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Rozdziat 1

Jesienia roku 1909 Richard Finborough jechat przez hrabstwo
Devon, kiedy samochodem zaczeto rzucaé. Burza rozpetata sie juz po
tym, gdy po poludniu opuscit przyjaciot, Colville'éw, a teraz na
dodatek coraz wyrazniej podejrzewatl, ze w Exmoor skrecit w
niewlasciwym kierunku.

Zjechal na pobocze. Deszcz chtostal mu twarz, a silny wiatr
szarpal plaszcz i usitowal zerwaé z gtowy kapelusz. Sciemniato sig.
Wicher zrzucal obumarle liscie bukow. Podczas ogledzin nadwozia
samochodu Richard stwierdzil, ze w6z ma uszkodzony tylny resor.
Zrezygnowal, dos¢ niechetnie zreszta, ze spgdzenia nocy w Bristolu,
jak zamierzatl, 1 zaczat szuka¢ miejsca, w ktorym moégliby si¢ schronic.
Kilka mil dalej znalazt drogowskaz kierujacy do miejscowosci o
nazwie Lynton. Kiedy wszedl w zakrgt, samochdd przechylit sig
gwattownie.

W Lynton wynajal pokd; w hotelu. Rano wstatl i zjadl $niadanie.
Odprowadzit auto do naprawy, a sam zdecydowat si¢ i1§¢ na spacer.
Lynton osiadlo wysoko na klifie, nad Kanatem Bristolskim. Ponize;j
lezala siostrzana wie§ Lynton, Lynmouth: ze swego miejsca Richard
widzial, jak sztorm tworzy biate grzywy na wzburzonym morzu. Tg
cze$¢ hrabstwa Devon zwano ,,mala Szwajcaria". Richard nie byt tym
zdziwiony - wzgorza 1 Sciezki byly niezwykle strome, domy za$
wydawaty si¢ kurczowo trzymac klifu.

Skierowat si¢ na dot, w kierunku Lynmouth. Ze wzgledu na silny
wiatr 1 pochyla droge musiat patrze¢ pod nogi. Dwie rzeki, teraz
wzburzone z powodu silnego deszczu 1 niosace galgzie stracone z
drzew w waskich, lesistych dolinach, w mate; wiosce Lynmouth
taczyty si¢ w jeden nurt 1 wspdlnie wpadaly do morza. Wokoét portu
usiadly chaty. Byl przyptyw, lecz przy kei staty kutry rybackie.
Najwyrazniej rybacy uznali, ze przy takiej pogodzie nie nalezy
wyrusza¢é w morze. Opady deszczu byly czgste 1 silne: krajobraz
chtonat wodg, morze 1 deszcz, niczym gabka. Richard pod nosem
przeklat samochod za to, ze odmowil mu postuszenstwa na tym
pustkowiu, 1 to przy takiej pogodzie.

Jego wzrok padl na czerwona plamg, widniejaca na samym koncu
przystani. Wsrdd towarzyszacych sztormowi brazow 1 szarosci wody,
morza 1 klifu zauwazyl sylwetke mlode; kobiety. Stata pod
przysadzista kamienna wieza na falochronie, ktory chronit jedna



stron¢ portu. Przestaniajac oczy od deszczu, Richard wypatrzyt
niebiesko - biala spddnicg, czerwony zakiet oraz gestwe diugich
czarnych wtosow. Targal nimi wiatr, a drobniutkie kropelki wody
morskiej unosity si¢ nawet ponad gtowa kobiety. Nieopodal kottowaty
si¢ wzburzone fale. Chyba stoi zbyt blisko krawedzi, pomyslatl,
wystarczy jedna zbtakana fala i porwie ja morze. Niepokoita go owa
niebezpieczna pozycja, ktora wybrala, by podziwia¢ sztorm. Uspokoit
si¢, dopiero gdy zobaczyt, ze kobieta odwraca si¢ 1 rusza w kierunku
kei.

Zaciekawiony Richard czekat pod ostona bramy. Kiedy idaca
podeszia blizej, zauwazyl, ze jest kompletnie przemoczona. Zupeinie
jakby juz od dtuzszego czasu stala na deszczu. Zauwazyta go, dopiero
kiedy powitat ja uchyleniem kapelusza. A potem, odrzucajac mokre
czarne wlosy, odwrodcita wzrok 1 ruszyla w gor¢ droga prowadzaca z
powrotem do Lynton.

Nastepnego dnia my$l o niej przemkneta mu przez glowe kilka
razy. Te czarne wlosy 1 dumna postawa, kiedy mijala go w
przemoczonym czerwonym zakiecie 1 powtdczystych spodnicach. Jej
wyniostos¢, jej krolewskos¢ - prawdziwa czerwona krolowa.

Sztorm ostabt 1 kutry rybackie wyptynety w morze. Poszarpane
chmury wedrowaty po rozmytym biatoszarym niebie. Smieci zalegaty
w rynsztokach, a skalisty brzeg zascielaty szczatki wyrzucone przez
morze.

Teraz, poza sezonem, w hotelu byto zaledwie kilku innych gosci.
W jadalni Richard spotkal grupe starszych pandéw, prawdopodobnie
stalych rezydentow, oraz mtode matzenstwo, by¢ moze spedzajace tu
miesiac miodowy. Mtodzi ludzie przy stoliku w rogu chichotali i
trzymali si¢ za rg¢ce. Kiedy podeszta kelnerka, Richard zapytat ja o
kobiete napotkana w porcie.

Nie wiedziata, o kim on mowi. Podpowiedziat:

- Byla mloda... Jakie§ dwadziescia trzy, moze cztery lata. Czarne
wlosy. I miata na sobie czerwony zakiet.

Postawita przed nim talerz z fladra au berre blanc.

- A, chodzi panu zapewne o panng Zeale.

- Panng Zeale?

- Zeale to nazwisko z Bridport, lecz ona nie jest stamtad. Moze z
Bristolu, nie wiem.
- Ale mieszka tutaj ?



Kelnerka ruchem glowy wskazata blizej nieokreslony kierunek na
ladzie.

- Tam, w Orchard House. Panna Zeale byla gospodynia pana
Hawkinsa. Biedak zmart trzy tygodnie temu.

Nastgpnego ranka Richard dowiedziat sig, jak dojs¢ do Orchard
House, 1 dopiero potem wyruszyt na strome wzgorze, potozone za
miastem. Po obu stronach drogi rozciagat si¢ las, poprzecinany
glebokimi rozpadlinami skalnymi. Od gléwnej drogi odchodzita
waska drézka, pokryta katuzami 1 otoczona zywoptotem 1 wysokimi
bukami. Powietrze pachniato mokra ziemia 1 butwiejacymi lisé¢mi.

Znalezienie domu nie bylo trudne. Nazwa - krecone litery z
kutego zelaza - widniata na bramie. Bielony budynek oddzielal od
drogi ogrdd, teraz naznaczony Sladami sztormu. Weranda ze szkla i
zelaza, obwieszona pnacymi roslinami, biegla przez cala dlugos¢
domu. Richard pomyslal, Zze miejsce wyglada na opuszczone. Okna
byly zastonigte, a wejscia zamknigte na ghucho.

Juz mial zawrdci¢ 1 18¢ dalej na wzgorze, kiedy otwarly si¢
frontowe drzwi 1 stangla w nich panna Zeale. Byla w tym samym
zakiecie, lecz tym razem miata czarna spddnicg.

Richard otworzyt bramg.

- Panno Zeale! - zawotal. Podeszta do niego, marszczac brwi. -
Tak?

- Czy moglbym prosi¢ o szklanke wody? Zamilkta na chwilg,
jakby rozwazajac odmowe, a potem odparta:

- Prosze¢ tu poczekac - 1 weszla z powrotem do domu. Po kilku
minutach wrocita ze szklanka w rece.

- Skad pan zna moje nazwisko?

- Podata mi je kelnerka w hotelu. A ja jestem Richard
Finborough.

Skrzyzowata ramiona 1 odwrocita sie, udajac, ze nie widzi jego
wyciagniete] dtoni. Pijac wodg, zerkat na jej profil. Zauwazyt prosty,
niemal grecki nos, petne usta i niemal przezroczysta blados¢, ktora tak
zaskakujaco kontrastowala z czarnymi wtosami.

Pomyslatl, ze panujaca cisza jest pelna napigcia. Aby przerwac
milczenie, zapytat:

- Od dawna pani tu mieszka?

- Dwa 1 pot roku.

- To dos¢ odludne miejsce.



- Tak. Podoba mi sig. - Odwrdcila si¢ w jego strong. Jej oczy, w
kolorze bladego, zielonkawego biekitu, z ciemniejsza obwodka wokot
zrenicy, patrzyty wrogo. - Prosze wybaczy¢, ale mam co robi¢.

- Oczywiscie. - Oddat jej szklanke. - Dzigkuje za wodg, panno
Zeale.

Zaintrygowala go. Te oczy, rzecz jasna, 1 jej niezwykla 1
zachwycajaca uroda, tak nieoczekiwana w tej dziczy. Zupeknie jakby
odkryl egzotyczny kwiat na stercie kompostu.

Richard uwazal sie¢ za niezlego znawce pickna. Zadna z jego
znajomych, rozpieszczonych ksi¢zniczek z Londynu, nie mogla si¢
roOwnac¢ z panng Zeale. A jej chtodne obejscie tylko go zachegcito. Byt
przystojny, bogaty 1 pewny siebie. Nikt, a juz szczegolnie stuzaca, nie
traktowat go w ten sposob.

Po potudniu Richard otrzymal wiadomos¢, ze samochdd jest
gotowy. Czekajac w saloniku w domu kowala, gawedzit z jego zona.
Rozmowa zeszta, jak zamierzat, na panng Zeale.

Richard zapytat:

- Nie pochodzi z Lynton, prawda?

Zona kowala odpowiedziata z gniewem:

- Na szczescie.

- A skad?

- Nie umiem panu powiedzie¢. Ta si¢ nikomu nie zwierza.
Mozna ja zapyta¢ o godzing 1 tez niekoniecznie odpowie. - Kobieta
jako$ zbyt szybkim ruchem starla kurz z kominka. - Moim zdaniem,
dtugo tu nie zabawi.

Ton glosu kowalowej wskazywal, Zze panna Zeale 1 tak juz
zabawita zbyt dtugo.

- Dlatego, ze jej pracodawca nie zyje? - drazyl Richard. - Co
zapewne oznacza, ze musi szukac¢ innej pracy.

Kolejne prychnigcie.

- Och, nie martwitabym si¢ o nia. Takie jak ona zawsze spadaja
na cztery lapy.

Pukanie w okno oznajmito nadejscie kowala. Richard wyszedt
odebra¢ samochdd.

Nazajutrz obudzil si¢ wczesnie. Niebo byto bigkitne, a ulice 1
domy skapane w zlotym blasku wschodzacego stonca. Na poczatku
planowal, ze odjedzie do Londynu, kiedy tylko samochdd bedzie
sprawny. Teraz jednak si¢ ubrat 1 po opuszczeniu hotelu skierowat si¢



w stron¢ miasta, wciagajac w pluca chtodne, przesycone sola
powietrze. Droga prowadzita obok kosciota, gdzie pomigdzy
cyprysami 1 nagrobkami zauwazyl jaki§ ruch. Zatrzymat si¢. Z
cmentarza wyszla panna Zeale. Tym razem ubrana byla na czarno, a
jej twarz zaslaniata woalka. Richard zauwazyl, ze na jednym z
grobow, jeszcze bez nagrobka, lezaty roze.

- Dzien dobry, panno Zeale - powiedzial.

- A, pan Finborough.

Z zadowoleniem przyjat fakt, ze zapamigtata jego nazwisko.

- Miatem zamiar 1$¢ na wzgorze. Czy mogg pani towarzyszyc¢?

- Jesli ma pan ochot¢ - odparta obojetnym tonem. Podczas
wspodlnego spaceru Richard komentowat pigkno dnia 1 gwattownosé
sztormu, lecz jego towarzyszka nie podjeta tematu. Na wszelkie
pytania odpowiadata zdawkowo.

Dotarli do Orchard House. Spojrzal na pigkny stary budynek i
zauwazytl:

- Pewnie bedzie pani przykro opuszcza¢ to miejsce. Za takimi
miejscami nie mozna nie tesknic.

Twarz jej ciagle byta zastonigta. Odpowiedziata lodowatym
tonem:

- Panie Finborough, wiem, co o mnie mowia w miescie.

Spojrzal na nig zaskoczony.

- Przepraszam bardzo, ale...

- Nie wiem, co pan styszal, ale z cala pewnosScig nie byta to
prawda. Prosz¢ zapomnie¢ wszystko, co panu powiedza. A teraz
chciatabym przejsc...

Zdat sobie sprawe, ze stoi przed brama. Otworzyt ja 1 dziewczyna
weszta do ogrodu. Odezwata si¢ do niego raz jeszcze:

- Prosze ze mna wigcej nie rozmawiac. Chcg tylko mie¢ spokoj.
Prosz¢ okaza¢ si¢ czlowiekiem dobrze wychowanym 1 mi go
zapewnic.

A potem weszla do domu. Patrzyl, jak zamyka za soba drzwi, 1
dopiero wtedy odszedt.

W drodze do Londynu Richard pedzit na zlamanie karku. Byt
wsciekly. Ton glosu panny Zeale byt obelga, jej stowa zas... brzmiata
w nich taka nagana, jaka on sam wyrazat wylacznie w rozmowie z
najbardziej leniwym z pracownikow Ilub niegodnym szacunku



kontrahentem. Dotart w koncu do miasta i1 skierowal si¢ wprost do
biura, gdzie wylat zto$¢ na swego asystenta, Johna Temple'a.

Richard Finborough mieszkat w Londynie od siedmiu lat.
Rodzinny dom w hrabstwie Down w Irlandii opuscit w wieku lat
osiemnastu, $wiadom, ze nie ma tam dla niego przysztosci. Irlandzka
wojna o ziemi¢ oraz ustawa o zakupie gruntéw do tego stopnia
zubozyly 1 pomniejszyty posiadtos¢ rodowa, Raheen, ze zostat z niej
jedynie dom 1 trzydziesci akréw parku. Kiedy Richard miat zaledwie
szesnascie lat, zmart jego ojciec, oskarzajacy rzad brytyjski o zdradg
nastawionych proangielsko rodzin irlandzkich. Richard nie dzielit
rozgoryczenia ojca, a poza tym nie miat ochoty spedzi¢ reszty zycia
jako rolnik ani zy¢ z dzierzawy ziemi. Do$¢ wczesnie poznat potezna,
niszczacy site rozczarowania.

Tak wigc z ulga zostawil posiadtos¢ pod opieka matki 1 wyjechat
do Londynu. Szybko si¢ w tym miescie zakochal. T¢tnito zyciem, a
poza tym w powietrzu niemal unosit si¢ zapach pieni¢dzy. Zupeknie
jakby caly Londyn zajmowalt si¢ sprzedaza i kupnem; ta dziatalnoscia
przesycone byty ulice 1 domy. Puls Londynu najsilniej bit w City 1 w
porcie, gdzie potezne statki zostawiaty tadunek przywozony z catego
imperium, a przed ponownym wyruszeniem na druga stron¢ globu
zabieraty produkty z tkalni 1 odlewni zelaza.

Poczatkowo Richard pracowal w biurze, w agencji importowej,
nalezacej do przyjaciela rodziny. Po trzech latach rozpoczat
dziatalno$¢ na wtasng reke. Odkryl, ze ma wrodzona smykatke do
intereséw, ze potrafi zarobwno zachowac zimna krew, jak i1 okazac
bezwzglednos¢, a takze, ze jest zdolny przewidzieC, ktore galezie
produkcji beda si¢ stale rozwija¢, a ktore czeka jedynie chwilowy
rozkwit. Wigkszos¢ akcji 1 obligacji przynosita mu jedynie niewielki
dochdd, lecz grunty w centrum miasta, ostatnia czg$¢ tego, co niegdys
byto spora posiadtoscia w Londynie, przyniosty sporo pieniedzy.

Dzigki zyskom ze sprzedazy dzialek sptacil najpilniejsze diugi,
ciazace na posiadtosci w Irlandii. Zostato mu jeszcze dos¢ pienigdzy,
by kupi¢ zaktad pakowania herbaty 1 niewielki warsztat, produkujacy
guziki w East Endzie. Myslat, ze to poczatek, poczatek imperium,
ktore stworzy on, Richard Finborough. Rodzina Finborough byta
kiedy$ potezna 1 bogata, miala wspaniate posiadtosci 1 wiele akrow
ziemi po obu stronach Morza Irlandzkiego. Wszystko to zabrat czas,
historia 1 nieprzemys$lane wydatki ojca. Ambicj¢ Richarda rozpalita



strata, a podsycilo jeszcze ryzyko upadku. Wiedzial, ze nie spocznie,
dopoki nie uda mu si¢ przywroci¢ dawnej chwaly rodzinie i
zabezpieczy¢ wlasny majatek. Stowem, stworzy¢ wspodlczesng
dynastie.

Po powrocie do Londynu pracowal do pozna, a do swego
mieszkania na Picadilly powrdcit tego wieczoru po dziewiatej. Do
tego czasu mingta mu zto$¢ na panng Zeale, w czym pomogly inne,
znacznie bardziej skomplikowane uczucia. Odmowit zjedzenia kolacji
przygotowanej przez stuzacego, przebrat si¢ 1 wyszedt. Posiliwszy sie
w klubie, udal si¢ na przyjecie w domu przy Charles Street, wiedzac,
ze spotka tam Violet Sullivan.

Violet byta najmtodsza corka bogatego przemystowca, Lamberta
Sullivana. Richard i Violet juz od kilku miesigcy taczyt flirt. Violet
byta sliczna 1 pewna siebie. Raz czy dwa Richard zastanawiat si¢
nawet, czy jej nie poslubi¢. Kusita go drobna, schludna 1 zaokraglona
figura dziewczyny, a przymierze z pot¢znym rodem Sullivandéw
mogto mu tylko pomoc.

Tego wieczoru jednak nie wydawala mu si¢ czarujaca. Draznity
go kokieteryjne musniecia wachlarzem, a dziewczecy $miech
wydawat si¢ nienaturalny, wymuszony. Jej twarz, jej alabastrowa
skora, gladka niby obrany ze skorki migdal, nie robily na nim
wrazenia, rozmowa za$ toczyta si¢ monotonnie. Podczas konwersacji
z Violet umyst Richarda zaprzatal obraz panny Zeale, jej tajemnicza,
nieziemska uroda.

Przyjecie opuscit wczesnie. Niebo bylo czyste, a ciemnosc
rozpraszalo Swiatto gwiazd. Przez jaki§ czas btakat si¢ bez celu, po
wyjsciu z przegrzanego pomieszczenia rozkoszujac si¢ chtodem
londynskiego powietrza. Nastgpnie udat si¢ do pubu, gdzie usiadlszy
przy stoliku na uboczu, zamowit brandy z woda sodowa, by po raz
kolejny przezywac wydarzenia poranka.

Panie Finborough, wiem, co o mnie méwia w miescie.

Zona kowala nie ukrywala niecheci do panny Zeale. Bez trudu
mozna bylo zgadnaé, dlaczego okoliczni ludzie tak surowo oceniali
dziewczyng. Przyczyna ptotek 1 pretensji byta duma, powsciagliwosc,
pragnienie samotnosci 1 bez watpienia uroda panny Zeale. Czul, ze
dziewczyna jest inna niz wszyscy, a mate, odizolowane spotecznosci
czesto patrza z niechecia na odmiencow.



Richard skonczyt pierwsza szklaneczke brandy 1 zamowit kolejna.
Dezaprobata sasiadow panny Zeale dotyczyla zapewne jednego
punktu: moralnosci dziewczyny lub jej - bardziej prawdopodobnego,
ich zdaniem - braku. Mgzczyzni jej pozadali, a kobiety zazdroScity.
Jego wilasne zainteresowanie jej osoba, to cale wypytywanie kelnerki i
zony kowala, z pewnoscia dato powod do kiwania glowami i
komentarzy. By¢ moze niechcacy jeszcze pogorszyt 1 tak trudna
sytuacj¢ panny Zeale. Co gorsza, dotarlo do niego, ze ona byta
przekonana, iz to wilasnie plotki wywotlaly jego zainteresowanie jej
osoba. Mogla pomysle¢, ze wdal si¢ w rozmowe¢ z nia, gdyz
powszechna opinia okreslata ja mianem tatwej, dostgpne;.

Richard skryt twarz w dtoniach. Tylko tak mégt powstrzymac si¢
od wycia nad wlasnym nietaktem. Zapomnij o tej kobiecie, mowit
sobie. W Londynie sa setki pigknych kobiet, a Londyn od Lynton
dziela setki mil. Nie musz¢ si¢ z nig spotkac nigdy wigce;.

Z myslami przyjemnie zmaconymi alkoholem Richard ruszyt
przez miasto do swej kochanki, Sally Peach.

W ciagu kolejnych dni sita woli zmuszat si¢ do skupienia na
pracy 1 podejmowania planow na przysztos¢. Fabryka pakowania
herbaty miata spory potencjal, lecz jej obecne budynki byly zbyt mate,
by mogla si¢ rozwija¢, warsztat za§ produkujacy guziki stanowita
wlasciwie zwykla szopa, w ktorej rzedy kobiet pracowatly przy
kiepskim swietle. Obie firmy musza rosnac, aby mogly przetrwac i
prosperowac. Klasa robotnicza zadata coraz wyzszych ptac: kiedy
wickszo$¢ ludzi bedzie wigcej zarabia¢, zacznie rOwniez wigcej
kupowac, 1 Richard mial zamiar t¢ zaleznos¢ wykorzystac. Wiedziat,
ze minety juz czasy, gdy biznesmen mogt dba¢ jedynie o bogata
klientelg, 1 nie miat zamiaru pozosta¢ w tyle za zmianami, ktorych -
jego zdaniem - nie dato si¢ uniknac. Nie zbije fortuny, sprzedajac
ekskluzywne gatunki herbaty bogaczom, ale moze to zrobi¢, oferujac
tansze, lecz elegancko opakowane herbaty warstwom mniej
zamoznym.

Natomiast wszystkie guziki, produkowane w warsztacie z macicy
pertowej, muszli i1 szkta, byly wspaniatej jakosci, lecz nie dato si¢ ich
robi¢ zbyt szybko, a produkcja byla droga. Juz od jakiegos czasu
Richard szukat tanszych, tatwiejszych w obrobce materiatlow. Na
poczatku roku zawart znajomos¢ z Sidneyem Colville'em, chemikiem
po studiach politechnicznych, ktéry interesowat si¢ wtasciwosciami i



zastosowaniem tworzyw kazeinowych. Ten dziwny, nietowarzyski
cztowiek, ktory zamykal si¢ w pracowni na dlugie tygodnie i
odmawial kontaktow ze Swiatem, mieszkal z siostra inwalidka,
Christine, w West Country. Richard uznal, ze czas ztozy¢ Colville'om
kolejna wizyte.

Umoéwit si¢ wige z nimi 1 powiedziat Johnowi Temple'owi, co ma
robi¢ podczas jego nieobecnos$ci. Richard nie oszukiwat si¢ - miat
swiadomos¢, ze che¢¢ powrotu do Devon nie jest zwigzana jedynie z
pragnieniem poznania tajnikdw tworzyw kazeinowych. Tym razem
bedzie jednak ostrozniejszy. Sidney Colville 1 panna Zeale mieli sporo
wspolnego: oboje byli nadzwyczaj trudnymi kontrahentami.

Richard dotart do Lynton po potudniu. Niebo zaczynato juz
ciemnie¢. Tak bardzo pragnat spotka¢ si¢ z panna Zeale, Zze nie
zameldowat si¢ w hotelu, jak planowal, lecz od razu pojechat stroma,
waska droga, prowadzaca do Orchard House.

Zaparkowat samochod 1 zagladajac przez brame, zauwazyl w
ogrodzie panng Zeale. Cos$ Sciskalo mu serce. Targaly nim sprzeczne
emocje: rados¢, obawa 1 - jak to nazwac? - niecierpliwos¢, zupetnie
jakby miat wyruszy¢ w jakas dluga i niebezpieczng podroz. Czut tez,
ze zna t¢ dziewczyng. Zamienil z nia moze z pot tuzina zdan, lecz
mimo to wydawata mu si¢ bliska znajoma.

Zauwazyta go dopiero po dluzszej chwili. W odstonigtym
ogrodzie na zboczu szalal wiatr, szarpiac wlosy dziewczyny i
wydymajac jej spddnice. Richardowi wydawato si¢, ze pracuje ona z
nadnaturalng energia. Jednym ruchem kosy S$cinala pek jezyn.
Szerokim zamachem grabi zbierata zbrazowiale liscie kasztanowca,
ktore pokrywaty trawnik, na sterty. W ktorym$ jednak momencie
podmuch wiatru podnidst liscie z ziemi, nie liczac si¢ zupetnie z praca
dziewczyny. Opuscita ramiona, jakby byta bardzo zmeczona.

Odwrdcita si¢ na odglos jego krokdw na wysypanej zuzlem
sciezce.

- Pomogg pani - zaproponowal.

Zdjat ptaszcz, zarzucit go na gataz drzewa 1 wzial grabie.

Odpowiedziata mu ze zloscia:

- I co pan sobie wyobraza?

- Ze trzeba pozmiataé te liScie, zanim wiatr rozwieje je
wszystkie.

- Panie Finborough, prosz¢ odejs¢. - Jej glos az drzatl z gniewu.



Nie przestawat grabi¢ matych kupek lisci na pusty kawatek ziemi
obok trawnika.

- To duzy ogrod jak dla jednej osoby. Zapanowata cisza, a potem
dziewczyna odparta sztywno:

- Kiedys zajmowat si¢ nim chtopak z Lynmouth, lecz nie pokazat
si¢ juz od miesigca.

- Dlaczego?

Owingta si¢ szczelniej potami zakietu, jakby chciala si¢ za nim
schowa¢. Patrzyla na Richarda chtodnym wzrokiem.

- Panie Finborough, a jak si¢ panu wydaje?

- Nie mam pojecia.

- Nie przychodzi, czy tez matka nie pozwala mu przychodzi¢, bo
mieszkam tu sama. I moglabym go zarazi¢ swa nikczemnoscia. -
Niemal wyplula ostatnie stowo.

Jej twarz zaczerwienita si¢ ze ztosci 1 wysitku, dzigki czemu
dziewczyna wydawata si¢ jeszcze pigkniejsza.

- A mogtaby pani? - zapytal.

Pomyslat, ze go spoliczkuje, lecz jej ramiona opadly jeszcze
bardzie;.

- Dlaczego ludzie zawsze wierza w to, co najgorsze? - zapytata z
gorycza. - Czy w zyciu nie jest wystarczajaco ciezko? Po co szukac
grzechu tam, gdzie go nie ma?

- Chyba ludziom si¢ nudzi. Mate miasteczka sa malo
interesujace, szczegodlnie zima. Kazdy, kto si¢ cho¢ troche r6zni od
innych, dostarcza powodow do plotek.

Spuscita wzrok 1 zmarszczyta czoto.

- Nie chcialam by¢ inna. Chciatam tylko, zeby mnie nikt nie
zauwazal.

- Nie powinna si¢ pani przejmowac plotkami.

- I nie robig tego. A przynajmniej nie ze wzglgdu na siebie. Ale
oni krytykowali jego...

- Mowi pani o swoim pracodawcy?

- Tak. - Zmarszczka na jej czole jeszcze si¢ poglebita. - Pod
koniec zycia Charles byl bardzo staby. Moze trzymat mnie pod re¢ke,
kiedy szliSmy przez miasto. Albo moze pomogtam mu zdja¢ buty,
kiedy z powodu reumatyzmu nie mogt si¢ schyli¢, a jakis wscibski
cztowiek zobaczyl to zza ogrodzenia. To wstrgtne, ze ludzie



interpretuja fakty w tak niegodziwy sposob. - Spojrzata na Richarda. -
Panie Finborough, dlaczego pan tu przyjechat?
Wszystkie liscie byty porzadnie zgrabione na sterte.
- Poniewaz lubi¢ ogniska - odpowiedzial z usmiechem.
Z kieszeni plaszcza wyjat zapalniczke. Suche listowie zapalito si¢
bez trudu, a potem rownie szybko zacze¢to dymic.
- Prawde mowiac, przyjechalem pania przeprosi¢. Po powrocie
do Londynu uswiadomilem sobie, ze musiatem postawi¢ pania w
niezr¢cznej sytuacji. Chciatbym wyjasni¢, Zze rozmawiajac z pania
tamtego dnia, nie mialem zadnych ukrytych pobudek.
- Przyjechat pan tu z Londynu? - Tak.
- I chce pan mi wmowié, ze zrobil pan to jedynie po to, by mnie
przeprosic?
- Nie. Jadg zatatwiaé interesy w poblizu Woolacombe.
- Och! - Oblata si¢ rumiencem.
Ogien rozprzestrzenil sig¢, ptlomienie przeskakiwaly pomigdzy
trzeszczacymi lis¢mi.
- Kiedy widzielismy si¢ poprzednio - ciagnal Richard - czutem
si¢ zagubiony. W takich okoliczno$ciach ludzie czgsto rozmawiaja z
pierwsza osoba, napotkana na ulicy. Zauwazylem pania zaraz
pierwszego dnia mojego pobytu w Lynton. Byl silny wiatr, a ja
zawsze lubitem patrze¢ na wzburzone morze, wigc poszedlem do
portu. Zobaczylem pania na falochronie. Niepokoitem si¢ o pania.
- Niepokoit si¢ pan?
- Stala pani w cieniu starej wiezy. PomysSlatem, ze to
zdecydowanie zbyt blisko fal.
Rozesmiata si¢ krotkim, lekcewazacym $miechem.
- Ide do wiezy, kiedy musze¢ pomysle¢. Taki mam zwycza;.
Podoba mi si¢ tam.
- O czym pani mys$lata? - | zaraz si¢ poprawil: - Przepraszam, ze
tak wypytuje...
Nastata cisza, a potem dziewczyna spojrzata w kierunku domu 1
powiedziala:
- To nie tajemnica. Mys$lalam o swojej przysztosci. Musz¢ stad
niedtugo wyjechac.
Przypomniat sobie, ze wydawatlo mu sig, iz stoi zbyt blisko
krawedzi kamiennej $ciany.
- Wygladato to dosc... niebezpiecznie.



- Bylam wystarczajaco bezpieczna. A co by pan zrobil, gdybym
wpadta do morza? Czy rzucilby si¢ pan na ratunek? - W jej glosie
czu¢ byto kping.

Odpowiedziat bez namystu:

- Tak sadze.

- Jakze to mito, ze martwi si¢ pan tak bardzo o kogos, kogo ani
razu pan wczesniej nie widzial.

- Czy nigdy nie miata pani tak wielkiej ochoty na towarzystwo,
ze rozmawiata pani z przechodniami na ulicy?

Znowu przybrata powsciagliwy wyraz twarzy.

- Kiedys - wyszeptata. - Dawno temu. Nie teraz. Ogien dogasal.
Cale ozywienie z jej twarzy znikneto 1 kobieta wstrzasnatl dreszcz.

- Muszg juz i8¢, mam sporo pracy. Dobranoc, panie Finborough.

Richard postanowit nie wraca¢ do Orchard House zbyt szybko.
Nastgpne kilka dni spedzit z Colville'lami w domku, ktory
wynajmowali w poblizu Woolacombe, gdzie Sidney Colville, w
wyjatkowo wylewnym nastroju, bazgral po skrawkach papieru,
usitujac przedstawi¢ tajniki chemii tworzyw kazeinowych. Co jakis$
czas wychodzili na zewnatrz zaczerpnac §wiezego powietrza. Sidney,
zapalony ornitolog, pokazywal mu ptaki morskie. Richard grzecznie
stuchat, lecz myslatl przy tym o pannie Zeale.

Po powrocie do Lynton pod koniec tygodnia zaczal zbieraé
informacje na jej temat. Dowiedziat sig, ze ma na imi¢ Isabel 1 ze
prace w Orchard House podjeta ponad dwa lata temu, w lecie 1907
roku. Charles Hawkins, jej pracodawca, byl dyrektorem szkotly
podstawowej dla chlopcoéw do $mierci swej zony, ktora zmarta siedem
lat wcze$niej. Cho¢ mieszkancy miasteczka tolerowali dziwactwa
pana Hawkinsa, to jego gospodyni juz nie. Stroj panny Zeale, jej
akcent, w ktorym nie stycha¢ byto charakterystycznych dla hrabstwa
Devon gardlowych dzwigkow, nieche¢ do opowiadania o wiasnej
przesztosci - wszystko to wywolywalo zastrzezenia sasiadow.
Dotyczyty one nawet jej zamitowania do ksigzek. Richard zorientowat
sig, ze w oczach ludzi panna Zeale popetnita t¢ najbardziej ohydna ze
wszystkich zbrodni: byta zarozumiata. O najgorszym z jej grzechow
ludzie jedynie mgliscie napomykali. Nikt nie miat czelnosci otwarcie
twierdzi¢, ze Isabel Zeale wykorzystala swa pozycj¢ 1 zostata
kochanka Charlesa Hawkinsa, lecz aluzje wyraznie na to wskazywaty.



Nastepnym razem Richard spotkal ja w miescie. Po $niadaniu
poszedl do portu. Przechodzac przez Lynton, zauwazyt ja przed soba.
Miata na sobie czerwony zakiet 1 niosta niewielki koszyk na zakupy.
Grupka mezczyzn, ktorzy wilasnie wytoczyli si¢ z pubu, potracita ja,
tak ze koszyk wypadt jej z r¢ki. Ustyszat Smiechy i1 szyderstwa, kiedy
bochenek chleba wpadt do rynsztoka, a torebka maki si¢ rozerwala,
obsypujac bruk.

Panna Zeale zatrzymala sig¢, by pozbiera¢ zakupy. Do nog
Richarda potoczyta si¢ kapusta. Podnidst ja 1 szybko dotaczyt do
dziewczyny.

- Proszg - rzekl, wktadajac warzywo do koszyka. - Zaraz pomoge
pani zebrac reszte.

Chwycita go za rekaw.

- Nie. Prosze ich zostawic.

- Potracili pania celowo. Widziatem. Nie powinno im to ujs¢
ptazem.

Odpowiedziata sciszonym glosem, w ktorym wyraznie stychac
byto btaganie:

- Jesli pan im co$ powie, beda mnie drgczy¢ jeszcze bardzie;.
Panie Finborough, pan wyjedzie stad za dzien czy dwa, lecz ja musze
zosta¢. Nie mam dokad 1$¢.

Niechetnie skinal glowa. Pomogl jej pozbiera¢ pozostate
paczuszki. Chleb lezat w biocie, a gazeta zamokta. Wilgotne strony
przypominaty teraz bardziej papier mache.

- Prosz¢ mi przynajmniej pozwoli¢ odkupi¢ niektore produkty.

- Nie, dzigkuje. - Byta bardzo blada. - Ale gdyby zgodzit si¢ pan
mnie kawatek odprowadzi¢, tak dla pewnosci...

Wziat od niej koszyk 1 ruszyli. Zanim doszli do rogu ulicy, ktos
zawolat za nimi:

- Lubisz bogatych mezczyzn, prawda, moj skarbie? Bogaci sa
najlepsi!

Stowom towarzyszyt wybuch Smiechu. Richard zauwazyl, ze
panna Zeale zbladla jeszcze bardziej 1 Sciagneta usta.

Poczekat, az odzyska panowanie nad soba, a potem, juz na
wzgorzu, spytat:

- Kto to byt?

- Chodzi panu o Salteréw? Rybacy, bracia z Lynmouth.

- To pani znajomi?



- Byt czas, kiedy... - zaczeta, lecz szybko zagryzia usta. A potem
szepneta: - Na poczatku czutam si¢ tu bardzo samotna. Spotkatam si¢
z Markiem Salterem raz czy dwa. Nie bylo to zbyt madre z mojej
strony, gdyz on zrozumial to w najgorszy mozliwy sposob.

- Czgsto tak si¢ zachowuja wobec pani?

- Teraz sa odwazniejsi. Nie ma juz pana Hawkinsa, ktory moglby
mnie chroni€.

- Odwazniejsi? - Zerknat na nia. - Dlaczego tak to pani nazywa?

Odrzucita wlosy do tytu.

- Nie boje si¢ ich. Mark Salter marzy, by mnie poslubi¢. Uznali,
ze ich obrazitam odmowa. Zupeknie jakbym zamierzata kiedykolwiek
wyjs¢ za tak prymitywnego, nicokrzesanego cztowieka!

Dotarli do waskiej drozki w lesie, ktoéra prowadzita do Orchard
House. Isabel wyciagneta dion po koszyk.

- Teraz juz nic mi nie grozi, panie Finborough.

- Bzdury. Odprowadzg pania pod sam dom.

Poszli waska droga. Galezie bukdéw rzucaly na drogg koronkowy
cien. Rosnacy za bukami gaszcz leszczyn zastanial widok na wzgorze
1 miasto.

Spacer w towarzystwie dziewczyny posrod falujacego potmroku
dostarczat Richardowi naprawdg¢ ogromnej przyjemnosci. Wigc jeden
z tych wiejskich prostakow chciat si¢ z nia ozeni¢, pomyslat. Czegoz
wigc on, Richard Finborough, mdgt od niej chcie¢? Pozadat Isabel,
rzecz jasna, lecz czul rowniez co§ wigcej. Pragnal jej uwagi, uznania.
Pragnat zmieni¢ oboj¢tny w tej chwili stosunek dziewczyny do jego
towarzystwa, ktorego wcale nie starata si¢ ukry¢, a ktory go bardzo
draznit.

Doszli do domu. Na jej twarzy malowalo si¢ niezdecydowanie,
lecz kiedy otwarla bramg, zaproponowata:

- Napije si¢ pan herbaty?

Podzigkowat 1 przyjat zaproszenie. Kiedy szli S$ciezka,
poinformowata, ze dom ma naleze¢ do siostrzenca jej niezyjacego
pracodawcy, pana Poole'a, ktory mieszka w Indiach.

- Dzi§ rano przyszedt od niego list - wyjasnila. - Zamierza
przyptyna¢ do Anglii najszybciej, jak mu si¢ uda. Miatam nadziejg...

- Jaka?

- Ze pan Poole zdecyduje sie pozosta¢ w Indiach. Ze pozwoli mi
opiekowac si¢ tym domem. Gtupie to, wiem.



- A nie jest mozliwe, ze zatrzyma pania jako gospodyni¢?

Otwarla drzwi frontowe.

- Pan Poole ma zong 1 dzieci. Jaki§ zyczliwy z cala pewnoscia
doniesie mu o plotkach 1 wtedy bez watpienia stracg pracg. - Weszla
do domu, a Richard za nia. - A poza tym nie chcg tu mieszkacé z
obcymi. - Jej oczy, blade turkusy, spotkaly si¢ na chwile z oczami
Richarda. Potem dodata: - Widzi pan, kochatam Charlesa. Och, nie
tak, jak mowia plotki, lecz... naprawde¢ go kochatam.

Wchodzac do domu, Richard czut - oprocz zainteresowania i
ciekawosci - triumf, ze udato mu si¢ zdoby¢ pierwsze waly twierdzy.
W przedsionku, posrod tweedowych ptaszczy i peleryn, stal stojak na
parasole w ksztalcie nogi slonia. Na parapecie trzy globusy
rozmieszczono w taki sposob, ze przypominaty planety w przestrzeni.
W holu staty wysokie od podtogi do sufitu potki z ksiazkami. Niektore
ksigzki byly nowe, lecz w wigkszosci spod odstajacych grzbietow
sterczaty nitki. Przez otwarte drzwi do pokoi Richard zauwazyt
kolejne potki z ksigzkami.

Drewniane podtogi I$nity. Pokoje pachniaty woskiem 1 lawenda.

- To cudowne miejsce - zachwycit sig. - Rozumiem, dlaczego
bedzie pani ci¢zko je opuscic.

Pogtaskata wytarte drewno dgbowej balustrady.

- To byt moj azyl.

- Prosze mi opowiedzie¢ o swoim pracodawcy. Richard po raz
pierwszy zobaczyl, ze si¢ usmiechneta.

- Nigdy wczesniej nie spotkatam nikogo takiego jak on. Charles
wiedziat... dostownie wszystko. Byl dla mnie taki dobry. Tak duzo
mnie nauczyt. Pozwalal mi czyta¢ wszystkie swoje ksiazki. - W jej
glosie stycha¢ bylo zachwyt. - Przypominat mi ojca, tylko moj ojciec
nie mial takich mozliwosci jak on.

- Co sig stato z pani ojcem?

- Zmarl na gruzliceg.

- A matka?

- Umarla, kiedy bylam zupelnie mata. Skierowata si¢ w glab
domu 1 otworzyta drzwi na koncu korytarza. Richard wszedt do
przestronnej kuchni. Miedziane rondle, ktorych dna wypolerowano
tak starannie, ze I$nity rozowawym brazem, wisiaty wedlug rozmiaru
na przeciwleglej scianie. Naczynia stolowe w réwnych rzedach staty
na potkach, podtoga 1 ziew 1snity. Postawit koszyk na stole.



- Co zamierza pani robi¢ po opuszczeniu tego domu?

- Poszukam innej pracy.

- W hrabstwie Devon?

- Raczej nie. Pan Hawkins zostawil mi dobre referencje, lecz
plotki przenosza si¢ w zastraszajacym tempie. Chyba bed¢ musiala
pojecha¢ do innej czesci kraju. Nie mam ochoty opuszcza¢ West
Country. Bylam tu szcze¢sliwa.

Podeszta do zlewu napetni¢ czajnik. Wykorzystat okazje 1 bez
przeszkod podziwiat jej figure. Miata waskie ramiona 1 talig, lecz
kragle biodra.

Zapytata:

- Czy pomyslnie zatatwit pan sprawy w Devon?

- Tak sadzg. - Opowiedziat jej o Sidneyu Colville'u 1 jego
zainteresowaniu tworzywem kazeinowym. - To materiat przysztosci.
Jest niezwykle, mozna je dowolnie ksztattowa¢ 1 barwi¢ na dowolny
kolor.

Usmiechnat si¢ szeroko.

- Prosze zgadnac, z czego to sig robi.

- Nie mam pojecia.

- Z mleka krow. Czyz to nie jest niezwykle? Zamierzam
wyrabia¢ guziki z mleka krow. Ale zanim zainwestuj¢ w to pieniadze,
musz¢ poznac¢ tajniki produkc;ji.

- Pan Hawkins kiedy$ przeciat kwiat na pot, zeby pokaza¢ mi
wszystkie jego czesci. Twierdzil, ze nic nie da si¢ zrozumie¢, dopoki
cztowiek si¢ nie dowie, jak to powstaje.

- Rozsadne podejscie. Niektore sprawy trudniej pojac niz inne,
lecz wiem, ze jesli bede wytrwaty, w koncu zawsze mi si¢ to uda.

Nadal nieufna, przeszta w najbardziej odlegty kraniec kuchni.

- Z cala pewnoscia tak sig¢ stanie, panie Finborough - powiedziata
cicho. - Tak sie stanie.

Nastepnego ranka Richard wstat wczesnie 1 opuscit hotel przed
sniadaniem. Przeszedl przez miasto i1 skierowat sie¢ w obsadzona
drzewami drozke, zupelnie jakby powodowala nim jaka$ tajemnicza
sifa. Stonce nie bylo jeszcze wysoko, a w paprociach i1 jezynach
ktebita si¢ mgla. Drzewa zdawaly si¢ wyrastaC wprost z niej, bez
kontaktu z ziemia. Mys$li klebity si¢ Richardowi w glowie. Byt
rozdrazniony 1 niespokojny. Przepelniata go zarazem niespozyta
energia.



Kiedy doszedt do Orchard House, zauwazyl, Zze brama jest
otwarta. Ogrodek zostat zbezczeszczony. Na zuzlowej Sciezce gnity
obierki z ziemniakéw 1 rybie by, wokot réz zas kiebity si¢ stare
gazety. Werandg rowniez zascielala sterta Smieci.

Otwarly si¢ drzwi frontowe 1 wyszta z nich Isabel Zeale ze
szczotka w dloni. Na jego widok wyjasnita szybko:

- To lisy. Zawsze robia taki batagan.

Wiedziat, ze klamie. Lisy, ktore nawiedzily w nocy ten dom,
miaty ludzkie twarze. Lecz wyraz jej twarzy byt tak wyzywajacy, ze
btedem byloby sie z nig sprzeczac.

- Pomogg pani posprzatac.

- Nie trzeba. Zignorowat jej stowa.

- Najlepsza bylaby topata. Jest jakas w szopie? Kiedy juz
wszystkie smieci byty w koszach, zaprosita go do domu, by mogt si¢
umyc¢. Po wyjsciu z tazienki rzekt:

- Sniadanie. Potrzebujemy $niadania. Panno Zeale, z calg
pewnoscia przyrzadza pani znakomite $niadania. W hotelu zawsze
przypalaja bekon.

Rozmawiali w kuchni, podczas gdy dziewczyna przygotowywata
positek. Opowiedziatl jej o swoim dziecinstwie w Irlandii, fowieniu
ryb w rzekach 1 zabawach na plazy. Opowiedziat, jak bardzo ptakat,
wyjezdzajac w wieku lat osmiu do szkoty w Anglii, 1 jak potem liczyt
dni do wakacji. Mowil, lecz jednoczesnie bardzo wyraznie odbierat
wszystkie  wrazenia: aromat smazonego boczku, cierpkos¢
marmolady, odgltos pryskajacego thuszczu 1 delikatny stuk jej krokow
na wylozone; kamiennymi ptytkami podiodze. Przede wszystkim
skupial si¢ jednak na niej samej, na czarnym puklu, ktéry przylgnat je;
do twarzy, na niezapigtym guziku przy mankiecie, ktéry ukazywat cal
jej nadgarstka pewnie dlatego, ze rano ubierala si¢ w pospiechu.
Oddatby rok zycia, by tylko moc dotkna¢ tego smuktego bialego
przegubu opuszka palca, by przycisna¢ usta do jej skory, by poczu¢ jej
zapach, by sprobowac. Od tej tesknoty az zakrgcito mu si¢ w glowie.

Postawita przed nim talerz.

- Dobrze si¢ pan czuje? - zapytala.

Dopiero wtedy dotarto do niego, ze trzyma nieruchomo dtonie
nad widelcem i nozem, jakby catkiem stracit panowanie nad sytuacja.



- Tak, doskonale - odpart 1 zaczat jes¢, cho¢ stracit apetyt 1 jajka
na bekonie, tak doskonale przyrzadzone przez panng Zeale, nie miaty
zadnego smaku.

Tego popotudnia poszedt wzdhuz klifow na zach6d od Lynmouth.
Stanat na brzegu 1 patrzac, jak fale rozbijajq si¢ o skaty w dole, myslat
o Isabel Zeale. Oczyma duszy widziat jej dumna, wyprostowang
postawe, jej geste, ISniagce wilosy, jasna skor¢ 1 oczy w kolorze
akwamaryny. Ktora z jej cech trzymala go tutaj, zmuszala do
pozostania, mimo ze caty zdrowy rozsadek podpowiadal, by wrocié
do Londynu 1 nie spotkac¢ si¢ z nig nigdy wigcej?

Podejrzewal, ze si¢ w niej zakochatl. Z gardta wydobyl mu si¢
dziki dzwigk, co$ pomigdzy jekiem a $miechem. Wiatr zmienit
kierunek i cisnat mu deszczem w twarz. Przez pierwsze dwadziescia
pie¢ lat zycia si¢ nie zakochal. Dlaczego wigc mialoby staé si¢ to
teraz, w takim miejscu? Dlaczego wybrat te kobietg? Isabel Zeale stata
wyraznie nizej od niego. To stuzaca, gospodyni domowa. Cieszylta si¢
watpliwa reputacja, delikatnie mowiac, jej charakter za$... byla
dumna, wyniosta 1 ztosliwa, miata ostry jezyk. By¢ moze, pomyslat z
kwasnym u$miechem, na to witasnie zasluguje kto$, kto udaje mitos¢
dla zachowania form, lecz wcale jej nie czuje. Moze to kara za
debiutantki, z ktérymi tanczyl, za §wiadome rzeczy panny, z ktoérymi
flirtowal, za mezatki, ktore znudzone bogatym, lecz podstarzalym
mezem, z radoscia przyjmowaty zaloty mtodego i chetnego kochanka.

Deszcz padat coraz mocniej 1 Richard zawrocit do miasta. Morze
bylo posgpnie grafitowe, a S$wiatlta dziennego szybko ubywato.
Wiedzial, zZe powinien opusci¢ Lynton. Zdrowy rozsadek
podpowiadat, ze musi wyjecha¢ 1 nigdy tu nie wraca¢. C6z w koncu
mogl zyska¢, angazujac si¢ w znajomos¢ z taka kobieta jak Isabel
Zeale? Wiedzial, ze nie zadowoli si¢ pozycja przyjaciela, ktory nosi
jej zakupy 1 zamiata $mieci, rzucone przez tobuzoéw na jej werande.
Nigdy na tym nie poprzestanie. Po c6z wigc ja odwiedzal? Czy
powinien to ciggna¢ tak dlugo, by narzuci¢ jej pewien rodzaj
zobowiazania, by poczula, ze jest mu co$§ winna? Byloby to
niegodziwe. Wykorzystatby swe bogactwo, sil¢ 1 klasg. Przez to statby
si¢ gorszy od Salterow.

Isabel Zeale nie miata pieniedzy ani przyjacidl, a niedtugo nie
bedzie miata réwniez domu. Cata jej niezaleznos¢ 1 duma nie
zmienialy faktu, ze byla najbardziej bezbronng z istot, kobieta skazana



wylacznie na siebie. Jej wyjatkowa uroda jeszcze zwigkszala tg
bezbronnos¢. Najlepsze, co modgt zrobi¢, to poda¢ jej nazwisko
wdowy lub starszego malzenstwa, ktore poszukiwatoby gospodyni.

A jednak nie mogt zrobi¢ nawet tego. Kontakty z nia byly
mozliwe dzigki temu, ze nie okazal Isabel wyraznie swej wyzszosci.
Nie mogl dziewczyny upokorzy¢ nawiazaniem do jej statusu
spolecznego. Wiedziat, ze ceni swa godnos¢, ze w pewnym sensie to
ona pozwala jej przetrwac, 1 ze wolataby, by on po prostu wrocit do
Londynu.

I wilasnie to musiat zrobi¢, mozliwie najszybciej, bez dalszej
zwloki. Musi skonczy¢ z tym zauroczeniem, ta obsesja. Cho¢ mysl, ze
nigdy wigcej nie ujrzy Isabel Zeale, ranita go nadspodziewanie
mocno, miat swiadomos¢, ze jest to jedyne rozsadne rozwiazanie.

Kiedy wrdcit do hotelu, otrzymat od recepcjonisty telegram.
Wystat go John Tempie, informujac, ze w fabryce pakowania herbaty
wybucht pozar, 1 proszac o bezzwtoczny powro6t do Londynu. Richard
spakowat si¢ szybko, uregulowatl rachunek i opuscit hotel. Przejechat
przez miasto 1 dotart do skrzyzowania drog. Do Bridgwater, a tym
samym do Londynu, powinien jechac¢ prosto.

Zahamowal gwalttownie. Palcami bebnit o kierownice, jego oczy
za$ patrzyly na mokra, ponura ciemno$¢. Myslat o pozarze, fabryce i
niezbednych krokach. Miat swiadomo$¢ mijajacego czasu i styszat
tykanie zegara. Byl zniecierpliwiony 1 wsciekly zarazem.

Mocno uderzyt w kierownicg pigscia 1 skrecit w inna drogg.
Dotart do drozki prowadzacej do Orchard House 1 zanurzyt si¢ w
potmrok. Najnizsze gatezie uderzaly raz po raz w maske, a $wiatto
reflektorow tylko w niewielkim stopniu rozpraszato mrok. Deszcz bit
o szybg 1 Richard omal nie zajechal za daleko. Znalezienie domu w
tych warunkach nie byto proste. Wysiadt z samochodu wprost w
gleboka katluze.

Wyjscia byty zamknigte, ganek ciemny. Zdazyt juz jednak poznac
droge, wigc ruszyt Sciezka miedzy rabatkami 1 glosno zastukat w
drzwi.

- To ja, Richard Finborough - zawotal. - Panno Zeale,
przepraszam, ze zjawiam si¢ tak pozno, lecz muszg¢ bezzwlocznie
wyjecha¢. W jednej z moich fabryk wybucht pozar 1 konieczne jest,
bym wrécit do Londynu. Ale najpierw chcialbym z pania
porozmawiac.



- Panie Finborough, jest p6zno.

- Proszg.

Chwile pozniej otworzyta drzwi. Poszedt za nia do salonu. Obok
fotela stat koszyk z przyborami do szycia, a na stole lezata otwarta
ksigzka.

- Zakldcam pani spokdj. Przepraszam po raz kolejny. Nie usiadt,
lecz chodzit niespokojnie po pokoju.

- Powiedziala mi pani, ze opusci ten dom zaraz po przyjezdzie
siostrzenca pani pracodawcy. I ze on wroci z Indii za... miesigc mniej
wiecej?

- Tak sadze.

- I ma pani zamiar szuka¢ innej posady?

- Juz zaczgtam. Musze co$ znalez¢. Mam troche oszczednosci,
lecz... - Zamilkla 1 lekko si¢ zarumienita.

- Przyjechalem tu, bo nie umiem sobie wyobrazi¢, ze mogtbym
pani nie zobaczy¢ juz nigdy wiece].

Odpowiedziata oschle:

- Jestem pewna, Ze pan sobie poradzi.

- A ja nie jestem tego taki pewien.

- Panie Finborough...

- Prosz¢ mnie wystucha¢. - Zmarszczyt brwi. - Zanim pania
poznatem, bytem do$¢ zadowolony z zycia. Miatem pracg 1 przyjaciot
w Londynie, 1 to mi wystarczalo. Tamtego dnia, gdy zepsut si¢ moj
samochod, miatem najszczerszy zamiar jak najszybciej opusci¢ to
malenkie miasteczko 1 nie wracac tu nigdy wiece;.

Dziewczyna zauwazyla zimno:

- Nie szukatam panskiego towarzystwa.

- Wiem - odpowiedzial z usmiechem. - Z cala pewnoscia nie
mozna pani o to posadzac. Zorientowatem sig, ze kiedy nie jestem z
pania, nie moge przesta¢ o pani mysle¢. A kiedy jestem blisko, to...

- Proszg sobie darowac! - krzykneta, a on umilkt zaskoczony.

- Panno Zeale?

- Nie wie pan, ze mogltabym panu napisa¢ ciag dalszy? - Jej glos
drzal powstrzymywanym gniewem. - Styszatam to juz... te deklaracje
nieustajacej mitosci, ze ktos nie moze zy¢ beze mnie... 1 calg reszte!

- Przepraszam, jesli pania znudzilem - odpart sztywno. - Ale
prosze¢ pozwoli¢ mi skonczyc¢.



- Nie. Nie pozwalam. - Odsuneta si¢ od niego 1 skrzyzowata
ramiona na piersi. - Nie pozwole sie obraza¢. Nic, co pan powie, nie
zmieni moich planow.

Zmarszczyt brwi. - Nic?

- Absolutnie nic.

Jej upor kazat mu prébowac dale;.

- Kiedy spotkaliSmy si¢ po raz pierwszy, okazata mi pani
wyraznie swoja nieche¢. Lecz ostatnio zaczatem si¢ zastanawiac, czy
przypadkiem nie zacze¢ta mnie pani trochg¢ bardziej lubi¢. Panno
Zeale... Isabel...

Przerwata mu.

- Czy mysli pan, ze jest pan pierwszy? Jesli tak, to si¢ pan myli.
Od chwili przyjazdu do Lynton wciaz spotyka mnie natarczywos$c¢
osob takich jak pan!

Jej stowa zaskoczyty go tak bardzo, ze zamilkl. Traktowala go na
roOwni z tamtymi tobuzami, ktorzy napadali na nia na ulicy, brutalnymi
rybakami z chatup w Lynmouth.

Powiedzial powoli:

- Takich jak ja... Panno Zeale, a co taki mg¢zczyzna jak ja...
zrobitby teraz?

Podeszta do drzwi 1 otworzyta je.

- Prosz¢ mnie nie obrazac. Prosze wyjsc.

- Chcg, zeby pani to powiedziala.

Styszal, jak wsciektos¢ dtawi jej oddech. Rece ztozyta tak mocno,
ze az zbielaty jej kostki.

- Dobrze. Teraz proponuje mi pan pieniadze. Mniej lub bardziej
taktownie. Sadzeg, ze pan mogltby by¢ taktowny, panie Finborough. A
potem moze chcialby mi pan wynajaé jaki§ pok6j w Barnstaple lub
Exeter. A potem...

- Wigc tak mnie pani ocenia - rzekt ze zloscia. - Sadzita pani, ze
przyjechatlem tu, by zostala pani moja kochanka. Ze przyjechalem
pania kupic!

- A nie?

Nie ufal swojemu glosowi. Wyjrzat na zewnatrz, gdzie wiatr
uderzat o okno galeziami pnacej rozy, ktora wydawala odglos
podobny do stukania paznokciami. Zto$¢ uleciata, a jej miejsce zajeto
rozczarowanie.



- Prawda jest taka - oznajmit - Zze przyjechalem tu wyznac, ze
pania kocham.

Sykneta z pogarda:

- To niemozliwe!

- A skad pani wie?

Zrobita krok w jego strong. Pomyslal, ze chce go uderzy¢.

- Co prawda, mieszkam w malenkim miasteczku, czy nawet
wiosce, panie Finborough, i1 jestem zaledwie gospodynia domowa,
lecz nie jestem ghupia!

- Nigdy tak nie uwazalem. - Znowu poczut wsciektos¢. - Zimna,
tak, powsciagliwa, bez watpienia, niegrzeczna 1 niemila, z calg
pewnoscia. Lecz ghupia nie, nigdy.

- Przepraszam, jesli czuje si¢ pan oszukany. Przepraszam, ze
uznat pan moje zachowanie za jakakolwiek forme zachety...

- Panno Zeale, to bytoby niemozliwe!

- Wobec tego panska obecnos¢ w tym domu nie ma uzasadnienia.
A sadzitam, ze jest pan zbyt dobrze wychowany, by dotaczy¢ do listy
moich przesladowcow!

Milczeli przez chwile; stowa wydawaly si¢ odbija¢ echem w
panujacej ciszy. Potem Richard wziat kapelusz 1 rekawiczki.

- Dzigkuje, ze tak doktadnie okreslita pani swoje uczucia, panno
Zeale - powiedzial. - Dzigkuje, Zze byla pani tak... tak bezposrednia.
Poniewaz moje towarzystwo wyraznie jest pani niemite, nie bgd¢ pani
dhuzej meczyt.

Opuscit dom. Kilka minut p6zniej jechal juz droga. Do diabta z
nia. Bylo mu lepiej bez niej. Powinien by¢ wdzigczny, ze udato mu si¢
uciec. A mimo to wcale nie czut si¢ dobrze, kiedy z piskiem opon
wyjezdzat z drézki na szerszy trakt prowadzacy do Londynu.

Jechat szybko, zbyt szybko jak na waskie drogi i okropna pogode.
Kota jego diona wyrzucaty struzki wody. Raz czy dwa wpadlt w
poslizg 1 musiat walczy¢, by odzyska¢ panowanie nad samochodem.
Gdy dotart do niewielkiej wioski, zaparkowal w6z 1 wszedt do pubu,
gdzie zamowit whisky. Kiedy pit, zobaczyt swe odbicie w lustrze nad
kominkiem. Patrzyt na pobladta twarz, czerwone wtosy pociemniate
od deszczu. W oczach mial mieszaning wsciektosci, zalu 1 wrogosci.
Nic dziwnego, ze barman tak pos$piesznie nalewal mu szkockiej,
pomyslal z ponurym rozbawieniem. Nic dziwnego tez, ze pozostali
klienci trzymali si¢ od niego z daleka.



Wypit 1 wyszedl z pubu. Nie uruchomit silnika od razu, lecz
siedziat 1 patrzyl przez okno na ciemne ksztalty domoéw, rozmyte w
kroplach deszczu. Mogl oskarza¢ Isabel o pochopne wnioski albo
siebie o niezr¢cznos¢. Prawda jednak lezata znacznie gigbiej, prawda,
ktorej nie przyznal nawet przed samym soba. Nie potrafil sobie
wyobrazi¢ przysztosci bez Isabel Zeale. Na prozno przypominat sobie,
ze kobieta pochodzi z nizszych sfer, ze znaja si¢ tak krotko, ze zdrowy
rozsadek nakazuje, by zakochac¢ si¢ w kobiecie z wlasnej klasy, ktora
moze wnies¢ do malzenstwa pieniadze. Juz byl zwiazany z Isabel w
sposob, ktérego nie potrafit wythumaczy¢.

Do tej pory dostawal wszystko, czego pragnat. A pragnal miec
wszystko, co najlepsze - silg, bogactwo 1 sukces. Kiedy postanowil, ze
przywroci dawna $wietno$¢ rodowi Finborough, udalo mu si¢
odzyska¢ znaczna czgs¢ gruntow straconych przez ojca. Jesli za$s
chodzi o kobiety, to calkowicie zgodnie z prawda mogt twierdzi¢, ze
nigdy mu zadna nie odmoéwita.

Richard zamknat oczy 1 zdrzemnat sig. Kiedy si¢ obudzil, pub byt
juz zamknigty, a w oknach domow pogaszono wszystkie $wiatla.
Zawrdcil 1 ponownie pojechat w strong Lynton. Deszcz przestal padac
1 niebo si¢ rozchmurzyto. Jadac waska droga do Orchard House,
zauwazyl, ze sposrod gatezi przeswituje ksiezyc w petni. Dotart do
domu Isabel, zaparkowat samochod 1 czekat.

Kilka godzin p6zniej, z nadejSciem switu, wysiadt z samochodu 1
przeciagnat si¢. Temperatura spadta 1 na brzegach katuz pojawita sie¢
srebrna otoczka lodu. Idac zuzlowa S$ciezka, zauwazyt w domu
poswiate lampy naftowej. Drzwi si¢ otwarly 1 stang¢ta w nich Isabel
Zeale w nocnej koszuli, na ktora zarzucita szal. Rozpuszczone wiosy
spadaty jej na plecy.

Wyszta do niego na sciezkg. Kiedy sig zblizyla, zauwazyl, ze
wyglada na zmg¢czona, twarz ma blada, a pod oczami cienie.

- Przepraszam, jesli pania obudzilem - powiedziat. - Staratem si¢
zachowywac cicho.

Zapytata szeptem:

- Czego pan ode mnie chce?

- Przepraszam, ze obrazilem paniag wczoraj w nocy. Ale nie
przepraszam, ze wyznatem pani mitosc.

Na chwil¢ zamkngta oczy.



- Panie Finborough, jesli jest pan przyzwoitym cztowiekiem, jesli
ma pan dla mnie cho¢ odrobing szacunku, prosze¢ stad odjechac.

Pokrecit glowa.

- Jeszcze nie teraz. Zapytata mnie pani, czego chcg. Isabel, chcg,
zeby pani za mnie wyszla. Wlasnie tego chcg. - Podniost dton,
powstrzymujac jej stowa. - Prosze¢ teraz nic nie mowi¢. Musze wrécié
do Londynu. Wrbcg za tydzien. Proszg¢ przez ten czas o tym pomyslec.
Wtedy da mi pani odpowiedz.

Odszedt. Po raz ostatni spojrzat na nia, kiedy juz odjezdzat spod
domu. Stata w ogrodzie niczym bialy posag, w bezruchu, skamieniata.

W Londynie Richard ucieszyt si¢, ze nikt nie ucierpial w pozarze
fabryki, 1 sprawdzal rozmiar zniszczen, lecz jednoczesnie bawit si¢
wysytaniem prezentow Isabel Zeale.

Pierwszego dnia kwiaty szklarniowe, ogromny bukiet,
przewieziony koleja z kwiaciarni w Londynie do Lynton. W ksig¢garni
na Charing Cross wybrat tomik poezji Christiny Rosetti, oprawiony w
czerwong skorg, ze ztoconymi brzegami. Na pierwszej stronie napisat:
,,Dla Isabel z mitoscia od Richarda". Z przyjemnos$cia pomyslat, ze w
nadchodzacych latach bedzie mogl pisa¢ t¢ dedykacje, kiedy tylko
zapragnie.

Nastepnego dnia wystat jej kameli¢ w doniczce, a potem plik
czasopism poswigconych modzie. 1 czarng jedwabna parasolke z
raczka z macicy perlowej, gdyz w zamieszkiwanej przez Isabel Zeale
okolicy padato bardzo czgsto.

Zanim wybral ostatni prezent, pomys$lal o niej, samotne; w
twierdzy. Dorgczyciel zawi6zt jej wiklinowy kosz ze szczeniakiem
spaniela rasy King Charles. Do koszyka Richard dotaczyt liscik: ,,Ma
na imi¢ Tolly. Wszystkie psy w rodzinie Finborough wabia si¢ Tolly.
Zupehie nie wiem dlaczego. R.".

Zadnych perfum, zadnych jedwabnych poficzoch czy bizuterii,
nic, co wskazywaloby na intymnos¢, ktorej jeszcze nie byto. Miat
zamiar zalecac si¢ do Isabel, a nie ja wystraszyc¢.

Pod koniec tygodnia ponownie wybrat si¢ do Devon. Jadac w
kierunku przyladka West Country, byt radosny i ozywiony. Rano
zjawit si¢ w Orchard House.

- Isabel, prosze, wyjdz za mnie.

- Nie. - Slowo to wydobyla z siebie sila. Wygladala na
przerazona.



Richard, niezrazony, skinal glowa.

- Chodzmy wobec tego na spacer. Muszg rozprostowa¢ nogi po
tak dlugiej drodze. Wezmiemy psa.

Wybrat tras¢ wzdhuz pol. Opowiadal jej, jak spedzil miniony
tydzien, o pozarze, poszukiwaniu nowej fabryki. Dzien byt chtodny i
mglisty. W najwyzszym miejscu, gdzie pastwiska przechodzity w
krzaki janowca, patrzyli na chmury, ktére przestanialty widok na
doling w dole. Przed nimi kawatki chmur pedzity wzdluz grzbietu
wzgorza. Zimowe stonce zaczeto rozprasza¢ mgle.

Skierowali si¢ w dot zbocza, w kierunku Doliny Skat, gdzie wiatr,
woda 1 mroéz wyrzezbity w piaskowcu 1 wapieniu najbardziej
fantastyczne formy. Kamienne kolumny 1 beztadne pryzmy kamieni
wznosity si¢ wysoko nad stromymi, porosnietymi trawa halami. Za
nimi bylo morze.

- Wiem, co si¢ pani podoba w tej okolicy - rzeki Richard. - Kupi¢
tu kiedys dom dla pani.

Odpowiedziata szybko Sciszonym glosem:

- Wie pan przeciez, ze matzenstwo nie jest mozliwe. I z cala
pewnoscia nie musz¢ panu mowic, dlaczego tak jest.

- Wszystko jest mozliwe, jesli tylko cztowiek wlozy w to cata
dusze.

- Bzdury - odparta oschle. - Méwi pan tak, bo nigdy niczego
panu nie brakowalo. Wiele rzeczy nie jest mozliwych.

- Nie mam takich doswiadczen...

- Panie Finborough...

- M6éw mi Richard.

- Richardzie, nie mogg za pana wyjs$¢. Jest pan tylko... Pan $ciga
mnie w ten sposob, bo pokrzyzowalam panu plany. Wydaje mi sig, ze
zwykle bywa tak, jak pan chce.

Odrzucit glowe do tytu i rozesSmiat sig.

- Ma pani racje. Lecz wcale nie dlatego pragne si¢ z panig ozenic.

- A dlaczego?

- Juz mowitem. Kocham pania.

- Zapewne byl pan juz wczesniej zakochany.

- Nie. Nie sadz¢. Wydawalo mi sig, ze tak jest, lecz si¢ mylitem.

Spojrzata na niego.



- Jest panu mnie zal? Dlatego mowi mi pan to wszystko? Jesli
tak, to zupelnie niepotrzebnie. Swietnie potrafi¢ sama o siebie zadbag.
Robig to od lat.

- Czy sadzi pani, ze prosze¢ panig o reke dlatego, ze mi pani zal? -
Potrzasnat glowa. - Isabel, daj spokd;. Tak mysla jedynie Zebracy.
Wiele kobiet jest w znacznie gorszym polozeniu niz ty. Czy miatbym
im wszystkim proponowa¢ matzenstwo?

- Wobec tego nie rozumiem - odparta niepewnie. Daleko w dole,
u stop klifu z czerwonego piaskowca rozbijaty si¢ fale. Richard stat
blisko krawedzi przepasci, czujac pustke w dole.

- Powinienem by¢ teraz w Londynie - rzekt - szuka¢ nowej
siedziby dla mojej fabryki. Ale jestem tutaj, bo najwazniejsza rzecza
na $wiecie wydaje mi si¢ twoja zgoda na matzenstwo. Chce si¢ toba
opiekowac. Chcg ci¢ chroni¢. Chce cig¢ zabra¢ do Londynu 1 pokazaé
ci Raheen. Co rano chc¢ oglada¢ twoja twarz. Chce si¢ z toba
zestarze¢. Naprawdg tylko dlatego.

Odwrocita si¢ z mocno zacisnigtymi ustami. Poszli dalej, w dot
doliny, w strong brzegu. Namoéwit ja, by powiedziata, dlaczego si¢ nie
zgadza na malzenstwo. Wiedzial, ze uda mu sig rozproszy¢ wszystkie
jej watpliwosci, 1 ze nie bedzie miata zadnych argumentow.

- Poznalismy si¢ zaledwie par¢ tygodni temu - powiedziata. -
Richardzie, ja ci¢ nie znam.

- To si¢ da bez trudu naprawi¢. Mozemy mie¢ tak dlugi okres
narzeczenstwa, jak tylko sobie zyczysz, cho¢ wydawalo mi sig, ze
krétszy bylby lepszy. A jesli, kiedy mnie lepiej poznasz, nadal
bedziesz mnie uwazala za niegodnego, c6z, bed¢ musiat pogodzi¢ si¢
z porazka.

- Nie uwazam ci¢ za niegodnego.

Wyczut, jak wiele kosztowato ja to zaprzeczenie.

- Wigc mamy od czego zacza¢ - odpart lekko.

U stop wzgodrza strumien wplywal do niewielkiej zatoczki. W
zatoczce pigtrzyly si¢ poszarpane szare skaty. Kiedy usitowali si¢
przez nie przedosta¢, Richard podat Isabel dton. Pies biegt przed nimi
1 obszczekiwat morze, ktore cofnglo si¢ z plazy, pozostawiajac za soba
zbrylony mokry piasek 1 roznobarwne potyskujace kamyki. W
zaglebieniu skalnym odosobniony anemon poruszal mackami, a
malenki zielony krab, najwyrazniej czujac drzenie ziemi, wywolane
ich krokami, ukryt si¢ pod kamieniem.



- Nie mozemy si¢ pobra¢ ze wzgledu na dzielace nas rdznice
spoteczne - oznajmila Isabel stanowczo. - Tego problemu nie da si¢
pokona¢, musisz to przyznac.

- Bzdura. To nie jest zaden problem.

- Richardzie!

Podobatl mu si¢ sposéb, w jaki wypowiadata jego imig, nawet jesli
w jej glosie dzwigczata irytacja.

- Stucham.

- To proste, ty jeste$ bogaty, a ja biedna!

- Jesli za mnie wyjdziesz, bgdziesz bogata. Jeszcze nie jestem,
ale mam zamiar by¢ bogaty. A poza tym bytem kiedy$ bardzo biedny.
Nie tak dawno temu moja rodzina stracita niemal wszystko.

- To, 0 czym moéwisz, to nie bieda - odparta z gorycza. - Bieda
jest wtedy, gdy trzeba si¢ zastanawiac¢, skad wzia¢ na nastgpny positek
albo czy za tydzien nadal bedzie si¢ mialo dach nad glowa.
Richardzie, postuchaj mnie! M9j ojciec byt urzednikiem u kwestora w
duzym majatku w Hampshire. Kiedy zachorowal, stracil posade i
musieliSmy si¢ wynie$¢ z domu. Potem zmarl, a ja posztam do pracy.
Zanim zostalam gospodynia pana Hawkinsa, bylam opiekunka do
dzieci w Kent. Tacy megzczyzni jak ty nie zenig si¢ z takimi jak ja!
Zostajemy ich kochankami, ale nie Zonami!

- Lecz ja chcg sig z toba ozeniC. I tylko to sig liczy. Start z jej
twarzy kropelki wody, rozbryznigte przez fale, ktora rozbita si¢ u ich
stop. Isabel zadrzata.

- Isabel, zostan moja zona - powtorzyl migkko - a nie bgdziesz
musiata walczy¢ z wszystkimi tymi przeciwnosciami losu. Bedziesz
zyta w dobrobycie 1 spokoju, ktorych potrzebujesz 1 na ktore
zastlugujesz. Wyjdz za mnie, a nigdy niczego ci nie zabraknie. Wyjdz
za mnie, a nigdy wigcej nie bedziesz samotna.

Miat nadzieje, ze si¢ waha, skuszona wizja wygodnego zycia.

- Twoja rodzina... - szepne¢ta.

- Moja mama ci¢ pokocha. A nikogo innego nie mam.

- Gdybys$ sie ze mna ozenil, stalby$ si¢ posmiewiskiem wsrdd
znajomych. Przyjaciele by ci¢ opuscili, a pracownicy stracili dla ciebie
caly szacunek...

Gdybys$ si¢ ze mna ozenil... Czul, ze jej opér niknie niczym
zamek z piasku, rozmyty przez fale. Ucieszyt sig.



- Moze na poczatku bytoby trochg komentarzy - przyznal. - Lecz
wszyscy by si¢ tym szybko znudzili 1 zajeli kolejnym skandalem.
Londyn to nie Lynton. W Londynie mieszkaja rozmaici ludzie,
roznych standéw, religii 1 ras. A poza tym, gdy ci¢ juz poznaja,
pokochaja cig tak jak ja.

- Ale twoja pozycja spoteczna do czego$ cie zobowiazuje.
Zawiedziesz si¢ na mnie.

- Wydanie kolacji czy wybor stroju do opery to zaden problem -
oznajmit beztrosko.

- Nie, Richardzie - pokrecita gtowa - pracuje u ludzi juz dos¢
dtugo, by wiedzie¢, ze to duzy problem 1 ze mozna popetnic tysiace
btedow. Zawiodtabym ci¢ po tysiagckroc!

- Czy sadzisz, ze bym si¢ przejat, gdybys pomieszata sztucce?

- Przejalbys sig, gdyby twoi przyjaciele okazywali zazenowanie -
odpowiedziata cicho. - Przejatbys sie, gdyby ci wspodiczuli. Zaczatbys
zalowac, ze si¢ ze mna ozenites. Wstydzitbys si¢ mnie!

- Nigdy! - Ztapat ja za rece. - Nigdy nie zalowaltbym, ze si¢ z
toba ozenitem. Nigdy, przenigdy.

- Richardzie - powiedziala z westchnieniem. - Nie jestem
kobieta, z ktorag powinienes si¢ zwiazac.

- Jestes, Isabel, wiem, ze jeste$. - Czul si¢ teraz spokojniejszy,
gdyz nigdy wczes$niej niczego nie byt az tak pewien. - Nie mogtbym
spedzi¢ zycia z jakas afektowana panienka, ktora dostawataby ataku
histerii na kazde ostrzejsze stowo albo skarzyla si¢, ze nie skacze koto
niej bez przerwy. Nie chce takiej kobiety, gdyz bym ja zniszczyt. Ty
jestes stanowcza, odwazna 1 niezalezna. Tego potrzebuje, wlasnie
tego.

Kiedy skierowali si¢ ku Lynmouth, Sciagneta usta 1 odwrdcita
oczy od niego.

- Nie jestem tak wyksztatcona jak ty - powiedziata. - Opuscitam
szkote, kiedy miatam dwanascie lat.

Oddalit te obiekcje machnigciem reki.

- Nikt nie oczekuje, ze dziewczeta beda spedzaty czas na nauce.

- Ale o czym bedziemy rozmawiac?

- O tym wszystkim, o czym nie udato nam si¢ porozmawia¢ do
te] pory. A czasem nie bedzie potrzeby nic mowié. Wystarczy, ze
bedziemy razem.

- Czy takie matzenstwa w ogole istnieja?



- Stworzymy je. Zmarszczyta brwi.

- Jeste$ 1dealista.

- Nie, jestem nadzwyczaj praktycznym megzczyzna, Isabel. Nie
jestem glupcem, spragnionym mito$ci mtodziencem, ktory prosi cig o
reke, bo ma taki kaprys. Zdaj¢ sobie sprawe, ze czasem bedziemy si¢
ktoci¢. Przyznaje, ze nie zawsze jestem lagodny. Ale jesli ludzie sig
kochaja wystarczajaco mocno, wierze, Ze nic innego si¢ nie liczy.

- Och, Richardzie! Teraz jestes we mnie zakochany, lecz taka
mito$¢ nie trwa wiecznie! Co bedziesz czut za miesiac, pdt roku, za
rok? Wczesniej czy pdzniej zmgczysz si¢ mna, wczesniej czy pozniej
zaczniesz zalowac, ze nie poslubites kogos innego, kogos takiego jak
ty. W koncu mnie znienawidzisz 1 zapragniesz by¢ wolny!

- Nie.

- Nie wiesz tego.

- Wiem to réwnie dobrze jak wszystko inne.

- Ale ja... - zaczela.

- Ty mnie nie kochasz... Czy to wilasnie chcialas powiedziec¢? Nie
lubisz mnie?

- Nie, nie o to chodzi. Ale zauroczenie to nie mito$¢. Nie trwa
wiecznie, nie jest pewne, mozna je zniszczyc.

- Ale zauroczenie to catkiem przyzwoity poczatek, nie sadzisz? A
mito$¢ moze przyjs¢, prawda?

- A jesli tak si¢ nie stanie? - spytata bez ogrodek. - Co wtedy?

- Stanie si¢. Dotoze wszelkich staran, by tak bylto. To ryzyko, na
ktore jestem przygotowany. A poza tym - rzekl, czujac falg
niecierpliwosci - dos¢ juz tych rozwazan. Gdyby to byla oferta
handlowa, wymienitbym wszystko, co moge ci zapewnié, jak na
przyktad wlasny dom, bezpieczenstwo 1 pozycje spoteczna. Kiedy na
to spojrze¢ praktycznie, bez sentymentow, co masz do stracenia?

- Chcesz wiedzie¢, jaka mam alternatywe? - spytata z gorycza. -
Czy sadzisz, ze nie wiem? Prac¢ kucharki lub gospodyni. Pokdj na
poddaszu, umeblowany starymi gratami, 1 kominek, w ktorym nigdy
si¢ nie pali. Pracodawce, ktory oczekuje, zebym si¢ ktaniata 1 znata
swoje miejsce. A dla rozrywki tance dla stuzby na Boze Narodzenie
lub ksiazka przyniesiona z taniej wypozyczalni. Sadzisz, ze si¢ tego
nie boje, ze nie dlatego odsuwatam od siebie tak dlugo te
perspektywe?

Dotarli do portu w Lynmouth. Richard powiedziat tagodnie:



- Nie musisz doswiadczac¢ tego wszystkiego. JedZz ze mna do
Londynu, a juz nigdy nie bedzie ci¢ czekac takie ponizenie.

W jej oczach zal$nity tzy.

- Nie znasz mnie. Uwazasz zapewne inaczej, ale mam racjg. Nie
wiesz, gdzie mieszkalam ani co robitam.

- Isabel, ile masz lat?

- Dwadziescia, ale po co...

- Jestes wigc mtodsza ode mnie o pig¢ at. Trudno mi uwierzyd,
ze zrobita$ co$ naprawdg strasznego. A jesli tak... jesli zabita§ okrutna
macoche 1 zakopatas$ jej zwloki w rowie, coz, to nalezy do przesztosci
1 nie bede si¢ tym przejmowat. Jesli za mnie wyjdziesz, mozesz zaczac
zycie od poczatku. Bedziesz miala nowe nazwisko, nowy dom w
nowym miescie. Mozesz zostawi¢ wszystkie problemy za soba. Isabel,
wyjdZ za mnie. Nie istnieje powod, dla ktorego miatabys za mnie nie
WYyjs€.

Odetchngla glgboko 1 przycisngta dtonie do twarzy. W koncu
poprosita:

- Poczekaj tu, prosz¢. Musze pomyslec.

Odprowadzit ja wzrokiem, t¢ czerwono - czarng plamg. Szla po
falochronie 1 zatrzymatla si¢ dopiero u stop wiezy. Zblizal sig
przyptyw 1 todzie w porcie, podczas odplywu lezace na plazy, teraz
unosily sie¢ na wodzie. Zblizajace si¢ morze wplywato w gore rzeki, co
byto wida¢ w skalistym korycie. Richard znalazt miejsce, w ktorym
morze spotykalo si¢ z rzeka, gdzie si¢ one taczyly, burzyty, walczyty,
nieroztaczne na $mier¢ 1 zycie.

O tej porze dnia zatoka skapana byla w zlocistych promieniach
stonca. Richard spojrzat na plaze, na psa siedzacego u jego stop. A
potem podniost wzrok 1 zobaczyl, ze Isabel wraca. Kiedy si¢ zblizyla,
wstal. Wiedzial, ze nie potrafi ukry¢ pomieszanych uczu¢ nadziei i
obawy, ktore malowaly si¢ na jego twarzy. Podeszta do niego.

- Czy naprawdg myslisz, ze moja przeszto$¢ nie ma znaczenia?

- Oczywiscie. Twoja przesztos¢ mnie nie interesuje. Wyjdz za
mnie, Isabel.

- Zgoda.

Z trudem udato mu si¢ ustysze¢ wypowiedziane szeptem stowo.
Opanowata go bezmierna rados¢.

Wziat ja w ramiona. Po twarzy dziewczyny przebiegt dreszcz.



- Isabel, moja Isabel. Powiedz to jeszcze raz. Powiedz, ze za
mnie wyjdziesz.

- Tak, Richardzie - szepneta. - Wyjde.

Do Londynu wyjechali nastepnego dnia. Richard wynajal dla
Isabel apartament w niewielkim, ekskluzywnym hoteliku, potozonym
w cichej uliczce za Strandem. W czasie dzielacym przyjazd do
Londynu 1 §lub miata przymiarki u krawcowych, szewcow, modystek,
rekawicznikow 1 gorseciarek.

Dzien przed Slubem Isabel zasiadta do obiadu w bladozielonej
sukni, przewiazanej szarfa 1 wykonczone; waskimi czarnymi
lamowkami. Richard pomyslat, ze te wykwintne stroje nadzwyczaj do
niej pasuja, stanowia odpowiednie tto dla jej oryginalnej i surowe;j
urody.

Tego wieczoru byla cicha 1 niewiele jadta. Ztozyt to na karb obaw
przed uroczystym dniem 1 usitowal rozweseli¢ ja opowiesciami o
Paryzu 1 Irlandii, ktore mieli odwiedzi¢ podczas miesiaca miodowego.
Po skosztowaniu pierwszego z podanych dan przeprosita i wyszla z
jadalni. Po powrocie byta jeszcze bledsza.

- Zamowilem dla nas obojga crepes au citron - powiedziat. -
Mam nadziejg, ze beda ci smakowac.

Ztozyta r¢ce na kolanach.

- Richardzie, nie moge za ciebie wyj$¢ - oswiadczyta drzacym
glosem. - Bardzo mi przykro, ale nie mogg.

Usitowat ja uspokoi€.

- Jestes po prostu troszkg zdenerwowana, skarbie. Poczujesz sig
lepiej, kiedy juz bedzie po wszystkim.

- Nie! - Pokrecita gwattownie glowa. - To nie zdenerwowanie.
Ten §lub... nie moze si¢ odby¢. Nie powinnam byla pozwoli¢, by
sprawy zaszty tak daleko.

- Isabel, nie badz niemadra.

Zagryzta wargg.

- Kiedy w Lynton poprosites mnie o reke, wierzylam w twoja
szczero$¢. Ale kiedy przyjechalam do Londynu, zobaczylam, jak
mieszkasz, pomyslatam...

- Co pomyslatas?

Jej oczy, dzikie 1 roztargnione, spotkaty si¢ z jego wzrokiem.

- Ze musiatam si¢ myli¢. Ze nie mozesz si¢ ze mna ozeniC. Ze
chciates uczyni¢ mnie swoja kochanka.



Do stolika podszedt kelner, a za nim pomocnik z wozkiem, dzieki
czemu Richard opanowatl irytacje. A potem pojawili si¢ komedianci z
palnikami 1 patelniami. Kiedy 1 oni wreszcie znikneli, Richard sig
oburzyt:

- Na Boga, Isabel! Jak mozesz mowic¢ cos takiego! Zaczerwienita
sie.

- Widze teraz, ze... ze zle cie oceniatlam.

- A kiedy zdatas sobie sprawg, ze nie jestem klamca - rzekt ze
ztoscia - ze ci¢ nie oszukatem, méwisz, ze nie mozesz za mnie wyjS$¢?

- Nie mogg.

- Co ty pleciesz? Wolatabys$ zosta¢ moja kochanka? Nie chcesz
si¢ wigza¢? Wolalaby$§ nie by¢ ograniczona zadnymi legalnymi
wigzami?

W jej oczach pojawit si¢ gniew.

- Richardzie, nie mow tak!

- A jak mam to rozumiec?

- To moja wina - odparta z gorycza. - Nie moge ci¢ wini¢ za to,
ze jestes na mnie zty. Ani za to, co o mnie myslisz. Ale nie moge za
ciebie wyjs¢. To by nie byto w porzadku z mojej strony, wiem to...

Wygladata na zmeczona 1 zmieszana, wyciagnat wigc reke przez
stot.

- Podaj mi swoje rece - poprosit, a ona zrobita to po chwili. - Nie
jestem na ciebie zty - powiedziat tagodnie. - Ale boje sig. Nie mow
tak wigcej, prosze ci¢. Przymkneta powieki 1 westchngla.

- Richardzie, jest cos, o czym ci nie powiedziatam... Przerwat jej
meski glos:

- Na Boga, Finborough, czy to ty? - W ich stron¢ zmierzal
wysoki megzczyzna o kreconych wilosach, ktory torowal sobie droge
migdzy stolikami. - Co za spotkanie w takim miejscu!

Richard zaklat pod nosem. A potem wstal.

- Isabel, pozwol, ze ci przedstawi¢ mojego przyjaciela,
Fredericka McCrory'ego. Freddie, to moja narzeczona, panna Zeale.

- Céz, to prawdziwa niespodzianka. - McCrory utkwit w Isabel
pelne podziwu spojrzenie. - Mito mi panig poznac, panno Zeale.

- Chodzilismy z Freddiem do tej samej szkoty - wyjasnit Richard.

Mezczyzni rozmawiali, czas mijat, a kelner zabrat niezjedzony
deser. Wreszcie Freddie si¢ pozegnal. Niedlugo potem, rezygnujac z
kawy 1 brandy, Richard 1 Isabel opuscili restauracjg.



W ciemnosci wirowaty platki sniegu. Richard zapytat:

- Masz ochotg na spacer? Nie jest za chtodno?

Isabel pokrecita glowa. Poszli w strong nabrzeza. Wydawato sig,
ze Tamiza jest lodowato zimna, ze woda plynie leniwie, jakby rzeka
wlasnie zaczeta pokrywac si¢ lodem. Pod platanem Richard wziat
[sabel w ramiona i1 pocalowal. To byt ich pierwszy prawdziwy
pocatunek. Przez te wszystkie, jakby nierzeczywiste, tygodnie przed
Slubem trzymal si¢ na dystans, wiedzac, jak wazna jest reputacja
Isabel. Teraz jednak pozwolil, by dlonie wsungly si¢ pod futrzane
podbicie jej plaszcza, wyczuwajac kazda kostke 1 cialo, okryte
jedwabna bielizna. Przyciagnat ja do siebie z catej sity, usilujac si¢ z
nig stopi¢ w jedno. I zdarzyt si¢ cud. Poczul, jak rodzi si¢ w niej
namig¢tno$¢, ktorej istnienie zawsze podejrzewat, jak topi si¢ 16d, ktory
ich dotychczas od siebie odgradzat. Ustyszal, ze Isabel szepcze jego
imi¢. Ujrzal, jak odrzuca glowe do tyhu, jak mruzy oczy. Objeli sig
mocno.

Kiedy w koncu si¢ rozdzielili, powiedziat migkko:

- Kiedy zgodzitas si¢ za mnie wyj$¢, uwazalem si¢ za
najszczesliwszego cztowieka na Swiecie.

Jego pocalunki zmienily si¢ teraz, staly si¢ bardziej czule 1
delikatne. Ujat jej twarz w dionie.

- Zabralem cie od wszystkiego, co znatas, prawda? Daleko od
domu, od miejsca, ktore kochasz. Przebacz mi, widzg, ze bylo to
bardzo samolubne z mojej strony.

Szepngla:

- Nie mam ci czego przebaczac.

- Nie b¢j sig, Isabel, skarbie moj. Obiecuje, ze bede si¢ toba
opickowat. Obiecuje, ze uczyni¢ ci¢ najszczesliwsza kobieta na
swiecie. Pozwol mi to zrobic, prosze.

W jej oczach blyszczaly tzy. Przyciagnat ja do siebie, az wsparla
glowe na jego ramieniu.

- Jesli mnie teraz opuscisz, zlamiesz mi serce - mowit drzacym
glosem. - Nie przezyje takiego ciosu. Nie mozesz tak postapi¢. Nie
zniostbym tego.



Rozdziat 2

Tamtej nocy pomyslata, ze zaczyna go kocha¢. Pod jego energia 1
zapatem po raz pierwszy dostrzegta czutos¢ 1 wrazliwos¢.

Czy dlatego nie odwazyla si¢ opowiedzie¢c mu o Alfiem
Broughtonie? Dlatego, ze zaczg¢ta go kochac?

Miata nadzieje, ze tak. To byl powdd lepszy od wszystkich
innych.

Dwadziescia cztery godziny pdzniej byla juz jego zona.

Richard Finborough byt wysokim mezczyzna o szerokich
ramionach 1 mocnej budowie ciata.

Jego gleboko osadzone oczy miaty kolor zielonkawego orzecha
laskowego, rysy twarzy byly mocno rzezbione, a usta namigtne.
Geste, krotko ostrzyzone wtosy miaty miedziany odcien.

Isabel nigdy nie podobaty si¢ rude wtosy. Czgsto bywaly oznaka
porywczosci, dumy, arogancji. Kiedy poczuta, ze Richard ja pociaga,
czula si¢ zaskoczona. Uwazala go za osobe zepsuta, rozpieszczona,
przyzwyczajona, ze zdobywa wszystko, o czym tylko zamarzy. Nie
traktowala jego zalotow powaznie, trudno jej byto uwierzy¢, ze ktos$
taki jak on moglby pokocha¢ wtasnie ja. Ignorowata go, obrazala,
zamykala mu niemal drzwi przed nosem.

Dopiero kiedy przestata si¢ przed nim broni¢, stwierdzila, ze
moze by¢ szczery. A mimo to nie wierzyla, ze si¢ z nig ozeni.

Tamtego dnia, kiedy ujrzat ja po raz pierwszy przy wiezy podczas
sztormu, byla zgnebiona i przerazona. Mimo ze w zyciu - cho¢ liczyta
dopiero lat dwadziescia - juz tyle razy zaczynata od nowa, nie byla w
stanie stawiC czota kolejnej zmianie, ktora wymuszata smier¢ Charlesa
Hawkinsa. Dokad ma i8¢, co robi¢? Byla zme¢czona 1 pelna obaw.
Obezwladniat ja strach. Kiedy w ten sztormowy poranek stata na
falochronie, przemoczona deszczem 1 woda morska, wystarczyto, by
zrobita zaledwie kilka krokoéw, a nie musiataby podejmowaé wigcej
decyzji, zaczynal jeszcze raz, traci¢ kogo$ bliskiego. Co$, moze
nabozny lgk przed grzechem samounicestwienia, zmusito Isabel do
powrotu do wsi. Martwito ja, ze Richard Finborough widziat ja owego
ranka w takim stanie. Nie lubita odstania¢ przed obcymi swych
najskrytszych, najczarniejszych mysli - to byto tak, jakby oddawata
komus czastke siebie.

Tej pierwszej nocy ich miesigca miodowego, w sypialni Crillon
Hotel w Paryzu, Richard zdejmowatl z niej wszystko po kolei. Pertowy



naszyjnik, chtodny i sliski, przesunat mu si¢ migdzy palcami. Suknia z
rozowego jedwabnego szyfonu spadia niczym deszcz rozanych
ptatkow na podloge. Silne, wprawne palce rozwiazaty taftowe halki,
kremowe szarfy 1 wstazki. Rozsznurowujac ré6zowy gorset Isabel,
Richard pochylit si¢ 1 pocalowat jej piersi. Na koniec zostawil
jedwabne ponczochy i dlugie biate rekawiczki. Przesunal ustami po
karku ukochanej, dotykiem rozpalit pozadanie. Ich ciata poruszaty si¢
w tym samym rytmie, jej przyjemnosc polaczyla si¢ z jego.

A potem, wraz z odpr¢zeniem, poczula si¢ jak zdrajczyni. Co si¢
stanie, jesli za mocno pokocha tego aroganckiego mezczyzne o
czerwonych wtlosach, ktory bez zaproszenia wtargnal w jej zycie?
Czyz nie mozna samej dokona¢ wyboru? Czy uczucia nigdy nie moga
1$¢ w parze z rozumem, pozostawac¢ pod kontrola?

Po spedzeniu dwoéch tygodni w Paryzu pojechali do Raheen,
miejsca urodzenia Richarda w County Down w Irlandii. Matka
Richarda nie byla, jak oczekiwata Isabel, niezadowolonym potworem,
lecz kobieta ciepta 1 otwarta, w ktorej tylko od czasu do czasu
przeblyskiwat upor podobny jak u jej syna. Raheen House, budowla
potezna, imponujaca i zaniedbana, oddalona byta od Dundrum Bay o
pot mili. Podczas spacerow po piasku wygtadzonym falami odptywu,
z fioletowoszarymi Mourne Mountains, ktére niczym widmo wznosity
si¢ po drugiej stronie zatoki, w tle Isabel odczuwala spokd; 1
zadowolenie.

A mimo to Raheen niepokoilo ja, zupeklie jakby pajgczyny i
cienie rozktadu, ktore goscity w pokojach, spowijaly ja w nocy,
niszczac jej system obronny. Zastanawiata sig, czy sny o Broadstairs
powodowatla blisko$¢ morza, szept fal 1 zapach soli w powietrzu.

We $nie przechadzata si¢ brzegiem morza z dzie¢mi
Clarewoodoéw. Byta w uniformie opiekunki, lecz stopy miata bose 1
czula, jak mokry piach przeciska jej si¢ miedzy palcami. Kota wozka
toczyly si¢ bez trudu po potyskujacej, ubitej nawierzchni. Na brzegu,
niczym szare 1 biate perly, lezaly muszle 1 kamyki. Z przodu Adele 1
Elsie rozpryskiwaly stopami iskrzaca si¢ wodg. Musiato by¢ pdzne
popotudnie, gdyz budki przy plazy byly juz pozamykane, a kabiny
kapielowe znikngly z pola widzenia. Stonce chowalo si¢ za horyzont,
malujac morze na zloto 1 nadajac falom potyskujaca jasnos¢.

Wtedy witasnie odwrocita si¢ 1 spojrzata w dot. Zobaczylta, jak
uchwyt wozka wysuwa jej si¢ z dtoni, sam wozek zas, z matym



Edwardem w $rodku, znika. Dziewczynek rowniez nie byto widac, a
ona sama stata na szerokiej, pustej plazy.

Isabel obudzita si¢ z twarza mokra od tez. Obok spoczywal
Richard pograzony w glebokim $nie. Lezata bezsennie w ciemnosci;
w glowie kigbily jej si¢ wspomnienia o Broadstairs, Clarewoodach,
Alfiem.

Kiedy poznata Alfiego Broughtona, miata siedemnascie lat, a
mezcezyzni interesowali si¢ nig juz od jakiegos$ czasu. Nabrata wprawy
w zbywaniu ich. Alfie zmienit to wszystko. Do tamtej pory nie
wiedziata, co znaczy pozadanie. Nie wiedziata rOwniez, ze mozna
zachwycac¢ si¢ blyskiem w oku czy brzmieniem glosu. Zastanawiala
sig, w jakim momencie mozna by bylo wstrzymac¢ katastrofg, ktore;
stala si¢ ofiara? A gdyby nie spotkali si¢ tamtego popoludnia na
plazy? Gdyby nie zobaczyla, jak on wynurza si¢ z fal, ostonigty
morzem 1 stoncem? Jakaz magia, przywotana piosenka minstrela i
cieptym powietrzem, kazata jej si¢ zakocha¢ w Alfiem Broughtonie?

Isabel Zeale zaczeta pracowa¢ u Clarewooddw w wieku lat
czternastu, po $mierci ojca. Jej matka zmarta, kiedy ona skonczyta
zaledwie pot roku, nie data jej wigc rodzenstwa. Dziewczyna szukata
posady opiekunki w rodzinie mieszkajacej w Broadstairs, gdyz
zawsze kochata dzieci, a poza tym, pochodzac z miejsca petlnego
laséw 1 polan, zawsze pragneta zobaczy¢ morze. Kiedy ujrzata je po
raz pierwszy, ciemnoniebieskie, jedwabiste 1 zmienne, stangta bez
ruchu, w upojeniu, przyciskajac do siebie we¢zetek z ubraniami i
ksiazkami ojca, a wokot niej przesuwaty si¢ thumy turystow.

Praca u Clarewoodow odpowiadata jej. Isabel przywiazata si¢ do
dziecka powierzonego jej opiece, trzyletniej Adele. Elsie urodzita si¢
niedtugo po tym, jak Isabel zaczeta prace, a maly Edward dwa lata
pOzniej. Pani Clarewood rzadko wtracata si¢ do opieki nad dzie¢mi, a
Isabel uwielbiata morze, szczegdlnie w lecie, kiedy rozluzniaty si¢
obowiazujace w domu zasady 1 pani George, gtowna kucharka, i
Liddy, pokojowka, robity wszystko po tebkach, podgrzewaty resztki z
obiadu 1 nie przejmowaly si¢ Scieraniem kurzow.

Alfiego ujrzata po raz pierwszy w ciepte popotudnie w Zielone
Swiatki. Mialy tego dnia wychodne i Liddy zaproponowata wyprawe
na plaze. Kabiny kapielowe, ciagnigte przez konie 1 silnych mgzczyzn,
wwozity spragnionych kapieli turystow do wody. Mezczyzni kapali
si¢ w jednej czesci plazy, kobiety w innej. Na plazy rojno byto od



ludzi. Ci lepiej sytuowani byli w kostiumach kapielowych, ci
biedniejsi w zwyktych ubraniach. A wszyscy mieli twarze czerwone
od upatu. Isabel wlozyla nowa sukienke z bawelny w biato -
niebieskie paski, ktéra sama sobie uszyla. Liddy, trajkotka, nie
przestawala gada¢ ani na chwilg. Ogladajac pokaz minstreli, Isabel
czula przez podeszwy butow ciepto piasku.

Podczas aplauzu po zakonczeniu piosenki podszedt do nich
mtody cztowiek.

- Dziewczeta, podoba si¢ wam przedstawienie?

- A co panu do tego? - odparta Liddy, usmiechajac si¢ przy tym,
gdyz mezczyzna byt przystojny.

- Tak tylko pytam - odpowiedziat.

Alfie Broughton mial ciemnobrazowe oczy koloru melasy. Jego
czarne loki sprawialy, ze Isabel miata ochote przesunac¢ po nich dtonia
1 poczu¢ pod palcami, jakie sa sprezyste. Nad czerwonymi ustami
zawijaly mu si¢ zawadiacko czarne wasy.

Wyjat z kieszeni paczke cukierkdéw owocowych 1 poczestowat
nowe znajome. Wyjasnil, ze jest przedstawicielem producenta.
Sprzedawat sklepom i budkom w nadmorskich miastach na wybrzezu
hrabstwa Kent papierosy 1 wyroby cukiernicze. Mieszkal w
pensjonaciec w Broadstairs 1 codziennie jezdzil od miasta do miasta,
zbierajac zamodwienia na migtéwki, karmelki 1 lizaki, pianki 1
rachattukum.

Poszli w stron¢ molo, przeciskajac si¢ miedzy turystami, mijajac
kramy z matzami i handlarzy piwa imbirowego. Alfie kupit trzy porcje
lodow za pensa. A kiedy palcem wskazujacym wyjal resztki swojej z
niewielkiego szklanego pucharka, powiedziat do Isabel:

- Proszg - 1 podsunat jej palec do ust.

Zlizata lody, a potem zaczerwienita si¢, czujac stodycz i ciepto
jego skory.

Potem Alfie zrzucit buty 1 marynarke, podwinat spodnie 1 wszedt
do morza. Odwrdcit sie 1 zawotal przez ramig:

- Isabel, wchodzisz?

Liddy zacmokala z dezaprobata, lecz Isabel przypomniata sobie
ptywanie w powolnych, leniwych rzekach Hampshire, w ktorych
ciemnozielone wodorosty czepiaty si¢ ndg. Sukienka, halka 1 gorset
ciazyly jej niczym zbroja. Rozsznurowata buty 1 zsun¢ta ponczochy.
Po pierwszym kontakcie z lodowato zimna woda podniosta spodnice 1



halke 1 weszla glebiej. Morze falowato wokot jej kostek, a piach
usuwat si¢ spod jej stop, zupethie jakby grunt uciekat. Alfie byt teraz
jedynie ciemnym ksztaltem na tle bi¢kitu morza. Zanurkowat 1
wynurzyt si¢ dopiero po dtuzszej chwili.

Kiedy szedt w strong brzegu, Isabel zauwazyta, ze jego kedziory
ociekaja woda, a biata koszula przylgneta do szerokiego trojkata torsu.
Stonce potyskiwalo na falach 1 musiata dlonia chroni¢ oczy przed jego
blaskiem.

W ciagu kolejnych tygodni uwodzit ja lodami 1 lizakami,
oranzada w proszku i1 dtugimi pateczkami lukrecji. Przyjaciel Alfiego,
Jim Cottle, zabrat ich troje na swoj kuter. Liddy siedziata w
niewielkiej kabinie obok Jima, a Isabel i Alfie przy sterze. W Pegweg
Bay posilili si¢ rozowymi 1 biatymi piankami. W cieniu skal Alfie
poprosit, by Isabel zamkneta oczy, i wsunat jej do ust czekoladowa
pastylke. Smiata sig, kiedy drazetka rozpuszczata si¢ jej na jezyku.
Smiech jednak przeszedt w dreszcz, kiedy Alfie przycisnat usta do ust
Isabel i ich smak zmieszat si¢ ze smakiem czekolady.

Opowiadal dziewczynie o swoich marzeniach. Pragnat
podrozowac. Miat zamiar poptyna¢ do Ameryki - pragnal zobaczy¢
inny, nowy kraj. Otworzy¢ wilasny sklep.

- Nie chcg sie komu$ wystugiwaé do konca zycia - powiedziat.

- ,,Iwoj kawaler" - mowila o nim pani George, kucharka
Clarewoodow, a Isabel czula dume. Alfie byl najprzystojniejszym
mezczyzna w Broadstairs. Na promenadzie ogladaty si¢ za nim
wszystkie dziewczeta.

Z nadej$ciem pelni lata slonce codziennie prazyto piasek. Po
krysztalowo czystym morzu plywaty kutry rybackie, a na plazy
parasole dam osiadly niczym biate muszle. Miasteczkiem zawtadnat
rozleniwiajacy upal. W nocy Alfie obejmowat Isabel w piwnicy domu
Clarewoodow 1 przesuwal opuszkami palcow po drobnych,
wypuktych kostkach jej kregostupa. Na klifach porosnictych przez
krzaki janowca 1 dzwonki Alfie rozpinat niewielkie guziczki bluzki
Isabel.

Okazat si¢ bardzo wytrwatly, co nie od razu dato si¢ zauwazy¢
pod pokrywka jego beztroski 1 uroku. Isabel uwazala minione
miesiagce za ciag potyczek 1 wszystkie wygral Alfie. Jedna rzecz
prowadzita do drugiej, trzymanie si¢ za r¢ce do pocalunku, pocatunek
do usciskow. To bylo jak z kostkami domina, ktore dziewczynki



Clarewoodow ustawialy w pokoju dziecinnym - kiedy upadia jedna,
pociagata za soba wszystkie inne. Alfie kawatek po kawatku zdobyt
Isabel cala.

A mimo to klamstwem bytoby twierdzi¢, ze zmusit ja do
czegokolwiek. Pragneta go. Kiedy lezala bezsennie w pokoju
dziecinnym, dzielonym z Adele, Elsie i Edwardem, wyobraznia
podsuwala jej obrazy pigkniejszych, bardziej chetnych dziewczat.
Zazdros¢, ciemna 1 gorzka, byta rOwnie potezna jak pozadanie.

Isabel mogtaby przypisa¢ to wszystko sierpniowemu stoncu, ktore
jakby wysysato z morza wszelkie kolory, zostawiajac jedynie
szaroperfowa potyskujaca wode. A moze oczarowal ja dotyk jego
dtoni, ktorym rozpalil w niej ogien. Albo glos, szepczacy jej do ucha:
,Ale Isabel, ja ci¢ przeciez kocham. Kocham ci¢ tak mocno. A ty
mnie nie kochasz? Zreszta, w razie problemdéw mozemy si¢ pobrac,
prawda, skarbie?".

Jedynym oszustwem byly te slowa, rzucone mimochodem.
Dopiero pozniej zdala sobie sprawe, ze to one przewazyly szalg
zwycigstwa na jego strong. W koncu zgodzita si¢ z nim kocha¢, bo
sama tego chciata. Bo za nim tgsknita. Bo go pragne¢ta.

Strach 1 zachwyt z jej snu nie zniknely z nadejsciem poranka. Po
$niadaniu, kiedy Richard zajmowatl si¢ sprawami majatku, a jego
matka konmi, Isabel ogladata dom.

Richard powiedziat jej, ze dwa skrzydta, potaczone z gtownym
budynkiem, zostaly dobudowane przez jego ojca. Niemal od samego
poczatku wilasciwie nikt ich nie uzywat 1 staly puste niczym
kosztowne biale stonie. Panowal tu nastrd; melancholii, tgsknoty po
niespetnionych marzeniach 1 straconych ambicjach.

W szklanej szafce odkryta kosciana grzechotkg i parg dziecigcych
bucikow. Wzieta je do reki 1 kiedy przesuwata palcem po pozotktych
sznuréwkach, jej mysli pobiegly do Broadstairs. Pod koniec lata,
kiedy turysci wyjechali juz z miasteczka, Isabel zorientowala si¢, ze
jest w ciazy. Te same objawy widziala u pani Clarewood, kiedy ta
byta w ciazy z Elsie i Edwardem - nicustanne zmegczenie i poranne
mdtosci.

Powiedziata Alfiemu o dziecku. Byto pdzno, dzieciaki juz spaty.
Wraz z Alfiem byta w piwnicach domu. Przez okno przylegajacej do
kuchni komorki Isabel widziata paczke sody do prania i kostke mydtia.



- Dziecko... - powtorzyt. Odetchnat gleboko. - Na Boga, Isabel,
ty wiesz, jak strzeli¢ komus gola.

- Pobierzemy si¢, Alfie, prawda? - Chwycita go za rece.

- Tak, tak. - Postaral si¢ opanowac rozdraznienie 1 z uSmiechem
dodatl: - Pewnie, ze tak.

Z ulga oparla si¢ na nim 1 przytulita mocno.

- W kosciele?

- Jak sobie zyczysz, skarbie.

Dni mijaty. Alfie ja kochat 1 zamierzal si¢ z nia ozeni¢. Beda
mieszka¢ w matym domku nad morzem. Isabel wyobrazata sobie, jak
ich dziecko bawi si¢ na piasku.

A jednak, kiedy wyjrzala przez okno pokoju dziecinnego, nie
dostrzegta posréd koszy na Smieci 1 rowerdw jego przystojne]
sylwetki. Zostawita mu wiadomos¢, a kiedy nie odpowiedzial,
wytlumaczyta sobie, ze wyjechal w interesach, handlowa¢ pateczkami
lukrecji 1 landrynkami w sklepach Kent.

Kiedy zaczeta si¢ niepokoi€, poszta do pensjonatu, w ktoérym
mieszkat. Gospodyni powiedziala jej, ze Alfie wyjechal.

- Nie zaptacit mi czynszu za caly tydzien - dodata z gniewem. -
Nie zostawit tez adresu. - Przeniosta wzrok na brzuch Isabel.

Nastgpnego dnia, kiedy Isabel miata wolne popotudnie,
przeczesala miasto, odwiedzajac ulubione miejsca Alfiego. Kiedy
biegta ze sklepu do kawiarni, wezbrala w niej panika. Pedzita po
plazy, a piasek usuwat jej si¢ spod stop. Nikt nie wiedziat, gdzie jest
Alfie Broughton; nikt nie widzial go od ponad tygodnia.

Isabel odtozyta buciki do szafki. Dopiero po dluzszym czasie
pogodzita si¢ z faktem, ze Alfie odszedl na zawsze, ze jego obietnice
mitosci byly klamstwem. Dobrze znana historia: zdrada kochanka,
porzucona dziewczyna. Nic nowego. Czy powinna byla o tym
wszystkim powiedzie¢ Richardowi? Oczywiscie, ze tak.

A jednak nie powiedziala. Miala swoje powody, niektore
wstydliwe, inne mniej. Richard Finborough wkroczyt w jej zycie bez
zaproszenia. Czy nie starala si¢ go odepchna¢ od siebie? A potem te
stowa: ,,Nie interesuje mnie twoja przeszio$¢"; teraz ona tez nie
powinna si¢ tym przeyjmowac, powinna zapomnie¢ Alfiego
Broughtona 1 dziecko. Musi wyrzuci¢ ich z pamigci, jakby nigdy nie
istnieli.



A poza tym czyz nie wycierpiala juz wystarczajaco duzo? Czy nie
zapracowala sobie na prawo do zostawienia przesztosci za sobg, do
zaczgcia od nowa? Czyz do konca zycia ma pozosta¢ niezamezna i
bezdzietna, niekochana - 1 to tylko przez jeden jedyny btad,
popetniony w wieku lat siedemnastu?

Isabel wlozyta ptaszcz 1 kapelusz 1 wyszta z domu. Przeszla przez
trawnik 1 skierowata si¢ w stron¢ morza ukrytego za mgta, ktora
spowijata Raheen. Na jej drodze lezaly czarne, mokre gal¢zie. Nad
soba widziata blada tarcze¢ slonca, ukryta za chmurami. Wyszla
sposrod drzew 1 przeszta przez pole, moczac sobie rabek spddnicy w
dtugiej wilgotnej trawie. Kiedy spojrzata na zatoke, byt przyplyw.
Mgtla opadta 1 na wodzie igrato srebrzyste swiatto. Szes¢ krow, ktore
zbiegly z pola, przepychato si¢ na piasku.

Alfie Broughton musi juz na zawsze pozostac jej tajemnica. Nikt
nie moze si¢ o nim dowiedzie¢. Poslubiajac Richarda, odcigta sie¢ od
przesztosci jednym ruchem.

- Isabel Zeale odeszla - wyszeptata. - Teraz jestem zona Richarda
Finborough.

Kto$ zawotat jej imig. Obejrzala si¢ 1 zobaczyla, ze w jej strong
idzie Richard. To zimowe stonce, zielony i senny krajobraz, ten
me¢zczyzna. Serce zabito jej mocniej 1 pobiegla ku niemu w dot
zbocza.

Poczatkowo mieszkali w wynajetym domu w Kensington. Jako
zona Richarda Finborough mogta karmi¢ swo6j umyst, zaspokajac jego
palacy gldd. Pierwszy rok malzenstwa peten byl nowych wrazen: po
raz pierwszy widziala balet, po raz pierwszy byta na koncercie, po raz
pierwszy zwiedzata galeri¢ sztuki.

Richard zabrat ja do warsztatu produkujacego guziki 1 nowych
zaktadow paczkowania herbaty w londynskim City. Ktéregos
popotudnia pojechali do portu, do Butler's Wharf, gdzie flisacy
roztadowywali ze statkOw skrzynie z herbata. Zobaczyta, jak bardzo
Richard lubi by¢ wsrdd ludzi, jak si¢ tym rozkoszuje, jak Swietnie
porozumiewa si¢ z ludzmi wszystkich stanow, od kobiet pracujacych
w jego fabrykach po bogaczy, z ktérymi jadali obiady.

Nauczyta si¢ porusza¢ wsrod osob, ktore uwazaly luksus 1
beztroske za swoje prawo. Chodzita na przyjecia i bale, jadata obiady
z utytulowanymi damami, finansistami 1 przedsigbiorcami. Bywata na
wyscigach w Ascot 1 ogladata todzie w Henley. W teatrze, siedzac na



balkonie, posrod szkartatnych aksamitnych zaston 1 zloconych
amorkow, czula si¢ odstonicta, za bardzo widoczna.

Nienawidzita tego. Wiedziata, ze jest inna 1 ze to ja wyrdznia.
Nawyki 1 zwyczaje nowego Swiata, w ktorym si¢ znalazta, zbijaty ja z
tropu 1 wykluczaty. Mimo ze zawsze byta dumna ze swej wymowy,
daleko jej bylo do wystudiowanego przeciagania samoglosek
arystokracji. Siedzac przy stole jakiej§ wielkiej damy, musiata wybrac
wlasciwe sposrod srebrnych sztu¢cow, porcelanowych talerzy 1
krysztalowych kieliszkow, 1 to bez wahania, zeby si¢ nie zdradzi¢.
Musiata wstawac, kiedy robita to jej gospodyni, 1 opuszczac jadalnig
w takim samym porzadku osob, w jakim do niej weszta. Wyobrazata
sobie, ze inni goscie dostrzegaja jej pomylki 1 Ze mimo jej
kosztownych ubran 1 bizuterii widza, kim naprawdg jest. Wydawato
si¢, ze mowia o niej: Gdziez ten Richard znalazt t¢ osobliwa istote?
Sliczna, lecz raczej nieodpowiednia.

Na tarasach 1 w salonach podnosita do §wiatta kieliszek ré6zowego
szampana Oeil de Perdrix i patrzyta, jak ptyn staje si¢ rubinowy. Na
proszonych $niadaniach potmiski podgrzewane nad palnikami pelne
byty thustych ré6zowych cynaderek 1 ztocistej zapiekanki z ryzu, ryby i
jaj. Na obiadach lokaje z adamaszkowymi serwetkami podawali
ostrygi, turboty, dziczyzne, ciasta, przystawki, owoce 1 szampana.
Wszystko, co jadla, bylo zamaskowane, zwodnicze, serwowane pod
francuska nazwa, przybrane ziotami, oblane sosem lub pokryte bita
Smietana. Ananas zmieniat si¢ w todkg¢ z zelatynowym zaglem,
bezowe labgdzie odbijaly si¢ w lustrzanej tafli. Ona sama rowniez
pokazywata §wiatu swe nieprawdziwe odbicie, rOwnie wystudiowane
jak te misterne 1 wykwintne desery. Kiedy rozmowa schodzila na
tematy zwigzane z ludZzmi, ktorych nie spotkata, z miejscami, w
ktorych nie byta, zasychato Isabel w ustach. Brakowato jej tych
wszystkich lat edukacji 1 wyrabiania nawykdéw, ktore mieli inni. Jej
zalety - oszczednos¢, wytrwatos¢ 1 niezaleznos$¢ - nic tu nie znaczyty.

Dopiero po jakim$§ czasie zdala sobie sprawe, ze oprocz
zdenerwowania czuje pogarde dla tych wszystkich ludzi, z ktérymi
musi si¢ widywac. Z pogarda traktowata ich frywolne rozmowy, ich
nieznajomos¢ prawdziwego §wiata 1 ich bezsensownych, rozrzutnych
nawykow. Po co zmienia¢ sukienkg trzy lub cztery razy dziennie? Po
co je$¢ brzoskwini¢ nozem i1 widelcem, skoro mozna ja wzia¢ w
dtonie? Szokowalo ja marnotrawstwo przyjec¢, talerze petlne ledwo



napoczetych potraw sprzatane ze stotu, sterty ghuszcow ustrzelonych
na polowaniu.

A jeszcze bardziej dziwily ja inne sprawy. W nocy, kiedy goscie
rozchodzili si¢ do swoich pokojow, styszata w korytarzu tupot stop 1
smiech, otwieranie 1 zamykanie drzwi sypialni.

- Od lat sa kochankami - wyjasnit Richard, kiedy wyrazita swe
watpliwosci. - Wszyscy to wiedza.

- Ale przeciez nie sa malzenstwem. - Isabel miata Swiadomosc,
ze oprocz zaskoczenia odczuwa réwniez niesmak. - Ich mezowie... ich
zony...

- Jestem pewien, ze doskonale wiedza, co si¢ dzieje. I bez
watpienia nie maja nic przeciwko temu. - Przesunat palcami po jej
policzku. - Skarbie, nie badz taka zgorszona. Taki jest Swiat.

- Nie moj swiat.

- Isabel, to jest twdj swiat. Weszta§ do niego. Mowit to lekkim
glosem, lecz w jego spojrzeniu byto co$ nieugigtego. Pomyslata o
tym, ze czasem podczas wspolnych wieczorow odchodzit od niej,
uderzal dtonia o udo i1 przebiegat wzrokiem pokoj. Zauwazyla, ze
kobiety z nim flirtuja 1 wodza za nim wzrokiem. Wiedziata, ze szybko
si¢ nudzi, ze uwielbia nowe rzeczy. Czasem strach 1 zazdro$¢ niemal
ja dtawity. Czy zostawi ja, tak jak to zrobit Alfie Broughton? Czy
bedzie zatowat lekkomys$lnego matzenstwa, zapomni o niej, opusci ja?
Powiedziala:

- Nigdy bym tego nie zrobita, Richardzie, nigdy.

- Nie znalazlaby$ sobie kochanka? Mam taka nadzieje. - Byt
chyba rozbawiony.

Pierwszy obiad wydali w marcu. Zaprosili ludzi, ktérym Richard
byt winien zaproszenie, oraz takich, z ktorymi musiat by¢ w dobrych
stosunkach. W dzien przyjgcia w domu tloczno bylo od stuzby
polerujacej szkto 1 sztucce 1 podrzucajacej wegla do ognia. Z kuchni
rozchodzity si¢ wspaniate zapachy.

Trzy kwadranse przed przyjsciem gosci Richard wszedl na gore
si¢ przebra¢. Kiedy otworzyt drzwi, ujrzat Isabel siedzaca na 16zku w
szyfonowych halkach.

- Isabel, na Boga - zdumiat si¢ - jeszcze nie jestes gotowa? Gdzie
pokojoéwka?

- Odestatam ja.

- Dlaczego? Musisz si¢ ubrac, skarbie, goscie zaraz si¢ zjawia.



Potrzasneta gtowa.

- Richardzie, chyba nie jestem w stanie temu podotac. Spojrzat
na nia.

- Co masz na mysli?

- Nie dam sobie rady.

- Kochanie, to tylko obiad - rzekt pokrzepiajaco.

- C1 wszyscy ludzie...

- Wigkszo$¢ z nich juz wezesniej spotkatas.

Miata mdtosci. Fiszbiny gorsetu uciskaty Zzotadek i1 na sama mysl
o zjedzeniu obiadu z pigciu dan robito jej sie stabo.

- Nie mozemy tego odwotac?

- Teraz? To nonsens.

- Mogliby$my powiedzie¢, ze Zle si¢ czuje.

- Dlaczego mieliby$Smy tak mowic?

- Poniewaz...

Jaka byta przyczyna jej zdenerwowania: pragnienie wyznania
swych podejrzen, ktore potwierdzaly si¢ z kazdym dniem, czy
konieczno$¢ przejscia przez t¢ meke przyjecia?

Odpowiedziata wymijajaco:

- Upuszcze widelec albo powiem co$ niewlasciwego. Kiedy
odpinat koszulg, spinka spadta mu pod toaletke 1 zaklat.

- Nie rozumiem, o co robisz tyle szumu? Nie sadzitem, ze brak ci
odwagi.

- Nie wiesz, ze codziennie mam wrazenie, jakbym stapata po
kruchym lodzie. - Podniosta glos: - Nie wiesz, jak cz¢sto musze si¢
powstrzymywac, by nie dygac przed ludzmi, ktorzy kiedys stali wyzej
ode mnie? A moze wolisz tego nie pamigtac? Richardzie, ilu z twoich
znajomych wie, kim bytam, zanim ci¢ poznatam?

- Nie musza wiedzied.

- [lu?

- Kilku. Moja matka, to chyba jasne, Colville'owie...

- Widzisz - rzekta z gorycza. - Jest tak, jak mowitam. Wstydzisz
si¢ mnie.

Zirytowal sig.

- To bzdura.

- Czyzby? Czy mozesz szczerze powiedzie¢, ze nasze
matzenstwo ci nie zaszkodzito? Ze ludzie nie zaczeli cie mniej cenié?

Machnat reka.



- Czy uwazasz, ze martwig sig, dostajac kilka zaproszen mniej od
tych co bardziej wyniostych pan? Isabel, dlaczego to robisz? Dlaczego
si¢ zamartwiasz?

Usiadta na t6zku.

- Bojg sig, zZe cig stracg - wyszeptala.

- Stracisz mnie? - krzyknal ze zloscia. - Dlaczego miataby$ mnie
straci¢?

- Bo mozesz spotka¢ kogo$ tadniejszego lub madrzejszego -
odparta z udreka. - Kogos z twojej klasy.

- Nie ma nikogo tadniejszego ani madrzejszego. Pytam wigc raz
jeszcze, dlaczego zadrgczasz si¢ czyms, co si¢ nie zdarzy?

Odwrdcita wzrok. I powiedziata cicho:

- Bo cie kocham.

- Mowisz to tak, jakby to byta katastrofa.

- A moze jest. Poglaskat ja po policzku.

- Kochanie, nie ma nic wspanialszego niz to, ze si¢ spotkalismy 1
ze si¢ kochamy.

- Wydawato mi sig, ze za bardzo si¢ r6znimy, by si¢ kochac.

- Ro6znimy? - Roze$Smial si¢. - Bez watpienia tak jest. Ale
poniewaz jestem twoim megzem, to czy nie jest dobrze, ze si¢
kochamy?

A potem wszedt do garderoby. Isabel widziata, jak przesuwa
wiszace tam suknie: niebieskie, zielone, bezowe. Mdlitlo ja od tej
mieszaniny kolorow.

- Ktorg masz zamiar wiozy¢?

- Richardzie, juz ci mowilam, ze nie mogeg. Wyjat sukni¢ z
czarnego aksamitu.

- Powinnas wystapi¢ w tej.

Wzial ja za reke 1 podniost z 16zka. Stata nieruchomo niczym
manekin na wystawie sklepowej, on za$ przetozyt jej sukni¢ przez
glowe, zapial haftki z tyhu 1 roztozyt faldy materiatu.

Obrocit ja, by mogta spojrze¢ w lustro.

- Jeste$S moja zona - powiedziat. - Oto kim jeste$. Tylko to si¢
liczy. Jestes moja Zona.

Isabel spojrzata na swe odbicie. Czarna suknia, czarne wtosy,
biala skora, a jedyne kolorowe akcenty to usta i jasne oczy, ktoére
zamkneta, gdy zaczal delikatnie calowac jej szyje. Przesunal dtonmi
po talii Isabel, potozyt je na jej brzuchu, a potem dotknat bioder i ud.



- Moj skarbie, moja pigkna Isabel - wyszeptat.

A potem zaczal goraczkowo rozpina¢ haftki, az sukienka sptyneta
na podtogg. Wzial Isabel na rece 1 przenidst na 16zko. Po chwili
zaszelescil jedwab 1 rozwiazywana sznurowka, kiedy odepchnat na
bok jej halki 1 wszedl w nia.

Wszystko trwato tylko jedna gwattowna 1 upojna chwile, a potem
lezeli nieruchomo na t6zku, spleceni w jedno, usitujac ztapa¢ oddech.
Isabel przeszla przez glowe mysl, ze jesli to milos¢, to ta dzika
nami¢tno$¢ wydaje si¢ dziwna, czasem niemal agresywna.

Richard ubrat ja, delikatnie naciagajac jedwabne ponczochy.
Sznurujac gorset, dotykal ustami jej ramienia.

Kiedy zapinal guziki czarnej aksamitnej sukni, znalazta do$¢
odwagi, by wyznac:

- Richardzie, spodziewam si¢ dziecka. Znieruchomiat.

- Kiedy?

- Wydaje mi sig, ze w grudniu. Parg tygodni przed Bozym
Narodzeniem.

- Bedzie syn, zeby mogt przejac firmg! - W jego glosie dzwigczat
zachwyt.

- Albo corka - szepneta.

- Najpierw syn - powiedziat stanowczo 1 pocatowat ja.

Kiedy zapinatl jej na karku naszyjnik z peret, oznajmit:

- Bytem kiedy$ na obiedzie, na ktorym bardzo wytwornej starszej
damie treska wpadla do talerza z zupa. Wylowita ja 1 wytarla
serwetka, ani na moment nie przestajac opowiada¢ o polowaniu.
Trzeba tylko mie¢ stalowe nerwy. I wtedy wszystko uchodzi ptazem.

Philip urodzit si¢ na poczatku grudnia. Byl zdrowym dzieckiem.
Wazyt dziewig¢ funtow. Miat rude wlosy 1 mocne ptuca. Isabel
wydawato sig, ze wraz z przyjsciem na §wiat syna na zawsze zostawia
za soba przesztos¢. Przyjeta do pomocy przy dziecku niani¢ imieniem
Milli, mita dziewczyne z Kornwalii.

Dwa miesiace po narodzinach dziecka przeprowadzili si¢ do
domu w Hampstead. Ich nowy dom, potozony niedaleko od Heath, byt
przestronny i mial otoczony murem ogrdd. Za ogrodem rozciagat si¢
sad, gdzie niemal nie dochodzit halas uliczny. Isabel wyobrazata
sobie, jak siedzi tam w lecie 1 bawi si¢ z Philipem.

Miata pigcioro stuzacych - kucharke, pania Finch, dwie
pokojowki, ogrodnika 1 Dunninga, ztota raczke, ktory takze prowadzit



samochod pod nieobecno$¢ Richarda. Zanim si¢ przeprowadzili,
Richard kazatl zatozy¢ telefon 1 elektryczne oSwietlenie, a starg stajni¢
zamieni¢ na garaz. Meblowanie domu zostawit Isabel. Do pokojow
wybrata tapety w kolorze delikatnego rézu, kosci stoniowej i ztota.
Odwiedzata sklepy z antykami 1 sklepy meblowe, wybierajac
rzezbiona komod¢ z epoki elzbietanskiej w jednym miejscu, a
nowoczesna lamp¢ w drugim. Po potludniu przygladata sig, jak stonce
przenika przez witraze, zalewajac podtoge swiattem.

W roku 1911 lato byto gorace, a niebo ciemne, oSlepiajace,
zupelnie niczym zamknigte za szyba. Samochody na ulicach poruszaty
si¢ powoli, jakby powstrzymywaly je niewidzialne bariery. W
potudnie sprzedawczynie 1 urze¢dnicy, ktorzy jedli w parkach, na
trawie spalonej stoncem, zapakowany w papier lunch, podwijali
rekawy. W porcie - sercu Londynu - potggowat si¢ jeszcze posgpny
nastrdj miasta. Niepokoj przyszedl z Southampton, gdzie robotnicy
odlozyli narzedzia, kiedy zatoga liniowca Olimpic oglosita strajk.
Winston Churchill podjat rozmowy 1 spor wydawal si¢ zazegnany,
lecz niedlugo poézniej, gdy skonczyl sie upalny czerwiec, fala
niezadowolenia wybuchta ponownie. Przed poczatkiem sierpnia,
kiedy temperatura dochodzita do trzydziestu stopni, znaczna czes¢
londynskiego portu byta nieczynna. Na przystani staty nieroztadowane
statki. Na nabrzezu gnity géry owocow - egzotyczne ananasy, banany
1 brzoskwinie. Najwigksze targowiska Londynu - Smithfield 1 Covent
Garden - byly puste jak spizarnia biedaka.

Nastrd) Richarda jeszcze si¢ pogorszyt, gdy fabryka pakowania
herbaty stangla, robotnicy blakali si¢ bez celu, a skrzynie z herbata
czekaly uwigzione w tadowniach statkow. Warsztat produkujacy
guziki jeszcze sobie jakos radzil, lecz zapasy surowcoOw 1 tu topnialy
w mgnieniu oka. Richard powiedziat Isabel, ze jeszcze pig¢ dni,
najwyzej tydzien, a pracujace tam kobiety rowniez nie bgda miaty nic
do roboty.

Przed nadejSciem wrzesnia temperatura jednak spadla, a
pracownikom portowym udato si¢ zwycigzy¢ w sporze. Poparla ich
Izba Lordow 1 parlament przyjat ustawe o finansach. Isabel
zorientowala sig, ze znowu jest w ciazy. Miala nadziejg, ze tym razem
urodzi corke. Corke, ktora bedzie mozna stroi¢ w $liczne ubranka 1
zabiera¢ na balet. Corke, ktora zastapi te, ktora stracita.



W marcu roku 1912 Richard odwiedzit w poludniowej czgsci
Niemiec fabrykg, produkujaca wyroby z galalitu, tworzywa
kazeinowego. Po powrocie do Anglii wprost z Victoria Station
pojechat taksowka do warsztatu.

Kiedy szedt przez podworze, jego asystent, John Tempie, wybiegt
mu na spotkanie.

- Wrocit pan, dzigki Bogu. Pani Finborough nie czuje si¢ dobrze.
Jest w szpitalu.

Zaskoczony Richard odpart:

- Nie moze chodzi¢ o dziecko. Ma si¢ urodzi¢ dopiero za miesiac
czy dwa.

- Ale czasami zdarza si¢ to przed czasem. - John Tempie byt
ojcem sporej gromadki. - Zajmg si¢ tu wszystkim. Prosz¢ si¢ nie
martwi¢ o firmg. - Jego dion na krotka chwilg spoczgla na ramieniu
Richarda.

W szpitalu Richard dowiedziat sig, Zze jego zona rodzi i nie moze
jej zobaczy¢. Dwanascie godzin pozniej na Swiat przyszedt jego drugi
syn, urodzony pie¢ tygodni przed czasem. Kiedy lekarz wzial
Richarda na bok 1 oznajmil, ze zagrozone jest zarbwno zycie jego
syna, jak i1 zony, wydato mu sig, ze ma zamiast serca brylke¢ lodu. To
niemozliwe, absolutnie niemozliwe, zeby stracit Isabel. To bytoby
straszne, zbyt okrutne.

Lekarz moéwit cos jeszcze o trudnych porodach, nadziei 1
modlitwie, lecz Richard krzyknat:

- Co wobec tego pan tu jeszcze robi, tracac czas na rozmoweg ze
mna? Dlaczego nie jest pan przy niej, dlaczego pan jej nie ratuje?

Po chwili zostal w poczekalni sam. Pielggniarka przyniosta mu
filizanke herbaty. Pil ja 1 palil, gldéwnie z potrzeby zajgcia sig
czymkolwiek. Najgorsza byla bezsilnos¢. Gdzies w tym budynku
cierpiata Isabel, a on nie mdgt zrobi¢ nic, by jej pomoc. Nie pozwolili
mu nawet zobaczy¢ zony. Kiedy jednak zagrozil, ze znowu si¢
zdenerwuje, pielggniarka odparta tagodnie:

- Panie Finborough, prosz¢ i8¢ za mna, a pokaz¢ panu panskiego
syna.

Zaprowadzita go korytarzem do niewielkiego, pomalowanego na
biato pokoju.

Uczuciem, ktore zywil najsilniej wobec tego malenkiego,
fioletowego okruszka w t6zeczku, byl zal. I niechg¢. Gdyby Bog kazat



mu wybiera¢ pomig¢dzy zona a synem, bez chwili wahania wybratby
Isabel.

Do pokoju weszta pielegniarka, ktorej fartuch az trzeszczat od
krochmalu.

- Panie Finborough, przyszedt pastor. Jesli jest pan gotowy...

Richard popatrzyt na nia, nie rozumiejac. Dopiero po chwili pojat,
ze chca ochrzci¢ dziecko. W powietrzu wisialy niewypowiedziane
stowa: - ,,Gdyby mial umrze¢...".

- Nie wybrali$my imienia. Isabel...

Mita pielegniarka, ktora przyniosta mu herbate, powiedziata:

- Zawsze podobato mi si¢ imi¢ Theodore. Oznacza dar od Boga.

Co$ nie bardzo ten dar, pomyslat Richard z gorycza, 1 przeniost
wzrok na jakby nie do konca uksztattowana istotke w tozeczku. Po co
wybiera¢ imig dla czegos, co prawdopodobnie nie przezyje nocy?

Odpart jednak szorstko:

- Nazwijmy go wiec Theodore. Theodore Thomas Finborough.

Ojciec Isabel miat na imi¢ Thomas.

Po zakonczeniu krotkiej ceremonii chrztu pozwolono mu
wreszcie usias¢ przy 1ozku Isabel. Spata. Z twarzy odptyngly jej
wszystkie kolory. Byla teraz bialoszara, niczym kos¢. Wygladata na
starg 1 zme¢czona. Wydawalo si¢ prawdopodobne, ze umrze. Siedzac
przy t6zku zony i trzymajac jej dton, Richard pomyslal o wszystkich
tych momentach, w ktorych nie byt dla niej do§¢ dobrym mezem - o
flirtach, nic waznego, rzecz jasna, lecz przeciez ona tak bardzo nie
lubita, gdy patrzyt na inne kobiety, naleganiach, by towarzyszyta mu
na przyjeciach, za czym nie przepadata, 1 swoim okropnym
charakterze, ktory sprawial, ze tatwo wpadal w zto$¢ 1 mowit rzeczy,
ktorych potem zatowat.

Kochat tylko Isabel i1 tylko z nia chcial spedzi¢ resztg zycia.
Zaintrygowala go juz wtedy, kiedy zobaczyl ja po raz pierwszy na
falochronie w Lynmouth, 1 nie przestawala go intrygowac,
doprowadza¢ do szalenstwa 1 zniewala¢. Wiedzial, ze gdyby jej nie
spotkal, nadal rzucatby si¢ z jednej mitostki w inna, spragniony
przyjemnosci fizycznej. Nie wiazalby si¢ z nikim, az w koncu jego
serce 1 dusza przestalyby pragnac¢. Isabel data mu dom 1 rodzing,
kotwice, przysztos¢. Wiedzial, ze dzigki milosci do niej stal si¢
lepszym cztowiekiem. Pozwol mi ja zatrzymac, Boze, modlit si¢ w
duszy, a juz nigdy wigcej nie bede samolubny.



Jego modlitwy zostaly wystuchane, gdyz w ciagu nast¢pnego
tygodnia zarowno Isabel, jak i1 dziecko powoli wracali do zdrowia.
Richard ciagle jednak nie mogt si¢ pogodzi¢ z faktem, ze on sam i
jego rodzina sa bezbronni, o czym jednak nikomu nie mowit. Isabel 1
dziecko mogli wroci¢ do domu dopiero po miesiacu, Richard zas
zaczatl przywiazywac si¢ do swego mtodszego syna jeszcze pdznie].
Theo powoli tracit wyglad obdartego ze skory krolika, lecz ciagle byt
drobny, szczupty 1 ciemny.

Mijal czas, kiedy jednak Richard patrzyt na obu chlopcow,
Philipa 1 Theo, zawsze widziat, ze Philip, z ognistymi wlosami i krepa
budowa ciata, przy¢miewa swego mtodszego brata. A mimo to odkryt
w sobie szczegdlng czutos¢ do Theo, jakby chcial mu wynagrodzi¢
brak mitosci zaraz po narodzinach. Oczyma wyobrazni widziat dzien,
w ktorym synowie przytacza si¢ do niego 1 wspolnie, we trzech beda
prowadzi¢ interesy. Wyobrazat sobie, jak jego dynastia rozrasta sig,
jest coraz silniejsza, bardziej potezna.

Swieta Bozego Narodzenia spedzali w Irlandii, a lata w
Kornwalii. Kroki Philipa 1 Theo odbijaty si¢ echem po zakurzonych
pokojach Raheen. Podczas wakacji w West Country, na poszarpanym,
skalistym wybrzezu, petnym wiosek rybackich 1 ukrytych zatoczek, w
powietrzu czu¢ byto zapach soli 1 typowych dla tego regionu kwiatow.
Richard 1 Isabel swigtowali 1 $miali si¢, cho¢ niekiedy ich ktotnie 1
podniesione gtosy przetaczaly si¢ po domu jak burza. A potem godzili
si¢ w nocy. Ich ciala wyrazaly mito$¢, ktora oni sami nie zawsze
potrafili uja¢ w stowa. Skora przemawiata do skory, kos¢ do kosci.

Isabel nauczyta si¢ prowadzi¢c dom z gladka, dyskretng
sprawno$cia. Organizowala oficjalne obiady dla przyjacidt i
znajomych Richarda oraz swobodne, prywatne kolacje dla przyjaciot,
ktorych znalazta posrdd artystow 1 pisarzy z Hampstead. W pogodne
dni spotykali si¢ w ogrodzie, gdzie kto$§ grat na gitarze albo jakis$
poeta czytal najnowszy utwor. Richard nazywal jej przyjaciot
,,oohema Isabel" 1 czgsto si¢ z nig droczyl.

Chtopcy, czerwonowtosy, porywczy Philip 1 ciemny, powazny
Theo, bawili si¢ w ogrodzie 1 rozrabiali w pokojach. Od napaddéw
wsciektosci Philipa, ktory ze zlosci wrzeszczat 1 bebnil pigtami w
podloge, kiedy co$ poszio nie po jego mysli, $ciany trzesly sie¢ w
posadach. Isabel bawit wyraz twarzy Theo, kiedy Philip dostawat
ataku zlosci.



- Zupemhie jakby nie dowierzat wlasnym oczom - mowita do
Richarda. - Jakby wydawato mu si¢ nieprawdopodobne, ze kto§ moze
z wlasnej woli robi¢ tyle hatasu 1 zamieszania.

Co jaki$ czas, widzac Philipa 1 Theo obok siebie, Isabel czula
nagly przyptyw dumy 1 radosci; stawata wtedy nieruchomo, pragnac
zatrzymac to uczucie jak najdtuzej. Lecz ono, podobnie jak puch ostu,
nie dawato si¢ pochwycic.

Wojna nadeszia nieoczekiwanie dla nich obojga. Juz od kilku lat
Richard martwit si¢ sytuacja w Irlandii, gdzie unionisci prezyli
migsnie 1 grozili wojna domowa, Sinn Fein zas wywotywat niepokoje
na potudniu. Irlandzcy politycy zbyt tatwo zgadzali si¢ na stosowanie
przemocy 1 rewolte, a Alice Finborough mieszkata sama w
odosobnionym, pustym domu, za cale towarzystwo majac shuzbg.
Zebrano 1 przeszkolono prywatne armie - Ulster Volunteers na
potnocy 1 Irish Volunteers na potudniu. Brytyjscy zoinierze sig
buntowali, odmawiajac zwrdcenia si¢ przeciwko swym wilasnym
ludziom. Matka Richarda odrzucita sugesti¢, ze powinna opusci¢
Raheen 1 na jaki$ czas przenies¢ si¢ do Anglii. Richard czytat list od
niej, przeklinajac przy tym jej upor.

Irlandia odwracata ich uwagg 1, jak sadzita Isabel, wtasnie dlatego
konflikt w Europie tak bardzo ich zaskoczyl. Zadne z nich nie bylo w
stanie przewidzie¢, jakie konsekwencje bedzie miato zabdjstwo
ksigcia Franciszka Ferdynanda w Sarajewie, dziedzica tronu imperium
austro - wegierskiego, popetnione przez mlodego separatyste z Serbii.
Europa, z jej dawnymi zawisciami 1 niechgciami, przypominata
beczke prochu: zabdjca, Gavrilo Princip, jedynie odpalit lont. Strach,
nacjonalizm, duma 1 oportunizm jeszcze podsycity ogien, 1 caly
kontynent rozbrzmiewatl szcz¢kiem broni.

Richard ciagle jeszcze nie wierzyl, ze bedzie wojna. Ttumaczyt
Isabel, ze nie ma do niej prawdziwego powodu. Wszystkie panstwa
taczyt handel lub wigzy krwi panujacych. Krol Jerzy V z Wielkiej
Brytanii, kajzer Wilhelm II z Niemiec i car Mikotaj I z Rosji byli ze
soba spokrewnieni, mieli wspolnego przodka - krolowa Wiktorie. W
listach zwracali si¢ do siebie: ,,Drogi Jurku", ,,.Drogi Wilhelmie",
,,Drogi Mikusiu". Dlaczeg6z mieliby si¢ nawzajem niszczyc¢?

A jednak pewnego dnia cieptego, niespokojnego sierpnia 1914
roku zapakowano zotnierzy do pociaggdw 1 zawieziono na granice.
Niedtugo p6zniej padly pierwsze strzaty.



Dlaczego Richard zaciagnat sie¢ do wojska? Poniewaz, jak sadzit,
cate jego zycie przygotowywato go na t¢ chwile: lojalnos¢ Anglo -
Irlandczykoéw wobec Korony, czas spedzony w korpusie szkolenia
oficeréw, kiedy byl jeszcze w szkole, a nawet kroliki, do ktorych
strzelat na wydmach w County Down. Na wilgotnych S$cianach
Raheen wisialy zardzewiale miecze 1 portrety wojskowych w
szkartatnych mundurach. Tego nie mozna byto kwestionowac.

Isabel jednak to zrobita. Kiedy Richard powiedziat jej, ze wstapit
do wojska, kidcili si¢ bardziej zazarcie niz kiedykolwiek wczesnie;.
Chtopcy ukryli si¢ w pokoju dziecinnym, stuzba zas wycofala si¢ do
kuchni.

- Mogtes$ zosta¢ ze mna! - krzyczata, oktadajac pigsciami jego
piers. - Nie musiates!

Ach, musiatem, pomyslal, wzial ja w ramiona 1 catowat tak dtugo,
az w koncu jej spigte ciato odprezyto sie. Do tego witasnie stworzony
zostat on 1 jego klasa.

Isabel byta przekonana, ze corke poczeta tej wilasnie nocy.
Odkrycie, ze jest w ciazy, w pewnym stopniu zrekompensowato jej
wyjazd Richarda w poczatkach listopada do obozu szkoleniowego na
potnocy Anglii.

Sara urodzita si¢ w roku 1915, pod koniec maja, w sypialni domu
w Hampstead. Wieczorne niebo, ogladane przez okno pokoju, miato
kolor moreli 1 fiotkow. Migkkie, zmienne swiatlo padalo na buzi¢
spiacego noworodka. Isabel poglaskata wypukty brzoskwiniowy
policzek. Jakie pigkne dziecko, pomyslata, 1 poczuta gigboka radosc.



Rozdziat 3

Richard zostal wystany do Francji pod koniec lata w roku 1915.
Dzialania wojenne na froncie zachodnim znalazly si¢ juz w martwym
punkcie. Staty naprzeciwko siebie dwie potezne armie, odgrodzone od
siebie okopami, ktore ciagnely si¢ od wybrzeza kanalu La Manche do
Szwajcarii. Poniewaz na samym poczatku wojny Niemcom udato si¢
zdoby¢ wzgorza 1 wzniesienia, Brytyjczycy 1 Francuzi skazani byli na
nizej potozone tereny, niektore tuz nad poziomem morza.

Richard szybko awansowal na kapitana. Jego egzystencje
wytyczaty waskie podziemne Sciany okopow 1 codzienna rutyna.
Baczno$¢ o swicie 1 spocznij godzing pozniej, jesli nie byto oznak
ataku wroga. Kiedy robito si¢ jasno, przychodzit czas na czyszczenie i
przeglad broni, a po $niadaniu nastgpowal podziat obowiazkow.
Utrzymanie okopoéw byto syzyfowa praca: trzeba byto kopac coraz to
nowe odnogi 1 okopy pomocnicze, a istniejace wymagaly codzienne;j
naprawy 1 umacniania. Racje zywno$ciowe przynoszono, przez
peryskop badz lusterko przyczepione do bagnetu obserwujac linie
wroga, oddalone o jakie$S dwiescie jardow. Ataki majace na celu
zdobycie pasma wzniesien albo stodoty zaczynano z okopoéw. W nocy
rozsylano zotlierzy do naprawy zasiekdw z drutu kolczastego badz
przekazywania informacji o sitach nieprzyjaciela. Wszystkim tym
czynnosciom towarzyszylo nieustanne zagrozenie zycia. Richard
zauwazyl, ze jego ludzie zasypiali natychmiast, gdy nie musieli
wykonywa¢ zadnych zadan.

Sierzant Richarda nazywat si¢ Nicholas Chance. Byt on wysokim
mezczyzng, mial ponad sze$¢ stop wzrostu, szerokie ramiona i
prawdziwa krzepe. Oprocz tego - bystre niebieskie oczy,
ciemnobragzowe wlosy i charakterystyczna trojkatna twarz. Worki z
piaskiem, ktorych uzywano do umacniania okopow, podnosit z taka
tatwoscia, jakby wazyty tyle co torebka cukru. Richard szybko odkryt,
ze na Nicholasie mozna polega¢. Trzeba tylko wyda¢ rozkaz, a
Chance wykona go zwawo, sprawnie 1 odrobing nonszalancko.
Poprosi¢ o ochotnikdw na nocny patrol - 1 Chance zawsze wystapi
krok naprzod z szeregu. Byt szybki, doktadny, inteligentny 1 odwazny.

We wrzesniu na froncie zachodnim wojska alianckie rozpoczety
ofensywe¢ w kierunku wschodnim. Francuzi zaatakowali linie
Niemcéw w Szampanii, ofensywa brytyjska zas rozpoczeta si¢ w



Loos. Przed atakiem na dlugosci szesciu 1 pdt mili linii frontu
zrzucono bomby. Nastg¢pnie na ziemi niczyjej rozpylono gaz trujacy.

Rozpoczat sig¢ atak. Pulk Richarda stacjonowat w okopach
rezerwowych. Wkroétce ujrzeli, jak przez zasieki powracaja zotierze.
Poczatkowo byli to zagazowani, gdyz pojemnik byt wadliwy albo
wiatr nagle powiat w niewlasciwym kierunku. Potem pokazali sig
ranni, ktorzy mogli chodzi¢, utykajac badz przyciskajac do glow
tampony z gazy, a dopiero za nimi wrocili ci na noszach. Obok
przejezdzaty karetki - czasem ranni mezczyzni wotali 1 machali.
Kiedy$ z sasiedniego okopu Richard ustyszal Spiew, popularne
piosenki 1 repertuar z musicali.

Mozna byto sobie wyobraza¢, ze dane zdarzenie begdzie
wygladalo w okreslony sposob, ale dos¢ szybko czlowiek
przekonywat si¢, jak bardzo si¢ mylit. Nawet jesli dawno temu
zothierze stracili caly optymizm z poczatkowych dni wojny, to ciagle
kurczowo trzymali si¢ przekonania, ze Wielka Brytania w koncu
zwyciezy. W Loos przekonali sig, ze przynajmniej chwilowo bardzo
si¢ mylili. Wojska nieprzyjaciela byty lepiej przygotowane, lepiej
chronione 1 lepiej uzbrojone. Brytyjskich zZolnierzy, zaledwie si¢
wyrwali, zaraz kosily niemieckie pistolety maszynowe.

Kryjac si¢ w jakim$§ leju na terenie ziemi niczyjej, Richard
rozejrzal sig, chcac zebra¢ swych ludzi, 1 odkryt, ze wigkszos¢ z nich
nie zyje. Wielu z tych, ktorzy pozostali przy zyciu, odniosto rany.
Jedynie on, Nicholas Chance 1 par¢ tuzindw szeregowych wyszio z
bitwy pod Loos bez szwanku.

Richard czut gleboka i1 trwata zlos¢. Stracit tez zaufanie do tych,
ktorzy planowali operacje wojenne 1 wyposazali zohierzy. Richard
zawsze wierzyl w madros¢ 1 kompetencje swych przetozonych, lecz
wiara ta zachwiatla si¢ po tym, co zobaczyt pod Loos. Teraz watpit we
wszystko - czasem nawet w istnienie Boga.

Kiedy pojechal do domu na Boze Narodzenie, swym
rozczarowaniem nie podzielit si¢ z nikim. W listach do Isabel zawsze
uzywat umowionego kodu, zeby wiedziata, czy znajduje si¢ na linii
frontu, czy tez poza nia 1 w ktorym konkretnie miejscu dziatan
wojennych. Lecz znacznie cigzej bylo przekaza¢ owo poczucie pustki,
te wsciektos¢. Nie opowiadat zonie o wszystkim. Mowit o szczurach i
wszach, lecz nie o kotach, ktére sypiaty w zwlokach. Takze o
wyczerpaniu 1 strachu, lecz nie o urwanych nogach, sterczacych z



nasypu, na ktérych jeden z jego ludzi wieszal swoj cynowy hetm.
Nauczyt si¢, ze widoki, dzwigki, a nawet zapachy moga si¢
utrzymywac bardzo dlugo, czyniac spustoszenie w dawnym sposobie
postrzegania $§wiata. Nie przekazywal Isabel wiedzy o cierpieniu i
brutalnosci. To byloby tak, jakby celowo chcial ja zarazi¢ jakas$
bolesna 1 wyniszczajaca choroba.

Wigksza cze$¢ czasu na przepustce spedzit w domu, unikajac
przyjec 1 tanhcow, ktore organizowano w rozgoraczkowanym Londynie
czasu wojny. On zabierat chtopcow do Heath pogra¢ w pitke 1 serce
mu rosto na widok Sary, ré6zowo - zlotego dziecka, ktore tak bardzo
cieszylo si¢ na widok szklanych bombek na choince. Do miasta
jezdzit tylko po to, by sprawdzié, jak sobie radza fabryka i1 warsztat,
ktore zostawit pod sprawnym zarzadem Johna Temple'a.

Wojna spowodowata zaré6wno problemy, jak 1 otwarla
mozliwosci. Skrzynie herbaty, ptynace do fabryki Richarda, regularnie
ladowaly na dnie morza, dokad wysylaly je niemieckie okrety
wojenne i todzie podwodne. Jednoczesnie jednak rozkwitat warsztat,
produkujacy teraz guziki i odznaki wojskowe.

Richard wrocil do Francji na poczatku stycznia. Zima byla
chtodna 1 wilgotna, a okopy 1 schrony wypelniata oslizgla breja.
Deszcz rozcienczal herbat¢ zolnierzy, a bloto mieszatlo si¢ z
pozywieniem. Marzli 1 mokli caty czas - kiedy jedli, pracowali 1 spali.
Zapomnieli, jak to jest, gdy cztowiek nie moknie i1 nie jest mu zimno.

Ludzi, ktérzy zgingli pod Loos, zastapity positki. Sierzant Chance
poganiat ich 1 musztrowat, usitujac zrobi¢ z nich zohierzy. Ktérego$
dnia, podczas obchodu okopow, Richard zobaczyt, jak Chance
przyciska jednego z nowych ludzi do ziemnej $ciany. Na widok
Richarda puscit zohierza. Richard zdazyt jednak zauwazy¢, ze tamten
zwolnit swoj potezny ucisk dopiero po sekundzie czy dwoch.

- Saunders to leniwy dran - oznajmil pdzniej Chance, kiedy
Richard pytat go na osobnos$ci o to zdarzenie. - Miat wyrdéwnac
podpory okopdw. Powiedzial, ze to zrobi, ale w nocy zawalito si¢ pot
sciany. Przez takich jak on gina porzadni ludzie.

- W kazdym pulku sa tacy jak Saunders - odparl Richard. -
Musimy z nich wydoby¢ wszystko, co najlepsze.

- Najlepsze? - zapytat Nicholas Chance z pogarda. - Nie ma z
nich czego wydobywac. Tacy ludzie jak on rozumieja cos, tylko jak
dostana w ucho.



- By¢ moze - zgodzit si¢ Richard tagodnie. - Ale nie nalezy
przesadzac.

Kilka dni pdzniej, kiedy sie juz Sciemnito, wyszedt z patrolem na
ziemi¢ niczyja. Mieli si¢ dowiedzie¢, czy jeden z wysunigtych
punktoéw nastuchu wroga jest obsadzony. Twarze poczernili palonym
korkiem. Niesli karabiny 1 noze. Musieli czotga¢ si¢ na brzuchu cata
droge do linii wroga. Dopdki trzymali si¢ nisko przy ziemi i byli
cicho, niemieckim snajperom trudno byto ich dostrzec. Kiedy niebo
rozswietlalo si¢ od wybuchu granatu, lezeli nieruchomo, udajac
martwych. U boku Richarda Nicholas Chance petzt przez btoto
zwinnie niczym waz, niewidoczny w ciemnosci.

Byli juz o kilka jardow od punktu 1 przedzierali si¢ przez ostatnia
linig zasiekéw z drutu kolczastego, kiedy ustyszeli glosy. Wszyscy
zastygli w bezruchu. Nad nasypem pojawily si¢ glowy w stalowych
hetmach 1 Richard wytapat kilka rzuconych po niemiecku stow. Lezat
nieruchomo 1 starat si¢ nie oddychac zbyt gigboko. Jeszcze kilka cig€ 1
przejda, a wtedy moze im si¢ uda pokona¢ wroga. Sierzant Chance
pomyslal o tym samym, Richard zobaczyl, jak podnosi cazki do cigcia
drutu.

Bez ostrzezenia rozlegt si¢ glosny toskot karabinow Maxim, ale
zaraz odpowiedzialy im btyski ognia broni przeciwnika. Niedlugo
potem cala grupa biegla z powrotem przez ziemi¢ niczyja 1 juz
przeskakiwata nasyp brytyjskich okopow.

- [lu ludzi wrécito? - zapytat Richard Nicholasa Chance'a.

- Dziesigciu. Nikt nie zginat, dwoch rannych. Niezle. Strzelali
nad naszymi gtowami, byliSmy bardzo blisko. - Chance nagle si¢
rozesmial. - Zastanawiam sig, o czym ten stary Fritz tak szwargotal.

- Skarzyli si¢ na klopoty z zotadkiem. Porownywali objawy.

- Moéwi pan po niemiecku?

- Trochg - odpart Richard. - Tuz przed wojna robitem interesy w
Niemczech.

Kiedy ranni zostali juz odestani do okopow rezerwowych, a
Richard przekazat raport do dowodztwa 1 zwolnil Zohierzy,
zaproponowal Nicholasowi szklaneczke brandy w schronie.

- Ja tez trochg podrozowatem - wyznal Chance. - Niestety, tylko
po Anglii, nigdy dale;.

- Co pan robit przed wojna?



- Urodzitem si¢ w Buckland, w Dolinie Biatego Konia. Nie
widziatem si¢ jednak na farmie, wigc jako pigtnastoletni chtopak
wyjechalem do Londynu. Zatapalem si¢ do pracy w firmie
sprzedajacej sprzet rolniczy 1 produkty zywnosciowe, 1 wiasnie dzieki
temu mogtem trochg pojezdzi€. - Wyjat z portfela fotografi¢ 1 podat ja
Richardowi. - Tak poznatem swoja zone. Jezdzitem po potwyspie East
Anglia. To ona, moja Etta, a to nasza corka, Ruby.

Richard przyjrzal si¢ zdjeciom. Etta Chance miala okragla,
sliczna buzig z doteczkami. Krgcona grzywka spadata jej na oczy. Etta
usmiechata si¢ do aparatu stodko, cho¢ odrobing nerwowo. Wiozyta
na pewno swoja najlepsza sukienke, ozdobiona falbankami i
kokardami ze wstazki. Z dziecka wida¢ bylo jedynie skrzywiong
twarzyczke w morzu koronek.

- Super jest, prawda? - zapytal Chance z duma.

- Tak, jest wspaniata. A dziecko... - Richard przerwat na chwilg
w poszukiwaniu odpowiedniego stowa - ...wyglada tak zdrowo. To
pana pierwsze?

Chance skinat gtowa.

- A pan ma jakies$ dzieci?

Richard otwarl papierosnice¢ 1 pokazat Nicholasowi Chance
umieszczonag w Srodku fotografie.

- To Philip, moj najstarszy, to Theo, a to moja dziewuszka, Sara.
A to moja zona, Isabel.

- Wszyscy sa bardzo przystojni.

- Prawda?

Kiedy sierzant miat juz wyjs$¢ ze schronu, Richard powiedziat:

- Dobrze si¢ spisates, Chance.

- Dzigkuje. - Sierzant usmiechnat si¢ po raz kolejny. - Przez
moment wydawato mi sig, ze to koniec. Biedny stary Nick Chance,
pomyslatem, zaginiony w niebie, nie wroci juz do domu.

W marcu cata kompania przeniosta si¢ w dot linii frontu, ku
Serre, w poblize rzeki Sommy. Ktorej§ nocy Richard wybrat ludzi do
naprawy drucianych zasiekow. Nie bylo to zbyt popularne zajecie,
gdyz zotierze byli odstonigci, niechronieni nasypem, i za pomoca
owinigtych szmatami drewnianych mtotkow musieli wbija¢ w grunt
stalowe paliki, narazeni na atak zbtakanej kuli lub pocisku. Bylo
prawdopodobne, ze ich nieostonigta pozycje oswietli trajektoria
granatu.



Noc byta spokojna. Sposrod pedzacych po niebie chmur od czasu
do czasu przeswiecat ksigzyc. Naprawy wykonano bez przeszkod.
Richard wydal rozkaz powrotu do okopdéw 1 w tej samej chwili
zauwazyl zwloki brytyjskiego zolnierza, oswietlone promieniami
ksigzyca. Postanowil przyciagna¢ je z powrotem za linig, aby
zapewni¢ temu czlowiekowi godny pochowek. Lecz kiedy usitowat
podnies¢ ciato, glowa, ktéra byta znacznie bardziej zmasakrowana, niz
si¢ spodziewal, zostala mu w dloniach. Przez chwile stal jak
sparalizowany, wpatrujac si¢ w t¢ okropna rzecz, ktéra trzymat w
rekach, a potem zebralo mu si¢ na wymioty 1 upuscit czaszke na
ziemie.

Musiat chyba jednak pozbiera¢ swoich ludzi 1 poprowadzi¢ ich z
powrotem do okopow, gdyz ocknat si¢ dopiero, kiedy sierzant Chance
pytat:

- Chce pan troch¢ ode mnie? - i podawal mu piersiowke.

Richard wypit tyk 1 zakrztusit sig.

- Coz to jest, do jasnej cholery?
- Wygratem to w karty - odpart Chance.

Richard martwit sig, Zze nie pamigtat nic pomigdzy upuszczeniem
glowy a znalezieniem si¢ w schronie. Spojrzat na swoje dtonie. Kiedy
sptukiwat je woda z kanistra, ustyszat pytanie Chance'a:

- Dobrze si¢ pan czuje?
- Tak, w porzadku. - Zdobyl si¢ na potusmiech. - Po tych
naprawach zawsze jestem troch¢ zdenerwowany.

Chance skinat gtlowa. A potem spytat:

- Czy czasem nie wydaje si¢ panu, ze mozemy tu utkna¢ na
zawsze?

Richard obrzucit go przenikliwym spojrzeniem.

- Co masz na mysli?

- Nie ruszamy si¢ stad, prawda? Zdobywamy farme¢ lub wzgorze,
1 kiedy juz nam si¢ to uda, bronimy go z catych sit. Ale po co? To
przeciez nadal zrujnowany dom czy wzgorze. A potem rzucamy si¢
wysadzac ich okopy, a oni probuja zrobi¢ to samo z naszymi, 1 co to
daje? Co daje tak naprawdg?

- Wydaje mi sig, ze gdyby nas tu nie bylo, Niemcy weszliby do
Paryza.

- Tak, racja.

Zapadta cisza. Zapalili papierosy. Chance odezwat sig pierwszy:



- Kiedy patrzy si¢ na okopy tych szubrawcow, te bunkry i
przej$cia, zastanawiam sig, czy zaczniemy robi¢ to samo. Czy
bedziemy budowac wigksze 1 lepsze okopy 1 czy kiedy$ powstana cate
podziemne miasta. Bedziemy zy¢ - rozesmiat si¢ - jak krety.

Richard staral si¢ opanowac dreszcz. Spojrzat na swoje dlonie,
wykrecajac je, jakby usitowat cos zmy¢. Aby zmieni¢ temat, poprosit:

- Chance, opowiedz mi, jak poznale§ zong. To bylo w East
Anglia, prawda?

- Tak. Jezdzitem po Fens. Byl pan tam kiedys? Dobre ziemie dla
rolnictwa, wigc 1 dobry rynek dla sprzedawanych przeze mnie
narzedzi 1 maszyn. - Pokiwal glowa. - Ale jaka tam dzicz! Lubig
pagérki 1 doliny, laski. Tak powinien wyglada¢ krajobraz. A tam
okolica jest ptaska jak nalesnik, jeszcze bardziej ptaska niz tu. Ani
jednego wzgorza. Zaorane pola sa czarne jak wegiel, a wiatr
przewiewa cztowieka na wylot. Ponure miejsce, naprawde. Nic
dziwnego, ze nie brakuje tam szalencow. - Wyjat papierosa. - Bylem
wlasnie u handlarza nasion w pewnej zapchlonej miescinie.
Wyjrzalem przez okno 1 zobaczylem S$liczna dziewczyng. Juz od
dawna nie widzialem nikogo tak tadnego, wigc czym predzej
zakonczylem interesy 1 wyszedlem ze sklepu. Zaproponowatem, ze
pomoge jej nieS¢ zakupy. Byla objuczona jak mul. Maude zawsze
kazata Etcie robi¢ wszystkie zakupy. - Maude?

- Siostra Etty. Maude Quinn uwaza, ze jest stworzona do
wyzszych celow niz zakupy. Na poczatku Etta nie chciala mojej
pomocy, ale po chwili rozmowy uznata chyba, ze jestem przyzwoitym
chtopakiem, bo pozwolita si¢ odprowadzi¢. Rodzice Etty zmarli,
kiedy byta mata. Jej siostra, Maude, byta juz wtedy pania Quinn, zona
farmera, wigc Etta zamieszkata z nimi - wyjasnil. - Farma nazywa si¢
Nineveh. Lezy na odludziu. Etta nie pozwolita mi odprowadzi¢ si¢
pod sam dom ze strachu, ze jej siostra nas zobaczy. - Zmarszczyt brwi.
- To zabawne, ze siostry moga si¢ az tak r6zni¢. Etta ma twarzyczke
aniola, a Maude jest skwaszona jak zeszloroczna kapusta. Siostra nie
pozwalata Etcie na zadne przyjemnos$ci. Taka bogobojna niby - dodat
Charles.

- Ale starates si¢ zapewne o swoja S$licznotke? Charles
usmiechnat sig¢.

- Wymagato to niemato zachodu. Nie bylo nam tatwo si¢
spotykac. Etta ciagle si¢ bata, ze Maude si¢ dowie, lecz udato nam sie.



Kiedy zgodzila si¢ za mnie wyj$¢, wziatem byka za rogi 1 pojechatem
do Nineveh. - Jego niebieskie oczy zmienity si¢ w szparki. - To
dziwne miejsce. Z zewnatrz ponure. Farma sklada si¢ z mnostwa
budynkow, ktére wygladaja, jakby postawiono je zupeknie
przypadkowo. W srodku jednak zauwazylem kilka tadnych
przedmiotow, pickne stare meble 1 porcelang. Kiedy$ pracowalem u
handlarza antykoéw, wigc wiedzialem, ze sa warte troche grosza. - Po
tych stowach nagle zaczat si¢ Smiac. - Patrzg, a tu Maude Quinn siedzi
w calym swym dostojenstwie 1 patrzy na mnie tak, jakbym byt
smieciem, ktory przykleit si¢ do jej podeszwy.

- Zgodzila sig, zeby$ ozenit si¢ z jej siostra?

- Nie. Kazata mi znika¢ 1 zrobita to do$¢ bezposrednio. - Chance
zmarszczyt brwi. - Najdziwniejsze jest to, ze... nie mowig, Ze Si¢
batem tej starej suki, ale miala co§ w sobie. Zrozumiatem, dlaczego
moja malenka Etta tak koto niej skacze. Maude byta... - Zamilkt,
szukajac odpowiedniego stowa.

- Miata osobowosc¢?

- Tak. Osobowos$¢. Przywykta do rzadzenia. Taka byla Maude
Quinn. Odestala mnie wiec do diabta. Prawde mowiac, bolato jak
cholera. - Twarz mu pociemniala. - Kiedy wyszedtem, Maude
uderzyta Ett¢ w twarz. Znienawidzilem jq za to.

Do Richarda dotarto, ze nienawisci Nicholasa Chance'a nalezato
si¢ ba¢. Chance, podobnie jak Maude, mial osobowos¢.

Richard spytat:

- Co wiec zrobiliscie?

- Uciekla ze mna. Etta miata wtedy dwadziescia jeden lat, wigc
do malzenstwa nie potrzebowalismy niczyjej zgody. Ktérej$ nocy po
prostu wymkneta si¢ z farmy. PojechaliSmy do Londynu 1 wzigliSmy
Slub. Zaraz potem napisala do Maude. Sadzita, ze siostra przysle
jakie$ pieniadze. Ale nic z tego. Maude nie oddataby ani pensa, zeby
pomoc siostrze 1 mnie zalozy¢ dom, chociaz siedzi na gorze zlota. -
Ton Chance'a byt chlodny 1 rzeczowy. - Mam nadziejg, ze wpadnie do
ktoregos z tych cholernych rowow 1 si¢ utopi.

Spojrzal na zegarek.

- Pojde sprawdzic, czy ktorys z wartownikow nie usnat.

Na odchodnym dodat jeszcze:

- Nazywaja to wojnag na wyczerpanie przeciwnika, prawda?
Wydaje mi sig, ze inna wojna bardziej by mi odpowiadata. Etta mowi,



ze potrafi mnie sobie wyobrazi¢ w czerwonym plaszczu, atakujacego
w samym Srodku bitwy. Lubig¢ dziatanie. Lubig, jak cos si¢ dzieje.

U kazdego z nich napigcie objawiato si¢ w inny sposéb. Dowoddca
Richarda, major Woods, stawal si¢ coraz spokojniejszy 1 niemal
nieobecny; z rzadka jedynie wypowiadat stowa zachety badz krytyki.
Kontakty z innymi oficerami utrzymywat tylko takie, jakich
wymagala ciasnota panujaca w okopach. Prowadzenie codziennych
spraw pozostawil mlodszym oficerom, a z ukrycia wychodzil
wylacznie po to, by skontaktowac si¢ z przetozonymi lub przekazaé
ich rozkazy swoim ludziom.

Nicholas Chance znalazt wtasny sposob radzenia sobie z
niebezpieczna okopowa stagnacja. Co noc zglaszal si¢ na patrole.
Richardowi wydawato si¢, ze odwaga Chance'a graniczy juz z
brawura. Nigdy nie uwazat si¢ za czlowieka nerwowego, lecz w
porownaniu z Nicholasem byt wprost niezwykle ostrozny. Zaczal sig
zastanawiac, jak na cztowieka dziala absolutny brak strachu. Czy kaze
podejmowac ryzyko 1 przytgpia zdolno$¢ postrzegania. Richard byt
coraz bardziej przekonany, ze Chance niemal kusi niebezpieczenstwo,
zupehie jakby usitowat cos sobie udowodni¢. A moze tylko tak, ze
sSmiercig niemal uczepiona jego ramienia, czul, ze naprawdg zyje.

A jak znosit to wszystko Richard? Meczyto go wyczerpanie, brak
koncentracji 1 rany na dloniach, ktore nie chciaty sie goi¢, bo
rozdrapywat je przez sen. Od epizodu z odpadajaca glowa czutl si¢
nieustannie brudny. Czasem wydawatlo mu si¢, ze czuje zapach
rozktadu, ktoérym nasiakta mu skora i ktérego nie mogt si¢ pozby¢.

Czy czasem nie wydaje si¢ panu, ze mozemy tu utkna¢ na
zawsze? Bitwa pod Loos pokazala przerazajaco wyraznie, ze ataki
piechoty w czasach karabindw maszynowych i1 granatow to czyste
samobojstwo. Gegste zasieki z drutu kolczastego, glebokie wykopy,
straszliwe przeszkody do pokonania. Ale nawet gdyby jutro
Brytyjczycy przypuscili zwycigski atak 1 zdobyli, powiedzmy, milg
ziemi, to co wtedy? Istnieje przeciez reszta frontu, cala dtuga linia, od
brzegu kanalu La Manche do serca Europy, broniona przez armig
roOwnie potezna jak ich witasna. Ilu jeszcze ludzi pochtonie ta wojna?

Richard starat si¢ ukrywac przed zolnierzami owo poczucie
bezsensu. Marzec zmienit si¢ w kwiecien, a potem w maj. Na calej
linii frontu powtarzano plotki o przygotowywanym zepchnigciu
niemieckich wojsk. Wraz z nowymi oddziatami, ktore przystano, by



zastapity rannych 1 zabitych, przybyt miodziutki podporucznik
Buxton. Buxton, jasnowtosy, o delikatnej twarzy, wydawat si¢
Richardowi niewiarygodnie mlody, jakby niedawno skonczyt szkote.
Jego entuzjazm 1 rados$¢, potaczone z cigzka praca, szybko sprawity,
ze pokochali go nawet najbardziej cyniczni zotnierze.

Przygotowania do planowanej ofensywy obejmowaly miedzy
innymi cze¢ste wypady przez ziemi¢ niczyja. Pewnej nocy major
Woods poprosit Richarda, by poszedt skontrolowa¢ rozmieszczenie
okopéw wroga. Richard sprawdzit bron zolnierzy 1 swoj wilasny
pistolet. Czolgajac si¢ przez ziemig niczyja, czut jej ostry zapach. Raz
czy dwa pod dlonia poczut chtodna swiezos¢ lisci, gdzieniegdzie
niewielka wysepka trawy przetrwala w morzu zrytego gruntu. Tej
nocy pistolety spaty spokojnie, a nad ziemia unosita si¢ mgietka.
Ostaniata ich, chronita, lecz jednoczesnie zacierala punkty
orientacyjne 1 ci¢zko bylo trzymac obrany kurs. Wszystkie dzwigki
wydawaty si¢ glosniejsze. Malenkie tapki szczurow szukajacych
schronienia robity zadziwiajaco duzo hatasu. Nozyce do cigcia drutu
szczegkaly w ciemnosci, kiedy torowali sobie drogg przez zasieki. I
czotgali si¢ dalej, na brzuchach, z twarzami w blocie - jak krety,
przypomnial sobie Richard stowa Nicholasa Chance'a.

A potem ustyszat odglos krokdéw. Zbyt pézno si¢ zorientowat, ze
nie sa jedynym patrolem tej nocy. Nagly ruch w ciemnosci, jaki$
strzal. | zaraz potem krzyk. W blysku swiatta Richard zauwazyl, ze we
mgle zeszli z kursu 1 znajduja si¢ okoto trzydziestu jardéw od celu.
Wybuch zmusit go do przywarcia twarza do ziemi. Wbil paznokcie w
glebg. Ustyszal wiadczy terkot pistoletow 1 zarzadzit odwrot.

Przebiegt kilka krokow 1 jakby zderzyt si¢ z niewidzialng $ciana.
Jaka§ przemozna sita podrzucita mu lewe rami¢ do gory. A potem
wybuch granatu poderwal go catego. Richard upadt na ziemig. Nie
mogt oddychaé. Usitowat nabra¢ powietrza w ptuca, lecz czut jedynie
ciepty, gesty kurz. Oddech wymagat straszliwego wysitku.

Nad jego glowa nocne niebo rozswietlit kolejny wybuch granatu,
a on pomyslat, ze w tym nienaturalnym $wietle wyrzucone w gore
odlamki sa piekne niczym strzgpiaste czarne ptaki. A potem zamknat
oczy 1 odplynat w nieSwiadomosc.

Przytomno$¢ odzyskat jeszcze w ciemnos$ci. Mgla byla teraz
rzadsza. Miejsce, w ktorym lezal, oswietlaly promienie ksi¢zyca.
Zobaczyl, ze na szczgscie wybuch rzucit go na zbocze leja, dzigki



czemu byl odrobing bardziej bezpieczny. Spojrzat na siebie. Cho¢ nic
go nie bolato, czul, ze nie wszystko jest w porzadku. Probowat si¢
sam zbada¢, kawalek po kawatku, podobnie jak kiedys, w innym
zyciu, badat wadliwe produkty w fabryce. Lewa reke mial catkiem
bezwladna. Wisiata przy boku jak kawal migsa. Kiedy podniost
prawa, odkryl, ze w dtoni ma dziurg. Sprobowal wsta¢. Zabolalo. Jego
krzyk wywotat nowa seri¢ strzatow z okopow wroga.

Zdecydowat si¢ podczolga¢ na brzeg leja, aby sprawdzié, czy jest
kto$, kto moglby mu pomoc w powrocie do brytyjskich okopdw.
Zabralo mu to cala wiecznos¢. Na prawym tokciu 1 lewej nodze
wyciagat si¢ w gore migkkiego, osypujacego si¢ zbocza. Kiedy dotart
do krawedzi, zobaczyl swoich ludzi, porozrzucanych beziadnie w
btocie. Rozpoznat Cummingsa, Forbesa 1 Halla, dobrych zZotnierzy,
oraz podporucznika Buxtona. Jasne wtosy Buxtona pokrywato btoto 1
krew. Chtopak byl na froncie niecaty tydzien. A nie miat jeszcze
dwudziestu lat. Oczy Richarda napenitly si¢ tzami.

Catkiem sam pod blekitnym niebem, pomyslal. Przerazenie
zniknglo, a na jego miejsce pojawila si¢ dzika chec przezycia. Stracit
wiar¢ we wszystko inne, lecz nie w rodzing: walczyt wtasnie dla nich.
Walczyl, by jego synowie mogli zy¢ w wolnym kraju, aby zZona 1
corka nie musiaty ogladac tego, co widziat on.

Nie mogt tak po prostu umrze¢. Nie teraz. A tracit coraz wigcej
krwi, czut, jak stabnie. Zdecydowalt, ze przespi si¢ odrobing i dopiero
pOzniej stawi czoto pokonaniu drogi do wiasnych okopow.

Zamknat oczy 1 $nit o domu na klifie. Fale rozbijaty si¢ o skaty w
dole. Przed domem stata Isabel w czerwonym zakiecie 1 wpatrywata
si¢ w morze. Idac brzegiem, Richard poczut pod stopami kamyki 1
ISniace brazowe zwoje wodorostow. Zawieszony gdzies pomigdzy
jawa a snem, zastanawial sig, ile guzikow bedzie musial
wyprodukowa¢, by kupi¢ dom nad morzem. Pomys$lal o milionach
zohierzy na froncie i tych wszystkich guzikach na ich mundurach. Za
dom zaptaci guzikami, guzikami zmartych zohierzy. Obudzit go glos:

- Kapitanie Finborough, czy moze pan chodzi¢? Richard otwart
oczy. Nadat byta noc, a obok niego

przykucnal sierzant Chance. Poczul gleboka ulge. Chance
przeslizgnat si¢ przez ziemig niczyja niczym waz 1 chcial go zabra¢ do
domu.

- Chyba nie - odpowiedziat. - Przykro mi.



- To pana zaniosg.

Nicholas Chance podnidst go, zarzucit sobie na ramiona niczym
worek 1 pobiegt w stron¢ okopow. Strzaty rozlegty si¢ ponownie, gdy
juz niemal dochodzili do swych fortyfikacji. Ostatnia rzecza, ktora
styszal Richard, byl krzyk, ktory wydobyt si¢ z gardia sierzanta
Chance'a, krzyk, jak sadzit, wsciektosci 1 triumfu.

Richarda zabrano najpierw do punktu opatrunkowego na tytach, a
potem przetransportowano do brytyjskiego szpitala wojskowego w
Etaples. Richard wkrétce przekonat sie, ze szpital jest jeszcze gorszy
niz okopy. Ranni mezczyzni jeczeli cale noce 1 wzywali swe matki.
Cztowiek lezacy obok Richarda ptakat, zwinigty w kigbek jak dziecko.

- Szok pourazowy - wyjasnita Richardowi pielegniarka 1
zaciagngla wokot tozka zastony.

Richard miat przestrzelona dlon. W lewym ramieniu i prawe;j
nodze utkwity odtamki pocisku. Zaraz po przybyciu do Etaples byt
operowany, bo lekarze musieli je usunaé. Po opuszczeniu sali
operacyjnej zagryzt wargi, by nie ptaka¢ z bolu. A potem pielegniarka
zrobila mu zastrzyk z morfiny i ponownie zapadt w sen.

Ach, te pielegniarki. Sliczne dziewczyny, przynajmniej niektére, i
takie delikatne, a mimo to jako§ go niepokoily. Ich energiczna
krzatanina byla podszyta jaka$ twardoscia, zupelnie jakby nic ich nie
byto w stanie zaskoczy¢. Ztapal si¢ na mysli, ze nie pozwolitby swej
matej Sarze zy¢ tak, jak zyly te dziewczgta. W szpitalu krolowata
rutyna, tak sztywna i bezlitosna, jak w calym wojsku. Richard jej
nienawidzit. Nienawidzit dzwigkow 1 zapachdéw. A najbardziej ze
wszystkiego nienawidzit swojej zaleznosci od pomocy innych.

A potem, ktérego$ ranka, trzy dni po przybyciu Richarda do
Etaples, do jego 16zka podeszta piegowata, czerwonowtosa
pielegniarka.

- Panie Finborough, ma pan gos$cia - powiedziala.

Richard podniost wzrok 1 ujrzat Isabel. Ukryty w ramionach Zony,
czujac zapach jej skory 1 wltosdw, poczut, ze co$ wreszcie wrdcito na
wlasciwe miejsce.

- Zabierz mnie do domu - wyszeptat. - Na mitos¢ boska, Isabel,
zabierz mnie do domu.

Na to jednak nie pozwolono, lecz po dwoch tygodniach wystano
go do sanatorium w hrabstwie Kent, gdzie spedzil nast¢pne dwa
miesiace. Z sanatoryjnego ogrodu styszat odglos bombardowan



zwiastujacych bitwg¢ nad Somma. Zanim wydobrzal na tyle, by moc
wroci¢ do domu w Hampstead, bitwa pochtongta dziesiatki tysigcy
zomhierzy, wsérod nich réwniez majora Woodsa 1 wielu ludzi z putku
Richarda. Nicholas Chance przezyt 1 Richard dzigkowat za to Bogu.

Nauczyt si¢ pisac i chodzi¢, nie kulejac. Zraniona dton nigdy nie
odzyskata dawnej sprawnosci 1 kiedy byt zmgczony, jego pismo byto
kanciaste. Po szesciu miesiacach, kiedy stato si¢ jasne, ze nie bedzie w
stanie strzela¢, zostal zwolniony z wojska.

Odwadze Nicholasa Chance'a Richard zawdzigczatl ocalenie 1
jedna z ulubionych historyjek. Przez wiele lat po zakonczeniu wojny
Richard Finborough opowiadat wszystkim, jak to sierzant Chance
uratowat mu zycie.

Wojna odcisngta na nim swe pigtno. Rany na ciele byly widoczne,
cho¢ r6zowe szramy na lewym boku zbielaly. Charakter pisma juz
zawsze mial  przypomina¢  bazgroly niezbyt  wprawnego
dziesieciolatka. Richard uwazal, ze mial duzo szczeScia. Zanim w
listopadzie 1918 roku ogloszono pokoj, trzy potezne imperia zdazyly
obroci¢ si¢ w ruing, 1 teraz dogasaty popioty dziejowego przewrotu.
Richard uznawat zwyciestwo za dziwne. Na ulicach Londynu Zebrali
byli zolierze. Wigkszos¢ z nich okaleczona. Niektorzy mowili do
siebie 1 mieli nieprzytomny wzrok. Utracili zdrowie 1 pracg. A on
zawsze wkladat monete w wyciagnicte po datek dlonie.

Inne rany Richarda nie byly widoczne. Obrazy z przesztosci
nawiedzaty go w nocy 1 ktadly si¢ cieniem na dniach. W najgorszych
chwilach budzit si¢ nad ranem. Czut si¢ wtedy zupetie samotny. Jego
ambicje nie mialy sensu. Obawial si¢, ze owa golgota szczurow,
rozktadajacych si¢ ciat 1 naglej $mierci to wlasnie jest rzeczywistos¢.
Ze to wszystko - jego praca, dom, rodzina - stanowi jedynie antrakt.
Ze nie ma na Swiecie rzeczy pewnych, ze ktorego$ dnia moze straci¢
wszystko, co jest mu drogie.

Demony te odsuwat od siebie intensywna praca, alkoholem 1 od
czasu do czasu kobietami. Odnowit znajomo$¢ z Sally Peach, ktora
byta jego kochanka jeszcze przed Slubem z Isabel. Jej proste,
niewymagajace uczucie koito mu nerwy. Uwazal, ze nalezy korzystac
z wszelkich przyjemnosci. Wiedzial juz, jak *tatwo odebrac
cztowiekowi zycie. Ktos moze rozmawia¢ albo gra¢ w karty, a kula
lub odtamek pocisku moze go w jednej chwili unicestwic, jakby nigdy
nie istnial. W duszy pozostata Richardowi pustka, ktora przez wigksza



cze$¢ czasu pozostawata gleboko ukryta, lecz niekiedy wydobywata
si¢ na Swiatlo dzienne. Nauczyt si¢ maskowac ja intratnym interesem
czy nowym podbojem. Kiedy zdradzit Isabel po raz pierwszy, mial
okropne wyrzuty sumienia. Kolejne razy przezywal juz znacznie
stabie;j.

Mijaly lata, a Richard poprawial stan swoich finans6w 1 umacniat
swe imperium. Jedynie tak mogt chroni¢ rodzing, tylko dajac im takie
bogactwo 1 sil¢, by nic nie mogto ich dotkna¢. W przeciwienstwie do
wielu innych przedsigbiorcow mogt nie klopota¢ si¢ problemami
ekonomicznymi dekady, gdyz rozsadnie inwestowal tam, gdzie
mozliwy byl rozw¢j. Jesli rywalowi powingta si¢ noga, Richard
czekal, az wlasciciel bedzie zmuszony sprzedaé interes, i dopiero
wtedy za grosze kupowal ogromny teren na obrzezach Londynu.
Wkrétce fabryka tworzyw sztucznych byta kilkakrotnie wigksza niz
przed wojna. Do polowy lat dwudziestych fabryka Richarda
Finborough produkowata juz wieczne piora, trzonki do nozy i cata
gamg luksusowych wyrobow, a oprocz tego guziki i1 sprzaczki. W
roku 1927 Richard uruchomit nowa lini¢, produkujaca sprzet
elektryczny.

Lata dwudzieste sprzyjaty rodzinie Finborough. Byt to czas
dostatku 1 bezpieczenstwa. Richardowi czesto si¢ wydawato, ze
wszystko, czego dotknie, zamienia si¢ w ztoto. Wykorzystywal swa
moc, by nagiaC terazniejszos¢ do wilasnej woli, a przysztos¢ do
piastowanych w duszy pragnien.

Dotrzymat obietnicy ztozonej Isabel w dniu, w ktorym zgodzita
si¢ zosta¢ jego zona. Dom w Kornwalii byt jej wlasnoscia, prezentem
dla niej, zapisanym na jej nazwisko. Mogla korzysta¢ z niego wedle
wlasnej woli. W ten sposob Richard, mimo nawatu obowiazkow,
wyznawal jej swa milo$¢. Pothglas Cottage stal na przyladku u
wybrzezy poéinocnej Kornwalii, w poblizu St. Ives. Z najwyzej
potozonego okna widzieli, jak fale rozbijaja si¢ o skaty. Isabel wraz z
dzie¢mi co roku spg¢dzata w tym domu cale lato, a Richard dojezdzat
do nich, jesli tylko pozwalata mu na to praca. Philip, Theo 1 Sara,
zdrowi, opaleni na braz, bawili si¢ w piasku 1 kapali w morzu.

Po zakonczeniu wojny Richard utrzymywat kontakt z Nicholasem
Chance'em. Raz w roku spotykali si¢ na putkowej kolacji, wydawanej
przez Richarda w hotelu Savoy; byla ona zawsze radosnym, glosnym
wydarzeniem z udzialem tuzina dawnych towarzyszy broni. Richard



podejrzewal, ze powojenne lata nie okazaty si¢ dla Nicholasa
Chance'a zbyt taskawe. Coraz wigcej pit 1 nawet kiedy si¢ usmiechat,
w kacikach ust czaila mu si¢ gorycz. Trudno jednak byto ocenié, jak
dotkliwie doswiadczalo go zycie, a jeszcze trudniej, jaka pomoc
nalezy mu zaofiarowac¢. Chance ignorowal taktowne propozycje
pracy, skladane przez Richarda, zmieniajac temat na wakacje nad
morzem czy tez nowe zajgcie, ktore mu obiecano. Wojskowy plaszcz,
ktory co roku okrywal jego smoking po zakonczeniu kolacji, byt coraz
bardziej wytarty, a Richardowi wydawalo sig, ze zbyt wiele jest tych
nowych zaje¢ 1 wspanialych mozliwosci, z ktorych nigdy nic nie
wychodzito. Zastanawial sig, czy Nicholas potrafit si¢ przystosowac
na powrdt do odmiennych wymagan czasu pokoju.

A potem, na Boze Narodzenie 1927, Chance nie pojawit si¢ na
wspolnej kolacji. Jego nieobecnos¢ zmartwita Richarda, nie zdarzyto
si¢ to nigdy wczesniej. Na Nowy Rok napisal do niego, wyrazajac
nadzieje, ze zarOwno sam Nicholas, jak 1 jego rodzina czuja si¢
dobrze.

Kilka dni pdézniej dostal list. Nie napisal go Chance, lecz jego
corka, Ruby. Swym rownym, ozdobnym pismem informowata:

Szanowny panie Finborough!

Mam nadzieje, ze wybaczy mi Pan §miatos¢, lecz usituje odnalez¢
tatg. Od wielu juz miesigcy nie ma go w domu, a mama nie czuje si¢
dobrze 1 musze¢ si¢ z nim skontaktowac. Jesli przypadkiem wie Pan,
gdzie ojciec moze by¢, albo widziat go Pan od chwili, gdy napisatl Pan
do nas list, prosze go poprosi¢, zeby wrocit do domu.

Z powazaniem, Ruby Henrietta Chance

Czytajac przy kuchennym stole list od Ruby, Richard poczut
niepokdj 1 obawg. Rodzina Chance'éw mieszkata w Reading. W
drodze do biura przypomnial sobie, ze w tej samej miejscowosci
mieszka dostawca, ktérego powinien odwiedzi¢. Zdecydowat sie wigc
upiec dwie pieczenie przy jednym ogniu 1 najpierw skontaktowac si¢ z
dostawca, a potem zajrze¢ do pani Chance 1 Ruby i zrobi¢ dla nich
wszystko, co w jego mocy.

Po spotkaniu z dostawca Richard wyruszyl na poszukiwanie
domu Chance'6w w rzedzie statecznych budynkow z cegly na
obrzezach miasta. Dom z numerem 50 przy Easton Road byt
niewielka willa z wysokim, spiczastym dachem. Od sasiednich
zabudowan oddzielaly ja waskie Sciezki. Na grzadkach rosta platanina



pozbawionych lisci krzewow, a wykuszowe okna zastonigte byty
koronkowymi zastonami.

Dzwonek najwyrazniej nie dzialat, wigc Richard gltosno zapukat
do drzwi frontowych. Otworzyly si¢ po kilku minutach. W waskie;j
szczelinie, ponizej poziomu jego wlasnego wzroku, zobaczyl ostry
nosek 1 nieufne biekitne oczy.

- Ty pewnie jeste§ Ruby - zagadnat z uSmiechem. - Jestem
Richard Finborough, przyjaciel twojego taty.

Drzwi otwarly si¢ odrobing szerze;.

- Czy tata jest z panem?

- Niestety, nie. A moze mogtbym wejs¢ do srodka 1 porozmawiac
z twoja mama? Ruby, czy mama jest w domu?

W ukradkowym spojrzeniu, ktoérym dziewczynka obrzucila
korytarz, wida¢ byto lek. Odparta jednak:

- Tak, panie Finborough. Proszeg wej$¢. Richard wszedt do domu.

Od razu zauwazyl, ze panuje tam straszliwie zimno. Styczen
przyniost chtody, a wewnatrz domu byto tylko niewiele cieplej niz na
zamarznig¢tych ulicach. Nie zdziwitby go widok lodu na szybce w
drzwiach wejsciowych.

Ruby wprowadzita go do salonu.

- Mamo, przyszedt do nas przyjaciel taty - powiedziala. - Panie
Finborough, to moja mama.

Na widok Etty Chance Richard sita musiat powstrzymac si¢ od
okazania zaskoczenia. Wciaz pamigtat fotografie, ktora Nick pokazat
mu wiele lat wczesniej w schronie, przedstawiajaca jego zone 1 corke.
Patrzac na pania Chance, kazdy zgadiby bez trudu, ze kiedys$ byla
piekna, lecz niewiele z owej urody przetrwato, niewiele zostalo z
dziewczyny, ktora wpadla w oko Nicholasowi Chance'owi, kiedy
wyjrzat przez okno sklepu. Etta Chance byta blada 1 wymizerowana, a
z jej zapadnigtych, wychudtych policzkow czas zmyt wszelkie kolory.
Co gorsza, w oczach kobiety czaita si¢ niepokojaca apatia i rozpacz.

Zdobyta si¢ jednak na wysilek 1 okazata odrobing ozywienia.
Podata Richardowi dton ze stowami:

- Panie Finborough, jak mito, Ze nas pan odwiedzit. Nicholas tak
czesto o panu mowi. Usiadzie pan?

Spojrzal na Ruby 1 zobaczyl wpatrzone w siebie btagalne
spojrzenie. Zrozumiat, co dziewczynka chce mu powiedziec.



- Pani Chance, bytem tu niedaleko. Pomyslalem, ze zajrz¢. Mam
nadziej¢, ze nie przeszkadzam.

Zapadla cisza, podczas ktorej zauwazyl panujaca w pokoju
pustke. Nie byto kilimow, ozddb, pianina, jedynie parg ksiazek 1 dwa
zdjecia w taniutkich ramkach. Na jednym z nich, tym samym, ktore
Chance pokazat mu w okopach, byta Etta w falbankach 1 skrzywione
dziecko. W kominku palito si¢ kilka bryl wegla, a na niewielkim
stoliku obok kobiety stata szklanka wody.

Etta powiedziala:

- Nicholasa nie ma w domu, panie Finborough. Maz... maz
wyjechat w interesach.

A potem si¢ rozplakata. tzy ciekly jej z oczu i nawet nie
probowata ich wyciera¢. Richard spojrzat na nig przerazony, po czym
czujac, ze nie powinien patrze¢ na takie nieszczgscie, odwrocit wzrok.

- Droga pani Chance, przepraszam. Mam nadziej¢, ze nie
sprawilem pani przykrosci.

Ruby podeszta do matki 1 wsuneta w jej drzace palce chusteczkg.

- Mamo, zrobi¢ herbaty?

Kobieta skineta glowa 1 Ruby wyszla z pokoju. Richard
zastanowit si¢ chwilg, a potem wstat z miejsca, mowiac:

- Przepraszam na chwilg, pani Chance.

Brzek naczyn 1 odgtos wody cieknacej z kranu doprowadzit go do
kuchni. Ruby ustawiata na tacy filizanki 1 spodki. Byta szczupta,
przeci¢tna dziewczynka. Nie mogla rowna¢ si¢ ze Sliczna Sara.
Odziedziczyta wyraziste rysy swojego ojca, a jej koloryt byt
niecieckawym potaczeniem jasnych barw Etty i ciemnych Nicholasa.
Miata na sobie granatowy szkolny mundurek, a pod nim przybrudzona
biala bluzke, jej nogi zas, odziane w czarne welniane ponczochy, byly
cienkie 1 rowne na catej dlugosci jak rurki. Na plecach dziewczynki
wisial mysiobrazowy warkocz, zwiazany zniszczona granatowa
wstazka. Jedynym godnym uwagi elementem wygladu byly jej oczy,
duze, biekitne 1 pigknie wykrojone; ich spojrzenie przeszywato
cztowieka na wskros.

Kiedy Richard wszedt do kuchni, Ruby podniosta wzrok, a on
przeszedl wprost do sedna sprawy:

- Jak dlugo mama jest w takim stanie?

- Od lat - odparta Ruby. Przezyt kolejny szok.



- Chodzi do lekarza?

- Nie, panie Finborough.

Wzrok Richarda padl na otwarte drzwi spizarni. Zauwazyt, ze
potki sa niemal calkiem puste, 1 tylko gdzieniegdzie wida¢ jakas
puszke czy paczke. Chance'owie zapewne nie mogli pozwoli¢ sobie na
lekarza. Wygladato na to, ze nie moga pozwoli¢ sobie nawet na
jedzenie.

- Tata zniknat cztery miesiace temu - rzekt Richard. - Od tego
czasu nie macie zadnych pieniedzy. Jak sobie radzityscie?

- Zastawitam par¢ rzeczy w lombardzie. To thumaczyto panujace
w domu pustki.

- Bardzo rozsadnie - pochwalil Richard. - Macie jakas pomoc
domow3?

- Kiedys przychodzita pani Slattery my¢ podlogi, lecz nic byto jej
juz od dawna.

Pomieszczenie wygladato niechlujnie.

- Wigc gotowanie, sprzatanie, pranie... - Nie potrafil sobie
wyobrazi¢ tej biednej, roztrzgsionej istotki ze szczotka w rece. - Ruby,
zajmowatas si¢ tym wszystkim sama?

- Tak, panie Finborough.

Spojrzal na nia znowu, tym razem z podziwem. Ruby Chance
musi by¢ jakies pot roku mtodsza od Sary. Ma wigc okoto dwunastu
lat. A mimo to, odkad jej ojciec opuscit dom cztery miesiace temu,
potrafita go samodzielnie prowadzic.

- Ruby, dobrze si¢ spisatas - powiedzial. - Ale co ze szkola?
Chodzisz do szkoty?

Spuscita wzrok.

- Ostatnio nie.

- Rozumiem. Nie powiedziata§ mamie, ze do mnie napisatas,
prawda?

- Nie, panie Finborough - odparta, ktadac na tacy dwie tyzeczki.
Spojrzata na niego, a jej przenikliwe spojrzenie niepokojaco
kontrastowato z dziecigca buzig. - Ale nie potrafitam wymysli¢ nic
lepszego. Juz nie ma co zastawi¢. Dopoki nie zaptacimy rachunku w
sklepie spozywczym, nie dostaniemy wigcej jedzenia. I nie mozemy
zaptaci¢ czynszu. Przystali list...



Otworzyta szuflade i1 spod sterty Scierek wyjeta pismo. Bylo to
powiadomienie o eksmisji, przestane przez wiasciciela domu, w
ktorym mieszkali Chance'owie.

- Na pewno jest ktos, kto moze wam pomoc do powrotu Nicka -
zasugerowatl Richard. - Musicie przeciez mie¢ jakichs krewnych.

- Tylko siostr¢ mojej mamy, cioci¢ Maude. Richard mgliscie
pamigtal opowies¢ Chance'a o ponurej farmie w Fens.

- Moze moglybyscie z nig zamieszkac. - Nie.

- Nie?

Zadnych ,,a moze", ,,ale", po prostu nie. Spojrzat na dziewczynke
pytajaco.

- Moja mama boi si¢ cioci Maude - wyjasnita Ruby. - I nie sadzg,
by ona nam pomogta. Prosze.

Wyjeta spod scierek druga kopertg¢ 1 podata ja Richardowi. Ten
list, z data sprzed niemal sze$ciu miesigcy, adresowany byt do Etty
Chance. Przebiegt go wzrokiem. Szczegolnie uderzylo go ostatnie
zdanie: ,,Poniewaz Twoje problemy finansowe sa wyltacznie Twoja
wing, doprawdy nie rozumiem, dlaczego miataby$§ si¢ ode mnie
spodziewa¢ pomocy". Richard pomyslat, ze nie brzmi to jak list od
siostry. Wiedzial juz, ze nie powierzy Etty, kobiety o zszarpanych
nerwach, ani tej dziwnej dziewczynki opiece kogo$§ takiego jak
Maude.

Usitowal jednak dotrze¢ do sedna sprawy.

- Twoja mama powiedziala mi, ze tata wyjechal w interesach. U
kogo pracuje?

- U Lamptondw, na Finlay Street. Sprzedaja szczotki 1 pasty.

- Tata jest komiwojazerem?

- Tak, panie Finborough.

Cholernie przygnebiajaca praca, pomyslal Richard. Pukanie do
drzwi gospodyn domowych, ktore w wigkszo$§¢ wcale nie sa
zainteresowane. Biedny stary Nicholas.

Gtosno zas zapytat:

- Pytatas Lamptondw, czy tata bywat ostatnio w pracy?

Skingla glowa, a on pomyslat, ze to przeciez oczywiste. Ruby
Chance, moze 1 nie jeste$ tadna, ale z cala pewnoscia rozumu ci nie
brakuje.



- Poszlam tez na policje - dodata - ale oni nic nie wiedza.
Chciatam zamiesci¢ ogloszenie w gazecie, lecz nie miatam dosyc¢
pienig¢dzy.

- Niezly pomyst. Opowiedz, co sig stalo. Czy tata mowil, ze
wyjezdza? - Przez glowe przebiegla mu pewna mysl. - Moze si¢ z
kim$ poktocit? A moze byly jakie§ inne... - nietatwo bylo ujaé to
taktownie - ...trudnosci?

- Powiedzial, ze wyjezdza na parg¢ dni. Mama si¢ zmartwita. Nie
lubi, kiedy tata wyjezdza. - Woda w czajniku zagotowata sig, wigc
Ruby chwycita jego raczke przez Scierke 1 wlata wrzatek do dzbanka.
- Tata czesto wyjezdzal, bo taka miat pracg, wigc ja si¢ na poczatku
nie martwilam, ale mama tak.

- Na jak dtugo zwykle was opuszczat?

- Na tydzien. Czasem dwa.

- Dokad jezdzit? Do réznych miejsc czy zawsze w to samo?

- Panie Finborough, nie wiem.

- Nie zostawiat adresu, pod ktorym moglybyscie si¢ z nim
skontaktowac?

- Nie.

- I nigdy wczesniej nie pozostawat poza domem az tak dtugo?

Pokrecita gtlowa przeczaco. A potem, wbijajac w niego spojrzenie
swych btekitnych oczu, dodata niespodziewanie:

- Tata nie zabral ze sobg medalu.

- Krzyza zastugi? - Poklepujac dziewczynke po ramieniu,
Richard dodat uspokajajaco: - Na pewno si¢ zjawi. Nie martw sig.

Ruby schylita sig, by podnies¢ tacg. Richard zaproponowat:

- Ja to zrobig. A czy teraz moglabys$ znalez¢ adres lekarza twojej
mamy?

- Tak, panie Finborough.

Podobato mu sig, ze tak szybko go rozumiata - Ruby Chance nie
trzeba bylo namawiac¢ 1 przekonywacé. Wyszta z kuchni 1 wrocita
chwil¢ pdzniej z kawatkiem papieru, na ktorym zapisany byt adres
doktora Simpsona.

- Dobra dziewczynka. Zanios¢ to do twojej mamy, potem ty z nia
posiedzisz, a ja pojad¢ do doktora. Nie zajmie mi to duzo czasu.

Opuszczajac dom, Richard poczut ulgg, zupetie jakby rozpacz
Etty Chance z powodu zaginigcia me¢za przesiakla w cegly 1 zaprawe,
ktadac si¢ cieniem na calym domu. Zapytal przechodnia, jak dotrzec¢



na miejsce, 1 ruszytl. Jadac kretymi uliczkami, zastanawiat sig, czy
Nicholas po prostu dal nogg. Wydawato si¢ to najbardziej
prawdopodobnym wyttumaczeniem. Miat w koncu okropna prace,
chora zong 1 ktopoty finansowe. Kiedy Richard wjezdzat w dzielnice
zabudowang okazalszymi willami, stwierdzit, ze wlasciwie rozumie,
dlaczego Nick moégt mie¢ ochote uciec od tej szalonej, zalanej tzami
istoty.

Doktor Simpson okazat si¢ chelpliwym glupcem, lecz kiedy
Richard odpowiednio go postraszyl, a zarazem obiecal spora sume
pieniedzy, zgodzil si¢ znalez¢ dla Etty Chance dom opieki i1
dopilnowac, by ja tam przewieziono. Zanim w towarzystwie lekarza
powrocit do domu Chance'éw, niebo byto juz ciemne. Zdal sobie
sprawe, ze musi zdecydowac, co zrobi¢ z dziewczynka. Nie mogto
by¢ mowy o zostawieniu jej w tym zimnym, nieprzytulnym domu, a
zadni krewni poza chciwa ciotka najwyrazniej nie istnieli. Najlepiej
wigc bedzie, jesli zabierze ja do siebie. Nicholas Chance uratowal mu
zycie. Jesli miat teraz klopoty - a Richard podejrzewat, ze tak wtasnie
jest - to on musi przynajmniej zapewni¢ jego zonie 1 coOrce
odpowiednia opieke do powrotu ich m¢za 1 ojca.

Richard wiedzial, ze Isabel nie bedzie miata nic przeciwko
pobytowi corki Nicholasa Chance'a w ich domu. Co do tego nie zywit
najmniejszych watpliwosci. Mieli przeciez mnostwo miejsca, a Isabel
kocha dzieci 1 z pewnoscia znajdzie w sercu miejsce dla jeszcze
jednego. Wlasciwie nie zauwaza obecnosci tak cichej istotki jak Ruby.
I Sara bedzie miata si¢ z kim bawi¢.

Zanim dziewczynka spakowata rzeczy swoje 1 matki do kufrow, 1
zaptakana, roztrzgsiona Etta pod opieka doktora Simpsona wyruszyta
do domu opieki, zapadt juz wieczor. Dopiero w drodze powrotnej do
Londynu Richard uswiadomit sobie, ze nalezato zadzwoni¢ do Isabel 1
uprzedzi¢ ja zarOwno o pdznym powrocie, jak 1 przybyciu nowego
cztonka rodziny. Niejasno przypomniat sobie, ze Isabel mowita co$ o
jakichs$ gosciach...

Bylo jednak za po6zno. Richard nacisnal gaz i1 samochod

przyspieszyt.
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Rozdziatl 4

Pierwsza rzecza, ktora zarejestrowata Ruby, byt hatas. Uderzyt ja,
kiedy tylko pokojowka otworzyta drzwi. Miala ochote cofnaé si¢ i
uciec od tej Sciany dzwigkow. Udato jej si¢ wylowi¢ brzmienie
pianina, na ktorym$ kto§ grat jakas wojskowa melodig, peina
glosnych, gwattownych akordow, plyty gramofonowej z popularna
piosenka, tupot ndg 1 przekrzykujacych si¢ gtosoéw.

I Smiechu. W drodze z Reading do Londynu pan Finborough
pomyslal o czyms$ zabawnym i rozesmial si¢ na glos. Jego serdeczny
smiech skojarzyt si¢ Ruby z Iwem, ktorego widziata kiedy$ w cyrku:
silny 1 potezny, podnidst swa zlotobrazowa glowe 1 wydat ryk
rubasznego zadowolenia.

Po ciszy na Easton Road, miesiacach ciszy, ktora koita nerwy jej
matki, Ruby ze zdziwieniem przyjeta halas dobiegajacy z domu
rodziny Finborough i ruszyta si¢ z miejsca, dopiero kiedy pan
Finborough poklepat ja po ramieniu, zach¢cajac do przekroczenia
progu. Pokojowka wzigta od nich plaszcze 1 niewielka walizke Ruby.

Pan Finborough zawotat:

- Isabel! Mam cos dla ciebie! Isabel!

A kiedy po dluzszej chwili nie otrzymat odpowiedzi, poprosit:

- Ruby, poczekaj tu - 1 odszedt korytarzem, otwierajac kolejne
drzwi. W pewnym momencie zatrzymat si¢, mowiac: - Kochanie,
wrécitem - a potem zamknat za soba drzwi.

Ruby zostawiona samej sobie zaczela si¢ rozgladac. Stata w holu.
Byl on mniej wigcej dwa razy wigkszy od saloniku na Easton Road.
Swiatlo wiszacej na ganku lampy wpadato przez wysokie witrazowe
okna po obu stronach drzwi i obmywalo wypastowane drewniane
podlogi rézem 1 zlotem. Przedmioty w pomieszczeniu - ceramika i
obrazy - odbijaty promienie. W tych pierwszych chwilach swego
pobytu w domu rodziny Finborough Ruby odniosta wrazenie, ze
miejsce to jest mieszaning zywych, potlyskujacych koloréw.
Dziewczynka zamrugala i1 przysuneta si¢ blizej grzejnika. Juz od
dawna nie byto jej tak naprawde ciepto. Ostroznie rozpigla guziki
plaszcza.

Na okraglym stoliku w holu stal wysoki szklany wazon
wypehiony gatazkami ostrokrzewu i1 innych roslin zimozielonych. Na
szafce ustawiono oprawione w srebrne ramki zdjecia, znalazla si¢ tam
tez kolekcja muszli, pitka do tenisa, stos ksiazek 1 listow oraz otowki.



Nad szafka wisiatl duzy portret kobiety w dlugiej niebieskiej spodnicy
1 czerwonym zakiecie. Ruby przyjrzata si¢ jej dokladnie. Czarne
wlosy kobiety rozwiewal wiatr. Stala na skale, a za jej plecami
morskie fale rozbijaly si¢ o brzeg. Ruby przypomniata sobie wiersz,
ktorego uczyta si¢ w szkole na pamiec: ,,Bij, bij, bij, morze w swe
zimne kamienie! (Cytat z wiersza A. Tennysona ,,Break Break Break"
w przektadzie thumaczki.).

Z korytarza, zza zamknigtych drzwi, Ruby styszata glos pana
Finborough, teraz odrobing podniesiony, lecz nie potrafita rozr6znic
stow. Zza innych drzwi dobiegala muzyka - piesni wojskowe
zastagpiono czym$ o wolniejszym rytmie. Przez kolejne, szeroko
otwarte drzwi Ruby widziata lezacego na sofie me¢zczyzneg. Twarz
miat zaslonigta kapeluszem, dziewczynka sadzita, ze $pi. W tym
samym pokoju byli jeszcze inni ludzie, ktorzy rozmawiali w jakims
obcym jezyku - jedna z tych osob, widzac skierowany na siebie wzrok
Ruby, co$ do niej zawotlata; towarzyszyt temu wybuch smiechu, wigc
szybko odwrocita wzrok.

Dzwigki gramofonu najwyrazniej dochodzily z gory. Ruby
styszata rytmiczny tupot krokow. W pewnej chwili podniosta wzrok 1
dostrzegta stopy przebiegajace przez podest na szczycie schodow.
Ponownie dotart do niej glos pana Finborough, teraz mocno
podniesiony 1 poirytowany, przeplatany wypowiedziami kobiety.
Zastanawiala sig, o co si¢ ktoca. Podejrzewata, ze z jej powodu.

Z pokoju pelnego obcokrajowcoéw wyszedt jasnowlosy chtopiec,
w granatowym swetrze 1 z jabtkiem w dloni. Widzac Ruby, zapytat:

- Widziatas Theo?

Chodzito zapewne o Theo Finborough. Pan Finborough
powiedziat jej w samochodzie, ze ma troje dzieci: Philipa, Sar¢ i1
Theo.

Kiedy zaprzeczyta, chtopiec zniknat w pokoju z pianinem. Glos
pana Finborough wyraznie przebijal przez panujacy w domu zgietk:

- Kobieto, przeciez juz przeprositem!

Przez hol przebiegta pokojowka niosaca stert¢ poscieli. Czarno -
bialy kot przedefilowat tuz obok i1 bez przekonania podrapat pazurami
wyktadzing na Scianie. Potem przycztapat spaniel z obwista skora i
wielkimi uszami. Gdzie§ w oddali Spiewal kanarek. Rosjanie - bo
Ruby wyobrazala sobie, ze to sa Rosjanie, by¢ moze oficerowie biate;



armii, wygnani towarzysze zamordowanego cara - wyszli z
pobliskiego pokoju, zostawiajac Spiacego na sofie me¢zczyzng samego.

Ruby obejrzata przedmioty na szafce. Teraz przekrzywita glowe,
by odczyta¢ tytuly na grzbietach ksiazek. Na samej gorze lezaty
,Kopalnie krola Salomona". Otworzyta ksiazkg. Czytata ja juz
wczesniej, przebiegla wigec wzrokiem na dot strony. Znana ksiazka to
jak stary przyjaciel. Zawahala si¢, lecz po chwili usiadta na stojacym
przy oknie krzesle 1 zacze¢ta czytac.

Zaraz potem otwarly si¢ drzwi pokoju z pianinem 1 wyszedl z
nich chlopiec w granatowym swetrze, a tuz za nim czarnowlosy
kolega. Pierwszy z chtopcow odezwat sig:

- Podejrzewam, ze glowa domu zostanie Lydgate. Na Boga,
mozesz sobie to wyobrazi¢?

Na co ciemnowtosy chiopiec, zapewne Theo, odpowiedziat:

- Bedzie si¢ rzadzit jak zwykle. I znowu pierwszy z nich:

- Moje ksiazki, gdzie moje ksiazki? A Theo odpart:

- Chyba na szafce. Ruby krzykng¢ta:

- Och! - 1 wstata, wyciagajac przed siebie ,,Kopalnie krola
Salomona".

Spojrzeli na nig z niedbalym lekcewazeniem, po czym chtopiec w
granatowym swetrze odpart:

- Dzigki - 1 wziat od niej ksiazke, po czym obaj odeszli.

Ustyszata jednak fragment ich rozmowy, zanim jeszcze skrecili za
rog.

- Kto to byt?

- Nie mam pojecia. Pewnie jedno z dzieci przyjaciotek moje;j
mamy. Ten dom ciagle peka w szwach.

Na policzki Ruby wyplynal rumieniec. Dlaczego nie przeprosita
za to, ze wzigta bez pytania ksiazkg tego chlopca? Dlaczego si¢ nie
usmiechneta 1 nie przedstawita? Dlaczego nie powiedziata
czegokolwiek? I jeszcze to ,,dziecko" - bolesna obraza.

Miejsce poczatkowego uczucia ulgi w zwiazku z wizyta pana
Finborough, tym silniejszego, ze wiedziat on, co zrobi¢ z jej matka (w
ostatnim czasie Ruby zaczgla si¢ juz zastanawiac¢, czy przyjdzie im
obu umrze¢ z glodu), zaje¢ly inne, znacznie bardzie; niepokojace
mysli. Zastanawiata si¢ po raz kolejny, kiedy ojciec wrédci do domu. I
co zrobi, kiedy zastanie ten dom pusty? Zaczela nad tym rozmyslaé
juz w drodze do Londynu. A jesli nigdy wigcej si¢ nie spotkaja? Pan



Finborough wyjasnil, ze jeden list do ojca zostawit na stole, a drugi w
domu sasiadow. Zostawit tez swoj adres na poczcie 1 w komisariacie
policji.

Ale co si¢ stanie teraz z nia, dzieckiem bez rodzicow? Poczula sie
samotna 1 niepotrzebna - znajome nieprzyjemne uczucie. I ogarnal ja
strach, ze w owym pigknym 1 pelnym zycia domu bedzie traktowana
gorzej niz uboga krewna. Jak dlugo panstwo Finborough pozwola jej
tu zostac? Dokad si¢ uda, jesli za par¢ dni czy tygodni nie beda chcieli
jej dtuzej goscic? A jesli pani Finborough wcale si¢ nie zgodzi na jej
pobyt? Przeciez na nic nie byta tu nikomu potrzebna.

Albo jezeli pani Finborough zdecyduje, ze nalezy ja odesta¢ do
Nineveh, do cioci Maude 1 Hannah? Na sama mysl o tym ogarneto ja
przerazenie. Ruby i jej matka odwiedzaly Nineveh dwa razy do roku,
odkad dziewczynka pamigtata. Apodyktyczne zaproszenia, ktorym nie
wolno byto odmowi¢, zawsze wywotywaty niepokoj Etty Chance.

Podr6z do Nineveh byla kolejnym zrdédiem niepokoju: zawsze
wyruszaty za wczes$nie 1 musialy potem cale wieki czeka¢ na peronie
na pociag do Londynu. Niepokdj matki jeszcze wzrastal w czasie
podrozy. Ojciec nigdy z nimi nie jezdzil. Ruby nieustannie sig
zastanawiata, dlaczego matka odwiedza ciocie¢ Maude mimo wiasnego
strachu przed nia 1 okropnego traktowania ze strony ciotki.
Podejrzewata, ze z poczucia obowiazku, gdyz ciocia Maude jest jej
jedyna siostra.

Usitowatla doda¢ sobie odwagi. Tata wroci do domu 1 zabierze ja
z powrotem na Easton Road. Po raz kolejny spojrzata w strong
zamknigtych drzwi. Zastanawiala si¢, czy pan Finborough,
zostawiajac ja tutaj, mogl oczekiwaé, ze sama przedstawi si¢
pozostalym domownikom. A moze, co wydawalo si¢ znacznie
bardziej prawdopodobne, po prostu o niej zapomniat.

Drzwi wejSciowe otwarly si¢ po raz kolejny 1 do holu wszedt
mtody mezczyzna. Byt wysoki, szeroki w ramionach i przystojny, a
jego miedziane wlosy zdradzaty, ze nalezy do rodziny Finborough.
Mial na sobie skorzany plaszcz. Czupryna przybylego byla
rozwichrzona, a buty 1 nogawki spodni zabtocone. Przyniost ze soba
powiew Swiezego powietrza, energii i przygody.

Obecnos$¢ Ruby zauwazyl, kiedy zdeymowat plaszcz.

- Wszystko w porzadku?



- Tak, dzigkuje. Cho¢ nie wiem, gdzie sa wszyscy inni. Ani
dokad mam 1$¢ ja sama.

- Wilasnie wygladasz na trochg zagubiong. - Z u$miechem
wyciagnal do niej dion. - A tak przy okazji, jestem Philip Finborough.

- Ruby Chance.

- Chance? Chyba nie jestes spokrewniona z cztowiekiem, ktory
uratowal mojemu tacie zycie, co?

- Jestem jego corka. USmiech stat si¢ jeszcze szerszy.

- Wobec tego bardzo mi mito cig poznacé. Jestes gtodna?

- Odrobing.

- Ja jestem glodny jak wilk. Chyba spdznitem si¢ na obiad.
Znajde dla nas co$ do jedzenia.

Po odejsciu Philipa Ruby miata wrazenie, jakby stonce zaszto. Po
raz kolejny zastanawiata si¢, czy on rowniez o niej zapomni. Wrocit
jednak po kilku minutach z talerzem w r¢ku 1 Ruby poszta za nim do
salonu.

- Zostaniesz u nas? - zapytal.
- Chyba tak.
- Wspaniale. Poznata$ juz Sarg 1 Theo?

Ruby potrzasnegta glowa. Uznata, ze fakt bycia przylapanym na
czytaniu cudzej ksiazki nie stanowi o zawarciu znajomosci.

- Pewnie sa nad stawem - rzekt Philip. - Prosze. - Podsunatl jej
talerz. - Wez sobie ciasta.

Wybrata kawatek biszkoptu z r6zowym lukrem. Philip zapytat:

- Przywiozt ci¢ moj tata? Jest w domu? Musz¢ z nim
porozmawia¢ na temat dwusuwu.

Nie miata pojgcia, co to moze by¢, lecz odpowiedziala:

- Tak, przywidzl mnie tuta;.

Zawahata si¢ przez chwilg, a potem, poniewaz po raz pierwszy od

bardzo dawna spotkata kogos, komu mogta zaufa¢, dodata:
- Boj¢ sie, ze jest o cos zly.

- Czy moi rodzice si¢ ktoca? - Obrzucit ja rozbawionym
spojrzeniem. - Nie martw si¢ tym. Ciagle si¢ kidca, to nie ma zadnego
znaczenia. - Po raz kolejny podsunat jej talerz. - No, dalej, dzieciaku,
wez ostatni kawatek.

Pokrecita glowa.

- Nie, ty musisz go wziac.
- Moja mama powiedziataby, ze trzeba cig¢ troszk¢ wzmocnic.



- Ale jeste$ wigkszy ode mnie, wigc to ty musisz je$¢ wigce;.

Smiech Philipa przypominal $miech jego ojca. Chlopak
powiedzial:

- Wiesz co, podzielmy go. - I podzielit kawatek ciasta na dwie
czescl.

Ruby zauwazyla jednak, ze dal jej kawalek z wigksza iloScig
lukru.

Isabel z uwaga przygladata si¢ czerwonej, ztej twarzy Richarda.
Nie wiesz, pomyslata, ze twoja bezmyslnos¢ mnie rani? Pewnie, ze
nie wiesz. Nigdy nie wiedziales 1 nigdy nie bgdziesz wiedzial.

Byla swiadoma, ze zblizaja si¢ do punktu, w ktorym ich kldtnia
strachem 1 jego zapalczywoscia, zyjac wlasnym zyciem, dopoki jedno
z nich nie wyjdzie: on do alkoholu i1 wscieklosci, ona do placzu i
ucieczki do Kornwalii. Albo tez jedno z nich si¢ ugnie, beda si¢ Smiac
1 blaga¢ sie nawzajem o wybaczenie, 1 godzi¢ si¢ tej nocy w tozku.
Nie potrafita przewidziec, co si¢ tym razem stanie.

Powiedziata:

- Mowitam ci, ze przychodza Horsleyowie. A to zawsze cigzka
praca. Richardzie, przeciez zawsze proszg tylko o telefon. Wtedy bym
wiedziala, co si¢ dzieje.

Zdawala sobie sprawe, wiedziata w glebi serca, Zze nie powinna
zdradza¢ swych obaw, lecz nie potrafita si¢ powstrzymac.

- Gdzie bytes?

Richard nalewat sobie kolejnego drinka.

- Czy muszg si¢ rozlicza¢ z kazdej sekundy mojego zycia?
Wyobrazasz sobie, ze czym ja si¢ zajmujg¢?

Wyobrazam sobie, ze o mnie zapomniate§, pomyslala.
Wyobrazam sobie, ze wpadta ci w oko tadniejsza 1 mtodsza buzia.
Wyobrazam sobie, ze w koncu dotarto do ciebie, jaki blad popemites
dawno temu w Lynton, 1 ze zaczateS zatowac S$lubu ze mna.
Wyobrazam sobie, ze cig stracitam.

Odpowiedziata jednak:

- Myslatam, ze zepsut ci si¢ samochdd albo... ze miates wypadek.

Podszedt do niej. W jego ramionach ponownie poczula sig
bezpieczna 1 odpr¢zona. Niepokoje tego wieczoru - spdznienie
Richarda, uwielbienie Philipa dla tego okropnego motoru - zajety
wlasciwe miejsce w jej umysle.



Ustyszala jego szept:

- Twoje wlosy pachna morzem. Dlaczego one zawsze tak
pachna?

Wyszeptata w odpowiedzi:

- Richardzie, tesknitam za toba.

- A ja za toba. - Poduszeczka kciuka przesunat po linii jej szyi. -
Zawsze tesknie.

Spojrzata z niepokojem na zegar.

- Sadzitam, ze Philip juz zjawi si¢ w domu o tej porze.

- Nic mu nie bedzie - odpart Richard. - Ma siedemnascie lat.
Potrafi si¢ sam o siebie zatroszczyc.

Jego beztroska pewno$¢ ponownie rozbudzita w niej ztos¢. ,,Nie,
nie potrafi" - chciata powiedzie¢. Czy ja w tym wieku umiatam si¢ o
siebie troszczy¢? Nie. Nic jeszcze wtedy nie wiedzialam. Dlatego
wlasnie wyobrazam sobie poranione ciala w rowach 1 policj¢ pukajaca
do drzwi.

Richard zamknat karafke.

- Bylem w Reading, w domu Chance'é$w - powiedzial. -
Uznatem, ze powinienem sprawdzi¢, co si¢ tam dzieje, wigc
pojechatem dzi§ rano. I dobrze zrobilem, bo sprawy wygladaty
kiepsko. Mata dziewczynka usitowala to wszystko jako$ ogarnaé, lecz
jej matka wygladata zalo$nie. Nie mogla przesta¢ ptakac i1 z trudem
tylko udato mi si¢ z niej wydoby¢ kilka stow. Dom byt wyzigbiony.
Nie mialy nic do jedzenia. Corka Nicholasa zrobita herbatg. Jestem
pewien, ze liscie nie byty catkiem $wieze.

- A Nicholas? Dokad pojechat?

- Nie wiem. Obawiam si¢, ze dtuzej nie mégt tego znies¢. I ze po
prostu odszedt.

- Chyba nie zostawilby zony 1 dziecka? Richard wygladat na
zmartwionego.

- Isabel, to taki biedny dom, ze nie mogtem si¢ doczekac, kiedy
wreszcie go opuszczg. Nicholas miat problemy finansowe.
Przejrzalem papiery w biurku, kiedy dziewczynka pomagata matce si¢
spakowac. Zrobitem to niechetnie, lecz sadzitem, ze moze znajde
jakas wskazowke. Ale nie bylo tam nic, tylko rachunki, mnéstwo
niezaptaconych rachunkow.

- Biedny sierzant Chance! - Isabel spotkata Nicholasa Chance'a
zaledwie raz, podczas Bozego Narodzenia wiele lat wczesniej, na



Oxford Street. Pamigtata wysokiego, potgznego mezczyzng z szopa
czarnych wlosow, niespokojnymi oczami 1 uSmiechem, ktory
dostownie rozdzielal mu twarz na pot.

Spytata:

- I co zrobites?

- Sprowadzitem lekarza. To leniwy, irytujacy gos¢, lecz
przynajmniej znalazt dom opieki dla pani Chance. Mam nadziejg, ze
przyjdzie tam do siebie.

- A co jej jest?

- Lekarz stwierdzit, ze zatamanie nerwowe. | najwyrazniej ma
stabe serce. - Po czym, jakby sobie co§ przypomniat, dodat z
usmiechem: - Przywioztem ci prezent.

Podejrzenia Isabel wrdcity. Richard byt hojnym cziowiekiem,
lecz jego prezenty byty prosba o przebaczenie, plastrami naklejanymi
na grzechy, ktorych, jak sadzil, ona nie dostrzegata.

- Prezent?

- Klejnot.

Czekala, ze wyjmie z kieszeni pudetko lub paczuszke. Lecz na
jego twarzy malowat si¢ dobrze znany wyraz psotnego oczekiwania,
wigc przygotowata si¢ na jeden z jego zartow, ktore tak lubit.

- Przywioztem ci rubin - oznajmit, najwyrazniej bardzo z siebie
zadowolony. - Nie da si¢ go, niestety, nosi¢ na palcu. Corka Nicka ma
na imi¢ Ruby. Powiedzialem jej, ze moze z nami zamieszka¢ do
powrotu Nicka.

- Oczywiscie, ze moze.

- Potraktuj ja jak przybrana corke - poprosit, catujac zong. -
Przybrana corka na jakis$ czas.

- Poproszg pokojowke, zeby przygotowata dla niej pokoj. Jak
dlugo u nas zostanie?

- Nie wiem. To zalezy od stanu zdrowia jej matki.

- Gdzie jest ta dziewczynka?

- Poprositem, zeby zaczekata w holu.

- Richardzie, to biedne dziecko...

Isabel wyszta z pokoju. Na widok skorzanego ptaszcza Philipa, w
ktorym jezdzil na motorze, rzuconego na krzesto w holu, opuscily ja
pozostate obawy. Stangla w drzwiach salonu i1 zobaczyla oboje -
zmeczong dziewczynke w szarym ptaszczu 1 Philipa, swoje najstarsze
dziecko.



Ruby zdazylta juz niemal skonczy¢ ciasto, kiedy ustyszata glos, w
ktorym nie stychac byto irytacji:

- Philip, skarbie, przeciez wiesz, ze nie powinienes$ jesS¢ w tym
pokoju. A ty pewnie jeste§ Ruby. Ja nazywam si¢ Finborough. Cieszg
sig, ze do nas przyjechatas. Szkoda tylko, ze sprawity to tak trudne dla
ciebie okolicznosci.

Ruby zerwala si¢ na réwne nogi. Pani Finborough, zamiast w
czerwonym zakiecie 1 niebieskiej spodnicy, byta w kremowej sukience
z jakiego$§ migkkiego, falujacego materiatu, lecz okazata si¢ bez
watpienia kobieta z portretu. Kiedy si¢ pochylita, by pocatlowa¢ Ruby
w policzek, dziewczynka wciagneta gieboko jej zapach.

- Widze, ze Philip si¢ toba zaopiekowal. - Pani Finborough czule
pogtaskata policzek syna. - Kochanie, jak minat dzien?

- Swietnie, mamo. Dojechaliémy do Swanscombe, a potem
Blackie ztapat gumg 1 wyladowal w rowie. Wyciagajac stamtad motor,
przemokliSmy do suchej nitki.

- Jesli nie chcesz si¢ przezigbi¢, musisz si¢ przebrac. I zanies
talerz z powrotem do kuchni. A potem obudz Basila, bo inaczej
zostanie tam na noc. Powiedz mu, ze pani Finch znajdzie cos$ dla
niego na kolacje. - Po tych stowach pani Finborough zwrocita si¢ do
Ruby. - Chciatabys zobaczy¢ swoj pokoj ?

Ruby poszta za nig na gorg. Pani Finborough otworzyta drzwi na
koncu korytarza.

- Pokoj Sary jest tuz obok. Pomyslatam, Ze ten ci si¢ spodoba.

Poko6j pomalowano na kolor szafirowy, a niebieskie zaslony 1
kape na 16zko zdobit motyw stokrotek. Stojaca w pokoju komoda i
toaletka byly biate. Na $cianach wisialy obrazy przedstawiajace
morze. Na podtodze lezal dywanik w bialo - niebieskie pasy.
Biblioteczka peina byta ksigzek.

Serce Ruby urosto. Wydawato jej si¢, ze zaraz pegknie. Pani
Finborough zapytata:

- Podoba ci si¢?

Ruby nie byla w stanie odpowiedzie¢ 1 jedynie energicznie
pokiwata glowa.

Nastepnie pani Finborough pokazata jej, gdzie ma powiesi¢
ubrania 1 gdzie jest tazienka. A potem dodata:

- Sprobuj nie martwi¢ si¢ o mamg. Kiedy tylko lekarze
zdecyduja, ze czuje si¢ wystarczajaco dobrze, zabiore ci¢ do niej w



odwiedziny. Oczywiscie, mozesz do niej pisac, kiedy tylko zechcesz.
Umyj sig teraz trochg i uczesz, a potem pojdziemy poszukac Sary.

Ruby optukata twarz 1 sprobowata doprowadzi¢ wilosy do
porzadku, po czym pani Finborough zabrala ja ponownie na dol, a
potem do ogrodu. Bylo juz ciemno 1 zimno; tarasy, sciezki, klomby 1
powykrzywiane drzewa majaczyty na tle czarnego nieba.

Kierujac si¢ $wiattem 1 wybuchami $miechu, dotarty w odlegly
koniec ogrodu. Na mysl o spotkaniu z Sara Finborough Ruby zaczg¢ta
si¢ ba¢. Pobyt w kilku szkotach, za ktore jej ojciec z trudem tylko
mogl zaptaci¢, kazal jej oczekiwac szczegolnego rodzaju dziewczynki
- bez watpienia slicznej, wspaniale ubranej 1 przekonanej, ze zycie
polega na jezdzeniu na kucyku 1 wizytach w teatrze na swigta Bozego
Narodzenia, otoczonej grupa przyjaciotek, do ktérej Ruby tylko
czasem bylaby dopuszczana.

Staw na skraju ogrodu byt duzy, okragly 1 obtozony kamieniami.
Przy tak chlodnej pogodzie woda zamarzta i w §wietle pochodni Ruby
ujrzata na lodzie trzy postacie. Rozpoznala Theo i jego przyjaciela,
trzecia za$ z nich byta dziewczynka.

Sara Finborough miata falujace czerwonoztote wilosy, obcigte na
pazia rowno z linia brody, regularne rysy 1 ruchy ptynne 1 peine
wdzigku. W pierwszej chwili Ruby =zapragneta by¢ tak samo
nieskazitelnie pigkna.

Pani Finborough powiedziata:

- Saro, chodzZ przywita¢ si¢ z Ruby. Ruby zamieszka z nami na
jakis$ czas.

Sara podjechata do brzegu 1 przywitala si¢. Pani Finborough
dodata:

- Pora wracac. Jest bardzo zimno.

Szty juz w strong¢ domu, kiedy Sara si¢ odezwata:

- Ruby, mozesz mi jutro pomdc pochowaé¢ mojego kroélika, jesli
bedziesz miata ochote.

Ruby byta poruszona propozycja.

- Oczywiscie. Na co umart?

- Chyba ze staro$ci. Mam zamiar uples¢ wieniec. Z bluszczu. Nie
sadzisz, ze ciemnozielone liscie sa wystarczajaco zalobne?

Kiedy Sara odwrocita glowe, Ruby zauwazyla, ze jej oczy maja
ten sam kolor co oczy jej matki, barwe blekitu przechodzacego w
zielen.



Przez chwile¢ rozmawiaty o zwierzetach 1 pogrzebach, a potem
Sara niespodziewanie wyznala:

- Jak S$wietnie, ze przyjechatas. Jak dobrze mie¢ druga
dziewczynke. Mam dos¢ chlopakow.

Sara polubita Ruby, bo lubita wszystkie inne zbtakane 1
bezdomne istoty. Ruby przynajmniej nie miata pchet, jak niektore z
kotow. Wydawata si¢ jedynie odrobing zaniedbana. Jej ponczochy i
swetry byty pocerowane, rekawy bluzek zas obszarpane.

Isabel zabrata Ruby i Sar¢ na zakupy do sklepdéw sieci Army &
Navy. Kupity dla Ruby sukienki i mundurek, by do powrotu ojca
mogla uczeszcza¢ do tej samej szkoly co Sara. Zjadly lunch w
Selfridges, a potem odwiedzity fryzjera Isabel na Bond Street, gdzie
Lucien obciat cieniutki warkoczyk Ruby. W nowej fryzurze na pazia i
nowe] sukience Ruby nie wygladala juz jak przestraszone, troche¢
zaniedbane zwierzatko.

Isabel cieszyla obecnos¢ kolejnego dziecka w domu. Kotyska 1
wozek juz dawno trafily na strych, a wszystkie malenkie biate ubranka
lezaly owini¢te w bibutke w nieuzywanym pokoju. W dawnym pokoju
dziecinnym sypiata teraz Sara. Malowane fryzy, przedstawiajace
zwierzatka 1 zabawki, zakryto tapeta. Lecz jesli cztowiek przyjrzat sig
wystarczajaco uwaznie, spod wzoru z pierwiosnkow przebijaty obfite
ksztatty misia, lokomotywy 1 stonia z podniesiong traba.

Isabel czasem myslata, ze wychowywanie dzieci wiazato si¢ dla
niej z calym szeregiem strat - ich nauka w szkole podstawowej, a
potem w szkole z internatem, odsuwanie si¢ od rodzicow w pogoni za
wlasnymi zainteresowaniami 1 wybieranie wilasnych sposobow
spedzania czasu. Przestawala by¢ centrum ich §wiata. Jej dzieci byty
niezwykle rozne. Philip 1 Sara mieli w sobie pasj¢ odziedziczona po
rodzinie Finborough razem z rudymi wlosami, Theo za§ byt
chtodniejszy, z wigkszym dystansem. Philip 1 Richard czesto si¢
sprzeczali, a Isabel myslata, ze sa zbyt podobni do siebie, by dobrze
si¢ dogadywac. Obydwaj byli odwazni, silni 1 pewni siebie, obydwaj
tez postrzegali $wiat na czarno - biato, nie widzac catej gamy odcient,
ktore potrafita zobaczy¢ ona.

Philip odziedziczyt zamitowanie Richarda do pr¢dkosci, wyzwan
1 niebezpieczenstwa. Jego energia potrzebowata ujscia; z czarujacym
usmiechem ignorowat przestrogi matki proszacej, by zachowat
ostroznos¢, nie jechat zbyt szybko, ciepto si¢ ubierat i wracat przed



dziesiata. Isabel zawsze czula si¢ szczegdlnie zwiazana z Philipem.
dzieckiem, ktore wykarmita wlasna piersia 1 pocieszata po upadkach 1
wybuchach ztosci. Najstarszy syn byt ciepty, uczuciowy 1 lojalny,
cho¢ rowniez pamigtliwy. Rozpamigtywat 1 kultywowat drobne urazy,
co, jak podejrzewata, odziedziczyt po nie;.

Theo stanowit wigksza zagadke. Do niedawna, dopoki nie urdst w
mgnieniu oka, byl niewysoki 1 zylasty Teraz niemal doréwnywat
wzrostem Philipowi. Jego picknie kr¢cone wilosy okalaty buzig, ktora
dopiero w ostatnim czasie stracita dziecieca okraglos¢ 1 nabrata
wyrazistosci 1 sily, co nadawato mu, zdaniem Isabel, wyglad orfa na
szczycie gory, ogladajacego swe krolestwo zlocistym okiem. Theo byt
ciety 1 inteligentny, uwielbiaj muzyke 1 sztuke, pociagata go
samotnos¢. W Kornwalii potrafit caty dzien chodzi¢ wtasnymi
sciezkami, zeglowac lub szkicowac. Isabel zastanawiala sig, czy ich
wczesne rozstanie, kiedy po porodzie byta zbyt chora, by wzia¢ go na
rece 1 karmic, pozostawito na nim pigtno. Nie zawsze wiedziala, co si¢
dzieje za tymi orzechowymi oczami. Nie potrafita wczu¢ si¢ w jego
emocje roOwnie tatwo, jak w emocje starszego syna. W Theo krylo si¢
co$ niezglebionego 1 kochata go tak, jak kochataby wszystko, co
tajemnicze 1 cudowne. Nie naturalng, beztroska mitoscia, lecz peilna
podziwu, 1 zarazem smutku.

Uczucia, ktore zywita wobec Sary, byly catkowicie pozbawione
dwuznacznosci. Sara - upragniona corka - okazata si¢ $liczna, peilna
zycia, postuszna, stodka, radosng istota. Isabel chadzata z Sara na
wyprawy po sklepach 1 na balet, prowadzita z nig rozmowy o mato
istotnych sprawach. Irlandzka babcia Sary nauczyla ja jezdzi¢ konno,
Richard za$ nauczyl ja ptywaé 1 zeglowac 16dka, ktora mieli w
Kornwalii. Isabel nauczyta corke szy¢ i gotowac, poniewaz uwazala,
ze te umiejgtnosci powinna mie¢ kazda kobieta bez wzgledu na swa
pozycje spoteczna.

Sara byla ulubienica Richarda, jego oczkiem w glowie, jego
adorowana 1 rozpieszczang coreczka. Juz u dwunastoletniej Sary
wida¢ bylo zapowiedz jej urody; miata niezwykle rysy twarzy i
koloryt. Isabel wiedziata, ze owa mieszanka pigkna 1 dobroci moze
by¢ niebezpieczna. Uroda powinna taczy¢ si¢ z wyrachowaniem,
bezwzglednoscia, nawet jesli nie miala si¢ sta¢ obciazeniem.

Isabel zastanawiata si¢, czy Ruby Chance uda si¢ wpasowac¢ w ich
rodzing. Czy znajdzie sobie jakies dogodne miejsce, czy tez ciagle



bedzie pozostawata w cieniu, nieustannie spigta? Ale po pierwszych
paru tygodniach Isabel miata juz pewnos¢, ze Ruby przezyje. Byla w
niej sita. Zdazyta przyzwyczai¢ si¢ do samodzielnosci.

Wiadomosci nadchodzace z domu opieki nie byly zbyt pomyS$lne
- lekarze watpili, by zdrowie pani Chance miato si¢ znaczaco
poprawi¢. Dotychczasowe wysitki Richarda, skierowane na
odnalezienie Nicholasa, nie przyniosty zadnego skutku. Byta
oczywiscie ciotka 1 kuzynka w Fens, lecz kiedy Isabel zaproponowata,
by pani Quinn odwiedzita ich podczas nastepnego pobytu w miescie,
Ruby odniosta si¢ do tego sceptycznie 1 poinformowata, Zze ciocia
Maude nie bywa w Londynie 1 nie lubi podrézowac. Isabel
zdecydowata si¢ napisa¢ do pani Quinn i powiadomi¢ ja o chorobie
siostry 1 miejscu pobytu Ruby. Pani Quinn odpisala, thumaczac stabym
zdrowiem niemoznos$¢ zajecia si¢ siostrzenica. Wyrazita tez nadzieje,
ze Ruby nie sprawia zbyt duzo klopotow pani Finborough 1 ze jak
zwykle odwiedzi ciotke w lecie.

Isabel pokochata Ruby. Mialy wiele wspolnego. W tej
dziewczynce widziala swoja wilasna nieufno$¢ 1 nieustanna obawe,
ktorej nie udalo jej si¢ pozbyé, ze to, co dobre, moze si¢ nagle
skonczy¢. Dostrzegata swe podobienstwo do Ruby, ktora przeciez
poznala gorycz porzucenia.

Dziewczynka za$ nie potrafita przyzwyczai¢ si¢ do mysli, ze jest
czescia codziennego zycia rodziny Finborough. Zawsze wydawalo jej
si¢ to cudem, wybawieniem. Chodzita z Sara do szkoty, z Isabel na
zakupy 1 towarzyszyla osobie, ktéra wyprowadzata psiaka o imieniu
Tolly, w spacerach po Heath. Pomogta Sarze urzadzi¢ uroczysty
pogrzeb krolikowi, ktorego trumna bylo pudetko po butach, i
siadywata przy Philipie, gdy czyScit w garazu silnik motocykla.
Przyzwyczaila si¢ do rytmu rodzinnego zycia, do wyjazdow Richarda
do Europy 1 do dlugiej nicobecnosci Philipa 1 Theo, ktorzy uczyli si¢
w szkole z internatem.

Ruby bronita si¢ zawsze przed niepowodzeniami swym rzutkim
umystem, cigtym jezykiem. Juz dawno temu nauczyla si¢ ukrywac
swa innos¢, gdyz odkryta, ze pewne cechy przyciagaja ludzi, lecz inne
odpychaja. Ekscentryzm rodziny Finborough - ich dziwni przyjaciele,
ich hatasliwos$¢, czeste ktotnie, zwykle przy puddingu (mieli zwyczaj
ktoci¢ si¢ przy puddingu, w zwiazku z czym nikt nie kroit chrupiace;
brazowej skorki, a galaretki trzgsly sig, przezroczyste 1 nienaruszone) -



jedynie zwigkszat jej urok. Za to w cechach wyro6zniajacych rodzing
Ruby sposrod innych nie bylo nic uroczego. Nieobecnos¢ ojca i izy
matki, ustawiczne problemy finansowe, a takze ciocia Maude
stanowity potencjalne powody ponizenia. Tak, te stabosci najlepie;
byto ukrywac, gdyz nie budzity niczyjej sympatii.

W jedna niedziele¢ w miesigacu Isabel zabierala Ruby w
odwiedziny do matki przebywajacej w domu opieki w Sussex. Matka
wygladala teraz inaczej, byta czysciej ubrana i juz nie tak bardzo
wychudzona. Zadawata Ruby pytania i1 zdawala si¢ stuchaé jej
odpowiedzi, lecz dziewczynka wyczuwatla w tym przymus 1
wyobrazala sobie, ze jakas zyczliwa pielegniarka uczyla mameg
wlasciwych kwestii, sadzata ja na krzesle 1 nawet przyklejata jej do
twarzy niepewny usmiech.

Podczas kazdej wizyty mama méowita:

- A Nicholas, czekam juz tak dlugo, macie jakies wiesci od
Nicholasa?

I Isabel musiata tlumaczy¢, ze jej megzowi nie udalo sig
dotychczas odnalez¢ przyjaciela, lecz musi jeszcze sprawdzi¢ wiele
miejsc, a matka Ruby kwitowata to tylko westchnieniem:

- Och! - 1 kurczyta si¢ odrobing, jakby uchodzilo z niej
powietrze.

W czasie jazdy do domu Ruby udawala, ze czyta ksiazke,
pamigtajac, by co jakis czas odwroci¢ kartkg, cho¢ w srodku az
gotowala si¢ ze zlosci 1 zalu, Zze ona sama istnieje jedynie gdzie$ na
obrzezach matczynego serca. Byla wazna, lecz nie najwazniejsza.
Jedyna osoba, w ktorej mitos¢ nie watpita, odeszta od niej 1 nawet si¢
nie obejrzata.

Konczyty si¢ kolejne etapy, wyznaczane takimi wydarzeniami,
jak urodziny Ruby 1 urodziny jej matki, a ojciec nie wracal. W
sierpniu Ruby pojechata z cala rodzing Finborough do Kornwalii. Ich
sladem S$ciagneta cata plejada przyjaciot Isabel, zbieranina poetow,
artystow 1 gawedziarzy, pragnacych poleze¢ na plazy 1 porysowac
klify. Sara wyznala Ruby, ze wszyscy oni kochaja si¢ w jej mamie.
Ruby zauwazyla, ze wszyscy cztonkowie rodziny uznaja pobliska
zatoczke za swoja wlasnos¢. Osoby przechodzace tamtedy obrzucano
niechetnymi spojrzeniami 1 co najwyzej zrzedliwym ,,dzien dobry".

W Porthglas zamienili londynskie ubrania na bawetiane sukienki
lub koszule 1 szorty oraz sandaty. Dom, uznawany przez rodzing za



maty, stal samotnie na przyladku. Drewno wyblakto i1 bylo teraz
srebrnoszare, a $Sciany z mieszanego materiatu - kamieni, drewna 1
gliny ze stoma - zdawaly si¢ wyrastaC wprost z ziemi. Pokoje
pomalowano na pastelowe kolory, proste meble za§ odczyszczono
badz polakierowano na biato. Okna obrosnigte byly kwiatami i1
roslinami, ktorych liscie zascielaty kamienne lub drewniane podtogi.
Ruby zrozumiata, ze ten spokojny, skromny dom nalezy do Isabel, a
dom w Londynie, gwarny i pomalowany na cieple, jaskrawe kolory
jest wlasnosciag Richarda.

Niektore uroki Kornwalii Ruby pokochata bardziej od innych. Nie
lubita todzi, ktéra ptywali Philip, Theo 1 Sara, gdyz zle si¢ w niej
czuta. W przeciwienstwie do pozostatych dzieci nie czerpata radosci z
kapieli w morzu, gdyz czula chtod, ktorego nie czuty one. Wolala z
ksiazka w dioni siedzie¢ na skale u skraju zatoczki 1 wstuchiwac si¢ w
uderzenia fal o kamienng $cian¢ w dole.

Pod koniec sierpnia, tuz po powrocie do Londynu, przyszedt list
od ciotki Maude.

Isabel oglosita nowing podczas $niadania.

- Ruby - oznajmita - to list od twojej cioci, pani Quinn. Prosi,
zebys ja odwiedzita w przyszty wtorek.

Przerazona Ruby odparta:

- O nie, wolalabym nie.

- Obawiam sig, ze nie da si¢ tego uniknaé¢. Pani Quinn jest twoja
bliska krewna. Masz przeciez kuzynke, prawda?

- Tak, ciociu Isabel - odparta zas¢piona Ruby.

- To mite - rzekla Isabel niejasno, a Ruby pomyslata: ,,Coz,
mozna tak pomysle¢, prawda?".

A potem Isabel oznajmita kolejna nowing:

- Theo pojedzie z toba.

Szybko obiegta wzrokiem wszystkich obecnych, zeby sprawdzic,
czy skonczyli jesc.

Theo podniost glowe 1 spytat ponuro:

- Mamo, muszg?
- Philipa nie bedzie, a ja mam tego dnia spotkanie kotka matek,
wigc, niestety, ty, Theo, musisz jechac¢ z Ruby.

Wiasnie jemu ufala Ruby najmniej ze wszystkich czionkéw
rodziny. Na najdziwniejsze sytuacje reagowal $miechem. Miat
zwyczaj uzywania dhugich, wyszukanych stow. Albo nie odzywat si¢



wcale. Ruby podejrzewala, ze robi to po to, by speszy¢ rozmédwce.
Gdyby to Theo zmierzwit jej wlosy 1 nazwal ja ,,dzieciakiem",
uznataby, ze traktuje ja protekcjonalnie.

- Nie trzeba - odparta Ruby pospiesznie. - Moge jecha¢ sama.
Nie boje si¢. Jechatam juz sama pociagiem.

- Obawiam sig, ze trzeba - odparla Isabel takim tonem, ze Ruby
juz nie usitowata jej przekonywac. - Pani Quinn pisze, ze masz wsias¢
w pociag do... - zerknela na list - ...do Manei. A potem przejs¢ dwie
mile do... - Isabel ponownie opuscita wzrok.

- Do Nineveh - podpowiedziala Ruby ponuro, a Theo si¢
rozesmiat.

Ruby 1 Theo wsiedli do pociagu odjezdzajacego z Liverpool
Station. W wagonie Theo usnal. Po godzinie z gora otworzyt oczy,
wyjrzat przez okno i spytat:

- Gdzie jesteSmy?

- Prawie w Cambrigde - odparta Ruby, a potem zdesperowana
rzekta nagle: - Szkoda, ze musimy tam jecha¢. Nie moglibysmy tylko
powiedzie¢, ze bylismy?

Theo obrzucit ja spojrzeniem. Ruby westchneta 1 sama sobie
odpowiedziata na zadane pytanie:

- Pewnie nie.

- Dlaczego nie chcesz jecha¢? Nienawidzisz ich?

- Z cala pewnoscia nie lubi¢ cioci Maude, ale Hannah lubig.

Hannah mozna bylo lubi¢, cho¢ wydawata si¢ Ruby jakby
nierealna. Tak, ze kiedy jej si¢ dotknie, palce przejda na druga strong.

Nie to jednak martwito Ruby, lecz fakt, ze musiatla przedstawic¢
cztonkowi rodziny Finborough swa rodzing, tak dziwaczna i1 mato
atrakcyjna. Kiedy wyobrazata sobie, ze Theo opowie o cioci Maude 1
Nineveh Philipowi 1 Sarze, co$ skrecalo si¢ nieprzyjemnie w jej
brzuchu.

Ale Theo rozwiatl najgorsze obawy Ruby. Przeciagajac si¢ 1
ziewajac, oswiadczyt radosnie:

- Nineveh. Jesli to miejsce nie jest posgpne 1 wietrzne, to bede
rozczarowany. Podejrzewam tez, ze beda tam psy, czerwonookie
charty - zabgjcy.

Ruby pomyslala z zalem, ze dla niego ta wyprawa jest
najwyrazniej dobra zabawa. Zignorowata go 1 wyjrzata przez okno. Na
stacji Cambridge pociag opuscito wielu pasazerow. Kiedy wjechali do



Fens, delikatnie pofatdowany teren zrobit si¢ calkiem ptaski. Pola
pocigte byty rowami i1 pokryte plowozottym rzyskiem badz tez czarne
w miejscach, gdzie zostaly juz zaorane. Po chwili Ruby zauwazyla
dwie wieze katedry w Ely, ktora niczym kamienny okret wznosila si¢
ponad nizej polozonym terenem.

Na stacji w Ely musieli poczeka¢ dwadziescia minut na kolejny
pociag, ktory miat zabra¢ ich z Isle of Ely z powrotem na réwning.
Brzegi rzek 1 pol porastaly wierzby 1 olchy, przy potozonej w oddali
drodze rzad topol chwiatl si¢ na wietrze, a ich srebrne liscie
potyskiwaty niczym niedawno wybite monety.

Theo wyjrzal przez okno i zdziwit sig:

- Tak ptasko. Jak, na Boga, musi tu by¢ w zimie?

- Zimno - odparta Ruby.

Pociag zatrzymal si¢ na stacji Manea. Ruby prowadzila do wsi.
Mingli sklepy, koscidt 1 szereg chalup 1 doméw, az w koncu wyszli z
Manei. Waska droga prowadzita ich posrod pol. Wzdhuz drogi biegt
row, od ktorego pod katem prostym odchodzity inne rowy. Stawaty
si¢ coraz mniejsze, a na linii horyzontu wygladaly juz jak linie
zbiegajace si¢ w jeden niebieskoszary punkt.

- Nudne, prawda? - zapytata Ruby.

- Uwazam, ze interesujace - odpart Theo, co ja zaskoczyto. - Z
charakterem. Przypomina krajobraz nad Morzem Srédziemnym.

- Ciocia Maude mowila, ze Nineveh zostata kiedy$ zalana. Byla
burza 1 wal nie wytrzymal. Na §cianie jednej ze stodot jest znak, ktory
pokazuje, jak wysoko podniosta si¢ woda.

Kiedy przeszli jedna milg, skrgcili w nieoznakowana polna
drozke, ktora dalej prowadzita przez zagajnik. Wozy wyztobily w niej
dwie glebokie bruzdy, srodek zas porosnigty byt trawa 1 pokrzywami.
Na wilgotnym, mszystym podtozu rosty stare drzewa, a grzyby o
wilgotnych fioletowobrazowych kapeluszach przebijaty si¢ spod
ziemi.

Kiedy wyszli z zagajnika, ich oczom ukazala si¢ lezaca po drugie;
stronie pol farma.

Ruby oznajmita:

- To tam. To Nineveh.

Zerwat si¢ wiatr, ktory na polach przeszywat ich na wskros.

Theo zapytat:

- Jaka jest twoja kuzynka?



- Hannah? W porzadku. Nie méwi za wiele.

- Ile ma lat?

- Dziesig¢. - A twoj wuj?

- Wuyj Josiah zmart wiele lat temu, podczas wojny. Nie pamigtam
go.

Na odglos szczekania psow Ruby zesztywniata. Psy cioci Maude
nie miaty czerwonych S§lepi, lecz zawsze byly w zlym humorze. Na
podworzu unosita si¢ stodkawa, drazniaca won zwierzat 1 obornika.
Podbiegta do nich syczaca ges z wyciagnieta szyja, lecz Ruby
odsung¢ta ja noga.

Psy mkngly po kamieniach niczym jedna czarna plama. Ktos
zawolat ostro:

- Tom! Malachi! Ruby podniosta wzrok.

Maude Quinn byla grubokoscista, postawna kobieta.
Dorownywala wzrostem megzczyznom. Brazowe wlosy mocno
skrecita na czubku glowy 1 upigta szpilkami. Na sobie miata, jak
zwykle, czarng suknig. Sztywny, polyskujacy materiat sukien cioci
Maude zawsze przypominat Ruby twarde pancerze zukow.

Teraz ustyszata, ze idacy obok niej Theo oddycha glosno, i
dopiero wtedy zauwazyla, ze ciocia trzyma w dioniach strzelbg.
Strzelba obrécita si¢ w ich strong, ukazujac czarna pustke lufy.

Potem bron opadta. Ciocia Maude powiedziala:

- Myslatam, ze to Waspe'owie.

- Nie, ciociu Maude. - Ruby przeszta przez podwoérze 1 ciocia
Maude nadstawita jej policzek do pocatowania. - Ciociu Maude, to
Theo Finborough.

Poczuta ulge, widzac, ze Theo najwyrazniej spodobat si¢ cioci
Maude.

- To mito ze strony twojej rodziny, ze zdecydowata sig
zaopiekowa¢ Ruby - rzekta ciotka. W jej glosie stycha¢ byto tagodne
tony.

Dom na farmie Nineveh byly duzy, mial trzy kondygnacje.
Zbudowano go z z6tte] cegly z Cambridge. Wewnatrz stabo
oswietlone korytarze wity si¢ miedzy pokojami, a ich odnogi gingty w
ciemnosciach. Na nieuwaznych gosci czyhaly stojace w ciemnych
katach krzesta 1 komody. Wiszace na Scianach wyblakle fotografie
byty tak pokryte plamami wilgoci, ze przedstawione na nich postacie
zdawaty si¢ wygladac zza kigbow burzy piaskowe;.



- Tak niewiele osob odwiedza Nineveh - zwrocita sie ciocia
Maude do Theo. - Jedynie proboszcz 1 kiedys$ doktor Piper, ale zmart
w zesztym roku, a ten nowy jest metodysta.

Weszli do salonu. W wysokich serwantkach ustawiono duze
ceramiczne kubki 1 malowane talerze. Delikatna porcelana ze
ztoconymi brzegami, malowana w malenkie kwiatuszki, stata za
oszklonymi drzwiami kredensow.

Gdy znalezli si¢ w pokoju, Hannah wstata z krzesta. Maude
rozkazata ostrym tonem:

- No, nie st0j tak z rozdziawiong geba, dziewczyno. Gdzie twoje
maniery?

Hannah wyjakata stowa powitania.

Etta Chance powiedziala kiedys, gdy opuszczaly Nineveh:
,,Bledna mata Hannah, zawsze jest taka wyblakta".

Ruby zapamigtata to wyrazenie. Wszystko w Hannah wydawato
si¢ wyblakle - jej blada, piegowata skora, geste, proste jasnobrazowe
wlosy, nawet wzor na bawelnianej sukience. Hannah, drobna, parg
cali nizsza od Ruby, mowita beznamig¢tnym, bezbarwnym glosem. Jej
wzrok bezustannie przeskakiwat z jednej osoby na druga. Zdaniem
Ruby, kuzynka byta dos¢ nudna i mgczaca.

Podczas lunchu ztozonego z szynki, ziemniakow 1 fasoli ciocia
Maude skarzyta si¢ na nieudane zbiory, niskie ceny mleka 1 pogode. A
potem zapytata:

- Ruby, jak si¢ czuje mama?

- Coraz lepiej - odpowiedziata Ruby.

- Naprawdg¢? - Ciocia Maude uniosta kaciki ust. - Etta zawsze
byta staba. Nie miata za grosz sprytu. - Nastgpita krétka pauza, w
czasie ktorej Maude natozyta sobie kolejny gruby plaster szynki, a
potem dodala: - A tata?

- Nie mamy zadnych wiesci od niego. Prychnigcie.

- Nigdy nie myS$lalam o nim za dobrze. Ruby wbila wzrok w
Maude.

- Niedtugo wréci. Wiem, ze wroci.

- Watpig. - Po szynce poszio jeszcze pot tuzina ziemniakow i
kilka duzych tyzek fasoli. - Etta nie powinna byla za niego wyjs¢.
Wiedziatam to od chwili, gdy ujrzatam go po raz pierwszy. Myslat, ze
ozeni si¢ z pieniedzmi, ale nigdy nie dostat ani pensa. - Maude utkwita
spojrzenie w Ruby. - Mama nie wie, dokad mogt si¢ wybrac?



- Nie - odparta Ruby krotko.

- Musiat przeciez przystac jakis list, pocztowke, adres...

- Nic.

- Na Boga. Jakie to musi by¢ trudne dla Etty. Co6z, w koncu
Wszyscy niesiemy swoj krzyz.

Theo zapytat:

- Pani Quinn, uzywa pani na farmie traktora? Bardzo si¢
interesuj¢ traktorami.

I rozmowa zeszta na rozwazania o tym, czy lepiej ora¢ konmi, czy
traktorem.

Stuzaca posprzatata talerze po obiedzie 1 wniosta szarlotke i
dzbanek $mietany.

- Cukier - zamruczata ciocia Maude. - Ta ghlupia dziewczyna
zapomniata o cukrze. Hannah, biegnij po niego.

Hannah popgdzita do kuchni. Cukier znalazt si¢ na stole. Maude
natozyta wszystkim szarlotke. Theo napomknat, ze chetnie zagratby
na pianinie, a ciocia Maude odparta:

- Wyprébuj pianino mojej niezyjacej tesSciowej. MoOwiono mi, ze
to bardzo dobry instrument.

Wrdcili do salonu i Theo zagral, a ciocia Maude nucita do wtéru,
przy czym jedna wielka jak bochen chleba dionia wybijata rytm na
porgczy krzesta. Ruby zerkngla na zegar $cienny. Szczerze mowiac,
wcale nie bylto tak Zle, a juz niedlugo beda mogli powiedzie¢, ze
muszg iS¢ na pociag.

Theo skonczyt grac.

- Urocze, naprawde urocze - pochwalita Maude. - Tak mito
postucha¢ dobrej muzyki. Wiecie, ja mam stuch.

Ruby wyjasnita, ze musza juz i8¢, zeby zdazy¢ na pociag. Maude
odparta:

- Musicie zabra¢ jakis$ prezent dla twojej mamy, Theo. Chodzcie
Ze mna.

Maude wstala ocigzale z fotela, a oni poszli za nia mrocznym,
wijacym si¢ korytarzem. W pokojach po obu jego stronach wida¢ byto
dziwna zbieraning¢ rupieci, rozbite talerze 1 stare butelki po
lekarstwach oraz zegary, ktorych tarcze otaczaly zawite ztocone
zawijasy.

Maude zaprowadzita ich do spizarni. Przez okno Ruby widziata,
jak stuzaca wiesza pranie na sznurze.



- Popatrzmy. - Maude otworzyla kredens i1 przejrzala jego
zawartos¢. - Czy mama lubi dzem truskawkowy, Theo?
- Tak, pani Quinn.

Pani Quinn wydobyta arkusz brazowego papieru, wygtadzonego 1
ztozonego, ktory nosit slady starych nalepek 1 pieczatek.

- Sznurek, Hannah - rozkazata ostrym tonem. - Le¢ po sznurek.

Hannah wybiegta z pokoju. Kiedy wrocita chwile pdzniej, niosac
szklany st0j, zahaczyla stopa o dywanik z resztek tkanin, lezacy w
wejsciu, poslizgneta si¢ 1 upadia, upuszczajac std) na wylozona
ptytkami poditoge. Rozlegt si¢ huk 1 odlamki szkla oraz rdznej
dtugosci sznurki rozsypaty si¢ po calej podiodze.

- Nieuwazna dziewczyna! - rykneta Maude. - Ghupia, nieuwazna
dziewczyna!

Podniosta Hannah i mocno uderzyta ja w twarz.

Ruby pobiegla po szufelke, aby zmies¢ sttuczone szkto. Hannah z
ptaczem schowata si¢ w kacie pokoju. Kiedy juz wszystkie kawatki
sznurka byly pozbierane, Maude wybrata jeden i zwiazata nim paczke,
a potem obcigta luzne konce sznurka 1 wtozyta kawatki nie dluzsze niz
pare cali do nowego stoja.

Ruby 1 Theo wyszli wkrotce potem. Kiedy szli przez pola w
strong zagajnika, Theo nidst paczke. W pewnej chwili Ruby obejrzata
si¢ 1 zobaczyta, ze Maude Quinn stoi u wejscia na farme z reka
uniesiong w gescie pozegnania, a jej pot¢zna posta¢ powigksza jeszcze
cien rzucany przez kobietg na ceglany mur.

Hannah patrzyta, jak Theo i Ruby ida przez pola. A potem
wchtonat ich zagajnik 1 znikngli jej z oczu.

Potarta kolano stluczone podczas upadku. Od policzka
wymierzonego przez matke bolata ja twarz. Uslyszata, jak matka
wchodzi do domu, nucac pod nosem, a potem przeszukuje kolejne
pokoje. Hannah rozpoznata melodig.

Jakiegoz przyjaciela mamy w Jezusie, Wszystkie nasze grzechy 1
troski nosi!

Hannah zadrzata. Cho¢ dzien byt ciepty, poczuta zimno w srodku.
Podniosta wzrok 1 ujrzata, ze matka stoi w drzwiach. W jej dtoni tkwit
walek, a twarz wykrzywiona byta gniewem.

- Po tym wszystkim, co dla ciebie zrobitam, wystawita§ mnie na
posmiewisko gosci. Wiesz, jaka kara spotyka nieuwazne dziewczyny,
prawda?



Watek uderzal Hannah po ramionach, az upadia na podtogg.
Potem matka wyciagneta ja z domu 1 zawlokla przez podwoérze do
matej ceglanej przybudowki na tylach farmy. Nastgpnie wepchngta
dziewczynke w otwarte wczesniej drzwi. Rozlegt si¢ zgrzyt klucza w
zamku. Nucenie umilkto, gdy Maude si¢ oddalita.

Przybudowka nie miata okien. Jedyne $wiatlo wpadalo przez
dziurke od klucza. Hannah wiedziala, ze wraz z nastaniem ciemnosci
roOwniez 1 ono zniknie. Jej oczy jeszcze nie przyzwyczaily si¢ do
mroku, a poniewaz ceglane $ciany thumity znajome dzwigki z farmy,
jedynie dotykiem mogta poznac, gdzie jest i co ja otacza. Skulita si¢
przy Scianie, obciagajac spodnice na kolanach.

Jaki to byl przyjemny dzien, zanim upuscita stoj peten sznurkow!
Przyjechali Ruby 1 Theo, 1 mama si¢ nie denerwowata, 1 muzyka byta
sliczna. A potem ona to wszystko zepsuta. Ghlupia, glupia Hannah,
ktora zawsze wszystko psuje. Uszczypnela sie mocno. To jej wina, ze
dzien zostat zepsuty, jej wina, ze mama ja uderzyta 1 zamkneta w
przybudowce.

Jako jedynaczka Hannah znata jedynie stuzbe i pracownikéw z
Nineveh. Doswiadczenie szkolne miata niewielkie: czula si¢ dziwnie,
nieprzyjemnie, wszyscy jej si¢ przygladali, byla inna. Miala
swiadomos¢, ze jest catkiem przecigtna i niezbyt zdolna, wigc 1 z ulga
przyjeta decyzj¢ matki, ze moze nie chodzi¢ do szkoty. Od urodzenia
nasigkata matczyna nieufnoscia do obcych. Kiedy od czasu do czasu
zmuszona byta zrobi¢ zakupy w sklepie w Maneli, czula, ze wszyscy w
kolejce jej si¢ przygladaja. Odczytywata kolejne pozycje z listy, ale
zasychato jej w ustach, a jezyk odmawial postuszenstwa. Cho¢ w
obr¢bie farmy bata si¢ wielu rzeczy, réwnie wielki strach odczuwata,
gdy musiata ja opuscic.

Dobrze znata jedynie farme¢ 1 okalajace ja pola. Teren byt
nieustannie zagrozony powodzia, wigc chronil go skomplikowany
system pomp i kanatow melioracyjnych. Hannah znata proste koryto
Old Bedford River, ktora ograniczata nalezace do Nineveh pola z
jednej strony, 1 Hundred Foot Drain, kanal, ktéry biegt rownolegle do
rzeki na odcinku dziewigtnastu mil. Kazdej zimy widziata, jak wody
powodzi zalewaja pastwiska 1 dzikie ptactwo plywa po trawiastym
morzu na ladzie.

W wieku lat dziesigciu Hannah poznata juz rytm dni i por roku.
Jej matka rzadko wyjezdzata z farmy. Maude Quinn nie skladala



wizyt: odwiedzal ja proboszcz, prawnik i tych niewielu sgsiadéw,
ktorych uwazata za rownych sobie. Jej wyprawy w Swiat zewngtrzny
byly doniostymi wydarzeniami, wywotywanymi zwykle jakim$
kryzysem - niezaplaconym rachunkiem, sporem sasiedzkim. Ze
stodoty wyprowadzano wowczas dwukotowy powdz 1 Maude
odjezdzala w czarnym gabardynowym plaszczu 1 w kapeluszu
ozdobionym zielonkawo - czarnymi piérkami. Pod nieobecnos¢ matki
Hannah czula mieszaning obawy 1 ulgi. Napigcie panujace w Nineveh
znikato wraz z powozem. Hannah mogta chodzi¢ po podworzu, nie
bojac si¢, ze oberwie za powldczenie nogami. Mogta siedzie¢, jesli
tylko znalazta dos¢ odwagi, w wiklinowym fotelu mamy na tylach
domu, podziwiajac zachod stonca za sadem. Po powrocie matka
mogla by¢ zadowolona, jesli pokonala wroga, albo rozwscieczona,
jesli spotkata si¢ z zuchwalstwem badz oporem.

W ciemnosciach twarzy Hannah dotkng¢lo migkkie, lepkie
pasemko. Westchngta. To pajgczyna, mowita sobie, to tylko
pajeczyna. W pomieszczeniu panowat zapach stgchlizny, grzybow.
Bojac sig¢ zrobi¢ krok, przerazona na mysl, ze moglaby napotkaé
jakiego$ bezimiennego potwora, Hannah poczolgata si¢ do drzwi.
Jutro bgd¢ dobra, mruczata do siebie. Jutro wszystko zrobig, jak
nalezy. Usiadta na klepisku z kolanami pod broda 1 dtohmi na uszach,
by odcia¢ wszystkie dzwigki. Wpatrywata si¢ przy tym w promyczek
swiatta w dziurce od klucza.

Zaczela §piewac po cichu:

Jakiegoz przyjaciela mamy w Jezusie, Wszystkie nasze grzechy 1
troski nosi! Jakie to szczescie sie don modli¢ I o przebaczenie prosic!

Czekanie, az Theo si¢ odezwie, przypominato oczekiwanie na
burze¢. Zrobit to, dopiero kiedy weszli do zagajnika.

- Ruby, masz okropnie dziwnych krewnych.

- Pewnie wydaje ci si¢ to zabawne...

- Szczerze mowiac, wcale nie. Biedne to dziecko. Ruby
przypomniala sobie, jak ciocia Maude uderzyta Hannah, a potem, jak
odlozyta malenkie koncowki sznurka do stoja. Po co trzyma¢ kawatki
tak krotkie? Nastepnie ku zaskoczeniu Ruby Theo dodat:

- Nie martw sig, nic im nie powiem. Ruby wbita w niego wzrok.

- Naprawdg?

- Obiecuje.

- Philipowi tez nie?



- Ani stowa. - I Theo dodal, nasladujac glos cioci Maude: -
Kazdy musi nies¢ swoj krzyz.

Ruby prychneta.

- Obawiam sig, ze twoja ciotka jest szalona. Despotyczna... To
moze by¢ moje stowo na dzisiaj.

- Masz stowo na kazdy dzien?

- Zawsze. A ty nie? Pokrecita glowa.

- Ale mogg sprobowac.

- Zgadzasz si¢ ze mna, ze ciocia Maude jest despotyczna?

- A co to znaczy?

- Tyranizuje innych... gnebi...

- W takim razie ciocia Maude jest okropnie despotyczna.

- Kiedy zobaczytem strzelbg...

- Przestraszytes sig, prawda, Theo?

- To byta paskudna chwila.

Gdy napigcie opadto, Ruby poczuta, ze chce jej si¢ Smiac.

- Sadzites, ze bedziemy musieli uciekac?

- Osy... dlaczego strzelata do os?

- Nie do os, Theo, do Waspe'ow. To nazwisko: Waspe. Podobne
w brzmieniu.

Przeliterowata nazwisko.

- Maja farmg¢ w poblizu. Ciocia Maude 1 Waspe'owie ktoca si¢ od
lat. - Znowu si¢ rozeSmiata. - Traktory... powiedziales jej, ze
interesuja ci¢ traktory...

- A moze tak jest.

Rozbawito ja to. Oddalajac si¢ od Nineveh, czula si¢ 1zejsza,
zupetnie jakby zrzucita z ramion duzy cigzar. I co za zaskoczenie, ze
wtasnie Theo to zrozumiat.

W pociagu chiopak wyjat z ptociennej torby szkicownik 1 Ruby
przygladata si¢ szybkim ruchom otéwka. Plaskie czarne pola uciekatly
w tyl, az wreszcie Isle of FEly stata si¢ jedynie odlegtym
wspomnieniem.

Juz prawie w Cambridge Theo zapytat:

- Zauwazylas, ze kiedy twoja kuzynka ptakata, robita to zupethie
bezglosnie?

Ruby uswiadomita sobie, ze nie zwrocita na to uwagi 1 ze Theo
ma racj¢. Pomyslata tez, jak to wspaniale, ze nie musi mieszka¢ w



Nineveh z ciocia Maude 1 ze z ulga wraca do domu panstwa
Finborough.

Wszystkie wysitki Richarda, skierowane na znalezienie Chance'a,
spetzly na niczym. Richard rozmawiat z ostatnim chlebodawca
Nicholasa 1 dowiedziat sig, ze cho¢ jego przyjaciel byt cztowiekiem
pracowitym i1 kompetentnym, to mial sktonnos$¢ do nieplanowanych
nieobecnosci. Gdyby nie odszedl sam, zostalby zwolniony. Richard
zamiescil w gazetach londynskich 1 krajowych ogtoszenia, w ktorych
prosit Nicholasa Chance'a o kontakt. Odpowiedziato na nie jedynie
paru dziwakow 1 oszustow - zbyt ich szybko.

Badajac zawartos¢ domostwa Chance'ow, czul si¢ jak
przechodzien przygladajacy si¢ wypadkowi na drodze.

Wszystko, co znalazt - wytarta odziez, pedzel do golenia niemal
pozbawiony wilosia - méwito o straszliwej biedzie, dumnej biedzie,
pod wieloma wzgledami najgorszej ze wszystkich, gdyz w dodatku
trzeba ja ukrywac. W czelusciach szuflady odkryt kupony zaktadow i
weksle. Przypomniat sobie, ze Nick grywal w karty w okopach - by¢
moze hazard stal si¢ jego natogiem, a jego sytuacja finansowa
osiagneta punkt, z ktorego juz nie bylo wyjscia. Mozliwe tez, ze
Nicholas wiedzial, ze pozbawia zong 1 corke srodkéw do zycia, 1 nie
mogt tego dluzej znies¢. Mijaty kolejne miesiace, az Richard w koncu
doszedt do wniosku, ze Nicholas wcale nie chce, by go odnalez¢.

W listopadzie pani Chance opuscita dom opieki. Lekarze uwazali,
ze nie powinna wraca¢ do domu w Reading, 1 zalecali morskie
powietrze. Richard znalazt w Eastbourne pensjonat prowadzony przez
pania Sykes, mita kobiete o zyczliwym sercu.

Powiadomit Ett¢ Chance, ze nie jest w stanie odnalez¢ jej meza.
Byt §wiadom, ze stowami tymi wbil w jej serce n6z. Skazywaty ja one
na posepna perspektywe, szczegdlnie okrutny rodzaj stanu
zawieszenia, trwanie w zwiazku matzenskim bez me¢za. Zdecydowali
z Isabel, ze Ruby w ciagu roku szkolnego mieszkac¢ bedzie u nich, aby
mogta nadal chodzi¢ razem z Sara do szkoly, a wakacje spedzi z
matka w Eastbourne.

Richard spakowat dobytek Nicholasa Chance'a do walizki, a
potem oddal klucze do domu w Reading jego wtascicielowi. Pozwolit
Ruby w samotnosci pogodzi¢ si¢ z sytuacja 1 wybra¢ dla siebie jakies$
pamiatki. Poklepal ja tylko po ramieniu i1 przypomnial, Zze jej ojciec
byt dobrym cztowiekiem, bohaterem.



Potem przyszly mu na mys$l stowa przyjaciela: Biedny stary
Nicholas, zaginiony w bigkicie nieba, nigdy juz nie wroci do domu.
Gdzie jestes? - zastanawial si¢. Co si¢ z tobg stalo, dokad poszedtes?
Przypomniat sobie okrzyk triumfu 1 wsciektosci, ktoéry wydat jego
przyjaciel po dotarciu do okopow brytyjskich. Pomyslal, ze to
okropne, 1z przezywszy wojng, Nicholas Chance nie dat rady
przetrwac czaséw pokoju.

Do tweedowych i welianych ubran przylgnety zapachy: tyton,
mydto do golenia, pasta do butow 1 mietowki. Zapachy, ktére zawsze
kojarzyty si¢ Ruby z jej tata.

Pomigdzy ubraniami i1 papierami odkryta pamigtnik. Przejrzata go
uwaznie w poszukiwaniu wskazowek mogacych pomdc w odszukaniu
ojca.

Nie znalazta nic, wigc odlozyla notatnik na bok. Rozwingta
skrawek jedwabiu i jej oczom ukazatl si¢ medal. Potozyta go na dioni.
Byl zimny 1 cigzki. Dotkngta purpurowo - niebieskiej wstazeczki,
przesungla palcem po wypuklej srebrnej powierzchni. Powtorzyta w
duchu stowa, ktére przywotywata tak czgsto w ciagu minionego roku:
,, Tata nie opuscitby nas, nie zabierajac medalu. Byt z niego dumny.
Gdyby to on zdecydowat si¢ nas opuscic, zabralby medal ze soba".

Przypomniata sobie, ze kiedy byla mata, tata chodzit z nia do
parku, gdzie robit jej z drewna todeczke, ktora puszczali potem na
stawie. Kiedy robito si¢ tloczno, niost ja na ramionach, a z tej
wysokosci widziata znacznie dalej niz inni. Kupowat lody, balansujac
wszystkimi trzema porcjami w swej poteznej dioni: jeden dla mnie,
jeden dla Etty 1 jeden dla Ruby, mowit.

Tesknita za jego sita 1 zywotnos$cia, 1 za tym, ze zawsze zdawatl
si¢ roz§wietla¢ pokdj. Tesknita za piosenkami, ktore Spiewal, za
zartami, ktore sobie nieustannie stroit, za historiami, ktére opowiadat.
Bez niego wszystko bylo bardziej ponure. Tesknita do cztowieka,
ktorym byl, zanim stal si¢ nieszcze$liwy. Pamigtata ich ostatnie
wspolne chwile: hustala sie na bramie 1 machata mu, on za$ si¢
oddalal. Dzien byt zimny, lecz stoneczny, a mosig¢zne guziki przy jego
wojskowym plaszczu potyskiwaty w stoncu, kiedy odwrdcit sie 1
pozdrowit ja gestem reki po raz ostatni.

Ruby wzigla gleboki wdech 1 wytarla oczy. Potem wtozyta do
kieszeni medal 1 zdj¢cia 1 zamkneta wieko walizki.



Rozdzial 5

W lecie roku 1929 Philip skonczyt naukg 1 zaczat pracowac razem
z ojcem. Ruby lubita po szkole siadywa¢ przy oknie i1 czeka¢ na jego
powrot.

Philip byt nieustannie zajety, zawsze dokad$ biegl, w pedzie
zapinat spinki przy mankietach lub wktadat ptaszcz przed
wyruszeniem na przyjecia, tance 1 koktajle. Trzaskaly drzwi frontowe
1 dom jakby osiadal, przytloczony jego niecobecnoscia. Wpadali
przyjaciele Philipa, przeptywali przez dom niczym duchy, niesione
wiatrem, a potem odjezdzali samochodami, zostawiajac po sobie
smuge woni wytwornych perfum lub tureckiego tytoniu.

Philip czasem przed wieczornym wyjsciem wilaczat gramofon i z
Ruby lub Sara tanczyt quickstepa wokot pokoju. W czasie weekendow
zdarzalo si¢, ze zabieral Ruby na przejazdzke na tylnym siodetku
motoru, a ona obejmowata go rekami 1 przyciskata policzek do
szerokich, odzianych w skore plecow, cho¢ dtonie piekly ja z zimna.

Rok pdzniej Theo rowniez dotaczyt do ojca 1 brata. A po uplywie
sze$ciu miesigcy, pewnego lutowego popotudnia wrocit jak zwykle do
domu. Byta piata 1 Ruby jak co dzien siedziata na miejscu przy oknie.
Theo przyszedt na gore, odwijajac z szyi szalik.

- Cze$¢, Ruby. Gdzie reszta?

- U dentysty. Jestes wczesnie;.

Pomyslata, ze jest jakis roztargniony. Peleryn¢ mial mokra, a
wlosy wilgotne. Spytata:

- Gdzie Philip?

- W Hounslow. P6zno dzis wrdci. Czekasz na niego?

- Wiasciwie nie.

Theo okrecit szalik wokot balustrady.

- Philip ma mnoéstwo ztych nawykow. Kochaja si¢ w nim
wszystkie dziewczyny z pracy.

- Zamknij si¢, Theo.

- Walcza o to, ktora ma zanies¢ panu Philipow1 poranna herbate,
1 sa nadzwyczaj gorliwe w tych dzialaniach.

- Powiedzialam, zebys$ si¢ zamknat. Theo spojrzat na nig z
rozbawieniem.

- Nie wpadt ci czasem w oko, co, Ruby?

Wazigta ksiazke Agathy Christie 1 zaczgla czytaé, trzymajac ja tuz
przy oczach, jak zwykle zreszta.



- Powinnas nosi¢ okulary - zauwazyl Theo.

- Czy potrafisz sobie wyobrazi¢ - odparta, obrzucajac go
lodowatym spojrzeniem - jak czuje si¢ normalna dziewczyna w
okularach? Szczerze méwiac, nie sadze.

Wydawalo jej sig, ze mimo tego przekomarzania dostrzegla w
nim jaki$ niepoko6j. Westchneta 1 odlozyta ksiazke.

- Theo, czego chcesz?

- Spaceru, jak sadzg. A ty?

Byto juz niemal ciemno i1 mzyt drobny deszcz, lecz Ruby odparta:

- Dobrze - 1 zarzucita peleryne, po czym wyszli z domu.

Latarnie uliczne majaczyty posrod padajacych kropli. Drzewa na
Heath byly ledwie widoczne na tle czarnego jak wegiel nieba. Szli
aleja porosnigta bukami 1 degbami. Tolly biegl przodem. Theo nagle
powiedzial:

- Usituje podja¢ decyzje. - Jaka?

- Jak powiedzie€ tacie, ze nie chce dtuzej pracowaé w zaktadach
Finborough.

Obrzucita go szybkim, pelnym zaskoczenia spojrzeniem. Theo
mial zacieta twarz. Wzruszyt ramionami.

- Zawsze wiedziatem, ze tego nie cierpi¢. Uwazalem jednak, ze
powinienem sprobowac¢. Sprobowatem, wytrzymatem poét roku, i
naprawde to nie ma sensu. Nienawidze tego.

- Och, Theo.

- Okropnie nienawidzg. Ale podejrzewam, ze moj ojciec bedzie
miat do powiedzenia co$ wigcej niz tylko: ,,Och, Theo".

Przekonanie, ze zar6wno Philip, jak 1 Theo beda pracowali w
rodzinnej firmie, byto w rodzinie zakorzenione rownie gleboko, jak
wakacje w Kornwalii 1 Boze Narodzenie w Irlandii.

Ruby odezwala si¢ niepewnie:

- A moze sytuacja si¢ poprawi. Moze, jesli zostaniesz tam jeszcze
troche, zacznie ci si¢ podobac.

- Nie, wiem to. I rownie dobrze mogg¢ temu stawi¢ czolo juz
teraz. Usitowatem tylko wymysli¢, jak to powiedzie¢ tacie 1 go nie
rozwscieczyC. - Theo usmiechnatl si¢ krzywo. - Oczywiscie, taki
sposob moze wcale nie istniec.

Tolly wrécit z patykiem w pysku. Ruby rzucita go raz jeszcze.
- Co bedziesz robit?



- Chcg wyjecha¢ za granicg, chce rysowaé. Sprawdzi€, czy
jestem wystarczajaco dobry, by zosta¢ prawdziwym artysta.

- Ale co z...

- ...pienigdzmi? - dokonczyt.

Przytakngla, cho¢ miata zamiar zapytac: ,,A co z nami?".

- Mam troche¢ wtasnych pieniedzy z mojej pensji, rzecz jasna.
Oszczedzalem. I babcia nam zawsze co$ daje na swigta. A kiedy si¢
skoncza, znajde prace.

- Dokad pojedziesz?

- Najpierw do Paryza - mowil z rozjasnionymi oczyma. - Potem
na potudnie Francji. Chce pojecha¢ do Prowans;ji.

Pomyslata, ze w jego ustach brzmi to jako$§ niezwykle prosto.
Spakowac sig, zabra¢ oszczednosci 1 wyruszy¢ do Paryza.

- Moze wujkowi Richardowi nie bedzie tak bardzo na tym
zalezato. Ma przeciez Philipa. A czego nie lubisz w swojej pracy?

- Wszystkiego. - Theo westchnatl. - Nie interesuje mnie to, co
interesuje tatg 1 Philipa. A na dodatek jestem synem szefa. Nie dlatego
si¢ tam znalazlem, Zze na to zasluzylem czy ze mam jakakolwiek
smykaltke do tego. Jestem tam dzigki pozycji mojego ojca. Nie chce
tak. Pragng sobie radzi¢ samodzielnie.

Kiedy tak szli, wsuneta mu r¢ke pod ramie. Juz niedaleko domu
Theo zapytat:

- Ruby, ile masz lat?

- Pigtnascie.

- Szkoda. Gdyby$ byla starsza, zabralbym ci¢ do pubu.
Potrzebuj¢ odrobiny alkoholu. Czuje¢ sig, jakbym szedl na scigcie.

K16tnia Richarda 1 Theo trwata caly wieczér. W koncu pobladty
chtopak opuscit gabinet ojca 1 poszedt na gore bez kolacji 1 bez stowa.
Ruby widziata, ze p6zniej do jego pokoju zapukata Isabel z talerzem
kanapek w rece.

W ciagu nastgpnych dni cate domostwo jakby czekato na wybuch.
Richard traktowat Theo z lodowatym sarkazmem, a wobec wszystkich
innych byl wyraznie szorstki. Dom wibrowat z napigcia. Ktérej§ nocy,
w drodze do tazienki, Ruby ustyszata z dotu peten cierpienia krzyk
Isabel:

- Richard, nie widzisz, co robisz? Odsuwasz go od nas!



Nazajutrz Ruby obudzila si¢ wczesnie. Bylo jeszcze ciemno.
Zeszta na dot w pizamie 1 zobaczyla Theo, ktory w holu pakowat
plecak.

Potozyt palec na ustach.

- Pomyslatem, ze si¢ wymkne - wyszeptat. - 1 skoncza si¢
awantury. Zlapi¢ poranny pociag. Przed potudniem bede juz po
drugiej stronie kanatu. Zostawitem mamie list.

- Poczekaj chwilg. Nie 1dz jeszcze.

Ruby pobiegta na gore 1 z szuflady wyjeta tabliczke czekolady, po
czym pospiesznie zbiegta na dot 1 wreczyta ja Theo.

- Wez to.

- Dzigki, Ruby. - Przytulit ja.

Kiedy otworzyt drzwi frontowe, Ruby ujrzata mgle Scielaca sie
nad ogrodem. Theo odszedt 1 pochtongta go mgla. Pamigtata tamto
rozstanie: btysk mosi¢znych guzikOw w zimowym stoncu, usmiech i
dton uniesiona w gescie pozegnania. Ale Theo si¢ nie obejrzat.

Kiedy odszedl, dom wydawat si¢ cichszy, co byto, zdaniem Ruby,
o tyle dziwne, ze to wilasnie on byl najspokojniejsza osoba w calej
rodzinie. Sara zazartowala, ze w rodzinie powstala dziura w ksztatcie
Theo, a Ruby doskonale rozumiata, co dziewczynka miata na mysli.

Az do chwili, gdy wraz z Isabel zaraz po przebudzeniu odkryli
znikniecie Theo, Richard byt pewien, Ze jego mtodszy syn dostrzeze
swQj blad 1 zmieni zdanie. Dwa dni p6zniej Theo przystat pocztowke z
Paryza.

Coz, opuscit ich bez wahania. W swym starszym synu Richard
widziat smykatk¢ do interesow, lecz dostrzegatl réwniez jego wady.
Philip byt pracowity i ambitny, ale takze porywczy 1 impulsywny.
Intensywnie pracowal, lecz rownie intensywnie si¢ bawil. Czgsto
wracal do domu nad ranem. Przy s$niadaniu siedzial blady 1
niewyspany.

Przed wojna Richard zdecydowal, ze przeksztatci firme w spotke.
Sam byl posiadaczem osiemdziesigciu procent udzialow, pozostate
dwadziescia za§ nalezalo do Sidneya Colville'a, dawnego partnera.
Udzialy Richarda mieli odziedziczy¢ Philip 1 Theo, co zostalo
zagwarantowane prawnie zaraz po ich narodzeniu z mysla o dniu, w
ktorym beda mogli rozpoczaé prace na rzecz rodzinnej firmy.

Teraz nalezalo zebra¢ wigcej pieniedzy. Juz od dwoch lat firma
Finboroughs produkowata z bakelitu obudowy do radioodbiornikéw.



Linia odniosta sukces i1 trzeba ja bylo rozwija¢, co wymagato
znacznego naktadu Srodkow, wigc Richard musial w jakis sposob
zdoby¢ pieniadze. Nalezato kupi¢ potezne maszyny 1 otworzy¢ kolejne
linie produkcyjne.

Ksiggowy sugerowal, zeby sprzeda¢ wigcej udzialow, lecz
Richard, ktéry zawsze obawiat si¢ straci¢ kontrol¢ nad firma, nie
chciat si¢ na to zgodzi¢.

W drodze do domu Philip obmyslit inny sposdb zebrania
funduszy.

- Sprzedaj fabryke herbaty - zaproponowal ojcu. - Nie
potrzebujesz jej juz, a taki na przyktad Lyons da ci za nia dobra ceng.
To trzyma nas w miejscu niczym kotwica.

Stowa Philipa, w ktorych pordéwnal firmg Finboroughs Quality
Teas do kotwicy, podziataly na Richarda niczym plachta na byka.
Fabryka herbaty byla dla Richarda jak dziecko - w koncu to jego
pierwsza powazna inwestycja. Odrzucit wigc sugesti¢ Philipa 1
wybuchta kidtnia. Obaj stracili panowanie nad soba, a potem przestali
si¢ do siebie odzywac, zanim jeszcze dotarli do domu. Richard zdazyt
zaledwie nala¢ sobie szklaneczke, a juz rozlegt si¢ ryk motoru Philipa,
ktory w gniewie opuscit dom.

Wszystkie wakacje 1 §wigta Ruby spedzata z matka w Eastbourne.
Etta Chance zajmowata dwa pokoje w pensjonacie przy Elms Avenue,
niemal nad brzegiem morza. Dziewczynka spata na sktadanym t6zku
w sypialni matki. Najgorsze byly wieczory, spedzane albo w salonie
pani Sykes na stuchaniu radia, albo w saloniku matki, ktora robita
wowczas na drutach, Ruby zas ukladata pasjanse lub czytata ksiazke.
Swetry robione dla niej przez mamg byly, zdaniem Ruby,
przesigkni¢te mieszanina frustracji 1 poczucia winy - frustracji, ze w
czasie pobytow w Eastbourne jej zycie zdawalo si¢ =zastygac,
pozbawione jakichkolwiek nowos$ci czy rozrywki, oraz winy, zZe
Eastbourne opuszczata zawsze z ulga.

Jej niepokdj przenosit si¢ rOwniez na zycie w Londynie. Miaty z
Sara odmienne upodobania. Przyjemnosci Sary - jazda konna,
ptywanie 1 tenis - nie pociagaty Ruby. Ona nie bgdzie miata takiej
przysztosci jak Sara. Nie dla niej przyjecia 1 bale, ktore zaowocuja
odpowiednim malzenstwem. W ciagu wszystkich lat spedzonych w tej
rodzinie Ruby czesto poréwnywata ich  domostwo do
sredniowiecznego dworu, wspaniatego, bogatego i1 kolorowego, w



ktorym Richard byl czerwonowlosym poteznym krolem, Isabel za$
piekna 1 apodyktyczna malzonka wtadcy. W lipcu dwor przenosit si¢
do letniej rezydencji, gdzie hotubil swych podopiecznych, a odrzucat
tych, ktorzy budzili jego dezaprobate. Byt niedostepny i
samowystarczalny, przebywanie zas chocby tylko w poblizu byto
zaszczytem, 1 na wszystkich spadal splendor, ktéry towarzyszyt tu
najbardziej zwyczajnym zajeciom.

Ruby wiedziata, ze zmienita si¢ pod wplywem rodziny
Finborough. Przekazali jej oni czg$¢ swej oglady 1 pewnosci. Nie
denerwowala si¢ przed wyjsciem do opery ani na lunch do restauracji.
Wiedziata, jakie buty wlozy¢ do ktorej sukienki, jak napisac
podzigkowania 1 ile powinno trwa¢ popotudniowe spotkanie. Richard
nauczyl ja ptywaé, a Philip pokazat, jak uruchomi¢ motocykl. Od
Isabel przejeta pewien styl, umiej¢tnos¢ dobierania strojow 1 mebli.
Sara ofiarowala jej bez ograniczen swa serdeczna przyjazn. Jesli za$
chodzi o Philipa, to owo dziewczgce zauroczenie, ktdre pojawito sie
juz w pierwszym dniu jej pobytu w domu panstwa Finborough, owa
swiadomos¢, ze spotkata ol$niewajaca, wspanialg istote, nie stracito na
sile. Ruby kochata Sarg, lubita Theo - nie bez pewnych zastrzezen -
lecz Philipa uwielbiata. Kiedy wraz z Sara wyobrazaty sobie, jakich
mezczyzn poslubia, przyszly maz Ruby nieodmiennie przypominat
Philipa.

Isabel pilnowata jednak ich surowo, cho¢ z mitoscia. Stato si¢ to
jeszcze bardziej widoczne, kiedy obie z Sara podrosty. Zupehnie jakby
za kazdym rogiem czyhat jakis me¢zczyzna do$¢ watpliwej reputacji,
zamierzajacy uwies¢ ktoras z nich. Isabel uwazala, ze kino 1 sala
taneczna to nie sa miejsca dla dobrze wychowanych dziewczat.
Spedzenie popoludnia u Woolwortha na kupowaniu szminki do ust 1
lakieru do paznokci, ktore nalezato ukrywaé, gdyz Isabel uznawata
kosmetyki za wulgarne, wymagato takich przygotowan, takiej sieci
ktamstw, ze czasem po prostu nie byto warto.

Niebezpieczenstwa, ktorych pragneta unikna¢ Isabel, byly dos¢
mgliste 1 niejasne. Dziewczynki mialy jedynie fragmentaryczna
wiedze o sprawach pici, zdobyta podczas dyskusji z kolezankami ze
szkoly 1 wyniesiong z przeczytanych przez Ruby ksiazek. ,,.Les Fleurs
du mal", czytane w pocie czota z wykorzystaniem poznanych w
szkole podstaw francuskiego, nie byly, niestety, zbyt przejrzyste. ,,The
Constant Nymph" okazata si¢ znacznie bardziej pomocna. Nad ta



ksiazka nie sposob bylo nie plaka¢. Od czgstego czytania miala
pozaginane rogi. Lecz co doktadnie robita Tessa ze swym kochankiem
w pokoju chtodnego belgijskiego pensjonatu, zanim usitujac otworzy¢
okno, zmarla na serce?

- Ruby, kiedy juz si¢ dowiesz - powiedziata Sara - to znaczy
dowiesz si¢ tak naprawde, musisz mi powiedzie¢. Kiedy tylko to
zrobisz.

- Moge si¢ nie dowiedzie¢ nigdy. Moge umrze¢ jako dziewica
bez skazy, w czystosci.

I pomyslata z tgsknota o Philipie.

Sara ukonczyla szkote w roku 1933. W sierpniu Isabel zabrata
corke do krawcowej 1 zamowita dla niej pot tuzina nowych sukienek.
Lucien obcial jej wlosy, a babcia przystata z Irlandii naszyjnik z peret
1 szmaragdow 1 kolczyki do kompletu, pamiatki rodowe. Ubrana w
morelowa, kremowa badz fiotkowa satyne, ze szmaragdami na szyi 1
wlosami niczym chmura ognia, Sara zaczgla zycie wypelnione
tancami 1 przyjeciami. Kiedy nad ranem wracata do domu, Ruby
wsuwala si¢ do jej pokoju. Naszyjnik lezatl rzucony niedbale na
toaletce, satynowa sukienke za$ zastgpowata flanelowa pizama. Ruby
pytata o przyjecie, a Sara, ziewajac, odpowiadata:

- Bylo nudno, skarbie, strasznie nudno. Ale nie méwmy o tym,
porozmawiajmy o czyms$ ciekawym.

Pewnego sobotniego popoludnia na poczatku stycznia Sara byta
na jakim$ przyjeciu, a Ruby pomagata pakowaé¢ ozdoby $wiateczne,
kiedy Isabel zapytata:

- Ruby, czy zdecydowatas juz, co chcesz robi¢ po skonczeniu
szkoty?

Ruby zastanowita si¢ chwile zaskoczona, ze srebrng bombka w
dtoni.

- Jeszcze nie, ciociu Isabel.

- A moze nauczanie? Zawsze miata$ takie dobre §wiadectwa.

- Moze. Albo moglabym zosta¢ pielegniarka. - Pomyst ten
przyszedt jej do glowy na poczekaniu. Niedawno czytala biografie
Edith Cavell.

- Zastanow si¢ tez nad praca sekretarki. Na pewno Richard
mogtby ci znalez¢ pracg w firmie.

Zadzwonit dzwonek 1 weszta pokojéwka, zeby oznajmic, 1z Isabel
ma goscia. Ruby usiadta posrdd lamety 1 bombek. A potem nagle



zapakowala to wszystko beztadnie do pudetka, zalozyla Tolly'emu
smycz, porwala ptaszcz 1 kapelusz 1 krzykneta do Isabel, ze idzie na
spacer z psem.

Dzien byt mrozny, a niebo idealnie niebieskie. Kiedy szta w gore
East Heath, jej oddech tworzyl w powietrzu obloczki. Wolajac
Tolly'ego, wbiegla na zbocze, a potem po trawie kierowata si¢ w
strong stawu. Zdzbta chrzescily jej pod stopami. Pamigtata, ze byta tu
z Theo, ktory mowil, ze zamierza wyjechac¢ do Francji. Gdyby to byto
takie proste: wlozy¢ do kieszeni pieniadze 1 wsiag$¢ do pociagu.
Tesknita za Theo 1 pragngla, zeby byl przy niej, zeby zdradzit jej
swoje stowo dnia i1 draznit ja zloSliwymi uwagami. Nie potrafita
wytlumaczy¢, dlaczego pytanie Isabel: ,,Zdecydowatas juz, co chcesz
robi¢ po skonczeniu szkoly?", wywotatlo w niej takie poczucie
wykluczenia, niemal ponizenia.

Dotarta nad brzeg stawu. Wokot trzcin zaczat si¢ gromadzié
nieprzezroczysty 16d. Ostroznie sprawdzila go stopa. Znienacka
przyszedt jej do glowy pewien pomysl, réwnie ozywczy i
pokrzepiajacy jak zimne powietrze, ktore wdychala, 1 rdéwnie
podniecajacy jak mysl o wejsciu na cienki lod. Stala bez ruchu,
zastanawiajac sig, dlaczego nie pomyslata o tym wczesnie;.

Za tydzien skonczy osiemnascie lat. Z cala pewnos$cia bedzie juz
wtedy dorosta. Moze zdecydowacé, kim chce zosta¢. Ogarnigta
niejasnym, niesprecyzowanym pragnieniem stworzenia siebie same;j
na nowo, nie potrafita postanowi¢, w kogo si¢ zmieni. Nie miala
wzorcoOw, cho¢by w osobach wtasnych krewnych. Szkoda mowic.
Cho¢ kochata swoich dobroczyhcoéw, nie nalezata do rodziny.

Rodzina Chance'6w nie byla zbyt inspirujaca, Finboroughowie
za$ zbytnio ja przyttaczali. Musi zostawi¢ je obie za soba. Ty po
prostu odszedles, pomyslata o ojcu. Nie czekales, poniewaz nie byto
na co czekac. Zrobiles to, co zrobit potem Theo - wlozyte$ pieniadze
do kieszeni 1 odszedtes. Ona nie ma pienigdzy, wigc musi znalez¢
pracg. Nie pielegniarstwo - nie byla Florence Nightingale ani Edith
Cavell - ani nie nauczanie, gdyz miata do$¢ szkoly. I nie bgdzie
pracowata w firmie Finboroughow, jak sugerowata Isabel. Ona i
Richard w odmienny sposob narzucali swa wolg, lecz obydwoje byli
poteznymi, wplywowymi ludzmi. Czula wobec nich niezmierng
wdzigcznose, lecz dostrzegata, ze wdzigczno$¢ moze zmieni¢ si¢ w



zalezno$¢, a ta z kolei pewnego dnia moze doprowadzi¢ do
podlegtosci.

Sara nie znosila przyje¢. Podejrzewata, ze to musi by¢
dziedziczne, gdyz jej mama roOwniez za nimi nie przepadata. Podczas
kilku pierwszych wieczork6w 1 dorostych baléow, w ktorych
uczestniczyla, zorientowata si¢, ze mama jest niezwykle spieta, kiedy
rozmawia z innymi matkami, i1 ze kiedy szofer Dunning odwozi je w
srodku nocy do domu, wyglada na zmeczona 1 zdenerwowana.
Czasem trudno bylo zrozumie¢, dlaczego witasciwie obie musza
spedza¢ wieczory w sposob, ktorego nienawidza.

Rozczarowanie Sary w znacznej mierze wynikato z faktu, ze
kolejne wieczory byly takie same. Czy to w eleganckich kamienicach
w Londynie, czy tez rozsypujacych si¢ posiadtosciach wiejskich, na te
okazj¢ omiecionych z kurzu i pajeczyn, z jasniejszymi prostokatami
na $cianach, ktére zdradzaty, gdzie wisial pejzaz badz portret
sprzedany, by wprowadzi¢ corke w dorosty §wiat, Sara schodzila z
lodowato zimnych sypialni do sal balowych, gdzie dziewczgta, ktore
znata od lat, przesuwaly si¢ w ramionach swych braci badz kuzynow,
1 przyjacidt owych braci 1 kuzynow. Kiedy wirowata w tych ponurych
pomieszczeniach w ramionach jakiego$ pryszczatego chtopca z
odstajacymi uszami, ktory deptal jej po palcach 1 méwit, ze orkiestra
jest fantastyczna, czula przede wszystkim rozczarowanie. Byla
wysoka 1 wielu z partnerow nie dordwnywalo jej wzrostem. Niektorzy
byli tak nie$Smiali, ze niemal wcale si¢ nie odzywali, inni za$
okazywali si¢ zarozumiatymi nudziarzami. Stojac w kolejce po
rozmigkte kanapki lub sflaczate vol - au - vent, miata ochot¢ krzyczec.
Pragneta, by pochtongta ja ziemia - wraz z catym stotem 1 orkiestra.

Propozycje, ktore jej sktadano, byly zatosne, $mieszne,
beznadziejne. W bibliotece pewnego domu w Shropshire pewien
utytutowany dzentelmen, starszy od niej o lat czterdziesci, z trzaskiem
kosci uklakt na jedno kolano 1 poprosit ja o r¢ke, Sara zas zagryzata
usta, rozdarta pomiedzy zazenowaniem a Smiechem. Chtopiec, ktory
chodzit z Theo do szkotly, usitowat ja pocalowaé po meczu tenisa.
Mowig ci, dziewczyno, nie sadzisz, ze zabawnie byltoby si¢ pobrac?
Zupehie jakby planowali piknik czy wycieczke nad morze. O regke
prosili ja takze inni, mili, zauroczeni nig chtopcy. Wspotczujac im,
gdyz byli przy tym wyraznie zdenerwowani, przez chwilg cieszyta si¢
przelotnym obrazem siebie samej w tandetnym, lecz wygodnym



domu, przygotowujacej kolacje dla przyjaciét swojego meza 1
zajmujacej si¢ dziatalnoscia dobroczynna.

Inni konkurenci oferowali jej zamki w Szkocji 1 wille na potudniu
Francji, co Sara uznawala za dos¢ przyjemna perspektywe, lecz
nieckoniecznie w potaczeniu z mgzem, od ktorego wiato
niewypowiedziana nuda. Ani jeden z nich, jak zwierzata si¢ Ruby, nie
mial ani odrobiny - szukala odpowiedniego stowa - fantazji?
btyskotliwosci? - cokolwiek to bylo, by podbi¢ jej serce. Gdyby
ktorykolwiek z tych amantow byl wart uwagi, z cata pewnoscia nie
nasmiewalaby si¢ z niego przed Ruby, nie nasladowalaby jego
jakania, tikow 1 gestow.

Wczesniej w tym samym roku Ruby wyprowadzita si¢ od
Finboroughow. Pracowata jako urzedniczka w Ministerstwie Pracy i
mieszkala w domu czynszowym przy Fullham Road. Nosita teraz
czarne swetry lub bluzeczki w jaskrawych kolorach, a swe krotkie
brazowe wlosy zaczesywata za uszy. Uzywala szminki 1 pudru, palita
papierosy 1 chodzila sama do kina. Sama tez podrdézowata po
Londynie. W pokoju Ruby byla kuchenka gazowa, na ktorej
podgrzewala fasole z puszki 1 robita kawe¢. Okna zastanialy jutowe
zastony, a na podtodze pigtrzyly si¢ stosy uzywanych ksiazek; t6zko
zarzucone byto sterta poduszek, ktore zmieniaty je w sofe. Pozostate
pokoje w domu zajmowali podejrzani mezczyzni, ktorzy zwykle stali
w drzwiach swych pokojow 1 palili papierosy, a ich oczy
odprowadzaly Sar¢ przez trzy kondygnacje schodow. Czasem wotali
cos$ za nia, zapraszajac ja do kina badz na kolacje.

- To bardzo mile z pana strony, lecz, niestety, nie mogg -
odpowiadata grzecznie.

Czgsto, kiedy przychodzita Sara, pokd) Ruby byt peten ludzi. Jej
przyjaciele byli réwnie rdéznorodni jak poduszki na tozku. Sara
zastanawiata si¢ czasem, czy Ruby dobiera t¢ mieszaning wlasnie ze
wzgledu na owa roéznorodnos$¢. Studenci chemii siedzieli obok
ksiggowych, wiloski sprzedawca lodow zajat miejsce na podilodze
pomiedzy flecista a dziewczyna, ktéra pracowata w domu towarowym
jako manekin. Niektoérzy mezczyzni mieli na sobie garnitury, inni za$
sztruksowe spodnie 1 flanelowe koszule z rozpigtym kothierzykiem.
Niektére z kolezanek Ruby wygladaly catkiem zwyczajnie, ubrane w
schludne spodnice 1 zakiety, tanie odpowiedniki tweeddéw, ktére nosita
Sara poza miastem, lecz inne mialy na sobie ubrania przypominajace



worki badz dlugie kwieciste sukienki, spod ktéorych wystawaty
zaniedbane bose stopy w sandatach. Sara siadata na t6zku obok Ruby i
pili kawe, palili papierosy i1 rozmawiali o polityce, powiesciach 1
poezji.

Powiesci 1 poezja mogly by¢ - Finboroughowie znali mnostwo
poetdw 1 pisarzy - lecz Sara nie wiedziala absolutnie nic o polityce. W
niektorych rozmowach, w ktorych Ruby brata rownie aktywny udziat
jak wszyscy pozostali, Sara musiata si¢ zadowoli¢ rola obserwatora.
Ona robita kawe, inni za$ rozmawiali o komunizmie 1 Mussolinim.
Nie miata, co prawda, nic przeciwko parzeniu kawy, lecz zauwazyla,
ze tamci niczego od niej nie oczekuja, ze postrzegaja ja jako inna, by¢
moze gorsza od siebie. Wstrzasnelo nia to, gdyz nie byla
przyzwyczajona do takiego traktowania.

Pokd; Ruby: mezczyzna o czarnych kreconych wlosach
oswiadczyt:

- Problem z jakimkolwiek absolutyzmem polega na tym, ze z
zatlozenia zakazuje on myslenia. Kazdy absolutyzm, zaréwno
religijny, jak 1 polityczny, odbiera wolno$¢ stowa.

Starszy od tamtego me¢zczyzna z fajka zapytat:

- Czy wolnos¢ stowa jest, twoim zdaniem, zawsze niezb¢dna?

- Pewnie, ze tak - oburzyla si¢ czarnowlosa dziewczyna. - Brian,
prowokujesz tylko.

- Ludzie potrzebuja ukierunkowania. Moze warto by sig
zastanowi¢, komu nalezy da¢ wolnos$¢ stowa.

- Ha! Podejrzewam, ze uwazasz, iz nalezy si¢ ona jedynie
wybrancom.

- Musza istnie¢ jakie$ ograniczenia.

- Kiedy zaczna si¢ ograniczenia, cala idea traci sens.

- Miatem na mysli ograniczenia w szerzeniu nienawisci.

Brian odwrdécit fajke do gbry nogami, wytrzasajac niedbale popiot
do wtasnej filizanki.

- Gdzie bytby Zwiazek Radziecki bez Stalina? Ruby zapytata:

- Uwazasz, ze utopia moze istnie¢ jedynie wtedy, kiedy si¢ ja
narzuca?

- By¢ moze.

- Ale co sig stanie, jesli nie wszyscy beda chcieli tego samego co
my? Na przyktad ty, Brianie, uwazasz, ze wszyscy ludzie powinni zy¢



mniej wigce] tak samo, prawda? Miec tej samej wielkosci dom,
podobne meble 1 wyktadziny, 1 inne przedmioty?

- Wierze, ze dzigki temu uniknglibysSmy licznych problemow,
biedy na poczatek.

- Ale wielu ludziom by si¢ to nie podobato. Nie wydaje mi sig,
zeby udato nam si¢ pogodzi¢ co do rodzaju mebli. Diana chcialaby
fotele, Oliver krzesta plecione, a Susanne moglaby wybra¢ co$
bardziej modernistycznego 1 mniej wygodnego.

Nowy glos zapytat:

- A ty? Co ty o tym myslisz?

Sara podniosta wzrok 1 zorientowala sig, ze to do niej skierowane
sa stowa wypowiedziane przez jasnowtosego mezczyzng pod oknem.

Stat w cieniu, wcisnigty w rog pokoju. Glowe mial pochylona,
poniewaz sufit byl w tym miejscu ukosny, a on - wysoki. Wzrok Sary
zatrzymat si¢ na chwile na jego twarzy, na jej krzywiznach, i
dziewczyna uznala, ze ta twarz jest pociagajaca.

Sara odpowiedziata:

- Och, ja wole lezaki, bo przypominaja mi morze. Kto§ si¢
roze$Smiat. Brian zamruczat pogardliwie:

- A wydawato mi sig¢, ze rozmawiamy o absolutyzmie. Lecz
jasnowlosy mezczyzna odpart:

- Lezaki to doskonaty wybdr. Przyktad wspaniatego wzornictwa,
prostego 1 uzytecznego.

Sara zauwazyla, ze mowi z akcentem.

Kiedy opuszczata dom godzing pdzniej, w srodku nadal toczyta
si¢ zaciekta dyskusja. Drobny, lecz uporczywy deszcz zeslizgiwat si¢
z lisci 1 pakow roz, po czym gromadzit si¢ na potyskujacych czarnych
paciorkach metalowych balustrad. Sara zatrzymata sig, by rozlozy¢
parasolkg, 1 woOwczas ustyszata za soba kroki. Obejrzata sig¢ i
zobaczyla jasnowlosego megzczyzng.

- Dokad idziesz? - spytat. - Mogg 1$¢ z toba?

- Brat ma po mnie przyjechac. - Sara zerkngla na ulicg, lecz nie
byto tam jeszcze motoru Philipa.

- Brat, rozumiem. Duzo masz braci?

Wilosy miat w kolorze ciemnego blondu, niczym dojrzate zboze, a
oczy szare 1 rozbawione. Byl od niej o kilka cali wyzszy 1, jak
podejrzewata, par¢ lat starszy.

- Dwoch - odparta. - Ale Theo jest za granica.



- A Ruby, nasza zabawna Ruby, to twoja siostra? Sara pokrecita
glowa.

- Tak naprawde to nie jesteSmy z Ruby spokrewnione. JesteSmy
tylko przyjaciotkami. Ale czasem mysle o niej jak o wlasnej siostrze.
Mieszkata z nami przez cate wieki.

- Muszg przeprosié, nie przedstawilem sig. Jestem Anton Wollft.

- A ja Sara Finborough.

Sktonit si¢ 1 podniost jej dlon do ust. Gest ten nie byl ani
przesadnie ugrzeczniony, ani wyrazajacy nadmierng pewnos¢ siebie,
jak to zwykle bywalo u Anglikow.

- Mito mi pania poznac, Fraulein Finborough.

- Skad pan pochodzi, panie Wolff?

- Z Wiednia - odpart. - Pochodzg z Wiednia.

- Od jak dawna jestes w Anglii? - Sara przeszia na ,,ty".

- Od trzech miesiecy. Przyjechatem na studia. Studiuje
architekturg¢. Chce si¢ nauczyC projektowac¢ wspaniate budynki, ale
bez przesadnego przepychu, tylko takie, w ktorych ludziom bgdzie si¢
wygodnie mieszkato. - Tu spojrzat na nia. - A ty, Fraulein
Finborough? Co robisz?

- Jezdzg konno, gram w tenisa 1 czasem chodz¢ na okropne
przyjecia - powiedziala 1 sama uznata, ze to dos¢ niewiele.

- Lubisz przyjecia?

- Szczerze mowiac, to nie. A ty?

- Zalezy, kto jeszcze tam jest. Z odpowiednia osoba przyjecia
moga by¢ cudowne. Zgadzasz si¢ ze mna?

Styszac ryk silnika, z jakim Philip wjechat w zakr¢t, Sara odparta:

- Tak wlasnie sadze. Milo si¢ z toba rozmawia, Antonie. Do
zobaczenia.

Sara siedziata na t6zku Ruby 1 obie malowaly paznokcie na
zielono.

- Theo jest w domu. Z poczatku go nie poznaliSmy. Wygladat jak
pirat. Mama go ostrzygta i ogolita przed powrotem taty. Mowi, ze
widzial, jak Picasso 1 Max Jacob jedli razem obiad w Le Boeuf sur le
Toit. Mowi po francusku sto razy lepiej niz przed wyjazdem 1 pali
cuchnace papierosy.

Theo zabrat Ruby na kolacje. Byl dos¢ szczuply i opalony, co
podkreslato jego smukty, wilczy wyglad. We wtoskie; kawiarni na
Greek Street Ruby zadawata mu mnostwo pytan.



- Jaki jest Paryz?

- Wspaniaty. Powinnas tam pojechac.

- Pojadg, kiedys. Czy gtodowates w pokoju na poddaszu?

- Nie na poddaszu. Na plazy w Bretanii, gdzie nie miatem dachu
nad glowa przez dwa tygodnie. Spanie na piasku jest diabelnie
niewygodne.

- Masz dziewczyne?

- Tak.

- Jak ma na imig?

- Celine.

- Jaka jest?

- Ciemna... drobna... Tanczy w Operze paryskiej. Nigdy jeszcze
nie wyjechata z Paryza, nie chce zy¢ nigdzie indzie;.

- Theo, ona nie wydaje si¢ odpowiednia dla ciebie. Poszedies juz
z nig do tozka?

Nawijat spaghetti na widelec.

- Ruby Chance, to nie twoja sprawa. Pochylita si¢ nad stotem.

- Chce tylko wiedzie¢, jak to jest. Nikt mi nie chce powiedziec.
Oprocz megzczyzn, ktorzy chea 1S¢ ze mna do tozka, ale ja im nie
ufam.

- Dowiesz si¢ catkiem niedlugo.

- Jaki chytrus! Theo, jestes juz stawny?

- Obawiam sig, ze nie.

- Ale bedziesz?

- Chyba nie. - Cho¢ méwit lekkim tonem, Ruby dostyszata w
jego glosie jaka$s twarda nutg. - Stwierdzitem, ze potrafi¢ dobrze
rysowac, ale to wszystko.

- Wracasz do domu? Pokrecit glowa.

- Na jesieni wyplywam w rejs po Morzu Srédziemnym.

- Sam?

- By¢ moze. Zobaczymy, kto si¢ zgltosi. Theo ponownie napetnit
kieliszki winem.

- Jak praca?

- W porzadku. Porzadkuj¢ dokumenty, odbieram telefony 1 pisze
listy, a od czasu do czasu przegladam jakies opaste tomisko w
poszukiwaniu odpowiedzi na kolejne podchwytliwe pytanie natury
formalnej. Szczerze mowiac, podoba mi si¢ to. Odpowiada chyba
mojej uporzadkowanej naturze.



- A jak si¢ czuje twoja mama?

- Doskonate.

- A kochana cioteczka Maude? Ruby si¢ skrzywita.

- Pewnie jak zwykle. Nie widzialam jej juz od dluzszego czasu.

- A co z Hannah?

- Och, ponuro. Wtasnie tak o niej zawsze mysle. Ponuro.

Theo podniost proste czarne brwi.

- Powinnas by¢ dla Hannah mita.

- Dlaczego, Theo? - Obrzucita go gniewnym spojrzeniem. - Bo
jest moja kuzynka? Bo tacza nas wigzy krwi? To nie w mojej rodzinie.
Pamigtaj, my porzucamy bliskich. Odchodzimy, nie zostawiajac
adresu.

Rzucit jej zimne spojrzenie.

- Powinnas by¢ dla Hannah mita, bo ona tego potrzebuje.

- Hannah sobie poradzi. Pewnie wyjdzie za jakiego$ farmera ze
stoma we wlosach.

Ustyszata swoj wilasny glos, cyniczny 1 szyderczy, 1 poczuta
zaktopotanie. No tak, wypita troche wina. A potem dodata:

- Usituje odnalez¢ ojca. Chee wiedzieé, co si¢ z nim stato. Ludzie
nie znikaja tak po prostu, prawda? Musial dokad§ pojsC.
Rozmawialam o tacie z wujkiem Richardem. Zmusitam go, zeby
powiedzial mi prawde.

Ruby przypomniata sobie t¢ rozmoweg: wysitki Richarda
Finborough, by jej nie zrani¢, 1 jej wlasna determinacja, by dowiedzie¢
si¢ wszystkiego.

- I co powiedzial?

- Ze tata mial problemy finansowe. Wiedziatam to, bo moja
mama usitowata pozyczy¢ pieniadze od cioci Maude. Tata zalegat z
czynszem 1 mial mnostwo niezaptaconych rachunkow. Wujek Richard
uwaza, nie powiedzial mi tego, ale ja to czuje, ze tata znalazl si¢ w
takich ktopotach, ze po prostu uciekt.

- Powiedziatas swojej mamie, ze chcesz odszukac ojca?

- Nie, jeszcze nie.

- Ruby... - Theo zmarszczyl brwi. A potem dokonczyt z
niezwyklym u niego wahaniem: - A co bedzie, jesli dowiesz si¢
czegos, co ci sig nie spodoba? O czym wolataby$ nie wiedzie¢?



- Ale zawsze lepiej wiedzie¢, prawda? Zdaje sobie spraweg, ze w
ciagu tych wszystkich lat tacie moglo si¢ przydarzy¢ wiele rzeczy.
Mogl mie¢ wypadek albo zachorowac. Lub nawet umrze¢.

Ruby zastanowita sig¢, czy osaczony tymi wszystkimi problemami
ojciec mogl popeli¢ samobojstwo. Wydawalo jej si¢ to mato
prawdopodobne. W jej wspomnieniach zawsze byt tak peten zycia i
radosci.

Zimne, ciemne grudniowe popotudnie. Kiedy Sara czekata na
chodniku przed domem Ruby, z szaro - musztardowego nieba zaczety
sptywa¢ niewielkie platki $niegu. Postawila kotnierz futra, ktore
pozyczyta od matki. Z tylu dobiegt ja odglos otwieranych drzwi.
Odwrdcita si¢ 1 ujrzata Antona Wolffa.

- Czekasz na swego wiernego brata?

- Tak. - Sara zerkngta na ztoty zegarek. - Spoznia si¢. Chyba
wroce na gore 1 zaczekam u Ruby.

- Ruby 1dzie z przyjaciétmi do kina. - Och.

- A moze wezmiesz taksowke, Fraulein Finborough? Ale
najpierw mozemy si¢ napi¢ kawy, jesli masz ochote. Wygladasz na
zzicbnieta.

Sara po raz kolejny zerknela w jedna 1 druga strong ulicy, lecz
Philip ciagle nie nadjezdzat. Przyjeta zaproszenie Antona nie dlatego,
ze byto jej zimno, gdyz futro dobrze chronito przed chtodem, lecz
poniewaz ekscytowala ja mysl o wspolnym wypadzie.

- Dobra kawa jest tylko w Soho - oswiadczyl 1 zatrzymat
taksowke. - To chyba jedyna przyzwoita kawa w catej Anglii.

Sara zapytala przekornie:

- Nie lubisz kawy, ktéra parzeg?

- Parzysz okropna kawe. Ale oczywiscie ja lubie.

W taksowce byla Sswiadoma jego obecnosci obok siebie.
Wiedziata tez, ze wlasnie lamali najbardziej podstawowe zasady
swojej matki.

Powiedziata:

- Nie wiem, co mogto si¢ sta¢ z Philipem. Moze zapomniat.

- Trudno mi uwierzy¢, ze kto§ moglby o tobie zapomnied,
Fraulein Finborough. Nie mam poj¢cia, jaki bywa sposdb myslenia
braci.

Kiedy jechali ulicami, ptatki $niegu zsuwaly si¢ po przedniej
szybie. Trudno mi uwierzy¢, ze kto§ moglby o tobie zapomnied,



Fraulein Finborough. Powiedzial to rzeczowo, bez kokieterii. Na
zewnatrz budynki 1 ludzie, widziani z okna samochodu, wygladali
niczym elementy scenografii w teatrze, rownie nierealnie 1 magicznie.
Snieg tanczyt w ciemno$ci, wirujac w poéwiacie rzucanej przez
latarnie. Sara czula si¢ wolna 1 dorosta, a tego uczucia nie
doswiadczata zbyt czgsto.

Taksowka zatrzymata si¢ w waskiej uliczce. Po chwili weszli do
niewielkiej kawiarni, gdzie Anton rozmawiat z kelnerem po
niemiecku. Usmiechnat si¢ do Sary.

- Kiedy patrze na ciebie w tym futrze 1 w tym miejscu, niemal
wyobrazam sobie Cafe Landtmann w Wiedniu. Przychodza tam na
kawe 1 ciastka wszystkie wytworne damy. Gdybym teraz byt u
Landtmanna, zamoéwitbym Marmorguglhupf i wspaniata wiedenska
kawe.

- Na Boga - odparta. - Brzmi wspaniale, ale co to witasciwie
takiego?

- Ciasto marmurkowe. Jest pyszne.

- Musisz strasznie tgskni¢ za Wiedniem, Antonie. Wydaje sig tak
piekny i romantyczny.

Podano kawe, mocna 1 aromatyczna. Mgzczyzna przytaknat:

- Masz racjg, jest pigkny 1 romantyczny. Ale ostatnio powietrze
jest tam jakby zatrute.

Twarz mu zszarzata.

- Dlaczego? - zapytata. - Co sig stato?

- Nie czytasz gazet, Fraulein Finborough?

- Niezbyt czgsto.

- W lutym doszto w Wiedniu do powaznych zamieszek. A w
lipcu zamordowano kanclerza Austrii, Dollfussa.

- To okropne. I dlatego tutaj przyjechates?

- Po czesci. Wieden jest teraz dla mnie niebezpieczny. Lecz
przyjechatem rowniez, jak juz méwitem, studiowac architekture.

Anton opowiedziat jej o miejscach, ktore zdazyt zobaczy¢ w
Wielkiej Brytanii, o podrézach do Glasgow, aby obejrze¢ prace
Charlesa Renniego Mackintosha, ktorego podziwial, i o swych
wizytach w Saltaire 1 Letchwork Garden City, gdzie poznal idealne
uktady architektoniczne zaprojektowane przez tego tworce.

Sara zapytata, czy Anton ma w Wiedniu rodzing, a on wyjasnit,
ze matka zmarta parg lat temu, lecz ojciec nadal tam mieszka.



- Probowatem przekonac tatg, zeby przyjechat do Anglii - dodat -
ale on nie chce.

Posmutniat na chwile.

- Ojciec jest juz starszym cztowiekiem. Kiedy si¢ urodzitem,
mial niemal pig¢cédziesiat lat. Nie przesadza si¢ starych drzew. I by¢
moze, jesli cztowiek widziat to, co moj tata, wojny, rewolucje 1 gtod,
to terazniejszo$¢ nie wydaje si¢ taka zta.

- Naprawdg powinnam czyta¢ gazety, prawda? Ale nigdy jakos
nie mam czasu.

- Dlaczego miataby$ chcie¢ wiedzie¢ te straszne rzeczy?

- Moglabym wtedy tak naprawd¢ rozmawia¢ z przyjaciotmi
Ruby.

- Przyjaciele Ruby wygaduja bardzo duzo bzdur - odpart z
pogarda. - Teoretyzuja, nic nie wiedza. Fraulein Finborough, zyj we
wlasnym $wiecie, z kochajaca rodzing 1 wiernymi braé¢mi.

- Nie tacy oni znow wierni - odrzekla z usmiechem. - Jeden
wyjezdza na parg lat, a drugi catkiem o mnie zapomina.

Kiedy jednak takséwka dotarta z Soho do domu, zobaczyla
Philipa, ktéry siedzial w kuchni z noga wyciagnig¢ta przed siebie.
Mama obmywata mu gigbokie zadrapania. Motor wpadtl w poslizg na
lodzie 1 Philip upadl na jezdni¢. Na widok Sary oboje najwyrazniej
odetchngli z ulga 1 Isabel powiedziata, ze biorac taksowke, zachowata
si¢ bardzo rozsadnie; zadne z nich nie zastanawialo si¢, dlaczego
podr6z z Fulham Road do Hampstead zabrata jej pottorej godziny.

W sypialni rodzicow Sara zdj¢la pozyczone futro 1 odwiesita je do
szafy. Wierzchem dtoni poglaskata migkki czarny wtos 1 zamiast jak
zwykle pomysle¢ o wszystkich tych zwierzetach, ktore stracity zycie,
by jej mama mogta mie¢ elegancki futrzany ptaszcz, pomyslata o
Antonie - Antonie w taksowce, w Swietle latarni, w kawiarni, gdzie z
takim smutkiem mowil o ojcu, 1 o Antonie w chwili rozstania,
sktadajacym pocatunek na wierzchu jej dioni.

Sara odkryta, ze cho¢ Anton podawal si¢ za studenta, nie byt
zapisany na zadna uczelni¢. Czasami tylko stuchal wyktadéw na
London University. Mowit, ze to dos¢ tatwe. Po prostu mieszat si¢ z
thumem innych studentow 1 nikt go nigdy nie zatrzymat. Niekiedy
pracowat u przyjaciela, Petera Curthoysa, ktoérego pracownia miescita
si¢ przy Golden Square. Anton poznal Petera dwa lata wczesniej, a on,
znajac sytuacj¢ Antona, dawatl mu prace, kiedy tylko byto to mozliwe.



Anton opisal Sarze Karl - Marx - Hof, potezny kompleks
mieszkalny, zbudowany w Wiedniu przez socjaldemokratow.
Kompleks ten nie tylko zapewniat przyzwoite warunki mieszkaniowe
dziesigtkom tysiecy ludzi pracujacych; byto tu rowniez przedszkole,
osrodki zdrowia, biblioteki, pralnie 1 place zabaw. Anton opowiedziat
tez, jak to w czasie zamieszek nazistowskie bojowki ostrzelaly Karl -
Marx - Hof, pragnac zniszczy¢ 6w symbol rownych mozliwosci dla
wszystkich.

Anton nie probowal pocatowac Sary ani potrzymac jej za r¢ke.
Nigdy wigcej nie udato im si¢ rowniez wybra¢ do Soho na kawe.
Kiedy byta z dala od niego, znikata cata jej pewnos¢, ze Anton ja lubi,
ze co$ do niej czuje. Byt mily 1 grzeczny dla wszystkich - Sara
podejrzewata, ze pomylita si¢, uznajac, 1z wyroznit ja sposrod innych.

W styczniu Ruby miata zorganizowac przyjecie z okazji swych
dziewigtnastych urodzin. Isabel zgodzita si¢, by Sara pomogta jej w
przygotowaniach 1 zostata na pierwsza cz¢$¢ wieczoru. Kolega artysta
oddal Ruby do dyspozycji swoj pokdj na pierwszym pigtrze, wigkszy
niz jej wtasny. Calym umeblowaniem byta tu tawa, sztaluga oraz stary
1 do$¢ brudny materac. Materac dziewczeta przykryly kolorowa
narzuta, ktéra Sara pozyczyta na te¢ okazje. Sciagnely tez dwa pigtra
nize] materac Ruby, aby bylo wigcej miejsc do siedzenia. Do $cian
przyczepily wstazki niebieskiej 1 czerwonej bibuly, aby zakry¢ plamy
po farbie. Jedzenie ustawily na lawie - kietbaski, ser, czekoladg i
galaretk¢ z kawalkami pomaranczy, ktore, zdaniem Sary,
przypominaly dziwne stwory morskie. Kto§ pozyczyt im pianino. Na
gore wniosto instrument czterech czerwonych z wysitku mezczyzn.

Sara kupita Ruby w prezencie trzy pary jedwabnych ponczoch i
szminke w kolorze ostrej czerwieni. Isabel 1 Richard podarowali jej
skorzane rekawiczki 1 broszke, a mama zrobita na drutach sweter. Sara
zastanowita sig, nie po raz pierwszy zreszta, jak bardzo Ruby musi
przezywac fakt, ze nie dostata od ojca nawet kartki na urodziny.

Goscie zaczeli si¢ schodzi¢ o 6smej. Z gramofonu Spiewal Cole
Porter. Kiedy plyta przestawala gra¢, niski 1 tysawy mezczyzna siadat
do pianina 1 z pasja gral utwory Liszta. Na srodku pokoju zrobiono
troch¢ wolnego miejsca 1 jakas para zaczeta tanczy¢. Pod nogami
tanczacych krecit si¢ ujadajacy jamnik.

Kto$ powiedziat:



- Zastanawiatem sig, czy przyjdziesz. Wydawalo mi sig¢, Ze nie
lubisz przyjec.

Serce Sary zamarto.

- Witaj, Anton.

Rozmawiali 1 tanczyli, a potem Sara wlozyla ptaszcz 1 wyszli
razem. Poszli w strong Putney Bridge. Z samego $rodka mostu brzegi
Tamizy wydawaty si¢ odlegte. Ponizej ptyngta czarna woda, arteria
wiodaca przez serce Londynu. Jakas barka wplyngla pod most 1 w
wodzie odbito si¢ $wiatto latarni.

Kiedy palcami dotknat jej twarzy, co§ w Sarze stopniato.
Przyciagnal ja do siebie 1 pocalowal. Zamkneta oczy. Hatas ulicy 1
swiatto latarni odptyngly gdzies w dal, a catle istnienie Sary skupito si¢
tutaj, w jego objgciach.

Kiedy si¢ rozlaczyli, przemknegla jej przez glowe pewna
koszmarna mysl, ktora wypowiedziata niby to zartem:

- Pewnie zawsze calujesz dziewczeta na Putney Bridge?

- Zawsze. Albo na London Bridge czy tez Battersea Bridge,
wszystko jedno - odparl 1 pocatowat ja ponownie. Pocatunek ten byt
dhugi 1 gleboki. Wreszcie Anton odezwat si¢ znowu:

- Chciatem to zrobi¢ od naszego pierwszego spotkania.

- Dlaczego wigc czekates$ tak dtugo?

- Nie bylem pewien, czy czujesz to samo co ja. Saro,
przypominasz sen, bardzo przyjemny, lecz jednak sen. Jednego dnia
jestes, lecz kiedy indziej ci¢ nie ma. Kiedy si¢ zatrzymuje, by na
ciebie spojrzec¢, znikasz. I zawsze wydajesz si¢ taka szczgsliwa, bez
wzgledu na to, co si¢ dzieje na Swiecie.

- A wigc uwazasz, ze jestem niepowazna?

- Ot6z to - odpart z usmiechem.

Ustyszata dzwigk koscielnego dzwonu. Z niedowierzaniem
zerkngla na zegarek.

- Juz dziesiata - skonstatowata z przerazeniem. - Tata juz pewnie
przyjechat.

Poszli w strong¢ domu Ruby. Sara ujrzata tam smukta sylwetke
rolls - royce'a taty. Zaczgla biec. Wpadta do holu 1 szybko zerkngta w
lustro w obawie, ze pocalunek Antona mogt ja w jakis sposob zmienic
fizycznie.

Ustyszata kroki na schodach. Na widok ojca powiedziata szybko:



- O, tato, juz jestes. Wysztam na §wieze powietrze. Bylo mi tak
goraco.

Wyszli na zewnatrz. Zauwazyta, ze Anton opiera si¢ o pobliska
latarni¢. Kolnierz jego ptaszcza byl podniesiony, a blada twarz
mezczyzny odbijata si¢ w ciemnosci nocy.

Ojciec zauwazyt:

- Dziwni ci przyjaciele Ruby. Komuni$ci 1 obcokrajowcy, 1
pewnie zaden z nich nie ma grosza przy duszy.

Richard Finborough przekazat Ruby walizke z rzeczami jej ojca.
Dziewczyna napisata do wszystkich 0sob, wymienionych na ostatnich
stronach notesu Nicholasa Chance'a, pytajac, czy ktoras z nich miata
od niego jakie§ wiadomosci lub tez go widziala. Nic nie wskazywato
na to, by ktokolwiek miat z nim jaki§ kontakt pdzniej niz zima 1927
roku.

Rozmawiata tez z matka, by wydoby¢ z niej jakiekolwiek
informacje, nie zdradzajac jednak przy tym, ze poszukuje ojca. Udato
jej si¢ potaczy¢ w catos¢ niektore wydarzenia z okresu pomigdzy
koncem wojny a zniknigciem ojca. Chance'owie przeprowadzali sig
dos¢ czgsto, gdyz Nicholas nieustannie szukal pracy. Chance
zakonczyt edukacj¢ w wieku lat czternastu 1 nie miat zadnych
konkretnych kwalifikacji. Byl jednak inteligentnym 1 energicznym
mezcezyzna, ktory potrafi wykorzysta¢ nawet swe raczej ograniczone
mozliwosci.

Wyjazd do Nineveh Ruby odkfadata tak dtugo, jak tylko to byto
mozliwe. Cho¢ Isabel zawsze nalegala, by utrzymywata kontakt z
ciotka i jej corka, to odkad Ruby wyprowadzila si¢ z domu rodziny
Finborough, najchgtniej zerwataby z krewnymi wszelki kontakt. Juz
wczesnie] doszta do wniosku, ze nie zawdzigcza im nic. Nienawidzita
oddalenia Nineveh, jej absurdalnej anachronicznos$ci, zupetie jakby
czas si¢ tam zatrzymat juz dawno temu. Kiedy Maude Quinn méwita
o siostrze, w jej glosie brzmiata pogarda, a nie ciepte uczucia. Ruby
podejrzewata, ze grzecznoS$¢ ciotki wobec niej wynikala raczej z
powiazan dziewczyny z bogata 1 znang rodzina Finborough, gdyz
Maude zawsze byta straszna snobka. Odmowita pomocy, kiedy
Chance'owie byli w tarapatach, nie zrobila nic, by pomoc siostrze,
ktorej brakowato sit 1 ktora btagata Maude o wsparcie, znajdujac sie
na granicy zalamania. Gdyby wtedy nie odrzucita prosb siostry, jakze
inaczej mogloby wyglada¢ cale ich zycie! Nicholas Chance,



uwolniony od swych najpowazniejszych ktopotow, wybratby pewnie
inna drogg.

Mijaly jednak kolejne miesiace, a Ruby brakowato juz pomystow,
gdzie jeszcze moglaby dowiedzie¢ si¢ czegos o losach ojca. Jedynym
wyjsciem zdawala si¢ rozmowa z ciotka Maude - z desperacka
nadzieja, ze bedzie ona w stanie rzuci¢ jakie§ Swiatlo na sprawe
zniknigcia taty. Irytowalo Ruby, Ze stowa Theo, owo: ,,Powinnas by¢
mita dla Hannah, bo ona ci¢ potrzebuje", tak bardzo draznity wciaz jej
sumienie.

Pewnego zimnego marcowego poranka wsiadta w pociag do Ely 1
Manei, a potem piechota ruszyta ze stacji do Nineveh. Chmury byty
ciemniejsze niz ciemnoszare galezie wierzb, a Sciezk¢ prowadzaca
przez zagajnik na farme ztobity glebokie katuze.

W rowach stala woda z niedawno stopnialego $niegu, a cala
okolica wydawala si¢ ciezka 1 nasigkni¢ta wilgocia niczym gabka.

Hannah wyszla po kuzynke do bramy, a Ruby wregczyta jej z
wyprzedzeniem prezent urodzinowy. Na widok czerwonej skorzanej
portmonetki Hannah zaswiecity si¢ oczy. Styszac glos matki, szybko
schowala prezent do kieszeni sukienki 1 potem tez nie pokazala go
matce.

Po lunchu Ruby pomogla Hannah posprzata¢ ze stotu, podczas
gdy ciotka Maude siedziala w salonie, raczac si¢ rachattukum. Od
ostatniej wizyty Ruby, czyli przez ponad pottora roku, Maude Quinn
przybrata na wadze. Trudno byloby okresli¢, gdzie w tych zwatach
thuszczu konczy sie broda, a zaczyna szyja. Kostki u nég, w grubych
brazowych ponczochach, byty grube 1 rowne jak rura od pieca.

Ruby zaczeta:

- Ciociu Maude, chcialabym porozmawiac z toba o moim tacie.

Nucenie ciotki ustato, a jej oczy skierowaty si¢ na Ruby.

- Usitluje go odszukaé. Czy potrafisz sobie przypomnie¢, kiedy
widziata§ go po raz ostatni?

- Widziatam Nicholasa Chance'a w ogole tylko raz. - Ciotka
zaczgla stuka¢ palcami o porecz fotela, wybijajac rytm
przypominajacy szybkie bicie serca.

- Kiedy to byto?

- Kiedy przyszedt mnie prosi¢ o reke Etty.

- Pamigtasz, o czym wtedy rozmawialiscie? Oczy Maude sig
zwezily.



- To nie byta zbyt mita rozmowa. Szybko si¢ go po -, zbylam.

- Czy wspominal, gdzie wtedy mieszkal? Albo co robil? Albo u
kogo pracowat?

- Jak juz mowitam, to nie byla mita rozmowa. - Wkiadajac
kolejna porcj¢ rachattukumu do ust, Maude dodata: - Ale z cala
pewnoscia musial tu by¢ jeszcze raz.

- Kiedy to byto?

- Kiedy uciekli. Etta nie odwazytaby si¢ tego zrobi¢ sama. Musiat
ja trzymac za r¢ke. - Maude wykrzywita usta.

Ruby miata juz na koncu jg¢zyka jakas cieta odpowiedz, lecz
zachowala milczenie. Wszelka dyskusja z ciotka przypominalaby
pewnie walenie glowa w grube ceglane mury domu w Nineveh.
Trudno byloby sobie wyobrazi¢, by jakiejkolwiek ludzkiej istocie
udato si¢ cho¢by minimalnie zmieni¢ opini¢ Maude.

Ruby pozegnata si¢ wkrotce potem. Hannah wymkngla si¢ w
trakcie rozmowy, wigc Ruby poszta jej poszukaé. Pomyslata przy tym
z zalem, ze tatwo byto Theo kazac jej by¢ milg dla Hannah. To nie
Theo musiat znosi¢ ciotke Maude.

Hannah nie byto w jej pokoju ani w kuchni. Ruby wtozyta wigc
ptaszcz 1 kapelusz 1 wyszta z domu. Na polach przez mokra czarna
ziemi¢ przebijaly si¢ juz pierwsze niebieskozielone zdzbla trawy.
Znowu zaczat pada¢ deszcz 1 woda wypetnita wszystkie bruzdy. Dom
otaczaly przybudowki 1 szopy - niektore z nich zbudowano z cegly 1
pokryto rdzewiejacym teraz blaszanym dachem, inne za$ byly
drewniane, z klepiskiem zamiast podtogi. Jeszcze inne postawiono na
palach. W niklym S$wietle otwartej stodoly majaczyly zaro6wno
niezwykte, jak 1 calkiem przyziemne przedmioty: pot tuzina
blaszanych wiader o catkiem przerdzewialych dnach, sterta
czasopism, oplecionych pajeczynami, wypchany ptak, ktorego dtugi,
zakrzywiony dzidob przypominal turecka szablg, 1 stary powdz,
polakierowany na czarno 1 ozdobiony ztotymi li§¢mi.

Ruby ustyszata jaki§ dzwigk. Weszla do stodoty. W ciemnosci
dojrzala przestraszony wzrok Hannah, ktora wykonata jakis szybki
ruch.

- Co robisz? - zapytala Ruby 1 szybko dodata: - Jesli to tajemnica,
to si¢ nie wtracam. Przysztam si¢ tylko pozegna¢. Musze juz iS¢ na

pociag.



Hannah zagryzla warge. Jej wzrok pobiegt w strong drzwi. A
potem wyszeptata:

- Nie przeszkadza mi, ze wiesz, kuzynko Ruby. Spod stosu
zakurzonych workéw wydobyta puszke po stodyczach. Podsunety si¢
przy tym za dlugie rekawy jej swetra 1 Ruby zobaczyta na rgkach
kuzynki ciemne siniaki.

- Co ci sig stalo, Hannah? Co sobie zrobitas? Dziewczyna
zmarszczyta brwi 1 obciagneta rekawy.

- Wiozytam reke¢ do wyzymaczki - powiedziata cicho. - To moja
wina. Nic si¢ nie stalo.

Otworzyta puszke. W srodku Ruby ujrzata kamienny grot strzaty,
miedziany guzik 1 wydmuszke¢ nakrapianego jaja drozda. Hannah
dotozyla tam czerwona portmonetke 1 zamkneta wieczko, po czym
wsunela puszke z powrotem pod sterte workow.

Siedzac juz w pociagu, Ruby nieustannie myslala o biatych od
cukru pudru palcach ciotki Maude, ktore zanurzaly si¢ w pudetku z
takociami. Myslata tez o puszce Hannah i jej zatosnych skarbach.
Przed oczami miata wcigz ciemne siniaki wokot nadgarstka kuzynki,
ktore wygladaty niczym purpurowosina bransoletka. Wtozytam reke
do wyzymaczki. Ruby usilowata sobie wyobrazi¢, co moglo
spowodowa¢ takie siniaki, widziata jednak tylko gruba biata dton
Maude Quinn, zaciskajaca si¢ na szczuptym przegubie Hannabh.

Zastanawiala sig, czy ciotka karata corke jedynie ostrymi stowami
1 policzkiem. Czy Maude w ten sam sposob traktowata jej matke? Z
cala pewnoscia tak wtasnie bylo. Najpewniej wysoka 1 silna Maude
wymagala od stabszej Etty, by ta wszystko za nia robita. By¢ moze
bita ja i ranita, kiedy ta co$ upuscita albo zbyt duzo czasu spedzita na
zakupach. Niewykluczone, ze Maude Quinn za pomoca swe]
dominujacej osobowosci 1 wigkszej sily fizycznej stworzyta taka
wlasnie Ette¢ - staba, przerazona i1 pozbawiona poczucia wlasnej
wartosci.

Jakim cudem musialo si¢ Etcie wydawac spotkanie przystojnego,
szczodrobliwego Nicholasa Chance'a! Nic dziwnego, ze si¢ w nim
zakochata. Nic dziwnego, ze widziala w nim wybawienie dla siebie,
mozliwos¢ ucieczki. Lecz sita jej milosci mogla sta¢ si¢ dla niego
wigzieniem, a nie przyjemnoscia. Ruby wyraznie pamigtata kiotnie,
ciche dni 1 tzy, zanim jeszcze tata wyjechat.



- A jesli znajdziesz cos, co ci si¢ nie spodoba? - zapytat Theo. -
Cos, o czym wolatabys nie wiedzie¢?

Istniala pewna mozliwos$¢, ktorej zadne z nich wolato nie
nazywac stowami. A jesli, pomyslata Ruby, tata wcale nie uciekt w
swiat? Jesli uciekt do czegos - lub kogos?



Rozdzial 6

Anton dal Sarze bukiet z kwiatow oczaru 1 bazi. Kwiaty
przypominaty malenkie promyczki stonca. Sara powiedziala matce, ze
zerwata je sama w opuszczonym ogrodzie za domem Ruby.
Napetniaty one jej sypialni¢ zapachem mroznych nocy 1 zimy.

Pewnego wieczoru, kiedy Sara czekata przed domem Ruby na
Philipa, Anton zaspiewal dla niej. Jego gleboki baryton poptynat
ulicami. Przechodnie spogladali w otwarte okno na najwyzszym
pietrze, po czym na ich twarze wyplywal usmiech.

Pocatlowali si¢ w holu na parterze. Na szafce lezaly nieodebrane
pozotkte listy do dawnych mieszkancow, a podtoga nosita Slady
zabtoconych butow. Kto§ w pokoju obok grat na saksofonie. Blues
zmieszal si¢ z bliskoscia Antona 1 jego dotykiem. Dionie mgzczyzny
opieraty si¢ o tali¢ Sary, jej policzek za$§ glaskal jego szorstka skorg.
Na zewnatrz, w ciemnos$ciach, owinat ja w swdj ptaszcz, ukrywajac
cala w faldach podniszczonej tkaniny. Wsparta glowg na ramieniu
Antona 1 zamkneta oczy, gteboko wdychajac jego bliskos¢.

Niespokojna, niebezpieczna wiosna. Ktérego$ dnia, wracajac do
domu Ruby, razem z nia ujrzeli zaparkowanego na ulicy wolseleya 1
Isabel stojaca na chodniku. Czy Sara zdazyta pusci¢ rami¢ Antona,
zanim mama ich zauwazyta? Idac pos$piesznie w jej strong, sadzila, ze
si¢ udato, lecz nie byta tego pewna.

- Mamo, przyjechalas wczesnie;.

- Pomyslatam, ze odwiedzg pania Saville w domu opieki.

Pani Saville byta przyjaciotka Isabel.

- Skarbie, myslalam, ze bedziesz chciata ze mna jecha¢. Ruby,
kotku... jak si¢ masz... musisz przyj$¢ na lunch w przyszta niedziele,
juz tak dawno u nas nie bytas.

Isabel pocalowata Ruby w policzek, lecz jej badawczy wzrok
skierowany byl na Antona.

- Oczywiscie, ze z toba pojadg.

Sara pospiesznie przedstawita Antona matce.

- Wydaje mi si¢, ze mOj maz zna rodzin¢ o nazwisku Wolff. -
Isabel uscisngta dton Antona. - Mieszkaja w Finchley. Moze jest pan z
nimi spokrewniony?

- Raczej nie, pani Finborough. Moja rodzina pochodzi z Wiednia.

Przelotny uprzejmy usmiech. A potem:



- Przepraszamy pana, ale musimy juz jecha¢. Kiedy siedziaty juz
w samochodzie, matka spytata:

- Od jak dawna Ruby zna pana Wolffa?

- Wydaje mi sig, ze jakies$ pot roku.

- Czym on si¢ zajmuje?

- Chce by¢ architektem. Jeszcze si¢ uczy.

- Nie ma zawodu? Gdzie mieszka? Czy to bliski znajomy Ruby?

A potem szeptem, zeby Dunning, ktoéry prowadzit wolseleya, nie
ustyszal, dodata:

- Nie jestem matka Ruby. Jesli ona chce zadawac si¢ z kim$
takim, to niewiele mogg zrobi¢. Mogg jej jedynie doradzi¢. Ale jestem
odpowiedzialna za ciebie, Saro, i wolatabym, zeby$ nie spacerowata
po Londynie w towarzystwie niezonatego mezczyzny, nawet jesli jest
to przyjaciel Ruby.

- Tak, mamusiu. - I odwracajac si¢ w stron¢ okna, Sara
przypomniala sobie palce Antona, splatajace si¢ z jej palcami, 1 jego
usmiech, kiedy sktadal pocatunek we wngtrzu jej dtoni.

Minety trzy tygodnie. Anton wciaz nie pokazywat si¢ u Ruby.

- Nie widzialam go od wiekow - twierdzita dziewczyna. - Nie
byto go w zadnym ze zwyklych miejsc.

Sarze przyszta do glowy przerazajaca mysl.

- Myslisz, ze mogl wréci¢ do Wiednia?

- Raczej nie. Pewnie balby sig, ze znowu wsadza go do
wigzienia.

- Do wigzienia? - Zaskoczona Sara wbila wzrok w Ruby.

- Tak, nie wiedziatas? To bylo po krwawych zamieszkach w
Wiedniu. Anton 1 jego ojciec trafili do wigzienia.

- Ale dlaczego? Co zrobili?

- Nic, oczywiscie. Sa socjalistami, a to si¢ obecnemu rzadowi nie
podoba. Poszukam go, jesli chcesz.

Kilka dni pdzniej Sara dostata list od Ruby. Ruby pisala, ze
widziala Antona, ze ,,byt troch¢ dziwny, inny niz zwykle. Powiedziat
tylko, ze jest zajety. Zaprositam go na niedzielg, ale powiedziat, ze nie
ma czasu. Przykro mi, Saro".

Sara czuta ogromna pustke potaczong z zalem - nie ze wzgledu na
Antona, lecz na ograniczenia, z ktéorych powodu nie mogla go
odszuka¢ 1 z nim porozmawia¢. Ruby mogla chodzi¢ po pubach 1
nocnych klubach i1 szuka¢ Antona, ona zas, Sara Finborough, nie.



Zapewne przemyslal sprawe ich przyjazni. Co czlowiek, ktory
podrozowat po catej Europie, przezyl walki w Wiedniu 1 zostal
niestusznie skazany na kar¢ wigzienia, miatby widzie¢ w dziewczynie,
ktora do niedawna nie wiedziala nawet, ze takie rzeczy maja miejsce?
Powiedziat przeciez, ze uwaza ja za niepowazng. Byl w tym kraju
obcy - czy dostarczala mu jedynie rozrywki, niczego wigcej? Czy
dostal, co chcial, pocatunki 1 czule stowka, znudzit si¢ 1 poszedt dalej?
Co ona tak naprawde¢ o nim wiedziala? Ruby znala Antona znacznie
lepiej. Wiedziata, ze siedzial w wigzieniu, a ona nie miata o tym
pojecia. Ruby powiedziata, ze szukala Antona w zwyklych miejscach.
Co oznaczaty dla Antona ,,zwykte miejsca"? Kolejna niewiadoma.

Isabel, widzac ze corka jest nieszcz¢sliwa, zasugerowata wakacje.
Sara mogtaby na parg tygodni pojecha¢ do babci do Irlandii. Poniewaz
Raheen byto najukochanszym ze wszystkich miejsc, Sara obiecata, ze
si¢ nad tym zastanowi, lecz zaraz napisala do Ruby list z prosba o
podanie adresu Antona. Ta poinformowatla, ze Anton mieszka przy
Scarborough Street w Whitechapel. Sara zupehie nie znata tej czegsci
Londynu.

Spotkanie z Antonem wymagato skomplikowanych planow. Sara
ustalita, ze spedzi popotudnie z przyjacidtka, pomagajac jej wybrac
materiat na sukni¢ $lubna. Matce przyjaciotki powiedziata, ze
przyjedzie po nia ojciec, swojej wilasne] matce zas - ze do domu
odwiezie ja pani Forrest.

Nadeszto umowione popotludnie 1 Sara poszta do pracowni
krawcowej. Po niezwykle meczacej godzinie, spedzonej na
wybieraniu tkaniny sposrdd niemal identycznych probek bialej satyny
1 szyfonu, gdy przyszta panna mioda zostata zamknigta w toile, gdzie
upinano na niej szpilkami materiat, Sara oznajmita:

- Pani Forrest, przykro mi, ale musze juz pedzi¢. Tata na mnie
czeka.

Na dworze bylo mgliscie i zimno. Sara zatrzymata taksowke 1 w
jednej chwili zniknely jej obawy 1 watpliwosci, a ich miejsce zaj¢lo
wewngtrzne przekonanie, ze uda jej si¢ spotka¢ z Antonem. Kiedy
samochod zblizyt si¢ do rzeki, mgla zggstniata. W okolicy East Endu
musieli zwolni¢, gdyz na ulice wyszli robotnicy z fabryk i stoczni.
Sara przygladata si¢ rzedom niewielkich, poczernialtych od sadzy
domow. Nad waskimi zautkami wisiato zszarzate 1 potatane pranie,
wilgotne od mglty. W bocznych uliczkach bawity si¢ dzieci, a ich



krzyki, $miech 1 wyliczanki zaghuszaty glosy kobiet, ktore rozmawiaty
w progach doméw, kolyszac przy tym milodsze potomstwo na
biodrach. Wokét unosit sie zapach konskich odchodow, ryby z
frytkami. W oddali, za mgta, ponad dachami sktadow gorowaty
dzwigi 1 liny stoczni.

Scarborough Street byta waziutka uliczka z niewielkimi domami,
ktore przylegaty do siebie niby ksiazki na potce. Takséwka zatrzymata
sig.

- JesteSmy na miejscu, panienko - oznajmit takséwkarz. - Mam
poczekac?

- Nie, dzigkuje.

Sara zaptacita 1 takséwka zniknela za rogiem ulicy. Mata
dziewuszka, sze$cio - , a moze siedmioletnia, ubrana w brudna, za
duza sukienke 1 welniany dziurawy sweter, stangla w poblizu 1 z
uwaga przygladata si¢ Sarze. Niedaleko stat woéz 1 kon weglarza.
Przez derk¢ wida¢ bylo koniowi zebra. Sara poglaskala go po
chrapach i w odpowiedzi otrzymata sttumione rzenie.

Zapukata do drzwi domu. Nie bylo odpowiedzi, wiec ponowita
probg. Po chwili ustyszata kroki 1 w drzwiach stanal szczupty
mezczyzna o ciemnej skorze.

- Dobry wieczér - powiedziata. - Czy mogltabym rozmawiaé z
panem Wolffem?

Mgzczyzna zniknat w ciemnosciach. Po chwili wrocit 1
poinformowat ja, ze Anton wyjechal. Sara zamarta.

- Wie pan moze dokad?

- Nie, nie. Przykro mi, prosze¢ pani.

Drzwi si¢ zamkngly. Sara wiedziata, ze jest daleko od domu.
Moze powinna byta kaza¢ takséwkarzowi poczekac. Rozejrzata si¢ w
jedna 1 druga strong. W tej czg$ci Londynu zapewne trudno bgdzie o
taksowke. Dziewczynka pobiegta w swoja strong, a z bocznej uliczki
wyszedt weglarz z pustymi workami na plecach 1 zaczat si¢ wspinac
na woz. Kiedy kon nie zareagowal na szarpnigcie lejcow, wyjal zza
siedzenia kij 1 zaczat oktada¢ nim zwierze. Sara patrzylta przerazona, a
potem podbiegta do wozu.

- Nie wolno tak. Nie widzi pan, ze on jest zmgczony?
Zaskoczony weglarz przerwat na chwilg bicie, lecz potem powiedziat:

- Proszg pilnowac swoich spraw, hrabinio - i uderzyt konia po raz

kolejny.



- Dosy¢! Jego to boli!

Weglarz zaklat. Kon ruszyt resztka sit. Sara zamarta. Ustyszala za
sobg glos wotajacy jej imi¢. Odwrocita si¢ 1 ujrzata Antona.

- Ten okropny cztowiek... on bit to biedne zwierzg... Anton wzial
ja pod rami¢ i odprowadzit dalej od konia 1 wozu.

- Saro, co ty tu robisz?

- Przyjechatam si¢ z toba zobaczy¢.

- Nie powinnas tu przychodzi¢. Musisz 1$¢. Przyjechatas
taksdwka? Gdzie ona jest?

- Odestatam ja.

- Znajdg ci inna.

Zaczela ptakac. Ten okropny weglarz 1 niezadowolenie Antona,
jego nieprzystepnosc¢. Anton jeknat:

- Saro, na mitos¢ boska, nie ptacz, prosze, nie ptacz - a potem
zamruczal co$ po niemiecku. I dodatl: - Wejdzmy do srodka. Chodz ze
mna.
Kiedy wchodzili po schodach, otoczyly ja dziwne zapachy -
kapusty, przypraw i niewietrzonej odziezy. Na pigtrze otworzyl drzwi
do pokoju. Weszli do srodka.

- Nie chciatem, zebys widziata to miejsce.

- To mi nie przeszkadza.

- A mnie tak. - Wydawat sig zty.

Meble byly tu sttoczone. Od zwilgotniatej sciany odpadta farba.
Niewielki kredens 1 walizka pod 16zkiem musialy zawiera¢ caty
dobytek Antona. Zastanawiala si¢, jak w takim pokoju mozna zy¢, jak
cokolwiek moze tu sprawiac przyjemnosc.

- Zrobi¢ kawe¢ - zaproponowal Anton. Postawil metalowy
dzbanek na palniku gazowym. - To miejsce ma swdj urok - rzucit
lekko. - Wyjrzyj przez okno, a zobaczysz stoczni¢. W nocy te Swiatta
na dzwigach 1 statkach wygladaja wspaniale.

Sara spytata szeptem:

- Dlaczego przestates przychodzi¢ do Ruby? Westchnienie.

- Sadzitem, ze najlepiej bedzie, jesli przestaniemy si¢ widywac.

- Dlaczego tak miatoby by¢ najlepiej?

Nalat kawy 1 podat jej kubek. Potem usiadl na 16zku 1 dopiero
wtedy odpowiedziat:

- Saro, postluchaj mnie. Dwadziescia lat temu, przed wojna,
Wolffowie byli rodzinag szanowana w Wiedniu. Szanowana... -



Spojrzal na Sarg pytajaco. - Czy to wlasciwe stowo? Chcg powiedzied,
ze nie byla to zadna wielka, utytutlowana ani nawet bogata rodzina,
lecz po prostu przyzwoita 1 lubiana. Rodzina lekarzy, architektow 1
profesoréw. Rodzina, ktora miata wielu przyjaciédt i mity dom.

- Szanowana - wyszeptata.

- Tak. Wolffowie byli szanowana rodzina. MieszkaliSmy w
Favoriten, dobrej dzielnicy Wiednia. A potem przyszta wojna 1
wszystko si¢ zmienitlo. Dwoch moich wujow zgingto w walkach, a
mama zmarta w czasach gltodu, ktory nastal po wojnie. W owym
czasie wiele rodzin stracito caty majatek. Ale mdj ojciec... M§j ojciec
jest idealista. Twierdzil, ze wojna 1 to, co przyszto po niej, moze by¢
podstawa do stworzenia lepszego s$wiata. Nadal pracowat jako
architekt, lecz zamiast tworzy¢ wspaniate patace, projektowal domy
dla zwyktych ludzi. Méowitem ci o Karl - Marx - Hof. W owym czasie
powstato wiele innych podobnych miejsc, a niektére z nich
zaprojektowal moj ojciec. W Wiedniu nie byto tatwo zy¢, lecz choé
nasza sytuacja nie bylta juz tak dobra jak przed wojna, jako$ sobie
radziliSmy. Tata wydawal wszystkie pieniadze na moja edukacje.
Kiedy skonczylem szkote, wstapitem na uniwersytet.

- I co si¢ stato?

- Tata stracit pieniadze w czasie kryzysu w 1929 roku. A potem,
kiedy w 1931 roku upadt Kredit - Anstak Bank, poszia réwniez ta
resztka pieni¢dzy, ktorej wcezesniej udato si¢ nie straci¢. MusieliSmy
opusci¢ nasz dom 1 przenie$¢ si¢ do mniejszego mieszkania. Rzucitem
studia. Pracowatem, zarabiatem, jak tylko si¢ dato. A potem wybuchty
zamieszki w Wiedniu.

- I poszedtes do wigzienia?

- Ruby ci powiedziata? Tak. Oskarzenia byly, rzecz jasna,
fatszywe. Wiele 0sob zostato niestusznie skazanych.

- To musiato by¢ straszne. Wzruszyt ramionami.

- Nie lubig¢ ciasnoty. Nie wiem dlaczego, ale zawsze tak byto. -
Rozejrzat si¢ dokota 1 z ponurym usmiechem dodat: - Ten pokoj jest
za maly. Mam ochote rozepchnaé te Sciany. Moze wiasnie dlatego
chcialbym projektowa¢ domy o duzych oknach 1 przestronnych
pokojach, bez ponurych katow. Tak, w wigzieniu nie byto przyjemnie.
Obaj z tata wyszliSmy po paru tygodniach. Nie mieli dowoddow.

- A potem przyjechates tutaj?



- Tak. Jak juz ci moéwitem, probowalem przekonac ojca, zeby mi
towarzyszyt, lecz odmowil.

- A potem poznate§ mnie. Wbit w nig wzrok.

- Odkad ci¢ poznalem, nie teskni¢ juz za domem.

- A mimo to nie chcesz si¢ juz ze mng spotykac. Nie rozumiem.

- Probowatem ci to wytlumaczy¢.

- Tak, rozumiem, Ze twoja rodzina przezywata cigzkie czasy.
Przepraszam, Anton, musiato wam by¢ bardzo trudno, lecz to nie jest
zadne wyjasnienie!

Wstal 1 podszedt do okna. Stojac plecami do Sary, powiedziat:

- Rozmawiatem z Ruby o twojej rodzinie. Opowiedziala mi o
twoim tacie, bogatym przemystowcu. I o twojej mamie, ktéra
poznatem, prawdziwej pigknosci. I twoim bracie, ktory pracuje w
rodzinnej firmie. Co w tym wszystkim mielibysSmy robi¢ my? Czasy
sa cigzkie zarowno w Londynie, jak 1 w Wiedniu. Nie ma za duzo
pracy, a juz tym bardziej dla obcokrajowca. Mam nadzieje, ze to si¢
zmieni, ze bedzie lepiej. Ale na razie nie sta¢ mnie na kupno plaszcza,
na nowe buty. Chowamy si¢ wigc po katach. Rozmawiamy w holu.
Nie mogtaby§ mnie przedstawi¢ swojemu bratu. A dlaczego? To
chyba wiemy oboje, prawda? Bo odprawitby mnie z kwiatkiem.

- Z kwitkiem - poprawila Sara.

- 7 kwitkiem, przepraszam. - Przeczesal wlosy dionia. - Z
poczatku sadzitem, Ze to bedzie mozliwe. Ze jesli bede wieczorami
dawat lekcje niemieckiego 1 wynajm¢ mozliwie najtanszy pokoj, to
uda mi si¢ zaoszczedzi¢ trochg pieniedzy, a wtedy... - jeknat z
rozpacza. - Lecz wkrétce zdalem sobie sprawg, jaki bytem ghupi. I ze
absolutnie nie powinienem si¢ z toba spotykac, Saro. To, co robilismy,
byto niewlasciwe.

- Jak moze by¢ niewlasciwe to, ze ci¢ kocham? - zawotala, a
potem, zdajac sobie sprawe z gwaltowne] szczerosci swych stow,
zawstydzona odwrdcita wzrok.

Ustyszata tylko jego westchnienie:

- Och, Saro.

- Coz, tak wilasnie jest - potwierdzila stanowczo.

- Wobec tego jestem najszczesliwszym cztowiekiem na §wiecie. -
Wziat ja za reke. - Poniewaz ja réwniez ci¢ kocham.

Sara poczula, jak ogarnia ja radosc.

- Naprawde?



- Naprawdg. Ale to niemozliwe. Saro, nie mozemy by¢ razem,
dobrze o tym wiesz. Widziatem, w jaki sposob patrzyta na mnie twoja
matka. Jest pigkna, jak jej corka, 1 bogata, 1 taka... taka angielska. To
jasne, ze nie nalez¢ do jej $wiata.

- To bez znaczenia!

- Czyzby? Saro, przeze mnie oklamujesz matke. Nie chce stawaé
pomiedzy toba a twoimi rodzicami. Nie chciatbym nikomu zadawac
bolu.

- Przedstawie ci¢ wigc rodzicom. Powinnam to byta zrobi¢ juz
dawno.

- A co potem? - spytat ze smutkiem.

- Przyjdziesz na podwieczorek... albo co§ w tym rodzaju...

- Nie. Twoi rodzice nie zaprosza mnie na podwieczorek.

Sara chciata cos powiedzie¢, lecz Anton powstrzymat ja, unoszac
dton do gory.

- Uwierz mi, nie zaprosza mnie do domu. Nie zrobia tego, bo od
razu si¢ zorientuja, co do ciebie czuje. Nie powinienem byl tego
zaczynaC. Nie powinienem byt z toba rozmawia¢ ani ci¢ dotykac.
Saro, gdyby two@j tata si¢ o nas dowiedzial, zabronilby nam sig
widywac. Nie chciatby, zeby§ miata cokolwiek wspolnego z kims$
takim jak ja. Wiem to. I sadzg, ze ty takze to rozumiesz.

Sara pomyslata o chtopcach, ktorych zapraszano do domu, ktérzy
grali w tenisa na ich korcie i1 ktorych nazwiska widnialy na liscie
Isabel, kiedy organizowala przyj¢cia 1 tance. Celem tych wszystkich
rozrywek bylo wybranie mgza dla Sary sposrod synow biznesmenow,
finansistow 1 wilascicieli ziemskich. Dziewczyna podejrzewala, ze
Anton ma racjg, ze rodzice rzeczywiscie zabroniliby jej si¢ z nim
widywac.

A mimo to oprocz obaw w glebi serca czuta rowniez pewnos¢, ze
caty ten bezsens i1 nuda jej wchodzenia w doroste zycie byly jedynie
okresem przejSciowym, ktory skonczyt sie, gdy poznata Antona.

- Wobec tego poczekamy - rzekla spokojnie. - Bedziemy
dyskretni. Poczekamy, az skonczg¢ dwadziescia jeden lat, 1 wtedy
powiem o tobie rodzicom. Chca, zebym byla szczgsliwa. Przekonam
ich, ze moge byC szczg$liwa jedynie z toba, kochanie. Wiem, ze
zrozumieja. Bedzie dobrze, wiem to. - Spojrzala na niego. - Rok
czekania to chyba nie za dtugo, prawda, Anton?



Codzienne wydatki w zadziwiajacy sposob zzeraty zarobki Ruby.
Wigksza czes¢ jej tygodniowki szta na jedzenie, ubranie 1 wynajem
kawatka dachu nad glowa. Cho¢ byta dobra pracownica, co do tego
nie miata zadnych watpliwosci, 1 spodziewata si¢ awansu, nie umknat
uwagi Ruby fakt, ze zdecydowana wigkszoS$¢ jej przetozonych to
mezczyzni. Postrzegata panstwowa instytucje, w ktorej pracowata,
jako piramidg; jej podstawe tworzyly zapracowane dziewczgta, takie
jak ona, oraz kilka niezameznych starszych kobiet. Im wyzej w gore,
tym wigce] byto mgzczyzn w garniturach, na samym szczycie zas, w
wylozonym dywanami gabinecie, siedzial wspanialy 1 nieprzystgpny
wladca, dzentelmen z wasami 1 monoklem, ktéry byl najwyrazniej
zbyt wazny, by w ogoble zauwazy¢ Ruby, przechodzac korytarzem.

Ktéregos wieczoru rzezbiarz zwany Kitem, ktéry mieszkat na
jednym z nizszych pigter w domu Ruby i1 bez zapatu usitowal
namowic ja, by poszta z nim do 16zka, siedziat w jej pokoju, pit kawe
1 opowiadal o swoich problemach. Ruby wyj¢ta walizke ojca 1
przegladata ubrania 1 papiery: dokumenty demobilizacyjne, odcinki z
sumami zarobkéw, menu putkowego obiadu.

Kit spytat:

- Co robisz?

- Mogtam co$ przeoczy¢. Stucham, stucham, méw dale;.

- Jesli mnie wyrzuca z pokoju, to nie wiem, co zrobig.

- Dlaczego mieliby cig¢ wyrzucic?

- Méwitem ci, nie mam pieniedzy na czynsz. Moglabys mi
pozyczy¢ troche forsy, Ruby?

- Nie - odparta stanowczo. Odlozyta na bok dokumenty 1 wzigla
listy, zwiazane kawalkiem sznurka. - Powinienes$ sobie znalez¢ jakas
prace, Kit.

- Na Boga, nie. Ale mam pewien pomyst. Mogtbym
wynajmowac swoja pracowni¢ w ciagu dnia. Znalez¢ jakiego$ innego
artyste, ktory chcialby skorzysta¢ z miejsca. I tak wolg¢ pracowacé w
nocy.

- A sam dokad pdjdziesz?

- Do Daisy Mae. Nie wstajemy przed potudniem. Co o tym
myslisz?

- Dobry pomyst.

Whpatrujac si¢ w koperty, Kit spytat:

- Od kogo te listy?



- Od przyjaciot. Tata chyba nie miat rodziny.

Ruby pojechata kiedys do Buckland, gdzie urodzit si¢ ojciec.
Udato jej si¢ odszuka¢ kowala, ktory pamigtal tatg 1 potwierdzit to, co
juz wiedziala: ze nie zyje juz zadne z jego rodzicow. W okolicy nie
mieszkat tez zaden krewny.

Kit o$wiadczyt z zalem:

- Ja tez nie mam nikogo, kto by si¢ 0 mnie martwit.

- Kit, to bzdura. Wiesz, ze masz dziesiatki krewnych, tylko o
nich nie mowisz.

Ruby odlozyta kalendarz, ktéry juz wczesniej przejrzata
nadzwyczaj doktadnie, 1 przeszta do starych marynarek, koszul i1
kamizelek. Biorac do r¢ki pierwsza z tych rzeczy, miata s$wiadomosc¢,
ze czuje nieche¢. Ubrania to co$ bardzo osobistego, wiaze si¢ z nimi
tyle wspomnien. Kiedy zanurzata dton w kieszeni albo ogladata metke
przy kotierzyku, czula, ze narusza prywatnos¢ ojca.

Ubran nie byto zbyt wiele, lecz wszystkie w dobrym stanie.
Nicholas Chance nosit si¢ elegancko, schludnie. Dbal o odziez,
podobnie jak jego corka. Gdyby mial zamiar odejs$¢, zabralby ze soba
jedwabna kamizelke.

- Powinnas to sprzeda¢ - orzekt Kit. - Ruby, jestes taka
przygnebiona, bo za duzo myslisz o przesztosci.

Z niewielkiej ukrytej kieszonki kamizelki wyjeta jaki$§ kartonik.

- Nie jestem przygngbiona - odparta machinalnie. W rgce
trzymata bilet na pociag do Salisbury.

Kit ucieszyt sig:

- Wobec tego chodz ze mna do 167ka.

Ruby znéw przerzucata kartki kalendarza, szukajac potwierdzenia
czegos, co wiedziata na pewno - a mianowicie, ze nie ma tam zadnego
adresu w Salisbury.

Kit gtadzit jej kolano. Odepchneta jego dton 1 oznajmita oschle:

- P6Zno juz, powinienes 1$¢.

A potem zwingta ubrania 1 odtozyta je z powrotem do walizki.

W ciagu kolejnych dni cz¢sto myslata o owym bilecie. Po co tata
miatby kupowac bilet do Salisbury? Jego praca wymagata wyjazdow
do Reading 1 okolicznych miast 1 wsi. A jesli znajdziesz cos, czego
wolalaby$ nie wiedzie¢? Theo mial na mysli to, ze jej tata mogt
zostawi¢ mame dla jakiej$ innej kobiety. A jesli naprawd¢ kochat inng
kobiete?



Dwa tygodnie p6zniej Ruby wzigta dzien wolny 1 pojechata do
Salisbury. Kiedy przybyla na miejsce, jak zwykle przygladata si¢
wszystkim przechodniom, szukajac w thumie twarzy ojca.

Byl to dzien targowy. Kupita na straganie jablko i zjadla je w
drodze do biblioteki publicznej. Jesli jej tata miat kochanke, jesli
opuscit mamg dla innej kobiety, to ona mogta przyjaé jego nazwisko
dla zachowania pozorow, wigc obydwoje nazywali si¢ Chance. Nie
byto to zbyt popularne nazwisko. Przegladajac w czytelni ksiazke
telefoniczna, Ruby znalazta jedynie dwie osoby: Harry'ego Chance'a,
hrabiego, 1 pania C. Chance. Nicholasa Chance'a nie byto - poczuta
rozczarowanie, tak dobrze znane w okresie spedzonym na
poszukiwaniach ojca.

Sprawdzita na mapie, ze Harry Chance mieszka w wiosce
potozonej na podinoc od miasta, zdecydowala si¢ wigc najpierw
odwiedzi¢ blizsze miejsce. Pani Chance mieszkata na Moberly Road.
Kiedy Ruby szta Castle Street, szeroka ulica, prowadzaca na wzgorze,
z daleka od centrum, stracita wszelkie resztki nadziei, ktore
dotychczas tlity si¢ w jej sercu. Pani C. Chance pewnie okaze si¢
szacowna siedemdziesi¢cioletnia wdowa, ktora na dodatek wybrata si¢
na zakupy albo wyjechata. A nawet jesli bedzie w domu, to co Ruby
jej powie?

Moberly Road zabudowana byta okazatymi willami z czerwone;j
cegly. Dochodzac do domu pani Chance, Ruby ujrzala w ogrodku
kobiete, ktora kleczata na trawniku 1 niewielka motyczka wykopywata
cebulki, ktore potem ukladata na gazecie. Miata na sobie brazowa
spodnice 1 szafirowa bluzke, jej ciemne wlosy za§ zwiazane byty biato
- czerwong jedwabng apaszka. Miata niewiele ponad trzydziesci lat.

Na widok Ruby odezwata sie:

- To wyciaganie cebulek zonkili to okropna praca, ale, co robic.
Moge w czyms pomoOc?

- Czy pani nazywa si¢ Chance?

- Tak. - Kobieta wstala.

- Usituje odnalez¢ Nicholasa Chance'a.

Nazwisko ojca zrobito na kobiecie niezwykte wrazenie. Zbladia 1
zesztywniala. A potem zmarszczyta brwi.

- C6z, ja tez. - Rozesmiata sie. - I to od dluzszego czasu.
Powinnam prosi¢, zeby$ data zna¢, jak ci si¢ to uda, ale przestalo mi
zalezeC.



Ruby przypomniato si¢ znane z ksiazek wyrazenie: wlosy stangty
komus dgba. Zawsze uwazala, ze to niemozliwe 1 ze to jedynie
werbalny sposdb na opisanie strachu lub zaskoczenia, a nie faktyczne
odczucie. Teraz jednak miala wrazenie, jakby zanurzono ja w
thuczonym lodzie. Bolata ja cata skora.

Spytata cicho:

- Pani go zna?

- Oczywiscie, ze znam, znalam... Nicky'ego - odparta kobieta 1
skrzywita si¢. - Albo mi si¢ wydawato, ze go znam.

Nicky, pomyslata Ruby. Nikt nigdy nie zwracat si¢ do jej ojca w
ten sposob.

- Kim pani jest? - zapytata pani Chance, réwnie zaskoczona. - Po
co pani tu przyjechata?

- Moj tata jest przyjacielem pana Chance'a - sktamata Ruby na
poczekaniu. - Z czasOw wojny. Chciat si¢ z nim skontaktowac.
Pomyslatam...

Nie wiedziata, co powiedzie¢, wigc zamilkta. Pani Chance si¢ nie
odezwata. Przyniosta z ganku papierosy 1 zapalniczkg. Zapalajac
papierosa, spytata:

- Mowisz, ze twoj tata zna Nicky'ego? I ze po tylu latach chce go
odszukac?

- Tak.

- Dlaczego teraz?

- COz... nie czuje si¢ zbyt dobrze...

- Przykro mi to stysze¢, panno...

Po chwili wahania Ruby odparta:

- Finborough.

Ciemnobrazowe oczy pani Chance spoczety na twarzy Ruby.

- Ile pani ma lat, panno Finborough?

- Dziewigtnascie.

- Skad pani pochodzi?

- Z Londynu.

- Jak mnie pani znalazta?

- W ksiazce telefoniczne;.

- Chcialam wiedzie¢, skad pani wiedziala, ze mieszkam w
Salisbury.

- Znalaztam bilet kolejowy. - Ruby zamilkta w poczuciu klgski.

Niespodziewanie pani Chance si¢ rozesmiala.



- Coz, nie spodziewatam sig takiej wizyty.

A potem zmienionym gltosem dodata stanowczo:

- Oktamuje mnie pani. Jest pani jego corka, prawda? Ruby
zaniemowita. Zmienil si¢ wyraz twarzy pani

Chance, teraz bol mieszat si¢ ze ztosciag 1 buntem.

- Ma pani jego oczy - powiedziala kobieta. - Przez lata
podejrzewatam... bytam niemal pewna... Ze co$ jest nie tak... nawet
wtedy... - Przerwata w pot zdania.

Otworzyty si¢ frontowe drzwi 1 mata dziewczynka zawotata:

- Mamusiu, gdzie sa nozyczki? Pani Chance odparta
mechanicznie:

- Anne, w moim przyborniku do szycia. Tylko odt6z je na
miejsce - a potem upuscita niedopalek papierosa na zwirowy podjazd,
po czym przydeptata go czubkiem buta 1 zwrdcita si¢ do Ruby:

- Prosz¢ wejs¢. Chyba obie powinny$my si¢ napi¢. W domu pani
Chance S$ciagngla apaszke 1 potrzasngla ciemnymi krgconymi
wlosami. Usiadly w pokoju od frontu, gdzie gospodyni nalata dwie
szklaneczki sherry. Jej coreczka krecita si¢ po pokoju.

- Anne ma kwarantanng z powodu odry - wyjasnita pani Chance.
- Nie mogg si¢ doczekac, kiedy wroci do szkoty.

A potem podeszta do szuflady i1 wyjeta zdjecie.

- Czy to on? Twoj tata?

Ruby przyjrzata si¢ fotografii. Serce jej si¢ Scisngto. Wysoka,
przystojna sylwetka Nicholasa Chance'a byta dobrym ttem dla miode;,
pieknej kobiety, ktora stata obok niego z dzieckiem w ramionach.

- Tak.

- To zdjgcie zrobiono parg miesi¢cy po narodzinach Archiego.
Mam... mamy syna o imieniu Archie. Syna i cork¢ Anne. Archie jest
w szkole z internatem. - Kobieta obrzucita Ruby przelotnym
spojrzeniem. - Archie ma trzynascie lat, a ty mowisz, Ze masz
dziewigtnascie. Spotkatlam Nicky'ego sze$¢ miesigcy przed zajsciem w
ciaz¢. Wigc on musiat zna¢ twoja mame wczesniej.

- Moi rodzice pobrali si¢ w 1913 roku.

- Pobrali... - Pani Chance usiadta. - Nicky miat Zzong... - Jej oczy,
w tej chwili do$¢ nieprzytomne, skierowaly si¢ na Ruby. - Twoja
mama... kiedy ona umarta?

Ruby przyjrzata si¢ kobiecie uwaznie.

- Mama zyje.



- W takim razie musieli si¢ rozwies¢?
Ruby pokrecita gtowa.

- Nie.

- Och, na Boga.

Pani Chance zamkneta oczy.

Anne wbiegta do pokoju i1 oznajmita:

- Mamusiu, jestem gtodna.

Pani Chance odetchngta gleboko, uspokoita si¢ 1 zwrocita do
corki:

- Skarbie, wez sobie ciasteczko.

- A mogg dwa?

- Tak, ile tylko chcesz.

Kiedy znoéw zostaty same, pani Chance upita duzy tyk sherry.
Ruby zapytata:

- Tata nie powiedzial pani o mamie?

- Nie. Oczywiscie, ze nie. - Pani Chance ponownie skierowata na
Ruby nieobecny wzrok. - Przeciez gdybym wiedziata, tobym za niego
nie wyszla, prawda?

Teraz to Ruby zamarta, Sciskajac w dloni szklaneczke sherry,
jakby mogta jej ona w jaki§ sposdb pomoc.

- Tata ozenit si¢ z pania...?

- Tak! - Wybuch smutnego $miechu. - Wtlasnie tak bylo.
Wyglada, jakby weszto mu to w krew, prawda? Cholerny, wstretny
ktamca. - Claire Chance po raz kolejny siggneta po papierosy, tym
razem cze¢stujac rowniez Ruby. - Kotku, napij si¢ jeszcze.

Szklaneczki po raz kolejny napelnily si¢ sherry. Ruby wyszeptata:

- Ale jego tu nie ma?

- Nie. Nie widziatam go od lat.

- Od ilu lat, pani Chance?

- Claire. Mow mi Claire. Dobry Boze, gdybysSmy nie byli
matzenstwem... Chyba tak naprawdg to nie jestem Claire Chance, co?
Ciggle jestem Claire Wyndham. Przez te wszystkie lata nie
wiedziatam nawet, jak si¢ nazywam. Ani jak nazywaja si¢ moje
dzieci. - Jej stowa byly gorzkie, nieprzytomne. - Ale ty nazywasz si¢
Chance, prawda? Nie tak, jak mi powiedziatas na poczatku?

- Jestem Ruby Chance.

Claire Chance skingta glowa 1 wzigla kolejnego papierosa.



- Taki szok. - Dlon trzymajaca papierosa drzata. - Nie powinnam
si¢ przeciez dziwi¢. Zawsze wydawalo mi sig, ze co$ jest nie tak.
Nawet kiedy byliSmy razem. Nie chcial mowi¢ o swojej przesztosci.
Kiedy si¢ kogo$ kocha, chce si¢ wszystko o nim wiedzie¢, prawda?
Lecz Nicky zawsze udzielat wymijajacych odpowiedzi. Coz, teraz juz
wiem dlaczego. - Przyjrzala si¢ Ruby podejrzliwie. - Czy twoja mama
wie, ze tu jestes?

- Nie, nie powiedzialam jej, ze szukam taty. Ona nie czuje si¢
zbyt dobrze.

- Ruby, od dawna go szukasz?

- Od lat - odparta. W jej glosie czaita si¢ pustka.

- I nie dowiedziata$ si¢ o nas wczesniej ? Nie zdawatas sobie
sprawy, ze Nicky...? Nie, pewnie ze nie, jak moglabys... - Claire
Chance przycisngla pigs¢ do ust. - Zapewne jestes rownie zaskoczona
jak ja. Biedactwo.

Zapadta cisza, ktorg przerwata Ruby.

- Powiedzialas, ze zawsze podejrzewatas, ze cos jest nie tak. Co
miata$ na mysli?

Kobieta machneta reka.

- Nie bed¢ udawaé, ze to nie jest bardzo przykre, ale chyba
mialam przeczucie na dlugo, zanim Nicky mnie opuscit. Weekendy
poza domem, wyjazdy stuzbowe po calym kraju, a byt przeciez
jedynie komiwojazerem. I nigdy nie mial pienigdzy. Przyznaje, ze
kiedy go poznatam, wydawato mi sig, ze jest dos¢ dobrze sytuowany.
Zachowywat si¢ jak dzentelmen 1 byt taki hojny. Ale po Slubie ciagle
musieliSmy oszczedza¢ - dodata z gorycza. - Oszczedzam tez, odkad
odszedl, wiec by¢ moze dobrze si¢ stato, ze si¢ wczesniej do tego
przyzwyczaitam. Wychowywanie dwojki dzieci w pojedynke jest
bardzo trudne. Moi rodzice pomagaja placi¢ za dom 1 szkote, dzigki
Bogu, ale jeden tylko Bog wie, ile mnie kosztuja ich znaczace
spojrzenia 1 te wszystkie ,,a nie mowitam".

Usiadta na krzesle z papierosem w ustach. Claire Chance miata
twarz, ktora mogta wydawac si¢ zupetnie zwyczajna, niemal brzydka,
kiedy kobieta byla zdenerwowana czy niezadowolona, lecz ktéra w
chwilach spokoju byta petna zycia 1 pigkna.

Claire ciagngla:

- Kiedy si¢ zorientowatam, ze jestem w ciazy z Archiem,
uznatam, ze nie moge przebieraC. Nie zebym nie miata ochoty wyjs¢



za Nicky'ego. Szczerze moéwiac, uwielbiatam go. To jest najgorsze,
naprawd¢ go uwielbialam. - Wygladata na zraniona. - Jest jedynym
mezczyzna, jakiego kiedykolwiek kochatam. I on mnie tez kochat,
wiem, ze tak bylo. - Spojrzala na Ruby, po czym odwrocita wzrok. -
Pewnie wilasnie dlatego nie naciskalam go za bardzo. Moze nie
chciatam wiedzie¢. Chyba stchorzytam. Batam sig, zeby moje
marzenia nie rozsypaly si¢ w proch.

- Kiedy moj tata ci¢ zostawit?

- Anne miata dwa lata. - Claire zmarszczyta brwi. - To musiat
by¢ rok 1927. Jesien, bo musiatam sama grabi¢ te wszystkie liscie. -
Mroczne spojrzenie powrocito do Ruby. - A was?

- Po raz ostatni widzialySmy go mniej wigcej w tym samym
czasie.

Westchnienie.

- Wyglada, jakby nie mogt juz tego dtuzej znies¢, co? Dwie Zzony,
dwie rodziny... Jesli si¢ nad tym zastanowi¢, to musiato by¢ dla niego
bardzo megczace. - Claire wygladata na wsciekla. - Chyba ze miat
gdzie$ jeszcze trzecia rodzing 1 zwiat do niej. Nie wydaje mi si¢ to
znow takie niemozliwe.

- Gdzie go poznatas?

- W Londynie, w barze hotelu na Charing Cross. Czekatam na
przyjacidtke. Nie przyszta, a Nicky postawit mi drinka, zaczeliSmy
rozmawiac 1...

Opowiadata o spotkaniach w dworcowych barach i1 o wieczornych
tancach w zadymionych klubach, o zalotach, na ktérych wspomnienie,
mimo uplywu lat, nadal rozswietlala si¢ jej twarz. Malowata stowami
obraz obdarzonego fantazja, beztroskiego m¢zczyzny, ktorego Ruby
widywata tak rzadko.

W koncu Claire zaproponowata:

- Masz ochotg¢ na lunch? Wystarczy dla nas trzech. Moglabys$
lepiej pozna¢ Anne. Jestescie przeciez przyrodnimi siostrami.

- Nie, dzigkuje, muszg i8¢C.

Zamienity jeszcze kilka zdan 1 rozstaly si¢, nie bedac w stanie
ukry¢ straszliwego poczucia zdrady, ktore zapewne miaty obydwie.
Juz w pociagu do Londynu Ruby zorientowata si¢, ze od rana zjadta
jedynie kupione na targu jabtko, wig¢c poszia do wagonu
restauracyjnego. Kleiner przyniost jej herbate 1 kawalek ciasta, a ona
precyzyjnie pokroila je na osiem niewielkich kwadracikéw, po czym



kazdy z nich rozkruszyta na kupke okruchdéw i1 rodzynek. Zawsze
lepiej wiedzie€, prawda? - mowita do Theo. Ale mylita sig, tak bardzo
si¢ mylita.

Zaczela rozwaza¢ natur¢ zdrady. Czy co$ moglo bole¢ bardziej
niz odkrycie, ze zostalo si¢ oszukanym, ze kto§ naduzyt twojego
zaufania? Ona takze zdradzata. Co powiedziataby Isabel Finborough,
ktora przyjeta ja do swego domu, gdy byla w potrzebie, 1 obdarzata ja
prawdziwym uczuciem, gdyby si¢ dowiedziala, ze Sara zakochata si¢
w austriackim studencie, Antonie Wolffie, 1 ze ona, Ruby, przekazuje
zakochanym listy 1 pomaga im zachowac spotkania w tajemnicy?

Gdy pociag pedzit w strong¢ Londynu, zostawiajac za soba
zamazany zielony krajobraz, Ruby zastanawiata si¢ nad jedna kwestia.
Ktora ze swych dwoch rodzin Nicholas Chance kochat bardziej ?

Kornwalijski dom Isabel potozony byl o mil¢ od najblizszej
wioski, do ktoérej prowadzita waska drozka, po bokach porosnigta
kremowymi baldachami kwiatow marchwi. Od Porthglas Cottage
grunt opadal, najpierw przechodzac w porosnigte trawa zbocze, a
potem w skaly 1 glazy, ku plazy. Kazda wizyt¢ w Porthglas, zaraz po
wniesieniu bagazy do domu, Isabel zaczynata od spaceru Sciezka
wzdtuz klifu w kierunku plazy ukrytej pomigdzy wznoszacymi si¢
skatami. Witata si¢ z morzem, szeptem mowita mu dzien dobry.

Kiedy Richard kupit dla niej Porthglas Cottage, chcial, by
zatrudnita gosposig, ktora mieszkataby w domu i dogladata go pod
nieobecnos¢ rodziny, lecz Isabel odmoéwita. Chciala przynajmniej
czasami by¢ sama. Richard potrafil zapomnie¢ o obecnosci stuzace;,
lecz ona, sama bedac w przesztosci stuzaca, nie umiata. To byt
pierwszy dom, jedyny dom, ktory naprawd¢ nalezat do nie;.

Kobieta ze wsi, pani Spry, przychodzita sprzata¢ trzy razy w
tygodniu. To wlasnie ona napisata do Isabel o problemie z dachem.
Silny wiatr obluzowat kilka dachowek 1 deszcz wlewat si¢ do nizszej
czesci domu. Ona ustawita wiadra, by tapa¢ wodg, a jej maz usitowat
naprawi¢ dach, ale moze pani Finborough chciataby zrobi¢ co$
jeszcze? Richard wyjechal w interesach, wigc Isabel skorzystata z
okazji 1 wsiadla w pociag do St Ives. Z okna wagonu przygladala sig,
jak domy 1 fabryki Londynu i1 Reading zamieniaja si¢ w dobrze
utrzymane taki 1 wsie ze ztocistego kamienia. W Devon pociag jechat
kilka mil wzdtuz brzegu morza. Nie przypominato ono morza Isabel,



szarego 1 pofatdowanego, a nie bi¢kitnego i roziskrzonego, lecz i tak
cieszyto jej serce.

Po dotarciu do St Ives wynajeta taksOwke na ostatni etap podrozy.
Dotartszy do domu, szybko obejrzata szkody. Na szczegscie podtoga w
te] czesci domu wylozona byta plytkami. Na srodku pokoju nadal
stalo cynowe wiadro. Krople pozostate po porannym deszczu wpadaty
jeszcze do wiadra od czasu do czasu. Isabel postanowila si¢ zapytac
panstwa Spry o fachowca, ktéry moglby dokona¢ naprawy dachu.

Wilozyta gumowce 1 zeszta do zatoczki. Chmury powoli si¢
rozpraszaly 1 pojawito si¢ slonce. Morze potyskiwato niby
jasnoniebieski opal. Fale ozdobione koronka z piany lizaty jej stopy.
Podczas kazdego pobytu w Porthglas Isabel czuta ulge 1 swobode.

Porthglas stanowito jej azyl. Dzigki niemu byta w stanie zy¢ w
miescie, ktorego w glebi serca nie lubita. Pomoglo jej tez, jak sadzila,
poradzi¢ sobie w malzenstwie obfitujacym w burze, czasem niezwykle
trudnym. Przyjezdzata do Porthglas, kiedy dzieci zdrowialy po odrze,
kiedy poktocita si¢ z Richardem. I zawsze pomagato. Podobalo jej si¢
odosobnienie tego domu. Nawet w lecie czgsto byta jedyna osoba na
plazy; mogla przejs¢ wiele mil Sciezka wzdluz klifu 1 nie spotkac
zywej duszy. Nie bylo tu telefonu. Nie mieli sasiadow. Jedynym
sposobem komunikacji pozostawaly listy. Kiedy potrzebowala
towarzystwa, szla do wsi 1 gawedzita z wlascicielka sklepu, zona
pastora, osoba mila 1 delikatna. Albo =zapraszata przyjacidl z
Hampstead, artystow, pisarzy 1 muzykow, ktorych towarzystwo
odpowiadato jej zdecydowanie bardziej niz partnerzy Richarda.
Rozchodzili si¢ oni po domu, szkicowali morze z okna na pigtrze albo
w kuchni przygotowywali pyszne, cho¢ raczej improwizowane
potrawy.

Skad si¢ brata ta jej potrzeba ucieczki? By¢ moze, mysSlata, stad,
ze cate zycie kim$ musiata si¢ opiekowaé. Nie zalowata ani jedne;j
chwili, lecz czasem pragneta si¢ odsunac i spokojnie odetchnac.

Pogoda byta tadna, dlugie dni rozswietlaly promienie stonca i1
chtodzit lekki wiatr. Dach zostal naprawiony 1 Isabel pracowata w
ogrodzie, wykopujac bruzdy 1 siejac dlugie grzedy lawendy 1
rozmarynu, ktore mogly ochroni¢ delikatniejsze rosliny od wiatru.
Kiedy przychodzita pani Spry, zdejmowatly do prania wszystkie
zastony, a potem wieszaly je na sznurze, gdzie wydymaty si¢ na
wietrze. Kiedy wreszcie podeschty, zabieraly je z powrotem do domu,



gdzie przed powieszeniem trzeba je bylo jeszcze uprasowaé. Po
potudniu Isabel czgsto brala szkicownik i pastele i1 siadala na klifie
albo na plazy. Lubita ten zmienny widok - bez wzgledu na to, ile razy
go rysowata, krajobraz nigdy nie byt taki sam.

Po tygodniu jej pobytu w Porthglas Cottage przyszedt list od
Daphne Mountjoy. Kiedy Isabel byta w Kornwalii, Sara mieszkata u
Mountjoyow - ich jedyna corka byta szkolna kolezanka Sary. Pani
Mountjoy pisala:

Z przykroscia musze Ci¢ powiadomi¢ o czyms$ nieprzyjemnym.
Sara powiedziata, ze boli ja glowa, 1 nie wybrata si¢ z nami na piknik
do Everettow. Jednak Dorothy Bryant twierdzi, ze bedac na spacerze z
wnukami w Green Park, widziata Sarg 1 jest przekonana, ze byla ona
w towarzystwie mezczyzny. Oczywiscie porozmawialam z Sara, a ona
utrzymywatla, ze w czasie popotudniowego spaceru nikogo nie
spotkata. Nie martwitabym si¢, gdyby Dorothy nie upierala si¢ przy
swoim, bo nie chciatabym widzie¢ Sary w klopotach.

Czytajac list, Isabel byta poczatkowo przekonana, ze Dorothy
Bryant musiata si¢ pomyli¢. Co Sara miataby robi¢ w Green Park z
me¢zczyzna? OczywiScie jesli nie byt to Philip albo Theo, ktory
niespodziewanie wrdcit z Europy. Lecz woOwczas Sara z cala
pewnoscia powiedzialaby pani Mountjoy, ze spotkala si¢ z jednym z
braci.

Isabel przypomniala sobie plazg w Broadstairs 1 megzczyzne
wychodzacego z morza, swoje pozadanie, naiwnos¢, nieSwiadomos¢.
Po potudniu spakowata walizke 1 z wiejskiego sklepu zamoéwita
taksowke na wczesny poranek nastgpnego dnia. Po dotarciu na
dworzec wsiadta w pociag do Londynu. Przybyta do Hampstead
p6znym popoludniem 1 zadzwonita do Daphne Mountjoy, ktora
oznajmita, ze Sara jest u Ruby.

Dunning miat dzieh wolny, wigc Isabel wzigta taksowke. Upat,
tak przyjemny w Kornwalii, w Londynie byt niezno$ny, 1 czula juz
poczatki bolu gtowy. Pogoda pewnie si¢ zmieni, gdyz na horyzoncie
zbieraly si¢ juz burzowe chmury, szare 1 ggste. Isabel zastanawiata sig,
kiedy Richard wréci do domu. Podczas podrozy do Europy nie
kontaktowatl si¢ z nia zbyt czesto. Moze Philip begdzie wiedzial.
Zreszta ona sama moze przeciez zadzwoni¢ do sekretarki Richarda,
cho¢ w zasigganiu informacji o mezu u innej kobiety bylo cos
ponizajacego.



Taksowka skrecita w Filham Road 1 wtedy Isabel ich zobaczyta:
Sare 1 jasnowlosego mezczyzng, ktorego wtedy wzigta za chtopca
Ruby. Tym razem Ruby nie bylo widaé, rami¢ mezczyzny za$
otaczato tali¢ Sary, ktéra z uSmiechem spogladala na swego
towarzysza.

Sara wykrztusita:

- Mamusiu... - a potem przerazona 1 zaskoczona, dodata: -
Mamusiu, przepraszam.

- Frau Finborough... - zaczat Anton.

- Nie, nie zamierzam z panem rozmawiac¢ - przerwata mu Isabel.
- Nie bedzie pan mial wigcej nic wspdlnego z moja corka. Prosze
zostawi€ ja w spokoju. Prosz¢ si¢ z nig wigcej nie spotyka¢. Rozumie
pan?

Sara zostala wepchni¢ta do taksowki. Mama rzucita
takséwkarzowi adres w Hampstead tym samym ostrym tonem. Kiedy
samochod odjezdzal, Sara zobaczyla jeszcze twarz Antona.

Isabel sciszyta glos, by taksdwkarz nie styszat jej stow:

- Pani Mountjoy napisata, ze pani Bryant widziata cig¢ z
me¢zczyzna w Green Park. Bylas tam? Z tym mgzczyzna?

Sara odparta szeptem:

- Tak, mamo.

Po pierwszym grzmocie spadt gesty deszcz. Swiezo uprasowane
letnie sukienki dziewczat wigdly na deszczu, a mgzczyzni trzymali
ronda kapeluszy. Isabel 1 Sara patrzyly w przeciwne strony 1 przez
pozostala cze$¢ drogi nie rozmawiaty ze soba.

Juz w domu, kiedy pokojowka wyszta z salonu, Sara powiedziala:

- Przepraszam za ktamstwa, mamo. Bardzo przepraszam.

- Ten mezczyzna...

- Anton. On si¢ nazywa Anton Wolff.

- Od jak dawna go znasz?

- Od konca zesztego lata.

- Zeszlego lata. - Dlon, wyciagnigta po dzbanek z herbata,
zastygla w powietrzu. - Kto ci go przedstawit? - Isabel zmarszczyla
brwi sama, odpowiadajac sobie na zadane pytanie: - Ruby, jak sadze.

- Spotkatam go u Ruby, to wszystko.

- Kto jeszcze o nim wie? lone?

- Nie mamo, oczywiscie, z€ nie.



- Susan Everett? Mitchellowny? - Isabel wymienita kilka innych
przyjaciotek Sary.

- Nie, zadna z nich.

- Dzigki Bogu. - Isabel zamkngla oczy. - Powiem Daphne, ze
Dorothy si¢ mylita. A wtedy, mam nadziej¢, nie wyniknie z tego nic
ztego. Saro, jak mogtas to zrobi¢? Jak mogtas?

Zraniony wyraz oczu matki byl najgorsza kara. Sara powtorzyta:

- Przepraszam. Wiem, ze nie powinnam, ale batam sig¢, ze nie
pozwolisz mi si¢ z nim spotyka¢. Mamo, ja kocham Antona!

- Saro, to $mieszne. Dziewczyna skrzywila sig.

- To prawda. 1T to wcale nie jest Smieszne. Kocham go.
Przepraszam, ze ci¢ oktamatam, ale musiatam si¢ z nim widywac.

- Reputacja dziewczyny jest niezwykle wazna. - Glos Isabel
drzat, a ona sama wygladala na bardzo zdenerwowana. - Jesli straci sig
reputacje, rzadko mozna ja odzyska¢. Ludzie nie daja drugiej szansy,
zawsze pamigtaja. - Spojrzenie Isabel pobiegto w kierunku
zamknigtych drzwi. - Saro, powiedz, ze to nie zaszlo za daleko. Ze nie
stalo si¢ nic zlego.

Sara zarumienila sie.

- Alez mamo, oczywiscie, z€ nie.

Dobrze wycelowane pytania Swistaly niczym kule.

- A wigc spotkatas go u Ruby?

- Tak, mamo.

- Gdzie mieszka?

- W Whitechapel, przy Scarborough Street.

- Bytas tam?

Sara wbita wzrok w dlonie. Zrozumiata, ze matka wszystkie jej
stowa interpretuje niewtasciwie. Isabel dodata ostro:

- Saro, powiedz mi.

Patrzac matce w oczy, dziewczyna odparta buntowniczo:

- Tylko jeden raz.

- Na Boga... - Isabel zakryla usta dlonia. - Czy byl tam kto$
jeszcze?

- Nie, mamo.

- A wigc bylas z nim sama. Czy zmusit cig, zebys...?
- Nie, mamo! - zawotlala Sara ze ztoScia. - Poszlam tam, bo
Anton przestat przychodzi¢ do Ruby, chciat przerwa¢ nasza



znajomos¢, ale ja nie moglam na to pozwoli... 1 on nigdy nie
zmuszatby mnie do niczego! To, co mowisz, jest wstrgtne!

- To prawda, Saro? - spytata pobladia matka, bacznie si¢ jej
przygladajac.

- Oczywiscie, ze tak.

- W tej sprawie chyba nie ma zadnego oczywiscie, co? Dos¢
zrecznie oktamywatas mnie przez tak diugi czas!

Sara nabrata powietrza w pluca. W panujacej ciszy slyszata
grzmoty 1 dochodzace z gigbi domu dzwigki - ty - kanie zegara,
odlegly szczek naczyn z kuchni. Wszystkie te odglosy tylko draznity
jej napigte nerwy.

Matka powiedziata cicho:

- Przepraszam, kochanie. Nie powinnam tak méwic.

Wybacz mi.

- Posztam do domu Antona tylko raz i nie bylam tam nigdy
wigcej. Nie chcial nawet, zebym wchodzita do srodka, 1 nie robiliSmy
nic zlego.

Sara wiedziata jednak, Zze matka uwaza, iz ona 1 Anton
zdecydowanie przekroczyli to, co ona uznawata za dopuszczalne
granice.

- Gdyby$ poznata Antona, z cala pewnoscia by$ go polubita -
przekonywata Sara.

- Szczerze watpig. - Isabel zacisneta usta.

- Polubitabys, wiem to! - Sara poczula, jakby napierala na
niewzruszong barierg, ktora musiata zachwiac¢, bo od tego zalezato jej
szczgscie. - On jest cudowny... w Wiedniu przezyt takie straszne
rzeczy... musial opusci¢ dom 1 przyjechac tutaj... jego rodzina stracita
wszystkie pieniadze... Anton i jego ojciec byli nawet w wigzieniu!

- Wigzienie - powtdrzyta Isabel z niesmakiem. - Kiepska zaleta.
Kotku, nie wydaje mi sig, zeby§ wiedziata o nim rzeczy
najwazniejsze. Nie poznata$ jego rodziny i nie widziatas jego domu.
Musisz opierac si¢ na tym, co sam ci powiedziat.

- Anton by mnie nie oktamat.

- Tego nie mozna wiedziec.

- Po co miatby ktamac¢? Ufam mu. Znam go.

- Saro, wydaje ci sig, ze go znasz - odparta Isabel pospiesznie. -
Niestety, megzczyzni potrafia by¢ sprytni 1 przekonujacy. Umieja
sprawi¢, by dziewczyna widziala tylko to, co chca jej pokazac. A



czasem, aby dosta¢, czego chca, uciekaja si¢ do klamstwa. Wiem, ze
uwazasz mnie za oschla, ale jestem pewna, Zze ten Anton ma dar
przekonywania, 1 nie watpi¢, ze moze si¢ wydawacé czarujacy. Ale
powiedz mi, czy gdyby byl czlowiekiem honoru, to ciagnatby te
potajemne zaloty?

- Mamo, proszg, nie... - prosita Sara z ptaczem.

- Kochanie, nie denerwuj si¢. Poznasz kogo$ innego, bardziej
odpowiedniego, przyrzekam.

- Nie poznam, wiem o tym...

Matka nalewata herbatg. Sara skupita wzrok na dobrze znanych
czynnos$ciach: przytrzymanie sitka, by liScie nie wpadty do filizanki,
dodanie mleka, zamieszanie cukru. Isabel pogtaskata wtosy Sary.

- Kotku, postucha; mnie, proszg. Oboje z tata pragniemy tylko
twojego dobra. Zawsze chcieliSmy, zebys byla szczesliwa.

Sara wykrzyknela z rozpacza:

- Z Antonem bede szczesliwa!

- Czyzby? - spytala Isabel ze smutkiem. - Watpie w to, Saro.

Od czaséw wojny zaréwno skrajnie prawicowe, jak i1 lewicowe
partie walczyly o wladzg. Tak bylo na przyktad we Francji,
Niemczech, Wloszech 1 Hiszpanii. Niemiecki militaryzm w
potaczeniu z faszystowskim rzadem mocno niepokoit. Cho¢ ci
sposrod Brytyjczykow, ktorzy gltosno domagali si¢ pokoju za kazda
ceng, przypominajac swym rodakom o okropnosciach wojny -
okropnosciach, ktére nadal nawiedzaly sny Richarda - twierdzili, ze
ludzie kieruja si¢ w koncu zdrowym rozsadkiem, Richardowi
wydawato sig¢, ze owego rozsadku jest zdecydowanie zbyt mato.
Ludzie pragneli bezpieczenstwa, a bezpieczenstwo musiato opierac si¢
na wladzy. Ped do wladzy - kosztem ludzkiego rozsadku - dal wolna
reke wszelkiego typu demagogom, sadystom 1 tyranom, ktorzy nie
zawahaja si¢ uzy¢ sity, aby osiagna¢ zamierzony cel.

Juz od dluzszego czasu Richard podejrzewal, ze szykuje si¢
kolejna wojna. Ostatnia pozostawila zbyt wiele niezalatwionych
spraw, za duzo zalu, nienawisci 1 goryczy. Ta S$wiadomo$¢ go
przygnebiata. Z podrozy do Europy nieodmiennie wracat z ulga.

Tym razem wyczul, ze w domu cos si¢ stato. Isabel wygladata na
zdenerwowang, a Sara miata zaczerwienione oczy. Przytulil corke i
zapytal, o co chodzi, lecz ona odparta tylko:

- Tatusiu, tak si¢ ciesze, ze wrociles.



Kiedy Isabel poszta dopilnowac¢ obiadu, Philip ubrany do wyjscia
przeszedt obok Richarda i Sary 1 zazartowat:

- Zakochala si¢ w jakim$§ zupehie nieodpowiednim facecie, to
wszystko.

Sara krzykngla w odpowiedzi:

- Philip, ty potworze, przestan! - 1 uciekta na gore.

Trzasnelty drzwi. Ustyszeli jeszcze ryk silnika i Philip odjechatl.
Isabel zaprowadzita Richarda do salonu i poinformowata go, ze Sara,
korzystajac z pomocy Ruby, potajemnie spotykala si¢ z biednym
studentem z Austrii, Antonem Wolffem, 1 ze ten cztowiek zjawit sie
poprzedniego dnia w ich domu, blagajac ja 1 Sar¢ o rozmowg, tak ze
ona, Isabel, musiata zagrozi¢ mu policja. A potem dodata:

- To moja wina. Powinnam jej lepiej pilnowa¢. Mam wyrzuty
sumienia.

Richard zaczal zadawac¢ pytania. Jak to si¢ moglo sta¢? Jak Sara
mogla si¢ znalez¢ pod wptywem takiego cztowieka? Ile lat ma Wolft?
Gdzie mieszka? Z jakiej pochodzi rodziny i co robi w Londynie?

Po wystuchaniu odpowiedzi Isabel wrzasnal, by Sara zeszla na
dot. Dziewczyna potwierdzita stowa matki, lecz ku wsciektosci ojca
nie wydawala si¢ skruszona.

Byla juz prawie potoc, gdy Richard stat w otwartym oknie
sypialni 1 palit cygaro, a Isabel siedziata przy toaletce.

- Jeste$ pewien, ze mamy racje? Ze powinniémy trzymaé tego
cztowieka z dala od Sary? - odezwala sie.

- Pewnie, ze tak. Jak mozesz pytac?

Isabel wyjeta kolczyki z uszu.

- Pytam, bo gdyby$ to ty musiat prosi¢ kogokolwiek o
pozwolenie na malzenstwo ze mna, ustyszaltbys, ze jestem kompletnie
nieodpowiednia osoba.

Richard strzepnal popiot na balkon. Do tego mezczyzny, ktory
usitowal wykorzysta¢ niewinnos¢ jego corki, ktory jej zagrazat, nie
czul nic poza pogarda.

- Mgzczyzna moze ozeni¢ si¢ z biedna dziewczyna - odpart
zwigzle - lecz jedynie kanalia ugania si¢ za kobieta bogatsza od siebie.
To towca posagow.

- Ale ona wydaje si¢ taka zaangazowana w ten zwiazek. I taka
jest teraz nieszczesliwa.



- Wyslij ja do Irlandii - odpart Richard po prostu. - Isabel,
wlasnie to trzeba zrobi¢. Wywiez¢ ja stad. Szybko o nim zapomni.

Ruby prata wtasnie ponczochy, gdy ustyszata pukanie do drzwi.
Otworzyla je 1 ujrzata Richarda Finborough.

Wszedl do pokoju. A potem w kilku dobrze dobranych zdaniach
powiedziatl jej, co o niej mysli. Oswiadczyl, ze pomagajac Sarze
spotyka¢ si¢ z Antonem Wolffem, zdradzila rodzing, ktora ja
przygarnela, gdy zostala sama. Ze oszukata tych, ktorzy ja zywili,
ubierali i wyksztalcili. Ze najwidoczniej sadzila, Ze nic jemu,
Richardowi Finborough, nie jest winna - cho¢ optacat on czynsz 1
wizyty lekarskie jej matki.

Ruby poczuta, ze robi jej si¢ niedobrze. Na zakonczenie Richard
dodat:

- Nie jeste$ juz mile widzianym gosciem w naszym domu. Nie
kontaktuj si¢ z Sara. Nie pisz do niej. Rozumiesz?

Chciala protestowac, lecz miala $wiadomosé, ze byloby to
bezcelowe. Wigc zgodzita sie. Za Richardem zamknetly si¢ drzwi,
ustyszata jego kroki na schodach. W miednicy nadal pigtrzyta sig
sterta ponczoch niczym o$miornica, a roztrz¢siona Ruby usiadta na
t6zku 1 rozptakata sig.

Nazajutrz Richard Finborough pojechatl po pracy na Scarborough
Street. Drzwi otworzyla niechlujna kobieta, ktora wskazala mu
rowniez droge na gorg, do pokoju wynajmowanego przez Antona
Wolffa. Letni skwar zdawal si¢ gestnie¢ w waskim budynku,
pozbawionym doplywu powietrza. Muchy obijaly si¢ o zakurzone
szyby, najwyrazniej szukajac wyjscia. Najsilniejszym uczuciem, jakie
odczuwal Richard w kontakcie z tym otoczeniem, bylo wzburzenie, ze
Ow mezczyzna zwabit jego corke w takie miejsce.

Anton Wolff otworzyt mu drzwi. Richard przedstawit si¢. Wolff
poprosit, by wszedt 1 usiadt.

- Wolg sta¢ - odpart.

Kiedy rozejrzal si¢ po zagraconym, odrapanym pokoju, jego
obrzydzenie jeszcze si¢ wzmoglo. I tak nienawidzil wszystkiego, co
wigzato si¢ z Antonem Wolffem, poczynajac od jego wytartych ubran,
a konczac na akcencie, ktory przywotat tyle okropnych wspomnien -
wojng 1 przemowienia Hitlera w radiu, ktére styszat w kawiarniach
podczas ostatniego wyjazdu.

- Jak si¢ czuje panna Finborough? - zapytat Wolff.



- Samopoczucie mojej corki to nie panska sprawa. Przyszedlem
tu, by pana o co$ zapytac. - Richard wyjatl z kieszeni portfel. - Ile pan
chce?

Na bladej twarzy Antona Wolffa wykwitt rumieniec.

- Panie Finborough, nie chcg panskich pienigdzy.

- Moge da¢ dwiescie funtow. Pod warunkiem ze bezzwlocznie
opusci pan ten kraj.

Wolff skrzywit sig, lecz odpowiedziat spokojnie:

- Moéwitem juz. Nie chce panskich pienigdzy. Kocham Sarg 1
pragng si¢ z nig ozenic.

- Czyzby, panie Wolff? To oczywiscie nie bedzie mozliwe.

- By¢ moze teraz nie, lecz potem, kiedy juz bede miat
odpowiednie S$rodki. Pragne tego samego co pan. Pragne tego, co
bedzie dobre dla Sary.

- Ale pan nie jest dla niej wystarczajaco dobry. - Richard wiozyt
portfel z powrotem do kieszeni. - W porzadku. Méwi pan, Ze nie chce
pienigdzy, ale prosz¢ mi powiedzie¢, czy chce pan pozosta¢ w tym
kraju?

Na dachu naprzeciwko przysiadto stado gotebi. W oczach Wolffa
czaita si¢ nieufnos¢.

- Tak, chciatbym tu pozostac.

- Lubi pan Angli¢?

- Bardzo. Znalaziem tu azyl.

- Pochodzi pan z Austrii? Jest pan komunistg?

- Nie, jestem socjalista.

- Nigdy nie widzialem mig¢dzy nimi zbyt wielkiej réznicy, ale w
koncu nie jestem politykiem. Jedni 1 drudzy nie beda jednak
akceptowani, jesli w Austrii zwyci¢za nazisci.

- Ufam 1 mam nadziejg, ze to si¢ nie zdarzy.

- Nadzieja to nie to samo co pewnos¢, panie Wolff. Lizy ma pan
w Austrii rodzine."

- Tak. M0j ojciec mieszka w Wiedniu.

- Pomaga mu pan? Wysyla pan moze jakie$ pieniadze? Dtonie
Antona zacisnely si¢ w pigsci.

- Pieniadze, ciagle te pieniadze! Prosz¢ mi wierzy¢, nie chce
panskich pieni¢dzy. Ani dla ojca, ani dla siebie, w ogole ich nie chce!

- Zalozmy, ze panu wierz¢. Pytam jednak po prostu, czy pomaga
pan ojcu.



- Tak, pomagam. Nie moge wysytac¢ zbyt wiele, ale tak.

- A jak poradzi sobie panski ojciec, jesli bedzie pan zmuszony
opuscic¢ ten kraj? I straci pan zrédto dochodu?

Pauza. Po chwili Anton Wolff odezwat sie:

- Bedzie cierpiat niedostatek, ale nie widzg...

- Jesli bedzie pan nadal dreczyt moja corke, dopilnujg, by pana
deportowano.

Anton usitowat co$ powiedzie¢, lecz Richard go uciszyl.

- Mogg to zrobi¢, nie mam co do tego watpliwosci. Wiem, z kim
porozmawiac¢ i jakich argumentéw uzyC. Zostanie pan deportowany
jako niepozadany obcy element i nie bedzie pan moéglt juz nigdy
wroci¢ do Anglii. I jak pan wtedy zdota dopomoc ojcu?

- Panie Finborough, rozumiem, Zze mnie pan nienawidzi - rzekl
Anton Wolff spokojnie. - By¢ moze na pana miejscu czutbym to
samo.

- Przyrzeka pan zostawi¢ moja corke w spokoju? Wolff spuscit
glowe.

- Jesli pan sobie tego zyczy. Obiecuje nie kontaktowac si¢ z Sara,
dopoki nie bedzie wystarczajaco dorosta, by samodzielnie podjac
decyzje, kogo chce poslubic.

- Nie, to za mato. - Richard otworzyl drzwi. - Mowi pan, zZe
pragnie dobra Sary. Prosz¢ wigc jecha¢ ze mna. Chce panu co$
pokazac.

Anton Wolff wziat kurtke 1 zszedt za Richardem na dét. Na ulicy
Richard otworzyt drzwi od strony pasazera w swoim rolls - roysie i
Anton wsunat si¢ do srodka. Pojechali na potudnie, w strong portu. Po
obu stronach wznosity si¢ wielokondygnacyjne magazyny, powietrze
wypehlione bylo dzwigkiem syren, stukotem podkutych butow i
okrzykami  brygadzistow, wydajacych polecenia robotnikom
portowym.

Richard zaparkowal w poblizu stoczni Swigtej Katarzyny.
Wysiedli z samochodu 1 podeszli do nabrzeza. Oleiste szarobrazowe
wody Tamizy obmywaly butwiejace drewno. Wznoszacy si¢ wysoko
Tower Bridge mogt przepusci¢ nawet potezny statek.

Richard wskazat r¢ka w kierunku Butler's Wharf.

- Proszg spojrze¢ tam. W tym miejscu roztadowuje sie
przywozone z Cejlonu i Indii skrzynie z herbata. A tam... - machnat w
gore rzeki, w strong miasta - jest moja fabryka, gdzie t¢ herbate



pakujemy. Pierwsza firm¢ kupitem, gdy miatem niewiele ponad
dwadzie$cia lat. Posiadam jeszcze jedna fabryke w Hounslow,
dziesi¢¢ razy wigksza od tej pierwszej. M) syn uwaza, ze
powinienem sprzeda¢ zaktady paczkowania herbaty, ale ja si¢ z nim
nie zgadzam. Cztowiek si¢ przywiazuje do swojej wlasnosci.

- Panie Finborough, nie bed¢ biedny cale zycie. - Anton Wolff
mowil z naciskiem. - Bedzie mi si¢ dobrze powodzito, bede cigzko
pracowal.

Richard oderwal wzrok od rzeki, by ze wzgarda przyjrze¢ si¢
twarzy mlodego mezczyzny.

- Prosz¢ mi powiedzie¢, od jak dawna mieszka pan w tym kraju?

- Pigtnascie, prawie szesnascie miesigcy.

- A dobrze si¢ panu powodzito w tym czasie? - w gtosie Richarda
dzwigczat sarkazm. - Czy mieszka, pan w porzadnym domu, panie
Wolff? Czy ma pan pracg? Anton spuscit wzrok, lecz odpart
wyzywajaco: - Pomagam swemu przyjacielowi, Peterowi
Curthoysowi, a wieczorami ucz¢ niemieckiego.

- Miatem na mys$li prawdziwa prace, prace zawodowa.

- Nie. - Stowo to bylo przyznaniem si¢ do porazki. - Nie mam
stalego zatrudnienia. Probowatem, ale si¢ nie udato.

- Cale zycie pracowalem dla swojej rodziny. Nie pozwolg, by
cokolwiek czy ktokolwiek ja skrzywdzit.

- Nie mam zamiaru krzywdzi¢ panskiej rodziny, panie
Finborough - odpowiedzial Anton cicho. - Nie mam zamiaru
krzywdzi¢ Sary. Tego pragn¢ najmnie;j.

- Wobec tego musi pan potozy¢ kres tej znajomosci, rozumie
pan?

- Wierzg, ze Sara mnie kocha... Richard mu przerwat.

- Sara ma dwadziescia lat. Jest jeszcze dzieckiem. My, moja zona
1 ja, chronimy ja przed okrutna rzeczywistos$cia tego Swiata. Panie
Wolff, jesli Sara okazywata panu wzgledy, czynita to zapewne ze
wzgledu na swa petna dobroci 1 ufnosci naturg.

- Ale to nie byla tylko dobro¢ - odpart Anton Wolff. W jego
glosie Richard wyczytat bdl 1 jakby poczatki

zwatpienia.

- Wierzg, ze to cos glebszego - dodat mtody cztowiek.

- Nie. Myli si¢ pan. Widziatem, jak Sara ptacze nad
okulawionym koniem 1 chorym szczenigciem. Widziatem, jak cala



zawartos¢ portmonetki oddaje ulicznemu sprzedawcy kwiatow. To
migkkie serce. Jest bardzo mtoda 1 ma dusz¢ romantyczki. Panie
Wolff, bylo jej pana zal, nic wigce;.

- W ciszy Richard styszat krzyk mew 1 syrene ptynacego

w gore rzeki parowca. Wyczul, ze jego stowa trafity w czuly
punkt. Ciagnat wigc:

- Czy oderwalby pan Sar¢ od rodziny? Jesli zna pan ja tak
dobrze, jak pan twierdzi, to musi pan wiedzie¢, ze ona kocha swoja
rodzing. Jestem pewien, ze gdyby naklonit pan Sar¢ do dziatania
wbrew naszej woli, to ztamalby jej pan serce.

Wolff odpart zrozpaczony:

- Nasze matzenstwo nie musi odrywa¢ Sary od rodziny.

- Ale tak bedzie, zobaczy pan. Jesli Sara pana poslubi, to ja
zerwe¢ z nig wszelkie kontakty.

- Zrobitby pan to?

- Tak - potwierdzit Richard oschle. - Musi pan to zrozumiec¢. Jesli
poslubi pan Sarg, nie bedzie miata ani grosza. Moja corka przywykla
do pewnego komfortu. Nie zna nic innego. Prosz¢ mi powiedzie¢, jak,
panskim zdaniem, pan 1 ona bedziecie zy¢? Gdzie bedziecie
mieszkac¢? W tej norze, ktora zajmuje pan w tej chwili? Czy tez
zabierze ja pan do Austrii?

- Nie teraz, ale moze w przysziosci...

- No wilasnie, przysztos¢. W tym caty problem. Nie widz¢ pewne;j
przysztosci dla Europy. Mamy za soba dwie dekady krwawych wojen
1 rewolucji 1 nie widze ani cienia szans na popraw¢ tej sytuacji. A pan,
panie Wolft?

- Ja tez nie. - Stowa te byly szorstkie 1 przesycone ztoscia.

- Szczerze mowiac, to jestem przekonany, iz sprawy przybiora
jeszcze gorszy obrot. Dlaczego wigc miatby pan naraza¢ moja corke,
ktora rzekomo pan kocha, na to wszystko?

- W razie wojny Anglia raczej nie pozostanie z boku.

- Nasi obecni przywddcy moga si¢ z panem nie zgadzac, ale
pewnie ma pan racj¢. Jednak bogactwo i1 odpowiedni status zawsze
moga stanowic jakas ochrong. Ja mogg ja zapewni¢ Sarze, pan zas$ nie.

Nastapita chwila ciszy, po czym zdesperowany Anton odpart:

- Mitos¢, moge zaofiarowac jej mitosc.

- Wydaje mi sig, ze obaj jesteSmy wystarczajaco dorosli, by
wiedzie¢, ze sama mitoscia zy¢ sig nie da - rzekl Richard z pogarda.



7 rekami w kieszeniach Anton odszedl w strone krawedzi
nabrzeza 1 wbit wzrok w rzeke. Richard wrocit do samochodu i czekat.
Wolff wrécit do niego dopiero po uptywie dziesigciu minut.

- Panie Finborough, speilni¢ panska prosbe - powiedzial. -
Obiecuj¢ panu, ze nie bede starat si¢ wigcej spotka¢ z Sara - dodat z
ponurym wyrazem twarzy.

- Dzigkuje. - Richard poczut triumf. Otworzyt drzwi od strony
pasazera.

Anton Wolff pokrecit odmownie gtowa.

- Przejde sie.

- Jak pan sobie zyczy. - Richard uruchomit silnik. A potem
zmarszczyt brwi. - Och - dodat - musz¢ pana prosi¢ o jeszcze cos.
Chcialbym, zeby napisat pan do Sary, Ze nie chce si¢ pan z nig wigcej
spotykaé. Ze nigdy nie mial pan powaznych zamiaréw, ze panskie
potozenie nie pozwala na staranie si¢ o jakakolwiek kobiete, 1 ze
chociaz dobrze jej pan zyczy, to wasz zwiazek jest zakonczony.
Oczywiscie nie musi pan wspomina¢ 0 naszej rozmowie.

Twarz Antona Wolffa pobladta.

- Nie moge tego zrobic.

- Moze pan. Musi pan. Trzeba t¢ znajomos¢ zakonczy¢ teraz, 1 to
definitywnie. Sara nie moze czekac i si¢ tudzi¢. Nie zniesie tego.
Rozumie pan to, prawda? - Wobec braku odpowiedzi Richard dodat: -
Nie ma najmniejszej mozliwosci, by pan mogt kiedykolwiek poslubié
moja corke. Po co na prézno rujnowac szanse Sary 1 pana wlasne?

Richard czekat. W koncu Wolff odpart:
- Dobrze, panie Finborough. Zrobig to, czego pan zada.



Rozdzial 7

Sara rozumiala, dlaczego Alice Finborough bardzo rzadko
opuszczala Irlandi¢ - jej babcia stanowita tak doskonate uzupetienie
zarowno dla domu, jak 1 dzikiego krajobrazu, ze gdziekolwiek indzie;
wydawataby si¢ nie na miejscu. Sara takze zawsze uwielbiata wielki,
roztozysty dom 1 otaczajacy go park. Rownie mocno uwielbiata
niezalezno$¢ Irlandczykéw, ich pogarde dla praw i przepisow, ich
swobodne, rozlewne rozmowy. W Irlandii Sara czula si¢ wolna. Nikt
nie przestrzegal tu nienagannych manier tak rygorystycznie jak w
Londynie. Spotkania towarzyskie byty znacznie mniej oficjalne, a ona
sama mogta samotnie jezdzi¢ konno badz spacerowac po okolicy.

W stajniach Raheen trzymano pot tuzina koni. Wiele lat temu,
kiedy Sara byla mata, babcia nauczyla ja jezdzi¢ konno. Nauczyta tez
Philipa 1 Theo, lecz ich uwage szybko pochtongty motocykle i
zaglowki. Jedynie Sara ciagle kochata konie. Przez cale pdzne lato i
poczatek jesieni, kiedy tak bardzo tesknita za tym, co znajome,
jezdzita wiele mil sciezkami Raheen do szerokiej, piaszczystej plazy
w Dundrum Bay.

Do Irlandii wyjechata pod wptywem listu od Antona. Szok 1 bol,
ktore czula, czytajac list, nie zmniejszyly sig, lecz staly si¢ jej czescia.
Choc¢ spalita papier, nie potrafita usunac tresci listu z serca.

,Zawsze bede cenit Twa przyjazn... Gdyby nasze Sciezki mialy
si¢ juz nigdy wigcej nie skrzyzowac, pragng zyczy¢ Ci szczescia". W
tych grzecznych, stereotypowych frazach szukata dowodu na mitos¢,
lecz nie udato jej si¢ go znalezé. W czasie kolejnych tygodni
poczatkowe przekonanie Sary, ze musialo tu zajs¢ jakie$
nieporozumienie, powoli zmieniato si¢ w zwatpienie. Tylko ona
popehnita btad, mylnie interpretujac cala sytuacje. Gdyby Anton ja
kochal, toby na nig poczekat. A ona poczekataby na niego. Byla
sktonna czeka¢ cate lata, pokonac oceany.

Wszelkie drobne nieprzyjemnosci, ktore ja dotychczas spotkaty -
jak scysja z niezbyt mita kolezanka z klasy czy wizyta u dentysty -
mozna byto pokonac, po prostu o nich nie myslac. Nie méwmy o tym,
porozmawiajmy o czym$ innym. Ale ta strata, ten bol, byly zbyt
glebokie, zbyt porazajace, aby zepchna¢ je gdzies w odlegte
zakamarki umystu. Kiedy w mrozne jesienne poranki polowala z
przyjacidimi, ktorych ziemie przylegaty do Raheen, albo kiedy jadia z
nimi lunch, w jej glowie nieustannie kotataly si¢ te same pytania.



Dlaczego on mnie juz nie kocha? Czy nigdy mnie nie kochat? Kiedy
budzila si¢ w srodku nocy, szok tamtych wydarzen byt rownie silny
jak na poczatku. Kazdy krotki moment odpoczynku oznaczal, ze
bedzie musiata na nowo przezywac¢ bol wspomnien.

Zmusita si¢ do zastanowienia nad spotkaniami 1 rozmowami z
Antonem. Kiedy rozwazata je teraz, na zimno, wydawaly si¢ tak
btahe, niemal trywialne. P6t godziny w kawiarni, spacer po parku.
Pocalunek, kiedy barka przeslizgnela si¢ pod Putney Bridge. Dodajac
do siebie wszystkie wspolnie spedzone godziny, doszta do wniosku,
ze przebywala z Antonem sam na sam najwyzej jeden dzien. Czy
mozna byto kogos pozna¢ naprawde w tak krotkim czasie? Nie znata
go - do takiego wniosku doszta z biegiem dni. W najlepszym razie
brata uprzejmos¢ 1 sympatie za mitos¢. W najgorszym za$ -
osmieszyla sig, narzucajac si¢ mgzczyznie, ktorego pociagata i ktory z
nig flirtowat, lecz czut zupetnie co innego niz ona.

A moze to tata miat racje 1 Antona interesowata nie ona sama,
lecz jej pieniadze? Nie. W to uwierzy¢ nie mogla.

Te mys$li nawiedzaly ja noca, kiedy jakby chowata si¢ w swej
skorupie, czujac wigksza niz kiedykolwiek samotnos¢. Jako
najmtodsze z trojki dzieci nie przywykla do samotnosci. Byla
przyzwyczajona do towarzystwa, do sympatii, do mitosci. Nie
wiedziata, co robi¢, dokad po6js¢. Brakowato jej drogowskazdéw, czuta
si¢ zagubiona.

Zbyt wiele zmienito si¢ w zbyt krotkim czasie. W zupelnie innym
sSwietle postrzegata teraz swych rodzicow. Zawsze byta blisko z
matka, a mimo to matka nie rozumiata, jak wazny jest dla niej Anton.
Nadopiekunczos¢ ojca stworzyta barierg, ta za$ oddzielita ja od
jedynej osoby, za ktora tesknita. Obawiata si¢ powrotu do zycia, ktore
wiodla, zanim poznala Antona. Konwenanse i ograniczenia, narzucane
kobietom z jej klasy, ktore Sara od tak dawna przyjmowata jako co$
naturalnego, obecnie wydawatly si¢ nierozsadne 1 staro$wieckie.
Zmienita ja mitos¢ do Antona i1 teraz cos w niej si¢ oburzalo na
krepujace jej niezalezno$¢ rygory.

Udawala jednak, ze potrafi by¢ dzielna. Kiedy minat poczatkowy
szok, bronifa si¢ przed pytaniami i troska babci, udajac, ze wszystko
jest jak dawniej. Jezdzita konno, pomagata w pracach domowych,
jadala kolacje 1 obiady z ekscentrycznymi przyjaciotmi Alice
Finborough. Zrobita wszystko, by nikt nie odgadt, ze swiat jej si¢



zawalil. Pobyt Sary w Irlandii trwat juz kilka miesigcy, ale z
nadejsciem zimy dziewczyna wciaz byta w Raheen.

Przez ponad dwadziescia lat Freddie McCrory, kolega szkolny
Richarda, byt jego maklerem. W ciagu ich dlugotrwatej znajomosci
znacznie zmienit si¢ wyglad Freddiego. Stracit on re¢k¢ nad Somma,
teraz wiec jeden rekaw drogiego, szytego na miar¢ garnituru musiat
podpina¢. Linia piaskowych wlosow cofneta sie tak bardzo, ze w
koncu zostata po nich jedynie waska siwa otoczka z tytu glowy. Rysy
twarzy zgrubialy, a pasek trzeba bylo znacznie popusci¢. Nadal jednak
w oczach Freddiego goscit czasem blysk, 6w btysk entuzjazmu, ktory
Richard pamigtat sprzed lat.

I ujrzal go znowu pewnego dnia podczas lunchu, kiedy obaj
siedzieli w klubie Richarda w hotelu St. James.

- Niedawno styszatem ciekawa plotke - rzekl Freddie Sciszonym
glosem. - Fabryka Provost ma ktopoty.

- Maszyny? Oni powinni przeciez sta¢ dos¢ dobrze.

- Nie udalo im si¢ pomyslnie wyjs¢ z kryzysu, za duzo dlugow, a
stary Provost za dtugo trzymat na wszystkim tapg. - Freddie zamieszat
whisky w szklaneczce. - Pomys$l o tym, Finborough. W razie kolejne;j
wojny bedzie duzy popyt na czgsci do maszyn.

- A jak ceny akcji?

- Od jakiego$ czasu spadaja. Podejrzewam, ze akcjonariusze
zaczynaja si¢ niepokoic. Rozejrze sig, jesli checesz, zobaczg, co mozna
zyskac.

Kiedy opuscili hotel, Freddie zaproponowal, by jedna taksowka
wrocili do swoich biur. Rozstawszy si¢ z Freddiem, Richard skierowat
si¢ w stron¢ Picadilly. Po pobycie w zadymionym barze czerpat
przyjemnos$¢ z przebywania na dworze. Byl podekscytowany. Juz od
jakiego$ czasu rozwazal mozliwosci poszerzenia swego imperium i
szukal nowych wyzwan. Czg$ci do maszyn begda zyskownym
interesem. Jak mowit Freddie, w razie kolejnej wojny bardzo wzro$nie
popyt na obudowy silnikow i ttoki. A nawet, zadumat si¢ Richard,
gdyby odpowiednio duzo ludzi wierzylo w wojng... Provostowie
stanowili dos¢ tatwa zdobycz. Cho¢ Cecil Provost gotow byt trzymac
si¢ rodzinnej firmy pazurami, to jesli udatoby si¢ poda¢ w watpliwos¢
jego szanse utrzymania si¢ na rynku, akcjonariusze byliby skionni
sprzedac¢ interes.



Kiedy Richard szedt Jermyn Street, zaczat pada¢ deszcz, wigc
roztozyl parasol. Gdy byt ostatnio na Picadilly, niedawno, rowniez
padato. A potem deszcz przeszedt w ulewg 1 Richard schronit si¢ w
drzwiach jakiego$s sklepu. Wszyscy dookota réwniez biegali w
poszukiwaniu schronienia, a rynsztoki sptywaly strugami deszczu.

Drzwi, w ktorych przystanat, prowadzity do sklepu modystki. Na
szklanych drzwiach czarno - srebrnymi literami wypisano nazwe - U
Elaine. Z jednej strony Richard widzial brazowe, marmurowe $ciany
biurowca, z drugiej za$ sklepowa witryng, mogt obejrze¢ kapelusze
umieszczone wewnatrz na roznej wysokosci stojakach. Zalana
deszczem szyba sprawita, ze zdawaly si¢ ptywa¢ w niewidzialnym
morzu. Zza Kapeluszy wylonita si¢ Kobieca twarz. Jasnoszare oczy
spotkaty si¢ ze wzrokiem Richarda, na chwilg¢ zatrzymatly si¢ na jego
twarzy, po czym ich wiascicielka odeszta. Richard strzepnal wode z
parasola, otworzyl drzwi 1 wszedt do sklepu.

Kobieta, jak uznat Richard, zapewne Elaine, wypowiedziata jakas
uwage na temat okropnej pogody. Przeprosit za samowolne
skorzystanie z wejscia do jej sklepu jako ochrony przed deszczem,
lecz ona usmiechngta si¢ zaoferowata mu schronienie, dopoki deszcz
nie ustanie. Miata okoto trzydziestu lat. Jej twarz byla pigkna i
interesujaca, a jej platynowe wilosy sptywaty migkka fala na ramiona.
Nosita czarng sukni¢ z kremowym kohierzykiem. Jedyna bizuterig
stanowity skromne kolczyki z peretkami i obraczka. Zamienili kilka
zdan 1 wkrotce potem Richard wyszedt.

Jednak w ciagu kolejnych dni czg¢sto myslat o owej kobiecie.
Zdecydowat si¢ wigc wroci¢ do tamtego sklepu.

Na dzwigk dzwonka przy drzwiach Elaine podniosta wzrok i
usmiechneta sie.

- Znowu zlapat pana deszcz?

- Pomyslatem, ze mogtbym kupi¢ zonie kapelusz.

- Oczywiscie, prosze pana. Czy ma pan na mysli jaki§ konkretny
model?

- Niestety, nie. Moze mogtaby mi pani co$ doradzic.

- Z przyjemnoscia. Czy pana zona jest blondynka, czy brunetka?

- Ma ciemne wtosy.

- Jest wysoka czy drobna?

- Wysoka, mniej wigcej pani wzrostu.



- Moze wiec sobie pozwoli¢ na kapelusz z szerokim rondem.
Taki jak ten. - Zdjeta ze stojaka rézowy kapelusz. - Mam go
przymierzyc?

- Tak - potwierdzit Richard.

Kobieta odwrocita si¢ do lustra 1 wlozyta kapelusz na glowe.
Szerokie rondo przystaniato cieniem jej niezwykle oczy.

- Uroczy, naprawdeg uroczy - rzekt Richard. - Ale moja Zona
raczej nie nosi rozu.

- Moze wigc granatowy. Ten kolor zawsze jest odpowiedni.

Przymierzyta drugi kapelusz. To samo przedstawienie:
odwrdcona plecami do niego, spoglada w lustro 1 wktada kapelusz, a
potem druga odstona, u$miech 1 wzrok wbity w ziemig¢, w
oczekiwaniu na ocene. Zastanawiat si¢, czy kobieta z nim flirtuje.

Przymierzyta pot tuzina kapeluszy. Richard w koncu zdecydowat
si¢ na granatowy. Odliczyt odpowiednia kwote, a Elaine jego nowy
nabytek zapakowata do pudetka, po czym wypisata rachunek na jego
nazwisko.

- Jesli zonie nie spodoba si¢ kolor, panie Finborough -
powiedziata, wreczajac mu pakunek - prosze przynies¢, wymieni¢ go
na inny.

Za oknem Richard ujrzat pobtyskujace promienie stonca.

- Dzigkuje¢ za pomoc, pani...

- Davenport - odparta. - Pani Davenport.

Zastanawiajac si¢ nad przesztoscia, Ruby nie potrafita znalez¢
chwili, w ktorej nagle zdata sobie sprawe ze swej mitosci do Philipa
Finborough. Byt to raczej staly, niezbyt przyjemny proces
odkrywania, ze jej dziecigce zauroczenie zmienito si¢ w co$, co
zdawato si¢ rownie bolesne, jak wspaniate. Do nikogo nie czuta nic
takiego jak witasnie do Philipa. Elektryzowat ja jego wyglad, jego
dotyk. Wszystkie jego ekscentryczne Zachowania 1 powiedzonka
wydawaly jej si¢ atrakcyjne 1 drogie. Jego obecno$¢ zmieniata
wszystko, zardwno stotny jesienny wieczor, jak ja sama. Przy Philipie
stawata si¢ lepszym czlowiekiem. Pragng¢ta go zadowoli¢, pragneta go
radowac. Pragneta, by wybrat ja z thumu.

A mimo to trudno jej bylo uwierzy¢, by kiedykolwiek mialo sig to
zdarzy¢. Wiedziata juz, ze aby zwraca¢ uwage mezczyzn, nie trzeba
wielkiej urody, 1 ze zgrabna figura, pewno$¢ siebie 1 umiejgtnos¢
bawienia innych znacza o wiele wigcej. Doswiadczenie mowito Ruby,



ze wszystko ma okreSlong hierarchi¢. Philip dzigki swemu
pochodzeniu nalezal do zamknigtej klasy spotecznej. Zawsze bgdzie
mogl wybiera¢ sposrod znacznie tadniejszych, bogatszych 1 lepiej
urodzonych dziewczat niz ona. Byl przystojny 1 pelen wdzigku,
dobrze zbudowany, zywy 1 bystry. Czul si¢ swobodnie w kazdej
sytuacji. Miat tez w sobie co$ jeszcze, co$, czego istnienie odkryta
dopiero z czasem: jaka$ stlumiong energie, magnetyzm, ktory
przyciagal spojrzenia, kiedy wigc byla przy nim, musiata bardzo si¢
stara¢, udawac beztroske 1 obojetnos¢, aby si¢ nie zdradzi¢.

Ktéregos wieczoru Philip zaprosit ja po pracy na obiad. Poszli do
Wheelera na Compton Street, gdzie jedli ostrygi.

- Przynajmniej ty mnie nie nienawidzisz - oznajmila Ruby
ponuro.

- Nienawidzi¢ cig? - Philip wygladal na rozbawionego. -
Dlaczego miatbym ci¢ nienawidzi¢?

- Z powodu Sary i Antona. - Ruby skropita ostrygi sokiem z
cytryny.

- Och, to! - Philip uSmiechnat si¢ szeroko. - Nie martw sig,
jestem pewien, ze juz niedlugo zostaniesz przywrdcona do lask. -
Nalat Ruby kolejny kieliszek szampana. - Sara bez watpienia predzej
czy pozniej zakocha si¢ w jakim$§ bogatym Irlandczyku, a wtedy
wszystko zostanie przebaczone.

Ruby przypomniata sobie, jak Sara promieniata, ozywata w
towarzystwie Antona.

- A jesli w Irlandii nie spotka nikogo? A jesli juz nikogo nie
pokocha?

Przez twarz Philipa przebiegt dreszcz niecheci.

- On nie wydawat si¢ szczego6lnie odpowiedni.

- Philipie, wydaje mi sig, ze ona naprawdg go kochata.

- Dlaczego wigc za niego nie wyszta?

- Nie mogta, przeciez wiesz.

Popatrzyt na nia z niedowierzaniem.

- Mogtaby, gdyby tylko naprawdg tego chciata. Tata bylby na nia
wsciekty, lecz nie trzymalby jej pod kluczem. Sara mogla po prostu
odejs¢ z domu. Nie musiala ucieka¢ do Raheen jak grzeczna
dziewczynka. Mogli si¢ pobra¢ w Gretna Green albo gdziekolwiek
indziej, a wtedy rodzice musieliby to zaakceptowaé. Naprawde nie
zalezalo jej na nim az tak bardzo.



Ruby mogta niewiele powiedzie¢: ze gdyby Anton 1 Sara uciekli
razem, to nie mieliby z czego zy¢, 1 ze corki wychowywano w
postuszenstwie, a synéw niekoniecznie. A poza tym ze wszystkich
Finboroughow to wlasnie Sara najbardziej starata si¢ zadowolic
wszystkich.

Zamiast tego rzekla jedynie:

- Ciekawa jestem, kiedy wroci do domu.

- Sara dos¢ dziwnie okazuje zty nastrgj, prawda? - Philip znow
wydawat si¢ rozbawiony.

Kiedy juz odprowadzit ja do domu, Ruby wyprasowata bluzke 1
przygotowata sobie kanapki na nastgpny dzien, po czym wyj¢ta papier
1 piéro. Wsciektos¢ Richarda Finborough odstonita przed nia rozmiary
jej nieustannej zaleznosci od rodziny Finborough. Cho¢ zyla
oszczgdnie, pensja w ministerstwie nie wystarczata na utrzymanie jej
samej 1 matki, wigc Richard nadal ptacit czynsz i1 rachunki Etty
Chance. Ruby bardzo ciazyta ta sytuacja. Mimo ze odrzucona przez
Finboroughow, nie przestata by¢ od nich zalezna. To bylo ponizajace.

Z wielka ulga odkryla, ze przynajmniej jeden cztonek tej rodziny
nie ma do niej pretensji. Ale w towarzystwie Philipa nie czuta tej ulgi
- za to spotkania z nim byly nieodmiennie ekscytujace, pobudzajace,
denerwujace 1 ozywcze. Ruby oczywiscie nikomu nie méwita o
swoich uczuciach, podobnie jak nie wspominata o tym, co odkryta
podczas wizyty w Salisbury. Jej rodzina miata wlasne sekrety -
mroczne, przerazajace. Ruby nie chciataby, aby Philip dowiedzial sig
o Claire Chance. Byt taki dumny i wymagajacy. Wzdragata si¢ na
sama mys$l o tym, ze na wiadomos$¢ o drugim malzenstwie jej ojca
usta Philipa moglyby si¢ wygia¢ w tym samym grymasie, ktory
zauwazyla na jego twarzy, gdy moéwit o Antonie Wolffie.

Dla niej samej wiedza ta byla ogromnym cig¢zarem. Po odkryciu
istnienia Claire 1 jej dzieci Ruby zaczgla postrzegaé ojca w zupehnie
innym, znacznie gorszym $wietle: nie jako bohatera, lecz bigamiste,
nie jako osobg godna mitosci 1 zaufania, lecz jako bezwartosciowego,
tandetnego oszusta. Nie odziedziczyla natury swego ojca ani jego
niestate; lojalnosci. By¢ moze nie mogla uprzytomni¢ sobie, kiedy
pokochata Philipa, dlatego, ze zawsze w pewnym sensie go kochala.
Kochata go od pierwszego spotkania w holu domu Finboroughow,
gdy stanal w promieniach stonca wpadajacych przez witraze w
drzwiach.



Z wysitkiem wyrzucita z mys$li zarowno Philipa, jak 1 ojca,
wlozyla okulary 1 wzigta do rgki pidro. Przynajmniej podjeta probe
uwolnienia si¢ od zaleznos$ci finansowej. Uznata, ze musi zarabia
wigcej, 1 W ciaggu ostatnich paru miesiecy napisata pot tuzina
opowiadan. Par¢ dni temu dostata list od redaktora ,,Women's
Weekly", w ktérym informowat ja o przyjeciu jednego z opowiadan
do druku. Odlozyta list na potke z ksiazkami. 1 od czasu do czasu
spogladata na niego z usmiechem.

O piatej Richard zadzwonit do McCrory'ego, aby dowiedzie¢ sig
o postepy w przygotowaniach do przejecia fabryki Provostow,
produkujacej czgsci do maszyn. Freddie oznajmit, ze udato mu si¢ juz
kupi¢ znaczna liczbg akcji. Nabywat je anonimowo, nie chcac jeszcze
zdradza¢ wigkszego =zainteresowania. Poza tym, opowiadal,
przeprowadzil juz wstepnag rozmowe¢ z Bernardem Provostem,
mtodszym z synow. Chodzily stuchy, ze Bernard nie przejawia
zbytniego zainteresowania rodzinng firma, ma za to pokazne dtugi.
Gdyby udalo si¢ przekona¢ go do sprzedazy akcji, to fabryka
Provostow znalaztaby si¢ w rekach Richarda.

Obie jego fabryki prosperowaty znakomicie, on sam mial
wszelkie bogactwa 1 dobra materialne, o jakich tylko cztowiek moze
marzy¢, a mimo to od pewnego czasu czul niepokoj 1 zniechecenie.
Nie byto zadnych wyzwan, nic, z czym moglby si¢ zmierzy¢. W
minionym roku skonczyl piecdziesiat lat i podswiadomie obawiat sig,
ze najlepszy czas ma juz za soba, ze jego interesy beda szly coraz
gorzej 1 ze moze co najwyzej oczekiwac, 1z uda mu si¢ zachowac to,
CO juz ma.

Nastroj poprawiaty Richardowi dwie rzeczy, ktore przywrocity
mu dawny gtod dziatania. Pierwsza z nich byla perspektywa zdobycia
fabryki Provostow, druga zas - Elanie Davenport.

W ciagu dnia, w czasie jazdy samochodem lub w chwili oddechu
miedzy jednym a drugim spotkaniem, Richard rozmys$lal o pani
Davenport. Musiat wroci¢ do modystki. Kapelusz, ktory kupil dla
Isabel, byt za duzy, trzeba go wigc byto wymieni¢. Kiedy przyszedt,
pani Da - venport obstugiwata klientke, wigc musiat zaczekac. Jego
spojrzenie nieustannie uciekato w stron¢ Elaine. Trudno mu byto
patrze¢ na cokolwiek innego niz jej waska talia, ktora moglby objaé
dtonmi, niz jej srebrzyste wlosy 1 delikatna skoéra, tak przezroczysta,
ze na przegubach przeswitywala niebieskawa siatka zyl. Byl



zazdrosny o klientke, niewysoka, korpulentna kobiete - zazdrosny o
dotyk pani Davenport, ktéra wkladata tamtej kapelusz, jej usmiech,
gdy obie patrzyty w lustro.

Jego decyzja o zakupie fabryki Provostow byla przemyslana i
rozwazna, pozadanie pani Davenport zas$ - spontaniczne 1 nierozsadne.
Cho¢ od wielu lat miewat przelotne romanse z kobietami, nie potrafit
sobie przypomnie¢, by kiedykolwiek czul si¢ tak jak teraz, nie
pamigtat takiego uniesienia, pozadania. Nie byt jednak pewien uczuc
tej kobiety. O wiele mtodsza od niego, czy byla rozwodka, wdowa,
czy tez szczesliwa mezatka? Z przelotnych rozméw wnioskowal, ze
ma podobne odczucia jak on. "Wymieniane uprzejmosci mialy drugie
dno. Pamigtal, jak mierzyta kapelusze, jak odwracata si¢ w jego strong
niby wrozka rzucajaca uroki.

Richard pozegnal si¢ z sekretarka 1 wyszedt z budynku.
Wyjezdzajac z Hounslow, zaczat planowaé, w jaki sposob, juz po
przejeciu  fabryki Provostéw, ja ozywi¢. Fabryki Provostow i
Finboroughow bgda si¢ wzajemnie wspiera¢ 1 wspolnie rozrastac.
Wydajny system dystrybucji w fabryce Finboroughow pozwoli
rozwiaza¢  czg$s¢  dlugotrwatych  problemow  Frovostow, a
doswiadczenie ich z fabryki w zakresie inzynierii maszyn otworzy
nowe rynki dla jego zaktadow.

Po dotarciu do miasta Richard, zamiast skreci¢ na poinoc, w
strong¢ Hampstead, skierowat si¢ w Holland Park Avenue. Zaparkowat
samochdod w bocznej uliczce, odchodzacej od Park Lane, 1 spojrzat na
zegarek. Byla szosta. Stenotypistki 1 sprzedawczynie wracaly do
domow metrem 1 autobusami. Stojacy na rogu ulicy gazeciarz
wykrzykiwat nagltowki. W drodze na Picadilly Richard odczuwat
przyjemny dreszcz oczekiwania. Wiedzial, ze jadac na spotkanie z
pania Davenport, pokonuje pewien most. Pomyslat o Isabel, przed
oczami stan¢to mu tak wyrazne wspomnienie jej sylwetki w ogrodzie
w Porthglass, az przystanat - strumien przechodniéw musiat si¢ przed
nim rozstepowac.

Kochat Isabel, ktora poslubil ponad dwadziescia pig¢ lat temu.
Kochat ja niezmiennie od pierwszego spotkania. Co wigc robit,
interesujac  si¢ inna kobietg? Dlaczego ryzykowal malzenstwo,
wszystko, co ma najdrozszego?

A potem, kiedy podniost wzrok, zobaczyt w oknie sklepu jakis
ruch 1 btysk srebrzystych wlosow. Ryzykowa¢ malzenstwo, co za



bzdura. Zatosna przesada. U$miech, krotka rozmowa z atrakcyjna
kobieta - gdziez tu problem?

Na przeszklonych drzwiach wywieszono juz tabliczke
,Zamkniete". Kiedy Richard zajrzat do srodka, zobaczyt pomocnice
pani Davenport, dorodna dziewczyn¢ o mysich wlosach, ktora
zamykala kasg. Richard zapukat do drzwi. Otworzyla mu, wiec
zapytal o pania Davenport.

Zastona poruszyta si¢ 1 w drzwiach prowadzacych na zaplecze
stancta Elaine. Powiedziala:

- Muriel, sama obstuze tego pana. Mozesz juz i1§¢ do domu.
Dobry wieczor, panie Finborough.

Muriel wlozyta ptaszcz 1 kapelusz 1 wyszta ze sklepu. Pani
Davenport usmiechngla sig.

- Czy przyszed! pan po kolejny kapelusz, panie Finborough?

W jej tonie byta nutka ironii. Richard odpart:

- Tym razem nie. Przechodzitem tedy i1 chcialbym zaprosi¢ pania
na herbate.

Kobieta potrzasneta gtowa.

- Niestety, w $rode wypeliam ksiegi rachunkowe. Kiedys$
bratam je do domu, ale tu tatwie; mi si¢ nad nimi skupi¢. Nie kusza
mnie prace domowe ani radio.

Ta odmowa byta dla niego wyzwaniem.

- Nie moze pani pomoc ksiggowy? - zapytal. - Rachunki to dos¢
nudne zajecie dla kobiety.

- Nie mam ksiggowego. Pozbylam si¢ go jakis czas temu.
Szczerze mowiac, panie Finborough, lubig cyfry. Zawsze je lubitam.

- Naprawde? Dla wigkszosci ludzi to prawdziwa udreka.

- Duzo firm upada przez zaniedbane rachunki. Ja nie chceg
zbankrutowac.

- Nie uda mi si¢ pani skusi¢?
- Niestety, nie.

- A jutro? - Poczul nagle, ze ona koniecznie musi przyjac jego
zaproszenie.

Zauwazyl, ze zmarszczyta brwi.

- Nie jestem pewna...
- Prosz¢. Bedzie mi bardzo mito. Tylko co$ do picia.
- Panie Finborough...



- Prosz¢ to potraktowac jako nagrod¢ za pani dzisiejsza pilnos¢. 1
powiedziec, ze si¢ pani zgodzi.

W odpowiedzi ustyszat:

- Dobrze wigc. Jak tylko zamkne sklep.

Elaine Davenport przygladata sig¢, jak Richard idzie ulica.
Zauwazyla, ze ma bardzo sprezysty chod. Jego zaproszenie nie bylo
dla niej zaskoczeniem, wiedziata jednak, Ze powinna odmowic.
Dlaczego wigc pozwolita przekona¢ si¢ do przyjecia zaproszenia?
Szczegbdlnie po tym, jak ja potraktowal, sugerujac, ze nie potrafi
prowadzi¢ ksiag? Wielu megzczyzn uwaza, ze Slicznej buzi 1 blond
wlosom nie moze towarzyszy¢ madra glowa.

Westchneta. Przyjela zaproszenie, gdyz od $mierci mgza dwa i
p6t roku temu brakowalo jej towarzystwa inteligentnej 1 stymulujace;j
osoby. Elaine Davenport dorastata w Hendon, w potnocno -
zachodniej czesci Londynu. Jej ojciec pracowat w sklepie z odzieza
dla m¢zczyzn, matka za§ prowadzita dom 1 wychowywata Elaine 1 jej
mtodsza siostr¢, Gild¢. Dazenie do uzyskania godnego statusu
wspierata cigzka praca rodzicoOw - dlugie godziny, spedzane przez ojca
w sklepie, 1 krzatanina matki w domu. Okna zawsze blyszczaty
czystoscia, zaslony byly czyste 1 biale, trawnik 1 zywoplot w
malenkim ogrédku od frontu porzadnie przycigte. Matce Elaine
zalezato na szacunku. Jej zdaniem, wydarzenia, ludzie, odziez 1 meble
dzielity si¢ na sympatyczne 1 niesympatyczne. Bycie
niesympatycznym oznaczato odrzucenie i potgpienie.

Kiedy Elaine skonczyla czternascie lat, podjeta prace u modystki
w Hendon. Inteligentna i sympatyczna dziewczyna robita szybkie
postepy. Kiedy miata osiemnascie lat, przeniosta si¢ na podrzedna
posade¢ w duzym domu handlowym w centrum Londynu. Zanim
jeszcze wyszta za Hadleya Davenporta, juz piastowata najwyzsze
stanowisko w dziale modniarskim i1 odpowiadata za kontakty z
waznymi klientami, a jej opinia liczyta si¢ przy zamowieniach na
kapelusze na nastgpny sezon.

Hadley Davenport byt o dziesi¢¢ lat starszy od Elaine, mily 1
tagodny, lecz przy tym bardzo zapominalski. Spotkali si¢ w college'u,
gdzie Elaine chodzita na popotudniowe zajgcia z francuskiego.
Francuski byt jezykiem mody, wigc uznala, ze moze by¢ pomocny w
rozwoju jej kariery zawodowej. Hadley uczyt historii na kursach dla
dorostych. Zwrocita na niego uwage w bufecie, gdyz miat dwie rdzne



skarpetki, zielona 1 jasnobrazowa. Zaczgli rozmawia¢ w kolejce.
Najdziwniejsze byto to, ze owego dnia to ona byla roztargniona.
Zostawila na fawce parasolke, ktora on zwrocit jej tydzien pdznie;j.

Pobrali si¢ po uptywie pét roku. Elaine sadzita, ze po Slubie pracy
jej nie zabraknie, mylita si¢ jednak. Mieszkanie, ktore wynajeli z
Hadleyem, byto niewielkie, 1 sprzatanie oraz pranie zajmowaly jej
zaledwie godzing czy dwie. Nie mieli ogrdodka, jedynie na malenkim
balkonie stato kilka doniczek z pelargoniami, a poniewaz Hadley nie
zarabial zbyt duzo, nie tracila zbyt wiele czasu na zakupy. Hadley
wydawat si¢ zaszokowany jej sugestia, ze mogtaby pracowac¢ na pot
etatu, wigc nie wspominata o tym wigcej. Wstapita natomiast do klubu
teatralnego 1 wykorzystywata swe umiejetnosci, szyjac kostiumy.
Nauczyta si¢ tez gotowa¢ rozne wyszukane potrawy, ktorych nigdy
nie gotowala jej matka, mogla wigc podejmowac kolegow Hadleya
kolacjami.

Malzenstwo pod pewnymi wzgledami przyniosto rozczarowanie,
pod innymi za$s bylo wspaniate. Ani roztargnienie, ani wyglad
Hadleya - a byl wysoki 1 szczuply, mial szare oczy ukryte za
okularami 1 wiecznie rozczochrane jasne wlosy - nie zdradzaty jego
namigtnej natury. W 16zku, uprawiajac mitos¢, Elaine znajdowata
spetienie, ktorego nie dawata jej pozycja kury domowej. Byli dobrze
dobrani 1 dawali sobie nawzajem niezmierna przyjemnosc.

Smieré¢ Hadleya pozbawila jej owej przyjemnosci. Kiedy do drzwi
mieszkania zadzwonit policjant z informacja, ze jej maz zginat w
wypadku drogowym, wiedziata ze straszliwa pewnoscia, co musiato
si¢ sta¢. Smieré Hadleya byta konsekwencja tego samego
roztargnienia, ktore tak czgsto denerwowalo ja w domu, gdy musiata
szuka¢ jego pidra, okularéw albo dziennika ocen. Zapomnial si¢
rozejrze¢ 1 wszedt na ulicg prosto pod kota autobusu. Identyfikujac w
kostnicy ciato, z placzem glaskata posiniaczong twarz.

Rodzice Hadleya nie pochwalali malzenstwa swego
inteligentnego syna z ekspedientka, 1 od pogrzebu nie utrzymywali z
Elaine Zzadnego kontaktu. Zalowala wtedy, ze nie ma dzieci. Kiedy
jedna ze znajomych usitowata pocieszy¢ ja, dowodzac, jakie to
wielkie szczgscie, ze nie musi utrzymywac jeszcze dziecka, nie
potrafita powstrzymac si¢ od petnej ztosci odpowiedzi.

Nie bardzo mogta optakiwa¢ Hadleya, poniewaz jego $mier¢ byla
zaledwie poczatkiem pasma katastrof. Sklep, w ktoérym przez ponad



czterdziesci lat pracowal jej ojciec, zostal zamknigty, padt ofiara
kryzysu, zostawiajac go bez pracy w wieku lat pig¢dziesigciu siedmiu.

Matka podupadia na zdrowiu wilasnie wtedy, gdy brakowato
pieniedzy na lekarza. Zarobki Gildy, stenotypistki w firmie agentow
morskich, z trudem wystarczaty na czynsz 1 jedzenie.

Kiedy tylko wyplacono jej ubezpieczenie, Elaine zdecydowata si¢
wroci¢ do tego, co potrafi najlepiej, 1 za otrzymane pieniadze wynaj¢la
sklep na Picadilly. Lokal ten miat pewne wady - zarowno sam salonik,
jak 1 magazyn byty bardzo mate. Sklep miat na dodatek ksztatt rombu.
Elaine wierzyta jednak, ze uda jej si¢ pokonac przeciwnosci.
Pracowata do pdzna i po okresie poczatkowych trudnosci zaczeta
odnosi¢ sukcesy. Miata kilka stalych klientek, wsrdéd ktorych bytly
zaroOwno kobiety pracujace w miejscowych firmach, jak 1 te bogate,
ktore jadaty lunch lub robity w tej okolicy zakupy. Elaine przyciagata
wzrok przechodniow interesujaca wystawa. Dzigki oszczednosci
mogla nie tylko placi¢ wilasny czynsz, lecz réwniez pomagac
rodzicom.

Zaptacita jednak wysoka ceng za niezaleznos¢. To ironia, mys$lata
czesto, ze kiedy byta mezatka, miata za duzo czasu, teraz zas nie miata
go wecale. Pracowala szes¢ dni w tygodniu, czasem rowniez
wieczorami. Nie miata kiedy spotka¢ si¢ z przyjaciéimi. Byli to
zreszta przyjaciele z czaséw malzenstwa. Zreszta koledzy Hadleya 1
ich zony powoli jakby znikngli. Nie miata z nimi wiele wspolnego.
Nie brakowato jej ich.

Czesto jednak czuta si¢ samotna. Wychodzac za maz, odsungta
si¢ od swojej rodziny, a nie miata nikogo na jej miejsce. Z rodzicami
spotykata si¢ co dwa tygodnie, z Gilda troche czesciej. Gilda juz od
trzech lat byla zareczona z mechanikiem samochodowym z Hendon.
Coéz, siostrze wystarczy taki Jimmy, dwoje dzieci 1 dom niedaleko
rodzicow. Elaine wiedziatla, Zze ona sama zawsze chciala czego$
wigcej.

Czego brakowalo jej najbardziej po stracie megza? Wspdlnej
radosci, wspolnego $miechu. Cho¢ uwielbiala swa prace, nie nalezata
ona do lekkich. Elaine czgsto czuta si¢ przytloczona
odpowiedzialnoscia. Brakowalo jej tez fizycznego kontaktu. Tesknita
za cieptem, blisko$cia, uniesieniem. Nikt nie mogl si¢ o tym
dowiedzie¢. To mgzczyznie moze brakowa¢ mitosci fizycznej. Dla
szanowanej wdowy byloby to nieodpowiednie.



Oczywiscie mogtaby po raz kolejny wyjs¢ za maz. Lubila
mezczyzn, brakowato jej ich towarzystwa. A jednak skladane
propozycje jej nie kusity - przed oczami Elaine stawato to niewielkie
mieszkanko, ktore z czasem stato si¢ dla niej wigzieniem, wigc
odrzucata wszelkie oferty malzenskie. Miewata natomiast kochankow.
Oba romanse skonczyly si¢ obrzydliwie - wzajemnymi oskarzeniami.
A wigc takze nieodpowiednio.

Jej mysli  pobiegly w strong Richarda Finborough.
Przeanalizowala jego zalety. Byt mity, inteligentny i pelen uznania dla
niej. Moglaby mie¢ takiego przyjaciela. Podobata jej si¢ jego sita 1
twardos¢. Cho¢ cenila wlasna niezaleznos¢, czasem tesknila do
towarzystwa kogos$, kto mys$latby podobnie jak ona i z kim moglaby
dzieli¢ swe problemy.

Ale on ma zong, przypomniala sobie Elaine, zamykajac ksiggi i
gotowke w sejfie. Jest tez zachtanny 1 zbyt pewny siebie; widzg to w
jego oczach.

Deszcz smagal Mourne Mountains, a Sara jechata konno po
plazy. Nad zatoka zawista tecza niczym wielobarwny jedwabny
sztandar. Morze byto daleko, za piaskiem i blotem, 1 nie odr6zniato si¢
kolorem od nieba. Na piachu lezaly wyrzucone przez morze muszle,
kamienie 1 zwietrzate kawalki skaty, poznaczone szarymi i1 brazowymi
prazkami.

Sara rozwazata, w jakim stopniu ona sama przyczynita si¢ do
tego, ze Anton ja zostawil. By¢ moze powinna walczy¢ z wigkszym
przekonaniem. By¢ moze nalezalo zapomnie¢ o ponizeniu, ktore czuta
po przeczytaniu jego listu, 1 iS¢ do niego, zamiast ze zranionym
sercem szuka¢ odosobnienia w Raheen. Czy oOw brak dzialania
wynikal ze wspomnienia o owym ponurym pokoiku w budynku
cuchnacym kapusta 1 wilgocia? Wizyta na East Endzie byta dla niej
szokiem, gdyz po raz pierwszy pokazata jej Londyn, o ktoérego
istnieniu nie miala pojgcia. Czy tamten widok w jakims$ stopniu ja
powstrzymat? By¢ moze w niewielkim.

Sara przymusita konia do galopu. Nagle kruk wynurzyt si¢ z
glosnym krzykiem zza skaly, ptoszac wierzchowca. Philo stanat deba.
Cugle wyslizgnety si¢ z ditoni Sary 1 cho¢ usitowala utrzymac
rOwnowagg, zostata zrzucona z siodta.

Musiata leze¢ nieprzytomna przez jedna zaledwie sekunde.
Ciemnos$¢ znikneta, ktos potrzasat ja za ramig. Jaki$ glos spytat:



- Pytam, co z pania? Sara otworzyla oczy.

Tuz obok niej przykucnat m¢zczyzna. Mial krotkie czarne wlosy
z odcieniem brazu i oczy czarne niczym wegiel.

Wyszeptata:

- Kim pan jest?

- Nazywam si¢ Gil Vernon. Wszystko w porzadku?

- Tak, nic mi nie jest.

Sara usiadia 1 dopiero wtedy poczuta mdtosci i zawroty glowy.
Réwniez ramig bardzo ja bolato. Zamrugata.

- Gdzie jest Philo?

- Philo? Och, pani kon. Nic mu si¢ nie stato, skubie sobie trawe.

Z niewielkiego ptociennego plecaka mgzczyzna wyjat termos i
nalal herbaty do cynowego kubeczka.

- Prosze - powiedziat. - Nie pilem z niego. Dopiero zaczatem,
kiedy zobaczytem, zZe pani spadta z konia.

Sara wziela kubek w lewa r¢ke 1 pita herbate matymi tykami.
Nap¢j byt bardzo goracy i1 bardzo stodki, lecz poczuta si¢ odrobing
lepie;.

- Co pan zaczal? - zapytata.

- Usiluje narysowa¢ mape wystegpowania Ensis ensis na tym
wybrzezu - wyjasnil. - To tak zwana morska brzytwa. Sa tu
oczywiscie rdézne gatunki, lecz Ensis ensis to najbardziej
rozpowszechniony. - Podnidst z piasku muszlg 1 z uwaga przesunal
palcem po gtadkiej powierzchni. A potem spojrzat na Sarg, jakby
zaskoczony znalezieniem jej pomigdzy muszlami. - Czuje si¢ pani
lepiej?

- Znacznie lepiej, dzigkuje. - Oddata mu kubek. - Ale chyba
ztamatam nadgarstek.

- O Boze. To okropne. Jest pani pewna?

- Juz wcezesniej byt ztamany, miatam wtedy dwanascie lat, 1 teraz
boli tak samo. To nic takiego, zrosnie si¢. Troche¢ to tylko uciazliwe,
kiedy czlowiek nie moze sobie samodzielnie zawigza¢ sznurowadel.

- Gdzie pani mieszka? Mam 1§¢ po pomoc?

- W Raheen. To niedaleko stad.

- Raheen... nazywa si¢ wigc pani Finborough.

- Tak - przytakneta z uSmiechem. - Jestem Sara Finborough.
Moze zna pan moja babcig, Alice Finborough?



- Tak, spotkaliSmy si¢ jaki$ czas temu... - Podat jej dion 1 Sara z
trudem wstata z ziemi. M¢zczyzna zmarszczyt brwi.

- Kon. Co zrobimy z koniem?

- Panie Vernon, czy mogiby go pan poprowadzic¢?

Przeszedt przez piach do miejsca, gdzie Philo, tak teraz tagodny,
stal 1 skubat nie tylko trawe, lecz rowniez wodorosty i inne zupetie
nieodpowiednie rosliny. Ruszyli powoli w stron¢ Raheen. Sara
chronita prawy nadgarstek, Gil Vernon zas prowadzil konia. Aby
oderwa¢ mysli od bolu, pytata o wspomniany gatunek migczakow, on
za$ opowiadat jej o ich odmianach, wygladzie 1 zwyczajach. Mysl o
owych dziwnych stworzeniach, ktore cate zakopywaly si¢ w piachu,
poprawita jej humor. Mezczyzna mial przyjemny i1 kojacy glos i
spacer od plazy do podjazdu w Raheen trwal krocej, niz sie
spodziewala.

Szli wlasnie przez gesty zagajnik wokot domu, kiedy mezczyzna
powiedziat:

- Philo... to dos¢ niezwykte imig dla konia.

- Wydaje mi sig, ze to irlandzka odmiana Philipa.

- Nie, nie. Cho¢ mogloby to by¢ trafne. Stowo hippos, by¢ moze
zrodto pochodzenia imienia Philip, oznacza konia. Lecz Philo to nie
jest imig irlandzkie, tylko greckie.

- Co ono oznacza? - zapytata Sara.

- Mitos¢ - odparl mgzczyzna. - Oznacza mitosc.

Wezwany lekarz nastawit nadgarstek Sary 1 obejrzat guza na jej
glowie. Zalecit odpoczynek. Ku swemu zaskoczeniu Sara
rzeczywiscie odpoczywata. Bardzo duzo spala, 1 to spokojnie, po raz
pierwszy od wielu miesigcy. Zastanawiala sig, czy uderzenie o skate
wybilo jej z glowy cze$¢ mysli o Antonie.

Dwa dni po wypadku przybyl Gil Vernon. Kiedy babcia
wprowadzita go do salonu, Sara siedziata na sofie przed kominkiem.

- Przyszedtem sprawdzi¢, jak si¢ pani czuje - oznajmil. -
Przyniostem cos. Mama kazata przeprosic, ze to tylko jagody, ale o tej
porze roku nie ma kwiatow.

- Dzigkujg. - Sara wzigla z jego rak pokazny bukiet ostrokrzewu,
jemioly 1 bluszczu. - To takie zimowe 1 romantyczne. Takie
Swiateczne.



- Panska mama ma wspaniaty ogrdd, prawda? - spytata Alice
Finborough. - Nie widziatam ogrodu w Ver - non Court juz od dawna,
ale pamigtam, ze byt piekny.

Gil Vernon pozostal przez pot godziny, ktére spedzili na
rozmowie o tym 1 owym, a potem si¢ pozegnat.

- Idzie pan znowu szuka¢ muszli, panie Vernon? - zapytala Sara,
a on uSmiechnat si¢ 1 przytaknat.

Przychodzit niemal codziennie. W dniu poprzedzajacym
przybycie rodzicow Sary i Philipa do Raheen na Boze Narodzenie Gil
pod koniec wizyty wstat, chrzaknat 1 powiedziat:

- Moja mama zaprasza panig, panno Finborough, na obiad.
Oczywiscie z cala rodzina.

Gil pozegnat sig. Wychodzac z pokoju, zmarszczyt brwi.

- Mama moéwita, zebym poprosit o zabranie ptaszczy 1 swetrow, i
innych rzeczy. W Vernon Court nie jest o tej porze roku najcieple;j.

Vernon Court okazat si¢ najbardziej romantycznym domem, jaki
Sara kiedykolwiek widziata. Cho¢ uwielbiala Raheen, nie sadzila, by
ktokolwiek mogl nazwa¢ ten dom romantycznym - miat kanciasta
cze$S¢ glowna 1 potezne skrzydia. Raheen byl symbolem potegi,
Vernon Court za§ marzeniem swego tworcy. Stal wystawiony na
dziatanie wiatru 1 stonca, magiczny, czarujacy, dwadziescia mil od
zachodniego brzegu Stranford Lough.

Rodzina Finborough przybyla do Vernon Court po potudniu,
kiedy stonce rzucalo rézowozlote Swiatlo na bluszcz 1 roze,
porastajace jego fasadg. Porosnigte mchem stopnie prowadzily na
wsparty na kolumnach ganek. Kiedy samochod zatrzymat si¢ przed
domem, na schody wyszedt Gil.

Poprowadzit gosci do kwadratowego salonu o wysokim suficie.
Pok6j umeblowano wyptowialymi sofami, starymi lustrami w
ztoconych ramach 1 stoliczkami o marmurowych blatach. Przed
kominkiem lezato kilka duzych psow. Na jednej z sof siedziata
Caroline Vernon, matka Gila. Byta to kobieta niemal kwadratowa, o
ciemnej karnacji. Swa koralowa sukni¢ z jedwabnej satyny nosita
niezgrabnie, co chwila poprawiajac zsuwajacy si¢ szal lub ramiagczko.
Miata czarne, proste brwi 1 otwarte, taksujace spojrzenie, ktore
podczas powitania spoczeto na Sarze. Stuzaca podata sherry w
malenkich kieliszkach, a rozmowa przenosita si¢ od burz, ktore



opOznity podréz Finboroughow przez Morze Irlandzkie, do mitosci,
ktora Caroline Vernon czuta do Londynu, gdzie si¢ urodzita.

Gil pokazat Sarze 1 Philipowi dom. Sara cieszyla sig, ze zabrala ze
soba szal, gdyz z daleka od kominka temperatura byla znacznie
nizsza. Budowe¢ Vernon Court zacz¢to w osiemnastym wieku, a
rozbudowywano go zaré6wno w wieku dziewigtnastym, jak 1
dwudziestym. W jadalni, pochodzacej z epoki georgianskiej, stal
ogromny mahoniowy st6l 1 mnostwo srebrnych S$wiecznikow.
Wysokie okna, podzielone na kwatery, wychodzily na zwirowe
podworze 1 podjazd. Sara zauwazyla, ze z ram okiennych tuszczy sig
farba, okna za$§ zastaniaja pajeczyny. Za jadalnia miescity si¢ kuchnie
1 spizarnie, ktére Gil wskazat jedynie ruchem dtoni.

Szeroka klatka schodowa zaprowadzita ich z wytozonego biato -
czarnymi ptytkami holu na wyzsze pigtro domu. Na scianach wisiato
mnostwo rycin przedstawiajacych sceny z polowania, stare fotografie i
mapy. Sara wyjrzala przez okno 1 zawotata:

- Och, staw! I zegar stoneczny! I taka pigkna malenka altanka!

Na doét zeszli innymi schodami. Philip wyruszyt na poszukiwanie
kolejnego drinka, zostawiajac Sar¢ 1 Gila samym sobie. Nad ich
glowami wznosit si¢ wysoki przeszklony dach cieplarni, zwigkszajac
sit¢ grudniowego stonca. Byly tu wspaniate warunki dla roslin, ktore
wypehiaty cala przestrzen, pnac si¢ ku swiathu. Winorosl 1 figi
przebily si¢ przez szklane szyby ciachu 1 teraz rosty juz w zimnym
powietrzu, gnane pragnieniem wolnosci. Na pedach winorosli ciagle
wisialy uschnigte owoce, a figi miaty dojrzaty czarny kolor.

Obok szklarni znajdowat si¢ dziwny pokoik. Od frontu otwarty
byt na dziatanie zywioléw 1 tylko niska $cianka dzielita wnetrze od
§wiata zewnetrznego. Sciany pobielono, podloge za§ wylozono
terakota. Wszedzie dookota widnialy slady aktywnego wypoczynku -
kije do krykieta i siatki na motyle. Tutaj pajeczyny byly jeszcze
obfitsze 1 bardziej widoczne od tych, ktore Sara zauwazyla w
pozostalej czgsci domu. Oboje z Gilem zmienili buty na gumowce, a
nast¢pnie m¢zczyzna znalazt latarke. Mrok stawat si¢ coraz glebszy 1
fragmenty ogrodu Caroline Verner - alejka otoczona rzezbionymi
kolumnami cyprysow, kepa eukaliptusa o powykrecanych rozowych i
srebrnych gatgziach oraz krzyzujace si¢ 1 wijace $ciezki - byly w
ciemno$ci na wpot tylko widoczne. Wilgotne, nagie pgdy moczyty
rabek zielonej aksamitnej sukni Sary.



Po powrocie do domu dziewczyna zdjela gumowce i1 usitlowata
lewa r¢ka zapia¢ malenkie pertowe guziki bucikow.

- Mégtby mi pan pomdc? - poprosita wreszcie, a Gil uklakt przed
nia na podtodze. Z wahaniem dotknal jej stopy 1 przesunat guziczki
przez niewielkie dziurki. Ujeta Sar¢ ta ostroznos¢, ujat jej kostke
rownie delikatnie jak krucha muszle znaleziona na plazy.

Richard, Isabel i1 Philip wyjechali do Londynu zaraz po Nowym
Roku, Sara za$§ pozostata w Raheen. Pod koniec pierwszego tygodnia
po s$wigtach Richard =zabral Elaine Davenport do restauracji
Thierry'ego, niewielkiego lokalu w Soho. Richard byt pewien, ze nie
spotka tam nikogo ze znajomych. Jedzenie bylo proste, lecz doskonale
przyrzadzone, a obstuga si¢ nie narzucala.

Spotkali si¢ juz kilka razy. Elaine powiedziala mu, Ze jest wdowa,
ze mieszka samotnie w mieszkaniu przy St John's Street 1 prowadzi
sklep od dwoch lat. Pozornie ich kontakty wygladaty na przyjazn.
Richard wiedziat jednak, Ze czuje znacznie wigcej. Elaine Davenport
kusita go, hipnotyzowata. Pragnat ja objaé, pocalowacl, przesunac
koncem jezyka od jasnego nadgarstka do biatlego wglebienia na
tokciu.

Zastanawiat si¢, czy kupi¢ jej prezent na Gwiazdkg. Byt
swiadomy, ze zbytnie ponaglanie w krotkim czasie moze byc
niebezpieczne, zdecydowal wiec, ze jedynie zlozy jej serdeczne
zyczenia. Kilka dni przed tym spotkaniem przechodzil jednak obok
sklepu z antykami w Hampstead 1 pewien przedmiot tak go zachwycit,
ze nie mogt si¢ oprzec.

Skonczyli wilasnie pierwsze danie, kiedy Richard przesunat w
stron¢ Elaine niewielka paczuszke.

- Trochg spoznione - powiedzial. - Wesotych Swiat. Elaine
zmarszczyta brwi.

- Richardzie, to niepotrzebne.

- To przeciez drobiazg. Kiedy to zobaczytem, zaraz pomyslatem
o tobie. Otworz.

Powoli odwingla bibulkg 1 jej oczom ukazata si¢ porcelanowa
raczka parasolki w ksztalcie kobiety w eleganckim kapeluszu na
glowie.

- Podoba ci sig?

- Bardzo. Ale...



- Kapelusz, jak widzisz. I przypomniatem sobie dzien, kiedy
zobaczytem cig po raz pierwszy, w tym deszczu.

- To bardzo mile z twojej strony. - Miata Sciagnigte brwi. - Ale
chcialam powiedzie¢, ze nie powinienes kupowac mi prezentow.

- Ale chyba mogg co$ ci podarowac z okazji Swiat?

- Tylko tym razem. I nigdy wigce;.

- Dlaczego?

Whbita w niego wzrok.

- Richardzie, wiesz przeciez, dlaczego nie. Za te pienigdze
powiniene$ kupi¢ co$ dla rodziny, nie dla mnie.

- Elaine, nie jestem biedny. Mogg¢ czasem naby¢ jaki$§ drobiazg,
nie narazajac przy tym zony i dzieci na §mier¢ glodowa.

- Ale ja nie jestem bogata. Zyje dostatnio, zdecydowanie lepiej
niz wielu innych ludzi, ale nie jestem bogata 1 nie sadzg, zebym
kiedykolwiek miata by¢.

- Tym bardziej moge ci czasem kupi¢ jaki§ drobiazg.

- Nie, Richardzie - odparta stanowczo. - Jesli mamy by¢
przyjaciotmi, musimy by¢ sobie rowni.

Jesli mamy by¢ przyjacidimi: to byt pierwszy, niewielki dowod
na to, ze ona pragng¢ta kontynuowac te spotkania. Richardowi serce
zabito mocniej. Odpowiedziat jednak gtadko:

- Oczywiscie, ze jesteSmy sobie roéwni. Jakze mogloby by¢
inaczej ?

- Jesli wejdzie c¢ci w nawyk kupowanie mi prezentow niczym
jakiej$ kochance z konca ubieglego wieku, to moje poczucie rownosci
moze lec w gruzach.

Stowa te wypowiedziata cicho 1 dobitnie.

- Richardzie, musisz zrozumie¢ pewne rzeczy. Nie chce
prezentow 1 z cata pewnoscia nie chce twoich pieniedzy. I nie chce
zagrazaC twojemu szczgsciu.

Spojrzal w jej jasnoszare oczy.

- Méwisz 0 mojej zonie 1 rodzinie?

- Tak. - Po raz kolejny zmarszczyta brwi. - Lubi¢ towarzystwo
mezczyzn. Ale nie chcee, nie chce nic poza przyjaznia.

- Pewnie wciaz jeszcze tesknisz za mgzem.

- Pod pewnymi wzgledami tak. Brakuje mi tych wszystkich
drobnostek, tego, co musi wydawac si¢ niewazne, btahe ludziom z
zewnatrz. Brakuje mi - rozejrzata si¢ po sali - tego. Zawsze lubitam



jada¢ w restauracjach. Dla samotnej kobiety jest to jednak najczesciej
przykre doswiadczenie. Siadamy w ciemnych katach i kelnerzy nas
nie zauwazaja.

- Musisz mie¢ przeciez jakich$ przyjaciot.

- Niezbyt wielu w tej chwili - odparta z uSmiechem. - To
zadziwiajace, jak wdowa odpycha ludzi, zupekie jakby wdowienstwo
byto zarazliwe. Szczerze mowiac, nie mam zbyt wiele czasu dla
przyjaciol. Spotykam si¢ z siostra, ale nie chodzimy z Gilda do
restauracji. - Zamilkta na chwilg. - Wtasnie tego mi brakuje, odrobiny
luksusu, odrobiny przyjemnosci.

- Dreszczu nowosci - dodat cicho.

- Czujesz to samo? Tak podejrzewatam. Nie znoszg¢ zy¢ w
zamknieciu.

Przyszedt kelner. Flaine nie chciata puddingu, wigc Richard
zamoOwit kawe 1 brandy. Kiedy znowu zostali sami, powiedzial cicho:

- Nie chcg zagraza¢ swojemu matzenstwu.

W powietrzu zawisto pytanie: ,,To co tutaj robisz?". Nie
wypowiedziata go jednak glo$no. Rzekta natomiast:

- Jestem teraz sama sobie pania 1 czuj¢ si¢ z tym dobrze. Czasem
to wielka ulga, Zze nie musz¢ by¢ na kazde zawolanie jakiegos
mezezyzny. Mezczyzni czesto sadza, ze niezalezno$¢ kobiety jest
irytujaca, mato kobieca nawet.

- Nie ma najmniejszej mozliwosci, bym uznat ci¢ za mato
kobieca. Jeste§ czarujaca, pickna, po prostu zachwycajaca. - Stowa te
wymknety mu sig, zaskakujac nawet jego samego. Richard dodat
lekko: - Nie chce od ciebie nic wigcej, Elaine. Czasem obiad w
restauracji, czasem kawa. To moze nam da¢ wiele przyjemnosci.

- Wigc sig rozumiemy. - Jej dton przelotnie dotkneta jego reki.



Rozdziat 8

W zesztym roku Philip wyprowadzit si¢ z rodzinnego domu 1
zamieszkal w Chelsea. Pod pewnymi wzgledami byla to dla niego
ogromna ulga, gdyz jego relacje z Richardem nigdy nie nalezaly do
najlatwiejszych. A poza tym miat juz dwadziescia pie¢ lat 1 nikogo nie
dziwit fakt, ze pragnie mie¢ wlasny kat. Isabel jednak, ktore;
najstarszy syn byl zawsze najblizszy, bardzo za nim tgsknita.
Brakowato jej poczucia humoru Philipa 1 tego, ze kiedy wchodzit do
domu, ten wydawal si¢ budzi¢ ze snu. Brakowato jej energii, ktora
zawsze wnosit, brakowato jego zywiotowych, hatasliwych przyjaciot,
ktorych przyprowadzat do domu.

A potem, kiedy pod koniec lata Sara wyjechata do babci do
Irlandii po tej okropnej aferze z Austriakiem, Isabel byta przekonana,
ze wkrotce ponownie powita corke w domu. Sara jednak nie
wykazywata checi powrotu 1 odmowita go, kiedy rodzina wracata do
Anglii po Nowym Roku. Isabel byla przygnebiona 1 zmartwiona tak
dtuga roztaka z corka. Podejrzewata, ze Sara wini ja za rozdzielenie z
Antonem Wolffem, czyz jednak ona mogla postapi¢ inaczej? Ten
cztowiek byl nieodpowiedni pod kazdym wzgledem. Wstrzasneto nia
odkrycie, ze Sara ja oklamala i Ze Ruby byla zamieszana w calg t¢
intryge, ona za$ sama byla zupehie nie§wiadoma faktu, ze jej corka
jest zakochana. Isabel przypomniata sobie Alfiego Broughtona 1
spustoszenie, jakiego jego zdrada 1 jej konsekwencje dokonaly w
calym jej zyciu. Pragngla uchroni¢ Sar¢ przed cierpieniem, ktérego
sama doznata. Nie mogta pozwoli¢, by tak si¢ stato.

Richard zgadzat si¢ z tym, co Isabel dyktowat instynkt - tamten
zwiazek nalezalo zakonczy¢ mozliwie szybko i1 skutecznie. Choé
pozornie jej relacje z Sara wrocily do normy, Isabel czuta, Zze nadal
dzieli je dystans.

Pod koniec lata Theo ztozyt jak zwykle niezapowiedziana wizyte.
Zawsze, kiedy wracal do Anglii, Isabel miata pewne nadzieje - moze
tym razem zdecydowal si¢ na state wroci¢c do domu? On jednak
niemal natychmiast pozbawil ja zludzen, oznajmiajac, ze zamierza
podrozowaé po poOinocnej Europie. Isabel ukryla rozczarowanie,
wiedzac, ze jej nadzieje 1 tak byly zupetlie bezpodstawne, gdyz Theo,
najbardziej niezalezne z jej dzieci, nigdy nie wrédci pod rodzinny dach.
Podczas pobytu w domu byt cichy 1 pelen rezerwy, a kiedy zapytala,
czy jest szczeSliwy, pominat jej pytanie milczeniem. Z tgsknota



wspominata dziecigce lata calej trojki. Tak tatwo bylo woéwczas
odwrdci¢ ich uwage czy pocieszyC obietnica spaceru po parku lub
zrobienia papierowej korony.

- Kiedy dzieci poszly swoja droga, a Richard spedzat cale dnie w
pracy, dom w Hampstead wydawat si¢ ogromny i pusty. Czes¢
stycznia Isabel spedzita w Porthglas. Uwielbiala Kornwali¢ w zimie,
spacery po plazy, kiedy wiatr rozganial oszalate fale. W domu, w
ktorym czuta si¢ najszczesliwsza, zastanawiata si¢, czy uczucia Sary
do Antona byly glebsze, niz oboje z Richardem sadzili. By¢ moze
dlatego wtasnie Sara zostala w Irlandii, moze nie umiata znies¢ mysli
o powrocie do domu. Strata miewala r6zny wptyw na ludzi - niekiedy
kurczowo trzymali si¢ miejsca, z ktorym wiazaly si¢ przyjemne
wspomnienia, tak jak ona sama nie umiata opusci¢ miejsca, w ktorym
zmart Charles Hawkins, niekiedy za$ uciekali stamtad, gdyz otoczenie
przypominato im o bolesnych do§wiadczeniach; tak wtasnie ona sama
uciekta tyle lat temu z Broadstairs.

Wieczorem po powrocie z Kornwalii Richard zabratl ja na obiad
do restauracji Quaglino's. Pod koniec positku wyjal z kieszeni
niewielka paczuszke 1 wreczyt jej.

- Tesknilem za toba - rzekt. - Przez jeden czy dwa wieczory
moéwitem sam do siebie.

Isabel otworzyta paczuszke 1 ujrzata kolczyki z pertami 1 agatami.

Prezent ten sprawil, ze zaczela uwazniej si¢ przyglada¢ megzowi.
Przez te wszystkie lata Isabel nauczyla sig, ze prezenty Richarda stuza
odwrdceniu jej uwagi, uciszeniu sumienia, sg niezdarnymi prébami
zadoscuczynienia. Isabel zaczg¢ta dostrzegac, jak pozno Richard wraca
ostatnio do domu. Z bolem serca obserwowata jego zmienne nastroje -
zaaferowanie, drazliwo$¢, rzadkie chwile zadowolenia. Przeczucie, ze
dobra passa jest czyms$ niezmiernie kruchym, ze nie moze trwa¢ w
nieskonczonos¢, nie opuszczato jej mimo dwudziestu pigciu lat
matzenstwa. Brak poczucia bezpieczenstwa byt w niej zbyt glteboko
zakorzeniony, a poza tym niektore z jej podejrzen okazaty si¢ trafne.
Richard byl zawsze swiadom swej sity 1 jakas$ jego cze$¢ musiata z tej
sity korzysta¢, zarobwno w sypialni, jak 1 w sali konferencyjnej. W
latach dwudziestych jego flirty zmienity si¢ w dwa krotkotrwale
romanse. Kiedy Isabel odkryla niewierno$¢ meza, poczula si¢
ponizona, wSsciekta 1 zraniona. W obu przypadkach schronita si¢ w
Kornwalii, odmawiajac powrotu do Londynu, dopoki nie przekona



si¢, ze Richard Zzaluje swego postepowania 1 nadal ja kocha.
Wykrzykiwal, ze to nic waznego, ze to bez znaczenia, zupelnie jakby
przez to miata mu wybaczy¢. Dlaczego nie widziat, ze jego pocatunek,
spojrzenie, nawet przelotna mysl stanowily dla niej zrédto udreki?
Dlaczego nie widzial, jak bardzo gardzila pobtazliwa moralnoscia jego
klasy, ktora przypisuje sobie prawo do przyjemnosci 1 wladzy?

Ktéregos wieczoru Richard wrocit do domu dopiero o dziewiate;.
Kiedy zapytala, gdzie byl, zamiast wybuchnac, jak oczekiwala,
odpowiedzial, ze finalizuje wilasnie wazne interesy. Przez ostatnich
kilka miesigcy planowat przejecie innej firmy. Przeprasza, ze
wydawat si¢ nieobecny, lecz to duzy krok naprzdd, kluczowe
przedsiewzigcie. Sprawial wrazenie podekscytowanego, a Isabel
poczuta jednoczesnie ulge 1 wstyd, ze go podejrzewala.

Ulga ta jednak nie trwata zbyt dtugo. Co$ si¢ w nim zmienito, cos,
czego nie potrafita zrozumie¢, czego nie dato si¢ wytlumaczy¢
zaangazowaniem w pracg. Czgsto mowita do niego, lecz on
najwyrazniej myslat o czym$ innym. W jego mitosci fizycznej
wyczuwala dziwne zapamigtanie, zupetnie jakby rozpaczliwie
usitowat sie z czego$ oczyScic.

Gips z nadgarstka Sary zdjeto pod koniec stycznia. Napinata regke
- skora na niej zbladta, tuszczyta sig, zupetnie jakby byta nowa.

Gil zawiozt ja do Ardglass, gdzie spacerowali po porcie. Sara
przygladata si¢ lodziom, on za$ opisywal w notesie rdézne gatunki
morskich ptakow. Potem, dla uczczenia jej powrotu do sprawnosci,
wypili piwo w pubie o bielonych $cianach, tonacym w zieleni, a Gil
opowiadat jej o swych studiach nad nowym szczepem groszku, ktory
wyhodowata Caroline Vernon.

- Paki sa biale z jasnoniebieskim brzegiem - wyjasnial. - Nasiona
czesto nie kietkuja 1 trzeba je wyrzuci¢. Nalezy wyhodowac kilka
pokolen wlasciwego rodzaju, zeby mie¢ pewnos¢, ze to bedzie istotnie
taki kwiat, o jakim si¢ marzy. Usituje ustali¢, czy te same zasady
odnosza si¢ do innych odmian groszku. Czy tez bywaja specyficzne
dla danej odmiany.

- Wielobarwne kwiaty groszku sa bardzo tadne - odparta Sara. -
Takie urocze 1 radosne.

Spojrzal na nia z taka powaga 1 zdziwieniem, ze ja to ujeto.
Potwierdzit:

- Oczywiscie. Ale we wlasciwym otoczeniu.



Kiedy wrocili do Raheen, Sara zerkngla na swoje odbicie w
lustrze. Byta zarumieniona, oczy jej blyszczaly, a cer¢ miata ogorzata
od wiatru. Wygladam na szczg$liwa, pomyslata.

Podczas obiadu babcia zapytata:

- Lubisz Gila, prawda, Saro?

- Tak. - Podsungta kawatek szynki psu, ktory tasit si¢ do jej kolan
pod stotem. - To przyjaciel.

- Jego ojciec 1 brat zgingli na wojnie, mowit ci o tym? Prawdziwa
tragedia. Marcus byt takim wspanialym chtopcem. Zreszta sporo
starszym od Gila. Biedna Caroline stracita kilkoro dzieci pomigdzy
chtopcami. Nie dawaj Branowi swojego obiadu, Saro, musisz si¢
dobrze odzywia¢, a on i tak jest gruby. Zawsze podziwiatam Caroline
Vernon. Wycierpiata bardzo wiele jak na jedna osobg. Sadzg, ze
dlatego wtasnie stworzyta taki wspanialy ogrod. Chciala oderwac
mysli od straty Davida 1 Marcusa.

- Ale ma Gila, babciu - przypomniata Sara.

- Bez watpienia Gil to dla niej wielka pociecha. Jeszcze
ziemniaczkow, kochanie? Vernon Court jest chyba w nie najlepszym
stanie. To urocze miejsce, lecz dziurawe jak sito. Dwa pogrzeby i
tylko niewielki przypltyw gotowki. - Alice podniosta oczy w kolorze
chabrow, a jej spojrzenie stracito swoj zwykty marzycielski wyraz i
stalo si¢ ostrzejsze. - Gil musi mie¢ teraz trzydziesci par¢ lat. Nigdy
nie wykazywal ochoty, zeby si¢ zeni¢c. Mowig to tylko z wielkiej
mitosci do ciebie, Saro. Twoja mama wspomniata, ze byt kto§ w
Londynie.

- Och, to - odparta Sara lekko. - Ale Gil i ja jesteSmy tylko
przyjaciotmi. Tak mito mie¢ towarzystwo.

- Oczywiscie, ze tak jest, 1 cieszg si¢ razem z toba. Jadly w
milczeniu, po czym Sara odezwata sig:

- Ale czasem megzczyzni zenig si¢ do$¢ pdézno, prawda?

- Tak, twoj dziadek miat prawie czterdziesci lat, kiedy braliSmy
Slub.

- To dobrze - odparta Sara, glaszczac pod stotem jedwabiste uszy
Brana.

Freddie zgromadzil w imieniu Richarda wystarczajaca liczbe
akcji firmy Provostow, by publicznie oglosi¢ ofertg przejecia spotki.
Richard mial $wiadomosé¢, ze Cecil Pro - vost nie przyjmie tej oferty -
budowat firme od podstaw - lecz wierzyl, ze przejgcie si¢ powiedzie.



Ustalili z Bernardem, mtodszym z synow Provosta, ze sprzeda im
swe akcje, co przewazy szale zwycigstwa na ich strong. Jakie to
dziwne, ze rodziny czg¢sto schodzity na psy w taki wlasnie sposob -
jedno pokolenie gromadzito majatek, kolejne za$ caly ten majatek
trwonito. Cecil 1 starszy z synow, Stephen, beda si¢ opierali, jak dtugo
si¢ da, lecz poniewaz nie posiadaja juz wigkszosci akeji, ich wysitki
nie wystarcza, by uratowac spotke. Pozostatych akcjonariuszy skusi
perspektywa splaty, kiedy Finborough przejmie firmg.

Richard zaplanowat, Ze po przejeciu nowej firmy rozszerzy zakres
obowiazkow Philipa. W minionym roku syn spedzat wigkszos$¢ czasu
w City, w fabryce pakowania herbaty. Richard wiedziat, ze Philipowi
nie podoba si¢ narzucone mu zestanie 1 zdecydowanie wolalby by¢ w
Hounslow, lecz sadzil, ze owo doswiadczenie bardzo si¢ synowi
przyda. Philip czgsto przypominat mu jego samego z mtodych lat -
rOwnie mocno potrzebowal wyzwan, podniet 1 poczucia wiladzy.
Kiedy Richard przejmie juz fabryke Proyostow, energia i1 entuzjazm
Philipa beda nieoceniong pomoca.

Wzrok Richarda padt na bukiet kwiatow stojacych w wazonie na
szafie z aktami. Kwiaty przeznaczone byty dla Elaine Davenport. W
ciagu dnia zadzwonit do niej do pracy. Wydawata si¢ jakas
zmartwiona, a kiedy nalegal, wyznata, ze kto§ wlamat si¢ w nocy do
sklepu. Zginety pieniadze.

- Przyjade po potudniu - zaproponowal. - Zobaczymy, co si¢ da
zrobic.

W podzigkowaniach dostyszat nute ulgi 1 zaczal si¢ zastanawiac,
czy nawet dla Elaine Davenport niezalezno$¢ czasem nie bywa zbyt
trudna. Kiedy skonczyt z nig rozmawia¢, zadzwonit do kwiaciarni 1
zamoOwit do biura bukiet kwiatow. Od czasu do czasu zerkal na
gozdziki 1 frezje, ktorych zapach wypelniat caty poko;.

Elaine Davenport §cigat rownie pilnie 1 gorliwie, jak Proyostow.
Czasami czul, ze te dwa podboje maja wiele wspdlnego. Pamigtat
kazdy jej usmiech 1 gest, 1 kazdy niewinny pocatunek na pozegnanie.
A jednak chcial wigcej, pragnat wigcej, 1 wydawalo mu sig, ze
wyczuwa napigcie, obustronne oczekiwanie. Kazde 2z nich
obserwowatlo najmniejszy ruch drugiego.

Wpot do siddmej wyszedt z biura i pojechal na Picadilly. Zaluzje
sklepu byly opuszczone, a na drzwiach widniat napis: ,,Zamknigte".



Richard zapukat do drzwi, po chwili ustyszat stuk obcasow 1 zgrzyt
klucza w zamku. W drzwiach staneta Elaine. Wreczyt jej bukiet.

- Richardzie, jak mito z twojej strony - powiedziata. - Sa pigkne.

Whpuscita go do sklepu.

- Duzo stracitas? - zapytat Richard.

- Wplywy z poéttora dnia... - Z jej zwykle idealnej fryzury
wysunat si¢ jeden pukiel. Wsungta go za ucho. - Usituje policzyé, ile
doktadnie. Policja chce wiedziec.

Richard ustyszat, ze zamkneta drzwi. Niewielki magazyn na
zapleczu byl jeszcze ciasniejszy niz sklep. Przypominat raczej
korytarz niz pokoj. Przestrzen wydawala si¢ mniejsza rowniez z
powodu pig¢trzacych si¢ stosow pudet na kapelusze.

Elaine powiedziata:

- Wstawig¢ je do wazonu - 1 wyszta z kwiatami w dtoni. Richard
uslyszal w poblizu odglos lejacej si¢ wody. Elaine wrocita do
magazynu. Richard zapytat:

- W jaki sposob ztodziej dostat si¢ do sklepu?

- Przez okno w tazience. Za sklepem jest przejscie. Juz zatozytam
zamek na okno.

- Czy sa rygle na drzwiach? - Jeszcze nie. Koszty...

- Elaine, ile zlodziej zabrat?

- Nie wiem doktadnie. Okoto czterdziestu czy pigcdziesigciu
funtow.

- Para rygli bedzie kosztowac¢ niecate dwa funty. I ten sejf jest
zbyt lichy. Kazdy doswiadczony wlamywacz otworzy go w parg
minut. Dam ci adres $lusarza, jesli chcesz.

- Dzigkuje, Richardzie.

- Bytas ubezpieczona?

- Ale nie przed kradzieza - wyznata. - Chciatam obnizy¢ koszty
dodatkowe 1 miatam nadziejg... - Nie dokonczyta zdania.

- Nie zanosisz utargu do banku?

Elaine westchnela.

- Muriel si¢ wczoraj Zle czula, wigc bytam w sklepie sama 1 nie
moglam 1§¢ do banku. Mam otwarte w porze lunchu, gdyz wtasnie
wtedy pracujace w okolicy dziewczyny moga iS¢ na zakupy. Po prostu
zjadam kanapk¢ w wolnej chwili. Nie chce zamykaé sklepu bez
ostrzezenia, bo to odstrasza klientow, traca do nas zaufanie. Byl wiec
utarg z poniedziatkowego popotudnia 1 z wtorku.



Richard spytat bez ogrddek.

- Czy policja rozmawiata juz z Muriel?

- Jeszcze nie. - Elaine wygladala na wzburzona. - Ale maja taki
zamiar.

- To dobrze.

Richard przeniost wzrok na niewielkie biurko w kacie pokoju.
Byto zarzucone papierami.

- Ztodziej przejrzal rdwniez to. Szukal pewnie kosztownosci, ale
znalazt jedynie szpilki 1 gumki. Pozbieratam wszystko 1 zacze¢tam
wlasnie porzadkowac papiery - wyjasnita Elaine, patrzac w te sama
strong, po czym z kwasnym u$Smiechem dodata: - Nie znalezli na
szczescie mojego dzinu.

- Ach, dzin. To §wietny pomyst.

- Sa dni, kiedy jest mi naprawde potrzebny, uwierz. Dzi$ jest
wlasnie jeden z nich.

Elaine wyszta z pokoju, a po chwili wrocita z dwiema
szklaneczkami.

- Proszg, wspanialy 1 ozigbiony - oznajmita, podajac Richardowi
jedna ze szklanek. - Trzymam go w szafce w tazience, a tam jest
bardzo zimno.

Zadzwonito szklo. Richard, pozostajac z Elaine w niewielkim
pomieszczeniu, czut jej fizyczna obecnos¢, zapach perfum 1 widziat
zytki przeswitujace przez niemal przezroczysta skore. Owladneto nim
przemozne pragnienie, by dotkna¢ kobiety, poczu¢ cieplo jej ciata.

Elaine powiedziata niespodziewanie:

- Och, chcg wierzy¢, ze Muriel nie miata z tym nic wspdlnego!
Ale to glupia dziewczyna 1 nie moge tego wykluczy¢.

Richard wyjat szklaneczke z jej dtoni 1 postawit na biurku. A
potem ja pocalowal. Delikatne jasne wlosy muskaly jego twarz,
wdychat powietrze przesycone perfumami.

- Elaine - szepnat.

Zamkneta oczy 1 odrzucita gtowe do tytu. Catowat biata kolumne
jej szyi. Opuscily go wszelkie mysli, wszelki rozum, zostato jedynie
pozadanie. Przez cienki jedwab bluzki czul jej ciepto. Pocatunki
doprowadzaly go do szalenstwa. Kartki papieru sptywaly na podtoge
niczym snieg.

Elaine odsuneta si¢ od niego.



- Richardzie, nie wolno nam - przypomniala. - Wiesz, ze nie
wolno. Przyjazn... - Na jej twarzy pojawil si¢ przelotny nerwowy
usmiech. - Mamy by¢ tylko przyjaciotmi, zapomniates?

Rano Isabel zadzwonita do agencji w sprawie pokojowki, gdyz jej
obecna stuzaca znowu byla chora, umowila si¢ do fryzjera i
krawcowej, a potem zabrala psa, ktory nie chciat jes¢, do weterynarza.

Znalazla to, kiedy krecita si¢ po domu, robiac drobne porzadki.
Miejsce chtodnych styczniowych wiatréw zajela tagodna, niemal
wiosenna pogoda, wigc tego dnia Richard zostawil plaszcz na
wieszaku. Isabel zabrata go z holu 1 przeniosta do szafy, sprawdzajac
wczesnie] wszystkie kieszenie, wypchane rekawiczkami i szalikiem.
Pod r¢kawiczkami lezat zmigty Swistek papieru. Isabel wyprostowata
go. Byt to wypisany na Richarda rachunek z kwiaciarni. Sadzac po
cenie, bukiet musial by¢ dos¢ pokaznych rozmiaréw. Dostarczono go
wczoraj do biura Richarda.

Isabel usiadla na 16zku. Usilowata sobie wmowic, ze musi istnieé
jakies catkowicie rozsadne wyjasnienie tej sprawy. By¢ moze Richard
postal kwiaty dawnej przyjacidice lub znajomej, ktora nie czula sig
najlepiej. A moze ktoras z jego stenotypistek odchodzita na emeryture.

Jej spojrzenie padlo jednak na toaletke, gdzie w pudetku lezaty
kolczyki, ktore dostala od Richarda po powrocie z Kornwalii. Bez
namyshu wstata z 16zka, otworzyla okno 1 z wsciekloscig cisneta
pudetko do ogrodu.

Philip wysadzit Steffie w Enfield, gdzie mieszkala wraz z rodzina,
po czym skierowal si¢ z powrotem w stron¢ Londynu. Motocykl,
ktorym jezdzit, Ariel o pojemnosci silnika 600 cc, byt niedawnym
nabytkiem, wigc Philip postanowil, ze po drodze do domu zajrzy do
rodzicoOw 1 pozyczy od ojca jakie§ narzedzia, zeby co$ podregulowac.
Lubit majstrowac¢ przy motorach, lubit te drobne koncowe poprawki,
dzigki ktorym maszyna dziatata tak dobrze.

Zaparkowal przed garazem. Wszedt do domu 1 miat wilasnie
glosno oznajmi¢ swa obecnos¢, kiedy ustyszal podniesione glosy.
Przeszedl przez hol i zatrzymal si¢ przed drzwiami salonu. Styszat
glos ojca, przyciszony 1 peten ztosci, lecz nie mogt rozréznic stow.

Potem rozlegt si¢ hatas, zupetlie jakby ktos rzucit czyms w
drzwi, 1 krzyk matki:

- Dla kogo byty te kwiaty?

Philip stal pod drzwiami. Ojciec odpowiedziat:



- Dla panny Dobson. Stracita bliska osobg,.

- Klamca! - W glosie matki stycha¢ bylo wysokie tony. -
Zadzwonitam do panny Dobson! Powiedziala mi, ze wszystko w
porzadku!

- Zadzwonitas do mojej sekretarki?

- Tak, Richardzie. Poniewaz musz¢ wiedzie¢! A ty nie méwisz
mi prawdy! Kim ona jest? Jak si¢ nazywa? Chceg wiedzie¢, jak sig
nazywal!

Palce Philipa jakby przymarzty do klamki. Ojciec wrzeszczal na
matke, ze zachowuje si¢ jak odrazajaca prostaczka. Philipowi nie
udato si¢ ustysze¢ wysyczanej przez matke odpowiedzi.

Dtubat przy motorze w garazu, lecz myslami byt daleko. Po
chwili odtozyt klucz 1 usiadl na starym fotelu z zepsutymi sprezynami,
usitujac zrozumie¢ to, co do niego dotarto. Pewnie co$ przekrecit.
Czego$ nie dostyszal, zmienit. Jego rodzice kitocili si¢, odkad
pamigtat. Matka nie mogta przeciez moéwic o tym.

Wroécit do domu. Wydawat si¢ pusty 1 Philip zastanawiat sig, czy
rodzice poszli juz si¢ potozy¢. A potem, styszac ciche odglosy z
kuchni, znalazt matk¢ przy piecu. Na jego widok podniosta wzrok.
Zobaczyl, ze oczy ma czerwone 1 opuchnigte.

- Philip! - powiedziala z westchnieniem. - Nie wiedziatam, ze
przyjedziesz.

- Chciatem troche pomajstrowac przy motorze.

- Robie¢ wlasnie kakao. Napijesz sig?

- Nie, dzigkuje. - Niepokoit go jej stan. - Mamo, co sig stato?

- Nic, kochanie.

- Ptakatas. I styszatem, jak na siebie krzyczeliscie.

- To nic waznego - ucigta ostro. - Nic zupetnie. To minie.

Musiat zapyta¢, cho¢ kazdy jej ruch ostrzegat, ze nie powinien
tego czyni¢. Nie mogt tego nie zrobic.

- Czy tata spotyka si¢ z inna kobieta? - zapytal 1 zauwazyl, ze
matka, odwrocona do niego plecami, sztywnieje.

- Oczywiscie, ze nie. Skad ci to przyszto do glowy? - odparta
chtodno.

Philip chcial wierzy¢ jej stowom. Ale powtorzyt szorstko:

- Spotyka si¢? Mamo, powiedz mi.

Nastapita dtuga chwila ciszy, po czym Isabel wyszeptata:

- Nie. Mowl, Ze nie.



Mleko na piecu zaczeto kipie¢. Philip podniost garnek z ognia,
pocatowatl matke, wyszedt z domu 1 odjechal, mozliwie najszybcie;,
do wlasnego mieszkania.

Richard zaprzeczyl jakiejkolwiek nieuczciwosci w  sposob
gwaltowny 1 peten urazy. Po ki6tni Isabel byla chora ze wzburzenia, a
silny bol glowy nie pozwalat jej jasno mysle¢. Tgsknita za Kornwalia,
lecz bata si¢ opusci¢ Londyn. Musiata mie¢ go na oku, musiata zyskac
pewnosc.

Kilka dni p6zniej kucharka miata wychodne. Richard jeszcze nie
wrocil, wigc Isabel usmazyla sobie na kolacje omlet. Kiedy myta
patelnig, drzwi frontowe otwarty sig, a potem zamkngtly z trzaskiem.

Do kuchni wszedl Philip. Wlosy mial w nietadzie, a oczy
btyszczaty mu ze wzburzenia. Powiedziat:

- Mamo, on ci¢ oktamat. Serce Isabel zamarto.

- O czym ty mowisz?

- Tata byl dzi§ rano w fabryce herbaty. Kiedy wyszedt,
pojechatem za nim na motorze. Poszedl do sklepu na Picadilly, sklepu
z kapeluszami. Rolety byly opuszczone, a na drzwiach wisiata
tabliczka: ,,Zamknicte".

Isabel myslata, ze serce wyskoczy jej z piersi, lecz odparta
spokojnie:

- Philipie, nie rozumiem. Co ty moéwisz? TwQj ojciec zatatwia
tam na pewno jakie$ uczciwe interesy.

- Nie. Widzisz, oni razem wyszli ze sklepu.

- Oni...7 - powtdrzyta szeptem Isabel.

- Tata 1 jaka$ kobieta. Nie widziatem jej dobrze, bylo ciemno, a
ona miata woalke. Poszli do restauracji na Do - ver Street.

Isabel schylita gtowg 1 zamkngta oczy. Ustyszala, ze Philip pyta:

- Mamo? Mamo, nic ci nie jest? - W jego glosie brzmiat strach.

A potem zmienit ton.

- Nie musisz si¢ tym martwic - dodal. - Wszystko bedzie dobrze.
Obiecujg. Zatatwig to.

Postat je; usmiech 1 wyszedl z kuchni. Po chwili ustyszata trzask
zamykanych drzwi, a potem ryk motoru.

- Kit sprzedat rzezbe 1 postawit wszystkim drinka. Przyjaciele
Ruby - artysci 1 jej koledzy z pracy - siedzieli w kacie Fitzroy Tavern.
Przysiadt si¢ do nich chtopak o piwnych oczach, ktorego Ruby nie
widziata nigdy wczesnie;.



- Czy to prywatna impreza, czy mozna si¢ przylaczyc¢?

- Nie jesteSmy zbyt drobiazgowi. - Ruby przesung¢la si¢ na tawce,
aby mogt zaja¢ miejsce obok niej. - Czes¢. Jestem Ruby Chance.

- Joe Thursby.

- Nie widziatam cig tu jeszcze.

- Dopiero przyjechalem do Londynu - odpowiedziat z pétnocnym
akcentem.

- Jak ci sig tutaj podoba? Usmiechnat si¢ szeroko.

- Duze miasto. To troche¢ szokujace dla kogos, kto wigksza czes¢
zycia spedzit w wiosce zamieszkanej przez dwiescie osob. A ty cate
zycie mieszkasz w Londynie?

- Wigksza czese.

Byl bardzo przystojny, miat regularne rysy twarzy, a wlosy 1 oczy
kasztanowe.

- Powiedzie¢ ci, kim sa pozostali? - spytata Ruby.

- Prosze.

- Ten cztowiek w zielonej marynarce, ktory stoi na parapecie, to
Kit. Jest rzezbiarzem. Mieszkamy w tym samym domu. Kobieta obok
niego to Daisy Mae, jego dziewczyna. Dalej jest Rob, malarz, 1 Inez,
ktora jest modelka, a ten cztowiek z fajka to Edward Carrington.
Pracujemy w tym samym biurze.

- A wigc ty nie jestes artystka?

Ruby potrzasngta gtowa. Opublikowano trzy z jej opowiadan -
mogla mu powiedzie¢, ze jest pisarka. Wolata jednak nie chwali¢ si¢
swymi niewielkimi sukcesami. Wydawaly si¢ zbyt ulotne, by o nich
mowic. - Ani modelka?

- To byloby trudne - prychneta.

- A moim zdaniem, bylaby$ dobra modelka. Masz taka §liczna,
szczupla, pigknie sklepiong twarz. Takie podobaja mi si¢ znacznie
bardziej niz te okragte jak pudding - mowit z uSmiechem.

- Jestes bardzo bezposredni.

- U nas w Yorkshire mowimy to, co myslimy. Ale to miat by¢
komplement.

- Niech bedzie. Nikt nie chce wyglada¢ jak pudding. Joe, czym
si¢ zajmujesz?

- Jeszcze niczym. Dzi$ caty dzien chodzitem, prébujac znalez¢
prace. Nie sadze, zeby przyjeli mnie do biura. Nie jestem dos$¢
reprezentacyjny. Pytatem wigc w pubach 1 fabrykach.



- Gdzie mieszkasz?

- W tej chwili na podtodze u przyjaciela. Jak tylko co$ zarobig,
znajde sobie wlasny poko;.

Rozmowe przerwat dziewczecy glos:

- Ty masz co$ wspolnego z rodzing Finborough, prawda?

Ruby podniosta glowe.

- Tak, znam ich.

Pytata mtoda 1 elegancka blondynka. Jej futro 1 perty nie
pasowaly do prymitywnego pubu. Okropna dziura, pomyslata Ruby.

Dziewczyna usmiechngta sig.

- Pomyslatam, ze zainteresuje ci¢ fakt, iz Philipa Finborough
wlasnie wyrzucaja z koktajlbaru w hotelu Savoy. Jest kompletnie
pijany 1 wsciekty.

Dziewczyna wmieszala si¢ w thum. Ruby powiedziata:

- Przepraszam, muszg lecie¢ - po czym wzigla ptaszcz 1 torebke.
Wyciagnela dion do chtopaka: - Juz, cieszg sig, ze ci¢ poznalam. Na
pewno si¢ jeszcze spotkamy.

Na Goodge Street wsiadla do metra. Otulona zakurzona
ciemno$cia wagonu rozmyslata o Joem Thursbym: o tym, jaki jest
przystojny, i1 o btysku w jego oczach. Podobat si¢ jej i ona tez wpadta
mu w oko, byta tego pewna. Dlaczego wigc zostawita go tak po prostu
na pierwsza wzmiank¢ o Philipie? Wiedziala dlaczego. Gdyby tamta
dziewczyna powiedziala, ze Philip znajduje si¢ w barze hotelowym w
Paryzu 1 ze jej potrzebuje, rowniez wlozylaby plaszcz, wsiadla w
pociag na Victoria Station, a potem ztapata prom.

Ruby wysiadta na Charing Cross, po czym szybko ruszyta ulica
Strand. Philipa zobaczyta, kiedy tylko skrecita w Savoy Court. Oparty
o Sciang palil papierosa. Wypowiedziala jego imi¢ 1 na wpo6t
przymknigte oczy si¢ otwarty.

- Ruby, postawilbym ci drinka, ale ci dranie mnie wyrzucili -
wymamrotat.

- Nie chce drinka. Ale zjadtabym co$. Philipie, kiedy ostatnio
jadtes?

Popatrzyt na nig z zaskoczeniem.

- Nie wiem. Chyba dawno. Dokad pojdziemy? Do Wheelera?
Czy Bertorellego?

Ruby nie miata ochoty patrze¢, jak Philip w tym stanie walczy z
ostrygami czy spaghetti. Zaproponowata wigc:



- A moze po prostu wrdciliby$my do ciebie. Potrzasnat gtowa.

- Nie chcg wraca¢ do mojego mieszkania. Mam go dosC. Zreszta
moze tam by¢ Steffie.

- Steffie?

- Wydaje mi sig, ze dalem jej klucz - padta niejasna odpowiedz.

Ruby podjeta szybka decyzjg.

- Chodzmy do mnie, zrobig ci jakas kanapkg.

- Kanapke... dobrze. Kochana Ruby. - Philip ruszyt chwiejnie do
kraweznika 1 zatrzymal przejezdzajaca taksowke.

W samochodzie, z przymknigtymi oczami, wtulit si¢ w kat. Ruby
uznata, ze nie ma dos¢ sit, by ruszy¢ Philipa, jesli zasnie na dobre,
wigc bawila go rozmowa.

- Co u nich stychac¢?

- U kogo? - Philip otworzyt jedno oko. - Masz na mysli moja
rodzing, Ruby? Zajrzyj do nich, to sama zobaczysz. Dlaczego nie
odwiedzasz mojej ukochanej rodziny?

- Wiesz przeciez dlaczego. Jestem persona non grata. Ze wzgledu
na Sar¢ 1 Antona.

Wyraz twarzy Philipa ulegt zmianie. Teraz malowala si¢ na niej
ztos¢.

- Jak m¢j ojciec miat czelno$¢ tak postapi¢ z Sara! - A sam co
robi!

Ruby nie miata pojecia, o czym Philip méwi. Powiedziata mu to,
on za$§ wyjasnit:

- Ma romans z kobieta o potowe mtodsza od siebie. Obrzydliwe.

Philip méwit dos¢ glosno 1 Ruby zauwazyta, ze barki taksowkarza
si¢ zatrzesty. Data Philipowi kuksanca i1 uciszyta go, wigc ponownie
zapadto milczenie. Ustyszane stowa zaskoczyty ja, wydawaly jej sig
bez sensu, wigc upewnila si¢ szeptem:

- Kto ma romans?

- M0j ojciec, oczywiscie. - Philip patrzyt w druga strong, za
okno.

Przez reszte drogi nie rozmawiali zbyt wiele. Richard Finborough
mial romans. Ruby nie wiedziata, czy powinna wierzy¢ Philipowi. Byt
bardzo pijany, a w takim stanie ludzie czgsto wygaduja bzdury.
Pomyslata o wlasnym ojcu. Gdyby pare lat temu kto§ powiedziat jej,
ze ojciec ma w Salisbury druga zong 1 dzieci, to czyby uwierzyta?

Oczywiscie, ze nie.



Taksowka zatrzymata si¢ na Fulham Road. Philip wyjatl z portfela
banknot dziesigciofuntowy i podat kierowcy. Ruby pomogta Philipowi
pokonac schody przed wejsciem, a potem powoli wdrapali si¢ na gorg.

Kiedy dotarli do jej pokoju, zrobita Philipowi kanapke z pasta
drozdzowa 1 filizank¢ bardzo mocnej kawy. Gdy wypit par¢ tykow,
podj¢ta poprzedni watek:

- Mowites, ze twdj ojciec ma romans...

- Ma. Z dziwka z Picadilly. Ona pracuje w sklepie z kapeluszami
- mowit Philip z pogarda.

- Skad wiesz?

- Sledzitem go. Widziatem. Zapytalem nastepnego dnia w
sklepie. Powiedzieli mi, ze ona nazywa si¢ Davenport.

- Nie rozumiem, skad mozesz wiedzie¢, ze on ma z nig romans...

- Och, Ruby, to oczywiste! - Philip byl znowu wsciekly. -
Myslalem o tym. To prawdopodobnie nie pierwszy raz. To pewnie
dlatego rodzice si¢ ciagle ktoca.

Usiadta na 16Zku obok niego. Zaprotestowata bez przekonania:

- Philip, nie mozesz tego wiedziec.

- Ale wiem. Styszatem, jak si¢ na ten temat kiocili.

- Moze to jakas pomyika...

- Gdyby to byla pomylka, to chyba nie poszediby si¢ z nig
spotka¢ zaraz po tym, jak mama si¢ dowiedziata, prawda?

- Isabel wie?

- Tak.

Jego stowa miaty sens. Scisneta jego dton.

- Jest takim strasznym hipokryta! I dlaczego mama to znosi?
Dlaczego nie kaze mu odejs¢?
Zadna odpowiedz nie przychodzita Ruby do glowy.
- Biedaku! - powiedziata tylko.
- Ruby, jestes dobrym dzieckiem. - Kiedy na nig patrzyl, czula,
Ze co$ w niej topnieje.
Poklepat si¢ po kieszeniach 1 zmarszczyt brwi.
- Masz papierosa?
- Nie. Ale sprawdzg, czy sasiad zza Sciany moglby ci pozyczyc.

Ruby wyszta z pokoju 1 wyludzita dwa papierosy od zydowskiego
ttumacza, ktory zajmowat jeden z pozostatych pokojow na tym
pietrze, po czym wrocita do siebie. Philip wyciagnat si¢ na jej 16zku 1



zasnat z r¢ka na poduszce. Nie chcac go obudzi¢, Ruby delikatnie
rozwiazata mu sznurowadta, zdj¢ta buty 1 okryta go kocem.

Zebrala talerze 1 filizanki, po czym zaczgla czytac, lecz trudno jej
byto si¢ skupi¢. Dziecigce wyobrazenie Ruby o rodzinie Finborough,
tak wspaniatej 1 zgodnej, zostalo powaznie nadwerg¢zone. A poza tym
jej wzrok ciagle uciekal w strone lezacego na 16zku Philipa.
Pograzony we $nie, ze zmierzwionymi wtosami 1 wyrazem spokoju na
twarzy, robil wrazenie mtodszego, bardziej bezbronnego. Zgasita
swiatto, zdjela buty i1 ponczochy i potozyla si¢ obok niego, dla
ochrony przed zimnem okrywajac si¢ ptaszczem. Poko6j wypehiony
byt Swiatlem latarni. Ruby wyciagngla dton i1 palcem wskazujacym
delikatnie pogladzita najpierw brew Philipa, a potem tuk jego nosa,
zatrzymujac si¢ w kaciku ust. Gdyby byla bohaterka swych wtasnych
opowiadan, pomyslata, on by si¢ obudzil, wzial ja w ramiona 1
nami¢tnym pocalunkiem wyznat swa mitos¢. Nic takiego si¢ jednak
nie stato.

Kiedy ujrzata, ze Swita, wstala 1 poszta do tazienki. Umyla twarz
zimng woda 1 spojrzata w lustro. Wydawato si¢ jej, ze co$ si¢ w niej
zmienilo, ze zmienita ja ta noc.

Wrocita do pokoju. Philip tez juz nie spal. Wiagzat krawat.

- Jak si¢ czujesz? - zapytata.

- Cholernie boli mnie glowa, ale i tak pewnie jest lepiej, niz
zastuguje. - Przesunat dionia po wlosach, ktore sterczaty miedzianymi
kepkami. - Ruby, jeste§ niesamowita. Dzigkujg, ze zniosta§ moje
towarzystwo. Nie zastuguj¢ na ciebie.

Pocalowat ja, po czym wyszedt z pokoju. Styszata, jak zbiega po
schodach. Przylozyta palce do miejsca, gdzie jego usta dotknety jej
policzka.

Po powrocie do domu Flaine zdjeta ptaszcz, kapelusz 1
rekawiczki, po czym zapalita gaz. Zadzwonil dzwonek do drzwi,
zeszta wigc na dot, by otworzyc¢.

W progu stal mtody me¢zczyzna.

- Panna Davenport? - zapytal.

- Pani Davenport.

- Ach! - UsSmiechnat si¢ nieprzyjemnie, jakby co§ wiedziat. A
potem spytal: - Moge wejs$¢?

- Nie sadze¢. Kim pan jest?

- Nazywam si¢ Philip Finborough.



Przyjrzata mu si¢. Podobienstwo, dostrzegta to dopiero teraz, byto
zadziwiajace. Niechgtnie wigc zaproponowata:

- Wobec tego chyba bgdzie lepiej, jesli pan wejdzie. Droga na
pietro pozwolita jej opanowac zaskoczenie.

Otwierajac drzwi mieszkania, zapytata:

- Jest pan synem Richarda, prawda?

- Wigc nie zaprzecza pani, ze zna mojego ojca?

- A dlaczego miatabym to robic?
- Poniewaz jest mezem mojej matki - odpowiedziat Philip ze
ztoscia. - I poniewaz ma pani z nim romans.

Gdyby nie byt tak napastliwy, by¢ moze udatoby jej si¢ wyjasnic,
ze nie ma romansu i ze z Richardem laczy ja jedynie przyjazn.
Zamiast tego podeszta jednak do szafki 1 wyjeta butelke dzinu.

- Napije si¢ pan?

- Nie, dzigkuje.

- A ja chyba tak. Zaproponowalabym, zeby pan usiadl, ale w
stanie takiego wzburzenia prawdopodobnie bgdzie pan wolat stac.

Spojrzal na nia z niechecia 1 rzucit si¢ na krzeslo przy ogniu.
Elaine usiadta naprzeciwko niego 1 spytata:

- Po co pan tu przyszedi?

- A jak pani my$li? Zeby go pani zostawila w spokoju.
- Jak mnie pan znalaz1?

- Sledzitem pania. W metrze.

- Jakie to pomystowe.

Elaine nie podobala si¢ mysl, ze ten kipiacy wsciektoscia
mezczyzna szedt za nig cata droge do domu, lecz rzekta spokojnie:

- Panie Philipie, nie wiem, skad dowiedzial si¢ pan o mnie i
Richardzie, ale to naprawdg nie panska sprawa.

- Nie moja sprawa? Jak pani moze tak mowic?

- Bo to prawda. To, co robi panski ojciec, to jedynie jego sprawa.

- Prosze¢ da¢ spokoj! - rzucit Philip z pogarda. - Nie mam
watpliwosci, ze zrobita pani wszystko, zeby przybiegt tu w
podskokach.

Elaine odstawita szklanke na stolik.

- Woli pan widzie¢ to w ten sposob? PostrzegaC mnie w
charakterze jakiej$ femme fatale?

Wykrzywit usta.

- Nie chodzi o to, czy to wolg, czy nie. Chodzi o fakty.



- Panski ojciec potrafi samodzielnie podejmowac decyzje.
Pochylit si¢ do przodu 1 zacisnat dtonie w pigsci.

- Proszg obiecac, ze pani zerwie ten... to, co pania taczy z moim
ojcem.

- Nie.

- Musi pani! - ryknat.

Odpowiedziata oschle.

- Philipie, powinien pan juz is¢.

- Dopiero jak pani obieca! Podeszta do drzwi 1 otworzyta je.

- Prosz¢ wyjs¢. W przeciwnym razie wezwg policje. Nastapila
dtuga, pelna napigcia chwila. Wreszcie Philip wstal.

- To odrazajace - rzekt, podchodzac do Elaine. - On moégltby by¢
pani ojcem.

To byt okropny dzien. Policja poinformowala ja, ze narzeczony
Muriel byt zamieszany we wlamanie do sklepu, sama Muriel za$
aresztowano, podejrzewajac ja o wspotudzial. A teraz jeszcze ten
arogancki miody czlowiek ze swoimi zadaniami. Elaine stracita
panowanie nad soba.

Zaczeta krzyczed:

- Wyjdz stad, styszysz!

Kiedy Philip Finborough zbiegat po schodach, perska kotka
Elaine imieniem Cleo podniosta na swa pania zaskoczony wzrok.

- Ostrygi - mowit Gil - niekoniecznie rodza si¢ ptci mgskiej lub
zenskiej. Ich pte¢ si¢ zmienia. Ostrea edulis, czyli ostryga ptaska,
zmienia pte¢ kilka razy w Zyciu 1 zawsze rozmnaza si¢ przy pelni
ksigzyca.

Sara byla pewna, ze Gil wie wszystko. Wiedzial, ze stonogi
naleza do skorupiakow, jak kraby 1 homary, 1 Ze za pomoca pajeczyny
mozna zatamowa¢ krew plynaca z rany. Wiedzial, ze skorupki
wickszosci $§limakow skrecone sa zgodnie z ruchem wskazdéwek
zegara, a jedynie w rzadkich przypadkach w druga strong. To
dziwaczne odchylenie od normy, mowil, ale rowniez fascynujace,
prawda? Wiedzial, ze jeze nie sa rdzennymi mieszkancami Irlandii,
lecz przywieziono je tam okoto dwustu lat temu, 1 ze prosci ludzie
wierzyli, 1z jez moze przepowiedzie¢ kierunek wiatru.

- To oczywiscie kompletna bzdura - oznajmil, lecz Sarze
podobata si¢ mysl, ze jez wyciaga swoj czarny, ruchliwy nos, by
wykry¢ zmiang pogody.



Pewnego dnia pojechali do Killough, gdzie okna niewielkich
szarych domkow wychodzily na plaska szara plazg. Na piasku
rozrzucone byly pokryte skorupiakami kamienie, a niebo zasnuwaty
deszczowe chmury.

Sara zapisywata w notesie Gila, jakie ptaki mezczyzna wypatrzyt
przez lornetke.

- O ilez latwiej w dwie osoby - rzekt z aprobata. Sar¢ ogarngta
rados$¢. Bawilo ja notowanie nazw 1 liczb oraz ozdabianie pustych do
tej pory marginesOw rysunkami.

Gil pokazat jej swe pokoje do pracy w Vernon Court. Znajdowaty
si¢ na parterze, troche z dala od pozostatej czg¢sci domu. W grubych
ksiazkach kryly si¢ zasuszone kwiaty, w gablotkach widniaty
przypigte szpilkami motyle. Obok maszyny do pisania lezaty sterty
papieru, potki zas zapelniaty czasopisma naukowe.

Sara popatrzyta przez mikroskop 1 ujrzata, jak w kropli wody wija
si¢ malenkie stworzonka, dziwne istoty z innego Swiata.

Ogrod w vernon Court wygladat wspaniale rowniez w zimie.
Stare kamienne donice oplecione byly bluszczem. Ostrokrzew,
ktorego poszarpane liscie I$nily zielenia, czasem pomieszang z
kolorem kremowym, stanowily tlo dla paproci i1 dereni. Na
powierzchni stawu unosito si¢ kilka lisci, niczym ztote monety, a pod
nimi w ciemnej wodzie przeblyskiwatly pomaranczowe 1 pertowobiale
karpie.

W narozniku wydzielonej cze$ci ogrodu przycupneta altana,
ktorej porosnigta dzikim winem wiezyczka spogladata tam, gdzie spod
ziemi wylanialy si¢ bialo - zielone dzwoneczki przebisniegdw.

Pewnego poranka babcia zapytata Sareg, jak dlugo ma zamiar
gosci¢ w Raheen. Alice Finborough dodata:

- Jesli o mnie chodzi, mozesz tu zostaC na zawsze. Twoja
obecnos¢ jest dla mnie prawdziwa przyjemnos$cia, skarbie. Wiem
jednak, ze rodzice za toba tesknia, 1 zastanawiatam sig, kiedy chcesz
wroci¢ do domu.

Kiedy Sara nie odpowiedziata, Alice powiedziata tagodnie:

- Skarbie, na co ty czekasz?

Na co ty czekasz? Sara sama zadawala sobie to pytanie,
spacerujac po ogrodzie Vernon Court. Obawiata si¢, ze zna
odpowiedz. Ta zima peta byta bolesnych wspomnien o poprzednie;.
Bez wzgledu na to, jak bardzo Sara starata si¢ zapomnie¢, wszystkie



mijajace tygodnie 1 miesiace przynosily jakie$ rocznice: wieczoru, gdy
po raz pierwszy poszli z Antonem na kawg, pierwszego pocatunku na
Putney Bridge, bukietu oczaréw o zimnym, pieprzowym zapachu,
ktory dostata od ukochanego.

Czekata na Antona. Czekala, az Anton napisze, ze to pomytka.
Czekala na wiadomos¢, ze ciagle jej pragnie, kocha ja. Czekata na
chwilg, gdy wyjrzy przez okno w Raheen 1 zobaczy go na podjezdzie,
wysokiego 1 przystojnego, w starym czarnym ptaszczu, ktory tak lubit
nosic.

Codziennie przed s$niadaniem Caroline Vernon bratla psy na
spacer. Wydawato jej sig, ze jest to dobry poczatek dnia. Dzigki temu
miata lepszy apetyt. Bez wzgledu na pogodg szta ta sama trasa, wokot
ogrodu Vernon Court.

Tego ranka padal silny deszcz. Caroline, wrociwszy, zdjeta
ublocone gumowce, strzasneta krople deszczu z peleryny 1 powiesita
ja na wieszaku. Psy réwniez otrzepaty si¢ z wody 1 dyszaly teraz z
jezorami na wierzchu. Zaprowadzita je do pokoju na tytach domu 1
nakarmita, a dopiero potem poszta do jadalni.

Gil siedziat przy stole i czytal gazetg. Caroline pocalowata go na
dzien dobry, po czym natozyta sobie jajek na bekonie.

- Wyglada na to, Ze rozpadato si¢ na dobre - zauwazyta. - Gil,
czy herbata jest goraca?

Dotknat czajniczka.

- Raczej letnia. Mam zawota¢ pania Regan?

- Nie, nie - odparta Caroline. - Sama p6jdg. Tak bedzie szybcie;.

Wzigla czajniczek 1 ruszyta w strong kuchni. Kiedy kilka chwil
pozniej wrdcila ze Swieza herbata, spytata:

- Gil, jakie masz plany na dzi$?

- Popracuj¢ nad referatem. Samochdd ma niewielka dziur¢ w
oponie, wigc musz¢ wymieni¢ koto.

- Piec znowu dymi - oznajmita Caroline, smarujac tost mastem. -
Musisz znalez¢ Jimmy'ego Coultera 1 poprosi¢, zeby przeczyscit
komin.

- Znajde go w pubie.

- Idziesz do panny Finborough? Gil odwrdcit strong gazety.

- Nie wiem. Nie mys$latem o tym.

- Kiedy widziates ja po raz ostatni? Zmarszczyt brwi.

- Nie jestem pewien. W poniedzialek... Wtedy ztapatem gume.




- Wydaje mi sig, ze powinienes 1$¢ dzisiaj do Raheen.

- Jesli przestanie padac, to moze zajrzg po drodze na wybrzeze.

Caroline w milczeniu przygladata si¢ synowi. Nie zatowata, jak
przypuszczali niektorzy, ze to Marcus, a nie Gil, nie zyje. Kochata obu
synow jednakowo: podziw dla sprawnosci 1 odwagi Marcusa nie byt
wickszy niz czulo$¢, jaka darzyla drugiego syna. Gil byt o wiele
inteligentniejszy niz Marcus, ktory w szkole uchodzit za czarujacego,
radosnego tumana.

Jednak glebia mitosci jej nie zaslepiata 1 Caroline doktadnie
widziala wady Gila. Mimo swych trzydziestu jeden lat byt uparty 1
pedantyczny; tych cech nabrat jeszcze w dziecinstwie. Caroline
zauwazyla, ze boczek, jajka i1 grzyby na talerzu syna byty jak zwykle
doktadnie rozdzielone. W dziecinstwie ptakal, gdy na ziemniaki
sptyneta struzka sosu. Takie samo musialo by¢ otoczenie Gila.
Wiasnie ze wzgledu na owa pedanterig, pomyslata Caroline, pomimo
zainteresowania Swiatem przyrody, Gil nie lubi prac ogrodowych,
ktore nie naleza przeciez do szczeg6lnie czystych. Caroline wydawato
sig, ze u podstaw prowadzonych przez Gila badan lezy jego potrzeba
porzadku, systematyki, a nie prawdziwa pasja.

Przez wigksza czg$¢ czasu nie zwracal uwagi na pogarszajacy sie
stan domu, w ktorym mieszkal. Caroline czuta frustracje na mysl o
owym braku zaangazowania w problemy gromadzace si¢ nad Vernon
Court. Gil najwyrazniej nie rozumial powagi sytuacji 1 nie dostrzegal
koniecznos$ci znalezienia rozwiazania w mozliwie krotkim czasie.

Mitos¢ do miodszego syna taczyla si¢ w Caroline z irytacja.
Oznajmita wigc twardym tonem:

- Jesli masz zamiar poslubi¢ panng Finborough, nie powinienes$ z
tym zbyt dtugo zwlekac.

Gil podniost peten zaskoczenia wzrok. - Ja, poslubi¢ Sarg?

- A dlaczeg6z by nie? - Caroline wyskrobata ze stoika resztki
marmolady. - Malo prawdopodobne, by$s spotkat kogo$
odpowiedniejszego niz ona.

Zmarszczyt brwi 1 zaczat si¢ zastanawia¢ nad stowami matki.

- Finboroughowie to stara rodzina - rzekt w zamySleniu. -
Szlachetnie urodzeni Anglo - Irlandczycy.

- To dos¢ niefortunne, ze Richard Finborough zajat si¢ biznesem.
Ma to jednak rowniez dobre strony. Vernon Court potrzebuje
pienigdzy. Nie damy rady dluzej zy¢ w ten sposob. Jesli nie



naprawimy dachu, to niedlugo si¢ zawali - oSwiadczyta Caroline,
patrzac, jak jej syn kroi grzanke na idealne trojkaciki. - Gil, Sara ci si¢
podoba, prawda?

- Tak. To mita dziewczyna.

Caroline pomyslata, ze chyba nic roOwnie pozytywnego nie
powiedziatl nigdy o zadnej kobiecie. Poczuta ulge.

- Ty tez ja lubisz, prawda, mamo?

- Wydaje si¢ urocza, tagodna istota, tylko trochg... - Caroline
przerwata, nie mogac znalez¢ odpowiednich stow na okreslenie Sary
Finborough. Uczuciowa? Egzaltowana? Nieprzewidywalna? I troche
jakby... frywolna? Lecz Gil musi wybra¢ narzeczona z waskiego
kregu, nie moze wigc by¢ zbyt wybredny.

- Alice Finborough zawsze robila doktadnie to, na co miata
ochot¢ - rzekla Caroline. - A matka Sary, Isabel, nie pochodzi z
najwyzszych sfer. Wydaje mi si¢ jednak, ze to nie powinna by¢
przeszkoda. Sara jest mtoda 1 zdrowa 1 bedzie dla ciebie dobra Zona,
jestem tego pewna. Nie wspominatabym o matzenstwie, gdybym nie
uwazala jej za odpowiednia osobg. Wniesie pieniadze, co jest dosé
istotne, 1 da Vernon Court dziedzica. - Umilkta na chwile, myslac o
przyjemnosciach zwigzanych z ponowna obecnoscig dziecka w domu.
Silna, wtadcza natura Caroline, mato kobiecej zarowno pod wzgledem
stroju, jak 1 zachowania, tfagodniata w kontakcie z matymi dzie¢mi. -
Gil, zeby mie¢ syna, musisz si¢ ozeni¢ - o$wiadczyla stanowczo. -
Trzeba podtrzymac nasza lini¢ rodu.

O okno uderzyta fala deszczu. Caroline zauwazyta, ze przez jedna
ze szczelin w ramie okiennej saczy si¢ woda.
Stwierdzita energicznie:

- Najwyrazniej w Londynie zdarzyl si¢ jaki$ nieszczesliwy
romans. Dlatego wlasnie Sara Finborough przyjechata do Irlandii. Gil,
nie mozesz czekaé zbyt dlugo. Musisz poprosi¢ ja o reke jak
najszybciej, zanim zapomni o tamtym mezczyznie i wroci do Anglii.

- Jaka ona jest? - zapytala Ruby. Byla z Philipem w pubie na
Fulham Road.

- Blondynka o platynowym odcieniu wtoséw - odpart Philip,
stawiajac przed nig kufel z piwem.

- Farbowana?

- Nie, raczej nie.



Umilkl, zaprzatnigty wlasnymi myslami. Jego dilugie palce
manipulowaly przy papieros$nicy.

- Philipie - przerwata milczenie zniecierpliwiona Ruby - w co
byta ubrana?

- Chyba w cos czarnego.

- Jest tadna?

- Oczywiscie, ze nie - zaprzeczyt oschle. - Taka zwyczajna.
Pospolita.

Ruby wyobrazita sobie pania Davenport w wydekoltowanej sukni
z czarnego attasu 1 pertach na szyi.

- A jej mieszkanie? - zapytata. - Opowiedz mi o jej mieszkaniu.

Jak moégt wyglada¢ buduar dziwki? Moze rézowe strusie piora i
skora geparda.

- Tez zwykle. - Potrzasnal glowa. - Nie pamigtam. Tak, chyba
zZwyczajne.

Ruby westchneta.

- Bez otomany obitej czerwonym aksamitem?

- Raczej bez. - Nieustannie obracat w dioniach emaliowana
papiero$nicg. Oczy mial zwegzone - nienawiscia, uznala Ruby, do
obrzydliwej pani Davenport.

- Co ci powiedziata? Byta skruszona?

- Skruszona? - Po raz pierwszy tego dnia spojrzal na nig
przytomnie. - Nie, nie wydaje mi sig, zeby czula si¢ winna.

Te stowa zrobily na Ruby wrazenie. - No c6z, kto$ taki pewnie
powinien by¢ naprawde twardy.

- Tez tak sadze - odparl, lecz jego mysli znéw poptynety
wlasnym torem. - Nie ujdzie jej to na sucho - powiedziat spokojnie. -
Nie pozwolg na to.

Pani Davenport wygladala inaczej, niz Philip sobie wyobrazat.
Jak na dziwke 1 poszukiwaczke sponsora, pomyslat, wydawala sig
zbyt inteligentna 1 dobrze wychowana.

Wieczorem czekal na nig przed sklepem. Zauwazyta go, gdy tylko
wyszla.

- To pan - powiedziata. Kiedy si¢ odwrocita, by zamknaé drzwi,
zauwazylt na jej twarzy wyraz niechgci. - Co pan tu robi?

- Przeciez pani wie, po co przyszedtem.

- Jesli zamierza pan zada¢ ode mnie jakichs bzdurnych obietnic,
moze pan sobie to darowac, bo nic pan nie osiagnie. - Mowiac te



stowa, odeszta par¢ krokow do przodu, zostawiajac Philipa przed
sklepem.

W pierwszej chwili opanowala go wsciektos¢, lecz zaraz ja
dogonit.

- C6z to? Pan ciagle tutaj? - zdziwila sig, kiedy si¢ z nig zrownal.
Skierowata si¢ na pdinoc, w gor¢ Old Bond Street, a jej wysokie
obcasy stukaty na ptytach chodnika.

Philip szedt tuz obok nie;.
Odezwata si¢ niespodziewanie jeszcze raz:

- Powinien pan wiedzie¢, ze Richard jest zbyt mlody, by by¢
moim ojcem. Chyba ze miatby dziecko jeszcze przed skonczeniem
szkoty.

Miata wigc, policzyt Philip szybko, trzydziesci pare lat.

- Ale to nie thumaczy pani post¢gpowania.

- A ja wcale nie probuje tego robi¢. Nie uwazam, zeby bylo tu
cos do tlumaczenia.

Jej spokoj rozpalil w nim gniew.

- On jest zonaty, na mito$¢ boska!

- Tak, wiem. Powiedzial mi.

- Wigc nic pani sobie nie robi z cudzoldstwa?

- Cudzotostwa? - powtdrzyta ze $miechem. - Philipie, to takie
pompatyczne. Nie, nie potgpiam cudzotdstwa, jesli juz pan pyta. Ale
tez go nie pochwalam. Wszystko zalezy od okolicznosci.

Stanegta przed przejsciem dla pieszych, czekajac, az bgdzie mozna
przej$¢. Philip ucial oschle:

- To bzdura. - Mowiac te stowa, patrzyt kobiecie w oczy. Pragnat
zburzy¢ jej beztroske. - Uspokaja pani wlasne sumienie. Wmawia to
sobie pani, zeby nie mie¢ poczucia winy. Pewne rzeczy po prostu nie
sa w porzadku.

- Czyzby? - Popatrzyla na niego chlodno. - Czy pan
kiedykolwiek cos$ ukradt?

- Oczywiscie, ze nie!

- A gdyby pan przymieral gtodem albo gdyby chodzito o kogo$
panu drogiego, a pan nie miatby nic do jedzenia, to czy mogtby pan
wowczas co$ ukrasc?

Kiedy przechodzili obok sprzedawcy gazet, rozdzielita ich
kolejka ludzi czekajacych na ,,Evening Standard". Gdy zndéw znaleZli
si¢ obok siebie, Philip oswiadczyt:



- Znalaztbym jaki$§ sposob. Nie ponizytbym si¢ do kradziezy.
Tym razem w jej $Smiechu wyczut pogarde.

- Méwi pan tak, bo nigdy panu niczego nie brakowato.

- To nieprawda!

- Prosz¢ pana, oczywiscie, ze to prawda. - Jej oczy na chwile
spotkaly si¢ z jego wzrokiem. Zauwazyl, ze sa przejrzyscie szare
niczym czysty 16d na stawie. - Jest pan synem Richarda Finborough.
O nic nigdy nie musial pan walczy¢.

- Pani uwaza, ze urodzitem si¢ w czepku.

- No ¢6z, a nie?

Ich rozmowa miala si¢ potoczy¢ zgota inaczej. Nie powinien czué
si¢ zmuszony do obrony. To ona miala przepraszaé, najlepiej z
ptaczem, przyznajac, ze popehita btad, 1 btagajac o przebaczenie. Jej
docinki go sprowokowaty 1 odpowiedzial z wsciektoscia:

- Nic pani o mnie nie wie! Nie wie pani, 0 czym mowi!

- Czy kiedykolwiek byt pan bez pracy?

- Nie, ale...

- W dzisiejszych czasach miliony ludzi jej nie maja. Pozostaja
bez srodkéw do zycia, cho¢ sa porzadni 1 pracowici.

- Mam $wiadomosc...

- Gdzie pan pracuje?

- Przeciez pani wie. W rodzinnej fabryce.

- Ach, tak - powiedziata z ironia. - Philipie, a jak pan zdobywat
swa pierwsza prace? Czy poszedt pan na rozmowg... czy rozmawiat
pan z magistrem?

- Oczywiscie, ze nie. Ale musialem zaczyna¢ na hali
produkcyjnej, podobnie jak wszyscy inni. Musiatem si¢ sprawdzic.

- Jakiez to musiato by¢ uciazliwe...

- Jesli wydaje si¢ pani, ze tatwo jest by¢ synem szefa, kiedy si¢
pracuje z robotnikami, to si¢ pani myli!

Zerkneta na niego.

- Sadzeg, ze istotnie ludzie maja rézne zale - przyznala. - Ale
pracownicy ojca nie ryzykowaliby przeciez, zdradzajac swiatu swoje
uczucia. A gdzie pan mieszka?

Zaskoczyto go to pytanie, lecz odpowiedzial:

- Mam mieszkanie w Chelsea.

- A ile... ile pan ma lat?

- Dwadziescia pigc - odpart sztywno.



- Ma pan stuzbe?

- Kobieta przychodzi gotowac 1 sprzatac, to wszystko.

- A w pracy ma pan bez watpienia sekretarke - rzekta z
usmiechem. - To pewnie wspaniate uczucie, kiedy kto§ za nas
wykonuje te wszystkie drobne a ucigzliwe prace... Jedna kobieta do
mycia podtog, a inna do pisania listow.

- Czy chce pani przez to powiedziec, ze jestem rozpieszczony?

- Oczywiscie, ze tak. Tego nie mozna byto przeciez uniknac.

Wydawalo si¢ jednak, ze jej zapal przygast 1 kiedy przechodzili
obok latarni, Philip zauwazyl, ze twarz kobiety nosi §lady zmeczenia.
Poczul dreszcz triumfu. Wiedzial, Zze odnidst zwycigstwo, ze ja
ztamat.

Oxford Street ciagle pelna byta ludzi wracajacych z pracy, wige
nie mogli swobodnie rozmawia¢. Kiedy skrecili w Regent Street,
Elaine obrzucita Philipa niechgtnym spojrzeniem.

- Pan ciagle tutaj? Alez pan jest uparty.

- Nie odejde, dopoki nie obieca pani zostawi¢ mojego ojca w
spokoju.

Zatrzymata si¢ nagle przy zelaznych barierkach, ostaniajacych
okna piwnicy.

- Mam panu opowiedzie¢ o swoim zyciu? - spytala cicho. -
Sadze, ze rdznito si¢ od panskiego. W wieku czternastu lat opuscitam
szkote 1 zaczelam prace w sklepie. Kilka lat temu zdecydowatam sig
wynaja¢ lokal na wiasny sklep. Pracuje dziewie¢ godzin dziennie
przez szes¢ dni w tygodniu. Musiato mi si¢ udaé, bo utrzymuje nie
tylko siebie, ale rowniez rodzicow. Nikt nie myje moich podtog ani
nie pisze za mnie listéw. Wszystko robi¢ sama.

- Ale to nie thumaczy pani post¢gpowania.

- Juz panu méwitam, ze nie usiluje si¢ z niczego ttumaczyc.
Nigdy tego nie robitam. - Spojrzala na zegarek 1 poruszyla sig
nerwowo. - Traci pan czas. Wczoraj wieczorem tuz po pana wyjsciu
zadzwonita moja siostra. Powiedziata, ze mama nie czuje si¢ dobrze.
Zabrali ja do Middlesex Hospital. Wlasnie tam si¢ teraz wybieram.
Jesli wigc ma pan ochote¢ odwiedzi¢ oddzial peten chorych kobiet, to
prosze iS¢ ze mna. Jesli nie, niech pan idzie do domu.

Odeszta. Philip stat na chodniku 1 patrzyt za nia az do chwili, gdy
wchiongla ja ciemnos¢ i1 thum. Potem skierowat kroki do miejsca,
gdzie zaparkowat motocykl.



Tego wieczoru zadzwonita Steffie 1 wybrali si¢ do pubu.
Najdziwniejsze byto to, ze mimo towarzystwa Slicznej, radosnej
dziewczyny, ktora robita wszystko, by oderwaé¢ jego mysli od
wydarzen minionego tygodnia, widziat przed soba jasnoszare oczy
pani Davenport. Gniew mieszat si¢ w nim z zalem, ze potraktowata go
w taki sposob, oraz z gorzka $wiadomos$cia wlasnego niezdarnego
postgpowania 1 faktu, ze pozwolit jej zyska¢ nad soba przewage.
Zwracala sie do niego tak, jakby byl naiwnym chlopcem. Zadna
kobieta nie moéwita do niego w taki sposob. Jego dziewczyny zawsze
byly pelne zachwytu i1 uwielbienia. Kiedy z nimi zrywal, niektore
wyptakiwaly morze lez.

Thimaczac si¢ konieczno$cia wczesnej pobudki, juz o dziesiatej
odprowadzit Steffie do domu 1 wrocit do mieszkania. Nalal sobie
drinka 1 usiadl na sofie. Znikneta cala jego ztos¢. Czul si¢ teraz
wyczerpany 1 rozczarowany. Cho¢ usitowat nie mysle¢ o ojcu, nie
byto to tatwe. Wspominal, jak ojciec bral go na kolana i pozwalal
prowadzi¢ rolls - royce'a po podjezdzie i jak uczyt go zeglowaé w
Kornwalii, 1 jak po raz pierwszy zabrat go do Lords. Matka zawsze
czuwala w poblizu, lecz ojciec byt zdecydowanie bardziej atrakcyjny -
jego obecnos¢ byla nagroda, dzieki niemu kazde wydarzenie
zyskiwalo szczegolne znaczenie. Pomimo ktotni Philip kochat ojca
gleboka miloscia. A teraz zaczat si¢ zastanawiac, czy to wszystko bylo
jedynie fikcja 1 ktamstwem, czy widzial ojca takim, jakim pragnat go
widzie¢. Czy przypadkiem nie zostal skierowany do pracy w City, a
nie w Hounslow, by ojciec mogt robi¢, co chce, bez swiadkow... czy
Theo nie wyjechat dlatego, ze rowniez odkryt cos okropnego...

Philip jednym tykiem wypit resztk¢ whisky 1 nalat sobie kolejna
szklanke.

Kathleen Wallace, matka Elaine, cierpiala na ostre zapalenie
oskrzeli. Maz spedzal z nia cale popoludnia, wieczorem za$
zastgpowaly go corki Elaine 1 Gilda. Na ich widok Kathleen szeptata
stowa powitania ze swego namiotu parowego, kastala, a chwile
pOzniej zapadata w sen z otwartymi ustami, co nie wiadomo czemu
doprowadzato Elaine niemal do tez.

Nigdy zreszta nie lubita szpitali - prawdopodobnie od czasu
operacji wyci¢cia migdatkéw, ktéra przeszta w wieku pieciu lat.
Draznila ja tu wlasna nieprzydatnos¢: mogta jedynie potrzymac matke
za r¢ke albo wygladzi¢ jej przescieradto. Kiedy opuszczaty szpital



pierwszego dnia, Gilda oznajmita, ze Jimmy zdecydowal sig
przyspieszy¢ S$lub. To bedzie cicha uroczystos¢, mowila Gilda,
zadnych falbanek ani dzwondéw, a po Slubie zamieszkaja z mama i
tata. Mama powinna przeciez odpoczywac, dotad zdecydowanie za
duzo pracowala.

Siedzac nastgpnego wieczoru przy 16zku drzemiacej matki, nie
rozmawiaty za wiele. Elaine podejrzewata, ze Gilda czuje to samo co
ona - Ze nie powinny tego robi¢ w tej surowej 1 ponurej sali szpitalne;.
W ciszy przerywanej jedynie hatasem woézka z herbata lub jekami
innych pacjentek Elaine miata zdecydowanie zbyt wiele czasu na
refleksje.

Kiedy Philip Finborough przyszedt do jej mieszkania, przede
wszystkim poczuta zlos¢. Jak on $Smie ja szpiegowac? Jak S$mie
bezczesci€ jej prywatny azyl? A potem mial czelnos¢ przyjs¢ do
sklepu. Martwita si¢ o matke¢. Byla zmeczona po calym dniu pracy,
wigc celowo potraktowata go tak okrutnie. Chciata ugodzi¢ w jego
zarozumialo§¢ 1 butg. Philip Finborough jest zepsutym,
rozpieszczonym bachorem. Nie obiecata, ze przestanie si¢ spotykaé z
Richardem, 1 pewnie byla to pierwsza odmowa, z jaka Philip si¢ w
zyciu spotkat.

Dlaczego jednak nie powiedziata mu prawdy, ze nie ma romansu
Z jego ojcem, ze taczy ich jedynie przyjazn - niewlasciwa i1 potajemna,
lecz jednak przyjazn? W pewnej mierze chyba dlatego, ze nie lubita
by¢ do niczego zmuszana, a zadania Philipa obudzity w niej opor.

A jednak w tej niespokojnej sali szpitalnej zmusita sig, by stawié
czoto niewygodnej prawdzie, a mianowicie, ze dla Richarda ich
znajomoS$¢ nie jest jedynie przyjaznia. Przypomniata sobie pocalunek
na zapleczu sklepu. Richard Finborough by¢ moze - niemal na pewno
- uwazat te spotkania za wstep do romansu. Od dawna wiedziata, ze
czuje do niej co$ wiecej, lecz czy gdyby bylo inaczej, jego
towarzystwo sprawiatoby jej tyle przyjemnosci? Zastanawiata si¢, czy
gorzej by¢ dziwka, jak podejrzewat Philip Finborough, czy kokietka.

Kiedy rano zadzwonit Richard, wymowita si¢ choroba matki, a on
przystat jej kwiaty, olbrzymia wigzanke rozowych réz. Elaine zabrata
je do domu, lecz nie sprawily jej one takiej przyjemnosci jak pierwszy
bukiet, ktory od niego dostata, wigc zaniosta je matce. W zwyklym
szklanym wazonie na metalowej szafce wydawaty si¢ pretensjonalne 1
nie na miejscu. Powinnam wyrzuci¢ je do kosza, pomyslata ze zloscia.



Po wyjsciu ze szpitala Elaine 1 Gilda skierowaty si¢ na Goodge
Street, gdzie Gilda miata wsias¢ w Northern Line do Hendon, Elaine
za$, z przesiadka na Oxford Circus, dojecha¢ do St John's Wood.
Przed rozstaniem pocalowata Gilde 1 powiedziata, ze siostra musi
sobie wybrac¢ u niej Slubny kapelusz.

- Ktory tylko zechcesz - dodata z usmiechem. - Najpigkniejszy.

Dotarta do domu o dziewiatej. Kiedy skrecita za rog, zobaczyta
na krawezniku przed swym domem krepa sylwetke motoru. Poznata
Philipa, westchngla z rezygnacja 1 podeszta do niego.

- Och, na mitos¢ boska - rzucita niecierpliwie - tylko pana mi
brakowato.

- Zrobila pani to? - W glosie Philipa stycha¢ bylto agresje 1
zniecierpliwienie. - Czy powiedziala pani mojemu ojcu, ze wigcej si¢
z nim nie spotka?

- Philipie, nie mam zamiaru rozmawia¢ na ten temat. Prosze
odejsc.

Podeszta do drzwi domu 1 wlozyta klucz do zamka. W tej same;j
chwili z wielka ulga ustyszata ryk silnika. Zaraz potem rozlegt si¢ pisk
opon na asfalcie. Odwrocita si¢ pospiesznie 1 ujrzala, ze Philip stracit
panowanie nad pojazdem. Spadl z niego, a maszyna z piskiem
przejechata na druga strong ulicy 1 uderzyta w drzewo.

Upuscita torebkg 1 klucze 1 podbiegta do Philipa. Lezat w
rynsztoku. Probowala cos zawolac, lecz nie mogla wydoby¢ glosu z
gardta. Uklekta na ziemi, potrzasngta nim 1 wypowiedziala jego imie.

Powieki Philipa drgngly, a potem si¢ otwarly. Elaine poczuta taka
ulge, ze az przysiadla na pigtach. Philip miat zakrwawione czoto i
wygladat na oszolomionego.

- Cos$ pana boli? - zapytata. - Cos pan sobie ztamal? Philip usiadt.

- Chyba nie. - Przesunat si¢ do krawegznika 1 usiadl z
zamknigtymi oczami 1 zwieszong gtowa.

Na odglos wypadku mieszkancy okolicznych domow wylegli na
ulicg. Dwaj mgzczyzni podnieslt motor 1 postawili go na chodniku.
Elaine powiedziata:

- Chyba lepiej bedzie, zeby pan wszedt do mnie.

- Motor...

- Prosze nie mysle¢ o tym cholernym motorze! Mogt si¢ pan
zabic¢! - W jej podniesionym glosie dzwigczaly nienaturalnie wysokie
tony.



Philip stanat niepewnie. Objgla go ramieniem, by pomoc mu
przej$¢ przez chodnik 1 po schodach prowadzacych do wejscia. Po
omacku szukala kluczy w torebce. Potem pomogla mu wejs¢ po
schodach do mieszkania.

Philip przysiadl na wannie w tazience, Elaine za$ przyniosta wate
1 srodek dezynfekujacy.

Przemywanie glebokiego otarcia na czole byto tak nieprzyjemne,
ze Philip si¢ krzywit.

- Prosze siedzie¢ spokojnie - nakazata Elaine ostrym tonem. -
Musze to porzadnie oczys$ci¢. Tam jest petno brudu.

Kiedy rana na czole byta juz czysta, zabandazowala ja gaza.

- Czy ma pan inne obrazenia? - zapytata.

- Na dtoniach.

Musiat wyciagna¢ rg¢ce przed siebie, aby uchroni¢ si¢ w chwili
upadku, gdyz opuszki wszystkich palcow miat niemal obdarte ze
skory. Usungla z otar¢ piasek 1 tez przetarta je Srodkiem
dezynfekujacym. Dlonie Philipa byly kwadratowe, duze 1 silne,
zupetnie jak dlonie Richarda. Bandazujac je, zauwazyla, ze chtopak
jest bardzo blady 1 ze z trudem udaje mu si¢ opanowac drzenie.

- Gotowe - o$wiadczyla energicznie. Ten ton pozwalat ukry¢
zarOwno jej szok, jak 1 niezreczno$¢ sytuacji. - tadnie wyglada,
prawda? Ma pan szczgscie, ze jestem modystka 1 mam wprawne palce.
Panskie spodnie sa w strzgpach, ale chyba kto§ bedzie w stanie je
potata¢. Jestem pewna, ze niedlugo odzyska pan zwykla urode. A
teraz prosze usias¢ na sofie, a ja zrobig herbate.

Potrzasnat gtowa.

- Nie chcg herbaty. Chyba juz pojde.

- Zrobi pan, jak méwie! - rzucita ostro. Zauwazyla, ze oczy
Philipa az rozszerzyly si¢ ze zdziwienia.

Wzigta gleboki oddech 1 usitowata odzyska¢ kontrole nad soba.

- Proszg usias¢ 1 odpoczac. Wypuszczg pana, dopiero kiedy bede
pewna, ze czuje si¢ pan wystarczajaco dobrze. Na Boga, tam, na ulicy,
bylam przekonana, ze pan nie zyje!

- Bytoby pani przykro? Miata ochote go spoliczkowac.

- Moj maz zginat w wypadku samochodowym - odpowiedziata
szorstko. Przypomniata sobie, jak policjant zapukal do drzwi 1 jak w
kostnicy gtadzita posiniaczong twarz Hadleya. - Zginat przez ghlupia
nieuwageg, chwilowa lekkomyslnos¢. Czy sadzi pan, ze chcialabym



naraza¢ pana rodzicow na podobne przezycia? Czy naprawde pan
mysli, ze moglabym sobie zyczy¢, by cos$ takiego si¢ panu
przydarzyto, nawet jesli mnie pan denerwuje? Philipie, na mitosé
boska, niech pan wreszcie doro$nie!

Ustyszata, jak mruczy co$, co mogto uchodzi¢ za przeprosiny, po
czym postusznie poszedl do salonu 1 usiadt na sofie. Kiedy zobaczyta,
jak meczy si¢ z paczka papieroséw, wzieta ja od niego 1 zapalita dwa,
po jednym dla kazdego z nich. Rzadko palita, ale teraz bardzo tego
potrzebowala.

Kiedy czekata, az woda si¢ zagotuje, zaczela odczuwac skutki
incydentu. Czula si¢ chora 1 rozbita. Przed oczami ciagle miala sceng
wypadku. Lzy krecity jej si¢ w oczach 1 tylko z najwigkszym
wysitkiem zdotala je powstrzymac.

Zaniosta tace do salonu. Philip siedzial bez ruchu,
zabandazowane dtonie potozyt na kolanach.

- Proszg¢ - zachgcita Elaine, stawiajac na stole obok niego
filizanke stodzonej herbaty. - Prosz¢ wypic.

Kiedy przyjrzala mu si¢ uwazniej, ku swemu zaskoczeniu
dostrzegta w jego oczach wyraz bezdennej zatosSci.

- Na pewno nie trzeba lekarza?

- Nie, wszystko w porzadku. Dzigkuje.

Philip pit herbat¢ w milczeniu. Dopiero kiedy skonczyl, Elaine
zaproponowala:

- Wezwe taksowke - 1 juz w drzwiach zapytata: - Chelsea,
prawda?

Podat jej adres. Elaine zadzwonita po taksowke z budki
telefonicznej na rogu ulicy. Kiedy wrocita do pokoju, Philip usitowat
wlozy¢ obandazowana reke w rekaw skorzanej kurtki.

- Chwileczke - powiedziata. - Pomogg. Przytrzymata kurtke 1
pomogta mu si¢ w nig ubrac.

- Jezu - rzekt Philip ze ztoscia. - Czuje sie jak niemowlg.

- Moze to pana nauczy jezdzi¢ ostrozniej. - Po tych stowach
zapadta cisza, po czym Elaine dodata cicho: - Ja i panski ojciec nie
jesteSmy kochankami. Laczy nas tylko przyjazn, to cata prawda. Nie
powiedziatam tego wczesniej, bo uwazatam, 1 nadal uwazam, ze to nie
panska sprawa. Nie chciatam nikogo skrzywdzi¢. Wiem, co pan o
mnie mys$li, 1 rozumiem, dlaczego tak jest, ale naprawde nie miatam
takiego zamiaru.



Odwrocita glowe, by nie widzial, ze placze. Uslyszala, jak
powiedzial:

- Muszg juz i8¢ - po czym otworzyl, a potem zamknat drzwi.

Dwa dni pozniej, ku zaskoczeniu Philipa, zadzwonita Elaine.
Byl w biurze, usitujac zdziata¢ co$s pozytecznego. Kobieta
odezwala sie:

- Wreszcie pana znalaztam. Chcialam si¢ dowiedzie¢, czy
wszystko w porzadku.

- Nic mi nie jest - powiedzial. - Mam tylko wrazenie, ze noszg
rekawice bokserskie. Nie zdawalem sobie sprawy, jak bardzo
potrzebne sa palce. - Przerwal, a po chwili dodat: - Przepraszam za
tamta noc. Zachowalem si¢ jak kompletny idiota. Zwykle nie robi¢ z
siebie takiego ghupka.

- Milo mi to stysze¢. - Kolejna, tym razem dluzsza przerwa. -
Philipie, muszg panu co§ wyznac... - Umilkta. Uslyszat petne irytac;ji
syknigcie. - Mam klienta. Muszg 18¢. Zadzwoni¢ pozniej.

- Nie - odpart. - Muszg jecha¢ na nabrzeze. Bede tam niemal do
konca dnia. Spotkamy si¢ o piatej u Lyonsa na Picadilly Circus. -
Odtozyt stuchawke, zanim zdotata odmowic.

Nie wiedzial, czy Elaine przyjdzie. Postarat si¢ by¢ przed czasem
1 poprosit kelnera imieniem Nippy o stolik w rogu. Kilka minut
pozniej do herbaciarni weszta pani Davenport. Miata na sobie
perfowoszarg spodnice 1 zakiet wykonczony czarna lamoéwka oraz
popielaty kapelusz z czarnym jedwabnym kwiatkiem przy rondzie.

Philip wstal, kiedy Elaine podeszta do stolu. Kobieta spojrzata na
niego z aprobata.

- Wyglada pan odrobing lepiej niz podczas naszego ostatniego
spotkania.

- Mialem szczgscie, tylko parg zadrapan. Motor jest w znacznie
gorszym stanie. Ciagle stoi w warsztacie. Przednie koto jest pogigte.

Podeszta kelnerka, by przyja¢ zaméwienie.

- Pani Davenport, na co pani ma ochotg¢?

- Wezme herbate, dzickuje.

- A ja umieram z gtodu. Nie bedzie pani przeszkadzato, jesli co$
zjem? .

Potrzasngla glowa. Philip zamowit jajka na toscie 1 herbate. Kiedy
ponownie zostali sami, Elaine zdj¢ta rekawiczki, po czym oznajmita:



- Nie bedg si¢ wiecej spotykata z pana ojcem. Powiedzialam mu
to wyraznie.

Philip poczut triumf.

- To dobrze - odpart, po czym dodat nieche¢tnie: - Dzigkuje.

- Nie bedzie si¢ pan na niego ztoscil, prawda? To nie byto nic
powaznego. - Zarumienita si¢. - Wiem, ze to brzmi do$¢ beztrosko.
Chcialam jednak przez to powiedzie¢, ze potrzebowalam jedynie
przyjaciela. Czutam si¢ samotna, a Richard byt dla mnie mity. Nie
probuje si¢ thumaczy¢ ani prosi¢ o wspoélczucie, ale tak whasnie rzeczy
si¢ miaty.

Philip z przyjemnoscia stwierdzil, ze jej niewzruszone
opanowanie odrobing zlagodniato.

- Kiedy powiedziala mi pani, ze maz zginal w wypadku... nie
wiedziatem, ze jest pani wdowa.

- Pewnie sadzil pan, ze udaje megzatke, by by¢ bardzie;
szanowana. - Obrzucila go chlodnym spojrzeniem. - Czy to lepiej, ze
jestem wdowa? Nie wydaje mi sig.

Podano herbat¢. Podnidst obandazowane dtonie 1 powiedziat:

- Chyba bezpieczniej bedzie, jesli pani naleje - a potem spytat: -
Jaki on byt? Kiedy zginal?

- Uwaza pan, jak widze, ze najlepiej przej$¢ od razu do sedna
sprawy? - zapytala, trzymajac siteczko nad filizanka. - Hadley byt
madry 1 mity, 1 beznadziejnie roztargniony. W kwietniu ming trzy lata
od jego $mierci, jak juz mowilam, ten wypadek byt po prostu
bezsensowny. A jesli chcial mnie pan wtedy zdenerwowac, to nie
mogltby pan znalez¢ lepszego sposobu.

Philipowi podobatly si¢ jej ostrozne i1 precyzyjne ruchy przy
nalewaniu herbaty. Przypomnial sobie, z jaka uwaga opatrywata mu
dtonie. USmiechnat si¢ szeroko.

- Chyba nie sadzi pani, ze rozbitbym motor tylko po to, by pania
przekona¢ do swoich racji.

- Philipie, nie wiem. Wydaje mi sig, ze jest w panu jaka$
bezwzglednos¢.

Postawita przed nim filizanke z herbata. A potem potrzasne¢ta
gltowa 1 dodata z rozdraznieniem:

- Ale dlaczego si¢ panu z tego wszystkiego tlumacze? To
zatosne.

- Moze ma pani poczucie winy.



- Nie byt pan nigdy samotny? - W jej glosie zabrzmiata irytacja.
Odstawita dzbanek z herbata. - Tak naprawde, dotkliwie, bolesnie
samotny? I przekonany, ze nikt nie zrozumie tego, co pan czuje?

To pytanie go zaskoczyto, lecz poszukat w pamigci.

- Kiedy zaczatem szkolg, zostatem po raz pierwszy sam, i
rzeczywiscie czulem si¢ okropnie. Ale byli tam inni chtopcy, wigc
przywyktem.

- Nie sadze rowniez, by kiedykolwiek brakowato panu pieniedzy.
By zastanawiat sig¢ pan, z czego zaptaci¢ nastepny czynsz.

- Musiatem si¢ zadtuzy¢ na kupno motoru - odpart ponuro. - A
teraz bedzie jeszcze potgzny rachunek z warsztatu. - Podano mu
jedzenie, wigc wbil widelec w z6ltko. - Ale jesli chodzi pani o
prawdziwa biedg, to faktycznie jej nie znam. Nie bylem biedny.

- Po $mierci Hadleya, kiedy wynajetam sklep, czasem musiatam
miesigcami je$¢ sardynki z puszki 1 tosty. Nie moglam sobie pozwoli¢
na kupno gazety ani wyjscie do kina, na nowa pare ponczoch ani
apaszke, zeby poprawic sobie nastrdj. Wszystko dookota byto ponure,
a w sercu miatam pustyni¢. Tak to wygladato. A jesli si¢ przez to nie
przeszto, jesli nie stracito si¢ ukochanej osoby, nie mozna mie¢ o tym
pojecia. - Jej przejrzyste szare oczy pataly gniewem. - Jak juz
mowitam, nie chce si¢ tlumaczy¢, nie sadzg, zebym musiala.
Pragnetam mie¢ troch¢ rozrywki, troche przyjemnosci, to wszystko.
Od tak dawna nic nie sprawialo mi radosci. Oboje z Richardem
popehilismy ghupi btad 1 przykro mi, ze to pana dotkneto.

Philip postodzit herbate.

- Ale tata jest cztowiekiem zonatym, wiedziata to pani. To, co si¢

stalo, nie powinno wi¢c pani zaskoczy¢.
Elaine westchnela.

- Problem polega na tym, ze samotni megzczyzni zwykle si¢
zakochuja, a potem cierpia, kiedy kobieta nie chce si¢ juz z nimi
spotykaé. Zonaci natomiast... coz...

Philip przechylit si¢ przez stot.

- Czy zawsze si¢ w pani zakochuja?

- Tak, dos¢ czesto.

Chiopak znow zajat si¢ tostem, ale po chwili powiedziat.

- Powinna wigc pani znalez¢ jakiego$ skonczonego tajdaka, ktory
interesuje si¢ wytacznie soba.



- Moze tak zrobig. - Wyciagneta reke po torebke. - Coz, tylko
tyle chciatam panu powiedziec.

- Prosz¢ nie odchodzi¢. Zmarszczyta brwi.

- Dlaczego?

Znow si¢ usmiechnat.

- Kto$ musi mi odkroi¢ skorki

Elaine wzigta w dtonie n6z 1 widelec 1 okroita tosty.

- Prosz¢ - powiedziata. - Moze by¢? - Po czym wstala 1 zanim
odwrocita si¢ do wyjscia, popatrzyla na niego 1 os$wiadczyla: -
Wspotczuje panskim dziewczynom. Czy wszystko kaze im pan za
siebie robi¢?

Odeszta. Kiedy wychodzita z restauracji, Philip zjadl tapczywie
reszte tosta 1 rzucit na stot kilka szylingow.

Na zewnatrz rozgladat si¢ tak dtugo, az wreszcie ja zauwazyl.
Szta w kierunku metra. Przenidst spojrzenie z supta jasnych wlosow,
ledwie widocznego spod kapelusza, na waska talig, 1 z zaskoczeniem
stwierdzit, ze na widok Elaine odczuwa nie tylko przyjemnosc
wygranej, lecz przemozne zauroczenie.



Rozdzial 9

Jej pytania ktuly go niczym igty.

Jak si¢ nazywala? Elaine Davenport. Powtorzyta to nazwisko tak,
jakby parzyto jej usta. Ile ma lat? Gdzie ja poznales? Jak wyglada? Ma
wlosy jasne czy ciemne? Od jak dawna si¢ z nia widujesz?

Kiedy chciat to przerwac, pytajac, dlaczego zadaje sobie bol, cho¢
cata sprawa jest juz zakonczona, odparta oschle:

- Takie sprawy nigdy si¢ nie koncza. Nigdy. Trudno mu byto
odpowiada¢ na te pytania, gdyz dotykaly jego skrywanej gleboko
tajemnicy.

- Richardzie, spaltes z nia?

- Nie. Nie.

- Ale ja pocatowates.

Przypomniat sobie pokdj na zapleczu sklepu, papiery spadajace
na podtoge, ciepto jej skory przebijajace przez jedwabna bluzke, smak
dzinu na jej ustach.

- Nie chciatem tego - odpart z rezygnacja.

- Masz na mys$li - powiedziala, patrzac na niego wzrokiem, ktory
wydawat si¢ przeswietla¢c go na wskro$ - ze nie chciales$, zebym si¢
dowiedziala.

Dzialo si¢ to w dniu, w ktorym stat si¢ wiascicielem fabryki
Provostow. Poczul si¢ panem wszystkiego, czego pragnal,
cztowiekiem o nieograniczonych mozliwosciach.

Spotkat si¢ z Elaine w zwyklym miejscu.

- Wiesz, ze odwiedzil mnie twdj syn? - zapytala. Richard
zaskoczony powtorzyt:

- M¢j syn? Philip?

- Przyszedt do mojego mieszkania, a potem do sklepu. Wie o nas.
Wie réwniez twoja zona. Byl bardzo zdenerwowany, ale miat do tego
prawo. Sprawit, ze poczutam si¢ jak dziwka. Wigc to koniec, obawiam
si¢. Postanowitam, ze powiem ci to osobiscie. Rozstanie listowne jest
takie tandetne.

- Rozstanie? - Wydawat si¢ niezdolny do rozmowy, zupetnie
jakby wszystko, co mogt z siebie wydoby¢, to niedowierzajace
powtdrzenia.

- Tak, wtasnie tak. Nie mozemy si¢ wigcej widywac.



Usitowal ja przekonaé. To nie jest konieczne, argumentowat.
Przez jaki$§ czas nie powinni si¢ oczywiscie spotykac, to wszystko, ale
moga przeciez utrzymywac kontakt.

Jej spojrzenie wyrazalo pogarde.

- Nie, Richardzie, nic z tego. Wiesz przeciez. Zadnych spotkan,
listow, telefonow. Kiedy si¢ nad tym zastanowisz, dojdziesz do
wniosku, ze mam racje.

- Ale Elaine - zaprotestowatl - ja ci¢ kocham.

- Nie, Richardzie, nieprawda - odparta chtodno. - Ty mnie tylko
pozadasz, a to nie to samo.

Potem odstawila nietknigty napdj na stot 1 wyszta z baru. W
pierwszym odruchu chciat i$¢ za nia, ale postanowit jednak tego nie
robi¢. W tym dniu przezyt taka game uczué, od euforii do rozpaczy, ze
czut si¢ chory 1 musiat przytozy¢ dion do piersi, by sprawdzi¢, czy
serce bije normalnie. Przez krotka chwilg nawet jego ciato wydawato
si¢ nieprzewidywalne.

Wyszedt z baru 1 pojechat do domu. Bez Isabel nic nie wygladato
zwyczajnie. Richarda przerazat fakt, ze Philip wiedzial o FElaine
Davenport. Nawet z zona trudno bylo rozmawia¢ na ten temat, a juz
rozmowa z synem wydawala si¢ niemozliwa. To nie jego sprawa,
pomyslat Richard ze zto$cia. Philip nie mial prawa si¢ w to mieszac.

Po powrocie do biura Richard zaczatl przeglada¢ ksiegi firmy
Provostow. Myslami byl jednak gdzie indziej: wspominal Elaine w
sklepie, kiedy patrzyta w lustro, wktadajac na glowe kapelusz, a
potem odwrdcita si¢ do niego z twarza rozjasniona usmiechem. Nie
rozumial, dlaczego koniec czegos, co byto przeciez tylko rozrywka,
jest tak bardzo bolesny.

Za pierwszym razem, gdy przyjechal do Porthglas, Isabel
odprawita go z kwitkiem. Dtuzsza chwile walit w drzwi, lecz potem
ustyszata hatas zapalanego silnika. Przychodzity listy: wrzucata je w
ogien, nie otwierajac. Zostanie w Porthglas, zacznie sama nowe,
godne, spokojne zycie. Bedzie uprawia¢ ogrod, malowa¢ i moze
znajdzie jaka$ prace w St Ives. Jak on $miat ja tak upokorzy¢ - 1 to ze
zwykta modystka! Dlaczego dziwi ja fakt, ze nie wybral jakiejs damy
ze swego kregu, lecz kobiete z nizszych sfer? Wiele lat temu, w
Lynton, wybrat przeciez ja, czyz nie?

W nocy spata albo lezala bezsennie w sypialni, ktora zawsze
dzielita tu z Richardem. W calym domu rozrzucone byty wspomnienia



minionych lat - dziecieca t6deczka z czerwonym trojkatnym zaglem,
sie¢ rybacka, lalka bez reki.

Nastgpnym razem Richard byl rozdrazniony, bronit sig.

- Kilka pocatunkéw to jeszcze nie zbrodnia - powiedziat.

Padat silny deszcz. Isabel zlitowata si¢ nad m¢zem, zaprowadzita
go do zimowego ogrodu od frontu 1 pozwolita mu stana¢ posrod
wiklinowych foteli 1 donic z roslinami. Na kamienna podtoge
sptywala woda z jego plaszcza.

- Pocatunki prowadza do innych rzeczy - odparta ostro. - Wiesz
przeciez. Nie zachowuj si¢ jak niewiniatko.

Przytaknat lekcewazaco.

- Zastanawialem si¢, kiedy zaczniesz.

- Zaczne co?

- Odgrzebywac¢ moje stare grzechy. Przywotywac¢ kazda chwile,
gdy spojrzatem na inng kobietg.

- Ty z nimi sypiates!

- Raz czy dwa. To bylo bez znaczenia. Nawet nie pamig¢tam ich
imion.

- Ale ja pamigtam!

- Po co? One nie byly wazne. - Gwaltownie wypuscit powietrze z
ptuc. - Szkoda, ze stata§ si¢ taka drobnomieszczanska w tych
kwestiach.

- Drobnomieszczanska! - Stowo zranilo ja gleboko, podniosta
wicc glos: - A ty? Ty jeste§ bezduszny, bezmyslny. Uwazasz, ze
mozesz mie¢ wszystko, czego tylko zapragniesz, 1 wcale ci¢ nie
obchodzi, ze kogo$ przy tym ranisz!

- Dlaczego tak to rozpamigtujesz? Po co tyle o tym myslisz?

Wysyczata.

- Potrafisz sobie wyobrazi¢, jak si¢ czutam, kiedy md; wiasny
syn przyszedt mi powiedzie¢ o zdradzie mojego meza?

Wyraz twarzy Richarda si¢ zmienil. Po raz pierwszy on sam
wygladal na zawstydzonego.

- Philip ze mna nie rozmawia - mruknal. - Nie odezwat si¢ do
mnie od tamtej pory. Nie powinna$ pozwoli¢, zeby si¢ w to mieszat.
To nie byto madre, Isabel.

- Niemadre? Ty $miesz tak do mnie mowi¢? - Przypomniata
sobie wzrok Philipa, jego slowa, zanim wyszedl z domu. Bedzie



dobrze, obiecuje. Ja to zatatwig. Powinnam byla 1§¢ za nim,
pomyslata. Nie powinnam pozwoli¢, zeby w tym uczestniczyl.

Odpowiedziata oschle:

- Ty sie juz chyba nigdy nie zmienisz, co?

- Przyznajg, ze cz¢$¢ winy lezy po mojej stronie...

- Richardzie, nie cierpi¢ ktamstwa, rozumiesz? Zrobit krok w jej
strong.

- Isabel, wr6¢ ze mng do domu. Juz chyba dos¢ dhugo si¢ tu
dasasz.

Dasasz, pomys$lata. Zupehie jakby chodzito o jakas btahostke, a
ona byta grymasnym dzieckiem.

- Nie - odparta 1 odsuncta si¢ od niego. - Wole zosta¢ tutaj.
Richardzie, po prostu nie cheg by¢ teraz z toba.

Twarz mu si¢ Sciagneta.

- Jak sobie zyczysz.

Wyszedt. Patrzyla, jak idzie Sciezka w strugach deszczu. Blysngty
reflektory, odjechal. Usiadla, bawiac si¢ pierScionkami na palcach. Ja
nie cierpi¢ klamstwa, powiedziata, mimo ze od dnia §lubu zyla w
ktamstwie. Sa stworzeni dla siebie, pomyslata ironicznie, oboje tak
niedoskonali, wiarotomni.

Jaka$ jej cze$¢ zalowatla, ze nie pojechata z mgzem. Myslata o
domu, codziennych zajeciach, cieple jego ciata obok siebie. Poszta na
gore do sypialni 1 stangta przy oknie, patrzac na morze.

- Richardzie - szepneta.

Jej gniew zmienit si¢ w poczucie krzywdy 1 nienawi$¢ do kobiety,
ktora oddzielita ja od megza. Nie wiedziala nawet, jak Elaine
Davenport wyglada. Mogg ja mina¢ na ulicy, pomyslata, 1 wcale tego
nie wiedziec.

W czasie sztormu 16dz ptynaca do Bristolu wpadta na skaly i teraz
stala pochylona w zatoce, a z dziury w kadtubie wyplywaly baryiki 1
pudta. Rozne przedmioty unosity si¢ na wodzie lub lezaty na brzegu -
ptocienny but, pickny szal, owinigty wokol pasma brunatnic, na wpoét
zagrzebany w piasku szklany stdj z rdzawym proszkiem. Mieszkancy
pobliskich wiosek przeszukiwali plaze, zbierajac wyrzucone rzeczy.

Isabel przypomniata sobie lato, ktore spedzili w Porthglas z
dzie¢mi. Silny sztorm wyrzucit na plaz¢ mnostwo muszli, rézowych i
szarych, czasem z kremowa obwodka, wypeklionych piaskiem.
Przypomniata sobie szum fal i brzgk muszli wrzucanych przez Sarg do



cynowego wiaderka. I ciepto dloni corki, 1 jak sprawdzata, czy
chtopcy, ktorzy bawili si¢ w todzi, sa bezpieczni.

Obejrzata si¢ 1 ujrzata Richarda, ktéry stal w poblizu
poprzewracanych kamieni na skraju klifu. Musial przyjecha¢ w nocy.
Chciataby od niego odejs¢, zeby nie musie¢ po raz kolejny
rozdrapywaé ran, lecz byla przemoczona 1 zmarznigta, a ponadto
wiedziata, Zze on nie odwrdci si¢ 1 nie odjedzie, zostawiajac ja w
spokoju. Ruszyla wigc w jego strong.

- Do$¢ wilgotny poranek jak na spacer - zagadnal.

- Lubig¢ deszcz. Lubig sztormy.

- Wiem - odpart. - Pamigtam.

Roztozyt parasol 1 ostonit Isabel przed deszczem. Wdrapali si¢ na
gore. Raz si¢ poslizgneta, wiec Richard chciatl jej podac¢ dton, lecz
udata, ze tego nie widzi. Dotyk, ktory od tak wielu lat towarzyszyt ich
codziennym rozmowom, byt teraz zdradziecki.

Weszli do domu 1 odwiesili przemoczone plaszcze. Isabel
nastawila wodg¢ na herbat¢ 1 wytarla mokre wtosy. Potozyta na tacy
chleb, postawita stoik marmolady, po czym zaniosta wszystko do
salonu.

- Proszg - powiedziata. - Pewnie jestes glodny.

- Dzigkuje. - Richard stat przy ogniu, prébujac si¢ troche
wysuszy¢. Byt zmgczony 1 wychudzony. - Isabel, wro¢ do domu -
powiedzial, a kiedy nie otrzymatl odpowiedzi, dodat migkko: - Proszg.
Potrzebuje¢ ci¢. Tesknig za toba.

- Nie, Richardzie. - Podeszia do okna. Statek w zatoce z wolna
si¢ rozpadat. Rufa drzata pod naporem fal.

- Isabel, prosze. Nie mozesz tu zosta¢ na zawsze.

- Mogg, jesli tak zdecyduje. Ten dom jest moj.

- Tak, oczywiscie. - W jego glosie brzmiata zarowno desperacja,
jak 1 zniecierpliwienie. - Nie wiem, co jeszcze mogtbym zrobi¢. Nie
wiem, co jeszcze powiedzied.

- Powiedz mi, co ona ci dala takiego, czego nie dostates ode
mnie.

- Nic! To nie tak.

- Richardzie, dlaczego wigc?

- Nie wiem... Nie myslatem nad tym...



- Bzdura - ucigla ozigble. - Oczywiscie, ze tak. Zawsze myslisz.
Wiem, co myslates. Myslates, ze to si¢ nie wyda. Myslates, ze
bedziesz mogl miec ja 1 nie straci¢ mnie. Myslales, ze jestem glupia.

- Nie.

- Nie ktam! Wiem, ze mam racjg!

tak mysle¢. To ja bytem durniem.

- Ile jeszcze razy bede musiata przezywac takie upokorzenia?

- Nigdy, przyrzekam. - Jak mogg ci ufac?

- Popemitem btad, to wszystko! - Zacisnat dtonie w piesci. - To
byta tylko przyjazn! Przysi¢gam, ze nie miatem z nig romansu!

W jego stowach 1 zachowaniu Isabel wyczula nieszczeros¢. Cos
si¢ w niej oberwato, zatamato, zupelie jakby weszta do windy, ktora
zjezdza zbyt szybko.

- Richardzie, powiedz mi prawde. To bylo co§ wigcej niz
przyjazn, prawda?

Uderzyt pigscia w druga dton.

- Och, na mitos¢ boska, nawet nie poszedtem z nia do 16zka!

- Nie, ale co$ do niej czutes, prawda?

Dostrzeglta zmiang w jego spojrzeniu, cho¢ szybko je odwrécit.
Poczuta ucisk w sercu.

Kiedy odezwat si¢ ponownie, nie stycha¢ juz byto w jego glosie
rozdraznienia.

- Cokolwiek czutem, to si¢ juz skonczyto. Elaine nie chce si¢ ze
mna spotykac, wigc nie musisz si¢ obawiac...

- Ona to zakonczyta?

Odpowiedz nastagpita dopiero po chwili.

- Tak. Chciata§ zna¢ prawdg, Isabel, 1 to jest prawda. Usiadla i
przycisng¢ta zwinigte dtonie do ust.

- Gdybym si¢ nie dowiedziata... gdyby Philip mi nie powiedziat...

- Skonczytoby si¢ i1 tak do$¢ szybko. Co$ takiego nie mogto
trwac.

Wykrzykneta ze ztoscia:

- To nie powinno si¢ zaczac!

- Nie. Oczywiscie, ze nie. - Przesunal dtonia po twarzy. - Nie
zastanawiatem si¢ nad tym. Czy tez raczej uznatem to za nieszkodliwa
rozrywke.

- Nieszkodliwa! Jakaz watla rzecza jest matzenstwo, jesli nawet
nie moge by¢ pewna, ze jestes ze mna szczery!



Jeknat:

- Co jeszcze mogg powiedzie¢ poza tym, ze przepraszam i ze to
SI¢ Juz nie powtorzy?

Potrzasneta gtowa.

- Nie, to nie wystarczy. Nie, Richardzie.

Isabel wyjrzata przez okno 1 ujrzata fale uderzajaca w dziurawy
kadtub statku. Rozpadt si¢ juz na dwie czg$ci, a maszty 1 deski tamaty
si¢ niczym zapalki.

Richard dodat cicho:

- Isabel, btagam, wro¢ do domu. Potrzebujemy cig.

- My?

- Ja1 Sara.

Odwrdcita si¢ w jego strong.

- Sara wrdécita do domu?

- Jeszcze nie, ale wroci za kilka dni.

- Richardzie, dlaczego nie powiedziates mi tego od razu? Jak ona
si¢ czuje?

- Sadze, ze znakomicie. Chce poslubi¢ tego chtopaka.

- Poslubi¢? Sara? Kogo chce poslubi¢? - Nagla, przerazajaca
mysl. - Chyba nie tego Austriaka, nie Antona Wolffa?

- Nie, oczywiscie, ze nie. Chce poslubi¢ Gila Vernona.

- Gila Vernona?

- Isabel, jedlismy $wiateczny obiad u Vernonow.

Isabel wbita w niego wzrok. Z wysitkiem wrécita myslami w
przesztos¢. Cho¢ od Bozego Narodzenia mingto zaledwie szes¢
tygodni, tamten okres wydawal jej si¢ czasem niema basniowego
szczescia. Przypomniata sobie pickny, cho¢ rozsypujacy sie dom,
otoczony ciemnozielonym ogrodem. Przypomniata sobie, ze Caroline
Ver - non wydata jej si¢ nieprzystgpna, 1 z gorycza uswiadomita sobie,
ze ona sama zachowala tradycyjny szacunek dla angielskich wyzszych
sfer.

- Dostalem od niego list - dodat Richard. - Od Vernona, z prosba
o r¢ke Sary.

- I Sara chce za niego wyjs$¢?

- Na to wyglada. Tak napisala.

- Gil Vernon...

- To dobra 1 stara rodzina. Mieszkaja w Irlandii dluzej niz
Finboroughowie.



Isabel zmarszczyta brwi.

- Wiec Sara zamieszka w Irlandii.

- To nie jest tak daleko - odparl fagodnie. - Wiem, ze wolatabys$
mie¢ ja blizej, ale sa promy 1 pociagi, 1 ja tez zawioz¢ ci¢ tam tak
czgsto, jak tylko zechcesz.

Isabel usitowata sobie przypomnie¢ Gila Vernona.

- Richardzie, on miat ciemne wiosy, prawda?

- Jak wszyscy cztonkowie tej rodziny. Jedna z historii rodzinnych
méwi, ze jaka$ prababka zwiazata si¢ z hiszpanskim arystokrata,
bioragcym udziat w Armadzie, ale to bez watpienia bzdury.

Isabel wciaz byta oszotomiona.

- Nie miatam pojgcia, ze co$ ich taczy.

- Ja tez nie. To niespodzianka, prawda?

- Listy - poprosita. Obszukat kieszenie.

- Chyba ich nie zabratem.

- Richardzie.

Juz niemal zapomniata, jak to jest czu¢ do meza zwykla zlosc,
stalg irytacj¢ z powodu jego dystansu do spraw rodziny, jego braku
uwagi, braku wicgkszego zainteresowania sprawami, ktore, jak
wiedziala, sa tak wazne. Ale o ilez lepiej, pomyslata, czu¢ do niego
ztos¢ niz nienawisc.

- Skad moge wiedzie¢, czy to odpowiedni mgzczyzna dla Sary,
jesli nie moge przeczytac jego listu? Ani jej?

- Sara jest najwyrazniej zdecydowana. I tym razem nie mamy
uzasadnionych podstaw do sprzeciwu. Gil Vernon nie jest jakims
przybleda jak ten cudzoziemiec. Vernonowie naleza do naszej klasy.
A Sara skonczy w maju dwadziescia jeden lat, wigc nawet jesli sie nie
zgodze, a nie widz¢ powodu, dla ktorego miatbym to zrobi¢, to za
kilka miesiecy 1 tak beda mogli si¢ pobra¢ - argumentowal rzeczowo,
po czym dodat przymilnie: - Wro¢ ze mna do Londynu. Sara bedzie w
domu jutro lub pojutrze, sama ja o wszystko wypytasz. A jej kawaler,
Gil, ma zamiar przyjecha¢ do Londynu za parg tygodni. - Teraz mowit
migkko, tagodnie. - Isabel, wr6¢ do domu. Wro¢ ze mna do domu.

- Nie mogg - wyszeptata.

- Mozesz. Wsiadziesz tylko do samochodu, a ja ci¢ zawioze do
Londynu. - Stanat obok zony. Wziat ja za reke. Tym razem si¢ nie
odsuneta. - Wybacz mi - poprosit.



- Nie wiem, czy potrafi¢ - odparta bez ogrddek. - Wybaczanie
nigdy nie bylo moja mocna strona. Nigdy tego nie umiatam. Czy jesli
ci wybaczg, nie powinno mnie to juz ranic?

Wydech.

- Nie, oczywiscie, ze nie. Ale zrozum, proszg...

- Nie - odparta gwattownie. - Rozumienie nic tu nie pomoze. Nie
ma zrozumienia. Wszystkie wyjasnienia powoduja, ze czuje si¢
glupia, niechciana 1 stara.

- Isabel. Moje uczucia do ciebie si¢ nie zmienily. By¢ moze
trudno ci w to uwierzy¢, ale to prawda. Kocham cig¢ tak samo jak w
dniu, kiedy ujrzalem cig¢ po raz pierwszy. Zawsze bede ci¢ kochat.
Nic, co zrobitem, nic, co si¢ stato, tego nie zmieni. Isabel, wro¢ do
domu. Wro¢ dla Sary, jesli juz nie dla mnie.

Cho¢ nadal czula si¢ zagubiona 1 staba, rozdarta jak statek na
skatach, rzekla z westchnieniem:

- Dobrze. Chyba nie mam innego wyjscia. - A potem, na widok
ulgi malujacej si¢ na twarzy Richarda, dodata twardo: - Richardzie, to
po raz ostatni. Jesli jeszcze kiedy$ mnie upokorzysz, to bedzie koniec.
Odejde od ciebie, przysiggam.

Kiedy Philip poszedt do Elaine Davenport po raz pierwszy, mniej
wigcej tydzien po spotkaniu w herbaciarni, chcial sprawdzi¢, czy nie
pomylit si¢ co do swego zauroczenia. A przynajmniej tak sobie to
ttumaczyt.

- Sprawdza mnie pan, Philipie? - zapytata, a on wzruszyl
ramionami 1 odpowiedzial co$ niezobowiazujaco.

Probowat trzymac si¢ od niej z daleka. Pracowal do pozna, bawit
si¢ z przyjacidimi i1 dziewczynami, jezdzil na motorze 1 upijat niemal
do nieprzytomnosci. Ale nic nie bylo w stanie odwroci¢ jego mysli od
Elaine. Nie rozumiat, dlaczego tak bardzo pragnat zobaczy¢ kogos,
kogo tak bardzo nie lubil. Nie rozumial, jak nienawi§¢ moze by¢ tak
bliska pozadaniu.

Poszedl do sklepu po raz kolejny. Na jego widok Elaine az
uniosta swe pigknie zarysowane, cienkie brwi.

- Witam pana.

- Witam. - Po tych stowach nastapita cisza, przerwana dopiero
jaka$ zatosna uwaga o pogodzie.



Byla szésta. Elaine odwrécita wywieszke na drzwiach napisem
,Zamknigte" na zewnatrz 1 spytala: - Philipie, czego pan wlasciwie
chce?

- Niczego. - Poczut zto$¢ na siebie samego, ze tu przyszedt, ze
robi z siebie takiego btazna.

- Rozumiem. - Zawijata kapelusz w bibutkg. A potem dodata: -
Jesli nie ma pan nic lepszego do roboty, moze mi pan pomodc liczy¢
drobne.

Nastgpnym razem juz nie pytala, po co przyszedt. Zauwazyt to i
zaczat si¢ zastanawiac, co to znaczy. Przypomniat sobie, jak mowita o
swojej samotnosci. By¢ moze w jej obecnej sytuacji kazdy przyjaciel
bedzie lepszy niz nic.

Kiedy byl z dala od niej, wspominat gladka blados¢ jej skory i
migkka kraglo$¢ ramion 1 tydek, a takze sposdb, w jaki si¢ poruszata,
jak z uSmiechem na twarzy przekrzywiala glowe 1 delikatnie
modulowata glos. Wspominal, jak jej dlugie smukte palce owijaty
bandazem jego dtonie, 1 jej blisko$¢ - cieplo 1 zapach skory - kiedy
przemywata mu rang na glowie. Przypomnial sobie, jak z nim
walczyla, jak mu si¢ przeciwstawiata, jak niechg¢tnie pozwolita si¢
pokonac.

Zdat sobie sprawe, ze nie jest w stanie dtuzej tak zy¢. Jeszcze raz
poszedt do sklepu. Cho¢ na drzwiach widniat napis: ,,Zamknigte",
widziat Elaine Davenport przez okno. Byla z nig druga kobieta.
Postanowil wréci¢ kiedy indziej, lecz zmienit zdanie 1 otworzyt drzwi.

Elaine spojrzata na niego zaskoczona. Druga kobieta, ktora
przymierzala kapelusz, rowniez odwrocita si¢ w jego strong.

Elaine szybko odzyskata panowanie nad soba.

- Dobry wieczor, panie Finborough.

- Chcialbym z panig porozmawia¢, pani Davenport.

- W tej chwili jestem zajeta. Jesli to co$ waznego, moze mogiby
pan przyjs¢ kiedy indzie;.

Rozztoscit go sposdb, w jaki dobrata stowa - ,jesli to cos
waznego" - lecz zlo$¢ jedynie wzmocnita jego determinacje, by
uzyskac¢ odpowiedz jeszcze tego wieczoru.

- Moge poczekac - odpart. - Wrocg za pigtnascie minut. Teraz to
ona wygladata na zdenerwowana. Rzucita tylko:

- Jak pan chce - 1 wrocita do swego zajecia.



Philip wypit w pubie szklaneczke szkockiej 1 wrocil do sklepu.
Otworzyt drzwi 1 zapytat:

- Czy pani klientka juz poszta?

- To nie byta klientka. To moja siostra, Gilda. Tak, poszia juz.

Zdat sobie sprawg, ze nie zna gustow Elaine. By¢ moze ona nie
cierpi baletu, nie znosi spektakli teatralnych. Zaproponowat jednak:

- Mam dwa bilety na ,,Glamorous Night". Czy zechce pani p6js¢
ze mna?

Zapadta chwila ciszy. Elaine zamkneta szuflade. Potem sie
rozesmiafa.

- Nie sadze, Philipie.

- Mozemy 1$¢ na co$ innego, jesli nie lubi pani musicali. Lub do
kina, jesli pani wol..

Odwrocita si¢ do niego.

- Przyszedl mnie pan zaprosi¢? - Tak.
- Na randke? - Tak.

Rozesmiata si¢ po raz kolejny.

- Ale dlaczego?

Mogt jedynie powiedzie¢ prawdg.

- Bo chcialem si¢ z pania zobaczy¢.

- Pan sobie ze mnie zartuje.

- Och, na mitos¢ boska! - Philip poczut przyplyw ztosci. - To nie
jest dla mnie tatwe.

- A oczekiwal pan, ze to panu ulatwig?

- Niekoniecznie. Ale ze nie bedzie si¢ pani ze mnie $miafa.

- Zaraz to panu wyjasni¢. Przyszedl pan zaprosi¢ mnie do teatru.
Albo do kina czy gdziekolwiek indziej. Prawdopodobnie nie jako
przyjaciotkg. Chyba nie mozemy oczekiwac, ze si¢ zaprzyjaznimy.

Odpart spokojnie:

- Nie, nie jako przyjaciolkg.

Wzigta kawatek wstazki 1 zaczgla go zwija¢ w palcach.
Potrzasneta glowa.

- To dos¢ niezwykte.

- Wiem, dlaczego pani tak mowi. WidzieliSmy si¢ juz w koncu
parg razy od... - miatl zamiar dodac ,,0od czasu historii z moim ojcem",
lecz zmienit zdanie 1 dokonczyt: - ...od mojego wypadku. To przeciez
nie moze by¢ dla pani niespodzianka.



- Philipie, ja jedynie tolerowatam panska obecnos¢, nic wiecej -
odparta chlodno. - Pomyslalam, ze musz¢ by¢ dla pana przynajmniej
mita. A pan najwyrazniej zle to zrozumiat.

Odpowiedziat cicho:

- Nie wierzg pani.

Wstazka wysuneta si¢ jej z rak 1 rozwingla. Elaine podniosta ja 1
ze ztoscia wepchngetla do kartonowego pudetka.

- Czy sugeruje pan, ze moglibysmy by¢ kim§ wigcej niz
przyjaciotmi? Wie pan doskonale, ze panski ojciec 1 ja... - Przerwata.
Oczy jej si¢ zwezily. - Podejrzewam, ze to ma by¢ kara dla panskiego
ojca.

Stowa te wyprowadzity Philipa z rownowagi.

- Nie - odpowiedziat gniewnie.

- Nie? Philipie, po co wobec tego pan tu przychodzi?

- Poniewaz panig uwielbiam.

- Nie, Philipie, nie sadz¢ - zaprzeczyta chiodno. - Sadzg, ze pan
mna pogardza.

Wybuchnat:

- Mysli pani, ze tego chcialem? Ze nie probowalem przestaé
myséleé¢ o pani? Ze nie poniza mnie przychodzenie tu i btaganie pani?

- Poniza? - Jej blada twarz oblata si¢ rumiencem. - Jak pan §mie?

- Nie chcialem, by pani mi si¢ spodobata! - ryknal, a potem
zamknat oczy i1 dodat: - Jezu, nie powinienem tu przychodzi¢. Prosz¢
si¢ nie martwi¢, nie bed¢ juz pani dreczyt. - Wyszedt ze sklepu 1
zatrzasnat za soba drzwi.

Ruby spotkata Sare w restauracji Fortnuma. Sara wracata wlasnie
od krawcowej matki. Zamowita herbate 1 ciastka.

Ruby spytata o suknig slubng Sary.

Sara odparta zdawkowo:

- Dhuga... biala... Ruby krzykneta:

- Saro! Snieznobiata czy kremowa? Z jedwabiu, attasu czy tiulu?

- Moze z atlasu. Nie pamigtam. Opowiedziala Ruby, jak poznata
Gilberta.

- To bylo na plazy - méwila. - Zrzucit mnie kon, ztamatam reke i
uderzytam si¢ w glowe. A kiedy odzyskatam przytomnos¢, Gil byt
przy mnie.

- Wzial cie na rece 1 zaniost do domu?



- Nie, napoil mnie herbata 1 opowiedziat mi o skorupiakach. A
potem wrdcilismy do Raheen.

Slub miat si¢ odby¢ za trzy miesiace. Ruby zostata poproszona na
druhng. Zastanawiata si¢ teraz, czy Sara chciata przyspieszy¢ Slub,
zeby nie mie¢ czasu do namyshu, gdyz we witasciwy Finboroughom
sposob miata zwyczaj rzucac si¢ we wszystko, w tym malzenstwo, z
zamknigtymi oczami.

- Mama chciala, zebym zaczekata - opowiadata Sara - ale si¢ nie
zgodzitam. Gil chce spedzi¢ miesiac miodowy w Szkocji 1 twierdzi, ze
jesli pojedziemy tam pozniej niz w czerwcu, pojawia si¢ muszki.

Ruby uderzyt fakt, ze wybor daty slubu zostat uzalezniony od
rytmu zycia owaddéw, zaczeta wiec: - Ale Saro... Przyjacidtka
przerwala:

- Nie chce czeka¢. Nie tym razem. I tak trudno mi bedzie
mieszka¢ w domu przez te kilka miesigcy. Nie znios¢ ani chwili
dtuzej. - Twarz miala zacigta.

- Mogtabys wroci¢ do Irlandii, do babci.

- I co? - zapytata Sara z pogarda. - Trochg pojezdzi¢ konno...
trochg pospacerowac... Odwiedzi¢ znajomych babci. Muszg jakos
popchna¢ to zycie. Zupehlie jakby od wiekow bylo kompletnie
zamrozone. - Glos miata spokojny, lecz Ruby zauwazyta, ze bawi si¢
pierscionkiem zargczynowym z szafirem. - Od wielu miesigcy mam
wrazenie, ze jestem uwigzana za szyba. Nic nie wydaje sig
rzeczywiste. Muszeg si¢ zmusi¢ do jakiegokolwiek dziatania.

Sala wypetniona byta matkami i corkami, m¢zami 1 Zzonami oraz
grupkami rozeSmianych przyjaciol. Ruby zapytata:

- Kochasz go?

- Oczywiscie, ze kocham. Przeciez bym za niego nie wyszla,
gdyby bylo inacze;j.

- Chciatam spytaé, czy kochasz go tak, jak kochatas Antona.

- Anton to byla pomylka. Nie kochal mnie. Gdyby byto inaczej,
poczekatby na mnie. Ale nie poczekal. Jesli to w ogdle byta mitos¢, to
nie do$¢ mocna.

- Nawet jesli to prawda, wcale nie musisz wychodzi¢ za Gila
Vernona.

- Uwielbiam Gila - o$wiadczyta Sara stanowczo. - Jest taki
madry 1 tak duzo wie. To prawda, nie jest rOwnie przystojny ani
btyskotliwy jak Anton, ale wiasnie o tochodzi. Z Antonem za bardzo



si¢ rozniliSmy. Gil to Anglo - Irlandczyk, a ja zawsze najbardziej
kochatam Irlandig, wiesz przeciez, 1 jego rodzina zna wiele osob, ktore
zna réwniez moja rodzina.

Sara opowiedziata Ruby, jak Gil si¢ jej o§wiadczyt w otoczonym
murem ogrodzie w Vernon Court.

- Jest mnoéstwo powodow, dla ktorych powinnam wyjs$¢ za Gila -
dodata. - On nalezy do mojej klasy, nie tak jak Anton. Anton
interesowal si¢ polityka, a ja, jak wiesz, nie wiem na ten temat nic.
Anton wiele podrézowat, a ja bytam jedynie w Kornwalii 1 Irlandii, 1
szczerze mowiac, nie chcialam jecha¢ nigdzie indziej. Anton zawsze
usitowal zmieni¢ S$wiat, a ja zawsze bylam z niego zadowolona.
Prawdopodobnie nie okazaltam si¢ dla niego wystarczajaco
inteligentna, taka jest prawda. Nie wydaje mi si¢ tez, zebym byta dos¢
madra dla Gila, ale on lubi opowiada¢ o r6znych rzeczach, a ja lubig
stucha¢. Publikuje referaty w czasopismach naukowych 1 napisal
ksiazke o zabach. A moze o ropuchach? - Spojrzata na Ruby. - Mam
zamiar by¢ jego asystentka.

Ruby usmiechngla si¢ ironicznie.

- Wlasciwie to nie wiem, co robig asystentki.

- Ja tez nie. - Sara wzigla kolejne ciastko. - Ale si¢ dowiem 1 bede
w tym dobra.

- A seks?
- Jestem pewna, ze bedzie wspaniale. I nie trzeba tego robi¢ caty
czas, prawda? - Sara obrzucita Ruby pelnym zainteresowania

spojrzeniem. - Czy ty...?

- Nie, jeszcze nie.

Sara przekroita ciastko na pot.

- Caroline ma trzy urocze psy i obiecata, ze pozwoli mi zabiera¢
je na spacer. A ten dom jest jak z bajki, Ruby, trudno to sobie nawet
wyobrazi¢. Bardzo chcg tam zamieszkaé. Nie jest tak wspaniaty jak
Raheen, ale ma mnéstwo kreconych schodow w  roznych
niespodziewanych miejscach 1 dziwacznych pokoikow. Nie bardzo
wiadomo, do czego one stuza. Patac Krolewny Sniezki, wlasnie tak
pomyslatlam, kiedy zobaczylam ten dom po raz pierwszy. Z cala
pewnoscia bede tam szczesliwa. Najszczesliwsza na §wiecie. - W jej
glosie brzmiata nutka determinacji.

Par¢ dni p6zniej Ruby otrzymata od Isabel list z zaproszeniem na
obiad dla uczczenia zar¢gczyn Sary z Gilem Vernonem. Nie bylo



wzmianki o jej banicji ani o wydarzeniach, ktére ja na owo wygnanie
skazaly. Ruby poczula si¢ szczesliwa. Znowu byla czescia
uprzywilejowanego dworu, pozwolono jej wejs¢ do zaczarowanego
kregu.

Kiedy w sobotni wieczér przybylta do domu Finboroughow,
ogarngto ja znane poczucie przynaleznosci. Z salonu dobiegat gwar
rozmow, stycha¢ bylto kroki pokojowek biegajacych po korytarzach 1
schodach, brzgk porcelany 1 sztu¢cow podczas nakrywania do stotu.
Dom skapany byl w migotliwym $wietle Swiec - podczas oficjalnych
obiadéw Isabel zawsze kazata zapala¢ swiece. Przed obiadem zebrani
pili sherry i w tym wlasnie czasie Ruby zostala przedstawiona
Caroline 1 Gilbertowi Verno - nom. Z rozbawieniem stwierdzita, ze
Caroline szybko przestata si¢ nig interesowac, traktujac ja jako osobg
bez znaczenia, Gil za§ wciagnat ja w rozmowe na temat nietypowe;j
dla tej pory roku pogody. Potem Ruby usungta si¢ na bok 1
przygladata catemu towarzystwu, cieszac si¢ blaskiem 1 energia, ktora
kiedys tak bardzo ja zachwycila. Zauwazyta, ze Sara zmienita si¢
podczas pobytu w Irlandii, cho¢ nie potrafitaby okresli¢, na czym ta
zmiana polega. Uwagi Ruby nie uszedl rowniez fakt, ze Isabel
wyglada wytwornie 1 pigknie, jowialny nastroj Richarda zas jest jakby
trochg wymuszony.

Wzrok Ruby uciekatl jednak jak zwykle w strong jednej osoby,
zupelnie jakby przyciagala go jaka§ magnetyczna sita, wigc musiata
catym wysitkiem woli powstrzymywac si¢ od patrzenia na Philipa 1 od
zgadywania, o czym w danej chwili mysli. Kiedy byta w tym samym
pokoju co on, musiala uwaza¢ na kazdy swoj ruch i1 kazde stowo,
ciagle gra¢, zupelie jakby nic nie moglo by¢ naturalne ani
instynktowne.

Podeszta do niego 1 zapytata cicho:

- Philipie, co o nim sadzisz?

- O ukochanym Sary? Jakis$ sztywny.

- Gil opowiedziat mi o Golfsztromie.

- Szcze$ciara. Dlaczegdz, na mitos¢ boska, Sara chce za niego
wyjs¢?

- Twierdzi, ze go kocha. Philip prychnal. Ruby dodata:

- Ludzie niekoniecznie zakochuja si¢ w tych, w ktorych powinni.

- To nudziarz - orzekt Philip zwiezle. - Sadze, ze wychodzi za
niego dla tego domu, posiadtosci.



- Wiesz, ze Sara by tego nie zrobita. - Ruby przygladata si¢
Sarze, ktora radosna i1 promienna siedziala obok swego ponurego
narzeczonego. - A ja uwazam...

- Co?

- Uwazam, ze on wydaje si¢ jej romantyczny. Poznali si¢ w
bardzo romantycznych okoliczno$ciach, kiedy zrzucitl ja kon. Jest dla
niej bohaterem. Wybawca.

Zerknela na Philipa 1 stwierdzita, ze wcale jej nie stucha, po czym
dodata lekko, aby ukry¢ smutek:

- Tyle tu ludzi.

- Wiesz przeciez, ze moi rodzice nie lubia potowicznych
rozwiazan. Nie moga wydac¢ obiadu, nie zapraszajac przy tym potowy
Londynu, Zeby goscie mogli podziwiac, jaka jestesmy zzyta rodzina.

Ruby spojrzata na Philipa, zaskoczona jego cynizmem, 1 zaczgla
si¢ zastanawiaé, czy jest catkiem trzezwy. Gong wzywajacy na obiad
przerwal jej poszukiwania bezpiecznego tematu do rozmowy.

Wybuch Philipa wstrzasnat Elaine. Uwielbiam pania, powiedziat,
a potem mysli pani, ze tego chciatem? Cho¢ pierwszy anons mogtaby
uzna¢ za probe odwrdcenia jej uwagi od jego ojca, to w gniewie, ktory
pojawit si¢ w jego glosie zaledwie chwil¢ pdzniej, wyraznie stychac
byto szczeros¢.

Zdenerwowana uznala, ze jest osaczona przez panow Finborough,
upinajac jednoczesnie zakladk¢ na gorsecie sukni slubnej dla Gildy.
Odsungta zastone 1 po drugiej stronie ulicy ujrzala potezna czarng
sylwetke motoru Philipa. Dlaczego tu przyjechat, czego chciat?
Szpiegowal ja? Czy tak wyobraza sobie zaloty?

Z westchnieniem odlozyta materiat 1 szpilki 1 zeszta na dot.

- Philipie, to si¢ musi skonczy¢.

- Wiem - odpowiedziat z bladym usmiechem.

- Jest pan tu co wieczor. Czego pan chce?

- Porozmawia¢ z pania.

- Coz, to niemozliwe. Chyba wyraznie to panu powiedzialam.
Prosz¢ tu wigcej nie przyjezdzaé. Jesli pan to jeszcze raz zrobi,
zadzwoni¢ na policje.

Weszta do domu. Zaczgta ponownie upina¢ material, kiedy
rozdzwonit si¢ dzwonek u drzwi, gdyz Philip przytrzymywat go
palcem.

Znow zbiegla po schodach. Otworzyta drzwi 1 powiedziata:



- Proszg przesta¢, musi pan przesta¢. Obudzi pan wszystkich.

- To prosz¢ mi pozwoli¢ ze soba porozmawiac.

Ze zdenerwowania niemal si¢ rozptakata. Ale nie widzac innego
wyjscia, westchngla 1 zgodzita sig:

- Dobrze wigc. Pig¢ minut, nie wigce;.

Poszedt za nia na gore. Wpuszczajac go do mieszkania, Elaine
przypomniata sobie ich poprzednie spotkanie w tym miejscu, w nocy,
kiedy miat wypadek. Przypomniata sobie, jak pomogta mu si¢ ubrac,
twardos$¢ jego migsni 1 piegi na jego przedramieniu.

Ustyszala, ze Philip mowi:

- Pewnie nie mogtbym sig¢ czegos napic, prawda?

- Obawiam sig, ze nie moge zaproponowac nic wyszukanego -
odparta sarkastycznie. - Moze by¢ dzin z tomkiem albo z martini.

- Poprosze z martini.

Elaine postawita na tacy butelki z dzinem 1 martini oraz dwie
szklanki, po czym dodata jeszcze cytryng¢ i1 zaniosta wszystko do
salonu. Usiadla w fotelu, nie na sofie obok Philipa. Jest w nim co$
niebezpiecznego, pomyslata.

Przygotowujac drinki, oznajmita:

- Philipie, to si¢ musi skonczy¢.

- Wiem. Ale nie potrafig.

- Oczywiscie, ze pan potrafi. Nie stara si¢ pan dos¢ mocno.

- Nie chodzi o ojca. Wiem, co pani mysli, ale tak nie jest.

Elaine chciata mu przerwac, jednak jej nie pozwolit.

- Zakochalem si¢ w pani.

- Nie - ucigta ostro. - Nie, to niemozliwe.

- Dlaczego?

- Wydaje mi sig, ze to oczywiste.

- Zastanawiatem sig, czy czuje pani to samo co ja. Roze$Smiala
sie.

- Och, Philipie.

Pochylit si¢ do przodu 1 zmarszczyt brwi.

- Dlaczego nie mialbym si¢ w pani zakocha¢? Jest pani bardzo
pickna.

- Jeszcze parg tygodni temu dat mi pan do zrozumienia, ze mna
pogardza.

- Tak, na poczatku czutem do pani nienawis¢, przyznaje, ale to
si¢ zmienito.



- Philipie, prosze postucha¢ - zwrdécita si¢ do niego stanowczym
tonem - nie jestem taka kobieta, za jaka mnie pan uwaza. Bylam
mezatka 1 miatam kochankow, to fakt, ale nie jestem panienka do
towarzystwa. Jesli wigc przyszedt pan tu z nadzieja, ze wskoczg z
panem do 16zka, to bardzo si¢ pan pomylit!

- Wcale tak nie myslalem. - Spojrzenie mial powazne 1 spokojne.
- Jest pani jedna z najbardziej wyrafinowanych kobiet, jakie
kiedykolwiek spotkatem.

- Wyrafinowanych - szepngla pod nosem. - Wielki Boze.

- Wobec tego wytwornych. Eleganckich. Nie wiem...

- Philipie - odstawita szklaneczke¢ - pragnie mnie pan, bo nie
moze mnie pan mie¢. To wszystko.

Usmiechnat si¢ szeroko.

- To chyba nie Freud, co? - rzucil z btyskiem w oku.

- Jest pan bardzo mlody - ciagneta tonem osoby znajacej swiat. -
Bez watpienia zakochuje si¢ pan w roznych dziewczetach.

- Nie, nie zakochatem si¢ w zadnej. Czgsto maja mi to za zte.

- Jakie to przykre.

- Nienawidzi mnie pani?

- Nienawis¢ to zdecydowanie zbyt mocne stowo. - Spojrzata mu
w oczy. Po raz kolejny stwierdzita, ze jest przystojny, ze ma smukte
cialo, zmierzwione wlosy, pozadliwy wzrok 1 usmiech zwycigzcy.
Musiata si¢ przywota¢ do porzadku. - Byl pan okropnie uciazliwy -
wyjasnita chlodno. - I to si¢ nie zmienito.

- Przepraszam. - W jego glosie nie stycha¢ bylo jednak skruchy,
za to na jego twarzy pojawit si¢ szeroki usmiech. - Moje zachowanie
musiato by¢ dla pani istotnie do$¢ meczace.

- Panska namigtnos$¢ jest jeszcze gorsza.

- Jak by ja pani okreslita?

- Zatosna. Bezsensowna. Niesmaczna.

- Ze wzgledu na mojego ojca? - Philip zamyslit sig. -
Podejrzewam, ze niektorzy mogliby tak uwazac¢. Ale on mnie wcale
nie obchodzi. Szczerze mowiac, weale o nim nie mysle.

Nie uwierzyta mu, lecz pozostawita te stowa bez komentarza.

- A matka? Czy ona takze pana nie obchodzi? Twarz Philipa
pociemniata.

- Nie wiem, jak ona to znosi - powiedziat cicho. - Nie rozumiem,
jak moze tak po prostu przebaczy¢ i zapomniec.



- Philipie, a gdybym powiedziata panu, zZe jestem w panu
szalenczo zakochana, 1 gdyby$Smy razem wyszli stad o wschodzie
stonca, jak pan najwyrazniej pragnie, jaka bytaby reakcja panskiej
rodziny?

- A tak jest? Czy jest pani we mnie zakochana?

- Och, Philipie...

- Poproszg o jeszcze jednego drinka... - Wstat. - Elaine, robi pani
wspaniate drinki.

Miata swiadomos¢, ze Philip stoi bardzo blisko niej 1 z gory sig
przyglada, jak ona nalewa dzin 1 wciska cytryng. Ta bliskos$¢ jej
przeszkadzata.

Roze$miata si¢ jednak 1 powiedziata:

- Istnieje tak wiele powodow, dla ktorych nie powinni§my miec
ze soba nic wspodlnego, ze wprost nie wiem, od czego zaczaé. Jestem
duzo od pana starsza...

- Pig¢ lat, nie wigcej - wtracil. - Ma pani trzydziesci lat.
Rozpracowatem to.

- Jaki pan sprytny. Poza tym pochodzimy z zupehlie r6znych
sfer.

- Wiem. Ja jestem rozpieszczonym bachorem, ktory urodzit si¢ w
czepku, a pani cate zycie pracowala w kopalni.

Usmiechneta si¢ wbrew woli.

- Co$ w tym rodzaju - przyznata.

- Ale ja pani pragng.

Kiedy podawata mu szklaneczke, zadrzata jej dton i kilka kropli
ptynu spadto na podtoge. Wstala i zaj¢ta rece czym innym - pozbierata
nitki 1 skrawki materiatu, ktére podczas szycia spadly na podtoge.

- Philipie, moze mie¢ pan wszystko, czego pan tylko zapragnie.

- By¢ moze. Rozumiem, jak pani to postrzega. Z jednej strony, to
przerazajace, lecz jesli si¢ zastanowi€, okazuje si¢ proste - Wypit tyk
martini. - Nie powiedziala pani jednej rzeczy.

- Czego mianowicie?

- Ze mnie pani nie lubi.

Stwierdzita, ze nie moze spojrze¢ mu w oczy. Wstata 1 wyszta do
kuchni, gdzie wrzucita skrawki do kosza. A potem wrocita do pokoju.

Oznajmita chtodno:

- Nie lubig pana. Jesli chce si¢ pan wcisna¢ do mojego zycia, to
muszg¢ powiedzie¢ wprost, ze nie chce pana zna¢. Pana zachowanie



pokazuje w najlepszym razie, ze jest pan wlasnie rozpieszczonym,
zarozumialym mlodym czlowiekiem, ktory przyzwyczait sig, ze
zawsze dostaje, czego chce. W najgorszym zas$, ze jest pan arogancki i
ma sktonnosci do perwersji. - Zobaczyta, ze si¢ wzdrygnat.

Poszta do kuchni, odkrgcita kran i1 oplukata dlonie, po czym
przycisneta je, chtodne 1 wilgotne, do twarzy. Rozleglo si¢ trzasnigcie
zamykanych drzwi frontowych. Oczy miata zamknigte, glowe
pochylona, a oddech przyspieszony. A potem ustyszata kroki tuz za
swoimi plecami.

- Nie mam sktonnos$ci do perwersji - powiedziat Philip migkko. -
Wszystko inne, ale nie to.

Poczuta, jak obejmuje ja ramionami, 1 westchngla. Musnat ustami
jej kark. Ustyszala szept:

- Twoje serce bije tak szybko. Jak u ptaka. Przesunat dlon z jej
brzucha na piersi 1 tym razem jeknegla. Pozwolita si¢ odwrocic i
poddata pocatunkom.

Ruby spotykala si¢ z Joem Thursbym przez kilka ostatnich
miesigcy. Chodzili do kina lub na recitale poezji, organizowane w
salach nad pubami, gdzie wierszom towarzyszyty dobiegajace z dotu
krzyki, a czasem nawet odgtosy bojki.

Ktérego$ dnia Joe pocatowat ja przed domem, po czym odsunat
si¢ 1 przyjrzal jej si¢ uwaznie.

- Zawsze si¢ zastanawiam, o czym myslisz, kiedy ci¢ catuje -
oznajmil. - Wydaje mi sig, ze o czyms$ catkiem innym.

- Och, Joe, ja ci¢ po prostu wykorzystuj¢ - odparta lekko. - Jako
material do opowiadan. Jeste$ taki przystojny. Pozytywny bohater. -
Pogtaskata go po twarzy 1 weszta do domu.

Zanim poszta z Joem do 16zka, poprosita lekarza o kapturek
antykoncepcyjny. Kiedy lekarz ttumaczyt jej, jak nalezy go uzywac,
marzyla o narzeczonym, S$lubie 1 miesiacu miodowym w Walii.
Dziewictwo stracita kilka dni pdzniej w pokoju Joego przy Euston
Road. Po skonczonym akcie odwrocita si¢ na brzuch, by obserwowac,
jak Joe pali papierosa. Lubita na niego patrze¢, byt taki przystojny.

,Pragnienie serca", najnowsze opowiadanie Ruby, opatrzono w
czasopismie notka: ,autorstwa Ruby Chance, ulubienicy »Weekly
Magazine«". Czasem wyobrazata sobie, jak jej ojciec wertuje pisma
na przyktad w poczekalni u lekarza i znajduje jej nazwisko. Pieniadze
zarobione dzigki opowiadaniom pozwalatly jej oplaca¢ zaréwno



utrzymanie matki, jak 1 wlasne, co uwolnito ja od zaleznosci od
Finboroughow.

Tylko niewielu osobom oprécz matki i Joego powiedziata o tym,
ze pisze. Ciagle obawiata sig, ze jesli zacznie o tym mowic, czas
prysnie, ze jesli wystawi glowe nad parapet, to zginie. A poza tym
wszyscy pisarze, ktorych znata - 1 ktorych nikt nie publikowat - w tym
cztonkowie czy tez niedoszli cztonkowie bohemy z Chelsea 1 Fitzrovii
- woleli literatur¢ eksperymentalna, obrzydliwa, 1 mogli oczywiscie
pogardza¢ tym, co robita ona, nie rozumiejac jej pobudek. Pieniadze
nie byly jedynym bodzcem, cho¢ ich znaczenia nie mozna bylo
pominac. Jej sytuacja zyciowa nie pozwalata lekcewazy¢ pieniedzy.

Jedna z osdb, ktore wiedzialy o opowiadaniach Ruby, byt kolega
z pracy, Edward Carrington. Edward mieszka! z owdowiata matka w
dzielnicy Belgravia. Byt pie¢ lat starszy od Ruby, wysoki 1 szczupty, o
smutnych brazowych oczach osadzonych w pociaglej twarzy. Nalezat
do wielu r6znych kregdw towarzyskich, w tym do krggu Ruby, lecz z
zadnym nie byl mocno zwiazany.

Dochodzito wpét do drugiej 1 Ruby jadta kanapki w niewielkim
pokoiku, przeznaczonym na jadalni¢ dla oséb, ktére nie wychodzity
na lunch, kiedy Edward wsunat glowe przez drzwi.

- Witaj, Ruby, jak si¢ masz? Szukam panny Chadwick. - Jest na
zwolnieniu. Skrecita kostke podczas gry w hokeja.

- Na Boga! - zdumiat si¢ Edward. Mary Chadwick byta kobieta
nader pokaznej postury.

- Owszem - potwierdzila Ruby, wsuwajac kartke, na ktorej
wlasnie pisata, pod pudetko z lunchem. - Podejrzewam, ze gra na
bramce.

Edward wszedt do pokoju. - A to co?

- Nic - odpowiedziata ostro.

Tak gwattowna odprawa najwyrazniej dotkneta Edwarda, wigc
zawrdcit do drzwi. Ruby westchneta 1 wyjasnita:

- To tylko cos, co piszg. Nic waznego.

- Opowiadanie?

- Tak. O romansie w biurze. Rozesmiat sig¢.

- Wobec tego nie przeszkadzam.

Kiedy Philip pocatowat Elaine po raz pierwszy, skonczylo si¢ to
w t6zku. Byt poruszony idealna gladkoscia jej ciata 1 pigknem jasnych
wlosow. Od tamtej pory widywali si¢ niemal codziennie. Jesli ze



wzgledu na pracg, rodzing badz przyjaciot nie mogli si¢ spotkac,
rozmawiali przez telefon, czasem godzinami. Pisat do niej codziennie.
Zanim ja spotkal, napisanie cho¢by paru stow byto dlan katorga,
konczaca sie ssaniem pidra; teraz sam zaskoczony byt tatwoscia, z
jaka sunglo ono po papierze.

Prawdziwym cudem okazalo sig, ze Elaine czuta to samo co on.
Wiedziat to, nauczyt si¢ poznawac objawy. Pragnienie, by by¢ z ta
jedna jedyna osoba, pewnos¢, ze wszystko, co si¢ powie, zostanie
zrozumiane. Potrzebe dotyku, kontaktu skory ze skoéra drugiej osoby,
potaczenia cial. Zaskoczony byt rozwojem wydarzen - faktem, ze
poczatkowa nienawis¢ zmienita si¢ w milos¢. Fascynowaly go
drobiazgi, z gatunku tych, ktore dostrzegaja tylko kochankowie. Jej
drugi palec u nogi byt dhluzszy od palucha, biatka oczu mialy
niebieskawy odcien, potrafita dotkna¢ nadgarstka kciukiem - to
wszystko go urzekato. Jej upodobania, nawet jesli nie zgadzaly si¢ z
jego wlasnymi, wydawaly si¢ potwierdzac, ze sa dla siebie stworzeni.
Kiedy czasem si¢ nie zgadzali, owa rdznica zdan jedynie go bawila.

Opowiedziata mu o swym dziecinstwie, ktore wypetnione byto
wycieczkami do Southend i piknikami w parku, 1 tak bardzo réznito
si¢ od pierwszych lat jego zycia. Wydawato mu si¢ idylla, pociagato
urokiem prostoty. Jeszcze pokolenie czy dwa wczesniej cztonkowie
jej rodziny pracowali na farmie w Suffolk - lubit sobie wyobraza¢, jak
wysocy, smukli 1 srebrnowtosi stoja na polu z kosami w dioniach.

Utrzymywali swdj zwiazek w tajemnicy, co bylo ich wspolna
decyzja, cho¢ wlasciwie jej nie uzgadniali. Chodzili do podmiejskich
kin 1 jadali w restauracjach na peryferiach. Czasami Philip pozyczal
od ojca samochdd 1 jechali za miasto. Nie potrafil sobie wyobrazi¢
Elaine na siodetku motoru, jej wlosow potarganych wiatrem. Pragnat
si¢ nig opiekowac, chroni¢ ja. A jednak nawet w miescie tak wielkim
jak Londyn zadziwiajaco czgsto trafia si¢ na znajomych - kolega z
pracy Philipa, spotkany w przydroznej restauracji na Kingsway,
przyjaciel rodziny Elaine w tym samym wagonie metra. I cho¢
poczatkowo owa tajemnica jeszcze bardziej ich podniecata, po jakims$
czasie Philip u§wiadomit sobie, ze wcale mu si¢ to nie podoba.

Pewnej chlodnej 1 wietrzne; niedzieli na poczatku czerwca
pojechali do Felixstowe Ferry na wybrzezu Suffolk, gdzie zjedli lunch
na trawie. Po lunchu skierowali si¢ w strone uj$cia rzeki Deben.
Philipowi wydawato sig¢, ze otaczaja ich niezwykli ludzie - rybacy w



nieprzemakalnych ubraniach 1 zeglarze w swetrach, zadowolone
dzieci, ktore biegaty, graly w pitke 1 plataly si¢ wszystkim pod
nogami. Byl zdenerwowany 1 nieustannie sprawdzat, czy nadal ma w
kieszeni pudeleczko.

Jakis samotny artysta szkicowal zaglowki 1 kutry rybackie, ktore
podskakiwaty na szarozielonym morzu. Pg¢dzacy kundel wpadt w
katuze, rozbryzgujac dookota fontanny wody. Nie byto to doktadnie
miejsce, o jakim marzyt Philip, zaproponowat jednak:

- Moze usiadziemy? Tu jest fawka.

- Chyba trochg za chtodno na siedzenie. Popatrz na to. - Elaine
wskazata na stowa ,,Swieze ryby", wypisane kreda na drewnianej
scianie. - Moglabym kupi¢ na kolacje.

Podeszli do chaty. Kiedy Elaine zrobita zakupy, ruszyli w glab
ladu S$ciezka prowadzaca pos$rdd trzcin 1 moczaréw. Kobieta
opowiadata o wydarzeniach minionego tygodnia - wymagajacej
klientce, planach dotyczacych §lubu siostry. Na szarych wodach ujscia
rzeki przycumowane byty barki mieszkalne, a z poktadu jednej z nich
przygladato im si¢ brudne dziecko.

Niespodziewanie Elaine powiedziala:

- Mozemy juz wraca¢ do domu. Popatrzyl na nig zaskoczony.

- Chcesz wraca¢ do domu?

- Wszystko mi jedno. Ale ty si¢ dziwnie zachowujesz. Obawiam
si¢, ze nie jestes zadowolony.

Podszedt do brzegu i zapatrzyt si¢ w wodg, trzciny i btoto. Lad
wydawat si¢ zlewac z morzem.

- Mam tego do$¢, rozumiesz? - powiedziat.

- Nas? - Dostrzegt btysk zaskoczenia w jej wzroku.

- Nie, oczywiscie, ze nie. - Objal Elaine ramieniem. - Migdzy
nami nic si¢ nie zmienito. Ale obawiam si¢, ze utkne¢tas. Nie, mialem
na mysli chowanie si¢ po katach. Wycieczki do miejsc, gdzie diabet
moéwi dobranoc, zebysSmy mogli spedzi¢ troche czasu razem. Uwazam,
ze powinnismy powiedzie¢ ludziom, to znaczy powiedzie¢ o nas.

- Philipie...

- Jestem dumny, ze jestes ze mna. Chce pokazac Swiatu, jak
bardzo jestem szczgsliwy. Dzigki temu to wszystko bedzie bardziej
rzeczywiste. Czasem si¢ boje, ze kiedy si¢ obudze, okaze sig, ze to
tylko sen.

Dotkneta ustami jego ust.



- Wobec tego jest to przyjemny sen.

- Ale sny nie trwaja wiecznie. A ja chce, zeby to trwato.
Przysuneta si¢ do niego 1 oparta mu glowe na ramieniu. Poglaskat je;
wlosy.

- Elaine, chcialbym ci zada¢ pytanie.

- Stucham.

Sciezka w ich kierunku szta rodzina zlozona z matki, ojca i
czterech dziewczynek. Philip i Elaine odsungli si¢ na bok, zeby ich
przepusci¢. Philip powiedziat:

- Chciatem cig zapytac, czy za mnie wyjdziesz.

Najmtodsza z dziewczynek akurat poslizgneta si¢ na btlocie,
upadia na pupg, potem ubrudzita sobie cala twarz 1 zaczeta plakac.

Elaine podniosta ja 1 zaczeta uspokajac. Philip nie byt pewien, czy
jego propozycja nie zgingta wsrod krzykow, zaczat wigc ponownie:

- Chcialem cig zapytac...

- Tak, styszatam, kochanie.

Dziecko zostalo przekazane ojcu, ktory posadzil je sobie na
ramionach 1 ruszyt dalej. Kiedy rodzina znalazta si¢ poza zasiggiem
ich gtosow, Philip zapytat:

-1 co?

Elaine za$, z bardzo powazna twarza, odrzekla:

- Moze lepiej znajdzmy jakie$ miejsce, gdzie mozna usias¢.

Poszli dalej w glab ladu, w moczary, gdzie Philip znalazt
fragment przewrdconego ptotu, na ktorym Elaine mogta usia$¢. Chcial
przyspieszy¢ jej decyzje, gdyz czekanie byto nieznosne, lecz wyczul,
ze znajduja si¢ u progu jakiej§ doniostej chwili, ktora zawazy na
catym ich zyciu, 1 ze jakikolwiek pospiech bedzie nie na miejscu.

Elaine odpowiedziata:

- Chciatabym za ciebie wyjsc.

Philip poczul, jak cale powietrze uchodzi mu z ptuc.
Nieswiadomie wstrzymat oddech. Zmarszczyta brwi.

- Ale nie wiem, czy powinnam.

- Ze wzgledu na to wszystko, na mojego ojca?

- Czgsciowo tak. To nam nie ulatwi sprawy, prawda? Nawet
Gildzie nie powiedziatam o nas. Taka jest przejeta wlasnym Slubem, a
mama taka chora. Moja rodzina bedzie zaskoczona, delikatnie
mowiac. Nie wiem, co powiedza rodzice na moje powtorne
matzenstwo, cho¢ z cata pewnoscia by ci¢ pokochali. Wszystko to jest



jednak bez znaczenia wobec tego, przez co ty bedziesz musiatl przejs¢.
Philipie, nie jestem pewna, czy zdajesz sobie sprawe, ile moglbys$
straci¢, gdybys si¢ ze mna ozenit. Bojg si¢ burzy, ktora rozpetamy.

- Przemyslatem to wszystko. - Odsunat niesforny pukiel wlosow
z jej twarzy. - Tak, prawdopodobnie bgd¢ musiat opusci¢ rodzinng
firme.

- Bedzie ci przykro, prawda?

- Owszem - przyznal uczciwie. - Ale moge¢ robi¢ mndstwo
innych rzeczy.

- Nie chceg, zeby$ wszystko dla mnie poswigcal. Obawiam sig, ze
matzenstwo oparte na jednostronnym poswigceniu si¢ nie sprawdzi.

- Poswieceniu? - Rozesmiat si¢. - Malzenstwo z toba to nie zadne
poswigcenie. Nie pragng niczego innego.

- Philipie - przypomniata tagodnie - ale twoi rodzice...

- Nie musi by¢ tak Zle, jak sadzisz. Moze ojciec nie straci
panowania nad soba. A nawet jesli tak, to dtugo nie potrwa. A jesli
mam by¢ szczery, to wcale nie wiem, czy chcg dalej u niego
pracowac. Ostatnie miesigce byly bardzo trudne. Prawie ze soba nie
rozmawiamy. Czasem ci¢zko mi przebywac z nim w jednym pokoju.

- Nie chciatabym pogarsza¢ sytuacji. Philip wzruszyt ramionami.

- Nie bylo tatwo, jeszcze zanim cig poznatem.

- A matka?

- Ona si¢ z tym pogodzi, wiem, ze tak bedzie - zapewnit Philip
stanowczo. USmiechnal si¢ szeroko. - Moze nie byloby tak Zle,
gdybym przez jaki$ czas musiat sobie sam radzi¢. Bez czepka.

- No i jestem jeszcze ja. Pamigtaj, ze juz raz bytam me¢zatka.

Jakie to zatosne, by¢ zazdrosnym o niezyjacego czltowieka. Z
wysitkiem zapytat:

- Czy ty nadal kochasz Hadleya?

- W pewnym sensie zawsze bede go kocha¢. Odszedt jednak 1
musz¢ zy¢ dalej. Ale nie to miatam na mysli. Nie wiem, czy chcg
znowu by¢ zona, nie tylko twoja, ale zona w ogole. Hadley wychodzit
do pracy, a ja zostawatam w domu 1 zajmowatam si¢ Scieraniem kurzu
1 praniem. Jezu, jak ja si¢ nudzilam! - Elaine potrzasngta glowa. -
Oczywiscie znalaztam sposob na wypelnienie czasu, ale to okropne
uczucie, kiedy traci si¢ zycie na poszukiwanie jakiego$ pozytecznego
zajecia.

Przerwata.



Philip styszat szum trzcin poruszanych coraz mocniejszym
wiatrem, towarzyszacym ciemnym chmurom. Elaine dodata:

- Bylam tak bardzo podekscytowana w dniu, kiedy wynajetam
sklep, odebralam klucz 1 wesztam do srodka. Od razu zaczglam
planowaé, co zrobig. Czulam si¢ niemal szczesliwa. Ale miatam
roOwniez poczucie winy, gdyz dziato si¢ to zaledwie par¢ miesiecy po
smierci Hadleya.

- Nie mam zamiaru zamykac ci¢ w kuchni - odparl rozbawiony. -
Dlaczego miatbym to robi¢?

- Bo mgzczyzni tak postepuja. Wziat jej reke 1 pocatowal.

- Juz lepiej prowadz ten sklep. Kiedy ojciec mnie wyrzuci,
bedziemy potrzebowac pieni¢dzy.

- Nie bedziesz mial nic przeciwko temu?

- Nie. - Zastanowit si¢ 1 dodat: - Chyba ze begdziesz za duzo
pracowata 1 braknie nam czasu dla siebie. Wtedy tak.

- Coz, sadzg, ze uda nam si¢ czasem zje$¢ razem kolacje -
zazartowata, mierzwiac mu wlosy. Westchngla. - Chyba powinnam
wymienia¢ kolejne przeszkody. Odmienny status spoleczny, réznica
wieku, za krdotka znajomos¢. I inne. Ale to wszystko nie wydaje mi si¢
teraz tak istotne, jak kiedys sadzitam. Chociaz...

- Chociaz?

- Jest jeszcze jedna sprawa. - Uwolnita si¢ z jego objec€ 1 stangta
przodem do niego. - Nigdy nie miatam dziecka. W czasie matzenstwa
z Hadleyem nie zasztam w ciaze. Philipie, mam trzydziesci lat. Z
wiekiem kobietom coraz trudniej mie¢ dziecko.

- A chcesz mie¢ dzieci?

- Tak, bardzo. A ty?

- Ja chce mie¢ dzieci z toba. Pomys$l o potaczeniu naszych cech.
Nasze dzieci bgda mialy dos¢ oryginalng urodg. Jakie im damy
imiona?

- Philipie, by¢ moze nie bede juz mogta mie¢ dziecka - odparta
szczerze. - Wiasnie to usituje ci powiedzied.

- Jesli dzieci przyjda na $§wiat, bedzie wspaniale. A jesli nie, to
jakos$ sobie poradzimy. Adoptujemy jedno albo i pdt tuzina, jesli tak
bedziesz chciata. - Objat ja ramieniem. - Moje biedactwo, ty cala
drzysz. - Moéwiac te slowa, wsunat dlton do kieszeni 1 wyjat co$
stamtad. - Jeszcze tylko wlozg ci to na palec 1 mozemy wraca¢ do
cywilizacji.



Otworzyta niewielkie pudeteczko z czerwonej skory i sthumionym
glosem westchneta:

- Och, Philipie.

- To zotty diament. Podobno dos¢ rzadki. Pomyslatem, ze bedzie
do ciebie pasowat. Podoba ci si¢?

- Bardzo - szepnela.

Wsunat jej pierscionek na palec.

- Nie ptacz - powiedziat. - Nie ptacz, moja ukochana Elaine.

Ale ona tylko potrzasneta glowa, nie mogac wykrztusi¢ stowa.

Zanim dotarli z powrotem do pubu, zacze¢to padaé. Kiedy
uruchomit samochod, Elaine poprosita:

- Twoi rodzice... bedziesz ostrozny, prawda, kochanie? Bedziesz
mity?

- Nie martw si¢ - odpart. - Bede wcieleniem taktu.

Przyjecie pod hastem ,,Nigdy wigcej wojny" w studio w Chelsea.
Na scianach portrety rozjuszonego Hitlera, Mussoliniego 1 Stanleya
Baldwina. Do picia poncz o smaku pasty do butow, a na Srodku
tanczace pary, przycisnigte do siebie, zdejmujace marynarki, swetry,
szale, kamizelki, w miar¢ jak temperatura w pokoju rosta.

- Theo! - wykrzykne¢ta Ruby na jego widok 1 zaczg¢ta przeciskac
si¢ przez thum.

Pocalowat ja, po czym przedstawit swej towarzyszce. Aleksandra
byta wysoka 1 szczupla, a w rudym aksamicie wygladata bardzo
elegancko. Z uplywem czasu muzyka stawala si¢ coraz bardziej
nastrojowa, zmystowa 1 pary rozchodzity si¢ w poszukiwaniu bardziej
odosobnionych zakatkow domu. Kiedy Ruby wyszta do ogrodu,
dobiegly ja glosy Theo 1 Aarona, ktory zaymowal pokd; obok nie;j.

Na zewnatrz bylo chtodniej, a niebo zdawalo si¢ usiane
gwiazdami.

- Oczywiscie - mowil Aaron. - W Niemczech Zydzi i Zydowki
nie moga si¢ zeni¢ z przedstawicielami rasy aryjskiej. Nie wolno si¢
trzymaé za rece, calowaé, dotykaé. Zycie Zyddéw staje sie coraz
trudniejsze. Jest wiele sklepéw 1 kawiarni, do ktérych nie mamy
wstepu. Nie wszystkimi tramwajami i1 autobusami mozemy jezdzic.
Wydaje mi sig, ze wladze chca nas zmusi¢ do emigracji.

Ruby stala w drzwiach do spizarni 1 przygladata si¢ Theo. Jak
dobrze, ze przyjechat. Jak przyjemnie znowu go widzie¢, przypominac
sobie jego gesty, uktad warg w usmiechu.



Podeszta do pograzonych w rozmowie mezczyzn.

- Theo, dlaczego nie zawiadomites, ze przyjezdzasz do domu?

- Lubig robi¢ niespodzianki. - Objat ja ramieniem. - Co u ciebie
stycha¢, Ruby?

- Goraco mi - odpowiedziata, wachlujac si¢. - Aleksandra jest
pickna. Gdzie si¢ poznali$cie?

- Na filmie w Billancourt. Ja miatem o nim pisa¢ dla czasopisma
filmowego. Sasza grata w tym okropnym filmie. Jest jego jedyna
zaleta. Przy niej czuj¢ si¢ bardzo nijaki. Ma w sobie mieszaning krwi
rosyjskiej, francuskiej, zydowskiej 1 kastylijsko - hiszpanskiej 1
mieszkata juz chyba we wszystkich mozliwych stolicach Europy.

- Wszyscy sig przenosza. Nikt nie mieszka zbyt dlugo w jednym
miejscu.

Aaron usmiechnat sie.
- Ruby, obiecuje, ze ja zawsze bede mieszkat obok ciebie.
Theo zapytat:

- A myslates o wyjezdzie do Palestyny? Aaron wzruszyt
ramionami.

- Wiasnie o tym marza tysiace tudzi, o powrocie do Ziemi
Obiecanej. Ja jednak wybralem Londyn. Uciektem z domu z maszyna
do pisania 1 kilkoma filizankami. Lubi¢ Londyn. Mogg tu pracowac,
moge mowi¢ 1 nie oglada¢ si¢, czy kto$ nie podstuchuje. Moge
chodzi¢ po ulicach i nie obawia¢ si¢ przemocy ani wigzienia.

- Masz w Niemczech rodzing?

- Matke 1 ojca. Probowatem ich przekonaé, zeby wyjechali razem
ze mna, ale odmowili. Cate zycie mieszkaja w tym samym miasteczku
1 nie chca si¢ przeprowadzac¢. Sadza, ze sytuacja si¢ poprawi.

- A ty? - zapytat Theo bez ogrodek.

- Nie, ja nie. Kiedy$ w to wierzytem, ale teraz nie mam nadziei. -
Aaron popatrzyl na zgromadzonych. - Oczywiscie nalezy by¢
przeciwko wojnie. Kazdy czlowiek przy zdrowych zmystach
nienawidzi wojny. Ale co bedzie, jeshi si¢ okaze, ze ci, ktorzy nami
rzadza, nie sg przy zdrowych zmystach? Jesli sa szaleni lub z1i?

Z domu wyszedt Joe.

- Trochg tam za goraco. Kit oskarzyt Briana, ze zakochat si¢ w
Daisy Mae, a Brian mu powiedzial, ze jest zbyt gruboskorny, by
zrozumie¢ platoniczne uczucie.

Theo oznajmit:



- Ruby, Philip pytat o ciebie. - Widziates go?

- Przez chwile.

- Co u niego?

- Chyba w porzadku. Nie moéwit za duzo. Spieszyt sig¢. - Theo
strzepnat popiot z papierosa.

- Bedzie w niedziele?

- Nie wiem. Nie mowil.

Ruby 1 Joe wyszli niedtugo potem. Kiedy szli Kings Road, Joe
powiedzial:

- Ten facet... ten, z ktérego rodzina kiedy$ mieszkatas...

- Theo?

- Jego brat.

Ruby spytata tagodnie:

- Philip? I co?

- Miata$ si¢ z nim spotkac tego wieczoru, kiedy si¢ poznalisSmy.
U Fitzroya. Pamigtasz?

Pewnie, ze pamigtala. Philip spal w jej 16zku, a ona dotykata jego
twarzy.

Mijali zamknigte sklepy. Tylko od czasu do czasu jaki§ samochdd
przejezdzat ulica. Joe zapytat:

- Jeste§ w nim zakochana, prawda? Rozesmiala sig.

- Joe, nie widziatam Philipa od wielu tygodni.

- Ale tak ci si¢ rozswietlita twarz. Nawet podczas samej tylko
rozmowy na jego temat. - W glosie Joego stycha¢ byto ztos$¢ 1 zal.

Ruby nie udato si¢ znalez¢ odpowiedzi, wigc pozostata czgsc
drogi przeszli w ciszy. Kiedy dotarli do jej domu, Joe pozegnatl si¢ z
nig chtodno. Nie zapytal, czy moze zosta¢ na noc.

Niedzielny lunch w domu Finboroughdéw. Znane, przyjemne
uczucie kontaktu ze Swiatlem, kolorami i elegancja. W holu uwage
Ruby przykut zapach r6z w szklanym wazonie, kolekcja pocztowek
przystanych przez przyjaciot rodziny z wakacji w Europie 1 para
skorkowych rgkawiczek - nalezacych zapewne do Isabel lub Sary - na
wiklinowym krzesle. Opuszka palca musneta te przepigkne irchowe
rekawiczki.

Jadalnia pelna byta przyjaciot - Coiville'owie, McCrory'owie,
Temple'owie. Nie bylo jednak ani §ladu Philipa. Jej szczeScie
przygasto. Zebrani jedli pieczen wolowa, a przy stole krolowaty



smiechy 1 rozmowy. Za oknami za$§ pszczoly zanurzaty glowy w
niebieskich kwiatach ostrozki.

Stuzaca wniosta letni pudding. A potem przez hatas rozmow
przebit sie¢ dzwick dzwonka do drzwi. Na korytarzu zabrzmiaty kroki 1
w drzwiach stanat Philip.

- Kochanie - powitata go Isabel.

Oczy Philipa rozszerzyty si¢ na widok zebranych.

- Przepraszam, nie wiedziatem, ze macie gosci.

- Wspaniale, ze przyszedte$ - dodata Isabel. - Zostawitam twojej
stuzacej wiadomos¢. Nie przekazata ci?

- Musiatem zapomniec.

- Usiadz, zjesz troch¢ puddingu.

- Chyba wroce pdzniej. Richard warknat:

- Twoja matka poprosita, zeby$ usiadt. Twarz Philipa stezala.
Isabel powiedziata cicho:

- Philipie, prosze.

Usiadl, potem szybko przywitat si¢ z zebranymi, pomijajac
jednak ojca, co nie uszto uwagi Ruby.

Kiedy Isabel zaczeta dzieli¢ pudding tyzka, przez jego kopute
wysaczyt si¢ ciemnoczerwony sos. Stuzaca roznosita miseczki przy
wtorze sttumionych rozmoéw. Gdy przyszia kolej na Philipa,
potrzasnal odmownie glowa.

- Nie, dzigkuje, nie jestem glodny.

- Co ty w ogole wyprawiasz? - zapytal zdenerwowany Richard. -
Kto to styszal, zeby tak wpadac¢ w srodku positku?

- Ojcze, juz ojcu mowitem, zapomniatem o tym lunchu.

- Ale wszystko w porzadku, prawda, Philipie? - zapytata Isabel z
niepokojem.

- Tak, idealnym.

- Dobrze si¢ czujesz?

- Isabel, nie przesadzaj - wtracit Richard.

- Mamo, naprawde wszystko w porzadku. Chciatem wam co$
powiedziec, ale to moze poczekac.

- Nie powstrzymuj si¢ ze wzgledu na nas - odpart Richard z
sarkazmem. - Jestem pewien, ze wszyscy zebrani chetnie postuchaja
twojej nowiny, bez wzgledu na jej charakter.

- Richardzie - przerwata mu Isabel.



Philip znieruchomiat na chwilg. A potem nagle odsunat krzesto,
wstal 1 ruszyt w kierunku drzwi.

- To doprawdy nieuprzejme - wymruczat Richard, a stojacy przy
drzwiach Philip znieruchomiat po raz kolejny.

Kiedy odwrocit si¢ twarza do ojca, Ruby zobaczyta w jego oczach
wscieklosc.

- Ja nieuprzejmy? - powtorzytl. - Moze wigc jednak zdradz¢ wam
swoja nowing. Tak, dlaczegdz by nie? Zamierzam si¢ ozeni¢. Dlatego
tu przyszediem. Wlasnie to chcialem wam powiedziec.

Nie, pomyslata Ruby. Nie, nie mozesz.

- Ozeni¢? - Isabel zakryta usta dlonia. - Philipie, to dos¢ nagta
decyzja. Kim ona jest? Ta dziewczyna... Stephanie...

Philip potrzasnat gtowa.

- Nie, nie chodzi o Steffie. Zamierzam si¢ ozeni¢ z Elaine
Davenport.

Na twarzach gosci rysowala si¢ mieszanina Kkonsternacji,
ciekawosci 1 zazenowania. To musi by¢ zart, pomyslata Ruby. Czarny,
niesmaczny humor.

Witala.

- Philipie - poprosita - nie rob tego. Nie mowisz powaznie.

- Ruby, usiadz! - W glosie Richarda dzwigczaty ostre tony.

Ale ona go nie ustuchata.

Philip ani na chwilg nie spuszczal wzroku z twarzy ojca.

- Ojcze, nie jestes zadowolony? Nie cieszy ci¢ ta wiadomos¢?

Isabel byta blada z oszolomienia. Kiedy Richard wstal, jego
krzesto upadto na podtoge.

- Jak $miesz? - zapytal cicho.

Philip wyraznie zesztywnial. Ale odpowiedzial tagodnie, cho¢ z
nutg ironii:

- Nie masz zamiaru mi pogratulowac? Richard wysyczat:

- WyjdZ z mojego domu!

- Widzisz, zamierzam si¢ ustatkowac, jak zawsze pragnates...

- Philipie, nic juz nie moéw! - krzykneta Isabel ostro. - Wystarczy!
Przestan natychmiast!

- Kochamy si¢ z Elaine. To trwa juz par¢ miesigcy. Zamierzamy
si¢ pobra¢. My...



Niespodziewanie Isabel wymierzyta Philipowi mocny policzek.
Zaskoczylo go to tak bardzo, ze az si¢ cofnat. Isabel odwrdcita sig¢ do
Richarda 1 krzykneta:

- To twoja wina! To ty jeste§ wszystkiemu winien! - po czym
wybiegla z pokoju.

Twarz Philipa naznaczona byla czerwona prega w miejscu, gdzie
uderzyta go matka. Patrzac jednak na ojca, dodat spokojnie:

- Elaine 1 ja bierzemy §lub 1 musisz si¢ pogodzi¢ z tym faktem.
Nie jestescie w stanie nam przeszkodzi¢.

- Nie mozesz! - wyrwato si¢ Ruby. - To niemozliwe!
Nienawidzisz jej! Nie kochasz jej, nie mozesz jej kochad, ja...

A potem kto$ chwycit ja za rek¢ 1 wyprowadzit z pokoju. Zaczgla
szlochac¢:

- Philipie, nie mozesz! Nie mozesz!

Theo wyprowadzit ja z domu, przez zwirowy podjazd i dalej do
ogrodu, gdzie z wysitkiem chwytala powietrze 1 szlochala w
niekontrolowany sposob. Niewyrazne slowa same wyrywaly jej si¢ z
ust.

- Nie moze si¢ z nig ozeni¢! Nie moze! On jej nienawidzi!
Powiedzial, ze jest pospolita, ze jest dziwka! Nie moge mu pozwolic!
Musz¢ wrocic!

- Nie. - Theo potrzasnat nia. - Nie, Ruby, nie wolno ci tego
zrobi¢. Nie rozumiesz?

Przyjrzata mu sie.

- Sadzitem, ze juz z tego wyrostas - powiedzial powoli. Miat
zmarszczone brwi. Jego uscisk byt teraz silniejszy. - To znaczy
wyrostas z mitosci do Philipa.

Spojrzala na niego dzikim wzrokiem, a potem si¢ odwrocita.
Usiadta na kamieniu na brzegu skalniaka 1 potarta r¢gkami mokra od
tez twarz.

- Mysle, ze zawsze bede go kochata - oznajmita roztrzesiona. - A
wolalabym nie.

- Wez - powiedziat Theo, podajac jej zapalonego papierosa.

- Musz¢ mu powiedzie¢ - szeptata. - Nie trzeba mnie bylo
powstrzymywac.

Wypowiadajac te stowa, sama w nie jednak nie wierzyla.

Theo zapytat:

- Elaine Davenport... to ta kobieta, z ktora spotykat si¢ ojciec?



- Tak.

- Sara mi mowila. - Kopnat kilka kamykow, ktore upadly na
podjazd. - Jakie to pokrgcone.

Popatrzyta na niego.

- Theo - powiedziata btagalnie - on nie moze tego zrobic.

- Coz, wiesz przeciez, ze moze. Twierdzi, ze ja kocha. - Ale to
nieprawda! Mowit, ze to dziwka! Pracuje w sklepie!

Oczy Theo zrobily si¢ chtodne.

- Ruby, nie podejrzewatem ci¢ o snobizm. Z domu wyszta Sara.

- Theo, skarbie, daj mi papierosa. Muszg zapali€. - Zaciagngla si¢
gleboko. - Boze, co za straszna sytuacja. Philip juz poszedl. Tata
gdzie§ uciekl. Mama zamkneta si¢ w sypialni. Nasi biedni goscie
usituja rozmawiac. Dzigki Bogu, nie byto przy tym Gila. Pomyslalby,
ze pochodz¢ z domu wariatow. - Sara Scisngta rami¢ Ruby. - Biedna
Ruby, szkoda takiego przyjemnego lunchu.

Theo o$wiadczytl:

- Odprowadz¢ Ruby do domu. Idziesz z nami? Sara potrzasngla
glowa.

- Chyba raczej zostang 1 sprobuje naprawi¢ sytuacje. Ktos
powinien pozegnac gosci. Idzcie sami.

Ruby miala migren¢ 1 zawroty glowy. Wagon metra skrgcat i
przechylal sig, pedzac tunelami, mijajac kolejne stacje. Chciataby tak
jechac bez konca, zeby to pociag mogt zdecydowac, dokad ja zabrac,
zeby nie musiata mysle¢, gdzie wysias¢, dokad poj$¢. Nie wierzyla w
to wszystko, a teraz ta niewiara zmienila si¢ w ponizenie - ponizenie,
ze odstonita swoje uczucia przed Theo, i jeszcze wigksze, ze drobne
oznaki sympatii, ktore okazywat jej Philip, brala za co$
powazniejszego. A najbardziej bolatl ja fakt, ze uwazata si¢ za jego
powiernicg, lecz w rzeczywistosci w ogodle go nie znafa.

Po drodze rozmawiali niewiele. Kiedy wchodzili po schodach do
jej mieszkania, z pokojow sasiadow dobiegaly strzepy muzyki 1
rozmoOw. Styszala dzwigk klarnetu. Jej 16Zko zastane byto sukienkami,
ktore przymierzata przed wyjsciem z domu, usiadla wigc posrod stert
prawdziwego lub sztucznego jedwabiu.

- Bytam taka glupia, prawda?

- Nonsens - odpart Theo.

- To nie nonsens - zaprzeczyta posepnie. - Zreszta Philip 1 tak
zawsze traktowal mnie jak mata dziewczynke.



- Co masz na mysli, mowiac ,,1 tak"?

- Och - odparta - wiesz przeciez.

- Nie wiem.

- Nie jestem wspaniata. Jak wy wszyscy.

- Wspaniali? My? - zapytal z gorycza, ktora nia wstrzasngla. -
Caly problem z moja rodzing polega na tym, ze jesteSmy tak bardzo
skupieni na samych sobie. Lubimy dramatyzowac. Nie potrafimy
odmowi¢ sobie kiotni czy wybuchu ztosci. Nie przepuscimy szansy,
by zrobi¢ scen¢. Na Boga, a ta dzisiejsza doprawdy byta jedna z
lepszych.

Popatrzyla na niego. Stat przy oknie 1 patrzyl na dachy.
Popoludniowe $wiatto obrysowywato ostre rysy jego twarzy.
Ruby odparta:

- Ale ty jeste$ inny, Theo.

- Nie cierpi¢ scen. Stawania po ktorejs ze stron.

- I dlatego wyjechates?

- By¢ moze. - Odwrdcit si¢ do niej z usmiechem. - Ale ty tez nie
przepadasz za scenami, co, Ruby?

Dotkneta plamki na sukience. To pewnie tza, pomyslata.

- Usituje by¢ normalna. Ze wzgledu na... sam wiesz.

- Nineveh - dodat.

- Tak, 1 jeszcze mamg 1 tatg... - Wstata 1 otworzyta kredens. -
Obawiam si¢, ze nie ma nic poza kawa i herbata.

- Poprosze kawg.

Napehita czajnik w lazience 1 uruchomita niewielka kuchenke
spirytusowa. Powiedziata:

- Dzigkuje, ze nie pozwolite§ mi zrobi¢ z siebie idiotki.

- Polecam sig¢ - odpart z usmiechem. - Kiedy tylko zechcesz.

Wsypata kawe do dzbanka. Serce skakatlo jej w piersi.
Zastanawiala sig, czy mu powiedzie¢, 1 uznata, ze moze to zrobic,
gdyz nie miato to juz zadnego znaczenia. Co miata do stracenia?

- Dowiedziatam sig¢, co si¢ stalo z moim ojcem - zaczela.
Odgarneta wlosy z czota. Glos jej drzat. - Tak jak my$lates. Odszedt
od mojej matki do innej kobiety.

- Ach! - Zmarszczyt brwi. - Przykro mi, Ruby.

- Zniknat stamtad, zanim tam dotartam, wiele lat wczes$niej. Ale,
Theo, on si¢ z nig na dodatek ozenil! Bedac mezem mojej matki!

- Jezu. Nie wiadomo, dokad poszedt?



- Nie. Claire tez nie ma pojgcia.

- Claire?

- Druga zona mojego ojca - odparta Ruby sucho. Rozesmiata sig.
- Latwo si¢ domysli¢, co sig stalo, prawda? Nie mogt sobie poradzi¢ z
wydatkami 1 koniecznoscia klamstw zwiazanych z posiadaniem
dwoch rodzin, wigc uciekt. Moj ojciec duzo uciekat.

- Powiedziata§ matce?

- Oczywiscie, ze nie. Ona uwaza go za bohatera.

Theo stanal obok niej.

- Byt bohaterem. I nic tego nie zmieni.

- Och, Theo. To bzdura. - Poczuta nagle zmegczenie. - M§;j ojciec
byt klamca 1 oszustem. Nie byl domatorem, zostawil dwie rodziny. -
Scisneta dton Theo. - Jedno z moich rodzicow jest wigc chore
psychicznie, a drugie jest bigamista. Miates duzo wigcej szczescia.

- Mieli dzieci?

- Dwoje, Archiego i Anne. Poznatam jedynie Anne, Archie byt w
szkole. - Zamieszata kaweg 1 zostawita ja do naciagnigcia. - Sadze, ze
wolat ich od nas. Przynajmniej ja bym wolata na jego miejscu.

Theo powiedziat fagodnie.

- Moze kochal was wszystkich, tylko w r6zny sposob.

- By¢ moze. Miejsce, gdzie mieszkali... Zauwazytam, ze to
normalny, mity dom. Sadz¢ - dodata powoli - Zze odzyl, kiedy poznat
Claire. Po tych wszystkich latach, kiedy ze wzgledu na nerwy mamy
musiat zachowywac¢ spokdj, Claire byta wybawieniem.

Pojawito si¢ pytanie, ktore wczesniej bala si¢ zadac. Wiedziala,
ze zawsze chciatla ich mie¢ razem, wszystkich czlonkéw rodziny
Finborough w jednym miejscu, zeby mogli by¢ dla niej tym, czym
byli zawsze - azylem, czyms$ nicosiagalnym 1 wspanialym, o co warto
by¢ zazdrosnym. Ale teraz ich drogi si¢ rozchodzily. Pomyslata, ze
wydarzenia tego wieczoru trwale 1 nicodwracalnie ich podziela.

- Juz zawsze bedziesz mieszkat w Paryzu?

- Pewnie nie. Zalezy, co si¢ wydarzy. Czgsciowo zalezy od tego,
czy wybuchnie kolejna wojna, a jesli tak, to czy dotknie ona Paryz.

- A sadzisz, ze tak bedzie?

Zamyslit si¢ na chwilg, po czym odpart:

- Czasem mam wrazenie, ze wszystko si¢ rozpada. Europa czuje
si¢ stara 1 zmegczona, roztazi si¢ w szwach. Zupekie jakbySmy cos
tracili, lecz jeszcze nie znalezli zadnego zamiennika. StraciliSmy



wiar¢ w dawne instytucje, a nowe wydaja mi si¢ przerazajace. Ruby,
przerazaja mnie Niemcy. Aaron nie powiedziat wtedy nawet polowy
tego, co si¢ tam dzieje. Ale komunizm przeraza mnie rOwnie mocno.
Nie bylem, co prawda, w Zwiazku Radzieckim, lecz Aleksandra 1 jej
przyjaciele znaja fakty. Mamy wigc Stalina, ktéry morduje Rosjan, i
Niemcy oraz Wtochy, opanowane przez faszyzm, a takze Hiszpani¢ na
skraju wojny domowej. Francja jest chaotyczna i niezdecydowana,
Ameryka za$ stoi z boku, trzymajac si¢ oczywiscie z daleka od tego
wszystkiego. Nasza bojazliwos¢, nasza hipokryzja doprowadza mnie
do rozpaczy.

Kiedy wypili kawe, Theo pocalowat Ruby w policzek, szybko si¢
pozegnat 1 wyszedt. Stuchata jego szybkich krokéw na schodach, a
potem zwingta si¢ na t6zku 1 ku swemu zaskoczeniu zapadta w sen.
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Rozdziat 10

Szkocja, gdzie Sara 1 Gil spgdzali swoj miesiac miodowy, okazata
si¢ wspaniata 1 jej pieckno niemal rekompensowato Sarze
rozczarowanie seksem. W hotelu w Fort William Gil zdjat jej koszule
nocng, po czym objal ja 1 skrupulatnie, sumiennie si¢ z nig kochat.
Sam akt byt raczej poprawny niz w jakimkolwiek stopniu odkrywczy.
Kiedy Sara zauwazyla, jak znad kominka przyglada im si¢ posgpnie
jelen z rogami, rozesmiata sig. Gil wydawal si¢ urazony, wigc
wyjasnita, ze Smieje si¢ z powodu jelenia, ktory wygladat na bardzo
zaskoczonego, ale Gil najwyrazniej nie zrozumial Zartu.

Cate malzenstwo Sary wygladalo wtasnie tak. Oni - Sara dos¢
szybko zrozumiata, ze Gil 1 Caroline zawsze bg¢da stanowi¢ bardzo
zzyta parg - nie $miali si¢ z tych samych rzeczy co ona. Nie bawito ich
odkrycie, ze pani Regan, kucharka, przy robieniu ciasta francuskiego
miata na glowie czapke marynarska, poniewaz dach w kuchni
przeciekal. Nie $miali si¢ tez, kiedy kot trzymany po to, by lapac
myszy, znalazl tro¢ zostawiona przez Jimmy'ego Coultera na ganku i
pozarl ja, przy czym o$ci 1 skora wydawaly tak okropny zapach, ze
dopiero po kilku dniach udato si¢ ustali¢, jakie jest jego zrodio.

Kazdego ranka Caroline wstawata wczesnie 1 zabierala psy na
spacer. Sara czg¢sto jej towarzyszyta. Potem wszyscy troje zasiadali do
sniadania, omawiajac przy tym plany na caty dzien. Caroline na og6t
jadia jajko na migkko, Gil zas jajka smazone 1 bekon. Po $niadaniu on
pracowat w gabinecie, a jego matka wydawala polecenia pani Regan,
po czym szta do ogrodu. Po lunchu o wpo6t do pierwszej Caroline
pisata listy lub skladata wizyty sasiadom, Gil natomiast jechat na
plaze lub wydmy, by kontynuowa¢ badania nad flora i1 fauna
wybrzeza. Kolacje jedli o wpot do 6smej wieczorem - Caroline
wyjasnita Sarze, ze pani Regan nie pochwala poéznych positkow. Po
kolacji czytali, stuchali ptyt lub grali w wista. Tylko czasem jadali
poza domem.

Ich codzienna rutyna wlasciwie si¢ nie zmieniata. Sktadane przez
Sar¢ propozycje pikniku lub wyjazdu samochodem na wycieczke
przyjmowane byty bez entuzjazmu. Ani Gil, ani Caroline nie lubili
zmian. Caroline uwazata, ze taki styl zycia odpowiada jej pozycji
towarzyskiej, Gila za§ wszelkie zmiany niepokoily. By¢ moze owo
pragnienie porzadku bylo reakcja na otaczajacy tych dwoje chaos -



wilgotny tynk, cieknace dachy, chwasty w ogrodzie, nawet
okrucienstwo 1 ciagle walki, znaczace histori¢ Irlandii.

Sara szybko zdala sobie sprawe, ze powinna si¢ wpasowaé w
zycie Vernon Court, a nie probowac je zmienié. Kilkoro stuzacych -
pani Regan w kuchni, Jimmy Coulter do wszystkiego, pokojowka 1i
ogrodnik - miato znacznie wigkszy wpltyw na codzienne sprawy niz
ona. Poczatkowo usitowata pomagaé¢ Gilowi w badaniach naukowych,
by¢ jego asystentka. Odkryta jednak, ze on z najwigkszym wysitkiem
toleruje jej obecnos¢, zeby nie psué¢ zonie przyjemnosci, ale tak
naprawde wcale nie potrzebuje pomocy.

Sara nie wiedziata nic o sprawach, ktore tak fascynowatly Gila -
DNA, genach 1 chromosomach. Nie znata nawet podstawowych pojec,
by moc zrozumie¢ owe zagadnienia, a Gil nie potrafil wyjasni¢ rownie
zawitych kwestii komu$ o tak ubogiej wiedzy. A wigc potgzne
obszary wiedzy pozostawaly przed Sara zamknigte. Przypominata
sobie dzien, w ktorym odwiedzita Antona na East Endzie 1
uswiadomita sobie, ze nie zna miasta, w ktorym si¢ urodzita.

Zaofiarowata si¢ pomodc Caroline w ogrodzie, gdzie czula sig
pewniej. Czgsto pomagata wlasnej matce zar6wno w Hampstead, jak 1
w Kornwalii. Chyba prace ogrodowe wszedzie sa podobne? Ogrod w
Vernon Court byl jednak w poréwnaniu z ogrédkiem Isabel ogromny.
Zajmowat kilka akrow ziemi, a otaczatly go kolejne akry lasu. Choc
znaczna jego ¢z¢S¢ byta utrzymana w przyjemnym naturalnym stylu,
6w wyglad, o czym przekonata si¢ Sara, wymagal ogromnych
naktadow pracy 1 planowania. Ogrodzona czg$¢ ogrodu, chluba
Vernon Court, powstata, jak wyjasnita Caroline, by chroni¢ delikatne
rosliny przed silnym wiatrem. Ogrodek skalny, poros$nigty azaliami,
fiotkami alpejskimi 1 iglakami, najlepiej pasowat do tej ziemi, pokryte;
poteznymi kamieniami. Nawet las zostal oswojony, przycigty, zeby
silniejsze gatunki nie zaghuszyty innych.

Caroline zajmowala si¢ ogrodem jedynie z pomoca Dickiego,
silnego, gluchoniemego megzczyzny, ktory mieszkal w chacie na
obrzezach posiadtosci.

- Jego rodzice byli spokrewnieni - powiedziat pewnego razu Gil
o Dickiem. - Za mato w nim §wiezej krwi.

Dickie wykonywat ciezsze prace, z ktérymi Caroline nie byla w
stanie sobie poradzi¢, jak wyciaganie kamieni czy karczowanie
korzeni drzew. Ona robita wszystko inne. Ogrod w Vernon Court byt



jej pasja. Darzyla go uczuciem réwnie gigbokim jak wtasnego syna.
Ogrod odkrywal najprawdziwsza 1 najlepsza natur¢ Caroline,
pokazywal, ile wie, jaka jest cierpliwa. Rozumiejac, ze Sara
potrzebuje zajecia, tesciowa powierzala jej drobne zadania i
ttumaczyta, jak nalezy rozmieszcza¢ sadzonki 1 przycina¢ krzewy.
Sara jednak widziata, ze Caroline, podobnie jak Gil, nie ufa jej 1
uwaznie przyglada si¢ jej pracy.

Caroline przyszywala guziki Gila, cerowala jego swetry,
przypominata mu o strzyzeniu wlosow 1 pigutkach na niestrawnos¢.
Pewnego wieczoru, kiedy mieli wyj$¢ z wizyta, Caroline ponownie
zawigzala muszke¢ Gila, zawiazana wczesniej przez Sarg, po czym z
wyrazem dezaprobaty wyjeta mu z butonierki kwiat wlozony tam
przez synowa i zastapita go wybranym przez siebie. Caroline zawsze
poprawiala nakryty przez Sar¢ stot 1 nie zgadzata si¢ na zadne zmiany
w ustawieniu mebli czy bibelotow. Nie robila tego, by ja w jakis$
sposOb pognebi¢ - po prostu chciata, by Vernon Court byto takie jak
dotychczas. To Sara miata si¢ dostosowac, nie Caroline czy Gil.
Obecnos¢ synowej w domu oznaczata jedynie, ze nalezy stawia¢ na
stole dodatkowe nakrycie 1 zabiera¢ ja na wizyty sktadane sasiadom,
gdzie pito si¢ herbate lub sherry i jadlo ciasto z bakaliami. Pokazny
za$ posag, ktory Sara wniosta, oznaczal, ze mozna bylo wreszcie
zacza¢ remont dachu. Stare dachowki zostaly zdjgte 1 ciesle
wymieniali teraz sprochniate drewno.

Dzigki ciazy Sara nie musiala juz szuka¢ dla siebie zajgcia.
Pierwszymi objawami jej stanu byty mdtosci, ktore pojawiaty sie, gdy
tylko otwierala rano oczy, zwalniajac ja z obowiazku jedzenia
$niadania w towarzystwie Caroline 1 Gila. Na wiadomos$¢ o ciazy
znikngla aura niewielkiej, lecz wyraznej dezaprobaty, ktora Sara
wyczuwala wokot siebie. Cigza kazata jej zrezygnowal zar6wno z
jazdy konnej, jak 1 z seksu. Sarze zdecydowanie bardziej brakowato
jazdy konne;.

Ustyszata wiadomos¢ o abdykacji Edwarda VIII, lezac na sofie
przed kominkiem w salonie w towarzystwie psoéw 1 usitujac
powstrzyma¢ mdtosci. Na pierwszych stronach gazet Gila widniaty
zdjecia Wallis Simpson, kobiety o waskich ustach. Przyjaciele
Caroline mieli zdecydowanie bardziej konserwatywne poglady niz
znajomi Alice Finborough. W salonach 1 jadalniach Sara styszata
urywki rozmoéw: Amerykanka... rozwod... okropne.



Kiedy w trzecim miesiacu ciazy pojawity si¢ komplikacje, lekarz
zalecil jej odpoczynek, a poniewaz rzeczywiscie czuta si¢ ostabiona,
nie bylo to tak uciazliwe, jak sadzita. Czasem siadata w salonie z
psami, czasem szukata schronienia w cieplarni ogrzewanej
promieniami slonca, wpadajacymi przez wysoki szklany dach.
Plodnos¢ tego miejsca, z wszechobecna winorosla 1 figami
zwieszajacymi si¢ z galezi, wydawata si¢ Sarze odpowiednia dla jej
stanu. Uwielbiala stucha¢ szumu deszczu na szklanym dachu. Myslata
o Edwardzie, ktory oddat krolestwo w zamian za ukochana kobietg.
Zastanawiata si¢, czy dlugo nad tym rozmyslal, czy si¢ wahal, nie
umiejac podja¢ decyzji. Albo moze byta to prosta decyzja, tak prosta
jak wybor pomiedzy tortem bezowym a makaronem, albo tez dluga
przejazdzka po plazy a przyjeciem. Kiedy usitowala porozmawiac z
Caroline na temat abdykacji, tesciowa odparta z dezaprobata:

- Powinien byl wypetni¢ swoj obowiazek - dajac tym samym do
zrozumienia, ze nie ma ochoty rozmawiac¢ na ten temat.

Sara jednak zastanawiala sig, ktory z obowiazkow krdéla byt
wazniejszy - wobec kraju czy wobec mitosci?

Czy mitos¢ moze by¢ tak wazna, ze wszelkie inne zobowiazania
przestaja si¢ liczy¢?

Wraz z nadejSciem wiosny, gdy brzuch Sary wyraznie si¢
zaokraglit, przy sprzyjajacej pogodzie, ona, okryta futrem, lezata na
wiklinowym szezlongu w niewielkim pokoju obok cieplarni, skad
przez otwarte drzwi mogla patrze¢ na trawnik 1 las. Od czasu do czasu
Caroline przynosita jej herbatg i siadata, by pogawedzi¢ o ogrodzie
tub sasiadach, czasem tez Gil zatrzymywat si¢ przy niej na chwilg, by
opowiedzie¢, czym si¢ tego dnia zajmuje. Sara zauwazyta jednak, ze
wydaje si¢ coraz bardziej zaskoczony faktem, 1z osoba odpoczywajaca
w tym pomieszczeniu jest jego zona.

Pewnie powinna sobie tlumaczy¢, ze odsungli si¢ od siebie w
zwiazku z ciaza - czy jednak kiedykolwiek byli razem? A moze po raz
kolejny si¢ pomylita, moze wmodwita sobie, ze Gil jest kim$ innym niz
w rzeczywistosci? Czy poslubita Gila Vernona tylko dlatego, ze byt
tak odmienny od Antona, tak godny zaufania i ciemny, 1 ze wyrost z
tych samych anglo - irlandzkich korzeni co ona? Czy wyszta za niego
dlatego, ze nie byl wysoki, jasnowlosy, obcy, odmienny?

Samotnos¢ miala jednak pewne zalety - Sara mogla swobodnie
marzy¢. Jej mysli, jak zwykle zreszta, biegly do Antona 1 tego, ile dla



niej znaczyl, 1 ze wydawal si¢ rozwigzaniem wszystkich jej
problemow. Dla chtopcow, dla Philipa 1 Theo, bylo to prostsze, gdyz
zawsze wiedzieli, ze beda pracowa¢ w rodzinnej firmie - a fakt, ze
zaden z nich tam aktualnie nie pracowal, byt bez znaczenia - mieli
wigc cel w zyciu. Sara doszta do wniosku, ze najtrudniej jest znalez¢
w zyciu cel. Zawsze zaktadano, ze wyjdzie za maz. O malzenstwie nie
wiedziala wlasciwie nic, $wiadomie nikt nie rozmawial z nig o
najwazniejszych kwestiach, a malzefstwo, jak odkryla, wcale nie
musi stanowi¢ zyciowego celu.

Dzicki wigc Bogu za dziecko. Kiedy si¢ urodzi, wszystko bedzie
dobrze. Gil 1 Caroline beda z niej zadowoleni, a ona bedzie miata
kogo kocha¢. Otulona w futro Sara przygladala sig, jak wiosenny
deszcz ustgpuje pola stoncu. Dlonie trzymata na brzuchu 1 czuta ruchy
dziecka. Pod koniec ciazy zaczgla spacerowac po ogrodzie, badajac
wszystkie petle 1 skrzyzowania S$ciezek. Caroline btagata, by
odpoczeta, posiedziata w cieniu, lecz Sara chodzita tak dtugo, az
wreszcie poczula pierwsze skurcze.

Jej syn urodzit si¢ dwa dni p6zniej, po dlugim i1 trudnym porodzie.
Noworodka zabrano do pokoju dziecinnego. Zycie Sary wisialo na
wlosku 1 za rada lekarza Caroline postala po Isabel. Ze wzgledu na
synowa 1 dziecko wstrzymata prace remontowe, lecz
rozgoraczkowana potoznica ciagle miata w uszach odglosy uderzen.
Kiedy temperatura wreszcie spadia, Sara byta staba 1 wycienczona. Ku
jej ogromnej radosci 1 uldze matka ciagle przy niej siedziata - Sarze
zdawalo sig, ze musiato to trwac¢ dluzszy czas.

Podczas choroby Sary dzieckiem opiekowaly si¢ Caroline i niania
Duggan, kobieta ze wsi, ktora wychowywata tez Gila i Marcusa. To
one wybraty imi¢ dla dziecka. Chtopiec miat otrzyma¢ imiona David
Marcus, po niezyjacym ojcu 1 bracie Gila.

Kiedy Sara po raz pierwszy trzymala syna na rekach, czuta przede
wszystkim przerazenie. David byl duzy, mial czerwone policzki i
czarne wlosy ojca, 1 wcale nie wygladat jak dziecko, ktore sobie
wymarzyla. Prawde mowiac, wcale nie czula si¢ z nim zwiazana.
Czasem zastanawiala sig, czy nie zaszla jaka§ pomytka, czy kto$
przypadkiem nie zamienil dzieci, co, jak sama wiedziata, bylo
niemadrymi rojeniami.

Sara zrobita wszystko, by ukry¢ swe mysli przed swiatem, przed
wlasna matka réwniez. Uznata, ze uczucie samo przyjdzie. Jej kryzys



emocjonalny musi wynika¢ ze zmeczenia 1 dtugiej choroby. Przeciez
kazda matka kocha swoje dziecko, prawda?

Po uplywie szesciu tygodni Isabel wrécita do Anglii. David byt
niespokojnym, gltosnym niemowleciem. Duzo ptlakat, zaro6wno w
dzien, jak 1 w nocy, 1 Sara nie potrafita go uspokoi¢. Kiedy kapata
Davida, czuta si¢ niezdarna. W pokoju dziecinnym zawsze byta niania
Duggan lub Caroline, ktore przygladaly sig, jak ledwie udaje jej sig
utrzyma¢ namydlone dziecko. Karmienie rowniez byto koszmarem -
chlopiec nie chcial ztapa¢ smoczka, szarpat si¢ 1 wrzeszczat.

Zwykle z ulga oddawata go niani lub Caroline. Pewnego dnia
niani nie byto, Caroline pracowala w ogrodzie, a David obudzit si¢ z
glosnym krzykiem. Sara przytulita go do siebie i klepata po pleckach,
lecz on coraz bardziej sztywnial i czerwieniat od krzyku. Poczuta
przerazenie, ktore, jak wiedziata, wynikato z jej braku mitosci do
syna, braku doswiadczenia 1 instynktu. Wyszta przed dom 1 odnalazta
Caroline, ktora zdjeta ogrodowe rgkawiczki 1 utulita wnuka. Placz
zaraz ucicht, a Sara poszla do pokoju zabaw, gdzie przez wiele godzin
ptakata rownie gorzko jak jej syn.

Doszta do wniosku, ze David musi by¢ chory, skoro tak duzo
ptacze. Obejrzal go doktor Kennedy. Podczas badania David az
poczerwieniat od ptaczu: rozryczat sig, gdy tylko lekarz go dotknal.

- To zdrowy chtopak - oznajmil doktor - silny i1 sprawny, cho¢
najwyrazniej ma kolke. Jest pani zapewne bardzo z niego dumna. -
Potem przyjrzat si¢ jej doktadnie i dodat: - Pani Vernon, ale pani musi
czasem wychodzi¢ z domu. Prosze¢ nie przesiadywac¢ catymi dniami w
pokoju dziecinnym. Prosz¢ poprosi¢ me¢za, by zabral pania na zakupy.

Sara uznala, ze skoro David jest zdrowy, to z nig co§ musi by¢ nie
w porzadku. Cho¢ nie wspomniata Gilowi1 o sugestiach lekarza, doktor
Kennedy musiat uczyni¢ to sam, gdyz tydzien pozniej Gil zaoferowat
si¢ zawiez¢ ja do Downpatrick. Wyprawa si¢ nie udata. W kawiarni,
przy kawie 1 stodkich buteczkach, Gil opowiadat jej o swym
najnowszym artykule. Pisat w nim o usunigciu slabszych cech
jakiego$§ rodzaju traw. Niewiele z tego rozumiata - byla zbyt
zmeczona, by stuchac. Z ulga przyjeta sugestie me¢za, dla ktorego owo
popotudnie rowniez musiato by¢ trudne, by wréci¢ do domu.

W czasie kolejnych miesigcy Sara spedzata z synem coraz mniej
czasu. Z poczucia obowiazku co rano brala go na spacer i dawata mu
w nocy butelke, gdyz tesciowa najwyrazniej tego od niej oczekiwala.



David nalezal jednak do Caroline 1 niani Duggan i1 Sara zaczg¢ta
podejrzewac, ze to si¢ juz nie zmieni. Nie miala wiary w siebie;
wiedziala, ze zawiodla.

W okresie cigzy 1 po narodzinach Davida babcia odwiedzata Sarg
regularnie. Dla Alice Finborough, ktora kochata, Sara potrafita
znalez¢ usmiech 1 zart. Pewnego dnia jednak, po przeptakanej nocy,
nie potrafita si¢ zmusi¢ nawet do tego. Po podwieczorku w
towarzystwie Caroline 1 Gila Alice zaproponowala wnuczce
przejazdzke. Kiedy opuscily posiadtos¢ Vernondéw, Sara odczuta ulge,
zupelnie jakby rozwialy si¢ jakies czarne chmury. Vernon Court,
podczas pierwszej wizyty tak urokliwe, zmienito si¢ teraz w klatke.

Wjechaty do wsi, gdzie w jednej z chatup Alice kupita jajka i
jabtka. Gdy wsiadta z powrotem do powozu i1 wzigta lejce, zapytata:

- Saro, o co chodzi?

- O nic - odparta Sara. - Wszystko w porzadku.

- Bzdura. Jeste$ bardzo nieszczesliwa. Jak dziecko?

- Bez zmian.

- David ma kolkg, a takie dzieci sa dos$¢ trudne. Ale wyrosnie z
tego, wszystkie wyrastaja. - Alice potrzasneta lejcami 1 kon ruszyt. - A
Gil? Czy jest dla ciebie niedobry?

- Nie. Przez wigkszos$¢ czasu mnie nie zauwaza.

- Ach! - Alice wygladata na zmartwiona. - To moze by¢ jeszcze
gorsze od okrucienstwa. Twoj dziadek byt taki. Mial wlasne pasje,
lecz nie dzielit ich ze mna.

Sara popatrzyta na babcig. - Jak to znositas?

- Miatam konie, oczywiscie, 1 dziecko. A potem, kiedy Richard
podrost 1 przestalt mnie az tak bardzo potrzebowac, miatam przyjaciot.

- Przyjaciot? - powtorzylta Sara.

- Kochankow, dziewczyno. Miatam kochankow.

Po raz pierwszy od wielu miesigcy Sara nie mogla powstrzymac
si¢ od uSmiechu.

- Babciu, nic nie wiedziatam.

- Musiatam znalez¢ jaki$ sposéb, by przetrwaé¢ w tej gluszy z
mezczyzng, ktory cho¢ niekiedy bywal mily, na ogoét mnie
tyranizowat - odparta Alice krotko. - I wybralam wlasnie taki. Konie
mi nie wystarczaty. - Poklepata Sar¢ po rgce. - Kochanie, jeste$
bardzo podobna do mnie z tamtych lat. JesteSmy takie same. Obie



potrzebujemy mitosci. Nie potrafimy zy¢ bez osoby, ktora mozna by
kocha¢, nawet jesli ta mitos¢ nas unieszczesliwia.



Sara posmutniata.

- Powinnam kocha¢ Davida.

- Wiele kobiet uwielbia niemowleta, lecz dla mnie Richard byt
znacznie bardziej interesujacy, gdy trochg podrost. Jako mate dziecko
czesto wpadat w szal, co bylo mi cigzko znies¢. Jestem pewna, ze
pokochasz Davida, gdy bedzie starszy.

- Babciu, a ilu miatas kochankoéw?

- Chyba z po6t tuzina - odparta Alice. - Nie pamigtam doktadnie.
To do$¢ smutne, kotku, ze to, co wydaje si¢ takie wazne, z wiekiem
zupeie zaciera si¢ w pamigci.

- A byt ktos, kogo kochatas bardziej od innych? Alice
usmiechngta si¢ tajemniczo.

- Miloscia mojego zycia jest Tom. Przy nim wszystko miato
posmak przygody. Dzigki niemu nawet najbardziej prozaiczne
wydarzenie stawato si¢ cudowne. Byl ostatnim z moich kochankéow.
Po jego $Smierci radze sobie sama.

- A co si¢ z nim stato, babciu?

- Zginat na wojnie, niech odpoczywa w pokoju. - Przez twarz
Alice Finborough przebiegt cien. A potem, sktaniajac konie do
galopu, dodata: - Saro, ja zawsze bylam bardzo dyskretna. Nalezy
unika¢ skandalu.

Boze Narodzenie byto punktem zwrotnym w zyciu Sary. David
mial juz niemal pot roku. Lepiej spat 1 mniej ptakal. Richard 1 Isabel
jak zwykle spedzali swigta w Raheen 1 czesto odwiedzali Vernon
Court, gdzie bawili si¢ z wnukiem. W towarzystwie rodziny Sarg
opuscito przykre przygnegbienie.

Rodzice wrécili jednak do Anglii po Nowym Roku, zostawiajac
ja sama z wlasnymi mys$lami. Wiedziata, ze w Vernon Court nie ma
dla niej miejsca. Caroline 1 Gil ja tolerowali, nie potrzebowali jej
jednak. Mitos¢ do syna nie przyszta w sposob naturalny, jak sadzita
Sara, 1 podejrzewala, ze w oczach Caroline 6w brak mitosci do
dziecka czynit ja kim$ gorszym. Caroline 1 Gil traktowali ja wciaz
protekcjonalnie 1 nieufnie, zupelnie jakby byla niezréwnowazona
psychicznie.

W pewien deszczowy dzien Sara btadzita po domu 1 zagladata do
nieuzywanych pokojéw 1 na strychy. W jednym kacie nowy dach
przeciekat 1 woda strumieniem splywata na podlogg. Sara
automatycznie rozejrzata si¢ za wiadrem lub miska, ktore mozna by



podstawi¢ pod dziur¢ w dachu, gdyz tak wtasnie robili wszyscy w
Vernon Court. Powstrzymywalo si¢ przecieki, zbieralo najgorsze
pajeczyny 1 kurz. Ale na prozno.

Gdyby opuscita Gila - a uznala, ze musi to uczyni¢ - to co
moglaby robi¢? Wyobrazita sobie gniew ojca, swoj powrdt do Raheen
1 wspomniata puste miesiace przed Slubem.

Byt jeszcze David. Czgsto witat ja teraz usmiechem. W wieku
szeSciu miesigcy nie plakat juz, gdy brala go na kolana, lecz z
ogromnym skupieniem badal jej naszyjnik, kolczyki lub guziki jej
bluzki. Sara stwierdzila, ze babcia miata racje, ze milos¢ moze
przyjs¢, kiedy dziecko bedzie starsze, ze oboje moga si¢ wtedy lepie;j
poznac, ze dostang by¢ moze druga szansg.

Ale przeciez babcia powiedziata réwniez: ,,MitoScia mojego zycia
byt Tom", a Sara miata Swiadomos¢, ze jej mitoscia byt Anton. Fakt,
ze nie kochat jej rownie mocno jak ona jego, nie mial znaczenia. W
Gilu kochata raczej wyobrazenie niz rzeczywistos¢, 1 pewnie odrobing
jego dom, 1 swoja ucieczke w dorostos¢, ktora matzenstwo zdawato
si¢ obiecywaé. Jednak zycie w Vernon Court pokazato jej glebig
wlasnej nieswiadomosci oraz sit¢ mitosci do Antona. Najwyzszy czas,
pomyslata, nauczy¢ si¢ zy¢.

Znalazta Caroline w pokoju dziecinnym, gdzie teSciowa, kleczac
na podlodze, bawita si¢ z Davidem. Na widok tych dwojga pomyslata,
ze wlasnie po to tu jest - zeby dac tej rodzinie syna. I pieniadze na
naprawe dachu.

Kiedy Sara przedstawila swoje zamiary, Caroline zapytata:

- Wigc to postanowione?

- Tak, sadze, ze tak.

Caroline wstata. Popatrzyta bacznie na Sarg.

- Rozumiem, ze Gil pod pewnymi wzgledami nie jest moze
idealnym mezem. Jesli czujesz si¢ nieszczesliwa, nie bede miata nic
przeciwko temu, by$ poswigcala wiecej czasu wlasnym
zainteresowaniom. Gdybys$ na przykiad chciata podrozowac.

- Myslatam o tym. Lecz to za mato.

- Coz, przykro mi. - Caroline wygladata na zmartwiona. - A
David?

- By¢ moze, jesli zostaniemy sami, bede¢ sobie lepiej radzi€.

- Masz zamiar zabra¢ go ze soba? Prosze, zebys to dokladnie
przemyslata. Zeby$ podjela decyzje najlepsza dla Davida. - Caroline



wzigta dziecko na rgce 1 przytulita je do siebie. - Oczywiscie,
rozumiem, ze chciatabys$ go mie¢ przy sobie. Ale co mozesz mu sama
zaoferowac? Jak mozesz si¢ nim opiekowac?

- Naucze sie. Zmuszg si¢ do tego.

- Obawiam si¢, ze musze¢ ci to powiedzie¢ bez ogrodek.
Zastanawiatas$ si¢, co ten krok bedzie dla ciebie znaczyl? Co powiedza
twoi rodzice? Czy kiedy odejdziesz od megza, przyjma ci¢ z
powrotem? Alice Finborough zawsze byla niekonwencjonalna, lecz
nawet ona moze nie popiera¢ twojej decyzji. Skandal... cate hrabstwo
bedzie mowic o tobie.

Sara pokrecita gtowa.

- Nie pojade do domu. I nie wroce do Raheen. Wiem, ze to bez
sensu.

- Gdzie begdziesz mieszkac? I z czego zy¢? Juz od wielu lat nasza
posiadto$¢ przynosi znikome dochody. Jesli oczekujesz, ze Gil bedzie
ci¢ nadal utrzymywat...

- Nie chce od Gila zadnych pienigdzy.

- Pytam wigc po raz kolejny, z czego bedziesz zyla. I jak
wychowasz dziecko? To kosztuje mndstwo pienigdzy. Jedzenie...
odziez... szkota. Jeszcze jedna rzecz musisz wzia¢ pod uwage. Nie
zgodze si¢ na rozwod w rodzinie. Nawet jesli opuscisz Vernon Court,
ciagle bedziesz zona Gila. A to nie bgdzie zbyt wygodne. Rozumiesz?

- Tak - szepneta Sara. - Rozumiem.

- Poza tym taka rodzina jak nasza moze da¢ dziecku pewne
wartos$ci, co$, czego nie jesteS w stanie zapewni¢ mu ty sama.
Kontakty, znajomosci, ktore w dorostym zyciu moga si¢ Davidowi
przydaé. Nie chce by¢ okrutna, lecz muszg ci¢ uprzedzi¢, ze samotna
kobieta zyje w znacznej mierze poza spoteczenstwem.

Sara krzyknela:

- Nie interesuje mnie pozycja w spoleczenstwie! Nie znoszg tego
wszystkiego!

- Ale przeciez interesuje ci¢ wlasny syn, prawda? Jesli uprzesz
sig, by zabra¢ ze soba Davida, pozbawisz go wielu rzeczy. Stosunek
ludzi do ciebie dotknie rowniez jego. Bez watpienia bedzie uznawany
za kogo$ gorszego; co innego, gdy pozostanie czescia rodziny
Vernonow.

Sara spojrzala na nig z wyrazem przerazenia w oczach.

- Tak sadzisz?



- Ja to wiem. I jesli naprawdg troszczysz si¢ o Davida, nie
bedziesz chciata dla niego takiego losu.

- Nie. Oczywiscie, ze nie.

- Saro, blagam, zeby$ nie zabierata Davida z miejsca, ktore zna.
Miejsca znane to miejsca bezpieczne, co dla dziecka jest bardzo
wazne. Wychowalam dwoch synéw. Musisz mi zaufa¢ pod tym
wzgledem.

Sara podeszta do okna. Przez drobny deszcz widziala za szyba
zarys wydzielonego ogrodu Caroline. Wyobrazila sobie, jak idzie
krgtymi Sciezkami posrod drzew 1 krzewow. Usitujac odnalez¢ cel,
dowiedziec¢ sig, co bedzie dale;.

Stosunek ludzi do ciebie dotknie rowniez jego. Sara wiedziala, ze
Caroline mowi prawdg. W klasie byta dziewczynka, ktorej rodzice sig
rozwiedli. Nikt jej nigdy tak naprawdg nie zaakceptowal, zawsze byta
trochg z boku. Przyczepit si¢ do niej jaki§ zapach, jaka$ aura wstydu.
Spoteczenstwo nie lubi osob, ktore usituja si¢ wylamac - niecaly rok
temu krol Edward VIII musial abdykowaé, gdyz pragnat poslubic¢
rozwodke.

Caroline dodata:

- Pomysl tylko, co Vernon Court moze da¢ Davidowi. Bedzie
tutaj szczesliwy, dopilnuj¢ tego. To dla dziecka magiczne miejsce.
Marcus 1 Gil spedzili tu wspaniate dziecinstwo.

Kontury ogrodu rozmyty si¢. To deszcz czy 1zy? Sara powiedziata
z wahaniem:

- Ale tak po prostu od niego odejsé...

- To wcale nie musi by¢ rozstanie na zawsze. Bg¢dziesz mogla go
odwiedza¢, kiedy tylko zechcesz. Ani Gil, ani ja nie bedziemy ci tego
utrudniac.

- A moze odwiedzi¢ mnie w Anglii?

- Jesli tak sobie zyczysz. A kiedy skonczy siedem lat 1 pdjdzie do
szkoty w Anglii, to wszystko bedzie dla ciebie jeszcze prostsze.

Sara pomyslata, ze cate zycie Davida zostato juz zaplanowane.
Zaplanowano je jeszcze przed narodzeniem chtopca, przed jej slubem
z Gilem, a moze nawet jeszcze przed ich spotkaniem. Jedno byto
pewne, widziata to z cala pewnoscig. Nie moze zosta¢. Vernon Court
ja przyttoczylo, ograniczyto. Jesli nie wyjedzie, nie zostanie z niej nic.
Cena za odejscie od Gila bedzie rozlaka z dzieckiem. Cena pozostania
za$ bytaby §wiadomos$¢, ze ona sama jest na pot martwa.



Kiedy oznajmita Gilowi, ze odchodzi, miala wrazenie, ze Zzegna
si¢ z kims$, kogo znala przez pewien czas, lecz nigdy nie zdotata
poznac naprawdg.

- Odchodzisz? - zapytal zaskoczony. - Na dobre? Byli w jego
gabinecie. Gil wstat zza biurka.

- Tak - potwierdzita.

- Saro, to absurd.

- Czyzby? Dlaczego?

- Wydaje mi sig, ze to oczywiste.

- Nie chcg cig rani¢, Gilu, 1 wcale mi si¢ nie wydaje, bym to
czynita. Sadzg... sadze, ze po tygodniu przestaniesz zauwazac, ze mnie
nie ma.

Wychodzac z jego pokoju, pomyslata, ze naprawdg jest wciaz
zaskoczona faktem, iz udato im si¢ pocza¢ dziecko. Powinni by¢
bezptodni, tak jak hodowane przez Gila hybrydy.

Podczas rejsu mimo przenikliwego zimna Sara siedziala na
pokladzie promu. Podszedt do niej mlody megzczyzna, ktory
sprzedawat szczotki 1 pasty do butow, by chwile pogawedzi¢;
pomachat jej, gdy wsiadata do pociaggu w Heysham. Do Londynu
dotarta o siodmej. Spedzita w podrozy caly dzien i1 byla naprawdg
zmeczona. Ruby obiecala wyjs¢ po nia na stacj¢ Euston. Sara
wpatrywata si¢ uwaznie w ttum na stacji, lecz Ruby nie byto widac,
wigc stata z walizkami w holu dworca.

Ktos$ powiedziat:

- Przepraszam najmocniej, czy pani Vernon?

Sara odwrocita sig 1 ujrzata wysokiego, szczuptego mezczyzng o
pociaglej, smutnej twarzy, ktora przypominata pysk psa gonczego.

- Tak, to ja - odparta.

- Nazywam si¢ Edward Carrington - powiedziatl, wyciagajac do
niej dton. - Ruby musiata zosta¢ dluzej w biurze - wyjasnit. - Jej dziat
jest wprost zawalony praca, wigc poprosita, zebym to ja wyszedl po
pania.

- To bardzo uprzejme z pana strony. USmiechnat sig.

- Ruby kazata mi szukac¢ slicznej rudej osébki. Wiedziatem, Ze to
pani, kiedy tylko pania zobaczytem. Moge wzia¢ walizki?

Isabel spotkata si¢ z Philipem u Lyonsa na Picadilly Circus.
Jakie$ trio gralo taneczne melodie 1 kilka par krecito si¢ po parkiecie.
Na powitanie Philip pocatowal matke w policzek.



- Nie sadzilem, ze tu przyjdziesz, mamo. To miejsce jest bardzo
hatasliwe.

- Lubi¢ muzyke.

Podeszta kelnerka i Philip zamoéwit szklaneczk¢ medoca dla
siebie oraz herbat¢ dla matki. Isabel zapytata:

- Czy Sara do ciebie pisata?

- Nie, ostatnio nie.

- Odeszta od Gila. I od dziecka.

- Wielki Boze! - Philip az usiadl na krzesle. - Na dobre?

- Tak sadze.

- Gdzie ona teraz jest?

- Mieszka z Ruby. Nie chce wroci¢ do domu, a nawet gdyby
chciata, Richard by si¢ na to nie zgodzit. - Isabel ztozyta rekawiczki 1
wsuneta je do torebki.

- Czy Gil si¢ z nia rozwiedzie? Isabel potrzasneta glowa.

- Rodzina nie bierze rozwodu pod uwage. Trudno im si¢ dziwic.
W rodzinie Vernondéw nigdy jeszcze nie bylo rozwodow. W naszej
zreszta tez nie.

- Tata pewnie jest wsciekly.

- Nie chce z nig rozmawiac. - Isabel mocniej zacisnela usta. -
Cho¢, moim zdaniem, w koncu jej wybaczy.

Philip si¢ nie odezwat.

- Tak, wiem - ciagnela podniecona Isabel - Philipie, to przeciez
zalosne. Co si¢ stato z moja rodzing? Jedno z moich dzieci mieszka
wiele mil stad, a Richard udaje, ze pozostate dzieci nie istnieja!
Pomysl, ze kiedys bylismy tak szczgsliwi!

Philip wzruszyt ramionami.

- To taty sprawa. To on musi wykona¢ pierwszy krok. Kelnerka

przyniosta herbatg. Kiedy zndéw zostali sami,
Isabel podj¢ta $ciszonym glosem:

- Mozesz twierdzi¢, ze ojciec powinien wykona¢ pierwszy krok,
ale ty sam tez nie jestes bez winy, Philipie. Tamta niedziela...

- Wcale nie chcialem tego oznajmi¢ w ten sposéb. To si¢ stato
samo. Zreszta bez wzgledu na sposéb 1 tak by ci si¢ to nie spodobato. -
Zndéw wzruszyl ramionami. - Tata musi zrozumie¢, ze kochamy si¢ z
Elaine.

Ton jego glosu 1 spojrzenie byty nieustepliwe.



- Nie ma sensu po raz kolejny tego roztrzasa¢ - odparta Isabel
sztywno. Odwrdcila glowe 1 przygladata si¢ tanczacym.

Nie chciata jednak rozsta¢ si¢ sktdocona ze swym pierworodnym
synem, wig¢c odezwala si¢ pierwsza.

- Dobrze wygladasz, Philipie - powiedziata. W duchu pomyslata,
ze, niestety, musza uciekac si¢ do prawienia sobie uprzejmosci.

- Dobrze mi si¢ powodzi. Ale duzo pracujg. - Philip zalozyl firme
importujaca meble z Dalekiego Wschodu. - Elaine 1 ja przejrzeliSmy
wczoraj rachunki. Byto co uczci¢. W ciagu ostatnich szesciu miesigcy
osiagneliSmy dos$¢ znaczny zysk.

My, pomyslata Isabel, my. Juz nie nalezy do mnie, nalezy do nie;.

Philip siedziat ze spuszczonym wzrokiem 1 bawit si¢ fredzlami
obrusa.

- Swigtowalismy nie tylko to - dodat. - Elaine spodziewa sig
dziecka. Twierdzi, ze ma si¢ urodzi¢ we wrzesniu.

Isabel wstrzasnat dreszcz. Jesli kiedykolwiek, zupetnie zreszta
bezzasadnie, zastanawiala si¢, a nawet miala nadziejg, ze owo
nieodpowiednie matzenstwo si¢ rozpadnie, to ta nadzieja legta teraz w
gruzach.

Z ogromnym wysitkiem powiedziala jednak:

- Gratuluje, Philipie. Pewnie si¢ bardzo cieszysz. Mam nadzieje,
ze ona - ze Elaine - dobrze si¢ czuje.

- Nie chcesz jej zobaczy¢?

Ujrzata w oczach syna nadzieje. Wyciagneta reke 1 dotkngla jego
dtoni.

- Nie, Philipie. Musisz mnie zrozumie¢. Nie mogg.

Rozstali si¢ niedlugo poznie;j. Isabel zatrzymata taksowke, ktora
miata zawiez¢ ja do krawcowej w Bayswater. W taksowce otworzyla
puderniczke 1 przypudrowala nos. Cho¢ nigdy wczesniej si¢ nie
malowata, jaki§ czas temu stwierdzita, ze bez odrobiny szminki i
pudru wyglada po prostu szaro. Co6z, wiek robi swoje. Choc
wydarzenia ostatnich dwoch lat tez chyba nie sa bez znaczenia.

Elaine spodziewa si¢ dziecka. Isabel wiedziata, ze zachowala sie,
jak nalezy, ze zareagowata we wlasciwy sposob, lecz jakas jej czes¢
nie potrafila si¢ z tym pogodzi€. I jeszcze Sara. Jak mogla zostawic
wlasne dziecko, jak mogta? Isabel rozumiata, dlaczego Sara odeszla
od Gila. Nigdy nie wydawat si¢ dla niej odpowiednim megzem. Ale
dziecko? To stodkie dziecko? Ich pierwszy wnuk. Isabel nie potrafita



zrozumie¢, jak to mozliwe, ze Sara nie wyglada na rozdarta czy
udreczona swa decyzja. Niegdys byla przekonana, ze sa sobie z corka
bardzo bliskie, lecz teraz czgsto wydawato jej sig, ze to nieprawda.

Jednak najsilniejszym uczuciem, znacznie silniejszym od smutku
1 poczucia straty, byta zlo§¢. Mimo ze to ona zostala najbardzie;
zraniona, to wlasnie jej przypadl obowiazek sklejania rodziny. To ona
rozmawiata z Sara 1 Philipem, to ona usitowala zrozumie¢, dlaczego
podjeli takie, a nie inne decyzje, cho¢ widziata wyraznie, ze
zrujnowali sobie zycie. To ona musiata by¢ cierpliwa 1 taktowna, choc
tak naprawde miata ochote porzadnie potrzasna¢ wiasnymi dzie¢mi.
Wystuchata cierpliwie relacji ze S$lubu Philipa - nie mogac
powstrzymaé si¢ od mysli, ze to raczej ponury spektakl. Slub odbyt
si¢ w jakim§ ciemnym kosciele w Hendon, a Ruby byla jedyna
przedstawicielka rodziny Finborough, obecna na uroczystosci. Isabel
musiata wigc znosi¢ to wszystko, cho¢ peknigcie spowodowane
slubem Philipa 1 tak pozostalo, odstaniajac, 1 to w obrzydliwie
melodramatyczny sposob, istniejace wczesniej rysy. A na dodatek
Richard byt przez caty ten czas obrazony 1 odmawiat jakiegokolwiek
wsparcia Sarze 1 Philipowi. Isabel nie miala nawet odwagi powiedziec¢
mu, ze spotyka si¢ z synem, gdyz moglo to doprowadzi¢ do napadu
wsciektosci. A jesli si¢ nad tym zastanowiC, to przeciez wlasnie
Richardowi mozna byto tak wiele zarzucic...

Taksowka dotarla do Bayswater. Kiedy Isabel zadzwonita do
drzwi, poczuta, ze do jej zalu dolaczylo si¢ teraz jeszcze jedno
uczucie. Cos$ si¢ w Richardzie zmienito, znikngta jego beztroska i
wczesniej nieposkromiona pewnos¢ siebie. Czasem bylto go Isabel zal.

Powaga towarzyszaca rozmowom o skomplikowanych
wydarzeniach politycznych towarzyszyta réwniez dyskusjom nad
sposobem, w jaki Sara mogtaby zarabia¢ na zycie. Poniewaz potrafita
jedynie gotowac 1 jezdzi¢ konno, przyjaciele Ruby zdecydowali, ze
kto§ powinien porozmawia¢ z Wielkim Frankiem, wlascicielem
kawiarni przy Romilly Street. Obecnie wigc Sara pracowata w
kawiarni codziennie w porze lunchu, a dodatkowo jeszcze przez trzy
wieczory w tygodniu. Wielu klientéw kawiarni byto komunistami.
Siedzieli tam godzinami, saczac kawe 1 omawiajac najwazniejsze
wydarzenia - skroplona para, powstajaca, zdaniem Sary, od zZaru ich
rozmow, Sciekata po oknach. Ona przygotowywata im tosty z mastem



1 grzanki serowe, a tym osobom w dziurawych butach zawsze
doktadata dodatkowy kawatek chleba.

Sara lubila swoja prace, nie przeszkadzata jej nawet codzienna
podr6z na Romilly Street.

- Saro, to niemozliwe - twierdzila Ruby. - Wszyscy prawdziwi
londynczycy narzekaja na metro.

Ale tak byto naprawdg, Sary nie irytowata nawet godzina szczytu,
kiedy stata SciSnigta pomigdzy mezczyznami w melonikach 1 z
aktowkami w dloniach a stenotypistkami $ciskajacymi schowane w
torebkach powiesci 1 robotki. Lubila réwniez autobusy, gdzie
pasazerowie rozmawiali znacznie wigcej niz w metrze; styszac urywki
ich rozmoéw, chwytata fragmenty zycia.

Trojaczki, kochana, a on jest w marynarce... a mowilam jej, nawet
o tym nie mys$l, begdzie tak samo jak z Mavisem...

Zawsze w weekend Sara 1 Ruby sprzataty mieszkanie, ktore teraz
mialo az dwa pokoje. Po skonczonej pracy zwykle robily sobie jakas
przyjemnos¢ - mogta to by¢ tabliczka czekolady lub miska gruszek z
bita $mietanag. W kawiarni Sara S$cierata stoty, myla naczynia i
podloge. Wszystko to bylo dla niej nowe, tak samo jak autobusy i
metro. Zarowno w Hampstead, jak 1 Vernon Court prace te
wykonywala stuzba. Sara nie wiedziala, jak czgsto trzeba S$cieral
kurze ani jak naktada¢ past¢ woskowa czy szorowa¢ umywalke. Kiedy
myta podlogg w kawiarni, obserwowata, jak mop zostawia jasniejsze
smugi na zabtoconym linoleum. Kiedy czyscita kurki sokiem z
cytryny, jak nauczyt ja Frank, wiasciciel kawiarni, widziala metal
przetyskujacy spod warstwy kamienia.

Edward Carrington czgsto zagladal do kawiarni po skonczeniu
pracy. Pewnego wieczoru przyszedt i otrzepat z ramion ptatki $niegu.

- Jest lodowato - oznajmil, odwijajac szalik 1 zdejmujac kapelusz.
Zarébwno nos, jak 1 czubki uszu miat zar6zowione.

- Chcesz kawy, Edwardzie ? - zapytata Sara. - | grzankg z serem?

- Tylko kawa. Nie moge zosta¢ dlugo. Musz¢ zje$¢ kolacjg z
matka. - Usiadt przy stoliku.

Kawiarnia byta juz niemal pusta, wigc Sara przyniosta dwie kawy
1 usiadia obok niego.

- Jedna z dziewczyn przyniosta dzi§ z soba najpigkniejszego
pudelka, jakiego w zyciu widzialam - powiedziata. - I kto by
podejrzewal, ze komunisci lubig pudle?



- Pudle wydaja si¢ dos¢ frywolne - odpart Edward, mieszajac
cukier. - Co u ciebie, Saro?

- Fantastycznie. A u ciebie?

- Trochg jestem zmarznigty, ale poza tym nie narzekam.

Sara dotkneta jego dtoni.

- Jest cos, o co chciatabym ci¢ zapytac.

- Zamieniam si¢ w stuch.

- To, co si¢ stato w Austrii...

- Anszlus?

- Tak, to. Inwazja Niemiec na Austrig.

- W gazetach pisano, ze na ulicach Wiednia zebraty si¢ ttumy
ludzi, aby powita¢ niemieckich zolnierzy. Dos¢ dziwna inwazja.

- Wigc im, Austriakom, to nie przeszkadza?

- To zalezy, po ktorej jest si¢ stronie. Gdybys byta na przyktad
nazista, powitalaby$§ Niemcow z otwartymi ramionami.

- A gdybym byta socjalista?

- To pewnie nie bylaby$ zachwycona. Raczej przerazona.

- Przerazona?

- Nazisci nie przepadaja za socjalistami. - Edward przyjrzat si¢
Sarze uwaznie. - Nigdy bym nie podejrzewal, ze interesujesz si¢
polityka.

- Pracujac tu, nie mogg si¢ od niej uwolnié. - Sara pomyslata, ze
Edward Carrington jest dla niej bardzo mity, 1 postanowita mu si¢
zwierzyC. - Ale nie o to chodzi. Znam, czy raczej znalam, osobg, ktéra
mieszkata w Wiedniu.

- Miatas od niej ostatnio jakies wiesci?

- Od niego. Anton jest m¢zczyzng. Nie, nie pisujemy do siebie.
Nie miatam zadnych wiadomosci juz od bardzo dawna.

Edward kichnat.

- Biedny Edward - pozatowata go Sara. - Powinnam ci dzi$§ chyba
poda¢ whisky zamiast kawy, co?

- Nic mi nie bgdzie. Duren ze mnie, to wszystko. - Ztozyl
chusteczke 1 wsunat ja do kieszeni. - Ten facet...

- Anton.

- Znata$ go przed §lubem?

- Kochatam go.

- Och. Ale wysztas za kogo$ innego.



- Anton mnie nie kochal. Mys$latam, ze jest inaczej, lecz okazato
sig, ze nie. Mysle, ze wysztam za Gila tylko dlatego, ze nie moglam
mie¢ Antona. Ale to byt najwigkszy btad w moim zyciu. - Sara
westchngla. - Najwyrazniej wszystko robig Zle. Usitowalam sig
zakocha¢, usitowatam wyj$¢ za maz i usitowalam mie¢ dziecko, 1 nic
mi si¢ nie udato. Pewnie bede tu pracowata do pdznej starosci, bo
tylko to potrafie. - Obrzucita Edwarda cieplym spojrzeniem. -
Myslales kiedys, zeby si¢ ozenic?

- To trudne, gdy si¢ ma tak chora matke. Kiedy$ byl w moim
zyciu kto§ wazny, nie dogadaty si¢ jednak z mama 1 nic z tego nie
wyszto. Ale mowitas o tamtym facecie.

- Wiele lat temu Anton zostal zmuszony do wyjazdu z Wiednia.
Ostatnia wiadomos$¢, jaka o nim miatam, byla taka, ze wrdécit do
Austrii. Bardzo martwitl si¢ o ojca. Zastanawiam sig, czy po ostatnich
wydarzeniach znowu nie be¢dzie musial stamtad uciekaé. 1... 1 czy
przyjedzie do Londynu.

Edward odchrzaknat.

- Jesli chce =zosta¢c w Wiedniu, bedzie musial nieco
zmodyfikowa¢ swoje poglady, uyymijmy to w ten sposob. Ale nawet
gdyby to zrobil, 1 tak znajdzie si¢ na takiej czy innej liscie. - Edward
zerknal na zegarek 1 wstal. - Chyba juz pdjde. Mama bedzie sig
martwic. Dzigkuje za kawe, Saro.

Carringtonowie mieszkali na pierwszym pigtrze domu w dzielnicy
Belgravia. Pozdrawiajac dozorcg, Edward pogwizdywal, a potem
odebral spozniong poczte 1 poszedt na gor¢ do mieszkania. Powiesit
ptaszcz, szalik oraz kapelusz na wieszaku i1 dopiero wtedy wszedt do
salonu.

Matka siedziata na krzesle przy ogniu. Mimo to teraz zadrzala z
chtodu.

- Edwardzie, zawsze przynosisz ze soba zimne powietrze.

- Przepraszam, mamo - odparl, catujac ja w policzek. - Jak si¢
dzis czujesz?

- Bardzo zle. Moje biodro... Byt dzi§ doktor Steadman 1 przepisat
mi jakie§ proszki, tyle ze wcale nie pomagaja. Ale przynajmniej
mialam przez chwilg towarzystwo, chociaz on zawsze tak si¢ $pieszy.

- A teraz jestem ja - pocieszyt ja Edward z u§miechem. - Bedg ci¢
stuchat tak dtugo, jak zechcesz.

- Mam nadziej¢. - Panig Carrington znow przebiegl dreszcz.



- Mamo, przyniesc¢ ci koc? Spojrzata na zegarek.

- Juz prawie wpot do 6smej. Bed¢ musiata si¢ owijac, potem
odwija¢, a jestem zbyt zmg¢czona na cate to zamieszanie. Gdybym
miala go wczesniej, nie zmarztabym tak.

- Mamo, przeciez mogtas poprosi¢ Gladys, zeby ci go przyniosta.

- Nie chciatam sprawia¢ ktopotu. Gotowanie... - wykre¢cata sig.

- Ale za to jej ptacimy. Porozmawiam z nia.

- Nie, nie. Nie trzeba jej denerwowac. Nie chcemy przeciez
straci¢ kolejnej dziewczyny.

- Obiecuje, ze bede starannie dobieral stowa.

Edward wszedt do kuchni, gdzie Gladys trzaskata garnkami 1
patelniami. Pomieszczenie wypehiata para i zapach przywodzacy na
mysl mokrg Scierke, lecz Edward powiedziat:

- Gladys, pachnie cudownie.

- Ryba si¢ rozwalila na patelni, panie Carrington, ale tak si¢
zawsze dzieje z dorszem. A pani prosita o budyn. Powiedziatam, ze
musimy mie¢ gotowy, bo mnie sosy na jajkach nie wychodza.

- Jestem pewien, ze kolacja bedzie pyszna jak zwykle. - Po
chwili milczenia, podczas ktorej Gladys z westchnieniem odlata
ziemniaki 1 przetozyta tyzka sos do sosjerki, Edward podjal odwaznie
konwersacje: - Zastanawiam si¢, czy moglaby$ pamigtac, zeby
okrywa¢ moja matke kocem, ktory lezy na jej t6zku. Ona tak okropnie
marznie.

Gladys wygladata na urazona.

- Prosz¢ pana, proponowalam pani koc, ale ona powiedziala, ze
jest za cigzki 1 bola ja od niego nogi.

- Aha. Moze wobec tego kaszmirowy szal.

- Jesli pan tak uwaza, panie Carrington. A teraz bior¢ si¢ do
pracy, jestem spozniona.

Edward zrozumiat aluzje. Mruczac stowa podzickowania,
wyszedt z kuchni.

Podczas kolacji opowiadal matce o dniu spedzonym w pracy.
Pani Carrington odpowiadata potstowkami 1 prosbami o podanie
masta. Mimo wieloletniej choroby ciagle dopisywat jej apetyt. Kiedy
Edwardowi skonczyty si¢ juz wszystkie anegdoty, namowit matke, by
teraz ona opowiedziala mu o tym, co robila przez caly dzien. Ze
wzgledu na reumatyzm moglta pokonywac jedynie niewielkie
odleglosci, wigc spedzata mnostwo czasu, siedzac przy oknie 1



przygladajac sig, kto wchodzi, a kto wychodzi z kamienicy. Gosci
rozpoznawala bezblednie, a to, do kogo ida, odgadywata w jakis
tajemniczy sposob, ktorego Edwardowi nie udato si¢ zglebi¢. Jego
matka znata nazwiska polowy mieszkancéw poteznego budynku,
wiedziata réwniez bardzo duzo o stanie ich zdrowia 1 stosunkach
matzenskich.

Przy puddingu oznajmita Edwardowi:

- Ta pani Pritchard miata dzis goscia. Grudkowaty budyn,
przyrzadzony przez Gladys, nie wygladal zbyt zachecajaco. Edward
ostroznie nabrat tyzke deseru.

- O, naprawdg?

- Kolejny mezczyzna - dodata pani Carrington znaczaco. -
Wygladat jak komiwojazer albo ktos w tym rodzaju. Mial ze soba
niewielka walizke.

- Moze pani Pritchard skonczyla si¢ pasta. Pani Carrington
wydata pogardliwy dzwigk.

- Ona nie jest dobra gospodynia. Nie, moim zdaniem, to byt jej
kolejny przyjaciel. - Spojrzata na Edwarda. - Nie masz chyba zamiaru
bra¢ juz wigcej konfitur, co? Nie powinienes jes¢ tylu stodyczy. I tak
nie wygladasz najlepie;.

- Mamo, jestem przezigbiony, to wszystko. - Dalej dzielnie jadi
budyn bez dodatkowej porcji konfitury.

Po kolacji, przy kawie, siedzieli przed kominkiem 1 stuchali radia.
Edward nie pamigtal, by matka kiedykolwiek czula si¢ dobrze. Sadzit,
ze moze w czasach jego dziecinstwa tak bylo, ale tego nie pamigtat.
Ojciec zmart niedtugo po tym, gdy Edward skonczyt szkote w wieku
lat dziewigtnastu, 1 od tej chwili zdrowie matki stale si¢ pogarszato.
Pig¢ lat temu sprzedali dom w Surrey 1 przeniesli si¢ do Londynu.
Edwardowi brakowato swobody 1 wypraw na ryby, lecz
przeprowadzka do Londynu miata niezaprzeczalne zalety - mieszkanie
znacznie tatwiej bylo utrzymacé, dojazd do pracy nie zajmowat tak
wiele czasu, a matka miata niedaleko do najlepszych lekarzy na
Harley Street.

Cho¢ Edward poczatkowo proponowal mieszkanie na parterze,
matka obawiata si¢ hatasu 1 wtaman, wigc zdecydowali si¢ zamieszkac
na pierwszym pietrze. Kiedy chciala wyjs¢, korzystala z windy, a
potem, podpierajac si¢ laska, szta do domu swej przyjacidiki, pani
Collins, ktora mieszkata po przeciwnej stronie skweru, lub do pani



Dixon, gdzie raz w tygodniu graty w brydza. W sobotnie popotudnia
Edward zawozit matke do kina Odeon na Leicester Square. Pani
Carrington lubita zaréwno thrillery, jak 1 romanse. Jej ulubionym
filmem byt ,,Prisoner of Zenda" z Ronaldem Colmanem, na ktory
Edward zabrat matke pig¢ razy.

O dziesiatej matka zgasita radio 1 poszla spa¢, nakazujac
Edwardowi, by nie hatasowat przed pdjsciem do t6zka. On nalat sobie
szklaneczk¢ whisky, uwazajac, by nie stukna¢ karafka, 1 zaglebit si¢ w
jednej z powiesci Margery Allingham. Cho¢ z przezigbienia bolata go
glowa, owa godzina byla zbyt cenna, by mozna ja zmarnowac, ktadac
si¢ do 16zka z kubkiem goracego kakao 1 aspiryna.

Edward rezerwowal na wlasne potrzeby réwniez godzing po
zakonczeniu pracy. Kiedy przeprowadzili si¢ z Surrey do Londynu,
powiedziatl matce, ze konczy pracg o szostej, a nie o piatej. Dzigki
owemu klamstwu miat troche czasu tylko dla siebie; mogt wtedy
spotykac si¢ z przyjaciotmi 1 rozwija¢ wlasne zainteresowania. Po
pracy szedt z kolegami do pubu lub kawiarni, a jesli nie miatl z kim
18¢, samotnie wypijal piwo 1 rozwiazywat krzyzéwke w ,,Timesie". W
drodze do domu ssal migtowe karmelki, by matka nie wyczuta
zapachu alkoholu. Wazniejsze okazje, jak przyjecie czy obiad w
restauracji, wymagaly przygotowan 1 planéw. Wiele tygodni
wczesniej nalezato uprzedzi¢ matke, sprowadzi¢ pania Collins lub Di -
xon, by dotrzymaty jej towarzystwa, i obiecac jakies przyjemnosci, by
zrekompensowac swa nieobecnosc.

Edward miat swiadomos$¢, ze nie nalezy do mezczyzn, w ktorych
kobiety zakochuja si¢ od pierwszego wejrzenia. Brakowato mu tego
czego§ - a moze to inni megzczyzni mieli co§ wigcej. Zawsze
zastanawiatl sig, co to moze by¢. Dziewczyny zakochiwaly si¢ w
najgorszych ostach. Cho¢ kazde spojrzenie w lustro przypominato mu,
Ze nie jest przystojny, ze ma asymetryczng twarz, ze jest ona migkka,
jakby gumowa - to jednak twarz owa byla dos¢ przyjemna. Nigdy nie
miat szerokiego kregu znajomych. Nie odpychal, ale réwniez nie
pociaggat. Dziewczyny mowily, ze jest mily, mgzczyzni - ze to
porzadny gos$¢. Nie byl jednak osoba, ktérej ludzie poszukiwali w
pierwszej kolejnosci, zawsze byt dodatkiem, dublerem.

Wyobrazatl sobie, jak osoby wydajace party lub organizujace
zawody krykietowe po wybraniu poét tuzina najlepszych mowia:
,Musimy jeszcze poprosi¢ Edwarda".



Nie przeszkadzato mu to, nie oczekiwat, ze bedzie najwazniejszy.
Powazniejszych znajomosci z dziewczynami tez mial bardzo niewiele.
- Byt kto$ kiedy$ - powiedzial Sarze, ale owo wyznanie bylo
przesadzone. Ze dwanascie razy zaprosit Barbarg Cooper do kina czy
restauracji, a ona pozwolila si¢ pocalowac 1 dotkna¢ piersi. Wszelkie
proby bardziej zaawansowanych zalotéw spotykaty si¢ z odmowa w
postaci obciggania spodnicy 1 komentarza w rodzaju:

- Edwardzie, nie tutaj, na mitos¢ boska!

Co zreszta bylo zrozumiate, biorac pod uwage miejsca, w ktdrych
zmuszeni byli si¢ spotykac. Pani Carrington nie lubila Barbary, choc
dziewczyna bardzo si¢ starata zdoby¢ jej sympatig, wigc w koncu
postanowili si¢ rozstac.

- To prowadzi donikad, Ned - oznajmita Barbara w dniu, kiedy
poinformowata go, ze odchodzi. - Mam dwadziescia pig¢ lat. Chce
wyj$¢ za maz 1 mie¢ dzieci, a nie catowac si¢ na parkingu przy pubie.

Uczucia, jakie Edward zywil do Sary Vernon, byly znacznie
glebsze niz pozadanie wobec Barbary, znacznie glgbsze niz uczucia
do jakiejkolwiek kobiety. Pamigtat chwile, gdy jego wzrok po raz
pierwszy padt na Sarg na stacji Euston Station.

- Edwardzie, mam ktopot - powiedziala tamtego dnia Ruby. -
Obiecatam wyj$¢ po przyjaciotke na Euston o siodmej, a Horniman
wlasnie kazat mi zosta¢ dluzej, bo mamy kontrolg.

Edward zaproponowat pomoc. Na stacji zauwazyt ubrang w futro
1 kapelusz kobiete, ktora stata na srodku peronu z dwiema walizkami.

Byla ona, méwiac po prostu, najpigkniejsza kobieta, jaka
kiedykolwiek widziat. Nie podszedt do niej od razu, lecz zatrzymat si¢
obok tablicy informacyjnej 1 przygladat si¢ przez chwile z daleka.
Kiedy szli posrod thumu podréznych, co chwila patrzyt na Sarg, sycac
wzrok kaskada jej kasztanowych wlosow 1 wdzigkiem ruchow.

Sara byla mezatka, wiedziat o tym, lecz to matzenstwo musiato
si¢ przeciez kiedy$ zakonczy¢. Przypomnial sobie mezczyzng, o
ktorym opowiedziala mu po potudniu, tego wiedenczyka. Edward
miat nadziej¢, ze Anton Wolff ciagle jest w Wiedniu. Albo, jesli zrobi
si¢ tam zbyt goraco, przeniesie si¢ do Paryza czy Nowego Jorku.

Na poczatku czerwca Isabel wyjechata do Porthglas. Richard miat
do niej dotaczy¢ w potowie miesiaca.

W przeddzien przyjazdu meza Isabel pojechata autobusem do St
Ives. Przy stromych, waskich uliczkach, schodzacych do portu, staty



bielone kamienne chaty o szarych dachach. W lipcu i sierpniu
pensjonaty 1 plaze petne beda turystow.

Isabel kupita rybe¢ na jutrzejsza kolacje 1 zjadta lunch w kawiarni.
W drugiej potowie ubieglego stulecia do St Ives zaczgli przyjezdzac
rozmaici artysci, przyciggani czystym, jasnym S$wiatlem 1 morzem
btekitnym niczym Morze Srédziemne. Isabel czesto kupowala ich
swych zbiorach miata migdzy innymi malenki obrazek Whistlera -
ciemny, kapry$ny krajobraz morski, namalowany na drewnianym
wieczku cygarnicy, ktora Isabel odkryta w sklepie z antykami.

Przechodzac obok otwartych drzwi studia, ustyszala gwizdanie.
Przy drzwiach stata klatka z zielona papuga, ktéra wygladala na
bardzo z siebie zadowolong. Isabel chwil¢ z niag porozmawiala, a
potem, widzac, ze studio jest puste, odwazyta si¢ wejs¢ do srodka,
zwabiona opartymi o §ciany obrazami.

Ogladata wlasnie obraz przedstawiajacy wybrzeze, kiedy
ustyszata kroki na schodach. W drzwiach stanat wysoki, smukty
mezczyzna o rozczochranych szpakowatych wiosach.

- Dzien dobry - powitata go Isabel. - Przepraszam za wejscie bez
zaproszenia, ale papuga na mnie zagwizdata, a drzwi byly otwarte.

- Charlie, jestes jak prostytutka, co?

Mgezczyzna otworzyt drzwi klatki, wyciagnat dton, a ptak wszedt
mu na palec 1 po rece wdrapat si¢ na ramig.

- Zaprosisz kazdego przechodnia. Po czym zwrdécit si¢ do Isabel:

- Proszg sobie nie przeszkadza¢. Czy interesuje pania co$
szczegbdlnego? Mam tego mnostwo, krajobraz morski, sceny z portu,
kutry rybackie...

- Tak tylko ogladatam.

- Ach - przycisnal dton do piersi - te stowa tak bardzo rania serce
biednego artysty. To: ,,Tak tylko ogladatam".

Isabel nie umiata powstrzymac¢ usmiechu.

- Przepraszam, ze pana rozczarowatam.

- Nie da sie pani skusi¢? Przyjmuje zamoOwienia na krajobrazy,
portrety. Do licha, moge nawet namalowac psa.

Isabel wybuchneta §miechem.

- Obawiam sig, ze akurat nie mamy zadnego psa.

- A teraz mnie pani rozczarowata - zrobil smutng ming. - Czy
powiedziata pani ,,nie mamy"? Czyli pani 1 maz?



- Ktory jutro przyjezdza z Londynu.

- Nie moglaby go pani powstrzymac? Przygotowatbym kolacj¢ 1
opowiedzial pani histori¢ mojego zycia.

- Nie watpig, ze jest ona niezwykle barwna - odparta rozbawiona
Isabel. - Ale to niemozliwe.

- Prosz¢ wobec tego kupi¢ przynajmniej jakis widoczek. -
Pokazat jej szkic. - Co pani powie na ten? Sprzedam go za pigc
szylingdw. Na pani miejscu bym go kupil, bo w przeciwnym razie
peknie mi serce 1 do konca zycia bedzie mnie pani miata na sumieniu.

Isabel znowu musiata sie rozeSmiac.

- Jest pigkny, wigc wlasciwie dlaczego nie? Mgzczyzna zwinat
szkic 1 zapakowal go w brazowy papier, Isabel zas wyjgla z
portmonetki monetg. W drodze do Porthglas nieustannie zerkata na
zawinigtko 1 uSmiechata si¢ do siebie. W domu umiescita akwarele
nad kominkiem 1 podziwiala jej swietlistos¢. W prawym dolnym rogu
znalazta podpis: ,,Blaze Penrose".

Richard przyjechal nazajutrz wieczorem. Isabel plewita wiasnie
grzadke migdzy krzewami lawendy, kiedy wustyszala warkot
samochodu na podjezdzie. Wyszta me¢zowi na spotkanie.

- Jak mineta podrdz?

- W porzadku - odpart Richard, wyjmujac z bagaznika walizkg. A
potem dodat: - Isabel, przykro mi, ale przywozg zle wiesci.

Uktucie strachu. - Dzieci...

- Z tego, co wiem, u nich wszystko w porzadku. Cho¢ oczywiscie
zadne nie powiedzialoby mi, gdyby bylo inaczej - dodal, po czym
powiadomit ja ze smutkiem: - Isabel, zmart John Tempie.

Isabel zastonita usta.

- Richardzie, nie.

Weszli do domu. Isabel nalewata herbatg, a Richard opowiadatl o
tym, jak John Tempie zmarl we $nie w czwartek w nocy. Jego zona,
Margot, obudzita si¢ rano 1 stwierdzita, ze nie zyje. Lekarz
powiedzial, Ze to serce.

- Zrobitem, co si¢ dalo - opowiadal Richard. - Poszedtem do nich
1 dopilnowatem, zeby Margot miata wszystko, czego moze
potrzebowac¢. Kazatem Dunningowi odebra¢ ich dzieci i wnuki ze
stacji, bo przeciez wszystkie corki mieszkaja dos¢ daleko. Musimy
jutro wroci¢ do Londynu, zeby zdazy¢ na pogrzeb.

- Oczywiscie.



Usiadt przy kominku. Byt blady 1 wyczerpany. Powiedzial:

- Isabel, to moja wina. Dwa lata temu John chcial odejs¢ na
emeryture, kiedy skonczyt szes¢dziesiat pie¢ lat. Ale poprositem go,
by zostal, dopoki nie zakonczymy spraw zwigzanych z przejg¢ciem.
Isabel usiadta obok meza.

- John byt dorosty. Sam tak zadecydowal. Ale to nie pocieszyto
Richarda.

- Wiedzial, ze go potrzebuje¢. Byt zbyt lojalnym pracownikiem,
by zostawi¢ mnie samego. Nalegatem, zeby poczekat z odejsciem na
emeryturg. Nie potrafit odmowic.

Isabel potozyta dion na rece meza.

- Proszg, nie zadregczaj sig.

- Nie tylko siebie wini¢. Philip tez ma w tym udziat. Bez wahania
odszed! z firmy w najgorszym momencie.

- Nie wiesz tego. By¢ moze byta to dla niego trudna decyzja.

Richard potrzasnat gtowa.

- Wiedzial, kiedy wbi¢ noz.

Isabel powstrzymata si¢ od westchnienia 1 powiedziata spokojnie:

- Richardzie, to przeciez ty uniemozliwileS mu pozostanie w
firmie.

- Ale to przez niego musiatem zatrzymac¢ Johna! Isabel ustyszata
w jego glosie narastajaca ztos¢.

- Jestes zmgczony 1 zmartwiony - odezwala si¢ tagodnie. - Nie
rozmawiajmy o tym w tej chwili. Przebierz si¢ 1 chodzmy na spacer.

Juz na plazy Richard poszedt przodem, schylajac si¢ od czasu do
czasu, by podnies¢ kamyk i rzuci¢ go w morze.

- Zastanawiam si¢, czy bedzie miatl czelno$¢ pokaza¢ si¢ na
pogrzebie - powiedziatl.

- Kto?

- Philip, oczywiscie. Ktoz by inny?

- Philip znat Johna od dziecka. Musi przyjS¢ na pogrzeb.
Richardzie, nie mozesz wini¢ Philipa za Smier¢ Johna. To nie w
porzadku. John zmart na serce. To straszne, ale moim zdaniem, mogto
si¢ zdarzy¢ rowniez kiedy indzie;.

Richard ryknat:

- Dlaczego bronisz Philipa? Przeciez i ciebie zranil! Poniewaz

jest moim synem, pomyslata Isabel. Gtosno jednak powiedziata:



- Co sig stato, to sie nie odstanie. Zeby$my nie wiem jak chcieli
to cofnaé, nic si¢ nie da zrobi¢. Philip jest Zzonaty. Wziat slub ponad
pottora roku temu. I nic tego nie zmieni. - Isabel wahata si¢ przez
chwilg, po czym podjeta decyzjg. - Jest cos, o czym powinienes$
wiedzie¢. Elaine jest w ciazy.

Twarz Richarda pociemniata, lecz odpart:

- To nie nasza sprawa.

- Richardzie, oczywiscie, ze nasza! To dziecko bedzie naszym
wnukiem.

- Philip nie nalezy juz do naszej rodziny - odpart Richard oschle.
- Bez wzgledu na potomstwo, ktore... - przerwatl i oczy mu sig
zwezily. - A skad o tym wiesz?

- Powiedziat mi.

- Widziatas si¢ z nim?

- Tak.

- Kiedy?

- Kilka tygodni temu.

- I nie uznatas za stosowne mi o tym powiedziec?

Odwzajemnita jego spojrzenie.

- Richardzie, nie probuj mnie zastraszyc¢.

- Zastraszy¢! Zupehie jakby to byto mozliwe!

- Widuyje si¢ z Philipem co pewien czas - wyjasnila ze
znuzeniem. - Nic ci nie mowilam, zebys$ si¢ nie wsciekatl. I miatam
racjg, prawda?

Podniost kolejny kamien 1 przektadat go z reki do reka.

- A wigc to nie byto pierwsze spotkanie? Widujecie si¢ juz od
jakiego$ czasu?

- Tak.

- Rozumiem. I to oszustwo ci nie przeszkadza? Isabel odparta ze
zoscia:

- | ty masz czelno$¢ méwi¢ mi o oszustwie?

- Zdawato mi sig, ze powiedzialem wyraznie, iz nie powinniSmy
mie¢ z Philipem nic wspolnego.

- Richardzie, to byta twoja decyzja, nie moja.

- Ale przyznatas mi racj¢. Czutas to samo co ja.

- To prawda, bytam bardzo zta na Philipa. Ale jeszcze bardziej na
ciebie.



Richard burknatl co$, cisnal kamien w morze i zndéw ruszyl przed
siebie. Isabel dotrzymywata mu kroku. Dodata:

- Poczatkowo byto mi cigzko spotykac si¢ z Philipem, lecz
gorszy byt brak kontaktu.

- Pewnie byfas u niego w domu... wybaczytas mu.

- Nie - odparta ostro. - Tego bym nie zniosta.

- Zaskakujesz mnie. - W glosie Richarda brzmial sarkazm.

Przyjrzata mu si¢ spokojnie.

- Ztoscisz si¢ na Philipa, bo ci¢ ponizyt na oczach przyjaciét. Bo
odszedt z firmy, ktéra budowate$ cate zycie. Ale rowniez dlatego, ze
zabrat ci co$, co chciales mie¢, a z tym trudno si¢ pogodzi¢. Nie
umiesz przegrywacé, Richardzie, nie umiesz przyzna¢ si¢ do biedu.
Zamieniasz uraze 1 porazke na zto$¢ 1 nie dopuszczasz do siebie tych,
ktorzy cie¢ kochaja. Ja rowniez optakuje Johna Temple'a, wiesz
przeciez. Byt dobrym cztowiekiem. - Isabel odwrocita si¢ na pigcie. -
Nie umiem z toba rozmawia¢, kiedy zachowujesz si¢ w ten sposob.
Wracam do domu.

Odeszta. Obejrzala si¢ tylko jeden raz - Richard byt szara plama
na piasku. Na szczycie klifu posrod traw rozowily si¢ kwiaty
zawciagu.

Sprawdzita, czy migso sig¢ nie przypala, po czym umyta 1 wytarla
naczynia. Wtasnie je chowata, kiedy ustyszata, jak Richard wchodzi
do domu. Odtozyta scierke 1 poszta do salonu.

- Myslatam, ze pojechales.

- Zastanawiatem si¢ nad tym - Richard usiadl na sofie 1
przycisnal piesci do oczu - ale jestem zbyt zmeczony.

Usmiechnat si¢ kwasno.

- Moze pojade po kolacji.

- Juz prawie gotowa.

- Rozpale w kominku.

Richard zmiat gazete 1 utozyt drobne szczapki drewna. Podpalit
je, po czym usiadt na faweczce obok.

- Nie wiem, jak sobie poradzg¢ bez Johna - powiedziat. Wygladat
na wyczerpanego, zmarszczki wokot jego oczu 1 ust poglebity sig. -
Zawsze byt przy mnie, od samego poczatku. Jedyna osoba, na ktore;j
mogtem naprawde polega¢. Pamigtam, jaki byl dla mnie dobry, gdy
chorowata$ po urodzeniu Theo, a ja odchodzitem od zmystow ze
strachu. Jest mi przykro, ze nie zdazyt w zyciu odpoczaé. Zamierzali z



Margot wyjecha¢ z Londynu 1 przeprowadzi¢ si¢ do Bournemouth,
zeby by¢ blizej corek. Zastuzyt na ten odpoczynek.

Isabel uklgkta przed mgzem, ujeta jego zacisnigte pigsci w dtonie
1 przycisneta do twarzy.

- Wiem, Richardzie, wiem, 1 jest mi bardzo przykro.

- Philip moze przyj$¢ na pogrzeb, jesli bedzie miat ochotg. Nie
bede z nim rozmawial, ale moze przyjsc.

Isabel wiedziata, ile kosztowata go ta decyzja.

- A Sara?

- Tak, oczywiscie, ze tak. John bardzo ja lubil. Zastanawialem
sig... musi jej by¢ cigzko. Moge ci dla niej da¢ jakie§ pieniadze.
Powiesz, ze zaoszczedzitas z domowego budzetu.

Kiedy Sara opuscita Vernon Court, Richard napisat do Gila,
informujac go, ze deponuje pewna kwote pienigdzy na czesne za
szkotl¢ Davida oraz wyplate po osiagnieciu przez chtopca
petoletnosci. Nie chciat jednak pomaga¢ finansowo Sarze - Isabel
podejrzewala, Ze maz ma nadziejg, iz Sara wréci do Gila.

Wreszcie, dzieki Bogu, jakby odrobing zmigkl. Zapytata go
jednak:

- Dlaczego sam nie dasz Sarze tych pieniedzy? Przeciez bardzo
za nig tesknisz.

- Nie - odpart Richard, patrzac na nig gniewnie. - Zachowala si¢
skandalicznie. Nie powinna mysle¢, ze jej przebaczg 1 o wszystkim
zapomng. Ale nie chce, by chodzita gtodna. Nie cheg, by cierpiata.

- Jesli nie zmienisz zdania, dam Sarze pieniadze - odparta Isabel,
thumiac westchnienie.

Dwa tygodnie pdzniej Isabel byta w Londynie. Wracata wlasnie z
biblioteki, kiedy ujrzata mgzczyzne czekajacego przed wejsciem do jej
domu. Palil papierosa i rozgladat si¢ od czasu do czasu w jedng 1
druga strong. Mial ze soba niewielka walizke. Komiwojazer,
pomyslata, lub jeden z wielu bezrobotnych z przemystowych miast
potnocnej Anglii czy tez kopaln poludniowej Walii. Przybywali oni do
Londynu w poszukiwaniu pracy.

Mezczyzna utkwit spojrzenie w zblizajacej si¢ Isabel. Jego
ubranie nosito slady dawnej elegancji. Miat na sobie brazowa
marynarke z wystrzgpionymi rekawami, a podeszwa jednego z butow
odstawata. Kiedy Isabel podeszta blizej, zgasit papierosa migdzy



kciukiem a palcem wskazujacym, wtozyt niedopatek do puszki, po
czym wsunal ja do kieszeni. Dopiero wowczas uchylit kapelusza.

- Pani Finborough?

Miat amerykanski akcent, co ja zaskoczyto.

- Tak? - zapytata oschle. - W czym moge pomo6c? Obawiam sig,
ze nie mamy dla pana zadnej pracy, ale jesli poprosi pan w kuchni,
pani Finch da panu trochg chleba i herbate.

Wowczas mezczyzna zapytat:

- Nie pamigta mnie pani?

Przyjrzata mu si¢ uwaznie, zastanawiajac si¢, czy byt kiedys u
nich stuzacym, czy tez moze pracownikiem Richarda. Z wyjatkiem
moze nietypowego akcentu, przypominat tysiace innych mezczyzn,
ktorzy borykali si¢ z problemami finansowymi. Miat okoto
piecdziesigciu lat, twarz wysmagana wiatrem, na nosie i1 policzkach
wida¢ bylo popekane naczynka. Jedyna wyrdzniajaca go ceche
stanowily oczy, ciemnobrazowe, spogladajace spod opuchnigtych
powiek.

- Isabel, ja ci¢ pamigtam.

- Pan musial si¢ pomyli¢ - odparta chtodno. - Przepraszam...

Megzczyzna rzucit:

- Plaza w Broadstairs.

Isabel zamarta z dlonig na klamce. Uslyszata jego glos:

- Pamigtasz jednak.

- Nie wiem, o czym pan mowi. - Bezwiednie skierowata na niego
wzrok, swiadoma, Ze ogarnia ja stopniowo uczucie niedowierzania, a
potem coraz wigkszego przerazenia.

Jego oczy byly tak ciemne, ze niemal czarne. Koloru toffi z
melasy.

- Nie znam pana - powiedziata szeptem. - Nigdy wczesniej pana
nie widziatam.

Usmiechnat sig.

- Wiem, ze czas nie byt dla mnie zbyt taskawy, ale nie mogltas
mnie przeciez zapomnie¢. Nie mogtas zapomnie¢ starego przyjaciela,
Alfiego Broughtona, prawda?



Rozdziat 11

We wrzesniu kraj znalazt si¢ u progu wojny z Niemcami. W
porownaniu z tym wszystkie inne problemy wydawaly si¢ nieistotne.
Hitler Zzadal Sudetow, czg$ci Czechostowacji, w znacznej mierze
zamieszkane] przez ludno$¢ niemieckojezyczna. Eduard Benes,
prezydent Czech, wykorzystal sojusz z Francja, by odeprze¢ zakusy
Hitlera. Obecnie jednak Hitler zagrozil, ze najedzie na
Czechostowacije, jesli Francja i Wielka Brytania nie ustapia w sprawie
Sudetow.

Obawiano sig, ze lokalna wojna europejska przerodzi sig¢ w
konflikt o znacznie szerszym zasi¢gu, niz mialo to miejsce w roku
1914. We wszystkich wsiach 1 miastach staty pomniki przypominajace
o rzezi nad Somma i Passchendaele. Wiadomo bylo rowniez, ze
Wielka Brytania nie jest przygotowana do wojny. Ruby stwierdzita, ze
nikt nie ma na t¢ wojn¢ ochoty.

Przygotowania do obrony cywilnej, odkladane przez wiele lat,
ruszyly teraz petlna para. Ruby poszita na wyktad dotyczacy gazdw
truyjacych. Na ulice wyjechaly samochody z glosnikami,
przypominajac obywatelom, ze powinni zaopatrzy¢ si¢ w maski
gazowe. W szkole w West Brompton Ruby stan¢la wraz z innymi w
kolejce po maske. Btadzita wzrokiem po obrazkach na $cianach.

Byly tam  namalowane kredkami  postacie, rysunki
przedstawiajace plazg lub farme, sielankowe, skapane w promieniach
stonca, spokojne krajobrazy. Maska pachniala guma, a niemowleta
ptakaty, gdy wkladano je do specjalnych workéw, ktére mialy
ochroni¢ malenstwa przed szkodliwym dziataniem gazu. Matki byty
zdenerwowane, gdy okazato sig, ze workow nie wystarczy dla
wszystkich. W drodze do domu Ruby przewiesita maske we
wstretnym kartonowym opakowaniu przez rami¢ 1 uswiadomita sobie,
ze trudno jej uwierzy¢ w to, co si¢ dzieje.

W zycie powoli, lecz nieubtaganie wkradato si¢ co$ nieznanego,
przerazajacego.  Bezbronnos¢  miasta  podkreslala  jeszcze
wszechobecna sceneria wojny - worki z piaskiem, ulozone przy
budynkach uzytecznosci publicznej, dzialo przeciwlotnicze na
Westminster Bridge, stanowiska karabindow maszynowych na dachach
elektrowni. Rzeczy znajome wydawaly si¢ teraz straszne. Samolot
przywodzil na mys$l zbombardowany Madryt czy Guernicg. Royal
Park, pocigty okopami, zapowiadal niepewna przysztos¢. Ruby



chodzita do pracy, robita zakupy, spotykata si¢ z przyjacidtmi, lecz
oczyma duszy widziala Londyn, jej Londyn, w ruinie, trawiony
pozarami.

Pod koniec miesiaca Neville Chamberlain polecial do
Monachium, by po raz ostatni btaga¢ o pokoj. Przywiozt skrawek
papieru, ktory, jak twierdzit, stanowi jego gwarancj¢ pokoju. Kryzys
zostal zazegnany, a cena pokoju bylo oddanie Sudetéw Niemcom.
Wiadomos¢ ta wywotata niemal namacalng ulgg. Ludzie mogli znoéw
skarzy¢ si¢ na pogodg czy spo6znione autobusy.

Po uptywie dnia czy dwoch uczucie ulgi zaczglo jednak zanikac.
Zastapit je niepokoj 1 wstyd. A poza tym maski gazowe ciagle wisiaty
w holach, samoloty nadal krazyty po niebie.

Farma Nineveh: szczekajace psy 1 syczace gesi, mokre
przescieradta, rozwieszone na sznurach rozciagnigtych migdzy
jabtoniami.

Ruby znalazta ciotk¢ Maude na tylach domu. Stal przed nia
nastoletni chlopak. Zza okna komorki przy kuchni wygladata
przerazona twarz Hannah.

- Tuzin jajek! - krzyczata Maude.

Na podtodze wida¢ bylto slady rozbitych skorupek 1 zottek, a pod
starym fotelem z wikliny lezal przewrocony koszyk.

- Wiesz, ile pienigdzy przez ciebie stracitam, ty nieuwazny
ghupcze? - Swisnat kij, uderzajac chtopca w bok gtowy. - Odbiorg ci z
pensji kazdego pensa!

Kij swisnal po raz kolejny, lecz tym razem chtopiec zdotat go
ztapa¢, wyrwac z rak Maude 1 odrzuci¢ na bok. Oczy ciotki zwezity
si¢ w szparki.

- Podnies to - powiedziata cicho. - Nie.

- Podnies to, George'u Drake, albo wraz z rodzina bgdziesz si¢
musiat stad wynie$¢, zanim jeszcze zapadnie noc.

Zapadta dhuga cisza. Chtopiec podniost kij 1 wregeczyt go Maude z
powrotem.

- A teraz posprzataj ten balagan. Nie zaluj sit. Nie chceg tu
widzie¢ ani $§ladu skorupek. - Na widok Ruby Maude warkngta: -
Spodznitas sig. Mowitam, zebys$ przyjechata koto potudnia. Obiad
stygnie.



Weszly do domu. Maude opierata swa cigzka sylwetke na kiju.
Na szyi, nadgarstkach 1 kostkach n6g miata watki thuszczu. Jej ciemne
wlosy posiwiaty, a oczy przypominaly dwa malenkie kamyki.

Farma, podobnie jak ciotka, zdawata si¢ podupadac. Szyby
pokrywata warstwa kurzu, a w pokojach panowaty ziab 1 wilgoc.
Ruby odwiedzata farme¢ dwa razy do roku i1 za kazdym razem
stwierdzata, ze dom niemal wcale si¢ nie zmienit. Inne rodziny
zastgpowaly zniszczone meble nowymi lub wieszaly nowe zastony
czy tez malowaty $ciany - lecz nie Quinnowie. W innych domach
niepotrzebne przedmioty oddawato si¢ komus lub wyrzucato, lecz w
Nineveh wszystko mogto si¢ jeszcze przydac. Ruby zastanawiata sie,
czy na wieszakach wisza te same co poprzednio ptaszcze, czy na
spodku stoi ten sam oplynigty ogarek. I czy przypadkiem te ptaszcze 1
swiece nie zmienity si¢ od czasOw jej pierwsze] wizyty, gdy byla
jeszcze mata dziewczynka.

Ruby zjadta z Maude 1 Hannah p6zny lunch, po czym pomogta
kuzynce w zmywaniu. Przed wyjsciem poprosita Hannah, by
odprowadzita ja do zagajnika.

Dziewczyna byla teraz niemal wzrostu Ruby, szczupta, a dhugie,
jasnobrazowe wtosy nosita splecione w warkocz.

Gdyby miata przyzwoita fryzurg, nowa sukienke zamiast starej i
sptowiatej, ktora pokrywal jeszcze bardziej sptowiaty 1 znoszony
fartuch, gdyby trzymala si¢ prosto 1 S$mialo patrzyla w oczy
rozméwcy, bylaby nawet catkiem tadna.

Ruby wyobrazita sobie, jak opisuje Hannah, z tym warkoczem 1 w
spranych ciuchach, swym modnym przyjaciolom. A potem z
wysitkiem odepchneta od siebie owa wstretna mysl.

- Hannah, moze bys$ przyjechata do mnie do Londynu?

Kuzynka szeroko otworzyta oczy.

- Do Londynu?

- Tak, dlaczeg6z by nie? To nie koniec Swiata, wiesz przeciez.

- Och, nie moglabym...

- Bzdura. Kupisz bilet 1 wsiadziesz do pociagu.

- Nie mam pieni¢dzy.

- Co, zadnych?

Hannah potwierdzita ruchem gltowy.

- Czy ciocia nie daje ci w ogole pienigdzy?



Kolejne skinienie. To oczywiste, ze ciocia Maude nie ptaci corce
wynagrodzenia, pomyslata Ruby, dlaczego miataby to robi¢, skoro
moze miec jej ustugi za darmo?

- Pozycze ci wobec tego.

- Dzigkuje, kuzynko Ruby, ale nie. Mama mowi, ze nie nalezy
pozycza¢ od kogos ani komus.

- Ale nie musisz przeciez zawsze robi¢ tego, co mowi mama.

Hannah zerkneta nerwowo przez rami¢ w stron¢ domu. Ruby
ciagneta:

- Przesle ci bilet na pociag. To moze by¢ prezent gwiazdkowy.

- Nie mogg. Nie rozumiesz? Po prostu nie moge. Przez glowe
Ruby przemkngta pewna mysl.

- Hannah, ale ty juz jechatas pociagiem, prawda?

- Nie.

- Nigdy? To kiepsko. A autobusem?

- Raz, kiedy pojechatam po mame do March i zepsuto si¢ koto.

- Ale nie jezdzisz na zakupy? Ani na wycieczki w niedzielg?

- Czasem do Manei, tylko ze nie kupujemy zbyt wiele jedzenia,
bo wigkszo$¢ robimy same. Jezdzimy z mama w niedzielg¢ do
kosciola, ale wozem. - Hannah bawila si¢ brzegiem fartucha. - Musz¢
wraca¢, mama bedzie chciala herbaty.

Zatrzymata si¢ tylko po to, by Ruby mogla ja na pozegnanie
pocatowac¢ w policzek, po czym szybkim krokiem skierowata si¢ w
strong farmy.

Ruby szta do Manei, kiedy zauwazyta konie orzace pole.
Pomachata do George'a Drake'a, a on podszedt do zywoptotu. Byt to
chudy chtopak o jasnoniebieskich oczach i nosie pokrytym piegami.
Na policzku miat czerwona prege, zostawiong przez kij Maude Quinn.

- Wszystko w porzadku? - zapytata Ruby.

- Kilka siniakéw, to wszystko - odpart z uSmiechem. - Moja
mama mowi, ze mam czaszke gruba na cal. - UsSmiech zniknal mu z
twarzy, szepnal: - Ale ona jest stara j¢dza. Przepraszam, panienko. Nie
powinienem tak mowic¢, to przeciez pani ciotka, prawda?

- Tak, na moje nieszczgscie. Dlaczego stad nie odejdziesz? Jak
mozesz to znosi¢? Czemu nie poszukasz gdzie indziej?

- Nie mogg. Styszata panienka. Moja rodzina mieszka w jednej z
nalezacych do niej chat. M¢j tata cate zycie pracowat dla Quinnow. W
wieku o$miu lat straszyt ptaki na nalezacych do Nineveh polach. Ja



pracuje u pani Quinn, odkad opuscitem szkol¢ w wieku dwunastu lat.
Muszg, nie mam wyboru, inaczej stracimy dom.

- Nie ma innych farm? Przyjemniejszych?

- Panienko, w okolicy nie ma pracy. Czasy sa cigzkie.

Otaczajaca ich ziemia wygladata na zaniedbana. W rowach rosty
trzciny, a zywoptotow od dawna nikt nie przycinat. W niebo strzelaty
gatezie gtogdw i tarnin. W drodze z Manei do Nineveh Ruby mijala
pola lezace odlogiem 1 podupadte chaty, ktérych poczerniate i
zniszczone strzechy nie mogly skutecznie chroni¢ przed sitami natury.

George wierzchem dtoni otarl pot z czota.

- Juz od dawna jest zle. Wiele mniejszych farm stoi
opuszczonych, nikt nie chce ich kupi¢. Latem md; wujek Walter
objechat na rowerze wszystkie farmy, ale nikt nie miat dla niego
pracy. Mam czterech mtodszych braci, panienko. Wszyscy znalezliby
si¢ na ulicy, gdybym powiedzial pani Quinn, co o niej myslg. - Na
twarzy chlopca malowata si¢ determinacja. - Ale jak tylko uda mi si¢
znalez¢ co$ lepszego, uciekne stad. Zadna sita mnie nie zatrzyma. Nie
musi mnie panienka zatlowac. Najbiedniejsza jest Hannah.

W drodze do Cambridge pociag przejezdzal przez rozlewisko
rzeki, lezace pomiedzy Hundred Foot Washes a rzeka Old Bedford. W
rozpadlinach juz zaczeta si¢ gromadzi¢ woda, marszczac si¢ niczym
szary jedwab w promieniach zachodzacego slonca. Ruby miata
przesiadk¢ w Cambridge. Pociag do Londynu byt zattoczony, wigc
przeszta korytarzem, przeciskajac si¢ pomiedzy innymi stojacymi
pasazerami 1 zagladajac do przedzialow w poszukiwaniu wolnego
miejsca. Dotarta do lokomotywy 1 zawrocita. Mijajac przedziaty
pierwszej klasy, stwierdzila, ze jest tam mndstwo miejsca.

Ze zmgcezenia 1 napigcia bolaty ja wszystkie migsnie, jak zawsze
po wizycie w Nineveh. Na widok konduktora stang¢ta w korytarzu 1
przygladata si¢ mijanemu krajobrazowi, czekajac, az megzczyzna
przejdzie do nastgpnego wagonu, i1 dopiero wtedy weszta do
przedzialu. Siedzial tam tylko jeden pasazer, pograzony w lekturze
, T1mesa". Otwarta gazeta skrywala jego twarz.

Ruby rozpigta ptaszcz 1 z ulga usiadta. Kiedy wyjmowata z torby
ksiazke, podrozny zagadnat:

- Proszg si¢ nie martwi¢, nikomu nie powiem.

- Czego?



- Ze podrozuje pani w przedziale pierwszej klasy z biletem
trzeciej.

- Zaptacitam za miejsce - odparta Ruby zadziornie. - Nie widz¢
powodu, dla ktorego miatabym sta¢ cata droge do Londynu.

- No pewnie. Catkiem stusznie.

Mezczyzna ztozyt gazete na pédt 1 dopiero wtedy Ruby mogta mu
si¢ przyjrze¢. Mial ciemne wlosy, ciemne oczy, wyraziste kos$ci
policzkowe 1 mocno zarysowang szczgke. Ubrany byt w elegancka 1
droga jasnoszara marynarke, odpowiednie spodnie i kamizelk¢ oraz
ciemnoczerwony jedwabny krawat, a na poélce lezaly granatowy
ptaszcz 1 czarny kapelusz.

Przeniost spojrzenie na Ruby, a potem na torbe lezaca u jej stop.
Us$miechnat si¢ jeszcze szerze;.

- Czy zawsze przyjezdza pani do Cambridge w kaloszach?

- Nie bytam w Cambridge. Bylam w Fens.

- Na Boga, a po c6z?

- Wizyta u szalonych krewnych.

Ruby zauwazyla, ze jego u$miech byl asymetryczny, jedna
potowa twarzy jasna i rozbawiona, druga za$ odrobing ironiczna.

- Ma pani szalonych krewnych? - zapytat.

- A czy kto$ ich nie ma?

- Pewnie to racja - zgodzil si¢ mezczyzna. - Dlaczego ich pani
odwiedza? Z poczucia obowiazku?

- Chyba raczej winy. Jezdz¢ do Nineveh co pét roku. Przez ten
czas poczucie winy tak si¢ rozrasta, ze nie moge go dluzej ignorowac.

- Nie jest pani katoliczka, prawda?

- Nie, nie wyznaj¢ zadnej wiary. A dlaczego pan pyta?

- W zwiazku z poczuciem winy. Katolicy maja silnie rozwinigte
poczucie winy. A spowiedz jest wygodnym sposobem, by si¢ go
pozby¢. Zastanawiam sig, jak radza . sobie bez tego osoby innych
wyznan.

- Wierzy pan w to wszystko?

- Juz nie, jesli chce pani wiedzie¢.

- Przepraszam, to bylo niegrzeczne z mojej strony. Nawet przy
stole nie rozmawia si¢ na temat religii, prawda?

Rozesmiat sig.

- Chyba nie.

- Ani polityki.



- Polityka to moj chleb powszedni, wiec stanowi do$¢ czesty
temat rozmow przy stole.

- Jest pan deputowanym? Potrzasnat glowa.

- Pracuj¢ w Ministerstwie Spraw Zagranicznych. To niezia
posada, bo mogg sporo podrozowac. A pani?

Ruby powiedziata, gdzie pracuje. Okazatl zainteresowanie 1 dodat:

- Musi wige pani zna¢ Leonarda Speersa. ChodzilisSmy razem do
Trinity Hall.

- Prawie go nie znam. Widuj¢ go czasami na korytarzu. To
zupehie jakbym widziata Pana Boga.

- Leonard istotnie przypomina Boga. Zawsze byl wyniosty,
nawet na studiach.

- Pan zapewne nie bawit z wizyta u szalonych krewnych?

- Nie, spotkalem si¢ ze swym dawnym nauczycielem. To moje
pierwsze wolne popoludnie w tym miesiacu. Wszystko przez to
zamieszanie.

- Ma pan na mysli Monachium?

- Mhm. Pomyslalem, Zze muszg¢ wykorzysta¢ okazje, zanim
zacznie si¢ od nowa.

- A mysli pan, ze si¢ zacznie?

- Pewnie, ze tak. A pani nie?

Ruby wyjrzata przez okno. Wszystko, nawet najbrzydsze domy z
czerwonej cegly czy zapyziata wioska, wydawalo si¢ teraz niezwykte.

- Ja tez.

- Nie ma sensu chowa¢ glowy w piasek, prawda? - rzucit
pogodnie. - Taki stan trwa juz od dos¢ dawna. Udato nam si¢ zyskac
troch¢ czasu kosztem Czechostowacji, wig¢c lepiej go dobrze
wykorzystac.

- A sadzi pan, ze nalezato wspiera¢ Czechostowacje?

- Tak, przynajmniej moralnie. To, co zrobiliSmy, byto tchorzliwe
1 karygodne. To byta zdrada. Hitler jest tyranem, a tyranom nalezy si¢
przeciwstawiac.

Ruby przypomniata sobie ohydna scen¢ w Nineveh - ciotke
Maude, oktadajaca robotnika kijem. Poczula niech¢¢, gtownie do
samej siebie. Nie wstawita si¢ za George'em, nie przeciwstawila si¢
Maude Quinn, ktéra bez watpienia byta tyranem.

Powiedziata:



- Podejrzewam, ze dzieje si¢ tak czeSciowo dlatego, ze nie
mozemy uwierzyc¢, iz ludzie sa zdolni do tak okrutnych czynow. To
nas paralizuje, stoimy jak durnie, zbyt zdziwieni, by zareagowac. Zbyt
grzeczni.

- Poniekad. Chamberlain 1 jemu podobni sa najwyrazniej
przekonani, ze w gruncie rzeczy Hitler jest dzentelmenem 1 w koncu
zagra fair play. Nie rozumieja jego prawdziwej natury. A poza tym tak
naprawde nie mieliSmy wyboru. - Obrzucit Ruby spojrzeniem. - Nie
jest pani chyba pacyfistka?

- Nie.

- Pacyfizm jest super w teorii, szlachetne uczucia 1 takie tam, ale
przez niego zostalismy w tyle. - Znowu si¢ usmiechnat. - Przez
ostatnie parg lat poczciwi Brytyjczycy najwyrazniej byli przekonani,
ze kilka wyprodukowanych samolotéw begdzie zache¢ta do wojny.

- A pan si¢ z tym nie zgadza?

- Coz, pobrzgkiwanie szabelka odstrasza. Ale moze pani mie¢
troche racji. Jesli wyprodukuje sie¢ mnostwo blyszczacej broni, bgda
si¢ nig chcieli pobawi¢ wszyscy mitosnicy takiej walki. - Strzepnat ze
spodni niewidoczny pytek. - Nasze wysitki w zakresie zbrojenia
przyszty zbyt po6zno dla biednej Czechostowacji. Ale sprzedajac ja w
ten sposob, jeszcze utrudniliSmy sobie przyszia sytuacje.

- Chodzi o to, ze Czechostowacja teraz, kiedy Hitler zaanektowat
jej czes$¢, jest ostabiona?

- Ostabiona? Wtasciwie nie sposob byto jej broni¢. Oddalismy
Hitlerow1 cz¢s¢ kraju, ktoéra miata silne granice. Moze bez przeszkod
wejs¢ do pozostatej czesci. - USmiech zniknat z twarzy mezczyzny. -
Co zreszta zrobi.

- Kiedy?

- Podejrzewam, ze niedtugo. To kwestia czasu. Bedzie chciat
przeja¢ czeskie fabryki broni. Prosze¢ tak na mnie nie patrze¢. Miata
pani racj¢, nie nalezy przy stole rozmawia¢ o religii ani o polityce.

- Ale my nie jesteSmy przy stole.

- Naprawdg¢? Rozczarowala mnie pani. Sadzitem, ze mogliby$my
zjes¢ razem kolacj¢. - Mgezczyzna pochylilt si¢ w strong¢ Ruby i
wyciagnatl do niej reke. - Nazywam si¢ Gascoigne, Lewis Gascoigne.

- Ruby Chance - odparta.

- I jak, panno Chance? Zje pani ze mna kolacje? Prosze¢ sig
zgodzi¢. - Niemal blagat ja wzrokiem.



Jak moglaby odmowi¢, nawet gdyby miata na to ochotg?

- Miatem nadziej¢, ze pomozesz dawnemu przyjacielowi w
potrzebie - powiedziat Alfie, gdy pojawil si¢ po raz pierwszy w
okolicy domu rodziny Finborough. Isabel otworzyla portmonetke w
poszukiwaniu banknotoéw 1 monet.

PozZniej zaczela sig zastanawiacé, czy aby nie popehita biedu. Czy
gdyby udawala, ze go nie pamigta, on by odszedt i zostawit ja w
spokoju?

Po raz kolejny zobaczyla go pdét roku pozniej. Przez ten czas
zaczynala juz mie¢ nadziejg, ze nie wroci. Znacznie rzadziej $nita
teraz o Broadstairs 1 mgzczyznie wychodzacym z morza. Az pewnego
niedzielnego popotudnia wyjrzata przez okno na pigtrze i zobaczyta
go przy bramie.

Pospieszyta w jego strong.

- Po co tu przyszedtes? Czego chcesz?

- Zobaczy¢ ci¢. Porozmawiac.

- M¢j maz jest w domu. Nie wolno ci tu przychodzic.

- Na ulicy jest tawka ukryta posrdéd drzew - powiedziat. - Bede
tam na ciebie czekat.

- Ale moj maz... USmiechnat sie.

- Co$ wymyslisz - powiedzial 1 oddalit sig.

Zastanawiata si¢, czy w jego glosie faktycznie dostyszata
pogrozke, czy tez tylko to sobie wymyslita. Richard pracowat w
swoim gabinecie. Powiedziala, ze wychodzi na spacer, a on tylko co$
mruknal w odpowiedzi i1 nie podniost glowy znad biurka.

Wilozyta kapelusz 1 plaszcz 1 wzigta nowego szczeniaka,
Tuppence, na smycz. Alfie Broughton siedziat na fawce pod wysokimi
kasztanami. Na jej widok wstat 1 dotknat kapelusza.

- Witaj, Isabel.

- Wolatabym, zeby$ mnie tak nie nazywal.

- Jestesmy przeciez przyjaciotmi.

- Nie, nie jestesmy. - Przygladata mu si¢ chtodno, widzac jedynie
przekrwione oczy 1 skrzywione ironicznie usta. Cala jego uroda
znikngla. Jak mogta go kochac¢? Jakiz zty miata gust.

Zapytata:

- Czego chcesz?

- Pomyslatem, ze powinnismy porozmawiac.



- Nie ma o czym. - Chciata jednak co$ wiedzie¢, wigc spytata: -
Jak mnie znalaztes?

- Pamigtasz Jima Cottle'a? Mojego przyjaciela Jima? - Nie.

- Alez tak, Isabel. Ktoregos dnia poptynelismy jego todzia.

Isabel zmarszczyta brwi, szukajac w pamigci.

- Byt rybakiem - odparla.

- Widzisz, jednak pamigtasz. Odnalaztem go po powrocie do
Anglii. Ciagle mieszka w Ramsgate. Ozenit si¢. Jego zona, Liddy,
byta twoja kolezanka.

Szczeniak zaczal si¢ szarpac, wigc Isabel skarcita go ostrym
tonem.

- Liddy... - powtoérzyta. - Pokojowka w domu Clarewoodow?
Liddy wyszta za Jima Cottle'a?

- No. Pokazata mi zdj¢cia dzieci 1 wnukow. I inne zdjgcia, twoje.

- Moje?

- Zbiera je. Zrobita album. Lubi czyta¢ o gwiazdach filmowych 1
bogatych ludziach. Dawno temu zobaczyta twoje zdjecie w gazecie,
wigc je wyciela 1 wkleita do swojego albumu. Ty 1 twoj stary na
jakims$ balu dobroczynnym. Rozpoznata cig. Jest bardzo dumna, ze
znata osobiscie kogos takiego. Uwaza, ze to historia jak z bajki.
Wzruszajace, prawda? - Obrzucit ja spojrzeniem z gory na dot. -
Udalo ci sig, co, Isabel? To ekstra dom, musial troche kosztowaé. A
czy przed domem nie stoi przypadkiem rolls - royce?

- M6j dom, moje zycie nie powinny ci¢ wcale obchodzi¢. Zreszta
potwierdzites to, zostawiajac mnie.

- Coz. To bylo niezbyt mile z mojej strony, co?

Jego usmiech byt wystudiowany, zniewalajace zmarszczki wokot
oczu. Kiedy byta dziewczyna, od tego usmiechu topniato w niej serce.
Teraz uwazata go za obrzydliwy.

- Nie bylem gotow do =zalozenia rodziny - powiedzial. -
Wyjechalem do Ameryki.

- [ trzeba byto tam zostac.

- Daj spoko6j. Poczatkowo catkiem dobrze mi szto, jednak po
kryzysie w 1929 roku wszyscy dostali w kos¢. Robitem to i owo, ale
zrobito sig¢ za goraco, wigc postanowitem, ze wrocg do starego kraju,
zobaczy¢, co tu stychac.



- Dokonates wyboru dawno temu - odparta Isabel oschle. -
Wyraznie okazales, ze nie chcesz mie¢ ze mna nic wspolnego.
Porozmawiali$my juz, tak jak chciates, a teraz musze 1$¢.

Wstala. Alfie wyjat z kieszeni paczke papierosow Lucky Strikes i
zapalil zapatke.

- Prawde méwiac - powiedzial - mialem nadzieje, ze bedziesz
mogta mi pomoc.

- Pomoc? - zapytata przerazona.

- Krucho u mnie z pienigdzmi. A ty jeste$ teraz bogata. Moze
moglabys pozyczy¢ mi pare funtow?

- Nie - rzekla ozigble. Jesli tym razem bedzie stanowcza, on
zostawi ja w spokoju. - Nie, nie moge tego zrobic.

Uszta parg krokow z psem skaczacym u jej stop. Alfie zawotat za
nia:

- Isabel, a co si¢ stato z dzieckiem?

Serce.

- Z dzieckiem? - powtorzyta.

- Tak. - Alfie wstat. - Z naszym dzieckiem.

Zmusila sig, by spojrze¢ mu w oczy.

- Nie byto zadnego dziecka.

Pomylitam sig.

- Liddy mowi co innego. Zastanawiala si¢, dlaczego odeszta$ tak
nagle 1 zostawitas dobra posade.

Isabel zaschto w ustach. Powtorzyta jednak:

- Nie byto zadnego dziecka.

- Nie wierzg ci. - Zrobit krok w jej strong. - Isabel, co zrobitas z
dzieckiem? Pozbytas si¢ go?

Styszala przejezdzajace samochody i1 szum wiatru w koronach
drzew, a cztowiek, ktory byt kiedys jej kochankiem, stat w cieniu 1 si¢
jej przygladat.

- Umarla - odparta Isabel. - Moja coreczka umarta.

- Aha. - Zmarszczyt brwi, wpatrujac si¢ w niag z uwaga. -
Zastanawiam si¢, czy mnie nie oklamujesz. - Zaciagnal sig
papierosem, po czym wypuscit ktab dymu. - Czy twdj mezulek wie o
nas? - zapytat. - I o dzieciaku?

- Odejdz! - Isabel podniosta glos. - Odejdz 1 daj mi spokd;!

- Ciiii - uciszyt ja tagodnie. - Ludzie si¢ na nas gapia. Przycisngla
dtonie do ust. Cala si¢ trzesta.



- Nie ma potrzeby tak tego przezywac, skarbie - powiedzial. -
Pdjdg sobie, jesli mi pomozesz. Brakuje mi forsy, potrzebuj¢ trochg na
poczatek. Pig¢dziesiat wystarczy.

- Pig¢dziesiat funtow? - Wbila w niego przerazony wzrok. - Nie
mam tyle.

- Bujda - odpart. - Bujda 1 juz.

- Mam tylko pieniagdze na prowadzenie domu.

- To skorzystaj z nich.

- A jak zaptace dostawcom? - W jej glosie stycha¢ bylo histerig.

- Poradzisz sobie. - Zerknal na zegarek. - Bed¢ czekat w tym
samym miejscu, powiedzmy, we wtorek. Bedziesz miata dwa dni.
Powinno wystarczy¢. We wtorek o szdstej. Nie spoznij sie.

Odwrocit si¢ 1 odszedl. Isabel patrzyla, jak jego cien ginie w
cieniu drzew.

Duzy Frank, wlasciciel kawiarni przy Romilly Street, pewnego
popotudnia poprosit Sar¢ o dostarczenie paczki na Liverpool Street.
Kiedy juz spelnita polecenie 1 czekata na stacji Circle Line, zobaczyta
go.

Antona. Stat na drugim peronie i czytat ksiazke.

Btysk zlotych wlosow, przestonigty na chwile przez
przechodzacych ludzi. Niedowierzanie, od ktorego serce przestaje na
chwilg bi¢. Ttum si¢ rozstapit, ujrzata go ponownie.

A potem, kiedy pociag wjechat na sasiedni peron, Sara zacze¢ta
biec, przeskakujac przez torby, walizki 1 nosidta. Popedzita po
schodach w gore, przez most. Kiedy zbiegata na dot, wotala jego imie,
lecz jej glos ginal w hatasie lokomotywy. Zamknety si¢ drzwi do
wagonow 1 pociag odjechat.

Rozejrzata si¢ 1 zobaczyla, Zze na peronie zostala jedynie
sprzataczka z miotla, ktora zbierala opakowania po papierosach 1
stodyczach. Mimo to jednak Sara nie przestata si¢ rozglada¢. Dopiero
po chwili wrécita na swdj peron i wsiadta do pociagu, z ktérego
wysiadta na Sloane Square, po czym skierowala si¢ do mieszkania
Ruby przy Fulham Road.

Przyjaciotki nie bylo. Sara umyta twarz i1 uczesata wilosy. Ktos
zapukat do drzwi. Anton, pomyslata z radoscia, 1 poszta otworzyc¢.

W holu stal jednak Edward Carrington.

- Och - powiedziata tylko Sara.

- Czekasz na kogos?



- Nie, nie. Mito ci¢ widzie¢, Edwardzie. Wejdz. Wszedt do
pokoju.

- Zastanawialem sig, czy nie miataby$ ochoty na kino. W
Odeonie 1dzie ,,Jezebel".

- Byloby cudownie... - zaczela, a potem przerwata i zmienita
temat. - Edwardzie, widziatam go!
- Kogo?

- Antona. Widziatam go godzing temu!

- Tego cudzoziemca, o ktérym mi opowiadatas? Tego, na ktorym
ci tak zalezato?

- Tak. Jest tutaj! Jest w Londynie!

- Przyjechat z wizyta czy co?

- Nie wiem - odparta niecierpliwie, wprost kipiac energia,
zupehie jakby kto$ nacisnat w niej jakis guzik i1 ozyta. - Czekatam na
stacji Circle Line na pociag w stron¢ Liverpool Street, podniostam
glowe 1 zobaczylam go po drugiej stronie torow.

- Widziat cig?

- Nie, nie sadzg¢. Pobieglam tam, ale nadjechat pociag, 1 zanim
dotartam na peron, juz go nie byto.

Edward potart podbrédek.

- Saro, czy jeste§ pewna, ze to byl on? Nie pomylitas sig?
Potrzasneta gtowa.

- Nie, nie, jestem pewna - upierata si¢ Sara 1 zaraz ogarnely ja
watpliwosci. Widziala go przeciez tak krotko. Patrzyt w ksiazke.
Swiatlo nie byto zbyt dobre, tyle cieni...

- Jesli chciata§ go zobaczyC... jestes pewna, ze to nie byt kto$
tylko do niego podobny?

- Nie, nie jestem pewna. Niemal pewna.

- A nawet jesli to byt on...

- To co?

- Wydaje mi sig, ze mowitas, ze jemu nie zalezalo tak jak tobie.
Obawiam sig, ze jesli si¢ z nim spotkasz, mozesz si¢ rozczarowac. Po
co do tego wracac?

Czes¢ euforii Sary znikneta.

- Pewnie masz racje - odparta powoli. - Moze nie bedzie chciat
si¢ ze mna spotka¢. Moze mnie zapomniat.

A jednak ciagle miala w pamigci jazde taksowka po Londynie 1
glos Antona, ktory mowit:



- Nie wydaje mi sig, by ktokolwiek mogt o tobie zapomniec,
Fraulein Finborough.

Edward wyciagnat reke 1 $cisnat jej dion.

- To jak bedzie z tym kinem? Trochg si¢ rozerwiesz. Mama data
mi wychodne, wigc chyba nie chcesz, zebym je zmarnowat, co?

Nazajutrz rano Sara poszta do biura Petera Curthoysa na Golden
Square. W recepcji siedziala dziewczyna o brazowych wilosach,
zwini¢tych w slimaki po bokach glowy, i1 pisala na maszynie.

Kiedy Sara weszta, recepcjonistka podniosta glowe.

- W czym moge pani pomdc?

- Chciatabym rozmawia¢ z panem Curthoysem.

- Obawiam sig, ze w tej chwili jest zajety.

- To zajmie tylko chwilg.

- Wobec tego zapytam. Kogo mam zaanonsowac?

- Pani Vernon.

Dziewczyna wstata, zapukata w mleczna szybe w drzwiach
prowadzacych do biura i znikng¢ta za nimi, Po chwili wrocita 1
oznajmita:

- Pan Curthoys moze panig teraz przyjac.

- Dzigkujg. Sara przedstawita si¢ Peterowi Curthoysowi, ktory
byt

wysokim, ‘tysawym mezczyzna o inteligentnych oczach.
Powiedziala:

- Przepraszam, ze pana nachodzg, ale wydaje mi sig, ze zna pan
mojego przyjaciela, pana Wolffa.

- Antona? - Twarz rozjasnita mu si¢ usmiechem. - Pewnie, ze tak.
Chciataby pani z nim porozmawiac¢?

Sara miata wrazenie, ze serce wyskoczy jej z piersi.

- Wie pan, gdzie on jest?

- Tutaj, w sasiednim pokoju. - Peter otworzyt drzwi, wsunat
glowe w szczeling, 1 zawotal: - Anton! Pani Vernon do ciebie.

Anton stanat w drzwiach. Miata ochote podbiec do niego, ale na
jej widok zmienit mu si¢ wyraz twarzy. Zmarszczyl brwi 1 powiedziat:

- Sara... dzien dobry.

Jego grzecznos¢ kazala jej si¢ powstrzymac. Wyciagnela wiec
jedynie dion na powitanie 1 tez ograniczyla si¢ do ,,dzien dobry".

Peter Curthoys wspomniat co$ o kawie 1 wyszedl z pokoju. Sara
zagadnela:



- Anton, dobrze wygladasz - co nie byto prawda, byt szczupty 1
wyraznie spigty. - Jak si¢ masz?

- Dzigkuje, dobrze. Ty réwniez dobrze wygladasz.

- Kiedy wrocites do Londynu?

- Dwa miesiace temu.

- Och - zachneta si¢ zaskoczona.

- Czy moge c1 w czyms$ pomoc?

- Pomyslatam... Gdzie mieszkasz?

- Peter byt tak mity, ze dal mi pokd; w swoim domu.

- A twQj ojciec jest z toba?

- Zmart pot roku temu. - Nie pozwolil jej na zadne kondolencje,
przerywajac rozmowg: - Mito mi byto odnowi¢ dawna znajomos¢, ale
teraz przepraszam, muszg wraca¢ do pracy.

- Oczywiscie, rozumiem.

Otworzyt jej drzwi. Na odchodnym Sara dodata:

- Mieszkam teraz u Ruby. Musisz nas kiedy$ odwiedzi¢.

- Dzigkuje za zaproszenie. Moze kiedys. - Sktonit glowe. Sara
wyszta z pokoju. Kiedy schodzita na dot, oczy zaszly jej tzami. Na
zewnatrz promienie jesiennego stonca odbijalty sie¢ w dachach
samochoddéw 1 szybach wystawowych. Zdata sobie sprawg, ze nie
stracila nadziei, ze pielggnowala ja w sercu, a Anton teraz wzial owe
cenne okruchy w dton i je zmiazdzyt.

Na pierwsza randke Lewis Gascoigne zabrat Ruby do Simpsona
na Strandzie, gdzie zjedli zupg z homaréw 1 stek. Podczas drugiego
wspolnie spedzonego wieczoru poszli do kabaretu w Trocadero, a
pozniej Lewis wyjechat na par¢ tygodni do Europy. Kiedy wrdcil,
zabral Ruby do cichej restauracji na Knightsbridge. Pod koniec
positku zaproponowat kawe u siebie. Do Mayfair pojechali takséwka.
W mieszkaniu usiedli na pokrytych skora sofach przy kominku, a
stuzacy podat kawe, po czym dyskretnie zniknat.

Lewis powiedziat:

- Ruby, jestes bardzo pigkna i inteligentna kobieta, a spedzone z
toba wieczory sprawity mi ogromng rados¢.

Ruby poczuta uktucie zalu, bo naprawde go polubita. - Ale...? -
zapytata. - Czujg, ze masz zamiar powiedzie¢ co$, co zacznie si¢ od
,,ale".

- Ale jest co$, co powinnas wiedzie€.



- Nie musisz by¢ jako$ szczegolnie taktowny, jesli chcesz
przerwac nasza znajomos¢. Mozesz to zalatwi¢ brutalnie, jesli chcesz.
Byle szybko.

- Nie mam zamiaru niczego przerywac, ty ghluptasie. Za to ty
mozesz chcie¢ to zrobi¢. Ruby, jestem zZonaty.

Rozejrzata si¢ po mieszkaniu, ktoére najwyrazniej byto urzadzone
po mesku.

- Ale twoja zona...

- Theresa mieszka w naszym drugim domu, w Lake District. Juz

od paru lat mieszkamy oddzielnie. Nie jestesmy jednak rozwiedzeni, 1
to si¢ nie zmieni. Theresa jest katoliczka. Wierzy, ze malzenstwo
naprawd¢ musi trwac, dopdki $mier¢ ludzi nie rozlaczy.

Ruby zastanowita si¢ nad jego stowami.

- Macie dzieci?

- Nie. Jedyny syn urodzit si¢ martwy.

- Przykro mi.

- Nasze malzenstwo od jakiego$ juz czasu jest nim tylko z
nazwy. Musi tak by¢. Lekarze powiedzieli Theresie, ze nie moze
ryzykowa¢ kolejnej ciazy. Jej religia nie dopuszcza stosowania
srodkow antykoncepcyjnych, wigc... - Roztozyt rece.

- Och, rozumiem.

- No wilasnie. Sadzg, ze gdybym byt lepszym cztowiekiem,
pogodzitbym si¢ z tym 1 zyt z Zong jak brat z siostra. Ale nie jestem do
tego zdolny, wigc mieszkamy osobno.

- Widujesz si¢ z nig?

- Tak, od czasu do czasu. Theresa chce zachowa¢ pozory
matzenstwa. Sa tez kwestie finansowe. - Splott dtonie w zamysleniu. -
Chociaz nie sadze, by jej bardzo zalezalo na pieniadzach. Ma ogrdd i
jest bardzo zaangazowana w sprawy KosSciota. - USmiechnat sig. -
Ruby, usiluje ci powiedzie¢, ze jesli marzysz o malzenstwie i
dzieciach, to najwyzszy czas si¢ ze mna rozstac.

- A jesli nie?

- To z przyjemnoscia bedg si¢ z toba spotykal.
- A ja z toba.

- Swietnie. Miatem nadziejeg, ze to powiesz.

- Czy kochasz Theresg¢?

- Jestes bardzo bezposrednia. - Ruchem dtoni powstrzymat jej
odpowiedz. - To zreszta uzasadnione. Kochatem ja, na poczatku



bardzo ja kochatem. Miata mndstwo energii, co ogromnie mi si¢
podobato. Nie wiem, co =zniszczylo moja mitos¢. By¢ moze
swiadomos$¢, ze jej przekonania sa dla niej wazniejsze od mitosci. A
moze odkrycie, ze co§ waznego dla mnie dla niej nie ma zadnego
znaczenia, 1 odwrotnie. Nie podobalo mi si¢ tez, ze zawsze jestem na
drugim miejscu - méwit beznamigtnie, na wpoét ironicznie. - To, co mi
powiedziatas w pociagu na temat poczucia winy, przypomniato mi o
tamtym. Odwiedzam Theres¢ 1 jestesmy dla siebie mili, cho¢, jak
sadzg, oboje dusimy si¢ w obecnosci tego drugiego. Odjezdzam
stamtad zadowolony, lecz jednoczesnie zzerany poczuciem winy.

Ruby wstala 1 podeszia do niego.

- Kochanie - pocatowata go w policzek - ciesze sig, ze mi
powiedziateS. Martwisz si¢ o moja reputacje? Prawdziwy z ciebie
dzentelmen.

- Martwig si¢ raczej - odpart - ze mogg ci¢ rozczarowac.

- Watpie. Ale moja mame by¢ moze tak - dodata Ruby, mieszajac
kawe. - Obawiam sig, ze ona zaklada, i1z ciagle jestem dziewica, i ma
nadzieje, iz predzej czy pozniej wyjde za jakiego$§ milego 1
porzadnego faceta, ktdry pracuje w tym samym biurze.

- A wyjdziesz?

- Na Boga, nie.

- Zadnych dzwonow weselnych ani kwiatu pomaranczy...?

- Nic z tego. Sadze, ze mama moze by¢ rozczarowana, jesli nie
przyprowadz¢ owego mitego faceta do domu, ale ona czuje si¢
rozczarowana cate zycie, wiec powinna do tego przywyknac.

Wyjat jej z rak filizanke 1 spodek 1 postawil je na stole, po czym
wziat ja na kolana.

- Moja sliczna malenka Ruby - szepnal.

Rozpinajac guziki bluzki, calowat jej ramiona. Poczuta dreszcz
oczekiwania. A potem wsunal dionie pod materiat, by dotknac jej
piersi. Zamknela oczy 1 z westchnieniem zadowolenia poddata si¢
pieszczotom.

Mglista noc 1 kawiarnia petna gosci.

Drzwi si¢ otworzyly, wpuszczajac kltab mgly i Antona. Sara
krazyta migdzy stolikami a kuchnia z otowkiem w rece 1 talerzami
ustawionymi na przedramieniu.

Jego stolik, talerze drgnety. Anton spytat:

- Powiedziatas, ze mieszkasz z Ruby. Mowitas tak, prawda?



- Od lutego. Odkad odesztam od megza.

Poszta dalej, podata talerze i pozbierata brudne. Jego ptaszcz lezat
przerzucony przez oparcie krzesta. Przesunal po nim ramieniem,
zbierajac kropelki wody.

- Muszg z toba porozmawia¢ - powiedzial. - O ktorej konczysz
pracg?

Podata godzing, po czym zaniosta naczynia do kuchni. Ustyszata
syk czajnika, potem patrzyta, jak filizanki z pluskiem zanurzaja si¢ w
wodzie. Zauwazyla, ze podczas odkrecania kranu trzesa si¢ jej rece.

Nie miej zbyt wielkiej nadziei. To po prostu zwykta grzecznos¢ z
jego strony. Moze mie¢ dziewczyng, moze by¢ Zonaty, moze miec
dziecko. Moze cig, co jest dos¢ prawdopodobne, wcale nie kochac.

Skonczywszy pracg, wlozyla plaszcz 1 kapelusz 1 wyszla. We
mgle latarnie tworzyty zolte kregi. W obecnosci Antona Sara miata
wrazenie, ze zaglebia si¢ w co$ znajomego 1 kochanego.

Zaproponowat drinka, lecz potrzasne¢ta gtowa.

- Wole spacer.
- Dokad po6jdziemy?
- Nad rzeke. Lubig rzeke¢ we mgle.

Przeszli przez Shaftesbury Avenue. Samochody 1 cigzarowki
zmienity si¢ w blizniacze krggi rozproszonego §wiatla. Przechodnie
pojawiali si¢ znienacka 1 po chwili znikali ponownie.

Anton powiedziat:

- Kiedy ustyszatem, ze wyszlas za maz... - Urwal. A potem
zaczat raz jeszcze: - Ale odesztas od m¢za?

- Rozstalismy si¢ z Gilem na poczatku roku. Mam syna, Davida.

- Syna?

- Tak. Ma péttora roku. Mieszka z ojcem 1 babcia w Irlandii.

Zobaczyta, jak marszczy brwi, usilujac przyswoi¢ sobie nowe
informacje. Zrozumie¢, ze ona ma dziecko, ktore opuscita. Jak to
przyjmie? Zrozumie jej decyzj¢ czy bedzie nia pogardzat?

Czasem musieli si¢ roztacza¢, by przepusci¢ innych
przechodniéw: kobiete z wozkiem, jakiego$§ rowerzyste, poczciarza.

- Tak mi przykro z powodu twojego ojca - powiedziala Sara. -
Musi ci go bardzo brakowac¢. Dhugo chorowat?

- Cierpial na cigzkie zapalenie oskrzeli. Dlatego wlasnie

wrocitem do Wiednia, bo przyjaciel napisal, ze tata jest w cigzkim



stanie. Ale to nie choroba go zabila. M¢j ojciec zostat zakatowany w
bocznej uliczce.

Sara wpatrzyla si¢ w niego z przerazeniem.

- Och, Antonie, nie.

- Szesciu mtodych ludzi masakrujacych starego czlowieka to akt
prawdziwe] odwagi z ich strony, nieprawdaz?

- To straszne. Tak mi przykro.

Przystanat pod latarnia. Kolnierz ptaszcza miat podniesiony, a w
wilgotnej mgle wlosy zwinglty mu si¢ w loki. Zrobita krok w jego
strong, lecz ruszyt naprzdd, wigc w Charing Cross Road weszli obok
siebie, nie dotykajac si¢ nawzajem.

- Jego mordercoOw nie spotkata zadna kara - ciagnal. - Nie
poznatem ich nazwisk. To byli nasi nazisci, niemieccy nazisci albo
sadysci szukajacy rozrywki. Ale tego si¢ nie dowiem.

- A ty, Antonie? Co si¢ dzialo z toba?

- Kiedy zmart moj ojciec, bytem w wigzieniu.

- Dlaczego? Wzruszyt ramionami.

- Dlaczego wsadzili mnie do wigzienia? By¢ moze dlatego, ze nie
pasuje¢ do terazniejszosci. Ze nie pasuj¢ do kraju, w ktérym starcow
mozna zakatowa¢ na Smier¢ na ulicy. Bo Wieden nie jest juz moim
Wiedniem - gwattownie wyrzucat z siebie stowa.

Przeszli Trafalgar Square. U stop pomnika Nelsona lezaty worki z
piaskiem, a sam Nelson ginat we mgle. Anton opowiedzial Sarze, jak
Kurt von Schuschnigg, kanclerz Austrii, poczatkowo usitowat
zneutralizowa¢ wpltywy Hitlera, prébujac ograniczy¢ znaczenie
nazistowskiej partii w Austrii.

- W koncu jednak zostaliSmy sami - mowit. - Schuschnigg musiat
pozwoli¢ armii niemieckiej wkroczy¢ do Wiednia. Nie probowal
stawia¢ oporu, gdyz to wywolatoby krwawe zamieszki. Saro, nie mam
teraz ojczyzny. Kraj, w ktorym si¢ urodzitem 1 dorastalem, zostal
ponizony 1 zniszczony. Schuschnigg jest w wigzieniu. Austria stala sig
czescia Rzeszy niemieckiej. Nasza armia dowodzi Hitler. Moj kraj
zniknat.

W ciszy dotarli nad rzekg. Przez dym 1 spaliny, ktore jakby
osiadaly we mgle, Sara wyczuta 6w jedyny w swoim rodzaju zapach
wody; zawsze przypominat jej on o wizytach w magazynach ojca na
Butler's Wharf. Statki 1 mosty gingly w kigbach mgly, lecz stychac



byto glosy syren okretowych 1 plusk wody przy nabrzezu. Od czasu do
czasu opary rzedly, ukazujac jakies ciemniejsze kontury.

Anton dotknat reki Sary.

- Na pewno nie chcesz nigdzie wej$¢? Musi ci by¢ zimno.

Pokrecita glowa.

- Mam cieply ptaszcz.

- Pewnie jeste$ jedyna kelnerka w Londynie, ktéra przychodzi do
pracy w futrze.

Spojrzala na Antona, upajajac si¢ jego obecnoscia, przypominajac
sobie wszystkie znane szczegoOty jego wygladu 1 szukajac zmian.
Mimo mgly i ciemnosci szukala potwierdzenia, ze jego oczy maja
doktadnie taki szary kolor, jaki przechowywatla w pamigci,
przypominala sobie jego usmiech, sposob, w jaki podnosit r¢ke, by
potrze¢ czolo, kiedy byt zdziwiony, zmieszany lub zmartwiony.

- Przyjechales wigc do Anglii?

- Tak.

- Sam?

- No pewnie.

- Myslatam, ze znalaztes sobie kogo§ w Wiedniu?

- Nie, nikogo. Przyjechatem do Anglii, aby odnalez¢ ciebie, Saro.

Serce zabilo jej mocnie;.

- Naprawde?

- W wigzieniu myslatem tylko o tobie. Trzymatas mnie przy
zyciu, pomagatas$ zebrac¢ sity do walki. I mialem nadziejg...

- Na co, kochany?

- Ze na mnie czekasz. Wiedzialem, ze jeste$ pelnoletnia. Kiedy
si¢ dowiedziatem, ze wyszla$ za maz, ogarngta mnie rozpacz.

Bolaly ja stopy. Stopy kelnerki, pomys$lata. W poblizu stala
tawka. Przesuneta po niej dlonia, by zetrze¢ krople deszczu, 1 dopiero
potem usiadia. Jej mysli pobiegly do Irlandii 1 Vernon Court, ktore
teraz wydawaly si¢ tak odlegte, jakby byly cz¢s$cia zycia innej osoby.

- Pewnie wydaj¢ ci si¢ niestata w uczuciach. Mowig, ze ci¢
kocham, a potem wychodz¢ za kogo$ innego. - Podniosta kohierz
plaszcza. - Anton, wiem, ze w twoim zyciu dziato si¢ wiele rzeczy,
niedobrych rzeczy, ale w moim nie dziatlo si¢ dokladnie nic.
Zastanawiam sig, czy to rozumiesz. Czy potrafisz sobie wyobrazi¢, jak
bardzo mnie to przygasito. Chciatam wigc co§ zmieni¢. Sadzitam, ze



mnie nie kochasz. Ze nie zobacze cie juz nigdy wiecej. I nie
wiedziatam, jak to przezyje.
Usiadt obok niej.
- Jak mogtas podejrzewac, ze cig¢ nie kocham? - W jego glosie
brzmiat gniew. - Dlaczego mi nie zaufatas?
- Ten list, ktoéry do mnie napisates...
- Nie mialem wyboru. Twdj ojciec nie dat mi wyboru.
- M¢j ojciec? Nie rozumiem.
- Powiedziat mi wyraznie, ze nigdy nie pozwoli, zebym si¢ z toba
ozenit. Nigdy, przenigdy.
Pochylita si¢ w jego strong, ogarni¢ta naglym uczuciem
przerazenia.
- Widziates$ si¢ z moim ojcem? Rozmawiales z nim? Kiedy?
- Nie wiedziatas?
- Oczywiscie, ze nie. Nie mialam pojgcia. - Teraz bylo jej
przerazliwie zimno. - Co on ci powiedziat?
- Ze musze trzyma¢ sie od ciebie z daleka.
- Ale... ten list... - I nagle do niej dotarto. - Czy moj ojciec zmusit
ci¢ do napisania tego listu? Anton, zmusit ci¢?
- Tak, bardzo nalegat.
- Ale dlaczego nie odmowites?
- Nie mogtem tego zrobi¢. Jak juz méwitem, nie dal mi wyboru.
- Nadal nie rozumiem. Grozit ci?
- Saro, to byto tak dawno. - Skrzywit si¢. - O czym ty méwisz?
Ot, ptynaca woda.
Mgta byla teraz mniej gesta 1 po raz pierwszy Sarze udalo si¢
zobaczy¢ drugi brzeg rzeki, z magazynami, dzwigami 1 fabrykami.
- Chce wiedzie¢ - odparta szorstko. - Co zrobit moj ojciec? Co ci
powiedzial?
Westchnienie.
- Ze nie mam do$é pieniedzy, by mdc cie utrzymaé, co bylo
zgodne z prawda. I ze bedziesz przez to nieszczgsliwa.
- Pieniadze mnie nie interesuja! I przy tobie nigdy nie bytabym
nieszczesliwal!
- Tylko swigtych nie interesuja pieniadze - odparl Anton
tagodnie. - Wszystkich innych tak. Nie chciatem, zeby$ cierpiata,
zeby$ marzta albo byla gltodna. Nie chcialem ci¢ zabiera¢ z twojego



Swiata 1 wprowadza¢ w ten, ktory sam znatem. Dlaczego miatbym cig
na to narazac?

- Ale jest co$ jeszcze, prawda? - A kiedy nie ustyszata
odpowiedzi, zaczela nalegac: - Anton, powiedz mi.

Od czasu do czasu zza mgly wylanial si¢ fragment todzi - kadtub,
komin, maszt. Sara ustyszala stowa Antona:

- Twoj ojciec powiedzial mi, ze jesli tego nie zrobig, zostang
zmuszony do opuszczenia waszego kraju.

Nie, niemal powiedziata Sara, nie zrobitby tego. Nauczyla si¢
jednak patrze¢ na ojca z dystansem, jak na obca osobg, silnego 1
poteznego mezczyzng, zawsze przekonanego o swojej racji.
Cztowieka zdolnego do bezwzglednosci, nawet okrucienstwa. Ojciec,
ktorego kochata 1 ktoremu ufata, oszukat ja 1 zdradzit, zmuszajac do
opuszczenia ukochanego mgzczyzny.

- Nie wiedzialam - powiedziata szeptem. - Nienawidzg go za to.

- On byl przekonany, ze cie chroni. Ze tak bedzie dla ciebie
najlepie;j.

Sara potrzasngla gtowa.

- Moj ojciec zrobit to, co uznat za najlepsze dla samego siebie.
Dla rodziny. Coéz, nie nazywam si¢ juz Finborough. Nigdy nie
sadzitam, ze bed¢ dumna z nazwiska Vernon, ale teraz jestem. - Sara
pomyslata, ze nie udalo jej si¢ wystarczajaco szybko wyzwoli¢ spod
wplywu rodzicéw. Philip stawit im czoto, Theo uciekl, a ona
usitowata ich zadowoli¢. Zmuszajac ja do wyrzeczenia si¢ Antona,
ojciec niemal ztamatl jej zycie.

Anton wziat ja za r¢ke. Przez chwilg siedzieli w ciszy. W koncu
powiedzial:

- Saro, jaki jest twoj maz? Dlaczego pozwolil, zebys$ od niego
odeszta? Cieszg sig, ze tak si¢ stato, ale on musi by¢ durniem.

- Nie, Gil nie jest durniem. Jest bardzo inteligentny, uczony.
Tylko wcale nie rozumie ludzi. - Sara westchngla. - Oboje
popetnilismy wiele biedow.

- A twoje dziecko, twoj syn?

- Nigdy nie czutam, ze David jest moj. Zajmowaly si¢ nim
Caroline 1 niania, nie ja. Przy mnie byl ciagle niezadowolony. -
Ztozyta dlonie. - Zawsze zakladatam, ze bede dobra matka. Opuscic¢
dziecko... to potworne, prawda? Jakaz ja jestem kobieta?

- By¢ moze taka, ktora bardzo si¢ starata? - zapytal fagodnie.



- Ale si¢ nie udato - odparta z gorycza. - Taka, ktora nie potrafita
sobie poradzi¢ z czyms, z czym bez trudu radza sobie nawet
najbiedniejsze, proste kobiety. Anton, ja nie umialam kocha¢ Davida.
- Znéw spojrzata na rzekg. - Cho¢ moze zaczetam go kochac przed
opuszczeniem Vernon Court. Tylko wtedy bylo juz za p6zno. Pisz¢ do
niego co miesiac, rysuj¢ mu obrazki, a dzieci to lubia, prawda? I
jezdze do Irlandii, kiedy tylko moge. W lecie Caroline przywiozta go
do Londynu, do moich rodzicow. Moja mama go uwielbia. - Sara
zmarszczyla brwi. - Teraz, kiedy z nim nie mieszkam, widzg, jakim
jest chlopcem kochanym. Uroczym i zabawnym. Ma w sobie co$
rozczulajaco powaznego. To musial odziedziczy¢ po Gilu, 1 chyba to
mnie w Gilu najbardziej pociagato. My, Finboroughowie, nie jesteSmy
zbyt powazni. JesteSmy frywolni, beztroscy, udajemy, draznimy sig 1
ktocimy. Zrobimy wszystko, byle tylko nie zachowywac si¢
powaznie. Zastanawiam si¢, dlaczego tak jest. - Sara usmiechngta si¢
smutno. - Kiedy mieszkatam w Vernon Court, mialam wrazenie, ze
jestem jakas niezwykla ozdoba, ktora kto§ kupit pod wplywem
chwilowego kaprysu, a po powrocie do domu nie wiedzial, co z nia
zrobic.

- Bo jestes taka ozdoba, to prawda.

Kiedy ja pocatowal, zamkngla oczy, gdyz od jego bliskosci az
krecito jej sie w glowie.

- Nie wierzg, ze jestem przy tobie, Saro - wyszeptat. - Nie moge
uwierzy¢, ze tu jesteSmy. Wydaje mi si¢, ze $ni¢. Nie przestatem ci¢
kocha¢. Musisz w to uwierzy¢, Nigdy, przenigdy nie przestang.
Wszystko bedzie dobrze, wiem to. - Po chwili dodat jeszcze: - Peter
Curthoys, jak wiesz, pozwolilt mi zamieszka¢ u siebie. Wyjechali z
Melissa na weekend. Moze bysmy poszli do mnie?

To, czy seks jest nudny, nieprzyjemny czy tez zachwycajacy,
zalezy calkowicie, jak odkryta Sara tej nocy, od osoby, z ktora si¢ go
uprawia.

Po pierwszym razie, lezac jeszcze w ramionach Antona,
zaskoczona Sara wyznala:

- To byto naprawde wspaniate.

- A nie tego si¢ spodziewatas?

- Kiedy robitam to z Gilem, myslalam o jakiej$ ksiazce albo o
nowych podkowach dla koni.

Anton si¢ rozesSmial.



- Saro, jeste§ taka zabawna! - Po czym kochatl si¢ z nia raz
jeszcze.

Nad ranem opowiedziat jej o swoich losach. Po anszlusie nazisci,
zarOwno niemieccy, jak 1 austriaccy, zaczeli pozbywaé si¢
znienawidzonych obywateli - Zydow, socjalistow, katolikow. Trudno
bylo znie$¢ brak jedzenia czy bicie, lecz ze stow ukochanego Sara
wywnioskowata, ze najgorsze byto uwiezienie w zattoczonej 1 ciemnej
celi.

Pewnej nocy wladze przewozity Antona 1 tuzin innych wi¢zniow
cigzarowka, ktora zostala zatrzymana, gdyz wybuchly zamieszki
uliczne. W panujacym bataganie niektérym wigzniom udato sig uciec.
Anton skierowal si¢ do mieszkania przyjaciela. Mijat tydzien za
tygodniem, a on ciagle ukrywatl si¢ w piwnicach i na strychach,
przerzucany z domu do domu, zawsze pod ostona nocy. Wreszcie
zostal przeszmuglowany przez Alpy do Szwajcarii. Stamtad najpierw
pojechat do Paryza, a potem, kiedy Peter Curthoys zgodzit sig
wesprze¢ go finansowo, do Londynu.

Sara stwierdzita, ze oboje si¢ zmienili. On byt smutny, ona czuta
ogromny zal. Zawingla si¢ w koc, wstala z 16zka i1 podeszta do okna.
Przyciskajac twarz do szyby, probowata zobaczy¢ ogrdd, gladkie
galezie drzew, przecinajace si¢ linie parkanow 1 $cian, a dalej domy,
place 1 mosty. I wydawato jej sie, ze niebo troche pojasniato, Zze noc
nie jest juz tak ciemna.



Rozdzial 12

Alfie Broughton pojawit si¢ w ktorys powszedni dzien tygodnia.
Isabel byla w pokoju muzycznym, gdzie grata na fortepianie, kiedy
stuzaca zapukata do drzwi 1 oznajmita, ze maja goscia.

Richard, ktory siedziat w fotelu, niecierpliwie odrzucit gazete.

- Kto to jest?

- Nie podat swojego nazwiska. Powiedzial tylko, ze chce
rozmawiac¢ z pania.
Czujac niebezpieczenstwo, Isabel wstala od fortepianu 1
powiedziata:

- To pewnie nic waznego. Ja pojde, kochanie. Przez okno obok
drzwi frontowych ujrzata rozmyta posta¢ Alfiego Broughtona, ktérego
barczysta sylwetke znieksztatcato §wiatto na ganku 1 kolorowe szkto.

Wyszta do niego i cichym, pelnym wsciektosci glosem rzucita:
- Nie powiniene$ tu przychodzi¢! Mowitam ci, zeby$ nie
przychodzit!

- Witaj, Isabel!

Isabel uznata jego mrugnigcie, potwierdzenie jej wspdtudziatu, za
odrazajace.
Szybko weszla wraz z nim do garazu.

- Po co przyszedies?

- Chcialem z toba chwilg porozmawiac, to wszystko. Nie mam w
Starym Kraju zbyt wielu przyjaciot.

- Ale ja nie jestem twoja przyjacidtka. Wydawalo mi sig, ze
wyraznie ci to powiedzialam. - Isabel nie tylko byla teraz zta i
przerazona, lecz wrecz schwytana w putapke. - Jesli tu kiedykolwiek
wrocisz po pieniadze, bedzie to strata czasu, bo nie zamierzam ci dac
nic wiecej.

Zmienit mu si¢ wyraz twarzy, a ton z przymilnego zamienit si¢ w
ostrzegawczy.

- Isabel, lepiej zastanow si¢ dwa razy, zanim powiesz co$
takiego.

- Nie pozwolg si¢ szantazowac. - Wiasne stowa wydaty jej sie
nieprawdopodobne, melodramatyczne w znajomym, brudnym wnetrzu
garazu.

Witozyt rece do kieszeni 1 przygladal si¢ jej ze zmarszczonymi
brwiami.



- Przyzwyczaila$ si¢ do rzadzenia, co? Kiedys bytas inna. Kiedys$
bytas stodka, postuszna dziewuszka. Robitas wszystko, o co prositem.
Chociaz, jak o tym pomysle¢, to zawsze miatas charakterek, co?
Pamigtam, ze bylas zazdrosna jak diabli, kiedy tylko zerknatem na
1nna.

Ze wstretem myslata o tym, ze taki cztowiek jej dotykal, catowat
ja. Czula do niego odrazg.

- Muszg i8¢ - oznajmila lodowatym tonem. - Nie przychodz tu
wigcej.

- Bo co? Co zrobisz? Wezwiesz policjg, pani Finborough? - pytat
ironicznie.

- Jesli bedzie trzeba.

- Nie wierzg ci. - Przysunat si¢ blizej. Oczy miat nieugigte. -
Isabel, uwazaj. Kobieta o twojej pozycji nie moze sobie pozwoli¢, by
takie sprawy ujrzaty swiatlo dzienne. Co powiedzieliby twoi znajomi,
gdyby poznali prawdg o tobie? Co zrobilby twd) maz na wies¢, ze
urodzitas dziecko innego mezczyzny? Z cala pewnoscia udatoby mi
si¢ znalez¢ jaka$ plotkarska gazete, ktéra zainteresuje si¢ taka
przyjemna, smakowita historia.

- Nie zrobisz tego... nie wolno ci...

- Zrobig, jesli mnie do tego zmusisz - zapewnil, po czym
ponownie zmienit ton; teraz byt on ugodowy. - Potrzebuj¢ pieniedzy,
rozumiesz? Mg¢zczyzna musi jakos$ zarabia¢ na zycie, a w dzisiejszych
czasach jest to bardzo trudne. Kolejne piecdziesiat funtow powinno
wystarczyc.

- A jesli dam ci te pieniadze, co wtedy? Wrdcisz za par¢ tygodni
Czy miesiecy, proszac o wigcej?

Alfie wyjal papierosnice 1 przygladatl si¢ jej ze zmruzonymi
oczami.

- Bedziesz musiata mie¢ nadzieje, ze nie, co, Isabel? - Stukajac
papierosem o pudetko, dodatl: - Za dwa dni na tawce przy Heath. O
szostej. Nie spoznij sig.

Modlac si¢, by nie spotka¢ nikogo znajomego, Isabel poszta do
sklepu w Hatton Garden, gdzie sprzedata dwie stare broszki. Kolejne
potajemne spotkanie, zupetnie jak z kochankiem. Lodowato zimny
wieczor, kiedy mrozne powietrze palito jej skorg. Alfie wziat
pieniadze, muskajac palcami jej dion. Az zadrzata od tego dotyku.
Wiedziatla, ze nie zostawi jej w spokoju, ze wyssie ja do konca.



Poszta ze znajoma na koncert, by postucha¢, jak Myra Hess gra
utwory Schumanna w Wigmore Hall. Zamkngla oczy i1 pozwolita, by
muzyka przez nig przeptywata, myslac przy tym o tych wszystkich
rzeczach, ktére przyniosto jej matzenstwo, o kulturalnym i
intelektualnym spelnieniu, o ktérym tak bardzo marzyta jako mloda
dziewczyna, o zaspokojeniu wszystkich potrzeb, mozliwosci
urzadzenia picknego domu, ktory stanowit odbicie jej wilasnych
gustow 1 zainteresowania 1 oczywiscie, 0 najwazniejszym - 0 swoim
zyciu rodzinnym. Alfie Broughton mogl zniszczy¢ to wszystko.
Wszystko to mogta stracic.

Rozwazala r6zne scenariusze. Mogla mu nadal ptaci¢, zyjac w
ciaglym strachu, ze ja wyda, z sercem bijacym mocniej na kazde
pukanie do drzwi, kroki na $ciezce, 1 uciekajac si¢ do coraz bardziej
ponizajacych sposobow zdobywania pienigdzy. A potrzeby Alfiego
beda stale rosty, nie watpita w to.

Mogta tez odméwi¢ placenia szantazyScie. Alfie moze
powiedzie¢ Richardowi, ale moze rowniez nie mie¢ na to dos¢
czelnos$ci. Przypomniata sobie swoj strach, gdy zagrozit, ze zdradzi jej
sekret dziennikarzom. I jest gotow tak zrobi¢, pomys$lata. Bez trudu
potrafita to sobie wyobrazi¢. Bytaby wowczas zhanbiona publicznie, a
poza tym Richard dowiedzialby si¢ o jej przeszlosci w tak
kompromitujacy sposob.

Mogta rowniez wyzna¢ Richardowi prawdg. Co zrobi, co powie?
Alfie Broughton i dziecko to 