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Zamiast przygotowywac sie do matury, 18-letnia Katja znika ze szkoty i zdomu. W szkole trzesie sie od
domystow: zaszta w cigze i uciekta? Bierze prochy i zaszyta sie w jakiejs melinie? Przeciez widziano Katje
w towarzystwie niewiele starszego od niej

narkomana. Okazuje sie jednak, ze problemem Katji nie sg narkotyki, iecz chtopak i... anoreksja. Gtod
uczuciowy przerodzit sie u niej w chec bycia ,Izejszg niz motyl". Katja prawie nie je i dopiero wéwczas
czuje sie dobrze. Po powrocie do domu staje sie jasne, ze o zdawaniu matury nie moze by¢ mowy, a ona
sama, skrajnie wycienczona, zgadza sie poddac leczeniu w zamknietej klinice specjalistyczne]. Terapia
jest trudna i drastyczna. Jaki bedzie finat leczenia, znajomosci z Michaelem, uktadéw w domu
rodzinnym?



Cien motyla

Z niemieckiego przetozyla Izabelin Korsak
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- Czy ktos wie, co sie dzieje z Katja Bloch? - zapytat Schluter.

Przesunat spojrzeniem po naszych twarzach, zatrzymujac sie na niektérych nieco dtuzej, jakby w nadziei,
ze otrzyma odpowiedz na swoje pytanie. PatrzyliSmy na niego, jedni bezradnie, inni obojetnie, kto$
potrzasnatl gtowa, kto§ wzruszy! ramionami.

Czulem, ze si¢ czerwienie. Dwa dni temu dostatem od Katji list.

- To zywe zainteresowanie utwierdza mnie w przekonaniu, ze dalsze pytania sa bezcelowe - ironizowat
Schluter. - Jestescie za pokojem na $wiecie i solidarnoscia, przeciwko niszczeniu §rodowiska i wrogosci do
cudzoziemcoéw, ale jest wam wszystko jedno, co robi, a takze czego nie robi wasza kolezanka z klasy. Za
rok, dwa bedziecie mie¢ trudnosci z przypomnieniem sobie nazwisk zgromadzonych tu oséb!

Schluter starannie przetart okulary i westchnal zrezygnowany.

- Niektorzy widza tylko to, co dzieje sie bardzo daleko, inni nie siegaja wzrokiem poza czubek wlasnego
nosa. Chyba wszystkim przydalyby sie jakies okulary.

Zdjalem okulary. Szkiel uzywalem od dziecinstwa. Dawno temu, pewnego zimowego popotudnia,
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siedzialem z Katja w jej pokoju. BawiliSmy sie w gre ,Widze cos, czego ty nie widzisz".

- Widze co$ - powiedziata Katja - co trzepocze dwojgiem oczu.

Spojrzalem na Katje. Czy to miatl by¢ jakis zart?

- Wlasciwie to co§ ma czworo oczu - dodata Katja.

Rozejrzatem sie po pokoju, ale nie zauwazylem niczego, co by trzepotalo ani co by miato czworo oczu.
Wzruszylem ramionami,

- Motyli Rusalka pawik! - zawotala Katja.

- Idiotyzm! W zimie nie ma zadnych motyli!

- Ale ja moge zobaczy¢. Zobaczy¢é mozna wszystko, co sie chce.

- Ja tak nie umiem - powiedzialem cierpko.

- Musisz zdja¢ z nosa okulary. Bez nich widzi sie lepiej to, co chce sie zobaczy¢ - parsknela Smiechem
Katja.

Usmiechnatem sie.

- Michael Mertens! USmiecha sie pan z zadowoleniem. Czy sa po temu jakie§ powody? - zapyta! Schluter.
Potrzasnatem glowa. Schluter byl naszym nauczycielem niemieckiego. Lubilem go. Facet mial niewiele
ponad metr szesédziesiat, do szkoly przychodzil zawsze w garniturze i pod krawatem. PokpiwaliSmy sobie,
ze przy swoim wzroscie ma szczescie, bo moze do korica zycia chodzi¢ w ubranku od konfirmac;ji.
Schluter nie nalezal do tych, ktérzy podkreslaja swoja mlodziezowo§¢é spranymi dzinsami czy czym§ w tym
rodzaju. Przeciwnie, jezeli w ogble cos podkreslat w zwiazku ze swoja osoba, to tylko stownie:

- Zyje o trzydziesci lat dtuzej od was, wiec chyba mam wieksze doswiadczenie - mawial, usmiechajac sie
szyderczo.

Mimo to, a moze wlasnie dlatego, lubitem go. Lubitem takze jego lekcje. Schluter kochat literature i jezyk
niemiecki. Kiedy méwit o Goethem czy Schillerze, kiedy opowiadal o Franzu Kafce czy cytowat Paula Ce-
lana, w jego oczach zapalalo sie swiatlo. Kiedy wzywat ktoregos z nas do glosSnego czytania, jego glos
stawat sie tagodny i niemal uroczysty. A kiedy chcial ustysze¢ nasza opinie o jakims$ opowiadaniu czy



wierszu, moéwil: ,Oddaje panstwu glos!", co zawsze brzmiato tak, jakby w tym momencie ofiarowywatl nam
jakas niepowtarzalna szanse - szanse powiedzenia czegos$ bardzo znaczacego.

Lekcja zblizala sie do konca i Schluter kartkowal swéj notes.

- Termin najblizszej pracy klasowej powinien z wiadomych wzgledéw zainteresowac takze tych, ktorzy
przychodza do szkoty tylko po to, zeby uzupelnic¢ niedobory snu...

Zanotowalem date.

- A gdyby ktos z was jednak spotkat Katje Bloch, prosze jej przekaza¢ ode mnie, ze jesli nadal bedzie wy-
kazywala tak niewiele zapatu, nie powinna liczy¢ na zdanie matury. Po prostu nic z tego nie bedzie! Nie
jest to przy tym moj odosobniony poglad. Moi szanowni koledzy i kolezanki sg bez wyjatku tego samego
zdania, co ja - zakonczyl Schluter i opuscit klase.

- Zrobil sie strasznie sarkastyczny - stwierdzila Tina. - Ale istotnie kto§ powinien zadzwoni¢ do Katji.

- To nic nie da - o§wiadczy! Tommi. - Ona jest ze mna w tej samej grupie na angielskim i tam tez sie nie
pokazuje. Tak czy owak, bedzie musiala powtarzac rok. To wiecej niz pewne.

- Za wiele opuscita - dodala Tina - a nawet jesli byta, to nie zabierala glosu.

- Dla ciebie to prawdziwe szczeScie - wtracitem - bo uwielbiasz przyshuchiwaé sie sama sobie.

Tina rozesmiatla sie i dala mi kuksanca. Przez chwile jeszcze wszyscy roztrzasali, dlaczego Katja nie przy
chodzi do szkoly, a potem kazdy zajal sie swoimi sprawami,

Kiedy szliSmy przez szkolne podwérze do wyjscia, Tina zapytala:

- Moze péjdziemy gdzie$s na kawe?

- Dobral

- Do ,Sowy"?

Kiwnatem glowa i po chwili powiedzialem:

- Schluter ma do pewnego stopnia racje. Cholernie mato wiemy o sobie nawzajem.

- Ach, dla ciebie Schluter zawsze ma do pewnego stopnia racje. Ale my - otarla sie policzkiem o rekaw
mojej kurtki - my wiemy o sobie mnostwo rzeczy.

Usmiechnalem sie do niej.

- My oboje, owszem. Od dwoéch lat zajmujemy sie soba. Ale reszta... Kiedy skoncza szkotle, nie bedzie mi
brakowalo nikogo ani sposréd uczniéw, ani nauczycieli.

- Nauczycieli! - krzykneta Tina z przerazeniem. -Do tego miatoby dojs¢?

- To nie jest $mieszne. Po tylu wspoélnie przezytych latach...

- No, nie wiem. Zesp6t klasowy wlasciwie nie istnieje juz od dwéch i pét lat, bo uczymy sie w réznych gru-
pach. I to idiotyczne zbieranie punktéow! Wszyscy maja teraz dostatecznie duzo roboty z odbebnianiem
tych géwnianych wypracowan klasowych. Na wspominki bedzie czas pézniej, koto siedemdziesiatki. Hej!
JesteSmy na miejscu. Otwérz oczy albo drzwi, albo jedno i drugie!

WeszliSmy do lokalu i zajeliSmy miejsca. Na stoliku stat wazonik z plastikowym tulipanem. Na §cianach
wisialy plakaty z ré6znymi hastami: Wszyscy jestesmy cudzoziemcami! Nazisci precz! Mojq ojczyznaq jest Zie-
mia! Zadnych dzieci z komoérki!

Rozesmialem sie i przeczytatem Tinie ostatnie hasto.
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- A niby skad maja si¢ bra¢ dzieci, jesli nie z komoérki?

- Tu chodzi o to, zeby nie manipulowaé¢ dziedzicznoscia - wyjasnila Tina. - Zeby pewnego dnia ziemia nie
zaludnita sie sklonowanymi zombi.

- Wyobraz sobie, ze powstaje jeszcze jedna Tina. Ciekawe, w ktorej sie zakocham?

- W zadnej. Jesli dojdziemy az tak daleko, cos takiego jak mitos¢ przestanie istnie¢. Wszyscy bedziemy
nudni, jak ten plastikowy kwiatek. Niektorzy ludzie juz dzis sg tacy. Na przyklad Katja. Préhowatam
kiedys z nig pogadac. Szlo to jak z kamienia! Wydawato sie, ze nic jej nie interesuje. Ani szkola, ani kino,
ani w ogole nic. Ona interesuje sie tylko soba.

- Porazajaca logika - odpartem z rozdraznieniem. -Dlaczego twoim zdaniem interesuje sie soba, skoro w
ogdle niczym sie nie interesuje?

- To sie po prostu wyczuwa. Poznaje po tym, jak chodzi, jak trzyma gltowe, po wszystkim. Ty wiesz to
lepiej.

- Gadanie!

- Uwazasz, ze jest zwariowana? - dociekala Tina.

- Nie zastanawialem si¢ nad nia. Zwlaszcza ostatnio. Ale mozna powiedzie¢, ze wyrastaliSmy razem.
Mieszkata kiedys w sasiednim domu.

- Opowiedz o tym.

- Kiedy nie ma o czym. A ja mam chwilowo inne sprawy na glowie niz Katja Bloch.

- Nie jestes jedynym, ktéry ma inne sprawy na glowie - westchneta Tina.

ZaptlaciliSmy rachunek i wyszliSmy. Po o§wietlonym swiecami lokalu swiat na zewnatrz wydawatl sie
bardzo jasny. Tina spojrzata na mnie pytajaco.

- Zobaczymy sie dzi§ wieczorem?



- Mysle, ze powinienem wreszcie zaczac¢ cos robi¢. Sama obecnos$¢ w szkole juz nie wystarcza.
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- Idiotyczna matura! - jekneta Tina. - Bede szczesliwa, kiedy ten stres wreszcie sie skonczy.

- Ja tez. Zadzwonie wieczorem.

- No to czesc!

Cmoknela mnie w policzek, zarzucila torbe na lewe ramie i ruszyta w poprzek ulicy. W tej samej chwili
rozlegl sie pisk gwaltownie hamujacego samochodu.

- Uwazaj, do cholery! - wrzasnat rozjuszony kierowca.

- To ty uwazaj, palancie! - rzucita Tina z promiennym usmiechem.

Popatrzylem za nia i ruszylem w przeciwnym kierunku. Powinienem p6j$S¢ w strone przystanku autobuso-
wego, ale nagle odechciato mi sie wraca¢ do domu. Wtasciwie nie miatem na nic ochoty, ale tak sterczec
na ulicy tez nie moglem. Ostatnio czesto bywalem roz-kojarzony. Obojetnie, gdzie w danym momencie
bylem, nigdy nie wydawalo mi sie to miejscem wlasciwym.

Szedlem ulica bez pospiechu. Pod jedna z ksiegarni przystanalem. Zatrzymywalem sie tam prawie zawsze,
czesto zagladalem do Srodka. Byl tam réwniez antykwariat, w ktorym trafialy sie za bezcen ksiazki w kie-
szonkowych wydaniach. Mialem czas, wiec wszedlem. Znalaztem kilka nowych ksiazek, niestety
opatrzonych stemplem: Defekt. Wolalem raczej uzywane, ale bez brakéw. W niektérych egzemplarzach
widnialo czasem na stronie przedtytulowej nazwisko poprzedniego wlasciciela. Myszkowatem po regatach,
chociaz niczego nie zamierzalem kupowaé. Méwilem to sobie za kazdym razem, a mimo to niemal zawsze
wychodzilem z dwiema lub trzema ksigzkami. Tym razem znalazltem W Meksyku $mieré przychodzi szybko
Raya Bradbu-ry'ego za trzy marki i jaka$ ksiazke o motylach za dwie. Motyle mnie nie interesowaty. To byt
bzik Katji. Od pewnego czasu pod kazdym listem, ktéry do mnie pisata, naklejala motyla.

Na ulicy wsadzilem obie ksigzki do torby i poszedtem
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do pobliskiego ogrodu botanicznego. Odczytalem kilka lacinskich nazw na tabliczkach wetknietych w
ziemie: wilczomlecz obrotny [Euphorbia helioscopis), wilczomlecz sosnka [Euphorbia ciparissias) i tak dalej.
Nie bylem w stanie zapamietac tych nazw. Zreszta po co? Nie zamierzalem studiowac botaniki. Jesli w
ogdble chcialem cokolwiek studiowac.

llekro¢ prébowatem trzezwo zastanowi¢ sie nad swoja przysztoscia, dostawalem zawrotu glowy, jakbym
posuwatl sie na dwoimetrowych szczudlach. Od nadmiaru mozliwosci catkowicie tracitem orientacje.
Teraz jednak pozostawilem przyszto§¢ w spokoju i ruszytem troche szybciej. Z naprzeciwka szta jakas
mloda kobieta z trzy- lub czteroletnim dzieckiem. Dzieciak wyrwal sie matce i wpadl wprost na mnie.

- Tylko mnie nie przewréé, maly! - powiedzialem, przytrzymujac chlopca za ramie.

Spojrzat i rozeSmial sie zadowolony. Potem uwolnit sie z uscisku i pobiegt dalej. Nagle odwrécit sie i za-
wotat:

- Nie jestem chtopakiem! Mam na imie Christinal

- A ja Michael! - odkrzyknatem.

Katje poznatem, kiedy miatem pie¢ lat. Ktéregos dnia odkrylem w ogrodzie sasiedniego domu dziewczynke,
kopiaca w ziemi niebieska topatka. Przedartem sie przez jodly, przystanagtem.

- Mieszkasz tutaj? - zapytalem. Nie odpowiedziata.

- Mam na imie Michael.

- A ja nazywam sie Katja Loch.

Pewnie powiedziata: Bloch, a ja po prostu zle zrozumiatem, w kazdym razie nazywatem ja potem czesto
Katja Loch. Zeby ja rozzloscié.1

ChodziliSmy razem do szkoly, byliSmy przyjaciotmi.
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1Po niemiecku der Bloch znaczy: pien, kloda, a das Loch - dziura, jama (przyp. thum.).



Kiedy Katja nie mogla przyjs¢ na lekcje, przynosilem jej tematy zadann domowych. Katja traktowala je bar-
dzo powaznie. Wszystko zreszta traktowata bardzo powaznie.

Na ulicy Dworcowej pod swiattami stal sznur samochodéw. Przemknalem miedzy nimi na druga strone,
na przystanek. Nadjezdzal wlasnie m6j autobus. Usiadlem na samym koncu wozu i wyciagnatem pod-
recznik do historii. W czasie pétgodzinnej jazdy zawsze moglem wku¢ kilka waznych faktow.
MieszkaliSmy na wsi, posrod tak i pol, kilka krokéw od lasu. MieliSmy kury, owce i kilka kotow.

Przed dwoma laty rodzice kupili stary wiejski dom, przedtem jednak zapytali nas po przyjacielsku o zda-
nie, OHver, m6j mlodszy brat, i ja byliSmy przeciwni przeprowadzce.

- Nigdy! - powiedzialem. - Nie wyniose sie na takie pustkowie. To przeciez czyste szalenstwo!

- Zanudzicie sie tam na Smier¢ - dodat OHver -a my razem z wami.

- W takim razie dokupie od razu kawatek gruntu na familijny grobowiec - powiedzial spokojnie ojciec i na
tym sie skonczylo.

Poczatkowo czesto narzekatem na dojazdy autobusem, oddalenie od przyjaciét i inne niedogodnosci, ale z
czasem spodobata mi sie i okolica, i nasze stare domostwo. Dom peten byt odgloséw - trzeszczaly belki, w
okiennicach wyt wiatr, deski podlogi skrzypiaty przy kazdym kroku. Na poddaszu mozna si¢ bylo potozyc
na starej slomie i marzy¢. Tam nikt nikomu nie przeszkadzal. Co najwyzej jakas mysz i polujacy na nig
kot.

Rodzice spierali sie jedynie o to, gdzie nalezy posadzi¢ cebulki tulipanéw i o tym podobne sprawy. Twier
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dzili nawet, ze sprzeczki sa na wsi bardziej odswiezajace niz w miescie. I rzeczywiscie, do zadnych po-
wazniejszych sporéw nie dochodzito. Zycie na wsi pozwolito im - jak méwili - przezwyciezy¢ kryzys. Bo byt
czas, kiedy nie umieli niczego razem przedsiewzig¢. To znaczy - niczego pieknego.

Wysiadlem z autobusu i gleboko odetchnalem. Wiejskie powietrze naprawde pachnie inaczej. Zadnych
spalin! Tylko wiosna i na jesieni zapach obornika. No i ten wypoczynek dla uszu. Zadnego warkotu
silnikéw, jazgotu klaksonéw i pisku hamulcow.

Naprzeciw sunal na rowerze Oliver. Zahamowat tuz przede mna, az zwir prysnal mu do kolan.

- Hedlo, brother! - rzucil na powitanie.

- Hallo - wymamrotalem niewyraznie; dopiero teraz zwréocilem uwage na jego ufarbowane na czerwono
wlosy.

- Mam has been waitingfor you. We had dinner about two hours ago!

- Nie umiesz tego powiedzie¢ po niemiecku?

- Is German so beautiful? Mowisz, jak ci ze Zwiazku Wypedzonych. Take it easy, big brother! - Poradzil mi
na zakonczenie i odjechal.

Oliver ma pietnascie lat. Wyglada tak, jakby musial donaszaé¢ ciuchy po mlodszym bracie. Nogawki spodni
siegaja mu ledwie poza kolana, bawelniane koszulki nie zakrywaja pepka, a wierzchnie okrycia sa jeszcze
bardziej kuse. Nasza matka przepowiada mu wczesne dolegliwosci zwigzane z nerkami, ale on nie
zaprzata sobie tym glowy. Dopoki ma dostatecznie duzo na talerzu i nikt nie komentuje tradzika na jego
twarzy, dopoty swiat jest wedle niego w porzadku. Tak mi sie przynajmniej wydawato, cho¢ pewnosci nie
miatem.

Tuz przed domem podszedt do mnie kot. Pochylitem sie i zaczatem go gltaskac. Zamruczat zadowolony, a
kiedy miat juz dosy¢ kareséw, poszedl swoja droga.

Przed drzwiami domu stata matka.
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- Gdyby trzy lata temu ktos ml powiedziatl, ze tak dobrze bede sie czula na wsi, rozeSmiatabym mu sie w
twarz - oznajmila.

- To zawsze jeszcze mozesz zrobi¢. Co jest do jedzenia? - zapytatem.

- Zupa szpinakowa - odparla z taka duma, jakby zapowiedziata menu ztozone z siedmiu dan.

- Znowu?! Jesli juz zyjemy na wsi, to positki moglyby by¢ solidniejsze.

- Najwazniejsze, ze w ogéle sa - odparta, wchodzac do kuchni. - Jak tam w szkole?

- Jak zawsze.

Zdjatem kurtke i rzucitem jg na wolne krzesto. Matka nalata mi zupy na talerz. Jadtem, a ona usiadla na-
przeciw i przygladala sie w milczeniu. Wiedziata, ze nie lubie rozmawia¢ o pustym zotadku.

Gdyby kto$ mnie zapytal, jaka jest moja matka, odpowiedzialbym, ze to kobieta, ktéra zdejmuje pokrywke
z garnka, zanim mleko wykipi.

Kiedy zaspokoitem pierwszy gléd, powiedziatem:

- Wlasnie spotkatem Olivera. Ciagle jeszcze moéwi stylem podrecznika Angielski dla poczatkujacych.

- Kazdy musi przez to przejs¢ - stwierdzila spokojnie.

- Pomalowat sobie wlosy na czerwono!

- Na to wyglada.

- Kolor w sam raz do jego pryszczy.



Zjadlem jeszcze jeden talerz zupy i rozpartem sie zadowolony na krzesle. Pelny brzuch nastraja pokojowo.
Wtasnie chciatem powiedzie¢ co§ mitego na temat szpinaku, kiedy matka podjeta rozmowe:

- Tozsamosci szuka sie na rézne sposoby. Podkresla sie ja kolorem farby do wloséw, przynaleznoscia do
jakiejs grupy, szuka sie jej w ksiazkach czy jeszcze gdzie indziej. Przeciez to wszystko jedno, czym sie
posmaruje wlosy, grunt, zeby sie z tym dobrze czué. Ty nie spra
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wlasz wrazenia zadowolonego z siebie. Moze nie powinienes§ bra¢ wszystkiego tak strasznie serio.
Chciatem odpowiedzie¢, ze zupelnie nie wiem, co powinienem brac¢ serio, a czego nie, ale poniechatem tego
zamiaru. Moja matka uwielbia dtugie dyskusje na temat sensu Zycia, a to mnie czasem wnerwia. Powie-
dziatem wiec tylko:

- Schluter pytat nas dzisiaj o Katje Bloch. Nie ma jej w szkole od kilku dni. Bez usprawiedliwienia.

- Nie wyglada to dobrze - orzekla matka, marszczac czolo. - A ty? Chodzisz do szkoly, czy spedzasz czas w
kawiarni?

- Nie tylko w kawiarni. Dzi§ bytem w ogrodzie botanicznym.

- W ogrodzie botanicznym? Przeciez nas ze wszystkich stron otacza przyroda!

- Brakuje mi tutaj tabliczek z nazwami tacinskimi -wyjasnitem, szczerzac zeby.

- Z tym da sie co$ zrobi¢. Moge kazde zielsko zaopatrzy¢ w taka tabliczke. Swoja droga, to by zaimpono-
walo twojemu ojcu.

Spojrzalem przez okno w ogréod.

- Potrzebowatabys ich mnéstwa. Rozesmiala sie pogodnie.

- Szkotla nie jest juz miejscem przyjemnym - wystrzelilem znienacka.

- To jeszcze tylko pare tygodni. Potem bedziesz mégl robi¢, co zechcesz.

- Ale musialbym najpierw wiedzie¢, czego chce, no nie?

Matka zaczela zbiera¢ naczynia ze stotu.

- Wszystko we wlasciwym czasie.

- Wstrzasajace! Cleuer!

- Prawda? Przy okazji: cleuer jest stowem angielskim.

Wyszta z kuchni, zostawiajac mnie z brudnymi naczyniami. Zeby nie kué¢ do klaséwki, a mimo to miec
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uczucie, ze robie co$ pozytecznego, zabratem sie do zmywania.

Matka zajrzata przez uchylone drzwi. Na widok czystych naczyn uniosta brwi i skinela glowa z uznaniem.
- Spiesze sie na autobus. Pozdrow ojca. Bede w domu koto siédme;j.

Przez tylne drzwi kuchenne poszedtem do warzywnika. Chwilowo nie bylo tam niczego do zbierania, ale za
ogrodzeniem dostrzeglem pracowicie grzebiace w ziemi nasze szes¢ kur. W starym kurniku zaczatem
szukac jaj. Przypominalo mi to zawsze czasy dziecinstwa i szukanie jajek wielkanocnych.

Znalazlem jedno; jako dziecko mialem wiecej szczescia. Tylko ze wtedy byly to jajka czekoladowe, a poza
tym nie byly tak przemyslnie poukrywane.

Nad wsia z piekielnym hatasem przelecial samolot wojskowy. Po co oni ¢wicza? Pewnie na wszelki wypa-
dek - a nuz znowu bedzie wojna?

Na podwoérze wjechat ojciec, dajac znak klaksonem. Pewnie chcial w ten sposéb ostrzec kota. Zaczekatem
przed drzwiami. Kiedy ojciec wysiadl z samochodu, wymieniliSmy usmiechy. Sakramentalne pytanie o
szkole oczywiscie nie zostalo mi oszczedzone, ale obylo sie przynajmniej bez dalszego drazenia. Ojciec
wiedzial, ze moja pozycja nie jest mocna, a w dodatku nie naleze do najpracowitszych.

Ojciec pracuje w policji. Méwiac o nim, podkreslam zawsze: w policji kryminalnej. Uwazam, ze tak brzmi
to lepiej.

O swojej pracy moéwi rzadko. W domu jest spokojny, zatopiony w myslach. Duzo majsterkuje, chodzi na
dalekie spacery po okolicy. Zawsze umiat stuchaé, kiedy cos nam lezalo na sercu, ale nigdy nie wdzierat
sie w nasze przezycia duchowe - wolal poczekaé, az sami bedziemy mieli ochote o nich opowiedzie¢. Moze
dlatego, ze w swojej pracy musi stawiac az za wiele pytan.

Na ogét rozumialem sie z ojcem dobrze. Wprawdzie
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rozmawialiSmy ze sobg niewiele, ale w jaki§ sposéb, obywajac sie bez stow, zyliSmy w zgodzie.
SiedzieliSmy przy kawie, gdy ojciec nagle rzucit pytanie:

- Czy masz jaki§ pomyst na to, co bedziesz robil po maturze?

- Wiem tylko, ze w zadnym wypadku nie pdjde stuzy¢ w policji! - palnalem bez zastanowienia i natych-
miast poczerwieniatem.

Ojciec odstawit filizanke i odpart spokojnie:

- Nigdy tego nie oczekiwatem.

- Nie to miatem na mysli - mruknatem zaklopotany.

- Bytoby dobrze, gdyby spoleczenistwo nie potrzebowalo policji. Nie miatbym nic przeciwko temu i chetnie
poszukaltbym sobie innego zajecia.



- Wiec zréb to. Nie jestes jeszcze za stary.

- Powiedziatem: gdyby spoteczenstwo nie potrzebowato. Wiekszos¢ ludzi i tak wie niewiele o zadaniach
policji. Niektérzy nawet wola nie wiedzie¢. Im wystarcza uprzedzenia i stereotypy.

Nic na to nie odpowiedzialem. W gruncie rzeczy ja tez mato wiedzialem o pracy policji. Tylko tyle, ile po-
kazywaly telewizja i kino.

Ojciec przeniést sie do duzego pokoju i wiaczyl telewizor. Poszedlem za nim i usiadlem obok na kanapie.
Po chwili pokazano migawki z meczu pitki noznej w Anglii, w czasie ktérego doszto do burdy miedzy
fanami klubéw. Policja natarta na awanturnikéw, uzywajac patek. Poczynania policji skomentowano kry-
tycznie.

Ojciec wylaczyt aparat i powiedziat:

- Strach czyni czlowieka brutalnym. Obojetne, po ktérej stronie sie stoi.

- Ale brutalnos¢ wywoluje strach, a to z kolei -agresje.

- To prawda - przyznat i nagle sie poderwal. Ruszyl
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do drzwi, jakby w obawie, ze bede chciat dalej ciagnaé¢ dyskusje. - Chodz, nakryjemy do kolacji.

W starym kuchennym piecu plomienie z trzaskiem i migotaniem lizaly wilgotne polana. Przyniostem kilka
pocietych desek z rozebranej stodoly; szybko zajely sie ogniem. Kiedy wprowadziliSmy sie do domu, piec
juz w nim stal - pokryty z przodu bialg emalia i ozdobiony wzorem w kwiatki.

- W naszych czasach chyba niewielu ludzi ma taki piec - powiedzialem z duma.

- Wiekszos¢ z pewnoscia nie chciataby mie¢ w domu czegos takiego - stwierdzil ojciec. - Rabanie drewna i
codzienne wczesniejsze wstawanie, zeby rozpali¢ pod kuchnig, to przyjemnosci, z ktérych sie chetnie re-
zygnuje.

- Czy to przytyk do mnie? - zapytatem podejrzliwie, gdyz nigdy nie wstatem wczesniej, zeby rozpali¢ w
piecu.

- Skadze! - zdziwil sie ojciec. - Jestes$ ostatnio zbyt prze wrazliwio ny.

Potrzasnatl glowa, zawahal sie, jakby chcial mnie o co$ zapytaé, ale zrezygnowal. Kiedy nalewal wody do
dzbanka na herbate, ustyszeliSmy kroki matki.

Razem z nia do kuchni wkroczyt kot. Miauknatl na powitanie, ulozyl sie w koszyku i zaczal starannie czys-
ci¢ futerko.

Matka postawila na stole jaki§ pakunek zawiniety we frotowe reczniki i nie zdejmujac z siebie ptaszcza,
zaczela go odwija¢. Wpatrzona ze skupieniem w abstrakcyjna figure z gliny zapytata:

- No, i co powiecie?

- A co tu mozna powiedziec¢? - baknat ojciec.

- Cokolwiek - rzucilta niecierpliwie.

- No wiec, to wyglada tak, jakby jakis stary mezczyzna z kozia brodka stal na glowie i siusial - powie-
dzialem.

- To niepowazne! - uniosla sie matka.
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- Mnie sie w pierwszej chwili wydawatlo, ze ten mezczyzna siedzi na sedesie - wyznatl ojciec.

- Zarty sobie stroicie. - Zdejmujac plaszcz, caly czas z luboScia wpatrywata sie w swoje dzieto. - Moze nale-
zy patrzy¢ na to dtuzej? Dopiero gdy sie czuje, ze sie odgadlo tajemnice, mozna ocenic rzecz wlasciwie, a
nawet pokochaé. Tak to juz jest ze sztuka.

- Tak jest nie tylko ze sztuka - odpart ojciec i delikatnie pogtadzit ja po wtosach.

Odwré6citem wzrok. To, ze moi rodzice tak dobrze si¢ rozumieja, uwazam za wspaniale. Czesto jednak, kie-
dy widze ich catujacych sie lub wymieniajacych jakie§ drobne czutosci, przypomina mi sie okres, gdy
schodzili sobie z drogi albo krzyczeli na siebie. Olwer i ja liczyliSmy sie wtedy z mozliwoscia rozwodu. A
potem nagle zaczeli ze soba gruchac, jak gdyby dopiero co si¢ poznali. I chociaz matka byta zawsze z nami
bardzo szczera, na temat owego ,kryzysu" nie rozmawiata nigdy. Chciatem kiedy$ pogadac o tym z
Oliverem, ale on ucial krotko:

- Kogo to jeszcze interesuje? To ich sprawa, co i jak tam bylo. Najwazniejsze, ze teraz wszystko znowu jest
w porzadku.

Mnie jednak to interesowato. Zastanawialem sie, jakie trudnosci mogli mie¢ moi rodzice.

- No wiec, co to ma przedstawiac? - zapytat ojciec.

- Starego cztowieka siedzacego w t6dce. Oczywiscie, calo§¢ musiatam bardzo uproscic.

- Owszem. - Ojciec wyszczerzyt zeby w usmiechu. -Zauwazylem.

- To jest bardzo uspokajajace: ugniatac¢ i formowac gline, probowaé wszelkich mozliwosci, a przy tym wie-
dzie¢ - matka si¢ rozeSmiatla - ze nikt nie bedzie musial tego zjesc.

- To rzeczywiscie musi dziata¢ uspokajajaco - przytaknatl ojciec.

UsiedliSmy przy stole i matka zadatla pytanie, ktore
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stawiata zawsze, ilekro¢ pozostawatem z ojcem chocby na kilka godzin sam na sam: ,Co robiliscie?", a
ktore znaczyto: ,,O czym rozmawialiScie?".

Kiedy uslyszata, ze ogladaliSmy mecz pitki noznej, skinela ze zrozumieniem.

- Tak, tak, przy pilce noznej mozna si¢ przynajmniej odprezy¢, gdy tymczasem na swiecie dzieje sie tyle
okropnosci...

- Podczas meczow tez sie zdarzajg okropnosci -wtracitem.

- Tak? A co sie stalo? - zainteresowala sie.

Nie miatem ochoty opowiada¢ o tym. Spojrzata na mnie, jakby oczekujac zaraz teraz jakiej$ przerazajacej
relacji. Moja matka uwazala przy tym, iz kazdemu nieszczeSciu nalezy wspoélczué.

- Wybuchla awantura i policjanci ruszyli z patkami na mtodziez - wyjasnit ojciec.

- Straszne! Nie mieli prawal! - oburzyla sie matka.

- Policjanci to tez mltodzi ludzie i na pewno mieli portki pelne strachu.

- Powinni wiedzie¢, co robi¢, zeby sie nie baé. Przeciez tego ich wlasnie ucza, prawda?

- Na strach nie pomoga zadne nauki. Nie wiem, jak sam zareagowalbym w takiej sytuacji, a przeciez nie
jestem juz mlodym policjantem.

- Chyba nie ruszylbys z patka na nieletnich - zapytalem.

- Mam nadzieje, ze nie, ale...

W tym momencie zadzwonit telefon.

- Ty odbierz. Micha - powiedziata matka. - Mnie nie ma. Chyba, ze co$ waznego. Ale to pewnie i tak do cie-
bie Iub Olivera.

Telefon nie byl jednak ani do niej, ani do mnie czy Olivera, lecz do ojca.

KoniczyliSmy juz jesé, kiedy wreszcie wrocit do kuchni.

- To stuzbowy, ale wyjatkowo powiem, o co chodzi.
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Moze ty, Micha, bedziesz méglt pomoc. Katja jest przeciez z toba w jednej grupie, prawda?

- Na niemieckim i na sztuce... Bo co?

- Pani Bloch zlozyla zawiadomienie o zaginieciu corki.

- Co? O zaginieciu? - krzyknatem.

- Katji nie ma w domu juz od pieciu dni. Dzi§ zadzwonil jeden z nauczycieli, poniewaz dziewczyna nie
pokazuje sie w szkole. I to dopiero przerazito jej matke, bo dotad byla pewna, ze Katja jest u swojej przyja-
ciotki. Nazwisko tej przyjaciotki wylecialo pani Bloch z glowy. Katja jest chyba wielkim milczkiem.

- Zgadza sie. Poza tym czesto opuszczala szkote. To zdarzyto sie nie pierwszy raz.

- Ale przeciez gdyby chciata poby¢ u tej przyjaciotki, powiedzialaby o tym w domu - zastanawiala sie
matka.

- Niekoniecznie - odparl ojciec zamyslony.

- Przeciez nie mogla tak po prostu sie wyniesc!

- Pamietaj, ze nie jest juz dzieckiem - wtracitem. -Ma dziewietnascie lat. Wie, co robi.

- Miejmy nadzieje - powiedziat ojciec.

- Musisz wyjs¢? - zapytala matka. Ojciec zaprzeczyl ruchem glowy.

- Béttcher juz nadal bieg sprawie. Zadzwonil do nas, bo matka Katji powiedziala, ze Michael jest przy-
jacielem jej corki.

- Przyjacielem! - wykrzyknatem. - Przeciez nie mam z nig nic wspoélnego. Widuje ja od czasu do czasu w
szkole, jesli w ogoble sie pojawi. Nawet nie pamietam, kiedy ostatni raz zamienilem z nia chocby stowo.

- Nie ztos¢ sie - uspokajal ojciec. - Nie staniesz zaraz przed sadem tylko dlatego, ze ja znasz. Jesli Bottcher
wlasciwie zrozumial, pani Bloch twierdzita, ze bytes chlopakiem Katji. A wiec wiecej niz kolega z klasy czy
szkolnym przyjacielem.

- Co za glupoty! - Uniostem sie. - Co jej przyszto do glowy?
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W 16zku przeczytatem jeszcze raz list Katji. Na kopercie byl stempel z jedenastego, to znaczy z ubieglego
piatku. Nie mogltem sobie jednak przypomnie¢, kiedy widzialem ja w szkole po raz ostatni.

Drogi Michaelu,

pewnie jeste$ zdziwiony, ze pisze do Ciebie po tak dtugim czasie.

Nie mieliSmy ze sobq wiele do czynienia. Wtasciwie -nic. Widujemy sie w szkole. A raczej to ja Ciebie widu-
je. Ty mnie nie dostrzegasz. Nawet to rozumiem. Mam na mysli to, Ze jeste$ teraz z Tina. Zapytates mnie
kiedys, czy wezme udzial w demonstracji przeciwko dyskryminowaniu cudzoziemcéw. Nie posztam. Nie
wiem zresztq, dlaczego. Naokolo dziejq sie same straszne rzeczy, niezaleznie od tego, czy sie przeciwko nim
protestuje, czy tez nie. Mecza mnie przerazajace urojenia. Mam uczucie, zZe jesli tylko otworze usta, zaczne
krzyczeé. Wiec nie otwieram ust.

Czy pamietasz jeszcze naszq gre: Jestem duzy jak drzewo, jestem maly jak kamyczek? m Czuje sie tak,
jakbym byta mata jak kamyczek i martwa, i nie wiem, jak ma ze mnie powstaé drzewo.

Katja



Tak, pamietalem te zabawe. To bylo dawno, cale wieki temu. W czasach przedszkola lub pierwszych klas
podstawowki, nie pamietatem dokladnie. Ale sama gre zapamietalem dobrze.

Zastanawialem sie, czy powinienem pokazac ten list ojcu, ale przeciez nie mial nic wspélnego ze zniknie-
ciem Katji.

A moze wstydzila sie, Ze go napisala, i dlatego nie miata odwagi pokaza¢ sie w szkole? Moze mySlata, Ze ja
ten list komus pokaze? Chocby Tinie? Nie, nie w tym
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rzecz. Katja wagarowala juz wczesniej, zanim go napisala.

Tina boczyla sie, rzucata mi zte spojrzenia. Prawdopodobnie dlatego, ze zapomnialem zadzwoni¢ wie-
czorem. Zanim jednak zdazylem porozmawiac z nia na pauzie, Schluter zagarnat mnie do swego pokoju.

- Czy to prawda, Ze jest pan zaprzyjazniony z Katja Bloch?

- Nie, ale wida¢ wszyscy tak uwazaja. I to tylko dlatego, Ze pietnascie lat temu chodzitem z nia do tego sa-
mego przedszkola.

- To wasza przyjazn siega tak dawnych czaséw -usmiechnal sie Schluter.

Odchylil sie na oparcie krzesta i przymknal oczy. Moze wspominal swoja przedszkolng przyjaciétke?

- Chodze z Tina - wyjasnitem.

- Wiem - powiedziat Schluter i otworzyt oczy. - Zauwazylem. Wiec nie wie pan, gdzie si¢ podziewa Katja?
Potrzasnatem glowa przeczaco.

- Jak pan w ogoble wpadt na to, ze ja moge cos wiedziec?

- Pani Bloch powiedziata mi przez telefon, ze powinienem pana zapytac¢ o Katje.

- Ta pani musi mie¢ nie po kolei w glowie.

- Moze Katja cos$ jej zasugerowata?

- Niby dlaczego?

- Tez nie wiem, jak na to wpadla. - Schluter zamilkl na chwile, a potem powiedzial: - Katja raczej nie na-
lezy do tych, o ktérych sie moéwi, ze sa kontaktowi, prawda?

- Nawet w najmniejszym stopniu - potwierdzitem. -Ona jest... Och, nie wiem. W kazdym razie mnie juz od
dawna nie wprowadzala w swoje tajemnice. A z jej zniknieciem nie mam nic wspélnego.

- No dobrze, to wszystko, czego od pana chcialem. Miejmy nadzieje, ze dziewczyna nie zrobi zadnego ghup
stwa. - Schluter westchnal. - Mam dwie corki - powiedzial takim tonem, jakby to bylo ciezkim brzemie-
niem. - A ty, ty powinienes§ wreszcie przysiasc faldow i zaczac¢ cos robi¢! Przepraszam, panie Mertens, za to
tykanie.

- Nie szkodzi - powiedzialem wielkodusznie.

Pochwycilem jego ironiczne spojrzenie. Przypomniato mi sie, ze Schluter byl przeciwny temu, zeby
uczniom wyzszych klas méwi¢ per pan. Przestrzegal jednak tego, ale z widoczna niechecia.

- Czego Schluter chcial od ciebie? - spytala Tina na przerwie.

- Chodzilo o Katje; czy nie wiem, gdzie ona jest.

- Przeciez nie miale$ z nia do czynienia!

- I to wlasnie mu powiedzialem.

Tym razem nie poszedtem po szkole z Ting do ,,Sowy", Stwierdzitlem, ze chce nareszcie zrobi¢ co$ z myslg
0 maturze, i pojechatem do domu.

W autobusie przypomnialy mi sie wszystkie mozliwe sprawy z przesztosci. Na przyklad moje siédme
urodziny. Zaprosilem siedmioro dzieci - z tg siodemka to byl pomyst matki! BawiliSmy si¢ w chowanego.
Kiedy przyszta moja kolej szukania, szeScioro znalazlem dos§¢ szybko, znatem przeciez wszystkie
zakamarki w domu. Nie mogtem tylko znalez¢ Katji. W koncu zaczeliSmy jej szukaé razem. ZajrzeliSmy do
wszystkich katow, czolgaliSmy sie pod t6zkami, otwieraliSmy szafy pelne ubran i nurkowaliSmy miedzy
sukniami, spodniami

1 ptaszczami. ZajrzeliSmy w piwnicy do pralki, bo ktos wpad! na pomyst, ze jej wnetrze to dobra kryjéowka.
Ale drzwiczki pralki staty otworem, a w bebnie nikt nie siedziat.

W koricu to moja matka wpadla na pomyst, ze Katja mogta pdjs¢ do domu. Pobiegtem wiec do niej i
rzeczywiscie - siedziala przy stole w pokoju i najspokojniej w Swiecie bazgrata co$ na kartce papieru.
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Nie pamietam juz, co jej wtedy powiedzialem. Wiem tylko, ze rozztoscilem sie dopiero wtedy, kiedy Katja
wyjasnila, ze po prostu nie miata ochoty sie¢ chowac. A potem podarowala mi narysowany przez siebie
obrazek. Mam go chyba do dzis.

Kiedy dotartem do naszej ,wiejskiej posiadtosci’, matka siedziata w kuchni i czytata. Na plycie pieca nie
wida¢ bylo ani garnkéw, ani patelni.

- Czy to znaczy, ze ,Na pichcenie nie mam czasu, bo idziemy dzis do lasu'"? - zapytatem.

- Jedzenie jest w piekarniku. Chyba czujesz zapach? A moze zapomniates wyjaé nos z ksiazki? Mamy dzi$
suflet.

Gwizdnalem z uznaniem. Suflet nalezy do moich ulubionych potraw.



- OHver powinien juz niedlugo przyjs¢ - powiedziala matka, stawiajac na stole trzy talerze. - Poczekamy
na niego?

- Byle nie za dtugo! Umieram z gtodu.

- Powiedz, czy to mozliwe, ze Katja jest w ciazy? -zapytata znienacka.

- Jesli tak, to na pewno nie ze mna! - rzucitem rozdrazniony; ku swemu przerazeniu zrobitem sie czer-
wony.

- Wcale o tym nie myslatam, ale nie jestes jedynym mtodym czlowiekiem na Swiecie...

- Tylko Adam miat to szczeScie - odpartem juz nieco spokojniej. - Nie, nie sadze, zeby byla w ciazy. Tam,
gdzie inne maja brzuch, ona ma zwyczajnie dolek. Poza tym ciaza to nie powdd, zeby sie ukrywac. To nie
czasy naszej babci, kiedy kto§ popelnial samobdjstwo z powodu pozamal zenskiej ciazy.

- Nie ktos - powiedziata matka ostro - tylko kobieta. Mezczyzni nie popetniali z tego powodu samobdjstwa.
Mogli mie¢ dzieci Slubne i nieSlubne.

- Okay, okay\ Chciatem tylko powiedzie¢, ze w dzi

10

siejszych czasach nie jest juz tak bardzo wazne, czy dziecko jest slubne czy nieslubne.

- Mimo to... w sytuacji Katji,., Mloda dziewczyna w ciazy, tuz przed matura. Cos takiego mogloby ja
zalamacé. Rozmawiatam z panig Bloch. Tez sie tego obawia.

- Pewnie zdradzila ci takze nazwisko ojca dziecka: Michael Mertens, przyjaciel z przedszkola! Zaraz jej
powiem, ze nie zZycze sobie takich telefonéw i rozpowiadania ktamstw!

- Ona wecale nie telefonowala do mnie. To ja do niej zadzwonilam. Pomyslalam, ze dobrze jej zrobi
rozmowa z druga kobieta.

- Nie jestes jedyna kobieta na swiecie.

- Dla mnie tak! - krzyknat gromko Oliver od drzwi.

- Przy twoim apetycie nie méglbys sobie na zadna inna pozwoli¢ - odparta matka, Smiejac sie. - Tutaj
wszystko jest gratis.

- W zamian otrzymasz naszg wieczng wdzieczno$¢ i wieczna milosé. To tez jest niezly interes - powiedziat
Ohver zwalajac sie na krzeslo. - Poruszamy powazne tematy, czy tez wolno sie Smiac?

- Czyzby sie wyczerpal zapas slowek angielskich? -zakpilem.

- No, my darling! Jajestem od gléw do stop nastawiony na angielski... - powiedzial Oliver i rzucil mi
spojrzenie a la Marlena Dietrich.

Matka z usmiechem pokiwala glowa. Oliver dzialal na nia czesto jak pigultka dopingujaca. Ja na odwrot -
bylem raczej srodkiem sprzyjajacym duchowej harmonii. ,Micha potrafi w taki zrownowazony sposoéb roz-
mawia¢ o waznych sprawach" - ustyszalem kiedys, jak moéwita przez telefon do swojej przyjaciotki.
Postawila suflet na stole. NalozyliSmy sobie na talerze i jedliSmy w milczeniu. Dziwnym trafem nie rozpo-
czela zwyczajowej pogaduszki, dlatego po chwili Oliver zapytal:
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- Stalo sie cos, czy tez sa to tylko problemy z trawieniem?

- Pamietasz Katje Bloch?

- Tez pytanie! Czy pamietam? Widuje ja dostatecznie czesto.

- Gdzie ja widujesz? - wtracitem szybko.

-Tuitam...

- Mozesz te miejsca troche dokladniej okresli¢?

- Nie okresle zadnych miejsc ani niczego innego. Powiedziatem tylko, ze ja widuje. Co to za krzyzowy ogien
pytan? Myslatem, ze w naszej rodzinie tylko ojciec prowadzi przestuchania. A moze wlasnie zaczynasz tam
prace, bo z maturg co$ nie gra?

- Nie kléécie sie - uspokajata matka.

- Nie ktécimy sie. To jest normalny ton rozmowy miedzy rézniacymi sie od siebie braé¢mi - powiedziat
Oliver. - A zatem, co jest na rzeczy?

Matka opowiedziala mu o zniknieciu Katji.

- Od kilku dni nie widzialem jej. - Oliver sie zamyslit. - Wydaje mi sie, ze ostatni raz to bylo wtedy, kiedy
zabrali Jana do psychiatryka.

- Nic nie rozumiem - powiedziata matka, marszczac czoto. - Co za Jan, kto go zabrat i jaki znéw psy-
chiatryk... Kiedy to sie stato? I...

- ...iw jakich kregach ty sie wtasciwie obracasz? -dokonczyt Oliver.

Najprawdopodobniej matka tak wtasnie miala zakonczy¢ to zdanie,

- Chciatabym dowiedzie¢ si¢ czegos wiecej. O co tu chodzi?

- Sadzitem, ze chodzi o Katje - odpart Oliver. - Ja sam nigdzie nie wsigklem. Mozesz by¢ cool. No wiec, to
byto tak: Jan znalazt sie w psychiatryku, bo jest swirem. Nie miat juz na dzialke i tak go kopnetlo na ulicy,
ze ktos wezwal karetke. Katje czesto widywano z Janem. Jak blisko byli ze soba - nie wiem,

- Czy Katja tez bierze narkotyki? - badata matka.
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- Nie. Moze tak to wyglada, ale moim zdaniem nie. Ona jest tylko chora na jadlowstret. To przeciez widac.
- Skad ty o tym wszystkim wiesz? - zdziwila si¢ matka.

- Mam oczy i uszy otwarte. I nie mam ochoty gltupio skonac.

- Czy rozmawiales§ czasem z Katja? - zapytalem.

- Taka tam paplanina, kiedy sie kogos spotka. Ale jesli ona szybko nie zacznie znowu jes¢, wkrétce nie
bedzie w stanie nawet niczego szepnac.

- Myslisz, ze ona wloczy sie teraz gdzies z narkomanami? - zapytala matka.

- Nie, tego nie mysle. Widywatem ja tylko z Janem. Z innymi nie ma do czynienia

- Kiedy wzieto tego Jana do szpitala? - zapytatem.

- Chyba w zeszla sobote.

- To by¢ moze ttumaczy znikniecie Katji - powiedziata matka. - Z pewnoscia byla bardzo roztrzesiona,
kiedy jej przyjaciela wzieto na oddzial psychiatryczny.

- Podobno dotad zawsze o mnie méwita jako o jedynym przyjacielu - powiedziatem z przekasem.

Matka spojrzata na mnie badawczo, ze zdziwieniem.

- Pobiegniemy kilka rund? - zaproponowatem O 1live-rowi.

- Jasne. Zmienie tylko buty.

Prawde moéwiac, nie miatem ochoty na bieganie, zwlaszcza po jedzeniu, ale ta gadanina o ciazy Katji
przypomniata mi cos, o czym nie chciatlem pamietac.

Bieganie zrobito mi dobrze, przede wszystkim dlatego, ze nie mozna wtedy rozmawiac¢. StyszeliSmy tylko
nasze kroki, wpierw powolne, potem coraz szybsze. I chrzest zwiru pod stopami. ZwiekszyliSmy tempo. Na
ostatnich metrach pognaliSmy, az serca zaczely nam wali¢ glo$no i mocno, a oddechy staly sie krétkie,
urywane. Na skraju pola rzuciliSmy sie na ziemie, z tru
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dem lapiac oddech. Po chwili oddychalismy gleboko, catkowicie odprezeni.

- Obledne uczucie - powiedziat Otliver. - Jakby sie wlasnie udalo skads uciec.

Przytaknalem. WracaliSmy wolniej, bez zrywéw, z uczuciem lekkosci w stopach.

- Bieganie moze stac¢ sie natogiem. Wydzielajaca sie adrenalina dziata odurzajaco - stwierdzit Otiver.

- Ale ty chyba nie masz problemu z narkotykami?

- Nie ple¢! Ja ani razu nie wzigltem. Ze mna jest wszystko w porzadku. Raczej pilnuj siebie, zebys$ wyszedt
ze swoimi sprawami na prosta. Lazisz w kolko, jak ciezko obladowane zwierze juczne.

- Zupelnie nie wiem, jak sie zmobilizowa¢ do nauki - westchnalem.

- Zwr6¢ sie z tym do mnie - rozeSmial sie Oliver i wyprzedzajac mnie, czmychnal pod prysznic.

Usiadlem w sieni na tawie i wpatrzylem sie w jablonie za oknem. Matka wyszla ze swojej pracowni i
usiadla obok mnie.

- Dzwonita pani Bloch. Katja wrécita do domu. Bardzo chce, zebys$ zadzwonit albo wstapil.

- Kto tego chce? - Przetknatem sline. - Katja czyjej matka?

- Nie wiem dokladnie. Chyba przede wszystkim pani Bloch.

- Czy nadal mieszkaja w tym samym domu? - spytalem wlasciwie bez sensu.

Niedaleko tamtego domu mieszkata Tina, ale kiedy przechodzilem obok, nigdy nie myslatem: ,Tu mieszka
Katja!". Zwrocilem uwage tylko na to, ze jodly bardzo urosly. Z ulicy dom byt ledwo widoczny.

- Najpierw musze wziaé prysznic - powiedzialem do matki.

- Oli jeszcze tkwi pod prysznicem, a to moze potrwac.

- No, wlasnie!
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Czekatem cierpliwie, dopoki nie skonczyt. Najpierw puscitem goraca wode, potem zimna, a potem znow
goraca i jeszcze raz zimna. Zupeknie jakby mi zaordynowano kuracje ksiedza Kneippa! Nie moglem jednak
stac¢ pod prysznicem az do péinocy. W koncu musiatem przeciez zadzwonié¢. Wycierajac sie do sucha,
rozwazalem, co powinienem powiedziec. Jesli telefon odbierze pani Bloch, powiem: ,Prosze wybaczy¢, to
oczywiscie tylko do pani wiadomosci, ale nie jestem chlopakiem Katji!".

To brzmi idiotycznie. Moze lepiej tak: ,A przy okazji, Katja i ja jesteSmy tylko szkolnymi przyjaciétmi". A
moze: ,O czym chciata pani ze mna porozmawia¢, pani Bloch?".

Przypomniato mi sie nagle, ze ciagle jeszcze nie przygotowalem sie z wiedzy o spoleczenstwie. Za pie¢ dni
klaséwka. Zaklatem, wypitem jeszcze jedns filizanke kawy z matka i Oliverem i obejrzalem w telewizji re-
lacje na temat panstw bylego Zwiazku Radzieckiego. Przyszto mi na mys$l, ze stowo ,byly", bardzo czesto
sie teraz powtarza. Byly Zwiazek Radziecki, byta NRD, byta Jugostawia, byta Czechostowacja. Nagle
ogarneto mnie uczucie, ze wszystkie te tak zwane wydarzenia Swiatowe to teatr absurdu. Swiat jest scena,
na ktorej leci wciaz ta sama sztuka, a tylko aktorzy sie zmieniaja. Bezposrednio po tej relacji nadano
jeszcze talk-show na temat zjednoczenia Europy. Cata ta gadanina wzbudzita we mnie niechec¢. Nie
przystuchiwatem si¢ doktadnie, gdyz musiatem sie przygotowac do przeprowadzenia wtasnej talk-show.
Ruszytem do telefonu.



Matka zapisala numer czerwonym mazakiem wprost na tablicy, zamiast przypia¢ na niej kartke. Cyfry
Swiecily mi przed oczami niczym numer pogotowia ratunkowego. Rozsiadlem sie wygodnie w narozniku
przy aparacie telefonicznym.
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Kiedys - chyba chodziliSmy juz wtedy do szkoly -Katja zapragneta mie¢ swoja wlasna jablon. Wykopata w
ogrodzie maly dolek, zeby umiesci¢ w nim cale jabtko.

Wyttumaczytem jej, ze do ziemi nalezy wsadzi¢ jedynie pestki; widziatlem, jak moja matka posadzita w do-
niczce pestki pomaranczy. Ale Katja nie dala sie zbi¢ z tropu i wetkneta do dotka cale rumiane jabtko.

- Na twoim miejscu najpierw zjadlbym jabtko, a potem pestki wyplul do ziemi - przekonywatem.

Katja uwazata jednak, ze mogtaby przez nieuwage nadgryz¢ pestki. Patrzytem, jak zasypuje ziemia dorod-
ne jablko.

- Nigdy nie wyros$nie ci z niego jablon.

- Za sto lat wyro$nie na pewno!

Powiedziatem, ze za sto lat ona, Katja, nie bedzie juz przeciez zyla. A kiedy zapytata, dlaczego -
wyjasnilem, ze zaden czlowiek tak dhugo nie zyje; moze czasem Indianie. Na co Katja odparta z
zadowoleniem:

- To dobrze, ja wlasnie jestem Indianka!

Potrzasnatem glowa, zeby uwolni¢ sie od tych wspomnien dziecinstwa. Koniec konicow jestem za mlody na
takie rozmyslania, powiedzialem sobie. Okres patrzenia wstecz przychodzi znacznie pézniej. Dopiero
wtedy, kiedy przestaje sie mysle¢ o swojej przysztosci.

O przyszlosci co prawda tez nie chcialem myslec, pozostawata zatem tylko terazniejszos¢.

Wykrecilem numer Katji. Telefon odebrala pani Bloch. Nieco zachryptym glosem podatem swoje nazwisko.
Na moment zapanowala cisza, po czym matka Katji powiedziala:

- Wszystko juz jest w porzadku. Chwala Bogu!

- Taak... Jak sie czuje Katja?

- Poczekaj, zaraz poprosze ja do telefonu - odparta szybko.
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Ustlyszalem, jak ostroznie kladzie stuchawke na stoliku i wola cérke.

- Halo - zabrzmial mi w uchu glos Katji.

Ja réwniez wydusitem z siebie ,halo", ale dalej juz tylko cisza. Znalem to. Katja uwazala, ze w prowadze-
niu rozmowy inni sa bardziej kompetentni.

- Jak leci? - wydusitem po chwili.

- Tak sobie.

- Przyjdziesz do szkoly?

- Nie w tym pétroczu.

- Chcesz powtarzac ostatni rok?

- Na to sie zanosi.

Zirytowaly mnie zaréwno moje glupie pytania, jak i jej lakoniczne odpowiedzi. Kazde slowo trzeba bylo z
niej dostownie wyciagac.

- A co teraz zamierzasz?

- Przepisano mi terapie.

- Jaka terapie?

- Jeszcze nie wiem. Znowu zapadta cisza.

- Czy twoja jabton juz wyrosta? - zapytatem po chwili.

Rozesmiala sie krotko, a jej glos stat sie bardziej miekki.

- A czy minetlo juz sto lat?

- Niezupelnie - przyznalem. - Uptyneto dopiero dwanascie lub trzynascie lat z tej setki.

- No to drzewko ma jeszcze czas - stwierdzita Katja.

I nagle stata mi sie bardzo bliska. Chciatlem powiedzie¢ jej co$ milego, ale nic nie przyszto mi do gltowy.
Rzucilem wiec pospiesznie:

-Jesli chcesz, mozesz czasem do mnie zadzwonié¢. Siedze teraz duzo w domu. Musze sie uczy¢. Albo przy-
najmniej powinienem. Idiotyczna matura. To naprawde wyczerpujace!

- Powodzenia - powiedziata Katja i odtozyta stuchawke. Przez chwile siedzialem, medytujac, czy nie powie
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dziatem czego$ niewlasciwego, potem wzruszylem ramionami i odtozylem rozmowe z Katja do szuflady
spraw zalatwionych. Stata sie znowu jedna ze szkolnych kolezanek, przezywajacych jakies trudnosci, kto-
rych nie znalem i ktérych poznac nie chciatem.

Na temat jej listu nie napomknalem ani stowem. Ona tez nie. Nigdy nie rozmawialiSmy o listach, ktére do
mnie pisata. Nigdy tez jej nie odpisalem.

Po powrocie ojca do domu opowiedzialem mu kréotko



0 rozmowie z Katja. Nie bylo zresztg wiele do méwienia. Ojciec wiedzial juz o jej powrocie. Poprosilem, zeby
dat mi samocho6d na wieczér, co uczynit niechetnie, gdyz wlasciwie nie powinienem prowadzi¢ w
ciemnosciach ze wzgledu na staby wzrok. Catkiem $lepy jednak nie jestem! Przyrzeklem uwazac i
ruszytem do miasta, do Tiny. Tak naprawde chcialem odwiedzi¢ mojego przyjaciela Jensa, ale on wkuwal.
Miat przed soba jasno wytyczone cele i potrzebowal punktéw, ktére zgarniat na klaséwkach.

Drzewa, krzaki i pola mijaly mnie ze Swistem. Albo raczej na odwr6t - to ja je mijalem. Lubitem prowadzic¢
samochod, zwlaszcza jesli ulice byly tak puste, jak u nas na wsi. Myslalem o tym, o czym niedawno gdzies
przeczytatem, ze nasza planeta nie ma przysztosci. Nawet bez tych wszystkich trucizn, ktére
produkujemy,

1 niezaleznie od rabunkowej gospodarki zasobami naturalnymi, Ziemia ktéregos dnia przestanie istniec.
Za piec¢set milionow lat stopi sie i skurczy do wielkosci kulki do gry. Rzecz nie do wiary! Mysl o tym
Sciskala mnie za gardlo, chociaz za pie¢set milionéw lat mnie przy tym z pewnoscia nie bedzie.

Tina mieszka na skraju miasta. Jej rodzice maja tam dom jednorodzinny z ogrodem. Tina nie cierpi tego
ogrodu, poniewaz jest duzy i dobrze utrzymany, ona zas musi wnosi¢ swéj wktad w jego pielegnacje. Do
niej
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nalezy pielenie chwastéw i podlewanie kwiatéw, a takze - odkad starszy brat sie wyprowadzit - strzyzenie
trawnikoéw. Brat przeniost sie do wspolnoty mieszkaniowej, gdzie prowadzi sie dhugie dyskusje i wypija
duzo kawy. Wyznaje on przy tym poglad, ze duch moze sie rozwija¢ swobodnie tylko w chaosie. Kiedy
czasem odwiedzamy go z Tina w jego komunie, zawsze wyglasza nam wyklad na temat ostatnio
przeczytanej ksiazki filozoficznej. Potem idziemy sie napi¢ piwa i to my placimy za jego trudne do
ugaszenia pragnienie. Rozwijajace sie bowiem w nieskrepowanej wolnosci duchy zazwyczaj nie nosza
portmonetki w kieszeni.

Zanim zdazylem zadzwonié¢, matka Tiny otworzyla mi drzwi. Byla to niska, okraglutka pani o smagtej ce-
rze, ciemnych oczach i wlosach, ktéra - jak sama méwila - wszyscy brali za cudzoziemke. Przynajmniej w
osrodku spotkan Niemcéw z cudzoziemcami, w ktorym pracuje spotecznie. Niedawno stowarzyszenie to
przyjeto nazwe: Miejsce spotkari niemieckich i nienie-mieckich wspétobywateli i wspélobywatelek.

- Uslyszatlam nadjezdzajace auto - wyjasnita. -Uméwiliscie sie? Tina chciala sie przeciez uczyc¢. Tak
przynajmniej zapowiadata. A co z toba? Masz w glowie wszystko, co potrzebne?

- Absolutnie wszystko - zapewnitlem. - A nawet wiecej, niz mogtbym wykorzystac.

- No, no - powiedziala, patrzac na mnie kpigco.

W pokoju wlaczony byt telewizor, wiec przechodzac obok, zawolatem:

- Dobry wiecz6r, panie Gierse!

- Nie ma go tam - roze$miala sie matka Tiny. - Jest jeszcze w pracy. Niektorzy nigdy nie potrafia skonczy¢.
- Inni nigdy nie potrafia zacza¢ - odpartem, puszczajac oko, i zastukatem do pokoju Tiny.

Tina objela mnie z entuzjazmem.

- Wspaniale, ze przyszedles! Rozbolaly mnie oczy,
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a w uszach mam szum. Caly dzien wkuwalam francuskie stowka. Komu w ogéle potrzebny jest francuski?
Mozna sie doskonale obej$¢ bez francuszczyzny!

- Nie we Francji.

- Ale dowcipne.

Pociagnela mnie na t6zko, podsuneta poduszke, druga przycisneta do piersi.

- Co mam z tym fantem zrobié? - zapytatem.

- Mocno trzymag, przytuli¢ sig! W tym zimnym $wiecie potrzebuje sie czegos takiego. Mnéstwa poduszek i
pocatunkow!

- Hmm, niezta mysl.

- Ale wpierw musisz opowiedzie¢ co$ tadnego. Opowiedzialem o bieganiu z OHverem. I o Katji - ze

znowu jest w domu, ale do szkoty nie wroci.

- Moze jest w ciazy - stwierdzila Tina.

- Doktladnie to samo podejrzewata moja matka. Czy cigza jest jedynym nieszczeSciem, ktére moze sie przy-
trafi¢ kobiecie?

- Jesli da swiatu takiego milutkiego dzieciaczka jak ty, to oczywiscie nie. Ale czy mozna to z gory przewi-
dzie¢?

- Mysle, ze racje ma Oliver. Powiedzial, ze Katja cierpi na jadlowstret, a pewnie ma takze inne problemy.
Moze cos w domu jest nie tak. Nigdy nie przepadatem za jej matka.

Tina wyskubata piérko z poduszki i potaskotata mnie nim za uchem.

- A co z jej ojcem? Tez go nie lubites?

- Ledwie go pamietam. Rzadko go spotykatem. U Katji bywatem tylko za dnia, a on oczywiscie byl wtedy w
pracy.



- Oczywiscie - powtorzyla Tina drwigco. - Mezczyzna zarabia pieniadze, a kobieta gotuje, zmywa, wycho-
wuje dzieci...

- Po pierwsze, Blochowie nie maja dzieci, tylko jedno dziecko. Po drugie, pani Bloch nie sprawia wrazenia
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kogos, kto wolalby robi¢ cos innego, niz gotowac, zmywac i czysci¢. Jest niesamowicie porzadna panig
domu i takze z tego powodu jej nie lubilem. Moja matka w poréwnaniu z nia wydawata mi sie flejtuchem.
A po trzecie, ojciec Katji byl zupelnie w porzadku.

- Po pierwsze, ciezej jest wychowywac jedno dziecko niz wiecej. Po drugie, nie wiesz, ile goryczy, rozpaczy i
zniweczonych marzen laduje wtasnie w odkurzaczu. A po trzecie, nie mozesz twierdzi¢, ze ojciec Katji byt
w porzadku, skoro go nie pamietasz. Uwazam, ze powinni§my napisa¢ do Katji pare sléw. Niech wie, ze

0 niej myslimy.

- Naprawde chcesz to zrobic¢?

- I to zaraz - zdecydowala Tina. - Co mam napisac? Ztapala otowek z biurka i zeszyt z francuskimi stow-
kami.

- Chcesz napisa¢ do niej po francusku? Pokazata mi jezyk i machnela otéwkiem nad pusta

strona.

- Nie mam pojecia, co mogliby$§my napisac. - Wzruszylem ramionami.

- Sprobujmy wpierw na brudno. Potem to poprawimy i starannie napiszemy atramentem, na jakiejs$ ladnej
karcie. Zawsze byles asem z psychologii. Twoj talent zglebiania ludzkich dusz teraz sie wreszcie przyda.
-Co powiesz na: Zyczymy poprawy zdrowia

1 wszystkiego dobrego? - zapytatem.

- Niezwykle oryginalne i szczere stowa wspélczucia! Badz co badz dorastaliScie razem i jako dziecko z nig
chodziles.

- Nie chodzitem z nia! Poza tym jak moge jej wspotczud, skoro nie wiem, o co chodzi? - powiedziatem,
podnoszac sie z miejsca.

Rozejrzatem sie po pokoju Tiny. U niej zawsze znalez¢é mozna bylo cos nowego. Jakis rysunek, kartke z
dowcipnym powiedzonkiem przypieta do Sciany, no

14

wa fotografie albo tylko niezwykla podeszwe buta, znaleziona na ulicy. Najwiecej bylo obrazéw; lubita
rysowac. Obrazy byty takie jak ona. Lekkimi pociagnieciami przeksztalcala postaci ludzkie w dziwaczne
figury, zwierzetom nadawala rys godnosci i jakiej$ wyzszosci, do ktorej pretensje roszcza sobie ludzie, a jej
krajobrazy zdawaly sie gdzie§ odlatywac.

- W kazdym razie Katja jest zupelnie inna niz ty -powiedzialem, skonczywszy ogledziny pokoju.

- Czy mamy jej to napisac? Ze jest inna niz ja? Rozesmialem sie.

- Tak czy owak macie jedng wspo6lna mitosé...

- Obie kochamy ciebie! - krzyknela Tina. - Zgadza sie?

- Co za glupoty! Chodzi o motyle. Katja tez byla calkiem nimi zauroczona. W lecie musiatem ja w drodze
do szkoly zawsze popedzac, bo najchetniej pobieglaby za kazdym. A ciebie tez musze mocno trzymac,
kiedy w poblizu fruwaja motyle.

- O tej porze roku nie ma zadnych - powiedziata Tina trzezwo. - A na lato trzeba jeszcze troche poczekad.
Siadaj, skoriczmy ten tekst.

- Nie mam ochoty na gryzmolenie jakich§ frazeséw tylko dlatego, ze nic madrego nie przychodzi mi do
glowy.

- Madrego! - Tina prychnela lekcewazaco. - Ile napisano by kart i listow, gdyby wszystkie musiaty by¢
madre? Ja po prostu czuje, ze ona na co$ czeka. Na jaki§ maly znak, ze o niej mysSlimy.

- Jesli tak czujesz, to napisz od siebie. Ja niczego nie czuje - oznajmitem i natychmiast pomyslatem, ze to
nieprawda.

W tej jednej chwili zrozumiatem bardzo wiele, chociaz z Katja nie miato to nic wspélnego. Spojrzatem na
lezaca obok mnie Tine. Rude. potargane wlosy, szerokie, zawsze skore do §miechu usta. Czesto byta mi
bardzo bliska, a przeciez wystarczyto jakies§ jedno
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zdanie czy spojrzenie, by w jednej chwili stala sie obca. Bliska wydawata mi sie tylko wtedy, kiedy
odkrywatem w niej cos, co chetnie odkrytbym w sobie. Tak jak teraz - gdy trudzita sie, zeby napisa¢ do
Katji cos milego.

- O czym myslisz? - spytala Tina.

- O niczym,

- Moze ci co$ poczytam?

- Nie, raczej nie.

- A o karcie do Katji przestajemy myslec¢? Skinalem glowa. Raptem jednak zapragnatem napisac te karte i
nie paplac¢ juz o tym wiece;j.

- Moze ona czuje, ze mySlimy o niej i dobrze jej zyczymy - powiedziata Tina, odkladajac otowek i zeszyt.



- Nie sadze. Katja nie ma zdolnosci telepatycznych. Nie moge wyobrazi¢ sobie, zeby odbierata jakies tajem-
nicze drgania. Ona nawet czasem nie styszy, kiedy jacy$ blizni glosno i wyraznie zagaduja do niej. A moze

po prostu nie reaguje na to.

- To co innego. Stowa wypowiedziane gltosno czesto sa ktamliwe - orzekla Tina ze swoja zwalajaca z nog lo-
gika.

Przyciagnatem ja do siebie i razem stoczyliSmy sie z 16zka na podtoge.

- Zapomnij o tym! - krzyknatem. - Smiejmy sie i kochajmy, zanim nie bedzie za pézno. Za pieéset milionow
lat stonce, ksiezyc i gwiazdy zgasna, a nasza Ziemia skurczy sie do wielkosci kulki do gry.

- I co potem? Kto za pie¢set milionéw lat bedzie sie bawit tg kulka? - dociekala Tina.

- Kulkolud - mruknatem i wsadzilem glowe pod sweter Tiny.

Katja

Stalam przy oknie, kiedy Schluter wchodzit przez nasza ogrodowa furtke. A wiec to jego wystali. Nikt inny
pewnie nie chcial. Moglam sobie wyobrazi¢ dyskusje w pokoju nauczycielskim. Co do jednego byli zgodni:
kto$ sposrod nich powinien tu zajrzec. Ale kto? Z kim miatam najlepsze stosunki? Spojrzeli po sobie
bezradnie. Wtedy pewnie Schluter powiedzial: ,Ja tam pdjde". I swoje przyjsScie zapowiedziat telefonicznie.
Matka otworzyla drzwi wejSciowe. Wysztam z pokoju, ale zatrzymalam sie na podescie schodéw i nastu-
chiwatam. Schluter sie przedstawil, a matka zaprosita go do srodka.

Przeszta przez niewielka sien i otworzyla drzwi bawialni, ktéra zawsze wygladala tak, jak gdyby nigdy nie
byla uzywana. Poduszki na otomanie byly gladkie i robily wrazenie nietknietych. Na ciemnej szafie staly w
rzedzie fotografie w srebrnych ramkach, na stoliku przy tapczanie lezala koronkowa serwetka. Nigdzie nie
byto widac¢ ksiazek ani czasopism. Co Schluter pomysli o takim pokoju? Ze jest schludny? Zastanawiatam
sie, jak wyglada pokéj mieszkalny Schlutera. Na pewno sa w nim ksiazki, ale co poza tym?

- Prosze, niech pan siada. Czy moge co$ panu podac¢? Kawy czy herbaty? A moze kieliszek sherry?

Glos matki brzmial nienaturalnie, staratl sie by¢ przymilny.
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- Nie, dziekuje za wszystko. Przed wyjsciem z domu wypitem z zona kawe - powiedzial Schluter.

~Wezze cos, jesli cie czestujg" - pomyslalam j nagle uswiadomilam sobie, ze wspoélczuje matce, ktéra nie
wiedziata, o czym ma rozmawiac¢ z tym obcym czlowiekiem.

- Méj maz powinien wkrétce wrocic z pracy - zaczeta ttumaczyé. - Powiem Katji, ze pan przyszedl. Na
pewno sie ucieszy.

Zeby zajaé czyms rece, zlapala plaszcz Schlutera i powiesita na wieszaku w sieni. Weszta kilka stopni w
gore i zobaczyla, ze stoje w pogotowiu przed drzwiami mojego pokoju. Zachowala sie jednak tak, jakby
mnie nie widziala i zawolata glosno:

- Katja! Pan doktor Schluter przyszedl! Ukucnelam na podescie. Matka wrécita do pokoju

i usiadla na wprost Schlutera.

- Dawno pani tu mieszka? - zagadnal.

- KupiliSmy ten dom, jak Katja miala pie¢ lub szes¢ lat. Przedtem mieszkaliSmy na poludniu, to znaczy w
potudniowych Niemczech. Ja pochodze z péinocy, urodzitam sie koto Lubeki. Wszystko to jest troche
skomplikowane. M6j maz pochodzi ze Szwabii. Najpierw przeniesliSmy sie do Heilbronn, no a potem wy-
ladowali$my tutaj. Tak to czasem bywa.

Schluter skinat glowa.

- A ja urodzilem sie tutaj. Jestem rodowitym west-falczykiem.

- Z czasem zzylam sie z nowym miejscem. M6j maz takze. Dobrze sie tu czujemy. Katja tez nigdy sie nie
uskarzala. Zadowolenie mozna w koncu znalez¢é wszedzie i w kazdym miescie. To zawsze zalezy od czlo-
wieka.

Schluter nie zamierzal chyba prowadzi¢ dyskusji o mozliwosciach czerpania zadowolenia z zycia. Przy-
puszczalnie chciatl tylko wysondowadc, czy szkota moze mi w jakikolwiek sposéb poméc.
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- Katja byta dzieckiem mato absorbujacym - ciagneta dalej matka. - Potrafila godzinami bawi¢ sie sama.
Przewaznie fantazjowala. Nigdy nie byta niezadowolona, uparta czy trudna, co to, to nie.

Wstata, potem znow usiadla, ale na samym brzegu krzesta, jak gdyby miata lada chwila zerwa¢ sie z
miejsca.

- Nie nalezata tez do niejadkéw, cho¢ zawsze byla szczupta. Wiele dzieci jest szczuplych. W naszym wieku
szybko przybiera sie na wadze, ale szczupte dzieci to nic szczegélnego. Sa w wielu rodzinach.

- Z pewnoscia - wtracit Schluter.



- Czy pan ma dzieci? - spytala matka.

- Mamy dwie corki.

- Ale panskie corki nie maja problemoéw z...

- Nie sa chorobliwie chude - powiedziat Schluter sucho. - Raczej maja nadwage.

- Idealna waga to zawsze kwestia mody. Kiedy$ podobaly sie tezsze kobiety. Obecnie musza by¢ chude jak
szczapa. Moim zdaniem wlasciwa waga jest wtedy, kiedy czlowiek czuje sie dobrze. I o to chodzi. Trzeba
sie dobrze czu¢ - powiedziala matka i westchnela, jakby dobre samopoczucie bylo ciezkim obowiazkiem. -
Katja tak mato méwi o sobie - ciagneta dalej. - I moim zdaniem w tym tkwi problem. Nigdy nie moéwi o
tym, co ja gnebi. M6j maz tez wpada w depresje, chociaz Szwabi potrafia cieszy¢ sie Zyciem. Zawsze sa
jednak wyjatki. Ale Katja nigdy go nie rozumiata. Albo prawie nigdy, W kazdym razie mysmy nigdy z nia o
zadnych naszych problemach nie rozmawiali. Czy ma jakie§ przyjaciotki? Nie wiem, nigdy zadnej nie
przyprowadzita. Moze po prostu przebywa za duzo sama. Aha, poza tym lubi malowaé¢. Gdyby tylko nie
uzywala zawsze takich ciemnych barw. Kiedys bardzo przyjaznita sie z Michaelem Mertensem. Jako dzieci
byli nieroztaczni. Kazdy czlowiek potrzebuje przyjaciela. My z mezem nalezymy do klubu kreglarskiego. To
wazne,
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zeby czasem spotyka¢ sie z innymi ludzmi, nawet jesli nie zawsze jest to zabawne,,.

Wstalam i zesztam na dél. Zapadla cisza. Obserwowali, jak siadam na otomanie. Dopiero potem powie-
dzialam dzienrh dobry.

Schluter kiwnat glowa i wymruczal pozdrowienie. Patrzytl na mnie tak, jakby mnie przez cale lata nie wi-
dziat. ,Rzeczywiscie, sama skora i kosci - pomyslatl zapewne. - Dlaczego przedtem tego nie zauwazylem?".
Moglabym mu poméc i podpowiedzied, ze widzi mnie inaczej, poniewaz juz wie, ze jestem chorobliwie wy-
chudzona. Ale ja nie chcialam mu nic utatwia¢. Potrzasnetam wlosami. Byly mokre i wisialy w strakach az
poza ramiona, niemal catkowicie zaslaniajac mi twarz.

- Moglas przeciez je wysuszy¢ suszarka - powiedziala matka.

- Nigdy nie uzywam suszarki - odpartam.

- Wielka szkoda, ze pani zachorowatla tuz przed matura - zagail Schluter.

Spojrzalam mu wprost w oczy. Nie czul sie chyba zbyt dobrze w swojej skorze. Zauwazyltam to i skiero-
walam wzrok w strone okna.

- I tak nie zdalabym matury. Ostatnio nic nie robitam.

- Jesli pani tak to widzi... Niemniej jednak szkoda. Poza tym cieszyloby mnie, gdyby pani wspélpracowala
z nasza grupa teatralna. Wie pani zapewne, ze na zakonczenie roku chcemy wystawi¢ sztuke?

- Tak, chetnie wzietabym w tym udziat - odpartam uprzejmie - gdyby to bylo mozliwe.

- Katja jako dziecko zawsze lubila sie przebierac¢ -wtracita matka, a ja poczutam nagle, jak robie sie czer-
wona.

Dlaczego musi opowiada¢ mu o moim dziecifistwie? Co ona o tym wie? Bylam wsciekla, ale baknelam
tylko:

- Tak robia wszystkie dzieci.

16

- Moze jednak moglabym co$ panu podac? - zapytala matka.

- Ja napilabym sie koniaku - powiedziatam.

- Katja!

- To ja tez poprosze o koniak - usmiechnat sie Schluter.

Spojrzal na mnie niepewnie, probujac znalez¢ w moich oczach podziekowanie za przyjScie z pomoca.
Matka tymczasem postawita na stoliku kieliszki i karafke. Nalata.

- Na zdrowie!

Niezgrabnie i nienaturalnie wysoko uniosta kieliszek, po czym umoczyla w koniaku usta.

Oproéznitam swéj jednym haustem, Schluter zas upit Iyk i odstawit kieliszek na podstawke.

- Jakie ma pani plany? Czy bedzie pani zdawa¢ mature w przysztym roku?

- Jeszcze nie wiem. Jutro pierwszy raz jade do kliniki psychosomatyczne;j.

- To nie jest klinika psychiatryczna - natychmiast wyjasnita matka. - Zajmuja sie tam raczej niegroznymi
wypadkami: migreny, zaburzenia w odzywianiu sie i tak dalej. Ta klinika nazywa sie ,Pomoc zyciowa".

- Kiedy jest sie chorym, potrzebna jest pomoc i nalezy z niej korzystaé. Obojetnie, jak taka klinika bedzie
sie nazywata - powiedziat Schluter i dopit swéj koniak. - A szkola niech sie pani nie martwi. Nie ucieknie.
Prosze skoncentrowac sie na sprawach, ktore w danej chwili wymagaja pani uwagi. Kiedy poczuje sie pani
lepiej, Swiat tez bedzie inaczej wygladat...

Schluter chyba sam byt zaskoczony tym, co powiedziat. Jego spojrzenie btakalo sie po Scianach naszego
pokoju, jakby w poszukiwaniu jakiej$ ksiazki, na ktorej mogloby spoczaé¢. Moze chcial mi powiedzie¢ cos,
co dodatoby otuchy, cos osobistego, ale w tym otoczeniu wyszlyby z tego tylko puste banaly.
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Postanowitam utatwi¢ mu wydostanie sie stad i wstatam. Schluter podniést sie natychmiast.



- A wiec wszystkiego dobrego! Jesli bedziesz potrzebowala jakiejs pomocy w szkolnych sprawach, mozesz
kazdej chwili zwréci¢ sie do mnie.

W konicu jednak zaniechatl tego glupiego méwienia per pani! Podatam mu reke. podzickowalam i ruszytam
schodami w gore, nie czekajac, az Schluter pozegna sie z matka. Jej gltos towarzyszyt mi do drzwi mego
pokoju.

- Bardzo dziekuje za wizyte. To bardzo uprzejmie z panskiej strony, ze pan do nas wstapit. Wiem, Ze jest
pan bardzo zajety, zwlaszcza teraz, kiedy ma pan tyle pracy przed egzaminami maturalnymi. Sprawit mi
pan wielka przyjemnosé, a Katja z pewnoscia tez sie bardzo ucieszyla. Ona zaltuje, ze nie moze zdawac
matury razem z innymi. Zawsze miata pecha. Mam na mysli jej konfirmacje - byla konfirmowana osobno,
bo wlasnie w przeddzien zachorowata. Do widzenia, panie doktorze!

- Do widzenia, pani Bloch!

Obserwowatam przez okno wychodzacego nauczyciela. W chwili gdy stanat przed domem, z samochodu
zaparkowanego na skrawku gruntu wysiadl wlasnie méj ojciec. Spojrzat na Schlutera, jakby chciat go o
cos zapytad, ale skinat tylko glowa na znak powitania, otworzyl brame, ktéra tamten wtasnie za soba
zaniknal, i wszed! do ogrodu.

Schluter zniknat za jodlami, a ja potozylam sie na t6zku. Kiedys na zajeciach dla konfirmantéow pomylitam
stowa: konfirmacja i konwersacja. Kiedy zebrani skonczyli sie §miac¢, proboszcz zapytal, jak nalezy te obce
stowa rozumieé. Nikt nie wiedzial, wiec wyttlumaczyl ich znaczenie, a ja zajrzalam w domu do leksykonu i
przekonalam sie, ze majg one ze soba wiele wspélnego. Na fotografii z konfirmacji sprawiam wrazenie
smutnej. Nie wygladam na aktywna czlonkinie parafii koscielnej, lecz na kogos samotnego, nie zwigzanego
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z jakakolwiek wspélnota. Siedzac w atelier na jedynym krzesle, wpatrywalam sie w obiektyw. Stojaca za
fotografem matka dawala mi znaki, zebym sie u§miechala, ale ja pozostalam powazna. Do $§miechu trzeba
mie¢ przeciez powod, tak samo jak do lez. Ja nie widzialam zadnego.

Po chwili matka zapukala do moich drzwi, zajrzala.

- Moze napijesz sie z nami kawy? Potrzasnelam glowa odmownie.

- Mily czlowiek z tego doktora Schlutera - powiedziala. - Z pewnoscia troszczy sie o swoich uczniéw.

- Wykonuje tylko sw6j obowiazek! - rzucitam ostro, a widzac zawiedziona twarz matki, dodatam: - No, mo-
ze robi troche wiece;j.

Nazajutrz padat deszcz. Kolo potudnia zaczal wiaé silny wiatr, ktéry przeszedl w gwaltowna burze. Deszcz
walil w szyby, galezie drzew giely sie do ziemi, a ludzie pedem uciekali z ulic do doméw.

- Przyjade troche po6zniej, jak tylko minie burza -zapowiedzial przez telefon Rainer.

- Dobra - zgodzitam sie.

Rainer jest pedagogiem spotecznym i pracuje w poradni, ktéra wyszukata moja matka. Kilka razy rozma-
wialiSmy. Wyjasnil mi, ze takie wychudzenie organizmu jest powazng choroba. Prébowat wydoby¢ ze mnie
co$ na temat stosunku do rodzicow. Na temat kontaktéw z rowiesnikami. Na temat stosunku do wlasnego
ciata. Postawil wiele pytan, na ktore otrzymatl niewiele odpowiedzi. Nie umiem o tych sprawach opowiadac.
Po moim zniknieciu i powrocie Rainer zaproponowal, zebym sprobowala poddac sie terapii w zakladzie
zamknietym, a ja, ku jego wielkiemu zaskoczeniu, wyrazitam zgode. Nie mial pojecia, ze zrobilam to tylko
dlatego, zeby nie by¢ w domu i nie chodzi¢ do szkoly. A on cieszy! sie, ze jestem gotowa skorzystac z
pomocy.
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- Jesli nie potrafisz rozmawia¢ ze mna, to moze uda ci sie to z kim§ innym - powiedziat,

O moim zniknieciu powiedzialam mu niewiele, tylko tyle, ze bylam w mieszkaniu pewnego znajomego,
ktéiy w tym czasie lezal w szpitalu.

- Nie, nie myslatam wtedy ani o rodzicach, ani o szkole - wyjasnitam Rainerowi, - Lezalam tam tylko na
t6zku i patrzytam przez okno, jak zmienia sie kolor nieba od wczesnego rana do wieczora,

- Nie wierze ci, ale to twoja sprawa - powiedzial Rainer.

Stojac teraz przy oknie i obserwujac wstrzasane wiatrem drzewa, poczutam si¢ nagle silna. Nie chciatam
juz odejs¢. Chciatam zostaé¢ w domu.

Zbiegtam na dot i powiedziatam matce:

- Nie chce jechaé do tej kliniki. Poradze sobie bez pomocy obcych.

- Alez dziecko! Tak nie mozna. Oni ci¢ tam oczekujg! Ogarnela mnie nienawisé. Poczutam pogarde. Czy
ona zawsze musi mysle¢ o tym, czego oczekujg inni?

Po potudniu burza ustala. Matka zataszczyla walizke pod drzwi, a Rainer zaniést ja do auta. Malg torbe
podrézna trzymalam w reku.

- Wszystko bedzie dobrze - méwita matka ze zami w oczach.

- Tak - potwierdzitam i objetam ja sztywno. Zanim wsiadtam do auta, odwrécitam sie i dodalam:

- Pozdrow ojca.



Matka pomachala za odjezdzajacym samochodem. Czy byla smutna? A moze odczula ulge? Wierzyla, ze w
klinice zrobia to, co nalezy? Bo wszyscy inni - proboszcz, nauczyciel, lekarze, terapeuci - wiedza, co jest
wlasciwe.

Zachodzace stonce zabarwilo chmury jasna czerwienia. Gdzieniegdzie niebo 18nito czystym blekitem. Drze
48

wa staly w bezruchu. Zadna galaz ani drgneta. Chmury zawisly nieruchomo. Wydawalo sie, ze cala
przyroda znalazta swoje ostateczne miejsce.

- Jak pieknie - powiedziatam. - Krajobraz jakby skamienial.

- Uwazasz, ze to piekne? - spytatl Rainer. - Mnie wydaje sie to raczej niesamowite.

Nie odpowiedzialam. Odwrécitam glowe w strone bocznej szyby i patrzylam, jak domy, lasy, pola zostaja
za nami. Na ciemnej ziemi nic nie roslo. Pola pograzone byly jeszcze w zimowym $nie. Kawki zbieraly sie w
wielkie stada, po niebie samotnie zeglowal myszotow. MyS§lalam o kasetach z farbami, ktore zabratam ze
soba. Myszol6éw na tle czerwonawej chmury, a dalej stalowoniebieskie niebo. Namaluje taki obraz.

Rainer wilaczyt radio.

- Lubisz stuchaé¢ muzyki?

- Nie za bardzo - przyznatam.

Zaczal wiec szuka¢ innej stacji. Zlapal wiadomosci; najnowsze meldunki o grozie wojen i terrorze.
Wytaczyt radio.

- Ogarnia cie strach, kiedy shuchasz takich wiadomosci o wojnie i przemocy? - zapytatl.

Wzruszylam tylko ramionami, ale w myslach ciagnetam te rozmowe:

»W tej chwili - nie. Nie umiem skoncentrowac sie na innych sprawach. Moge mysle¢ tylko o sobie. To jest
niedobre. Chociaz to niezupelnie tak. Gdybym myslala o tym, co dzieje sie na swiecie, odczuwatabym tylko
strach, ze istnieja rzeczy tak okrutne. Za te pieniadze, ktére wydaje sie na wszystkie wojny, mozna by
nakarmi¢ wielu ludzi. Moze nawet wszystkich tych, ktérzy teraz gloduja i musza umrzec z gltodu".
Wyobrazam sobie, co odpowiedzialby mi Rainer: ,Wlasnie ty martwisz sie o zjawisko gtodu? Ty, ktéra
dobrowolnie sie glodzisz? Ale masz racje - widok glodujacych moze sprawié, ze serce peka".
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A ja powiedzialabym: ,Ludzie sa obojetni. Ich serce nie peka tak tatwo".

Skoniczylam te niema rozmowe i skupitam sie na obserwacji szarej autostrady. Ulicy, po ktorej wolno jez-
dzi¢ tylko w jednym kierunku. Gdyby ktos ruszyl w odwrotnym, uznano by go za ducha kierowcy.

Nagle ogarnela mnie cheé, by odpiaé¢ pasy bezpieczenstwa, otworzy¢ drzwiczki i wyskoczy¢. Przerazito
mnie to i szybko pomys$lalam o czyms$§ innym.

Zaczelam liczy¢. Pieédziesiat jeden razy sto siedemnascie rowna sie piec tysiecy dziewiecset szesédziesiat
siedem. Czterysta dwadziescia pie¢ razy siedem réwna sie dwa tysiace dziewiecset siedemdziesiat piec.
Zabawe z liczbami wymys$litam w dziecinstwie, kiedy w nocy nie mogtam zasnac¢ i batam sie. Liczby,
ktorymi operowatam, byly wtedy mniejsze, ale strach pozostat dokladnie taki sam.

- O czym mys$lisz? - zagadnat Rainer.

- O niczym.

- To jest najtrudniejszy stopien w medytacji...

- Bezmys$lnos¢é? - zapytatam ironicznie.

- Nie. Chodzi o osiggniecie stanu wewnetrznego spokoju, ktoérego nie zaklocaja zadne mysli.

Nic na to nie odpowiedzialam.

Znowu stanal mi przed oczami obraz matki machajacej reka na pozegnanie. Miata 1zy w oczach. Ja nie.
Czulam si¢ tak, jakby mnie wyrzucita z domu. Nawet jesli sama zdecydowalam sie na wyjazd, mialam
nadzieje, ze w ostatniej chwili powie: ,Nie jedz tam, rozwiazemy te problemy razem - we dwie".

Ona jednak nic takiego nie powiedziata. Nigdy by nie powiedziata. Nie znala mnie i nie chciata mnie
poznac.

Zaczelam od nowa mnozenie.

Po chwili Rainer poprosit, zebym ze schowka na rekawiczki wyciagneta notatke z opisem drogi i glosno ja
przeczytata. Informacje byly jasne i kiedy opusciliSmy
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autostrade, dawatam mu wskazowki, kiedy ma skreci¢ w lewo lub w prawo, a kiedy jechac prosto. Bez
trudu znalezliSmy osobno stojacy budynek z zo6ttej cegly.

Dom byt z zewnatrz i od wewnatrz jasno oswietlony, jak gdyby odbywatla sie tam jakas feta. Rainer w
jedna reke wzial moja walizke, a druga opart opiekuniczo na moim ramieniu.

Drzwi wejSciowe nie byly zamkniete. W holu siedzieli lub stali mezczyzni i kobiety i przygladali sie nam z
ciekawoscia.

- Biuro jest na koncu korytarza - powiedziat jeden z mezczyzn.

ZnalezliSmy wtasciwe drzwi i zapukaliSmy, ale nikt nas nie poprosit do Srodka. Nagle za moimi plecami
ustyszatam glos nabrzmialy silnie akcentowana serdecznoscia:



- Noo! Jestes nareszcie!

Odwrécitam sie. Jakas kobieta objeta mnie z radoscia i tak serdecznie, jakby od wielu dni tylko na mnie
czekata.

- Moja droga! To wspaniale, ze przyjechalas! ,Jakas zwariowana pacjentka - pomyslalam. - Pomylita mnie
z kim$§ innym".

- Ach, dzien dobiy - powiedzial Rainer i podatl kobiecie reke. - Rozmawiatem z pania przez telefon. Przy-
jechaliSmy troche p6zniej, bo przed potudniem byla straszna burza.

- Nic nie szkodzi. Proponuje, ZzebySmy poszli do jadalni, a ja kaze zaraz przynies¢ wam co$ do jedzenia. A
moze nie masz apetytu, Katja?

Nie czekajac na odpowiedz, zaprowadzila nas do jadalni. Przyjrzatam sie jej dobrze. Ubrana byta w rzu-
cajaca sie w oczy jaskrawa suknie w kwiaty, na nogach miala buciki na wysokich obcasach. Jej wlosy
byly zétte jak stoma.

- Jestem Rosmarie - przedstawila sie, stajac przed jednym ze stoléw w jadalni. - Bedziemy mie¢ codzien
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nie ze soba do czynienia. Przynaleze do wszystkich: do nowych, do starych i do zwolnionych.

Zwolnieni - to stlowo zabrzmialo dziwnie. Rowniez owa Rosmarie wydata mi sie dziwna. Poczutam, ze jej
nie lubie.

Smiata sie glo§no, a jednoczesnie bacznie mnie obserwowala. Ja sie nie §miatam. Nawet sie nie u§miech-
netam. Jak dotad, Rosmarie nie powiedziala nic zabawnego.

- Tak oni wszyscy wygladaja pierwszego dnia -ciggnela dalej - ale wkrotce opdr ustaje, a potem sg za-
dowoleni, kiedy wpadaja w czule ramiona innego czlowieka,

Rainer usmiechnatl sie z przymusem. Rosmarie wycigagnela jakie§ papiery, ktore mialam podpisac¢. Umie-
Scilam swoje nazwisko na kresce z objasnieniem: Podpis pacjenta.

- Nie przeczytasz najpierw tego, co podpisujesz? -zapytat Rainer.

Wzruszylam ramionami. Chcialam mie¢ tylko swiety spokéj.

- To nie wyrok $mierci - powiedziala Rosmarie. -Raczej swego rodzaju nowy poczatek. Podjetas decyzje. Po
co ci znajomos¢ tych wszystkich paragrafow i spraw ubezpieczeniowych? Twéj ojciec i tak cie ubezpieczyt.
Od tej chwili musisz sie skoncentrowaé na jednym: musisz wyzdrowie¢. Niech inni zatroszcza sie o ten
caly biurokratyczny kram! Dla ciebie wazny jest jedynie regulamin naszego domu. Powinnas zachowywac
sie tak, zeby ani sobie, ani innym nie zakléca¢ procesu zdrowienia. Zeby ich wspierac, nie zostawia¢ na
lodzie i ze wszystkich sil, z cala pomystowoscia wspoélpracowaé z nimi. Tak jest przeciez w kazdej rodzinie,
a my tu tez tworzymy co$ w rodzaju rodziny. Tyle ze nieco wiekszej. Naszym programem jest wzajemna
pomoc i umacnianie. Jeste$ teraz czlonkiem kregu, ktory zawsze
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trzyma sie razem. Ale ja gadam i gadam. Moze ty tez chcialabys$ cos$ powiedziec¢?

Pokrecitam glowa, majac nadzieje, ze i ona w koricu zamilknie.

- Coz, to sie kiedys zmieni. Nawet najgrubszy 16d sie topi, jesli promienie slorica ogrzewaja go dostatecznie
dtugo. A moim zdaniem ty nie jeste$ szczegbélnie gruba tafla lodu!

Rosmarie usmiechnela sie figlarnie i klepnela mnie po przyjacielsku. Odpowiedzialam wzruszeniem ra-
mion.

UsiedliSmy wreszcie przy stole i jakas starsza kobieta przyniosta na tacy herbate i kanapki. Rainer zjad?t
kawatek chleba z serem, ja tyknetam tylko mietowej herbaty.

- A jak jest z odwiedzinami i korespondencja? - zapytat Rainer.

- Przez dwa tygodnie zadnych kontaktow ze Swiatem zewnetrznym. Zadnych listéw, telefonéw, odwiedza-
jacych. Brzmi to moze dos¢ twardo, ale stwierdziliSmy, ze bardzo wazne jest, aby natychmiast nastawic sie
na nowa rodzine. Inni tylko przeszkadzaja swoimi troskliwymi pytaniami. To jest tak, jak z malymi
dzie¢mi w szpitalu: po odwiedzinach matek dzieci marudza i tesknig za domem. Tego za$ chcemy
uniknaé. Wszyscy przeciez jesteSmy w jakis sposob dzieé¢mi... - powiedziata Rosmarie i posiata mi
promienny usmiech.

Nie doczekawszy sie z mojej strony zadnej reakcji, dodata sucho:

- We wszystkich placéwkach psychoterapeutycznych jest taki zwyczaj, ze cztonkowie rodzin pozostaja na
zewnatrz. Zreszta to wiasnie oni sa czesto sprawcami problemoéw,

Rainer mial mine nieszczesliwg i zafrasowana, kiedy zegnat sie ze mna.

- Poczatek bedzie na pewno trudny - powiedziat. -
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Ale jesli chodzi o blokade kontaktow, to chyba nie bedziesz mie¢ z tym probleméw, bo sama ja sobie
narzucitas.

Probowat sie rozesmiac, ale wypadlo to zalo$nie. Uscisnat mi dton.

- Jesli to miejsce nie bedzie dla ciebie odpowiednie, zabiore cie stad.

Dotknetam rekawa jego marynarki i powiedziatam:

- Nie martw sie. Nie ty urzadziles ten sSwiat.



- Odwiedze cie za czternascie dni, natychmiast jak minie ten okres - usmiechnat sie nieSmiato i poszed?.
Rosmarie zaprowadzila mnie do wyznaczonego pokoju. Moéwila teraz mniej, prawdopodobnie powiedziata
juz wszystko, co ,nowa" wiedzie¢ powinna.

Pok6j miatam dzieli¢ ze starsza pania, mniej wiecej w wieku mojej matki. Kiedy podatam jej reke i przed-
stawitam sie, spojrzala na mnie z jawna niechecia.

- Hilda - powiedziata krotko i natychmiast puscita moja dton.

- Nie przerazaj sie chtodnym powitaniem naszej Hildy - uspokoila mnie Rosmarie. - Jest niezadowolona,
bo dano jej do pokoju mlode stworzenie, a ona woli raczej towarzystwo oséb w swoim wieku. Ale jednym z
naszych celow jest wlasnie nauka robienia tego, czego sie nie lubi. Nie powinno sie zawsze wydtubywac
rodzynek z ciasta, jak to robia dzieci. Rozpakuj teraz spokojnie swoje rzeczy. Potem moze bedziesz miata
ochote przyj$¢ do holu albo do jadalni i pozna¢ paru ludzi. Nie obawiaj sie niczego, wszyscy przyjma cie
serdecznie.

Kiedy Rosmarie zamknetla za soba drzwi, usiadtam na 16zku i rozejrzatam sie po pokoju. Na przeciwleglej
Scianie wisialy fotografie i obrazy namalowane przez Hilde - na wszystkich widnial jej duzy i wyrazny
podpis.

- Mozna tu bedzie malowac? I czy jest tutaj nauczyciel rysunku? - zapytatam.
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- Terapeuta od sztuki? Duzo czasu minie, zanim bedziesz mogla bra¢ udzial w terapii sztuka. Najpierw be-
dziesz musiata wykazac sie postepamil!

Nie rozumialam, co chciata przez to powiedzieé, ale nie zadawatam dalszych pytan. Rozpakowalam waliz-
ke, wlozylam swetry i bielizne do szafy, ktéra dzielitam z Hilda. Spodnie polozylam na dnie szafy - na
wszystkich wieszakach wisialy suknie, spédnice i spodnie Hildy. Od jak dawna ona tu jest? Jak dtugo
chce jeszcze pozostac?

Hilda wyszla z pokoju, nie pytajac mnie, czy chcialabym p6j$¢ razem z niag. I tak bym nie poszla. Krétko
przed dziesiata wrécita, a zaraz za nig wkroczyly do naszego pokoju dwie panie w bialych kitlach, zeby
nam zyczy¢ dobrej nocy.

Jedna z nich, ktéra przedstawila sie jako Kristine i byta chyba lekarka, powiedziala mi, zebym jutro

0 wpol do dziewiatej przyszla do gabinetu lekarskiego na badanie. Kristine jest silnie zbudowana, wysoka
kobieta o krotko obcietych wlosach. Ma gleboki glos

1 spokojne oczy. Nie probowala umykac przed moim spojrzeniem lub chronié sie za slowami. Przez jakis
czas mierzylySmy sie wzrokiem, w koncu sie usmiechnetla i powiedziata:

- A wiec o wpél do dziewiate;j!

Zaraz potem Hilda zgasila swoja lampke nocna, a ja tez pstryknelam wylacznikiem. Lezalam z otwartymi
oczami i wpatrywalam sie w sufit. Oswietlenie na zewnatrz budynku rzucalo plame swiatla nad t6zkiem
Hildy.

- Spisz juz? - zapytala.

Nie odpowiedzialam. Moze chciala mi opowiedzie¢ historie swojego zycia, a ja na to nie mialam ochoty.

- Dobranoc! - rzucita po chwili i odwrécita sie na bok.

Wspominalam podréz tutaj: kawki zbierajace sie na polach i ptaka samotnie zeglujacego po niebie. To byl
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myszoléw, Moja matka przy bramie. Schluter przy bramie. Méj ojciec przy bramie. Michael w ogrodzie.
Potem przys$ni! mi sie taki sen:

Bawitam sie na lace. Swiecito storice, bylto jasno i ciepto. Na tace rosty kaczerice o bardzo krétkich to-
dyzkach. Pomys$lalam, ze nie urosty dlatego, ze taka byla za mato wilgotna. Pochylitam sie i zerwatam
kilka kwiatow. Nagle ustyszatam za sobg czyjes kroki. Nie obejrzatam sie. Upuscitam kwiaty, zerwatam sie
i uciektam do lasu. Biegtam miedzy jodtami i §wierkami, az znalaztam si¢ na leSnej polanie. Rosty na niej
tylko dwa grube deby i wysoka, siegajaca mi poza kolana trawa. Na skraju polany stal maty domek. Do-
biegtam do niego. Domek miatl tylko jedno pomieszczenie. Na srodku pokoju stato zwykle drewniane
krzesto. Usiadlam na nim z ulga. Uderzenia serca uspokoily sie. Ogladatam ze zdziwieniem puste Sciany,
gdy nagle ustyszalam dochodzace z zewnatrz glosy. Niektére cos szeptaly, inne byly glosniejsze. Nie
moglam jednak zrozumie¢ stoéw, gdyz wypowiadano je w jakims nieznanym mi jezyku. Serce zamarto mi ze
strachu, gardlo bylo jak zasznurowane. Siedzialam na krzesle sztywna z.przerazenia, zatykajac sobie uszy
palcami.

Obudzitam sie. Serce bilo mi szybko i glosno. Przetknetam §line. Krtan miatam tak wysuszona, jakbym
jadla make. Nie miatam odwagi wstac i nala¢ sobie wody.

- Pieéset razy szeSédziesiat siedem - wyszeptatam, ale bytam zbyt wytracona z rownowagi, zeby to policzy¢.
Wysytatam nieme wotania o pomoc: Drogi Michaelu, Droga matko. Drogi Rainerze. Drogi ojcze. Drogi
panie Schluter. Drogi Michaelu. Wyjechatam. Do krainy, gdzie caly czas §wieci stonice. Gdzie zielone
jaszczurki wyleguja sie na kamiennych murach. Gdzie motyle sa w tak wielkich rojach, jak stada kawek. I
gdzie fale oceanu obejmuja plaze.
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O si6dmej rano zadzwonit budzik Hildy. Zerwala sie przerazona, goraczkowo Sciagneta z siebie nocna ko-
szule, przywdziata dres do joggingu i wypadta z pokoju.

Pozostalam w 16zku. Hilda wrécila po kilku minutach, mruczac co$ pod nosem. Nagle staneta przed moim
t6zkiem i krzykneta ze ztoscia:

- Pomylitam sie! Poranna gimnastyka zaczyna sie przeciez dopiero o wp6t do 6smej. Dlatego nastawitam
budzik na siédma, zeby tak nie gnac. Teraz wszystko mi sie pokietbasilo. A ty tez musisz bra¢ udziat w
tych zajeciach. Wszyscy musza!

- Nigdzie nie ide - powiedziatam.

- To cie sprowadza. Poranna gimnastyka jest obowiazkowa.

Usiadla na brzegu 16zka i zaczela przegladac jakies czasopismo.

Krotko przed wpot do 6smej ktos, idac korytarzem, wotal glosno:

- Wstawacé! Gimnastyka! Wstawac!

Nie miatam na to najmniejszej ochoty. Dopiero kiedy Hilda wrocita zziajana i z zaczerwienionymi
policzkami, wstalam i posztam do tazienki.

- Moglas sie umy¢, kiedy mnie nie bylo! - krzyknela Hilda przez drzwi. - Teraz stercze tu i nie wiem, co
robic.

Umytam sie szybko i wysztam z lazienki w samych majteczkach. Hilda spojrzata na mnie.

- Tez mam cérke niejadka. Ohyda, jak wy wygladacie! Mozna wam wszystkie zebra policzy¢!

Ubralam sie i poczekatlam na Hilde. PoszlySmy razem do jadalni, lecz zaraz przy drzwiach pozostawila
mnie sama sobie. W tej chwili jednak podeszla do mnie Rosmarie i zaprowadzita do stolika, przy ktorym
siedzialy cztery wychudzone dziewczyny.

- To jest sto6t dla anorektyczek - oznajmita. Usiadlam. Siedzaca obok dziewczyna podala mi

reke.
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- Jestem Ulrike. Zre i glodze sie na zmiane.

Pozostale trzy tez przywitaly sie ze mna, podajac ponad stolem rece i wymieniajac swoje imie wraz z infor-
macja o chorobie. Wszystkie byly mniej wiecej w moim wieku.

- A ty? - zagadnetla jedna z nich. - Masz tylko anoreksje czy takze bulimie?

- Co to jest? - zapytatam, nie wiedzac, o czym mowi.

- Czy tylko sie glodzisz, czy takze wyrzygujesz jedzenie?

- Ja po prostu nie mam apetytu - odpartam, wpatrujac sie w butke lezacg przede mna na talerzu.

- Nie uwierzysz! - zawolala Ulrike, smarujac maslem obie potéwki butki. - W ciagu dwoch miesiecy
przytyltam szesé kilograméw. Jak tak dalej pdjdzie, bede musiata znéw zaczac¢ jezdzi¢ do rygi.

- Psst! - syknetla jedna z dziewczat . - Tutaj Sciany maja uszy. - I spojrzata na mnie proszaco.
Wpatrywatam sie nadal w swoja bulke, gdy ktos stojacy za mna doltozyl mi jeszcze jedna na talerz, a meski
glos powiedzial ironicznie:

- To catkiem proste. Bierze sie n6z, rozcina bulke, smaruje potéwki mastem, moze jeszcze twarozkiem lub
dzemem, a potem prawg reka wprowadza sie smakolyk do zglodnialej paszczy!

Odwrécitam glowe, zeby zobaczy¢, kto tak sobie zuchwale poczyna,

- Przez najblizsze miesigce, a nawet dluzej, jesli zajdzie taka potrzeba, bede twoim terapeuta - powiedziat
mezczyzna.

Byt wysoki i szczuply, miat brode i okulary, przez ktére jego oczy wydawaly sie mate i klujace. Kiedy po-
szed! dalej, Ulrike szepneta:

- Prawie wszystkie kobiety kochaja sie¢ w nim.

On tymczasem usiadl obok Rosmarie, lekarek i dwoch innych terapeutéw. Ich stét stat bardzo blisko
naszego, jak sie pézniej dowiedzialam, zeby mogli mie¢
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na oku wstrzymujace sie od jedzenia anorektyczki. Inni pacjenci nie mieli zadnych probleméw z jedze-
niem. Im smakowato Zmusitam si¢ do przetkniecia kilku keséw i popicia ich obficie kawa. Pozostate
dziewczyny jadly swoje bulki z przyjemnoscia.

Na krotko przed wpodt do dziewiatej Kristine uwolnita mnie od mozolnego przezuwania i zabrala na
badanie. PosztySmy do pokoju, ktory wygladat jak gabinet lekarza ogélnego. Ostuchata mi ptuca,
zmierzyla ci$nienie i tetno, stukneta w kolano, zajrzata do gardta i do uszu, obmacata wezty chlonne,
obejrzata oczy. Badanie nawet mi si¢ podobato. Bylam pewna, ze nagle znajdzie co§ w moim ciele i zawota
z zadowoleniem: ,Tu mamy twoj problem! Musimy go tylko usunac¢ i wszystko bedzie dobrze!".

Ale ona nie znalazta zadnego takiego defektu. Badata mnie dalej i w trakcie tych czynnosci zadawata
pytania o przebyte w dziecinstwie choroby, jak réwniez o choroby matki i jej rodziny, a potem o choroby
ojca i jego rodziny.

- Co to ma wspélnego ze mna? - zapytatam.

- Chodzi o to, czy ewentualnie nie przekazali ci jakich$ schorzen rodzinnych - wyjasnita z uSmiechem.



- Ale ja wiem bardzo mato o rodzinach moich rodzicéw. Ojciec mojej matki ma astme i nigdzie sie nie ru-
sza bez lekarstwa w spreju. Matka cierpi na migreny, ojciec przez jakis§ czas bral piguiki antydepresyjne.
O niczym innym nie wiem.

- No, dobrze - powiedziata Kristine. - Konicze wiec te pytania i powiem ci, co stwierdzitam, jesli chodzi o
twoj stan fizyczny. Najpierw sprawa wagi. Czterdziesci trzy kilogramy to stanowczo za mato dla dziewczyny
czy mlodej kobiety, ktéra ma metr siedemdziesiat wzrostu. Wyglada na to, ze twoje narzady funkcjonuja
jeszcze dobrze. Jak to jest z twoim chudnieciem? Bierzesz srodki przeczyszczajace? A moze idziesz po
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positku do ubikacji, wsadzasz palec do gardla, zeby wszystko zwymiotowac?

Zaprzeczylam ruchem glowy. Kristine spojrzala na mnie uwaznie.

- Moze zatem twoj przewod pokarmowy jest jeszcze w porzadku albo przynajmniej nie tak groznie uszko-
dzony, moze przelyk nie jest jeszcze przezarty kwasem zoladkowym. A przy okazji: uwazasz, ze takie
wychudzenie jest tadne?

Wzruszylam ramionami.

- A jak jest z miesigczka?

- Mam czasem, ale rzadko.

- Jesli nie przybierzesz na wadze, ustanie zupelnie.

- Nie odczuwam jej braku. Kristine uniosta wysoko brwi.

- Masz chlopaka? Zaprzeczylam.

- A przyjaciotke?

Znowu potrzasnelam glowa.

- No to z kim rozmawiasz o swoich radosciach i zmartwieniach? - dopytywala sie Kristine.

Przetknelam $line, prébujac powstrzymac tzy cisnace sie do oczu. Chciatam powiedzieé¢: ,Z toba, z tobg
moglabym rozmawiaé, ale nie wiem, jak".

- Dlaczego masz tak Scisniete gardlo? - zapytala Kristine smutno i potozyta mi dloi na ramieniu.

Lzy poplynely mi po policzkach. Nawet nie prébowatam ich wytrzeé, zacisnetam tylko mocno usta i
splotlam rece.

Kristine polozyta chusteczke do nosa na brzegu stohlu i zapytata:

- Nie chcialaby$ mi troche o sobie opowiedzie¢?

Potrzasnetam glowa. ,Tak, chcialabym ci opowiedzie¢ - mys$latam. - Chcialabym ci opowiedzie¢ o
wszystkim, o czym chciatabys wiedzie¢. Ale nie moge. Nie mam pojecia, co chcialabys wiedziec¢".

- Czy musze? - zapytalam ochryplym glosem.
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Teraz Kristine zaprzeczyla mchem glowy.

- Nie, nie musisz. Mamy czas. Czas, ktorego potrzebujesz.

Bylam tak podminowana, jakbym dopiero co odkryla, zZe nie jestem jedynym czlowiekiem na ziemi. Hil-
degard na szczescie nie bylo w pokoju. Z uczuciem ulgi usiadlam na krzesle. Patrzytam na trzymana w
reku mokra chusteczke jak na jakis cenny dar, a potem rozejrzalam sie, jakby szukajac dobrego schowka.
W tym momencie weszla Hilda i skomentowala moje zaptakane oczy:

- Kazdy na poczatku tak reaguje. Wszystko wydaje sie wrtedy straszne.

- Nie, mnie jest dobrze! - zaprzeczylam.

- W takim razie byly to pewnie lzy radosci - powiedziala szyderczo.

Po kolacji wrocitam do pokoju i napisatam list do Michaela. Pisalam oléwkiem. Przypominato mi to pierw-
sze lata w szkole, kiedy kazde slowo wymazywatam i wpisywatam je w to miejsce na nowo, i ponownie, i
jeszcze raz, dopoki nie wygladalo pieknie.

Drogi Michaelu,

ostatniej nocy miatam znowu zly sen. Miewam je zresztq czesto. Dlaczego tu miatyby przestaé mnie dre-
czyc? Nie lubie kobiety, ktéra mnie tutaj przyjmowala. Nie ufam jej. W jadalni siedze przy siole z czterema
anorektyczkami. Jestem jakoby jedna z nich. Wspétlokatorka z pokojujest nieprzyjazna, ale to mi zbytnio
nie przeszkadza, bo poza tym zostawia mnie w spokoju. Nie jestem ani smutna, ani szczesliwa. I tak jesi od
dawna. Czekam na to, co sie wydarzy. Mam nadzieje, te noce nie bedq takie przerazajqce. Dzisiaj
plakalam. Dziwne to byto. Ja rzadko ptacze. Lubie te lekarke, ktora doprowadzita mnie do ptaczu. Ma na
imie Kristine i niski, budzqcy zaufanie gtos. Ty moze tego nie zrozu miesz, to znaczy powodu mojego placzu.
Ja sama go nie rozumiem! Nie wiem nawet, dlaczego tu jestem. Moze tylko dlatego, zeby nie byc¢ gdzies
indziej.

Powodzenia na klaséwkach! Schluter odwiedzil mnie w domu.

Powiedziatam mojej matce, ze jestes moim przyjacielem. Ona nie wymyslita tego sama. Chciatam po prostu
wymienié jakie$ imie, zeby nie myslata, ze nie mam zadnego chlopaka.

Katja



Michael

W $rode mieliSmy sprawdzian z niemieckiego. To byla przedostatnia praca pisemna. Oddajac arkusze,
bytem raczej dobrej mysli.

Tina jeszcze nie skonczyta, wiec usiadlem na schodach przed szkola i czekalem na nia. Z budynku wyszli
Frank, Jens i Mark. Wygladali na calkowicie zadowolonych. GadaliSmy o punktach, ile komu jeszcze
brakuje. Jens chciatby mie¢ maksymalnag liczbe, mnie i Markowi wystarczyt ab y minimalna, z ktéra
mogliby$Smy zdawac, a Frank sterowal w strone dobrej Srednie;j.

Spocitem sie z powodu Tiny. Co ona tam robi tak dlugo? Nic nie przyszlo jej do glowy? Dostala napadu
ztosci? A moze zastabla, stracita przyl ornnos¢?

Nareszcie sie pojawita. Rozczochrana i wyczerpana, jakby po walce na ringu.

- Jak byto? - zapytalem.

- Daj mi spokéj! - mkneta.

CzlapaliSmy obok siebie w milczeniu. Po chwili Tina powiedziata juz spokojnie:

- Do ,,Sowy"!

Kiwnalem gtowsa i powlekliSmy sie dalej. Dopiero po drugiej kawie odzyskata mowe.

- Jeszcze pare takich godzin i bede sie nadawata do domu wariatéw. Myslalam, ze chwycil mnie jakis
skurcz. Mozesz to sobie wyobrazi¢? Nie bylam w stanie poruszaé¢ wiecznym piérem.
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Poglaskatem ja po lekko drzacej dtoni.

- Juz wkrétce dopniemy swego.

- Dopniemy swego! - powtorzyla, przedrzezniajac mnie. - Ale na razie jeszcze nie dopieliSmy. A potem? Co
zrobie potem?

- Szkola aktorska...

- Ech! Przeciez wiesz, jak trudno sie dosta¢ do szkoty aktorskiej. Myslisz, ze beda czeka¢ wlasnie na mnie?
- No to nie. Moze péjdziesz do jakiejs szkoly plastycznej .

- Zaraz rzygne! Nie chce ogladac¢ zadnej szkoty od srodka, jak tylko zamkne za soba drzwi naszej budy.

- Nie musisz ich zamykac - powiedzialem. - One same sie za toba zatrzasna.

- Mozesz sobie oszczedzi¢ tych filozoficznych sofi-zmatéw! - rzucita ostro!

- Wybacz, ale z toba w ogéle nie mozna normalnie rozmawiac.

- To nie rozmawiaj! - krzykneta. - Masz przeciez tych medrkujacych zasranych przyjaciot, z ktorymi
mozesz calymi nocami dyskutowaé, czy powinniscie uszczesliwi¢ §wiat waszymi niepowtarzalnymi teoria-
mi, czy tez raczej te porazajace idee nalezy zachowac dla siebie!

Nie odezwatlem sie ani slowem. A moglem przeciez powiedzie¢, ze w tej chwili wszyscy moi przyjaciele za-
jeci sa bardziej soba i matura niz przysztoscia lub zaglada swiata. Moglem powiedzieé¢, ze to, co donosza
gazety i telewizja, przestalo do mnie docieraé¢. Moglaby wybuchna¢ trzecia wojna swiatowa, a ja ciagle li-
czylbym swoje punkty. Moglem powiedzieé, ze w zadnej ksigzce nie znajduje juz oparcia, bo czytam
wylacznie szkolne podreczniki. Mogtem powiedzieé, ze sie boje. Ze boje sie egzaminu maturalnego i
przysztosci. Ze boje sie, czy sie do czegos nadam. Do czegokolwiek. Czasami ratuje sie ucieczka w jakies
rojenia na jawie,
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gdyz uczucie strachu przed odmowa nie jest dla mnie jasne. Nawet nigdy nie pojatem, ze tego nie pojmuje.
Mowitem sobie wprawdzie, ze Swiadectwo maturalne nie jest najwazniejsze, ale obecnie bylo przepustka
do wolnosci.

- Nie mam ochoty na ktétnie - powiedzialem chlodno, wstalem i przesiadiem sie dwa stoliki dalej, do Jen-
sa i Marka.

W Tine jakby grom trafil. Po kilku minutach podniosta si¢ i przeszta obok, zataczajac sie jak pijana.
Najchetniej polecialbym za nia, ale sie powstrzymatem. Ze mna nie mozna tak postepowaé, powiedzialem
sobie. Mam swoja dume!

Gardlo mi wyschlo, wiec zwilzytem je kuflem piwa. To uspokoitlo moje sumienie, przywrécito dume.
Wszystko w ogdle wygladato juz inaczej. RozmawialiSmy o polityce Swiatowej niczym starzy kumple,
majacy w piwiarni swoj staty stét. Wypitem jeszcze jedno piwo. Ziemia znéw obracata sie wokot wlasnej
osi, a przez najblizsze piec¢set milionoéw lat nic sie przypuszczalnie nie zmieni. Wiec po co sie martwic?
Gdzies tocza sie wojny, ludzie umieraja lub sa upokarzani - mnie jest wszystko jedno!

W domu czekat na mnie list od Katji. Na kopercie byt stempel jakiej§ Pipidowki, o ktorej nigdy nie
slyszatem. Najpierw pomyslalem, ze znowu uciekla, ale list wszystko wyjasnil. Katja poddaje sie tam
terapii. Napisala tez o pewnej lekarce, ktéra wywarla na niej duze wrazenie. Na koricu napisata w
postscriptum: Z powodu zakazu wszelkich kontaktéw musze ten Ust wrzucié do skrzynki pocztowej
ukradkiem.



W ogoéle nic z tego nie zrozumiatem, a przede wszystkim, po co mi o tym wszystkim pisze. Wprawdzie mia-
tem w glowie gesta mgle, ale nawet na trzezwo nie zrozumiatbym, dlaczego Katja ma potrzebe pisania
wlasnie do mnie. Dlaczego to robi, skoro nigdy jej nie odpowiedzialem. W tej chwili nawet w najmniejszym
stopniu nie interesowato mnie, jak jej sie wiedzie. Mnie tez zZle idzie! Uznatem, Zze Katja ma kompletnego
bzika i wrzucitem list do kosza na papiery.

Rozebralem sie i poszedtem pod prysznic. A p6zniej wylowilem list z kosza i schowalem do szuflady. Prze-
niostem aparat telefoniczny do mego pokoju i zadzwonitem do Tiny.

Kiedy uslyszatem jej cienkie i zalosne ,halo", moje wnetrznosci zakrecily sie jak w mikserze.

- To byto chamskie z twojej strony - powiedziala.

- Wiem - szepnalem - ale z toba tez nie bylo latwo w ostatnim czasie.

ObiecaliSmy sobie na przysztos¢ poprawe i przysiegliSmy na dawne, pickne dni, ze wszystko bedzie znowu
tak, jak bylo przedtem. Albo jeszcze piekniej. Ale nigdy tak jak dzi§ w ,Sowie".

Tina mogltaby papla¢ przez cala noc, ale mnie wypite piwo coraz bardziej uciskalo pecherz, a powieki same
sie zamykaly. Probowatem zakoriczy¢ rozmowe i pozegnaé sie mozliwie tagodnie.

- Mozemy p6js$¢ jutro do kina - powiedzialem. -Mam jeszcze tylko wiedze o spoleczenstwie, ale po prostu
od kogos spisze,

- A méj francuski? - zapytala Tina.

- Ty zrobisz to jak najbardziej uczciwie. Dobranoc, mata czarownico!

- Snij dzi$ o mnie!

Katja

Drugiego dnia pobytu w klinice posztam rano z Hilda na gimnastyke poranna. Trwata tylko dziesie¢
minut, ale bylam potem tak wyczerpana, ze musialam polozy¢ sie na t6zku. Chciatam zasngé¢, Hilda
przekonala mnie jednak, ze musze by¢ na $niadaniu. Obojetne, czy bede cos jadla, czy nie.

Zjadlam z trudem ¢wier¢ bulki. Czulam sie potem niedobrze i tak zapchana, jak po obfitym positku.

Po $niadaniu Rosmarie postala mnie do obierania ziemniakéw. Usiadlam w kacie pokoju dla palaczy ra-
zem z trzema innymi osobami, ktére rowniez pelnily ,shuzbe ziemniaczang", jak to nazywaly. W klinice
pelniono shuzbe ziemniaczana, shuzbe zmywania, sprzatania, shuzbe ogrodowa i jeszcze kilka innych, o
ktorych dowiedzialam sie dopiero z czasem.

- Przez pierwszy tydzien bedziesz przed potudniem obierata z nami ziemniaki, chyba ze wypadnie ci posie-
dzenie grupy - wyjasnila starsza pani, ktéra przedstawila sie jako Irma, alkoholiczka.

Zabralam sie do obierania. Pozostala tréjka zywo ze soba rozmawiala, nie przerywajac pracy. Irma byla
juz trzy miesiagce w klinice. Opowiadata historyjki o swoich pijackich ciagach, $miejac sie przy tym, jakby
chodzilo o niewinne mlodziezowe kawaly. Miala szes¢édziesiat osiem lat i byta to juz jej piata kuracja.
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- I pewnie jeszcze nie ostatnia - powiedziata, wrzucajac z chlupotem obrany ziemniak do wiadra z woda.
Kalle, dwudziestosiedmioletni piroman, z zawodu pielegniarz szpitalny, opowiadal, jak w czasie wolnym od
pracy podpalat stodoty.

- To jest drogie hobby - zakonczyl opowies¢, na co Irma i D et lef wybuchne 1i $miechem.

Detlef jako jedyny nie méwil otwarcie o swoim problemie i powodach pobytu w klinice. Ja wprawdzie tez
nic nie méwitam, ale wydawalo sie, ze tamci wiedza o mojej chorobie.

- Mialam w sasiedztwie taka, co nie mogla jes¢. Bylo z nia pod koniec cholernie zte. Spuchniete nogi,
zaburzenia w krazeniu... Wzieli ja w konicu do szpitala i odzywiali przymusowo przez rurke... Co bylo z nig
dalej, nie wiem, bo sama tutaj wyladowatam.

- Postaraj sie szybko przyty¢ pare funtow, inaczej bedziemy musieli szukac¢ cie przez lupe - powiedziat
Kalle i uémiechnat sie ciepto.

- Mania chudniecia jest tez tylko mania, jak kazda inna - powiedzial Detlef, nie patrzac na mnie.

Detlef w ogéle nikomu nie patrzyt w oczy, wzrok miat przewaznie skierowany ku ziemi. Ziemniaki czesto
wyslizgiwaly sie z jego krotkich, thustych palcow. Zrobito mi sie niedobrze, kiedy zwrocitam uwage na ich
niespokojne ruchy.

Kalle puscit do mnie oko i prowokacyjnie zapytat De-tlefa:

- A ciebie co tutaj sprowadzito?

Detlef usmiechnat sie gtupkowato i z pewnym zaklopotaniem.

- Nie warto o tym gadac - powiedziat lekcewazaco. -Babska histeria... Przeczytatas regulamin domu? -
zwrécit sie do mnie. - Zadnych meskich odwiedzin w pokoju! Pamietaj o tym!

Rozesmial sie jakos tak wewnetrznie, az spasiony brzuch zatrzast si¢ niczym olbrzymi budyn.
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Kalle zaczat teraz recytowac kolejne paragrafy regulaminu, opatrujac je wltasnymi komentarzami, czynit to
za§ namaszczonym tonem kaznodziei oglaszajacego dekalog.

Nie pal w swoim pokoju!

Nie zapalaj takze Swiec!

Nie ukrywaj w swoim pokoju zadnych napojow alkoholowych ani Zadnego toniku do twarzy, wody po gole-
niu czy perfum. Réwniez woda do ptukania ust jest dla ciebie narzedziem szatana.

Nie przechowuj w swoim pokoju zadnej ZywnosSci.

Nie stuchaj radia po godzinie dwudziestej drugiej, gdyz wszystko, co po tej godzinie nadaja, jest zte i tylko
wodzi cie na pokuszenie.

Jesli przywiozles tu wlasny telewizor, precz z nim! Telewizja prowadzi do krétkowzrocznosci.

Oddaj takze swoje lekarstwa. U lekarzy beda w lepszych rekach. Moze sami tych lekarstw potrzebuja.

- I zadnych odwiedzajacych mezczyzn... - podsunal Detlef.

- To juz bylo, stary - odpart Kalle. - Twoja krétko-dystansowa pamiec¢ zle funkcjonuje.

Kiedy szes¢ wiader obranych ziemniakéw staneto w rzedzie, Irma uznata, ze to chyba wystarczy na dzi-
siejszy obiad. UprzatneliSmy nasze miejsce pracy i zaniesliSmy ziemniaki do kuchni.

- Pojdziesz ze mna na spacer? - zapytat Kalle.

- Raczej pojde do swego pokoju.

- W porzadku! - powiedziatl.

Polozylam sie na t6zku i przyjrzatam sie moim nogom. Czy nie sg troche nabrzmiate? A moze mi sie tylko
tak zdaje, poniewaz Irma moéwita o tym?

Po chwili do pokoju wpadla Hilda.

- Od jutra dotaczasz do naszej grupy - obwiescita.

- Skad o tym wiesz? - zapytatlam.

- Bert powiedzial nam dzisiaj.
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- Czy nie powinien byl powiedzie¢ o tym mnie pierwszej?

- Pewnie to zrobil!

- A ten Bert... czy to ten typ, co wyjasnial mi pierwszego dnia, jak sie je bulke?

- Pierwszego dnia! - krzyknetla Hilda. - Méwisz, jakbys tu byla od tygodni, a to bylo wczoraj!

Zaczelam masowac sobie nogi.

- Béle? - zapytata Hilda. - Moja cérka tez to miata. Spuchty jej i byly grube jak nogi stonia. To z niejedze-
nia. Na skutek zaburzen w przemianie materii czy czegos$ takiego. Prowadzi to do puchliny wodnej. Ale
ona teraz zre juz wszystko. To sie zmienia, rozumiesz? Te dziewczyny najpierw w ogole nie zra, a potem
zatykaja sie dziesiecioma butkami naraz. I znéw wszystko wy-rzyguja. To taka chorobal!

- A dlaczego ty tu trafilas? - zapytatam.

- Ach, tylko z powodu $rodkéw od bélu glowy... Jadtam je, jakby to byly cukierki.

PoszlySmy na obiad do sali jadalnej. Prawie wszyscy stali juz wokoét stoléw, czekajac na dzwiek gongu. Po-
tem usiedli i lapczywie, jak ludzie bardzo wyglodniali, napelniali swoje talerze zawartoscia misek stojacych
na stotach.

Podano pieczen cyganska z marchewka i skorzonera, do tego ziemniaki i gesty, brunatny sos. Na deser byt
kompot z gruszek z kapka zurawiny.

Postanowitam, ze wszystko, co mi dadza do jedzenia, wepchne w siebie, ale kiedy zobaczytam pelny talerz,
skapitulowatam. Zaczerpnetam gleboko powietrza, zeby opanowac wzbierajace mdtosci i postatam w
strone stotu terapeutéw spojrzenie blagajace o pomoc.

Kristine wstata i podeszta do naszego stotu.

- Smacznego! - powiedziata og6lnie, a mnie poradzila: - Zostaw mieso i sos. Jedz tylko ziemniaki i jarzyny.
Rozgnie¢ je widelcem, a do jedzenia uzywaj tylko
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tyzeczki do deseru. Zeby twoj skurczony zotadek zaczat tolerowaé jedzenie, musi dostawaé mate porcje.

- Terapia indywidualna! - zauwazyta ztosliwie Ulrike, kiedy Kristine wrocita na swoje miejsce.

Po obiedzie zapowiedziano spotkanie informacyjne dla ,nowych". Chociaz poza mna przyjeto tylko dwie
lub trzy osoby, w pomieszczeniu siedziato okolo dwudziestu pacjentéw. Wsréd nich byta Irma. Zapytatam,
czy to mozliwe, ze po trzech miesigcach pobytu nie zna jeszcze regulaminu,

- Owszem - rozesmiala sie - ale gdyby nie to zebranie, musiatabym wzia¢ udzial w psychodramie, a tego
nie'lubie. Musze wtedy odgrywac albo moja matke, albo mojego niezyjacego juz meza, czasem takze tera-
peute. Wszystko nagrywane jest na wideo, a ja potem wytrzeszczam oczy, ze tak ghupio sie zachowatam.
Nie, dziekuje! Odgrywanie r6l to nie dla mnie. Nie radze sobie z odegraniem mojej wtasnej roli. cho¢ ¢wicze
ja od szesédziesieciu oSmiu lat!

UsSmiechnetam sie, a Irma kuksnela mnie po przyjacielsku tokciem w bok.

Po potudniu przeprowadzono lekcje gimnastyki rozluzniajacej z ¢wiczeniami oddechowymi. Potem byta
godzina wolnego. Chcialam p6j$¢ na spacer. Kiedy jednak dowiedzialam sie, ze bez osoby towarzyszacej



wolno spacerowac tylko woko6t domu, zrezygnowatam. Nie chcialo mi sie z nikim rozmawiac, a tutaj
wszyscy gadali duzo i chetnie.

Wyjmujac z szafy w lazience sloik z kremem, zobaczytam nagle swoje odbicie w lustrze. Tréjdrzwiowa
szafa miala we wszystkich trzech segmentach wprawione lustra i kiedy lekko uchylitam to z lewej strony,
zobaczylam swoje podwojne odbicie. Otworzylam takze drzwi z prawej i zobaczytam jeszcze wiecej odbic
mojej zdumionej twarzy z profilu. Odbicia byly coraz mniejsze wydawalo sie, ze powtarzac sie moga w
nieskonczono$¢. Poruszylam ponownie drzwiami z lewej stro ny, co wygladato tak, jakby jedno lustrzane
odbicie schowato sie za kant drzwi i przygladalo wszystkim pozostalym.

Na kolacje udalo mi sie zjes¢ pét kromki bialego chleba z maslem.

- Nam szto na poczatku gorzej - zauwazyla Ulrike. -Wyglada na to, Ze nie jestes szczegoblnie ciezkim przy-
padkiem. Bardzo chuda tez nie jestes. Ja bylam znacznie chudsza, kiedy tu przysziam.

Zabrzmialo to jak dyskwalifikacja. Tak jakby i tu dostawalo sie punkty. Im ciezszy przypadek, tym wiecej
punktow.

Przy stole anorektyc2ek nie czulam sie dobrze. Kazdy kes byt liczony przez sasiadki przy stole, a spojrze-
nia od stotu terapeutéw Sledzity kazdy ruch przezuwania.

Sadzilam, ze wieczér bede miata wolny, kiedy jednak wtozytam plaszcz, zeby cho¢ pare razy okrazy¢ dom,
Hilda powiedziata:

- Dokad idziesz? Mamy przeciez wieczor rodzinny. Zdjetam plaszcz i powiesitam w szafie.

W ,wieczorze rodzinnym" udzial wzieli wszyscy pacjenci - czterdziesci oséb, poza tym czwoérka terapeutéow,
dwoch lekarzy i Rosmarie, Najpierw oméwiono wykroczenia przeciwko regulaminowi, do ktérych doszto w
ciggu ostatniego tygodnia. Odczytano liste pacjentéw winnych zaniedban, przedyskutowano przed catym
gremium wewnatrzpokojowe spory.

Te rozmowy przypomnialy mi wspolnote mieszkaniowa, w ktorej zyt Jan, zanim po dlugiej dyskusji
wspolmieszkancy nie wyrzucili go. Jan przeszkadzal wspélnocie.

Jana poznatam na dyskotece. Najpierw taniczyliSmy ze soba, a potem chciat pozyczy¢ ode mnie troche pie-
niedzy. Co§ mu tam dalam, a on natychmiast sie ulotnil. Wiedzialam, na co ich potrzebowatl. Po jakims
cza
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sie znowru sie spotkaliSmy. Lubitam Jana. Byl bardzo chudy i to mi sie podobalo. Wygladatl tak, jakby
jego cialo istniato tylko po to, zeby utrzymywac glowe na cienkim kregoshupie. Prawie nic nie jadli ja tez
przestalam jesé¢. Nigdy jednak nie bralam narkotykéw. Na to bylam zbyt tchérzliwa. Nie chcialam tracié
kontroli nad soba. Ale gtéd takze wprawial mnie w lekki stan oszolomienia. Jan méwil, ze to dziecinada w
poréwnaniu z euforig, w ktéra wpada po daniu sobie w zyle. Ja tego nie potrzebowalam. Mnie wystarczyla
ta dziecinada i uczucie, ze staje sie coraz lzejsza.

Jan byl studentem. Mial mate mieszkanko, ktore optacali jego rodzice. Nic nie wiedzieli, ze Jan jest uza-
lezniony od heroiny. Kiedy Jan ich odwiedzal, matka przypominata mu zawsze, zeby wiecej jadl i nie uczyt
sie tak intensywnie, bo jest blady i bardzo schud!l. Na droge dawata mu torbe pelna jedzenia, a ojciec
wciskal mu w wychudla dlon banknot stumarkowy na nieprzewidziane wydatki.

Tymczasem Jan byt juz zbyt chory, zeby moéc przed kimkolwiek co§ udawaé. Budynki uniwersyteckie omi-
jat, zreszta w niewielu z nich bywal. Znal za to prawie wszystkie szpitale w miescie.

Oczami wyobrazni znéw zobaczylam przed soba pochylona sylwetke Jana sunacego ulica dygocacym ru-
chem wazki i goraczkowym spojrzeniem szukajacego kogos, kto gotéw bylby pozyczy¢ mu pieniedzy. Albo
zaczepiajacego obcych ludzi: ,Chcialbym pojecha¢ do domu, ale nie mam pieniedzy na bilet".

Irma data mi kuksanca i wyrwata z zamyslenia.

- Chodzi o ciebie!

Terapeuta Bert stal na srodku sali i przywolywal mnie ruchem reki.

- Halo! Podejdz do mnie, prosze, zebym cie mogl przedstawi¢ innym czlonkom rodziny!

Wstalam na drzacych nogach. Bert przyjal mnie z szeroko rozpostartymi ramionami i powiedziat:
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- To jest Katja, nasza piata zaglodzona. Obejrzyjcie ja doktadnie. Za kilka miesiecy nie bedzie mozna jej
poznaé. Oczywiscie, po dobrym wymaglowaniu przeze mnie i porzadnym odkarmieniu.

Wszyscy sie $miali, a Bert obracal mna w kregu zebranych, dopoki kazdy nie obejrzal mnie ze wszystkich
stron. Bylam sztywna jak drewniana kukta, czutam sie upokorzona.

- Moze chcesz co$ powiedzie¢ swojej rodzinie? - zapytat Bert.

Milczatam, z trudem walczac ze lzami.

- Z czasem nauczysz si¢ mowic - powiedziat i klepnat mnie w posladek, na znak, ze moge wréci¢ na swoje
miejsce.

Dotartam tam, poruszajac sie¢ jak robot.



- Nie bierz tego tak serio - szepnela Irma i pogtaskala mnie po rece. - Nasz Bert juz taki jest, urodzony
aktor i showman. Nic sobie z tego nie rob. Zycie jest czasem okrutne. Ale jedzenie jest tu dobre. Jutro zno-
wu obierzemy troche ziemniakéw.

Wiecz6r rodzinny zakonczyl sie wspoélnie odSpiewana piosenka, po czym wszyscy ttumnie wyszli z sali,
zeby posiedzie¢ razem w pokoju dla palaczy lub w jadalni. Posztam do palarni, chcac zapali¢ papierosa.
Na mo6j widok Kalle wstal, wzial swoje krzeslo i zajat miejsce obok.

- W tym dymie tutaj mozna spokojnie zrezygnowac z palenia - powiedziat.

- Wiec zréb to - odpartam oschle, bo chcialam mie¢ cho¢ chwile dla siebie.

Kalle umilkt speszony. Spojrzalam na niego i sprébowatam sie usmiechnac.

- Przeszkadzam ci? - zapytat.

Wzielam gleboki oddech, westchnetlam i potrzasnetam glowa. Irma dosiadla sie do nas i biorac papierosa
do ust, rzucila:

- Mezczyzni! Niech ich diabli wezma!
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- No, no! - zaprotestowat Kalle.

Irma rozesmiatla sie i klepnela Katlego po ramieniu.

- Nie ciebie miatlam na mysli, zapalczany bohaterze! Jestes jeszcze cielakiem, ktoéry potrzebuje matczynego
mleka.

- Ty pewnie tez dostawalas za malo mleka i dlatego ciagle jeszcze trzymasz sie butelki...

- Licho wie, czego dostawalam za malo, a czego za duzo. Mdj maz pil przez trzydziesci lat. Ja - nie. Prébo-
waltam dojsé z nim do tadu miltoscia i nienawiscia, prosba i grozba, ale on pil dalej. Az do ostatniej chwili,
kiedy upad! i wiecej sie nie podniést. Pochowatam go i mys$latam, ze teraz bede mie¢ spokdj. Ale nic z tego.
Niczego nie miatam. Tylko pustke. Nie miatam zadnych obowiazkéw, o nikogo nie musialam sie lekaé. Nie
moglam juz zywi¢ nadziei, ze zdarzy sie cud i on przestanie pi¢. Nie mialam juz w uszach jego ptaczu,
zadna dygocaca reka nie szukala juz w nocy moich rak. Nikt nie opowiadal mi o jakich$§ smiatych
projektach na przysztosé - o tym wszystkim, co by zrobil, gdyby tylko mégt. On byt tylko zajaczkiem, ktéry
od czasu do czasu wyobrazal sobie, ze jest lwem...

- Czemu, u diabla, zaczelas wtedy pié, kiedy wszystko to juz przy nim przerobilas? - zapytat Kalle. -
Powinnas poczekac i tylko $ni¢ o spotkaniu z nim w niebie!

- Nie umiem $ni¢. Zawsze $nilam tylko jego sny. A teraz odszed! i wszystko inne tez odeszto. Po prostu
zaczelam pic. I dopiero teraz go pojmuje. Kiedy jakis samarytanin wyciagnal mnie z rowu jak mokra
Scierke i namawial, zeby nie pi¢, bylam tak blisko Franza, jak nigdy za jego zycia. Przywoluje go, krzyczac.
Dziurawie ciemno$é¢ krzykiem, ale on nie prAchodzi, zeby dygota¢ ze mna, tak jak ja z nim dygotalam.
Irma potlozyla reke na mojej zaci$nietej piesci.

- Uwierz mi, wszystko inne nie jest az tak zte. Zte
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jest dopiero wtedy, kiedy nie ma sie nikogo, o kogo mozna sie troszczyc.

- Czy ty nie masz dzieci? - zapytatam. Irma potrzasneta glowa.

Pézniej, juz w swoim pokoju, zastanawialam sie, co moja matka powiedzialaby na historie Irmy. Oczywis-
cie, gdyby w ogdle jej wystuchata. Jeszcze brzmialy mi w uszach jej wyjasnienia: ,,To nie jest klinika
psychiatryczna. Oni tam maja tylko lekkie przypadki".

Krotko przed dziesigta do pokoju przyszli Kristine i Bert. Wiedziatam juz, ze kazdego wieczoru dwoje tera-
peutéw chodzi po pokojach, zeby kazdego pacjenta uscisnac i zyczy¢ mu dobrej nocy. Tacy rodzice zastep-
czy dla wyrosnietych dzieci.

Najpierw objeli Hilde, Bert ponadto otulit ja koldra. Potem zwrécili sie do mnie. Siedzialam jeszcze na
krzesle.

- O czym myslisz? - zapyta! Bert. Spojrzatam na niego w milczeniu.

- Rzeczywiscie, twardy z ciebie orzech - stwierdzit.

- Drzewo z mnéstwem pieknych, twardych orzechéw - sprostowata Kristine i objeta mnie.

Kiedy z kolei objat mnie Bert, byltam zupelnie sztywna.

-Twardy orzech - powtorzyt, stojac w drzwiach i usmiechajac sie z rozbawieniem.

Szybko sie rozebralam, potozytam do 16zka i naciagnetam kotdre na uszy.

- Ze tez sie nie udusisz - burkneta Hilda. - Konicze gadanie. Dobranoc!

Kiedy Hilda zaczela spokojnie i miarowo oddychac, zapalitam lampke nocna. Whitam wzrok w Sciane!
Przypomnial mi sie pewien wieczér u Jana. Byt wtedy w dobrym nastroju, méwil o przysztosci, o studiach,
ktore wkroétce chciat na nowo podja¢. Stuchali$my radiowego koncertu jazzowego. Nie znam sie na muzy-
ce, ale Jan entuzjastycznie zwracal moja uwage na
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solo na trabce. Poczulam sie wylaczona, gdyz nie umiatam wczu¢ si¢ w jego zachwyt. LezeliSmy na pod-
todze i Jan opart glowe na moim ramieniu. Poglaskatam go po wlosach, a potem przesunetam rece na jego
piersi. Dotykatam palcami jego zeber, czutam, jak bije mu serce.



- Chcialabym kocha¢ sie z toba - szepnelam cicho.

- Nie moge. Nie wiem, czy jestem zdrowy. Poglaskalam go i powiedziatam:

- To nie ma znaczenia. I kto w ogoéle jest zdrowy!

W konicu Jan ulegl nastrojowi chwili. CatowaliSmy sie i piescili. LezeliSmy nago, przytuleni do siebie, gdy
nagle Jan zaplakal. Potem wstal, ubrat sie, okryl mnie koldra az po szyje i powiedziat:

- Nie zmarznij. Musze i§¢. Potrzebuje kopa.

Nie moglam zasnaé¢. Rozmyslatam o Irmie, krzykiem dziurawiacej otaczajaca ja ciemnosé. MysSlatam réow-
niez o Janie.

Dlaczego mowi sie, ze zycie to nie basn. Zycie jest okrutne, tak samo jak basn. Pamietam tylko te okrutne.
W basniach zawsze moéwi sie o mitosci. I o Smierci, I Ze jesli sie kocha, to si¢ nie umiera. Nie umiera si¢
tez, jesli sie jest kochanym. Ale to nie jest prawda. Kazdy umiera. Obojetne, w jaki sposéb. Jedni chca
ciagle na nowo umierac - po to, Zzeby zmartwychwstac. To tak jak z uzaleznionymi od narkotykéw - kraza
miedzy Swiatami niczym w dlugim $nie. Ukladaja sie w chmurach do spoczynku, a budza sie w ciemnym
grobie. Wznosza sie z powrotem do chmur i znéw wpadaja w czeluscé.

Ja nie potrzebuje narkotykow. Jesli nie jem, czuje sie lekka jak motyl. W greckich mitach dusza mtodej
dziewczyny unosi sie na motylich skrzydtach.

Wstatam, podesztam do stolu i na kartce papieru narysowatam motyla. A potem napisalam:
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Drogi Michaelu,

wydaje mi sie, ze nie jestem prawdziwg anorek-tyczka. Nie chodzi mi wtasciwie o to, zeby wygladaé
szczuplo, ale zeby przede wszystkim czué sie lekko. Nie jestem takze typem schizofrenicznym. Nie mam
wlasnego Swiata, w ktory wierze. Czasem mam zte, dreczqce sny. W danym momencie sqa moim Swiatem.
Ale jak dtugo trwa sen? Kiedy przebywam wsréd innych ludzi, moim murem obronnym jest milczenie. No i
co? tnni majq do obrony néz - kto podejdzie do nich zbyt blisko, zostanie ugodzony. Jestem kukutczym
Jjajem zniesionym w obcym gniezdzie. Moi rodzice podejrzewaja, zZe nie jestem ich potomkiem. A moze?
Kiedy bylismy na wakacjach we Wloszech, matka chetnie przygladata sie rozeSmianym dzieciom o
ciemnych oczach, ,Jakie te dzieciaki sq szczesliwe" - méwita z westchnieniem Powinnam powiedzieé jej, ze
ja tez bytam szczesliwym dzieckiem, ale jestem inna. Nie $miatam sie i nie hatasowalam, gdyz zadne
dziecko nie czyni tego, jesli jest samotne. Ani jeSli matka jest zawsze zatroskana. Moja zatroskana matka.
Méj sumienny, smutny ojciec. Oni zawsze chcieli robi¢ wszystko tak, jak nalezy. Doktadnie tak, jak czynia
to inni. W tej klinice sq ludzie, ktorzy zyja inaczej niz ci za murami. Tutaj uczy sie ich postepowad tak, jak ci
inni, ktérzy wzdychaja, sa nieszczesliwi i zyja dalej. Jesli juz nie umarli.

Dobranoc!

Katja

Kiedy w konicu zasnelam, znowu znalazlam sie na lace z Michaelem. BawiliSmy sie i ganiali. Pobieglam
szybciej niz on, przystanetlam na skraju lasu i czekalam, ale Michael nie przyszedl. Potem odkrytam dom i
pomyslatam, ze pewnie tam sie schowal. Szczesliwa dobieglam do domu, pukatam w szyby okien, szar-
patam drzwi, ale byly na ghucho zamkniete. Obeszlam naokoto, wotajac Michaela. Ustyszatam kroki z
drugiej
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strony. Skrecilam za naroznik i nagle stanetam na wprost jakiego$ mezczyzny. W jego okularach odbijaty
sie promienie stonca. Nie moglam go rozpoznaé, nie widziatam jego oczu. Bylam Smiertelnie przerazona.
Obudzitam sie mokra od potu. Przypomnial mi sie Bert. Czy powinnam mu powiedzie¢, ze ciagle mi sie
$nig jakie§ domy? Czy moje sny zainteresuja Berta? Rainer pytal mnie kiedy$ o nioje sny, ale zadnego mu
nie opowiedziatam.

Wstatam po cichu i wzielam z szaty czysta koszule nocna. Te przepocona rozlozytam na krzesle. Lezalam
na t6zku i czutam lzy naplywajace do oczu. Odwrécitam sie i wcisnetam twarz w poduszke.

Zaraz po $niadaniu posztam na pierwsze zebranie mojej grupy. Znalam juz Irme, Kallego, Detlefa, Ulrike i
Hilde. 1 oczywiscie Berta.

Za oknem pokoju, w ktérym siedzieliSmy, rést czerwony buk. Wygladat jak obraz ujety w ramy. Za drze-
wem przesuwaly sie niespokojnie chmury, jak gdyby szukajac kryjowki. Przypomniato mi sie popotudnie,
kiedy Michael po raz ostatni byt w moim pokoju. Wtedy chmury tez zeglowaly niespokojnie za oknem, a ja
chciatam by¢ blisko Michaela. RozebraliSmy sie. Okulary Michaela lezaty na stole. W jednym szkle odbijat
sie niebieski kwadrat - kawalek nieba zatrzymany w okiennej ramie.

- Chyba wolatabys by¢ tam, na zewnatrz? - zagadnat mnie Bert.

Skinetam glowa.

- Ale po co ci wolnos§¢, jesli nie wiesz, co z nia zrobi¢? Uniostam lekko ramiona i z wolna je opuscitam. -
Jesli to twoja jedyna odpowiedz, znalaztas sie

w dobrym miejscu - powiedziat Bert i zwrocit sie do pozostatych.

Najpierw odczytano protokoét z ostatniego zebrania, Odnotowano w nim dokladnie, co kto powiedziat, kto
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sie rozptakal, a kto sie rozeSmial. Potem Bert zagadnatl starego, przygnebionego mezczyzne:

- No, stary pijaczyno, jak ci idzie? Mezczyzna rozcieral sobie dlonie i milczal.

- Butelka jest przeciez czyms najlepszym - ciagnat Bert. - Nie stawia zadnych trudnych pytan. Daje zaw-
sze wlasciwe odpowiedzi i pozostaje ci wierna, dopdki Smieré was nie roztaczy!

Mezczyzna uniést lekko glowe, jakby chcial cos powiedzie¢, ale potem znéw ja opuscit i nadal rozciera!
sobie dlonie.

- A co lezy na sercu naszej osice? - Bert zwrocit sie do mniej wiecej piecdziesiecioletniej kobiety, ktora rze-
czywiscie drzata lekko na calym ciele.

- Tak sie wstydze - powiedziata kobieta.

- Dlaczego sie wstydzisz?

Kobieta potrzasneta glowa, zy naplynely jej do oczu. Otworzyta usta i co$ szepnela.

- Powiedz to glosno! - rozkazal Bert. - Wstydze si¢! Jestem swinia!

- Jestem $winig! - powtorzyla kobieta.

Nie moglam jej zrozumie¢. Dlaczego tak sie zachowuje? Co zrobila, ze daje sie tak ponizac¢, ze sama tak sie
poniza?

Pomyslatam o mojej matce. Jak zachowalaby sie, gdyby siedziala tu, w tym kregu, na moim miejscu? Czy
zrobilaby wszystko, czego od niej zazgdano? Czy ludzie traca wole, gdy sa zdesperowani? Rezygnuja z
zachowania godnosci? Musza sie pozby¢ dumy, jesli szukaja pomocy w takiej klinice? Narastata we mnie
wscieklosé.

- I nasza Ulrike! - powiedzial Bert nieco lagodniejszym tonem. - Czy twoja waga ciagle niepowstrzymanie
rosnie?

- Wczoraj przybylo mi dwadziescia dekagramoéw -odpowiedziata Ulrike szybko i z pewnoscig siebie.

- Jednego dnia! - wykrzyknat Bert i ponownie zwrdcil sie do mnie: - Wez przyklad z Ulrike, a za sto dni
bedziesz wazy¢ dwadziescia kilogramow wiecej. Oto twdj cel!

Ulrike usmiechnela sie z zadowoleniem.

- A teraz nasz ognisty diabetek! Kalle, opowiedz nam o swoich bohaterskich wyczynach.

- Przeciez juz tyle razy o tym opowiadatem - bronit sie Kalle.

- Zgadza sie, ale nie wszyscy znaja twoja historie. No, dalej! Opowiadanie ciggle od nowa wtasnej historii
pomaga réwniez samemu opowiadajagcemu - przekonywal Bert.

Kalle opowiedzial wiec cichym glosem, czesto sie zacinajac, jak go ciagnie do podpalania pustych stodoét

1 jak pewnego dnia zostal na tym przylapany. Dodal tez, ze bedzie musial p6jS¢ do wiezienia, jesli nie za-
koniczy pomyslnie terapii.

- Nasz Kalle ma mnoéstwo dlugéw - uzupelnit opowies¢ Bert. - Nie nalezy przy tym do najbogatszych. Jest
tylko pielegniarzem w szpitalu i nie zarabia niestety tyle, zeby mogl pozwoli¢ sobie na jeden fajerwerk po
drugim. Bo tata Kallego nie splaci jego dtugéw. Jest tylko rolnikiem, a pierwsza stodota, ktérg Kalle
podpalil, nalezata wtasnie do niego. Ojca Kallego wprawito to we wscieklosé. On zreszta czesto bywat
wsciekly. Dlatego Kalle tez jest wsciekty, ale musi sie oduczy¢ wsciekania na caly swiat. A to jest trudne.
Kalle nic nie odpowiedzial, widzialam jednak jego mocno zacisniete szczeki i napiete miesnie twarzy. Bert
obrzucit go spojrzeniem.

- Nosisz w sobie wielka ztosé. Tak dhugo, jak ona w tobie tkwi, bedziesz podpalal. Bo do boksu jestes zbyt
tchoérzliwy.

Jednym szarpnieciem Bert odwrocil swoje krzesto i znalazt sie na wprost Detlefa.

- Oto zdobyweca kobiet! Stary, sflaczaly worek ttusz czu, a jednak nastaje na kobiety i chetnie im pokazuje,
co mu staje.

Podniostam sie i ruszytam w strone drzwi. Nie mogtam sie dluzej temu przystuchiwaé. Byto mi niedobrze i
wstrzasaly mnag dreszcze.

- Wracaj! - krzyknat Bert, - Nie jesteSmy w przedszkolu. Musiatas przeciez slysze¢ o ekshibicjonistach,
wiec nie zachowuj sie ghupio!

Powrdcitam na sztywnych nogach na swoje miejsce.

Bert kontynuowatl zebranie, nikogo nie pomijajac. Kazdy doczekal si¢ swojej kolei. Ale ja juz tego nie
shuchatam. Nie szokowaly mnie sprawy, o ktérych byla mowa, to sposéb bycia Berta napelnial mnie
lekiem. I ta bezbronnos¢ ludzi, ktorzy byli mu postuszni i bezradnie szukali odpowiedzi na jego pytania.
W pewnej chwili jedna z kobiet wstata, a Bert powiedziat:

- Tak, idzZ od jednego do drugiego i zapytaj wszystkich!

Kobieta podchodzita po kolei do kazdego cztonka grupy i pytata:

- Lubisz mnie?

Zapytani podnosili sie z krzesta, obejmowali kobiete i odpowiadali:

- Tak, lubie cie.

W konicu staneta przede mna, zadajac to samo pytanie, a ja nie bytam zdolna odpowiedzie¢. Kobieta za-
czela szlochaé. Patrzytam na nia, ale nie bylam w stanie poruszy¢ wargami ani wstagé, ani jej objac. Byla



mi obca. Oni wszyscy byli mi obcy. Przeciez nie umialam obja¢ wlasnej matki, a teraz miatam powiedzie¢
calkiem mi obcej osobie, ze ja lubie?

Kobieta stata przede mna dopéty, dopoki Bert nie powiedzial:

- Nic sobie z tego nie rob, Esther! Katja jest zimna i nieczula. Dlatego tez musi umrze¢. Bo nikogo nie ko
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cha i nikt jej nie kocha. Bedzie si¢ glodzila, az zniknie z tego Swiata.

Drogi Michaelu,

tutejszy terapeuta twierdzi, ze jestem twarda. Tak przynajmniej powiedzial. Powiedzial, Ze nikogo nie ko-
cham i nikt mnie nie kocha. Dlatego musze umrzeé. To dziwne, ale wczoraj tez sie nad tym zastanawialam:
czy mitos$é i Smieré w jakis sposéb nie sq od siebie zalezne. Nie jestem jednak terapeutq ani psychologiem.
Jedno wiem na pewno - nie lubie terapii grupowej. W kazdym razie nie tego rodzaju, jakq prowadzi Bert
Takiej wstretnej i prowokacyjnej. Czasem mysle, ze to dla niego zwyczajna zabawa. Ale tylko on sie przy
tym bawi. Grzebie w ludziach tak diugo, az zaczynaja pltakaé. Wtedy jest zadowolony. Pacjentéw nalezy
zmusié do ulegtosci, ponizyé ich. Me oni wszyscy sq tacy mali i nieszczesliwi. Mysle czesto o swoim
dzieciristwie. Matka nigdy mnie nie wystuchata. Pewnie takze za mato mnie pytata. Zupetnie nie bytam
przyzwyczajona do koniecznosci dawania odpowiedzi. Jakie pytania zadalby Bert moim rodzicom, gdyby
musieli zasiq$é w tym kregu? Co by im zarzucit? Ze dali mi za mato mito$ci? Ja chyba rzeczywiscie mam do
nich o to zal Ale co jemu do tego? Wsciekam sie na mysl, ze ktos mégtby probowaé upokorzycé moich
rodzicéw. Wzietabym ich w obrone! Nie pozwolitabym, zeby kto$ zadawat im bél Moze to nie ich wina, ze sq
tacy, jacy sa, ajajestem taka, jaka jestem. Wcale nie wiem, jaka jestem. Czy pamietasz jeszcze, jak
Smiali$my sie jako dzieci? Tak po prostu. Ty $miate$ sie wiecej. Bytes weselszy. Dlatego czutam sie tak
dobrze, kiedy byliémy razem. Ja bratam wszystko zbyt powaznie. Jako dziecko wymykalam sie czasem
wieczorem z mojego pokoju i siadatam na najwyzszym stopniu schodéw. Stamtqd mozna byto zajrzeé do
pokoju, pamietasz? Kiedy moi ro dzice siedzieli na tapczanie, jedno obok drugiego, mocno objeci, wracatam
do tézka z uczuciem ulgi. Bo wygladali na szczesliwych. A ja sobie myslatam, ze chce szybko dorosnqd, bo
dorosli moga sie obejmowaé i catowad.

Katja

Michael

W dniu zebran rodzicielskich w szkole jak zwykle dlugo wylegiwalem sie w 16zku. Po $sniadaniu i spacerze
polnymi drogami poczutem sie taki silny, ze méglbym wyrywac drzewa z korzeniami. Kiedy powiedzialem o
tym matce, zaraz odestata mnie do ragbania drewna.

Po poludniu chciatem kontynuowac z Oliverem nasz trening i pobiegac, a wieczorem - p6js$¢ z Tina do
kina. Dzien zaplanowany byl bardzo przyjemnie.

Szukajac w szufladzie adresu pewnej poradni cywilnej stuzby zastepczej, natkngtem sie na listy Katji.
Westchnatem. Chcialem wreszcie napisaé pare stow do niej, bo odpowiedzie¢ na jej listy byloby dosé
trudno. Raz jeszcze przeczytatem ten ostatni i zaczatem sie zastanawiaé, co to za klinika, w ktérej Katja
wyladowala. Czy dostaje tam jakies leki? Co wlasciwie robi sie z pacjentami w takich klinikach?

Nie miatem o tym pojecia. W mojej rodzinie nie bylo przypadkéw wymagajacych pobytu w klinice psychia-
trycznej. Bylo zlamanie kosci (OUver), operacja wyrostka robaczkowego (ojciec) i ciezkie zapalenie pluc
(matka). Ja sam znaltem szpitale wylacznie jako odwiedzajacy.

Takze u rodzicow Katji nigdy nie zauwazylem objawow jakichs$ psychicznych anomalii. Wydawali mi sie
nawet az za normalni. Pani Bloch nie byla moze taka
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na luzie jak moja matka, ale nie spedzalta wszystkich wolnych chwil na zajeciach artystycznych. Rece pani
Bloch zajete byly tylko i wylacznie pracami domowymi.

Przez cztery lata chodzilem razem z Katja do szkoly. Czesto, idac, trzymaliSmy sie za rece. Wlasciwie przez
dwa pierwsze lata, potem kto§ wySmial nasz zwyczaj i ja juz wiecej nie chciatem.

- Co mam teraz zrobi¢ ze swojg reka? - zapytala mnie wtedy Katja.

Odpowiedzialem, zeby wsadzila ja do kieszeni kurtki lub gdziekolwiek indziej, na co Katja zaczela ptakac.
- Napijesz sie ze mna kawy? - zapytata matka, uchylajac drzwi. - A moze oddajesz sie marzeniom?

- Nie, ale wlasnie bylem na malej wyprawie w przesztosé...

- W twoim wieku! Kiedy przysztos¢ nawet sie nie zaczela - rozesmiala sie matka.

- Przyszto$¢ nikomu si¢ nie zaczyna - odpartem. -Ona jest zawsze tylko tym, co mamy jeszcze przed soba.
- Branie wszystkiego dostownie wcale nie jest oznaka madrosci, méj arcydrobiazgowy synu!

PoszliSmy do kuchni. Jest to u nas pomieszczenie najczesciej uzywane. Tam zawsze spotyka sie nasza ro-
dzina, takze nasi goscie przesiaduja zawsze w kuchni. Bawialnig stuzy u nas tylko jako salka telewizyjna.
- Katja napisata do mnie - powiedziatem.



- Wiem, Ja pierwsza przegladam przychodzaca do nas poczte.

- W tym domu absolutnie nie mozna mie¢ zadnych tajemnic!

- Z pewnoScia masz jeszcze wiele roznych tajemnic. Wszyscy je mamy. A moze sadzisz, ze wiesz wszystko,
o czym ja mysle? Albo co mysli tw6j ojciec lub brat? Ja tez nie wyobrazam sobie, Ze wiem o was wszystko.
Moze zreszta tak jest lepiej. Zadna mysl nie jest ,wolna", jesli mozna ja odczyta¢ komus z czota.
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- A ja chetnie odczytatbym mysli niektérych ludzi.

- Na przyktad?

- Na przyktad mysli Katji. Pisze mi o sprawach, ktérych nie rozumiem. I przez te listy musze o niej myslec.
- To pewnie jeden z powodoéw, dla ktérych ludzie pisza listy. Chca, zeby o nich pamietano. To jest w jakis
spos6b wzruszajace, ze ona do ciebie pisze. Widocznie ciagle jeszcze cie lubi...

- Nie wiem... - powiedzialem wymijajaco.

Matka zapewne chetnie wystuchataby, co Katja do mnie napisala, ale nie zapytata o to,

- Pamietasz? Kiedy chodziliScie razem do szkoly, zawsze nazywatam was siostrzyczka i braciszkiem.

- Czasem bylo ciezko by¢ jej braciszkiem lub przyjacielem. Méwila tak nad wiek madrze i powaznie, ze
inne dzieci ja wySmiewaly. Czesto wstydzitem sie za nia.

- Tak. wiem - powiedziata matka w zamys$leniu. -Wlasnie mi sie¢ przypomnialo, jak Katja przyszla kiedys z
malym kotkiem. To byl dzier rozpoczecia roku szkolnego i Katja cata zawartos¢ swej torby ze stodyczami:
batony czekoladowe, cukierki, wyroby z lukrecji, wymienita na tego kotka.

- Ktoérego i tak nie pozwolono jej zatrzymac. Olivero-wi i mnie - tez nie. My rowniez chetnie bySmy go za-
trzymali. Wtedy Katja przynajmniej u nas moglaby go glaskac¢ i karmié.

- Nie pamietam, dlaczego byliSmy temu przeciwni -powiedziata matka.

- Przez czysty egoizm - odparlem. - Bo mialaby$ z tym troche roboty, jak sama powiedzialas. Nie mialas
ochoty dba¢ stale o czystos¢ kociego klozeciku.

- W kazdym razie musiala kota oddad, a stodyczy i tak jej nie zwrécono. Stodycze majg kréotszy zywot niz
koty.

Telefon zakonczyl nasze wspomnienia o Katji. Dzwonita Tina, ktéra sie za mna stesknita.
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- Nie wiem, czy dzisiaj wréce! - krzyknatem do matki i wskoczylem na rower.

- Gdyby nie ty, chyba bym sie powiesita - powiedziala Tina, szczypiac mnie z calej sily w ramie, kiedy
zjawitlem sie u niej spocony,

- Auut - wrzasnalem. - Czy nie umiesz okazac¢ czulosci inaczej, niz szczypiac, boksujac i gryzac?

- Jasne, ze umiem, ale nie w tej chwili. Jestem okropnie zdenerwowana. Ja juz tego nie wytrzymuje! Ta
cholerna klasowa z francuskiego przygniata mnie jak kamien. A moi rodzice akurat tez nie sa mi pomocni.
Tak sie denerwuja, jakby chodzito o zycie lub $§mier¢.

- Jak zwykle przesadzasz!

- Nie wszyscy potrafig gadac tak spokojnie i z takim umiarem jak ty. To zreszta jest az nudnel!

- Nie daj sie zwariowac - powiedzialem. - Poradzisz sobie! Jesli nie teraz, to nastepnym razem.

- Wypluj zaraz te stowa i odpukaj w niemalowane drewno! Jak pomysle o jeszcze jednym roku w szkole, od
razu mnie mdli! Ci wszyscy nauczyciele, mili koledzy szkolni, wozny, budynek, podwérze - najchetniej
wysadzitabym to wszystko w powietrze!

- A gdybysmy tak wyszli na Swieze powietrze, zanim zaczniesz majstrowa¢ bombe?

- Dobra! Chodzmy do kina!

Zdecydowalismy sie na seans o piatej; bilety na popotudnia sg tansze. Bylem zadowolony, ze nie idziemy
do jakiego$ lokalu, gdzie wieczna gadanina na temat szkoty miataby swdj ciag dalszy. Najwidoczniej nie
mieliSmy obecnie zadnych innych tematéw do rozmoéw.

- Jest mi wszystko jedno, na co péjdziemy - powiedziala Tina. - Najwazniejsze, zeby nie byto zadnych ak-
téow przemocy. Nie moge patrzy¢ na brutalne sceny i musze wtedy wetknaé gtowe pod twoje ramie. Nie
chce jednak ptaci¢ za obwachiwanie spoconej pachy.
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Film nosit tytut Krajobraz we mgle i opowiadat o dwojgu dzieciach - dziewczynce i jej mtodszym bracie -
ktore wedrowaly z Grecji do Niemiec, szukajac zaginionego ojca. Mtodziutka aktorka wydata mi sie po-
dobna do Katji. Przypominatla ja nie tyle zewnetrznie, ile zachowaniem i matoméwnoscia.

Film si¢ nam podobal, lecz méwiliSmy o nim niewiele. To byla smutna, poetycka opowies¢ z gatunku tych,
o ktérych nie mozna potem godzinami paplac.

Kiedy wracaliSmy z kina, podszed! do nas, zataczajac sie, jaki§ mtody cztowiek.

- Macie dla mnie pare groszy? - zapytal. Pogrzebalem w kieszeniach i dalem mu, co znalaztem.

- Tez co§ mam - powiedziala Tina.

Mezczyzna popatrzyl na monety w swojej dioni i powiedziat:

- Jestescie cholernie przyzwoici!

PoszliSmy dalej, a Tina zaczela sie zastanawiac:



- Czy to bylo az tak przyzwoite? Moze powinnismy ztapac¢ go w objecia i...
- I co dalej? Zataszczylabys go do waszego domu?

- To wlasnie byloby przyzwoicie - odparta.

- Czy moge u ciebie zanocowac?

- Jasne! Jestes u nas zawsze mile widziany.

W nocy, kiedy lezeliSmy obok siebie, Tina zapytala:

- Myslisz, ze tak bedzie zawsze? Ty i ja? Ze zawsze bedziemy sie tak kochac?
- Nie wiem. Ale ,zawsze" jest niemozliwe, bo w konicu kiedy$s umrzemy.
Chwile milczeliSmy, a potem nagle mi sie wyrwato:

- Ja bytem juz raz Zonaty.

Tina usiadla na 16zku i wybuchneta Smiechem.

- Chcesz przez to powiedzie¢, ze leze w 16zku z Zonatym mezczyzna?

- Miatem wtedy osiem lub dziewie¢ lat. To bylo dawno,

- Wiec podlega przedawnieniu.
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- To byt cichy slub. Nie bylo ani gosci, ani ksiedza, ani zadnego urzednika stanu cywilnego. Tylko para
narzeczonych. Ja i Katja. Katja powiedziata, ze to wystarczy, jesli obecnych jest dwoje. Slub wygladat tak:
musieliSmy sta¢ prosto, trzymajac sie za rece i patrzac sobie gleboko w oczy, bez poruszania powiekami.
Dla mnie to bylo dos¢ meczace, ale Katja potrafila wytrzymac tak dtugo. Zapytatem ja, ile czasu mamy tak
staé, a ona na to, czy powiedzialem juz ,tak". Skinglem glowa i na tym ceremonia sie skonczyla.

- I powiedziales ,tak"? - zapytala Tina.

- Tego juz nie pamietam.

Tina zasnela, aja lezalem jeszcze dtugo, rozmyslajac o filmie, na ktérym byliSmy. Kiedy w koricu zasnaltem,
przy$nit mi sie ten film i Katja. Brzegiem morza biegla po piasku mloda dziewczyna. Wynurzylem sie z
wody, miatem na sobie mundur. Pobieglem za dziewczyna. Ona zatrzymata sie, odwrocita do mnie i
spojrzata powaznie. ,Katja" - zawolatem, objalem jg i zaczeliSmy tanczy¢.

Nagle sie obudzitem. Bylem zaskoczony, ze Katji z mojego snu nie przybylo lat, podczas gdy ja pelnitem
juz shuzbe wojskows.

Kiedy bytem u Katji po raz ostatni, mialem chyba pietnascie lat. Ona ciagle jeszcze pisywala do mnie listy
z rysunkiem motyla, na ktore nie odpowiadatem. Przez cztery lata nie widywaliSmy sie, nie liczac przy-
padkowych spotkan na szkolnym podwoérzu. Ktéregos dnia Katja zapytala mnie, czy nie chcialbym
odwiedzi¢ jej kiedys.

Wpadtem kilka razy. Pokazywala mi obrazy, ktére namalowala, rozmawialiSmy o ksigzkach, ktére ostatnio
przeczytalem. ByliSmy zaklopotani, kiedy nasze rece zetknely sie przypadkowo. Nie mogliSmy takze pa-
trzy¢ sobie dtugo w oczy.
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Kiedys, w czasach naszych pierwszych lat szkolnych, Katja powiedziala:

- Jesli patrzy sie komus gleboko w oczy, widzi sie dwa male jeziora. A jesli w czyichs$ oczach blysnie cza-
sem co$ srebrnego, nie trzeba sie baé. To tylko matle rybki, ktére w nich plywaja.

Mieli$my juz po pietnascie lat i nie mieliSmy odwagi patrzy¢ sobie w oczy. Ktéregos popotudnia Katja po-
wiedziala:

- Chodz, zdejmiemy ubranie i potozymy sie na 16zku obok siebie. Musimy nauczy¢ sie czué siebie na-
wzajem.

Uznalem ten pomyst za dziwaczny i usmiechnalem sie zaklopotany, nie dajac odpowiedzi. Ale Katja za-
czela sie po prostu rozbieraé. Balem sie, ale tez zrzucitem ubranie. Nie patrzyliSmy na siebie, tylko szybko
wsuneliSmy sie pod narzute. LezeliSmy oboje na plecach i patrzyliSmy w przestrzen. Czutem ciepla skore
jej ramienia, biodra i uda i ledwie moglem oddychac.

Potem ustyszeliSmy kroki na schodach. Drzwi otworzyly sie i pani Bloch zajrzata do pokoju.

- Co wy robicie? - zapytala przerazona. NaciagneliSmy narzute na glowy, ale pani Bloch nadal stalg w
progu, niezdolna do wymoéwienia stowa.

Wstalem i szybko si¢ ubralem. Potem wybiegltem z domu.

Nigdy nie dowiedzialem sig, co pani Bloch powiedziala Katji. Jesli w ogéle co$ do niej powiedziala. Katja
przestata do mnie pisac, a na szkolnym podwoérzu schodziliSmy sobie z drogi.



Katja

Zachowuje sie jak inni. Wykonuje caly program dnia, zaczynajac od porannych ¢wiczen fizycznych,
koniczac na cowieczornych odwiedzinach z zyczeniem sobie dobrej nocy i usciskiem. Obieram ziemniaki,
pracuje w ogrodzie i biore udzial w zebraniach grupy. Co prawda nigdy nie zabieram glosu z wlasnej
inicjatywy, a na pytania odpowiadam dwoma, trzema stowami, ale Bert zostawia mnie w spokoju, odkad
sie przekonat, ze podczas positkéw dokladam staran, zeby jesc.

Najbardziej boje sie grupowych sesji terapeutycznych. Wytaczam sie wtedy, patrzac w okno tub marzac.
Obrazy wspomnien mieszaja sie z fantazjami. Trzymamy sie z Michaelem za rece, idziemy po piasku. Cza-
sem jestesmy jeszcze dziecmi, czasem juz dorostymi. Jest lato i §wieci stonice, wokot fruwaja ptaki. Albo
taki obraz: jestem z moimi rodzicami w kuchni. Oni siedza obok siebie, mocno sie¢ obejmujac, a ja maluje.
Od czasu do czasu spogladam na nich i u§miecham sie, a oni odpowiadaja zyczliwym skinieniem,

W czasie wolnym unikam kontaktéw z grupa. Przewaznie ide wtedy do pracowni, gdyz bywa tam niewielu
pacjentow, a ci, ktérzy sie pojawiaja, nie wadza mi, bo oni takze nie chca gadacé, tylko malowac,
majsterkowac, pracowac w glinie.

Po dwoch tygodniach przyszta moja kolej pelnienia dyzuru. O tych dyzurach duzo juz styszalam. Polega to
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na czuwaniu przy pacjencie, ktory jest na odwyku - od lekarstw, alkoholu lub narkotykéow.

Dyzur pelnia zawsze dwie osoby. Poprositam Kallego, zeby wziat dyzur i posiedzial ze mna przy ,nowym",
ktory byl w klinice dopiero trzeci dzien.

Kiedy weszliSmy z Kallem do pokoju. Nowy spal.

- Dostal wlasnie zastrzyk uspokajajacy - poinformowat.nas jeden z dwojga dyzurnych, ktérych mieliSmy
zastapic.

Kiedy wyszli, usiedliSmy na krzestach. Mlody czltowiek byl trupio blady. Jego rece lezaly na piersiach
jakby sie modlil, wlosy mial jasne i rzadkie, pod nosem i na brodzie troche skapej szczeciny.

Kalle wiedziat co nieco o ,przypadku".

- Jest uzalezniony od dziesieciu lat. Prébowatl juz wszystkiego. Lykal, wstrzykiwal sobie i pit wszystko, co
wymys$lono, zeby zapali¢ lub ugasi¢ swoja swiadomos¢.

- Jak on sie nazywa? - szepnetam wstrzasnieta.

- Nie musisz szeptac. Do niego nic nie dociera z tego swiata. Ani teraz, ani, by¢ moze, juz nigdy. Ma na
imie Max.

Patrzylam na niego, a myslalam o Janie. Max nie dawat zadnych oznak zycia; wydawalo sie, ze nie od-
dycha.

- Mam takie wrazenie, jakbym czuwala przy zmarlym - powiedzialam.

- Nie sadze, zeby spokéj tych zwlok byl czyms$ trwalym - wyszczerzyl zeby Kalle.

Spojrzalam na niego z wyrzutem i nie odezwalam sie wiecej.

Po pewnym czasie Max sie poruszyl, a raczej sie wzdrygnatl.

- Problem polega na tym - powiedzial Kalle - ze lekarze nie wiedza, jakie lekarstwo mozna mu zaaplikowac.
Bratl juz wszystko, wiec leki nie dzialajg... Chyba niedtugo sie obudzi.
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- Czy on nie powinien trafi¢ do prawdziwego szpitala? - zapytalam.

- Tam tez dysponuja tylko lekarstwami, natomiast z pewnoscia nie mogliby mu zapewni¢ dwuosobowego
dyzuru. Nie maja tyle personelu - powiedzial Kalle. -On i tak ma szczes$cie. Wiekszos¢ narkomanéw nie
zyje tak dhugo.

- Jak to: szczescie? Przeciez sg takze tacy, ktérzy w pewnym momencie przestaja brac! Niektérych mozna
uratowac!

Kalle wzruszy! ramionami.

Nagle Max sie poderwatl i usiadl na t6zku. Nie patrzac na nas, zaczal dwoma palcami, kciukiem i wska-
zujacym, zbiera¢ z koldry co$ niewidzialnego i ostroznie wprowadzac to cos$ do ust. Potem siegnat pod po-
duszke, wyciggnat reke i dtugo ja ogladatl. Przechylit glowe do tytu, skierowat pusta dton do szeroko otwar-
tych ust, przezuwajac w skupieniu.

Jego glowa chwiala sie bezwtadnie miedzy obojczykami. Prawa reka zaktadat sobie na ramieniu nieist-
niejaca opaske, silnie jg naciagajac. Ale widaé¢ wydala mu sie zbyt luzno zatozona, bo zaczal jg zaktadac
od nowa, z zaciSnietymi ustami naciggajac ze wszystkich sil. Potem palcami wyszukal na ramieniu zyle,
zrobil ruch przyktadania strzykawki, nacisniecia ttoka. Wreszcie opad! wyczerpany na t6zko,
westchnawszy z ulga.

Po chwili otworzyt oczy, spojrzat na mnie i zapytal:

- Kto ty jestes?

- Katja!

- Troche spalem - opowiedzial Max normalnym, spokojnym tonem.



Przytaknelam.

- Ktory to juz dzien? - spytat.

- Jestes tu od trzech dni - odpart Kalle.

-To wkrétce powinno by¢ lepiej, no nie? - powiedzial i nagle zasnal.
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Spal tylko kilka minut. Potem znowu usiadl na t6zku, wsunat reke pod poduszke i uczynit ruch, jak gdyby
wyciagnat stamtad pudelko, otworzy! je dygocacymi palcami, przechylit, znowu uniést dlon do ust i wylizat
jej wnetrze. A potem znéw zaczal przygotowania do kolejnego zastrzyku. Pocit sie przy tym i jeczat, nie mo-
gac znalez¢ odpowiedniego miejsca do naktucia. Kiedy wreszcie mu sie udato, polozyl sie z powrotem,
catkowicie wyczerpany.

PatrzyliSmy na te okrutna pantomime przerazeni, ale jednoczes$nie zafascynowani.

Max otworzyt oczy i powiedzial glosno:

- Jak nie mozna juz znalez¢ Zyly, trzeba rozrywac. Cholerne zyly! Po prostu zamykaja przed toba twoje
wlasne ciato! Macie tu przynajmniej wédke?

Kalle wstal, nalat wody do szklanki, uniést lekko glowe Maxa i przytknat szklanke do jego ust. Max pit
chciwie.

- Bimber! - powiedzial. - Natychmiast poznalem. Lepszy niz czysty spirytus. Taka wodeczka ozywia. Ale
gdzie zniknat ten stary gaduta? To ci wldczykij! Przeciez chyba nie wykitowal?

Kalle usilowatl unieruchomié¢ wyrywajacego sie Ma-xa, ktéry zdazyl juz zsunac nogi na podloge.

- Musze go poszukacé! Wczoraj jeszcze tu byl, lezal obok mnie. Géwniana instytucja! Trzeba uwazac, zeby
nie wrzucili do grobu kogos, kto jeszcze przebiera nogami. Oni po prostu cie wynosza. Nie chca trzymac
takiego pottrupa, bo to szkodzi reputacji.

Mas trzast sie caly, probujac usta¢ na nogach. Wygladatl jak szkielet, na ktérym powieszono pizame.

- Poléz sie - perswadowal Kalle.

- Jestem uméwiony - odpart Max.

Szukajac butéw, schylit sie pod 16zko i upadl. PodniesliSmy go i potozyliSmy. Maxem wstrzasaly dreszcze.
Okrylam go koldra az pod brode, odgarnetam
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z czolta kosmyki rzadkich wloséw i poglaskatam po po- Sprobuj zasnac¢ - powiedziat Kalle.

- Ty dupku! A ja niby nie probuje zasnacé?! Ja chce snu, ale to sen mnie nie chce.

Po chwili Max ponownie zapad! w drzemke.

- Czy wiesz, co chcialbym zrobi¢ po wyjsciu stad? -zapytal Kalle, zwijajac dlonie w pies¢.

- Chcialbys podpali¢ jakas stodote - powiedzialam a Kalle kiwnatl glowa.

A ja? Co ja chcialabym robié¢, kiedy mnie stad zwolnia? Nigdy i w zaden sposé6b nie prébowalam uzbroié
sie przeciw czemus. Co najwyzej usilowatam sie wykrasé, po prostu zniknaé, poniewaz zycie mi sie nie po-
dobalo. A przeciez tak naprawde nic o zyciu wlasciwie me wiedzialam. Moze balam sie tego, ze tak malo o
nim wiem?

Nastagpita kolejna zmiana dyzurujacych i poszli§my z Kallem na spacer. Nie byliSmy w nastroju do rozmoéw
Patrzac na ziemie pod naszymi stopami, stuchaliSmy chrzeszczacego piasku. Probowalam wyobrazi¢ sobie
co dokladnie znajduje sie po drugiej stronie kuli ziemskiej. Nowa Zelandia? Nie wiedzialam. Chciatam tez
spytac Kallego, dlaczego podpala stodoly, ale datam temu spoké;j.

W ciggu tego wieczoru pare razy zajrzalam do Maxa -albo spal, albo miat halucynacje. Jakat sie przy tym i
betkotal tak niewyraznie, ze nie sposéb go bylo zrozumiec.

Lezac juz w 16zku, przewracatam sie niespokojnie z boku na bok. Prébowalam wyobrazi¢ sobie spotkanie z
Janem, ale zadne slowa nie przychodzity mi do gtowy Nic, co moglabym mu powiedzie¢. Albo on mnie
Nigdy nie rozmawialiSmy wiele. Wiasciwie od zawsze rozmawiatam tylko z Michaelem. Nawet wtedy, kiedy
schodziliSmy sobie z drogi, nie zamieniajac ze soba ani
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slowa. Chciatlam pomysle¢ teraz o przysztosci, ale nie umiatam przywotac jakiegos wyrazistego obrazu.
Tylko jaszczurki wygrzewajace sie¢ na murze. I motyle w sloicu. Skaly i morskie fale. Fale zalamujace sie
na skatach. Fale, ktore sie catuja.

Przysnita mi sie przeprowadzka. Matka, ojciec i ja. Ojciec nosit torby i walizki do wielkiego wozu i Smiat
sie zadowolony. Matka po raz ostatni przeszta przez dom. Mebli juz w nim nie bylo. Siedziatam na scho-
dach na dole i czekalam, az rodzice mnie zawotaja. Nagle ustyszalam zapuszczanie silnika
samochodowego. Podbieglam do bramy i zobaczylam, ze woz z meblami odjezdza. Opartam si¢ o stupek.
Nagle spod jodet wypetznat Michael, lecz kiedy sie podniést, zobaczytam, ze to nie on, tylko jakis obcy
mezczyzna. Mezczyzna nie odezwat sie ani stowem. Rzucitam sie pedem przez brame, wzdtuz ulicy.
Obejrzatam sie, ale nikt za mna nie biegl. USwiadomitam sobie, ze wszystkie moje rzeczy sa w
samochodzie rodzicéw, aja nie mam nawet ptaszcza.

Obudzitam sie, kiedy Hilda wstala, zeby nalaé¢ sobie w tazience szklanke wody.

- Spisz? - zapytata.



Nie odpowiedzialam. W moich snach tez nikt nie odpowiada.

Drogi Michaelu,

w jednym z tutejszych pokoi lezy pewien miody cztowiek. Jest tylko polowa mezczyzny. W innym pokoju
lezy kobieta. Jest tylico polowaq kobiety. Czy razem wzieci tworzq catego cztowieka? Ale ten mezczyzna nie
szuka kobiety, lecz dobrego snu. A ta kobieta, ktérajest wilasciwie dziewczynaq, nie szuka mezczyzny, lecz
dziecka, ktérym kiedys byta. Tak wiec leza w swoich t6zkach i przewracajq sie niespokojnie z boku na bok.
Dygocacymi dlorimi obejmuja pustke, napetniaja dtonie niczym, mocno trzymajq sie niczego i lecq przez
pouwietrze w stanie niewazko$ci i bez celu, jak gdyby jakis statek kosmiczny porzucit ich we wszechsSwiecie.
Nigdy nie poznajq Ksiezyca z jego wystygla powierzchniq i niosacym ukojenie dalekim swiattem. Beda
tylko wyrywaé sie ze swoich rozgrzanych 16zek i krazyé wiecznie wokél Ziemi, nigdy nie ladujac.

Katja

Siedzialam z Irma, kiedy Rosmarie przyszla, zeby zaprowadzi¢ mnie do pokoju Berta na rozmowe indywi-
dualna,

- Teraz bedziesz musiala wystuchaé, ze wszyscy cierpiacy na jadlowstret sa tacy sami. Zostali mianowicie
upieczeni w tej samej formie i wedlug jedynej receptury. To tylko glupie ciastka wyobrazaja sobie, ze sa
rozne! - powiedziata Irma, Smiejac sie, a potem dodata po cichu i powaznie: - Nie daj sobie wméwic zbyt
wielu bzdur. Dzis§ kazdy juz wie, ze nie ma na $wiecie dwoch takich samych odciskéw palca. Nie wierz, jak
ci beda wpieraé, ze ludzkie dusze niczym sie nie réznia. Poznalam juz wiele ludzi, a kazdy miatl cos, co
odré6znialo go od innych. Nie wiem tylko, czy to od tej malej réznicy zalezy, ze jedni odnosza sukces, a
drudzy ponosza kleske, ale ona istnieje.

- Dlaczego jestes tu z nami i bierzesz w tym wszystkim udzial? - zapytatam, usmiechajac sie z sympatia,
bo lubitam Irme.

- Bo tu dobrze gotuja. I dlatego, ze jest tu ciepto.

Usiadlam na krzesle naprzeciw Berta.

- Siedzisz tak, jakbys chciala zaraz stad pdjs¢ - powiedzial. - Tymczasem nasza rozmowa potrwa chwile.
Siedzialam nadal spieta, na samym brzegu krzesta.

- Uwazasz pewnie, ze moje metody sa twarde - zaczal - ale zycie tez jest twarde. Obchodze sie z wami
ostro, zebyscie za tymi murami dali sobie rade. Inaczej wszyscy jestescie bez szans. Musicie nauczy¢ sie
obro
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ny. Musicie nauczy¢ sie walczy¢. Jestem surowy, ale nikogo nie pozostawie samemu sobie. Co jest dobre
dla jednego, jest takze dobre dla drugiego!

Zabrzmialo to niemal jak stwierdzenie, ze na wszystkie choroby na swiecie istnieje tylko jedno lekarstwo,
ale nic nie powiedziatam.

Rozmowa, ktéra nastgpita potem, byla jak przestuchanie w krzyzowym ogniu pytan. Z tym tylko, ze
inaczej niz na filmach, nie bylo tu drugiego funkcjonariusza, ktéry niekiedy przynosi kawe i sandwicze. Ja
zreszta, siedzac naprzeciw Berta, nie przetknelabym ani kesa.

Bert pytal, a ja odpowiadatam. Pytania padaly jedno po drugim w takim tempie, ze nie miatam czasu na
namyst.

- Uwazasz, ze cierpisz na jadlowstret?

Przytaknetam, a potem potrzasnetam glowa przeczaco. Wiedziatam, ze jestem zbyt chuda, ale nie uwa-
zalam sie za anorektyczke.

- Czy jadlowstret jest choroba? -Tak.

- Czy twoja matka uwaza cie za chora?

Nie odpowiedziatam, bo nie wiedziatam, co mysli matka.

- A tw0j ojciec?

Tego tez nie wiedziatam.

- Uwazasz, ze ludzie chudzi sg pigkni?

Nie odpowiedziatam, ale mogltabym powiedzie¢ ,tak".

- Czy twoja matka jest za gruba? Potwierdzitam.

- Czy ludzie grubi sa ci niemili? Zaprzeczytam.

- Czy twdj ojciec jest gruby czy chudy?

- Kiedys byt chudy, teraz nie wiem, jest calkiem normalny.

- Czy twoja matka jest wesota?

- Jest zatroskana.
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- Czy uwazasz, ze ludzie zatroskani sg niesympatyczni?
- Nie. Nie wiem. Trzeba by¢ ostroznym.
- A kto jest ostrozny?



- Wszyscy,

- Nie wszyscy. To ty jeste$ ostrozna. Powiedz: ja! -Ja.

- Czy twdj ojciec tezjest ostrozny? -Tak.

- Dlaczego jest ostrozny?

- Moze chce chronié¢ uczucia innych...

- Jakie uczucia?

- Nie wiem.

- Twoje uczucia takze? Potwierdzilam ruchem glowy.

- No wiec, ojciec jest w stosunku do ciebie ostrozny. Dlaczego? Czy jest bojazliwy?

- Moi rodzice sa w porzadku!

- Czy chcieli mie¢ wiecej dzieci?

- Nie wiem.

- Z calg pewnoscig nie chcieli! Prawdopodobnie nie umieja okazywac¢ dzieciom mitosci. Ale ty nie chcesz w
to wchodzi¢. Ty chcesz pozostaé dzieckiem tak dtugo, jak dlugo oni nie dadza ci takiej mitosci, jakiej
pragniesz.

Na wszystkie pozostate pytania odpowiadatam: ,nie wiem".

- No, dobrze - powiedzial Bert. - Jesli twoja glowa nie wie i nie chce wiedzie¢, musimy dopusci¢ do glosu
twoje ciato. Wkrotce zaczniesz brac¢ udziatl w zajeciach grupy bioenergetyczne;j!

Ktéregos dnia uslyszalam dobiegajace z sali gimnastycznej dziwne krzyki, glosne tupotanie i gwaltowny
placz. Kalle wyjasnil mi, ze to ¢wiczenia grupy bioenergetycznej , podczas ktérych uczestnikéow obdziera
sie ze skory.
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- Méwisz, ze tam obdzieraja ze skory, a tymczasem ludzie juz bardzo dawno temu oddali swoja skore.

- Mialem na mysli nagie cialo. To nie jest zbyt apetyczne - odpart Kalle.

- Nie obawiaj sie - uspokoil mnie Bert. - To na pewno dobrze ci zrobil!

- Czy moge juz odejs¢? - zapytatam.

Nareszcie moglam wréci¢ do mojego pokoju. Bylam zdenerwowana i wzburzona. Juz samo przestuchanie
bylo dostatecznie przykre, chociaz nie musiatlam odpowiadagd, jesli nie chcialam lub nie znatam
odpowiedzi. Ale na mysl o terapii z podporzadkowaniem wlasnego ciata ogarnial mnie strach.

Zeby sie uspokoi¢, zaczetam malowaé.

W czerwonym domu siedzi na krzesle zajac. Jego uszy sa zakrwawione. Przed domem stoi na tylnych no-
gach pies mysliwski. Pukajac w okno przednia lapa, wskazuje na trzymany w drugiej lapie koszyk, jak
gdyby moéwil: ,Otwérz, przyniostem ci cos do jedzenia".

Drogi Michasiu,

wydaje mi sie, ze jestem w tej klinice od dawna, a to dopiero dwa tygodnie. Ciqgle jeszcze nie znam wielu
tutejszych ludzi i nie wiem nic o ich chorobach. Inna rzecz, ze w czasie tych dwéch tygodni ,,poznatam”
wiecej ludzi niz w ciagu catych dziewietnastu lat mojego zycia. Ci tutaj sq nadzy i bezbronni. Nie sq
skrepowani gorsetem przyzwoito$ci, nie noszq maski uprzejmosci. Jedni sie $mieja, drudzy czesto placza.
Ja nie lubie ptakad, jesli ktos sie temu przyglada. Obieralam z Irmq ziemniaki i tez sie Smiatam. Nie z niej,
lecz z tego, co powiedziala. Ona o sobie méwi, ze jest beznadziejnqg alko-holiczka, lecz nie wspélczuje sobie.
Ona jest... Nie umiem opisac tego, jaka ona jest, ale namalowatam obraz o niej. Jest wtasnie taka. Tak jq
widze. Irma siedzi na czerwonym krzesle. Miedzy jej grubymi udami stoi napetnione wodaq wiadro na
ziemniaki Irma usmiecha sie, patrzac na ziemniaczane oczka, a tymczasem z jej oczu ptyna niebieskie tzy,
ktore rozwiewajq sie na wszystkie strony.

Mysle, ze moi rodzice zachowuja sie zupelnie przyzwoicie wobec mnie. Przyzwoito$¢ nie jest jednak do-
wodem uczué, prawda? Przeciez nie moge ich zmusié, zeby mi okazywali mito$é, méwiac o tym, obejmujqc
mnie. Nikogo nie mozna zmusié, zeby byt inny, niz jest. Gdybym byta lekarzem, nacietabym siebie, zeby
zobaczyé, co jest u mnie nie w porzqdku. Ale nie jestem lekarzem i nie wiem takze, jak co$ powinno
wygladad, kiedy nie jest w porzaqdku. Albo jak co$ wyglada, kiedy jest sie chorym. Wszyscy méwiq tu o
dzieciristwie. Ze trzeba sie cofngé w czasie, spojrzeé na okres dzieciristwa i w ten sposéb znalezé korzenie
choroby. Tylko ze ja nie widze tam zadnej choroby. Widze samotnqg dziewczynke i stysze cisze. Wielkie
milczenie otaczajacych mnie wysokich, mrocznych jodet Wtedy miatam swoj wtasny wymyslony swiat. Czy
od tego sie choruje? Albo dlatego, Ze sie jest innym niz pozostate dzieci?

Nigdy nie bytam ani catkiem szczesliwa, ani catkiem nieszczesliwa.

Nigdy nie bytam kims catkiem.

Poza byciem z toba. Wtedy bytam polowa ciebie. PézZniej zawsze domyslatam sie ciebie. Kiedy nie byto cie
przy mnie.

Katja



Michael

Czekalem na wyniki prac pisemnych. Z wiedza o spoleczenistwie poradzitem sobie dobrze. Tego bylem
pewien. Ale co z praca z niemieckiego?

Dobre samopoczucie, z ktéorym opuszczatem sale po oddaniu pracy, powoli sie ulotnito. Najlepiej bytoby
zapyta¢ Schlutera, wtedy cos bym juz wiedziat. On z cala pewnoscia przejrzat wszystkie prace, cho¢by
pobieznie. Jednak go nie zapytatem. Zamiast tego snulem sie po domu jak duch, ktéry czeka na
sposobnos¢ wslizniecia sie w ciato.

Rodzice sprzeczali sie, ktory program telewizyjny nalezy wlaczyc. Ojciec chciat obejrzec¢ jaki§ kryminal,
matka - program polityczny.

- Przeciez ty takze chcesz uczestniczy¢ w wydarzeniach na Swiecie, no nie? - zawolata.

- Uczestnicze tylko przy podziale kwoty za programy podlaczone do naszego aparatu - zrzedzil ojciec.

Nie wlaczytem sie do tej dyskusji. Od dawna juz nie ,uczestniczylem" w zadnych wydarzeniach poza spra-
wami szkolnymi. Wiedziatem jeszcze tylko, jak sie nazywa kanclerz federalny. Jesli byt to ten sam. co
kilka miesiecy temu.

Pewnego razu wyrzucalem Katji, Ze nie interesuje sie polityka. To byto kilka lat temu. Bylem wtedy bardzo
zaangazowany w ruch na rzecz pokoju: w kazdym razie w to, co jeszcze z niego woéwczas pozostato.
Ktéregos dnia probowatem skrzyknac uczniéw starszych klas na demonstracje przeciwko okrucienstwom
rosyjskiej armii na Litwie. W pracowni zobaczylem Katje. Malowala. Zapytalem, czy wezmie udziat w
naszym pochodzie protestacyjnym. Potrzasneta tylko glowa. Spojrzatem obojetnie na malowany przez nia
obraz: pietnascie dziwnych, niemal przezroczystych istot wisialo w powietrzu. Ziemia byta czerwona i
bezludna, a stonce czarne.

- Jak mozesz malowa¢, kiedy naokolo dziejg sie takie straszne rzeczy? - zapytalem. Katja milczala.

Wtedy wlasnie, podczas demonstracji, poznalem Tine.

Kiedy pézniej rozmawialem z nig o pietnastu zabitych podczas zamieszek w Wilnie, przypomnial mi sie
obraz Katji.

Tydzien pézniej nie wytrzymalem juz tej niepewnosci. Musialem dos$¢é dtugo czekaé na korytarzu przed po-
kojem nauczycielskim, nie bylem jedynym, ktéry pragnal porozmawia¢ ze Schluterem.

, - Ach, Mertens - powiedzial, kiedy wszedlem do pokoju.

Nie zabrzmiatlo to zbyt obiecujaco, a nastepujace potem westchnienie potwierdzalo to odczucie.

- Jeszcze raz zdotat sie pan wymigac - powiedzial, patrzac na mnie z ubolewaniem ponad oprawka oku-
larow.

Nie wiedzialem, czy fakt ten go martwi, w kazdym razie jego slowa znaczyly, ze zaliczylem prace. Usmiech-
nalem sie szeroko.

- W ciagu ostatnich paru lat naduzywates mojej cierpliwosci - powiedzial Schluter, znowu poniechawszy
oficjalnej formy per pan. - Badz to przez lenistwo, badz przez arogancje czy po prostu niedbalstwo. Poste-
powates wedle zasad: robota nie zajac - nie ucieknie!
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Co mam zrobi¢ dzis, moge zrobi¢ jutro! Ale Swiadectwo przyprawi cie jeszcze nieraz o bol glowy. Kiedy
bedziesz chcial sie dostaé¢ na studia, okaze sie, ze twoj klucz do bram uczelni nie pasuje!

Nic nie odpowiedziatem, tylko z lekkim zaklopotaniem patrzylem w podloge,

Schluter spojrzat przez okno i dodatl:

- To prawda, ze swiadectwo z nikogo nie czyni cztowieka. Co najwyzej moze ulatwi¢ droge zawodowa.
Wszystko inne... - znowu westchnatl. - Wsréd twoich wypracowan sa i takie, ktére sprawiajg wrazenie
wlasnych przemyslen.

Po chwili zapytal:

- Styszates cos$ o Katji Bloch?

Otrzymatem od Katji pie¢ listow; dzien po dniu po jednym, ale od tygodnia nie przyszed?l juz zaden. Zdzi-
wilo mnie to, prawde moéwiac, troche mi ich brakowato. Wprawdzie ciagle jeszcze jej nie odpowiedzialem,
ale liczylem na to, ze Katja nadal bedzie do mnie pisac.

- Dostalem od niej kilka listow - odparlem. - Jako dzieci spedzaliSmy razem duzo czasu - dorzucitem w
formie wyjasnienia.

- Jak bedziesz do niej pisal, przekaz pozdrowienia ode mnie - powiedziat Schluter, ktéry oczywiscie my-
slal, ze odpowiadam Katji na jej listy.

Jesli dokonam w zyciu czegos wielkiego, Schluter bedzie pierwszym cztowiekiem, ktéremu o tym opowiem,
pomyslatem, opuszczajac jego pokdj. Czym miatoby by¢ to cos wielkiego, nie miatem pojecia. Moja wizja
przysztosci nie siegata poza wakacje po maturze.

W sieni spotkatem Tine.

- Wlasnie sie dowiedziatam, ze z plastyki dostatam jedynke! W ten sposéb jestem prawie geniuszem sztuk
plastycznych! Czy to nie super?

- A francuski? - zapytatem.



- Z powodu francuskiego tez juz nie musze rwac
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wlosow z glowy. OczywiScie, nie dostane jedynki. Ale moze czworke. A moze nawet trojke!

- Lepiej nie buduj zamkoéw na lodzie. Trzymaj sie stalego gruntu.

- Nie wybrzydzaj! - skarcita mnie Tina. Pocalowatem ja i opowiedziatem o wizycie u Schlutera.

- A wiec zdaliSmy! - krzykneta Tina, - ZdaliSmy! Potem, w drodze do ,,Sowy", Tina, stojac na srodku
ulicy, raz jeszcze krzykneta na cate gardto:

- Ludzie, stuchajcie! ZdaliSmy!

Przechodnie obrzucali nas spojrzeniami i u§miechami, a ja szybko pociagnatem Tine za soba, zanim
Swiatlo zmienito sie na czerwone.

W ,Sowie" siedzieli juz Jens i Mark, i paru innych z naszego rocznika. Zaczelo sie od nowa obliczanie
punktow. Tina powiedziala, ze to chyba wszystko jedno, kto ma najwiecej punktéw. Najwazniejsze, ze
wszyscy dobiegliSmy do mety.

- Wlasciwe nastawienie do olimpiady - zakpit ktos.

- Ja w zadnym razie nigdy juz nie zrobie czego$ takiego, jak zbieranie punktéw czy poréwnywanie sie z
kims$ - oznajmita Tina.

- To bedziesz musiala zbudowac¢ sobie bude na tamtym sSwiecie - powiedzial Jens. - My$lisz, ze tak jest
tylko w szkole? Zyjemy w S§wiecie, w ktérym mozna przezy¢ tylko wtedy, kiedy jest sie lepszym.

- Bzdura! - krzykneta Tina. - Moze tu tak jest. Ale sa jeszcze inne kraje.

- Tam jest tak samol! - rzucit Jens.

- No, przynajmniej méwia tam innymi jezykami! -powiedziala Tina przekornie.

To bylo hasto. Wszyscy teskniliSmy za czyms$ dalekim, nieznanym. PostanowiliSmy, ze wsigdziemy w po-
ciag tak szybko, jak sie da i pojedziemy na potudnie. Ku wolnosci!
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Matka gotowa byla natychmiast poméc mi w sfinansowaniu wyprawy. Zarabiata na sprzedazy swoich gli-
nianych figurek i miata wlasne pieniadze, jak je nazywala, z czego byta bardzo dumna.

Otliver powiedzial, ze moge wzigc jego jednoosobowy namiot, w ktéorym wystarczy miejsca dla dwéch albo
dla dwojga.

Kiedy opowiedzialem ojcu o planowanej podrozy, zauwazytl:

- Moze to i dobry pomyst. Czas oczekiwania nie bedzie sie tak dtuzyt.

- Oczekiwania na co? - spytatlem z glupia frant.

- No, na to czy zdales.

- Ach, o to chodzi - odpartem mozliwie obojetnie. -To juz wiadomo. Zdalem. I Tina tez zdala, o ile wiem.
- I dopiero teraz o tym moéwisz! - krzyknela matka i zerwala sie, zeby mnie objac.

Nastapily usciski i gratulacje, ktéorymi w pelni sie delektowatem. Uznalem, ze zashuzylem na to. Wpraw-
dzie nie przylozylem sie zbytnio do egzaminéw, ale trzesienie sie o wyniki bylo wystarczajaco meczace.
Kiedy sie troche uspokoiliSmy, Oliver powiedzial:

- Nie wszyscy zdali...

Spojrzalem na niego i skinglem glowa. Miat namysli Katje.

Katja

W piatek miatlam wzigé¢ udzial w zajeciach grupy bioenergetycznej. Obudzitlam sie wcze$nie rano. Tym ra-
zem mialam wyjatkowo piekny sen. Snitam, ze jestem ptakiem. Przeciagnelam sie i u§miechnetam.
Czulam sie lekka jak piérko.

Ptaki nie uprawiaja bioenergetyki. Zegluja po niebie i ptyna dokadkolwiek; tam, gdzie przez caly dzien
Swieci stonice, a jaszczurki wygrzewaja sie na murach.

Glos Hildy sciagnal mnie z powrotem do rzeczywistosci.

- Nie przygotowujesz sie do porannych ¢wiczen? -zapytata.

- Chce jeszcze troche polezed.

- Twoja sprawa! - burkneta Hilda i szybko wyszta z pokoju.

Sapnetam z zadowoleniem, zwinetam sie pod koldra w klebek i - zasnetam ponownie.

Nagle ktos zerwal ze mnie koldre i jakis szorstki gltos powiedzial:

- Dalej! Wstawaj!

Przerazona otworzylam oczy. Przy moim 16zku stata jedna z terapeutek.

- Rusz sie! To nie dom wypoczynkowy! Musisz bra¢ udzial w gimnastyce, jak wszyscy inni.

Wstalam powoli, bez stowa, patrzac na terapeutke spojrzeniem pelnym nienawisci.
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- To na mnie nie robi wrazenia - powiedziala ze Smiechem.

Ubratam sie, ale na gimnastyke nie posztam. Planowe dziesie¢ minut i tak juz mineto. Szukatam Kristine,
nigdzie nie moglam jej jednak znalez¢. Moze miala wolny dzien, a moze jeszcze nie przyszta do kliniki.



W sekretariacie powiedziano mi, ze przyszed! do mnie list. To byt list od rodzicéw. Posztam do swojego
pokoju i pilnikiem do paznokci otworzytam koperte. Bylam podniecona. Nigdy jeszcze nie otrzymatam listu
od moich rodzicow. Nigdy zreszta nie wyjezdzatam sama z domu.

Droga Katju,

chyba wolno ci juz otrzymywaé poczte i na pewno ucieszysz sie z listu od nas. Ojciec chcial raczej do ciebie
zadzwonié, ale ja powiedziatam, ze przywolanie cie do telefonu bedzie chyba trudne. Moze bedziesz wtas-
nie na spacerze z przyjaciétmi albo bedziesz majsterkowadé, a wtedy z pewnosciq wolatabys, zeby ci nie
przeszkadzaé. Miejmy nadzieje, ze czynisz juz postepy i przybratas nawadze pare funtéw. Chodzi przeciez
tyt-ko o to. Wszystko inne jest w porzadku. Nie musisz sie teraz obawiac prac maturalnych. Czekaja cie one
dopiero w przysziym rokw Do tego czasu uporasz sie ze wszystkim z tatwoscia, W domu wszystko idzie do-
brze. Zastanawiamy sie, czy ewentualnie odwiedzi¢ cie w przyszlym tygodniu. Jesli lekarze pozwolq. Jesli
nie, wysle ci paczke. Czy masz jakie$ zyczenie?

Bardzo serdecznie cie pozdrawiamy!

Twoja matka i twoj ojciec

Ztozytam list i wsadzilam go z powrotem do koperty. W jakim$ sensie spodziewalam sie po nim czegos
wiecej. Nie wiedzialtam jednak, co oni powinni byli napisac.
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Posztam do Maxa. Siedzial na 16zku, trzymajac blok listowy i otowek.

- Napisatem song. Chcesz poshuchaé? - zapytal. Potrzasnetam glowa.

- Nie szkodzi. Moze zreszta wcale nie jest taki dobry. Znasz jakis budujacy aforyzm? Mégtbym go wykorzy-
stac.

Zno6w potrzasnelam glowa.

- Milczaca z ciebie dziewczyna - powiedzial Max, marszczac czolo.

Przypomnial mi sie pewien wiersz Paula Celana. Mowa w nim jest o cieniu, ktéry sie rozswietla, kiedy
cztowiek traci nadzieje. Wolatam jednak zachowac ten wiersz dla siebie.

Na bioenergetyke posztam do sali gimnastycznej. Inni juz tam byli; wszyscy ubrani w spodenki gimna-
styczne i koszulki. Ja miatam na sobie spodnie treningowe i Hilda powiedziala, ze sie w nich spoce.

Od Kallego wiedzialam juz, ze w bioenergetyce chodzi o to, aby poprzez okreslone postawy i napiecia
miesni poszczegdlnych czesci ciata rozluznic¢ blokady fizyczne, a w rezultacie takze sfere psychiczna. Nie
umialam sobie tego wyobrazic.

Najpierw byly proste ruchy rozluzniajace i ¢wiczenia oddechowe, potem ¢wiczenia wytrzymatosciowe. Trze-
ba bylo na lekko ugietych kolanach pochyli¢ gérna czesé ciata w dél, az kolana zaczynaly drzeé, a tydki i
uda boleé. Kiedy nie moglam juz tego wytrzymac, wyprostowalam sie, a potem usiadtam na podlodze i ro-
zejrzalam naokoto. Czes¢ éwiczacych miata jeszcze glowy opuszczone ku ziemi, kilku innym mocno drzaty
nogi. Pare os6b zaczelo krzyczeé, niektérzy ptakali. Bert zagrzewat ich:

- Krzyczcie glosniej! Ryczcie!

Tym, ktorzy ptakali, kazal ptakac jeszcze glosniej. Pare oséb miotalo sie po sali, biegajac i obijajac o siebie.
Bert opart o $ciane kilka grubych mat, na kté
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rych éwiczyliSmy na gimnastyce. Na tych matach biegajacy po sali mogli wyladowac¢ swoja wscieklosé -
rzucac sie na nie, uderzac, deptac po nich. Patrzytam na to z obrzydzeniem, nie pojmujac, co sie z tymi
ludzmi dzieje. Wiedziatam tylko, ze nie chce, aby co$ takiego dzialo sie ze mna.

Bert pokazal teraz, jak mamy ulozy¢ sie na podtodze: w pozycji na plecach, stopy wysoko podciagniete,
nogi opuszczone na boki, do ziemi. Cwiczenie to wydalo mi sie jeszcze bardziej odstreczajace niz
poprzednie i dlatego trzymalam kolana mocno zwarte.

Nagle Bert stanal nade mna, pochylit sie, polozyt dlonie na moich kolanach i rozerwat je, przyciskajac mi
nogi do ziemi. Odczutam to jak rozplatanie nozem. Zaslonitam rekami oczy, nie chcac spojrze¢ tam, gdzie,
jak mi sie wydawalo, brocze goraca krwia.

- Zadnego jeku z powodu bélu? - zapytal Bert. Lezalam na podtodze, walczac z mdlosciami, wsciekloscig i
smutkiem. Czulam sie upokorzona, bezsilna i bezradna. Bylo mi tak, jakbym pierwszy raz w zyciu jechala
kolejka w wesolym miasteczku - slyszalam krzyki, piski, lekliwe S§miechy innych, nie mialam jednak
odwagi spojrze¢ ani w gore, ani w doét. Trzymalam sie tylko z catych sit. Wagoniki pedzity coraz szybciej
pod gore, by po chwili staczac sie w dot. Kiedy juz mialam zaczaé krzyczec, zwolnity i nagle sie zatrzymaly.
Odstonitam oczy i uniostam gtowe. Nie utracitam ani kropli krwi. Powoli wstalam i skierowalam sie do
wyjscia. Bert zagrodzit mi droge, probujac mnie objaé. Odepchnetam jego rece i wysztam.

W pokoju spakowatam starannie walizke. Pamietatam nawet o kosmetyczce w tazience. Unikatam tylko
spojrzenia w lustro, gdy wyciggalam moje rzeczy z toaletki.

Motyle, sepy, kruki, kawki. Gdzie fale dotykaja brze gu. Gdzie fale oceanu caluja motyle. Gdzie jaszczurki
oblizuja skaty. Gdzie fale. Tam jesteSmy my.

Zdania i stowa trzepotaty w mojej glowie. Nawet nie probowalam mysle¢ jasno.

Zawloktam walizke na doét, postawitam w jadalni, przesztam przez hol i otworzytam drzwi wejSciowe.



Przez chwile stalam nieruchomo przed drzwiami. Potem posztam. Na srodek ulicy.
Zobaczytam nadjezdzajacy samochod i ruszytam mu naprzeciw.
Pisnely hamulce. Cos trzasneto. Krzyknelam.

Michael

W piatek wieczorem staliSmy na dworcu z plecakami i namiotami, wszyscy w swietnych humorach.
ZegnaliSmy sie z naszymi matkami lub ojcami, a Mark powiedzial zrzedliwie, ze jego zdaniem z rodzicami
nalezaloby spotykac sie tylko we wlasnych czterech §cianach. Wszedzie indziej beda sie zachowywac
Smiesznie.

Obiecywalismy: ,Bedziemy dzwonic! Bedziemy pisaé! Tak, bedziecie zawsze wiedzie¢, gdzie jesteSmy" - zu-
pelnie jakbySmy wybierali sie w podréz dookota Swiata, a my jechaliSmy tylko do Portugalii.

Nadszed! moment wsiadania do pociagu.

- Pozdrow tate i Olivera! - powiedzialem do matki.

Kiwneta glowa i usmiechnela sie. Z jednej strony cieszyla sie moja radoscia, z drugiej - juz sie martwila.
Przypomniatem sobie uwage Schlutera na temat okularéw, ktorych, jego zdaniem, potrzebuje kazdy. Albo
z powodu krétkowzrocznosci, albo z powodu daleko-wzrocznosci. Matki by¢ moze powinny niekiedy nosic¢
klapki na oczach. Dla ich wtasnego spokoju.

Kiedy pociag ruszyl, zobaczylem biegnacego przez peron ojca. Rzeczywiscie wygladat troche §miesznie.
Pomachatem mu z okna, on tez mi pomachal. Rozczulil mnie ten widok; ojciec robil sie coraz mniejszy i
mniejszy, a w konicu nie do rozpoznania. Pewnie bylo mu smutno, ze sie rozmineliSmy. Mnie tez.
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- Biedaku! Teraz juz nie udzieli ci wskazowek, jak si¢ masz zachowywac za granica - pokpiwata Tina.

- Moze chciat ci zatozy¢ kajdanki - powiedzial Jens. - Zeby twoja prawa reka zawsze wiedziala, co czyni
lewal!

Rozesmiani rozparliSmy sie na wysScielanych siedzeniach.

RozbiliSmy nasze namioty kolo Lagos, na samym wybrzezu Oceanu Atlantyckiego. WygrzewaliSmy sie w
stonicu, plywaliSmy, chodziliSmy brzegiem morza, zbierajac muszelki, i przygladaliSmy sie rybakom, wy-
tadowujacym na lad ztowione sardynki. Czesto ktadlem sie wprost na cieptym piasku i marzytem. Morze
szumialo. Trzymalem przy uchu wielka muszle, ktéra tez szumiata. Zamknela w sobie morze. Szkoda, ze
ludzie nie moga zamknaé¢ w sobie i przechowac wszystkiego, co ustyszeli.

Znowu rozmyslalem o czasie, w ktérym Ziemia skurczy sie do wielkosci kulki do gry. Co zostanie wtedy z
naszych mysli i marzen? Czy pozegluja przez uklad sloneczny, zeby znalez¢ planete, na ktoérej zyja ludzkie
istoty? Dawalem sie ponies¢ melancholii, znajdujac w tym nawet jakie§ upodobanie. Po nerwowej ruchli-
wosci ostatnich miesiecy bylo to wspaniale uczucie.

Czasem myslalem tez o tym, co trzeba bedzie zrobi¢ zaraz po powrocie. Przede wszystkim znalez¢ miejsce,
gdzie bede mobgt odby¢ cywilng stuzbe zastepcza.

Myslatem takze o Katji. Dawniej, kiedy mnie odwiedzala, czesto razem czytaliSmy, siedzac na moim t6zku.
Kazde z nas mialo wlasna ksiazke. Czasem Katja z usmiechem patrzyla znad swojej, czasem $miala sie
glosno. Pokazywala mi potem miejsce, ktore ja rozbawito. Czytalem ten urywek, a ona obserwowata mnie
w napieciu. Jesli sie Smiatem, byla zadowolona. A potem kazde z nas dalej czytato swoja ksiazke.

Duzo rozmyslatem o Katji. Moze dlatego, ze bylem
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w takim nostalgicznym nastroju. Wlasciwie powinienem by¢ szczesliwy i radosny, a jednak nie bylem.
Przypomnialo mi sie jakies letnie Swieto w szkole podstawowej. PiliSmy lemoniade, jedliSmy ciasto i pla-
cuszki. Byla muzyka, a nam wolno bylo skakac i szale¢ do woli. Na zakonczenie utworzyliSmy wielkie koto
i razem za$piewaliSmy.

- Czy jestesmy teraz szczesliwi? - zapytata mnie wtedy Katja.

- Jasne! - odpartem.

- Skad wiesz? - zadata kolejne pytanie.

Tina spedzala coraz wiecej czasu z Jensem i Markiem, ja bylem dla nich za mato aktywny. Wieczorem
przesiadywali w portugalskich knajpkach i paplali z innymi urlopowiczami lub z miejscowa mlodzieza.
Tymczasem ja nie mialem wiele do opowiadania, a o swoich mys$lach nie lubilem gadac¢. Wprawdzie cho-
dzilem z nimi plywac i bratem udzial w wycieczkach po okolicy, ale nie bylem tak beztroski jak oni. Troche
im nawet zazdroscitem tego luzu. Ale kiedy czasami bylem z Ting sam na sam, tez nie mieliSmy sobie
wiele do powiedzenia. O szkole nie chcieliSmy rozmawiaé, nalezata do przeszlosci, a na moéwienie o
przysztosci nie mogliSmy sie zdoby¢.



Zauwazylem smutne spojrzenia Tiny. Bylo w nich pytanie: ,Co si¢ dzieje?". Ja jednak nie znalem odpo-
wiedzi.

Tina i Jens czesto wracali z knajpki pézniej niz Mark, potem siedzieli jeszcze dtugo przed namiotem i
wygtupiali sie albo szeptali o czyms ze soba.

Probowatem wyobrazi¢ sobie przyszlos¢. Miatem zamiar wyprowadzi¢ sie z domu, wynajac¢ poko6j w miescie
i zaczaé zy¢ wlasnym zyciem.

Jeszcze niedawno planowaliSmy z Tina, Ze zamieszkamy razem. W Portugalii juz do tego tematu nie wra-
caliSmy.
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Pod koniec naszego urlopu napisatem wreszcie do Katji. Nawijalem o sloricu, o morzu, o skalach i koloro-
wych todziach rybackich. Opisywalem plantacje pomaranczy i piniowe lasy. Podkreslatem, Ze jestem bar-
dzo szczesliwy. Tak bardzo, jak tylko cztowiek moze by¢ szczesliwy, kiedy nareszcie jest wolny.

Zaniostem list na poczte i raptem zrobilo mi sie przykro, ze napisatem taki glupi, nieuczciwy list.

Tina wysylata ogromne ilosci pocztowek. Nie wiedzialem, ze ma tylu przyjaciot i znajomych. Ja napisalem
tylko jedna karte do Olivera i jedna do rodzicow.

Na dzien przed wyjazdem do domu zapytatem Tine:

- Czy jest co$ miedzy toba a Jensem?

- Jeszcze nie wiem - odparta.

Przyciagnalem ja do siebie. ObjeliSmy sie mocno. Bylo nam smutno. Juz nigdy nie bedziemy sie mogli
$miac¢ razem, tak jak dawniej.

Katja

Z kliniki wybiegtlo kilka os6b. Drzalam na catym ciele. Tylne kola samochodu jeszcze sie obracaty.
Spojrzalam na nie i zwymiotowalam. Rosmarie narzucita mi ptaszcz na ramiona. Bert uklak! przy mnie i
cos mowit. Nie zrozumiatam stéow. Widziatam tylko poruszajace sie usta, czubek jezyka i dlugie siekacze.
Bert wygladal jak przestraszony zajac. Usmiechnetam sie.

- Ona jest w szoku - stwierdzit Bert. Zaprzeczytam ruchem gltowy.

Objat mnie. Nie bronitam sie. W tym momencie kazdy moégt mnie tak trzymac przy sobie. Nagle pomy-
§latam, ze ktos powinien tak mnie obejmowac przez cale zycie. Bert trzymal mnie mocno, dopdki nie
przyjechala karetka.

W szpitalu dostalam zastrzyk. Bylo mi zimno, ale zasnelam natychmiast. Kiedy sie obudzilam, powrécit
strach i znowu zaczelam dygotaé. Zadzwonitlam na pielegniarke, nie zdejmujac palca z przycisku, dopoki
nie stanela przy mnie.

- Szybciej nie moglam - powiedziala z wyrzutem.

- Czy on nie zyje? Ten mezczyzna w samochodzie.

- Nie, dlaczego mialby umrzeé? - zapytala pielegniarka pogodnie.

- Myslatam, ze umart, skoro ja zyje.

- Co za niedorzecznosd! - Pielegniarka zmarszczyla czolo. - Nie musisz sie niczym martwi¢. Wypoczywaj.
Bylas w szoku. Przyniose ci $niadanie i kawe.

- Chciatlabym go zobaczy¢! - powiedzialam.

- Bedziesz mogta, ale wpierw $niadanie.

- Nie przetkne ani kesa, dopoki sie nie przekonam, ze on zyje.

Pielegniarka pokrecita glowa i wyszla z pokoju. Wrécita z mtodym lekarzem, ktéry usmiechnat sie do mnie
zyczliwie, zbadal mi puls, zmierzyt ci$nienie i powiedzial:

- Nie ma przeciwwskazan. Moze do niego i§¢. Pielegniarka ruszyla przodem. Nogi uginaly sie pode

mna, oddychatam z trudem.

- To tutaj - powiedziata i zapukala do jakichs§ drzwi. W pokoju lezato trzech mezczyzn. Jeden miat noge
w gipsie, umieszczong wysoko na wyciagu, drugi lezal tylem do drzwi i spat.

Pielegniarka staneta przy t6zku trzeciego pacjenta.

- Ma pan goscia - powiedziala i skierowala sie do wyjscia.

Mezczyzna miat koto piecdziesiatki. Czarny zarost pokrywal mu calg twarz, glowe spowijat biaty bandaz,
szyje otaczal wysoki gipsowy kolnierz.

- Jak leci? - zapytal.

- To byla moja wina - powiedziatam i lzy poptynely mi z oczu.

- Owszem. Nigdy juz nie zréb czegos takiego. Co cie, u licha, napadio?

Potrzasnetam glowa bezradnie.



- No, usiadz - powiedzial mezczyzna. - I przestan plakaé. Bogu dzieki, ze na tym sie skonczylo. Mam zZone i
dwoje dzieci. Oni by ci nigdy nie darowali, gdybym wykitowal. Wyobraz sobie, lubia swojego starego! Ale co
ty wlasciwie chciatas zrobi¢?

Wzruszylam ramionami. Na to pytanie nie znatam dobrej odpowiedzi. Po prostu chciatam odjechac.

- Na szczesScie szlas Srodkiem ulicy i wydalo mi sie
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to dziwne. Gdybys$ wyskoczyla przed auto gdzies z boku, nic bym nie mégl zrobi¢. Zobaczylem, ze idziesz
wprost na mnie. Pomyslatem, jakas wariatka! Hamowatem juz od chwili, kiedy zaczetas biec. Dlatego
zdazylem jeszcze skreci¢ do rowu.

- Jest mi bardzo przykro - powiedzialam cicho.

- Mam nadzieje! - Mezczyzna rzucil mi wsciekle spojrzenie, a potem westchnatl: - Wiesz, czego nas uczono
na kursie w szkole jazdy? Jesli przez droge biegnie zajac lub sarna - nie hamowacé¢ gwaltownie i nie
skreca¢ do rowu. Lepiej przejechac zwierze, bo to mniej niebezpieczne! Mnie jeszcze nigdy zaden zajac ani
sarna nie wlecieli pod samochéd. Nie wiem, jak bym zareagowal. Kiedy zobaczytem ciebie, nie mialem
czasu na zastanawianie sie. Wiedzialem tylko, ze nie moge przejechac¢ czlowieka, Ale nie miatem takze
ochoty umierac za ciebie. Takim wariatem nie jestem! Nie mam pojecia, dlaczego to zrobilas. To twdj
problem. Nie moge ci w tym poméc. Nie powinna$ jednak liczy¢ na to, ze za kazdym razem kto§ bedzie dla
ciebie wjezdzal do rowu...

- Wcale tak nie myslatam.

- Jestes przeciez cholernie mloda - powiedzial mezczyzna.

Podesztam do jego t6zka, pochylitam sie i ostroznie pocatowatlam go w pokryty szczecina policzek. ,

- Dziekuje.

- Zycze ci wszystkiego dobrego.

- Dziekuje - powtorzylam, gdyz wiecej stow nie zdolalam z siebie wydoby¢.

Po kilku godzinach wypisano mnie ze szpitala i odstawiono takséwka z powrotem do kliniki. W holu
czekala na mnie Rosmarie.

- Musimy porozmawiac!

- Chce zatelefonowac - powiedziatam.
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Posztam do biura i zadzwonitam, nie dbajac, czy nie jest to zabronione.

- Tato, czy mozesz przyjechac i zabra¢ mnie do domu?

Na moment zapadla cisza, a potem ojciec powiedzial spokojnie:

- Oczywiscie, dziecko!

Kiedy w jadalni czekalam obok swojej walizki na ojca, zobaczylam przechodzaca Kristine.

- Opuszczasz nas? - zapytata. Skinetam glowa.

- Co ci sie u nas nie podoba?

- Boje sie tutaj - odpartam. - Nie iubie tego, co sie tu dzieje, a takze tego, co dzieje sie ze mna.

- Czego$ trzeba préobowac - powiedziata Kristine. -Moze dla ciebie nie jest to wlasciwe, komu$ innemu
moze jednak pomoc.

- To, co cztowieka upokarza, nie moze mu pomoc -powiedziatam porywczo,

- Za tymi murami tez spotykaja go upokorzenia. Chodz, jeszcze w ogole nie porozmawialySmy. Czekatam,
az sama przyjdziesz, kiedy bedziesz mnie potrzebowatla.

W gabinecie Kristine usiadla za biurkiem, a ja na krzesle stojacym przy drzwiach. Kristine usmiechneta
sie i wskazala mi fotel naprzeciw biurka.

Wstalam i usiadlam na fotelu.

- Powiedz, jak sie czujesz?

- Ulzylo mi, ze ten mezczyzn zyje. I ze ja zyje, i moge jecha¢ do domu.

- Tak, to jest miejsce, do ktérego wszyscy zawsze chcemy wracac, bo wierzymy, ze tam nasze problemy
znikna. Choc¢ wiele z nich tam wlasnie sie rodzi.

- Wiem.

- Dobrze, ze to wiesz. Niestety, ta wiedza jest czasem nieprzydatna. Wiesz takze, ze zaden cztowiek nie
moze
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zy¢, nie jedzac. Wiedziatas tez, ze biegnac wprost na samocho6d, mozesz umrzec¢. A mimo to pobieglas.

- Te zalezno$ci... zawsze myslalam tylko o wlasnym zyciu. Dopiero w szpitalu... ten mezczyzna, ktéry nag-
te, nie mogac wybierac, zrobit co§ z moim zyciem, a ja z jego... wtedy co$ stalo sie dla mnie jasne.

- Co takiego?



- Ze... ze... nie umiem tego wyjasnic. Ale dla mnie stalo sie jasne. Nawet jesli nie umiem tego wypowie-
dzie¢.

- A wiec stalo sie dobrze. Sprébuj jednak, dla siebie samej, jakos to okreslic. O waznych doswiadczeniach
zapominamy szybko, jesli ich nie utrwalimy. Nie zapominamy tylko o ranach. Moze pamietamy o nich i o
boélu dlatego, ze pozostaja blizny. Z catego serca zycze ci, zebys odnalazla sie we wlasnym zZyciu i odkryla
w nim rados¢ - powiedziata Kristine.

- Bede duzo malowac i troche wiecej jes¢. Kristine wstata i mocno mnie uscisneta.

- Jesli bedziesz chciata, mozesz do mnie napisa¢. Mozesz takze przyj$¢ - powiedziata.

Skinelam glowa, a potem potrzasnelam nig przeczaco. Nie wiedziatam, czego bede kiedys chcie¢. Teraz
chciatam tylko do domu!

Posztam do Maxa, zeby sie z nim pozegnac.

- Tylko nie wyladuj pod latarnia, dziewczyno! - powiedzial Max. - Raczej obrabuj bank!

- Jasne! - odpartam.

Kalle, Irma i Hilda odprowadzili mnie przed drzwi. Kalle i Hilda uscisneli mnie, a potem ja objelam Irine.
- Uszy sztywno do gory! - powiedziata ochryple.

- Przeciez nie jestem zajacem - uSmiechnetam sie. Kiedy wsiadatam do samochodu, pomachali mi na
pozegnanie.

- To twoi przyjaciele? - zapytatl ojciec.

- Tak - odpowiedziatam, machajac reka przez okno.
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Poszltam do biura i zadzwonilam, nie dbajac, czy nie jest to zabronione.

- Tato, czy mozesz przyjechac i zabra¢ mnie do domu?

Na moment zapadla cisza, a potem ojciec powiedzial spokojnie:

- Oczywiscie, dziecko!

Kiedy w jadalni czekalam obok swojej walizki na ojca, zobaczylam przechodzaca Kristine.

- Opuszczasz nas? - zapytata. Skinetam glowa.

- Co ci sie u nas nie podoba?

- Boje sie tutaj - odpartam. - Nie iubie tego, co sie tu dzieje, a takze tego, co dzieje sie ze mna.

- Czegos trzeba prébowac - powiedziata Kristine. -Moze dla ciebie nie jest to wlasciwe, komu$ innemu
moze jednak pomoc.

- To, co cztowieka upokarza, nie moze mu pomoc -powiedziatam porywczo,

- Za tymi murami tez spotykaja go upokorzenia. Chodz, jeszcze w ogéle nie porozmawialySmy. Czekatam,
az sama przyjdziesz, kiedy bedziesz mnie potrzebowata.

W gabinecie Kristine usiadla za biurkiem, a ja na krzesle stojacym przy drzwiach. Kristine usmiechneta
sie i wskazala mi fotel naprzeciw biurka.

Wstalam i usiadlam na fotelu.

- Powiedz, jak sie czujesz?

- Ulzylo mi, ze ten mezczyzn zyje. I ze ja zyje, i moge jechaé¢ do domu.

- Tak, to jest miejsce, do ktérego wszyscy zawsze chcemy wracaé, bo wierzymy, ze tam nasze problemy
znikna. Cho¢ wiele z nich tam wlasnie sie rodzi.

- Wiem.

- Dobrze, ze to wiesz. Niestety, ta wiedza jest czasem nieprzydatna. Wiesz takze, ze zaden czlowiek nie
moze
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zy¢, nie jedzac. Wiedzialas tez, ze biegnac wprost na samochdéd, mozesz umrzeé¢. A mimo to pobieglas.

- Te zaleznoSci... zawsze myslalam tylko o wlasnym zyciu. Dopiero w szpitalu... ten mezczyzna, ktéry nag-
e, nie mogac wybieraé, zrobil co§ z moim Zyciem, a ja z jego... wtedy cos stalo sie dla mnie jasne.

- Co takiego?

- Ze... ze... nie umiem tego wyjasnic. Ale dla mnie stalo sie jasne. Nawet jesli nie umiem tego wypowie-
dziec.

- A wiec stalo sie dobrze. Sprébuj jednak, dla siebie samej, jakos to okreslic. O waznych doswiadczeniach
zapominamy szybko, jesli ich nie utrwalimy. Nie zapominamy tylko o ranach. Moze pamietamy o nich i o
bolu dlatego, ze pozostaja blizny. Z catego serca zycze ci, zeby$ odnalazta sie we wlasnym zyciu i odkryta
w nim rados¢ - powiedziata Kristine.

- Bede duzo malowacd i troche wiecej jes¢. Kristine wstata i mocno mnie uscisneta.

- Jesli bedziesz chciala, mozesz do mnie napisa¢. Mozesz takze przyjs¢ - powiedziata.

Skinetam glowa, a potem potrzasnetam nig przeczaco. Nie wiedziatam, czego bede kiedys chcie¢. Teraz
chciatam tylko do domu!

Posztam do Maxa, zeby sie z nim pozegnac.

- Tylko nie wyladuj pod latarnia, dziewczyno! - powiedzial Max. - Raczej obrabuj bank!



- Jasne! - odpartam.

Kalle, Irma i Hilda odprowadzili mnie przed drzwi. Kalle i Hilda uscisneli mnie, a potem ja objelam Irine.
- Uszy sztywno do gory! - powiedziata ochryple.

- Przeciez nie jestem zajacem - uSmiechnetam sie. Kiedy wsiadatam do samochodu, pomachali mi na
pozegnanie.

- To twoi przyjaciele? - zapytal ojciec.

- Tak - odpowiedziatam, machajac reka przez okno.
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Jestesmy rodzinag lwéw. Moze z czasem znajdziemy wspélny jezyk.

Na razie wiem juz, dlaczego przestatam jesé. Lub przynajmniej domyslam sie tego. Nie chce jednak méwié o
tym. Nauczono mnie, Ze o pewnych sprawach sie nie rozmawia.

Od czasu do czasu odwiedzam Rainera - tego terapeute, ktory przywiézt mnie do kliniki. Rozmawiamy o
réznych trudnosciach, ale on nie uwaza tego za terapie. Moze to sobie nazywad, jak chce. Dla mnie jest
przyjacielem, ktéremu moge opowiedzieé troche wiecej niz innym ludziom.

Duzo maluje. To jest moja terapia. [jem. Jeszcze niedawno najchetniej bym po prostu zniknela, teraz juz
tego nie pragne. Chce sprébowad wlqczydé sie w zycie.

Serdeczne pozdrowienia, dziekuje za pomoc.

Katja Bloch

Michael

Zabawa maturalna byla jednoczes$nie uroczystoscia pozegnalna Tiny i moja.

Tina jest teraz z Jensem. PrzysiegliSmy sobie, ze pozostaniemy dobrymi przyjaciéimi.

Schluter uscisnat wszystkim po kolei reke i ofiarowat kazdemu jakas sentencje na dalsza droge.

Katja nie odpowiedziata na méj list. Wiem jednak od Tiny, ze znowu jest w domu - wieczorami w jej pokoju
pali sie swiatlo.

Mam widoki na odbycie cywilnej stuzby zastepczej w domu starcéw. Troche sie tego boje, bo moje do-
Swiadczenia ze starymi ludZzmi sa prawie zadne. Oprocz moich dziadkoéw, ktorzy jednak calkiem zwawo
poruszaja sie po swiecie, nie znam innych staruszkéw. Zaczynam w pazdzierniku.

W lecie bede pracowal w antykwariacie. Odkrylem tam i oczywiscie kupilem piekna ksigzke o motylach.
Kiedy ja kartkowalem, wpadl mi w oko cytat z Buddy: Dziekuje wam, moi mistrzowie, gdyz nauczylem sie
od was wiecej niz ze wszystkich starych pism braminéw. To podziekowanie skierowane bylo do motyli.
Usmiechnalem sie i pomyslatem o Tinie i o Katji.

Robiac porzadki w mojej szufladzie, natknalem sie znowu na listy Katji. Przeczytatem je i zadzwonitem do
niej.

Telefon odebrata jej matka - wyraznie ucieszona, ze sie odezwalem. Katja byta natomiast szorstka, ale
przynajmniej wyjasnita mi, dlaczego nie ma ochoty na rozmowe.

- Nie lubie rozmawiac¢ przez telefon, bo wtedy nie widze cztowieka.

- Moze wiec chcialaby$ mnie zobaczy¢? - zapytalem.

- Tak - powiedziala po chwili.

Pojechatem do niej w niedziele po potludniu.

Otworzyta mi drzwi i zaprowadzita do pokoju na dole. Zobaczylem dawno niewidziane meble, ktére staty
doktadnie tak, jak je zapamietatem. Tylko jeden obraz na $cianie byl nowy; przedstawial panstwa Bloch
siedzacych na tapczanie, daleko od siebie, wyraznie skrepowanych, jakby pilnowata ich jakas przyzwoitka.
Rodzice Katji przyjeli mnie zyczliwie. Pani Bloch wprawdzie dos¢ sztywno, ale to znatem jeszcze z dawnych
czasow. Katja troche przytyla i wygladala ladniej. Po kawie pan Bloch pokazal mi blejtramy, ktére zrobit
dla corki, wyjasniajac przy tym, ile plétna zuzyt do kazdego z nich, ile kosztuje metr takiego juz zagrunto-
wanego i ile mozna zaoszczedzié, jesli zagruntuja ptétno sami.

Obraz przedstawiajacy kobiete obierajaca ziemniaki, opisany przez Katje w jednym z listéw, wisiatl w sieni.
- Dobre! - powiedzialem z uznaniem.

- Namalowala duzo wiecej - rzekta pani Bloch z duma. - Idzcie na goére, do jej pokoju...

Umilkta na chwile zaklopotana. Moze myslata o tym ostatnim razie, kiedy bylem w pokoju Katji. Ale zaraz
potem dodata:

- Na pewno chcesz pokaza¢ Michaelowi twoje obrazy.

W pokoju Katji zaszly zmiany - to juz byta prawdziwa galeria. Mojga uwage zwroécit mezczyzna z pejczem w
reku, tresujacy zajace, ktore mialy skakac przez plonaca obrecz. Mezczyzna na obrazie obok przedstawiat
bezsprzecznie Schlutera - zakleszczonego miedzy stro
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nicami ksiazki, wymachujacego w powietrzu inng ksigzka. Na innym obrazie jaki§ mezczyzna lezat na
bialym szpitalnym t6zku. Wokét staty sarny, harcowaly zajace, a na piersiach mezczyzny lezat zwiniety w
klebek jez. Na kolejnym widac¢ bylo czyjs gréb z krzyzem. I jeszcze jeden obraz - z odmieniona Tina,
tanczaca na lace pelnej kwiatéw i wspaniatych motyli. Przetknatem Sline. Po chwili spojrzatem na Katje.
- Nie jestem znawca sztuki, ale twoje obrazy sa naprawde wspaniale! Brak mi stow!

- Jak wida¢ niezupelnie - zauwazyta sucho. Obejrzalem wszystkie obrazy, ale jednego tematu mi
wsrod nich brakowato. PoszliSmy do ogrodu.

- Drzewa bardzo urosty - powiedzialem, wskazujac na trzy kwitnace jablonie.

- Kiedy je sadzono, byly to juz spore drzewka - odparta z uSmiechem.

UsiedliSmy na trawniku.

- Czy pobyt w klinice pomogt ci? - zapytatem.

- Bytam tam tylko pare tygodni. Potem przerwalam kuracje, ale mimo wszystko zrobilo mi to dobrze.

- A co teraz chcesz robic?

- Jeszcze nie wiem. Co§, co umiem.

- Umiesz malowac.

- Lepiej niz mowic.

- Moze sa szkotly, gdzie nie trzeba moéwic.

- Dla gluchoniemych?

- Nie jeste$ gluchoniema - powiedziatem i spojrzalem na nig.

Miala piekne usta i oczy. I piekny usmiech.

- Niedhugo wyprowadze sie z domu - powiedziatem.

- Ja tez - odparla. - Jesli na wadze bedzie piec¢dziesiat kilogramoéw.

Przez chwile milczeliSmy, a potem zapytalem:

- Nie namalowalas mnie na zadnym obrazie, dlaczego?
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- Pisalam do ciebie.

- Ale teraz juz do mnie nie piszesz... USmiechnela sie i powiedziala:

- Bo teraz juz jestes. Poza tym zupelnie pochlania mnie nauka malowania.
- A potem? Co chciatabys robi¢ potem? Zastanowila sie i odparta:

- Potem chciatabym nauczy¢ sie naprawde §miac. Spojrzatem jej w oczy.
Powiedziala to powaznie. Jak zawsze.






