Tanith Lee

t zy posrod deszeczu

Tego dnia ogtoszono Alarm pogodowy, wiec przede wszystkim nikt z nas nie wychodzit.
Dzieci ogladaty ptatng telewizje, a ja karmitam kury na podworzu zamknietym. Zblizata sie
dziewiata rano. Nadeszta nagle matka, staneta na skraju podworka. Pamigtam, jak na mnie
patrzyfa: widywatam juz to spojrzenie i cho¢ nigdy nie padto stowo wyjasnienia, wiedziatam,
co oznacza jej wzrok. Tak samo taksowata spojrzeniem kury albo warzywa i satate w
korytkach. Dzi$ wystgpita subtelna r6znica - i ja to zauwazytam. Chyba przyszta na mnie
pora.

- Greena - zawotata. Szybkim krokiem ruszyta w strone kurnika, zerkajac na pozatowania
godne kury. Przez caty tydzien zniosty tylko trzy jajka, jedno z wysokim poziomem. Mimo to
matka miata teraz w gtowie co$ innego niz dréb.

- Greeno, przed potudniem pojdziemy do Centrum.
- Mamo, a Alarm pogodowy?

- Alarm? Ci idioci czesto sie myla. Zresztg zapowiedzieli co$ dopiero po potudniu.
Przedtem Bez Zmian. Zdazymy do Srodka.

- Ale mamo - zaprotestowatam - nie ztapiemy autobusu. Podczas alarmu nie jezdza.
Bedziemy musiaty iS¢ piechota.

Jej twarz, sucha, przezarta do kosci przez zycie i los, ktapneta na mnie jak szczurotapka:
- Wiec péjdziemy piechota. Nie zaczynaj, Greeno. Od czego masz nogi ?
Wytrzasnawszy resztki karmy z miski ruszytam do drzwi schodowych.

- Jesli juz mowa o nogach - odezwata sie matka - w6z poriczochy. | tamte rzeczy, ktore
kupity$my ostatnim razem.

Wiecznie to samo gadanie. Naturalnie ze wzgledu na kamery, zwtaszcza w tazienkach u
Wejscia. Cztowiek sie rozbiera i wszystko, co miat na sobie przechodzi przez maszyne
pioraca - do odbioru z drugiej strony. Przy kamerach czuwa straz bezpieczenstwa i lekarze,
ktorzy zawsze moga co$ dostrzec i zainteresowac sie blizej. Trzeba wkiadac najlepsze
ubranie, zeby sie pdzniej nie wstydzic: rzeczy, ktére nawet lekarz z Centrum przejrzy bez
obrzydzenia. Pedantka z tej mojej matki. Posztam wzig¢ prysznic, umytam wiosy
szamponem, potem uzytam pudru o zapachu r6z, zakupionego w Centrum, zebym cata mogta
pachnie¢ czystoscig, gdy bede przechodzi¢ mycie w Wejsciu. Nastepnie zatozytam najlepsza



bielizne i biatg sukienke, poficzochy, pantofle; nie zapomniatam tez wrzuci¢ pudetka
rézanego pudru do torebki.

Matka byta gotowa, czekata juz, gdy schodzitam do drzwi zewnetrznych, ale mnie nie
skarcita. Oczekiwata mojej sumiennosci.

Dzieciaki wrzeszczaty wokét telewizora, tylko siedmioletnia Daisy, ktora miata ich
pilnowac, ze strachem i zazdroscig patrzyta, jak wychodzimy. Matka zapedzita jg krzykiem
do $rodka, zanim otworzytySmy drzwi.

Po odszczelnieniu, kiedy wysztySmy na dwor, uderzyto w nas gorgco upatu. Dzien byt
bardzo ciepty, niebo wcigz czyste jak niebieskie pleksi. Ale poniewaz ogtoszono Alarm, nie
byto rzecz jasna zadnych autobuséw i prawie nikogo na ulicy. Zreszta w dni Alarmu
naprawde nie miato sie dokad pojs¢. Wszystkie sklepy uszczelniano na cztery spusty, tak
samo trzy okoliczne bary. Nasza stacja kolejowa przestata funkcjonowac, gdy miatam cztery
lata: jedenascie lat temu. Nawet niezliczona banda dzikich lokatorow ustawiata swoje deski z
narzuconym brezentem.

Na rozpalonym, pokrytym kurzem chodniku minetySmy jedynie pare widczegow-fatalistow
przybytych z podmiejskiego pasa zieleni, niosacych flaszki jabtecznika czy petromiksu, ktore
wesoto wzniesli na nasz widok. (Matka popchneta mnie naprzdd.) Gdy pokazat sie woz
policyjny, oczywiscie zaczat sung¢ obok nas i wigczyt swoj gtosnik.

- Czy ta wedrdwka jest istotnie konieczna, prosze pani? Matka, ktorej cierpliwos¢ byta na
wyczerpaniu, zgrzytneta ze ztoscia:

- Tak, konieczna.

- Pani wie, ze prognoza przewiduje deszcz w tych rejonach?

- Tak - warkneta.

- A to pani corka? Nierozsadnie z pani strony ryzykowaé, ze dziecko...

- Corka i ja idziemy do Centrum. JesteSmy umowione. Jezeli nic nam nie przeszkodzi,
bedziemy w $rodku, nim spadnie pierwsza kropla deszczu - wycedzita moja matka,
przeszywajac wzrokiem nadetego policjanta, ktéry w samochodzie o oknach z Uszczelu robit
wszak jedynie, co do niego nalezy.

Dwaj policjanci w zacisznym wozie patrolowym wymienili spojrzenia.

Kiedys$ mogli nas aresztowac za nieodpowiedzialne zachowanie; mnie tez, razem z matka,
ale teraz nikomu juz nie zalezy. Za wiele zbrodni wokoto. Nasze zmartwienie.

Policjant, ktéry méwit do nas, usmiechnat sie kwasno i zgasit gtosnik - zresztg usSmiech tez.

A jednak czworo oczu utkwito we mnie na moment, zanim samochdd odjechat.
Przynajmniej tyle miata z tego matka. Chociaz policjant nazwat mnie dzieckiem z powodu
paska na przegubie biatego do lat szesnastu - najwyrazniej dostrzegt, ze wygladam bardziej
dojrzale, a przy tym catkiem do rzeczy.



Matka maszerowata naprzdod, bez jednego spojrzenia w niebo. (Prawda, istnieje pare
schronow pogodowych, ale wiekszo$¢ zniszczyli wandale.) Podziwiatam matke, cho¢ nigdy
nie umiatam jej kocha¢, czy nawet polubi¢. Byta fenomenalnie silna i potrafita nas utrzymac
razem, nawet po tym, jak moj tata skonczyt na raka, a pdzniej ten drugi, ojciec Joga, Daisy i
Anielki. Matka, za pomocag lania i awantur, zdotata pokaza¢ nam, czego mamy sie w zyciu
spodziewac. Ale kiedy$ musiata mieC troche fantazji: wezmy na przyktad gtupie imie, ktére
mi data - zielone, od zieleni drzew i pastwisk, zieleni wody przypominajacej butelkowe szkito;
widziatam to wszystko wewnatrz Centrum. Drzewa na ulicy i w opuszczonych ogrodach sg
zawsze tyse albo z rzadka pokryte lisémi w catkiem przyjemnym kolorze bragzu. Czasem
wypuszczaty dziwne paki albo owoce; wtedy kto$ o tym donosit i drzewa $cinano. Mysle
sobie, ze one przypominaty troche mojg matke, albo to w niej tkwito podobienstwo do drzew.
Twarda determinacja, uparte trwanie zasuszonych konarow, ktore nie oSmielajg sie zakwitna¢,
I pazury korzeni wczepione w grunt.

Dzielnie okazata tylko odrobine zdenerwowania, kiedy mogtysmy juz dostrzec blask koputy
w stoncu osSwietlajacym Wysokie Wzgdrze znad ruin starego kina. Znacznie wtedy
przyspieszyta, poganiajac mnie. A jednak ani razu nie spojrzata w gore, by szuka¢ chmur.

Wszystko poszito, jak nalezy: niebo wcigz byto czyste, gdy znalazty$Smy sie w podziemnym
przejsciu z betonu. Podczas jazdy ruchomym chodnikiem pozwolitam odpocza¢ stopom,
stajgc to na jednej, to na drugiej nodze, jak widziany kiedys$ w telewizji bocian.

Matka zobaczyta i natychmiast kazata mi przestac. Kamery $ledzg catg dtugos$¢ chodnika do
Wejscia. Nie miato sensu ttumaczenie, ze to niewazne. Nie znosita pyskowania i cho¢ pewnie
darowataby mi przed kamerami, mogtam oberwac pdZniej. Pamigtam, miatam sze$¢ czy
siedem lat, gdy zbita mnie po raz pierwszy. Uzyta w tym celu plastykowego paska, po zdjeciu
sprzaczki. Nie chciata zostawi¢ mi blizny. Nieuszkodzona Greena byta sposobem
przetrwania; matka juz wowczas wiedziata, ze co$ ze mnie wyro$nie. Ale uderzenia pasa
bolaty, zostawiaty pregi. Gdy lezatam i wytam, pochylifa sie nade mng zdyszana:

- Nie bedziesz mi sie odszczekiwaé, styszysz? Nie pora na to. Zrobisz, co ci kaze.
Po udzieleniu odpowiedzi na zwykie pytania stanetySmy w kolejce do tazienki. Nieduzo ludzi
stato, bo przeciez byt Alarm. Prze$liznetam sie przez wykrywacz mechaniczny i kobieta z

obstugi nawet nam pogratulowata niskiego poziomu.

- Sekcja SEK, prawda? - spytata zachecajgco. - Bardzo dobry rejon. Tam mieszka moj brat.
Skonczyt trzydziestke i ma troje dzieci.

Z kolei matka pogratulowata tej kobiecie i z dumg oSwiadczyta, ze nasz dom pierwszy w
catym SEK miat zatozony Uszczel.

- Moje dzieci nigdy nie bawity sie na dworze - zapewnita.- Nawet tutaj Greena prawie nie
wychodzita przed skonczeniem jedenastu lat. Wiekszo$¢ naszej zywno$ci sami hodujemy.

Nagle czujac, ze wyjawia zbyt wiele - w konicu nigdy nie wiadomo, kto podstuchuje, a na
przedmiesciach grasujg gangi wkamywaczy - zamkneta sie jak uszczelniona.

Gdy wchodzity$my do fazienki, za nami rozgorzata straszna ktotnia. Rozlegt sie ryk
mechanicznego wykrywacza. Jakas kobieta znacznie przekroczyta dopuszczalny poziom.



Wrzeszczata, ze musi dostac sie do Centrum, do cdrki, ktora bedzie rodzi¢ najstarsza
wymowka, zresztg moze prawdziwa, cho¢ sprawy ciazy podlegaja pod koputg Scistej
regulacji. Kto$ ze strazy medycznej szarpat kobiete pytajac 0 Ubezpieczenie.

Gdyby je miatu, szpital Wejscia zajatby sie nig i by¢ moze co$ poradzit. Lecz ona nigdy nie
dostata Ubezpieczenia, mimo ie jej corka byta w Centrum; syreny wyly i juz dochodzito do
rekoczynow.

- Mamo - odezwatam sie, gdy wchodzitySmy w obszar biatych kafelkéw i plastyku, z
mrugajacymi oczami czarnych kamer nad gtowa, w huku wodospadu prysznicow. - Mamo, do
kogo mnie prowadzisz?

Ona naprawde wygladata na zaskoczong; chyba wcigz myslata, ze w swej naiwnosci nie
odgadne celu, do jakiego zmierzata od poczatku: ona tez chciata mie¢ corke w Centrum.
Spiorunowata mnie wzrokiem; potem powiedziata nieodmienne:

- Nie twoja sprawa. Licz, ze ci sie poszczesci. Zabratas puder?
- Tak, mamo.
- Dobrze, we? jeszcze to. Spotkamy sie w barze.

Otworzytam pudetko, w ktdrym byt tusz do oczu "Smoky", kremowa szminka pachngca
brzoskwinig i maty flakonik perfum w aerozolu o nazwie "Niech Sie Stanie™.

Zotadek podszedt mi do gardta. Lecz zaraz pomyslatam: no i co z tego. Prawdziwa gtupota
z mojej strony bytaby wiara we wiasng naiwnos¢. Wiedziatam od lat.

Gdy konczytySmy w barze hamburgery, zaczeto wreszcie pada¢ na dworze. To dawato sie w
y ¢z u ¢, pomimo wielokilometrowej odlegtosci, pod ochronnymi warstwami i szklem
otowiowym. Co$ w rodzaju migotania wzroku. Tutaj nic nam nie zagrazato, ale ludzie
instynktownie odsuwali sie od $cian zewnetrznych baru, kryli sie pod lisémi zasadzonych w
skrzynkach plastykowych palm. Matka zostata na miejscu.

- Skonczytas, Greeno? To idz do tazienki i wyczys¢ zeby, zanim wyruszymy. Wyperfumuj
sie jeszcze.

- Flakonik pusty, mamo. Starczyto na jeden raz.
- Rozboj w biaty dzien - sarkneta matka. - W ogdle nie czu€.

Kazata mi pokazac pusty aerozol i zmusita do psykniecia powietrzem w jedno i drugie
ucho.

Na tytach baru biegnie wysadzana drzewami autostrada do Centrum. Prawdziwe drzewa,
zielone, a na poboczach zielen traw. Zeszty$Smy ze stoku, by zaczekaé na elektryczny autobus
0 wesotej, jaskrawej barwie, za to z nieuprzejmym kierowca. Zawsze wydawato mi sie, ze
wszyscy w Centrum tryskajg radoscig i zadowoleniem, sa petni optymizmu i zyczliwosci. |
stale doznawatam rozczarowan. Oni od razu wiedzg, ze kto$ nie jest stad; ostatecznie kazdego
zdradzi kolor cery, rézny od bladosci spod koputy i czekoladowej opalenizny z solariéw



Centrum. Cho¢ nikt nie magt tu wejs¢ bez sprawdzenia dopuszczalnej normy, wiekszos¢ ludzi
odsuwa sie od przybyszdw w autobusie czy kolejce podziemnej. Gdy raz czy dwa posztySmy
z matkg do kina w Centrum, nikt nie usiadt koto nas. A jednak nie wszyscy postepujg w ten
sposdb. Osoba, do ktorej prowadzita mnie matka, nie ma pewnie nic przeciwko temu.

- Bede méwic za ciebie - oSwiadczyta matka, gdy wysiadatySmy. (Kierowca ruszyt nie
czekajac, niemal strzasnat nas ze stopni z obrzydzeniem; dobrze, ze zadna z nas nie zwichneta
nogi.)

- A jak on mnie o co$ spyta?

- On?

Nie zamierzatam jednak ustepowac tym razem.

- No, dobrze. W takim wypadku odpowiesz, ale wpierw dobrze sie zastanow.

W niektorych zakatkach Centrum stojg bardzo stare budowle historyczne i pomniki miasta
wewnetrznego: zadbane i tadnie utrzymane, poniewaz znajdujg sie w srodku. StanetySmy
wiasnie przed jednym z takich budynkéw. O ile dobrze pamietam z telewizji (matka
dopilnowata, zebysSmy wychowywali sie z telewizjg edukacyjna, lekcjami na kasetach i
zestawami do ¢wiczen) architektura wygladata na koniec osiemnastego albo poczatek
dziewietnastego wieku: biaty kamien, zwieficzone okna i kolumnady portyku, a u stop dtugich
schoddw - czarne zelazne lwy.

Gdy wchodzitySmy po schodach, odczuwatam przejecie i lekki strach.

Szklane drzwi za rzedem kolumn byty szeroko otwarte. Wiasciwie dlaczego nie - tutaj
mozna. Ciepty, lecz rzeski powiew stodkawo pachnacego powietrza z klimatyzacji pod
koputa dmuchajac w te i z powrotem wdziecznie poruszat lisémi prawdziwych paproci w
donicach. W holu stato akwarium ze ztotymi rybkami. Chciatam zatrzymac sie i popatrzec.
Czasem na ulicach Centrum widzi sie zamoznych ludzi wyprowadzajgcych na spacer
czysciutkie i zadbane psy albo lisy. Kiedy indziej wysoko w oknie siedzi jedwabisty kot. W
parkach Centrum mieszkajg ptaki, nauczone, ze nie wolno im lata¢ nigdzie indziej. Gdy nad
koputg zapada zmierzch, stychac ich podniecone ¢wierkanie: sadowig sie do snu. Wtedy
zapalajg sie wszystkie latarnie w miescie, a dookota nich tariczg ¢my. W Centrum mozna
dosta¢ prawdziwy miod z farm pszczelarskich, wotowine i mleko z osrodkéw hodowli, a
takze tososia, wyprawiong skore, wino i roze.

Ale rybki w zbiorniku byty $liczne. | nagle pomyslatam, ze jesli tu zostane - jezeli sie uda...
ale nie wierzytam ani troche. Wypetniatam tylko wole mojej matki, bo przeciez nie wolno sie
jej sprzeciwiac, nigdy przenigdy.

Windziarz zabrat nas na szoste pietro. Doskonata obojetno$¢: nas tu nie ma, on sobie jezdzi
windg z nuddw.

Wielki, stary zegar w holu oznajmit trzecig po potudniu. WesztySmy w pusty korytarz.
Podobnie jak okna, wszystkie pokoje byty otwarte: wykwintne nisze ze szklanymi meblami -
pomieszczenia biurowe. Ostatni pokdj w glebi korytarza miat zamkniete drzwi.



Matka przystaneta. Byta blada; jej oczy i usta tworzyty trzy rysy w bezbarwnej kosci.
Uniosta dton, ktdra drzata, lecz pukanie zabrzmiato twardo i dono$nie.

Po chwili drzwi same sie otworzyty.
Matka weszta pierwsza.

Staneta przede mna, posrodku doliny wystanej dywanem zielonym jak trawa, i zastonita mi
widok.

- Dzien dobry panu. Mam nadzieje, ze nie przysztysmy zbyt wczesnie.
Meski gtos: - Alez skad. Corka jest z pania? Swietnie. Prosze do $rodka.
Gtos brzmiat catkiem mtodo.

Podazytam za matka po trawiastym dywanie, ukazaty mi sie krzesta i biurko, potem matka
pozwolita mi stang¢ obok siebie i powiedziata:

- To moja corka, Greena.

Pan Alexander. Miat najwyzej dwadzieScia dwa lata: wyjagtkowe szczescie, bo urodzeni w
Centrum dozywajg piecdziesigtki, a nawet sze$cdziesiatki, cho¢ duzo rzadziej. (Pod koputg
oni czesto nawet nie konczg na raka, pod warunkiem, ze przyszli tu na $wiat. Matka zwykta
mawiac, ze zabija ich wygodne zycie.)

Byt opalony w solarium i nosit piekne ubranie: bawetniang koszule i spodnie. Miat srebrng
bransoletke - i nie pomylitam sie, co do jego wieku: czerwony pasek na nadgarstku. Wygladat
higienicznie i apetycznie, niemal smakowicie. Szybko odwrdcitam wzrok pod jego
spojrzeniem.

- Bardzo prosze usigs¢ - podat matce krysztatowg szklaneczke dzinu z Centrum, na kostkach
lodu z plasterkami cytryny. Z uSmiechem zapytat mnie, czy wypije napdj mleczny, tak,
prawdziwe mleko, o smaku truskawkowym. Bytam zbyt zdenerwowana, by sie ucieszyé, czy
naprawde chcieé, ale i tak nie miatam wyjscia. Nie odmawia sie czego$ takiego.

Gdy przycupnety$Smy na krzestach, ze szklankami w reku, on przysiadt na biurku (nie pit z
nami). Machajac noga wyjat papierosa z pudetka i zapalit.

- C6z, musze przyznac... - zaczat rozmowe z mojg matka jestem wdzieczny za przybycie
tutaj i to po ogtoszeniu Alarmu. Dowiedziatem sieg, ze byta przelotna ulewa.

- Wtedy znajdowaty$my sie juz w Srodku - predko o$wiadczyta matka. Chciata ostatecznie
wyjasni¢ sprawe: deszcz nie zniszczyt kwiatuszka.

- Tak, wiem. Wejscie informowato mnie na biezaco.

Prawdopodobnie sprawdzit nasz poziom. W koncu miat do tego petne prawo. Jesli chciat
mnie kupié, potrzebowat gwarancji.



- Pozwoli pani, ze powiem od razu: cho¢ pierwszy raz widze pani corke, jestem pewien, ze
sie nada do tego rodzaju pracy. Jest Sliczna i ma mndstwo wdzieku.

Udawanie, ze w gre wchodzi jakas praca, byto normalne. Zresztg moze z poczatku bede
nawet gdzie$ zatrudniona.

Matka musiata dawac ogtoszenia juz od zeszlej jesieni. To wtedy zrobita mi w Centrum
zdjecie. Bytam na nim tylko w nylonowych majteczkach z koronka. Takga fotografie robi sie
co dziesie¢ lat na badaniach w Medycznym. Ale przy kazdym ogtoszeniu jest podobne
zdjecie. To nielegalne, ale ludzie sie nie przejmuja. Jeden chtopak z naszej ulicy trzy lata
temu dostat sie do Centrum w taki wiasnie sposdb. ZamieScit ogtoszenie, wszystko sam
przygotowat. Byt przystojny, cho¢ miat wiosy tak wiotkie jak moje pewnie je straci przed
osiemnastkg. Ale zdaje sie, ze to nie miato znaczenia.

Czy matka dostata jakie$ inne oferty? Czy tylko tego pana Alexandra o jasnych,
wyrazistych oczach?

Nie zwracajac uwagi skonczytam ofiarowany napgj.

Pan Alexander spytat, czy mogtabym co$ odczytac, wreczyt mi zapisany rox. Dzigki
staraniom mojej matki i lekcjom telewizyjnym umiatam czyta¢, w kazdym razie rox na
pewno; znajdowat sie na nim krotki tekst wzywajgcy jakiegos$ pana Clevelanda do biura 170B
na siodmym pietrze, a panne O'Beale do podziemi. Mozliwe, ze moja praca bedzie wymagata
odczytywania podobnych informacji. Podszedt i ze szczerg radoscig uscisnagt mi dton, catujac
na prébe w lewy policzek. Usta miat jedrne i zdrowe, a jego wspaniaty zapach przywodzit na
mysl pienigdze i poczucie bezpieczenstwa. Nie na darmo matka nade mng pracowata.
Natychmiast rozpoznatam te won i spodobata mi sie. Pomiedzy odczytywaniem kolejnych
wiadomos$ci moze pozwolg mi karmi¢ ryby w zbiorniku.

Pan Alexander byt wyjatkowo uprzejmy i zndéw nalat matce petng szklanke dzinu,
prowadzac z nig towarzyska rozmowe o najnowszych filmach w Centrum, najmodniejszym
kolorze - bez zadnej przykrej czy nietaktownej wzmianki na przyktad o cenach zywnosci w
$rodku i tam albo o zamieszkach w SEO miesigc temu, kiedy to odgtos pozarow i huk
pistoletow policji przeniknat nasze szczelne Sciany domu w SEK. Nie wspomniat tez nic na
temat biezacych wydarzen, o wskazniku Smiertelnosci na kontynencie albo o wojnie celnej z
USA - wiedziat, ze nasze kanaty telewizyjne sg cenzurowane. Ograniczona wiedza
uniemozliwiata nam wszechstronng dyskusje.

Wreszcie o$wiadczyt: - No c6z, nie bede was dtuzej zatrzymywat. Jeszcze raz dziekuje.
Chyba mozna powiedzieé, ze wiemy juz, na czym stoimy, prawda? - RozeSmiat sie poprzez
dym czwartego papierosa, a matka zdobyta sie na swoj usmiech trupiej czaszki, pokazujac
resztki zebdw wyptukane w dzinie z cytryna.

- Oczywiscie napisze do pani. SzczegOty przesle ekspresem. to by oznaczato, ze list
nadejdzie... od dzi$ za pie¢ dni. Zgoda?

- Doskonale, prosze pana - odrzekta matka. - Moge powiedzie¢ w imieniu Greeny: jest
niezwykle wzruszona. To dla nas tak wiele znaczy. Jednak jest pewien problem, oferty
jeszcze kilku pandw - naturalnie poprositam o zwioke. Mam da¢ odpowiedz przed koricem
tygodnia.



Wykonat gest udawanego przerazenia:

- Wielkie nieba, nie moge utraci¢ Greeny. Powiedzmy trzy dni, dobrze? Zobacze, moze uda
mi sie wyprawi¢ postanca, by moj list doszedt jak najszybcie;j.

PozegnatySmy sie; znow $cisnat mi dton i pocatowat w oba policzki. Bito od niego
wewnetrzne ciepto i jaka$ sita. Czutam sie jak po pocatunku tygrysa i chyba bytam
zakochana.

Przy wyjsciu dtugo z mojg matka czekatam, az megafony ogtoszg Bez Zmian, choC wcale nie
zaczeto zndw padac. Gdy znalaztySmy sie na zewnatrz, zachod stonica rozéwietlat czyste
niebo nad przedmiesciami ptomieniem w szeSciu barwach czerwieni.

- Zobacz, mamo - powiedziatam, bo wychowana w zamknieciu, rzadko miatam okazje
patrzeC na gote niebo. - Czy to nie piekne? Przez kopute wyglada inaczej.

Lecz u matki piekno widoku nie budzito podobnych uczu¢. W koncu to skazenie powietrza
sprawia, ze kolory Switu i zmierzchu sg tak wspaniate. Dlatego radowanie sie nimi jest
idiotyczne, moze nawet sprzeczne z prawem.

Poza tym matka zachowywata sie bardzo dziwnie od momentu opuszczenia biura pana
Alexandra. Nie pojetam, ze przeciez zadziatat dzin szczodrze wlewany w duze szklanki. Z
poczatku byta zawzieta i energiczna, w bojowym nastroju heroicznie stawiata czota
wymuskanemu Centrum i nawet pokazywata mi r6zne miejsca, niczym przewodnik. Nie
wypowiadajac tego gtosno dawata mi do zrozumienia: kiedy$ bedziesz tu zy¢. Ale potem, gdy
w poczekalni przy wyjsciu wypitySmy mnostwo dos¢ paskudnej kawy z automatu, zatopita sie
we wiasnych myslach. Jej oczy staty sie tak ciemne i bez wyrazu, ze odwrocitam wzrok.
Przestata sie do mnie odzywac.

Alarm deszczowy odwotano, lecz byto za p6zno na autobus. Powstat dodatkowy problem
gangéw wychodzacych na ulice w poszukiwaniu zaczepki.

Wspaniata, zatruta tuna zamierata w krajobrazie smolistych kikutéw drzew, piramid i
blokow opuszczonych budowli, zardzewiatego ogrodzenia.

Na szczescie krecito sie sporo patroli policyjnych. Matka data im krdtkg odprawe, gdy ja
zatrzymali. Generalnie nie zwracali na nas uwagi. Nie wygladatySmy niebezpiecznie.

W SEK zapalaty sie ocalate latarnie i zwykli ludzie przechadzali sie, albo siedzieli na
resztkach zwalonych $cian wdychajagc mniej szkodliwe powietrze. Wytazg z nor jak kiedys
kréliki. MinetySmy grupke znajomych kobiet przed domem z Uszczelu na koncu naszej ulicy.
Zapytaty, skad wracamy. Matka ucieta krotko: - BytySmy u znajomego i tam przeczekatySmy
Alarm.

Choc¢ Uszczel, jak gtosi reklama, jest odporny na wszystko procz wybuchu nitrogliceryny,
matke ogarnat nagle jaki$ okropny niepokoj. Btyskawicznie przemierzyta beton do drzwi,
otworzyta i wciggneta mnie za sobg. WrzucitySmy ubrania do zbiornika, cho¢ whasciwie nie
wymagaty prania po prawie catym dniu spedzonym w Centrum. Telewizor dalej ryczat.
Matka pobiegta do pokoju dzieci, wciagajac po drodze nylonowa bluzke i spodnice. Zaraz
wybuchta awantura. W ciggu dnia Jog wysypat catg ogromng puszke mleka w proszku. Daisy



prébowata posprzatac, bo postanowili nic nie méwi¢ matce, cho¢ ona przeciez musiataby i tak
zauwazy¢ brak puszki. Daisy miata dopiero siedem lat, a Jog trzy, wiec szybko wszystko sie
wydato. Matka dotozyta wszystkim, nawet Anielce. Daisy, odpowiedzialna za dom podczas
naszej nieobecnosci, dostata pasem; niezbyt mocno, ale wystarczajaco, by nasz szczelny dom
wypetnit sie wrzaskami i dzikim szlochem.

Juz po wszystkim zrobitam herbate. PiliSmy bez mleka, ktdre trzeba byto oszczedzac do
konca miesigca.

Matce minat nastroj zamyslenia. Ponosito jg. Zabrata mnie ze sobg na gore, do kur. Ostatnio
jajka wykazywaty coraz wyzszy poziom. Moze podworze zamkniete miato jakas
nieszczelnosc?

ZnalaztySmy sie posrod grzadek satat; nasze cztapanie obudzito kury, ktore zatrzepotaty z
nagtym ozywieniem. Matka chwiata sie na drabinie, pod samym dachem, z latarka.

- Nic tu nie widze - powtarzata.

Zeszta wreszcie. Oparta sie o drabine i stata z dyndajaca latarka, w ktorej wypalaty sie
baterie. Z trudem fapata oddech.

- Mamo... nie zgasita$ latarki.

Wyltgczyta jg i ktadac na stupku przy ogrodzeniu podeszta nagle. Chwycita mnie za ramiona
I wpita wzrok w mojg twarz. - Greeno, czy ty rozumiesz catg sprawe z tym Alexandrem?
Rozumiesz?

- Tak, mamo.

Potrzasneta mng gniewnie, ale nie za mocno. - Wiesz, dlaczego to masz zrobic?

- Tak, mamo. Dobrze; mamo. On jest naprawde mity. Zobaczytam, ze jej oczy znoéw
zmienity wyraz, i zachwiatam sie. Poczutam, ze ziemia sie pode mng zapada. Ona miata oczy
petne piekacych tez. Wzrok fagodny i szalony zarazem.

- Stuchaj, Greeno. W zesztym tygodniu skonczytam trzydziestke.

- Wiem.

- Zamknij sie i stuchaj. Bytam w Medycznym. Zle ze mna, Greeno.

PatrzytySmy na siebie. C6z, zadna niespodzianka. Kazdemu sig zdarza. | tak pociggneta
dtuzej niz wiekszo$€. Tutaj Srednia wynosi dwadzie$cia piec.

- Nie chciatam ci nic méwic, nie teraz. Jeszcze przez trzy miesigce nie musze i$¢ do
szpitala. Miewam bole, ale od czego jest Ubezpieczenie: moge kupi¢ naprawde dobry Srodek,
ten nowy.

- Mamo...



- Cicho badz. Chce cie spytaé, czy wiesz, co masz zrobi¢. Z dzieémi. To twoje siostry i brat,
wiesz o tym, prawda?

- Tak. Zajme sie nimi.

- Niech on ci pomoze. Zrobi to. Chce cie naprawde. Miat strasznego pecha ten Alexander.
Jego legalna dziewczyna skonczyta na raka. Urodzona w Centrum i tak dalej, a miata
osiemnastke, gdy wykorkowata. Za to nam sie udato. Dzieki Bogu, zapisatam cie na
sterylizacje, gdy bytas mata. Widzisz, on nie moze legalnie spac z inng dziewczyng, jezeli w
gre wchodzi zaptodnienie. Okazuje sie, ze jest obcigzony: ryzyko deformacji. A wcale nie
wyglada.

- Tak, mamo. Znam przepisy rozrodu.

Nie uderzyta mnie, ani nawet nie zbesztata za pyskowanie. Chyba przyjeta to jako
zapewnienie, ze wiem, o co chodzi. Zresztg nietrudno byto dociec, jaki ktopot ma Alexander.
W przeciwnym razie dlaczego miatby bra¢ dziewczyne z zewnatrz?

- Jesli chodzi o Anielke - powiedziata matka - chce, zebys dopilnowata u niej tego samego:
sterylizacja w przysztym roku, gdy skoriczy piec¢ lat. Ona tez ma szansg, moze wyrosng¢ na
bardzo tadna. Daisy nie bedzie miata z siebie pozytku, chtopiec tak samo. Ale postarasz sig tu
sprowadzi¢ przyzwoitg kobiete, zeby sie nimi zajeta. Zadnych przytutkéw. Nie dla moich
dzieci.

Westchneta i méwita dalej: - On ci pomoze. jesli to dobrze rozegrasz, zrobi wszystko, co
zechcesz. Bedzie cie nosit na rekach. Puscita mnie i krzywigc twarz w usmiechu powiedziata:

- Miaty$my dziesie€ zgtoszen. Posztam zobaczyc sie z kazdym z nich. Ten jest najmiodszy i
najlepszy.

- Tak, $wietny. Dziekuje, mamo.
- Tylko pamietaj, zeby$ mnie nie zawiodta.

- Nie zawiode. Przyrzekam. Naprawde przyrzekam. Kiwnefa gtowa, potem jej twarz
skurczyta sie pod szczelng maska pogardy, a oczy przybraty zwykty wyraz.

- ZejdZzmy juz. Powinnam czym$ posmarowac siniaki Daisy.

Styszatam, jak na dole matka odchodzi dzieci po kolei, pociesza i upomina, smarujac bolace
miejsca mascig usmierzajaca.

Gdy tak statam na schodach, w przyttaczajacej ciemno$ci domu, przez moment czutam, ze
kocham mojg matke.

Potem mi przeszto. Zaczetam mysle¢ o panu Alexandrze i jego ubraniu, o blasku oczu i
zdrowej, opalonej twarzy.

To bylo piekne. Wcale nie przystat gonica. Przyjechat sam. Siedziat w matym, szczelnym
samochodzie pancernym, przypominajgcym aligatora z telewizji, ale zaraz wyskoczyt i po



betonie wbiegt do naszego domu. (Jego goryl bezceromonialnie zostat w wozie. Miat pistolet
i obojetnie czujny, Smierciono$ny wyglad.)

Pan Alexander przynidst mi pot tuzina nieskazitelnie herbacianych réz, pudto jedzenia dla
domu, zabawki i kasety wideo dla dzieci, nawet dzin dla matki. Przypuszczalnie jeszcze nie
wiedziat, ze zostaly jej tylko trzy miesigce, cho¢ pewnie sie tego domyslat. Nadskakiwat jej z
kazdej strony, a kiedy matka wypowiadata potwierdzenie zgody do przeno$nego rejestratora,
pocatowat mnie w usta, po czym wyjat butelke szampana. Wino byto bardzo pieniste i jeden
kieliszek przyprawit mnie o zawrét gtowy. Nie smakowato mi, lecz poza tym uroczystos¢
wypadta wspaniale.

Nie wiem, ile za mnie zaptacit. Nigdy go o to nie zapytatam, ani o prawne zabiegi, jakie
zmuszony byt stosowaé. Mdgt sobie na to pozwolié, a o to jedynie chodzito mojej matce,
mnie. (Ona caty czas wptacata na Ubezpieczenie i teraz Swiadczenia, odpowiednio
zwiekszone, przejda na dzieci.)

Wreszcie musiata mu powiedzie¢ o szpitalu. Wiem na pewno, ze osobiscie dopilnowat, by
miata osobny pokdj i najnowszy Srodek usmierzajacy, a eutanazje wyznaczono, dopiero kiedy
bedzie gotowa. Nie pozwolit mi sie z nig tam zobaczycC. Zresztg ona mowita, ze sobie tego nie
zyczy. Zaczeka juz traci¢ wage i kurczyc sie, jak to zwykle bywa.

Dzieci strasznie ptakaty. Myslatam juz, ze nic nie da sie zrobi¢, ale w koncu wyszukana
przez niego agencja przystata nam dziewietnastoletnig kobiete po utracie wiasnego dziecka,
ktora umiata od razu nawigza¢ uczuciowy kontakt. Bezpieczny dom stanowit oczywiscie
nieodparty argument dla kazdego przy zdrowych zmystach. Agencja odpowiednio zadba o
wszystko, zresztg ona miata niski poziom, powinna pociggna¢ co najmniej szes¢ lat. Gdy
bytam tam ostatnio, wszyscy wygladali na zadowolonych. On nie chce mnie juz puszczac na
zewnatrz.

Pt roku temu oficjalnie wprowadzit mnie do centrum. Wszystkie drzewa byty
niesamowicie zielone, ryby i tabedzie pluskaty sie w wodzie i na wodzie, ptaki Spiewaty, a on
podarowat mi zywego ptaszka w obszernej, przepieknej klatce; przepadam za tym ptakiem,
ktory czasem $Spiewa. Moze przezyije tylko rok, ale wtedy dostane nowego - obiecat mi.

Czasami chodze do kabiny w holu jednej z historycznych budowli i czytam przez gtos$nik
zawiadomienia. Ptacg mi w krazkach kredytowych Centrum, cho¢ wiasciwie nie potrzebuje
wiasnych pieniedzy.

Dwa pokoje na Fairgrove Avenue, ktore naleza do mnie, sg wspaniate. Swiatta wiaczaja sie
i wykaczaja, kiedy kto$ wchodzi albo wychodzi, zastony zasuwajg sie z nastaniem zmroku,
rolety chronig przed jaskrawym blaskiem. £azienka z prysznicem zawsze pachnie $wiezoscia,
jak lesna polana w storcu powinna - i pewnie kiedy$ pachniata. Widuje go cztery, pie¢ lub
sze$¢ razy w tygodniu, chodzimy na kolacje i na filmy, on zawsze przynosi mi prawdziwe
kwiaty, czekoladki, owoce i miod. Kupuje mi nawet ksigzki do czytania. Niekiedy ucze sie
nowych stéw ze stownika.

Gdy kochat sie ze mna po raz pierwszy, odniostam do$¢ dziwne wrazenie, ale on byt bardzo
delikatny. Przeczuwatam, ze moge to bardzo polubi¢ (miatam racje), cho¢ w pewnym sensie
robienie tego wydaje mi sie raczej krepujace.



Tej pierwszej nocy, juz po wszystkim, trzymat mnie w ramionach i byto mi dobrze. Nikt
nigdy mnie nie obejmowat z opiekuncza troskg. Opowiadat mi tez o tej dziewczynie, ktéra
skonczyta na raka. Zdaje sie, ze on bardzo sie tym przejmowat, tak jakby nikt w ten sposéb
nie umierat, ale przeciez w Centrach, pod koputami, $mierc to nie zawsze pewnik.

Mojej matce zalezato jedynie na czasie, a gdy ten sie wyczerpat, na wyzwoleniu od bolu i
bezpiecznym odejsciu. Lecz mdj kochany mysli, ze jego dziewczyna pragneta o wiele wiecej i
ze ja powinnam takze wiecej chcie€. To mnie troche przeraza, bo przeciez moge nie dozy¢
dwudziestki i wtedy zn6w ztamie mu serce. Ale on pewnie znajdzie kogo$ nowego. A moze
bede silna jak matka. Mam nadzieje. Chce dotrzymac obietnicy dotyczacej dzieci. Jezeli uda
mi sie ustawi¢ Anielke, ona dalej da sobie rade. Potrzebuje tylko na to dziesieciu czy
jedenastu lat.

Wczoraj zdarzyto sie co$ wesotego. Powiedziat, ze jutro, to znaczy dzis, przyniesie mi
zabawke. Tak, zabawke, choc jestem kobietg i jego kochankg. Nigdy nie miatam zabawki.
Najbardziej kocham mojego ptaszka. Jego tez kocham.

Jednak najdziwniejsze, ze brakuje mi matki. Ciggle rozpamietuje jej stowa, krzyki, bicie za
kare. Wspolne chodzenie po zakupy albo do kina; ataki furii, zgrzytanie potamanych zebow.

Jak przez mgte pamigtam niekonczace sie dni Alarmu pogodowego, gdy bytam mata:
siedziatySmy we dwie w domu jak w wiezieniu i zaczynat la¢ deszcz, straszne, ztowrogie
strumienie, ktorych sie batam, wowczas jeszcze bezwiednie. Cate trujace promieniowanie
gromadzi sie stale i wszedzie jak niewidzialne I$nienie; jako$ przenika do nieba, a stamtad
sptukuje je w dot deszczowy potop. Ocenzurowana ptatna telewizja rzadko podaje do
publicznej wiadomosci wypadki i przeoczenia, za sprawe ktorych wcigz tak sie dzieje.
Czasem ogtaszano, ze wszyscy majg opusci¢ ulice i wejs¢ do Srodka, z niewyjasnionych
powodow, bez grozby deszczu czy wiatru. Policyjne wozy krazyty po ulicach na sygnale,
wreszcie one tez wslizgiwaty sie do swych kryjowek. Nastepnego dnia zwykle byto Bez
Zmian.

W Centrum telewizja nie podlega cenzurze. Bytam ciekawa, co mowig o przeciekach i
zanieczyszczeniach - tutaj. | wkasciwie wcale o tym nie wspominajg. Chyba pod koputg to
wszystko nie ma znaczenia.

Wciaz przypomina mi sie pewien ranek straszliwej ulewy; miatam wtedy sze$¢ lub siedem
lat. Usitowatam wypatrzy¢ co$ w zakazanym Swiecie, z nosem przylepionym do Uszczelu.
Poprzez niezbyt przejrzysty materiat widziatam tylko zacinajace, szare strumienie wody.
Nagle zobaczytam co$ tak niesamowitego, ze az zapiszczatam gto$no.

- Co jest? - zapytata matka. Zmywata wiasnie naczynia po $niadaniu zuzywajac potowe
porannego przydziatu filtrowanej wody; ze ztoscig stukneta talerzami.

- Greeno, przestan wydawac gtupie odgtosy.
Pokazatam palcem. Matka podeszia, zeby zobaczyc.
Whpatrywaty$my sie razem w strugi deszczu, gdzie malenka dziewczynka, moze roczna - s t

atapoprostunaulicy.Niewiadomo, jak sie tu znalazta; najpewniej zgubita sie
jakims$ dzikim lokatorom. Miata na sobie krétkie, niebieskie spodenki i nic poza tym; Sciskata



strzep starego koca udajacy lalke. Nawet przez szczelne okna i tafle deszczu widac byto, ze
zanosi sie ptaczem z przerazenia.

- Jezu Chryste Matko Swieta - powiedziata moja matka jednym tchem. Twarz jej zbielata
jak wyszorowany zlew w kuchni. Lecz oczy pataty zywym ogniem, gotowe wstrzymac
deszcz.

W nastepnej sekundzie wepchneta mnie do pokoju z telewizjg i zamykajgc na klucz
krzyczata:

- Siedz tam i nie ruszaj sig, bo cie zamorduje !

Potem ustyszatam, ze jedne i drugie drzwi frontowe zostaty otwarte. Zamkniete. Kiedy sie
otworzyty i zamknety, dobiegt mnie histeryczny dzieciecy wrzask. Zaraz stat sie gtosniejszy i
wypetnit caty dom. Wreszcie ucicht. Pojetam, ze matka wybiegta w te pogode, ztapata
dziecko i wniosta pod dach.

Oczywiscie to byto bezcelowe. Kiedy nastepnego dnia, po ogtoszeniu Bez Zmian,
pojechaty$Smy do stacji nagtych wypadkow, dziewczynka umierata. Byta taka malutka. Do
konca Sciskata skrawek koca, odwracajac sie od mojej matki i od pielegniarki z mitosierng
igtg zapomnienia.. Tylko ten fachman byt jej przyjacielem. Kawatek koca, ktory towarzyszyt
jej cierpieniom posrod deszczu.

Kiedy matka ptacita za zabieg i za nasze odkazanie, obstuga stacji mowita jej straszne
rzeczy, ganiac jej gtupote, az zaczetam ptakac ze strachu i ponizenia. Matka zignorowata
mnie i przyjeta uwagi z podniesionym czotem, tylko warczata przez zeby jak rozjuszone
zwierze.

Catg droge do domu ptaczliwie narzekatam. Dlaczego zaprowadzita mnie do tych
okropnych ludzi, ktorzy poszturchiwali nas swoimi narzedziami, oblewali gorgcym
prysznicem, mowili i robili rzeczy nieprzyjemne i bolesne? (Teraz widze, ze okazywatam w
ten sposéb zazdro$¢ o matego, skazonego intruza. Wtedy bytam jedynym dzieckiem w domu.)

- Do t6zka ! - krzykneta matka. Nie postuchatam. Wreszcie wzieta sie za mnie i sprata
plastykowym pasem. Tak gwattownie, jakby spuszczata ciegi catemu $wiatu; na koniec
zmusita sig, by przestac.

Ale teraz jestem tutaj, z moim kochanym i z moim $licznym $piewajgcym ptaszkiem. Widze
skraj zielonego parku z obu okien. I nigdy, nigdy nie pada.

To dziwne, ze tak bardzo tesknie za matka.



