Tanith Lee

L.zy posrod deszczu

Tego dnia ogloszono Alarm pogodowy, wigc przede wszystkim nikt z nas nie wychodzit.
Dzieci ogladaly ptatna telewizje, a ja karmitam kury na podwodrzu zamknigtym. Zblizata si¢
dziewigta rano. Nadeszta nagle matka, stan¢ta na skraju podworka. Pamigtam, jak na mnie
patrzyta: widywatam juz to spojrzenie i cho¢ nigdy nie padto stowo wyjasnienia, wiedziatam,
co oznacza jej wzrok. Tak samo taksowata spojrzeniem kury albo warzywa i salate w
korytkach. Dzi$§ wystgpita subtelna r6znica - i ja to zauwazylam. Chyba przyszta na mnie
pora.

- Greena - zawolata. Szybkim krokiem ruszyta w strone¢ kurnika, zerkajac na pozatowania
godne kury. Przez caly tydzien zniosty tylko trzy jajka, jedno z wysokim poziomem. Mimo to
matka miata teraz w glowie co$ innego niz drob.

- Greeno, przed potudniem po6jdziemy do Centrum.
- Mamo, a Alarm pogodowy?

- Alarm? Ci idioci czesto si¢ myla. Zreszta zapowiedzieli co$ dopiero po potudniu.
Przedtem Bez Zmian. Zdazymy do $rodka.

- Ale mamo - zaprotestowatam - nie ztapiemy autobusu. Podczas alarmu nie jezdza.
Bedziemy musiatly i$¢ piechota.

Jej twarz, sucha, przezarta do kosci przez zycie i los, ktapneta na mnie jak szczurotapka:
- Wiec pojdziemy piechota. Nie zaczynaj, Greeno. Od czego masz nogi ?
Wytrzasnawszy resztki karmy z miski ruszytam do drzwi schodowych.

- Jesli juz mowa o nogach - odezwata si¢ matka - wtoz ponczochy. I tamte rzeczy, ktore
kupily$my ostatnim razem.

Wiecznie to samo gadanie. Naturalnie ze wzgledu na kamery, zwlaszcza w tazienkach u
Wejscia. Cztowiek si¢ rozbiera i wszystko, co miat na sobie przechodzi przez maszyng
pioraca - do odbioru z drugiej strony. Przy kamerach czuwa straz bezpieczenstwa i lekarze,
ktérzy zawsze moga co$ dostrzec i1 zainteresowac si¢ blizej. Trzeba wktada¢ najlepsze
ubranie, zeby si¢ pozniej nie wstydzi¢: rzeczy, ktore nawet lekarz z Centrum przejrzy bez
obrzydzenia. Pedantka z tej mojej matki. Posztam wzig¢ prysznic, umytam wtosy
szamponem, potem uzytam pudru o zapachu ro6z, zakupionego w Centrum, zebym cata mogta
pachnie¢ czystoscia, gdy bede przechodzi¢ mycie w Wejsciu. Nastepnie zatozytam najlepsza



bielizng i biatg sukienke, ponczochy, pantofle; nie zapomniatam tez wrzuci¢ pudetka
rozanego pudru do torebki.

Matka byta gotowa, czekata juz, gdy schodzitam do drzwi zewngetrznych, ale mnie nie
skarcita. Oczekiwata mojej sumiennosci.

Dzieciaki wrzeszczaly wokot telewizora, tylko siedmioletnia Daisy, ktora miata ich
pilnowac, ze strachem i zazdro$cig patrzyta, jak wychodzimy. Matka zapedzita jg krzykiem
do $rodka, zanim otworzyty§my drzwi.

Po odszczelnieniu, kiedy wyszty§my na dwor, uderzyto w nas goraco upatu. Dzien byt
bardzo ciepty, niebo wciaz czyste jak niebieskie pleksi. Ale poniewaz ogloszono Alarm, nie
bylo rzecz jasna zadnych autobusoéw i prawie nikogo na ulicy. Zresztg w dni Alarmu
naprawde nie miato si¢ dokad p6js¢. Wszystkie sklepy uszczelniano na cztery spusty, tak
samo trzy okoliczne bary. Nasza stacja kolejowa przestata funkcjonowac, gdy miatam cztery
lata: jedenascie lat temu. Nawet niezliczona banda dzikich lokatoréw ustawiata swoje deski z
narzuconym brezentem.

Na rozpalonym, pokrytym kurzem chodniku mingty$Smy jedynie pare widczegdw-tatalistow
przybylych z podmiejskiego pasa zieleni, niosacych flaszki jabtecznika czy petromiksu, ktore
wesoto wzniesli na nasz widok. (Matka popchneta mnie naprzod.) Gdy pokazat si¢ woz
policyjny, oczywiscie zaczat sung¢ obok nas 1 wtaczyl swoj glosnik.

- Czy ta wedrowka jest istotnie konieczna, prosze pani? Matka, ktorej cierpliwos¢ byta na
wyczerpaniu, zgrzytnela ze ztodcia:

- Tak, konieczna.

- Pani wie, ze prognoza przewiduje deszcz w tych rejonach?

- Tak - warkneta.

- A to pani corka? Nierozsadnie z pani strony ryzykowac, ze dziecko...

- Corka 1 ja idziemy do Centrum. JesteSmy umowione. Jezeli nic nam nie przeszkodzi,
bedziemy w srodku, nim spadnie pierwsza kropla deszczu - wycedzita moja matka,
przeszywajac wzrokiem nadgtego policjanta, ktory w samochodzie o oknach z Uszczelu robit
wszak jedynie, co do niego nalezy.

Dwaj policjanci w zacisznym wozie patrolowym wymienili spojrzenia.

Kiedys$ mogli nas aresztowac¢ za nieodpowiedzialne zachowanie; mnie tez, razem z matka,
ale teraz nikomu juz nie zalezy. Za wiele zbrodni wokoto. Nasze zmartwienie.

Policjant, ktory mowit do nas, usSmiechnat si¢ kwasno 1 zgasit glosnik - zreszta usmiech tez.

A jednak czworo oczu utkwilo we mnie na moment, zanim samochdd odjechat.
Przynajmniej tyle miata z tego matka. Chociaz policjant nazwal mnie dzieckiem z powodu
paska na przegubie biatego do lat szesnastu - najwyrazniej dostrzegt, ze wygladam bardziej
dojrzale, a przy tym catkiem do rzeczy.



Matka maszerowata naprzod, bez jednego spojrzenia w niebo. (Prawda, istnieje pare
schronow pogodowych, ale wigkszo$¢ zniszczyli wandale.) Podziwiatam matke, cho¢ nigdy
nie umiatam jej kocha¢, czy nawet polubi¢. Byla fenomenalnie silna i potrafila nas utrzymac
razem, nawet po tym, jak mdj tata skonczyt na raka, a pdzniej ten drugi, ojciec Joga, Daisy i
Anielki. Matka, za pomoca lania i awantur, zdotala pokaza¢ nam, czego mamy si¢ w zyciu
spodziewac. Ale kiedy$ musiata mie¢ troche fantazji: wezmy na przyktad ghupie imie, ktore
mi data - zielone, od zieleni drzew i pastwisk, zieleni wody przypominajacej butelkowe szkto;
widziatam to wszystko wewnatrz Centrum. Drzewa na ulicy 1 w opuszczonych ogrodach sa
zawsze lyse albo z rzadka pokryte li§émi w catkiem przyjemnym kolorze brazu. Czasem
wypuszczaty dziwne paki albo owoce; wtedy kto$§ o tym donosit i drzewa $cinano. Mysle
sobie, ze one przypominaly troche moja matke, albo to w niej tkwito podobienstwo do drzew.
Twarda determinacja, uparte trwanie zasuszonych konarow, ktore nie oSmielajg si¢ zakwitnac,
1 pazury korzeni wczepione w grunt.

Dzielnie okazata tylko odrobine zdenerwowania, kiedy mogly$my juz dostrzec blask koputy
w stoncu o$§wietlajagcym Wysokie Wzgorze znad ruin starego kina. Znacznie wtedy
przyspieszyla, poganiajac mnie. A jednak ani razu nie spojrzata w gore, by szuka¢ chmur.

Wszystko poszto, jak nalezy: niebo wcigz byto czyste, gdy znalazty§my si¢ w podziemnym
przejsciu z betonu. Podczas jazdy ruchomym chodnikiem pozwolitam odpocza¢ stopom,
stajac to na jednej, to na drugiej nodze, jak widziany kiedy$ w telewizji bocian.

Matka zobaczyla i natychmiast kazata mi przesta¢. Kamery $ledzg cata dtugo$¢ chodnika do
Wejscia. Nie mialo sensu ttumaczenie, ze to niewazne. Nie znosita pyskowania i cho¢ pewnie
darowataby mi przed kamerami, mogtam oberwac pdzniej. Pamigtam, miatam sze$¢ czy
siedem lat, gdy zbita mnie po raz pierwszy. Uzyta w tym celu plastykowego paska, po zdj¢ciu
sprzaczki. Nie chciala zostawi¢ mi blizny. Nieuszkodzona Greena byta sposobem
przetrwania; matka juz wowczas wiedziata, ze co$ ze mnie wyro$nie. Ale uderzenia pasa
bolaty, zostawiaty pregi. Gdy lezalam 1 wylam, pochylita si¢ nade mng zdyszana:

- Nie bedziesz mi si¢ odszczekiwad, styszysz? Nie pora na to. Zrobisz, co ci kaze.
Po udzieleniu odpowiedzi na zwykle pytania stangtySmy w kolejce do tazienki. Nieduzo ludzi
stato, bo przeciez byt Alarm. Przeslizngtam si¢ przez wykrywacz mechaniczny i kobieta z

obstlugi nawet nam pogratulowata niskiego poziomu.

- Sekcja SEK, prawda? - spytata zachecajaco. - Bardzo dobry rejon. Tam mieszka moj brat.
Skonczyt trzydziestke 1 ma troje dzieci.

Z kolei matka pogratulowata tej kobiecie 1 z dumg o$wiadczyta, Ze nasz dom pierwszy w
catym SEK miat zatozony Uszczel.

- Moje dzieci nigdy nie bawily si¢ na dworze - zapewnita.- Nawet tutaj Greena prawie nie
wychodzita przed skonczeniem jedenastu lat. Wigkszo$¢ naszej zywnosci sami hodujemy.

Nagle czujac, ze wyjawia zbyt wiele - w koncu nigdy nie wiadomo, kto podstuchuje, a na
przedmies$ciach grasuja gangi wlamywaczy - zamkneta si¢ jak uszczelniona.

Gdy wchodzily$my do tazienki, za nami rozgorzata straszna klétnia. Rozlegt si¢ ryk
mechanicznego wykrywacza. Jakas kobieta znacznie przekroczyta dopuszczalny poziom.



Wrzeszczala, ze musi dosta¢ si¢ do Centrum, do corki, ktora bedzie rodzi¢ najstarsza
wymowka, zresztg moze prawdziwa, cho¢ sprawy cigzy podlegaja pod koputg Scistej
regulacji. Kto$ ze strazy medycznej szarpal kobiete pytajac o Ubezpieczenie.

Gdyby je miatu, szpital Wejscia zajatby si¢ nig i by¢ moze co$ poradzit. Lecz ona nigdy nie
dostata Ubezpieczenia, mimo ie jej corka byta w Centrum; syreny wyty 1 juz dochodzito do
rekoczynow.

- Mamo - odezwatlam si¢, gdy wchodzitySmy w obszar biatych kafelkéw i plastyku, z
mrugajgcymi oczami czarnych kamer nad gtowa, w huku wodospadu prysznicéw. - Mamo, do
kogo mnie prowadzisz?

Ona naprawde wygladata na zaskoczong; chyba wcigz myslata, ze w swej naiwnos$ci nie
odgadne celu, do jakiego zmierzata od poczatku: ona tez chciata mie¢ corke w Centrum.
Spiorunowata mnie wzrokiem; potem powiedziata nieodmienne:

- Nie twoja sprawa. Licz, ze ci si¢ poszczesci. Zabratas puder?
- Tak, mamo.
- Dobrze, wez jeszcze to. Spotkamy sie w barze.

Otworzytam pudetko, w ktorym byt tusz do oczu "Smoky", kremowa szminka pachnaca
brzoskwinig i maty flakonik perfum w aerozolu o nazwie "Niech Si¢ Stanie".

Zotadek podszedt mi do gardta. Lecz zaraz pomyslatam: no i co z tego. Prawdziwa ghupota
z mojej strony bytaby wiara we wtasng naiwno$¢. Wiedziatam od lat.

Gdy konczylySmy w barze hamburgery, zacz¢lo wreszcie pada¢ na dworze. To dawato si¢ w
y ¢ zu ¢, pomimo wielokilometrowej odlegtosci, pod ochronnymi warstwami i szklem
olowiowym. Co$ w rodzaju migotania wzroku. Tutaj nic nam nie zagrazalo, ale ludzie
instynktownie odsuwali si¢ od $cian zewnetrznych baru, kryli si¢ pod lis§¢mi zasadzonych w
skrzynkach plastykowych palm. Matka zostala na miejscu.

- Skonczyltas, Greeno? To idzZ do tazienki 1 wyczy$¢ zgby, zanim wyruszymy. Wyperfumuj
si¢ jeszcze.

- Flakonik pusty, mamo. Starczyto na jeden raz.
- Rozboj w bialy dzien - sarkne¢ta matka. - W ogoéle nie czud.

Kazata mi pokaza¢ pusty aerozol i zmusita do psyknigcia powietrzem w jedno i drugie
ucho.

Na tytach baru biegnie wysadzana drzewami autostrada do Centrum. Prawdziwe drzewa,
zielone, a na poboczach zielen traw. ZesztySmy ze stoku, by zaczeka¢ na elektryczny autobus
o wesotej, jaskrawej barwie, za to z nieuprzejmym kierowca. Zawsze wydawalo mi sig, ze
wszyscy w Centrum tryskaja radoscig 1 zadowoleniem, sg petni optymizmu 1 zyczliwosci. |
stale doznawalam rozczarowan. Oni od razu wiedza, ze kto$ nie jest stad; ostatecznie kazdego
zdradzi kolor cery, r6zny od blados$ci spod koputy 1 czekoladowej opalenizny z solariow



Centrum. Cho¢ nikt nie mégl tu wejs$¢ bez sprawdzenia dopuszczalnej normy, wigkszo$¢ ludzi
odsuwa si¢ od przybyszéw w autobusie czy kolejce podziemnej. Gdy raz czy dwa posztySmy
z matka do kina w Centrum, nikt nie usiadl koto nas. A jednak nie wszyscy postgpuja w ten
sposob. Osoba, do ktorej prowadzita mnie matka, nie ma pewnie nic przeciwko temu.

- Bede mowic za ciebie - o§wiadczyta matka, gdy wysiadaly$my. (Kierowca ruszyt nie
czekajac, niemal strzasnal nas ze stopni z obrzydzeniem; dobrze, ze zadna z nas nie zwichngta
nogi.)

- A jak on mnie o co$ spyta?

- On?

Nie zamierzalam jednak ustepowaé tym razem.

- No, dobrze. W takim wypadku odpowiesz, ale wpierw dobrze si¢ zastanow.

W niektorych zakatkach Centrum stoja bardzo stare budowle historyczne i pomniki miasta
wewnetrznego: zadbane i tadnie utrzymane, poniewaz znajduja si¢ w §rodku. StangtySmy
wlasnie przed jednym z takich budynkéw. O ile dobrze pamigtam z telewizji (matka
dopilnowata, zebysmy wychowywali si¢ z telewizjg edukacyjna, lekcjami na kasetach i
zestawami do ¢wiczen) architektura wygladata na koniec osiemnastego albo poczatek
dziewietnastego wieku: biaty kamien, zwienczone okna i kolumnady portyku, a u stop dtugich
schodow - czarne zelazne lwy.

Gdy wchodzity$my po schodach, odczuwatam przejecie 1 lekki strach.

Szklane drzwi za rzegdem kolumn byly szeroko otwarte. Wtasciwie dlaczego nie - tutaj
mozna. Cieply, lecz rzeski powiew stodkawo pachnacego powietrza z klimatyzacji pod
kopulg dmuchajac w t¢ i z powrotem wdzigcznie poruszatl lis¢mi prawdziwych paproci w
donicach. W holu stato akwarium ze ztotymi rybkami. Chciatam zatrzymac si¢ i popatrzec.
Czasem na ulicach Centrum widzi si¢ zamoznych ludzi wyprowadzajacych na spacer
czys$ciutkie 1 zadbane psy albo lisy. Kiedy indziej wysoko w oknie siedzi jedwabisty kot. W
parkach Centrum mieszkaja ptaki, nauczone, ze nie wolno im lata¢ nigdzie indziej. Gdy nad
kopulg zapada zmierzch, stycha¢ ich podniecone ¢wierkanie: sadowig si¢ do snu. Wtedy
zapalaja si¢ wszystkie latarnie w miescie, a dookota nich tancza ¢my. W Centrum mozna
dosta¢ prawdziwy miod z farm pszczelarskich, wotowing 1 mleko z o§rodkéw hodowli, a
takze tososia, wyprawiong skore, wino i roze.

Ale rybki w zbiorniku byly $liczne. I nagle pomyslatam, ze jesli tu zostang - jezeli si¢ uda...
ale nie wierzytam ani troch¢. Wypetnialam tylko wol¢ mojej matki, bo przeciez nie wolno si¢
jej sprzeciwiac, nigdy przenigdy.

Windziarz zabrat nas na széste pietro. Doskonata obojetnos¢: nas tu nie ma, on sobie jezdzi
windg z nudow.

Wielki, stary zegar w holu oznajmit trzecig po potudniu. WesztySmy w pusty korytarz.
Podobnie jak okna, wszystkie pokoje byty otwarte: wykwintne nisze ze szklanymi meblami -
pomieszczenia biurowe. Ostatni pok6j w glebi korytarza mial zamknigte drzwi.



Matka przystane¢ta. Byla blada; jej oczy i usta tworzyly trzy rysy w bezbarwnej kosci.
Uniosta dton, ktoéra drzata, lecz pukanie zabrzmiato twardo i donosnie.

Po chwili drzwi same si¢ otworzyty.
Matka weszla pierwsza.

Staneta przede mna, posrodku doliny wystanej dywanem zielonym jak trawa, i zastonita mi
widok.

- Dzien dobry panu. Mam nadzieje, ze nie przyszlySmy zbyt wczesnie.
Meski glos: - Alez skad. Corka jest z pania? Swietnie. Prosze do $rodka.
Gtos brzmiat catkiem mtodo.

Podazytam za matka po trawiastym dywanie, ukazaty mi si¢ krzesta i biurko, potem matka
pozwolita mi stang¢ obok siebie i powiedziata:

- To moja corka, Greena.

Pan Alexander. Mial najwyzej dwadziescia dwa lata: wyjatkowe szczg$cie, bo urodzeni w
Centrum dozywaja piecdziesiatki, a nawet sze$¢dziesiatki, cho¢ duzo rzadziej. (Pod koputa
oni czesto nawet nie koncza na raka, pod warunkiem, ze przyszli tu na $wiat. Matka zwykla
mawiac, ze zabija ich wygodne zZycie.)

Byt opalony w solarium 1 nosil pigkne ubranie: bawetniang koszule 1 spodnie. Miat srebrng
bransoletke - 1 nie pomylitam si¢, co do jego wieku: czerwony pasek na nadgarstku. Wygladat
higienicznie 1 apetycznie, niemal smakowicie. Szybko odwrécitam wzrok pod jego
spojrzeniem.

- Bardzo proszg¢ usia$¢ - podal matce krysztalowg szklaneczke dzinu z Centrum, na kostkach
lodu z plasterkami cytryny. Z u§miechem zapytat mnie, czy wypije nap6j mleczny, tak,
prawdziwe mleko, o smaku truskawkowym. Bylam zbyt zdenerwowana, by si¢ ucieszy¢, czy
naprawde chcie¢, ale i tak nie miatam wyj$cia. Nie odmawia si¢ czego$ takiego.

Gdy przycupnety$my na krzestach, ze szklankami w reku, on przysiadt na biurku (nie pit z
nami). Machajac noga wyjat papierosa z pudelka i zapalil.

- Coz, musze przyznac... - zaczal rozmowe¢ z moja matka jestem wdzigczny za przybycie
tutaj 1 to po ogtoszeniu Alarmu. Dowiedziatem si¢, ze byta przelotna ulewa.

- Wtedy znajdowaty$my si¢ juz w $rodku - predko oswiadczyla matka. Chciata ostatecznie
wyjasni¢ sprawe: deszcz nie zniszczyt kwiatuszka.

- Tak, wiem. Wejscie informowalo mnie na biezaco.

Prawdopodobnie sprawdzil nasz poziom. W koncu miat do tego petne prawo. Jesli chciat
mnie kupi¢, potrzebowat gwarancji.



- Pozwoli pani, ze powiem od razu: cho¢ pierwszy raz widz¢ pani corke, jestem pewien, ze
si¢ nada do tego rodzaju pracy. Jest §liczna 1 ma mnostwo wdzigku.

Udawanie, ze w gre wchodzi jakas praca, byto normalne. Zreszta moze z poczatku bede
nawet gdzie$§ zatrudniona.

Matka musiata dawac ogloszenia juz od zesztej jesieni. To wtedy zrobita mi w Centrum
zdjecie. Bytam na nim tylko w nylonowych majteczkach z koronkg. Taka fotografi¢ robi si¢
co dziesi¢¢ lat na badaniach w Medycznym. Ale przy kazdym ogloszeniu jest podobne
zdjecie. To nielegalne, ale ludzie si¢ nie przejmujg. Jeden chtopak z naszej ulicy trzy lata
temu dostat si¢ do Centrum w taki wlasnie sposob. Zamie$cit ogloszenie, wszystko sam
przygotowat. Byl przystojny, cho¢ mial wtosy tak wiotkie jak moje pewnie je straci przed
osiemnastka. Ale zdaje si¢, ze to nie miato znaczenia.

Czy matka dostata jakies inne oferty? Czy tylko tego pana Alexandra o jasnych,
wyrazistych oczach?

Nie zwracajac uwagi skonczytam ofiarowany napdj.

Pan Alexander spytal, czy mogtabym co$ odczytaé, wreczyt mi zapisany rox. Dzigki
staraniom mojej matki i lekcjom telewizyjnym umiatam czyta¢, w kazdym razie rox na
pewno; znajdowatl si¢ na nim krotki tekst wzywajacy jakiego$ pana Clevelanda do biura 170B
na siddmym pietrze, a pann¢ O'Beale do podziemi. Mozliwe, Zze moja praca bedzie wymagata
odczytywania podobnych informacji. Podszed! i ze szczera rado$cig uscisnagt mi dton, catujac
na probe w lewy policzek. Usta mial jedrne i zdrowe, a jego wspaniaty zapach przywodzit na
mysl pienigdze i poczucie bezpieczenstwa. Nie na darmo matka nade mng pracowata.
Natychmiast rozpoznatam te won 1 spodobata mi si¢. Pomigdzy odczytywaniem kolejnych
wiadomosci moze pozwola mi karmi¢ ryby w zbiorniku.

Pan Alexander byl wyjatkowo uprzejmy i znéw nalal matce petng szklanke dzinu,
prowadzac z nig towarzyska rozmowe o najnowszych filmach w Centrum, najmodniejszym
kolorze - bez zadnej przykrej czy nietaktownej wzmianki na przyktad o cenach zywnosci w
srodku i tam albo o zamieszkach w SEO miesigc temu, kiedy to odgtos pozaréw i huk
pistoletow policji przeniknal nasze szczelne Sciany domu w SEK. Nie wspomniat tez nic na
temat biezacych wydarzen, o wskazniku $miertelnosci na kontynencie albo o wojnie celnej z
USA - wiedzial, Ze nasze kanaly telewizyjne sa cenzurowane. Ograniczona wiedza
uniemozliwiata nam wszechstronng dyskusje.

Wreszcie oswiadczyt: - No c6z, nie bede was dtuzej zatrzymywat. Jeszcze raz dzigkuje.
Chyba mozna powiedzie¢, ze wiemy juz, na czym stoimy, prawda? - Rozesmial si¢ poprzez
dym czwartego papierosa, a matka zdobyta si¢ na swoj usmiech trupiej czaszki, pokazujac
resztki zebow wyplukane w dzinie z cytryna.

- Oczywiscie napisz¢ do pani. Szczegoty przesle ekspresem. to by oznaczato, ze list
nadejdzie... od dzi$ za pi¢¢ dni. Zgoda?

- Doskonale, prosz¢ pana - odrzekta matka. - Moge powiedzie¢ w imieniu Greeny: jest
niezwykle wzruszona. To dla nas tak wiele znaczy. Jednak jest pewien problem, oferty
jeszcze kilku panow - naturalnie poprositam o zwtoke. Mam da¢ odpowiedz przed koncem
tygodnia.



Wykonat gest udawanego przerazenia:

- Wielkie nieba, nie mogg utraci¢ Greeny. Powiedzmy trzy dni, dobrze? Zobacze, moze uda
mi si¢ wyprawic postanca, by moj list doszedt jak najszybcie;.

Pozegnaly$Smy si¢; znow $cisngl mi dton i pocatowal w oba policzki. Bito od niego
wewngtrzne cieplo i jaka$ sita. Czutam si¢ jak po pocatunku tygrysa i chyba bytam
zakochana.

Przy wyj$ciu dtugo z moja matka czekatam, az megafony oglosza Bez Zmian, cho¢ wcale nie
zaczeto znéw padac. Gdy znalazty$my si¢ na zewnatrz, zachod stonca rozswietlat czyste
niebo nad przedmiesciami ptomieniem w szesciu barwach czerwieni.

- Zobacz, mamo - powiedziatam, bo wychowana w zamknigciu, rzadko mialam okazje
patrze¢ na gote niebo. - Czy to nie pickne? Przez kopule wyglada inacze;.

Lecz u matki pigkno widoku nie budzito podobnych uczu¢. W koncu to skazenie powietrza
sprawia, ze kolory §witu i zmierzchu sg tak wspaniate. Dlatego radowanie si¢ nimi jest
idiotyczne, moze nawet sprzeczne z prawem.

Poza tym matka zachowywata si¢ bardzo dziwnie od momentu opuszczenia biura pana
Alexandra. Nie pojetam, ze przeciez zadziatat dzin szczodrze wlewany w duze szklanki. Z
poczatku byla zawzigta i energiczna, w bojowym nastroju heroicznie stawiata czota
wymuskanemu Centrum i nawet pokazywata mi rozne miejsca, niczym przewodnik. Nie
wypowiadajac tego glosno dawata mi do zrozumienia: kiedys bedziesz tu zy¢. Ale potem, gdy
w poczekalni przy wyjsciu wypity§my mnostwo dos$¢ paskudnej kawy z automatu, zatopita sie
we wlasnych myslach. Jej oczy staly si¢ tak ciemne i bez wyrazu, ze odwrocitam wzrok.
Przestata si¢ do mnie odzywac.

Alarm deszczowy odwotano, lecz byto za pdzno na autobus. Powstal dodatkowy problem
gangdéw wychodzacych na ulice w poszukiwaniu zaczepki.

Wspaniala, zatruta tuna zamierata w krajobrazie smolistych kikutow drzew, piramid i
blokéw opuszczonych budowli, zardzewiatego ogrodzenia.

Na szczescie krecito sie sporo patroli policyjnych. Matka data im krotka odprawe, gdy ja
zatrzymali. Generalnie nie zwracali na nas uwagi. Nie wygladalySmy niebezpiecznie.

W SEK zapalaly si¢ ocalale latarnie i zwykli ludzie przechadzali sig, albo siedzieli na
resztkach zwalonych $cian wdychajac mniej szkodliwe powietrze. Wytaza z nor jak kiedy$
kroliki. Mingty$Smy grupke znajomych kobiet przed domem z Uszczelu na koncu naszej ulicy.
Zapytaly, skad wracamy. Matka ucieta krétko: - BylySmy u znajomego 1 tam przeczekatySmy
Alarm.

Cho¢ Uszczel, jak glosi reklama, jest odporny na wszystko procz wybuchu nitrogliceryny,
matke ogarnat nagle jaki$ okropny niepokoj. Blyskawicznie przemierzyta beton do drzwi,
otworzyta 1 wciggneta mnie za sobg. Wrzucity§my ubrania do zbiornika, cho¢ wlasciwie nie
wymagaty prania po prawie catym dniu spedzonym w Centrum. Telewizor dalej ryczat.
Matka pobiegta do pokoju dzieci, wciggajac po drodze nylonowa bluzke 1 spodnice. Zaraz
wybuchta awantura. W ciagu dnia Jog wysypat cala ogromng puszke mleka w proszku. Daisy



probowata posprzataé, bo postanowili nic nie moéwi¢ matce, cho¢ ona przeciez musiataby i tak
zauwazy¢ brak puszki. Daisy miata dopiero siedem lat, a Jog trzy, wiec szybko wszystko si¢
wydato. Matka dotozyta wszystkim, nawet Anielce. Daisy, odpowiedzialna za dom podczas
naszej nieobecnosci, dostata pasem; niezbyt mocno, ale wystarczajaco, by nasz szczelny dom
wypehit si¢ wrzaskami i dzikim szlochem.

Juz po wszystkim zrobitam herbatg. PilisSmy bez mleka, ktore trzeba byto oszczedza¢ do
konca miesigca.

Matce mingt nastrdj zamyslenia. Ponosito jg. Zabrata mnie ze sobg na gore, do kur. Ostatnio
jajka wykazywaty coraz wyzszy poziom. Moze podworze zamknigte miato jakas

nieszczelnosc?

Znalazty$Smy si¢ posrod grzadek satat; nasze cztapanie obudzito kury, ktore zatrzepotaty z
naglym ozywieniem. Matka chwiata si¢ na drabinie, pod samym dachem, z latarka.

- Nic tu nie widzg¢ - powtarzata.

Zeszta wreszcie. Oparla si¢ o drabing i stala z dyndajacg latarka, w ktorej wypalaly sie
baterie. Z trudem tapata oddech.

- Mamo... nie zgasita$ latarki.

Wyltaczyla ja 1 kladac na stupku przy ogrodzeniu podeszta nagle. Chwycita mnie za ramiona
1 wpila wzrok w moja twarz. - Greeno, czy ty rozumiesz calg sprawe z tym Alexandrem?
Rozumiesz?

- Tak, mamo.

Potrzasngta mng gniewnie, ale nie za mocno. - Wiesz, dlaczego to masz zrobi¢?

- Tak, mamo. Dobrze; mamo. On jest naprawde mity. Zobaczytam, ze jej oczy znow
zmienily wyraz, i zachwiatam si¢. Poczutam, ze ziemia si¢ pode mng zapada. Ona miata oczy
petne piekacych tez. Wzrok tagodny i szalony zarazem.

- Shuchaj, Greeno. W zesztym tygodniu skonczytam trzydziestke.

- Wiem.

- Zamknij sie i shuchaj. Bytam w Medycznym. Zle ze mna, Greeno.

Patrzyty$my na siebie. C6z, zadna niespodzianka. Kazdemu si¢ zdarza. I tak pociagneta
dhuzej niz wigkszo$¢. Tutaj $rednia wynosi dwadzie$cia pigc.

- Nie chcialam ci nic méwié, nie teraz. Jeszcze przez trzy miesigce nie muszg i8¢ do
szpitala. Miewam bole, ale od czego jest Ubezpieczenie: moge kupi¢ naprawde dobry srodek,

ten nowy.

- Mamo...



- Cicho badz. Chcg cie¢ spytac, czy wiesz, co masz zrobié. Z dzie¢mi. To twoje siostry i brat,
wiesz o tym, prawda?

- Tak. Zajme si¢ nimi.

- Niech on ci pomoze. Zrobi to. Chce ci¢ naprawde. Miat strasznego pecha ten Alexander.
Jego legalna dziewczyna skonczyla na raka. Urodzona w Centrum i tak dalej, a miata
osiemnastke, gdy wykorkowata. Za to nam si¢ udato. Dzigki Bogu, zapisatam ci¢ na
sterylizacje, gdy bytas mata. Widzisz, on nie moze legalnie spa¢ z inng dziewczyna, jezeli w
gre wchodzi zaptodnienie. Okazuje sig¢, ze jest obcigzony: ryzyko deformacji. A wcale nie
wyglada.

- Tak, mamo. Znam przepisy rozrodu.

Nie uderzyta mnie, ani nawet nie zbesztala za pyskowanie. Chyba przyjeta to jako
zapewnienie, ze wiem, o co chodzi. Zresztg nietrudno byto dociec, jaki ktopot ma Alexander.
W przeciwnym razie dlaczego miatby bra¢ dziewczyne z zewnatrz?

- Jesli chodzi o Anielke - powiedziata matka - chce, zeby$ dopilnowala u niej tego samego:
sterylizacja w przysztym roku, gdy skonczy pie¢ lat. Ona tez ma szans¢, moze wyrosngc na
bardzo tadng. Daisy nie bedzie miala z siebie pozytku, chtopiec tak samo. Ale postarasz si¢ tu
sprowadzi¢ przyzwoitg kobiete, zeby si¢ nimi zajeta. Zadnych przytutkéw. Nie dla moich

dzieci.

Westchneta 1 mowita dalej: - On ci pomoze. jesli to dobrze rozegrasz, zrobi wszystko, co
zechcesz. Bedzie ci¢ nosit na rgkach. Puscila mnie i krzywiac twarz w u§miechu powiedziata:

- Miaty$my dziesi¢¢ zgtoszen. Posztam zobaczy¢ si¢ z kazdym z nich. Ten jest najmlodszy 1
najlepszy.

- Tak, swietny. Dzigkuje, mamo.
- Tylko pamigtaj, zeby$ mnie nie zawiodta.

- Nie zawiodg¢. Przyrzekam. Naprawdg przyrzekam. Kiwnela glowa, potem jej twarz
skurczyla sie¢ pod szczelng maska pogardy, a oczy przybraty zwykty wyraz.

- ZejdZzmy juz. Powinnam czyms$ posmarowac siniaki Daisy.

Styszatam, jak na dole matka odchodzi dzieci po kolei, pociesza i upomina, smarujac bolace
miejsca mascig usmierzajaca.

Gdy tak statlam na schodach, w przyttaczajacej ciemnosci domu, przez moment czutam, ze
kocham moja matkg.

Potem mi przeszto. Zaczetam mysle¢ o panu Alexandrze i jego ubraniu, o blasku oczu 1
zdrowej, opalonej twarzy.

To bylo pigkne. Wcale nie przystal gonca. Przyjechat sam. Siedziat w malym, szczelnym
samochodzie pancernym, przypominajacym aligatora z telewizji, ale zaraz wyskoczyt i po



betonie wbiegt do naszego domu. (Jego goryl bezceromonialnie zostat w wozie. Mial pistolet
1 obojetnie czujny, Smierciono$ny wyglad.)

Pan Alexander przynidst mi pot tuzina nieskazitelnie herbacianych ré6z, pudto jedzenia dla
domu, zabawki i kasety wideo dla dzieci, nawet dzin dla matki. Przypuszczalnie jeszcze nie
wiedzial, ze zostaty jej tylko trzy miesigce, cho¢ pewnie si¢ tego domyslat. Nadskakiwat jej z
kazdej strony, a kiedy matka wypowiadala potwierdzenie zgody do przenos$nego rejestratora,
pocatowal mnie w usta, po czym wyjal butelke szampana. Wino byto bardzo pieniste i jeden
kieliszek przyprawil mnie o zawrot gtowy. Nie smakowato mi, lecz poza tym uroczysto$é
wypadta wspaniale.

Nie wiem, ile za mnie zaptacit. Nigdy go o to nie zapytatam, ani o prawne zabiegi, jakie
zmuszony byt stosowac. Mogt sobie na to pozwoli¢, a o to jedynie chodzito mojej matce,
mnie. (Ona caty czas wptacata na Ubezpieczenie i teraz $wiadczenia, odpowiednio
zwigkszone, przejda na dzieci.)

Wreszcie musiata mu powiedzie¢ o szpitalu. Wiem na pewno, ze osobiscie dopilnowat, by
miata osobny pokoj i najnowszy srodek usmierzajacy, a eutanazj¢ wyznaczono, dopiero kiedy
bedzie gotowa. Nie pozwolil mi si¢ z nig tam zobaczy¢. Zreszta ona méwita, ze sobie tego nie
zyczy. Zaczela juz traci¢ wage 1 kurczyc¢ sig, jak to zwykle bywa.

Dzieci strasznie ptakaty. Myslatam juz, Ze nic nie da si¢ zrobi¢, ale w koncu wyszukana
przez niego agencja przystala nam dziewigtnastoletnig kobiete po utracie wtasnego dziecka,
ktéra umiata od razu nawigzac uczuciowy kontakt. Bezpieczny dom stanowit oczywiscie
nieodparty argument dla kazdego przy zdrowych zmystach. Agencja odpowiednio zadba o
wszystko, zreszta ona miata niski poziom, powinna pociagnaé co najmniej sze$¢ lat. Gdy
bylam tam ostatnio, wszyscy wygladali na zadowolonych. On nie chce mnie juz puszczaé na
zewnatrz.

Pot roku temu oficjalnie wprowadzit mnie do centrum. Wszystkie drzewa byly
niesamowicie zielone, ryby i tabedzie pluskaly si¢ w wodzie 1 na wodzie, ptaki §piewaly, a on
podarowal mi zywego ptaszka w obszernej, przepigknej klatce; przepadam za tym ptakiem,
ktéry czasem $piewa. Moze przezyje tylko rok, ale wtedy dostane nowego - obiecat mi.

Czasami chodze do kabiny w holu jednej z historycznych budowli i czytam przez glo$nik
zawiadomienia. Ptaca mi w krazkach kredytowych Centrum, cho¢ wiasciwie nie potrzebuje
wiasnych pienigdzy.

Dwa pokoje na Fairgrove Avenue, ktére naleza do mnie, s wspaniate. Swiatla wiaczaja sig
1 wylaczaja, kiedy ktos wchodzi albo wychodzi, zastony zasuwajg si¢ z nastaniem zmroku,
rolety chronig przed jaskrawym blaskiem. Lazienka z prysznicem zawsze pachnie $wiezoscia,
jak lesna polana w stoncu powinna - 1 pewnie kiedy$ pachniata. Widuje go cztery, pig¢ lub
sze$¢ razy w tygodniu, chodzimy na kolacje 1 na filmy, on zawsze przynosi mi prawdziwe
kwiaty, czekoladki, owoce 1 midd. Kupuje mi nawet ksiagzki do czytania. Niekiedy ucze si¢
nowych stow ze stownika.

Gdy kochal si¢ ze mng po raz pierwszy, odniostam do$¢ dziwne wrazenie, ale on byl bardzo
delikatny. Przeczuwatam, ze moge to bardzo polubi¢ (miatam racj¢), cho¢ w pewnym sensie
robienie tego wydaje mi si¢ raczej krepujace.



Tej pierwszej nocy, juz po wszystkim, trzymat mnie w ramionach i byto mi dobrze. Nikt
nigdy mnie nie obejmowat z opiekunczg troskg. Opowiadal mi tez o tej dziewczynie, ktora
skonczyta na raka. Zdaje sie, ze on bardzo si¢ tym przejmowat, tak jakby nikt w ten sposéb
nie umieral, ale przeciez w Centrach, pod koputami, §mier¢ to nie zawsze pewnik.

Mojej matce zalezato jedynie na czasie, a gdy ten si¢ wyczerpatl, na wyzwoleniu od bolu i
bezpiecznym odejsciu. Lecz moj kochany mysli, Ze jego dziewczyna pragneta o wiele wigcej i
ze ja powinnam takze wigcej chcie¢. To mnie troche przeraza, bo przeciez moge nie dozy¢
dwudziestki i wtedy znéw ztami¢ mu serce. Ale on pewnie znajdzie kogo$ nowego. A moze
bede silna jak matka. Mam nadziej¢. Chee dotrzymac obietnicy dotyczacej dzieci. Jezeli uda
mi si¢ ustawi¢ Anielke, ona dalej da sobie radg. Potrzebuje tylko na to dziesigciu czy
jedenastu lat.

Wczoraj zdarzyto si¢ co$ wesotego. Powiedziat, ze jutro, to znaczy dzis$, przyniesie mi
zabawke. Tak, zabawke, choc¢ jestem kobieta i jego kochanka. Nigdy nie mialam zabawki.
Najbardziej kocham mojego ptaszka. Jego tez kocham.

Jednak najdziwniejsze, ze brakuje mi matki. Ciagle rozpami¢tuj¢ jej stowa, krzyki, bicie za
kare. Wspolne chodzenie po zakupy albo do kina; ataki furii, zgrzytanie potamanych zgbow.

Jak przez mgle pamig¢tam niekonczace si¢ dni Alarmu pogodowego, gdy bytam mata:
siedziaty$my we dwie w domu jak w wigzieniu i zaczynat la¢ deszcz, straszne, ztowrogie
strumienie, ktorych si¢ batam, wowczas jeszcze bezwiednie. Cate trujace promieniowanie
gromadzi si¢ stale i wsze¢dzie jak niewidzialne I$nienie; jako$ przenika do nieba, a stamtad
sptukuje je w dot deszczowy potop. Ocenzurowana ptatna telewizja rzadko podaje do
publicznej wiadomosci wypadki i1 przeoczenia, za sprawe ktoérych wciaz tak si¢ dzieje.
Czasem oglaszano, ze wszyscy maja opuscic ulice i wej$¢ do $rodka, z niewyjasnionych
powodow, bez grozby deszczu czy wiatru. Policyjne wozy krazyly po ulicach na sygnale,
wreszcie one tez wslizgiwaly si¢ do swych kryjéwek. Nastgpnego dnia zwykle bylo Bez
Zmian.

W Centrum telewizja nie podlega cenzurze. Bytam ciekawa, co mowia o przeciekach i
zanieczyszczeniach - tutaj. [ wlasciwie wceale o tym nie wspominaja. Chyba pod kopula to
wszystko nie ma znaczenia.

Weciaz przypomina mi si¢ pewien ranek straszliwej ulewy; miatam wtedy sze$¢ lub siedem
lat. Usitowatam wypatrzy¢ co§ w zakazanym $wiecie, z nosem przylepionym do Uszczelu.
Poprzez niezbyt przejrzysty material widzialam tylko zacinajace, szare strumienie wody.
Nagle zobaczytam co$ tak niesamowitego, ze az zapiszczalam glosno.

- Co jest? - zapytala matka. Zmywata wtasnie naczynia po $niadaniu zuzywajac potowe
porannego przydziatu filtrowanej wody; ze zlo$cig stukneta talerzami.

- Greeno, przestan wydawac ghupie odglosy.
Pokazatam palcem. Matka podeszia, zeby zobaczy¢.
Wpatrywaly$Smy si¢ razem w strugi deszczu, gdzie malenka dziewczynka, moze roczna - s t

alapoprostunaulicy.Niewiadomo, jak si¢ tu znalazla; najpewniej zgubita si¢
jakims dzikim lokatorom. Miala na sobie krotkie, niebieskie spodenki 1 nic poza tym; Sciskata



strzep starego koca udajacy lalke. Nawet przez szczelne okna i tafle deszczu widac¢ byto, ze
zanosi si¢ ptaczem z przerazenia.

- Jezu Chryste Matko Swieta - powiedziata moja matka jednym tchem. Twarz jej zbielata
jak wyszorowany zlew w kuchni. Lecz oczy pataty zywym ogniem, gotowe wstrzymac
deszcz.

W nastepnej sekundzie wepchneta mnie do pokoju z telewizjg 1 zamykajac na klucz
krzyczata:

- Siedz tam 1 nie ruszaj si¢, bo ci¢ zamorduj¢ !

Potem ustyszatam, ze jedne i1 drugie drzwi frontowe zostaly otwarte. Zamknigte. Kiedy si¢
otworzyly i zamknely, dobiegt mnie histeryczny dziecigcy wrzask. Zaraz stal si¢ glos$niejszy i
wypehit caty dom. Wreszcie ucicht. Pojetam, ze matka wybiegta w te pogode, ztapata
dziecko i wniosta pod dach.

Oczywiscie to byto bezcelowe. Kiedy nastgpnego dnia, po ogloszeniu Bez Zmian,
pojechaly$my do stacji naglych wypadkow, dziewczynka umierata. Byta taka malutka. Do
konca $ciskata skrawek koca, odwracajac si¢ od mojej matki i od pielegniarki z mitosierna
iglag zapomnienia.. Tylko ten tachman byt jej przyjacielem. Kawatek koca, ktory towarzyszyt
jej cierpieniom posrod deszczu.

Kiedy matka placila za zabieg i za nasze odkazanie, obstuga stacji mowita jej straszne
rzeczy, ganigc jej ghupote, az zaczgtam ptakaé ze strachu i ponizenia. Matka zignorowata
mnie 1 przyjeta uwagi z podniesionym czolem, tylko warczata przez zeby jak rozjuszone
Zwierzg.

Calg droge do domu ptaczliwie narzekatam. Dlaczego zaprowadzita mnie do tych
okropnych ludzi, ktérzy poszturchiwali nas swoimi narzedziami, oblewali goracym
prysznicem, mowili i robili rzeczy nieprzyjemne i bolesne? (Teraz widze, ze okazywatam w
ten sposob zazdro$¢ o malego, skazonego intruza. Wtedy bytam jedynym dzieckiem w domu.)

- Do 16zka ! - krzykneta matka. Nie postuchatam. Wreszcie wziela si¢ za mnie 1 sprata
plastykowym pasem. Tak gwaltownie, jakby spuszczala ciegi calemu §wiatu; na koniec

zmusila sig¢, by przestac.

Ale teraz jestem tutaj, z moim kochanym i z moim $licznym $piewajacym ptaszkiem. Widze
skraj zielonego parku z obu okien. I nigdy, nigdy nie pada.

To dziwne, ze tak bardzo tgskni¢ za matka.



