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Lisa McCall biegta przez campus Uniwersytetu Nowojorskiego, aby zdazy¢ na
umoéwione spotkanie z profesorem Ewerettem Sandersem. Zapach S§wiezych
kwiatéw 1 Scietej trawy unosil sie w powietrzu cieptego wiosennego dnia. Campus
peten byl studentéw spieszacych do swoich klas na ostatnie w tym roku egzaminy.

Byl piekny poranek, a jaskrawo $wiecace stonce zapowiadalo cieply dzien. Lisie
zostalo jeszcze tylko pie¢ minut. Nie chciata sie sp6znié, Sanders znany byl z tego, ze
nie lubit niepunktualnosci.

Lisa zdawala wszystkie koncowe egzaminy w tym tygodniu 1 otrzymata
pozytywne oceny. Wczoraj pisala semestralny test z literatury angielskiej, ale nie
znala jeszcze wynikow. Wchodzac do budynku, w ktéorym miescit sie wydziat
anglistyki, Lisa zastanawiata sie dlaczego profesor chcial sie z nig widzie¢ osobiscie.
Jej serce zabilo nerwowo, kiedy pomyslala, ze byé moze nie zaliczyta testu. Gdyby
tak sie stalo, nie miataby wystarczajacej do skonczenia studiéw iloSci punktéw, a to
znaczyloby, ze musialaby poswieci¢ lato na dodatkowe kursy pozwalajace jej zdoby¢
tytul magistra. Rozpaczliwie probowata obliczy¢ w pamieci, czy wystarczy jej na to
pieniedzy.

Kroki Lisy odbijaly sie gloénym echem w pustym marmurowym Kkorytarzu.
Przed drzwiami do gabinetu profesora Sandersa zatrzymala sie na chwile 1 wzieta
gleboki oddech. Przygotowana na najgorsze otworzyta drzwi 1 weszta do Srodka.

Profesor siedzial za duzym debowym biurkiem 1 sprawdzal testy, ktore
pokrywaly cate biurko. Byl wysokim mezczyzna z gesta czupryng niepostusznych
biatych wloséow. Lisa widziata tylko jego glowe 1 ramiona znad nieuporzadkowane)
sterty ksigzek. Sanders zdawal sie nie zauwazac jej obecnosci, wiec Lisa kaszlneta
cicho, aby zwrécié jego uwage. Profesor Sanders dokonczyl swoje zajecie, po czym
podniést glowe 1 popatrzyl na nig surowo. Okulary zsunely mu sie na koniec
dlugiego nosa, a zza grubych szkiel jego ciemne oczy wydawatly sie duze 1 okragte.

7Z wyrazu jego twarzy Lisa wiedziala, ze moze sie spodziewaé najgorszego.
Zaschlo jej w ustach, a serce bilo mocno. Nagle waskie usta profesora Sandersa
wygilely sie w cieply, szeroki uSmiech.

— Ach, to ty, Liso — powiedzial. — Wlaénie skonczylem poprawiaé ostatnie
testy. Nie styszalem, jak wchodzilas.

— Dzien dobry, panie profesorze — odrzekla Lisa z nerwowym u$miechem.

Wstal z krzesta 1 przeciagnal sie leniwie. Lisa dostrzegla §lad popiotu z
papierosa na przodzie jego wymietego garnituru.

— Tak, rzeczywiscie dzien jest dobry — powiedzial podchodzac do duzego okna
za swoim biurkiem. Przez chwile patrzyl przez nie, zanim znéw zaczal mowié. Lisa
bardzo chciala, aby w koncu odezwal sie 1 przekazal jej zta wiadomos¢. Profesor
odwrdcit sie od okna 1 popatrzyl na nia uwaznie.



— Usiadz, mloda damo, daj odpoczaé swoim stopom —zwrécit sie do niej
zdejmujac okulary 1 pocierajac nos. Popatrzyl na nia z ukosa zmeczonymi starymi
oczyma.

— Oblalam test, prawda? — spytala bezradnie Lisa. Profesor patrzyl na nia ze
Sciagnietymi ustami 1 Lisa

nie byta w stanie wyczytac nic z jego twarzy.

— Whprost przeciwnie, moja mala — usmiechnat sie — zdatas doskonale.

— Dzieki Bogu — westchnela z ulgg Lisa. — Tak sie martwitam, ze nie zdatam.

— Prawde mowiac — kontynuowal — uzyskalas najlepszy wynik z calej grupy.

— Naprawde?'
— Tak jest — zapewnil ja. — Widze, ze brakuje ci wiary w siebie.
— Jestem taka szczeSliwa! — zawotala, a jej oczy wypelnily sie lzami. Zaczeta

nerwowo szukaé chusteczki w torebce, czujac sie glupio w obecnosci profesora. Pod-
szed! do swojego biurka 1 wreczyt jej wlasna chustke.

— Juz dobrze, dobrze. Nie ma o co plakac.

— Profesorze Sanders, pan nie wie, ile to dla mnie znaczy — stwierdzila Lisa
pociagajac nosem 1 wyclerajac oczy.

— Mysle, ze wiem, 1 jestem z ciebie dumny — powiedzial profesor, odbierajac od
Lisy chustke .

— Tak sie batam, ze bede musiata chodzié¢ do Szkoty Letniej!

— Mozesz juz o tym zapomnie¢. Czytalem twoja koncowa prace i gdybym cie nie
znal lepiej, mogtbym przysiac, ze skad$ to Sciagnetas. To najlepsze wypracowanie
napisane przez mlodego studenta, jakie zdarzylo mi sie widzie¢ w trakcie catej mojej
nauczycielskiej kariery.

— Naprawde tak pan sadzi, profesorze?

— Nie méwitbym tak, gdyby to nie byta prawda. Masz szanse na wielka kariere.
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— Dziekuje panu, profesorze — zawotala z podnieceniem Lisa.

— A ja dziekuje tobie za satysfakcjonujacy rok, jakiego juz dawno nie miatem —
powiedzial.

— Czy jest jaki$§ specjalny powdd, dla ktérego chciat sie pan dzisiaj ze mna
widzie¢? — spytala Lisa.

Profesor usmiechnat sie do niej figlarnie.

— Jakie masz plany na lato? Skonczytas juz college 1 uzyskatas tytul magistra.

— Mam pewien pomyst, ale nie jestem jeszcze pewna — powiedziala Lisa. —
Dostatam oferte pracy w wydziale badan dla ,Time-Life" 1 jeszcze jedna z ,New
Yorker Magazine".

— I co o tym myS§lisz?

— No c6z, poczatkowo sadzilam, ze to $wietna szansa, ale po zastanowieniu
dosztam do wniosku, ze nie chce robi¢ kariery jako jedna z wiem dziennikarek w
zespole.

— A co wlasciwie zamierzasz robi¢ w zyciu? — spytal profesor patrzac na nia
SUrowo.



— Chce pisac, profesorze Sanders. Bardziej niz cokolwiek innego pragne pisaé
powiescl.

Na jego twarzy znowu pojawil sie szeroki usémiech.

— Mialem nadzieje, ze wlasnie to ustysze. Masz odpowiedni temperament i
jestes zbyt utalentowana, aby marnowaé¢ zycie pracujac Jjako podrzedna
dziennikarka. Widzialem juz wielu dobrych pisarzy, ktorzy zaczeli pracowac za
dobre pieniadze 1 nagle ich artystyczne marzenia znikaty jak kamfora.

— Nie zamierzam by¢ po prostu kolejna autorka popularnych powiesci. Kazdy to
potrafi — powiedziala Lisa. — Ja zamierzam pisaé powazne ksiazki.

— Wiem o tym lepiej niz ktokolwiek, Liso. Jeste$ bardzo bystra i sadze, ze masz
co$ do powiedzenia.

— Mysle, ze poszukam jakiej$ pracy, nie ma znaczenia gdzie. Moze wezme co$
na noc, wtedy bede miata czas na pisanie w ciagu dnia.

— Dobry pomyst. Tak przypuszczatem, dlatego poprositem cie, zeby$ przyszia
dzi$§ do mnie.

— Naprawde mysli pan, ze mogltabym tak zrobi¢?

— Jestem o tym przekonany. Kiedy zaczelas nauke w mojej grupie, zobaczytem
twoje prace 1 pomyslatem ,Everett, chlopie, to jest talent". Bylas dla mnie jak
znaleziony bezcenny klejnot 1 dlatego zwracatem specjalng uwage na to, co robisz.

Lisa odwrocita wzrok z zaklopotaniem. Kosmyk gestych wloséw opadl jej na
czolo. Potrzasneta energicznie glowa sprawiajac, ze niepostuszny kosmyk wrocil na
swoje miejsce. Z jakiego$ powodu Lisa czula sie speszona, gdy kto$ ja chwalil. Czuta
sie wtedy troche nieswojo.

— Nie ma sie czego wstydzié, Liso — powiedzial profesor. — Bog dat ci talent,
mloda damo. Badz wiec dumna 1 nigdy sie tego nie wstydz.

— Dziekuje panu — powiedziala nieSmiato.

— Mam nadzieje, ze bedziesz koronnym osiagnieciem mojego zycia. Czekam na
moment, gdy bede moégt sie pochwali¢ moim przyszlym studentom, ze Lisa McCall
byla moja uczennica.

Lisa uSmiechnela sie zaczerwieniona.

— Jest pan dla mnie zbyt uprzejmy.

— W kazdym razie zglositem twoj esej na konferencje ,,Pisarzy Bialych Debéw" 1
doradzalem 1m wusilnie, aby przyjeli cie jako jedna ze stypendystek na
dwutygodniowsg konferencje tego lata.

Piekne zielone oczy Lisy otworzyly sie szeroko ze zdziwienia. Zupelnie
zaszokowana podniosta reke do ust. Konferencja w Bialych Debach byta jednym z
najbardziej prestizowych spotkan pisarzy w Poéilnocnej Ameryce. Pisarze z catego
Swiata cenili sobie to stypendium bardziej niz jakiekolwiek inne. Lisa marzyla o nim
cale zycie, ale nigdy nie miata nadziei, ze je] marzenie sie spelni.

— Och, profesorze Sanders — zawolata Lisa. — Nie wiem co powiedziec!

— Nie masz tu nic do gadania. Zaslugujesz na to bardziej niz ktokolwiek inny.

— Ale, profesorze, jest tylu utalentowanych kandydatéw do tego stypendium, ze
nawet wole o tym nie mysle¢ — powiedziala.



— Nie ma bardziej utalentowanych niz ty. Przyzwyczaj sie do tej mysli 1
zarezerwu]j sobie dwa ostatnie tygodnie sierpnia. Bylem przez kilka lat w komisji 1,
jesli moge tak powiedzie¢, nazwisko Everetta Sandersa co$ tam znaczy.

— Profesorze Sanders, gdyby to byla prawda, bylabym najszczeSliwsza
dziewczyna w Ameryce! — zawolata.

— Wierz mi, ze tak sie stanie. No juz dobrze, nie placz!

— To wszystko po prostu stato sie tak nagle — uSmiechneta sie Lisa wycierajac
zy.

Profesor Sanders podszedl, do biurka, wzial notes 1 zaczal co$ pisa¢. Po chwili
wyrwal kartke 1 dat jq Lisie.

— To jest méj numer telefonu i adres — powiedzial. — Kiedy wyprowadzisz sie z
akademika 1 znajdziesz sobie mieszkanie, daj mi zna¢. Musze powiedzie¢ ludziom z
Biatych Debow jak sie moga z tobg skontaktowac.

— 7 cala pewnoScig byl to jeden z najszczesliwszych porankéw w moim zyciu —
stwierdzila Lisa.

— Bardzo w ciebie wierze 1 wiem, ze mnie nie zawiedziesz — rzekl na
zakonczenie profesor.

Lisa wstala 1 uScisneta entuzjastycznie jego reke.

— Na pewno, profesorze Sanders, obiecuje. Bedzie pan ze mnie bardzo dumny.

Profesor odprowadzit ja do drzwi.

— Nie zapomnij zadzwoni¢ do mnie 1 powiadomié, gdy sie juz gdzie$ urzadzisz. 1
badz w kontakcie ze staruszkiem. Chce wiedzieé, jak sobie radzisz.-

— Na pewno, profesorze, obiecuje.

Na chwile zatrzymali sie przy drzwiach. Profesor uSmiechnal sie do Lisy z
sympatia.

— Mam nadzieje, ze gdzies za rok zobacze twoja pierwsza ksiazke w
ksiegarniach — powiedziatl jeszcze raz Sciskajac jej reke.

— Przysle panu egzemplarz z autografem — z uSmiechem przyrzekla Lisa.

Zaczela otwieraé drzwi, ale nagle odwrocita sie, stanela na palcach i pocatowala
profesora w policzek.

— No — rozpromienil sie. — Widze, ze moje wysitki na co$ sie przydaty.

Lisa wracata przez campus upojona szcze$ciem. Takie rzeczy zdarzaja sie tylko
w filmach lub romantycznych powieSciach, a nie malym rudym dziewczynom z
Clinton Corners w Ohio. Nie mogta sie doczeka¢, kiedy zadzwoni do domu 1 opowie o
wszystkim rodzicom. Wiedziala, ze bedq z niej dumni.

Kiedy studenci uzyskali juz wszystkie zaliczenia 1 konczyli studia, zostawal im
tylko miesigc czasu na znalezienie sobie mieszkania i1 opuszczenie akademika. Bylo
to trudne, ale Lisa rozumiala sytuacje college'u. Pokoje potrzebne byly dla nowych
studentéow, ktorzy wlasnie przybywali. Pomimo ze bylo lato, wielu studentéow
przyjezdzalto wczesniej.

Lisa spedzila pierwszy tydzien po uzyskaniu dyplomu na poszukiwaniu
mieszkania. Bogata kolezanka z college'u zaproponowala jej wspélne mieszkanie,
ale Lisa odrzucita te oferte. Wiedziala, ze jesli chce pisaé, to musi mieszkaé sama.
Bedzie potrzebowala duzo spokoju i ciszy do pracy. Kolejnym problemem byty



zmniejszajace sie zasoby finansowe. Wiedziala, ze musi sobie znalez¢ jakas$ prace,
nie mogta juz prosi¢ rodzicéw o pieniadze. Zrobili wiecej niz bylo ich sta¢ pomagajac
jej podczas studidéw. Ojciec byl wlascicielem matej farmy mlecznej, ktéra z trudem
utrzymywala jej matke 1 mlodszego brata.

Czynsze w Nowym Jorku byly bardzo wysokie, ale Lisa wiedziala, ze najwieksza
szanse znalezienia czego$ rozsadnego miala w zachodniej cze$ci miasta. Pod koniec
tygodnia, gdy po obejrzeniu ponad tuzina mieszkan byla prawie gotowa dac za
wygrana, nareszcie jej sie poszczeScito. Przez zupelny przypadek znalazia
mieszkanie przy 69 Zachodniej Ulicy, tylko kawalek od Broadwayu. Byla to
jednopokojowa garsoniera z ciasng kuchenka 1 lazienka. Lisa wiedziala, ze to
niewiele, ale za 200 dolarow tygodniowo bylo $§wietna okazja. Spokojna ulica w
bezpiecznej okolicy, niedaleko Lincoln Center, biblioteki publicznej i kilku dobrych
restauracji. Po optaceniu mieszkania zostala Lisie niewielka sumka wystarczajaca
wylacznie na przezycie nastepnego tygodnia. Zastanawiala sie, czy jesli zrezygnuje z
jednego gléwnego positku dziennie, uda jej sie wydtuzy¢ ten okres do dwoéch tygodni.
W ten sposéb nie bedzie zmuszona przyjmowac pierwszej pracy, jaka sie jej nadarzy.

Potrzebowatla tylko pét dnia, aby przenie$¢ swoje nieliczne rzeczy z akademika
do nowego mieszkania. Nie miata juz pieniedzy na zakup mebli, ale bogatsza
kolezanka podarowala jej 16zko. Poza nim jedynymi meblami byl kuchenny stét i
dwa krzesta. To musiato jej wystarczy¢ jako jadalnia 1 miejsce do pracy. Najbardzie]
warto$ciowa rzecza, jaka posiadala, byla elektryczna maszyna do pisania — prezent
od rodzicow. Pierwszy wieczor po przeprowadzce spedzila na wieszaniu ubran w
matej szafie 1 wyszukiwaniu odpowiedniego miejsca do ustawienia l6zka. Potem
staneta na Srodku swojego pustego mieszkania i z duma, rozejrzata sie dookota. Na
jednej ze Scian powiesila obrazek z wiejska scena, ktory przypominat jej rodzinny
dom.

Kilku kolegéw z college'u chcialo zaprosi¢ ja na obiad 1 uczci¢ wprowadzenie sie
do nowego mieszkania, ale Lisa odrzucila ich propozycje. Chciala by¢ sama w te
pierwsza noc. Wiedziala, ze zycie pisarza jest samotne, przynajmniej poczatkowo,
ale to jej nie przeszkadzalo.. Cieszyla sie swoja samotnoScia.

— No dobra — powiedziala gloéno patrzac na puste Sciany. — Moze to nie jest
wiele, ale jestem pewna, ze Hemingway tez duzo na poczatku nie posiadat.

Weczesénie) Lisa kupila butelke taniego czerwonego wina 1 polozyla na stél swoj
jedyny Iniany obrus. Na Srodku stotlu radosnie migotala $wieca, a na kuchence
czekala jej ulubiona i jednoczesnie jak najbardziej oszczedna potrawa — spaghetti w
sosie miesnym. Umiala ja przyrzadzac¢ prawie tak dobrze, jak wloski szef kuchni.
Lisa nalozyla sobie wielka porcje spaghetti, nalala wina do jedynego kieliszka, jaki
miata, 1 rozkoszowala sie pierwszym z wielu, jak miala nadzieje, wspanialych
positkéw w swoim nowym domu. Brakowato jej jedynie stodkiej muzyki skrzypiec do
towarzystwa przy obiedzie. Rozgladajac sie wokot siebie Lisa zdata sobie sprawe, ile
jeszcze spraw czeka na zalatwienie. Tyle rzeczy musiata kupi¢ — talerze, sztucce,
szklanki, garnki, patelnie 1 przede wszystkim meble.

O rany, potrzebuje wszystkiego — pomyslala. Miala mnéstwo wspanialych
pomysltow, jak zamieni¢ to mieszkanie w cieple 1 przytulne miejsce do zycia.



Najwazniejsza jednak sprawa bylo znalezienie pracy. Jedzac Lisa ukladata w
mysélach liste rzeczy, ktére mogta robié¢, aby zdoby¢ pieniadze. Odrzucila juz pomyst
pracy w dzialach poszukiwan dla magazynéw oraz posade sekretarki, mimo, ze
miala do tego kwalifikacje. Te zawody wigzaly sie z praca w ciagu dnia, a Lisa juz
postanowila, ze chce pracowaé w nocy.

Zastanawiala sie, co jeszcze zostalo jej do wyboru. Pomyslata o funkeji bileterki
w kinie, ale porzucila ten pomysl niemal natychmiast. Byla to kiepska 1 prawdopo-
dobnie stabo platna praca. Recepcjonistka w hotelu? Po namys§le doszta do wniosku,
ze na pewno wymagane bedzie jakie$s doSwiadczenie. C6z wiec zostawato?

Jedyne co jej przychodzilo na mysl, to praca w nocnej restauracji. Nie byla to
zbyt pociggajaca perspektywa. Pracowala juz jako kelnerka podczas wakacji, aby
sobie troche dorobi¢, ale nigdy jej to nie bawito. Im dluzej jednak Lisa myslata, tym
bardziej oczywiste stawalo sie, ze nie ma innego wyboru. Praca byla ciezka, ale
przynajmniej niezle ptatna.

Co ma by¢, to bedzie, zdecydowata. Dokonczyla wreszcie spaghetti 1 nalata sobie
nastepny kieliszek wina. Saczac go powoli przygotowywata plan ataku. Czy powinna
18¢ do agencji zajmujace] sie¢ wyszukiwaniem pracy w restauracjach, czy raczej
dziata¢ na wlasna reke?

W okolicach Lincoln Center bylo mnéstwo przyjemnych restauracji. Majac w
pamieci, ze pieniedzy wystarczy jej na dwa tygodnie, Lisa postanowila, ze najpierw
spréobuje sama poszukaé pracy. Jesli nic jej sie nie uda znalezé w ciagu paru dni,
pojdzie do agencji pracy.

Pierwszy dzien byl porazka. Probowala w pieciu restauracjach. W dwoch od razu
jej odmoéwiona, w trzech innych dostala do wypelnienia kwestionariusze 1 odbyla
wstepne rozmowy, ale niestety, nie bylo w obecnej chwili zadnej wolnej posady.
Prébowala przez nastepne dwa dni — z podobnym rezultatem. Kazdego wieczoru
wracala do domu zatamana i1 wyczerpana. Dla oszczednosci chodzita wszedzie
piechota 1 zastanawiala sie, co sie pierwsze zuzyje — jej buty, czy nogi.

Czwartego dnia kupila ,New York Timesa" i podczas S$niadania przegladala
dzial z ofertami pracy. Bylo ich mnéstwo dla recepcjonistek, sekretarek 1
sprzedawczyn w domu handlowym Bloomingdale'a, ale zadnej pracy dla mtodych
kelnerek. Lisa zaczynala popadaé¢ w rozpacz.

Piatkowym popoludniem, po wyczerpujacym dniu zlozonym z wywiadow 1
kolejnych odmoéw, wracata Broadwayem do swojego mieszkania. Byl czerwiec, ale
tego dnia panowal wyjatkowy upal. Lisa doszla do Lincoln Center 1 mijajac
kawiarenki po wschodniej czesci Broadwayu zastanawiala sie, czy odwazy sie
zatrzymaé 1 wypi¢ dla orzezwienia troche bialego wina. Gardlo miata zupeinie
wyschniete, ale wiedziala, ze nie sta¢ jej] nawet na jeden kieliszek. Ta my$l tak ja
przygnebita, ze prawie sie rozplakata. Kiedy mijala front matej, eleganckiej
restauracji nazwanej ,U wielkiego Caruso", zauwazyla wystawiong w oknie
tabliczke.

,POTRZEBNA POMOC" przeczytala Lisa 1 zamrugala oczyma, sprawdzajac czy
nie $ni.



Mo6) Boze — pomyslala — ilez razy przechodzilam tedy w ciagu ostatniego
tygodnia nie zauwazajac tego znaku.

Szybko spojrzala na swe odbicie w oknie, sprawdzajac wyglad. Przyczesala
wlosy, poprawila spdédnice 1 weszla do $srodka. Bar zatloczony byl ludzmi pijacymi
wieczorne coctaile po dltugim dniu pracy. Lisa zazdroscita im. Chciataby moéc tak jak
oni przy szklaneczce alkoholu rado$nie uktadaé¢ plany na nadchodzacy weekend.
Zawahata sie przez chwile, obserwujac krzatajacych sie dookola kelneréw 1 kelnerki.
Nie wygladali na szeféw sali 1 Lisa zastanawiata sie, do kogo ma sie zwroécié z
pytaniem o prace. Wydawalo sie, ze nikt nie zwraca na nig uwagi.

Chwile pdézniej zauwazyla mezczyzne torujacego sobie droge przez zattoczonag
restauracje 1 zmierzajacego w jej kierunku. Byl niewysoki, wzrostu Lisy, ubrany w
nieco wymiety garnitur z krawatem w czerwone 1 niebieskie paski. Maly mezczyzna,
chociaz wlasciwie nie byl gruby, wydawat sie przysadzisty z powodu swej szerokiej
klatki piersiowej. Mial geste, krecone czarne wlosy nieco przyproszone siwizna na
skroniach, a kiedy podszedl blizej, Lisa zauwazyla krople potu na jego czole. Miat
ujmujaca okragla twarz cherubinka 1 bardzo zywe spojrzenie ciemnych oczu. Lisie
wydawalo sie, ze bardzo sie spieszy. Pod pacha niést plik kart dan.

— Czym moge pani stuzy¢? — spytal. Lisa wyczula w jego glosie wtoski akcent.

— Chcialam sie dowiedzieé czego$ na temat oferty wystawionej w oknie.

— Oferty? — wygladato, ze nie bardzo wie, o czym Lisa méwi.

— Tak. Zastanawialam sie, o prace na jakim stanowisku wam chodzi —
dopytywata sie.

Jego oczy zaswiecily sie, jak gdyby powiedziala, ze zamierza mu zostawié
piecdziesieciodolarowy napiwek. Roézane usteczka rozciagnely sie w cieplym
usmiechu.

— Ach, ciao, bella, bellisima! — zawotal radosnie maly czlowieczek calujac
czubki palcow prawej dloni. — Deo grazie, deo grazie!

Nieco zmieszana, Lisa zastanawiata sie o co mu chodzi. Obrzucit ja szybkim
spojrzeniem 1 wykonal gwaltowny podskok tuz przed nia. Potem ujal jej ramie 1
poprowadzit w kierunku wyjscia, az do malego stoliczka. Zanim zdala sobie sprawe,
co sie dzieje, wepchnat jej do rak kilka kart dan.

— Ty by¢ hostessa — powiedzial, uSmiechajac sie radosnie.

— Ale...

— W porzadku — zignorowat jej protest — ty by¢ Swietna.

— Ale, prosze pana. Ja nigdy...

— W porzadku. Tu sg rezerwacje — pokazal jej duza ksiazke lezaca na stoliku.
— Za pot godziny potrzebuje trzy stoty z tytu sali.

Lisa popatrzyta na niego w oslupialym milczeniu.

— Coctaile tylko na tych pieciu stotach — powiedzial wskazujac na teren przy
barze. — Stoty z tylu tylko do positkow.

— Ale panie...

— Tony, po prostu méw mi Tony.

— Ale, panie Tony. Nigdy wczesniej nie robilam czego$ takiego —
zaprotestowata Lisa.



— Ty ksiezniczka, madonna — powiedzial Tony znowu catujac w powietrzu
swoje palce. — Ty by¢ wspaniala. Jakie$ pytanie — przyj$¢ spytaé Tony.

— TONY! — kobiecy glos zawotat gloéno z kuchni.

— To moja zona Maria — skrzywil sie — ona potrzebowaé¢ pomoc. — Pomachal
Lisie 1 ruszyt w kierunku kuchni.

Wygladalo na to, ze Lisa dostata prace.

2

Zdajac sobie sprawe, ze Tony nie przyjmie jej odmowy, Lisa bezradnie wzruszyla
ramionami, wrzucita swoja torebke do szuflady szafki 1 poSpieszyla przywitaé¢ kolej-
na grupe ludzi wchodzacych do restauracji. Nawet jesli miata jakie$ watpliwosci, nie
bylo teraz czasu o tym myslec.

Pozdrowila gosci najlepiej jak umiala, zapisala ich nazwiska 1 odestata ich do
baru na drinka, zapewniajac, ze dostang stolik najszybciej jak to bedzie mozliwe.
Rzucita okiem na zegarek 1 przejrzala liste osob, ktore mialy zarezerwowane stoliki
za dwadzie$cia minut. Wszystko to bylo chaotyczne, ale Lisa wiedziala, ze jesh
wykona swa prace najlepiej jak potrafi, by¢ moze Tony pozwoli jej zostac.

Kelnerzy szybko dostrzegli, ze nie ma doSwiadczenia 1 pomagali jej jako$ sobie
radzi¢ z nawalem nowych gosci. Gdy tylko ktory$ stolik zwalniat sie, obstugujaca go
kelnerka spieszyla do Lisy i informowala ja, ze miejsce niedlugo bedzie gotowe. Lisa
wkrotce zorientowala sie, na czym ma polega¢ jej praca. W ciggu godziny
zapamietala numery stolikow 1 rewir obstugiwany przez kazdego z kelneréw. Jesh
nie bylo zadnych wolnych miejsc, uSémiechata sie stodko 1 przyrzekala zajaé sie
klientami jak najszybciej. W wypadku, gdy kto$ wyjatkowo sie niecierpliwil lub
zloscil, ze jego stolik jest jeszcze niegotowy, Tony pozwalal jej zaoferowaé drinka na
koszt zakladu.

Restauracje chetnie odwiedzali ludzie wybierajacy sie do opery lub na balet w
Lincoln Center. Wydawalo sie, jakby ruch przy barze nigdy nie zamierat. Lisa byta
tak zajeta, iz ze zdziwieniem stwierdzila, ze mineta juz 6sma. Ruch w restauracji
troche sie zmniejszyl 1 dopiero wtedy Lisa zdala sobie sprawe, jak bardzo jest
zmeczona.

Chwile pdzniej zauwazyla, ze Tony wychodzi z kuchni 1 zmierza w jej kierunku.

— Widzisz, bellisima, a nie méwilem! — uémiechnat sie. — Byta$ wspaniata!

— Dziekuje — odpowiedziala usmiechem, czujac ze przeszla przez probe
ogniowa.

— Przepraszam, signorina. W tym pos$piechu nigdy nie mam czasu sie
przedstawi¢ — powiedzial klaniajac sie. — Jestem Tony Caruso, wtasSciciel.

— Mito mi pana pozna¢é, panie Caruso — wyciagnela do niego reke. — Nazywam
sie Lisa McCall.

— Ach. Lisa. Wszyscy moéwia do mnie Tony, w porzadku?

— W porzadku, Tony — uémiechnela sie.

— Robitas to juz kiedys, prawda ? - zapytal. Lisa potrzasneta glowa wciaz sie
usmiechajac.



— Nigdy!

— Maria i ja obserwowaliSmy cie z kuchni. Ty bardzo dobra.

— No c6z, staratam sie. Przeciez nie miatam wyboru.

— Ja wiedzialem, ty by¢ bardzo dobra. Wystarczylo na twoja zobaczy¢.

— To jest nawet zabawne, gdy sie do tego przywyknie.

— Podobato ci sie, co? To dobrze — stwierdzit Tony. — Mysle, ze chcemy, aby$
byla nasza hostessa.

Lisa czula jak opuszcza jg napigcie calego dnia. Mimo ogromnego zmeczenia
odczuta nagly przyplyw radosci. Swiadomo§¢, ze juz nie musi szukaé pracy,
sprawila, ze nie czula sie az tak wyczerpana.

— Ciesze sie, ze jeste$ ze mnie zadowolony. Kiedy mam zaczac?

Tony wyciagnatl przed siebie rece 1 wzruszyt ramionami.

— Juz zaczelas — uSmiechnat sie.

— Jesli to mozliwe, wolatabym pracowa¢ wylacznie na nocnej zmianie —
powiedziala Lisa.

— W porzadku. Ja jutro pracuje podczas lunchu. Ty bedziesz pracowac od 17 do
23.30. Nie zamykamy przed druga rano, ale nie ma potrzeby, zeby$ zostawala
dtuzej, bo przestajemy wydawaé positki o 23.30. Bedziesz pracowaé sze$¢ dni w
tygodni, na poczatek dostaniesz 125 dolaréw plus napiwki.

— Sa jakie$ napiwki?

— Twoj poprzednik wyciagat jakies dwadziescia, trzydzieSci dolaréw dodatkowo
w ciggu tygodnia. Piekna dziewczyna jak ty moze miec piecdziesiat.

— Czyli wszystko, co musze robi¢, po prostu wita¢ ludzi przy drzwiach 1
prowadzi¢ ich do stolikow?

— Tak, wszystko — usmiechnat sie Tony — po prostu witaj ludzi 1 uwazaj, zeby
mie¢ przygotowane miejsca dla tych z rezerwacja.

— W porzadku, to nie wydaje sie trudne — stwierdzita Lisa.

— No, zobaczymy. Czasami jest tu istne szlenstwo. Ale nie bod) sie, bedzie
dobrze. Gdyby cie ktos zaczepial, po prostu mi powiedz.

— W porzadku Tony, umowa stoi.

— Wygladasz na zmeczona, moze zrobisz sobie przerwe. Zjedz kolacje 1 napij sie
kieliszek wina — powiedzial Tony. — Po przedstawieniu w teatrze znowu zacznie
sie ruch.

Cudownie bylo usiasé¢ na chwile. Piekly ja stopy 1 Lisa zanotowala w pamieci, ze
w przyszloSci musi ubiera¢ wygodniejsze buty. Tony przyprowadzil swoja zone
Marie z kuchni 1 przedstawit jg Lisie. Byta gruba Wloszka z gltadka oliwkowa cera 1
wspanialymi brazowymi oczyma, w ktorych, gdy sie uémiechata, zapalaly sie
iskierki. Maria ukladata menu 1 nadzorowata dwoch kucharzy, upewniajac sie, czy
wloskie potrawy sa przygotowywane we wiasciwy sposob.

Lisa nie byta bardzo glodna, zjadla wiec lekka salatke 1 popita kieliszkiem wina.
Podczas kolacji przygladata sie innym pracownikom, majac nadzieje, ze zaakceptuja
ja 1 potraktuja jak rowna sobie. Wszystkie kelnerki 1 kelnerzy byli mtodzi, nikt nie
mial wiecej niz dwadziescia pie¢ lat. Wygladali na milych i Lisa nabrata pewnosci,
ze spodoba sie jej praca w tym miejscu.



— Czeé&¢, jestem Corinne Castellano — przedstawitla sie jedna z kelnerek
zatrzymujac sie przy stoliku Lisy. — Witaj na poktadzie.

— Cze$¢, Corinne, nazywam sie Lisa McCall. Dziekuje. Milo jest by¢ z wami.

— Spodoba ci sie tutaj — powiedziala Corinne. — Tony 1 Maria to fajni ludzie,
tak samo jak reszta.

— Juz mi sie tu podoba. Studenci?

— Chyba tak.
— Tak mi sie wlaénie wydawato. Wygladaja na calkiem mtodych.
— Wskaz ktéoregokolwiek — zasmiala sie Corinne, — rzué popielniczka, a na

pewno trafisz jakiego$ aktora, $piewaka operowego albo muzyka.

— Mogtam sie byla tego domysle¢. Wszyscy tak dobrze sie prezentuja — orzekta
Lisa.

— Wiekszo$¢ z nas studiuje u Julliarda po przeciwnej stronie ulicy.

— A ty? — zapytala Lisa.— Jeste$ aktorka, $piewaczka, czy muzykiem?

Corinne byla tadna ciemnowlosa, przyjemnie zaokraglona dziewczyna.
Wyprostowala sie dumnie.

— Nie wida¢ po mnie? — spytala glebokim melodyjnym glosem.

— Spiewaczka operowa? — zgadywala Lisa.

— No a co innego mogtaby robi¢ dziewczyna o moich rozmiarach? Pozostaje to,
lub gra w druzynie footballowe;.

Lisa zasmiala sie wesolo. — Mowisz tak, jakby$ uwazala sie za olbrzymke.

— Pracuje jako wykidajlto w czasie weekendow — powiedziata Corinne.

Lisa znowu wybuchneta $miechem. Juz wiedziala, ze polubi Corinne. Ta
dziewczyna miata niezwykle poczucie humoru.

— To fantastyczne! Jak dlugo juz studiujesz?

— 0Od kiedy siegam pamiecia. Skonczylam juz trzeci rok u Julliarda —
wyjasnita Corinne

— Chciatabym kiedy$ ustyszec jak $piewasz — poprosita Lisa.

— W porzadku. Nastepnym razem jak bede miala koncert... — Corrine
popatrzyla na stoliki w glebi sali— o rany, przepraszam, publiczno$¢ mnie wzywa.

Po skonczeniu kolacji Lisa wrécita na swoje stanowisko w poblizu drzwi
wejsciowych. Jeden po drugim, w wolnej chwili, kelnerzy przystawali przy niej aby
sie przedstawi¢. Pozwalali sie jej domysla¢ swoich profesji, a gdy dowiedzieli sie, ze
Lisa jest pisarka, potraktowali ja bardzo entuzjastycznie, jakby wlasnie bycie
pisarzem nobilitowalo Lise w ich oczach. Byla réowniez artystka 1 to czynilo ja jedna
z nich. Lisa nie mogla lepiej trafi¢ jesli chodzi o prace, a w dodatku mogta sie tu
dostac¢ na piechote.

Troche po dwudziestej drugiej klienci zaczeli napltywaé falami. Wygladato to tak,
jakby autobusy zatrzymywaly sie pod drzwiami 1 wyrzucaly kolejne grupy. Lisa
biegala jak szalona starajac sie rozmie$ci¢ goSci przy stotach, az do momentu gdy
wszystkie miejsca byly znowu zajete. Wroécila wiec do swojego stolika, zapisywata
nazwiska nadchodzacych 1 odsylata ich do baru, by tam czekali na swoja kolejke.
Tak trwalo przez godzine. Kolo jedenastej liczba gos$ci przy stotach zaczela sie



wreszcie zmniejsza¢ 1 Lisa mogla wziaé¢ glebszy oddech. Byla wyczerpana, ale
swiadomo$§¢, ze ma prace, napawala ja szcze$ciem.
— No, Lisa, co o tym sadzisz? — zapytal Tony Caruso — My§lisz, ze ci sie u nas

spodoba?
— Och, Tony, bylo wspaniale. Wiem, ze polubie prace tutaj.
— To dobrze — wucieszyl sie. — Bedziemy mie¢ z ciebie pocieche. Mozesz

skonczy¢ na dzisiaj. Napij sie czego$ przed wyjsSciem.

Lisa dotaczyta do pozostalych siedzacych przy stoliku z tylu. Bylo duzo
przekomarzania 1 $miechu, gdy wszyscy zaczeli sprawdza¢ swoje zamoOwienia z
catego wieczoru 1 liczy¢ napiwki. Lisa wyciagneta maty zwitek banknotow z kieszeni
1 z rado$cig stwierdzila, ze zarobila dziesie¢ dolaréw samych napiwkéw. Zmeczona,
ale szczeSliwa, usiadla na krzesle.

— Hej, Lisa, wybieramy sie do ,Marvin's Garden" na pare drinkow —
powiedziala Corinne. — Przylaczysz sie do nas?

— Bardzo bym chciala, ale jestem na nogach od samego rana 1 czuje sie
wykonczona. Moze jutro?

— W porzadku, jesli bedziesz miala ochote.

— Dobra. Mito bylo was poznaé¢ — powiedziala Lisa podnoszac sie od stolika. —
Do zobaczenia.

Wracajac przez Broadway do swojego mieszkania Lisa poczula orzezwiajacy
powiew bryzy dochodzacy tu znad rzeki Hudson. Wydarzenia tego wieczoru
podsunely jej pomysl na opowiadanie. To bylo najprzyjemniejsze w byciu pisarka —
tyle rzeczy, o ktorych mozna napisaé¢, niewyczerpane zrodla tematow. Im diuzej
mys$lata o swoim pomysle, tym bardziej sie jej podobal. Moze, pomyslala, dotacze to
do zbioru, nad ktérym wtasnie pracuje.

Kiedy dotarta do domu, przygotowala sobie goraca kapiel z orzezwiajacymi
olejkami 1 z luboscia zanurzyla sie w wodzie. Wspaniale bylo méc sie wyciagnagd,
odetchnaé z ulga 1 poczuc jak napiecie catego dnia powoli z niej uchodzi.

Cudownie, pomyslata, to wprost cudownie.

Wytarla sie, zatozyta szlafrok i1 przy kuchennym stole zanotowata pomysty, ktére
przyszly jej do glowy. Postanowila spa¢ do poludnia i chciata sie upewnic, ze nie
zapomni wymyslonego wilasnie szkicu opowiadania. Kiedy skonczyla, z trudem
dotarta do t6zka.

W nastepnym tygodniu tryb zycia Lisy ustalil sie. Wstawala codziennie o
siobdmej 1 robila dzbanek kawy, ktory pozwalal jej przetrwaé reszte dnia. Na
$niadanie jadla jajko, plasterek bekonu i grzanke. Przed godzina 6sma byla umyta i
ubrana 1 siadatla przy maszynie do pisania. Pisata do poludnia. W tym czasie
wstawata tylko na kilka sekund, aby nala¢ sobie kolejna filizanke kawy. W potudnie
schodzila na doét, kupowala gazete 1 jadla porcje salaty w greckiej kafejce na rogu.

O pierwszej znowu siadata do maszyny 1 pracowala bez przerwy az do czwarte;.
Potem przegladata to, co napisata tego dnia, poprawiala bledy i1 zaznaczata na
marginesach miejsca, ktore wedlug niej wymagaly napisania na nowo. Gdy
konczyla, bylo juz wpél do piatej. Przebranie sie w strdj do pracy zabieralo jej nie



wiece) niz pietnascie minut, kolejny kwadrans poSwiecata na dojsécie do resturacji 1
doktadnie o piatej byla na miejscu.

Lisa trzymala dyscypline jak sierzant w wojsku 1 nigdy nie robila odstepstw od
ustalonej rutyny. Osiagneta przecietna pie¢ lub sze$¢ stron na dzien, czasami
udawalo jej sie napisa¢ nawet dziesieé. Pracowala nad ksiazka skladajaca sie z
krotkich opowiadan dotyczacych jej doswiadczen z college'u 1 dziewczat, ktore byly w
tym okresie jej przyjacidtkami. Z braku lepszego pomystu dala ksiazce tytut
,Dziewczyny". Miala nadzieje ukonczyé¢ ja przed koncem lata, by zabrac¢ ze soba
rekopis na konferencje pisarzy, gdyby miata tyle szczeScia aby zosta¢ na nig
zaproszona. Lisa wierzyla, ze bedzie tam miala mozliwos¢é uslyszenia
konstruktywnej krytyki i rad dotyczacych jej pisarstwa.

Po skonczonej pracy Lisa najchetniej wracala prosto do domu, brala goraca
kapiel 1 przy szklaneczce wina robila notatki na kolejny dzien. Czasami szla ze
znajomymi z restauracji do jakiego$ baru, ale robila to raczej z grzecznosci. Ciagte
odrzucanie propozycji Corinne wprawialo Lise w zaklopotanie. Nie byla typem osoby
lubiacej przyjecia. Po wypiciu jednego czy dwoch kieliszkéw wina wymykata sie nie
zauwazona przez nikogo. Nie mialta czasu na zycie towarzyskie. Zaden z chlopcow w
restauracji jej nie interesowal, a tych, ktorzy proponowali jej spotkania, potrafila
utrzymac na przyjacielski dystans.

W sobotni wieczor po pierwszym tygodniu pracy Tony stanat przed jej stolikiem
1 wreczyl koperte z pensja. Zarobila tego tygodnia 65 dolaréw na napiwkach, co wraz
z pensja dawalo 190 dolaréw. Byly to jej pierwsze zarobione pienigdze od chwili
opuszczenia college'u 1 Lisa poczula sie bogata.

Zbierala ogloszenia z niedzielnych gazet 1 sporzadzila liste mebli, takich jak
dywan, sofa, krzesta, pare lamp 1 obrazkow na Sciane, ktore zamierzata kupi¢ jak
tylko zbierze wystarczajaco duzo pieniedzy. Kiedy dorastala na farmie, matka
nauczyla ja dobrze gotowac 1 bylo to jedno z nielicznych szalenstw, jakim ulegatla.

Jej prace w poniedzialkowy poranek przerwalo przybycie czlowieka, ktory
zainstalowal telefon. Po jego odej$ciu Lisa promieniala duma 1 rado$cia. Po raz
pierwszy w zyciu miala wilasny telefon. Pierwsza rozmowe odbyla z rodzicami
mieszkajacymi w Ohio.

Byli bardzo szczeSliwi styszac jej glos, a matka odetchneta z ulga, kiedy
dowiedziata, jak dobrze Lisie sie wiedzie. Wystuchawzsy wszystkich plotek z
rodzinnych okolic, Lisa zakonczyta rozmowe obietnica, ze bedzie dzwoni¢ co tydzien.
Nastepnie znalazla w torebce numer profesora Sandersa 1 zadzwonila do niego.—
Halo, profesor Sanders?

— Tak — odpowiedzial, bedac cokolwiek zaskoczony styszac w stuchawce mtody
kobiecy gtos.

— Tu Lisa — powiedziala.

— Lisa?

— Tak, Lisa McCall.

— O, Lisa — rozpromienit sie. — Jak ci leci?

— W porzadku — odrzekta. — A panu?



— (C6z, a czegdz sie mozna spodziewaé po takim starociu? — zachichotat. —
Zastanawialem sie, kiedy sie odezwiesz.

— Przeciez minelo niewiele ponad tydzien od naszego spotkania.

— Na pewno? Wydalo mi sie, ze trwalo to wiele dtuzej — odpart.

— Wi1asnie zalozono mi telefon 1 od razu zadzwonitam do pana — stwierdzila
Lisa.

— Milo cie styszeé. Jak ci sie wiedzie?

— Wszystko idzie fantastycznie, panie profesorze. Znalaztam nocna prace w
eleganckiej restauracji kolo Lincoln Center. Mam niedaleko urocze mieszkanie 1
moge codziennie pisywac przed pdjsciem do pracy.

— Cébz, to brzmi po prostu cudownie, Liso — powiedzial. — Ciesze sie slyszac, ze
ci sie wiedzie. Zastugujesz na to.

— Panie profesorze, nie moglabym by¢ szczesliwsza — odrzekla Lisa.

— Nad czym teraz pracujesz? — spytal Sanders.

— Pamieta pan moze te opowiadania, ktore pokazywalam panu w tym roku?

— Tak, te o dziewczynach z college'u — stwierdzil.

— RzeczywisScie, pisze o nich catg ksiazke.

— Brzmi interesujaco. Jak ci idzie praca?

— Jak po masle — odrzektla.

— Pamietaj, powiedzialem ci, ze poczatkujacemu pisarzowi trudno jest sprzedaé
ksigzke sktadajaca sie z krotkich opowiadan — powiedzial ostrzegawczym tonem. —
Zwlaszcza jezeli nie byly one wczesniej publikowane w jakim$ czasopiSmie.

— Wiem, panie profesorze, ale teraz nie interesuja mnie pieniadze —
stwierdzita Lisa. — To jest po prostu co§, co musze robi¢. Te opowiadania
praktycznie same sie pisza.

— Dobra robota, Liso, tak trzymaj. Jezeli naprawde w nich co$ jest, kto$ sie
nimi w koncu zainteresuje — zachecat ja.

Profesor nie wspomniat ani stowem o konferencji pisarzy, co ja mocno
zaniepokoito. Zastanawiala sie, czy poruszy¢ ten temat. Obawiala sie, iz nie zostata
przyjeta i pytanie o to moze go tylko wprawi¢ w zaklopotanie.

— Mam nadzieje, ze wciaz planujesz wyjazd na dwa ostatnie tygodnie sierpnia
— powiedzial Sanders.

— Nie myS$le o niczym innym — przyznata Lisa — jezeli tylko bede miala
wystarczajaco duzo szczescia.
— SzczeScie nie ma z tym nic wspéolnego, dziewczyno — stwierdzil z nutka

rozdraznienia w glosie. — Po prostu réb to, co robisz i czekaj na wiadomos§¢ od nich.
— Bede, prosze pana. Tego moze pan by¢ pewien.
— Dobrze. A teraz podaj mi swdj telefon 1 adres. Lisa spetnila jego prosbe.
— Czy wszystko pan zanotowal? — spytala.
— Tak — odrzekl. — Bardzo chciatbym przeczytaé te ksiazke.
— Jeszcze nie jest skonczona — zaoponowala.
— Kiedy bede moégt ja zobaczyc¢? — spytal, ignorujac jej stwierdzenie.
— Jak tylko ja skoncze, zrobie kopie 1 przesle panu — obiecata Lisa.
— Trzymam cie za slowo, pamietaj.



— Na pewno nie zapomne, panie profesorze.

— W porzadku, bede czekal z niecierpliwoscia — odpowiedziat.

— Panie profesorze... — zaczela.

— O co chodzi, Liso?

— Chcialabym zaprosi¢ pana na obiad do restauracji, w ktorej pracuje. Mamy
najlepsza wloska kuchnie w Nowym Yorku — zaproponowala Lisa.

— Wiloska kuchnia! — wykrzyknat Sanders. — O Boze, dziewczyno, to moja
najwieksza stabosc.
— No wiec dobrze — powiedziata. — Spodziewam sie pana w takim razie w

przysziym tygodniu.

— Pozwdl, ze zajrze do kalendarza i1 dam ci zna¢ w potowie przysztego tygodnia.

— To by mi odpowiadato — przystala Lisa. — Ach, 1 panie profesorze, chce panu
jeszcze raz za wszystko podziekowac.

— Nie ma za co. Po prostu pracuj dalej, aby$ miala ksiazke gotowa do zabrania
ze soba na Konferncje Biatych Deb6w — odpart.

— Na pewno, prosze pana, 1 bede czekata na telefon w sprawie kolacji.

— Okay. Musze juz lecie¢ — zakonczyl Sanders. — Trzymaj sie.

Wzmianka profesora o mozliwo$ci wyjazdu Lisy na konferencje, napeinita ja
powtornie nadzieja. Pomimo wysitkow, nie byto dnia, by nie my§lala o tym przynaj-
mniej raz, 1 troche wbhrew sobie zaczela snué¢ mgliste plany wyjazdu. Konferencja
pisarzy byla dla niej zbyt wielka szansa.

Lisa postanowila bardziej przylozy¢ sie do pracy nad zbiorem opowiadan, chciata
bowiem ukonczy¢ ksigzke przed wyjazdem. Opinia profesora Sandersa znaczyla dla
niej bardzo wiele — od tego zalezala jej decyzja, czy zabraé ksigzke na konferencje
— jesli rzeczywisScie jg zaproszono.

W polowie nastepnego tygodnia zadzwonil profesor i umowil sie z nig na
czwartek u Carusa.

Tony robil wszystko, aby wizyta Sandersa sie udata. Pod wplywem rady
Tony'ego profesor Sanders zamoéwil Fetuccini Caruso, ktére bylo specjalnoscig
zaktadu. Podano takze schlodzona butelke najlepszego bialego wina jako
dopelnienie wspanialego positku — wyraz uznania dla Sandersa od Tony'ego
Caruso.

Po skonczonej kolacji Lisa miala jeszcze pare wolnych chwil, aby wypi¢ z
profesorem filizanke kawy. Zgodzil sie ze zdaniem Lisy, 1z restauracja Tony'ego
serwowala najlepsze wloskie potrawy w mieScie, a delikatniejszej fetuccini nie jadt
w zyciu. Po wyjSciu Sandersa Lisa byta zadowolona, ze wszystko tak dobrze poszto.
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Lipiec okazal sie najgoretszym miesiacem tego lata. Lisa zaczela pisaé swoja
ksiazke recznie, aby moc sie opala¢ na dachu budynku, w ktorym mieszkata. Po
pracy przepisywala na maszynie to, co udato jej sie tego dnia sptodzi¢. Pod koniec
miesiaca byta juz bardzo tadnie opalona na brazowo.



Nadszedt sierpien 1 Lisa =zaczela sie niepokoié. dJesli rzeczywiscie byla
zaproszona na konferencje, powinna niedlugo otrzymac jakis sygnal. Przestala sie
opala¢ na dachu w obawie, ze nie ustyszy telefonu, gdyby prébowano sie z nig
skontaktowac.

W miare uplywu dni zaczela juz traci¢ nadzieje 1 podejrzewala, ze nic nie
wyjdzie z jej wyjazdu. Byla rozczarowana, ale zdala sobie sprawe, ze podobnie jak
aktorzy, rowniez pisarze musza sie nauczy¢ godzi¢ z odmowa. W kazdym badz razie
Lisa mogla sobie powiedzie¢, ze jej wysilki podczas lata nie poszly na marne.
Ukonczyta ksiazke 1 wlasnie przepisywala ja na czysto. Chciala jak najszybcie]
wystaé¢ kopie profesorowi Sandersowi. Gdyby jego opinia byla pozytywna, Lisa
zamierzata poszukaé¢ dla niej wydawcy. Ukonczenie ksiazki sprawilo jej duza
satysfakcje 1 pomogto pogodzi¢ sie z brakiem zaproszenia na konferencje.

Kiedy w drugi poniedzialek sierpnia wyjmowata ze skrzynki pocztowej listy, na
ziemie upadia biata kartka. Schylajac sie, aby ja podnie$¢, zauwazyla na niej
znaczek z Massachusetts. Serce zabilo jej mocno, gdy odwrocita kartke 1 zobaczyla,
ze bylo to potwierdzenie zaproszenia na konferencje pisarzy, ktora rozpoczynala sie
siedemnastego sierpnia. Zalaczono rowniez numer telefonu z prosba o potwierdzenie
swego przybycia. Lisa z trudem powstrzymatla sie od okrzyku radosci.

Szla wlasnie na swdj tradycyjny lunch, ale oczywiScie nie bylto teraz mowy o
jedzeniu. Biegiem pokonala trzy pietra 1 wpadia do mieszkania. Przede wszystkim
zadzwonita do Massachusetts 1 zglosita swdj przyjazd. Mili ludzie po drugiej stronie
telefonu poinformowali ja, ze bedzie mieszka¢ w malym domku oraz dali jej
wskazowki, jak dostac¢ sie na miejsce konferencji. Po skonczeniu tej rozmowy Lisa
zadzwonilta do profesora Sandersa.

Gdy ustyszata jego glos zawolata z radoscia:

— Profesorze, stato sie, stalo sie!

— Widzisz, niedowiarku, przeciez ci méwilem! — zasmiatl sie.

— Ciagle jeszcze nie moge w to uwierzy¢. Wydaje mi sie, ze $nie 1 zaraz sie
obudze.

— Lepiej uwierz. Jedziesz do Biatych Debow.

— Och, profesorze, jestem taka szczesliwa, a wszystko dzieki panu.

— Ja tylko cie polecitem. Twoje prace 1 twoj talent ich przekonaty. Dyrektor
Charlie Magee zadzwonil do mnie w zeszlym tygodniu i1 powiedzial, ze twoja
kandydatura zostala przyjeta. Twoj esej zrobil na komisji duze wrazenie.

— A wiec pan wiedzial? — zapytala Lisa. — Na litos¢ boska, dlaczego mi pan
wczesnie) o tym nie powiedziat?

— Zastanow sie, moja droga. Czy nie bylo przyjemniej dowiedzie¢ sie o tym
osobiscie?

— Chyba ma pan racje — przyznala Lisa.

— Dlatego wlaénie do ciebie nie dzwonilem. Nie chciatem ci psué¢ zabawy.

— Mam sie tam zjawi¢ siedemnastego sierpnia — stwierdzita Lisa.

— To dobrze. Mam dla ciebie jeszcze jedna mala niespodzianke. Lepiej usiadz
sobie wygodnie — poinformowat profesor.

— Juz siedze — odparta Lisa wstrzymujac oddech.



— Powiedzialem Charliemu Magee, zeby cie przydzielil do grupy Adama Brenta.

Lisa zmartwiala. Adam Brent byl jednym z najblyskotliwszych amerykanskich
pisarzy, poréwnywano go do wielkiego J.D. Salingera. A teraz mialta zostaé jego
studentka. W glowie czuta kompletny chaos.

— Jeste$ tam jeszcze? — spytal profesor, gdy nie doczekal sie odpowiedzi.

— Jestem — powiedziata stabym glosem.

— No ico o tym sadzisz?

— Ten Adam Brent? — zapytala.

— Tenze sam — odpowiedziat profesor ubawiony reakcja Lisy.

— O Boze, panie profesorze, jestem oszotomiona.

— Czego tu sie bac¢? — spytat. — To w koncu zwyczajny czlowiek, taki jak ty, czy
ja.

— Wszystko spadto na mnie tak nagle — stwierdzita Lisa.

— Nie martw sie tym. Bedzie dobrze. A co z kopia twojej ksigzki dla mnie?

— Wysle ja panu za kilka dni.

— To znaczy, ze ja skonczylas. Ciesze sie.

— Wtaénie koncze przepisywanie na czysto.

— Dobrze. Bede na nig czekal — rzekt Sanders.

— Jeszcze raz za wszystko panu dziekuje.

— Nie zapomnij przysta¢ mi kartki z Bialych Debow, daj znac, jak ci poszlo.
Zobaczymy sie, jak tylko wrocisz 1 wtedy dowiesz sie, co mySle o twojej ksiazce.

— Dobrze. Nie moge sie juz doczekac.

Lisa miala zaledwie tydzien na zalatwienie wszystkich spraw przed wyjazdem
na konferencje. Kiedy podjeta prace u Tony'ego, nie powiedziala mu, ze by¢ moze
wyjedzie w slerpniu 1 teraz zastanawiala sie, jak zareaguje na te wiadomos$c.
Obawiala sie, ze nie bedzie tym zachwycony 1 dlatego nie bardzo wiedziata, jak mu
to powiedzie¢. Praca w restauracji byta dla niej wazna, a istniata mozliwo$¢, ze ja
teraz straci. W kazdym badz razie konferencja stawala sie obecnie dla niej rzecza
najwazniejsza.

Lisa niepotrzebnie martwila sie na zapas, poniewaz Tony po uslyszeniu nowiny
okazal tyle entuzjazmu, jakby to on miat jechaé, a nie Lisa. Byl z niej bardzo dumny
1 poprosit o autograf, gdy tylko ksiazka ukaze sie w sprzedazy. Wszyscy w
restauracji cieszyli sie razem z Lisa, zwlaszcza gdy dowiedzieli sie, ze bedzie
studentka Adama Brenta.

Nastepny tydzien minal az za szybko. Lisa skonczyla przepisywanie ksigzki 1
wysltata kopie profesorowi. Teraz, kiedy nie miata juz nic do roboty w ciagu dnia,
mogla sobie pozwoli¢ na odwiedzanie muzedéw 1 ostatnie zakupy przed wyjazdem do
Bialych Debéw. Czula sie tak szczeSliwa 1 podekscytowana jak mloda dziewczyna
przygotowujaca sie do podrézy poSlubnej. Musiata sobie przypominaé, ze nie jedzie
na wakacje — czekala ja ciezka praca 1 miata nadzieje, ze inni mtodzi pisarze réwnie
powaznie podejda do sprawy.

Lisa pracowata w restauracji do ostatniego dnia przed wyjazdem. W sobotni
wieczor panowal jak zwykle duzy ruch, ktéry uspokoil sie nieco po rozpoczeciu
przedstawien



w teatrach. Lisie bylo to na reke. Ostatnie wydarzenia mocno ja zmeczyly 1
cieszyla sie, ze moze troche zwolni¢ tempo. Tony zamknal tylna sale, miata wiec do
obstuzenia tylko czes¢ zwyklego terytorium. Zdziwilo ja to, poniewaz Tony nigdy tak
nie postepowal, nawet w niedziele. Przez caly wieczor czula co§ dziwnego w
zachowaniu swoich kolegéw z pracy, ale nie potrafila tego dokladnie okreslic.
Wszyscy byli przyjacielscy, ale czula, jakby na co$ wyczekiwali. Czasami podnosita
glowe znad swojego stolika 1 zauwazala, ze co raz ktoras z kelnerek sie jej
przyglada. Przylapana osoba u$émiechala sie tajemniczo, jakby wiedziata o czyms, o
czym Lisa nie miala pojecia.

P61 godziny przed koncem jej pracy podszedl do niej Tony 1 powiedzial, ze dzisiaj
zamykaja wcze$niej. Stal obok Lisy gawedzac z nia 1 czekajac niecierpliwie, az
ostatni klienci opuszcza restauracje. Rozgladatl sie przy tym nerwowo dookota i1 Lisa
miala wrazenie, ze dzieje sie cos dziwnego. Kilka minut pdzniej wyszedl ostatni gosé
1 Tony zamknal frontowe drzwi.

— No to juz koniec, Liso. Maria 1 ja bedziemy za toba teskni¢ 1 pamietaj, ze gdy
wroéclisz, praca u nas zawsze na ciebie czeka.

— Duziekuje, Tony. ByliScie oboje dla mnie bardzo mili, czultam sie tu jak w
rodzinie.

— Napij sie czego$ przed wyjSciem — zaproponowal Tony. — Ja musze i8¢ na
chwile na zaplecze.

Lisa usiadia przy duzym stole z tylu 1 zaczeta liczy¢ swoje napiwki. Byla sama,
doszta wiec do wniosku, ze inni sa na dole 1 przebieraja sie. Zarobila dzisiaj
pietnascie dolarow.

Niezle, jak na taki spokojny wieczor, pomyslala. Kilka minut pézniej z tylnego
pokoju wyszla Corinne. Byta juz przebrana w swoj zwyktly stroj.

— Wszystko gotowe do wyjazdu? — spytala Lise.

— Gotowe. Juz nie moge sie doczekac.

— To chyba spore wyrdznienie by¢ zaproszonym na taka konferencje?

— Nie wiem czy wyrodznienie, ale fantastyczne jest moéc studiowaé¢ u Adama
Brenta — odpowiedziata Lisa.

— Aha, zanim zapomne — zmienita temat Corinne. — Tony chce sie z toba
zobaczy¢, nim wyjdziesz. Jest w tylnej sali.

— Dobrze — Lisa podniosta sie 1 poszta po swoja torebke, ktora zostawita przy
stoliku.

— Nie 1dzZ jeszcze, Corinne. Napijemy sie czego$ na koniec.

— Na pewno — uémiechnela sie Corinne.

Lisa weszta do tylnej sali. Bylo zupelnie ciemno 1 zastanawiala sie, gdzie moze
podziewaé sie Tony. Obrocita sie juz i1 zamierzata wyjs¢, gdy nagle rozbtysty
wszystkie Swiatla.

Caly personel — kelnerzy, kelnerki, barmani, pomocnicy kuchenni — siedzieli
przy nakrytych Inianymi obrusami stotach. Przy stoliku z przodu ujrzata profesora
Sandersa w towarzystwie Tony'ego 1 jego zony Marii. Wszyscy zaczeli bi¢ brawo, gdy
Tony wstat 1 podszedl do Lisy. Pod sufitem rozwieszony byl ogromny transparent z
napisem BON VOYAGE LISO. Na sérodku sali stal przygotowany duzy stél, a na



nim lezalo pare ladnie opakowanych prezentow, wiaderko z butelkami mrozonego
szampana 1 kilka tac zakasek. Lisa zamarta na chwile ze zdumienia.

Rozlegt sie chéralny $piew, zyczono jej powodzenia.

Poczula sie wzruszona 1 troche zaklopotana, uémiechata sie przez tzy. Tony objat
ja 1 pocalowal w policzek, potem to samo zrobita Maria i1 profesor Sanders.

— Chyba nie mys§lalas, ze uda ci sie uciec bez pozegnania — zasmial sie.

— Wiedzialam — zawotala Lisa. — Wiedzialam, ze co$ sie szykuje przez caly
wieczor.

— Mieliémy troche probleméw z utrzymaniem cie z dala od tego miejsca —
dodat Tony.

— A wiec chodzilo o pozegnanie. Nie mogltam zrozumie¢, dlaczego zamkneliscie
te sale dzi§ wieczor — odrzekla rozbawiona Lisa.

Tony otworzyl szampana 1 wzniesiono toast za bezpieczna 1 owocna, podroéz Lisy.
Nastepnie wreczono jej prezenty. Byla wzruszona, kiedy odkryla, ze wszyscy ztozyli
sie na luksusowy komplet walizek.

— Nie zasluzytlam na to. Nie wiem, co powiedzie¢ — zawotala Lisa.

— Nic nie musisz méwic¢. Po prostu baw sie dobrze — powiedziala Maria — 1
wracaj do nas jak najpredzej.

— Tak, bo ja musze pracowac przy drzwi, kiedy ty nie by¢ — zazartowat Tony.
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W wyjatkowo goracy sierpniowy poniedzialek Lisa opuscila mieszkanie, aby
zdazy¢ na odchodzacy o godzinie dziesiatej autobus, ktéory mial ja zawiezé do
Massachusetts. Odetchneta z zadowoleniem kiedy wreszcie ruszyli 1 wyjechali z
rozgrzanego miasta. Wspaniale bylo opusci¢ Nowy York, cho¢by na dwa tygodnie.
Od chwili wyjazdu minety juz ponad dwie godziny 1 Lisa obliczyla, ze zostalo im
jeszcze kolejne pdél godziny drogi. Podréz byta przyjemna. Lisa podziwiala widoki,
gdy autobus wspinal sie na wzgérza Berkshire. Przypomniaty sie jej rodzinne strony
w Ohio, tam bylo plasko i zielono, a tutejsze farmy otoczaly pieknie zadrzewione
gory. Pomysélala, ze chcialaby spedzi¢ tu zimowy tydzien i poSwieci¢ go jezdzie na
nartach.

Moze, zaczeta marzy¢ Lisa, jesli ksigzka dobrze sie sprzeda, bede sobie mogla na
to pozwolic.

Pomys§lata o Bialych Debach 1 zastanawiata sie, co jej przyniosa nastepne dwa
tygodnie. Z przystanego folderu wynikalo, ze domek, w ktorym przyjdzie jej
mieszkacé, jest mity 1 przytulny. Miala nadzieje, 1z tak bedzie poniewaz o tej porze
roku wieczory bywaly chtodne. Ale nie mialo to znaczenia. Byla na tyle rozsadna,
aby zabra¢é ze sobag kilka cieplych welnianych swetréw, tak na wszelki wypadek.

Zastanawiala sie, jakim typem czlowieka jest Adam Brent. Czytata kiedy$
ksiazke, ktora przyniosta mu stawe i1 pamietata, ze wywarla na niej duze wrazenie.
Ksiazka skladata sie z krotkich opowiadan, ktore taczylta osoba gléwnego bohatera.
Wielu krytykow poréwnywalo ja do ,Historii Nicka Adamsa" Hemingwaya.
Mowiono, ze byla ona czeSciowo autobiografia pisarza. Po przeczytaniu tej ksigzki,



Lisa poszla do szkolnej biblioteki 1 pozyczyla wszystko, co Brent kiedykolwiek
napisal. Wiele jego powiesci sfilmowano, co uczynito z niego bogatego cztowieka. W
ostatnich czasach Brent nie sprzedawat juz swoich utworéw filmowcom. Lisa czytata
gdzies, ze mial pretensje do Hollywoodu o sptycanie gléwnych watkow.

Adam Brent by¢ ciekawa osobowoscia 1 czesto pisano o nim w gazetach. Jego
podobizny pojawily sie na okladkach najwiekszych magazyndéw, takich jak Life,
Time czy Newsweek. Zawsze mozna bylo liczy¢, ze podczas wywiadu powie co$
szokujacego, ubiegano sie wiec o rozmowe z nim. Zarzucano mu, ze nasladuje styl
zycia Hemingwaya, tak jak 1 on uwielbia polowania.

Czytata kilka lat temu, ze Brent odwiedzil Muhammada Alego na jego obozie
treningowym 1 stoczyl z championem kilka sparringowych rund. Chwalil sie p6zniej,
ze Alemu nie udato sie go znokautowaé. Byt geniuszem w reklamowaniu siebie.
Twierdzil, ze ma przygotowany plan zycia 1 przed piecdziesigtka zdobedzie nagrode
Nobla. Mial reputacje kobieciarza, a jego romanse byly znane w calym S$wiecie.
Nigdy sie jednak nie ozenil. Kilka razy bywal zareczony, ale zawsze co$§ sie
wydarzalo w ostatnim momencie 1 udawato mu sie zachowaé¢ wolnos§c.

Lisa pomyslata, ze to wlasnie jest w nim najbardziej interesujace. Jesli rzeczy,
ktore o nim pisano, byly prawda, wygladato, ze Adam dziata wedlug stalego wzoru.
Uwodzil kobiete, doprowadzal ja prawie do oltarza, ale z jaki$ gleboko ukrytych
psychologicznych powodéw nie byt w stanie do konca zrealizowaé¢ malzenskich
planéw. Zostawil po sobie mnéstwo ztamanych serc w Ameryce 1 Europie.

Trudno przychodzilo jej da¢ wiare we wszystko, co o nim pisano. Jak zawsze w
przypadku znanych postaci, wiele historyjek o nich po prostu zmyS$lano. Nie
podobalo sie jej wiele rzeczy, ktore o nim styszala, ale nawet jesli byla to prawda,
niewiele ja to obchodzilo. Interesowat ja tylko jego umyst 1 wielki talent. Czekata
niecierpliwie na spotkanie, aby osobiscie przekonacé sie, jakim czlowiekiem jest
Adam Brent.

Autobus zjechat z autostrady i znajdowali sie teraz na waskiej wiejskiej drodze.
7 zachowania innych pasazeréw Lisa domys§lila sie, ze zblizaja sie juz do celu. Kilka
minut pézniej zatrzymali sie na matej stacji w Stockbridge. Wszyscy Sciagali swoje
bagaze z pélek nad glowami. Lisa, niosac swoja nowa walizke, torowala sobie droge
do wyjscia.

Po opuszczeniu autobusu pasazerowie zaczeli witaé sie ze swoimi krewnymi 1
przyjaciélmi. Przez chwile Lisa czula sie zagubiona. Samochody jeden po drugim
odjezdzaly z parkingu, az wreszcie zostala sama. Zastanawiala sie, czy jest tu gdzies
postd) taksowek lub telefon, przy pomocy ktérego moglaby daé¢ znaé, ze juz
przyjechata.

W tej chwili na parking wjechat pokryty kurzem jeep 1 zatrzymat sie przed Lisa.
Wysiadla z niego dziewczyna w mniej wiecej jej wieku, ubrana w jeansy 1 granatowy
podkoszulek, na ktérym zottymi literami napisane bylo ,Biale Deby". Wlosy miala
spiete z tytu, a na policzku smuge smaru.

— Lisa McCall? — zapytala.

— Tak, to ja.



Dziewczyna starla z czola pot zabrudzona reka, a potem zaczeta wycieraé¢ dlonie
o zakurzone spodnie.

— Czeé&c. Jestem Bonnie Riddle — uémiechnela sie wyciagajac do Lisy reke. —
Przepraszam za spdznienie. Ztapalam gume jakas$ mile stad.

— O rany, mam nadzieje, ze wszystko jest w porzadku.

— Tak, juz to naprawilam — uspokoita ja Bonnie biorac walizke 1 uktadajac ja z
tylu jeepa. Obok niej Lisa postawita torbe.

— Ale tego nabrata§ — zauwazyta Bonnie. — Mam nadzieje, ze masz tez jakies
jeansy 1 podkoszulki. Nie jesteémy tutaj tacy strasznie eleganccy.

— O, tak. Nie wiedzialam po prostu czego sie spodziewacd, wiec wzielam rézne
rzeczy — usprawiedliwita sie Lisa.

Wsiadly do samochodu. Lisa z niepokojem popatrzyla na warstwe kurzu
pokrywajaca siedzenie. Bonnie ruszyla gwattownie.

— Jak c1 mineta podréz? — zapytala.

— Dobrze, szybciej niz sie spodziewatam.

— Przyjechata$ jako ostatnia. Wiekszo§c¢ zjawila sie tu wezoraj lub dzi§ w nocy.

— Czy ty tez jestes$ pisarka? — spytata Lisa.

— A skad — zaSmiata sie Bonnie. — MJdj ojciec jest szefem Bialych Debow.
Przyjezdzam tu co roku w lecie, zeby mu troche pomoc.

— Ach, rozumiem.

— Zajmuje sie tez zwierzetami — dodata Bonnie.

— Zwierzetami?

— Tak. Moi starzy maja mala farme niedaleko stad. Zawsze podczas konferencji
przywozimy tutaj pare koni, zeby ludzie mogli sobie pojezdzié¢, jak im przyjdzie na to
ochota.

— Brzmi obiecujaco — stwierdzita Lisa. — Ja tez wychowatam sie na farmie.

— Zartujesz! Gdzie?

— W matym miasteczku w Ohio.

— No to pewnie umiesz jezdzi¢ konno. Daj mi znaé, gdyby$ miala ochote
sprébowac.

— Dobrze, umowa stoi.

Lisie podobata sie otwarto$¢é Bonnie. Wygladala na osobe, ktora nigdy nie waha
sie powiedzie¢ tego, co mysli, cokolwiek by to bylo. Ujela ja tez emanujaca z Bonnie
rados¢ zycia.

— Chodzisz jeszcze do szkoly, Bonnie? — spytala.

— Tak. Studiuje weterynarie.

— To interesujace. Chyba naprawde kochasz zwierzeta.

— No jasne. Wszystkie dziesieé¢ koni tutaj nalezy do mnie.

Przez chwile jechaly w milczeniu. Droga wspinala sie w gore, aby po chwili znéw
opasé. Miedzy drzewami Lisa dostrzegta lezaca nizej doline.

— Zaraz bedziemy na miejscu — poinformowata Bonnie.

— Nie moge sie juz doczekac.

Bonnie spojrzata na nia z ukosa 1 uémiechneta sie do siebie.

— Bardzo to przezywasz, prawda?



— Chyba tak. Czekatam na te chwile cate lato.

— Jeste$ najmlodsza ze wszystkich, jakich tu kiedykolwiek widzialam. Musisz
by¢ niezla. Wiekszo§¢ uczestnikow dobija trzydziestki.

— Czy wszyscy instruktorzy juz przyjechali? — chciata wiedzieé¢ Lisa.

— Pewnie. Oni zwykle przyjezdzaja pare dni wczesniej. Do kogo cie dali?

— Do Adama Brenta — powiedziata Lisa wstrzymujac oddech.

— O rany! — zasmiata sie Bonnie.

— O rany, co?

— Stary Adam lubi kobietki.

Lisa zastanawiala sie, czy bylo to ostrzezenie dla niej. — Jest az tak zle?

— W sumie on jest w porzadku. Jesli sie lubi ten typ. Ale czasami potrafi by¢
okropny.

— Co to znaczy? — spytata Lisa.

— No, wszyscy wiemy, ze jest wielkim amerykanskim pisarzem, 1 ze jest bardzo
przystojny 1 on tez o tym wie. Potrafi by¢ bardzo arogancki.

— Co jeszcze mozesz mi o nim powiedzieé?

— dJesli mu sie spodobasz, poczatkowo zachowuje sie jak dzentelmen —
zasmiala sie Bonnie. — Ale potem strzez sie.

— Dlaczego, na lito$¢ boska?

Bonnie uniosta brwi 1 uémiechnela sie porozumiewawczo do Lisy.

— Wierz mi, wkroétce sie przekonasz, co mam na mysli. Kiedy pierwszy raz tu
przyjechal pare lat temu, wzielam go na przejazdzke konng. Musialam sie¢ mocno
starac¢, by wroci¢ jako dziewica. Nie zeby mi tak bardzo na tym zalezalo, ale on po
prostu nie byl mezczyzna, z ktérym chcialam to zrobi¢ pierwszy raz.

Lisa poczula, ze sie czerwieni i zachichotala nerwowo.

— Szczerze mowiac, Bonnie, przedstawiasz go jakby byt jakim$ potworem.

— dJak c1 powiedziatlam, wszystko zalezy od punktu widzenia. Tak sie
zachowuje, gdy cie lubi. Ale potrafi by¢ tez nieprzyjemny, gdy mu sie nie spodobasz.

— Tak? Dlaczego tak mowisz?

— Widzialam juz jak swoja krytyka doprowadzatl mlode dziewczyny ze swoje)
grupy do tez.

— No, pieknie. W co ja sie wpakowatlam? — powiedziata Lisa probujac zamienic
wszystko w zart.

— (Coz, nie mow tylko, ze cie nie ostrzegalam — zakonczyta Bonnie.

Po wysluchaniu opinii Bonnie na temat Adama Brenta, Lisa nie wiedziala, co
ma o tym wszystkim mys§leé. Zastanawiala sie, czy to mozliwe, by rzeczy, ktore o
nim pisano, byly prawda.

— JesteSmy na miejscu — stwierdzita Bonnie.

Ostro zakrecita 1 podjechata do wejscia. Dwa olbrzymie, piekne deby rosty po
obu stronach drogi. Zatrzymaly sie na parkingu, na ktérym znajdowalo sie jeszcze
kilka innych aut. Lisa zauwazyla ludzi — jak sie domys$lata uczestnikow
konferencji. Spacerowali miedzy drzewami, rozmawiali lub czytali ksiazki. Po
wyjsciu z samochodu ustyszata miarowy stuk maszyny do pisania. Bonnie nazywata
to miejsce obozem, ale takie okreslenie niezbyt pasowato do Biatych Deboéw.



Znajdowaly sie na rozleglej otwartej przestrzeni, na ktorej dostrzec mozna byto mate
jeziorko, drzewa rozmaitych gatunkéw 1 wspaniale zielone trawniki. Lisa ujrzata
kilka domkéw, reszta kryla sie miedzy roSlinnosScia. Teren otaczaly urocze wiszace
ogrody. Budynki polaczone byly siecig wysypanych zwirem $ciezek z wysokimi
plotami po obu stronach. Najwiekszy budynek znajdowal sie w samym centrum,
niedaleko parkingu. Pézniej Lisa dowiedziata sie, ze tam wlasnie podawano positki.
Na duzej tablicy stojace] przed wejSciem umieszczono informacje, gdzie 1 kiedy
odbywaja sie poszczegélne wyklady. Bonnie pomoglta Lisie zanie$¢ bagaze do
przydzielonego jej domku. Jego wnetrze zachwycilo Lise. W duzym living-roomie
znajdowal sie kamienny kominek, st6t do pisania, sofa z dwoma fotelami, a podloga
przykryta byla dywanem. Z tego pokoju przechodzilo sie do sypialni i tazienki. Nie
zabrakto tez matej kuchenki, w ktorej w ciggu dnia mozna sobie byto zrobi¢ kawe.

— No i co o tym mys$lisz? — spytata Bonnie.

— Cudowne! — zawotata Lisa.

— Bylam pewna, ze ci sie spodoba. Musisz mie¢ jakie$§ chody, dziewczyno. Ten
domek jest zwykle zarezerwowany dla instruktorow.

— Nie bedzie mi sie chcialo stad wyjezdzaé — usmiechnela sie Lisa.

— Musze 1$¢ napoi¢ moje konie. Milo cie bylo poznaé¢. I pamietaj, ze gdybys
miala ochote na mata przejazdzke, po prostu daj mi znac. Stajnia jest zaraz za
gtéwnym budynkiem.

— Dziekuje za wszystko, Bonnie. Do zobaczenia pdzniej.

Kiedy Bonnie wyszta, Lisa rozpakowala sie 1 powiesila rzeczy w szafie.
Wyciagneta tez swoja maszyne do pisania i delikatnie postawila ja na stole. Obok
potozyta plik czystych kartek. Cofnela sie pare krokow 1 rozejrzala po pokoju. Byta
pewna, ze dobrze jej sie tu bedzie pracowato.

Gdy tylko od$wiezyla sie 1 przebrala w jeansy i1 pulower, zaraz ruszyla zwiedzié
teren. Po drodze miata mozliwo$¢ porozmawiania z kilkoma mlodymi pisarzami,
ktérych spotkala. Byla zdumiona, jak daleko siega popularnosé¢ tej konferencji.
Podczas poélgodzinnego spaceru spotkala ludzi ze wszystkich stron Stanéow
Zjednoczonych, paru pisarzy z Londynu 1 Melbourne w Australii.

O szoéstej rozpoczelo sie w gtownym hallu powitalne przyjecie, na ktorym mogta
pozna¢ innych uczestnikow konferencji 1 swoich instruktoréw. Tradycyjnie,
wiekszo§¢ pisarzy popijala martini 1 szkocka whisky, Lisa pozostala jednak przy
bialym winie, poniewaz chciala by¢ w dobrej formie przed spotkaniem z Adamem
Brentem.

Sprawialo jej przyjemno$¢ przebywanie w towarzystwie ludzi, z ktéryrni taczyla
ja wspolna profesja. Hall wypelniony byl szumem rozméw, a poniewaz Lisa nie
znala nikogo, przesuwala sie od grupy do grupy przystuchujac sie dochodzacym do
niej fragmentom konwersacji. Rozpoznata kilku znanych powiesciopisarzy i autoréow
sztuk teatralnych. Po mniej wiece] godzinie Lisa zebrala sie na odwage 1
postanowila przedstawic¢ sie wielkiemu Adamowi Brentowi.

Nie zauwazyla go do tej pory, ale sadzila, ze musi byé¢ gdzie§ w tlumie,
pochloniety rozmowa. Lisa spedzila pdél godziny na poszukiwaniach, zanim



dowiedziata sie, ze Adam Brent wyjechat dzisiaj do Nowego Yorku wezwany w pilnej
sprawie 1 nie wroéci do Biatych Debow przed rankiem.

Kolacje podano o si6dmej 1 Lisa stwierdzila, ze jedzenie nie ustepuje
wspaniatemu wyposazeniu osrodka. Jak sie okazalo, ojciec Bonnie zasluzenie cieszyt
sie opinig S$wietnego kucharza 1 podany posilek byt znakomity. Wieczorem Lisa
zrobila sobie samotny spacer, aby spali¢ nadmiar kalorii, zanim zamienia sie w
tluszez. Stwierdzita, ze miata racje, jesli chodzi o wieczorna temperature 1 cieszyla
sie, ze zabrata naprawde cieply sweter.

Przed powrotem do swojego domku Lisa zatrzymata sie przed glowna tablica,
aby sprawdzi¢ rozklad zajec. Wprowadzajacy wyklad Adama Brenta byl
przewidziany na dziesiata rano nastepnego dnia w Pawilonie Pétnocnym. Mata
mapka wskazywata lokalizacje poszczegdlnych budynkéw. Dopisek pod spodem
rozkladu zaje¢ powiadamial, ze wszystkie wyktady Adama Brenta odbeda sie w tym
samym miejscu, jezeli dopisze pogoda. W razie deszczu wyklady przeniesione beda
do gléwnego hallu. Lisa zanotowala na kawalku papieru wszystkie informacje
dotyczace wyktadow.

Byt to dtugi, obfitujacy w wydarzenia dzien. Jutrzejszy zapowiadal sie podobnie
1 Lisa z przyjemnoscia polozyta sie do 16zka.

5

Lisa obudzila sie styszac za oknem radosny szczebiot ptakow. Przeciggnela sie 1
spojrzala na zegarek. Byla 8:30, miata wiec mnéstwo czasu na prysznic 1 filizanke
kawy przed rozpoczeciem wykladow. Poczula cieply promien slonca na swojej
twarzy.

Przetarta oczy 1 wyjrzata przez okno. Rude wiewiérki gonity sie po trawniku, lub
wspinaly szybko po drzewach. Jaki§ glosniejszy dzwiek przestraszyl je i1 nagle
wszystkie zniknely.

— Wspaniale jest méc sie budzi¢ w ten sposéb — powiedziala do siebie Lisa.
Wstata z t6zka 1 leniwym krokiem poszta do lazienki. Nastawila odpowiednia
temperature wody, by wziaé prysznic, pod ktérego klujacymi igietkami powoli
otrzasala sie ze snu.

Gdy przybyta do jadalni, siedzialo juz w niej sporo studentow. Pokéj wypelniony
byl zapachem szynki, paréwek, jajek 1 kawy, ale Lisa, zbyt przejeta, nie miala
apetytu. Zdecydowata sie tylko na filizanke czarnej kawy 1 mata buteczke.

Jedzac obserwowata innych studentéw 1 instruktoréw przybywajacych na
$niadanie, ale nie bylo miedzy nimi Adama Brenta. Miala nadzieje, ze juz wrocit z
miasta 1 wyktad rozpocznie sie¢ w przewidzianym czasie.

Lisa wrocita do swojego domku 1 przemyla twarz zimna woda, aby zmy¢ ostatnie
slady snu. Sprawdzila, jak wyglada w duzym lustrze zamocowanym na drzwiach
szafy. Zadowolona z tego, co zobaczyla, zabrata teczke zawierajaca manuskrypt
Dziewczyn 1 ruszyla na zajecia.

Idac przez trawnik w kierunku Poélnocnego Pawilonu zauwazyla innych
zaspanych pisarzy zmierzajacych w tym samych kierunku. Rozejrzala sie dookota,



szybko ich przeliczyla 1 zastanawiala sie, ilu z tych ludzi znajdzie sie w grupie
Adama Brenta.

W otwartym pawilonie sporo miejsc bylo juz zajetych. Nie chcac sie zbyt rzucacd
w oczy pierwszego dnia Lisa wybrata miejsce z tytu. Przybywalo coraz wiecej osob,
az wreszcie wszystkie krzesta zostaly zajete. Lisa rozejrzata sie wokol 1 zauwazyla,
ze liczebnie przewazali mezczyzni. Zastanawiala sie z roztargnieniem, czy
przyczyna tego byly jakie§ uprzedzenia wobec kobiet. Zdajac sobie sprawe, w jakim
kierunku zmierzaja jej mysli, Lisa zdecydowala, ze ostrzezenia Bonnie wywarly na
nia zbyt duzy wplyw.

Po pieciu minutach oczekiwania czesé zebranych zaczeta kaszle¢ 1 szurac
niecierpliwie nogami, stychaé bylo coraz glosniejsze pomrukiwania.

— Gdazie, do diabta, jest ten facet, Brent? — zawolat kto$ gto§no. — Nie bylo go
wczora) na przyjeciu 1 dzisiaj tez sie nie pojawil.

— Mysle, ze robia nas w konia — kto$ dopowiedzial. — Zaloze sie, ze nie istnieje
zaden Adam Brent. To jakis glupi zart!

— A ja mysle, ze sie mylisz! — komentarz nie byl glosny, ale tembr tego glosu
wywarl piorunujacy efekt na zebranych, uciszajac ich w jednej chwili. Lisa wyczula
napiecie unoszace sie w powietrzu, gdy publiczno$é zdala sobie sprawe, ze pojawil
sie Adam Brent. Zupelnie jakby zjawil sie znikad.

— Co za wejécie — wyszeptala do siebie.

Brent stal na podwyzszeniu przed zebranymi, przygladajac sie im z gory. I kiedy
to robil, ani jeden muskut nie drgnat mu na twarzy. Rece trzymal przy biodrach, z
szeroko rozstawilonymi nogami, stal tak, jak sie zdawato, kilka minut. W calym
pawilonie panowala taka cisza, ze stychac¢ by bylto spadajaca szpilke.

Adam Brent mierzyl ponad metr osiemdziesiat, ale stojac tam ponad nimi,
ubrany w skorzana marynarke z krotkimi rekawami, biale marynarskie spodnie 1
wysokie trapery z garbowanej skory, wygladatl jak mlody bég. Nosit okulary
stoneczne, przez co wydawatl sie jeszcze bardziej onieSmielajacy.

Serce Lisy zabilo szybciej 1 poczuta w zoladku dziwny ucisk, gdy sie w niego
wpatrywala. Mial geste ciemnobrazowe wlosy, ktore wygladaty jakby wlasnie
rozczesal je palcami. Przyprdszone siwizng skronie cudownie kontrastowaly z
kasztanowa, opalenizna skory. Lisa podziwiata jego muskularne ramiona.

Tak jak niespodziewanie sie pojawil, Brent nagle rozluznil sie, podszed! razno
do moéwnicy, zdjal okulary 1 postal zebranym usmiech, ktéry stopitby serce
najbardziej zatwardziatego mordercy. Nawet z daleka Lisa mogla dostrzec ciemne,
brazowe oczy Brenta, ktore zdawaly sie dziwnie btyszczeé, jakby ich wlasciciel
posiadl wiedze, jakiej nikt inny nie mial.

— Wtasénie ujrzeliScie, moi przyjaciele, w jaki sposob mozna odwrdci¢é uwage
innych od wlasnych niezbyt chwalebnych przyzwyczajen. Kazdy pisarz lub
nauczyciel, ktory wyrobi sobie nawyk spdézniania sie na wlasne wyktady, ryzykuje,
ze nie zdazy na wlasny pogrzeb.

Rozlegl sie choéralny éSmiech, a Lisa zostala nieodwolalnie oczarowana
wdziekiem Brenta, ktory opart sie o podium 1 uémiechat do nich nieSmiato. Zdawata
sobie sprawe, 1z Adam $wiadom jest faktu, ze ma juz ich wszystkich w garsci.



— Chcialbym powiedzieé¢, jak bardzo jest mi przykro, ze nie bylem w stanie
pojawié sie na wczorajszym przyjeciu 1 unizenie przeprosi¢ za dzisiejsze spdznienie.
Zostalem nagle wezwany do Nowego Jorku w waznych interesach przez agenta.
Jestem pewien, ze jako pisarze zrozumiecie, ze takie rzeczy czasami sie zdarzaja.

Lisa zauwazyla, ze jego gleboki glos wywieral hipnotyczny wplyw na
publiczno$é. Wymawiat kazde slowo z niemal perfekcyjna dykcja. Nie byla w stanie
doktadnie okresli¢, z jakim mowit akcentem. Zdecydowala, ze prawdopodobnie obce
naleciato$ci sa wynikiem jego podrézy po Europie.

— Mo¢j lot z Nowego Jorku opdznit sie, co bylo przyczyna spdznienia. Ale, moi
przyjaciele, dotoze wszelkich staran w ciagu tych dwéch tygodni, aby to sie juz nie
powtoérzyto — Brent postal publiczno$ci swoj kolejny ujmujacy usémiech, jego rowne,
biate zeby kontrastowaly z tadna opalenizna. Mial szeroka twarz, dotki na policz-
kach 1 zabdjcze cienkie wasiki. Lisa pomys$lala, ze byt jednym z najprzystojniejszych
mezczyzn, jakich w zyciu widziala. Wedlug niej Adam Brent réwnie dobrze moégt by¢
gwiazdorem filmowym jak 1 wspanialym pisarzem.

— Panie 1 panowie, na wypadek, gdybyscie nie wiedzieli, jestem Adam Brent.
Jestem pewien, ze slyszeliScie 1 czytaliScie rézne rzeczy o mnie, bardziej lub mniej
pochlebne. Pozwodlcie, ze co$ wyjasnie. Wszystko, co slyszeliScie, jest absolutng
prawda.

UsSmiechnat sie czarujaco 1 zrobit krotka pauze w oczekiwaniu na Smiech, ktory,
jak wiedzial, zaraz uslyszy. Wzrok Brenta przesliznal sie po publicznosci 1 Lisa za-
uwazyla, ze kazda kobieta zostala uhonorowana dodatkowym u$miechem.
Zastanawiala sie, czy opinili Bonnie nie podyktowaly uprzedzenia. Brent byl z calg
pewnoscig czarujacy 1 dobrze o tym wiedzial. Kazda kobieta w jednej chwili stawata
sie jego niewolnica. Jak na mezczyzne przystato, Brent roztaczal wokot siebie aure
sily, ktora niezawodnie przyciagata ich uwage.

— Dazisiejsze spotkanie poswiecimy na lepsze poznanie sie nawzajem —
kontynuowal. — Jutro zaczniemy na powaznie méwi¢ o dzisiejszym wymagajacym
rynku pisarzy 1 wydawcow.

Brent zaczal opowiadaé¢ o legendarnych bohaterach literatury. Stwierdzil, ze
chociaz czytanie ich utworéw rozwija intelektualnie, niekonieczne nalezy ich
nasladowaé¢, aby odnie$s¢ dzisiaj sukces w zawodzie pisarza. Sadzil, ze wiele
wspaniatych powiesci napisanych w przesztoSci, obecnie jest juz przezytkiem.

— Prostota jest dzisiaj podstawa dobrego pisarstwa. Prostota 1 struktura sa
niezbedne do stworzenia dobrej powiesci. Czemu o tym moéwie? Poczytajcie naszych
najnowszych mistrzow. Ludzie tacy jak Hemingway, Faulkner, Steinbeck,
Fitzgerald 1, tak, nawet 0'Hara. Poczytajcie ich 1 zauwazycie proste piekno zawarte
w ich dzietach.

Lisa rozejrzala sie 1 zauwazyla, ze wszyscy z uwaga chlona jego stowa.
Niezupelnie sie z nim zgadzata, ale rozumiala, co chce im przekazaé — istnienie
potrzeby absolutnej prostoty i1 bezposredniej narracji. Wiedziatla, ze w tym miejscu
ma racje.

— IdZzmy dalej. Jezeli chcecie dzisiaj odnie$é sukces jako pisarze, to postuchajcie,
co ja uwazam za sukces — dla mnie jest to zdolno$¢ zarobienia na zycie przy pomocy



sprzedazy wlasnych marzen — mowit dalej Brent. — Widze, ze niektérym taka
wizja sie nie podoba, ale dokladnie do tego to sie sprowadza — sprzedawanie
wlasnych marzen 1 idei. A jeSli chcecie robi¢ to dobrze, czytajcie wspdlczesnych
autorow. Zastanowcie sie, jak 1 o czym oni pisza. Nie moéwie o popularnych
dzisiejszych pisarzach takich jak Harold Robbins, Judith Krantz, Peter Benchley 1
Kahtherine Lee. Nie chce tu krytykowac tego, co oni robia, poniewaz ich praca
rowniez wymaga pewnego talentu 1 specyficznych zdolnos$ci. Ja mam na mysh
takich autorow jak Shaw, Roth, Salinger, Mailer, Heller — te liste mozna by
ciaggnaé dlugo. Wszyscy oni sa unikatowi i odnie$li sukces, a wy jako poczatkujacy
pisarze macie szanse wiele sie od nich nauczy¢. Mozecie nawet sprobowaé wziaé za
przyktad Adama Brenta.

Ostatni komentarz spowodowal wybuch §miech wsrdod stuchaczy 1 kiedy Brent
skonczyt swoj wstepny wyktad, otrzymal brawa na stojaco. Zostala jeszcze chwila na
pytania 1 odpowiedzi. Brent powiedzial im, ze chcialby zobaczy¢ jakas$ rozpoczeta
prace, o ile taka obecnie dysponuja. Po zajeciach studenci otoczyli go tlumnie,
szukajac kazdej okazjii, aby sie przedstawi¢ 1 uscisna¢ mu reke. Lisa czula sie
zdegustowana sposobem, w jaki sie przed nim plaszczyli, starajac sie zwroci¢ na
siebie jego uwage. Najbardziej nachalni przynie$li nawet aparaty fotograficzne 1
prosili go o wspélne zdjecia. Lisa pozostala na swoim miejscu obserwujac wszystkie
te zabiegi z pogardliwym uSmiechem na twarzy. Adama Brenta wyraznie cieszyly
objawy uznania, jakich doznawal. Lisa sama nie mogla stwierdzi¢, czy wlasciwie go
lubi. Wiedziala, ze jest wielkim pisarzem, ale draznila ja przyjemno$é, jaka
sprawialy mu te umizgi. Kiedy podpisywal przyniesione przez studentéw ksigzki,
Lisa spostrzegta krotkie spojrzenia, jakie Brent kilkakrotnie rzucal w jej kierunku.

Gdy wreszcie wiekszos¢ ludzi opuscita pawilon, Lisa powoli skierowata sie do
wyjscia. Brent stat plecami do niej, obejmujac ramieniem mloda dziewczyne, z ktora
go fotografowano. Lisa zupelnie zdegustowaly wszystkie pochlebstwa, jakich byta
swiadkiem. Wczeéniej miala zamiar przedstawi¢ sie mu, ale teraz bala sie, 1z jej
irlandzki temperament sprawi, ze powie mu co§ niemitego.

— Mtoda damo! Czy i pani nie chciataby mie¢ ze mna zdjecia? — zabrzmiat glos
Brenta, gdy koto niego przechodzita.

Odwrécila sie 1 obdarzyla go sardonicznym usmiechem.

— Nie przyjechalam tutaj, aby robi¢ sobie zdjecia — powiedziala Lisa po czym
stodko dodata — prosze pana.

— Naprawde? — ze zdziwieniem uniést brwi Brent.

— Tak wtasnie. Gdyby mi zalezalo na zdjeciach, zostatabym gwiazda filmowa —
odrzekta, poczym natychmiast pozalowala swoich stow.

Adam Brent obdarzyl ja swoim najwspanialszym usmiechem, wktadajac w to
caty swéj urok. Poczula dreszcz przenikajacy jej ciato.

— Na pewno by$ sie do tego Swietnie nadawala.

— Dziekuje — odpowiedziata Lisa, desperacko starajac sie zapanowaé¢ nad
irytacja.
— Powiedz mi, moja dumna $licznotko — zazartowal — po co wlasciwie tu

przyjechatas?



Jej nozdrza zadrgaly ze ztoScia.

— Przyjechalam tutaj, poniewaz mialam nadzieje, ze dowiem sie czego$ o
pisarstwie od jednego z najwiekszych autoréow zachodniego §wiata — odpowiedziatla
sarkastycznie. ,,Do diabla, Lisa" ostrzegta sie w myslach ,w tej chwili przestan!"

Nieliczni pozostali studenci zamarli ze zgrozy styszac jak bezczelnie §miala sie
odezwac ta dziewczyna do wielkiego Adama Brenta.

— A ja cie rozczarowatem — powiedzial Brent. Ciagle miat jeszcze uSmiech na
twarzy, ale powoli zaczynat on przypominac¢ grymas. Jego wzrok byl peten chtodu.

— Jest jeszcze za wczeSnie, zeby tak twierdzi¢ —powiedziala Lisa nie
pozwalajac mu na uzyskanie przewagi. — Dam panu znaé za pare dni, kiedy
zobacze kilka panskich seminariow.

— No c6z — zasmial sie Brent sztucznie, starajac sie wybrna¢ z sytuacji — male
nieporozumienie, prawda?

— Nie sadze. Do widzenia, panie Brent.

Lisa odwrocita sie 1 ruszyla w kierunku swojego domku. ,No to sie doigratas,
1diotko" pomys§lata sobie.

— Mtloda damo! — zawolal za nia — pani ma nade mng przewage, poniewaz
wie, kim ja jestem, a ja nie znam pani nazwiska.

— Prosze sobie sprawdzi¢ w sekretariacie. Mieszkam w domku numer 55.

— Chwileczke, panienko — Brent ruszyl za nigq. — Czy konieczna jest cala ta
wWrogosc?

Lisa zatrzymala sie 1 przygladata, jak sie do niej zblizal. Wiedziata, ze Brent ma
racje. Nie miata doprawdy powodu, zeby az tak gwaltownie reagowac. Nie mogta go
wini¢ za to, ze byl tak stawny 1 czarujacy, ze kazdy chcial sie mu przypodobac.
Naprawde nic nie usprawiedliwialo jej zachowania. Lisa zbytnio sie uniosta 1
wiedziala o tym dobrze. Pozostawalo pytanie, jak zamierzata ukréci¢c swoje
postepowanie 1 doprowadzi¢ do pogodzenia sie z Brentem. To co sie stalo, nie byto z
pewnoscia tym, co zaplanowala 1 o czym marzyla. Czula sie idiotycznie i1 byta
przerazona, kiedy zblizal sie do niej.

— Nie wiem, co zrobitem, mtoda damo, — zaczat Brent przyjaznie — ale jeSli w
jakikolwiek sposéb cie urazilem, to prosze o przebaczenie.

Wzieta gleboki oddech.

— Przepraszam — zdolala wykrztusi¢c — to moja wina. Jestem zmeczona.
Obawiam sie, ze nie spalam dobrze ostatniej nocy.

Z bliska Lisa dostrzegla o wiele wiecej zmarszczek na jego twarzy, niz gdy
przygladata mu sie tam w pawilonie. Byla w nim jaka$ szorstko$¢ 1 niedostepnosc.
Nie czynilo go to mniej przystojnym, ale Lisa poczula, ze ma przed soba twarz
cztowieka, ktory przezyl juz w zyciu niejedno. Doszta do wniosku, ze musi sie zblizaé
do czterdziestki.

— Przyjme pani przeprosiny tylko wtedy, gdy pani przyjmie moje — powiedziat
Brent z zadowoleniem. Kiedy sie uSmiechal, gleboko zarysowane linie wokdt jego
ciemnych oczu marszczyly, nadajac im wyraz ciepla.

— Zgoda — roze$miala sie nerwowo Lisa, oddychajac z ulga.

— Weciaz nie wiem, jak ci na imie.



— A tak, przepraszam — powiedziala wyciagajac reke. — Jestem Lisa McCall.

— Och, a ja sie zastanawialem, kt6z to jest ta Lisa McCall — odrzekt Brent
biorac ja za reke. — Szukalem pani caly ranek, mtoda damo.

Zastanawiala sie nad ta rewelacja. Jego duza, meska dlon promieniowata
cieplem. Lisa zauwazyla, ze trzymatl ja dluzej, niz to bylo konieczne. Poczula, jak
serce zaczyna jej szybciej bic.

— A wiec ty jestes Lisa McCall — powtorzyl. Wyczula w jego glosie
nieukrywany podziw.

— Zgadza sie — wzruszyla ramionami nie bez pewnego zaklopotania.

— No, no, no — zaémial sie zwyciesko.

— Cb6z to zmienia? — zapytata podnoszac w zdumieniu brwi.

— Czytalem two) esej, ktory profesor Sanders przystal komisji — wyjasnit
Brent. — Dodam, ze zrobil na mnie duze wrazenie.
— Duziekuje — powiedziata Lisa, czujac, ze oblewa sie¢ rumiencem. Stary,

poczciwy profesor Sanders 1 tym razem dopomogt, pomyslata.

— I wiesz, ze ma racje.

— Kto?

— Profesor Sanders — odrzekt.

— Racje w czym? — zapytata zartobliwie.

— Ze masz talent, mloda damo — powiedzial Brent. — Duzy talent.

— Naprawde pan tak sadzi? — spytala zadowolona.

— Nie méwitbym tego, gdyby tak nie byto — stwierdzil Brent patrzac jej gteboko
w oczy 1 uSmiechajac sie ponownie. Lisa wolalaby, zeby sie tak do niej nie usmie-
chat, powodowalo to bowiem dziwny ucisk w zoladku, co$ czego do tej pory nie
zaznala.

— Oczywiscie, ma to jeszcze pewne niedociagniecia, ale odrobina doS§wiadczenia
wszystkie je usunie.

— Po to wladnie tu przyjechalam — powiedziata figlarnie.

— Racja — zadSmiat sie Brent. — A nie po to, by zostaé¢ gwiazda filmowa.

— Nie. Mialam nadzieje, ze zdolam uszczknaé cho¢ troche pana wiedzy 1
do$wiadczenia — pochlebita mu Lisa.

— Chcesz wiedzie¢, co pomyslalem po przeczytaniu twojej pracy? — zapytat
Brent. — Pomys§latem sobie: Ta dziewczyna pisze jak mezczyzna.

— Naprawde? — zapalila sie Lisa.

— Nie zrozum mnie zle. Nie chce zabrzmieé¢ jak szowinista — wyjasnil Adam
Brent. — Ale jest to najwiekszy komplement, jakim moégtbym obdarzyé¢ kolege po
fachu.

— Tak to wiec odbiore — odrzekla Lisa. Serce walilo jej mocno. Byta pewna, ze
Brent styszy jego bicie. Nie mogta uwierzy¢, iz wydarzenia tego ranka przyjety taki
szczesliwy obroét. Jeszcze pare chwil temu gotowi byli pourywaé sobie glowy, a teraz
ona, Lisa McCall z Clinton Corners w Ohio przechadza sie beztrosko u boku jednego

z najwiekszych pisarzy Ameryki, ktory komplementuje jej glupie szkolne
wypracowanie. Wygladalo to zbyt pieknie, by moglo by¢ prawdziwe.



Kiedy doszli do jej domku, Lisa chcac jak najbardziej przedluzyé te chwile
zrecznie poprowadzila go na tyly budynku. Byt tam rozlegly drewniany taras z
widokiem na jezioro. Przygladata sie, jak Brent podchodzi do barierki, oddychajac
Swiezym powietrzem poranka. Widziata twarde miesnie jego ramion prezace sie pod
cienkim materialem marynarki. Przygladajac mu sie, gdy tak przed nig stal, Lisa
zastanawiala, jak pieknie musi wyglada¢ w kapielowkach. Szybko jednak odrzucita
te mysl, przypominajac sobie, ze nie przybyla do Bialych Debow w poszukiwaniu
romantycznych przygod.

Brent odwrdécit sie do niej 1 uémiechnat.

— Te domki wygladaja cudownie nad takim jeziorem.

— 7 pewnoscig — zgodzila sie Lisa. — Okolica jest przepiekna. A powietrze tak
czyste 1 stodko pachnace.

— Co roku nie moge sie doczekaé na te dwa tygodnie tutaj — powiedziat. — To
dla mnie prawdziwe wytchnienie, co$ jak tadowanie akumulatoréw.

Ponizej, wody jeziora byly ciche i1 spokojne, a powierzchnia prawie tak gladka
jak lustro; male zmarszczki pojawialy sie tylko przy delikatnych powiewach wiatru.
Lisa obserwowata, jak kilka dzikich kaczek wylonilo sie z szuwardow, plynac przez
jezioro w idealnie réwnym rzedzie.

Brent uSmiechnal sie spogladajac na nie.

— Pewnie ptyna do domu na obiad — powiedziat.

— To niesamowite, jak one trzymaja sie w jednej linii — odrzekila.

— Napisatem kiedy$ alegorie o rodzinie kaczek.

— Pamietam. Druga strona stawu, w zbiorze opowiadan, ktéory — nazwal pan
Refleksje innego Swiata — odparta Lisa.

— Jeste$ niebywala — usmiechnal sie. — Jezeli dobrze pamietam, wydano co$
kolo pieciu tysiecy egzemplarzy, z czego w sumie sprzedano najwyzej dziesie¢ sztuk.
Gdzie$ to, u diabla, znalazta?

— Wzielam z biblioteki w college'u. Wracajac do domu spodobato mi sie tak
bardzo, ze kiedy skonczylam je czytac, posztam do biblioteki 1 pozyczylam wszystko,
co pan napisat.

— I jak ci1 sie podobalo? — zapytat.

— Bylo inne od pozostalych ksiazek — odpowiedziatla mu. — Prawde moéwiac, to
moja ulubiona ksigzka napisana przez pana.

— Nie zartujesz? Wiesz, zabawne, napisalem od tamtej pory wiele rzeczy — w
wiekszos$ci bestsellerow, zwlaszcza od ukazania sie Wracajac do domu — powiedzial
Brent. — Ale te zawsze lubilem najbardzie;.

— Zdaje sie, ze ojciec zawsze darzy wiekszymi wzgledami pierworodnego niz
pozostate pociechy — zasmiala sie Lisa.

— Tak, co$ w tym rodzaju. Jest w tej ksiazce sporo niewinnosci — zadumal sie.

Lisie wydalo sie, ze oto widzi takiego Adama Brenta, jakiego malo kto ma okazje
spotkaé¢. Przemawialo przez niego poczucie zalu za utracona niewinnos$cia. Bardzie]
podobalt jej sie taki i doznala uczucia, ze jest bardzo blisko niego.

— Mam nadzieje, ze kto$ kiedys wznowi te ksiazke — powiedziat.

— Moze powinien pan o tym porozmawiac¢ z wydawca? — zasugerowala.



— Nie — odrzekl. — Oni dzi$ chea tylko krwi i seksu.

— Ale pan ma o wiele wiecej do powiedzenia — naciskala Lisa.

— Moze 1 racja — odrzekl, po czym zmienil temat. —A co ty masz na
warsztacie? Przywiozta$ co$, nad czym teraz pracujesz?

Lisie zywie] zabilo serce. Zastanawiala sie caly czas, jak zaczal rozmowe o
swoje] ksiazce Dziewczyny nie wydajac sie przy tym zuchwala, a teraz on dal jej ku
temu okazje.

— Tak. Wtaénie skonczytam zbiér opowiadan — oznajmita. — Profesor Sanders
podsunal mi my$l, aby ja wziag.

— Opowiadania, powiadasz? — zadumal sie Brent. — Dlaczego wszyscy
upieramy sie przy zaczynaniu od opowiadan?

— Nie wiem. Moze dlatego, ze forma jest prowokujaca. Na $wiecie mamy
obecnie tak niewielu dobrych tworcow opowiadan — odpowiedziala.

Brent wyciagnal z kieszeni spodni srebrna cygarniczke, wsadzil do niej
papierosa 1 zapalil. Wypuscit cienka struzke dymu, przygladajac jej sie
melancholijnie z ukosa.

— Wiesz na pewno, ze w przeciwienstwie do poezji opowiadania najtrudniej jest
opublikowac?

— Nigdy nie zrozumiem dlaczego.

— 7Zle sie sprzedaja, oto dlaczego. Opowiadania to juz przezytek — powiedzial
Brent. — Wieki temu, w latach czterdziestych bylo z tuzin dobrych czasopism
kupujacych opowiadania. Teraz koniec. Juz nikogo nie interesuja. Ich miejsce zajeta
telewizja.

— Szkoda. Wydaje sie, ze urodzilam sie dwadziescia lat za p6zno — stwierdzita
Lisa.

— O czym sg twoje opowiadania? — zapytat.

— Witasciwie maja jeden wspélny temat. Pisze o grupie dziewczat z college'u.

Brent postat jej domyslny usmiech, celujac papierosem w jej kierunku.

— Autobiografia, mam racje?

— Wilasciwie nie. Troche korzystalam z wlasnych doS§wiadczen, ale w sumie nie
sa 0 mnie — zaprotestowala.

— 7 pewnoscia. Nie tylko upieramy sie, aby najpierw poprobowac swoich sit
przy pisaniu opowiadan, lecz rowniez piszemy o sobie.

— Nie, te opowiadania wcale nie sa autobiograficzne — Lisa upierala sie jak
osiol.

— To wlaénie jest jeden z probleméw, ktorym poswiece jutrzejszy wyktad. Dla
jakich$ niezrozumialych przyczyn kazdy mlody autor w Ameryce, uwaza sie za
pepek Swiata 1 sadzi, ze jego wlasne zycie jest najwspanialszym tematem.

Lisa poczula, ze zaczyna sie czerwieni¢, tym razem jednak zapanowata nad
swoim jezykiem.

— O ile nie jestes Hemingwayem lub Sallem Bellowem, twoje zycie guzik ludzi
obchodzi.

— Pan postapit tak samo we Wracajac do domu — oskarzyta go Lisa.



— Co6z, w pewnym sensie masz racje, ale ten jedyny raz oparlem ksigzke
czesSciowo na wlasnych doSwiadczeniach 1 byla to czwarta czy piata moja powiesc.
Miatem wtedy jeszcze mato zyciowego doswiadczenia.

— Moéwi pan tak, jakby juz przeczytal te opowiadania. Nawet mordercy nie
skazuje sie bez sadu.

Brent usmiechnat sie szeroko, tagodzac troche swoja krytyke.

— Masz racje, nie powinienem wydawac sadow przed przeczytaniem.

— Dobrze. Wtedy bede gotowa przyja¢ kazda krytyke z pana strony, nawet
nieuzasadniona.

— Zgadzam sie — wesolo stwierdzit Brent.

— Niech pan chwilke poczeka, zaraz wracam.

Lisa pobiegla przez taras i zniknela w swoim domku. W pospiechu otwarta
teczke 1 wyciagneta ciezki manuskrypt. Rece jej lekko drzaty, czula przyspieszone
bicie serca. Poszla jeszcze do tazienki 1 szybko spojrzata do lustra. Przygladzila
wlosy 1 wziela gleboki oddech, aby pozby¢ sie ucisku w zotadku. Zabrala swoja prace
1 poSpieszyla z powrotem.

Adam Brent siedzial na plazowym fotelu, gdy dotarta na miejsce. USmiechnal
sie do niej, gdy wreczyla mu ksigzke, ale nie powiedzial ani stowa. Trzymajac ja na
wyciagnietej rece sprawdzil jej wage. Podniést brwi patrzac na Lise z podziwem.

— Niezty wynik. Sadze, ze jest tu ze 400 stron.

— Dokladnie — 427 — u$miechneta sie nerwowo Lisa. Brent potozyl teczke na
swoich kolanach 1 obrocil kartke. Jego oczy przesliznely sie po pierwszej stronie.
Lisa obserwowala z napieciem jego reakcje kiedy przegladal kolejne fragmenty.

— Hmm — zamruczal odkladajac kartki z powrotem do teczki

— Co pano tym mys§li? — nie wytrzymata Lisa.

— Nie moge nic powiedzie¢, zanim dokladnie nie przeczytam, ale nie martw sie,
nie zajmie mi to duzo czasu.

— Korci mnie, zeby sie juz czego$ dowiedzie¢. Brent podniést sie z fotela,
trzymajac jej ksiazke pod pacha.

— Mam jeszcze troche roboty na dzisiaj. Milo sie z toba rozmawiato.

— Cata przyjemno$¢ po mojej stronie — powiedziala Lisa wyciagajac reke na
pozegnanie. — Dziekuje, ze poSwiecil mi pan swoj czas.

Uscisnat jej reke, usmiechajac sie cieplo.

— Po to tu wlasnie jestem.

Lisa odprowadzala go wzrokiem, gdy szedl na ukos przez trawnik. W pewnym
momencie zatrzymat sie i odwroécil ku nie;j.

— Wiesz co, Liso , pomys$latem sobie, ze je$li nie masz innych plandéw, to moze
zechcesz zje$S¢ ze mna kolacje dzi§ wieczor? — zapytat.

— 7 przyjemnoscia — odpowiedziata troche zbyt ochoczo.

UsSmiech zadowolenia przemknat po jego twarzy.

— W miasteczku jest mala, przyjemna restauracja, w ktorej podaja Swietne
steki.

— To pan nie miat na mys§li obiadu na stoléwce? — zapytala.



— Po6zniej juz nie bedzie czasu, zeby jes¢ gdziekolwiek indziej. BadZ gotowa koto
6smej 1 ubierz co$ cieplego. Po zachodzie stonca robi sie chtodno.

— Dobrze — powiedziata patrzac jak znika za rogiem domku.

Stala jeszcze przez chwile, rozmyslajac o wydarzeniach tego poranka, ktore
wlasnie doprowadzily do tego, ze umowita sie z Adamem Brentem na randke!

6

Lisa byla bardzo podniecona, gdy wroécita do swojego domku.

Czy to sie rzeczywiscie zdarzylo?, zadawala sobie pytanie.

Czuta do tego mezczyzny co$, czego nigdy wczesniej nie zaznata. Byl nie tylko
niesamowicie przystojnym $wiatowcem, emanowala z niego réwniez sita. Lisa
wyczuwala jaki$ zwierzecy magnetyzm, ktory wywieral na nig niebezpieczny wplyw.
Przypominajac sobie, jak Brent szed!l przez trawnik, Lisa pomys$lala, ze poruszat sie
z gracja mlodego dzikiego kota. Bylo to, lagodnie moéwiac, troche przerazajace 1
zbijajace z tropu.

Lisa pamietala, co Bonnie Riddle powiedziala jej wczoraj po drodze do Bialych
Debéw. Opisala Adama Brenta jako bezwzglednego samca. PdzZniej przypomniata
sobie, ze Brent poSwiecil troche uwagi kazdej kobiecie obecnej dzi§ na seminarium.

— Och, Lisa, ale z ciebie idiotka — za$miata sie glo$no 1 pomyslata, jaki pokorny
stat sie Brent po ich matym porannym nieporozumieniu.

Byla zbyt podniecona, by cokolwiek napisaé, utozyta sie wiec na 16zku 1 zaczela
czytaé, dopoki nie zmorzyt jej sen. Obudzila sie nagle po széstej. Rzucila okiem na
zegar 1 pomyslata: ,,0 méj Boze, nie zdaze."

Whiegta do lazienki i1 przygotowala sobie kapiel. Chciata dla niego pachnieé
stodko 1 kobieco. Zachichotala nieSmialo, gdy zdata sobie sprawe ze swoich myS§li.
Po kapieli osuszyla sie 1 natarla wszystkie zakamarki ciata talkiem. Postanowita
zalozy¢ jasnoniebieska bawelniana sukienke, ktéra kupila sobie na taka wlasnie
okazje. Pod szyja upieta biala jedwabng chuste. Kiedy sie juz ubrata, przygladneta
sie uwaznie swojemu odbiciu w lustrze.

Nie musiala nosi¢ makijazu, zawsze miala doskonala cere, a opalenizna
sprawiala, ze je] cudownie szmaragdowe oczy zdawaly sie blyszczeé¢ silniej niz
zwykle. Rozpuszczona grzywa gestych kasztanowych wlosow jasniala w promieniach
stonca. Wciagnela policzki 1 zerkneta w lustro. Ze $§licznie uformowanymi brwiami,
wysokimi ko§émi policzkowymi 1 mocno rysujacym sie podbrodkiem wygladata,
jakby zeszla z okladki magazynu mody. Leciutko Sciagneta wargi 1 w ostatniej chwili
zdecydowala sie delikatnie je umalowac.

— Strzez sie, Adamie Brent — zas$miala sie. Dokladnie o 6smej ustyszata
samochdd zajezdzajacy przed jej domek, a w chwile pdzniej rozlegl sie natarczywy
dzwonek u drzwi. Odetchnela gleboko, prébujac sie uspokoié 1 ruszyla, by mu
otworzyc¢.

Adam Brent przygladnal jej sie uwaznie, a jego oczy zabtysly z podziwu. Mial na
sobie ciemnoniebieski blezer, biala jedwabna koszule 1 biale drelichowe spodnie.



— A niech to — u$miechnal sie cieplo. — Gdziez podziala sie ta matla
dziewczynka, ktora spotkalem dzisiejszego ranka?

Lisa uSmiechneta sie skromnie.

— I pan wcale tak Zle nie wyglada, panie Brent — odrzekla.

— No tak, PANIE BRENT. Sprawiasz, ze czuje sie jak stary facet. Prosze cie,
Liso, méw do mnie Adam, po prostu — Adam.

— W porzadku, Adamie — powiedziatla. — Chetnie zaprositabym cie na drinka,
ale nie mam tu zadnego alkoholu.

— Nic nie szkodzi, przeciez to jeszcze nie koniec konferencji.

Lisa zarzucila na ramiona bialy szal 1 podeszta do samochodu. Bylo to niski
czarny kabriolet. Brent otworzyl przed nia drzwiczki i pomoégl jej wsiasc. Kiedy juz
wygodnie usiadla na przednim siedzeniu, obszedl samochdd i zasiadt za kierownica.

Obserwowata, z jakim mistrzostwem zmienial biegi wjezdzajac na dréozke. Kiedy
limuzyna toczyla sie w kierunku wyjazdu, inni studenci udajacy sie na kolacje za-
trzymywali sie 1 gapili zazdroénie na ich dwoje. Lisa czula sie dumna jak paw
siedzac u boku tak przystojnego 1 stawnego mezczyzny. Wpatrywala sie przed siebie,
pograzona w myslach, gdy mkneli autostrada. Nagle zdala sobie sprawe, ze Brent
jej sie przyglada, odwrécita sie wiec do niego 1 uémiechneta. Odwzajemnit uémiech
wpatrujac sie w jej przesliczna twarz.

— To niewiarygodne co wy, kobiety, potraficie zrobi¢ — stwierdzit.

— Co masz na mys$li, Adamie?

— Wygladasz zupelnie inaczej. Sadze, ze ,pieknie" jest tu odpowiednim stowem
— powiedzial. — Wcale nie twierdze, ze rano nie wygladatas cudownie, ale teraz
wygladasz niezwykle czarujaco.

— Dziekuje — odrzekla Lisa, cieszac sie, ze w ciemnos$ciach nie widaé, jak
oblewa sie rumiencem. — Jestem ta samag dziewczyna, ktora bylam dzisiejszego
ranka.

— Nie, nie wydaje mi sie.

— Kim wiec jestem? — zapytata.

— Nie wiem. Moze czarownica, ktora przyszia ukra$é moje serce.

— Weale nie! — zasémiatla sie rado$nie.

— Czyzby$ mysélata, ze nie mam serca?

— Tego nie powiedzialam — zaprotestowata Lisa.

— No wiec? — zapytal z nutka zadania w glosie.

— Trzeba mieé¢ serce, Adamie — powiedziata miekko — aby moc pisaé, tak jak
to robisz.

— Bla, bla, bla! Zewszad te pochlebstwa — rozeémial sie Brent.

Na chwile umilkli. Lisa poczuta, jak podniecenie ta chwilg zapiera jej dech w
piersiach. Jego ciepte uda dotykaly jej w matej przestrzeni przedniego siedzenia. Ta
Intymno$¢ sprawiata, ze serce Lisy zaczelo bié¢ szybciej, drzala myslac jak sie ma
zachowac, gdyby ten mezczyzna usilowal ja pocalowaé. Juz samo przebywanie w
jego poblizu bylo nieco paralizujace. — Po prostu niewiarygodne — powiedzial,
krecac z niedowierzaniem glowa.

— Co jest takie niewiarygodne? — spytata Lisa marszczac brwi.



— Jak bardzo elegancka i wyrafinowana wydajesz sie by¢ tego wieczoru.

— Przestan, Adamie. Zawstydzasz mnie.

— Moéwie powaznie — odrzekl Brent. — Powiesz mi coS§?

— Tak? — spojrzata na niego swoimi duzymi powaznymi oczami.

— Ile masz lat?

— Jesienig skoncze dwadziescia jeden — odpowiedziata Lisa.

— Tylko?

— Tak. Czyzbym wygladata starzej?

— Na pewno nie wygladasz na dwadzieScia jeden.

— Jeste$ slodki — stwierdzila. — Najpierw mi schlebiasz, a za chwile méwisz
mi, ze wygladam staro.

— Nie rozumiesz mnie, dziewczyno. Nie powiedzialem, ze wygladasz staro —
zaprzeczyl Brent. — Mialem na mys$li, ze wygladasz jak doswiadczona kobieta.

— Adamie, jesteS po prostu uroczy — zasmiala sie Lisa. Po zjechaniu z
autostrady jechali jeszcze kilka minut, zanim dotarli do centrum Stockbridge. W
chwile pdzniej Brent zaparkowal samochéd przy krawezniku przed ogromnym
bialym budynkiem. Byt to dwustuletni drewniany zajazd. Na trawniku przed
weranda widniat duzy napis ,,Pod Czerwonym Lwem".

— Czy to jest ta mata restauracja, o ktorej méwiles? — spytata zdumiona.

— Wtasénie ta — uémiechnat sie.

Wysiadl pierwszy 1 otworzyl jej drzwi. Staneta na chodniku przypatrujac sie
ogromne]j bialej budowli.

— Rzeczywiscie mala — zauwazyla Lisa. — Dobry Boze! Tu musi by¢ ze sto
pokoi.

— Przynajmniej — zgodzit sie, prowadzac ja Sciezka w kierunku gléwnego
wejscia.

Kiedy weszli do hallu Lise oczarowato piekno tego miejsca. Bogata kolekcja
chinskiej porcelany cudownie ozdabiala wnetrze. Stare zabytkowe klucze wisiaty
nad kominkiem, a podloge pokrywaly orientalne dywany. Zauwazyla tez kilka
starych cynowych naczyn blyszczacych w naroznym kredensie.

Adam z duma przypatrywat sie Lisie, gdy tak z podnieceniem w oczach ogladata
to pomieszczenie.

— Jak ci1 sie podoba? — zapytal.

— Och, Adamie. Tu jest uroczo — odpowiedziata. Szef sali w glownej jadalni
zdawal sie dobrze zna¢ Brenta. USmiechnal sie 1 poprowadzil ich do zacisznego
naroznego stolika przy oknie. Adam pomodgl jej usiaéé wygodnie, po czym zajal
miejsce obok. Natychmiast zjawil sie kelner.

Zapewne wszedzie sg dla niego tacy ustuzni, pomyslata Lisa.

— Czy zycza sobie panstwo jakis$ coctail? — spytal kelner.

— Co ty na to? — zwrécil sie do niej Adam. — Czego sie napijesz?

— Biatego wina.

— Skoro najprawdopodobniej dostaniemy wino do kolacji — zauwazyl Brent —
co by$ powiedziata na martini?

— Och, Adamie. Pewnie bym sie pochorowata od ginu — powiedziala Lisa.



— A probowatas juz kiedy$ martini z wodka?

— Nie.

— No to czemu nie sprobujesz? — spytat. — Ja sobie takie zamowie.

Lisa spojrzala na niego z powatpiewaniem.

— Chyba nie powinnam.

— Alez Liso. Tylko jeden dla zaostrzenia apetytu — nalegat.

— No dobrze — zgodzila sie ostatecznie. — Ale potem nie moéw, ze cie nie
ostrzegatam.

— Hmm, jeszcze nie spotkalem Irlandczyka, ktory nie potrafitby obali¢ calej
skrzynki — zasmial sie Adam. — Dwa razy martini — zwrocit sie do kelnera. —
Jedno wytrawne, oba z lodem 1 oliwkamai.

Po odejéciu kelnera przegladali obszerne karty dan. Wkrétce Adam odlozyl
swojg na bok 1 popatrzyl na Lise.

— Co proponujesz? — spytala.

— Mozesz by¢ pewna, ze cokolwiek zamodwisz, bedzie przepyszne — powiedzial.
— Ale skoro jestes tu po raz pierwszy, doradzatbym zeberka, to ich specjalnosc.

— Ty tez je zamawiasz?

— Tak — uSmiechnat sie. — Nigdy mi sie nie znudza.

— Dobrze wiec. Ja réwniez je wezme — odrzekla Lisa. Pojawil sie kelner z
zamoOwionymi martini. Zanim odszedl, Adam zaméwil dwie porcje zeberek,
wypieczone dla Lisy 1 krwiste dla siebie. Poprosit do tego o drogie biate wino. Potem
spojrzal na Lise, ktora wpatrywata sie w martini jakby byl to jakis szatanski napd;.
Adam unioést kieliszek.

— Za mite dwa tygodnie w Biatych Debach.

Lisa niechetnie podniosta swojego drinka do ust 1 pociggneta tyk. Poczatkowo
wydal sie jej gorzki, ale latwo przeszedl jej przez gardlo. Adam przygladal sie z
usmiechem, gdy pociagneta kolejny maty tyczek.

— O, to catkiem niezle — stwierdzita Lisa.

— No, no. Stworzylem potwora — zasémial sie. — Wiedzialem, ze ci bedzie
smakowac.

Lisa patrzyla z podziwem na Adama, ktéry opréznit jednym haustem poét
kieliszka. Usmiechnatl sie do niej 1 zapalit papierosa.

— Jesli myslisz, ze dotrzymam ci kroku, to sie grubo mylisz — powiedziala mu.

— To wszystko jest czesScia kursu, jaki prowadze w Bialych Debach —
zazartowal. — Dobry pisarz musi umie¢ pié. Czy potrafitaby$ wymienié chociaz
jednego dobrego pisarza, ktory stronil od kieliszka?

Lisa nie mogla sie zorientowad, czy Adam zartuje, czy nie, ale w chwile potem
dostrzeglta radosny blysk w jego oczach.

— Daj spokoj, coz picie ma wspdlnego z pisaniem?

— Nie zartuje. Wezmy na przyklad Hemingwaya. Przeciez byl Swietny —
stwierdzil Adam.

— W czym, piciu czy pisaniu? — zasémiala sie Lisa.

— W jednym i drugim — odpowiedzial. — Dziewczyno! Przeciez nie mozesz by¢
tworcza, po pepsi-coli.



Podano in olbrzymie porcje zeberek i, jak obiecywal Adam, mieso bylo tak
delikatne, ze prawie rozptywalo sie w ustach. Lisa z trudem sprzatnela z talerza
ostatni kes. Nigdy w zyciu nie pila tez tak dobrego wina. Po skonczonym positku
zostalo im jeszcze po6t butelki. Adam podnidst ja 1 ponownie napeinit kieliszek Lisy.
Byl to juz czwarty nie liczac martini, ktéore wypila przed kolacja. Zdata sobie
sprawe, ze powinna uwazac, jezeli nie chce sie upic.

Kiedy pojawil sie kelner z deserami, Lisa nie byla juz w stanie niczego tknag.
Czula sie pelna jak po wigilijnej kolacji. Adam zaptacit 1 wyszli na werande.

— Mam wrazenie, ze juz nigdy nie wezme jedzenia do ust — oznajmita Lisa.

— Ja réwniez, ale w sumie bylo chyba niezle? — spytal.

— 7 pewnoscia -— zgodzitla sie. — Czy moglibyémy sie troche przejs¢ przed
powrotem?

— Dlaczego nie? To ladna mata miescina.

Wzial ja pod ramie 1 ruszyli mijajac innych turystéow przechadzajacych sie
chodnikami. Gdy tak szli, mijali sklepy z antykmai, butiki, galerie sztuki 1 muzea. W
,The Corner House", czarujacym osiemnastowiecznym domu zamienionym na
muzeum, przedstawiano prace Normana Rockwella, malarza, ktory pochodzil z tych
stron.

Zadne z nich nie mialo wiele do powiedzenia w drodze powrotnej do Biatych
Debéw. Lisa nie pamietala, kiedy ostatnio do$wiadczyla czego$ tak przyjemnego.
Rzucata na Adama ukradkowe spojrzenia i widziala powazny wyraz jego twarzy,
kiedy wpatrywal sie w droge przed soba. ,Moze rozmysla nad pomystami do nowej
ksigzki" przyszio jej do glowy. Byl to upojny wieczoér 1 Lisa miala nadzieje, ze bedzie
on zwiastunem cudownych wydarzen, ktore mialy nadejs¢ w ciagu tych dwoch
tygodni w Bialych Debach.

— No to jesteSmy, cali 1 zdrowi — powiedzial Adam wjezdzajac na podjazd. W
ciemnosciach nocy mozna bylo dostrzec nieliczne $wiateltka dochodzace z domkow.
Zdawalo sie, ze wszyscy juz S$pia. Jutrzejszy wyklad Adama przewidziano na
jedenasta rano, wiec Lise cieszylo, ze bedzie mogla spaé przynajmniej do dziesiate;.

Kiedy tak szli alejka, panujaca cisze przerywal tylko chrzest zwiru pod ich
stopami. Lisa czula w ciemnos$ciach jego blisko$¢ 1 serce zaczeto jej bi¢ szybciej, gdy
zblizali sie do domku. Zastanawiala sie, czy bedzie ja usilowal pocalowaé na
dobranoc.

— Jestes zmeczona? — spytal miekko Adam.

— Troche — odparta Lisa.

— Chodzmy moze na taras — zaproponowal. — Zapale papierosa 1 pojdziesz
uciac¢ komara.

— Uciaé¢ komara? — zapytala.

— Przepraszam — rozeémial sie. — Nauczylem sie tego w Anglii. My
powiedzieliby$Smy raczej: uderzy¢ w kimono.

— Brzmi niezle — zauwazyla Lisa.

— Jest jeszcze jedno wyrazenie, ktore znaczy zupelnie co innego u nas, w
Ameryce.

— Co takiego? — spytata niewinnie.



— Bzykna¢ kogo$s — odpart Adam z uémiechem.

— Adam! — Zmarszczylta brwi. — Dla mnie nie jest to takie zabawne.

— Pozwo6l mi wyttumaczy¢é. W Ameryce mowimy: warknij w druty, a w Anglii:
Bzyknij mnie. I tyle.

— Och, Adam — zrozumiala komizm sytuacji. Delikatnie podtrzymatl jej ramie,
gdy Lisa pokonywala wysokie stopnie wiodace na taras. Ksiezyc w pelni oSwietlat
jezioro, a w oddali nad brzegiem rysowaly sie gory. Niebo pelne bylo migajacych
gwiazd. Adam zapalil papierosa i Lisa widziala jego ciemne oczy w czerwonej po

Swiacie zarzacego sie punkcika. Zaciagnal sie mocno 1 wypuscit po chwili cienka
smuzke dymu.

— Pieknie tu, nie sadzisz? — stwierdzil patrzac na jezioro.

— Tak, i bardzo, bardzo spokojnie — westchneta Lisa.

L.agodna bryza znad jeziora sprawila, ze zadrzala 1 mocniej otulila sie szalem.

— Zimno c1? — zapytal Adam.

— Nie, to tylko powiew chtodnego wiatru.

— Chodz tutaj — otoczy! ja delikatnie ramieniem. Lisa znalazla sie tak blisko,
ze czula cieplo jego ciala 1 przyjemny meski zapach. Nogi sie pod nig uginaly 1
krecito sie jej w glowie. Zastanawiala sie, czy byl to efekt wypitego dzi§ alkoholu.
Adam po raz ostatni zaciagnal sie papierosem i rzucil go w dot na brzeg jeziora.
Odwroécit sie do niej 1 potozyl reke na jej talii. Patrzyl na nia spokojnie i mogta
wyczué cieplo jego palcow, gdy delikatnie musnatl jej piersi. Przytulil ja powoli do
siebie, a ich usta lagodnie sie zetknely. Lisa wiedziala, ze wlasnie tego pragnela
przez caly czas.

— Och, Adamie — powiedziala tylko, gdy wreszcie ich wargi sie rozlaczyly.

— Chcialem to zrobi¢ od pierwszej chwili, gdy cie zobaczytem.

Ich wusta znowu zblizyly sie do siebie. Tym razem byl troche bardziej
wymagajacy. Zanim zdala sobie sprawe, co sie dzieje, jej wargi rozchylily sie 1 ostry
czubek jezyka wsunal sie do ich wnetrza. Nagly dreszcz jak elektryczny wstrzas
przebiegl przez jej cialo, owladnelo nig dziwne uczucie, jakiego nigdy jeszcze nie
zaznala — nikt dotad nie calowal jej w ten sposéb. Lisa westchnela gleboko, gdy ich
usta znowu sie rozdzielilty. Adam wtulil sie w ciepte miejsce tuz ponizej jej ucha.
Poczuta, ze wilgotny koniuszek jego jezyka delikatnie drazni jej ptatek, powodujac
rozkoszne dreszcze wzdluz kregostupa.

— Och Adamie, Adamie — westchnetla miekko. Jego reka pieszczaca gladki 1
cieply policzek Lisy byla goraca jak rozgrzany metal 1 gdy tym razem nachylil sie,
aby ja pocalowac, Lisa ochoczo nadstawila swoje usta. Cicho jekneta 1 przytulila sie
do niego mocno, tak jakby chciala, aby ich ciata stopily sie w jedno. Jej serce bilo
mocno 1 byla pewna, ze Adam czuje jego uderzenia przez cienki material koszuli.
Wszystkie mieénie jego ciala byly mocno napiete. Krecito sie jej w glowie 1 nie byta w
stanie o niczym mysSle¢. Chciata, aby ta chwila trwala wiecznie. Lisa nigdy nie
sadzita, ze mozna sie tak czué¢ 1 teraz, gdy stracila panowanie nad swoja
namietnos$cia, pragneta posunaé sie jeszcze dalej. Nagle poczula, ze Adam potozyt
swa reke na jej piersi, delikatnie lecz stanowczo. Zamkneta oczy 1 gwaltownie
odrzucita do tylu glowe. Mimo, ze poddawala sie jego niewypowiedzianym



pragnieniom, w najglebszych zakamarkach umyslu wiedziata, ze nie postepuje
wlasciwie. To nie powinno staé sie w ten sposob.

— Nie, Adamie! Prosze! Nie wolno nam tego robié. Nie wolno!

Popatrzyt na nia, jakby uwazat ja za szalona. Jego oczy plonely namietnoscig 1
pozadaniem. Probowal ja znowu pocatowaé, lecz tym razem Lisa zaoponowala
gwaltownie.

— O co chodzi? — zamruczal skonsternowany, jego glos brzmiat ochryple.

— Prosze, Adamie, nie! — btagata go Lisa probujac sie uwolni¢ z jego objec¢. —
Nie moge, po prostu nie moge! — zawolala.

Adam wpatrywal sie w nig oslupialy nie mowiac ani slowa. Jego oczy, jeszcze
pare sekund temu pelne namietnosSci, staly sie zimne 1 w Swietle ksiezyca Lisa
ujrzala, ze pod opalenizna jego twarz zaczyna blednac.

— Och, najdrozszy! Przepraszam! — zawotata. — Tak mi przykro!

Lisa zrobila krok naprzdd, wziela jego twarz w dlonie 1 szybko pocalowala w
usta. Odsunela sie znowu 1 popatrzyla na niego. Adam stal lekko pochylony do
przodu, na jego twarzy pojawil sie jakby grymas boélu. Popatrzyla przepraszajaco 1
zagryzta dolna warge wspoélczujac mu. Nagle odwrécita sie 1 pobiegla do swojego
domku. Zamkneta drzwi 1 oparla sie o nie nie mogac ztapaé¢ tchu, cala drzaca z
emocji. Styszata dochodzace z zewnatrz kroki Adama, cichnace w miare jak sie
oddalat. Nigdy w swoim zyciu Lisa nie przezyla czego$ takiego i zastanawiala sie, co
sie z nig stalo dzisiejszego wieczoru. Nie zdawala sobie sprawy, ze drzemia w niej
takie namietnosci 1 mysSlac o tym, jak sie zachowywala 1 co sie prawie stalo na
tarasie, poczula glteboki wstyd.

By¢ moze mocne martini 1 wino, ktére dzisiaj- wypila przyczynily sie do
ostabienia istniejacych w niej barier 1 ztamaly jej opér powodujac, ze poddata sie tej
plomiennej pasji. Zawsze byla porzadng 1 opanowana dziewczyna, a teraz, gdy
doé$wiadczyla tak glebokich emocji, nie wiedziala, co o tym wszystkim sadzic.
Poczula sie troche przestraszona. Jesli juz raz tak sie zachowala, istniala mozliwos¢,
ze pewnego dnia to sie powtérzy. Miata nadzieje, ze Adam nie pomysli, ze jest tanig
1 tatwa kobieta po tym, co dzisiaj zaszlo miedzy nimi. Przypomniata sobie
ostrzezenia Bonnie, ale starala sie odsunaé¢ te mysli jak najdalej od siebie. Nie
chciala mysle¢, o Adamie w ten sposob. Ale niestety, ze smutkiem musiala przyznac
Lisa, wszystko stalo sie dokladnie tak, jak przewidziata Bonnie. Pierwszy pocalunek
byl tagodny 1 delikatny, ale kiedy juz rozluznila sie w jego ramionach 1 przestala
wzbraniaé¢, kazdy nastepny stawal sie coraz bardziej namietny 1 natretny. Gdy w
swej] niewinno$ci pozwolila sie owladnaé¢ uczuciom, pocalunki Adama nabraty
takiego zaru, ze gdyby Lisa uSwiadomila to sobie teraz, nie powstrzymala go w
ostatnim momencie, nie bylaby juz w stanie poézniej sie wycofaéc. W najwieksze
zmieszanie wprawial ja fakt, ze kazda chwila tego wieczoru sprawiala jej
przyjemno$¢. Poczula sie zawstydzona na sama mys$l o tym 1 postanowila, ze w
przysziosci, o ile bedzie jeszcze jaka$ przyszto§¢ z Adamem Brentem, musi byé¢ o
wiele ostrozniejsza. Powinien ja byl ztosci¢ fakt, iz Adamowi wydawalo sie, ze moze
z nigq zrobi¢, co mu sie podoba, ale tak naprawde nie czula w sercu urazy do tego
czlowieka.



Przygotowujac sie do snu Lisa czula sie zaklopotana i nieszczeSliwa. Jej reakcja
na wydarzenia tej nocy byla nieodpowiednia 1 zdawala sobie z tego sprawe.
Wilasciwie, zamiast mu wspoélczué, powinna go rano spoliczkowaé za to, ze chciatl ja
wykorzystac. Lezac w ciemnym pokoju nie mogla przesta¢ myslec¢ o tym, jak miekkie
1 tagodne byly usta Adama, kiedy ja catlowal. Mimo ze starala sie temu zaprzeczyc,
wiedziala, ze jego zainteresowanie sprawialo jej przyjemnos$¢ 1 z utesknieniem
wyczekiwata chwili, gdy znéw go ujrzy. Trudno jej byto powstrzymac sie od myslenia
o Adamie. Wkrétce zasnela 1 $nito jej sie, ze znajduje sie w cieplych objeciach jego
ramion.

7

Po przebudzeniu Lisa w pospiechu umyta sie 1 ubrata. Miala nadzieje, ze uda jej
sie jeszcze spotka¢ w jadalni Adama 1 zje§¢ z nim $niadanie. Wspomnienie
wczorajsze] randki sprawilo, ze serce zabilo jej zywiej 1 Lisa czula sie szczeSliwa
myslac o dwoch tygodniach, jakie pozostaly do konca konferencji. Kiedy weszla do
jadalni, wszystkie stoliki byly juz zajete. Szybko omiotla wzrokiem sale, lecz nigdzie
nie dostrzegta Adama. Zauwazyla, ze przy jednym ze stolikow siedzi kilka
dziewczyn z jej grupy 1 ruszyla w ich kierunku.

— Czeé&é. Moge sie dosiaéc? — zapytala.

Trzy dziewczyny popatrzyly na nig bez przekonania.

— Prosze — powiedziala niska blondynka. Lisa nie zauwazyla, ze kiedy siadala
przy stole, dwie pozostalte popatrzyly na blondynke z dezaprobada.

— Nie mialam wczoraj okazji sie przedstawic. Jestem Lisa McCall.

— Cze$¢, nazywam sie Penny Farle — powiedziala blondynka — a to jest Angie
Roberts 1 Flo Lambert.

Bonnie Riddle podeszta do ich stoltu ubrana w te same spodnie 1 podkoszulek,
ktére miata na sobie w dzien przyjazdu Lisy, uzupelnione dodatkowo o diugi bialy
fartuch.

— Czeé¢, Lisa — pozdrowita ja Bonnie — jak ci leci?

— Dzien dobry, Bonnie. Widze, ze jeste$ kelnerka.

— Zgadza sie. Czego sobie zyczysz?

— Tylko kawe 1 buleczke — poprosita Lisa 1 niespodziewanie ziewnela.

— Zabalowalo sie wczoraj w nocy, co? — powiedziala Bonnie z domySlnym
usmieszkiem na twarzy.
— Co$ w tym rodzaju — Lisa zastanawiala sie, czy Bonnie wiedziala o jej

wezorajsze] randce z Adamem.

— No prosze, zdaje sie, ze znasz tu wszystkich — powiedziata Flo Lambert.

— Bonnie przywiozta mnie tutaj ze Stockbridge — wyjasnita Lisa.

— Doprawdy? Czy wlaénie tam poznalas Adama Brenta? - spytala ironicznie
Angie.

Lisa przypomniata sobie, ze to one wieszaly sie wczoraj na Adamie 1 robily sobie
z nim zdjecia po wyktadzie. Nim zdolata odpowiedzie¢, Angie 1 Flo podniosly sie od
stotu.



— Do zobaczenia, Penny — powiedziata Angie ignorujac Lise.

Zmieszana patrzyla, jak ida w kierunku wyjscia.

— O co im chodzilo? — spytala Lisa.

— Och, nie przejmuj sie nimi — zasmiala sie Penny. — Sg po prostu o ciebie
zazdrosne.

— A niby z jakiej racji?

— Na wypadek gdybys$ o tym jeszcze nie wiedziata — statas sie juz dos¢ stawna
w Biatych Debach. Penny byla przy tym, jak przygadatas Adamowi Brentowi w
obecnosci wszystkich.

— Ach, o to chodzi. Wtasciwie mu nie przygadalam, powiedzialam tylko, ze nie
przyjechalam na konferencje, aby sobie robi¢ zdjecia.

— W kazdym razie Angie rozpowiada wszedzie, jaka bylas niegrzeczna w
stosunku do pana Brenta. MySle, ze miala wzgledem niego jakie§ zamiary, a ty
popsulas jej szyki. Kiedy Flo, ktora jest jej przyjaciolka, powiedziala, ze widziata
was razem w samochodzie pana Brenta wyjezdzajacych z obozu, po prostu wpadla w
szal.

— Nic nie moge na to poradzi¢é — skrzywila sie Lisa — on jest wolnym
cztowiekiem 1 moze robic¢ co chce.

— Zgadzam sie z toba, ale na twoim miejscu uwazatabym. Te dwie stanowig
dobrana parke — ostrzegta ja Penny.

— Nie rozumiem, co ja mam z tym wspolnego. Gdyby Adam nie chcial, zebym z
nim wczoraj zjadla kolacje, to by mnie nie zaprosit.

— To wszystko, co robiliscie? — dopytywata sie podekscytowana Penny.

— Wszystko. PojechaliSmy do Stockbridge, zjedliSmy kolacje 1 wroéciliSmy do
domu.

— O rany, to niesamowite. Powiedz mi, co to jest za cztowiek?

--- Jest taki sam jak kazdy inny.

— Niezupelnie. dJest przeciez wielkim pisarzem. dJaki jest, o czym
rozmawialiScie?

— Och, méwiliSmy o rbéznych rzeczach, ale przede wszystkim o pisarzach 1
pisaniu — wyjasnita Lisa.

— Ta Angie padnie trupem, gdy sie dowie, jak bardzo zaprzyjaznilas sie z
panem Brentem. To prawdziwa szansa dla ciebie, Liso.

— Datam mu juz ksiazke, nad ktora teraz pracuje. Adam powiedzial, ze
przeczyta ja najszybciej, jak to bedzie mozliwe 1 podzieli sie ze mna swoimi
uwagami.

— Skoro obiecal, to pewnie ci pomoze. Kto wie, moze nawet przedstawi cie
swojemu agentowi 1 wydawcy — powiedziata Penny.

— Chyba nie mozna oczekiwaé zbyt wiele, ale byloby wspaniale, gdyby tak sie
stato.

— O rany, ale z ciebie szczeSciara! — Penny byla wyraznie podekscytowana. —
Zaprzyjaznila$ sie z jednym z czolowych pisarzy Ameryki, ktéry na dodatek okazat
sie najprzystojniejszym mezczyzna, jakiego w zyciu widzialam.



— Masz racje — powiedziala Lisa z wyrazem rozmarzenia w oczach — on jest
piekny.

Penny Furley rozgladnela sie uwaznie dookota 1 przysuneta blizej do Lisy.

— Powiedz mi co§ — poprosila zaintrygowana — czy on cie pocatowal na
dobranoc?

— Och, Penny! — Lisa starata sie obroci¢ pytanie w zart — Nie zachowuj sie jak
pensjonarka!

— No, to jak w koncu bylo? — nalegata Penny. Lisa uSmiechneta sie do niej
nieco lekcewazaco, ale serce zabilo jej mocniej na wspomnienie chwil, gdy Adam
trzymal ja w ramionach zeszlej nocy.

— Zadajesz strasznie osobiste pytania.

— Przepraszam! — powiedziatla Penny. — Po prostu zastanawiatam sie, jakie to
uczucie by¢ calowana przez takiego mezczyzne jak Adam Brent.

— Nic miedzy nami nie zaszto. Adam 1 ja jesteSmy po prostu przyjacioélmi, oboje
Interesujemy sie pisarstwem i tyle.

— Jestes tego pewna? — spytata Penny usémiechajac sie figlarnie.

— Tak, jestem pewna — zasmiala sie Lisa. — A swoja droga 1 tak bym ci nie
powiedziala, nawet gdyby mnie pocatowal. To nie twdj interes.

— Rozumiem, ze mam sie czué pouczona — z kwaéng mina stwierdzita Penny

— Nie badz taka wrazliwa, Penny. MyS§le, ze gdyby$ byla na moim miejscu, tez
by ci sie nie podobatly takie pytania — wyjasénila Lisa.

— Chyba masz race — odpowiedziala Penny ze stabym uémiechem. — Ale nie
miej mi za zle, ze probowalam.

Lisa zaSmiala sie. Bylo co$ uymujacego w tej dziewczynie 1 czula sie, jakby ja
znata od wiekow.

— Czy chcecie co$ jeszcze? — spytata Bonnie zbierajac brudne naczynia z ich
stolu.

— Nie, dziekuje — odpowiedzialy zgodnie.

— W takim razie do zobaczenia — Bonnie podniosta swoja tace.

— Nie zapomnij da¢ mi znaé, gdyby$ chciala pojezdzi¢ konno, Liso. Ty zreszta
tez, Penny.

Obserwowaly, jak Bonnie krzata sie po calej sali uprzatajac pozostate stoty.

— Ona jest strasznie pracowita — skomentowala Penny.

— Tak. Podejrzewam, ze czuje sie troche samotna. Juz trzeci raz zaprasza mnie
na przejazdzke.

— Chcialabym kiedy$ sprobowaé pojezdzié, gdy bedziemy mie¢ jaka$s wolnag
chwile — stwierdzita Penny.

— Na pewno znajdziemy na to troche czasu podczas tych dwoch tygodni.

— Hej, juz prawie jedenasta — zorientowala sie Penny. — Czy nie masz nic
przeciwko temu, zebySmy razem poszty na wyktad?

Wyszly z jadalni 1 ruszyly w kierunku Pélnocnego Pawilonu. Wszystkie miejsca
z przodu byly juz zajete. Angie 1 Flo siedzialy w samym $rodku pierwszego rzedu.
Dziewczyny zatrzymaly sie 1 rozejrzaty za dwoma wolnymi krzestami.



— Tam z tylu — pierwsza zauwazyla Penny. Gdy przepychaly sie w tamtym
kierunku Lisa zobaczyla, ze na jej zegarku byta dokladnie jedenasta. Po dotarciu na
miejsce Lisa spojrzata do przodu i zauwazyla Adama zblizajacego sie do podium.
Niost ze soba jakie$ szare pudetko 1 gdy polozyl je na méwnicy, Lisa zorientowala

sie, ze jest to je) manuskrypt. Brent zatrzymatl sie na chwile 1 spojrzal na grupe.
Jego wzrok spoczal na Lisie. USmiechnela sie do niego porozumiewawczo,
spostrzegajac jednoczesnie co$ dziwnego w wyrazie jego twarzy. Patrzyl na nia tylko
przez chwile, ale zauwazyla, ze jego oczy byly ciemne i1 nieprzeniknione. Po chwili
spojrzat w innym kierunku i uémiechnat sie do zgromadzonych.

— Dzien dobry — powitatl ich. Jego glos brzmial dono$nie, jak gdyby moéwil do
mikrofonu. — Mam nadzieje, ze wszyscy dobrze spali tej nocy 1 nie maja nic
przeciwko intelektualnej gimnastyce.

Rozleglo sie troche Smiechow 1 krotkich komentarzy wsrod stuchaczy.

— Chciatbym zaczaé dzisiejsza dyskusje od omoéwienia tematow, o ktoérych
powinni pisaé poczatkujacy autorzy. Przez ostatnie lata stalo sie nawykiem, zlym
nawykiem, moglbym dodaé, ze mlodzi pisarze probuja w pierwsze) kolejnosci
napisac ksiazke skladajaca sie z krotkich opowiadan. Nie ma w tym nic ztego, o ile
sq one interesujace 1 dobrze napisane. Wszyscy wiemy, ze forma, jaka jest nowela
stanowi1 wielkie wyzwanie. Tylko niewielu z nas moze osiagnaé¢ poziom O'Hary'ego
czy Edgara Poe. Kusi nas jednak, aby podjaé¢ to wyzwanie. Faktem jednak jest, ze
dla poczatkujacego pisarza porywanie sie na ten rodzaj ksigzki przerasta jego sity.
Nowele nie sprzedaja sie dobrze, zwlaszcza jesli nie byly wczes$niej publikowane, a
ich autor nie ma wyrobionego nazwiska.

Lisa uwaznie sluchala wywodow Brenta.

— Poczatkujacy pisarz nie tylko kieruje swe wysitki w strone opowiadan, ale
popelnia jeszcze grzech czerpiac tematy do nich z wlasnego zycia — kontynuowat
Brent.

Po sali przebiegl gtoény szmer niedowierzania.

— Tak — powiedzial Adam. — Jestem pewien, ze kilkoro z was ukonczylo prace
nad czym$ w tym rodzaju.

Kazdemu z nas sie to zdarza. Pozostaje tylko zywié¢ nadzieje, iz zaczekacie
jednak do chwili, gdy zdobedziecie sobie nazwisko, choéby tylko w §wiatku
literackim.

Wokoto rozlegt sie szum rozmoéw 1 Brent odczekal, az sie uciszy. Lisa
zaniepokoila sie, ze Adam zdecyduje sie omawiacé jej manuskrypt.

— Spedzitem niemal cala noc 1 dzisiejszy ranek przedzierajac sie przez typowy
przyktad tego, o czym wladnie méwilem — stwierdzil stukajac przy tym znaczaco w
lezace przed nim szare pudetko. — Whrew wszystkiemu miatem nadzieje, iz mile sie
rozczaruje. Niestety jestem zmuszony przyznac, ze tak sie nie stato.

— Praca jednego z waszych kolegéw, cho¢ niezle napisana, gleboko mnie jednak
rozczarowala. Autor popelnil kazdy typowy dla niewprawnych pisarzy btad. Wiele z
tych opowiadan cechowata lzawo$¢ 1 sentymentalizm. W rzeczy samej kazdy
przecinek ociekat stodycza. Banalna fabula i zenujaca narracja. Wedlug mnie zadne
z tych opowiadan nie zastugiwalo na uwage.



Lisa poczula, ze oblewa sie rumiencem i zaczyna plonaé ze wstydu. Widziala, jak
wszyscy miedzy soba szeptali. Cho¢ Adam nie wspomnial jej imienia, zdala sobie
sprawe, 1z wiedziano, o czyjej pracy moOwi. Spostrzegla kilka par oczu
przygladajacych sie jej dyskretnie. Mimo, ze ledwo mogla nad sobg zapanowaé, po-
stanowita nie da¢ po sobie nic poznac 1 tylko zjadliwie sie uSmiechneta.

Penny ukradkiem pochylita sie w kierunku Lisy, nie mogac wyjs$¢ ze zdumienia.

— Czy moéwi o twoje) pracy?

— Obawiam sie, ze tak — szepneta nerwowo Lisa. — Zdaje sie, ze moge
zapomnie¢ o pomy§le pokazania tej pracy jego agentowi — zazartowala, starajac sie
ostodzi¢ te gorzka pigutke, ktéra musiata przetknaé. Serce walilo jej jak mtot i czula
niemily skurcz w gardle. Widziata wszystko jak na zwolnionym filmie.

— Widze, ze nie zostawia na cztowieku suchej nitki — powiedziala Penny. —
Pewnie nie odwaze mu sie czegokolwiek pokazac.

Lisa wymijajaco wzruszyla ramionami 1 spojrzata powtdérnie na podium,
czekajac na kolejny atak Brenta. Zmieszana zastanawiala sie, czy jego krytyka byta
zastuzona, czy tez odgrywal sie za wczorajsza noc.

— To tylko drobne btedy, ktére moga by¢ tatwo poprawione — ciagnat Adam. —
Ale gdy tak czytalem dalej, odniostem wrazenie, ze juz znam te ksigzke 1 z poczatku
nie rozumialem czemu. Po chwili zdatlem sobie sprawe, ze autor znajdowatl sie pod
duzym wptywem Mary McCarthy. I kiedy to sobie uswiadomitem, nie mogltem sie
zmusi¢ do dalszego czytania, gdyz byla to nedzna imitacja panny MecCarthy,
podparta jeszcze gorsza imitacja J.D. Salingera 1... tak, 1 Adama Brenta.

Twarz Lisy zaploneta z oburzenia, kiedy uslyszala parskniecia $miechu, ktore
rozlegly sie tu 1 6wdzie.

To nieprawda 1 on o tym dobrze wie, pomyslala. Po prostu stara sie by¢ zlosliwy.

— Nie oskarzam wcale autora o plagiat. Ale najlepiej by bylo, gdyby ta osoba
przeczytata raz jeszcze to, co napisata 1 spréobowala zrozumieé, w czym tkwi btad.
Trzeba sobie od poczatku wypracowywaé swoj wlasny styl 1 nauczyé sie uzywac
wlasnej wyobrazni.

Brent przerwal pozwalajac, by dotarlo do nich to, co powiedziat. Na Lise
kierowano coraz wiece] ukradkowych spojrzen. Upokorzona, czula, ze musi jak
najszybciej wybiec z pawilonu. Powstrzymywata ja od tego tylko jej irlandzka duma.
Zacisnela mocno wargi, walczac ze tzami zawodu 1 wscieklosci, ktore cisnety jej sie
do oczu.

— O Boze, Liso. Moze powinna$§ mu sie byla da¢ pocatowaé — usitlowala ja
pocieszy¢ Penny. — Co zamierzasz teraz zrobic?
— Nie martw sie, $§wiat sie jeszcze nie konczy — szepnela glosno Lisa, nie

dbajac, czy ktos ja ustyszy. — W koncu to tylko jego opinia.

Styszac uwage Lisy wiele osob zwrocilo sie w jej kierunku. Spojrzata wyzywajaco
zmuszajac ich do odwroécenia wzroku. Naprawde tak uwazata. To tylko jego opinia,
nawet jeSli nalezal do grona najlepszych pisarzy w kraju. Opinia, ktéra nie
przesadzala jeszcze wszystkiego. Zdecydowala sie przede wszystkim poczekaé na
werdykt profesora Sandersa.



— Na zakonczenie chcialbym doda¢ — ustyszata glos Brenta — ze praca ta byta
uczciwg proba zmierzenia sie z tego typu forma literacka, cho¢ obawiam sie, iz
niestety zakonczona porazka. Na jutrzejszym wykladzie bede omawial problem
budowania postaci 1 watku powiesci. Jezeli nie ma pytan, to na tym dzisiaj
skonczymy.
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Lisa siedziata nieruchomo, gdy cala reszta tloczyla sie wokdl podium otaczajac
Adama Brenta. Patrzyla na pudetko zawierajace manuskrypt i zastanawiala sie, czy
powinna podej$cé 1 je zabraé. Po chwili doszla jednak do wniosku, ze nie jest w stanie
zblizy¢ sie do Brenta. Byla nie tylko zatamana, pod wplywem tego, czego wlasnie
wystuchata, ale 1 przepelniona wsciekloscia 1 zalem z powodu tej nieuczciwej
napasci. Wiedziata, ze jesli pdjdzie po manuskrypt, to trudno jej bedzie sie opanowac
przed zrobieniem czegos, czego moglaby potem zatowaé. Albo, co gorsza, wybuchnie
placzem, a z pewnoscig nie chciata da¢ im tej satysfakeji.

Pawilon pustoszal, a Lisa wciaz siedziatla wpatrujac sie bezmys$lnie w zlozone na
udach rece. Poczatkowo chciala poczekaé, az wszyscy wyjda, ale zdala sobie sprawe,
ze uplynie sporo czasu, zanim skoncza sktada¢ Brentowi holdy. Wiedziala, iz nie
moze sie stamtad wydostac¢ bez przedzierania przez msciwy 1 kpiacy ttum.

— Wkrotce bedzie lunch — stwierdzila siedzaca za nig Penny.

— IdZ sama, Penny. Nie jestem glodna — odparta do drzwi pawilonu,
spostrzeglta Angie Roberts kokietujaca Adama. Angie obroécila sie w kierunku Lisy 1
spojrzala na nia z satysfakcja. W odpowiedzi Lisa obdarzyla ja promiennym
usmiechem 1 mrugneta do niej porozumiewawczo, po czym ruszyly z Penny w
kierunku domku.

— Widziata$ reakcje Angie na to mrugniecie — Penny wybuchneta $§miechem.
Przesadzita$ troche, Liso.

— Ona doskonale wie, o co mi chodzi — odrzekta Lisa. — Powinno ja to usadzié¢
na miejscu.

— Angie data mi swoje opowiadanie do przeczytania. Nie moge sie doczekac,
kiedy Brent zobaczy te szmire.

Domek Penny wychodzil na jezioro 1 mial dokladnie taki sam taras jak domek
Lisy, byl jednak nieco mniejszy.

Penny znalazla jakie$S puste naczynie, ktore kto$s zostawil w zeszlym roku,
napeinita je lodem 1 wsadzita do niego butelke wina. Nastepnie dolaczyla do Lisy
siedzacej juz na tarasie. Nalala wina do kieliszkéw 1 wzniosta toast.

— Za lepsze czasy.

Lisa uSmiechneta sie smutno. Byla zadowolona, ze poznala Penny. Po tym, co sie
stato dzisiejszego ranka, musialaby samotnie wraca¢ do siebie 1 naprawde nie
wiedziala, co moglaby poczaé, gdyby nie znajomos$cé z ta drobna zabawna blondynka.

— Moge cie o co$ zapytac, Liso?

— Jesli to tylko nie ma nic wspoélnego z Adamem Brentem.



— W rzeczy samej — powiedziala Penny. — Czy sadzisz, ze twoje opowiadania
sq takie zle, jak twierdzit Brent?

— Mbobwiac szczerze, sama nie wiem, co o tym sadzi¢ — odrzekla Lisa. — Nie
byloby nas wszystkich tutaj, gdyby$émy mysleli, ze nie mamy ani odrobiny talentu.

— Zgoda, ale w koncu niezle sie po tobie przejechal.

— Ujmijmy to w ten sposob. Dostalam sie tutaj dzieki profesorowi Sandersowi,
ktory po przeczytaniu mojego eseju wstawil sie za mna.

— Chcialabym moc tak o sobie powiedzie¢ — rzekta Penny.

— Co masz na mysli?

— Jestem w Biatych Debach dzieki koneksjom mojego ojca — wyjasnita Penny.
— Jest szychaq w Time-Life 1 zna kogo$ kto zna kogo$, dzieki czemu zostalam
uczestniczka konferencji. Mnie nie chodzi o pienigdze. M6j tatus mogtby mnie postaé
dokadkolwiek bym sobie zamarzyla, ale dla mnie uczestnictwo w Konferencj
Biatych Debéw jest wielkim wyrdznieniem. Z tym, ze chyba nie zasluzylam na to w
takim stopniu jak ty.

— Nie martw sie, Penny — pocieszyla ja Lisa. — Jeste$ tu nie tylko z powodu
wplywow 1 pieniedzy swojego ojca.
— To znaczy?

— Jestem pewna, ze rada nadzorcza przyjeta datek twojego ojca. Konferencja
nie przynosi w koncu zyskow i1 kazde pieniadze sg mile widziane.

— Woeciaz nie wiem, o co ci chodzi.

— Nawet jezeli tw0j ojciec ma tu 1 é6wdzie wplywy to 1 tak nie bylabys$ przyjeta,
gdyby komisja nie przeczytala przedtem twojej pracy. Pamietaj, ze Biale Deby
cieszg sie uznaniem na calym Swiecie, 1 wszyscy pragna, aby tak byto dale;.

— O, Liso, jak to mito z twojej strony. Naprawde tak uwazasz?

— Oczywiscie, Penny. Czy wiesz ilu znanych pisarzy brato udzial w tej
konferencji, zanim zaczeli co$ znaczy¢?

— O Boze, nigdy nie patrzylam na to z tej strony — rozpromienita sie Penny. —
Wydaje mi sie, ze masz racje.

— Na pewno mam — zapewnila jq Lisa.

— Od razu zrobilo mi sie lepiej, 1 nie czuje sie juz tak winna.

— Nie ma po temu powoddéw. Mozesz by¢ pewna, ze kazda z osob bioracych
udzial w konferencji jest utalentowanym pisarzem — powiedziala Lisa usémiechajac
sie przy tym. — Nawet Angie.

— Po przeczytaniu jednego z jej opowiadan jako $nie chce mi sie w to wierzyc.
Ale tym, co powiedziala$, zasluzyla$ na jeszcze jeden kieliszek — rozeSmiala sie
Penny.

Wyciagneta oszroniona butelke 1 nalata im obu wina. Bardzo Lisie smakowalo 1
pozwolilo jej sie rozluznié. Nie czula juz dluzej skurczu zotadka, jakiego doznawata
podczas rannej przeprawy.

— (C6z, Adam Brent okazal sie by¢ ohydnym $mierdzielem. Zdawal sie czerpac
sadystyczna przyjemnos$¢ ze znecania sie nad tobg — zauwazyta Penny.

— Zeby byé z toba, szczera, Penny, myéle ze jego dzisiejsze zachowanie pozostaje
w Scistym zwiazku z tym co sie stalo wczorajszej nocy — zwierzyta sie Lisa.



— Naprawde?

— Odpowiadajac na twoje wczeSniejsze pytanie, tak, Adam pocalowal mnie
wczora] — powiedziala Lisa, uSmiechajac sie wstydliwie. — Faktycznie pocatowal
mnie kilka razy.

— Powaznie? — udala zdziwienie Penny. — Tak tez myslalam. Jak bylo?

— Na poczatku raczej mito. Czule 1 delikatnie...

— Nie przerywaj! Co dalej?

— Céz, pozwolitam mu pocalowaé sie jeszcze pare razy, ale potem zaczeto sie to
wszystko wymykac spod kontroli — wyjaénita Lisa.

— Chyba nie chcesz powiedzied, ze...

— Tak. Probowal brnaé¢ dalej, ale mu nie pozwolitam — powiedziata Lisa
czerwieniac sie.

— Ale numer. Zaloze sie, ze wielkiemu Adamowi Brentowi sie to nie spodobato. I
co zrobil?

— Wszystko stato sie tak szybko. Byt bardzo, wzburzony — stwierdzita Lisa. —
Nic nie moéowil, ale bez trudu to zauwazytam.

— Styszalam, ze nie cacka sie zbytnio z kobietami.

— Faktycznie — rzekla Lisa. — Tak cudownie zachowywal sie caly wieczor, nie
mogltby by¢ milszy. A ten jego stodki pocalunek przy $wietle ksiezyca. I nagle
wszystko poszto fatalnie.

Lisa poczula jak jej glos drzy z emocji. Nie wiedziala, dlaczego zwierza sie
Penny, ale potrzebowala to z siebie wyrzucié. Penny pochylila sie 1 ponownie
napelinita kieliszek Lisy.

— Och, Liso. Co zamierzasz teraz zrobi¢? Przeciez jeste§ zapisana na jego
wyklady do konca konferencji.

— Sama nie wiem. Ta cala sytuacja jest taka niezreczna — powiedziala Lisa. —
Zaloze sie, ze kazdy podejrzewa, ze doszlo do czego$ miedzy nami.

— Tak, a jezeli on nie postapi z innymi pracami tak jak z twoja, beda cie
podejrzewali o najgorsze.

— Nawet mnie to specjalnie nie martwi. Bede go musiala jednak codziennie
spotykaé. Czuje sie jak idiotka z powodu tego co sie stalo.

— No tak, wiem o co ci chodzi — stwierdzila Penny. — Pewnie go mimo
wszystko lubisz?

— Nie wiem. Z poczatku tak bylo, ale naprawde nie wiem, co mam sadzi¢ po
dzisiejszych wydarzeniach.

Lisa pociagnela duzy 1yk 1 spojrzala na jezioro. Wiatr lekko zmarszczyt spokojna
ton. Panujacy upat 1 wino wypite na pusty zotadek sprawity, ze troche krecito jej sie
w glowie. Zastanawiala czy nie powinna p6j$¢ na lunch.

— Wiesz, co powinnas$ zrobi¢? — spytala Penny napelniajac kieliszki winem. —
Mysle, ze powinnas sobie wziaé jutro wolne.

— Nie moge tego zrobi¢ — z przestrachem powiedziata Lisa.

— Dlaczego nie? Oczywiscie, ze mozesz. Nie ma przepisu, ktory kazatby ci
uczestniczy¢ we wszystkich zajeciach.

— Ale co miatabym niby robi¢?



— Nic nie musisz robi¢. Bedziesz miata czas na przemyslenie 1 uporzadkowanie
sobie pewnych rzeczy. By¢ moze poruszy to troche Brenta, sprawi, ze zrozumie
jakim jest totrem.

— No, nie wiem, Penny.

— Mogtaby$ pojezdzi¢ konno. Skorzystaj z tej okazji.

— Moze masz racje. PrzemysSle to — odparta Lisa. Dopila resztke wina 1
wreczyla Penny pusty kieliszek.

Kiedy wstala zdata sobie sprawe, ze troche sie spila.

— Jeszcze strzemiennego — zaproponowala Penny.

— O, nie. I tak juz wypilam za duzo. Mysle, ze wroce do siebie 1 nieco sie
zdrzemne.

— Okay, kochanie. Jeste$ pewna, ze wszystko w porzadku?

— Najgorsze mam juz za soba — odrzekla Lisa.

— Dobra. Moze bySmy potem co$ razem przekasity?

— Pewnie. I, Penny, dzieki za pomocna, dlon.

— Nie wyglupiaj sie. Ciesze sie, ze moglam ci pomoéc, 1 nie martw sie, Liso.
Przed nikim sie nie wygadam — zapewnila ja Penny. — Daj zna¢, jakbys$ czegos
potrzebowata.

— Dziekuje ci, Penny. Bylas wspaniata.

Po drodze do domku Lisa zastanawiala sie, gdzie byl Adam i czy nie okazywal
wlaénie wzgledow Angie Roberts. Powiedziala sobie, ze jej na tym nie zalezy. Szansa
na to, by zaszlo co$ miedzy nia, a Brentam zostata zaprzepaszczona.

Chioéd jaki panowal wewnatrz dziatal cudownie po goracym popotudniowym
stoncu. Lisa rozebrala sie 1 poszla do lazienki optukaé twarz. Znéw myslata o
wydarzeniach ostatniej nocy 1 dzisiejszego poranka. Krytyka Adama zostawila w jej
ustach gorzki posmak, ale nie martwilo jej to nawet w potowie tak jak jego stosunek
do niej. Jak mogt by¢ taki chtodny i nieczuty po eksplozji namietnosci, jaka okazat
poprzedniej nocy.

Po przemyciu twarzy zimna woda wyprostowala sie 1 spojrzala w lustro. Jej
cudowne zielone oczy byly teraz przyciemnione smutkiem. Kiedy tak przygladata sie
swojemu odbiciu, gorace tzy blysnely pod powiekami i splynely jej po policzkach.
Pobiegta na oslep do t6zka 1 upadla na nie. Jej delikatnym 1 pieknym cialem
wstrzasal szloch. Przypomniala sobie wszystkie przyjemne doznania wczorajszej
nocy, co tylko zwiekszylo jej bol. Nie zrozumiala jak Adam moglt by¢ dla niej tak
okrutny. Jak zar z jakim oddawala mu pocatlunki moégl dla niego tak niewiele
znaczyc.

Lisa dlugo jeszcze ptakala, nim usneta wyczerpana. Bylo juz ciemno, kiedy
chlodny wiatr wiejacy przez uchylone okno w koncu ja obudzil. Spojrzala na zegarek
— dochodzilo wpét do dziewiatej. Za pdél godziny zamykaja kafeterie. Byla nieco
glodna, ale zmeczenie nie pozwolito jej sie ubraé i p6j$¢ na kolacje. Wslizgnela sie
pod ciepta posciel 1 po chwili ponownie zasneta.



Rano Lisa czula sie zupelnie wypoczeta. Zajecia rozpoczynaly sie za godzine, a
ona jeszcze nie zdecydowala sie, czy na nie pdj$¢. Po dlugim odéwiezajacym
prysznicu szczotkowala wlosy przed lustrem sprawdzajac czy ma jeszcze na twarzy
slady lez. Na wszelki wypadek postanowita zalozy¢ okulary sloneczne, by nie mozna
bylo niczego dostrzec.

Idac do kafeterii poczula zapach paréowek, jajek 1 kawy dochodzacy przez
otwarte kuchenne okno. Nagle dotarlo do niej, jak bardzo jest glodna. Przypomniata
sobie, ze od wczoraj nie miata nic w ustach poza bulka i filizanka kawy. Postanowila
nie dopuscié, aby mysli o Adamie Brencie popsuly jej $niadanie.

Zmalazla pusty stolik przy oknie w rogu. Siegnela po menu i przestudiowata je
niecierpliwie. Zdecydowata sie na parowki, jajecznice 1 butki.

— Dzien dobry, Liso — pozdrowila ja Bonnie.

— O, dzien dobry, Bonnie — odpowiedziata Lisa. — Czuje, ze dzi§ wrocit mi
apetyt.

Bonnie postawila na stoliku sok 1 kawe, ktora przyniosia ze soba, odebrata
zamoOwienie, poczym wrocita do kuchni. W chwile potem zjawila sie Penny 1 siadta
naprzeciw Lisy.

— Dzien dobry — powiedziata Penny. — Co sie z toba dziato wczoraj wieczorem?
Szukalam cie wszedzie

— Po powrocie do siebie zwalitam sie na t6zko 1 spatam az do rana.

— Musiata$ by¢ wykonczona.

— Wierz mi, ze tak — stwierdzita Lisa.

— Pewnie niezle sobie poryczalas.

— Czy az tak to widac?

— Nie, ale po co w takim razie mialabys$ nosi¢ okulary?

— Jeste§ bardzo spostrzegawcza — zauwazyta Lisa. — Cecha prawdziwego
pisarza.

— Nie ma to jak sie wyptakaé¢ — powiedziata Penny. — I co, robisz sobie wolne?

— Jeszcze nie zdecydowalam.

— Zrobisz jak zechcesz, ale przydatoby ci sie, wedlug mnie.

— Naprawde?

— Pewnie. Czem6z by nie? Pokaz temu Brentowi, ze $wiat sie¢ na nim nie
konczy.

Gloény wybuch $&miechu przerwal szum rozmoéw. Lisa spojrzata ponad
ramieniem Penny w kierunku wejscia 1 zobaczyla wchodzacych studentow ze swojej
grupy. W samym érodku, dostrzegta Angie Roberts kurczowo trzymajaca sie
ramienia Adama Brenta. Smiali sie radoénie z jego celnych i1 dowcipnych uwag.
Podeszli do duzego stolika 1 Adam wskazal im miejsca. Sam usiadl posrodku, majac
po prawej stronie Angie a po lewej Flo.

7Z poczatku Lisa poczuta smutek 1 bdl, ale gdy sie im tak przygladala, rozbawito
ja, ze posadzil z jednej strony swoja nowa towarzyszke, a jej zmienniczke z drugie;j.

— Wtaénie sie zdecydowatam. Wybieram sie na konie — powiedziata do Penny.

Penny pytajaco zmarszczyta brwi. Obroécita sie 1 podazyta za wzrokiem Lisy.

— O m¢j Boze! — wykrzykneta. — Czyz to nie uroczy widok!



Lise rozbawita uwaga Penny.

— Moéwie powaznie, Liso — ciggneta Penny. — On jest zenujacy.

Lisa ponownie parsknela §miechem.

— Naprawde nie rozumiem, czym ja sie tak martwilam — powiedziala.

— Jezeli wlasnie pokazuje wszystko, na co go sta¢c — odrzekla Penny — to nie
jest tego wiele.

— Alez z niego frajer — stwierdzila Lisa z obrzydzeniem.

— No ale niektore dziewczyny zrobia wszystko, zeby sie z nimi zaprzyjaznil —
rozeSmiala sie z przekasem Penny.

Zjawila sie Bonnie z zaméwionym $niadaniem i polozyla je przed nimi. Mimo
obecnosci Adama Brenta Lisa rzucila sie ochoczo na jedzenie. Penny obserwowala ja
z zadowoleniem, cieszac sie, ze Lisa czuje sie dzi§ znacznie lepiej. Jadly w milczeniu,
bedac zbyt glodne, by traci¢ czas na rozmowe. Kiedy skonczyly, zamoéwily po
filizance kawy.

— Dzisia) panuja znakomite warunki do konnej jazdy — zaczela Penny. —
Bezchmurnie 1 stonecznie, a przy tym ten orzezwiajacy wietrzyk.

— Zaczynam mie¢ na to coraz wieksza ochote — podjela zywo Lisa. — Nie
siedzialam na koniu, odkad wyjechatam na studia.

— Zazdroszcze ci — powiedziala Penny. — Szkoda, ze 1 ja nie moge sie z toba
wybrac.

Bonnie podeszta do ich stolika niosac dzbanek ze $wieza goraca kawa.

— Komus jeszcze kawy? — spytala.

— Ja juz dziekuje — odrzekta Lisa. — A ty, Penny?

— Ja rowniez.

— Zastanawialam sie, Bonnie, czy twoja propozycja jest nadal aktualna —
rzucita Lisa.

— Chodzi ci 0 konng jazde? — zapytala entuzjastycznie Bonnie.

— No, jesli nie jestes zbyt zajeta.

— Do diabta, nie. Bedzie mi bardzo milo — Bonnie ucieszyla sie. — Pozwole ci
nawet dosia$¢ mojej ulubionej klaczy, Zipper.

— Umowa stoi.

— Ale co z twoim wykladem? Czyzby$ go dzisiaj nie miata?

— Co6z, Brent bedzie dzisiaj méwit o budowaniu postaci. A nie ma nikogo, kto by
sie na tym znal lepiej ode mnie — odparta z uSmiechem Lisa.

— Dobra, sadze, ze za pdl godziny powinnam tu skonczy¢ — stwierdzita Bonnie.
— Spotkajmy sie z tylu przy stajniach.

— W porzadku. Wiec do zobaczenia — zakonczyta Lisa.

— O rany, musze, sie pospieszy¢, jesli mam zdazy¢ na wyklad — zauwazyla
Penny. — Do zobaczenia przy kolacji, powiem ci wtedy, co sie dzisiaj dzialo.

Gdy Penny odeszla, Lisa skracata sobie czas obserwujac co sie dzieje przy
stoliku Adama. Bardzo ja rozbawilo to, co zobaczyla.

On chyba naprawde uwaza sie za wspaniatego faceta pomyslata.



Po chwili cale towarzystwo skierowalo sie ku drzwiom. Zenujace bylo widzieé jak
Flo 1 Angie otwarcie prowadza walke o zainteresowanie Adama. Wyszly prawie na
nim wiszagc.

Opuszczajac kafeterie Lisa pomachata Bonnie. Chciata jeszcze wroécié do domku
1 wlozy¢ buty bardziej odpowiednie do konnej jazdy niz sandaly, ktéore miata na
nogach.

Penny miala racje moéwiac ,wspanialy dzien na przejazdzke", stwierdzila
patrzac na bezchmurne blekitne niebo. Byta juz blisko domu, gdy uslyszata
dzwoniacy w Srodku telefon. Ruszyla biegiem, aby zdazy¢ go odebrac.

— Halo — rzucita w stuchawke, nie mogac ztapaé¢ tchu 1 zastanawiajac sie, kto
mogt do niej dzwonié. Telefonista poprosil ja, by poczekata na rozmowe zamiejscowa.

— Halo, Lisa? — spytal po chwili czyj$ glos.

— Przy telefonie.

— (Czes¢, mowi profesor Sanders.

— Pan profesor! Jaka mita niespodzianka!

— Balem sie, ze poszta$ juz na wyktady. Ciesze sie, ze cie jeszcze zastatem.

— Witaénie wrocilam ze $éniadania — wyjasénila.

— No1jak ci tam leci?

— Och, dobrze, po prostu wspaniale — powiedziala wznoszac oczy ku niebu.

— To dobrze, wiedziatem, ze ci sie¢ spodoba.

— Tak, nawet bardzo. Swietnie sie tu bawie. Milo jest mdc znéw z panem
porozmawiaé, profesorze. Wydaje sie, ze od mojego wyjazdu minely juz wieki.

— Wieki? Przeciez to zaledwie kilka dni, dziewczyno.

— Wiem, ale mam poczucie, jakbym byla tu juz od dawna.

— Wtlasciwie dzwonie, aby ci powiedzieé, ze wlasnie skonczylem czyta¢ twoja
ksigzke — powiedzial profesor.

— I jak sie panu podobata? — Lisa zagryzata nerwowo wargi czekajac na wyrok.

— Nie podobata mi sie, moja mata.

— Nie? — Lisa poczula, ze traci wszelka nadzieje.

— Jestem nig oczarowany — profesor zasmial sie ubawiony wlasnym dowcipem.
— To jedna z najlepszych ksiazek, jakie miatem przyjemnos$é¢ w zyciu czytac.

— Och, profesorze! Nie wiem wprost co powiedzieé!

— Nic nie musisz méwié. Wiedzialem, ze ci sie uda. Krotkie opowiadania czy
nie, jest to po prostu Swietna ksiazka.

— Bardzo mnie pan uszczesliwil — stwierdzita Lisa z radosScia w glosie.

— Ty mnie réwniez. Mozliwosé¢ uczenia cie byla ukoronowaniem catego mojego
zycia.

— Waszystko czego sie nauczylam 1 co dzisia) wiem, zawdzieczam panu — Lisa
czula, ze lzy szczeScia naptywaja jej do oczu.

— By¢ moze, ale to nie ja datem ci talent. Za niego mozesz podziekowaé swoim
rodzicom.

— Jestem taka szczesliwa, ze zaraz zaczne skakaé z radosci jak dziecko.

— Postaraj sie wytrzymac jeszcze chwile. Czy pokazywalas swoja prace
Brentowi?



— Tak, zrobilam to — odrzekta Lisa przygryzajac warge.

— No1...?

— Nie mozna stwierdzi¢, zeby sie o niej wyrazat zbyt entuzjastycznie.

— Dlaczego? Co ci wlasciwie powiedzial?

— Mnoéstwo réznych rzeczy. Gléwnie niepochlebnych.

— O czym ty méwisz, dziewczyno? Wypluj te slowa.

— Powiedzial, ze praca jest wtérna i1 pozostajaca pod wplywem Mary McCarthy 1
Salingera oraz ze jest ich kiepska imitacja.

— Co takiego? — zagrzmial profesor.

— Doktadnie to.

— Czy on byl pijany, kiedy to mowit?

— Wedlug mnie wygladal na zupelnie trzezwego — powiedziatla Lisa. Poczula,
ze opinia profesora bardzo dobrze wplywa na jej samopoczucie.

— Co do cholery stalo sie z tym facetem? Czy on jest Slepy, na mitos¢ boska?

— No ¢6z, kazdy ma swéj wlasny gust — stwierdzita ze spokojem Lisa.

— Do diabta z nim! Ta ksigzka znajdzie wydawce, albo nie nazywam sie
Sanders!

— Mam szczera nadzieje, ze sie pan nie myli, profesorze.

— Wierz mi, Liso. Mam nadzieje, ze nie pogniewasz sie na mnie — pozwolilem
sobie pokazaé¢ twoja ksigzke mojemu przyjacielowi, redaktorowi New York
Magazine.

— Alez skad, profesorze, jesli tylko uznal pan to za stosowne.

— Ten gos¢ jest moim bylym studentem, a obecnie redaktorem naczelnym dziatu
literackiego w tym magazynie. Nazywa sie Ted Cunningham.

— Wspaniale! — zawotala Lisa.

— OczywiScie da mi znac¢ nie wczesniej niz za tydzien.

— Czy myS$li pan, ze jest jakas szansa na to, ze moje opowiadania ukaza sie
drukiem?

— Taki jest méj plan. Mysle, ze co najmniej kilka z nich go zainteresuje.

— Bede szczesliwa, jesli spodoba mu sie chociaz jedno — stwierdzila Lisa.

— Chodzi o to, zeby opublikowac¢ tak duzo, jak to tylko mozliwe. By¢ moze jakis$
wydawca zainteresuje sie¢ wtedy wydaniem antologii wcze$nie] wydrukowanych juz
gdzie$ prac.

— Sadzi pan, ze bedzie lepiej, jesli moje opowiadania ukaza sie wczeSnie] w
czasopismach?

— W tym sek. Latwiej jest rozmawiaé¢ z wydawcami, gdy ma sie juz na swoim
koncie jakie$ osiagniecia.

— Chyba rozumiem, o co panu chodzi — stwierdzita Lisa.

— Ted jest bystrym chlopakiem, jednym z lepszych w swojej branzy. Mam takie
niejasne podejrzenia, ze spodobaja mu te opowiadania, kiedy je zobaczy. By¢ moze
nie wszystkie, ale to nie ma takiego znaczenia.

— Co pan ma na mysli?

— Jesli opublikuje ktores z nich, a mam nadzieje, ze tak sie stanie, wydawcy
beda cie traktowac z wieksza zyczliwoscia.



— Och, profesorze — wykrzyknetla Lisa — czy zechcialby pan zosta¢ moim
agentem?

— Pogadamy o tym kiedy$ przy okazji.

— A jak pan sadzi, kiedy pan Cunningham skonczy czytaé¢ moja, prace?

— Tak jak juz powiedzialem, nie wczesniej niz za tydzien, ale spotkam sie z nim
w przyszly poniedzialek 1 moze bedzie w stanie co$s mi wstepnie powiedzie¢. W kaz-
dym razie dam ci zna¢, gdybym sie czego$ dowiedzial.

— Nie wiem wprost jak mam dziekowac za wszystko, co pan dla mnie zrobil —
Lisa byta wzruszona.

— Sama mozliwo$¢ spotkania kogo§ z twoim talentem jest dla mnie
wystarczajaca nagroda. No, ale musze juz konczy¢. Bede z toba w kontakcie.

Lisa stata jeszcze przez chwile bez ruchu. Zaczynalo do niej docieraé, co sie
naprawde wydarzylo. W koncu usmiechneta sie do siebie 1 odlozyta stuchawke na
widetki. Opinia profesora bardzo ja uszczesliwila.

New York Magazine pomys$lata. Az trudno uwierzyé, ze wlasnie mnie sie to
przytrafilo.

Panowata opinia, ze New York Magazine ma mniej wiecej ten sam poziom, jesli
chodzi o dziat literatury, co The New Yorker, Harpers czy Atlantic Monthly. Jej
praca byla wlasnie oceniana przez naczelnego redaktora, 1, jesli profesor Sanders sie
nie mylil, miala duza szanse wkrotce pojawié sie na tamach tego magazynu. Lisa nie
mogla sie doczekaé, kiedy powie o tym Penny. Nagle przypomniala jej sie opinia
Adama. Poczula sie zmieszana. Zastanawiala sie, czy rzeczywiscie tak myslal o je)
ksigzce, czy tez jego krytyka byla rewanzem za to, ze nie poszita z nim do 16zka.
Trudno jej bylo uwierzyé, ze czlowiek o pozycji Adama Brenta moze sie znizy¢ do
takiego poziomu. Sama ta mys$l zdenerwowala ja, starala sie wiec odsunagé jg jak
najdalej od siebie. Byl przeciez piekny dzien 1 Lisa nie zamierzatla zmarnowac go
mys$lac o Adamie.

10

Podchodzac od tylu do stajni Lisa ustyszata glos Bonnie. Osiodlany kon czekal
uwiazany do plotu ujezdzalni. Obok niego stal piekny deresz 1 Lisa dostrzegta nogi
Bonnie, ktora stala po drugiej stronie zapinajac popreg. Nikogo w poblizu nie bylo,
zorientowala sie wiec, ze Bonnie méwi do konia.

— (Czes$¢ — przywitala sie.

— O, czeé¢ — Bonnie byla zaskoczona — nie zauwazytam, kiedy podesztas.

— Na ktéorym mam jechac?

— Na tym dereszu. To jest ta klacz o ktérej ci méwitam.

Lisa podeszla 1 pogtaskata konia po glowie.

— Jest naprawde piekna — przyznala.

— Na imie ma Zipper — poinformowata Bonnie.

— Czes&¢, Zipper — zwrocita sie do konia Lisa.

— Ona jest moja ulubienica — Bonnie po raz ostatni sprawdzila popreg 1
opuscila na doét strzemiona. — Jest lagodna jak baranek. No, dalej, Lisa, wsiadaj.



Lisa wlozyla noge w strzemie 1 wskoczyla na siodlo. Klacz zatanczyla
niespokojnie, cho¢ Bonnie przytrzymata ja za uzde.

— Spokojnie, Zipper — uspokoila ja, o potem zwrdcila sie do Lisy: — Jest dobrze
ujezdzona 1 latwo bedzie ci nig kierowac.

Lisa obserwowala Bonnie, gdy ta podeszta do swojego wierzchowca, odwigzata
lejce 1 przerzucila mu je przez glowe, a potem wskoczyla na siodlo z wprawag
filmowego kowboja.

— I jeszcze jedno — ostrzegta Bonnie — ona jest wytrenowana do jazdy w
zaprzegu 1 moze sie okazaé, ze na ostrym zakrecie ty pojedziesz swoja droga, a ona
swoja.

Bonnie ruszyla przed siebie galopem. Wiedzac, ze zna droge, Lisa oddala jej
przewodnictwo. Kon Bonnie byl silnym zwierzeciem, ale nie moégl sie réwnacé z
Zipper, 1 Lisa robita co mogta, aby ja nieco powstrzymac. Jechaly prawie godzine bez
zatrzymywania sie. Pokonaly wzniesienie 1 skierowaly sie ku otwartym polom. Lisa
rozkoszowata sie pedem wiatru 1 plynnymi ruchami konia. Daleko z przodu Bonnie
zatrzymala sie 1 czekala na nig. Zblizajac sie zauwazyla, ze Bonnie stara sie jej co$
pokazac.

— Co to jest? — zawolata Lisa.

— Spojrz w doét.

Lisa ostroznie podjechata do samego brzegu zbocza 1 spojrzala na
rozposScierajaca sie ponizej doline. Byla oszotomiona uroda tego miejsca. Daleko w
dole zobaczyla mate jeziorko 1 domki porozrzucane miedzy drzewami.

— O rany — zawotala — jak tu pieknie. Nie wiedzialam, ze wjechatlySmy tak
wysoko.

— Mialam nadzieje, ze ci sie spodoba, dlatego cie tu przyprowadzilam. Ten
widok wart jest jazdy.

Lisa spojrzata na poétnoc 1 dostrzeglta pawilon, ukryty miedzy drzewami. Byla
pewna, ze przy pomocy lornetki bylaby w stanie rozrézni¢ znajdujacych sie w nim
ludzi.

— Widze Pélnocny Pawilon, w ktéorym odbywaja sie nasze wyklady —
powiedziala.

Zsiadly z koni 1 pozwolily im przez chwile odpoczaé. Lisa odwykla juz od
siedzenia w siodle 1 z przyjemnoscig staneta znéw na ziemi.

— A teraz spdjrz w tamtym kierunku — powiedziata Bonnie.

— Gdzie?

— Tam, gdzie wskazuje reka. Widzisz stajnie?

— A tak, teraz je widze. Jak daleko jesteémy od obozu?

— Tylko pare mil.

— Czuyje sie jak olbrzym, gdy tak patrze na Biale Deby z tej wysokosci.

Bonnie wskoczyla z powrotem na swojego wierzchoweca.

— Jestes$ gotowa? — zapytata Lise.

— Gotowa! — odpowiedziala wspinajac sie na grzbiet Zipper.

— Nie pomachasz na dowidzenia swojemu przyjacielowi Adamowi? — zasmiata
sie Bonnie.



— Co masz na mysli méwiac przyjacielowi? Bonnie uniosta brwi 1 spojrzala na
nia znaczaco.

— Ach, wiec do ciebie tez juz to dotarlo? — zapytata Lisa.

— Tylko o tym moéwiono w kafeterii nastepnego dnia po twojej randce z
Adamem.

— Widze, ze w Biatych Debach nic sie nie ukryje.

— Raczej nie. Jak sie udat wieczor?

— No coz, kolacja byta wy$mienita — usmiechnela sie Lisa.

— A co z reszta? — dopytywala sie Bonnie. Zawrdcily konie 1 jechaly polami, az
natrafily na Sciezke prowadzaca do domu.

— Wolalabym o tym nie méwi¢ — odrzekta Lisa.

— Popraw mnie, jesli sie myle — stwierdzitla Bonnie. — Zaloze sie, ze nasz stary
Adam zachowal sie dokladnie tak, jak przewidziatam.

— Mniej wiece].

— Poczatkowo zgrywa sie na dzentelmena, ale gdy zostajesz z nim sam na sam
pokazuje swojq prawdziwa, twarz.

Lisa nic nie odpowiedziata. Przypomniata sobie, jaka przyjemnos¢ sprawialy jej
poczatkowo pocalunki Adama. Zalowala, ze sytuacja wymknela sie jej spod kontroli,
ale z obecnej perspektywy widziala, ze w sumie sprawy obraly dla niej korzystny
obrét.

— Musiatas sie skutecznie przed nim broni¢ — powiedziala Bonnie, przerywajac
zamyslenie Lisy.

— Dlaczego tak sadzisz? — spytata Lisa.

— Podsluchatam rozmowe kilku twoich kolegéw z grupy, o tym jak Adam wyzyl
sie na twojej ksiazce.

— Tak, to prawda — przyznata Lisa.

— Caly Adam. Jest jak rozpuszczone dziecko. Jesli nie dostanie czego, chce,
stara sie oSmieszyC dziewczyne przed wszystkimi. To dobrze, ze tak Swietnie
umiatas$ sie zachowac.

— Pewnie bylby bardziej zadowolony, gdybym wtedy wybuchneta placzem.

— Na pewno — zgodzila sie Bonnie. — Po tym jak sie do mnie dobierat podczas
konnej przejazdzki i dostat kosza, byt wsciekly jak diabli. A poniewaz nie nalezatam
do grupy jego studentéw 1 nie moégt mi nic zrobi¢, wiec minelo sporo czasu, zanim sie
raczyl do mnie odezwac.

— Ale ma problemy — stwierdzita gorzko Lisa.

— Widziala$ jak na niego wszystkie leca? To wprost obrzydliwe.

— Tak — za$miala sie Lisa. — A on sie tym napawa.

— Wydaje mi sie, ze masz racje. Jego wielkie ego wlaénie tego potrzebuje.

— To jednak wstyd. Adam moglby byé takim miltym facetem, gdyby tylko
zechcial.

— Kiedy jeste$s kim§ tak stawnym jak Adam Brent, otoczonym bez przerwy
zapatrzonym w ciebie tlumem — powiedziala Bonnie — tatwo straci¢ odpowiedni
dystans.



— 7 pewno$cig — zgodzita sie Lisa. Spostrzegla, ze Bonnie jest znacznie
madrzejsza, niz daje to po sobie poznac.

— Wracamy? — rzucita Bonnie.

— O tak. Umieram z glodu — odrzekla Lisa. Bonnie spieta konia ostrogami i
ruszyly galopem. Przez jaki$ czas gnaly leb w leb, ale potem Lisa popuscita cugle 1
Zipper wysunela sie do przodu. Po paru minutach Lisa obrocila sie przez ramie, lecz
nigdzie nie dostrzeglta Bonnie.

Zanim wierzchowiec Bonnie przygalopowatl do stajni, Lisa zdazyta juz rozsiodtaé
Zipper 1 zamkna¢ ja w boksie.

— Cos$ cie zatrzymato? — zapytala niewinnie.

— Sama by$ tu byla dopiero teraz, gdyby$ nie dosiadata Zipper — rzucila
Bonnie zsiadajac z konia.

— W porzadku, pozwdl, ze ja sie nim zajme — powiedziata Lisa podchodzac do
wierzchowca. — Wiem, ze musisz wracac¢ do roboty.

— Wielkie dzieki. Jestem ci naprawde wdzieczna — krzykneta Bonnie pedzac w
kierunku gtéwnego budynku.

— To ja dziekuje za przemila przejazdzke — zawolata za nia.

Po rozsiodlaniu wierzchowca 1 umieszczeniu go w boksie Lisa ruszyla w
kierunku domku. Chciata zdjaé ciezkie buty i1 zmieni¢ przepocone ubranie przed
kolacja z Penny. Widziala wielu studentéw ze swojej grupy lezacych na trawniku.
Nikt sie do niej nie odezwal wiec 1 ona ich zignorowata. Po drodze wpadta na Penny.

— O, tu jeste$§ — rzekla Penny. — Bylam u ciebie w domku sprawdzi¢, czy juz
wrocitas. Jak sie udala przejazdzka?

— Penny, po prostu cudownie. Pojechatyémy w goéry. Coéz za widoki.
WidzialySmy Biate Deby 1 catg doline.

— Tez chcialabym sie wybraé na cos$ takiego przed powrotem do domu.

— A jak tam wyklad? — spytala Lisa.

— Nawet niezle. Musze przyznaé, ze Brent byl catkiem dobry.

— Teraz zaluje, ze mnie tu nie bylo.

— No, nie byt az tak dobry — zasmiala sie Penny.

— Wspominat jako$ o mojej nieobecnosci?

— Ani slowa. Nie sprawdzil obecnosci, ale zorientowal sie, ze cie nie bylo —
odparia Penny.

— Skad mogt wiedziec¢?

— Bo widzialam, jak szukal cie wzrokiem wérod zgromadzonych — uémiechneta
sie Penny. — Twoja nieobecno$¢ nieco go rozdraznila.

— To dobrze. Omawiat czyjas prace?

— Nigdy nie zgadniesz czyja.

— Chyba nie Angie Roberts?

— Zgadlas§ — zasmiala sie — A jak sie wysilal, by by¢ dla niej mity.

— Moze jest dobra.

— Zartujesz sobie? Widzialam jej prace — parsknela Penny. — Jezeli jest w
czyms$ dobra to moze w pisaniu na maszynie.

— Przestan Penny, w czyms$ musi by¢ dobra.



— Hmm, zaloze sie, ze tak — roze$miala sie Penny.

— Jeste$ po prostu okropna — stwierdzitla Lisa, ktorej spodobalo sie aluzja
Penny. — A co Adam mial do powiedzenia na temat jej pracy?

— Krytykowal ja, ale tak by jej nie urazi¢. Zastanawiam sie, czy wzial ja wczora)j
do Stockbridge.

— Penny Farley — zasmiala sie Lisa, — jeste$ odrazajaca.

— Wybierzesz sie ze mna wieczorem na kolacje? — spytata Penny.

— Pewnie, lecz najpierw musze sie wykapacé. Spotkajmy sie za godzine w
jadalni.

— Przyjde troche wczesniej 1 zajme stolik.

— Tak, moze gdzie§ z dala od tego tlumu. Mam ci co§ do powiedzenia —
oznajmita Lisa.

— O czym? — chciala wiedzie¢ Penny.

— Niewazne — usmiechnela sie Lisa. — Dowiesz sie p6zniej.

Gdy Lisa dotarta do domku, $ciagneta ciezkie buty i1 zrzucita jeansy. Przejazdzka
byla bardzo przyjemna, ale teraz przyszlo za te przyjemnos$¢ zaptacié¢. Napuscila
wiec do wanny pelno wody 1 zanurzyla sie w niej. Lezala tak przez pdt godziny
czekajac az goraca woda usmierzy bol w miesSniach.

Po kapieli wytarta sie 1 zalozyta brazowa spddnice oraz zielona jedwabna bluzke
w kolorze swoich oczu, po czym udata sie na spotkanie z Penny.

Kiedy weszta do jadalni, ujrzata, ze Penny udato sie zaja¢ ten sam stolik, przy
ktéorym jadly dzi§ Sniadanie. Idac w jej kierunku czula na sobie oczy kolegow.
Ledwie zdolala usigaséé, a juz Penny zasypata ja pytaniami. Powtorzyla jej wiec
rozmowe z profesorem Sandersem 1 jego pochlebna opinie na temat swojej pracy.
Penny bardzo sie ucieszyta 1 stwierdzila, ze dowodzi to, 1z Adam Brent nie wiedziat,
0 czym mowl.

— Nie powiedzialam ci jeszcze wszystkiego — dodata Lisa.

— Moé6wze predko!

— Profesor Sanders postat moja prace Tedowi Cunninghamowi.-

— A kto to jest Ted Cunningham?

— Byly uczen profesora.

— A co ma jedno do drugiego?

— Tak sie sklada, ze jest redaktorem dziatu literackiego w New York Magazine
— odrzekta zadowolona z siebie Lisa.

— Powaznie?! — wykrzyknela Penny, tak glo$no, ze siedzacy obok odwrécili sie
w ich kierunku. Szybko zakryta dlonig usta i1 zachichotata.

— Powaznie? — powtérzyla ciszej. — 1 zgodzili sie wydrukowaé twoje
opowiadania?

— Tak wlasénie powiedzial profesor Sanders.

— Czy zdajesz sobie sprawe, co to znaczy? — zapytala Penny. — Oddalabym
ostatnia koszule za taka szanse.

— R6b co do ciebie nalezy, a zobacze co da sie zrobi¢ — zazartowala Lisa.

— Dziewczyno, ale z ciebie szczeSciara.



— Profesor Sanders twierdzi, ze kiedy opublikuje sie je w czasopi$émie, uda mi
sie znalez¢ wydawce na moja antologie.

— Och, Liso, to byloby cudownie. Wierze, ze uda ci sie wydac te ksiazke. Wtedy
moglaby$ postaé jej egzemplarz Brentowi, niech ma za swoje — uradowala sie
Penny.

Po kolacji Penny zaproponowata, by pojechaty do Stockbridge do kina, lecz Lisa
odmoéwita. Stwierdzita, ze jest zmeczona 1 chce pdjsé spaé. Wrocita do swego domku 1
czytata przez caty wieczor. Kolo dziewiatej zdecydowata sie potozyc. Juz miala
wskoczy¢ do t6zka, gdy ustyszala pukanie do drzwi.

— Chwileczke! — zawotala.

W pospiechu ubrala jeansy, narzucila na siebie szlafrok 1 staneta przed
drzwiami.

— Kto tam? — spytata.

— To ja, Adam — odpowiedzial po chwili wahania. Serce Lisy zaczelo mocniej
bi¢, gdy zastanawiala sie, co moglo go sprowadzacé. Przekrecita klucz 1 otwarla
drzwi.

Adam stal przy wejSciu uSmiechajac sie nieSmialo. Pod pacha trzymal jej
manuskrypt.

— Dobry wieczor, Liso — powiedzial. — Moge na chwile wejs$¢?

— OczywiScie.

— Nie zajme ci duzo czasu. Po prostu wpadlem odda¢ manuskrypt — zwrécit sie
do niej wreczajac pudetko.

— Dziekuje — odpowiedziata Lisa najspokojniej jak mogla, majac nadzieje, ze
nie zauwazy zdenerwowania w jej glosie.

— Nie widziatem cie dzisiaj na wykladzie. Co sie stalo, czy Zle sie czulas?

— Nie — odpowiedziata — po prostu nie mialam specjalnej ochoty.

— Rozumiem.

Lisa zdala sobie sprawe, ze Adam czul sie bardzo skrepowany. Byla pewna, ze
oddanie manuskryptu to tylko wymowka, aby sie z nig znowu zobaczy¢.

— Czy cos$ jeszcze? — spytala.

Brent wlozyt rece do kieszeni 1 nerwowo wzruszyl ramionami. Spojrzal na nig
biorac gteboki wdech, nim przemowil.

— Wydaje mi sie, ze moja ocena twojej pracy nieco cie wzburzyla — stwierdzit.
— By¢ moze bylem wobec ciebie troche niedelikatny.

Lisa obserwowala, jak nerwowo chodzil po pokoju, 1 widziala, ze bardzo sie
martwi. Zrobilo jej sie go zal. Zmieszanie Adama dziatalo na nia uspokajajaco 1
przydawalo jej pewnoSci siebie. Bawilo ja tez jego zazenowanie.

— Chyba nieco przesadzilem z krytyka — ciagnal Adam. — Jezeli wydalem ci
sie gruboskérny 1 cie urazilem to wiedz, ze wcale tego nie chcialem.

— Nie, ani troche mnie nie urazile$ — odrzekla, moze nieco zbyt pogardliwie
Lisa. — Jak mi sam powiedziale$ pisarz musi umieé¢ przyjmowac krytyke, odmowe,
a czasami 1 oSmieszenie.

Adam spojrzal na nia 1 zmarszczyl czolo ze zrozumieniem przyjmujac jej
ostatnia uwage.



— Mysle, ze uwazasz, 1z troche mnie poniosto z tym oSmieszaniem...

— Alez skadze znowu. Jestem pisarka, potrafie to zniesc.

— Kiedy nie zjawita$ sie dzi$ rano na seminarium pomyslatem, ze...

— Nie bylo mnie dzi§ na twoim wykladzie tylko dlatego, ze wybralam sie na
konna przejazdzke — odrzekla energicznie. Zdenerwowalo ja, ze przypuszcza, 1z nie
mogla znies¢ jego kpiacej krytyki. Jej stwierdzenie bardzo go zabolato.

— Na przejazdzke — powiedzial niemal z oburzeniem 1 Lisa dostrzeglta, ze
oklapt nagle jak przektuty balonik.

— Wtaénie — odparta, dolewajac oliwy do ognia. — Calkiem przyjemna
przejazdzke.

— 7 pewnoscia, ale czy jeste$ przekonana, ze to bytlo najmadrzejsze, co mogtas
zrobic?

— O co ci chodzi?

— Liso, komisja kwalifikacyjna Biatych Debow nie przyjela cie tutaj na piekne
oczy — stwierdzil z gorycza.

— Tez tak sadze.

— Odrzucono wiele zastugujacych na uznanie prac, ktorych autorzy z pewnoscia
potrafiliby lepiej okazaé¢ swoja wdziecznos¢ — wykrzyknat niemal Adam, — a nie
urzadzali sobie konnych przejazdzek na koszt innych!

— Nie tak ostro, prosze pana! — odrzekla Lisa czujac jak zapala sie jej irlandzki
temperament. — Chcesz mi powiedzied, ze nie jestem panig swojego czasu? Nie pod-
pisywatam zadnego cyrografu, ktory zabranialby mi wziaé sobie wolny dzien.

— Z powodu choroby, tak...

— 7 powodu choroby 1 z kazdego innego — przerwala mu. — Jezeli jest inaczej,
to jutro wyjezdzam.

— Liso, opuszczanie zajec zle o tobie Swiadczy.

— O czym ty, do diabla, mowisz?

— Jezeli jeszcze nie wiesz, to wiele sie mowi o sposobie, w jaki skrytykowatem
twoja prace.

— I co z tego?

— Czy nie rozumiesz, jak to wyglada?

Nagle wszystko stalo sie jasne jak stonce. Zrozumiala, ze nie o nig Adam tak sie
martwit.

— Czy to jedyna rzecz, o jakiej sie tu mowi? — spytala Lisa, uSmiechajac sie
przy tym z zadowoleniem.

— O co ci chodzi? — zawotal oburzony.

— Nikt nie ma nic do powiedzenia o pewnym stawnym pisarzu, ktéry najpierw
zabiera mnie na kolacje, a dzien pdézniej ostro krytykuje moja prace?

— Jedno nie ma z drugim nic wspdélnego.

— Czyzby, Adamie? — zapytala lagodnie. — Przemysl to sobie 1 wtedy daj mi
znac.

Adam Brent spojrzal na Lise. Byl czerwony z ws$cieklosci 1 zezenowania.
Wyciagnatl z kieszeni papierosy 1 wlozyl jednego do ust. Zapalil go 1 ponownie na nig
spojrzatl.



— W porzadku, by¢ moze masz racje — przyznal. — Ten twéj wolny dzien nie
przystuzyl sie zadnemu z nas.

— Tak. A zwlaszcza tobie.

— Nie uwazam, by byl on konieczny — rzucil.

— Nie uwazatam, by konieczny byt twoj zlosliwy atak na mnie — odpowiedziala
cicho. — Teraz jesteSmy kwita.

— Powiedziatem ci juz, ze przesadzilem, ze nie o to mi chodzilo.

— Przesadzile$ z krytyka wobec mojej pracy, Adamie?

— O czym teraz mowisz?

— Mysle, ze wiesz — powiedziata Lisa znizajac glos prawie do szeptu.

— Wiesz, ze mi sie podobalas — rzekl, prébujac z innej beczki. — Nawet bardzo.

— Masz przedziwne sposoby okazywania tego.

Adam zaciagnal sie gleboko papierosem, jego ciemne oczy intensywnie sie w nia,
wpatrywaly. Lisie zrobilo sie przykro, ze przyparia go do muru, nawet jesli na to
zastugiwal.

— Badz jutro na wyktadzie.

— Jezeli bede miata ochote — odrzekla.

— Ostrzegam cie, Liso — powiedzial ze ztoScia. — Radze ci przyjsc.

— Ostrzegasz mnie, Adamie?

— Badz jutro na wyktadzie. — Tracit gwaltownie grunt pod nogami 1 jego gtos
brzmial nieszczerze. — Zréb to dla mnie.

Ostatnie zdanie brzmialo jak prosba i Lisa poczula wzruszenie. Nigdy jeszcze
nie widziata go tak upokorzonego. Wygladato, ze co$ takiego zdarzylo mu sie po raz
plerwszy w zyciu.

— Nie martw sie, bede na pewno — odparla.

— Dziekuje.

— Ciekawi mnie, jakie opinie bedziesz wydawal na temat prac innych —
powiedziala, starajac sie zapanowac nad drzeniem glosu.

— Chyba lepiej juz pdjde — usilowat sie uSmiechnaé¢. Lisa wstata z krzesta 1
odprowadzita go do wyjscia.

Otwarla drzwi. Adam przez chwile zwlekal, poczym zwrdcit sie do niej.

— Moze moglibysmy ktoérego$ popotudnia wybraé sie gdzies razem konno.

— Nigdy sie nie poddajesz?

Niespodziewanie wzigl ja w ramiona. Starala sie go odepchnaé, ale uscisk jego
mocnych ramion sprawil, ze byla bliska poddaniu sie.

— Liso — wyszeptal — nie jest tak myslisz.

— Prosze cie, nie. — Lisie powrdcila pewno§é siebie. — Zostawmy to tak, jak
jest.

Adam spogladal na nig ciemnymi smutnymi oczyma. Po chwili wypuscil ja z
objeé. Bez stowa odwrdcit sie 1 zniknagl w ciemnos$ciach.

Kiedy juz sobie poszedl, Lisa zamkneta drzwi na klucz. Byla bardzo
wstrzagnieta, ale tym razem nie miata ochoty ptakac. Wiedziala, ze to nie ma sensu.
Miata jeszcze przed soba wyraz jego zasmuconych oczu 1 cho¢ bardzo chciata mu



wierzy¢, wiedziala, ze nie wyjdzie z tego nic dobrego. Zwiazek z Adamem prowadzit
donikad.

Lisa spotkata sie z Penny nastepnego ranka przy $niadaniu, ale ani stfowem nie
wspomniala o wydarzeniach poprzedniej nocy. Zjawila sie na nastepnym wykladzie 1
na wszystkich pozostalych w tym tygodniu. Zawsze wybieraly z Penny miejsca
gdzie$§ z tylu. Lisa sluchala wywodéw Adama, robila notatki i odrabiata wszelkie
zadania, jakie zlecal studentom. Poza szorstkim ,, dzien dobry" Adam w ogdle sie do
niej nie odzywat.

Na dwa dni przed koncem konferencji profesor Sanders zadzwonil do Lisy by
powiadomic ja, ze Ted Cunningham zainteresowal sie kilkoma jej opowiadaniami.
Lisa byla przejeta. Te wiesci nie mogly nadejs¢ w odpowiedniejszym momencie.
Swiadomo$¢ faktu, iz wkrotce jej prace zostang opublikowane pomogty ukoi¢ dziwne
przygnebienie, jaki odczuwala na mys§l o koncu konferencji. Z wyjatkiem wykladow
unikata Adama Brenta jak mogta.

Ostatniej nocy urzadzily sobie z Penny przyjecie na tarasie. Obie niezle sie
poryczaly 1 obiecaly, ze pozostana w kontakcie po powrocie do Nowego Yorku.
Bawily sie do samego rana, a Lisa caly czas zastanawiala sie, jak tez Adam Brent
spedza te ostatnia noc.

11

Nastepnego dnia po wejsciu do autobusu prawie natychmiast usneta. Gluchy
dzwiek opon toczacych sie po mosScie obudzil ja dopiero kilka godzin pdznie;j.
Przetarta oczy 1 spojrzala przez okno. Serce zabilo jej zywiej, gdy zobaczyla
wspaniaty widok wiezowcow Manhattanu.

Jestem w domu, pomysélata, nareszcie w domu.

Kiedy wjechali na dworzec Lisa odczula takie samo podniecenie, jakiego
doznala, gdy przybyla do Nowego Yorku po raz pierwszy z farmy w Ohio. Zanim
autobus sie zatrzymal, zdazyta juz wyciagnaé bagaze z pétki nad glowa. Po wyjsciu
znalazta bagazowego, ktéry pomoégt jej wyniesé rzeczy na Dziewiata Aleje. Zaplacita
1 zawolala taksowke. Podata kierowcy adres 1 siedzac na tylnym siedzeniu chloneta
widoki 1 dzwieki Nowego Yorku w ten cieply wrzeSniowy dzien.

Po wejsciu do mieszkania zaczela sobie ukladaé¢ plan spraw, ktéore musi
zalatwi¢. Minela wlasnie pierwsza. Lisa zastanawiala sie, czy zastanie profesora
Sandersa. Potem bedzie musiata da¢ zna¢ Tony'emu, ze jest gotowa wroci¢ do pracy.
Mimo, 1z miata szanse opublikowania kilku opowiadan, to zdawala sobie sprawe, ze
wciaz potrzebuje jakiej$ pracy, by przezyc. JeSli jej ksiazka dobrze by sie
sprzedawala 1 zaliczka bylaby odpowiednio wysoka, by¢ moze wtedy udatoby sie
Lisie calkowicie po$wiecié¢ pisaniu.

Przyniesiono poczte, jaka zebrata sie podczas jej nieobecnosci. Byly to tylko dwa
tygodnie, ale Lisie zdawalo sie, ze trwalo to cale wieki. Nalata sobie szklanke wody
sodowej 1 wykrecila numer profesora Sandersa. Miala szczeScie zasta¢ go w domu.
Profesor przekazal jej, ze umoéwit ja na spotkanie z Tedem Cunninghamem



nazajutrz o drugiej po poludniu. Kiedy starata sie go wypytaé o opowiadania,
powiedzial jej tylko tyle, ze Cunningham wydawal sie nimi zainteresowany.

Po tej rozmowie postanowila zrobi¢ Tony'emu 1 Marii niespodzianke i odwiedzié
ich osobiscie. Rozpakowala sie, wziela szybki prysznic, po czym ubrala czysta bluzke

1 spodnice.

Byt cudowny, stoneczny dzien. Lisa ze zdziwieniem stwierdzila, ze widaé¢ nawet
btekit nieba, zamiast przystaniajacej zwykle wszystko szarosci. Po drodze do
restauracji widziala tlumy $pieszace na lunch. Wszystkie stoliki na zewnatrz byly
zajete. Tony stal przy barze tylem do niej. Lisa data znak barmanowi, by nic nie
mowil, po czym podeszta do Tony'ego i1 zaslonita mu oczy.

— Zgadnij kto?

— Bellissima — wykrzyknal 1 obréciwszy sie zamknat Lise w niedZzwiedzim
uscisku. — Mario! Zobacz kogo tu mamy.

Maria Caruso wybiegla z kuchni. Miata na sobie olbrzymia kucharska czapke 1
obszerny bialy fartuch.

— Ciao, bella — zawolala obejmujac Lise 1 calujac ja w policzek.

— Od kiedy jeste$ w miescie? — zapytat Tony.

— Przed chwilg przyjechatam — odparta Lisa.

— Ciesze sie, ze jeste§ w domu — powiedziala Maria. — Nareszcie Tony
przestanie sie caly czas wydzierac.

— Wracasz do pracy u nas? — niespokojnie dopytywat sie Tony.

— Oczywiscie. O ile oferta jest nadal aktualna.

— Deo grazie — zawotal — Siadaj, napij sie z nami czegos 1 opowiedz wszystko o
Swoje] wyprawie.

Tony poprowadzit ja do stolika dajac zna¢ barmanowi, zeby przyniost im butelke
wina 1 pare kieliszkow.

— Wilasciwie nie mam duzo do powiedzenia. W ciagu dnia chodzilam na
wyklady, a w nocy spalam i tak w koétko.

Tony wzial butelke schtodzonego wina 1 zaczal ja otwieraé¢ korkociagiem, ktory
zawsze przy sobie nosil. Nalat wszystkim po kieliszku 1 wzniost toast.

— Za nasza drogg Lise. Witamy w domu!

Tony 1 Maria promienieli duma zachowujac sie jak zachwyceni rodzice.

— Rozmawiatas$ juz z profesorem? — zapytal Tony uSmiechajac sie znaczaco.

— Tak — odparta Lisa.

— JesteSmy z ciebie bardzo dumni — stwierdzita Maria.

— A wiec wiecie juz o wszystkim?

— Oczywiscie, ze wiemy — zapewnil ja Tony — profesor Sanders wpadat do nas
na obiad pare razy, gdy cie tu nie bylo.

— Bardzo mu smakuje moje fettucini — przyznala sie Maria z zadowoleniem w
glosie.

— Powiedzial nam, ze kilka twoich opowiadan bedzie opublikowanych w
czasopiSmie. Niedlugo bedziesz stawna — powiedziat Tony.

— Mam nadzieje, ze sie nie mylicie.



— Oczywiscie ze nie 1 wiesz, co wtedy zrobie? Przybije na $cianie zlota tabliczke
z napisem Stolik Lisy McCall.

— Czy nie uwazasz, ze jeszcze troche na to za wczesnie? — zasmiala sie Lisa.

— Nie, Tony ma racje. Tak wlasnie zrobimy — poparta ten pomyst Maria.

— A kiedy staniesz sie tak stawna jak Hemingway, bedziemy sie szczyci¢ tym,
ze u nas pracowalas. ,,U wielkiego Caruso" stanie si¢ znane na calym Swiecie, tak
jak Sloppy Joe's.

— Widze, ze wszystko juz zaplanowaliScie — Lisa byla szczerze ubawiona.

Maria wrocita do kuchni, a Tony spedzil reszte popotudnia na ozywione]
rozmowie z Lisa. Uzgodnili, ze rozpocznie prace od jutra.

Kiedy nadeszli koledzy z wieczornej zmiany, spotkanie zamienilo sie niemal w
powitalne party. Tony nalegal, aby zostala 1 zjadla z nimi kolacje. Dopiero o
dziewiatej udalo jej sie wydostacé z restauracji.

Lisie spotkanie ze znajomymi sprawilo prawdziwa przyjemnosé¢. Odczuwata do
tego miejsca szczegbdlny sentyment, wydawalo sie, ze przynosi jej szczeScie. Od kiedy
zaczela tu pracowaé, wydarzylo sie w jej zyciu tyle dobrych rzeczy. Chciata potozyc
sie spa¢ wczeSnie, aby czucé sie dobrze przed jutrzejszym waznym spotkaniem z
Tedem Cunnirighamem. Wiedziala, ze bedzie to kolejny kamien milowy — po raz
pierwszy ma rozmawiac z naczelnym redaktorem.

Gdy obudzita sie 1 wyjrzala przez okno, okazalo sie, ze pada deszcz. Wziela
prysznic 1 zdecydowala sie starannie spiaé wlosy z tylu. Sadzila, ze w ten sposob
bedzie wygladac¢ na starsza 1 bardziej doSwiadczonag pisarke. Zdawala, sobie sprawe
z tego, ze jest ladna, a niektérzy twierdzili nawet, ze piekna. Wedlug Lisy
inteligencja 1 talent na ogdél nie ida w parze z uroda, po raz pierwszy w zyciu
zalowala wiec, ze nie nosi okularéw. Pomys$lala, ze z zaczesanymi do tylu wlosami,
w granatowe] marynarce 1 spodnicy oraz grzecznej bluzeczce wyglada wystarczajaco
powaznie, by wywrze¢ odpowiednie wrazenie na Tedzie Cunninghamie.

Na rogu ulicy udato jej sie ztapaé takséwke 1 podczas calej drogi wygladala
nerwowo przez okno, zastanawiajac sie, czy deszcz okaze sie dla niej dobra wrdzba.
Byla przesadna 1 cieszyla sie, ze pada. Przyjemne rzeczy zdarzaly sie jej zwykle w
takie wlasnie dni. W deszczowy dzien przyjeto ja do college'u, padato, gdy profesor
Sanders zgodzit sie przyjac ja do swojej grupy. Pamietala rowniez ulewe w dniu, gdy
znalazta sobie mieszkanie.

Taksowka zatrzymata sie przed drzwiami redakcji New York Magazine. Wzieta
gleboki oddech 1 przekroczyla prog budynku. Jej kroki rozbrzmiewaty gtoSno w mar-
murowym hallu. Spojrzala na tablice informacyjna. Wynikalo z niej, ze Ted
Cunningham urzeduje na széstym pietrze w pokoju numer 67.

Drzwi windy otwarly sie wprost na rozlegla poczekalnie. Wszystko utrzymane
bylo w tonacji bezu. Bezowy dywan, S$ciany, nawet biurko sekretarki stojace na
srodku pokoju. Lisa podata jej swoje nazwisko 1 poczekala, az znajdzie je na liscie
dzisiejszych spotkan. Sekretarka u$miechneta sie do Lisy i skierowala ja do biura
Teda Cunninghama. Musiala przejs¢ przez labirynt korytarzy nim wreszcie znalazita
wlasciwy pokéj. Nazwisko naczelnego redaktora wypisane bylo ztotymi literami na
szklanych drzwiach prowadzacych do niewielkiego pomieszczenia. Sekretarka



Cunninghama byla drobna brunetka z ogromnymi okularami na nosie. Gdy
spojrzata na Lise, jej oczy za grubymi szklami wydawaly sie bardzo duze.

— Pan Cunningham oczekuje mnie — oznajmila Lisa przedstawiajac sie.

— Prosze chwileczke zaczekaé — powiedziala dziewczyna. Wlaczyla interkom 1
zawladamiajac swojego szefa o przyjsciu Lisy, obrzucila ja taksujacym spojrzeniem.
Przez chwile stuchata odpowiedzi, a potem skinela gtowa.

— Zaraz tu bedzie — uSsmiechnetla sie do Lisy. — Prosze na chwile spoczagé.

Lisa rozejrzala sie po pokoju. Byl gustownie urzadzony, na zo6ttych Scianach
wisialo kilka oprawionych 1 powiekszonych okladek magazynu. Cala podioge
przykrywat brazowy dywan. Siedzac tam, Lisa wyczuwala aure dobrobytu i1 sukcesu.

Chwile p6zniej w drzwiach pojawil sie Cunningham. Byt wysokim mezczyzna,
znacznie mlodszym, niz sie spodziewala. Wydal sie Lisie catkiem przystojny. Miat
jasne wlosy, glebokie blekitne oczy, prosty nos 1 ladnie uksztaltowany podbrodek. Z
jego twarzy mozna bylo wyczytac, ze jest kims, kto zawsze dostaje od zycia to, czego
zapragnie. Cunningham u$miechnat sie do niej promiennie.

— Duzien dobry, Liso — powiedzial podchodzac do niej — bardzo mi mito cie
poznac.

— Cala przyjemnos$¢ po mojej stronie, panie Cunningham — odpowiedziala.

— Hennrietto, nie tacz zadnych rozméw do mnie — przykazal sekretarce. —
Profesor Sanders méwil mi o tobie same dobre rzeczy — zwrocil sie znowu do Lisy.

Zaprowadzil ja do swojego obszernego biura. Bylo prawie puste, nagie biate
Sciany kontrastowaly z granatowym dywanem. Pod jedna ze Scian znajdowala sie
kanapa

1 dwa fotele, a miedzy nimi mahoniowy stolik. Ogromne biurko stalo na tle
zajmujacego cala $ciane okna. Posadzil Lise na kanapie 1 przesunal swoj fotel tak,
aby siedzie¢ dokladnie naprzeciw niej. USmiechnal sie wyciagajac papierosa z
lezacej na stoliku srebrnej papieros$nicy i zapalil go. Wciaz sie uSmiechajac 1 patrzac
na nig uwaznie, wypuscil z ust struzke blekitnego dymu. Pod jego spojrzeniem Lisa
poczuta sie nieswojo.

— Profesor wyrazal sie bardzo entuzjastycznie o twojej pracy — przemowit w
koncu. — Zrozumialem dlaczego, gdy tylko ja przeczytatem.

— Dziekuje — odrzekla.

— Zrobita na mnie duze wrazenie — kontynuowal. — Powiedz, ile czasu zabrato
ci napisanie tych wszystkich opowiadan?

— Zaczelam ksiazke zaraz po Nowym Roku, a wiec troche wiecej niz szesé
miesiecy — obliczyla Lisa.

— Podobal mi sie sposéb, w jaki laczyly sie ze soba opowiadania o
poszczegoblnych dziewczynach. Dlaczego jednak zamiast tego nie pisatas kroétkich
nowel nie wiazacych sie ze soba tematycznie?

— Poczatkowo nie miatam zadnej ogélnej koncepcji. Nie wiedzialam, ze napisze
ksiazke zlozong z powiazanych ze soba historyjek. Tak jako$ samo wyszlo, ze jedna
w naturalny sposéb prowadzita do nastepnej 1 nagle okazato sie, ze powstala z tego
ksigzka.



— Jestem pewien, ze zdajesz sobie sprawe z tego, ze gdyby to byla powies¢, nie
mialaby$s probleméw ze sprzedaza jej jakiemu§ wydawnictwu — powiedziatl
Cunningham.

— Doktadnie to samo moéwil mi profesor Sanders, ale forma krétkich opowiadan
jest dla mnie najbardziej pociagajaca.

— I bardzo dobrze, ze tak sie stato. Nie bylibySmy w stanie opublikowaé cate)
ksigzki.

— Ile z moich opowiadan zamierza pan wykorzystac?

— Sadze, ze wiesz, jaki format ma nasz magazyn. JesteSmy w stanie
opublikowaé tylko jedno opowiadanie w kazdym numerze 1 gdybySmy chcieli je
wszystkie wydrukowaéd, uptynelyby miesigce. Obawiam sie, ze do tego czasu nasi
czytelnicy mieli by ich juz serdecznie dos¢. Nie zrozum mnie zle, Liso. Wszystkie sa
bardzo dobre 1 gdyby$Smy mieli wiecej miejsca, chetnie bym je wykorzystat.
Zdecydowalem sie jednak opublikowac¢ trzy z nich.

— Och, to wspaniale — zawotala Lisa. Cunningham cieplym ué$miechem
skwitowal jej naiwnos¢.

— Do druku wybratem pierwsze opowiadanie, jedno ze Srodka 1 wreszcie
koncowe. MyS§le, ze w ten sposéb uda nam sie w miare utrzymac ciagltos¢ watku —
wyjasnit. — Wyboér byt raczej trudny, gdyz wszystkie bardzo mi sie podobatly.

— Jestem bardzo szcze§liwa, panie Cunningham. Nigdy nie zamierzatlam podjaé
préby ich opublikowania. Gdyby nie wiara we mnie, jaka okazal kochany profesor
Sanders, do tej pory lezalyby na moim biurku.

— Swietny facet, nieprawda?

— On jest wspanialy — powiedziata Lisa. — Byl dla mnie jak ojciec przez caty
czas pobytu w Nowym Yorku.

— Nie pochodzisz stad?

— Alez nie!

— Dziwi mnie to. MysSlalem, ze tak — rzekl Cunningham. — Gdzie sie
urodzitas?

— W Clinton Corners w Ohio.

— Ohio! — u$émiechnat sie. — Opowiedz mi co$ o sobie. Kim sg twoi rodzice?

— Tato jest farmerem, a mama mu pomaga.

— Duziewczynka ze wsi — zazartowal Cunningham. Lisa poczula, ze sie
czerwieni.

A niech cie diabli! pomys§lata. Dlaczego moj ojciec musial by¢ farmerem?

— Nie ma sie czego wstydzié, dziewczyno — poklepat ja po kolanie. — Ja tez

wychowatem sie na farmie.
— Naprawde? — byla zachwycona.
— W Rosendale, stan Nowy Jork. Moze ci sie kiedy$ obito o uszy?
— Nie sadze — zachichotata Lisa.
— Nikt o nim nigdy nie slyszat — przytaczyl sie do niej. — A wiec po skonczeniu
szkoly éredniej przyjechatas do Nowego Jorku 1 studiowatas u profesora Sandersa?
— Waszystko sie zgadza. I oto gdzie sie dzisiaj znalaztam.



— Myséle, ze nie do konca zdajesz sobie sprawe ze swego talentu, a w kazdym
razie z tego, co udalo ci sie juz osiagnaé — stwierdzil Cunningham

— Nie bardzo rozumiem.

— Zacznijmy od tego, ze oslagniecie poziomu umozliwiajacego druk w
czasopismach zajmuje wiekszosSci pisarzy calte lata. A oto tobie, matej dziewczynce
prosto z farmy, udaje sie to za pierwszym podejSciem.

— Niech pan mi wierzy, panie Cunningham, doceniam wysoki poziom literacki
panskiego czasopisma. Mysle, ze jeszcze nie w pelni do mnie dotarlo, ze okazalam
sie wystarczajaco dobra, aby znalezc¢ sie na jego famach.

— To wlasénie Swiadczy o twojej klasie, Liso. Staraj sie tego nie zaprzepascic.

— Dziekuje 1 mam nadzieje, ze mi sie uda. Cunningham usiadl glebiej w fotelu 1
postal jej kolejny zwycieski usémiech.

— 7 tego co wiem od profesora Sandersa, uczestniczytas w konferencji w Bialych
Debach — stwierdzil. — To robi wrazenie!

— Tak, wlasnie wczoraj wrocitam.

— Jak ci1 sie podobato studiowanie pod okiem wielkiego Adama Brenta?

Lisa zastanawiala sie, czy Ted Cunningham nie jest aby przyjacielem Adama i
na wszelki wypadek postanowila uwazac na to, co méwi.

— Mysle, ze jest wielkim pisarzem — powiedziala. — I jego wyktady sa bardzo
pouczajace.

Cunningham obdarzyl ja drwiacym u$smiechem, jakby o czyms$ wiedziat.

— Pan go zna? — spytala niewinnie Lisa.

— Tak, znam — odrzekl Cunningham ciagle sie uémiechajac. — Rozumiem, ze
nie spodobala mu sie twoja praca.

— Profesor Sanders panu powiedzial — uSmiechnela sie.

— Tak. Nie chce mi sie wierzy¢, ze ktos z jego talentem mogl nie dostrzec
warto$ci twoich opowiadan.

— No c6z. Trzeba tam byto by¢ 1 ustyszeé jego opinie. Delikatnie rzecz uymujac
byta przybijajaca.

— Wiem co$ nieco$ o jego metodach.

— Nie za bardzo rozumiem, co ma pan na mysli.

— Powiedzmy sobie, ze na krytyke w wykonaniu Adama Brenta maja duzy
wplyw towarzyszace okolicznosci. Nie mam racji, Liso?

Nagle Lisa zrozumiala, 1z ten czlowiek ma rzadka zdolno$¢ zagladania ludziom
gleboko w serce 1 trafiania w samo sedno.

— Wolatabym raczej o tym nie mowic.

— Rozumiem — odrzekt.

— Dobrze go pan zna? — spytata Lisa.

— Tylko przelotnie. Nie jestem na pewno dla niego tym, co mozna by okresli¢
mianem ,bliskiego przyjaciela".

— Gdziescie sie spotkali?

— Publikowaliémy kiedy$ wiele jego opowiadan — odpowiedzial — zanim Brent
stat sie twardzielem 1 zdecydowal sie zaja¢ miejsce Hemingwaya. Ale jest tylko jego
nedzna imitacja.



— A tak naprawde, co pan o nim mys§li?

— Mialem watpliwa przyjemnosé¢ spotka¢ go na kilku przyjeciach — odrzekt
Cunningham. — Jest nudziarzem nie do zniesienia.

— Dlaczego pan tak sadzi? — wypytywata Lisa.

— Cbz, jest wielkim pisarzem, co do tego nie ma watpliwosci. Mozesz go zapytac,
sam ci to chetnie powie. Jest najwiekszy. Bez wzgledu na temat zawsze wie wiecej 1
umie to zrobic¢ lepiej. A kiedy wleje w siebie pare kieliszkow, staje sie nie do pobicia.

— Ciekawe.

— A co ty o nim sadzisz?

— Bez watpienia lubi by¢ w centrum zainteresowania — zasmiala sie Lisa. — I
uwielbia otaczac sie $wita.

— Oto caty nasz chloptas — powiedziat Cunningham spogladajac na zegarek. —
7 prawdziwa niechecia musze cie przeprosi¢, ale mam spotkanie z facetami od
finansow.

— To ja przepraszam, ze zabralam panu tyle czasu.

— Nie ma za co. Jezeli mogtabys tu by¢ jutro koto pierwszej porozmawialibySmy
o zaplacie 1 podpisali kontrakt.

Cunningham odprowadzil ja do drzwi. Lisa podziekowala mu 1 ruszyla do windy.
Kiedy opuscila budynek czula sie wniebowzieta. Miala jeszcze mnéstwo czasu przed
pojsciem do pracy, zdecydowala sie wiec udaé na Piata Aleje spacerem przez Central
Park. Byla tak z siebie zadowolona, ze musiata troche sie przejsé, aby ochlonaé.
Myslata o Tedzie Cunninghamie 1 nie mogta stwierdzi¢ czy go lubi czy nie. Cieszylo
ja, ze kupil opowiadania, ale to w koncu tylko interes. Poza tym, gdyby nie byly
dobre, nawet by sie nimi nie zainteresowal. Z pewnoscia byl przystojny, z tym
oléniewajacym ué$miechem 1 glebokim spojrzeniem. Wydawal sie jej zadbany 1
inteligentny, lecz przy tej calej ogltadzie jakby nieco natretny. Moze sprawil to wyraz
jego twarzy, gdy ja taksowal wzrokiem. A moze opinia, jaka wydal o Adamie, tak ja
poruszyla. Kiedy zdala sobie sprawe, nad czym tak rozmysla, byta zaskoczona. Jakie
moglo mieé¢ dla niej znaczenie, co Ted Cunningham sadzi o Adamie Brencie? Adam
Brent juz jej wszak nie obchodzil.

To idiotyczne pomys$lala sobie. Ten krétki rozdzial jej zycia byl ostatecznie
zamkniety. Dlaczegdéz wiec o nim rozmyslala? Nie badZz dziecinna skarcita sie.
Wiedziala, ze jest wiele wazniejszych spraw, ktérymi nalezalo sie przejmowaé, a
mys$lenie o Adamie Brencie to tylko strata czasu.

Zastanawiala sie, ile dostanie za opowiadanie w New-York Magazine. Jesh
mogltaby publikowaé jedno czy dwa opowiadania miesiecznie wkrotce stalaby sie
rasowym pisarzem. Jeszcze jedna zaleta tego bylo, ze skoro jej prace ukazaly sie juz
drukiem, nie powinna mie¢ klopotow ze znalezieniem dobrego agenta. Odnotowala
w pamieci, by zadzwonié¢ nazajutrz do mamy 1 taty z dobrymi wiesciami. Wiedziala,
jak bardzo beda z niej dumi, gdy sie dowiedza. Pamietala ich zawiedzione miny,
kiedy oznajmila im, 1z zamierza poSwieci¢ sie pisaniu. Wedlug nich dziewczyna
mogla zosta¢ najwyzej nauczycielka, pielegniarka lub sekretarka.

Weszla do parku przez brame przy 59 Ulicy 1 skierowata sie ku West Side. Ten
przyjemny popoludniowy spacer podzialal na nia kojaco. Zatrzymata sie na chwile



przy placyku, na ktéorym grupa nastolatkow grala we frisbee. Poczuta nagly
przyplyw zadowolenia. Dobrze jest by¢ mtodym 1 zy¢ w najwspanialszym mieScie na
Swiecie.

Jestem pisarka, pomyslata Lisa. Doskonale zapowiadajaca sie pisarka, ktore)
prace juz wkrotce ukaza sie w druku.

Dostrzegla, ze czubki drzew zaczynaja mieni¢ sie barwami jesieni. Serce Lisy
przepojone bylo radoscig 1 pragneta, aby ta chwila trwata wiecznie.

12

Pierwszy wieczér po powrocie do pracy byl dla Lisy najciezszy ze wszystkich,
jakie dotychczas przezyta. Nie wiadomo czym to bylo spowodowane, czy rosnaca po-
pularnoscia restauracji czy rozpoczeciem sezonu w operze. Lisa wracala wlasnie po
odprowadzeniu do zarezerwowanych stolikow duzej grupy gosci, gdy Tony zawolat
do niej probujac przekrzyczec¢ panujacy na sali zgielk.

— Lisa, telefon do ciebie!

— Juz 1de — powiedzialta przedzierajac sie przez zattoczony bar.

Zaskoczylo ja, ze kto§ dzwoni do niej do restauracji 1 zastanawiala sie, kto to

mogt byc.
— Halo! — zaczela odbierajac od Tony'ego stuchawke.
— Lisa, to ty?

— Tak, a kto méwi? — z trudem mogla cokolwiek ustyszeé poprzez halas.

— Kto? — powtorzyta pytanie.

— Ted, Ted Cunningham.

— Ach, pan Cunningham — jego telefon byl dla niej pelnym zaskoczeniem. —
Skad pan wiedzial, gdzie mnie szukac?

— Zadzwonilem do profesora Sandersa i poprositem o twd) numer. Powiedziat,
ze gdybym nie zastal cie w domu, to moge prébowac tutaj.

— Nie moge teraz dtugo rozmawiaé¢, mamy dzisiaj straszny ruch.

— Rozumiem — rzekl Cunnmgham. — Zadzwonilem, aby cie poinformowac, ze
zmienily sie moje plany na jutro 1 nie moge sie z toba spotkac o pierwsze;.

— Ach, tak. Czy chce pan, abySmy umowili sie na jaki$ inny dzien?

— Mysle, ze to nie bedzie konieczne. Moze po prostu zjemy jutro razem lunch?

— Nie mam nic przeciwko temu — zgodzita sie Lisa.

— Swietnie. Zaoszczedzimy w ten sposob sporo czasu.

— Gdzie sie w takim razie spotkamy? — spytala Lisa.

— Czy masz moze jakie$ ulubione miejsce?

— Nie, dostosuje sie do panskiej propozycji.

-— Czy wiesz gdzie jest ,,/Top Of The Sixties?

— Nie — odpowiedziata zdajac sobie sprawe, ze Ted uzna ja pewnie za
prowincjuszke.

— Spodoba ci sie — stwierdzil 1 podyktowat jej adres.

— O ktorej?

— Czy odpowiada ci 14:30?



— W porzadku, panie Cunningham, postaram sie by¢ na czas.

Odtozyta stuchawke 1 pospieszyta pomodc Tony'emu, ktéry z najwyzszym trudem
radzil sobie z naptywem nowych gosci. Telefon od redaktora zrobil na niej duze
wrazenie. Zwykle zaprasza sie na lunch pisarzy majacych juz pewna renome. Nigdy
nie byla w wybranej przez Teda restauracji, ale styszala, ze jest to najbardziej
ekskluzywne 1 drogie miejsce w calym mieScie. Lisa uSmiechnnela sie do siebie
zadowolona, ze zaszla juz tak wysoko.

Nastepnego dnia idac na uméwione spotkanie zauwazyta ksiegarnie znajdujaca
sie na parterze budynku, w ktérym miescila sie restauracja 1 pomyslala, ze jest to w
jaki$ sposob symboliczne. Gdy drzwi windy otwarly sie wprost na sale, podszedt do
niej kelner 1 zaprowadzil do stolika, przy ktérym siedzial juz Cunningham. Miata
wrazenie, ze $ni 1 bala sie, iz nagle sie obudzi.

Czuje sie jak na szczycie Swiata, pomyslata. Spojrzata przez okno na wspanialg
panorame Nowego Yorku rozciagajaca sie gdzie$ daleko w dole.

— Cze$¢, Liso — usmiechnat sie Cunningham 1 uscisnat jej dton. — Spojrz, cate
miasto lezy u twych stop.

— Na to wyglada — odparta réwniez sie uSmiechajac.

— Czy zyczy pani sobie jaki$ koktail? — zapytat kelner.

Lisa zauwazyta, ze Cunningham pit martini, ale przypomniala sobie, co sie
stato, kiedy ostatnim razem sie nan skusila 1 postanowila nie powtarzaé wiecej tego
btedu.

— Poprosze tylko o kieliszek wina — powiedziata. Cunningham obserwowat ja,
gdy rozgladala sie po wylozonej pluszem sali. Jej wspaniale zielone oczy blyszczaly z
podziwu.

— I jak ci sie tutaj podoba? — zapytal.

— Och, panie Cunningham, to wprost niesamowite!

— Wkrétce zostane twoim wydawca, wiec mys$le, ze mozemy sobie darowacé tego
,pana Cunninghama" — zaproponowal.

— W porzadku, Ted — uémiechneta sie do niego.

— Polecam specjalno$é dzisiejszego dnia — wiejska satatke. Jest bardzo dobra.

— Brzmi to calkiem niezle — zgodzila sie Lisa. Wrocit kelner z winem dla Lisy 1
Cunningham zlozyl zaméwienie na ich lunch 1 kolejne martini dla siebie.

— Czesto tutaj jadasz? — zapytala Lisa.

— Co najmniej dwa razy w tygodniu, a niekiedy zdarza mi sie tu bywac jeszcze
czescie]. Bardzo wygodne miejsce, mam stad tylko dwa kroki do mojego biura.

— Musi cie to sporo kosztownac.

— Jest jedna z dobrych stron mojego zawodu — placi za mnie redakcja, co daje
mi szanse poznawania najlepszych restauracji w miescie. Trudno jednak w takich
warunkach zachowaé¢ dobra linie.

Kelner przyniost kolejne martini. Cunningham wzial je 1 stuknal o kieliszek
Lisy.

— Zdrowie najnowszego autora naszego magazynu — zaproponowal.

— Za to z pewnoscia wypije — uSmiechnela sie Lisa.



— Mysle, ze z niecierpliwoscia czekasz na swo) kontrakt — Cunningham
wyciagnal koperte ze stojacej obok jego krzesta walizeczki; Podal kontrakt Lisie,
ktora widziata co§ takiego po raz pierwszy w swoim zyciu. Przejrzata go 1 doszla do
wniosku, ze niewilele rozumie z prawniczego zargonu, jakim jest napisany.
Zorientowala sie, ze magazyn zaplaci jej piecset dolaréow za kazde opublikowane
opowiadanie.

Tysiac piec¢set dolarow, pomyslata Lisa. O Boze, dla mnie to przeciez fortuna.
Trudno jej bylo sobie wyobrazié, ze kto§ ma ochote tyle zaptacié¢ za jej pomysty.

— Magazyn bedzie mial prawa autorskie do tych opowiadan, gdyby jednak
zainteresowaly kogo$, wszystkie zaplacone za nie pieniadze naleza do ciebie. W
przeciwienstwie do wydawcoéw ksigzek, nie mamy w tym swojego udziatu. JesteSmy
zainteresowani wylacznie nabywaniem praw do publikacji.

— To znaczy, ze gdyby kiedy$ moje opowiadania ukazaty sie w formie antologii,
New York Magazine bedzie mial z tego swdj procent? — chciata sie upewnié Lisa.

— Tak wlaénie — przytaknal Cunningham. Skineta glowa na znak, ze rozumie 1
dalej studiowala kontrakt.

— To nasz standardowy kontrakt dla poczatkujacych wspoélpracownikow. Z
biegiem czasu twoje wynagrodzenie za kazde opowiadanie bedzie rosto.

— Wedlug mnie wszystko jest w porzadku — uémiechnela sie z duma Lisa.

— No to w takim razie — Ted wyciagnal piéro z wewnetrzne] kieszeni
marynarki — mysle, ze nadszed! czas na nasze podpisy.

Wreczyt jej pidro, ktore, jak Lisa zauwazyla, wykonane bylo z czystego srebra.
Zaczeta troche nerwowo podpisywac sie na kolejnych kartkach. Kiedy skonczyla, od-
data kontrakt do podpisu Cunninghamowi. Gdy odbierata swoja kopie, Ted
spostrzegl, ze jej rece drza.

— Czemu sie tak trzesiesz? — za$mial sie.

— Jestem chyba troche zdenerwowana.

Ted starannie zamknatl piéro 1 wreczyt go Lisie.

— Witamy w New York Magazine — powiedzial.

— Chcesz powiedzied, ze to dla mnie? — spytata Lisa z niedowierzaniem.

— OczywiScie. Na pamiatke pierwszego podpisanego przez ciebie kontraktu.
Mozesz je zatrzymac jako eksponat do muzeum Lisy McCall.

— Dziekuje, Ted, mysle jednak, ze podaruje go profesorowi Sandersowi. W
koncu wszystko stalo sie przeciez dzieki niemu.

— Sadze, ze jest to mily gest 1 profesor z pewnoscia, go doceni.

Oboje wypili nastepne koktaile 1 zabrali sie za podane jedzenie. Wino pomogto
Lisie nieco sie odprezy¢ 1 wspdélny lunch okazal sie calkiem przyjemnym przezyciem.
Zaczynala dobrze sie czu¢ w towarzystwie Teda. Byl wobec niej przyjacielski i
chetny do pomocy. Rozmawiali o zarabianiu na zycie pidrem i Ted podsunal jej
nazwiska kilku agentéw, z ktorymi mogla sprobowaé porozmawiaé, gdy jej
opowiadania zostanag juz opublikowane.

— Czy pracujesz nad czyms$ w tej chwili? — zapytat.

— Tak, zaczetam jeden kawalek podczas pobytu w Biatych Debach.

— Czy to jest powies¢? — chciat wiedzieé¢ Ted.



— Na Boga, nie. Nie czuje sie jeszcze do tego gotowa. Mysle, ze mozna to nazwac
dlugim krétkim opowiadaniem. Mam juz dwadzie$cia stron 1 mysle, ze dojde do
jakich$ dwudziestu pieciu.

— Czy sadzisz, ze mogloby to nas zainteresowac? — spytal.

— Nie wiem, ale z przyjemnoscig ci je pokaze, jak tylko uda mi sie skonczy¢.

— Chciatbym na to zerknaé¢. Nasz magazyn jest zainteresowany w stworzeniu
stabilnej grupy mlodych wspoétpracownikéw 1 mysle, ze odpowiadasz naszym
planom. Bardzo bym sobie cenit mozliwo$é zobaczenia jako pierwszy wszystkiego, co
w przyszlosci napiszesz.

— 7 przyjemnoscia moge ci to obiecac. W koncu ty pierwszy dale$ mi szanse.

Dochodzita juz czwarta nim skonczyli jesé. Zamowili jeszcze kawe 1 desery. Lisa
nie pamietala juz, kiedy po raz ostatni sprawialo jej taka przyjemno$é¢ zwyczajne
siedzenie 1 rozmawianie z kim§. Stwierdzilta, ze Ted Cunningham byl, jak uprzedzat
ja_ profesor, bardzo bystrym mlodym mezczyzna. Rozmawiali o ksigzkach 1 ich
autorach. Wygladalo na to, ze wie o wszystkim, co dzieje sie na literackiej scenie
Nowego Yorku.

— Czy masz juz jakie$ plany na dzisiejszy wieczor? — zapytal ja Ted.

— Nie, mam dzisiaj wolne w pracy.

— A czy nie miataby$ ochoty 1§¢ na literackie przyjecie? ,Harper & Row"
Swietuja dzisiaj w klubie ,,21" wydanie nowej powiesci Toma Kubiaka Pozdrowienia
z Polski.

Mysle, ze mogloby ci1 sprawié¢ przyjemnosé spotkanie paru czolowych pisarzy.

— Pojde z wielka przyjemnoscia. Czy Tom Kubiak tez tam bedzie?

— Masz to jak w banku. Dzien, w ktorym Kubiak nie pojawi sie na darmowym
przyjeciu oznaczac¢ bedzie koniec §wiata — zasmiatl sie Cunningham.

— Wiec ty go znasz? — spytata z przejeciem Lisa.

— Czy go znam? Opublikowatem pierwsze opowiadanie tego prézniaka.

— Bardzo bym chciala go spotka¢ — powiedziata z ozywieniem Lisa. —
Czytatam wszystkie jego ksigzki, to modj ulubiony humorysta. Mysle, ze jest
wspaniaty.

— W takim razie jesteSmy umoéwieni. Musze teraz wracaé¢ do biura i skonczy¢
pare spraw.

— Pochodze sobie tymczasem po te] nowej ksiegarni na dole — powiedziata Lisa.
— Moze umoéwimy sie w ,,21"?

— W porzadku, spotkamy sie o szdéste] w barze. Przyjecie odbedzie sie w
prywatnym pokoju na goérze.

Lisa spedzila reszte popoludnia myszkujac po ksiegarni. Czula sie jak ryba w
wodzie przegladajac potki pelne ksigzek najznamienitszych autoréw. Wiedziata, ze
wielu z nich spotka na dzisiejszym przyjeciu. W glownym przejsciu natrafila na stos
nowych ksigzek Kubiaka. Podniosta jedna z nich 1 spojrzata na zdjecie autora
umieszczone na tylnej okladce. Miat szeroka stowianska twarz i gteboko osadzone
oczy Jasnlejace wewnetrznym cieplem. Przez chwile zastanawiala sie nad kupnem
egzemplarza 1 poproszeniem Kubiaka o autograf, ale gdy zobaczyla cene 12.95



dolara, doszta do wniosku, ze nie sta¢ jej na taki wydatek. Odlozyla ksiazke na
miejsce. O 17:45 opuscita sklep 1 po$pieszyla na spotkanie z Tedem.

13

Lisa zatrzymata sie przy biurku w malej recepcji klubu 1 przekazata
pracujacemu tam mezczyznie, ze pan Cunningham oczekuje na nia.

— A, Ted — odrzekl recepcjonista. — Jest w barze za rogiem, prosze skreci¢ w
prawo.

Lisa podziekowata mu 1 skierowala sie do baru. Zrobilo na niej wrazenie, ze
znali sie z Cunninghamem po imieniu.

Bycie wydawca New York Magazine to nie byle co pomyslata. Ted musi znaé
kazdego w mieScie.

W pétmroku baru panowata atmosfera intymnosci. Z niskiego sufitu zwisaty
wszelkiej] masci zabawki 1 §wiecidelka: mate samolociki, samochody, pociagi, lalki 1
miniatury instrumentéw muzycznych. Dostrzegla Teda na drugim koncu baru.

— Cze$¢ — pozdrowita go podchodzac. Odwrocil sie 1 uémiechnat do niej. Bylo
niewiarygodne, jak bardzo réznit sie od mezczyzny, ktoérego spotkata w biurze.
Kosmyk jego lénigcych wloséw opadat swobodnie na czoto. Obrazu dopelniat
poluzowany krawat 1 rozpiety kolnierzyk.

— Czy mys$my sie juz gdzie§ wczes$niej nie spotkali?

A moze widzialem cie na okladce Time'a w zeszlym tygodniu?

— O nie, to mi nie grozi przez najblizszych dziesie¢ lat.

— (Czego sie napijesz? — zapytal oprozniajac zawartosc kieliszka.

— A mamy troche czasu?

— Moja mtoda damo, jako pisarka powinna$ sie nauczy¢, ze na drinka zawsze
jest czas.

— Skoro ty tak mowisz — powiedziata Lisa. — Poprosze o biate wino.

Cunningham zamoéwit biate wino, a dla siebie kolejne martini. Kiedy dostali
swoje drinki, stukneli sie kieliszkami 1 Lisa przygladata sie, jak Ted pociagnat
potezny lyk. Zastanawialo ja, jak dlugo tu siedzi i ile zdazyt juz wypi¢. Cunningham
nie wygladal na wstawionego, ale wyczula w nim co$§ dziwnego. Zdawal sie by¢ o
wiele bardziej odprezony, niz gdy po raz pierwszy spotkala go w biurze, czy nawet
na lunchu.

— Kim jest ten pan Kubiak? — spytala.

— Uroczy czlowiek, ale nie zostawaj z nim sam na sam, kiedy sobie strzeli kilka
glebszych — zadmial sie Cunningham. — Przepada za kobietami.

—Naprawde? Patrzac na fotografie nie ma sie takiego wrazenia — stwierdzila
Lisa. — Wyglada catkiem sexy na oktadce ksigzki.

— Sexy? Ale numer. Nie méw mu tego lepiej, bo bedzie mi to potem bez konca
powtarzat.

— Czyzby bylo az tak zle?



— Tak jak ci powiedzialem — odrzekl. — Kiedy go poznasz, nie pozwoél sie mu
zagadac¢. Zachowuje sie, jakby byl nie wiadomo kim. Odnosi sie wrazenie, ze to
najwiekszy twardziel jakiego nosita ziemia.

— Powaznie?

— Kubiak nie wchodzi do pokoju. On w nim eksploduje — powiedzial
Cunningham. — Zobaczysz o czym mowie w trakcie przyjecia.

— Zapowiada sie interesujaco. Cunningham dopit martini i zaptacit.

— Gotowa? — zapytat.

Lisa skineta glowa 1 wzieta go pod ramie. Po wyjéciu z baru Cunningham
poprowadzit ja do niewielkiej windy.

— Nie ma sensu 1$¢, kiedy mozemy sie przejecha¢ — rzekl uémiechajac sie.

Drzwi otwarly sie na duza wylozona debowa boazeria jadalnie. Stoliki staly pod
jedna ze Scian. Po przeciwnej stronie znajdowal sie ogromny stél, na ktorym lezaty
tace z wedzonym lososiem, cieniutko pokrojonym salami 1 niezliczona 1iloScig
rozmaitych przystawek. W rogu pokoju ustawiono sofy 1 wygodne krzesta. Byt
rowniez duzy stol z artystycznie utozonym stosem ksiazek gospodarza dzisiejszego
przyjecia. Na Scianie wisialo powiekszone zdjecie szeroko usmiechnietego Toma
Kubiaka, trzymajacego w reku kieliszek.

Cunningham wziat ja delikatnie za lokie¢ 1 skierowat sie wprost do baru. Z
miejsca zamoéwil martini i1 biale wino.

— Nigdzie nie widze Kubiaka — stwierdzil Cunningham.

— Jeszcze nie przybyl — odrzekl barman stawiajac przed nimi drinki.

— Zdrowie — powiedziat Cunningham, pociagajac potezny lyk.

— Ted, moze by$ troche zwolnil. Nie miates§ nic w ustach od lunchu.

— Nic sie nie martw, dziewczyno — usmiechnal sie do niej. — Stary Ted panuje
nad sytuacja.

Przy windzie powstato zamieszanie. Obroécili sie 1 Lisa dostrzegta Kubiaka w
samym Srodku tlumu, rozdajacego usciski 1 uémiechy. Byl ubrany w jaskrawa
koszule w kolorach lata 1 biate spodnie.

— Spodjrz na to — mrugnal do niej Ted.

Autor kroczyl w kierunku baru zatrzymujac sie co pare metréw, przyjmujac
gratulacje kolejnych grupek przyjaciot 1 zyczliwych mu krytykow. Bedac pare
krokéow od nich zauwazyl w koncu Teda Cunninghama.

— Kogb6z widza maje oczy — wykrzyknat. — Kto wpuscil tu tego irlandzkiego
wloczege?

Ted spojrzal na Lise 1 kiwnat glowa.

— I co, nie méwitem?

— Cze$¢, gangsterze — powiedzial Kubiak chwytajac Cunninghama za reke. —
Jak sie, u diabla, miewasz?

— W porzadku — odpowiedzial. — Chcialbym ci przedstawié¢ nasz najnowszy
nabytek 1 twoja wielka wielbicielke, Lise McCall.

— Witam cie, Liso — Kubiak wzial ja za reke. — A wiec procz wielkiej urody
masz jeszcze talent?

— Dzien dobry panu, panie Kubiak.



— Ile ci ten lotr ptaci? — spytal Kubiak po czym zwrocit sie do Teda. — A ty mi
nie wciskaj kitu na temat kontraktéw z poczatkujacymi pisarzami. Tak jak to bylo
w przypadku O'Hary.

Cunningham u$miechnat sie krzywo 1 kiwnal na barmana.

— Co pijesz? — zapytat. — Anyzéwke?

— Nie, do diabla — wykrzyknat Kubiak. — Przestalem to bra¢ do ust po
ostatnim razie.

Cunningham wyjasnil, jak kiedy$ odprowadzal pijanego Kubiaka z wesela
kolegi, ten potknat sie 1 obaj wyladowali w rynsztoku. Lisa poczela zdawaé sobie
sprawe, jak rozpite bylo to literackie towarzystwo.

— Po prostu wodka z tonikiem — powiedziat Kubiak.

— Masz ochote na jeszcze jednego, Liso? — zapytal Cunningham.

— Nie, dziekuje — odparia.

Zamoéwil drinka dla Kubiaka, a dla siebie kolejne martini. Nastepnie wzniesl
toasty na swoja, czes¢. Lisa zauwazyla, ze Ted bardzo dobrze zna stawnego pisarza.
Bawilo ja przebywanie w towarzystwie starych przyjaciél wspominajacych dawne,
dobre czasy.

Sala szybko wypelnita sie go$é¢mi, tworzacymi mate zwarte grupki, popijajacymi
1 dyskutujacymi z ozywieniem. Opuscita swoich kompanéw 1 zaczeta spacerowac
wokoto, zatrzymujac sie 1 przystuchujac réznym rozmowom. Po swojej lewej stronie
dostrzegta niewielki korytarz wiodacy do automatéow telefonicznych 1 toalet. Udata
sie tam przez zattoczona sale.

Kiedy wracala przez mroczny korytarz dostrzeglta Teda Cunninghama ukrytego
w cieniu przy telefonach.

— Czes¢, Ted. Gdzie zgubite§ swojego przyjaciela Toma? Cunningham gapil sie
na nia z grymasem ha twarzy.

Przez chwile Lisie zdawalo sie, ze jej nie ustyszal.

— Hej! Jest tam kto? — zazartowala.

Podszedl do niej wciaz sie krzywo uSmiechajac. Po raz pierwszy zobaczyla, jak
sie zatacza. Cho¢ byto to ledwo dostrzegalne, wystarczylo Lisie by stwierdzié, ze
martini zaczeto juz dziatac.

— Gdzie jest Tom? — spytata nerwowo.

— Czy wiesz, ze nigdy nie widzialem tak czarujacych oczu jak twoje? —
powiedzial Cunningham szczypiac ja delikatnie w policzek. Gdy dostrzegta jego
szkliste spojrzenie, uswiadomita sobie, jak bardzo sie spil. To niebywatle, zeby
martini dziataly tak szybko. W jednej chwili zdawal sie nad soba calkowicie
panowac, a w drugiej ledwo trzymatl sie na nogach.

— Dziekuje — odrzekila.

— A twoja skora jest miekka 1 gladka jak jedwab — ciagnal, delikatnie glaszczac
ja po policzku.

Lisa chwycila go za reke, odsunela ja od swojej twarzy 1 niespokojnie sie
usmiechneta. Wciaz go trzymajac poczeta cofaé sie w kierunku sali.

— Chodz, Ted. Najwyzsza pora, by co nieco przekasic.



— Nie chce mi sie je§¢ — odrzekl Cunningham. Szarpnat gwaltownie jej reke,
Lisa potkneta sie 1 padla w jego ramiona. Zanim zrozumiala, co sie stalo trzymat ja
juz mocno i calowal namietnie w usta. Lisa starata sie odwrdci¢ twarz.

— Prosze cie — krzyknela, — nie réb tego!

I znéow wargi Cunninghama znalazly jej niechetne usta. Lisa starata sie
oswobodzi¢, ale mimo ze pijany, Ted okazal sie dla niej za silny. Wtem poczula jak
lapie ja za piers.

— Na Boga! Ted, nie! — wykrzyknela ponownie Lisa, mys$lac o Smiesznosci
sytuacji. O pare krokéw kilebit sie thum ludzi 1 nikt zdawat sie nie zauwazacé, co sie
dzieje. Nie chciala wrzeszczeé, by nie wywolywaé zbytniej sensacji. Wiedziata, ze
bytoby to dla Cunninghama upokarzajace, ale zupelnie nad soba nie panowat.

— Wez te rece! — zazadala.

Cunningham u$miechnal sie tylko nad jej bezradnoscig 1 zaczal ja na nowo
calowac. Lisa starala sie go odepchnag.

— Ted, prosze cie, przestan!

— Nie wydaje sie, by ta mtoda dama miala na to specjalna ochote — odezwat sie
skads$ glos. — Chyba, ze nie rozumiesz, co sie do ciebie méwi?

Cunningham zostal gwaltownie oderwany od Lisy i rzucony z wsciekloScia o
przeciwlegla Sciane. Wybawca Lisy chwycit jego ramie 1 wykrecil je do tylu
unieruchamiajac Cunninghama

— Czy wszystko w porzadku, panienko? — spytal mezczyzna odwracajac sie
przez ramie.

Widzac jego twarz w przyciemnionym §wietle korytarza Lisa krzykneta
zaskoczona.

— Adam!

Puscit Cunninghama 1 zwrécit sie ku niej.

— Lisa? — zdziwit sie Brent. — Nie poznatem cie. Co ty tutaj robisz?

— Jest ze mng — wymamrotal pétprzytomnie Cunningham. Stat oparty o $ciane
rozcierajac lokieé. Brent przygladnatl mu sie uwazniej i1 rozpoznal go wreszcie.

— Cunningham — powiedzial. — Powinienem byt sie domyS§lec.

— Czemu wtykasz nos w nie swoje sprawy, Brent?

— Tym razem sa to réwniez moje sprawy — odpowiedzial mu Adam. W jego
glosie brzmiala jakas stanowczosé, ktorej Lisa nigdy do tej pory nie styszata.

— Tylko dlatego, ze zaczales motaé¢ z nia w Bialych Debach — skrzywil sie
Cunningham — nie chcesz by kto inny miat tez szanse.

— Cunningham, najlepiej jakby$ sie stad zmyl, poki jeszcze mozesz chodzié —
poradzil Brent. Méwil twardym 1 opanowanym glosem, czué¢ bylo w nim ukryta
grozbe.

— No c¢6z, bo jesli nie, to wielki Adam Brent mnie urzadzi — odpart Ted,
kolyszac sie.

— W porzadku, Adamie — odezwata sie Lisa, drzacym z niepokoju gltosem. —
Nic mi nie bedzie.

— Nie, Liso — odparl stanowczo. — Nie rusze sie, dopoki on sobie stad nie
pojdzie.



W tym momencie zjawil sie Tom Kubiak i1 szybko ocenit sytuacje. Cunningham
niespodziewanie rzucit sie¢ na Brenta, lecz Kubiak ruszyt w ich kierunku, zdotat go
pochwyecié¢ 1 z tatwoscig odciagnal od Adama.

— No, no, staruszku — mitygowal Kubiak. — O co znowu chodzi?

— Wyprowadz go lepiej na Swieze powietrze, Kubiak — powiedzial Brent.

— Pué¢ mnie, Tom — protestowal Cunningham. — Rozwale mu ten glupi teb.

— Dobra, dobra, stary. Nie réobmy glupstw — stwierdzit Kubiak odholowujac
Cunninghama na przyjecie.

— Kto cie prosil, zeby$ sie wtracal? — mruknat z niecheciag Cunningham.

Kubiak trzymat go w mocnym uscisku, spogladajac na Lise 1 Brenta.

— Dopilnuje, zeby bezpiecznie dotart do domu — obiecal Kubiak uémiechajac sie
wesoto. — Nie przejmujcie sie tym. Stary Ted nie bedzie jutro rano o niczym
pamietal.

— Co on sobie wyobraza? — mamrotal pijany Cunninhgam.

— No, zbieraj sie, chtopie — powiedzial Kubiak 1 szybko znikneli w ttumie.

Lisa odetchneta gleboko; ten koszmar, ktory mogt sie byl skonczyé znacznie
gorzej, juz minal. Spojrzata na Adama, ktory obdarzyl ja tagodnym usmiechem.

— Taka jest cena piekna — zauwazyl. — Zawsze jakis dran stara sie cie wziaé w
ramiona.

— Dziekuje ci, Adamie. Nie wiem, co bym zrobita, gdybys$ sie nie pojawit.

— Ciesze sie, ze jednak sie zjawilem. Przysztas tu z Cunninghamem?

— Tak — odrzekta.

— Skad go znasz?

— Przeczytal moja ksigzke 1 kupit z niej trzy opowiadania.

Adam u$miechnal sie do niej smutno. Mial na sobie trzyczesciowy garnitur i
Lisa nie moglta sie przed sobg nie przyznac, jak diabelsko przystojny byl Adam
Brent. Serce zaczelo jej mocniej bié, zdala sobie sprawe, jak bardzo nadal sie jej
podoba.

— Wydaje mi sie, ze jestem ci winien przeprosiny, Liso. Ktamatem, twierdzac, 1z
twoja ksigzka jest do niczego. W zyciu nie czytatem lepszej.

— Dlaczego wiec to zrobites?

— 7 wielu powodéw, ktorych nie mozna usprawiedliwi¢. Pierwszego dnia, kiedy
sie spotkaliSmy, powiedzialas, ze nie zjawila$§ sie w Bialych Debach, aby zostac
gwiazda filmowa. Pamietasz?

— Dosy¢ $émiato sobie wtedy z tobg poczynatam.

— Co6z, dotknelo mnie, ze nie reagujesz na moéj widok, tak jak pozostali —
przyznat sie. — Przyrzeklem sobie, ze ci za to jeszcze pokaze, gdzie jest twoje
miejsce. Tylko dlatego zaprositem cie na kolacje. Ale wszystko mi pokrzyzowatas.

— W jaki sposéb? — zapytala.

— Co$ sie wydarzylo po tych paru godzinach spedzonych z toba 1 po naszym
pozegnalnym pocalunku. Nie bylo tego w moich planach, ale poczutem, ze sie w to-
bie zakochuje — powiedzial. — Zwtlaszcza gdy po przeczytaniu twojej ksiazki
odkrylem, jaka jeste$§ utalentowana pisarka.



— Ale to co zrobilte§, nie mialo sensu. Skoro ci na mnie zalezalo 1 twierdziles, ze
mam talent. Po prostu nie rozumiem twojego postepowania. MyS§lalam, ze robites
tak dlatego, iz nie posztam z toba do t6zka.

— Pewnie mi nie uwierzysz, ale whrew obiegowym opiniom nie postepuje w ten
sposob.

— No, c6z, reputacje masz z pewnoscia wspaniala.

— Wiem — u$miechna}l sie. — Ale w wiekszoSci to brednie.

— Ciesze sie, ale w dalszym ciagu nie poznalam powodow tego zlosliwego ataku
na moja ksiazke.

— Cobz, bylem w szoku, kiedy spostrzeglem, jak jeste$ utalentowana 1 zaczyna
mi na tobie zaleze¢ — przyznal Adam. — Nie umialem sobie z tym poradzic.
Naiwnie my§latem, ze jesli wyszydze twoja prace, udowodnie sobie, ze nic dla mnie
nie znaczysz. Nie udalo sie.

— Ciesze sie, ze mi to powiedziale$. Teraz wiem, jak zle cie osadzalam po tym
wszystkim.

Zdawatl sie taki ukorzony, ze Lisa poczula, jak wracaja mile wspomnienia. Ten
Adam Brent byt zupelnie inny niz mezczyzna, ktérego spotkata w Biatych Debach.
Troche ja to peszyto. Bardzo chciata wierzy¢ jego stowom, zdawalo sie nierealne, by
czlowiek pokroju Brenta zdobyl sie nagle na taka szczero$é. Pewno$é siebie, ktora
dotad okazywal, sprawiala, 1z ciezko jej bylo uwierzy¢ w jego nagla skruche.
Obawiala sie réwniez ponownego zaangazowania 1 zranienia swoich uczuc.

— Czy zechcialaby$ sie wybra¢ ze mna na obiad? — zapytal Adam u$miechajac
sie. — Bez zobowiazan.

— Wtasciwie nie jestem glodna, ale jesli chcesz, dotrzymam ci towarzystwa.

Brent wzial jg delikatnie pod ramie. Lisa poczula, jak od samego dotyku zaczyna
jej mocniej bi¢ serce 1 oblewa sie rumiencem. Kiedy przechodzili przez sale
bankietowa spostrzegta, ze Kubiak 1 Cunningham gdzie$ juz znikneli. Opusciwszy
,21" udali sie do matej knajpki przy Rockefeller Center. Adam zamoéwil stek, a ona
zdecydowala sie na kanapke. Podczas positku zwierzyl sie Lisie, jakie wrazenie
wywarly na nim jej opowiadania. Byla zdumiona jego pamiecia. Szczegbltowo
przytaczal, ktore fragmenty nalezaloby poprawié. Nastepnie przeszli sie Piata Aleja,
napawajac sie cieplym jesiennym popoludniem. Przy ksiegarni przystaneli na
chwile przed wystawa. Adam usmiechnal sie dumnie widzac swoja ostatnia ksigzke.

— Jakie to uczucie oglada¢ na wystawie ksigzke, ktora sie napisalo? — zapytala
Lisa.

Adam za$miat sie cieplo.

— Wkrotce sie przekonasz.

— Nie moge sie juz doczeka¢ — powiedziata, gdy ruszyli.

— Gdzie mieszkasz?

— Na 68 Ulicy tuz za Broadwayem.

— Chodz. Mam wspanialy pomyst — zawolal chwytajac ja za reke 1 biegnac
przed siebie. Zatrzymatl sie, kiedy dotarli do potudniowej czesci Central Parku.

— Dokad tak pedzimy? — spytala Lisa z trudem lapiac oddech.



— Zabieram cie do domu jedna z tych wspaniatych dorozek — oznajmit,
wskazujac na rzad stojacych przy krawezniku powozow.

— Ale one sa cholernie drogie — zaprotestowala.

— Nie martw sie o to — uSmiechnal sie. — Teraz jestes ze mna.

Przeszli przez ulice kierujac sie na poczatelc kolejki, gdzie stala 1éniaca czarna
odkryta dorozka. Adam kazat dorozkarzowi jechac¢ przez Central Park, az do 68
Ulicy w kierunku Broadwayu. Zaptacil, dajac przy tym suty napiwek, 1 wsiedli.

Gdy kon cztapal w kierunku bramy parku, Lisa rozmys$lala nad tym wszystkim,
co stalo sie tego dnia. Adam siedzial obok niej cicho, uSmiechajac sie do mijanych
ludzi. Czuta ciepto jego uda opartego o jej udo 1 marzyta, by objat ja ramieniem. Po
pol godzinie dorozka zatrzymata sie przed budynkiem, w ktéorym znajdowato sie
mieszkanie Lisy. Adam wysiadl pierwszy 1 podal jej reke.

— Czy mam zaczekac¢? — zapytal dorozkarz.

— Nie, dziekuje, wezme taksowke — odrzekl Adam. Lisa styszala oddalajacy sie
stukot konskich kopyt.

W pewnej chwili zdenerwowala sie, ze Adam bedzie nalegal na to, by
odprowadzi¢ ja na gore 1 powtorza sie wydarzenia z ich ostatniej randki.

— O czym rozmyS§lasz? — spytal.

— Po prostu zastanawiam sie nad dzisiejszym zwariowanym dniem.

— W zasadzie mialem nie i8¢ na to przyjecie — stwierdzil Adam — ale teraz
clesze sie, ze jednak poszediem.

— Ja rowniez — odrzekla Lisa. — Nie wiem, co by sie stalo, gdyby$ sie nie
zjawil.

— To nie jedyny powdd. Ciesze sie, ze mialem szanse ci wszystko wyjasni¢ —
powiedzial cicho.

— Ja tez, Adamie.

— Zobacze cie jeszcze kiedys§?

— Jeéli tego pragniesz.

— Chcialbym mie¢ mozliwos$¢ udowodnienia ci, ze nie jestem takim draniem, jak
myslisz.

— Weale tak nie my§le — powiedziata miekko. — Juz nie.

Spojrzala mu w oczy. Pamietala ich zawziety wyraz, kiedy widzieli sie po raz
ostatni. Teraz byly cieple 1 czule. Lisa pragnela jeszcze raz poczué jego rozkoszne
wargl. Adam wyciagnal dlon 1 potozyt ja na jej ramieniu.

— Czy wybaczysz mi kiedy$ moja glupote, Liso? — szepnal.

Skineta glowa 1 znalazla sie w jego ramionach. Zadrzala czujac jego usta na
swoich. Z zapalem oddata mu pocalunek i1 doznata znéw tego dziwnego skurczu w
zotadku, jak wtedy, gdy pocatowal ja po raz pierwszy. Kiedy skonczyli, zatowala, ze
to nie trwa dalej 1 dale;.

— O, Adamie — wyszeptala, jej oczy wypelnilty sie 1zami szczescia.

Adam gtadzit ja delikatnie 1 czule po policzku, po czym pochylit sie 1 pocatowat
ponownie; tym razem o wiele diuzej.

— Mysle, ze lepiej bedzie jak sobie juz péjde — rzekt cicho. — Zadzwonie do
ciebie.



Tej nocy Lisa spala spokojnie po raz pierwszy od wielu tygodni.

14

Nastepnego dnia Lisa z trudnoscig zabrala sie do codziennych obowigzkéw. Nie
byla w stanie napisa¢ ani stowa przed pdjsciem do pracy. Myslala weiaz o zenujace)
scenie, jaka miala miejsce w ,,21" 1 o tym, jak przyzwoity okazal sie Adam Brent.
Wspominala, w jaki czuly sposob pocatowal ja na pozegnanie 1 jej serce przepelnione
bylo szczesciem. Adam obiecal, ze do niej zadzwoni, nie mogta sie juz tego doczekac.
Kiedy siedziata za biurkiem przegladajac kontrakt, zastanawiata sie, czy to co
zaszlo wczoraj miedzy nig a Tedem, bedzie miato wplyw na ich stosunki zawodowe.

O dziesiate] rano rozlegl sie dzwonek domofonu. Jaki$§ gltos oznajmil, ze ma
przesytke z kwiaciarni. Chwile poézniej uslyszata pukanie do drzwi. Z przejeciem
zastanawiala sie, czy Adam wystatl jej kwiaty.

— Panna Lisa McCall? — zapytal postaniec.

— Tak, to ja.

— Przesytka dla pani. Prosze tu podpisaé — powiedzial wreczajac jej biate
pudetko. Pokwitowala odbiér 1 data chlopcu napiwek. Gdy otwarta pakunek =z
radoscia odkryla, ze zawiera on tuzin przepieknych czerwonych réz. W pos$piechu
odpieczetowata dotaczona do nich mata koperte.

Droga Liso!

Po moim karygodnym zachowaniu ostatniej nocy stwierdzenie, zZe jest mi
przykro, bytoby eufemizmem. Gorqco wierze, iz przyjmiesz moje przeprosiny
i 2e to co sie stato w ,,21" w zZadnym stopniu nie zawazZy na naszych
zawodowych kontaktach.

Jeszcze raz prosze o wybaczenie i mam nadzieje, Ze spodobajq ci sie
kwiaty.

Z wyrazami szacunku, Ted

Lisa byta rozczarowana, ze kwiaty nie pochodzily od Adama, ale poczula tez
ulge, ze wczorajsze wydarzenia nie wywra negatywnego wplywu na jej dalsza
wspoélprace z Cunninghamem. Napetnila woda wazon 1 ulozyla w nim réze. Zasiadla
ponownie do biurka i1 wkrecita do maszyny czysta kartke papieru. Przez chwile
wpatrywala sie w przestrzen, a potem szybko zaczela stuka¢ w klawisze zapisujac
formujace sie w jej mysSlach zdania. Pracowata jak w natchnieniu piszac z
szybkoscia karabinu maszynowego.

Teraz, gdy wiedziala, ze Ted jest na serio zainteresowany jej tworczoscia, chciata
dokonczyé swoje opowiadanie najszybciej, jak to mozliwe. Po godzinie Lisa byla
ciggle tak skoncentrowana na pisaniu, a maszyna stukala tak gtosno, ze dopiero po
dtuzszej chwili ustyszata dzwoniacy telefon. Wytaczyta swa elektryczna maszyne i
szybko podniosta stuchawke.

— Halo, Lisa?

— Tak — odpowiedziata nie rozpoznajac glosu.

— Tu ten pijaczyna, Ted.

— Ach, Ted — zasmiala sie. — Nie poznalam cie po glosie.



— Cobz, zdaje sie, ze jest troche glebszy niz zazwyczaj. O rany, leb mi peka od
samego rana.

— No pewnie, Ted. Sadzac po ilosci wypitego przez ciebie wczoraj alkoholu, to
sie po prostu nie mogto dobrze skonczyc.

— Wszystko by byto w porzadku, gdyby sie nie pojawil ten cholerny Kubiak.

— Ostatecznie to bylo jego przyjecie — przypomniata mu Lisa.

— Masz racje. W sumie powinienem dziekowacé losowi, ze stary Tom tez tam sie
zjawil. Nie bylem w najlepszej formie do bijatyki.

— Powiedzmy, ze widywalam cie juz w lepszej kondycji — stwierdzila Lisa.

— Brent chyba naprawde sie na mnie wéciekl. Czy juz mu przeszio?

— Nie sadze, ale myS$le, ze jest w stanie zrozumieé twoja wczorajsza, hmm,
niedyspozycje.

— Czy doreczono ci juz kwiaty ode mnie? — zapytal.

— Tak, wlasnie na nie patrze. W kazdym razie dziekuje ci za nie, sq naprawde
piekne.

— dJeszcze raz chcialbym cie przeprosié. Nie masz pojecia, jak mi jest teraz
glupio — powiedzial Cunningham.

— Kwiaty sg wspaniale 1 najlepiej zapomnijmy o tym, co sie wczoraj stalo —
zaproponowata pojednawczo.

— W porzadku. Wtasciwie dzwonie réwniez po to, aby ci przypomnieé o twojej
obietnicy. Masz mi pokazaé opowiadanie, nad ktorym teraz pracujesz, jak tylko go
skonczysz.

— Nie zapomnialam, wlasnie teraz nad tym siedze. Przysle ci je, kiedy bedzie
gotowe.

— Chcialbym réwniez naprawic to, co wezoraj zrobitem 1 zaprosic cie na kolacje.

— Sama nie wiem, Ted. Moze lepiej bedzie, gdy pozostaniemy wylacznie na
poziomie zawodowych kontaktow.

W stuchawce przez kilka sekund panowata cisza.

— Czy to z powodu Brenta? — spytat w koncu.

— By¢ moze — jej odpowiedz byta wymijajaca.

— Rozumiem — powiedziat Ted z nuta rozczarowania w glosie. — Szczeéciarz z
niego.

— To bardzo uprzejme z twojej strony.

— W takim razie czekam na twoje opowiadanie 1 dziekuje za mile towarzystwo
— zakonczyl rozmowe Ted.

Lisa odlozyla stuchawke 1 siedziala przez chwile bez ruchu. Wspélczula Tedowi,
ale wiedziala, ze zwodzenie go nie miato sensu. Byl milym facetem, ale po prostu nie
Iinteresowal jej w ten szczegdlny sposéb. Zwlaszceza teraz, kiedy Adam znéw pojawil
sie w jej zyciu. My$l o nim sprawita, ze nagle zapragneta, by do niej zadzwonil.
Wierzyta, ze nie przypisuje zdarzeniom znaczenia, ktérego nie mialy. Wrocita w
my$§lach do chwili, gdy poprzedniej nocy calowal ja, dlugo i1 zarliwie. Nie
przypominato to natretnych pocalunkéw z czaséw pobytu na konferencji. Sama mysl
o Adamie sprawila, ze jej policzki zaplonely. Z westchnieniem zadowolenia zasiadla
znowu do maszyny. Skonczyla strone, przeczytala ja 1 rozpoczeta prace nad



nastepna. Pisala przez caly ranek 1 do poludnia udalo jej sie skonczy¢ jeszcze pieé
stron. Wiedziala, ze opowiadanie bylo prawie gotowe. Poczuta ssanie w zotadku 1
zdecydowata sie i8¢ co$ zjes¢ do baru na rogu. Byla juz w drzwiach gdy zadzwonit
telefon.

To pewnie Adam pomyslata Lisa podbiegajac do aparatu. Zatrzymala sie na
moment 1 przeczekala jeszcze pare sygnaléw. Nie chciala, by wygladalo na to, ze
waruje przy telefonie. Po piatym dzwonku podniosta wreszcie stuchawke.

— Halo? — powiedziala pytajacym tonem.

— Dzien dobry, Liso! — to byl Adam.

— O, czeS§¢ — odpowiedziala starajac sie, by jej glos zabrzmial naturalnie.
Wyzieta gleboki oddech, by ukoi¢ wewnetrzny niepokdj.

— Wstalas juz?

— No wiesz co! Siedze przy maszynie juz od kilku godzin. Nie mam czasu na
wylegiwanie sie.

— Milo mi to styszeé, jestes zdyscyplinowanym pisarzem. Ja tez stukam od
samego rana. Nie zdawalem sobie sprawy, ze jest juz tak pdézno.

— I jak ciidzie pisanie? — zapytala.

— Nie tak dobrze, jak bym sobie zyczyl.

— Przykro mi z tego powodu.

— I tak powinno by¢, bo to twoja wina.

— Moja wina? A niby dlaczego?

— Poniewaz nie moge przestac o tobie mysle¢ — wyjasnil.

— Daj spokoj. Zaloze sie, ze moéwisz tak wszystkim dziewczynom — powiedziala
czujac przyspieszone bicie serca.

— To nieprawda, Liso. Przez caly ranek moje mysli btadzily wokoét wydarzen
ostatniej nocy.

— Brzmi jak powazne wyznanie, Adamie.

— Obawiam sie, ze tak.

— Wez dwie aspiryny 1 goracy prysznic — zasmiala sie delikatnie.

— Ja wecale nie zartuje, ty mata jedzo — stwierdzil Adam. — A co u ciebie?

— Cé6z znaczy, u ciebie? — sprawialo jej przyjemnosé draznienie sie z nim.

— Tez o mnie myslatas caly dzien?

— Pozwdl mi sie zastanowié. Nie moge sobie przypomniec.

— W porzadku, spryciaro. Co robisz dzi§ wieczor?

— Musze troche popracowac.

— Popracowac? Czy to znaczy, ze zamierzasz pisa¢ do samej nocy?

— Nie, gluptasie. Ja naprawde pracuje.

— Tak? A co ty wlaéciwie robisz?

— Jestem hostessa w restauracji. Musze jako$ zarabiaé¢ na zycie. Jak na razie,
nie osiagnetam jeszcze twojego poziomu jako pisarka.

— Przepraszam cie, ze mys$lalem tylko o sobie. Nie wiedzialem, ze masz jakie$
zajecie. O ktoérej dzisiaj konczysz?

— Jesli nie bedzie duzego ruchu, to koto jedenastej — powiedziata.

— Czy mialaby$ w takim razie ochote wybrac sie ze mna na p6zna kolacje?



— Dobrze — zgodzila sie z rado$cia. — Bedzie mi bardzo mito.

— W porzadku. P6jde chyba teraz na spacer, a potem popracuje jeszcze troche
do spotkania z toba. Gdzie jest ta twoja restauracja?

— Naprzeciwko Lincoln Center — objasnita Lisa. Nazywa sie ,U wielkiego
Caruso".

— Mysle, ze sobie poradze. Do zobaczenia kolo jedenastej. Aha, przy okazji,
miatem dzi§ rano telefon od twojego przyjaciela.

— Mojego przyjaciela? — nie wiedziala, o czym on mowi.

— Tak, dzwonil Cunningham i przeprosit za swoje wczorajsze zachowanie.

— A niech to licho! Musiat to zrobi¢ zaraz po telefonie do mnie.

— Do ciebie tez dzwonil? — spytal Adam.

— Tak, i przystat mi tuzin réz. Martwit sie, ze zachowasz do niego uraze.

Uslyszala w stuchawce $miech Adama.

— Zdaje sie, ze ten Cunningham nie jest wcale taki zty — powiedzial.

— Tez mi sie tak wydaje. Po prostu nie powinien tyle pic.

— Masz racje. Jak kto$ sie nie umie w pore powstrzymac, to lepiej niech sie
trzyma z daleka od butelki.

— Absolutnie sie z tobg zgadzam.

— W takim razie do jedenaste;.

— Adamie — wyznata tagodnym glosem Lisa — ja tez nie moglam przestac o
tobie mys$lec.

— Ciesze sie, ze mi o tym powiedzialas.

— A czy ty nie zartowale$ sobie ze mnie mowiac, ze myslate$s o mnie caty dzien?

— Mboéwitem powaznie. Jesli tak dalej potrwa, to chyba bedziemy musieli co$ z
tym zrobié.

— W porzadku — odrzekta bez tchu Lisa. — Do zobaczenia pdzZnie;.

Przez caly wieczor Lisa upojona byla szcze$ciem. W kotko odtwarzata w myslach
rozmowe z Adamem 1 zastanawiala sie, co mial na mys$li méwiac: Jesli tak dalej
potrwa, to chyba bedziemy musieli co$ z tym zrobi¢. Nie mogla uwierzy¢, ze Adam
Brent myslal o ich zwiazku w tych samych kategoriach co ona. Oszatamiata ja moz-
liwo$é, ze Adamowi na niej zalezy. W tym samym czasie drzala na mys$l, ze moze
zostaé zraniona Jeszcze bardziej niz w Bialych Debach. Kiedy powiedziata
wszystkim, ze Adam Brent przyjdzie tu po nia po pracy, byli prawie tak samo
przejeci 1 poruszeni jak ona. Za dziesie¢ jedenasta Lisa posadzila ostatniag grupe
klientow, policzyla swoje napiwki 1 poszla do lazienki by kolejny raz oceni¢ swoj
wyglad.

Doktadnie o jedenastej przed drzwiami restauracji zatrzymata sie taksowka, z
ktorej wysiadl Adam. Lisa patrzyla z przejeciem, gdy szedt w kierunku wejscia.
Koledzy z pracy starali sie zachowywaé¢ normalnie podczas powitania Tony'ego z
Adamem. Tony przez chwile gawedzil ze stynnym pisarzem, a potem skierowal go do
Lisy.

Adam ubrany byl w marynarke 1 spodnie w kolorze khaki. Na nogach miat
wysokie btyszczace buty do kostek z garbowanej skory. Zmierzajac ku niemu Lisa



pomyslata: ,Brakuje mu jeszcze paru szpanerskich naszywek 1 wygladatby jak
modelowy pilot RAF-u."

— Witaj — powiedziat Adam ujmujac jej dion.

— (Cze$¢ — odrzekla po prostu. Byla zadowolona, ze jej nie pocalowal na
powitanie, gdyz czulaby sie bardzo skrepowana wiedzac, ze wszyscy na nich patrza.

Adam zabral ja do matlej restauracji ,,Gingerman" znajdujacej sie tuz za rogiem.
Czekal juz na nich zarezerwowany stolik. Znano go tam 1 dostali najlepsze miejsca z
tytu sali. Lisa byla zdumiona przemianag, jaka zaszta w Adamie. Nie ukrywal sie juz
dluzej za maskq twardego mezczyzny, stawnego amerykanskiego pisarza, jak to czy-
nit podczas ich pierwszego spotkania. Wydawal sie bardziej szczery 1 naprawde
zainteresowany nig 1 tym, co mysli o ré6znych sprawach. Lisa pomys§lata nawet, ze
ma w sobie ¢o$ z malego chlopca i z kazda chwilgq coraz bardziej sie w nim
zakochiwata.

Przez caly wieczor rozmawiali z ozywieniem, a Adam zabawial ja opowieSciami o
swoich podrézach do Europy 1 Afryki 1 wojnach, w ktorych uczestniczyt. Nie
probowal oczarowac Lisy swa meskoscia, to co méowil, bylo uczciwe, proste 1 szczere.
Im dluzej rozmawiali, tym bardziej otwierala sie skorupa, w ktorej kryl sie przez
cate zycie 1 poszczegdlne fragmenty otaczajacej go tajemnicy zaczely nagle do siebie
pasowac. Dowiedziala sie, ze pochodzil z zamoznej rodziny i byt jedynakiem. Adam
bardzo kochal swojego ojca, ktory byl staro§wieckim prowincjonalnym lekarzem.
Opowiedzial réwniez o dystansie, jaki czul do swojej matki. Przez cale jego
dziecinstwo robila wszystko, aby znalezé sie na samym szczycie lokalnej
spotecznosci. Byla silna kobieta 1 zawsze potrafila zmusi¢ ojca, aby robil to, czego
ona sobie zyczyla. Adam zrezygnowal ze szkolty majacej go przygotowac do studiow
medycznych 1 oznajmil im, ze zamierza zosta¢ pisarzem. Rozczarowalo to oczywiscie
ojca, ale matka byla tak przeciwna temu pomystowi, ze zerwala niemal wszystkie
kontakty z synem. Nawet gdy stal sie slawnym pisarzem, odnosila sie do niego
rownie krytyczna, jak robila to przez cale zycie wobec swojego meza. Ostatecznie
jego zwiazek z matka zostal przerwany przez samobdjstwo ojca. Adama prawie
zabily wiadomosci o jej licznych romansach. Kiedy powiedzial matce o zastyszanych
plotkach, nawet nie prébowala przeczy¢. Zrozumial wtedy powody, jakie popchnety
ojca do targniecia sie na wlasne zycie. Po pogrzebie Adam zerwal wszelkie zwiazki z
matka. Dla niego byla réwniez martwa.

Zwierzyl sie Lisie, ze w nigdy w zyciu nie zaufal kobiecie, a nawet czul do nich
pewna niecheé. Kiedykolwiek myslal, ze mogltby sie zakochaé, krazaca gdzies wizja
zmarlego ojca sprawiala, iz szukal w kobiecie czego$, co méglby znielubié. Zwykle
znajdowal co$, co dalo sie porownaé z osobowoScia jego matki 1 w koncu zrywat
zwiazek.

Lisa zdata sobie sprawe, ze oto otrzymuje odpowiedZ na pytanie, dlaczego byl
zareczony tak wiele razy, cho¢ nigdy nie dochodzito do zawarcia matzenstwa. Nie
zalowala teraz, ze wyszla z nim z przyjecia poprzednie] nocy. Z kazda chwilg
zaczynala go poznawac 1 rozumiec lepiej. Wyobrazala sobie jego dziecinstwo 1 to jak
dorastal, nabywajac wciaz nowych blizn na duszy. Czula, ze staje sie jej coraz
blizszy.



Wyszli na zewnatrz. Woko6t panowal mrok, place 1 chodniki opustoszaty. Adam
wzial ja za reke 1 ruszyli w kierunku Broadwayu. Zdawal sie gleboko zamys$lony.
Uwielbiata sposob, w jaki Adam marszczyl brwi i zaciskal mocno wargi, kiedy nad
czyms$ rozmyslal. Odwrocit sie nagle, tapiac ja na tym, ze mu sie przyglada. Linie
wokol jego oczu zbiegly sie, gdy uSmiechnal sie do niej nieSmiato. Lisa pomyslata,
jak bardzo chlopiecy wydaje sie w tej chwili.

— O czym mys$lisz? — zapytata.

— O tobie 1 0 mnie.

— Ale co o nas?

— O tym jaki za mnie szczes$ciarz — odrzekl.

— Dlaczego?

— Poniewaz data$ mi jeszcze jedna szanse.

— Naprawde tak myslisz? —. Tak wlasnie.

Lisie przyszlo na my§l, jakie oboje mieli szczescie. Przeciez w koncu odtracita go,
kiedy przyszedl wtedy oddac¢ jej manuskrypt. Teraz 1 ona dostawata druga szanse.
Moze to wlasnie ludzie nazywaja, przeznaczeniem.

— Duzo sie od ciebie nauczytem, Liso. — Powiedzial Adam, kiedy zatrzymali sie
przed jej domem.

— Moéwisz powaznie?

— Wiecej niz ci sie wydaje — odrzekl. — Pozwolila$ mi zrozumieé¢ samego siebie,
sprawilas, ze przestalem sie ba¢ swoich witasnych uczué¢ 1 nauczylaé mnie nie
niszczy¢ milosci, jak to czynitem dotychczas.

Lisa przygladala mu sie uwaznie, jakby zahipnotyzowana jego bacznym
spojrzeniem. W tym co mowil, bylo co$, czego nie potrafila sobie wyjasni¢. Pomimo
tego, jej serce zabilo zywiej 1 cieszyla sie, ze moglta mu jako$s poméc. Adam siegnatl po
kosmyk wlosow, ktory opadl jej na policzek 1 odgarnal go tagodnym gestem. Lisa
ufnie wtulita mu sie w ramiona. Jego usta niecierpliwie szukaty jej ust. W koncu
uwolnil jej wargi 1 uSmiechnal sie do niej promiennie. Lisa ujrzala go tak radosnym
jak nigdy dotad, jego jasne brazowe oczy blyszczaly na tle opalone] przystojnej
twarzy. Zdawal sie by¢ mniej wypolerowany 1 utadzony, za to bardziej kochajacy 1
czuly. Ubrany w bezrekawnik blyszczal opalenizna swych mieéni w $wietle
ulicznych latarni. Spodobal jej sie jeszcze bardziej. Usmiechnela sie nie mogac zdjaé
Z niego wzroku.

Adam znéw ja pocalowal. Réwniez 1 tym razem jej wargi poddaly mu sie
postusznie 1 poczula stodkie cieplo jego jezyka. Piersi falowaly jej z kazdym
oddechem, a serce bilo przyspieszonym rytmem. Byla pewna, ze czul to wszystko
przez koszule. Doznala dziwnego, wspaniatego 1 tajemniczego mrowienia na calym
ciele.

— Kocham cie, Liso — powiedzial w koncu.

— Adamie, prosze cie, nie méw tak, dopdéki nie bedziesz tego pewny —
wyszeptala.

— Jestem tego pewny, moja mata — odrzekl. — Kocham cie nad wszystko na
Swiecie.



— O, najdrozszy, kocham cie od momentu, gdy cie ujrzalam — szepneta bez
tchu.
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Odtad Adam zaczal zaleca¢ sie do Lisy w bardzo staroSwiecki sposob. Spotykali
sie kazdego dnia. Bez przerwy posylat jej r6zne gatunki kwiatow, az jej mieszkanie
zaczelo przypominaé¢ kwiaciarnie. Wolne dni spedzali zwiedzajac galerie sztuki 1
muzea, a wieczorami Adam zabieral ja do najlepszych restauracji w Nowym Jorku.
Chodzili na premiery operowe 1 teatralne, a w niedziele stawali sie bywalcami
snobistycznych lokali. Lisa kupita butelke wodki do mieszkania, ale kiedykolwiek
zapraszala Adama do siebie na drinka, zdawal sie wahaé¢. Gdy w koncu spytata
czemu, odrzekl, ze nie ufa sobie na tyle, by zosta¢ z nig sam na sam. Byla dla niego
czym$ wyjatkowym — nie jak kobiety, ktore dotad spotykal — nie chcial skalac
piekna tej mitosci, jakiej dotychczas w zyciu nie doswiadczyl. Potrzebowal czasu, by
sie do takiego stanu przyzwyczaié. Stwierdzil, ze ich kolej jeszcze nadejdzie, a Lisa
nigdy go nie naciskala, ani nie wspominala nic o malzenstwie. Zdawata sobie
sprawe, ze to wszystko bylo dla niego bardzo nowe. Jako mlody mezczyzna nie
zaznal romantycznej mitoSci 1 ona jest pierwsza kobieta, ktéra Adam prawdziwie
pokochal. Cierpliwie czekata, az przywyknie do nowych uczuc.

Kiedy pierwsze opowiadania Lisy ukazalo sie w New York Magzine, Adam
wydal na jej czeS¢ przyjecie w restauracji Carusa. Zaprosil wszystkich znajomych
Lisy, takze profesora Sandersa. Zastanawial sie nad zaproszeniem jej wydawcy
Teda Cunninghama, ale postanowil nie ryzykowac. Ted moéglby sie znowu spié 1
zepsuc¢ wielki wieczor Lisy.

Poprosit Lise, aby podarowala mu kopie powiesci Dziewczyny 1 przejrzat ja
pokazujac Lisie, co powinna jeszcze poprawié. Zycie nie moglo by¢ piekniejsze. Czuta
sie szczeSliwa jak nigdy dotad. Nienawidzila sie z nim rozstawac. Spedzali ze soba
kazda wolna chwile 1 z utesknieniem czekala na dzien, w ktorym Adam bedzie
pewny swoich uczué¢ do niej. Narazie zadowalala sie tym, ze jest najwazniejsza
osoba w jego zyciu. Pisanie szlo jej bardzo dobrze — przyrzekila sobie, ze kiedy
ukonczy poprawki, jakie jej zasugerowal, pokaze manuskrypt agentowi Adama.
Pracowata wiec nad dokonczeniem Dziewczyn 1 zapisywala nowe pomyslty. Minal juz
przeszto miesiac, odkad postala Tedowl swoje najnowsze opowiadanie 1 Lisa
zastanawiala sie, co sie stalo. Kusito ja, by zadzwoni¢ do niego, lecz zdecydowala sie
tego nie robié¢. Nie chciala mu sie wydaé¢ nachalna, lub by pomyslal, ze stara sie
wywrzec jaka$ presje na wydanie kolejnego opowiadania.

Pewnego wieczora po powrocie do domu 1 nalaniu sobie kieliszka biatego wina
siadla przy stole, by przegladnaé to, co wcze$niej napisala. Adam pracowatl caty
dzien nad nowa powiescia. Mial naglacy termin oddania i1 zadzwonit do restauracji,
by przekazaé Lisie, ze nie moze sie z nig spotka¢ wieczorem. O 11.30 ustyszala
dzwonek telefonu. Zawsze niepokoily ja pdzne telefony. Bala sie, ze co§ moglo sie
przytrafi¢ ktéoremus z rodzicow. Ale odkad zaczeta widywaé sie z Adamem, on



dzwonil do$¢ czesto z domu po powrocie z randki. Lisa podejrzewala, 1z wlasnie
skonczyt pisa¢ 1 dzwonil powiedziec jej dobranoc.

— Halo? — u$émiechnetla sie podnoszac stuchawke.

— Liso, tu Ted Cunningham, jak sie miewasz?

— Czes&¢, Ted — odrzekla zdziwiona, ze dzwoni tak p6zno. Miata nadzieje, 1z nie
jest znowu pijany.

— Ciesze sie, ze cie zlapalem. Nie bylo to tatwe — powiedzial Cunningham. —
Nie dzwonilem do ciebie do pracy, bo chcialem z toba porozmawiac.

— Czy co$ sie stalo? — spytata, zastanawiajac sie, dlaczego nie zadzwonil w
ciagu dnia.

— Nie, nic z tych rzeczy. Po prostu chcialem cie przeprosié¢, ze nie dzwonitem
wczednie) w sprawie twojego opowiadania. Jestem zawalony robota. Musze zostawac
w biurze do pdézna, by z wszystkim nadazy¢ 1 dopiero dzisiaj mialem moznos§¢
zapoznania sie z twoja praca Zapisane w gwiazdach.

— Weciaz jeste$ w biurze?! — wykrzykneta.

— Nie — zaSmial sie. — Juz w domu.

— A wiec przeczytales moje opowiadanie?

— Alez tak. I po prostu mnie zachwycilo, Liso.

— Ciesze sie, ze ci sie spodobato — powiedziala Lisa drzac z przejecia na mys$l o
reakcji profesora na jej nowa publikacje.

— Tak, acz z pewnymi zastrzezeniami — odrzekl — jezeli chodzi o temat.

— O, tak mi przykro — zawiesita glos.

— By¢ moze powiesz, ze jestem troche zazdrosny.

— Ale dlaczego? Przeciez ta historia nie jest o mnie.

— Alez, Liso. Przeciez jestem juz duzym chlopcem.

— Naprawde — nalegala. — Zdajesz sie zapominaé, ze rozpoczelam prace 1
miatem juz wiekszo§¢ napisane, zanim zaczetam ponownie widywac¢ Adama.

— By¢ moze, ale wydaje mi sie, ze to wszystko jest bardzo bliskie prawdy.

Lisa nie zdradzila Cunninghamowi tego, jak zmienila koncéwke, dopisujac
szczeSliwe zakonczenie.

— Przeciez ci powiedzialam, Ted. Przyznaje, opowiadanie dzieje sie podczas
konferencji pisarzy tak jak w Bialych Debach. Ale tu koncza sie wszelkie
podobienstwa.

— Skoro tak twierdzisz. Ale wedlug mnie ma facet szczescie.

— Kto? — spytala udajac, ze nie rozumaie.

— Adam, czy Andrew jak nazwala$ gléwnego bohatera.

— Cbz, jesli tak nalegasz — stwierdzila. — Ale to tylko zbieg okolicznosci.

Niewazne, opowiadanie jest piekielnie dobre 1 mam zamiar je opublikowaé —
odpart Cunningham. — Nareszcie jaki§ niezly kawalek do numeru na Dzien
Zakochanych w przyszlym roku.

— Wspaniale — wykrzykneta Lisa ukrywajac rozczarowanie. Znaczylo to, ze
musi czekac¢ do lutego, zanim otrzyma pieniedze.

— Nie martw sie o zaplate — powiedzial. — Mamy teraz nowy system
wynagrodzen. Czek powinien przyj$é za tydzien czy cos koto tego.



— To lepiej niz cudownie — rozpromienila sie Lisa.

— Czy zjesz ze mna jutro lunch? Jest pare spraw, ktore chcialbym z toba
omoéwié, pare uwag, ktore pozwolilyby nieco doszlifowaé twoje opowiadanie — oznaj-
mil Cunningham.

Lisa zawahata sie przez chwile. Wolataby spotkaé¢ sie z nim w biurze, ale
obawiala sie, ze taka propozycja mogtaby go urazié.

— OczywiScie, Ted.

— Nie bdj sie — zasémiat sie — Nie przewiduje potem zadnego przyjecia, na
ktére bym cie zabral. A poza tym juz nie pije.

— Mito ustyszec.

— Ale to nie méj wymyst. Doktor mi zalecit. Nabawilem sie wrzodow.

— Och, Ted, tak mi przykro.

— 7 drugiej strony odkad rzucitem picie, stracitem z pie¢ kilo 1 na powrét mam
te Sliczng dziewczeca figure — zazartowal Cunningham.

— Zaloze sie, ze wygladasz bosko — zasmiata sie Lisa.

— Masz racje. Robi sie pézno 1 pewnie chcesz sie juz potozy¢. Powiedzmy jutro
kotlo drugiej w ,,Sherry--Netherlands".

— Swietnie — odparta Lisa. — Do zobaczenia. Kiedy Lisa odlozyla stuchawke,
byla wniebowzieta.

Sprzedaz kolejnego opowiadania nie mogla nadejS¢ w lepszym momencie.
Zblizalo sie Boze Narodzenie 1 pieniadze na prezenty beda jak znalazl. Tak jak
sugerowal Cunningham, Zapisane w gwiazdach bylo historia na wpdt au-
tobiograficzna. Postanowila nie mowi¢ nic Adamowi, dopdki nie doczeka sie
publikacji. Bedzie to dla niego prezent.

Ucieszy sie gdy opowiadanie ukaze sie na Dzien Zakochanych, pomyslata.

Lisa byla zbyt podniecona, by pisaé¢ cokolwiek. Wyciagneta z lodéwki butelke
wina 1 nalata sobie kolejny kieliszek. Miata nadzieje, ze pomoze jej to szybciej
zasnaé. Niespodziewanie rozlegt sie dzwonek telefonu.

— Halo? — powiedziala ze zloScia.

— (C6z, moja droga. Strasznie trudno sie do ciebie dodzwoni¢ — stwierdzit Adam
Brent.

— O czym ty mowisz? — odparta agodnie 1 uémiech ulgi wykwitt na jej ustach.

— O czym ja moéwie? Na mitos¢ boska, gadatlas przez telefon prawie przez
godzine.

— Wecale nie — zaprzeczyla.

— Kochanie, usilowatem dodzwonié sie do ciebie przez godzine — upieral sie. —
Nie powinna$§ tak blokowaé telefonu. Powiedzmy, ze kto$§ chcialby sie do ciebie
pilnie dodzwonic?

— Malenstwo sie psiestrasilo? — zazartowata dziecinnie.

— Niewazne — odrzekl Adam, udajac ztos¢. — Z kim tak dlugo pytlowatas?

— Alez kochanie, z nikim nie pytlowalam — powiedziala Lisa intensywnie
mys$lac. — Specjalnie odlozylam stuchawke, by nikt mi nie przeszkadzal w pracy.

— No, to co innego. Jak ci idzie pisanie? — zapytal.



— Calkiem niezle, zobaczysz pdzniej — odparta, marzac by mu powiedzieé¢ o
wszystkim.

— Co tam w restauracji?

— Jak zwykle — nuda. A jak twoja ksiazka?

— Wspaniale. Odwalitem dzi$ kawat roboty.

— Na kiedy masz ja oddac?

— Hmm, jutro mam ja dostarczy¢ mojemu agentowl.

— No to niezle — stwierdzila Lisa. — Mys$lisz, ze dasz rade?

— Musze, lub ztamie zasade oddawania rzeczy na czas, a jestem przesadny.

— Co zamierzasz zrobic?

— Wtaénie przygotowatem wiadro kawy 1 na tym bede ciagnal cala noc —
stwierdzil. — Chce usiasé 1 pisaé¢ do konca.

— Widze, ze przemawia przez ciebie ambicja, cho¢ pewnie padasz na nos —
odparta wspoétczujaco. — Myslisz, ze ci sie uda?

— Pewnie, dziecinko. Nieraz juz tak robilem. Oto dlaczego jestem Adamem
Brentem.

— Prosze, prosze, co my tu styszymy.

— Tesknita$ za mna dzi§ w nocy? — zapytat.

— Moze troszeczke.

— Troszeczke? Widocznie zaczyna cie nudzié¢ ten staruch.

— No moze troche wiecej niz troszeczke — powiedziala.

— Od razu lepiej — zachichotal Adam.

— A ty za mna, tesknites§?

— Bardziej niz mégtbym to wyrazié¢ slowami — wyznat szczerze.

— Bardzo mi cie brakowalo, kochanie — zwierzyla sie. — Ale jutro sobie
wszystko wynagrodzimy.

— 7 pewnoscia, dziecinko. Przyjde po ciebie po pracy.

— Bede czekac.

— Musze wracaé¢ do roboty, kochanie, bo inaczej nigdy tego cholerstwa nie
skoncze.

— Dobranoc, najmilszy.

— Kocham cie, Liso.

— Ja ciebie tez — wyszeptala.

Po rozmowie z Adamem doszla do wniosku, ze szczesliwsza moglaby by¢ juz
tylko wychodzac za niego za maz.

Nastepnego ranka po przebudzeniu czula sie bardzo glodna, wiec zrobita sobie
na $niadanie ogromna porcje jajecznicy 1 parowek. Reszte przedpotudnia spedzita
nad maszyng do pisania, czyniac notatki z wydarzen ostatniego tygodnia. W koncu
zdecydowala sie zmierzy¢ swe sily z powieScia. Bata sie 1 byla bardzo przejeta
jednoczes$nie. Nikomu do tej pory nic nie wspominala, nawet Adamowi. Postanowila,
ze najpierw zrobi krotki szkic 1 pokaze go Brentowi z prosba o rade. Byta pewna, ze
zaoszczedzl sobie mnoéstwo czasu 1 pracy radzac sie Adama. Wiedziala, ze jest on
mistrzem powiesci.



Za kwadrans druga wysiadla z autobusu na rogu Piatej Alei 1 59 Ulicy. Ulica
spieszyly ttumy ludzi biegajacych od sklepu do sklepu w poszukiwaniu prezentow.
Mimo chtodu tego zimowego chmurnego dnia Lisa czuta sie pogodnie.

Spojrzata w szaro$§¢ nieba wprawnym okiem dziewczyny wychowanej na farmie 1
dostrzegla zapowiedZz rychlej $niezycy. Byla szczesliwa 1 miala nadzieje, ze na
Swieta nie zabraknie $niegu. Ubrana w futro z lisa 1 wytworny kapelusz, Lisa nie
odczuwata zimna. Szarpnela sie na nie po otrzymaniu pieniedzy za opublikowane
opowiadania. Do tego miala na sobie bezowa zamszowa spdédnice 1 wysokie
zamszowe buty. Czula sie jak rodowity mieszkaniec Nowego Jorku, gdy weszta do
hallu wytwornego hotelu ,,Sherry-Netherlands". Byl on znany z tego, ze goscili tutaj
zamozni Europejczycy 1 to gtéwnie §mietanka branzy filmowej.

Po prawej stronie znajdowal sie wykwintny barek. Przy wejSciu powitat ja
kelner w smokingu. Podata nazwisko Cunninghama, a on poprowadzil ja do male;j
salki z tylu, gdzie siedzial juz Ted oczekujac na nig. Cunningham wstal, aby sie
przywitac.

— Nareszcie jeste§ — usmiechnat sie, pochylajac do niej 1 calujac w policzek.

Lisa pomyS$lala, ze wyglada wspaniale, istotnie sporo schudl 1 nadalo mu to
bardzo pociagajacego wygladu.

— Ted, wygladasz fantastycznie! — wykrzykneta.

— Och, dziekuje. C6z w takim razie mogtbym powiedzieé o tobie?

Usiadla obok Teda naprzeciw okna wychodzacego na ulice. Miala stad
wspanialy widok na Piagta Aleje.

— Ciesze sie, ze udalo ci sie znalezé chwilke czasu — powiedzial Cunningham.
— Miatas$ jakie$ problemy ze zlapaniem taksoéwki?

Taksowki? pomyslala Lisa. Kogo sta¢ na taksowke?

— Alez, zadnych — odrzekta.

— Zyczy pani sobie co$ do picia? — zapytal kelner.

— Ja nie pije, ale ty sie nie krepuj — stwierdzil Cunningham.

— Moze, by uczcié te okazje zaryzykuje martini na wodce z oliwkami.

Nie wiedziala, co ja sklonito do takiego zaméwienia, ale czula sie impertynencka
1 pewna siebie w tym szpanerskim barze.

— A dla mnie jeszcze raz to samo — powiedzial Cunningham. Na jego twarzy
btakat sie wyraz niesmaku, gdy spogladal na pusta butelke wody sodowej Perrier
trzymana w reku.

— Biedactwo — zasmiata sie Lisa. — Czy to naprawde takie zle?

— Wolatbym martini, ale musze sie bez niego obej$¢ przez jakis czas.

— Czy konieczne beda duze zmiany w tym opowiadaniu?

— Niezupelnie — odpart wyciagajac z teczki notatnik. — Zrobilem kilka uwag
na temat miejsc, ktore, jak sadze, sa nieco stabsze.

Cunningham potozyt brulion na stole miedzy nimi, a prawa reka oparl sie o
krzesto Lisy..

— Przysun sie blize) — powiedzial jej. — Obiecuje, ze bede grzeczny. .

Lisa zaczerwienita sie 1 uSmiechneta do niego.



— Przede wszystkim chce, zeby$ wiedziala, ze generalnie caly kawatek bardzo
mi sie podoba. A ostatnia scena, gdy ta dziewczyna spotyka go w Central Parku jest
po prostu doskonata. Naprawde dziata, wzruszyla mnie.

— Ach, Ted — zazartowata — nie wiedzialam, ze jeste$ taki romantyczny.

— dJest wiele rzeczy, ktéorych o mnie nie wiesz — odparl, uSmiechajac sie
sardonicznie. Kelner postawil przed nimi drinki. Lisa uniosta swoje martini 1
wzniosla toast.

— Za Zapisane w gwiazdach.

— To co mi sie nie podoba, to kiedy on pierwszy raz caluje ja na tarasie —
powiedzial Cunningham. — Myséle, ze ta scena jest zbyt $miata jak na gusta naszych
czytelnikéw, no wiesz, niezbyt literacka.

— Czy probujesz mnie zawstydzi¢? — zapytala Lisa, uémiechajac sie nieSmiato.

— Nie. Wcale nie. Zalezaloby mi, by$ ja troche stonowata.

— W porzadku — odrzeklta. — Zajme sie tym. Czy coS jeszcze?

— Jeszcze tylko scena podczas wykladu, gdy Andrew krytykuje prace tej
dziewczyny. Jest przesadzona. W koncu ten facet ja kocha.

— Ale tak bylo naprawde — wyrwato sie Lisie, zanim zdala sobie sprawe z tego
co moOwi.

— Aha! — zadmial sie Cunningham poklepujac ja. W tej samej chwili zerkneli
przez okno 1 ujrzeli posta¢ mezczyzny stojacego na zewnatrz i przygladajacego sie im
uwaznie. W sekunde p6zniej juz go nie byto.

— Wypuscites mnie — zawotata Lisa z ztoscia. — To nie fair.

— Tylko ci sie tak wydaje. Sama sie wypuscila§ — zachichotal Cunningham. —
Ale mowiac szczerze, naprawde chciatbym, zeby$ to wygltadzita. Poza tym nie mam
zadnych zastrzezen.

Lisa zgodzila sie dokona¢ poprawek 1 porozmawiali ogdlnie na temat
opowiadania. Kiedy zjawil sie kelner, aby przyja¢ zamoéwienie, Lisa wyjaénila, ze
jadla obfite $niadanie 1 nie jest glodna. Cunningham zaméwil wiec lunch dla siebie,
a Lisa zostata, aby dotrzymaé¢ mu towarzystwa.

Kiedy skonczyl, Lisa dostrzegla przez okno, ze zaczyna sie $ciemniaé 1 musi sie
pospieszy¢, jezeli nie chce sie sp6znié¢ do pracy.

— Duzieki za martini — stwierdzila. — Bardzo mi przykro, ale musze lecie¢, w
koncu mam robote.

— Rozumiem. Szkoda, ze nic nie zjadlas.

— Moze nastepnym razem — odparia. — Jak ja cie gdzie§ zaprosze.

— Umowa stoi — uémiechnat sie Cunningham.

— Dzieki za wszystko, Ted. Bedziesz mial te poprawki za pare dni.
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Zaczeto padaé o 6smej 1 do dziewigte] miasto pokrylo sie calowa warstewka
biatego pylu. Nowojorczykom $énieg zdawal sie nie przeszkadzac. Restauracja
Tony'ego byta pelna przez caly wieczor. Lisa pracowata ciezko wydeptujac Sciezke
miedzy drzwiami, a sala jadalna. Dopiero na dziesie¢ minut przed koncem pracy



mogla pozwoli¢ sobie na krotki odpoczynek 1 chwile oddechu. Ten dzien byt dla niej
dobry 1 Lisa pomys$lata, ze goScie sa juz chyba w $wiatecznym nastroju. Po
przeliczeniu napiwkow okazalo sie, ze zarobila tego dnia dwadziescia pie¢ dolaréw.
Ubrata swoje futro 1 czekala na Adama przy wejSciu. Minela juz jedenasta 1 Lisa
doszta do wniosku, ze prawdopodobnie Adam nie moégt zlapaé¢ taksowki z powodu
ciagle padajacego $niegu. Szalata zamie¢, ale Lisa byla zadowolona, ze beda to biale
swieta. Miala tez dodatkowy powdd do zadowolenia. Dzwonila dzi$ do rodzicow 1
uzyskata ich pozwolenie na przyjazd Adama do domu na Swieta. Pozostawaly
jeszcze dwa tygodnie 1 Lisa postanowila zaprosi¢ Adama do Ohio wtadnie
dzisiejszego wieczoru. Boze Narodzenie zapowiadato sie wspaniale 1 byla pewna, ze
rodzice odniosa sie do niego z ogromng zyczliwoscia. Spojrzala na zegarek 1
zobaczyta, ze minelo juz w pét do dwunastej, a Adama wciaz nie ma. To bylo do
niego niepodobne, zwlaszcza ze nie zadzwonil wcze$niej 1 nie zapowiedzial
spoznienia. Poczula sie nagle zaniepokojona. Starala sie zignorowac to uczucie, ale
nie mogla uwolni¢ sie od mysli, ze stato sie cos zlego.

— Ciagle tu jeszcze jestes? — zdziwil sie Tony, ktéry na chwile wyjrzal z
restauracji.

— Tony, czy jeste$ pewien, ze nikt dzi§ do mnie nie dzwonil?

— Kochanie, przeciez wiesz, ze powiedzialbym ci o tym. Nie martw sie, na
pewno ten $nieg go gdzie$ unieruchomit.

— Chyba masz racje, niepotrzebnie sie denerwuje — uSmiechneta sie Lisa.

— Oczywiscie, ze tak — Tony wszedl na chwile do baru 1 wrécil z kieliszkiem
wina.

— Masz, to c1 poprawi samopoczucie. Na pewno sie tu za chwile zjawi.

Lisa stala samotnie przed frontem restauracji popijajac wino 1 patrzac na
padajacy $nieg. Powoli strach zaczynal Sciskaé¢ ja za gardlo. Kwadrans przed
dwunasta poprosita Tony'ego, zeby przekazal Adamowi, w wypadku gdyby ten
pojawit sie lub zadzwonil, ze poszta prosto do domu. Podniosta wyzej kotnierz futra 1
ruszyla w droge. Idac Broadwayem poczula, ze powietrze gwaltownie sie ochlodzito,
a lodowaty wiart znad Hudsonu podnosil tumany $niegu sprawiajac, ze musiata 18¢
prawie na pamie¢, gdyz widoczno$¢ byta minimalna. Gardlo miala ciagle $ci$niete
strachem, a jej serce bilo mocno. Kiedy dotarta do swojej kamienicy, marzyla tylko o
tym, by jak najszybciej znalezé sie w cieplym mieszkaniu. Nie zwrécita uwagi na
sylwetke mezczyzny stojacego po drugiej stronie ulicy na wprost jej domu czesciowo
ukrytego w cieniu. Gdy wreszcie dotarta na gore, zrzucila z siebie futro i strzasneta
$nieg", ktory osiadl jej na wlosach. Niecierpliwie podniosta stuchawke telefonu 1
wykreciala numer Adama. Zdenerwowana stuchala kolejnych sygnaléw, nikt jednak
na nie odpowiadal. Po chwili zrozumiala, ze dalsze préby nie maja sensu i przerwala
polaczenie. Zaczela krazy¢ dokota pokoju, a na jej twarzy malowal sie strach 1
niepokdj. Podeszla do okna i odsuneta zastone prébujac dojrzeé co§ przez padajacy
$nieg. Ustyszata przytlumiony dzwiek domofonu, dochodzacy z hallu lub ktéregos z
nizszych pieter.

— O Boze, c6z mu sie moglo sta¢? — powiedziata do siebie na glos.



Podskoczyta gwattownie, gdy uslyszala, ze ktos dobija sie do jej drzwi. Zamarta
stojac na érodku pokoju. Bala sie zapytaé czy nawet pomysle¢, kto to moégt by¢ o tak
poznej godzinie. Ogarnelo ja przerazenie, kiedy wyobrazila sobie, jaka straszna
wiadomo$¢ moze za chwile ustyszeé. Rozleglo sie kolejne natarczywe stukanie. Lisa
zebrata cata odwage 1 podeszta do drzwi.

— Tak, tak, juz ide! — zawolata drzacym glosem 1 poprosita osobe za drzwiami o
przedstawienie sie.

— To ja, otwieraj] — powiedzial czyjs$ rozkazujacy glos.

— Adam! — krzyknela i rzucila sie odmykac¢ zamki. Gdy drzwi wreszcie sie
otwarly zobaczyla Adama wpatrujacego sie w nig milczaco. Jego wlosy zaczely sie
kreci¢ zmoczone topniejacym $niegiem. Ubrany byl w ciezki skoérzany plaszez i
splywajaca z niego woda zaczynata wsiaka¢ powoli w dywan.

— Dzieki Bogu, Adam, dzieki Bogu! — zawotata Lisa 1 rzucila sie mu na szyje.
Brent nie uczynil zadnego gestu, aby ja przytuli¢. Lisa szlochala, catowata go 1
mowila co$ jednoczesnie. Nie wiedziata, gdzie sie podziewal, ale odczuwala radoscé 1
ulge, widzac, ze nic sie mu nie stato. Nagle, gdy przytulila sie do jego twarzy, dotart
do niej przykry zapach wodki. Cofneta sie o krok 1 popatrzyla uwaznie na Adama.
Wygladal okropnie, jak gdyby w ciagu dwudziestu czterech godzin postarzal sie o
cate lata. Byl nieogolony 1 dostrzegta, ze jego szary zarost przypruszyla
gdzieniegdzie siwizna. Bruzdy na jego twarzy wydawaly sie glebsze niz poprzednio,
a oczy mial podkrazone ze zmeczenia. Poczuta sie nagle, jakby patrzyta na kogo$
obcego. Przeniknatl ja nagly chtéd. Kiedy przytulala sie do Adama, jej bluzka stala
sie zupelnie mokra 1 zauwazyla, ze przez cienki 1 wilgotny materiatl przeswituja
rozowe czubki jej piersi. Odruchowo zastonita je krzyzujac rece. Adam gwaltownie
wtargnal do jej mieszkania. Lisa nigdy jeszcze nie widziala go w takim stanie 1
wiedziala, ze musiato wydarzy¢ sie cos$ bardzo zlego.

— Co sie stalo, kochanie? — zapytala. Adam popatrzyl na nig niewidzacym
wzrokiem.

— A niby co? — powiedzial z agresja.

— Czy wszystko w porzadku?

— Oczywiscie, ze wszystko jest w porzadku — wymamrotal. Lisa zauwazyla, ze
mowi troche niewyraznie. — Co6zby sie miato staé?

— Dlaczego nie przyszedte$ po mnie do pracy. Okropnie sie niepokoilam.

— Niepokoilas sie, co? — powiedzial uSmiechajac sie cynicznie.

— Oczywiscie, ze tak. Kiedy nie pojawiles$ sie na czas, nie wiedzialam, co mam o
tym mysle¢. Czekatam trzy kwadranse, zanim wreszcie posztam do domu.

— No to masz mnie calego 1 zdrowego — Adam zachwial sie na nogach. Otart
dtonia wode splywajaca mu po twarzy. Nagle znieruchomiat i wbil swéj wzrok w
Lise.

— Co sie tak gapisz, do cholery? — rzucil szorstko.

— Pites, prawda? — zapytala Lisa.

— Pare kieliszkow. A co, moze mi nie wolno?

— Dlaczego po mnie nie przyszedtes?

— Zapomnialem — zamruczal niewyraznie.



— Po prostu zapomniates? — Lisa nie wierzyla wlasnym uszom. Poczuta
rodzacy sie gniew. — Jak mogtes tak postapic?

— Trafila sie okazja, zeby sie czego$ napi¢. Skonczylem ksiazke 1 chciatem to
uczcic.

— Ach tak. Przy okazji, umieralam ze strachu o ciebie. Mogle§ przynajmnie)
zadzwonic¢ 1 powiedzie¢, ze nie przyjdziesz.

— Nie przyszto mi to do glowy.

— W ogéle nie pomyslates o tym, jak ja sie bede czuta. Adam zachnat sie.

— No 1 co sie stato? Wielka mi sprawa. Znajdzie sie tutaj co$ do picia?

— MysSle, ze masz juz dosy¢ — stwierdzila Lisa.

— Ja o tym decyduje, dziewczyno — jego oczy pociemnialy z naglego gniewu. —
A teraz przygotuj mi drinka.

Lisa poczula fale wscieklosci, poniewaz jednak nigdy nie widziala Adama
pijanego 1 zachowujacego sie w ten sposob, ztos¢ wkrotce ustapila miejsca strachowi.

Przynajmniej zdejmij ten plaszcz. Zachlapiesz cala podloge — powiedziala.

— Nie zostane tu dlugo — stwierdzit Adam, zdjal jednak ciezkie okrycie 1 rzucit
je w kat pokoju. Lisa westchnela z irytacja podnoszac ptaszcz z ziemi 1 ukladajac go
na krzeSle w przedpokoju. Weszta do kuchni, wyciagneta z szafki kieliszek,
napelnila go lodem i nalata troche woédki. Podala drinka Adamowi i patrzyla, jak
wychyla go jednym haustem.

— Czy kto$ z tobg byl? — zapytala.

— Nie, a z toba?

— Przeciez bylam w pracy, nie pamietasz?

— Taak. Dzwonitem do ciebie po potudniu i1 nikt nie odpowiadat.

— Robitam zakupy gwiazdkowe przed podj$ciem do pracy.

Adam obrocit sie gwaltownie 1 z calej sily cisnatl kieliszkiem. Szklo uderzyl o
Sciane, zaledwie pare centymetréow od glowy Lisy. Byl to ciezki krysztatowy
kieliszek, nie rozbil sie wiec przy uderzeniu, tylko resztki wodki 1 kawatki lodu
ochlapaly jej twarz. Lisa zastonila sie odruchowo 1 krzykneta, bardziej ze strachu niz
bolu.

— Ty ktamliwa suko — syknal Adam. W jego glosie nie bylo zadnych uczué. —
Mogltem sie domysleé, ze jestes taka sama jak inne.

Lisa skryla twarz w dloniach 1 =zaczela szlochaé. Jej ramiona drzaly
spazmatycznie, gdy probowala zlapac¢ oddech.

— Dobry Boze, Adam! Co sie z toba dzieje?

— Dobrze wiesz, mala dziwko, o co mi chodzi!

— Nie mam pojecia o czym mowisz! — krzykneta.

— Wiesz doskonale — wycedzit przez zeby Adam. — Byla$ dzisiaj z tym
$mieciem Cunninghamem.

Lisa podniosta glowe 1 popatrzyla na niego. Jej twarz stata sie blada jak kreda.
Wspaniale zielone oczy wypelnione byty bélem 1 strachem. Myslatla w poptochu, jak
Adam mogt sie o tym dowiedziec.



— Myslalas, ze nikt cie nie zobaczy — zmruzyl oczy, a na jego twarzy pojawil sie
wyraz nienawisci. — Kosztowna dziwka siedzaca tam w swoim kosztownym futrze.
Pozwolita$ sie temu szczeniakowi obejmowac jak mata kurewka!

— Och, nie, Adamie, ty nic nie rozumiesz! — zawolala.

— Rozumiem doskonale. Tak sie zlozylo, ze po drodze do swojego agenta
zauwazylem, jak wchodzisz do ,Sherry-Netherlands" — wymawial starannie kazde
stowo przez zaci$niete usta. — Widzialem, jak pozwalatas sie przytula¢ temu
gadowi! I co potem? Pewnie mial wynajety pokoik na gorze.

— Na Boga, Adam, nie méw tak, prosze. Wcale nie bylo tak, jak myslisz!

— Klamiesz! — powtarzal z uporem.

— Prosze, kochanie, uwjerz mi. Miedzy nami nic nie ma. Spotkalam sie z nim,
poniewaz mialam mu oddaé¢ swoje ostatnie opowiadanie.

— Pewnie nie tylko to mu oddalas, siostrzyczko.

— Uwazaj na slowa, ktorych moglbys potem zalowaé — ostrzegta Lisa, nie
panujac juz nad ptaczem. — Przysiegam ci, ze moéwie prawde, jesli nie wierzysz, za-
dzwon do Teda 1 spytaj go!

— Dzwoni¢ do tego mazgaja? — usta 1 miesnie twarzy Adama drzaly nerwowo.
— Zabije go, jesli jeszcze kiedy$ go spotkam!

Po tym ostatnim okrzyku w pokoju zapanowala cisza. Stychaé bylo tylko cichy
placz Lisy dochodzacy jakby z daleka. Gdy wytarta 1zy 1 podniosta glowe zobaczyta,
ze Adam ciagle stoi przed nia bez ruchu patrzac na nig z nienawiscia. Pokonujac
drzenie warg uSmiechnela sie do niego proszaco 1 ze smutkiem potrzasneta glowa.

— Przysiegam na imie swojej matki, Adamie. Nic miedzy nami nie zaszlo.

Adam nie odpowiedzial. Jego spojrzenie bylo chmurne 1 przenikliwe.

— Nie powiedzialam c¢i o tym opowiadaniu, poniewaz mialo ono by¢é
niespodzianka dla ciebie — powiedziala tagodnie. — Tylko o to w tym wszystkim
chodzito.

— A ja myS$lalem , ze jeste$ kim$ wyjatkowym — przemowil wreszcie. Jego glos
przepelniony byl emocja. Wydawato sie, ze nie dotarto do niego ani jedno stowo z
tego, co powiedziata Lisa. — MyS§lalem, ze nareszcie znalaztem kobiete, ktorej moge
zaufac 1 pokocha¢ calym swym sercem.

— I nic sie nie zmienilo, drogi Adamie. Sprobuj tylko uwierzy¢ w to, co mowie —
btagala Lisa.

— Podla, ktamliwa dziwka! — glos Adama brzmaial, jakby wydobywat sie gdzies
glteboko z wnetrza, a jego twarz wykrzywila sie w paroksyzmie naglego bélu.

— Nie, Adamie, nie, to nieprawda! — wykrzykneta. Naglym ruchem Adam
zlapat ja za bluzke tuz powyzej piersi. Wykrecit swoja duza dion 1 przyciagnat Lise
do siebie, tak ze jej twarz znalazla sie tuz przy jego.

— Wszystko skonczone, wiec nie ktam, do cholery, nie ktam juz dluze;j!

Lisa patrzyla z przerazeniem w jego ciemne oczy 1 dostrzegta w nich plomien
nienawisci. Nagle zatamala sie 1 zaczela histerycznie szlochaé¢. Nie mogta uwierzyc,
ze jej ukochany potrafil zachowywacé sie wobec niej w ten sposob. Adam odepchnat
ja, odwrocil sie 1 skierowal ku drzwiom. Poczula, ze sily ja opuszczaja. Musiata
oprze¢ sie o Sciane, aby nie upa$é. Po drodze Adam wzial z krzesta swo) ptaszcez i



przerzucit go sobie przez ramie. Otworzyl drzwi, zatrzymat sie na chwile i obroécit w
jej kierunku.

— Siostrzyczko — powiedzial, — je§li o mnie chodzi, to mozesz sie puszczacé z
calym Nowym Yorkiem.

Lisa stala oparta o Sciane z twarzg ukryta w dloniach. Poczula, ze obsuwa sie w
dot, az wreszcie usiadla na podlodze. Kiedy ustyszata trzasniecie drzwi, podniosta
wzrok 1 zobaczyla, ze Adama juz nie bylo.

Przez 1zy dostrzegla pusty kieliszek po wodce lezacy na ziemi w kaluzy plynu,
gdyz 16d zdazyl juz sie stopi¢. Przez dlugi czas siedziala nie zmieniajac pozycji.
Ptakata az do chwili, gdy zabraklo jej tez. Zebrala wszystkie sily 1 podniosta sie z
ziemi. Wziela kieliszek 1 wytarla wode. Byla kompletnie wyprana z emocji 1
poruszala sie po mieszkaniu jak robot. Cale cialo bolalo ja od dlugiego placzu.
Zmoczone wodka wlosy przylepily sie jej do czola. Podjela desperacki wysitek
uporzadkowania mysli 1 zrozumienia zdarzen tego wieczoru. Niestety, jedyne co
przychodzilo jej do glowy, to mys§l, ze stracita Adama. Zadrzata, gdy przypomniata
sobie, w jakim stanie sie dzisiaj znajdowal. Byl tak oszalaly z gniewu 1 zazdrosci, ze
o maly wlos jej nie uderzyl. Jednak pomimo wszystkich jego zarzutéow 1 wyzwisk,
Lisa wiedziala, ze ciagle jest w nim beznadziejnie zakochana.

Poszla do kuchni, nalata sobie wodki 1 wypila szybko. Uzupelnita kieliszek 1
zabrala go ze soba do sypialni. Drzenie ustalo, zanim zdazyta go dopi¢. Mimo, ze
wodka ukoila bél ciala, jej serce nadal krwawito. Nie wiedzac kiedy, zapadia w
gleboki sen.

17

Lisa spata niespokojnie catg noc 1 gdy obudzila si weczesnie rano, czula tepy bdl
glowy. Wstata 1 powlokta si do tazienki, gdzie przezyla chwile grozy nie mogac prze
dtuzszy czas znalezé butelki z aspiryna. W koncu znalazla i zazyla dwie tabletki.
Zaczela napuszczaé wode do wanny przygladajac sie w lustrze swojemu odbiciu.
Wygladala koszmarnie. Weczorajszy placz zniszczyl zupelnie jej twarz. Oczy miata
straszliwie opuchniete. Nawet okulary sloneczne na wiele by sie nie =zdaty.
Stwierdzita, ze jeSli ten stan sie utrzyma zadzwoni do Tony'ego 1 powie, ze jest
chora.

Starala sie nie mysle¢ o Adamie 1 wszystkim, co sie wczoraj stalo. Raz po raz
jednak wybuchala placzem nie mogac powstrzymac natretnych mysli.

Po kapieli poczula sie nieco od§wiezona 1 prawie przeszedt jej bol glowy. Nie byla
glodna, zrobila wiec sobie tylko kawy, po czym przysuneta stél do okna tak by
widzie¢, co sie dzieje na zewnatrz. Usiadla 1 powoli saczyla kawe. Nowy York
wygladal jak kraina z baéni. Od lat nie notowano takich opadéw éniegu. Ulice nie
zostaly jeszcze oczyszczone, budynki 1 jezdnie dokota pokryte byly zwalami éniegu.
Dochodzace skad$ odglosy topat skrobiacych bruki przypominalty jej o rodzinnym
domu 1 tych zimowych porankach, kiedy to budzily ja dzwieki lopaty ojca
oczyszczajacego Sciezki wokot ich farmy. My$li o rodzinie przypomnialy jej o jeszcze
jednym problemie, jakiemu musiata stawié¢ czola, teraz gdy Adam zniknal z jej



zycia. Wiedziala, ze mogla powiedzie¢ rodzicom, iz nie byt w stanie przybyc.
Zdawala sobie sprawe, ze jedno spojrzenie wystarczy, by odgadli, ze co$ jest nie tak.

Pézniej siadta przy biurku, przegladajac notatki, jakie uczynita poprzedniego
dnia, lecz zupelnie nie potrafila sie nad nimi skoncentrowaé. Mys$lami wciaz wracata
do Adama 1, bez wzgledu na to jak sie starala, nie moglta powstrzymac sie od
marzen, by do niej zadzwonil. W koncu po spedzeniu calego przedpotudnia na
bezmys$lnym gapieniu sie na maszyne do pisania zdecydowala sie co$ ze sobg zrobic.
Opatulila sie cieplo futrem i1 wyszla na ulice.

Stonce Swiecito jasno w rzeSkim powietrzu i niebo jasniato btekitem. Wzieta do
reki garsc¢ $niegu, by stwierdzi¢ jak sie lepi i odkryla, ze doskonale nadaje sie na
balwana. Przyszlo jej na myS§l, jaka pyszna zabawe mieliby z Adamem w Central
Parku. Trwalo to tylko chwile nim dotarta do niej smutna rzeczywisto$é. Tak sie
nigdy nie stanie. Dla niej Adam Brent byl juz melodig przesztosci. Lisa przestala dla
niego istnie¢. Przypomniala sobie ostatnig rzecz, jaka Adam powiedzial przed
wyjsciem 1 oczy wypelnily jej sie 1zami rozpaczy. Poczula, jak zaczynaja zamarzacé na
jej policzkach, siegneta wiec reka, aby je obetrzed.

— Musisz z tym skonczy¢, dziewczyno — powiedziata sobie. Wtem odezwata sie
w niej dusza artystki. Zagtebi¢ sie w caty swoj bol. Zywi¢ w sobie te rozdzierajace
serce uczucia 1 emocje kiebiace sie w glowie. Jako pisarka, Lisa zdata sobie sprawe,
ze kiedy$, w przyszlosci bedzie w stanie przywolaé¢ spokojnie te wspomnienia 1
wykorzysta¢ je w pracy. Takie myslenie nie pomagalo jej wcale, ale wiedziala
przynajmniej, ze nie clerpl na proézno. Pokrecila sie jeszcze troche po okolicy.
Dotaczyta do grupki dzieci 1 pomoglta im ulepi¢ batwana.

Pod koniec dnia czula sie juz znacznie lepiej 1 zdecydowata sie p6js¢é do pracy.
Jesh kto§ zwrodci jej uwage na zaczerwienione 1 obrzekle oczy zwali wine na zimny
wiatr, ktory wial caly dzien. Wieczoér okazat sie ponownie bardzo ruchliwy 1 Lisa nie
miala czasu rozmysla¢ o Adamie. Zdarzyto sie jej to tylko raz pod koniec pracy, w
porze kiedy Adam zwykle po nig przychodzit.

W czasie weekendu Lisa pozostala w mieszkaniu pracujac nad swoja powiescia.
Porzadkowala materiaty, ktére, jak sadzita, moga sie przydac. Nie wyszla na zakupy
ani do kawiarni, cho¢ miala to w zwyczaju. Chciata by¢ w domu na wypadek , gdyby
Adam zadzwonil. Trzymata sie kurczowo mysli, ze jednak tak zrobi 1 powie jej, jak
bardzo mu przykro. Przyszlo jej na mys§l, aby samej do niego zadzwonié¢, ale kiedy
przypomniata sobie jego okrutne postepowanie, irlandzka duma nie pozwolila jej na
to. Caly dzien krecila sie niespokojnie koto telefonu, na prézno jednak.

Wieczorem w pracy bez przerwy zerkala na drzwi ufajac wbhrew wszystkiemu, ze
Adam przyjdzie sie z nig zobaczy¢. W pewnej chwili serce zabilto jej z rozkoszy —
Adam jednak sie zjawil, ale gdy pospieszyla ku wejsciu, okazalo sie, ze wzrok ptata
jej figle. Kiedy przyjrzata sie uwazniej, stwierdzila, iz jedyne co w tym mezczyznie
przypominato Adama, to wasy, jakie nosit.

Pierwszy tydzien po zerwaniu byt dla Lisy najciezszy. Kazdej nocy ptakata poki
nie zmorzyl jej sen. Utknela z pisaniem w martwym punkcie. Prawie nie mogla sie
skoncentrowaé, lecz zmuszala sie do siedzenia przed maszyna do pisania, dopoki cos
sie nie wydarzyto. W koncu byla pisarka. Czasami tapata sie na tym, ze przeklina



Adama, za to jak zrujnowal jej zdolnoé¢ koncentracji. Na tydzien przed
wyjazdem do domu zaczela rozmys§lac¢ o wycieczce na Bahama. Nigdy tam nie byla i
wydawalo jej sie, iz zmiana otoczenia dobrze jej zrobi. Oczys$ci swd) umyst 1 uwolni
sie od myslenia o Adamie. Ale rodzice oczekiwali na nia z niecierpliwos$cia 1 nie
mogla ich rozczarowaé. Byli z niej bardzo dumni z powodu opowiadan, ktore ukazaty
sie w New York Magazine. Przekazali jej, ze stala sie w Clinton Corners tematem
rozmow numer jeden.

Nagle zorientowala sie, jak malo czasu =zostalo jej na zrobienie
przedswiatecznych zakupéw. Wypelniata wiec sobie dni dolaczajac do ttumoéow
kupujacych. Mimo, iz trudno jej bylo wykrzesa¢ w sobie §wiateczny nastréj, zakupy
pochlonely ja jako$ 1 rzadziej mys$lala o Adamie. Jego wspomnienie bolato coraz
mniej. Mogta juz o nim mysle¢ bez wpadania w szloch.

Pewnego wieczoru profesor Sanders mile ja zaskoczyl, zjawiajac sie w
restauracji 1 zyczac jej wesolych Swiat.

— Profesor Sanders! — zawolata jak tylko go dostrzegla. — Co6z za mita
niespodzianka!

— Nie myslatas chyba, ze pozwole ci tak odjecha¢ do domu — powiedzial calujac
ja ciepto w policzek.

— Prosze za mna — rzekla Lisa, biorac go za reke. — Mam tam z tylu

wspanialy stolik, gdzie bedziemy mogli mile sobie pogawedzic.

Poprosita Tony'ego, aby ja przez chwile zastapit 1 zaprowadzila profesora na tyt
sali. Dokladnie poinstruowala kelnera jakie fetuccini najbardziej profesorowi
smakuje 1 zamowita butelke wina.

— Ja stawiam — stwierdzila. — Za te wszystkie wspaniatosci, jakie panu
zawdzieczam.

— Alez, Liso — zaprotestowal. — To zupelnie niepotrzebne.

— Wiem, ale tak chce. Prosze spoczag.

Kelner przyniést butelke wina 1 nalal im do kieliszkow.

— Co tam stychaé¢ na uczelni? — zapytala Lisa.

— Och, tak jak zwykle — uémiechnal sie. — Troche dobrych studentéw, troche
ztych.

— (Coz, nie wszyscy rodza sie Lisa McCall — zazartowala.

— Masz racje — zgodzit sie Sanders. — Ted Cunningham przestal mi kopie
nowego opowiadania, ktore od ciebie kupit.

— Ach, przepraszam, powinnan byla dostarczy¢ panu egzemplarz. Jak sie panu

podobato?

Profesor Sanders pociagnal tyk wina, $ciagnal usta 1 popatrzyl sie na Lise
melancholijnie.

— (Co6z, nie jestem osobiScie mitoénikiem romanséw — przyznal. — Ale wydaje

mi sie, ze jest niezle.

— Tylko niezte? — zapytata Lisa.

— Pewnie ty powiedziataby$ bardzo dobre, ale zdziwilo mnie — odpowiedziat. —
Jest inne od pozostalych, dobrze napisane. Wida¢, ze nabierasz doSwiadczenia.

— Przeczytal pan do konca?



— Do samego. Poczatkowo wyglada to na kolejny romans, ale gdy sie czyta
dalej, zaczyna sie odczuwac jego gtebie. Poza tym zdaje sie by¢ odkrywecze.

— Odkrywcze? — zapytata. — O co panu chodzi?

— O ciebie, Liso.

— Alez, profesorze. Pan tez? Juz Ted przeczolgal mnie przez ten sam nonsens.
Ta historia nie jest o mnie. Przypadkiem dzieje sie na konferencji pisarzy.

— Rozumiem — odpowiedzial nieprzekonany. — Czy Adam Brent ja czytal?

Wzmianka o Adamie przeszyla serce Lisy jak noéz. Sanders przygladat jej sie
przenikliwie widzac doskonale zmiany, ktore w niej zachodzity. W przyciemnionym
swietle sali Lisa zdawala sie by¢ blada jak trup.

— Czy nic ci nie jest, moja droga? — spytatl.

— Nie, panie profesorze, czuje sie dobrze — odrzekla pociggajac lyk wina.

— Przeczytal? — zapytal powtoérnie.

— Juz sie ze soba nie widujemy — przyznala cicho z lekkim drzeniem w glosie.

— Przykro mi. Nie wiedzialem.

— To sie stato kilka tygodni temu.

— Jak sie z tym czujesz?

Lisa przygryzta dolna wzrge 1 wzruszyta ramionami.

— A c6z moge powiedzie¢? Nic sie nie da zrobic.

— Czy bedzie duzym nietaktem, gdy zapytam, co sie stato? Zdawalo mi sie, ze
tworzycie idealna pare.

Wzieta gleboki wdech obawiajac sie, ze za chwile wybuchnie placzem.

— Tego dnia, kiedy spotkalam sie z Tedem, by porozmawia¢ o nowym
opowiadaniu — zaczela powoli — Adam przechodzil obok ,,Sherry-Netherlands" 1
przypadkiem zobaczyl mnie tam siedzaca z Tedem.

— I...? — rzektl stary mezczyzna kladac jej reke na ramieniu.

— Ach, profesorze — westchneta z trudem przetykajac $line. — Adam jest
nieprawdopodobnie zazdrosny, czuje sie bardzo niepewnie 1 opacznie to wszystko
zrozumial.

— Nie powiedziata$ mu nic o opowiadaniu?

— Prébowatam, ale Adam nie uwierzyl ani jednemu mojemu stowu.

— Alez, duszko — uémiechnatl sie pocieszajaco. — Cata sprawa nie wydaje sie
bez wyjscia.

— Panie profesorze, to bylo straszne — odrzekla miekko z drzeniem w glosie. —
Adam przyszedl do mnie nieprzytomny z wscieklosci. Sporo przedtem wypit, oskar-
zal mnie o straszne rzeczy 1 wyzywal od najgorszych. Nic nie bylo go w stanie
przekonac, ze sie myli.

Sanders spojrzal na stolik i zaszokowal go widok tez Lisy, ktére zmoczyly prawie
zupelnie biaty obrus.

— Och droga Liso — powiedziat w zdenerwowaniu, poklepujac wierzch jej dtoni.
Pociagneta nosem usitujac obetrzec tzy 1 uSmiechnaé sie do niego tagodnie.

— Juz dobrze, nic mi nie bedzie — stwierdzila $miejac sie nerwowo. — Jestem
po prostu glupia gesia. Zdawalo mi sie, ze mam to cale ryczenie za soba.

— Nie wiedzialem, ze tym jednym pytaniem doprowadze cie do ptaczu.



Lisa westchneta 1 zasémiala sie znowu.

— Mo¢j Boze, ostatnio zdaje mi sie, ze moglabym wziac etat jako fontanna.

— To zrozumiate, duszko. Wszystko bedzie dobrze — zapewnil ja. — Nie diugo
znajdziesz sie¢ w domu z rodzicami. Wkroétce ci przejdzie.

— Oczywiscie — zgodzila sie Lisa.

— Nie mialem prawa mieszac¢ sie w nie swoje sprawy. Alez ze mnie stary
ghupiec.

— Alez nie, profesorze. Jest pan najstodszym, najmilszym czlowiekiem, jakiego
znam. Jest pan dla mnie jak rodzina.

Sanders odchrzaknal nerwowo.

— Mo6w tak do mnie dalej, to cie jeszcze zwymysSlam.

Pojawit sie kelner z kolacja profesora. Starszy czlowiek u$miechnal sie,
zacierajac rece. Kiedy wszystko stalo juz na stole, nalal im po kieliszku wina 1 za-
czal jesc.

— Jak c11dzie praca? — spytal miedzy jednym, a drugim kesem.

— Nie zrobilam nic précz Swiatecznych zakupow.

— Hm, po §wietach powinnas by¢ w stanie przysiasé 1 nieco nadgonic.

— Wie pan, ze zawsze chce by¢ pierwsza. Przygotowuje sie do zmierzenia sie z
powiescig — rzekla Lisa uSmiechajac sie dumnie.

— To éwietna wiadomo$é. Zastanawialem sie, kiedy sie do tego wezmiesz.

— Wtasénie skonczylam robié¢ notatki i zbiera¢ materialy, mam juz gotowy szkic.

— Nie méw mi, o czym piszesz. Moglaby$ zapeszyé. Poza tym jak zwykl byl
mawiaé papa Hemingway — gdy opowiadasz, o czym chcesz pisaé, to nigdy tego nie
napiszesz.

Lisa dotrzymala Sandersowi towarzystwa, dopdki nie skonczyl, po czym
odprowadzita go do drzwi, zyczyla wesolych §wiat 1 wrécita zmieni¢ Tony'ego.

Reszta tygodnia upltynela Lisie bardzo szybko. Udalo jej sie kupi¢ wszystkie
prezenty, a nawet wiekszo$¢ popakowac. Cieszyla sie, ze tak sie z tym szybko
uwinela i, ze oming ja w domu przed$wiateczne porzadki. Miala nadzieje, iz czas
spedzony w gronie kochajacych ja osob 1 powr6t do miejsc szczesliwego dziecinstwa
zaleczy jej rozdarte serce.

18

Byla siodma w czwartkowy wieczor, dwa dni przed Swietami. Lisa miata
rezerwacje na lot o 8:30 do Cleveland, gdzie przesiadala sie na samolot do Masfield
w Ohio. Masfield bylo najblizszym jej domu lotniskiem, oddalonym zaledwie o
trzydziesci mil. Skonczyta pakowanie prezentéw i1 ulozyla je starannie w torbie.
Spojrzala na zegarek. Za dwadzieScia minut powinna zej$¢ na dot 1 ztapaé takséowke
na lotnisko. W ten sposéb zostanie jej duzo czasu na nadanie bagazu 1 zalatwienie
wszystkich formalnosci przed lotem. Jeszcze raz rozejrzala sie dookola upewniajac
sie, ze niczego nie zapomniata. Mala choinka, ktéra niedawno kupita, nadawata
mieszkaniu $wiateczny wyglad.



— Musze pamieta¢, zeby wylaczyé wszystkie Swiatla przed wyjsciem —
powiedziala do siebie.

Miata juz wychodzi¢, gdy rozlegl sie dzwonek domofonu. Spieszac do
przedpokoju zastanawiata sie, kto to mogt by¢, nie spodziewala sie bowiem nikogo. .
Nacisnela guzik 1 zapytata: — Kto tam?

— Lisa? — spytat czyj$ glosy znieksztalcony przez trzaski w stuchawece.

— Tak — odrzekta.

— To ja, Adam. Czy moge wej$¢ na gore? Serce Lisy zamarlo na dzwiek jego
glosu.

— Wilasnie zamierzam pojechac na lotnisko — powiedziata nerwowo.

— Wiem, ale ja tylko kilka minut.

— Sama nie wiem, Adamie. Czy w ogdle ma jakis$ sens....

— Nie masz sie czego obawiac¢. Nie pilem juz od paru dni. Prosze cie, Liso,
musze sie z tobg zobaczy¢.

Jest zdesperowany, pomyslata Lisa. Wiedziala, ze tesknila do tej chwili przez
ostatnie dwa tygodnie 1 nie mogla zrozumieé, dlaczego sie nagle zawahala.

— No dobrze, ale tylko na chwile — zdecydowala sie ostatecznie. — Mam lot o
8:30.

— Dziekuje. Nie zajme ci duzo czasu.

Lisa nacisnela guzik domofonu 1 spacerowata nerwowo czekajac, az sie pojawi.
Chwile p6zniej winda zatrzymala sie na jej pietrze i1 uslyszala echo krokéw Adama.
Zabrzmial dzwonek przy drzwiach. Lisa poczula, ze nogi sie nagle pod nig uginaja, a
sece o malo nie wyskoczylo jej z piersi.

— Wejdz, drzwi sa otwarte — zawolala.

Adam wszed! do pokoju 1 uémiechnat sie do niej niepewnie.

Nie wyglada dobrze, pomys§lata, ale 1 tak nie ma poréwnania z ta okropna noca,
gdy sie widzieliSmy po raz ostatni. Jego twarz byla szczuplejsza, niz pamietala, a od
bladej cery odcinaly sie wyraznie ciemne poétkola pod oczyma. Mial na sobie
wspanialy ptaszcz z wielbladziej welny 1 trzyczeSciowy brazowy garnitur. Patrzac na
niego Lisa z trudem powstrzymywala sie przed rzuceniem sie w jego ramiona.

— To bardzo milo z twojej strony, ze mnie wpuscitas — stwierdzit Adam.

— (Czes$¢ — odrzekla starajac sie kontrolowaé¢ emocje w swoim glosie 1 sama byta
zaskoczona, ze zabrzmial tak mocno.

— Wiem, ze nie masz duzo czasu, ale chcialem z toba przez chwile porozmawiac.

— Jak sobie zyczysz — odpowiedziata ze spokojem. Wziat glteboki oddech 1 zrobit
krok w jej kierunku. Lisa widziala, ze nie moze zebra¢ mysli.

— Nie wiem od czego zaczaé... Chce tylko, zeby$ zrozumiala, ze zdaje sobie
sprawe z tego, jakim bylem glupcem. Wiem, ze zniszczylem wszystko, co miedzy
nami bylo. Ale nie moge ci po prostu pozwoli¢ odlecie¢ nie powiedziawszy ci calej
prawdy o tym, jakim nikczemnym 1 glupim czlowiekiem sie okazatem.

— Dlaczego mi nie uwierzytes tamtej nocy, przeciez tak cie o to prositam!? —
zapytata Lisa czujac, ze zy naptywaja jej do oczu. — Céz moglo sie zmieni¢ od tego
czasu?



— Po pierwsze, troche bardziej sie dzisiaj kontroluje — odparl starajac sie
u$miechnaé¢. — Przeczytalem to opowiadanie. Profesor Sanders dal mi wczoraj jego
egzemplarz 1 wyjasnil doktadnie, jakiego cholernego idiote z siebie zrobilem. Gdy je
przeczytatem, zdalem sobie sprawe, ze ta wspaniale sentymentalna historia
opowiada o nas. Nigdy w zyciu nie bylem tak wzruszony.

— A teraz spodziewasz sie, ze otworze szeroko ramiona 1 powiem, ze wszystko ci
przebaczam, czy tak?

— Nie, Liso, wiesz, ze na to juz za p6zno. Chciatem ci tylko powiedzieé, ze jest
mi bardzo przykro i zyczy¢ ci powodzenia w dalszym zyciu.

— Dlaczego, Adamie? — cicho zaptakata. — Dlaczego nie mogles$ zrozumieé tego,
gdy ci mowitam?

— Poniewaz nikogo w zyciu nie kochalem bardziej od ciebie. Nie wiem jak 1
kiedy sie w tobie zakochalem 1 obawiam sie, ze moje uczucie bylo zbyt silne — jego
glos nagle zalamal sie 1 Lisa zdala sobie sprawe, ze Adam placze.

— O Boze, prosze cie, przestan — powiedziata nie mogac ruszy¢ sie z miejsca.

— A kiedy pomyslatem sobie, ze cie trace, nie wiedzialem, jak sobie z tym
poradzi¢. Wiem, ze to juz skonczone, chciatbym tylko, zeby$ wiedziala, ze nigdy
naprawde nie wierzytem w te okropne rzeczy i1 wyzwiska, ktérymi cie obrzucitem —
plakal juz otwarcie nie wstydzac sie tego. — Nigdy nie przestalem cie kochaé, Liso, 1
nigdy juz nie przestane.

Odwrécil sie 1 ruszyl w kierunku drzwi. Lisa patrzyla za nim, a jej serce
przepelnione bylo mitoScia.

Opuszcza moje zycie pomys$lala, a ja zachowuje sie jak dumna niemadra kobieta
1 pozwalam mu to zrobic.

Byt juz przy drzwiach, gdy krzykneta.

— Adam! — zawolata 1 pobiegla przez caly pokdj prosto w jego otwarte ramiona.
— Kocham cie, Adamie, prosze cie, nie odchodz. Kocham cie.

— Jezeli bedziesz w stanie mi wybaczy¢, najdrozsza, spedze reszte zycia starajac
sie na to zasluzy¢.

— Tak, kochanie, tak — ptakala. — Jezeli ty wybaczysz mi moja gtupia dume.

Przyciskat ja do siebie tak mocno, ze Lisa z trudem mogta oddychaé. Catowali
sie 1 plakali w zapamietaniu czujac, ze ich uczucie jeszcze bardziej sie wzmocnito w
czasie tej ciezkiej proby.

— Czy pojedziesz ze mna do domu? — zapytata Lisa z twarza rozpromieniona
mimo splywajacych jeszcze po niej lez.

Popatrzyl na nig z uSmiechem, a jego brazowe oczy petne byly ciepta.

Moéj Adam, pomys§lata Lisa, méj najdrozszy Adam wrécit do mnie.

— Tylko pod warunkiem, ze obiecasz wyj$¢ za mnie zaraz po powrocie.

— Czy méwisz to powaznie? — zapytala.

— Nigdy w swoim zyciu nie bylem bardziej powazny — powiedzial patrzac
gleboko w jej wspaniale zielone oczy. Siegnal do kieszeni plaszcza 1 wyciagnal mate
pudeteczko. Otworzyl go trzymajac przed soba. Lisa byla oszolomiona pieknem
znajdujacego sie w nim pierscionka. W jego duzym kamieniu migotaly Swiatla
choinki odbijajac réznokolorowe refleksy.



— Kupitem go juz kilka tygodni temu, czekatem tylko na odpowiednia chwile, by
cie o to poprosi¢ — usmiechnat sie Adam.

— O Boze, Adamie! Jest wspaniaty! — wykrzykneta.

— Czy wyjdziesz za mnie?

— Kochanie — Lisa poczula lzy radosci — po tym wszystkim, przez co
przeszliSmy nie spodziewasz sie chyba, ze pozwole ci tak po prostu odejsc¢?

Pocatowali sie znowu, a Lisa czujac silne mie$nie jego ciala wiedziala, ze
wkrotce bedzie calkowicie do niego naleze¢. Przypomniala sobie pamietna noc w
Biatych Debach i pomyé$lata, ze ich mito$¢ byla przeznaczeniem. Tak bylo zapisane
w gwiazdach. Lekcja mitoSci. Lisa uwielbiala od dawna twoérczos¢ Adama Brenta 1
byta zachwycona, kiedy zostal jej wykladowca. Arogant i egoista, byl dla niej
zagadka. W czasie wykladow jego chloszczaca krytyka doprowadzila ja do tez. Lecz
wkrotce miata drzeé z rozkoszy w jego czulych objeciach. Probowala sie broni¢ przed
uczuciem do tego czlowieka. Ale w koncu musiala przyznaé, iz Adam Brent nie
nauczyt jej jak pisaé ksigzki... nauczyl ja, jak kochac.



