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Mezowi

wtorek

10.05

Tak.

To znaczy nie!

Nic powinnam mu tego moéwi¢, cho¢ paralizowat mnie brak mitosci, gdy powtarzat,
jak bardzo mnie kocha. Nie powinnam tak dtugo milcze¢, nie powinnam krzycze¢, ze
wsigde do auta, by rozbi¢ sie na pierwszym stupie. Nie powinnam go pokocha¢, nie
powinnam nawet wypi¢ z nim kawy, a co dopiero — by¢. A jednak...

Nie powinnam by¢ z mezczyzng, ktérym mozna sie cieszy¢ tylko w samotnosci...
Przy ktérym traci sie klase, wdziek, a zyskuje wytacznie doswiadczenie.

Nie powinnam by¢ z kims, o kim nie wiedziatam, jaki byt pietnascie lat temu, gdzie
jest teraz i co zrobi za pie¢ minut. Nie powinnam...

— A ty?

To do mnie. Czgsto bytam pytana, cho¢ moje zdanie wcale sig nie liczyto. Nie znaczy to, ze go
nie miatam. Brakowato mi tylko mocnego postanowienia, ze powinnam
je mowic¢ glosno. A jednak Ola, redaktor naczelna miesigcznika o dumnej nazwie ,,Ouuups”,
najmodniejszego magazynu w promieniu pigciuset kilometréw, czekata na moja odpowiedz.

— Ja, Olu? — zdziwilam sig.

Olu, Aleksandro, Olenko... Olka przynosita zaszczyt
swojemu imieniu, w ktorym bylo cos dostojnego, a nawet
krolewskiego, cho¢ nosito je niewiele krélowych. Byta jak
kolia z dwudziestoczterokaratowego zlota wysadzana brylantami i inkrustowana kawatkami
r6zowego plastiku. To
jedna z tych kobiet czarodziejek, przy ktorych mezczyzni
mieli trudnosci z przypomnieniem sobie drogi do domu
i fatwos¢ natychmiastowego zapominania 0 wszystkim, co
do tej pory przytrafito im sig w zyciu. Zona? Dzieci?

Wywiadéwka najmlodszego synka? Jakie to miato znaczenie przy kim$ takim jak ona? Na pytanie:
»CO0 0 niej myslisz?”, znali tylko jedna odpowiedz: ,chce si¢ z nig ozeni¢”. Oczywiscie
natychmiast. Nie musze wigc chyba dodawac, ze to wtasnie przez nich Ola nie wyszta za maz, ale
nie robmy z tego dramatu, bo miata jeszcze duzo czasu na wybranie sukni §lubnej, urodzenie
dzieci, nauke pieczenia mazurkéw wielkanocnych i1 ozdabiania ich karmelowa polewa i
migdatami.

Ola byta pozadana jak pokdj z widokiem (oczywiscie na szczescie), jak rados¢ ze spetnienia
marzen o gldwnej wygranej (nie znatam tego rodzaju uciechy, bo nigdy niczego nie wygratam, ale
od czego miatam wyobrazni¢). Swietnie by wygladata na banknocie o nominale miliona euro —
kazdy chcialby jej dotkna¢, a co dopiero posiasc.

Nienaganna od wysokich obcasow po btyszczace loki na glowie.

Seksowna przez duze S.



Kobieca przez gigantyczne K.

Nie chciatabym wypas¢ na lizusa, ktory prawi same komplementy, ale Olka nie tylko dla mnie
byta niezwykta. Zostata po prostu stworzona do kierowania magazynem ,,Ouuups”, ktory od
pierwszej do ostatniej strony opowiadal o tym, czego pragngla kazda z nas. Ol¢ wyrdzniat
subtelny i wyrafinowany smak, a jednak wydawala si¢ uniwersalna w wielu sytuacjach, mozna
bylo nawet powiedzie¢, ze do kazdej pasowata. Dobrze prezentowata si¢ w roli romantycznej,
dramatycznej i odlotowo $miesznej, cho¢ twierdzenie, ze byla milo$niczka zwariowanych
komedii i dotujacych tragedii bez wyjscia z soba jako ich bohaterka, nalezaloby uzna¢ za
przesadzone.

Wtasnie trwato kolegium w gabinecie, na ktorego drzwiach wisiata mata blyszczaca tabliczka z
napisem wyrytym delikatna kursywa: ,,Redaktor naczelna magazynu »Ouuups«,,. WymyslatySmy
tematy do kolejnego numeru. Ola siedziata prosto, jakby byla przywiazana w pasie do oparcia
czerwonego fotela, i wpatrywala si¢ we mnie nienagannie pomalowanym okiem. Wzbudzata mdj
zachwyt, nie tylko dlatego, ze los obdarzyt ja twarza Aniston i umystem pierwszych zdobywcow
Dzikiego Zachodu. Byla tez modna. Po jej ubraniu kazdy mogt si¢ w mig zorientowaé, ze na
ostatnim pokazie Versace ,,bez okazat si¢ absolutnie wszechobecny”. A dobrze dobrane kolory —
wiadomo! — sa w stanie odmieni¢ twoje zycie. ,,Bo bez, kochanie, elegancko ci¢ zakrywa, ale
robi to na tyle delikatnie, ze czujesz, jakbys byta lekko obnazona” — ta dobra stara prawda mojej
babci pozostawala wciaz aktualna, jakbym ja wycigta z ostatniego numeru magazynu ,,Ouuups”.

Hitem sezonu dla kobiet wciaz byt bez.

Ola odgarngta bezowy kosmyk wtosow, tak gruby jak mdj caly kucyk, z bezowego kardiganu i
siggnela po papierosa cienszego niz najchudszy penis opisany w historii. Po czym wypuscita
seksownie dymek i spokojnym, gltgbokim glosem dodata:

— Tak, ty, Julio. I nie siedz tak, jakby$ pokazywata mi srodkowy palec.

— Srodkowy? To zbyt daleko idace przypuszczenie... raczej serdeczny? — zdziwitam sie
szczerze, bo przeciez tylko siedzialam sobie cichutko w kaciku i chlongtam atmosfere redakcji
jak $roédziemnomorska gabka, a wigc chyba miatam prawo lekko si¢ osunac, czy tez, ot tak,
fagodnie sptynac sobie z krzesta.

O czym to one rozmawialy, podczas gdy ja w myslach przejezdzatam czotgiem przez swoje
zycie, probowalam uporzadkowac¢ wspomnienia i tak bardzo pragnetam zostawi¢ tylko te stowa, w
ktore umiatam wierzy¢.

Nie wiedziatam, o czym mowity. To znaczy mogltam przypuszczaé, ze znowu wymyslaty
tematy i szukaty dla naszych czytelniczek silnych emocji i wzruszen, drogi do szczerej przyjazni,
szczesliwej mitoscei, czyli tego, czego kazdej z nas w tej redakcji coraz bardziej brakowato w
Zyciu.

10.28

— Julio, moéwitam o planach strategicznych ,Ouuups” —
wprowadzita mnie w temat spotkania Ola.

Z uwielbieniem patrzyta na swoje pracowniczki, nawet te, ktore mingty si¢ z powotaniem, ale
na sit¢ probowaty udowodni¢ sobie i §wiatu, ze tu jest ich miejsce.

W tym magazynie, w tym pokoju.



— Moze na to konto wymyslimy Migdzynarodowy Dzien
Gry Wstepnej? Tak pigknie pasowalby do tekstu, ktory bede
teraz pisata — zaproponowala Marta, redaktorka dziatu
seksu. — Julka, wymysl co§ — dodata.

Znowu ona? Gdybym tak naprawde mogla co§ wymysli¢ i jeszcze znalez¢ chociaz jedna
osobg, ktorej chciatabym to powiedzie¢c — to by bylo co$. Ale w sprawie Migdzynarodowego
Dnia Gry Wstepnej miatam w glowie pustke. A jednak czutam presjg, zeby co$ powiedzie¢, bo
dziewczyny wpatrywaty si¢ we mnie z takim wyczekiwaniem 1 przejeciem, jakby byly
statystkami w filmie Polowanie na Czerwony Pazdziernik.

— No, Julka! — ponaglita mnie Martusia.

Kochane stworzenie ta Marta, cho¢ uparte. Kiedy byta zta, nucita pod nosem ,,Bejbe, bejbe,
zamknij oczy”, co brzmiato jak refren piosenki, ktorej zdecydowanie nigdy nie styszatam, poza jej
wykonaniem. Marta to najnizsza z nas, zaledwie sto pig¢dziesiat dziewig¢ centymetréw wzrostu.
Ale wielka duchem. Skakata na bungee i jezdzita na obozy kajakarskie. W jej towarzystwie zadna
mysz nie byta straszna.

Mitoséniczka literatury fantasy. Nad jej biurkiem wisiato zdjecie jakiego$ wlochatego potwora
zamiast gotego popiersia Brada Pitta.

Znawczyni kuchni batkanskiej.

Specjalistka od seksu.

Autorka maksym: ,,Kazdy jest panem swoich genitaliow”.

Wiascicielka kolekcji ptaskich pantofli z lakierowanej skory z okuciami. Nieskomplikowane
maniery i pogarda dla klasyki.

Umitowanie seksu pod kontrola.

Ale dlaczego bez orgazmu?!

— Doskonaly pomyst, jestem za! — ucieszyta sig Ola.

— Swietnie, to moze pierwszego listopada? — zamamrotata pod nosem Marta.

Ale wyskoczyla z ta zatosna data. A jeszcze niedawno byta taka radosna. No c6z, ludzie si¢
zmieniaja po trzydziestce...

— Moze lepszy bytby pierwszy czerwca? — zasugerowatam.

Dzien Gry Wstepnej?! Wiedzialam, Ze teraz lepiej si¢ nie odzywaé, bo to tak, jakbym
zaplanowala sama na siebie zamach. To niby tez teraz modne, ale SOrry, bez mojego udziatu.
Zaczetam szybko kombinowac, jaki dzien bylby dobry na t¢ uwerturg¢. Juz wiem! Kazdy! A
dlaczego nie ustanowi¢ dnia blondynki? Bruneta albo bikini... albo, za przeproszeniem, stringéw,
mys$latam sobie cichutko. I zachwycatam si¢ glo$no tak rewolucyjna inicjatywa w kalendarzu. W
koncu wymyslita ja redaktorka, ktora jest ekspertem od seksu w naszym magazynie. Wyobrazitam
sobie nagle, jak spotykam si¢ w tym dniu z moim ukochanym (tylko gdzie on jest? Jaki diabet go
nakryl ogonem?), i wiem juz, ze muszg zdazy¢ przed podinoca, bo to polecenie stuzbowe, z
ktorego bede musiata stworzy¢ raport.

— Julia, jak ustalicie z Marta date, to wpiszemy do
kalendarza, dobrze? — zrobila dzidbek Ola, naczelna ,,0Ou-
uups”.

10.45

Wyjetam kalendarzyk i wkroczytam do akcji.



— Moze co$ z szescdziesiat dziewigc? — zaproponowatam, myslac o dziewiatym listopada.

— E, to  takie banalne —  przerwala mi  Martaa. — A  poza
tym nie wiesz, ze nie ma tylu dni  w  miesiagcu?  Jest  tylko
trzy-dzies-ci, Julka.

Swieta Marta patrzyta na mnie z takim oburzeniem, jakby za moimi plecami ujrzata sfore
nagich dzieciakow, kazde z proca w rece, wykrzykujacych brzydkie stowa. Gorowata nade mna
uporem, dystynkcja i przymiotami charakteru, nie dato si¢ ukry¢. No i umiejgtnoscia liczenia do
trzydziestu.

— Martus$? — jekngtam. — To kiedy ma by¢ to DGW?

— A moze trzynastego? To taki dzien, w ktorym nic si¢ nie chce, pechowy i w ogdle —
zasugerowala.

— Swietny pomysH — przytakneta Aska.

Latwo dawalo si¢ ja zadowolic.

Byta taka uprzejma.

I wtedy mnie ol$nito — Marta i Aska byty, a jesli nie, to musiaty zostac, lesbijkami! Aska
samotna, niby kreci i poznaje facetow przez Internet, ale co to za randki? A Marta — cicha woda
brzegi rwie. Postanowitam sig przeciwstawi¢ tej banalnej dacie, ktérej obie si¢ uczepity, jakby
nastgpnego dnia po niej mial nastapi¢ koniec $wiata.

— A moze...

Tu si¢ zawiesitam. Przez chwilg probowalam sobie przypomnie¢, kiedy mam dni ptodne,
dziewiatego czy szostego, a zreszta, co za roznica.

— Wiem! Dziewiatego listopada gra wstgpna na szdstke!

Alez bylam madra.

Cate zycie marzytam, zeby zosta¢ zatrudniona jako znawczyni gry wstepne;.

I udato sie. Yes! Yes, yes, yes!

— Swietny pomyst — ustyszatam.

I tak w kalendarzu powstata nowa wyjatkowa data, ktorej przyczyna bytam ja.

11.28

Kiedy w normalnym $wiecie czarni kelnerzy podawali chlodne trunki na stonecznej plazy, ja
miatam krotka przerwe w kolegium. Statam przy windzie z papierosem i myslatam: ,,Dzien Gry
Wstepnej, tez mi cos”.

Zadzwonilam do Jana, zeby to z nim przegada¢. W koncu cenitam go nie tylko za to, kim byt
przedtem w moim zyciu, ale i za to, kim stat si¢ od chwili, gdy sig rozstaliSmy.

— Julka! Wole juz dzien Swira, dzien totalnego orgazmu,
dzien powszechnego mitowania, dzien zwyktego p---» ale
nie to...

I wtedy wszystko zrozumiatam.

Lody byly modne w tym sezonie, ale tylko zimne...

11.41

— Wiecie, ze w tym roku co trzecia z nas bedzie miata
romans?
Tymi stowami przywitata nas Janka, specjalistka od mody.



Wpadta na kolegium redakcyjne jak zesztoroczny, a wigc mocno spdzniony huragan.
Wygladata jak ,,ta trzecia”, ubrana z drugiej reki. Ale kazda rzecz miata w pierwszym gatunku.
Tylko ta grzywka... Gdy wszystkie magazyny dudnily, Ze w tym sezonie najmodniejsze jest tak
zwane siano, a mowiac doktadniej — wlosy rozwichrzone wiatrem i goraczkowa mitoscia, ona
miala przylizana grzywke i nie zamierzata jej nastroszy¢ ani jedna kropla zelu. Pokochata swoj
wizerunek lizuski i koniec. Zdaje sig, ze zabraklto jej rozsadku, kiedy decydowata o swoim
image'u. Chyba ze chciata by¢ podrywana wylacznie przez chlopcow z gimnazjum.

— Nastapi jakas mitosna rewolucja czy egzekucja? To
moze najpierw ewakuacja i ejakulacja... — usmiechneta sig
Ola, redaktor naczelna ,,Ouuups”, magazynu, ktory zostat
stworzony po to, by spetniaé marzenia kobiety. Oczywiscie
wszystkie. Wiedze na temat Ola miata w matym palcu. Maz
W miekkim fotelu, dwoje dzieci, u$miechnieta teciowa, kot
na parapecie okna przystonigtego firanka, mielone z mizeria
na stolee no i.. orgazm —  tak, tak, pewnie gdzie§ byt taki
Swiat z marzen, wszystkie to wiedziaty$my, ale zadna z nas
do niego nie trafifa. Ola tez nie. Ani on do niej nie nalezal,
ani si¢ o nig nie  otarl Ale  jakie to  mialo znaczenie  przy
tworzeniu pisma? Przeciez nie trzeba chcieé tego samego
szczescia, ktore komus dajemy. Bo czy  jest gdzies$ taka zlota

rybka, ktora spenitaby czyje§ marzenie o domku z ogrodkiem i sama chcialaby w nim
zamieszkac?

Ola byta pigkna i najbardziej dlugonoga ztota rybka, jaka mozna sobie wyobrazi¢. Odwiedzata
tylko egzotyczne morza.

— Dlaczego? — spytatam. — A co? Za duzo jest
matzenstw, wolnych facetow czy nas?

— Julka, nie czytasz gazet? — wrzasng¢ta Marta.

Niewatpliwie robita najwigcej hatasu w redakcji, wyrabiata
normg réwniez za nas. Zuchwalo$¢ byta jej specjalnoscia. No 1 wszechwiedza. A wigc i tym
razem wiedziala wigcej... I to pewnie od dawna, bo przeciez byla redaktorka dziatu seksu.
Zdawalo mi sig, ze sita probowala wciagna¢ mnie w jakies medialne szalenstwo. Tylko kto za
tym stal?

— Duzisiejszej? Nie, dopiero wzigtam ja z recepcji — powiedziatam.

— Jakiej dzisiejszej! Na jakim ty $wiecie zyjesz, Julka! Gazety o tym trabia od dawna —
dodata Marta.

— To dlaczego dopiero teraz mi o tym moéwisz? Przeciez
moglam juz zosta¢ podstgpnie uwiedziona, wciagnigta w klopotliwy romans, namigtnie
rozkochana, haniebnie zgwalcona i porzucona... Raz, dwa, trzy — co prawda nie wypadio na
mnie, ale zawsze! — powiedziatam.

— A ja juz od dawna zastanawiam sig, jak bedzie
wygladat dzien, w ktorym kogos zdradze. Nie chciatabym
tylko kocha¢ sig w jakims$ mieszkaniu na poddaszu, bo
potem mogtabym pasé na grype, i to jeszcze ptasia. Nie

znosze gotebi — powiedziata powaznie Janka.
Jedyna mezatka w naszym gronie, a wigc ta, ktéra miata najblizej do zdrady.
— Gdybym mogta, to bym je wszystkie pozabijata. Ale tylko jednego udato mi si¢ przejechac.



Rozumiecie? Przez cale moje zycie!

— Janka, co tam stracone golgbie Powiedz lepiej, gdzie zgubita§ swoje sto siedemdziesiat
cztery centymetry wzrostu... — zmienilam temat.

Nie poznawalam jej, bo zmalala o kilka centymetrow i gwaltownie przytyta. Przyczyna
wiadoma i zawsze tak samo katastroficzna: Janka zmienita szpilki na balerinki. Zaczepiata nosem
o podtoze! Skad ona wraca? I dokad si¢ wybiera? Zreszta to nie miato wigkszego znaczenia, bo w
takich niewinnych butkach mogta dojs¢ tylko na poprawkowy egzamin z biologii.

— Ona ma racj¢! — krzykneta Marta. — Moja mama byta kiedy$ chora na grype i mys$latam,
ze to juz koniec...

— Dziewczyny... — przerwata trzezwo Ola — nim spadnie na nas ten kataklizm, dokonczmy
wreszcie planowanie. Pamigtacie, ze mnie od jutra nie ma, bo wyjezdzam do Stanow?

Trudno byto o tym nie pamigtac. Kazda z nas chciataby zdziera¢ obcasy na nowojorskim bruku
z naczelnymi z innych krajow.

— Skupcie sig, proszg. Mamy naradg, szukamy nowych
pomystoéw na jeszcze wickszy sukces naszego magazynu
usmiechngla sig¢ zalotnie Ola.  Jutro przyjdzie na zastgpstwo Ela.

Elka? Tyle razy probowata zosta¢ naczelna ,,Ouuups”. No i wreszcie jej si¢ udato,
przynajmniej na chwilg. Bgdzie tutaj. Ouuups.

— Ale ty do nas wrocisz? — zaniepokoilam sig.

— Pewnie. Pamigtaj, Julka, zeby pojecha¢ w piatek na sesjg, wezesniej zrob wywiad i namow
Johna, by pokazal na zdjeciach kawatek swojego migska, to znaczy, no wiesz, troszeczke torsu.

— Ale co ten ekspert od zelu do wloséw moze mi ciekawego wyznac¢? — zdziwitam sig.

— No, jakich pragnie kobiet — u$miechngla si¢ — a reszte to ty mi powiesz. Polubisz go,
przeciez uwielbiasz tych, z ktorymi robisz wywiady.

— Ale ten John to doskonaty rozmowca dla Baski, redaktorki urody, a nie dla mnie! Bo z
Baska to co innego — pogadaja sobie o zalezno$ci tempa wzrostu wlosow na klatce piersiowej od
gry w kolejnych odcinkach serialu, o najnowszych podcinarkach do brody tudziez innych
wlosow, o karierze, ktora wisiala na wlosku. Moze powstatby krotki artykulik o tym, co w siersci
piszczy albo poemat M&j wtos btyszczy najpiekniej...

— Juz wystarczy, Julka, przestan zartowa¢ — sprowadzila mnie na ziemig Olka.

Robita to kilka razy w ciagu dnia, a ja szybciutko z samej géry — bec! — spadatam na zimna
posadzke. W koncu to ona byta tu szefowa, nie ja. Ja tylko pisatam. Duzo, mato, troche.
Dodatam jednak:

— I  jeszcze Baska 1 John  pogadaliby sobie o  lokowkach,
wiesz, takich, ktore potrafia odmieni¢ ludzki los...

Bec!

— No juz dobrze, spotkaj si¢ z nim jak najszybciej.

— Kocham cig, Olka.

To jednak prawda, ze tak fatwo oktamywac kobiety.

— Julka...

— OK, chciatam tylko jeszcze zasugerowac, ze ten John z Baska to moglby przynajmniej
sobie zawisna¢ na wilosie nad przepascia, tak sobie podynda¢ przez chwilg, a ze mna? Nic
atrakcyjnego go nie czeka. Nawet nie bede mogta przelecie¢ ogniem po jego owtosionej klacie,
bo nie mam zapalniczki — dodatam.

— Pozyczysz od kelnera — dorzucita Basia.

— Rozpalisz go starzeniem — uzupetnita Tanka



— Ostatecznie rozniecisz ptomyk nadziei na lepsza przyszto§¢ — odezwala sig¢ Aska.

— Albo wzniecisz walke o ogien — zaproponowata Dorota.

— No wilasnie... A potem lecisz do Paryza, pamigtasz o tym? — zaniepokoita si¢ Ola. —
Tylko nie polub na tyle Escribo, by przywiez¢ go tutaj ze soba. Ciekawy facet. Co prawda bez
wlosow, ale za to z rozumem — usmiechnela si¢ niewinnie.

— Pewnie Escribo juz si¢ boi na sama mys$l, Ze mnie zobaczy — zazartowatam i jednym
tchem wykrztusitam: — A ja tak marzg, by wreszcie przeprowadzi¢ wywiad z jaka$ madra
kobieta.

— To masz pecha. Maria Curie-Sktodowska juz cig nie wystucha — wtracita Aska.

— A co? Myslisz, ze wraz z niag umyst kobiety zaginat? — spytatam i spojrzatam na Olke.

Zaczeta sie¢ nerwowo kreci¢ na fotelu.

Jakby szukata swojego miejsca, cho¢ przeciez juz je znalazta.

Szczesciara.

Nagle rozmarzona szepnela, tak zupehie od czapy:

— ...Ja to mam takie szczgscie w zyciu.

Tez mi odkrycie. Jasne, ona moze by¢ tylko ta druga Iub pierwsza. Nigdy trzecia. Zndéw
niechlujnie, a zarazem perfekcyjnie okrecita sobie wokot palca lok, a ja patrzylam na nig jak
urzeczona i myslalam: no tak, ona ma sasiada, ktory naprawit jej odkurzacz — super! Nie
oblepiaja jej zadne mgskie Cukierki, na pewno nie zdobywal niechcianych narzeczonych —
zazdroszcze! Swietnie kieruje gazeta — gratuluje! Ma pickne wiosy, loki, wickszy biust, wdzigk,
talent, bieglto$¢ mysli i stow... No tak. ale nie ma tego co ja — lekkosci bytu. Za to
niezaprzeczalnie ma mnie.

12.33

Baska, ktora przypominata dzi$ blizniacza siostrg starego adwokata, a nie redaktorke¢ urody.

Dorota, ktora kazdego dnia wygladata tak samo, czyli jak kobieta, ktora zamiast ,,dzien dobry”
mowi ,,powiedz, kochany, co mam dla ciebie zrobi¢, to zrobig” — redaktorka psyche.

Marta, dla ktoérej zycie bez modnych ciuchow to glupota — specjalistka od seksu.

Aska, dla ktorej moda mogtaby sig skonczy¢ w latach szes¢dziesiatych — redaktorka fitness.

Janka, specjalistka od mody, ktéra usmiechata si¢ do mnie spod swojej grzywki i byla tak
stodka, ze mialam ochotg ja wzia¢ na rece.

No i ja, czyli redaktorka odpowiedzialna za dziat celebrity tamany przez psyche.

Znow siedziatySmy z widokiem na Olg, naczelna miesigcznika ,,Ouuups”, stuchatySmy jej i
wypinaltySmy swoje bardziej lub mniej bujne piersi. Te drugie nalezaly do mnie, ale coz, z
defektami urody nie ma co toczy¢ boju.

Miatam wrazenie, ze zebranie ciagnie sig¢ jak rejs dlugodystansowy ze mna przywiazana do
masztu z rozwianym dramatycznie wlosem, wszystko zgodnie z ostatnimi trendami. Na stole
wylegiwaty si¢ przed nami ciasteczka, a ja walczytam ze soba, by pierwsza po nie nie siggnac. W
tym towarzystwie nie wypadato by¢ pierwszym, chyba ze w gonitwie w szpilkach za moda. Nie
musze¢ dodawac, ze wszystkie byty§my na diecie, bo to takie trendy. Ja studiowatam ja zaocznie,
tak by przypadkiem nikt w redakcji o tym nie ustyszatl, bo jeszcze doprowadzitabym kogo$ do
arytmii serca czy naglego migotania przedsionkow... Wydawalam si¢ szczupla, ale tylko na
pierwszy rzut oka, i to wtedy, gdy spogladalo si¢ oczami lekko skacowanymi. O faldach na
brzuchu wiedziatam tylko ja. No i moze moj kochanek. Chociaz nie, gdy z nim bytam, jeszcze nie



miatam tych fald. Kiedyz byty te noce burzace spokdj moim sasiadom? Lata Swietlne temu!

Dokuczato mi wrazenie, ze co ranek budzitam si¢ o dziesigC lat starsza i o pig¢ kilo grubsza! A
dzi§ dodatkowo czutam si¢ jak podtuczona bagienna czapla na dlugich wyblaktych nogach. Co
tez mnie podkusito, by wlozy¢ te kremowe ponczochy!

Kiedy to si¢ zdarzylo... Aha, chyba w poprzednim wcieleniu bytam ta rozkoszna dziewczyna w
meskich ramionach. Ale nie mogtam si¢ nikomu przyznaé, ze orgazm mnie
opuscit, 1 to tak skutecznie, ze nawet nie wiedziatam, gdzie go szuka¢. Nie w tym miejscu i nie w
tym czasie, bo pismo, w ktorym pracowalam, specjalizowalo si¢ w sprawie na ,,0”! Oul!
Ooouuoo! Przewodnie hasto magazynu z zesztego sezonu — ,,Powiedz mi, jaki masz orgazm, a
powiem ci, kim jestes” — co prawda juz wyszto z mody, ale dzigki brawurowej akcji pewne;j
firmy badajacej prawa rynku zastapione zostalo nowym: ,,Nie mow mi, jaki masz orgazm, bo i
tak wiem lepiej”. Wolatabym wigc wyjes¢ wszystkie ciasteczka i jeszcze kwiaty z wazonu
naczelnej, cho¢ dzi$ byto to anturium, niz zdradzi¢ tajemnicg mojej sypialni.

Stracitam orgazm, zyskatam fatdy. No c6z, nie mozna mie¢ wszystkiego. Jedyne, co byto we
mnie chude, to kostki nég i portfel, cho¢ — réwniez na pierwszy rzut oka — mogloby sig
wydawac, ze jestem daleka krewng Paris Hilton. Ale w tym markowym $wiecie nie wolno byto
odstawa¢ nawet na chwilg, nie mogtam wypas¢ z pierwszej ligi. Wymykatam si¢ wigc na
wyprzedaze, szybciutko wbijatam si¢ w szpilki i udawatam, ze mam je juz tak ditugo, ze
zdazytam zapomnie¢. Biegatam w nich jak w trampkach, cho¢ jeden palec zachodzit mi na drugi,
jakby chciaty si¢ zamieni¢ miejscami. I marzylam, by usias¢ przy biurku i po cichutku zsunaé
szpileczki z ndg... Ale tego nie robitam!

W koncu Helmut Newton nie bez powodu zostawit obcasy swoim modelkom. Zrzucit z nich
kapelusze, rekawiczki, kolczyki, ponczochy, tylko nie szpilki — symbol kobiecej przewagi nad
meskim $wiatem. ,,Bez obcasow nie ma kobiety” — mawial (cho¢ poprawnie ideologicznie
powinno by¢: bez obcasow i bez orgazmu...).

Bylam wigc obtednie modna i systematycznie sptacatam kredyty, by ktorego$ dnia nie
zdarzyto mi si¢ podjechac pod firme¢ z gromada windykmenow i ochrona banku przy-
czepionymi do mojego auta jak puszki po piwie do limuzyny amerykanskich nowozencoéw. Bo
grunt to sprawia¢ dobre wrazenie.

12.55
— Mam jeszcze jedna bardzo dobra nowing — oznajmita
naczelna, Olka — i chcialabym wam 0 niej powiedzie¢

przed moim wyjazdem.

Jest w ciazy! — pomyslatam.

Bank.

A przeciez to do mnie mial podlecie¢ bocian z przesylka. Tylko wciaz nie wiedziatam, kto
mialby by¢ jej nadawca... Tkwitam w $wiecie, w ktorym urodzenie pigciorga dzieci wydawalo sig
prostsze niz poczgeie jednego. No cdz, cigza bylta teraz na topie, nawet gdyby dotyczyta tylko
jednej z osdb, bo na przyktad facet w ostatniej chwili by si¢ wycofal, zmienit zdanie lub po prostu
si¢ znudzil. Trzeba to zrozumie¢, bo przeciez dziewig¢ miesigcy w zyciu mezczyzny to jakby
schytek epoki, tyle opuszczonych meczéw, imprez, spotkan z kumplami, i te nie wypite kufle
piwa... W naszej firmie istnial wigc niepisany kodeks — wszystkie dzieci, psy i koty sa nasze.
Jesli nie masz co zrobi¢ z pociecha, podrzu¢ nam! My si¢ zaopiekujemy, ktéra$ z nas zostanie



matka chrzestna, zabierzemy do McDonalda na obiad.

— Mam dobra nowing... — powtorzyta Ola.

Spojrzata na mnie oczami jak dwa oceany, ale na pewno
nie te spokojne, a po chwili, ups, siggneta po ciasteczko. Droga byla przetarta. Ale c6z, cigzarna
mogla ztamac¢ zasady diety. Jadla stodycze na naszych oczach, a my przetykalysmy $linkg. Bo w
tym pokoju czas na przyzwoite $niadanie
jeszcze nie nadszedl. Nie wypadato si¢ delektowa¢ nowymi smakami, ale nowymi technikami,
jak zgrabnie i dosadnie ujgta to Marta. Hm..., to moze potem. Az dziwne, Ze przed zatrudnieniem
nie robiono nam egzaminow...

— Powiedzialabym wam t¢ nowing, ale, ale...

Tu Olka zawiesita wzrok na drzwiach, a potem na biuscie Doroty, na ktérym nietrudno byto
zawisng¢. Pongtna kobieta byta z tej Doroty, ozdoba naszej redakcji. Z przyczyn natury
organicznej siata wibrujacy niepokoj, gdy dryfowata przez korytarz. Nawet o dziesigtej rano
wygladata jak osoba gotowa ztozy¢ komu$ nierozwazna wizytg, wbrew grozbom, prosbom i
przeklenstwom zony i tkaniom dzieci tego kogo$. Cho¢ w moich oczach byta samg mitoscia.
Nieokielznana, to prawda, troch¢ rozbuchana w formie i nieobliczalna, ale przeciez taka jest
prawdziwa mito$¢, czyz nie?

— ..ale gdzie jest ta Ulka z ptasim mleczkiem? Przeciez
poszia pot godziny temu — zaniepokoita sig Olka.

No dawaj, Ola — chciatam krzykna¢ — badz dzielna, powiedz to, przeciez kazdy pewnik to
spokdj. Zaopiekujemy si¢ malenstwem, damy mu na imi¢ ,,OUUUPS” i bedzie jak nasze, ale si¢
powstrzymatam. Bo w modzie w tym sezonie byto tez milczenie, jako ze ,,Milczenie jest bardziej
wymowne niz stowa i wtedy bardziej nas wida¢” — tak powiadaja, cho¢ nikt tego nie styszat.
Staralam sig przestrzegac tej zasady.

I prawie zawsze ja tamatam...

— Weczeséniej musiata upolowaé ptaka — zasmiatam sig.

Tylko ja.

— Pewnie szuka g0 na cmentarzu — dorzucita ponuro
Aska.

Bo choc¢ lato nie dawato za wygrana, my juz miaty§my planowanie listopadowego numeru. Nic
wigc innego niz Zaduszki nie przychodzito nam do glowy. Oczywiscie
mogly$Smy jeszcze skupic si¢ na Halloween, ale to takie mato sexy biega¢ w bieliznie i z dynia na
glowie. W zwiazku z Zaduszkami miatySmy mnostwo pomystow, takich jak moda w kolorach
ziemi, wirtualne podréze po cmentarzach, podgrzanie erotycznej temperatury ptomieniem od
znicza i najgoretsze odmiany seksu na zimnej plycie.

Olka wciaz milczata, a nasze jakze oryginalne pomysty odbijaty si¢ od Sciany.

Byly$my nie do zdarcia. PotrafitySmy cierpliwie wymysla¢ jaki$ tytut i pie¢ godzin analizowaé
jedno zdjecie, na ktére potem nasza czytelniczka ledwo rzucita okiem.

Czutam satysfakcje, ze kazdego dnia tworzytam co$ kreacyjnego i pozytecznego.

Miatam racjeg.

— No wigc chciatam jeszcze raz powtorzyc, 7e ostatni
numer sprzedal si¢ w nie-wy-o-bra-zal-nie duzym naktadzie — u$miechneta si¢ do mnie Ola.

13.24



Siggnetam po komorke. Jedna wiadomos$é. Uf, jedna. Ale za to jaka!!! Czyli jednak Piotr
zwany Cukiereczkiem nie zapomnial o mnie. Zostawil mi wymowne nagranie zakonczone
przestroga: ,,Musimy porozmawiac, Julio”.

Nic nie musiatam!

Czulam sig, jakbym przemierzata Saharg.

— Julka, chodZmy na lunch — poprosita Janka.

W tle ustyszatam Elke wotajaca do sekretarki — ,,Aniu, essssprrreeessso prooosze!”.

Niezle! Jeszcze Ola nie zdazyla wyjecha¢, a Elka juz si¢ panoszy.

— Zaraz, tylko napisze¢ dwa zdania — powiedziatam do
Janki. — Jasne, ze pojdziemy, jestes przeciez taka fadna, 7e
warto pokazaé sig z toba i zadac szyku. Wyobrazitam sobie,
jak wspaniale by$ wygladata W sukni opinajacej ciato,
W jakiej chodzita Marlena Dietrich. Jesli bedzie gdzies$ na

aukeji, to daj mi cynk, zrobi¢ zrzutke narodowa, zeby ci ja
kupié. Ech, Janka...

Janka naprawdg byta pigkna i tadnie patrzyta na swiat. Chwilami miatam wrazenie, Ze nie
powinna gapi¢ si¢ tylko w ekran komputera, ale zy¢ bardziej tworczo. Robita swietne zdjecia.
Potrafita do kazdej rzeczy doda¢ tyle $wiatla, ile trzeba. Umiata ubarwia¢ nawet szaro$c.
Wygladata na kogos$, kto juz w dziecinstwie zawsze miat pod reka odpowiednie kredki. I wciaz
nie umiata si¢ z nimi rozstac.

13.45

— Znasz historyjke o Robespierze?
Mowiac to, Janka rozgrzebata krewetki na talerzu. Chyba nie byla glodna. Albo co$ odebrato jej
apetyt. Moj widok?

— Danton mowi do Robespierre'a: »Wole by¢ zgilotyno-
wany niz gilotynowac”. Po czym odgarnia wlosy z karku
i ktadzie jego reke na swojej szyi. »Czujesz te glowg?
Bedziesz ja musiat Sciac”. Tak si¢ wlasnie czuje, Julka, jak

Danton. Jak beczka prochu.

Nie miatam pojecia, o czym moéwila, i az batam si¢ pytac. Jesli ona byla Dantonem, to jej maz
Maks chyba stal si¢ Robespierre'em, a zycie w ich domu zmienito si¢ w rewolucje. Na pewno
przesadzata.

— Nie przejmuj si¢, ja pewnie juz kilka razy stracitam glowe i nawet tego nie zauwazytam.
Zycie nie boli bardziej, niz bysmy pozwolili da¢ mu to odczué — powtdérzytam ztota maksyme
mojej mamy.

— Zalezy czyje — skwitowata. — Pieprzone zycie.

— A cona to twdj Robespierre? — spytalam.

Janka opatulita si¢ czerwonym szalem, cho¢ przeciez byto ciepto.

— Robespierre? Chyba si¢ od niego odcinam. Na tym
polega moj problem. Glowna mysl, ktora zaprzata od
jakiegos czasu moja uwagg, to ta, ze czas mnie nagli.

A druga — Ze tylko tyle.
Powiedziata to bardzo spokojnie, cho¢ wygladata na kobietg, ktora miata ochotg rozbi¢ krzesto



na czyjej$ gtowie.

Nie moglam oprze¢ si¢ wrazeniu, ze powinnam powiedzie¢ jej co§ pocieszajacego, ale nie
potrafitam. Miatam z tym klopot — glos mi si¢ tamal, gdy przeczuwatam co$, czego nie umiatam
nazwaé. Niby wiedziatam, ze najlepiej wychodzilo mi mowienie wprost, ale ze strachu tego nie
robitam.

Patrzytam, jak Janka wolno odrywata od papierowej serwetki drobne kawatki, jeden spadt na
jej talerz, przykryt krewetke, a inny zsunat si¢ lekko ze stotu. Pomys$latam, Zze jednak tadnie jej w
krzywej, dziwnej grzywce, na ktéra namdwila ja oczywiscie Aska. Ta fryzura wydobywala
tajemnice jej oczu, t¢ niedzisiejsza melancholig.

— Powiem ci tak: zrobitlam co$, do czego si¢ nie nadaje — wyszlam za maz za mezczyzng i

za jego byla zong¢ — Janka powiedziala to z godnoscia, na jaka jeszcze bylo
staé kobiete mowiaca 0 sobie W taki sposob. — Wiedziatam,
7e Maks ma za soba nieudany zwiazek, syna, ktorego

uwielbia. Ale znasz mnie przeciez, zawsze patrzg na wszyst-
ko przez ré6zowe okulary. Wydawato mi sig, ze si¢ wszyscy pokochamy. Zaméwila piwo.

— Tak nie jest — moéwila dale;. — Ta kobieta mnie
obraza, wykrzykuje na przyktad, ze nie moge do Maksa
zadzwonic, gdy on jest u syna. No wiec nie dzwonig. Ale
ona nie docenia mojego taktu. Tego, ze grzecznie mowitam
do  Maksa: »lak?  Ona  chce, zebysS  przywiercit jej co§ tam do
ciany? To zrob to, kochanie”. Prawde mowiac, nawet nie
wiedziatam, ze Maks ma wiertarke... ,,Ona zZyczy sobie,
zebyscie wybrali razem buciki dla dziecka? Oczywiscie,
kochanie, pedz na zbiorke”. Ona wymyslita, zeby on kupit
kombinezon dla synka, to ide z nim i doradzam, a czasem
nawet ptace, W koncu to dla jego dziecka, a wigc jakby

trochg naszego.

Janka odstawila talerz z jedzeniem.

Miata ktopot.

Batam sig, ze za chwile i1 ja mialam go pozna¢.

— Wiesz, wszystko wydawato mi si¢ do pogodzenia, nawet kiedy czego$ nie rozumiatam. Ale
ostatnia sytuacja mnie przerosta. Wyobraz sobie mity poranek, sobota, pijemy kawe¢ — i nagle
SMS od jego bytej zony. O$mielita si¢ wysta¢ mojego meza do sklepu po zakupy dla niej pod
pretekstem, ze dziecko ma wirusa i ona nie moze z nim wyj$¢. Styszalam o tym wirusie juz od
tygodnia. Jako$ nie przeszkadzat jej zaprowadza¢ malego do przedszkola. Przeszkodzit jej za to
w sobotg. No wigc przygotowata mojemu megzowi listg zakupow, a on je zrobil. A przeciez
wystarczylo tylko, zeby jej powiedzial: ,,Chyba przesadzitas. Moja Zzona sobie tego nie zyczy. Ja
rowniez”. Ale on po prostu poszedt do sklepu.

— Aty?

— Przeryczatam calg sobote. ,,Poslubitam frajera!” —
moéwitam do lustra i ptakatam jak bobr. Nie mogtam
pozby¢ sig pewnosci, 7e nawet byta zona Maksa tak
pomyslata, gdy zobaczyta go z siatami pelnymi bagietek,
ziemniakow i innych rupieci, ktorych maty wcale nie

je. Julka, przeciez nie chciatam by¢ z frajerem. Rozumiesz?



13.58

— Czy jestes W stanie sobie wyobrazic, ze co$ takiego
wlasnie ciebie spotyka? — spytala Janka.

Mnie?

A dlaczego?

Za co?

Dla mnie $wiat, o jakim mowila, byt nierealny.

A jednak sprobowalam sobie to wyobrazic: jest pdzne lato, stonice przeswieca przez perkalowe
firanki, ktore na krawedziach maja wyhaftowane po trzy malenkie kwiatki, jak narysowane reka
dziecka, bez dbatosci o szczegoty, bez todyzek. Stawiam dwie filizanki z kawa na stoliku, siggam
po cukierniczke, wsypuje po jednej tyzeczce cukru do kazdej z filizanek — najpierw do jego,
pézniej do mojej. Nie mieszam. Czekam, zeby troche wystygla, nie lubi¢ goracych napoi.
Rozlega sig sygnal SMS-a, on sigga po komorke, ktora lezy obok cukierniczki. Czyta. Ale nie
mnie. Wykreca czyj§ numer, niczego mi nie tlumaczy. ,,Tak? Dobrze, zaraz jadg”. Odklada
telefon. Oznajmia, Zze byla Zona chce, zeby jej zrobit zakupy, bo dziecko ma katar. A ja myslg, ze
wlasnie ustyszatam co$, czego nigdy nie chcialabym ustysze¢. Nie mowig, ze ona moze sama i$¢
do sklepu. Przeciez
nie o to w tej historyjce chodzi... Milczg. Nie oburzam sig, ze ona zaklocita nam dzien. Nie
protestuje, ze jesli podjeta tak ryzykowna decyzj¢, by zmarnowaé mu sobotg, powinna tez o to
samo poprosi¢ i mnie. Przeciez to nam obojgu zepsula dzien. Powinna wigc mie¢ na to nasze
pozwolenie. Nic nie moéwi¢. Nie bede tlumaczy¢ czego$ tak oczywistego. Zastanawiam sig, jak
on mogl na to pozwoli¢. Jak mogli oboje mi to zrobié. ,,Ona chce, zebys$ poszedt po jej zakupy?”
— upewniam si¢ zdziwiona. — ,,A ja? Tez mam z toba i$¢? Czekaé pod sklepem? Zosta¢ sama w
domu? A moze zasna¢ na dwie godziny i uda¢, ze w ogoéle nie istnieje?” — pytam. Mam ochote
natychmiast wyjs¢.

Z tego domu, z jego zycia, z ich zycia.

Bo nagle widzg, ze to ich byle jakie trwanie na pot gwizdka ciagle sig tli.

Ze on prowadzi podwdjna gre.

Ze jest mito$nikiem letnich sekretnych zwiazkow.

Zaczynam rozumiec, ze chcial posadzi¢ mnie na tawce rezerwowych.

Czy on mi si¢ nawet dobrze nie przyjrzat?

Na pewno wnikliwie mnie nie poznat, nie zrozumiat i nie pokochat tak mocno, zeby zauwazyt
to kazdy, takze jego byta kobieta.

Tak mocno, jak ja go kochatam.

Jak mégl nie dostrzec, ze nadaje si¢ tylko do zwiazku na wytacznosé?

Ze jestem stworzona do rozpracowywania najbardziej brawurowych rozgrywek, a nie do
czekania na swoja szansg.

Jak o$mielit sig¢ postawi¢ mnie ponad kobieta, ktdra nie szanowata jego zycia?

A potem...

Wstaje wolno, siggam po nasze $lubne zdjecie, to najtadniejsze, na ktorym si¢ w niego wtulam
tak mocno, ze nie wida¢ mojej twarzy, tylko wlosy sptywajace po jego ramieniu... i roztrzaskuj¢
je na podtodze. ,,Wyno$ si¢ z mojego zycia! — krzyczg. — I to juz! Idz tam, gdzie wciaz chcesz
mie¢ swoje miejsce. Miej je!”.

Uderzam go w plecy.

Trzaskam drzwiami. Placze.



Nie moge si¢ powstrzymac.

Kiedy ja tak bezradnie ptakatam?

Kiedy poczutam si¢ rownie bolesnie oszukana?
Chyba tylko w dziecinstwie.

Wylewam zimna kawg do zlewu.

14.19

— A moze on ja kocha? — wyrwato mi sie.

— Moze.

— Przepraszam za to ghupie pytanie.

Janka tylko si¢ usmiechnela.

— Przeciez to proste, po co wy tak bardzo sobie komplikujecie Zycie? — powiedziatam
rado$nie. — Maks ustali spotkania z dzieckiem i doda, Zze w pakiecie nie ma zakupoéw. Inaczej
bedzie jej kupowat choinkg na $wigta, skrobat karpia, myt okna i w nocy podrzucal piwo, bo
dziecko nie chce mie¢ mamy w depresji. Dla synka, rzecz jasna.

— On wlasnie nie umie tego zrobi¢. I jak ja mam zdecydowaé si¢ na wiasne dziecko i
stworzenie z nim rodziny? — spytata. — Przeciez on juz ja ma. A zreszta... Chodz, wracamy do
pracy.

14.52

Janka powinna szczerze z nim porozmawia¢ — wpatrywatam si¢ w komputer i nabieratam
przekonania, ze muszg jej jako$ pomoc.

W rozwinigciu tej rewolucyjnej mysli przeszkodzil mi telefon.

— Jestes w pracy? Co robisz? — ustyszatam w shluchawce pytania warte blyskotliwych
odpowiedzi.

To znéw byt Piotr.

Megzczyzna sktonny wykreca¢ numer mojego telefonu kilka razy dziennie i czeka¢ na mnie ze
$wiezo zaparzong kawa nawet za trzydziesci lat.

Jedyne, co nas taczylo, to sylwester i kilka tygodni przed nim, ale dla Piotra to byt
wystarczajacy kapital na jego dalsze zycie. Warto podkresli¢, ze od ponad p6t roku toczyto sig
ono juz beze mnie, ale Piotrowi to nie przeszkadzalo w traktowaniu mnie jak najwazniejszej
kobiety. Kochat mnie hojnie, bezinteresownie i pomystowo. Zostawial mile prezenty i listy z
moim imieniem napisanym flamastrem na kopercie, zawieszone na choince pod lasem, wciskat
karteczki za wycieraczk¢ mojego auta, budzit mnie telefonami, przesytat piosenki i pragnat mnie
widzie¢ kazdego dnia. Podrzucal mi cukierki, czekolady, czekoladki, gory kalorii. I jeszcze
moéwit do mnie ,,Cukiereczku”. Przyzwyczaitam si¢ do jego stodkiej adoracji. Miatam wrazenie,
Ze ona mi si¢ po prostu nalezy, jak latem drzewu liscie, a zabie bajoro. Za nic.

Myslatam, ze wiedzieliémy to oboje. Ze on rozumial, iz nie chciatam z nim byé. Ze musiatam
nauczy¢ si¢ by¢ sama ze soba, by w samotno$ci stworzy¢ siebie, dowiedzie¢ sig, czego chcg, a
nie ot tak, zaistnie¢ sobie obok niego.

Tak mi si¢ wydawato jeszcze dziesi¢¢ dni temu.

Bo wlasnie wtedy Piotr zaproponowal mi wspolne zycie w Monterey. Zrobil to tego samego
dnia, gdy dostal tam muzyczny kontrakt. Powiato groza. Nie spodziewatam sig, ze traktowat
moja wielomiesigczna obojetnos¢ jako dojrzewanie do powaznego zwiazku z nim. I nagle



miatam dylemat: albo wybra¢ Kalifornig i Piotra, albo odméwi¢ i go straci¢. Ani jedna, ani druga
perspektywa nie byta mi mita. Nie mogtam tego pojaé, ze podczas gdy ja przez wiele miesigcy
wierzylam, ze kochal mnie abstrakcyjnie, na wlasne zyczenie, i wybaczatl nawet to, ze go nie
chcialam — on cierpliwie czekal, az go docenig, i spokojnie zabiegal o wzajemno$¢ uczud.
Nawet to, co powiedziatam mu dwa dni temu — ,,Wszystko nalezy do ciebie z wyjatkiem tego o
co mnie prosisz. Nie pro$ mnie juz nigdy wigcej” — go nie zrazilo. W ten wilasnie obcesowy
sposob skomentowatam jego prosbe o wspolna przeprowadzke za ocean.

Powinnam by¢ bardziej dalekowzroczna i przewidzie¢, ze nie zrani¢ tym zdaniem jego uczuc.

A moze wcale tego nie chciatam?

Byt uparty jak maty chtopiec, ktory czepial si¢ moich nog i nie pozwalat odejs¢.

Pozwalatam mu na to.

Wzruszal mnie.

Chyba pochlebiato mi, ze Piotr trwat przy mnie pelen oddania, cho¢ zerwatam z nim zaraz na
poczatku stycznia. Prawde moéwiac, zrobitam to, by nie wchodzi¢ w nowy rok z niepotrzebna
mitoscia. Nie potrafitam powiedzie¢, dlaczego jej nie chciatam. Nie umiatam tez wytlumaczy¢
tego Piotrowi, bo niewiele mogtam mu zarzuci¢. Po prostu to nie byl on. Jednak Piotr nie tracit
przekonania, ze ja rownam si¢
jego przeznaczeniu. | udawal, ze wciaz tworzymy parg, tylko mamy drobny kryzys. Kryzysik.

— Co robig, Cukiereczku? — powtorzytam jego pytanie. — Wlasnie gram na klarnecie
wesote kuplety, flirtuj¢ z mtodym wiolonczelista Swiezo przybylym z Japonii, odbieram porody i
zazywam kapieli stonecznych. No i nie spuszczam oka ze swojego szczgscia, ktore brodzi w
coraz wigkszym blocie, 1 boj¢ si¢, ze na amen si¢ utopi. Moczg jeszcze stopy w soli leczniczej
Ztoty Zdroj — dodatam catkiem przytomnie, bo poczutam, jak szpilki zrastaja si¢ z moimi
stopami.

— Zjesz ze mna lunch? Jestem na dole.

Byl na dole. NA DOLE! Stat pewnie na chodniku przed budka z chinskim jedzeniem. Gdyby
chociaz czekal pod jaworem albo w cieniu migdatowca, jak ten niestrudzony samotny towca
cudzej ukochanej, Florentino Ariza.

— Tak sobie po prostu przyjechates? Bez uprzedzenia? Skorzystate§ z zaproszenia strazy
miejskiej? Prositam przeciez, zeby$ do mnie nie przyjezdzal.

— Nie checesz? — spytal mnie po raz setny w tym miesiacu.

Pewnie, ze nie, a domniemanie, ze byto inaczej, nie miato podstaw! Lepiej, zeby juz nic nie
moéwil. Bytabym niesprawiedliwa, gdybym nie przyznata, ze Piotr mial ten szczegodlny rodzaj
wdzigku, ktorym obdarzeni byli megzczyzni tagodni, ale stanowczy i uparci. Nie byt bez zalet. No
zgoda, miat prawie same zalety. Umiat wprowadza¢ w moje zycie tad i nigdy si¢ nie unosit, bo
uwazal, Zze byloby to ponizej jego godnosci. To, co go wyrdzniato, to spokoj i refleksja. Pewnie
daleko w zyciu zajdzie, tak, na pewno, ale przeciez nie ze mna! Juz dawno temu od niego
odesztam i powedrowatam sobie w inng strong. Czy on naprawde tego nie zauwazyl?

— Tylko prosze, nie mow, ze jestes juz pod drzwiami
redakcji — bronitam sig.

Zbedny protest, bo Cukiereczek miat w zwyczaju zjawiac si¢ nie wtedy, gdy trzeba. A jednak
poczutam sig zta, ze mnie nachodzit! Zachowywat si¢ jak rycerz gotowy nies¢ ratunek, ale nie byt
biegly w zasadach pierwszej pomocy, do tego brakowalo mu orientacji w prognozach
atmosferycznych i poczucia zdrowego rozsadku. Pgdzil, by pedzi¢. Gdy zima si¢ rozchorowatam,
nie pamigtal o mnie caly dzien, cho¢ utrzymywal, Ze tak szalenie mnie kocha. Pewnie byl zajety,
cho¢ przeciez nie gral w tym czasie na organach w katedrze podczas niecierpiacych zwloki



waznych uroczystosci ani nie wysylal wotania o pomoc alfabetem Morse'a ze $rodka Oceanu
Indyjskiego. Powinnam mu to wybaczy¢? Tylko w imig czego? Cukiereczek przypomniat sobie o
swoim najwigkszym pragnieniu w zyciu (tak o mnie wtedy mowit) dopiero pé6znym wieczorem:
,»Gdybym wiedzial, Ze masz grypg, bylbym przy tobie, nie odchodzitbym na krok” — ttumaczyt
si¢ pozniej.

Ktamat albo nie znat ulotnosci chwili.

— Julka, chce z toba porozmawiaé. Kiedy bedziesz mogta?

— Ostatnio rozmawiam sama ze soba. Oszczedzam w ten sposédb czas i unikam ktétni.

— Znowu zaczynasz?

Co za pytanie. Przeciez mnie si¢ wydawalo, ze juz dawno z nim skonczytam! Cho¢ przyznaje
— w sylwestra byl taki moment, ze go lubitam, ze zajadalam si¢ jego cukierkami, dtawitam sig
nimi i wmawiatam sobie, ze mam dolce vita z Cukiereczkiem, takie mdle, lepkie, sugusowate,
ale przyklejalam sig, cho¢ tak naprawde¢ mnie od niego odpychato. Jednak tuz po sylwestrze
odepchngto mnie na dobre. Przyj-
rzalam si¢ sobie uwaznie i wszystko zrozumiatam. ,,Chcialabym chwil¢ zosta¢ sama” —
powiedzialam. I ta chwila trwata do dzi$. Tamtego dnia dostrzegtam na swoim ciele rany
spowodowane jego dotykiem. Nie byt szczery. Piotr mial takie ciepte dlonie, na koncertach
potrafit wyczarowywac¢ subtelne dzwigki, a jednak nie umial obchodzi¢ si¢ ze mna delikatnie.

Jeszcze wyrazniej to poczutam, gdy po kilku dniach przyszedt przeprowadzi¢ ze mna tak
zwang powazna rozmowg. Zapamigtatam tylko jedno zdanie, ktére wtedy powiedziat — ,,Wiesz,
to ja juz pojade umy¢ twoj samochod. Jesli teraz wyjde, dluzej nim pojezdzg”. Bylam z
milosnikiem mojego auta! Kluczyki wypadly mi z reki. Pierwszy po nie si¢ggnat. Miat powdd.
USmiechnat sig, obrocit na pigcie i pobiegh. Kazdy mial jaka$ stabos¢, pomys$latam, nawet tak
pigknie opakowany Cukierek.

Gdyby wiedzial, ze to auto na kredyt.

A gdyby jeszcze ustyszal, ze mialby je sptacac...

15.35

— Marteczko, WCZ0raj ogladatam film 0 facetach, ktorzy
udawali orkiestre. Widziata$ takich kiedys$?

Powiedzialam to i wpatrzytam si¢ w komputer, piszac kolejne zdanie do artykutu Najgoretszy
dotyk tego sezonu. Chodzito oczywiscie o szalik.

— Rozumiesz, koles$ siedziat przy okragtym stoliku —
kontynuowatam — palit papierosa, stracat popidt na podioge,
wiesz, tak  po mesku, i nagle leniwie zaczat ~ wydawac z siebie

odglosy  jak dzika kocica. Taka  jak w naszym magazynie, na
stronie trzydziestej szostej. Pamigtasz ja? — dodatam i przy-
stapitam do przegladania konkurencyjnego miesigcznika o tak modnym tytule, ze nie $§miatabym
go wymowic, z ktoérego dowiedziatam si¢, ze dodatkami w tym sezonie miaty by¢ wielkie torby,
gigantyczne jak worki na kartofle dla mieszkancow sredniej wielkos$ci pensjonatu, oraz za duze
sukienki $ciagnigte paskiem. Moze jednak nikomu nie oddawac tej pomaranczowej Inianej
kiecki, cho¢ przerastata mnie o dobre dwa numery. Pomaranczowa? Czy to w ogoéle trendy?

— Noi co, Julka? — po dziesigciu minutach Marta upomniata sig o ciag dalszy filmu.

— A nic, tylko na koncu tego przydlugiego utworu wysoki i, jak si¢ wkrotce okazato,



obrzezany brunet zaspiewat niczym caly kwartet smyczkowy z puzonem w tle. Talent to jednak
co$, Marta.

Do artykutu dopisatam kolejne zdanie: ,,Dotyk, jakiego
jeszcze nie czula$. A przeciez caly czas byl w zasiggu twojej reki”.

16.15

Pisatam sobie spokojnie, gdy nagle na moje biurko wpadta Aska i rzucita na klawiature
torebke. Zdecydowanie za mala, niezgodna z obowiazujacymi trendami, niedobrze. Wysypaty si¢
z niej puderniczka, notes, komoérka i dwie kredki do oczu w tym samym kolorze, tak jakby jedna
byta do lewego, a druga do prawego oka.

— Czemu jeste$ taka zta? Cos si¢ stato? — spytatam.

Aska pokrecita si¢ w kotko, spojrzata na nas i warkneta:

— Co Wy tak po ciemku siedzicie?! Im bardziej ponure
czasy, tym jasniej powinno by¢ W pokoju. Zapamigtaj to
sobie, Julka — i pstrykneta jarzeniowki.

Najbardziej nieseksowne $wiatlo na §wiecie. Nagroda specjalna dla pana, ktory je wymyslit.
Chyba nie lubit kobiet. Podobnie jak tego dnia Aska.

— Na tym spotkaniu W sprawie reklamy byly same baby.
A przeciez wiadomo, ze latwiej do wszystkiego przekonac
mezczyzng — dziwila sig.

No, moze nie do wszystkiego, bez przesady.

16.35

Czas biegl nieublaganie, a my bylySmy coraz bardziej zmgczone, znudzone i wcigz
niezakochane.

— Co bys$ powiedziata na babeczke z truskawka? — spytalam Marte.

— Chetnie bym zjadla, a masz?

— Nie, ale tez bym zjadta.

— A moze filizanke¢ herbaty? — spytalam po chwili.

— Chcesz, zebym ci zrobita?

— Tak? Zrobisz mi? Ale jeste$ kochana, Marta.

17.11

Wciaz tongtam w stercie papierdéw, artykutow i teczek pelnych zmian, ktére mialam
niezwlocznie nanie$¢, gdy przypomniatam sobie, ze cztery godziny i dwa dni temu obiecatam
oddzwoni¢ do Kaski. Byla to moja jedyna prawdziwa przyjacidtka, cho¢ zupetnie inna niz ja.
Gdy z nia rozmawiatam, mialam wrazenie, jakbym grala w zwariowanym filmie o dziewczynie,
w ktorej zyciu wszystko oprocz seksu wychodzito na opak. Kasce uwodzenie udawato sig
najlepiej z czynnosci, do ktorych sig zabierata. Wystarczyto, ze wlozyla spddniczke, i sukces
gwarantowany. ,,Niewazne, jaka dziewczyna ma glowe, mysli, stopy czy nos, bo dla facetow



liczy sig tylko spodniczka” — narzekata potem. Nic dziwnego, Ze ja to znudzito. Tydzien temu
stwierdzila, ze ma dosy¢ $wiata, w ktorym szampan byt za mtody, a mgzczyzni za starzy. ,,Ciagle
spotykam takich ponurakow, ze chyba nawet w dziecinstwie nie przypominali dzieci. Samo-
lubnych, egoistycznych ssakoéw, brzuchaczy, zapadnigte klaty, tysych, brodatych”. Jednym
stowem — wszystkich. Wzigta kilka dni urlopu i uciekla na wies$, do swojej wasatej ciotki. Nie
bylo to w jej stylu, by zamiast wtoczy¢ si¢ noca w najnowszych szpilkach od Gucciego po
Mediolanie czy Paryzu, spacerowa¢ w trampkach wokot obory. Wybrata

jednak nature. I to naturg wsrod krow!

— Kazdy tu mys$li, ze na podryw przyjechatam. Nawet ten lysy rzeznik w sklepiku na rogu!
— krzyczata mi w stuchawke. — Julka, nie przejmujg si¢ tym. Mam dos$¢ facetow. Kobiety
powinny si¢ zeni¢ wytacznie z kobietami, bo tylko one si¢ rozumieja, przynajmniej nie byloby
rozwodow. No i odpoczywam. Dbam o lini¢. Na obiad czytam japonska literaturg, zdania w stylu
»Pada. Wciaz pada”, i sama sobie nalewam wino do kieliszka, tyle, ile chcg, i tak czgsto, jak mi
si¢ podoba. A mam co oblewac, bo od wczoraj jestem sama. Ten... Moéwitam ci o nim? No ten, od
samolotow...

— Ten, ktory proponowat ci sobotni wieczorek przy §wiecach? — zasmiatam sig.

— Nie, Julka, wolg krowy od tych krgtaczy. A co u ciebie? Moze wpadniesz?

— Chciatabym, ale wcigz nie mam z kim — odpowiedziatam.

— A ja czujg, ze moge wszystko. Bo, poczekaj, jak to bylo... ,,pogodnej dziewczynie do
szczescia wystarczy odrobina stonca, troche koronki, satynowe trzewiki i szyfon”. Kto pisze w
gazetach takie bzdury? To u ciebie byl ten beznadziejny fragment, w twoim modnym magazynie?

— Trzewiki i szyfon w ,,Ouuups™? U mnie bylyby obcasy, stringi, no i ten na o... orgazm.

— A co ty wiesz o orgazmach? Chyba ze takich podniebienia — zasmiata si¢. — Ale
postuchaj dalej... Gdzie mam tg gazete... Tak, tak, to jednak nie tw6j magazyn, ale ci przeczytam,
co oni wypisuja: ,,Pamigtaj, jeSli malujesz usta jasna szminka, absolutnie nie uzywaj
konturowki”. Co to za rozkazy! No i co mi zrobia, jak uzyj¢? Albo to: ,,pamigtaj o kulcie
perfum”. Jaki kult? Perfekcyjne usta, perfekcyjny orgazm i to perfekcyjnie plastikowe zycie,
chyba powariowali. Julka, zaczynam nie przystawa¢ do wspolczesnosci. Stajg si¢ siostra mojej
babki, cho¢ wygladam na wnuczke Sophii Loren.

17.25

Stracitam zapatl.

Pomogt mi w tym SMS — | Julio, a wigc odesztas. Zostawitas mnie. Wierzylem, ze jestem w
twoim zyciu kim§ waznym, ale bytem naiwny. To wszystko zrobilem z mysla o tobie. Ale OK,
badzcie szczesliwi. Mam nadziejg, ze ON okaze si¢ ciebie wart” — napisat mi MK, moja
przesziose, ktora probowata stac si¢ terazniejszoscia. Pigkne wyznanie mitosci, wida¢ w tym byto
rozwage i duze do$wiadczenie. Mogtam piaty raz powtdrzy¢, ze jestem sama, ze nie dlatego go
zostawilam, nie dlatego odjechatam, ale po co? Po to,
zeby wroci¢ do czego$, co nawet przez chwilg nie bylo moje, co nie dawato mi nadziei? Gdy go
poznatam, bez trudu moglam sobie wyobrazi¢ meki kobiet, ktére pochopnie go pokochaty.
Wynajdywatam wszelkie preteksty, zeby tego nie zrobi¢. Staralam si¢ by¢ podstgpna. Ale kobiety
wczesniej czy pozniej same wpadaja w zastawione przez siebie putapki, a ja przeciez bylam tylko
jedna z nich. Jak mogtam to zrobié¢! Patrzytam na niego ze wzrastajacym uwielbieniem i ogarniat
mnie coraz wickszy lek. Jak dtugo to trwato? Nie bede podawaé cyfr, bo one nie oddaja prawdy.



Zatapiatam sig, zanurzalam si¢ w nim, a po kazdym spotkaniu pytatam sama siebie: ,,I co dalej?”.
Myslatam: ,,Moglabym z nim wyjecha¢, bylabym szcze¢sliwa”. 1 po chwili temu zaprzeczalam:
,»Przyznaj, ze wcale by cigto nie cieszylo”. Niepewnos¢, ktora poczutam przy nim to byt innego
rodzaju ktopot niz brak pewnosci.

»Ze wzgledu na to, co nas taczyto, powinnas przynajmniej zdoby¢ sig¢ na szczero$¢” — napisal
jeszcze. Mylit sie. Ze wzgledu na to, Zze go pokochatam, juz na nic nie powinnam si¢ zdobywac.
»Zawsze bedziesz w moim zyciu kim$ bardzo waznym. Dbaj o siebie” — doradzitam mu.

No i si¢ doczekatam. ,,Za mocno cig kochatem” — odpisat.

Moze kochal mnie za mato, za lekko, zbyt zwiewnie, zbyt zwinnie, zbyt niedostrzegalnie, zbyt
ulotnie, zbyt skrycie, moze tez w ogole.

Ale za mocno?

Probowatam znalez¢ sposob, by to zrozumie¢. Uktadatam swoje zycie, jakby byto z puzzli, i
wciaz brakowalo w nim jednego — tego z sercem.

Nie bylo w nim mito$ci, cho¢ przeciez styszatam o nie;j.

Nie umiatam o MK zapomnie¢, wciaz pozostawat w moich myslach.

Nie moglam si¢ pozby¢ tej odpowiedzialnosci, jaka czutam za jego samotnos$¢, cho¢ pozornie
miat przy sobie tyle 0sob.

Nie mogtam zabi¢ tej mitosci.

Bo nie potrafitam pokocha¢ nikogo innego.

17.45

Zdenerwowal mnie ten SMS.

Miatam wrazenie, ze $§wiat obrocil si¢ o sto osiemdziesiat stopni, ze wszystko si¢ wokot mnie
zmienito, Ze ja tez juz nie jestem soba, ale nikt w redakcji tego nie zauwazyt. Gdybym przyszta w
nowych butach, moze co$ komus rzucitoby si¢ w oczy. A tak to tylko Marta dostrzegta, jaki mam
kolor swetra. I Janka dodata, ze troche zbladtam.

18.02

— Dziewczyny, nie wychodzcie! Musimy jeszcze zmieni¢ zdjgcie, nie moze by¢ zndéw
kochajaca sig para, to nudne! — glos Oli wyrwal mnie z rozmyslan.

— A moze zilustrujmy to seksem z zoo? Jakie zwierzgta spotykaja si¢ tylko po to, by
kopulowac? Ktore przyciaga chemia?

— Myslisz, ze sa takie, ktore ida na randke, by pogada¢ o kinie brazylijskim albo zagra¢ w
sportowego brydza? Sadzisz, ze sa zwierzgta, ktore dyskutuja o molekutach i dobieraja si¢
genetycznie? — wciaz pytatam, bo chciatam wiedziec.

— Julka, znajdz jakiego$ specjaliste.

Miatam wigc misje — zadzwoni¢ i zapyta¢ o kopulujace zwierzaki. Tylko kogo? Jasne, ciotke
Krysie, eksperta w tej dziedzinie. Punkt dla mnie. I nagle po latach gluchej ciszy wyobrazitam
sobie, jak chwytam za stuchawke i seksownym, lekko przyttumionym glosem mowig: ,,Ciociu,
prosze o pomoc, bo wiesz, chodzi o seks, nie, u mnie w porzadku, dzigkuje, chodzi o seks
ssakow, rzecz jasna. O chemig, zwiazki organiczne, rozumiesz, ciociu”.

Zadzwonitam do mamy po numer telefonu do ciotki.



— Chcesz dzwoni¢ do Krysi, ktora uspita dwa swoje psy,
a kota oddala na wies, 1 pytac ja o milosne zwiazki  zwierzat?
Kochanie... — zasmiata sig mama i po chwili z powaga
w glosie dodata: —  Julio, czy  juz wiesz, ze Monika Znow
zmienita termin $lubu?

Monika — to moja siostra. Slub miat byé¢ najpierw w Krakowie, potem w Warszawie, raz
pigtnastego o szesnastej, potem trzydziestego pierwszego o pigtnastej trzydziesci, a teraz? Co
prawda nie zmienit si¢ facet, ktorego chciala poslubi¢, ale chyba zmienit sig jej sposob patrzenia
na niego i na przysztos¢, ktora mieli stworzy¢. Jedno tylko pozostawato state — Monika byta w
ciazy.

— Bierze $lub? — spytatam bez przekonania.

— Myjlisz, ze nie powinna? Zle wybrata?

Nie dato si¢ ukry¢ — Zle. Ale po co miatam rozwija¢ ten temat?

— No ¢z, W pewnym sensie to rodzinna tradycja —
powiedziatam tylko.

— Pa, coreczko. Przynajmniej ty nie badz jej wierna.

Ja?!

18.15

— Proponujg ten artykut zilustrowac sceng rodem z haremu: jeden facet i wpatrzone w niego
kobiety — powiedziatam serio, cho¢ watpitam w kazde swoje stowo.

— Swietny pomyst — ustyszatam.

Moze i byt dobry, ale co ja mogtam o tym wiedziec... Nikt mnie nie kochal. A juz na pewno
nie ci, co powinni, i nie tak, jak chciatam.

Po glowie ostatnio gladzita mnie tylko fryzjerka.

Nikt mnie nie przytulat.

Nikt mnie nawet nie molestowat...

Zaczynatam swoj ulubiony rozdziat martyrologii wtasne;.

No wiec tak — Kaska zdobywata kazdego faceta, ktéry wpadt jej w oko Co prawda czwartego
dnia okazywato si¢ ze nie byly to wielkie trofea, tylko postrzelone jelonki, ale za to na staro$c¢
bedzie miata chociaz co wspominaé. A ja?!

Baska miala narzeczonego, z ktorym chciata kupi¢ mieszkanie, w mysl zasady, ze od czegos
trzeba zaczaé, a potem moze si¢ pokochamy. Nie nalezato to do moich ulubionych scenariuszy
zyciowych, ten facet tez nie byl z mojej bajki, to mieszkanko — réwniez, ale jednak co$! A ja?

Marta miata swoje marzenia o idealnym seksie, cho¢ utomnym... nie to, co ja.

Janka od pot roku miata meza, ktoéry wciaz chyba miat byta zong, ale przed nimi na pewno
rysowala si¢ pigkna przyszios¢. A przede mna?

Ole uwielbialy thumy mezczyzn. Co prawda teraz nie byta kochana przez tego jednego, ale
przeciez juz za chwile pojawi si¢ przed nia kto§ z bukietem ptomiennych r6z i z zar6zowionymi
od emocji policzkami. A ze przy okazji bedzie chcial porzuci¢ zong z trojka dzieci? Trudno o
ideal.

Moja siostra miata wzia¢ drugi $lub i urodzi¢ drugie dziecko.

A ja wciaz dryfowatam przez zycie jak radosny parostatek z przyczepionymi do burty
rozbitkami, ale zadnego nie zamierzalam bra¢ na poktad. Nie chciatam nikogo ratowac. Nikogo
uszczgsliwia¢. Pragngtam innych emocji. Chciatam, Zeby to mnie wspierano z narazeniem
honoru i godno$ci, nawet jesli wpadtabym do jakiej$ katuzy i chciata pokonaé rekord kraulem. I



jeszcze cheiatam, zeby mnie przytulano, tak do konca $wiata i jeden dzien dtuzej. Ale nie moles-
towano... A zreszta, co tam.

18.50

Rezerwa benzyny juz sig swiecita.

Karta kredytowa: dwa tysiace trzysta zt na minusie, karta platnicza trzysta zt, wolnej gotowki
— brak... Jechalam i myslatam... Ile ja bym data (a nie miatam nic), by mie¢ tego jednego,
jedynego mezczyzng, w ktorego wtulg sig, gdy wejde do domu, ktory mnie schowa w swych
ramionach i szepnie: ,Jestes”. Marzylam o zyciu tam, gdzie nic nie byto trendy, poza moim
mezezyzng, ktory zdjatby ze mnie czg§¢ zmeczenia, obowiazkow i tego ciagtego udowadniania,
ze jestem najlepsza. Ktory wziatby mnie ze wszystkimi niedoskonato$ciami, a nie taka, na jaka
wygladatam. Ktéremu urodze dzieci, podam herbatg i przytulg si¢ w skarpetkach w zimne, jesienne
wieczory... Nie dato si¢ ukry¢: marzytam o roli jak w brazylijskim serialu, ale gralam w komedii
pomylek. A niech to!

— Olu, pozdréw ode mnie Nowy Jork — zadzwonitam do naczelne;.

— A ty ode mnie Paryz. Nie daj sig Escribo, to stary
cwaniak. I me  daj si¢ Eli, ona lubi rzadzic. Ale ty tez to
potrafisz.

19.30

Podjechatam pod dom mamy.

— Kochanie, jak mito cig widzie¢.

Wreszcie kto§ si¢ ucieszyl na mdj widok. Mama uwielbiala tak moéwi¢ 1 gladzi¢ mnie po
policzku. Ja tego nie lubitam. Wstyd mi bylo, Ze ona to robi, a nie jaki$§ brunet wieczorowa lub
inng pora.

— Mam dla ciebie zapiekanke, prosto od Wtocha. Z baktazanami, pomidorkami, taka jak
lubisz, Julio — powiedziata.

Podata mi plastikowy pojemnik. Poczulam sig, jakbym cofngta si¢ o cale lata §wietlne i znow
brata §niadanie do szkoty. Mama byla wspaniata, cho¢ narzucala mi nawet to, co miatam zjes¢ w
ten wieczor! Ale nie miatam wyboru. Co z tego, ze pracowalam w jednym z najbardziej
poczytnych pism w kraju. Co z tego, ze co piatek prowadzitam audycje¢ w jednej z najbardziej
stuchanych stacji radiowych. Co z tego, jesli nie miatam grosza na koncie i faceta, ktéremu bym
o tym powiedziala.

I ktory by mnie skarcit — alez ty jestes rozrzutna...

19.58

Nieubtaganie zblizala si¢ moja wizyta u stomatologa... Mialam wrazenie, ze zaczynam osuwac
si¢ z krzesta. 1 wtedy ustyszatam:



— Czy dobrze sig pani czuje?

Co za btyskotliwe pytanie!

— Na pewno dobrze? — powtorzyt.

Juz kiedy$ widziatam t¢ uprzejma ming, juz kiedy$ styszatam takie stowa, nawet podobny
tembr glosu... Idealny jak moje wspomnienie.

Megzczyzna, ktory si¢ do mnie zwrdcit, wydawat si¢ mity. Ale byt podstgpny jak ktos, kto lubi
pochyla¢ si¢ nad czlowiekiem z niemitosierna troska, kto nie marnuje zadnej szansy na wtracanie
si¢ w czyje$ zycie, a potem ocenia i karci. Byt jak wyrzut sumienia. Pytat, ile si¢ da, tagodnie i
przewrotnie.

Chyba miatam deja vu.

Juz siedziatam obok takiego mezczyzny w sali jako zywo zapozyczonej z. zamku Chambord.
Bujna martwa natura w stylu francuskich akademikéw z drugiej ligi, samotne jabtko na innym
obrazie. Cickawe, czy kto$ je zjadl po tym, jak namalowal. A moze nie liczyt si¢ smak, tylko
wyglad. Etazerka, nad nia lustro, w ktorym odbijato si¢ $wiatto lampy z kamiennymi
inkrustacjami. Fotele, ktorym nawet szczury nie zagrazaty w czasach najwigkszego gtodu.

Brakowato tylko alabastrowych popiersi.

I kwartetu skrzypcowego w kacie.

Ten me¢zczyzna obok mnie...

20.03

Pytanie, ktore styszalam juz z ust me¢zczyzn ulozonych i logicznych jak on. Znatam to
spojrzenie selekcjonera. Niezte nogi — pewnie pomyslat, cho¢ inni by¢ moze dostrzegliby moje
zranione serce. Jednak nie on. Byl z tych,
ktorzy patrza na samochod i pytaja o ceng, o lakier, ale nie zastanawiaja si¢, dokad zdotalby ich
zawiez¢. Lubil auta, ktore szybciej tracity na warto$ci, niz mogtly jezdzic.

I podobne kobiety.

A jednak byt bystry.

Nie marnowat czasu na role drugoplanowe.

Bez trudu porozumiat si¢ z losem, to bytlo wida¢ i czu¢. W koncu nie wychowywat si¢ na
elementarzu, ale na przewodnikach po tym, co musisz mie¢. Wiadomo co — elegancki
minimalizm, wszystko w jednym i1 zadnych kompromiséw. Szybko wybit si¢ na niepodlegtos¢ —
od biedy, potocznosci i nudy. I przede wszystkim od innych. Niewazne jak, wazne, ze umial.

Wyciskat z zycia, co si¢ dato.

A przeciez miat tak delikatne dlonie, ze mogltby przewracac nuty...

Pogtladzit brod¢ gladka jak on. Caty btyszczal jak szwajcarski scyzoryk mojego dziadka.
Miatam tylko nadziejg, ze byt zawodny, bo ci idealni, nieskazitelni ludzie wzbudzali we mnie
lek.

— Nic si¢ pani nie stato? Wszystko w porzadku? — zadat mi kolejne pytania wzigte chyba od
zaprzyjaznionego psychoterapeuty.

Co ,,w porzadku™?

Jak mogl mnie tak obcesowo i byle jak spytaé, skoro nie wiedziat, czym miatby by¢ porzadek
W moim zyciu.

Nie wiedzial nawet, czy w ogdle sobie go zyczylam.

Moze wolatam klasyczna zgodno$¢ — harmoni¢ smakdw, dzwigkow 1 mysli — a nie po prostu



jakis ,,porzadek”.

Przesadzit.

Byl zywym uciele$nieniem nietaktu, cho¢ pod wiecloma wzglgdami wydawatl si¢ tagodny i
grzeczny, a nawet delikatny.

A moze tylko marzycielski.

Porzadek!

Nic nie bylo w moim zyciu w porzadku. Coraz bardziej oddalatam si¢ od moich pragnien.
Coraz szybciej jezdzitam samochodem. Coraz mniej ostroznie obchodzitam si¢ z tymi, ktorzy
mnie kochali. Coraz mniej taktownie traktowatam Piotra. A przeciez tak cenitam, ze byl kims,
przy kim mozna si¢ byto i posmia¢, i wzruszy¢. Coraz mniej miatam rozumu, jesli pozwolitam
sobie na wdanie si¢ w romans.

To, ze chciatam uciec od Piotra, to jeszcze nie byt powod, by spotka¢ sie z MK.

Bo ciekawe, jak teraz o kims takim jak on zdotam zapomnie¢.

Jak ten nieznajomy mezczyzna mogt mi zadac takie pytanie?

Byto ono tak nieoczekiwane, a nawet gwattowne, ze zakrawato na napad na jubilera.

Brawurowe i upokarzajace.

Patrzytam na niego nieufnie.

Krol rozgrywek va banque.

Chyba nie wydawato mu sig, ze takim pytaniem zmusi mnie do jakiejkolwiek odpowiedzi.
Niewykluczone, ze nieswiadomie wkroczyl na moj teren, na ktérym nie powinien si¢ pod zadnym
pretekstem znalez¢é — ani jednym nieostroznym slowem, a zwlaszcza takim pytaniem. Zadanie
go takiej kobiecie jak ja to byt lekkomysiny zamyst, a nawet naiwno$¢ z jego strony.

Jaka szkoda, Ze nie moglam na to odpowiedzie¢ ztowiesz-
czym basem: ,Jasne, ze mam problemy. Ale moje problemy sa tez twoimi problemami,
cwaniaczku”, a potem pogladzi¢ sztuczne wasy, postawié¢ na sztorc sztywny kohlierzyk czarnej
marynarki i spokojnie wyciagnac pistolet z kieszeni spodni w prazki.

— Nic, z czym nie moglabym sobie poradzi¢ — od
powiedziatam.

Niestety, zgodnie z prawda.

I zagratam w ten sam sposob, co on:

— A u pana? Wszystko w porzadku? Sznuréwka sig
panu rozwiazala.

Tez wymyslitam, alez bylam zatosna.

Nie musz¢ dodawac, ze miat pantofle bez sznurdéwek.

Ale skad mogtam wiedzie¢, ze tego dnia wltozy wsuwane buty, i to nie buty, ale superbuty, jesli
nie wiedziatam, jakie mial wczoraj i jakie bedzie miat jutro. Znatam tylko dobra zasadg, ze do
garnituru powinno si¢ mie¢ sznurowane pantofle, z pi¢gcioma dziurkami na sznurowadta w dwoch
rzedach, czyz nie?

Czutam, ze taczy nas pokraczne podobienstwo.

Gdyby nie tego typu mezczyzna, i ja nie moglabym istnie¢.

Ale w tamtej chwili nie cheiatam znalez¢ wspolnego z nim punktu odniesienia.

I gdybym mogta, to bym kopnela moja torebke za fortung pod krzesto dziewczyny w spodnicy
uszytej chyba z podhalanskiego obrusa w czerwone plamy. Swoja droga, skad ona co$ takiego
wytrzasngta? Dzielo maniaka, moze sentymentalne i mite, ale przeciez zbyteczne i nie na
miejscu... Nawet w najnowszej edycji ,,Vogue'a” nie dostrzegtam tego wzoru i fasonu. Jednak
sadzac po minie dziewczyny, kazda nitka obrusa byla znacznie bardziej markowa niz moja



gumka do wlosow.
— O, catkiem sznuréwka panu wypadla — zamruczatam pod nosem i jeszcze szepngtam: —
Chyba sig boje.

20.10

Megzczyzna milczat dobrotliwie. Zaczynat mi imponowac¢ mitosierdziem, z jakim przyjmowat
moje brednie. A moze po prostu uznal, ze co$ ze mna jest nie tak. Im dluzej milczat, tym bardzie;
miatam ochoteg ples¢ bzdury, ale brakowalo mi weny.

Bo co moglabym jeszcze dodac?

Ze chce mi sie wy¢é?

Ze niszczy mnie niechciana mito$é?

Ze mam wrazenie, jakby moje zycie bylo wybrukowane
okazjami, ktoérych nie chcg, o ktore sig potykam i rozbijam

kolana?

Ze dusze sie od tesknoty za czym$, czego jeszcze nie poczutam?

Ze zabladzitam?

Ze mam zwichnigte zycie?

No juz dobrze, nie chcialabym szokowaé chwytami z poprzedniej epoki, tak mi si¢ tylko
wyrwato to zdanie, ale czasem i ja lubilam si¢ nad soba pouzalaé... Zwykle konczyto si¢ na
checiach, bo zanim powiedzialam stowo, juz wiedziatam, ze przeciez nie mozna wyrazi¢ w petni
tego, co si¢ czuje.

A wigc po co mialabym uzywacé tylu stow?

Moze lepiej by byto, gdybym co$ zaspiewata?

W koncu ta pigkna sala wygladata jak salon muzyczny, z ktérego ukradziono fortepian.

Tak, zdecydowanie powinnam co$ zaspiewac¢. Na przyktad | believe | can fly, | believe |
can touch the sky.

Uwielbiatam takie kawatki.

Ale dzi$ stowa innej piosenki az dudnity mi w gtowie — Bo ja jestem, prosze pana, na
zakrecie... Nie to co pan... Pan nie myli drég, prawda? W lewo — do firmy, w prawo — do
domu, prosto — do t6zka, a, jeszcze wczesniej na gore... Lubi pan poczu¢ idealnie gladka porecz
schodow pod dtonia, gdy idzie pan na pigtro do pokoju dziecka, prawda? A ja stale gubig trop,
rozpraszam si¢, btadz¢ po manowcach.

Nie wygladam?

A pan?

Przeciez pan tez kiedys tracit grunt pod nogami...

Po co mialabym go o to pytac, jesli ja juz to wiedziatam, a on juz nie pamigtat, jak wtedy
byto... Horyzont zniknat, ptaki ucichty, §wit budzit si¢ bez przekonania. Zaczgta mu doskwieraé
staro$¢, cho¢ miat dopiero trzydziesci pig¢ lat. Nie chciatlo mu si¢ nawet uwodzi¢ kobiet, po prostu
podchodzit do ktorej$ i mowit ,,Chodzmy stad”. Nie byto bardziej samotnego czlowieka od niego,
tak mu si¢ wtedy wydawato. Nie pragnat wiedzie¢, czego moze si¢ spodziewac po kolejnym dniu.
Na szczgécie mial to juz za soba, bo wreszcie, w grudniowy czwartek tuz przed Bozym
Narodzeniem, odegrat sceng jak z amerykanskiego filmu: lezat na 16zku, patrzyt w sufit i cho¢ pora
nie byta odpowiednia, w jego domu rozbrzmiato Von den Stricken. Nagle — nie wiedzie¢ czemu,
by¢ moze z zamilowania do stodkich hollywoodzkich produkcji — wstat z 16zka, a wlasciwie



zerwal sig, wybiegt z domu bez szalika. ,,0, k...!” — zawyl w niebo. I zaczal powraca¢ do zycia.
Dzi$ jest w innym wymiarze. Wybudowal nowy dom, znalazt inng Zong¢, ma nowe dziecko. Synka,
tak? Pocieszne malenstwo — tak o nim méwit przed laty. Aleksander? Zona ma na imig, niech
pan pozwoli, ze zgadng... Helena? To imi¢ wydawalo si¢ panu takie wymowne i romantyczne,
prawda? Urodzi jeszcze jedno dziecko... Juz urodzita? Swietnie! I pewnie

wciaz lubi pi¢ rano kawg na tarasie i czyta¢ Herlinga? Nie, to nie ona... Ona pije tylko
niegazowana wodg z duza zawarto$cia magnezu, przeglada modne magazyny.

I coraz czgsciej pragnie by¢ inng kobieta.

Na przyktad ta, ktéra byta pana tlumaczka na ostatnim sympozjum w Meksyku. Pamigta ja
pan?

A moze ta, ktora pana zachwycita na lotnisku w Madrycie.

Ta, ktora trzymat pan ostatnio w ramionach.

Taka jak ja...

Nie umiat pan by¢ wierny jednej kobiecie, zwlaszcza tak mato istotnej jak pana Zona... A
jednak pochlebia panu, ze ona czeka. Na to, zeby pan wroécit, na to, zeby si¢ zestarzat, zeby juz
nie mial do kogo i$¢. Tylko do niej. Przyczyny pana spoznien byly rézne, miaty rézne kolory
oczu, ale rezultat
zawsze okazywat si¢ taki sam.

A ja tak nie chcialam.

Nie chcialam mie¢ kiedys drugiego meza, nowego dziecka, innego domu.

Musialam dobrze wybraé, tak na cale zycie, zeby kazdego dnia mysle¢ tylko o tym jednym
mezezyznie, teskni¢ tylko za jego dotykiem, bo mito$¢ to tgsknota, prawda? Dlaczego wige
miatabym wyjechaé z Cukiereczkiem, jesli weale za nim nie tgsknitam? Nie wiem, co pan o tym
mysli, ale ja jestem pewna, ze nie mozna by¢ z kims$, kto nie wie, czego oczekuje. Przy kim nie
umiatam znalez¢ réznicy migdzy zyciem z nim a zyciem bez niego.

20.16

Mezczyzna dziwnie si¢ do mnie usmiechat, ciekawe czemu... Szkoda, ze nie mogtam go o to
spyta¢. Dobre
wychowanie nie pozwolito mi tez palnag, ze nie lubig takich pojednawczych usmiechow. A moze
powinnam sktama¢, ze mito mi, ze go rozbawitam? Spyta¢, czy mu si¢ podobam? Czy chciatby
mnie mie¢? Tylko po co? Nie byloby to taktowne, prawda?

Kto jak kto, ale ten facet przeciez dobrze wiedzial, ze nie wolno za duzo pyta¢. Jego zona
réowniez. On mato mowil, ona nie dociekata. A gdy z furig zltamata t¢ zasadg, przerwat jej
stanowczym glosem: ,,Alez kochanie, musimy faktami odpowiada¢ na fakty”.

Tak klamie si¢ w pana $wiecie?

No i po co miatabym o to pytac?

Przeciez wida¢, ze pan wie, jak kogo zmyli¢ i jak szybko doj$¢ do celu.

A ja wciaz btadzitam

Dotartam do skrzyzowania bez ronda i wpatrywatam si¢ w kierunkowskazy.

Na jednym: Stodycz, bo Piotr to autor przestodzonych wyznan. Kulturalny, mity, obiecujacy,
przy nim uroczo moze plynac¢ zycie. Ale nie moje. Utalentowany i wrazliwy, potrafit zajmujaco
opowiada¢ o muzyce. Ale juz nie mnie. Umial spelnia¢ pragnienia. Ale nie moje. Ciagle
powtarzal, Ze jestem szansg. A ja si¢ zastanawiatam, czy on moze by¢ szansa dla mnie. Dobre



serce? Tak, miat je. Tylko zbyt lepkie. A jednak przez chwile czutam si¢ przez niego kochana.
Upigkszal mnie kazdym spojrzeniem. Nie potrafitam jednak mysle¢, ze spotkalo mnie szczgscie,
bo wybral wlasnie mnie. Piotr mnie przerazat. Wydawato mu sig, ze wszystko wie o mnie lepigj
niz ja sama. Zanim otworzytam usta, on juz styszal moja odpowiedz. Jedno spojrzenie — i znat
wszystkie moje grzechy, nawet te z przedszkola. Chwila nieuwagi — i wycinat mi serce!

I wktadatl inne. Styszal pan kiedy$ o sercu z piernika? Moze i stodkie, ale czy warto zamiast
ostryg jes¢ herbatniki? No bo niech pan powie — czy ja wygladam na panng z cukrowej waty?

Piotr stal si¢ moja putapka. Jego dotyk byl delikatny jak szelest papierka, cichy jak
przesuwanie opuszkami palcow po najcienszych strunach skrzypiec. Pigknie na nich grat. Gdy go
stuchatam, wszystko wydawato mi si¢ takie proste. Ale gdy odjezdzalam od niego czarna jak
wegiel droga, znéw widzialam same zakrety...

No wlasnie, pewnie by pan powiedzial, ze kabriolet niedobry na nasz klimat, tak? A przeciez
pan wie, ze nie ma rzeczy dobrych lub ztych, sa tylko odpowiednie dla kogo$ albo nie.

To tak jak z zegarkami.

Pana jest pigkny, ale dla mnie zbyt szybko odmierza czas.

Znow pan na niego zerknat i pewnie pomyslat: ,,Ona na mnie czeka, a niech to” — prawda?

Pewnie czeka.

Wie pan, pegdzitam wczoraj ta droga i my$lalam — a moze wyjecha¢ z Piotrem na druga
potkule... Widze, ze pan by si¢ wzruszyt. Ja tez to czulam. Ale nie rozumiatam, o co mu w zyciu
chodzi. ,,Chce by¢ szczegsliwy” — powtarzal, jakby byt gdzie§ czlowiek, ktory zyczytby sobie
czego$ innego. Hop, hop, jest kto§ taki? ,,Nie ma dla mnie rzeczy niemozliwych” — Piotr
dorzucat do tego kolejna ztota mysl, wymarzone motto dla recydywistéw zaktadu
penitencjarnego w Radomiu. To dlaczego nie zostat pilotem, jesli byto to jego najwigkszym
marzeniem? Jak mogt si¢ nie cieszyC, ze dzigki talentowi miat zawdd jak bajeczna podrdz po
krainie dzwigkow? Ludzie mowia takie niezrozumiate zdania. Gadaja, a nie rozmawiaja. On do
nich nalezat, nie do mnie.

»Kocham ci¢” — powtarzal. I co z tego, jesli tego nie czutam? Mowil, ze Zycie z nim moze by¢
fascynujaca droga. A ja przy nim coraz bardziej btadzitam.

Chcialby pan ustysze¢, jak go poznatam? Nie chce wracaé do przesztosci, ale opowiem. Kilka
lat temu wystal mi zaproszenie na swdj koncert. Nie posztam, nie interesowala mnie muzyka,
ktora jest polaczeniem klasyki i jazzu. Cho¢ nie, dwa dni pdzniej kupitam jego plyte, wlaczytam ja od
razu, gdy tylko wesztam do samochodu. Pierwszy utwor mnie urzekt. Przy drugim pomyslatam, ze
chyba chciatabym pozna¢ kogos, kto tak gra, kto lekko i z taka godno$cia panuje nad muzyka.

Nie zrobitam tego.

Przez rok otrzymywalam od niego kartki z réznych stron §wiata, na ktorych byto jedno:
,Chciatbym ci to wszystko pokazaé¢. Chciatbym wrocié tu z toba”. A potem go spotkatam. Gdy
podat mi reke na powitanie, pomyslatam: ,,Jaki przyjazny dotyk”.

Juz dawno przestat taki byc.

Dwa dni temu Piotr przytrzymatl zbyt mocno moje ramig i spytat: ,,Co z nami bgdzie?”.

Z jakimi nami?

Pragnat mnie na swoj dziwny sposob.

Za bardzo mnie kochal, zeby pozwoli¢ mi odejs¢.

Ale za mato, zeby ze mna by¢.

Wie pan, bo mitos¢ to §wiadomos¢, ze jest si¢ kim$ najwazniejszym. To zycie z kims, kto
przytrzyma mocno za reke, gdy ziemia si¢ zatrzgsie, a nie z kims$, kto sam co chwila bedzie
wywotywal trzesienie ziemi stowami ,,Odchodzg!”, ,,To ja w takim razie wyjezdzam!”. Mitos¢ to



sita, ktéra nierozerwalnie taczy, spaja w jedno i nie pozwala wypowiadac stéw, ktore tak bardzo
ludzi dziela. Bo mito$¢ to niemozno$¢ wyobrazenia sobie zycia bez tej osoby.

Czy ja tak kogo$ kochatam?

Tak, mame, siostre...

A pan?

Na drugim kierunkowskazie widzg ,,Bezpieczenstwo”. A zaraz potem jego brazowe oczy, ktore
z czasem coraz mniej wyrazaty, cho¢ nie stracity swojej urody. Nie bylo tez w stowniku Jana
stow, ktorych potrzebowatam, cho¢ mowit pigknie i rozwaznie. Bylo za to oddanie i wiara w
przynalezno$¢ kobiety do mezczyzny. Pan dobrze wie, ze mozna tak po prostu przy kims istniec,
prawda? Ja tak nie chciatam. Nie umialam. Pragnetam przy kim$ zy¢, a nie istnie¢. Tesknic,
nawet kiedy p6jde po butki do sklepiku na rogu, budzi¢ si¢ wtasnie po to, zeby znéw si¢ do niego
usmiechna¢, dotyka¢ go tak, jakby byt radoscia, bez ktorej nie moglabym zy¢. A bez Jana
mogtam.

Gdy Jan zaprosit mnie do mieszkania, ktére sam urzadzat, pokazat mi wielka tazienke: wanng z
hydromasazem pionowym i poziomym, gdzie sa specjalne wiry wodne, ktoére masuja ciato
doskonale i bez zaktocen, bo on wszystko chcial mie¢ w najlepszym gatunku. ,,Wanna — jak
lubisz” — powiedziat spokojnie. ,,Ale przeciez juz od roku nie jestesmy razem” — zauwazylam.
USmiechnat si¢ tylko. Patrzytam na t¢ wanng... A serce, chcialam spyta¢, kto bedzie masowat je
kazdego dnia i kazdej nocy, podsycatl ogien, by ptomien si¢ palil, a nie tylko tlit...

»Kanapa jest z jasnego zamszu, jak lubisz — ustyszatam. — A tu jest twoja garderoba” —
otworzyt szklane drzwi, a ja mys$lalam z przerazeniem, w co on mnie wmontowuje...

Juz mnie ustawil jak kwiatek w doniczce, a moze tylko pusty wazon.

Sam pan widzi... Chciatby pan by¢ wazonem?

Jan bardzo we mnie wierzyt.

Uwierzyt nawet w to, ze do wszystkiego dojde sama, ze ze wszystkim dam sobie rade — i z
umierajacym psem, i z zalem, i z samotnoscia, a potem rzucg mu si¢ na szyj¢ i powiem: ,,No
widzisz, kochanie, jaka jestem dzielna. Przesztam burzeg, Saharg, by do ciebie wroci¢. Po co nam
obtedna mitos¢? Przeciez mamy bezpieczenstwo”.

No wtlasnie, po co...

20.23

O, przepraszam, mdj telefon dzwoni...

— Tak? Gdzie teraz jestem? W poczekalni. Co tu robig? Chyba si¢ bojg... Chciatabym zapalié,
tylko nie wiem, czy mozna. A ty? Tak, uwazam na siebie, to pa — powiedziatam i roztaczytam
sie.

— Narzeczony? — spytat mezczyzna.

Miatam nadziejg, ze wie, iz przesadzil. Zjednywatl sobie ludzi nieostroznymi pochlebstwami.
Pewnie robit to, zanim nauczytam si¢ chodzi¢. Nie miatam wigc zadnych szans, zeby by¢ jego
pierwsza ofiara, a lokata w drugiej setce nie wydawata mi si¢ pochlebna. Poza tym ja, cho¢ moze
nie wygladam, wolg debiutantow, ktorych sta¢ na szczere gesty, niz rutyniarzy.

— Nie, kurator. Martwi si¢ — sktamatam. Gdybym moéwita prawde, mato kto by w nia
uwierzyt.

— Nie dziwie sie.

— Mysli pan, ze mozna si¢ 0 mnie martwic? Juz pan nie odpowie, prawda, bo i po



co?
Jan jest podobny. Maloméwny i jednocze$nie wymowny jak pan. Cho¢ to nie jego mi pan
przypomina, ale kogo$, kto w mojej komoérce ma inicjaty MK...

20.27
— Prosze — mezczyzna wyciagnal w moja strone dton
ze zlota zapalniczka. — Zdazy jeszcze pani zapalié —

zapewnit mnie.
Trzymat zapalniczke lekko w palcach, jakby niepewnie i niecierpliwie. Czekal, zebym ja
wzigla, ale si¢ nie spieszytam. Wyprostowal wigc dlon tak, ze zapalniczka lezata na niej jak

kromka na talerzyku.

Znatam ja, co za zbieg okolicznosci...

— Prosze — powtorzyt zachecajaco. — Pozniej mi
pani odda.

Gdy wstal, okazatl si¢ nizszy, niz przypuszczalam. Patrzytam, jak odchodzit, i mys$lalam, ze
chyba nie czul si¢ tego dnia najszczesliwszy. Poprzedniego tez nie cho¢ cieszyt si¢ szczegdlnymi
wzgledami zycia, to byto widaé. Obejrzat si¢ jeszcze, zeby si¢ do mnie usmiechnaé. 1 tak
energicznie wszedt do gabinetu, jakby odtruwal na najwyzsza galaz jakiego$ egzotycznego
krzewu.

Spojrzatam na zapalniczke, potem na jego puste krzesto.

Oprocz zapalniczki warto miec jeszcze papierosy.

I popielniczkg.

Moja kole;j...

Kiedy sztam do gabinetu, poprositam recepcjonistkg, by zwrdcita zapalniczke jej
wiascicielowi, ,,temu eleganckiemu panu, ktory siedziat obok mnie”.

20.49

— Ten pan prosil, zeby pani to przekazac.

Ustyszatam glos recepcjonistki, gdy wysztam z gabinetu.
Gibka talia i sarnie oczy, w ktorych powinny si¢ teraz odbija¢ jedwabne nici, ktorymi
wyhaftowano brzeg przescieradta jej wymarzonego ukochanego, a nie ja. Ta dziewczyna zostata
stworzona z mysla o wcigtych w pasie sukienkach i uroczystych kolacjach, a tymczasem
spedzata wieczor wystawiona na taske i nietaske pacjentow znanego stomatologa.

Podata mi biala koperte, w ktorej znajdowat si¢ nie tylko list, ale jeszcze jaki$ przedmiot.

Miata pigkne dtonie.

Po wyjsciu bez specjalnej ciekawosci otworzylam koperte. W $rodku byta — jakzeby inaczej
— zapalniczka, jego wizytowka i karteczka, na ktorej napisat dwa zdania:

Prosze zatrzymac zapalniczke. Tydzieh temu rzucitem palenie.

Trzeba przyznaé, ze ten ponury mezczyzna przedstawit si¢ w pomystowy, cho¢ kosztowny
sposob, bo ten drobiazg mial taka ceng jak $rednia krajowa.

Chyba zbyt szybko uznat, Zze docenig jego wartosc.

I czy przy okazji nie przecenit moje;...



Podartam wizytowke i wrzucitam do kosza.

Nie interesowal mnie kto$, kto nosi imi¢ rzymskich cesarzy.

Juz nie ufatam mezczyznom w takich butach. I z takimi zapalniczkami.

To cacko polozytam na szybie auta, ktore stalo obok mojego samochodu. Pomys$latam, ze
kogos$ ucieszy drobiazg od Cartiera, ktory znajdzie za wycieraczka...

21.06

Jechatam z plastikowym pojemnikiem z zapiekanka w s$rodku ,,prosto od Wtocha. Z
baktazanami, pomidorkami, taka jak lubisz, Julio”. Wiaczytam radio, a tam moj partner radiowy,
z ktorym prowadzilam na antenie piatkowe rozmowy o tak zwanym Niczym, tym razem
rozbawiatl ludzi pytaniem: ,,Obok kogo nie chciatabys si¢ obudzi¢ rano?”. Obok siebie, madralo
— zamruczatam pod nosem. Gdzie ten facet, ktéry mogltby unie$¢ mnie na swoich plecach — 1
byt na tyle lekki, zebym i ja go czasem poniosta?

22.11

— Odezwal si¢ do mnie ten lekarz. Pamigtasz?

Nie wiedzialam, dlaczego Kaska méwita do stuchawki szeptem. Ale odpowiedziatam jej w
podobny sposob.

— Ten, ktorego tak kiedy$ kochatas? Nim poznala$ stewarda...

— W dalszym ciagu go kocham.

— Kogo?

Zaczynalam si¢ gubic.

— Stewarda czy tego od medycyny?

— No, lekarza, przeciez tamtego juz nie ma!

— I ty zdazyla$ zakocha¢ si¢ w nowym?

— Nie, ja go caty czas kochatam.

— Mowitas, ze cheesz samotnos$ci, krowy, kury, §wigtego spokoju.

— Milos$¢ to nie sezon na ogorki, Julka — powiedziata powaznie. — Prawdziwa mito$¢ jest
wieczna.

— A co zjego zong? — spytatam.

— No wlasnie. Ten facet, dla ktérego paradowalam prawie kazdego dnia po szpitalu,
kochatam si¢ wérod kroplowek, lekow, protez... napisal mi dzi§ SMS-a: ,,Wlasnie urodzilismy
sobie drugie dziecko” — powiedziata Kaska.

— Kto — my?

— Urodzit je sobie z zona. Powiadomil mnie, jakby czekat na gratulacje.

— Nie wiedziata$ o tym?

— Wiedziatam, ale co to ma do rzeczy. Nie zwierzat mi sig, tylko si¢ ze mna pieprzyt. Nie, on
mnie kochal. Nie, to ja go kochatam.

— Nie pozwol soba manipulowac, zwlaszcza facetowi ze skalpelem. A poza tym, z tego, co
pamigtam, on jest okulista, nie chirurgiem  wprowadzitam drobna korekte.

— I co ztego? Co to za roznica!

No ¢6z, robi¢ operacj¢ na otwartym sercu a zaglada¢ do oka to chyba nie to samo.

— Kochatas si¢ wsrod protez oka! Daj spokdj, nie jestes jego. Jego jest dziecko i Zona.

— Milos$¢ to poczucie wlasnosci? A moze cate zycie bed¢ go kochac?



— No wigc czekaj, az facet przysle ci zdjgcie swojego dziecka. Co miesiac bedziesz
opowiada¢ mi nowinki zaslyszane w pokoiku jakiego§ oseska, tym samym staniesz si¢
najwicksza ofiara naszych spotkan i bedziesz wygrywaé trofeum w postaci pudta chusteczek do
nosa, biletu do kina na amerykanska komedi¢ i mdtej bombonierki z r6zowymi pralinkami.

— A co ty mozesz wiedzie¢ o uczuciach, jesli serce masz w kroczu... — powiedziata.

Zdaje sig, ze z tej rozpaczy Kaska pomylita $ciezki
dzwigkowe i sprzedata mi tekst przeznaczony dla jakiegos faceta!

Bo ja juz dawno zapomniatam o tym, ze w ogo6le mam krocze. A gdzie ono jest?!

23.05

Bilans ostatnich dni... Kiepski. Bardzo kiepski. Nijaki. Usiadtam na kanapie z talerzykiem

wloskiego, trzy razy odgrzewanego w mikrofalowce baklazana i wlaczylam telewizor.
Swiadomie omingtam kanaty kobiece, bo nie interesowato mnie, jak kierujac si¢ rozsadkiem
(rozsadkiem swojego serca i kasy faceta), mozna podja¢ decyzje o wykupieniu na wyprzedazach
wszystkiego, co bylo w bezach..
Postawitam na program meski, w domysle — sportowy. Pokazywali wtasnie powtorke wyscigu
kolarskiego w Australii. Scigali si¢ juz szosta godzing. Trasa liczyta dwiescie czterdziesci
kilometrow, do mety brakowato czterdziestu. Na czele peletonu jechali Niemiec, Belg i Francuz.
Tego ostatniego poznatam w zeszlym roku, gdy dla zaprzyjaznionej gazety zrobitam z nim krotki
wywiad. Pamig¢tam, Zze mial ramiona i dlonie jakby pokryte delikatng poranna rosa, a jednak gdy
przerzucal strony dokumentow, ktore kto§ mu przyniost, zmoczyt jezykiem opuszke
wskazujacego palca. Byta w nim dziecigca nieporadnosé, cho¢ wygladal na mezczyzng, ktoremu
nie brakowato doswiadczenia i rozmachu. ,,W zyciu chodzi o to, zeby te same wysScigi wydawatly
si¢ zupelie innymi wyscigami” — powiedzial wtedy. Pozniej dowiedziatam sig, ze w tamtych
dniach jego ojciec zmart na zawat serca. Teraz trzymalam za niego kciuki, pomyslatam, ze to
zwycigstwo, jak i pewnie inne, zdobywa z mysla o tacie.

Posztam zaparzy¢ herbate, a gdy wrocitam, zostalo okoto dwudziestu kilometréw do mety.

Na czele jechali Niemiec, Belg i Szwajcar, a gdzie Francuz? Po chwili ustyszalam komunikat,
ze wycofat si¢ z wyscigu. Popitam tyk herbaty, poczutam jej zapach.

Bo sa zapachy zwycigstwa, triumfu, porazki...

Zapachy namigtne jak paryski romans, nowoczesne niczym drapacze chmur w Nowym Jorku
albo kojace jak filizanka japonskiej herbaty.

I zapach przerazliwego bolu.

Z boélem kojarzy mi si¢ migta, ale o tym nast¢gpnym razem.

sroda

7.15

— Julka, $pisz jeszcze?

— Boze, a co si¢ stalo? — odebratam telefon potspiaca.

— Nie, nie spalam cala noc, czekalam, az bedzie godzina, o ktorej bede mogta do ciebie
zadzwoni¢ — ustyszatam w stuchawce glos Kaski.



— Jeszcze nie ma tej godziny!

— Jest! Musisz mnie wystucha¢. Mam dosy¢ gadania ze $ciana.

— Tak... — zamamrotatam i schowatam nos pod kotdre.

— Bo myslatam calq noc o tym p... okuliscie. I wiesz co, potraktuje go tak samo. Jemu chodzi
o seks. Wczoraj powiedzial, ze wolatby, Zebym byla takim nic nie mowiacym kroliczkiem.

— Ja chyba $nig!

— Bo jesli ktos mnie ocenia jak ten $lepiec okulista i nie chce blizej mnie pozna¢, to niech
spada.

— Madrze moéwisz. Moze zostan na tej wsi?

Obrocitam si¢ na bok. Dopiero dwadziescia po sidédme;j!

— Prawda jest jednak taka brneta Kaska — ze mato
komu chce si¢ dzisiaj poznawac¢ kobietg. Nie ma na to czasu.

Nawet seks uprawia si¢ w przeciagach i przez to apteki nie bankrutuja, a furagina jest w cenie...
Moze jednak kiedys si¢ zakocham, bo wiesz, ja ulegam nastrojowi miejsca, w ktoérym jestem...

— A gdzie ty teraz jeste$? — zaniepokoilam si¢. — Z tego, co pamigtam, to u tej wasatej
ciotki wérod krow.

— Tak naprawde¢ to mysle, ze mitosci nie doczekam. Juz sienie zakocham tak, jak bym
chciata. Kazde doswiadczenie ostabia moja wiar¢ 1 wzmaga szczero$¢. Powiedzialam temu
okuliscie jak kardiologowi — wszystko, co miatam na sercu.

— Jestem z ciebie dumna — zamamrotatam.

— Nie wierze juz w milo$¢. Nie lubig facetow. Jak jestem pewna siebie, mowia, ze jestem
zarozumiata, jak duzo moéwieg, oznajmiaja, ze wola tajemnice, jak siedze cicho, dziwia sig, ze
stalam si¢ taka mdta. Rywalizuja ze mna. Postanowilam zosta¢ sama. Dzi$ ustyszalam od wasatej
ciotki, a zreszta... Co ja bed¢ powtarza¢ bzdury. Nawet ona nie czuje do mnie respektu!
Powiedziata, Ze jesli kobieta do dwudziestego piatego roku zycia nie wyjdzie za maz, to potem
ma problem.

— Btagam, nie stuchaj wasatej ciotki.

— To pa, poczutam si¢ zmgczona. Ty i tak mnie nie rozumiesz. Mitego dnia, kochana. 1
pamigtaj — bycie soba nie jest dzi§ w modzie. Buzki.

— To zawsze bedzie w modzie.

8.30

Wstatam z odci$nigta stuchawka na policzku. Nie wiedziatam, czy ta rozmowa mi si¢ $nila,
czy byla naprawde. Wykrgcitam numer Kaski. Nie odebrata.
9.48

Zdazytam wejs¢ do redakcji, nawet nie wilaczytam komputera, gdy zadzwonit Lukasz.
Spiewnie przedtuzat sylaby, ale nie wygladat na geja. Przystojny i meski, wobec kobiet uprzejmy,
by nie powiedzie¢ — wytworny. Jednak kiedy spotykat si¢ ze mna, to nie kurtuazja byla jego
najmocniejsza strona, ale przesadna szczero$¢. Po raz pierwszy ujawnil ja przy ognisku podczas
wycieczki szkolnej. Mielismy wtedy po osiemnascie lat. Wzial mnie za reke, oznajmit, ze musi
co$ mi waznego powiedzieé, i odeszliSmy na bok. Bylam przerazona, ze chce wyzna¢ mi mitos¢
albo, co gorsza, pocatowaé, poczutam wigc prawdziwa ulge, a nawet zachwyt, gdy powiedziat:
»Wiesz, Julka, krgca mnie faceci”. Tego twarz pokryta dyskretnym tradzikiem btyszczata od



potu. Nie wiem, czemu mi wtedy zaufal. Ale od tego momentu chgtnie przypominal mi o swojej
innosci, a w relacjonowanie nawet mato istotnej mitostki wktadat tyle pasji, ze jego emocje bez
trudu wypehityby pokazny romans. Prawde moéwiac, nie zachwycaly mnie szczegoély o zazywa-
niu mesko-meskiej rozkoszy, ale nie protestowatam, by nie wyj$¢ na osobg krytykujaca
mniejszosci seksualne.

Lukasz przemierzal samochodem duzo kilometréw i chyba czut si¢ wtedy samotny, bo lubit
dzwonié. Zawsze starat si¢ mnie do czego$ przekona¢. Ostatnio do tego, ze ludzie rodza sig
wielokrotnie w ciagu swojego zycia i tylko ci matlo uwazni znaja jedng dat¢ narodzin. Miat
specyficzny sposéb méwienia — liryczny i delikatny, ale z mgska dosadnoscia.

— Odszed!! Julka, on odszedt! — rzucit na powitanie.

— Kto? Kaj? — spytatam o jego ostatniego, szwedzkiego przyjaciela.

— A kto? Ten dran powiedzial, ze mnie rzuca, bo mam
mate jadra, a wigc nie moge by¢é mu wierny, bo tak wlasnie udowodnili brytyjscy naukowcy.
Mate jadra to male libido, a wigc sktonno$¢ do zdrady. Rozumiesz, duzy apetyt na kazda pokusg,
kazda!

— ..nawet w niedomknigtym gabinecie jakiegos $rednio przystojnego aplikanta? —
spytatam.

— Jasne, wystarczy tylko, by bylo skwarne popotudnie — odpalit natychmiast i dorzucit
stanowczo: — Pojmujesz co$ z tego?

— A w czym tkwi jadro meskiego jadra? — spytatam.

Bo lubitam wiedzie¢.

Ale rzadko si¢ dowiadywatam...

— Przeciez ci méwig, Julka. Mate jadra réwna si¢ duza zdrada. Wedtug niego.

— Jak mate musza by¢, zeby zdrada byta duza? — To znowu ja...

— Nie spytalem. No wtasnie! Powiedzial, ze mam trzy rzeczy przemawiajace za ,,nie” —
charyzme, urodg i te mate jadra, czyli dwie okragle oznaki niewierno$ci. I poniewaz on nie moze
przy mnie czu€ si¢ bezpiecznie, chce odejs¢, zanim go zranig. A przeciez to on mnie zranit! Zabit
mnie. Spojrzal na mnie jak bazyliszek i juz po mnie. Bed¢ musiat Zy¢ samotnie zzerany gorzkim
losem smetnego geja.

Lukasz zaczynal mnie niepokoic.

— Przeciez cig kochal — probowatam ocali¢ resztki romantyzmu z tej urologicznej
opowiesci.

— Nawet gdy odchodzit, powiedziat, ze mnie kocha. Tylko juz na mnie nie zastuguje.

— Czy ty na niego...? —jak zwykle co$ zauwazylam nie w pore.

— Tak sadzisz? Myslisz, ze to ja jestem winien?

— Nie czyj si¢ winny. Pamigtasz, jak mawial porucznik
Columbo — ten jest winny, kto jest niewinny. Musisz by¢ rozczarowany, lata starania i wszystko
na nic.

— Nie lubie ocieraé sie o pustke, a tak teraz sie czuje.
Kaj zabrat nawet zeszyt z wierszami, ktore napisatem
zainspirowany naszym szczesciem.

Alez ten Lukasz miat teksty!

— Jeste$ za pigknym gejem jak na ten $wiat. Ty masz serce, a Kaj tylko miarke¢ w oczach.
Gdybym miata by¢ mezczyzna, to wylacznie toba. Nie przejmuj si¢ Kajem. Widocznie to nie byt
ten wlasciwy facet.

— A wiesz, ze on tez tak powiedzial? Dodat, ze jego zdaniem tgsknig za kim$ innym i nie



moge wymagac, zeby on mi go zastapit.

— Najwyrazniej za duzo ogladat amerykanskich filmow.

Odchodzac dodal, ze on libido ma wielkie i odporne na pokusy jak ztoto na korozje.

— To on jednak woli kino brazylijskie... — wtracitam. — Wyprowadzit si¢ juz od ciebie,
zabral wszystko? — probowatam wprowadzi¢ praktyczny aspekt do calej sprawy.

— Tak, z ta charakterystyczna dla siebie powolnos$cia starannie poskladat koszule i wtozyl do
walizki. I zné6w nikt mnie nie kocha, jestem samotny i nieszczes§liwy jak zbity pies.

— Przykro mi, Lukasz, ale czy ja zadrgczam cig¢ swoimi klopotami? — westchngtam.

No wtasnie.

Nikomu si¢ nie skarzytam, tylko czasami same;j sobie.

A moze powinnam.

— Faceci to dranie, Julka.

— A wigc zakochaj si¢ w jakiej$ mitej dziewczynie. Wez ja za reke i pojdzcie sobie przez
taki, oczekujac mitosci, ktora dorosnie do wszystkich waszych oczekiwan.

— Czy mogg zadzwoni¢ do Kaja? — spytat.

— Po co? Chyba ze chcesz mu powiedzie¢, ze cenisz go za niepowtarzalng kreacjg, ktora
odegral w twoim zyciu. Mozesz jeszcze poprosi¢ o wskazowki, jak masz ukoi¢ bol po tej roztace.
Chociaz lepiej nie, bo poleci ci prochy, po ktorych juz zupekie stracisz rozum.

— Wiec nic?

— Nie udawaj, ze im wigcej masz informacji, tym mniej w nie wierzysz.

9.55
— Dazien dobry, kocurki, misiaczki, jak wam idzie?
Mozemy uktadac reklamki? To co, kochane? Podejdziemy

do koreczka z gazeta?

Najpierw ustyszalam piskliwy glosik, a zaraz potem zobaczytam jego wilascicielke — Goske.
Kizig-Mizi¢. Fuzje botoksu, liftingu i preparatow do cellulitu. Wedtug niej stowo ,,naturalnos¢”
umarlo z dziewigtnastym wiekiem. A ,,wrazliwo$¢” nigdy nie powinno istnie¢. Pierwsza zausz-
nica Elki. Mistrzyni reklamy.

— No to jak, kizie-mizie, idziemy? — zapiszczala.

Nim wstatam, ona juz byla przy tablicy z wiszacymi
stronami gazet.

— To co, obok fitness damy kielbaske? — zaproponowala.

— Jaka kielbaske? — spytatam trzezwo.

— Nie wiecie, kochane? Jest taka fitness, to nowos$¢, hi, hi.

I czemu ona si¢ tak $miata? Czy nie widziala, ze ta wedlina przypomina sznur na szyje w
piekne letnie potudnie?

— No to fajnie, to juz mamy — gadata sama do siebie. — I jeszcze jedno dziewczynki, o! Jest
tez chlopczyk.
Witaj, tygrysku.

Przeszedt Grzesiek, jedyny samiec w naszej zatodze, dyrektor artystyczny. Ale zeby od razu
tygrysek?! Widzialam w nim tylko kotka. I to osiedlowego.

— No to teraz, cha, cha, mam mniej mita wiadomo$¢, cha, cha — szczebiotala Kizia-Mizia.
— Teraz musimy skroci¢ gazetke o osiem stron. To znaczy wyrzucic je, bo nie ma wigcej reklam.



MyslatySmy, ze uda nam si¢ je sprzedac. Ale w tym miesiacu te grube ryby nie mialy na wasza
gazetke chrapki — zasmiata sig.

— Czy chcesz powiedziec¢, ze procz kietbaski nic nie ma? — wtracitam.

— Och, na pewno sobie poradzicie — usmiechngla si¢ do mnie lubieznie i oblizata usta, jakby
chciata mnie zgwalcic.

— Stoneczko, jakie ty masz pigkne buciki, a torebeczke jaka masz, taka dopasowana do
spodzikow...

Pognata do mojego biurka. Chwycita brytyjskiego ,,Vo-gue'a” i zaczgta wertowac stronice.

— Najnowsza kolekcja Louisa Vuitton... Widziatas, kochana?

No tak, na biurku miatam wtasnie jedno z jego cudow.

Na szczescie to z zesztorocznej kolekeji.

— Ach, jakie to niesexy i co ja mam sobie kupié?
Z  czym$ takim ¢ na to  przyjecie? Chyba  napiszg do  niego,
by zmienit kolekcjg.

No wilasnie, niech ten Louis wreszcie si¢ dowie, ze ma wymysla¢ co$ specjalnego dla takiego
kroliczka, kizi-mizi...

10.15

Podczas gdy Olka szalala za oceanem, nasz magazyn dogorywat. Juz dawno powinien by¢ w
drukarni. Elka, tymczasowy naczelny ghluptasek, chichral, a kocurek przywlokt nam prezent w
postaci kietbasy.

— Stoneczko — Goska ZNnOw zwrocilta sie do mnie. —
A skad masz te torebeczke, kochana? Widziatas, Eluniu?

Patrzytam, jak Ela czule poprawia swoje mizerne wloski. Zastanawiatam si¢, w jaki sposob
zrobili jej zdjecie do wstgpniaka, ze miata tam taka bujna fryzure. Wodzita kciukiem wokot
nienagannie pomalowanych ust. Dotkngla brwi, starannie wyregulowanych. Jak bardzo starata sig
by¢ doskonata!

10.35

— Julka, czy ty nas sluchasz?

To znowu do mnie...

Siedzialam na kolegium oszotomiona nadmiarem najnowszego zapachu Chanel, ktory
wydostawat si¢ z kazdego centymetra kwadratowego mojego ubrania, i tracitam do cna zmysty,
zgodnie z reklama produktu. Perfumy to stabos¢ Elki, chwilowej zastgpczyni naczelnej
magazynu ,,Ouuups”. Dlatego przed planowaniem doktadnie spryskatam si¢ Coco Mademoiselle,
by zaktoci¢ jej powazny tok mys$lenia. Elka niby wszystko miata w porzadku: nienaganny
makijaz, jakby naktadata go pot nocy albo nigdy nie zmywata, dzinsy bez skazy, odpowiednio
waskie, torb¢ w przepisowym rozmiarze, czyli ogromna jak plecak alpinisty — ale wzbudzata we
mnie niech¢é, ktora z kolei wywoltywata moje zrozumiate zaktopotanie. Byta kims, komu nie
potrafitabym zaufa¢. Nawet na bezludnej wyspie. Jej nieokietznane zamitowanie do plotek mnie
przerazato. Bo Elka uszy miata wtasnie po to, by nasluchiwac, a nie nosi¢ kolczyki. Wszystko o
wszystkich wiedziata, kto z kim, kto juz bez kogo i przeciwko komu, a nawet sktonna byta
tworzy¢ grupki wsparcia czyich§ bylych kochanek i lecie¢ z nimi na barykady. W koncu tez byla



jedna z nich. Ale jednocze$nie dbala, by jej reputacja nie stala si¢ bardziej nadszarpnigta, niz na
to pozwolila. Nie stosowala, niestety, tej zlotej zasady wobec innych kobiet. Chgtnie
komentowata, kto uwiktat si¢ w niefortunny romans i ktéra z zon dowiedziata si¢ o zdradzie. Jej
Tatwos¢ oceniania innych bytaby imponujaca, gdyby Elka pracowata w stuzbach

specjalnych, a nie w redakcji.

Natura obdarzyta ja fantazja wrozki i twarza Toma Hanksa, co nie przystawato do koloru jej
pomadki. Przerazata mnie tez u niej stabos¢ do tych wielgachnych toreb, jakby Elka wierzyla, ze
wielko§¢ marki tkwi w rozmiarze. Jedna z nich, czerwona z wielkim logo, zalegla wlasnie na
biurku Olki. A wzrok Elki ugrzazl na mnie.

— To co bedzie z seksem? — powtorzyta.

Trzeba przyznaé, mocno zaczela.

— FElu, to pytanie, ta szalona propozycja, ta boska chwila wiele dla mnie znaczy —
zazartowatam znizonym zmystowym glosem. — Bedg pielggnowaé wspomnienia o niej.

— Przestan si¢ wyghupiac. Co z seksem?

— Nie marnuj czasu, malenka, boja stysze¢ takie pytania co pig¢ minut, co krok to propozycja
— wcigz miatam ochote zartowac.

Specjalnie to powiedziatam, poniewaz Elce wydawato si¢, ze wie lepiej ode mnie, z kim
sypiam, kto mi rano
zapina stanik i kto $ciaga ze mnie zgbami stringi, jakby byla dentysta mojego kochanka. OK,
przesadzitam, bo chwilowo nie bylo zadnego faceta. Ale Elka i tak na mdj widok od razu
wyczuwata zapach mezczyzny i bezbtednie wiedziata, do kogo on nalezy. ,,Jak twoj narzeczony z
Norwegii?” — pytata, na co odpowiadatam, ze §wietnie. Elka wiedziata wszystko. Poza prawda.
Powinna prowadzi¢ gazetke ,,Potowy z Alkowy” albo ,,S jak seks-donosiciel” i mie¢ w niej
autorska rubryke ,,Pokaz mi swoja poduszke, a powiem ci, z kim $pisz”.

Moze kiedys$, tak, tak, bo tymczasem byta Chwilowym Naczelnym Gluptaskiem
supermagazynu ,,Ouuups”.

— To co, Julka, napiszesz, jak zosta¢ boginia seksu — zawyrokowata.

— Ja? A nic Marta, redaktorka seksu?  zdziwilam sie.

— Julio! Dosy¢! — powiedziata podniesionym glosem.

Jak pani nauczycielka wsrod turkawek. Nie bytam jedna
z nich, nawet nie wiedziatam, czym taka turkawka si¢ Zywi. Za to bytam pewna, ze Elka nie zna
ztotej maksymy Marqueza, ktorej staratam sig przestrzega¢ kazdego dnia, ze czlowiek ma prawo
patrze¢ na druga osobg z gory tylko wowczas, kiedy chce mu pomoc sig podniesc.

— Moze lepiej napisze, jak zosta¢ dziewica? — spytatam.

A co tam, wyruszytam na wojn¢. Postanowitam roznie$¢
w puch ten wladczy glosik, ktorym Elka stawiata zadania graniczace z absurdem.

— A moze towca krokodyli? Bo chyba trudniej sta¢ si¢ boginia. I to jeszcze seksu —
wyrazitam zdecydowanie swoja watpliwos¢. — Jesli chodzi o krokodyle, to nie ma sprawy, mam
idola, jest nim go$¢ w Tanzanii, ktory ztapal pigcdziesiat szes$¢ tysigey krokodyli.

— Co mnie to obchodzi? — zdziwila si¢ Elka.

No wlasnie. Ja nic nie obchodzito. Poza nig sama. Jednak w tym wypadku kazdy by si¢
zdziwil. Ale musiatam to powiedzie¢, bo miatam bzika na punkcie tych nietadnych zwierzat.
Jako dziecko zebratam niezla kolekcj¢ plastikowych brzydactw z metalowymi zgbami. Moglam
godzinami opowiada¢ o krokodylach hodowanych w starozytnym Egipcie, ktore byty tagodne jak
psy. Czasem tez probowatam je narysowac. Bez powodzenia.

— Nic, tylko jesli bedziesz w Tanzanii, to nie wchodz do jeziora, bo krewni tych ztowionych



krokodyli juz si¢ namnozyli. Pigkna historia, taka krwawa... No tak, ale przeciez nie nadaje si¢ do
naszego magazynu, bo u nas przelewa sig tylko krew dziewic, a nie owlosionych surfingowcow.

— Julka, piszesz i juz.

— W porzadku, cho¢ moéwiac serio, nie kazdej kobiecie
jest pisany los bogini seksu — dodatam po krotkiej walce wewngtrznej, w ktorej wygrala
szczerosc.

— Niektorym nic nie jest pisane, dopoki inni tego im nie
napisza — rozwiata moje watpliwosci Elka.

Az dziwne, Ze jej stowom nie towarzyszyly dzwigki fanfar, a na niebie nie rozbtysty kaskady
sztucznych ogni.

Odrzucita, podobnym ruchem jak robita to Olka, mizerny kosmyk wtoséw i u$miechnela sig
do mnie nieco lubieznie — a moze tylko tak mi si¢ zdawato. Poczutam, Ze jej ulegam, zwtaszcza
gdy patrzyla na mnie tym zamglonym spojrzeniem Toma Hanksa. Bytlam sklonna da¢ jej na
pismie wszystko, nawet gdyby miat to by¢ artykut o wptywie lawy drzemiacej na Sycylii na biust
Madonny.

— Juz dobrze, masz racje. — Kto sam wybiera SWOj los,
ma tez dobry plan — plottam bez sensu — zwlaszcza gdy
jest boginia, a wigc napisze, objawig te prawde kobietom,

bedg dla nich tym, kim pszczota dla miodu, kim Edison byt
dla zarowki. A co z tym Johnem? Mam nadzieja, ze w takim razie porozmawia z nim Baska, a
nie ja. — O, nie! — zaprotestowata Basia.

12.28

Tego dnia wszystko wydawalo mi si¢ takie w stylu lat osiemdziesiatych. Brakowato tylko
seksu w toalecie.

12.34

Bogini seksu, Cukiereczek i John, jednym stowem wpadtam w trojkat bermudzki. Czytatam w
Internecie wiadomosci

o Johnie i miatam wrazenie, 7e marzyta 0 nim kazda
dziewczynka, ktora juz umiata 0 tym marzyc¢. Tysiace
zachwytow na temat jego oczu, usmiechu, glosu i wlosow.
I Zelu! Wszystkie zalogowane na jego blogu dziewczynki
chciaty go aaaabsolutnie zdobyt, aaaaaby rozkochac. Tylko
ciekawe, co potem by z nim zrobity...

Krd6l matolat.

Bezsennos¢ licealistek.

»lkona mesko$ci” — pisata o nim w uniesieniu egzaltowana redaktorka modnego tygodnika,
cho¢ juz dawno przestata by¢ podlotkiem. Kto§ zachwycat sig, ze John znow w czyms$ grat. A co
innego mialby robi¢ aktor? Dobre wrazenie? Garnki? Dziergaé szaliki na drutach? Mimo ze
bardzo si¢ staratam, nie mogtam sobie przypomnie¢ ani jednej jego wybitnej roli. Oscar nawet si¢
0 niego nie otarl, chyba ze John kupit sobie psa i tak go nazwatl. Bywalec kasyna. Ozdoba imprez.



Mito$nik chtodnych drinkéw. Na-

rzeczony podejrzanych modelek. Lider w rankingu najpigkniejszych (nie, nie jest to lista
»People”). Konno jezdzit lepiej, niz chodzit. Wtadat szpada biegle jak widelcem. Jednym stowem
— to on byt godzien tego, by jego sperma zostata wystana w kosmos! Pewnie w dziecinstwie
calg kasg ze swojej skarbonki oddawat bratu. Ideat.

Przeciwnik koszulek bez rekawow, czerwonych aut, kredytow i komorek, czyli tego, bez czego
ja nie moglabym istnie¢. Wzorzec. Bostwo — zachwycano si¢ nim. Tylko dlatego, ze zagrat
kilka rol?

Swiat wariowat na moich oczach. I oczekiwat ode mnie tego samego.

Nigdy nie bytam prymusem, ale szybko odkrytam, w czym jestem dobra.

W marzeniach i w pisaniu.

A wigc napisz¢ wszystko, co trzeba.

Nie bardzo tylko rozumiatam, dlaczego sprawdzianem mojego talentu miat by¢ wtasnie John?

Czemu nie ja jego?

13.05

Nie odebrat mojego telefonu.

Sekretarki nie byto.

Wystatam mu SMS-a: ,Johnie, probuje si¢ z toba skontaktowac, ale bezskutecznie. To
listonosz dzwoni trzy razy, dziennikarka dwa, a dobra dziennikarka tylko raz. A potem czeka.
Znasz juz moj numer, pozdrawiam ci¢ bardzo serdecznie i czekam na telefon, Julia P. z redakcji
»Ouuups«,,.

Niewazne, co pomysli.

Wazne, ze zauwazy.

13.35
— Pojdziesz ze mna na lunch? Pogadamy sobie, po-
$miejemy si¢, moze kogos$ poznamy? — ustyszatam Janke.

To nie byt dobry znak.

Juz nie tylko rodzina martwita si¢ o moje zwiazki, ale réwniez kolezanki! Przygladatam sig,
jak Janka odgarnia wlosy z czota, wreszcie byla bez grzywki. Miata pigkne, gladkie dlonie o
dtugich, waskich palcach. Szczupte nadgarstki jak u dzieci. Na rece nosita zlota bransoletke,
prezent od mgza, Maksa.

— Umoéwitam sig juz, nie moge odmowi¢ — odpowiedziatam.

Za pot godziny miatam spotkanie z Cukiereczkiem. Jak to nie moglam mu odmowic?!

— Ide sama. Gdy patrze na te chude dziewczyny, jestem zla, a jak zta, to i glodna. — Janka
wstata od komputera, na ekranie ktorego byty zdjecia z pokazu.

— Odpowiem ci tak, jak gadaja w moim ulubionym Szeregowcu Ryanie: ,Mam zte
wiadomosci, nie da si¢ tego ostodzi¢, wigc powiem prosto z mostu”, no wigc, Janka, ta praca
chyba specjalnie ci nie stuzy. Pojdziesz za mnie na lunch z niejakim Cukiereczkiem, a ja sobie
spokojnie popracujg?

Nie chciata.



13.48

— Wigc? — spytat.

I wpatrzyt si¢ w kieliszek czerwonego wina, ktory kelner postawit przede mna.

Powiato groza. Piotr znéw wygladal uroczyscie jak gwiazdor musicalu, jak lider boysbandu
przed koncertem sylwestrowym czy prezes partii lizusow na ogoélnokrajowym zlocie, a nie jak
ktos$, kogo mogtabym teraz frywolnie zapyta¢, kiedy uprawiat ostatnio seks w windzie — i tym
samym zmieni¢ temat.

Do swojego landrynkowatego nadzienia dobrat na t¢ chwilg bardzo gustowne opakowanie, a na
jego szyi dumnie prezentowal si¢ zwis meski w kolorze pink. Niepokojaco godowe barwy.

Brawurowa zagrywka.

Byl powazny jak wizja zagtady.

Mojej zagtady.

On mi si¢ o$wiadczal!

To ,,wigc” konczyto przydhugi wstep do tego. jak wyobraza sobie swoja przysztosé, w ktorej
dostatam gltowna rolg. Bez castingu.

Z duza wyobraznia zabrat si¢ do okreslenia wizji tego, co przed nami, pamigtal, jakie lubig
kwiaty, jaka pij¢ kawg 1 co chciatabym stysze¢ od niego w niedzielne poranki. Byl sktonny
jezdzi¢ tam, gdzie chciatam, ogladac francuskie filmy i je$¢ ze mna ostrygi, ktorych nie znosit.

Jednak nie umiatam si¢ dostroi¢ do patrzenia z nim w dal, do tego — jak powiadaja —
ptynigcia jak dwa zaglowce w jednym kierunku, wspdlnego pokonywania fal...

Przed oczami przemkneto mi moje przyszle zycie... az mnie zemdlito ze stodyczy. Piotr
potrafit méwi¢ o mitosci na wiele sposobow, tylko dlaczego ja miatabym tego stucha¢? Na pewno
zyta gdzie$ mita dziewczyna, ktéra teraz spytalaby go przez izy: ,Naprawde? O tak!”. To jej
powinien méwi¢ dzialajace na wyobraznig stowa.

Ja potrzebowatam skromnych zdan.

Kogos, kto by powiedziat tylko: ,,Marz¢ o tym, zeby cig chroni¢”.

Nic wigce;j.

I kto by robit to kazdego dnia, nawet gdyby byt daleko ode mnie.

Czy on tego nie wiedziat?

Dwoistos¢ Piotra fascynowata mnie. Grat na skrzypcach jazzowe kawalki tak naturalnie, jakby
moéwil: ,,Oprzyj glowe na moim ramieniu, odpocznij”. Dziatat uspokajajaco jak mity sen, ktory
spowalnia oddech.

Umiat wzruszac.

Uwielbiatam jego utwor Nadzieja, ztozony z kombinacji tylko pieciu dzwigkdw, przynajmniej
tak si¢ wydawato, a jednak sposdb, w jaki one po sobie nastgpowaty, az chwytal mnie za gardto.
Potrafit tez grac tak irytujaco jakby szeptal: ,Nie masz stanika? Jestem wdzigczny, Zze go nie
wlozytas, a co z reszta bielizny, kochanie?”. Byl zdolny, to fakt. Umiatl tez z siebie Zartowac,
mowit: ,,Bo widzisz, Julka, im kto wigcej gra, tym bardziej przegrywa”. Mial idealny shuch i
wyczucie. A jednocze$nie pozwalat sobie na falsz i na bycie tak niestosownym jak wlasnie w tej
chwili. I jak wczoraj, gdy napisal mi w SMS-ie: ,,Otworzytem serce zbyt szeroko — zabratas mi
duszg. M¢j stan to dramat istnienia. Bytem ztym uczniem na twoich lekcjach... Tak wybratas...
Byla$ dla mnie droga, ktora szedlem, powietrzem mojego oddechu, swiatlem odbijajacym si¢ w
moich oczach, eliksirem na sity, ale si¢ wyczerpaly...”. M¢zczyzna na wyczerpaniu, kandydat na
nagrode w dziedzinie poezji dla bardzo niewtajemniczonych. Grzes$ z wierszyka, w ktorym szedt
przez wie$ i sypat mu sie¢ piasek z worka, bo nie pomyslal, zeby sprawdzi¢, czy worek nie jest



dziurawy. Czy mozna by¢ dalej od ideatu?

Patrzytlam na niego przez ciemne przeciwstoneczne okulary, wielgachne, z najnowszej kolekceji
Ferre, ktore niefortunnie podkreslaty wielko$§¢ mojego nosa, ale przeciez nie mogtam walczy¢ z
czym$ tak oczywistym jak moda. Z godno$cia wigc przyjelam fakt, ze w tym sezonie
obowiazywaly okulary wielkie jak kota podbiegunowe, pod ktorych cigzarem nos olbrzymiat
niczym przygnieciona latarnia. To znaczy mdj nos, bo na przyktad nos Olki nawet w trendy
okularach byt lekki, powabny i na czasie.

Dlaczego Piotr nie w niej si¢ zakochal?

Bez pytania siggnat po moj kieliszek. Wypit tyk wina, cho¢ nie lubitam, gdy to robil, zamiast
sobie co$ zamowic.

To nasz ostatni wspolny kieliszek...

Wszystkie nastepne beda nalezaty tylko do mnie.

I do kogo$ innego.

— Wigc? — powtorzyt.

Wigc... od zarazy, wody, ognia i Mgzczyzn ,,Tak Wybratas”, ratuj mnie, Panie — pomyslatam.

— Wigc... juz wszystko sobie powiedzieliSmy — wstatam.

— Poczekaj, Julio. Mielismy razem co$ zjesc.

Poczutam, jakbym wygrata darmowy obiad.

Jego cena okazala si¢ dla mnie zbyt wygdrowana.

— Dzigkuje, musze wraca¢ do redakcji.

— Naprawde zaluje — powiedziat. — Zatuje, cukiereczku.

Cukiereczku... Tak powtarzal.

Wecale nie bylam stodka, a jednak wydawatam si¢ idealnym dodatkiem do gorzkich
toksycznych zwiazkéw. Ciagle spotykato mnie to samo. Lgneli do mnie ci, ktorych nie cheiatam.
Bardzo pragneli mojej mitosci, lubili mnie mie¢, doceniali najmniejszy moj talent, tylko stale cos$
im prze-
szkadzato, zeby dostrzec, kim jestem. To mecz w telewizji, to spotkanie z kumplem, to kolezanka
z pracy, to kontrakt. A prawdg mowigc — ta niemoznoscia byli oni sami.

Tesknitam za kim$ innym.

Za kims, kto nie byl Piotrem.

— Julka, kocham cig, nie widzisz? — powiedzial.

— Nie czuje.

— Bo o tym nie mowig?

A co do tego mialy stowa? Kocha¢ trzeba cicho, lekko, niby nic, a jednak Co$. Mito$¢ nie ginie
od milczenia. Po co wymysla¢ trylogie, jesli mozna utozy¢ jedno zdanie? I rzecz nie w tym, jakie
to zdanie, ale kto je powie.

— Niektorzy cierpia i kochaja w ciszy — powiedziat.

Miatam ochotg odparowacé: ,,To kochaj ciszg”. I jeszcze
dorzuci¢ radg: ,,Nie tra¢ nadziei. I poszukaj wreszcie dzinsow w dziale mgskim, o innym kroju”.

Chwycit mnie za dton.

Mocno.

Mogtam mu teraz wykreci¢ reke — bylo to dziecinnie proste — albo rzuci¢ nim o $ciang. Albo
go pocatowac.

— Pus¢, prosze, moja reke — powiedziatam tylko cicho.

— Powiedz, Julio, jakie zycie nas czeka, jesli si¢ rozstaniemy?

— Takie, jak teraz. Ono juz trwa, Piotrze.



Drugi raz w tym dniu powiedziatam zdanie, co do ktorego nie do konica bytam przekonana,
cho¢ stawato si¢ ono moja maksyma zyciowa:

— To po prostu nie jestem ja. Twoja kobieta gdzies$ na
ciebie czeka. Moze nawet tutaj, rozejrzyj sie.

Przytulit mnie.

— To jestes ty, Julio. Wyjdz za mnie.

Miatam ochote krzyknaé, ze to nieprawda. Ale przeciez on nie chcial tego ustysze¢. A ja
dobrze wiedziatam, ze prawda istnieje bez wzgledu na to, czy ja powiem czy nie.

14.05

Zdazytam pozegnac si¢ z Piotrem, gdy zadzwonil John.

— Przepraszam, ale bylem bardzo zajety, dlatego oddzwaniam teraz.

Potrafit przepraszac, a podobno ci najpigkniejsi z najpigkniejszych faceci nie znaja tego stowa.
No c6z, moze byt wyjatkiem. A moze zalezato mu na tym, by jego zdjecie ukazalo si¢ w naszym
prestizowym magazynie.

Umowili$my si¢ jeszcze dzi$ na siedemnasta. Mowit, ze caly czas ma jakie$§ proby.

Proby...

Wciaz nie wiedziatam, czy on grat tylko w serialu, wystgpowal w telewizji czy byl aktorem
teatralnym, czy laczyt wszystko razem i jeszcze chodzil na strzelnicg. Wiedziatam jedno, ze
procz wywiadu mam go tez przekonac do sesji a la babski ,,Playboy”. Zadanie stuzbowe, z ,,migs-
kiem” w roli gtownej, brrrr!

14.25

— Elu, nie wiem, czy Goska ci przekazala... — zaczelam, gdy Elka weszla do naszego
pokoju.

— Ach, tak, spotkalyémy si¢ na korytarzu — zaszczebiotata — tak, tak, wiem, trzeba zdjac
osiem stron z gazety. Pomyslatam, zeby wyrzuci¢ co$ z seksu — zaczeta Ela.

— Proponujesz co$ ujacé mezezyznom czy kobietom? —
spytatam.

Ale bytam piekielnie inteligentna.

— Zdejmijmy tekst o orgazmach i dajmy ten krotszy. Ola mi mowita, ze jest o miejscach,
gdzie warto catlowaé mezczyzng.

— Ten artykut jest nieskonczony. To nie jest tatwy tekst — wtracita Marta.

— Dlaczego? — naczelny gluptasek oczekiwal jednej, jedynie stusznej odpowiedzi.

— No wiesz, nie wypada pisaé o pewnych rzeczach wprost. Chyba ze przejdziemy na
francuski. Seksuolog, z ktorym konsultowatam ten tekst, twierdzil, ze jest tylko jedno takie
miejsce. Dziwil sig, ze chcemy mu poswigcac az dwie strony.

— Co?

Elka, krolowa pytan w wielkim miescie, nie wygladata z tym ,,co” sexy. Jej oczy powigkszyly
si¢ 1 przypominaty zotte bile.

— No, nie warto sig wysilaé — ciagneta Marta. — Moze
zrébmy tylko malutka ramke. Bo mezezyzn kreci... No



wlasnie, wiecie, co ich kreci?

Spojrzata na Elke i odpalita ze spluwy naprawde duzego kalibru. Ale z thumikiem.

— Odbyt ich krgei — powiedziata spokojnie, jakby wilasnie stwierdzila, ze butka najlepiej
smakuje z mastem.

— Odbyt ich kreci — powtorzyta Marta. — Ow seksuolog twierdzit, ze kobiety niepotrzebnie
si¢ wysilaja, pieszczac i catujac partnerow tu i tam. Bo cala tajemnica tkwi w tym...

I tak sig rozwingla z narracja, ze poczutam, ze robi mi sig¢ stabo.

— ...1 podobno dopiero wtedy to jest ekstaza. — Usmiech-
neta si¢ do mnie zbereznie, jak to spec od seksu, i puscita porozumiewawczo oczko.

— A chcial ci to pokazywac? — dociekala Elka.

— Bez przesady — zaprotestowata Marta.

— Jedno jest pewne — odezwala si¢ fachowo Dorota — trzeba mie¢ zawsze przy sobie
oliwke.

— Chyba ze ma si¢ oliwkowe buty — zasmiala si¢ Marta.

I obie spojrzaty$my na buty chwilowego naczelnego
ghuptaska.

W kolorze, a jakze, dojrzewajacej oliwki.

14.35

Znajdz co$ innego. Elka zawyla za moimi plecami.

— Ten fragment o catowaniu wypada. Nic z niego nie wynika. Bo niby jak ten jezyk sie¢
wsuwa w usta partnera? O jaka ci tu technike¢ chodzilo? Czytelniczka musi wiedzie¢, w jaki
sposob wilada¢ jezykiem. Czy tylko nim miarowo poruszaé, czy podgryzac, czy i$¢ nim zgodnie
ze wskazowkami zegarka, czy nie, cha, cha.

Nauczytam si¢ z pokora przyjmowa¢ docinki na temat tego, co robitam.

Tylko poczucie humoru 1 wyczucie dobrego smaku moglo mnie w tym miejscu uratowaé — to
byta moja maksyma. Przeciez nie bedg tupa¢ obcasikiem i1 wotaé, ze ja protestuje. To nudne.
Wolatam sta¢ mocno na nogach i ocenia¢ wszystko z poczuciem godnosci, nawet jesli patrzytam
przez palce. Na Elg spogladatam wigc stosownie do chwili, czyli poblazliwie, ale i z podziwem.
Fascynujacy byt jej perfekcyjny makijaz, ktory nie stracit blasku nawet na sekundg, mimo
czerwonych plamek, ktore pokryty jej policzki i szyjg.

Byta zta, nie dato si¢ ukry¢. Wsciekta.

Albo tylko nieszczgsliwa i smutna.

Moze miata problemy?

Moze zastanawiata si¢, dlaczego nigdy nie zrobila czego$ porywajacego.

Moze nagle dzi$§ rano zwatpita w wybor, ktorego dokonata tydzien temu.

A moze kolezanka miata taka sama torebke Prady jak ona.

Moze jakas$ zta kobieta ubiegla ja i kupita buty, ktore Ela sobie upatrzyta. Moze byta w ciazy
albo chciata w niej by¢.

Moze si¢ zakochata nie wiedzie¢ czemu wlasnie w nim.

Patrzylam na nia przychylnie, gotowa zgodzi¢ si¢ ze wszystkim, co mowila, 1 jeszcze
przyjaznie si¢ do niej usmiechnac.

Moze w gl¢bi serca byla delikatna i nie§miata.

Moze tylko panicznie bata si¢ wyda¢ $mieszna.



No i tu los mi sprzyjal: Ela miata na zgbach kawatek skorki od jabtka. Skorka plus jej
oburzenie dawato roz$mieszajaca mieszankg wybuchowa, oczywiscie zbyt mato wyrafinowana
jak dla mnie, dlatego zamiast zachichota¢, jak Benny Hill probowalam na migi jej przekazac, ze
co$ zaktocito powage tej chwili, i przesuwatam palcem po swoich zgbach, ze szczegdlnym
uwzglednieniem prawej dwojki.

— No wiasnie tak, jak pokazujesz, napisz doktadnie, jak
to sig robi — Ela probowata wysnué pozytywne mysli
z moich gestow.

Bylo to na swoj sposob wzruszajace. O, Ela, rozczulasz nieprzyjaciela... Spuscitam glowe,
zmarszczytam czoto, cofngtam sig, jakbym byta w pierwszej klasie, i powiedziatam:

— Przepraszam, zaraz do ciebie wroce.

14.45

Posztam do tazienki, przejrzatam si¢ w lustrze. Parskngtam $miechem. Wciaz bytam cata — to
bylo najwazniejsze, to nie mnie Ela nadgryzta, cho¢ ego mnie trochg pobolewato z lewej strony.
Nie za mocno, ale tak, Zze poczulam jego obecnos¢. Wziglam klika glgbokich oddechéw i
wrocitam przed oblicze Elki. Nie chciato mi si¢ dyskutowac, przeciez nawet gdybym chciala, to
nie uzdrowig seksualnie calego $wiata.

Wyjetam teczke z artykutem, przeczytatam jeszcze raz.

Czutam, ze krece sie w kotko, jakbym byta w kieracie.

I to jeszcze w pogoni za sekretem meskich warg!

Whpisalam w Google ,,pocatunek”.

Bingo.

I w ten spos6b do mojego artykutu zostat dotaczony tekst:

»Chwytaj ustami goma lub dolna warge, ssij ja delikatnie i lekko podgryzaj zgbami.
Wyrafinowani kochankowie catuja si¢ rytmicznie — wsuwaja i wysuwaja jezyk, nasladujac
stosunek plciowy”.

15.05

— Nie martw si¢ — podesztam do Janki.

Chciatam doceni¢ jej wczorajsza szczero$¢ w rozmowie ze mng, zaufanie, jakim mnie
obdarzyta.

— Przeciez moja siostra tez ma corke z pierwszego malzenstwa i wierz mi, ze utozenie
kontaktow ojca z dzieckiem naprawdg nie jest trudne.

— O ile sig tego chce — odpowiedziata.

— Ale jak mozna tego nie chcieg, jesli si¢ kocha dziecko i pragnie si¢ jego dobra?

— Julka, jestem tak zmeczona tymi rozmowami 0 nie
swoim macierzynstwie, ze chyba nie moge zajs¢ W ciaze.
Stworzytam sobie blokade W moézgu i koniec. A przeciez
najbardziej w $wiecie chciatam zatozy¢ szczesliwa rodzing
z kims, kto tego pragnie tak samo mocno jak ja. Tylko
dlaczego w pore nie zauwazylam, ze on to juz ma. Beze
mnie zdobyt wszystko, 0 czym marze. Cho¢ mowi inaczej,

ja czuje wlasnie tak.



15.12

Za trzy minuty kolejne spotkanie u Elki. Jeszcze nie nauczytam si¢ w tak krotkim czasie zjes¢,
zapali¢, wypi¢ kawe z mlekiem i pdjs¢ do toalety Wciaz trenowatam. bytam coraz lepsza.
Niedhugo stang si¢ mistrzem, bgdzie mi mozna mierzy¢ czas stoperem. Nad moim biurkiem
pojawia si¢ hasta: ,,Pracujac szybko, unikasz nadgodzin”, ,,Wzajemne zrozumienie”, ,,Nie ma
rzeczy niemozliwych”.

15.19

— (Gdzie ta Marta? Przeciez wie, o ktdrej mamy spotkanie?

Przy Elce w redakcji zapanowat chaos. Jej si¢ wydawato,
ze kierowanie gazeta to robienie zebran i ttumaczenie tekstow, ktorych nie mogta pojaé.

Bo ona rozumiata tylko te o perfumach. Uwielbiata czyta¢ artykuly o ,terrorze makijazu” i
wygladata jak jego najwierniejsza niewolnica.

— No i co ona Znowu robi? — powtorzyta. A raczej
wykrzyczata.

Kiedy padly te stowa, za oknami rozszalata si¢ wichura, a z nieba zaczal padac rzgsisty
deszcz...

— Pewnie to, co wszystkie kobiety, gdy nikt nie widzi: po prostuje! — probowatam zabtysnaé
aktywnym udziatem w kolegium.

— Albo pudruje nosek — dorzucita Aska.

— Kiroliczki, no co wy? — Dorota zatrzesta swoim mocno zaawansowanym biustem. Moze
chciata wywota¢é trzgsienie ziemi 1 tsunami.

Taki efekt motyla.

Motyla o imieniu Doris.

— Czy mozemy wreszcie zaczaé zebranie? — Chwilowy
naczelny ghuptasek stuknat dhugopisem 0 biurko. — Oktadka
ustalona, sesja zdjeciowa przygotowana, no dobrze... Co ty

znowu robitas? — przywitala spdzniona Marte.

I nie czekajac na odpowiedz, rzucita w moja strong:

— To co? JesteSmy umowione? Tak?

Ojej, na co znow?

— No co tak na mnie patrzysz? Chodzi 0 boginie seksu.
Masz juz plan artykulu?

Chwilowa naczelna wymagala pisemnego konspektu — wstep, rozwinigcie, zakonczenie...
Planu, jak w podstawowce.

Znéw bylam przy tablicy.

W széstej klasie, gdy styszalam pana od historii méwiacego: ,,No wyjaw nam, stonko, kiedy
rozegrala si¢ ta bitwa”, mialam prawo nie wiedzie¢.

Teraz nie.

— Wstep — szybki i btyskotliwy, krotkie rozwinigcie
i od razu wielki final, w  ktérym  bogini  kroluje w  t6zku, na
barku, w taksowce, na balkonie, to znaczy na tarasie,
i gdziekolwiek los ja rzuci, nawet na klepisku — ciagnetam



zawzigcie — bo bogini robi wszystko, by doprowadzi¢ si¢ do stanu, w ktérym juz nie ma stanu,
tylko ach, ach, aaach! Aaaaaaaaach! Ooooch... — jekngtam namigtnie.

Zapanowata cisza.

Stycha¢ byto tylko, jak Elka nerwowo uderza cienkim dlugopisem o biurko.

— Aaaoooch! — wrzasngtam jeszcze raz.

Stukanie nabrato przyspieszenia. Ladny dtugopis. Licencjonowana seria.

— Jak wygladaty moje usta? Czy uktadaty sig W zgrabne
,0"? — spytatam rzeczowo i nie bez powodu.

Bytam przekonana, ze Eli nawet czynno$¢ przez wielkie ,,0” nie wymykata si¢ spod kontroli i
nie rozmazywata makijazu. Ona dobrze wiedziala, czy tadniej uktadaja si¢ usta, gdy méwi ,,och”
czy ,,ach” A moze ,,eeeooooh”? To wazne, jaka si¢ ma wtedy twarz. Bo tej traci¢ nie wolno nigdy.

— Ela rozumie, o czym i o kim méwi¢ — ktamatam.

Elka si¢ rozpromienita.

Chyba uwierzyta, ze wie, o kim mowa.

O kim?!

— A, jeszcze jedno dziewczynki, cha, cha... — za-
chichrata.

1 tylko ona.

— Co z ta mitoscia? Trzeba ja zajawic na oktadce. Cha,
cha...

— Proponuje: Mitos¢ to chemia czy magia? — krzykneta Aska.

— Nie tam, jaka magia — powiedziat pseudonaczelny ghuptasek.

— Moze chemia mito§ci — rzucitam.

— No co ty? — ustyszatam krzyk. — To niepoprawne!

— Niepoprawne stylistycznie czy zyciowo? — spytatam.

W odpowiedzi ujrzatam tuz przed soba ogromne, starannie
pomalowane oczy. Nalezaly do dziewczynki, ba, panny ze $witki Elki, jedynej sojuszniczki
chwilowego naczelnego ghuptaska. To byla Goska, tak zwana Kizia-Mizia.

— Chemia w mito$ci to jest to — powiedziata, robigc piruet na stopce obutej w r6zowa
balerinkg i biekitne podkolanowki. Czterdziesci lat na karku, a w sercu ciagle maj, cho¢ pora
wita¢ jesien. Balam sig juz odzywac, a mimo to zaproponowatam:

— Moze: Chemiczny zawrét glowy?

Banat, ale Elka je kochata. A kocha¢ w koncu kazdy moze!

— Moze by¢. To jest najlepsze, bez watpliwosci.

I dobrze, bo pozostawato jeszcze tyle spraw watpliwych i niejednoznacznych

Na przyktad, co poeta chcial powiedzie¢, gdy pisat zdanie: ,,Sptowiale kolory, wyzigbte
uczucia”. I czy miat racje, kiedy na pytanie, czy mozna po wojnie pisa¢ zdania typu ,,Ksigzyc
swieci”, odpowiedzial: ,,Nie wiem, ale sprébowaé mozna”.

Wciaz mialam watpliwo$ci w stosunku do tylu spraw... Co powinnam zrobié, zeby staranniej
zy¢. Doktadnie;.

Bardziej pewnie.

Nie dawac¢ si¢ zwies¢ hastom w stylu ,,pomnozymy twoje pieniadze”, ale szuka¢ sposobu na
pomnozenie wlasnej wyobrazni, dobroci, empatii, rozumu! Nie chciatam by¢ wymyslana przez
innych. A jednak mialam wrazenie, ze kto$ patrzy tylko na moje plecy i na moj kucyk, ktory sig
majtat nad szyja. A nie na to, co widziatam przed soba, nie na to, co byto we mnie, co miatam w
planach. Pomalu, dzien po dniu, zapominatam o nich. Przesuwatlam na pézniej. Od tylu lat



odktadatam wszystko na niedzielg, a potem nawet nie zauwazatam, gdy nadchodzita. A przeciez
wciaz pamigtatam,
zeby da¢ szans¢ kazdemu dniu, bo moze si¢ okaza¢ najwazniejszy w zyciu.

16.40

Za chwile miatam stana¢ oko w oko z gosciem, ktory z opiséw wydawat si¢ ode mnie wyzszy
o sterczaca fryzure i byt pozadany bardziej niz amerykanska wiza, i to przez wszystkich, nawet
przez zohierzy z jednostki nadmorskie;.

Wiedzac, ze John i tak nie podniesie telefonu, wykrecitam jego numer. Nagratam sig, zeby mi
napisal, czy nasze spotkanie jest aktualne i ze co prawda mam przy sobie ksiazk¢ nie mniej
fascynujaca niz rzeczywisto$¢, ale chyba nie chcialby, zebym przeczytala ja cala, czekajac na
niego.

16.53

Zamiast potwierdzenia od Johna, dostatam SMS-a od Cukiereczka.

Byta to odpowiedz na moja prosbg, zeby skonczyt ten teatr. ,, Teatr...! Masz powody, zeby tak
twierdzi¢... Ale skoro tak, to zycie sprawilo nam pigkny spektakl, bez happy endu. Milos¢
umarla, zostat po niej film i plany na pigkny §lub. Ruchome obrazy po szcze$ciu, tak juz teraz
martwe jak zwloki zab w spirytusie. Powodzenia, dokadkolwiek si¢ udajesz. Catuje Cig, Julio” —
doniost mi Pan Mito§¢ Umarta.

Czemu on tak niekorzystnie si¢ zmieniat?

Zaczynalam wstydzi¢ sig za niego w imieniu tych zab w spirytusie...

...Ze o stoikach nie wspomng.

17.05

Johna nie bylo w kawiarni. ,,Mam czekaé, je$¢, pi¢ zmieni¢ lokal, kupi¢ druga ksiazke,
przespac si¢?” — chcialam wysta¢ mu SMS-a.

A moze kupi¢ nowe buty i tabliczke czekolady z migdatami?

Zaczynalam si¢ o niego martwié, bo ten facet byl jak rekawiczki. Co chwila si¢ gubit. Co z
tego, ze pragneto go tyle kobiet, jesli zadna nie byta w stanie go namierzy¢? Ominie go kazda
mito$¢, nawet ta najcierpliwsza, bo nikt si¢ do niego nie dodzwoni, nie dobije, nie doczeka! Juz
wiedziatam, jakich on pragnie kobiet — cierpliwych. Wiasciwie mogltam sobie darowac ten
wywiad.

17.07

»Najwigkszym wrogiem byt sen”... — przeczytatam pierwsze zdanie ksigzki. John naprawdg si¢
zgubil. Zaczynatam go lubi¢, no c6z, lubitam nieporadnych ludzi.

17.11



Zamoéwitam herbate. Zadzwonit.

— Zaraz po probach mialem jeszcze nieoczekiwane spotkanie.

— Bardziej nieoczekiwane niz ze mng?

— Przyjechata moja menedzerka z producentem, ale to dtuga historia.

— To juz sig nie spiesz. Spotkamy sig jutro, zaproponuj
godzing. I gdyby jednak co$ sig zmienito, przyslij mi
kurierem jaka$ ksiazke. Te wiasnie koncze.

17.34

— Julka, wrocisz jeszcze do redakc;ji? Elka szaleje —
zadzwonila do mnie Dorota.

Whasnie mijatam Lazienki, zwolnitam wigc do dwudziestu kilometréw na godzing, zeby zobaczyc,
jakie zdjecia wisza na ogrodzeniu. Wiaczytam do tego stosowny podkiad muzyczny.

— Jadg, Dorotko, probuje wymina¢ jakas kobitke, ktora si¢ kloci przez telefon 1 wlecze
niemitosiernie, jakby wiozta caty zapas broni, a po sasiednim pasie toczy si¢ pan, ktory chyba wraca do
domu, bo jedzie tak, jakby nie chcial nigdy dotrze¢. Pewnie w lodéwce nie ma nawet rosotu. A moze ma
male dziecko i czeka, az ono zasnie, jak myslisz? Powinien sobie kupi¢ psa. Jaka ras¢ mu doradzic? —
bujatam.

Ale mi to tatwo przychodzito.

— A co si¢ dzieje w redakcji? — zapytatam.

— Chodzi o tekst, wiesz, ten z pisarka, na temat mitosci, ktory wczoraj zajawiatySmy na oktadce.

— I co? Co$ z nim nie tak?

— Nie wiem. Elka co$ tam nabazgrata.

— Zaraz bede, spokojnie, tylko si¢ nie denerwuj, rozumiem, ze Elka chce, Zzebym podata gotowy

przepis na mito$¢ szczgsliwa, uzupehita go chemicznym wzorem i parametrami, gdzie szuka¢ tego
jedynego i jak go pozna¢ Po sztucznych wasach. W porzadku. Ale sa tylko dwie zlote zasady.
Pierwsza: wybieraj faceta z kontem powyzej siedmiu zer, druga: bez bytej zony — wyciagngtam
wnioski z rozmowy z Janka. — A ile ja mam miejsca na ten artykul? Jakie§ cztery strony, tak?
Przeciez Ola juz go czytata, dla niej byl OK, o co wigc Elce chodzi? A zreszta co tam... Lubisz
muzyke gitarowa? Postuchaj Johna MacLaughlina. — I wlaczytam na full.

Wyobrazitam sobie, jak on to grat z uSmiechem.

Nie znatam niczego réwnie pigknego. Pamigtalam wieczor, kiedy dzigki Piotrowi po raz
pierwszy ustyszalam jego muzyke. Grat tak lekko, zupetie sig nie wysilat. Niczego nie narzucat.
Pozwalat komus$ samemu co$ w sobie dostrzec.

Imponowato mi to, ze Cukiereczek ze swojej pasji potrafit zrobi¢ zawod. Gdybym mogta
okresli¢ granice tgsknoty za nim, to dotyczylyby cne jedynie muzyki. Przyzwyczaitam si¢ do
swiata dzwigkow, ktory poznatam za sprawa Piotra.

Polubitam go.

Miatabym go teraz stracic¢?

Nie da si¢ ukry¢, ze wolalabym by¢ muzykiem i stuchaé tylko dzwigkow gitary, a nie
marudzenia Elki. Dlaczego nie mam stuchu? Czy Elka nie moglaby si¢ w kims$ i z kim§ teraz
kocha¢, zamiast grzeba¢ w moim tekscie?



17.38

Wykrecitam jeszcze raz numer Doroty.

— A moze wolisz postucha¢ wiolonczeli? To Ophelie Gaillard, wyobraz sobie, jak trzyma
seksownie migdzy udami wiolonczelg i kocha w tej chwili wylacznie Bacha. Czy to tez milos¢,
Dorota, jak sadzisz? I czy w sluchaniu tez jest chemia?

— Czy ty mozesz wreszcie dojechac?

— Jadg, Dorotko. I jest mi coraz smutniej, bo wolatabym, Zeby$ wtasnie szta na randke z
facetem, ktory nie mogtby oderwaé wzroku od twoich piersi, a ty si¢ marnujesz i co bedzie na
stare lata? Owiniesz si¢ tymi piersiami w pasie, zeby ci nerek nie zawiato? Schowasz je do
bocznych kieszeni fartucha, jak bedziesz smazyla dla dzieciakow z pobliskiego przedszkola
faworki? Przerzucisz je przez ramig i p6jdziesz samotnie w $wiat? Chyba nie po to je masz, zeby
catymi dniami wylegiwaty si¢ na klawiaturze komputera.

Wilaczytam na maksa muzyke, wyjetam najcienszego papierosa w historii cztonkéw i zapalitam
na cze$¢ Oli. Po raz kolejny tego dnia zatesknitam za nia.

17.55

Zadzwonitam do Kaski, znéw nie odebrata. Miatam nadzieje, ze z powodu wieku —jak
stwierdzita jej wasata ciotka — prawie emerytalnego, nie poszta nad brzeg rzeki... albo studni.

18.05

I doigratam sig. Czekata mnie kara. Przeciez Elka, cho¢ tymczasowa, byta na wyzszej pozycji
niz ja. Musiatam wystucha¢ jej uwag, to znaczy wcale nie musiatam, ale powinnam wszystkie
przyjac z pokora.

— Ten artykut jest caty do zmiany — zaczgla.

— CALY?!

— Tak, ale wiesz, nie martw si¢, §wietnie piszesz, masz takie lekkie pioro. Tylko... brak w
tym materiale planu.

Planu?

A czy do milosci potrzebny jest plan?

— Ale to nie wszystko — zaSmiata si¢ Elka — nie ma tez
konstrukcji 1 nie znalaztam konkretnej odpowiedzi na pytanie, dlaczego kochamy, a przeciez
czytelniczka taka jak ja
chciataby si¢ dowiedziec, dlaczego wybrata wilasnie Jurka,
a nie Karola. Nie sadzisz? —  Spojrzala na mmie. — Za  malo

tez czynnikow chemicznych...

A mnie coraz bardziej brakowato stow.

Moze i Elka ma racjg? Moze mitos¢ to nie ekstaza, ale po prostu czysty rozum i czysta
chemia?

Tylko jaki jest na to wzor? Zaczynalam watpi¢ we wszystko, co na ,,m”...



18.15

Zostalam sama z tym milosnym zawrotem glowy. Wszyscy wcze$niej wyszli, bo wieczorem
szykowato si¢ wydarzenie planowane od kilku tygodni — impreza w modnym klubie, taki kaprys
Baski, mito$niczki balang.

18.30
Zadzwonitam do Moniki, mojej siostry. Odebrata Bibi.
— Bylam dzisiaj na rolkach. Tak szalalam, ze az do teraz
czuje wiatr we wlosach, jakbym szybowala. Bytam taka
wolna!

Ona ma dopiero siedem lat, a juz szuka wolnosci!

— Whadniesz do nas, to pobiegng po lody — powiedziata.

— Nie, dzisiaj nie, ale moze jutro przyniosg ci cos fajnego?

— A co? — dociekala, ale zaraz o tym zapomniata i rzucita od niechcenia: — Pewnie chcesz
mamg. — | nim odpowiedziatam, ustyszalam najglosniejsze nawotywanie w historii ludzkosci —
maaa-mooo!

— Julka, nie mam najlepszego dnia. Juz nie wiem, o co tu chodzi. Znéw zmienit datg $§lubu —
poskarzyta si¢ Monika.

— Nie cieszysz si¢? — zdziwitam si¢. — Podobno to marzenie niejednej kobiety na tym padole!

— Myslisz, ze ktoras z nich marzy, zeby wyjs¢ za takiego Butkarza? Julka, ty nic nie rozumiesz. To juz
kolejny termin — powiedziata.

— No tak, zdarza sig, ze co$ wypada i1 wiesz...

— Ale tu nic nie wypadato — przerwata mi.

— Monika, to na pewno najlepszy termin i ostatni Usmiechnij sig, niedlugo bedziesz krolewna, biala
dama... Przeciez to pigkne! A jak spadnie $nieg, to nawet zostaniesz najgoretsza i1 najseksowniejsza
krélowa $niegu. A teraz Sciskam cig, $licznotko. Muszg konczy¢, bo mam drugi telefon.

18.41
Brak numeru.
Odebratam, ale gdy ustyszatam kto to, chciatam cofna¢ reke.
— Masz racje, moze i jestem przestodzonym idiota, ale
kocham cie.

Piotr wyrzucat z siebie te stowa jednym tchem. Mam by¢ z nim i budzi¢ si¢ w cukierkowym ulepku?

Nie. Przeciez chyba nie powiedziatam mu ,,TAK”! Nie, przeciez powiedziatam ,,NIE!”.-
To w konicu co ja mu powiedziatam... Zaczgtam sig gubic.

Jakim prawem on prosil mnie o cos takiego?

W imig jakiej idee fixe sktadat mi tego rodzaju propozycje?

— Kazda kobieta wydaje mi sig twoim cieniem. Nie
moge przestaé 0 tobie myslec. \W moich snach kochamy sig
wszedzie — na plazy, w kuchni, w aucie...

W aucie, to na pewno. Co do tego nie miatam zludzen.



— A jest z nami ambasador Kostaryki?

— Jaki ambasador?

Nic mi tak dobrze nie wychodzito jak plecenie bzdur. Ale Cukiereczek ostatnio nie znat si¢ na
zartach, byt caty czas na baczno$¢. A przeciez nawet swigty Franciszek mawial, ze cztowiekowi
nigdy nie powinno zabrakna¢ nadziei i poczucia humoru

20.55

Skoficzytam artykul, to znaczy stworzylam do niego plan i — zgodnie z innym planem —
dotartam na imprez¢ do najmodniejszego klubu w miescie. Po drodze zabratam ze soba Lukasza.
Nie chciatam, zeby si¢ czul w ten wieczor samotny. A poza tym to teraz takie trendy mieé
przyjaciela geja, nawet jesli nie byt on fryzjerem i wygladat na mojego chtopaka. Pomyslatam, ze
bedzie tam duzo mezczyzn bardziej wartych jego niz mnie. Byli. Jakby wyszli z pokazu Galliano.

Wystylizowani.
Tacy cool, a tak naprawdg zrozpaczeni samotnoscia single.
Jak Lukasz.
21.45
— Nawet nie ma na kim zawiesi¢ oka — powiedziatam znudzonym glosem, gdy

przechodzitam obok rozbawionej Baski.

— No co ty!!! Spojrz na tego przy barku, jest boski!

— Boski?

Na odczepnego odpowiedzialam, ze moze by¢, cho¢ nie w moim typie.

— Tak? To  zatozmy sie o stowe, ze go nie  poderwiesz <~ —
powiedziata i po chwili zlosliwie dodata: — Przeciez widaé
na pierwszy rzut oka, ze to ty nie jestes w jego typie.

— Chyba zartujesz. Po minucie bedzie mi jadt z reki.

I co ja plottam?

Przeciez nigdy nikogo nie poderwatam.

Bo jak to si¢ niby robi? — odgarnia si¢ zalotnie wtosy, muskajac nimi jego policzek, czy staje
si¢ mu przypadkiem na nodze ostrym obcasem, a moze po prostu podchodzi si¢ do takiego goscia
1 mowi: ,,Hej, co stychac? Dasz sig¢ dzi§ poderwac?”. Nie wiedzialam jak, ale czutam, ze musze
wyjs¢ z tego z twarza. | szczerze mowiac, myslatam, ze to zart, ale Baska przyciagnela jakies$
dwie niunie na §wiadkéw i ani si¢ obejrzatam, jak zaktad byt ustalony.

Dziewczynki wpatrzyly sig¢ we mnie wyczekujaco.

— Zal6z sig, o stowg — powiedziata jedna z nich walecznie.

— No i co, Julka...? — Lukasz nie wytrzymywat wolnego tempa akcji. — Wchodzimy w to?

— O co si¢ zaktadacie? — podeszta do nas Ela.

I tym pytaniem przesadzita sprawe.

— 1dg! — powiedziatam.

21.53

Chtopak przy barze mial welurowa czarng marynarko z wielkim kolnierzem, ktora
przypominata nieco ptaszcz, wtozona chyba na gole ciato, bo gigantyczny dekolt odstania! tylko
lekkie owtosienie klatki piersiowej. Byl tak misternie wystylizowany, ze przypominal kuzyna



Oscara Wilde'a. a moze nawet jego we wlasnej osobie. Na szyi potyskiwaly czarne paciorki ze
srebrna blaszka, na ktorej co$ bylo wygrawerowane, nie mogtam jednak dostrzec co. Mial tadna
szczeke, meska, ale o kobiecym zarysie, i nieznaczny dotek w brodzie. Kilkudniowy ciemny
zarost. Szlachetny nos. Lagodne oczy, cho¢ niepokojaco ciemne.

Dobra fryzura, klasyczna, nieco demode.

Mistrzostwo detalu.

Patrzylam na niego, jakbym uczyta si¢ go na pamigc.

Ale im bardziej si¢ wpatrywatam, tym mniej widziatam.

Puchatek mial jednak racjg.

Rzecz jasna — Kubu$ Puchatek.

— Cze$¢, nie sadzitam, ze ci¢ tu spotkam — zaczepitam go.

Stangtam obok niego. Nie usmiechngtam sig, tylko lekko
nachylitam si¢ w jego strong, jakbym chciata zmniejszy¢ dystans.

— Znasz mnie? — spytat zaciekawiony.

— A nie powinnam?

Zaczal si¢ $miac, jako$ tak nieszczerze.

— Nawet nie pamigtasz... Chyba zaczynam czu¢ si¢ niezrecznie, nie wiem tylko, czy bardziej
zraniona, zlekcewazona, czy urazona — udawatam.

— Naprawdg si¢ znamy? Widzielismy sig juz? — zdziwit si¢. — Na pewno bym ci¢ pamigtat.
Takich dziewczyn jak ty si¢ nie zapomina.

A jednak powiedzial to cytowane przy wszystkich barach §wiata zdanie. Myslatam, ze sta¢ go
na wiecej.

Byt przystojny, Baska miata racje. Ze tez musiatam powiedzie¢ tyle niemadrych stéw, zeby sie
dowiedzie¢ czego$, co bylo widaé na pierwszy rzut oka, nawet z daleka...

— Hm... A jednak nie pamigtasz. Moze przydatoby si¢ ostrozniej zy¢? Uwazniej patrze¢?
Matka Elzbiety Pierwszej W ostatniej chwili zycia upewnila sig, czy kat z Francji byt mistrzem, a
ona miata taka delikatna, cienka szyj¢, 1 powiedziata: ,,Glog kwitnie”. No wiasnie. Wiesz, jak
kwitnie glog? Zapamigtates ten widok?

— Aty po czym mnie zapamigtatas?

— Po uchu.

— Prawym czy lewym? — spytal rzeczowo

— Prawym. Mogg na nie spojrzec?

Przysunat si¢ do mnie, a ja migkko, by nie powiedzie¢, ze naturalnie, przylgngtam do niego,
jakbym chciata szepna¢ mu co$ mitego.

Poczutam zapach wody, ktorej uzyt przed przyj$ciem do klubu.

Kenzo?

Zza jego ramienia widziatam Baske i jej wite.

Nie odrywaty od nas wzroku.

Pewnie wysychaty z ciekawosci.

A niech to!

— Pigkne ucho — szepngtam.

Chyba zwariowatam, zeby i$¢ o ten zaktad!

I Zeby tak bardzo si¢ stara¢ go wygrac.

— Pigkne ucho. Przykro mi, ale jednak nie jest mi znane. Chyba cig z kim§ pomylitam.

— Czgsto ci sig to zdarza? — spytal bezczelnie.

— A tobie czgsto zdarza si¢ zadawac kobietom takie pytania?



— Odpowiedz. Przeciez to ty masz talent do ktamania nie ja.

— Aty do czego masz talent?

— A jak myslisz?

— Do dziedziczenia pienigdzy? Do wyjadania czekolady ze stoika? Do zadawania niestosownych
pytan? Do napadania na samotne kioskarki? Do stania przy barze? Do drgczenia mnie?

— Zartujesz sobie ze mnie, tak?

— Nie z ciebie. Zapomnij, ze mnie widziales, a ja zapomng twoje ucho.

Odsunetam si¢ od baru, chciatam odejs$¢. Przytrzymat mnie za reke. Zbyt mocno

Zndéw poczutam to samo, co w porze lunchu, cho¢ byt to inny dotyk.

— A powiesz mi, jak masz na imi¢? — spytat.

— A powiesz mi, dlaczego chcesz to wiedzie¢?

Powiedzial.

Nie brzmiato to na tyle przekonujaco, zebym miata powtarza¢ jego stowa.

Zapewnit o mojej fascynujacej powierzchownosci, jakby mowit o umaszczeniu rasowej klaczy,
ktora wygrywata na wyscigach. Wygtaszat o mnie mato odkrywcze zdania, a ja wpatrywalam si¢
w niego, jakbym nie mogla oderwa¢ wzroku, jakbym si¢ upajata tym, co styszatam, cho¢ przeciez
jego stowa wydawaty mi si¢ oczywiste i mato zaskakujace. W koncu wiedziatam dobrze, jaka
jestem.

A na koncu sklonit gtowe i powiedziat:

— Pozwolisz, Ze si¢ przedstawig. Mam na imi¢ Piotr.

A ja spytatam:

— Nie moglbys si¢ jeszcze raz zastanowic, czy to imi¢
na pewno do ciebie pasuje? Moze jednak si¢ pomylites?

22.17

— Moja wygrana stbwa — wyciagnetam do Baski reke.

Trzeba przyzna¢, ze okazata si¢ przygotowana na te
ewentualno$¢ — natychmiast podata mi banknot. Miatam na benzyng.

— Kto to jest? Julka, co to za przystojniak? — Ela szczebiotala do mnie, jakby$my byty
przyjaciotkami.

— Prosze, pasujecie do siebie jak te przystowiowe polowki jabtka — podatam jej wizytowke
Piotra. Oboje mieli takie tadne baczki

22.57

Widziatam coraz mniej. Zbiornik na ptyn do szyb w samochodzie byt pusty. Owszem, miatam
nowy spryskiwacz, ale po tym, jak pomylitam wlew do plynu z chtodnica, wolatam wozi¢ go w
stanie nienaruszonym w bagazniku. Tak to jest, jak si¢ nie ma kto mna opickowac. Wykrecitam
numer Cukiereczka. Nie bylo zbyt pozno. Wiedziatam, Ze zjawi si¢ natychmiast w moim garazu.

23.31



— Dzigkuje — powiedziatam, gdy Piotr podat mi puste
opakowanie po ptynie.

Nie pozostawato nic innego, jak otworzy¢ mu bramg.

— Mam cos$ dla ciebie, Cukiereczku — powiedziat i wrgezyt mi pudeteczko z czekoladkami.

Uchylit jeszcze szybeg swojego auta i z triumfem w glosie powiedziat:

— Wiesz, chyba we mnie wierza w tej Kalifornii.

Mistrz autopromocji.

— Tez w ciebie kiedy§ wierzylam — mruknetam pod nosem, kiedy jego auto zniknglo w
bramie.

Spojrzatam na czekoladki...

On chyba naprawdg chcial, zebym miala zlota karte u jego dentysty.

Powoli zaczynatam watpi¢ w oryginalno$¢ swego zycia. Nie miatam nawet imienia.

Statam sie Cukiereczkiem.

To z jakiego$ filmu, prawda?

O takiej pani z nadwaga, tak?

23.58

Spojrzatam po raz ostatni na swoje odbicie w lustrze i na pomazany notes. Rano zebranie, po
potudniu dwa spotkania, w przerwie pierozki krewetkowe... O Swicie na pewno kawa. Teraz czas
na sen. Schylitam sig, by odlozy¢ na podtoge ksiazke, i dostrzegtam napis na pudeleczku czeko-
ladek od Cukiereczka: ,,Kazdego dnia dowody mitosci, Julio”. Help! Co za noc...

czwartek

9.15

Tak intensywnie siedzialam przy komputerze, ze nie zrobilam sobie porannej kawy, nie
dodatam do niej cukru, nie zjadtam kruchego ciasteczka oblanego czekolada, nie podziwiatam
butow Marty — rozowych kaloszy. Okropnych! Najnowsze wydanie gumiakow firmy B., na
widok ktorych zleciaty si¢ dziewczyny z sasiednich redakcji, chyba tylko portier nie przyszedt.
No i ja. Do mojego pokoju dolatywaty co glosniejsze piski, $miechy i pojgkiwania. Gdyby wtedy
korytarzem przechodzit prezes...

9.35

Los dat mi szansg, cha, cha... Moglam si¢ skrupulatniej przygotowac¢ do rozmowy z Johnem.
No bo niby jak ja zacza¢, by dojs¢ do zamierzonego celu? Nie moglam by¢ jak te chmary
dziennikarek, ktore mowity jednym glosem i przechodzity obok niego niezauwazalnie jak duchy.
Lubitam si¢ wyréznia¢, i to nie tylko dlatego, ze pewnie jak kazda tadna kobieta bylam
zakompleksiona. Uwielbialam wyzwania w
postaci twardziela w bojowkach, za ktorym rozbrzmiewaty jeki fanek. W Internecie znalaztam



mnostwo okrzykéw zachwytu na jego temat. Mato oryginalnych — i wlasnie dlatego je
przytoczg: ,,On jest idealem faceta!!!”, , Jest stodki. Po prostu suuuper...”.

Czutam, ze to super uderza we mnie z sita pioruna.

Rzeczywiscie, byl jak budyn czekoladowy.

Stodycz t¢ docenil jeden z producentéw pasty do zgbdw, przyznajac mu Certyfikat
Promiennego Usmiechu. Oficjalne uzasadnienie? ,,Usmiech filmowo zniewalajacy, ktory ogrze-
wa serca wszystkich kobiet”. Hm, pod warunkiem ze to starsze panie i nastolatki, czego
zapomniano doda¢. Wyczytatam jeszcze: ,,Znany polski aktor i amant John C. jest znowu wolny.
Zakonczylo sig jego malzenstwo. Podobno winy nalezy si¢ dopatrywa¢ w zachowaniu bylej
matzonki”.

Zatosne.

Styszalam plotke, ze jak rozmawial z Wiktoria z konkurencji, to byl tak zapatrzony w siebie,
ze mato jej nie zdeptal. Wiedzialam juz, ze potrafi by¢ nieprzyjemny i nie odpowiadaé na
ktopotliwe dla niego pytania. A ja przygotowatam tylko takie. Musialam dociekaé, jakich pragnie
kobiet, co sadzi o seksie przed- i pozamalzenskim i o czym mysli, gdy... A na deser miatam mu
zaproponowac sesjg. Z jego ,,migskiem” (czytaj: torsikiem) w roli glowne;!

Moze przywita¢ go komplementem? Albo jeszcze lepiej: powinnam zemdle¢ na jego widok, po
czym szybciutko si¢ pozbierac, otrze¢ pot z czola i wyszeptac ostatkiem sit: ,,0 rety, jaki ty jeste$
boski” — ale to bytoby mato seksowne. No i juz na samym poczatku mialam problem, jak zabra¢
si¢ do rozwijania tej zawodowej putapki.

Bo dla mnie liczyto sig, jak zaczac, a nie jak skonczy¢.

Moze dlatego, ze wielu rzeczy nie konczytam.

Przerywatam znajomosci, urywatam rozmowy. Nie mowitam nawet ,,zegna;j”.

Po prostu znikatam, co wcale nie znaczy, ze byto mnie coraz mniej.

9.50

— Jak sig czujesz? — podesztam do Janki.

Byta tak cichutka, ze z trudem kojarzytam moment, w ktorym pojawita si¢ w redakcji.

Wyszlyémy na papierosa, cho¢ przeciez obie rzucitySmy palenie. Ale cdz, sa takie chwile w
zyciu kobiety, ze bez nikotynowego dymka ani rusz.

— Super wygladasz ~ zaczglam. —  Pigkne buty.

— Tylko po co mi takie, jesli nie wiem, gdzie w nich i$¢.

— Ladna sukienka. Nawet nie wiedzialam, ze masz takie fantastyczne nogi — ciagngtam.

— E tam, zatozylam obcasy i tyle.

— Maks to ma szczesScie.

— Maks? Moze i ma.

— Aty?

— Kazdego dnia, gdy na niego patrze.

UsSmiechneta si¢.

— To bylo stanowisko oficjalne i niepelne — dodata. —
Teraz wersja druga, uzupetniona. Kazdego dnia, gdy na
niego  patrzg, mysle, ze nie jestem w stanie by¢ w  zwiazku ta
czwarta, nie umiem by¢ dodatkiem do bytej zony i do

dziecka, ktore nie ja urodzitam. Czuje sie zdradzana, nawet



kiedy on $pi obok mnie. Czuje sie oszukana, bo nie tak
miato wygladaé moje zycie. Nie pasuje do ich podgrupy.
Marzytam zawsze o facecie, ktory ze mna bedzie wyczekiwat

tego dnia, gdy powiem: ,Jestem w ciazy, bedziemy mie¢ dziecko”, a nie o stuchaniu, ze chciat
sam przecia¢ pgpowing, kiedy jego byla Zona urodzita dziecko, ale pielggniarka za p6zno go
zawotata. To nie moja liga. Ja tak nie umiem. Oni nie szanuja ani siebie, ani swojego dziecka, ani
mnie.

Zgasita papierosa, ktorego tylko trzymata w dtoni.

Tak jak i ja.

Patrzyta przez okno.

Miata profil zadumane;j, zagubionej dziewczynki.

Janka.

Delikatna, szczuplutka Janka, ktora tagodnym glosem opowiadata o czyms, co przeciez w jej
zyciu przypominato rozbijanie muru berlinskiego. Trudno mi bylo sobie ja wyobrazié, jak
krzyczy. Ona nigdy nie podnosita gltosu. Mato tez mowita. Twierdzila, ze boi si¢ niezrozumienia
albo posadzenia o pretensjonalnos¢. Byta taka delikatna i jednoczesnie tak odwaznie i
jednoznacznie patrzyla na $wiat...

— Muszg by¢ powaznie traktowana i mocno kochana, a nie tak byle jak. Wiesz, czego nie
moge W nim zrozumie¢? Tego, ze on nie docenia znaczenia stow. Ztych stow. Ze z taka tatwoscia
je z siebie wyrzuca, nie zdajac sobie sprawy, ze one we mnie uderzaja jak kije, ze czujg, jakby
kto§ mnie bit pasem, ze zostawiaja §lady na moim sercu, ze zapadaja w pami¢¢ i zaczynaja
tworzy¢ mur, bo ja w nie wierze. Odczuwam ich site. Sa jak bolesne siniaki. Gdy probowatam
mu wczoraj spokojnie co$ przekaza¢, gdy prositam, zeby ustalil konkretne spotkania ze swoim
dzieckiem, bo nie moze prowadzi¢ podwojnego zycia, przekonywatam, zeby to zrobil, by juz
nigdy nie bylo takiej soboty, ustyszatam: ,,Mam tego do$¢! O co ci chodzi?! Zastanow si¢ nad
naszym zwiazkiem”. Wlozyt kurtke i wybiegl. A ja myslatam: ,,Dobrze, za chwilg wyjdg, tylko
wezmg swoje kosmetyki,
wrzucg do torby par¢ ubran, na wierzchu potoze zdjgcie, ktore mi zrobiono, gdy miatam cztery
lata, i ktore Maks dostat od mojej mamy w dniu naszego $lubu”.

— Swietny pomyst — powiedzialam. — Bo podobno zeby kogo$ zrozumie¢, trzeba wciaz
widzie¢ w nim to dziecko, ktérym byl, gdy mial pig¢ lat. Przestraszone, zalgknione, a moze
spontanicznie szczesliwe. Niepewne swego. Placzace, bo znéw rozbito kolana.

— Moze, ale chyba nie dla Maksa. On nawet nie zastanowil sig, dlaczego to zdjecie dostat.
Nie domyslit sig, ze ma patrze¢ na nie po to, zeby wciaz widzie¢ we mnie tamta dziewczynke,
ktora trzeba przytula¢ i nie pozwala¢, zeby si¢ przewracala. Nie zobaczyl tego. Nie zdotat
wyzwoli¢ w sobie pragnienia opickowania si¢ mng, pielggnowania we mnie tego, co warte
ocalenia. Nic dostrzegt zalet, ktére dobrze bytoby we mnie chroni¢. Co on ze mna zrobil? Zdzielit
mnie tymi zlymi stowami, uderzyl prosto w twarz, obrazit gestem, ponizyt wyjsciem z domu i
nieumiejgtnoscia konkretnej rozmowy ze mna. Wrzeszczat i uciekat. Uwazam, ze jesli jest
problem, to trzeba usias¢ spokojnie i go rozwiaza¢, zanalizowaé. A on — Ze trzeba sig¢ obrazic,
nadasac, krzyczec. Ja tak nie umiem. Gubig si¢ w krzyku, nie znosz¢ przemocy, obelg, chamstwa,
nie umiem sobie z nimi radzi¢. Maks wydawat si¢ podobny do mnie — wrazliwy, inteligentny,
czuly. I nagle zalatwil mnie wrzaskiem. Jak méglt mi to powiedzie¢? I ktory wariant rozmowy z
nim wybraé? Zartobliwy? Sarkastyczny? Dramatyczny? Co odpowiedzie¢ mezczyznie, ktory
odwazyt si¢ co$ takiego oznajmi¢? Powiedzialam tylko: ,,A ty si¢ zastanow, dlaczego wszedtes w
zwiazek, w ktorym o$mielasz si¢ zadac takie pytanie kobiecie, ktora kochasz”.



A gdy zobaczytam, Ze on si¢ jednak ubiera, pomyslatam:
»Zatosne”. Moze chcialby, zebym go zatrzymala, ztapata za reke, ale ja nie cheeg nikogo w zaden
sposob przytrzymywac. Nie cheg, zeby kto§ zrywat si¢ w pot stowa, zarzucal kurtke 1 wybiegat.
Nie chce, zeby kto$ do mnie moéwil: ,,Jak ci si¢ nie podoba, to si¢ rozwiedz”. Juz jednego takiego
mezcezyzng mialam w swoim zyciu: to byt mdj ojciec. On tez nie rozumiat, ze stowa co$ znacza,
co$ zapowiadaja — albo katastrofe, albo tagodny wschod stonca. Jak Maks moze tego nie
pojmowac? To jego wybieganie z domu zalega we mnie. Nie jestem do tego przyzwyczajona.
Gdy juz ojciec wybiegl na dobre z mojego zycia, mama dbala, zeby kazde stowo bylo
wypowiadane po co$, kazdy gest czemus shuzyl. A przy Maksie mam deja vu. Dostrzegam, ze tak
latwo mozna powiedzie¢: ,, To si¢ rozwiedz!”, a zaraz potem: ,,Nie moge bez ciebie zy¢”. ,,Mam
ci¢ dos¢”, a po chwili ,,Nie odchodz, przeciez nie umiem by¢ sam”. A ja jestem nauczona, ze
trzeba rozmawia¢ konkretnie — Ze jesli na przyktad kto$ nie zakrecit tubki z pasta do zebow i
prosze, zeby to zrobil, to prosze tylko o to, a nie uogdlniam: ,,Bo ty jestes beznadziejny!”. Tak
nigdy nie oceniam. Ja mowig o jakim$ szczegole, a on wyrzuca z siebie zdania, ktore sg zdolne
wywola¢ wojng Swiatowa. Julka, nie moge powstrzymac tej lawiny ztych stow. Nie potrafi
zrozumie¢, ze one mnie niszcza, ze je pamigtam, ze otaczaja mnie z kazdej strony, ze mnie
oddzielaja od niego. Mam ochote mu powiedzie¢: ,,Ustal, kochanie, sam ze soba, co ci si¢ w tobie
nie podoba, i pdjdz do psychologa, bo masz problem”.

— Janka, podobno bycie z druga osoba to kompromis i uczenie sig jej, a nie stawianie jej zbyt
powaznych zadan. Rozumienie, zeby unikna¢ porazki — madrzytam sig.

A skad niby miatam to wiedzie¢?

10.19

— Julka... To wszystko nie tak.

— Chyba nie chcesz od niego odejs¢? — przestraszytam sig.

Jedna me¢zatka w redakcyjnym zespole by si¢ nam przydata.

— Dzi$ rano oznajmil, ze nie pozwoli mi odejs$¢, bo nikogo tak bardzo nie kocha jak mnie i
nikogo tak nie potrzebuje. Powiedz, Julka, tylko dlaczego on mnie tak potrzebuje? Do czego mu
jestem potrzebna? Zeby wysta¢ mnie do kata? Zeby postawi¢ mnie w tym swoim szeregu, za byta
zona, dzieckiem i psem Platonem?

— Moze on kolekcjonuje ludzi? Kazdy ma jakie$ hobby. Moze on ma wiasnie takie.

— Wiesz, co mi jeszcze rano powiedzial? Maksyme powtarzana przez filozofow od czaséw
Platona ,,Nie odejdziesz, poki nie wypadnie na ciebie, a kiedy wypadnie na ciebie — odejdz. 1
zrob to z klasa...”.

— Pigknie. Tylko w koncu o co mu chodzi — chcee, zebys$ odeszta, czy chce cig zatrzymac?

— No wlasnie, Julka. Wiem, Ze on mnie kocha, czuj¢ to, ale nie potrafi¢ zy¢é w czyim$ cieniu.
On nie umie oddzieli¢ przesztosci od terazniejszosci. Nie rozumie, ze tego nie da si¢ potaczyc.
,»Cheg, zeby wszystkim byto dobrze” — powtarza. A przeciez wszyscy to nikt. Powinien pragnac,
zeby nam bylo jak najlepiej. Szanuje, ze on dba o to, co za nim, moze wciaz uwielbia tamta
kobietg. Ale przeciez nawet jesli bardzo lubi si¢ kawe i herbate, nie mozna ich pi¢ rownoczesnie
z jednej filizanki. Poradz mi, jak mam mu to wytlumaczy¢?

Co miatam jej odpowiedziec¢?

Ze powinna byta to zrobi¢, zanim zatozyta z nim rodzine?

Ze dopoki Maks nie rozstanie si¢ z tym, co byto — przysztos¢ bedzie niemozliwa? Przeciez
ona to wiedziata.

Moglam jeszcze doda¢, ze Janka nie moze konkurowac z jego alternatywnym zyciem, ze



zastuguje na wytacznos$¢.
Ale przeciez na to zastugiwat kazdy.

10.45

— ...pies nam zdecht.

Ustyszatam rozmowe Goski, czyli Kizi-Mizi, ktorej nie sposéb byto nie styszeé, bo odebrata
swoj telefon komorkowy doktadnie w chwili, gdy weszta z Ela do naszego pokoju.

— No 1 id¢ po dwoch, trzech godzinach, a pies dalej lezy. Dalam mu pyralging, nie chciat
jesé, patrze, a on ma lodowate tapy, wiesz, zawsze te opuszki sa gorace, a tu jak 16d —
opowiadata dalej. — Taki byt biedny, wiesz, jak on plakal, zy mu lecialy. Normalnie jak z
lodowki tapy miat.

Stuchatam tego, robito mi si¢ coraz bardziej stabo i czekatam, kiedy wreszcie w tej historii
pojawi si¢ weterynarz. Zjawil sig, ze strzykawka w r¢ce.

— Chciat troszke krwi pobrac, poptyneto kilka kropel —
i juz nic. To tak jakby miat zanik zyt, jakby krazenie
ustawatlo czy cos. On bezwtad tap miat, przeciez wtedy pies
juz tylko lezy? — moéwita dale;.

Zupehie jakby zabawiata kogos$ historyjka o obcinaniu paznokci.

W koncu dotarta do agonii psa, ktora odbylta si¢ przy garazu.

— Tam g0 znalaztam. I mysle, 7e tam chciat wlasnie
zdechna¢ — skonczyta rzeczowo.

10.55

— Wiesz, Janka, ludzie to jednak nie maja serca — powiedzialam glosno.
— No nie majq — przyznata.
— A jak kto$ nie ma serca, to i nie ma rozumu — skwitowatam.

12.00

Chwila wytchnienia przyszta w samo potudnie.

Juz teraz wiedziatam, dlaczego o tej godzinie rozbrzmiewal hejnat z wiezy mariackie;j.
Stuchatam go, gdy jako mata dziewczynka spedzatam wakacje z dziadkami na dzialce. To byty
mite chwile, ktore kojarzyty mi sig tylko z nimi.

12.25

Janka z Dorota poszty na konferencje, co$ na temat mody. Aska byla coraz bardziej zta, o co jej
chodzito? Na szczescie ona tez wreszcie wyszta, Baska zabrata ja na inng konferencje. A Marta
pisata i pisala, przektadata te swoje papierki.

— Marta, zauwazylas, ze W amerykanskich filmach czesto



sceny rozgrywaja sig na cmentarzu i jest wtedy taka fadna,
stoneczna pogoda? — spytatam.

— Czy chcesz przez to co$ powiedzie¢, Julka?

— Nie, tylko mi si¢ przypomnialo, ze ogladatam film, w ktorym na cmentarzu zebrata sig¢
druzyna baseballowa, bo jeden z zawodnikow zginat, 1 §piewali mu: ,,Nananana, nananana, heeej,
goodbye, nananana...”. A stonce §wiecito. Tyle.

12.40

Choc¢ to byt dopiero poczatek dnia, juz miatam dosyc¢.

Fascynowal mnie poziom ignorancji Eli, cho¢ nie zachwycat.

Mogtabym przytoczy¢ kilka przyktadow, ale zrobitabym to bez przekonania.

Staralam sig ja. zrozumie¢, ale im bardziej si¢ w to angazowatam, tym bardziej styszalam jej
krzykliwy gtos, a umykato mi znaczenie stéw. Duzo od siebie wymagatam, ale nie az tyle, zeby
si¢ zgodzi¢ z kims$, z kim zupehnie si¢ nie moglam zgodzic.

— Elu, pozwol, ze teraz ja cos powiem — przerwatam
jej. — Przypomniatam sobie pewne badanie doktor Catherine
Steinem-Adair, ktore przeprowadzita w szkole podstawowej,
gimnazjum i liceum. Gdy pytata dziewczynki, z czym ma
by¢ ich pizza, dziesigciolatki odpowiadaty: W/ dodatkowym
sosem pepperoni”, trzynastolatki: ,,nie wiem”, a pigtnastolatki: ,,z czymkolwiek”. Ja mam prawie
dwadziescia szes¢
lat 1 wiesz, co teraz my$lg? Jest mi naprawd¢ obojetne, o co

tym razem ci chodzi.
Nie chciatlo mi si¢ juz slucha¢ jej uwag, nie zamierzalam rozumieé, czego pragnie si¢
dowiedzie¢ z tekstu o pocalunku.
Bo nawet gdybym podawatla doktadne receptury, nie uzdrowitabym seksualnie catego swiata.
Tak naprawde mato interesowaty mnie teraz pocatunki i orgazmy...
Chyba, ze chodzitoby o moje.

12.45

— Marta, zjadlabys czekolade z migdatami? Taki maty kawaleczek?

— Juz zjadtam, nie przeszkadzaj mi.

— Poczekaj. Jeszcze tylko jedno zdanko... i juz uciekam, bo pomyslatam, ze skoro tu jestem,
to powiem ci, o ile oczywiscie nie przynudzam, ze wcale mnie nie obchodzi, co kryje si¢ w
niestatosci, w poszukiwaniu czegos$, co by¢ moze nie istnieje, bo tkwi w destrukcji 1 krazy
migdzy demonami. No i tyle, nie chce mi si¢ goni¢ za tym, co oczywiste. Powiem ci, ze mam
coraz mniej wspodlnego z tym, co si¢ dzieje obok. O ile moze by¢ minusowa wspdlnota. Olewam
to. No to jeszcze dodam, ze po pierwsze, po drugie i po trzecie to tu bedziesz szczgsliwa,
malenka. No i co?

— Jak to co?

— No nic. Chciatam cig tylko skonfrontowa¢ z takim zdaniem.

— Mozesz mi juz przesta¢ przeszkadzac¢? Arto Lindsay to ty nie jestes$, nie mogg ci¢ stale



stuchad.

12.55

— Wiesz co, lubig dzwigk rozbijanych talerzy. To lece —
wylaczytam komputer.
— Szkoda, ze musisz i$¢.
— Nie zapraszaj mnie tu wigce;.
— Ale wré¢!
— Wrdce. I pamigtaj, Marteczko: nie zapominaj o tym. czego naprawdg chcesz.

12.59

Przypomnialo mi si¢ zdanie przytoczone przez Janke podczas naszej rozmowy.

To, ktore powiedzial do niej Maks.

Dzisiaj i ja postanowilam uzywac¢ maksymy, ktora powtarzal kazdy szanujacy sie filozof od
Platona do Johna Deweya: ,,Nic odejdziesz, poki nic wypadnie na ciebie, a kiedy wypadnie na
ciebie — odejdz. I zrob to z klasa...”.

Wysztam na lunch, na spotkania, na caty dzien...

13.11

— Tu John — ustyszatam W stuchawce. — Wracam
wiasnie do Warszawy. Czy jak dojadeg po siedemnaste;j, to
nie bgdzie za pdzno na spotkanie? Nie cheiatbym dzi$ znow zawies¢, bedg sig spieszyl.

Alez on mily i przewidujacy. A moze tak tylko si¢ stara? Pewnie juz widzi mnie oczami
wyobrazni czekajaca na niego przy stoliku w dymie papierosowym i usychajaca z tgsknoty. A
przeciez styszatam, ze to gbur i prostak. Zaczynalam by¢ pod urokiem kogos, kogo nie
widziatam na oczy, migdzy nami méwiac, wciaz nie bardzo nawet wie-

dzialam, kim on jest — aktorem, bo wystapil w kilku filmach, takze w produkcji niemieckiej,
piosenkarzem — wtasnie wydat ptyte, na ktorej calkiem niezle Spiewa, prezenterem — zdaje sig,
ze prowadzit kilka programow.

A czy to wazne?

Byt facetem, ktory do mnie dzwonit.

— Jedz ostroznie, bedg czeka¢, mam wprawe... — powiedziatam.

Alez bytam mita!

Naprawdg potrafitam taka byc¢!

Zaczynatam mie¢ wrazenie, ze moje zawodowe spotkanie przeistacza si¢ w randke.

W randke w ciemno.

13.45



Kwadransik do kolejnego zebrania. Jak najlepiej zaplanowaé, by zdazy¢ ze wszystkim w
czternascie minut i pigcdziesiat pie¢ sekund. Najpierw... albo nie, to na koncu, pecherz wtedy
wigcej wytrzyma. Zaczng od herbaty, potem papieros. Nie, nie, zta kolejno$¢, nie zdaze. Kawa +
papieros, a potem WC... Woda, gdyby zaschto mi w gardle, i koniecznie papieros, ten z rodziny
najcienszych penisow §wiata. Ale nie mentolowy, to niemodne, dobre dla ludzi tuz po ciazy.

Taki penis to symbol prestizu, gazety, no i Nowego Jorku, o ktérym kazda z nas marzyta, ale
jej nie stac...

Gdyby one wiedzialy, ze zrezygnowatam z wyjazdu do Kalifornii...

14.16

Elka chyba juz zapomniata o naradzie, bo zamkngeta si¢ w gabinecie na amen.

— Kaska! — krzyknetam do stuchawki. — Jaki slepy okulista? Do tego nieprzystojny! Ty
jestes$ za fadna, za madra, Zeby spotykac sig¢ z kim$ takim.

— Ale ja juz nie chcg przystojniaczkow. Mam ich do$¢. Postanowitam sobie, ze bedg zwracac
uwage tylko na tych mniej atrakcyjnych, ale, kurcze, oni tez sa dziwni. A jak ten roze$miany
John? — zadrwita.

— A, nie ma o czym mowi¢, usmiech jak usSmiech. A poza tym on nawet nie jest takim
gburem, jak wszyscy twierdza.

Pewnie ma w tym jaki$§ cci Smiata si¢. Tylko si¢ nie daj. Od takich z daleka. Tacy jak on
tez mnie juz nie kreca.

A wigc bylydmy juz dwie na tej ziemi, ktore na widok Johna nie dostawaty orgazmu. No i
moze Marta, bo nawet na sekund¢ nie oderwata si¢ od monitora komputera, by dorzuci¢ swoje
trzy grosze. Pewnie wigc ich nie miata.

— A po co ty szukasz tak na gwalt faceta? — spytatam.

— No wiasnie po to. Ale jak widzisz, spotykam samych dziwnych.

— Nie, Kasiu, takich wybierasz.

— No tak. Zakompleksiony facet to koszmar, bo caly czas bedzie sobie udowadniat, ze jest
super 1 moze wszystko. Mniej atrakcyjny, ale inteligentny, ma straszne wymagania, ktérym sam
nie umie sprostac. I tak to juz z nimi jest. Ten twdj John pewnie tez taki jest.

— On nie jest moj.

— Oy, Julka, nie badz drobiazgowa. Lecg do solarium, bo
w przysztym tygodniu wybieram si¢ do Krakowa. To pa, ty tez co$ ze soba zrob.

Kurczg, chyba naprawdg powinnam. Wyjetam z szuflady lusterko. Mogltam w nim dostrzec
tylko jedno oko. Na dodatek jeszcze to gorzej pomalowane.

14.28

— Hej — uslyszatam.

Nie mogtam dostroi¢ wizji do dzwigku. W drzwiach stata kobieta z postrzgpionymi loczkami w
kolorze black, w butach z klamerka wielka i symboliczna jak sztandar, czyli w takich, jakie nosita
nasza Baska. Na jej glowie pysznilo si¢ fryzjerskie potaczenie afro i stylu wczesnych
rockman6éw. No c6z. Basia na co dzien wygladata dziwnie, ale teraz... przypominata pudla na
wystawie nieszcze$liwych psow. Baska, Basia, Basienka... byta bystra, ale brakowato jej polotu,
by dokonywaé¢ w zyciu dobrych wyboréw. Te kiepskie staty si¢ jej specjalnoscia, do ktorej juz
przywyklam. Ale zdaje sig, ze teraz postanowila zmieni¢ specjalno$¢ i zaczela dokonywad



koszmarnie kiepskich wyborow.

— Co sig stato z twoimi wlosami? — przestraszyla si¢ Marta.

— Scigtam je.

Wdzigcznie potrzasngla glowa, jednak Zzaden wilos nie zmienit pozycji. Podeszta do mojego
biurka, siggnegta po lusterko tak mate, ze pozwalatlo dostrzec tylko jedno oko, i udawata, ze
zdotata w nim obejrze¢ cata glowg.

— Po co je $cigtas? Zeby przerobi¢ wlosy na welne i wydzierga¢ sweter? Nie styszatas, ze
czeka nas fagodna zima? — Zartowata Janka.

— Zle wygladam? — zdziwita si¢ Baska.

Jak by to zgrabnie ujaé... — zastanawiatam si¢ ,,w poszukiwaniu formy bardziej pojemne;”,
zgodnie z zaleceniem poety. No co6z, wygladala niczym osoba podejrzanej konduity, ktora
napadta z puszka piwa w rece na najgorszego fryzjera w miescie. Przeciez w tej redakcji, w
Warszawie, w zyciu najbardziej liczyt sie¢ image, look, twarz, wyglad! Jak mogla o tym
zapomnie¢? Jakim cudem zdotata go zgubi¢ w drodze do redakc;ji?

— Kto ci to zrobil? — spytatam z troska.

I ciekawe za ile. Kobiety to jednak fascynujaco hojne istoty. Sa wdzigczne kazdemu, kto ich
dotknie. Nawet nozyczkami.

— Najbardziej znany stylista fryzur Jedrzej nadal moim wlosom nowoczesna linig
usmiechnela si¢ do mnie porozumiewawczo, jakby imi¢ maniaka z nozycami miato dla mnie
jakiekolwiek znaczenie. Moja wiedza na temat sztuki fryzjerstwa ograniczata si¢ przeciez tylko
do tego, ze widziatam film z Johnnym Deppem w roli nozycorekiego.

— To dlaczego wygladasz jak ciotka porucznika Klossa w peruce? A przeciez mialas taka
fajna burze wiloséw, w ktorych moglas ukryé $miglto, wypchany portfel i jeszcze brylant
wielkosci truskawki. A teraz... — dodata Janka.

— ..wygladasz jak modj wujek Stefan z Teksasu, tylko on ma wyzsze zakola. Baska,
emigrujesz za ocean? A moze — przyznaj si¢! — zrobitas to, zeby przechytrzy¢ przeciwnikow z
konkurencyjnych redakcji...? — spytata Dorota. — Albo podnieca¢, bo gdy widz¢ te czarne
loczki na czole, to mysle, ze za chwilg zaczniesz striptiz.

— Zrobisz karierg polityczna, bo nie wzbudzasz zaufania — uznatam.

— Raczej wspoélczucie. Wygladasz, jakby kto§ wycieral toba kurze, przed uzyciem
przewracajac ci¢ do goéry nogami. Albo jakby$ zostala porazona pradem podczas suszenia
wlosow. Dobrze, ze przezylas — zachichrata Janka.

— Zmiana wizerunku to pokazanie, ze przeszio si¢ jaki§ rozwdj — probowata si¢ broni¢
Baska.

— W zyciu kazdej kobiety przychodzi czas na kolejny poczatek, ale nie trzeba go wita¢ z
loczkami na glowie — powatpiewatam.

— To co mam zrobi¢? — spytata.

— Postaraj si¢ by¢ szczgsliwa — pocieszytam ja.

— 1dz sig przespac, we $nie szybciej rosna wlosy — leciata dalej Janka. — Albo zgol glowe.
Lysi bywaja pigkni.

— Nie martw sig, odrosng — probowatam ja pocieszyc¢.

— Na pewno wygrasz nagrodg pocieszenia w postaci m¢za lekarza. Tak, kochana Basiu, maz
poopowiada ci przy kolacji o przedziurawionym jelicie, a wigc nie bedziesz musiata sig
odchudzaé, bo bedziesz miata stale odruch wymiotny. Problem z utrzymaniem figury przestanie
istnie¢. Najwyzej z utrzymaniem wtoséw... Ale po co je trzymac na silg... Tylko nie zapraszaj nas
na te kolacje. Chyba ze przyjda jego kumple z ortopedii. Z gipsem w kieszeniach spodni... —



dorzucita Janka.

Zrobito mi si¢ Basi zal. Kazdemu si¢ zdarza taka wpadka.

— Ale nie... wiesz, nawet ladnie wygladasz — probowatam ratowaé strzgpy jej wlosow z
aspiracja do fryzury.

— Nie przesadzaj, Julka. Przeciez licza si¢ tylko dlugie wlosy, bo to symbol luzu, fantazji,
olewactwa, wolnosci, niezalezno$ci, szalenstwa, odwyku, natogow, mitosci, swobody, wigc jesli
kochasz swoje wlosy, pus¢ je wolno, wyzwdl je, uwolnij, a nie obcinaj! Czy ty nie czytala$ naszej
luksusowej gazetki? — dodata Marta.

Zanim zdazylam jeknac: ,,Dziewczyny, ile mozna mowi¢ o czym§ tak znikomym i cienkim jak
wlos?”, ustyszatam.

— Julka, a kiedy ty wreszcie co$ zrobisz z wlosami?

15.02

Surowa ryba i §wiezy imbir to dobre polaczenie na ten dzien. Zadzwonitam do Kaski i juz po
pigciu minutach bylySmy uméwione w restauracji wsrod galerii sklepéw. Ona czula si¢ tam jak w
domu, a moze i lepiej. Znata wigkszo$¢ sprzedawcow, oczywiscie tych z sekcji sportowe;j i kilku
z elektroniki... I prawde mowiac, byta tam codziennie.

15.35

Ona zawsze mogta wyj$¢ z pracy.

Robita to nawet wtedy, gdy nie mogta...

Jesli kto§ wyobrazi sobie szczupla dziewczyng z ciemnymi wlosami upigtymi w elegancki kok,
w jasnym kostiumie z waska spodnica i w pantoflach na wysokich obcasach, to nie musi pytac,
ktora to Kasia. Mogta stluzy¢ za zywy dowdd na to, ze jednak pozory myla. Wygladata
niedostepnie. A pozwalata si¢ do siebie zbliza¢ tylu niepotrzebnym me¢zczyznom.

Tym, co moze kiedys... tym, co jednak... tym, co pewnie, ale...

— Ladnie wygladasz, a ja juz si¢ batam, ze tak si¢
zaprzyjaznitas z natura, ze nosisz spodnice na gumke, wlosy
Suszysz na wietrze i brwi malujesz weglem. A tu proszg!

Opowiadaj, jak byto — zaczetam.

Widziatam, jak si¢ krgci, jak nie moze wysiedzie¢ w miejscu, jak bardzo chce juz cos mowic.

— On nie jest w moim typie! — krzykngta.

— Kto? Ten okulista? Nie nadazatlam za nia.

— No jak to? Nie mowitam ci?

Wydgta oczy, usta i biust w oczekiwaniu na moja reakcjg, bo jak si¢ okazato, Kaska nie tracita
czasu wsrod natury. Wzigla laptopa, i to weale nie po to, by napisa¢ (jak mowita) kilka waznych
raportow do firmy. Nie préznowata. Godzinami wpatrywata si¢ w widniejace tam zdjecia
facetow na stronach randek i sczytywala po kolei ich listy. Wrocila z tona natury i zrzucila
niewygodne trampki — ,,Sq takie ptaskie, jak platfusy”. Whbita si¢ wiec w szpilki i pobiegla na
randke w ciemno w poszukiwaniu swojego ksigcia

— No wigc spotkatam si¢ z nim na lunchu. Okazal si¢ nawet mity, ale ma wystajace zgby i
jest z kota poselskiego.



— Widziatas si¢ z chomikiem!!! — zaniepokoitam si¢. — I to jeszcze ze zrzeszonym!

— Julka, gdybys$ widziala, jak on wygladal. Dobrze, Ze miatam ciemne okulary. Byt jak moj
dziadek. Mowil, ze ma trzydziesci pigé, a wygladat na ponad sto!

— Daj spok¢j. Stary usmiechajacy si¢ polityczny chomik. Nie martw sig, gdyby ci sig
spodobat, musiatabys$ jes¢ duzo sataty, a przeciez jej nie lubisz. Nastgpny bedzie lepszy —
probowatam ja pocieszy¢.

— Byl jeszcze gorszy — sapnela nagle.

Kiedy ona si¢ z nimi spotykata? Kiedy miala czas? Zajmowata jedno z wyzszych stanowisk w
amerykanskiej firmie reklamowej. Siedziala w pracy od §witu do nocy, w weekendy, $wigta,
niedziele, tylko cudem udato jej si¢ wyrwaé na kilka dni na wies, do wasatej ciotki.

Podobno miata odpoczywac na tonie natury! Zamowita sliwkowe wino, dodajac:

— Bez niego czuje, jakby ryby byty jeszcze bardziej
surowe.

Uwielbiatam ja.

Jaki facet doceni tg btyskotliwos¢?

Przewrotno$¢.

Inteligencje.

— No wigc w poniedzialek, wtedy kiedy nie spatam cala noc, napisatam do niego — zaczg¢la.
— Miat knick, zaraz, zaraz.. Zaraz sobie przypomne¢! ,Nudziarz”! Wybralam go, bo
pomyslatam, ze to takie przewrotne. Spytalam, co sprawito, ze wybrat Szwajcarig, bo tam
mieszka od lat. A on odpisat: ,,Che¢ przygody, poznania innego kraju, nagla potrzeba zmiany,
fascynacja krajem, ktory znatem tylko z pozycji goscia/turysty...”. A gdy doczytatam ostatni
powdd, zobaczylam, zZe to jeszcze nie koniec. Spytatl mnie, wiesz o co?

— No? — nachylitam sig.

— Spytat mnie, skad takie pytanie! No i odpisalam, jak ta Jola z gimnazjum z pierwszej A, ze
to chyba fajnie, ze kto$ probuje go poznac. I czutam, jak wraz z kolejnym stowem dtawig si¢ nim.

— I co ci odpisal?

— Nic. Julka, ludzie dziwia si¢ najbardziej, kiedy rozmawia si¢ o normalnych sprawach —
powiedziata powaznie.

— Wariatka — zaczetam si¢ $miaé.

— Czemu wariatka? Sama przyznaj, faceci sa prymitywni. A ten Michal, z ktérym ide za
miesiac na wesele, to tez jakis ,,inny”. Odezwat si¢ dzi$, zaraz po tym, jak... A, bo jak bytam u
wasatej ciotki, a — juz nie ma wasa — zgolitam jej, mowitam ci?

— Nie, a to najwazniejsza wiadomo$¢ dnia! — zasmiatam sie.

— Troche mi si¢ tam nudzito, wigc napisalam mu, ze las pigknie pachnie, noc taka ciepta i ze
ostatnio mam bzika na punkcie natury. A wiesz, co on odpowiedzial? ,,A ja na punkcie
naturyzmu...!”. Rozumiesz? Po powrocie zgodnie z twoim zaleceniem wzigtam swoj numer
mieszkania w kotko, a wlasciwie w jajo, no 1 pomyslalam, ze moze wreszcie co$ zacznie si¢
kreci¢, dlatego tez polaztam dzis$ na to spotkanie. Ale juz w nic nie wierz¢ — gadata jak nakrgco-
na. — Zaczynam mie¢ alergi¢ na te pary trzymajace si¢ za raczkg. A ty, Julka? O ktorej bedziesz
u mnie? Pamigtasz, ze miatas dzi§ wieczorem do mnie wpasc? Obiecalas.

Nie pamigtatam...

17.07



— Na mnie czekasz? — ustyszatam.

Czy nas sobie przedstawiono, ze zwracat si¢ do mnie perty?

Zamknetam ksiazke 1 wpatrzylam si¢ w niego szeroko otwartymi oczami, jakby mial dar
hipnotyzowania. Gwiazda byla cata w czerni. Zamszowa marynarka, czarne dzinsy, ciemne
okulary, czarny pas z taka sama sprzaczka, chyba kupiony ze trzy lata temu na wyprzedazy na
amerykanskiej prowincji, gdzie kazdy $§piewa kowbojskie piosenki, ponury zarost wystajacy spod
supertrendy T-shirtu, za ktoéry musiat zaptaci¢ fortung. Ciekawe, czy gdy si¢ ubieral,
przyswiecata mu wiara, ze czern uwodzi, wyszczupla czy moze przeraza. | czy bielizng tez miat
w kolorze black.

Wytrwalam w bezruchu kilka sekund.

— Jesli to ty jestes Johnem... — podniostam sig.

I tak oto stangtam oko w oko z najprzystojniejszym gosciem w okolicy. Los wyraznie stracit
przy Johnie orientacjg, bo dal mu zdecydowanie wigcej tadnych rzeczy niz innym, zwlaszcza ten
nos...

Odniostam nagle wrazenie, ze moj nosek, to znaczy nos. nienaturalnie si¢ powigkszyt i rzucat
ztowieszczy cien na zgby. Czulam si¢ zdecydowanie za gruba, mialam za maty biust, Ze tez
wlasnie w tej chwili musial mi zmalec¢, i do tego te moje za krotkie paznokcie! Myslatam tylko o
swojej niedoskonatosci, bytam nawet pewna, ze gwaltownie rosty mi uszy i pokrywaly si¢
wloskami, czego nie przewidzialam i niefrasobliwie uczesatam si¢ w kucyk, jak Ola z II A.
Czutam utomnos$¢ w dwustu procentach, gingtam wséroéd swoich wad. Na dodatek przypomniatam
sobie, ze na biurku zostawitam ksiazke o wymownym tytule Przetrwajg najpiekniejsi, w ktorej
zdazytam tylko wyczytaC, ze kobiety strasznie si¢ przejmuja wygladem, zanizaja oceng swojej
urody, a faceci maja wigcej wiary we wlasna wyjatkowos¢ i lepiej na takim mysleniu wychodza.
Tego akurat nie musiatam czytaé, bo wszystkiego doswiadczatam na wiasnej skorze.

John pigkniat na moich oczach, szlachetniat, rzektabym, Zze pysznial.

I kto wymyslit, ze mezczyzni to ,,brzydsza pte¢”?

Z cigzkim westchnieniem skonstatowalam, ze moja codzienno$¢ zdecydowanie temu
zaprzeczyta. John wydawat si¢ zjawiskowy. Mozna by nawet zaryzykowac opinig, ze byl wrecz
kunsztowny, bo czy kto$§ tego chcial czy nie — czul si¢ zmuszony go podziwia¢. Wszyscy w
restauracji jak na komende¢ wpatrzyli si¢ w Johna, a on potraktowat to z catkowitym
zrozumieniem. Miatam wrazenie, ze wymie-
nili$my sig¢ rolami — to on stal si¢ obiektem totalnej adoracji, a ja kims$, komu za chwilg wyrosna
sumiaste wasy 1 gesta broda, ktora bedzie mozna bezkarnie tarmosic.

John z powodzeniem mogt by¢ eksponowany w muzeum wsrdd nie mniej tadnych cacek
wymagajacych szczegdlnego kultu.

Byl naturalnie malowniczy.

Po raz pierwszy przyszto mi do gtowy zdanie: ,,Jaki to jest pigkny facet...”.

Nie podjetabym si¢ jednak polemiki, czy dlatego John tak mnie zachwycit, ze brakowalo mi
obycia, czy tez raczej wyobrazni na temat m¢zczyzn.

Pewnie ani jednego, ani drugiego.

Po prostu wydawato mi sig, ze stowo ,,pickny” nie pasowalo do mgzczyzny. Myslatam, ze
uroda facetow to byl umysl, inteligencja, charyzma, zeby nie powiedzie¢ — wtadza. A nie tylko
pigkne oczy.

Tak sadzitam do dnia, gdy spotkatam Johna.

Wygladat jak kto$, kto nigdy nie zaznat rozterki przed lustrem.

Kto nigdy nie doznat pragnienia, by co$ w sobie zmienic.



Az dziwne, Ze jego samego nie peszyla wlasna uroda.

Po jego minie byto wida¢, ze uwazat si¢ za ideat.

I co gorsza — miat racjg.

O ile oczywiscie nie zgadzat si¢ z teza, ze brak pragnien jest nie mniejsza wada niz brak z¢ba
sickacza.

17.12

John upajat si¢ soba. Przesunat palcami po wystylizowanej czuprynie. Podat mi rgke na
powitanie, patrzac gdzies w bok,
a ja lekkomyslnie uscisngtam ja mocno. I z trudem powstrzymatam sig, zeby nie wytrze¢ jej w
zielona serwetke z materiatu, stojaca na najblizszym stoliku, bo moja dton stata si¢ lepka od zelu
do wloséw. Nie, zebym miata co§ przeciwko jego fryzurze i dbalosci o forme, ale mogt mi
okaza¢ odrobing litosci i przed naszym spotkaniem nie wylewa¢ na siebie calego opakowania
jakiego$ gestego paskudztwa. Odniostam malo kuszace wrazenie, ze za chwile rgka mi
zesztywnieje 1 bedzie stercze¢ stylowo jak wtosy Johna.

— Przepraszam, ze czekatas, ale nie mialem gdzie zaparkowaé — zaczat.

A wigc byt to jeden z tych mezczyzn, ktorych poznaje si¢ po tym, jak zaczynaja, a nie jak
koncza — bo juz w potowie sig ich zostawia.

Mitosénik zycia doczesnego.

Maniak nienasycenia.

Niska tolerancja na blache szybkich aut.

Wysoki poziom potrzeby doznawania doraznych rozkoszy.

O co powinnam teraz spyta¢ — jaki jego auto ma kolor?

Kto ostatnio siedziat na masce?

Czy jej stringi pasowaty do koloru karoserii?

— Pod zakazem parkowania byto duzo miejsca — po
wiedziatam rado$nie, cho¢ wcale nie zartowatam, bo wlasénie
tam zostawitam swoje auto.

Us$miechnat sig. Ja tez sig¢ rozesmialam perliscie ,.cha, cha!”, jakbym byta na manifestacji
radosnych dziewczat. Nieudolnie symulowalam entuzjazm.

17.16

Zawsze gdy przeprowadzatam z kim§ wywiad, towarzyszyly mi watpliwo$ci — czy powinnam
od razu zabtysna¢ inteligencja, czy dawkowac swoja kreatywnos¢.

Przy Johnie postanowitam nie zwlekac.

Cos$ mi podpowiadato, ze nie damy sobie zbyt wiele czasu na rozwinigcie skrzydet.

John pomachat dwa razy gtowa na boki, jakby kogos rozpaczliwie szukat albo wypatrywat
drzwi z napisem ,,Wyjscie ewakuacyjne”. Znalazl je na swdj sposob, bo po chwili powiedziat
glo$no i niedbale:

— Mam tylko trzydziesci minut. Wige jeshi chcesz 0 co$



pytaé, to $miato.

Powinien jeszcze dodac ,hej!”. Powiedziat to tak, jakby oczekiwal, ze po tym zdaniu padng
mu do kolan z prosba, zeby podarowal mi jeszcze cho¢by dodatkowe pigé minut. Przecenit swoj
wdzigk. Probowatam wznieci¢ w sobie sympati¢ do niego, chciatam si¢ nim zainteresowac, na-
prawde. Ale mi si¢ to nie udawato. Byl pigkny jak ksiazg z bajki przebrany w grunge'owe ciuchy,
a ja nie lubitam ksiazat w godzinach pracy. Wolalam porozmawia¢ z jakim$ Shrekiem —
brzydalem z dusza — albo z krasnalem wielkosci siedzacego psa, ktory mial duzo do
powiedzenia. Wtedy to moglby by¢ ciekawy wywiad. A spotkanie z tym pigknisiem
przypominato schadzke w ciemno, ktdra miata za chwilg przeistoczy¢ sie w totalng wpadke.

— Mam tylko siedem minut — usmiechnetam si¢. — Ale jak powiadaja faceci, baba z wozu,
koniom Ize;.

— Ale jeste$ zabawna, cha, cha.

— A miatam nie by¢?

— Cha, cha.

Jego ,.cha, cha” trwato prawie dziewig¢ sekund. Nasaczanie kawy kostka cukru — cztery i pot
sekundy. Ale 'na znalezienie wilasnie takiej kostki asystent Kieslowskiego poswigcit pot dnia.
Inne nasaczaty si¢ dluzej, a uznano, ze widz filmu nie skupi uwagi na tym zjawisku nawet o
sekundg wigcej. Ciekawe wigc, na ile ,,chachow” John obliczyt moja wytrwatos¢.

Staralam si¢ uszanowac jego sklonnos¢ do samoprezen-tacji, do odgrywania przede mna rdl,
ktore sobie wczesniej zaplanowal, bo przeciez nie ma nic gorszego niz brak widowni. A wigc
wpatrywalam si¢ w niego i myslatam — wszystko ma swoj czas, droga Julio. Teraz byt czas na
stluchanie. Na wywiad-wpadke. Na to, by John wypetnit luk¢ w moim zawodowym zyciu
zdaniami w rodzaju: ,,nie mozna by¢ szcze§liwym, gdy si¢ kogo$ krzywdzi” (to o rozstaniu),
,byliSmy dla siebie stworzeni” (to o Zonie), ,ja i ona przypominaliSmy polowki tego samego
jabtka” (to chyba o nim i o Zonie w sadzie), ,,ale los nas pordznil” (to o teorii spiskowej dziejow),
,»hie mozna si¢ rozwies¢ z kobieta, z ktora ma si¢ §lub koscielny” (jak teflon z patelnia, a wigc
co$ z dziatu: kuchnia). Czyli ta ekszona pozostawata niezmiennie aktualna, a wigc byla Zona
meza Janki tez wciaz byta w jej zyciu, cho¢ przeciez byla juz dawno byta...?!

Mowit, jakby deklamowat, Ze ,,naj-lep-szy wi-dok ma si¢ z okna wlasnego a-par-ta-men-tu”.
Gestykulowat przy tym nerwowo, glo$no $miat si¢ sam do siebie, dotykal swoich dloni, ogladat z
uwaga paznokcie i bawil si¢ duzym sygnetem na serdecznym palcu lewej reki, a ja milczatam.
John chyba wyczuwal moja nieche¢ do podtrzymywania tego typu rozmowy, bo w koncu sam
sobie zadat pytanie, a brzmiato
ono tak: ,,Dlaczego tak czgsto jestem tematem plotek? Moze po prostu ludzie zazdroszcza mi, ze
jezdze fajnym samochodem, nie boje¢ si¢ nosi¢ ubran...” — az ugi¢tam si¢ pod ich marka.

17.38

Duchowo wspieratam go w kazdym stowie, wiedziatam, ze zycie potrzebuje takich facetow jak
on. A jednak poczutam, ze stucha¢ go i powstrzymac si¢ od Smiechu to zbyt ambitne jak dla mnie
zadanie, wyzwanie ponad moje sity. T¢ za wysoko postawiong dla mnie poprzeczke moglam
tylko obej$¢ bokiem.

Zdaje sig, ze tak mowi Jennifer Lopez, tylko ona dodaje: ,,Nie boje si¢ nosi¢ futer i drogiej
bizuterii”! — nie wytrzymatam. — Nie sadzisz, ze na wyglaszanie takich prawd masz za maty
biust?



John nachylit si¢ w moja strong.

No c6z, moglibySmy bardziej przypas¢ sobie do gustu.

Patrzyl na mnie z niechgcia, chyba nawet byt wsciekty, ale oczy mial tak biekitne i klarowne
jak lekko sfalowana woda u brzegu Malediwoéw w lipcowy poranek na chwilg przed $niadaniem.

Kobietom to si¢ podoba...

Nie wiem czemu, ale kryla si¢ w tym spojrzeniu jaka$ nadzieja. Pomyslatam nawet, Ze ten
facet byl jak $wiezo zagruntowany blejtram, na ktorym moze jeszcze uda si¢ namalowaé
przepigkny widok ze spokojnym morzem, w ktorym ptywaja szczesliwe ryby.

— A co chciatabys uslysze¢? — spytal cicho i wolno, ale nie zatrzymat si¢, zeby da¢ mi czas
odpowiedzie¢.

— No co? — nie zmienial tonu. — Ze mialem odsiadke za gwatt na staruszce, ze urwato mi
noge, ktora potem odrosta, Ze nocami zamieniam si¢ w kobiete¢ 1 kupuj¢ na aukcji staniki Sophii
Loren, tak?

Jego spokoj mnie oczarowat.

No i poczucie humoru.

I to brawurowe przyspieszenie tempa akcji.

Nudy nie bedzie, tego juz bytlam pewna.

— A kupujesz? — spytalam, jakbym zapomniata, ze
dziennikarstwo to hobby dla kulturalnych, cierpliwych ludzi,
ktorzy nikomu nie przerwa, nie ziewna, nie zasna, a przede

wszystkim nikogo nie obraza.

Rozmowa z nim zaczynata przypomina¢ kraing petna putapek.

Podjetam zdecydowana prébe, zeby sig z niej wycofac.

— Przepraszam — u$miechnetam si¢ niewinnie. — Nie powinnam, wybacz, ze bylam
niemita.

— Jatez cig przepraszam.

— Nie chciatam sprawic ci przykrosci. Wybaczysz mi? — zaszczebiotatam jak ptaszyna.

Czemu nie mogtam od razu by¢ mita, szczerze zachwycic¢ si¢ jego uroda, tym melancholijnym,
delikatnym spojrzeniem, w ktorym probowat nie utraci¢ godnosci.

Po kim on mial tak spokojne oczy, pastelowe, w szlachetnej oprawie.

I kto to moéwil, ze jego brwi przypominaja wasy Stalina...

17.59

Siedziat przede mna w lekko rozchetstanej koszuli, spod ktorej wystawata jego meska chluba
W postaci garsci zmig-
tych wloséw, a ja czulam, jak ich widok wzmaga we mnie poczucie nieubtaganie nadchodzace;j
kleski.

Moja kariera wisiala na wtosku z piersi Johna, bo przeciez to jego tors byt najistotniejszy z
catej rozmowy.

A janie pozwolitam mu doj$¢ do glosu!

Pora to zmieni¢ — nabratam zapatu do walki.

Wolno wyprostowatam sig, lekko wysungtam biust do przodu, czyli zrobitam minimalny
wysitek, by uzyska¢ maksymalny efekt.

Przeciez musiatam wykona¢ zadanie stuzbowe!



18.02

Zgodnie z zasada, ze dobry scenariusz czyni cuda, zmienitam koncepcj¢ rozmowy. Po ostrym
zakrecie trzeba ustabilizowac predkosé¢, wprowadzi¢ harmonig, uspokoi¢ tetno, przywotaé chwile
wyciszenia. Wigc zlagodniatam. Usmiechnetam si¢ przyjaznie i niezdarnie potracitam filizanke.

Poczutam sig jak krucha kobieta, ktdra niepewnie stapa przez zycie.

Moze nawet nig bytam.

18.05

— Czesto bywasz wkurzony? — spytatam.

— Skad wiesz? — zdziwit sie.

— Od twoich wielbicielek — wymyslitam.

W koncu byliSmy profesjonalistami, kazdy wiedzial, co ma robi¢. Ja ktamatam.

— Duzo ich masz? — spytatam jako dociekliwa dziennikarka.

— Pewnie tyle, ile wymaga moja kariera.

— Nie chciatlabym sia¢ w tobie zwatpienia i zniszczy¢ ci tej kariery przed jej rozpoczgciem,
ale wydaje mi sig, ze slawa nie roznosi si¢ w taki sam sposob jak choroby weneryczne... — w
porg ugryztam si¢ w jezyk.

Moja mama miata jednak racje, powtarzajac, ze w rozmowie najbardziej przeszkadzaly mi
stowa.

— Chyba trudno ci wypas¢ z serialowej roli, Johnie. Kogo grasz w tej chwili? —
usmiechnelam si¢ mito.

— Jestem soba. Teraz widzisz moja prawdziwa twarz. Poza filmem nie wypowiadam kwestii,
tylko wtasne zdania. Gdy schodzg z planu, zmywam z siebie wszystko jak maske. Aktorstwo jest
mozliwoscia opowiadania o cudzych namigtnosciach, ale za jego posrednictwem udaje si¢
przekazaé swoje przezycia.

Powiedziat to wolno i z powaga, jakby sprawa dotyczyta wybitnej szekspirowskiej kreacji o
samotno$ci, zadzach, nienasyceniu. A przeciez on grat tylko okulist¢ w serialu, tyle zZe
przystojnego. Mogl po prostu powiedzie¢: ,,Co to za rola, o czym tu gada¢”, co byloby
zdecydowanie bardziej taktowne. Mogt tez dodac: ,,Wiesz, lubig by¢ podziwiany”, co zgadzaloby
si¢ z prawda. Ale tego nie ustyszatam, bo on tak nie pomyslat.

18.22

— Czeka cig wspaniata przyszto$¢ — powiedziatam.

No tak, musiatam to zrobi¢, bo wielkoduszno$¢ to moja
pasja. Potrafitam by¢ beznadziejnie mita, umiatam dostrzec
w kazdym co$ wartoSciowego. Przy mnie kobiety pickniaty, mezczyzni stawali sig¢ wyzsi co
najmniej o dziesi¢¢ centymetréw, a kiepscy malarze odkrywali, ze drzemie w nich talent na miare
Rafaela. Umiatam pozwala¢ ludziom rozwijac skrzydta i zmusza¢ ich do spetniania marzen.

John nie wydawal si¢ oniesmielony moja wspanialomys$lna przepowiednia, tylko u§miechnat
si¢ jak chtopiec, ktory dostal wymarzony podarek na kilka dni przed choinka. Byta to kolejka
elektryczna z az trzema semaforami.



— Jeste$ tego pewna? — spytal.

Niczego nie bylam pewna. Pewne byto dla mnie tylko to, Ze brakowato mi na benzyng, ale za
to miatam talent. Talent do nierozpoznawania ludzi. John wydawat mi si¢ podejrzanym facetem z
przyklejonymi wielkimi zgbami, ktéry po godzinach pracy dorabiat jako specjalista od sztucznej
inteligencji.

— Chcesz by¢ twardzielem polskiego kina? — dociekalam 2z nienaturalnym
zainteresowaniem.

— Chciatbym zagra¢ jakiego$ drania.

— Chyba nie chcesz by¢ takim typkiem plujacym przez zgby, biegajacym ze spluwa i
rzucajacym na boki stowa na ,k...”. Nie pasuje to do ciebie, tak jak nie dla ciebie jasne buty,
zabdjstwo i czarna limuzyna.

— Mylisz sig, do mnie pasuja wyltacznie czarne limuzyny — powiedzial.

— Nie wiem, czy przyznasz mi racj¢ — zignorowalam ten motoryzacyjny watek — ale to, co
naprawdg przeraza na ekranie, to nie lejaca si¢ strumieniami krew, bo ona zawsze jest ciepta i
czerwona, tylko spocona koszula. Wiesz, facet zabit kilku drabéw, obrabowat najwigkszy bank w
Nowym Jorku, w kieszeni ma brylant wielki jak granat, ale spokojnym glosem zamawia w
dworcowe;j restauracji kawe. Dopiero
gdy wolno $ciaga marynarke, jego koszula okazuje si¢ mokra. Facet si¢ spocil ze strachu.
Koszula nie dochowata tajemnicy o jego lgku. I to wlasnie tak przeraza, ze az dreszcze
przechodza po plecach, a nie widok krwi i czyjes wrzaski z ekranu — wolno siggnelam po
filizanke z resztka czekolady. Ale bytam madra...

18.34

— Pocisz si¢? — spytatam.

— Stucham? Kiedy?

— Kiedy ktamiesz. Wiesz, warto pokaza¢ ludziom takie stabosci mtodego mistrza ekranu...

— Ja nie ktamig.

— To kiedy oszukujesz?

— Nie robig tego.

— Ale jeste$ stanowczy. Zeby nie powiedzie¢ zawziety...

— Trzeba by¢ takim — powiedziat z powaga godna lepszej sprawy.

Na szczgscie nie dodal, ze trzeba by¢ takim w §wiecie, gdzie kazdy chce cig¢ oszukaé, zdeptac,
zniszczy¢, upolowaé 1 zjes¢. Przetrwaja tylko hobbici, krasnale, no i ci, ktorym wecisnigto na
palec czarodziejski pier§cien, taki sam, jak miat on.

No tak, ,,Przetrwaja najpigkniejsi” z sygnetem!

John caty czas go dotykal z wyrazna przyjemnoscia, jakby to byl guzik windy jadacej do
stawy.

Witajcie w krainie hobbitow.

18.46

— Przyjemnie pachnie — powiedziat, jakby dopiero teraz
zauwazyl, ze umowilismy si¢ w pijalni czekolady.

Po ponad godzinie rozmowy.

Pomyslatam, ze ma kobiece oczy, tagodne i wyrozumiate.



Juz nie wydawal mi si¢ pyszatkowatym gburem z nastroszong zelem fryzura, przynajmniej
przez trzy ostatnie minuty.

— Lubisz ten zapach? — spytal.

— Tak, kojarzy mi si¢ z dziecinstwem. Spotykalam si¢ z babcia w pijalni czekolady. Lubita
tak siedzie¢, zeby odbija¢ si¢ w lustrze. Czgsciej spogladata na swoj staranny makijaz niz na
mnie. Nie dziwitam sig jej, bo byta pigkna kobieta. Mozna wigc powiedzie¢, ze zapach czekolady
kojarzy mi sig z lekcewazeniem mojej osoby.

— Moze za duzo oczekiwatas?

— Kiedy ma si¢ pig¢ lat, nie zna sig pojecia ,,za duzo”. Chce si¢ jak najwigcej, zwlaszcza
mitos$ci i uwagi. I trudno si¢ z tego wyrasta. Lubisz czekoladg?

Jak mogtam takiego macho pyta¢ o kakao!

18.52

Gdybym miata poréwnacé Johna do jakiego$ rodzaju muzyki, to tylko do walca. Kryto si¢ w
nim cos$ takiego, co kazalo si¢ lekko i zwiewnie unosi¢, a po chwili opada¢. Nie byl to walczyk
Stinga, ale klasyczny, zobowiazujacy do okre§lonych podrygdéw i do wlozenia odpowiedniego
stroju. W jego towarzystwie nalezaloby mie¢ doskonale $cis$nigta tali¢ i mocno uwypuklone
piersi. Tak, John przypominat
walc Johanna Straussa. Smutny, melancholijny, z kazdym jego dzwigkiem otwierata sig przepasc.
Moze byli tacy. ktérzy traktowali walce jak beztroskie melodie zapisywane lekka reka przez
wesolka znad Dunaju, ale nie ja. Widzialam w nich duzo rozpaczy, beznadziei, ciemnosci, ktéra
wydawala mi si¢ nierozlaczna ze sztuka austriacka w ogoéle. Czutam smutek, gdy stuchalam
walcow Straussa, i nie moglam si¢ nadziwi¢, ze tylu stuchaczy odnajdywato w nich radosny
nastrdj. To nie byta wesola rzeczywisto$¢, tylko Swiat marzen. Johanna Straussa nazywano
czasem poeta muzyki, w czym nie widzialam Zadnej przesady. Jego utwory wywotywaly we mnie
zaklopotanie, podobnie jak dobry wiersz, ktorego nie mogtam doktadnie zrozumie¢ i przez to
polubi¢. Potrafitam si¢ nim zachwyci¢, ale nie umiatam poczu¢, ze jest mi bliski.

Cickawe do jakiej melodii mnie by poréwnano. W skrytosci ducha marzytam, zebym byta Ne
me quitte pas i zeby $piewal mnie tylko Brel. To taka piosenka, przy ktorej mozna ptakaé, klac,
objada¢ si¢ pizza z owocami morza, robi¢ striptiz, calowaé si¢ w brudnej bramie i nawet przez
chwile nie straci¢ elegancji, wciaz wydawaé si¢ kim§ dystyngowanym. Fascynowato mnie
zaangazowanie Brela w co$ tak ulotnego i prostego jak piosenka.

18.55
Gdy wyszlam z restauracji, wystalam do Janki SMS-a: ,,John zgodzit si¢ na wzigcie udzialu w
sesji zdjgciowej, przekaz to dziewczynom, nie odwoluj niczego”.

19.27

Mieszkanie Kaski urzadzone bylo na strychu.
Na schodach spotkatam dwa koty, a w drzwi zastukatam kotatka.



Ona lubita takie nickonwencjonalne rozwiazania prostych sytuacji.

— Wreszcie jestes, §liczna bluzeczka, nowa? — zawotala na powitanie, a przeciez mnie juz
dzisiaj w niej widziata. Od rana mam na sobie dzinsy, czerwony pasek, pantofle na obcasie, top.
Szczupta dziewczyna w czarnej opigtej bluzce, zgrabne kostki u né6g — to ja.

— Jak zwykle si¢ spozniasz. Idg wyjacé zapiekankg, juz za dtugo siedzi w piekarniku.

Gdy wesztam do pokoju, zobaczytam jej siostr¢ Malgosie, dziewczyng, ktora zawsze chodzita
w bojowkach, w czarnym swetrze w ksztalcie worka i nie pozwalata swoim wtosom urosna¢ na
wigcej niz dwa centymetry.

— Czes¢, dziewczyno z klubu disco. Masz cudowny zestaw bikini — pocatowatam ja.

Malgosia miala osiemnascie lat i dostosowany do wieku zbuntowany charakter. Dobrze
przynajmniej, ze nie niszczyla sobie ciala i nie pakowala tatuazy, gdzie si¢ dato. Podziwiatam
Kaske, jak spokojnie i dyskretniec obserwowata jej rozwoj i wierzyla, ze ten stan minie jak grypa.
Byta pewna, ze Malgosia wydorosleje, jej wlosy podrosna i poczuja co to konski ogonek, cho¢
wiedziata, ze jeszcze niepredko. Matgoska jak zwykle przywitata mnie pytaniem:

— No i co u ciebie ciekawego sig wydarzyto, Julka?
Pewnie nic, same nudy, nie to, co u mnie — zadziamgata
guma do Zucia.

Bo u niej kazdego dnia dzialy sig takie rzeczy, ze he;j!

Az strach pytac.

— Nic ciekawego, jakis gos¢ wjechat mi W tyt auta na
parkingu — powiedziatam. — Ale zorientowatam si¢ dopiero
po kilku dniach.

Tez checialam udaé luzare, jednak nie za bardzo mi si¢ udato.

— Tak? — zdziwila sig, ale nawet na mnie nie spojrzata.

Wigc ciagnetam ten temat jak welng po posadzce.

— A wiesz, ze tak? Od kilku tygodni dostawatam SMS-y, Zze co§ na mnie czeka — a to na
choince na skraju lasu za pobliskim marketem, a to u ochrony mojego domu, a to u portiera w
pracy. Najpierw znalazlam czerwona koperte z niebieska wstazka, wisiata na drzewie, a w niej
plyta z piosenka i kartka, na ktorej byl wydrukowany jej tekst.

— Romantyczny?

— Romantyczny.

— 0Od kogo...? Uwiodtas jakiego$ dzigciota czy lesniczego...? — usmiechnela si¢ Matgosia.

— A dzigcioty potrafia pisa¢? Czego was teraz ucza w tej szkole — zdziwitam sie.

— Kto to taki? Czemu nigdy nam o nim nie opowiadatas? Zakochatas si¢, pokaz oczy... —
probowata si¢ nade mna pochyli¢.

— Kto$ za toba szaleje? — spytata Kasia, ktadac mi na talerz zbyt duza porcje zapiekanki.

Ale co tu rozciagaé watek...

Te lisciki i prezenciki to przeciez od Cukiereczka, wigc o czym tu gadacd.

Przestodzony landrynkami Piotr wart byt tylko krociutkiej wzmianki.

Jednak Malgosia byta innego zdania:

— Julka, i co ty wiesz o zyciu dziewczyn, ktore jako$
nikomu nie chca si¢ podobac? Masz pojecie, jak to jest, gdy nikt ci¢ nie dostrzega, jakby$ byta
przezroczysta? Ani ty, ani Kaska nic o tym nie wiecie. I tylko niech Zzadna z was mi nie mowi, ze
mam zapusci¢ wlosy, wskoczy¢ w spddnice i nosi¢ bluzki z dekoltem, zeby kto$ wreszcie mnie
zauwazyt. To nie o to chodzi. A o co?



20.35

Pod drzwiami mojego mieszkania czekat mnie ciag dalszy ,,fantazyjnych” pomystow Piotra.
Skrzynka kontaktowa okazata si¢ niczego nieswiadoma wycieraczka. Lezata na niej stosowna do
kolorytu miejsca bezowa koperta.

Bez adresata.

Znaczy, ze do mnie.

Widziatem cie dzisiaj, jak siedziatas z tym beztalenciem aktorem. Ty tez na niego
lecisz? Bytas taka rozbawiona, nawet nie przeszkadzato ci, ze na niego czekatas. A na
mnie nigdy nie mogtas poczekac ani chwili. Poza tym myslatem, ze to nasza knajpa. A
potem? Nie odpuszcze. Piotr

— przeczytatam ze zdziwieniem. Tej nocy wszystko stato si¢ dla mnie jasne. On nie tylko
podjezdzat pod moja prace, ale i mnie $ledzil. Byl moim niewidzialnym cieniem. Dlaczego
niektorzy, kiedy im si¢ mowi, ze to koniec, zaczynaja walczy¢ i kochaé¢ zamiast przeczytad
wielki napis ,,the end”?

Piotr juz sobie wymyslit ciag dalszy tej historii. Ja tez go znatam... Wieczor panienski w klubie
Z gejami, zepsuty
mikrofon, potem suknia dluga jak amerykanski sen i jedna my$l w mojej gltowie: ,,Szkoda mi
ludzi, ktoérzy na nas patrza”.

20.51

Wykrgcitam numer Piotra.

— Jakim prawem mnie §ledzisz, kontrolujesz i nie dajesz prawa do samodzielnego zycia? —
spytatam.

— Nie wyobrazam sobie, ze mogtbym ci je odebraé. Po prostu martwig si¢ o ciebie.

— Dzigkujg za troskg, cho¢ wydaje mi sig, ze udajesz.

— Chcesz mnie znienawidzi¢, tak? Muszeg to ustysze¢ jeszcze raz, jak bedziesz patrzyta mi w
oczy. Kiedy prosilem, by$§ zastanowita sig, co z nami dalej, nie sadzitem, ze odejdziesz ode mnie,
ze to wszystko przekreslisz. Musimy porozmawiac¢. Jeste$ juz w domu? Julka, nie mogg ci teraz
oznajmi¢, ze facet, ktory zadzwoni do twojego mieszkania za kwadrans, to bed¢ ja. Nie, nie
zrobig tego. Ale chciatbym pojaé, o co ci chodzi.

Jak miatam mu wytlumaczy¢ cos, czego sama nie rozumiatam?

Wiedziatam tylko, ze zdecydowanie prosciej jest komus wyznaé¢ mitos¢, niz po prostu odejs¢.

20.53

Wyciagnetam najchudszego cztonka w wersji light i zaciagnetam si¢ nim, wiedzac, ze znéw
zle robig. To byl dzien peten bledéw. Zamiast porozmawiaé z Piotrem, stuchatam
Johna. Zamiast spotkac si¢ z moja siostra i z Bibi, posztam na plotki do Kaski. W moim zyciu
zaczeto krolowaé stowo ,,zamiast”. Czutam, jak wszystko zaczgto przecieka¢ mi migedzy palcami.
Dokonywatam nie takich wyborow, jakie powinnam.



21.57

SMS.
,Nie sadzg, Julio, zeby on byl ciebie godny. Ktos, komu wydaje sig, ze jest wart milionéw, nie
jest wart nikogo, bo jest tylko poczatkiem niczego” — napisat mi Piotr.

,Piotrze, ceni¢ twoja rade, wezmg sobie ja do serca. Cenig tez twoja muzyke i uwazam, ze jest
ona warta milionéw uszu. Ale to przeciez nie znaczy, ze nie jest tez dla mnie”.

22.15

Gdy pozwolitam, by ten wieczor wciaz nalezat do Johna, usiadtam przy laptopie i zaczetam
pisa¢ o Johnie artykut. Pierwsze zdanie brzmiato: ,,Zaczn¢ od konca. Zapamigtatam jego oczy”.
W $érodek tekstu wstawitam informacje, ze John woli brunetki, i skomentowatam Zzartobliwie:
,Jjakby si¢ nie domyslal, ze przeciez wdzigku kobiety nie mierzy si¢ kolorem wlosow, tylko
kolorem paznokci”. Nie mialam pewnosci, czy Elka doceni moj btyskotliwy dowcip, ale w koncu
nie dla niej to pisatam. Nie bylam amatorka. Bez przesady mozna byloby powiedzie¢, ze
dawatam $wiadectwo prawdzie, bo John faktycznie przez ponad pét godziny opowiadal mi o tym,
jak bardzo lubil dziewczyny z ciemnymi wlosami,

1 jeszcze uzupetniat, ze powinny to by¢ takie ,,mate czarnulki”, jak on to ujal — ,,porgczne”.

Nie musze dodawac, ze mialam jasne wilosy, bytam szczupta, wysoka i zdecydowanie
nieporgczna. W kacie nie datoby si¢ mnie upchna¢. Ani na koncu listy ptac. Potrzebowalam
przestrzeni na rozwinigcie skrzydet. Duzo miejsca zajmowaly tez moje marzenia...

Na koniec naszej rozmowy John, patrzac w moje zielone oczy, dorzucit: ,,Lubi¢ brazowookie
dziewczyny”.

I zerknal na zegarek. Mogtam juz tylko powiedzie¢ ,,Pot godziny mingto. Koniec widzenia,
Johnie”. Cho¢ w istocie przemkngly prawie dwie, z czego ponad pot zajal jego traktat o
brunetkach.

23.22

Szkic artykutu juz mialam. Chciatam zakonczyé go zdaniem: ,,No c6z, pycha to przywilej
tego, kto udziela wywiadu”. Przeczytatam go jeszcze raz i znow wydalo mi sig, ze fragment o
brunetkach byl zbyt rozbudowany, chyba przesadzitam. Ja — czy on, wyglaszajac pochwate
koloru wlosow kobiety, a nie jej rozumu, duszy, serca, ego!

Wystatam Johnowi SMS-a, Ze kiedy blondynki przeczytaja moj artykul, to pograza si¢ w
zatobie, na znak czego masowo przefarbuja si¢ na czarno i w konsekwencji — oczywiscie przez
niego! — w sklepach zabraknie czarnej farby do wlosow, a nasz stowianski kraj nad Wista bedzie
wygladal jak §wiezo podbita kolonia afrykanska, jednym stowem stanie si¢ czarnym punktem na
mapie Europy, czyli mrocznym przedmiotem pozadania me¢zczyzn takich jak on.

Nie odpisat.

23.37

Nie wylaczytam laptopa. Wystatam jeszcze e-maila do Janki, bo wspominata mi, ze jutro musi



by¢ w redakcji od $witu, aby na godzing jedenasta przygotowac tekst. Cheiatam wigc umili¢ jej te
samotne chwile przy $wietle jarzeniowki

0 si6dmej rano. Poza tym dopiero po rozmowie z Johnem
uswiadomitam sobie, jak musiato by¢ jej cigzko zy¢ z byta
zong Maksa w tle. Napisalam:

Janka, jak tylko wréce z Paryza, zabieram cie na wycieczke. Musimy to zrobi¢ razem.
Pojedziemy nad morze. WySmiejemy sie, poptaczemy, wypijemy za zdrowie
wszystkich bytych zon, ktérym sie wydaje, ze wykupity sobie wiecznos¢ przy juz nie
swoich mezach. Za tych facetéw nie bedziemy pié, niech pijg sobie sami. Janka,
pomysl, ile mozna w zyciu zyska¢, gdy mocno dba sie o to, co jest obok nas, teraz,
tutaj.
| ile  mozna  straci¢, gdy wcigz sie zyje nie tu, a gdzies,
kiedys, moze, albo-albo.

Mitej pracy. Nie zgub sie w ggszczu znakdédw zapytania — twoja sgsiadka spod okna,
ktdra ten dzien spedzi na sesji z widokiem na owtosiony tors, na szczescie nie swdj.

23.45

I wlasciwie na tym mdj dzien moéglby si¢ zakonczyé, gdyby nie to, ze przed pdinoca
zadzwonit telefon.

— Chciatem tylko sprawdzi¢, czy jeszcze jestes... — ustyszalam w stuchawce glos Piotra.
Tylko tyle. Po chwili dostalam od niego SMS-a: ,,Przepraszam, ze tak p6zno zadzwonitem, ale
wlasnie przejezdzatem obok ciebie i zobaczylem, ze jeszcze $wieci si¢ §wiatto. Dobranoc, Julio”.

Znowu byt obok.

Nie ominat mojego domu wielkim tukiem, chciat mnie mie¢ na oku.

Miatam wrazenie, ze Piotr mnie dusi, ogranicza, osacza. Spetniat swoje pragnienia, a nie znat
moich marzen. Moze mu o nich nie méwitam? Kiedy$ styszatam o mezczyznie, ktory w upalny
dzien zaniost zonie do szpitala futro, bo wiedzial, ze ona o takim marzylta, a nigdy nie byto go na
nie sta¢. I tak ming¢lo mu cale zycie. Az patrzyt bezradny, jak ona umierata, i pomyslat, Ze to byt
jedyny sposob, w jaki ja jeszcze mogl uszczesliwié. Probowat ja w ten sposob zatrzymaé przy
zyciu, podobnie jak Rembrandt prosil, by umierajaca Saskia zakladala na siebie coraz wigcej
cigzkich ozdob, jakby wierzyt, ze one ja przytrzymaja, uniemozliwia odejscie.

Nie chciatam wiedzie¢, ze ta historia nie miata happy endu, Ze ona nigdy tego futra nie
wlozyla. Myslatam raczej, ze kiedy ja nim opatulil, ona sobie wyobrazita, jak pigknie by
wygladali, gdyby szli razem, trzymajac si¢ za r¢ke, na kolejne sylwestrowe bale. I Ze byto jej
choc¢ trochg cieplej, gdy juz musiata sama odejs¢.

Piotr nie chciatl zna¢ moich marzen. Wydawat si¢ przekonany, ze jego byty tak wielkie, iz
zastapia moje. Plaze Kalifornii, piasek pod stopami, muzyka, ktora miat w sobie i w skupieniu
tworzyl, widownia sali koncertowej ze mna w pierwszym rzedzie. I smycz wysadzana
brylantami, ktéra probowat zatozy¢ mi na szyje.

Nie moglam by¢ z kim$ tylko z powodu jego samotnosci



w Monterey. Bylam mu wdzigczna za kazda mysl, ktdéra mnie kochal, za kazde spojrzenie, ktore
posytal w moja strong — nawet to w nocy, w moje okno. Ale nie potrafitam odwzajemni¢ tego
zainteresowania i czutosci. Zdatam sobie sprawe, ze caly czas tailam przed nim prawdg o sobie.
Nie chciatam, zeby mnie poznat. Nie zamierzatam mu zdradza¢ moich obaw, ambicji, pragnien.
A teraz nagle si¢ dziwitam, ze Piotr mnie w ogdle nie zna. Myslal, Ze ,ja” to moje oko, talia, nogi
w dobrych butach i poglad, Ze to one czynia kobietg pigkna.

A przeciez , ja” znaczyto co$ zupehie innego. Stabos$¢ do zachwycania si¢ czyjas tagodnoscia.
Nieche¢ do nieumiejetnej rozmowy. Nawyk dbania o innych. Uzaleznienie od korzystania z
komorki. Przyzwyczajenie do przytulania przyjaciél. Umilowanie wolnosci. Potrzeba mitosci.
Odpoczynek przy filizance czekolady.

Nie mowitam mu, za czym tgsknitam. Nie zdradzatam, jaka bytam.

Nie ukrywatam przed Piotrem tylko braku mitos$ci do niego. A moze nawet nie moglam mu
darowaé, ze mnie pokochal. Gdyby cho¢ na chwile pozwolil mi si¢ oddali¢, zatgskni¢ za nim,
spojrze¢ na wszystko z dystansu — moze wtedy wyobrazilabym sobie z nim zycie. Wazne
decyzje wymagaja przeciez zastanowienia. Sa jak jezioro, w ktorym trzeba si¢ na chwilg
zanurzyC, by znow lapczywie nabra¢ powietrza. Piotr probowal by¢ moim oddechem. Ale
przeciez nie wiedzial, jakiego powietrza mi brakowato.

Nie za nim tgsknitam. Nie o nim mys$lalam przed snem. Nie o niego si¢ martwilam, gdy
jechatam rano do redakcji i mijatam ulicg Wspolna. Mys$latam o kim$ innym. Niewazne o kim,
bo przeciez wcale nie chciatam z nim by¢... Ale z Piotrem tez nie.

Przy nim czutam, ze zabtadzitam w zyciu, ze wciaz stoje na wielkim skrzyzowaniu i widze
tylko migocace ostrzegawcze zotte §wiatto. Przeciez nie pod tym semaforem byto moje miejsce.
Nie tu miatam doj$¢. Nie powinnam si¢ gubié, nie nalezato tak chaotycznie i8¢ przed siebie.

Przeszkadzalo mi to, Ze nieostroznie zylam, tak niechlujnie. Ze do tej pory nie poznalam nawet
tytutu mojej ulubionej piosenki Eltona Johna, cho¢ mnie zachwycala i wzruszala, przy ktorej
zawsze chciato mi si¢ plakac. A jednak wciaz nie dowiedzialam sig, jak si¢ nazywa. Gdyby ktos$
chciat ja dla mnie pusci¢, nie wiedziatabym, o co poprosi¢. Podobnie jak urzekat mnie sposdb, w
jaki Sting $piewatl walczyka, pamigtalam sposob, w jaki wymawiat stowa still i feel, ale nie
potrafitam tej piosenki zanucic.

Nie podobato mi si¢ to, ze chodzg nie swoimi dréozkami i potykam si¢ o cudze sprawy.
Wyraznie czutam, ze powinnam jezdzi¢ szerokimi, wygodnymi autostradami, tylko wciaz nie
umiatam do nich dotrze¢.

I coraz bardziej nabieralam przekonania, ze jesli na chwile zboczytabym z drogi, ktora juz
dobrze poznatam, dotartabym tam, gdzie chciatam.

A nawet gdybym si¢ tam nie znalazla, to odesztabym od tego, co bylo wokdt mnie teraz.

piatek

00.05

I wlasnie wtedy to zrobitam!

Wystatam Johnowi jeszcze jednego SMS-a: ,,Przepraszam, chyba nie powinnam zartowaé z
twoich wypowiedzi na temat kobiet”.

,,D0 zobaczenia, do jutra, Julio” — odpisat na odczepnego.



Przypomniatam sobie, Ze nast¢pnego dnia miatam jecha¢ na wernisaz Franka W., nie znacie?
Trudno, prawdziwa sztuka musi by¢ nieznana, zwlaszcza Frank, ktory na swoim ostatnim
wernisazu w przykrotkich spodniach w brazowa kratke wygladat tak, ze wcale nie chciato sig go
poznaé... Co innego Ann, fascynujaca pigknos¢ z dekoltem na plecach... To wlasnie ze wzgledu
na nig bytam sklonna tam pojecha¢, a nawet zabra¢ ze soba Johna. Niezlty pomyst. Chcac
wywola¢ w sobie jeszcze wigksze zaklopotanie, spytalam Johna w SMS-ie, spontanicznie i mato
rozwaznie, czy nie poszediby ze mna. Odpisat natychmiast: ,,Wernisaz?”, na co odpowiedziatam:
»Bedzie Ann, moglby$ porozmawia¢ w ojczystym jezyku”.

00.19

Jak mogtam o tej porze wysta¢ mu SMS-a!

Po co? Dlaczego? Przeciez nawet gdybym chciata...

Ale wcale nie chciatam!

Jesli tak bardzo pragnetam go o co$ spyta¢, mogtam to zrobi¢ za kilka godzin, przeciez wtedy
miata by¢ wielka sesja z torsem meskim w roli gtéwnej, z jego torsem! John napisat mi jeszcze
co$ o sensie naszego spotkania, ktory nie dotyczyt ,sensu spelnienia powinnosSci
dziennikarskiej”, a ja wzigtam to zdanie za ¢wiczenie w sztuce konwersacji 1 wiedzac, ze tricki
uwodzenia kobiet mial w matym palcu, odpowiedzialam: ,,Tylko to, co nie istnieje, niec ma
sensu...”. A co ja znowu bytam taka odkrywcza?

Wecale si¢ nie zdziwitam, gdy przeczytatam: ,,Jeste$s bardzo urocza, $pij dobrze, Julko”. Zbyt
mnie komplementem. [ to takim, ktory dobrze znalam. Komplementem tak stabiutkim jak
wytrych do kasy w sklepiku przyzaktadowym. Nie bylo si¢ czego obawiac.

Ale kiedy napisat jeszcze: ,,Nie przejmuj sig, do zobaczenia”, poczutam prawdziwa grozg.

00.25

A wigc wedtug niego miatam powody...

Nie mogtam sama przed soba ukry¢, ze one istniaty, cho¢ inne, niz jemu si¢ wydawato. Moim
problemem stawato si¢ to, ze zamiast by¢ soba, czyli mita, ciepta osoba, delikatna i kobieca,
wciaz udawatam kogo$ innego. Jakiego$ dresiarza z kijem baseballowym, ktory szybko i w
jednej tonacji cedzit stowa przez z¢by. Albo krotko obcigta feministka
w bojowkach 1 z tatuazem na jednej czwartej ciata. Albo dziewczyna z gazem tzawiacym w
torbie i ze scyzorykiem w kieszeni spodni.

Wszystko w ramach samoobrony i poszukiwania barw ochronnych...

Obawiatam sig, zeby przypadkiem kto$ nie podszedt do mnie za blisko i mnie nie skrzywdzit.
Weciaz czutam si¢ ta dziewczynka z przedszkola, ktora dobrze znatam z filmu, ktéory mo;j tata
nakrecit na balu przebierancow: w tle stycha¢ stodka muzyczke Steviego Wondera Isn't She
Lovely, wszystkie dzieci kreca si¢ po sali, ja przebrana za Babe Jage —jak mama mogla mi to
zrobi¢! — wokot mnie same ksi¢zniczki, krolewicze, rycerze i bocian, ktory nieSmiato podchodzi
do mnie, chce mnie pocatowac, ale zamiast tego niezdarnie ktuje mnie w twarz.

Boli!

Uderzam go, bo przeciez muszg si¢ jakos bronic.

Idg do kacika, odwracam sig, zakrywam buzig.

Ptaczg i nie chceg, zeby ktos to widziat...



00.37

Bylam zdziwiona, ze w chwili slabo$ci — czy tez wahania — odezwatam si¢ wlasnie do
Johna. Przeciez mogltam Zadzwoni¢ do Kaski, co z tego, ze spata! On pewnie tez chcial juz
odpoczac. Przeciez John byt tylko moim stuzbowym zadaniem, ktore miatam wykona¢ w ramach
obowiazkéw. A do swojego obowiazku nie wysyla si¢ w nocy SMS-a!

Wszystko przez Piotra.

Poczutam si¢ przez niego bezradna.

Ale to jeszcze nie powdd, zebym zaplatala si¢ w zarosnigtym torsie jakiegos Johna.

9.15

Drugi piatek miesiaca, pora na bilans. Niepocieszajacy. Niepokojacy jak moje zycie... Piotr
zndéw nad ranem wystat mi nudnego SMS-a. Ziewatam, gdy czytatam jego slowa o tym, ze ,,jak
bardzo bedziemy si¢ starali, to wszystko uda nam si¢ zdoby¢”. Jak Stalin. A przeciez Piotr
powinien zmieni¢ taktyke, juz dawno zej$¢ do podziemia i wytoni¢ si¢ dopiero za jakie$ pot roku,
jak juz stopnieja lody...

9.45

Weszlam na chwilg do redakcji i zobaczytam wpatrzone w siebie kilka par oczu wyczekujacych
jak sepy, tylko na co?

— No ijak bylo? — ustyszatam Dorote.

— No moéow! — krzykngta Marta.

— Ale 0 czym mam mowié?

— No jak to? O Johnie. Juz powiesitam sobie jego plakat nad biurkiem, zebyScie mogli na
siebie patrze¢, ty i on — zawotata Marta i wskazata na wielka posta¢ i1 gapiace si¢ na mnie jego
oczy.

Wygladat doktadnie tak jak wczoraj. Jak chtopiec z Bul-lerbyn, ktory zostat Bondem. Byt jak
bilet do raju, jak ucieczka od nudy, jak przepustka z wigzienia samotnos$ci, jak pragnienie
wszystkich kobiet. Ale przeciez nie moje!

— Zgodzit sig? Bedzie dzis$ na ses;ji?

— Dziewczyny, chwileczke! Opanujcie si¢ — probowatam zbi¢ w nich nadwyzke wibrujacego
estrogenu. — Bedzie.

— To my tez jedziemy! — zawotaly chorem.

Gdyby wiedzialy o tym SMS-ie, ktéry napisatam w nocy. Wstydzitam si¢ sama przed soba, ze
to wymyslitam i jeszcze mu wystatam.

— OK, to jedzcie — powiedziatam.

— Z przyjemnoscia zostang w redakcji, pewnie sa jakie$ teksty do czytania — spojrzalam na
Marte.

— Julka, co cig dzisiaj ugryzto? Lewa noga wstatas? — Marta podniosta si¢ z krzesta, zdj¢ta
okulary i potozyla je na klawiaturze. Od kiedy to nosita okulary?

— Jak wolisz.

— Kazdy by chciat na niego popatrze¢, takie migsko, cukiereczek, mniam, mniam



— Ja bym nie chciata. Nie lubi¢ mdilych cukiereczkow, stodkich migsek z owocami,
lukrowanych serduszek i cze-koladopodobnych facetow — odpowiedzialam stanowczo i
wysztam po kawe. Oczywiscie bez cukru.

9.55

Co one wiedziaty o cukiereczkach, kiedy ostatni raz byty w ciastkarni? Co druga to chudsza i na
ciaglej diecie. Fakt, nie bytam dzi$ sktonna do zartow. Fakt, poniosty mnie wczoraj emocje. Moze
przez Piotra poczutam si¢ zagubiona, za daleko ucieklam w nieznane tereny, zabtadzitam. Moze
John przez chwile wydat mi si¢ moim mostem, tama, odskocznia od tego, co mnie przyttaczato.
Moze wiasnie dlatego do niego napisatam SMS-a, ktory w gruncie rzeczy byt jak SOS. Co mi przyszto
do gltowy, by niepokoi¢ go o tak p6éznej godzinie! Jak mogtam!

A jednak mogtam, jesli to zrobitam. I jeszcze na dodatek za kilka godzin bede musiata spojrzeé¢
mu w twarz i mowic: ,,No, John, u§miechnij sig, rozepnij troszke koszulke, bo wiesz, ona zaktoca
harmonig twoich ust, z¢bow, czota i nawet tego noska...”. Help!

9.58

A za oknem byto pigkne lato... Na ulicach zapanowat przepych — przechadzali si¢ wlasciciele
zegarkow z chirurgicznej stali i krolowe rzgs. Nadeszla wymarzona chwila na spotkanie swojego
przeznaczenia tuz za rogiem. Na zakochanie si¢. Mozna bytoby nawet powiedziec, ze lato zsytato
mito$¢, a stonice przynosito radosc¢ i ulge. Ale tylko tym, ktoérzy wychodzili na dwor.

10.04
— Czemu tak mi sig przygladacie? — Przystapitam do
ataku, gdy wrocitam, a one siedziaty w tych samych pozach

wpatrzone w drzwi. Wciaz miaty zdziwione buzie.

Usiadlam wygodnie, znalaztam si¢ w centrum uwagi.

— Weczorgj byto bardzo przyjemnie — spojrzatam na
Dorote.

Miata $wietnie dobrana bransoletke do koloru bluzki. Przyktadata duza wage do szczegdtow,
co za imponujaca dbatos¢ o detale! To dobrze. Daleko w zyciu zajdzie.

— John to naprawde mity, kulturalny i skromny chiopak — powiedziatam od niechcenia,
siggajac po filizanke.
Za to wyznanie nalezat mi si¢ tyk gorzkiej kawy.

— Julka, méwisz o nim z takim spokojem, jakby$ opowiadata o ochronie naszego budynku!
Kiedy 0 nim mysle, to
majtki same leca mi w dot — krzykneta ochoczo Aska.

Spokojnie, bez paniki, nie tak szybko to sig¢ stanie, bo bielizna Aski byta przerazliwie ciasna, o
dwa numery za mata. Wydawato jej si¢, ze juz za dzien, za dwa schudnie, dlatego kupowata
wszystko za mate, majtki rowniez. Musialaby wigc bardzo dtugo i intensywnie mysle¢ o Johnie,
zeby jej stowa okazaty si¢ prawda, 1 Szczerze mowiac, nie zalezato mi na tym.



Jej chyba tez nie.

A wiec komu?

— No wtasnie, a spdjrz, jak wygladam — powiedzialam. — Czy widzisz we mnie
dziewczyng, ktora marzy o tym jak wy to mowicie ciasteczku? Gdyby mi zalezato, to bym co$
zrobila ze soba rano, a nie przyszia tutaj bez makijazu, w podartych dzinsach i jakiej$ tam
skromnej bluzce.

— W jakiejs$ tam bluzce... — wtracit Grzesiek i puscit do mnie oczko.

Co si¢ z nimi dziato! Odstawili istne show, brakowalo tylko sztucznych ogni i girls ze strusimi
piérami wyrastajacymi znad krzyza. Nawet spokojny Grzesiek wygladat jak fan Johna, a nie
wpatrzonej w niego Baski. Dobrze, ze jeszcze nie przyszta do redakcji Elka, bo gdyby dolaczyta
ze swoim wrzaskiem, to dopiero bytloby przedstawienie. Piotr ze spektaklami typu ,.$wiatto i
woda” mogt si¢ schowac. Sorry, punkt dla niego.

— A poza tym, moze i ten John jest marzeniem wielu
dziewczyn, ale kompletnie nie okazat sig W moim typie —
zaczetam. — Ta koszmarna fryzura sklejona zelem, ktora

Wygladata jak zaczepka tego pana z dotu od nalesnikow...

— Zaczeska, nie zaczepka — burkngta Marta.

— ...no wlasnie, jak sama moéwisz, co$ na zet pozyczonego od wypasionego szczura z nocnej
zmiany z supermarketu Te zro$nigte brwi, ktore przypominaja opaste wasy przyklejone na
superklej. Ten facet wyglada jak yeti, jak brakujace ogniwo w teorii Darwina. Jestescie pewne, ze
nasza czytelniczka pragnie oko w oko z nim sig zmierzy¢ na stronach magazynu ,,Ouuups”?

— A niech bedzie owlosiony, to podniecajace. Wyglada przynajmniej jak przystrzyzony
goryl, a nie chlopczyk od fryzjera. Co ty tak czepiasz sig tego Johna? — rzucita z przekasem
Marta.

— Zgadzam sig tylko co do tego, ze ma brwi jak wasy. Takie ztaczone, jakby si¢ bal, ze jedna
zgubi — zauwazyla tajemnice jego niepokojacego spojrzenia Janka.

I co ona mogta na ten temat wiedziec.

Przeciez to ja patrzytam w jego oczy. To ja zachwycatam si¢ ich szlachetng oprawa. To ja nie
mogltam oderwaé¢ wzroku od uspokajajacego biekitu jego teczowek.

— W uszach tez ma wlosy? — zaciekawila si¢ Marta.

Powoli konczyla sig lista bredni, jakie mogtabym im
sprzeda¢ na dobry poczatek dnia. Bo tak naprawdg duzo mozna bylo powiedzie¢ na temat Johna,
ale zadne z tych stwierdzen nie odpowiadalo prawdzie.

— Co wy z tym Johnem, przeciez to lalu§ — powiedzialam. — A mnie podobaja si¢ tacy
faceci, ktérzy wygladaja
jak  pobicii Tu  krzywy nos, tam  blizna. Taki zbir, a nie ksiaze
czy nieskazitelny pigknis jak John, jak jakis lukrowany
pierniczek, gogus, z  ktorym  trzeba  si¢  bi¢ o  dostegp do lustra
i chowaé przed nim wszystkie zele do wlosow, kremy na
noc, a nawet waciki —  zmienilam  temat, cho¢  nikt tego  nie
zauwazyl.

— A mnie sig podobaja wlasnie tacy mezczyzni jak John,
polaczenie twardziela z delikatnos$cia sarny. To miata$ na
mysli, Julka? — spytata powaznie Janka.

Nawet ona...

Redakcja to dziwne miejsce, pomyslatam, logujac si¢ w swojej skrzynce.



To zbiorowisko zupetie przedziwnych ludzi.

Potencjat?

Talent?

Dobrze jak jest, ale jesli ten detal zastgpowaly inne przymioty, to nie masz co sig¢ stresowac.
Jesli nie umiesz napisa¢ artykutu, napisze kto$ inny, przeciez gazeta i tak musi wyjs¢.

10.25

— Julka, poczekaj, w poniedziatek lecisz do Paryza. Jeste$ juz spakowana? — Gdy
wychodzitam z redakcji na sesj¢ fotograficzna z Johnem, w drzwiach niemal zderzytam si¢ z Ela.

— Pewnie — zadrwitam.

Bo niby kiedy miatabym to zrobic?

I rozmarzylam sig... To dziato si¢ naprawde¢ — juz za kilka dni o tej godzinie bedg pita kawe
na Champs Elysees, usmiechata si¢ do paryskich mendw, jadla croissanty, przegladata francuskie
magazyny i kupowata ciuchy, no, moze raczej ciuszki.

— To $wietnie—powiedziata Elka. — Masz wazng misje.

Odgarneta wlosy z czota. Nie byl to piekny lok, jaki miata Ola, ale wykonata przy tym taki
sam gest.

— Tak, wiem — zamruczaltam.

Odgarnetam wlosy z czota... Wystarczyly dwie minuty, zebym zaczeta ja nasladowac...

— A teraz jade na sesje. Musze Johna rozebrac, natozy¢
na  jego wilosy zel i powiedzie¢ do fotografa: »NO teraz, teraz
klikaj, nie widzisz, jak ten meszek pigknie sterczy?”.

A w koncowki ust wloz¢ mu dwie wykataczki, zeby wygladal, jakby si¢ usmiechat.

Zaangazowatam si¢ w to zadanie, jakbym mowila, Ze o czternastej ma przylecie¢ prezydent Bush i
zlozy¢ petycje w mojej sprawie.

— A co zrobisz, jesli z tym torsem co$ bedzie nie tak? — przerazilta si¢ Elka.

— Zadzwonig do ciebie.

11.02

Mama zatelefonowata tylko po to, Zeby powiedzie¢, ze mnie kocha, i przypomniata, Ze o dziewigtnastej
spotykamy si¢ w restauracji na placu Teatralnym. Dodata tez, Zzebym robifa dobrze to, co do mnie nalezy,
i nie myslala o tym, co mnie martwi — i po prostu si¢ rozlaczyla. Jakby wiedziata, co czujg... Moze to
rodzinna telepatia?

Jedno bylo pewne — telefon mamy pociagnat za soba nastepny.

Stanetam na §wiatlach, wykrecitam numer Piotra.

Uznatam, Ze to najlepsza pora, by raz na zawsze wszystko zakonczy¢.

Nie chciatam by¢ juz delikatna.

— Przeszkadzam ci? — spytatam.

— Nie, chociaz zadzwonitas w mato fortunnym momencie, bo wiasnie...

Mato mnie to interesowato. Kolejny teatrzyk, tym razem dla krasnali. Probowat zgrywac
przede mna bardzo zapracowanego i oddanego obywatela — dla dobra swojego kraju, dla sztuki,
dla jakiegos kolejnego dyrygenta... Ale potrafitam by¢ niesprawiedliwa!



— Chce tylko jeszcze raz powtorzyc, 7e dobrze wiem,

czego chcg 1 co dalej bedzie =z nami — nic. I  powiem ci
nawet dlaczego — mowitam jak nakrecona. — Juz od
dawna nie lubig tych twoich karteczek zostawianych na
choinkach, liscikow za wycieraczka auta, cukierkow w schowkach w samochodzie. Dtawig si¢ nimi.
Przeszkadzajq mi
zy¢€. Zaspokajaja tylko jedna O0sma moich pragnien, a reszta

usycha, btadzi. Prosze cieg, Piotrze, juz wystarczy. Nie dzwon

do mnie, bo chcialabym, zeby$ pozostat pigknym wspomnieniem. — Odlozylam stuchawke.
Warta mito$ci wydawala mi si¢ jego muzyka, ale nie on. Powinien co$ zrobi¢, zeby byli siebie
godni.

11.40

Nie sadzitam, ze pamig¢ Piotra okaze si¢ tak krotka, bo po chwili znow go ustyszatam.

— O co ci chodzi, Julka? — spytat zdziwiony.

Jak to o co?

Powinnam go wysta¢ do tego okulisty, bytego kochanka
Kaski, moze wtedy zaczatby widzie¢ wszystko wyraznie;j.
Albo do okulisty, ktorego grat John.

— O to, ze stales pod moja  klatka i czekates, az  podjade,
z¢ gdy id¢ do firmy, zastanawiam sig, czy ci¢ nie spotkam  na
rogu, bo pewnie akurat tamtedy przechodzisz. Nie szanujesz
mojego zycia. Nie szanujesz niczego. Teraz tez miates$ nie
dzwoni¢. Wszystko ci juz powiedziatam. Trochg za p6zno na nasze Polakow rozmowy.

— Nigdy nie jest za p6zno, a zwlaszcza gdy uczucie jest tak mocne.

— Mocne? Mogtes si¢ chociaz nie przyznawac, ze mi nie ufasz. Napisatam ci, ze jadg na
czekolade, nie musiatam, ale napisatam. I po co? Po to, bys mdgt podjechaé i przez dziurke od
klucza zobaczy¢, z kim ja pijg? Szpiegowanie to nie to samo, co kochanie, Piotrze. Mito$¢ to nie
to samo, co firma ochroniarska, cela petna luster, to nie bal klaunéw czy pokazy sztucznych ogni.

— Julka... Moze zbyt usilnie staram si¢ przekona¢ ci¢ do tego wyjazdu, ale to dlatego, ze
wszystko mi si¢ wymyka. Dostalem kontrakt i trace ciebie. Nie chcg przesta¢ cig kochac¢

— Jeste$ zakochany w sobie i dobierasz do siebie tylko odpowiednie obrazki. Lubisz $wiat
estetyczny, w ktérym sa pigkne dzwigki. A zycie z kim§ to tez brzydota, bieda, staros¢.

Chyba przesadzitam z tym wywodem, bo przeciez wszystko bylo na mnie estetyczne, dobrane
i drogie.

— Warto o tym nie zapomina¢, bo za czterdziesci lat bedziesz bardzo zaskoczony. Moze
nawet bardziej niz teraz.

— Czy mam jeszcze w naszej sprawie cos do powiedzenia...?

— Przykro mi.

Powiedziatam prawdg. Wiasnie poczutam, jak strasznie jest mi zal... Wcale nie bytam pewna,
ze dobrze robig. Przeciez zawsze wydawalo mi si¢, ze bede si¢ $wietnie komponowaé z
kalifornijska plaza, ze wlasnie tam woda wyda mi si¢ bardziej mokra, slonce jasniejsze, a ja bede
szczesliwsza...

11.56



Podjechatam pod studio fotograficzne. Spdznitam sig, poniewaz po rozmowie z Cukiereczkiem
musialam zatrzymac si¢ po wodg, bo az zaschto mi w gardle. Wciaz nie siedziatam, czy dobrze
robig. Moze pojecha¢ z Piotrem? przeciez zawsze bgde mogta od niego odejs¢. Tylko ze jesli
teraz z takim trudem mi to przychodzito, to jak zrobitabym to za miesiac, dwa, za rok...

12.02

John juz tam byl. Stal w kacie, rozmawial ze stylistka, pit sok i usémiechat sig. Ale jak! Istniat
jeszcze ktos na tej kuli, kto potrafit mnie onie$mieli¢. Jego uroda pasowata do rél pozytywnych
zigciow, pongtnych kochankéw i drobnych cwaniaczkéw wykorzystujacych swoj wyglad do
oprozniania szkatutek z rodowa bizuteria. Jednym stowem sprawiat wrazenie specjalisty w fachu,
ktory podlegal pod jeden z paragraféow kodeksu karnego. I taki sam byt chyba w zyciu — rzeski,
zalotny, schludny. Mial wytarte dzinsy, ale dziury na materiale nie powstaty przypadkiem. Byty
dzietem Icberga. Do tego ten niby niechlujny T-shirt Galliano wystajacy spod dziwnej koszuli w
paski. John patrzyt na mnie tak, jakby mowit: ,,No, chodz do mnie, zerwij ze mnie t¢ bluzke,
przeciez chcesz zobaczy¢ moj tors™...

Alez miatam wyobraznig.

Przywitatam si¢ z fotografem, z jego asystentem, na szczescie tylko jednym, i chciatam podaé
reke Joli, odpowiedzialnej za scenografie, ale ona uprzedzita moje powitanie, mowiac:

— To jakie tto?

— Nie wiem jeszcze, to zalezy od ubrania, jakie bgdzie mial na sobie John — powiedziatam
lekko zdziwiona.

— Jak to, przeciez bgdzie bez! — wrzasngla tak glosno, ze myslatam, Zze wraz z jej okrzykiem
zapadng si¢ pod ziemig.

— Chyba zartujesz? Trzeba go w co$ ubra¢, by potem moc to z niego zdja¢c — usmiechngtam
sie.

I w tej samej chwili podeszta do mnie stylistka Ewa.

— Muszg szybko skoczy¢ do sklepu, tylko gdzie on jest? Bo John chce umy¢ gltowe!

— Bedzie si¢ tu kapal? — zaniepokoitam sig.

— Ma mnéstwo zelu na wlosach, chce go zmye¢.

— To nie mégt w domu?

— Julka, moze nie spat dzi§ w swoim mieszkaniu.

No tak, nie przewidziatam takiej odpowiedzi.

Ewka pojechata, a nasz gwiazdor zostal sam w kacie.

12.14

Sztam powoli w jego strong.

Miatam wrazenie, ze bardziej si¢ cofam, niz brng do przodu.

A jednak po chwili krotszej, niz sobie zyczytam, stangtam przed nim.

— Dzigkuje, ze przyjechates — usmiechnetam si¢ pojednawczo.

Nic nie powiedzial, za to odgarnal wtosy tak, jakby mowit ,,witaj, maleeeeeenka”. Spojrzat na
mnie w ten sposob, ze zaczynalam rozumie¢, dlaczego tyle kobiet daloby si¢ dla niego
poéwiartowaé 1 wystawi¢ na talerzu kanibala, tego ze Standw, styszeliscie o nim, prawda?



Zaczynatam wierzy¢
w jego talent. Jesli dalej cierpliwie i uporczywie bedzie dbatl o to spojrzenie, mial szansg za
jakies pigtnascie lat sta¢ si¢ Jackiem Nicholsonem.

— Ladnie wygladasz — powiedziat po chwili.

Dhugo nad tym myslat.

Cokolwiek by o nim powiedzie¢, naprawdg si¢ staral, bo miatam rozczapirzone wlosy, to
znaczy fantazyjnie po-zlaczane kottuny, krzywo natozony roz i absolutnie nie chciatam si¢ dzi$
podoba¢. Nikomu. Tego dnia prébowatam zapomnie¢, ze wyglad w moim $wiecie jest bardzo
wazny, zaraz po osobowosci, znajomosci plotek i mody.

— Naprawde dobry z ciebie aktor, cho¢ malo przekonujacy. Jestes pewien, ze aktorstwo to
twoje powotanie? — zazartowatam.

— Nie — powiedziatl serio. Wcale o tym nie myslatem do dnia, gdy ja zobaczytem...

Rozmarzyt sig. I to nie z mojego powodu.

— .. i€ zielone oczy... — dodat po chwili. — Przez
platoniczna milosé trafitem do PWST. Do dzisiaj pamigtam,
jak na premierze nowego zapachu wody toaletowej w Gdansku podeszta do mnie i spytata ,,Czy
pan nie zdaje przypadkiem do szkoly teatralnej?”. 1 wtedy wlasnie poznalem
swoja  drogg. Dzigki niej. A potem nigdy  wigcej juz  jej nie
widziatem. Szkoda, bo zaraz po skonczeniu studiéw zadebiutowalem w gtosnych produkcjach.

To dlaczego ja o nich nie styszatam, madralo? — korcilo mnie, zeby zapyta¢. Ledwo zdotatam
sobie wyobrazi¢, ze jest cieptym, zwyczajnym mezczyzna, takim, przy ktérym mozna zdjaé
szpilki i p6j$¢ po deptaku nadmorskim — a on juz wymyslit i, co gorsza, powiedziat co$ tak pre-
tensjonalnego.

A jednak imponowal mi uporem i ambicja, tym, ze do
jednej z rol nauczyl si¢ gra¢ na skrzypcach. Poza tym jezdzil konno, takze bez strzemion, i
fechtowal, uprawiat windsurfing, jazdg figurowa na lodzie, strzelanie, zZeglarstwo, kamasutrg...

Poszedt wlozy¢ glowg pod kran, po chwili zobaczytam go z piang na wtosach.

Podbiegta do mnie rozdygotana Ewka.

— Shuchaj, makijazystka nie przyjedzie. Jak wracatam
ze stacji z tym p... szamponem, to zadzwonilam do niej,
a ona powiedziala, ze takie pisemko jak ,,Ouuups” ma
gdzie§, nas tez i  zebySmy si¢  wypchali. Odwazna ta mala od

make-upu, nie ma co.

12.35

Niezle.

Sesja rozpoczeta sig¢ od matego skandalu.

Pora wigc na wigkszy — wydatam sobie w myslach komendg.

I zaczetam dziatac.

Podesztam do Johna tak blisko, ze nie tylko poczutam zapach Armaniego, ale tez wiedzialam,
ile 1 gdzie go uzyt.

— Po co ci taka koszula pod szyje? Wygladasz, jakbys
mial zapalenie gardta — wkroczytam do akcji.

John, stojac ode mnie w odleglosci potowy malego kroczku, z rozmachem rozpial cos, co



przypominato pizame sasiada z pierwszego pigtra, w ktorej rano podlewal kwiatki na balkonie.
Klata, no, niczego sobie, brzuch bez wigkszych zarzutow, ale najbardziej moja uwage przykuly
bicepsy. To znaczy jeden, bo to wyzsza szkota kobiecego postrzegania umie¢ réwnoczes$nie
podziwiaé oba. Ja jeszcze jej nie

posiadtam. Co gorsza, podziwialam je jak nowicjuszka. Podniecaly mnie bicepsy meskie —
oczywiscie nie jego, ale ogdlnie. Gdy trzymatam mezczyzng za tg czg$¢ ramienia. czulam sig
bezpieczna, jakbym miata przy sobie goryla we mgle albo drzewo, ktore zawsze bedzie przy
mnie stalo.

Teraz przede mna byt jednak John: mgzczyzna wart stron magazynu ,,Ouuups”!

Bez dwoch zdan.

Juz moja w tym glowa!

— Ty nie mozesz go pomalowac¢? — spytalam rzeczowo Ewke. — Przeciez to tylko facet. Nie
trzeba mu robi¢ oka, powigkszaé ust, zmniejsza¢ nosa, zakrywa¢ wordw pod oczami, przyklejac
baczkow, czerni¢ wasoéw. Ale fakt, troche pudru by si¢ przydato. W aucie mam jakie$ kosmetyki,
zaraz je pozbieram i na pewno super go pomalujesz. Nie przesadzajmy — tendencje w makijazu
to jedno, a obowiazek — drugie.

12.54

Sztam do samochodu i czulam, jak letni powiew odbiera mi rozum. Za chwilg miatam
przekona¢ Johna, ze malowanie babskimi kosmetykami i przebieranie si¢ to duza rado$¢ w zyciu
mezczyzny, ale rozbieranie w obecnosci fotografa, jego asystenta, asystenta jego asystenta — to
dopiero cos!

W moim aucie na miejscu pasazera, na ktérym od bardzo dawna juz nikt nie siedziat, godnie
prezentowaty sig resztki pudru, rézu, fluidu. Pod pedatem gazu byla wbita szminka, z metalowa
kulka, a w schowku dwa flakony takich samych perfum. Bo kiedys$, jadac na wazne spotkanie,
zapomniatam, Ze mam juz jeden w samochodzie, wigc kupitam drugi. Co
razem dawato cztery — jeden w redakcji, drugi w domu i dwa w aucie...

Tak, to dzigki mnie przemyst kosmetyczny tak dynamicznie si¢ rozwijal.

Z bagaznika wyjelam kuferek, taka wigksza kosmetyczke, ktéra na wyjazd do Paryza
podarowata mi Baska. A ze prezentowala si¢ jak godna makijazu Johna, powrzucatam tam
korektory, wyjetam tusz... I wtedy uswiadomitam sobie, ze jedno moje oko wyglada jak po
starciu z bokserem. Dlaczego nikt mi nie powiedzial? I po co je w ogdle malowatam na $wiattach
miedzy Marszatkowska a Wspo6lna? To proste, za dlugo si¢ nie zmieniaty. Poza tym chciatam, by
ten dzien, ta sesja okazaty si¢ warte makijazu. I to, jak si¢ okazato, nie tylko mojego...

13.05

Przyniostam kosmetyki w sama porg, bo John wygladat jak transseksualista po powaznych
przejéciach. Wilosy mial ulizane, a nos btyszczacy. Byt wcisnigty w co$ ciasnego w kratke.
Zaproponowatam zmiang ubrania na zielong bluze.

— Za mala — burkngla pod nosem Ewka i wyciagneta z torby pstrokata koszulg
przypominajacg tureckie dywany sktdcone z arabskimi kilimami.

— Moze wlozysz t¢? — spytata.



Facet w dywanie? Nie miatam pojecia, jak przekonac Johna i sama siebie, ze jaskrawe koszule
sa takie romantyczne, dekadenckie, wyrafinowane...

Az tak nie umiatam udawa¢. Czutam sig, jakbym falszowata dolary. Nerwowo obmyslatam
taktyke maskowania prawdziwego celu sesji i staratam sig, zeby John mnie na
tym nie nakryl. A wigc gdy on szamotat si¢ z kolejna za mata koszulka i miatl glowg uwigziong
gdzie§ na wysokos$ci rgkawkow, podsuwatam mu nastgpna, jeszcze brzydsza i mniejsza, bo
okazato sig, ze wszystko, co Ewka przygotowala, nie nadawato si¢ na tego rostego mezczyzng.
Pasowat tylko jeden T-shirt, ktéry z impetem rozerwata na jego ciele, tak mniej wigcej dziesig¢
cm przed pepkiem. Odwrdcitam glowe, cheac pokazaé, ze nie mam z tym nic wspdlnego, ale ona
znOwW wrzasnela:

— Julka, no i po co ta cala  maskarada, przeciez on miat
by¢ goty!

Nie moglam udawagé, ze tego nie styszatam.

— Mylisz sig, John miat by¢ seksownie rozchelstany, nie
goty. Sprobujmy wigc rozpiac ten guziczek — podesztam do

niego — 1 jeszcze ten

Dotknetam jego koszuli.

Jednym stowem robilam wszystko, by nie straci¢ posady w bardzo prestizowym pismie o
wdzigcznym tytule ,,Ouuups”.

Rozbawiatam Johna, chodzitam jak cien za plecami fotografa Krzyska, ktory wtasnie rozstat
si¢ z narzeczona i powtarzat, ze dziewczyny to k...

Miatam wrazenie, ze mowit to stowo przez o kreskowane. Pocieszatam go, ze przyroda zna
takie przypadki i by zapamigtat sobie raz na zawsze, ze tylko brzydkie kobiety wiedza, czym jest
mitosé, a te pickne umieja zaledwie uwodzi¢. No wigc nie ma wyjscia — tez trzeba je uwodzié
szalonymi propozycjami w stylu: seks w $rodku miasta w przeszklonej windzie na piatym
pigtrze...

Az w koncu stracitam weng i rzucitam z rezygnacja:

— Usiadz, zrobie ci herbate.

Krzysiek odwrocit si¢ do mnie i powiedzial:

— Jeste$ za tadna.

— Naco?

— Zeby ci sig zwierza¢.

— W tym celu zostates$ stworzony. Wigc mow i stuchaj moich rad.

John z tego naszego zalosnego dialogu miat si¢ oczywiscie Smiac, bo procz klaty, ktéra powinna
by¢ doskonale widoczna na zdjeciu, usmiech byl réwnie wazny. Nie zapominatam o tym nawet
przez moment. Wtérowatam narzekaniom Krzy$ka na kobiety, cho¢ wcale si¢ z nimi nie
zgadzatam, dorzucatam do tego kawaly stare jak $wiat, zywcem wycigte z jakiego$ magazynu dla
facetow, 1 co jakis$ czas podbiegatam do Johna jak rozpalone dziewcze i moéwitam:

— No $wietnie, tak, tylko wiesz co, uchyl troszeczke ten
Rozdarty T-shirt, bo w nim twoje zgby traca na urodzie.

Dotykatam tej bluzki, koszulki, jego ciata i o mato co nie piatam z zachwytu, jaki byt boski.

Alez bytam zatosna...

13.58



Owszem, moze i1 robitam co$, o czym marzyto wiele dziewczyn (chociaz nie, one wolaty by¢
modelkami), a megzczyznom to imponowato (chociaz nie, ich zachwycaly modelki). Tylko
kosztem czego? Mialam nadziej¢, ze po powrocie z Francji i po zrobieniu genialnego wywiadu z
Escribo zostang doceniona, upomng si¢ o podwyzke, zaczng sptacaé stare dtugi...

I zaciagng nowe kredyty.

OK, dzisiaj tym si¢ zajmowatam, ale moze niedtugo to si¢ zmieni?

Wiedziatam, ze czasem trzeba byto sobie powiedzie¢ ,,trudno”.

A wigec trudno.

Inaczej wszystko przepadnie. Poranki z Ola, §wiat widziany z wysoko$ci szpilek, niezla pensja.
Nie sta¢ mnie bylo na taka strate, przeciez musialam sptaci¢ dlugi — mys$latam, szperajac w
swojej torebce 1 wyciagajac btyszczyk, zeby posmarowaé nim usta Johna.

— Jablkowy. A ty jaki masz ulubiony btyszczyk? —
zazartowatam.

— WySmienite pytanie — usmiechnat si¢ John I$niacymi ustami.

— To btyszeczyk powigkszajacy usta, daje natychmiastowy efekt bez ingerencji chirurga.
Czujesz? Bo ja zaczynam juz widzie¢ to cudowne dzialanie wygtupiatam si¢. Moze potozymy ci
jeszcze nawilzajaca rewelacje pod oczy? Albo maske z efektem mikrodermabrazji? Moge ci
podarowaé jedno opakowanie, przyda ci si¢ na wielkie wyjscia. Ojej, babciu, jakie ty masz
wieeelkie usta!

— Uzywaj btyszczyku, dzigki niemu twoje usta beda wyglada¢ na wiecznie wilgotne i gotowe
do pocatunku. A, i jesli chcesz przyciagna¢ wzrok, no$ ciuchy w intensywnych kolorach. To co —
zmieniamy koszulke?

15.40

Teatr wciaz trwal.
John czut si¢ jak ryba w wodzie, w konicu scena byta jego zywiolem. Lubil gra¢ gtdéwne role.
Gorzej ze mna.
Staratam sig¢ by¢ zabawna i seksowna. Czutam si¢ coraz bardziej zmgczona. Miatam wrazenie, ze
ledwo stoje na nogach. Co on mial takiego w sobie, ze bytam sklonna sic przewroci¢ na jego
widok?

16.55

— Fftiffiinito! — zawotat Krzysiek i podnidst rece
do gory.

Razem wybrali§my w komputerze najlepsze zdjecia i juz bytby koniec tego kiepskiego dnia,
gdyby nie stowa Johna:

— Dziekuje, Julka, to byta bardzo zabawna sesja. Czy moglaby$ mi da¢ kilka fotek, wrzucitbym je
na swoja strone internetowa?

Pewnie marzyl o jeszcze wigkszym fanklubie. A ja mu pomagatam w spelnieniu tego
pragnienia.

— Zaczekam, az zgraja si¢ plyty 1 wezmg jedna dla ciebie.

— Zadzwonig wieczorem, chciatbym je odebrac. Znajdziesz chwilg? — spytat.



Faceci zwykle tak pytaja.
I nie stuchaja odpowiedzi. Chwilg — na co?

— Pewnie! — usmiechnetam sig, nim skonczyt mowic,
a przeciez powinnam mruknaé: ,,Nie wiem, czy znajde dla
ciebie czas, jestem taka zapracowana, a potem musze¢ spedzi¢
czas z rodzina, bo wiesz, WSZYSCy siadamy do stolu, przed

kazdym stoi serwetka utozona na sztorc...”.
Ale nie. Ja po prostu powiedziatam ,,pewnie!”.

17.15

— Jak byto na sesji? Super? — Elka nawet nie spojrzata
W moja strong.

Alez ona miata wypieki!

Czyzby wymyslita jaki§ genialny sposdb na ulepszenie ukrwienia?

— Super. Wyszty niezte zdjecia — powiedzialam.

— To chodz do Grzegorza, obejrzymy zaraz plyte, ale jestem cieckawa! Tylko najpierw
wybierzemy fotki potrzebne do biezacego tematu. Do fryzur.

Znow trzeba bylo zilustrowaé artykul nr sto trzydziesci dziewie¢ z cyklu ,,Tam, gdzie wios
Sciele si¢ gesto”, czyli o depilacji. Grzegorz odpalit komputer z taka powaga, jakby to byt pojazd
migdzyplanetarny, a my wpatrzytySmy si¢ w pokrytego sier§cia Robbiego Williamsa, ktorego
Baska, redaktorka od mody, natychmiast okrzykngta brakujacym ogniwem w ewolucji cztowieka.

— On si¢ nadaje nie do wydepilowania, ale do potraktowania kosiarka. We wlosach na jego
klacie mozna spedzi¢ podbiegunowa zim¢ — plotta Baska bez konca, a Grze$ jej wtorowat i
powtarzat ,.fu!”. O co mu znowu chodzito? On chyba podrywat Bask¢ — albo ona jego. No tak,
jeszcze sami tego nie wiedzieli. To dlatego Baska na ostatnim planowaniu proponowata na

psychologiczne — moje! — strony test dla dwojga, zeby tak sobie razem rozwiazali i sprawdzili,
czy to, co ich laczy, to juz mitos¢.
— Jaki on nieestetyczny, fu! — zawotat jeszcze raz Grzesiek, cho¢ na ekranie byl juz Sting.

Co Sting miat wspdlnego z depilacja?

Patrzytam na zdjgcia, shuchatam argumentow padajacych z kazdej strony i powtarzatam swoje
ztote zasady: ,,Po
pierwsze — nie my$l. Po drugie — jak juz myslisz, nie méw. Po trzecie —jak mowisz, to
przynajmniej nie pisz. Po czwarte —jak juz napiszesz, to natychmiast odwotaj...”.

I jak te przykazania mialam pogodzi¢ z wiara w tezg, ze ,,jesli si¢ nie angazujesz w pracg, staje
si¢ ona tak monotonna, ze znuzenie ogarnia takze twoje mig$nie” — ktora przecie? sama
napisatam w jakim$ artykule! Z trudem wigc powstrzymywalam swoja buntownicza naturg,
poskramiatam kreatywnos¢, ujarzmiatam pragnienie madrzenia si¢ na kazdym kroku i szukania
poklasku. Wciaz si¢ uczytam tak zwanej zyciowej madrosci i mimo to nie mogtam posias¢
podstawowej wiedzy, jak mysle¢ swoje i udawac delikatna, staba kobiete, ktora nie radzi sobie
nawet z odkreceniem butelki z woda mineralna, a co dopiero z odréznieniem tydki Robbiego
Williamsa od bicepsa Robin Hooda.

— O kim ty w koficu mowisz? — przerwatam Grzegorzowi.

— Julka, no i co ty si¢ znowu czepiasz Grzeska? Mowimy juz o Willisie. Bruce Willis, OK?
Od razu widag¢, ze to facet zbudowany z testosteronu, nie mozna si¢ z nim nudzi¢ — madrzyta si¢
Baska.

— Nie ma zdje¢ kogo$ innego?



Grzesiek energicznym gestem potozyl na stole foty wschodzacego gwiazdora serialu
Ksiezycowy szwadron, ktéry btyskat zebami, 1$nit naoliwionym torsem, patrzyt przymglonymi
oczami, ktorych urody nie zaklocata zadna mys$l. Byt jak wash and go, ze zdecydowanym
naciskiem na to drugie.

— On ma wagry pod oczami — zauwazyla tajemnicg
jego niepokojacego wdzigku Dorota, a my zgodnie po
chylity§$my si¢ nad stolem.

Nasze biusty pod tym katem nabraty innego wymiaru Wigkszego.

Wytrzymanie w takiej pozie czterdziestu pigciu sekund nie bylo tatwe, ale Zadna z nas nie
rezygnowata. Wygladaty§my jak seksowny oddzial specjalny. Bylysmy dowodem na istnienie
,uwodzicielskiej mocy obciskajacych biatych topdw, ktére byty na topie”, jak doniosta ostatnio
nasza redaktorka mody.

Tego dnia wszystkie ubraty$my si¢ na biato, a mimo to nikt by nie uwierzyl, ze jesteSmy
dziewicami.

— Nie to co John... — wtracita Aska z przekasem.

Wyprostowatam si¢. Najdiuzej byta pochylona nad zdjgciami Marta, czyli wygrata w konkursie
na wytrzymatos¢ w seksownej, niewygodnej pozie.

Grzesiek chaotycznie rozrzucat kolejne zdjecia wygrzebane chyba z dawno nieodkurzanych
szuflad. To Brada Pitta, to pewnej modelki.

— Spojrzcie na te niunig, sweet baby. — Grzesiek
wdzigczyt sie do zdjecia stodkiej blondynki i probowat
zrobié tak samo uwodzicielskie usteczka jak ona. Zaczynal
zachowywacé si¢ co najmniej dziwnie. Zdaje si¢, ze nie
radzit sobie w sytuacjach stresowych, do jakich niewatpliwie

nalezato wybieranie zdjgc.

Wygladat na goscia, ktory w drugiej godzinie kiotni zaczyna gryz¢ przeciwnika, a w trzeciej —
zawisa na kwadrans przy jego tchawicy.

Po kwadransie upada.

Razem z nim.

Wolatam juz si¢ nie odzywac.

— Skreca z glodu, jak sig¢ na nig patrzy, te wloski cierpia na taka sama anoreksje jak ich
wiascicielka. — Baska odlozyla fotki na bok i zasmiala si¢ zbyt glosno.

Nie, zebym si¢ czepiala. Ale ich naprawdg co$ taczyto. Zaczynalam si¢ czu¢ cicha wspdlniczka
tajemnego biuro-
wego romansu. Bylam pewna, ze nic z tego nie wyjdzie, ale w koncu kocha¢ kazdy moze.

— Mnie si¢ to podoba, a wam? — spytala Ela.

Nie wiedziatam, o czyje zdjecie chodzi, bo Elka rzucila na biurko swoja najnowsza torbg i
wszystkie fotki natychmiast pod nig zniknety. Torba byta tak wielgachna, ze Ela chyba kupita ja
na raty. Nie moglam wigc si¢ zorientowac, czy wybrala zdjecie blond niuni, czy Banderasa w
lokach, ktéry chyba niewiele miatl wspdlnego z tematem artykutu, czyli problemem nadmiernego
damskiego owlosienia. Chyba Zze Antonio byl jego mitosnikiem... Grzesiek tez?

18.04

Gdy wyjechatam z redakcji, zadzwonit Piotr.



Znowu?

Mogltam nie odebrac¢, ale dlaczego nie?

Nudzita mi si¢ samotna jazda autem.

— Wiasnie ci¢ minatem — powiedzial.

— Tak? A to przypadek czy celowe? Piotrze, dlaczego ty ciagle jeste$, nie przestajesz byc,
straszysz mnie, wyrastasz ze mnie jak wlosy (wlasnie, wlosy! Ktore wciaz trzeba depilowac).
Tylko nie pytaj, gdzie jade, bo i tak ci nie powiem, a jak zobacze¢ w lusterku, ze pedzisz za mna,
wezwg policje.

— Julka, chciatem cig tylko spyta¢, czy czujesz si¢ juz lepiej. Rano bytas taka rozdygotana,
zdenerwowana, jak nie ty.

— Jaka — nie ja? — spytatam.

Nie pochwalalam wécibstwa, ale wciaz pytatam i pytatam... To wielki gest z jego strony, ze si¢
o mnie martwil. Niewazne, ze ostatni raz, ale zrobit to.

— Nie masz wrazenia, ze tracimy cos niepowtarzalnego?
Z catego serca chciatem ci da¢ wszystko. Moze masz racje.
moze nie umiatem.

18.15

A moze to ja nie potrafitam tego wzia¢? Moze byliSmy jak para pingwindw, ktore si¢ odnalazty
w kregu podbiegunowym 1 tak si¢ kiwaty obok siebie. Az w koncu doszto do waznej chwili — oto
stoi z jajem migdzy nogami, ktore ogrzewal tyle dlugich dni, gdy wokoét szalata noc polarna,
zacinat lodowaty wiatr, a on chwial si¢ z wyczerpania na pokracznych stopkach. Ale wciaz czekat.
Na nia. Bo pani pingwinowa powgdrowata w cieplejsze, bardziej przyjazne rejony, zeby wrocié
najedzona do syta. I gdy to zrobita, gdy stangli blisko siebie, gdy on juz, juz mial wrzuci¢ swoimi
krotkimi nogami to gorace jajo na jej stopy, a wigc miat przekaza¢ co$, co tak diugo z
zaangazowaniem chronil — jajo wolno sturlalo si¢ i na ich oczach wyladowato w lodowe;j
szparze. Wszystko na nic.

18.31

Bibi zerwala si¢ z krzesta i popgdzita w moja strong z takim impetem, ze po drodze o mato nie
staranowala czyjegos stolika.

— Tak si¢ za toba stesknitam! — krzykneta i wskoczyla
na mnie, oplatajac moje biodra stopami.

Dzwigatam ja, chwiejac si¢ na obcasach, i u§miechatam si¢ przepraszajaco do pana, ktoérego
kawa wskutek zderzenia z moja siostrzenica zadrzata na stoliku.

Probowatam postawi¢ Bibi na ziemi, ale nie dawata za wygrana, uczepita si¢ mnie jak matpka.
Nie byto mi lekko, ale c6z. Pochylitam si¢ razem z nia nad swoja mama. Zawsze gdy si¢ z nia
spotykatam, mialam wrazenie, ze byt poczatek dnia, cho¢ zwykle widywaty$Smy si¢ wieczorami i
ani str6j mamy, ani spokoj o zmierzchu w zaden sposob nie wspieraty mnie w tym odczuciu. A
jednak byto w niej co$ takiego, co nieustannie mobilizowato mnie do startu. Jak poranek.

— Witaj, mamo. Wszystkiego najlepszego, najwspanialsza mamo na $wiecie i najwigksza
szczesciaro. Nie kazdy



ma tak wspaniate corki. — Nachylitam sig, by ja pocalowac.

Nie musiatam pytaé, co u niej stycha¢. U mamy zawsze wszystko uktadato si¢ dobrze, bo ona
po prostu nie pozwalata, by bylo inacze;j.

— Myslatam, ze zndéw praca ci¢ zatrzyma — powiedziata.

— Nie jest tak zle, mamo. Wychodzg z niej jeszcze o wasnych sitach.

Posadzitam Bibi na kolanach Moniki. Pogtadzitam ja po rgce.

— Pigknie wygladasz. Moze ja tez powinnam wyda¢ si¢ za maz? Ja wniosg do malzenstwa
urodg, a on kase. A zreszta wszystko mi jedno, moze by¢ na odwrot — dodatam, bo na moje oko
Butkarz nie wnosit ani jednego, ani drugiego.

— Na $lubie bede szta przed nimi! Mam juz sukienke. — Bibi wciaz byta podekscytowana.

— Bedzie stodko — u$miechneta si¢ do niej moja mama.

— Stodko? — zdziwitam si¢. — No tak, mito$¢ to przeciez uczucie radosne, stodkie,
cukierkowate — bronitam w myslach tej tezy, a wraz z tym Piotra, jakby byt ku temu powod.

Chyba byt.

Przez chwilg wydalo mi sig, Ze powinnam poczu¢ si¢ za niego odpowiedzialna, za to, ze bgdzie
zyt beze mnie. Moze zabrzmi to nieco patetycznie, ale wiasnie u§wiadomitam sobie, ze wzigtam
na siebie cigzar nieodwzajemnionej mitosci.

— Chcesz przez to powiedzie¢, ze mito$¢ jest jak kolorowa wycinanka w stodkich kolorach,
jak mdty placek z konfitura, jak plamy na obrazach Chagalla, jak porozrzucane landrynki. Tylko

ze takim cukiereczkiem mozna si¢ zadlawi¢. — U$miechngtam si¢ dumna ze swojego
przemowienia.
— Chagall? — wtracita Monika. — A nie czerwona ro6za zawieszona na niebie, ze 1z na

jednym z ptatkow, co$ w stylu Salvadora Dali?

— Czy coé sig stato z Butkarzem? Chcesz nam co$ powiedzie¢? — zaniepokoitam sig.

— Jesli tak uznam, na pewno powiem.

— A ty, Julio, co chciataby$ nam przekaza¢? — mama zwrdcita si¢ do mnie.

— Ze juz wiem, jak unika¢ kiepskich facetow, bo kilka wieczoréw przetwarzatam artykut na
temat ksiazki Nie zalezy mu na tobie.

— Po co pisatas o tych, ktorym nie zalezy? — spytata mama. — Po co tracilas na nich czas,
Julio?

— Poméwmy wigc o tych, ktérym bardzo na sobie zalezy. — Prébowatam zmieni¢ temat na
ten, ktory przeciez i tak wisial w powietrzu. Dotkngtam reki Moniki. — Pomoéwmy o Bultkarzu.
O was. O waszym $lubie. Bedziecie mie¢ przeciez dziecko.

— Czy chcesz teraz ustysze¢ teze, ze dziecko jest najwazniejszym dowodem mitosci? —
spytala Monika.

Byta pigkna, byta przy nadziei, ale nie wygladata na szczgsliwa.

— Czy ty chcesz si¢ podzieli¢ z nami jakim$ odkryciem, ktérego dokonala§ na wilasnym
ciele? A moze nawet we wlasnym ciele? — zaniepokoita si¢ mama.

— Jesli co$ poznawacé, to doglebnie i na maksa. Monika podniosta szklanke z woda. — Twoje
zdrowie, mamo.

— A mnie si¢ wydawalo, Ze uczytam was zycia z wyobraznia.

— 1 to bardzo skutecznie nas nauczyta$, przynajmniej mnie, bo moja wyobraznia okazatla si¢
niezwykle bujna — skwitowala to Monika. — Chyba probowatam uwierzy¢ w bujdy i zbudowac
na nich prawdziwe zycie. Tylko czy mozna co$ stworzy¢ z ktamstw?

Zapanowala niezrgczna cisza. Mama siggnela po kieliszek wina, ja patrzytam, jak Bibi bawi si¢
z chtopcem przy sasiednim stoliku.



— A, zreszta! Moze i mozna. Tylko po co? — dodata
cicho Monika.

Chciatam krzykna¢ — przeciez za kilka tygodni wychodzisz za maz! Za Bulkarza!
Zapomniata$?

Tak mu na niej zalezato, to znaczy malowniczo to okazywat. Histeryzowat, gdy wyjezdzata do
Stanéw, wydzwaniat, by wrocita, bo nie umial bez niej zy¢. A teraz juz moze? Teraz, gdy
Monika potrzebuje jego opieki, wsparcia i milosci za dwoje? Przeciez oboje §wiadomie podjeli
decyzje o dziecku, starali si¢ o nie, pragneli je mie¢. Owszem, moze nie przewidzieli, ze tak
szybko spelni si¢ marzenie, ale to chyba nie znaczy, ze tego nie doceniali. Przeciez to nie byta
decyzja tylko Moniki!

Powiem szczerze — Bulkarz nie byt z mojej bajki. Gdybym miata go jako$§ przyblizy¢ — to
wydawal mi si¢ kim$ w rodzaju kota w butach. Efekciarz. Jesli dodatabym do tego,
ze Monika cenita szczeros$¢ i dyskrecje, to trudno bytoby mi wymysli¢ happy end ich historii. Ale
bardzo chciatam w niego wierzy¢. Tak pragnetam, zeby Monika byta kochana, szczg¢sliwa, zeby
miala ten swoj wymarzony dom pachnacy ciastem, z ogrodkiem, magnolig i jarzgbinami pod
oknem, gromadka dzieci.

Nie bardzo wigc rozumiatam, dlaczego nie wybrata megzczyzny, ktory mialby takie same
marzenia. Dlaczego pozwolita si¢ wybra¢ Butkarzowi! Cho¢ bardzo si¢ staratam, nie mogtam si¢
pozby¢ wrazenia, ze kto$ taki jak on zastlugiwal w jej oczach tylko na tyle uwagi. ile wymaga
wypicie jednej kawy, na nic wigcej. Nie powinna pozwoli¢ komus$ takiemu si¢ do siebie zblizy¢.
Mowitam jej o tym. A ona postanowita mie¢ z nim dziecko'

— Ty to masz szczgscie do niewtasciwych mezczyzn. — Usmiechnetam si¢ do siostry, choc¢
miatam ochote zadaé jej mndstwo pytan, a kazde z nich zaczynatoby si¢ od stow: ,,Czy wy
jestescie oboje powazni?!”.

Mama tez wydawala si¢ przerazona tym, co powiedziata Monika, ale nie komentowata. Taka
juz byta. Nie nadawala si¢ do dramatyzowania i rozdzierania szat, do wotania ,jak mogtas!”,
»musisz!”, . a nie mowitam!”, jak to robity setki innych mam. Mozna powiedzie¢, ze byta mama
czynu, a nie pouczania. Rozmawiala, dopoki slowa mialy sens. Potem juz nie komentowata
rzeczywistosci. Co$, co juz si¢ stalo, czego si¢ nie unikngto albo przegapilo — nie zastugiwato
wedlug niej na uwage. Wedlug mamy problem nalezalo rozwiazaé, a nie godzinami nad nim
rozprawia¢, zwlaszcza wtedy, gdy przestat by¢ aktualny.

Natomiast kiedy jeszcze istnial, mowita: ,,Zobacz, tu jest
twoja przeszkoda, trzeba ja pokonac. Jesli juz wiesz, jak jest wysoka, to skacz!”.

Juz nie mogta tak powiedziec...

Siggneta po kieliszek wina.

— 1 tak wiem, ze bedziecie kiedys szczesliwe, wierze
W to. — Mama jakby czytata W moich myslach. — Za
shugujecie na wiele mitosci, prawdziwej, a nie udawanej czy

lukrowanej — usmiechngta si¢ do mnie.

19.34

— Przepraszam, ale musze odebrac telefon — powie
dzialam, gdy zobaczylam w komoérce numer Johna.
W sama por¢ zadzwonit Co za wyczucie chwili.



Z ulga odesztam na bok.

— Zaraz si¢ zeni¢ — ustyszatam.

— Ty tez?

— A kto jeszcze?

— Moja siostra za trzy tygodnie miata wyj$¢ za maz — powiedziatam.

— Nie wiedziatem, ze masz siostre.

Duzo o mnie nie wiedzial, szczerze méwiac, prawie nic. Czyzby zdawato mu sig, ze jest

inaczej?

— Jak to si¢ zenisz? Przeciez nie masz rozwodu —
zaniepokoitam sie, jakbym byta przewodniczaca ruchu
odnowy moralne;j. I zaraz bez sensu dodatam: — Jaka
szkoda...

No tak, przeciez mowit mi o scenie w filmie, ktéra miat odgrywaé. Chyba za bardzo przejetam
si¢ Monika, bo mowitam troche belkotliwie.

— To jeszcze rozwod po wlosku cig czeka, czyli zabdj-
stwo zony pod pretekstem niewiernosci. No tak, tego chyba nie ma w twoim scenariuszu... A
zakaski $lubne sa wykwintne i warte pokusy? — pytatam zupelnie bez sensu.

— Nie, jest tylko $lub, resztg trzeba dopowiedzie¢ sobie samemu — i zyli dtugo i szczg$liwie.
A co do zakasek to sa wy$mienite Slazaczki. Z temperamentem i poczuciem humoru.

— Woystarcza? — spytatam. — Juz nie kusi ci¢ temperament ciemnookiej Brazylijki?

— Mnie si¢ spodobal tw6j — powiedzial. — I dlatego dzwonig.

0j, niezle. Julka, szykuj si¢ na skok na bungee.

— Jajestem blondynka z zielonymi oczami. Nie zauwazytes?

— Mylisz sig. W glebi duszy jeste$ brunetka z poludniowym temperamentem powiedziat
powaznie.

Wydato mi si¢ to watpliwym komplementem.

— Dobrze, ze nie tysym facetem.

Nie zartowalam, bo czasami naprawdg si¢ nim czutam. Szerokie barki, usmiech odstaniajacy za
mate zgby, wygolony kark, tatuaz z napisem ,,Zorro” na lewym bicepsie i przeklenstwa na ustach

—toja.
— Tak, wiem, pewnie chcesz si¢ dowiedzie¢, czy mam t¢ plytg ze zdjeciami dla ciebie. Mam.
— Nie, nie o to chodzi — powiedzial. — Chcialem zapyta¢, czy nie mialaby$ ochoty

zobaczy¢ ze mna mojego ostatniego filmu, tego, o ktérym ci méwilem... Dzisiaj dostatem
nagranie. Moglbym ci je pokazaé, gdyby$ oczywiscie chciata, moglibysmy zobaczy¢ ten film
razem. Mowita$, ze jestes ciekawa...

— Tak, pewnie, $wietnie!

Przesadzitam z tym entuzjazmem, zupeinie jakbym zostala spytana, czy mam ochotg odebrac
Oscara.

19.45

Wracatam do stolika i zastanawiatam si¢, co ja zrobitam! Patrzylam na mamg i siedziatam tak,
jakbym wiasnie potkneta kij. Przypomnialam sobie, jak Kaska niedawno opowiadata mi, ze
kolega w pracy dat jej takiego cukierka, ze jezyk jej kotkiem stanat. Moglabym do niej
zadzwoni¢, spytac, co zrobic... Z trudem wydusitam z siebie, ze muszg juz lecieé.

— Tylko nie méw, ze wracasz do pracy, z ktorej nawet nie jeste§ w stanie si¢ utrzymaé —
wtracila mama.



— Oj, mamo, czy ja wygladam na ghluptaska? — spytatam.

— Wiasnie si¢ zastanawiatam, na kogo ty wlasciwie wygladasz, coreczko, i jak zyjesz.

Wiedziatam, kiedy powiedzie¢, ze na mnie juz czas, bo zaraz bym ustyszata wyktad, ze o
siebie nie dbam, Ze sig nie wysypiam, bo skor¢ mam nie taka, ze uzywam ztych kremow, no i ze za
mato jem, za cienko si¢ ubieram i chodzg¢ na zbyt wysokich obcasach.

— Swietnie zyje, mamo. Mozna przeciez zy¢ luksusowo za grosze — powiedziatam.

— Kochanie, a czy styszala§ o jakiej$ stuprocentowej wyprzedazy? Naprawde wierzysz w
naiwne rady w rodzaju ,,zerwij z klombu stokrotke i poczuj, ze jeste$ w tajemniczym ogrodzie”
albo ,,wypij kawe w ulubionej kawiarni”? A jesli moja ulubiona jest z widokiem na wiezg FEiffla,
to co? Mam powiesi¢ fototapete? To takie radzenie w stylu ,,je$li kochasz naturg, to ogladaj
National Geographic!”. Czy to ty, kochanie, piszesz takie artykuty?

— Oj, mamo. A co ty jeste$ taka na ,,nie”?

— Bo tak wlasnie sobie dzisiaj postanowilam — powie-
dziala stanowczo. — Jeste$ tym, o czym marzysz, kochanie. Nie wierz w kazde stowo pisane, bo
to nie Biblia. Nie wierz tez w to, ze szczgscie kobiety to zmystowy trdjkat: ,.ty. twoja jedwabna
koszulka i tw6j ukochany”. Bo co zrobi¢, jesli ten ukochany jest wtedy z zona?

A wigce to do tego prowadzit wywod mamy...

Bala sig, ze jedna corka wybrata jakiego$ podejrzanego blagiera — kota w butach, a druga?

Mamo...

Ucatowalam ja serdecznie, zyczylam mitego wieczoru, przytulitam Bibi, poglaskatam
Moniczke po brzuszku. Sztam do wyjscia i styszalam stodka piosenke Bee Geesoéw, ulubionej
kapeli moich rodzicéw. To przy niej ukladatam klocki. A teraz z nia w tle podazatam w
kompletnie nieznanym mi kierunku. Gdzies, gdzie nie pragnetam doj$¢. Zaraz, przeciez ja wcale
nie chciatam oglada¢ z Johnem filmu!

19.55

Zostawitam mu wiadomos¢, ze za pot godziny czekam na niego w restauracji.

20.04

Po drodze wpadtam do redakcji po gazety. Byta jeszcze Dorota.

— Nanosz¢ poprawki, ktore zostawita mi Elka. Prawie caty tekst si¢ zmienit, wiesz, ten o
infekcjach ginekologicznych.

— Chyba nie wynalazla czego$ nowego?

— Nie, poprzestawiata tylko zdania, pozamieniata ,»b0”.
,,ale”, »przeciez”, ,,albo™", ,,lub”, »poniewaz”, wiesz, jezyk
polski inspiruje do nanoszenia poprawek. No i ktos to musi

wykonac, wigc siedze.

Chciatam ja spyta¢, czy nie ma czasami ochoty si¢ zbuntowal, krzyknaé, zostawi¢ tego
wszystkiego 1 po prostu wyjsc.

Ale si¢ powstrzymatam.

Tylko na chwilg.

— Kiedy dostatas ten tekst, to tak po prostu milczaco go wzigtas?



— Julia, a co miatam powiedzie¢? Miatam jej wrzasna¢, zeby nie méwita mi, jak mam pisac,
bo to zabija moja kreatywno$¢, ze wigcej stylu i emocji jest w ksiazce adresowej niz w jej
wstepniakach? Znasz ten ostatni? Taki a la nekrologi ze szczg$ciem w sercu. Mam nadziejg, ze
dziewczyny, ktére kupia ten numer, przeleca t¢ strong, bo inaczej Olki trud i zdarte obcasy w
Stanach ming si¢ z sensem. Julka, nie jestem rewolucjonistka, nie chce mi si¢ wywaza¢ otwartych
drzwi. Nie chciato mi si¢ gada¢ z Elka. A poza tym lubig¢ t¢ pracg. I przeciez mam kota na
utrzymaniu.

20.45

— Co gotowates mlodszemu bratu, gdy byliscie w domu
sami? — spytatam Johna, bo pomyslatam, 7e wyglada na
starszego brata.

— Myslisz, ze to cieckawe? — zdziwit sig.

Wtlasnie to mnie interesowato.

A was nie?

Lubitam poznawaé wspomnienia, wczesng przesztosé
ludzi, bo ona najwigcej o nich mowita. Gdy dostrzegatam w me¢zczyznach chtopcdéw z proca, a w
kobietach dziewczynki z szerokimi, idealnie wyprasowanymi bigkitnymi kokardami we wtosach,
wiedzialam, jak z nimi rozmawiac.

— Nie jeste$ gtodny? — spytatam.

Zamowilismy nale$niki. W koncu jedzenie pozwala ludziom tatwiej si¢ porozumiewac.

— Powiesz mi co$ o sobie? — ustyszatam.

— Nie rewanzuj¢ si¢ za szczero$¢. To ja zadaj¢ pytania i to ja jestem ciebie cickawa, a nie
odwrotnie. Prawd¢ mowiac, nikt nigdy tego ode mnie nie oczekiwat.

— Wigc teraz odwrotnie. Powiesz mi, kto jest ci bliski?

— Rodzina — rzucitam na odczepnego.

— Zacznijmy od niej — powiedzial powaznie, jakby to byl pierwszy punkt naszego
wspolnego planu.

— No dobrze, powiem o tych, ktorych kocham. Moja siostra, tata, ktory dotart na druga
potkule 1 wciaz jest w tym samym miejscu. I najwazniejsza osoba — mama, ktéra niczemu si¢
nie dziwi, wszystko wydaje jej sig proste i mozliwe, ktéra méwi: ,,Nie znasz taciny? To sig¢ naucz.
Chcesz by¢ pisarka? To po prostu pisz. Chcesz tanczy¢ tango? A wigce tancz. Chcesz by¢
terrorystka? Terro... co, kochanie? A co to stowo znaczy, nie ma go w moim stowniku”. Jeszcze
dziadek, ktory inspirowat mnie do wielu rzeczy. Wczoraj zadzwonil, zeby mi powiedzie¢, ze w
zyciu trzeba po prostu z pasja zy¢. | dodat: ,,Pomysl, Julio, jak dlugo si¢ dochodzi do tak
podstawowych prawd”. No i jeszcze babcia... Wybacz, chyba si¢ poplaczeg — powiedziatam i
naprawdg poczutam, Ze tza pedzi po moim policzku. Siggngtam po serwetke z materiatu, zeby ja
otrze¢, nie brudzac przy tym serwetki tuszem i nie niszczac makijazu.

— Gratuluje, Johnie, jeszcze nikomu nie udato si¢ tak
szybko doprowadzi¢ mnie do tez — probowatam si¢ uSmiechnac.

— Co cig zmartwito? Dlaczego sig poptakatas?

Bo zabolalo mnie przemijanie. Bo mam coraz wigcej wspomnien. Bo w tej restauracji
poczutam zapach migsa, ktdre piekta moja babcia. Bo to byt kiepski dzien w moim zyciu, a to, co
czulam, to taka delikatna sprawa, drzaca w sercu. Bo po prostu zrobilo mi si¢ smutno, czy on



tego nie rozumiat? Nie bylo to taktowne pytanie.

— Chyba jednak za duzo chcesz wiedziec.

— Przepraszam, ale chcialbym ci¢ zrozumie¢. Ciekawos$¢ okazata sig silniejsza niz dyskrecja.

— Szkoda, bo bez dyskrecji i niedoméwien mnie nie zrozumiesz. Na pierwszej randce
wypada raczej spyta¢ o wrazenia z filmu niz z zycia, nic uwazasz, Johnie? spytatam, odktadajac
serwetke.

Niestety, a moze wlasnie cudownie! Wreszcie miatlam ochote przy kims$ poptakac.

— Oczekuje teraz nagrody pocieszenia. Zrewanzujesz mi
si¢ ckliwymi opowie$ciami o swojej rodzinie? — spytatam.

Jadl w milczeniu. Chyba jeszcze zastanawiat si¢, czy warto cokolwiek mi moéwic. Ale ja juz
znatam odpowiedz. Pomyslatam, ze John jest kims$, kogo tatwo bytoby mi zdoby¢ i bardzo tatwo
zatrzymac.

— Moj ojczym zawsze zaprasza mnie do siebie, kiedy
jestem N4 Stanach, i mowi dumny: w1y tez kiedys bedziesz
miat  taki dom, to jest dopiero  prawdziwe  zycie!”. A  ja  czuje,
ze nie 0 to chodzi. Chciatbym, zeby przynajmniej moja
mama, delikatna jak porcelanowa tancerka, powiedziata:
»Kiedys$ bedziesz mogh zy¢ tak, jak lubisz, bedziesz mogt
sie poswigci¢ temu, co kochasz”, a nie stuchaé wcigz:

,»Kiedys bedziesz miat taki dom”... Dom peten szpargatow.

Kurzu. Pustki. Chyba przeraza mnie spokoj, spelnienie marzen. Nawet tych wiasnych. Bo czgsto
one wcale nie sa nasze, tylko narzucone przez innych, nie sadzisz? Dlaczego miatl bym zy¢ tak,
jak komus$ wydaje sig, ze powinienem? Wszystko zdaje mi si¢ lepsze od Zycia narzuconego przez
innych, przez takich jak mdj ojczym. Chyba wilasnie dlatego ucieklem do odmiennej
rzeczywistosci. Dlatego zostalem aktorem.

21.28

Ale zrobilo si¢ sentymentalnie.

Nasze spotkanie zaczynalo si¢ przeksztalca¢ w lawing ckliwych zwierzen. Poczutam lekki
niepokdj, ze za chwilg padna pytania w stylu — a jaka byla§ dziewczynka? Czy strzelates z
procy? Jakie jest twoje pierwsze wspomnienie? Help...

Trudno, niech i tak bedzie, widocznie obojgu byto nam to potrzebne.

A na pewno mnie. Czulam si¢ coraz bardziej zagubiona, a moja terazniejszos¢ wydawala mi
si¢ coraz trudniejsza. Dlatego nie miatam nic przeciwko powrotowi do przesztosci. Chciatam by¢
tak bezpieczna jak w dziecinstwie.

— Jaki byl dom twojego ojca? — spytatam.

— Nie wiem. Nigdy w nim nie bylem. Ojciec odszedl z mojego zycia, gdy mialem dziewigc
lat.

— Miates do niego zal?

— O co? Jego losem byta moja mama, nie ja. A jednak si¢ rozstali.

— Klasyczna réznica charakterow?

— Nie ma czegos$ takiego. To nazywa si¢ niezgodnoscia wartosci. Mdj ojciec wydawat mi si¢
kims, kto nie docenit,
co dostal wraz z moja mama. Poza tym bardzo trudno ocenia¢ kogo$, kto dat ci zycie. Zreszta w



jakim celu? — spytat, ale nie uzyskat mojej odpowiedzi.

— Nie znatem go. Zobaczytem go dopiero, gdy mialem
dwadziescia lat — powiedziat po chwili i dodat: — Nie
wiem, dlaczego to wszystko ci mowig.

Ale opowiadat dale;j.

Moze robit to z mysla o sobie, a nie o mnie.
Moze sam sobie chciat to wszystko przypomniec.

— Spotkanie z ojcem to dziwna historia, ale moje zycie byto
pelne zaskakujacych zbiegbw okolicznosci. Wtedy mieszkatem
juz W Stanach, wlasnie szedlem na koncert Stinga. Byt piekny
ciepty wieczor, dwunasty czerwca, zdatem ostatni egzamin,
$piewalem sobie co$ pod nosem, gdy zadzwonila do mnie
babcia, by  powiedzie¢, Ze  ojciec  jest cigzko  chory, i  spytaé, czy
miatbym ochote go zobaczy¢. Nastepnego dnia do niego
pojechatem, do innego stanu. Zaniostem mu zdjecia mlodszego
brata, bo nie chcial si¢ z nim  spotkac. Ojciec  nie  przypominat
mezczyzny, ktorego pamigtatem. Powiedziat wtedy: ,»Pozwol
mi zaczaé  jeszcze raz’. Wyobrazasz to sobie? Ktos, kto umieral,
kto juz na nic nie mial czasu, tylko na  powiedzenie  ,Zegnaj”,

prosit ~mnie o szans¢. To  zdanie dlugo brzmialo mi w  uszach, do
dzi$ pamigtam sposob, w jaki ojciec je wymowit.

Teraz, gdy ci o nim opowiadam, mysle, ze trudno bylo mi go traktowaé jak ojca. Wydawat mi
si¢ trochg zagubionym czlowiekiem, ktory niby szukal swojego stylu, miejsca, talentu, polowat
na kase, ale nie potrafil zadba¢ o to, co zdobyl. Mial jedynie talent do niszczenia. Nasze
pozegnanie tez zepsut. Dlugo miatem mu za zle, ze powiedziat tamto zdanie, Ze zawart w nim tak
nierzeczywista prosbe... Czutem, ze bardzo lekko obarczyt mnie wtedy za swoje zycie. A przeciez
ja bytem tylko jego synem.

— Wiesz, nie umiatem ptakaé po ojcu. Ani na jego
pogrzebie, ani potem. — John dalej opowiadal. A ja zaczgtam
si¢ ba¢ —  zawsze tak  bylo. gdy  kto§ mi si¢  zwierzal. Bo
stuchanie ludzi przypominato mi wybieranie ubran. Chcialam, zeby zachwycito mnie co$ od razu,
nie wymagalam,
zeby kto$ mi pozwolit poznad cala prawdg, wszystkiego

dotkna¢, wlacznie z podszewka.

21.45

— Po kilku latach od jego $mierci gratem faceta, ktory
dowiaduje sig, ze jego ojciec wiasnie zmart na zawat serca.
Miatem oprzec glowe 0 waskie okno i przykry¢ twarz
dtonmi. Wtlaczono kamery, poczutem chiod szyby na czole,
swoje ciepte dtonie na policzkach, po czym nagle odsunatem
si¢  od okna, uderzylem pigscia W Sciang, po chwili  —  drugi,
trzeci, czwarty raz, coraz mocniej, poczutem bol, zaczatem

ptakac, ryczec tak gtosno, ze az operator wyszedt zza



kamery. Wszyscy patrzyli na mnie, nie rozumiejac, 0 co mi

chodzi. Jesli dodam do tego jeszcze informacje, ze bardzo
rzadko ptacze, to sama Zrozumiesz, jak byto to dziwne. —
Us$miechnat sie do mnie i dodat: — Masz kawatek nale$nika

na bluzce, nie zgub go.

21.48

Olka miata racj¢ — uwielbiatam swoich rozméwcow, kimkolwiek byli i cokolwiek chcieli mi
powiedzie¢, co nie znaczy, ze si¢ z nimi zgadzatam. Nie narzucatam si¢ jednak nikomu z moja
ocena i tym bardziej ze soba, bo wydawato
mi si¢, ze nie ma nic gorszego niz kobieta szarpiaca si¢ publicznie ze swoim ego. Latwo sig
wtedy potknaé n« jakim$ niefortunnie wypowiedzianym stowie i przewroci¢, a w takiej pozie nie
wyglada si¢ sexy, nawet je§li wylozylo si¢ na czerwonym dywanie. Juz wystarczyto, ze widziat
mnie z zalzawionymi oczami. Nie lubitam si¢ zwierza¢ Kobieta opowiadajaca o sobie ze
szczegblami wydawata mi si¢ rownie zatosna, jak romansujacy facet. To, co czynilo kobiete
interesujaca, to nie byta publiczna spowiedz, tak jak nie byla to tez spédniczka mini czy gleboki
dekolt. Wazny byt umiar. Takt. Wszystko powinno idealnic pasowa¢ do chwili, sylwetki,
sytuacji, dania gtéwnego. Tak jak teraz.

7157

Zanim pomyslatam, Ze juz najwyzsza pora sig rozstac, ustyszatam zbyt obcesowe, jak dla
mnie, pytanie:

— Jeste$ z kim§?

— Jakiej odpowiedzi oczekujesz?

— Szczerej. Albo przynajmniej wiarygodne;j.

Nie mogtam si¢ myli¢: grat va banque. Nie widziatam powodu, Zeby nie zrobi¢ tak samo.

— Probuje sig rozsta¢ — powiedziatam.

— A czy robisz to tadnie, jak w romantycznej Weronie? Powiedziata§ mu, Julio: ,,Dobranoc!
Dobranoc! Odchodzi¢ od ciebie jest tak stodkim cierpieniem, ze chciatabym sig zegna¢ az do
switu?!” — zaczal si¢ wyghupiac.

Wreszcie si¢ rozesmielisSmy.

— To co, moze teraz zobaczymy mdj film?

— Pewnie! — odpowiedziatam.

Czy ja zndéw powiedziatam ,,pewnie”?!

22.16

Gdy jechatam do domu, spogladatam we wsteczne lusterko.

John naprawdg podazat za mna. Tego wieczoru zdecydowanie brakowato mi rozumu. Po co on
do mnie jechal? Przeciez film byt tylko ghupim pretekstem. Alez ja okazatam si¢ naiwna! I w
dodatku wcale nie chciatam go zdoby¢, poderwac, zbatamuci¢! A potem wpakowaé jego zdjecia
do portfela i patrze¢ na nie kazdego dnia.

Dotknetam swoich tydek — dobrze, nieogolone! To najlepsza gwarancja, by nie wyladowaé z



nim w intymnej scenie na kanapie — jak mawiata Kaska. A zreszta, nie grozito mi Zadne
ladowanie, bo nie traktowatam seksu jak lotu awionetka, jak sportu ekstremalnego nie znositam
przypadkowego dotyku.

22.28

No i stato sig. John byt przy barku w moim mieszkaniu — w jednej rece trzymal ptyte, w
drugiej butelkg wytrawnego czerwonego wina Grande Reserva 1998,

— MJj ulubiony rocznik — powiedziatl.

Skad on ja wzial... Przeciez nie zahaczyliSmy o zaden nocny monopolowy. On naprawde
przygotowany byl na kazda ewentualnos¢! Wygladat tak samo jak przed chwila, nic doda¢, nic
ujac, a ja patrzylam na niego tak, jakbym miata nadziejg, ze moze w tej drodze si¢ zestarzal,
stracit zab albo wtosy razem z zelem.

No i pami¢¢ — zeby nie wiedzial, po co tu za mna przyjechat.

— Cieszg sig, ze zechciata$ zobaczy¢ ze mna film. To dla
mnie bardzo wazne, krytyka jeszcze go nie widziata, jeste$
pierwsza — powiedzial niemal jednym tchem i dodat:

Sam nie wiem, dlaczego ci tak ufam.

Juz mi ufat?

To Zle.

Bardzo Zle!

Ostatnie badania z Wielkiej Brytanii udowodnity (ach, ta moja oszatamiajaca wiedza
zdobywana dzigki pracy w ,,Ouu-ups™!), ze uwodzenie i zaufanie to prawie to samo. Przynajmniej
prowadza do jednego. Naukowcy z jakiego$ tam instytutu neurologii odkryli, Ze decyzj¢ ,,ufam”
pomaga nam podja¢ oksytocyna, zwana hormonem przyjemnosci, ktora uwalniana jest podczas
kapieli, masazu, no i... SEKSU!!!

Moze on jednak chciat mnie uwies¢

Moze przyszedl mnie poderwaé, rozkochac¢, a potem okras¢!

Alez on miat u§miech!

Stworzony specjalnie dla mojego magazynu.

— To wino wozitlem w aucie, czekalo na specjalny moment. Pij¢ je tylko wtedy, gdy nadarza
si¢ szczegolna okazja.

— A dzisiaj taka jest? — przestraszylam sig.

— No tak, premiera mojego filmu. Z toba. I mam taka tremg, jakbym wtlasnie pojechat na
projekcje na festiwal do Cannes. Wiesz, praca za granicg dla polskiego aktora to jakby stawanie
od nowa na starcie, a ja, mimo ze mam korzenie amerykanskie, jestem jednak Polakiem. W
Stanach, we Francji czy w Rzymie nikt o tobie nic nie wie. Liczy sig tylko to, co potrafisz.

Uf, juz myslalam, Zze powie: ,Nasze spotkanie, to przeznaczenie, bo jak zobaczytem cig
dzisiaj, jak ustyszatem twoj glos, to...”.

A wlasciwie dlaczego nie chcialam tego ustysze¢? Przeciez bytam sama, szukalam wielkiej
mito$ci. [ wiedziatam, ze przy Johnie nic nie znajde.

A jednak spedzatam z nim wieczor.

Moze czym$ mnie kusit.



Moze?
— A jak niby majg ci¢ widzie¢? — spytatam.
— Wiesz — zaczat po chwili — to zupeknie inna rola niz te, ktore dostawatem do tej pory.

22.38

O ile dobrze pamigtatam, John gral caly czas takich jak on — tadnych chtopczykéw. Z lekkim
zarostem 1 w pachnacym garniturze, ktérych jedynym klopotem byto to, ze dostrzeglo ich
niewystarczajaco duzo dziewczyn. Ze tez jaki$ rezyser wreszcie wpadt na pomyst, by to zmienié.
Obsadzajac go w roli bandziora, miat szansg przej$¢ do historii kina!

— Gwalciciela? — usmiechnglam si¢ dziewiczo. — Mam
nadzieje, ze tylko w filmie.

Podatam kieliszki.

Na szczescie miatam jeszcze dwa takie same. Reszta to byly pojedyncze egzemplarze po
wytrzebionych kompletach.

— Nie powiem, w zyciu tez zdarzylo mi sig kilka skomplikowanych historii mitosnych, ale na
szczgScie mam je juz za soba. Mozesz czu€ si¢ bezpiecznie. A jak u ciebie? Rozstalas sig w
koncu czy nie?

— Nic si¢ nie zmienito od czasu, gdy o tym rozmawialiSmy ostatnio.

— Pytam, bo prawde¢ moéwiac, nic nie zrozumialem z twojej opowiesci. — Stanal
niebezpiecznie blisko mnie i wydal usta jak Jennifer Lopez!

— To dobrze, bo to nic takiego, o czym warto opowiada¢ i tym bardziej rozumieé¢. Zycie nie
jest kolorowym musicalem, Johnie — powiedzialam powaznie.

Bytam niezta w takich romantycznych wynurzeniach. Brzmialy tak dzwigcznie, jakby

wychodzity z glebi serca.

— To zupehnie jak ja.

— Tylko ze twoje ,ja” to nie moje ,ja”. Moje ,,ja” to nie oczy, biodra, biust.

To przyzwyczajenie do btadzenia.

Nawyk korzystania z komorki.

Nieumiejetno$¢ prowadzenia rozmowy takiej, jaka sig¢ wlasnie toczyta Nieche¢ do nieomylnosci
tych, ktorych spotykatam.

— Pozwolisz, ze to ocenig. Twoje Jja’ z wygladem
eksperta z kacika ztamanych serc dziewiczych doskonale
predysponuje cig do reklamy chusteczek do otarcia tez albo
choc¢by eliksiru na watrobe dla kobiet, ktore wpadty w alkoholizm z powodu nicudanej mitosci. A
moje N nadaje

si¢ do wielkich r6l, w  ktorych nie ma sceny skoku z  mostu.
Poza tym nikt poza toba nie wymyslit w wywiadach tylu
przedziwnych opowiesci o swoim zyciu. Nikt w tak imponujacy sposob nie zabiega o wzgledy

fanek 1 nikt tak
mocno  nie  wierzy w  to, ze kazda  kobieta  chcialaby  by¢  jego
dziewczyna. Kazda oprocz mnie.

No i Kaski.

— Co chcesz przez to powiedziec?
Nie robit postepow. Wciaz trenowat to samo zdanie. Zaciat si¢. Niby rozmawiat ze mna, ale



wciaz pytat sam siebie gto§no, miarowo i systematycznie o co$, co mogloby
by¢ dtugo analizowane na zajgciach z logistyki podrywania. Pytat, ale bylam pewna, Ze nie chciat
zna¢ mojej odpowiedzi. Chciat mnie tylko zdoby¢.

— A ty myslates, ze co?

— Chodz juz lepiej zobaczymy ten film. — Wiaczyt odtwarzacz.

Usiadlam na czerwonej kanapie daleko od fotela Johna.

Potrzebowatam duzo przestrzeni, zeby si¢ dobrze czu¢. I jeszcze wygodnych butow, dobrego
stowa i luksusu. Tym luksusem byla dla mnie delikatno$¢ starych obyczajow, wolnos¢ i
mozliwos$¢ decydowania o sobie.

Lubitam t¢ kanape. Uwielbiatam kolor czerwony. Nie az tak, zeby mie¢ cate mieszkanie w tym
kolorze, ale obraz nad moja gtowa tez byl w czerwieni. Akt.

Popitam tyk wina.

To bylo najmadrzejsze, co mogtam w tej chwili zrobié.

Patrzylam na pierwsza scen¢ filmu. John ptywal w basenie, pét ekranu znajdowato si¢ pod
woda, stycha¢ bylo przyttumiona muzyke transowa. Jak dla mnie — ta scena moglaby si¢ nie
konczyc¢.

Dawata spokoj i przywracata wiar¢ w stowo ,,zawsze”.

Zawsze, kiedy jestem zdenerwowana, lubig ptywac.

Zawsze potem idg na bicze wodne.

Zawsze przed plywaniem nakladam odzywke na wlosy.

Zawsze...

22.45

— Zastanawiam sig, dlaczego razem spedzamy ten wieczor — powiedziatam.

— Bo jestem ciekawy twojej prawdziwej twarzy, tej zza
dymnej zastony zaangazowanej pigknej dziennikarki — powiedziat lekko zirytowany.

— Angazuje si¢ we wszystko, co robig. Nie obchodzi
mnie nic, co jest chtodne.

OK, ktamatam.

Lubitam chtodne napoje...

— To tak jak mnie — ustyszatam.

Alez on zgodny!

Tylko jako$ wciaz nie moglam si¢ zorientowaé, czy tak naprawdg¢ myslat, czy moze
przytakiwal, bo tak byto najlatwie;j.

22.52

— Nie wiem, dlaczego chcesz mnie obrazi¢ — powiedziat
nagle.

Znowu...

Ta rozmowa zaczynata przypomina¢ mi film, ktory juz dobrze znatam, ktérego $ciezka
dialogowa wydawata si¢ oczywista, a jednak nie mogtam si¢ od niego oderwac.

— Weciaz drwisz z tego, co mowie, Julio. Gdybym nie



chciat dowiedzie¢ sig czego$ 0 tobie, sam obejrzatbym ten
film w domu. Tez mam DVD.

22.59
Mogtam tylko milcze¢ i wpatrywac si¢ w ekran.
Albo po prostu zasnag.
Lub wrzasna¢ z przerazenia, bo John wygladal na filmie paskudnie.
Byt gruby.
Odrazajacy.
Brudny.
Wiciekty.
Zly.
— Wiesz, wciaz jestem zaskoczony, ze bycie aktorem to

nie tylko gra — powiedzial mato odkrywczo.

Zacze¢to mi si¢ zdawacé, ze spedzam wieczor z Tomem Cruise'em, on tez ploth takie madrosci.

— A mnie si¢ wydaje, ze odtwarzam w zyciu role, moéwi¢ kwestie, gram, jakby mnie w ogole
nie bytlo — oznajmitam.

— Wiasnie to czujg.

Chyba wypowiedziatam bardzo niestosowne i nieostrozne zdanie, bo nagle wstatl, nachylit si¢
nade mna i powiedzial-

— Tutaj jestem, tam mnie nie ma. I cheg tu by¢. Rozumiesz?

Spokojnie, nie wyciagnal noza, nie rozciat mi stanika i nie zgwalcit na szklanym barku ani na
sofie babuni, bo jej nie miatam.

Spokojnie, wtoski na moich tydkach dzielnie rosty, skutecznie wspierajac moje ego.

Dyskretnie zerknelam na prawie pusta butelke po winie, potem na zegarek.

23.09

Zblizata si¢ 23.10.

Wreszcie to zauwazyl, bo powiedziat:

— Wiesz, musze juz lecied, jest tak mito, ale rano mam
nagranie. Nie chceg jednak odchodzi¢. Tak dziwnie si¢ czujg.

Pewnie czekal, az powiem: ,,Stuchaj, tu jest kanapa, spokojnie, nie kregpuj sig¢, mozesz spac”
(tylko nie mow mi, ze $pisz nago, brrr!).

— Nie przywyktam ktas¢ swiezo poznanych gosci na mojej kanapie. Doceniam i szanuje jej
materiat 1 fakture.

— Rozumiem — sktamat.

— A w poniedziatek lece do Paryza. Czeka mnie tam dlugi i trudny wywiad. Muszg si¢
jeszcze do niego przygotowaé — dodatam.

— Z kim?
— Z Escribo. Pewnie go znasz?
— O, z Escribo... — niemal zachtysnal si¢ z zachwytu. — Nie znam go osobiscie, ale

styszatem o jego kaprysach, o trudnym charakterze Podobno odmawia wywiadéw, to dziwak. Jak



ci si¢ udato go przekonac?

Co za pytanie, po prostu napisatam list.

Potem drugi.

Trzeci...

Nastepnie skontaktowatam sig z jego agentem.

Pozniej zadzwonitam.

Jeszcze raz.

No i wreszcie si¢ odezwat.

Trochg to trwato, a nawet bardzo dtugo.

Ale si¢ udato.

— Woystalam mu swoje zdjecie topless — zazartowatam.

— A, tez bym si¢ zgodzit.

Popatrzyt na mnie w taki sposob, jakbysmy od ponad roku byli para i jakby czekal, az do niego
podejde, przytulg, szepng mite stowo na pozegnanie, dodam odwagi. Znéw miatam szesnascie
lat.

23.13

Nie.
Coraz bardziej nie podobato mi si¢ moje odbicie w jego oczach. Znieksztalcato mnie.

— Nie boj sig — powiedziat, gdy odruchowo si¢ odsungtam, kiedy wstat.

— Chciatbym, zeby$§ wierzyta w moje stowa. Jestem z toba szczery, Julio. Po prostu badz
soba.

— Dlaczego tego chcesz? — spytatam.

Niepotrzebnie.
— Dlaczego? Bo moze wiasnie ciebie szukatem... Zreszta
niewazne.
23.17
— Jutro wieczorem mam premierg W teatrze, potem
bedzie bankiet. Byloby mi bardzo mito, gdybys przyszia.

Zastandw sig, prosz¢ — powtorzyt.

Przeciez mowitam mu, Ze nie znoszg¢ bankietdw, ze nie interesuje mnie odnotowanie w rubryce
towarzyskiej mojej osoby przy jego boku. I mimo ze czutam, iz moje miejsce nie jest przy nim,
wszystkie emocje graty mi walca, a nogi same si¢ uginaty.

— OK — powiedziatam.

[ myslatam juz o chwili, gdy on wreszcie wyjdzie, krzyknie za drzwiami bye... Jednak on wciaz
nie zamierzat tego zrobic.

— Ciesze si¢ i zazdroszcze ci tego wyjazdu. Bedac
kiedy§ w Paryzu na castingu, po raz pierwszy poczutem, ze
moge duzo osiagnaé. To miasto przyciaga nie tylko sztuka, ale i romantyzmem. Opowiem ci o
tym innym razem. Mogg u ciebie zostawi¢ samochdd? Zamowig taksowke, bo troche wypitem.

— Nie ma problemu — powiedziatam.

— Ale bede musiat przyjechac¢ po niego przed dziewiata. Wpuscisz mnie do garazu czy mam
teraz wystawi¢ auto na zewnatrz?



On mnie prowokowat.

Sprawdzat.

Denerwowat!

— Wpuszczg — powiedziatam.

— A opowiesz mi kiedy$ o sobie?

— Po co?

— Chciatbym ci¢ pozna¢ Po prostu. I prosze, nie analizuj tego. Nie oceniaj, nie wyciagaj
pochopnych wnioskow na moj temat. Jestem tylko facetem. Pod maska mam prawdziwe emocje 1
lgki.

Przytulit mnie na pozegnanie.

Tak przycisnat do siebie, jakby chciat kawatek mnie zabra¢. Bez stowa wyszed!.

23.25

Tego wieczoru Piotr probowal si¢ ze mna skontaktowac trzy razy. Nie zostawit Zadnego nagrania.

sobota

00.15

Nie moglam spac. Wiaczylam jeszcze raz jego film. Znéw mu si¢ przyjrzatam. Uwodzit mnie,
to fakt, ale robit to w taki sposob, zebym odnosila wrazenie, ze to ja mam dc niego stabos¢.
Podawal mi reke, a mnie si¢ wydawalo, ze to ja ja wyciagam. Nie moéwil ,,chodz do mnie,
stoneczko, ja ci¢ przytulg”, cho¢ jego oczy wilasnie to wyrazaty. W scenie pozegnalnej zagral
przede mna faceta, ktory tak mnie przytulit, jakby marzyl o tym od dziecinstwa. Za duzo mi
powiedzial o sobie, 0 mamie, o babci, o kobietach, dla ktérych nie on sam si¢ liczyt... Powtarzal,
ze miat dosy¢ tych mitostek, ze chcialby stworzy¢ prawdziwy, cieply dom, rodzing, mie¢ Zong,
dzieci. Dlaczego mi mowit to wszystko? Dlaczego obarczat mnie takimi zwierzeniami? Dlaczego
robit to, nie pytajac, czy cheg tego stuchac!

Nie powinnam tego zostawi¢ bez komentarza... Nalatlam sobie resztk¢ wina, wlaczylam
komputer, muzykg i napisalam do niego list:

Moéwisz: ,prawda jest taka, ze”, a ja mysle — ,moze?”. Boje sie wierzy¢ w stowa,
ktérymi opowiadasz o sobie, cho¢ nie wstydze
sie tego strachu. Méwisz o czystych kartach, o otwartosci. Porywasz swojg pewnoscia,
przekonaniem, ze w zyciu warto walczy¢ tylko o to, co wazne i prawdziwe Wiem to.
Przykro mi, Johnie, ale nie interesuje mnie twdj Swiat i to wszystko, co jest wokdt
ciebie. ,Kalkulacja ,, — to tez nie dla mnie. Za bardzo cenie zycie. Moze kiedy$ to
,C0S8" zrozumiem, poczuje — na chwile, na moment, na zawsze... Dlaczego pisze
wtasnie do ciebie? Dobre pytanie. Oswajanie? To chyba tez trafione stowo. Czasami
czuje sie jak réza, a nawet stysze to od innych. Mam jednak nadzieje, ze moje kolce
nie sg tak bolesne. Julia



00.27

Julio, powinienem podziekowa¢ losowi, ze postawit Cie na mojej drodze, ze zadajesz
mi pytania, ktére sg niewygodne, ze widzisz wiecej i zmuszasz mnie do szukania
odpowiedzi. Jednoczesnie zaczeta$ szuka¢ powodu, ktéry datby Ci prawo do
samoobrony, po co to robisz? W obronie swojego terytorium? Jednoczesnie
dokonujesz gwattu i agresji, jak barbarzynca, ktéry nie odczuwa leku przed swietoscig
drugiej istoty. No wiec dobrze, zgadzam sie na wszystko, Julio. Bede taki, jak mnie
namalujesz, tylko maluj mnie pieknie, daj mi swoje zaufanie i rados¢, nie podwazaj,
nie oceniaj, nie rozliczaj. Czy kiedys$ czutas$ sie bezpieczna, czutas, ze nie musisz sie
broni¢, ze to, co przychodzi do Ciebie z obecnoscig drugiego cztowieka, jest dobre i
bezinteresowne, ze jestes$ po to, aby by¢ i zy¢ dla niego? Czy Ci sie to zdarzyto, czy
kiedys spotkatas takiego cztowieka? John

8.20

Jak nazywa si¢ olej w mozgu wielorybow?

To byta moja pierwsza mysl zaraz po przebudzeniu.

A ten, ktory si¢ zywi tylko lis¢mi debu, jak mu bylo, jako$ nar...
Dopamina, adrenalina, noradrenalina, serotonina, acetylocholina...
Moja glowa stawala si¢ $mietnikiem niepotrzebnych wiadomosci.
Dlaczego je zapamigtywatam?

8.22

Po co napisatam list do Johna? — to byta druga mysl.
Spojrzatam na zegarek, przewrocilam si¢ na drugi bok, schowalam gltowe¢ pod kotdre i
zasngtam, cho¢ miatam tylko chwilg polezec...

9.02

Obudzit mnie odgtos dzwonka, ale nie budzika stojacego przy t6zku.

Dzwonka do drzwi!

Zerwatam si¢ z t6zka, jakby parzyto. Stangtam na baczno$¢ i wtedy uswiadomitam sobie, ze to
przeciez John: jest kilka krokéw ode mnie, za moimi drzwiami! Za pézno bylo na robienie
makijazu, selekcjonowanie ubran. Narzucitam szlafrok, zwykly, bialy, a raczej szary i mechaty
po wielokrotnym praniu, nie jedwabny, i podesztam do drzwi. Twarzy prawie
nie byto mi wida¢, moze i lepiej, bo chmara wlosow wywini¢tych w kazda mozliwa strong
skutecznie zaktocata moj obraz.

Statam boso, oparta o uchylone drzwi.

A przede mna byt rzeski, s$wiezutki John.

Podszedt do mnie, obiema r¢gkami dotknat mojej twarzy, odgarnat wlosy, przytulit mnie.
Szkoda, ze nie mogtam na to spojrze¢ z boku, bo ten gest wydal mi si¢ jednym z najpigkniejszych
filmowych obj¢¢ z kina familijnego. Zamartam w bezruchu, przymkngtam oczy, a prawde
mowiac, mialam jeszcze ochotg na chwilkg przysna¢ wstuchana w bicie jego serca. Zastygtam



niczym $piace kangurze dziecko. Ockngtam si¢ dopiero, gdy zobaczytam, ze tuz przed moimi
stopami, na podtodze mojego mieszkania, na kartce scenariusza lezy czarny maty kret!

— Chcialem ci go podarowac.

— Ale przeciez on jest pod ochrona. Bez ziemi umrze. Ja go wcale nie chcg! —
powiedziatam.

— Myslalem, ze dzigki sile twojej mito$ci nawet kret zapomni o tym, ze do Zycia potrzebna
mu ziemia — u$miechnat si¢.

Niedawno napisalam w najmodniejszym magazynie ,,Ouuups”, ze u$miech dziala jak
seksowny str6j, dlugie rzesy, btyszczace usta, atletyczna budowa ciala —jednym slowem jest
skuteczniejszy od najskuteczniejszych afrodyzjakow. Bo jesli eksponujesz bicepsy, migsnie, ciato
— wzbudzasz pozadanie, jesli pokazujesz usmiech méwiacy: ,jestem szczesliwym czlowiekiem”
— jest to zacheta do mitosci. John chyba to przeczytat!

I skad on wziat tego biednego kreta jako rekwizyt do swojego scenariusza! Szukat go rano w
ogrodku? Podkopat si¢ pod moj dom?

Niepotrzebnie dawatam soba manipulowaé. Dlaczego nie szarpngtam si¢, gdy mnie przytulat?
Dlaczego godzitam sig gra¢ glowna role w krotkometrazowym filmie Tam, gdzie kret Spiewa
help?

9.15

Wziat kartke z kretem i poszedt go wypuscic.

Po chwili wrécit, powiedzial, ze proba si¢ opdznila, i spytal, czy moze zostaé na kawe.
Powinnam wtedy powiedzie¢: ,,Tak mi przykro. Bardzo chciatabym si¢ napi¢ z toba kawy, ale
juz jestem spézniona. Wybacz. Mogg ci zrobi¢ tylko na wynos. Chcesz?”.

Zamiast tego powiedziatam:

— Tam jest ekspres, ja poprosze espresso.

Usiadlam przy stole i obserwowatam, w jaki sposob

nasypywat kawe, nalewat wodg. Nie chciatam zaczyna¢ rozmowy, bo niby o czym.

Miatam go spytac, dlaczego mnie uwodzi?

To proste — bo mial tak w swoim scenariuszu.

Wtlasnie rozgrywal przede mna akt piaty krotkiej sztuczki o uwodzeniu.

— Nie chce, zebys przede mna grat — odezwatam sie
w koncu.

Podszedt do mnie, ukucnat. Lekko chwycit mnie za ramiona i patrzyt w moje oczy.
Pomys$latam, ze pewnie zaraz ustysze: ,Nie zachowuj si¢ jak dziewica”. Ale On zrobit
zdziwiong ming numer cztery cztery i powiedziat:

— Nie gram przed toba. Jestes Swietna dziewczyna,
spedzitem z toba wspanialy wieczor. Chyba nie zrobitem

niczego niestosownego, przytulajac ci¢ na powitanie i przynoszac kreta. Przepraszam, jesli czyms$
ci¢ urazitem.

Nie potrafitam mu wierzy¢.

A jednoczesnie nie chciatam si¢ z tego wycofac.

Tez umiatam graé, niejedna role w swoim zyciu juz odstawitam.



9.22

— Stodzisz kaweg? — spytat.
I nie shuchajac odpowiedzi, mowit:
— Wiesz, Polak to taki typ, ktory lubi przywali¢ blizniemu. Nie tak dawno siedziatem w

knajpce ze znajomymi.
W pewnym momencie jeden z nich, wyraznie podniecony,
oznajmik: ,,Mam dla was rewelacjg”. Spodziewatem sie, ze
powie co$ ciekawego. Po czym ustyszatem: »Wyobrazcie
sobie, ze pan — tu pada znane nazwisko — jest cigzko
chory”. Wszyscy sig ciesza, 7e 0 jednego skur... mniej.

Rozumiesz? Musimy broni¢ sig przed bylejakoscia, egoizmem, brakiem warto$ci. Jedni mowia,
ze to kryzys ekonomiczny. Ze dlatego mniej czytamy ksiazek, rzadziej chodzi

my do kina... Czy to jest tylko kryzys ekonomiczny, czy
moze jednak kryzys warto$ci? To samo dotyczy relacji
mig¢dzyludzkich. Odnosz¢ wrazenie, ze W dzikiej pogoni za
pieniadzem i kariera ludzie izoluja sie od siebie. Ataki
terrorystyczne, wojny paradoksalnie sprawiaja, ze ludzie
odczuwaja brak tych wiezi i potrzebeg zblizenia sie do siebie.
Rzeczywistose, ktoéra nas otacza, zmusza do zadawania

sobie pytan o to, co jest naprawdg¢ wazne.
Mowit tak, jakby chcial obwiesci¢ mi trzy prawdy:
1. Nie jestem cynicznym facetem.
2. Mam ogromng wrazliwos$¢.
3. Nie oceniaj po pozorach. Przyjrzyj mi sig jeszcze raz, Julio.
No wigc patrzytam.

9.37

Najpierw mialam wrazenie, ze gada jak na wiecu.

A potem poczutam, ze mnie wzrusza.

Stopniowo ostabial mdj opor.
Zdawato mi sig, ze wraz z kolejnymi stowami coraz bardziej wkrgcam si¢ w kazde z nich. Wolno
wkrecatam si¢ w niego.

— Pyszna kaweg zrobites — u§miechnetam sig.

— Pigknie wygladasz, Julio, o poranku. Naprawde ciesze sig, ze tu jestem, ze ty jestes, ale
muszg juz lecie¢.

Alez on byl mity.

Tego chyba nie bylo w scenie siodme;j tego samego filmu.

Prawda?

9.45

»Wiem, ze Zle zrobitlem, pokazujac ci swoje emocje i przyznajac si¢ do nich, jednak problem



tkwi chyba w tobie, nie we mnie. Mitej soboty, Julio” — John wystat mi SMS-a, jak tylko
wyjechat z garazu.

Miat racjg. Po raz pierwszy me¢zczyzna w moim zyciu mial racjg.

,»-..ale to nie jest chyba powod, by mnie tak kara¢” — dorzucit po chwili.

,» 10 nie jest problem twoich emocji, ale twojego zycia” — odpisatam.

10.05

,Dzisiaj jest premiera mojego spektaklu w teatrze, jeszcze raz serdecznie ci¢ zapraszam.
Chcialbym, zeby nie zabraklo tam ciebie. Bede czeka¢ — napisal. — Zostawi¢ w kasie
zaproszenie na twoje nazwisko. Przyjdz, proszg. Do zobaczenia wieczorem, Julio”.

12.05

Dzien mijat mi tak, jakby w ogodle go nie bylo. Po wyjsciu Johna czytatam, krzatatam si¢ w
tym szlafroku bez sensu. Nie wiedziatam, czy i8¢ na premierg, czy nie. Bo jesli pojde, to bedzie
oznaczato, ze mnie ciekawil.

Nie interesowal mnie.

Ale wydawal mi si¢ szansa na zdecydowane odejscie od tego, czego teraz nie chcialam,
przypominat mi most, po ktérym mozna przej$¢ na drugi brzeg, drogg, ktéra mozna uciec.

Od Piotra.

13.55

Cukiereczek zadzwonit, gdy z ogromnym zaangazowaniem probowatam wcisnac si¢ w
burgundowy gorset.

— Wypijesz ze mna kawg?

— Dazigkuje, juz pitam.

— Powiedziata$ kiedys, ze nawet jak si¢ jest bardzo zajetym, ale si¢ chce, to zawsze znajdzie
si¢ czas, by wypi¢ z kim$ kawe... Kiedy wracasz z Francji?

— We wtorek, o ile nie zmieni¢ zdania.

— Nie masz rezerwacji?

— Mogg ja zmienic.

— No c¢dz... Paryz to pigkne miejsce. Kiedys chciatem cig tam zabra¢. Do Kalifornii tez.

— Piotrze, nie mogg z toba jecha¢ do Monterey, przeciez na pewno to rozumiesz. Ten wyjazd
bylby tak podejrzany, jakby$my rozpoczynali wspolne zycie, jakbysmy kupowali dom na kredyt.
A co byloby dalej?

— Moze kiedy go sptacimy, to si¢ rozstaniemy, moze zrobimy to wcze$niej, a moze si¢
pokochamy? Wszystko moze sig zdarzy¢, nic nie jest pewne, Julio.

— Pewne jest tylko to, ze masz talent, Piotrze.

— ...talent do zanudzania cie, do zwierzania si¢ tobie, do kochania ciebie.

— Ale...

— Poczekaj jeszcze, Julio. Nigdy nie miatem okazji ci powiedzie¢, ze moje zycie zaczeto sie



od chwili, gdy ci¢ zobaczylem. Nigdy nie pytalas mnie, kiedy to bylo, dlaczego chciatem
zaprosi¢ ci¢ na swoj koncert, skad miatem twdj numer telefonu. Teraz chcg ci to powiedzie¢. To
byto kilka minut po tym, jak ostatecznie przerwalem nagranie mojej pierwszej ptyty. Poszedlem
do restauracji, w ktorej siedziata$ z ksiazka. Jadtas nalesniki i czytatas. Nie widziata$ ludzi wokot
siebie. M¢j kumpel, fotograf, powiedzial, Zze cig¢ zna. Gdy zauwazyl, ze nie moglem oderwac¢ od
ciebie oczu, westchnat: ,,Tak, rozumiem”. Wyblagatem, zeby podat mi tw¢j telefon. Zgodzit sig.
Twdj obraz zostat mi przed oczami, wracat do mnie, z kazdym kolejnym dniem zaczynal pomagac
mi zy¢. Kiedy szukalem innego brzmienia mojej plyty, zastanawialem sig¢, co by$ o nigj
pomyslata. Chciatem ci zaimponowac. To dla ciebie nagrywatem i robilem karier¢ Sprawiatas, ze
to, co robitem, miato sens. Pamigtasz, jak wystatem ci kartke z gor? Potem nastepne. Chciatem ci
moéwic o sobie. Moze kiedys spotkam jeszcze kogo$ tak bardzo wypetniajacego moje zycie jak ty,
Julio. Napisatem dla ciebie wigkszo$¢ swoich utworow.

14.15

Piotr to wlasnie wymyslit, prawda?
To byt tekst z jakiego$ filmu, tak?

14.35

Nales$niki.

Widziat, jak jadtam nales$niki.

Stale jadtam nale$niki i czytalam ksigzki.
A wigc moze jednak Piotr mowit prawde?

15.05

Piotr.
Wrazliwy.
Btyskotliwy.
Zlekcewazony.
Tak?
Zawiedziony?

15.35

Piotr to juz przesztos¢.

Piotr to juz przeszto...

Piotr to juz...

Pio...

Jadac w kierunku domu, staratam si¢ caly czas mysle¢ o Johnie, ale zdaje sig, ze niewiele
moglam wymysli¢, bo kazde zdanie zaczynalo sig¢ od ,,moze”.

Moze on jednak nie grat.

A moze byl prawdziwy.



Moze to wszystko mowil szczerze, tylko ja probowalam si¢ do czego$ przyczepi¢? Moze w
zyciu nie byt aktorem, moze wraz z zejsciem z planu brat kilka glebokich oddechow i preznym,
rownym krokiem wchodzit w swoje prawdziwe zycie.

Moze nie udawat.

Moze naprawdg co§ we mnie zobaczyt.

Cos poczul.

Nie bylabym soba, gdybym zaraz nie dodata, ze niektorym mezczyznom wypadaly z reki
lyzeczki od kawy na moj widok, migkly kolana, a ich wyobraznia rozwijata szerokie skrzydta...

Moze powinnam pdj$¢ na tg premiere.

Komus$ w koncu musze zaufaé, jesli nie potrafitam zaufa¢ sobie.

15.48

Zadzwonitam do Kaski. Chcialam chwilg z nia poby¢. — Pdjdziemy na spacer. Dzisiaj ja
potrzebuj¢ natury — powiedziatam.

— Pewnie, to co? Za pigtnascie minut na dole? Pojedziemy na herbatg. Znam takie kultowe
miejsce, gdzie mozna ja kupi¢ za dwa ztote, jak z Barei. Jesli wolisz pojecha¢ na czekoladg, nie
ma sprawy. Wybieraj, mnie przeciez wszystko jedno. A u ciebie co$§ nie tak, Julka? Prawde
mowiac, juz od dawna mnie martwisz.

— Nie, wszystko dobrze, chciatam si¢ tylko przejsc.

16.13

Gdy Kaska weszta do samochodu i spojrzata na mnie, spytata:

— Co ci sig stato? Wygladasz, jakbys nie spata rok.
A przeciez prositam cig wczoraj, zeby$ wezesnie poszia spac.

— Ostatnio mam problemy ze snem — sktamatam.

Problemy — to stowo juz od kilku fadnych tygodni robito
w moim zyciu zawrotna kariere. Juz dawno przestato si¢ pojawiaé jako luzackie no problem,
wypowiadane chgtnie i z wiara w istnienie zycia bezproblemowego 1 w to, ze stowa nazywajq
nasz $wiat.

— Dzisiaj sig musisz wczesnie potozy¢ spac, przeciez
nie mozesz tak wyglada¢ na lotnisku w Paryzu!

To prawda. Na zadnym lotnisku $wiata nie mogtam tak wyglada¢, bo mialam obsesj¢, ze
wlasnie tam dostrzege mezczyzne swojego zycia, a on nawet mnie nie zauwazy, bo bede miata
zaspane oczy, potargane wtosy, zle dobrang torebke, beznadziejny makijaz! No i on usiadzie z
boku, poczyta gazetg i spokojnie wsiadzie do innego samolotu. Dlatego gdy gdzie$ leciatam,
wygladalam na bardzo starannie ubrana kobiet¢ z klasa. Taka, ktéra zachwyci zaréwno
elokwentnego specjalist¢ od europejskich negocjacji, jak
i fantazyjnego mistrza surfingu. Bo w koncu nie wiedziatam, czym ten m¢zczyzna mojego zycia
mialby si¢ zajmowac.

— Ja tez nie moge spac — dodata po chwili glosem
Zranionej niewiasty. — Wczoraj w nocy uswiadomitam sobie,
ze  tak  naprawde nie  wiem, przy kim  warto si¢  zatrzymaé. = Nie



wiem, co powinnam, a czego nie. Moze omingta mnie jakas
szansa, kiedy bytam W tym chorym zwiazku. Pamigtasz
mojego psychola? Moze wtedy stracitam swoj czas?

Kaska mowita dokladnie to, co czutam.

— A ja stracitam ztudne wrazenie, Ze jestem nieomylna. Nie umiem unikac btgdow.

— Chodzi ci o Piotra?

— Skad wiesz?

— Oczywiscie nie od ciebie, ale wiem juz od kilku dni. Spotkatam go przypadkowo, moze nie
uwierzysz, ale to prawda. Mozna powiedzie¢: los tak chcial. Dziwitam sig, ze tak dlugo nie
moéwisz mi o jego propozycji wyjazdu.

— Piotr za duzo ode mnie oczekuje. On chce mojego rzetelnego ,tak”, a ja kieruje sig
kaprysem, przypuszczeniem, bl¢dem, a nie rozsadkiem. Jednoczesnie mam wrazenie, ze
uzaleznitam si¢ od tego, ze on byt gdzie$ obok. A teraz mam tylko ochotg rzuci¢ si¢ na niego z
pigsciami, ze mi to zrobitl. Btadze, Kasiu.

— Jesli to prawda, ze proponowat ci wyjazd, to faktycznie cale twoje zycie moze zaleze¢ od
bledu — powiedziata bardzo powaznie.

I co gorsza, miala racjg.

— Dzigki, Kasiu, nie zawiodta$ mnie, moja madra przyjaciotko — zadrwitam.

— Druga rada jest taka, ze powinna$ spedzi¢ wieczoér z kim$ innym. Zwykle lekarstwem na
problem z jednym facetem jest drugi facet.

16.25

A moze jednak iS¢ na t¢ premierg...

Los dawat mi szanse.

Moze powinnam z niej skorzystac...

W koncu raz si¢ zyje.

Moze powinnam przestac si¢ bac i zaryzykowac.
I wlasnie wtedy postanowitam, ze pdjde.

16.35

— Julka, ty mnie w ogole stuchasz? Co sig z toba dzieje?

— Tak, sorry, ten samochdd przede mna jako$ dziwnie jedzie. Masz racj¢. Moze powinna$
komus§ zaufac.

— Mam chyba za duze wymagania, idealizuj¢ mezczyzng, z ktérym chciatabym by¢. Tak
bardzo si¢ boje, ze pewne rzeczy trudno mi zaakceptowaé. Odczuwam ten strach kazdego dnia.
Dla mnie nie do pomyslenia jest, ze facet mi czegos$ zabroni. Moze jestem mato ulegta, nie wiem.
Ale mam wrazenie, ze spotykam samych pustych facetow bez emocji, ktorych kreci tylko kariera,
a kasa przewarto$ciowala zupetie ich $wiat. Tak sobie mysle, ze jak czlowiek si¢ nie zakocha w
wieku dwudziestu trzech lat, to potem ma mate szanse.

— Kaska, co ty mowisz, jesteSmy trochg starsze.

— No wiasnie! To, co bylo dla mnie kiedys$ takie istotne, juz nie jest, coraz trudniej mnie
oczarowac, zachwyci¢, uwies¢. Spotykam facetow, ktorzy sami $mieja si¢ glosno ze swoich
dowcipow. Statam sig osoba, do ktorej mitos¢ tak nagle nie przyjdzie...

— Hola, poczucie bezsensu nadchodzi po trzydziestce,



jeszcze mamy sporo czasu. BadZz czujna, nastuchuj, na pewno przyjdzie. Kaska, a moze ty chcesz
jecha¢ z Piotrem do Stanéw? Moze on szuka wiasnie takiej kobiety jak ty.

— Daj spokdj, Julka, takie rzeczy to si¢ robi po szes¢
dziesiatce.

17.34

Zaczynatam traci¢ czas na zastanawianie si¢ nad tym, co takiego John we mnie zobaczyt, a co miat
nadzieje dostrzec.

— Julka, czemu przemawiasz tak romantycznie, jakby
ci¢ ktos$ posadzit na fortepianie Chopina? — Kasia tracita
cierpliwos¢.

19.55

— Dobry wieczor.

Nachylitam sig lekko przy okienku kasy w Teatrze Wielkim.

— Na moje nazwisko zostawiono zaproszenie. Chciatabym je odebra¢ — powiedziatam.

— Dobrze, ze pani zdazyla, spektakl zaraz si¢ zaczyna. — Mita pani goraczkowo szukata
mojego zaproszenia. — Proszg si¢ pospieszyc.

Nie musiala mnie ponaglac.

Przeciez juz gnalam, pedzitam przez zycie na oslep, na przetaj, z zamknigtymi oczami, bez tchu, bez
rozumu, bez sensu, a po o, a po co, a po co tak gna...

19.58

A niech sig dzieje, co chce! — powtarzatam to zdanie jak mantre, przeciskajac si¢ do swojego
miejsca przez rzad zapeliony réwniutko usadzonymi gos¢mi.

Mijatam kolana delikatne jak u Calineczki, masywne, az chciato si¢ na nich usias¢, spowite w
dzinsy, czarne spodnie, kolanka $rednio opalone pod jasna, szeroka spodniczka, zndw czarne
spodenki zaprasowane w kancik, z tym ze damskie, o, te sa w fadnym kolorze, cickawe, co to za
samoopalacz...

Natychmiast po moim przej$ciu wszystkie kolana znow przyjely poprzednie pozycje, zwarty
szeregi, przyblizyly si¢ w stylu dowolnym do opar¢ foteli stojacych przed nimi, szybciutko
zatarasowaly mi droge powrotna.

Juz nie miatam odwrotu.

20.15

O ilez bardziej megczacy byt ten §wiat rozgrywajacy si¢ na scenie niz moja rzeczywistosc.
Kobiety, ktore tracity gtoweg, bo on przeszedt obok i nawet ich nie zauwazyl, faceci, ktorzy nie
zawahali si¢ zacisna¢ pigéci, gdy kto§ krzywo na nich spojrzal, szubrawcy na wolnosci i
wrazliwcy w klatkach swoich lekow. I ja wbita w fotel na srodku trzeciego rzedu. Zaczynatam
teskni¢ za moim ulubionym miejscem na czerwonej kanapie, za smakiem herbaty z ryzem i za



ksigzka, ktora zostawitam na szklanym stoliku. Ogarnial mnie smutek z powodu utraty tego
wieczoru. Bo zamiast doj$¢ tutaj, moglam sobie powgdrowac z pantoflami na obcasie w siateczce
do mojego ulubionego szewca, zeby naprawit mi fleki.

A on by si¢ usmiechnat i jak zwykle powiedzial: ,,0j, chyba chodzi pani niedobrymi drogami”. I
znow miatby racje.

20.51

John miotal si¢ na scenie, plul na widownig, wierzgat, po czym gwattownie uklakl przy
krociutkiej spodnicy jakiej$ smutnej, wychudzonej nieszczgsnicy. Spojrzat zza jej biodra na
mnie. Mozna by nawet rzec, ze si¢ we mnie wbil wzrokiem. Nie byto to mite.

— Bedg przy tobie — powiedziat.

Jakby do mnie, do biodra tej dziewczyny, do spodnicy, do wszystkich na widowni. Nie
mogtam uwolni¢ si¢ od obaw, ze siedzialam stanowczo za blisko sceny, co zakldcato moj odbior
sztuki. Miatam wrazenie, ze wszyscy zauwazyli, ze John przemoéwil niby tak jawnie i
ogolnoludzko, ale jednak do mnie. Skrycie i podstepnie. Chyba odbierato mi rozum...

21.08

Sztuka opowiadata o przemijaniu, o straconych szansach, o rozstaniu z ojcem, o poszukiwaniu
przyjazni miedzy mezczyznami, o dazeniu do odpowiedzi, czym tak naprawde jest mito$¢ i gdzie
ona jest. Skonczyta si¢ niedopowiedzeniem. Niby utwierdzita mnie w przekonaniu, ze zto jest zle,
ale nie nauczyta, co miatabym zrobi¢, kiedy zobacze, ze dzieje si¢ co$ zlego. Pozwalala sig
zanurzy¢ w tym, co nas odpychato, ale nie podawata kota ratunkowego, gdyby chcialo si¢ z tego
brudu wyptynaé na powierzchni¢. Byla zbyt zawiklana intelektualnie, podjeta za duzo zagadnien
jak na centymetr

kwadratowy sceny. Ale nie nalezaloby si¢ przejmowac¢ moja opinia, bo nie nadawatam si¢ na
krytyka teatralnego. Za duzo oczekiwatam od sztuki. Ta na pewno bedzie miata fantastyczne
recenzje.

21.23

Coraz bardziej zgadzatam si¢ z opinia, ze John z taka sama latwoscia potrafit gra¢é mezczyzn
zimnych 1 wladczych, jak niepokornych i brykajacych chtopcow w kolorowych skarpetkach, a
takze samotnych i potrzebujacych ciepta zmegczonych zyciem facetow. Ta trzecia opcja pod
koniec drugiego aktu zaczynata nabiera¢ niepokojacych rumiencow.

21.31

Oklaski. Uktony. Usmiechy. Posylanie pocatunkéw. Bukiety w koszach. Wiazanki. Kwiatki
rzucane z balkonu. Och! Ach! Jednym stowem: entuzjazm, euforia i gala. W finale zabraklo



tylko girls z rozowymi pidrami przyczepionymi do stringdw. No i mojego zachwytu.

21.45

Bankiet jak bankiet. Stalam z boku ze szklanka wody i patrzytam, jak do Johna podchodzito
wiele 0s6b w réznym wieku, a on cierpliwie z kazda z nich si¢ witat, podawat reke, calowat w
policzek i rozdawat, rozdawat usmiechy.

Gdy kolejny raz dyskretnie do mnie pomachat, nieporadnie puscitam do niego oczko.

21.59

Ten facet gral mi na nosie, czutam to, a przy tym wygladat tak zmystowo, tak mesko i miat
takie dlonie... Patrzytam na niego i myslatam — no dobrze, jeszcze pig¢ minut poczekam, a kiedy
juz bedziesz moégt do mnie podejsc, zrdb to najpickniej jak potrafisz, spytaj mnie o co§ madrze,
nie zniszcz tej chwili, tego, ze tu przysztam...

22.02
— Cieszg sig, ze jestes, Julio. — Musnat moje wlosy. —
Widziatem cig na widowni. Sam ci zostawitem zaproszenie,
wigc znalem numer twojego miejsca. Zaczekasz jeszcze
chwilke? Chwileczke? — szepnat mi do ucha 1 podszedt do
jakiej$ dziennikarki, ktoéra czekala na niego przy kolumnie

z mikrofonem w rece.

Styszatam, jak udzielal wywiadu:

— Mam nadziejg, ze ludzie wkrotce zatesknia do prawdziwych wartosci, ze zarowno w kinie,
jak i W teatrze
nastapi zmiana warty.

Facet perfekcyjny. Tajemniczy, uwodzicielski. Wygadany.

— Nie lezy w moim Zwyczaju sig poddawac. Ale mam
alternatywny plan na przysztosc. Nie chce marnowac zycia
na walke z wiatrakami, na udowadnianie komus, ze nie
jestem amantem albo stoniem. Szkoda mi na to energii.

Bo — moze to kogo$ zaciekawi — ostatnio zainteresowalem
si¢ medycyna chinska. Jedna z energii, dwudziestoczterogodzinna, jest odnawialna, pod
warunkiem ze nie czerpie si¢ z niej haustami, tylko pije tyczkami. Ja wlasnie zaczynam uczy¢ si¢
saczy¢ zycie i delektowac sig nim. Pani tez tego zycze, dzigkuje za uwage.

Znoéw podszedt do mnie, znéw pocalowat dyskretnie moje wtosy. Poznawatam jego zwyczaje.
Szepnal mi do ucha;

— Chodzmy stad. Pojdziemy gdzies, gdzie nie ma ludzi.

— A udzielite$ juz wszystkich wywiadow? — spytatam.

— Nie, ale chodz — powiedzial.

Wziat dwie lampki wina i poszliSmy na najwyzsze pigtro Teatru Wielkiego. Kieliszki postawit



na ziemi, podszedt do mnie, przytulit, a wlasciwie ogarnat ramionami. A ja po prostu temu si¢
poddatam.

22.09

Przycisnagt mnie lekko do $ciany i zaczal calowaé. Namigtnie, delikatnie i wszedzie. Nie
potrafitam tego zatrzymac, bo nie chciatam. Nie wiedziatam, jak zniosg to szczgscie, ale chciatam
je przezyc.

Probowatam patrze¢ z boku na tg sytuacje, na moje uda, na jego dton na moich biodrach, choé¢
wiedzialam, ze nie ma takiego zewngtrznego spojrzenia, ktore jest w stanie stworzy¢ perspektywe
oceniania wszystkiego od wewnatrz. Wiem, ze zabrzmi to mato odkrywczo, a moze nawet nie na
miejscu, ale chcialabym zaznaczy¢, ze nie wierzytam, ze to, co dotykalne, mozna mierzy¢ inaczej
niz dotykiem.

A wigce tylko dotyk sig liczyt.

Czutam, jak cala si¢ jez¢ na sama mysl, co moze nastapic¢ za chwilg.

A jednak czekatam na nia.

Zaskakiwatam samag siebie.

Bo przeciez jesli bytam stanowczo przeciwko seksowi z kim$, kogo nie kochatam, to jak
moglam pozwoli¢ dotkna¢ sig¢ komus, o czyim istnieniu jeszcze trzy dni temu nie miatam
pojecia?

Odsungtam go.

— Zle mnie zrozumiale$, Johnie.

Przytrzymal mocno moje ramig.

— To ty mnie Zle rozumiesz, Julio. Nie umniejszaj tego, co jest, co czuje.

— Co mozna czu¢ po jednym dniu znajomos$ci?

— Mylisz si¢, znam ci¢ dtuzej. Nie zdziwito cig, ze tak szybko zgodzitem si¢ na wywiad i
sesje? Kiedy wystala§ mi tego SMS-a, bylem na planie, przeczytalem go glosno i
skomentowalem, ze to nieco brawurowe, a nawet bezczelne zagranie z twojej strony. Na to
rezyser calkiem powaznie powiedzial: ,,Znam ja, zadziorna osoba. Warto, zeby$ ja poznal”.
Podobno chodzitas do niego na jakies$ kursy filmowe.

— A wigc juz si¢ poznalismy. Chcesz robi¢ relacje z tej znajomos$ci?

Rozbawito mnie to, ze w nasza znajomo$¢ zostata wplatana ekonomia. Wprowadzenie stowa
»warto”, przewidywanie zyskow i umniejszanie strat.

22.16
— Nawet nie wiesz, jak bardzo sig cieszg, ze przysztas —
szepnat  mi do ucha. —  Tak  bardzo sie  ciesze, ze  jestes. Ze

jestes tu ze mna.

Weciaz mnie przytulat, dotykal, glaskat.

— Julio... — caty czas szeptat moje imig, jakby sig uczyt
g0 na pamigc.

Nawet si¢ nie obejrzatam, kiedy zaczeliSmy si¢ kocha¢ Dziko, namigtnie i zachtannie,
jakbysmy byli na bezludnej plazy. Jak para od dawna teskniacych za soba ludzi, a przeciez tak



naprawde w ogole si¢ nie znalismy.

Co ja robig? — pomyslalam. Ale byto juz za pdzno, zeby zachowywac sig jak dziewica. Juz
poddatam si¢ tej chwili 1 jemu. Co ma by¢, to bedzie, i niech to bedzie najpigkniejsze. Niech ta
chwila trwa.

Przytulat mnie, catowat. Piescil. Miatam wrazenie, Ze robi to zbyt goraczkowo, pospiesznie,
zdecydowanie, moze nawet brutalnie. Mitos$nik przemocy. Przekonany o tym, ze to, co sig dzieje
migdzy kobieta a mezczyzna, miesci sig¢ w sferze polowan i zabijania, zgodnie z zasada, ze jesli
kogo$ zdominowates, sita tej osoby, jej emocje, energia, odwaga — wstapily w ciebie. A wigc
pierwsza zasada brzmiata: uzaleznij go, zanim go zabijesz, a potem glosno to wychwalaj,
wystawiaj, moze nawet stworz wiersz, piesn pochwalna albo cho¢by urocza plotke.

Dlatego caly czas do mnie mowit:

— Julio, kochaj mnie...

John walczyt o przetrwanie swojego gatunku.

A jamu w tym nie przeszkadzatam.

Jaki z tego wniosek?

22.28

John przytulit mnie mocno do siebie i jeszcze raz szepnat:
— Kochaj mnie, Julio. Pokochaj mnie.
Jakby milo$¢ byta koncertem zyczen.

2231

A potem przycisnal mocno obiema dlonmi moje uszy i krzyknat moje imig. Bardziej czutam,
niz styszatam jego stlumiony gtos, jakbym byta zanurzona pod woda. Rozesmiat si¢ jak chtopiec,
ktory pokazat swoja sztuczke.

— Styszatas, jaka tu jest akustyka? Bajeczne miejsce. Przepraszam cig, ale muszg¢ jeszcze
wroci¢ na dot.

— Wiem — powiedziatam.

22.33

Pocatowat mnie. A potem odszedt dwa kroki, obejrzal sig¢, wyciagnat jeszcze do mnie dton.
Gdy podatam mu re¢ke, przytulit ja do swojego policzka.

— Nalezymy do siebie bardziej, niz ci si¢ wydaje —
dodat jeszcze.

Miatam wrazenie, ze zaczyna dopisywac jaka$ ideologi¢ do tego epizodu na ostatnim pigtrze
teatru, ktory nas na chwilg polaczyt.

22.36

Patrzytam, jak wolno odchodzit.
Juz nigdy wigcej nie bede tego widziata.



22.37

Gdy zniknat za zakrgtem na schodach, siggnetam po swoj kieliszek.
— Jeszcze jestem, Julio — wychylit si¢ zza rogu usmiechnigty. — Zdaje si¢, ze bardzo trudno mi si¢ z

toba rozstaé.
Ale juz naprawde musze is¢. Czy bede mogt jeszcze dzisiaj
do ciebie zadzwoni¢? Rozumiesz, spodobaty mi si¢ nocne

rozmowy z toba.

22.38

Poszedt. Nie cheiatam zna¢ swoich emocji, nie chciatam mysle¢ o tym, co si¢ stato. Jeszcze nie teraz.
Nie. Ogamelam sig, pozbieratam. Pig¢ razy spojrzatam na siebie w lusterku kosmetyczki. Posztam
prosto do wyjscia.

22.47

John zadzwonil.

— Gdozie jestes, Julio? Idziemy z aktorami do klubu na impreze. Swigtowa¢ dalej premiere. Chodz z
nami, prosze.

— Nie, dzigki, zdzwonimy si¢ jutro.

— OK, jak bedziesz chciata, to przyjedz, wiesz, gdzie bedg. A jutro, przed twoim wyjazdem, moze
péjdziemy razem cos zjes¢? Zadzwonig do ciebie. Catuje.

23.25
Stalam pod prysznicem, patrzytam, jak woda zalewata tazienke. Co ja zrobitam? Do cholery, co ja

zrobitam? W tle rozbrzmiewata muzyka Albinoniego. Doskonala chwila na stuchanie

«aniedziela

9.02
Adagio.
Znoéw Albinoni. Filizanka kawy bez cukru. Magazyn ,,Femme Actuelle”. Alternatywne opowiesci
o zyciu. Wszystko, tylko zeby nie mys$le¢ o wtasnym. O tej historii, ktora zaczgta sig od zbyt
gwaltownego happy endu.

9.35

Zaczynatam wyglada¢ na kobiete, ktora stucha rano adagia.



No dobrze, juz najwyzsza pora, zeby to zrobic...

Powedrowatam do komputera, by zobaczy¢ fotki z wczorajszej premiery, czy przypadkiem
nikt ze wscibskich fotoreporterow nie pstryknat mi zdjgcia, kiedy statam przez chwilg obok
Johna.

Wociaz czutam na sobie jego dotyk, pamigtatam spojrzenie, styszatam jego stowa...

Wiaczytam komputer, wpisatam strona, na ktorej wdzigcznie prezentowaty si¢ wszystkie
imprezy z wczorajszego wieczoru w stolicy, 1 zaczg¢tam przeglada¢ zdjecia. Uf, nie byto mnie. Byt za
to John w takiej pozie, w innej, z usmiechem, bez, z kieliszkiem, obok producenta, obok innego
aktora.

Weszlam na inne imprezy tego wieczoru.

Jedna z nich to byta ta, o ktérej mowit mi John, na ktéra mnie zapraszat.

Otworzylam pierwsze zdjecie.

Lokal jak lokal, mity, drugie, trzecie, czwarte... 1 nagle ujrzatam Johna.

Tego samego Johna w objeciach nijakiej brunetki i podpis: ,,Tych dwoje od dawna ma si¢ ku
sobie, coraz czgsciej mozna ich zobaczy¢ na réznych imprezach — czyzby to kolejna wybranka
Johna, czyzby mito$¢ pukata do ich drzwi?”. Porazita mnie stylistyka tego komentarza, wulgarny
typ urody brunetki, rozchelstana koszula Johna — i moja zdziwiona buzia odbita na ekranie
laptopa jak w lustrze.

Otworzylam jeszcze raz to zdjecie, by by¢ pewna tego, co zobaczytam.

Nie mylitam sig.

Stat i obejmowal jaka$ czarnulke — no tak, przeciez to zdeklarowany mito$nik czarnulek
wszelakich!

Gdyby wiedzial.

Gdybym wiedziala...

9.55

,»Czy zdazymy wypi¢ ostatnia kawe?” — przeczytatam SMS-a Piotra. Poptakatam sie.

W oczach Piotra bytam kim$ pigknym i wrazliwym, komu nalezal si¢ dobry los. Wymyslat
cierpliwie moj zyciorys, stwarzat mi w swoich myslach azyl, ktérego nie moglam w
rzeczywistosci dostrzec, bo mu skutecznie uniemozliwiatam jakikolwiek ruch. Kazdy jego
szlachetny gest traktowalam jak zamach, jego wyciagnicta do mnie przyjaznie r¢ke bytam
sktonna potraktowa¢ jako wykalkulowany dotyk, a mite stowa wydawaly mi si¢ podejrzane jak
przesadne pochlebstwa.

Nie spodobato mi si¢ to zaproszenie na kawg.

Zbyt duzo kosztowato mnie oderwanie si¢ od dobroci Piotra, ktora sktonna bym byta nazwaé
nawet rzadko spotykana prostodusznoscia, zebym zdecydowala si¢ jeszcze raz do niego zblizy¢.

Chyba nikt nie sadzil, ze zgodzg si¢ na spotkanie z nim po tym, co wczoraj zrobitam.

Znow zle roztozytam swoje emocje.

Oddatam je komus, komu nie powinnam. Poczulam si¢ jak dziwka. Dziwka za bilet na
premierg, cho¢ w szufladzie biurka miatam mnéstwo takich zaproszen, z ktorych nigdy nie
skorzystatam.

,»Przykro mi, Piotrze. Juz za pdzno” — napisatam.



12.05

Kiepsko skonczyl mi si¢ tydzien, kiepsko zaczat weekend... Wsiadtam do samochodu. Czulam
si¢ zagubiona, taka niepewna wszystkiego, swojej decyzji, postawy, pragnien. Podjechatam do
lasu, miatam do tego miejsca stabo$¢. Ono napelniato mnie nadzieja, a wtasnie jej pragnelam
teraz najbardziej na §wiecie.

Probowalam przestac zastanawiac si¢ nad soba. Nie czutam nic, ale wciaz intensywnie

myslatam.

12.45

,HJulio, jestes? Jak sie¢ czujesz?” — John wystat mi SMS-a. Skad wiedziat, ze czutam sig
fatalnie. No, niech zgadng...

13.17

Musiatam tam pojechaé. W koncu bylam uméwiona z Olka, co z tego, Zze nie miatam ochoty
rozmawia¢ na tematy zawodowe i, szczerze moéwiac, na zadne.

Sita wyzsza.

Przeciez Olka w nocy przyleciata zza wielkiej wody, a ja jutro rano leciatam do Paryza. Juz
czekata na mnie w swoim gabinecie.

— Zaparzytam kawe, przynies$¢ ci? — spytata, gdy tylko wesztam do redakcji.

— Tak, dzickuje — powiedziatam i usiadtam na kanapie.

— Co sig z toba dzieje? Cos si¢ stato? Julka, jeste$ jakby nie soba.

— Nie, wszystko OK.

Nie zamierzatam przeciez z nikim na $wiecie o tym rozmawiac¢. Ta sytuacja nie byta czyms$
normalnym dla mnie. Czym$ tak naturalnym i przyziemnym jak poranne rozczesanie wlosow.
Nie traktowatam seksu jak ciasteczka. Nie rozdawatam si¢ kazdemu, kto by tego chciat. Miatam
niewielu partnerow, tylko tych, ktérych kochatam.

On byl wyjatkiem.

I nawet nie potrafil z tego chwilowego aktu uczyni¢ czego$ znaczacego.

Spojrzatam na Olke, nawet gdybym chciala, to i tak nie potrafitabym jej o tym powiedzie¢. A
poza tym po co jej moje klopoty, mdj brudny $wiat. Bo ona pewnie ma do kogo wraca¢ kazdego
dnia, kto$ si¢ cieszy na jej widok, kto§ ja bierze w ramiona, szczerze obejmuje, szepcze
prawdziwe stowa, a ona czuje, ze pragnie jej bardziej niz czegokolwiek innego na $wiecie. Ten
kto$ na pewno zauwaza, jak pigknie wyglada, jak rozkwita kazdego dnia, pyta ja delikatnym
glosem, czy chce herbate, cieszy sig, jakby byta jedyna osoba na ziemi. I na pewno zauwaza, jaki
Ola ma kolor wloséw, i z nikim jej nie myli!

Na dodatek Olka z taka przyjemnoscia chodzi do pracy, nawet w niedzielg, bo ja naprawde
lubi, i z utgsknieniem wraca do domu, by jutro znow tu przyjsé...

Bo ma gdzie.

Ja juz nie miatam.

Nie chcialo mi si¢ wraca¢ do domu, bo czekal tam na mnie tylko maty piesek, ktory pragnat
mojej opieki.



A ja tak bardzo oczekiwatam, by wreszcie kto$ zaopiekowat si¢ mna.

— Jak bylo, Olu? — spytatam, popijajac kawe.

— A, fajnie, jestem tylko lekko zmeczona. Przetrzymali nas trochg na lotnisku. Ponad pot
godziny czekaliSmy na bagaze. Chcialam cig tylko zobaczy¢, bo jutro lecisz. Mam dla ciebie
maty drobiazdzek.

Wilozyta mi w dlon breloczek na klucze.

Czerwony breloczek w ksztatcie pantofli na obcasach.

— Dzigkuje — powiedziatam.

— Nie ma za co. Chciatam, by ten symbol Zawsze ci
przypominat, ze niewazne, gdzie dojdziesz, ale W jakich
butach to zrobisz.

Gdyby ona wiedziata, gdzie wczoraj zawedrowatam!

— Styszatam, ze z Elka byto trudno — zmienita temat.

— Nie ma o czym mowic. Fajnie, ze juz wrocitas. Chwilg posiedziaty§my razem.

Komputeréw nawet nie
wlaczaty$my, wypilysmy kawe, usciskaty$my sig¢ i tyle. Olka widziala, Ze co$ ze mna nie tak. Ale
byta na tyle dyskretna, Zze nie probowata wchodzi¢ w co$, co bylo moim zmartwieniem.
Szanowatam to w niej.

John dzwonit dwa razy.

Nie odebratam.

16.00

Jechatam w kierunku domu i wciaz zadawalam sobie te same pytania: ,,Po co ja to zrobitam?
Dlaczego si¢ zgodzilam na t¢ chwil¢ zapomnienia, po co siebie oddatam?”. Tak naprawdg
robitam w Zyciu to, co lubitam, zylam, jak chcialam... Ale tym razem to ono pokierowato mna.
Wystawilo mnie na probe i wprowadzito w $lepy zaulek. Zadrwito ze mnie. John pokazal mi, co
to puste dotyki, ktamliwe szepty, sztuczne, wyc¢wiczone miny, udawane orgazmy. Tylko dlaczego
czutam sig az tak zraniona, przeciez nie kochatam go, nie pragnglam, nie czekatam i nie wigzatam z
nim zadnych marzen, nawet tych najmniejszych, wigc dlaczego czutam si¢ zawiedziona? Nie
potrafitam sobie tego wszystkiego wytlumaczy¢. Pewnie juz zawsze ten szybki numerek bedzie
przeszkadzat mi zy¢. Chyba ze kiedy$ poznam kogos, kto mnie z tego wyzwoli. To byta pierwsza
taka lekcja zycia.

Po raz pierwszy poddatam si¢ emocji. I na pewno ostatni.

Zaczetam si¢ pakowaé. Otworzylam martini bianco. Zndéw si¢ poplakalam. Co za dzien,
myslatam, co za cholerny dzien! Niewarty mysli, stowa, gestu, a nawet makijazu! 1 wtedy
spojrzatam w lustro. Wygladatam jak muszkieter po walce z samym soba. Dobrze, ze jutro
wyjezdzam. Mialam kilka dni, by to wszystko przemysle¢, by zastanowi¢ si¢ nad swoim Zyciem,
odszuka¢ swoje emocje. W odpowiednim momencie wypadl mi ten Paryz.

17.38

Znéw telefon. Z nikim nie chciatam rozmawia¢. Nawet z mama, ktora jak zwykle przeczuwata,
ze chyba co$ nie tak. MiatySmy si¢ wieczorem spotkaé, by si¢ posmiaé, ale daleko mi byto do



tego. Zostawila mi nagranie na sekretarce:

Julio, od rana sie nie odzywasz. Wcigz jeste$ tg dziewczynka, ktéra gdy co$ sie
stanie, chowa gtowe pod poduszke i udaje, ze jej nie ma. Cokolwiek by to byto, badz
ponad to. Wrzu¢ na luz, wez kilka gtebokich oddechéw. | nie przejmuj sie. Zycie jest
zbyt krétkie, a ty jestes zbyt piekna, madra i dobra, by nie lubi¢ siebie cho¢ przez
jeden dzien, ba — godzine, minute, chwile! Kocham cie, twoja mama.

To kara by¢ kobieta. Kobieta nie do$¢ kochana — to oczywiscie nie ja wymyslitam takie
zdanie, bo nigdy dotad nie czutam, co ono moze znaczy¢. Do dzisiejszego dnia. Wiaczytam
jeszcze raz w komputerze strong agencji, na ktorej znalaztam zdjgcie Johna z ta brunetka. Czulam
do siebie nieche¢. Olbrzymi wstret.

18.17

Zatgsknitam za Lukaszem. Moze on by mnie zrozumial bo przeciez catkiem niedawno zostat
wykorzystany, zraniona i porzucony. By¢ moze krotka historia z moim skromnym udziatem nie
byla tak wyrazista jak jego dtugotrwaty romans, ale w koncu tragedii nie liczy si¢ na miesiace czy
lata.

Smutek to smutek i przeciez nie jest wazne, czy pochodzi od kobiety, czy mgzczyzny. Tak,
tylko Lukasz by mnie zrozumial. On nawet gdy rozpaczal, sprawiatl wrazenie czlowieka pelnego
wiary i nadziei. A kiedy ja plakatam, miatam wrazenie, ze wtérowat mi w tym caly $wiat, ze
razem ze mna wszystko szlochato.

Na szczescie zdarzalo mi sie to bardzo rzadko.

Nie chcialam z Lukaszem rozmawiaé, niczego mu opowiadac.

Napisatam mu tylko jedno zdanie w e-mailu:

Jest mi tak Zle, jak nigdy. Nie pytaj dlaczego, po prostu pomysl dzi$ o mnie. J.

Po chwili odpisal, jakby czekat przy komputerze na list ode mnie. Albo od Kaja. A moze
naprawde czekat?

Mata smutna dziewczynka, ktéra zostata zraniona. Nie widze cie, ale tak sobie ciebie
teraz wyobrazam. Dziwne jest zycie, ze czasem musimy cierpie¢ i ptaka¢ przez innych.
Julia, znowu prébowatas kogo$ naprawi¢? Nie wszystkich i nie wszystko da sie
ulepszy¢. Wczesniej myslatem, ze to Swiat, zycie sie zmienia, a ludzie sg tacy sami.
Ale to nieprawda. Jesli ktos sie zmienit, to nie da sie juz tego odwrdci¢. A jesli zmienit
sie na gorsze, to nawet nie warto.

Kiedy ptaczesz, wszyscy mowig, usmiechnij sie, ale czasami warto poptakal. Ja tez
czasami ptakatem, pfacze i bede ptakaé. Przez to staje sie silniejszy. Jedyne wyjscie to
zamkng¢ pewien rozdziat. Ja pate mosty, nie zastanawiajac sie, czy robie dobrze. Choc tak
strasznie mnie to boli. To niezrozumienie, niewiadoma. Lecz jesli kto$ wyrzadzit mi
krzywde, to mysle juz tylko osobie. Jest ci Zle? Nie powiem ci: ,Hej, usmiechnij sie, daj
spokdj, nie warto ptakac”. Ptacz, ile chcesz, pomysl tylko, czy warto. Serce mi peka, gdy
ktos bardzo mi bliski musi cierpie€. ...Dziwny jest ten $wiat... Ptacze z tobg, NATALIE, Luki.

22.00



Pora na bilans tego kiepskiego dnia. Osiem nieodebranych potaczen od Johna, sze$§¢
wypalonych papierosow, cztery paczki chusteczek do nosa, tysiac jeden wylanych tez, jedna
butelka martini, ktora szczesliwie zapodziata si¢ w barku na t¢ smutna chwilg.

A w mojej pijanej glowie kotatala si¢ tylko jedna mysl: ,,gdziekolwiek jestes, tam i ja
jestem...”. Tylko kto? — wciaz tego nie wiedziatam.

Przeczytatam wiadomos$ci w komorce.

1. mama (14.55): ,Jak si¢ czujesz, coreczko? Slicznie dzi§ wygladasz, twoja oddana
wielbicielka. Zobaczymy si¢ po potudniu?”.

2. John (15.15): ,,Jak samopoczucie? O ktorej idziesz dzis do pracy? Chcesz p6js¢ na chwile
ze mna na spacer?”.

3. Lukasz (16.50): ,,No co jest??? Miat by¢ SMS, ze mnie jeszcze lubisz, i co... Widocznie juz
nie lubisz... Siedz¢ w domu, czekam i doczeka¢ si¢ nie mogg...”.

4. Piotr (17.05): ,,Julio...”.

5. John (17.30): ,,Nie moge opisac tego, co czujg, po prostu jednym stowem. Wiem juz chyba,
o0 co ci chodzi. Nie chcg si¢ thumaczy¢, bo nie moge bra¢ na siebie win catego $wiata. Jeszcze raz
przepraszam. Chcialem pospacerowac z toba i na chwilg ci¢ zobaczy¢, porozmawiac. Julio, nie
wyciagaj pochopnych wnioskow, przeciez sama jeste§ dziennikarka, wiesz najlepiej, jak powstaja
prasowe plotki. Przykro mi jednak z powodu tego, co mozesz czu¢. Na dodatek mam dzi§ urwanie
glowy w teatrze, bo kolega zachorowal. Dopiero teraz mam chwil¢ oddechu. Mocno cig caluje.
Przytulam ci¢ Julio. Odezwij sig, prosz¢”.

6. Lukasz (17.40): ,,Opowiem ci kawat — dlaczego blondynka w wigzieniu zbiera butelki? Bo
styszata, ze moze wyj$¢ za kaucja. Julka, ty nie zbieraj, po prostu si¢ odezwij i wyjdz z tego
ukrycia”.

7. Kaska (17.45): ,,Uswiadomitam sobie, ze przeciez ten Piotr Cig kocha. Odezwij si¢ do mnie
koniecznie. Musimy to przedyskutowac”.

8. Mama (17.55): ,,Zobacz chociaz, jaki pigkny zachdd, mama”.

9. John (18.15): ,,Chciatem ci to wszystko wyjasni¢. Widzialem to zdjgcie. Przeciez wiesz, ze
taka sytuacja z restauracji jest zupetnie bez znaczenia, to tylko fantazja fotografa, przeciez tyle
wczoraj ci mowitem o tym, jak caty czas mnie $ledza, jak robia mi zdjgcia, jak je podpisuja, jak
jestem na to coraz bardziej zty! Julio, chcialem cig zobaczy¢, porozmawia¢. Czasem mozna
wyrazi¢ co$ nawet jednym slowem. Ale ty nie chcesz stucha¢. Moze kiedys komu$ o tym
opowiem. Albo tobie”.

10. 1 jeszcze mama (20.15): »tracitam szansg, by usciskaé
cig przed jutrzejszym lotem. Trzymaj sig. Kocham cig, Julio”.

23.15

Przed snem dostatam jeszcze jedna wiadomo$¢ od Johna:

»A jednak si¢ nie odezwatas. Chciatem ci powiedzie¢, co czuje, ale nie chciata§ sthuchac
(odebra¢ zadnego telefonu) i z tego, co widze, to ci¢ wcale to nie interesuje 1 nigdy nie bedzie
cickawi¢. Ty juz wystawilas mi §wiadectwo, nawet nie wiedzac, co miatem ci do powiedzenia.
Caluje cig na noc, Julio. Mitego i udanego pobytu w Paryzu. Chce, zeby$ wiedziata, ze dla mnie
to nie jest koniec naszej znajomosci. Dla mnie stoimy dopiero w przedpokoju. John”.

poniedzialek



8.50

Przede mna — odprawa paszportowa.

Za mna — ,,warszawka”, czyli John i jego ponura druzyna.

Nade mng — miecz Damoklesa!

Wisiat tuz nad moja glowa.

Probowatam zastosowac kryterium rozumu. Chciatam wprowadzi¢ racjonalny podziat na to, co
byto i juz nie wrobci, i na to, co wlasnie zjawiato si¢ przede mna, ale wciaz nie mogtam uwolni¢
si¢ od emocjonalnej oceny swojego zycia.

Zeby unikna¢ rozczulania sie nad soba — a warto podkresli¢, Ze w ostatnich dniach bytam w

tym coraz lepsza — zadzwonilam do mojej siostry Moniki. Nie zrobilam tego w nadziei, ze u niej
stat si¢ jaki$ cud na linii uczu¢, bo nawet przez chwilg nie wierzytam w ich mito$¢. Te teatralne
gesty Bulkarza nie pozostawaly w korelacji z zyciem. Nie zdziwitoby mnie, gdyby Butkarz
zdazyt wej§¢ w jaki§ kolejny, histeryczny zwiazek, a zanim Monika urodzi dziecko, juz
zaplanowaé nastgpne. Moze tez w dniu wyjscia swojego dziecka ze szpitala do domu wysle
wanienke taksowka i pojdzie na jaki$§ koncert. Bo to byl maniak koncertow.
Wielbiciel zycia zbiorowego. Kto$, kto kotysat si¢ miarowo na falach Dunaju, bo wydawato mu
sig, ze zycie to chybotliwy walczyk. Nie zdziwiloby mnie tez, gdyby Butkarz miat nast¢pne
dziecko, zanim to, ktére ma mie¢ z Monika, skonczy rok. Jesli bedzie to syn, kiedys$ spojrzy jak
dorosty mezczyzna na swojego dziecinnego ojca.

Szkoda mi byto Moniki.

Po ostatnim spotkaniu, na urodzinach mamy, naprawdg zaczgtam si¢ o nia martwic.

8.59

— Jak z Butkarzem? — powtdrzyla zdziwiona moje pytanie. — Julka, jego juz chyba nie
ma... A moze w ogoble go nie bylo?

— Monika, przeciez to nie jest kolega z obozu, z sympozjum, z ostatniej prezentacji! Za kilka
tygodni wychodzisz za niego za maz! Co si¢ dzieje?

— No tak... Chyba jeszcze wychodzg, cho¢ od momentu ustalenia kolejnej daty slubu w niego
wstapit inny duch. I na pewno nie jest to duch pojednania i odnowy.

— Jak mam to rozumiec?

— Po prostu.

— Monika... To ty jeste$ psychologiem!

— Julka, daj spokdj z teorig. Ufatam mu. I chyba dalej mu ufam. Jeszcze wierze, ze moze by¢
pigknie, cho¢ chyba nie mam ku temu Zadnych podstaw. Zawiodt mnie kilka razy, wigc skad
mam wzia¢ wiar¢ w to, ze jest szczery, odwazny, ze bedzie ze mna w kazdej chwili, Zze nic go nie
przestraszy. Wiesz, co mozna da¢ najgorszego? Ztudzenia. On mi dat tylko ztudzenia.

— Daj spokdj, nie mysl juz o tym. Najwazniejsza jest nadzieja. Nie tra¢ jej, gdy myslisz o
czyms$, czego naprawdg pragniesz — powiedziatam.

9.06

Nadzieja — to byto to, co najbardziej w tej chwili chciatam sobie sama podarowac. Nie tracitam



jej nawet przez chwilg, gdy wchodzitam do hali odlotow, gdy wypitam tyk wody, gdy
dostrzeglam przygladajacego mi si¢ chlopaka z czerwonym swetrem zarzuconym na ramiona,
gdy usiadlam z boku, by przeczyta¢ w biografii Picassa zdanie o czarno--biatej ,,pracowni
modystki”, gdy wylaczytam komorke i wesztam do samolotu. A potem no prostu nad wszystkim
si¢ uniostam i przymknglam oczy.

11.49

Kiedy wyladowatam w Paryzu, wszystko zobaczylam wyrazniej. Miatlam wrazenie, ze
wygladam, jakbym si¢ w ogole dzisiaj nie czesata, i z trudem sobie przypominatam, czy to
zrobitam. M¢j zakiet wydawat mi si¢ zbyt zielony, oczy za bardzo wyraziste i zle umalowane, a
usmiech za smutny. A przeciez obiecalam sobie, ze na kazdym lotnisku $wiata bede wygladac
tak, zeby nikt mnie nie przegapit. Chyba w ztym momencie o tym zapomniatam. Nie byt to dzien,
w ktorym warto byto si¢ usmiecha¢, a jednak zrobitam to — spojrzatam z sympatia na mezczyzng
Z zarzuconym na ramiona czerwonym swetrem. Wygladal jak mitosnik Zycia na krawedzi, jak
kierowca rajdowy, jak ktos, kto po raz
kolejny uniknal niebezpiecznego zakretu, co nie znaczy, ze znéw sig nie rozpedzi. Jego zycie
wydawato si¢ nasycone ostrymi barwami. Pewnie czekali na niego w domu z dobrym obiadem i
deserem, w ktorym byly roéznokolorowe kulki lodow. Patrzytam z zalem, jak minat odprawe
paszportowa.

13.14

Stary, obro$nigty winobluszczem dom, otoczony przestronnym ogrodem, stal na zachodnich
peryferiach Paryza. Pigkne miejsce na mys$lenie o sztuce. Sekretarz Escribo, starszy pan w
marynarce w kratke, przywital mnie przy furtce.

— Niech pani si¢ nie boi — szepnal do mnie 1 kilka razy
nienaturalnie zachichotat

— ...niech si¢ pani nie boi, mistrz Escribo pani nie wyrzuci — powtdrzyt. — Dzi$, hi, hi, juz to
zrobit, 1 to po pigciu minutach. Alez ten nieszczegsny chlopak wyszedt od niego czerwony, taki byt
zdenerwowany, hi, hi, i jaki spocony. Dobrze, Ze pani tego nie widziata.

— Moze mistrz g0 napastowat? — rzucitam lekko i nie
bez sensu.

Hi, hi, bo przeciez w filmach Escribo az roito si¢ od sprosnych scen, od rozkosznych igraszek
na kazdym kawatku podtogi, od obrazéw sado-macho, junior-senior, homo--hetero. Tak, wiem, ze
wszyscy go kochaja, zwlaszcza jurorzy prestizowych nagrod filmowych, za te ,,wyrafinowane
formy”, za ,,smakowicie przyprawione puenty”’, detektywistyczne §ledzenie intymnych doznan,
za to bieganie z kamera ws$rdd nagich ludzi. Dzigki niemu ponad potowa populacji kobiet
dowiedziata sig, po co im orgazm i co poczaé z jego brakiem. Wiadomo, natychmiast odnalez¢.
Escribo wyliczyl niemal z doktadno$cia o$miu tysigcy wiokien nerwowych uroki techtaczki,
rozpisat na setki scen alfabet pozadania, dal doktadne wskazowki, jak odnalez¢ punkt G i jak
trafi¢ do strefy AFE, i Ze najlepiej juz tam pozosta¢. Ja tez go uwielbiatam, dopdki nie
skonczytam szesnastu lat i nie obejrzatam jego drugiego, a potem trzeciego filmu. Gdzies w
drugiej czesci Polowania na upat odniostam wrazenie, ze ten film wcale nie jest przebiegle



inteligentny 1 dwoisty, ale tylko dwuznaczny, i ze z kazda kolejna scena ten facet, ktory go
wymyslit, coraz bardziej napastliwie i nieprzyzwoicie mnie dotykat, gtadzit po udach, ocierat sig
o mnie, podsuwal do gory spodnicg, ,,0, jakie stringi”, szeptat, ,,a po co ci one, kochanie”... Nie
bytam na tyle glupia, by nie dostrzec §miesznosci tej pseudofilmowej sytuacji. Ale okazatam sig
az tak niemadra, by szybko pozna¢ ksiazki, ktore staly si¢ podstawa filmoéw tego zbereznika.
Teraz mialam poznac i jego.

— Tylko bez takich zartow, moja panno, proszg nie ironizowa¢ — sekretarz przestat chichotaé
1 spojrzat na mnie groznie.

Jego krzaczaste brwi wygladaly jak geste, przyklejone wasy, skradzione Stalinowi. Co za
epidemia tych wasaczy... Wiedzialam, ze jeszcze stowo i Pan Hi-Hi wyprosi mnie za drzwi,
miatam to jak w banku, a przeciez nie po to lecialam prawie trzy godziny samolotem, nie po to
thuktam si¢ czterdziesci pi¢¢ minut duszna taksowka, zeby nie zosta¢ dopuszczona przed oblicze
Escribo. Czas na wniosek: u$miechngtam si¢ do Pana Hi-Hi pojednawczo. Nie chciatam
wzbogaci¢ barwnych opowiesci o dziennikareczkach, ktore Wielki Znawca Malego Penisa
wyrzucat jednym trafnym stowem... Escribo potwdr — glosity tytuty w dodatkach kulturalnych
do prestizowych pism. Zwodniczy intelektualista.

I dodajmy: kiedys bywalec knajp, w ktorych po stotach chodzity zywe kury. Dobrze, Ze nie zubry
z puszka piwa w pysku...

Moze jeszcze napomkng o... Nie, lepiej juz si¢ nie odzywac, bo Pan Hi-Hi wygladat groznie.
Przeciez nie przyjechalam tu po to, zeby da¢ si¢ wyrzucic¢, by zrobi¢ kilka chwiejnych krokéw na
trawniku przed domem Escribo! Mialam dosta¢ wywiad. I tylko ja wiedziatam, jak bardzo mi na
nim zalezy.

— ,,Nic tak nie dodaje kobiecie seksu jak finezyjny zart” — to cytat z filmu mistrza, prawda?
— usmiechnetam sie stodko do Pana Hi-Hi.

— Nie kazdy zart, moja panno. Poza tym btad, btad! Zle zapamigtata pani t¢ kwestig. Chodzi o
seksapil, a nie o seks, hi, hi. I nie o finezyjny zart, ale dosadny dowcip. Dosadny! Cokolwiek by to
znaczyto. Niech pani tu usiadzie na chwilg stanowczym gestem wskazat mi fotel w obszernym holu 1
wcale nie dodat ,,prosz¢”.—P06jd¢ mistrza uprzedzi¢, ze pani juz jest.

Usiadtam — rozkaz to rozkaz. Siggnglam po komorke, zeby ja wylaczy¢. Zanim to zrobitam,
przeczytalam ostatniego SMS-a: ,,Nikt mnie tak nie rozczarowat w zyciu jak ty, Julio. Nawet
moja byta Zona. Zegnaj. John”.

13.17

— Maestro, pani ...ska. Przyjechala do pana z Warszawy.

— Z Warszawy? — Do moich uszu dotarlo ciche pytanie Escribo. — Niech wejdzie.

Wygladat jak karzet, w ktorym ukryta si¢ stara Indianka, taka wyschnigta do cna, tacznie ze
strunami gtosowymi. Sekretarz znow wskazat mi pokryty burgundowym aksamitem fotel stojacy
na $rodku przestronnego — to znaczy
bytby taki, gdyby byl pusty — gabinetu i dyskretnie usunat sig¢ tylem. Zrobil to absolutnie
bezszelestnie i nienagannie. Jak kamerdyner po dwoch kursach dla wtajemniczonych i po
czterdziestu latach pracy na dworach krolewskich, a nie po prostu sekretarz, hi, hi, starego,
zmeczonego cztowieka.

— A wigc jest pani z Warszawy?

Escribo powiedziat to jakby mimo woli, bez ciekawosci, wolno zapalit papierosa.



— Nie bedzie pani przeszkadzac...? — spytat dopiero po
trzecim zaciagnigciu si¢ dymem.

— Nie, proszg si¢ nie krgpowaé — powiedziatam.

Escribo opart si¢ jedna dtonia o biurko, zrobit to tak,
jakby lekko na niej przysiadt. Albo moze sig przykleil? Bo na dobra chwilg znieruchomiat.

— Prosze¢ mi powiedzie¢, kim ja si¢ pani wydajg? —
spytal, ignorujac moje pierwsze pytanie.

Chciat wiedzie¢, kim wydaje mi si¢ w tej chwili, czy co myslatam o nim dziesig¢ lat temu, po
obejrzeniu szkaradnej sceny gwattu mtodej Juliette...?

— Woli pan si¢ wydawac, niz by¢...

— A nie jest to ciekawsze? Zwtaszcza dla pani?

Spryciarz. Bo ten wygrywal, kto stawial pytania, oboje to
wiedzielismy. Escribo okazal si¢ przebiegly, moglam wigc tylko stara¢ si¢ mu doréwnac.
Wiedziatam, ze dobrze skrywal swoja tajemnice i nie zamierzal jej przede mna zdradzaé. Ale
przeciez wcale nie checiatam jej poznaé. Bo po co? Jak kto§ mi mowi, Ze jest chory, to wcale nie
musi wymienia¢ chorob, ktore go nawiedzity, zebym poczuta jego bol. Gdy styszg, ze kto§ umart,
nie pytam na co, bo i tak czujg t¢ stratg. Kiedy kto§ mowi, ze kocha... A, to wtedy pytam! Bo to
wazne, czy tak mocno, ze az nie moze jes¢, czy tylko tak sobie, bo gdy wypowie te stowa, bgdzie
rozgrzeszony...

Czulam, jak przepadam przy tym cztowieku, jak nikne, jak niemal caty pokoj wypehia tylko
jego cien... Hop, hop, jestem tutaj, miatlam ochote pomachac reka, ale i tak by mnie nie zauwazyt,
bo i po co... Snut si¢ przez chwilg po pokoju, tak od niechcenia. Tak, jakby tylko udawal, ze jest
ze mng w tym dusznym gabinecie, bo tak naprawde biega wtasnie po plazy w okolicy Nicei,
rzuca pitke do wody i za kilka dni skonczy dopiero szes¢ lat. W istocie byt tak szczery w swej
nieobecnosci, tak mimowolny i niewymuszony jak dziecko.

Myslatam, Zze zaczng o nim tekst: ,,Silne osobowosci maja dystans do $wiata i do siebie...”, a
skonczg: ,,ale kazdy Zle znosi staro$¢, nawet on”. Ta krzywo zawigzana na szyi apaszka, ot tak,
dla podtrzymania elegancji, byta ponad moje sity... Przystanat i wpatrzyt si¢ we mnie, chyba
czekal jednak na moja odpowiedz.

— Jest — odpowiedziatam krotko.

A zwlekalam na tyle dlugo, by mie¢ nadziejg, ze juz zapomniat, jakie byto pytanie. I spokojnie
zadatam mu swoje: ,,Dlaczego mezczyzna taki jak pan, kiedy patrzy na kobiete, widzi tylko jej
poszczegdlne czesci, dlaczego sa one tak bardzo uprzedmiotowione w jego filmach jak w
gazetach porno”.

— No wlasnie — zamys$lit sig. — Zaraz zaczniemy
rozZmowe, ale wie pani, sa takie chwile, ze niczego bym nie
chciat.

13.25

Escribo nie przestawal na mnie patrzec, ale stawal si¢ coraz bardziej odlegly, jakby nieobecny.
Wydawato mi si¢ niewazne, czy w mojej obecno$ci byt mniej czy bardziej
sobg — jakie to tak naprawde¢ miato znaczenie... Lubilam niedoméwienia w zwierzeniach,
niedopowiedziane Zyciorysy, przemilczane stowa. Wystarczylo, ze sam Escribo wiedziat, ze
wecale nie byt tym, kim zostat okrzyknigty, po co mialby mi to jeszcze mowié. Nie imponowat



sam sobie. A mowiac szczerze —juz chyba nikt mu nie imponowat...

13.33

»Znajdz staby punkt Escribo” — fruwaly mi po glowie rady Oli. Tylko Ze tego dnia on miat
same slabe punkty. Byt jednym wielkim kiepskim punktem. Bral mnie na wspoétczucie, jego
zniedol¢znienie mnie obezwladniato. Nie miatam sumienia go megczy¢é. Moglabym tylko
powiedziec: ,,A ja sadze, ze chcialby pan polozy¢ gtowe na moich piersiach i postuchaé, jak bije
moje serce”. Zapyta¢ go o to? W koncu nic tak duzo nie méwi o cztowieku jak jego mate
pragnienia. Nie odezwatam si¢ jednak.

13.41

Pozwolitam mu znikaé, przepada¢ i udawaé, ze go wcale ze mna nie ma. Miatam
wystarczajaco duzo wilasnych klopotdw, nie zamierzalam jeszcze przejmowaé si¢ humorami
jakiego$ Escribo. Martwitam si¢ o siebie. Myslalam co$ w stylu: ,,I co ja teraz zrobig, o rany...!”.
Nie chciatam wraca¢ do Warszawy, bo i do czego, nie miatam nawet swojego kata. Sprzedatam
mieszkanie, no, mieszkanko, nowe byto w budowie, inne wynaj¢tam pochopnie, jak moglam by¢
tak lekkomyslna... Méwiac bez ogrodek — miatam prawo do
narzekan... Patrzytam, jak Escribo wolno siada, a wlasciwie opada na fotel bokiem do mnie,
patrzy na ogréd. Zaraz zasnie, my$lalam z rozbawieniem, bgde miala pigkny wywiad z
chrapiacym dziadkiem, chrrr...

Alez on byt stary... Chyba pamigtal premierowe przedstawienie rewii Moulin Rouge. Moze
nawet chodzil po Montmartrze z tym artysta, jak tez on si¢ nazywat..., ktory zabieral do knajpy
walizke, ze niby wyjezdza, i czekal, zeby kto§ mu postawit drinka na pozegnanie...

Niech kto$ mi poda drinka, blagam...

Albo przynajmniej lampke wina...

Ale nawet gdybym wrzasngta, Escribo i tak by nie ustyszal. A méwiac szczerze, on juz jakis
czas temu zdezerterowat z zycia. Stworzyt sobie tak pigkne miejsce na przepadanie, odchodzenie,
znikanie, ze i ja coraz bardziej czutam si¢ odlegla od tego, co zostawitam w Polsce.

Nie, to mnie zostawiono... Przeciez przed wejsciem tutaj znéw dostatam SMS-a: ,,Zegnaj”.

Im wigcej czytatam tych ,,zegnaj”, tym glosniej styszalam — ,,zostan...”.

Stowo daje, to moze si¢ zdarzyc...

Tylko dlaczego wtasnie mnie?

13.45

Myslatam tylko o tym, Zze Johna trzeba kocha¢ bezwarunkowo, rozrzutnie i bezinteresownie, za
wszystko 1 do cna. A on? On nie musiat. Przeciez byt kochany przez ttumy i kochat ttumy. Byla
to taka mitos¢ iluzoryczna i lekcewazaca, ze ktos wychodzi na sceng i wota do thumu ludzi,
ktorych twarzy nawet nie widzi: ,,Kocham was!”.

A mnie brzydzity takie widowiska.

Datam mu to. czego nie powinnam mu nigdy da¢ — siebie. Co$ takiego nie powinno si¢ w



moim zyciu zdarzy¢, a skoro juz zaistniato, nie mogto wyj$¢ na $wiatto dzienne, powinno na
zawsze by¢ ukryte w glebi mnie, jesli chciatam pozosta¢ przy zdrowych zmystach. ,,Mam
nadziejg, ze ten, kto pojawi si¢ teraz, okaze si¢ ciebie wart” — napisal mi jeszcze John, co
przeczytatam, gdy wysiadatam z samolotu. I jeszcze probowat wzbudzi¢ we mnie poczucie winy,
ze to niby ja bytam ta zla, okrutna, bo przeciez zdjecia gwiazdom robi si¢ z r6znymi osobami, a
podpis... Ach, ten podpis. Bytam dziennikarka, dobrze wiedzialam, ze za wyssanie bzdury z palca
grozit nawet proces sadowy. Czarnulka musiala wigc z uSmiechem wigkszym niz lolitka szepnac
swoje imig temu brzuchatemu panu z foto numer pig¢ z serwisu prasowego. [ tak, hop-siup,
zostata okrzyknicta nowa partnerka Johna! Nie umiatam przesta¢ mysle¢ o stowach, ktére do
mnie moéwit. I o tych, ktore przeczytatam przed chwila: ,,Nikt mnie tak nie rozczarowal w zyciu
jak ty, Julio. Nawet zona. Zegnaj”. Miatam wrazenie, jakbym wypadla na zakrecie z jego
pedzacej z predkoscia dwiescie kilometrow na godzing limuzyny, a on czekal, az go szybciutko
dogonig i spytam zziajana: ,,Ko-ko-ko-chanie, czy nic ci si¢ nie stato?”. Na co on by burknat:
»Przesunetas mi boczne lusterko. Teraz nie bede mogt sig przejrzec”.

13.49

— Tak? Przepraszam? Zamyslitam si¢ na chwilg¢ — powiedziatam lekko, cho¢ przeciez to on
milczat. — To pewnie ta podr6éz — u$miechnetam sig.

— Nie szkodzi. Pytatem tylko, czy lubi pani zapach lisci czeresni — powtorzyt Escribo.

A skad to pytanie? Siggnat po niebieski zeszyt, ktory lezat na biurku. Byl to jeden z licznych
zeszytow, ktore mial w gabinecie w roznych miejscach — na stole, na potkach, na barku, na
fotelu. Wszedzie wida¢ bylo dziesiatki zeszytow. W roznych kolorach, niektore wydawaty sig
nietknigte. Jakby czekaly na swdj czas. Jego gabinet przypominat trochg¢ sklep papierniczy na
przedmiesciu.

Escribo przegladal niebieski zeszyt dosy¢ uwaznie, cho¢ jego twarz wyrazala absolutna
pustke. Z oddali styszatam szum drzew. Ale zrobito si¢ nastrojowo...

Milczal. Robit to juz stanowczo za dhugo.

Przetozylam wolno jedna noge na druga, majac pewnos$¢, ze z miejsca, w ktérym on siedziat,
nie dostrzeze moich ud. Ale bylby numer, gdybym teraz wstala i wolno zsungta spodnicg...
Zabawne, pomyslatam.

Tylko Ze mogloby si¢ to mato zabawnie skonczy¢, zwlaszcza dla niego — 1 juz nastgpnego
dnia przeczytalabym w paryskiej prasie wielkie naglowki i tekst sekretarza, Pana Hi-Hi:
»Wybitny Escribo, moj, nasz, wasz, ich, zdobywca licznych nagréd, migedzy innymi Ztotych
Kliszy, Brylantowego Ekranu, pucharu nieprzechodniego Trafnego The Endu, cho¢ trafniej
bytoby powiedzie¢ koncowki, hi, hi, zmart nagle... Zabil go widok podudzia pewnej panny z
Warszawy, ktora lubi ironizowac, hi, hi, i ktorej wydawato sie, ze przeprowadzi wywiad, ba,
wywiad rzeke, napisze gruba ksiazke, ksigge, basnie tysiaca i jednej nocy, z naszym i o naszym,
waszym, moim, ach, moim, nie moim, wybitnym Escribo, guru, moralnym autorytetem,
wyrocznia, drogowskazem, wskazdéwka, a tu jakie§ podudzia, podroby, podroby, podbrzusza, hi,
hi...”.

14.02

Escribo odebrat telefon i §ciszonym glosem, jakby nie chcial mi przeszkadzaé, zapytat:
— Kiedy przyleciates? Dzisiaj? I powiedz, jak sobie



poradzites?

Wstat, odwrocit si¢ do mnie tytem i méwit do kogos.

— Pamigtaj, dzieci nie sa najwazniejsze, nawet wlasne.
One maja wigcej zycia przed soba niz my i zdecydowanie
wigcej szans, dlatego mysl przede wszystkim o sobie.

Ciekawa teoria... Przez chwilg Escribo mowil do stuchawki tylko monosylabami, a potem
odwrdcit si¢ do mnie, zblizyt kilka krokéw i powiedziat:

— Jest wlasénie u mnie dziennikarka z Polski. Tak, miloda
kobieta, ale chyba z ciekawa przesztoscia — dodat nie
skrepowany moja obecnoscia.

A skad on mogt to wiedzie¢? Pozwalat sobie na niewybredne przypuszczenia. Podszedt jeszcze
blizej, zeby mie¢ pewnos$é, ze go ustysze, i powiedziat:

— Chyba czegos W zyciu szuka. I nie sadze, zebym to
byt ja. Ani moje filmy.

14.07

Gdy skonczyt rozmowe, wyjasnil, jakby mnie to cokolwiek obchodzito:

— MJ¢j przyjaciel Michael miat by¢ u mnie za pét godziny, ale odwotat spotkanie. Szkoda.
Wie pani, co mam na mysli?

— Nie wiem.

— Nie szkodzi.

Usiadt przy biurku. Podpart si¢ tokciami. Wbit we mnie swoje matowe oczy i przemowit:

— Naprawdg chce pani rozmawia¢ o mnie? Pani wyglada jak kobieta, ktora powinna mowic
tylko o stylu, a méwiac $cislej, o elegancji stylu. A ja jestem odrazajacy i zty.

— Mam zaprzeczy¢? Odpowiedzie¢ szczerze czy uprzejmie? — spytatam.

Us$miechnat sig. Ale nie ztagodniat. Wrecz przeciwnie...

— Prosze wybaczy¢... Nie chce mi si¢ juz dzisiaj rozmawiaé, dobiera¢ stow, wyszukiwaé
interesujacej puenty. Zeby pani wiedziata, jak czasami wszystko mnie nudzi. Przepraszam, ale
nie mam ochoty na wywiad... Proszg si¢ nie obrazi¢, to nie chodzi o pania To chodzi o mnie
Rzeczywisto$¢ czesto wydaje si¢ inna niz wyobrazenia o niej — dodat metnie. — Lubig jedynie
patrze€.

— Tylko na siebie?

— Na siebie? Skadze! Pani tez by nie lubita. Prosz¢ wybaczy¢.

O nie, przeciez musze¢ mie¢ ten wywiad, nie dam sig tak tatwo zby¢. Rownie dobrze moglby
teraz bezszelestnie uchyli¢ szufladke biurka, wyjaé pistolet i strzeli¢ do mnie. Wysztoby na to
samo. Ale on tylko siedziat nieruchomo i mnie obserwowat. MilczeliSmy. Zamiast zdecydowanie
wstac i grzecznie odprowadzi¢ mnie do drzwi, on po prostu mi si¢ przygladal. Lubieznik, ktory
lubit podwija¢ dziewczynkom sukienki. Jak kazdy facet. Cho¢ teraz sama miatam ochotg to
zrobi¢.

Znéw zatozytlam noge na noge i dyskretnie podsungtam wyzej spodnicg... Pojawilo sig
koronkowe zakonczenie ponczochy, nic takiego, tylko kawatek...

Po czym wstatam chyba zbyt ochoczo, a on podnidst si¢ ocigzale.

Przytrzymatl moja dton.

Niech jeszcze co$ powie!



Niech zaproponuje inne spotkanie, moze za godzing, dwie, po drzemce, wieczorem, przeciez
nie przyjechalam tu na wycieczke¢ krajoznawcza podziwia¢ strukture¢ jego zmarszczek, mam
przeprowadzi¢ wywiad. Z nim!

Przeciez sig¢ zgodzite$, pamigtasz, dziadku? Powiedziates Oui, voila, to po co teraz udawacd
kaprys$na, podstarzata primadonng, ktdra trzeba blagac o jedno pas...

O nie, przeciez nie bedg go prosi¢, nie umiem...

Puscit moja dton.

No to koniec, zaraz bede musiata odwrocicé sig, zrobi¢ szes$¢ krokow...

Mam pozwoli¢ mu si¢ wyprosic?

— ByliSmy przeciez umoéwieni — przypomniatam.

— Jest pani bardzo zawiedziona? Tak? Nie chcialem pani rozczarowac. Jak pani ma na imig?
Juliette? Czy moze pani przyjs¢ do mnie jutro, tak okoto dwunaste;...

— Oczywiscie, ze mogg... — wpadtam mu w stowo z predkoscia torpedy.

— Tak? Moze pani? To §wietnie.

Yes! Sztam do drzwi i czutam, jak patrzy na moje posladki. Gdyby on wiedzial, ze jestem bez
majtek, bo przeciez trudno nazwaé nimi stringi...

Dlaczego bez?

Ot6z dlatego, zeby nie wiedzial.

14.23

I wlasnie wtedy, gdy zamykatam drzwi jego gabinetu i sztam waskim jak tunel korytarzem,
dostrzeglam swoje odbicie w wiszacym cigzkim, starym lustrze. Bylam wciaz ta sama
dziewczyna, dlaczego wigc wydawalam sig sobie taka daleka? Przeciez jeszcze kilka godzin temu
nie pozwolitabym, by tak mnie zlekcewazy¢. A dzisiaj bylo mi wszystko jedno. Czyzby tych
kilka dni w Polsce odmienito i przewartosciowato moje zycie?

Kiedys za ten wywiad i pracg databym sig poéwiartowac, a teraz po prostu otworzytam drzwi i
wysztam. Czutam, jakby przelatywaly przeze mnie wszystkie moje stare pragnienia. I nie
zostawato nic.

14.35

Zadzwonitam do Kaski, bo zostawita mi kolejna wiadomos¢ na skrzynce glosowej. Od wczoraj
prawie mi ja zablokowatla.

— Co si¢ z toba wczoraj dzialo? Martwitam si¢ 0 ciebie.
Dobrze, 7e Zyjesz, wariatko! — wykrzyczata mi na dzien
dobry. — Jestes juz W Paryzu? Myslatam, ze kto$ cig

uprowadzit, zgwatcit.
A, tu prawie si¢ nie mylita.
— Escribo odwotat dzis$ spotkanie. Jak tak dalej pojdzie, moge stracic prace.
— Jak to? Nie zrobitas wywiadu?! — ustyszatam w stuchawce jgknigcie.
— Maestro przesunat rozmowg na jutro.
— Szkoda, bo chciatam ci powiedzie¢ co$ waznego. Jak wrocisz moze by¢ juz za p6zno.
No, wlasnie to byta cata Kasia, moja najlepsza przyjaciotka.
Nie przejeta si¢ mna, bo caty czas myslata tylko o sobie.
— Tak pigknie jest na dworze, a tu nic. Samotne spacery przede mna.



— Kaska, ale co do tego ma mdj wywiad z Escribo? Przeciez i tak bym nie ladowata dzi§ w
nocy.

Ona zyta w niewyobrazalnym tempie. Jej naprawde si¢ wydawalo, ze spgdzam we Francji co
najmniej miesiac miodowy. I to nie moj. I nie jej, co gorsza.

— Wrtadnie wrécitam z roweru, bo wiesz, postanowitam zdrowo zy¢. Zadnych uzywek,
alkoholu, papieroséw. Ty tez przestan pali¢ te swoje lightowe czlonki! I wez si¢ za siebie. A poza
tym musiatam si¢ troche wyzy¢, bo jestem wsciekta jak nigdy! W zesztym roku poznalam
Christiana na sympozjum w Warszawie. Pamigtasz, méwilam ci o tym. Co roku jest takie
spotkanie. W tym odbywa si¢ na Krecie i on tam bedzie, a mdj szef zaprosil wszystkich z naszej
firmy. Wszystkich! Oprocz mnie. Pomijam tez fakt, ze to ja organizuj¢ t¢ wyprawe. Wiesz, jaka
dostalam od szefa odpowiedz? Ze mam wczesniej spotkanie w Krakowie, nie moge wiec tak
czesto wyjezdzac, no 1 jedna osoba przyda si¢ w firmie.

— Msci sig za co$? Proponowat ci romans albo seks na ksero? — zasmiatam sig. — Kaska,
daj spokoj, odpoczniesz sobie.

— Ale tam bedzie Christian...

— Noico z tego?!

— Jak to co? Wiesz, jaki jest z nim seks? Bajka!

No to mnie zaskoczyta. Musialam pojecha¢ tak daleko, by si¢ o tym dowiedziec¢?

— Jai tak wiem, ze zle wybiorg. Zawisng na szyi
pierwszego lepszego mezczyzny, ktory stanie na mojej drodze. Moze w tym Krakowie si¢
zakocham? A jak ty, Julia? Gdyby ona wiedziala jak ja...

— Swietnie — powiedziatam. — Lubie by¢ sama. Moge robi¢ to wszystko, czego inni mi
zabraniaja.

— To znaczy?

— Zasypia¢ z ksiazka na policzku, je§¢ obiad na $niadanie, a przede wszystkim myslec.

— Zazdroszczg ci. Ja si¢ sama ze soba nudzg¢. Do tego tak Zle trafiatam.

— Kasiu, ty bratas kazdego, kto stanat na twojej drodze.

— No wtlasnie, nie moze stana¢ kto$ fajny? Pewnie niedtugo bedg jak Joanna z mojej pracy —
zgorzkniata, zniszczona, ze zmarszczkami grawitujacymi do ziemi, bo nie bedg miata sity nawet
si¢ usSmiecha¢. Ta Joanna ma trzydziesci lat, marudzi, jest nieufna, zawiedziona i jedzie ze mna
do Krakowal!

— Mam drugie potaczenie, odezwe si¢ pozniej. Powodzenia w poszukiwaniu zaginionego
szczescia. Catusy, kochana.

14.42

To dzwonit John. A jednak si¢ nie odezwat, gdy odebratam. On tak dziwnie mnie zdobywat. Bo
sa mezczyzni, ktoérzy w mitosci bawia si¢ albo w podchody, albo w ciuciubabke, albo w berka.
On grat we wszystko naraz. Co miatam mu napisaé¢? Ze nie powinien przegapia¢ w zyciu ludzi,
ktorzy chea od niego tak mato, ze rozmowa ,,potem” to juz nie jest to samo co rozmowa ,,wtedy”,
ze wszystko musi mie¢ w zyciu swoj czas? Ale po co mialabym go pouczac, on byl doskonaty w
tym, co robil. Potrafil mistrzowsko gra¢
w zyciu. Umial uvatrakcyjni¢ dobra kwestia nawet banalne i zte chwile a co za tym idzie —
wyrzadzil wigcej szkdd w moim zyciu niz pozytku.



14.56

I to juz mnie dobito — dostatam SMS-a od MK, jakby wszyscy zjednoczyli si¢ przeciwko
mnie. Do konca zycia zapamigtam dzien, w ktorym si¢ z nim rozstatam. To byl dzien moich
urodzin, mieliémy spedzi¢ go razem. Ale chyba stanowczo za dhlugo czekalam na ten jeden
dzien...

Wysztam wtedy od niego bez urodzinowych r6z — zbyt pigknie wygladaty w jego domu. I bez
prezentu. Bo go nie dostatam.

,»Wiesz, nie bylo nic stosownego dla ciebie w Warszawie, jak pojad¢ do Madrytu, to kupig ci
prezent” — powiedziat. Po prostu nie pamigtal o mnie... I po co tu udawac? Przeciez w prezencie
nie liczyla si¢ jego wartos¢, ale to, ze kto§ o kim$§ pomyslal, poszedl, wybral, pokazat
ekspedientce, co chce, poprosit o zapakowanie, wyszedl z prezentem, trzymat go w dtoniach,
cieszyl sig, a potem powiedzial: ,,To dla ciebie, kochanie”. A ja powiedzialabym: ,Jaki pigkny...,
bede go mie¢ przy sobie, bede go nosi¢...”, bo lubitam takie prezenty, ktére mozna przy sobie
stale miec.

Nie zatrzymywal mnie wtedy, moze byl zbyt pewien, ze nie wyjde, przeciez wiedziat, jak
bardzo chciatam go czu¢ przy sobie w swoje urodziny, byt zbyt racjonalny, by sadzi¢, ze tak po
prostu zrezygnuj¢ z tego, czego tak bardzo pragngtam. Ja tez tak myslatam... Ludzitam sig, Ze on
co$ zrobi, zatrzyma mnie, powie: ,,Julio, zostan...”. Nie my$latam, ze wyjade, nawet wtedy, gdy
patrzytam, jak wolno otwiera si¢
brama... Powtarzatam: ,,Nie mogg, nie powinnam, nie chcg!”... i mocno nacisnglam gaz.

A potem nastgpila najbardziej kiczowata scena w moim zyciu — jechalam odkrytym
samochodem 1 tak strasznie ptakatam, jak chyba ostatnio w dziecinstwie, wygladatam jak smegtna
dziewczynka odrzucona z planu w Hollywood, a co tam, w Bollywood — wlos w nieladzie,
rozmazany makijaz, zasmarkany nos, do tego muzyka, najsmutniejsza piosenka George'a
Michaela. No wlasnie, muzyka jest najwazniejsza, dopasowana do obrazu jak zapach do czto-
wieka, dzwigki, ktore sa dodatkiem do sytuacji i warkotu silnika, jaka szkoda, ze tej chwili
jeszcze raz nie mozna ustysze¢. Kompletnie nie obchodzito mnie to, ze ludzie na Swiattach mi si¢
przygladali, i tak nikt mnie nie znat, nikt tez nie o$mielilby si¢ spytaé, czy w czym$ mi pomoc,
cho¢ tak migdzy nami, kto§ moglby mi rzuci¢ komplet chusteczek do nosa. Jakie$ auto jechato
przez chwilg przede mna i machalo do mnie awaryjnymi $wiattami, jakby na pocieszenie...
Przejechatam zaplakana cate miasto, tylko raz musiatam si¢ zatrzymaé na poboczu, bo tzy tak
zalewaty mi oczy, ze nic nie widzialam. Spojrzatam wtedy na zegarek, wtasnie mijata dwudziesta
pierwsza, o tej porze si¢ urodzilam. Siedzialam sama w aucie, nikt nie powiedzial do mnie:
»Witaj, Julio, na §wiecie...”. Nikt. Sama sobie wtedy powiedzialam: ,,Witaj, zycie”. W ten sposob
zaczgtam swoj dwudziesty piaty rok...

15.20
Dlaczego wtasnie dzi§ MK sobie o mnie przypomniat i napisal: ,,Julio, kochalem cig”. Chyba

tylko po to, zebym znoéw poczuta, jak leca mi po policzkach tzy.
15.44

Wesztam na wernisaz fotografii. Bylam zmegczona, ale pokusa zobaczenia kilku migawek ze
$wiata byla silniejsza. Czulam si¢ zagubiona, zmieszana, jakby wykorzystana przez $wiat,



podobnie jak ci ludzie na zdjgciach.

Przystangtam przed zdjgciem, na ktorym fotograf zatrzymat jedng sekundg z zycia mezczyzny
patrzacego w wymierzone w siebie lufy karabinow. Ogarngto mnie przerazenie, Ze to ostatnia
sekunda w jego zyciu. Dlaczego ten, kto robit to zdjgcie, nie uratowat go, pytalam sama siebie z
przerazeniem i jednak tudzilam sig, ze po pstryknigciu migawki aparatu nie nastapil strzat
karabinu. Nie wiedzialam, co bylo dalej, a dopoki nie miatam tej pewno$ci wierzytam w dobre
zakonczenie.

Ale spojrzenie mezczyzny mowito co innego...

Nie tylko te oczy mnie niepokoity. Nie mogtam nie zauwazy¢ chlopaka, ktory od dluzszej
chwili wpatrywat si¢ we mnie tak, jakbym byta jedyna osoba na tej sali. Bylo w nim co$
dziwnego 1 jednoczesnie bliskiego. Ciekawo$¢ i1 nachalno$¢ potaczona z delikatnoscia i
niesmialoscia. Cho¢ oboje nas to krepowalo, nie przestawal mi si¢ przygladac. Gdy
przechodzitam obok niego, u§miechngtam si¢ nieSmiato. W koncu raz si¢ zyje, przeciez niedtugo
juz nie bedzie mnie w tym miejscu, w kraju, pomyslatam. Dostrzegt to, ale nie zrobit nic. Stat
oparty o §ciang i po prostu patrzyl. Nie na zdjgcia. Patrzyt na mnie. Widzialam, jak podszedt do
niego niewysoki mezczyzna w dziwnej marynarce w kratke, jak wyszedt razem z nim.

Ale po chwili wrocit i zdecydowanym krokiem ruszyt w moim kierunku.

Jednak si¢ zatrzymat, opart ciato o stupek, skrzyzowat rece i znéw patrzyt. Robit to w taki
sposob, jakby wzrokiem mowit: ,,No, pospiesz si¢. Czekam na ciebie”. Przygladatam mu si¢
dyskretnie, bo wydawal mi si¢ dziwnie znajomy, podobny do tego chlopaka z lotniska, z
czerwonym swetrem na ramionach. Tamten tez mial taka bunczuczno$¢ w sobie, niepokornosc,
pewnos¢ siebie. Zabawne jednak, ze czerwony sweter tak zlal mi si¢ z moim wspomnieniem o
tamtym mezczyznie, z jego karnacja, spojrzeniem, ciemnymi wtosami $ciagnigtymi gumka w
kucyk — ze teraz, obserwujac mezczyzng w bialej koszuli, nie bytam w stanie odpowiedzie¢, czy
to na pewno ten sam czlowiek.

Nie posztam w jego kierunku, przesztam do drugiej sali.

16.15

Gdy wrocitam, wciaz stal w tym samym miejscu. Czekat. Na mnie. Patrzyt tez tylko na mnie.
Us$miechat si¢. Nie miatam tego w planach, a jednak...

— Na kogo czekasz? — spytalam, zblizajac si¢ do niego.

— Na ciebie — odpowiedziat.

Czyzbym wlasnie grata w harlequinie numer sto sze$¢?

— Ale nie interesuje mnie wzigcie od ciebie telefonu i spotkanie si¢ z toba raz — powiedziat.

— A co cig interesuje? Czego chcesz? — spytatam.

— Chcg cig pozna¢. Ciekaw jestem, co czuta$, ogladajac tamto zdjecie.

Wskazat gtowa fotos mezczyzny patrzacego w lufy.

— Strach i niedopowiedzenie. Doktadnie to, co poczujg, gdy od ciebie odejde.

— To nie rob tego.

Nie podrywat mnie. Nie, bo jemu si¢ wydawato, ze juz mnie ma. Nie byl mnie ciekawy, a
jednak pytatl. Patrzyt tak, jakby chciat zobaczy¢, w jakim rytmie ptynie we mnie krew, bo to, jak
wygladam, zauwazyt juz dawno.



Wtedy gdy jeszcze nie wiedziatam, ze byt tutaj.

Intrygowat mnie. Taki zimny, lakoniczny, inny...

Mogt by¢ pitkarzem, artysta, a moze architektem. Wytarte dzinsy, biaty T-shirt. W jego oczach
nie ptongta namigtnos¢. Nie. Byt raczej zagubiony i odlegly. Taki przystojny, zamknigty w sobie,
oddalony od wszystkiego obserwator.

Kto$, kto stoi na uboczu, na skraju, a jednak widzi wigcej niz ci, ktorzy pozostaja w centrum.

Po chwili przeprosit mnie, ze juz musi iS¢, bo na zewnatrz czekaja na niego znajomi —
wybieraja si¢ razem na przyjecie.

Powiedzial, ze wrocit tylko na chwilg, poniewaz chcial mnie poznac.

Wyjat karteczke, co$ na niej napisal i spytat, czy mogltabym mu kiedys$ napisa¢ w e-mailu kilka
stow. Powiedzial, ze komoérki prawie nie uzywa, nie lubi.

Powtorzyt, ze bedzie mu bardzo mito, jesli dostanie ode mnie list.

Nie spytat nawet, z jakiego kraju przyjechatam, skad wzigtam si¢ w Paryzu, jak mam na imig.
Nie chciatl nic o mnie wiedziec.

Dodat tylko, Ze jego prace tez byly na tej wystawie. Odszedt. Nie spytal 0 moj numer telefonu.
A przeciez mowil, ze chce mnie poznac. I wlasnie to wydato mi si¢ ujmujace. Pozwolil, zebym
sama zadecydowata, czy go jeszcze kiedykolwiek zobaczg.

19.34

Polozytam si¢ na t6zku, przykrytam kawatkiem koldry. Lubitam zapach poscieli w hotelach,
taka przypadkowos¢ dotyku. Wilaczytam Internet, by pozna¢ najnowsze wiadomosci z kraju, i
przeczytatam: ,,Witamy w wielkiej rodzinie wtascicieli penisow. Mamy nadziejg, ze bedziesz sig
cieszyl wieloletnia, bezawaryjna eksploatacja swojego egzemplarza, patrz — FACET. Jednak
przed uzyciem przeczytaj uwaznie przedstawiony ponizej opis wyposazenia, instrukcj¢ obstugi i
zalecenia eksploatacyjne u swojego mezczyzny”. Swiat gnal w takim tempie, ze nikt juz nawet
nie pomys$lat, by na pierwszej stronie zamiesci¢ wiadomos$¢ ze §wiata lub chociazby z kraju...

wtorek

12.23

Juz przy drugim pytaniu Maestro spojrzatl na mnie nieco znudzony i powiedziat:

— Juliette, ja juz dawno zrezygnowalem ze swojej
legendarnej rozwiaztosci, chyba nie chce pani ze mna o tym rozmawia¢, na Boga! Przeszedtem
metamorfozeg. Antagonizm migdzy czystoscia a rozpusta przestat zaprzata¢ moja uwage, misterne
definicje mnie nie obchodza. Moja zarliwos$¢ przepadta, Juliette. Jestem juz prochem.

W ten sposob Maestro zaczal — a moze i skonczyl? — rozmowe ze mna. Faktycznie, warto
bylo zosta¢ w Paryzu i zndw wyda¢ kase na taksowke, by tu dojechac...

— Ale wciaz pan docenia to, czego si¢ pan wyrzekt — prébowatam ratowac rozmowe.

— Skad pani to wie, Juliette?

Nie wiedzialam. Mogtam si¢ tylko powota¢ na Bruna z jego filmu...

Ale co si¢ bede madrzy¢.

— Naprawde chcesz to wiedzie¢? — taskawie zdziwit
si¢ Maestro. — Bo wszystko jest sfera checi, Juliette.

Czlowiek moze nawet lata¢, jak mu sig tylko zechce, i stosownie do woli nagle spada¢ komus$ na



stot, zamiast drugiego dania. Usmiechngtam sig.

— Czemu nie? Znasz powod, zeby tak nie mogto sig
sta¢? — spytal powaznie.

Mowiac krotko, zaczynal si¢ Matrix... Ale przeciez to nie jego film.

12.44

Nieoczekiwanie chyba dla samego siebie Escribo stwierdzit, ze juz wie, jak robi¢ filmy dla
wszystkich. Gdy si¢ zdziwilam, powiedziat:

— Tak? Nie ma az takiego populizmu smaku, mysli
pani? Aleja inaczej rozumiem ,,wszystkich” niz ty, Juliette.
Dla  mnie to moze by¢ tylko para, ktora siedzi teraz  gdzie$
na tawce na skwerku. On ma zbyt krotkie czarne spodnie,
niefortunnie odstaniaja mu skarpetki, brakuje mu harmonii,
kazda  jego czg§¢  jest na inny temat, ale przeciez ona tego
nie widzi, bo patrzy na niego inaczej. Istnieje takie spojrzenie, ktore nic nie moéwi, a wyraza
wszystko — to wlasnie
jej. Takie W stylu — moja talia,  jego ramig, moja wagina,
jego pracie. Ona ma biustonosz starszej siostry, a moze
mamy, skupiona jest na swojej kobiecosci. Ale zostawmy
ich W spokoju. Wie pani, wiedziatem, ze moje filmy beda
zakazane, ale robitem je, bo chciatem zobaczyc, jak WSZYSCy
sig  dziwia, chcialem  ustyszeé ich  pytania —  no i czemu  jest
pan taki zboczony? Czemu taki niepowazny? Kiedy pan
wreszcie przestanie? A dlaczego nikt mnie nie spytat, kiedy
zaczatem? Przeciez to wigcej powiedziatoby o mnie, prawda?

12.59

Zapalil papierosa. Wyszedt do ogrodu, stanal pod jablonia, zadart glowe do gory. Wydawat si¢
jeszcze drobniejszy... Patrzylam na niego przez otwarte przeszklone drzwi, sprawial wrazenie,
jakby o mnie zapomniat, ale nie czulam si¢ opuszczona. Moze nawet nie chcialam, zeby wracatl.

Wrocit jednak.

— Juliette, tak naprawde strasznie mnie nudzi, mierzi
i meczy ta powazna rzeczywistosc, te rozmowy serio —
ghupie, madralskie takie, a przeciez 0 niczym. Gdyby pani
wiedziala, gdyby zechciata by¢ na chwile mna... Tak, szybko
Zmierzam donikad, Juliette. Ale W koncu w zyciu nie chodzi
0 bieg, tylko 0 przebieg. O jakose. o sens. Zgubilem go,
Juliette. Bo i coZ to za sztuka robi¢ filmy? — spytat

Z nieszczera skromnoscia.

W jednym z jego filmow dziewczyna kopuluje, gada o seksie, kopuluje, je, kopuluje z jednym
facetem, z drugim, jak to w filmach u Maestro, a potem szuka trzeciego, jedzie do innego miasta,
jedzie w ciszy, siada na fawce w parkuje butkg. Dtugo puka do drzwi, jego nie ma, siedzi nieruchomo
na tawce, a gdy dostrzega, ze facet wraca, wsiada do auta i odjezdza. Szukanie kogo$ dla samego
szukania to temat tylko na nudg. Jednak nie uwazalam za stosowne podzieli¢ si¢ z nim ta mysla.



— Jasne, tez bym mogta robic filmy, gdybym nie musiata
si¢ martwic o czynsz i o karmg dla psa — zazartowatam.

— No i co ja z pania zrobig? — usmiechnat sig.

Przeciez to on byl tu szefem, wigc po co zadat mi takie
pytanie? Zaraz mu powiem, ze zgadzam si¢ na wszystko, ze mozemy po6js¢ na grzyby, ugotujemy
pomidorowa, zagramy w szachy, ze adoptujemy dziecko i damy mu mndstwo mitosci. Jasne...
Tylko najpierw wywiad, OK?

— Obojetne co, moze pan mnie nawet zamordowac. I tak wszyscy w tym miescie pana
kochaja.

— Tak ci wszystko jedno, Juliette?

— Bywaja w zyciu takie chwile... Pan chyba wie, o czym mowig...

— Lepiej, niz ci si¢ zdaje. Poznatem, co to zwatpienie. Rezygnacja z walki, z kazdego dnia.
Poznatem, ale wtedy bylem zdrowy, silny, prezny. Kiedy$ zrozumiesz, co mam na mysli. Nie
lekcewaz zycia, Juliette.

13.07

Siedziat nieruchomo, jakby znow zanurzal si¢ w ciszy, a ja mialam w glowie juz tylko
Zombie Cranberries hijohee, hijohee, hijoheece, daaame... ¢, e, e... Escribo wielokrotnie dzi$
powtarzal, ze kazda scena musi mie¢ swoja muzyke, tylko w ten spos6b mozna okresli¢ nastréj i
rodzaj sytuacji, a wigc e, e, e, e... A co tam, juz i tak mogtam si¢ spodziewa¢ tylko jednego... No i
znéw si¢ nie mylitam, bo powiedziat:

— Juliette, wybacz, ale zaraz mam bardzo powazna
narade. Wiesz, ostatnio czesciej rozmawiam z tymi, ktorzy
sa juz po drugiej stronie. Musze sig potozy¢ spac. Wrocisz
do mnie za cztery godziny? o siedemnastej? Tak? Wrocisz?
Tylko sig nie spoznij, Juliette. Kazda sekunda jest cenna.

Obiecujg, ze dam ci wtedy wszystko, tylko wro¢, obiecujesz...? — zartowal ze mnie.
A ty — obiecujesz...?

13.25
— Kiedy wracasz? — ustyszatam znajomy glos z Polski. — Siedzimy w tej redakcji i nie
mozemy odnalez¢ si¢
W twoich papierach, dokumentach, telefonach. Jaka zZnoéw
taksowka? No chyba nie powiesz mi, ze nie potrafisz

namierzy¢ taksowkarza w Paryzu?
Marta nie pozwalata sobie przerwac, wigc po co zadawata mi te pytania?

— 1 jeszcze jedno, kiedy doktadnie przeslesz ten tekst?
Julka, przeciez wiesz, co jest A srode! Zamknigcie numeru!!!
Zapomniata$ juz?! Zadzwon jeszcze do tego Johna. Jak to

nie wiesz, co to za John? Baska zaraz ci powie, o co chodzi.
Pa. — Odlozyta stuchawke.

Jak to dobrze, ze mnie tam nie byto.

Do Johna?

Niech zapomna, na pewno nie zadzwonig. Znow telefon, tym razem byta to



Baska!!!

— Wiesz, wecale nie byto $mieszne to nabijanie si¢ z mojej
fryzury. Powiem ci szczerze, wygladam beznadziejnie, jak
w kasku, one maja racje, ale musiatam to zrobi¢, musiatam
co$ w sobie zmienic. Bo w piatek... Przechodzitam na druga
strong ulicy i musiatam przeparadowac przed samochodem
Marka. Miatam wrazenie, 7e ta ulica jest szeroka jak rzeka,
ze za chwile wutong. A on siedzial za szyba 1 udawal, Zze mnie
nie widzi. Chtystek, zeby nawet nie wyjse, nie powiedzie¢
mi ,,cZe$¢” po tym, co razem przezylismy. Jak W koncu na
niego spojrzatam, odwrdcit glowe w druga strong, udat, ze
mnie nie widzi, masz pojecie? No wigc kiedy dotartam do
tego drugiego brzegu i zobaczylam salon fryzjerski, pomys$latam: to moja przystan, zostajg. Nie
bytam u zadnego

Jedrzeja, oszukatam te snobki, bo si¢ ze mnie nabijaty.
Julka, powiedz, czyja naprawdg jestem az tak beznadziejna, zeby nawet mu si¢ me chciato ze
mna przywita¢, nawet powiedzie¢ mi tego ghupiego ,,czes¢”?

13.41

Dlaczego zadzwonita z tym pytaniem akurat do mnie?

Tylko dlatego, ze bytam daleko?

Z dala od redakcyjnych korytarzy, plotek, newsow...?

— Baska, dobrze, ze ci¢ nie przejechal... Sorry, ale przeciez wiesz dobrze, ze nie masz
wplywu na czyjes mysli, stowa, chamstwo, obraze, lekcewazenie. Kto$, kto tak si¢ zachowuje,
przede wszystkim sam siebie obraza, po co sig tak tym przejmujesz?

— Czy ty mozesz sobie w ogole wyobrazié, co ja czutam? Gdy juz przesztam, pomyslatam, ze
powinnam stana¢ przed tym autem, odwroci¢ sig, podwinac spddnice, a potem pokaza¢ mu kciuk
do dotu i przejs$¢ energicznie. A ja tylko chybotatam si¢ przed nim niepewnie na obcasach, sztam,
potykajac sig, i czutam, ze tak si¢ poce, ze az mam wilgotne wtosy... Co za koszmar. Nie wiem,
dlaczego ci to wszystko mowig. Tak naprawde zadzwonitam dowiedzie¢ sig, jak wywiad z
Escribo.

— Chyba dobrze, ale jeszcze trochg materiatu mi brakuje.

Prawdg mowiac, nie miatam nic oprocz doktadnego opisu
jego sekretarza, Pana Hi-Hi.

— Oby byt tak dobry jak z Johnem.

— To jest chyba niemozliwe — zadrwitam.

— Konczg, Janka jeszcze pyta, czy Escribo jest tak przystojny jak John.

14.29

Utknat! M¢j obcas utknat migdzy kafelkami chodnika. Gwattownie krecitam stopa, w koncu
nie po to tu dosztam, by powroci¢ do Escribo boso. Pantofel ocalat, ale przy okazji zdotatam
wywola¢ niechciane wspomnienie — kiedy usiadt na murku, u$miechnat si¢, zdjat buty,
poszlismy przez miasto boso... No dobrze, nie mogtam przesta¢ o nim mysle¢, miatam wrazenie,
ze wszystko mi si¢ z nim kojarzylo. Z mezczyzna, ktorego numer telefonu byl wbity w mojej



komorce pod hastem MK. Probowatam od tego uciec. Szukatam nieznanych zapachow,
chwilowego zagubienia w zapyziatej uliczce miasta, ktéra w zaden sposob nie odzwierciedlata

jego cnot...
Spojrzatam na SMS-a ..Dobrze, Julio, juz nie bedg ci przeszkadzal. Bedg ci¢ kochat z oddali.
Uktadaj sobie zycie. Kiedy$ mi o tym opowiesz” — napisat MK. A przeciez tyle czasu sig nie

odzywal, co mu sig¢ nagle stato. Nie bedzie juz tego ,.kiedys”. ,,Nie martw si¢, zona wroci” —
odpisatam, cho¢ nie sadzg, zeby to go pocieszylo. Takie zony zawsze wracaja. Sa jak bumerangi,
lososie, Lassie, komornicy. Nigdy taka zona nie bede. Nigdy nie bedg niczyja kochanka. Tylko
swojego meza, ktéry jedynie mnie bedzie chcial kochaé. Taki albo zaden. Zadnego pseudozycia.
Wszystko musi by¢ w najlepszym gatunku. ,,Mam nadziej¢, ze on ci¢ naprawde doceni” —
napisat jeszcze. A on docenit? No tak, zapomniatam, ze wcze$niej zdazyt si¢ ozenié, dopiero
potem mnie spotkatl. Dreptatam po tym krzywym chodniku w rytmie marsza i powtarzatam —
nigdy!
16.55

Gdy taksowka jechata wzdluz Sekwany, obok Pol Elizejskich, powiedziatam:

— Myslatam, ze zapyta mnie pan, ile stali uzyto do budowy wiezy.

— A po co miatbym panig o to pyta¢? — zdziwit sie my driver.

— Dwie godziny temu jechatam tam, skad wtasnie wracam, z taksdwkarzem, ktory zadat mi
trzy pytania dotyczace Paryza. Powiedzial, ze jak odpowiem, to nie zaptacg za kurs.

— Znata pani odpowiedzi?

— Nie, nie znatam. Nie pierwszy raz. Ja zwykle nie znam odpowiedzi, wie pan, mam taka
uwtomnos¢. Niby wszystko wydaje mi si¢ jednoznaczne, ale tak jakos$ nie dc konca prawdziwe.

Odwrocit sig, zeby na mnie spojrze¢. Miat dobrze po sze$c¢dziesiatce, pochodzit gdzie$ z Azji...

Gdy po poélgodzinie zamknetam drzwi taksowki, w reku trzymatam dyktafon, telefon
komoérkowy, skorzang teczke z ksiazka i artykutami, torebke, portfel z kartami kredytowymi...
No wiasnie, gdzie byl mdj portfel?! Miatam nadzieje, ze spokojnie lezat w hotelu, w drugiej
torebce.

17.03

— Czy nie sadzi pani, ze ludzie zbyt pochopnie sig
rozmnazaja?

Escribo zadat mi to pytanie, nim zdazytam zamkna¢ za soba drzwi jego gabinetu. Stat przy
oknie, tylem do mnie. Nawet sig¢ nie odwrdcit.

— Nie chce pani o tym rozmawiac?

Kontynuowat, jakby prowadzil wewngtrzny monolog.

— Myslatem, Ze ten temat pania pociaga, bo jest pani kobieta. Biustem. Macica. Biodrami. Te
dzieci zapraszane na $wiat przez lekkomyslnych kochankéw sa takie wrzucone w $wiat jak w
morze. Czy to nie jest dla pani problem? Nie przeraza pania brutalno$¢ egzystencji?

— Czy mnie przeraza?

Kocham zycie, ale przeciez nie bede go straszy¢ tezami nie z jego bajki. Wydawal sig
udreczony. Chyba nie mna...

— Wie pani, wszyscy ode mnie zadaja, zebym porwat ich jakim$ tematem, ale przeciez od
tego maja Szekspira. Mogtbym tez pomowi¢ z pania, Juliette, o tak zwanym gorzkim smaku



nieszczescia, odrzucenia, samotnosci, przytulania si¢ do $mierci, ale co pani o tym wie? A moze
powinienem wyj$¢ na ulicg i spyta¢ kogos$: ,,Chcesz milion? To popros, wystarczy tylko, ze to
zrobisz”. Proszg¢ si¢ nie usmiechac, jestem naprawdg hojny i dobry. No tak, ma pani racjg —
jestem tylko tak dobry jak moj ostatni film. Wie pani, czgsto mowitem sobie: ,,Jak przetrwasz, to
dzigkuj za kolejna szansg, ale nie za te upodlenia”. Umiatem to, czego nie potrafili zrobi¢
zdolniejsi ode mnie. Po prostu czasami sprawiatem, ze wszystko stawalo si¢ mozliwe. Ale po co
ja znow o sobie... A styszala pani, ze wlasnie wyswigcono we Francji kobiete, i to na poktadzie
statku? To dopiero temat. Albo co$ takiego — ona ma na imi¢ Ina. On Jacob. Wlasnie si¢ poznali.
Ich mitos¢ potrwa rok. A wie pani, co ja zniszczy? On jej powie, ze chcialby si¢ z nig kocha¢ w
bramie, ze to jego obsesja, kocha¢ pigkna kobiete swojego zycia w brudnej, Smierdzacej bramie.
Zgodzilaby si¢ pani na to?

— Gdybym byta kobieta jego zycia — na pewno.

— Na pewno... O ile w ogole jest takie stowo w zyciu jak
,»ha pewno”. Wie pani, coraz bardziej nie pasuj¢ do pesymistycznej formuty myslicieli wiecznie
zatroskanych stanem $wiadomosci tak zwanej ludzkosci. I tak wszyscy skoncza marnie. Jednak
teraz sam musze¢ zmierzy¢ si¢ z tym dylematem. Ale przeciez pani chce rozmawia¢ o filmach,
prawda? Podobno kto$ zrobit film tak katastroficzny, ze wybuchy z planu zdjgciowego bylo
wida¢ w kosmosie, styszata pani co$ o tym? Mysli pani, ze o to chodzi w filmie? Strach tak tatwo
jest pokazaé. A samotnos¢? Jak pokaza¢ samotnos$c? I ten lek, ktory az dusi. Chyba za mato sig
znamy, zebym si¢ pani zwierzal, prawda, Juliette? Boi sig¢ pani czego$? Co$ pania hamuje w
zyciu? Jaki$ lek?

— Staram si¢ by¢ odwazna.

— Dobrze, ze przyjechatas. Mam ci tyle do powiedzenia. T zamilkt

17.25

Patrzylam, jak znow zapalil papierosa, wciaz stat w otwartych drzwiach do ogrodu, tylem do
mnie. A potem stwierdzit, ze zbliza sig pora positku, ktorej nigdy nie zaniedbuje, i zaproponowat
mi wspolne zjedzenie kolacji. Zamiast wywiadu poznawatam upodobania smakowe Escribo i przy
okazji Napoleona. ,,Ten to dopiero niechlujnie si¢ odzywial...” — zaczal szczegétowy wyktad o
cesarzu, po czym zndéw powrocit do tematu kobiet w ciazy, zadat kilka metnych pytan ni to mnie,
ni sobie i wymownie spojrzat na mnie w oczekiwaniu na odpowiedz na co$, co dotyczyto chyba
lekkomys$lnosci rozmnazania.

— Czy to jakas niemoralna propozycja? — spytatam
z u$miechem.

— A coz to za niemoralne pytanie? Podstepne kobiety
zyja na kazdej szerokos$ci geograficznej, Juliette, kobiety,
ktore podejmuja za mezczyzng decyzje potajemnie, skrycie, wykorzystuja t¢ swoja bron w
postaci ukrytego we

wnetrzu jajeczka przygotowanego do zycia, robia to podstgpnie wobec mezczyzny, ktorego
rzekomo kochaja, a jednak postgpuja z nim jak wrog, jak obcy wywiad, jak

jakas Nikita, no tak, co kobita, to Nikita. Dlaczego on
miat przystac na te zdradg? Czy sadzi pani, ze to brzuch
laczy ludzi? Nie serce? Albo zotadek? Smakuje pani

jagnigcina?



Jagnigcina...

18.10

Przy deserze o$mielitam si¢ powiedzie¢, ze kolacja byta wySmienita, a rozmowa wyborna, ale
przyjechatam tu po to, zeby zada¢ mu kilka witasnych pytan i nie opuszcz¢ jego domu bez

wywiadu.

Nie przejat sig tym.

— Alez prosze uprzejmie, moze pani zostac, Juliette,
dom jest duzy. Zaraz poprosze¢ Augusta 0 przygotowanie

pokoju — zazartowat.

18.17

I faktycznie zawotal Pana Hi-Hi. Poprosit o przyniesienie wina, wydal mu kilka
szczegdtowych dyspozycji dotyczacych tego, do kogo ma napisa¢ wieczorem listy.

Po czym powiedzial zupehie nie na temat:

— Pamigtaj, Juliette, mgzczyzna powinien zabiera¢ kobietg¢ do miejsc, ktore jej obiecal. Szczegdlnie
do tych, do ktorych mieli dotrze¢ noca.

— A pan pamigta, co mi obiecat?

Umowilismy sie na dziewiata rano.

18.59

— Proszg si¢ nie denerwowac, zaraz przywieziemy pani portfel. — Dziewczyna w teletaxi mowila tak
wolno i cicho, takim dyskretnym szeptem, ze z trudem ja styszalam. Moglaby pracowa¢ w tajnym
wywiadzie, ciekawe, czy miala wtasnie dni ptodne...

— Muszeg go mie¢ — powtorzytam. — Jutro mam samolot. Jestem obok Opery — powiedziatam.

Mowiac dokladniej, juz od pét godziny siedziatam przed Opera i czekalam na znajomego
taksowkarza, ktory odnalazt si¢ wraz z moim portfelem. Na szczescie wpadt pod przednie siedzenie i tak
sobie pojezdzit przez nikogo niezauwazony.

20.01

Wzigtam lampke wina i wysztam na taras z widokiem na ruchliwa ulicg. Paryz wydawat mi si¢ miastem
spieszacych si¢ ludzi... Wpatrywalam si¢ w o$wietlong ulicg, w przebiegajaca przez pasy dziewczyng,
podziwiatam jej pigkny — z gory — biust w blekitnym swetrze. Potem patrzytam na starsza pare, ktora
chybotliwie przemierzata ulicg, jakby miata ktopot z oswojeniem grawitacji.

Nie powinnam tu przyjezdzaé, nie powinnam zabiegaé o zaproszenie Escribo, teraz juz to
wiedziatam. Nie dlatego, ze nie potrafitam sobie z nim poradzi¢. To miasto wzmagato mojego
pecha, wydawato mi si¢ obsceniczne i podstgpne.



20.17

— To ty, Julio? — W stuchawce ustyszalam glos swojej siostry. — Dzwonitam, ale chyba
bylas zajeta. Jak wywiad?

— Jutro mam.

— Jak to jutro? Przeciez jutro miata$ go oddac.

— No tak, i mam nadziejeg, ze to zrobig. Nie moglam tego przyspieszyc.

— Nie mogta$ go uwie$é, poderwaé, whatever?

— Monika, on ma osiemdziesiat lat! Poza tym nie wiem, czy on w ogole zauwazyl, ze jestem
kobieta. Patrzyt tylko na moje stopy. A co u ciebie?

— Nie wychodz¢ za maz — ustyszatam w stuchawce.

— Jak to?

Ghupie pytanie. Niby nic w tym nadzwyczajnego, w koncu ja tez nie wychodzitam. Ale jej slub
miat by¢ juz za kilka tygodni... Monika powiedziata to tak spokojnie i stanowczo, ze od razu
uwierzylam. Przez chwilg pomys$latam o swojej sukience, ktorej nie wlozg, taka skromna, ale 1
nieskromna, z tytu dekolt, z przodu grzecznie, wokoét ciata, pod spodem te, za przeproszeniem...
albo lepiej nic, i do tego buty za fortung... Za cala moja pensje!

— W ogoéle nie wychodzisz? Czy tez wychodzisz za kogo$ innego? — probowatam zartowac.

— Zerwatam dzi$ z Butkarzem — ustyszatam spokojny gtos Moniki.

I stusznie, bo co to w ogole byt za pomyst, zeby z nim by¢... Ale przeciez...

— Przeciez kilka miesigcy temu byl taki sam. Nie widziatas tego?

— Myslatam, ze doro$nie. Julka, bylam naiwna. Ale teraz juz wiem, Ze jego miejsce jest przy
mamusi. A ja jesli chcg wychowac swojego syna, oczywiscie o ile to bedzie syn, na powaznego,
odpowiedzialnego faceta, to nie mogg da¢ mu za tatusia takiego kolesia, ktory si¢ go przestraszyt.
On boi si¢ wszystkiego poza swoimi ktamstwami, poza brakiem uczciwosci i odpowiedzialno$ci!
Mama miala racjeg, chyba naprawdg lepiej by¢ z glupcem niz z tchorzem.

— Przeciez ty chyba tez to wiedziatas...

— Julia, ufatam mu, kochatam go. Godzitam si¢ na kolejne terminy §lubu. Chciatam zatozy¢ z
nim rodzing, wierzylam, ze on pragnie tego samego, przeciez to byta nasza wspolna decyzja,
oboje chcielismy mie¢ dziecko, chciatam, zeby...

— Hola, ale czy ty nie za szybko zyjesz? — spytatam.

Naprawdg tak zyta. Jakby wykupita bilet w pierwszej klasie
inter city live i gnata w przedziale numer pie¢ bez trzymanki przez pola, lasy, gory, wsie, cho¢
na pozor nie ruszala si¢ z miejsca. A jednak bylta juz w tylu... Monika to blondynka z delikatnym,
ale i konsekwentnym charakterem, z rosnacym jak stoneczniki brzuszkiem. MialySmy sig
umowic na zakupy i zaszale¢ w sklepach dla kobiet przy nadziei. Tak mi si¢ tylko wydawato. Teraz
czekaly na nas sklepy dla kobiet bez nadziei.

— Wilasénie powiedziat mi, A4S si¢ boi, rozumiesz? Tak
mnie  kocha, ze az ze strachu nie moze w to Zycie ze mna
wejsc... Gdyby on chociaz uczciwie powiedziat: »Stuchaj,
mala, nie kocham cie, a mitosé jest dla mnie najwazniejsza,

wigc nie moge z niej  zrezygnowaé, nie chcg, bojg si¢, to  nie
moje zycie, nie przy tobie ono powinno si¢ toczy¢, lecz przy

kims, kto gdzie§ pewnie na mnie czeka, moze... to si¢ zdarza, przeciez rozumiesz, badzmy
doroéli...”. Nie, on nie mial odwagi mi tak powiedzie¢. On boi si¢ wszystkiego poza patrzeniem
na siebie w lustro! Rozumiem, ze odczuwa si¢ Igki, nigdy tez si¢ nie jest do konca soba, ale



przynajmniej chce si¢ dowiedzie¢, kim sig¢ jest! On nie chce. Moglby dzisiaj siedzie¢ przede mna w
kawiarni w samych majtkach, z pielucha, w blond peruce, z pejsami, w turbanie, w krotkiej kiecce,
wszystko jedno. W kazdej z tych sytuacji bylby bardziej autentyczny niz niby bedac soba. Ten
facet to mistrzowski przyktad patologii wtasne;j... Julio, tylko nie przypominaj mi tych jego bajek.
Niewazne, jakie historie przywiodty mnie do punktu, w ktorym teraz jestem. Wazne jest dla mnie
tylko to, ze dosztam do niego o wiasnych sitach i $wiadomie. Swiadomie chciatam z nim by¢.
Swiadomie go kochatam. Swiadomie stuchatam jego ktamstw. Swiadomie odstawitam tabletki.
Swiadomie dzi$ wyshuchatam go po raz ostatni. Swiadomie patrzylam na niego i myslatam tylko
jedno: ,,Ale dupek”. Nie ma juz o czym mowi¢, chciatam tylko, zeby$§ wiedziata. Juz wystarczy,
juz cie nie zanudzam, taka banalna ta moja historia.

Stuchalam rozwazan Moniki 1 przez glowe przelatywaty mi zdania z redagowanego przed
wyjazdem artykulu o bardzo wzniostym tytule Wielka matzehnstwomania: ,Na pewno
zauwazylas, ze dokota szerzy si¢ $lubna goraczka”.

No i gdzie ta mania? Z tego, co pamigtatam, Monika na lewym palcu miata tylko ostatnio palec
swojej corki Bibi.

— Julia, wracasz jutro? Stesknitam sig¢ za toba. Przepraszam, poczekaj chwilg, bo chyba Bibi
si¢ obudzita. Mozesz chwilg poczekac?

Pewnie, mialtam duzo czasu. Spokojnie czekala na mnie praca, o ktérej marzyto wiele
dziewczyn, miatam §wietnych znajomych, obracatam si¢ w srodowisku tak zwanej elity,
spotykatam si¢ z ludzmi, z ktorymi mozna p6j$¢ na bankiet, tylko po to, by si¢ pokazali i
usmiechneli przed panem foto numer dwadzie$cia pigé, a rano z rozkosza wigksza niz orgazm
odnalezli swoje zdjecie w internetowym przegladzie zbiorowek towarzyskich.

Czutam, jak moja kariera przez mate ,.k” rozmywa si¢ wokdt lewego serdecznego palca. Bo
bardziej od tego, co posiadalam, pragnetam by¢ mocno kochana. Mialam do$¢ tego gonienia,
gubienia si¢ we wlasnym zyciu, wpadania na m¢zczyzn, dla ktérych bytam fascynacja, a oni nie
proébowali cho¢by poudawac stac sig¢ przez chwile moja. Pragnelam by¢ tylko i az kochana.
Pragnetam powiedzie¢ wreszcie to upragnione ,,tak” i nawet od czasu do czasu upra¢ przysziemu
mezowi skarpetki, to znaczy wrzuci¢ je do pralki i zapomnie¢, ze tam sa. Tylko gdzie on byl?

20.22

— Kiedy wrocisz? — W stuchawce ustyszatam gtos Bibi. — Teskni¢ juz za toba. Bo wiesz,
wczoraj na dziedzincu znalazty$my biedronk¢ ze zlamanym skrzydetkiem. PobieglySmy z Ania
do pana ochroniarza, on odkrgcit nam wodg. Ten pan jest bardzo mity, wiesz ktory, prawda?
Nigdy nam nie odmawia i jak méwig ,,dzien dobry”, to odpowiada. Julio, czy ona przezyje?

— Pewnie. Nie martw sig, bardzo dobrze postapitas. Jesli mozna jej bylo pomoc, to na pewno
ty to zrobilas. Wiesz, ze ci¢ kocham?

— Wiem. Chcialabym, zeby ta biedronka zyla. Zeby poleciala daleko. Przeciez moze kto$ na
nig gdzie$ czeka.

Bibi miata siedem lat.

21.06

— Przepraszam, ze dzwonig tak p6zno, ale muszg ci jeszcze co$ powiedzie¢. — W stuchawce
uslyszatam glos Moniki. — Bo Bibi dopiero przed chwilg zasngta. Jak wracalySmy do domu,
potknetam sig. Nic mi si¢ nie stalo, ale Bibi si¢ przestraszyla. Po czym spojrzala na mnie i



powiedziata: ,,Uwazaj, daj mi reke. Musimy sig przeciez soba opiekowaé”. Zeby$ ty wiedziata, co
ja wtedy poczutam... Zrobitam jej krzywdg. Wybierajac mgzczyzng, powinnam zrobi¢ to tez z
mysla o niej. Jak ja mogtam wybra¢ kogo$, kogo nie sta¢ nawet na prawdg. Jak on mogt mnie
oktamywac?

Chciatam przytuli¢ Monikg, ale bytam za daleko. Chciatam pocalowa¢ Bibi, ale brakowato mi
tysiaca kilometrow. Tak bardzo pragnetam pogtadzi¢ Monikg po brzuszku, a Bibi po glowie, i
wtedy poczutam, ze cokolwiek bym zrobita, to moja siostra i tak sama bedzie przezywala swoj
bol.

— A moze jeszcze co$ si¢ zmieni... — probowatam bez sensu wcigz ratowac sytuacje.

— Julio, prosze, traktuj mnie powaznie! Nawet gdyby Bulkarz stanal teraz z rézami i
wyciagnat tablice, kolorowe flamastry, rysowal wykresy i thumaczyt mi swoja filozofig, nawet
gdyby napisal esej ozdobiony esami-floresami — nie zrozumiem tego. A zastanawianie si¢ nad
jego przypadkiem i klasyfikacja megzczyzn mnie nie bawi, bo oni dziela si¢ tylko na dwie
kategorie: a) fajnych i b) niefajnych. Bulkarza pod punktem a) nie ma. Jak wigc mam gadac z
kims$, kogo nie ma?

Rozumiatam to lepiej niz cokolwiek innego na §wiecie.

sroda

9.45

— To z pani rocznika. Wypijemy dzi$ za panig. Escribo podat mi kieliszek.
— A skad pan wie, z jakiego jestem rocznika? Ile mam lat?

— Wiem wigcej, niz ci si¢ wydaje, slicznotko—u$miechnat
sic. — Czy myslisz ze j a naprawd¢e umawiam si¢ na  wywiad,
nie wiedzac nic 0 danej osobie? Musialbym by¢ ghupcem. Moze
niektorym wydaje sig, ze taki wlasnie  jestem, bo wiele ghupich
rzeczy w  zyciu  zrobitem, kilka @z nich bym = powtorzyl, inne  nie.
Ale nikt nie moze powiedzied, ze jestem glupcem. Madros¢
zyciowa  jest ze mna zZawsze. Tak wigc twoje zdrowie, panno

Juliette. Twdj rocznik to wyjatkowo dobre i stodkie winogrona... Mimo Ze nie masz dzi$ urodzin,
zyczg ci duzo szczegscia.

9.56

Oniesmielona ta odmiang Escribo, przechylitam kieliszek, cho¢ jak dla mnie byto dos¢
wczesnie na degustacj¢ nawet tak wybornego wina.

— Pewnie zastanawiasz sig, dlaczego jestem taki mity
i cieply dla ciebie — przerwal moje rozwazania. — Obserwowatam cig, patrzylem, ile
wytrzymasz, by mie¢ ten materiat, sprawdzatem, jak bardzo jest on dla ciebie wazny, ile w nim
beda znaczyly moje stowa. Zaskoczyla$ mnie, i to nie tylko raz... Wczoraj byl u mnie mo;j
przyjaciel, przyszedl kwadrans po tobie. Szkoda, Ze cig nie zatrzymatem dtuze;.

— Dlaczego szkoda?

— To ciekawy cztowiek, tylko zycie go trochg oszukato. Okazato si¢ szybsze od niego.



Zdolny, bardzo wrazliwy. Samotny. Wyrusza na nieznane lady i nie wychodzi na brzeg.

— To milo, ze wczoraj pana odwiedzit, ze dotart na pana brzeg — powiedzialam bez sensu i
zaraz dodatam: — Po co miatabym wam przeszkadza¢? Wystarczy, ze zachwycalam si¢ panem.

— Moze by si¢ pani spodobal. Kocham go jak syna, cho¢ jest moim absolutnym
zaprzeczeniem. Gdybym umial malowaé, wszystkie postaci miatyby jego twarz. Jego oczy.
Chciatbym je widzie¢, kiedy bed¢ umieral. Chyba stalem si¢ strasznie sentymentalny na stare
lata, wie pani, moze zawsze taki bytem, ale teraz tak migkko, tak seksualnie i namigtnie wchodzg
w swoja dusze, jak kiedy§ kochalem si¢ z kobietami. Moze to pania zdziwi, ale zawsze
brzydzilem si¢ swojej fizyczno$ci. Za chwile stang nago przed lustrem, bede patrzyl na swoj
brzuch i mys$lat, co mam tam w §rodku. Nie znosze tych chwil, gdy jestem tylko soba, nie znosze
fizjologii. Zawsze lubitem niebezpieczne $ciezki, ale nie te, ktore biegly do wewnatrz mojego
ciata. Umiem patrze¢ na §wiat tylko prze$miewczo. Kobiety mnie wcale nie bawity. Najwyzej
onie$mielaty.

— Mnie wcigz pan onie$miela.

— Nie przesadzaj, Juliette. Trzeba bylo widzie¢ ming, z jaka na mnie spojrzatas, mowiac te
stowa. Nie rozmawiaj
tak ze mna. Nie jestem starg primadonna, ktorej trzeba dodawa¢ komplementami urody. Jestem
starym, stabym rezyserem, cho¢ kiedy$ okrzyknig¢to mnie wy-bit-nym talentem. Jestem
zmeczonym, samotnym czlowiekiem, ktory ma coraz mniej czasu. Dlaczego tego nie widzisz?
Dlaczego nie rozmawiamy teraz o waznych sprawach? Dlaczego nie méwisz mi, ze umieram?
Dlaczego wciaz nie przeczuwamy, ze beda stowa, ktorych nie zdazymy sobie powiedzie¢?

10.11

Powiedziat to specjalnie, zrobit to z premedytacja... Chciat mnie przytapa¢ na lgku, tak jak
kiedy$ przylapywatl swoja matke, gdy malowata usta. Mowita do niego: ,,Chodz, dam ci buzi” i
chwil¢ po6zniej smarowatla mu na czerwono policzek, a on miat wrazenie, ze to jakas obca
kobieta. Z glowa wyczesana jak u ciotki Zuli, z dekoltem pani Gourrand szla na randke z
mezezyzng z czlonkiem wuja Pierre'a. Nawet nie chciato jej si¢ udawaé, ze bylo inaczej. Zrobita
sobie z syna swojego malego me¢zczyzng, ktory powinien ja zrozumie€. Jak, majac taka matke,
mogl mysle¢ o kobietach inaczej niz ,,dziwki”? Dzigki niej zostat rezyserem.

— Szkoda, ze nie mogta pani by¢ u mnie wczoraj, cickaw bytbym pani zdania na temat naszej
dyskusji. Moj przyjaciel Michael bedzie miat drugie dziecko. A teraz sam jest jak malec
przestraszony ta cata sytuacja. Jest przystojnym facetem, nie stroni od kobiet. A one, te niby
marne materie, nie wiedzac, jak go zatrzymac przy sobie, zachodza w ciazg.

— Czujg sig, jakby opowiadatl mi pan swoj ostatni film...

— Bo ten mgzczyzna w pewnym momencie stal si¢ moja inspiracja.

— Dlaczego? Dlatego, 7e bedzie miat to dziecko z inng
kobieta, niz ma pierwsze?

— Moze... A co pania do tego zraza? Escribo wstal, by dopeti¢ kieliszki.

— Moze lekkomyslno$¢? — powiedziatam.

— Jego czy tych kobiet? Nie mysle, zeby on byt lekkomyslny. Raczej zbyt odwazny na to, by
kogo$ oktamywac cate zycie i udawac, ze wszystko gra. On jest bardzo powazny w wybieraniu
ludzi. Méwitem juz pani o tym, ze bytem kiedy$ komikiem?

— I wjednym z numerow wecielat si¢ pan w kobiete w cigzy?



— Nie, w tysego faceta bez ciazy. Tak mnie $Smieszyt ten dowcip, tak si¢ chichralem na
scenie, tak dlawilem ze $miechu, tapatem za brzuch, ze nigdy nie zdotalem go ludziom
opowiedzie¢, nikt si¢ nie dowiedziat, kto jest bohaterem mojego zartu, tylko ja wiedziatem. Teraz
jeszcze wie o tym pani. Ale cicho, nikomu nie méwimy, bo jak ci... no wiesz, Juliette, si¢
dowiedza, to wystrzela rakiety prosto w nasze trzewia i wybuchnie kolejna wojna, wojna
Swiatow, wiesz. I znéw bgde musiat by¢ wybawca ludzkosci, a ja czujg sig juz tak cholernie
zmeczony, juz nie chce nikogo ratowaé, ulepszaé, oswiecac, zbawia¢. Chyba ze pania,
slicznotko... — u$miechnat si¢ jak maty chtopiec.

— Przepraszam, zndéw przemoéwil przeze mnie mdj brat blizniak, ten gorszy, ale sztucznie
odmtodzony, po liftingu, podciaganiu powiek, poszerzaniu szczeki, po botoksie, ten, ktory
podstepnie chcial mnie zjes¢ w tonie matczynym, o matko!, i mimo sedziwego juz wieku w
dalszym ciagu co jaki$ czas mnie nachodzi. Co ja plotg! A pani mi nie przerywa. Juliette, tak
mnie strasznie nudzi, mierzi i mgczy ta powazna rzeczywisto$c¢, te rozmowy serio-glupie, mad-
ralskie takie, a jednak o niczym. Gdyby pani wiedziata, gdyby zechciata by¢ na chwilg mna... O
czym to my rozmawiali§my, tak sobie gawedziliSmy wesoto? O Michaelu. Poméwmy o nim, o
wiele bardziej wart jest rozmowy 1 rzetelnej analizy niz ja, zapewniam pania. | prosz¢ nie
protestowac, bo pomyslg, ze podwaza pani moj autorytet i za-gry-zg... A wigc kocham go jak
syna. Ale juz chyba to méwitem.

10.23

— A moze chcialby by¢ pan taki jak on? — probowatam, nie zmieniajac tematu rozmowy,
przej$¢ do tego, co mnie interesowato. Do niego. W koncu przyjechatam tu po to. by rozmawiac
z Escribo na jego temat.

— Jestem jak on, dlatego tak $wietnie go rozumiem. Przezytem podobne rzeczy, moje filmy w
wigkszosci sg autentyczne. Kochatem prawdziwie moze raz, i to kobietg, ktora za mato razy na
mnie spojrzata. Ale poczutem ja, zdobylem, bylem w nie;j...

Typowy samiec, pomy$latam, tylko z innej kultury, bardziej paryskie;.

— A ktora z tych kobiet on wybral, ten pana przyjaciel? — spytatam.

— Zadne;j.

— To chyba jednak dobrze, ze go nie spotkatam, bo jeszcze by mnie niechcacy zaptodnit...
Ale dobrze, Ze ma pan takiego przyjaciela, dzigki niemu we Francji wzros$nie przyrost naturalny.

Chyba zirytowatam go tym stwierdzeniem, bo nagle wstat i po prostu wyszedt.

11.05

Z redakcyjnym materiatem bylam wciaz w lesie, i to razem z jakim$§ Michaelem i jego
niewyobrazalnie wielkim testosteronem.

— Wie pani, bylbym o wiele szczg§liwszy, o ile mogg uzy¢ takiej kategorii, gdybym rést tylko
przy jednym z rodzicéw. Dzieci tacza tylko tych, ktorzy si¢ mocno kochaja, wiem co$ o tym.

— To pana historia?

— Nie. Jestem tego samego zdania co Marquez — historia to wcale nie to, co si¢ wydarzyto
naprawdg, ale glownie to, co sobie ludzie przypominajq i jak o tym opowiadaja. Miatem
szczesliwe zycie.

— Cieszg si¢. Widac to.

— Wie pani co, Juliette, jestem trochg zmgczony. Czy mozemy dokonczy¢ jutro?



Co? Jutro? Przeciez dzisiaj miatam dostarczy¢ materiat.

— Ale ja dzisiaj wieczorem wylatuje.

— To trudno, nie dokonczymy.

Znow mnie sprawdzal, testowat, na ile zalezato mi na tym materiale, na tym, bym go naprawde
poznata, co wymagato ode mnie podporzadkowania. Nie bylam pewna, czy chcg mu udowodni¢,
jak wiele dla mnie znaczy ten wywiad. Wydawato mi si¢, ze rozmowa to wymiana mysli,
przynajmniej taka idea lezala przy moim zalozeniu, gdy wesztam do tego domu. Jednak on zrobit
Z tego wymiang sity.

— Moge jutro dokonczyé, przepraszam, ale dzis juz sig
wyczerpatem. Musze jeszcze na jutro przygotowaé kilka
scen do filmu. Ale skoro nie mozesz, to trudno... Coz
moge jeszcze dla ciebie Zrobic? Moge jeszcze powiedzie¢ ci
wiersz:

Kto jest w pokoju obok? Kto?

Zdato mi sie, kogos dojrzatem.

W przedswicie szedt, spowity mgta,

Twarzy nie rozpoznatem.

»Nie. On szedt zupetnie tajemny. Niczego nie widziates ,*.

Milczatam. Nasze spotkanie zaczynalo przypomina¢ konkurs recytatorski.
— Dobrze, Juliette, powiem ci wigc jeszcze jeden kawalek:

Gdy widczac sie bez celu w upatu godzinie,

Pod stopami mech majac i liScie powiedte,

Nagle dojrzysz dreszcz predki: cos jak strzata smignie,
By sie skry¢ — dobrze wpatrz sie w liscie, ja tam bede**,

11.28

— Napisz, Juliette, ze na staro$¢ stalem si¢ bardzo sentymentalny, ze lubi¢ czyta¢ wiersze, ze
bliski stat mi si¢ Thomas Hardy. 1 pomysle¢, ze zostal pisarzem, a nie

architektem, bo gdy pochylat si¢ nad deska z rysunkami,
widziat  plamki  przed oczami i  bal sig, ze  straci  wzrok.  Jakie
to zabawne, ze pisanie wydalo mu sig bezpieczniejszym

sposobem zarabiania. Szkoda, Juliette, ze chcesz wyjechac.

* fragment wiersza Thomasa Hardy'ego ,,Kto jest w pokoju obok”, przektad Zygmunt Kubiak
** fragment wiersza Thomasa Hardy'ego ,,Jaszczurka”, przektad Zygmunt Kubiak

I to jego ,,szkoda” jeszcze dlugo dzwigczato mi w glowie.
Wysztam.

Nie miatam wyboru.

Musiatam przebukowac bilet.



11.35

Mowitam sobie, ze jesli gral, to OK, ale niech juz przestanie. Liczytam, ze jednak zadzwoni,
zeby$Smy dokonczyli wywiad. Zostato tak niewiele. Tak prawie nic. Ale nie. Postawit mnie nad
przepascia i odszedt, méwiac: ,,Zobaczymy co zrobisz, malenka”, jak stato si¢ z jedna z
bohaterek jego filmu. No i co miatam zrobi¢?

12.55

Weszlam do kawiarni wypi¢ espresso. Naprawde nie wiedzialam, co zrobi¢. Za cztery godziny
mialam lot. Nie mogltam dluzej czekaé. Zadzwonilam do redakcji, nie chciatam zostawié
rozgrzebanej, niedokonczonej sprawy. Nie potrafitam tak po prostu wej$¢ do samolotu i
beztrosko poszybowaé w strong domu. Nie mogtam przeciez zostawi¢ pustych stron w gazecie.
Brakowato juz tak niewiele. Przeciez mial to by¢ mdj ogromny sukces, wywiad wyrwany z gardta
Escribo, szczere wyznania ekscentryka. Nie potrafitam zrezygnowa¢ z moich marzen o karierze, w
ktorej Escribo miat by¢ moim wspdlnikiem. Dlaczego on mi to robit? Dlaczego mscit sig¢ za
wszystkie kobiety i potowe mezczyzn na mnie?

Nie moglam wroci¢ do redakcji, a raczej nie cheiatam, zanim dokonczg to, co zaczgtam. Albo
nie dokoncze. Co
tam, najwyzej mnie zwolnia. A ja sobie wtedy powiem: ,,Widocznie tak miato by¢”.

Wzigtam tyk kawy i wykrecitam numer naczelne;.

— Witaj, Olu, nie Wroce dzisiaj do Polski i nie wysle ci
dzisiaj tekstu.

Zaczelam z grubej rury. Nawet nie spytatam, co stychaé, jaka pogoda. Nic. Bylo mi bardzo
przykro, ze nawalilam, Ze nie skonczytam tego na czas. Ale przeciez to nie zalezato ode mnie.

— Jadg zaraz na lotnisko — kontynuowatam — przebu-kowaé bilet. Przykro mi. Ale to
naprawdg trudny rozméwca.

— Julia? Co sie stato?

— Escribo przerwat dzisiaj spotkanie, powiedzial, Ze jest zmgczony, ze ma moja pracg gdzie$
i tak po prostu skonczyt sobie rozmowe. Moge wroci¢ dzi$, ale nie bede¢ miata zdjec 1 czesci
teksu.

— To jak ty to zrobitas? Co ty sobie wyobrazasz? Przeciez dzisiaj zamykamy numer. I co ja
wysle do produkcji? Co powiem prezesom?

— Prawde — powiedziatam. — Ja nie zostaje¢ tutaj na impreze. Chociaz szczerze mowiac,
marze teraz tylko o niej. Przeciez wszyscy wiedza, jak ci¢zko przekona¢ go do wywiadu.

— Julka, ale tobie si¢ to udato! Dlaczego nie wykorzystatas swojego wdzigku, tak jak wtedy
do tej sesji z gotymi klatkami? Julka, tak w ciebie wierzytam.

I cale szczescie, ze nie wykorzystatam tak swojej kobiecosci, pomys$latam.

— Nie zawiodtam ci¢. Przebukuje¢ bilet ze swoich pienigdzy. Jutro przesle ci e-mailem

gotowy tekst, bedziesz go

mogta da¢ do gazety. Do produkcji ten material i tak idzie

dopiero w poniedziatek. Wrocg, wszystko ci pdzniej wytlumaczg. I jeszcze raz przepraszam.
14.34

I tak stracitam sto czterdziesci euro na samolot i trzysta euro na hotel! I nawet nie kupitam sobie



wacikow... Zadzwonitam do sekretarza Escribo i zostawitam wiadomo$¢, ze bardzo go prosze¢ o
wyznaczenie na jutro spotkania. Powiedziatam, ze przebukowatam bilet i ze wracam jutro wieczorem.

Prawda byla jednak inna.

Wracatam w piatek, bo niby do czego mialam si¢ tak spieszyC, by lecie¢ ostatnim samolotem w
czwartek? Do redakcji i tak nie zamierzatam juz i$¢. Czekal na mnie pusty dom z pusta lodowka i $wiat z
pustym kontem. No dobrze, moglam zosta¢ do niedzieli. Ale tego nie przezytaby moja karta kredytowa.
Bo cho¢ debet byt na niej duzy, dzisiaj juz zostat wyczerpany do cna.

Ale nie chcialabym, by Escribo o tym wiedzial, by przypadkiem nie zechciat si¢ spotka¢ jutro. Tak
jak on gral ze mna, ja zagralam z nim.

Polozytam si¢ na 16zku, wlaczytam komputer. Bytam wykonczona, ale chciatam utozy¢ w jedna
cato$¢ to, co dzisiaj ustyszalam. Nie bylo tego duzo. Wigkszo$¢ czasu zajeta opowies¢ o jakims
Michaelu, ktorego nawet nie widziatam na oczy.

Ale to niewazne.

14.56

,Nie przejmuj si¢. Dasz sobie rade” — Monika wystata mi SMS-a. Tak bardzo chciatam, Zeby byta
kochana. By wreszcie jaki$ me¢zczyzna docenit w niej to wszystko, co w sobie
miala najcenniejszego, a nie tylko wykorzystat jej stabos¢, delikatnos¢ i ulegtosé. To zabawne,
bo jej historia uktadata si¢ zupelnie odwrotnie niz Michaela, o ktérym tak duzo opowiadat
Escribo.

19.23

Nie mogtam przesta¢ mysle¢ o tym me¢zczyznie ze zdjecia, ktore ogladatam na wernisazu. Tak
bardzo chciatam, zeby zyl. Byl na nim taki przestraszony i zrezygnowany, a jednak w oczach
miat nadziej¢... Nadziejg przezycia. Wciaz widzialam jego spojrzenie, w ktorym odbijaty sig tak
ostre kolory jak przed koncem $wiata.

Wyjetam karteczke, ktora dostatam na wernisazu.

Imig i1 nazwisko tego chtopaka, ktérego poznatam na wystawie, nic mi nie méwito, a jednak
napisatam do niego e-maila...

Wcigz mam przed oczami spojrzenie tego mezczyzny. Jak nie napiszesz mi, czy to
byto jego ostatnie spojrzenie, zawsze je bede miata przed soba...

PS Znasz tego, kto zrobit to zdjecie?

Pozdrawiam, Julia.

Schowatam karteczke do torebki.

20.00

— Pani Juliette? — ustyszatam glos asystenta Escribo. — Rezyser proponuje spotkanie za
godzing.



— Za godzing? Bedzie juz noc.

— To zalezy od pani, czy pani przyjdzie, pani Juliette. Ja tylko przekazuj¢ informacjg. To
pozdrawiam, hi, hi.

I si¢ wytaczyt. Dziwny ten francuski $wiat. Dziwny ten Escribo. Czutam si¢ jak jego cien,
ktory na chwile gdzie§ mu si¢ zgubil. Bytam grzeczna i postuszna jak nigdy. Co powiedzial, to
robitam.

Teraz tez.

21.17

Nie zapalit lampki, cho¢ byto juz prawie catkowicie ciemno.

— Wie pani, Juliette, ja umieram. W nocy tak bardzo si¢ bojg, tak strasznie, ze prosze
Augusta, mojego sekretarza, zeby mocno mnie przytulal, zeby trzymal mnie w ramionach,
uspokajatl mnie, kotysat i tulit jak dziecko. Chwilami jestem samotny...

— Pewnie jak kazdy — powiedziatam taki banal, ze az si¢ zaczerwienitam, po czym dodatam:
— Moze dlatego czasem skupiamy wokot siebie petno ludzi. Moze potrzebujemy tego po to, by
jeszcze glebsza stata sig¢ nasza samotno$¢. Niekiedy tak bardzo jestesmy samotni, ze nawet nas
samych z nami nie ma. Miat to pan kiedys?

Odnositam wrazenie, ze tak wtasnie z nim teraz byto. Rozumiatam go. Coraz bardziej stawat
si¢ mi bliski. Zapragnetam dotkna¢ jego dtoni, pogladzi¢ go po niej. Nie wiedziatam, czy miat
rodzing, kogokolwiek procz tego starego asystenta, ale nie chciatam o to pyta¢. Nawet jesli miat,
to nie oni z nim teraz byli. Tylko ja. Przez chwilg nawet pomyslatam, ze moze to sukces, kariera
sprawila, ze
w jednej czgsci zycia blyszczatl w $wietle reflektorow, byt z thumem i w thumie, a teraz odchodzit
w samotnosci... Zegnat sie tylko ze mna.

— Lubig te samotnosc. Przywyktem do niej — przerwat
moje rozmyslania Escribo.

Klamatl. Wiedzieliémy o tym oboje.

— Auguscie, czy mozesz nam przyniesé kieliszki? —
zadzwonit nieoczekiwanie do asystenta. — Musimy z panna
Juliette wznie$¢ toast za nasze spotkanie.

A potem, probujac zmieni¢ temat, zwrocit si¢ do mnie.

— Pewnie zastanawiasz sig, czy August jest moim kochankiem?

Prawdg mowiac, nie myslalam o tym wcale. Widziatam w nim silnego, a jednoczesnie stabego
cztowieka, cho¢ niepokornego, wigc nic w nim nie mogto mnie zdziwi¢. Spogladatam na jego
fotografie wiszace na S$cianach, przedstawiajace, jak odbiera nagrody, na wszystkich byt
usmiechnigty. Wydawat sig taki wielki, niezniszczalny, nieSmiertelny.

— Nie, dlaczego?

— Nie krepuj sie, pytaj, to w koncu twdj zawdd. Nie umiesz sobie wyobrazié, jak wyglada
para takich brzydkich starcow wczepionych w siebie, tak?

— Woiystarczy, ze widzg, jak on jest panu oddany. Chcg wierzy¢, ze on pana kocha.

— Kocha? Naprawde wierzy pani w mito$¢?

— A warto wierzy¢ w co$ innego?

— No wlasnie! Wtlasnie tego si¢ spodziewalem, takiej odpowiedzi! Gdy wczoraj
powiedzialem te same zdania mojemu przyjacielowi Michaelowi, ktérego juz pewnie nie



poznasz, odpowiedziat doktadnie to co ty i zadal mi takie samo pytanie. Tylko Ze jemu nie
musialem mowic tego, co dodam teraz: August nie jest moim kochankiem, Juliette.
A wiec nie r6b mi na odchodne karczemnej sceny zazdrosci. Zegnaj...

— Alez ma pan aktorski talent.

— Prawda? No dobrze, powiem ci prawde, Juliette, bo i tak juz mnie przejrzatas. Jestem blizniacza
siostra Marilyn Monroe, ta brzydsza potoweczka, ale nie méw nikomu, chyba ze zrobisz o mnie film,
ale co to bylby za banalny scenariusz, co to za zycie, moze i nie jest to zle zycie, ale filmu si¢ z
tego nie nakreci. 1dz juz, Juliette, no idz. Chce wroci¢ do swojej nudy...

On naprawd¢ mnie wypraszat. Naprawde to robit!

— Pan nie umiera. To nie $mier¢, to strach — powiedziatam. — Widziatam dwa dni temu
oczy cztowieka, ktorego od §mierci dzielita moze minuta, sekunda, moze tylko jeden ruch palca.
Pan nie ma takiego spojrzenia. Prosz¢ wigc by¢ spokojnym.

— O czym ty méwisz, Juliette?

— O zyciu. O tym, co pan.

— Lubig cig. Naprawdg.

— Przeciez pan mnie prawie wcale nie zna.

— Znam cig lepiej niz wlasne dzieci.

— To jednak pan ma dzieci...

— Tak, ale one nie maja mnie. Matki zadecydowaty za nie. Nie s3g mnie w jednej dsmej tak
ciekawe jak ty, Juliette. Jaki ten Swiat zrobit si¢ ghupiutki, jaki stat si¢ oszukanczy, tak upstrzony,
upigkszony, ze az przepoczwarzony, czy ty tez to czasem widzisz?

— Widze znacznie wigcej. Czgsto to, czego nie chcg w ogole zobaczy¢. Cieszeg sig, ze dzigki
panu zostalam dtuzej w Paryzu. Miatam pigkne dni. Dzigkuje.

— No, dobrze, idz juz, poczulem si¢ zmgczony... Pozwolisz, ze August ci¢ odprowadzi do
furtki? Chodz, usciskam cig tylko na pozegnanie, no chodz, Juliette, nie boj
sig, cheg tylko poczué, jak pachna twoje wlosy, w koncu to ja jestem tym wielkim lubieznikiem
kina, nie ty, minipod-robko Marilyn Monroe... Zegnaj.

— Jutro juz nie przyjde. Cho¢ bede jeszcze A4 Paryzu.
Chce zdazy¢ pospacerowac po miescie. Chyba mi si¢ nale
zy? — spytatam naiwnie z u$miechem pierwszoklasistki.

Odpowiedziatl mi toastem.

— Zycze panu, zeby pan dlugo zyt. Bede zyta razem
z panem. | dzigkuje, ze poswigcil mi pan tyle swojego czasu.

A jednak nie potrafitam go oszuka¢. Powiedzialam prawdg, kiedy wracam, cho¢ przeciez nie
musiatam.

— Coraz bardziej mi imponujesz, Juliette. Zostaw mi
nazwe hotelu, cos ci przekaze, by$ miala wigcej materiatu,
skoro tak bardzo sie poswigcitas. Mato ludzi to dla mnie
robito. Tylko nie zapomnij odebra¢ przesylke, to wazne, co
ci chce dac. I odpocznij jutro od starego, zrzedzacego

rezysera. Milo bylo cig poznac.

— Mnie pana tez. Bedg tgsknita za tymi spotkaniami.

Wyjetam z torebki kartke, jedna, jedyna, ktora miatam
w torebce, 1 napisalam na niej adres swojego hotelu, po czym przytulitam czule Escribo na
pozegnanie i odesztam.



22.32

Idac do taksowki, spojrzalam na zatrzymujacy si¢ samochdd i wychodzacych z niego
rozbawionych ludzi. Jeden mezczyzna wydal mi si¢ znajomy, cho¢ widziatam go tylko z tytu.
Ten ruch reki, dobiegajacy do mnie glos, czerwony sweter niechlujnie zarzucony na biaty T-shirt,
te poprze-cierane dzinsy. Ten kto$ byt mi jako$§ dziwnie bliski, jego gest podniesionej reki co$ mi
mowit...

Cieply, lekko, zachrypnigty glos... Czutam, ze go znam, Ze to on, a jednak nie zatrzymalam
si¢, by sprawdzi¢, nie obejrzatam si¢ za siebie.

Chyba mnie to jednak interesowato.

Obraz, ktory widziatam, wystarczyt mi. Kilku roze§mianych, rozbawionych mezczyzn i jakie$
lalunie wysypujace si¢ z taksowki. On wychodzil sam, krzyczatl co§ do nich, przesytat reka
buziaki. Wygladatl jak playboy z kiepskich filméw, jakich znatam duzo. Przypominato to sceng
konczaca film Escribo — u niego czgsto ludzie wysiadali z taksowek, podjezdzali pod nie swoje
domy, gubili sig.

Miatam dosy¢ mezczyzn w takim stylu. Miatam dosy¢ tego dnia, wieczoru.

23.05

Gdy dotartam do hotelu, wlaczylam komputer, by zobaczy¢, czy megzczyzna z wernisazu
odpisat. Nie byto nic. Zadnego stowa, ani jednej linijki. Pusto. Widniato tylko migoczace zdanie:
»Brak nowych wiadomosci”. Nie wiedzac czemu, poczutam si¢ zawiedziona, zupehie jakbym
czekala na ten list, tak jakby mi si¢ to nalezato. Zaczgtam szukac jego wizytowki. Przegrzebatam
16zko, wyrzucitam wszystko z torebki i dopiero wtedy uswiadomitam sobie, ze zostawitam ja u
Escribo.

To na niej zapisatam mu adres mojego hotelu.

czwartek

10.30

W hotelowej recepcji czekata na mnie czerwona torba z przypigta kartka z moim nazwiskiem,
a w srodku byta butelka wina, tak, tak, z mojego rocznika i... wizytéwka mezczyzny z wernisazu
z doczepiona karteczka:

Ten mezczyzna z fotografii zyje. Ma na imie Chris. Ciesze sie, ze zostatas dtuzej we
Francji. Pozwél mi dzisiaj pokazac ci Paryz. Przyjade o osiemnastej. Bede czekad przed
hotelem. Przyjade z bardzo daleka, wiec mam nadzieje, ze bedziesz.

Bez podpisu. Zaraz, zaraz, ten me¢zczyzna z wernisazu i Michael, o ktorym opowiadat mi
Escribo — to ta sama osoba? Odwrocitam wizytowke, by zobaczy¢ imig. Inne, Pierre.
Probowalam wyzwoli¢ w sobie zdolno$¢ do myslenia strategicznego — co tu wilasciwie byto
celem czego. Nie wierzytam, ze ten nieznajomy mezczyzna mogt tak niefrasobliwie



zadysponowa¢ moim popoludniem i po prostu wyznaczy¢ mi spotkanie, nie pytajac mnie o
zgode!
11.13

— Kaska! — Wykrecitam numer przyjaciotki. — Kaska, ja wciaz jestem w Paryzu. To, co si¢
tutaj dzieje, jest tak dziwne, ze nie do opisania.

— Kochana, jestes$ przeciez w Paryzu! A miala§ by¢ juz w Polsce. Przez ciebie musiatam si¢
spotka¢ z tym stomatologiem, ktory tak chetnie chce mnie zapisywaé co tydzien na przeglad
zebow, jakbym byla co najmniej koniem.

— Kaska, no nie da si¢ ukry¢, masz duze zgby — zasmiatam si¢. — Tylko nie daj si¢ karmic
cukrem!

— On mnie przesladuje. O czwartej rano z Olka, ta wiesz, postanowilySmy pojecha¢ do
Gdanska, zeby poszale¢ sobie troszeczke. Taka wyprawa dwoch samotnych kobiet, ktore juz
dawno stracity wiar¢ w romantyzm brzuchaczy po golonce i piwie. I wyobraz sobie, wyjezdzamy
o czwartej rano i na ulicy pod moim blokiem mijamy stomatologa! O czwartej rano! Rozumiesz,
z jaka$ lalunia jechal. Cho¢ jeszcze dzien wcze$niej, gdy zapisywal mnie na ten przeglad, to mi
proponowat wyjazd. Ale niewazne. I stuchaj, potem zrobilysmy sobie przystanek pod Elblagiem,
a on, ten od zebow, kilka krokéw za mna w kolejce. W pierwszej chwili nie zaskoczytam, on
chyba tak, bo szybko si¢ zmyl z kawa w jednej rece i lalunia w drugiej. Ale wiesz, nie
omieszkatam okoto piatej rano i o sibdmej napisa¢ SMS-a do tego zgbacza, co by troszeczke te
panienk¢ podenerwowac.

— Spytatas, czy ten zgbolog zna si¢ na wypetnieniach?

— Julka, oj, ty tylko o jednym. Mam nadziejg, ze rozmawiasz po francusku, a nie...faire
I'amour!

— No nie, dobra, zostawmy te zgby precz, niech ida
sobie, gdzie chca. Przeciez i tak nie interesuja ci¢ jego plomby! Kaska, postuchaj mnie, to, co tu
si¢ dzieje, jest dziwne. Czuje si¢, jakbym grata w jakim$ filmie.

— No co ty! Z tego, co wiem, to rozmawiasz tylko z rezyserem. Chyba ci¢ tak nie urzekt, ze
postanowitas$ zosta¢ aktorka!

— Kaska! Mam i$¢ na to spotkanie?

— Jakie spotkanie? Z kim?

— Nie wiem z kim.

— To gdzie chcesz i$¢?

— No, zobaczy¢ Paryz nocg z... nim.

— Z kim? Co ty ukrywasz?

— Nic, no wlasnie nie wiem z kim.

— To jak chcesz i§¢?

— Normalnie.

— Idz. Nie wiem z kim, ale idz.

— A jak mnie zgwalci?

— Od razu, chciatabys. Oj, Julia, nie poznajg ci¢. Caluje cig, kochana, mitego rendez-vous.

I odtozyta stuchawke.

11.56



Szklanka wody na stoliku, butelka pod, ostatni papieros, trzy marsy.
Odpalitam laptopa.

Pora napisa¢ wywiad z Escribo.

No, trzymaj sig, moj przyjacielu, jedziemy z tym zadaniem.

16.07

Wreszcie wstalam od komputera. Tekst gotowy. Mogtam wysta¢ go do redakcji. Dla mnie
wywiad z Escribo byl naprawdg super. Liryczny i jednoczesnie brutalny. Madry.

17.05

Nie bytabym soba, gdybym si¢ nie dowiedziata, kim jest ten m¢zczyzna. Wbilam si¢ w swoje
szpileczki, dzinsy — najnowszy, paryski zakup, oczywiscie na kredyt! — wlozytam czapeczke z

daszkiem, by w razie czego spusci¢ ja na oczy, odwrdcic¢ si¢ na pigcie i pojS¢ w inng strong.
Lepsza strong. Jeszcze tylko kilka glgbokich oddechow i bytam gotowa.

18.05

Zesztam przed hotel. Nikogo nie byto. Czekalam pige¢ minut, dziesigé, pigtnascie...

Cisza. Schowatam si¢ za rog, by nie wyglada¢ jak nowoczesne wcielenie pretty woman.
Obesztam hotel wzdtuz i wszerz.

Cisza. Nic, nikogo nie ma. Nikogo, kto by na kogo$ czekat. Procz mnie.

Kaska — znow potrzebowatam pomocy.

Nie teraz, Julka, wtasnie uwodzg wzrokiem przystoj-niaczka z naprzeciwka. Co chcesz?
Nie ma go.

Kogo? Jak to? Poszukaj.

Ale ja nie wiem, kogo szukac.

To z kim ty si¢ uméwitas? Z duchem?

Nie, nie napisat na karteczce, jak wyglada, jak ma na imig, tylko ze jedzie z daleka.
Z Niemiec?

Nie wiem skad.

To zadzwon do niego. A jak co$§ mu si¢ stato?

Nie znam numeru.

To czekaj.

Tutaj, tak?

A gdzie, na granicy? W sumie jak to Niemiec, to blizej by miat.

Kaskal!

Sorry, naprawdg muszg juz konczy¢.

Kaska!

18.12

I gdy tak statam, tupalam noga i krzyczatam w stuchawke imi¢ mojej przyjaciotki, ktos dotknat



delikatnie mojego ramienia.

— Witaj — ustyszatam znajomy glos, zanim zdazytam
si¢ odwrocic.

To byl on! Mgzczyzna z wernisazu. W jednej sekundzie zapomniatam, ze przed chwila byt dla
mnie dupkiem, kazacym na siebie czekac.

Nie probowat zagai¢ — przepraszam za spdznienie. Nie zdazylem, bo w Paryzu sg takie korki,
do tego roboty drogowe, wypadek, bo wiesz, ston ucieklt z zoo i zablokowat drogg. Rozumiesz?

Nic. On po prostu powiedzial ,,Witaj”.

— Miito, ze zdecydowalas si¢ przyj$¢ — dodat po chwili.

— Zesztam tylko na dét — usmiechnelam sig.

Znodw tak samo mi si¢ przygladal, mogtabym nawet posunag si¢ do stwierdzenia, ze przeswietlal mnie
wzrokiem.

— Mam cos$ dla ciebie — powiedziat i wreczyt mi
niebieski zeszyt, ktory widziatam na biurku Escribo.

O co w tym wszystkim chodzito?

— Mam na imi¢ Michael — dodat.

— Na wizytowce bylo inne imig.

— Tak, do pracy uzywam drugiego. Naprawdg na imi¢ mam Michael.

18.22

No tak! To byt len od dwojki dzieci, o ktérym opowiadat mi Escribo. Ten od kobiet, ktdre go chciaty
usidli¢ swoimi brzuchami — przynajmniej w opinii rezysera. Gdybym wiedziata... Ciekawe, po co on mi
o nim tak duzo opowiadal, pozbawiajac mnie tym samym przywileju ciekawosci i ekscytacji, ktore
towarzysza poznawaniu kogo$ nowego. Escribo juz mi go przedstawit. I to od tej nie najlepszej strony.
Cho¢ przeciez kochat tego Michaela jak syna i gdy o nim moéwil, dodawat: ,nie zdradzam si¢ chetnie z
melancholijnymi my$lami, ale pani chcg to powiedziec”.

Wygladat jak kaskader. Jak oni wygladaja? Zupehie tak jak on. Tak jakby dopiero co unikngli
zderzenia ze $ciang albo trudnego zakretu, jakby czuli, Ze za chwilg skonczy sig $wiat. Jakby po raz
kolejny udalo im si¢ wyprzedzi¢ o dwie sekundy niebezpieczenstwo. Wida¢ w ich oczach triumf z
czegos, 0 czym nie

mozna nawet opowiedzieé, a co dopiero ocenié.

— Julia — powiedziatam i podalam mu reke.

Nie nalezat do osob, ktére wprowadzitby w moje zycie tylko i wylaczne spokoj. Wiedziatam o
tym od pierwszego momentu, od chwili gdy jechalam z nim po ulicach Paryza. Nie byta to przyjazna,
ciepta noc, ktora zbliza dwoje ludzi. Tak naprawde catkowicie rozdzielata. ,,Dlugo mieszkasz we
Francji?” — pytatam. ,,Co robisz na co dzien? Spacerujesz uliczkami z knajpki do knajpki,
zajmujesz si¢ fotografia, literatura, sportem? To cudowne. Ja jezdzg na rolkach” — gledzitam bez
sensu. ,,I pewnie masz fajna rodzing, przyjaciol, plany, marzenia — tak jak ja, a moze fajniejsze?
Naprawdg masz trzydziesci dwa lata i jestes sam? Nie, niemozliwe, ze chciate$ by¢ ksiedzem, ale to
wspaniale tak zna¢ od razu swoja misjg, milos¢, i wiedzie¢, za kim si¢ teskni. Tak, tak, to
absolutnie wspaniate” — prowadzilam rozmoweg sama ze soba.

On milczal.



Do chwili, kiedy zmgczona wiasnym monologiem, nagle spytatam:

— Dlaczego mnie chciate$ poznac? Jesli wcale nie jeste$ mnie ciekawy?

— Nie chciatem — odpowiedzial bez zastanowienia.

— To po co przyjechates?

— Zeby tylko na ciebie spojrzeé, poczué twoj zapach.

— Zabrzmiato to groznie, jakbym miata sta¢ si¢ nieszczesna bohaterka Pachnidta. Tylko po
to jechates$ kilkaset kilometrow?

— Tak.

Zero romantyzmu. Jednak powinnam byla dzi§ wylecie¢ do Polski. Dlaczego wzigtam lot
dopiero na jutro? Tylko dlatego, ze okazat si¢ tanszy? A pal sze$¢ tych szesédziesiat
dodatkowych euro! I tak juz miatam duzy debet, co to za rdznica sto czterdziesci czy dwiescie?!
Czy ta drobna oszczedno$¢ byta warta tej chwili, tego wieczoru?

18.51

Nie byt to ktos, na kogo wystarczyto spojrze¢, zeby zobaczy¢ siebie w jego spojrzeniu, kto
podawal reke i juz ja zostawial. Kogo latwo byloby zdoby¢ i jeszcze tatwiej przy sobie
zatrzymac. Nosit w sobie samotno$¢ i oddalenie.

Z jednej strony byl malowniczy, jakby swoja osoba wypeiniat cate pomieszczenie, z drugiej —
wydawat si¢ nieobecny, jakby go wcale nie bylo.

Gdy zaczat wymienia¢ swoje porazki i opowiada¢ mi o sobie takie rzeczy, ktore nie stawialy go w
najlepszym $wietle, pomyslatam, ze tak moze mowic tylko kto$, kto dobrze zna swoja wartosc,
albo ktos, kogo juz nigdy wigcej si¢ nie zobaczy. Nie kryt si¢ ze stabosciami, nie wysilat sig, by by¢
inny, lepszy, doskonalszy. Akceptowatl siebie i tego oczekiwal od innych. Nie znatam go, ale tego
bylam bardziej pewna, niz powinnam.

Duzo soba obiecywal. Juz od pierwszej chwili, kiedy dostrzegtam go przed hotelem,
wiedzialam, ze jest dobrym i wrazliwym cztowiekiem.

Tylko dlaczego grat przede mna takiego twardziela?

Stat w zyciu niepewnie, a jednak patrzyl zbyt twardo.

19.17

Na szyi na cieniutkim rzemyku zaczepiony nosil bur-sztynek, ktory pewnie znalazt nad
brzegiem morza, schylit
sig, zamyslil przez chwilg, wtarl w niego swoje marzenia i zawiesit na szyi, by towarzyszyl mu
kazdego dnia.

Byl wtedy sam, jak teraz.

Bo cho¢ razem spogladalismy na wygaste witryny sklepoéw, na ludzi mijajacych nas na
swiattach, czutam, jakby wcale mnie przy nim nie bylo. Przeciez mi powiedzial, po co sig
spotkali$my. Chciatl pozna¢ tylko zapach. Zapach kobiety. Dzisiaj ja go zaciekawitam. Nie
wierzytam w przypadki, w przeznaczenie, raczej w szczesliwy splot zdarzen, cho¢ czutam, ze on
taki dla mnie nie byt.

Nie moglam zrozumie¢, dlaczego na wernisazu tak mi si¢ przygladal, dlaczego los chciat,
bySmy zobaczyli si¢ w tej sali pelnej fotografii. Dlaczego tam wesztam, chociaz tak naprawdg nie



miatam na to ochoty.

Zupelie nie wiedziatam, po co mam go poznawac, z jakiego powodu siedz¢ w jego
samochodzie. Przeciez nie potrafitam powiedzie¢ o nim ani slowa. Nie umialam sobie
odpowiedzie¢ na pytanie, dlaczego zdecydowatam si¢ z nim spedzi¢ ostatni wieczor we Francji.

Przeciez juz po kilku minutach rozmowy zrozumiatam, Ze jest to kto$, kogo o nic nie mozna
pytac, chyba ze o rodzaj transportu, ktory dojezdza do centrum miasta. Powoli tracitam zapat i
che¢ dowiedzenia si¢ prawdy o nim.

20.01

Nagle skrecit w prawo, wjechat w ciemna uliczke na wzgodrzu, spojrzal na mnie jak seryjny
morderca po dwudziestu latach wyroku i powiedziat:

— Tu, po prawej stronie jest wigzienie. Siedzg tu osoby z najcigzszymi wyrokami — dodat.

— Twoi kumple?

Czulam, jak powoli wtapiam si¢ w fotel. Przez glowg przebiegalo mi tysiac ponurych mysli. A
moze jednak zaraz wyjmie noz, powie: ,,chce cig¢ tu mie¢, malenka”, i nim zastanowig si¢, co
zrobi¢, juz bede czuta go w sobie.

Nachylit si¢ delikatnie nade mna.

— Mam dla ciebie szampana. Chcialbym g0 wypic z toba
za nasze pierwsze spotkanie.

Pierwsze? To beda kolejne? StaliSmy pod wigzieniem, w oddali widniata jedna latarnia pod
budka straznika i las, musiatam wigc przez chwilg¢ uda¢ grzeczna dziewczynke z francuskiego
klasztoru. Czutam, jak powoli moje ubranie zamienia si¢ w aseksualny uniform, makijaz blednie,
a mysli wypehia tylko tgpa cisza.

— Tutaj, pod aresztem? A mamy co uczcic? Nie wiem
o jakims$ napadzie? Morderstwie? Gwalcie...?

Us$miechnat sig. Objat reka mo;j fotel.

— Nie bgj si¢ — powiedziat.

Miat przyjazny glos, ale na te zapewnienia bylo juz za po6zno. Czutam, jak strach wypetnia
kazda czg$¢ mojego ciata. Jak z kolejnym jego stowem zapominam wtasnych.

— Wypijemy za nasze spotkanie, ktore wyzwala we
mnie podobnie silne i glebokie emocje jak to miejsce, pod
ktorym teraz stoimy — powiedzial.

Nic nie rozumiatam, ale nie chciatam pyta¢. Nie wiedziatam, z kim mam do czynienia, czego
moge si¢ spodziewac i dokad zaj$¢. Zastanawiatam sig, czy jednak nie powinnam chwyci¢ za
komorke, zadzwonié po taksowke, ale nawet nie znatam adresu, pod ktorym si¢ znajdowatam.
Owszem, moglam powiedzie¢: ,,Proszg podjecha¢ pod areszt”, ale przeciez nie wiedziatam pod
ktory. Bo w Paryzu, sadzac po osobach, ktore poznatam przez tych kilka dni, takich miejsc
musiato by¢ znacznie wigcej. Moglam go tez walna¢ butelka i sama znalez¢ si¢ w areszcie, jednak
wolatam poczekaé na kolejny krok z jego strony.

20.25

— Nie chcialem cig¢ poznaé, ale przez caly czas, od momentu gdy weszla§ na ten wernisaz,



obserwowalem ci¢ i1 pragnalem tego bardziej, niz mozesz sobie wyobrazi¢. Potem, tuz po twoim
wyjsciu, odwiedzitem Escribo i zobaczylem swoja wizytowke z nazwa hotelu. Spytalem o ciebie. [
wtedy dowiedziatem sig, ze robisz z nim wywiad. Los tak chciat, pomyslatem, i postanowilem nie
zmarnowac tej szansy. Jestem ciebie tak bardzo ciekawy — powiedzial nagle. — Chciatem odpisa¢ na
twojego e-maila, Ze czgsto mysle o tym mezczyznie — dodat. — Pochodzi z Afryki. Uratowatem mu
zycie 1 dzigki niemu dostatem nagrodg, bo robienie zdjg¢ to nie tylko utrwalanie dramatow.

— Dlaczego wigc nie zrobites mu jeszcze jednego zdjecia, na ktdérym ten mezczyzna si¢ cieszy? —
spytatam.

Tauwaga miata zabrzmiec¢ lekko, ale bytam zbyt poruszona bajeczka, ktora cheial mi sprzedac.

Nie wierzytam mu.

Nie byt to facet, ktory postugiwal si¢ tanimi chwytami zjednujacymi mu sympati¢ i uwage innych.
Na tym wernisazu patrzyt tylko na mnie, ale udawat, ze mysli o kim$ innym. Gdy wyszedt, pomyslatam,
no tak, niedopowiedziane sytuacje, niepoznane osoby, ciekawy splot zdarzen — moze kazdy powinien to
przezy¢. Wtasnie dzi$ padito na mnie. By¢ moze za dziesi¢¢ lat przypomng sobie t¢ chwilg
i zastanowig sig, co ja odrdézniato od innych, co martwito, a co bawilo. Miat ku temu okazjg. Ale
nie chcial wykorzysta¢ szansy. Nie probowat mnie do siebie przekonaé, niczym nie chcial mi
zaimponowac, niczego nie obiecywal. Prawie w ogole si¢ nie odzywat. Ta cisza migdzy nami
wydawata mi si¢ nie do zniesienia.

20.51

Wiedziatam, ze muszg si¢ z tego wyplata¢ i powinnam zrobi¢ to z klasa. Wiedziatam, ze juz
jutro bedg w innym $wiecie. Nie bytlam pewna, czy w lepszym, ale na pewno w innym.

Zastanawialam sig, czy lepiej milczeé, czy probowac si¢ czego$ o nim dowiedzie¢. Do glowy
przyszto mi tylko jedno glupie pytanie.

— Masz psa?

Czutam, ze to jedyna szansa, zeby dowiedzie¢ sig, jakim jest czlowiekiem, bo zli ludzie nie
moga opiekowac si¢ zwierzetami. Spojrzalam na niego jeszcze raz i juz w wyobrazni widziatam
go z wielkim bernardynem, ktéremu po potudniu podczas spaceru rzucal ko$¢, a rano przed praca
przebiegat z nim kilka kilometrow.

— Psa? — zdziwit sig. — Miatem, ale najpierw mi sig
zgubit, a gdy go odnalaztem, bylem tak zly, ze go przejechatem. No i juz nie mam. Rozumiesz?
Taka meska ztos¢.

Nic nie rozumialam. Zaraz bedzie $wit, spakuje sig, pojade na lotnisko i z najwigksza ulga
opuszczg¢ to miasto pelne $wirusow. Zatrzymalismy si¢ przed ogrodami. Byly zamknigte.
Usiedli$my na tawce, otworzyli§my szampana i zaczgliSmy rozmawiac. A raczej ja. Miatam do$¢
tej gry.

Szczerze opowiadatam o sobie, o swojej pracy, o strachu, ktory odczuwatam, o swoich marzeniach i o
zimnie, ktdre tego wieczoru wyraznie mi przeszkadzato.

— Usiadz mi na kolanach, przytule cie — powiedziat
nagle. — Bedzie ci cieple;.

Nie byt facetem, ktory podrywat tanimi chwytami, a jednak to zrobit.

— Wiesz, lepiej bedzie, jak wroce. Cheiatabym si¢ chwilg przespaé, a rano mam lot.

— OK, odwiozg cig — powiedzial.



21.28

W ciszy weszli§my do samochodu. Wihozyt kluczyki do stacyjki, ale nie wiaczyt silnika. Odwrocit sie
do mnie. Przyjrzat jeszcze raz uwaznie i nagle powiedziat:

— Nie chciatlem cig poznac. Wiem, pewnie jeszcze przez
kilka dni zastanawiatbym sig, kim jestes, jaka jestes. A teraz,
kiedy  jeste§  tak  blisko.. Teraz juz wiem. To nie ten czas, to
nie to miejsce, nie ta chwila...

Tu zawiesit glos.

— Poznalem cig za p6zno lub za wcze$nie. Wiem to.

Wiele razy sig spozniatam w zyciu, wiele szans przez to
stracitam.

Ale 7e za wczesnie?

Gwaltownie ruszyt. Rozpedzit si¢ do stu czterdziestu kilometréw na godzing, $ciszyt muzyke, spojrzat
jeszcze raz na mnie i powiedziat:

— Zapnij pasy, powiem ci cala prawde.

21.52

Jak na taka porg, to byty naprawde mocne stowa.

Nie chciatam juz znaé jego prawdy. Ale nie mialam wyboru. Scisngtam z catych sit pasy, tak
mocno jak trzyma si¢ kogo$, zeby nie upadt, i czutam, ze wlasnie powoli spadam.

— Mam dwoch braci... — zaczat. — Nie mam trzydziestu
dwoch lat, nie mam zony ani kochanki, ale nie jestem sam.
Nie mam tez psa, bo nigdy nie byt mgj...

Tu zawiesit glos.

— Wiem, ze po tym, co teraz ustyszysz, odejdziesz, ale
i tak bys odeszla. Dlatego chce ci powiedziec. Nie wiem
dlaczego, nie pytaj. Po prostu chceg... Pewnie tez pomyslisz,
ze jestem zimnym draniem, gdy to uslyszysz. Moze, cho¢
wolatbym, zebys wiedziala, ze jestem dobrym cztowiekiem,
ktory przez chwile stracit panowanie nad wlasnym zyciem.
Mam trzydziesci osiem lat. Jestem sam, mieszkam sam
i czgsto tak sig czuje. Zranitem wiele kobiet w zyciu,
niektore zranity mnie. Poczulem tez, co to znaczy by¢ ojcem.

Wiedziatam o tym.

Escribo mi mowit, a jednak wtedy wydawalo mi sig, Ze jest to zupehie inna historia.

— Mam dziesigciomiesigcznego syna. I to jeszcze nie
koniec, za trzy miesiace bede miat drugie dziecko. Mam je
z dwiema kobietami. Jedna mieszka w Stanach, druga we
Francji. Nie jestem 1 nie bede =z zadna. Po prostu tak sig stato.
Chciatem ci to powiedzie¢, a co z tym zrobisz, zalezy od
ciebie. Najlepsze jest to, ze nigdy nie lubitem pakowac sie
A4 ktopotliwe sytuacje, ktore by mnie ograniczaty, a jednak.

Nie myslisz chyba, 7e nad soba ptaczeg. Jezeli przyznatbym,
7e moja przeszios$¢ mnie upokarza, nie umiatbym dalej zy¢.

22.28



— Mam tak duzo, a umieram z pragnienia — dodat.

22.35
— Sam juz nie wiem, 0 czym jeszcze chciatbym ci
opowiedzieC. Na ogot jestem twardy dla samego siebie,
a nawet bezwzgledny, nie wiem, czy ci si¢ to spodoba, gdy

w dalszym ciagu bedg o sobie mowil.
Jego szczero$¢ mnie rozczulata.
To wszystko, co ustyszatam, tak bardzo do niego nie pasowato jak lato do Bozego Narodzenia.

22.38

— Jedna jest jeszcze w cigzy? — zdziwitam sig.

— Tak

— Dlaczego z nig nie jestes?

— Bylem juz z nig wystarczajaco dlugo, by wiedziec, ze tego nie chcg. Nie kocham jej juz od dawna.
Rozstalismy sig, to byla wspolna decyzja. Ale gdy przyszla do mmie po swoje rzeczy, zaczgliSmy sig
kocha¢. Nie wiedziatem tylko, ze odstawita tabletki. Kiedy tej nocy przy niej zasypialem, zapytatem
sam siebie, co bedzie, jesli zajdzie w ciazg. A druga? Znam ja dziesie¢ lat. Wrazliwa, warta mitosci
piekniejszej, niz kiedykolwiek moglbym jej da¢. Jednak uczynita ze mnie kogo$ ze swoich marzen. Od
wielu lat starala si¢ by¢ ze mna, czego chyba do konca nie bytem $wiadomy, bo nie pasuje na taki obiekt
zyciowego pozadania. By¢ moze myslala, ze jezeli zajdzie ze mna w ciazg, to z nia
zostang. Dla mnie to byt tylko seks, dla niej pomyst na zycie. Wrécitem do Francji po dwoch dniach, a
potem ona zadzwonita z informacja, Ze bedziemy mieli dziecko.

22.44

Myslatam nie o nim, ale o Monice i jej jeszcze nienarodzonym dziecku. I o matej Bibi. No i o Bulkarzu...
O tym catym grajdotku, o tak podobnych, cho¢ odwroconych sytuacjach.

— 1 co, myslisz, ze zobaczg w tobie prawdziwego mezczyzng? Nie wiem, jak one sig¢ czuja, bo nie
mam dziecka,
mogg sobie tylko wyobrazi¢. Ale miate$ rok... — U§miechngtam si¢ przyjacielsko.

A co, miatam na niego krzycze¢?

Pobi¢ go?

Miat racje.

Znowu sig spoznitam — myslatam, patrzac w jego oczy.

Nie wiem czemu, ale wydawaly mi si¢ zalzawione.

23.15

— Paryz jest bardzo tadny, gdy $pi. Jak ty.
— Nie wiesz, jaka jestem, kiedy $pie.
— Nie wiem, ale chciatbym to wiedziec.



23.33

— Jakiego stowa najbardziej nie lubisz? — spytat mnie.
,,Zegnaj”” — powiedziatam. — Nigdy z nikim nie chcg si¢ zegnaé.
Ale zrobisz to teraz ze mna?
— Nie, po prostu wyjdg bez stowa. Nie wiem, co mogg ci powiedzie¢. Dbaj o to, co masz. Nie
kaz mi tego zrozumiec¢, bo nie chce.
Czutam, jak tzy naptywaja mi do oczu.

23.44

— Dlaczego mi to wszystko opowiedziates?
— Chciatem ci¢ oswoié, Julio. Pamigtasz to? Co to znaczy ,o0swoic?” — zapytat Maty
Ksigze. A Lis odpowiedziat: ,Oswoic¢ znaczy , stworzy¢ wiezy”.

23.58

— Mimo wszystko — dobranoc — powiedziat.

piatek

00.04

Usiadfam na tarasie hotelu, z minibarku wyjetam mala buteleczke wina i z kolejnymi tykami czutam,
jak rozwalam si¢ na kawalki. Nie rozumiatam, dlaczego Michael czy tez Pierre tak mnie wzruszyt.
Przeciez nie bytam ckliwa dziewczynka.

A jednak poczutam, ze wlasnie co$ stracitam.

Co$ by¢ moze najwazniejszego w moim zZyciu.

Mitos¢.

00.06

Kiedy o nim myslatam, widziatam Monike.

Pamigtatam jej usmiech, gdy dotykata swojego coraz wigkszego brzuszka. Byla taka promienna,
szczesliwa, taka przy nadziei. A przeciez juz wtedy Bultkarza przy niej zabraklto. Pomimo tego, ze
razem planowali stworzy¢ rodzing.

Moze przez chwilg, ale jednak. A on?

00.07

Wykrecitam numer Moniki, musiatam ja o co$§ spyta¢, niewazne, ze spala, niewazne, ze byto
po6zno. Niewazne...
— Przepraszam, ze ci¢ budze, ale powiedz, jak si¢ czujesz?



— Julka, co ty? Jest noc! Jeszcze nie rodzg. Za cztery miesiace!

O rany! To wtedy, kiedy dziewczyna tego M.-Pierre'a.

— Nie, nie o to chodzi. Jak si¢ czujesz z tym, ze jeste§ sama w ciazy, ze nie ma przy tobie
mezczyzny, ktory by cig przytulit, dotknat, pogladzit...

— Julka, upita$ si¢?! Kocham cig, idz spa¢. O ktorej jutro jestes? Wyjade po ciebie. To
znaczy, wyjedziemy...

00.11

Zadzwonil P.-Michael, podzigkowat za spotkanie.

— Tak bardzo nie chciatem odjezdza¢. Chce, zebys to wiedziata. Powiedz mi, dlaczego?

— Dlaczego? Moze dlatego, ze nie czekate$ na mnie. Przeciez juz utozyle§ sobie Zycie. Nie
ma w nim miejsca dla mnie. Nie chce w zyciu czego$ ptytkiego, czego$ na niby, na chwile.
Szukam czego$ mocnego, silniejszego niz zycie.

Dlaczego mu to mowitam? Ale juz byto za p6zno, wpadtam w trans i prowadzitam te gre dale;.
Przeciez juz nigdy go nie zobacze¢. Niech mysli o mnie przez cate zycie, niech zastanawia si¢ nad
moim zapachem, dotykiem, nad cata mna...

Ciagnetam:

— Bo wszystko poza uczuciem mozna szybko zdoby¢
1 straci¢. Spojrz na swojego przyjaciela, na tego wielkiego Escribo... Moze dlatego z taka ulga
wysztam z twojego samochodu.

— Nie odchodz. Zaczeka,;...

— Muszg konczy¢, pa.

00.17

Znéw popitam lyk wina i otworzylam stary zeszyt, ktéry dzisiaj dostatam, ten, ktory przez
wszystkie nasze spotkania lezat blisko Escribo, na jego biurku.
Zaczetam czytac...

Anno, znéw zakwitty drzewa, ktére razem sadzilismy. ObiecaliSmy sobie zawsze
mowi¢ prawde, dlatego musze ci cos teraz wyznaé. Wiesz, jak bardzo ci ufatem,
pozwalatem, zebys upiekszata moje zycie, taki bytem przy tobie skromny, niesmiaty i
jednoczesnie wyuzdany. Wierzytem ci bezgranicznie, pozwalatem ci sie nawet
prowadzi¢ przez ruchliwe ulice. Nie umiem teraz zy¢. Juz mi sie nie chce. Czy ty
powiesz mi kiedys, gdzie jestes?

Anno, po co oni do mnie przychodzg? Co miatbym innym do powiedzenia? Tylko ty
wiesz, jaki potrafie by¢ nijaki i metny. Wcigz nie jestem zdolny do szczerosci. A wiec
gram sobie, btaznuje, ktamie. Udaje na przyktad, ze moim kochankiem jest August, i
wszyscy w to wierza. Ja i August? Ja, rozwigzty starzec, z podlegtym mi brzydkim
Augustem? Z obrzydzeniem patrze na jego usta, nie tylko wtedy, gdy mowi bzdury.
Pamietasz, jak smialiSmy sie, kiedy przyszedt stara¢ sie u mnie o prace i powiedziat,
ze mnie tak uwielbia jak wieze Eiffla?



Ludzie wierza w najgorsze moje bzdury i deformacje, w kazde wynaturzenie i grymas,
zrobig wszystko, zebym tylko nie wyszedt z ram, w ktére mnie wstawili, zebym nie stat
sie samym sobg. taze wiec z tym usSmiechem Mony Lizy, z krélewskim szalem
geniusza, ktéry coraz mocniej okreca mi sie wokét szyi. Wiesz przeciez, Anno, co
mysle o tak zwanych geniuszach ludzkosci, autorytetach moralnych w gronostajach,
nieomylnych politykach i drogowskazach ideowych, wiesz, jak nie szanuje tych
gérnolotnych gtupstw. Same gtupstwa wokét. Czego oni wszyscy ode mnie chcg?
Przychodza tu do mnie madrale recenzenci, jakie$ ciotki literatki, ciotki oburzone,
ciotki zachwycone, ciotki z wasami, ciotki madrotki, ciotki gtupotki, ciotki klekotki,
powazni i sktadni mtodziency bez ironii, mtodziaki i starszaki bez poczucia humoru,
zadajg mi te swoje gtupowate pytania w stylu ,jak by¢ tak wielkim, o, taaaak wielkim,
niech pan zdradzi szybciutko naszym czytelnikom przepis na geniuszostwo wszelakie,
a 0 co panu chodzito w tym dziele tak wielkim, ze az nie Smiem wymieni¢ jego nazwy,
a 0 co chodzito panu z tym przydtugim opisem znikomego cztonka Marcela, oj brzydki,
po tapach, po tapach, za te odrazajace erotyczne popedy po ludzkich duszyczkach, a
fe... Anno, tylko przy tobie bywatem piekny. Zle mi bez ciebie. Bardzo ile. Kiedy ciebie
zabrakfo, stracitem wewnetrzng réwnowage, zostata mi tylko pogarda. Smieszno$c.
Jakbym wraz z utratg ciebie zgubit siebie. Chyba dopiero teraz, po szesciu latach,
wybaczytem ci, ze zostawitas mnie samego. Ale juz nie bede wiecej do ciebie pisat,
wystarczy, ze zapisatem piecdziesiat siedem zeszytéw, zalegaja moje poétki, biurko,
fotel, wszedzie sg moje stowa do ciebie. Niedtugo wszystko sam ci opowiem. Do
zobaczenia niebawem. Odpoczywaj w spokoju, moja, moja, moja Anno.
Poptakatam sig.
Na poczatku zeszytu Escribo napisat jeszcze zdanie do mnie:

Gdy bedziesz o mnie pisa¢, moéwi¢ i mysle¢, pamietaj, ze potrzebuje twojej mitosci,
Julio. Zréb co$, zebym jg miat.

00.28

Zanim zasngtam z zeszytem w reku, wystatam Michaelowi SMS-a:

,»Czy wierzysz w przeznaczenie?”.

Czulam, ze to nie bylo nasze ostatnie spotkanie.

Tylko czy kto$ widziat takiego ksigcia z bajki, ktory miatl dwoje nie§lubnych dzieci?
Zaczynalo mi si¢ zdawacé, ze mdj ksiaze moze okaza¢ si¢ Shrekiem!

7.05

Patrzylam na ludzi w hotelowej restauracji, jedzacych, pijacych kawg. W jaki zachtanny
sposob to robili, tak jakby kto§ miat im wszystko za chwilg zabrac.

A przeciez nikogo procz nas nie byto.

Nie chciato mi si¢ pi¢ ani jesc.

Nalatam sobie wode.

Co za historia z tym Escribo, co za mitos¢.



Chciatam jeszcze raz do niego pojechacd, usciska¢ go przed by¢ moze najdtuzsza droga jego
zycia, ale nie, nie mieliSmy juz na to czasu.

7.13

Posztam si¢ pakowac.

W walizce zepsul si¢ zamek.

Zesztam na dot, z recepcji wziglam gruba tasme, ktora oplottam walizke, i zamdowitam
taksowke.

Bylam juz gotowa, statam w drzwiach.

,»Czuje, jakbym zabtadzita. Nie lubi¢ tego miasta, ale czujg, ze powinnam w nim zosta¢” —
wyslatam wiadomos$¢ do Pierre'a.

7.35

Wsiadtam do taksowki 1 wykrgcitam numer Kaski.

— No co ty, Julka, zwariowatas? Jest rano! Co ci sig stato?

— Kaska, musisz mnie wystucha¢. Musisz!

— Nie moge — szepngta. — Zadzwon pdzniej. O ktorej wracasz? OK, muszg¢ konczy¢. Pa.

Musiatam przejecha¢ cate miasto. Czutam sig inaczej niz wtedy, gdy wracatam z Rzymu czy z
Mediolanu. Inaczej niz wtedy, kiedy wracalam po raz pierwszy z Paryza. Ulice niby te same, a
jednak inne. Zatozylam okulary przeciwstoneczne, co z tego, ze nie byto stonca. Co z tego, ze
zanosito si¢ na deszcz. I co z tego...? Poczutam, jak tza sptywa mi po policzku. Nie wiedziatam,
dlaczego ptacze¢. Przeciez wracatam do domu. Do pracy, do tego co moje... Jechatam, jakby
zegnajac si¢ z tym miejscem, z tymi niedopowiedzianymi stowami. Dlaczego nie cieszytlam sig,
ze wracam, ze na lotnisku u$ciskam Monike, Bibi, dlaczego...?

8.25

Podjechalismy pod wejscie.

Taksoéwkarz wpakowat na wodzek lotniskowy moja walizke wygladajaca jak bagaz
deportowanego. Po ziemi ciagnela si¢ szara, gruba tasma.

Rownym, ale niepewnym krokiem wesztam do $rodka.

8.41

Stal z boku, oparty o stupek.

Wygladat doktadnie tak samo jak wtedy, gdy zobaczytam go po raz pierwszy.
Miat lekko opuszczong glowe, skrzyzowane rece.

Stat taki daleki.

Po prostu stat i si¢ przygladat.

Nie podbiegt do mnie, nie chwycil za reke, nie przyciagnat do siebie.
Spojrzat na mnie, po czym schylit glowe.

8.43



Odstawitam na bok wozek z walizka deportowanego i wolnym krokiem posztam w jego strong.

— Na kogo czekasz? — usmiechngtam sig.

Popatrzyl na mnie. Miat pigkne oczy, takie wyraziste, nasycone spojrzenie. Juz wiedziatam,
dlaczego tak zapatrzyt si¢ w nie Escribo. Alez ten cynik, ten najwigkszy buntownik kina okazat
si¢ liryczny i romantyczny... I jaki przewidujacy.

8.52

— Przytul mnie — powiedziat.

— Mocno... — dodat po chwili.

Dobrze wiedziatam, ze mozna go bylo tylko tak dotykaé. Nie nalezat do tych, ktorzy
zadowalali si¢ okruszkami, do mdtych i nijakich, takich tylko ,wystarczy by¢”. Lubit ostre
kolory, pigkne kobiety i silne usciski. Nie byt ideatem, a jednak na takiego si¢ stylizowat. Byt
zbyt przystojny, za odwaznie patrzyl na $wiat, zbyt dzielnie przez niego przechodzit, za ufnie
przystawat przy kobietach, ktore po nic nieznaczacej chwili widziaty w nim obietnicg wspdlnej
przysztosci. I to nie tylko dlatego, ze czasem wydawat si¢ zbyt rozesmiany, jak chlopiec, ktory
strzelil pierwszego gola w swojej sportowej karierze. Jednak momentami byl, jakby go wcale nie
byto. Zbyt zamys$lony, oddalony, unoszacy si¢ nad catym blichtrem otaczajacego go $wiata.
Dobrze wiedziatam, czego chciat. I nie wszystko dostawal. Kusil tym, ze nie odrzucil swoich
marzen. Miat ich mnostwo. Stracil wiele szans w zyciu. Nie zamierzat traci¢ kolejne;.

— Przytul mnie, prosz¢ — powtorzyt.

Dobrze wiedzial, czego chce, jakich pragnie kobiet, cho¢ czgsto zatrzymywat si¢ przy tych,
ktore dawaty tylko gwarancje ulotno$ci i wcale go nie interesowaty. Zapetialy jedynie jego
pustke, przez chwilg porzucaty bielizng u progu jego sypialni, zatapiaty si¢ noca w jego cialo i
sprawialy, ze jego zycie stawalo si¢ bardziej banalne. Juz dawno odrzucil ten model. Jednak
wciaz pragnat i pozostawat pragnieniem wielu kobiet, ktdre po jego niechlujnym, ale wyrazistym
dotyku widziaty siebie w jego zyciu na zawsze. Nie sktadat obietnic o zamkach kruchych jak z
piasku. Byt naturalny.

Chciat podarowac¢ tylko — albo az — siebie. Tak naprawde byt niedostepny i wcale nic mity. A
jednak wystarczylo, ze spojrzat, dotknat...

— Zostan ze mng — powiedziat.

Chcialo mi si¢ ptakaé. Przez cala podrdz na lotnisko zastanawiatam sig, co ja robi¢. Znatam go
zaledwie chwilg, a juz pragnelam go mieé¢, cho¢ nie potrafitam powiedzie¢ dlaczego. Dobrze
wiedziatam, ze wraz z ,,dzien dobry” mogt stawia¢ przed kobieta fundamenty.

Nie byt mezczyzna, ktory odpowiadat na kazde zadane mu pytanie.

Najpierw spogladat uwaznie w oczy, po czym pytat: ,Fikcyjnie czy normalnie?”. I wilasnie
wtedy, gdy uslyszalam to po raz pierwszy, uswiadomilam sobie, z kim mam do czynienia.

Z prawda nierozerwalnie polaczona z fikcja.

Nie chciatam takiej znac.

A mimo to stalam przed nim petna obaw, Igku, ale i niewyobrazalnej nadziei.

Od dziecka to mam... Wszyscy chca mnie kochaé¢, ale nikt nie wie, jak to zrobi¢, co
byto widac¢ juz na filmie z mojego pierwszego balu w przedszkolu. W tle brzeczy
muzyczka Isn't She Lovely, wokdt same krdlewny, tylko ja w ambitnym przebraniu —
jako Baba Jaga. Jestem okutana w bure stroje, mam namalowany pieprzyk na policzku,
rézgq za pazucha. Lovely, jak mama mogta mnie tak przebrac... Wiadomo, nie chciata,



zebym wyrosta na krélewng. No wigc siedzg w tym przedszkolu w przebraniu wiedzmy,
mam buzig jak aniotek... Skrada sie do mnie bocian z za dtugim dziobem, na sitg chce
mnie pocatowac¢, tak namolnie, zachfannie i nieudolnie,

ze z tej namietnosci tylko pakuje mi dzidb w oko... Daje mu piescig w nos i ide do
kacika, zeby nikt nie widziat, ze ptacze. No c6z, przeciwnik ma przewage, a ja sie
boje...

A potem wida¢ na filmie, jak wyciagajg sie do mnie czyjes dtonie. Patrze ufnie w
tamtg strone, w koncu podaje swoja reke. Wychodze z kata. Razem przechodzimy na
druga, te niedostrzegalng dla widza, strone.



