Wilodzimierz Kowalewski

Bog Zaplacz!



Wszelkie podobienstwo do 0sob, rzeczy, sytuacji - bedzie przypadkowe.



Byt tu juz przedtem czy nie? Moze i tak. Moze byt.

Nogi obsuwaly si¢ w topniejacym $niegu, zimna wilgo¢ przenikata do butéw, wsigkata w
skarpety, zlepiajac palce, chlupotata przy kazdym kroku. Nie mogt iS¢ pewnie. Zrywy wilgotnego
wiatru szarpaty potami plaszcza, ktére bezradnie usitowat przytrzymac na brzuchu, a mimo to chtod
wciskal si¢ pod spod, wypetniat ubranie, sptywat po plecach. Kazda cze$¢ ciata dygotata innym
rytmem, strugi potu spod czapki mieszaty si¢ na policzkach z deszczowymi kroplami.

Skulony, brnat tak przez §rodek placu targowego, grzezngc co chwila w roztajalej, brunatne;j
mazi ze $niegu 1 blota, omijajac zamarznigte jeszcze, Sliskie kaluze konskiego moczu. Pokraczne
ptaszyska kotowaly nad ziemig z przerazliwym wrzaskiem. Powietrze byto gorzkie od dymu,
drobinki sadzy z komindéw czut na gotych rekach, nawet na jezyku, kiedy tapczywie wciggat
ogromne hausty.

Wieczor zapadat juz nad tym miasteczkiem. Helm ratuszowej wiezy, przypominajacy
wielki, przerdzewiaty strak papryki, ginal w coraz gestszej szaro$ci, nizej kulawa kobieta zaktadata
zelazne sztaby na okienko budki z piwem, niewylaczony megafon chrypiat taktami akordeonistow
Dzierzanowskiego, rozmiatajac je z deszczem i wiatrem po pustych ulicach. Wszystko tu grato
czarny - jak na zakurzonym landszafcie, ktory kto$ dopiero co wyciagnat z piwnicy.

Nagle zapalily si¢ w oknach brudnozoéite zaréwki, zaptonat tez samotny napis ,,Wiejski Dom
Towarowy” 1 kilka skapo rozstawionych latarn, rzucajacych stabe blaski na bruk. Ciezarowka,
lublin 0 masce podobnej do psiego pyska, przejechata, trzepoczac odpieta, mokra plandeka.

Wydostat si¢ wreszcie na jaki taki chodnik, obstukal zablocone buty i dalej ruszyl przed
siebie. Chyba nawet nie szedl, ale pltynal wzdtuz majaczacych juz tylko w sinawej poswiacie pni
nagich drzew, wdychat bijace zza niedomknigtych drzwi wyziewy zgnitych kartofli 1 gotowane;j
bielizny. Minal zamknigty na ghucho sklep spozywczy, potem cienie tajemniczych postaci o
twarzach rozjarzajacych si¢ na krdotko od papierosowych ognikéw, furmanki przed sktadem
opatowym z lampa w blaszanym kloszu kotyszaca si¢ nad brama.

Ojciec stat przy kiosku. Wiasciwie wisial, oparty tokciami na szerokim parapecie, wciskajac
glowe do $rodka przez odsuniety szybke. Mowil cos do sprzedawczyni, ktorej twarz w biatym
Swietle, bijacym gdzie$ od wewnatrz, wygladata jak po$miertna maska. Jakby przeczuwajac jego
nadej$cie, ojciec wyprostowat si¢ nagle i odwrocit. Byt wielki, chudy, miedzy kolanami $ciskat
aktowke, ktorg zaraz przetozyt

Obydwu ogarnat niepowtarzalny, peten tesknoty zapach kioskowych wnetrz; wonie
swiezych gazet, kwasnego tytoniu, zabawek z plastiku, mydta ,,For you” i taniej wody kolonskiej;
zapach jedyny na §wiecie, niespotykany nigdzie przedtem ani potem.

- Nie ma, cholera jasna, radomskich w dziesigtkach, tylko te krakowskie gwozdzie sg! -



ojciec pokazat mu paczke sportow zaklejong niebieska banderolka i wsciekle zgarnat bilon reszty ze
sterty niesprzedanego ,,Gtosu Pracy”.

- Moze gdzies dalej beda, tatus. Po co si¢ tak jadowic.

- Jaki ja zmeczony jestem. Jak cholernie zmeczony! - ojciec nerwowo potart czoto pod
beretem obszytym ciemng skorka. - Muszg¢ jecha¢. Mam pociag do Prabut o osiemnastej
czterdziesci dwie, tyle jeszcze, cholera, czasu! Tyle czasu! Chodz, Irus$ - pociagnat go za rekaw. -
Chodz, chodz... Do kawiarni pdjdziemy. I tak musze na dworzec, a to zaraz obok. Okropna dziura,
nie uwazasz? Jedna jedyna kawiarnia, 1 to spelunka, cholera, prawde mowiac! Jest jeszcze
mordownia w hotelu na dole, ale daleko, zreszta strach wchodzi¢. Wczoraj glodny spaé
poszedtem...

Ciemnawag salke tylko troche oswietlaty trzy kinkiety, trzy migotliwe plamy rozlane po
przybrudzonym tynku. Przez kieby papierosowego dymu widziat wszystko jak przez zaparowane
szklo. Ludzkie sylwetki o mglistych ksztattach tkwity nad blatami stolikow, otaczaty Zagielki
papierowych serwetek, szczekajac szklankami, podajac sobie ogien zapatkami ukrytymi w
dtoniach; czasem kto§ wstawat 1 przemykat na tle bufetu, za ktorym rzadek etykiet stodkich wodek,
gruzinskich 1 butgarskich winiakow zlewatl si¢ w jeden kolorowy zygzak.

Usiedli pod oknem, na krzestach z metalowych rurek, o rozprutych siedzeniach i oparciach
naprawionych potem byle jak grubg zyika.

Po drugiej stronie opustoszatego skweru, za kikutami jakich$ gotych krzewdéw majaczyt w
mroku budynek dworca z samotng takséwka przycupnieta przy krawezniku naprzeciw wejscia.

Ojciec otworzyt aktowke, wyjal gruby zeszyt ze starannie wykaligrafowang naklejka,
zapisane gesto formularze, bloczki czystych drukow. Utozyl je przed soba, strzepnawszy
niewidoczne paprochy, a potem uwaznie podnosit do oczu, porownywal, gtosno mamroczac,
wpisywat co$ do zeszytu 1 wkladat pomiedzy niektdre strony szeleszczace platki otdéwkowej kalki.

- Dzisiaj do Prabut - westchnat - a jeszcze do Pisza, do Bisztynka. do Olecka, do Sepopola,
do Gotdapi, do Bartoszy¢... Wszedzie tam, gdzie magazyny zbozowe. Zycia, pieskiego zycia,
cholera, nie starczy. Jak ja bym chcial juz przyjecha¢ do domu, zupe zjes¢ jakas lepsza, na tapczanie
si¢ wyciagnac z godzinke...

Nad stolikiem wyrosta zamazana figura, a prawd¢ mowiac, przez gestwine sali
przyzeglowaty dwa jasniejsze owale twarzy i fartuszka. Zobaczyt przed sobg talerz z ciastkiem,
nieco dalej dwie butelki oranzady. Bardzo chcialo mu si¢ pi¢. Fajansowy kapsel na drucie
zadzwonil o szklo. Pryskajacy babelkami napdj nie miat jednak w sobie Zadnego chlodu ani
cierpkosci, w ogodle nie czut go w ustach, gardle; raczej na catym ciele.

- Pij, Irus, pij... Ciacho wtrzachnij, to wuzetka, zobacz... - ojciec pedantycznie zakrecal

chinski dlugopis. - Czemu ty, cholera, nic nie mowisz, [rus? Znowu nie masz nic dopowiedzenia,



co?

- Mam jes¢ na rozkaz, pi¢ na rozkaz i jeszcze gadaé, kiedy kazesz? - przetknat z trudem
kawatek ciastka smakujacy jak wata. - Nie chce mi si¢. Mato kiedy cokolwiek mi si¢ chciato, a juz
najmniej wykonywac rozkazy.

Ojciec jakby skurczyl si¢, zmalat albo troche odptynat do tylu, w przestrzen kawiarni. Tak
jak zawsze, gdy sytuacja wymagala pryncypialnego rozsadku, zsunat okulary na czubek nosa i
kategorycznie spojrzat znad szkiet. Wypraktykowat ten odruch podczas zebran egzekutywy
partyjnej, narad u dyrektora oraz wydawania zalecen pokontrolnych magazynierom zbozowym.

- A jednak ty, cholera, glupi jestes$, Irus! - mimo chwilowej znikomosci postaci przemowit
donosnie i ostro. - Co znaczy: je$¢ na rozkaz, pi¢ na rozkaz, mowic na rozkaz? Co w ogoble znaczy
takie podejscie albo to parszywe zdanko: ,,Nie chce mi si¢!”? Dla mnie to tylko niegrzeczna
odzywka rozpieszczonego berbecia, dostaje za co$ takiego, cholera, w ucho 1 tyle, 1 spokoj, 1
koniec. Ale dla ciebie?! To hasto, ktére wypisali$cie, cholera, na narodowych sztandarach.
Sympatycznym atramentem, tak, ze nie od razu widac¢! ,,Gadac¢ na rozkaz, zre¢ na rozkaz, pi¢ na
rozkaz!” - przedrzeZnial, wydymajac wargi - to przeciez zanik znajomosci regul §wiata, ty tego nie
widzisz, Irus? Wiecej - to zatrata instynktu samozachowawczego. Kleska, tragedia!

Naprawde nie miat ochoty na zadng rozmowe, na zadne formutowanie zdan, udawanie
zainteresowania, przeciwstawianie si¢ albo zgadzanie. Co$ zatykato usta, niecierpliwito i draznito.
Nie wypadato jednak siedzie¢ w milczeniu, wiec wygtosit zarzut:

- Catle zycie stoisz na bacznos$¢ i nigdy nie zaprosites mnie do stotu!

Potem spuscit oczy i dalej grzebat tyzeczka w ku.

Nie poczut takze zdumienia, kiedy oczy, grube i rece ojca ztozone na dokumentach uniosty
si¢ gdzie niewidoczny sufit, malejac jeszcze bardziej, a glos zabi z gory po kaznodziejsku:

- Ktamiesz, przeciez teraz siedzisz przy stoliku.

- I co mi z tego? No co mi z tego?!

- Nie mozemy si¢ dogadaé, Irus. Patrzymy na te $wiat, a kazdy widzi co innego. Ja
przynajmniej co$, cholera, przezytem, czegos$ tam chciatem. Ty nie wiesz, czego chcesz, a
wlasciwie tego chcesz, czego zaden ojciec nie moze da¢. Bedziecie si¢ tak pateta¢ az do $Smierci,
plata¢ si¢ w te wasze spodnie - ptetwy, troch¢ tu, troche tam, bez tadu i sktadu, z durng mina, krétka
pamiecia, z pretensjami do wszystkich o wszystko. Moja regula jest oczywista, zupelnie taka sama
jak uptyw czasu, cigzenie, wiosna po zimie. Zwyczajne: muszg by¢ tacy, co umieja rozkazywac, i
tacy, co umieja, cholera, stucha¢. Zapomnicie o tym, a znikng kontynenty, zatrze si¢ dzien z noca,
wszystko zleje si¢ w jedno, zostanie tylko ogromne trzgsawisko. Ani lasu, ani wody, ani kawatka
cztowieka dobrego czy cho¢by nawet ztego - tylko trzesawisko. A jedyne odgtlosy, jakie wszedzie

bedzie stychad, to, cholera, gulgotanie!



Zza nieczynnego, blyskajacego niklem poniemieckiego szynkwasu z ukrgconymi kurkami
od piwa zadzwigczala muzyka; §wiszczaca, perlista, niepasujaca ani do nastroju, ani do rozmowy.

Usitowat jg przekrzycze¢, dlatego mowienie wymagato takiego wysitku, ze az chwiat si¢ na
boki i zapierat w podtoge, ktora jak miekka guma ustepowala pod obcasami.

- Brednie, dyrdymaty! A ty mi zaraz wyjezdzasz z ,,regutami §wiata”! Z czym jeszcze?
Tobie si¢ zawsze wydawato, ze co§ madrego powiedziates, odkrywczego. Tak jest! Tymczasem
kazdy ksiadz rece nad tym zatamywat w kazaniach, socjologowie biadoleniem zapeiniali hektary
papieru, idioci przepowiadali Ere Wodnika... Ja sam juz nie wiem, jak to powinno by¢ z
cztowiekiem. Czy zycie polega na tym, zeby uktadac si¢ w foremki krgpujace, co prawda, ruchy, ale
zawsze nadajace okreslony ksztalt, czy przeciwnie - rozbijaé te foremki, naginaé i thuc, 1 by¢ zawsze
jak rozciapane ciasto... Ale najgorsze, ze nie wiem tez, jak to z tym w rzeczywistosci jest, naokoto,
u konkretnych ludzi, a nie w moralnych traktatach. Nigdy nie wiedzialem.

Ojciec wcale nie stuchat. Na powrdt zogromnial. Gérowat nad nim, nad butelkami i
talerzami, nad nie§wiezym obrusem, pomarszczonym w przyémionym $wietle jak plastyczna mapa
stonecznych wyzyn i cienistych dolinek. Nie musiat przekrzykiwa¢ muzyki, uciszat jg stowami.

- Widzisz, Irus, ja jestem, cholera, cztowiek standardowy. Jezdzg, tutam si¢ po dworcach,
hotelach, no bo musze przeciez. Narzekam na swoj los, bo kto przy zdrowych zmystach by nie
narzekat. Do partii wstapitem, bo tak trzeba, ale komune klne po cichu - obejrzat si¢ dyskretnie. -
Chyba tylko taki, cholera, co nic nie widzi 1 nie styszy, nie przeklina - dodal szeptem. - Bardzo si¢
jednak cieszg, ze Bog daje mi zawsze mozliwos¢ jasnego wyboru, Ze nie zrzucit na mnie tego
koszmaru zastanawiania si¢, dzielenia wtosa na czworo, tych wszystkich przewrazliwien, pytan: co
by byto, gdyby...? Tylko cztowiek standardowy, zwyczajny moze by¢ szczesliwy. Szczescie to
zadna tam utopia, zadnych zbiegoéw okolicznosci do niego nie potrzeba ani, cholera, specjalnych
talentow, nawet pieniedzy nie. Tylko wszystko w tobie musi si¢ dobrze zazebiac i krecic z
odpowiednig predkoscia. Wtedy widac, ze swiat jest pickny - tutaj albo w Goérowie [taweckim, we
wsi Olszewnik czy na stacji Trypucie pod Bialymstokiem, a nie w jakich$ tam, cholera,
artystycznych wizjach. Wtedy mozna mie¢ literalnie gdzies filozofow, przemadrzalcow,
nawiedzone poetki...

Westchnal, ziewnat, zastaniajac usta, 1 zaczat zbiera¢ do aktowki swoje papiery.

- Zobacz, Irus, no zobacz, ile jeszcze roboty, ile roboty! Jak ja bym juz chciat wréci¢ do
domu, poleze¢ na tapczanie z godzinke, w telewizor popatrzec... - zajeczat ni stad, ni zowad. - Mam
pociag do Prabut o osiemnastej czterdziesci dwie. Caly czas po tych pociagach, dzien w dzien,
wieczOr w wieczor, i tak bez koncal... Juz tym smrodem przesigklem, umy¢ si¢ lepiej nie mam
gdzie... Zajade na dwudziesta pierwsza. Potem jeszcze, cholera, kawat przez miasto po ciemku do

hotelu. Ale sroda dzisiaj, moze takiego ruchu nie bedzie, moze bede sam w pokoju. Podrzemie



troche, poczytam sobie co$ ciekawego w 16zku. O, ,.tygrysa” kupitem, zobacz, Irus - podsunat mu
pod nos ksigzeczke ze znakiem tygrysiej glowy w kotku, zarysem siodetkowatej czapki z
hackenkreuzem na oktadce i z wydrukowanym gotykiem tytutem Gdzie jest oberleutnant Siebert?.

Wyszli na skwer przed dworcem. Padal deszcz ze $niegiem, wszedzie dookota woda
szemrata w rynnach, ciemno$¢ przesycala zgnita won odwilzy i mokrej blachy.

Przez otwarte na przestrzat drzwi spowitej mrokiem poczekalni dochodzity odglosy sapania
1 uderzen zelaznych dragoéw, wida¢ byto oswietlone peronowymi latarniami drzace, czerwone kota
lokomotywy w obtokach pary, jak szpony dyszacego niecierpliwie krogulca, juz, juz majacego
zerwac sie

do lotu.

Ojciec machnat reka na pozegnanie, za chwile jego ortalionowy ptaszcz z paskiem

zwisajacym swobodnym potkolem ponizej plecoOw zniknat w czeluSciach stacyjnego budynku.

Muzyka za to pluskata i tetnita coraz glosnie;.

Niezno$na lepkos$¢ pod brzuchem rozptaszczonym na materacu pulsowata goracem, a po
grzbiecie $ciekata wzdluz kregostupa lodowata struzka, powodujac dygot wszystkich czesci ciata.
Nie pomagal koc w poszwie twardej niczym litosfera, przemoczonej i zimne;.

Poranne $wiatto byto jak néz przytozony do czota.

Przypomniat sobie nagle wczorajszy bol, wiec lezat skulony, peten strachu przed
jakimkolwiek ruchem, mimo ze listwa nieréwnego, zniszczonego t6zka wpijala si¢ w lewy bok.
Wybieral mniejsze cierpienie i pragnat je przedtuzaé, na ile to mozliwe. Czym bowiem byt ten
malutki, niewinny bol, wtasciwie tylko ucisk, ¢mienie, trochg silniejsze taskotanie, wobec tamtego?

Tamten wyobrazat sobie jako ostrg fale wypigtrzajacg si¢ raptownie gdzies w srodku,
miedzy suchymi kigbkami nerek, watroba ottuszczong z6ttozielonym tojem, zwiotczatymi jelitami;
jako shup poteznego cisnienia podchodzacy Pod gardto, rozsadzajacy szczeki, miazgowata
zawarto$¢

czaszki, a potem maltretujacy cale wnetrze gwattownymi skurczami, darciem i ktuciem.

Zaczynaty wtedy wota¢ jakies glosy, przebiegaly niezgrabne, czlekoksztattne fantomy, 1$nity
obrazy widziane kiedy$ naprawdg albo w telewizji. Wowczas usitowal oszuka¢ wtasng uwage,
mysle¢ tylko o nich, chwyta¢ si¢ czego§ w beznadziejnym odruchu. Ale nic z tego - kiedy bol
przychodzil, czas tracit znaczenie, rzeczywisto$¢ brala nogi za pas, pozostawiajac 16zko z biatym
podhuznym ksztattem zawieszone w prozni.

Wolat zatem nie otwiera¢ oczu, bezwiednie uciekat od dnia, z wysitkiem naciagajac posciel

na gtowe. Pod kocem oddychat ciezko powietrzem, w ktorym nie czul niczego cielesnego,



fizjologicznego, co mogloby wzbudzi¢ obrzydzenie do samego siebie - jedynie duszaca won kurzu.

Muzyka puchta i potworniata, stawala si¢ juz nie do wytrzymania.

Wiedzial, ze za chwile bedzie musial podjac¢ jakas decyzje, przyjac ryzyko ruchu. Odwlekat
ten moment jak najdtuzej, ale wreszcie z powrotem wysunat glowe ponad krawedz koca 1 podniost
powieki.

Stonce, os$lepiajace i czerwone, §wiecito prosto w okno, rzucajac na wyblakte nieco kafelki
pasiaste cienie zaluzji. Klimatyzacja byta zepsuta, od tej strony bit zar, od przeciwnej wiongto
Syberig, szron osiadat na umieszczonych wysoko pod sufitem wylotowych kratkach. Sgsiad obok,
majac za nic lomot docierajacy z korytarza, chrapat w najlepsze i pogwizdywat przez zatkni¢ta do
nosa rurke. Podobnie inni, naprzeciw i koto drzwi.

Ostroznie, centymetr po centymetrze, zaczat zmienia¢ utozenie ciata. Przesuwat punkty
ciezkos$ci nogi, uktadat odretwiate po nocy ramiona tak, zeby cho¢ przez pare sekund mogly stuzy¢
jako podpora. Niewidzialna granica byla tuz tuz. ,,To gorsze niz przepas¢ - myslal. - Tam
przynajmniej mozna za co$ si¢ zlapac, spojrze¢ pod stopy albo spojrze¢ w niebo”. Przed ostatnim,
decydujacym dzwignieciem wstrzymat oddech ze strachu i zagryzt wargi.

Zaszele$cily wymigtoszone przescieradla, jeknety sprezyny; zwycigstwo zostalo osiggnigte -
lezal na plecach.

Dyszal z ulga, ocierajac rabkiem koca spocone czoto.

Rados¢ trwata jednak krétko. Przyszto to, czego przed chwilg bat si¢ tak bardzo. Ktucie
gdzie$ od dotu, z pachwin 1 kosci ogonowej rozchodzito si¢ po catym organizmie jak roztopiony
metal, wlewany do kazdej komorki.

Znowu nie wiedzial, gdzie jest, cho¢ muzyka porazata, sitag wbijala si¢ w uszy.

Zacisnal powieki 1 odrzucit glowe do tytu, miedzy prety 16zka. Znowu pot, wilgo¢, przed
ktora nie ma schronienia, zimna, kleista powtoka.

Bdl, jak zawsze, uniewazniat otaczajaca doczesno$¢, kazal mu widzie¢ ktebowisko wezy
zamieniajacych si¢ w trace o siebie tancuchy, piasek sypany do wody, niezidentyfikowane czarno -
biate twarze, nie wiadomo czemu - opuszczony dworzec w Jezioranach. ,,Straci¢ przytomnos$¢! -
zaklinat w duchu. - Straci¢ przytomnos¢! Albo jedno, albo drugie. Najgorze;j tak... posrodku”.

Nagtly chtodny podmuch powietrza na brzuchu i udach przywrocit mu jednak poczucie
rzeczywistosci.

Jakby przez fioletowa mgle zobaczyl trzy postacie. Stal nad nim lekarz, wysoki, barczysty,
obok jakas czarnoskora dziewczyna z wezetkami kolorowych koralikow opadajacymi na czoto i
ramiona. Stara, ogolona na lyso pielegniarka podnosita do gory jego koc.

- Zsikat si¢? - zapytat doktor, uwaznie ogladajac postanie. Miat wyrazisty, $wiezy makijaz,

mocno zaznaczone skosne brwi, powieki i twarz pociggniete niebieskawym, troche §wiecgcym



makeupem.

- Nie moze by¢. On nie z takich - odpowiedziala pielegniarka.

- Ale beciki mu zmien. Ire... Pan Ireneusz Stupecki? - pytat dalej, widzac, ze otworzyl oczy.
- Wiek panski?

- Dziewigcdziesiat jeden - wychrypiat, tamigc opor jezyka sztywnego jak drewniany klin.

- A...to odlegty, szacowny...Ale, widzg, jaki$ taki mato malowniczy pan dzisiaj.

Dziewczyna wystukata par¢ wyrazow na notatniku przyczepionym do dtoni.

Zagladali mu do oczu, naciggajac palcami papierowg skore na policzkach, potem $ciggneli
pizamg¢. Kazali podnie$¢ rece, dziewczyna schwycita je za nadgarstki jak dwa suche badyle, a
lekarz z kamienng ming przystapit do opukiwania miejsc pod pachami.

- Boli mnie, nie mogg juz wytrzymac - skarzyt si¢ tymczasem tonem zatosnym i
skrzekliwym. - Moze by chociaz jaka$ tabletke mocniejsza... Rozwala mnie, naprawdg, nawet nie
umiem opowiedziec...

- Hm... Na to nie ma, prosz¢ pana, zadnej tabletki. Nic panu nie da zadna tabletka - odrzek}
badajacy spokojnie, ale z nutkg pretensji w glosie.

- No to moze by... ja wiem?... - zawodzit - jaki$ zastrzyk chociaz. I ta muzyka taka
okropna...

- Denerwuje? Zaraz $cisza, zaraz $ciszg. - Dotknat go ponizej piersi czytnikiem
przypominajacym dawne pieczatki z kulistg raczka, przytrzymat pare sekund 1 wpatrywat si¢ w
maty ekranik, ktory otworzyl jak ksigzke. Stanal przy tym bokiem do stonca, a jego makijaz,
przedtem bigkitny, teraz zaczat si¢ mieni¢ barwg karmazynowa.

Muzyka rzeczywiscie ucichta i mozna bytlo méwi¢ normalnym glosem.

- Panie doktorze, moze by cho¢ zastrzyk jednak... - nie dawal za wygrana.

Lekarz spojrzat na niego z wyrzutem.

- Popatrz, Gudrun - zwrdcit si¢ do dziewczyny. - Pacjent, jak zwykle, wie lepiej ode mnie,
czego mu trzeba. A ja panu powtarzam: nie ma zadnego zastrzyku na panska chorobe. Ja nie mam,
nikt nie ma. Jakby lekarz miatl zastrzyki na wszystko, to Pan Bog przestatby by¢ potrzebny.

- Tak mnie boli, Zzeby tylko cho¢ troche znieczuli¢, chociaz na p6t godziny, zebym
odpoczal... - jeczat troche na wyrost, bo atak powoli mijat, ale nie wypadato wycofywac si¢ z
prosby.

- Czy pan wie, co to jest zastrzyk przeciwbolowy? Czy ja moge panu na przyktad
zmniejsza¢ napiecie miesni gladkich, jezeli one juz dawno przestaty by¢ gtadkie 1 wygladaja jak
gabka, nerwy prawie noradrenaliny nie wytwarzajg ani w ogodle niczego i s jak siatka pocigta
nozycami? Zebym chociaz wiedzial, co konkretnie pana boli. Dotykam jednej rzeczy, zaraz odzywa

si¢ inna. W takim stanie nawet po morfing ani nowokaing nie siggniemy, bo udusi si¢ pan, i tyle.



Cierpliwosci, tylko co nieco cierpliwosci! - Uniost brwi i zrobil ming czlowieka zmuszonego do
pozostania na state w labiryncie, z ktérego nie mozna znalez¢ wyjscia.

- Ja nie wytrzymam - belkotat Irek zrezygnowany.

Lekarz znow popatrzyt na swoj ekran i podsunagl go Gudrun, ktorej granatowe wargi
usmiechnety si¢ zimno. Rozmawiali przez chwile potglosem, kiwajac glowami.

- Czy pan jest mobilny? Tak? To proszg po potudniu do gabinetu. Pigtro nizej, numer
czterysta szesnascie - polecit, wychodzac.

Obchdd byt zakonczony. Sprzataczka, jak co dzien rano, spryskata posadzke ptynem o
ziolowym zapachu, a maly grubasek z obshugi wciagnal popiskujacy wozek i rozdawal wszystkim
foremki ze $§niadaniem. Bedacym na diecie czerwone albo z6lte, zaleznie od wskazan, innym biate.
Rozlegly si¢ odglosy zdzierania foliowych wierzchow, chlapanie wodg przy umywalce, rozmowy;
kto$ szurat znoszonymi kapciami.

Sasiad ziewnat kilka razy, podniost si¢ ze zgrzytem sprezyn i usiadt na 16zku, dyndajac
bosymi nogami. Mial szkartatny dres, siwe wlosy zaplecione w kucyk i rzeskie spojrzenie.
Wygladal najwyzej na siedemdziesiat lat, na pierwsza starosc.

- Pan Irek, styszalem... - zagadal, przytrzymujac rurke nadal sterczaca z nosa, zakonczong
splaszczonym pojemniczkiem, ktory akurat wpychat sobie do kieszeni. - Bartek jestem! - z miejsca
przeszedt na ,ty”.

Przewrocit si¢ na bok 1 podat mu czubki palcéw lewej dioni, Igkliwie wystawiajac ja spod
koca.

- Nie mogg nic jes¢ - poskarzyt sie.

- No widzisz, ale méwi¢ mozesz. Wczoraj, jak ci¢ przyniesli, nic, kurcz¢ mac, nie
reagowates, chociaz miate$ oczy caty czas otwarte. Juz si¢ wydawalo, ze jeste§ mente kaptus.

- Jak mysle, to nie moge mowic.

- Ha, ha!... Dobre! Styszysz, Zebujka?! - krzyknat do faceta wyciagnietego na tozku pod
samym oknem i smazgcego si¢ w upale. — ,,Mysle, wigc nie moge mowic¢”’! Czadowny leb, co nie?

- Powiedz, powiedz mi jeszcze, czemu oni t¢ muzyke tak mordujg. Ciagle cos pluszcze,
zgrzyta, kotluje. Jakby mi kto$ szpile wsadzat...

- Nerwusek jeste§! Czys ty nigdy na nic nie lezal? Muzyczka jest dla oznaczania pory dnia i
dla terapii podobno. Ponosi cig¢, co? Kiepsko...

- Tak naprawdg, to bolato mnie strasznie, teraz tez boli, moze nie tak, ale paskudnie boli,
paskudnie...

- Zebujka to kole$ z jednej zatogi, z Jagiellonskiej. Pigédziesiat lat go nie widziatem, no i
ze$my sie spotkali. Tutaj, kurcz¢ ma¢! Najbardziej zajebisty poczatek wakacji w zyciu! Tobie co

jest?



- A tobie co?

- Woreczek mi wycinali. Przedwczoraj juz miatem wyj$¢, ale jeszcze co$ nie tak. Robili mi
az szes¢ testow 1 ciggle komputer si¢ nie chce wyzerowac, ciggle co§ wyrzuca, a oni, kurcze mac,
dobrze nie wiedzg, czemu. Na razie mnie dotleniajg - podnidst dwoma palcami rurke. - Moze dzisiaj
bedzie OK. I wtedy baj, baj.

Irek poruszyt si¢ pod kocem.

- Ja? Ja mam chyba ,,chorobg¢ gldéwng” - wydusit.

- No wigc dlatego tak ten Tubieto ci si¢ przygladatl, tak macal, tak si¢ wgapial w ten swoj
instrument... Rzadko kim si¢ tyle zajmuja. Normalnie to juz na diagnozie popodtaczaja dociete
kable, wprowadza czujniki we wszystkie dziury, odczytaja informacje, sprawdzg jeden raz, drugi. A
potem Przetworzenie, optymalizacja, procesor wyrzuca, jakiego

zabiegu albo jakich lekarstw 1 w jakiej ilo$ci potrzeba. Teraz mato kiedy cztowiek ma
cokolwiek do gadania.

- Kto to ten Tubielto?

- Sabin Tubietto, lekarz, ktory cie dzisiaj badat. - Jaki tam Tubielto, Tubietto! - odezwat si¢
Zebujka

spod okna. - Zwyczajnie, Bielewicz Stefan, i tyle. M9j stary z jego dziadkiem zapieprzali na
warsztacie w ,,Agromie”.

Bartka cos tkneto 1 zrobit przerazong ming.

- Tak ci¢ ogladat, tak obstukiwal, jeszcze przyprowadzit t¢ §liczniusig, jak jej tam... A moze
oni ci¢ beda chcieli wzig¢ na pigkny pokdj? Uhuhu, bracie... - nie dokonczyt i zajat sie
poszukiwaniem bamboszy pod t6zkiem.

- Co to takiego ten ,,pickny pokd;”?

- Co ty, Babilon, bedziesz chtopu mieszat! - wtracit si¢ Zebujka. - Duperele rozpowiadaja
glupie baby, a ty straszysz go$cia. Pan w ogole go, kurna, nie stucha, to $ciemniacz, panie Irek!

- Moze i racja, moze i nie stucha¢... Do kibelka, kurcz¢ ma¢, musze... - Bartek - Babilon
przycisnat rurke tokciem i poczlapat na korytarz.

Bdl znowu dawat o sobie zna¢, wykorzystujac chwile pozornej samotnos$ci na szpitalnej sali.
Teraz wybuchat niespodziewanie matymi ogniskami w réznych czgsciach tego, co kiedys byto
zwartym organizmem. Irek bat si¢ o szczeki. Jezeli ostrze dochodzito do szczek, czut najpierw
drazace kosci czaszki wwiercanie si¢ w tamliwe jak zeschnigte mydto resztki zebow, a potem
miazdzenie calej glowy przez zaciskajace si¢ po obu stronach $ruby.

Mimo wszystko przepetzt powoli na prawg strone t6zka. Siggnat do poobijanej zelaznej
szafki 1 wyciagnat swoj owinigty recznikiem modem. Pomacawszy na os$lep w $niadaniowe;j

foremce, oderwat kawatek butki, przezut go parg



razy, wyplul, a nastepnie, $liniac palce, zalepit nim malenki jak gtowka szpilki obiektyw
umieszczony nad klawiaturg.

Trzymajac modem przed nosem, wystgkal numer. Na ekranie wielkosci pudetka zapatek
zaczely sie kolejno ukazywac symbole poszczegdlnych stref. Wreszcie zobaczyt siwa glowe Olki na
tle $ciany z kilkoma obrazkami i zapalonej lampy w rogu pokoju.

- To ty, tatus? Czemu ci¢ nie wida¢? - zachrypiato tak gtosno, ze az zadrzata mu reka.

- Nic, nic. Jaka$ pewnie awaria tu u nas. Ja ciebie widz¢ wspaniale.

- W domu jestes? Wczoraj wchodzitam dwa razy i domowy zawsze pokazywal, ze
wyszedles. Az pomyslatam, Ze moze co$ nie tak.

- A co nie tak? Wszystko w porzadku! - pokrzykiwat dziarsko. - Jasne, ze w domu jestem.
Weczoraj tez bytem, tylko sprzet naprawde mi robi tyty. Zgtositem juz. Na pare dni bedg musieli
wylaczy¢, bo ponoc¢ potrzebna instalacja jakiej§ tam pierddtki, wiec si¢ nie denerwuj, Olucha. Z
dziesi¢¢ lat nie zamawiatem przegladoéw, zapominalem. W domu jestem, na wersalce sobie
poleguje, balkon otworzylem i okno w kuchni, bo u nas upat podzwrotnikowy, trzydziesci sze§¢ w
cieniu zapowiadali na potudnie. Ktora godzina teraz w Auckland?

- Po dziewiatej wieczorem. Zimno, caty dzien deszcz padat, dopiero pod wieczor przestato.
Jass wyszedt troche pogrzeba¢ do ogrodu, teraz sie kapie. Przedwczoraj Lou przywiozta Hata i
Ginger na catg noc i caty dzien, wyobraz sobie. Zmarta w Stanach matka Lou, wigc oboje z
Bernardem musieli jecha¢. A dzieciaki brykaty! Upieklam sernik, byto fajnie. Wiasnie chcielismy
wejs$¢ do ciebie, zeby pokazac, jak ci prawnuczki wyrosty.

- Bernarda tez par¢ miesiecy nie widziatem. Niech si¢ czasem przypomni dziadkowi.

- Pracuje, a jesli nie pracuje, to odpoczywa. Jedno i drugie bardzo absorbuje, sam wiesz.
Mowit, ze tez pare razy wchodzit 1 zawsze bylo ghtucho. Oj, dziadek, dziadek, kreciota z ciebie!

Potem Olucha jeszcze dlugo 1 $§miesznie opowiadala o swoich klopotach z naliczaniem
emerytury, o kolejnej aferze ze zmutowanymi warzywami, o niedotestwie Jassa, niepotrafigcego
naprawi¢ rynny. Nie miat nawet sposobnos$ci obwiesci¢ jej, ze czuje si¢ fantastycznie, ze wszystko
pomyslnie si¢ uktada i zycie jest tym, czym by¢ powinno dla prawdziwego czlowieka nowej epoki -
fancuchem zdarzen przylegajacych jedno do drugiego jak §wietnie dopasowane klocki 1 jak te
klocki rados$nie kolorowych.

- Nie martw si¢, dbam o siebie - zapewniata. - Mam indywidualny program wzbogacania
wody, gotujemy tylko na sosnowym weglu spod Yverdon, co rano biegam po plazy. Ale, ale...
Wspominali tu tez o tych waszych katastrofach...

- Przesada, zwykta dziennikarska bajda, nie musisz wierzy¢ - wykrecat sie. - Tylko kilka
blokoéw rozebrali, wszedzie przeciez na §wiecie sg rozbiorki starych budynkow.

- No to catuje. Przyjade, jezeli bedzie potrzeba. Aha, odkrylam nareszcie Swietny ko$ciot,



Dom Rodziny Swietej, niewielkie wpisowe, odjazdowy kaznodzieja, modlitwa i taniec na $wiezym
powietrzu. Jestem bardzo szczesliwa.

- Tak, tak. Odpoczywaj sobie, pobiegaj, potancz. Pomysl o mnie, jak bedziesz patrze¢ na
morze.

Nie miat nawet sily z powrotem schowa¢ modemu. Cata skore znow oblepiat ciezki pot,
nogi mrowity, trudno byto znalez¢ miejsce pod kocem.

Bl izolowat go od $wiata. Otaczat szpitalne 16zko przeZroczystym parawanem, za ktorym
ktos$ przechodzit albo przystawat, prychal, rozmawiat, kto$ inny pit, siorbigc donosnie; dziaty si¢
sprawy doskonale obojetne 1 doskonale zbyteczne. W chwilach najwigkszego natgzenia, kiedy
kregostup zdawat sie peka¢ w kilku miejscach, a cate wngtrznos$ci podchodzity pod gardto, tudzac
jakims$ wybuchem, ktory moze wszystko zmieni¢, bol uwalniat go rowniez od samego siebie.
Zabijal potrzebg refleksji, odrywat od wspomnien, od zyciorysu. Nie bylo juz oczu i rak, do ktérych
chcialby uciec, miejsc, w jakich pragnat przebywac, gdyby istniata mozliwo$¢ zawrocenia czasu.
Widziat przesztos¢ jak olbrzymia kadz, gdzie kipiaty, zachodzily na siebie w bulgocacej cieczy
mniejsze 1 wigksze strzgpy tego, co powszechnie nazywane jest zyciem. Bez tadu i sktadu, bez
jakiegokolwiek logicznego porzadku zderzaty si¢ usmiechy i lgki, smak wodki 1 deszcz bebniacy o
poszycie parasola, gwizdy lokomotyw za oknem i blawatkowy kolor sukienki matki, i krew na
tydce po ugryzieniu przez psa sasiadow, i strach po wybiciu szyby w samochodzie doktora
Derejskiego...

- Masz jeszcze problem bolu?

Pytanie zabrzmialo sucho, bezbarwnie, dobiegto jakby zza kilku zaston. Zobaczyt
pochylajaca si¢ nad nim czekoladowa twarz Gudrun, tagodnie zadzwigczaty koraliki.

Przytozyta mu termometr do skroni, a potem powiedziata, ze nie zauwaza niczego
nadzwyczajnego, ze temperatura nie jest podwyzszona, a ci$nienie w miar¢ normalne - sto dziesie¢
na sze$¢dziesiat, mogloby by¢ wyzsze. Mowita krotkimi zdaniami, przeswietlajac go skupionym
wzrokiem profesjonalisty i zerkajac przy tym na nieodtagczny notatnik, raz po raz sygnalizujacy
zmiang danych urwanym dzwigkiem fletu.

- Dam ci DFR - B, ale uprzedzam, to doznanie moze nie by¢ najprzyjemniejsze.

- Narkotyk moze?

- Syntetyczny preparat, nazwy sktadnikow nie sg najtatwiejsze do zapamietania i niewiele ci
wyjasnig - thumaczyla pozbawionym emocji glosem.

- Wszystko mi jedno.

Znikneta zatem w korytarzu 1 wrécita za kilka minut z oprzyrzagdowaniem do iniekc;ji.
Czujnik aparatu dhugo btadzit po przedramieniu, szukajac wiasciwego miejsca.

- Masz nie najlepsze zyty - stwierdzila.



Wktucie jednak nastgpito. Nie poczutby go nawet, gdyby nie brzgczyk przyrzadu i migajaca
pomaranczowa lampka.

- Lez teraz spokojnie, przez godzing nie wykonuj gwattownych ruchdéw, niczego nie jedz ani
nie pij.

Kiedy wyszla, Zebujka zerwat sie ze swojego postania pod oknem i podbiegt blizej.

- Widziate$? Widziate$?! Oni na wszystko wszystko maja, tylko nie chcg dawaé, ale chyba
wymigkaja, jak co$ powaznego. Super bedzie, panie Irek, zobaczysz pan, jeszcze super bedzie!

- Eeeeeej... kurcze mac, niech mi tez w koncu co$ wstrzykna - ziewnat Bartek - Babilon z
t6zka obok. - Nawet jakby chcieli cztery razy pod rzad w ten sam potdupek, to bym nie protestowat.
Aby jeno te pieprzone cyferki si¢ zgadzali.

Nie odpowiadal. Nastuchiwatl szeptéw dochodzacych z kazdego zakamarka spladrowanego
ciata. Co§ nowego, goracego i osliztego zaczynato rozchodzi¢ si¢ wzdtuz

kosci. Bylo jak silny, coraz silniejszy strumien, ktory ogarnia wszelkie przeszkody na
drodze i uktada je sita nurtu wedhug wtasnego porzadku. Podchodzito pod gardto, na poczatku
nieSmialo, potem w coraz gwaltowniejszych skurczach, powodujac niezwykty naptyw §liny -
kwasnej, zalewajacej krtan, krztuszacej, wdzierajacej si¢ do nosa.

Jeknat 1 zwiesit glowe nisko nad podloga. Myslat, ze zaraz zwymiotuje, nie chciat
zapaskudzi¢ tozka.

Ale skurcze powoli ustepowaty. Powietrze wydobywato si¢ z niego w olbrzymich haustach.
Przypominato to czkawke, lecz nie meczyto, nawet przynosito ulge, jakby organizm, wydajac
ordynarne odglosy, wyrzucat to, co najbardziej zbedne.

Chwycit recznik wiszacy na krzes$le, wycierat w niego nos, wypluwat nadmiar $liny, ktorej
nie zdotatl przetkna¢.

Nieoczekiwanie poczul gesta stodycz rozlewajacg sie po jamie ustnej, peczniejagcg migdzy
dzigstami, zatykajaca przetyk. Mial wrazenie, jakby szorstki i obrzmiaty jezyk ptywal w kleistym
roztworze sacharyny, tezejacej mazi, ciagle zwigkszajacej objetos¢, dtawiacej, szturmujgcej nos i
zacisnigte wargi.

Ponownie musial uzy¢ recznika.

W stanie obrzydzenia przyprawiajacego o nowe mdtosci nie zauwazyt nawet, ze wielki bol
zaczyna z wolna zanikaé. Jakby kto$ dusit niezliczone ogniska rozsiane po wszystkich cztonkach,
wygtadzatl zaci$nigte wezty, przebijal wzdete bable.

Cialo znalazto nareszcie dla siebie miejsce. Mogt w tej wszechogarniajacej stodkos$ci zasngc¢

prawdziwym, cho¢ wymuszonym snem.



Nie spal dlugo. Dwie godziny, moze trzy. Kiedy otworzyl oczy, stonce przesungto si¢ gdzies
poza tafle okna, skwar na sali nieco zelzat.

Nie bylo Bartka - Babilona ani Zebujki. Trzech pozostalych wspottowarzyszy zajmowaty
najzupetniej prywatne sprawy. Jeden rozmawiat z kim$ szeptem, zakrywajac poduszka gltowe 1
modem, drugi, odwrocony tylem, jadt kawalek chleba, wyciskajac nan co chwila jaka$ papke z
pstrokatej tuby, opatrzonej napisem: Extra Exquisite Dish. Byli podobni do siebie, starzy, ale o
wiele miodsi od niego. Mieli migsiste policzki, odstajace uszy, do skory ostrzyzone czaszki. Tak
wygladat rdwniez i ten trzeci, unieruchomiony w ,,bezpiecznym” 16zku z przewodami
odprowadzajacymi mocz, sprawiajacy wrazenie martwego, gdyby nie stuchawki brzeczace pod
zsunietg na koniec nosa bejsbolowka, niezdejmowane dzien i noc - jeden z tych muréow, ktore kazdy
wznosi wokot siebie w godzinie proby.

Bol zginat. Przypominato o nim tylko lekkie odretwienie w okolicach kosci krzyzowej i
mostka.

Powstrzymujac strach, nie rozwazajac takze zadnych ,,za” ani ,,przeciw”, zdecydowanym
ruchem przerzucit nogi przez krawedz materaca. Po chwili juz siedziat na 16zku. Wewnatrz nic si¢
nie dziato, troche mu si¢ tylko zakolowato w glowie.

Nie namyslajac si¢ wiele, sprezyt sity 1 wstat. Zgarnat zielony szlafrok z wieszaka, a potem
wyszedt. Kazdy krok dawatl coraz wigksza pewnos$¢, serce tomotato z wrazenia, ale na wszelki
wypadek pozostawat caty czas blisko dajacej poczucie bezpieczenstwa $ciany.

Po korytarzu snuli si¢ bez celu chorzy tacy sami jak on - kilka kobiet rozmawiajacych
polgtosem o zabiegach

i cierpieniach, przygaszeni m¢zczyzni z rekami zatozonymi do tytu, ktorych odbicia w
potyskujacych kafelkach przypominaty karykatury z krzywych zwierciadet. Muzyka brzmiata
leniwie, wyrazajac niegtosnym pluskiem, do ktorego zdazyt juz przywykna¢, zwolniony rytm zycia
popotudniowej pory. Klimatyzacja nie byta w stanie zneutralizowaé szpitalnych zapachow. Mijaty
dziesigciolecia, cywilizacja wkraczata w coraz to nowe fazy, a tu panowatl zawsze ten sam cigzki
mikroklimat, ztozony z woni srodkow antyseptycznych, odgrzewanego jedzenia i przepoconych
skarpet.

Dotart do szklanych drzwi przy koncu korytarza. Przekroczywszy zapore chlodnego
powietrza, ttoczonego od posadzki, znalazt si¢ na zalanym slonecznym zarem tarasie. Nie byto tu
zywego ducha, ale jemu nie przeszkadzatl ani upat, ani samotnos¢. Oparty tokciami o balustrade,
mogt z daleka patrze¢ na miasto.

Martwa przestrzen drzata w potokach goraca. Niebo od paru tygodni tracito wiosenng
barwe, trwato nieruchomo, jakby przysypane szarym proszkiem. Nic nie zaktoécato widoku z

piatego pietra. Za gaszczem kartowatych sosenek, wsrod ktorych wzniesiono gmachy Szpitala



Nieustajacej Pomocy, biegla od dawna nieuzywana stara szosa do Ostrody. Wtasnie trenowat tam
rowerzysta w czerwonym kasku; stawat deba na tylnym kole, urzadzat ostre slalomy miedzy
uskokami 1 pgknigciami asfaltu.

Dalej spomigdzy gestwiny zakurzonych drzew przeswitywaty zarysy sttoczonych byle jak
domkow dawnego podmiejskiego osiedla. Kiedys byta to oaza bogatych ginekologow, obrotnych
dyrektoréw i1 putkownikow, adwokatow 1 wiascicieli straganéw, oddajacych swoje najlepsze lata
morderczej sprawie wykonczenia rodzinnego pudetka z garazem i gazowym piecem w piwnicy.
Po6zniej, po przetomie, wéréd mieszkancoéw pojawili si¢ srednio zamozni przedsigbiorcy, na
zgrzebnych tynkach - barankach wyrosty amerykanskie sidingi, a na pustych jeszcze parcelach
postmodernistyczne konstrukcje z wiezyczkami, wywinigtymi daszkami, koputkami ze szkla.
Nawet i teraz, pomimo inwazji grzybow 1 liszajow oraz zapadtych juz gdzieniegdzie fundamentow,
jest to niedostgpna kraina marzen, szczeg6lnie dla tych, ktoérzy musza opuszczaé blokowiska.

Nad pustg linig kolejowq, zamartym wiaduktem, nad kepami zieleni migdzy domkami
wypietrzaty si¢ niezliczone estakady autostrady zachodniej. Podobne do dziesiagtek ustawionych
rzgdem kaczych tap, wiodty od s§rodka miasta, od czerwieniejacych na horyzoncie wiez zamku i
katedry; malejac, znikaly po przeciwleglej stronie, ponizej stofica stojacego nad sing linig laséw. To
byt jedyny element niepokoju w zastyglym ze spiekoty krajobrazie. Kawalkady wydtuzonych od
szybkosci aut gnaly we wszystkie strony jak psy wyciagniete w gonitwie, prezac grzbiety
srebrzyste, ciemnofioletowe, rude. Wydawany przez nie syk to rost, to opadat; przypominat nigdy
nie zamierajacy grzmot. Trzeba si¢ bylo do niego przyzwyczaié, jak do muzyki na szpitalnych
korytarzach.

Jedna z kilku odnog autostrady sptywata §limakiem w doét i gingta za drzewami, dochodzac
do zlokalizowanego tam III Rejonu Socjalnego. Przez Swierkowe galezie przebijata jaskrawa biel
kontenerow mieszkalnych, ktorych pottora tysigca ustawiono na terenie dawnego lotniska.

Nareszcie mogl jako tako pozbiera¢ mysli.

Mimo atakéw boélu, kilkukrotnych omdlen, pamietal wszystko doskonale. Miat
dziewiecdziesiat jeden lat, byt samotny, ale samotnos$cig otwartg 1 pogodna.

Zyt zupetnie normalnie. Juz od dawna, od $mierci zony, nie zaszto w jego zyciu nic
szczegblnego.

Jesienig i zima rzadko wychodzit z mieszkania. Sypial dtugo, z przyjemnoscia podobno
zupetnie niewlasciwg dla wieku, potem parzyt kawe, ogladat newsy, czytal dzienniki. Wieczorami
zamawial do domowego terminalu dokumentalne filmy z r6znych okresow i r6znych krajow i do
pdzna w nocy, bawigc si¢ zatrzymywaniem oraz transfokowaniem obrazéw, podrézowal przez
epoki. Byt wytrwalym tropicielem nieistotnych szczegotow. Uwazat, ze to wlasnie one, ich miliony,

wystepujace po sobie 1 obok siebie, a nie pojedyncze wydarzenia znane wszystkim, opisywane



przez uczonych i publicystéw, wyrazaja wlasciwy sens przemijania. W calej nieskonczonosci czasu
nie ma przeciez niczego wazniejszego od zdzbta trawy zakolysanego wieczornym wiatrem, od
ukradkiem rzuconego spojrzenia, od stow wypowiedzianych bez namystu.

Swoje odkrycia utrwalat 1 kolekcjonowat. Przechowywat kilka ptyt z zapisami, przegladat je
nieustannie, dziesigtki razy badal od nowa. Plamka $wiatla w oku Hitlera na barwnym filmie
nakreconym przez Ewe Braun podczas sjesty w rezydencji Berchtesgaden, kobieta spokojnie
krojaca pomidory, ktorg wykryt za firanka okna madryckiej kamienicy, gdy w dole gwizdaty kule 1
pekatly granaty, rozwigzane sznurowadto Edwarda VIII, wstepujacego na trap oceanicznego
liniowca - mozliwo$¢ docierania do takiego poziomu intymnos$ci podniecala go, byta gra w Boskie
spojrzenie, symulacja sprawowania wladzy nad wieczno$cig. Latem natomiast pragnat jak najwigce;j
powietrza, towarzystwa i rozmow. Odwiedzal Waldka 1 Goske, Roberta, Guge. Dopoki jeszcze
mogli prowadzi¢, wyjezdzali do Plusk albo nad Mar6z do Swaderek, wdychali zapach lasu, popijali
piwo pod parasolami, patrzagc w migotliwe dale jeziora. Niestety, dla nich wszystkich los byt mniej
faskawy niz dla niego.

Pozniej lipce 1 sierpnie spedzal na wlasnym balkonie, drzemiac w cieniu pnacego groszku i
nemezji, shuchajac muzyki, ktdrg wybierat wieczorem i programowat na caty nastgpny dzien.
Przygotowywal sobie takze jedzenie, robit kilkudniowe zapasy, cho¢ zauwazyl, Ze cialo zaczyna
stawia¢ coraz mniejsze wymagania, gasnie rozkosz smaku, a taknienie mozna opgdzi¢ byle czym.

Nigdy nie chorowal, nie przezyt zadnych tego rodzaju doswiadczen. Kiedy przed paroma
laty zdarzyto mu si¢ lekko przezigbi¢, nie umial nawet skorzysta¢ z badania lekarskiego za
posrednictwem modemu.

Madra samotnos$¢ nakazywata by¢ blisko ludzi. Dawat si¢ zaprasza¢ na chwile, czestowaé w
kuchni kawatkiem sernika, ze zrozumieniem wystuchiwat politycznych racji albo opowiesci o tym,
jak si¢ powodzi synom i corkom. Mtodsi sasiedzi zostawiali u niego dzieci, czasem wychodzit
przed blok i rozmawiat z kazdym, kto miat ochote przystana¢ trochg dtuze;.

Plomyk choroby zaczat si¢ tli¢ pot roku temu. Poczatkowo byt to tylko niepokoj, narastajace
nagle zte przeczucia, niweczace wszelkie plany, odsuwajace na bok pogodne wyobrazenia o
przysztodci. Zainteresowaly go wtedy wrdozby. Nie jaki§ tam okultyzm, tarot, nowa metafizyka, ale
zwyczajne, dziecinne wyliczanki. Ze wstydem i biciem serca odmierzal krokami odleglo$¢ do
kraweznika czy najblizszego stupa i mamrotat na przemian: ,,Wszystko w porzadku”, ,,Bedzie
kiepsko”, ,,Wszystko w porzadku”, ,,Bedzie kiepsko”, albo dochodzac do ulicznych $wiatet, mowit
sobie: ,,Jezeli zdaze przej$¢ przy zielonym, to...” Wyniki raz pocieszaty, innym

razem napawaty lekiem. Potem pojawit si¢ ucisk w dolnej czg$ci kregostupa, przypadtosé
mato ucigzliwa, bezbolesna, a wigc tatwa do akceptacji, zupeinie zanikajaca przy pewnym sposobie

utozenia nog.



Wtedy wlasnie mieszkancy domu otrzymali jednobrzmiace pisma, ktorych spodziewali si¢
od dawna. Na swoim ekranie, w czerwonym tek$cie sygnowanym jako MI (Most Important) i
opatrzonym rysunkiem zaaferowanego ludzika tapigcego si¢ za glowe, przeczytat:

Po trzech kontrolach stanu technicznego Twojego budynku, przeprowadzonych kolejno w
grudniu ub.r., lutym i kwietniu br., stwierdzilismy grozbe katastrofy budowlanej i zagrozenie
Twojego bezpieczenstwa. W zwiqzku z tym przyznalismy Ci apartament przy projektowanej Alei 21
nr 14/645. Do czasu wybudowania tego lokalu oddajemy Ci w uzytkowanie lokal zastepczy - VIII
Rejon Socjalny, domek przenosny 2842C. Termin zasiedlenia - do 10 sierpnia br. Warunki
finansowe zostanq ustalone po zasiedleniu...

Dalej nastgpowaty kody dostepu do informacji kontrolnych, podstaw prawnych itd. ,,To
pewnie gdzie$ koto Kaplityn, tam teraz przenoszg”, zauwazyt tylko beznamigtnie 1 cata sprawa
przestata go obchodzi¢.

Natomiast ucisk kregostupa coraz czesciej zastepowato rwanie i klucie, jakby temu czemus$
obcemu, co najwyrazniej osadzito si¢ gdzies$ na dnie ciata, wyrastaty zadla. Jedynie przy pierwszym
ataku pomogty tabletki, ktore data mu gruba pani Rafalska z dotu. Pdzniej, skurczony na wersalce,
musiat coraz dtuzej czeka¢ z zagryzionymi wargami, az dolegliwo$¢ minie.

Ktorej$ nocy zerwat si¢ przerazony i mokry od goracego potu - bol pozerat juz wszystko, nie
pozwalat spa¢, mysle¢, robi¢ czegokolwiek.

Zostal bezbronnym zaktadnikiem bolu. Przezyt tak trzy tygodnie, nie odr6zniajac dnia od
nocy, w nadziei cudu uciekajac z sypialni do duzego pokoju i z powrotem, tykajac mase srodkoéw
nasennych, ktore sprawity tylko, Ze lezat jak stara ktoda, pod ktora rozpalaja ogien. Skapitulowat.
Nic nikomu nie méwigc, wezwat pogotowie.

- Ale z ciebie karteczka, nie mgzczyzna - powiedzial ogromny pielggniarz 1 na rekach, jak
dziecko, znidst go z czwartego pietra. Drugi zatrzasnal drzwi mieszkania. W ciszy klatki schodowe;j

pozegnal go metaliczny odgtos, znajomy od ponad pot wieku.

Przed gabinetami lekarskimi zastat tylko jedng pacjentke. Nie mogta usiedzie¢ spokojnie na
bialej taweczce. Przytupywata, plaskajac kapciami o posadzke, a jej chude rgce giely sig w
tanecznych ruchach. Glowa trzesta si¢ i krecita, jakby owladnieta transem, tak ze krotki, siwy jezyk
przypominat z daleka srebrzysta aureole. Zujac gume, $piewata. Po cichym hallu roznosity sie
swisty nasladujace gitarg, strzelanie palcami i cmokanie - niby uderzenia bebnow.

- Przepraszam, czy tu przyjmuje doktor Tubietto? - zapytat.

- Doktadnie - wymlaskata. - A czy juz przyszedi? - Doktadnie.

- Wiecej nikogo nie ma? - rozejrzal si¢. - Doktadnie.



- Pani tez do niego?

- Pani?... Moze ,,waépani”? - wybuchta $miechem pogardliwie ostrym i
nosowodychawicznym. Pierwszy raz zasmiata si¢ tak Janis Joplin na koniec utworu Mercedes Benz,
potem powtarzaly to samo niektdre inne gwiazdy, a nastepnie kilka pokolen dam chcacych
uchodzi¢ za osoby nietandetne, acz zachowujace przymioty naturalnej spontanicznosci.

Wzruszyt ramionami i zajat si¢ studiowaniem tabliczek przy drzwiach poszczegolnych
gabinetow. Kryspina Greile, Justyn Sztuk - Pocierata, Roger Ro Rogalla - brzmialy umieszczone
tam nazwiska. Byly takze inne, bardziej swojsko brzmigce; zawadiackie: Szurka Pierekocit, jak
dusza rozlewna stowianska: Cudko Nowaczko, oraz jedno z rozmystem wyrafinowane: dr
Kontrapost Thui Sarathakos.

- Ty! - dobiegto go zza plecow- Pamigtasz ten numer Offspringséw?

Towarzyszka wystrzelita z fawki jak torpeda, tupneta kilka razy i potrzasajac kolczykami,
ktoére ledwo trzymaty si¢ w zwiotczalej skorze uszu, nosa, warg, wydata z siebie dtugi, modulowany
jek, zakonczony dudnigcym burkotem. Rozchetstany szlafrok odstonit pofatdowane, wpodtzatarte
tatuaze pod szyja: orchidee, motyle, pucotowatg twarz Buddy.

- Nie znosze tej mody na ciagle zmienianie nazwisk - irytowat sig, przerywajac
niegrzecznie. - Nie mozna wymowié, takie rzeczy wymyslaja. Trudno dojs¢, kto jest kto, nawet czy
kobieta, czy mezczyzna. Zeby cho¢ raz na jakis dhuzszy czas, ale ludzie to robig pare razy do roku.
W ogole, wszedzie, na kazdym kroku ta idiotyczna maniera nieustannego zmieniania! Styszalem, ze
to bardzo drogo kosztuje. Niektorzy caty majatek oddadza, zeby sie tylko popisywac.

- Faaacet! - zachichotala jeszcze raz, obrzucajac wzrokiem calg jego mizerng
powierzchowno$¢. - A po co komu nazwisko, jezeli kazdy ma adres modemu? Nazwiskami

tez si¢ mozna bawic, jak wszystkim, 1 jest ekstra! - Wykonala nowe taneczne pas.

Kiedy otworzyly si¢ jedne z wielu drzwi 1 pielegniarka poprosita go wreszcie do doktora
Tubielty, ustyszal za sobg $miech:

- Le¢, facet! Jeste$ wylepisty na pigkny pokoj. Wylepisty!

Doktor Sabin Tubietto oczekiwat na §rodku przyciemnionego, chtodnego gabinetu, bawiac
si¢ niebieska kulka, ktorg przerzucat z dtoni do dioni. Grzecznie przeprosit za zwtoke, dodajac
tonem usprawiedliwienia:

- Musiatem wzig¢ dzisiaj dodatkowy dyzur, zatem trzeba byto wota¢ wizazysty. Mam
szacunek dla swoich chorych, nie moge wygladac stresujace.

Rzeczywiscie, jego mloda jeszcze twarz byta jak brzoskwinia w potudnie, konce sko$nych

brwi zataczaty regularne tuczki, a delikatne pokrycie powiek i policzkéw grato symfonie rozowosci.



- Pan Ireneusz Stupecki. Wdowiec. Emeryt. Urodzony 1956. Pte€... No, bez przesady -
typnal okiem ze zrozumieniem. - Czy byt pan leczony na AIDS? Czy miat pan ztamania otwarte
albo zamknigte? Czy przechodzil pan choroby zakazne? pytat rutynowo, mimo ze wszystkie dane
przesuwaty si¢ na monitorze wiszagcym nad biurkiem.- Kim pan byt, panie Ireneuszu, przed
emeryturg?

- Nikim. Kasjerem. Dziecinstwo dobrze pamigtam, ale z tamtych czas6w juz nic.

- Bardzo si¢ cieszg, ze pan jest taki kontaktowny, mamy duzy temat do rozmowy, chyba si¢
pan domysla?

Stowo ,,pan” Tubietto wypowiadat jak rzadko kto w tych czasach, zupehie naturalnie, bez
ironicznego wymuszenia. Irek powoli zaczynal przystosowywac si¢ do krepujacej atmosfery,
sktonny byt nawet obdarzy¢ zaufaniem tego przybranego w nieskazitelng biel czlowieka z innego
wymiaru.

Doktor objal go ramieniem, podprowadzit do kozetki, utozyt najpierw na brzuchu, potem na
plecach. Czytniki tym razem byly wieksze, ich przyleganie i gltadkie ocieranie si¢ o skore sprawiato
przyjemnos¢. Aparatura szumiata uspokajajaco, wyswietlajac kolumny réznobarwnych znakow, na
co Tubietto reagowat nerwowymi skokami reki po pietrowej klawiaturze, przypominajace;j
organowe manuaty. Trwato to dobre dwa kwadranse, po czym Irek mégt zapia¢ pizame i z
wysitkiem usigsé.

Niebieska kulka byta w istocie miniaturowa, sprezystg piteczka. Tubietto nieustannie
ugniatat ja, odbijal, toczyl po blacie biurka 1 zrgcznie chwytat w locie, gdy spadata.

- Panie Ireneuszu, chcg panu powiedzieé, na co pan cierpi... Nowoczesna medycyna
nakazuje wszystko doktadnie wyjasni¢ choremu, nie wolno ktamac ani przeinaczaé, chory musi
najpierw zaakceptowac swoja chorobe, a potem ja pokochac.

- Nie jestem glupi ani zdziecinnialy - machnat reka z rezygnacja. Przywykt juz, Zze kazda
nowa wiadomo$¢ mogta by¢ tylko zta wiadomoscia.

Ze szczeliny powielarki wysunety si¢ arkusze z duzymi, jaskrawymi obrazami
wewnetrznych narzadow. Doktor wzigl pierwszy z brzegu.

- No, niech pan raczy spojrze¢, oto dolna cz¢s¢ panskiego kregostupa. Kregi, jeden na
drugim, niczym wieza Ba

bel, prosze¢ wybaczy¢ metaforg. Natomiast o n wyglada albo niewinnie, albo ohydnie,
zalezy, kto 1 z ktorej strony patrzy. O, tutaj - zastukat wypielegnowanym paznokciem w §liskg folie
- te r6zowe kalafiorki, ktore wciskajg si¢ we wszystkie szczeliny, paczkuja, obrastaja kostki,
migénie, to wlasnie on. Trudno na razie powiedzie¢, enchondromatosis czy osteosarcoma parostale,
ale tu, blizej migkkich narzadow, tez widac jakie$ gruczolaki, o, prosze bardzo, zanikajace szyputy.

Przebarwmy chore miejsca/powiedzmy, na zielono 1 zobaczmy,



ile tego jest.

Doktor wydatl ustng komende w strong urzadzenia. Ekran zamrugat, zagrat krétkim
sygnatem 1 prawie w cato$ci pokryt si¢ szmaragdowymi odcieniami. Tubietto niczego nie
komentowal, zrobil tylko mine szalonego badacza, przerazonego wynikiem eksperymentu.

- WezZmy teraz ptucka. - Siggnat po nastepny arkusz.

- Palit pan?

- Kiedys$ dawno tak. Wszyscy palili.

- Papierochy? Marysionke tyz? Sklify, skuny? - komicznie zmarszczyt uformowane przez
wizazyste brwi, chcac najwyrazniej zjedna¢ pacjenta filuternym poczuciem humoru.

- Panie... U nas w Polsce to nie byly jeszcze te czasy. Moze dziesi¢¢, pigtnascie lat pdzniej...

- No tak, pan niewatpliwie lepiej wie, panie Ireneuszu. Mnie, niestety, nic juz nie mowi ta
czy inna martwa dekada. Wr6¢my do ptucek... Tak zwane okragle cienie wystepuja u pana w
migzszu i wewnatrz oskrzeli, o, tu, tu... te plamy. Normalne, tu si¢ umiejscawiajg przerzuty
migsakéw tkanek migkkich i kosciopochodnych. Zwyczajna hydraulika, prawa jak w kanalizacji
czy wodociggach. Chyba nie ma mi pan za

zte pewnej obrazowos$ci? Nowotwory szerzg si¢ droga krwionos$ng. Krew zylna, pedzac pod
ci$nieniem, zagarnia po drodze wszelkie brudy z narzadéw, oczywiscie rowniez odszczepy rakowe;j
tkanki, sptywa do prawego przedsionka, a nastepnie do ptucnych naczyn wlosowatych. Nastepuje
osadzanie tego paskudztwa, rozplen 1 wzrost, no 1 coraz wyrazniejsze objawy, jak te, ktore pan
obecnie odczuwa. Oblewa si¢ pan potem, ma duszno$ci, meczy si¢, stabnie. Widzi pan, natura nie
ktamie, nawet jej najmniejsze elementy zawsze genialnie do siebie pasuja!

Tubietto porzucit intymny ton rozmowy i nieoczekiwanie przeszedt do wyktadu.
Gestykulowal przy tym, wymawiat z naciskiem fachowe poje¢cia, a pdzniej juz wszystkie
rzeczowniki, czasownikom za$ aktorskim sposobem nadawat emocjonalny wydzwiek.

- Zainteresujmy si¢ teraz, dajmy na to, panskim jelitem grubym - ciagnal dalej jak
deklamator, stojac nad Irkiem z kolejna plansza w rece. - Niech pan popatrzy, jego wngtrze
przypomina zawalony schron. Wybaczy mi pan te poréwnania? Wielka pasja potrzebuje wielkiej
ekspresji, rozumie pan, prawda? A wigc zmiany hamartomatyczne, polipy kosmkowe, brodawczaki.
O drozno$ci trudno tutaj w ogdle mowié. Wszystko zamyka si¢, zwiera, zarasta. Ponadto colitis
ulcerosa, widoczne symptomy wrzodziejacego zapalenia, co grozi otwarciem i krwawieniem. Juz
pan ma klopoty z wyprdznianiem 1 otowkowy stolec, jest tak?

| nie czekajac na odpowiedz, pospieszyt z konkluzja, wygloszona na stojaco przy
niespodziewanym akompaniamencie jakiego$ samoczynnie wlaczajacego si¢, kwilagcego
elektronicznego sygnatu:

- Panski wewnetrzny $wiat, panie Ireneuszu, stoi] u progu apokalipsy!



Zapadlo milczenie.

Na Irku caly ten wywdd nie zrobit zadnego wrazenia. Obrazki z arkuszy przedstawiaty
jakie$ obce migso, na ktoére mogt patrze¢ peten obrzydzenia albo obojetnosci, ale nie odniostby
nigdy do wiasnej osoby.

Poczut tez nagly $linotok i nie potrafil go powstrzymac¢ ani nerwowg praca przetyku, ani
ukradkowym wycieraniem ust rekawem szlafroka. Tubietto przyszedt mu z pomoca, podsuwajac
kilka ptatkow ligniny o silnym zapachu fiotkdw, miodu 1 mocnych ziot.

- Lubie ten zapach, tak pono¢ pachnialy perfumy ,,Lulu” - wyjasnit skwapliwie. - Tak tez
musiata pachnie¢ przesztos¢, ktorg znam z videoclipow. Pan jest dla mnie zmegczonym
podréznikiem stamtad. Nawet nie pyta pan, co dalej, jak to wszystko leczy¢.

- No wiasnie, jak leczy¢? - zapytat obojetnie, skoro] Tubieto si¢ tego dopominat.

- Dziwny z pana cztowiek. Nic pan nie obchodzi siebie samego. Jakby byto w panu dwoch
ludzi i jeden przed drugim chowat si¢ za wegtem. Szkoda, ze nie ma muzeum] ludzkich
charakterow. Kiedys takie zatoze, miatbym mndstwo eksponatow. Prosze mi wybaczy¢ te
dygresje... Otoz - « wrocit do zasadniczego tematu rozmowy - przede wszystkim: co leczy¢? To, co
kryje si¢ w pafiskiej klatce piersiowej! 1 jamie brzusznej, mogg porownac do zacisnigtego na amen,,
olbrzymiego wezta. Nie wiadomo, za ktéry koniec pociagnaé, ktorg petle wydtubag, czy si¢ wtedy
rozluzni, czy jeszcze mocniej zacisnie.

- Przeciez chyba sg jakie$s metody. Tyle o tym moéwili w serwisach, co$ tez gdzie$ tam
czytalem - bakal bez przekonania Irek, jakby chodzito o kogo$ innego.

W tym momencie drzwi trzasnely znienacka 1 do gabinetu wbiegl, podskakujac, miody
cztowiek. Mial na sobie pomaranczowg koszulg siggajaca kolan, ktéra w potmroku natychmiast
zmienita barwe 1 zaswiecita mocnym amarantem, obciste, biate spodnie i sandaty z rzemykami
oplatajacymi tydki. Twarz pokrywal biaty makijaz, tak ze wygladata jak posypana maka. Prawe oko
zdobit gruby obrys czarnego trojkata, na policzki 1 czoto rozchodzita si¢ siatka delikatnych zytek
srebra.

- Praca, praca, praaaca! - zawotat §piewnie, widzac doktora i Irka nad wynikami badan. -
Zostajesz? - zapytat Tubielte.

Nie stuchajac odpowiedzi, wskoczyl do sgsiedniego pomieszczenia, otwieral szuflady,
grzebal w nich, przewracal pudetka lezace na biurku.

- No, nareszcie mam, mys$latem, ze wpadta nie wiadomo gdzie! - obwiescil.

Trzymat w rece pomadke, ktorg natychmiast odkrecit i z pasja zaczat pokrywac usta.

- Petrolecyt plus par¢ witaminek wyjasniat, przesuwajac po wargach koniuszkiem jezyka. -
Ggba mi spierzchia od tego upatu, Jutta znowu powie, Zze mam zajady! Zostajesz?

- Dyzur na O-L odpart sucho Tubietto. - Ja lece, lecg, leeece!... Dzisiaj rozgrywki! Z



hatasem zamknat za soba drzwi, potem jeszcze uchylit je na chwile 1 wsadzit gtowe.

- Yooo!... - beknal na pozegnanie zmienionym, grubym glosem.

- Mlodzi ludzie... - westchnat doktor. - Jest, niestety, tak, ze zawsze przeplataja si¢ dwie fale.
Wy nie robiliscie nic, sprawnie umieliscie tylko kla¢, biadoli¢, protestowac, by¢ niezadowolonymi i
zdesperowanymi. My harowali§my potrdjnie, za siebie, za was i za zupehie juz skretyniatych
rodzicow, tych $§miechu wartych kondomiarzy, squaterséw o zatosnym poczuciu lekkos$ci zycia, co
to albo latali z czarnymi flagami, albo poszukujac wolnosci, znajdowali jg na przyktad w
wegetarianizmie czy w smarowaniu po murach. Wole was, przynajmniej byli§cie w jakims tam
stopniu obliczalni. Ale kiedy ogladam ich zdjecia sprzed czterdziestu lat, nie moge opanowacé
obrzydzenia. To wszystko byty twarze z defektem genetycznym. Plaskie, szerokie, mongoloidalne,
z wdrukowanym matotectwem. Potem sprawdzito sig, pan styszal, trzydziesci dwa procent zaburzen
psychicznych na calg populacje. Powiem panu, ze moi starzy tez od dawna sa w zaktadzie. A my,
moje pokolenie, rozpalaliSmy w sobie niebywale poklady energii. Wygrywalismy konkursy o
stypendia, urzadzali$my rankingi wynikow, wielkim szpanem bylo nie miewa¢ w ogdle wolnego
czasu 1 nie rozstawac si¢ z laptopem, poki jeszcze nie wprowadzono dzisiejszych modemdw. Ach,
wybaczy pan, ale czasem roni¢ tz¢ nad naszym heroizmem - podszedt do okna, za ktorym powietrze
nabierato miedzianej barwy wczesnego wieczoru; wrazenie to potggowaty przyciemnione szyby. -
Natomiast jacy sa dzisiejsi mtodzi, sam pan widziat - stwierdzit po minucie milczenia. - Daruje pan
te wtrety, moze powinienem co$ zrobi¢ ze sobg, zmieni¢, rzuci¢ ten szpital, zosta¢ publicysta,
aktorem albo poeta? Wracajac jednak do pana... Zeby to jeszcze byly pojedyncze schorzenia!
Mozna byloby zastosowac telomerazyne, kwas foliowy albo dokona¢ proby odbudowy
zniszczonych komorek przez klonowanie i potgczenie z niezaptodnionym krowim jajeczkiem...
Rzeczywiscie, sg rozne sposoby 1 gdyby pan byl mtodym cztowiekiem, ktory ma od pierwszego
tygodnia zycia czytelne testy DNA i korekcje organizmu co pig¢ lat, nie byloby problemu. Ta
choroba zaczyna si¢ od genomu komoérkowego, wystarczy nadmierna jonizacja, ztamanie
chromosomalne, aneuploidia czy poliploidia chromosomoéw. Tam ja nalezy wykrywac, tancuch
fata¢, naprawia¢. My wszyscy jestesmy dzisiaj jak otwarte ksigzki. Niestety, tym si¢ od was
roznimy, ze potrafimy czytac¢ przyszio$¢ naszych ciat, mozemy uprzedza¢ zamiary przeznaczenia. A
wy...wy chcecie, zeby$my umieli niszczy¢ plony krwawego zniwa, ktére przez dziesieciolecia
odktadaty si¢ w was bez udziatu waszej §wiadomosci. Pan, przyktadowo, zupehie jest juz
pozbawiony limfocytow. I co? Ach, przepraszam, przepraszam... - ujat glowe w dlonie i patrzyt
Irkowi prosto w oczy. - Zagalopowatem si¢, od czasu do czasu miewam wrazenie, ze jestem
postacig z antycznej tragedii!

- Ale przeciez ta Murzynka data mi lekarstwo. Ja, panie doktorze, po raz pierwszy od kilku

miesiecy czuj¢ si¢ zupetnie niezle. W nocy i rano myslalem, Ze to juz nareszcie idzie koniec, ale



teraz cieszg sig, ze jeszcze nie.

Tubietto zakrecit si¢ na miejscu.

- Wiem, wiem. Doktor Gudrun zaaplikowata panu DFR - B. Swinstwo, sztuczne sterydy
wymieszane z jaka$ kataleptycznogenng chemig, ktéra oszukuje uktad nerwowy. Prosz¢ wybaczy¢,
nie powinienem tego przy panu moéwic, ale to do niczego dobrego nie prowadzi. Gudrun jest mioda,
mato jeszcze widziata i wydaje si¢ jej, ze terapi¢ mozna za

stapi¢ kilkudniowym widowiskiem. Pacjent, szczgsliwy z poprawy, bedzie pia¢ peany, a
potem nagle padnie jak ta zwiedta koniczyna i wtedy ona tylko roztozy bezradnie swoje hebanowe
ramionka, bo co jej innego zostanie? Prosze wybaczy¢ te odrobing poezji... Co6z, prowadzi pana, jej
sprawa. Niestety, przypomina to pompowanie przeklutego balonu; mozna dmucha¢, owszem, nawet
troche si¢ nadmie, ale... - nie skonczyl, westchnal beznadziejnie 1 odgiat glowe do tytu, pozostajac
w tej pozycji dobrg minute.

- Chciatbym si¢ juz potozy¢- powiedzial Irek cicho, majac nadzieje, ze doktor pozwoli mu
wroci¢ do sali. Nie obchodzito go nic z tego, co przed chwilg o sobie ustyszat. Medyczne terminy,
kwieciste interpretacje obrazow uszkodzonych narzagdéw i dramatyczna niemoc doktora Tubietty
przeptywaly obok, trafiajac w pustke. Wyzwolony od bolu, pragnat najpickniej wykorzystac te
krotkg zapewne pauzg. Owingé si¢ kocem obleczonym §wiezg poszwa o zapachu ptynu
dezynfekcyjnego, usypia¢ przy dzwigkach szpitalnej muzyki, w spokojnym szumie rozméw
dobiegajacych z sgsiednich postan, milkngcym szuraniu czyich$ krokéw po korytarzu. Pomyslat
sobie nie bez zdziwienia, ze szpital tak predko stat si¢ jego Swiatem, a niewygodne, poobttukiwane
16zko na koétkach - matg ojczyzna.

- Zaraz, zaraz... - oponowat Tubietto. - Przyszedt pan przeciez porozmawiac o przebiegu
leczenia. Niech pan mi powie, czy mysli pan o przysztosci?

- O przysztosci? - Irek pierwszy raz usmiechnal si¢ papierowymi wargami. - Powiem panu,
ze gdy bedzie pan mial dziewigcdziesiat pare lat, pozostang panu tylko dwie kategorie czasu -
przeszto$¢ i czas mityczny.

Tubieto nie zrozumiatl jednak dowcipu.

- Moze begde miat, a moze i nie bede mial - spojrzat niech¢tnie spod malowanych rzes. - W
kazdym razie panska przyszto§¢ zalezy tylko i wylacznie od pana. Bedzie ona wyglada¢ na
przyktad tak. Ma pan zaatakowany rdzen krggowy, to sa guzy zewnatrzrdzeniowe, a pewnie tez i
wewnatrzrdzeniowe, rozpychajace od srodka segmenty kregostupa. Stwierdzimy jeszcze, czy
gwiazdziaki, czy skapodrzewiaki. Kto$§ uktadajacy kiedys te terminy musial mie¢ szczegdlny dar
wyobrazni, prosz¢ wybaczy¢ te dygresje... Stad wtasnie panski potworny bol. Wspodtczuje -
nieoczekiwanie potozyl rgke na dtoni Irka - ale nie jestem od uzalania si¢ nad losem. Operowac ich

juz nie mozna, zneutralizowac jak u mtodszych chorych réwniez nie. Pafiski organizm by tego nie



wytrzymat, umartby pan w me¢czarniach, po prostu wysychatyby panu po kolei wszystkie organa.
Za kilka, moze kilkana$cie dni rozpocznie si¢ ostatnia faza. Przede wszystkim doktor Gudrun nie
usmierzy juz bolu. Nie pomoze ani DFR - B, ani tez syntetyczne opiaty, ktore trzymamy w
specjalnym bunkrze 1 po ktorych nawet ten wieszak na fartuchy mogiby mie¢ wizje edenskiego
ogrodu. Znowu ta poezja, przepraszam...

- To powiedziawszy, niespodziewanie rzucit piteczkg nad gtowa Irka, w kat gabinetu, tam
gdzie rzeczywiscie stat wieszak, i schwycil jg zrecznie, gdy si¢ odbita. - Jednym stowem

- ciagnat dalej - przezyje pan pieklo. Ponadto zaczng si¢ coraz powazniejsze zaburzenia
rownowagi. Bedzie pan padal, moze tamat konczyny, ktére nigdy si¢ nie zrosng. Bedzie pan
wymiotowat zotcig, majac wrazenie, ze za chwile resztki zotadka wyrwa si¢ panu przez gardto.
Jednoczesnie, co naprawde nieuniknione, nastgpi proces niedowladu rak i noég, zakonczony
catkowitym paralizem. Begdzie temu towarzyszy¢ czeSciowa lub petna utrata wzroku. Najgorsze,
cztowiek jest jako$ tak niefortunnie urzadzony, zZe nie straci pan

przytomnosci. To moze trwac nawet kilka miesigcy. Kilka miesiecy - §lepy, przykuty do
16zka, niepanujacy nad fizjologia, skrecany straszliwym cierpieniem, stanowigcym jedyng tre$¢
ostatnich dni. Bedzie pan klat swoje zycie, moze wyl na cale pigtro jakie$ niewyobrazalne glupstwa.
Bedzie pan pamigtat tylko bol, wiedziat, Zze jest z bolu i dla bolu, 1 Ze niczego nie ma poza bdlem.
Dopiero potem, pod sam koniec nastgpi §pigczka, pozorne zbawienie. Odejdzie pan, o niczym nie
wiedzac, jak ulegta ofiara, wyrzekajaca si¢ samej siebie, zdana jedynie na bezwzglednos¢ losu, co
potrafi zniszczy¢ nawet godnos¢ czlowieka, godno$¢ mezczyzny tez.

Irek skurczyt sie na krzesle i1 poruszajac bezglo$nie ustami, wbijat wzrok w podtogg.
Stoneczne ce¢tki na chtodnej posadzce nabieraty czerwonawego odcienia. C6z mozna byto
powiedzie¢ po kanonadzie takich stow? Gdy mineta dtuzsza chwila, unidst jednak glowe 1 baknat
niepewnie:

- Chcialbym wiedzie¢, do czego pan zmierza.

Tubietto wstal, dyskretnie rozprostowat kosci i przysiadt na krawedzi biurka. Spojrzat z
bliska na Irka, a ten dopiero teraz zauwazyt, ze oczy doktora sg niepokojace, potrafig przeszywac,
maja bladozielone tgczoOwki wpisane w obwodki o smoliscie czarnej barwie.

- Wierzy pan w Boga? - zapytat. - Tak odrzekt Irek.

- A czyjego intencje nie sg widoczne? Czy te obrazki - rozrzucit plik wydrukéw badania -
nie méwig wyraznie, do czego Bog wobec pana zmierza? Ja natomiast chciatbym oming¢ gehenng,
ktora panu sprokurowat, i zaproponowac overleading.

Milczac, podrzucit kilka razy piteczke, a nastepnie zwinnym ruchem umiescil ja w
przezroczystym pojemniku.

- Co to znaczy?



- Nie wyrazam si¢ jasno? Chce pana przeprowadzi¢. - Przeprowadzic?...

- Tak jest, przeprowadzi¢. Madrze i bezpiecznie przeprowadzi¢ na tamtg strong.

Irek nie wiedziat, jak zareagowac.

Czy zebrac¢ sity, wsta¢ w milczeniu 1 wyj$¢, czy przypomniec¢ sobie najbardziej plugawe
przeklenstwa, zrekompensowa¢ wrzaskiem stabos¢ i poczucie bezsensu jakiejkolwiek obrony? A
moze powiedzie¢ co§ madrego, o przykazaniach Bozych, o zyciu, $mierci, Pismie Swietym?

Tylko co?

Zrobito mu si¢ zimno, zacisnal rgce; czut, Ze si¢ trzesg 1 lodowacieja. Przez chwile poruszat
ustami i mlaskat jezykiem, jak gdyby probujac dzwigku roznych wyrazéw. Wreszcie wykrztusit:

- Pan chce, zebym ja umarl... Doktor usémiechnat si¢ z politowaniem.

- Czy to aby na pewno j a chce? Jest pan przekonany, ze j a? To j a temu wszystkiemu
jestem winien? - flegmatycznym ruchem podnidst do géry plik wydrukow, a potem rozluznit palce.
Arkusze ze $liskim szelestem rozsypaty si¢ po biurku, kilka spadto na podloge.

- Przeciez to, co pan mi proponuje, to jest... - pociagnal nosem - to jest... Eutanazja to jest!

Tubietto pochylit si¢ nad nim, zacisngt dtonie na ramionach, przyblizyl pachnaca twarz,
nieomal dotykajac czotem jego czota. Zajrzat przy tym glgboko w oczy, wzrokiem ktujacym jak
reflektory, ktore omiatajg czarne niebo.

- Dlaczego pan uzywa tego slowa? - wyszeptat migkkim gltosem. - Jak mozna nosi¢ w sobie
tyle nienawisci? ZrOwnuje mnie pan teraz z nazistami, ktorzy podstepnie

usmiercali nieuleczalnie chorych, albo lekarzami - dewiantami, zafascynowanymi
zadawaniem $mierci. Czyja co$ przed panem ukrywam, czy robi¢ co$ bez panskiej wiedzy 1 na
przekor Boskim wyrokom? Dziatam zgodnie z podstawowym prawem natury, a przy tym chce
zapewni¢ panu spokoj, da¢ absolutng wtadzg nad samym sobg, da¢ zwyciestwo nad
przeznaczeniem, bo dzigki mnie od pana, a nie od niego bedzie zalezalo zatatwienie tej ostatecznej
ludzkiej sprawy. Sprawy, o ktdrej sama mysl jest dla wielu, nawet zdrowych i mtodych, obsesja,
najwigkszym przeklenstwem zycia. Bedzie to wynikiem panskiej gtebokiej i §wiadomej decyzji, a
nie okoliczno$ci zewngtrznych czy fizjologicznych. Ponadto jest pan wolnym cztowiekiem, w
kazdej chwili moze pan wyj$¢, powiedzie¢ ,,zegnam”.

Irek przetknat $ling, ktora znowu naplywala strumieniem.

- Jak to: wyj$¢? Przeciez pan dobrze wie, ze nie moge i nigdy nigdzie nie wyjdg.

- Istnieje u nas Oddziat O-L, na ktorym podejmuje si¢ takie decyzje. W ciszy, skupieniu,
atmosferze szacunku. Jezeli wyrazi pan zgodg¢, umieszcze tam pana. Bedzie pan dysponowat
nieograniczonym czasem. Miesigc, pot roku, ile bedzie potrzeba. Bedzie pan réwniez mogt w
kazdym momencie zrezygnowac.

- To... takie hospicjum?



- Och, c6z za egzaltacja! Niech pan nie przesadza. Niech pan juz nic wigcej nie méwi, nie
wolno, nic tak nie szkodzi, jak gwattowne wzruszenia. Powinien pan wyciagna¢ si¢ troche,
zdrzemng¢. Wezwg personel, odwiezie pana na salg.

- Sam pojde.

- Absolutnie... Musi pan unika¢ nawet i takich wysitkow.

Kiedy juz przybyta pielggniarka z wozkiem i odjezdzat w najprawdziwszg sing dal
opustoszatego korytarza, bo takim kolorem wyktadzin oznaczono cate czwarte pietro, Tubietto
pomachat mu przez otwarte drzwi:

- Niech pan bedzie dobrej mysli, panie Ireneuszu!

Na sali Zebujka akurat opowiadat o swoich samochodach. Zachodzace stonce, przesiane
przez szczebelki zaluzji, ktadto mu si¢ na twarzy czerwonymi pasmami, tak ze wygladat jak
Indianin w barwach wojennych. Podniost wezglowie t6zka, rozpart si¢ wygodnie i perorowat
petnym glosem. Inni stuchali, potdrzemigc badZ §widrujgc oczami sufit.

Irek siorbnat gorzkiej wody z kranu nad umywalka, wsliznat si¢ pod koc i przytulony do
chudej poduszki, stuchat takze.

- Pierw miatlem malucha-mutanta. Osiemnastolatek byl, jeszcze z tymi starymi felgami jak
pokrywki, ale po blacharce, podtoga zrobiona ekstra, progi, btotniki z przodu. Ojciec sam miat
favoritke, malucha kupit za dwa tysiace, przyprowadzit i mowi: ,,Chcesz si¢ uczy¢ jezdzié, to si¢
ucz, ale na tym gownie. Jak rozwalisz, to juz ode mnie nast¢pnego nie dostaniesz”. Taki kolezka z
samochodéwki mi go zrobit, taki... nie pamigtam... odpadt parg lat temu. Spitowywato si¢ gtowice,
zeby byl lepszy stopien sprezania, trzeba byto tez wtozy¢ specjalny watek rozrzadu z innymi
krzywkami, zmieni¢ dysze w gazniku. Niektorzy tez wsadzali przektadnie od cieniasa, ale ja juz nie
miatem tyle forsy. Potem jeszcze tylko doprowadzi¢ dodatkowe powietrze, wyregulowac co$

tam w elektryce i szedl jak szatan, sto trzydziesci, serio! Tyle, ze taki silnik siadal bardzo
szybko, grzat si¢ jak czort 1 chochlowal, cholera wie ile. Wiosng, w jasne noce, sam albo z jednym
kumplem, niejakim Pejpejem, tym, co miat pdzniej pub ,,Bitter Black Nipple” koto starej komendy
policji, jechaliémy na szos¢ warszawska, a potem w lewo, do Lanska. Tam si¢ dopiero, kurna,
fastrygowato po tych asfaltowkach w lesie! Jak Holek! Radio na fuli, az basami rypato w dekiel,
gaz do podeszwy. Pod samg brame¢ dojezdzaliSmy, wartownik wylatywat z katachem, a my
$wiattami po oczach, na pyde 1 w dtugg! Drzewa tylko furczaty po obu stronach; zakrety pod katem
prostym, droga waska, najwyzej dwa metry, podobno dlatego, zeby przedtem, no, za komuny, tylko
jedna czajka mogta si¢ zmiesci¢ i zeby mozna bylo wszystko, co wjezdza; do lasu, wygodnie

namierza¢ fotokomorkami i podawac sobie od warty do warty. Tu matura coraz blizej, kwiecien,



ciepto, inni ryli albo przynajmniej dla zasady trzesli dupami, a ja j feb na glace, kotko w nos 1 tylko
sobie jezdzitlem. Olew absolut. Skasowali mnie, rzecz jasna, na tej maturze od razu, dopiero za trzy
lata jako$ tam przelaztem. Albo jeszcze jazdy| z takg jedng Suchg Fucka, a p6zniej z Be!

Dla spotegowania napigcia przerwal, mlaskajac! przerzucit gume z jednej strony jezyka na
druga, potem jeszcze raz i jeszcze, zrobit wielki, peczniejacy babel i az zatrzast! si¢ z zadowolenia,
kiedy ten babel pekt. - Matko, kurna, ale to byly kominy, ale blachy! I odpal total! Przyswirowato
si¢ pigutkami, potem wjezdzalo na impreze do ,,Rzezni” czy ,,Offa”, bo najbardziej najarani
didzeje, a nad ranem akcje, gdzie si¢ dato - w krzakach koto filharmonii, za kioskiem przyj dworcu,
na murku przed katedrg. Normalna huczka i ampleksus, jak mowit taki jeden profesor z Kortowa!
Sucha Fucka to sobie od razu wycinata dziury w rajstopach, zeby nie trzeba byto szarpa¢ ani
sciggac. Tylko styszatem, jak ludzie dookota trzaskali oknami. Luz, odlot, wolno$¢ totalna, zycie na
maksa!

- Uj, ladacznik z ciebie, Zebujka! - prychnat Babilon, pociagajac przez stomke sok
marchwiowy z pudetka.

- Juz nic nie pamietam, ale jak sobie czasem pomysle... - Zebujka poruszyt sie niespokojnie
1 ukradkiem podrapat gdzie$ gleboko pod kotdra. - Be lepita potem butki w piekarni na Likuzach,
Sucha Fuc¢ka wyjechata do Stanow z takim jednym, co wygrat zielong kartg. Odpadta teraz, na
wiosng, brata niedawno spotkatem, 1 wiecie co? Tak mnie to nosito, ze wzigtem rower i pojechalem
da¢ na msze za Suchg Fucke. Ale do prawdziwego kosciota, do Jozefa, nie do tych tam, kurna,
komediantow. Zapomniatem nazwiska i ksigdz odprawial msze¢ za Dziole, bo chciata, zeby tak na
nig mowili... Jeknal sobie pod nosem, zamyslit si¢ na chwilg, a potem mowit dalej, zadowolony, ze
nikt nie wszedt mu w stowo.

- Miatem jeszcze jednego malucha, zwyczajnego, prosto za sklepu, pdzniej szarego matiza
metalika, r6zne wigksze daewoo, w ktore si¢ upychato tesciow, dzieciaki... Bez porownania. Tak
nijakie przy tym staruszku, Ze co$ tam pamigtam, ale mi si¢ myli. Chociaz dzisiejszymi to juz
zupetnie nie mozna jezdzi¢, mnie tam mdli. Ci biedni ludzie teraz w ogodle nie wiedza, co to
naprawde znaczy ,,samochod”. Wsiadasz, zaraz ci¢ fotel obtapuje 1 trzyma jak kaftan
bezpieczenstwa, kask ci si¢ na czole zamyka, glowa nie ruszysz. Wciskasz gaz, wydhuza si¢ 1
przysiada, podjezdzasz do czego$ za blisko, sam hamuje, silnik nie pracuje, tylko skwierczy jak
smalec. I te obowiazkowe komunikaty glosem: ,,Zle si¢ czujesz, dzi§ nie prowadz”, ,,Pod lewym
kotem temperatura plus 117, ,,Siedzisz niewtasciwie”, ,,Skrecasz zbyt gwaltownie”, ,,Przys$piesz”,
»Zwolnij)” - przedrzezniat 1 zrzedzit dalej: - Nie tylko w samochodzie. Cale zycie za rgke, wszedzie
ci¢ instruuja, jak i co masz robi¢, kiedy jes¢, kiedy spaé, w koncu kiedy umrze¢. Wolnos¢
przekrecona, wolno$¢ zaszczuta, wolnos¢, kurna, zastraszona wolno$cia!

Zebujka tak sie zatracit w patosie ostatnich stow, ze nieomal juz krzyczal na cala sale, nawet



nie ocierajac zaslinionych ust.

- Doktadnie! - potwierdzit z oburzeniem tysy wspottowarzysz spod przeciwleglej Sciany,
ktorego tozko stato vis a vis t6zka Irka. - Znajomy wnuka gruchnal w drzewo pod Bisztynkiem i
taki fotel go po prostu zadusit.

Pogardliwie machnat reka takze ten milczacy, unieruchomiony, z bejsboléwka na oczach. Ze
zdjetych stuchawek, rzuconych byle gdzie migdzy reczniki i otwarte opakowanie pampersow,
dochodzito do Irka sttumione, monotonne dudnienie hiphopu, ktorego tamten stuchat bez przerwy
dniami 1 nocami.

,»(dzie mozna znalez¢ miejsce schronienia, do jakiej go ostatecznego portu zawingc,
btadzac po oceanach wlasnego bolu? - myslat, pograzajac si¢ w przedsennym bezruchu. - Jemu si¢
udato. Uciekt do wielkiej dyskoteki, do laseréw 1 stroboskopowych $wiatet. Muzyka musi by¢
glos$na, rytm tanca zabija rytm czasu. Wszystkie dziewczyny sg nieSmiertelne, wszyscy mezczyzni
twardzi 1 mtodzi. Nie ma godzin, por dnia, miesigcy, lat prawdziwa wieczno$¢ nie znosit podziatow.

Swieca sztuczne stonca i sztuczne ksiezyce, boj tylko to, co martwe - nie przemija”.

W nocy znowu przypomniat o sobie bol. Dawka DFR - B widocznie przestawala dziatac i
granice ciala Irka wypeknilo niezno$ne napigcie.

Oczekiwanie na cierpienie jest gorsze od samego cierpienia. Nie mozna oszukac¢ go snem,
mys$leniem, zajeciem si¢ czymkolwiek. Wielka cisza sprezona w klatce Zeber, uciskajaca ogryzek
mobzgu, obezwladniala 1 narzucata konieczno$¢ bezwzglednego skupienia si¢ na samym sobie.
Gdzies gleboko pod nig, u korzeni kregostupa, kietkowalo znajome ¢mienie. Pamieé¢, wola,
charakter 1 zdolno$¢ odczuwania byly teraz jednym wielkim uchem skierowanym do wewnatrz.

Bat si¢. Lezat bez ruchu, z oczami otwartymi w ciemnosci 1 nastuchiwat, skad wyruszy atak.

Sale rozswietlata tylko fioletowa lampka przy drzwiach; chrapaniu i posapywaniu §pigcych
towarzyszylo monotonne rz¢zenie klimatyzacji. Jedynie sasiad obok wiercit sie, drapat nerwowo,
wpychal do nosa swoja nieszczesng rurke, ktora ciggle wypadata i plaskata o podtoge.

- Babilon... - syknat w tamtg strong. - Nie $pisz?

- Raz zimno, kurcze mac¢, raz goraco - odpowiedziat taki sam szept.

- Babilon... Masz mieszkanie?

- Eee... Mnie juz pot wieku temu w blokach co$ smierdziato 1 wiedziatem, zZe trzeba spadac.
Jak tylko wujek zmarl, zaraz poszedtem na jego miejsce do tych kolejowych domow na
Zeromskiego, bo nam zapisat. Wiesz, tych czerwonych... Géwniarze jeszcze byliémy z Karola, rok
po $lubie, Przedtem siedzieliSmy u starych na kupie. Stary si¢ nawet wpienial, ze nora, ze ciemno,

wilgo¢, centralnego nie ma, ze



lepiej sprzedac, kupi¢ jakie$ auto, a reszte jemu pozyczy¢. Aleja twardo, wzigtem jeden
kredyt, drugi, potem si¢ dokupito lokal po sgsiadach z przeciwka i spoko - stoi do dzisiaj, jest OK, a
cata wielka ptyta naokoto - lezy. Przeciez starzy mieszkali w tym wiezowcu na Jagiellonskiej, gdzie
si¢ u nas zaczela cata ta katabania. Chwata Panu Bogu, nie dozyli. Najpierw poleciaty balkony,
wszystkich dziesig¢¢, jeden w drugi, jak karty przy tasowaniu, wtedy, wiesz, na ten furgon z
pepsicola, co w telewizji na catg Polske pokazywali. Potem fundamenty osiadty, zbrojenia
przerdzewialy, kazdy klocek odstawat w swoja strong. Moéwili: nic, nic, OK, norma, kurcz¢ mac,
trzeba po prostu srodkow na remont. Az raz gosciu jeden, niejaki Bujda, przyszedt nawalony do
domu, pieprznat si¢ spac, nad ranem przewrdcit si¢ na bok zbyt intensywnie i zleciat z szdstego
pigtra, bo nie bylo juz Sciany.

Z korytarza dobiegl sttumiony, basowy sygnal. Zaraz potem ustyszeli podwojny, szybki
stukot obcasow. Po szkle w drzwiach przemknely cienie dwoch postaci, a pomiedzy nimi dluga
platforma, obcigzona workowatym ksztattem. Kotka piszczaty, jak we wszystkich wozkach tutaj, 1
bez stowa wshuchiwali si¢ w ten metaliczny spazm, dochodzacy dhugo jeszcze z coraz dalszych
czelusci szpitalnego labiryntu.

- Babilon... Ty mi powiedz w koncu, co to jest ten ,,pigkny poko;”?

Sprezyny w sasiednim 16zku zajeczaly, jego lokator moscit si¢ i przeciagat, wreszcie
znieruchomial, opart glowe na tokciu tak, ze nad blatem szafki zamajaczyta jasniejsza plama jego
twarzy.

- To nie wiesz?

- Nie.

- Serio? Nigdy nie styszales?

Rurka znowu wypadta mu z nosa. Kichnat, zanim jg tam na powr6t ulokowal, a potem
podtubat jeszcze chwile w obydwu dziurkach.

- Podobno jest tu taki oddziat, i to od poczatku, jak zbudowali ten szpital ze trzydziesdci lat
temu. No, wiesz, taki oddziat, gdzie kazdy moze, na wlasng prosbe, tego... - wykonat jakis gest,
niewidoczny w ciemnosciach.

- Umrze¢ na wlasng prosbe.

- Doktadnie. Ale to chyba nie jest zte! Tylu ludzi si¢ meczy niepotrzebnie. A tak wiesz,
kiedy, gdzie, jak sam zarzadzisz. Juz ci¢ $mier¢ nie zaskoczy, nawet ja mozna uprzedzié i
powiedziec: ,,Spadaj, larwo!” Wszystko spokojnie, wszystko, jak ty chcesz. Mowia, ze ,,pickny
pokoj” to taka wirtualna projekcja z ekstra aparatura, podobno z dotacji Swiatowej Organizacji
Zdrowia. Ktadg ci¢ tam, podiaczaja, zamawiasz sobie sceneri¢. Las w stoncu albo plaze na
Bahamach, albo dzunglg, albo moze komnate szkockiego zamku w ciemny, jesienny wieczor.

Niektérzy wolg na pewno panienki, oczywiscie mozna, bo wszystko mozna. Elektronika wchodzi,



las pachnie rozprazong kora, morze szumi, czujesz stong bryze, trzaskaja polana w kominie i paruje
wino z korzeniami albo wydaje ci si¢, ze odwalasz ostatniego sztosa - gtos Babilona nabral tonu
tkliwego 1 przepojonego nutg tesknoty. - Tak mozesz podobno godzinami, dtugo, ile chcesz. A
potem dajesz tylko jedng komende i powoli zapominasz, kim jestes, ile masz lat, jak obrzydliwie
wygladasz. Wtapiasz si¢ w to otoczenie i nawet nie zauwazasz, kiedy juz minates.

- Matko, co za pierdoty! - Irek parsknagt Smiechem. - Co za pierdoty! Z pigc¢dziesiat lat
temu... Gdzie tam pi¢c¢dziesigt! Za PRLu jeszcze styszatem takie stuchowisko w radiu, w Trojce, w
Powtorce z rozrywki!

- Nie wiem, ja tam zadnej Trojki nie stuchalem - warknat Babilon obruszony. - Ale jak na
mnie przyjdzie czas, to si¢ sam zglosze. A co! Ja tam si¢ nie dam kostusze ani chorébskom
przechlapaé. Pan, kurcze mac¢, jestem! Gdzie spojrze¢, mam prosto! - dodat z pasja.

Tym razem atak nastgpit na wysokosci serca. Bol promieniowal spod mostka, ptonat i
przygasat miedzy topatkami jak rozdmuchiwany Zar. Nie mozna byto oddycha¢. Kazde poruszenie
klatka piersiowa sprawiato wrazenie stalowego klina wbijanego na skos, przez przepong, kosci
kregowe, 1 przygwazdzajacego do t6zka. Przechylit lekko glowe, ztozyt usta, jakby chciat
zagwizdad, 1 ostroznie wciggat waskie struzki powietrza. Rozpalona do czerwono$ci tama zaleglta w
poprzek ciata, od pachy do pachy. Wydawato mu si¢, Ze za nig nie ma niczego. Nie czut brzucha i
nog; czut wilgoé, lepkos¢ katuzy. Nie byt pewien, czy to pot, czy tez stracit juz wtadze nad
pecherzem.

- Babilon!...jeknat.

Tamten jednak spal, odwrdcony plecami.

Irek nadludzkim wysitkiem podniost rece do goéry i po paru probach namacat przycisk
dzwonka. Siostry zwykle nie przychodzily, ale kiedy nacisnat raz, drugi, a potem jeszcze kilka razy,
ustyszat kroki i zobaczyt za szybg ciemnag sylwetke.

To byta doktor Gudrun. W pétmroku gestwina jej cienkich warkoczykdéw opalizowata
zmiennymi kolorami, pigkng gtowe oplataly smugi fioletu, biekitu, zotci, jasnej zieleni.

- Chyba znowu masz problem bolu?

Nie odpowiedziat. Scisnat czubki jej palcow. Byly chtodne i miaty gtadko$é kredowego
papieru.

- Spacerowanie w twojej sytuacji nie jest najlepszym pomystem - powiedziata, przesuwajac
czytnikiem po jego piersiach i ramionach.

Potem zrobita zastrzyk.

Zniost to o wiele gorzej niz poprzednio. Nie mogt juz powstrzymac §linotoku. Poduszka po
paru minutach stata si¢ mokra i napeczniata.

Chwycity go torsje, ktorych tez, w przeciwienstwie do poprzedniego razu, nie mogt



opanowac.

Wszyscy przykryli si¢ z glowami, udajac, ze $pig i niczego nie stysza.

Wymioty byly jednak prawdziwa erupcjg radosci. Bol odchodzil, przychodzita lekkos¢. Czut
si¢ tak, jakby do wiadra, nadstawianego przez krzywiaca si¢ z obrzydzenia pielegniarke, wraz z
ohydna, stodka struga uciekto cale cierpienie i strach.

Bez niczyjej pomocy dotarl pod prysznic i drzac na catym ciele, umyt si¢ od stop do gtow.
Kiedy zaspana, naburmuszona kobieta z siwym paskiem wtoséw przez srodek wygolonej czaszki i
miedzianym koétkiem przebijajacym brew przyniosta §wieza posciel, mogl przezy¢ zapomniang
rozkosz ciepta migkkiego postania, opadania cigzkich powiek, wchodzenia w spokoj, jaki przynosi

ciemnos¢. Przetrwat reszte tej nocy najlepiej, jak tylko mozna - bez snow.

Rano, po obchodzie, w czasie ktoérego Tubietto zatrzymat si¢ przy nim tylko przez chwile,
puszczajac oko btyszczacg pomaranczowo powieka, wyszedl na taras. Tym razem nie byt sam. W
rogu kolebat si¢ na azurowym foteliku

stary ksigdz. Podwinat sutanng, zdjat buty, chude jak piszczele bose nogi wystawit ku stonicu
miedzy kratami bariery.

Irek nie zwracal na niego uwagi. Rankiem strumienie samochodow, wypetniajace koryto
zachodniej autostrady, pedzily ku miastu, by za chwile wedrze¢ si¢ w gestwing domow 1 az do
p6znej nocy oblepiac tetnigcg kolorami lawg uliczne labirynty, zalega¢ w katakumbach
podziemnych garazy. Miasto, wyztocone porannym §wiattem, obmyte $wiezo$cig nowego dnia,
przyciagato i wsysato, peczniato ludzkim mrowiem. Pot¢zna rzeka bez konca rwata naprzdd, z
daleka omijajac bialoniebieskie pryzmy murow Szpitala Nieustajacej Pomocy, trwajace nad nig
nieruchomo 1 majestatycznie jak géra lodowa.

Us$miechnat si¢, bo nagle dostrzegl w tym pejzazu wielka metafore wszechrzeczy. Galop 1
bezruch, zwyczajny smak fizycznosci i rozkosz urojenia, trywializm spraw codziennych i patos
spraw ostatecznych - potgznie naladowane przeciwne bieguny, pomig¢dzy ktorymi przeskakuja
miliardy iskierek pojedynczych losow. Jedyny sens - w elektrycznym wyladowaniu, jedyna prawda
w krotkim btysku.

Byt spokojny. ,,Otrzymatem propozycje $mierci” -; powtarzal sobie wiele razy, zdziwiony,
ze stlowa te nie wywolujg naturalnej reakcji lgku, nie mobilizujg do obrony, nie wyzwalajg instynktu
ucieczki. Moze nalezato cieszy¢ si¢ z tej niezwyklej wiedzy, jakiej obietnica zostata mu dana? Stat;
o krok od najwigkszej zagadki, wpisanej w kazdego z nas, jedno stowo wystarczy - 1 pozna jej
poczatek, moze bedzie swiadom jej pierwszych chwil.

Najgorsze jest pierwsze uderzenie $mierci. Jej nagle pojawienie si¢ w matym §wiatku



najblizszych sobie osob budzi grozg¢ i konsternacje, jakby byta ona kim$ nieznanym, ma zawsze
swoja dramaturgie, sceneri¢, rekwizyty. Takim rekwizytem byt telefon, zapomniane dzi$
urzadzenie, ktorego napastliwy dzwonek przewrazliwionym $cinat krew 1 zatrzymywat oddech.
Kiedy matka umierata, kto$§ polecit mu szybko zamkna¢ kase i biec do pokoju kierownika, bo tam
przelaczono rozmowe. Obojetny glos chrypial, ze zawal, ze stan powazny. Zapamigtat dlugie
godziny przed salg intensywnej terapii, tykanie elektrycznego zegara, upat taki sam jak dzisiaj,
wreszcie bialy fartuch, roztozone rece 1 kobiecy glos mowiacy co§ w rodzaju: ,,Nie dato rady,
prosz¢ pana, niestety”. Kiedy zupetnie oszotomiony, z teczka w r¢ku 1 marynarka przewieszong
przez ramig, rozgladat si¢ potem po korytarzu, nie wiedzac, co robi¢, widziat, jak lekarka wchodzi
do swojego gabinetu, z roztargnienia zostawia uchylone drzwi, wiacza czajnik, wyciaga grube
pismo 1 przeglada, szeleszczac lakierowanymi stronami.

Smier¢ dla nikogo nie jest ta sama osoba, nie moze by¢ takze do§wiadczeniem ogdlnym, bo
cho¢ ciazy nad wszystkimi, zawsze dotyczy tylko niektorych. U ojca wszakze byta wielkg ulga.
Pamigetal niekonczace si¢ noce na stotku przy szpitalnym t6zku, znuzenie, krazenie w kotko po
hallu, rozprostowywanie zdretwiatych nog, gryzacy kwas papierosOw wypalanych dla zabicia czasu
przy otwartym oknie. Glowa ojca nieruchomo spoczywata na chudej poduszce, czasem otwierat
oczy 1 spogladat bez zainteresowania albo poruszat wargami i trzeba je byto wowczas zwilzaé
kawatkiem ligniny. Nic nie méwil, zapadat w krotkie, trwajace po kilkanascie minut transy snu.
Charczat wtedy 1 rzezil, w kacikach ust pgczkowaty babelki §liny.

Nie ma zadnych tagodnych przejs¢, $mier¢ drazni i zwodzi, do ostatka pietrzy przeszkody,
stawia zadania, zada nadludzkich wysitkow.

Podczas snu ojciec zerwal si¢ raptownie z wyrazem bezgranicznego zdziwienia na twarzy,
zaklaskal znienacka w rgce, wyrywajac przy tym igle kroplowki, 1 z szyderczym usmiechem opadt
juz po tamtej stronie.

Swiatlo na sali, doktor, ziewajaca pielegniarka taszczaca parawan. Irek nie odczul wowczas
niczego, co powinien byt odczué¢ porzadny cztowiek. Bez stowa zebral swoje rzeczy: kurtke, dwie
gazety, napoczetg paczke chipsoéw; trac szczypiace powieki, zszedl na dot, weiagnat gleboko
styczniowe powietrze, ktdre o trzeciej nad ranem smakowalo jak zamrozona wodka, 1 zaczat
skroba¢ szyby malucha.

Ale najwczesniejsza odstona $mierci, jakiej osobiscie doswiadczyt, to byta Smieré Basi.
Wiasciwie pani Basi, dziewczyny mieszkajacej w poniemieckim domku obok dziadkéw, w
niedalekim miasteczku, dokad rodzice co roku wywozili go na lato. ,,Kiedy to mogto by¢?” - glowit
si¢ przez chwile. Ciekawe, prawie rowno osiemdziesiat piec lat temu, jeszcze nie chodzit do szkoty.

Dobrze, ze liczby niewiele juz znacza, nie powoduja zawrotu glowy.

Basia studiowata fizyke w Warszawie, byta spokojna i powazna. Czgsto, gdy bawit sie¢ w



piasku albo biegal po podworzu z drewniang cigzaro6wka na sznurku, rozktadata niedaleko lezak.
Gryzta papierdwki, czytata jakies nudne ksigzki bez obrazkow, rzadziej stuchata piosenek z matego
radia, pod$piewujac sobie pod nosem. Pami¢ta ptowa grzywke i modne zielone spodnierybaczki,
obcislymi nogawkami siegajace troche za kolana. Musiata go lubi¢. Zabierata ze soba, kiedy jechata
do sklepu, sadzata na bagazniku wielkiego czarnego roweru i kazata mocno trzymac si¢ siodetka.
Paplat co$ przez droge po swojemu, a ona, pedatujac, zaSmiewata si¢ na caty gtos. W ciemnym
wnetrzu, pachngcym

chlebem i beczka ze §ledziami, dostawat czasem szkliste, zielone dropsy albo ulepkowatego
lizaka na patyku, ktorego drzazgi wtazily migdzy zgby.

Ktorej$ niedzieli kto§ nagle wpadt do ogrodka i krzyknat:

- Styszeli$cie? Basia si¢ utopita w jeziorze w Warbunach!

Poznym popotudniem przywieziono ja do domu. Zukiem z piekarni, dziadek moéwit, ze nie
bylo innego transportu. Moze wtedy nie zabierano na sekcj¢, moze sprawa byla jasna - szok
termiczny po skoku do wody przy trzydziestostopniowym upale.

Samochod wjechat na sgsiednie podworko. Irek podkradt si¢ od tytu, wsadzit noge we
wnekestopien do wsiadania, chwycit obiema r¢kami za wyslizgany bort 1 z ciekawo$cig zajrzat pod
plandeke. Wewnatrz panowat potmrok rozjasniony stonecznymi strzepami, wpadajacymi przez
szpary. Na deskach bialych od maki lezat podtuzny, nieruchomy ksztatt okrecony kraciastym
kocem, spod ktorego wedrowaty jeszcze w rozne strony cienkie struzki wody, obok siatka na
zakupy wypchana kltgbem plazowej sukienki, wetkni¢te w nig pudetko kremu i ciemne,
najmodniejsze okulary ,.chytry kotek”. Z domu dobiegal spazmatyczny kobiecy lament, falami
przechodzacy w gardtowe tkanie, thukacy sie potem o mury okolicznych domow przez cata
bezsenng noc, az do rana. Zeskoczyt 1 uciekl, zaczepiajac ubraniem o krzaki porzeczek. Nie pamigta
pogrzebu. Nastepnego dnia ojciec zabratl go do domu, to byt chyba koniec sierpnia. Jednak po
latach, kiedy w miasteczku nie miat juz nikogo 1 przyjezdzat tylko zajrze¢ na niewielki cmentarz,
gdzie lezeli dziadkowie, starat si¢ cho¢ przez chwile zatrzymac przy Basi.

Pomnik uwazano powszechnie za ekscentryczny, przyciagat uwage, nawet gorszyt. Byt
rzeczywiscie inny niz wszystkie. Projektowany podobno przez jaka$ artystyczng znakomito$¢,
stanowil niespotykany przyklad zastosowania w takim charakterze nowoczesnej sztuki poczatku lat
sze§¢dziesiatych. Snieznobiaty obelisk zakonczony zelaznym krzyzem, wyzszy od cztowieka, tak
ze na krzyz mozna byto spojrze¢, jedynie zadzierajac gtowe, obok wstgga marmuru, zwinigta w
ustawiong pionowo petle, powykrecana, zwichnigta; ni to ptatek kwiatu, ni obrys serca, moze
todyzka, co zwigdla przedwczesnie, ztamana wpol, dotykajaca ziemi koncem, ktory przeciez miat
rosnaé wysoko.

Nie chodzito jednak o prostoduszne skojarzenia - kiedy$ zrozumiat, ze to byla metafora



krzywdy, konceptualna deformacja przestrzeni, ukazujaca, czym jest §wiat bez Basi.

Z roku na rok biel pomnika stawata si¢ coraz bardziej matowa, topniaty lawiny kwiatow,
przedtem szczelnie pokrywajace ptyte 1 niklowane stupki, ubywato lampek zapalanych na
Wszystkich Swietych. Przestat przyjezdza¢ narzeczony, ktérego ludzie widzieli podobno kilka razy
w zwykle, powszednie dni, jak rano, zziajany, wymegczony podrdza, gna pustymi ulicami prosto ze
stacji na cmentarz, zeby zaraz zdazy¢ z powrotem na warszawski pociag, odchodzacy za trzydziesci
pie¢ minut. Zycie oddalalo sie w swoja strone, a Basia w swoja. Biel na pomniku ustepowata
miejsca szarosci, ISnigca powierzchnia, kluta mrozem i chtostana deszczami, zaczeta pekac,
obnaza¢ warstwy zlepionych ze sobg kamyczkow, bo wida¢ marmur nie byt prawdziwym
marmurem. W koncu raz na zawsze znikly zywe kwiaty, zamiast nich kto§ potozyl wianuszek ze
sztucznego anturium. Kiedy

z dziesi¢¢ lat temu Irek pojechal tam po raz ostatni, nie byto juz i wianuszka. Obelisk
przekrzywit si¢ niebezpiecznie, ptyta wrosta w ziemi¢. Mogt tylko podnies¢ oderwang kamienng
tabliczke z zatartym nazwiskiem, przetrze¢ chustka i troskliwie oprze¢ o gzyms pokryty zielonym
liszajem.

Cmentarze nie maja w sobie Zadnej grozy, to Sargassowe Morza na Oceanie Czasu.
Pierwsze uderzenie $mierci trwa krotko, bol mija, po nim wkracza na zawsze odwieczny bezruch,
rodzaj jakiej$ skamieliny zalu, pamigci, wrazen, ktora wypelnia spowodowang ciosem pustke.
Monumentalne bramy albo skrzypigce, zardzewiate furtki otwierajg si¢ na ciche przestrzenie, gdzie
godziny, miesigce i lata nabieraja konsystencji gestego syropu albo przypominaja roztopione szkto.
Wicher historii traci impet na zmurszatych plotach, bagnetach Zelaznych ogrodzen, a §wiat
widziany z perspektywy kruszejacych pomnikéw, zapomnianych krzyzy o dumnie jeszcze
wyprostowanych ramionach, wyglada, jakby byt zaludniony wytacznie przez dalekich
przechodniow.

Pojedyncze postacie przemykaja w odlegtym przeswicie bramy albo migaja migdzy
szczeblami parkanu na chodniku od strony zycia. Fasony nakry¢ glowy, kroj spodni i kurtek, ksztalt
1 odgtos obcasow, obojetne plamy twarzy, unoszone w dal szybkim krokiem, zaswiadczaja o
nieustannej zmianie poza magiczng granicg tych enklaw, o kolowrocie epok, o odwiecznej opozycji
trwania i nieskonczonego przeptywu.

Gdy tak rozwazatl wlasciwosci czasu zycia oraz etapy przechodzenia jego progu, Sabin
Tubielto objawil mu si¢ znienacka jako konkwistador, zdobywca, waleczny rycerz Nowej Ery,
odmieniajacy tuz za progiem tysigclecia skostnialg procedure istnienia $wiata. Uswiadomit sobie, ze
cata kultura, cala sie¢ utkana przez pokolenia, rozpi¢ta na przgstach wiekow i1 sptywajaca w mgle
przesztosci, ma swoje zrédto wlasnie w nieobliczalnosci §mierci, w obawach o godzing jej

przyjscia, w strachu przed zaskoczeniem, ktore zawsze przynosi. Oto wiec jest prawdziwe oblicze



kary, wymierzonej po wygnaniu z raju, najsrozszej, bo paradoksalnej: jedyna pewnos$¢ w naszym
niepewnym bycie jako najwigksza tego bytu tajemnica. Starozytni sofisci starali si¢ Smier¢
zlekcewazy¢, odurzy¢ winem, utopi¢ w zalotnych spojrzeniach pieknych mtodziencow, wysylali
Syzytow, by pojmac ja i uwiezi¢. Mistrz Polikarpus byt o wiele mniej naiwny, chciatl zajrze¢ w jej
krwawe oczodoty, dotkna¢ gnijacego ciata, przekonac si¢, czy lepiej czekaé na nig pokornie, jak
nakazywano z ambon, czy moze da¢ si¢ ogarna¢ ptomieniowi buntu chartryjskiej badz
joachimickiej herezji. Romantycy sprowadzili $mier¢ do mato znaczacej, pogardzanej przypadiosci
cielesnej. Potem potrafita jeszcze wchodzi¢ w role kochanki, bywac¢ kaprysem, narzgdziem zemsty,
miejscem schronienia dla najwrazliwszych. Gdyby nie jej nonszalancja i brak zasad, nie powstatoby
wiele wierszy i pami¢tnikdéw, nie wiadomo, jakg postac przybralby na przyktad stynny Kwartet
dmolll Schuberta, ile zyciorysow ,,przekletych” poetow nie weszto by do ponadnarodowej
mitologii. Dopiero Tubietto, ba, cata wspoiczesna generacja Tubieltdéw rozpoczeta zmudny proces
ujarzmiania $mierci, oswajania jej 1 ksztattowania tak, aby stuzyla nowemu cztowiekowi.

Stonce palito juz bardzo dokuczliwie, wycofat si¢ zatem w cien i znalazt przy ksigdzu, ktory
podobnie jak on, milczac, patrzyt na miasto przyparte do ziemi upatem.

Zapytat o msze.

Ksiadz odwrdcit ku niemu sptowiate oczy. Jak wigkszos$¢ starszych mezczyzn, nie miat
makijazu.

- Od dawna tu nie odprawiam. Nie mam dostepu do kaplicy, juz sze$¢ lat temu uniwersali$ci
ja wykupili. Czasem, jak si¢ znajdzie par¢ osob, to w jadalni albo pod schodami, szybko, pdki kto
nie przepedzi.

Mowit §miesznie, niewyraznie, niektore stowa kaleczyl. Zamiast ,,si¢” wymawiat ,,sze”,
,,$Z€$¢” zabrzmialo jak ,,szeszcz”, ,,dostepu” jak ,,dosztepu”.

- Prawde moéwigc - Irek poskrobat si¢ po czole - odszedlem od Ko$ciota. Nie z jakich$
specjalnych powoddw, bez nienawisci, zwyczajnie - kiedy$ tam wiara po prostu przestala mnie
interesowac. Teraz chcialbym wrdcié, ksiadz sam widzi, dlaczego. Wystarczy na mnie spojrzec.

- Nie wyglada mi pan na kogosz, kto odszedt. Moze sze panu tylko tak wydaje? Powrot
wytacznie od pana zalezy, pan musi chcie¢ wrocié, ksigdz nie jest bileterem ani nie wydaje
paszportow.

- Kto to sg ci uniwersali$ci? Styszatem, oczywiscie, ale nie chciatem sobie zawraca¢ gtowy.
Sekta jakas?

- Nie szekta, raczej insztytuczja. Miedzynarodowe konsorcjum. Dzierzawig koS$cioty,
czasem staraja sieje wykupywac, niektorym ksiezom proponuja kontrakty na godziny zlecone pod
warunkiem przeszkolenia. Mowia, ze ich nie interesuje §wiatopoglad kaptana, tylko

profeszjonalizm. Ustugi religijne - najszersza gama, najwyzszy poziom - tak t¢ swoja dzialalnos¢



nazywaja w reklamach, widzial pan? Mnie nie proponowali, ja sze nie nadaj¢, zresztg bym nie
Przyjat. Sam tez juz nie mam de facto parafii, a tu jestem kapelanem trzydziesty szdsty rok, od
samego poczatku, przychodz¢ codziennie, bardziej teraz z przyzwyczajenia niz z czyjej$ potrzeby.

Irek przywlokt spod $ciany koslawe krzesetko, ciagnac je ze zgrzytaniem po terakocie, i
usiadt obok.

- Czy moge z ksigdzem troche porozmawiaé, zapytac o co$? Proszg pozwolié, pewnie
wiecej nie bedzie okazji.

Ksiadz popil wody mineralnej z ekologicznej butelki z grubego szkta, wlozyt ja na powrot
do staromodne;j teczki, milczac, otart kark.

- Ja jestem prostym cztowiekiem, zwyczajnie my$lacym. Nie mam tyle zlosliwosci, zeby
umie¢ odpowiada¢ na pytania, jakie dzisiaj ludzie zadajg ksie¢zom - odrzekt po chwili.

- Chciatem tylko zapyta¢ o wygnanie z raju. Zawsze mi si¢ zdawato, ze pierwsi ludzie byli
niesSmiertelni, a Smier¢ to kara za nieszczgsne takomstwo i ciekawosc...

Duchowny chrzaknat niecierpliwie, jakby zmuszano go do wysitku, ktérego podejmowac
akurat nie miat ochoty.

- Nie tak, nie tak... Kara polegata na wzbudzeniu potrzeb ciata, nad ktérymi nie mozna
zapanowac, a wiec namie¢tnosci fizycznych, tych wszystkich blogosci i swedzen, co cztowiekowi
skutecznie przestaniajg rzeczywistos$¢. Ale nie tylko, takze na otwarciu drogi dla pozadan innej
kategorii: bogactwa, dominacji, sukcesu wywodzil niech¢tnie, matowym glosem. - To tez jest co§ w
rodzaju rzuconego na oczy bielma, najpierw niepozwalajacego rozpozna¢ falszu, a potem
powodujacego niepewnos¢, watpliwosci. Adam 1 Ewa, gdyby zostali w raju, musieliby, rzecz jasna,
cielesnie umrze¢, tyle ze Smier¢ bardzo konkretnie wpisywata si¢ do porzadku ich zycia. Nie
powodowata strachu ani rozpaczy, bo stanowita takie samo oczywiste dobro, jak wszystko, co ich
spotykato w tych cichych ogrodach nad Gichonem i Eufratem. Nie musieli w Pana Boga wierzy¢,
znali Go przeciez osobiécie. Zywot wieczny duszy to takze nie byta dla nich kwestia wiary w co$
albo nie, to bylo zwyczajne prawo natury. Przeciez nie moze pan powiedzieé, iz nie wierzy, ze
zielony paczek zamienia si¢ w pigkng roze albo, na przyklad, Ze jesienig jablka spadajg z drzew.

- To czym jest to rajskie szczes$cie? Zapewniony komfort zbawienia, wegetacja bez
pragnien, czyli i bez spetnien, bez seksu i rado$ci ciata, bez ryzyka, nawet bez satysfakcji z pracy,
tworzenia czegokolwiek, co daje zadowolenie, bo praca tez przeciez spadta na nich jako kara.
Szczescie dwoch mumii zazywajacych gwarantowanego swigtego spokoju! Dobrze, ze Bog ich w
koncu wyrzucit, widze w tym drugi etap aktu kreacji, wtasciwe, dostowne ucztowieczenie,
wypetnienie krwig.

Ksiagdz zamrugat oczami.

- Rajskie szczescie to niezakidocona niczym §wiadomos¢ ideatu, zycie bez zta, a co za tym



idzie - pewno$¢ kazdego kroku, zupetna nieznajomos¢ lgku, sztresu, moze nawet choroby. To takze
catkowita wtadza nad soba; cokolwiek uczynisz, zawsze bedzie zgodne z intencja Pana - czyli w
konsekwencji bezgrzesznos¢. No 1 funkcjonowanie w pigknie, pojecie pigkna bez zastrzezen,
znakow zapytania, jako jedynej mozliwej kwalifikacji Boga, natury, mysli, przedsiewzie¢. Zawsze
tak to rozumialem...

Obydwaj zamilkli. Stonce stato coraz wyzej i pomysleli o powrocie do chtodnych,
szpitalnych wnetrz.

- Proszg ksiedza, ja co$ zrobitem... - odezwat si¢ jednak Irek.

Rozméweca badat go wzrokiem przez diuzsza chwile. Slizgat si¢ wzrokiem po skérze
pokrytej brazowymi plamami, roztrzgsionych rgkach, chudych jak wiorki, tongcych

w zbyt obszernych re¢kawach szlafroka, po twarzy przypominajgcej pieczone jabtko.

- Domyslam sig¢... o pana doktora Tubiette¢ chodzi? Czy tak? - zapytal jakby z
zazenowaniem.

Irek skinat glowa.

- Zgodzitem si¢. Pojde do pigknego pokoju. Nie mowitem mu jeszcze, ale jutro to zrobig.

Ksigdz patrzyt na niego, dlugo namyslajac si¢, co powiedziec.

- Tak, juz kilka razy przychodzito mi rozmawiacz o tych rzeczach. Nikogo nie przekonalem
- przyznatl. Za chwile jednak zmienil ton, zaczat szepta¢ jak w konfesjonale:

- Pamietaj, siegasz po to, co nie twoje. Grzeszysz sztraszliwie, nie oparte$ sze pokusie
wyreczania Go. Ja jednak patrze na ciebie 1 widzg: jeste$ sztary, chory, opuszczony. Moze upadles
pod cigzarem, moze zgngbione ciato potrzebuje ulgi za wszelka cene, a dzisiejsi ludzie odbiegli tak
daleko, ze, skotowany, zgubite$ sze gdzie§ po drodze? Sztraszny §wiat, jaki sztraszny... Wcale nie
pickny. Nie bede cze potepial, w twojej sytuacji to juz zupehie bez sensu, ale tez nie mam jak
pocieszy¢. Najwyzej spokoju moge zyczy¢. Dopiero tam, na gorze, z Nim we wlasnej osobie o tym
bedziesz gadat, Tubielto tez kiedys$ bedzie, niech szobie Bog wie co nie mysli. Poszukaj mnie, jesli
poczujesz taka potrzebe. Nazywam sze Edwin, jestem tu, jeszcze mnie mozna znalezcz po réznych

ciemnych katach tego molocha.

Kiedy wracat do sali, ustyszat ze swojej szafki pulsujacy sygnat modemu. Cofnat si¢ za prog
1 zaczekat, az igietkowaty pisk ucichnie, dopiero wtedy wszedt.

Wszyscy rozpelzli si¢ po korytarzach i screeningroomach, gdzie mozna byto zaméwié
serwisy albo §ciagnac sobie jakis$ film dla zabicia czasu. Zostat tylko Babilon i oczywiscie
Nieruchomy, jak zwykle odgrodzony od $wiata stuchawkami i mrokiem pod czapka, zsunieta dzis

na calg twarz, tak ze koniec daszka unosit si¢ 1 opadat od cigzkiego oddechu.



Babilon lezat na plecach, z r¢kami pod glowa. Nie miat juz rurki w nosie, za to z kata ust
wystawat mu czerwony przewod, podiaczony do gniazdka w panelu nad 16zkiem. Drugi przewdd,
76y, biegt od lewego przedramienia do innego gniazdka, obok przetagcznikdéw z zarzacymi si¢
diodami.

- Nie odpowiadasz? - wskazal w strong szafki.

Kabelek musial mu sprawia¢ wiele ktopotu. Znieksztatcal stowa, a przede wszystkim
powodowat obfite toczenie $liny, wsigkajacej w grube opatrunki przymocowane do szyi i brody.

- Urzadzili mnie, kurcz¢ ma¢! Ciagle nic si¢ nie trzyma kupy. Kazdy penetrator wyrzuca co
innego, nic nie pasuje, zadna cyfra si¢ nie zgadza, siara i tyle... Doktor powiedziat, ze gdyby
uwierzyt wynikom, wygladatoby to tak, jakbym miat czastkowe objawy wszystkich schorzen z
catego oddziatu i, na dodatek, jakby zmieniaty si¢ co godzina. Stangto na tym, kurcze mac, ze nie
wiem, na czym stoje! A przeciez tylko woreczek mi wycinali! Dali mi teraz staly podglad, o,
widzisz! Mam leze¢ plackiem, jak ten tam... Znowu nie wiem, kiedy wyjde.

Irek zapytat o kaplice.

- Olej to. Na co ci? Nie pomoze. Ja od zawsze olewam. Do tamtych nie chodzitem i cale
zycie nic mi si¢ nie stato, to u tych tez nie bede z siebie, kurcze mac, jajec robit. Zero polityki, zero

religii, zero strachu! wycedzil Babilon, ale przedtem skrupulatnie udzielit Zadanych informacji.

Mylac windy i1 pokonujac gmatwaning korytarzy, Irek znalazt si¢ wreszcie na biekitnym
poziomie E. Kolor przybrudzonego bigkitu miata tam posadzka, taki sam kafelki, ktérymi wytozono
$ciany. Wiele z nich dawno odpadto, a puste miejsca kto$§ zasmarowat ciemnoczerwong farba, tak ze
cata perspektywa korytarza wygladata jak serweta ochla- 1 pana konfiturami z zurawin.

W hallu przed kaplica bylo jednak czysto i potyskliwie. Do wnetrza wiodty ostrotukowe
drzwi, otoczone imitacja muru z gotyckiej cegly. ,,Uniwersalny Ko$ciot Boga Ojca Jedynego™ -
glosity zlociste litery, powyginane jak ptomyki wokot tak samo ztocistego trojkata z wpisanym wen
ruchomym, mrugajacym okiem barwy liliowej. Kilkanascie osoéb w szlafrokach czekato juz na
nabozenstwo, pogadujac polgltosem i szeleszczac ulotkami reklamowymi, ktorych sterty pokrywaty
rozstawione w réznych miejscach stoliki i konsolki.

Irek przycupnat z boku, za pnaczami sztucznego bluszczu, tchngcego takze sztucznym,
wilgotnym powiewem. Najpierw porozkoszowat si¢ troche dochodzacymi niej wiadomo skad
dzwiekami harfy, a potem zgarnat kilka prospektéw 1 réwniez zaczat je przegladac.

,»Z Kosciotem Uniwersalnym przez tajemnice ludzkiej duszy” - przeczytal w pierwszym
folderze, reklamujgcym dalej wirtualne programy nabozenstw katolickich,!

Ewangelicko - Augsburskich i noworeformowanych, mormonskich, koptyjskich, prawostawnych



oraz niechrzescijanskich

_ miedzy innymi islamskich obydwu odtamoéw i judaistycznych; opisujacym sposoby ich
instalowania w domowych terminalach oraz zachwalajagcym ceny z promocyjnymi znizkami dla
rekonwalescentow, mogacych okaza¢ certyfikat Szpitala Nieustajacej Pomocy. Oktadke broszury
zdobit wielowymiarowy wizerunek rezydujacego w Albuquerque, stan Nowy Meksyk,
Arcypatriarchy Kosciota, ktérego nobliwa powierzchownos$¢, zaleznie od kata spojrzenia,
ukazywala si¢ pod postacig popa, rabina, katolickiego ksiedza i tybetanskiego lamy.

Znalazl takze ulotke zachecajaca do kupna ,,modutu konfesyjnego”, ktory zapewnia
intymng, domowa spowiedZ wobec kryteriow moralnych sformutowanych przez dwudziestu
czterech swiatowej stawy filozofoéwetykdéw. Modul oczywiscie naktadat pokute, dawat nawet
wypracowang dzigki zmudnym badaniom mozliwo$¢ poréwnania jej z zados¢uczynieniem, jakie
zostatoby nakazane przez najsurowszych spowiednikow ponurych stuleci - wszystko brzmieniem
glosu samego Arcypatriarchy, zaprogramowanego w dwudziestu pigciu jezykach europejskich do
wyboru.

- ,,A co na to Padre Pioda Pietrelcina?” - poczciwa gospodyni domowa pyta na zdjeciu
swojego meza, podstarzatego playboya o tajdackiej gebie, ze wstydem i skrucha spozierajacego
znad talerza z napoczetym kotletem.

,»1ylko Pan na Niebie zna moje sekrety!” - wyznaje zielonowtosa dziewczyna z innej
fotografii, wskazujac paluszkiem na oddzielny mikrofon i klawiature urzadzenia.

,»Od Twoich narodzin az do Twej $mierci” - brzmialo nastgpne ogloszenie. Pod napisem
umieszczono dwa zachodzace na siebie obrazki: Usmiechnigty kaptan w kolorowych szatach, ku
radosci pary rozpromienionych, mtodziutkich

rodzicdéw, podnosi do gory rownie szczesliwego, thustego bobasa. Obok tenze sam kaptan,
inaczej juz ubrany i z powaznym wyrazem twarzy, w skupieniu ktadzie dton na widocznym
fragmencie jakiej$ mocno politurowanej drewnianej krawedzi, zapewne wieku trumny.

Kilka minut przed siedemnastg ton harfy stal si¢ niepokojacy, puls dzwiekéw szybszy, coraz
glo$niejszy, wrecz napastliwy, jakby za nic majacy naturalng delikatnos¢ tego instrumentu.
Rozmowy umilkty, rozleglo si¢ drazace gleboka ciszg bicie niewidocznego zegara.

Roéwno z pigtym uderzeniem otwarto drzwi. Stanat przed nimi wysoki, chudy ksigdz w
powldczystej sutannie, ciggnacej si¢ po ziemi jak krynolina. Sklonit si¢ uroczys$cie i wykonat
zapraszajacy gest. Weszli speszonym, cztapigcym kapciami thumkiem.

Kaplica przypominata wnetrze rozlupanego ametystu, grote o pelnych zataman,
poltprzezroczystych $cianach, ktore w zalegajacym tam cieptym mroku opalizowaty lekko fioletem i
mocng czerwienig. Swiatto, niewiadome, naturalnie stoneczne czy sztuczne, zatamywato sie

wysoko 1 grato ztocistym kurzem jak pod wypietrzonym ku niebu sklepieniem katedry.



Irek razem z innymi wszedt miedzy rzedy amfiteatralnie ustawionych krzeset.

Ksigdz, podobny do olbrzymiego czarnego przecinka, wyro6st na srodku prezbiterium, przed
ottarzem w ksztatcie gingcego we mgle gorskiego szczytu.

- Dzi$§ msza tacinska, przedsoborowa - oznajmit, wznoszac ramiona, i znieruchomial.

Przestrzen nagle stezata wokot bladych dtoni, pod$wietlonych dyskretnie, jak dwa
srebrzyste groty uniesionych nad majestatyczng, ciemng sylwetka.

Przejmujaca cisza wysubtelnita potkola zastyglych \v oczekiwaniu twarzy.

I raptem zagrzmiaty gwattowne uderzenia bebnow, potgzne organowe akordy zwality si¢ na
glowy spragnionych, betonowy nieboskton i cztery filary kaplicy rozblysty Zywym ogniem. U stop
ksiedza wytrysnat gejzer bialego §wiatta, spowijajacy cata posta¢ pulsowaniem iskier, btyskow,
srebrzystych wsteg, jakby za chwilg miata ulecie¢ w powietrze.

Z tajemnych miejsc miedzy niebem i ziemig wystrzelita w gore $ciana ludzkich glosow.
Zdawalo sie, ze przebije sklepienie.

- In Te, Dotnine, speravi: non confudar in aeternum! - $piewal niewidzialny, moze naprawde
nigdy nieistniejagcy chor, a gwattowna, pelna rozmachu muzyka potegowata dostojnos¢ hymnu.

- Czad, czad! Ale czad! - pisneta obok podniecona staruszka, brzgczac bransoletami na
rgkach i nogach. - Kumaj, Agucha! Nie wsigkaj! - szturchata tokciem sasiadke, nie za bardzo wida¢
zorientowang, gdzie jest i co si¢ dzieje.

Tymczasem chor zamilkl, prezbiterium zalata bigkitna poswiata, rozlegly si¢ stowa ksigdza,
dzwieczne, donosne, osadzone na ledwo teraz styszalnym, lecz niepokojacym keyboardowym
rytmie:

- Judica me, Deus, et discerne... et doloso erue me!

Z roznych stron odpowiadaty im starannie wypracowane brzmieniowo glosy altarystow,
niewidzialnych tak samo jak chorus:

- Quia tu es Deus, fortitudo mea... Et introibo ad altare De/... Sicut erat in principio...

Ksigdz sktadat i rozktadat rece, wstepowal na stopnie ottarza i sfruwat z nich niczym czarny
obtok. Przemieszczat si¢ tak, jakby nogi wcale nie byly mu potrzebne; mozna byto odnies¢
wrazenie, ze ptynie kilka centymetrow nad mozaika podtogi.

Irkowi jednak wyraznie czego$ brakowato w tej doskonato$ci ruchow, w tym od dawna
przeciez zapomnianym obrazie liturgii, 1$nigcego ornatu, rzedow swiec. Po chwili juz wiedziat: ,,On
przeciez ani razu nie uklaki!”

Uczestnicy nabozenstwa nie musieli nic robi¢. Naokoto ciagle zmienialy si¢ kolory,
choralne piesni rozbrzmiewaty gdzie$ nad ich glowami, pigkne glosy za nich wypowiadaty teksty
facinskich i rodzimych modlitw. Niektorzy z zachwytem przygladali si¢ coraz to nowym efektom,

inni z zamknig¢tymi oczami podrygiwali do taktu muzyki.



Smuga §wiatta odstonita ogromng ksiege, spoczywajaca na kamiennym pulpicie. Ksiagdz
petnym namaszczenia ruchem przewrécit jedng karte i oglosit czytanie z Ewangelii $wietego
Mateusza. Ale to nie on byt lektorem Swietej Przypowiesci.

Najpierw uroczyscie zagrzmialy traby, a pozniej z wysoka, znad ottarza, spod samego stropu
udajacego niebo, rozlegt sie powazny, budzacy respekt gtos:

/ przystgpili do Niego faryzeusze i saduceusze, i kuszqc, prosili Co, zeby im pokazat znak z
nieba.

A On, odpowiadajqc, rzekt im: Gdy nastanie wieczor, mowicie: Bedzie pogoda, bo sie niebo
czerwieni.

A rano: Dzis bedzie niepogoda, bo sie niebo czerwieni i jest zachmurzone. Oblicze nieba
umiecie rozpoznawac, a znamion czasow nie potraficie?

Rod z1y i cudzotozny domaga sie znaku, ale znak nie bedzie mu dany, chyba tylko znak
jonasza. I opusciwszy ich, odszedl.

Po tych stowach zapadta ciemnos$¢ i cisza, dopiero za czas jaki$ wigzka jasno$ci wylonita
ksiedza na waskiej méwnicy, podkreslajac blados¢ policzkdéw i rysy, ktore nagle staty si¢ ostre,
podobne do ptaskorzezb na gotyckich sarkofagach.

- Czcigodni 1 prawi! - przemowit duchowny twardym tonem. - Kiedy Bég Ojciec w akcie
tworzenia wyrzekt owo pamigtne: Fiat!, kiedy z ziemskiego prochu ulepit czlowieka i w imi¢
ojcowskiej mitosci nadal mu rozum i wolng wolg, nie oznaczato to, iz pozostawia go samemu sobie.
Na ogot umieliSmy spozytkowac te najcenniejsze Boskie dary. Tysiaclecia rozwoju ludzkos$ci
dowodza, ze nasze proby i btedy, nasze kluczenie, jak mowi poeta: miedzy drogami prostymi a
manowcami, przyblizato nas coraz bardziej do absolutnej wiedzy o tym, czym jest 6w Boski
intelekt 1 czym jest Boskie rozumienie wolnos$ci. Kazdy wynalazek, kazda nowa ksigzka, ale tez i
kazdy niegodny wystepek, pojedynczy badz zbiorowy, granice tejze wolnosci coraz silniej
precyzuje i okresla. Nie w tym rzecz, aby byly one state, bo c6z statego na tym $wiecie, c6z
niezmiennego? Chodzi o to, aby byly zawsze jasne i kazdemu wiadome. Drodzy i czcigodni! Mimo
ze tyle mamy powoddéw do dumy, ze wiemy o sobie tak wiele, iz wigcej chyba wiedzie¢ juz nie
mozna, to czgsto w chwilach ztudnego zwatpienia zdarza nam si¢ porownywac nasze zycie do
zaglowca dryfujacego po oceanie. Rzadko pamigtamy o Bogu, gdy wiatry znosza nas na spokojne
wody, ku cichym, stonecznym zatokom; wtedy zapominamy

nawet o prostym stowie: dzigkuje. Inaczej jednak jest, gdy nieubtagany prad popycha nas ku
strefom burz 1 zdradzieckim skatom!

Ksigdz dramatycznie zawiesit glos, rozlegt si¢ ztowrogi $wist wichru, topot piotna,
przerazajacy trzask lamanych desek. Powiew prawdziwego, zimnego wiatru smagnat po policzkach

1 czotach zebranych. Ponury blask powlokt ludzi, sprzety 1 samg osobe kaznodziei grubg szaros$cia,



jakby warstwg popiotu.

- Wtedy dopiero wznosimy oczy ku niebu i gorgczkowo wotamy: Dopoméz! Uratuj! W
Tobie nasza nadzieja! A wiec: Pokaz znak z nieba, interweniuj, dziataj, zrob co§ w mojej sprawie!
Ale zréb tak, by przy okazji jeszcze udowodnié, ze w ogole jestes! - Spuscit peten zazenowania
wzrok i1 zaraz dodat z wyrzutem: - Zupehie jak owi faryzeusze do Jezusa Chrystusa, o czym w
czytaniu dzisiejszym rzecze Ewangelista! Tysigclecia minety, a nic, nic sie nie zmienito. Zagdamy
zatem, aby nagle przyszto wybawienie z zewnatrz, aby jaka$ tajemnicza sita zniszczyta powody
naszych strapien. Chory chcialby reki siggajacej z nieba, ktéra cudownie usunie ognisko cierpien 1
zablizni rany, dtuznik marzy o piorunie obracajacym w perzyne bankowe bazy danych, lokator
rozbieranego domu $ni o nagtej odmianie losu i zazywaniu spokoju pod zacisznym dachem.
Oblicze nieba umiecie rozpoznawac, a znamion czasu nie potraficie? - pyta Jezus. Trudna jest
Boska mitos$¢, tak jak kazda inna wymaga i cierpliwosci, 1 zrozumienia, i wyrzeczen. Ale nie
szukajcie jej wsrod gwiazd, nie patrzcie w niebo - patrzcie w siebie! Choremu potrzebny bedzie nie
skalpel niebianski, ale odpornos¢ i potega ducha, dluznikowi nie czarodziejskie wymazanie cyfr, ale
w czwOlrnasob zwiekszony wysitek, nieszczesliwemu panu domu nie zbawienne sny, ale
pomystowos¢,

upor, a moze i przebieglos¢ w Boskim dziele budowy nowego gniazda!

Nagle rozstapity si¢ chmury i ziemig¢ zalalo ptynne ztoto, pomieszane z radosna,
rozkrzyczang purpurg. Wszystko naokoto zdawato si¢ brodzi¢ w jasnosci. Byta ona wszechobecna,
migocacymi konturami otaczata sylwetki ludzi, $ciekala ze $cian i sprzetéw, katuzami gromadzita
si¢ na podtodze, najpierw siggala po kostki, potem po kolana. Irek odetchnat gleboko zapachem
swiezych lisci zmoczonych przelotnym deszczem, nieomalze ustyszat dochodzace z daleka
¢wierkanie ptakow. Moze zresztg styszat je naprawde. Ukryte gdzies, doskonale urzadzenia
generujace szczelnie wypetniaty dzwickami kazdy decymetr kwadratowy powietrza, przeszywany
ponadto ze wszystkich stron falg §wiatlocieni i teczowymi smugami.

Tymczasem kaznodzieja z ta samg determinacja, ale tez i z optymizmem konczyt swoja
nauke:

- llez to Boskich wyobrazen poznalismy do tej pory! Ile dostarczyli ich nam malarze, poeci,
mysliciele przebrzmiatych wiekow! Bog - sedzia, Bog - okrutnik, Bog - artysta, Bog - mistyczna
tajemnica. Odrzuccie to, z calg mocg powtarzam: odrzuécie! Nie ma zadnej granicy migdzy rzecza
Boska 1 rzecza ludzka, to tylko nasza ziemska logika szwankuje, przestaje dziata¢, kiedy
wchodzimy w sfere nieskoficzonosci, 1 podpowiada nam brednie. Wiersze, rysunki, tajemne ksiegi
trzeba zostawi¢ estetom, okultystom, fantastom, ktorych rzekoma ostro$¢ widzenia wszechrzeczy
tak naprawde nazywa si¢ po prostu: schizofrenia.

Czcigodni 1 prawi! Kazdy z was to Swigtynia Boga Ojca Jedynego. Bog nie bytby sobg,



gdyby nie przemawiat jezykiem niezrozumiatym. On nie daje znakow na niebie, nie jest

szaradzistg ani konferansjerem zgadujzgaduli, nie potrzebujecie w pogoni za nim zape¢dzac
si¢ do krain, ktorych nie znacie, Wszystkich was uczynit madrymi i picknymi, 1 tacy naprawde
jestescie! Ale zeby to okaza¢, zeby to wykorzysta¢, musicie Go w sobie odnalez¢. Szukajcie,
szukajcie gleboko, dniem i nocg ciemng szukajcie! Badzcie zdecydowani i silni, to wazne
szczegolnie tutaj, dla was, doswiadczonych dobrodziejstwem choroby! Dobrodziejstwem, bo moze
choroba wtasnie pozwoli wam dotrze¢ do poteg, ktorych istnienia nawet nie przeczuwacie na dnie
waszych dusz. Niezmierzona jest bowiem szczodro$¢ Boga Ojca Jedynego! Niech zatem wasze
wybory beda jednoznaczne i proste, wola wasza zelazna, postanowienia prezne niczym barki
Samsona. Bég Prawdziwy nie wymaga ani skruchy, ani pokory, ani umartwien. Czy bowiem
boskos$¢ moze by¢ az tak matostkowa? On chce tylko, zebys$cie uwaznie wstuchiwali si¢ w jego
glos, bo w nim jedynie prawda i droga do szcz¢sécia. On nie daje znakow z nieba, bo czastke siebie
w was pozostawit, bo objawia si¢ przez wasze istnienie i wasze dziatanie. To wy jestescie Jego
znakiem na Ziemi, ktorg dla was stworzyt i wam oddal. Badzcie pewni Jego pewnos$cia, mocni Jego
energig, wynios$li 1 dumni Jego wielkoscig! Idzcie 1 zwyciezajcie! Miejcie Go w sercu 1 zawsze
pojmujcie dostownie, bo On nie znosi metafor. Amen.

Organy zagraty kleicie i chrypliwie, $ciany znowu zmienity kolor- od gorzkiej trawiastej
zieleni, przez zielenie chromowe, oliwkowe i pruskie, az do zupetlnego wyciemnienia. Po
sklepieniu, sczerniatym nagle jak zimowe niebo, zaczety przewala¢ si¢ w nienaturalnym tempie
konstelacje gwiazd, potaczonych zlocistymi liniami tak, aby widoczne byty obrysy
astronomicznych figur.

Wszyscy uniesli glowy i milczac podziwiali szybujace ksztatty Wielkiego Wozu, romb
Cefeusza, przewrdcong siodemke Andromedy.

Organowe brzmienia sgczyty si¢ wolno, matowo, migsiscie, ale tez wstepowaty na coraz to
wyzsze tony, znowu przyspieszajac tetno krwi stuchajacych.

Wreszcie na szczycie spigtrzonych dzwigkdw, w ciszy po ostatnim akordzie rozlegty si¢
zwielokrotnione echem stowa:

- Suscipiat Dominus sacrifidum de manibus tu/s ad laudem et gloriam nominis sui, ad
utilitatem quoque nostram...

Wsrdd chordow anielskich, kolorowych dymow, stodkich zapachow, tloczonych ze
wszystkich katow, ksiadz podnidst kielich 1 trzymang dwoma palcami Hosti¢ podobng do wielkiej,
ztotej monety. Swiatto padto na nig tak, ze odbite promienie spowily cate wnetrze kaplicy jaskrawa
pajeczyng. Po chwili wyrwala si¢ i uleciata w gore, kilkakrotnie powiekszajac przy tym swa
powierzchni¢. Stangta wysoko nad rzgdami krzeset, a nastepnie, jakby pod wptywem wlepionych w

nig kilkudziesieciu par oczu, eksplodowata oslepiajagcymi racami.



Irek steknat, zwlokt sie ze swego siedzenia 1 zgiety wpot, nadal stekajac oraz pokastujac,
zaczat przepychac si¢ do wyjscia.

Przeszedt przez pusty hali, ale nawet ta niewielka odleglos¢ przebyta po prawie godzinnym
siedzeniu w bezruchu zmeczyta go tak, ze dyszac, opadl na najblizsza tawke w korytarzu.

Akurat byta pora kolacji. Krzepko wygladajacy chorzy z Oddziatu Laryngologii grupkami
spacerowali w te i z powrotem badz przysiadali na parapetach z szeleszczacymi foremkami w reku i
fapczywie, paluchami zajadali parowki. Musztardowy aromat po brzegi przenika! atmosfere.

»Jaki wygodny ten dzisiejszy $wiat, jaki przyjemny i sprawnie zorganizowany. Nawet na
Kroélestwo Niebieskie nie trzeba wcale czekaé, o nie. Mozna tam, ot, tak sobie zajrze¢ od czasu do

Przypominat sobie odprasowane na sztywno, pachngce mydtem i krochmalem niedziele
dziecinstwa. Dni nie do zniesienia. Stonce §wiecito inaczej niz zwykle, zmigkczalo krajobraz
opustoszatego podworka, wygladzato kontury domow, otaczajacy §wiat czynito oficjalnym i
nieswoim. Jezeli padat deszcz, to byl to deszcz uroczysty, cieplejszy niz zwykle, i miat mdty smak.
Nie mozna bylo normalnie, jak co dzien, wylecie¢ na dwor, zresztg innych chlopakoéw rodzice tez
nie wypuszczali. Od§wigtne koszule brudzity si¢ o wiele tatwiej, wyszorowane mydiem ,,7
kwiatow” rece jakos dziwnie lgnety do smoty 1 $wiezej farby, ko§ciotowe spodnie chetniej wkrecaty
si¢ w tancuch roweru. Zawiesista, ci¢zka nuda osiadata nad stolem i parujaca waza niedzielnego
rosotu, przystaniata migocacy szaro ekran z Wielkq grg, zapgdzata do kata ze starymi zabawkami.

Nie lubil tez chodzi¢ do ko$ciota. Sceptykiem zostat jeszcze jako przedszkolak, gdy kiedys z
matka uczestniczyt w wielkotygodniowym misterium dla dzieci. Zafascynowaty go postacie
dziewczynek przebranych za aniolki, a szczeg6lnie pigkne, trzepocace skrzydta, ktore miaty
przypiete na plecach. Nie mogt sie doczekac, kiedy wreszcie zaczng fruwac. Odbijg si¢, uniosg z
tabedzim biciem pior. Czas mijal, a one tylko recytowaty, §piewaty cieniutko, ze ztozonymi
raczkami przebiegaly z jednej strony na drugg. Misterium dobieglo konca i nikt nie oderwat si¢ od
ziemi, biate stadko znikneto w mrokach zakrystii. Rozczarowany, spazmowat wtedy i wrzeszczat

""" I, ,Nie bgj sie, nie
becz, jeszcze kiedy$ sam polecisz, moze wyzej, dalej” uspokajata go zta i zdenerwowana matka.

Gdy byt starszy, nudzity go niezrozumiale, tacinskie stowa, nie rozumiat tez kazan,
gloszonych z wysokiej ambony, na ktorg ksiadz wstgpowat, otwierajac przedtem matym kluczem
azurowe drzwiczki. Datby wszystko, zeby tak samo moc si¢ wspig¢ po stromych stopniach i
spojrze¢ z gory. Tymczasem widzial obok siebie tylko faldy plisowanej spodnicy matki, chtonat
unoszace si¢ ze wszystkich stron ciemne i1 jasne smugi woni ruskich perfum i co chwila szeptat:
»Mama, a dlugo jeszcze?” Nie myslal o Bogu; myslat o duzych lodach za dwa czterdziesci, ktore

matka zawsze kupowata po mszy, o z6ttej waniliowej kuli, naktadanej pomigdzy dwa kratkowane



wafle przyrzadem podobnym do $nigcych si¢ po nocach szczypiec z gabinetu szkolnej dentystki.
Zanim jeszcze przebrzmiaty réznej chropowatos$ci basy i alty finalnego 7TeDeum, wyrywat si¢ matce
1 przebieglszy koscielny plac, a potem waska uliczke, stawat w kolejce pod budkg ze spiczastym
daszkiem...

Teraz ze wspomnien wyrwat go daleki szmer oklaskéw, widocznie nabozenstwo dobiegto
konca.

Po paru minutach stuzbowym wyjsciem kaplicy wybiegt ksigdz uniwersalista. Opalony 1
przystojny, juz w ,,cywilnym” stroju, z dtuga kopertowka pod pacha, lekko, prawie tanczac,
zmierzal do windy. Spostrzegtszy Irka, zatrzymat si¢ 1 cofnagt dwa kroki.

- Widziatem, ze wyszedtes$ przed koncem. Czemu? - zapytat, brutalnie przecinajac
wspomnienia.

Irek podniost zdziwiong twarz.

przeprowadza si¢ specjalne pomiary, uwzglgednia miejsce wygltoszenia, przecig¢tng wieku,
przekrdj spoteczny klientdw, hipotetyczng zamoznos¢, nawet warunki pogodowe i przewidywane
na ten dzien cisnienie.

- Wierzysz w to, co mowite$ z ambony? Co znaczy: ,,B6g we mnie”? Czy ten Bég ma tak
samo jak ja dziewiecdziesiat jeden lat, boli Go kazdy kawatek mojego ciata, czy... w koncu razem
ze mng zgasnie? Jezeli tak, to znaczy, ze nie jest nie§miertelny. Ale jesli jest nie§miertelny, to gdzie
si¢ On, biedny, podzieje, kiedy mnie wreszcie szlag trafi? Nic z tego nie rozumiem, nic do siebie
nie pasuje. Te wasze dogmaty sg jak czarne barany trykajace si¢ tbami.

Ksigdz u$miechnat si¢ po raz pierwszy i unidst ramiona w ostentacyjnym gescie protestu.

- Zadnych dogmatow! Nie jestesmy dogmatykami! To nie jest kwestia wiary, raczej
profesjonalizmu. My mozemy by¢ nawet niewierzacy, wymaga si¢ od nas przede wszystkim
umiejetnosci sugestywnego przekazywania emocji. Nabozenstwo, w ktorym uczestniczytes, jest
jedng z drog prowadzacych do ,,obudzenia Boga”, czyli eliminacji kompleksow, wyzwolenia
ukrytych mozliwos$ci. Czy to naganne, zte? Wtasnie jedynie nasze konsorcjum potrafito, po dwodch
tysigcach lat jalowosci, klesk moralnych, wojen wyznaniowych, zastosowac tresci religijne oraz
Pismo Swiqte do konkretnego celu, tu, teraz, w realnym, ludzkim §wiecie, a nie tylko traktowac je
jako podstawe metnych wywoddw; o bytach metafizycznych, tak zwanym zbawieniu, piekle, niebie
i tym podobnych pojeciach, ktére w zasadzie powinny naleze¢ do etnologii, a nie opisywac
subtelnosci cztowieczej duszy. Mam takze licencje pastorska, certyfikat A8+ po studium w
Kopenhadze, za godzing bed¢ sprawowal nabozenstwo luteranskie. To jakby inny klucz do tych
samych drzwi. Marzg tez o licencji prawostawnej, moze za parg lat... Zarzad bardzo ceni
rozszerzanie kwalifikacji. Im wigksza wszechstronno$¢, tym lepsze mozliwosci w dotarciu do ludzi,

no i, nie ma co ukrywac, nasza satysfakcja, perspektywy, pozycja zawodowa... Wyjasnitem trochg?



Muszg¢ juz biec. Zapraszam do nas, jutro organizujemy dzien islamski. Wszystkie msze w szpitalu
sg gratisowe, a kiedy wyjdziesz, dostaniesz bezptatny sze$ciotygodniowy karnet do wybranego
kosciota.

Zebujke i dwoch innych wspottowarzyszy zastat skupionych wokot przycumowanego do
$ciany 16zka Babilona. Grali w szachy.

Zasypial, sluchajac osobliwego dialogu, towarzyszacego szuraniu o szachownicg,
umieszczong na stoliku dla obtoznie chorych, ktory koledzy przysuneli lezacemu pod brode.

- No czekam, Babilon - niecierpliwit sie Zebujka.

- US$! - tamten widocznie podjat decyzje.

- Qui! - Zebujka potwierdzit groznie.

- Figur daja! - zdziwit si¢ ktorys z kibicow.

- Pion to czton.

- Us!

- Qui.

- Matu;j go!

- Sil mato...

W koncu kto$ zgarnat figury do pudetka i wszyscy zaczeli uktadaé si¢ na postaniach.

- Brzuch mi napieprza, nie wiem, co jest. Dobrze bylo, a teraz co dzien, kurcze¢ mac,
rewelacja, coraz gorzej - skarzyt si¢ skrzywiony Babilon.

- Ja, jak mnie boli brzuch albo nawet cokolwiek innego, to nic nie biore, tylko wypijam
pomalenku, tyk po tyczku, szklanke czystego wrzatku, ifinish, spoko, jest OK.

- A ja, jak mnie bolg nogi, to wystarczy, ze kapcie zmieni¢ i, kurna, jakby r¢ka odjat -
skwitowat glos Zebujki.

Bl Irka nie byt jednak ani tak wyrozumiaty, ani taskawy. W srodku nocy znowu
przypomnial o swoim istnieniu, | znéw wszyscy udawali, Ze $pia, chrapali, puszczali baki,
przewracali si¢ z chrzgstem siennikdéw. Jak zwykle nikt nie przyszedt na dzwick dzwonka, ktorego
przycisk Irek beznadziejnie migtosit przez dobry kwadrans, czujac, ze kregostup zmienia mu si¢ w
rozpalony kostur, zakrzywiony do wewnatrz i rozdzierajacy trzewia.

Udalo mu si¢ wreszcie obudzi¢ Babilona; z nadludzkim wysitkiem rzucit w niego kubkiem
po jogurcie. Babilon, przerazony jekami i charczeniem, o dzwonku nawet nie pomyslal, wsadzit
sobie dwa palce do ust 1, nabrawszy powietrza, zagwizdat tak przerazliwie, ze z sgsiednich t6zek
bluznely wyzwiska, ale w rezultacie po paru minutach na szybie zamajaczyly dwa rogate cienie
pielegniarek.

Kiedy minat szok, wywotany kolejng dawka DFR - B, ustalty wymioty i $linotok, zobaczyt
siedzaca obok doktor Gudrun. Dlugo patrzyt na blyszczace szafirem i czerwienig sploty



warkoczykow, jedyne $wiatto w zalegajacym naokoto pétmroku, a potem dotknat jej dtoni.
- Pani jest dla mnie dobra - wyszeptat drewnianymi wargami.

- To nie jest najmadrzejsze stowo - odpowiedziata, migkko cofajac reke.

Obudzita go czerwien porazajaca, o wiele ostrzejsza; natychmiast wytracita ze snu cienkiego
jak wodnista zupka. Automatyczne zaluzje, otwierajace si¢ i zamykajace wedlug wlasnego uznania,
czg$¢ archaicznego, od dawna rozstrojonego Management Building’s Systemu szpitala, tym razem
rozwarty si¢ za wezesnie. Wschodzacy, stoneczny klab ze zwinigtych ptomieni stangt za oknem po
drugiej stronie korytarza i ledwie miescit si¢ w uchylonych drzwiach do sali. Niewiadome, ktéra
mogta by¢ godzina czwarta, pigta? Zgrzebat si¢ z 16zka 1 ruszyt prosto w ten ogien. Wszyscy wokot
spali, oddychajac zdecydowanie i tapczywie, jakby wykonywali cigzka prace.

Byta to jedna z krotkich chwil w ciggu dnia, kiedy w szpitalu nic si¢ nie dziato, nikt nie
rozmawial, nie cztapal po posadzce, nie skrzypialy wozki i nawet terapeutyczne melodie nie
ptynety z ukrytych Zrodet.

Tuz za progiem musial przystoni¢ oczy. Ognista czerwien petzala po $cianach, czepiata si¢
sufitu, przykrywata podloge. Dluga perspektywa korytarza, wypeliona grzywami wszystkich
pozaréw $wiata, zamknigta odlegla, przejrzysta plama wyj$cia na taras, kusita i ssala. Zobaczyt ja
jako alej¢ uformowang z nieruchomych konaréw ptomieni i ich odbi¢ zmniejszajacych si¢ w oddali,
prowadzaca do jakiegos celu, o ktérym niczego nie wiadomo, poza tym, zZe istnieje. Przeptywaty
przez nig majaki miast; wiezowce i bloki, ludzie i okna, bury, rozmokty $nieg albo tez letnie ulice
uspione w kasztanowym cieniu, rzedy pustych aut ukrytych przed upatem. Twarze naktadaty si¢ na
twarze, widma pociggdéw przebiegaly w opetanczym tempie, pozostawiajac tylko toskot, uderzenie
wiatru na twarzy 1 pod gardtem krotki skurcz tesknoty. Za nimi wzlatywaty wydete ptachty gazet,
Jeff Beck unosit gryf gitary z ming zblazowanego demiurga, krotko blysnety szkta Lennona, na
zamazanych ekranach startowaty rakiety o smuktosci katedralnych wiez, bezradnie migaty
kolorowe, nikomu juz nic niemowiace napisy, rozpltywajace si¢ wraz ze zblizaniem do konca
korytarza w coraz rzadsza fioletowa mgle. Jakby traba powietrzna stangta nad wysypiskiem
rozleglym po horyzont i wyrzucita w niebo jego nieprzystajaca do zadnego porzadku zawarto$¢,
przegnita i cuchngca materie, ktora zawsze shuzyta uczonym m¢zom do zgtebiania ducha
zaginionych cywilizacji. Wschodzacy dzien nieoczekiwanie podwazyt na chwile zakleta skorupe
czasu i pozwolit ujrze¢ jego prawdziwg tresé. ,,Obrazy, wylacznie obrazy i1 nic wiecej” - powtarzat
Irek zawiedziony. Zachciato mu si¢ roztozy¢ ramiona, sta¢ si¢ nagle lekkim i bezcielesnym, tak
samo pobiec albo poszybowaé w t¢ rozzarzong otchtan.

,»Moze to rzeczywiscie lepiej - moc osSwiadczy¢ wlasnemu losowi: Dzigkuje, nie jestes mi



juz potrzebny!” zastanawiat si¢, ponownie czujac przyplyw sennosci i pieczenie oczu.

Pietro nizej, tuz przed drzwiami gabinetu Sabina Tubietty doszedl go wyrazny, krecacy w
nosie swad. Kiedy wszedl do $rodka, zastat doktora pochylonego nad mosi¢znie pobtyskujacym
samowarem. Tubietto nadymat policzki i nieporadnie usitowat rozzarzy¢ wegle w okraghlym,
sterczgcym kominku, z ktérego za kazdym dmuchnigciem wywalaty si¢ kieby szarego dymu.

Zobaczywszy Irka, usmiechnat si¢ tylko cierpko i nie przerywal swojego zajecia. Samowar
stat na wolnym kawat

ku stelaza podtrzymujacego aparature. Jego pekata staro§wieckoscé, jakby zywcecem
przeniesiona z Wujaszka Wani bgdz Wisniowego sadu Czechowa, osobliwie prezentowata si¢ w
sasiedztwie trzech niewygaszonych ekranow, centralnej klawiatury, szeregéw zielonych i1 zottych
diod kontrolnych.

- No i co pan tak patrzy, panie Ireneuszu? Co pan patrzy? - doktor zamknat pokrywke,
odwrdcit si¢ do lustra 1 zaczat sobie co$§ wyciska¢ spod nosa. - Czy ja juz nie mam prawa cho¢ do
krzty melancholii? Smieszy pana i dziwi, tak? - naciagat skore nad gorng warga, przygladat sie
temu miejscu, zblizajac prawe oko do lustrzanej toni, i zrzgdzil: - Ach, ten moj skincleaner, fuszer
przebrzydty, na dodatek kokiet, moja zona go nienawidzi. Zebym ja tak uzdrawiat chorych, jak on
mi czysci skore!

Irek czekat cierpliwie. Kiedy Tubietto wygadat sie, wytrzepal, obmyt rece na sucho przez
wlozenie ich do pojemnika z antyseptycznym nawiewem, znalazl swoja niebieska kulke 1 uspokajat
si¢, podrzucajac ja w dioni, wtedy oznajmit mu, ze przemyslat sprawe, ze przystaje na overleading i
jest do dyspozycji.

- Tylko logika przeze mnie przemawia - dodat. - Nic wiecej. Zadnych sentymentow.
Rachunek nie pozostawial watpliwosci.

Tubietto spojrzat na niego bystro.

- A... moze pan si¢ herbaty ze mng napije? Na pewno nie zaszkodzi, zar¢czam jako lekarz.
Niech pan sobie wyobrazi, ze wegli drzewnych nigdzie nie mogtem dosta¢. Dopiero w sportowym
sklepie dla kobiet, pojmuje pan? W sportowym!

Otworzyt szatke, zaczal wystawiac filizanki, dzwoni¢ tyzeczkami. W pewnej chwili
odepchnal naczynia na bok

1 podbiegt do Irka. Ujat go za ramiona, przyblizyt policzki pokryte srebrnor6zowym pudrem
1 wyszeptal z naciskiem:

- Nawet pan nie wie, ile pan dobrego dla siebie zrobit. Za pomocg tych kilku zdan przeszedt

pan ze stanu ptynnego w okreslonos$¢ 1 pewnos¢. Tak, to bez watpienia byly najwazniejsze zdania w



panskim dlugim zyciu. Nareszcie jest pan czlowiekiem z wlasciwo$ciami. Czas nie zadrwi juz z
pana, bo uzyskal pan rzecz pozornie niewyobrazalng i nadludzka, a jednak, jak wida¢, zupetnie
ludzka - wtadze nad przeznaczeniem. Jakie to jednak pickne, dawac¢ ludziom tad wynikajacy ze
skonczonosci - westchnal rozmarzony. - Proszg mi wybaczy¢, w waznych chwilach teskni¢ do
wielkich stéw - zmitygowatl si¢ zaraz.

Samowar zasyczat i wypuscit obloczek pary. Po gabinecie zaczat si¢ rozchodzi¢ cierpki,
gorzkawy aromat, przynoszacy ztudzenie domowego spokoju. Zupehnie taki, jak kiedys u Kosha w
akademiku. Kosh - malomoéwny, koscisty, dlugowtosy, studiujacy po nocach ttumaczong z
angielskiego Jadzurwede, brahmany i upaniszady, zamienial parzenie herbaty w zawily rytuat,
wymagajacy wielu wtajemniczen. Dolewaniem i odlewaniem wrzatku, mieszaniem zawartosci
kilku czajniczkéw przykrytych czystymi szmatkami, przestrzeganiem co do sekundy czaséw
nagrzewania i naciggania wyczarowywat z zeschnietych listkow pospolitego madrasu,
sprzedawanego w szeleszczacych, krzywo zlepionych torebkach, niezwykty napdj, ktorego kazdy
lyk smakowat jak haust gorskiego powietrza. Pito si¢ go, palac carmeny, przy sitarze Ravi Shankara
zawodzacym z magnetofonu ZK 140, zwyczajem epoki - w kucki, na roztozonych materacach
zastanych akademikowymi kocami. Byl gesty, smolisty, dretwialy od niego dziasta i jezyk, ale
dawatl jasno$¢ w glowie, poczucie pewnosci siebie, madrym ogniem doswiadczat cale ciato.

Tubietto rozlat herbatg. Pociagali milczac, Irkowi trzesty sie rece, lecz jednocze$nie gdzies
na dnie rost dziwny spokdj, nawet wrazenie przyjemnosci przebywania w tym wnetrzu, chtodnym,
biatym, jakby ulepionym ze $wiezego $niegu. Doktor gniott swoja kulke, odbijajac ja co jakis$ czas
od posadzki, 1 trwat zasgpiony, zastuchany w monotonny szum klimatyzacji oraz ciche odgtosy
wlaczonych urzadzen. Nagle ocknat si¢ jak uktuty szpilka, zrobit kilka gimnastycznych ruchoéw
rekami 1 podsunat Irkowi maly czytnik glosu.

- Musimy zatatwi¢ papierki. Niestety. Ja bede pytat, pan niech odpowiada.

Zaczat od doktadnego sprawdzenia numeru modemu, potem padty pytania o zyciorys,
zawod 1 przebieg zawodowej kariery, rodzine, choroby. Irek odpowiadat sucho i rzetelnie, rubryki
na ekranie wypekniatly si¢ rownymi szeregami wyrazow. Niekiedy urzadzenie przerywato, migato
na czerwono, aczylo si¢ z jakimi§ bazami danych, z Urzedem Miejskim, ze sztabem wojskowym, z
funduszem emerytalnym, weryfikowalo informacje, wprowadzato poprawki. Trwato to dtugo, bylo
meczace.

Tubieto zapytal o sytuacje mieszkaniow3.

- Do poczatku sierpnia mam czas - odburknal, zrezygnowany.

- Czyli relokacja? A dokad?

Doktor otworzyt mape okolic i, stuchajac wyjasnien, pomaranczowym kursorem wskazat

VIII Rejon Socjalny. Zaraz tez wyswietlil obraz - dtugie na kilometr, rozciggnigte prawie po daleka



lini¢ lasu rzgdy kontenerdw, piach, droga z betonowych ptyt przez srodek, gromadki dzieci.
Wszedzie

pojazdy, poupychane, gdzie si¢ da, sklep, obok duza prowizoryczna budowla, chyba namiot,
oznaczony $wietlistym trojkatem z mrugajacym okiem - znakiem Ko$ciota Uniwersalnego.

- Kaplityny, w strong¢ Mokin. Tam si¢ teraz wszystkich przenosi. Podobno Rejon IX, w
Szabruku, jest o wiele lepszy, mniejszy, nad jeziorem. Tyle, ze przekrety sie dzieja i byle kto, ot tak
sobie, miejsca nie zalatwi - mowiac to, spojrzat na Irka ze zgorszeniem i smutno pokiwat glowg: -
Co wyscie zrobili temu $§wiatu, co wyscie zrobili...

Irek nerwowo podrapat si¢ po karku i poprawit kotnierz szlafroka.

- To nie ja! Ja nic nie robitem!

- Te bloki, co sktadajg si¢ jak domki z kart 1 zamieniajg spokojnie $pigcych ludzi w
przejechane pomidory, to wlasnie wasze dziedzictwo, najwyrazniejszy obraz waszego dorobku.

- Chcialbym wszystko zatatwi¢ 1 i$¢ sobie, panie doktorze. Co ja mam wspolnego z
blokami? Staly juz, kiedy dzieciakiem bylem, niezaleznie od mojej woli. Bole¢ mnie znowu
zaczyna - sktamat, teatralnie chwytajac si¢ za bok.

Tubietto ciagle podrzucat kulke, tym razem rozwazniej 1 wolniej, co wida¢ pomagato w
koncentracji oraz formutowaniu mysli.

- Moze pan sam do niczego si¢ nie przyczynil, ale na pewno goraco pan wyznawat
spoznione mody, ktore dotarly do nas po parunastu latach. No, no, niech pan sobie przypomni:
wyzwolona mitos¢, rozne zabawy transcendencja, kontestowanie jako forma istnienia albo tez
marzenie o zyciu wolnego artysty przemierzajacego stoneczng Ameryke, jak w balladach Dona
McLeana. Dobrze méwie? We wszystko to si¢ wgryztem, przestudiowatem, przetrawitem. Zawsze i
wszedzie stosuj¢ zasadg nowoczesnej medycyny: zanim podejmiesz jakiekolwiek zabiegi na
chorym, musisz zej$¢ do praprzyczyn, jesli trzeba, nawet do gendw, do kodu. A wiec podobat sig
panu hardrock, podobali si¢ mtodzi ludzie o smuktych sylwetkach, obciste ubrania bez milimetra
luzu miedzy skora a sztywna materia, dziewczyny o dtugich, puszystych wtosach, méwiace cicho,
melodyjnie 1 powaznie, podnoszace skupione spojrzenia zza drucianych okularéw. Rozczulaty pana
powldczyste gitarowe solowki, na przyklad ta z Sirice I've Been Loving You Led Zeppelin, i
czerwcowe wieczory, z ich zapachem mokrej zieleni, mgietkg nad ulicami po krotkim, szalonym
deszczu. Uwierzyt pan w site wlasnej mtodosci, ba, zyjac w PRLu, w wolnos¢ pan uwierzyl! Co
tam dla was komunizm, przystoniety luzactwem studenckich klubéw, zastodzony poezja Spiewang!
Wszyscy zaraziliscie si¢ mtodos$cia, byliScie pewni, ze tak juz bedzie zawsze, ze dobry Bog zawiesi
dla was prawa biologii, tak jak bezwzglednie stosowat je wobec waszych rodzicow, dziadkéw. Oni
przeciez tacy niezgrabni, tacy beznadziejnie dostowni, marnie ubrani, tacy nieporadni w zmaganiu z

wlasnym przeznaczeniem. Rozmawia¢ umieliscie tylko ze sobg, tamci to byly Zatosne figury,



snujace si¢ gdzies w tle, Slepe, otgpiate, warte jedynie upchnigcia w zagraconym magazynie czasu
przesztego. Ale lata mijaty i najtrzezwiejsi z was zaczg¢li jednak dostrzegac, ze ten kraj,
btotnoburaczany ugor, nad ktorym nawet ksiezyc wyglada, jakby go zgby bolaty, nigdy nie bedzie,
oglednie rzecz ujmujac, wymarzong oaza dla waszej mtodosci wszechogarniajacej 1 wiecznej. Ci,
co mogli, wyjechali, Co si¢ stalo z naszq klasg?, nie? Zarabiali pierwsze marki albo dolary,
urzadzali socjalne mieszkania, pisali, ze ,,tu, w West Berlinie, takie te sklepy kolorowe”, odbijali
sobie polskie kompleksy, kupujac stosy czarnych ptyt w tekturowych oktadkach, codziennie rano,
zagladajac do lustra, po cichu pielegnowali dume z odmiany losu. Mniej obrotna wigkszos¢
oczywiscie zostala na miejscu i nawet jesli potem wpadli w podziemie i konspirg, to ta niezwykta,
znana do tej pory z powiesci i filmow, sytuacja dodawata tylko skrzydet ich chorobie. I tak nagle,
niespodziewanie dla was samych, wylagdowaliscie w normalnych czasach. Zdurniali, siwiejacy,
rozmemtani i1 leniwi, zupehie nieprzygotowani do prostych kolei zycia - wysitku, nieuchronne;j
$mierci najblizszych, kalkulowania i odmierzania, powolnego uptywu godzin. Nadal si¢ wam
wydawalo, ze kto§ powinien co§ wam dawac, bo przeciez dzielenie si¢ z drugim czlowiekiem to
cnota mlodosci, ze przyjaciele, ze gromada, ze ucieczka w metafizyke albo w tradycje; wzdychanie
nad ludowa rzezbg, ,,muzyka ziemi” to remedium na bol istnienia. Tymczasem nawet my, teraz, w
Szpitalu Nieustajacej Pomocy, przy tak niezwyktym postgpie medycyny naszych czasow, tego bolu
nie potrafimy usmierzy¢.

Wypowiadajac te stowa, Tubietto zapalat si¢ jak zwykle, od tonu zwyktej rozmowy
stopniowo przechodzil do nuty patetycznej i glosu tak twardego, jakby przemawiat przed liczna
publicznoscia, a nie tylko samotnym Irkiem, skulonym po drugiej stronie stotu. Kiedy moéwit,
wiercit si¢ na siedzeniu, przechylat, podnosit i znowu siadatl, wreszcie trwale przybrat pozycje
stojaca, z rekami skrzyzowanymi na piersiach.

Irek mamrotat tylko:

- Ale co ja? Goja z tym?... Jaki tu zwigzek z blokami? Niczego nie rozumiem... Nie, nie, to
raczej pan doktor niczego nie rozumie. Komuna bloki stawiata, kazdy si¢ cieszyl, jak mieszkanie
dostawat... Niech pan spojrzy na mnie, czy ja wyglagdam na takiego, ktoremu jeszcze si¢ chce
dyskutowac¢ o pokoleniach i o historii? Nic panu nie powiem, chciatbym do 16zka, moze goraczke
mam.

- Wiasnie, ,.kazdy si¢ cieszyt”! Te domy to materialna forma waszego zycia, ktora rozpada
si¢, zabijajac 1 ranigc. Musimy na to patrze¢, musimy za nig ptaci¢. Nie wigza¢ ich z wami? Nie ma
wymowniejszego symbolu. Swiat idzie naprzdd, a ten kraj z waszej przyczyny przemienia sie w
jeden wielki oboz przej$ciowy dla uciekinierow. Tyle ztych rzeczy wam zawdzigczam, nawet zaklaé
sobie nie mogg, bo przeklenstwa zréwnaliscie z innymi stowami i znaczg tyle, co ,,dom”, ,,szafa”,

,»drzewo”...Jestem kompletnie aseksualny, nigdy nie czutem zadnych fizycznych podniet - tu



potoczyl pelnym niesmaku wzrokiem po dolnych partiach wtasnej powierzchownosci - bo
odczarowali$cie tajemnice ciata. Z oczu patrzacych w mroku, z zarliwos$ci dotyku, z harmonii
westchnien oddania, szatu 1 uwielbienia zrobiliscie papke nudng jak codzienna gazeta. |
popetniliscie co$ jeszcze gorszego. Potworne urzeczywistnienie tego, co w was naprawde siedziato
- to wasze dzieci, materialne obrazy waszych dusz, odbite jak w zwierciadle czarnoksi¢znika. Mate,
wystrzyzone tby brzeczace kolczykami albo tby jak kubty, tby jak brukowce, mordy jak placki,
wielkie dupy w nieforemnych majtach do kolan, obnoszone po §wiecie na szczeciniastych,
patakowatych tydkach. Odruchy zamiast myslenia, szczekanie zamiast jezyka, bluzgi zamiast
metafor, ,, wrzeszcz, kop, lutuj w ryj” - prosta recepta na egzystencjalne subtelnosci. A potem
szpitale psychiatryczne pekaty w szwach od nadmiaru starcow: blokersow, tageréw, hiphopowcow,
skinéw 1 zaczadziatych lewakow; ,,siary” na korytarzach, podpalanie sobie t6zek w nocy, zabojstwa
w ubikacjach! Tego nigdzie na $wiecie nie bylo, ten kraj nawiedzita prawdziwa epidemia katatonii
hiperkinetycznej i depresji maniakalnych, z ktora my musimy walczy¢. My! Dzigki wam! -
ironicznie wydat wargi. - Niech pan pomysli, ilu lekarzy, jakie srodki! Mogliby robi¢ pozyteczne
rzeczy, na przyktad rozwijac¢ teori¢ powiekszania objetosci mézgu albo efektywnej przemiany
materii, albo cho¢by zwalcza¢ wiotczenie skory pod oczami, a tu trzeba oprzata¢ milion siedemset
tysigcy zgrzybialych wariatow!

Perorowat coraz szybciej i gltosniej, tak ze Irek nie chwytat juz sensu, az nagle, ku jego
cichemu zdumieniu, przerwat jak piorunem razony, na minut¢ skamienial, siorbnat tyk wystygtej
juz herbaty 1 otart czoto. Chwycit znowu kulke; migtoszac ja w dloni, sprawiat przez moment
wrazenie zupehie bezmys$lnego.

- Dojrzewa we mnie wielka potrzeba ekspresji - wyznat po chwili z przepraszajacym
usmiechem. - Moja praca wymaga genialnych syntez, rozstrzygania wielu dylematow. Kto, jak nie
pan, lepiej to pojmie, panie Ireneuszu? Przeciez ja pragne zastgpi¢ waszg dyktature mtodosci
dyktatura pigkna, czy to nie jasne? Duzo czasu zajmuja mi rozwazania o pi¢gknie, o jego
powtdrnych narodzinach, ktérych by¢ moze kiedys$ bede swiadkiem.

Poniewaz upat za oknem robit si¢ coraz bardziej niezno$ny, doktor wydal komendg
obnizenia temperatury w pomieszczeniu i1 wrdcili do wlasciwej rozmowy.

- Trzeba wszystko ostatecznie zatatwié, wszystko zakonczy¢ tak, aby poczut si¢ pan w nic
nieuwiklany, catkowicie spokojny i wyciszony - przekonywal. - Zatem jak pan zamierza
uregulowac sprawy przysztosci?

- Przysztosci?

- No... przyszto$ci 1 wieczno$ci. Czy dokument jaki$ pan sporzadzat? Testament po prostu,
rozumie pan, w biurze notarialnym?

- Po co? wzruszyt ramionami.



- Najpierw moze prosze¢ zadecydowa¢ o majatku ruchomym. Za mieszkanie i tak otrzyma
pan sume¢ kompensacyjng, mamy specjalny fundusz z europejskiej puli na te cele. Za meble i cale
wyposazenie placimy zryczaltowane stawki, wcale nie najgorsze. O, niech pan popatrzy.

Tubietto, tym razem z ming skoncentrowanego, rzetelnego pracownika administracji,
przewinat przed oczami Irka kilka kolumn cyfr. Wydostal tez z podajnika w blacie biurka teksty
dokumentow, ktore obydwaj zaraz zaczeli podpisywac.

- Pienigdze natychmiast przekazemy na panskie konto. Musi pan tylko zostawi¢ dyspozycje
o przeznaczeniu masy spadkowej. Tak tatwiej. Moze pan komus$ zrobi¢ przyjemnos¢, jesli pan
zechce.

Irek wyrecytowal nowozelandzki adres Oluchy.

- Proszg przela¢ na drugi dzien po...

- Teraz nastepna rzecz - po chwili niepewnej ciszy metalicznie zabrzmiat gtos Tubietty. -
Niektorzy przyktadaja do niej wielka wage, 1 stusznie, bo trzeba przyktadaé... Chodzi mi o pogrzeb.

Wypowiadajac ten ostatni wyraz, zrobit pauzg i spojrzat na Irka przenikliwie, jakby chciat
sprawdzi¢, jakie wywotat wrazenie. Przezroczyste rysy pacjenta nie utozyly si¢ jednak w zaden
grymas, nie oddaty zadnego uczucia: ani ptaczliwej trwogi, ani pogodzenia z losem maskowanego
sztuczng powaga.

Ciagnal zatem dale;j:

- Tu o wszystkim decyduje pan, a nie przerazona rodzina z j¢zorami na wierzchu i
kuzynkiem - madralg na czele. Bardzo prosz¢ wybiera¢, serwis mamy naprawde wszechstronny,
mozliwy jest kazdy obrzadek, jakiego pan sobie zazyczy.

- Uniwersali$ci, tak?

- No, tak... Mamy podpisang umowe, cho¢ niekoniecznie, wcale niekoniecznie oni... Ale
gdy, przyktadowo, siada pan na krzesle, to wazne jest dla pana, co myslat ten, ktéry je zrobit? W
Boga pan przeciez wierzy, nie w posrednika.

- A pan doktor... W co wierzy?

- Ja? - obruszyt si¢ Tubielto. - W siebie wierzg.

- Zastanowige si¢ nad wszystkim, pdzniej powiem.

- Dobrze, dobrze... Duzo czasu przed nami, nie dzisiaj, to jutro, nie jutro, to za tydzien. Musi
pan takze rozwazy¢ miejsce spoczynku. To wazne. Tutaj mozliwo$ci mamy naprawde
nieograniczone, dzialamy w migdzynarodowej sieci - chce pan na Pere - Lachaise, prosze bardzo,
albo moze na Rossie wilenskiej czy w West Palm Beach z widokiem na ocean? Nawet na Wyspie
Wielkanocnej! Nie ma problemu. Mozna takze u nas, w rodzinnym mie$cie, w Czerwonym badz
Blekitnym Kregu Wiecznosci, z gwarancja zachowania inskrypcji nagrobnej przez trzysta lub

pigéset lat. Mozna réwniez zamowic¢ rozpylenie prochow, np. nad Himalajami, Morzem Karaibskim



albo lodami Arktyki, co kilka lat organizujemy takie wyprawy, w zaleznosci od tego, ilu chetnych
si¢ zbierze. Co za wspaniale krajobrazy! Oczywista rzecz, proponuj¢ kremacje, to bardzo wygodne,
dysponujemy znakomitym piecem plazmowym. Kwadrans - 1 ciato staje si¢ twardg, réwna,
piankowg cegietka, odporng na temperature, niezniszczalng, znakomita do przechowywania w
kazdych warunkach.

Irek nie liczyt juz podpisow, ktore sktadat badz wprost na ekranie, badz tez na podsuwanych
mu réznokolorowych wydrukach deklaracji, promes, zobowigzan.

- Mam wielka prosbe do pana doktora - zagadnal niesmiato, oddajac plik papierow.

- Stucham?

- Zeby przed przejsciem na O-L zawiézt mnie pan do domu. Choé na godzine. A jesli
mozna, na par¢ godzin...

W obwiedzionych srebrng kreska oczach Tubietty zabtyst ognik zainteresowania. Kilka razy
rzucit kulke, odbit ja o §ciang wysoko, nad aparatura, zrecznie chwytajac raz jedna, raz drugg reka.

- Hm... Nie powinienem, to narusza procedurg. Ale nie odmawia si¢, trudno odmoéwic...
Jutro po obchodzie. Proszg pamigtac.

Tego dnia Irek nie myslat juz wigcej o sobie. Nie myslat tez i w nocy. Doktor Gudrun
profilaktycznie wstrzykngta mu wieczorem mniejszg dawke DFR - B. Spat spokojnie, po raz
pierwszy bez ataku bolu. Obawy, leki, majaki przesztosci daty za wygrang wobec sytuacji
okreslonej 1 jasnej. Czegoz si¢ tu bac, skoro wszystko juz wiadome?

Szczerze tylko wspotczul Babilonowi.

Zastat go rano pod polprzezroczystym namiotem nasuni¢tym na t6zko tak, ze wystajaca z
jednej strony gtowa wygladata jak zakretka monstrualnej tuby pasty do zeboéw. Zebujka pochylat sie
nad nim 1 wsaczat miedzy rozchylone wargi pomaranczowy ptyn ze szklanki z dziobkiem. Obok
buczata i terkotata aparatura na kotkach, niewiadomego

przeznaczenia. Dwa peki kolorowych kabli ginety pod namiotem.

- Zajebac¢ si¢ dam, kurcze¢ mac! - wykrztusit Babilon glosem wscieklym i przerazonym. -
Znowu nie wyjde, znowu nic si¢ nie zgadza. Caty jestem poszpilkowany, pookrecany drutami. Tak
mam leze¢ bez ruchu, kurcze ma¢, dwadziescia cztery godziny. Tubielto powiedzial, Ze nawet jak
mi si¢ zachce, mam robi¢ pod siebie!

Akurat w drzwiach stanat doktor Tubietto, otoczony wianuszkiem pielggniarek
towarzyszacych mu w obchodzie. Ustyszawszy swoje nazwisko, zrobit kilka krokéw naprzéd i z
ming niby to zaskoczonego, niby to bezradnie rozktadajac ramiona, ku konsternacji wszystkich

donosnie i dzwigcznie zadeklamowat:

Nie mma Tubietty, wyszedl i nie wrocit,



Nie mma Tubietly, w piane si¢ obrocit!

Zaraz tez przybral dramatyczny wyraz twarzy 1 zastygt na Srodku sali, migdzy 16zkiem
Zebujki a niechodzacego ze stuchawkami na uszach.

Kiedy pielggniarki ochtongty, a chorzy przestali wymienia¢ si¢ zdumionymi spojrzeniami,
siggnat do kieszeni i z tajemniczym, obiecujagcym nie wiadomo jaka niespodziank¢ usmiechem,
zaczal wszystkim rozdawaé wizytowki.

- O zesz! Ale to mi schiza! - pisn¢ta jedna z dziewczat, odczytujac bladofloletowy kartonik.

- Naprawdg ci si¢ udato? Dhugo musiate$ czekac?... I na dodatek jeszcze drugie imi¢! Jak to
brzmi, jak brzmi! ,,Wszechwloga”! Od lat marze o czym$ wlasnie takim. Nie mam wprost stow... - z
przejeciem wyrazata swoj podziw inna, dojrzala juz pani o wystrzyzonym w ksztalcie liscia klonu
rudym jezyku, porastajacym lewe ciemi¢ catkowicie zdepilowanej i zabarwionej zielonkawo
czaszki.

Irek podniost do oczu swoja wizytowke.

,Dr Sabin Wojbor Wszechwloga — dolorog” - brzmiala jej tres¢.

Po skonczonym obchodzie doktor ostatni wychodzit w sali. Na progu cofnat sie¢ w pot
kroku, odwrdcit 1 z kamienng twarza, jesli juz cokolwiek przypominajaca, to chyba tylko maske

ofiarnicy z Aischylosowej tragedii, jeszcze raz wyrecytowat:

Nie mma Tubietly, wyszedt i nie wrocil,
Nie mma Tubietly, w piang si¢ obrocit,
1 ty, czleczenku, wyjdziesz i nie wrocisz,

Z piany powstales, w piang sie obrocisz.

Triumfujaco powiddl wzrokiem po 16zkach, zatrzymat go na Irku, ktorym zreszta wcale nie
interesowat si¢ w czasie obchodu.

- Panie Ireneuszu, za malenki kwadrans porywam pana! obwiescit.

- Co jest, kurcze mac? Jak to jest? - jeczat potem Babilon spod namiotu. - Ty wychodzisz?
Na serio?

- Wychodzg na serio - potwierdzat Irek z przekonaniem. - Jeszcze, wida¢, kto$ zostawit mi
troche czasu, jeszcze nie to przyszlo, co przyjdzie. A juz myslatem...

I widzisz, 1 widzisz... Wypis mi juz prawie wpuscili do danych, juz tachy mialem na dole
odbierac...

Zebujka, patrzac spod okna to na jednego, to na drugiego, zarechotat miedzy kla$nigciami

gumy:



- No jo! Jeden jadl, drugi spadl. Nie miekaj, Babilon, po manele zawsze kto$ si¢ zglosi.

Wszechwtoga przyszedl nie po kwadransie, lecz po dobrej godzinie, zapisal w modemie Irka
zezwolenie na wydanie ubrania i kazal najpierw zjecha¢ do szatni, a p6zniej zej$¢ do garazu.

Znowu trzeba bylo zanurzy¢ si¢ we wnetrznos$ciach Szpitala Nieustajacej Pomocy,
pokonywac jego przepastne labirynty, blgka¢ w plataninie wind, w zawito$ciach komunikacyjnych
ciaggow, klatek schodowych, potpieter 1 poziomow, jak dzika tkanka obrastajacych skotlowanego
cztowieka. Wszgdzie dudnita muzyka, skrzypiaty wozki, fomotaly jakie$ naczynia, setki ludzi
wedrowaly w roézne strony.

Docierat do sektoréw, z ktorych miat jecha¢ dalej; okazywalo si¢, ze nie zawsze aktualne sa
litery ich oznaczenia i odpowiedniej windy nalezy szuka¢ zupetnie gdzie indziej, Ze niekiedy
zmieniono takze przeznaczenie poszczegdlnych poziomoéw i, co prawda, jaki$ pasaz albo hali jest
koloru zottego, ale de facto znajduje si¢ w obszarze na przyklad brunatnym. Gdzieniegdzie
zamalowywano jedng barwg inng, nowa farba odpryskiwata, pozostawiajac na murze liszajowatg
naro$l nieokre$lonego koloru, i wtedy w ogole nie byto wiadomo, jaka to cze$¢ szpitala. Gubit si¢
zatem 1 odnajdywal, pytal o droge powaznie kroczacych lekarzy oraz okrgconych szlafrokami
pacjentow mijanych oddzialdow, paletajacych si¢ bezczynnie od $ciany do $ciany.

Zapomniat jednak o chorobie 1 zm¢czeniu, podazat naprzod z razng ming, jakby
rzeczywiscie ,,na zawsze” wracat do §wiata. Pofolgowal wyobrazni i zobaczyt siebie jako

rzeskiego szescdziesigciolatka, ktory po udanym zabiegu wychodzi ze szpitala; czekaja go
jasne dni wypoczynku, powrotu do sit, moze deptak w Busku albo Polanicy, chtéd domu
zdrojowego, parkowe koncerty wsréd klombow 1 srebrzystych iglakow. Wizja byta tak prawdziwa,
ze ogarek serca zakotatal przez chwilg trzy razy szybciej.

Znalaz? si¢ przed szatnig, na §rodku pustego korytarza, zamknigtego z jednej strony
sze$cioma automatami do wydawania odziezy, o czym informowaty tabliczki, przedstawiajace
pociesznego ludzika w pizamie, pochylonego nad walizkg. Bezskutecznie jednak wktadat
koncoéwke swojego modemu do kazdego po kolei gniazdka. Wszystkie musiaty by¢ zepsute.
Dopiero p6zniej zauwazyl obok zakratowane okienko z kartka: ,,Pukaj — czekaj”. Zapukat
postusznie, ale za nierdwno ucigtym kawalkiem dykty, zastawiajacym krate od drugiej strony, nie
bylo zadnej reakc;ji.

Dziwne glosy ustyszal natomiast zza drzwi umieszczonych naprzeciw. Ozdabiat je napis:
»Pralnia. Wejscie zapasowe”, i rysunek cztowieczka w pizamie, przygladajacego si¢ balii otoczonej
obtokiem mydlin. Zaciekawiony, zajrzat do srodka.

Teraz juz rozrdznial §piewang melodi¢ 1 powtarzane stowa. To ksigdz Edwin sprawowat



swojg ofiare.

W kacie, za rzedami maszyn do prania, na paletach, chronigcych przed zamoczeniem nog,
kleczato kilka kobiet. Ksigdz wznosit akurat kielich przed ottarzem urzadzonym na stole do
sortowania bielizny; staly tam dwie zapalone §wiece, a pomigdzy nimi poczerniaty ze starosci
obrazek w blaszanej ramce. Modlitwie towarzyszyto buczenie zdezelowanych agregatéw i1 wiszaca
W powietrzu para, przesycona detergentami.

- Niech sze zmituje nad nami wszystkimi Bog Ojciec, Syn Bozy i Duch Swiety! - ustyszat z
daleka sttumiong prosbe.

Zamknat drzwi cichutko, nie chcac rozpraszaé niczyjej uwagi.

Szatniarz, ktory przydreptat w koncu, zujac jeszcze spdznione $niadanie, wskazat mu winde
prowadzacg do podziemnego garazu.

Wszechwloga juz tam czekat i zaraz wsiedli do czerwonego bertone doktora.

Irek nie lubit jezdzi¢ autami najnowszych generacji, czul si¢ w nich jak w kaftanie
bezpieczenstwa. Fotel migkko, lecz zdecydowanie unieruchomit jego kregostup i ledzwie, a na
glowie zamknat si¢ hetm z intercomem.

- Niech pan patrzy, to drogi samochdd, ale z osobowoscia - odezwat si¢ Wszechwtloga. -
Procesory reaguja wylacznie na dzwigki wydawane przez mdj aparat glosowy, nikt inny go nie
poprowadzi. O, proszg!

Gwizdnat krotko 1 gwattownie, jak sedzia pitki siatkowe;.

Silnik natychmiast dat zna¢ o sobie ledwo wyczuwalnym drzeniem.

Cmoknat lewa strong wyszminkowanych biekitnie ust- zapalily si¢ lewe kierunkowskazy,
cmoknat prawg- prawe. Na podwodjne pociggnigcie nosem wiaczaty si¢ wycieraczki szyb,
urzadzenie rzadko juz spotykane, temperatura wewnatrz regulowana byla kaszlem, §wiatta,
ustawienie foteli, poktadowy terminal, zapach panujacy wewnatrz§wistami, strzykaniem przez z¢by,
pomrukami o r6znej kadencji, tonacji i natezeniu. Zrobienie ,,pyk” jezykiem o gérne dzigsto - to byt
klakson, dwa razy ,,pyk” - otwieranie dachu, trzy razy ,,pyk” - naped na tylng os. Wszystko to
Wszechwloga z powaga demonstrowat potulnie stuchajacemu Irkowi.

- Znakomicie obliczone, nie moze by¢ ani jednej nutki wigcej, ani jednego falszywego tonu.
Wiosi sg bezkonkurencyjni! Uwielbiam Wlochow, to brzoskwiniowy puszek na torcie ludzkosci, a
my... zakalec, co trzeszczy w zgbach. Na poczatku mialem pewne ktopoty, kazdy sygnal musiatem
wielokrotnie ¢wiczy¢.

Wz bezszelestnie ruszyt do gory, ku bramie wyjazdowej, kluczac w pétmroku migdzy
zaparkowanymi pojazdami, pokonujac kolejne kondygnacje, o ktorych informowaly wielkie
rzymskie cyfry.

- Zna pan moje przywigzanie do tradycji, panie [reneuszu. Nie wyobraza pan sobie, ze do



zatrzymywania mogtbym uzy¢ innego dzwigku. Prrrrrr! - wrzasnat tak przerazliwie, ze gdyby nie
fotel, Irek wyleciatby w powietrze ze strachu.

Bertone zaryt w miejscu, szorujac przednim zderzakiem o pochyty beton.

Wyjechali na §wiatto dzienne. Burgundzka czerwien samochodu zaczg¢ta blednac,
przechodzac w kolor starego ztota, aby kolejno nabra¢ barwy zielonego groszku.

- Tylko tréojfazowy lakier- zauwazyt Wszechwloga. - Prawde méwiac, nie bardzo przypadaja
mi do gustu te ekstrawagancje. Jezeli w6z zmienia kolor osiem razy na godzing, to juz przesada.

- A... nazwisko? o$mielit si¢ Irek.

- Ach... Dziwi pana? Tak jak samowar w moim gabinecie? To jest znowu problem
odmiennych punktéw widzenia na sprawg wolnosci. Wy walczyli$cie z konwenansem, z forma,
chcieli$cie ja modyfikowac, przykrawacé do whasnych potrzeb, naginaé, rozszerza¢, zmieniac - jesli
nie koktajlami Mototowa, to chociaz kping albo prowokowaniem. Stad anarchizm, rewolucje
seksualne, techno i1 Liebesparaden. Musie ist der Schlussel, ja? Stad Marcuse, Lyotard, wszyscy ci
postrzeleni utopiéci. Zyliscie w ghupiej psychozie form, to byta wasza s61 w oku i szalenstwo,
dawali$cie si¢ jeszcze na dodatek podpuszcza¢ temu staremu hucpiarzowi Gombrowiczowi. My
potrafimy zuzyte formy po prostu odstawia¢ do rupieciarni i w ich miejsce tworzymy nowe. Nikt z
niczym nie musi walczy¢, kazdy robi to bez nerwow, wedtug upodobania, na swoj wlasny uzytek.

Bertone skrecil w aleje Armii Krajowej, nabierajac nieco szybkos$ci, wydhuzyt si¢ 1 przywart
do asfaltu, ale rzeka sttoczonych aut nie sprzyjata normalnej jezdzie. Posuwali si¢ skokami, raz
przyspieszajac, raz zwalniajac. Gdy przejechali pod wiaduktem zlikwidowanej linii kolejowe;j, Irek
przypatrywat si¢ nowej dzielnicy, zbudowanej na tagkach za koszarami szkoty oficerskie;.

Nie lubil nowych osiedli. Teraz, po szpitalnej monotonii, trudno byto mu si¢ przyzwyczaié
do samego widoku pelnych gorgczkowego ruchu ulic. Nawet zastonil na chwile oczy, zeby uniknaé
kre¢ka w gltowie. Caly ten obraz widziany przez okno samochodu drgat, podnosit si¢ i opadal, migat
kolorami. Elewacje niewysokich doméw zmienialy barwe co kilka minut, we wnetrzu naroznego
sklepu, mimo upatu i jaskrawego stonica, przewalaty sie kaskady teczowych swiatet. Sztuczne
krzewy przy placyku z nieczynng fontanng rowniez nie mogty postac sobie spokojnie - nieustannie
odtwarzaty procesy zyciowe roslin. Na nagich galeziach pojawiaty si¢ paczki, potem w
oszatamiajagcym tempie coraz wigksze zielone liscie, potem kwiaty, wreszcie barwy jesieni, czerwie

nie, brazy, potem wigdnigcie, znéw gote wiechcie i znéw wszystko od poczatku. Cztery
pory roku w dziesie¢ minut.

Irek bat si¢ takich miejsc, z doswiadczenia wiedzial, ze bardzo tatwo mozna byto tu
zabladzi¢. Przedtem, kiedy jeszcze urzadzat sobie dlugie spacery, czgsto juz po paru minutach nie
poznawat przecznicy, w ktorg skrecil, nie umiat odnalez¢ przystanku autobusowego, sklepu, z

ktorego wlasnie wyszedt i tylko zdazyt si¢ odwrocié. Sciany, dachy, framugi, nawet najmodniejsze



ubrania przechodniéw wcigz zmieniaty zabarwienie, jedne wolniej, drugie szybciej, uktadajac
niepowtarzalne kompozycje, tworzac z tego, co prawdziwe i dostowne, oraz tego, co ulotne,
nieuchwytne, trwajace utamki sekund, jakas$ niepojeta catos¢, wartos¢ wyzsza, ktorej nigdy nie
zrozumie zblgkany pielgrzym minionego czasu.

Za skrzyzowaniem z Warszawska wjechali w Obroncoéw Tobruku. Po obu stronach szerokiej
ulicy ciagnely si¢ opustoszate kwartaty wpodt zrujnowanych blokow, w glebokiej ciszy i w
beznadziejnym uporze trwajacych jeszcze pod naprawdg pustynnym stoncem i rozprazonym
niebem. Obowigzywat zakaz zatrzymywania, dawne drogi dojazdowe zagrodzone byty zelaznymi
stupkami. Cate osiedle obwiedzione parkanem z biatloczerwonych policyjnych tasm,
porozrywanych gdzieniegdzie i zwisajacych smetnie. Billboardy ustawione co kilkaset metrow
pokazywaty ruchomy obraz spadajacej lawiny betonowych zlomow ze sterczagcym, powykrecanym
zbrojeniem oraz ostrzegawczy napis: ,,Betonowa $mier¢! Wstep wzbroniony!”

Niektore budynki byly jeszcze cale, pod dachem, cho¢ z niebezpiecznie wybrzuszonymi
$cianami, pochylone i zapadnigte w srodkowej czesci. Z innych doméw powypadaty pojedyncze
plyty 1 lezaly naokoto, obrosniete trawg; te wygladaty z daleka jak rozprute plastry miodu. Tu i1 tam
bloki zamienity si¢ w zupelne rumowiska, jakby po uderzeniach bomb. Dachy i stropy osiadty na
sobie, niekiedy tylko strzelata w gér¢ samotna szczytowa §ciana z resztkami rozpaczliwie
uczepionych na drutach betonowych elementéw. Pawilon handlowy ,,Samba”, stojacy kiedy$
najblizej gtdéwnej ulicy, zawalit si¢ w taki sposob, ze pozostat po nim niemal regularny czworobok
roéwno utozonych ptyt, przypominajacy z daleka opuszczony, zaro$nigty perzem magazyn
materialéw budowlanych. Nigdzie nie bylo tez okien, czasem tylko wystawaty na zewnatrz zgnite
kawatki ram, przez puste dziury prze§witywato szare od upatu niebo. Park szkieletow.

Lopuchy, gaszcze chwastow byty wszedzie. Wciskaly sie w szczeliny popekanego asfaltu,
atakowaty szalong zielono$cig puste podjazdy dla samochodow, bezludne podworza, gdzie graty w
stoncu dywany rozbitego szkta, buszowaty po rozwalonych $mietnikach i hatdach betonowego
gruzu.

Martwota tego miejsca miata jednak charakter pozorny. Irek wiele razy czytal o grupkach
zbuntowanej mtodziezy, o bezdomnych, czyli tzw. outsach ciagnacych tutaj po zmroku i
kontynuujacych przyjemnosci dnia w piwnicach. Jesli dobrze si¢ przyjrze¢, mozna byto dostrzec
$ciezki wydeptane migdzy ruinami, kolorowe szmaty w kilku oknach, kupy $mieci, opakowan po
jedzeniu, nawet dziecigcy wozek przy porosnigtych ostami schodach. Gdy kiedys$ przejezdzat tedy
nocg albo ciemnym, zimowym popotudniem, widywat mdte §wiatetka migocace w r6znych
czegsciach tego czarnego kretowiska.

Pokonali jeszcze kilka skrzyzowan, z trudem mingli zapchane zjazdy do hipermarketow i

wydostali si¢ na troche



swobodniejszg ulice, ktéra kiedy$ byla wylotowa arteria, a teraz prowadzita tylko w strone
relokowanych, peryferyjnych dzielnic.

Bertone wtoczyt si¢ wreszcie na znajomy parking i zatrzymat przy trzepaku. Wszechwloga
wypuscit Irka, zapowiedzial, ze wroci po niego wieczorem.

Ustawione w pigciokat bloki na pierwszy rzut oka wygladaty zupelnie zwyczajnie, jak przed
choroba, przed szpitalem. Zdziwila go jednak cisza, szczegdlny bezruch, zdajacy si¢ przylegac¢ do
wypalonych stoncem trawnikéw, oblepia¢ §ciany o barwie zuzlu.

Wszystkie okna naokoto byty pozamykane, pozbawione firanek i zaluzji, straszyty
potyskliwg czernig szyb. Jak szes¢dziesiat lat temu, gdy puste lokale czekaly na zasiedlenie przez
szczes$liweow, ktorzy dostali przydzial.

Nikt nie biegat po piaszczystym podwoérku, o mury nie dudnity ghuche uderzenia pitki, nie
odbijat si¢ wrzask dzieciakow 1 zgrzytanie przedpotopowej hustawki. Przed $§mietnikiem wyrosta
potezna gora papieréw, szmat, potamanych mebli, nad chodnikowymi plytami drgaty fale goracego
powietrza.

Idac do swojej klatki, spotkat Natalke Dobkowska. Wyprowadzata psa, jak gdyby nigdy nic.
Znat ja od pot wieku, pamigtat jako dziewczynke, bawiaca si¢ z jego corka w sklep przy starej
budce telefonicznej, dlugonoga licealistke, wiecznie sp6zniong na autobus, powazng osobe z
wozkiem na sobotnich spacerach w towarzystwie me¢za, ktory potem wyjechat do RPA i
przeprowadzal rozwdd za posrednictwem Internetu.

- O, juz pan jest? - ucieszyla si¢. - Mowili, ze to takie powazne, a tu kilka dni 1 zdrowy!

- Martwo wskazat na opustoszate domy.

- Wynoszg si¢ wczesniej. Im wezesniej, tym tatwiej wykotowac jakie$ porzadniejsze
miejsce. Jacewicz zatapat si¢ podobno na domek w cieniu, Komoniewscy, ci mtodzi, spod
jedenastki, byli tu wezoraj 1 mowili, Ze maja az dwa kontenery. Mattokowa poszta do brata pod
Torun, a Rafalscy wyjechali do Niemiec.

-Aty?

- Pojutrze wnuk mnie przewozi. Pan tez Kaplityny dostat?

- Tez, tez... Ale przeciez caty miesigc do tego sierpnia. Przesadzacie chyba.

- Niektorzy jeszcze mieszkaja, widziatam parg okien o$wietlonych, chociaz nocami w catej
dzielnicy ciemno i cicho jak pod woda. Strach. Nie zapalaja juz latarn. Koziejko mowit, ze niedlugo
prad i gaz beda wytacza¢. Tam dalej, na Hanowskiego, koto poczty, podobno wszystko juz odcigte.
To dobrze, Ze pan tez do Kaplityn, kto$ znajomy bedzie blisko, bo corka jest w Bragswatdzie, w V
Rejonie, z Nagorek tam przenosili. Spotkamy si¢, bede przychodzita do pana pogadac.

- Na pewno tak.

Powoli wspinat si¢ na czwarte pietro. Idac, czgsto przystawat przy uchylonych okienkach i



dyszat ze zmeczenia. Dziwne echo towarzyszyto jego cigzkim krokom, nigdy przedtem nie styszat
tu takiego. Dzwigki inaczej rozchodzg si¢ tam, gdzie nie ma ludzi. Obejmuja wladze¢ nad
przestrzenig, mnozg si¢, groznie dudnig w uszach.

Mijajac kolejne drzwi, czul, Ze za lakierowang powierzchnig kryja si¢ tylko terytoria pustki,
surowe wnetrza prostopadioscianow, odarte z dekoracji koryta rzeki czasu, betonowe ramy ludzkich
losow.

Z ciekawosci nacisngt klamke pod piatka, u Guzdancow. Byto otwarte, jak zresztg pewnie
wszedzie. Zabrali wszystko, nawet panele podtogowe 1 kafelki z tazienki, nawet muszlg, krany,
zamki, parapety, nie moéwiac o kuchence i wyrwanym ze $ciany klimatyzatorze. Glupia nadzieja
zawsze kaze wygnancom unosic¢ ze sobg rekwizyty zwyktego zycia.

Wtlasne mieszkanie przywitalo go zarem. Wiekowa lodowka wyta na najwyzszych obrotach,
zmieszany z kurzem stoneczny blask razit oczy, §wieczka, tkwigca od niepamigtnych lat w
glinianym lichtarzu, zgigta si¢ wpot jak zwichnigta todyga. Otworzyt okna, zaciagnal zastony, wylat
do ubikacji sple$niatg herbate. Wersalka byta rozbebeszona, kotdra na podtodze, obok rozsypane
lekarstwa. Pozbierat to wszystko, pouktadat 1 opadt na krzesto spocony, dygocacy od wysitku.
Ogarnat go jednak spokoj, poczucie fadu, spetnienia, jakie si¢ ma po powrocie z podrdzy.
Wyobrazil sobie, ze wtasnie przyjechat z daleka, a dom, jak kiedys, otwiera ramiona, aby go
nakarmi¢, da¢ mu strugi wody dla odprezenia utrudzonego ciata, chtod swiezej poscieli i dobry sen.

Domy starych ludzi sg zgliszczami ich minionych §wiatow. Trwajg tam na posterunku
resztki otoczenia: zuzyte przedmioty, brzydkie meble, sfilcowane ubrania, do niczego juz
nieprzydatne drobiazgi.

U Irka tez nic si¢ nie zmienito od konca ubiegtego wieku, oprocz kilku urzadzen
niezb¢dnych do normalnego bytowania. Rozklejone, zwichrowane regaty i szafy staty wcigz na tych
samych miejscach, miat wrazenie, ze nie dadzg si¢ oderwac¢ od muru, w ktory wrosty ze starosci.
Kanapa i dywan stracity barwe i desenie, trudno byto je odr6ézni¢ od podtogi, kiedys blyszczace;,
teraz podobnej do wyplowiate

go recznika. Ksigzki, najczescie] marne wydania z lat osiemdziesiatych, zlewaly sie w
pozotkla mase z kurzu i papieru, wypelniajaca rozeschniete potki anonimowa trescig, bo nie mozna
juz byto odcyfrowaé wigkszo$ci tytutdow na grzbietach. Cztery tomy encyklopedii napgcznialy i
ulegty odksztalceniu do tego stopnia, ze zadnego z nich na pewno nie udatoby si¢ wyciagnac z
szeregu.

Taki sam pozostat réwniez poko6j Oluchy, nie z sentymentu, ale z braku potrzeby zmian. Od
czasu, kiedy po maturze wyjechala na studia do Lodzi, poznata Kevina, swojego pierwszego meza, i
zamieszkala na antypodach, stuzyl mu najpierw jako miejsce do popotudniowych drzemek, a

pozniej jako samotna sypialnia. W szafie segmentu ,,Junior”, kiedy$ z jasnego drewna, dzi§



wygladem i konsystencja przypominajacego zbutwiaty korek, nadal wisiaty krotkie czarne sukienki
sprzed pot wieku, pigtrzyty si¢ sterty zapomnianych bluzek, zwiniete kigby legginséw z lycry.
Szuflady wypetnialy stare zeszyty, pocztowki, skamieniate szminki, niepiszace dtugopisy. Nie
zagladat tam, miat wstret do szperania w cudzej prywatnosci. Tylko raz przypadkowo znalazt
napoczeta paczke suchych jak pieprz, pozbawionych zapachu papierosow, schowang w jednej z par
tych niezgrabnych, modnych wtedy butéw na platformach, o ktore tak wyktocata sie z matka. Co
tydzien czyscil takze z kurzu zepsuta od dawna miniwieze, pudetka z nieuzywanymi juz nigdzie
ptytami kompaktowymi, pluszowego psa i przyczepione do obrozy plastikowe serce.

Przypomniat sobie o Olce.

W duzym pokoju rozsiadt si¢ przed terminalem, ale po chwili przerwal wprowadzanie
adresu 1 wybiegt do tazienki.

Wolatby, tak jak bohater opowiadania Wojaczka, nie ujrze¢ w lustrze nikogo. To, co
zobaczyl, przypominato gotowanego kurczaka.

Ciezko westchnatl nad soba.

Na glowie resztki ktakéw jak strzepy siwej welny, zdeformowane rysy, ktorych uktad
dyktowato zwiotczenie mig$ni, a nie obraz duszy. Blada skora, petna fald i plam, wygladajaca,
jakby zaraz miata odej$¢ od ciata. Chude, wykrzywione r¢ce, naprawde podobne do ptasich tap, tors
o muskulaturze wypréznionego worka.

Zaczat si¢ goraczkowo my¢, goli¢, czesaé, naciera¢ kremami 1 wodg kolonska. Wygrzebat
czystg koszule, wtozyt krotkie spodnie. Dopiero wowczas ponownie potaczyt si¢ z Auckland.

Przez ekran przebiegty znaki stref, migneto ztociste logo operatora potkuli potudniowe;,
nastepnie zielone Australii i Oceanii, sinoczarne Nowej Zelandii.

- Ach, tatu$, nareszcie! Tyle razy wchodzitam, a ty zawsze byles niedostepny. Widzisz, jaka
tu u nas ulewa? Jesien.

Olucha przetarta zaspane oczy i uchylita si¢, aby odstoni¢ okno. O mokre szyby thuktly
smagane wiatrem gatezie, ktorych cienie migotaly w poswiacie ogrodowej latarni.

- Juz teraz w porzadku, mozna si¢ taczy¢. Tylko, wiesz, wyjezdzam odpocza¢ troche, do
sanatorium, na Litwe, wiec nie szukaj mojego modemu. Ja bede wchodzit do ciebie stamtad.

- Tutaj tez wszystko dobrze. Naprawdg, nie martw si¢ o mnie. Miatam tylko klopoty z tym
ko$ciotem, méwitam ci. Skracali spotkania, taniec byt monotonny, nie rozwijat, nie otwierat
wyzszych kregéw swiadomosci. W ogodle robili wra

zenie, ze uciekajg od transcendencji. ,,Po co mi to?” - powiedziatam 1 kiedy podniesli
wpisowe, datam sobie siana. Ale ostatnio odkrytam co$, w czym od razu si¢ odnalaztam, jestem
naprawde bardzo szczesliwa. Nosi nazwe Stowarzyszenie Energii Ducha Swictego. Postuchaj:

Duch Swiety to energetyczna postaé Najwyzszego, zrodlo Boskiej mocy - wywodzita glosem



przepojonym prawdziwa fascynacja. - Tchna¢ Ducha Swietego zawsze oznaczato: uaktywnic,
popchna¢ ku zyciu. Bez niego nie bytby mozliwy akt stworzenia, on nadaje site rozwojowi
biologicznemu, ruchowi planet, dzigki niemu ptynie czas. Nam wszystkim, ludziom, powinno
zaleze¢, aby ten potencjat pozostat nienaruszony, bo kiedy zaniknie, zginie i Ziemia, i zwierzeta, 1
rosliny, i my. Niestety, fakty z ostatnich stu - dwustu lat wyraznie wskazuja, ze zaczyna si¢
wyczerpywacé. Kataklizmy, wojny, wielkie epidemie - kiedy$s AIDS, ebola, teraz choroby
psychiczne... Cala struktura §wiata ulega powolnemu rozregulowaniu. Oczywiscie, nie wszystko
stracone, mozna przeciwdziataé zagladzie, na przyktad reprodukowaé energie Ducha Swietego na
wlasne potrzeby, po to, zeby jak najmniej czerpaé z gtéwnego Zrédla i pozostawié ja Najwyzszemu
na inne cele. My, w naszej wspolnocie, robimy to, jezdzac na rowerach. Tak, nie $miej si¢! Krecac
pedatami. One dziatajg podobnie jak buddyjskie modlitewne mtynki. Trzeba tylko, rzecz oczywista,
mie¢ odpowiednie przygotowanie duchowe, przeczyta¢ ksigzke naszego Nieocenionego Ojca Raula
z Montego Bay, poznawac siebie, posias¢ zdolnos¢ wchodzenia w drugg sfer¢ wewnetrzng. Szes¢
razy w tygodniu godzinna jazda rano i wieczorem, rytmiczne modlitwy utozone przez
Nieocenionego Ojca. Jakie to wspaniate! Pomysl sobie, ze kazdego dnia na catej planecie ponad
szesnascie tysigcy naszych braci i sidstr pedatuje, by uratowac ludzkos¢!

- To $wietnie, corus. Jezdzij sobie, pedatuj, odpoczywaj. To samo zdrowie przeciez.

- Bardzo mi teraz dobrze, nie masz si¢ o co martwic. Jass na poczatku krecit nosem. Trzeba
bylo sprowadzi¢ z Jamajki specjalny rower, u§wigcony dionig Nieocenionego Ojca. Ostatni raz
jezdzitam pigédziesiat lat temu, musial troch¢ ze mng po¢wiczy¢ na podworku. Zupehie tak samo,
jak ty mnie kiedy$ uczyles, z kijem od szczotki wetknigtym za siodetko, pamigtasz?

- Dartas$ si¢ wnieboglosy, gdy puszczalem ten kij. Chcesz zobaczy¢ to miejsce?

Wyjat z terminalu sensor obrazu, ktory po staremu nazywal kamera, i wystawit za okno.

- Poznaje, poznaje... Nic si¢ nie zmienito. Tylko czemu takie puchy? Kiedys tyle dzieciakow
skakato po tej uliczce, samochdd zawsze kto§ naprawial...

- Wiesz... Teraz samochody trzyma si¢ gdzie indziej. Ludzie wyjechali albo siedza w domu,
bo prazy straszliwie, trzydziesci cztery stopnie.

- No wlasnie, zazdroszczg. Caly jeste$§ zalany stoncem. Wygladasz, jakbys$ swiecit.
Wyszczuplates - bardzo dobrze. Nareszcie pewnie zmadrzales i jesz tylko to, czego twdj organizm
naprawde potrzebuje.

Mowila takze o Lou i1 Bernardzie, o wnukach 1 o lewych rekach Jassa, ktory niedawno spalit
instalacj¢ w garderobie, a wczoraj wylat na podjazd cate wiadro utwardzalnej farby.

Nie potrafit juz si¢ skupié¢, udawat tylko, ze shucha - marszczyt brwi, kiwal glowa. Patrzyt na
siwe wlosy swojej corki, ktorych nie wiadomo dlaczego nie malowata, na zmarszczki i lekko

przygarbione plecy. Od Tubietty - Wszechwlogi nabrat widocznie sktonnosci do metafor, bo



pomyslat, ze kaprysem przeznaczenia oboje brng juz przez t¢ sama pustyni¢; on na koncu drogi, u
wiadomego kresu, ona na poczatku, nie wiedzac jeszcze, ze wchodzi w rozpalony piach. Chciat
wiec powiedzie¢ co$ madrego, a jesli nie, to chociaz czutego, nawet pretensjonalnego, zeby
zapamigtata. Jednak wszystkie stowa wyschty, zmatowialy, ukryty si¢ 1 pozostawily go w zupetnej
bezradnosci.

Olucha sama zakonczyta rozmowe: - Patrze na ocean i tak jak prosites, mysle o tobie.
Codziennie zresztg jezdzimy rowerami po plazy. Zastanawiatam si¢, co dla mnie znaczy ,,ocean”?
To taki wy$wiechtany symbol. Zauwazytam wielka pewno$¢ siebie fal bijacych o brzeg. Nie ma si¢
czego bac, jezeli jedna goni drugg z takg determinacjg i trwa to przez calg wiecznos¢.

Ekran zgast, taryfikator wydrukowat nalezno$¢. Nie zwracajac uwagi na cyfry, ziewnat i
ruszyt w strone wersalki.

Nic nie przerywato nadzwyczajnej ciszy, jak wata szklana wypychajacej ogotocone pietra.
Zaden glos nie docierat tez zza otwartych okien, moze tylko z oddali ledwo styszalny szum miasta.

Czut sennos¢, rozkosznie przymierzal si¢ do wlasnego ksztattu, odci$nigtego w materacu.
Mruzyt oczy, bo sprzety, wyblakle tapety 1 podtoge pokrywaty ptaty goracego

Swiatla.

Nagle dostrzegt silny blask ze szpary miedzy dwiema klepkami parkietu, blisko, tuz przy
fawie, gdzie stata doniczka ze sztucznym hiacyntem. Przekrecit si¢ na bok, zeby siegnac reka,
podwazyt paznokciem z jednej, z drugiej strony.

Wyeciagnal paproch kurzu, kawatek nitki i maty pertowy guzik.

"9

»Jak to mozliwe? Tyle pastowan, szorowania, sprzatania!” O $mierci Mirki wolatby nie
pamigtac. Z tym niczego si¢ nie porowna. Byto to dawno, jakby w innym zyciu. Miat wtedy
pigcdziesiat dziewiec lat, przyjaciot, zdrowie 1 poczucie sity. Wieczorami toczyty si¢ telefoniczne
burze mozgow: tapanie znajomosci, wyszukiwanie lepszych lekarzy, ktotnie co do lekarstw i
zabiegdw. Minivanem Roberta Chodania wozili jg takze do znachora, daleko, do Dobrynki koto
Horodta. Agniecha sprowadzita nawet jakie$ ziota o tamigcej jezyk nazwie z salezjanskiego
centrum misyjnego pod Buenos Aires. Potem, gdy nadchodzit koniec, wszyscy, Guga, Goska,
Waldek Biaty i Czarny, Ewa - Konewa biegali na zmiang¢ do ztowrogiego poniemieckiego szpitala
w lesie za miastem, zeby nie byla sama.

Rzadko przywotywat obraz Mirki. Rozpamigtywanie przesztosci kojarzylo mu si¢ z
bezuzyteczna, niegodna realisty egzaltacja. Ile to przeciez lat! Sciany na pewno nie pamietaty juz
jej obecnosci, drzwi, przez ktore przechodzita, zapomniaty obrysu bioder, parciejace
dywany - dotyku stop.

Poznali si¢ w akademiku, w kuchni, gdzie stawial wode na herbatg i odgrzewat konserwy.

Pociesznie tupigc, wbiegata po swoj czajnik, a wtasciwie blaszany dzbanek do gotowania kawy



zbozowki, z czerwong pokrywka na zawiasku i wywinigtym dziobkiem, taki jakie mozna bylo
kupi¢ tylko w GSach. Byta duza, czarnowtosa, o wielkich, cyganskich oczach i zanadto rumianych
policzkach, w gruncie rzeczy nietadna. Studiowata geografie, pochodzita z 1zbicy Kujawskie;.
Traktowat ja jak znajoma, zwyczajnie, bez pomieszanej z onieSmieleniem ekscytacji czy
podwyzszonej gotowosci hormondw. Ich pociagi przyjezdzaly z przeciwnych stron, ale czgsto, po
swietach lub przerwach semestralnych, spotykali si¢ na dworcu i wracali razem taksowka, za ktorg
zawsze skrupulatnie ptacita swojg potowe. Mdowilta mato, niewyraznie, wlasciwie bakata tylko pod
nosem szybkie, urywane zdania.

Mial wtedy dziewczyng z tej samej co i on grupy na trzecim roku prawa. Przemieszkiwat
troche w swoim pokoju, troche¢ u Iwony w domu studenckim obok, przy Mickiewicza, dokad
przedostawat si¢ po rynnie badz na czworakach pod okienkiem portierki. Mirke jednak widywat
prawie codziennie. Pozyczali sobie cukier i papierosy, czasem jedno lub drugie jakas$ stowe w
godzinie potrzeby. Czgsto wpadat tez do niej z braku czego$ innego do roboty. Rozmowa byta
wylacznie jego monologiem, kwitowanym tylko skinigciami glowy i kilkoma pojedynczymi
wyrazami.

Poza godzinami zaje¢ w ogdle nie wychodzila z akademika. Podczas gdy wspotlokatorki
$migaly po imprezach albo przepadaty na dtugie tygodnie z powodu nowej love story, ona siedziata
zawsze u siebie. Mozna ja byto spotka¢ najwyzej w stotowce albo na drodze do Instytutu,
podniszczonego patacyku przy bocznej, zawsze pustej uliczce Fredry.

Zastanawiat si¢, co robi calymi dniami. Nigdy, przychodzac niespodziewanie, nie zauwazyt
atrybutéw kujonstwa - otwartych ksigzek, kartek i notatnikéw wypekionych przejrzystym,
okragltym pismem. Nigdy nie gralo radio, nie bylo tez porozrzucanych ciuchow, szurnigtych byle
gdzie cieni do powiek, szminek 1 pedzelkow od makijazu, niedopitej szklanki, nadgryzionej buitki.
Pokoj 1$nit, pachniat mydlem, pasta do podtogi i tylko jedyny §lad - zaglebienie w kocu,
wysiedziane miejsce na t6zku najblizej drzwi, zaswiadczato, ze w ogole mieszka tam jakas zywa
istota.

Po szostym semestrze dwukrotnie oblat egzaminy z prawa zobowigzaniowego 1
spadkowego, stracit akademik, musiat powtarza¢ rok. Ojciec wpadt w szal, tupatl, ryczat, wyzywatl
od pasozytow, zadat, aby przeniost si¢ do szkoty pedagogicznej w rodzinnym miescie.

- Jesli nie mozesz by¢ kims, to badz, cholera, byle kim! Abys tylko byl! - wykrzykiwat
wsciekle, az chtopcy kopiagcy pitke na podwoérku zadzierali gtowy.

Irek postanowil wowczas w ogdle zrezygnowac ze studidw i zostal konwojentem w wagonie
pocztowym.

Na poczatku byt szczesliwy. Wyobrazat sobie, ze oto Janusz, Afro, Radiow6z 1 inni

wysiadujg teraz na zajeciach, przysypiajac, stuchaja suchej gadaniny wyktadow albo jak osaczeni



kraza po dusznych korytarzykach wydzialowego gmachu, zwanego ,,Harmonijka” z powodu
modernistycznej architektury z lat trzydziestych, a on tu pedzi przez Polske, przez lasy
pazdziernikowe, ztote 1 nie musi pisac prac zaliczeniowych, nie zna, co strach przed kolokwium z
postgpowania cywilnego, oraz ma doktadnie gdzies prostackie ztosliwosci docenta Pacuty.
Rozdziela za to listy, uktada sterty paczek, chwytajac hausty cierpkiego powietrza, wyrzuca
przesytki prosto w wilgotny mrok zapadtych stacyjek, gdzie pociag stoi najwyzej minutg. Dzi§
moze by¢ we Wroclawiu, jutro w Szczecinie 1 na dodatek ptacg mu za to jakie$ tam pienigdze, a
wolnos¢ tetni stukotem szyn 1 wyciem wiatru na zelaznych mostach!

Pomiedzy nim a Iwong zaczeto si¢ jednak co$ psué. Jeszcze w czasie wakacji uciekli stopem
nad morze, na dzikie wydmy za Pod d¢biem. Jeszcze wczesng jesienig byt u niej w Toruniu i po
krotkiej, rozbrajajaco tkliwej nocy wyjechat z radosnym obrazem $wiata, poczuciem sensu 1
pewnosci

kazdego kroku. Pisal powsciagliwe listy, skrzetnie ukrywajac tesknotg. Ale ona odpowiadata
na nie coraz rzadziej, thumaczyta si¢ pracg magisterska, promotorem - wariatem, terminami
oddawania rozdziatéw. Kiedy wieczorami dzwonit z dalekich stacji, z cuchnacych lizolem
noclegowni stuzbowych badz zapchanych ludzmi publicznych rozméwnic - nigdy jej nie byto albo
nie mogta akurat podej$¢. Wystat kartke, ze przyjedzie w piatek w polowie grudnia, podal godzing.
Juz z alejki, uko$nie przecinajacej park od placu Rapackiego, widziat przez sigpiacy, mokry $nieg,
ze w oknie pokoju dwiescie dwa si¢ nie Swieci. Drzwi zastal zamknigte. Krazyl naokoto akademika
1 wracal co pot godziny, stajac oko w oko z ciemng szyba, zza ktdrej majaczyt naklejony od srodka
znajomy plakat Lotu nad kukutczym gniazdem. Odruchowo pukal, wstuchiwat si¢ w milczenie za
szklang taflg pokryta wypuklym wzorkiem i odchodzit. Wreszcie, za trzecim czy czwartym razem
zdecydowat, ze wigcej tam nie przyjdzie. Cho¢ wielokrotnie jeszcze przyszto mu bywac¢ w okolicy,
Iwony juz nigdy nie spotkat.

Nie miat wtedy ochoty na wizyte u niedawnych kumpli i p6t zimowej nocy, do najblizszego
pociagu o trzeciej nad ranem, przesiedziat u Mirki. Drobnymi tyczkami popijali smolistg herbate
,»Chinar” 1 wermut, ktory przywiozt dla Iwony, palili na przemian jej caro 1 jego extra mocne. Z
dotu, z klubu ,,Nawojka” dudnity basy Electric Light Orchestra. Powiedziata mu ni stad, ni zowad,
ze zawsze bardzo go lubita, bo jest powazny, porzadnie ostrzyzony i ma normalne, zw¢zane
spodnie, a takze, w odréznieniu od swoich kolegow, nie wrzeszczy po pijanemu na schodach, nie
demoluje umywalni ani nie uruchamia gasnic pianowych.

Odtad przyjezdzat juz tylko do niej. Zostawal na noc, jesli okoliczno$ci sprzyjaty, to znaczy
zadna ze wspotmieszkanek nie nocowata akurat w pokoju. Seks z Mirka byt zwiezty 1 zdawkowy,
tak jak jej sposob méwienia. Krotkie spigcie ciat, pare nieporecznych ruchéw na waskim,

skrzypigcym materacu. Jej twarz poczatkowo nabrzmiewata przerazeniem, nawet odraza, ktore po



kilku miesigcach zwiazku przeszty w obojetno$¢, jaka towarzyszy kazdej pospolitej zyciowe]
czynnosci.

Prawdziwa rozkosz nadchodzita dopiero p6zniej, gdy zdotali juz wyplatac si¢ z wlasnych
nog 1 rak, gdy obsychat pot i mozna byto spokojnie przywrze¢ do siebie w szorstkim cieple poscieli,
przesigknigtej wonig pralni chemiczne;.

Potrafili przez dwa dni nie wychodzi¢ z 16zka. Przytuleni, wrgcz roztapiajacy si¢ w goracej
gtadkosci nagich cial, wedrowali przez stodkie sny - pétdrzemki, budzac sie co jakis$ czas i
opowiadajac szeptem do ucha niestworzone historie.

Wtedy Mirka na krétko tracita swoja matomoéwnos$¢. Poznawat jej $wiat, caty jakby
wyscielony futrem, okryty pétmrokiem, zaludniony postaciami puchatymi i migkkimi, ktore chciata
dostrzega¢ w kazdym cztowieku. Zwykte rzeczy mialy tam dziwaczne nazwy, piosenki
poprzekrecane stowa, imiona 1 nazwiska przestawione litery. Kapcie to byly ,,tupki”, sweter
»pinzaczek”, cukierki ,.kapaki”, szklanki ,.konfutele”, a on sam ,,Iraszek”. Denerwowato go to i
jednoczesnie powodowato niespodziewane przyplywy czutosci.

Daleko, za §cianami, wegetowala akademikowa codzienno$¢. Gtosy na korytarzu, trzaskanie
drzwiami, chlapanie wodg we wspolnych umywalniach. Gardlowe barytony z ostrej imprezy pigtro
wyzej skandowaty: Szable w dlon, lance w dlon, bolszewika gon, gon, gon!, kto$ inny usitowat to

zaghuszy¢ puszczanym w kotko Livin’ Next Door to Alice zespolu Smokie. Zapewne tez
kartkowano gdzie$ odbity na denaturacie nowy numer ,,Zapisu”, z tranzystorowego radia ,,Jowita”
chrypiat ,,Gtos Ameryki”, dtugowlosi brodacze, flegmatycznie strzasajacy popidt do puszki po
konserwie turystycznej, dyskutowali o ostatnim pogromie Latajagcego Uniwersytetu, zatrzymaniu
Baranczaka w Poznaniu i kolejnym pobiciu Michnika przez esbecjg.

Oni natomiast przeciagali si¢ blogo, ziewali, mruczeli do siebie 1 zasypiali na kilkanas$cie
minut. Nie miat pojecia, skad brata si¢ w nim tak wielka potrzeba snu, nie wyobrazat sobie, ze
potrafi przespa¢ wigksza czes¢ doby. Kiedys, pomiedzy jednym snem i drugim, powiedziata mu o
chlopaku ze Szkoly Wojsk Pancernych w Poznaniu, ktorego juz czwarty list wyrzucita do zsypu.

Co pare¢ godzin jedno badz drugie wstawato, zeby zrobi¢ herbaty albo zala¢ w z6ttych
kubkach prawdziwa, brazylijskg kawe z pewexu. Kiedy czuli gldd, w dzien, w §rodku nocy czy nad
ranem, Mirka wyciggala zza okna torbe ze stoikami i szta odgrzewa¢ domowe zeberka, schabowe,
kawatki kurczaka. Jedli w 16zku, czasem popijali kwasnym egri burgundi, palili papierosy i znowu
drzemali, upajajac si¢ dotykiem, tagodnym ocieraniem skory, Ignigciem aksamitu do aksamitu.

Kiedys przyjechal wezesna wiosna, pod koniec marca. Niebo bylo czarne, walil $nieg z
deszczem. Nastgpnego dnia jednak obudzito ich natretne stofice i goraco. Wyskoczyt spod kotdry,
podbiegt do okna. Uchylit firanke, jaskrawe promienie zatanczyty na szafie, na wieszaku z

recznikami, na brudnych szklankach. W rynnach szumiato, kamienice po drugiej stronie ulicy



iskrzyly si¢ calym bogactwem pokrgconych 0zddb z poczatku wieku, w dole dzieciaki biegaty bez
czapek, mokre chodniki wygladaty jak ztociste lustra. Zawotat do Mirki, ze nareszcie wiosna, ze
ciepto, ze natychmiast muszg na dtugi spacer, na bazie do lasu, bo ptaki Spiewaja i zy¢ si¢ chce jak
nigdy.

- Zaston mi zaraz to gowno - ustyszat z t6zka.

Potem szybko zaczeta biec naprzod tasma dorostego zycia. Slub, magisterka Mirki, stan
wojenny, szary $nieg 1 szare twarze, kolejki, kartki, mieszkanie w bloku, ktore ojciec, mobilizujac
cate swoje zawodowe 1 partyjne uktady, wychodzit im i wymeczyl u kolegéw z PRONu. On sam
porzucil wagon pocztowy, skonczyt kurs dla ksiegowych, obrabiat ¢wiartki etatow w Zwigzku
Hodowcow Owiec oraz innych tego rodzaju instytucjach. Kiedy upadt komunizm, nie uczestniczyt
w rozdaniu kart, nie zatapat si¢ na prywatng firme, biznes czy chociaz posadke w administracji.
Pracowat tak jak przedtem, upajat si¢ nowym, pochtaniat gazety, podziwiat bogactwo
hipermarketow, sptacat raty za japonski telewizor, odtwarzacz CD i amplituner, za pierwszy
samochdd. Wystuchiwat zrzedzenia ojca, truchtajacego co rano do kiosku po najnowszy numer
,»1rybuny”, do ostatnich swych chwil wieszczacego rychte nadejscie najgorszej odmiany faszyzmu
z pratatem Jankowskim jako fuhrerem 1 wypatrujacego symptomow kleski glodu oraz
kolonizowania kraju przez Jankesow.

Tymczasem Mirka zyta coraz bardziej niechetnie i Iekliwie. Sama dla siebie byta
zaczarowanym kregiem, w ktorym przestawaly obowigzywac prawa grawitacji. Poglebiato si¢ to
wraz z dorosleniem i coraz wigkszg samodzielnoscig Oluchy. Nie lubita swiatta, unikata rozmow.
Kiedy znajomi gdzie$ ich zapraszali, polskim zwyczajem przymuszali do przyjs$cia, dzwonili dla
przypomnienia, dreptata zbiedzona po mieszkaniu, aby w koncu wykrztusi¢, zeby szedt bez niej,
zeby co$ wymyslit, ze nastgpnym razem na pewno... Po wyjezdzie Olki czas spgdzata przed
telewizorem, najczesciej zgaszonym, albo w kuchni. Przemykata si¢ tam bezszelestnie, btyskajac
szktami okularow, 1 znikata na cate godziny. Mieszkali pod jednym dachem, ale obok siebie, mijali
si¢, nic nie mowigc. Gdy zagadywal ja przy obiedzie, pytat o zdanie, chciat o czym$ opowiadad
albo mial watpliwosci 1 rozterki do rozstrzygnigcia, styszal w odpowiedzi jedynie tagodne: ,,Jedz,
jedz...” Gotowata wspaniale, wyniosta to z domu, gdzie dziedzina ta odgrywata decydujaca rolg w
ksztattowaniu rodzinnych uczu¢. Swojego tescia pamigtat wyltacznie za gigantycznym,
przedwojennym stotem, zachecajacego dobrodusznie: ,,Naktadaj sobie, Iru$, naktadaj sobie...”

Po $mierci Mirki w przerazliwie ponurym szpitalu, w lesie, na skraju miasta §wiat nabrat
ostrych krawedzi. Mieszkanie wyogromniato, stato si¢ nieprzyjazne i chtodne, jakby kto§ wypuscit
krew z tapet, mebli, dywanow, odbierajac calg zaciszno$¢ i ciepto. Nie wiedzial, co robi¢, ale
gleboko gardzit sentymentami. Nie dzwonit domofonem na dole, w nadziei, ze ustyszy znajomy

szczek elektrycznego zamka, nie btadzil po miescie, tudzac sig, ze moze spotkajg gdzies w



autobusie, wypatrzy w ttumie na dworcu albo przy stoisku z owocami zatloczonego supermarketu.
Postanowil wreszcie wywiez¢ jej wszystkie rzeczy. Jak w amoku oprézniat szafy, pakowal do
czarnych workow suknie, majtki i staniki, pizamy, plaszcze, nawet ulubiony niebieski szlafrok, w
ktérym od niepamig¢tnych lat paradowata wieczorami. W letniej kuchni na dzialce Waldka Biatego
spalil fotografie, kasety

z jej ruchomym wizerunkiem, dyplomy, §wiadectwa pracy, pozotkle listy od rodzicow.
Pottukt jej ulubiong filizanke, wyniost na Smietnik koc, posciel, wypetniong starymi butami
walizke, z ktora kiedy$ przyjechata do niego z Izbicy na cate Zycie.

Odtad nalezata juz tylko do jego wng¢trza i pamigci o niej nie profanowaly przedmioty.

Stoneczna patyna na potkach z ksigzkami Oluchy zrobila si¢ czerwonozlota. Nie myslat juz
o niczym, zno6w poczut kietkujacy w okolicach kosci ogonowej zarodek bolu, przez chwile
zatesknit do doktor Gudrun i do amputki z DFR - B. Pozazdro$cit tym starym i chorym, ktorzy
dostapili faski wymazania calej zawartosci zwojow mozgowych. ,,By¢ bez przesziosci i bez
przysztosci, by¢ bez cierpienia, zda¢ si¢ na wiatr, tylko na wiatr...” - marzyl szeptem.

Martwa cisze¢ przerwat sygnal domofonu, natarczywie powtarzany kilka razy, zanim zdotat
wstac 1 dobrna¢ do drzwi.

- Czy pan tam jeszcze jest, panie Ireneuszu? To ja, Wszechwloga! - zawotato ze
staro§wieckiej stuchawki z kabelkiem.

Zastanawiat si¢, co zabra¢ z mieszkania na pamiatke. Nie zabrat niczego.

Oddzial O-L usytuowano w zamknigtym sektorze Szpitala Nieustajacej Pomocy. Byt to
obszerny, potozony na uboczu pawilon, otoczony z trzech stron sosnowym lasem. Z gtéwnym
kompleksem budynkow laczyt go system nadziemnych korytarzy i wind.

Wszechwloga szedt pierwszy, podrzucajac swoja niebieskg kulke, ktorej nie wyzbyt sie
wraz z poprzednim nazwiskiem, Irek podazat za nim na wézku, popychanym przez barczystego
pielggniarza o srebrnych wilosach, szarych cieniach pod oczami i1 sztywnej, haczykowato
wywinietej brodce. Przed chwilg, mimo nalegan, nie pozwolil, zeby odebrano mu ubranie i
obleczono w pokraczna, si¢gajaca potowy tydek, zapinang na plecach koszule. Najpierw jechali
dwoma windami - z6tta w dot, czerwong do gory, potem, najwidoczniej juz poza terenem
wlasciwego szpitala, przemierzali dtugie, puste pasaze, takze oznaczone r6znymi kolorami. Nikogo
nie spotkali po drodze, posadzki btyszczace jak swiezo wylany 16d thumity echo krokoéw i szum
opon wozka. Kilka razy przechodzili przez podwojne drzwi, wtasciwie rodzaj oszklonych klatek
zamknietych z obu stron i opatrzonych jednakowym napisem ,,Sluza sanitarna”. Wszechwloga

otwierat je za pomocg modemu osobistego, mylit przy tym kody, zapominal, dtugo przeszukiwat



pamig¢, kulka wypadata mu z reki, chwytat ja wtedy desperacko, o malo si¢ przy tym nie
wywracajac. Trwato to dlugo. Trzeba bylo jeszcze przeby¢ hali wielki jak sala gimnastyczna i drugi,
mniejszy, zastawiony zagajnikami sztucznych rododendronéw, palm, paproci. Stamtad dopiero
wchodzito si¢ prosto na O-L. Przy wejsciu Irek nie zauwazyt zadnej tabliczki, tylko znajomy
rysunek u$miechnigtego cztowieczka w pizamie, tym razem wznoszacego oczy ku niebu.

Wewnatrz zalegata gleboka cisza. Moze ze wzglgdu na wieczorng pore albo panujace tu
zZwyczaje nie emitowano terapeutycznej muzyki, nie draznity tez nosa szpitalne odory.

Rozgladat sie, podniecony, ale nie dostrzegt niczego ciekawego, poza tym, ze oddziat
wygladat na o wiele bar

dziej zadbany niz inne. Korytarz, zakonczony wielkim oknem i galeryjka ze skérzanymi
fotelami, kilkoro zamknigtych drzwi po obu stronach, wylot klatki schodowej - to wszystko.
Miejscami wzorzysta wyktadzina zamiast bezdusznej posadzki, reprodukcje na $cianach, futryny z
imitacji ciemnego drewna nadawaty nawet posmaku szczegolnej elegancji, przypominajace;j
skrzyzowanie wystroju hotelowej czeséci osrodka kurs O-L konferencyjnego i sali recepcyjnej
patacu $lubow z konca minionego stulecia.

- Jest bardzo dobrze, juz pan widzi, ze jest bardzo dobrze - uspokajat na wszelki wypadek
Wszechwloga. - Niechby pan zobaczyt Psychiatryczny Zaktad Opieki Socjalnej na Zielonej Gorce
albo ten drugi pod Kiezlinami. W dzien trzymaja ich w wielkich salach, wytozonych sztucznym
kauczukiem, mozna sobie popatrze¢ z gory, poobserwowac reakcje. Wyglada to jak kolonia
wsciektych mrowek. Ilez oni maja energii mimo tych siedemdziesiatek na karku! Wszyscy -
kobiety, faceci - bez przerwy biegaja, kopia si¢ po tytkach, podstawiaja sobie nogi, piszcza, gdacza,
ktapia szczekami. Niektorzy pedza na oslep, przewracajg innych, rycza jak stare samochody bez
thumikoéw 1 krecg rekami, udajg, ze niby kierownicg. Potem z calym impetem tlukg o $ciang, 1
jeszcze raz, i jeszcze, i jeszcze, az zwalajg sie zamroczeni. Zadne leki nie skutkuja, tradycyjng
nauke psychiatrii mozna sobie, jak to mowia, o kant sempiterny pottuc. Niestety, sg niepoczytalni i
tu, gdzie my teraz jestesmy, nigdy nie trafig! Co pare godzin puszczajg im techno, podobno dla
kompensacji, profesor Ostermeier tak wymyslit. Wtedy wyja, tupig albo skacza, jakby chcieli si¢
oderwaé od ziemi. Zeby pan zobaczyt te pomarszczone golenie w locie! Efekt jest jednak odwrotny.
Pobudzenie wzrasta do tego stopnia, ze zaczynajg spoétkowaé, na podtodze, po katach, gdzie si¢ da.
I niech pan sobie wyobrazi, wigkszo$¢ nie ma z tym zadnych fizjologicznych probleméw! A moze
niech pan sobie lepiej nie wyobraza, ten widok nie nalezy do najsmakowitszych.

- Boli mnie - zajeczat Irek dla szpanu. Wszechwloga obiecal, ze zaraz przyjedzie doktor

Gudrun 1 réwniez tu, na Over Leadingu, bedzie mu regularnie aplikowac¢ lekarstwo, jak
dhugo sobie tego zazyczy. Pozwolit tez wsta¢ z wozka. Razem weszli do pokoju rejestracji.

Potgznej, studwudziestokilogramowej siostrze o nieproporcjonalnie matej glowie, z gota



czaszka cieniowang na r6zowo, musial znowu odpowiada¢ na pytania o wiek, pte¢, przebyte
choroby, zyciorys. Procesor zapisywal jego stowa, a ona porownywata dane z tymi, ktore niedawno
podawal do dokumentacji medyczne;.

- Terminalny? - upewniatla si¢ potglosem, zerkajac pytajaco na lekarza.

Wszechwloga potwierdzit skrzywieniem ust. - Jeste$ przyjety. Teraz powiniene$ oddac
modem - zazadata na koniec.

Irek cofnat si¢ zaskoczony.

- Przeciez to... niezgodne z prawem.

- Zalezy z jakim. Z naszym zgodne, to wymdg. Chcac nie cheac, potozyt modem na biurku i
szybko

cofnat reke. Zaraz tez delikatnie wepchnigto go do przebieralni z szafami w $cianach, gdzie
musial zdjg¢ ubranie, wlozy¢ cytrynowozotta pizame, a na nig czerwony szlafrok.

- No, umundurowany! - orzekla siostra. - Teraz wyglada jak cztowiek, jak wszyscy nasi.

Nastepnie zaprowadzita go do jednego z pomieszczen po prawej stronie korytarza i cicho
zamkneta za nim drzwi z napisem ,,Sypialnia nr 9”. Pokoje na Over - Leadingu nie przypominaty
szpitalnych sal. Miaty nieco przyciemnione szyby, lustrzane od zewnatrz, jak nakazywata
budowlana moda sprzed kilku dziesigtek lat, ale w kazdym wisiaty takze zastony malinowej barwy i
prawdziwe firanki. Wszystkie byly dwuosobowe, 16zka drewniane, szerokie, staty daleko od siebie,
oddzielone dywanem, szatkami nocnymi, niskim stolikiem. Dotknat $ciany- pokrywata ja tapeta o
drobnym wzorku, na honorowym miejscu wisiato Babie lato Chelmonskiego. Klimatyzacja dziatata
bezglosnie, chtodne, dobre powietrze przesycal delikatny zapach lasu, moze nawet nie sztuczny,
moze czerpany z okolicy.

Tymczasem z bialego kokonu kotdry zwinigtego na t6zku blizej okna wysuneta si¢ tysa
glowa, plaska i podtuzna jak wielka sliwka.

Glowa typneta podejrzliwie wilgotnym spojrzeniem i zapytata:

- Tez?

- Tez potwierdzil.

Wiasciciel glowy, maty, wysuszony cztowieczek, podobny do kilku patykéw zwigzanych w
pek, wygrzebat sie z poscieli, pojekujac, usiadt 1 wyciagnat reke:

- Konieczny jestem.

Obrzucat przy tym badawczym wzrokiem réwnie mizerng aparycj¢ Irka, penetrowat brzuch,
odmierzat klatke piersiowa, nieomal wdzieral si¢ pod pancerz czaszki. Po dluzszej chwili
porozumiewawczo skinat broda i znowu spytat:

- Co?

- Wiadomo - Irek przygryzt usta. - A tobie?



- Zoltaczka jader podstawy mozgu i methemoglobinemia - wyrecytowal Konieczny.

Zaraz takze zeskoczyt z t6zka, kocim krokiem, na palcach podbiegt do drzwi i ostroznie
wyjrzal przez szparg.

- Barszczucha ci¢ przyprowadzita? - odwrdcit si¢ do Irka. - Chodz tu, se zobacz wszystkie
aniotki stroze. Cala trojca w komplecie: Majami, Barszczucha, Sroda Popielcowa!

Naprzeciw ulokowano dyzurke pielegniarek. Wchodzity akurat do $rodka, gtosno
rozmawiajac na korytarzu. Siostra od rejestracji, zwana Barszczucha, $miejaca si¢ piskliwie,
rubaszna i niezdarna w ruchach, Majami, filigranowa, beatlesowska blondynka z buzig jak
poziomka i Sroda Popielcowa, ktorej obty korpus o nieczytelnej geometrii oraz $ciagnieta,
zgryziona twarz wygladaty jak zrobione z jednej bryty soli.

Irek nie zdazyt ani dobrze si¢ rozejrze¢, ani cho¢ przez moment odpocza¢ pod swiezym 1
migkkim kocem, bo prawie natychmiast wiaczyt si¢ niewidoczny glos$nik i wezwano go do
psychologa. Konieczny kiwnat tylko, Ze to normalne.

W hallu spotkat dziwne indywiduum, majace na sobie nie przepisowg pizame, ale
podwiniete spodnie od dresow. Pozotkty jak zabytkowy dokument, wychudzony do granic
mozliwos$ci osobnik, ktorego ciato od razu skojarzylo sie Irkowi ze szczerbatym grzebieniem,
usitowat biega¢ w te 1 z powrotem, wysoko unoszac kolana, co kilka krokoéw przystawal, robit
przysiady, sktony i wymachy ramion. Przymierzyt si¢ takze do wykonania gwiazdy na rekach, ale
zrezygnowal. Kiedy zauwazyl, ze wzbudza zainteresowanie,

spojrzat na kibica z wyzszo$cia, wytart recznikiem niewidoczny pot i sprezystymi krokami
odszedt do jednego z pokojow.

Psycholog nazywata si¢ Kinga Witun. Przyjmowata w gabinecie urzadzonym réwniez na
sposoOb nieoficjalny 1 domowy, cho¢ nastrdj psut zamontowany w kacie szpitalny terminal, taki sam
jak u Wszechwtogi. Miala orzechowe oczy 1 dlugi konski ogon. Wtosy $wiecily barwami widma
stonecznego - czerwien przechodzita w pomaranczowy, ten z kolei w z61¢, z6t¢ w zielen, biekit,
fiolet. Irek nie stuchat, co do niego mowita, ale siedzac naprzeciw, obserwowal przeptywajace fale
kolorow. Fiolet z prosto przycietej grzywki przesuwat sie do tylu, na §rodek gtowy, ustepujac
miejsca nad czotem biekitowi, potem fioletowo $wiecit wezet grubej wstazki, splatajacej wlosy,
widoczny, gdy jej wlascicielka nachylata si¢ nad ekranem z danymi, wreszcie fioletowa strefa
zjezdzala na sam koniec ogona, a grzywka byta juz pomaranczowa, potem zo6tta, niebieska i tak w
koétko.

- Boi si¢ pan? - zaatakowata od razu.

- Sam nie wiem... Wszystko mi jedno - usitowat odpowiada¢ bez emocji, zgodnie z tym, co
naprawde myslat.

- Nie musi si¢ pan bac.



- Ale mnie naprawd¢ wszystko jedno.

- Czemu pan wybrat O-L? Czy mdglby pan uzasadni¢ krotko, jednym, no, dwoma zdaniami
bez zastanowienia?

- Chciatem by¢ pewny, co ze mng bedzie, 1 przez to lepiej si¢ poczuc.

Psycholog poruszyta si¢ na krzesle, orzechowe oczy btysnety zainteresowaniem.

- Jeszcze nikt mi tak nie odpowiadal. Wszyscy mowig o tym, ze si¢ juz znudzili zyciem,
rzadziej o cierpieniu, o sytuacji bez wyjscia. Jakie to ciekawe! Jestes odosobnionym przypadkiem,
zaden z autorytetow mojej dziedziny nie analizuje takiej motywacji - w podnieceniu zapomniata o
oficjalnej formie ,,pan”. - Czy domyslasz sig¢, co to za dziedzina? Sprobowatbys ja nazwac?

Irek bezradnie poruszyt zeschnigtym jezykiem, nieomalze chroboczacym w ustach.

- Psychologia... $mierci?

Zasmiala si¢ z nutg zawodu 1 zgorszenia i rozpoczgta wyktad. Pomyslat, Zze mimo
podesztego wieku i ostatecznej sytuacji w zyciu na kazdym kroku ugniatano go i formowano. Nie
dos¢, ze przeciggany byt przez kolejne tryby i watki jednego z urzadzen inzynierii nowego
spoleczenstwa, to jeszcze instruowano go z zapalem 1 uczono, czemu ten tryb shuzy, skad si¢ wzial 1
po co.

- Nie. Zajmujg¢ si¢ solweologia, psychologia rozstrzygnig¢ - zacz¢ta tonem, ktory juz dobrze
znal. - Jeste$ jednak organicznym wytworem ubieglego stulecia. Podchodziliscie do §mierci w
sposOb bezwstydny, zafalszowany i obtudny! Cata wielka kultura minionych epok, Dialogi Platona,
Pismo Swiete, sredniowieczne opowiesci o rycerzach, Szekspir, basnie ludowe ucza, ze $mier¢ jest
najzwyklejszym elementem rzeczywisto$ci, prostym czynnikiem logicznym - zakonczeniem
czegos, co rozpoczete, zwienczeniem jakiej$ catosci. Wy byliscie na to $lepi i1 ghusi. Méwiliscie o
niej potgebkiem, wypychaliscie ze swojego otoczenia, uniewaznialiScie j3, wmawialiscie sobie, ze
nie istnieje, ze jest tylko mito$¢ 1 mlodos¢, 1 odlot, i szczescie, ktore czeka na kazdego. Nie
wierzyliscie w nig i1 jednoczes$nie baliscie si¢ jej! Czy to nie symptom zbiorowego obtedu? Z
martwych ludzkich cial, zwyczajnych odpadéw naturalnego cyklu przyrody, zrobiliscie zabawki do
straszenia, kreciliscie filmy grozy, zeby si¢ oszukiwac, ze nie dotknie was ona w prawdziwym
zyciu. Kiedy mimo wszystko dotykatla, uprawiali$cie naiwng mitologizacje. Znosili$cie ja w
sztafazu Zatoby i tez, jakby byta wielka tragedia przytrafiajaca si¢ nagle, nieoczekiwanie, po raz
pierwszy, jakby oznaczala koniec czasu, koniec zycia, ktdre jest przeciez procesem zbiorowym, a
ona dotyczy tylko jednostek, nigdy zbiorowosci. Wiec boisz si¢ $mierci?

- Chyba jednak tak...odpowiedziat cicho, zalekniony, mimo ze psycholog méwita caty czas
profesjonalnie utozonym gtosem, nie zdradzajagcym zadnych emocji.

- Widzisz! Bo wy, ty i twoi rOwiesnicy, a nawet ludzie mlodsi o dziesig¢, dwadziescia lat,

nie potrafili§cie przytozy¢ do niej kategorii filozoficznych. O ilez byliscie glupsi na przyktad od



sredniowiecza! Trudno... Boisz si¢ bolu?

- Jak kazdy...

- Nie masz czego. Fizjologicznie over - Leading jest calkowicie opracowany, to juz przeciez
ponad dwadzie$cia lat doswiadczen. Moze boisz si¢ nieznanego?

- Wiasnie...

- Bzdura. Zrozum, przeciez to powrdt do poprzedniego stanu. Co byto z toba przed
brzuchem matki, przed poczeciem? Przeciez juz kiedys nie zyles! Dlaczego ci wszyscy przerazeni
$miercig nie u§wiadomig sobie tego prostego faktu? Niezyjacy dzielg si¢ na tych, ktdrzy juz nie
Zyja, 1 tych, ktorzy jeszcze nie zyli. Nie znajduj¢ specjalnej roznicy. Pewnie boisz si¢ zapomnienia?

Nie odpowiedzial, patrzyt katem oka na ekran i swoja karte z fotografia sprzed lat.

- Pamig¢¢, wlasny obraz w oczach innych catkowicie nie beda ci¢ juz dotyczyty. Czy
przyktadowo teraz, w tej

chwili, zalujesz, ze nikt nie rozmawia o tobie na ulicy jakiego$ dalekiego, egzotycznego
miasta, pod inng szerokoscig geograficzng? Najblizsze ci miejsca stang si¢ tak samo oboj¢tne i
odlegte. Smier¢ to, ogdlnie rzecz ujmujac, tatwa przeszkoda do pokonania, trzeba tylko troche nad
nig poglowkowac, tak jak nad kazdym problemem, z ktérym si¢ cztowiek styka.

Wrécit do sypialni, staniajac si¢ 1 przytrzymujac $ciany. Konieczny spozywat kolacje. Lezat
na wznak, siegat reka do stolika, po omacku odrywat kawatki butki, maczat je w kubku mleka i
przenosit do ust, otwartych jak pyszczek ryby wyrzuconej na piasek.

Irek przysiadl koto niego na krawedzi 16zka.

- Pytalem r6znych tam, przedtem, w szpitalu... Nikt mi nie powiedziat albo nie chciat. Ty
powinienes... Pokaz mi, gdzie tak naprawde jest ten pieckny pokd;j?

Konieczny mlasnat 1 start z twarzy niewidoczne okruchy.

- To takie wazne, gdzie? - A niewazne?

- IdZ do Barszczuchy, ma dyzur, ona ci pokaze. Podpiszesz tylko i zaraz ci¢ zaprowadzi -
zachichotal piskliwie, jakby kto$§ szorowal styropianem o szkto.

- Jesli o nim mowig, to same niestworzone ghupoty. Nie chce, zeby byt dla mnie az do tego
dnia, wiesz ktérego, straszng bajka.

Konieczny pogrzebat w uchu.

- No, dobra. Czwarte drzwi po prawej, jak wyjrzysz na korytarz. Z numerem dwadzie$cia
jeden, bez zadnych napisow.

- Powiedz, ty pewnie be¢dziesz wiedziat... Taki jeden, przedtem z nim lezatem, mowit mi...
To prawda, ze jakie$§ wirtualne projekcje, tropiki, plaze, panienki? Ty pewnie bgdziesz wiedzial...
Jak to sie, no... odbywa.

- A ja skad? On moze juz byl, ja nie - znowu zarechotat nieprzyjemnie, 1$nigce bialoscia



sztuczne zgby zajasnialy miedzy sinymi wargami. Natychmiast jednak spowazniat:

- Chyba normalnie, odpowiadasz na pytania, uruchamiasz sam poszczegolne etapy, w
pewnym momencie jest exif 1 tyle, jak w grze komputerowe;j. Ale nie pytaj, nic nie wiem. Nie
interesuyj si¢, nie mysl. Ja sobie powiedzialem, ze bede o tym myslat, dopiero gdy si¢ zdecyduje.
Mozesz to w kazdej chwili zrobi¢, prosze bardzo, maja obowigzek w ciggu pigtnastu minut, nawet
w $rodku nocy, przenies¢ ci¢ do picknego pokoju, jesli tylko bedziesz przytomny, zazadasz tego
wyraznie 1 potwierdzisz. Nic nie wiem... - Niepewnie przetknal §line 1 dodat cisze;j: - Tylko raz
podgladatem, jak przeprowadzali taka Piasecka spod dwojki, o trzeciej rano, do $witu nie
wytrzymata. Pobudzita wszystkich, bo kaszlata i wymiotowata z wézka, jak ja wiezli. Widzialem,
ze przy wejsciu jest tam przedsionek caly wytozony kafelkami, a dalej drzwi oszklone na matowo.

Wieczorem u Irkowego wezglowia zadzwigczaly korale i zaptonely kolorowo znajome
warkoczyki doktor Gudrun. DFR - B tym razem osiadal we wszystkich zakatkach ciala nadzwyczaj
ptynnie i migkko, fala cieptej stodyczy pewnie wypetniata wiadome juz sobie koryta i rozlewiska.
Od strony zeschnigtego zotadka podnidst si¢ co prawda gejzer mdlosci, ale zaraz opadl w polowie
drogi do przetyku, przynoszac nieoczekiwang btogos¢ i odprezenie.

- Zdobytem sig, no i jestem tutaj, ale wcigz tak mi trudno doj$¢ do zupelnego przekonania -
wyznat o$mielony. - Niech pani powie mi cho¢ jedno slowo, tyle nadziei mi pani data, moze nawet
w calym zyciu nikt mnie tak nie uszczesliwit...

- Och, nie jestem pewna, czy jakiekolwiek stowo co$ tutaj rozwigze. Jestem dolorogiem,
moje kompetencje koncza si¢ na bolu.

- Dzigki pani czuje¢ si¢ czasem catkiem zdrowy, chce mi si¢ zy¢, mysle¢ normalnie i wtedy
juz wcale nie mam ochoty... wcale si¢ nie sktaniam... nie wiem, czy mi wolno. A wrecz przeciwnie,
jaki$ straszny zal mnie zaczyna gnebicé, patrze w lustro, spluwam z obrzydzeniem, ale jednak ten zal
ciggle jest, uwiera, gryzie. Zeby sie w pehi, calym sercem zdecydowaé na przeprowadzenie, trzeba
wpierw zabic to, czego najbardziej si¢ w zyciu wstydzimy, mito$¢ do samego siebie. Widzi pani - ja
chyba nie potrafig.

- Jestem dolorogiem, nie uwazam jednak, zeby tego rodzaju dylematy miaty na ciebie
najkorzystniejszy wplyw. Nie sg zresztg prawdziwe. Caty czas przeciez postepujesz w imi¢
mitos$ci... whasnej. Z drugiej strony jednak... - tu cien usmiechu przemknat przez rowno utozone
wargi, niestrudzenie formutujace okragle zdania: - Z drugiej strony to interesujace, ze ludzie w

twoim wieku mogg mie¢ jeszcze takie ktopoty z samymi soba.

Mgta opadata na szyby jak $wiecaca kasza manna. Bylo juz prawie widno, przez firanke

ciezka od nikotynowego kwasu przeswitywaly domy z drugiej strony ulicy, odstepujace ciemnosci



rozdrapywatl neon nieczynnej kawiarni

»Kaprys”, malinowa prega pod jedynym jasnym oknem, ramg rozkrzyzowang na tle
przestrzeni wypetnionej elektrycznym swiattem koloru uryny.

Ojciec siedzial przy stole, roztozyl przybornik do golenia; patrzac w lustro, pokrywat twarz
rozrobionym mydlem.

- Zimno tutaj, Irus, jak w psiarni, chociaz piec dobrze napalony. Sprawdz, dotknij, jeszcze
catkiem goracy. Nic, cholera, nie dbaja o te hotele. Wilgotno, wiatr buszuje. Tylko takie szczescie,
cholera, miatem, ze mi nikogo na noc nie dotozyli, bo czteroosobowy pokdj, zobacz, cztery 16zka
stoja.

Mowit potgebkiem, przenosit mydto na pedzlu z blaszanej miseczki uwaznie i ostroznie,
zeby nie zachlapa¢ podkoszulka. Odtozyl pedzel, pogrzebat w chrze¢szczacej pergaminowo paczce,
wlozyl papierosa do szklanej lufki zapapranej brunatnym osadem i zapalit. Trzymat potem
cygarniczke miedzy palcami lewej reki, a prawa zdejmowat zarost za pomocg maszynki na zyletki,
marszczac przy tym brwi, robigc miny i od czasu do czasu poteznie zaciagajac si¢ dymem. Kiedy
skonczyt, wyjat plaska buteleczke ze spirytusem salicylowym, porzadnie natart policzki, kark 1
czolo i tak od$wiezony, przeciagnat sie, nie wstajac z krzesta.

- Herbaty sobie, Irus, zrobimy, pdki co. Zimno jak w psiarni, ciemno jeszcze, a tu juz,
cholera, trzeba do roboty.

Ulica w dole, za oknem powoli ozywata. Neon zgast, cho¢ jeszcze ¢mita si¢ koslawa
latarnia na rogu, jakby uporczywie bronigc praw odchodzacej nocy. Pierwsze niewyrazne ludzkie
sylwetki zamajaczyly na chodniku, przejechal Zuk rozwozacy chleb, z innej strony przewlokt si¢
wytadowany skrzynkami cigzarowy furgon, zaprzezony w tysego, idacego skosem konia.

Ojciec zmalal raptownie, wygladat jak gtowka kapusty, lezaca na stole miedzy zeszytami,
rejestrami, bloczkami urzedowych drukow i1 poduszkami do pieczatek, ktore nie wiadomo skad
nagle si¢ tam znalazly. Jego glos nabral tonu piskliwej, zawodzacej skargi:

- Kiedy to sig¢, cholera, nareszcie skonczy?! Zaraz na kontrolg, caly dzien uzerania, potem
szesnasta trzydziesci jeden pociag do Gotdapi, tam jutro to samo i osiemnasta dwanascie do Etku,
stamtagd do Wydmin, do Pisza, do Sepopola i jeszcze, cholera, do Wegorzewa, Korsz, Bartoszyc,
Gorowa. Smierdze, cholera, karbidem z dworcowych wychodkéw i parowozowym kopciem,
wszyscy konduktorzy mnie znajg, nawet nie chcg ani biletu, ani legitymacji, traktujg jak
wyposazenie wagonu, jak gasnice czy potke na walizki... Ile ta tutaczka, cholera, jeszcze potrwa?!
Przysypiam w pociggu, budz¢ si¢ i oblewam potem, bo wiem, ze znowu nie jade do domu, ze bede
po nocy szukat hotelu w jakim$ zaplutym miasteczku, jadt mielonego z zimnymi kartoflami,
sztywnego jak zelowka, wymawiat si¢ od wodki obcym gosciom, spal z teczka pod kotdra, zeby mi,

cholera, hotelowi wspottowarzysze nie ukradli rozliczen delegacji i pieczatki stuzbowej. Jak ja bym



chciat juz by¢ w domu, polezeé, koncertu zyczen wystuchaé, Swietego, cholera, obejrzeé albo
Kobre, wiedzied, ze jutro nie trzeba znowu na stacj¢, w te pedy, zeby na pociag zdazy¢...

Zamilkl, podniost sie, chwycit kubek z niebieskim szlaczkiem 1 napisem ,,Spotem”, wyszedt
na korytarz po wode, pdzniej wyciagnat z teczki grzatke, rozwinat i zanurzyt

w kubku.

- Moglbys juz, tatus, pomysle¢ o zmianie roboty. Masz racje, rzeczywiscie musisz do domu,
to naprawd¢ po

nad sily, nawet kogo$§ wiele mtodszego - Irkowi wydato sig¢, ze jego stowa dudnig echem w
waskim pokoju, odbijaja si¢ o obttuczone stiuki pod sufitem i prostacko pomalowang na olejno
boazeri¢ - $wiadectwa lepszych, przedwojennych czasow.

Ojciec zachnat si¢ z wrazenia, wstrzymal reke siegajaca po nowego sporta, zsunat okulary
na nos. Natychmiast tez spotezniat, wyogromniat do takich rozmiaroéw, ze jego ciato zaczgto swoja
masg zajmowac calg przestrzen, budzac respekt i przyttaczajac.

- Co$ ty powiedzial, Irus? Robote rzuci¢? Jaki ty jednak, cholera, ghupi jestes, wy wszyscy
jacy ghupi jestescie! - krzyczat, az huczato pod wysokim sufitem. - Czyli kierowa¢ sobg doraznie,
wedtug wlasnego widzimisie? Tak byscie, cholera, cheieli? A wyzszy cel? Sg sprawy wazniejsze niz
zmeczenie, brak wygod.

- Jaki wyzszy cel? Jakie sprawy? - Irek wybucht $miechem. - Jak tak méwisz, to wybacz, ale
kiszki stajg deba. Co to ten wyzszy cel? Powinnos$¢ patriotyczna, nakaz partyjny czy tylko pienigdze
na nastepna rate za tapczan i odkurzacz?

- Kpisz, kpisz... Bedziesz, cholera, zatowal, Ze kpisz. Nie forsa, nie zaden tam nakaz, tylko
sens zycia. Sens zycia, zrozumiate$? Nie mozna zy¢ od przypadku do przypadku, jak, cholera,
zwierzatko, wybucha¢ glupig radoscia, gdy nic si¢ nie dzieje 1 nic nie grozi, albo ucieka¢ do nory,
gdy sie dostanie po nosie. Trzeba cos realizowac, wypetiaé, rozpoczynac¢ i konczy¢, konkretne
sprawy pozostawia¢ za sobg i takiez same konkrety mie¢ przed sobg. Mecze sie, cholera, tesknie,
narzekam, ale tyle mam satysfakcji, wypelniam zadania, wspottworze catos¢ jakiegos wigkszego
zamierzenia. O, popatrz sobie!

Wyjal z teczki ztozony papier i rozpostart go przed oczami Irka. Widnialy tam tabelki gesto
wypetnione maszynowym pismem, fioletowe pieczatki podtuzne i okragle oraz zamaszyste podpisy.
Niestety, Irek nie mogt odcyfrowac ani jednego zdania, wyrazy rozpadaty sig, litery rozmazywaly i
ulatywaty gdzie§ w przestrzen.

- Co to znowu jest? - zapytal zniecierpliwiony.

- ,,Plan dziatan kontrolnych na miesiac listopad” - ojciec w skupieniu przeczytat nagtowek
dokumentu. - Rozpisana na daty, miejsca, polecenia zasada mojego szczescia, schemat, ktory mi,

cholera, pozwala by¢ cztowiekiem, jasno patrze¢ na $wiat i odczuwac do cztowieczenstwa ogromny



szacunek.

Woda zaczeta bulgotaé. Usiedli obydwaj przy herbacie zaparzonej w grubych szklankach.
Ojciec na powro6t zmalat, wyjat z szuflady pokrojony chleb i wolno smarowat kuchennym nozem,
odwinigtym z wytluszczonego papieru.

- Wczoraj dostatem pasztetowa w Bisztynku, jedz, Irus, sprobuj, smaczna, jeszcze Swieza,
za oknem trzymalem, a w nocy bylo zimno.

Irek nie poczul jednak Zadnego smaku, tylko kleista masa zalepita mu usta.

Tymczasem na ulicy rozpoczat si¢ juz nowy dzien. Po bruku ktapaty kopyta, dzwonity
zelazne kota wozow, przejezdzaty hatasliwe motocykle i smrodzace spalinami samochody
cigzarowe. Stycha¢ bylo tupot krokéw, mimo zamknigtego okna docierata na pigtro mieszanina
glosow damskich 1 meskich.

- Nigdy si¢ nie dogadamy, tatu$. Nie chciatbym, zeby moim zyciem rzadzit jaki$ papier,
plan, na biezagco podejmowane czyje$ decyzje i zalecenia, cho¢by najmadrzejsze. Juz nie z tej gliny
jestem. Ty myslisz zupelnie inaczej, nie zrozumiesz. Twoje ,,by¢ sobg” i moje ,,by¢ sobg” to dwa

rozne ,,by¢”.

Zachodni wiatr

spienione goni fale...

- nie wiadomo skad, zza $ciany, z gory albo z dotu, dobiegta melodia i strzgpy stow
szlagieru.

Ojciec nie odpowiadat, krecit si¢ po pokoju, zbierat do aktowki wszystkie rzeczy, czasem
podchodzit do stotu 1 parzac jezyk, pociagat szybkie tyki herbaty, wtozyt wreszcie ptaszcz, sapiac;
spojrzat na Irka, rozejrzat si¢ po pokoju.

- Musze juz. Kiedy to sie, cholera, skoficzy, kiedy skonczy?... Zyje w pociagach i
hotelowych pokojach, jutro Goldap, pojutrze Etk, potem Wydminy, Sepopol, Wegorzewo, Korsze...
Czyja w ogodle wroce z tej cholernej podrdzy, czy nie roztopi¢ si¢ gdzie$ po drodze, nie wchlonie
mnie materac hotelowego t6zka albo §ciana wagonu, do ktorej si¢, cholera, przytulam, gdy chce
spac... Tak bym wrocil juz do domu, wyciagnat si¢ przed telewizorem, cholera, totolotka wypelnit
spokojnie, dobrej herbaty si¢ napit. A tu trzeba jechac i jecha¢, i jecha¢. Konca, cholera, nie ma...
Posiedz tutaj sobie, Irus, popij jeszcze, jak chcesz, albo si¢ zdrzemnij trochg, tu nikt nie przyjdzie,
nikt nie przeszkodzi. Zejdz potem, jak otworzg restauracje, zamow ogorkowa i pyzy z kapusta,
catkiem niezle, wczoraj jadlem, nawet mi si¢, cholera, nie odbijato.

Machnal swoim zwyczajem reka na pozegnanie i wyszedt, przyciskajac do piersi aktowke.

Ortalionowy plaszcz z paskiem, swobodnym potkolem zwisajagcym ponizej plecow, zniknat za



zamknigtymi drzwiami.

Mozna byto odnie$¢ wrazenie, ze czerwona bryta wschodzacego stonica nie opuszcza
pacjentéw Szpitala Nieustajacej Pomocy na zadnym oddziale i pigtrze, w najmniejszym zakamarku
ukrytym miedzy spigtrzonymi $cianami kompleksu szpitalnych gmachow. Teraz réwniez
wypetniata sobg okienny prostokat i mimo zapory ochronnych szyb Irek obudzit si¢ caty skapany w
purpurze. Plomienie rozlewaty si¢ na meble, tapety, ogarniaty niepozorny ksztatt $pigcego
wspottowarzysza, sprawiaty, ze ramy Babiego lata Chelmonskiego wygladaly jak otwarte drzwiczki
pieca. Powietrze bylo lekkie, $wieze, przepojone poranng wilgocia i zapachem sosen. Nie czut
zadnych dolegliwosci, tylko delikatne mrowienie tokci i kolan, przeciagat si¢, szukajac nogami tych
ptatow poscieli, ktore nie przylegaly w czasie snu do ciata i wobec tego pozostawaty przyjemnie
chlodne. Po dtugich chwilach takiej rozkoszy wstat bez trudu i Zadnego bdlu. Gdyby okna dawaty
si¢ otwierac¢, pewnie oparlby si¢ na parapecie, aby jutrzenki blask duszkiem pic, jak w starej
piosence. Mogt jednak tylko popatrze¢ przez szybe na wyrudziaty od stonca, rozlegty jak boisko
trawnik, zakonczony bardzo wysokim, potprzejrzystym parkanem, znad ktérego wyrastaty
wierzchotki le§nych drzew.

Z korytarza dobiegly odglosy intensywnego wysitku fizycznego, sapanie, cigzkie
westchnienia i szuranie po posadzce. Irek wyjrzat przez szparg.

Ten sam co wczoraj gos$¢, podobny do zuzytego grzebienia, wykonywat poranng
gimnastyke. Naga klatka piersiowa, wygladajaca jak szkielet zawinigty w pergamin, gieta si¢ na
wszystkie strony, dhugie rece machaty w nierdéwnym rytmie, stopy w za duzych, rozdeptanych
tenisdéwkach przedreptywaty, zmieniaty konfiguracje, migaty w podskokach. Zrobit pad do przodu 1
jeczac, z nieprawdopodobnym wysitkiem zaczat wyciskaé pompki.

Obok przedefilowata Sroda Popielcowa, obrzucajac wyczynowca lodowatym spojrzeniem.

- To Staro$ciak! - zawotat z 16zka Konieczny, ktory obudzit si¢ akurat, i pokazat kotko na
czole.

Irek wyjrzat jeszcze raz.

- No co tak si¢ gapisz? - parsknal ¢wiczacy, wycierajac kark i ramiona. - Nie ma sitowni, to
musze na korytarzu. Dziwne? Wszyscy tylko si¢ dziwig. Wlezli tu na wlasne Zyczenie i nie
rozumiejg oczywistych rzeczy. Nowoczesne spoteczenstwo to dziatania mniejszych i wiekszych
zbiorowosci. W przedszkolu grupowano nas do rozwoju, w szkole do nauki, w wojsku do obrony, w
zwigzkach zawodowych do desperacji, a teraz - do $mierci! Normalne. Dlaczego mam zrywac ze
swoim trybem zycia? To jest zwykty porzadek spoleczny i tyle, nie ma co stroi¢ ghupich min!

Po $niadaniu nastgpit obchod, ktory tu wyraznie miat charakter mniej formalistyczny niz na



innych oddzialach. Wszechwloga przyszedl samotnie, tym razem mial makijaz przyciemniajacy
twarz i oczy o kolorze zmienionym na wodnistozielony. Rozpoczat od milczacego odbijania swojej
niebieskiej piteczki nad t6zkiem Koniecznego i tapania jej z wielka zrgcznos$cia.

- Pomaga mi to w skupieniu, zdarza mi si¢ bywac bardzo rozkojarzonym - wyjasnit glto$no.

Pochylit si¢ potem nad Koniecznym i szeptat do niego co$, czego Irek nie styszat;
usmiechali si¢ przy tym obydwaj.

Irkowi kazat potozy¢ si¢ na brzuchu, badat go dwoma matymi czytnikami przesuwanymi w
przeciwne strony po posladkach i plecach.

- Niestety - komunikowal - wszystko posuwa si¢ naprzéd. Widze rozbarwienia tkanki
kostnej z otoczka, by¢ moze zwapniata. To troche tak, jakby korniki albo inne ztosliwe stworzenia
drazyty catg konstrukcje, na ktdrej pan si¢ utrzymuje, panie Ireneuszu. Darujmy sobie szczego6ty,
zrobi¢ wydruki, wyjasni¢ doktadnie, jezeli tylko sobie pan zazyczy. Teraz jelitko. Tu tez stan
pelnego rozkwitu. Proszg wybaczy¢ dygresje, ale jakze i tego rodzaju zjawiska swiadcza o
paradoksach wszechrzeczy. To, co dla jednego jest przejawem bujnosci natury, dla innego... - tu
Wszechwloga ugryzt si¢ w jezyk - moze by¢ czym$ catkowicie przeciwnym. No prosze, spektakl
trwa na naszych oczach: polipy traca szypuly badz od razu przechodza w adenomatosus malignus.
Kiedy przetaczymy na podglad mikroskopowy, na pewno zobaczymy nadmiernie sttoczone i
rozmnozone komorki... O, o... Jasne, ze tak. A nie méwilem? Hiperchromazja jader, jak na dtoni.
Moze jeszcze ptuca... O,0... Tu jest tak, jak byto. Ujscia oskrzeli jeszcze jako tako drozne. Bardzo
podwyzszone poziomy enzymdw, wyswietlacz pulsuje mi na czerwono - szczegdlnie
aminotransferaza asparaginianowa oraz dehydrogenaza kwasu mlekowego.

Doktor schowat czytnik i zasiadt w fotelu.

- Im dluzej jestem lekarzem, tym trudniej pogodzi¢ mi si¢ ze specyfika tego zawodu. Mam
nature¢ filozofa i poety, kazdy pacjent, kazdy przypadek kliniczny powoduje

u mnie konstatacje i refleksje catkowicie wykraczajace poza zakres medycyny. Prosze
darowac ten ton, panie Ireneuszu, ale wielkie sprawy wymagaja wielkich stéw - zamilkt, skierowat
wzrok na sufit i trwat dtuga chwile nieruchomo, jak skamieniaty. - Ot6z czasem mysle, ze choroba
nowotworowa, rak po prostu, nie pies¢my si¢ eufemizmami, jest poetycka metaforg i filozoficzng
synteza, kluczem do rozumienia duchowych katastrof ludzkosci. Rak nie zzZera, nie poraza, nie
zatruwa, on tylko ro$nie, zawsze ponad miare, zawsze bez rozsadku i granic, nieprzewidywalnie, z
wsciekta, spontaniczng zywiotowoscig. Zatyka kiszki, rozsadza kosci 1 narzady, zarasta pecherzyki
ptucne, rozgniata mozgi. Bezradno$¢ lekarzy polegala na nieumiejetno$ci powstrzymania tego
wzrostu. Nie dotyczy ona wprawdzie nas, ale dla panskiej generacji jest, niestety, wciaz taka sama, i
to tez znamienne. Czy zauwazyl pan, ze rak pojawit si¢ dopiero wowczas, kiedy ludzie zaczeli

odrzuca¢ wszelkie respektowane przez wieki konwencje, gdy idea przewodnig stat si¢ bunt, Zycie



na przekor wszelkim zasadom i niepisanym prawom?

Irkowi jak zwykle nie chciato si¢ rozmawia¢ z Wszechwloga, teraz jednak musiat
zaprotestowac:

- Bzdura przeciez. Nie umiano go tylko rozpozna¢, a ludzie umierali tak samo wtedy, jak i
potem.

- Jak ja lubi¢ z panem polemizowac, panie Ireneuszu. Jest pan moja pigkng przygoda
intelektualng. Oczywiscie ma pan racje, cho¢ w ogoéle jej pan nie ma. Nawet jesli w sSredniowieczu,
w epoce podbojow kolonialnych czy w osiemnastym wieku istotnie umierano na raka, to nikt o tym
nie wiedzial. Dla tamtych ludzi byt to zgon z powodu bolow gtowy albo brzucha, dusznosci,
przejedzenia albo tak zwanego wzburzenia krwi. Nikt nie widziat w tym wyroku,

raczej dopust Bozy, chory nie zyt w §wiadomosci legnacej si¢ w nim $mierci, ktdrg co
najwyzej mozna tylko troch¢ odwlec; on i jego medyk mogli mie¢ do konca nadzieje.

Wszechwloga wstat i od tej chwili swoim zwyczajem przemawiat juz jak z moéwnicy,
modulujac glos, odbijajac piteczke i gestykulujac szerokimi ruchami ramion:

- W kazdym razie rak 1 jego nieposkromiona sita rozrostu jest dla mnie metaforg zycia w
niezgodzie na §wiat. Tyle dobrego zmarnowali$cie w tym waszym stuleciu, ktore historycy juz
zaczynajg nazywac ,,wiekiem przeklgtym”, wtasnie przez kult bezmyslnej zywiotowosci, przez
nienawi$¢ do wszelkich ograniczen, do jakiejkolwiek kontroli. Chcieliscie wielkiego rozwoju nauki,
hotubiliscie odkrycia fizykow, mysl Einsteina - wyrosta wam zabojcza bron, ktora podzielita
planete. Pragneliscie rownosci 1 sprawiedliwosci - paczkowaty tak dynamicznie, ze skonczyty si¢
obozami $§mierci, ngdza catych narodéw i panstwem Pol Pota, a wolnos¢ i tolerancja - kompletnym
balaganem etycznym i nieustajacymi triumfami ktamstwa. Marzyli$cie o cywilizacji elektroniczne;j
- wykreowala alternatywny §wiat, koszmar wirtualnego ztudzenia, od ktorego kazdy zwiewat do
cho¢by najprymitywniejszych przejawow natury i1 ktory my musieliémy poddac racjonalnej
przebudowie. Nawet Zzatosna proba ujecia tego catego $mietniska w jakie$ tam kategorie rozumowe,
ogolne przyniosta wam postmodernizm i dekonstruktywizm, czyli autodestrukcje kultury. Nie
mowig¢ juz, w jakim kierunku przerosty was swoboda seksualna, ekologia, genetyka, bo to kazdy
wie. Szczegolnie genetyka. Jako dziecko ogladatem reportaze z obtaw na zwyrodniate klonoidy,
ktore uciekty z osrodka koto Kopenhagi, nigdy nie zapomneg, palili je laserami jak malpy zarazone
wscieklizng.

Wtedy dopiero byto! ,,0jej, ojej, co mySmy najlepszego zrobili, my$my nie przewidzieli!
Kod genetyczny jednak chyba nie powinien by¢ polem do eksperymentow!” - tapat sie za glowe
jaki$ madry profesor. Wszystko, czego dotkneliscie, jak zrakowaciala tkanka rozrastato si¢ ponad
wasze wyobrazenia, obracato przeciwko wam, a wy staliscie przerazeni, z wybaluszonymi gatami;

niech przytocze stowa poety, daruje pan, panie Ireneuszu, t¢ dygresj¢: niczym niedolezne niewiasty



Jeruzalemu. PotrafiliScie tylko opuszczac rece, tgpo przypatrywac si¢ swojemu dzietu i
lamentowac. Wiek przeklety! Sama mysl napawa mnie zgroza!

Irek podniost si¢ na t6zku, ukradkiem wytart nos.

- Nie rozumiem, dlaczego pan doktor ciggle mi wytyka co$, czego prawie nie pamigtam.
Wychodzi na to, Ze akurat ja jestem winien zniszczeniu srodowiska, wojnom, demagogii politykow,
zniewoleniu cztowieka przez rzeczywistos¢ multimedialng. Niedtugo pan powie, ze to ja
uniewaznitem Dekalog, zalegalizowalem narkotyki, klonowatem ludzi, bezwolnie poddatem si¢
dyktatowi migdzynarodowych korporacji, wprowadzitem do Karty Praw Zjednoczonej Europy
poprawke, ze dobro i zto stanowig wyraz indywidualnych odczu¢ obywatela. Ja jestem tylko
Ireneusz Stupecki, ksiegowy, mieszkatem w bloku, ktory ma by¢ rozebrany, bo grozi zawaleniem,
chodzitem do pracy, na emeryturze, poki nie zachorowatem, urzadzatem spacery 1 ogladalem filmy.
Swiat toczyt sie gdzie$ z boku i toczylby si¢ tak samo, gdybym w ogéle nie istniat.

- Nie nastawiatem si¢ dzisiaj na mowienie przykrych rzeczy. - Wszechwtoga nerwowo
poprawit pigknie utozong fryzure. - Ale tak wtasnie jest, jak pan powiedzial. Mam pretensje do
Ireneusza Stupeckiego 1 do Norberta Koniecznego

- spojrzal na sgsiednie postanie, gdzie Konieczny wygladat spod kotdry ze skotowang mina.
- Mam pretensje do tysiecy Ireneuszow Stupeckich i Norbertow Koniecznych, do milionow
Ireneuszow Stupeckich i Norbertow Koniecznych, mieszkajacych w blokach, ktore nareszcie znikng
z powierzchni Ziemi, chodzacych do pracy, zazywajacych spokoju na emeryturze, wtasnie o to, ze
stali na uboczu, mysleli, rozumowali, postrzegali sens zycia tylko tak, jak im byto najwygodniej, ze
wszystko, co na tym $wiecie miato jakakolwiek warto$¢, oceniali tylko poprzez swoje widzimisig,
pozwalali na przekraczajacy wszelkie wyobrazenia rozrost rakowych komoérek. P6zniej my
musieli$my calymi dziesigcioleciami przywraca¢ normalnos¢, poswigcac zycie na sprzatanie po
was, rowniez na zabiegi... o chirurgicznym charakterze.

Po tej ripo$cie ucicht, zamyslit si¢, nagle skoczyt na rowne nogi i1 odbit kilka razy piteczke
tak raptownie, ze wida¢ bylo tylko niebieska smuge miedzy dywanem a jego dionia.

- Ale tak w ogole przyjemnie, prawda? - zwrocil si¢ do Irka innym tonem, z fagodnym
usmiechem. - Mnie tez az nie chce si¢ stad wychodzi¢ na ten skwar albo do szpitala. Macie tu kilka
opcji klimatyzacji, wiedzieliscie? - podszedl do wiacznika. - Powietrze lesne, gorskie, morskie, po
deszczu...

- Wiemy, tylko nie zawsze dziala - zauwazyt Konieczny.

- Dziala, dziala. Wazne, Ze si¢ dobrze czujecie. Przeciez o to chodzi, zebyScie byli
zadowoleni z ustugi. Odpoczywajcie, a przede wszystkim cieszcie si¢, ze macie catkowita wiadze
nad losem i pewng przysztosc.

- Boze ty moj Jak ten cztowiek smeci - westchngt Konieczny po wyjsciu Wszechwlogi. -



Wychodzi¢ mu sie stad

nie chce! Dobre! Mieszka niedaleko nas, na jagietku, w tym strzezonym osiedlu pod lasem.
Ma dom z tego materiatu, no... zapomniatem, w kazdym razie wyglada, jakby byl zbudowany z
btekitnych tafli lodowych, obok oranzeria, basen, kawat tgki. Ganiajg si¢ tylko z zong na koniach...
Tyle razy z nim rozmawiatem i nic nie mogtem zrozumie¢.

- Ja, niestety, rozumiem - odpart Irek i zamiast wyj$¢ na przechadzke po korytarzu, jak sobie

wczesniej zaplanowal, otulit si¢ szczelnie kotdra.

Zaraz po obiedzie do sypialni bezszelestnie wsunat si¢ Starosciak.

- Co wy tak w tych wyrach gnijecie? - zasyczat z ogromnie tajemniczg ming. - Wiecie, jakie
jajca? Cmona przywiezli!

- Kogo? - pytat potprzytomnie Konieczny. - Cmona, palancie! Cmona nie pamigtasz?

- Cmona? Tego Cmona? To on jeszcze zyje? - Irek ocknat si¢ rowniez.

- Co si¢ glupio pytasz? A jakiego$ innego znasz? Jasne, ze na razie zyje.

- Cmon tutaj, u nas? Skad? Z jakiej racji?

- Nie gadaj, tylko chodzcie zobaczy¢. Chodzcie szybko pod dwojke.

Przywiezienie Cmona na Oddziat O-L nie byto widocznie az takg tajemnica, bo pod
drzwiami sypialni oznaczonej numerem 2 tloczylo si¢ juz kilka babin w cytrynowych pizamach i
czerwonych szlafrokach. Niektorych Irek przedtem w ogdle nie widziatl, inne, ukradkiem zagladajac
do sal, oceniat jako niewstajace z t6zek.

Pamigtal Cmona doskonale, w domu lezato gdzies jeszcze pare czarnych ptyt, Olucha jako
nastolatka nie chciata ich juz stucha¢, Smiata sie¢. Cmon. To byta znakomito$¢, jedna z najwiekszych
rockowych gwiazd lat osiemdziesigtych, tej samej miary co Kora, Ciechowski, Hotdys czy Janerka.
Zespol nazywat si¢ Klapperstorch, kojarzyt mu si¢ z p6zng mtodos$cia, nalezat do ostatniej fali w
muzyce, ktorg jeszcze rozumiat, przezywal, odnosit do siebie. Pamietal siermigzne videoclipy,
ogladane w czarnobiatym telewizorze, sceneri¢ murow, gotych zarowek, zelaznych bram i
ciemnych korytarzy, samego Cmona, krgpego, o brzydkich, cynicznych rysach, z wielka gitarg
posrodku opustoszatej hali. Musieli by¢ odwazni, odrzucili modny, posthippiesowski luz, ubrali si¢
w garnitury i cienkie krawaty na gumkach, grali tak jak pierwsze angielskie kapele z poczatku lat
sze$¢dziesigtych. Gitarowe brzmienie, choérki, melodyjne organowe soléwki. Organista stanowit tez
najbardziej widowiskowy element Klapperstorcha, Mirka mowita, ze wyglada, jakby go
wyciagnigto z rosotu. Zawsze zlepione wtosy, spocone czolo; marynarka przypominata skorupe
starego thuszczu, ktora zaschta na ciele i zeby ja zdjaé, trzeba uzy¢ skrobaczki. W odroznieniu od

kolegow, szalejac palcami po klawiaturze, stroit idiotyczne miny, jednocze$nie pokracznie tanczyt,



wyrzucat na boki chude nogi w przykrotkich spodniach, kucat i nagle wyskakiwat do gory, wiazit
na instrument, usitowat gra¢ pietami - §ciggat przedtem buty i odstanial dziurawe skarpety. Cmon
natomiast §piewal powazne, mocne, aluzyjne teksty, w przeciwienstwie do samej muzyki bardzo
wspotczesne. Irek uwielbiat wywiady Cmona, jakie$ okruchy jeszcze paltetalty mu si¢ po gtowie:

»Dlaczego gracie muzyke sprzed ¢wieréwiecza? Przeciez to tchnie starzyzng” - pytal Cmona
w telewizji Romek Rogowiecki.

,Odrabiamy zaleglosci, bo w Polsce nie byto wtedy takiej muzyki”.

»0j, czy sie nie mylisz? Byla”.

»Serio? A kto?”

,Czerwone Gitary na przyktad”.

,»Naprawde? Przepraszam, nie styszatem o takim zespole”.

Cmon dlugo brylowal na szczytach popularnosci, wraz ze swoim zespotem odchodzit 1
powracal, gast 1 znéw na krotko wzbudzat entuzjazm. Potem powroty stawaly si¢ coraz rzadsze,
ograniczone do réznych benefiséw, okolicznosciowych imprez weteranow rocka, wreszcie bodajze
w drugiej dekadzie nowego stulecia znikl na zawsze, przed calkowitym zapomnieniem chronity go
tylko plytowe sktadanki rockowej klasyki i skierowane do starszych odbiorcéw medialne koncerty
zyczen.

Staro$ciak bezceremonialnie rozepchnal tarasujacy drzwi dwojki thumek i weiggnat obydwu
za sobg. Irek zatrzymat si¢ speszony. Cmona utozono na zwyktym szpitalnym t6zku, nie takim, jak
wszystkie inne w Oddziale O-L. Lezat nieprzytomny, obwieszony lianami kroplowek, podiaczony
do $ciennego kolektora przewodami odprowadzajacymi mocz. Malenka szara twarz, otoczona
faldami poduszki, byta tylko odleglym wspomnieniem wizerunkéw zapamigtanych z telewizji,
przypominata zgnieciong kartke papieru. Przescieradto ukrywato pod sobg nieforemny ksztatt o
dziecigcych rozmiarach.

- Takiego czadu dawal, a teraz patrzcie... - smutno pokiwat glowa Konieczny.

- Phi, phi, roztkliwial si¢ bedzie! - Starosciak prychnat przez z¢by zirytowany. - Jakby to
jemu pierwszemu si¢ przydarzyto! Kazdy idzie w to tango: czy kardynatl, czy szklarz, czy milioner,
czy wszarz. Taka prawda. Ale jaki numer im odwalil! Styszatem, jak Barszczucha mowita Srodzie,
ze padt, kiedy Wszechwloga juz go tutaj przytarabanit. Sciagneli cala dokumentacje, wprowadzili
do swoich zasobow, wszystko podpisal, rozliczyli go, tylko modemu nie zabrali, bo zgubil, a on
nagle: fajt! Rozumiecie? Przeprowadzi¢ go teraz nie mogg, bo musi to zrobi¢ samodzielnie,
wyrzuci¢ gdzie indziej tez nie, bo europejski przepis méwi, ze oddzialty O-L opuszcza si¢ tylko na
wyrazne wlasne zadanie. Beda go tu trzymac i trzymacé, chyba ze matka natura sama si¢ zlituje.

W tej chwili do sali energicznie wkroczyta Majami. Jej anielska buzia byta czerwona ze

ztoSci.



- Dos¢ tego, prosze wyjs$¢! Natychmiast! - krzykneta ostro. - Widowisko sobie znalezliscie?
To nie cyrk, tylko cigzko chory czlowiek, nie ma co si¢ gapic!

Gdy cate towarzystwo ze Staro$ciakiem na czele w pospiechu 1 postusznym milczeniu
rozchodzito si¢ po sypialniach, Majami chwycita Irka za rekaw.

- Ty zaczeka;.

Zostali sami przy 16zku Cmona. Uniosta bezwtadng gtowe i poprawita poduszke, sprawdzita
kroplowki, odczytata jakie$ dane z ekranu przytwierdzonego do poreczy i zmienita temperature
oraz wilgotno$¢ powietrza w pomieszczeniu. Dotkneta takze wyschnigtej dioni jakim$ matym
przyrzadem, ktory wydal sygnatl w postaci §wiergotu ptaka, a nastepnie wyswietlit kolumng cyft.

- Nie jest wcale najgorzej - powiedziata ni to do Irka, ni do siebie. - Jeszcze moze troche
wydobrze¢, chociaz chodzi¢ na pewno nie bgdzie... Aha - spojrzata swoimi wielkimi oczami. - To
wbrew przepisom, ale chciatam ci powiedzie¢, ze kto§ dwa razy wchodzit na twdj modem, jaka$
kobieta z Nowej Zelandii.

- Zgadza si¢. Corka.

- Nikogo wigcej nie masz? - Wiasciwie nie.

- Tak... Datam dyspozycje, ze czasowo jestes poza zasiggiem, ale jezeli wejdzie jeszcze raz,
na przyktad na moim dyzurze w nocy, to moge ci¢ zawotaé. W ogole, jakbys chciat z nig
porozmawiac¢ - znizyla glos do szeptu - to nie jest to niemozliwe. Powiedz mi tylko, wtedy znajde
odpowiedni moment.

- Nie, nie! - zaczat broni¢ si¢ raptownie, ku zdumieniu Majami. - Sprawa zamknigta,
skonczona, zaklejona koperta, ktorej nie ma co rozrywac! Jak wejdzie, powiedz jej, ze
skierowali$cie mnie na intensywne leczenie sanatoryjne, na Litwe, do Druskiennik, ze sam si¢
odezwe za tydzien, dwa.

- Jak chcesz.

- Wiesz...Ja juz naprawde niedtugo. Juz nosz¢ to stowo prawie ze pod gardlem. Niewiele
trzeba... Dopiero jak... Rozumiesz. Wtedy zawiadom. Wejdz w notatnik na moim modemie,

znajdziesz adres, nazywa si¢ Ola Pastry - Mariani. Ja naprawdg niedtugo...

Nastepnej nocy nie mogt zasng¢. Organizm przyzwyczait si¢ juz do DFR - B i nie stawial
tak gwattownego jak przedtem oporu. Jednak zamiast mdtosci, §linotoku 1 bolow

kregostupa odczuwat tym razem dokuczliwe podniecenie. Konieczny spat sumiennym snem
zdrowego czlowieka, a jemu trudno byto wytrzymaé pod kotdra. Wstat w koncu 1 wyszedt na pusty
korytarz. Spacerowal boso, dywany ttumity kroki, przenikat go mity chtéd, kiedy dla przyjemnosci

schodzil na posadzke. Z ciekawosci zajrzal po cichu do dwojki, bo w dzien drzwi byly zamkniete.



Majami ciggle siedziata przy Cmonie. Blask lampki 1$nit na rudych wilosach, nie pokrytych
wielofazowa farba. Trzymata kubek, od ktorego promieniowat kawowy aromat, czytata sobie co$ z
podrecznej przegladarki, ustawionej na szafce przy chorym. Chude r¢ce Cmona wyginaly si¢ i
prostowaty, Irkowi wydawato si¢ z daleka, ze zwilza jezykiem wargi, a nawet ze otworzyt oczy 1
spojrzat w jego strone. Odszedl na palcach i dalej krazyt w glebi hallu. Caty oddziat spal, cisza byta
gleboka, ale znienacka przerwal ja odlegly gltos Wszechwlogi. Irek ruszyt do szklanego
przepierzenia w drugim koncu korytarza, wychylit si¢ 1 widzial stad wnetrze pokoju przyjec.

Na kozetce potlezata tam skrgcona postac starca. Podpierat si¢ lokciem, jedna noge zawinat
pod siebie, druga, w cigzkim, grubym bucie pozostata na podtodze. Miat na sobie ,,cywilne” tachy,
ze spodni wystawata brudna koszula. Trzast si¢ caty, krople potu sptywaly po szyi i szarozielonych
policzkach, chyba niedostyszal, bo Wszechwloga musiat do, niego krzycze¢, a aparat, ktory mu
wecisni¢to do ucha, widocznie nie dziatat. Pacjent poczatkowo staral si¢ tresciwie; 1 stuzbiscie
odpowiadaé na pytania, tak Zeby siedzaca za biurkiem Sroda Popielcowa mogta wszystko od razu
wprowadza¢ do danych.

- Imig panskie?! - wrzeszczat Wszechwtloga.

- Kazimierz! - po dluzszym zastanowieniu padata rownie gromka odpowiedz.

- Nazwisko?!

- Krakowski!

- Wiek?!

- Dziewigcdziesiat siedem!

- Pigknie! Wyksztalcenie?!

- Srednie!

- Ostatnio wykonywany zaw6d?!

- Kierownik kolektury!

Wszechwloga z zafrasowang ming odbit kilka razy niebieskg kulke od blatu biurka 1
pochylit si¢ do Srody.

- Co robi¢? - szeptal, ale Irek styszat wszystko wyraznie. - Nie wolno w tak
natychmiastowym trybie, pogwalcilibySmy procedure. Zreszta, nie ma jednoznacznego rozpoznania
ani badan, zadnych zapiséw dochodzenia do decyzji, moze to odruch, moze na zto§¢ chce komus
zrobi¢? Gdzie pan mieszka, panie Krakowski? - zapytat juz gtosno.

- Kontener 234 E, na V Rejonie!

- Rodzing pan ma?!

- Juz zadne;j!

- Badania sa - Sroda Popielcowa pukneta w ekran. - Sprzed miesiaca, ale moga byé. A

rozpoznanie... Tez jest, nikomu bym nie zyczyla, zobacz. Moze potraktuj my jako przypadek nagty.



Wszechwloga jednak nie mégt si¢ zdecydowac. Chodzit w t¢ 1 z powrotem, odbijat kulke,
zagladajac w lustro wiszace nad umywalka, poprawial niewidoczne wady makijazu.

- A wiec potworne cierpienie nie do wytrzymania? - indagowat dalej Krakowskiego.

- Juz pigcdziesigt razy panu méwilem! Zaraz zaczne klaé, wrzeszczeé, rozwalg tu wszystko!
Po co bym innego

przychodzil! Nie dam rady, zaraz nie dam rady! - dyszat pacjent i zaciskat piesci.

- Wezwe specjaliste, moze wytaczy bol? - nie dawat za wygrang doktor.

- Dlaczego ty si¢ nade mng zne¢casz? Dlaczego si¢, kurwa ma¢, zngcasz?! Jaki specjalista?
Myslisz, ze nie chodzilem do specjalistow? Widziates, tak mnie tu niesli, jak leze, usta¢ nie moge,
bo mnie w $rodku rozrywa. Bede wyt! Zaraz bedg wyl!

- A wiec ostatecznie doszedt pan do wniosku, ze to bytoby najlepsze rozwigzanie? Teraz, od
razu, w srodku nocy?

Krakowski wtulit si¢ w skorzany podgtowek i ryknat placzem.

- Jest determinacja, zapisz - rzucil Wszechwloga do Srody, a potem znowu do
Krakowskiego:

- Czy potwierdza pan decyzj¢? Odpowiedzial mu jeszcze glo$niejszy spazm. - No wigc
dobrze.

Sroda Popielcowa wstata i wyszta, Irek uskoczyt w najciemniejszy kat. Widziat, jak
podchodzi do drzwi oznaczonych numerem 21, wktada karte do zamka, otwiera. Zapalita wewnatrz
biate, jaskrawe lampy, ale byt za daleko, zeby zobaczy¢ cokolwiek wiece;.

Tymczasem Wszechwloga podsunat Krakowskiemu fotel na kotkach. Ten odepchnat go
wsciekle, ryczac:

- Tak nie, nie wysiedzg, boli!

Gdy pielegniarka wrocita, uczepit si¢ jej masywnego karku, druga r¢ka ztapat za szyje
Wszechwlogi. Oboje objeli go mocno w pasie i z wysitkiem powlekli do pigknego pokoju.
Bezwtadne nogi w cigzkich buciskach zaczepiaty o chodniki i $ciggaly je w harmonijki, czubki
butéw §lizgaty si¢ po posadzce, wydajac pisk, od ktorego dretwialy szczeki.

Wszechwtoga opuscit piekny pokdj juz po chwili, kierujac si¢ szybkim krokiem do wyjscia,
Sroda dopiero po kwadransie, sprawdzajac, czy drzwi sa dobrze zamknigte. Zndéw zapadta niczym
niezmacona cisza. Irek wsunal fotel za donice ze sztucznymi roslinami i postanowil czekac.

Dostownos¢ ogladanych przed chwilg scen przeszta wszelkie oczekiwania - do tego stopnia,
ze nie robity juz zadnego wrazenia. A wigc wszystko rozgrywa si¢ w sposob tak przerazajaco
prosty, jakby chodzito o zalatwienie normalnej sprawy. Przeciez sam Wszechwloga nazwat to
»ustuga”. Moze wigc rzeczywiscie nie nalezy mitologizowac, nie nalezy si¢ baé, tylko przyjac ten

moment jako rzecz najzwyczajniejsza pod stoncem, by¢ szczesliwym, ze obejdzie si¢ bez cierpien,



bez zaskoczenia?

Po uptywie niecatej godziny ustyszat dochodzacy zza drzwi pigknego pokoju wyrazny jek.
Najpierw byto to ciche buczenie, podobne do odgloséw dawnych urzadzen elektrycznych, potem
co$ w rodzaju kwilenia noworodka, wreszcie jek narastal, potworniat w uszach nieludzkim
betkotem, przechodzit w rozpaczliwy krzyk, wzbierajacy i opadajacy falami. Chcial si¢ zerwac i
uciec do 16zka, ale musiat pozostaé w swojej kryjowce, bo juz nadbiegata Sroda. Ze zdenerwowania
nie mogta trafi¢ kartg w szczeling. Kiedy wreszcie weszta, ustyszat z wnetrza gwattowny, ghuchy
toskot i krzyk urwat si¢ nagle, jak ucigty nozem.

Przerazony pobiegt do sypialni, ale cho¢ trzast si¢ ze strachu, dalej patrzyt przez szpare. Nie
musiat dtugo czeka¢. Ujrzat w drzwiach grzbiet Srody, wyciagajacej na korytarz szpitalny wozek z
podtuznym, wrzecionowatym workiem zo6ttego koloru. Obroécita go, potkneta si¢ o chodnik 1
klekoczac kotkami popchata w kierunku klatki schodowej: 1 wind. Tuz obok przemkne¢ta jej ponura

twarz, zakleta nawet j pod nosem: - Cholera, znowu ten pieprzony liftserwis szlag trafil!

Rano opowiedziat o wszystkim Koniecznemu. Ten 1 wsciekt si¢ tylko.

- Mowitem: nie wlaz, gdzie nie trzeba, nie interesyj j si¢. Chyba, ze chcesz dostac fiota.
Mysl o sobie, nikt nie bedzie razem z toba przezywal tego, co ci¢ czeka, to twoja mata, prywatna
Golgota! - zrzedzit pomiedzy jednym a drugim tykiem mleka, ktérego codziennie wypijat chyba z
pot wiadra.

Irek nie chcial dluzej stucha¢, wyszedt 1 zajrzat do] dwojki. To, co widzial wczoraj, nie byto
ztudzeniem. Cmon rzeczywiscie powrdcit do §wiadomosci. Miat otwarte oczy,] rozgladat si¢
uwaznie, sam przetarl sobie twarz kosmetyczng chusteczka 1 z przyjemnoscig wdychal mocny
zapach wody kolonskiej.

- Co? - odruchowo zapytat Irek od progu. Ten prosty zaimek wypowiadany na Oddziale O-L
nioést ze sobg o wiele wiecej tresci niz w zwyklym jezyku: poczucie wspolnoty, nieudawang troske,
braterskie zrozumienie poparte podobnym doswiadczaniem losu.

Odpowiedzialo mu obojetne ,,hm” i gtosne przetkniecie §liny, a zaraz potem jasne
stwierdzenie:

- Ale w gébwno wdepnatem.

- Co$ nie tak? Jakas$ przekretke zrobili? Nie chciates j tu przyjs¢?

- Nie to... Wyszlo nie tak, jak sobie ulozylem.

Cmon zaczal opowiada¢. Miat chyba ogromng potrzebe mowienia, Irek zauwazyl, ze wrecz
spragniony jest stuchaczy i fapczywie wyzywa si¢ w budowaniu kazdego zdania. I cho¢ to dawne

dzieje, to nadal wida¢ u niego byto cechy typowe dla ludzi budzacych zainteresowanie,



rozpieszczanych popularnoscig- mowil przede wszystkim o sobie, przywigzywat wielka wage do
wlasnych sadow, nie pozwalat Irkowi wchodzi¢ w stowo i raczej nie zwracat uwagi na to, co on z
kolei mogltby mie¢ do powiedzenia.

- Od trzynastu lat zytem zupelnie samotnie - zwierzat si¢. - Kupitem mieszkanie w oficynie
starej kamienicy przy Warminskiej i urzadzitem sobie azyl. Nikomu nie dalem adresu, Zonom,
dzieciom, wnukom, prawnukom, zdobylem pozwolenie na niejawny modem, a nazwisko dzisiaj
najtatwiej zmieni¢, zmieniatem zresztg co parg miesiecy, jak mi tylko do glowy przyszto. Na
poczatku byto wybornie. Nie wychodzitem, §ciggatem filmy, odpoczywatem na tarasie za
lustrzanymi szybami, zamawiatem najlepsze potrawy 1 wymys$lne wina, komponowatem troche,
nawet sprzedalem kilka numerow. Potem zaczely si¢ napady tgsknoty, poczucia catkowitego
bezsensu. Pewnego dnia uswiadomitem sobie, ze nie miatbym juz z kim rozmawia¢, wszyscy
koledzy, wspotpracownicy, dalsi znajomi juz tego... - pokazat wymowny znak na gardle. - Sam tez
bytem umarly dla rodziny, z ktorg zerwatem perfidnie i bezceremonialnie. To straszne, btakac si¢
tak migdzy czterema $cianami i mie¢ $wiadomos¢, ze nikogo, absolutnie nikogo na tym wielkim,
przygniatajacym swiecie nie zna si¢ osobiscie. Kiedys$ §piewatem taka piosenke, Cyryl, moze
pamig¢tasz, bo to byl hicior, a na dodatek afera, bo niektore gazety odsadzaty mnie od czci i wiary za

nihilizm. Taki refren:

Gin mtodo, gin,
bo jak nie,
to zginiesz,

zginiesz we mgle!

- za$piewal, stukajac do taktu tyzeczka od herbaty o porecz t6zka. - Nucitem tak sobie pod
nosem i wiedziatem, Ze miatem racj¢, chociaz pisatem to jako goéwniarz. Potem zaczgly si¢
dolegliwosci, bole gtowy, wymioty, z trudem wstawalem. Lezatem w domu dniem i noca,
pielegniarki przychodzily i znikaty jak fantomy, okno, w ktore si¢ wgapiatem, czerniato, bladto,
jasniato 1 znowu przechodzilo w czern, a ja znie$¢ nie moglem monotonii upltywu czasu i wlasnej
bezwoli. Znalaztem kontakt z Wszechwlogg i zglositem si¢ tutaj. Czulem si¢ troche lepie;j,
zamknalem mieszkanie, wezwalem taksoéwke, przyjechalem do szpitala. Zrobitem to z pustki, z
nudow, ze strachu i z niecierpliwosci. I nagle, juz po wszystkich formalnos$ciach - stabo, ciemno
przed oczami, wylew. Jak na zto$¢. No 1 jestem przykuty do t6zka. Przedtem, przyznam sie,
mys$latem, ze moze tylko troch¢ pozartuj¢ z kostucha, Wszechwloga zapewniat, ze w kazdej chwili
moge zrezygnowac. Ale teraz... - smetnie spojrzat po sobie.

Cmon lubit towarzystwo, zainteresowanie swojg osoba przyjmowat jako rodzaj naleznego



hotdu, sktadanego po latach nieobecnosci wérdd fanéw. Atmosfera Oddziatu O-L bardzo mu
odpowiadata, bo tu, w przeciwienstwie do normalnego $wiata, pamig¢tano o nim, chwalono i
podziwiano. Irek, Konieczny 1 Starosciak czgsto wieczorami odwiedzali dwojke, czynigc to dla
satysfakcji bliskiego obcowania z kim$, kogo wielkos$¢ nalezata takze do ich zycia, a takze po trosze
ze snobizmu. Majami, nie odst¢pujaca pacjenta na krok, podnosita wtedy oparcie t6zka, a Cmon
opowiadat.

Najczegsciej stuchali w milczeniu, szukajac w opowiesciach Cmona wtasnego cienia. Kto by

przepuscit taka okazje zapomnienia o miejscu 1 okolicznos$ciach?

Opowies¢ Cmona

- Urodzitem si¢ w Gizycku. Najpiekniejsze miejsce na Ziemi. Kto$, kto si¢ nie urodzit na
Mazurach, tak naprawdg nigdy si¢ nie urodzit. Wszystkim zawsze tak gadatem. Gdyby mi przyszio
zy¢€ jeszcze raz, za diabta bym stamtad nie wyjezdzat. Kazdy przy zdrowych zmystach walnie si¢
teraz w czoto, ale to byt najfatalniejszy btad mojego zycia. Umartbym szczesliwy. Lepiej wezesnie
umiera¢ szczgsliwym niz dlugo zy¢ byle jak i odnosi¢ pyrrusowe zwyciestwa.

Ojciec byt kapitanem, p6zniej majorem, zawiadywat piekarnig wojskowa oraz magazynem
maki 1 kartofli. Matka spokojnie spijata kawki w jakim$ biurze, Wydziale Inwestycji czy podobnym
cholerstwie. Dni ptynety powoli, zawsze takie same, jak rowno odragbane kawaty ciggnacego si¢
ciasta. Kto by wtedy pomyslal, ze w ogdle moga mie¢ jakikolwiek smak? Niewazne, czy rok
sze$¢dziesiaty pierwszy, czy szes¢dziesiaty siodmy. Taki jakis nie taki ten byt - Spiewat pan
Przybora. Nic si¢ nie dzialo, a jesli nawet si¢ dzialo, to gazety, radio i jedyny kanat telewizyjny
robily wszystko, aby nikt o tym nie wiedzial. Ludzie tak naprawdg polubili t¢ nud¢, udomowili,
uznali za swoja, cho¢ po katach szydzili z chuderlawego przywodcy w okularach, ktére wygladaty
jak doklejone brwi, wysmiewali jego tasiemcowe przemowienia, wielogodzinne wystekiwanie
catych kolumn danych o produkc;ji saletry, gumiakow 1 suréwki zelaza.

Cmon podniost glowe, zatkat nos 1 wymamlat dyszkantem:

- Czterdziesci trzy koma jeden, siedemdziesiat dziewig¢ koma dwadziescia szes¢,
sze$c¢dziesiagt dwa koma siedemnascie! - Opadt zaraz na poduszke, dyszat zmeczony, ale méwit
dalej: - Miatem tez miodszego brata. Zostat sedzig. Zgingt dwanascie lat temu w katastrofie
budowlanej. Pojechat do Gorzowa Wielkopolskiego, do chorego szwagra i ptyta sprasowala ich obu
na tekturg. Jedyny gwattowny przypadek naszych dziejoéw rodzinnych. Rzekomo zawiddl program
symulacyjny, zagrozenia btednie zweryfikowano - takie otrzymalem urzedowe orzeczenie.

Starym powodzito si¢ niezle. Musieli by¢, jak na tamte czasy, dosy¢ zaradni 1 dobrze zy¢ z



innymi. Pierwszy obraz, jaki pami¢tam, to klitka w hotelu garnizonowym. Bordowy tapczan,
zajmujacy polowe powierzchni, pod oknem staro§wiecka maszyna do szycia ,,Singer”, dalej
16zeczko brata 1 moja kozetka. Ja przy maszynie, przy jej bocznym blacie bawi¢ si¢ samochodem,
strazg pozarng na specjalne, wyjace koto zamachowe, nagle matka wbiega z krzykiem, tapie w
ostatniej chwili Wiesia, ktory przetazi przez barierke 1 wlasnie leciat gtowa w dot, prosto do
zelaznego, poniemieckiego nocnika. Potem ojciec dostal duze, porzadne mieszkanie - drugie pigtro,
balkon, won schngcego tynku piaskowej barwy, sam $rodek miasta, cho¢ troche dalej od gtowne;j
ulicy, Warszawskiej. Kupili nowe meble w solidnym odcieniu ,,ciemny orzech” - okragty stot,
krolujacy na srodku najwigkszego pokoju, trzydrzwiowa szafe, potezng jak bastion, cigzki,
oszklony kredens z wystawg krysztalowych kielichow, karafek i pater. W naszym, moim i brata,
pokoju po prostu az ziongto nowoczesnoscig. Pamigtam pstrokate

zastony, rozktadane biurko do odrabiania lekcji, jasng biblioteczke na uko$nych nézkach i z
rozsuwanymi drzwiczkami, dalej dziwaczny, trojkatny stolik na takich samych nézkach, czarno
lakierowanych. Gdy przyszly lata siedemdziesigte, wyrzucili to wszystko i zastapili szykownymi
meblosciankami na wysoki potysk, zatatwionymi dzigki niewidocznym, acz mocnym niciom
wzajemnych zobowigzan miedzy matka, kierowniczka sklepu i dyrektorem Wydziatu Handlu 1
Ushug. Tuz przy radzieckim kolorowym telewizorze ,,Elektron”, o ktérym méwiono, ze z powodu
masy potrzebna do niego podmuréwka, zaraz pod makieta czotgu T55 z lufag wymierzong na zachod
ojciec dumnie ustawit obok siebie Luny w Bieszczadach Jana Gerharda i1 Ulissesa Joyce’a. Sens
swiata widzial w logice 1 w porzadku, wigc zasada kolejnosci alfabetycznej byta dla niego
naj$wietszym prawem.

Zawsze tez mieli$my samochdd, poczatkowo jedyny na podworku, pieczotowicie
przechowywany w garazu z falistej blachy, samotnie sterczacym obok trzepaka. Majacza mi dwie,
jedna po drugiej, uzywane syreny - nietoperze z drzwiami otwieranymi od przodu, kompletne
truposze, pod ktorymi stary nieustannie lezal albo bluzgat i sprowadzat mechanikéw z koszar, a
kazdy wyjazd nieodmiennie konczyt si¢ §cigganiem na sznurku przez wojskowego ZISa. Poznie;j
auta byty coraz lepsze - nowa syrena 103, nowa skoda 1000 MB i wreszcie - za czaséw Gierka -
obiekt zawisci calej okolicy, duzy fiat w najmodniejszym, zapierajacym dech odcieniu ,,bahama
yellow”, z pokrowcami - imitacjg tygrysiej skory; fantastyczny odrzut z eksportu do Francji,
zdobywany uporczywie przez okragly rok dzieki poruszeniu sprezyn siggajacych rzekomo az
Glownego Zarzadu Politycznego Ludowego Wojska Polskiego, o czym zreszta wtedy nawet nie
wiedziatem. Dziwito mnie tylko, Ze stary nagle zaczal jezdzi¢ na ryby z jakimi$ czerstwymi
facetami z Warszawy, chociaz nigdy dotad ryb nie tapal, i par¢ razy przyszedt mocno nawalony, co
mu si¢ tez raczej nie zdarzato. Ganiali$my tym cudem na wczasy - pustymi szosami do Szklarskiej

Poreby, Dziwnowa, Kolobrzegu, takze do naszego letniego domku nad Kisajnem koto zatoki Tracz,



ktory ojciec postawil tak zwanym gospodarczym sposobem, czyli w ramach zaj¢¢ Zzohierzy z
jednostki.

Wszyscy znali Gizycko latem. Pociag pedzi tukiem po brzegu Niegocina, na prawo
zamglony bfekit 1 zagle, na lewo zme¢czona upatem zielen. Z wiaduktu nad kanatem wida¢ przystan,
biale, sttoczone maszty jachtow, caly gaszcz. Zawsze kiedy wracatem, najpierw od wuja z Olsztyna,
potem z Bydgoszczy, ze studiéw, chwytalo mnie za gardto petlne podniecenia oczekiwanie, jakbym
przyjezdzal pierwszy raz, jakby zaraz mialo si¢ wydarzy¢ nie wiadomo co. Wreszcie stacja, gdzie
jezioro prawie ze podchodzi pod tory. Z wagondéw wygrzebuja si¢ postacie obtadowane plecakami,
worami namiotéw; drewniaki stukaja, dzwigczy potracone pudlo gitary. Prostuja kosci, leniwie
powldcza nogami wsrdd peronéw samotne pary, grupki, stadka; dlugowtosi faceci w kurtkach
khaki, dziewczyny w blue. Znikali gdzie§ zwyczajni ludzie - moze zapadali w sen letni? Ttum na
przystani, w porcie, thum na ulicach: wakacyjni hippiesi, podstarzali zeglarze, dyskotekowe kurewki
1 opalone studentki, szukajace w bryzie znad jezior lekarstwa na egzystencjalne problemy, o ktérych
moéwity miedzy sobg z powaznymi minami dos§wiadczonych kobiet. Samochody z Katowic,
Warszawy, Lodzi i zza granicy - wartburg! i trabanty ze znakiem DDR, takze nieliczne, migkko
sungce ople i1 fordy taunusy z budzacym respekt ,,D” w owalnym polu. Pan Kuncewicz, ostatni
cymbalista PRLu, rozktadal swoj autentyczny strunowy instrument. Ostatnie miejsce we
Wschodniej Europie, gdzie za kilka ztotowek, za piwo, jesli akurat dowiezli, albo talerz flakow ze
smazalni naprzeciwko mozna byto ustysze¢ biegle wydzwonione mioteczkami Boze, caria chrani.
Znacie moj Park lodowy z ptyty Heli or Me? Nie znacie? Wlasnie robi¢ tam podobny numer, tez na
prawdziwych cymbatach, nie na Zadnym pieprzonym elektrycznym samograju... Wieczorem ttok na
molo, rejwach i brak miejsc w poniemieckim bunkrze przerobionym na knajpe ,,Grota”, gdzie pito
sprowadzone cudem jakim$ do Gizycka biate czeskie wino. Kiedy przed pdinoca szliSmy juz do
domu z moim przyjacielem Grzegorzem, ktory wiele lat pdzniej zaginal bez wiesci w Paryzu, albo z
moim drugim przyjacielem, Wojtkiem, ktory wiele lat pdZniej zostal dziennikarzem, a potem
wyjechal, podobnie jak ja, otaczaly nas przyciszone glosy, szelesty i tajemnicze pomaranczowe
swietliki papierosow. Kto$ gral na gitarze Lady in Black, kto$ patrzyt w gwiazdy, co wcale nie jest
zaj¢ciem ani durnym, ani pretensjonalnym, nawet gdy dawno juz si¢ nie ma siedemnastu lat.
Szukano si¢, nawotywano, rozpalano ogniska, ktorych ptomiefn powtarzata ciemna woda. Bylem
peten zazdrosci, rozczarowan, podraznionej dumy. Bylem peten nienawisci do samego siebie,
przerazony ogladatem si¢ w lustrze - maty, szeroki, z odstajagcym tytkiem i tr6jkatng geba,
kostropatg od tradziku. Na mnie nikt nie czekal w mroku, nie §ciskat za reke, nie pachniat i nie
muskat wlosami, nie chcial, zebym zostat dluzej. Im wigcej ludzi widziatem na plazy, w
dyskotekach, w letnich ogrodkach i barach, im pigkniejsze dziewczyny obojetnie spogladaty z

zaglowek ptynacych pod zwodzonym mostem na ulicy Moniuszki, tym bardziej czulem si¢ w moim



miescie $§mieszny, samotny, ponizony. Cigzko przezywatem mlodosé, byta jednym weztem
niepokoju, niespetnienia i tesknoty.

Jesienig Gizycko pustoszato. Jeszcze tylko studenckie imprezy zeglarskie we wrzesniu -
ostatnie podrygi lata, i juz, juz nadchodzito to, co nieuchronne. Wielkie klody obwieszaty
pomieszczenia przystani i portu, handlarze zwijali stragany, zabijano gwozdziami budki. Wiatr od
Niegocina sptukiwatl z powietrza smréd smazonych ryb, zastgpowal go blotng wilgocig i zgnilizng
opadtych lisci. W miescie spotykalem tylko same znajome twarze. Znowu pojawiali si¢,
przebudzeni z letniego snu, zwyczajni ludzie; zakatarzeni, z teczkami 1 siatkami, biegajacy po
pustych sklepach, aby zaspokoi¢ przyziemne potrzeby.

Codziennie rano wloktem si¢ potprzytomny do czerwonego gmachu liceum przy alei 1.
Maja, po drodze, za pawilonem warzywniczym wypalatem philip morrisa z plastikowej paczki, dla
szpanu kupowanej za bony w peweksie. Uczylem si¢ kiepsko, bytem tgpy 1 roztrzepany, z
matematyki, z fizy w ogoéle niczego nie kapowalem. Nauczyciele stawiali mi troje z minusem, zeby
nie robi¢ przykrosci ojcu i polonistce. Polski to co innego. Znatem na pamig¢ Wojaczka, czytatem
Iredynskiego, Glowackiego, Pastuszka, pani w kiosku koto dworca zawsze trzymata dla mnie pod
ladg ,,Nowy Wyraz”. Najlepsze byly jednak przerwy. Albo paliliSmy papierosy w kiblu, albo
gapiliémy si¢ na dziewczyny z innych klas, co o wiele bardziej wolatem robi¢. Spacerowaty
korytarzem po dwie, po trzy, rozmawialy lekko i cicho, nie zwracaly na nas uwagi, a jesli juz, to
patrzyty szklanym, niewidzacym wzrokiem. Mozna si¢ byto tylko domysla¢ intrygujacych
ksztattow pod dlugimi spédnicami, bo, niestety, pierwsza fala mody mini zanikta dlugo przedtem,
mozna byto marzy¢ o dotyku wtoséw, gtadkosci skory, upajac si¢ z daleka samg ich obecnoscia, u
napalonych kilkunastoletnich osobnikéw powodujaca drzenie ust, pocenie rak i odruch jakania.
Dziewczyny w tym smutnym kraju byly zawsze zjawami z innego §wiata. Ich ciuchow nie widziato
si¢ w przasnych odziezowych sklepach handlu detalicznego, zapachow nie kupilo si¢ w zadne;j
panstwowej perfumerii, ich zgrabne postacie przypominaly wycinanki, ktore jaki$§ wariat wkleit nie
do tego, co trzeba, albumu. Halina, Goska, Ewa, Bogusia Pawtowska, juz nie pamigtam... W ogdle
nigdy chyba nie byto tak pigknych kobiet, jak w latach siedemdziesiatych. Migkkich, urokliwie
zamknigtych w sobie, otoczonych mgietka niedopowiedzen. Ich stroje podkreslaty, a nie
deformowaty, makijaz odkrywat nieznane, a nie naktadat maski. Kiedy dziesig¢, dwadziescia lat
potem musialem patrze¢ na ordynarne, potatuowane babska, tyse szantrapy, kanciaste w ruchach 1
rzucajace miechem jak wozak od wegla, miatem wrazenie raju utraconego i potokdéw gnoju
zalewajacych Matke - Ziemi¢. A one wydawaly sie nam madre i delikatne, i przy tym chtodne,
nieprzystepne, §wiadome odwiecznych kobiecych tajemnic, majace zawsze w zapasie nieskonczone
poktady lekcewazenia i ironii dla zaslinionego palanta, pozadliwie przestgpujacego z nogi na nogg.

Niczego jeszcze wtedy nie wiedzieliSmy. Nie wiedzieliSmy, ze istnieja kruche granice, na ktérych



konczy sie obojetnosé, a zaczyna szalenstwo, ze trzeba by¢ wybrancem, szczesliwcem 1 zdobywca
w jednej osobie. ZastanawialiSmy sig¢, jak w ogoéle jest mozliwe to, co ogladalismy z uciskiem w
kroku na zamazanych zdjeciach pornograficznych, kopiowanych amatorskim powiekszalnikiem z
wytluszczonego dunskiego pisemka w piwnicy u Zbycha Dygasa.

Wszystkie tak szybko wyjezdzaty. Przychodzita matura, konczyto si¢ krotkie lato,
zakurzone pociagi uwozity je ze stacji, gdzie jezioro prawie ze podchodzi pod tory, do Gdanska,
Warszawy, Poznania, czasem jeszcze dalej, zupetnie daleko. Niektore bez kompleksow zdobywaty
$wiat za pomocg jakichs$ niebywatych, sobie tylko znanych czarodziejskich sztuczek, zupetie
niemieszczacych si¢ w glowie cztowiekowi utopionemu w tamtej rzeczywistosci. Pewnego razu,
kiedy juz sam zatapalem si¢ na swoje nieszczesne studia, spotkatem tuz przed Bozym Narodzeniem
Jagode Czerpien, w szkole powazng olimpijke z kilku przedmiotdéw, ciemnowtosa, dystyngowana,
tonem glosu 1 brgzowymi iskierkami spod zmruzonych powiek wprawiajacag w zmieszanie nawet
szurnigtego Bambusa od bioli.

- Czes¢, co u ciebie? Co robisz? - pytata z posggowym usmiechem.

- Ja? Studiuje - podniostem na potwierdzenie torb¢ wypchang brudnymi koszulami, bo
akurat przyjechatem do domu i szedtem z dworca.

- Gdzie?

- W Bydgoszczy. A ty? - W Stanfordzie.

Jesienig niebo nad Gizyckiem wygladato jak zrobione z pakut 1 waty szklanej, a stonce, jesli
czasem zaswiecito, nabierato koloru stomkowej herbaty. W ponure, wietrzne niedziele tazilismy z
Grzegorzem 1 Wojtkiem po wyludnionych ulicach, gapiac si¢ na wystawy, ozdobione najczesciej
malowanymi na z6tto li§émi ze styropianu, szukajgc znajomych, naiwnie wierzac, ze co$ si¢
wydarzy. Jesli tylko byta

forsa, siadalismy w kacie kawiarni ,,Ekran” i ukradkiem, zeby nikt nie powiedziat starym
albo nie doniost do szkoty, pociagaliSmy skrecajacy gebe butgarski riesling, ewentualnie tegoz
samego pochodzenia koniak ,,Slanczew Briag”. Nikt z nas nie pil piwa, zreszta, najczesciej go nie
bylo, a jezeli juz, to smakowato kapustg 1 zgnitymi kartoflami. O zywcu 1 okocimiu tylko si¢
styszato legendy, jakie one wspaniate, prawie jak heineken z pewexu, nie?

Nieposkromione pragnienie kobiecego towarzystwa pchalo mnie w stron¢ kolezanek z
klasy. Wieczorami przychodzitem do Anki, Bozeny, Jolki. Byly nietadne i sympatyczne, uwielbiaty
dlugie rozmowy, znaty si¢ na dowcipach i duzo czytaty. W ich cieptych pokojach, pachngcych
swiezo uprang welna, pality si¢ mate lampki albo zwieszaty nastrojowe abazury, jedng $ciane
zajmowaly doniczki z begoniami i paprociami wetknigte w kwietniki z czarnego drutu, druga
zwykle biblioteczka, rzedy kolorowych grzbietow za szktem. Kawa ,,Orient” parowata znad

wloctawskich fajansow, zeszyt od matmy, pretekst wizyty, lezat nietkniety, a my siedzieliSmy do



pdzna i zawsze mieliSmy o czym gadaé. O zyciu i mito$ci, o Sylwii Plath i Borgesie, 0 nowym
filmie z Dustinem Hoffmanem, o tym, co Maciek Gatazka opowiadal o RFNie i co tam podobno
mozna kupi¢ w normalnym sklepie spozywczym. CzuliSmy juz calg niedookreslonos$¢ epoki Gierka
1 nie wiedzieli$my, jakie naprawdg jest to nasze zycie; czy takie, jak mowita ,,Wolna Europa”, czy
takie, jakie nam si¢ wydawalo, Ze jest, kiedy latem wybiegaliSmy z domu prosto w objgcia
stonecznego poranka, wskakiwali§my na rower albo ptywalismy pod zaglem z toskotem spienionej
wody bijacej o burty. Warto byto po tych rozmowach wraca¢ nocg z drugiego konca miasta, gdzies
z Konopnickiej albo Jagietty, przeskakujac od jednej latarni do drugiej, z rekami w kieszeniach i
postawionym kotnierzem, fapigcym wilgotny wiatr. Zauwazylem juz wtedy, ze najwigksza rados¢
sprawia mi oderwanie od §wiata i ze tam wtasnie znalaztem oazy, w ktérych mogtem schroni¢ si¢
przed samym soba. PdZniej, kiedy tylko raz na rok przyjezdzatem do Gizycka, kto$ opowiadat mi o
tych dziewczynach. Jedna zostata aptekarka, druga nauczycielka, trzecia wyszta za maz za Wtocha.
WidzieliSmy si¢ nawet gdzies, kiedys, nie mieli§my juz sobie nic do powiedzenia.

Poza tym zajmowatem si¢ lezeniem i shuchaniem muzyki. Ojciec kupit nam magnetofon
7K 120, dorobitem do niego kolumne ze starego gtosnika od radia, ktéry oprawitem w cztery deski,
obciagnatem kraciasta szmatg 1 ustawilem na szafie. W ten sposdb mogtem odstuchiwac to, co w
»1rojce” puszczali Kaczkowski 1 Mann, i co, §leczac przy odbiorniku ,,Fagot”, skrupulatnie
nagrywalem, uktadajac porzadek dnia wedtug czasu nadawania Muzycznej poczty UKF,

Mini - Maxu, Bielszego odcienia bluesa. Mowig serio, zdechtbym bez hardrocka.

Wyobrazcie sobie, ze wezesniej, jeszcze w podstawowce, muzyki nienawidzitem serdecznie,
szczerze 1 ze wszystkich sil, jak najgorszego wroga. Moja wychowawczyni pod koniec pierwszej
klasy powiedziata matce, ze mam stuch lepszy niz inni, tadnie Spiewam, nie powinno si¢ tego
zmarnowac. Matka, niewiele mySlac, zaraz we wrzesniu zapisata mnie do szkoty muzycznej, stary
przywidzt z Olsztyna skrzypce, a za pare dni zohierze wtachali do mieszkania pianino, ktore
przedtem stato w klubie garnizonowym. Od tej pory zaczela si¢ golgota. Codziennie po lekcjach
musiatem biega¢ do starej willi o oknach wychodzacych na tory kolejowe i na Niegocin. Tam byty
nastepne lekcje, czyli teoria 1 zajecia z instrumentow, przerywane gwaltownym hatasem osobowych
1 pos$piesznych, mkngcych w strone Etku albo w przeciwng - w szeroki §wiat. Podczas gdy moi
koledzy bawili si¢ w wojsko na podworku, strzelali z procy do stoikéw albo kapslami grali w
Wyscig Pokoju, ja zapetialem kolejne pigcioliniowe zeszyty, meczylem si¢ nad solfezem,
przegrywatem nudne jak Zelatyna kawalki, ktore zadawat profesor. ,,Profesor” to byl stary
Hauptfeld z Wilna, w szkole tylko jego tak tytutowano. Gdy ztapal na jakiej§ omytce,
niepodciagnietej nutce, takcie nie dos¢ doktadnie wyszlifowanym w domu, tajat szpetnie nie tylko
delikwenta, ale catg zenska czes$¢ jego rodziny, i walit smykiem po uszach, az §wiszczato. Trafiat

bezbtednie, moéglby §wietnie gra¢ w golfa. Po paru miesigcach zauwazylem, ze najbardziej dreczyt



wlasnie mnie. Innym odpuszczat, machat rgka, w lepszym humorze nawet wcze$niej zwalniat do
domu. Ze mna siedzial zawsze dtuzej, niz trzeba, robit matpie miny, wsciekat si¢ i wrzeszczal,
plujac przy tym naokoto, bo nie miat zgbow. Meki przezywalem juz na kilka godzin przed lekcja,
trzesty mi si¢ rece i zbierato na wymioty. Zyczylem mu nagtej $mierci, modlitem sie o koniec
Swiata albo zeby cho¢ jeziora wystapity z brzegdw i zalaty ulice, Zebym ci¢zko zachorowat, zeby
stato si¢ cokolwiek, co by mi przeszkodzito tam i$¢. Pdzniej, kiedy troche podrostem i niesmiato
zagadywalem profesora o to czy o tamto, spostrzegtem, jak niestychanie byt zacofany. To juz nie
gabinet figur woskowych, nawet nie muzeum, to era proterozoiczna! Mowit: ,,Wszystko
powiedziano do konca, wszystko napisano, dzi§ komponowanie to czysty absurd, trzeba tylko
¢wiczy¢ i ¢wiczy¢, doskonali¢, drazy¢ w glab, wydobywac, jedynie tedy prowadzi wtasciwa droga
artysty, a kto mysli inaczej, jest zwyklym kretynem i nieukiem”. Prawdziwa muzyka konczyta si¢
dla niego gdzie$ na Manierze i Brahmsie, juz Ravela nazywat ,,bezczelnym zlodziejem”, Gershwina
,beztalenciem i1 klezmerem z cyrkowej budy”, Szymanowskiego ,,cwanym dupkiem”,
»goralczykiem ukrainskim” badz ,,zasmarkanym folklorysta”. Hindemith, de Falla, Bartok w ogoéle
dla niego nie istnieli. Jesli wymawiat stowo ,,jazz”, to tak, jakby za chwile miat dosta¢ ataku
padaczki, a juz nazwy The Rolling Stones, Pretty Things czy nasze poczciwe Tajfuny albo
Czerwone Gitary nawet nie przesztyby mu przez gardlo. Musiat by¢ rzeczywiscie bardzo stary,
zmart pod koniec lat szes¢dziesiatych, podobno miat za sobg wielka przesztos¢ artystyczna, przed
wojng grat duety z Pawlem Kochanskim, rzekomo akompaniowat Kiepurze, pisal muzyke do
stuchowisk radiowych. Moze umierat szczgsliwy, moze w Gizycku znalazt to, czego ja nigdzie nie
znalaztem? Nikt na dobrg sprawe nie wie, o czym myslal, nikt go naprawde nie znat. Starsi
pamietali tylko, ze zjawil si¢ w miescie jeszcze przed koncem wojny, wysiadt z pierwszego
transportu. Byt zupelnie bez rodziny, zajmowat niewielki pokoj na strychu szkoty. Ludzie méowili,
ze zostala po nim tylko przedwojenna maszynka do kawy, skrzypce nieokre§lonej marki, dwa
ubrania i kilka wydawnictw nutowych. Uwazatem Hauptfelda za przyczyne wszystkich swoich
nieszczgs$e, ale poki zyl, trzymat mnie w kupie, $ciskat do krwi jak hiszpanski but. Buntowac sie
naprawde zaczalem dopiero, kiedy umart.

Postanowitem zatem przede wszystkim unicestwi¢ narzedzie tortur - zniszczy¢ skrzypce.
Gdy nikogo nie byto w domu, porzadnie trzasngtem nimi o podtoge. Gryf, czyli podstrunnica, pekt,
ztamat si¢ podstawek. Ryczac, opowie

dzialem potem matce, ze ¢wiczylem przy otwartym oknie, potozylem skrzypce na chwilg na
parapecie, bo zadzwonit listonosz, wiatr dmuchnat i zleciaty z drugiego pigtra. W niczym to jednak
nie odmienito mojej doli. Ojciec znalazt w Gdansku zaktad lutniczy, a poniewaz naprawa wlokta si¢
1 wlokta, pozyczyli mi ze szkoty inny, gorszy instrument. Wkrotce znowu spedzatem popotudnia,

tepo ciggnac po strunach pod okiem nowej nauczycielki, cho¢ miodej, to brzydkiej i sfrustrowanej;



nie pamig¢tam juz, jak si¢ nazywata. Postawitem wszystko na jedng karte i chciatem zadziata¢ tak,
zeby mnie wyrzucili. Przestalem chodzi¢ do szkoty. Skumplowatem si¢ z niejakim Zemkiem i
niejakim Rybakiem, uczniami klasy specjalnej. Futerat ze skrzypcami chowaliSmy do nieuzywanej
kolejowej budki z zardzewiatej blachy, a sami palili$my rozkruszone klubowe w krzakach nad
jeziorem, zaraz przy stacyjnych magazynach, albo lataliSmy po odstawionych na bocznicg¢ pustych
wagonach. W takim wagonie przezytlem pewien rodzaj inicjacji seksualnej. Nakryliémy konduktora
z konduktorka. Grube udziska okraczone wokot plecow w mundurowe;j kurtce, zadarte tydki,
pantofle zetkniete czubkami w powietrzu niczym gotycki tuk nad pryszczatym meskim tytkiem,
stekanie i charczenie, dwie konduktorskie czapki, dwie konduktorskie torby i flaszka po jabtecznym
wermucie ,, Wigraszek™ na siedzeniu obok. Stali$my ostupiali w drzwiach przedziatu, a potem
ryknelismy Smiechem. Gonit nas czerwony, zasapany, wyzywajac ordynarnie 1 zapinajac w biegu
spodnie. Moje kolejowe przygody przerwat patrol Zotierzy, ktory stary specjalnie postat, kiedy
nauczycielka zawiadomita, Ze nie pojawitem si¢ w klasie od dziesigciu dni. Dostatlem wtedy
solidnie po pysku, matka ptakata, musiatem przysiega¢ i dawac uroczyste stowo honoru. Niby si¢
uspokoito, ale za dwa tygodnie i tak wrdcitem na bocznice. Historia powtarzala si¢ pare razy, bicie
bylo coraz dotkliwsze, dopoki dobry los nie przyszedt mi z pomocga. Po prostu - z blaszanej budki
zgingly skrzypce, kto$ przyfilowat, zwinat je 1 znikl w sinej dali. Nie pamigtam, ile awantur, ile
cios6w mnie to kosztowato, jak dtugo trwaty rodzinne debaty; najwazniejsze, ze zdecydowali
ostatecznie da¢ mi §wiety spokoj z muzyka. Odetchnalem, ale dtugo nie moglem znies$¢ niczego, co
miato lini¢ melodyczna, rytm 1 harmoni¢. Nawet w kosciele, gdy zagraty organy, zamiast doznawac
duchowego ukojenia, widzialem krzyzujace si¢ nade mng klucze wiolinowe, brzuszki bemoli i
choragiewki 6semek. Spokojnie skonczylem siodma klase, 6sma, poszedtem do liceum. Nigdy
wiegcej nie zagladatem na bocznice, unikalem nawet chodzenia w tamtg strong.

W drugiej klasie liceum wybuchta purplemania. Wszyscy wyrywali sobie z rak pocztowki
dzwigkowe z Pijawkq, mdleli przy ekstatycznym krzyku Gillana. Méwili z wypiekami, Ze jeszcze
nikt nigdy nie zagrat niczego tak oblednego i mocnego (nie istniato stowo ,,odlotowy”!), czatowali
przy radiu z magnetofonami, bo posiadanie prawdziwej, przywiezionej ,,stamtad” ptyty Deep
Purple byto wtedy cudem wigkszym niz odkrycie zycia w kosmosie. Trzeci Program powoli saczyt
nagrania - a to Oko demona, a to Into the Fire, Child in Time, Highway Star. Jakie$ pismo, bodajze
»ITD.”, wydrukowato zdjecie grupy, wiadomos$¢ rozeszta si¢ btyskawicznie, za pigtnascie minut w
zadnym kiosku nie bylo juz ani jednego numeru. Na przerwach z nabozenstwem ogladano potem
niewyrazne obrazki, przedstawiajace pieciu dlugowtosych facetow w cylindrach, dyskutowano o
dzikich gitarowych solowkach Blackmore’a, nawet o poszczegdlnych uderzeniach w bebny Paice’a.
Nie dawatem si¢ w to wciggac, uciekatem od tych ludzi, dzwigkow, grania, wyrazow i okreslen,

ktore sie z nimi wigzaty. W dalszym ciggu nienawidzilem z pelnym przekonaniem. Ale 1 na mnie



przyszta pora. Kiedy$ Wojtek, ten, co pdzniej zostat dziennikarzem i wyjechat, tak samo jak ja,
zapominajac widocznie o0 moim obrzydzeniu, puscit mi Fools, wiecie, z Fireballa. To bylto jak
amok, jak kwas, jak torpeda. Wahatem sie, bronitem, jednak nic dotad w muzyce nie zrobito na
mnie takiego wrazenia, zadna inna kompozycja, zadna harmoniczna konstrukcja nie potrafita
wtargna¢ do $rodka tak gleboko, rozptyna¢ sie wzdtuz kosci, sprowadzi¢ peten sprzecznosci stan, w
ktérym roznamigtnienie graniczylto z pewnoscia siebie i poczuciem mocy. Najpierw lejace sie,
rozmodlone organy, a potem ten potezny gitarowy riff - nagly wystrzat przy uchu, zrywajacy na
rowne nogi, az do bolu swidrujacy szczeki, 1 glos Gillana, ostentacyjny, peten wsciektosci 1 patosu,
jakby $piewatl ostatnig piesn ostatniego cztowieka. Wreszcie wiolonczela grajaca we mgle, snujaca
melodi¢ ponurg jak ciemne opary; po uniesieniu i szalenstwie wzbierala gdzie$§ w srodku rzeka
skrywanych przed ludZzmi ez, wypelzat na twarz grymas tkliwos$ci, zalu nad sobg. Stuchatem tego
kawatka trzydziesci, czterdziesci lat pozniej 1 Smiatem si¢ w kulak, ale wtedy naprawde tak
myslatem i czutem.

Od tej pory wchodzitem w muzyke coraz glgbiej, musiatem przezywac ja bardzo
intensywnie, nazwy grup, nazwiska instrumentalistow zapisywaty si¢ w pamigci same, bez mojego
udzialu. Rock zaczat zastepowaé mi ojca 1 matke, dziewczyne i przyjaciela, religie 1 Pana Boga.
Dostawatem banki w szkole, Magda, Goska i Grazyna z 111 B kolejno szydzily z moich zalotow,
widzialem §ledzagce mnie widmo $mierci, nie dawaty mi wytchnienia przeczucia najokropniejszych
klesk, jakie tylko moze podpowiedzie¢ wyobraznia siedemnastolatka. Wystarczyto jednak zamkng¢
drzwi, przekreci¢ srebrng gatke ZK 120, ktory akurat dostalem, 1 juz tan Gillan, Gary Brookerjustin
Hayward, Greg Lak¢ odwozili do krain, gdzie nie ma matmy i fizy, poszarzatych z beznadziejno$ci
porankow, thumkow przytupujacych w $niegowym blocie pod sklepami migsnymi i akademii ku
czci Rewolucji Pazdziernikowej. Zauwazytem, ze nie tylko ja kocham t¢ muzyke, ale ona kocha
mnie rowniez. Wszystkie moje watpliwos$ci zostaty rozstrzygniete, wszystkie pytania znajdowaty
odpowiedz, leki uspokojenie. Zapetniatem coraz to nowe szpule tasm i miatem tylko jedno
pragnienie: shucha¢, stuchaé i stucha¢ z zamknigtymi oczami. Mocne, soczyste brzmienia Deep
Purple, Wishbone Ash, Budgie, Jethro Tuli, foskot bebnow, skowyt gitar, tony klawiszy 1 fletow
byly jak migkkie maty, jak grube pokrowce chronigce mnie przed kaleczeniem si¢ o peine
zadziorow krawedzie rzeczywistosci. ByliSmy dzie¢mi dziwnej kultury, niewiele rozumiejgcymi, a
pewnymi siebie. Liczyty si¢ tylko hardrockowe klimaty. Numery Beatlesow uwazali§my wtedy za
ugrzeczniong muzyczke dla zyciowych oportunistow, Stonesi cuchneli nam komercjg i starzyzna.
Doorséw stuchatem ze zdartego longplaya u kumpla, Macka Gatazki, zazenowany staroswieckim
brzmieniem, podobnym do dancingowego ansamblu z hotelu ,,Wodnik”, ktorego popisy gluchym
dudnieniem rozchodzity sie w sobotnie noce po uspionym miescie. Zyli$émy swoja muzyka na

przekor $wiatu, garngcemu si¢ juz do wielkich dyskotek, karaibskich rytmow, fryzur btyszczacych



od brylantyny, do szaleficzej zabawy i obje¢ nadbiegajacego tanecznym krokiem Johna Travolty.

Jednego razu ot, tak sobie otworzytem pianino, ktorego ojciec, mimo mojej dawno
zakonczonej edukacji muzycznej, wcale nie miat zamiaru zwraca¢ do koszar, 1 zaczatem
wystukiwa¢ jeden z utwordw. Nie sprawito mi to zadnych trudnosci, chociaz instrument nie stroit,
no i przez ostatnie cztery lata ani razu przeciez nie siedzialem za klawiaturg. Szto jak z platka,
akordy same uktadaty si¢ w rekach, tak ze po chwili gratem juz catego Aqualunga, a po kwadransie
improwizowatem 1 dorabiatem rock’n’rollowe wstawki. Z tatwoscia, ze stuchu, przegrywatem sobie
wszystkie uwielbiane numery. Mogtem je gra¢ z zamknigtymi oczami, od przodu i od tytu.
Hauptfeld miat racj¢. Kompozycyjnie byty do znudzenia proste, wydawato mi si¢, Ze nie wymagaty
zadnych umieje¢tnosci, moze tylko troche wprawy, charyzme zalatwiato im rajcujace brzmienie,
ekspresja rytmu, na pewno osobowosci muzykow, wokalisci. Kiedys jeden kumpel, biwakowy
gitarzysta o ksywie ,,Clapton”, usitowal pojecha¢ Everything s Corning Our Way Santany. Znany
hicior... Biedzil si¢, stroit, krecit kluczami. Wyszarpywal, zdzierajac paznokcie, trzy pierwsze takty,
i kaszana, 1 z powrotem... Nigdy dotad nie miatem gitary w reku, naprawde. Wziaglem od niego,
utozylem palce, pokombinowalem przy strunach i po prostu zagratem. W innej tonacji, wolniej, ale
catos¢. Rozdziawit gegbe:

,» 10 ty umiesz klasycznie? Uczysz si¢ 1 nic nie mowisz? Gdzie? U kogo?”

Wrécitem zatem jak syn marnotrawny, chociaz moze nie do tych ojcow, jakich zyczylby
sobie stary Hauptfeld. Nie marzytem jednak o karierze gwiazdy, nawet nie myslatem o wystgpach
przed ludZzmi. Muzyka byta moja osobistg sprawa, do ktérej niech¢tnie dopuszczalem postronne
osoby.

Nie bez oporéw, ale wydgbitem od ojca pienigdze na gitar¢, w domu znalazta si¢ tez czeska
elektryczna jolana, figurujaca na wyposazeniu zohierskiego zespolu wokalnoinstrumentalnego
Szariki. Przez jaki$ czas w ogdle nie wychodzilem wieczorami, przestalem zaglada¢ nawet do Anki,
Bozeny i Jolki, po szkole zamykatem drzwi od pokoju, gratlem, §cigatem dzwigki, uktadatem je i
rozrzucatem jak puzzle, w przerwach pakowalem w siebie potezne dawki muzyki z magnetofonu.

Zachcialo mi si¢ takze pogra¢ z innymi. Nie miatem za bardzo z kim, bo tylko jeden moj
blizszy kolega co$ niecos$ pobrzdakiwal, ale zaczat i skonczyt na etapie Gdybys kochal, hej
Breakoutow. Byli w Gizycku starsi pare¢ lat ode mnie domorosli rockmani w wytartych,
wraglerowskich kurtkach i z piérami do polowy plecow, wszyscy jak Dave Gilmour w filmie Pink
Floyd Live at Pompei, zgrabni, szczupli, zgarniajacy najbardziej zyleciaste dziewczyny, ,,many”,
jak si¢ czasem na takie mowito po gitowsku. Jezdzili ze swoimi zespotami z jednego
wojewodzkiego przegladu na drugi, uswietniali imprezy w domu kultury i festyny na pierwszego
maja. Kto$ zaprowadzil mnie do jakiej$ swietlicy zaktadowej, gdzie mieli proby. Zagratem z

zaschnietym gardtem dwa czy trzy kawalki. Zobaczyli, ze nic sobie nie robi¢ ze Zmian Hendrixa, ze



dla jaj moge zasuwaé Smoke on the Water jazzowo, figuracyjnie i kwintami, popatrzyli na moj
granatowy sweterek, na pospolite czarne pétbuty, spodnie zaprasowane w kant, a nastepnie
poradzili, zebym lepiej pomys$lat o maturze, bo jeszcze opieprze 1 bede miat klopoty z zalapaniem
sie na trepa do szkoly oficerskiej. Prawie si¢ wtedy rozptakatem, przez pare tygodni nie mogtem
zrzuci¢ tego upokorzenia. Nawet po miesigcu, po roku, widzac mnie w sklepie albo gdziekolwiek,
jeden i drugi szeptali co$ do ucha swoim odstrzelonym laskom i parskali razem glo§nym rechotem.
Rozumiesz - male miasto. Musiatem chyba by¢ dobry, wigc nie mogli si¢ pogodzi¢, ze istniej¢. Nie
darowalem. Jakie$ dwadziescia lat pdzniej wystepowatem latem w Gizycku, mialem dwa koncerty
w amfiteatrze, zbudowanym na ksztalt zaglowca koto portu nad Niegocinem, i dwa razy przed cata
publiczno$cig wysmiatem i zwyzywatem ich obu po nazwiskach. Czekatem, ze moze przyjda skuc
mi mordg. Na taka ewentualno$¢ kazalem ochronie nie wpuszczac¢ ich, tylko da¢ do tapy po
piecdziesiat ztotych tytutem rekompensaty za obraze. Nie przyszli.

Mature rzeczywiscie zdalem z wielkim trudem. Pamietam upat, pot, ciemne garnitury i biate
bluzki, zalane stoficem sale z rzgdami stolikow, potem kontrast: deszczowy, wietrzny poranek-
rozdawanie §wiadectw. Przeszto kilka tygodni - 1 egzaminy wstgpne. Torun, akademik, catonocne
balangi, dziki harmider kandydatow upojonych pierwszym alkoholem i pierwsza wolnos$cig. Tutaj,
na pigtrowym 16zku, nareszcie udato mi si¢ przespac¢ z dziewczyna, mata, perkatg Beatkg z
Wabrzezna. Nie byl to, oglednie rzecz ujmujac, szczeg6lny triumf mojej wytesknionej meskosci.
Beatka, zobaczywszy rano mnie, krajobraz po imprezie, chrapigcego Wazona, zajmujacego gorne
postanie, czym predzej zwineta pod pachg ciuchy, uciekta w samych majtkach i nie pojawita si¢
wigcej. ZdawaliSmy z Grzegorzem na polonistyke. Ja odpadtem zaraz po pisemnych, Grzegorz
dostat si¢ jako trzeci na liscie.

Jesienig nadeszta w Gizycku pora pozegnan. Pod koniec wrzesnia biegngcymi w strong
dworca ulicami, na ktorych juz szelescity pierwsze zwigdle liScie, kolejno odprowadzalem moich
przyjaciot. Anka i Bozena jechaty do Gdanska, Jolka az do Wroctawia, Grzegorz do Torunia,
Wojtek do Warszawy. Peron pustoszal, dwa czerwone $wiatetka rozmazywaly si¢ we mgle predko
zapadajacego wieczoru. Odjezdzali w szary tuman zycia, do ghupiego $wiata, przewracac¢ jatowa
ziemi¢ dorostosci. I nie wrocili juz nigdy.

Tamtej zimy sypneto obficiej niz zwykle, mimo Ze nie byla to jeszcze przestawna zima
stulecia. Gizycko lezato pod $niegiem skulone jak chory pies, noce byly bezksiezycowe, dni
przygnebiajace 1 mroczne, nawet w potudnie nie gasito si¢ §wiatta. Ojciec, o dziwo, uchronit mnie
od wojska, chociaz zaraz po przyj$ciu zawiadomienia o oblaniu egzamindOw wrzeszczat, ze za jego
sprawa znajde si¢ w Orzyszu, w karnej jednostce, najodpowiedniejszym miejscu dla takich oblojd,
lujoéw 1 cabanéw. Zatatwil mi prace w szpitalu, §mieszng jedng 6smg etatu, par¢ godzin tygodniowo,

w czasie ktorych nositem worki z poscielg albo spatem na zapleczu kuchni. Nie miatem juz



znajomych, z nikim si¢ nie spotykatem, nie wychodzitem prawie z domu. Brat szastat si¢ wsciekle,
kiedy w ciemne poranki on musial i§¢ do budy, a ja rozkosznie przewracalem si¢ na drugi bok.
Wstawatem po6zno, cate dni spedzatem na stuchaniu i graniu, wtedy takze zaczatem pisa¢ wiasne
rzeczy. Moj stosunek do nich byt wigcej niz podejrzliwy. Przede wszystkim - przychodzity bardzo
fatwo, za fatwo. Czytalem gdzie$ o mekach tworczych artystow. Ja takich nie miatem. Wystarczylo
nagte skojarzenie trzech, czterech dzwigkowi calo$¢ uktadata si¢ wedlug wtasnej logiki.
Zapisywalem to, ogrywalem, wymyslatem instrumentacje¢, wyobrazatem sobie, jak by zabrzmiato.
Zrobitem tamtej zimy ponad pig¢cdziesigt numerow. Rozumiesz? Pigédziesigt numeréw! Nie mialem
ich komu pokaza¢, batem sie, Zze sg nic niewarte. Siggatlem potem do nich cate zycie, moje
najwigksze hity, na przyktad Cyryl, Nie zgine, Otworz, to ja, noc, whasnie wtedy powstaly.
Wieczorami, z pustg i parujaca gtowa, po ktoérej jeszcze paletaty si¢ beztadnie swieze motywy i
frazy, urzadzatem sobie dalekie spacery, najczesciej w okolice ulic Konopnickiej albo Jagietty.
Dhugo brnatem przez ciche, ghuche, zasniezone miasto, bez ludzi i samochodoéw, po to by spojrzec
w ciemne okna pokojow Jolki i Bozeny, a potem odej$¢, znikngé w biatych ptatkach, wirujacych
pod nielicznymi latarniami, ktérych nie wytaczono dla oszczednosci.

Wysublimowany, wirtuozerski rock zaczynal wyraznie wkracza¢ w fazg zwyrodnienia.
Rozdgte kompozycje Yes 1 Genesis, cho¢ szczegdlnie zachwalali je ulubieni radiowi prezenterzy,
nuzyly mnie, irytowaty tepym formalizmem, razity uczuciowa pustka. Nie umialem takze
fascynowac si¢ modnym, perfekcyjnym jazzrockiem Mahavishnu Orchestra czy Herbie Hancocka.
To w ogole nie byta juz muzyka, to byl laboratoryjny produkt, daleki od wszelkiej ludzkiej miary,
oddychania, sity zadumy i nostalgii, chtodnych podmuchéw zimy na policzkach. Posuwalem si¢
zatem wstecz, shuchalem coraz starszych nagran, szukatem tego, co niewymyslne, ale prawdziwe,
cho¢by naiwne, dyletanckie czy nawet pretensjonalne. Zupehie olewatem rzeczywistos¢, cho¢
bolalo mnie, Ze musz¢ w niej zy¢. Im wigcej styszalem szeptanek o opozycji, podziemnych
gazetkach, aresztowaniach SB i nielegalnych zgromadzeniach, im bardziej ironiczne felietony
wyglaszat przez ,,Wolng Europe” Lucjan Perzanowski, ktérego stowa wytuskiwatem codziennie po
jedenastej wieczorem z warkotu zaghuszarek, tym wigkszych dokonywatem cudéw w poszukiwaniu
staroci, bo w tamtych czasach do tego trzeba byto by¢ faktycznie cudotworca. Kupowatem od ludzi
zapomniane, zdarte sktadanki, przywiezione z Jugostawii, wowczas kraju-marzenia,
zachwycajacego powiewem Zachodu, przegrywalem single wydawane na Wegrzech, raz udato mi
si¢ pojecha¢ do Warszawy wojskowa wolga, wystang po dowddce jednostki, przylatujacego z
wczasow na Kubie, 1 caly dzien penetrowatem wzdhuz i wszerz bazar Rozyckiego.

Szczegdlnie ruszaty mnie przebrzmiate brytyjskie kapele lat sze§¢dziesigtych, Herman’s
Hermits, The Hollies, The Troggs, dawna liverpoolska scena - Gerry and Pacemakers, Merseybeats,

Searchers, dzwieczne, surowe gitary bez elektroniki, chorki, ptaska, ale za to zywa perkusja,



nagrywana zwyklym mikrofonem przez przepierzenie z desek. W ogole podniecalo mnie w sztuce
osigganie prostych wzruszen, do czego trzeba raczej czulosci niz wyrafinowanego smaku. Dlatego
stuchatem tez starych kalifornijskich grup - HotTuna, Iron Butterfly, Steppenwolf. Aha, wiecie, ze
lider 1 Steppenwolf to nasz krajan? Nikt nie wie. John Kay, prawdziwe nazwisko Joachim
Krauledat, urodzony w Tylzy rok przed koncem wojny, w 1944, cudem uratowany. Juz widze¢ thum,
uciekajgcy przed Sowietami po lodzie przez Zalew Kuronski, zadymke, trupy ludzi i koni w $niegu,
matke, ostatkiem sit dzwigajacg owinietego kocem niemowlaka; jak przystaje; 1 nastuchuje, czy
przyszty gitarzysta od szalenczych riffow w Born To Be Wild jeszcze oddycha. To przeciez
niesamowite: z Tylzy do Los Angeles, z Prus Wschodnich do Kalifornii, do filmu Easy Rider, do
hippiesowskich komun na obrzezach pustyni Nevada. ,,Przyszedt na swiat w Atlantydzie Potnocy,
zamieszkal w Atlantydzie Milo$ci” powiedziatby jeden mdj znajomy poeta.

Nigdy w Zyciu nie przezylem niczego niezwyktego, niewyttumaczalnego, ale o jednej
rzeczy musz¢ wam opowiedzie¢. Gdyby mnie kiedy$§ namowili na pamigtniki, koniecznie bym to
opisal. Teraz za pdzno. Stuchajac muzyki, przektadalem sobie brzmienia na ksztalty i kolory.
Organy to byly bragzowe chmury, fortepian - geste, biate krople, gitara - rozwlekte smugi podobne
do srebrnego dymu, bgbny kojarzyly mi si¢ z wielkimi szarymi plamami albo pekami iskier, gdy
zagraty talerze. Wyobrazalem sobie tez ludzi i krajobrazy. Kiedy$ przyczepity si¢ do mnie na dtugo
dwa juz wtedy stare numery The Hollies, takie sobie pioseneczki z lat szes¢dziesiatych - Bus Stop i
On a Carousel. Lezalem przy zgaszonym $wietle na swojej kozetce w Gizycku, puszczatem tg
tasme raz po razie i miatem przed oczami ciemny, mokry poranek w przemystowej dzielnicy
jakiego$ angielskiego miasta. Z domu o murach sczerniatych od fabrycznych wyziewdw i o trzech
nadmiernie wysokich kominach, draznigcych zachmurzone niebo, wychodzita dziewczyna epoki,
podobna do Anity Pallenberg i Marianne Faithfull, seksualnych bogin mlodego Jaggera. Najpierw z
odrazg patrzyta w gore, potem wstrzasata jasnymi, prostymi wlosami i otwierata parasol. Mijala
mnie blisko, tak Ze nieomal czutem ruch powietrza, widziatem pojedyncze krople deszczu
sptywajace po faldach kroétkiego, btyszczacego ptaszcza, prawie styszatem rytm, pospiesznie
wybijany obcasami lakierowanych butéw, opinajacych zgrabne nogi az do kolan. Jeszcze Swiecity
latarnie; przechodzita przez zelazny mostek nad kanatem, po drugiej stronie zbiegata ulicg do
przystanku, zatrzymywata si¢ koto skrzynki pocztowej, podobnej do czerwonej beczki. Po chwili
nadjezdzat autobus i znikata na jego tylnym pomoscie. P6zniej ten obraz pojawiat mi si¢ nagminnie
1 nachalnie, kiedy tylko ustyszatem cho¢ kilka taktow Holliesow, par¢ uderzen w struny Nasha albo
Hicksa. Rzadziej podpatrywalem ja przez okno. Wydawato mi si¢ wtedy, Ze unoszg¢ si¢ i faluje na
wysokosci pierwszego pigtra. Jej wieczory byly kroétkie, kazdy taki sam. Wracata zmeczona,
przynosita sobie filizanke herbaty z biszkoptem i zastygala bez ruchu w wytartym zielonym fotelu.

Przed snem krzatala si¢ po wynajetym pokoiku, wiaczata zelazko albo od razu rozwieszata ubranie



na nastepny dzien. Chodzila wczesnie spaé. Siedzac w t6zku, suszyla jeszcze wlosy, czesata
grzywke, malowala paznokcie. Blask nocnej lampki wygtadzat mita, troche pyzata buzie, plame
morelowego $wiatla na tle nietadnej tapety w trojkaty, kota i romby. Zanim zasne¢la, przerzucata od
niechcenia kilka stron jakiego$ grubego, kolorowego magazynu. Czulem, Ze jest mi bliska, czasem
podnosita oczy znad reklamy balsamu do kapieli ,,Najade” lub najnowszej pertowej szminki Heleny
Rubinstein - i patrzyla na mnie.

Z dziesig¢ lat pozniej, w osiemdziesigtym szdstym, kiedy w kraju bytem juz na absolutnym
topie, podpisaliémy kontrakt pltytowy z angielskg firmg Miracle. Warszawka az zatrzesto. Nie dos¢,
ze Zachod, to do tego jaki! Najprawdziwsza Anglia, porzadne studio, realizatorzy - fachowcy,
profesjonalna reklama, mocne wejscie na rynek jako pierwszej grupy z sowieckiego bloku.
Rockmeni dzwonili z gratulacjami, a za plecami opowiadali, Ze general SB Jerzy Poreba to drugi
maz mojej ciotki, a Bakon, nasz basowy, obraca wnuczk¢ pewnego cztonka Biura Politycznego,
tego samego, ktorego pan Dudko, sasiad z Gizycka, nazywat ,,Smutnym Diablem”. Ta ostatnia
plotka akurat nie byta do konca nieprawdziwa. Cztery popotudnia trwaty negocjacje z dwoma
wyluzowanymi Anglikami w barku hotelu ,,Yictoria”, pot godziny wypelnianie pigknie
drukowanych dokumentdw, nieco dtuzej czekanie na paszporty. Wreszcie wyjechali§my. Na miejscu
okazato sie, ze cata sprawa cuchnie hucpg i siarg. Material mieliSmy zrobi¢ nie w ciggu miesigca,
ale trzech tygodni, i nie w Londynie, ale w Manchesterze. Miracle nie byt wcale, cho¢ nam to
wmawiano, jedng z tych modnych wtedy, matych, niezaleznych wytwoérni, jak 4AD, tylko
prowincjonalng spdtka, handlujaca pocztowkami, dlugopisami i rozbieranymi kalendarzykami dla
mocniej napalonych klientow. Ze studia, bardzo zreszta przecigtnego, ciaggle musieliSmy wychodzi¢,
bo obstugiwato tez lokalng stacj¢ radiowa. Szkoda gadaé. Z catego skleconego w nerwach materialu
wydali tylko singla, i to najwyzej jakie$ trzysta sztuk. Rzecz jasna, zaptacili; po dwiescie
pigcdziesiat funtow plus utrzymanie, jak przewidywat kontrakt. P6Zniej kto§ nam powiedzial, ze
chodzito o wielki przekret, o gruby szmal na propagowanie kultury Europy Wschodniej, ktory
wydebili z funduszu EWG, a z nas zrobili sobie listek figowy. W kazdym razie na nagrania do
Manchesteru dojezdzaliSmy codziennie autobusem z Congleton, miasteczka oddalonego o
dwadziescia kilometréw, gdzie nas umiescili w motelu, pewnie najtaniej, jak tylko byto mozna.
Autobus zjezdzat z gtownej szosy, wkrecat si¢ w uliczki przedmiejskich dzielnic, zatrzymywat na
niezliczonych przystankach.

I juz za pierwszym razem zauwazytem t o miejsce. Najpierw przemystowy kanat z czarna,
stojacg woda 1 popgkanymi ze staro$ci betonowymi nabrzezami, potem Zelazny, kratownicowy most
1 wreszcie ten sam dom na zakrgcie, brzydki, bez stylu, ale z trzema nieproporcjonalnie wysokimi
kominami, nadajagcymi mu wyglad archaicznego parowca.

Zdgbiatem. W uszach zabrzmieli mi The Hollies. Czasem, pierwszy raz chodzac po obcym



miescie, czlowiek nagle, oniemialy i zdziwiony, u§wiadamia sobie, ze kiedy$ juz patrzyl w t¢ sama
perspektywe ulicy, ze dobrze znany mu jest jaki$ mijany szczego6t: cudaczny balkon, rzucajaca si¢ w
oczy brama albo ksztatt wiezy kosciota. Déja vu. Ze mna byto tak samo. Dwa razy na dzien
wgapialem si¢ w kratownice mostu, w dom, jego trzy kominy oraz podnoszone, angielskie okna,
1$nigce biela framug i ram; szczegdlnie to na pigtrze, po prawej. Patrzytem na nie rano i w drodze
powrotnej, staratem si¢ przenikna¢, zapamieta¢ kazdy punkt tego obrazu; poréwnywatem. Czy tak
materializowala si¢ wyobraznia szajbnigtego mlodzienca, podniecona paroma gitarowymi
akordami? Czy moze muzyka zdolna jest przenosi¢ tresci, ktorych nikt dotad nie zauwazyt 1 dopiero
ja je odkrytem? , Bzdury - uspokajatem sie. - Swiat, tkanka zycia to tylko przypadki, zbiegi
okolicznosci 1 nic wigcej. Czasem nie mozna ich tatwo, od razu wyjasni¢ i wtedy zaraz przychodzi
do glowy jakas$ mistyka, niezwyklos$¢”. Postanowitem za wszelka ceng¢, cho¢by pod najgltupszym
pretekstem dostac si¢ do srodka. Nie wiem, po co. Moze chciatem si¢ upewnié, ze spraw
niewytlumaczalnych i dziwnych po prostu nie ma? Chyba tak. Przy koncu pobytu, podczas kolejnej
przymusowej przerwy w studiu, wyciggnatem na piwo naszego thumacza, syna Polakow z wojennej
emigracji. Pub znajdowat si¢ niedaleko domu, po trzech kolejkach przy$swirowatem troche 1
wyszlismy pooddychac swiezym powietrzem, akurat w tamtg stron¢. Udawalem lekko naprutego,
byta wiosna, stonice przypiekato, wywijatem skorzang kurtka, opowiadatem kawaty - petny luz,
rocker na odjezdzie. Szczesécie mi sprzyjato. W ogrodku, tuz przy wejsciu, jakis dobrze posiwialy
facet, taki Pan Musztarda w sraczkowatej kamizelce, skopywat kwietniki. Nie namyslajac sie,
zaczepilem go przez ptot. O dziwo, wcale nie leciat dzwoni¢ po policje, Ze naruszam jego
prywatno$¢. Wytart czolo, oparl si¢ na szpadlu, wyraznie miat ochot¢ pogadaé. Moj towarzysz,
przerazony, odciggal mnie za r¢kaw, ale w koncu musial thumaczy¢. Nawijalem, co $lina na jezyk
przyniosta, nawet ghupi by nie uwierzyt. Ze jestem Czechem zamieszkalym na state w Urugwaju, ze
bliska przyjaciotka moich rodzicow, wlasciwie prawie ciocia, obecnie obtoznie chora, bezdzietna
wdowa, prosita mnie, abym bedac w Anglii, zrobit jej przyjemnos¢ i sfotografowat przy okazji
rézne miejsca zwigzane z jej dziecinstwem i mtodoscia, ze na pewno dwadzie$cia lat temu
mieszkata w wynajetym pokoju przy tej ulicy, ale, pech chciat, zgubilem na lotnisku notes z
adresami 1 nie pamig¢tam, czy tu, pod numerem 12, czy dalej, pod 22. Nie wiem, co tlumacz zrobit,
zeby przedstawi¢ moje wywody w miar¢ sensownie, bo Angol, zamiast poszczu¢ mnie psem,
cierpliwie stuchat i potakiwat glowa ze zrozumieniem. Odpowiedziat, Ze istotnie, najpierw jego
starsza siostra, a potem on prowadzili tu kiedy$ maty pensjonat, od wojny do konca lat
sze$cdziesigtych, kilka pokoi na gérze. Potem brakowalo chetnych, pokoje byly wprawdzie tanie,
ale niewielkie, bez wygod, nikt juz nie chciat mieszka¢ w takich warunkach 1 w takiej dzielnicy.
Raczej nie przypomni sobie konkretnej osoby, przez pensjonat przewingto si¢ wiele kobiet 1

mezczyzn, pojawiali si¢ 1 odchodzili.



Wymyslilem na poczekaniu jakie$ glupie nazwisko, jakas Mary Smith bodajze albo
Elizabeth Brown. Oczywis$cie, nic mu nie mowito. Nie mial tez ksiag, zabrata je siostra, likwidujac
interes.

Wtedy zaczatem opisywac¢ moja zjawe od The Hollies. Dokladnie, klatka po klatce, tak jak
wam przed chwila,

jak na zwolnionym filmie. Z przerazeniem spostrzegltem, ze marszczy brwi, ze co$ mu
$wita, ze zaczyna kojarzyc.

»/ think so - powiedzial spokojnym glosem, a pode mng az nogi ugiety si¢ w palgk. - Chyba
pamigtam kogos$ takiego, przynajmniej o podobnym wygladzie, chociaz wszystkie biate dziewczyny
tak wtedy wygladaty. Nazwiska, niestety, nie. Na pewno pracowata jako pomoc dentystyczna.
Mieszkata dwa lata, moze troche mniej. Sze$édziesiaty siodmy? Osmy? Nie wiem. Matoméwna.
Zamienitem z nig wszystkiego z dziesi¢¢ stow. Porzadna. Z domu do pracy, z pracy do domu,
zadnych gosci. Zreszta, to byl pensjonat, nie burdel, to nie dzisiejsze czasy - splunal. - Pamigtam ja
wlasciwie tylko dlatego, ze wyprowadzita si¢ nagle, bez wypowiedzenia, w §rodku tygodnia. Nie
moéwita dokad. Przyjechat po nig jaki$§ mtody cztowiek. A moze to nie po nig? Nie wiem. Zabrata
tylko ubrania, miala jeszcze wpas¢ po reszte rzeczy, jakie§ drobiazgi. Nie przyszta, nigdy jej juz nie
widziatem. Ale te rzeczy leza wciagz u mnie, prosze, moze rozpoznasz i nareszcie zabierzesz, lepiej
po tylu latach niz wcale”.

Ciarki przeszty mi po plecach, do§¢ miatem tej komedii. Ttumacz spojrzat sztyletami, nie
wzrokiem, a gospodarz otworzyt furtke i1 lekko popchnat mnie do $rodka. Nie wypadato si¢
wycofywac. Po waskich schodach weszli$my na pigtro. Od dawna nikt tam nie mieszkal. Pokoje
byly rzeczywiscie bardzo male, wtasciciele zmienili je w graciarni¢. Zniszczone meble gniotly sie,
zwalone jedne na drugich, obok tonety w kurzu bele starych chodnikéw, znoszone buty, puste
doniczki, talerze od réznych kompletow. Korytarz tarasowata otwarta wiekowa lodowka koloru
zjelczalego masta, ciasno wypchana starymi ksigzkami i gazetami. Nigdzie nie widzialem tapety w
trojkaty, kota i romby.

Rzeczy posktadano do duzego kartonowego pudta. Pozornie nie byto w nim nic ciekawego.
Motki welny ze sprutych swetrow, blaszanka po czekoladkach, stosik sptowiatych czasopism, kigby
rajstop, wyszarzatych nylonowych bluzek, nie do rozplatania po dwudziestu latach. Ale
wystarczyto, ze odgarngtem to badziewie z wierzchu i jak wam si¢ wydaje, co znalaztem? No co?
Odstonitem wymigeta, rozdartg na grzbiecie, napuchta od kurzu oktadke ptyty The Hollies. Tak jest,
w calej okazatosci: The Hollies, Would You Believe?, 1966 rok.

Nie méwitem nikomu. Uprositem tez thumacza. Porzadny go$ciu, nie wspomniat nawet
stowkiem. Anglikowi grzecznie obiecalem, ze zabior¢ pudlo nastepnego dnia. Oczywiscie, nigdy

sie nie zjawitem. Zatowatem tylko ptyty. Byé moze kupitbym gdzie$ w Anglii jakie$ nowsze



wydanie, ale chodzito przeciez o ten zniszczony egzemplarz z pudta. To on byl materialnym
dowodem. Sam tytut: Would You Believe?. Tak, tak, uwierzylem. Przede wszystkim, ze wyobraznia
jest jedyng droga do prawdy. Nie powiem, zeby mi to wyszto na dobre.

Po tamtej cigzkiej zimie w Gizycku jeszcze raz startowatem na polonistyke. Znow Torun,
poczatek lipca, skwar, akademikowe balangi, tablica ogtoszen w Collegium Maius i1 brak mojego
nazwiska. Egzamin pono¢ zdatem, ale mi punktow zabrakto. Kto$ poradzil, zebym sktadat papiery
do Bydgoszczy, mialy tam by¢ wolne miejsca na WSP, na pedagogice, a potem si¢ zobaczy. Tak oto
zostatem studentem. Ojciec nawet si¢ ucieszyt, mowit, ze bardzo dobrze, bo miesci si¢ tam siedziba
okregu wojskowego, zawsze to bezpieczniej, pewniej, a i taniej. Zalatwit mi tez zaraz pokdy w
bursie podoficerskiej i obiady w kasynie. Wyjezdzatem z Gizycka pod

koniec wrze$nia, wczesnym popotudniem stonecznego, zupehie letniego dnia. Nie
pami¢tam, dlaczego nikt mnie nie odprowadzal, szedtem na stacj¢ sam, wlokac torbe cigzka od
watowki 1 futerat z gitara.

Bursa podoficerska miescita si¢ na terenie jednostki, w pruskim czerwonym budynku. Dali
mi wysoki, nieprzytulny pokoj z waskim oknem, z ktdrego widziatem warsztaty samochodowe 1
karne rzedy ciezardwek Star 266, wypelniajace rozlegly plac. Ojciec ugotowat mnie na migkko,
dostalem przepustke, kazde wyjscie i powrdt byty odnotowywane w ksigdze przez dowodce warty,
kazda dtuzsza nieobecnos¢ musialem zgtasza¢, raz mialem nawet wrazenie, ze kto$ grzebat w
moich rzeczach. Rano wskakiwatem do tramwaju, potem szybko przebiegatem przez centrum
miasta - kretowisko obtazacych z tynku, brudnych kamienic z powiewami zgnilizny od bram - i
trwatem na niekonczacych si¢ wyktadach i ¢wiczeniach. Nie mogto by¢ niczego nudniejszego pod
stonncem. Jedna pani docent z wyszukang biegloscia splatata tyrady zdan catkowicie
niezrozumiatych bez stownika wyrazow obcych, inny pan przez dwa semestry odpowiadal na
pytanie: ,,Kim jest cztowiek?”, jeszcze inny rozstrzygal dylemat: ,,Czy pedagogika to nauka, czy tez
nie?”” Nie mogtem wytrzymac, rece mi dretwialy, stopy swierzbily, ko$¢ ogonowa bolata od
siedzenia. Uspokoitem si¢ dopiero wtedy, gdy te uczelniane tortury zaczatem traktowac jako rodzaj
¢wiczen duchowych, wyrabiajacych opanowanie i cierpliwos$¢. Przez pierwszych kilka miesiecy
wieczory spedzatem samotnie, ludzie z roku - dziewczyny w drogich kozuchach i schludni faceci o
starannie przystrzyzonych wasikach - nie zwracali na mnie uwagi. W bursie tez nic si¢ nie dziato, a
raczej grube mury zatrzymywaty to wszystko, co ukrywaty

wnetrza pokoi. Od czasu do czasu mijatem na korytarzu smetnych osobnikéw w zielonych
podkoszulkach, z recznikami przewieszonymi przez ramig, kilka razy potracitem przypadkiem
jakie$ sptoszone kobitki, predko wbiegajace po schodach. Wtasciwie zylem komfortowo, nikt mi
nie przeszkadzat. Stuchatem radia, z nudow jadtem i ciggle robitem sobie herbate, troche gratem,

cho¢ nie z takim jajem, jak jeszcze niedawno w Gizycku. Nie mogtem si¢ skupic.



Ktoregos dnia, czekajac w Instytucie na zajecia, zobaczytem przy oknie szczego6lnego typa -
chudy, w dwurzedowej marynarze, zw¢zanych spodniach, z cienkim krawatem, spadajacymi na nos
waskimi, prostokatnymi okularami 1 przylizang grzywka sczesang na bok, jak u amantow z gablotki
matomiasteczkowego fotografa. Nikt tak si¢ wtedy nie ubieral, zaden student tak nie wygladat.

»E, pa, ale kotly!” - zawotal, widzac, ze na niego patrze.

,»Dzie?” - zapytalem, wierny konwencji.

,L0!” - wskazat brodg okno.

Wyjrzatem. W dole kilka rozesmianych panienek obrzucalto si¢ $niezkami.

Mimo Ze przedstawit si¢ jako Andrzej Bjko, nazwatem go Kottowym i tak juz zostalo.
Kotlowy studiowal wychowanie muzyczne, byl klawiszowcem. Gadali$my dobra godzing,
powiedziat, zebym kiedys$ wpadt do niego do Osowej Gory, to zaraz za miastem. Zadzwonitem
wiec po paru dniach i pojechatem, potem jezdzitem juz, kiedy tylko si¢ dato. Mieszkali w domu
jednorodzinnym na uboczu, ojciec Kotlowego byt naukowcem z akademii rolniczej, docentem od
lakarstwa 1 myszoznawstwa, a takze niezrealizowanym artysta, ktory dmuchat troch¢ w saksofon.
Catymi nocami

graliSmy szalencze dzemy w piwnicy, wytapetowanej dzwiekochtonnymi wytloczkami po
jajkach, dotaczat tez brat, catkiem niezty bgbniarz. Nad ranem odwozili mnie starag warszawa
potzywego do koszar.

Wszedlem w inng czasoprzestrzen. Cwiczenia i wyklady przestaly by¢ wazne, bywatem na
nich albo nie bywalem, liczyty si¢ tylko te noce. Akceptowali mnie tam i doceniali, mogltem
wyskoczy¢ ze wszystkim bez narazania si¢ na $§mieszno$¢. Gdzie$ za piwnicznymi murami, po
drugiej stronie drucianego ogrodzenia przewalat si¢ z boku na bok PRL, nasza
ojczyzna - krzywizna, toczac swoj szarobury zywot od kolejki do kolejki, od plenum do plenum, od
festiwalu do festiwalu, a my zarliwie przerabialiSmy wtasng wersje historii rock’n’rolla, tak jak si¢
studiuje niezaklamang histori¢ ojczyzny albo zywoty §wietych. Gralismy po swojemu Chucka
Berry’ego i Trubadurow, Jerry’ego Lee Lewisa i zapomniane numery zespotu Dzikusy, Holliesow
oczywiscie, hity Thin Lizzy, Dire Straits. Tam tez po raz pierwszy z kaset przywiezionych z Berlina
Zachodniego ustyszatem Sex Pistols, Angelic Upstarts i The Cure, ktorych nie puszczato polskie
radio.

Kotltowy krecit si¢ koto studenckiego klubu ,,Przybudéwka” i zespotu Dreamer. To byta
wtedy najstynniejsza kapela w Bydgoszczy. Rzadzit nig niejaki Marek Kunc, dtugimi blond piérami
kropla w kroplg przypominajacy Roberta Planta z Led Zeppelin, wokalista i gitarzysta, idol
licealistek, posiadacz $wietnej podrobki gitary Gibson Les Paul i Zoitego morrisa mini. Stynna
posta¢, wzbudzat respekt, tchneto od niego wielkim swiatem. Osobi$cie znat samego Niemena;

kiedy na koncerty przyjechato SBB, widziano go, jak pit piwo ze Skrzekiem, podobno w jego



mieszkaniu przy Alejach

Powstancéw nocowata kiedys$ cata Budka Suflera. Odbywat tez czasem tajemnicze
wyprawy do Warszawy, o ktorych opowiadat potstowkami 1 z lekkim usmieszkiem politowania.
Dreamer musiat gra¢ tak, jak Kunc chciat - przede wszystkim ballady z tzawymi, gitarowymi
soléwkami z repertuaru Wishbone Ash, Uriah Heep czy Moody Blues oraz obowigzkowo na
kazdym wystepie kompozycje Kunca, koszmarng suite, zatytulowang cholera wie czemu Po dnie,
gdzie autor wyspiewywal na tle klasycznych fragmentéw Bacha i Mendelssohna wiersze Zygmunta
Krasinskiego. Kottowego zapraszano wlasnie z powodu tego dzieta, bo Dreamer nie miat statego
keybordzisty. Nie pasowal do muzykow wygladem, grzecznie siedziat z boku i schodzit z estrady,
kiedy nie byt potrzebny.

Raz zabrat mnie na probe. Ztapatem pare fajnych nut, spodobatem si¢ Kuncowi 1
postanowit, ze w kilku utworach zagram jako backguitar, czyli taki, co stoi w tle, przy piecach, nie
wychyla sig¢, pilnuje akordow i wzbogaca brzmienie. Rece mi troche lataty, ale bardzo bytem
dumny - z Dreamerem, pierwszy raz publicznie, przed ludzmi, w salach. Graliémy wiele razy na
ubawach w klubie 1 na $wiezym powietrzu. Koncertowalismy. W Solcu Kujawskim, w Chetmzy, w
Nakle nad Notecia, raz nawet w Grudziadzu, jak zawodowa kapela, z afiszami 1 biletami.

Potem przyszedt 13 grudnia. Zasypiatem przy radiu u siebie w koszarach, zdziwitem sig, ze
niespodziewanie urwali program. Nagle bieganina, §wiatta, bluzgi na potege, krecenie
rozrusznikami. Okazato si¢, ze potowa samochodow nie odpalita, ze kuchnie polowe nie chca
grzaé, ze nie ma klucza od magazynu z prowiantem, bo kto$§ przez pomytke zabrat do domu.
Zgubiono pustg cystern¢ po oleju napedowym, a kapitan Nazorek wywiozt swdj pododdziat do
Lipowego Mostu gdzie$ na bagnach w Biatostockiem, zamiast do Lipna niedaleko Wtoctawka, bo
kody si¢ pochrzanity. Stan wojenny przezylem jak chorobe. Czulem si¢ juz prawdziwym
muzykiem, polityka mnie nie ruszata, bytem tez realista i wydawato mi sie, ze potega Rosji jest
wieczna, a sily partii nic nie ztamie. Tylko tak jak nieuleczalnie chory obwinialem swqj los,
przeznaczenie i Pana Boga i1 zadreczatem si¢ pytaniami: ,,Dlaczego akurat mnie to spotkato? Czemu
jestem Polakiem, a nie Francuzem albo Szwajcarem czy chociaz Finem? Czemu musze znosic¢ te
ktamstwa, t¢ durnote, filozofie paly 1 pierdla, od ktérej huczy w telewizji, w kazdej gazecie?
Dlaczego, majac dwadzie$cia dwa lata, nie wiem, co to jest prawdziwy sklep spozywczy 1 jak
cztowiekowi z buszu wali mi serce na widok blyskotki - 1$nigcej puszki po piwie, kolorowego
pisma, tekturowej oktadki ptyty; nie moge jechac, gdzie chee, kupic sobie, co mi si¢ podoba?”
Swiat jakby dostat wysypki, jakby palita go goraczka i wszystko, co brudne, zgnite, szare wylazto
na wierzch. Pod nogami chlupotat rozdeptany $nieg koloru popiotu, niebo zawlokty takie same
chmury. Patrzac na ludzi stojacych w kolejkach, nie widziatem pod futrzanymi czapami, beretami,

chustkami, damskimi kapeluszami twarzy, tylko zmarzni¢te buraki o r6znym odcieniu sinosci,



kieby pary wydobywajace si¢ z ust niosly odor przetrawionej cebuli. Nocami $nito mi sig, ze
spaceruj¢ po Champs Elysees, ptyne na wyspe Man, jade autobusem z Nowego Jorku do San
Francisco. Myslatem: ,,Spieprza¢ stad. Szybko spieprzac¢, za wszelka cene. Zarabia¢ cho¢by?
myciem trupéw w domach pogrzebowych w Wiedniu, jak taki jeden Tadzio z polonistyki. Tylko
jak? Nie mam nikogo, kto by mnie zaprosit. Do tego jeszcze brat na pierwszym roku prawa, matka -
dziataczka PRONu w Gizycku, ojciec tuz, tuz ma dosta¢ podputkownika. Batbym si¢ o nich,
sumienie by mnie zezarto, ze co$ im si¢ stato przeze mnie”.

Tymczasem ojciec byt jedyng znang mi osobg zadowolong z aktualnego stanu rzeczy w
Polsce:

»@eneral zrobil porzadek, rozpedzit warchotow, za dwa tygodnie, gora miesigc zaopatrzy
sklepy 1 bedzie si¢ zyto jak dawniej. Zobaczysz!" - wykrzykiwal radosnym, odmtodzonym glosem
w shluchawke telefonu wojskowej linii.

Wszystkie uczelnie zamkneli, w akademikach kwaterowato ZOMO, Dreamer miat zakaz
wystepow. Krazytem miedzy Gizyckiem i Bydgoszcza. Lazac z psem po pustych, zasniezonych
brzegach Niegocina, tesknitem za piwnicg Kotlowego. Z kolei w piwnicy, gdzie spotykat si¢ na
dzemach juz caly zespot, oprocz Kunca, dostawatem atakdéw beznadziei. Po paru miesigcach
otworzyli klub, pozwolili gra¢, wrecz przymuszali do koncertow. Kto$ na wysokim szczeblu
zadecydowat, ze rock bedzie wentylem bezpieczenstwa dla rozws$cieczonej mtodziezy, dzieki
ktéremu caty ten kociol moze tak od razu nie trzasnie w kawatki. Poniekad stusznie - ludziom bez
ojczyzny trzeba byto stworzy¢ jaki$ surogat, zeby przynajmniej im si¢ wydawato, Ze majg si¢ z
czym utozsamia¢. Kapel zaczeto by¢ wszedzie pelno - w radiu, w telewizji, nawet na kinowych
ekranach.

Wtedy wlasnie Kunc, z trudem tlumigc triumfalny ton, obwiescit nam, ze odchodzi.
Bydgoszcz nie jest dla niego najlepszym miejscem, mieszkanie juz komus$ wynajat, wyjezdza do
Warszawy, nagral dwa wlasne numery dla Rozgtosni Harcerskiej, o czym zreszta nikomu z zespotu
wczesniej nie powiedziat. Numery niedtugo beda lataty po antenie, a on nareszcie skonczy z
chalturg, zatozy grupe profesjonalnych muzykow 1 bedzie realizowat wielkie plany. Zostawil nas
zatem na lodzie, bez swojego Gibsona Les Paul i nie ma co ukrywac, zawsze jakiego$ tam zmyshu
kierowniczego. Jego obydwa nagrania rzeczywiscie po réznych antenach troche polataty, ale na tym
si¢ skonczylo.

Nie wiedzieliSmy, co dalej. Inni z Dreamera, Bakon, Skora, Brodek, chcieli juz sobie
odpusci¢ granie. My z Kottowym byli$my zdania, zZe albo trzeba wszystko catkowicie zmieni¢, albo
naprawde - hasta mariana, dzigkuje i kazdy w swoja strong. Ludzie szaleli za Manaamem i Lady
Pank. Pod nosem, w Toruniu, jak pociag pancerny parta naprzéd Republika, w Warszawie kwith

underground, byli Lipinski 1 Brylewski, a dla nas wcigz jeszcze nie skonczyt si¢ Woodstock ani lata



szesc¢dziesiagte. Postanowiliémy robi¢ tylko wlasne rzeczy i stworzy¢, jak to si¢ potem mowito,
nowy image. Urzadzilismy postrzyzyny, zeby upodobni¢ si¢ do Kottowego, poszty won
powycierane dzinsy, bluzy, paciorki, przydtugie swetry. Zaczelismy nosi¢ waskie spodnie,
marynarki i ciemne okulary, gtadko goli¢ policzki, pachnie¢ dobrymi wodami z pewexu.
Wymyslitlem tez nowa nazwe - Klapperstorch; kiedy nas pytano, co znaczy, zgodnie
odpowiadalismy, ze jest dla jaj.

,» 1y tez nie mozesz si¢ tak nazywac - zatrzymal mnie kiedy$ w drzwiach Kotlowy. - Henryk
Bazyliszyn to nie nazwisko dla rockera”.

»A jak?”

,Cmon” - odparl bez namystu.

»Skad? Dlaczego?”

,»Widzialem gdzie$ na murze”.

Tak zostalo, zresztag wszyscy uzywaliSmy ksyw, naszych nazwisk nikt nie znal, nawet
odzwyczailismy si¢ od

nich. Grali$my przede wszystkim moje utwory, te z samotnej gizyckiej zimy, nadal w klubie
»Przybudowka”, najczesciej do tanca. Ku memu zdumieniu, zaliczatem jako$ kolejne semestry
studiow, chociaz niewiele robilem w tym kierunku. Ptyngty miesigce, kwartaly, sytuacja zespotu
stawata si¢ nudna i denerwujaca. Tylko klub i klub, sobotnie wieczory, rzadko wieksza impreza,
srednie zainteresowanie, zadnych propozycji, zadnych mozliwos$ci nagran. W polskim rocku robito
si¢ coraz ttoczniej, radio puszczato coraz to nowe kapele, wychodzily fantastyczne ptyty - nas nikt
nie chcial zna¢, staliSmy na uboczu. WymysliliSmy wiec, ze trzeba sprobowac zatapac si¢ na
Jarocin. Przez dwie noce w studiu studenckiego radiowezta ,,Mis” skleciliSmy kasete demo i
wystali$my. Zakwalifikowali nas.

MieliSmy gra¢ o jedenastej w nocy, przewlokto si¢ do pierwszej. Siedzialem na jakiej$ pace
z moj3 jolang migdzy nogami, thum wyl 1 gwizdal, orkiestry wpadaty na sceng i uciekaty. Latali
obok hipole w podartych tachach, regatowcy z dredami na gtowach i ggbami wysmarowanymi
samoopalaczem, puny z irokezami na sztorc. Bylo mi zimno, marzytem tylko o drodze na stacje, o
elektrycznym pociaggu do Poznania, o przesiadce na pospieszny Wroctaw - Olsztyn i o tym, ze juz
jutro w potudnie mogibym chodzi¢ sobie po Gizycku, leze¢ na plazy albo popija¢ kawe przed
domkiem starych nad zatoka Tracz. Balem si¢, widziatem nas zupehie gotych w blaskach
reflektorow 1 styszalem juz ten potezny, wielotysigczny ryk, ktérego doswiadczyta w Jarocinie
niejedna kapela, wymachiwanie pigsciami i skandowanie jak armatnie salwy:
»Wy - pier - da - la¢!!! Wy - pier - da - 1a¢!!! Wy - pier - da - la¢!!!” Nawet czutem zawczasu wstyd,
przewidywalem miny znajomych w Bydgoszczy, drwigce spojrzenia catego

Gizycka, gdzie pewnie dtugo bym si¢ nie mogt pokaza¢. Obok przerazony Kotlowy ogladat



sobie rece 1 powtarzat glupawo: ,,Napuchtem, napuchtem...”, a Bakon, majstrujacy przy gitarze
basowej, mruczat tylko: ,,A jak nie zastroi? A jak, kurwa, nie zastroi?” Takze Brodek, perkusista,
zrzgdzit tamigcym si¢ gtosem: ,,To, z czym my wyjdziemy, to zwyczajne gowno przy kazdej grupie
tutaj!” - az trzeba mu bylo zamkna¢ mordg.

I stal si¢ najwigkszy cud w moim zyciu. Z tego strachu, desperacji, poczucia ponizenia
poszlismy jak burza piaskowa, jak cyklon, jak Legia Cudzoziemska na Beduinow. Po dziesigciu
akordach rozlegt si¢ straszliwy wybuch wrzasku, w ktorym najpierw ustyszatlem zdziwienie bez
granic, potem spazm bezkrytycznego zachwytu i wreszcie to, o co najbardziej chodzi - zwierzece
uwielbienie fanéw dla idoli. Nie zwracatem wcale uwagi na tanczace, rozfalowane masy ludzi
przede mna, uciekatem tylko wzrokiem od wielkich §wiatet dajacych po oczach i wiedziatem, ze nie
wolno mi przerwac, przystopowac cho¢ pare sekund. W szalenczym tempie, na jednym oddechu
przespiewaliSmy z pig¢ piosenek bez zadnej pauzy, pamigtam, ze na pewno Cyryla, Kame, Loczki.
Kiedy schodzili$my, nastapil zbiorowy orgazm - nie chcieli nas wypuscicé. ,,Tak jeszcze nie bylo!
Bisowac¢, kurna, bisowaé, bo nam tu wszystko rozpieprza!” - krzyczal Rustecki, ktory prowadzit
catos¢. Na bis gralismy Hej, dziewczyno, hej Niebiesko- Czarnych 1 Carrie- Anne The Hollies.
Niebiesko- Czarnych $piewali chorem, chociaz nie bylo ich na §wiecie, kiedy powstat ten numer. To
pokolenie wida¢ miato juz rocka zaszczepionego w genach. Nastepng kapele obrzucili butami i
torebkami z mlekiem, uspokoili si¢ dopiero, gdy zajechaty cate kawalkady milicyjnych suk i o mato
co nie doszto do patowania i1 przerwania festiwalu. OgladaliSmy p6zniej telewizyjny materiat z
wystepu, nigdy zreszta niewyemitowany. Rzeczywiscie bylo niezle - mocne, ale oszczedne gitarowe
brzmienie, bez fuzzoéw 1 przystawek, chorki - wysoko bijace glosy; nikt ju ziniktjes z c z e tak
nie §piewal. Na scenie cztery skupione przy sobie sylwetki bez pretensjonalnych gestow, z
wyjatkiem Kottowego, ktory z boku tapat szneki, klgkat, wstawatl i miotat si¢ za swojg klawiaturg
jak w cyrku.

Zszedlem z rampy jako kto$ zupehie inny. To, co si¢ potem wyprawiato, przypominato
olbrzymig betoniarke, do ktorej wrzucili nas wszystkich, wlaczyli silnik i zwieli. Niczego nie
rozumiatem. Raban, rwetes, cigganie w rozne strony. Godzing wczesniej siedzielisSmy sobie na pace
1 nikt nawet na nas nie spojrzal, a teraz naokoto ttoczyli si¢ jacy$ przymilnie u$miechnieci ludzie,
gratulowali, podtykali mikrofony i chcieli wypowiedzi; gadaliSmy co$ bez sensu, przekrzykujac si¢
na prawo i lewo. Pierwszy wywiad dla ,,Razem”, drugi dla ,,Magazynu Muzycznego”, dziennikarze
szeptali, ze juz nieoficjalnie wiedza, ze na pewno bedzie nagroda, moze nawet gldéwna. Byta
gtowna. Pisali o nas i mowili, takze ,, Trybuna Ludu”. Doskonale pamig¢tam: Nareszcie szczera
muzyka prosto z robotniczych dzielnic Bydgoszczy. Tylko dlaczego mtodzi ludzie w 40-lecie Polski
Ludowej funduj g sobie niemieckq nazwe?

Dla jaj - dopisat Kotlowy ré6zowym flamastrem na strzgpie gazety.



Z Jarocina pojechali$my nie do doméw, ale do Warszawy, na Mysliwiecka, robi¢ pierwsza
sesje radiowa. Poznaliémy mitycznych prezenteréw Trzeciego Programu. BylisSmy jednak
kompletnie zieloni. Wokot zjawito si¢ nagle mnostwo facetow, ktorych zaczgliSmy na dobre
rozrdzniac¢ dopiero po dtuzszym czasie. Kto$ organizowat dla Klapperstorcha trase koncertowa,
kto$ inny zbierat ekipe techniczna, niejaki Waldek Ciechan mianowat si¢ naszym menadzerem.
Robiono nam zdjecia, podtykano jakie§ umowy do podpisu, wyplacano zaraz pieniadze, o ktérych
dopiero po latach dowiedzieliSmy si¢, ze mogty by¢ o wiele wigksze. Dzien rozpoczynat si¢ od
natarczywego walenia do naszych pokoi w ,,Domu Chtopa”, dalej byty rozjazdy z Ciechanem po
Warszawie i okolicach, spotkania w jakich$ biurach albo ekscentrycznych mieszkaniach w centrum
czy willach gdzies w Zalesiu, Starej Milosnej, Klarysewie, nalezacych, jak méwit Ciechan, do
,hajwazniejszych od muzyki”. Znane twarze, nazwiska, tepe rozmowy. Wieczorem koncert, na nim
nieustajgce szalenstwo, gralismy w ,,Stodole”, w ,,Remoncie”, po koncercie balanga i tak w kotko.

Pod jednym wzgledem nie przypominatem rockera z prawdziwego zdarzenia. Nie
tolerowatem, a raczej mdj organizm nie znosit ani dragéw, ani alkoholu. Skora podsunat mi tylko
raz jakas fajke do przypalenia. Nie odmowilem, ale zamiast odlotu byl najpierw zimny kamien w
brzuchu, pozniej przerzygana noc i1 bol glowy, na ktory nie pomagaty zadne tabletki. Natomiast gdy
przesadzilem z gorzala, pojawiata si¢ wysypka, ataki goraczki, zaburzenia rownowagi tak silne, ze
koledzy musieli wzywac lekarza i na kilka dni ladowalem w t6zku. Dolegliwosci te potegowaty si¢
z uplywem lat. Dlatego najbardziej odjazdowe imprezy spedzatem najczesciej nad szklaneczka
wina czy z jednym drinkiem, czego oczywiscie nie moge powiedzie¢ o reszcie Klapperstorcha.

Tymczasem Cyryl, zaprezentowany w radiu przez Niedzwiedzia, nie schodzit z eteru, pigt
si¢ coraz wyzej, az dotart do pierwszego miejsca Listy przebojow. To samo byto pozniej z
Loczkami, z Nocg na molo. Kotlowy, §wigtujac jeden z tych

sukcesow, zleciat ze schodow 1 ztamat reke, na szczgscie prawg, bo byt mankutem. Nie
pozwolil Ciechanowi znalez¢ zastepcy, dzielnie koncertowat z gipsem wystajagcym spod marynarki i
pustym rekawem przypictym agrafka, zeby si¢ nie majtal podczas skokéw 1 wyghupow. Grat tylko
lewa dlonia, publicznos¢ szalata.

Kiedys$ zadzwonit do mnie z Gizycka ojciec. Powiedzial, Ze nie odpowiada mu to, co
$piewamy i gramy. Chce jednak bardzo, abym wiedzial, ze wszystko rozumie, jest dumny i trzyma
kciuki.

Jezdzilismy po kraju. Rzadko zagladatem do swojego pokoju w bydgoskiej jednostce
wojskowej, jeszcze rzadziej do Gizycka, na uczelni¢ wcale. Koncerty $ciggaly masy ludzi nie tylko
dla muzyki. W latach osiemdziesiatych robili wrazenie tylko tacy rockerzy, po ktérych byto wida¢,
ze chcieliby powiedzie¢ wiecej, niz moga. Popatrzcie na Perfect, na Ciechowskiego, na Janerke.

Zreszta - w calej sztuce liczyto si¢ wtedy przede wszystkim drugie dno, to, czego pozornie nie ma.



P6zZna jesienig nagraliSmy dla Tonpressu pierwsza ptyte. Dla podkreslenia ekspresyjnego widzenia
rzeczywistosci, o ktorej przeciez caty czas pisaliSmy piosenki, wymyslilismy z Kotlowym lapidarny
tytul: Syf.

,,Syf nie moze by¢ - zadecydowat cenzor. - Zarowno ze wzgledow spotecznych, jak i
moralnych. Prowokacja i obscena. Moze by¢ Syfon ™.

,Dobra jest - zgodzitem si¢. - Niech bedzie Syfon .

Pozniej kazdy widziat oktadke: krwawy napis jarzacy si¢ nad brudnoszarym, zrobionym
»kocim okiem” pejzazem miasta: Syf-On!!! Sprzedaz przeszia wszelkie oczekiwania. Potwierdzita
na amen, ze byliSmy jednymi z najlepszych. Duze trasy przeciagaty si¢ w nieskonczonos¢. Nasze
zycie przypominato, jak kto woli, mtynek, kierat, centryfuge badz karuzele, w kazdym razie cos, co
kreci sie oblednie 1 nie zostawia nawet sekundy na oddech. Codziennie to samo - wstawanie nad
ranem, autobus, sala i rozstawianie sprzetu, proba, koncert albo dwa, tak zwane lepsze hotele i
restauracje, gdzie wszedzie wisiat jednakowy smréd wotowego thuszczu od grilla i podawali drogie
czeskie piwo Budvar, ohydnie zmrozone, smakujace jak lodowy sopel. Czgsto naprawde tracitem
orientacje 1 musialem pytac kelneréw, czy to Sieradz, czy Pila, Stargard Szczecinski czy Starogard
Gdanski. Przy najkrotszych nawet przerwach w trasie zbieralem manatki i thuktem si¢ nocnymi
pociagami do Gizycka. W domu bratem kapiel, wysypialem si¢ we wtasnym t6zku, po potudniu
ojciec wywozit mnie nad Kisajno, bo nie moglem juz zwyczajnie wyjs¢ na ulicg, zaraz zaczepialy
mnie hordy matolatow i puszczaly r6zne krzywe teksty. Czasem juz tego samego wieczoru trzeba
bylo i§¢ na pociag i wracac.

Ta mitrgga zaczynata powoli przynosi¢ pieniagdze. Na poczatku sptywaty waskim
strumyczkiem, potem coraz szerszg struga. Nie przywigzywatem wagi do tego, ze dostaj¢ ich wigcej
niz koledzy, nie interesowalem si¢ nawet, ile oni naprawde zarabiajg. Mowitem: ,,Ja komponuj¢ i
pisze teksty. Prosze bardzo, rébcie to samo”. Dobra passa wcigz mnie nie opuszczala, umieszczalem
swoje piosenki jedna po drugiej na listach przebojow, projektowatem nastgpng plyte.

Szukatem dobrego instrumentu. Dowiedziatem si¢ o Fenderze Stratocaster, rocznik 1966.
Sprzedawat go gitarzysta od dawna nieistniejgcej Swietnej kapeli Odyseja, ktorej jeszcze w liceum
stuchatem z jedynej wydanej, mocno juz zdartej ptyty. Pojechatem do niego do Puszczykowa pod
Poznaniem, gdzie produkowat ceratowe obrusy. Otworzyt zblazowany, zaspany facet z siwiejaca
brodka. Skojarzyt sobie moja twarz, pokazat instrument, a ja zaptacitem mu, ile chcial, nawet sie
nie targowatem. ,,Fenomenalne, cudne wiosto!” - omal nie ptakalem z zachwytu. ,,Uwazaj tylko,
zebys sie nie utopil!” - rzucil za mna, gdy wsiadatem do samochodu.

Kupitem tez prawie nowego, rocznego malucha, wyniostem si¢ wreszcie z bursy
podoficerskiej i wynajalem w Bydgoszczy kawalerke na Kapie, czyli Kapusciskach. Studia

ostatecznie sobie odpuscitem, byty nie do pogodzenia z nowym zajeciem.



Dziewczynom w catej Polsce jako$ nagle przestat przeszkadza¢ moj niewielki wzrost,
odstajaca dupa i facjata, ktorej, mowiac w skrocie, raczej byto daleko na przyktad do przystojnego
Grzeska Strozniaka z Lombardu. Poczatkowo korzystatem z tego, ile wlazto - w przenos$ni 1
dostownie. Oczywiscie, to wcale nie bylo takie proste, a opowiesci z biografii Rolling Stoneséw
czy Doorsow o groupies czatujacych na idoli w windach, wdzierajacych si¢ do sypialni,
obrabiajacych rozporki muzykéw w studiu podczas naktadania wokalu, urzadzajacych orgie w
samolotach - u nas mozna wlozy¢ pomigdzy bajki. Panienki wdzigczace si¢ po koncertach 1 sktonne
do malego barabara w hotelowym pokoju wymagaty przedtem chociazby pozoréw szczegdlnego
zainteresowania, spektaklu czulych stowek, wyznan, obietnic. Gdy wreszcie nastgpowat final,
robity to z nami spiete i zdretwiale, czgsciej pochlipujac w poduche niz udajac wielkie namigtnosci.
Rano, kiedy trzeba bylo takie stworzenie jak najpredzej sptawic, ono zwykle wchodzito w role
oficjalnej narzeczonej, oswiadczato, ze w poniedzialek nie pdjdzie juz do budy, szykowato si¢ do
wspolnego wyjazdu i leciato pakowacé ciuchy. Zwykle ten moment wykorzystywali$my na planowy
odwro6t. Stawato si¢ to meczace, zatosne 1 nudne, niektérzy mieli tez ktopoty. Przyktadowo pod
nieobecnos¢ Kottowego do domu w Osowej Gorze wprowadzita si¢ raptem jakas kobieta z
dzieciakiem, tak ze ojciec, docent od lakarstwa i myszoznawstwa, musial ucieka¢ do hotelu
asystenckiego 1 tam pono¢ przez dwa tygodnie wygrywat z balkonu przy ksi¢zycu smutne ballady
na swoim saksofonie.

Ktorego$ dnia w Warszawie nieoczekiwanie zjawit si¢ Marek Kunc. Sciskat poobklejany
pacyfami futerat z Gibsonem, jakby kto$ go zaprosit na probe. Thumaczyt metnie, ze tylko krowa
nie zmienia decyzji, ze przemyslal sobie niektore rzeczy, przedtem obral btedna drogg, a ostatnio
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ma mnostwo inwencji i planéw. Odpowiedziatem mu krétko: ,,Spadaj!”, i zawotatem ryzego Binka,
naszego ochroniarza, zeby go wyrzucit z hotelu. Nie widzialem Kunca wigcej. Podobno wyjechat
do Kanady, robit w tartaku. Pewnie juz umart.

Podjatem wysitek stabilizacji zycia, ozenitem si¢ z Paula, studentkg muzealnictwa na
uniwersytecie w Toruniu. Slub wzielismy oczywiscie w kosciele, wtedy byt to akt artystycznej
niezaleznosci, zamiast wesela Klapperstorch dal koncert bez prgdu w koscielnych podziemiach, o
wiele wczesniej, zanim takg formute wylansowata MTV. Przyrzeklismy z Paulg, ze bedziemy
wobec siebie szczerzy 1 tolerancyjni oraz ze bedziemy respektowaé nasze poczucie wolnosci. Paula
chciata mie¢ galeri¢ sztuki. Udalo si¢ to zatatwi¢ nie tyle dzigki moim zabiegom, ile przez
znajomosci starego w dowddztwie okregu wojskowego. Od tej pory wszystkie zarobione przeze
mnie pienigdze szty w ten przegiety interes. Moja zona prowadzita zycie artystki, otwarte 1
pozbawione konwenansdéw. Dzigki temu w naszym nowym, wigkszym mieszkaniu nieustannie
przesiadywat kto$ obcy, jacys ludzie przyjezdzali i wyjezdzali, nocowali, chlali gorzate, wyzerali

jedzenie, niekiedy zabierali sobie na pamiatke, co im si¢ akurat spodobato. Czasem, wracajac z



trasy, nie moglem znalez¢ sobie miejsca do spania albo musialem wystuchiwa¢ madrzenia si¢
jakiego$ napitego idioty o konceptualizmie czy instalacjach przestrzennych. Mowy nie bylto o
jakiejkolwiek intymnosci, zaciszu, odrobinie dobrego seksu. Zupetnie nie wiem, jak w takich
warunkach mogl przyj$¢ na §wiat moj pierwszy syn, Dawid. Galeria pochtaniata coraz wigcej forsy,
wyrzucanej, prawde mowigc, w bloto. Paulg urzadzata sceny, zadala, zeby$Smy przeniesli si¢ na state
do Warszawy, bo tylko tam, a nie na prowincji, moze spetni¢ swoje wielkie marzenia. Miatem w
koncu dos¢, kiedys wyszediem, jak stalem. Zamieszkatem wtedy u Kotlowego 1 po miesigcu
rzeczywiscie wyniostem si¢ do Warszawy, ale sam. U Kottowego byl raj. Mielismy akurat przerwe
w koncertach, pracowali$my, zrobili§my razem z dziesi¢¢ nowych numerow, nieco innych niz te
wczesne, 1 krytycy mogli potem powiedzie¢, ze Klapperstorch si¢ rozwija. A nocami, jak za
dawnych czasow - dzemy. Moja gitarka pobrzekuje w tle, brat Kottowego, wtedy juz obiecujacy
perkusista jazzowy, szura miotetkami, fuli bydgoski chtodzi si¢ w wiadrze, a ojciec - docent
wyciaga na swoim saksie A Shadow of Your Smile tak, ze gotym okiem wida¢ male strzepki duszy -
WYyrywaja si¢ z rury, rozwijaja w powietrzu jak dmuchawce i szybuja wysoko, przez otwarte okno
piwnicy ku granatowemu niebu.

Pierwszy rozwdd kosztowatl drogo. Wysoki Sad, ma si¢ rozumie¢ w osobie plci niewiescie;j,
wyczyscit mnie na rzecz Pauli, z czego tylko mogt, facznie z samochodem, kontem ztotowkowym 1
dewizowym, tak ze w Warszawie znalaztem si¢ praktycznie zupetnie goty. Sprawy Klapperstorcha
mialy si¢ jednak nadal niezle, wigc moja nedza nie potrwata dtugo.

W czasie krecenia ,,suchego” koncertu dla telewizji, czyli tylko z udawaniem grania i
ruszaniem gebami, poznalem na Woronicza Jagienke Maslanko, wicedyrektor programowa, wtedy
jedna z najbardziej prominentnych postaci w tej instytucji. Przybiegta ze swojego biura, gdy jej
powiedziano, ze jeste§my. Byla starsza ode mnie o czternascie lat, lecz na zewnatrz nieustajaco
mtoda - Zzywy dowod talentoéw osobistej kosmetyczki, dietetyka, masazysty i innych specéw od
walki z uptywem czasu. Zachowywata si¢ wladczo, méwita samymi zdaniami rozkazujacymi. Nie
wiem, jakim prawem wcigta si¢ do naszego wystepu, sprowadzita fachowcow od emploi, krawcow,
rekwizytorow. Wzigta nas w obroty, a my nie umieliémy zaprotestowac. Powtarzata mi, ze nie moge
by¢ tylko cyniczny i ponury, musz¢ by¢ sofisticated. Zmienita nam fryzury, zmusita Kottowego,
zeby nie pajacowal, aranzowata sceniczng dramaturgi¢ kazdego utworu. Nie wiem tez, jak doszto
do tego, ze coraz czgsciej budzitem sie w jej t6zku, w starej willi otoczonej zdziczatym ogrodem,
potozonej pomigdzy Stasinkiem a Lesng Podkowa. Willa nalezata przedtem do poprzedniego meza,
starszego od Jagi o ¢wier¢ wieku wysokiego funkcjonariusza Wydzialu Kultury KC, ktéry czesto
przyjacielsko nas odwiedzat, nazywat mnie ,,mlodg sila narodowe;j sztuki” i obligowat do
zabawiania swojej nowej zony, tepej, wiecznie niezadowolonej matolaty, podczas kiedy oni z Jaga

w kacie werandy konferowali potglosem o jakich$§ wielce tajemniczych sprawach. Jaga szczegdlnie



dbata o kontakty i doj$cia. Przedstawiata mnie

nie artystom i oryginatom, jak kiedy$ Ciechan, ale rezyserom, wptywowym dziennikarzom,
swoim znajomym z partii, ministerstwa, dysponentom pieni¢dzy, mozliwosci, kontaktoéw
zagranicznych. Wpadata ze mng do zionacych trupiarnia gabinetéw i radosnie szczebiotata od
progu: ,,Cze$¢, poznajcie si¢, to moj nowy chtopak!” Czuta si¢ w tych kregach jak ryba w wodzie.
Wspominala studia, zetempowskie obozy, teatrzyk satyrykdéw. Przy obowigzkowej kawie i koniaku,
bynajmniej nie radzieckim, opowiadata §winskie kawaty. Dlatego z oporami pokazatem jej materiat
do plyty robionej juz po czerwcowych wyborach w roku osiemdziesigtym dziewiatym, majacej by¢
przesmiewczym i zjadliwym podsumowaniem czasow komunizmu. ,, Tak jest, wtasnie takich rzeczy
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teraz nam potrzeba!” - wykrzykneta ku mojemu zaskoczeniu i zaraz wymyslita bijacy po uszach
tytut: Przewlekle zaparcie. Ptyta zostata, moze pamigtacie, albumem dziesigciolecia, a o tytule
prawicowa prasa pisata, ze juz samo jego brzmienie wyraza determinacj¢ miodego pokolenia wobec
rzeczywisto$ci PRL. Jaga miata zastrzezenia do organizacji pracy Klapperstorcha, twierdzita, ze
zbyt wyczerpuj e 1 przynosi za mato dochodéw. Natychmiast wiec wyrzucitem Ciechana. Skonczyt
si¢ koszmar dtugich koncertowych tras, wystepowalis§my tylko w duzych miastach, w wielkich
halach. Nasze utwory bez przerwy graly wszystkie programy radiowe, zrobiono o nas
pelnometrazowy film, kreciliSmy takze videoclipy, na ktore z Radiokomitetu ptyngta nieprzerwana
rzeka szmalu. Gdybym znat Jage wcze$niej, z pewnos$cig i ten nasz ostawiony angielski kontrakt
wygladatby inacze;j.

Kiedy urodzit si¢ Mateusz, postanowilismy wzig¢ §lub. Byt to mdj drugi syn i trzecie
dziecko Jagi. Najstarsza corka, ktérg miala z pierwszym mezem, aktorem z Lodzi,

studiowata w Stanach, skad juz nie wrécita, mtodsza, od m¢za poprzedniego, chodzita do
liceum Siostr Niepokalanek. Ceremonia miata miejsce latem w Urzedzie Gminy w Nidzie, szlisSmy
tam piechotg przez las, z polnymi kwiatami, cata Warszawa zjechata na weselne pieczenie prosiaka
przy domku Jagi w Krzyzach, Kotlowy rznat obertasy na akordeonie.

Zaczynaty si¢ lata dziewigédziesigte. Poprzedni maz Jagi po rozwigzaniu partii zostat
niezaleznym producentem filmowym, a ona sama, wyrzucona z telewizji, jego asystentka 1
wspolniczka. Jednak przetom najciezej przezyt moj ojciec. Chodzit po Gizycku, pomstowal, ze w
kazdym sklepie sg inne ceny, pytal si¢ ludzi, komu potrzebna taka kolorowa pstrokacizna,
niespotykang nigdy po wojnie obfito$¢ migsa i kietbasy thumaczyt tym, ze rolnicy z ngdzy wybili
caly inwentarz, a za trzy miesigce trzeba bedzie przeprasza¢ Rosje, ktora nie wiadomo, czy nam
teraz wybaczy i1 zechce nas dalej karmi¢. Wystano go na emeryture, bo podobno odmawiat
wykonywania shuzbowych polecen. Przetozonym méwit wprost: ,,Niech Walesa roztaduje panu te
kartofle!” albo ,,Niech Mazowiecki z Onyszkiewiczem uloza wam te worki w magazynie!” Gdy

zlikwidowano Uktad Warszawski, dostal zawalu serca. Przygarbit si¢, wychudt, spedzat dni w



catkowitym milczeniu, czasem jezdzil przerdzewialym na wylot, rz¢zacym ze starosci fiatem
bahama yellow nad Kisajno i tam godzinami patrzyt w wode. Po wyprowadzeniu z Polski
ostatniego oddzialu Armii Radzieckiej stracit ostatnig nadziej¢. Umart dwa lata pdznie;.

My tez, jako Klapperstorch, dostrzegaliSmy z przerazeniem, ze powoli zaczynamy nie
pasowa¢ do odmienionego $wiata. Ludzie jeszcze przychodzili na nasze koncerty, jeszcze bili
brawo, ale nie bylo w tym juz duszy ani krzty

szczerosci. CzuliSmy wszyscy dziwne gestnienie powietrza pomig¢dzy nami a publicznos$cia.
,Czego$ chca, to przeciez widaé. Tylko czego?” - zastanawial si¢ gtosno Bakon. Niestety, nie
wiedzieliSmy, czego. Nastepna plyta, Mantra, wydana w pottora roku po sukcesie Zaparcia, to juz
byla kompletna klapa. Nie pomogto nachalne lansowanie i sztuczne windowanie przez znajomych
didzejoéw. Nikt nie chciat jej kupowac, mato tego, musieliSmy odwota¢ trase promocyjng - spotkata
si¢ z tak niewielkim zainteresowaniem. Jaga twierdzita, ze to wina kapeli, zagdata zmiany nazwy na
Cmon & Klapperstorch. ,, Ty jeste$ gwiazda- przekonywata - a to s3 w gruncie rzeczy jotopy, ludzie
nieinteligentni, bez zmystu tworczego, nie na dzisiejsze czasy! Dzi§ nie wystarczy trzy razy
szarpna¢ druty, zeby rzuca¢ na kolana. Postuchaj tych nowych grup”.

Stuchatem. Przezywatem piekto zazdrosci. Muniek Staszczyk walit swoja prawde o swiecie
wprost, bez ogrodek, ja umiatem $piewac tylko metaforami, ktore publiczno$¢ przestawata
rozumiec.

W zespole tez wyszly na jaw kwasy 1 animozje. Przede wszystkim chtopcy zadali réwnych
dzialek szmalu i w koficu doszto do decydujacej rozmowy. Mowilem jak zawsze: ,,PisaliSmy
numery ja i Kotlowy, wy tez mogliscie...” ,,Przepraszam - przerwal Bakon. - Ja na wszystkich
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ptytach skomponowatem bas”. ,,A ja perkusje!” ,,Ja druga gitarg!” - wykrzykiwali Brodek i Skoéra.
»Pocatujcie mnie w dupe!” - skwitowatem grzecznie 1 wyszedtem. Byly to stowa konczace
pierwszy etap dziatalnosci Klapperstorcha.

Jaga zaczela przygotowywac¢ mnie do kariery solowej. Wymyslila sobie jednak, Zebym
najpierw zaistniat jako glosiciel wyrazistych pogladow, artysta - filozof, ktéry intryguje nie tylko
dzietem, ale 1 wtasng osobg. Kazata swojej fryzjerce zgoli¢ mi teb na pate, a kosmetyczce przektuc
lewe ucho, w ktorym osadzita srebrny wisiorek. Mimo tego, Ze oficjalnie zostata z publiczne;j
telewizji usunigta, to jednak jej mozliwo$ci w firmie byty nadal olbrzymie. Zapraszano mnie zatem
do réznych programow: dyskusji o spoteczenstwie, komentowania zjawisk kulturalnych, debat z
udziatem mtodziezy. Zujac gume, co tez bylo pomystem Jagi, bo wedtug niej zucie gumy to gest
faczacy prostolinijno$¢ charakteru z intelektualng lekkos$cia, gloryfikowalem przed kamerami
tolerancje, wolno$¢, prawo do buntu przeciw najmocniej cho¢by u§wieconym przez tradycje
schematom. Zatozylem Ruch na Rzecz Obrony Wolnosci, atakujac przede wszystkim oba

fundamentalizmy - czerwony i czarny, angazowatem si¢ w kampanie walki o konstytucje zwierzat,



o legalizacj¢ migkkich narkotykow, powszechng antykoncepcj¢, prawng regulacje zakresu wtadzy
rodzicow nad dzie¢mi. Prowadzitem manifestacje, zbieratem podpisy, inicjowatem akcje
charytatywne, 1 jednocze$nie goragczkowo pisatem nowe utwory. Poznatem takze Iwete, modelke ze
Studia U przy Senatorskiej. Praca w niczym nie przypominata pierwszych lat Klapperstorcha.
Konstrukcje dzwickow rozpadaty sie, jakby zbudowane ze Zle dopasowanych czesci, nie mialem
pomystow i cate godziny spedzatlem nad pusta kartkg albo jalowo grzebigc miedzy strunami. To, co
wreszcie udawato mi si¢ sklei¢ 1 wymeczy¢, nie budzito zadnych uczu¢, bylo jak rozmoknigte,
ugniecione mydto. Nikt jednak nie wiedzial, ze tak myslatem.

Iweta miata dwadzie$cia dwa lata, czarne wlosy 1 skore gtadka jak mtoda oliwka. Spedzatem
noce w jej wynajetym mieszkaniu na Stegnach i rzadziej zagladatem do Podkowy, co przy naszym
trybie zycia dtugo nie wzbudzato u Jagi zadnych podejrzen. Energicznie przygotowywata nagranie
mojej kolejnej plyty, Cienia, pierwszego kompaktu, zamawiata muzykow, uzgadniata terminy, ale
dzialo si¢ z nig co$ niedobrego. Mowita, Ze jest zm¢czona, nie mogla juz niczym ujarzmic
zmarszczek 1 workow pod oczami, przezywata ataki melancholii. Nie wyjezdzata wtedy rano do
pracy, tylko w nocnej koszuli siadata przy oknie 1 spedzata caty dzien, patrzac na swoj zdziczaty
ogrod. Pisywata tez listy do corki w Ameryce, co przedtem uznawata za strate czasu.

Ptyte nagralem, towarzyszyly mi znakomito$ci rocka 1 jazzu. Kt6z tam nie grat? Caty
przeglad gwiazd mniejszych i duzych. Efekt byt do przewidzenia - zbyt okragto, za bardzo
profesjonalnie, zbyt schludnie i nijako. Promocje przeprowadzono z rozmachem: oczywiscie radio
do znudzenia, sam juz nie moglem shucha¢; recital w Sopocie, videoclipy, billboardy, spotkania z
fanami. Niestety, nic to nie dato. Zainteresowanie Cieniem byto Zadne. Jaga szarzata na twarzy,
kiedy wspomnialo si¢ o zainwestowanych pienigdzach. W koncu przyszedt czas, ze spod maski
kobiety nowoczesnej, wolnej od uprzedzen, wylazta bohaterka telenoweli.

,»Oszukujesz mnie, jestes$ z tg dziewuchg!” - krzyczala. Bylto to wieczorem, stala przede mng
w nieSwiezym, rozchelstanym szlafroku, oparta o fotel odwrocony do okna wychodzacego na
ogrod. Smiaé mi sie zachciato, bo ze swoimi szerokimi wargami wydetymi od ptaczu i poczochrang
fryzurg wygladata jak babka Kaczora Donalda.

,»W takim razie do widzenia” - powiedziatem. Nieswoim glosem btagata, Zeby tego nie
robi¢, ze Mateuszek jeszcze maty, ze jeszcze wiele przed nami. Nie wytrzymalem, parsknatem
$miechem i zapytalem, czy aby nie przesadza.

Zaraz tez wrzucitem do samochodu najpotrzebniejsze rzeczy. Mijajac bramg, odwrocitem
si¢ na chwilg - Zzegnat mnie ghuchy fronton domu na tle ciemnego lasu i jedno okno, w ktoérym palita
si¢ mata lampka. P6Zniej omijalem to miejsce z daleka, staralem si¢ nie bywaé¢ w Podkowie ani
okolicach. Dopiero po pigtnastu czy dwudziestu latach przypadkiem tamtedy przejezdzatem i

miatem wrazenie, ze w ogrodzie, jeszcze bardziej zapuszczonym i1 dzikim, migneta mi przed oczami



skulona posta¢ na wézku.

Poki co jednak, poprzedni maz nie zostawit bylej potowicy samej sobie. Zatatwit
adwokatow, zebrat swiadkow; wszystkie przyjaciotki 1 przyjaciele Jagi, stare megiery 1 brzuchaci
faceci, z ktorymi na Mazurach pitem long drinki pod wegorza - teraz zeznawali przeciwko mnie. |
znowu bylem oskubany do suchej nitki, tym razem juz bez zadnych perspektyw na przysztos¢.
Klapperstorch nie istnial, niczego nowego nie napisatem, ale cho¢bym nawet napisat, to nie wiem,
czy ktokolwiek zechciatby wchodzi¢ w promocje¢. Najwyrazniej wypadtem z gry, stracitem
protektorow. Konkurencja rosta, przybywato mtodych grajacych wszelkie odmiany muzyki, od rapu
poprzez mdlawy pop az do wyrgbistego heavy metalu, rynek zalewata powddz nagran. Po
rozwodzie moje zycie skomplikowalo si¢ jeszcze bardziej. Planowalem matzenstwo z Iweta, ale w
cigzy byla Alka, studentka, ktorg kiedys poznatem na festiwalu w Brodnicy. Nie miatem
mieszkania, zalegatem z alimentami i1 z ratami za pig¢cioletniego jaguara, zapisanego na brata.
Topitem sig, jak wykrakat ten stary rockman spod Poznania.

Chciatem znalez¢ jakakolwiek robote, zalapac si¢ do kogo$ w charakterze sidemana na
powazniejsze nagranie, podpia¢ pod czyjas trase.

,»Wiesz, nic z tego - sprowadzat na ziemi¢ menago tej czy innej kapeli.- Masz za duze
nazwisko - dodawat zaraz, zujac gumg. - Psutby$ atmosferg, trzeba by si¢ do ciebie, wiesz,
dostosowywaé, moze nawet gra¢ twoje kawatki. Kto na to pojdzie? Kazdy ma swoje numery i swoj
cash do zrobienia”.

Lazac tak po Warszawie i nie wiedzac, co dalej, spotkatem Waldka Ciechana. Myslalem, ze
napluje mi w gebe. On tymczasem tylko westchnal poblazliwie i zaprowadzit mnie do jakiegos
biura. Okazato sig, ze petnit funkcje asystenta od public relations w pewnej niebiednej 1 dos¢
znaczacej opozycyjnej partii politycznej, deklarujacej wielkg spoteczng wrazliwo$¢, koniecznosé
ponownego upanstwowienia przemyshu, odbudowy PGRo6w i réwnych zarobkéw dla kazdego.

»1y? Z twoimi pogladami?” - dziwilem sig.

»A géwno tam poglady, ja profesjonalista jestem - odpowiadat zadowolony. - Jak chce, to
wszystko moge. Ukradniesz kure, to zrobig tak, ze cata Polska powie, ze to tobie ukradli. Trzasniesz
staruszke wozem, czary - mary i juz wszyscy beda powtarza¢ wiadomos¢ o cholerze, co to
specjalnie wlazta ci pod kota, zeby narazi¢ na szwank twoje zycie, i beda si¢ modlili w podzigce za
cudowne ocalenie”.

Byt rok 1993, w polityce wrzato, Ciechan potrzebowat cztowieka do ksztaltowania poparcia
dla partii w sposob niejawny, poprzez prywatne kontakty z dziennikarzami, rozpowszechnianie
pewnych opinii, nawet r6zne posunigcia nieckonwencjonalne. Zgodzitem si¢, byto mi wszystko
jedno. Aby si¢ tylko zaczepi¢ tam, gdzie mozna dosta¢ troch¢ wiecej szmalu. Przyjeto mnie na

okres probny, dano stanowisko p/o referenta prasowego, jako taka pensj¢ 1 ryczatt reprezentacyjny.



Nie miatem pojecia, od czego zaczaé. Ciechan wybyl, siedziatem w przydzielonym gabineciku na
polpietrze, pitem herbate i kombinowatem. Jak w Polsce prowadzi¢ walke z wrogiem politycznym,
odbiera¢ mu zwolennikow 1 zjednywac sobie elektorat? Poziomem wiedzy ekonomicznej 1 prawnej,
kulturg stowa, finezyjna retoryka, miazdzeniem celnymi argumentami? Guzik tam. Takiego
gledzenia, przynudzania nikt by nie stuchal. Zreszta, u nas w polityce nie istnieja blyskotliwe
argumenty; czy cos jest prawda, czy oszczerstwem, zalezy wytacznie od osoby i sytuacji. A wigc
jak walczy¢? Tylko glupawymi zarcikami, zto§liwoscia, prostackim zwischenrufem, ktory dotrze do
zwyczajnego zjadacza jajecznicy z kietbasg przed telewizorem, tylko upokorzeniem, $§miesznos$cig.
A jak w Polsce o$mieszy¢ polityka? Bardzo prosto - pokaza¢ Polakom, Ze jest taki sam jak oni.
Swoja ofensywe propagandowa skierowatem na radio. Ciechan przekazal mi namiary
kilkorga emerytow, wiernych 1 zdyscyplinowanych ludzi partii. Z ich pomoca stworzytem rodzaj
sieci telefonicznej, zbiegajacej si¢ w moim komputerze i obejmujacej pigcdziesiat, sze§¢dziesiat
0sOb. Wérod nich byty lamentujace gospodynie domowe, subtelny naukowiec rozmitlowany w
ironicznych sentencjach, robociarz miotajacy przeklenstwa ochryptym barytonem, mtoda matka,
zaniepokojona losem swoich corek blizniaczek, gdy wejdziemy do NATO, filutek - przekornik
uktadajacy koslawe wierszyki i cate mnostwo innych typow charakterystycznych. Dzien
rozpoczynalem od stuchania porannych wiadomosci i lektury biuletynéw. Przede wszystkim
szukatlem wywiadow z 6wczesnym prezydentem. Jesli akurat nie strzelil nowego powiedzonka, to
zadowalatem si¢ bykami jezykowymi, ze stynnymi ,,mniatem” 1 ,,poszedtem” na czele. Czatowatem
na rodzynki - informacje o premiach wyptacanych ministrom, o markach samochodéw uzywanych
przez ksigzy, o nieruchomosciach nabywanych przez postow rzadzacego obozu. Potem
koncentrowatem si¢ na aktualnych pracach rzadu, niezaleznie, czy byto to podpisanie
miedzynarodowe] umowy, skierowanie do sejmu jakiej$ ustawy czy tylko przepis o koniecznosci
jezdzenia zimga na $§wiattach mijania. Wreszcie formutowatem i rozdzielatem tematy komentarzy, na
wypowiedzi czekatem do dwunastej. Musiaty by¢ utrzymane w réznych tonach: skrajnej
determinacji, wisielczego humoru, ponadczasowej refleksji, cynizmu, rozzalenia i oburzenia.
Wybieratem okoto dwudziestu, a gdy w kraju dziato si¢ co$ szczegdlnie doniostego, nawet
podwojna liczbe, montowatem i przesylalem taka pigule zaprzyjaznionym prezenterom pewnej
nowoczesnej, szybkiej i coraz popularniejszej stacji radiowej. Wykorzystywali ja podczas
wieczornych audycji z udziatem stuchaczy jako spontaniczne glosy prezentowane na zywo.
Moglem skutecznie ztachmani¢ kazdy autorytet albo tez z kazdej bzdury zrobi¢ wielka, swieta idee.
Autorom wybranych gltoséw naliczalem niewielkie honoraria, wyptacane raz w miesigcu, po
dwudziestym. Robitem tez inne rzeczy, redagowalem poufne broszury - instrukcje, jak prowadzi¢
spory, jak odpowiada¢ wyborcom na zebraniach, organizowatem poprzez ré6zne powazne instytucje

sondaze opinii publicznej i nagtasniatem korzystne dla nas wyniki.



Znowu powodzilo mi si¢ nie najgorzej, odpoczatem od grania i zaczynatem do niego
teskni¢. Ozenitem si¢ z Iweta, Alka urodzita Tereske, moja pierwsza corke, wkrotce potem Iweta
urodzita rowniez dziewczynke - Gabriele.

Moja sytuacja, nazwijmy to, zawodowa skomplikowata si¢ po przys$pieszonych wyborach.
Jak wiadomo, wygrat je kto$ inny, cho¢ bliski, a nasza partia w ogdle nie weszla do sejmu.
Czekatem, az Ciechan pokaze mi drzwi, tak jak kiedys ja jemu, ale nie zrobit tego. Partia nadal
miata fors¢, nadal widywatem na korytarzu znanych biznesmenow 1 inne wptywowe osoby, czesto
publicznie wystepujace jako przedstawiciele innych opcji politycznych. Musiatem tylko zgodzi¢ si¢
na nizsze wynagrodzenie i zrezygnowac ze swojej opiniotworczej siatki. Moj pomyst, cho¢
skrzetnie ukrywany, szeroko podchwycono gdzie indziej. Na wech wyczuwatem, ze wiele audycji z
udziatem stuchaczy emitowanych przez rézne rozglosnie jest preparowanych w identyczny sposob.
Jakie$ dwa lata pdzniej zjawil si¢ u mnie dyrektor oddziatu migdzynarodowej korporacji
fonograficznej Super Star Sound i zaproponowat come back. Wielkim firmom bardziej si¢ optacato
inwestowa¢ w znane kiedy$ nazwiska niz lansowaé nowe, co kosztowato dwukrotnie drozej. Nie
istnialem juz zupeinie na rynku, moje utwory mozna byto ustysze¢ tylko w réznych radiowych
kacikach staroci. Z duszg na ramieniu pojechatem zatem do Bydgoszczy. Skora byl nauczycielem w
ognisku muzycznym, Bakon wydawcg pisemka erotycznego, Brodek ogrodnikiem. Kotlowy
przygast bardzo, ale wcigz utrzymywat si¢ w branzy, jezdzit jako cztowiek do wszystkiego z
jazzowa kapelg swojego brata. Nie powiem, zeby witali mnie ze szczegdlng radoscia, ale
przekonatem ich warunkami kontraktu. PodpisaliSmy z SSS umowe na trzy ptyty - nowy materiat,
sktadanke 1 koncert unplugged. Rzucitem robote u Ciechana i zamkneliSmy si¢ w naszym
magicznym miejscu, czyli w piwnicy w Osowej Gorze. Praca szta opornie, firma stawiata
wymagania, nakazywala na przyktad dorzucenie kilku standardéw, migdzy innymi Strange Little
Girl Dusicieli. Wkrotce media doniosty o reaktywowaniu si¢ Klapperstorcha, nowej ptycie, trasach
po kraju. Zaprzyjaznieni dziennikarze zakasali rgkawy, byly wywiady, pierwsze miejsca na listach.
Do hal i klubow przychodzity thumy trzydziestolatkow, trudno jednak méwic o entuzjazmie. Znowu
stalem na rampie, w migajacych swiattach i dymach, ale wiedziatem, ze gram i §piewam tylko dla
poruszenia czyich$ sentymentdéw, ze w nikim juz niczego nie zapalg i nikt nie spojrzy na mnie z
podziwem i uwielbieniem. Nowa ptyta sprzedawala si¢ dobrze, przynosita dochody, ktérys raz w
zyciu ponownie miatem sporo pieniedzy. Przetrwalis$my tak trzy lata jako stary zespot, ktory
powrocil w aurze sukcesu. Potem zainteresowanie wyraznie spadato, a my nie potrafiliSmy temu
przeciwdziata¢. Kolejny kompakt, mimo niezwykle juz natrgtnego lansowania, optacanego przez
wytwornig, byl po prostu kompletnym gniotem, sprzedawanym w supermarketach z wielkich koszy,
do ktérych wrzucano wszelkie muzyczne barachto. Wreszcie rozw$cieczona publiczno$¢ w

Jarocinie, gdzie wystepowalismy jako gwiazdy, bardzo dobitnie wykrzyczata nam chérem, co



mamy ze sobg zrobi¢. ZeszliSmy, podaliSmy sobie rece 1 kazdy wsiadt do swojego samochodu.
Kottowy ptakat. Pewnie byt pijany albo znowu wyczyniat jakies jajca.

Skonczyla si¢ pierwsza polowa mojego zycia, zaczeta druga, dtuzsza, spokojniejsza, ale o
niej nie mam prawie nic do powiedzenia. Iweta zwigzata si¢ z pewnym Hiszpanem,
przedstawicielem firmy winiarskiej, ja udawatem, Ze o niczym nie wiem, bo bylem juz z Kaska.
Tym razem nie pozwolitem zrobi¢ z siebie durnia, przy pomocy Ciechana zaangazowatem
partyjnych prawnikéw, tak ze po rozwodzie moja ostatnia zona zostata bez grosza 1 w jednej kiecce,
a alimenty mogtem sobie ustala¢ sam. Kaska miata dziewigtnascie lat, ja czterdziesci dwa, byla
raczej glupawa panienka z buzig zawsze zaklejong guma, powtarzajaca co drugie stowo ,,super”,
»fun”, , doktadnie” i ozywiajaca si¢ wytacznie na widok sklepu z ubraniami. Nauczony
doswiadczeniem, nie chcialem bra¢ $lubu. Kupitlem okazyjnie dom w Wigzownie i1 tam dtugo ze
sobg mieszkali$my. Ja starzatem sie coraz bardziej, a ona dojrzewata. Zytem, z czego moglem,
bytem producentem nagran Dasi Szczerbickiej. The Skunks, Saturatora, komponowatem muzyke do
filmow gorszej klasy, czasem pisatem piosenki i sprzedawatem je roznym wykonawcom. Rzadko
bo rzadko, ale nagrywaliSmy tez wlasne ptyty, jeszcze wystepowaliSmy z Klapperstorchem, ostatni
raz na Old Rock Meeting Festival w Miedzyzdrojach, gdy miatem siedemdziesiat lat, we czworke,
bo Kottowy spogladal juz na nas z nieba. Kaska spotykata si¢ z r6znymi facetami i wcale tego
przede mng nie kryta. Udawatem, ze niczego nie widzg, zamykatem si¢ w pokoju, puszczatem
muzyke albo sam glosno gralem, a rano rozmawialem z nig normalnie, niby nie zauwazajac
podpuchnietych oczu i kociej lubieznosci ukrytej w kazdym ruchu. Zawsze staratem si¢ by¢
tolerancyjny i pozbawiony przesagdow, ale teraz wzbierata we mnie patologiczna zazdro$¢, tym
bolesniejsza, im bylem starszy. Wreszcie jakis szpanowaty gosciu zakotwiczyt u niej na state i tak
siedzieliSmy - ja na gorze, oni na dole, jak mlode matzenstwo z samotnym tatusiem. Urodzita im si¢
dwdjka dzieci, ktore podrosty i wotlaly na mnie: ,,Dziadek, chodz tu!”, ,,Dziadek, poczytaj nam!”,
,,Dziadek, on mi miska zabral!”, Dziadek to, dziadek sio.

Wyniostem si¢ stamtad. Krytycznie patrzylem do lustra, ale czutem, ze zostato mi jeszcze
sporo sily 1 zdrowia. Zatozylem sprawe o dom i cho¢ przecietny cztowiek by jej nie wygral, to ja
przy pomocy adwokatéw Ciechana wygratem. Poszli na bruk, dom sprzedatem ambasadzie Sri
Lanki.

Mieszkatem potem w r6znych miastach, w Gdansku, w Krakowie, dtuzej w Sandomierzu.
Potrzebowalem czyjej$ bliskosci, szukatem kontaktu z dzie¢mi. Jedne traktowaly mnie jak obca,
oficjalng figure, inne z miejsca straszyly procesami. Pojawilo si¢ na horyzoncie jeszcze pare kobiet,
ale bytem juz podejrzliwy i przekonany, ze mysla wytacznie o moich kontach. Na koniec wrocitem
tutaj, niestety, nie do Gizycka, batem sie, ze rodzina wyweszy. Wybudowalem sobie odgrodzong od

$wiata oaze na Warminskiej, w ktorej dopadto mnie to, co kiedy$ uwazatem za przypadtosé



nieudacznikow, ludzi bez glebokiej duszy 1 bogatego wnetrza - choroba samotnosci.

Wiecie co? Caly czas zastanawialem si¢, czemu w ogdle opowiadam wam o tym wszystkim,
tak dhugo, ze szczegdtami. | teraz wiem. Po to, Zeby pokazac, jak wyglada Zycie bez puenty. I
jeszcze jedno wiem - ze z wlasnej woli przyszedlem tu, na Oddzial O-L, Zeby t¢ puente dopisac.

Cmon napit si¢ wody i patrzyt gdzies wysoko, oblizujac spierzchnigte usta. Majami, ktora
rowniez stuchata catej opowiesci, otrzasnela sie i zaczeta zapedzaé wszystkich do tozek.
Powtarzata, ze Wszechwloga wpadiby w szal, gdyby zobaczyt, o jakiej porze idg spac.

- Cos taki osowiaty! - Starosciak szturchnat Irka na korytarzu. - Przejates si¢? Czym?
Wierzysz w to? Ksigzke opowiedzial, a nie prawdziwe zycie, swoja wlasng biografi¢, co mu ze
dwadzie$cia lat temu napisat jeden dziennikarz, nie pami¢tam nazwiska... Oktadka byta z koniem
trojanskim ze skrzydtami. Wtedy przeczytatem, bo wszedzie reklamowali, 1 stysze zdanie w zdanie

to samo, tylko tam bylo jeszcze wigcej akcji.

Przez nastepne dni nikt si¢ nawet nie zblizat do drzwi picknego pokoju. Wygladaty jak
nieuzywane i zapomniane. Mimo ze Irek budzit si¢, nastuchiwatl, chciat widzie¢ wszystko, to jednak
nie powtorzyly si¢ wydarzenia z nocy, w ktorej przeprowadzano Krakowskiego.

Oddziat zyt senng atmosfera i wcigz tym samym, codziennym rytuatem. Rano wpadat
Wszechwloga, odbijat niebieska piteczke od najbardziej nieoczekiwanych miejsc 1 wypowiadat
filozoficzne sentencje badz rozwijat dtugie tyrady na temat kultury, historii 1 spoleczenstwa, z
ktérych Konieczny nabijat si¢ pod przescieradtem, a Irek tylko madrze udawat, ze stucha. Po
$niadaniu przychodzita doktor Gudrun ze §wiecacymi warkoczykami, zeby aplikowa¢ DFR - B. Lek
na dobre przyjat si¢ w organizmie, nie powodowatl juz zadnych przykrych ubocznych skutkow,
uspokajat 1 przynajmniej dawal wrazenie dobrego samopoczucia. Czarna doktor krecita jednak
nosem, po swojemu bez emocji wyrazajac sceptycyzm:

- To nie jest najlepszy sygnatl. By¢ moze powoli traci efektywnos¢. Pozostanie nam w takim
wypadku zwigkszy¢ dawke, ale to nie jest rozwigzanie.

Irek jednak zupeknie si¢ tym nie przejmowal. Spedzat czas na rozmowach z Koniecznym,
chociaz ten popadat w coraz dtuzsze okresy apatii i niechgci do kontaktow z kimkolwiek, zaczepiat
Staro$ciaka, ktory z kolei zawsze byt w formie, kipiat ztosliwoscig i rozpaczliwie ¢wiczyl, jakby
byl uczestnikiem obozu kondycyjnego.

Najchetniej jednak zagladat do Cmona. Musiat mie¢ chyba specjalne wzgledy u rockera, bo
Majami, ciagle przesiadujaca w jego pojedynczej sypialni, pozwalata na dtugie rozmowy, a sam
Cmon wyraznie wtedy zapominat, gdzie

1 w jakim charakterze si¢ znajduje. Opowiedziawszy wtasng biografie, plotkowatl teraz bez



zadnych zahamowan o starych, przebrzmiatych gwiazdach. Ptynely zatem historie, bgdace
intymnymi wersjami oficjalnych biografii znanych kiedys$ i mniej znanych: Riedla, Edyty
Bartosiewicz, ,,Kobry” Krainskiego, Skiby, ale tego Skiby - bluesmana od Kasy Chorych,
Ciechowskiego, Ostrowskiej, Borysewicza i jeszcze starszych - Niemena, Nalepy, Cugowskiego.

Korytarz Oddziatu O-L nie §wiecit takimi pustkami, jak si¢ Irkowi z poczatku wydawato.
Zaczat zauwaza¢ mickko przemykajace si¢ sylwetki innych wspottowarzyszy, odkryl takze dwa
ustronne miejsca - matg czytelni¢ z dwoma ekranami i niewielki, klimatyzowany ogrodek ze
sztucznym $wiatlem, do ktorego prowadzity boczne drzwiczki z hallu. W tym ogrodku
bezceremonialnie zaczepita go kiedy$ duza, pekata kobieta, z resztkami siwych wlosdw; jej skora
byta pokryta zmarszczkami przypominajacymi struzki wosku zastyglego na §wiecy:

- Ty, powiedz mi, jak wygladates?

- Zwyczajnie, nie mam zdjecia przy sobie, w domu zostawilem - fuknal niecierpliwie.

- Dom masz? Ja z kontenera, II Rejon, z tego wiezowca Dworcowa rog Pstrowskiego, co
wtedy caty pierdyknat od razu, jakby bomba walneta. Nam wszystkim nic, stary i ja w robocie, syn
w wojsku byt. Ale zadnego swojego zdjecia z mtodosci odtad nie mam, niestety... Niezly musiate$
by¢, przystojny. A Zeby$ mnie zobaczyl, jaka bylam laska, jak si¢ odstrzelitam, wbitam w
miniéwke, to nawet ruch na ulicy stawat, a wszystkim chtopom $lina ciekta po gebach. Ja tylko
sztam, stukatam obcasami i udawatam, ze nie zauwazam... Ghupi cztowiek byt - westchneta. -
Zebym wtedy wiedziata

tyle, co teraz. Staro$¢ tak rozjasnia w glowie, tak wszystko upraszcza, tak pokazuje, co
wazne, a co niewazne, ze cztowiek dopiero teraz widzi, jak durne skruputy go straszyty, idiotyczne
opory, jak gryzt si¢ i cierpiat, zeby tylko sobie dobrze nie zrobi¢. Bardzo, bardzo lubitam te sprawy,
wiesz... ale nawet moj stary o tym nie wiedzial. Udawalam, Ze nie, Ze si¢ przymuszam, ze to tylko
dla niego, zeby se ulzyl... - mlasneta glosno 1 strzykneta przez z¢by, a Irek spojrzat na nig z
niesmakiem. - Gdybym zyla jeszcze raz, dawalabym kazdemu chtopu, ktory by mi si¢ cho¢ troche
spodobat. Stary, mtody, wsio ryba. Czemu ja taka ghupia bytam? W imi¢ czego? Na ile to Swiat
naprawito, co? No, powiedz!

Ktorej$ nocy ocknat sig, czujac, ze kto$ lezy obok niego. Mirka? - nagte nieprzytomne
skojarzenie, zrodzone w pigknej chwili powrotu na jawe, gdy nie bardzo wiadomo, kiedy, gdzie si¢
jest i kim sie jest. Cieply tuk biodra, delikatna, dluga migkkos$¢ nog, tkliwos¢ tak odlegta, stracona,
zapomniana, powracajaca z tak glebokiej otchtani... Nagle, jak nigdy przedtem, zachciato mu si¢
ptakac.

Uniost gtowe. To Konieczny wygrzebatl si¢ z postania i przyszedt do niego do 16zka.
Przycupnat na kotdrze, czekat, az otworzy oczy.

- Chce opowiadac - wyszeptat.



Nie wida¢ bylo jego ust. Lososiowe §wiatto antyseptycznej lampki upiornie osiadato na
czole i policzkach, reszt¢ zostawiajac w mroku.
- O czym?

- Wlasciwie nie mam o czym. Opowiem zyciorys. - Opowiadaj.

Opowies¢ Koniecznego

- W moim zyciu zawsze bylo mato ludzi. Nawet na co dzien widywalem ich niewielu.
Mieszkalismy w miasteczku, ktorego ulice zaludnialy si¢ tylko wezesnym rankiem, gdy thum
mezczyzn 1 kobiet pospiesznie zmierzat na stacj¢ do olsztynskiego pociagu, i po potudniu, kiedy
wszyscy rownie szybkim krokiem wracali z pracy. Wérdd nich paradowal moj ojciec, nauczyciel
zawodu w Technikum Mechanicznym, milczacy i zmeczony dojezdzaniem, natomiast matka
nalezata do nielicznych zatrudnionych na miejscu, pracowata w Wydziale Ewidencji Ludnosci
Miejskiej Rady Narodowe;.

Zajmowali$my niewielkie mieszkanie na pietrze poniemieckiego domu. Rodzice spali w
duzym pokoju, w ktorym stat telewizor i piec z wisniowych kafli, ja w pokoiku przylegajacym do
obszernej kuchni. Miatem tam ,,kotchoznik™ grajacy caty dzien, bialg szatke na zabawki i
przysuniety do okna okragtly stol, gdzie odrabiatem lekcje. Wtedy jeszcze przynajmniej pogoda
stwarzata jakie$ pozory naturalnego porzadku, wiosny byty stoneczne i jasne, lata upalne, cho¢ nie
tak jak teraz, zimy mrozne, ze w piecu az dudnito i huczalo.

Do szkoty chodzitem najczgséciej na druga zmiane. Idac zawsze pusta ulicg Pionierow,
mijatem ciggnacy si¢ po prawej stronie niemiecki cmentarz. Ozdobne kiedys 1 wypielegnowane
zywoploty zdziczaty i rozplenily si¢ w nieprzebyty gaszcz, w liSciastO-Liglasta magme,
wypetniajaca szczelnie caty teren i napierajaca na parkan, podobny do szeregu zelaznych wtdczni.
Tylko zimg lub pdznym listopadem mozna bylo wsrod plataniny nagich gatazek zobaczy¢ na wpot
zapadniete nagrobki z polerowanego, czarnego kamienia. Stare cmentarne drzewa szumiaty ponuro,
a ja $ciggalem obydwiema rgkami szelki tornistra i zaczynatem biec, widzac juz, jak przez
ogrodzenie wysuwaja si¢ trupie piszczele, chcg mnie pochwyci¢ i weiggnaé do srodka. Nigdy z
chlopakami nie odwazylismy si¢ tam wej$¢. Nasz polski, zwykly cmentarz na koncu miasta, przy
warszawskiej szosie, to co innego, a tu czulo si¢ site odpychania, wewnetrzne dtawienie 1 ataki
stabos$ci polaczone ze strachem. Pokazywali§my sobie tylko z daleka szczyt neogotyckiej kaplicy,
przeswitujacy czerwonymi ceglami w przerwie drzew, gdzie kiedy$ musiata by¢ aleja, 1
opowiadali$§my przerazajace historie o ubranych na ciemno, nikomu nieznanych kobietach, ktore

pono¢ wieczorami chytkiem rozplatywaty zardzewiate tancuchy na bramie i ktorych potem nikt nie



widziat wychodzacych z cmentarza.

W latach siedemdziesiatych zaro$la wykarczowano, nagrobki wywieziono i sprzedano
kamieniarzom, kaplica poszta do rozbiorki. Z boku, przy ulicy powstato kilka blokow, dalej park,
gdzie miedzy starymi drzewami bawity si¢ dzieciaki, a dorosli mieszkancy wyprowadzali pieski na
spacer.

Po szkole przesiadywalem zwykle u kolegéw mieszkajacych obok, Jedrka, Staska, Karola.
Ich babki, ciotki, sasiadki zyly przesztoscig zupetnie inng od tego §wiata, ktéry mnie otaczat.
Powtarzaly w kotko obce nazwy: Wilno, Kuczkoryszki, Porubanek, Nowa Wilejka, dla nas zupetnie
bez znaczenia. Wyciagaly sfatygowane pocztowki, zdjgcia dawno niezyjacych ludzi, obcych
domow, placow, budowli, potrafity godzinami mowi¢ o najbtahszych rozgrywajacych sie tam
sprawach, o pieleniu ogrodka 1 szyciu ptaszczy, o kinach, obiadach, gazetach i suszeniu grzybow.
Miaty wlasne

okreslenia czasu: ,,za Polski”, ,,przy Niemcach”, ,,przy Ruskich”. Nikt natomiast nie znal ani
jednego mieszkanca naszego miasta sprzed lat zaledwie dwudziestu, nikt, cho¢by najstarszy, nie
umiat nam powiedzie¢, jak wygladato kiedys$ nasze podworko, kim byli ci, ktorzy jedli, spali,
ktocili sie 1 kochali w naszych pokojach, patrzyli przez nasze okna i mieli w oczach ten sam widok,
pociagali za t¢ samg sptuczke w klozecie. Przeszto$¢ przemawiata do nas w obcym jezyku z
wylazacych tu i 6wdzie spod kiepskiej farby szyldéw i napisow, ze znalezionego w piwnicy
pudetka po ciastkach 1 butelek ze znakiem nieistniejgcego browaru, z mebli, na ktérych
niewatpliwie zaschty odciski palcéw tych, ktorzy je kupowali. Czasem tez platata figle. Nasze
klucze nie pasowaty na ich nakretki, nasze gwinty do ich rur, nasze wtyczki do ich gniazdek. Trzeba
bylo bebeszy¢ mury, wymienia¢ cate instalacje wodociaggowe, kanalizacyjne, elektryczne. A wigc
nawet formy, rzeczy materialne i zewnetrzne wykluczaly si¢ wzajemnie. Mowig o tym, bo
niepewnos$¢, stata konieczno$¢ odgadywania, kim si¢ naprawde jest, mocno na mnie wptyneta,
wiaze si¢ tez, niestety, z moimi rodzicami.

Juz od pierwszych klas podstawowki uswiadamiatem sobie, ze sg dla mnie zagadka.
Urodzitem si¢, gdy oboje mieli dobrze pod czterdziestke. W domach wszystkich znajomych
chlopakow panowat rejwach 1 rozgardiasz, do ktorego tesknitlem z calego serca. Bracia, siostry,
kuzyni, doro$li wpadajacy na chwilg albo przesiadujacy catymi dniami; kto$ co$ opowiadat,
zartowal, gonit do roboty w ogrodzie czy poniemieckim garazu, gdzie urzadzano sktady wegla albo
trzymano $winie. My zyliSmy tylko we trojke, bez bab¢, dziadkdw, zadnych bliskich. Nikt do nas
nie przychodzit, nigdzie nie wyjezdzali§my. Pami¢tam jedynie dwie, moze trzy wizyty starego

wuja z Leczycy, ktory zresztg predko umarl, a zadne z rodzicow nie pojechato na jego
pogrzeb. Moje wakacje byty zawsze samotne. Koledzy spedzali je na koloniach nad morzem czy w

gobrach, a reszte u rodziny na wsi, ja jezdzilem rowerem po niezywych od upatu ulicach albo



siadatem rano pod dzika jablonka na réwnie bezludnym tak zwanym matym boisku, kotlince
miedzy dwoma rozchodzacymi si¢ nasypami kolejowymi, wdychatem won smoty z podktadow i
patrzytem w dal, gdzie znikata para wyslizganych szyn.

Rodzice byli catkowicie, z pelnym przekonaniem niewierzacy, cho¢ zadne nie zapisalo si¢
do partii i nie musiato tego ateizmu nikomu okazywac. Matka nie nalezata do tych, ktoérzy maja do
Boga pretensje, winig Go za brak powodzenia, powodowanie ludzkich cierpien, nieudane zycie.
Uwazata po prostu, ze nie istnieje. Kiedy$ powiedziata mi, ze zgingl na wojnie pod gruzami 1 nie
ma go, jak kazdego umartego.

Rozmawiali zawsze powaznie, prawie ze oficjalnie. Nigdy nie widziatem ich ktétni, nigdy
nie styszatem od obojga ani jednego mocniejszego stowa. Lubili przebywac tylko ze soba, nie mieli
przyjaciot ani blizszych znajomych. Wieczorem pili herbate z porzeczkami, rozwlekle opowiadali,
co zdarzylo si¢ w pracy i1 o czym dzi$ pisze gazeta. Widze ich tez, jak skupieni siedzg przed
wodnistym ekranem telewizora marki ,,Szmaragd”, swojej dumy, symbolu materialnego dostatku, 1
ogladaja Kabaret Starszych Panow, odcinek o niespodziewanym koncu lata, a potem bardzo na
serio dyskutuja, czy taki koniec bytby w ogdle mozliwy.

Wiciekata mnie wtedy ich inercja, dupowatos¢, sztywniactwo i brak jakiejkolwiek checi do
zycia.

Dopiero p6zniej domyslitem sie, ze wybrali cisze, ze to byt odpoczynek po przedwczesnej
dorostosci, w ktorej

mroki wcale nie zamierzali mnie wprowadza¢. Zauwazyles? Wbrew temu, co pisaty ksigzki
1 pokazywaty rézne seriale, ludzie najczesciej woleli milcze¢ o przezyciach z okresu wojny. Zalezy
pewnie jeszcze, co kto przezyt... W kazdym razie nigdy nie dowiedziatem si¢ niczego o tym czasie
w ich zyciu, poza tym, ze poznali si¢ w Warszawie 1 ze nie ma juz domoéw, gdzie mieszkali. Ja
rowniez musialem by¢ cze$cig ich wielkiego wytchnienia. Pamigtam matke rozradowang moimi
czworkami w szkole, jak patrzyla na mnie wzrokiem niemajacym w sobie tak naprawd¢ niczego
matczynego, zadnej troskliwosci lub chociazby leku, lecz ciggle upewnianie sie¢, czy daje gwarancje
spokoju, czy nie zajdzie nic niespodziewanego, co mogloby zburzy¢ porzadek tego monotonnego
egzystowania.

Matka umarta, kiedy bytem na studiach, akurat w §rodku zimy stulecia, w siedemdziesigtym
dziewiatym. Ghupio, na zlekcewazone zapalenie ptuc. Pamigtam, Zze nocny pociag utknat za
Gryzlinami 1 musialem brng¢ do domu piechotg, sze$¢ kilometrow po zawianej szosie.

Ojciec po $mierci matki zdziwaczal. Mieszkat jeszcze z nami jaki$ czas po moim §lubie z
Grazka. Milczal, zamykatl si¢ catymi dniami 1 wieczorami w sktadziku na podworku, gdzie miat
warsztat: imadlo, wiertarke, mlotki i pilniki. Nie byto stycha¢ jednak odgloséw jakiejkolwiek pracy.

Raz podejrzalem go przez dziurg w desce - spal po prostu, oparty gtowa o stot z narzedziami.



Ktorej$ soboty w takiej samej pozycji znalaztem go tam martwego.

Wiele lat pdzniej, bodajze juz w nowym tysigcleciu, oddawatem do renowacji stary kredens
z pokoju rodzicow. Fornirowe oktadziny odtazity i puchty ze starosci, nie domykaty si¢ lewe
drzwiczki, z n6g odpadaty kawatki prochna.

Szkoda mi bylo tego pigknego mebla, mial szyby rznigte w roslinne wzory, wysuwany
marmurowy blat do trunkow, rzezbione kiscie winogron i orchidee zdobigce bufet. Jeden z
robotnikdéw tadujacych go na poétciezarowke schylit si¢ nagle 1 podal mi szorstkie od kurzu, ztozone
wpol i zagiete kartki papieru:

»Pan trzyma, wylecialo gdzie$ spod desek albo ze schowka. W niektorych takich antykach
robili schowki”.

Migdzy kartkami byta legitymacja szkolna z pieczatkg VI Panstwowego Gimnazjum imienia
Stanistawa Staszica we Lwowie, doktadnie pamigtam. Ze zdjecia patrzyta chiopigca twarz mojego
ojca, majacego dwanascie, moze czternascie lat. Pod spodem figurowalo zupehie inne nazwisko.

Studia, mimo $mierci matki, przeszedlem bez zakldcen i zyciowych burz. Mieszkatem na
stancjach we Wrzeszczu 1 na Przymorzu, uczylem si¢ akurat tyle, ile byto trzeba, nigdy wigce;,
pitem wodke raz w semestrze, po sesji. Przez cate cztery lata nie zdarzyto misie zdawa¢ egzaminu
W ,.kampanii wrzesniowej”, magisterke tez napisatem i obronitlem terminowo. Polityka mnie nie
rajcowala, wyznawatem zasadg: Jest, jak jest. Miatem plecak i dobre buty, jezdzilem na rajdy w
Bieszczady 1 w Karkonosze, stuchatem Jesiennej zadumy Eli Adamiak, Wolnej Grupy Bukowina 1
Starego Dobrego Matzenstwa, jeszcze od liceum interesowatem si¢ filmem. W kinach spedzatem
kazda wolng godzing, nalezalem tez do réznych klubow dyskusyjnych, gdzie urzadzano zamknigte
pokazy. Siadatem zawsze w pierwszych rzedach, z zadarta glowa, zeby by¢ jak najblizej, widzie¢
szczegotowo przedmioty z pierwszego planu 1 doktadnie plan dalszy, widzie¢ kazdy fatd skory,
kazdy grymas twarzy aktora. Pojscie do kina nie byto dla mnie tylko okazjg do pogapienia si¢ na
perypetie

wymyslonych ludzi, na pigkne kobiece ciata, coraz doskonalsze tricki techniczne. Byto
rodzajem podrézy odbywanej naraz w przestrzeni i czasie. Jednym slowem, kupowatem kinowy
bilet, zeby oddycha¢ powietrzem pustyni, wtoczy¢ si¢ uliczkami Chinatown, wcigga¢ zapach ulewy
na Sumatrze i razem z Kolumbem odkrywaé¢ Ameryke. Dotkngto mnie przeklenstwo tamtych
czasow - mito$¢ do sztuki za to, ze stwarza fikcyjng rzeczywistos¢, w ktorej na dwie godziny mozna
si¢ schowac przed tak zwanym zwyczajnym zyciem. Potem zauwazylem, ze przeciez chowajg si¢
wszyscy - sluchacze rocka, napaleni dyskotekowcy, czytacze Stachury, prozy skandynawskiej lub,
zaleznie od mody, iberoamerykanskiej. To wlasnie los naszej mtodosci - uciekaé z jednej fikcji w
druga fikcje. Uciekalem rowniez na dwie kinowe godziny od siebie - do postaci, ktérymi nigdy nie

mogibym by¢, do twardych 1 bezwzglednych facetdéw, dla ktorych nie tylko kogos zabi¢, ale takze



samemu umrze¢ bez mrugnigcia okiem nie byto Zadnym problemem. Bywatem wigc nadludzko
mocny i zdecydowany jak Gene Hackman we Francuskim tgczniku albo Rozmowie, ogladanej na
jakim$ DKFie, odwazny i zaciekly jak Chuck Norris czy Charles Bronson w Zyczeniu smierci.

Grazke znatem od dziecinstwa, mieszkata dwie ulice dalej. Latem chodzili§my razem nad
jezioro, ptywalis$my kajakiem i opowiadali$my sobie filmy. W czasie studiow spotykali§my sie,
kiedy przyjezdzalem na ferie; ja przychodzitem do niej, ona do mnie. Dlatego pytanie, czy
wyszlaby za mnie za maz, zabrzmiato jak najbardziej naturalnie. Odpowiedz byta rownie naturalna:
wysztaby; bez rumiencéw 1 napuszonych stow. Nigdy przedtem nawet jej nie pocatowatem.
Pobrali$my si¢. Cate dalsze zycie spedziliSmy w tym samym mieszkaniu po moich rodzicach, przy
ulicy prowadzacej do jeziora. Grazka pracowala w przedszkolu, ja w Banku Spotdzielczym. Po
przelomie politycznym batem si¢, ze pdjde na bruk, jednak naszg firme przejeto powazne polskO-
Lniemieckie konsorcjum z Poznania i spokojnie dosiedzialem przy swoim biurku do emerytury. Nie
mielis$my dzieci, ale byliSmy szczgsliwi. Smak Zycia czuli$my szczeg6lnie w soboty i niedziele oraz
kazdego dnia po szesnastej, kiedy konczyta si¢ praca i mozna byto wréci¢ do domu. Od wiosny do
jesieni spedzalismy wieczory w ogrédku, wdychajac zapach koniczyny rznigtej dla krolikow, won
swiezo podlanych grzadek, stuchajac rechotu Zab i dalekich odglosow pedzacych gdzie§ pociagow,
jednym stowem, w klimacie i nastroju, jakich do§wiadczy¢ mozna byto tylko na peryferiach matych
miasteczek. Natomiast zimg oraz przy marnej pogodzie ogladaliSmy filmy. Nie jezdzilismy za
granice, kupowali$my tylko najtansze, male samochody, ale za to mase¢ pieniedzy wydawali§my na
elektronike. W dawnych czasach musiaty to by¢ telewizory i magnetowidy najlepszych firm,
pozniej najwyzszej jakosci monitory cyfrowe i odtwarzacze DVD, wymys$lne domowe kina,
wreszcie najwieksze, najbardziej pojemne ekrany, jakie si¢ da umie$ci¢ w zwyktym pokoju, i
najdoktadniejsze czytniki chipow UD. Przez prawie sze$¢dziesiat lat kolekcjonowali§my filmy z
catego $wiata, cho¢ od dawna nie miato to Zzadnego sensu, bo przeciez wszystko w kazdej chwili
mozna $ciggna¢ do swojego terminalu. Byta to jednak nasza wspolna pasja i obsesja zarazem.
Nazbieralo si¢ tego okoto czterech tysigcy tytuldw na réznych nosnikach. TrwaliSmy tak w
niezmaconym zyciowym spokoju, jakby zalani po glowy cieptg galaretka, a filmowi bohaterowie
zyli za nas, wyrgczali w namigtnosciach i emocjach, triumfowali, zebys

my wiedzieli, co znaczy smak zwycigstwa, stawiali wszystko na jedng karte, zeby$Smy
zaznali prawdziwego ryzyka, nie skapili nam niebezpieczenstw i fizycznego bolu, wymagali sity,
zrgcznos$ci, kamiennych nerwow. Pozornie siedzieliSmy nieruchomo, najwyzej mieszajac
lyzeczkami w szklankach albo pogryzajac serowe laysy, lecz tak naprawd¢ walczylismy,
chwytali$my mordercéw, uciekaliSmy przez dzungle, kochali$my i1 popetnialismy zdrady. W ten
sposob wytworzylo sie co§ w rodzaju uruchamianej za naci$nigciem guzika wirtualnej psychiki nas

obojga, gdzie zadze, marzenia, kompleksy zostajg rozpisane na glosy i majg twarze Bogarta,



Costnera, Catherine Denevue i Toma Cruise, Demi Moore i Harrisona Forda, ktorzy odgrywaja nie
wymyslone im przez scenarzystow role, ale autentyczne sytuacje z mojego i Grazki wngtrza.

W latach dziewiecdziesigtych, gdzie$ na poczatku rzadéw Pawlaka, wezwatl mnie kierownik
1 zaczal namawia¢ do wziecia udziatu w konkursie na program kredytowania mniejszych 1 srednich
podmiotow produkcji rolnej. Konkurs oglosito Ministerstwo Rolnictwa, natomiast [zba Bankowo$ci
wszystko organizowata, rozsylata prospekty. Stary méwil, ze sprawa jest pilna, prestizowa, ze
dzwonil sam wiceprezes Koszut z Poznania, ktoremu bardzo zalezato, zeby z naszego konsorcjum
naplyneto jak najwigcej prac. Wiadomo - moze by¢ udziat w pdzniejszym ewentualnym wdrazaniu,
moga by¢ rzadowe gwarancje. Wykrecalem sig, jak umiatem, nie bytlem cztowiekiem nowych
czasow 1 nie lubilem pracowa¢ ponad niezbedne minimum. Szef jednak nie dawat za wygrana,
dreczyt mnie ze trzy dni, necit premig specjalng, stawiat tez argument moich studiow, ekonomiki
przemystu, ktore to rzekomo czynity mnie jedynym w oddziale pracownikiem

zdolnym do realizacji tego zadania. Westchnatem wiec ciezko, przywioztem z banku
komputer, bo nie miatem jeszcze wlasnego, i wieczorami zaczalem si¢ grzeba¢ w temacie. Przez
miesigc co§ tam wymyslitem, nazwatem to programem ruchomych transz i amortyzowanych stop
procentowych, nie bede ci zawracat glowy szczegdtami. Szef obejrzat projekty wraz z symulacjami,
pokrecit gtowa, pocmokat, nastgpnie kazat wysta¢ do Warszawy. Przesytke wyekspediowano, ja o
calej sprawie zapomnialem.

Po paru miesigcach, tuz przed Bozym Narodzeniem, przyszedt faks, ze moj program zajat
drugie miejsce oraz ze uroczyste wreczenie listow gratulacyjnych odbedzie si¢ ktdregos tam
stycznia w warszawskiej siedzibie Izby Bankowosci. Szef wregcz rozkazywat: ,Jecha¢, jechac!
Telewizja pana pokaze, a dla firmy to wydarzenie niezwykte! Pan zobaczy, géra pana oztoci, ja
niedtugo odchodze do filii w Elblagu, pan zostaje, wigc...”

Cale $wieta miatem spieprzone, o niczym innym nie mogtem mysle¢. Nie cierpialem
oddala¢ si¢ od domu, kazdy samotny wyjazd dalej niz do Olsztyna byt dla mnie niewyobrazalng
me¢ka. Wreszcie nadszedt termin 1 po ciemku, wezesnym rankiem, zaciskajac zeby z wsciektosci
wyruszylem na dworzec. Balem si¢ jecha¢ samochodem, nie znatem Warszawy, przerazat mnie
szalenczy ruch w miescie i dwustukilometrowe telepanie si¢ maluchem - bisem po zatloczone;j
szosie. Z pociagu rzucitem dtugie, teskne spojrzenie za odptywajacym w tyl czerwonym dachem,
pod ktorym Grazka konczyla pewnie malowaé oczy przed wyjsciem do pracy.

W Warszawie wyladowatem koto dziesigtej rano i musialem przetazi¢ caty dzien, bo
uroczysto$¢ zaczynata si¢ dopiero o dziewigtnastej. Nie mogtem przyjechac inaczej, nie byto innego
sensownego potaczenia. Patgtalem si¢ wiec po brudnym centrum, wdychajac smrody od kioskéw z
zapiekankami i lawirujac migdzy wszechobecnymi straganami - szczgkami oraz polowymi t6zkami

z roztozong na sprzedaz pstrokatg tandetg. Btadzitem w przejsciach podziemnych, pitem kawe bez



smaku w jakiej$ ponurej jadtodajni, odnalaztem takze siedzibe Izby Bankowosci i dobrze
zapamigtatem drogg, zeby trafi¢ wieczorem. Nie lubitem tego przygnebiajacego, amorficznego
miasta, zupetnie jak z filmowej scenografii Roku 1984. Bylem tam tylko kilka razy w zyciu, 1 to z
najwyzszej koniecznos$ci. Co$ mnie zresztg zawsze stamtad wypychato, zniechgcato, przyprawiato o
bol glowy. Moze to ojciec i matka zza grobu strzegli swojej nieprzeniknionej tajemnicy?

Na uroczysto$¢ dotarlem zmgczony, cuchngcy potem, z koszulg przyklejong do plecoéw i
smetnie zwisajgcym krawatem. Przemawial minister rolnictwa, po nim prezes [zby Bankowosci,
stojace potkolem wygalowane towarzystwo z catej Polski bito brawo, reporterzy robili zdj¢cia,
razily oczy telewizyjne lampy. Wreszcie przedstawiono zwyci¢zcodw 1 rozpoczgto wreczanie
dyplomoéw. Prezes zapowiedziat takze niespodzianke, o ktérej nie wspominato zaproszenie,
mianowicie gratyfikacj¢ pieni¢zna, jako ze: ,,Za stusznym byznesem winna i8¢ stuszna zaptata”.
Najpierw wywotano zwyci¢zczynig, studentke SGH, p6zniej jeszcze jakiego$ faceta, no i
ustyszalem swoje nazwisko. Przeszedtem sztywno przez potac sliskiego, blyszczacego parkietu,
mokra rekg uscisnglem kilka suchych dtoni i odebratem, co mi podano. Do ozdobnej koperty z
dyplomem dolagczona byta koperta mniejsza, catkiem zwyczajna. Korcito mnie, Zeby otworzyc¢.
Poniewaz nie wypadato tego robi¢ na oczach innych, wigec boczkiem przesunagtem si¢ za plecami do
ubikacji. Rozrywam niecierpliwie, a tam... Matko jedyna! Sze$¢dziesiat milionow zlotych! Starych,
rzecz jasna. Nie zaden czek, nie zaden dowdd wplaty czy przelewu, ale szes¢dziesigt miliondw w
zywych, dwumilionowych banknotach!

Bardziej si¢ zdenerwowatem, niz ucieszylem.

Co zrobi¢ z taka forsa o wpot do dziewiatej wieczorem w $rodku Warszawy, kiedy
wiadomo, ze bija, rabuja, potrafig poderznaé gardto dla marnych dwustu tysigcy na gorzale, jak
wczoraj czytatem w ,,Wyborczej”! Przeciez tylu ludzi przed chwilg widzialo, ze dostatem
pienigdze!

Przed oczami miatem juz sceny napadéw. Lapska jak bochny chwytaly za klapy 1
przyciskaty do muru, ostrze noza btyskato w §wietle latarni i dotykato mojej szyi. Albo tez inaczej:
bito mnie w oszalatym amoku, ciosy pigsci spadaty na szczeki 1 skronie, ledwo zdotatem zastonic
twarz, a w brzuch wbijato si¢ kolano twarde jak taran. Potem potprzytomnego, pokrwawionego
wyrzucano z samochodu przy $mietniku, na zapleczu jakiej$ spelunki, gdzie w katuzach blota
migaly odbicia na wpot zepsutych neonow.

Migtositem bezradnie plik banknotow. Co robi¢? Co robi¢ u czorta - diabta?! Nie moge
wloczy¢ sie po nocy z taka forsa, ciarki mnie przechodzity na sama mysl o tej ohydnej miejskiej
ciemnosci, w ktorej czaja si¢ pigsci i twarde glany gotowe do cioséw. Znalez¢ jaka$ czynna poczte,
wplaci¢! Ba, ksigzeczki nie wziglem, numeru konta nie pamigtam. Wysta¢ przekazem do domu,

niech sobie kosztuje, ile chce, pal pies! Ale gdzie ta poczta? Kogo zapyta¢? Jak dojechac?



Tymczasem przed kiblem, przy popielniczkach czekali na mnie faceci z jury. ,,Pan pozwoli,
kolego, wazne osoby si¢ niecierpliwig, bankiet si¢ zacznie bez pana!”

Chcac nie cheace, musiatem przejs¢ do sali bankietowej. Dtugi stol, szynki, poledwice i ryby
na liciach salaty, baryltka piwa wareckiego, sophia czerwona i biata, szampan, naokoto kéteczka
pan 1 panow z kieliszkami w rgkach. Kto$ ciagle czego$ chcial. Poznalem osobiscie ministra i przez
kwadrans musiatem z nim gledzi¢ o niczym, nastepnie jaki$§ dyrektor departamentu przekonywat co
do wiasnych prognoz gietdowych, pozniej, pijac wino, rozmawiatem jeszcze z dyrektorami bankow
1 delegatem Ministerstwa Finansoéw, wreszcie dziennikarz ,,Gazety Ekonomicznej” zaciagnat mnie
do kata i godzing indagowat o najdrobniejsze szczegdty moich projektéw. Z rosngcym
przerazeniem patrzylem ukradkiem na zegarek. Godzina odjazdu ostatniego pociagu nadchodzita
nieublaganie, wreszcie mine¢ta. Bylto okoto jedenastej, kiedy towarzystwo zaczeto si¢ rozchodzic.
Jaki$§ wyzszy urzednik o twarzy znanej z telewizji podwiozt mnie na dworzec.

Tu musiatem czeka¢ do trzeciej nad ranem. Centralny dworzec w sercu stolicy sporego
europejskiego kraju ziat pustka jak spladrowany sarkofag. Naprzeciw, Alejami, ciagnety jeszcze
rzedy samochodow, swiecity si¢ reklamy 1 wystawy sklepowe, ale tuz obok, z ciemnych
zakamarkow pomiedzy zamknigtymi na noc straganami, rozlegaty si¢ pijackie nawolywania,
przesuwaly si¢ punkciki zapalonych papieroséw, stycha¢ byto brzek thuczonych butelek.

Szybko przebieglem przez opustoszate podziemne korytarze, bojac si¢ wlasnej sylwetki
powtorzonej w szybach pozamykanych barkow, sklepikow, fastfooddéw. Zajrzalem do podziemne;
hali na bezludne perony, mingtem zalegajaca pokotem koloni¢ bezdomnych i schronitem si¢ w
kacie jedynej otwartej restauracji na gorze. Kupitem gaze

te, ale nie mogtem czytaé, zwitek banknotow w wewnetrznej kieszeni marynarki stawat si¢
coraz ciezszy, jakbym miat cegle za pazuchg. Trwatem tak z dusza na ramieniu nad nietknigtym
soczkiem ,,Aronia” az do zbawczej zapowiedzi pociggu. Batem si¢ podnies¢ wzrok, w kazdej chwili
spodziewatem sig¢, ze kto§ mnie zaczepi.

Osobowy w kierunku Olsztyna wjechat wreszcie na peron. Brudny sktad byt prawie pusty,
bez swiatla, za to ogrzewanie dziatato jak oszalale. Wsiadtem do drugiego wagonu, szukatem
miejsc, gdzie siedzialoby wiecej ludzi, ale znajdowatem tylko pojedyncze, $piace osoby.
Przycupnatem zatem w pustym, ciemnym przedziale. Nerwy mialem tak napigte, Ze nie czutem
zmeczenia ani glodu, Zotadek i pecherz przestaty pracowac, nie mogtem tez zmruzy¢ oka. Co pare
minut dotykalem zawartos$ci kieszeni. Naprawde, strach wyzwala w cztowieku zupetie niezwykte
sity.

Przyszli, gdy pociag ruszyt z Nasielska. Pamigtam o$wietlong tablice z ta nazwa. Stangli
przy oknie naprzeciw mojego przedziatu i przywarli rzedem trzech tytkéw do oszklonych drzwi.

Zapalili papierosy, nic sobie nie robigc z zakazu. Zmartwiatem. Usilowalem zrozumie¢, o czym



rozmawiaja.

Szczekali. Rozumiatem tylko powtarzane w najprzer6zniejszych konfiguracjach stowo
kurwa”.

Pociag nabrat pedu i stukal na spojeniach szyn. Zblizaty si¢ czyje$ kroki, ktos przystanat i
powiedziat: ,,Przepraszam”.

»Zwijaj, pierdzielu” - rykneli w odpowiedzi, rozlegt sie ghuchy odgtos, jakby mocne
szturchnigcie, gruchneta salwa $§miechu z trzech gardet, kroki zadudnity w odwrotnym kierunku, az
ucichly gdzie$ na koncu wagonu.

Jeden z facetow szarpnat gwaltownie drzwiami, wsadzit teb do mojego przedziatu,
poniewaz nie mogt niczego dostrzec, przyswiecil sobie zapalniczka, popatrzyt na mnie, nic nie
mowiac, 1 zasunat drzwi z powrotem.

Woecisnaglem si¢ w kat. Rece drzaty, dostawatem juz chyba goraczki. Nie miatem pojecia, co
w tej sytuacji lepsze, wciskac si¢ coraz glebiej pomiedzy drgajace $cianki wagonu czy wstac i
wyjs¢?

Nieoczekiwanie dla siebie wstatem, otworzytem drzwi, wyszedlem na korytarz. Odwroécili
si¢, zaskoczeni. Jeden z nich, chyba w skorzanej kurtce, zagrodzil mi droge reka. Schylitem si¢ pod
przeszkoda, poszedtem do ubikacji. Ustyszalem za soba najpierw pojedynczy rechot, a potem znow
zbiorowy wybuch $§miechu.

Kiwajac si¢ na nogach w ciemnosci i odorze moczu, oddychatem ci¢zko. Czutem, ze jesli
przedtem serce nie wyskoczy mi gardtem, to zaraz stanie si¢ co$ straszliwego. Szli za mna, byli
coraz blizej. Staneli po drugiej stronie cienkiego przepierzenia, naradzali si¢ potgtosem.

Za chwile ktory$ szarpnal klamka.

"’

»Wyltaz stamtad!” - wrzasnat.

»Nie wyjde” - upieratem si¢ w myslach, bede tu siedziat, dopoki nie przyjdzie konduktor
albo ktokolwiek. Przed oczami stangty mi wszystkie zapamigtane thrillery i sensacyjne filmy,
zobaczylem Hackmana i Burta Reynoldsa w akcji, z pistoletami w dtoniach, Norrisa walgcego
jednego z tych tobuzow piescig migdzy Slepia, drugiego kopiacego w krocze, trzeciego silnym
chwytem wyrzucajacego przez wybite okno. Silni, zdecydowani ludzie chwytajg bandzioréw za tby,
famig im nosy na maskach samochoddw i pokazuja wlasciwe dla nich miejsce w gnoju. Tylko co mi
z tego?

Pociag tymczasem kotysat si¢, przystawat na licznych stacyjkach, a faceci wcale nie mieli
zamiaru odchodzié¢. Zaczeli pchaé drzwi. Zapartem si¢ z catych sit. ,,Wyciaggng mnie - pomys$latem -
zazadaja forsy, bede musiat da¢. Cate zycie sobie tego nie daruje, zdechne ze wstretu do siebie. Jesli
nie dam, beda bi¢, sami znajda, z wsciektosci zabija, wyrzuca w biegu, bede umierat w meczarniach

na torowisku gdzie§ pod Dziatdowem”.



Decyzj¢ podjatem natychmiast, policzki ptongty, krew pulsowata w glowie. Kucnatem,
sieggnatem do kieszeni. Wszystkie banknoty, jeden po drugim, szybko i metodycznie podartem nad
muszlg, namacatem nogg pedal, doktadnie, kilka razy spuszczatem wodg, ktorej dziwnym trafem
nie zabrakto w rezerwuarze.

Chyba jeszcze nigdy nie odczutem takiej ulgi. Jakbym pozbyt si¢ strasznego zyciowego
nieszczgscia, jakby kto§ uwolnil mnie od kamienia, ktéry musiatem toczyé. W jednym momencie
mingta gorgczka, ustato drzenie rak, strach nagle przeszedt w spokojng pewnos¢ siebie.

Otworzylem drzwi.

,,O co chodzi?”

,Co za ¢wok jeden! - krepy ztapal mnie za rgke i pchnal z wsciektoscia, torujac droge do
ubikacji starszemu, pijanemu tak samo jak on, z bole$nie wykrecong geba - wujeczek chory, kiszek
mu mato nie rozerwie, a ten siedzi godzing. Drugi sracz rozwalony, z jednej strony pocztowy, z
drugiej kuszetka, to co, przez okno ma robi¢?”

I tak lek przed tragedia upokorzenia zamienit mi si¢ w zyciowa farse.

Nikomu oczywiscie nie powiedziatem o tych pienigdzach, nigdy tez ta sprawa nie wyszta na
jaw. Wyptacili mi

premig specjalng, kupiliémy za nig magnetowid SVHS, szef nie odszedt jednak do Elblaga,
jak zapowiadat, nie zwolnit stanowiska. W moim dalszym zyciu nic wigcej wlasciwie si¢ juz nie
zdarzylo. Kiedy mysle o przesztosci, trudno mi odrozni¢ rok od roku. Nie bede tez mowit o Grazce,
zbyt boli. Gdyby zyta, nie bytoby mnie tutaj. Nie byloby tez, gdybym po wydarzeniu w pociagu
umial zy¢ bez pogardy dla siebie, bo nie potrafitem zapomnie¢. Chce teraz mie¢ ostatnig szanse
poczucia si¢ jak Hackman, Norris i Mel Gibson. Trzeba mi aktu odwagi. Uwazasz to za ghupstwo?

- Tak, uwazam - odpowiedziat Irek bez namystu.

- Moze masz racjg.

Kiedy obudzit si¢ rano, jak zwykle od stop do glow pokryty ptynng czerwienia
wschodzacego stonca, spostrzegl, ze na 16zku blizej okna nie ma znajomego, zwinigtego w kiebek
ksztattu. Odrzucona kotdra smetnie zwisata do ziemi, z wieszaka zniknat szlafrok, cho¢ na nocnym
stoliku wszystko pozostato nieruszone - oprawny w skore cyfrowy notes, tubka masci firmy
Yamanouchi, kubek 1 pojemnik z mlekiem. Zostaty tez ustawione na bacznos¢ kapcie.

Zdziwit si¢. Konieczny miat mocny sen, nigdy nie wstawat wcze$niej niz on, cate dnie mogt
spedzac, lezac, podrzemujac, budzac si¢ tylko na krotko, zeby zamieni¢ pare stow i1 pochteptad
mleka albo jogurtu.

Wytezyt stuch, ale nie ustyszat szumu wody w tazience. Podnidst si¢ wiec, wyszedt na



korytarz. Panowala tam wszechwtadna poranna czerwien i cisza, musiato by¢ bardzo

wczesnie, bo jeszcze nawet Starosciak nie zaczal swoich tamancow.

Sprawdzit w ogrodku 1 w czytelni, przeszedt do hallu i zajrzal nawet za oparcia skorzanych
foteli - Koniecznego nigdzie nie bylo. Wrdcit zatem zrezygnowany, nie mogt juz zasng¢, postanowit
p6j$¢ pod prysznic.

Wychodzac z tazienki, wpadt prosto na masywne cialo Barszczuchy. Krzatata si¢ po
sypialni, zawineta posciel Koniecznego w plachte grubej folii 1 doktadnie spryskiwata goly materac
aerozolem, wydzielajacym ostra, ziolowa won. Nastgpnie, zupelnie nie zwracajac uwagi na Irka,
wrzucita do bialej torby rzeczy ze stolika, drobiazgi z szafki, jakie$ chustki, skarpety, ptyn do ust i
wode kolonska. Nie znalaztszy juz niczego wiecej, zakleita torbe, §ciggneta dhugie po tokieé
rekawice 1 odetchneta, wyraznie zmeczona.

Patrzyt na nig, nic nie mowiac.

- No co? Przyszedl nad ranem. A ja mam obligo od razu spetnia¢ zyczenie, zwlaszcza jezeli
zakwalifikowany i rozliczony - wypalila tonem usprawiedliwienia. - Wigkszo$¢ decyduje si¢
wlasnie nad ranem, po Zle przespanej nocy. Dwukrotnie potwierdzil, wigc... nie byto przeszkod.

Irek zatoczyl si¢ lekko, a potem opart o porgcz krzesta. Barszczucha tymczasem wciggneta
niewielki wozek, do znajdujacego si¢ na nim pudia wrzucita pozostatosci po Koniecznym tacznie z
poscielg i zamkneta wieko na jednorazowy zacisk.

- Co z tym? - zapytal nieswoim glosem.

- Do plazmy. Nie zostaje nic spoza protokotu.

- Niech pani zaczeka moment... - zlapat ja za rgke, kiedy juz wychodzita. - Moze méwit cos,
moze cos chciat przekazaé?

- A cos$ ty taki ciekawy? Nic nie chciat.

- Niech pani jeszcze zaczeka... A samo przejscie, jak z przejsciem, niech pani powie, co
czul, co robil, jak trzymat glowe. Interesuje mnie, znatem go przeciez, rozmawialiSmy tyle po
nocach...

Od pielegniarki powiato oficjalnym chtodem.

- Wszystko przebieglto bez zaktocen, nie zaszto nic szczegdlnego.

Wszechwloga, ktory wpadt na poranng wizytg, zachowywat si¢ tak, jakby Konieczny nigdy
nie istniatl. Irek zreszta ledwo go poznat, wlosy zmienity barwe na czarna, oczy blyszczaty, twarz
nabrata $niadego odcienia. Chodzit szybkim krokiem z kata w kat, odbijat piteczke.

- Tym, przed ktoérymi jeszcze kawal zycia, nie ma co, panie Ireneuszu, tak bardzo zazdrosci¢
- przemoOwit wreszcie. - Oglada pan newsy? Nie? Moze i1 szkoda. Alarmuja, Ze postepuje stale
ocieplanie Ziemi, Ze topig si¢ $niegi na Antarktydzie, grozi nam podwyzszenie poziomu moérz i

zalanie ogromnych potaci kontynentoéw. Gotym okiem to wida¢, u nas tez. Nie pami¢tam juz, ile lat



temu byta normalna zima. Owszem, jeszcze jako dzieciak bawilem si¢ w $niegu zwyczajnie, na
podworku, a nie w Winter Centrach, po ktorych gdwniarze od razu dostajg anginy i maja
zagwarantowany reumatyzm. Kiedy to mogto by¢? W dwa tysigce 6smym? Dziesigtym? Jesli o
pore letnig chodzi, to prowadzg na swoj uzytek prywatng statystyke, pan wie, panie Ireneuszu, ze
interesuje mnie mnostwo roznych spraw i zjawisk pozornie niemajacych wiele wspolnego z
medycyna, ale tylko pozornie, bo naprawde nie ma niczego na tym §wiecie, co by z medycyna nie
bylo zwigzane. Ot0z przez ostatnich szesnascie lat bez zadnego wyjatku fala upaléw rozpoczynata
si¢ na poczatku kwietnia i konczyta si¢ okoto potowy pazdziernika. Przeci¢tna temperatura od
czerwca do wrzesnia oscylowata miedzy dwudziestu dziewigciu a trzydziestu siedmiu stopniami.
Spada bilans wod, przerzedzaja si¢ lasy, o glebie w ogole nie ma co gadaé. A wigc wszyscy bija na
alarm, wrdzg jak najgorsza przysztos¢, snujg prognozy spod znaku sznura i1 szubienicy. Ja tez si¢
boje, ale widze w tych anomaliach takze dobra strong. Moze catkowicie zmienimy si¢ pod
wplywem tego stonecznego zaru, moze on wypali nasze prostactwo i gruboskdrnos¢, rozbudzi w
nas btyskotliwos$¢ i otwartos¢ ludzi Potudnia, tak ze juz zupelie w niczym nie bedziemy
przypominac barbarzyncow dwudziestego wieku? Jak by to bylo cudownie: nasza Polska kochana,
czyli stonce, winnice, ciepte morze, noce pachnace rézami 1 jaSminem, nowi, piekni ludzie i pigkne

Wszechwloga wzruszyt si¢ i jak zwykle w takich sytuacjach zarliwie, gleboko westchnat:

- Moja ojczyzng jest jutro, postanowitem wigc, panie Ireneuszu, ulec marzeniom i
sprobowac zostac¢ potudniowcem. Mysle tez, bardzo powaznie mysle o zmianie nazwiska, panu
pierwszemu to wyznaj¢. Niech pan na mnie popatrzy.

Odwrdcit si¢ do Irka przodem, jednym bokiem, potem drugim, nie przerywajac odbijania
piteczki, przeszedt dwa razy dtugos¢ sypialni krokiem modelki na wybiegu.

Irek jednak nie patrzyt. Nie patrzyt i nie stuchat. Demonstracyjnie odwroécit gtowe 1 utkwit
wzrok w pustym t6zku Koniecznego. Wszechwloga dopiero teraz to zauwazyl. Zty, ze pacjent go
ignoruje, przerwal swoj wywaod i skwitowat przez zeby:

- Nie ma czemu si¢ dziwi¢ ani czego az tak bardzo przezywac. Normalne. To, na co 1 pan

oczekuje, jest jak powolanie kaptanskie albo lekarskie. Trzeba dojrzec.

Po obiedzie zajrzat do dwojki. Cmon wiedziat juz o przejsciu Koniecznego. Nie wygladat
najlepiej. Twarz mu si¢ wyostrzyta, zmalata jeszcze bardziej, byta podobna do szarej skorupki.
Takze czubki palcow sprawialy wrazenie sinoSci.

Poprosit Irka, Zeby usiadl przy nim blisko, na brzegu t6zka.

- Wiec poszedt prosto w tapy? - pytal szeptem. - Ja nie pojdg.



- Miato to by¢ prywatne zwycigstwo nad strachem, nad stabos$cia, nad wstydem i
upokorzeniem. Cata noc opowiadal mi o swoim zyciu. Zrobit kiedys co$ glupiego, teraz chcial sam
siebie przekonac, Ze nie jest tchorzem.

- Géwno tam zwyciestwo. Jakie zwyciestwo? Prawdziwy bohater walczy z losem, a nie z
samym sobg. Dlatego ja nie pdjde. Lezac tutaj, myslalem dtugo i do takiego wniosku doszedlem.
Chce ci jeszcze co$ powiedzieC...

Irek mocniej pochylit si¢ nad Cmonem, tak ze czut na policzku jego ptytki oddech.

- No?

- Pryskaj stad.

- Co powiedziates?

- Zebys spieprzat stad, powiniene$ spieprza¢, powaznie mowie.

- Co ty gadasz? - Irek zasmiat si¢ cicho i stuknagt w czoto. - W tym stanie? Po co? Gdzie?
Jestem rozliczony i zakwalifikowany, moj dom idzie do rozbidrki, nawet modem mi zabrali, jestem
nikim. Poza tym - ostatnie stadium, padtbym gdzie$ pod ptotem. Tu chociaz leki troche mnie
trzymaja.

- Wlasnie nie takie ostatnie. Majami co$ tam bakata o twoich wynikach. Nie masz wcale
zycia policzonego na godziny... Chodzisz, sprawny jestes, lekarstwa zawsze mozna kupic.
Powinienes prysna¢, a kiedy poczujesz, ze t o juz blisko, powiniene$ jecha¢ do lesniczoéwki
Ustrych. Nic nie pytaj. Pogadamy jeszcze.

Cmon wyciagnal reke do regulatora zaluzji. Zapanowal péimrok. Powiedziat, Ze jest mu
zimno, ze sprobuje zasnaé, i otulit si¢ koldra. Nie mogt jednak spa¢, po paru minutach niespokojnie
odwrdcit si¢ do Irka, ktory obiecal, ze posiedzi przy nim do czasu, gdy przyjdzie Majami.

- Mam do ciebie wielka prosbe... Zeby$ jutro w nocy, o jedenastej trzydziesci, wyszedt do
hallu, tam gdzie fotele. Ostatnie okno po lewej jest rozhermetyzowane, mozna je otworzy¢.
Otworzysz 1 jesli wyczujesz, ze zwisa z niego sznurek albo linka, wciagniesz ja, odczepisz, co tam
bedzie przywigzane, i tu przyniesiesz. OK?

Wystuchat wszystkiego bez stowa. ,,Chyba bredzi. Moze niedotlenienie mozgu?” -
pomyslat. Rocker wyraznie odptywat w ciemnos¢, a Irek uswiadomit sobie, ze po niespodziewane;]
$mierci Koniecznego traci ostatniego z dwdch najblizszych sobie ludzi.

Odejscie Koniecznego skomentowat takze spotkany na korytarzu Staro$ciak, wycierajacy
akurat twarz, spocong po kolejnej turze ¢wiczen, r¢cznikiem w biate grochy:

- Tez nam numer wycial! Ja rozumiem, prosta sprawa, przeciez wszyscy po to tu jestesmy,
ale zeby nie przyjs¢,

nie pozegnac¢ si¢ kulturalnie, po ludzku kumplom ,,cze$¢!” nie powiedzie¢? Przeciez to nic

nie kosztuje! Oj, niegrzeczny, niegrzeczny... A nie wygladat, co nie?



W sali restauracyjnej zaduch gotowanego migsa mieszat si¢ z papierosowym dymem.
Swiatlo ko$cianej barwy saczylo si¢ z mlecznych kut pod sufitem i sptywato po $cianach, pokrytych
do polowy zielong lamperia.

Ojciec jadl przy stoliku schabowego z kapusta, wypluwat dyskretnie chrzastki i odktadat je
do pustego talerza po zupie.

- Siadaj, Irus, siadaj. Przetracisz co$ pewnie? Wlasciwie jest tylko pomidorowa i schabowy,
mozna jeszcze bigos zamowié, ale strach, bo to, cholera, nigdy nie wiadomo, co tam napakuja.

Cien kelnera zjawit si¢ przy stoliku, przed Irkiem wyrosty talerze z nieokres§long, szara
zawartos$cig. Nie interesowat si¢ nimi, nie czul gtodu, patrzyt przed siebie. Za potokragltym,
zaparowanym oknem lezata niczym nieroz$wietlona ciemnos$¢, w rogu kilku rozmemtanych
facetow pito wodke. Krawaty ktadly im si¢ juz na brzuchach, odtozyli papierosy i catowali si¢
zaslinionymi ustami, jeden zaczynat chrypigcym basem $piewac partyzancka piosenke Rozszumiaty
sig¢ wierzby placzgce.

- Znowu nic nie méwisz, Irus? Wiesz co? Wezmiemy, cholera, po pigcdziesigtce winiaku,
przeciez dorosty jestes. Pada, zimno. Napijesz sig, nie?

Alkohol smakowat jak $lina. Ojciec po wypitym kieliszku rozluznit si¢ i umoscit na krzesle.

- Ale miatem wczoraj przygodg, niech to cholera jasna... Z Barczewa przyjechalem
pekaesem do Jezioran, po kontroli w Jezioranach szedlem na pocigg do Lidzbarka. Wieczor, zimno,
wiatr wieje, dworzec daleko za miastem, jeszcze trzeba, cholera, koto cmentarza przechodzié. Ide¢ i
co$ mi nie pasuje. Przy dworcu ciemno, nie §wieci si¢ w oknach ani na peronie, plac przed stacja
pusty, kiedys krazyli zawsze jacys$ ludzie, byt kiosk, stata taksowka. Podchodze blizej i, cholera,
pod jedng jedyna zapalong latarnig widzg, ze dworzec pozabijany deskami, wybite szyby, w peronie
dziury, szyny zardzewiate i zaro$niete zielskiem. Z tego wszystkiego chciatem juz, cholera, wejs¢
do poczekalni i przesiedzie¢ do rana, ale drzwi nie datem rady otworzy¢. Wyszedlem na szose¢ i cale
szczgscie, cholera, jechal samochod z POMu po zaopatrzenie, inaczej musialbym przetazi¢ catg
noc.

Zogromniat nagle, a jego lufka z dymigcym sportem stata si¢ podobna do dymiacej lufy
armatnie;j.

- Tak zabiliscie, cholera, deskami caty nasz §wiat. Dwie dechy na krzyz, cztery gwozdzie,
zeby nic nie zostato, zeby zapomnie¢, na $mietnik wyrzuci¢. Przeciez byliSmy porzadni i poczciwi,
cigzko pracowali$my, wymagali$my niewiele od Zycia i niewiele nam bylo trzeba do prawdziwe;j
radosci. A wy i tak w swoich mrzonkach, pretensjonalnych marzeniach, filozofii Zyciowej nie

wiadomo skad rozpuscili$cie si¢ jak nieboszczyk w kwasie solnym.



- I znowu pretensje, tatu$ - niecierpliwit si¢ Irek. - Co ja jestem temu wszystkimu winien,
tylko zytem sobie. Powtarzam to i bede powtarzat.

Woecale nie chciato mu si¢ rozmawia¢, nawet ktocié, toczy¢ pokoleniowego sporu. Nie byto
juz o co.

Ojciec skurczyt si¢, zmalal. Na miejscu widelcow i talerzy znalazt si¢ segregator, bloczki
drukow, pieczatki i otlowki kopiowe.

- Kiedy ja wreszcie porzadny obiad zjem? - zaj¢czal. - Juz mam do$¢ hoteli, kolejowego
smrodu. Zyje, cholera, w wagonach, wrastam w wagony, jestem juz podobny do $cian i tawek. Tak
bardzo chciatbym wroci¢ do domu, poleze¢, wyspac sig¢, nie chodzi¢, cholera, do Zadnej pracy,
kupi¢ rower i jezdzi¢ na dziatkg, bez pospiechu, w stoneczne poranki, kiedy si¢ zachce, a nie kiedy
trzeba. A tu jutro znowu do Bartoszyc, potem do Gérowa, Sgpopola, Ornety, Pienigzna... To sig,
cholera jasna, chyba nigdy nie skonczy...

Wstal, z krzesta obok zabrat teczke, ubrat si¢ i wszedt na schody prowadzace do hotelu. Ze
stopni machnat po swojemu reka w gescie pozegnania.

- Jak chcesz, Irus, to chodz ze mng na gorg. Bedzie fajno, mieszanke wedlowska w
Jezioranach dostalem. Jak nie chcesz, to zostan.

Ortalionowy plaszcz z paskiem zwisajacym swobodnym poétkolem ponizej plecow zniknat w

przeswicie waskiego hotelowego korytarza.

Nie miat pojecia, jak potraktowa¢ prosbe Cmona. Mogly to by¢ majaki ciezko chorego
cztowieka albo tez ghupia podpucha, zart; a rola staruszka do zartéw zupetnie mu nie odpowiadata.
Nie mogt jeszcze raz pogada¢ z nim na osobnosci, bo przez catg noc siedziata w dwojce Majami, za
dnia natomiast styszat stamtad perorujacego Wszechwtloge, ciagle tez wchodzity 1 wychodzity rézne
osoby z obshugi.

Zdecydowat juz, ze nigdzie nie pojdzie i nie odezwie si¢ do Cmona na ten temat, ale jednak
kiedy stolikowy zegar wskazal wpot do dwunastej, wstat cicho, ostroznie zamknat za sobg drzwi 1
na palcach, boso, zaczat si¢ skrada¢ w kierunku hallu. Na miejscu byto ciemno, solidne oparcia
foteli srebrzyly stabe ksigezycowe smugi. Stanat przy ostatnim oknie po lewej i zaczat je sprawdzac,
uderzajac lekko otwartg dtonig. Rzeczywiscie, dolna cze$¢, kiedy nacisngt mocno, data si¢ uchyli¢.
Uderzylo go gorace powietrze; mimo nocnej pory, na dworze musial jeszcze panowac upatl. Poczut
aromat tej goracej fali, niosta powiewy 1 zapachy budzace tesknote, naturalne, rzeczywiste, nie takie
jak na Oddziale O-L i w catym Szpitalu Nieustajacej Pomocy, gdzie pozornie przyjemny chtod ma
w sobie posmak wnetrza otwartej lodowki.

Przesunat palcami po parapecie, ostroznie, po omacku, najpierw w jedng, potem w druga



strong. To nie byly Zadne jaja! Pod palcami wyczul jak najbardziej autentyczny, $liski i napr¢zony
sznurek. Delikatnie zaczal wcigga¢ go do $rodka. Cigzar twardo obijat si¢ o $ciang, tak ze co chwila
musial przestawac, zeby nie zwroci¢ niczyjej uwagi. Wreszcie tadunek zachrobotat o okno.
Wyciagnat reke 1 poczul chtod szkta.

Byta to... butelka wina z przyklejonym tasmg scyzorykiem. Predko wsunat ja pod szlafrok,
sznurek wsadzit do kieszeni.

- Masz? - zapytat z niepokojem Cmon, gdy stangt w drzwiach.

Kiwnat gtowa, podnidst butelke do §wiatta, obejrzat etykiete 1 pokazal Cmonowi. Czerwone
bordeaux, Chateau du Bousquet z Cotes de Bourg.

- Moze by¢. Wiasnie takie lubilem. Nie nalezy do najdrozszych, ale jest w miare lekkie i w
miare wytrawne, bez przesady z garbnikami. No 1, rzecz jasna, merlot, dziki, krwisty bukiet
osiemnastego wieku, nie zaden tam ugrzeczniony cabernet - Cmon starat si¢ podciagnaé bezwladne
nogi, zeby usig$¢ wyzej i wygodniej.

- Ty chcesz to pi¢? Tutaj? Teraz? Nie boisz si¢... o siebie?

Rocker zachichotat:

- Jak nie tu i teraz, to gdzie i kiedy? A bac¢ si¢? Czy bedac w tym miejscu, mozna si¢ jeszcze
czego$ ba¢? Nie gadaj tyle, otwieraj! Ja przeciez nie dam rady.

- A Majami?

- Spoko, nie przyjdzie. Wyjechata z chtopakiem na weekend, dzisiaj pigtek.

Irek czut, ze wplatuje sie w co$ niedobrego, miat nawet zamiar wyj$é i zawiadomié¢ Srode
Popielcowa, ktorg widzial w dyzurce. Na razie jednak bez stowa wkrecal korkociag. Poszto mu to
nadspodziewanie sprawnie, soczyste cmoknigcie korka rozlegto si¢ na caty oddziat i pewnie
zostaloby zauwazone, gdyby ktokolwiek spodziewat si¢ tu takiego odglosu.

- Widzisz, jaka masz par¢? - komentowat Cmon. - Co tu poréwnywac ciebie do mnie albo
do innych pétdenatow, nawet do Starosciaka.

Pili ukradkiem, nalewajac pod kotdra do ptaskich szklanek od mycia zeboéw. Wino sptywato
do spustoszonych organizmdw rzekg §wiezosci, przypominajaca, ze jeszcze zyja, sg ludzmi. ,,Wino
ucztowiecza” - taka sentencja przyszta Irkowi do glowy, bo smakowato mu jak mato kiedy
przedtem, przynosito lekko$¢, ciepto i spokoj. Obydwaj wkrotce zapomnieli, Ze grzesza przeciw
najradykalniej przestrzeganym szpitalnym przepisom.

- Przeciez mowites, ze twoj organizm nie toleruje alkoholu - zauwazyt Irek, rozlewajac
nastepna kolejke.

- Kiedys nie tolerowat, teraz to co innego.

Oczy im zaptongty, jezyki si¢ rozwigzaty, ale Cmon, opowiadajacy juz o blizniaczkach, z

ktorych jedna sypiata z Kottowym, a druga z ojcem Kotlowego, docentem - saksofonista, nagle



spowazniat, odstawit niedopitg szklanke i cicho poprosil, aby wyciagna¢ mu poduszki spod plecow,
utozy¢ ptasko, bo poczut si¢ troche gorze;.

- Teraz stuchaj, co mowig, 1 nie przerywaj - zachrypial nieswoim gltosem. - Wszystko
zrozumialem. Pryskaj stad, spieprzaj jak najpredzej. Moze umrzesz za miesigc, moze za dwa, moze
za pot roku, ale bedziesz soba, a nie bezwolnym $mieciem, ktory niszczy si¢ sam, zeby oczyscic¢
$wiat z siebie i takich jak on dla nowych, pigknych ludzi. Kretynstwo, nie ma zadnych ,,nowych
ludzi”, ludzie s3 zawsze tacy sami, niezaleznie od fryzur, strojow, jakie nosza, 1 maszyn, jakich
uzywaja. Ja juz stad nigdy nie wyjde...

- Bzdury opowiadasz, nie jest przeciez najgorzej - Irek odruchowo usitowal zaprzeczy¢, tak
jak si¢ za dawnych czasow pocieszato osoby $miertelnie chore, cho¢ przeciez tu, na Oddziale O-L,
nie mialo to Zadnego znaczenia 1 §mieszyto.

- Nie zawracaj gtowy, nie przerywaj mi, bo moge nie zdazy¢... Wiem, co mowi¢. A wiec ja
juz stad... - jeszcze bardziej Sciszyl glos i trzeba si¢ byto pochyli¢. - W duzej tazience, tam gdzie
siostry kapia niechodzacych, w wywietrzniku nad bidetem jest schowany moj modem i wszystkie
osobiste chipy. Musisz wsadzi¢ gleboko tape, lezy na obudowie

pochtaniacza. Taki sposob ze starych kryminatow, nic lepszego nie wymyslitem. Jak juz
dasz stad nogg, pojdziesz na Warminska 18, do mojego mieszkania. To stara kamienica,
przebudowana na apartamenty. Wchodzi si¢ przez podworko, potem niebieskim wejSciem na pigtro,
stamtad matymi drzwiczkami jeszcze pigtro wyzej. Do zamkow jest chip B, mozna tez wejs¢ na
hasto: ,,Paula, pierwsza zona”. Tam mozesz siedzie¢, jak dtugo Pan Bog ci pozwoli. Nikt mnie
nigdy nie rozpoznat, modem jest na nazwisko Cyncynat Oblatter, takie kupitem, Zeby si¢ nie
rzucalo w oczy. Ty tez nie bedziesz si¢ rzucat w oczy, jestesmy podobni, obaj wygladamy jak
zdychajace pawiany. Moja rodzina nie wie, gdzie mieszkam, nie szukajg mnie zresztg, dziesig¢¢ lat
temu, kiedy likwidowalem dom w Sandomierzu, powiedziatem im, ze wyjezdzam do Nepalu
umrze¢, a cate pienigdze przekazuje na fundusz ratowania dorzecza Amazonki. W mieszkaniu
znajdziesz, co trzeba, terminal poda ci dwa konta, z ktérych mozesz sobie korzystaé. Nie sg
olbrzymie, ale wystarcza, na pewno... Rachunki regulujg si¢ same pigtego kazdego miesigca.
Zakupy zamawiaj przez City Shopping Express, na modem. Znaja mnie, bedg mysleli, Ze to ja. Rob
tam, co chcesz, wszystko twoje, nie zalezy mi juz na niczym. Ale musisz spieprzy¢, musisz dac¢
nogg! Spac¢ mi si¢ chce... Bede chyba spat...

Irek wylat reszte wina z butelki do zlewu 1 wychodzac, przypomniat sobie o czyms:

- A...skad to wino?

- Mam jeszcze fandw- ustyszal senng odpowiedz.



Zaraz po wschodzie stonca obudzit go podchodzacy pod gardto niepokoj. Spat tej nocy, ale
byl nieprzytomny ze zme¢czenia. Ramiona i klatka piersiowa drzatly, zaghiszajac ledwo wyczuwalne
bicie serca, powieki piekty az do bolu. Zerwat sie i boso, brodzac w czerwieni, furkocgc potami
szlafroka w gluchej ciszy, pobiegl do dwojki.

Wpadt tam z impetem i od razu cofnat si¢, przerazony. Uderzyt go w nozdrza ostry fetor
wymiocin i wpolprzetrawionego wina.

Cmon lezat przewieszony przez krawedz t6zka, z poduszki, przescieradla 1 siennika $ciekala
na dywan fioletowa, cuchngca maz, rozlewajac si¢ w wielka, miejscami zaskorupiatg plame. Miat
otwarte oczy, usta posiniate zapewne od niewydolnos$ci krazenia, ale tez i zabrudzone winem, ruszat
palcami.

- Gdzie pielegniarka?! Czemu nikt nie przyszedt? Gdzie ten pieprzony monitoring?! -
krzyczat Irek i cheial juz wybiec do dyzurki, jednak powstrzymat go niski, przejmujacy jek.

Wrécit do Cmona, nachylit si¢, a potem usiadl. Mala twarz rockera byta wyostrzona, wargi z
trudem artykutowatly niewyrazne zdania, trzeba byto przyblizy¢ ucho:

- Pamigtasz, co ci powiedziatem o zyciu, o dopisywaniu puent? To wszystko nieprawda.
Najlepiej by byto w ogole nie umierac, zy¢ na/u//, pieprzy¢ swiat, ludzi, obowiazki, skruputy i nie
ogladac si¢ za siebie... Pryskaj stad... Jak juz bedziesz czul, ze niedtugo przyjdzie, jedz do
lesniczéwki Ustrych. Pamietaj - Ustrych...

Irek delikatnie potozyt reke na dtoni przyjaciela. Miata krucho$¢ wyschnigtego liscia, ktory
mozna ztama¢ zwyktym dotknigciem. Cmon $cisnagl go, dajac do zrozumienia, ze nie chce, by
gdziekolwiek odchodzil. Przymknat powieki i lezat w milczeniu, spokojnie oddychajac. W pewnym
momencie spojrzal na Irka, zmarszczyl czoto, wytrzeszczyt oczy peten niedowierzania, jak gdyby
nagle rozpoznat w nim kogos$ od dawna niewidzianego, 1 z takim wyrazem, z tak spigtymi rysami -
pozostat.

Tymczasem poranna czerwien ustgpowata i na oddziale zaczynat si¢ normalny ruch. Kto$
wchodzit do pokoju pielggniarek, czu¢ bylo zapach kawy, rozwozono tacki ze $niadaniem. Nawiew
klimatyzacji zmieniat si¢ na chlodniejszy, tego dnia przesycony zapachem ogrodu warzywnego po
deszczu.

Irek dlugo nie wiedzial, co ma teraz zrobi¢. Odtozyt wreszcie bezwladna rgke Cmona,
drobna, rachityczng i wiotkg jak rybie osci, reke gitarzysty o zrogowaciatych opuszkach palcow, i
poszedt zawiadomi¢ Srode Popielcowa.

Ta wpakowala si¢ natychmiast, prowadzac wielkie urzadzenie do czyszczenia, ktore
samoczynnie jechato za nig na kotkach, buchato parg i chemikaliami. Miata maske i rekawice, nie
odezwata si¢ do Irka, rzucita tylko kilka miazdzacych spojrzen, jednak wida¢ byto, jak bardzo jest

zdenerwowana. Staneta z boku, nie zwracajac uwagi na ciato Cmona, wydata kilka komend



znieksztalconym glosem. Maszyna zaczeta postusznie pra¢ dywan, dtugimi ssawkami zbiera¢
zanieczyszczenia z poscieli zmarlego, wreszcie opryskiwac zwtoki jaka$ bezwonng substancja.

Dopiero po tych dezynfekcyjnych zabiegach przyszedt Wszechwloga. Potraktowat Irka jak
powietrze, zakregcit si¢ nad Cmonem, blysnat intrygujacym wzrokiem potudniowca 1 przyltozyt
zmartemu do skroni swoj czytnik. Wynik

musiat by¢ oczywisty, bo spojrzat w gore, teatralnie roztozyl rece i dramatycznym glosem
zawolal:

- Ot 1 katabasis!

Potem btyskawicznie odbit piteczke o ostong prysznica, sufit, boazeri¢ tuz nad gtowa
zmartego i z nienawistng ming zblizyt si¢ do Irka.

- Nigdy nie krytem, co jestescie warci! Imprezka, tak? Tak to nazywali§cie? Nie po to tutaj
przyszedt. Takie postgpowanie podwaza spoteczng funkcje tego oddziatu. Jezeli sprawa si¢
rozniesie, ludzie zatracg wiar¢ we wilasng site 1 mozliwosci. Pry$nie spokdj i poczucie stabilizacji.
To pan, panie Ireneuszu, jest wszystkiemu winien. Pomylitem si¢ co do pana i co do niego tez -
wskazatl na trupa - moze dlatego, ze bardziej jestem filozofem niz lekarzem. Powinienem was obu
od razu umiesci¢ w Psychiatrycznym Zaktadzie Opieki Socjalnej, rzuci¢ precz sentymenty. Prosze
natychmiast stad wyj$¢ i wraca¢ do sypialni!

To powiedziawszy, wybiegl, a Irek zobaczyl jeszcze, ze wyciaga chusteczke i nerwowo
przyktada do oczu.

Nie wyszedl jednak z dwojki, nikt go tez nie wyrzucit. Dalej stat i patrzyt na skute
lodowatym bezruchem ciato Cmona, zmalate jeszcze bardziej, jakby zawieruszone w biatych
polaciach poscieli. Na twarzy malowat si¢ grymas lekkiej, pelnej wyrozumiatosci drwiny. Z
tezejacych rysow czytat takze metafore zycia, ktore moze si¢ toczy¢ jak szalona kaskada przez
wielkie sale, uwielbienie i podziw thumow, przeptywac przez ramiona pigknych kobiet, triumfy,
poczucie sity 1 spelnienia, a i tak na koficu zawsze jest jakies szpitalne t6zko oraz prosta potrzeba
blisko$ci drugiego cztowieka.

Nie wiadomo, skad 1 jakim sposobem znalazt si¢ obok ksigdz Edwin. Uklgkt przy t6zku,
modlit si¢ dtugo. Potem wstal z wysitkiem, podszedt do Irka. Od ostatniego spotkania zgarbit sie,
sczernial, mowit tylko potowg ust, seplenil jeszcze bardzie;.

- Znatem go, sztuchatem. Byt wielkim artysta, zniewalal thumy, czasem mocno bluznit. Coz:
Bycz Bogiem to znaczy ciszkacz gromy! Tak ktosz kiedysz napisat. Nie bedzie mial Zle, w niebie
takich lubig.

- Bog wiedziat, kiedy po niego przyjs$¢, sam go zabral, wyprzedzit Wszechwtoge.

Ksigdz Edwin odetchnat gieboko.

- Bog zaptacz za to. Bog zaptacz... - wzruszony mamrotat pod nosem do nie wiadomo kogo.



- Boze mdj, zwyczezylesz. Boze mdj, zwyczezylesz... chwilowo.

Maty swiatek Oddziatu O-L w niczym nie zmienit si¢ po odejsciu Cmona. Tylko dwojke
kilka razy porzadnie zdezynfekowano i umieszczono w niej jakie$ kobiety. Dni ptynety Irkowi
powoli, podobne jeden do drugiego - takie same czerwone wschody stonica, poranne iniekcje doktor
Gudrun, pory positkéw 1 martwa cisza wypetniajaca dlugie godziny miedzy nimi. Wkroétce zatracit
ich rachube. Nie czut si¢ Zle, ale tak naprawdg nie czul si¢ wcale. DFR - B jakby przygniott ogniska
bolu kleistag masa, ktorej ciezar odczuwal w kazdym zakatku organizmu i ktéra objawiata si¢ bezsita
zniechgcajaca do wstawania z t6zka albo otgpieniem niepozwalajagcym myslec.

Nikogo tez nie potozono na miejsce Koniecznego, nie miat wigc z kim rozmawiac 1 cho¢
czasem tesknil do za

mienienia paru stow, to jednak uciekat na widok Staro$ciaka, ostatnio bardzo napastliwego,
wyluszczajacego kazdej napotkanej ofierze do znudzenia te same teorie na temat porzadku zycia i
porzadku §mierci.

Wszechwtoga z kolei ignorowat go catkowicie. Wkraczal do sypialni z nosem w chmurach,
obnoszac coraz to nowe makijaze, odbijat niebieska pileczke, machinalnie uzywat swojego czytnika
1 zupelnie nic nie méwil. Gdy Irek probowal zagadywaé go niesmiato, odpowiadat niechetnymi
monosylabami.

Spedzajac tak cate tygodnie na 16zku, w fotelu obok badz beznadziejnie drepczac w tg i z
powrotem po korytarzu, przytapat sie na tym, Ze nie marzy, nie wspomina, nie pragnie. Zyt, bo zyl,
czgsto cale popotudnia i wieczory spedzal z wytaczonym poczuciem wilasnego ,,ja”, ktore do
niczego nie byto mu juz potrzebne. Przypominat coraz bardziej wypalony pien.

Nawet ojciec nie chcial z nim gada¢. Objawiat si¢ jak zwykle na peronach nieznanych stacji
i ulicach zapyziatych miasteczek albo w obskurnych restauracjach i wilgotnych jak nory
hotelowych pokojach. Machat tylko niecierpliwie rekg i natychmiast odchodzit z aktowka pod
pacha, ukazujac zwisajacy potkoliscie pasek ortalionowego ptaszcza.

Niebawem zreszta i1 te ojcowskie wizyty ustaty, bo zaczety si¢ klopoty ze snem. U schytku
kazdego dnia zwalato go z ndg niewyobrazalne zmegczenie. Oczy kluty, pod powiekami wirowaty
kolorowe parasole, mrowienie w tydkach i stopach nie pozwalalo siedzie¢, chodzi¢ ani sta¢. Ktadt
si¢ wiec do l6zka 1 natychmiast narastalo wewnatrz napiecie elektryzujace wszystkie cztonki,
budzace chorobliwg czujnos¢ 1 niezdolnos¢ do jakiegokolwiek odprezenia. Lezat

tak calymi nocami, dlugimi nocami bez konca, wpatrzony w przezierajaca przez mrok
blados$¢ sufitu, pograzony w catkowitym zobojetnieniu, bez wczoraj i bez jutra, nie przywotujac

zadnych obrazéw, niczego nie zatujgc. Wydawato mu si¢ na przyktad, ze Cmon 1 Konieczny nigdy



nie istnieli, Ze byli postaciami z pogranicza wyobrazni i zapomnianych lektur, Ze nie ma Zadnych
roéznic miedzy migsistym kawatem czyjegos$ zycia a zmyslong opowiescig. Czekal na wschod
stonica, wypatrywat symptomow nowego dnia - pierwszych czerwonych igietek przy gérnym
klimatyzatorze - jak udreczony rozbitek wypatruje na horyzoncie skrawka suchego ladu. Czekat
wlasciwie tylko po to, zeby pdzniej zastania¢ oczy przed nadmiarem $wiatla, zataczac si¢ z
wyczerpania, obraca¢ w ustach suchym jezykiem, samotnie trwac az do kolejnej nocy, ktora, jesli
nie gorsza, to bedzie taka sama, jak i taka sama bedzie nieskonczona liczba jej sidstr w
nadchodzacej przysztosci.

Dlatego nie doczekawszy kresu jednej z nich, zerwat si¢ nagle, jakby na dzwonek budzika.
Niczego wczesniej nie planowat, na nic nie byt duchowo przygotowany.

Zielone cyfry zegara wyswietlaty druga siedemnascie.

Wsunat stopy do chtodnych bamboszy, narzucit szlafrok. Szybko przemierzyt korytarz,
stanagt w progu pomieszczenia pielggniarek. Dyzur miata Barszczucha. Drzemata akurat, jej
zwinieta w kiebek tlusta kompleksja ledwo miescita si¢ na kozetce. Natychmiast jednak podniosta
glowe.

- Stucham?

Irek patrzyl, nic nie mowiac. Trwato to dtuzsza chwile.

- Tak? - sama zapytala w koncu.

Znowu nie odpowiedziat.

- Musisz potwierdzi¢. - Potwierdzam.

- Musisz jeszcze raz potwierdzi¢.

- Jeszcze raz potwierdzam.

Wywotata na ekranie formularz z jego nazwiskiem, zdjeciem 1 paskami administracyjnych
kodow, wskazata okienko w dole 1 polecita dotkng¢ kciukiem. Przeciagneta sig, ziewngta
dyskretnie, tykneta odrobing soku pomidorowego i spytata, czy moze Irek tez chce, uderzyla sie
przy tym dionmi po obfitych biodrach, jakby czego$ szukajac. Chodzito o kasetg z kartami
chipowymi, ktorg zreszta zaraz znalazla na potce.

- No to idziemy! - zakomenderowala, wyciagajac z szuflady zwinigte czyste przescieradlo.

Nagle staneta jednak w pot kroku i ruchem, ktérego nikt by si¢ nie spodziewat, potozyta
Irkowi reke na ramieniu.

- Dlaczego akurat teraz? - jej glos zabrzmiat migkko, trudno byto przypuszczaé, ze w ogole
umie tak mowic.

- Szczerze? - Jak cheesz...

- Znudzito mi si¢. Juz mi si¢ nie chce dtuzej. Cholera mnie bierze, nie moge spac, myslec,

czu€. To 1 tak tylko formalno$¢, wlasciwie juz mnie nie ma - argumentowat w pospiechu.



Postusznie podazyt za Barszczuchg. Po drodze kazata mu jeszcze odda¢ mocz, potem
otworzyta drzwi oznaczone numerem 21 i wpuscita go do $rodka. Nieduzy westybul zalalo jasne,
twarde $wiatto bezcieniowych lamp. Bylo tu zupehie pusto, zadnych tawek, oszklonych szaf czy
innego medycznego sprzetu, podloge, sufit i wszystkie Sciany pokrywaty jednakowe biate kafelki,
btyszczace, jakby polang woda. Zastonit oczy, bo rozbolaly go od tej bieli.

Naprzeciw wejscia znajdowaty si¢ drugie drzwi, szerokie, dwuskrzydtowe, oszklone,
prowadzace zapewne do gldwnego pomieszczenia. Siostra znikngta za matowymi szybami,
zostawiajac Irka samego. Nie bat sie, serce nie bilo przy$pieszonym rytmem, stat i stuchat cichego
szumu klimatyzacji, wdychat zapach ttoczony razem z powietrzem - teraz akurat morskiej bryzy.

Po kilku dhugich minutach Barszczuchg wychylita si¢ wreszcie i zawotata:

- Juz, juz! Postane!

Wszedt niesmiato, jak do gabinetu waznego urzednika, delikatnie zdjat reke z klamki.

Ujrzat przed soba wngtrze pigknego pokoju. Rozczarowato go swoja skromnoscia.

Srodek zajmowato 167ko, podobne do zwyktych, znajdujacych sie w szpitalu, ale na nogach
wysokich jak stét operacyjny i z obejmami do unieruchamiania dolnych 1 gérnych konczyn. W
$cianach umieszczono kilka wnek, zakrytych podnoszonymi srebrnymi zaluzjami. Catos$ci
wyposazenia dopelniaty dwie niewielkie szafki, elastyczne rury zwinigte za polprzejrzysta ostona,
panel sterowania, z ktorego §wiecily szafirowe diody, oraz tak zwana sucha umywalka. Réwniez i
tu krolowata jako tlo potyskliwa, draznigca wzrok biel.

Barszczucha wytrenowanymi ruchami ramion pomogta mu wgramoli¢ si¢ na postanie, a
kiedy juz lezat ptasko, z glowa podpartg twardym skérzanym watkiem, zaczeta mu przywigzywac
rgce i nogi.

- To ma zapobiec gwaltowniejszym ruchom - thumaczyla - zeby lek nie dostat si¢ do ktorejs

jamy ciata, tylko tam, gdzie powinien, bo bedzie okropny ktopot.

- Siostro... Tyle mi naopowiadali o pigknym pokoju... Co z tymi wirtualnymi projekcjami?
Plaze, gory, wymarzone miejsca... Wie siostra, mowili, ze to jest, zeby bylo tatwiej, przyjemnie...

Barszczucha, konczaca dopinac¢ ostatni rzemien, rozeSmiala si¢ na caly glos:

I jeszcze co? Ty, madry starszy czlowiek, wierzysz w takie pierdolty? Moze gdzie w
Ameryce to tak, moze za pi¢cdziesiat lat i u nas! Ja styszalam, ze tez o golych babkach opowiadaja.
Chcialoby sig, nie? Chyba ze sama ci si¢ podkasam - zarzata rubasznie.- Chtopy, chtopy...To jedno
to chyba nawet w grobie ze tbow wam nie wylezie.

Gderajac, podniosta zaluzje we wnece po lewej stronie 1 wyciagneta stamtad urzadzenie
zabiegowe. Byl to azurowy stelaz na kotkach, do ktérego przymocowano ptaski ekran, potaczony z

matym, prostokatnym pudetkiem. Aparat sprawiat wrazenie mocno sfatygowanego. Kotka



piszczaly, rurki stelaza obtazily z niebieskiej farby, ujawniajac, ze przedtem nosity barwe brazowa,
a jeszcze wezesniej zottg. Ksztalt ekranu i stan jego obudowy przypominat Irkowi wiek dwudziesty.

Barszczucha rozwingta kabel 1 wlaczyta do kontaktu. Nastepnie roztozyta wysoki statyw,
zawiesila na nim pudetko, przeprowadzita od niego przezroczysty przewod do igly, ktorg wezesniej
automatyczny iniektor umiescil w zyle na przedramieniu Irka. Z lodéwki wyjeta niewielki
dozownik wypetniony rubinowg cieczg i bardzo ostroznie wcisneta go do otworu w pudetku.

- Co to jest?

- Syntetyczna kurara. Paralizuje uktad oddechowy. Nawet nie poczujesz. Zaraz otworze
program, ma trzy etapy.

Bedziesz podejmowat decyzje i przechodzit od jednego do drugiego. Ostatni to juz jest
over - leading, wlacza si¢ pompka i podaje lek. Jakby co$ nie tak, wcisniesz alarm. Bede zreszta
monitorowac.

Podata mu sterownik podobny do dawnej komputerowej myszy, tyle ze bez kabelka i z
dwoma przyciskami na TAK i NIE oraz czerwonym guzikiem alarmowym, spojrzata jeszcze raz z
troska, czy wszystko w porzadku, 1 wyszta.

Zgasty gorne §wiatla, na t6zko padat blask punktowej lampki. Ekran zamigotat, pojawita sie
powazna kobieca twarz. Material musiat by¢ nagrywany dawno, przynajmniej dwadziescia lat temu,
bo kobieta miata niemodny makijaz a la gejsza i fryzurg fringe rick, jakiej nikt w tych czasach juz
nie nosit. Méwita wyraznie i1 spokojnie:

Za chwile moze nastgpi¢ w twoim Zyciu to, co zostalo wpisane w jego porzgdek juz w
momencie twojego przyjscia na swiat i co dotyczy nie tylko ciebie, ale kazdego bez wyjqtku
czlowieka. Jezeli jestes wierzqcy, twoja dusza opusci odmawiajqce spetniania funkcji zyciowych
ciato i rozpocznie zZycie wieczne w sferze transcendentalnej, jesli niewierzqgcy - po ustaniu czynnosci
organizmu pamig¢ o tobie zamieszka w swiadomosci cztonkow rodziny, przyjaciot i znajomych. Czy
decydujesz sie zatem kontynuowac program, w wyniku ktorego na wlasne Zyczenie otrzymasz
smiertelng dawke preparatu i umrzesz? Wcisnij odpowiedni przycisk.

Na ekranie ukazaty si¢ dwa pola, oznaczone TAK i NIE.

,,Czy maja mi teraz stang¢ przed oczami obrazy z catego zycia? - zastanawiat si¢. -
Powinienem je przegladac jak bohater literacki, wygtasza¢ glebokie refleksje. Nie mam przeciez
zadnych refleksji. Powinienem tez moze poroztkliwia¢ si¢ troche nad soba, ale gdy probuje, $miaé
mi si¢ chee...”

Probowal rowniez wspomina¢. Obrazy uciekaly jednak, wymykaty si¢ logice, nie uktadaty
w zadng cato$¢. Widzial strzepy: podworko, Oluchg, jakas$ jazde samochodem po kretej lesnej
szosie, Mirke przy obiedzie, Leszka Dolinczyka, kolege z podstawowki. Nie byto w tym sensu.

,Nawet litowac si¢ nad sobg nie potrafi¢. Po co zwlekac?”



I nagle ogarnela go szalona ciekawo$¢. Uzmystowit sobie, Ze oto trzyma w rgku klucz do
rozwigzania na wlasny uzytek najwigkszej zagadki ludzkosci, sity napgdowej kultury wszystkich
epok, zrédta inspirujgcego szeregi artystow, wizjonerow, szalonych naukowcow. Pomyslec, jeszcze
tylko kilka nieznacznych ruchow palcem wskazujacym, a wszystko bedzie wiedziat!

Nacisnal pole TAK.

Ekran zmienit kolor, napisalo si¢ na nim nastgpne pytanie:

Czy z pewnosciq rozumiesz, ze jezeli nacisniesz przycisk TAK, to umrzesz? Czy rzeczywiscie
rozwazytes wszystkie ZA i PRZECIW i jestes na to zdecydowany?

Co byloby przeciw? To, Ze jedyna realng zyciowa perspektywa jest perspektywa korytarza
Oddziatu O-L i dreptanie w kotko od konca do konca? Nie ma niczego przeciw, po tej stronie jest
tylko cierpienie, bezradnos¢, koniecznos$¢ unikania luster, strach przed wtasnym odrazajagcym
obrazem. A moze nalezaloby zatowa¢ §wiata? Owszem, zaluje stonca, mtodosci, ale nigdy zgietku,
ktérego juz od dawna nie rozumie, walagcych sie doméw i rejonéw socjalnych, religii zmienionej w
cyrkowe widowisko, migotliwego stylu zycia, za ktorym nie nadazy.

Przypomnial mu si¢ refren starego przeboju Cmona, ktory na zyczenie Koniecznego rocker
zaspiewatl w dwojce, wystukujac rytm tyzeczka o talerz:

Nie chcesz is¢ na catos¢? To idz na polowe!

Swiatem rzqdzi szmalec i narzqdy plciowe!

Drugi raz nacisngt TAK.

Na ekranie wys$wietlita si¢ teraz czarna tapeta i pulsujacy ztotymi gotyckimi literami napis:

Jesli nacisniesz przycisk z napisem EXIT, preparat zostanie ci podany w ciggu W sekund.

Nie zwlekat. Nacisngl bez namyshu, wyciagnat si¢ wygodnie, na ile pozwalaty wigzania rak i
nog, przymknat oczy. Czekat. Pomyslat o Mirce, o lesie nad Jeziorem Plusznym, o lekkim
czerwcowym wietrze znad wody, zapachu rozgrzanych lisci, migkkosci trawy, o ludziach
przyjemnych i dobrych, ktorych spotka¢ moze najwyzej TAM, co juz za chwilg si¢ stanie.

Czekat coraz dhuzej i nie stawato sie.

Mingelo z pewnos$cig wiecej niz dziesie¢ sekund 1 nic si¢ nie dziato, niczego nie odczuwal. Z
zamknietymi wcigz oczami policzyt dla pewnosci do pigtnastu, potem jeszcze raz - i w dalszym
ciggu nic.

Spojrzatl na ekran. Napis przestat pulsowac, trwat nieruchomo. Probowat ponownie wciskaé
EXIT. Bez rezultatu. Potrzasnat przewodem prowadzacym do dozownika. Kurara najwyrazniej nie
miala zamiaru wyptywac.

Barszczucha wbiegla zdenerwowana, zanim zdazyt wlaczy¢ alarm. Walngta pare razy
pigscia po ekranie, ze stelaz o malo si¢ nie przewrocit, nerwowo poprawiata kable, sprawdzata

wtyczki, potem kazata mu jeszcze raz klika¢ przyciskami. Program w ogole nie dziatal,



funkcjonowat tylko do ostatnich stow lektorki, potem wszystko nieruchomiato.

- Zawiesil si¢. Stary przeciez jak diabli! Albo moze pompka trzasneta. Tyle ludzi tedy
przeszto, nie ma co si¢ dziwi¢. Nie konserwuje si¢, nie wymienia, zatuje pieniedzy, no to predzej
czy pOzniej najlepsza rzecz szlag trafia.

Probowata co$ jeszcze zrobi¢ z mechanizmem pompki, gmerata w jej obudowie

srubokretem, na nic to si¢ jednak nie zdato.

W taki sposéb z powrotem znalazt si¢ w swojej sypialni numer 9. Znowu byt §wit broczacy
czerwonym stoncem, rutynowe odwiedziny doktor Gudrun, ktora albo o niczym nie wiedziala, albo
nie zdradzila si¢ ani stowem. Nikt inny rowniez nie dawat do zrozumienia, ze cokolwiek styszat o
jego nocnej przygodzie.

Dopiero Wszechwloga wpadt na poranny obchod jakby nie taki jak zawsze. Nie wygladat
juz na obrazonego. Zmienit tez chyba zamiar zostania poludniowcem, bo mial tym razem ztociste
fale wlosow nad czotem 1 niebieskie oczy. Krecit si¢ niepewnie, odbijat piteczke, przypatrywat
Irkowi z bliska 1 z daleka.

- Nie znajduje¢ slow przeprosin - przeméwil wreszcie. - Czuje sie, owszem, zaskoczony, ale
to nie znaczy, zebym do tego rodzaju sytuacji nie byt przygotowany duchowo. Natomiast pan, panie
Ireneuszu, zostal dzigki temu wydarzeniu cztowiekiem paradoksalnym. Istnieje pan fizycznie 1
jednoczesnie nie istnieje. Naciskajac EXIT, wymazat pan swoj znak identyfikacyjny ze wszystkich,
jakie sa, rejestrow zywych oséb. Od paru godzin nie ma pana na liscie ewidencji ludno$ci, w
wykazach urzedu skarbowego, policji, funduszu emerytalnego, kasy chorych, bankow, sklepow,
gdzie robit pan zakupy. Figuruje pan, co prawda, w ksiedze zgondw, ale przeciez pan zyje i
obydwaj niewatpliwie mozemy to potwierdzi¢. A wiec oper - leading zawsze przynosi wolnos¢,
nawet w wypadku awarii aparatury! Zachowujac petng fizycznos¢, stal si¢ pan wolny absolutnie,
doskonale wyzwolony z wszelkich ziemskich wigzo6w! Prosz¢ mi darowac te dygresje, moze to
wlasnie jg umieszcze kiedys$ nad bramg mojego muzeum ludzkich charakteréw. Mowilem panu
kiedys, ze chce takie zatozy¢, i wcale to nie byt zart ani metafora. Powstanie. Mam bardzo
konkretne plany, bede je realizowat na emeryturze...

W zamysleniu odbijat piteczke, a Irek jak zwykle nie wiedziat, co powiedzie¢. Skulit si¢ w
16zku 1 zaczal narzekac, ze boli go podstawa kregostupa. Wszechwioga wcale nie stuchat,
oprzytomniat dopiero po dlugiej chwili:

- Takie awarie nigdy si¢ nie zdarzaly. Co prawda, ta pani nie umiala sobie poradzi¢... Jedne
umieja, drugie nie umieja. Urzadzenie jest juz naprawione, ale nie moge, niestety, ponownie poddac

pana zabiegowi. Musimy odnowi¢ procedury. Przepisy wyraznie mowia, ze nie wolno nikogo



przeprowadza¢ dwa razy.

- Co to znaczy: odnowi¢ procedury? - zaniepokoit si¢ Irek.

- Zgltosze najpierw odpowiednig informacjg, a potem trzeba jeszcze raz przejs¢ przez
wszystko, co do tej pory. Badania, rozmowy kwalifikacyjne, protokoty, panskie rozporzadzenia na
przyszto$¢. Niestety, potrwa to jaki$§ czas. Dwa tygodnie, trzy. Ale przeciez czuje si¢ pan tu, w
swoim nowym domu, §wietnie. Wygodne t6zeczko, cisza, chtodek; mozna sobie poczekad!

Przez caty dzien Irek nie mégt doj$¢ do siebie. Rece 1 klatka piersiowa znowu drzaty,
porowata sucho$¢ wypelniata gardlo i1 oblepiala jezyk. Nie tknat jedzenia. Byt po raz pierwszy od
dlugiego czasu niespokojny, pobudzony, pgcznial w nim niebezpieczny babel emocji. Krazyt po
sypialni 1 wsciekal sie. Irytowata go nie tyle koniecznos$¢ powtarzania tych samych testow, badan,
wywiadow, co perspektywa spotkan z Wszechwtoga, z ktérym ponownie trzeba bedzie odbywac
dlugie rozmowy i do ktérego przezywal teraz gwattowny atak odrazy. Mett w ustach ordynarne
przeklenstwa pod adresem doktora, na pewno wykrzykiwatby je z catych sil, gdyby ten stanat
akurat w drzwiach.

Nie mogac dhuzej wytrzymac w pokoju, wyszedt 1 drobnym, szybkim krokiem spacerowal w
kotko z rekami zalozonymi do tylu. Oddziat wydat mu si¢ nagle bardzo maty, stanowczo za maty,
sciany korytarza krepowaty ruchy, oplataty nogi, spowijaty cate cialo. Wrazenie byto tak silne, ze w
pewnym momencie zatoczyt si¢ i o mato jak dlugi nie runat na podtoge.

Przechodzac obok jednej z otwartych sal, odruchowo zajrzat do srodka. Poszedt dalej, ale
tkniety nieoczekiwanym skojarzeniem wrocit i1 zajrzal jeszcze raz.

Prawie biegiem podskoczyl do 16zka, w ktorym zawiniety po szyje spoczywat ktos$ o
znajomych rysach.

- Babilon?! Ty? - twarz wydluzyta mu si¢ ze zdziwienia. - Ty tutaj?

Towarzysz ze Szpitala Nieustajacej Pomocy lezal, podtaczony rurami i przewodami do
ustawionej w nogach bialej skrzyni, migocacej kontrolng lampka. Poznal go natychmiast.

- Sajgon, kurcze ma¢! Zatatwili mnie - jeknal odmienionym, wysokim glosem. - Jak juz
poszedtes, robili mi nowe kompleksowe badania. Wszystko, nie tylko odczyty; sondy, wycinki
skory, kod genetyczny. Znowu nic nie pasowatlo,

kurczg maé. Wszechwloga za teb si¢ tapat. Kazdy wynik - jak od innego cztowieka, i to
jeszcze na co innego chorego. Trzydziesci lat temu miatem wyleczonego AIDSa, myslatem, ze
moze to co$ z tym, ale mowili, ze na pewno nie. Wreszcie Wszechwlogg stwierdzit rozstrdj catego
organizmu, powiedzial, ze mam glejaka, przeprowadzit symulacje¢ tego, co bedzie ze mng przez trzy
nastepne miesigce. Jak mi pokazat, to od razu si¢ zgodzilem. Kurcz¢ ma¢, zebys ty zobaczyt... -
zamilkl, westchnat przez nos. - Wiesz, gdzie ten pigkny poko;j? Ty tu przeciez juz dhuzej jestes...
Powiedz mi, bo takie bzdury gadaja.



Irek chciat wykrzyknaé, ze nie tylko wie, ze nawet tam byl. Ugryzt si¢ jednak w jezyk.

- Tu, niedaleko. Drzwi z numerem 21, zaraz po prawe;.

- A jak oni to... No, zeby gos$cia, kurcze mac¢, tego... Na pewno wiesz.

- Mozesz si¢ zglosi¢, kiedy chcesz. Aleja niczego nie wiem, bo od czasu, jak tu jestem, nikt
sie nie zgtosit. Do tego chyba bardzo rzadko dochodzi. Naprawdg nic si¢ nie dzieje, cisza, spokoj,

nawet przyjemnie, tak uzdrowiskowe. Lez sobie, odpoczywaj.

W $rodku nocy dzwignat si¢ zdeterminowany, z mocnym postanowieniem, ktorego juz nic
nie bylo w stanie zmieni¢. Na palcach, z kapciami w reku ruszyt przed siebie ciemnym korytarzem.
Bezszelestnie zblizyt si¢ do tazienki dla obtoznie chorych. Odetchnat z ulga, byta otwarta.
Ostroznie wszedt, unikajac trzaskow i stukow. Zapalit Swiatto, minal pierwsze pomieszczenie z
szafami na bielizne, potem nastepne ze stotami natryskowymi. Nad bidetem umieszczone byty w
$cianie dwa wywietrzniki, zamknigte niklowanymi kratkami, $cisle przylegajacymi do bialej
glazury. Cmon mowit o jednym. Ktéry to ten wlasciwy? Jak je otworzy¢?

Probowal podwazy¢ paznokciem. Bez rezultatu, szczelina byla za waska. Rozejrzat si¢
naokolo, tazienka I$nila czystoscia, nigdzie nie spostrzegt zadnego przedmiotu, ktory méglby
poshuzy¢ mu za narzedzie. Rozwazatl, czy nie wroci¢ do sypialni po tyzke. Obszukal jednak jeszcze
raz wszystkie katy 1 szczgsliwym zrzadzeniem losu za koszem na $mieci znalazt stary grzebien.
Policzki piekly z wrazenia. Wlozylt grzebien pomiedzy kratki i opierajac jego koniec o mur
wewnatrz wywietrznika, zaczal wypycha¢ pokrywe do przodu. Drgneta, ale dalej siedziata mocno,
grzebien natomiast gial si¢ i nie mozna juz bylo wywiera¢ nim zadne;j sity.

Odszedt dwa kroki, kombinowat, co dalej. Wyciagnat czerwony pasek ze szlafroka,
przeplott go przez kratki, chwycit mocno i zapierajac si¢ noga o $ciang, szarpnal z catej sity.

Pokrywa puscita, ztapat ja w ostatniej chwili 1 cigzko dyszat ze zmgczenia. Peten emocji
wsadzit reke do otworu.

Niestety; obmacat §rodek gruntownie, dotart do obudowy znajdujacego si¢ tam pochtaniacza
pary, ale niczego nie znalazl.

Obmyt twarz zimng woda, postal troche, oparty o umywalke, i zabrat si¢ do drugiego
wywietrznika. Tu sprawa byta trudniejsza. Pokrywe wcisnieto mocniej, grzebien pekt, metalowa
krata w trakcie wyciggania wymkneta si¢ z rak 1 z brzekiem spadta na posadzke.

Odczekat chwile, przerazony, a potem zaczat penetrowac biegnacy w dot §cienny tunel. Tu
réwniez niczego nie bylo. Cmon musiat kfamac.

Usiadt, kompletnie zrezygnowany, na krawedzi bidetu. Pochylit glowe, ukryt twarz w

dtoniach i tajat siebie za to, ze tak bardzo jest naiwny i ghupi. Siedziat dlugo, bo nie potrafit zebra¢



sit do powrotu.

W pewnej chwili ustyszat trzask zamka, szelest i kroki. Wzdrygnat si¢ ze strachu,
wyprostowal kark.

Zajasniaty nad nim wlosy Majami.

- Idziesz... - powiedziata cicho.

Bat sig, jak siostra zechce teraz postapic, ze znowu raban, Wszechwloga w catej okazatosci:
tyrady, wytkniecia, upomnienia, a moze nawet gorsze konsekwencje, jakie mogtby dla niego mie¢
w zanadrzu. Przypomniat sobie, co doktor opowiadal o domu wariatow na Zielonej Gorce, i
dreszcze przeszty mu po plecach.

- Idziesz... - powtorzyla Majami 1 wyciagneta z kieszeni torebke pokrytag migocacym
nadrukiem jakiegos sklepu spozywczego. - Wiedziatam, ze begdziesz tu tego szukat. Zabratam, zeby
si¢ nie zniszczylo.

W torebce znajdowat si¢ osobisty modem Cmona i dwie karty chipowe. Nie wierzyt
wlasnym oczom.

- Dlaczego pani to robi?

Lekko umalowane usta zadrzaly dziwnie.

- Dla niego. Chcesz wiedzie¢? Kochatam go. Jego, nie ten wiorek, ktory zwiezlismy na dot
do utylizacji. Prawdziwa kobieta nigdy nie kocha ciata dla ciata. Kochatam Cmona; wszystko, co
napisal, co zagral. Od matego dziecka nie rusza mnie zadna inna muzyka. Szesc¢dziesigt dziewiec lat
nas dzielilo, los, ten cholerny, ztosliwy karzet, nie pozwolil nam zy¢ w jednym czasie. Mato nie
zemdlatam, kiedy go tu przywiezli. On si¢ nawet nie domyslat.

Wzieta Irka za reke i ostroznie, zeby nikt nie widzial, przeprowadzita do oddzialowego
ogrodka. Gorne $wiatta byty tam pogaszone, swiecity tylko male zarowki, ukryte w zieleni. Przez
chwile zatesknit za dtugimi, spokojnymi godzinami, sp¢dzanymi w takiej scenerii, za cisza i
swiezym oddechem letniej nocy.

Otworzyli magazyn sprzataczek, do ktorego wejscie zastanial zywoptot ze sztucznego
bukszpanu. Mingli rzad odkurzaczy, potki z pojemnikami ptynéw do dezynfekcji 1 Srodkow
czystosci, szafy na przybory i staneli przed umieszczonymi w samym kacie matymi drzwiczkami z
wytartym napisem ,,Service”.

Majami pogtadzita go po policzku.

- 1dz. Jestes silny i dzielny, podziwiam ci¢. Tedy wyjdziesz, choc¢ to daleko. Trzymaj si¢
tylko brazowej linii na $cianie, dasz sobie radg.

Zamek w drzwiczkach odskoczyt po wydaniu komendy glosem, buchnat zaduch zatechtych,
nieklimatyzowanych pomieszczen. Wychodzac, Irek musiat si¢ schyli¢, zeby nie zaczepi¢ o futryne,

znalazt si¢ tez od razu na bardzo waskich, skapo oswietlonych stopniach, prowadzacych w dot.



Schodzit powoli, cztapiac kapciami, z braku porgczy macajac prawa rgka chropowaty, byle jak
otynkowany mur. Pokonat w ten sposéb trzy pigtra, na ktorych z trudem minetoby si¢ dwéch ludzi,
az nieoczekiwanie schody doprowadzily go do szerszego korytarza. Bylo tam chtodniej, czulo si¢
ruch powietrza, byto jasniej, umieszczone co kilkanascie metréw lampy rzucaty nieruchoma,
srebrng po$wiate. Bez trudu dostrzegt tez brazowy pas, znak szpitalnego ciagu komunikacyjnego;
ktopot z tym, ze korytarz biegl w obydwie strony, a on nie wiedzial, czy skreci¢ w lewo, czy w
prawo. Przypomniat sobie konfiguracj¢ budynkéw, potozenie pawilonu Oddziatu O-L wobec
centralnego gmachu Szpitala Nieustajacej Pomocy, i zdecydowat si¢ na ten ostatni kierunek. Dhugo
szedl przed siebie. Czubkiem glowy nieomal ocierat si¢ o rury ré6znego przekroju, wiazki
przewodow, wezty instalacji, rozchodzacych sie do mijanych co jaki$ czas bocznych korytarzy, z
ktorych wiato gorgcem 1 suchoscia.

Nie bat si¢ niczego, chociaz pomyslat, ze mogltby stana¢ oko w oko, brzuch w brzuch z
patrolem ochrony albo str6zem obchodzacym na stuzbie takie miejsca. Przypomniat mu si¢ nawet
jaki$ stary film, na ktérym straznicy z latarkami ganiali bandytéw po identycznych wnetrzach.

Nad sobg czut cigzar dwudziestu szpitalnych kondygnacji, wyobrazit sobie pnace si¢ w gore
podtogi 1 sufity, setki, tysigce tozek, setki, tysigce osobnych lekdéw, zyciowych labiryntow, tesknot,
atakow bolu. Wszechwloga pewnie i tu stworzylby jakas$ metafore, Irek tego nie potrafit, wiedziat
jednak, ze chce by¢ daleko, najdalej, nawet za ceng najwyzsza, a stowo ,,najwyzsza” znaczylo teraz
naprawde to, co znaczylo.

Doszedt do miejsca, w ktorym prowadzono kiedys$ niedokonczone prace albo musiata
wydarzy¢ sie jaka$ awaria. Na posadzce staly kaluze, niektére nie do ominigcia, tynk byt zdarty, tak
ze $§wiatlo, padajace tu z jeszcze rzadziej umieszczonych lamp, odstaniato surowe bloki betonu.
Najgorsze, ze wraz z tynkiem znikla tez przewodnia brazowa linia.

Korytarz rozszerzyt si¢ wkrotce w obszerne pomieszczenie. Staty tam archaiczne, dawno
wycofane z uzycia

drewniane biurka, kulawe, zakurzone krzesta, resztki parawanow, biatych ram, zuzyte
fragmenty szpitalnych urzadzen niewiadomego przeznaczenia. Caly sufit zapetnialy rury, w ktorych
co$ dudnito, syczato, przelewatlo sig, sprawiajac upiorne wrazenie niewidzialnego ruchu i
harmideru. Irek z niepokojem dostrzegl wyloty dwdch innych korytarzy, a takze schody prowadzace
na jaki§ wyzszy poziom. Sciany byly obdarte i pokryte zaciekami, wszelkie oznaczenia
niewidoczne. Teraz stracit juz resztki orientacji i w ogdle nie wiedziat, ktéredy i1§¢. Usiadt na
rozeschnigtym krzesle, odpoczywal, uspokajal si¢, ze ma modem i w ostatecznos$ci zawsze moze
wej$¢ na terminal w portierni, chociaz bylby to tragiczny, ostateczny finat jego wyprawy.

Wybrat korytarz, ktéry wydal mu si¢ lepiej o§wietlony. Szedt pod $ciana, jego czlapanie

podwajato echo, ktorego przedtem nie styszat 1 ktére tworzylo pozory jeszcze czyjejs obecnosci.



Przejscie zakrgcato kilka razy pod katem prostym, dopdki nie wyszedt na szersza przestrzen.
Okazalo si¢ jednak, ze stoi na tym samym sktadowisku ztomu i potamanych mebli, ktore opuscit
przed kwadransem. Zaklat szpetnie. Poczut lepkie, obezwtadniajace zmeczenie, otulit glowe
szlafrokiem 1 zasnagl na zakurzonym blacie starego biurka.

Otworzyt oczy po potgodzinie. Nie chciat probowaé szczes$cia w nastgpnym korytarzu,
postanowit i§¢ po schodach. Wspiat si¢ na gore, tam bylo juz przestronniej i jasniej. Dotart do salki
wytozonej drobng z6ttg terakotg, ktora miejscami poodpadata, tworzac na $Scianach i suficie ciemne
wyrwy. Wszedzie lezaly szpitalne graty, pordzewiate kaczki, stojaki ortopedyczne, puste
opakowania. Waskie przejscie z kilkoma stopniami prowadzito do innej sali, rodzaju przed

pokoju, zakonczonego jedynymi drzwiami. Tu zauwazyl juz swieze oznakowanie - cyfry i
kolory, cho¢ w$rdd nich nie byto brgzowego. Obok drzwi przymocowano rysunek znajomego
ludzika w pizamie, tym razem kladacego wskazujacy palec na wygigtych w podkdéwke ustach. ,,Nie
musisz, nie wchodz”- glosit podpis.

Irek oczywiscie wszedt. Wszedt i natychmiast odruchowo cofnat si¢ w pot kroku. Drzwi
wychodzily na maty taras z blyszczaca metalicznie porecza. Bylo to boczne wejscie, zelazne
schodki prowadzily z tarasu do obszernej, sterylnej hali, potyskujacej nowa glazura i, mimo
nieobecnosci ludzi, rzesiscie o§wietlonej. Spora czgs¢ hali po lewej stronie zajmowato masywne
urzadzenie w ksztatcie walca kilkumetrowych rozmiaréw, wyposazone w rozsuwane ogniotrwate
wrota o lustrzanym potysku. Panel kontrolny jarzyt si¢ pomaranczowymi diodami. Z drugiej strony,
ustawione na wysokich 1 waskich wozkach, oczekiwaty w regularnym szeregu cztery tekturowe
trumny.

Chcac nie cheae, musiat zej$¢ na dot. Przemknat szybko koto pieca, instynktownie czujac
juz bliskos$¢ wyjscia, przeszedt przez mate pomieszczenie, gdzie na poice staty otwarte kasety z
imitacji szlachetnego drewna, kazda opatrzona na wieczku tabliczkg z nazwiskiem. UtoZzono w nich
standardowe prasowane cegietki zottego koloru, o wymiarach dziesie¢ na sze$¢ centymetréw, o
jakich Wszechwtoga wspominal podczas kwalifikacji i rozliczenia.

»lutaj wida¢, czym my naprawde jesteSmy dla nowych pokolen 1 nowej epoki”- pomyslat.

Dalsza droga nieoczekiwanie okazata si¢ dziecinnie prosta. Od krematorium przechodzito
si¢ do $luzy, przez ktérg wywozono ze szpitala odpadki. Akurat gdy Irek nad

szedl i chowat si¢ za filarem, umundurowany straznik zamknal swoja budke, a potem,
drapigc si¢ po tytku, wsiadt do windy.

Jeszcze tylko parg krokow 1 uderzyt go goracy podmuch. Modem Cmona wskazywat
godzing trzecig zero siedem nad ranem. Mimo nocnej pory powietrze bylo rozgrzane, porazito
odwykte nozdrza zmieszang wonig kurzu i sosnowego lasu. Bokiem, w cieniu, rownolegle do

szpaleru drzew, ruszyt w kierunku ulicy. Z tego wszystkiego zapomniat nawet, ze paraduje w



cytrynowozottej pizamie i czerwonym szlafroku, a na nogach ma roztazace si¢ taczki, przemoczone
w piwnicznych katuzach. Nawet nie obejrzal si¢ za siebie, nie chcgc ogladaé rozjarzonego

swiattami masywu budynkow szpitala, przystaniajacych ciemne niebo.

Na Warminska 18 przyjechat okoto czwartej, rowno ze wschodem stonca. Takséwce, ktora
wezwat z krzakdéw przy alejce prowadzacej do szpitala, kazal zatrzymac si¢ kawatek dalej, akurat
pod ruchoma tablica, przedstawiajaca Kozaka w rudych szarawarach, skaczacego przez szable, i
reklamujaca klub dla gejoéw ,,Jurny Jur”. Kierowca, ktory poczatkowo ukradkiem przypatrywat si¢
jego pizamie i czerwonemu szlafrokowi na monitorze podgladu, teraz pokiwatl glowa ze
zrozumieniem.

Ulica byta jeszcze pusta, przejechat tylko dostawczy samochod. Irek zaptacit z modemu i
dyskretnie, pod §cianami, przemknat do bramy. Nie spotkat nikogo poza zaj¢ta sobg parg w §rednim
wieku, glosno ktocaca sie po francusku. Niezauwazony, wyszedl na podworko zamknigte z jedne;j
strony tytami jakiego$ wielkiego budynku, a z drugiej frontonem oficyny. Niebieskiego wejscia
trzeba byto poszukaé, musiat obej$¢ dom, zajrze¢ za zatom muru. Otworzyt je, uzywajac Cmonowe;j
karty B. Na pierwszym pi¢trze tatwo odnalazl male drzwi, jakby od jakiego$ pomieszczenia
gospodarczego, na przylepionym pasku folii widniato nazwisko - Oblatter. Gdy ustapily, zobaczyt
niewysokie schody, a u ich szczytu kolejne drzwi, za ktérymi otwieralo si¢ juz wlasciwe krélestwo
Cmona.

Byta to waska kuchnia, taras obudowany odblaskowym szktem, tazienka przystosowana dla
osoby korzystajacej zwdzka i dwa obszerne, jasne pokoje. Jeden z nich stuzyt do spania, znajdowat
si¢ tam tez terminal z wiszacym ekranem, drugi petnit funkcje pracowni muzyka. Irek obejrzat
sze$¢ gitar stojacych na podstawkach, skomplikowany keyboard o poczwoérnej klawiaturze, gore
integralnych urzadzen wzmacniajacych i odtwarzajacych. Przyrzekt sobie, Ze przez szacunek nigdy
nie dotknie instrumentow. ,,Niech zachowaja §wigty $lad reki” - powiedziat cicho i zaraz parsknat
smiechem, myslac o reakcji rockera na takie stowa.

Cale wngetrze nie nosito zadnego indywidualnego pigtna, zadnego $ladu osobowosci artysty,
sktadato si¢ z rzeczy nowych, niezuzytych, powstalo pewnie w ciagu jednego dnia wskutek
realizacji zamowien w kilku magazynach r6znych branz. Bylo za to doskonale wyttumione i
zaciszne - z zewnatrz nie docieral absolutnie zaden dzwigk. Kiedy tylko wszedl, wlaczyla sie
klimatyzacja, terminal zaczat pokazywac¢ kolumny danych, ktérych zupetie nie rozumiat.

Nie czut si¢ Zle, chociaz wiedzial, Ze calg energi¢ Zycia zastepuja mu teraz podniecenie i
napigcie. Nie $ciaggajac zatem szpitalnych ciuchdéw, przystapit do zalatwiania spraw o elementarnym

znaczeniu. Przede wszystkim zbadat stan



kont. Cmon méwil, Ze nie sg one olbrzymie. Jednak nigdy w Zyciu nie miat nawet jednej
trzeciej szmalu zgromadzonego na kazdym z nich. Wszedt wigc do hurtowni akcesoriow
medycznych 1 wybral najdrozszy, beziglowy szwajcarski aparat iniekcyjny renomowanej firmy.
Gorzej natomiast przedstawiata si¢ mozliwo$¢ nabycia DFR - B. Cztery kolejne apteki w ogoéle nie
dysponowaty tym specyfikiem, w piatej, wigkszej, oznajmiono, ze jest on do zastosowania
wylacznie pod $cistg kontrolg lekarskg w warunkach klinicznych. Uganiat si¢ tak po réoznych
serwerach, dopiero w jakim$ zagranicznym magazynie aptecznym zaoferowano mu ten lek pod inng
nazwa, za horrendalng sume¢ 1 z wymogiem podpisania os§wiadczenia o wzigciu na siebie
odpowiedzialnosci za skutki jego stosowania. Podpisat to o§wiadczenie kodem Cmona.

Po potudniu, kiedy spat w czystej poscieli, znalezionej w jednej ze Sciennych szaf,
zamoOwione sprawunki dostarczono do specjalnego pojemnika w drzwiach.

Zyt w mieszkaniu Cmona jak na spokojnej, bezludnej wyspie. Z czasem spokdj ten coraz
silniej osadzat si¢ w nim samym. Kolejne dni uptywaty cicho, wedlug jednakowego rytuatu.
Najwiekszych problemow nastreczat poranny zastrzyk. Z niepokojem wktadat przedrami¢ w otwor
aparatu, bojac sig¢, co bedzie, jesli ttoczona pod poteznym cisnieniem dawka leku, ktory teraz
nazywat si¢ Proxeol, nie trafi do zyty. Proxeol byt gorszej jakosci niz szpitalne DFR - B, bo przez
godzing po iniekcji miewat bole gtowy i skoki ci$nienia, bolaty ko$ci, chciato mu si¢ tez
wymiotowac.

Pozniej, kiedy dolegliwosci mijaty, najczes$ciej wychodzit z klimatyzowanych pomieszczen 1
nie myslac o ni

czym, kladt si¢ na tarasie, dopoki panowat tam cien. Czasem przegladal zbiory Cmona. Miat
setki, tysigce ptyt CD i chipow z muzyka oraz filmami. Wszystko skatalogowane, oznaczone
numerami. Jako cztowiek starej daty musiat mie¢ kolekcjonowane skarby w zasiegu reki, moc na
nie popatrzec¢, zdjac¢ z poiki, rozpakowac i samodzielnie uruchomi¢, nie wystarczato zwyczajne
$cigganie na terminal z jakiego$ serwera. Dziwne, ale w catym mieszkaniu nie byto Zadnych
dokumentéw bardziej intymnych - listow, zdje¢, papieréw z dawnych lat, jakie zwykta gromadzié
wiekszo$¢ ludzi. Moze trzymat je gdzie$§ gleboko ukryte w elektronicznej pamigci? Tam jednak Irek
postanowit nie zagladac.

Ktoregos dnia przezyt atak tesknoty do rzeczywistosci. Tak jak kiedy$ w domu zasiadt przed
ekranem 1 buszowat po indeksach ofert. W popularnym serwerze Swojaki trafit na blok reklamowy,
ktorego obejrzenie byto warunkiem bezptatnego ogladania teleturnieju Magiczna pateczka. Leciata
akurat reklaméwka mydta ,,7ry more”:

Najazd kamera, tablica: Wydzial Opieki Spotecznej. Za biurkiem mtody urzednik, przed
drzwiami kolejka. W przys$pieszonym tempie wchodza, siadaja, trajluja jedno po drugim: kloszard z

butelka sterczacy z kieszeni, stary zebrak, hoza dziewoja w cigzy, wysztafirowana matka z



dzieckiem na reku i1 drugim obok, ziemista staruszka. Tempo coraz szybsze, postaci zmieniajacych
si¢ na krzesle coraz wiecej, wskazowka zegara pedzi naprzdd, urzednik poci si¢, wierci, rozluznia
krawat. Wreszcie koniec pracy. Urzednik wychodzi do tazienki, bierze kawatek mydta, zaczyna si¢
my¢, robi to coraz szybciej, chciwiej, jak w amoku $cigga marynarke, koszule, spodnie. Wreszcie
odwraca sig¢, otwiera drzwi i w obloku piany wyfruwa prosto do basenu z lazurowa woda. ,,Mydto
«Try morey» zmyje kazde géwno!” - obwieszcza na koniec przenikliwy bas spoza ekranu.

Przeszedl do serwera kulturalnego ART PLUS. - Koniec z przekazami multimedialnymi,
moda na ksigzki tradycyjne! - ogtasza lektor i prezentuje wykaz nowos$ci wydawniczych.

Irek przejrzal go bez specjalnego zainteresowania, zwrécit uwage na tytut tomiku
poetyckiego Opadtem oraz kolorowa oktadke jakiej$ powiesci, ktorg otworzyt i1 ktorej pierwsze
zdanie brzmiato: Na wzgorzu siedzi dusza szewca, miedzy nogami trzyma garnek z rosotem.

Wiec moze filmy? Tysigce, dziesigtki tysiecy propozycji, kolumny tytuléw na
numerowanych stronach, kolorowe przebitki anonsujace nowosci, powtorki, remiksy. Jesli jest az
taki wybor, to znaczy, ze nie ma zadnego. Cmon moéwit o kultowym filmie Easy Rider, oczywiscie,
wystarczy tylko nacisna¢: Easy Rider, rez. Dennis Hopper, USA, 1969. Popatrzyl na czotowke:
motocykle pedzace po gladkiej pustynnej szosie, ryk elektrycznych gitar, mtody Peter Fonda
dramatycznym gestem rozbija o ziemi¢ zegarek i dodaje gazu swojemu harleyowi. ,,To nie byl film
o nas - pomyslat. - W sze$édziesigtym dziewigtym chodzilem do szkoty w §niegowcach i pikowanej
kurtce, stuchatem No To Co, ogladatem Stawke wiekszq niz Zycie, marzylem o czeskim rowerze
wyscigéwcee. To moze by¢ tylko film o naszej bezgranicznej tgsknocie, uczuciu - pokoleniowym
znaku, 1 o $wiecie, ktorego nigdy nie zaznaliSmy, bo byli$my albo skrepowani politycznie, albo za
biedni, albo za ghupi”.

Pewnego popotudnia poczut si¢ na tyle rozluzniony i w formie, ze wyszedt z domu. Zaraz
tego pozatowatl. Upat stawat sie coraz dotkliwszy, brakowalo tchu, krzykliwo$¢ miasta atakowata
oczy. Pojazdy szczelnie wypetniajace ulice srddmiescia nieustannie zmieniaty kolory, domy,
gmachy publiczne tez byly raz zbtte, raz malinowe, innym razem ztociste albo niebieskie.
Wszedzie, na kazdym kroku krolowata zmienno$¢ i nieokietznana energia. Irek wlokt si¢
wewngetrzng strong chodnika, jakby w obawie, Ze zauwazy go ze swojego bertone przejezdzajacy
akurat Wszechwloga. Od dawna nie widziat takiego thumu, potracali go $pieszacy si¢ gdzie$
wymalowani me¢zczyzni, kobiety o zdecydowanych ruchach i wtadczych twarzach, krotko ubrane
dziewczyny, wygladajace z daleka jak czarne grzyby.

Stanat, zeby odpoczaé, przed sklepem z butami i w szybie wystawowej zauwazyl, ze
przyglada mu si¢ jakas kobieta.

- Ty?...podeszta blizej, bezgranicznie zdziwiona.

Byla zgarbiona, chuda, miata wlosy pokryte odcieniem zlotej miedzi, waskie spodnie 1



przydtuga koszulg.

Patrzyt, niczego nie rozumiejac, i nagle jakis dobry promien rozjasnit mu pamie¢¢. Tak, tylko
niewyrazne strzepy: liceum, maj 1 drzewa na ulicy Kopernika, skrzywienie ust, ironiczny btysk
cienkich, okraglych okularéw.

- Lucja?

- Co tak na mnie patrzysz, chciate$ powiedzie¢: ,, Ty zyjesz?”

- Bo to tak, jakbysmy si¢ spotkali po wielkiej wojnie.

- Myslatam, Ze nie ma juz nikogo.

- Widzisz? Jeszcze jest!

Od tej pory zaczeta odwiedza¢ Irka w mieszkaniu Cmona. Byla poruszona, kiedy powiedziat
jej, czyj to dom 1 dlaczego go zajmuje. Siadywali na kanapie, opierali si¢ o siebie plecami, jedzac
pokrojone jabtka stuchali Simona 1 Garfunkela.

- Kiedys powiedziala$ starym, ze jedziesz do Ewki na wie$, a prysnetas do Mikotajek z tym
Jackiem z IV D. Myslalem, ze si¢ wtedy zabij¢, z mtodo$cia nie ma zartoéw. Dobrze, ze musiatem
juz wyjezdza¢ na kurs przygotowawczy...

- Zadnego wspominania. Prosze, nie bedziemy sobie opowiadali, co robilismy w zyciu. Nic
nas nie interesuja rodziny, rozwody, stresy, praca, to sa wszystko zakonczone sprawy. Ale masz

racj¢, z mtodoscig nie ma zartoéw, mtodos¢ i teraz potrafi dreczy¢, mnie dreczy.

My life seems unreal
My crime an illusion
A scene badly written

In which I must play...

- §piewali wiasnie Simon i1 Garfunkel.

- Ja czuje si¢ juz bardzo stary. Nawet jest mi z tym dobrze, ale czasem, zwtaszcza kiedy
zobacze siebie w lustrze, burzy si¢ we mnie, wybucha jaki$ bunt, thuktbym pig¢sciami, miotat sie,
wyt... Oczywiscie potrafi¢ to opanowac.

- Ba... Nikt nas nigdy nie przygotowywat do starosci. Nasza kultura wrecz uznawata ja za
co$ wstydliwego, jeszcze gorszego od inwalidztwa. Epoka lata mitosci, wszyscy musieli by¢
mtodzi... Pamigtam stare baby postrojone w krotkie sukienki, starych facetow z kolczykami 1
siwymi kudtami w ogonek. Teraz to si¢ odbija na nas, wytazi bokiem, jak kazda doktryna. Mielismy
si¢ buntowac, nonkonformizm to nasza najwazniejsza cnota. No i si¢ buntujemy, nawet przeciw
prawom natury. Dobrze, ze niedtugo umrzemy, bo praw tego dzisiejszego swiata tez bysSmy nie

mogli zaakceptowac i thukliby$Smy glowami o wszystkie mury. On nas tez nie toleruje, zostalismy



juz prawie sami...

- Jeste§ moim ostatnim czlowiekiem.

- Ty moim tez - odpowiedziata.

Przychodzita wiele razy, ale nigdy nie powiedziata skad, gdzie 1 z kim mieszka. Uszanowat
to, nie pytat, nie byl natr¢tny. Przynosita dobre, $wieze warzywa, jakby ze swojego ogrodka,
niekiedy przyrzadzata co§ w kuchni i namawiata, zeby jadt, ale przede wszystkim stuchali muzyki i
rozmawiali.

- Zastanawiatam si¢ nad wzajemnym zwigzkiem czasu i cielesnosci - méwita na przyktad. -
Seks, z ktérego obyczajowe rewolucje robity bozka i kulturowego demona, jest pojeciem
wzglednym. Widziany oczami starego czlowieka §mieszy i staje si¢ nieludzki, wyglada jak
dopehianie jakiego$ idiotycznego rytuatu. Wynika z tego, ze czas zabija cielesnos$¢, a staros¢ jest
wstepnym etapem duchowej formy egzystencji. Smier¢ nic nie znaczy, pamigta;j!

Dobre samopoczucie powoli go opuszczalo. Wracaty nagle, cho¢ krotkie 1 niezbyt
dokuczliwe ataki bolu, okresy stabosci, dusznos¢ i zawroty glowy. Czekajac ktoregos$ wieczoru na
Lucje, pomyslat sobie, ze poki co powinien jeszcze zobaczy¢ dom, a przynajmniej resztki, ktore z
niego zostaly. Od tej chwili nie dawato mu to spokoju.

Osiedle lezato niedaleko, zaledwie siedem kilometréw drogi przez miasto, ale dotarcie tam
teraz nie bylo proste. Lokalne serwisy pokazywaty ulice przegrodzone betonowymi zaporami,
ostrzegaty przed narazaniem zycia w grozacych zawaleniem blokach, mowity o budynku przy ulicy
Burskiego, ktory rozpadt si¢ zaledwie w dwa tygodnie po opuszczeniu przez mieszkancow.

W dzien wyprawy obudzil si¢ bardzo wczesnie, zrobit sobie zastrzyk, a po odlezeniu
obowigzkowej godziny zjadl butke i plaster sera oraz wzigt podwojna porcj¢ witamin. Zabral tez
rzezbiong laske Cmona, ktora wisiata w przedpokoju.

Autobusy dojezdzaty tylko do osiedla Nagorki, jak za dawnych czaséw, kiedy konczylo sie
tu miasto, a dalej byty juz tylko pola. Wysiadt jako ostatni z kilku zaledwie pasazerow i skrecit w
ulice stromo wznoszacg si¢ do goéry. Nagorki zostaly wysiedlone kilka lat temu, ale dopiero teraz,
jako jedno z niewielu osiedli w regionie, objal je specjalny program Unii Europejskiej dla
likwidowania zagrozen budowlanych i przystosowywania terenow do nowej zabudowy. Teren na
zachodniej stronie wzgodrza, tam gdzie byta kiedy$ monstrualnej wielkos$ci szkota podstawowa i
kilka wiezowcdw, juz splantowano. Nie pozostat zaden §lad, wykopy po fundamentach wypetniono
ziemig, na calym obszarze wytyczono nowe dziatki, ktore ciggnety sie¢ az do kosciota, nieczynnego,
stojacego na pustym polu, ale juz z wysokim stupem, na ktorym kolorowo mrugato Oko Wiecznosci
- znak Uniwersalistow. Natomiast dalsza cze$¢ osiedla przedstawiata si¢ jako jeden wielki plac
rozbiorki.

Irek szedt przed siebie i ledwo rozpoznawal znajome kiedys$ miejsca. ,,Tu byt sklep



«Hermesy, tu przychodnia, tam mieszkat Przemek Wesolowski, tu ten znany prezenter radiowy...”-
przypominat sobie w mys$lach. Nikt nie zwracat na niego uwagi, mimo ze formalnie obowigzywat
surowy zakaz wstepu.

Rozbidrka prowadzona byta planowo, metodycznie. Najpierw wypalano dach budynku,
buchat plomien i walit w niebo stup czarnego dymu. Potem robotnicy od najwyzszego pigtra
zaczynali rozmontowywanie betonowych ptyt. Zewszad dochodzit toskot mechanicznych mtotow,
za pomocg laserowych pit przecinano zbrojenia. P6zniej dzwig, pomalowany na pomaranczowo i
migajacy ostrzegawczymi swiattami, zdejmowat plyte i umieszczat jg na platformie specjalnej
cigzarowki. Te wielkie, bezglo$nie poruszajace si¢ potwory, zabierajace po dziesie¢ ptyt
jednoczesnie, sunely jeden za drugim prowizorycznie wybudowang droga, prowadzaca nad skarpa
az do wzniesionej przez Holendrow przetworni za jeziorem Skanda. Tam z kolei potezne mtyny
metly beton na proszek, stuzacy potem jako material do budowy autostrady wschodniej. Odjezdzaty
w dal ramy ludzkich los6w, miejsca wzruszen i lekow, strzgpy tapet - opakowan codziennosci,
okienne otwory, przez ktore tyle oczu dziesigtki lat patrzyly na wiosenne niebo albo padajacy $nieg.

Gdzie indziej demontowano fundamenty, odpowiednimi maszynami wyrywano z ziemi rury
kanalizacyjne, gazowe, kable telefoniczne, elektryczne i telewizyjne, przeprowadzano tez
natychmiastowa dezynfekcj¢ pustych juz wykopdw poprzez pompowanie do nich cuchnacego
chemicznie ptynu z czerwonych cystern.

O wiele trudniejsza byta rozbidorka domoéw wyraznie grozacych zawaleniem. Taki wiezowiec
Irek zobaczyt przy dawnej petli autobusowe;j, obok ciastkarni. Jeden z jego szczytow stat prosto,
drugi jakby staniat si¢ na nogach, wykrecat i jednocze$nie pochylat do przodu. Cz¢$¢ betonowych
ptyt oderwata si¢ i lezata beztadnie po obu stronach budynku, inne ledwo wisiaty na stalowych
drutach, dach byl przetamany, od jego linii az do siddmego pigtra ziat potworny rozstgp $cian,
budynek wygladat jak rozdarta do potowy

kartka papieru. Tu ludzie musieli pracowa¢ z platform na dtugich wysiggnikach, dokonujac
cudow zrgcznosci, zeby poszczegodlne fragmenty odcinaé, a potem podwieszac¢ pod rami¢ dzwigu.

Stonce przypiekalo coraz mocniej, niebo zmetniato od upatu jak przeswietlona klisza. Szedt
jednak dalej 1 z lezacych wszedzie, w pryzmach 1 pojedynczo, betonowych ztoméw, gruzowiska
dwudziestego wieku, odczytywat czasem ledwie juz widoczne, namalowane wyblakla farba
duchowe przestania konca minionego stulecia: ,,Kto ma spray, ten ma wladzg”; ,,Spray jak czay w
to mi gray”’; ,,Lubie¢ grzeba¢ w dupie - Tomcio Paluch”.

Czekata go jeszcze wedrowka do dawnego osiedla, na sasiednie wzgdrze, spadajaca w dot, a
potem pnaca si¢ wysoko ulicg Krasickiego. Tu byto juz goraco jak na patelni. Nie dat za wygrana,
szedl, omijajac ustawione w poprzek ulicy betonowe porgcze.

Kompleksy budynkow opleciono policyjnymi tasmami, jak wszedzie ustawiono tablice



ostrzegawcze. Jego dom nie miat juz okien ani drzwi, stal azurowy, jakby ztozony z klockow. To
$mieszne, wygladat tak samo jak wtedy, kiedy co tydzien przybiegali tu z Mirka 1 kl¢li z
niecierpliwosci, czekajac konca slimaczacej si¢ budowy 1 kluczy do whasnego kata.

Obok Irka stanat facet z drugiej klatki, ktérego znat z widzenia ze trzydziesci lat.

- O, teraz to im szybko idzie - zauwazyl, zadzierajac glowg. - Maja taka maszyng, ttocza do
mieszkania rozzarzone powietrze, wszystko popieleje w dziesig¢ minut i spokoj. Podjezdza wielki
zbiornik, wsysa popiot jak odkurzacz 1 juz, beton czysty, mozna rozbierac.

Cigzko przezyt wyprawe do domu, cho¢ pozornie niczym si¢ nie przejal. Po powrocie spat
kilka godzin, bolata go pdzniej gtowa, zaczety si¢ nudnosci 1 klucia kregostupa. Na dodatek tego
wieczoru nie przyszta Lucja.

Nie przyszia tez i nastepnego, 1 jeszcze nastepnego. Niepokoit si¢, szukat jej przez kilka dni.
Chodzit po miescie, wystawat przed sklepem, gdzie si¢ spotkali. Szukatby pewnie dalej, ale
zupetnie stracit sity. Czut, Ze Proxeol z trudem powstrzymuje bol, nie moze jednak powstrzymac
coraz wigkszej stabosci i fal wysokiej gorgczki. Organizm odmawiat tez przyjmowania pokarmow,
tolerowat tylko najlzejsze rzeczy, reszte zwracat. Przestraszyt si¢ nie na zarty dopiero wtedy, gdy po
takim wymiotnym odruchu spostrzegt kilka ciemnych kropel krwi.

W pierwszej chwili rozpaczliwie chciat wraca¢ do Wszechwtlogi. Ze strachem, wiele razy
biorgc do reki modem i odktadajac go z powrotem, wszedt na terminal Oddziatu O-L. Na szczgscie
ukazata si¢ Majami. Po ucieczce Wszechwioga podobno wpadl w szat, Bogu ducha winnego
Babilona, ktory nie byl jeszcze zakwalifikowany, wystat do zaktadu psychiatrycznego i kazat
zglosi¢ zaginigcie Irka na policj¢. Tam jednak powiedziano, ze Ireneusz Stupecki na pewno nie
zyje, 1 przedstawiono szpitalng dokumentacje, wytykajac przy tym batagan na oddziale.

- Badz dzielny- powiedziata. - Twoja corka ciaggle tu wchodzi, co robi¢?

- Niech pani poinformuje, ze... zgodnie z dokumentacja...

- Badz soba.

Przez tydzien nie wstawat z 16zka. Brat juz podwojne zastrzyki, co utrzymywato go w stanie
lekkiego oszotomienia i pobudzenia. Nie jadt, nie spal, zmuszat si¢ tylko do picia mleka, ktore pare
razy zwrécil, zabarwione na rézowo.

Powoli dojrzewata w nim decyzja, postanowit nie zwlekac.

W sobote rano ubral si¢ i wyszedt. Zostawit na stole modem Cmona, starannie zamknat
drzwi, chipowe karty zniszczyt 1 wyrzucil do kosza.

W spozywczym supermarkecie dla kobiet sieci FADRA kupit puszke¢ piwa ,,Nap9j cienisty”
z podobizng Le$miana, otoczong wiencem z chmielowych szyszek, wsadzit ja do kieszeni i pojechat
na dworzec autobusowy.

Czekat dhugo, ale w koncu ztapat odpowiedni kurs. Autobus bezszelestnie sunat starg szosa



warszawska, pusta w potudnie, nieuczgszczanag, stuzaca dzi$ tylko mieszkancom okolicznych wsi.
Za Stawiguda skrecit w piekna, lesng droge do Plusk i tam Irek wysiadl na samotnym przystanku. Z
chlodnego wnetrza prosto w stoneczny zar, przepojony zZywicg, wonig rozgrzanego igliwia.

Sciezka prowadzaca w dot zszedt ku jezioru. Jak za dawnych czasow byto migotliwe i
srebrne, bronilto si¢ przed upatem ledwie zauwazalng mgietka.

Usiadt pod drzewem i pil piwo. [zotermiczna puszka doskonale trzymata chiod, ktéry
drobnymi babelkami drapat w podniebienie, a potem rozchodzit si¢ po brzuchu, fagodzac na chwile
gorgczke 1 kietkujacy gdzie$ gleboko bol. Nie rozmyslat, patrzyt na gre stonca w koronach sosen.

- Lesniczowka Ustrych... - powtarzal.

Nagle zorientowat sie, ze nie jest sam. Niedaleko, za wicksza kepa traw lezata przytulona
para mtodych ludzi. Kochali si¢ przedtem albo spali w cieniu, teraz zaczgli rozmawiac.

- Nie chce mi si¢ nawet mysle¢ o koncu urlopu - mowit chlopak. - Jak moge wroci¢ do
normalnego zZycia, kiedy nie umiem normalnie zy¢? Mam dos$¢ serwerdw, rzygam informacjami, ten
caty nattok mnie oghupia, robi ze mnie nakrecong maszynke. Chciatbym tak caty czas leze¢ z tobg
albo by¢ w lesie, albo moc nie wiedzie¢, co bedg robil za miesiac o pigtnastej trzydziesci. Pozy¢ z
dnia na dzien, zjes¢ co$, czego nie ma w diecie, nie by¢ dostgpnym przez sie¢ o kazdej porze...

- Jutro wyrzucimy modemy - rozlegt si¢ glos dziewczyny. - Decydujemy sie, nie bedziemy
w koétko tylko o tym gada¢. Od wrzesnia nie id¢ do pracy, chce naprawde zy¢ i naprawde si¢
cieszy¢! A teraz - do wody! Precz ze zgnilym $wiatem!

Podniesli sie, chwycili za rece. Byli catkowicie nadzy, zupetie pozbawieni wtosow.
Whiegli do jeziora jak do ozywczego zrodia, skaczac i szalejac tak, ze w wodnych bryzgach na
chwile ukazata si¢ tecza.

Irek rowniez powstat i ruszyl dalej brzegiem. Szedt, chtonac blotng wilgo¢, przecinajac fale
woni rozgrzanego stoncem sitowia. W miejscu, gdzie otwierala si¢ niewielka zatoczka, zobaczyt

rybaka z wedka, siwowlosego mezczyzne, siedzacego na pomoscie zbitym z kilku desek. Zapytat o

lesniczéwke Ustrych.

Rybak odwrocit gtowe, wskazal na wylot lesnej przesieki, ktorej koniec zamazywat si¢ w
dali.

- Dobrze, ze pan pyta. Tedy! Trzeba tylko i$¢ po stonecznej stronie, wtedy na pewno pan
trafi.

Irek, rozkopujac nogami nagrzany piasek, postusznie podazyt we wskazanym kierunku.

- Ja jestem las, widzialny brat czasu - ustyszat nagle w sobie wyraZzny glos. - Nic si¢ nie
zmieniam, a ty zmienite$ si¢ tak bardzo. Rosng¢ z nieskonczonosci w nieskonczonos¢. Moja
ciemno$¢, moja wilgo¢, moje ciche, stoneczne przestrzenie trwaja obok $wiata. Nikt mnie do konca

nie pozna, nic mnie nie dotyczy. Przezywam poranki chtodne jak mus$nigcia ust, pomaranczowe



popotudnia, srebrne, sierpniowe noce. Wiatr niesie z daleka echa wielkich eksplozji, gdzie$ tam
przetaczaja si¢ nawalnice wydarzen, kwitng 1 gasng mody, zbiorowe histerie, ludzkie zywoty.
Szosami wyrznigtymi na wylot w moim ciele pedzg mechaniczne pudta. Ich szum narasta z oddali,
migajg niewyrazne twarze, przykryte potyskliwym szktem, potem ustaje, zamiera gdzie§ w
perspektywie, a wraz z nim polityka, namig¢tnos$ci, rachunki do zaptacenia - caly galimatias
wypelhniajacy te biedne, uwozone w dal glowiny. Cisza, ktora nastgpuje pdzniej, jest §wiadectwem
mojego triumfu. Niewazne, ile masz lat, gdy wchodzisz miedzy drzewa, gdy czujesz pod butami
suchy, zapadajacy si¢ mech, gdy idac, roztracasz zalegte jedne na drugich, wytopione przez
rozpalone powietrze poktady zapachow lata. Utoz si¢ w zielonym $wietle i patrz, bo jestem
pryzmatem marzen, przytozonym do oka, by widzie¢ wszystko naraz.

Zatracil wszelka rachube, nie wiedzial, jak wiele przeszedl. Zapadat zmierzch, ptynely
godziny, dalej nie mogt juz i§¢.

Ze zdziwieniem przyjat ogromniejace niebo i dotknigcia sosnowych igiet.

Zaskoczony spojrzat pod stopy. Zobaczyt, ze stoi na kuli, ktéra nieoczekiwanie zaczyna si¢
zmniejszac. Za chwile byla to juz piteczka, gingca w zimnym, granatowym oceanie.

Zatrza$nigte bramy otworzyty si¢ i poczut stodkg syto$¢ oraz pewnos¢ Wszechwiedzy,
pozwalajacej ogarnac¢ poczatek i koniec, stang¢ ponad czasem. Z czystej ciekawos$ci zerknat zatem
jeszcze raz pod nogi i ujrzat juz tylko maty, bezludny glob, podobny do orzecha wloskiego, tudzacy
oczy obcych astronoméw martwym $swiatlem. Zrozumiat, ze ta nikomu niepotrzebna kulka, taki
$mie¢ wlasciwie, dla niego tez nic juz nie znaczy.

,NO 1, W gruncie rzeczy, co si¢ stalo?” - pomyslat.

Olsztyn, grudzien 1999



Bog zaptacz! jest powiescig o koncu i klesce naszego pokolenia,
odchodzgcego ze sceny zycia w obliczu zupelnie nowego swiata,
uksztattowanego ze zjawisk, wartosci, zachowan,
ktorych znamiona widoczne sq juz dzisiaj (...)

Bedzie to by¢ moze pierwsza polska powies¢ o Erze Wodnika.
/J@&M ot

Stanety mi przed oczami fragmenty prozy Htaski i niektére wiersze
Wojaczka. Kowalewski na nowo zobrazowal, ozywit 1 przeformutowat
gléwne rozterki tamtych bohaterow.
Karol Maliszewski
Kowalewski stworzyl antyutopie - przekonujaca przestroge przed ideologia doskonatosci. W
tym tkwi madros$¢ tej historii 1 jej waga.

Przemystaw Czaplinski

Wlodzimierz Kowalewski (ur. 1956) debiutowat tomikiem poezji

Ide do Ciebie spod sklepionego luku bramy (1981). W 1993 roku ukazaty si¢
Cztery opowiadania o smierci. Opublikowany w roku 1997 Powrdt

do Breitenheide nominowano do Nagrody Literackiej NIKE ‘98.

Pisarza uznaje si¢ za jednego z najcickawszych prozaikow ostatniej dekady.

Opowiadanie Rude wlosy nocq ukazato si¢ w niemieckim przektadzie.



