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KSIEZNICZKA DAISY



Dla Steve'a mojego me¢za, mojej mitosci, mojego najlepszego przyjaciela — na
zawsze.



Specjalne podzigkowania sktadam moim dobrym przyjaciotlom, ktorzy
odpowiedzieli na pytania dzielac si¢ swoimi do§wiadczeniami: Berniemu Ovettowi
Steve'owi Elliotowi Danowi Dormanowi Aaronowi Shiklerowi a zwlaszcza
Rosemary de Courcy oraz jej ogarowi Jake'owi.



Rozdzial 1

— Rownie dobrze moglismy zrobi¢ te zdjecia na szczycie RCA Building —
powiedziata Daisy idac wzdluz parapetu, z ktorego wyrastala metalowa balustrada,
wzniesiona jako bariera dla potencjalnych samobdjcow. — Oni nie sa ani trochg tak
paranoiczni jak wy tutaj, w Empire State. — Z pogarda wyciagneta reke w kierunku
fragmentu krawedzi. — Tylko, ze widzi pan, panie Jones, jesli to nie bgdzie widok
doktadnie z tego miejsca, przestanie by¢ jasne, ze to jest Nowy Jork.

Mgzczyzna w mundurze zamarl zaskoczony, kiedy Daisy jednym susem
wskoczyta na parapet 1 zawisla trzymajac si¢ pretu balustrady jedna reka. Wolna
reka zerwata z glowy marynarski kapelusz, ktoéry przykrywal zwiazane wiosy 1
rzucita go, aby podryfowal z wiatrem. Posrebrzana wstazka wpadta w silniejszy
podmuch, oderwata si¢ i1 rozdarta na milion drobnych, 1$niacych nitek.

— Prosze zej$¢, proszg pani — poprosit szef platformy widokowej. — Przeciez
moéwilem, ze to zabronione.

— Po prostu probuj¢ pokaza¢ panu o co nam chodzi — upierata si¢ Daisy. — To
ma by¢ reklama lakieru do wlosow, a czym bedzie reklama lakieru do wloséw bez
wiatru we wlosach, moze mi pan powiedzie¢? Zostana zwykle pukle wlosow,
bedzie to nieciekawe 1 nudne. Wiatr jest tu najwazniejszy, panie Jones.

Umundurowany urzgdnik spojrzal na Daisy z pelnym zaktopotania podziwem,
ale 1 z konsternacja. Zupelnie nie potrafit jej zrozumie¢. Byla mtoda 1 tak pigkna
jak zadna kobieta, jaka dane mu bylo spotka¢, ale ubrana byta w meska, znoszona
kurtke baseballowa ze smutnym wspomnieniem BROOKLYN DOGDERS na
plecach, marynarskie spodnie Marynarki Stanow Zjednoczonych 1 brudne
tenisowki. Nie miat w sobie nic z romantyka, ale poruszyla jego wyobraznig i
niezwykle zafascynowala. Nagle stwierdzil, ze nie moze oderwac od niej oczu.
Byla jego wzrostu, ale co$§ w jej wywazonym chodzie nasuwato skojarzenie z
wytrenowana sportsmenka, na dlugo przedtem, nim popisala si¢ skokiem na
parapet, z ktérego wlasnie machata, nieustraszona, natchniona, jakby rzeczywiscie
probowata zlapa¢ promien stonca. Nadzorca dachu $§wiadom byl szczegolnej
jasnos$ci 1 zwigzto$ci w jej sposobie wystawiania sig, ktory kazal mu podejrzewac,
ze nie jest Amerykanka, ale z drugiej strony, czy kobieta nie bedaca Amerykanka
moglaby tak si¢ ubiera¢? Kiedy przyszta pierwszy raz, poprosita tylko o zgode na
nakrgcenie reklamy filmowej na jego dachu i oto wisiata tam jak jaki$ cholerny
aniotek na choince. Dzigki Bogu, Zze przynajmniej budynek byt zamknigty tego dnia



dla turystow.

— Nie moze pani tam wchodzi¢. Nie wspomniata pani o tym, kiedy ostatnio
rozmawiali§my — zwrocit si¢ do niej z wymdwka, starajac si¢ ostroznie podejs$¢
blizej. — Nie wydajemy takich zezwolen. Byloby to zbyt niebezpieczne.

— Alez prawdziwa sztuka zawsze wymaga tamania regut — odkrzyknegla z goéry
Daisy pamigtajac, ze kiedy tydzien wczesniej po raz pierwszy przyszita sprawdzi¢
czy jest to wlasciwe miejsce, dwa banknoty dwudziestodolarowe przekonaly pana
Jonesa do wspotpracy. Miala jeszcze sporo takich banknotow w kieszeni. Kilka lat
pracy na stanowisku producenta reklam nauczyto ja, ze zawsze nalezy mie¢ przy
sobie gotowke.

Daisy wdrapata si¢ jeszcze wyzej 1 gleboko odetchngla. Byl Swiezy, jasny
wiosenny dzien 1975 roku 1 wiatr wymiott z miasta sadze; rzeki okalajace wyspe
byly tak btekitne i1 pelne zycia jak sam ocean, a Central Park wygladat jak wielki
orientalny dywan rozwieszony u stop szarych budynkéw mieszkalnych Piatej Alei.

Us$miechngla si¢ do mezczyzny, ktory obserwowat ja z dotu.

— Prosze postucha¢é, panie Jones, znam wszystkie trzy modelki, ktore wezma
udziat w zdjeciach. Jedna z nich je wytacznie surowe jarzyny 1 stara si¢ o czarny
pas karate, druga wtasnie podpisata kontrakt na swoj pierwszy film, a trzecia jest
instruktorem zarzadzania 1 ostatnio zar¢czyla si¢ z wlascicielem odwiertow
naftowych. Czyz takie Amerykanki z krwi 1 ko$ci mogltyby wpas¢ na pomyst, aby
skoczy¢? Wybudujemy im mocny, catkowicie bezpieczny podest. Gwarantuje to
osobiscie.

— Podest! Nie bylo mowy o...

Daisy zeskoczyla 1 stangla tuz koto niego. W jej ciemnych oczach, nie
czarnych, ale o odcieniu szkarlatnego bratka, wyraznie odbijalo si¢ $wiatto
poznego popotudnia, kiedy niepostrzezenie wcisngta mu do rgki dwa zwinigte
banknoty.

— Przepraszam, je$li pana przestraszylam, panie Jones. Prosz¢ mi wierzy¢, nie
jest to bardziej niebezpieczne niz w innych budynkach. Powinien pan sam
sprawdzic.

— Nie, nie wiem.

— Ojej, naprawdg — przekonywata Daisy. — Czyz nie obiecat pan, ze wszystko
bedzie gotowe na poniedziatek? Czyz nie obiecal mi pan specjalne; windy
towarowej, czynnej od szdstej rano?

— Ale nigdy nie wspomniata pani o wspinaczce powyzej poziomu dachu —
odburknat.



— Poziom dachu! — w glosie Daisy brzmiala oboj¢tnos¢. — Gdyby potrzebny
nam byt po prostu widok z wysoka, znalezlibySmy co najmniej kilkanascie
odpowiednich budynkéw w tym miescie, ale nam chodzi o panski dach, panie
Jones, a nie czyj$ tam.

Zleceniodawcy wyraznie zazyczyli sobie Empire State Building. Revlon po
mistrzowsku komplikowat jej zycie. Siggajac do kieszeni po jeszcze jedna
dwudziestke, Daisy przypomniata sobie, jak to w czasie, kiedy byla jeszcze
asystentka producenta, pewien taksowkarz chgtnie przyjat czterdziesci dolaréw za
wytaczenie licznika 1 zgod¢ na wykorzystanie jego wozu przez szes¢ godzin jako
tla dla sceny kreconej na ulicy. ,,Alez to jest przekupywanie ludzi", zaoponowata
wowczas. ,Jesli checesz si¢ utrzymaé w tym zawodzie, traktuj to jako zaptatg za
wynajecie", ostrzezono ja, 1 postuchala tej rady. Teraz, jako doswiadczona
producentka wielu najdoskonalszych reklam jakie kiedykolwiek wyprodukowano —
przy zalozeniu, ze lubi si¢ reklamy — Daisy byta juz uodporniona na tego rodzaju
zahamowania 1 nawet jezeli pan Jones byl nieco trudniejszy niz wielu przed nim,
wiedziata, ze bywali tez bardziej oporni. Miala w rekawie jeszcze jednego asa,
ktory zwykle wygrywat.

— Aha, zapomniatam panu powiedzie¢ — o§wiadczyta podchodzac jeszcze blize;.
— Rezyser pytal, czy zgodzi si¢ pan wystapi¢ w tej reklamie. Statby pan w tle, jak
klucznik nadzorujacy przekraczanie bram zamku. Ptacimy za to minimalng stawke
zwiazku zawodowego aktorow ekranu, wigc moze si¢ pan nie zgodzi¢, wtedy
zatrudnimy aktora, ktory odegra panska rolg, ale pan bylby znacznie bardziej
naturalny.

— Co...

— Oczywiscie, bedzie to wymagato pewnego makijazu — zagrala swoja
najsilniejsza karta.

— No c6z, chyba nic si¢ nie stanie. Faktycznie, po co komu lakier do wlosow,
jezeli nie ma wiatru? Ma pani racj¢. Makijaz, co? A czy bylbym w kostiumie?

— Panski mundur $wietnie si¢ do tego nadaje. Do widzenia, panie Jones. Do
zobaczenia w poniedzialek z samego rana.

Daisy pomachata mu, odchodzac w kierunku zabudowanej centralnej czesci
budynku. Czekajac na windg, ktéra miata ja zawiezé na osiemdziesiate szoste
pietro, ta blondynka w baseballowej kurtce, z urodzenia ksi¢zniczka Marguerite
Alexandrowna Valensky pomyslata, ze na szczgscie jest cho¢ jedna rzecz na tym
swiecie, na ktora mozna liczy¢: wszyscy pragna kontaktéw ze §wiatem rozrywki.



Pan Jones byt tylko jednym z dlugiego szeregu mezczyzn zafascynowanych
tym czym$ w Daisy Valensky. Na poczatku tego szeregu byl stawny fotograf
Philipe Halsman, czlowiek, ktory byl autorem zdj¢¢ drukowanych na oktadce Life
znacznie czg$ciej niz pozostali wspotpracownicy pisma. P6znym latem roku 1952
otrzymat zadanie wykonania pierwszego oficjalnego zdjecia Daisy na oktadke Life,
poniewaz absolutnie wszyscy, a przynajmniej tak wydawalo si¢ redaktorom
magazynu, chcieli wiedzie¢ jak wyglada dziecko ksigcia Stasia Valensky'ego 1
Francesci Vernon. Nagle malzenstwo wielkiego bohatera wojennego 1
niedo$cignionego gracza polo z niezrOwnana, romantyczna gwiazda filmowa z
Ameryki, intrygowato §wiat 1 wywotywato plotki, ktore rozprzestrzeniaty si¢ 1
urastaly do przesadnych rozmiaréw, do czego niewatpliwie przyczyniato "si¢
odosobnione zycie, jakie ksiaz¢ 1 ksigzniczka Valenscy prowadzili od
kwietniowych narodzin swego pierwszego dziecka.

Teraz, w sierpniu, Francesca Vernon Valensky siedziala z dzieckiem w
ramionach na szwajcarskiej face porosnigtej wysoka trawa. Halsman zauwazyt, ze
aktorka byta zamyslona, wrecz melancholijna. Juz dwukrotnie robil jej zdjgcia,
ostatnio po tym jak zdobyta Oscara za rolg Julii. Ale bardziej niz tajemniczo$¢
matki intrygowalo go roze$miane dziecko. Ta dziewczyneczka przypominata
hybryde¢ rozy, taczac rézne barwy. Zgodnie z natura, pomyslat, tylko pokolenia
wybiorczej hodowli mogly da¢ potomka, ktory miat typowo wloskie, ciemne oczy
matki, ale cer¢ emanujaca toskanskim cieptem, tak jak szczegdlne miejsce na
brzoskwini, od ktérego zaczyna si¢ ja je$S¢ wiedzac, ze jest to najdojrzalsza czgs$¢
owocu. Dziecigca glowke przykrywaly saksonsko-biale loczki otaczajace zywa
buzke, jak korona kwiatu.

Stara mamka Stasia Valensky'ego, Masha, ktéra nadal byla jednym 2z
domownikéw, z typowym dla siebie poczuciem waznosci poinformowata
fotografa, ze ksigezniczka Daisy ma dokltadnie takie same wlosy jak jej ojciec w
dziecinstwie. — To jest prawdziwy kolor blond — oznajmita z duma — moze z
czasem nabra¢ nieco zlotawego odcienia, ale nigdy nie S$ciemnieje do
przyproszonego brazu. Chelpita si¢ wltosami Valenskych, ktére wystepowaty w
kazdym pokoleniu od poczatku dziejéw rodu, az od najwczes$niejszych,
szlacheckich generacji rosyjskich bojaréw, ktorzy zawsze towarzyszyli carom, od
prawie tysiaclecia przed Piotrem Wielkim. Czyz jej pan nie pochodzil w prostej
linii od Runka, skandynawskiego ksigcia, ktory zapoczatkowat dynastie carska w
dziewiatym wieku? Halsman szybko zgodzit si¢ z nia, ze Daisy zawsze bgdzie
blondynka. Pamigtajac o wladczym zachowaniu Mashy 1 zdajac sobie sprawg, ze



wkrotce przyjdzie zabra¢ mata na kolacje, pracowal w pospiechu, chcac w petni
wykorzysta¢ czas jaki mu jeszcze pozostal.

Takt nie pozwalal mu poprosi¢ Francesci, aby wykonata dla niego skok 1
pozwolita si¢ sfotografowa¢ w powietrzu. Byla to jego ulubiona odmiana po serii
zdje¢, do ktérych pozowano na siedzaco, a takze chwyt, jaki z powodzeniem
stosowal juz wobec wielu stawnych osobisto$ci 1 dygnitarzy najwyzszej rangi.
Zamiast tego uzyt wrodzonego wdzigku, namawiajac stojacego z tytu Stasia, aby
dat zrobi¢ sobie zdjecie z zona 1 corka.

Ale przy calym swym zrOwnowazeniu i ogromnym autorytecie Valensky nie
czut si¢ dobrze przed obiektywem aparatu. Prawie przez cale czterdziesci jeden lat
zycia w glebi umystu towarzyszyly mu dwie maksymy. Pierwsza z nich byla
cytatem z Totstoja: ,,... szlacheckie zycie lezy w interesie szlachcica, tylko szlachta
jest do niego zdolna". Druga pochodzita z mocno zniszczonego tekstu
omawiajacego wierzenia hinduizmu, ktéry wpadl mu w rece w trakcie krotkiej
rekonwalescencji w szpitalu po katapultowaniu si¢ z pierwszego hurricana podczas
bitwy o Anglig: ,,Badz jak orzet przelatujacy nad przepascia. Orzet nie rozmysla o
tym, ze leci, po prostu czuje ten lot".

Ale zadna z tych niezlomnych zasad nie tagodzita mu zlego samopoczucia,
ilekro¢ przyszto mu bez ruchu pozowaé do zdjgcia. Byl tak sztywny, ze Halsman
wpadtl na pomysl, aby przejs¢ do stajni, gdzie dziewie¢ kucykdéw ksiezniczki
przebywalo w wygodnych kojcach pod opieka trzech stajennych.

Francesca tulita Daisy w ramionach, a Valensky wychwalat zalety swoich
zwierzat. Zapomniawszy si¢ z podniecenia, wilasnie poprosit fotografa, zeby
podszedt i zajrzat do pyska jego ulubionego kuca o imieniu Merlin, odpowiadajac
w ten sposob na pytanie Halsmana, czy kon pozwolitby ksigciu posadzi¢ sobie
Daisy na grzbiecie.

— Czemu nie? Merlin jest bardzo spokojny.

— Ale nie jest osiodtany — zwrocita uwage Francesca.

— Jeszcze lepiej. Daisy musi kiedy$ opanowac jazde na oklep.

— Nawet nie umie jeszcze sama siada¢ — nerwowo zaoponowata Francesca.

— Nie boj sig, nie puszcze jej samej — zasmial si¢ ksiaze, biorac dziecko i
sadzajac je okrakiem w zaglebieniu grzbietu konia, migdzy lgdzwiami a klgbami.
Francesca wyciagngla rekg¢ chcac przytrzymac coreczke 1 Halsman wreszcie
doczekat si¢ ujgcia na okladke: niezwykly mezczyzna i1 niezwykla kobieta, z
rgkami splecionymi wokot drobnego ciatka, z twarzami wzniesionymi ku
malenstwu w kwiecistej sukience, rado$nie machajacemu raczkami.



— Ona si¢ wcale nie boi, Francesco — dumnie wykrzyknat Stas. — Bytem tego
pewien. W naszej rodzinie kobiety $§wietnie jezdza konno od wiekdéw, mowitem ci.

— I to nie raz, kochanie — przyznata Francesca ze Smiechem nie pozbawionym
sladu smutku typowego dla mitosnego przekomarzania sig; $miechem, ktory
zabrzmiat tylko na chwile. I ten wlasnie moment Halsman wybral jako wiasciwy,
aby zaryzykowac¢ poproszenie ksigcia o skok. Valensky zareagowat na propozycj¢
prawie bez wahania. Zdjat Daisy z konia, chwycit ja pod ramiona, uniost wysoko
nad glowa 1 wykonal spontaniczny, wysoki skok w goére. Dziecko glosno
zapiszczato z zachwytu, a Francesca zadrzala. Ona, ktéra dawniej nie wahata si¢
przed podejmowaniem nierozwaznego ryzyka. Halsman zastanawiat sig, jak bardzo
zmienita si¢ od wyjscia za maz. ;



Rozdzial 2

Statek Queen Mary zwykle przeptywa trase z Nowego Jorku do Southampton
bez zawijania do portow. Ale podczas tego rejsu, w czerwcu 1951 roku zawinat do
Cherbourga 1 wszystkie silniki zostaly wylaczone. Zacumowat tuz przed portem 1
podptyneta do niego barka, ktéra zatrzymata si¢ w porcie towarowym. Dwunastu
marynarzy zepchneto po trapie dwa wielkie wozki z bagazami, ktére nastepnie
utozyli w dwu stertach, jednej ogromnej i drugiej nieco mniejszej. Kiedy wszystkie
kufry 1 walizy znalazty si¢ na swoim miejscu, tysiace zdziwionych pasazerow
pojawily si¢ na poktadach, aby dowiedzie¢ si¢ o powod opdznienia. Po krotkim
oczekiwaniu trzy osoby zeszty po trapie: szczupty mezczyzna, ktory szedt pod reke
z zadbana kobieta, poprzedzany przez cztery pobudliwe pieski, a takze samotna
kobieta, ktdéra studenci trzeciego roku natychmiast rozpoznali 1 powitali okrzykami
1 oklaskami. Podczas gdy Francesca Vernon siedziata na jednej ze swoich walizek 1
wesoto machata do wielbicieli, ksiaze 1 ksigzna Windsoru stali z godnoscia koto
licznych kufréw, zawierajacych ich garderoby i nie widzieli zadnego powodu, aby
reagowa¢ na cate to zamieszanie. Nie raczyli nawet skina¢ glowa w kierunku
aktorki, ktérej twarz byla tak znana jak ich wlasne. Podrozowali zawsze z biurem
Cunarda, ale tym razem ich coroczny przyjazd na kontynent zyskat taka
niefortunna, publiczng oprawe¢. Na statku positki zawsze spozywali w swoim
apartamencie 1 pojawiali si¢ na poktadzie tylko na spacerach z gromadka psow. Jak
to mieli w zwyczaju, uparcie nie zwracali uwagi na gapiow; natomiast u Francesci
obecnos¢ publicznosci powodowata rosnace podniecenie, kiedy patrzyla jak barka
podptywa do doku celnikow, gdzie czekali jej impresario Matty Firestone z Zona
Margo.

Firestone'owie przebywali w Europie juz od kilku tygodni. Zatrudnili szofera
moéwiacego po angielsku 1 wynajeli duzy przedwojenny samochdd. Francesca
siedziala w nim milczac, przepelniona nadziejami, podczas gdy mkngli po drogach
obsadzonych topolami w kierunku Paryza. Kiedy pochylita si¢ do przodu na
migkkich poduszkach siedzenia, jej $niada uroda, ktora dzigki nieco niemodnej
prezencji przywotywata na myS$l pigtnastowieczne Wtlochy, I1$nita zupetnie
nieklasycznym blaskiem nadziei co do najblizszej przysziosci. Trojkat tworzony
przez jej oczy 1 usta emanowal rzadka kombinacja spokoju 1 zmystowosci. Miata
duze, szerokie, czarne oczy. Usta, nawet zamknigte, przyciagaly uwage bardzo
wdzigcznymi ksztattami: delikatny tuk goérnej wargi nieco opadat posrodku, aby



spotka¢ si¢ z poduszeczka dolnej wargi, jak w uscisku. Margo przygladata si¢ jej z
matczynym podnieceniem. Pomyslala, ze Francesca w zadnej swojej roli nigdy nie
byta tak wzruszajaca jak teraz, kiedy wypetniata ja ogromna ekscytacja pierwszymi
godzinami na europejskiej ziemi. Tylko par¢ os6b poza Margo, ktora byta
przyjaciotka, zauszniczka 1 opiekunka Francesci od sze$ciu lat, wiedziato, ze ta
dwudziestoczteroletnia gwiazda filmu nadal pozostawata pod wplywem zwyktych
bajek 1 opowiesci o wspaniatych romansach.

— Zatrzymamy si¢ w Paryzu na tydzien — Matty poinformowat swoja klientke. —
A pdzniej ruszamy w tras¢. Najpierw na potudnie Francji, na Riwierg, potem
pojedziemy wzdluz wybrzeza i1 dotrzemy az do Wiloch. Odwiedzimy Florencje,
Rzym 1 Wenecje, po czym przez Szwajcari¢ wrocimy do Paryza. Jak ci si¢ to
podoba?

Francesca byla zbyt wzruszona, by odpowiedzie¢.

W drugiej potowie sierpnia Firestone'owie i Francesca powrdcili do Paryza, a
Margo planowata dokonczy¢ zakupy przed zaokretowaniem si¢ na statek w koncu
miesigca. Zatrzymali si¢ w hotelu George V, miejscu dla bogatych turystow,
ktorym nie przeszkadza tlum innych bogatych turystow 1 ktérym zalezy na
wygodnych 16zkach, petnej obstudze 1 niezawodnych tazienkach.

Juz pierwszego wieczoru Matty natknal si¢ w hotelowym barze na Davida
Foxa, wicedyrektora wytwoérni, z ktérym przynajmniej raz w miesiacu jadat lunch,
jezeli tylko obaj byli w Hollywood.

— Musicie przyjecha¢ do Deauville na mecz polo w przysztym tygodniu —
namawial David.

— Polo? — obojetnie odezwat si¢ Matty. — Garstka wystrojonych nieudacznikow
na znerwicowanych matych konikach? Po co to komu?

— Alez oni zaszli az do finalow, a poza tym, wszyscy tam beda — nie dawat za
wygrang David.

— Co si¢ nosi w Deauville? — spytata zaciekawiona Margo.

— Doktadnie to, co wlozytaby$§ plynac w rejs najwigkszym jachtem $wiata —
padta $cista odpowiedz. — No 1, oczywiscie, kazdy przebiera si¢ trzy razy dziennie.

Margo z trudem powstrzymatla si¢ przed oblizaniem warg. Zawsze bylo jej
dobrze w strojach w stylu marynarskim.

— Matty, kochanie, zalezy mi na odwiedzeniu Deauville — powiedziala tonem,
ktory uzmystowit Matty'emu, ze dalsza dyskusja jest bezcelowa.



Ponadczasowy, wytworny kurort w Deauville zatozony zostal na wybrzezu
normandzkim w roku 1866 przez ksigcia de Morny. Od poczatku shuzy¢ miat
zamoznym arystokratom, ktérzy zajmowali si¢ glownie wyscigami, hazardem 1
golfem. Poniewaz w Normandii ro$nie najlepsza trawa, tamtejsze krowy daja
najlepsze mleko, z ktérego robi si¢ najlepsze masto 1 ser. Ta sama trawa
niezmiennie przyciaga mito§nikow koni 1 okoliczne wsie znane sa z ich hodowli.

Na samo miasto Deauville skladaja si¢ prawie wylacznie hotele, sklepy,
kawiarnie 1 restauracje, a czyste morskie powietrze sprawia, iz turysta spacerujacy
edwardianska promenada des Planches czuje si¢, jakby poprzedni wieczor
spedzony w kasynie dziwnie dobrze wptynat na jego zdrowie.

Hotel Normandy, w ktéorym Matty'emu w ostatniej chwili udato si¢ zdoby¢
pokoje, wzniesiony zostat w stylu angielskim, cze$ciowo z drewna; zupeinie jakby
przecietny dworek wiejski przeksztalcono w nadmorskiego giganta. Co roku w
sierpniu hotele Normandy, Royal 1 du Golf goscity liczna grupe turystow, ktorych
w pazdzierniku niezawodnie widziano w Paryzu, w lutym w St. Moritz, a w
czerwcu w Londynie.

W roku 1951 ludzie ci nazywani byli International Set. Poniewaz silnik
odrzutowy jeszcze nie istnial, nie mozna bylo uzywac¢ nazwy ,Jet Set", ale juz
wtedy gazety 1 pisma, cho¢ nieco mniej przeciazone praca niz dzisiaj,
zafascynowane byly przyjazdami i wyjazdami tego szykownego towarzystwa,
ktoremu jakim$ sposobem udawato si¢ trzyma¢ z daleka od przyziemnego $wiata
codziennej pracy.

Byt to klub napedzany pienigdzmi, chociaz same pieniadze nie gwarantowaty
jeszcze przyjecia. Urok, uroda, talent — zadna z tych zalet, nawet jako dodatek do
pieniedzy, nie uprawniata do cztonkostwa w International Set. Podstawa byta che¢,
wiara plynaca z glebi serca, ze pragnie si¢ szczegbdlnego trybu zycia; zycia, w
ktorym pogon za przyjemnoscia 1 nierobstwem mogta trwac nie konczace si¢ lata,
nie wywotujac poczucia winy, zycia, w ktérym praca byla w gruncie rzeczy bez
znaczenia, a osiagnigcia, z wyjatkiem sukcesOw w sporcie i hazardzie, nie byly
niczym zaszczytnym. Bylo to zycie, w ktorym wysitki nalezato koncentrowa¢ na
pozornych problemach Zyciowych tudziez wszelkich jego atrakcjach. Zycie, na
ktore sktadaty si¢: dbalo$¢ o nienaganny wyglad, pokazy mody, luksusowe i
egzotyczne wnetrza, nieustanne podréze, rozrywka 1 szerokie znajomos$ci zamiast
serdecznych przyjazni.

Integralna czes$cia zycia International Set byl czlowiek zwany wowczas
playboyem. Prawdziwy playboy sam zwykle nie mégt pochwali¢ si¢ posiadaniem



wielkiego majatku, ale zawsze bywat tam, gdzie byly spore pieniadze. Byt w
dobrym humorze, obdarzony urokiem, na ktérym zawsze mozna bylo polegac,
potrafil dobrze si¢ spisa¢ w kazdej grze, taktownie pi¢ jak gentleman, nie wpada¢ w
hazardowe dtugi 1 sprawia¢ kobietom tyle przyjemnosci, ze nie mogly si¢
powstrzymac¢ od opowiedzenia o nim przyjaciotkom.

Ksiaze Alexander Vassilivitch Valensky nie byt playboyem. Ale poniewaz
bardzo czesto widywano go w miejscach gdzie przebywali playboye, prasa niejako
automatycznie zaczg¢la uzywac tego okreslenia, piszac o Stasiu.

Ogromny majatek Stasia Valensky'ego stanowit nieprzekraczalna barierg
miedzy nim a szeregami playboyéw. Byla to fortuna, ktéra pozwalala mu na
beztroskg, nawet w momentach najdzikszych ekstrawagancji. Cho¢ prawde
mowiac, nigdy nie uwazal, ze postepuje ekstrawagancko, bo po prostu mogt sobie
pozwoli¢ na kazda zachcianke. Zazywna znajomos$¢ z bogactwem nie byta obca juz
jego przodkom, konczac na ojcu, $wigtej pamigci Vasilym Alexandrovitchu
Valenskym. Tym niemniej Sta§ Valensky nie zaslugiwal na miano businessmana.
Az do 1939 roku, kiedy to gra w polo przerwana zostala na czas trwania drugiej
wojny §wiatowe], cieszyt si¢ dziewigciopunktowa przewaga zdobyta w roku 1935,
ktora plasowata go w pierwsze] dziesiatce graczy w tej dyscyplinie sportu;
dyscyplinie tak kosztownej, ze liczba zawodnikéw uprawiajacych ja na catym
swiecie nigdy nie przekroczyla dziewigciu tysigcy.

Valensky miat powierzchowno$¢ §wietnego sportowca, ktory si¢ nigdy nie
oszczedza, oraz czujne, wszystkowidzace oczy urodzonego tupiezcy. Mial
przenikliwe spojrzenie 1 ggste brwi, znacznie ciemniejsze niz blond wiosy, ktore
byty krotko ostrzyzone 1 proste jak siers¢ niewyczesanego psa. Valensky nigdy nie
musial o nic prosi¢. Albo to dostawat, albo po prostu sam bral. Jego nos, po
wielokrotnych ztamaniach, przydawat mu aury tobuziaka. Miat cer¢ typowa dla
cztowieka, ktory spedza duzo czasu na §wiezym powietrzu i1 wyraziste, zeby nie
powiedzie¢ brutalne, rysy oraz charakterystyczny chod cztowieka, ktory panuje nad
wszystkim, gdziekolwiek si¢ znajdzie — szybki 1 peten gracji. W
miedzynarodowym §wiatku polo znany byl z umieje¢tnosci doboru najlepszych
wspolpracownikéw. Nie tylko nie zatrudniat wigcej opiekundéw wedzidet 1 lejcow
niz bylo konieczne, ale byt rzadkim przyktadem cztowieka z wrodzonym
instynktem, ktory pozwalal mu na bardzo bliski kontakt z koniem; bliski do tego
stopnia, 1z wydawalo si¢, ze zwierze jest jakby przedluzeniem jego sposobu
myslenia, a nie istota obdarzona wtasna wola.

Tym niemniej ksiaz¢ Valensky posiadat dziewie¢ kucow w przeciwienstwie do



zwyczajowych pigciu czy szesciu, poniewaz zajezdzat je w nieludzki sposob. Na
ogot na kucykach nie jezdzi si¢ galopem, a takze nie zatrzymuje si¢ ich 1 nie
zawraca przy pelnej szybkosci podczas trwania meczu. Sta$ jezdzit tak agresywnie,
ze wolal mie¢ §wiezego konia na kazda z sze$ciu czeSci meczu 1 co najmniej trzy w
rezerwie. Wedlug regulaminu ustalonego przez Zwiazek Polo w Hurlingham,
nikomu nie wolno ,,wjecha¢ na przeciwnika w sposdb, ktory moglby go zastraszy¢
1 zmusi¢ do wycofania z gry". Sta§ niewiele sobie z tego robil 1 wjezdzal na
przeciwnikéw z nigdy nie zachwiang intencja zrzucenia ich z koni. Wielu graczy
uwazalo, ze przepisy zwiazku powinny zawiera¢ jaka$ karg, ktoéra pozwolitaby
zdyskwalifikowa¢ Valensky'ego, ale zaden sedzia nigdy jeszcze nie usunal go z
boiska.

W Deauville panowata petna gala 1 thumy wolno wypehiaty trybuny w
oczekiwaniu na finatowy mecz polo. Burmistrz miasteczka, zawiadomiony przez
dyrekcje hotelu Normandy, ze Francesca Vernon jest ich gosciem, osobiscie
zadzwonit do niej 1 uprzejmie zapytal, czy zgodzi si¢ wreczy¢ puchar zwycigskiej
druzynie.

— Ja miatem dostapi¢ tego zaszczytu — powiedzial. — Ale gdyby pani si¢
zgodzita, bytby to wielki dzien dla Deauville. Burmistrz doskonale wiedziat, ze
wydarzenie z udzialem gwiazdy przyciagnie znacznie wigcej prasy niz zwykla
impreza sportowa.

— CObz... — odezwala sig¢ Francesca glosem pelnym wahania, ktore byto tylko
zamierzonym pozorem, poniewaz oczyma wyobrazni widziata si¢ juz jako
kulminacyjny punkt zawodow.

— Bedzie jej bardzo mito — zapewnita burmistrza Margo, odebrawszy Francesce
stuchawke. Margo miala jedwabny, bialy kostium z brzegami wykonczonymi
granatowym deseniem, ktoérego nie miala okazji wltozy¢ od poczatku podrozy.
Podejrzewata, ze moze by¢ zbyt formalny jak na mecz polo, ale przy obecnosci
Francesci na tej imprezie mogt si¢ okaza¢ akurat. Margo miata wielka stabos¢ do
widoku czlonkéw arystokratycznych roddéw wreczajacych nagrody, ale nie
przyznawala si¢ do niej nikomu, nawet Matty'emu. Nieraz wyobrazata sobie sama
siebie, stojaca tam, pelna wdzigku, usmiechnigta, jakie$ pigtnascie centymetrow
wyzsza niz w rzeczywistosci, kiedy otrzymuje bukiet od matego, dygajacego
dziecka. Jej to si¢ nigdy nie zdarzy, ale czemu nie mialoby to spotka¢ Francesce?

Firestone'owie 1 Francesca zaczgli oglada¢ mecz z zainteresowaniem, ktore



szybko przerodzilo si¢ w zagubienie. Gra toczyla si¢ tak szybko, ze naprawde
trudno bylo za nia nadazy¢ bez dobrej znajomosci bardzo zawilych przepisow.
Mimo to atmosfera byta goraca. Kibice polo, elegancko ubrani 1 wy perfumowani,
oddaja si¢ pewnego rodzaju histerii, w ktorej balansuja pomigdzy absolutna
znajomos$cia rzeczy widowni na corridzie w Madrycie a ugrzecznionym,
wymuskanym Ascot. Wszyscy troje szybko przestali probowac¢ zrozumieé, co byto
przyczyna glo$nych braw lub jeku zawodu i1 oddali si¢ podziwianiu widowiska,
jakiego dostarczato o§miu wspaniatych sportowcoéw dosiadajacych szybkich koni.
Polo byto dla sportu tym, czym balet dla tanca, a szachy dla gier planszowych.

Wybuch wrzawy byl znakiem, ze mecz si¢ skonczyt. Burmistrz Deauville
podszedt do nich 1 wyciagnat reke do Francesci.

— Szybciutko, mademoiselle Vernon — powiedziat. — Konie sa rozgrzane, nie
powinnismy przetrzymywac ich na boisku.

Pod r¢ke z burmistrzem, Francesca szta przez stadion pokryty grudkami darni,
wykopanymi przez konskie kopyta. Szeroka spodnica jej zielonej jedwabnej
sukienki w drobne niebieskie 1 biate kwiatki powiewata jak Zagiel na wietrze. Na
glowie miata ogromny kapelusz stomkowy z falistym rondem wykonczonym
jedwabiem z sukni 1 takaz wstazka. Przytrzymujac go wolna reka, Francesca zdata
sobie sprawe, ze podczas meczu musiata zgubi¢ szpilki, ktérymi byt przypigty.
Aktorka 1 burmistrz zblizali si¢ do miejsca, gdzie czekato na nia o$miu
zawodnikow. Burmistrz krotko przeméwit, najpierw po francusku, a pdzniej po
angielsku. Nagle wreczyt Francesce cigzki srebrny puchar. Przejmujac go od niego,
nieSwiadomie zdjeta rek¢ z kapelusza. Natychmiast zostat zdmuchnigty 1 potoczyt
si¢ po ziemi, podskakujac od jednej kupki trawy do drugie;.

— Och, nie! — wykrzykneta zmieszana, ale w tym samym momencie Sta$
Valensky pochylit si¢ na koniu i podnidst ja jedna reka. Przyciskajac ja do klatki
piersiowej, ruszyt konno za kapeluszem, ktory zatrzymat si¢ mniej wigcej dwiescie
metrow od nich.

Nadal przyciskajac ja do siebie, Valensky nagle wychylit si¢ z siodta, podnidst
kapelusz chwyciwszy za wstazke 1 delikatnie wlozyl go jej na glowe. Trybuny
zareagowaty na to $miechem i brawami.

Francesca nie styszata aplauzu widowni. Dla niej czas si¢ zatrzymat. Instynkt
nakazywal jej zachowac spokéj 1 postawe wyczekiwania w biernym oparciu o
kompletnie mokra koszulk¢ polo Stasia. Zapach jego potu przyprawil ja o
nieopanowane pozadanie. Czula, ze usta wypelnia jej §lina. Miala ochot¢ wbié si¢
zebami w jego opalona szyje, wgryzac si¢ w niego dopoki nie poczuje smaku krwi,



zlizywa¢ struzki potu, ktére Sciekalty mu pod rozpigty kohierzyk. Pragnetla, aby
spadl na ziemig trzymajac ja w ramionach i posiadt ja, wlasnie taki jak w tej chwili,
zarumieniony, spocony, ciagle jeszcze dyszacy z wysitku.

Opanowawszy sig, Sta§ pomknat ktusem z powrotem do pozostatych jezdzcow.
Zeskoczyt z konia nie wypuszczajac Francesci z ramion, po czym delikatnie
postawit ja na ziemi. Jakim$ cudem przez caty ten czas nie wypuscita z rak pucharu
1 stanawszy na wysokich obcasach, zachwiata si¢ pod jego cigzarem. Przechwycit
od niej puchar, upuscit na trawe 1 ztapat ja za rece, ratujac przed upadkiem. Przez
sekundg stali twarz w twarz, zlaczeni. Po czym on skitonit si¢ 1 ucatowat jedna z
trzymanych rak. I nie byl to konwencjonalny gest, w ktérym usta ledwie muskaja
powietrze tuz nad dtonia, ale szczery, goracy pocatunek.

— A teraz — powiedzial patrzac jej prosto w zdziwione oczy — powinna§ mi
wreczy¢ puchar.

Podnidst go z ziemi 1 podat jej. W milczeniu przekazata mu go z powrotem.
Znowu rozlegly sig oklaski. Zaghiszona przez hatas powiedziata:

— Przytul mnie jeszcze raz.

— PozZnie;.

— Kiedy? — Francesca sama nie wiedziata, jakim cudem zdolna byta do tak
nieskrgpowanej rozmowy.

— Dzisiaj wieczorem. Gdzie mieszkasz?

— W Normandy.

— Chodzmy, odprowadz¢ ci¢ na trybung¢ — zaoferowal ramig. Wracajac do
Matty'ego 1 Margo nie zamienili juz ani stowa. Wszystko co byto do powiedzenia,
zostalo powiedziane. Nie mozna byto powiedzie¢ sobie niczego wigce;.

— O 6smej?

Przytakneta. Tym razem nie pocalowal jej w reke, ale sktonit sie lekko i
pomaszerowat na boisko.

— Boze, co to wszystko miato znaczy¢? — dociekal Matty.

Francesca nie odpowiedziata. Margo dostrzegta jej dziwny wyraz twarzy, wigc
rowniez milczala. Wedlug Margo bylo to co$§ nowego, co$, co musiato zostac
spowodowane przezyciem czegos$, czego do tej pory Francesca jeszcze nie
doswiadczyta.

— Chodz, kochanie — zwrdécita si¢ do aktorki. — Wszyscy juz wychodza. — Ale
Francesca stata bez ruchu jakby nic nie styszata.

— Jak masz zamiar si¢ ubra¢? — szepngla jej do ucha. Tym razem Francesca ja
ustyszata.



— Niewazne co wtoze — odpowiedziala.

— Jak to! — Margo byla zaszokowana, autentycznie zaszokowana, po raz
pierwszy od dwudziestu lat. — Chodz, Matty, musimy wraca¢ do hotelu —
oswiadczyla 1 zostawiwszy go z Francesca ruszyla przodem, mruczac co$ pod
nosem. — Niewazne! Niewazne? Czy ona zwariowata?

— Francesca Vernon byla jedynym dzieckiem profesora Ricarda delia Orso 1
jego zony Claudii. Ojciec byt dziekanem wydzialu jgzykéw obcych Uniwersytetu
Kalifornijskiego w Berkeley, dokad wyemigrowal w latach dwudziestych z
Florencji. Oboje rodzice pochodzili z zamoznego, niegdys$ szacownego, wiekowego
miasteczka na wzgorzu San Gimignano pod Florencja. W obu rodzinach roito si¢
od pigknych kobiet, ale wedle é6wczesnych bardzo sztywnych zasad, wigkszos¢ z
nich skonczyta, niestety, w hanbie. Przez setki lat szlachetni Toskanczycy dosiadali
koni 1 jechali do San Gimignano, przyciagani legendami o niesamowitej urodzie
cor rodow delia Orso 1 Veronese. I czgsto, moze nawet zbyt czgsto, nie czuli sig
zawiedzeni.

Kiedy tylko Ricardo i Claudia delia Orso zauwazyli u corki pewne dziedziczne
cechy, wiedzieli, ze ona tez bedzie bardzo pigkna, by¢ moze wrecz niefortunnie
piekna. Chronili swa najdrozsza pociech¢ jak tylko mogli, chociaz przebywanie
wsrdéd réwiesnikéw moglo by¢ korzystniejsze dla Francesci. Lata spedzone na
bojkach w piaskownicy czy tez w przecigtnym przedszkolu, zabawa z rdéznymi
dzie¢mi datyby Francesce znacznie wigcej niz setki godzin poswigconych snuciu
fantastycznych planéw na przyszto$¢ 1 stuchaniu bajek, ktére bezustannie czytata
jej matka.

Chcac za wszelka ceng zapewni¢ Francesce bezpieczenstwo, wypetniali jej
dzieciecy umyst opowiesciami o dobrych uczynkach z mitos$ci, o bohaterach 1
bohaterkach, ktérym zycie wypetialy ryzyko 1 honor. Byli wdzigczna widownia,
kiedy, jako mata dziewczynka, zacze¢ta odgrywal przedstawienia o tresci
zapozyczonej z bajek, na ktorych byta wychowywana. Niewinni i dumni, nigdy nie
zdali sobie sprawy, ze umacniaja Francesce w spogladaniu na siebie niejako z
zewnatrz, w widzeniu w sobie kogo$, kim wcale nie byta 1 w znajdowaniu w tym
przyjemnosci; do tego stopnia, ze odgrywane role wydawaty si¢ jej bardziej realne
niz to wniosto z soba zycie.

Po ukonczeniu szesciu lat 1 rozpoczgciu nauki w szkole, Francesca znalazla
sobie pierwsza szersza widowni¢. Grajac role przebieglej Morgiany w Ali Babie i
czterdziestu rozbojnikach, spektaklu przygotowanym przez pierwszoklasistow,
tylko dzigki okrzykowi "Sezamie, otwoOrz sig!" otwierajacemu pieczare ze



skarbami, poczuta si¢ zupelie spokojna o swoja przysztos¢. Od tego momentu w
glebi ducha zawsze grala, cho¢ nie pokazywata tego po sobie. Nawet kiedy nie
brata udzialu w przygotowaniach do dorocznego przedstawienia szkolnego,
przychodzita do szkoty czujac si¢ 1 zachowujac jak bohaterka ksiazki, ktéra akurat
czytata, a byla w tym tak przebiegla, ze przez caly dzien nikt w klasie niczego nie
zauwazal. Data si¢ pozna¢ jako osoba, ktora zaskakuje niespodziewanymi
odpowiedziami 1 nagtymi zmianami humoru. Po prostu taka juz byla, a przez to, ze
zachowywata si¢ wysoce nieprzystgpnie, znalazta si¢ na szczycie szkolnej
hierarchii autorytetéw. Wszyscy starali si¢ o jej przyjazn, poniewaz bardzo
niewiele osob zostato nig zaszczyconych.

Rok po roku obsadzano Francesce w gléwnych rolach w przedstawieniach
szkolnych 1 byla wyraznie lepsza od innych, bo nigdy nikt — nie wylaczajac matek
pozostatych uczennic — nie poskarzyt sig, ze to niesprawiedliwe. Spektakle, w
ktorych zagralaby inng niz gtowna rolg, skazane bylyby na niepowodzenie. Samo
jej wyjScie na sceng¢ niezawodnie powodowato wyczuwalny wzrost
zainteresowania widowni. W kazdym, nawet najdrobniejszym jej gescie byla
niechybna jako$¢. Francesca nie studiowata aktorstwa: po prostu kierowata swa
niesamowita wyobrazni¢ na grang posta¢ 1 stawala si¢ nia z taka naturalnoscia, ze
wydawalo sig, iz daje upust emocjom i1 pozwala im malowac si¢ na twarzy.

— Sposréd wszystkich niedogodnos$ci zawodu 1 zycia impresaria najbardziej nie
lubi¢ ogladania przedstawien w szkotach $rednich — uskarzat si¢ Matty Firestone.

— A co z romansami aktorek? — zapytata go zona Margo.

— W zeszlym tygodniu twierdzite§, ze sa gorsze niz negocjacje z Harrym
Cohnem.

— Trafita§ w dziesiatkeg. Sztuka przynajmniej szybko si¢ konczy — zgodzit sig
Matty, cho¢ nadal robito mu si¢ smutno na mysl, ze skazany jest na obejrzenie
spektaklu Kamieni milowych Arnolda Benetta w liceum w Berkeley; byla to
zelazna pozycja repertuaru, preferowana przez klasy maturalne.

— Tylko nie probuj znowu zasna¢ z otwartymi oczami — Margo ostrzegla go z
uczuciem. — Denerwuje mnie to... a poza tym Hellmanowie sa twoimi przyjaciotmi,
nie moimi.

— Ale to ty musiata$ ich zawiadomi¢, ze jesteSmy w San Francisco. Powinna$
byta pamigtac, ze jest czerwiec, miesiac maturalny — gderat Matty.

Zawsze spodziewal si¢ po Margo, Ze zorganizuje mu zycie prywatne w réwnie
perfekcyjny sposob, jak robita to ze swoja garderoba. Byla idealna zona dla
impresaria: cyniczna, ale nie bez nieszkodliwych ztudzen, serdeczna, nigdy nie



robigca niespodzianek 1 nieskonczenie dobra; tak jak Matty byt idealnym
impresariem: przebojowy, ale lojalny, obdarzony umiej¢tnoscia wyczucia na ile
mozna sobie pozwoli¢ podczas negocjacji, wiedziat co byto zbyt wygoérowanym
zadaniem, a co zgoda na zbyt malo. A wszystko to przy rzetelnej dbalosci, aby
nigdy, przenigdy nie sktamaé, cho¢ bez popadania w przesadg, jaka bytoby
kazdorazowe ujawnianie calej prawdy. Ani on, ani Margo nigdy nie ulegali
pochlebstwu, ale tatwo mozna byto ich uwies¢ talentem.

W pierwszym akcie Kamieni milowych Francesca delia Orso wystepowala jako
mtoda dziewczyna, ktéra wlasnie ma wyj$¢ za maz; w akcie ostatnim miata
obchodzi¢ pigédziesiata rocznicg §lubu.

— Ta brunetka! — Margo ustyszata szept Matty'ego. Dobrze znala ten ton.
Zwykle poprzedzal dobra wiadomos$¢. Zapowiadat solidne zyski. Oboje wpatrywali
si¢ w Francesce, podziwiajac jej owalna twarz, delikatny dotek w idealnym tuku
brody, réwny nos i1 brwi tak wysokie, ze nadawaty powiekom jakiej§ dziwnej,
wzruszajacej waznos$ci. Tylko raz w zyciu zdarzylto si¢ Matty'emu spotka¢ kobiete
tak pickna jak ta dziewczyna. Byla to kobieta, ktora data poczatek jego karierze i
na ktorej zbil majatek. Stuchajac Francesci wyglaszajacej swoj tekst, Matty nagle
poczul krople potu na gornej wardze. Potem owtosienie barku stangto deba 1 skurcz
Scisnal gardto. Natomiast Margo predko zorientowata si¢ jak obiecujace byty duze,
spokojne, wladcze oczy tej dziewczyny i jak wielki duch kryl sie pod jej gltadkim
czotem. Ale zadne z nich nie wyczuwato jeszcze mocy fantazji w zyciu Francesci,
sily jej nastrojow, gwattownosci jej bezkompromisowych pasji, w ktére wpadata z
taka tatwoscia.

Odczekawszy dla przyzwoitosci krotki moment po opadnigciu kurtyny, Matty 1
Margo opuscili nie grzeszaca uroda coérke swych przyjacidét 1 udali si¢ na
poszukiwanie Francesci delia Orso. Znalezli ja za kulisami, ciagle jeszcze w
charakteryzacji siedemdziesigcioletniej kobiety, otoczona tlumem wielbicieli.
Matty nie raczyl jej si¢ nawet przedstawic. Interesowali go jej rodzice.

Ale przekonanie Claudii 1 Ricarda delia Orso zajeto mu dlugie tygodnie.
Chociaz sceniczne popisy corki w szkolnych przedstawieniach przyprawiaty ich o
rado$¢ 1 dume, na sugestie impresaria, ze zaoferuje jej wyjatkowo optacalny
kontrakt jezeli przyjedzie do Los Angeles 1 odda si¢ pod surowa kuratelg jego Zzony,
zareagowali oburzeniem 1 gniewem. Ale ostatecznie, ku wlasnemu zaskoczeniu,
wyzbyli si¢ braku zaufania do Hollywood 1 uwierzyli w dobre intencje Matty'ego i
zadowalajace cechy opiekuncze Margo.

Podczas gdy wydarzenia jakie nastapily po wystawieniu Kamieni milowych



przestraszyly Claudi¢ 1 Ricarda, u Francesci nie wywotaly zadnego zaskoczenia.
Od dawna zyla w $wiecie marzen, w ktorym nalezato spodziewaé si¢ najbardziej
zdumiewajacych zdarzen, a poza tym jej rozbrykana wyobraznia podpowiadata, ze
zycie jakie czekato jej réwiesnikéw, nie bylo jej przeznaczone. Nic nie moglo jej
powstrzymac przed siggnigciem po wszystko, co zycie niosto ze soba.

Francesca Vernon, z urodzenia delia Orso, stala si¢ gwiazda juz w pierwszym
filmie. Jej popularno$¢ rosta w zadziwiajacym tempie jak na tamte czasy, kiedy
wytwoérnie filmowe byly w stanie obsadzi¢ t¢ sama aktorke w zaledwie trzech,
czterech wigkszych rolach na rok. Od ukonczenia osiemnastu lat do osiagnigcia
wieku dwudziestu czterech, Francesca krecita jeden film po drugim, poniewaz byta
wrgez urodzona do grania gldéwnych rél romantycznych. Ponad dziesieé lat
mtodsza niz Ingrid Bergman, Bette Davis, Ava Gardner czy Rita Hayworth,
krélowala na rowni z nimi, zdobywajac role, ktére normalnie trafilyby do
angielskich aktorek, a to dlatego, ze nie bylo w Hollywood nikogo, kto moglby
dorownac jej w rolach bohaterek na wielka skalg; szlachetnych, nie chronionych
przez szczgsliwe gwiazdy, jak to bywa w tragicznych legendach.

Francesca mieszkata u Firestone'éw przez rok, a potem kupita sasiadujacy z
nimi niewielki dom. Rzadkie 1 krétkie urlopy spedzata z rodzicami w San
Francisco, ale oboje zmarli przed 1949 rokiem. Poniewaz Francesca raczej nie
brata udzialu w zyciu towarzyskim Hollywood, wydawnictwa filmowe szybko
okrzyknely ja tajemnicza kobieta, co sprytny Matty skwapliwie podtrzymywat,
widzac jak intrygujaco dziata to na prasg. Pracownicy dziatu reklamy w wytworni
w petni wspdlpracowali w tworzeniu tajemniczej aury wokot Francesci, poniewaz,
podobnie jak Matty, doskonale zdawali sobie spraweg, ze prawda byta nie do
przyjecia dla pruderyjnej widowni lat pigédziesiatych. Francesca niebezpiecznie
zakochiwata si¢ niemal w kazdym partnerze z planu i te dyskretne, ale idace na
catos¢, zwiazki konczyty si¢ dopiero z nakreceniem koncowej sceny kazdego z
filmoéw. Kochliwa natura Francesci mogta okaza¢ si¢ fatalnym obciazeniem dla
Matty'ego, ale na szczg$cie nabral pewnosci, iz wszystkie jej romanse koncza si¢
definitywnym rozstaniem. Nigdy nie kochata cztowieka, m¢zczyzny z krwi 1 kosci.
Kochata si¢ w dunskim ksigciu 1 w Romeo, w Heathcliffie 1 w Marku Antoniuszu,
w lordzie Nelsonie i tuzinie innych, ale gdy stanat przed nia zwykty, ziemski aktor,
stawata si¢ zimna. Stany emocjonalne Francesci ograniczaty si¢ do dwoch
ewentualnosci — szalonego uduchowienia teatralnego lub chtodnej obojetnosci.

Margo Firestone, zaniepokojona powtarzajacymi si¢, powaznymi przygodami
mitosnymi Francesci, czgsto z Zonatymi mezczyznami, zapytata ja w koncu



dlaczego nie bawi si¢ jak inne miode aktorki w jej wieku.

Francesca wybuchta z oburzeniem:

— Na mitos¢ boska, Margo, za kogo ty mnie masz, do diabta?

Janet Leigh czy Debbie Reynolds, z ich stodkimi mitostkami dla filmowych
pismakow? A w ogole, to komu, do cholery, zalezy na zabawie... co za idiotyczne
stowo. Mnie chodzi raczej o co$ wigcee;j...

wiem, ze to brzmi strasznie staromodnie, wigc 0szczedz sobie wykladu. Jak ja
mam do$¢ aktoréw! Ale tylko z nimi mam do czynienia.

Tuz przed zlozeniem tego oswiadczenia skonczyta dwadziescia cztery lata i
tego wieczoru Margo Firestone zdecydowala, ze Francesca potrzebuje zmiany
otoczenia. Byla zbyt ograniczona w sztucznym $wiecie bezpiecznej scenografii,
zbyt niezaspokojona, zbyt podatna na krzywde. A przy tym S$mier¢ obojga
rodzicdw na przestrzeni paru minionych lat pchneta ja w depresje.

— Gdyby byta moja corka — powiedziala Margo w zamys$leniu — bylabym
cholernie zaniepokojona.

— Ale przeciez w zesztym roku zdobyta Oscara — odezwat si¢ Matty.

— Tym gorzej. Pamigtasz Luis¢ Rainer?

— Btagam, nie przypominaj. — Matty postukat w drewno, prébujac pozby¢ si¢
wspomnienia o tym, co okreslat jako zle pokierowanie kariera mtodej aktorki
austriackiej, ktora zdobyla dwa Oscary z rzedu, po czym znikla ze znaczacych
filmoéw pod koniec lat trzydziestych. Niech Bog broni Francesce przed czyms$
takim. I jego.

— Popro$my ja, zeby pojechata z nami do Europy w przyszlym miesiacu —
zasugerowata Margo.

— Myslatem, ze chcesz spedzi¢ drugi miodowy miesiac — odpowiedziat Matty.

— W gruncie rzeczy nie wierz¢ w zadne miesiace miodowe, pierwsze czy drugie
— Margo byta stanowcza. — Zostaw w biurze polecenie, zeby zalatwili jej rejs jak
tylko skonczy Anne Karenine 1 spotkamy ja na miejscu.

— O pot do 6smej wieczorem, po meczu polo, dzigki wydatnej pomocy Margo,
Francesca byla gotowa. Ubrana byla w wieczorowa sukni¢ do kostek z rézowo-
biatego szyfonu, zaprojektowana przez Jeana Louisa. Goéra bez ramiaczek,
podtrzymywana przez jej drobne kosci, byla delikatnie udrapowana na biuscie.
Pierwsza warstwa miala kolor ciemnorézowy, druga byta w nieco jasniejszym
odcieniu r6zowego i tak dalej az do piatej, Snieznobialej. Na gote ramiona zarzucita
szyfonowa szarfe z takimi samymi warstwami materiatu jak suknia. Miata parg
metrow diugosci 1 tu 1 6wdzie ozdobiona byla delikatnymi bukiecikami



jasnor6zowych kwiatkow z jedwabiu. Efekt koncowy przypominat osiemnasty
wiek 1 byt tak $wietny, ze robita wrazenie jakby wlasnie zstapita z portretu
Gainsborougha. Dlugie wtosy, ktorych Francesca nie chciata poswigci¢ dla
modnego strzyzenia na pudla, upigte byly na szyi w wielki kok, przy czym drobne
loczki luzno zwisaty tuz koto uszu i na gladkim czole.

Margo spojrzata na nig z podziwem 1 zazdro$cia. Matty wszedl do salonu
apartamentu Francesci, zeby sprawdzi¢ jak si¢ ma jego podopieczna.

— Mam nadziejg, ze panowie tez b¢gda w wieczorowych strojach, kochanie.

— Matty, w Deauville nie wpuszcza ci¢ nawet do kasyna, jezeli nie jeste§ w
stroju wieczorowym — pouczyta go Margo.

Ona wiedziata, jak nalezy si¢ ubra¢ na pierwsza randke z ksigciem. Obmyslata
odpowiednie przygotowanie si¢ do niej, od kiedy skonczyta pigtnascie lat.

— Postuchaj, moja droga — nie dawal za wygrana Matty. — Ten facet jest
prawdziwym ksigciem. Sprawdzilem to. Ale ma reputacj¢ kobieciarza. Zdazyt juz
si¢ rozwies¢. Wez to pod uwage. Tak, tak, wiesz co robisz, nie powtarzaj sig.

Siedzieli w oczekiwaniu, kiedy rozlegto si¢ pukanie do drzwi. Matty otworzyt i
ujrzat szefa chtopcdéw hotelowych, ktoéry w reku trzymat biate kartonowe pudto.

— Kwiaty dla pani Vernon — powiedzial. Matty wziat pudetko 1 dat mu napiwek.

— Przynajmniej wie jak to robi¢ — zauwazyt z sarkazmem. Francesca otworzyta
przesytke 1 znalazta w niej potrojna spiralke z paczkow roz, ktéra z powodzeniem
mogla shuzy¢ jako bransoletka. Ale woéwczas wszystkowidzace oczy Margo
dostrzegly mniejsze pudeteczko z czarnego aksamitu, przewiazane niebieska
wstazka 1 ukryte pod r6zami. Francesca otworzyla je z pospiechem i z wrazenia
wstrzymata oddech. Lezat w nim krysztatlowy flakonik, doktadnie dopasowany do
aksamitnej wys$ciotki 1 w trzech czwartych wypeliony woda. A w nim bytly trzy
galazki gesto pokryte kwiatami. Wszystko ze zlota. Kazdy kwiatek mial pigé
okraglych turkusowych ptatkow z brylantowa rézyczka w $rodku oraz listki z
jadeitu. Wyjeta flakonik 1 postawila go na stole. To §liczne cacko miato niecale
osiem centymetrow wysokosci, a ztudzenie wody wywolywal kawatek idealnie
czystego krysztatu.

— Co... ? Co to jest? — zapytata.

— Sztuczne kwiaty — odpowiedzial Matty.

— Faberge... to musi by¢ Faberge... to nie moze by¢ nikt inny — westchneta
Margo. — Sprawdz wizytowke!

Dopiero wtedy Francesca wyjela z aksamitnego pudetka kartke z
nadrukowanym dwugltowym ortem, znakiem rodziny krolewskie;.



Pamiqtki te nalezatly do mojej matki. Az do dzisiejszego popotudnia przekonany
bytem, ze nie bedzie mi dane znalez¢ nikogo, kto zastugiwalby na miano ich
nowego witasciciela.

Stas Valensky — Zna chwyty, ktorych nawet jeszcze nie wynaleziono —
powiedziat Matty z surowa mina.

Ale nawet przy swojej niesentymentalnej naturze musiat przyznaé, ze ten maty
flakonik byt nieprzecigtnie cennym przedmiotem. Ten facet mial mnostwo wad, ale
z pewnoscia nie rozdawat takich rzeczy na prawo 1 lewo.

Ledwie Francesca zdazyla wlozy¢ rézyczki na reke, telefon z recepcji
zawiadomit ich o przybyciu ksigcia Valensky'ego.

— Stuchaj, kochanie, tylko nie zapomnij, ze dynia moze zmieni¢ si¢ w karetg —
pospiesznie ostrzegl Matty, ale Francesca wybiegla z pokoju nic nie styszac.
Skonsternowany zwrocit si¢ wigc do Margo: — Cholera, to kareta miata si¢ zmieni¢
w dynig, myslisz, Ze zrozumiata o co mi chodzi?

— Réwnie dobrze mogtes mowic¢ po chinsku — odpowiedziata Margo.

Valensky 1 Francesca Vernon, jakby si¢ umowili, szybko przemierzali
zatloczony hall hotelu Normandy, poniewaz od momentu kiedy wysiedli z windy,
ludzie zatrzymywali sig, aby popatrze¢ na jej niezwykla urode wytaniajaca si¢ z
kaskad szyfonu. Bialy kabriolet Stasia marki Rolls-Royce czekal na nich z
otwartymi drzwiami przy wejsciu 1 po chwili jechali niemal pustymi ulicami
miasta, w ktérych ludzie o tej porze albo juz popijali, albo jeszcze szykowali si¢ do
wyjscia.

— Czy zdajesz sobie sprawg, ze jest niemodnie wczesnie? — zapytat.

— Ale powiedziates$: o 6sme;.

— Chyba nie wytrzymalbym nerwowo do dziewiate;.

— Masz ktopoty z nerwami?

Jej stawny glos, gleboki 1 migkki, z trudem przedostawat si¢ przez nagle bardzo
suche usta.

— Tak, od dzisiejszego popotudnia.

Jej przekorny ton zniknat. Zdjat jedna reke z kierownicy i potozyt na jej dtoni.
Ten nagly, zwykly kontakt sprawil, ze nie byla w stanie si¢ odezwac. zaden z
bytych kochankow nigdy nie dotknat jej w ten sposéb, nawet w najbardziej
intymnych momentach. Te palce byly wladcze.

Po chwili ciagnat dale;j:



— Planowatem, ze zabior¢ ci¢ na kolacje do kasyna... tam odbedzie si¢ bal
polo... to szczyt sezonu. Czy bardzo ci na nim zalezy? Bo mogliby$Smy p6j$¢ do
restauracji, ktora znam koto Honfleur, Chez Mahu. Jest niezia 1 spokojna, a w
kazdym razie dzisiaj bedzie, bo wszyscy sa w Deauville.

— Dobrze, bardzo chetnie.

Ponownie zamilkli 1 jechali przez ciepty normandzki wieczor, wieczor z
szaroniebieskim niebem ponad krajobrazem, ktory przytulnie zdobity pola, sady 1
wiejskie domy, jeszcze widoczne w zachodzacym stoncu, wieczor, kiedy przez
dziesi¢¢ minut wszystko wydaje si¢ by¢ bardziej zielone niz jest naprawde.

W Chez Mahu przekonali sig, Zze sa w stanie rozmawia¢ tylko o mato waznych
rzeczach. Sta§ probowat wyjasni¢, na czym polega gra w polo, ale Francesca nie
bardzo stuchatla, poniewaz byta wrecz zahipnotyzowana szybkimi ruchami jego rak
pokrytych jasnymi blond wloskami, rak typowych dla zwierzeco meskiego
cztowieka. Sta$ z kolei w ogole nie bardzo wiedziat co moéwi. Francesca z miejsca
dosiggta samych korzeni jego najglebszego 1 najstaranniej ukrywanego marzenia.
Przez wszystkie te lata posiadl tyle kobiet, na ile miat ochotg: wytworne, madre,
praktyczne 1 zadbane damy o wspaniatej urodzie, damy z International Set. Byt
uodpornionym obywatelem $wiata, ktoremu dane bylo przezy¢ coup de foudre,
pozbawione rozwazan, piorunujace zakochanie.

Jest taka mloda, mys$lat, a tak wyrdzniajaca si¢ w swoim majestacie. Jej ciemna,
zarumieniona twarz mogta réwnie dobrze sugerowal rosyjskie, co wloskie
pochodzenie. Przypominata mu miniaturki ksi¢zniczek Sankt Petersburga,
oprawione w zloto lub drogocenne kamienie, ktére w przesadnej ilosci
kilkudziesigciu sztuk staty kiedy$ na stolikach wokét kominka jego matki. Kiedy
zrzucita szal, ujrzat nieprawdopodobnie mtode 1 gtadkie ciato jej ramion. Luk
szczeki tuz pod uchem tak chwytat za serce, ze byt pewny, iz wryl mu si¢ w pamieé
na zawsze.

Francesca wstuchiwala si¢ w niski glos Valensky'ego, brutalny meski glos ze
stabymi §ladami brytyjskiego akcentu, w ktorym jednocze$nie byta jakas ukryta
czuto$¢, jakby mowil do nowo narodzonego zrebigcia. W koncu doszla do
wniosku, ze ro6znil si¢ od znanych jej mezczyzn tak bardzo, jakby nie nalezat do
ludzkiej rasy. Za kazdym razem, kiedy osmielita si¢ spojrze¢ w jego szare,
przenikliwe oczy, czuta si¢ jakby robita kolejny krok w zupetlnie nieznanym
terenie. Powiedzial jej, ze ma czterdziesci lat, ale otaczata go aura sity 1 dazenia do
wytyczonego celu, ktéra mogtaby zawstydzi¢ niejednego mtodzienca. Matty miat
lat czterdziesci pigc. Przy Stasiu wygladat na siedemdziesiat piec.



Kiedy dopijali kawg zapytat, czy nie zechciataby odwiedzi¢ jego koni.

— Nie zdarza mi si¢ pojs$¢ do t6zka bez zajrzenia do stajni — wyjasnit. — One na
mnie czekaja.

— A lubia wizyty kobiet?

— Jeszcze zadnej nie widzialy.

— Aha! — zadrwila poruszona bezposrednim 1 niekwestionowanym
komplementem. — Tak, pojde.

Wracali w kierunku Deauville 1 tuz za Trouville skrecili w wiejska droge, ktora
po niecalym kilometrze jazdy w szpalerze wiekowych jabtoni zawiodta ich pod
brame¢ w murze z kamieni o nieregularnych ksztaltach. Na dzwigk klaksonu pojawit
si¢ megzczyzna, ktory otworzyt bram¢ umozliwiajac im wjazd. W glebi, na koncu
podjazdu stal solidny dom z kamienia, otoczony mniejszymi zabudowaniami
wiejskimi.

— Moj zarzadca, Jean, mieszka tu z rodzing — powiedzial Valensky. — Stajenni
mieszkaja we wsi 1 codziennie dojezdzaja rowerami.

Wziat Francesce pod reke 1 poprowadzit ja w kierunku stajni znajdujacych si¢ w
pewnym oddaleniu od domu. Dzwigk ich krokow sprawil, ze niektére kuce od razu
zaczely rze¢ radosnie 1 krgci€ sig¢ w boksach.

— Rzadko maja jakie$ towarzystwo, biedaki — za§miat si¢ Valensky. — Tylko ja
dostarczam im trochg¢ rozrywki wieczorami.

Szedt wolno od boksu do boksu, zatrzymujac si¢ przy kazdym koniu i
przedstawiajac je Francesce, opisujac ich zalety, a jednocze$nie badawczym
wzrokiem sprawdzajac fizyczna 1 psychiczna kondycje zwierzecia.

— Oto Tiger Moth, ktory wlasnie spedza tydzien na tace. Ma skaleczony pysk,
nic powaznego, ale nie bed¢ na nim jezdzil, dopoki si¢ nie zagoi. Gloster Gladiator
ma fatalny nawyk zjadania podsciotki, wigc kazatem stomg zastapi¢ torfowiskiem.
Dobrze; Bristol Beaufighter $pi. Miat cigzkie popotudnie.

— Bristol Beaufighter, Gloster Gladiator?

— Wiem, nie sa to imiona typowe dla koni. Sa to nazwy samolotow...
niezwyktych samolotow. Ktorego$ dnia opowiem ci o nich.

— Opowiedz mi teraz — zazadata, cho¢ niewiele ja to obchodzito. Nigdy nie
spetniona, beztroska obietnicg "powiem ci to ktoregos dnia" styszata juz zbyt wiele
razy.

— Tiger Moth to byl samolot treningowy skonstruowany przez de Havillanda.
Gladiator to byt mysliwiec, a Bristol — mys$liwiec nocny. Byto ich mnéstwo, tylko



ze nie pamigta si¢ o nich. Chyba zZe sig¢ na nich latato. Wtedy nie zapomni si¢ nigdy.

Przycicht, zauwazywszy, ze wcale go nie stucha. W swietle ksigzyca jej suknia
balowa wygladata jak rzezba z bialego marmuru.

— Chodz — powiedziat niech¢tnie. — Odwioze ci¢ do hotelu. Bal jeszcze trwa,
mozemy by¢ w kasynie w pigtnascie minut.

— W kasynie? Wykluczone. Chcg wiedzie¢ wigcej o Tigerze Mothu.

— Wocale nie chcesz.

Francesca weszta do pustego boksu, w ktorym przechowywano koce 1 obrok 1
usiadia na beli czystej stomy. Oparta glowg o Sciang 1 pozwolita szalowi swobodnie
zsunaé si¢ z ramion, doskonale wiedzac, jak taka obiecujaca poza podziata na
niego. Z miejsca zrozumial, ze nie byla to poza kokietki czy tez przekomarzanie
si¢. Postala mu spojrzenie tak glgbokie, ze skupito cala jej ptomienna naturg 1
oferowato mu pelne oddanie si¢. Valensky zblizyt si¢ do niej jednym susem, objat
ja w talii 1 odwrocit do siebie. Wyszeptat jej do ucha:

— Tiger Moth to byt podstawowy samolot treningowy RAF-u.

— Podstawowy... — powtdérzyta Francesca sttumionym glosem.

— Bardzo, bardzo podstawowy...

— Valensky pocatowat zaokraglenie jej szczeki tuz przy uchu, po czym
przesuwal usta, dopdki ich wargi si¢ nie spotkaty. I ta chwila dokonata w obojgu
jakiej§ nieodwracalnej zmiany. Pokonali pewna barier¢ 1 odnalezli si¢ nawzajem w
zupelnie nowym zyciu. Niewiele o sobie wiedzieli, ale juz byli ponad wszelkie
pytania, zapewnienia czy warunki wstgpne. To bylo tak, jak gdyby tych dwoje
ludzi, taczac sig, stworzylo trzecia, zupetnie inna istote, ktorej nigdy, przenigdy nie
da si¢ juz z powrotem podzieli¢ na dwie osoby.

Francesca odsuneta si¢ od jego ust 1 podnidstszy obie rece rozwiazata kok;
ciemne wlosy opadly na ramiona. Jednym niecierpliwym ruchem roztrzepata je i,
patrzac mu prosto w oczy, zrgcznie rozpigta pozbawiona ramiaczek sukni¢ oraz
krynoling 1 odrzucita je jakby to byla Wlosienica. Bez wahania oswobodzita si¢ ze
zwojow szyfonu 1 ukazala oszatamiajaco pigkne ciato, utozywszy sig, zupetnie
naga, na stercie kocéw. Cichutko zasmiata si¢ na widok Stasia, ktéry po momencie
kompletnego oczarowania poczal pospiesznie zdejmowaé smoking. Po bardzo
krétkiej chwili byt tak samo nagi jak ona. Rzucit si¢ na jej ulegle ciato z taka
zajadtoscia — zeby nie powiedzie¢ kanibalizmem — jakiej nie czut od lat. A to
stworzenie z 16z 1 z perel w mgnieniu oka zmienilo si¢ w zwykta Smiertelnice,
ktora zniecierpliwionym, zachrypnigtym glosem blagata go, aby posiadt ja jak
najszybciej. Nie pozwalata mu niczego przedtuzac; jej wlasna przyjemnos¢ stata si¢



niewazna, tak bardzo chciata poczu¢ go w sobie; gleboko, do konca; zawtadnac
nim. Kiedy polozyt si¢ na niej, zareagowata jak krélowa z rado$cia otwierajac swoj
skarbiec 1 doszto do prastarego zblizenia. Podczas gdy oddawat si¢ jej bez reszty,
az do punktu kulminacyjnego, Francesca spojrzala na jego twarz w S$wietle
ksigzyca; mial zaci$nigte powieki 1 wyraz twarzy mowiacy o absolutnej
koncentracji, wrecz agonii, ktora wyolbrzymiata rysy. USmiechneta si¢ w sposob,
w jaki jeszcze nie zdarzylo jej si¢ uSmiechaé. Pozniej lezeli przytuleni pod
szorstkimi kocami, a z ich ciat emanowalo triumfalne oddanie. Dopiero teraz mogli
dotkna¢ si¢ nawzajem z czulo$cia, raczej odkrywajac niz pladrujac, pieszczac niz
poszukujac tupu. Kochali si¢ jeszcze raz, ale tym razem Sta§ nie pozwolit
Francesce decydowac o tempie 1 z bezgraniczna zr¢cznoscia doprowadzit ja do
orgazmu. Tak przejmujaco zwycigskiego, ze az ja przestraszyt. Zasnegli na jaki$
czas, a po przebudzeniu stwierdzili zmian¢ ciemnosci, nieomylny znak
nadchodzacego $witu na kawateczku nieba widocznym w szparze w rogu boksu.

— Twoi przyjaciele... o Boze, co oni sobie pomys$la? — powiedziat Stas, nagle
przypomniawszy sobie o Firestone'ach.

— Matty narobi szumu jak wsciekly ojciec w wiktorianskim melodramacie, a
Margo bedzie podniecona, zaintrygowana i1 zadowolona z siebie. Chyba, ze
potozyli si¢ wczesnie 1 nawet nie wiedza, ze nie wrocilam... co nie wydaje si¢
jednak prawdopodobne. Za jakie§ dwie godziny Matty rozwazy mozliwos¢
zawiadomienia policji, ale nie zrobi tego, bo nie chce rozgtosu.

— Powinienem da¢ im zna¢, ze nic ci si¢ nie stalo.

— Jest za wczesnie na telefon... spojrz, stonce dopiero wschodzi.

— Pgjde 1 kaze Jeanowi zadzwoni¢ do hotelu 1 zostawi¢ wiadomos$¢, ze nic ci si¢
nie stalo 1 niedtugo wrécisz. Zostan tu.

Wrécit po kilku minutach.

— Zatatwione. A teraz pomyslmy o naszych planach 1 poszukajmy jakiego$
$niadania.

— Planach?

— Slub. Jak najpredzej i bez zbednego szumu... lub z wielkim szumem, jesli
wolisz. Byleby szybko.

Francesca uniosta si¢ na kocach, zaskoczona; jej sutki byly jeszcze twarde 1
wezbrane po pieszczotach jego ust 1 zgbow, a w splatanych wlosach miata kawatki
stomy. Z ustami otwartymi ze zdziwienia przygladata si¢ cztowiekowi, ktory

patrzyt na nia z géry z absolutnym przekonaniem.
— Slub?



— A czy jest jakie$ inne wyjscie?

Usiadt 1 wzial ja w ramiona, przyciskajac jej czoto do miejsca gdzie opalona
szyja przechodzita w r6zowobiala skorg klatki piersiowej. Podniosta gtowe 1 znowu
zapytata:

— Slub?

Stas okryt ja kocem, bo czuto si¢ poranna wilgo¢. Chwycit jej ramiona silnymi
rekami, przyzwyczajonymi do postuszenstwa i kiedy przemowit, w jego glosie byto
cos z szarzy kawalerii.

— Jestem wystarczajaco dorosty, aby wiedzie¢, ze co$ takiego nie zdarza si¢ dwa
razy w zyciu. W moim wieku nie nalezy juz bawi¢ si¢ w zaloty. To jest mitos¢, do
cholery. Nie jestem dobry w wyznawaniu mitosci, nie znam odpowiednich stéw,
nie potrafi¢ ci powiedzie¢ co czuje, bo nigdy tego nie robitem. Nigdy nie uzywatem
prawdziwych stow, postugiwatem si¢ innymi stowami, stowami gry mitosne;j,
stowami uwodzenia.

— Za to ja uzywalam wszelkiego rodzaju prawdziwych stéw, najpiekniejszych
stow jakie napisano, ale tez nigdy nie bytam zakochana, wigc pod tym wzgledem
si¢ nie ro6znimy — wolno odpowiedziata Francesca, zrozumiawszy prawdg, o ktorej
nigdy przedtem nie mowita gtosno.

— Czy kiedys juz tak si¢ czuta§? Czy wyobrazasz sobie, ze moglaby$ znowu tak
si¢ czu¢? — dociekat Stas.

Francesca zaprzeczyta ruchem glowy. Latwiej bylo zrezygnowaé ze
wszystkiego co do tej pory sktadato si¢ na jej zycie niz wyobrazi¢ sobie
jakakolwiek przysztos¢ z dala od Stasia.

— Ale... moze powinnisSmy si¢ najpierw poznac? — zasugerowata 1 natychmiast
rozesmiala si¢, poniewaz zabrzmiato to strasznie konwencjonalnie.

— Pozna¢ si¢? O Boze, doszliby$my do tego samego punktu. Nie, powiemy im,
ze postanowili$my si¢ pobrac 1 koniec. Powiedz tak, Francesco.

Francesce przepetniata romantyczna natura. Nie powiedziala tak, ale sktonita
swa krolewska glowe 1 namigtnie calowala jego rece, z pasja wyrazajaca uleglos¢ 1
oczarowanie. Zaptakala, a on ucalowat jej mokre oczy.

Stonce byto juz wysoko i nagle dotarty do nich roézne hatasy, typowe dla
wiejskiego gospodarstwa.

— Powinnas si¢ ubra¢ — powiedziat Stas§ z chtopigcym usmiechem.

— Ubra¢ sig? Czy ty masz zielone pojecie... ? — pokazata na pognieciony szyfon
1 jedwabne kwiatki na brudnej stajennej podtodze. — Nie mdéwiac juz o tym!

Pomachata koronkowa bielizna, ktora wyciagneta sposrod konskich pledow.



Nazywano to Wesota Wdowka; gorsecik bez ramiaczek, ktory nizej przechodzit w
modna szczuplutka talie 1 siggat az do bioder, gdzie konczyl si¢ podwiazkami
przytrzymujacymi ponczochy.

— Pomogg ci... tylko, ze zrzucita$ to z siebie tak szybko.

— Sa rézne sposoby, ale wlozenie tego z powrotem, to juz inna sprawa. Nie,
Stasiu, to po prostu nie nadaje si¢ juz do wlozenia — btagata. — Spojrz, palce mi
drza.

Oboje zamarli w bezruchu, przerazeni gwizdaniem nadchodzacego pomocnika

stajennego.
— Odesleg go — wyszeptal Stas, powstrzymujac si¢ od Smiechu.
— Wejdz do $rodka.

Francesca zanurkowata w koce z chichotem. Przej$cie od wielkiego romansu do
farsy bylo oczywiste, jako ze jednym okiem widziata kucyka w sasiednim boksie;
wyciagatl teb w jej kierunku 1 parskal, zupeknie jakby chcial wyrazi¢ szok 1
oburzenie — co do tego nie miata watpliwosci — jednocze$nie starajac si¢ zwrdci¢
uwage catej stajni na ich zachowanie. Po chwili Stas wrocit niosac jakies ciuchy.

— Dogadalem si¢ z tym chlopakiem — powiedzial wreczajac jej pare
wypastowanych starych butéw do konnej jazdy, wytarta niebieska koszule i
znoszone bryczesy. — Jest mniej wigcej twojego wzrostu 1 rano si¢ kapal, choc
zagwarantowac nie mogg.

Podczas gdy Francesca ubierata si¢ w rzeczy stajennego, dzigki Bogu czyste i
tylko dwa numery za duze, Stas§ poszedt do samochodu po jej wieczorowa torebke.
Przejrzata si¢ w lusterku 1 stwierdzita, ze na twarzy nie pozostat ani §lad makijazu.
Ale nie chciato jej si¢ teraz malowac. Francesca zachwycona byla podrapana,
zaczerwieniong skéra, posiniaczonymi wargami, nieznanym jej dotad
podnieceniem w oczach.

— Potrzebny mi pasek — stwierdzita.

Stas przejrzat rézne pasy wiszace na haku w $cianie.

— Martyngat jest za dtugi. Cugiel? Nie, tez si¢ nie nada, tak samo jak wedzidto.
Dalbym ci moj krawat, gdyby si¢ znalazt, ale 1 tak bylby za krotki. O, to powinno
by¢ dobre — podat jej dtugi, ztozony we dwoje kawalek materiatu.

— Co to jest?

— Bandaz na ogon. Kucykom podwiazuje si¢ ogony, zeby nie zaczepiaty nimi o
stupki na boisku.

— I kto powiedzial, Zze romans umart? — zapytata.

— Powiedzcie im, ze byla to wola boska — Francesce¢ roz$mieszyla ogtupiata



mina Matty'ego.

— Musialabys$ najpierw zaj$¢ w ciaze¢! — wybuchnatl impresario.

— Nie masz zadnego powaznego usprawiedliwienia! Odrzucasz wspaniata
karier¢ dla matzenstwa z jakim$ rosyjskim graczem polo, o ktorym nie wiadomo
skad si¢ wziat 1 jeste$ tak niefrasobliwa, jak te cholerne aniotki tanczace na gtowce
szpilki.

Francesca stawita zdecydowany opor, stosujac podobna logike:

— Matty, ile lat dane jest cztowiekowi zy¢ u szczytu powodzenia? Ile jest takich
cudownych lat? Lat fajerwerkdw? Pierwszy raz kocham prawdziwego megzczyzng,
wigc powinno to cieszy¢ rowniez ciebie! — zazadata z denerwujaco oboj¢tnym
usmiechem. — Chcemy mie¢ wszystko, Matty, wszystko co tylko mozna miec 1
chcemy tego teraz. Dlaczego mamy tego nie mie¢? Mozesz mi da¢ cho¢ jeden
przyktad czego$, co bedzie miato jakiekolwiek znaczenie, nawet za dziesi¢¢ lat? —
zaatakowata go.

— Dobra, cieszg sig, jestem zachwycony, rozradowany. Moja najlepsza klientka,
ktora traktuje jak coérke, wychodzi za maz za jakiego$ chlystka, ktérego poznata
wczoraj. Kto mogtby zadaé — lepszego powodu do radosci? I co méwi, kiedy pytam
dlaczego musi to zrobi¢ natychmiast, dlaczego nie moze najpierw wroci¢ do domu,
nakreci¢ Robin Hooda 1 wtedy wzia¢ §lub? Co mowi, kiedy thumacze, ze nikt nie
ma zamiaru zabroni¢ jej wyjscia za tego jej ksigcia, ale moze powinni najpierw
lepiej si¢ poznac?

— Powiedzialam — odezwala si¢ Francesca z rozmarzeniem — ze czuje, ze dobrze
robig. Ze nigdy w Zyciu nie bylam niczego tak pewna, Ze czekatam na niego przez
cale zycie, a teraz, kiedy go znalaztam, nigdy go nie opuszczg.

Co$ w glosie Francesci przekonalo Margo, ze cokolwiek ta dziewczyna
zamierza, nie da si¢ tego ani uniknac¢, ani op6zni¢. Matty podnidst rece do gory:

— Poddaje sie. I tak od poczatku bylem bez szans. Dobrze, zrobisz po swojemu i
koniec. Wysle telegram do wytworni. A oni zatoza sprawe, maja do tego peine
prawo. I w dodatku wygraja.

Wiedziatem, ze nie powinni§my byli przyjezdza¢ do Europy. Ludzie w niej
wariuja!



Rozdzial 3

Francesca nie praktykowala od lat, ale tak jak wszyscy katolicy, nadal znata
obrzadki koscielne. W pordwnaniu z tym co pamigtata ze szkotki niedzielne; w
Berkeley, ceremonia zaslubin w rosyjskiej katedrze prawostawnej w Paryzu robita
wrazenie fantasmagorycznego dzieta z Hollywood, bizantyjskiego 1 udziwnionego.
Podswiadomie niemal spodziewala si¢ ustysze¢ ,,Stop" rezysera, gdy po bardzo
drugiej mszy oboje trzykrotnie pili czerwone wino z pucharu, a nastgpnie,
poprzedzani przez popa, trzykrotnie okrazali pulpit. Obtoki z kadzidet falowaty
wokol nich w $wietle setek $wiec, a wrazenie nierealno$ci potegowat
majestatyczny, glteboki gltos meskiego chéru §piewajacego a capella, dla ktérego
jedynym kontrapunktem byt niebianski chor dziecigey. Kiedy szli, dwoch
przyjaciot Stasia niosto korony nad ich glowami, a Francesce wydawato sig, ze
thum zafascynowanych obserwatorow to po prostu statysci.

Chociaz usitowali utrzymac¢ date §lubu w tajemnicy 1 zaprosili' tylko niewielka
grupe przyjaciot, wies¢ o ich zamiarach szybko si¢ rozniosta i katedra byta po
brzegi pelna ciekawskich. Jak wymagal obyczaj, stali przez caty czas trwania
uroczystosci 1 nie bardzo zachowywali porzadek, usilujac za wszelka ceng co$
zobaczy¢.

Stasiowi, pomimo wczesniejszych zapewnien o unikni¢ciu wielkiego szumu,
zalezalo na mszy z petlna oprawa dtugiego rytuatu, bo pamigtat swoj pierwszy Slub,
zawarty w pospiechu 1 bez nalezytej powagi w urzgdzie stanu cywilnego w
walczacym Londynie. Zyczyl sobie, aby Francesca zostata dwukrotnie
ukoronowana, najpierw wiencem z kwiatdow wkladanym na wlosy, a nastgpnie
weselna korona, ktéra trzymano w powietrzu nad jej gtowa. On, ktory spedzit w
Rosji tylko jeden, dawno zapomniany rok zycia, zazyczyt sobie catego bogatego
symbolizmu szlachetnej publicznej ceremonii, atawistycznej, ale mimo to peinej
zycia. Poprosit nawet namaszczonego popa ze wspaniatla broda, odzianego w
srebrny ornat 1 kaptanski ubiér gtowy, aby zwiazat ich r¢ce jedwabna chusteczka na
czas przejs$cia wokot oltarza, zamiast tradycyjnego trzymania ich za rece.

Francesca zgadzala si¢ na wszystko. Od momentu kiedy w stajni podjeta
decyzje, zadne szczegodly nie miaty dla niej najmniejszego znaczenia. Zyta w kregu
wzniosltej obojetnosci wobec wszystkiego z wyjatkiem Stasia 1 wewngtrzne] wizji
ich dwojga polaczonych na zawsze.

Margo byta w zywiole zatatwiajac sprawy, ktérych nikt inny nie bytby w stanie



zatatwi¢. Blyszczala na triumfalnym S§lubie Francesci 1 $wiadomie to
wykorzystywata, przyznawszy w duchu, ze w glebi serca nie cierpiala 1 nie
wierzyla w bezgustowna prostote.

Przyjecie weselne w hotelu Ritz byto bez watpienia najwigkszym osiagnigciem
w karierze Margo Firestone. Pod jego koniec Sta§ zniknat wraz ze swoja nowa
ksigzniczka. Nawet Firestone'owie nie wiedzieli, ze zatrzymali si¢ w ogromne;j
wiejskiej willi Stasia pod Lozanna, gdzie nareszcie mogli zacza¢ nie konczace sie,
niespieszne wzajemne poznawanie. Jezdzac konno, spacerujac lub lezac obok
siebie, opowiadali sobie dtugie historie z lat dziecigcych 1 nie mogli przestac
mysle¢ o tym, ze gdyby nie przypadkowa uwaga wygloszona w barze paryskiego
hotelu przez mezczyzng, ktorego nawet nie znali, mogli byli w ogdle si¢ nie
spotkac.

Francesca spedzata bezsenne noce, chociaz jej cialo domagalo si¢ snu po
idyllicznym dniu zaspokajania namigtnosci. Wolata patrze¢ na Stasia w migajacym
swietle lampki pod ikona na przeciwlegtej Scianie sypialni, pograzajac si¢ w
rozmy$laniach o jego zaletach. To bohater wszystkich basni jakie czytata,
powtarzata sobie. Bezposredni, szarmancki, nieustraszony... Mial wszystkie te
cechy 1 jeszcze co$ wigcej. Probowata dobra¢ odpowiednie okreslenie i w koncu je
znalazta. Nieprzemijajacy.

Zyt wystarczajaco dtugo, aby da¢ sie poznaé — takich stow moglaby uzyé
Francesca opisujac ojca Stasia, ksigcia Vasylego Alexandrowicza Valensky'ego.
Ten cztowiek o nienagannej prezencji, wysokiej pozycji spotecznej 1 znakomitym
zdrowiu, weteran pot setki mitostek ze §licznymi balerinami z teatru Marinsky, w
wieku czterdziestu lat doszedt do wniosku, ze czas znalez¢ sobie Zong. Zupetnie
beznamigtnie postanowit oswiadczyC si¢ ksiezniczce Tatianie Nikolajewne;j
Stargardowej, poniewaz zadna inna debiutantka z roku 1909 nie miata
pochodzenia, jakiego wymagata jego pozycja. Nagle zima 1910 roku zdat sobie
spraweg, ze W sposob zupetnie niespodziewany, uchybiajacy jego godnosci, ale
nieodwracalny, zakochat si¢ we wtasnej Zonie.

Przed zargczynami Tatiana byla ngcaco pigkna, ale ilekro¢ spotykali si¢ na
przyjeciu lub w operze, jej duze niebieskie oczy przykrywaty spuszczone powieki.
Ubierala si¢ w przesadnie skromne suknie po sama szyje¢ 1 przemawiata migkkim
glosem, ktoéry mogt sprowokowac najwyzej wesotos¢, ale na pewno nie pozadanie.
Sadzac po niewyszukanym uczesaniu blond wtoséw i rumiencu jakim reagowata,
kiedy si¢ do niej odzywal, Valensky spodziewat sig, iz jego zona bedzie tagodna,



poprawna, z pewnoscia staroswiecka. I niezawodnie tak nudna jak wigkszo$¢ zon
jego znajomych. Ale jeszcze przed koncem miesiaca miodowego, goracokrwista i
sprytna Tatiana bez reszty ujeta m¢za, a on przekonat sig, ze poslubit wtadcza 1
wymagajaca pania domu.

Tego dnia, niecaly rok po Slubie, opuszczajac swoj patac z marmurowymi
kolumnami nad kanalem Moika, ksiaze¢ Valensky zauwazyl z rozbawieniem
delikatnie zabarwionym rezygnacja, ze znowu wszyscy 1 wszystko w palacu zostato
przewrocone do géry nogami i przenicowane, poniewaz Tatiana przygotowywala
sw0j kolejny bal. Rozkoszowata si¢ nowa pozycja jednej z najznamienitszych pan
domu Sankt Petersburga. Uwolniona przez matzenstwo od wystawnych, ale
dozorowanych 1 zgodnych z dobrymi manierami towarzyskimi, bals Blanc, podczas
ktorych dziewczgta tanczyty statecznego kotyliona, dziewigtnastoletnia ksigzniczka
na nowo ozyla i nie tracita czasu w staraniach o czolowa pozycj¢ w elicie miasta-
imperium.

— Do Denisowa-Uralskiego — ksiaz¢ Valensky wydal polecenie obwieszonemu
medalami portierowi w liberii, ktory sprawowat piecz¢ nad wejsciem do wrzacego
zyciem patacu. Dwoch stuzacych zatrzasngto za nim drzwi 1 swobodnie opadl na
tylne siedzenie niezwyktych san, wycyzelowanych w hebanie 1 wykonczonych
skora, z jakiej robi si¢ rekawiczki.

Woznica Boris ubrany byl w zimowe umundurowanie: ciemnoczerwony
welwetowy plaszcz z futrzana podpinka 1 poztacanym pasem 1 w takim samym
kolorze trojkatne nakrycie glowy. Tak jak wszyscy wozZnice szlachty, miat
imponujaca brode 1 uwielbiat powozi¢ czterema poteznymi czarnymi konmi tak
szybko, jakby byl sam na zatloczonych wulicach Sankt Petersburga. W
rzeczywistos$ci Boris traktowat wielkich ksiazat jak zwykta dekoracje, natomiast
swojego pana, ktory szczycit si¢ orderami Aleksandra Newskiego, Vladimira i Sw.
Andrzeja, jak najwazniejsza osobistos¢, tuz po carze. Byl dumny z siebie, kiedy
udato mu si¢ pokona¢ dystans migdzy patacem a sklepem Denisowa-Uralskiego
bez zatrzymywania si¢, a nawet bez zwolnienia z powodu innych san. Uwazal, ze
uwtaczaloby to ksigciu.

Sprawa, ktora Vasily Valensky mial do zatatwienia tego grudniowego dnia byto
nabycie prawdziwej menazerii. Jego zona nie wyzbyla si¢ dziecigcego uwielbienia
dla figurek zwierzat 1 postanowit zaskoczy¢ ja Swiatecznym prezentem, jesli w
ogole mozna byto ja zadowoli¢, pomyslal u§miechajac si¢ do siebie. W ciagu poét
godziny wybral sporo cennych figurek, wszystkie w dwoch egzemplarzach, zeby
Tatiana mogta bawi¢ si¢ w arke Noego. Byly wsrdd nich stonie wyrzezbione w



carskim jadeicie z cejlonskimi szafirowymi oczami, lwy z topazu z oczami z rubinu
1 brylantowymi pazurami oprawionymi w zloto, a takze zyrafy wykonane z
ametystu, z oczami z kaboszonowego szmaragdu o brylantowych Zrenicach.
Nastgpnie ksiaze poszedt piechota do salonu Faberge i powigkszyt kolekcje o
mniejsze zwierzatka: zotwie z rozowego agatu z gtowami, tapami 1 pazurami ze
srebra 1 zlota oraz grzbietami zdobionymi pertami, papuzki z biatego koralu, a do
tego cate stadko rybek wyrzezbionych w zielonym, r6zowym, fiotkowo-r6zowym i
brazowym jadeicie, wszystkie z oczami z brylantu w ksztatcie rozyczek.

Majac to przyjemne zadanie za soba, kazal Borisowi zawiez¢ si¢ do biura. Po
tysiacu stu latach szlacheckiej historii rodu, jego posiadio$ci rozrzucone na
ogromnym obszarze Rosji byly tak wielkie, ze utrzymanie ich wymagato pomocy
zastepow zarzadcodw, z ktorych wielu pochodzito z Niemiec 1 ze Szwajcarii.
Posiadtosci ksigcia na Uralu dostarczaly jedna czwarta $wiatowego wydobycia
platyny. Byl wiascicielem setek kilometréw kwadratowych plantacji trzciny
cukrowej pod Kurskiem oraz kilkudziesig¢ciu tartakow, ktére zaopatrywane byly
przez kilkaset hektaréw laséw. Ale jego ulubiona Zyzna ziemia lezata w okolicy
Kaszynia. Byt to obszar sadow 1 gospodarstw produkujacych nabiat. Hodowat tam
konie, ktore wygrywaly wys$cigi 1 wydawal przyjecia, na ktorych setki szlachcicow
polowaty na utuczone sarny, dziki i tysiace townych ptakow.

Tam rowniez, wraz z malzonka, jezdzit konno lesnymi $ciezkami i1 tam — ku
wlasnemu zaskoczeniu, ksiaze¢ Vasily doskonale pamigtat — czesto kochali si¢ w
kryjowkach wynajdywanych w lesie, jak chtopi. Trudno byto poréwnaé tamta
rozczochrana, niecierpliwa dziewczyng, ktora z pospiechem posiadt w gniazdku
jakie uwili sobie z mchu 1 lisci, z ta wielka dama ukoronowana brylantowo-
szmaragdowa tiara po matce, ktora tego wieczoru miata przyja¢ oSmiuset gosci;
wylacznie przedstawicieli szlachty, a wszystkich strojnych w ztoto lub srebro,
zgodnie z jej zyczeniem. Beda tanczy¢ do muzyki sze$ciu orkiestr, a o pdinocy
setki sluzacych w liberiach podadza kolacj¢ na zlotej 1 srebrnej zastawie, a
towarzyszy¢ jej bedzie dyskretna muzyka dwoéch cyganskich zespotow
muzycznych. Wychodzac z patacu Valensky zauwazyt ogrzewane powozy, ktore
przywiozty kwiaty sprowadzone przez Tatian¢ z Riwiery. Ich prywatny pociag
wystany zostal do Nicei, gdzie zatadowano go kwiatami w paczkach. Nastgpnie
szybko przewieziono je przez skuta zima Europe¢ 1 wytadowano na dworcu w Sankt
Petersburgu, kiedy wilasnie zaczynaty rozkwita¢. Polowa kwiatow Francji — lilie,
ro6ze, hiacynty, zonkile 1 fiotki parmenskie, otwieraty swoje kielichy na ten jeden
wieczor w miescie nad Zatoka Finska, gdzie panowaty nie konczace si¢ zimy 1i



wiaty wilgotne 1 mrozne wiatry.

W listopadzie 1911 roku urodzit si¢ syn Vasily'ego 1 Tatiany. Dali mu imig¢
Aleksander, po dziadku ze strony ojca. Mtoda matka, ktora musiata zrezygnowac z
rozrywek na czas ciazy, teraz postanowita przetanczy¢ kazdy wieczoér. Valensky
nawet nie probowat wyperswadowac zonie pogoni za rozrywka i1 uczestnictwem w
balach organizowanych przez Szeremietiewéw czy Jasupowow, Sattykow i
Vasilczikow. Przewodzita wszystkim damom Sankt Petersburga w zapale, z jakim
tanczyta walca 1 zadziwiala pomystowo$cia na balach kostiumowych ksi¢zne;j
Marie Kleinmichel.

Nadejscie Wielkiego Postu, ktory zaczynat si¢ w niedzielg poprzedzajaca Srode
Popielcowa, oznaczalo koniec potancowek.

Bale zastapiono koncertami 1 wystawnymi kolacjami. W opinii mamki
Aleksandra, Mashy, zmuszalo to jej pania do wczesniejszego ktadzenia si¢ spac, co
tylko mogto jej dobrze zrobi¢. Chociaz ksigzniczka tylko od czasu do czasu
zagladata, aby sprawdzi¢ jak Masha opiekuje si¢ malenstwem, ta wiejska
dziewczyna, silna, prosta i wrazliwa, w gtebi duszy uwazata, ze pomimo wspaniatej
urody, ksigzniczka wygladata na zmeczona 1 byla wychudzona. Masha miata
zaledwie siedemnascie lat. Cate zycie spedzita w kaszynskiej posiadtosci
Valenskych 1 miata pecha urodzi¢ nie§lubne dziecko dzien przed narodzinami
Aleksandra. Niestety, niemowle Mashy zmarlo i1 zarzadca natychmiast wystat ja do
Sankt Petersburga, aby wykarmila nowo narodzonego dziedzica. Tegsknota za
domem znikata, kiedy maty ksiazg¢ Aleksander zaczat domagac si¢ jej mleka.

W ostatnia niedziele przed postem Valenscy udali si¢ do wiejskiej posiadtosci
na proszony obiad. P6zniej przytaczyli si¢ do kuligu trojek 1 zakonczyli popotudnie
udziatem w szalenczej bitwie na $niezki. Kiedy ostatni taniec sezonu skonczyt si¢
wraz z wybiciem potnocy, Vasily byt zaskoczony ustyszawszy, ze Tatiana bardzo
chce wraca¢ do domu. Spodziewat sig, iz bedzie w rozpaczy majac w perspektywie
okres zawieszenia zabaw, a tymczasem byla tak zmeczona, ze zasngla w jego
ramionach, kiedy wracali ogrzewanym powozem. Nastepnego rana spata dlugo, a
mimo to wstata nie mniej wyczerpana niz byta poprzedniego wieczoru. Narzekata
rozdraznionym tonem, ze si¢ starzeje.

Vasily natychmiast wezwat lekarza. Nigdy przedtem nie widziat Tatiany tak
apatycznej 1 drazliwej, wigc przestraszylo go to. Lekarz spedzit mndstwo czasu w
ré6zowo-srebrnej, adamaszkowej sypialni Tatiany. Kiedy w koncu wyszedl, jego
diagnoza brzmiala: nieznaczne przekrwienie oskrzeli, sktonnos¢ do nadmiernego



napigcia nerwowego 1 stan podgoraczkowy.

— Jak to leczy¢? — niecierpliwie dopytywat si¢ Vasily, przerywajac doktorowi
nie konczace si¢ wywody medyczne.

— Céz, prosze ksiecia, mySlatem, ze od razu pan zrozumie. To moze by¢
zapalenie pluc, a w jego konsekwencji — cho¢, pojmuje pan, ze nie jestem
specjalista — nawet gruzlica.

Valensky stat, jakby zostal postrzelony 1 mial za chwilg¢ upas¢. Tatiana i
gruzlica? Tatiana, ktéra galopowata w bryczesach jak za czasow Katarzyny
Wielkiej; Tatiana, ktora po prostu wybuchala §miechem, kiedy podczas wyscigu
wypadta z przewroconej trojki 1 wyladowala w zaspie; Tatiana, ktéra bez Igku
zjezdzata toboganem z niebezpiecznych wzgdrz pokrytych lodem; ktora urodzita
ich syna, nawet nie jgknawszy przez szes¢ godzin trwania porodu; Tatiana, ktora
pozwalata mu posias¢ si¢ na polu, cho¢ w kazdej chwili mogli zosta¢ znalezieni
przez chlopow zbierajacych plony?

— Niemozliwe! — wykrzyknat.

— Prosze¢ ksigcia, nie jestem specjalista. Musi pan zadzwoni¢ do doktorow
Zevgoda 1 Kouskofa. Nie mogg bra¢ odpowiedzialnosci.

Lekarz skierowal si¢ do drzwi, usitujac wyjs$¢ zanim ksiazg zda sobie sprawe, ze
to co powiedziat mogto réwnac si¢ wyrokowi §mierci.

Zevgod 1 Kouskof byli zgodni co do koniecznych krokéw, jakie nalezato
podjac. Ksiezniczka przyznata im sig, ze od paru miesigcy pocita si¢ w nocy 1 miata
gorszy apetyt, ale — by¢ moze niemadrze — postanowita si¢ tym nie przejmowac.
Beztroska 1 mgczacy tryb zycia pogorszyty jej stan i teraz nie bylo juz czasu do
stracenia. Ksi¢zniczka powinna natychmiast wyjecha¢ do Davos w Szwajcarii,
gdzie stosowano lepsze metody leczenia takich przypadkéw niz gdziekolwiek
indzie;j.

— Na jak dlugo? — zapytal Vasily z rezygnacja.

Doktorzy zawahali sig, zaden nie chcial bra¢ odpowiedzialnos$ci za decyzjg. W
koncu przemowit Zevgod:

— Tego nie da si¢ przewidzie€. Jesli ksigzniczka dobrze zareaguje na kuracje,
by¢ moze bedzie mogta wréci¢ za rok... lub dwa. Moze trochg pdzniej. Ale dopoki
nie bedzie kompletnie wyleczona, nie wolno jej wraca¢ do tego wilgotnego miasta.
Jak pan wie, jest ono zbudowane na bagnach i1 blotach. Powrdt tutaj bytby
samobgjstwem dla kazdego cztowieka cierpiacego na chorobg ptuc.

— Za rok!

— Bylby to cud — ze smutkiem dodal Kouskof.



— Czyli tak naprawdg leczenie potrwa lata, czy w gruncie rzeczy to usitujecie mi
powiedzie¢, panowie?

— Niestety tak, proszg ksigcia. Ale ksigzniczka jest mioda 1 silna... Nalezy mie¢
nadzieje na szybkie wyzdrowienie.

Valensky pozegnat lekarzy, poszedt do swojego gabinetu 1 zamknat za soba
drzwi. Nie byl w stanie oznajmi¢ swojej odwaznej, tetniacej zyciem najdrozszej
zonie, ze musza si¢ rozstac na trzy miesiace, nawet na trzy tygodnie. Nic na §wiecie
nie moglto zmusi¢ go do skazania jej na zycie w sanatorium. Samo to stowo
przyprawialo go o przerazenie. Nie! Musi pojecha¢ do Davos, jest to konieczne, ale
wobec tego wezma Rosje ze soba.

Ksiaze Valensky wystat swego gtownego sekretarza do Davos, aby wynajat
najwigksza z dostepnych willi. Trzy francuskie pokojowki ksigzniczki otrzymaty
polecenie natychmiastowego spakowania kufréw swojej pani. Jeden z nich
zawieral tylko rgkawiczki ; wachlarze, trzy nastgpne — wylacznie waskie,
haftowane kapcie attasu; suknie spakowano w dwanascie kolejnych, futra
wypehity cztery, a pig¢ nastgpnych bylo na bielizng. Zmuszona do pozostawienia
cze$ci odziezy, z uroczym dasem powiedziala Vasily'emu, ze to szczg$cie, iz nie
jest przewrazliwiona na punkcie garderoby jak cesarzowa Elzbieta, ktéra byla
posiadaczka pigtnastu tysiecy sukien.

W tym czasie inni stuzacy pakowali najcenniejsze przedmioty znajdujace si¢ w
patacu. Nadzorowal ich drugi osobisty sekretarz ksigcia. Wybierat tylko
najwybitniejsze dziela z okresu Ludwika XV 1 XVI. Ostateczna decyzj¢ o tym,
ktore dzieta sztuki nalezalo zabra¢ podejmowat osobiscie Valensky. Byl zapalonym
kolekcjonerem sztuki, ale nie znajac powierzchni domu, w ktérym przyjdzie mu
zamieszka¢, wziat tylko sztalugowe obrazy Rembrandta, Bouchera, Greoze'a i
Fragonarda, pozostawiajac ptdtna Raphaela, Rubensa, Delacroix 1 van Eycka.

Pomimo nowoczesnego stylu zycia Valenscy, podobnie jak wszyscy Rosjanie,
nigdy nie przestali czci¢ ikon 1 teraz ksiazg¢ ogotacat $ciany kilku pokoi, ktore
urzadzone byly jak kaplice. Staly w nich niezliczone rzedy ikon, z ktorych niektore
byly tak zdobione zlotem 1 bizuteria, ze stanowily naprawde bezcenne obiekty.
Przed wszystkimi staty lampki, ktore pality si¢ dzien i noc. Teraz zdejmowano z
nich ochronne zastony, pakowano w osobne pudetka wysScietane aksamitem 1
delikatnie uktadano w skrzyniach. Niektére ikony, szczegdlnie ulubione lub
traktowane jako talizman domostwa, mialy pojecha¢ wraz z rodzina pociagiem, w
specjalnych przedziatach.



Nie pozostawiono niczego co bylto potrzebne do odtworzenia wnetrza patacu
nad kanatem Moika, poczynajac od garnkéw 1 patelni, a konczac na trzech
solidnych, krysztalowych kandelabrach, ktére niegdy$ nalezaly do Madame de
Pompadour.

Dziesi¢g¢ dni pdzniej czterdziestu sluzacych — wedlug Vasily'ego liczba
wystarczajaca, acz powaznie okrojona — stawito si¢ na dworcu kolejowym Sankt
Petersburga. Do pociagu ksigcia dotaczono dodatkowe wagony sypialne, aby mogli
si¢ wszyscy pomiesci¢. Wszystkie wagony towarowe byly juz pelne, a dwa
kuchenne zostaly tak wytadowane zywno$cia, ze kucharze mieli utrudnione
poruszanie si¢ przy wykonywaniu obowiazkow.

Ksiaze 1 ksigzniczka oraz Masha z matym Aleksandrem na reku, udali si¢ na
stacj¢ zamknigtym powozem, a towarzyszyl im najwazniejszy stuzacy, Zachary, w
ciemnoniebieskiej liberii ze zlotymi epoletami 1 w wysokim kapeluszu zdobionym
piorami. Zachary zajmowal si¢ organizacja podrézy; odpowiedzialny byt za
niedopuszczenie do opoOznien na granicach, za to, aby nie zabraklo $wiezej
zywno§ci, aby nie zaginat zaden bagaz, jak rowniez za rozwiazanie jakichkolwiek
ewentualnych problemow, jakie moglyby zakldci¢ spokojna jazde pociagu na
potudniowy zachdd.

W Landquart w Szwajcarii musieli opusci¢ prywatny pociag, poniewaz nie byt
przystosowany do waskich toréw alpejskich. Ale Valenscy spedzili w nim kilka
kolejnych dni, podczas ktorych stuzbg 1 bagaze pracowicie przewieziono
mniejszym goérskim pociagiem w gore, do Davos-Dorf. Dopiero wtedy 1 oni odbyli
wspinaczke pod stroma gore posréd zamarznigtych wodospadow i o$niezonych
jodet. Pomimo iz w przedziale bylo cieplo, Tatiana miata dreszcze 1 siedziala
przykryta futrami. Nie mogla patrze¢ w przepas¢ za oknem, ale szczyty, ku ktorym
si¢ pigli, tez nie dawaty spokoju oczom. Drobna dlonia chwycita reke meza;
wjezdzali coraz wyzej 1 zaczal zapada¢ zmrok. Bylo zupelnie ciemno, kiedy
wjechali w doling 1 tory pobiegty po ptaskim terenie.

— JesteSmy juz prawie na miejscu, kochanie — powiedziat Vasily. — Boris bedzie
czekat na stacji z rolls-roycem.

— Co? — spytata Tatiana, a jej dziwny lgk ustapil miejsca zdziwieniu.

— To oczywiste. Myslatas, ze bedziemy jezdzi¢ jakim§ wynajetym kabrioletem
jak burzuazyjni malzonkowie udajacy si¢ na chrzest? Rok temu zamoéwitem model
Silver Ghost w prezencie dla ciebie. Skonczyli go dwa tygodnie temu, wigc po
prostu wystalem do Manchesteru telegram do pana Royce'a i poprositem o
dostarczenie go tutaj zamiast do Rosji.



— Ale Boris nie umie jezdzi¢ samochodem — zaprotestowata Francesca.

— Polecitem Royce'owi, aby przystali tez jednego ze swoich kierowcow-
mechanikow. Nauczy Borisa prowadzi¢, a jezeli mu si¢ nie uda, to go zatrzymamy.

— Nawet car nie ma takiego wozu! — Tatiana zaklaskata z rado$ci. — Jak szybko
mozna nim jechac?

— Zeszloroczny prototyp osiagat okoto siedemdziesigciu kilometrow na
godzing, ale mysle, ze nie bedziemy tak szale¢. Nie chcg straszy¢ Borisa.

Vasily byt zachwycony upragnionym efektem niespodzianki. To byto doktadnie
to, czego Tatiana potrzebowata, aby mdéc oderwa¢ mysli od przeniesienia si¢ do
nieznanego kraju, w ktoérym ostatecznie bgdzie musiata zmierzy¢ si¢ z choroba.
Warto byto wtozy¢ sporo wysitku 1 tysiace funtéw dla pewnosci, ze samochod
dotrze do Davos przed nimi.

Tatiana Valensky przyjeta przeksztalcenie domu w Davos w miniaturg jej
patacu w Sankt Petersburgu jako rzecz zupelnie naturalna, podobnie jak fakt, ze
powinna mie¢ zapewniona taka sama obstugeg, z jakiej beztrosko korzystata
dotychczas. Obsluge tak wszechstronna, ze ona, kobieta, ktora nie wahata sig
ryzykowa¢ zyciem jezdzac konno, nigdy sama nie wlozyta ponczoch. Kobiety jej
pokroju nigdy nie znaly zadnych cen, tacznie z cenami swoich wlasnych
kosztowno$ci, butow czy futer. Nie rozpoznatyby papierka zwanego banknotem,
nawet gdyby miaty okazj¢ go zobaczy¢. Wybieraty co chciaty, nie pytajac o koszt 1
nie zastanawiajac si¢ nad nim. Co$ takiego jak wydatek nie istniato dla nich, nawet
jako pojgcie abstrakcyjne. Tak jak nie przychodzito im do gtowy zajrze¢ do kuchni
w ich wlasnych patacach.

Nie mogac wyjezdza¢ z Davos, Tatiana poswigcita si¢ odzyskiwaniu zdrowia z
taka Slepa determinacja, z jaka je przedtem tracita.

Vasily, unieruchomiony na goérskich szczytach, dzigki listom 1 telegramom
utrzymywal prawie codzienny kontakt z wydarzeniami w Rosji. Ponadto specjalny
doreczyciel z Zurychu dwa razy w tygodniu przywozit rosyjskie 1 angielskie
gazety. Wiadomos¢ o strajku pigciu tysigcy robotnikow lenskich kopalni w 1912
roku od razu zwrdcita jego uwage. Ten strajk pociagnal za soba nastgpne, znacznie
powazniejsze, a liczba strajkujacych osiagneta az dwiescie tysiecy. Poprzednio tak
powazne problemy Rosja przezywata w roku 1905, kiedy to wojsko otworzyto
ogien do robotnikow przed Patacem Zimowym, a dzien ten przeszedt do historii
jako Krwawa Niedziela.

Vasily dtugie godziny spedzal chodzac po bibliotece. Sadzac po tym co mowili
lekarze, nie mégt liczy¢ na to, ze jego rodzina i stluzba bedzie mogta wyjechaé z



Davos przed uptywem wielu lat. Stan zdrowia zZony nie pogarszal si¢ w
niebezpieczny sposob, ale nie bylo tez objawow poprawy. Silna wola przegrywata
z goraczka, mgstwo nie moglo wygra¢ z wirusem. W nocy miewala wyzsza
goraczke niz zaraz po przyjezdzie, przed paroma miesiacami, a rzg¢zenie w placie
prawego ptuca nie ustgpowato. Lekarze unikali rozmow na temat czasu; pytanie o
przyszto$¢ pomijane bylo milczeniem, tak jak czyni si¢ to z pytaniami gtupca.

Ksiaze Vasily Valensky doszedl do wniosku, ze skoro jego rodzina skazana jest
na dlugie zycie na wygnaniu, nie powinna by¢ obciazona konieczno$cia §ciagania
pieniedzy z Sankt Petersburga. Postanowit sprzeda¢ kopalnie platyny na Uralu 1
plantacje trzciny cukrowej oraz tartaki w okolicach Kurska. Ogromna sume
pieniedzy uzyskanych ta droga ztozyl w szwajcarskich bankach, co ulatwialo mu
dostep do majatku.

Tattersall, Anglik z Manchesteru ponidst absolutng porazke probujac przekazac
Borisowi tajniki prowadzenia rolls-royce'a 1 teraz wyjasniat dziatanie Silver Ghosta
Vasily'emu. Ksiaze stwierdzit, ze cho¢ ta wielka maszyna, najstawniejszy model
wyprodukowany przez firm¢ Rolls-Royce, pokonywata kazda gérska droge, w
okolicach Davos tak naprawdg¢ nie mozna bylo sobie pojezdzi¢. I wtedy postat do
Rosji po duza drewniang trojkg. Kiedy tylko spadio dos¢ $niegu, Vasily chwycit
lejce trzech silnych koni 1 przywiazal matego Aleksandra na siedzeniu koto siebie.
Ojciec 1 syn stali si¢ znajomym 1 wysoce podziwianym widokiem na wesotych 1
wypehionych sklepami ulicach Davos, poniewaz zaczgli regularnie urzadzac sobie
przejazdzki na zasniezone taki.

Wsrod pacjentdw leczacych sie w Davos byli tez inni Rosjanie szlacheckiego
pochodzenia, a takze nieliczni arystokraci brytyjscy i francuscy. Niewiele czasu
uptyngto nim wielu z tych, ktorzy nie byli przykuci do t6zek, mozna byto spotka¢ u
ksigzniczki Tatiany. Nikomu w rodzinie nawet nie przyszto do glowy, aby si¢
dostosowa¢ do zycia w obcym kraju; tadnej, niezwyktej, wygodnej, bezpiecznej 1
nudnej, strasznie nudnej Szwajcarii. Wszedtszy do domu czlowiek czut si¢ jak w
Sankt Petersburgu; wszystko wokotl, z ogromna nostalgia, gwarantowato wrecz
nadmiar ciepla przypominajacego utracony dom. Niektérzy uchodzcy, po wejsciu
do $rodka po raz pierwszy, rozgladali si¢ dookota, wdychali dym z ciemnych,
owijanych w poztacang foli¢ rosyjskich papierosow 1 ustyszawszy szybka wymiane
zdan po francusku, wybuchali ptaczem.

Elegancko ubrani goscie, z policzkami o jeden odcien zbyt r6zowymi 1 oczami
o jeden odcien zbyt jasnymi, jedli z niezaspokojonym apetytem. Stoty z daniami
rozstawione byly we wszystkich pokojach, w ktorych odbywato si¢ przyjecie.



Valenscy prowadzili otwarty dom, zar6wno w porze popotudniowej herbatki, jak 1
w godzinach wieczornego positku; kilkudziesieciu rosyjskich stuzacych
uzupeltniato napoje w szklankach 1 delicje na talerzach oraz proponowato pudetka
importowanych papieroséw 1 cygar. Kiedy zdarzato sie, ze ksi¢zniczka nie czuta si¢
na tyle dobrze, aby si¢ pokaza¢, nikt z gosci nie pozwalal sobie na nietaktowna
uwage na temat jej nieobecnosci. W dni, kiedy miata do$¢ sit, stuzace ubieraty ja w
jedna z dwustu popotudniowych sukni. Zwykle Tatiana dlugo wahata sig, nim
zdecydowala si¢ zatozy¢ sznur szafiréw o takim samym bigkicie btawatkow jak jej
oczy, czy tez potrojny naszyjnik odpowiednio dobranych czarnych peret. Dopiero
wtedy, wsparta na ramieniu Vasily'ego schodzila na dét, aby krélowa¢ wsrod goscei.

Atmosfera zabawy panujaca w domu Valenskych mogla zmyli¢ obcych, ale
wszyscy jego domownicy zostali przeszkoleni w opiece nad chora. Nastroj rodziny
zalezal od tego, czy ksigzniczka miata spokojna, czy tez bezsenna noc. Barometr
optymizmu, od kuchni po gabinet Vasily'ego, od pomieszczen shuzby po pokdj
Aleksandra, podnosit si¢ lub opadat, zaleznie od wykresu temperatury Tatiany lub
decyzji lekarzy pozwalajacej jej odby¢ spacer lub ograniczajacej ruch do wyjscia
na balkon. Codziennie odwiedzalo ja dwoch lekarzy, a dwie pielggniarki
zamieszkaly w domu na state.

Maly Aleksander nie wiedziat jak to jest, gdy si¢ ma zdrowa mame, nawet z
najwczesniejszych wspomnien. Dziecinne zabawy z nia zawsze przerywane byly
przez kogo$ kto obawial sig, ze moga by¢ dla niej zbyt mgczace. Gdy zdarzato sie,
ze Tatiana czytata mu na gtos, pielegniarka niezmiennie zamykata ksiazke duzo za
wczesnie. Kiedy Aleksander podrdst na tyle, ze umial gra¢ w karty, lekarz
odciagnat go na bok i ostrzegl, ze podniecenie wywotywane przez gry losowe
moglo by¢ dla niej niebezpieczne. Jego mitos¢ do matki byta od najwczesniejszych
lat napi¢tnowana strasznym napigciem pojawiajacym si¢ zwykle miedzy osoba
chora 1 zdrowa. Od niemowlectwa byl na zawsze okaleczony przez urazg, jakas
niewypowiedziang nienawis$¢, gleboki, irracjonalny 1 przesadny lgk przed
jakimkolwiek objawem choroby. Nawet zwykle ostabienie byto dla niego czyms$
strasznym, cho¢ sfrustrowana, dziecigca mito$¢ do matki kazata mu ukrywac przed
nig to przerazenie.

Takie zycie, czeSciowo przymusowe wakacje, a czeSciowo monotonna
krzatanina przy chorej, trwato od roku 1912 do 1914. Fatalnego dnia 28 czerwca
1914 roku, dnia, w ktérym w Sarajewie zastrzelono ksigcia Franciszka Ferdynanda,
rodzina Valenskych urzadzita sobie rzadki piknik na zielonych pastwiskach, z
ktorych stycha¢ byto dzwonki uwiazane u krowich szyi. Tatiana wykorzystywata



jeden z krotkich 1 pozornych okreséw lepszego samopoczucia. Ich §wiat wlasnie
legt w gruzach, cho¢ nic o tym jeszcze nie wiedzieli.

Dwa tygodnie po tamtym udanym pikniku nastapita kleska pod Steborkiem, w
ktorej zgingli najlepsi 1 najwaleczniejsi zolnierze Rosji. W ciagu roku polegto
ponad milion rosyjskich zolnierzy, a tymczasem w Davos, z dala od huku dziat,
Aleksander otrzyma! swego pierwszego kucyka w prezencie z okazji czwartych
urodzin. W roku 1916, roku Verdun, roku, ktory przynidst §mier¢ dziewigtnastu
tysiacom zolnierzy brytyjskich, zabitych w ciagu jednego dnia w bitwie nad
Somma, Aleksandra interesowaly gléwnie godziny spedzane w garazu, gdzie
potajemnie zaznajamiany byt z tajnikami dziatania silnika rolls-royce'a.

Dwunastego marca 1917 roku, po kolejnej dlugiej zimie, w trakcie ktorej
rzadko widywat ojca u$miechnigtego, szescioletni Aleksander, $mialy narciarz,
wybrat si¢ z kolegami szkolnymi na zbocza pokryte wiosennym $niegiem. Tego
samego dnia w Sankt Petersburgu, zwanym juz wowczas Piotrogrodem 1 majacym
wkrotce zosta¢ przemianowanym na Leningrad, w poblizu mostu Aleksandra
zebrat si¢ wygtodnialy thum machajacy czerwonymi flagami rewolucji. Przeciwko
nim, po drugiej stronie mostu, stanal regiment strazy, Nemezys uczestnikdw
rozruchéw. Mimo iz thum part naprzod, straz wstrzymywata si¢ z rozpoczgciem
ognia. I wéwczas, w momencie ktéry miat zmieni¢ histori¢ $wiata, obie grupy
potaczyly si¢. Jak dwie krople wody, masy 1 wojsko staly si¢ jednoscia. W chwili
gdy Aleksander wspinat si¢ pod gore, aby odby¢ ostatni zjazd, gdy Tatiana
nalewala goraca wode z samowara 1 podawata filizanke herbaty francuskiemu
ksigciu, a Vasily, posmutnialy i wymizerowany przez lata niezamierzonego
internowania w Szwajcarii, pochylit si¢ nad gazetami sprzed trzech dni, rozpoczeta
si¢ rosyjska rewolucja.

Po uplywie prawie trzech lat od pierwszej wojny Swiatowej podjgto decyzje o
postaniu Aleksandra do szkoty. Miat zaledwie dziewig¢ lat 1 Tatiana skionna byta
pozwoli¢ mu na kontynuowanie nauki w Davos, gdzie byl nie kwestionowanym
prowodyrem paczki kolegdéw: uparty, wyzszy, bardziej zawzigty, silniejszy i
bardziej sktonny do podejmowania brawurowego ryzyka niz ktérykolwiek z nich.
Ale Vasily wyraznie widzial, ze synowi grozi zdziczenie. Urodzil si¢ ksigciem, ale
istnialo niebezpieczenstwo, ze zostanie wiesniakiem. Nawet w §wiecie uwazajacym
ksiazat za przezytek, a zwlaszcza ksiazat rosyjskich — zaktadajac, ze uda im si¢
przetrwac — kto$ powinien przeciez uszanowac tradycje Valenskych 1 odziedziczy¢
fortung Valenskych. Musi otrzyma¢ wyksztalcenie, jakie przystato szlacheckiemu



gentlemanowi.

— Poslemy go do Le Rosey — oznajmit Zonie. — Juz si¢ dowiadywatem. Moze
zaczac jesienia, tuz przed urodzinami. Och, nie badz smutna, najdrozsza, to jest w
Rolle, niedaleko stad, a zima cata szkota przenosi si¢ do Gstaad. To tak blisko, ze
Aleksander bez trudu bedzie mégt spedzac ferie w domu.

Ostatecznie Tatiana pogodzita si¢ z tym, tak jak z rezygnacja nieuleczalnego
inwalidy, pogodzita si¢ z faktem, iz jej rodzina skazana jest na wieczne wygnanie,
ze $wiat jej dziewczgcych lat juz nie istnieje, a kuracja przynosi tylko krotkotrwate
ulgi. W glebi duszy miejsce nadziei zajeta wytrzymatosc.

Za kazdym razem, kiedy Aleksander przyjezdzat do domu na ferie, rodzice
zauwazali, jak bardzo zmieniat si¢ pod wplywem nowego Zycia w najbardziej
ekskluzywnej szkole §wiata. Obserwowali, jak stopniowo nabiera manier, z jakimi
stykat si¢ w miedzynarodowym towarzystwie kolegow szkolnych — mtodych
potentatow, nastgpcoOw dynastii — powoli stawalo si¢ jasne, ze czul si¢ dobrze w
kazdym otoczeniu. Czul si¢ dobrze w ich rozumieniu, w sposéb oparty na pysze,
ktora z czasem przeradza si¢ w szczegOlny, wyzszy rodzaj wyniostego
rozbawienia, tak charakterystycznego dla uczniow Le Rosey pewien wewngtrzny,
tajemniczy u$miech. Przybral nawet nowe imig¢ Sta§, ktore nie podobalo si¢
zadnemu z rodzicoOw, poniewaz bylto zdrobnieniem imienia polskiego, nie
rosyjskiego, ale ktore — przyznali oboje — pasowato do niego o wiele bardziej niz
Aleksander.



Rozdzial 4

Tuz po ukonczeniu czternastu lat, Stas, jak zwykle, przyjechat do domu na
Boze Narodzenie 1925 roku. Osiagnat wiek, w ktorym sylwetka mezczyzny, na
jakiego wyrastat, byla nieomylnie widoczna dla uwaznego oka. Po raz pierwszy
ztamal nos w bdjce z nastgpca francuskiego markiza, miat krotko obcigte krecone
wlosy 1 chociaz daleko mu jeszcze bylo do osiagnigcia pelnego rozwoju
mig$niowego, mial juz sto osiemdziesiat trzy centymetry wzrostu. Jego czerwone
wargi, pelne mtlodzienczej, niespokojnej zywotnosci, byly spierzchnigte od
uprawiania sportu na $wiezym powietrzu. W niewinnym dawniej spojrzeniu
pojawila si¢ zapowiedz nieugigtosci przysziych lat.

Jak zwykle po dniu spedzonym na nartach, Sta§ zostawitl swoje buty narciarskie
przed wejsciem do domu, aby jeden ze stuzacych je wyczyscit. Wiozyt zwykle
kozaczki 1 wszedt do salonu w poszukiwaniu czegos$ do zjedzenia. Byt specjalista w
poruszaniu si¢ migdzy koteria matki, stosujac pewien rodzaj uprzejmosci, dzigki
ktorej unikat konieczno$ci odpowiadania na krepujace pytania. Osobiscie uwazat,
ze nie byli warci przyjazni jego matki, zbiorowisko utytutowanych gruzlikoéw,
ktorych nie taczyto nic poza stanem zdrowia. Jego Igk przed choroba wyrazat si¢
lekcewazeniem dla ludzi niepetnosprawnych. Z buta, ktora czynita wyjatek jedynie
dla matki, wrecz pogardzal odwaga 1 poddaniem, z jakim ludzie ci stawiali czota
przeznaczeniu 1 powtarzat sobie, ze wolatby umrze¢ zdrowo niz zy¢ ze zgnitymi
plucami.

Zrecznie nalat sobie duza filizanke goracej czekolady 1 wziat talerzyk z
ciastkami, po czym zaczal wycofywac si¢ do swego pokoju. Ale ocigzaty gest reki
w rogu pokoju uswiadomit mu, iz byt to jeden z tych dni, kiedy jego matka
przylaczata si¢ do gosci, wigc natychmiast odwrdécit sig, aby przej$¢ przez pokoj i
przywita¢ si¢ z nia.

Ksigzniczka pochlonigta byta rozmowa ze swoja bliska przyjaciotka, markiza
Claire de Champery. Rudowlosa Francuzka $ciskala swoje obfite ciato ciasnymi
gorsetami, jasne wlosy czesala w skromne fryzury, ale nic nie mogto ukry¢ kociego
wyrazu jej pos¢pnych zielonych oczu, jej matych, wydgtych ust czy tez zlosliwego
potusmiechu. Malowala si¢ bardzo delikatnie 1 nosita niemal wylacznie czern,
bedac bezkompromisowo szykowna. Poznajac ja mezczyzni przezywali erotyczny
szok.

Chociaz markiza mieszkala w Davos juz siedem lat, nie miata Zadnych



objawdéw choroby. Przyjechata w Alpy ze swym mgzem Pierrem de Champery, w
nadziei, ze par¢ miesigcy w gorskim powietrzu wyleczy go z uciazliwego kaszlu,
ktorego nabawit si¢ podczas chwalebnej stuzby w wojsku. Ta popularna, petna
oglady paryzanka, nigdy nie rozwazata mozliwosci spgdzenia siedmiu lat w
oczekiwaniu na powr6ot do cywilizacji, ale oto uwigziona byla w Davos,
przywiazana do cztowieka, ktérego nigdy nie kochata, nawet przed §lubem, jednym
z najsilniejszych wiezow — perspektywa dziedzictwa. Chcac utrzymaé swoja
pozycje w salonach ksigzniczki Tatiany, ze znajomoscia rzeczy 1 pracowicie
usuwala $lady swej kobiecosci, aby zachowaé powierzchowno$¢ damy z
najwyzszej klasy spoteczne;.

Maz Claire de Champery trzymat si¢ jej z petna determinacja dozwolona
zamoznemu mezczyznie, ktory poslubit pozbawiong grosza kobietg, mtodsza od
siebie o dwadzie$cia lat. Sam przebywal w sanatorium, bo byt zbyt chory, aby moc
zy¢ gdzie indziej, ale dla zony wynajat uroczy domek wypoczynkowy. Lekarze
powiedzieli jej, ze nie potrwa to dtugo... tylko, ze méwili to od lat.

Stas podszedt do nich, ucalowal wilosy matki 1 pochylit sig, aby musnaé
powietrze nad reka markizy.

— A wigc mdj maty Stas przyjechat do domu ze szkoly — zazartowata kobieta o
rudych, przylizanych wtosach, godnie usadowiona w fotelu. — Powiedz mi, drogie
dziecko, czy w koncu udalo ci si¢ dobrze zda¢ egzaminy? I czy nadal jeste$
cztonkiem tego fascynujacego kotka, o ktoérym opowiadates zesziego lata —
mtodych, podskakujacych milioneréw amerykanskich, mtodych lordéw brytyjskich
z zepsutymi z¢bami 1 niegrzecznych, cielgcych baronéw z Argentyny, tudziez
innych wielkich twojej szkoty?

Sta§ Scisnal usta z wsciektoscia. Pewnego dnia zeszlego lata, majac tylko
trzynascie lat, popehit btad opisujac jej swych najlepszych przyjaciot. Zdawata si¢
by¢ autentycznie zainteresowana jego szkolnym zyciem. Wigkszo$¢ zazytych
przyjaciotek matki, zajetych tysiacami intryg w hermetycznie zapiecz¢towanym
swiecie choroby 1 plotki, nauczyla si¢ nie zwraca¢ uwagi na trudnego,
nieprzyjaznego chtopca, ale markiza ciagneta go za jezyk dopoki nie uchylit rabka
tajemnicy na temat zycia w szkole.

— A pani, madame la marquise — odparowal, ignorujac jej pytanie — czy nadal
jest pani znana femme fatale tego ogromnego, kosmopolitycznego o$rodka? Czy
moze zastapil pania ktos$, kogo jeszcze nie poznalem?

— Aleksander — wybuchta matka — dosy¢ tego! Musisz mu wybaczy¢, Claire, w
koncu ma dopiero czterna$cie lat, to ten niezno$ny wiek, kiedy wydaje sig, ze to



zabawne miec tupet. Aleksander, prosze¢ natychmiast przeprosic!

— Nie, Tatiano, daj spokdj... Podokuczatam mu i1 maly si¢ rozgniewat.

Claire de Chempery byta w $wietnym humorze. Czuta, jak krew pulsuje jej w
przycisnigtych do siebie udach na dowdd, ze dobrze zrobita prowokujac chiopca.
Od chwili gdy ujrzata go idacego przez pokdj, czuta, ze §liczne dziecko, ktére od
lat w sekrecie podziwiata, przeistoczyto si¢ w urodziwego mtodzienca. Zauwazyta
ledwo widoczne zaczatki wasOw na jego gornej wardze, zmierzyla wzrokiem
stopien rozwoju fizycznego, ktory czternastolatkowi dal muskulaturg mtodzienca.
Juz nie chlopiec, a jeszcze nie megzczyzna, najrozkoszniejszy, najbardziej
prowokujacy, najszybciej przemijajacy wiek. Moment w Zyciu mezczyzny,
przypomniata samej sobie, ktory nie trwa dlugo. Mtodos¢, czysta 1 doskonata
mtodo$¢, najsmaczniejszy kasek ze wszystkich. Byla pewna, Zze nic jeszcze nie
wiedziat. Bo czeg6z mogl si¢ nauczy¢ przebywajac przez caly rok w szkole dla
chtopcow, nie liczac ich ghupich, spro$nych kawatow, jakie pewnie sobie robili?
Ale jego zapalczywa reakcja na jej kpiny mowita, ze byt juz gotowy do nauki.

— Claire — domagata si¢ Tatiana — on musi przeprosic, i juz. Nie moge pozwoli¢
mu na takie zachowanie.

— Pozwd6l mu to odpokutowac, droga Tatiano. Przeprosiny sa zbyt tatwe. O, juz
wiem, wezmie mnie na przejazdzke trojka, to znaczy jezeli jest wystarczajaco
dorosty, aby utrzymac lejce.

— Powozg trojka juz od czterech lat — z pogarda powiedzial Stas.

— Tant mieux. Wigc nie mam czego si¢ obawia¢. Masz si¢ stawi¢ u mnie jutro o
trzeciej po poludniu, bede gotowa do wyjsScia. A teraz, dziecino, 1dz zjes¢
ciasteczka... wygladasz jakby$ za nimi tesknit.

Odprawiwszy spochmurniatego mtodzienca, markiza odwrocita si¢ do Tatiany 1
powrdcita do przerwanej rozmowy z niewymuszonym wdzigkiem, ktorym ujgla
ksigzniczke przy pierwszym spotkaniu.

Nastgpnego ranka po starciu z markiza de Chempery, Stas zjawil si¢ o
wyznaczonej godzinie, aby zabra¢ Francuzke¢ na przejazdzke trojka, poniewaz
matka zmusita go do tego.

Stuzaca, ktéra wpuscita go do srodka oznajmita, Ze pani nie jest jeszcze catkiem
gotowa do wyjscia. Wzigla jego ptaszcz 1 zaprowadzita go do niewielkiego pokoju
przylegajacego do sypialni markizy. Rozpalono kominek i w pokoju byto bardzo
ciepto. Stuzaca wskazala mu tace z réznymi napojami 1 duzym wyborem
papieroséw, po czym wyszla. Stas §ciskat usta z gniewu. Byl za miody, aby pi¢ i



pali¢ 1 markiza doskonale o tym wiedziala. Wygladalo to na jeszcze jedna kping,
przypomnienie, ze nadal byt tylko dzieckiem. Urazony, stal w tym samym miejscu
kiedy weszta. Miata na sobie luzna, powiewna popotudniowa sukni¢ z czarnego
szyfonu, wykonczona koronka.

— Ach, wigc nie wybiera si¢ pani na przejazdzk¢ — wykrzyknal Sta§ z ulga na
widok jej nieodpowiedniego stroju.

— Nie, po prostu zmienitam twoja pokute, chtopcze.

— Pokutg! Chciata pani powiedzie¢ szaradg! To wszystko zakrawa na
szalenstwo. Nie jestem juz dzieckiem, ktére mozna traktowa¢ w ten sposob.
Wychodzg... dosy¢ tego!

— Nie sadz¢ — migkko przemowila markiza. — Zachowate$ si¢ wobec mnie
wysoce niegrzecznie i1 twoja kochana maman byla na ciebie bardzo zta. —
Wiedziata, ze matka byta jedyna osoba, ktorej wptywom Stas ulegat.

— Chodz, usiadz koto mnie na kanapie, a ja ci to wyjasnig.

Chtopak sttumit gniewne westchnienie 1 uczynit jak mu kazano.

— Pomyslalam, ze znamy si¢ od dawna... nieprawdaz? — powiedziala w
zamysleniu. Kiedy zobaczytam cig pierwszy raz, miate$ tylko siedem lat... byte$
matym chlopczykiem. A dzisiaj jeste$ juz prawie mgzczyzna. Jak myslisz, ile mam
lat?

Sta§ byl zaskoczony 1 glg¢boko wdzigczny za stwierdzenie, Zze jest prawie
mezczyzna. Zapomniat o gniewie 1 odpowiedzial nie§miato:

— Jest pani mlodsza od mamy... to na pewno, ale nie potrafi¢ okresla¢ wieku
kobiet.

— Mam dwadzie$cia dziewig¢ lat — powiedziata, odejmujac sobie tylko trzy. —
Czy dla ciebie jest to zaawansowany wiek? To oczywiste, ze musi ci si¢ wydawac
zaawansowany. Nie... nie zaprzeczaj, nie sil si¢ na grzeczno$¢, nie bylbys$ soba.
Kiedy bytam w twoim wieku, myS$latam, ze dwadzie$cia dziewig¢ lat to starosc,
ktorej nie potrafitabym sobie wyobrazi¢. Wigc zdecydowatam, ze twoja pokuta
bedzie lekcja... lekcja wzglednosci.

Drobne, spuchnigte wargi markizy mialy §wiezo$¢ owocu 1 polizata je w
zamysleniu. Podeszta blizej do miejsca, gdzie Sta$ siedzial sztywno na rézowym
satynowym obiciu, o ktorym wiedziala, ze jest w ztym guscie, tym niemnie]
pozwalata sobie na uzycie go w prywatnych pokojach. Wyciagnela pulchne biate
ramig, z ktérego opadty czarne koronki i1 potozyta reke na jego glowie.

— Tesknitam za twoimi lokami — powiedziata migkko, przeczesujac jego geste
wlosy.



Siedziat prosto 1 bez ruchu, a nozdrzami wchtanial nieznany zapach kobiety w
gleboko wycietej sukni. W blasku kominka katem oka widzial niebieskawy cien w
miejscu, gdzie zaczynat si¢ jej biust. Zdjela reke z glowy 1 zaczeta piesci¢ jego
szyje, delikatnie, jak gdyby pod$§wiadomie glaskata domowe zwierzatko. Stas
poczul, z przerazajacym zaklopotaniem, ze penis zesztywnial mu pod spodniami.
Nie zauwazyl, ze Claire spojrzala na jego krocze i1 podniosta powieki, gdyz
wprawne oko nie pozostawialo watpliwosci co do tego, co si¢ wlasnie stato.
Leniwie gladzita jego ucho, nie zblizajac si¢ do niego.

— A wige, co to jest wzglednos$¢? Mozesz mi powiedzie¢? Nie...

tak przypuszczatam. Lekcja wzglednosci rozpoczyna si¢ od zrozumienia, ze
moja r¢ka 1 twoja szyja nie maja w ogdle wieku. Po prostu cialo styka si¢ z ciatem.
Ale, aby doceni¢ prawdziwe znaczenie wzglednosci, musielibySmy posunaé si¢
dalej... duzo dale;.

Pozwolita przemieszczajacym si¢ palcom dotkna¢ migkkiego dotka tuz pod
jego gardlem, ktory widoczny byt w rozchyleniu koszuli, po czym wlozyla cala
reke pod koszulg, namacata sutek piersi 1 zaczeta okraza¢ go jednym palcem. Stas
jeknat gtosno, a ona takomie wchiongta ten dzwigk. Byt to jego pierwszy meski
jek, pomyslata, czujac jak sutek twardnieje. Teraz juz nigdy jej nie zapomni.

— Teraz, mtody cztowieku, zaczynasz rozumie¢ wzglgednos¢ — wyszeptata do
chtopca, ktory nadal patrzyt przed siebie czujac zawr6ot glowy.

Co ona wyprawia... przyjacidétka mamy... to niemozliwe... jeszcze jedna kpina.
W zaktopotaniu wydato mu sig, cho¢ nie byt tego pewny, ze jej reka, ktorg wtasnie
wyjela spod koszuli, przez sekunde opadta nizej, az do krocza 1 jak pidorko musneta
twarde wzniesienie penisa. Ale ta sama rgka, ktora szybko powrocita w gore, teraz
delikatnie rozpinata mu koszul¢ odkrywajac jego mioda, dobrze zbudowana klatke
piersiowa, Srodkiem ktorej biegt delikatny $lad jasnego owtosienia. Podeszta blize;,
odsuneta koszulg¢ na bok i1 palcami obu rak dotykala na pot nagich, dobrze
umigs$nionych rak, szepczac do siebie: ,, Ty jednak jeste§ juz prawie dorosty, moj
Stasiu". Chtopiec byt tak zaskoczony, ze nie mogt si¢ ruszy¢, nawet kiedy piescita
go pod pachami, dotykajac palcami rzadkich, migkkich k¢pek wiloséw, ktore
ostatnio mu tam wyrosty. Bolesne obrzmienie penisa wydawalo mu si¢ wstydliwe,
byto jakby wyznaniem stabosci wobec tej kobiety, ktora catkowicie nad nim
zapanowala. Juz wiedziat: spryciara, chciata go sprowokowac, zeby ja dotknat, aby
wypomnieé mu znowu, iz jest tylko dzieckiem. Scisnal poduszki, na ktérych
siedzial, aby nie ruszyc¢ sig, nie dac jej tej satysfakcji.

Potem poczul, Zze odpina mu pasek i otwiera rozporek. Zdawato sig, i1z przez



chwile zawahata si¢ z opuszczona glowa na widok konturu pod naciagnigtymi
szortami. Wygladalo na to, ze jego wielko$¢ pomogta jej podja¢ decyzjg. Osuneta
si¢ na dywan 1 spojrzata na niego, siedzacego na brzegu kanapy, gryzacego dolna
warge 1 majacego taki wyraz twarzy, jaki nie powinien pojawic si¢ na jego twarzy
jeszcze przez dziesiec lat.

— Teraz... teraz jestesmy bliscy pokuty, Stasiu. Musisz wstac.

Nie ruszala sig, cierpliwie czekajac, spokojnie obserwujac go 1 nie powtarzajac
polecenia. Podnidst si¢ powoli 1 spodnie opadly mu do stép. Z trudem panujac nad
oddechem patrzyta na zgrabnego mtodzienca, ktory stal przed nia nie $miejac
spojrze¢ jej w oczy. Przez otwor w szortach wyraznie wida¢ byto obly ksztatt jego
zgrubialego, sterczacego penisa.

— Zdejm szorty — wyszeptata.

Postuchal. Miatl §wietnie zbudowane ciato, blade, z wyjatkiem silnego karku 1
duzych rak, dostgpnych dla zimowego stonca. Wszystkie stawy 1 $ciggna
pokrywata delikatna skoéra, a mimo to byly silne 1 wyraznie uformowane. Nogi
porastaty rzadkie, jasne wioski, ktore przechodzity w gestsze, ciemniejsze, bardziej
skrgcone owtosienie w poblizu jader.

— Zdejm spodnie 1 potdz si¢ na kanapie — rozkazata. — Nie dotykaj mnie, Stasiu,
albo zrezygnuj¢ z tego co mam zamiar zrobic.

Ja jestem nauczycielka, a ty odbywasz pokute, wigc badz postuszny.

Jezeli drgniesz, przysiggam, ze przerwg lekcje.

Jej glos sugerowal, ze spelni grozbg. Pociagngla za suknie 1 Sciagneta ja z
ramion. Piersi zostalty uwolnione z kr¢pujacych je koronek. Wzigta kazda z nich w
dton 1 pochylita si¢ nad nim, aby zobaczyt, ze sa niesamowicie cigzkie, zakonczone
jasnobrazowymi sutkami, typowymi dla rudowtosych kobiet. Lezal nieruchomo na
ré6zowej satynie nie $miejac wygia¢ plecoOw, aby nie unie$¢ stwardniatego do
nieludzkiego bodlu penisa. Prowokujaco musneta jego spierzchnigte wargi sutkami.

— Nie ruszaj si¢! — ostrzegta ponownie, zachwycona efektem jaki dat dotyk jej
ciata do jego mtodych, szorstkich ust. Kiedy jeknat w pelnym lgku pozadania 1
sprébowat dotkna¢ ich jgzykiem, natychmiast si¢ odsuneta.

— Ach! Nie! Dopiero zaczynam... — Bardzo delikatnie, ledwie dotykajac,
przesuwala okragle, migsiste wargi wzdhuz jego ciala, ktére wlasnie wyrosto z
dziecinstwa, zatrzymujac si¢, aby poliza¢ sutki zwini¢tym szybkim jezykiem. W
koncu zamarta nad penisem, a on wstrzymat oddech. Jej przylizana gtowa zawista
niemal w medytacji, kiedy przygladata si¢ jak sterczat w gore, mierzac w jej usta.
Ale nie dotknawszy go nawet przesuneta si¢ nizej 1 zaczela liza¢ wewngtrzna strong



jego silnych ud. Klekajac na kanapie zdjeta suknig 1 cate jej nagie, uperfumowane
ciato, z pelnym bogactwem ksztaltéw zostato wyeksponowane, ale lezac nie mogt
obejrze¢ jej nagosci bez podniesienia glowy. Dotykata go na razie tylko sutkami 1
ustami, a on nie dotknal jej jeszcze w ogole. Zacisnat zgby 1 pigsci w szalonym
zagubieniu 1 ushlyszatl jej niski $miech zadowolenia, $miech prawdziwego
smakosza...

— O, tak, wlasnie, tak, zaczynasz robi¢ postep. Zaczynasz docenia¢ wzglednosc.
Jeste$ prawie gotowy do zakonczenia lekcji.

Jezyk markizy leniwie ruszyt z ud Stasia z powrotem do jader. Delikatnie
dmuchngta we wlosy na tonie 1 znow nie mogt powstrzymac jeku w wysuszonych
ustach. Koniec jej do§wiadczonego jezyka przesunat si¢ od nasady wyciagnigtego
penisa i na jeden porywajacy moment spoczat na jego szczycie.

— Nie — powiedziala melancholijnie. — Nie, niedostatecznie panujesz nad soba.

Jednym ruchem usiadta na ciele Stasia jak na siodle, z kolanami po obu
stronach jego napigtych ud. Wolno, z leniwa starannoscia trzydziestodwuletniej
kobiety, jedna reka odgarngla wlosy na swoim tonie 1 otworzyta wargi pochwy, a
druga podciagneta penis Stasia z brzucha, dopdki nie stat zupelie pionowo. Byt
tak twardy, ze musiata mocno utrzymywaé go w tej pozycji, podczas gdy sama
wolno, bez pospiechu, stopniowo opuscita si¢ na jego spuchnigty szczyt. Potem
uniosta swe dojrzate ciato jak filar nad nim 1 szybko spuscita je w dot. Kiedy byt
juz catkowicie w niej, pochylita si¢ 1 wyszeptata w kierunku jego ust:

— Teraz, teraz...

Stas, nagle pozbywszy si¢ zniewolenia, obiema r¢kami chwycil klgczaca
kobietg, podnidst ja 1 obrécit tak, ze znalazta si¢ pod nim. Jednym poteznym
pchnigciem przelat si¢ w nia, jednoczesnie bezlito$nie gryzac jej wargi 1 obiema
rekami $ciskajac piersi. Jak tylko udalo mu si¢ ponownie zlapa¢ powietrze,
powiedziat:

— Nie o$mielisz si¢ wigcej jezdzi¢ na mnie! Od tej pory ja jestem jezdzcem!

— O nie — wymamrotata chrapliwym glosem. — To niby teraz ty wydajesz
rozkazy? Ale pamigtaj, moj przyjacielu, ze tylko jedno z nas jest
usatysfakcjonowane, wigc lekcja nie jest skonczona.

—Nie?

Zdata sobie sprawe, ze jego penis nadal byl w jej pochwie. Znowu r6st, rost
jeszcze bardziej niz przedtem. Wsuwat go w jej oczekujace ciato nieregularnymi
ruchami, dopdki nie osiagneta gwattownego orgazmu. I nie konczyl jazdy,
obrzmiaty od naptywajacej krwi, zatrzymawszy si¢ tylko, aby wytrze¢ sperme z



mokrych wloséw na jej tonie czarna koronka. Przy tym drugim razie umiat juz
prawie tyle, ile powinien 1 nie $pieszyt si¢, myslac tylko o swojej przyjemnosci i
nie reagujac kiedy protestowala, ze sprawia jej bol, prosita, zeby zatrzymat si¢ choc
na minut¢ 1 thumaczyta ze byt zbyt duzy. Jego drugi orgazm byt znacznie silniejszy
niz pierwszy 1 wydawato si¢, ze ptynat nie tylko z penisa 1 jader, ale z catego
kregostupa.

Czternastoletni chtopak lezat, chwilowo wyczerpany, obok zmystowego ciata
kobiety. Zadne z nich nie odzywato sie, tylko ogief trzaskal w kominku. Na
dworze bylo juz ciemno.

— Claire — przemowil Stas. — Wezmg kapiel w twojej wannie. Zadzwon na
stuzaca, popro$ o goraca czekoladg 1 przynie§ mi ja. I wtedy...

— Wtedy... ? — przerwata zaskoczona rozkazujacym tonem mlodzienca, ktéremu
wlasnie udzielata pierwszej lekcji mitosci.

— I wtedy odbedziemy jeszcze jedna lekcje z wzglednosci. W sypialni. Ta twoja
kanapa jest dla mnie za $liska — jego glos stat si¢ twardy dzigki nowej wladczosci.

— Ale... zwariowates!

Wziat jej reke 1 potozyl na swoim penisie. Goracy, lepki organ juz zaczynat si¢
podnosi¢ 1 wypethiaé. Poruszat si¢ pod jej dotykiem jak zwierzatko.

— Nie chcesz, zebym si¢ kapat? — zapytal. — P6jdziemy prosto do sypialni?

— Nie, Stasiu, nie, 1dZ, wez kapiel. Zadzwonig¢ po czekolade — pospiesznie
przykryta si¢ pognieciona suknia.

— Nie zapomnij o ciasteczkach.

Kazdego dnia, przez cate ferie §wiateczne, Sta$ skracat jazde na nartach 1 cale
popotudnia spedzat w rézowo-czerwonym salonie lub w lawendowej sypialni
markizy de Champery, nie wychodzac wczes$niej niz musial, aby zdazy¢ na kolacje
do domu. Napisata liscik do Tatiany zawiadamiajac ja, ze przezigbienie nie
pozwala jej uczestniczy¢ w tradycyjnych spotkaniach i bez zalu zrezygnowata z
zapraszania gosci na kolacje, aby podtrzymac t¢ wersje. Francuzka uczyta go jak
zadowoli¢ ja 1 wszystkie inne kobiety, jakie przyjdzie mu posiasé, ze
zmystowoscia, ktéra nie oszczedzata zadnego szczegotu. Uczyta go jak pozby¢ sig
wstydu, ktérego sama nie miata, tak ze wszelkie zahamowania konwencjonalnego
seksu miaty nie robi¢ na nim najmniejszego wrazenia. Uczyla go wielu delikatnych
zastosowan jego ust, jezyka, zebow 1 palcoOw poruszajacych si¢ migdzy jej nogami.
Uczyla go znaczenia cierpliwosci 1 ukrytej delikatnosci. Nie uczyta go ani troche
czutosci czy sentymentu — nic takiego nie istniato migedzy nimi. O wiele rzeczy



mozna ja bylo posadzi¢, ale nie o zaktamanie. Kiedy rozstawali si¢ przed jego
powrotem do szkoty, nie bylo zadnych obietnic czy tgsknych spojrzen wstecz. On
byl mlodziencem, a ona kobieta, ktéra nie pozwalata sobie ani na moment utudy, ze
wroci do niej dla jakiegokolwiek innego powodu niz jej ciato — 1 to pod warunkiem,
ze nie znajdzie innej, ktora bedzie wolat. Ale byta tez pewna, ze przez cate Zycie,
jakie byto przed Stasiem Valenskym, bgdzie miata w nim miejsce, ktoérego nie
wypelni juz zadna inna kobieta. Nawet jako starzec, zapomniawszy o setkach
innych kobiet, bedzie pamigtal réozowa satyneg, $wiatto kominka 1 lekcjg
wzglednosci.

Po wyjezdzie chtopca choroba Madame de Marquise znikngta. Ale
zdecydowala, ze nie powroci do codziennych klaustrofobicznych spotkan przy
herbatce u ksigzniczki Tatiany. Zamiast tego zaczgla jezdzi¢ na nartach. Przez
nastgpna dekade, podczas gdy jej maz nieustannie 1 niewybaczalnie znajdowat si¢
na granicy $mierci, Claire de Champery zastuzyla sobie na miano instruktorki
catego legionu naiwnych wiejskich miodziencow, tych alpejskich instruktorow
jazdy na nartach, o ktérych dzi§ kraza legendy, iz zapewniaja wrecz zwierzgca
satysfakcje. Nawet jesli nigdy o niej nie styszeli, wiele zawdzigczaja jej naukom,
lekcjom, ktére jedno pokolenie bohateréw szkotki narciarskiej przekazywato
naste¢pnym.

Sta§ Valensky ukonczyl nauke¢ w Le Rosey w roku 1929. Lato spedzil na
ogromnym rancho w Argentynie, ktore nalezato do ojca jednego z kolegdéw z klasy.
Najlepsze kucyki polo hodowano wtasnie w Ameryce Potudniowej 1 tam mieszkato
wielu najlepszych graczy. To z Argentyny przyjezdzali na zawody z Amerykanami
czy Brytyjczykami, czgsto przywozac nawet czterdzie$ci kucow, ktére po sezonie
sprzedawali po wysokich cenach. Ztoty wiek zamykat si¢ latami 1929-1939, kiedy
to konkurowali Tommy Hitchcock, Winston Guest, Cecil Smith, bracia z Irlandii
Pat 1 Aiden Roourk, Jai, maharadza z Radzasthanu, Erie Pedley z Santa Barbara 1
inni wielcy zawodnicy, wszyscy wspaniale siedzacy w siodle 1 wszyscy
poswigcajacy tej grze zycie.

W miasteczku akademickim szkoty Le Rosey, w Rolle, a takze podczas wakacji
w Davos, Sta$ potknal bakcyla jazdy konnej. W Argentynie zrozumiat dlaczego.
Polo moglo by¢ wynalezione specjalnie dla niego. Moglby urodzi¢ sig jako Akbar,
wladca Indii z dynastii Wielkiego Mogota w szesnastym wieku, ktory tak uwielbiat
polo, ze grat nawet po ciemku, pitkami z zarzacego si¢ drewna, galopujac w slad za
iskrami, ktore zostawialy za soba. Po trzech miesiacach nieustannej nauki ,,na



sucho" 1 na boisku, gospodarz zdecydowal, ze moze zaryzykowac i zaszczyci¢
Stasia dopuszczeniem do udzialu w meczu treningowym. Ten, przepetiony
rado$cia, napisat do domu przekonujac, ze koniecznie musi przedluzy¢ swoja
wizyte o trzy miesigce, poniewaz sezon polo w Ameryce Poludniowej wlasnie si¢
zaczyna.

Ksigzniczka Tatiana czula si¢ opuszczona, kiedy syn byt tak daleko, ale ksiaze
Vasily przyjat t¢ prosbe spokojnie. Bo w koncu, czy byto jakies$ lepsze zajecie dla
chtopca?

— Najdrozsza, gdyby nie rewolucja 1 wojna, twd] Aleksander mogltby by¢
swietnym oficerem kawalerii. A tak nasz ksiaze ma chociaz polo.

Podstawowa cecha naprawde dobrego gracza polo — zaktadajac, ze posiadi
umiejetnos¢ doskonatej jazdy konnej i1 koordynacje — jest zwykta odwaga. Stas
Valensky osiagnat juz pelny wzrost stu osiemdziesi¢ciu o$miu centymetréw, byt
swietnie wytrenowany w tej dyscyplinie, a co wigcej, jego wojowniczy duch wrecz
jej potrzebowal.

Latem 1929 roku, majac osiemnascie lat, Sta§ zaczat podrozowac po $wiecie
zgodnie z sezonami polo: latem Anglia, w sierpniu Deauville, jesien w Ameryce
Potudniowej, zima w Indiach, wiosna w Stanach Zjednoczonych. Wraz z nim
jezdzilo cale jego domostwo: lokaj, Anglik o imieniu Mump, stajenni, trener i
przede wszystkim, oczywiscie, kucyki.

Obowiazki Mumpa wykraczaly poza zajmowanie si¢ garderoba ksigcia. Tyle
samo czasu spedzat w kwiaciarniach 1 osobiscie doreczajac lisciki, ile poswigcat
butom swego pana. Stas, tak wczesnie przyzwyczajony do zmystowej mitosci, nie
tracit czasu na zaloty do dziewic lub innych dam o dobrej reputacji, bez wzgledu na
dziewictwo, ktore byty pannami do wzigcia. Wczesnie wpojono mu sktonnos$¢ do
innego rodzaju kobiet, a te zwykle byly zamezne. Stanowito to komplikacje, ale
mozna jej bylo zaradzi¢, zwlaszcza przy pomocy Mumpa. Gwarantowatl on
dyskretna wymiang liscikdéw, dostarczenie kwiatow przed lub po spotkaniu, ale tak,
by nie wzbudza¢ podejrzen. Miat takze za zadanie pilnowaé, aby zadna dama
pozostawiona na minut¢ sama w apartamencie Stasia nie mogta natkna¢ si¢ na
jakikolwiek §lad innej kobiety.

Sta§ pogodzit si¢ z faktem, ze polo nie pozwalato mu na wigcej niz jeden
romans w tym samym czasie, bowiem panie niezmiennie uwazaly za obowiazek
pofatygowac si¢ na boisko 1 obejrze¢ trening. Przyzwoitos¢ wymagata, aby nie
widziano dwdch kobiet naraz, obu w zaparkowanych wspaniatych kabrioletach 1



obu pozdrawiajacych go. Na szcze$cie druzyny nie spgdzaty zbyt wiele czasu w
jednym kraju 1 zarliwa zona generala w Brazylii nigdy nie styszata o mtodej zonie
maharadzy w Delhi; do wytwornej ksigznej angielskiej nigdy nie dotarta plotka o
pieknosci z San Francisco, ktora codziennie odwiedzata Old Monterey Polo Club.

Te lata beztroski 1 przyjemnosci po ukonczeniu nauki w Le Rosey zaktocone
zostaly tylko raz, kiedy ksiezniczka Tatiana, wymeczona 1 pozbawiona sil, a mimo
to walczaca do ostatniej chwili, zmarta w 1934 roku. Sta$ odwiedzat rodzicéw w
Davos dwa razy w roku. Zadne z nich nigdy nie komentowato lekkomy$lnoéci i
braku ostrozno$ci w jego zyciu. Tym razem Sta$§ zatrzymat si¢ na nieco dtuzej i
zdat sobie sprawg, ze ojciec byl szesédziesigcioczteroletnim, zniszczonym
cztowiekiem, ktory wlasnie stracit wszystko to, co utrzymywato go przy zyciu. Stas
pozostat z ksigciem Vasilym w Davos par¢ miesigcy, poskramiajac tesknote za
zyciem do jakiego przywykl. Wkrétce zauwazyt, ze ojciec odchodzi, poddaje sig,
zbliza si¢ do konca wygnania, ktore nie pozbawito go majatku, ale uczynito
potcztowiekiem, pozwalajac mu jedynie obserwowaé — bez czynnego udzialu —
wielkie historyczne wydarzenia. Odizolowanym na szczytach Davos-Dorf.

Po $mierci ksigcia Vasily'ego Valensky'ego nowy wiasciciel fortuny stwierdzit,
7ze poza naruszonym, ale wciaz wielkim majatkiem w rosyjskim zlocie
zdeponowanym w szwajcarskich bankach dwadziescia dwa lata wcze$niej,
odziedziczyt tez dom peten wystraszonych stuzacych, ktérzy przyjechali tu z Rosji
z rodzicami, a teraz sami byli juz w $rednim wieku. Wszyscy przez cale zycie nie
zajmowali si¢ niczym innym poza stuzba u Valenskych. I dla wszystkich
najwigkszym problemem byto to, co mialo si¢ z nimi sta¢ teraz. Stas byl ich
feudalnym panem, na ile byto to mozliwe we wspotczesnym §wiecie. Nie znali
innego zycia i nie mieli do niego zadnych aspiracji. Ich dzieci wychowywane bytly
jako obywatele szwajcarscy, ale nic nie moglo ztagodzi¢ potrzeby trzymania si¢
razem tych Rosjan w atmosferze, ktora przypominata im o kraju tak odleglym, jak
zatopiona Atlantyda.

Z grymasem zdziwienia Sta§ zdal sobie sprawe, ze byl teraz za nich
odpowiedzialny. Nigdy nie zastanawiat si¢ co z nimi zrobi, kiedy zabraknie
rodzicéw, ani razu powaznie nie pomyslal o przysziosci. Teraz wezwal do siebie
ich przywodcg, Zacharego, bytego lokaja oraz Borisa, bytego woznicg san.

— Nie lubig Davos — powiedziatl im. — Jest tu zbyt wiele bolesnych wspomnien.
Ale niektérzy z was postali dzieci do szwajcarskich szkét. Co powiedzielibyscie,
gdybym si¢ przeprowadzit do nizszych rejondéw Szwajcarii 1 zabrat was wszystkich
ze soba? Chcielibyscie si¢ przenies¢, czy wolelibyscie zostac tutaj? Tak czy inaczej



wszyscy nadal bedziecie otrzymywac wyplaty tak dtugo jak zyje.

— Proszg¢ ksigcia — nie mamy innego domu niz dom ksigcia — odpowiedziat
Zachary. — Nie jesteSmy za starzy na przeprowadzke, ale na pewno jesteSmy za
starzy na zmiang.

Wkrétce potem Sta§ znalazt wille pod Lozanna i1 szybko odtworzyt w niej
wngtrze patacu w Sankt Petersburgu, ktorego nigdy nie widziat, przenoszac go tak
jak niegdy$ ojciec przenidst go do Davos. Tyle, ze w domostwie pod Lozanna nie
byto niczego co przypominatoby pokoj chorego, nie styszato si¢ w nim pogaduszek
inwalidow 1 pozbawione byto jakiejkolwiek nostalgii, by¢ moze z wyjatkiem tej
wywotywane] przez stare obrazy 1 meble. Skarbiec ikon pozostawiono w
aksamitnych pudiach. Tylko jedna, najbardziej ulubiona przez matke, Sta§ powiesit
w swojej sypialni. Par¢ mniej warto§ciowych stuzacy umiescili w swoich pokojach.
W ciagu roku Sta§ spedzal tylko miesiac lub dwa w Lozannie, tyle ile byto
konieczne, aby uspokoi¢ stuzacych, ktorzy mimo to utrzymywali wielki dom tak,
jakby spodziewali si¢ go z powrotem kazdego wieczoru.

W 1934 roku polo i1 kobiety zagrozone zostaly przez nowa pasje. Po
zakonczeniu letniego sezonu polo w Anglii, Sta§ ztapat bakcyla latania. Powazne
ztamanie nogi, pamiatka po wrzesniowym meczu, uniemozliwito mu wyjazd do
Ameryki Poludniowej 1 dwudziestego pazdziernika 1934 roku Sta$ znalazi si¢
posrod thumu, ktory zgromadzit si¢ o §wicie w Mildenhall w Suffolk, aby obejrze¢
start wyscigu MacRobertsona z Anglii do Australii, wysScigu, ktory byt
najwigkszym wydarzeniem tego typu w krotkiej historii lotnictwa. Natychmiast
porwato go podniecajace, radosne napigcie szesnastotysigczne] widowni
obserwujacej start dwudziestu najlepszych, eksperymentalnych samolotow, ktore
udaty si¢ na wschod, w kierunku pierwszego punktu kontrolnego w Bagdadzie.
Tego samego dnia, poruszajac si¢ o kulach Sta§ zostal czionkiem aeroklubu
londynskiego, begdacego filia Royal Aero Club. Po tygodniu udato mu sig
przekonac lekarza, ze nie potrzebuje juz kul 1 natychmiast pojechat do aeroklubu po
instruktaz. Po sze$ciu godzinach spedzonych w powietrzu na dwuplatowcu
Havilland Moth, pozwolono mu na odbycie samotnego lotu, a po kolejnych trzech
godzinach samotnego latania otrzymat licencje¢ pilota.

Sta$ kupil sobie jednoptatowiec Miles Hawk 1 rozpoczatl poscig za szybkoscia,
ktory miat sta¢ si¢ jego obsesja na nastgpne sze$¢ lat. Juz po roku wziat udzial w
pierwszych zawodach we francuskim Coupe Deutsch de la Meurthe, pilotujac
samolot wyscigowy Caudron z matymi skrzydtami, waski, z dotadowujacym



silnikiem Renault, ktory byt zdolny do osiagania rekordowej szybkosci pigciuset
pieciu kilometréw na godzing. W roku 1937 pojechat do Stanow Zjednoczonych,
aby sprobowac sit w wyscigu Bendix Trophy. Powrocit tam rok pozniej 1 znalazt
si¢ wsrod dziesigciu mezczyzn pokonanych przez Jacqueline Cochrane, kobiete,
ktora ustalita rekord w locie na wytrzymatos¢ od jednego wybrzeza do drugiego:
dziesi¢¢ godzin, dwadziescia siedem minut 1 pigcdziesiat pie¢ sekund. Latal na
samolotach Seversky, na szalenie niebezpiecznych, malutkich Mignet Pou-du-Ciel
oraz na Sky Louse. Latat wszystkim, co tylko miato skrzydta i zawsze latat sam.
Bylo to szczegodlne upodobanie, ktore uniemozliwiato mu udziat w zawodach na
dhlugich dystansach, poniewaz wymagano w nich wspéludziatu partnera. Ale
samotne przebywanie w chmurach stanowito wigcej niz potowg przyjemnosci, jaka
byt dla Stasia pilotaz. Byt tak kontrastowo rézny od druzynowej gry w polo. Niebo
oznaczalo samotno$¢; samotno$¢, ktorej nie potrafit juz znalez¢ na ziemi. Nastepne
cztery lata, wypelnione karkotomnym poscigiem za rekordami szybko$ci na niebie
oraz kobietami i1 balami po meczach polo na ziemi, uptynety bez zadnych
przeszkod. Az ktorego$s dnia pod koniec wrzesnia 1938 roku Sta§ przeczytat o
powrocie Chamberlaina z Monachium 1 jego obietnicy "pokoju dla naszych
czasow".

A jednak w marcu 1939 roku, przeczytawszy o niemieckiej aneks;ji
Czechostowacji zrozumial, ze wojna byla nieunikniona, w zwiazku z czym
natychmiast opuscit Bombaj 1 udat si¢ do Anglii. Po przyjezdzie nie zwlekajac
skierowat si¢ do biura zaciagu ochotnikéw Royal Air Force i zlozyt prosbe o
przyznanie rangi oficerskiej. W czerwcu oficer lotnictwa A. V. Valensky prowadzit
juz zajecia z mlodymi pilotami w Duxford w ksigstwie Cambridge. Wigkszos¢ z
nich nalezata do szwadronu uniwersyteckiego.

Kiedy Wielka Brytania 1 Francja wypowiedziaty wojne Niemcom trzeciego
wrzes$nia 1939 roku, niecaly miesiac przed jego dwudziestymi 6smymi urodzinami,
Stas mial juz za soba szkolenie w pilotowaniu mysliwcow 1 byt cztonkiem
Szwadronu 249, w ktorym latal na samolocie hurricane, napgdzanym — ku jego
radosci — silnikiem Rolls-Royce'a Merlin. Kiedy wreszcie w lipcu uznano jego
szwadron za operacyjny 1 zakwalifikowano go do nocnych lotow, Stas — ku swojej
niewypowiedzianej, gwaltownej ztosci — zostal awansowany do rangi porucznika
lotnictwa 1 odkomenderowany do Aston Down, a tam skazany na caly rok
przekazywania tajnikow techniki pilotowania mysliwcow mtodym pilotom.

W jego niesamowicie aktywnym zyciu nie bylo niczego, co mogto bylo
przygotowac¢ go do tych dwunastu miesigcy. Dostawat szatlu, kiedy ludzie przez



niego wyszkoleni wysylani byli grupami, aby "roznie$¢ tych bandytow", jak to
nazywali, a on zostawal na miejscu aby uczy¢ zamiast samemu tez lata¢. Kiedy
tylko mogt jezdzit do Londynu 1 nachodzit dowodce RAF-u robiac wszystko co w
jego mocy, aby otrzymac przydziat do szwadronu mysliwcow.

— Niech pan bedzie rozsadny, Valensky — brzmiata regularna odpowiedz. — Jest
pan o wiele bardziej uzyteczny dla nas robiac to co pan robi, niz gdyby proébowat
pan zosta¢ gdzies tam zestrzelony. W koncu kto$§ musi uczy¢ te dzieciaki.

Przepelniony dlawionym rozczarowaniem 1 uczuciem niesamowitej
bezuzyteczno$ci, po raz pierwszy w zyciu Sta$ zaczat duzo pi¢. Kiedy spotkat
Victori¢ Woodhill z WAAF-u, caty ten thumiony zawdd zaangazowal w zdobycie
tej szorstkiej 1 stroniacej od towarzystwa kobiety, ktorej glowna zaleta byl brak
zainteresowania jego osoba. Znalezienie wyzwania, przeszkody do pokonania, byto
swego rodzaju celem Stasia podczas miesiecy, ktore przynosity coraz glebsze
wdzieranie si¢ Niemcow w terytorium Europy. Pobrali si¢ w czerwcu 1940 roku 1
niemal natychmiast stracili si¢ z oczu, poniewaz Victoria zostala przeniesiona do
Szkocji.

Oficjalnie bitwa o Angli¢ trwala prawie cztery miesiace — od dziesiatego lipca
1940 roku do trzydziestego pierwszego pazdziernika. W rzeczywistosci byta to
seria potyczek prowadzonych przez szes¢set samolotow RAF-u przeciwko potgznej
Luftwafte, walczacej o pokonanie Wielkiej Brytanii przy pomocy trzech tysigcy
bombowcow 1 tysiaca dwustu mysliwcéw. Gdyby RAF przegrat, Anglia prawie na
pewno zostataby zdobyta.

Dla Stasia bitwa o Angli¢ trwala tylko trzy miesiace, poczynajac od sierpnia
1940 roku, kiedy to decydujace czynniki doszty do oczywistego wniosku, ze dtuzej
nie mozna byto sobie pozwoli¢ na utrzymywanie jednostek ¢wiczebnych; nalezato
wysta¢ nowo nabytych pilotow do szwadrondéw operacyjnych i pozwoli¢ im uczy¢
si¢ miedzy walkami lub w ich trakcie.

Sta§ nareszcie otrzymat przydzial do Westhampnett, niedaleko Portsmouth,
dokad dotart w dniu, ktory nazwano "czarnym czwartkiem", czyli pigtnastego
sierpnia 1940 roku, kiedy to Goring wystal wszystkie podlegte mu "orly" do
decydujacego nalotu. Szwadron Stasia zostatl poderwany, kiedy ogromna ilos¢
samolotéw Dornier 17 1 Junker 88 przeleciala pod eskorta mysliwcow nad
wybrzezem Anglii. Jego pierwsza bitwa pod bigkitnym niebem angielskim byta
kombinacja nurkowania, unikéw 1 wirowania wsérod strzelajacych samolotdéw, ktore
nie zaprzestawaly atakow nawet kiedy zostaty trafione.

Po zakonczeniu bitwy wywiad potwierdzil, ze Sta$ zniszczyt dwa niemieckie



bombowce 1 trzy myS$liwce. Przez caly czas trwania walki nie styszal hatasu w
stuchawkach, nie docieralo do niego, ze inni piloci ostrzegali si¢ nawzajem przed
atakujacym wrogiem lub krzyczeli z radosci, kiedy udato im si¢ trafi¢. Zimna,
skupiona, $mierciono$na pasja latania sprawiala, iz wszystko to stawalo sig
niestyszalne dla niego. Podobnie nie zdawal sobie sprawy, ze po kazdym trafieniu
wroga wydawat z siebie szorstki okrzyk wojenny, ktory brzmiat w uszach kolegow
lecacych obok. Kiedy Niemcy wycofali si¢ jak psy z podwini¢tymi ogonami, niebo
wypehhito si¢ komentarzami.

— Jezu, c6z to byto, do cholery?

— Jaki§ nowy, to musiat by¢ kto§ nowy, nie ma tu nikogo poza nami,
kurczaczkami.

— Dla mnie to brzmiato raczej jak jakis$ cholerny kondor!

Stas$ stoczyl bitwe o Angli¢ jako Kondor Valensky; p6zniej, po przeniesieniu do
Western Desert Air Force, latat dniami 1 nocami w ramach operacji "Crusader" 1 w
listopadzie 1941 roku uczestniczyt w wyzwoleniu Tobruku. Jako Kondor Valensky
pilotowat hurricane'a, zwanego niszczycielem czolgow przeciwko Rommelowi w
El Alamein; jako Kondor Valensky zastuzyl sobie na dwa wysokie odznaczenia
lotnicze 1 w roku 1942 zostat dowddca szwadronu. Nikt nie zwrécit si¢ do niego
per Stas, dopdoki wojna nie dobiegta konca, zwycigskiego konca.



Rozdzial 5

Przed nadejSciem jesieni Francesca i1 Stas, nadal cieszac si¢ pierwszymi
tygodniami miesigca miodowego, zaczeli mysle¢ o planach na przysztos¢.
Rozmawiali o ewentualnym wyjezdzie do Indii pod koniec listopada, aby by¢ w
Kalkucie w czasie grudniowego 1 styczniowego sezonu polo, po ktérym planowano
rozegranie meczOw w Delhi w lutym 1 marcu. Ale pewnego dnia w polowie
pazdziernika Francesca stwierdzita, ze jest w ciazy.

— To musiato si¢ sta¢ tej pierwszej nocy w stajni — oznajmita Stasiowi. —
Podejrzewatam to juz trzy tygodnie po naszym §lubie, ale chciatam by¢ absolutnie
pewna, zanim ci powiem — byla ol§niewajaco radosna.

— Wtedy? W stajni? Jeste§ pewna? — dopytywat si¢, porwany nagla radoscia.

— Tak, wtedy. Po prostu wiem to. Nie wiem w jaki sposob, ale wiem.

— A czy wiesz takze, ze to bedzie chtopiec? Bo ja to wiem. Francesca
wymruczata tylko:

— Moze.

Wiedziata, dlaczego Stasiowi tak bardzo zalezalo na chiopcu. Miat syna ze
swego pierwszego, krotkiego malzenstwa, chtopca, ktory miat juz prawie szes¢ lat.
Ale ten chtopiec urodzit si¢ juz po rozstaniu si¢ Stasia 1 Victorii Woodhill. Ich
kréotkie wspotzycie, efekt zawiedzionego instynktu wojownika Stasia, nie
przetrwato nawet do konca wojny. Tuz po narodzinach chtopca rozwiedli sig. Jego
matka nie chciala, aby miat bardziej obco brzmiace nazwisko niz to, z ktorym si¢
urodzil, wigc nazwano go George Edward Woodhill Valensky. Ale matka od
niemowlectwa nazywata go Ram 1 tak juz zostato. Mieszkal z matka 1 ojczymem w
Szkocji 1 tylko od czasu do czasu odwiedzal Stasia. Nadzieja Stasia, tak silna, ze
przerodzila si¢ w pewnos¢, 1z Francesca urodzi chlopca, byta sposobem
zapewnienia samego siebie, ze bedzie miat jeszcze jednego syna, ktory nie zostanie
mu odebrany.

Francesca ogladata zdjecia Rama, smuklego chiopca o zrosnigtych brwiach,
Smiato patrzacego w obiektyw aparatu, z surowym, niedziecigcym wyrazem
twarzy. Nie dopatrzyla si¢ zbyt wiele podobienstwa do Stasia w jego synu, ktorego
otaczatla aura arystokratycznego chtodu 1 ktory mial w sobie co$ z
przewrazliwienia, niemal goryczy, ktora juz teraz sugerowala, iz nigdy nie pozwoli
sobie na brutalne, pewne siebie zagrania ojca.

— Jest prawdziwym jezdzcem, nawet w tej chwili, nawet w tym wieku —



powiedziat Stas. — Jest $wietnie rozwinigty fizycznie, wychowany jak matly
zohierz, dzigki tej cholernej tradycji brytyjskiej wyzszej sfery. — Znowu spojrzat
na fotografi¢ i potrzasnat glowa. — A przy tym jest inteligentny i1 tak wytrzymaty,
jak to tylko mozliwe. Ale jest co$... jaki§ dystans... w nim... jak w calej rodzinie
jego matki. A moze to wina rozwodu. Tak czy inaczej, nic si¢ na to nie poradzi. —
Wzruszyl ramionami, odtozyl zdjecia gestem czlowieka, ktéry nie zamierza
oglada¢ ich ponownie przez bardzo dlugi czas 1 przyciagnal Francescg do siebie.
Jego oczy wpatrywaly si¢ w jej twarz, przez moment drapiezne spojrzenie zmigkto
1 wowczas pojela, ze to wlasnie ona jest dla niego zbawcza skala na rozszalatym
morzu.

Willa pod Lozannag byta tak wygodna 1 obszerna, ze Valenscy postanowili
pozosta¢ w niej az do narodzin dziecka. Dojazd samochodem do Lozanny, w ktore;j
byto wielu §wietnych lekarzy nie trwat dtugo, a skoro o wyjezdzie do Indii nie byto
juz mowy, Sta$ odestat swoja stadning kucykoéw na angielskie pastwiska. Po wojnie
wywidzl wigksza cze$¢ fortuny ze Szwajcarii 1 zainwestowal ja w firmie Rolls-
Royce'a. Urodzony w Rosji, wychowany w Alpach, wtoczega podczas sezonow
polo stwierdzit, ze narodowos$¢ byla w jego wypadku sprawa uczuciowa 1 nie
zwiazang z krajem, ale z silnikiem, silnikiem Rolls-Royce'a, ktory, w jego
przekonaniu, uratowat Angli¢ 1 zdecydowat o przebiegu wojny.

Sta$ obiecat Francesce, ze nast¢pnego lata, kiedy dziecko bedzie miato pare
miesigcy, przeprowadza si¢ do Londynu, kupia dom, odpowiednio go urzadza i
uczynia z niego baz¢ na przyszios$¢, ale na razie przezywali pierwsze miesiace
swego malzenstwa w stanie takiego niewiarygodnego wzajemnego podziwu,
takiego zmystowego poswigcenia si¢ poznaniu swoich cial, ze zadne z nich nie
miato ochoty jezdzi¢ dalej niz Evian na drugim brzegu Jeziora Genewskiego, gdzie
wybierali si¢ od czasu do czasu, aby pogra¢ w kasynie. Przejazdzka parowcem po
jeziorze wczesnym wieczorem byla wymarzona przyjemnoscia, kiedy stali razem
przy burcie 1 przygladali sig, jak mate todki z z6itymi, czerwonymi 1 niebieskimi
zaglami jak wielkie motyle ptyngly w zachodzacym stoncu w kierunku portu.
Kiedy o péinocy wracali parowcem do nabrzeza Ouchy, nigdy nie byli pewni czy
wygrali, czy przegrali w chemin de fer; 1 byto im to oboj¢tne.

Chcac upamigtni¢ mijajace miesiace, Stas ofiarowywal Francesce krysztatlowe
wazony Faberge z kolekcji matki. Kazdy z nich zawierat bukieciki kwiatow lub
grona owocoOw z drogich kamieni, brylantéw 1 emalii: rozkwitajace pigwy,
zurawina 1 maliny, konwalia, zonkil, dzikie roze 1 fiotki, wszystkie wyrzezbione
delikatnie 1 z prawdziwym mistrzostwem w taki sposob, ze bogactwo kamieni



nigdy nie zaghuszalo realnosci form kwiatéw 1 owocoéHw. Po niedtugim czasie przy
t6zku Francesci stat kwiecisty ogréd Faberge, a na wies¢ o spodziewanym dziecku
Stas podarowat Francesce jajo Faberge wykonane z lazurytu, osadzone w ztocie. W
srodku znajdowalo si¢ z6ltko z ciemnozoéitej emalii. Otwarcie zéitka uruchamiato
mechanizm, ktory sprawial, iz z jego wngtrza wylaniata si¢ miniaturowa korona,
doskonata replika kopulastej korony Katarzyny Wielkiej, wysadzanej brylantami 1
uwienczonej kaboszonowym rubinem. Wewnatrz tej korony umieszczone byto
niniejsze jajko z takiegoz rubinu, zawieszone na delikatnym ztotym tancuszku.

— Mama nigdy nie dowiedziala sig, czy bylo to carskie jajko wielkanocne, czy
nie — Sta§ zaspokoit jej ciekawos¢. — Ojciec kupil je po rewolucji od uchodzcy,
ktory przysiggat, ze bylo jednym z tych, ktérymi obdarowano owdowiala caryceg
Marig, ale nie potrafil wyjasnié, jak wszedl w jego posiadanie, a ojciec wiedzial, ze
nie nalezato si¢ przy tym upierac... w kazdym razie ma marke fabryczna Faberge.

— Nigdy nie widzialam czego$ tak doskonatego — powiedziala Francesca
trzymajac je na dtoni.

— Ja widzialem — odparl jej Stas, przesuwajac rece wzdtuz jej szyi, dopdki nie
dotknety piersi, ktore z kazdym mijajacym dniem stawaly si¢ petniejsze 1
dojrzalsze. Jajo upadto na dywan, kiedy dotknal ustami jej ciemniejacych sutkow 1
wpijal si¢ w nie jak wygltodniate niemowlg.

Kiedy nadeszta zima, Stas popotudniami trenowat swe wielkie gniadosze w
stajni, a Francesca drzemata pod lekka, jedwabna pierzyna, budzac si¢ dopiero,
kiedy zapach $niegu w pokoju dat jej zna¢, ze wtasnie wrocil.

Po herbacie, je$li wczesny wieczor nie byl zbyt wietrzny, Sta$§ zabieral
Francescg¢ saniami ciagnionymi przez konie 1 czgsto widok wschodzacego ksigzyca,
kiedy wracali do swej willi, zapraszajacej, pogodnej 1 o§wietlonej tak jasno, jak
statek transatlantycki oraz odglos sapania koni 1 ujmujaca gra dzwonkéw przy
saniach, sprawialy, ze Francesca, przykryta wykonczona futrem narzuta, z
kapturem dlugiego kozucha naciagnigtym na twarz, czuta tzy na policzkach. I nie
byly to 1zy szczes$cia, ale raczej tzy nagtego smutku, ktéry nachodzi nas w rzadkich
momentach absolutnej rado$ci, doktadnie w chwili, kiedy ja przezywamy. Jest to
swiadomo$¢, ktora zawsze niesie ze soba przeczucie straty, przeczucie nie
wymagajace zadnego uzasadnienia czy wyjasnienia.

Jednoczesnie z opanowaniem obstugi wielkiego srebrnego samowara, ktory
tradycyjnie zajmowal honorowe miejsce na przykrytym koronkowa serweta stoliku
w salonie, Francesca oswoita si¢ z zachowaniem licznych stluzacych Stasia, ktérzy



traktowali ja z mieszaning niepohamowanej, oddanej troski 1 apodyktycznej
ciekawos$ci. Czula si¢ osaczona przez... nie wiedzie¢ kogo, nie "personel" —
myslata, bo nie byli wcale sztywni, nie "pomoc", bo w ich zachowaniu brakowato
swobody, z pewnos$cia nie "domownikow", bo nie byli spokrewnieni, nie potrafita
znalez¢ lepszego okreslenia dla nich niz powinowaci.

Wychodzac za Stasia, poslubita pewien styl zycia, ktorego czgsécia byta Masha,
grzebiaca, w najlepszej wierze, w szufladach z bielizna Francesci, aby upewnic sig,
ze kazda rzecz jest idealnie zlozona, Masha, ktora wieszala jej szlafroki, po czym
zawiazywala paski 1 zapinala guziki, uniemozliwiajac szybkie ich wtozenie, Masha,
ktora miata zwyczaj sktadania chust w typowy dla siebie sposob, to znaczy zaleznie
od koloru, zamiast zgodnie z przydatnoscia czy rozmiarem, dzigki czemu te
najbardziej ulubione znikaty z pola widzenia, Masha, ktéra zjawiala si¢ w tazience
w momencie gdy Francesca wychodzita z wanny z rozlozonym regcznikiem
kapielowym, gotowym do okrycia jej ciata.

Po kilku tygodniach postugi Masny zupetnie przestaty Francesce przeszkadzac i
pozwolila jej rozczesywac swoje wlosy, a nawet pomagac przy wktadaniu bielizny,
catkiem — wedhlug stow Mashy — jak wolno jej bylo to robi¢ dla matki Stasia,
ksigzniczki Tatiany, kiedy jej pokojéwek nie byto pod reka z jakiegos powodu.

— Naprawdg, Masha? — zapytata Francesca bez wigkszego zainteresowania, ale
kiedy si¢ odprezyta i poddata delikatnemu czesaniu, dostownie ujrzata siebie lezaca
na stosie pokrytych koronkami poduszek, w aksamitnym szlafroku, podczas gdy
kto§ z poswigceniem zajmuje si¢ jej wltosami. Wystarczyto, zeby poprosita o
jakikolwiek luksus, aby go natychmiast otrzymaé Ilub, jak w przypadku
pracownikow firmy Cartier, ktoérzy przynosili ksieciu Valensky'emu bizuteri¢ do
obejrzenia, wskazata, ktore klejnoty podobaja sig jej, aby stac si¢ ich posiadaczka.
Teraz, kiedy szla, to szta jak ksigzniczka, Francesca pomys$lata sobie 1 nie zadata
sobie nawet trudu, zeby zapyta¢ sama siebie, co przez to rozumiata.

Liczne rozmowy z przyjaciotmi w Lozannie przekonaty Stasia, ze doktor Henri
Allard cieszyl si¢ opinia najlepszego specjalisty w miescie. Prowadzil prywatna
klinike, ktora wiasciwie byta po mistrzowsku kierowanym szpitalikiem, ogromnie
popularnym w$rod zamoznych kobiet ze wszystkich czgsci §wiata.

Sam doktor Allard byl drobnym, rozpromienionym, energicznym cztowiekiem
o wysokich kwalifikacjach, ktory odnosit prawie takie same sukcesy w hodowli
tulipanéw, jak w przyjmowaniu na $wiat dzieci. Powiedzial on Francesce, iz moze
si¢ spodziewa¢ rozwiazania pod koniec maja. Comiesigczne wizyty u doktora
Allarda byly niewielkimi 1 troszke irytujacymi zakidceniami wspaniatego dialogu,



w jaki wdali si¢ ze Stasiem 1 ktéry kontynuowali do lutego — Ale tego dnia doktor
Allard wyjatkowo dlugo pochylat si¢ ze stetoskopem nad brzuchem Francesci.
Nieco p6zniej, w gabinecie, ten zawsze radosny cztowiek przeszedt samego siebie.

— Zdaje sig, ze mamy niespodzianke dla ksigcia — oznajmit niemal podskakujac
na krzesle. — W zesztym miesigcu nie bylem calkiem pewny, wigc nic nie
moéwitem, ale tym razem jestem. Wyraznie stycha¢ bicie dwoch serc i1 roznice
dziesi¢gciu uderzenh na minute¢ migdzy nimi. Bedzie pani miata bliznigta,
ksiezniczko!

— Niespodzianka dla ksigcia? — Francesca podniosta glos ze zdziwienia.

— Czy to znaczy, ze w rodzinie nie byto przypadku blizniat? — zapytat.

— W rodzinie? Nie... , nie bylo przypadku. Doktorze, czy jest co$
szczegOlnego... czy trudniej jest mie¢ bliznigta... nie moge uwierzyc... bliznigta...
pan jest pewny? Czy nie nalezy zrobi¢ przeswietlenia, zeby mie¢ pewnos¢?

— Wolalbym tego jeszcze nie robi¢. Moze w przysztym miesiacu. Ale tam bija
dwa serca, stycha¢ je na pewno oddzielnie, wigc nie ma watpliwosci.

Tryskal taka radoscia, jakby wiasnie zdobyta ztoty medal. Francesca sama nie
wiedziata, co czuje. Nie bardzo potrafita wyobrazi¢ sobie prawdziwe jedno, a co
dopiero dwoje! Ostatnio miewata sny o dziecku, zawsze byt to chtopiec, ktorego
trzymata w ramionach 1 ktory wygladat jak Charlie McCarthy 1 przemawiat do niej
jak dorosty; dobre, zabawne sny. Ale dwoje!

— A wigc, droga pani — ciagnat lekarz — teraz bedzie mnie pani odwiedzac co
dwa tygodnie przez najblizszy miesiac, a potem co tydzien, dopdki dzieci nie
zaczna okazywac checi przyjscia na §wiat. Dobrze?

— Oczywiscie.

Francesca witasciwie nie wiedziata, co mowi. Nagle jej zaczarowany $§wiat
marzen pryst jak mieniaca si¢ banka mydlana. Pragneta tylko wyjs$¢, pojecha¢ do
willi, aby sprobowac pogodzi¢ si¢ z nowa rzeczywistoscia.

Caly dom az zawrzatl na taka wiadomos$¢. Bliznigta! Stas, niedowierzajacy 1
zachwycony, nie mogt si¢ powstrzymaé, zeby nie powiedzie¢ o tym swemu
lokajowi Mumpowi. Mump powiedzial gospodyni, gospodyni powiedziata
kucharzowi, a kucharz powiedzial Mashy, ktora, niemal oszalata z podniecenia,
pobiegla do biblioteki, aby tam odszuka¢ Francesceg i1 zrobi¢ swej pani wymowke,
ze nie podzielila si¢ z nig osobiscie ta wiadomoscia.

— Powinnam byta dowiedzie¢ si¢ pierwsza, ksiezniczko. W koncu... a teraz
wszyscy juz wiedza, tacznie z praczkami 1 chtopcami w stajni.



— Och; na mito$¢ boska, Masha, ja sama nic o tym nie wiedziatam do wczoraj.
Dlaczego, och, dlaczego musicie wszyscy tyle plotkowac?

— Plotkowa¢? Alez ksigzniczko, my nigdy nie plotkujemy. My tylko
powtarzamy to co przypadkowo ustyszymy czy zauwazymy lub co nam
powiedziano... To nie jest plotkowanie!

— Oczywiscie, ze nie. Postuchaj, Masho, bedziemy teraz potrzebowali dwa razy
wigcej wszystkiego. Dwie wyprawki, o Boze, wydawato mi sig, ze nawet jedna to
za duzo. Przynie§ mi papier, to zaczng robic liste.

— Uwazam, ze powinna si¢ ksi¢zniczka potozy¢ — nastawata Masha.

— Masho, ksigzniczka ma teraz co$ innego do zrobienia!

Luty 1 marzec mingly w wesotym nastroju, tyle ze ciaza stawala si¢ coraz
uciazliwsza dla Francesci. W nocy mogla leze¢ tylko na boku, majac Stasia za
soba. Czesto godzinami przytulat si¢ do jej pachnacego ciata, obejmujac je rekami
tak, aby czu¢ ruchy nabrzmialego brzucha.

— Rozpychaja si¢ w tobie, jak dwa mate koniki — z duma wyszeptat Stas. — Jak
bylem niemowlgciem, Masha mowita mamie, ze nie styszata o dziecku, ktore
ssaloby pier§ z taka zapalczywoscia. Twierdzila, ze zaden mgzczyzna nigdy nie
potraktowal jej z takim zuchwalstwem, nawet ten, ktéry obdarowat ja bekartem.
Moj Boze, wyobraz sobie dwoch takich jak ja! — staral si¢ sttumic¢ chichot peten
dumy.

Francesca u$miechngla si¢. Byt absolutnie przekonany, ze zostanie odtworzony
w miniaturze, 1 to dwukrotnie.

Wydawalo mu si¢ naturalne, ze dzieci beda oczywista kontynuacja jego
samego. Przygotowat im juz plan nauki jazdy konno i na nartach, jakby te dzieci w
chwili narodzin miaty mie¢ cztery lata i przedwczesnie osiagnigta sitl¢ Herkulesa.

Pewnego dnia, a byl to trzeci tydzien kwietnia, Francesca narzekala na
wyjatkowo ostry bol plecow. W nocy zerwata sig, jakby kto$ nagle poklepal ja w
ciemnos$ci po ramieniu.

— Kto... ?— wymamrotata przez sen, ale po chwili wiedziata.

— Zaraz... zaraz... co wiesz? — zadala sobie pytanie i1 nadal lezala spokojnie
wyczekujac.

Pé6t godziny pozniej, po kolejnych dwdch skurczach, delikatnie obudzita Stasia.

— To prawie nic, kochanie, ale doktor Allard kazal zadzwoni¢, jezeli cokolwiek
si¢ wydarzy. Jestem pewna, ze to falszywy alarm, nie warto si¢ przejmowac, ale
moglby$ zrobi¢ to dla mnie 1 zadzwoni¢ do niego? — Sama nie miata odwagi



zbudzi¢ doktora w $rodku nocy.

Wyrwany z glebokiego snu, Sta§ wyskoczyt z 16zka w odruchu, ktéry wszedt
mu w krew w RAF-ie.

— Czekaj, nie ma pospiechu, spokojnie — zawotata Francesca, czujac wyrazna
ulge.

Po minucie Sta$ wrocit od telefonu.

— Doktor kazat natychmiast przyjezdza¢ do kliniki. Przyniostem ci ptaszcz i
torebke... och, jeszcze kozaczki.

— Umyje zeby, zapakuje koszulg nocna 1i...

— Nie — rozkazat Sta$ otulajac ja ptaszczem 1 pochylajac si¢, aby na bose nogi
zatozy¢ jej wyscielone futrem kozaczki.

— Przynajmniej obudz kogo$ 1 uprzedz, ze nas nie bedzie — wy sapata Francesca.

— Po co? Domyséla sig rano.

— Czujg sig jakby$ mnie porywat.

Francesca nie byla w stanie opanowac cichego $miechu na widok Stasia
szarpiacego si¢ z ubraniem. I kiedy prowadzit ja przez $piaca wille do garazu
nieudolnie probujac pomoce jej dzwigac cigzar, pomimo iz chodzenie nie sprawiato
jej trudnosci.

Kiedy podjechali pod szpital, doktor Allard 1 jego glowny asystent doktor
Rombais, juz czekali na nich w drzwiach. Francesca zdziwita si¢ na widok swego
wytwornego potoznika ubranego w luzne biate spodnie 1 taki sam kitel. Nigdy
jeszcze nie widziata doktora Allarda bez nieskazitelnie bialej kamizelki pod
Swietnie uszyta marynarka.

— Céz, ksigzniczko, by¢ moze pozostalo nam mniej czasu niz mysleliSmy —
powitatl ja, jak zwykle, pogodnie.

— Ale to za wcze$nie, doktorze. To musi by¢ fatszywy alarm. Przeciez mowit
pan, ze nic si¢ nie stanie przed majem — zawotata.

— Moze 1 tak — zgodzit si¢. — Ale musimy to sprawdzi¢, prawda?

— Od tego momentu zapomniano o wszystkim, a Francesca utozona zostala w
t6zku z metalowymi bokami. Kiedy juz wygodnie lezata, doktor Allard wszedt na
salg¢ 1 zamknat za soba drzwi Doktor Allard dobrze orientowat si¢ w statystyce. W
kazdym przypadku narodzin blizniat kobiecie grozi podwoéjna, albo 1 potrojna
ewentualno$¢, ze pordd zakonczy si¢ $miercia. Tym niemniej ta mato
prawdopodobna mozliwo$¢ nie byta gldéwnym zmartwieniem doktora, cho¢ jego
zespot operujacy byt przygotowany na kazda sytuacje. Francesca nie miata
podwyzszonego ci$nienia krwi. ani zadnych innych objawow zatrucia. Ale jednak,



wedlug jego obliczen, pordd zaczal si¢ pigé, moze nawet sze$¢ tygodni za
wczesnie, wigc w tych okoliczno$ciach, zwtaszcza ze wzgledu na blizniaki, wolat
by¢ ostrozny.

— Co6z, maman, wielki dzien nadszedt — powiedziat po zbadaniu jej Allard
zawsze zwracat si¢ do rodzacych kobiet ,,maman" czujac.

ze pomagalo im to bardziej skoncentrowa¢ uwage na przysztosci, a mniej na
chwili obecne;.

— Wigc to nie fatszywy alarm?

— Z pewnoscia nie. Porod si¢ zaczal, cho¢ nalezy si¢ spodziewac, ze mamy
przed soba jeszcze pare godzin. Jakkolwiek by byto, jest to pani pierwszy pordd,
cho¢ troche przedwczesny.

Po kolejnej potgodzinie skurczow spokojne pogodzenie si¢ Francesci z jej
dolegliwos$ciami zaczeto zanikaé. Wszystko dobrze, powiedziata sobie, ale to
naprawdg boli. W Zaden sposob nie potrafila sobie uzmystowi¢, ze wlasnie zaczgla
rodzi¢. To sig rzeczywiscie dzialo 1 pragneta, aby jak najszybciej sig¢ skonczyto.

— Doktorze Allard, czy moglby pan da¢ mi jaki§ $rodek przeciwbolowy?
Obawiam si¢, ze to konieczne.

— Niestety, nie, maman, w pani przypadku musimy unika¢ podawania
jakichkolwiek lekow.

—Jak to!

Us$miechnigty, jakby przekazywatl jej radosna wiadomos¢, ciagnat dalej:

— Kazde lekarstwo podane pani teraz wywotatoby negatywne efekty u nie
narodzonych niemowlat, przedostaloby si¢ do dzieci poprzez pani uktad
krwiono$ny. Poniewaz do terminu pozostato jeszcze ponad miesiac, nie osiagnety
odpowiedniej wagi. Prawd¢ moéwiac, nie moge poda¢ pani nic...

,Zadnych lekéw"! Francesca zbladta z przerazenia. Jak pokoleniom kobiet
amerykanskich, mys$l o porodzie bez lekarstw nieodparcie kojarzyta si¢ jej z dtuga 1
fatalnie zakonczona agonia Melanie Wilkes w Przeminelo z wiatrem.

— To tylko dla ich dobra, maman, tylko dla ich dobra.

— Ale, na mito$¢ Boska, jak dtugo? — zapytata.

— Dopoki nie bgdzie pani gotowa do wydania na $§wiat tych malenstw; wtedy
zrobimy blokadg 1 potem nie bgdzie pani juz czuta zadnego bolu.

— Blokade? Mo6j Boze, a coz to jest? — wstrzymata oddech w paralizujacym
Igku.

— Po prostu zastrzyk przeciwbolowy — wyjasnit uwazajac, ze lepiej nie
dodawac, iz robi si¢ go w czwarty odstgp migdzy kregami ledzwi, w dolnej czesci



kregostupa. Ksigzniczka byta wystarczajaco zdenerwowana, nalezato oszczedzi€ jej
szczegotow.

— Doktorze, nie moglby pan zrobic tej blokady teraz? — blagata go Francesca.

— Niestety, nie. Mogloby to wstrzymac¢ pordd, a dzieci chca si¢ juz urodzié,
maman — byl uprzejmy, ale zrozumiata, ze cokolwiek powie, nie wzruszy go.

— Doktorze, dlaczego nie powiedzial mi pan o tym wczesniej? To niesamowite,
ze przy tak nowoczesnej medycynie... — Francesca przerwata, nie znajdujac stow
dla wyrazenia gniewnego 1 petnego strachu niedowierzania.

— Ale pani przedwczesnie rodzi bliznigta, maman. I takie wlasnie sa wymagania
nowoczesnej medycyny. — Doktor wziat jej reke 1 pogtadzit ja po ojcowsku. — Moja
najlepsza potozna zostanie teraz przy pani. Bede w pokoju obok. Jesli bedzie mnie
pani potrzebowala lub chciala czego§ ode mnie, prosze jej powiedzie¢ i
natychmiast si¢ zjawie.

— W pokoju obok? Dlaczego nie moze pan tu zosta¢? — poprosita Francesca,
przerazona na mysl, ze mogliby ja opuscic.

— Czas na moja drzemkeg, maman. Dzisiaj wieczorem przyjatem juz dwoje
dzieci. Musi pani sprobowa¢ kompletnie odprezy¢ si¢ migdzy skurczami. Radze¢
pani tez si¢ zdrzemnac.

Osiem nastgpnych godzin wypehlily uczucia zmieniajace si¢ jak w
kalejdoskopie: fizyczne cierpienie, jakiego jeszcze nie doswiadczyta 1 o jakim
nawet nie $nita, a ktére nie pozostawialo czasu na myslenie; zlo$¢, bo bylo
znacznie gorzej niz si¢ tego spodziewala; niepohamowana euforia, zakildcona
swiadomoscia, ze potrwa tylko do nastepnego skurczu; strach typowy dla ptywaka,
kiedy zdaje sobie sprawe, ze przyptyw jest zbyt silny 1 traci wszelka nadziej¢ na
pokonanie go. Ale ponad nimi wszystkimi panowalo uczucie najsilniejsze, uczucie
triumfu, ktéry nadat tym godzinom specyficzna jako$¢; triumf, ze zyje petnia Zycia,
angazuje w nie kazdy atom swych psychicznych, moralnych i1 fizycznych
mozliwosci, sktadajacych si¢ na najwigkszy wysitek w jej zyciu.

Francesca zniosta to bez lekarstw, wspierana tylko przez dodajacych jej otuchy
dwoéch lekarzy 1 mnostwo pielegniarek, ktore wchodzity 1 wychodzity powtarzajac
badania, ktorych po pewnym czasie nawet nie zauwazala. Ujrzawszy dwoch
sanitariuszy z wozkiem, ktérym mieli ja przewiez¢ do sali porodowej, byta zbyt
oszotomiona, aby zdawac sobie sprawe dlaczego tu sa.

Doktor Allard poczekat przy stole porodowym na moment miedzy skurczami i
wowczas pomdgt Francesce usias¢, aby zastosowac¢ blokade. Nastgpnie utozono ja



na plecach z poduszka pod glowa. Zupelne ustapienie bolu bylo tak nagle jak
uderzenie pioruna 1 tak niezwykle, ze Francesca czula si¢ zalgkniona 1
zaalarmowana.

— Chyba nie jestem sparalizowana, doktorze... to nie jest paraliz?

— Oczywiscie, ze nie, maman. Wszystko idzie §wietnie. Wszystko 1dzie tak jak
powinno. Spokojnie, spokojnie... jestesSmy tu wszyscy, zeby pani pomoc. — Po raz
setny pochylit si¢ nad nia ze stetoskopem, sprawdzajac bicie serca ptodu.

— Czujg sig jak w niebie... — westchngta Francesca.

Chociaz na sali porodowej byli doktorzy Allard 1 Rombais, trzy potozne 1
anestezjolog, przez nastgpnych czterdziesci minut obowiazywata absolutna cisza,
przerywana jedynie radami doktora Allarda dla Francesci. Ludzie Allarda zostali
przeszkoleni, jak wspotpracowac bez stéw, jedynie przy pomocy spojrzen i gestow
rak, poniewaz wierzono-, ze rodzaca kobieta jest bardziej wrazliwa na ustyszane
stowa niz normalnie 1 prawie zawsze blednie je interpretuje. ,Pamigtajcie",
powtarzat swoim podwladnym, ,,maman moze robi¢ wrazenie uspionej, ale zmyst
stuchu zamiera na samym koncu, wigc nie odzywajcie sig".

Po czterdziestu minutach Francesca znowu poczuta bdl, cho¢ bez poréwnania
tagodniejszy.

— Doktorze, doktorze — wymamrotata. — Zdaje sig, ze zastrzyk przestaje dziatac.

— Alez nie, po prostu zblizamy si¢ do rozwiazania — zapewnil ja wesotym
glosem. — A teraz, kiedy powiem prze¢, prosz¢ wtozy¢ w to wszystkie sity. Nie
bedzie pani czuta skurczow, ale ja juz je widzg, wigc prosze shlucha¢ moich
polecen.

Po kolejnych dziesigciu minutach Francesca ustyszala, ze chrzaknal z
zadowoleniem. I prawie w tym samym momencie ustyszala ptacz dziecka.

— Czy to chlopiec? — zapytala. — Ma pani $liczna céreczke, maman —
odpowiedziat Allard, spiesznie przekazujac dziecko doktorowi Rombaisowi, ktory
ostroznie zacisnat pgpowing. Allard ponownie pochylilt si¢ miedzy udami
Francesci. Pielggniarka, ktora obserwowata rytm serca ptodu, data wiasnie znac, ze
serce nie narodzonego dziecka zaczeto bi¢ wolniej. Skonsternowany zauwazyt, 1z
odchodzace jeszcze wody ptodowe maja zbitozielony kolor, cho¢ powinny by¢
czyste. Serce drugiego dziecka bilo z kazda sekunda wolniej. Obmacat macicg 1
stwierdzil, ze jest zupeknie sztywna. Skurcze ustaty. Gwattownym gestem polecit
Rombaisowi, aby natychmiast zastosowat ucisk na szczytowa cz¢$¢ macicy, a sam
z catych sit Sciskat sztywna jak deska macicg. Wktadajac w to wszystkie swoje sity,
przesunat drugiego noworodka do pozycji w kanale rodnym, z ktorej mogt je



wydoby¢ przy pomocy kleszczy.

Przyjscie na §wiat drugiego niemowlgcia zajeto juz tylko minuty, nie mniej niz
cztery 1 nie wigcej niz pigé. Nie zaczgla sama oddychac tak jak pierwsza i trzeba
byto zawina¢ ja w recznik 1 troche potrze¢ nim cichutko zaptakala. Przecinajac
pepowing doktor Allard stwierdzit, ze cho¢ wyglada na dobrze rozwinigta, nie
moze wazy¢ wigcej niz dwa kilogramy. Zostato to potwierdzone na wadze w sali
porodowej. Co gorsze, tak jak si¢ obawiat zauwazywszy zielonozottawa smotke w
wodach ptodowych, Francesce grozit powazny krwotok wewnetrzny spowodowany
gwattownym oderwaniem si¢ tozyska od $cianki macicy tuz przed urodzeniem si¢
drugiego dziecka.

— Doktorze? — dociekala Francesca. — Co si¢ dzieje, czy to chlopiec, czy
dziewczynka?

— Druga dziewczynka — odpowiedziat krotko.

Lakoniczno$¢ tej odpowiedzi, chiéd w zwykle wesotym glosie, daty do
zrozumienia wszystkim obecnym, ze szef jest powaznie zaniepokojony stanem
drugiego dziecka. Dziato si¢ co$ bardzo ztego.

Kiedy to mowil, anestezjolog czuwajacy nad Francesca zauwazyt u niej nagly
spadek cis$nienia krwi 1 wyraznie przyspieszony rytm serca. Francesca przestata
mysle¢ o poczuciu gorzkiego rozczarowania odpowiedzia doktora Allarda, bo
nagle poczuta mdlosci 1 zawroty glowy. Jej ciato pokryt pot. Ale nie ustgpowata:

— Pokazcie mi je... blagam, pokazcie mi je.

— Za chwileczke, maman, najpierw musi pani ochtonaé. Allard przyzwal dwie
pielggniarki, aby podtaczyty kropléwki do obu rak Francesci. Zaczynata popada¢ w
stan szoku, ale kropléowki 1 podany fibrynogen uspokoity tetno i bicie serca na
bezpiecznym poziomie. Kiedy tylko pacjentce nic juz nie grozito, Allard polecit
doktorowi Rombaisowi przynies¢ noworodki na stot porodowy. Oba mialy
zamknigte oczka 1 oba mocno zaciskaly piastki. U jednej z blizniaczek starannie
wysuszone, delikatne blond wloski juz zaczynaty si¢ kreci¢, druga miala jeszcze
wilgotna gtéwke.

Kazda zawinigta byta w migkki flanelowy kocyk. Obejrzawszy je po raz
pierwszy, oslabiona, ale w peini przytomna Francesca, poczuta eksplozje takiego
zaskoczenia, jakiego jeszcze nie doznala. Kontrast migdzy uczuciem absolutnego
zespolenia z istotami, ktére nosita w sobie, a widokiem dwu prawdziwych osdbek,
z ktorych kazda byta zdolna zamkna¢ oczy 1 zwina¢ piastki, odizolowujac si¢ w ten
sposOb od jasnego $wiata, na ktoéry wilasnie przyszty, byl zmiang tak zadziwiajaca i
niepojeta, ze nie byla w stanie ogarna¢ jej rozumem, reagowata wylacznie



emocjonalnie.

— Czy one sa identyczne, doktorze?

— Tak, z tym, ze pani druga céreczka wazy nieco mniej niz pierwsza. To ona —
powiedziat wskazujac drobniejsze niemowleg.

— Musimy zaraz umie$ci¢ ja w inkubatorze, do czasu az przybierze trochg¢ na
wadze. A poza tym nie ma réznic, przeliczyliSmy, obie maja wszystkie paluszki u
rak 1 u nég.

— Dzigki Bogu — wyszeptala Francesca.

— A teraz, maman, musi pani odpoczac.

— Prosze zawiadomi¢ me¢za.

— Bedzie musiat jeszcze chwilg poczekacd.

Lekarz nie chciat odchodzi¢ od Francesci dopoki nie nabierze pewnosci, ze
doptyw $wiezej krwi do jej zyl wyeliminowatl wszelkie mozliwe zagrozenia. |
pozostat przy niej do momentu, kiedy mozna bylo przenie$¢ ja na sale chorych.
Woéwczas wyszedt z pustej sali porodowej, leniwie rozwiazujac tasiemki bialej
czapeczki.

Gdy zmeczony wszedt do pokoju, w ktorym czekat Stas, zastat go §piacego na
siedzaco, z czolem opartym o okno, przez ktére bezmyslnie gapit si¢ przez calutka
dluga noc. Przez jaki§ czas doktor Allard stat za plecami §piacego mezczyzny.
Nastgpnie westchnat 1 lekko $cisnat rami¢ Stasia. Ksiaze¢ natychmiast si¢ zbudzil.

— No wigc!?

— Ma pan dwie coreczki. Madame czuje si¢ dobrze, ale jest bardzo zmegczona.

Sta§ wpatrywat si¢ w lekarza dzikim wzrokiem, jakby czekat na dalszy ciag
odpowiedzi. Jego niezachwiane oczekiwania otrzymaty tak dewastujacy cios, ze
nie mégt nic powiedzie€. Po krétkiej przerwie doktor kontynuowat udzielanie
odpowiedzi na zadane pytania, jakim zwykle zasypuja go ojcowie.

— panska pierwsza corka jest w doskonatej kondycji, jesli za$ chodzi o druga...

Stas wreszcie odzyskat glos:

— Co z druga... Prosz¢ mi powiedziec!

— Byl pewien problem, pewna komplikacja przed urodzeniem si¢ dziecka.
Lozysko oderwalo si¢ od macicy tuz przed porodem i1 madame przeszia
wewngtrzny, ukryty krwotok.

Stas$ osunat si¢ na Sciane.

— To znaczy, ze dziecko nie zyje. Moze mi pan to powiedzie¢, doktorze.

— Nie, dziecko zyje, ale musz¢ pana ostrzec, ze mozemy z nia mie¢ powazne
ktopoty. Jest bardzo mata, wazy tylko dwa kilogramy 1 w zwiazku z placentae



abruptio — oderwaniem — oraz obecnoscia smotki w wodach ptodowych wiemy, ze
przez jaki§ czas tlen nie docieral do jej modzgu. DzialaliSmy najszybciej jak
moglismy, proszg ksigcia, ale nim udato si¢ bezpiecznie wydosta¢ dziecko, mingty
jakie$ cztery minuty, moze cztery i pot.

— Co usituje mi pan wyja$ni¢? Prosze po prostu powiedzie¢ to, doktorze!

— Istnieje prawdopodobienstwo, nie, wlasciwie mamy pewnos$¢, ze doszto do
uszkodzenia mozgu.

— Uszkodzenia mézgu? Co to ma znaczy¢, do diabta? O czym pan mowi? — Sta$
chwycit doktora za ramiona, jakby chcial nim potrzasnaé, ale szybko opuscit rece.
— Proszg mi wybaczy¢.

— Jest jeszcze za wcezesnie, zeby wiedzie¢ na pewno. Zasiggu urazu nie da si¢
przewidzie¢, nie przed doktadnym przebadaniem dziecka.

— Jak dtugo to potrwa... kiedy zbada pan... to drugie?

— Jak tylko uznam, ze jest wystarczajaco silna. W tym czasie, na wszelki
wypadek, powinna zosta¢ ochrzczona. Jak bgdzie miata na imig, prosze ksigcia?

— Go6éwno mnie to obchodzi!

— Ksiaze Valensky! Proszg si¢ uspokoi¢. Nie ma absolutnie zadnego powodu,
zeby traci¢ nadziej¢. Ponadto ma pan juz jedna zdrowa, $liczna matla céreczke.
Chcialby pan ja zobaczy¢? Jest w sali noworodkéw. Wazyta okolo trzech
kilogramow, wigc inkubator nie byl konieczny. Chce pan ja odwiedzi¢? Teraz?

— Nie! — odpowiedziat Stas nie myslac.

Wiedziat tylko, ze nie nadawat si¢ do ogladania jakichkolwiek dzieci. Doktor
przenikliwie wpatrywat si¢ w niego. Nie pamigtatl, zeby ktokolwiek w ten sposob
przyjat nowing.

— Radzg panu — odezwal si¢ uprzejmie — pdj$¢ do domu 1 wyspac sig, a potem
wroci¢ 1 odwiedzi¢ ksigzniczkg. Ma pan za soba bezsenna noc spedzona w
strasznym napigciu. Jestem przekonany, ze kiedy pan wrdci, mata ksigzniczka tez
nie bedzie spata.

— Bez watpienia — Sta$ skierowat si¢ do drzwi, ale odwrocit sie¢ 1 powiedziat
tonem, w ktorym kryt si¢ znak zapytania: — Jestem pewny, ze zrobit pan wszystko
co byto w pana mocy.

— Tak, moze mi pan wierzy¢, ksiazg. Ale sa pewne rzeczy na §wiecie, na ktore
nie mozemy nic poradzic.

Sta§ patrzyl na niego z furia. Drobny lekarz zebral si¢ w sobie, urazony
powatpiewaniem w jego fachowos¢.

— W naturze zdarzaja si¢ wypadki, ktérym nawet najbardziej uzdolniony



cztowiek nie jest w stanie zapobiec, mogac tylko ratowac to co si¢ da.

— Ratowac¢? — Sta§ wypowiedzial to stowo tak, jakby go nigdy przedtem nie
styszal. Co on miatl wspdlnego z ratowaniem? Jego zycie nie dopuszczato
mozliwosci straty, wiec jakim prawem mowit o ratowaniu? — Do widzenia.

Po niebezpiecznie szybkiej jezdzie dojechal do domu i zignorowat stuzacych
czekajacych przy gtownym wejsciu, przejezdzajac koto nich i jadac dalej, do stajni.
Tam wytoczyt si¢ z samochodu, wbiegt do srodka 1 wskoczyt na grzbiet pierwszego
konia, jaki mu si¢ nawinal. Stajenny, ktory dostrzegl, ze pan wybiera si¢ na
przejazdzke na oklep, podbiegt do Stasia 1 wykrzyknat:

— Proszg ksigcia! Jak si¢ maja bliznigta... 1 ksigzniczka?

— Ksigzniczka ma si¢ dobrze. Jedno dziecko. Dziewczynka A teraz zejdz mi z
drogi, do diabta!

Sta§ wbit obcasy w boki ogiera, regce wsunat gleboko w grzywe 1 wydat
komendg, ktéra byla raczej skowytem niz wyrazem. Zwierzg. nagle opanowane
takim samym uczuciem dziko$ci jak jego pan. podrzucito tylne nogi, zarzato
rados$nie 1 ruszyto galopem na wzgdrza, niosac na grzbiecie Stasia, ktéry kopat,
jakby gonit go diabet.



Rozdzial 6

Minat kwiecien 1952 roku, potem maj, a Francesca Valensky 1 jej blizniaczki
nie opuscily kliniki doktora Allarda od dnia przedwczesnego porodu. Pewnego dnia
w drugiej potowie czerwca pielegniarka przyniosta Marguerite, pierworodna, do
pokoju jej matki na wczesniejsze — z dwoch dziennie — odwiedziny. Siostra Anni
zaledwie przemkneta wzrokiem po zamknigtej kobiecie wygaszonym wyrazie
twarzy, siedzacej, jak zwykle nieruchomo fotelu. Te bezsensowne regularne wizyty
juz dawno znudzity Anni — Wszystkie inne pielegniarki w klinice, ktére na
poczatku rozkoszowaty sig¢ sekretnym plotkowaniem na temat fascynujacej
pacjentki réwniez pogodzity si¢ z réznymi faktami zwigzanymi z tym
przypadkiem. Ksigzniczka Valensky w ogole si¢ nie odzywala i ani przez minute
nie okazata zainteresowania dzie¢mi. Zupelnie nie dbata tez o siebie, choc
fizycznie nic jej nie dolegato, a swoj pokoj opuszczata tylko wéwczas, gdy dwie
pielggniarki braly ja pod ramiona 1 wyprowadzaty do niewielkiego ogrodu pod
oknem jej jasnego pokoju.

Poporodowa depresja, ze wszystkimi jej przejawami, nie byla dla nich niczym
nowym. Wspotczuty jej zgodnie, ale po jakim§ czasie nawet lekarze nie wiedzieli,
co robi¢. Takie kobiety czasem dochodzity do siebie same, a czasem nie udawato
si¢ ich w ogoble wyleczy¢. Kazda z pielggniarek miala do opowiedzenia jakas$
szczegOlnie ponurg historig, cho¢ staraty si¢ nie rozmawia¢ o nich, kiedy mogty
by¢ styszane przez specjalnie zatrudnione na dwudziestoczterogodzinnych
dyzurach pielggniarki psychiatrii, ktore sprawowaly stata opieke nad ta pacjentka,
aby ani przez chwilg nie czula si¢ samotna, nawet kiedy spata.

Siostra Anni skingta na pielegniarke, ktora siedziata w rogu robiac na drutach.

— Zrob sobie teraz przerwe¢. Bedg tu teraz z dzieckiem, a nie ma powodu,
zebySmy obie tu siedziaty, prawda?

— Chyba nie. Jest spokojna, jak zwykle.

Byl wyjatkowo ciepty 1 stoneczny dzien. Trzymajac Marguerite wprawnie w
zgieciu reki, Anni szeroko otworzyta okna i1 rozsuneta zastony, aby wpuscic czyste
powietrze przesiaknigte zapachem kwiatow. Nastgpnie usiadta na krzesle obok
Francesci 1 po dziesigciu minutach, jak zwykle wypetnionych cisza, przysneta.

Biedronka wleciata do pokoju i1 usiadta na czotku dziecka, doktadnie migdzy
oczami, jak znak kasty Hindu. Pielggniarka, z pdt zamknigtymi oczami, nie
zwracala na nic uwagi. Francesca Patrzyta na drzemiaca kobieteg 1 dziecko bez sladu



zainteresowania. Ale jaka§ malenka cze$cia $wiadomosci pragneta, aby
pielggniarka zauwazyta owada. Po kilku minutach ciche chrapanie nie ustawalo.
Biedronka spacerowata po buzi dziecka i ostatecznie usiadta na delikatnej powiece,
niedaleko rzes. Zbyt blisko, niebezpiecznie blisko. Francesca wyciagngla palec, aby
zgoni¢ biedronke. Kiedy to robita, po raz pierwszy dotkneta dziecka, dotkneta jego
skory 1 odkryta, ze byta ona szokujaco migkka, szokujaco zywa. Dziecko otworzyto
oczy 1 spojrzato prosto na nia i wtedy zauwazyla, ze oczy byty czarne, tak czarne
jak jej wilasne. Przesuneta palec nad prawie niewidocznymi jasnymi rzeskami, po
czym nie$miato zakrecita w palcach ptowego loczka.

— Czy moglabym... czy moglabym ja potrzymac? — wyszeptata do na pét §piace;j
pielggniarki. Ta spata dalej, nic nie styszac.

— Siostro? — Francesca odezwata si¢ cicho. W odpowiedzi ustyszata tylko
chrapnigcie. — Siostro? — powtorzyta nieco glosnie;.

I w tym momencie co$ cigzkiego uniosto si¢ w niej, co$ peklo, kiedy na nowo
odkryta swoj glos.

— Moj Boze, m6j Boze — powiedziala gtosno, gltaszczac wtoski dziecka palcami,
do ktorych powrocito zycie 1 rados¢.

— Siostro, prosz¢ mi da¢ moje dziecko!

Pielegniarka obudzita si¢ gwaltownie zdezorientowana i1 podenerwowana.
Natychmiast przytulita dziecko.

— Co? Co? — wymamrotata. — Zaraz... proszg przestac... wezwe lekarza — wstata
z krzesta 1 odsunela sig.

— Proszg tu podejs¢. Cheg ja potrzymac. Teraz. Proszg mi natychmiast da¢ moje
dziecko. Na jej oku siedzial insekt! — dodata oskarzajaco.

Francesca podniosta si¢ z fotela 1 zebrala w sobie cala t¢ wladczos$¢, z ktora
stawata przed kamerami. Nagle, jakby zmaterializowata si¢, Francesca Vernon,
wielka gwiazda, stata przed pielegniarka, wyciagajac rece w rozkazujacym gescie.

Pielegniarka byta catkowicie zaskoczona, ale nie zastraszona.

— Proszg mi wybaczy¢, madame, ale nie mogg na to pozwolic.

Mam zdecydowane polecenie, aby nie, wypuszcza¢ dziecka z rak.

Zaszta w niej kolejna zmiana. Nie opusciwszy nawet rak stata sig, nieomylnie,
ksigzniczka Francesca Valensky, ksiezniczka, ktorej si¢ nigdy nie sprzeciwiano, nie
zadawano pytan, ksi¢zniczka, ktoérej wolno byto wszystko.

— Prosze natychmiast wezwa¢ doktora Allarda! — Gtos Francesci byl nieco
ochryply, ale wrecz wypetnit pokdj. — Zrobimy z tym porzadek!

Allard zjawit si¢ w pokoju Francesci juz po paru minutach. Wbiegl 1 nagle



zatrzymat si¢, ujrzawszy pigkna kobietg, tak ciemna 1 tak porywcza, patrzaca
wzrokiem wyglodniatej pumy na dziecko. Natadowana adrenalina, usitowata
podejs¢ oszotomiona, ale nadal opierajaca si¢ pielggniarke.

Lagodnie, cho¢ ukrywajac podniecenie, na jakie jeszcze sobie nie pozwolil,
doktor przemowit.

— A wigc, maman, zaczynamy czu¢ si¢ troch¢ lepiej? Probujemy si¢
zaprzyjaznic?

— Doktorze Allard, co tu si¢ dzieje, do diabta? Ta szalona kobieta nie chce mi
da¢ mojego dziecka.

— Siostro Anni, moze pani da¢ Marguerite jej matce. Prosze zostawi¢ nas
samych na chwilg.

Pielegniarka bez stowa podata dziecko Francesce. Marguerite ubrana byla w
letnie §pioszki, z ktorych zwisaty delikatne raczki 1 n6zki z zaczatkami pulchnosci,
korzystajac ze stonca i1 cieptego powiewu. Byla niewyczerpanym skarbcem rozu i
zlota, tak drobnym, a jednocze$nie tak prawdziwym, ze nawet przemegczony
personel szpitala zatrzymywat si¢ nad jej 16zeczkiem.

Allard wpatrywat si¢ z uwaga we Francesce patrzaca w oczy malenstwa.

— Kim jestes? — zapytata.

Na dzwigk ludzkiego glosu Marguerite na moment przestata si¢ wierci¢ i
spojrzata na twarz matki. I wowczas, ku nieopisanemu zdziwieniu Francesci,
usmiechneta sie.

— Usmiechnela si¢ do mnie, doktorze!

— Oczywiscie, ze si¢ usmiechneta.

Francesca zignorowata t¢ uwagg.

— Doktorze, o co chodzi z ta decyzja, ze nie wolno mi by¢ samej z dzieckiem.
Po prostu nie rozumiem.

— Nie czula si¢ pani najlepiej, ksiezniczko. Do dzisiaj nie chciata pani wziac jej
na rece.

— Alez to niemozliwe! Bez sensu... po prostu bez sensu. Nigdy w zyciu nie
styszatam takiej bzdury! — Francesca wpatrywata si¢ w doktora, jakby ujrzata go po
raz pierwszy we wlasciwym $wietle. — Gdzie jest drugie dziecko? — zapytata. — Nie
rozumiem co si¢ tu dzieje, ale nie podoba mi si¢ to ani trochg. Gdzie jest md) maz?
Doktorze, prosz¢ do niego zadzwoni¢ 1 kaza¢ mu natychmiast tu przyjechaé —
polecita. — I prosz¢ mi powiedzie¢, gdzie jest moje drugie dziecko... cheg ja tez
potrzymac.

— Pani mniejsza corka jest nadal w inkubatorze — szybko odpowiedziat doktor.



Odwiedzenie drugiego dziecka byto w tej chwili absolutnie wykluczone.
Noworodek tego rana mial konwulsje, juz drugie od narodzin. Widok chorej,
zatosnej kruszyny mogiby zdenerwowa¢ matke w stopniu, ktory grozit ponownym
popadnigciem w depresj¢, w jakiej tak dlugo byta pograzona. Nic nie zmusitoby go
do podjgcia takiego ryzyka.

— Gdzie jest inkubator, doktorze? — zapytata Francesca ruszajac w kierunku
drzwi z Marguerite na r¢kach.

— Nie, maman. Zabraniam pani. Nie wydobrzata pani jeszcze, nie jest pani tak
silna, jak si¢ pani wydaje. Czy ma pani pojgcie, jak dtugo pani tu jest, droga pani?

Francesca zatrzymata si¢ skonsternowana.

— Jaki$ czas? Nie jestem pewna... moze... dwa tygodnie?

— Prawie dziewig¢ tygodni... tak, dziewig¢ tygodni... Wy, Amerykanie
nazywacie to szmat czasu — delikatnie wyjasnil lekarz, widzac, ze pacjentka
rezygnuje z pomystu pojscia do inkubatora.

Francesca usiadla, nadal tulac do siebie dziecko. Miata wrazenie, ze ostatnio
przebywala w jakim§ smutnym, odleglym miejscu, uwigziona w $wiecie tak
ponurym 1 pozbawionym koloréw, jak deszcz w zimie; w zagubionym miejscu, w
ktorym posgpne wydarzenia przesuwaty si¢ przed jej oczami, jak odlegla gra cieni
ogladana z daleka przez okno. Dziewig¢ tygodni! Nagle poczuta, ze sity opuszczaja
kazda jej kos¢, kazdy migsien. Bez stowa podata dziecko lekarzowi. '

Allard wykorzystal moment.

— Musimy odzyska¢ sity, maman, zanim zaczniemy sktada¢ wizyty — Francesca
przytakneta ze zgoda. — Za tydzien, a moze wczesniej, jesli nie bedzie si¢ pani
przemecza¢. Ma pani przed soba dluga droge, moja droga, nim wroci pani do
normalnego stanu.

W tej chwili wystarczy tego gadania. Powinna pani sprobowac zasna¢, dobrze?

Podszedt do niej z dzieckiem. Francesca musngta ustami najdelikatniejsze
miejsce na ciele kazdego niemowlgcia — jedwabne, drobne fatdki, ktére miaty
uksztaltowac si¢ w szyjg.

— Wrdci do pani po potudniu. Bedzie pani mogta poda¢ jej nastepna butelke —
powiedziat lekarz, otwierajac drzwi czekajacej za nimi pielggniarce.

Zaniost dziecko do sali noworodkéw, powtarzajac sobie: ,,Dzigki Bogu, dzigki
Bogu!"

Zaraz po telefonie doktora Sta§ popegdzit do kliniki z predkoscia stu
pie¢dziesieciu dwu kilometrow na godzing. Przez kilka minionych tygodni
codziennie spedzat z Francesca kilka godzin, bezowocnie usitujac pokonac



milczenie, w ktoérym si¢ zamkneta, to niezglebione nieszczescie, ktore przyszio
niejako z zewnatrz, jakby jaka§ chmura otoczyla ja 1 uczynita niewidzialna. To
czuwanie byto znos$ne dzigki wizytom Marguerite u matki, wizytom, ktore zalecit
doktor Allard, bez wzgledu na to, czy Francesca zareaguje czy nie.

Stas byt szalenczo zakochany w swojej coreczce. Bawit si¢ z nig tak dlugo, jak
mu pozwalano. Upierat si¢, aby wyjmowano ja i kocyka, bo lubit patrze¢ na nia,
kiedy byta gota. Pokazywatl jej czarujace, drobne ciatko Francesce, majac nadzieje,
ze widok tej S$wiezo narodzonej doskonato$ci, musi poruszy¢ ja tak, jak wzruszata
jego, ale na prézno. Odbywal dtugie narady z doktorem Allardem, domagajac si¢
ciagle nowych zapewnien, ze uczyniono wszystko, aby nie pozwoli¢ Francesce na
zrobienie sobie krzywdy.

Kiedy nie byt z Francesca, zamykat si¢ w willi i nie widywal nikogo z
zewnatrz. Tak jak udato im si¢ wyrwa¢ na miesiac miodowy bez kontaktu z
dziennikarzami, tak teraz postarat si¢, aby wiadomos$¢ o narodzinach jego dzieci nie
przenikneta do prasy. Klinika doktora Allarda zapewniala uniknigcie rozglosu, a
jedynymi ludzmi, ktérzy wiedzieli o ciazy Francesci byli Matty 1 Margo
Firestone'owie. Napisat do nich tydzien po przedwczesnym porodzie, ale
zawiadomit tylko o Marguerite i poporodowej depresji Francesci. W imieniu chorej
zony poprosit o dyskrecje 1 nie zawiodt sig.

Ale teraz... teraz! — rozmysSlat czekajac niecierpliwie w gabinecie doktora
Allarda — mozna bylto zacza¢ znowu zy¢. Od poczatku wiedzial, ze musi zwycigzy¢
w tej okrutnej grze. Tysiace razy przysiggat sobie, ze to tylko kwestia czasu i
bedzie mogl zabra¢ Francesce 1 Marguerite do domu. Sta§ nigdy nie dopuscit do
siebie najmniejszego zwatpienia.

Po dtuzszym czasie zjawil si¢ doktor Allard, niemal tanczacy z zadowolenia.

— Czy moga wroci¢ ze mng do domu? — dociekat Stas, nie przywitawszy si¢
nawet z doktorem.

— Niedtugo, niedtugo, kiedy ksiezniczka nabierze trochg sit. Ale najpierw, moj
przyjacielu, musimy porozmawia¢ o drugiej cérce, o Danielle.

Nawet Allard nie byt w stanie, podczas depresji Francesci, zmusi¢ Stasia do
rozmowy na temat drugiego dziecka. Bedac dobrym katolikiem, upewnit sig, ze
dziewczynka zostala ochrzczona nastgpnego dnia po przyjsciu na §wiat, poniewaz
wowczas nie byt pewny czy przezyje nastgpna dobg. Sam wybrat imig, po swojej
matce, w nadziei, ze przyniesie trochg szczgscia temu biednemu malenstwu.

— Danielle — Stas powtorzyt imig, jakby wymawial obcojezyczne stowo, ktore
nic dla niego nie znaczyto. — Nie licz¢ na to, ze przezyje.



— W jego glosie brzmiata ostateczno$¢, bezwzgledny sprzeciw.

— Ale jesli przezyje, a jest taka szansa, niewykluczone, ze bgdziecie panstwo
musieli poradzi¢ sobie z komplikacjami neurologicznymi...

— Doktorze, nie teraz!

Doktor jednak niewzruszenie mowil dalej, gestykulujac z przejeciem 1
przekonujac z formalna intonacja.

— Proszg ksigcia, przebadatem obie panskie corki. Jest taki precyzyjny zestaw
testow, ktore stosuje si¢ w celu ustalenia stopnia rozwoju nerwowego
noworodkow. Przebadali$my je razem z doktorem Rombaisem, aby porownac ich
reakcje 1...

Sta§ przerwal mu z wsciekloscia, z jaka zwykt byl atakowaé wszystkie
przeszkody na swojej drodze. Jego szyja 1 glowa zmienily si¢ w polujacy dziob
ztego 1 ziejacego nienawiscia ptaka, kiedy powiedziat:

— Proszg po prostu poda¢ mi wyniki!

— Prosz¢ ksigcia — odpowiedzial doktor, nie zmieniajac wywazonego tonu
wyktadowcy. — Musi pan zda¢ sobie sprawe, z czym mamy tu do czynienia, bez
wzgledu na to, jak mato to pana interesuje. Prosz¢ mi wierzy¢, ze nie ma sposobu,
w jaki moglbym poda¢ panu wyniki, jak pan si¢ wyrazit, w dwdch stowach. A
wigc! Jesli pan pozwoli, bed¢ kontynuowal. Marguerite reaguje pod kazdym
wzgledem jak normalny, silny noworodek. Ssie zapalczywie, ma normalny refleks.
Aby to sprawdzi¢, polozytem ja na pleckach i gltosno klasnatem w rece przy jej
uchu. Wyciagneta nézki 1 raczki 1 poruszala palcami u rak 1 u nog. Kiedy
podniostem ja 1 trzymatem tak, aby stopkami dotykata stotu, zacze¢ta wykonywac
ruchy przypominajace kroki, a kiedy ja posadzitem, mig$nie w ramionach 1 szyi
skurczyty sig. Krotko mowiac, byto to ozywione spotkanie. Sta§ stluchat kazdego
stowa doktora z uwaga, ktora wymagata bolesnego $ciagania cugli. Zaden lekarz
nie musial go zapewnia¢, ze Marguerite byla doskonala. Nastapita krociutka
przerwa, poniewaz Allard szukat stow, aby sformutowaé to, co miat teraz do
powiedzenia. Westchnat gleboko, ale ze zdecydowaniem.

— Danielle wykazata bardzo ograniczone reakcje na wszystkie te testy.
Wykonatem badanie dwukrotnie, z trzytygodniowa przerwa 1 wyniki niczym si¢ nie
r6znilty. Ruchy sa minimalne, rzadko ptacze, nie podnosi jeszcze gléwki 1 prawie
nie przybrata na wadze... nazywamy to niedomaganiem w rozwoju.

— Niedomaganie w rozwoju! To znaczy, ze ona jest warzywem! — Sta$ dtuzej
nie mégt juz zapanowac nad soba.

— Z pewnoscia nie, prosze ksiecia! Ma tylko dziewieé tygodni 1 nadal istnieje



uzasadniona nadzieja, ze przy odpowiedniej opiece zacznie si¢ normalnie rozwijac.
Jesli bedzie przybiera¢ na wadze w takim tempie jak dotychczas, cho¢ jest ono
bardzo wolne, nie ma powodu, aby ostatecznie nie stata si¢ fizycznie aktywnym
dzieckiem. Nie jest w zaden sposob zdeformowana, tylko staba, bardzo staba.

— A psychicznie?

— Psychicznie? Psychicznie nigdy nie bedzie normalna. Wiedzieli§my o tym od
poczatku.

— Co pan wlasciwie usituje mi powiedzie¢, doktorze? Na ile bedzie daleka od
normalnos$ci?

— Bedzie opdzniona w rozwoju, to na pewno. W tej chwili nie jestem w stanie
okresli¢ dokladnie stopnia opdznienia. Nie mozemy przeprowadzi¢ testu na
inteligencje, dopoki nie skonczy trzech lat, a 1 wtedy nie bedzie to ocena
ostateczna; w tym przypadku, proszg ksigcia, jest bardzo wiele wariantéw, od
tagodnego, poprzez $redni, do ostrego... — doktor Allard nagle zamilkt.

— A czy moze by¢... fagodny? — Sta$ wreszcie zmusil si¢ do zapytania niskim,
pozbawionym wiary gltosem, cedzac stowa, jakby kazde z nich palito mu usta.

— Prosz¢ ksigcia, w takich przypadkach zwykle jest ogromny rozstrzat
mozliwosci. Czasem zaledwie parg punktéw procentowych w tescie na inteligencje
moze zadecydowaé o tym, czy dziecko pozostaje w stanie, w ktorym trudno go
czegokolwiek nauczy¢, czy tez rozwinie pewne zdolnosci. Nikt nie moze
przewidzie¢, w czym lezy jego sita...

— Prosze mi oszczedzi¢ tych niejasnych ogdlnikéw! — Sta§ nie wytrzymat. —
Jaka przysztos$¢ ja czeka, do cholery!

Nastapita krotka chwila ciszy. W koncu doktor Allard udzielit odpowiedzi,
wktadajac w nia najbardziej precyzyjne informacje, jakie byty mu dostepne.

— Nie powinni$§my liczy¢ na wigcej niz gdzieS pomiedzy dolng granica
tagodnego 1 gorna Sredniego upos$ledzenia. Bedzie sobie radzita z niektorymi
czynnosciami codziennego zycia, bedzie w stanie nawiaza¢ pewne stosunki
towarzyskie, bedzie umiata porozumie¢ si¢ prostymi wyrazeniami uzywanymi
przed opanowaniem umiej¢tnosci czytania, by¢ moze na poziomie czterolatki.

— Czterolatki! Doktorze, pan moéwi o umysle przedszkolaka. I nazywa pan to
,srednim", bez wzgledu na wiek, jakiego dozyje?

— Prosze¢ ksigcia — otwarcie odpowiedzial lekarz — to jest prawdopodobnie
najlepsze, naprawde najlepsze, czego mozna si¢ spodziewaé. Ze wzgledu na
odcigcie malenstwa od tlenu przed porodem i1 w, jego trakcie, marne wyniki testow,
konwulsje, nie, Prosz¢ ksigcia, nie mozemy liczy¢ na nic ponadto.



— Na kilka minut w pokoju zapanowata kompletna cisza. Wreszcie Sta§ znowu
przemoéwit.

— A jezeli pan si¢ myli, jezeli bedzie powaznie uposledzona? co wtedy?

— Proszg nie nastawia¢ si¢ na najgorsze. | tak bedzie problem nieustannej
opieki, nawet przy Srednim uposledzeniu. W przypadku ostrego, staje si¢ on
ogromny. Dziecko musi by¢ stale obserwowane, przez cate zycie. Od momentu
kiedy nauczy si¢ chodzi¢, zawsze bedzie w niebezpieczenstwie. Sprawa staje si¢
jeszcze powazniejsza w okresie dojrzewania. Jedynym wyjsciem jest przewaznie
zamknigty zaktad.

— Jesli... jesli przezyje, doktorze, jak dlugo moze pozosta¢ w panskiej klinice? —
zapytat Stas.

— Dopoki nie przybierze na wadze tyle, ile pozwoli przenies¢ ja do sali
noworodkow. Dopoki nie bedzie wazyta okoto trzech kilograméw, proszg ksigcia,
czyli moim zdaniem przez par¢ miesigcy, zakladajac, ze nie bedzie zadnych
komplikacji. Bierzemy za nia pelna odpowiedzialno$¢ tak dhugo, jak dlugo
pozostanie w inkubatorze. Ale kiedy dorosnie do sali noworodkow, nie bgdziemy
mogli dluze; jej zatrzymaé¢. W tym momencie powinien pan poczynié
przygotowania do zabrania jej do domu.

Twarz Stasia stezata na dzwick stowa ,,dom".

— Doktorze Allard, nie zyczg sobie, aby ktokolwiek rozmawiat o tym z moja
zona nim nabierze sit.

— Zgadzam si¢. W gruncie rzeczy, w tej chwili zalecatbym wielka ostroznos$¢.
Do dzisiaj ksigzniczka nie akceptowata zadnej z blizniaczek. Teraz nawiazala
jednak normalny kontakt z Marguerite i w tym wypadku prognozowanie nie moze
by¢ lepsze. Niemniej jednak przeszla ostra depresje, bardzo ostra depresjg 1 w tej
sytuacji nalezy unika¢ dodatkowego szoku. Jesli stan ksiezniczki si¢ nie pogorszy,
za par¢ dni bedzie pan mogt zabra¢ ksigzniczke 1 Marguerite do domu. Dopilnuje,
aby nie widziata Danielle tak dtugo, jak dlugo malenstwo jest zagrozone. Reszta
zalezy od natury.

Byt pigkny dzien pod koniec czerwca, kiedy doktor Allard oswiadczyl, iz
Francesca wydobrzala na tyle, Ze moze zosta¢ zwolniona do domu. Od momentu,
kiedy Sta$ wynajat w szwajcarskiej agencji pielegniarke do dziecka, wydawato sig,
ze wszyscy zagraniczni korespondenci w tym kraju czyhali na co$ wigcej na ten
temat. Thum dziennikarzy 1 fotoreporteréw czekal na nich w narastajacym
zniecierpliwieniu przed brama kliniki. Stali tam od wczesnego rana, od siedmiu



godzin, 1 kiedy w koncu Stas i Francesca Valensky pojawili si¢ z dzieckiem, rozlegt
si¢ roznojgzyczny tumult blagajacy o uniesienie dziecka do zdjgc.

Pomimo iz opiekunczy Sta$ rzucal grozne spojrzenia, blada kobieta, ktorej
wyjatkowa uroda znikta z tam prasy przed wieloma miesiacami, ostroznie pochylita
ku nim bialy, koronkowy kokonik, tak aby buzia $piacego malenstwa byla
widoczna. Cho¢ malenka gtowka przykryta byla pikowana czapeczka, srebrne
kosmyki wtosow powiewaly na lekkim wietrze jak delikatne ptatki. Dziecko
otrzymato imi¢ Marguerite Alexandrowna, ale w ramionach matki wygladalo jak
kwiat stokrotki w ludzkiej postaci, co zaowocowato w wyobrazni dziennikarzy. Na
kazdym zdjeciu opublikowanym od tego dnia nazywana byta ksi¢zniczka Daisy.

Kolumna fotoreporterow 1 dziennikarzy towarzyszyla Francesce 1 Stasiowi
przez cala droge do willi. Oblegali wielki dom stojac pod zamknigtymi bramami
duza grupa, skandujac ciagle ,,My chcemy Daisy". Kiedy w koncu odeszli,
przekonani po dlugim oczekiwaniu, Ze nie ma szans ani na zaden materiat, ani na
inne zdjecie niz to zrobione na schodach kliniki, wszyscy zdazyli zapomnie¢, iz
dziecko zostalo ochrzczone imieniem Marguerite, nie wytaczajac rodzicow.

Dla Stasia i1 Francesci byta Daisy, a dla pozostatych domownikéw, ktorzy
hotdowali tradycjom, ksi¢zniczka Daisy.

Kiedy nie spata, zapewniata prawdziwe widowisko, rozdajac usmiechy
pochylajacym si¢ nad nia wielbicielom, unoszac gtowke nad materacem kotyski,
jakby chciala wypatrzy¢ motyla, kwiatek lub po prostu przyjazny palec, urzadzajac
koncert przy pomocy mnodstwa grzechotek zawieszonych na boku kotyski,
machajac wysoko nozkami z radosci, kiedy kto$ ja dotknal. Wedtug obliczen
Francesci spata prawie osiemnascie godzin na dobe, dwie godziny zajmowaty jej
posiiki, a przez pozostate cztery panowata nieudzielnie.

Przez kilka dni Francesca koncentrowata cata swoja uwage na Daisy. Jednak
kazdego ranka prosita, aby zawieziono ja do Lozanny, bo chce odwiedzi¢ druga
coreczke. Ale Stas bez trudu przekonywat ja, iz jest jeszcze zbyt staba na taka
jazde. I rzeczywiscie, wyjatkowo wolno odzyskiwata dawna zywotnos¢. Juz przed
potudniem czuta si¢ tak zmeczona, ze wigkszo$¢ czasu spedzata kazdego dnia na
szezlongu w swoim pokoju. Ale w koncu, po tygodniu, pomimo ogromnego
zmeczenia, poirytowana Francesca stanowczo zazadata, aby natychmiast
zawieziono ja do Danielle. Chwila, ktorej Stas tak si¢ obawial, nadeszta. Ale od
dawna mial przygotowana odpowiedz.

— Kochanie, obaj z doktorem zgadzamy sig, ze twoja wizyta u Danielle nie jest
najlepszym pomystem w tej chwili.



— Dlaczego? — zapytata zaniepokojona Francesca.

— Ona jest... bardzo drobna, niesamowicie staba... prawde mowiac, kochanie,
jest chora, bardzo chora.

— Wigc tym bardziej powinnam... moze bede mogta co$ zrobié, jako§ pomoc...
dlaczego... dlaczego do tej pory nie powiedziate§ mi, ze jest chora? — wykrzywita
twarz 1 spojrzata wstrzasnieta.

— Jezu! Spojrz na siebie! — krzyknat z gniewem. — Wiedzialem, ze nie wolno mi
rozmawia¢ z toba o tym! Za bardzo si¢ przejmujesz. Byta§ zbyt ostabiona, zeby
mowic ci o tym, do cholery, nadal jestes.

— Stasiu! Co jej jest? Powiedz mi! Wszystko tylko pogarszasz.

Stas wzial Francesce w ramiona.

— Jest za malenka, kochanie. Nie pozwolono by ci nawet jej dotkna¢. Postuchaj,
moja najdrozsza, skoro juz wiesz, ze jest w ztym stanie, wyjasni¢ ci resztg. To
jedyny sposob, zebys$ zrozumiata dlaczego jeszcze nie mozesz jej zobaczy¢. Szanse
na to, ze dziecko przezyje sa prawie zadne. Allard uwaza, a ja si¢ z nim zgadzam,
ze gdybys teraz przywiazala si¢ do malej, mogltoby to znow wpedzi¢ cig w te
depresje... kiedy... jezeli... co$ si¢ jej stanie.

— Alez Stasiu, moje rodzone dziecko... moje malenstwo.

— Nie, Francesca! Nie! Czy nie zdajesz sobie sprawy, jak bardzo bytas chora?
To absolutnie wykluczone, zeby$my ryzykowali znowu co$ takiego. Trudno ci to
oceni¢, bo nie czujesz si¢ jeszcze catkiem dobrze, cho¢ moze ci si¢ tak wydawac.
Pomysl o Daisy, jesli nie chcesz mysle¢ o sobie, pomy$l o Daisy 1 pomy$l o mnie.

Znalazt magiczny argument. Poczul, ze Francesca przestaje si¢ opiera¢ w jego
ramionach, zauwazyl, i1z rezygnuje z walki 1 z ulga obserwowat jak poddaje si¢
smutkowi. Niech ptacze ile chce, ale to naprawdg nie byt dobry pomyst i na pewno
nie przyniostby nic dobrego.

Mijaty tygodnie. Sta§ systematycznie odwiedzal klinik¢ 1 informowat doktora
Allarda o bardzo powolnym powrocie Francesci do zdrowia oraz twierdzil, iz jego
zdaniem zbyt mato czasu uptyneto jeszcze od diugiej depresji, aby mozna bylo
zaryzykowa¢ odwiedziny u dziecka, ktorego zty stan byl tak widoczny.

— Jest zbyt watta, doktorze — powiedzial. — Trudno wyobrazi¢ sobie, co
mogloby jej bardziej zaszkodzi¢.

Po powrocie do domu zawsze mowil Francesce, ze stan dziecka nie ulegl
zmianie, ze nadal zyje od oddechu do oddechu i ze doktor w dalszym ciagu nie
chce robi¢ zadnych nieuzasadnionych nadziei. Byta tak nieszczesliwa, ze po paru



tygodniach spojrzata tylko na jego $ciagnigta twarz i nawet nie zapytata o Danielle.
Wiedziata, ze gdyby miat jakie§ dobre wiadomosci, sam od razu by jej powiedzial.

Bywajac w klinice Sta$ ani razu nie poszedt do sali inkubatoréw, aby zobaczy¢
Danielle. Po tym co lekarz powiedziat mu o jej przysztosci, po prostu spisat ja na
straty. Dla niego nie istniata. Nie mogta istnie¢. Nie wolno jej byto istnie¢. Nigdy
jej nie widziat 1 nie miat zamiaru widzie¢. Natura byta okrutna, zdarzaly si¢
wypadki, ale silny cztowiek potrafit by¢ odporny na ciosy losu. Sama mysl o jego
dziecku — jego dziecku — w jego domu, rosnacym, ale nigdy nie dojrzewajacym,
wyrastajacym na co$, o czym nie chcial nawet mysle¢ — nie! Kiedy mysl o tym
przychodzita mu do glowy, odrzucat ja z cala moca swej wojowniczej natury. Po
dziecinstwie, wypaczonym przytlaczajacym skupieniem nad wolnym konaniem
matki, wspdlczucie, to najbardziej ludzkie z uczu¢, zupetnie w nim zginglo. Los
dziecka, ktorego nawet nie widzial, byt tak straszny, ze postanowit wyeliminowac
je ze swojego zycia. To byla ta jedyna rzecz na $wiecie, ktorej si¢ bat.

Sta§ bez trudu ukrywat te uczucia przed doktorem Allardem 1 krok po kroku
zadawatl mu subtelne pytania, ktore przynosity odpowiedzi jakich potrzebowat, aby
podja¢ decyzje. Tak, nie mozna wykluczy¢, ze ksigzniczka postanowi poswigcic si¢
dla Danielle; tak, matki dzieci uposledzonych czgsto spedzaja znacznie mniej czasu
ze swymi zdrowymi dzie¢mi, poswigcajac go chorym; tak, byto prawdopodobne, ze
Francesca odméwi oddania dziecka do zaktadu zamknigtego, bez wzgledu na to jak
moze to by¢ konieczne. Prawde mowiac, znanych jest wiele takich przypadkow.
Opieka nad chorym czy uposledzonym dzieckiem rozwija instynkt macierzynski do
wymiarOw przekraczajacych granice wyobrazni mezczyzny 1 nie ma niczego
silniejszego od tego instynktu. Natura jest rzeczywiscie cudowna. Ksiazg ma racje,
matki sa zdolne do poswigcenia. Owszem, wykraczaja poza punkt, do ktorego
istnieje uzasadnienie lub wrecz rozsadek. Ale tak juz jest w zyciu; cdz pozostaje
mezczyznie, ktorego to spotka?

Sta§ spochmurniat, ustyszawszy co doktor ma do powiedzenia na temat
Danielle. Zaczgla jednak przybiera¢ na wadze. Konwulsje wigcej sig¢ nie
powtorzyly. W opinii doktora Allarda odwiedziny u malenstwa nie stanowity juz
zadnego zagrozenia dla ksigezniczki. Mowiac szczerze, spodziewat sig, ze
ksigzniczka pojawi si¢ znacznie wczesniej, pomimo ostabienia, poniewaz znat jej
determinacjg.

— Moja zona nie ma zamiaru jej odwiedza¢, doktorze. — Od wielu dni Sta$
czynil préby z roznymi odpowiedziami przygotowujac si¢ do chwili, ktora wlasnie
nadeszla.



— Naprawde? — drobny lekarz wyrazit cate swoje zdziwienie w tym jednym
stowie. Przez lata praktyki w zawodzie nauczyt si¢ nie okazywac zaskoczenia.

Stas odwroécit si¢ do niego plecami, stanal przy oknie 1 przemowil wygladajac
przez nie:

— Rozmawiali§my mnostwo razy, spogladajac na to z roéznych punktow
widzenia. ZdecydowaliSmy, ze popehilibySmy powazny blad probujac
wychowa¢... Danielle... w domu 1 ze decyzj¢ nalezy podja¢ juz teraz, nie
odktadajac jej. Raz i na zawsze, doktorze.

— Sta$ usiadt w dumnej pozie, z ulga, ze udato mu si¢ odeprze¢ atak z
podniesionym czotem.

— Co zamierzacie panstwo zrobi¢? — zapytat doktor. — Danielle wazy juz prawie
trzy kilogramy 1 wkrétce bedzie mogta opusci¢ klinike.

— Zasiggnalem oczywiscie doktadnych informacji. Jak tylko do tego dorosnie,
zostanie wystana do najlepszego zaktadu dla dzieci z jej schorzeniem. Wiem, ze
swietne placowki tego typu sa do dyspozycji ludzi, dla ktérych pieniadze nie
stanowia problemu. Do tego czasu powinna zamieszka¢ z przybrana matka. Co
wigcej, styszalem o kilku tu, w Lozannie. Czy mogiby pan rzuci¢ okiem na tg liste i
powiedzie¢ mi czy jest na niej ktos$, kogo szczegdlnie pan poleca? "

— A wigc tak postanowiliscie panstwo postapi¢ z Danielle?

— zapytatl lekarz z przejeciem. — I ksigzniczka si¢ zgadza?

— W pelni — powiedziat Stas podajac doktorowi kartke papieru.

— Zawsze zgadzamy si¢ ze soba w sprawach rodzinnych.

Madame Louise Goudron, przybrana matka, zarekomendowana przez doktora
Allarda nie miata powodu, aby odmowi¢ zajecia si¢ Danielle. Wystarczato jej, ze
co tydzien dostawata czek za opiek¢ nad dzieckiem i1 nie zadata Zadnych
dodatkowych informacji ponad te, jakich udzielit jej doktor. Danielle z pewnoscia
nie byta pierwszym niedorozwini¢tym dzieckiem, ktoremu udzielata schronienia w
swoim domu, wygodnym 1 pogodnym. Bezdzietna wdowa juz dawno przekonata
sig, 1z byli ludzie, ktorych nazwiska nic ja nie obchodzity, a ktorzy woleli uwolni¢
si¢ od cigzaru wlasnych dzieci.

Zaledwie par¢ tygodni po tym, jak madame Goudron odebrata Danielle z
kliniki, Francesca podj¢ta decyzje. Czuta si¢ juz duzo silniejsza fizycznie 1 radzita
sobie z emocjami na tyle dobrze, ze postanowita, iz musi zobaczy¢ swoja druga
coreczke, bez wzgledu na to, co doktor Allard i Sta§ my$la. Zaden tak naprawde nie
miat pojecia, ile byla zdolna znie$¢. Obaj za bardzo ja ochraniali 1 miata tego dos¢.
Musi zobaczy¢ Danielle, niezaleznie od stopnia zagrozenia dziecka, niezaleznie od



tego, czy pozwola jej dotkna¢ je, czy nie. Bytoby o wiele gorzej, gdyby niemowlg
zmarto zanim zobaczy je jeszcze raz po jego narodzeniu, dlaczego nie mogli tego
zrozumiec¢?

— Alez to niemozliwe, moje kochane biedactwo — powiedzial Stas.

— Niemozliwe? Mowig ci, ze jestem gotowa, nie musisz si¢ martwi¢, znios¢
wszystko, z wyjatkiem tego okropnego wyczekiwania, Stasiu. Nie zdajesz sobie
sprawy, ze to juz ponad pie¢ miesigcy, a ona nadal zyje?

Sta§ nie zawahat si¢. Na jego twarzy malowal si¢ wyraz, jaki przybierat w
czasie walki na niebie, kiedy naciskat przycisk spustu, przed zestrzeleniem wroga.
Wziat Francescg za rece 1 przyciagnat ja do siebie.

— Kochanie, kochanie, malefstwo nie zyje.

Wydata pojedynczy krzyk w przerazeniu i1 bolu, jak kto$, kto skaleczyl sig
gleboko, az do kosci, ale jeszcze nie ujrzat tryskajacej krwi. Jej oczy rozblysty, a
nastgpnie wygasty, jakby w ciemnym pokoju zdmuchnigto ostatnig §wiece. Stas
przytulal ja tak mocno, zZe nie widziata jego twarzy.

— Umarta wkrétce po zabraniu Daisy do domu — ciagnat.

— Miatem zamiar powiedzie¢ ci o tym wtedy, kiedy bedziesz gotowa na taka
wiadomos$¢. Byla w znacznie gorszym stanie niz przypuszczata$. Nigdy nie
wyzdrowiataby, kochanie, nigdy, nigdy w $wiecie — moéwit szybko, palcami
przeczesujac jej wlosy z czutoscia. — Byta powaznie chora od momentu narodzin.
Nie chcieliémy ci o tym méwié, ale nie miata zadnej przysztosci, nigdy nie bylaby
normalna... uszkodzenie moézgu podczas porodu... nikt nie byl winny... ale
moglabys$ nie doj$¢ do siebie, gdybym ci to powiedzial, kiedy bytas tak bardzo
niezrOwnowazona emocjonalnie.

— Wiedziatam — wyszeptala Francesca.

— Niemozliwe.

— Nie... zawsze czutam... wiedziatam, ze co$ bylo nie tak, ze co§ ukrywaliscie
przede mna... ale tchorzostwo powstrzymato mnie przed przekonaniem sig... nie
chciatam si¢ przekonac... batam sig... tchorz...

— Och, najdrozsza, nie obwiniaj siebie, twdj instynkt miat racje, ratowatas sama
siebie... 1 ratowalas$ nas. Co statoby si¢ z Daisy, gdyby ciebie zabrakto? Co statoby
si¢ ze mna?

— Ale ja wiedziatam! Przeczuwalam to przez catly ten czas.

— Szlochajac odsungta si¢ od niego 1 uklekta na dywanie, kulac si¢ pod presja
rozpaczy. Pomyslat, Ze pewnie minie par¢ godzin nim bedzie miat szans¢ namowic
ja, zeby data si¢ pocieszy¢, nim bedzie mogt znowu ja przytulic. Ale Stas byt



pewny, ze stopniowo pogodzi si¢ ze $miercia dziecka — dla niego rzeczywista — 1
ostatecznie wchtonie ja 1 bedzie nadal trwala przy nim, tak jak trwata od momentu
kiedy sig spotkali.

Po kilku tygodniach uwaznej obserwacji Francesci Sta$ doszedt do wniosku, ze
najglebsza rozpacz i szok mingty. Zgodzit sig, aby Life przystat Philippa Halsmana,
ktory mial zrobi¢ zdjgcie na oktadke. Byt to okres, kiedy Francesca wigkszo$¢
czasu spedzala z Daisy, ktéra wilasnie przeszta od nie konczacej si¢ zabawy
grzechotkami do zainteresowania btyszczaca 1 dzwoniaca bransoletka matki.
Dziecko nauczylo si¢ $mia¢ brzuszkiem 1 nic nie sprawiato jej wigkszej radosci niz
chwile, kiedy pozwalano jej chwyci¢ zwisajaca bransoletkg. Bawito ja to, naprawde
bawilo 1 piszczala z zachwytem za kazdym razem, kiedy udato jej si¢ ztapac
bransoletke 1 ciagngla ja z takim zapalem, ze czasem niewiele brakowato, zeby ja
zerwala. Sta§ 1 Francesca wstrzymywali oddech obserwujac jak pulchne, jasne
ciatko przewraca si¢ z pleckow na brzuszek. Cud nad cudami. Wydawalo sig, ze
przemawia do swoich wypchanych zwierzatek, cho¢ byt to jezyk, ktorego nikt nie
znat. Jej ogromne oczy byty czujne i radosne od momentu kiedy si¢ budzila, a
wowczas gdy spata na brzuszku, z drobnymi pigtkami podciagnietymi pod owinigta
pieluszka pupe, Francesca doszta do wniosku, ze wyglada jak niebianska skaczaca
zabka. Polozono ja naga, tylko w pieluszce na stercie futer, a ona wysoko uniosta
glowke prezac klatke piersiowa 1 zapiszczata radosnie zaskoczona.

— Dlaczego nie miataby przekona¢ sig, jakie sa sobole w dotyku — powiedziat
Stas.

— Rozpuscisz ja jak dziadowski bicz.

— Oczywiscie.

— Dlaczego nie zaczniesz od norek? Nie okazesz cho¢ trochg pohamowania?

— Nonsens. Nalezy do rodu Valenskych i radzg ci o tym nie zapominaé. A skoro
juz o tym méwimy — Stas nagle spowazniat.

— MySsle, ze wystarczy nam juz tego wiejskiego zycia, prawda? Mam do$¢
Szwajcarii. Co by§ powiedziala na przeprowadzke do Londynu? Znam tam
cholernie duzo mitych ludzi. MoglibySmy znowu wciagna¢ si¢ w zycie
towarzyskie, pdj$¢ do teatru, rozerwac sig, spotkac si¢ z przyjacidtmi...

— Och, tak! tak! Od dawna mam ochot¢ wyjecha¢ stad. A teraz... — Francesca
przerwata myslac, ze tak naprawde nie chce juz nigdy widzie¢ Szwajcarii.

— Przyszedl czas na Londyn 1 przyszedt czas na dom, ktéry ci obiecatem. A
wtedy ruszymy w $wiat po przygody, wszyscy troje!

— Ostrzegano mnie przed toba, ksiazecy playboyu. Nie mys$l, ze nie wiem, jak



rozbijates si¢ po swiecie. Och, jakie historie styszatam...

— Wszystkie prawdziwe.

— Ale skonczyte$ z tym? Nie znudzito ci si¢ zycie rodzinne? — droczyla si¢ z
nim, pigkniejsza niz byla przed paroma miesigcami.

— Skonczytlem. Mam wszystko czego pragng. — Przyttaczalo go uczucie
przyjemnosci, jaka tylko ona potrafita mu sprawié, byt pod wrazeniem sposobu, w
jaki kazdy kacik 1 kazde zaokraglenie jej twarzy jasniaty dla niego; nie zdarzyto si¢
to w przypadku zadnej innej twarzy. I jak dawniej, jego rozwiaztos¢ potaczyta si¢ z
jej rozwiaztoscia w niestychanej rozkoszy. Im szybciej opuszcza Lozanng 1 klinike
doktora Allarda, tym lepiej, pomyslal zdejmujac Daisy z futer i taskoczac ja po
brzuszku.

— Pojedziemy do Londynu 1 kupimy tam dom. Dasz rade spakowac si¢ do jutra?
— zapytat.

— Nie, pojedz sam, kochanie. Nie chce zostawia¢ Daisy samej, nawet z Masha i
stuzba. Po prostu nie bylabym spokojna ani przez sekundg.

— Dobrze. Ale jezeli nie spodoba ci si¢ dom, ktéry wybiore, i tak bgdziesz
musiata w nim zamieszkac.

— Przemowile§ jak prawdziwy ksiaze — zasmiata si¢. — Ostatni cztowiek na
swiecie, ktory nie ma probleméw ze stuzba. Jestem pewna, ze wybierzesz najlepszy
dom w Londynie, wszyscy licza na to.

— Dlaczego narzekasz, do diabla? Znam kobiety, ktore bylyby sktonne zabic,
zeby znalez¢ si¢ na twoim miejscu — odpart Stas.

— Nie oburzaj si¢, przynajmniej srebra sa zawsze wyczyszczone — rzucita
poduszka w jego gltowe. — Oddaj mi moje dziecko. Juz do$¢ dtugo ja trzymates.
Biedactwo ma dopiero sze$¢ miesigey, a juz jest sterana.

W dniu, w ktorym Sta§ wyjezdzat do Londynu, Francesca wystata Mashe do
Lozanny z rzetelnie przygotowana lista zakupow. Powinnam pojecha¢ sama,
mys$lata, bo bez watpienia Masha wybierze zty odcien ponczoch. Ale wczesniej
zaplanowata, ze spedzi cate popotudnie z Daisy. Chociaz dyplomowana
pielggniarka dziecigca zostata zwolniona kilka tygodni wcze$niej, Masha, dumna z
roli bytej mamki Stasia, majac za soba dziesi¢ciolecia oddanej stuzby dla
Valenskych, do tej pory nie nauczyla si¢ pukac przed wejsciem do pokoju. Kiedy
Francesca zajmowata si¢ Daisy, Masha niezmiennie wchodzita i pochylata si¢ nad
nimi, czyniac nie konczace sig, szczere, ale 1 nieco krytyczne komentarze.
Poproszenie, by wyszla mogloby urazi¢ jej uczucia gospodyni 1 babci, a Francesca,
po niedawnym powrocie do uciech zycia codziennego, nie chciata nikomu sprawiac



bolu.

Spojrzala z irytacja na Mashe, kiedy ta wrocita z miasta godzing wczesniej niz
byta spodziewana. Rosjanka ci¢zkim krokiem weszta do pokoju Daisy, a jej
szeroka, dobra twarz wypetniat gniew, usta poruszaty si¢ w milczeniu, a kazdy
centymetr jej silnego ciala zapowiadat nadchodzacy wybuch.

— Masha, co si¢ z toba dzieje? — wyszeptala Francesca. — Daisy wlasnie zasneta,
CSSS.

Masha byla tak zdenerwowana, ze z trudem powstrzymywata si¢ przed
podniesieniem glosu.

— Ona... ta pielggniarka... siostra Anni... spotkatam ja w sklepie, tg, te kreature i
Smiata powiedzie¢ mi, prosze nie zapomina¢, ze znam ja od lat, och, to nie do
zniesienia... nie... ach, nie moge tego nawet powtdrzyc... to ohydne, plotki, rzeczy,
jakie ludzie wygaduja... — Masha nagle urwata 1 ze zdecydowaniem usiadta w
zottym fotelu bujanym, poniewaz gniew nie pozwalat jej dalej méwic.

— Masha, co takiego siostra Anni powiedziata? — spokojnie zapytata Francesca.

Zdawata sobie spraweg, ze w ciagu dziewigciu tygodni depresji musiala
zachowywac si¢ wigcej niz dziwnie, w sposob, o ktérym Masha nie mogla mie¢
pojecia. Opowiadanie o bylej pacjentce bylo pogwalceniem etyki zawodu
pielggniarki, delikatnie mowiac, ale lata spedzone w Hollywood uodpornity ja na
ciosy ze strony wytrawnych plotkarzy.

— Powiedziata mi... mowi... ona... ach, w jakie rzeczy ci zwariowani ludzie
wierza! Twierdzi, ze nasze biedne malenstwo, ktére zmarto, zyje!

Francesca poszarzata. Plotkowanie to jedna rzecz, ale naigrawanie si¢ z jej
tragedii, jakby nigdy nie miata miejsca, uzycie jej rozpaczy jako materiatu dla
plotki, bylo nikczemna podloscia, oczywistym §winstwem. Jedno spojrzenie na
twarz Mashy powiedziato jej, ze to jeszcze nie wszystko.

— Chcg ustysze¢ kazde stowo, jakie powiedziata siostra Anni.

To niebezpieczna kobieta, chceg wiedzie¢ wszystko, moéw, Masha!

— Powiedziala, ze mata Danielle, Ze nasze malenstwo pozostawalo w klinice
przez miesiace, miesiace po wypisaniu pani, dopoki dostatecznie nie podrosta, a
wtedy odestali ja, aby zamieszkata w domu tej madame Louise Goudron, kobiety,
ktora przyjmuje do siebie dzieci...

— Odestali? Czy powiedziata kim sa owi ,,oni"?

— Nie, nie wiedziata, ale najgorsze byto to, prosze pani... najgorsze byto to, co
powiedziata, kiedy zarzucitam jej, ze byto to najwstr¢tniejsze ktamstwo, jakie w
zyciu styszatam. Powiedziata, ze mogg sobie mowi¢ co chcg, ale ona zna ludzi,



ktorzy sa tak bogaci, wielcy 1 potezni, ze jezeli ich dziecko im si¢ nie spodoba,
jezeli co$ jest z nim nie tak, po prostu pozbywaja si¢ go! Skazatam ja na wieczny
ogien piekielny, ksiezniczko, prosto w oczy!

— Masha! Uspokoj sig... obudzisz Daisy... Niemozliwe, zeby siostra Anni... to
prawda, ze bytam w stosunku do niej zlos§liwa, ale zeby az tak ziata nienawiscia,
aby wymysli¢ tego rodzaju rzecz... Ona jest szalona, kompletnie szalona. Musz¢
co$ z nig zrobi¢. Nie wolno jej nigdy wigcej dopusci¢ do chorych ludzi. Ona
oszalala, Masha, chyba sama widzisz, naprawdg niechybnie jest obtakana.

— Och, ksiezniczko, ksi¢zniczko... ile w tym niegodziwosci. A jezeli
rozmawiala juz o tym z innymi ludzmi, jezeli jej uwierzyli?

— Bzdura. Nikt przy zdrowych zmystach nie chciatby jej stuchaé. Ksiaze
udusitby t¢ kobiete, gdyby tylko to ustyszat... Czy to wszystko, co ci powiedziata?

— Tak, co do slowa. Wyszlam ze sklepu i od razu wrécitam, zeby pania
zawiadomic.

— Natychmiast zadzwoni¢ do doktora Allarda... Nie... zaraz. Wyjd¢ na taka
sama wariatke jak siostra Anni. Bedziesz musiata by¢ moim $wiadkiem. Jutro z
samego rana pojedziemy do miasta i spotkamy si¢ z nim. W ten sposob nie bgdzie
mogta wyprzec sig¢ tego, co ci nagadata. Co za suka. Podta suka!

Zastukat lokaj Stasia.

— O co chodzi? — gniewnie odezwala si¢ Francesca.

— Ksigzniczko, jest pani proszona do telefonu. To ksiaze, z Londynu.

— Zaraz zejde¢, Mump.

Telefon znajdowal si¢ w bibliotece. Francesca zbiegta po schodach i podniosta
shuchawke.

— Najdrozszy, tak si¢ cieszg, ze stysze twoj glos! Dlaczego? Och, okropnie
tesknig za toba, to wszystko. To juz caty dzien.

Mowiac to myslata, Zze nie ma powodu, aby mowi¢ Stasiowi o siostrze Anni.
Popadlby w t¢ zimna, diabelska wsciektos¢, pod wptywem ktére; widywata go,
kiedy kto$ lub co$ zachwiato jego kontrola nad wiasnym zyciem. Bog jeden wie, co
moglby zrobi€ tej szalonej kobiecie. Doskonale potrafita sama uporaé si¢ z tym
paskudnym incydentem.

— Daisy? — ciagnela. — Dopiero co zasngta. MiatySmy cudowne popotudnie,
byly§my same, tylko we dwie. Nie, kochanie, nic nowego... jeszcze dwa dni...
moze trzy? A wigc nie tak tatwo znalez¢ idealna ksiazeca rezydencjg. Nie $piesz
si¢. Mam tu dobra opieke.

Dobranoc, najukochanszy. Kocham cig.



Nastegpnego dnia szofer zawidzt Francesce 1 Mash¢ do Lozanny. Francesca
kazata Mashy zaczeka¢ w poczekalni doktora Allarda, a sama poszta do jego
gabinetu. Kiedy recepcjonistka wpuscita ja do srodka, drobny lekarz wyskoczyt zza
biurka na jej widok.

— Ach, maman, wi¢c jednak zmienita pani zdanie! Bylem tego pewny!
Wiedziatem! Bylem przekonany, ze nie zrezygnuje pani z wlasnego dziecka, nie
kto$ taki jak pani! Oczywiscie, wtedy... alez, moja droga, co si¢ dzieje? — doktor
Allard ztapat Francesc¢ w momencie, kiedy zatoczyla si¢ w strong¢ krzesta.
Zemdlata, wigc zaczat ja cuci¢, mamroczac. — To naturalne, emocja, emocja...

Kiedy doszta do siebie, wokdél niej panowal horror, jakie§ chorobliwe
zawirowanie, chociaz pozbawione nazwy, jakichkolwiek konkretow, ogolne,
otaczajace, duszace. Nie wiedziata nic, poza tym, ze dokonano ohydnego czynu,
czynu kryminalnego. Musiata wykorzysta¢ kazdy gram umiejetnosci aktorskich,
jakie posiadata, nim powoli zdala sobie spraweg, gdzie jest i co naprawde
powiedziat doktor Allard. Zapanowat nad nia instynkt przebieglosci, o ktorym
nawet nie wiedziala, Zze w niej istnieje.

— Przepraszam, doktorze... to musiala by¢ reakcja na powrdt do kliniki. Nic mi
nie jest. Nie, dzigkujg¢, nie mam ochoty na wodg, czuj¢ si¢ dobrze. C6z! Co u pana
stycha¢? — probowata zyska¢ na czasie, wpadajac w naturalny rytm, stowa
wydobywaly si¢ z odrgtwiatych ust, jakby rzeczywiscie w peilni panowata nad soba.

— U mnie? Dzisiaj jestem bardzo szczeg$liwym cztowiekiem, ksigzniczko. Kiedy
ksiaz¢ oznajmil mi, ze postanowila pani nie widzie¢ Danielle, ze odmowita pani
wychowywania jej, przyznam, iz bylem gigboko zawiedziony. Ale uwazam, ze
wypowiadanie si¢ w takich przypadkach nie nalezy do mnie, rozumie pani, to
decyzja, ktéra musza podjac rodzice. Jednak co§ méwito mi, nawet woéwczas, ze
zastanowi sig pani jeszcze po dojsciu do pelni sit.

— Doktorze, mam za sobg bardzo trudne chwile. Nie jestem pewna czy do konca
rozumien, mimo iz jestem juz zdrowa, co si¢ wiasciwie stato. Czy moglby pan mi
to wyjasni¢, wytlumaczy¢, co — zaszto? Nie poswigcitam sprawie dostatecznej
uwagi 1 bardzo mi teraz wstyd... Nie chceg, aby maz dowiedziat sig, jak nieuwaznie
go stuchatam — u§miechneta si¢ opanowana, czarujaco bezradna.

Kiedy doktor skonczyt swoje opowiadanie, ze szwajcarska precyzja
przytoczywszy wszystkie szczegoly, pamigtajac wszystkie dyskusje ze Stasiem i
wszystko co dotyczyto stanu Danielle, Francesca siedziala w odr¢twieniu. Kazde
stowo byto jak ostro zakonczony przedmiot, ktory trafial ja prosto w serce, cios za
ciosem. Przeczucie nadchodzacej zguby bylo tak namacalne, jak otwarta szkatutka.



Miata ochote krzyczeé, krzycze¢ i nigdy nie przesta¢ krzycze¢, tak aby nigdy nie
musiala nawet pomysle¢ o tym, co powiedziat jej doktor. Ale w zamian ustyszata
wlasny glos, spokojny, dochodzacy z krateru po drugiej stronie ksig¢zyca.

— Nie powiedziat mi pan jeszcze, jakiego rodzaju specjalnej opieki Danielle
bedzie potrzebowala.

— Po prostu takiej, jaka otoczyla pani Daisy, wiem, ze gazety tak nazywaja teraz
nasza mata Marguerite. W tej chwili, kiedy Daisy jeszcze nie chodzi, réznica
miedzy nimi bedzie mniejsza niz w przysztosci. Danielle oczywiscie bedzie si¢
rozwijala znacznie wolniej 1 z opdznieniem, 1 to pod kazdym wzgledem, bedzie tez
wyraznie mniej aktywna od siostry, ale zgodnie z moim zapewnieniem, bedzie
wygladata normalnie. Niedlugo, calkiem niedlugo przyjdzie czas na mowe,
pierwszy powazny problem. Potem, za par¢ lat, Danielle moze zosta¢ poddana
badaniom. Przy odrobinie szczg$cia, mozna bedzie nauczy¢ ja robienia wielu
rzeczy, ale to dopiero w przysztosci. W tej chwili potrzebuje tylko mitosci 1
poswigcenia jej uwagi.

— Doktorze Allard, postapitam ghupio pozbywajac si¢ jej kotyski 1 wszystkich
ubranek... wszystkiego, co mogtoby mi ja przypominac... potrzebuj¢ jednego dnia,
zeby sie przygotowac na jej przyjecie.

— Alez oczywiscie... dzien, czy dwa, c6z to ma za znaczenie teraz?

Lekarz przypatrywat jej si¢ zaintrygowany, myslac, ze by¢ moze tak naprawde
potrzebowala czasu na przywykniecie do decyzji, ktora w koncu podjeta.

Po wyjSciu z gabinetu doktora Francesca zastala Mashe czekajaca w
krancowym zniecierpliwieniu na wezwanie w roli $wiadka przeciwko siostrze
Anni. Francesca uprzedzita ja, zanim zdazyla si¢ odezwac.

— Masha, juz zalatwione, to nasza sprawa. Chodz szybko, mamy mndstwo
rzeczy do zrobienia. — Zlapala starsza kobietg za reke 1 wyciagneta za drzwi, prawie
biegnac klinicznym korytarzem Prowadzacym na ulice.

— Ksigzniczko, czy zatatwita pani wyrzucenie tej kobiety z pracy? Dlaczego nie
wezwata mnie pani, zebym mu powiedziata? Tak dtugo pani tam byta, ze zacz¢tam
si¢ niepokoic.

— Masha... — zaczgla Francesca, ale przerwata.

W ciagu godziny zniknglo wszystko, w co wierzyta. Nic nie byto tym, na co
wygladato. Oszustwo, ktamstwa, okrucienstwo, niewyobrazalne krzywdy. Otaczat
ja gigantyczny krajobraz zagubienia.

— Masha, ona ci¢ nie oktamata. Danielle... zyje!

Silna wiesniaczka zachwiata si¢. Francesca uzyla wszystkich sil, aby ja



podtrzymac.

— Chodz, Masha. Usiadziemy w parku. Wszystko ci wyjasnig.

Kiedy  Francesca skonczyla opowiadanie, przerywane okrzykami
niedowierzajacego zaprzeczenia Mashy, obie kobiety siedzialy w milczeniu na
tawce, budzac umiarkowane zaciekawienie kierowcy w  samochodzie
zaparkowanym przed wejsciem do kliniki.

Masha wolno odwrocita si¢ do Francesci.

— Ksigzniczko, musi pani zrozumie¢, jeszcze jako maty chtopiec zawsze zyt pod
strachem stabosci, choroby, nie bat si¢ niczego innego. Obserwowatam go przez te
wszystkie lata, wiem, ze nie zwraca na mnie najmniejszej uwagi, ale ja go
obserwowatam 1 obserwowatam. Wszystko musi by¢ tak jak on chce. Zawsze
wygrywa, zawsze. To beznadziejne, ksi¢zniczko. Nigdy nie dopusci tego biednego
malenstwa do swojego serca.

— Nie bedzie musiat — powiedziata Francesca gltosem, ktory bliski byl wyciu
poteznej, niszczace] wsciekltosci. — Przegrat swoje szanse.

Nic nie moglo zmobilizowa¢ Mashy tak, jak jej stuzalcze podejscie do punktu
widzenia Stasia. Staruszka posuneta si¢ do proby uzasadnienia tego, co zrobil, tak
jakby jego zachowanie mogto uzyskac¢ akceptacje, musiato uzyskaé akceptacje.

— Wyjezdzam, Masha. Zabieram ze soba moje dzieci. Ostrzegam cig, ze nikt nie
jest w stanie mnie zatrzymac¢. Oktamat mnie.

Pozwolil mi uwierzy¢, ze ona nie zyje! Wykradl moje dziecko! Kto wie, jakiego
okrucienstwa mogltby si¢ jeszcze dopuscié, jezeli nie wezmg jej w obrong.
Zastanow si¢ nad tym, co zrobit, Masha.

Zastandw sig, czym on jest. Nie chcg go wigcej widzieé¢. Jak wroci z Londynu,
mnie juz nie bedzie. Prosze cig tylko, zeby$ milczata do mojego wyjazdu.

Oczy Mashy zaszty tzami.

— Za kogo mnie pani ma? Ja tez miatam dziecko... ale ono zmarlo. Mimo to
zawsze bilo we mnie serce matki, ksiezniczko.

Cokolwiek by si¢ stato, nie poradzi sobie pani beze mnie. Jak ma pani zamiar
da¢ sobie rade z dwdjka dzieci, samiutenka? Jadg z pania.

— Och, Masha, Masha! — wzruszyla si¢ Francesca. — Miatam nadziejg, ze to
ustyszg... ale nie mogg prosic cig, abys$ go opuscita.

— On mnie nie potrzebuje. Pani, tak — Masha odpowiedziala tonem
zamykajacym dyskusje.

Francesca w ciagu nastgpnego dnia zatatwitla przyspieszone wydanie
paszportow w ambasadzie Stanéw Zjednoczonych w Genewie, gdzie trafila na



znudzonego 1 obojetnego urzednika; wykupita bilety lotnicze w genewskim biurze
podrozy, wrocita do Lozanny, aby zrealizowac¢ pokazny czek, po czym starata si¢
jak najszybciej dotrze¢ do willi 1 zacza¢ pakowanie. Dla siebie wzigta niewiele
wigcej niz potrzebowata w podrozy, ale dwie duze walizy wypehita rzeczami
Daisy 1 drobiazgami, ktore nalezato zawsze mie¢ pod reka. Wyjeta wszystkie swoje
kosztowno$ci 1 przyjrzala im si¢ z zastanowieniem. Nie, juz nie byla Zona
cztowieka, ktéry je jej podarowal. Ogréd z krysztatlowych wazonow Faberge,
wypehiony drogocennymi kwiatkami? Tak, nalezat do poprzedniego zycia... zycia
przed klamstwem... 1 dlatego nalezat si¢ jej. Lazurytowe jajko z brylantowa korona
Katarzyny Wielkiej 1 rubinem w $rodku? Tak! Niezaprzeczalnie bylo jej, za
donoszenie blizniat. Zamkneta wazony 1 jajko do pudetek, ktére potozyta na dnie
swojej saszetki. Wszystkie te czynno$ci, w ciagu catego dnia, wykonywata z
rzetelnoscia, doktadnoscia 1 zupelnym spokojem. Wypelnial ja niewypowiedziany
gniew, ktory napedzat ja jak ogromny silnik. Miata niewyczerpane sity, mézg
pracowat ze sprawnos$cia dziesi¢¢ razy wyzsza od normalnej, ptongla zarliwym
ptomieniem, nie mogac doczeka¢ si¢ momentu, kiedy wywiezie dzieci tam, gdzie
beda bezpieczne. Czy powinna wysta¢ telegram 1 poprosi¢ Matty'ego Firestone'a,
aby spotkat si¢ z nimi w Los Angeles? Nie. Absolutnie nikt nie powinien wiedzie¢
o0 jej wyjezdzie, dopoki nie opusci Szwajcarii.

Wieczorem odebrata jeszcze jeden telefon od Stasia z taka imitacja tonu z
poprzedniego wieczoru, ze sama byta zaskoczona. Ale za to cala noc spedzita
chodzac tam i z powrotem po pokoju, rzucajac pod jego adresem stowa odrazy 1
gorzkiego oskarzenia. Ten czlowiek powinien umrzeé, za to co usitowat zrobic...
zrobil. Jak przerazajaco mato tak naprawde o nim wiedziata, jak bardzo mu ufala,
jak tatwo byto ja wyprowadzi¢ w pole, wykorzystaé, jakby byla pionkiem na
szachownicy. Jakze go nienawidzita!

Nastegpnego rana zadzwonita do doktora Allarda. Powiedziata mu, ze za dwie
godziny wysle pielggniarke do madame Goudron, aby odebrata dziecko. Czy bytby
tak uprzejmy, zadzwonit do madame 1 poprosil, aby przygotowata Danielle, ciepto
ja ubrata. Dzien byt chlodny. Tak, tak, jest szczgsliwa 1 bardzo podniecona. Pan
doktor ma racjg, to wspaniaty dzien. Owszem, przekaze ksigciu najlepsze zyczenia
od nich wszystkich... to bardzo mile ze strony pana doktora.

Doktadnie dwie godziny pdzniej Francesca siedziata ukryta na tylnym siedzeniu
taksowki z Daisy na kolanach, podczas gdy Masha weszla do matego, tadnego
domku. Nikt nie rozpoznatby w kobiecie w obszernym ptaszczu podrdéznym,
okularach stonecznych, kapeluszu z szerokim rondem, bez makijazu 1 z wtosami



zwigzanymi w ciasny kok, lirycznej, stynnej pigknosci o diugich falujacych
wlosach, ktora z taka swoboda przyjmowata powitanie wielbicieli po przybyciu do
Cherbourga, niecale pottora roku wezesnie;.

Po uptywie pigciu minut pojawila si¢ Masha, machajac do kobiety, ktora stata w
drzwiach z r¢ka uniesiong w gescie tesknoty. Kiedy taksoOwka ruszyta w strong
lotniska, Masha 1 Francesca zamienity si¢ niemowlgtami, Francesca uchylita kaptur
spacerowego kocyka, ktory prawie zupeinie zakrywal twarz dziecka. Jaka byta
malutka. Jak niesamowicie stodka. Srebrne blond wloski, krecone 1 tadne. Buzia
powazna, troszke smutna, ale tak cudownie znajoma. I oczy, ta sama aksamitna
czern, czern szkartatnego blawatka, oczy Daisy. Tyle, ze matowe. Troche matowe.
By¢ moze zmatowiale tylko w porownaniu z oczami Daisy... To bylto co$, czego
nie wolno jej nigdy, przenigdy wigcej uczynic.

Tym jednym spojrzeniem przyjela na siebie nieodwracalne zobowiazanie opieki
1 czci dla tej dzieciny, w pelni $§wiadoma, ze bez wzgledu na szczgscie jakiego
mozna spodziewac si¢ po takim przywiazaniu, nigdy nie bgdzie ono wolne od
cienia 1 wielkiego smutku, z ktérym walczyta, mimo i1z byly na state przykute do je;j
duszy.



Rozdzial 7

Nikt ze stuzacych nie o$mielit si¢ odezwaé chocby stowem. Twarz Stasia
Valensky'ego, kiedy zatatwiat sprzedaz wielkiej willi pod Lozanng 1
przeprowadzke ich wszystkich do Londynu, byta tak znieksztatcona bolem, ze z
trudem mozna go bylo rozpozna¢. Nawet migdzy soba pozwalali sobie tylko na
parg stow spekulacji. Niezrozumiate zniknigcie ksigzniczki z Daisy 1 z Masha tak
bardzo zagrazato ich poczuciu bezpieczenstwa, ze usitowali je ignorowac. Ich
umysty nie dopuszczaly rozwazan nad tajemnica. Modlili sig, aby byta to ktotnia
rodzinna, ktdra zostanie zazegnana réwnie szybko 1 tajemniczo, jak do niej doszlo.

Stag nie moégt nic zrobi¢. Kazda proba sadowego odzyskania Daisy musiata
natychmiast przedosta¢ si¢ do opinii publicznej, a to pociagngloby za soba
ujawnienie calej prawdy. Osobiscie nadal nie miat Zadnych watpliwosci, ze to co
zrobil bytlo w petni uzasadnione, ale, umocniony wrodzona pogarda, pogodzit si¢ z
faktem, ze wigkszo$¢ ludzi — ludzi, ktoérzy dopuszczali do tego, ze wilasnie
niepowodzenia miaty kontrolg nad ich marnymi zywotami, nigdy nie zrozumialaby,
dlaczego musiat tak postapi¢ z Danielle.

Nigdy nie pojeliby, ze naprawde miat racjg. Postapit stusznie. Ttumaczyt sobie,
ze ta sytuacja nie mogta trwac¢ dlugo. Francesca dziatala pod wptywem emocji, w
naglym szoku, ale predko dojdzie do siebie i zda sobie sprawe, iz po prostu
pokierowal wydarzeniami dla jej dobra 1 dla dobra Daisy oraz wybrat jedyne
racjonalne 1 jedyne stuszne rozwiazanie, ktore moglo zapewni¢ szczesliwe zycie
dla nich trojga.

Ale Sta$ nie wiedzial, gdzie Francesca mogta by¢. Kiedy wrdécit z Londynu 1
odkryt jej nieobecnos¢, nie byl w stanie trafi¢ na jej slad prowadzacy dalej niz Los
Angeles. Zadzwonit do Matty'ego Firestone'a. Gdyby istnialy jeszcze jakie$
informacje, jej byly impresario byt oczywistym ich zrodtem.

Matty wyrazit niemal niedowierzajace oburzenie, informujac Stasia, iz obie
jego corki czuja si¢ bardzo dobrze; Scislej mowiac, Danielle zaczyna juz unosi¢
gléwke na sekundg lub dwie. Daisy? Ach, tak, Daisy. Juz siada i méwi mama, ale
malutka Danielle jest niesamowita. Mogt prawie przysiac, ze usmiechneta si¢ do
niego przy trzecim spotkaniu.

Stag mowit tak chtodno, jak byto to mozliwe. Wpadanie we wsciekto$¢ 1 tak by
nic nie dato. Czy Francesca zgodzi si¢ na spotkanie? Czy moze do niej napisac?
Zaszlo jakie$ nieporozumienie, ktére nalezato wyjasnic.



— Nic na $wiecie nie zmusi mnie do zdradzenia ci miejsca ich pobytu —
powiedziat Matty ze ztosliwa przyjemnoscia. — Sa bezpieczne, sa zdrowe 1 nie
gloduja, nic wigcej ze mnie nie wyciagniesz. Nie zastuzyte$ nawet na to.

Mijaty miesiace. Stas pojechat do Kalifornii, ale Matty byt nieubtagany. Dziatat
zgodnie z poleceniami swojej klientki. Pan Valensky nie miat u niego
najmniejszych szans. Mogt oczywiscie zalozy¢ spraweg rozwodowa, jesli chciat.
Prasa databy mu btogostawienstwo. Od jakiego$§ czasu nie wydarzyt si¢ zaden
soczysty skandal.

Sta§ spedzit sylwestra 1953 roku sam w swoim wielkim mieszkaniu w
Londynie. Od odejécia zony 1 dziecka minglo nieco ponad cztery miesiace. Byt
wigzniem we wiasnym domu. Wiedzial, ze jezeli pojawi si¢ publicznie bez
Francesci, zaczna si¢ plotki. Brytyjska prasa 1 tak wydzwaniata proszac o wywiad z
nia. Zapewniano go, ze wszyscy chcieli wiedzie¢, jak byta gwiazda, a obecnie
ksigzniczka, czuje si¢ w Londynie. Wszyscy btagali o ponowna mozliwos¢
sfotografowania jej z Daisy. Zdjgcie na okladce magazynu Life bylo juz
przestarzate. Wiedzial, ze odwlekanie nie potrwa dtugo 1 ze wkrotce dziennikarze
pojawia si¢ przed domem, usitujac spotkaé nianig z dzieckiem.

Stas uciekt do Indii, gdzie panowal sezon polo, cho¢ tego roku nie grat. Byly
tam palace, o wstepie do ktorych dziennikarzom nawet si¢ nie $nito, byto tuzin
maharadzow, ktorzy zachwyceni byli mogac gosci¢ starego przyjaciela. Kalkuta
byta bezpieczna w styczniu; luty i marzec mozna byto spgdzi¢ w Delhi, Bombaju 1
Dzajpurze. Ale dokad miat si¢ uda¢ wiosna?

W kwietniu mial tego do$¢. Obwiescil, ze sa z Francesca w separacji 1 ze ona
powrdcita do Stanéw Zjednoczonych. Nie planuje rozwodu. I nie ma nic wigcej do
powiedzenia. W ciagu tygodnia, ze wzgledu na brak szczeg6tow, sprawa ucichta i
szybko ulegla zapomnieniu.

Latem 1953 roku Sta§ znowu gral w polo. Zachowanie delikatnej granicy
miedzy gra fair a jazda majaca zastraszy¢ innych budzito wigcej watpliwosci niz
dawniej, ale nadal pozostawat po jej prawidtowej stronie. Oddat si¢ nabywaniu
nowych kucykow i zaktadaniu stajni w ksigstwie Kent, dokad miat dobry dojazd z
Londynu. Sprzedat brytyjskie mys$liwce odrzutowe, zarowno Gloster Meteor, jak
Havilland Vampire, ktore zakupit po wojnie. Kupit sobie argentynski samolot
Pulqui, tez mys$liwiec odrzutowy, ale nowszej generacji, napg¢dzany silnikiem
Rolls-Royce'a Derwent. Wysledzit 1 kupit najnowszy dostepny model samolotu
Lockheed XP-80, zwany Shooting Star, odrzutowiec, ktéry mial przez lata



wygrywaé pod kazdym wzgledem niemal ze wszystkimi maszynami §wiatowego
lotnictwa. Wynajdywat preteksty, aby polata¢ tymi bojowymi samolotami:
utrzymanie waznosci licencji pilota, rekreacja 1 odpoczynek. Tym, do czego nigdy
si¢ nie przyznal sam przed soba po odej$ciu Francesci byl fakt, iz ucieszytby si¢ na
wies¢ o nowej wojnie. Tylko powietrzny pojedynek z wrogiem, ktory musialby
zakonczy¢ si¢ S$miercia jednego z nich, mogl przynies¢ mu te ulge, jakiej
poszukiwat. Dziewczyny, mtode, godne pozadania, dziewczyny byly wszedzie,
gdziekolwiek spojrzat. Ich zdobycie wymagato tak niewielkiego wysitku 1 dawato
tak znikoma przyjemnos$¢, ze czasem zastanawial si¢, po co w ogole si¢ fatyguje.

Anabel de Fourment nalezala do jedynego w swoim rodzaju, mato znanego
gatunku kobiet, wielkich, nowomodnych kurtyzan. Niewiele kobiet spoza tej grupy
potrafito zrozumie¢, jak zabdjczo dziatat ich czar. Nie byla wyjatkowa pigknoscia,
brakowalo jej szyku i zblizala si¢ do czterdziestki. Mimo to, od momentu kiedy
skonczyta dziewigtnascie lat, przez jej zycie przewingto si¢ mnostwo szacownych
mezcezyzn, gotowych wyda¢ na nig fortung. Krétkie malzenstwo we wczesnej
mtodosci przekonato ja, iz rola kochanki jest duzo przyjemniejsza od roli Zony.
Porywajace mlode kobiety wypytywaly si¢ nawzajem, na czym polegat jej sekret,
ale odpowiedzie¢ na to mogli tylko mgzczyzni, ktérym zdarzyto sig z nia wspotzy¢.

Anabel tworzyla atmosfer¢ pelnego komfortu wokot mezczyzny, ktory ja
posiadt. Posiadanie jej, a dotyczyto to tylko bardzo bogatych, zapewniato dostep do
dotychczas nieznanego $wiata harmonii, wygody 1 dobrego humoru, ktory wy —
dawat si¢ by¢ pokryty gruba patyna czasow krola Edwarda. Postanowita, ze
powazna czescia tego interesu powinno by¢ wynalezienie 1 zatrzymanie
najlepszego kucharza w Londynie. Jej dom urzadzony byt z takim mistrzostwem,
ze zaden megzczyzna nie byl w stanie zrozumieé, co czynito go tak wysoce
odprezajacym: czuli tylko, ze wszystkie problemy ich zycia zostawaty za drzwiami.
Anabel nie wiedziala co to jest nerwica. Nie miata zadnych kompleksow, zadnych
fobii, zadnych obsesji. Nigdy nie bywata zatamana, nie miewata zlego
samopoczucia, nie irytowata si¢ 1 nie tracita opanowania. Cieszyla si¢ zelaznym
zdrowiem 1 nikt nigdy nie styszal, zeby si¢ uskarzata, cho¢by z powodu ztamanego
paznokcia. Co wigcej, nigdy nie zdarzyto jej si¢ odezwac z gniewem, a mimo to
wszystkie sprawy domowe zatatwiata w okamgnieniu. W domu Below Stairs byla
taskawa dyktatorka, ktora utrzymywata absolutna wtadzg.

Nigdy, przenigdy nie bywata nudna. Rzadko miewata kaprysy, za to czgsto byla
zwyczajnie zabawna 1 slyneta z odkrywczo szczg§liwego doboru wyrazen.



Poniewaz nie potrafita zapamigta¢ puenty cho¢by jednego kawatu, styszac dowcip
po raz dziesiaty $miala si¢ tak samo, jak za pierwszym razem, $miechem, ktoéry
moglby wystarczy¢ dla zapewnienia fortuny, Smiechem tak szczerym i tak pelnym
podziwu, ze stuchajac go czuto si¢ jak podczas relaksu w cieple kominka. Nie byta
zbyt przebiegla, ale instynktownie rozumiata, dlaczego ludzie zachowywali si¢ tak
a nie inaczej. Anabel nie byla wyjatkowo madra, ani nie cieszyla si¢ szczegdlnym
intelektem, ale mowiac do ludzi patrzyla na nich w sposéb, ktory sprawiat, iz
najprostsze i najbanalniejsze rzeczy brzmiatly interesujaco 1 wdzigcznie. Zawsze
zadawala pytania, na ktore mezczyzni najbardziej chcieli odpowiedzie¢. By¢ moze
jej bardzo charakterystyczny glos, a by¢ moze rytm wypowiadanych stow mogiby
wyjasni¢ przyjemnos$¢, z jaka mezczyzni przyjmowali jej rozmowe. Z gory cieszyli
si¢ na spokojne pogaduszki z Anabel, tak jak cieszyli si¢ nawet na tete a tete z
kobietami, ktore znane byty jako o wiele bardziej inteligentne 1 porywajace.

Anabel de Fourment posiadata dar, ktory zmieniat jej zaledwie przecigtna urode
w pickno$¢. Miata skoére bez skazy 1 takiez zgby. Szerokie, pogodne usta, raczej
dlugawy nos 1 tadne szaroniebieskie oczy, ktére wyrdzniaty si¢ jedynie
uprzejmoscia spojrzenia. Jej ciato bylo tak migkkie 1 prezne, tak subtelnie
uperfumowane 1 tak dobrze zadbane, iz fakt, ze byta trochg¢ pulchna przestawat
mie¢ jakiekolwiek znaczenie. Jej piersi byty tak pelne, a siedzenie tak jedrne, ze
zaden me¢zczyzna nie zauwazyl nawet, iz miala przykrétka talie 1 byla nieco
przysadzista.

Anabel byla corka rozrzutnego francuskiego portrecisty, Alberta de Fourment,
czarnej owcy w starej, prowincjonalnej rodzinie, nalezacej do dolnej warstwy
szlachty. Jej matka byla narwana, zbuntowana corka napuszonego lorda
angielskiego, studiowata malarstwo w Slade, po czym krecita si¢ na peryferiach
Bloomsbury, stajac na gtowie, aby dosta¢ si¢ do tej rozgoraczkowanej, kazirodczo
zagmatwanej spolecznos$ci, ale udato jej si¢ to tylko czeSciowo, kiedy przyjgta
zostala jako modelka jednego z artystow, ceniona dla urody, ale z marna opinia,
jesli chodzi o talent. Po$lubita pierwszego prawdziwego malarza, jaki si¢ jej
oswiadczyl, ale szybko przekonala sig, 1z niewiele przewyzszat ja talentem.

Ich jedynym dzietem byta cérka Anabel, ktora wychowywali na diecie
sktadajacej si¢ z chrupkiej skorki pieczywa 1 kawioru, najwcze$niejsze
wspomnienia Anabel stanowity mieszaning pysznych, improwizowanych przyje¢ w
nedznym atelier w Paryzu, gdzie niezliczeni goscie zawsze mogli liczy¢ na wino,
nawet jesli zabraklo zywnoS$ci, oraz $wiat Bozego Narodzenia spedzanych w
angielskiej wiejskiej posiadtosci. Tam matej dziewczynce pozwalano poj$¢ pdzniej



spa¢ 1 uczestniczy¢ w kolacji drugiego dnia §wiat, a ona z zaciekawieniem
przygladata si¢ dorostym, ubranym w stroje wieczorowe 1 §mieszne papierowe
kapelusiki, ciagnacym z dwodch stron pekajace 1 strzelajace kolorowe kartoniki,
gwizdzacym jedno na drugie 1 obsypujacym si¢ specjalnym konfetti, zupeinie jakby
mieli tyle lat co ona. Dorastajac, bardzo wczesnie doszta do wniosku, ze podobato
si¢ jej beztroskie zycie rodzicéw, dyktowane przez cyganeri¢ artystyczna, ale nie
podobato jej sie zycie w biedzie: podobalo jej si¢ bogactwo dziadkow, ale nie
podobato jej sig, ze ma postgpowac tak jak po niej oczekiwano.

Jej jedyne malzefistwo, zawarte w wieku szesnastu lat, byto bledem. Zadne
pieniadze nie mogly zrekompensowa¢ nudy w jakiej zyla, zadecydowata Anabel.
Po rozwodzie, jako dziewigtnastolatka, odkryta =zostala przez pierwszych
mezczyzn, ktérzy mogli pozwoli¢ sobie na ogromna osobista ekstrawagancjg, jaka
byto utrzymywanie Anabel. Cztonek Izby Lordow, przyjaciel jej dziadka byt
cztowiekiem, ktoremu pozostala wierna przez dziesie¢ ostatnich lat jego Zycia,
najlepszych lat jakie przezyl. To on wprowadzit ja w fascynujace detale
prawdziwego powodzenia, to on cierpliwie uczyt ja zlozonej umiejetnosci wyboru
wina, dania i cygar, to on zatrudnit zmys$lna Francuzke jako jej "pokojowke", to on
zawidzl ja do Philipsa na Bond Street i przeszkolil, jak ma odréznia¢ 1 nosi¢
wylacznie srebro gregorianskie, to on wyjasnil jej, dlaczego tradycyjnie cigte
diamenty sa dla niej znacznie bardziej odpowiednie niz kamienie oferowane przez
Cartiera, jakkolwiek byty wspaniale. To wtasnie lata spedzone z nim przekonaty ja,
1z chodzito jej o stare, arystokratyczne pieniadze. Nienawidzita wszystkiego co
byto btyskotliwe, nowoczesne 1 oczywiste. Atmosfera, jaka tworzyta wokot siebie,
trwajac w wyperfumowanym lenistwie, czynita wrazenie przebywania w jakims$§
innym czasie, lepszym od terazniejszosci.

Anabel nie prowadzila dziennego trybu zycia. Spata do pd6Zzna, samotnie zjadata
lunch, po czym wigkszo§¢ popotudnia spedzata zajmujac si¢ idealnie
funkcjonujacym domem oraz uktadajac kwiaty w wielkie, pozornie niedbale
bukiety, ktore nadawaly wszystkim jej pokojom nastr6j obrazow Renoira. Ku
zazdrosnemu niezadowoleniu kucharza, lubita sama robi¢ zakupy, wybierajac
najdojrzalsze owoce, najlepsze migso 1 najbardziej aromatyczne sery. Sprzedawcy
lubili ten jej zwyczaj, zostawiali dla niej najlepsze produkty, poniewaz Anabel de
Fourment nie tylko chetnie ptacita za jako$¢, ale réwniez sprawiata, ze kazda
transakcja byta przyjemnos$cia. Lubila tez bawi¢ si¢ na kolacyjkach w ciekawym
towarzystwie. Pandw zawsze zapraszat opiekun, panie — sama Anabel. Kobiety te
musialy by¢ dobrze urodzone, a przynajmniej zawsze za takie uchodzily, za to nie



mogly by¢ cudzoziemkami i nie mogly nie naleze¢ do londynskiej $§mietanki. Byty
Swiatowym, rozpustnym, zabawnym gronem 1 stanowily tlo dla Anabel, tak jak
modne klejnoty stanowia tlo dla jednego, doskonatego kamienia. Jej wieczorne
przyjecia zmieniaty si¢ w czarujacy klub, do ktorego nalezatlo zaledwie kilku
najbardziej znaczacych me¢zczyzn, klub, ktérego istnienie byto tajemnica. Kiedy
Anabel potrzebowata kobiety do jakiej$ babskiej pogawedki, a zdarzato jej si¢ to
czesto, zawsze mogta liczy¢ na cztonkinie swej lojalnej, cho¢ by¢ moze nieco
niekonwencjonalnej, koterii.

W jaki$§ niejasny sposéb Anabel nigdy nie wygladata szykownie, czy chocby
elegancko w drogich strojach. Wiedziata o tym 1 nie przywiazywata do tego
najmniejszego znaczenia. Najlepsza formeg osiagata o zachodzie stonca 1 we
wlasnym domu. Woéwczas byla najdoskonalsza. Wydata majatek na to, co
projektant jej garderoby okreslat jako ,,na po domu": dtugie szlafroki z aksamitu,
jedwabiu, szyfonu i koronki, nie zwigzane z zadnym konkretnym czasem czy
stylem, $wietnie zaprojektowane 1 eksponujace cudowna skor¢ na biuscie, z
pochlebstwem tak subtelnym, ze wrgecz niezauwazalnym. Rownie S$wietnie
wykonane byly jej koszule nocne i bielizna, szyte na zaméwienie z réznorodnych
materialow. Sama krolowa nie powstydzitaby si¢ poscieli, ktora byta §wiadkiem
licznych  scen zwanych w duchu przez Anabel ,milymi, wygodnymi
pieprzonkami". Seks nie miat dla niej wigkszego znaczenia. Byla kurtyzana, a nie
jaka$ grande amoureuse, typem kobiety, ktora potrafi by¢ tak pretensjonalna i
posegpnie przepetniona klopotliwymi pasjami, ze wplatuje si¢ w trudne sytuacje.
Wiedziata, ze autentyczne zakochanie byloby najgorsza rzecza, jaka moglaby jej
si¢ przytrafic. Nie tego chciala od zycia. Do mlodych, promiennych chtopcow
podchodzita jak do uczniakéw. Uczniakow, dla ktérych nie warto marnowac czasu.
Owszem, uwielbiata uczucie zmystowosci, kiedy kochata si¢ z mezczyzna, ale
zmystowo$¢ to byla inna sprawa, w gruncie rzeczy nie bardzo warta zachodu,
jakiego wymagata.

Mruczata, wzdychata 1 jgczata cicho myslac, ze byto to raczej mite.

Po $mierci swego pierwszego protektora, majac dwadzieScia dziewiel lat,
Anabel dysponowata majatkiem, ktory — cho¢ niematy — nie catkiem wystarczatl na
jej potrzeby. Jej tryb zycia, wedtug niej samej nieostentacyjny, wymagal jednak
ogromnych pieni¢dzy. Byla tez w posiadaniu osiemdziesig¢cioletniej dzierzawy na
dom przy Eaton Square, ktory prezentowal si¢ sasiadom fasada z kolumnami,
doktadnie tak samo jak wszystkie pozostate domy w tej najwykwintniejszej czesci
Belgravii, przy czym wngtrze wypetnione bylto tak wspanialym komfortem, na jaki



inni  nie mogli sobie pozwoli¢. Chociaz ponad wszystkim krolowata
kwintesencjonalna osobowo$¢ Anabel: odcienie zieleni, szaro$ci 1 zszarzatego
brazu, byt to zdecydowanie meski dom.

Robita plany na przyszto$¢. Postanowita, ze nie wyjdzie ponownie za maz,
poniewaz matzenstwo bylo zbyt nudne. Wolalaby juz raczej rado$¢ wychowywania
dziecka, moze dwojga, ale z drugiej strony, mate dzieci bywaly jeszcze nudniejsze
niz malzenstwo, jezeli to w ogole byto mozliwe. Byta §wiadoma brakow w swoim
wygladzie, tak samo jak kazda z kobiet, ktore jadaly z nig lunch 1 ktére nie
zostawialy na niej suchej nitki, wsciekle, ze nie potrafia zrozumie¢ dlaczego
wszyscy mezowie 1 kochankowie uwazaja ja za tak atrakcyjna. Ale ona znata
pewna prosta prawde, ktorej one nie byly w stanie pojac: potrafita najbardziej
skomplikowanemu mezczyznie da¢ zwykte szczescie. Wielka kurtyzana, w czasach
kiedy kurtyzany nie nalezaly do dobrego tonu? Coéz, pomyslata Anabel, jestem
klasycznym typem, ponadczasowym. Nie miala najmniejszej watpliwosci, ze dzien
wyjscia z mody kobiet jej pokroju bgdzie ostatnim dniem cywilizacji, przynajmnie;j
takiej, jaka znata. A ktoz przejmowalby si¢ tym co bedzie potem?

Spokojnie, korzystajac z przywileju wyboru, czekala na pojawienie si¢ nowego
opiekuna 1 odrzucata kazdy hotd, ktéry nie zadowalat jej wymyslnych gustow.
Przez nastepnych dziesie¢ lat nalezala do trzech mezczyzn, jednego po drugim,
kazdego nie mniej warto$ciowego niz stary lord, ktéry ja uformowat. Jej majatek
nie wzrost, poniewaz zaden z nich nie zmarl, a jedynymi prezentami, jakie
przyjmowala byly kosztowno$ci 1 obrazy, ale nadal zyla, pomimo inflacji 1
rosnacych podatkéw, tak dobrze jak dawniej, zupeinie nie przejmujac si¢
pieniedzmi. P6Zna jesienia 1955 roku miata trzydziesci dziewie¢ lat i chwilowo nie
byto przy niej nikogo, o kim mogtaby powiedzie¢, ze nalezy do nie;.

— Anabel?

— Sally, kochana Sally, co u ciebie stycha¢? — Anabel natychmiast poznata glos
niespokojnej Amerykanki. Sally Sands, postrzelona, zabawna Sally byla
londynskim wydawca amerykanskiego magazynu mody 1 zwykle bywala
niespokojna, gléwnie z powodu zrywania uroczystych zargczyn 1 obietnicy
matzenstwa. W ciagu ostatnich dwoch lat byta sze$ciokrotnie zar¢czona.

— Anabel, czy mogtaby$ zrobi¢ mi ogromna przystuge?

— Jesli bede mogta, ale najpierw powiedz mi o co chodzi... Och, dobrze, w
koncu, czemu by nie?

— Dzigki Bogu. A wigc bedziesz moja gtowna druhna.

— Poczekaj, Sally, posungtas si¢ za daleko, to zwyczajna ghupota — Anabel



rozesmiata si¢ swym bezcennym §miechem.

— Powaznie... potrzebuj¢ cig, Anabel. Btagam. On jest okropnie brytyjski,
uwielbiam go, jego rodzina tam begdzie, a moja nie, wigc musisz mnie
podtrzymywac, kochana, nie znam nikogo wigcej, kto mogliby to zrobic.

— Alez to wysoce niestosowne, druhna, naprawdg, kiedy panna mtoda ma tylko
dwadzies$cia sze$¢ lat! Ale co roku chodzg na jaki$ §lub, po prostu, zeby utwierdzi¢
si¢ w przekonaniu, ze wigzi matzenskie sa nie dla mnie, wigc twoj $lub moze mi
postuzy¢ tak samo, a wlasciwie lepiej niz jakikolwiek inny.

— Alez, Anabel, tym razem to si¢ stanie naprawde — Sally odezwata si¢ z
wyrzutem.

— Oczywiscie, malenka, dla ciebie, ale ja po prostu nie wierz¢ w ten rytuat. To
nie bedzie zadna wielka ceremonia, prawda? Nie bgde¢ musiata nie$¢ trenu za toba,
czy co$ w tym rodzaju?

— Na razie tylko Urzad Stanu Cywilnego. Slub ko$cielny weZmiemy po
powrocie do domu. On jest wicehrabia 1 nie mogtam ukrywac tego przed mama. Po
Slubie planuj¢ skromne przyjecie w Savoyu.

— Och, nie, Sally, nie wydaje mi si¢, zeby jakikolwiek hotel si¢ do tego
nadawat. Sciany pamietaja zbyt wiele podobnych przyjeé. Zorganizuje ci przyjecie
tutaj, to bedzie moj prezent Slubny dla ciebie.

— Ludzitam sig, ze to powiesz! Dzigki, Anabel!

— Wiem, ze liczyta$ na to — Anabel znowu si¢ rozesmiata. Spodziewajac si¢
prosby o przystuge, wolata by¢ hojna.

— Tylko nie rozmysl si¢ znowu, Sally. Nigdy jeszcze nie wydawatam takiego
przyjecia 1 wolatabym nie odwotywaé go w ostatniej chwili 1 nie by¢ zmuszona do
wypicia calego szampana.

— Przysiggam. Naprawdg, Anabel. Och, jeste$ aniotem!

— Sally, jeszcze jedno...

— Tak?

— Nie denerwuyj sig.

— Nie denerwowac si¢? Jak mam si¢ nie denerwowa¢ w takiej chwili? — Glos
Sally osiagnal rekordowe szczyty niepokoju.

— Usiadz na krzesle 1 powtarzaj ,,wicehrabina" przez pét godziny... to powinno
ci¢ odprezyc.

Trudno bylo znalez¢ mniej romantyczne miejsce do zawarcia $lubu niz Urzad
Stanu Cywilnego, pomyslata Anabel 1 stwierdzita z satysfakcja, ze przyjecie jakie



zorganizowala okazato si¢ sukcesem. Goscie pana mtodego wyraznie ozywili si¢ na
widok jej wypelnionego kwiatami domu, a teraz, po paru godzinach objadania si¢
kawiorem, pasztetem 1 innymi delicjami wykwintnego zimnego bufetu, zaczgli si¢
swietnie bawi¢. Panstwo mtodzi i spora grupa krewnych pana mtodego juz wyszli,
ale pozostali goscie przeszli do fazy §piewania starych piosenek.

Wyglada na to, ze wszyscy panowie walczyli razem na wojnie, pomyslata
Anabel, poniewaz salon wypelniala muzyka z filmu o lotnikach z konca lat
czterdziestych. Na szczg$cie nie posiadata zbyt wielu tatwo zniszczalnych
przedmiotdw, jakimi czgsto otaczaja si¢ kobiety.

Byta zbyt zajeta wypetnianiem obowiazkéw gldwnej druhny, ktore — tak jak sig
spodziewata — polegaly gléwnie na doprowadzeniu rozhisteryzowanej Sally na
miejsce ceremonii, aby zwraca¢ uwage na innych gosci weselnych. Nie spuszczata
oka z Sally dopdki nie zostaly wypowiedziane ostatnie stowa przysiggi
matzenskiej, a wowczas szybko wrocita do domu, aby si¢ przebrac 1 przygotowac
do powitania gosci. Skromne przyjecie, o jakim moéwita Sally rozrosto sig, od
momentu kiedy dowiedziala sig, ze zorganizowane zostanie przez Anabel, do
weseliska dla ponad stu osob. I teraz Anabel czekata na od$piewanie ostatniej
piosenki 1 dopicie ostatniej butelki, aby mdc pozegnac gosci.

Byto juz po potocy, kiedy w koncu poszta do sypialni. Jak zwykle pokojowka
wczesniej zdjeta z tozka cigzka narzute z zottego adamaszku 1 przygotowata posciel
wykonczona koronka, a uszyta z Inu tak gltadkiego, ze w dotyku przypominat
jedwab. Jak zwykle, szyfonowy szlafrok roztozony byt na 16zku, a haftowane
kapcie staly na dywanie. Ale — 1 to juz nie bylo jak zwykle — w 16zku spat
mezczyzna; twarz miat wtulona w materac, a nagie ramiona Przykryte welnianymi
kocami.

Nastgpnym razem, jak Sally bedzie wychodzita za maz, moze sobie wydac
przyjecie w Savoyu, pomyslala Anabel. Bezradnie spojrzala na plaszcz z jednym
rekawem wywrdconym na lewa strong, na spodnie w paski, koszulg, 1$niace, czarne
buty, nawet skarpetki, a takze — na milo§¢ boska — majtki, rozrzucone na jej
dywanie. Zaczeta dzwoni¢ na pokojowke, ale rozmyslita si¢. Zbudzenie lokaja tez
by nic nie dato. I on, i kucharz mieli za soba ci¢zki dzien, pomimo iz wigkszo$¢
pracy wykonali zawodowi organizatorzy przyjec. Podeszta do tozka i przyjrzata sig
uzurpatorowi. Po kolorze wloséw poznala, ze byl §wiadkiem. W czasie ceremonii
wymienili tylko jedno krétkie, ironiczne spojrzenie, ktore powiedziato jej, ze sa
zgodni co do opinii na temat przedstawienia zwanego Slubem.

No c6z, pomyslata, faktem jest, ze wyglada na gentlemana. Poza tym nie miata



zamiaru w $rodku nocy $cieli¢ 16zka w jednym z pokoi go$cinnych. Rozebrata si¢
w lazience, wlozyla szlafrok i1 potozyla si¢ po drugiej stronie wielkiego toza.
Przynajmniej nie chrapie, pomyslata, 1 zasnela.

W pewnym momencie Sta$ obudzit si¢ i zdat sobie sprawe, ze jest w 16zku ze
$piaca kobieta, ktorej tozsamosci nie byt pewny... w gruncie rzeczy, w ogole jej nie
znat. Poniewaz nie byto to dla niego niczym nowym, z powrotem zasnat.

Oboje zbudzili si¢ pdzno, parg sekund jedno po drugim. Podparta si¢ tokciem, a
jej ciemnorude wtosy lezaty luzno na ramionach. Powiedziata:

— Czy mam zadzwoni¢ po $niadanie, proszg ksigcia, czy nie ma pan ochoty na
nic innego niz Alka-Seltzer?

— Poprosze o $niadanie, pani Fourment.

— Jajka? Jabltka w $mietanie? Swiezo upieczone rogaliki? Szynka irlandzka? I
miod? W plastrach?

— Tak, proszeg.

— Herbata czy kawa?

— Herbata.

— Jeste$ bardzo mity tego ranka. Muszg ci to przyznac.

Anabel siggneta po stojacy przy 16zku telefon, ktéry miat potaczenie z kuchnia 1
ztozyta zamowienie.

— Czy masz moze przypadkiem jaki$ szlafrok pod reka... meski szlafrok?

— Oczywiscie, ze nie. Mieszkam sama.

Sta§ wstal z t6zka, majestatycznie przeszedl kompletnie nagi do tazienki i
zamknal za soba drzwi. Anabel zatrzesta si¢ w 16zku ze $miechu. Zdecydowata, ze
to, co bedzie miat na sobie kiedy wyjdzie, bedzie swego rodzaju testem. Miata
ogromne r¢czniki ztozone koto wanny. Drzwi do tazienki otworzyly sig 1 wrocit do
t6zka, tak samo nagi jak przedtem. Przynajmniej jeden test juz przeszedi, i to w
bardzo, bardzo mily sposob, pomyslata.

— Dzien dobry — powiedziata do sluzacej, ktora wlasnie weszta niosac jedna
tacg. Lokaj Landon stal za nig trzymajac druga.

— Dzien dobry, madame.

— Marie, podaj tace ksigciu. A ta jest dla mnie, Landon. Dobrze, dzigkujg. Czy
stonce juz wzeszto?

— Mamy piekny dzien, madame. Czy mam odstoni¢ firanki?

— Nie, dzigkuje, Landon. Zadzwonig, jesli bedg cie potrzebowata.

Nalata sobie filizankg herbaty. Sta$ jadl w skupieniu.

— Pyszne jajka — powiedziat.



— Kupuje nabial u sprzedawcy, ktory hoduje kury 1 sprzedaje mi jajka zniesione
tego samego dnia.

— Naprawdg?

— Naprawdg.

— Przestan sig $mia¢ ze mnie — powiedziat gwattownie.

— Jeste$ taki zabawny. Dlaczego nie miatabym si¢ §miac?

— Nie jestem do tego przyzwyczajony. Nie podoba mi sig to.

— O, Boze. Traktujesz si¢ bardzo powaznie — zasmiata si¢ glo$niej niz przedtem.

— Postuchaj, kiedy budzisz si¢ po nocy, ktéra przespata§ z mezczyzna, nie
powinna$ traktowa¢ go, jakby byt komediantem z Palladium. Delikatnie méwiac,
sa to zte maniery.

W tym momencie wygladato na to, ze jej $miech wywroci tace lub wregcz
sprawi, ze sama wypadnie z t6zka. Sta$ postawil obie tace na podtodze, chwycit ja 1
potrzasnat. Anabel uspokoila sig na tyle, aby — wymowic trzy stowa.

— Ale my$my nie...

— I to byl blad. Mozna go w kazdej chwili naprawic.

— Nie zrobisz tego, do cholery. Nie jestes w moim typie.

— Sprébuj mnie powstrzymac.

Nie byta w stanie. A wlasciwie, przyznata przed sama soba po uptywie paru
godzin, nie starala si¢ tak bardzo jak by mogta. Pomimo ze przez niego nie zjadta
$niadania ani lunchu.

Sta§ zdat sobie sprawe, ze Anabel Fourment byla doktadnie, $cisle, z cala
pewnoscia tym, czego potrzebowat. I otrzymat to, czego potrzebowat.

Nie bylo to takie tatwe. Dopiero po miesiacu tradycyjnych zalotow pozwolita
mu pocatowac si¢ na dobranoc. I minat kolejny miesiac nim ponownie wpuscita go
do t6zka. Anabel mozna byto zdoby¢ przez zaskoczenie tylko jeden raz... potem
grato si¢ wedlug jej regut. Najpierw nalezato ustali¢ pewne praktyczne szczegoty...
Pewne porozumienia finansowe, ktore nalezato osiagnaé, klauzule, ktére musialy
by¢ ustalone. Kiedy wszystkie jej wygérowane wymagania zostaty spetnione, 1 to
w odpowiedni sposob, zaczeta zastanawiac si¢ czy wlasciwie nie mogta przyjacé go
za nic. Dla zabawy. Nie, chyba nie, nie bylo jej sta¢ na taki luksus. Ale byl moment
pokusy, o ktérym nigdy mu nie powie. Stas nie chciat bra¢ odpowiedzialnosci za
kobiece emocje, a na podstawie bardzo skromnych wyjasnien, rozumiata dlaczego.

Wraz ze Stasiem pojawila si¢ okazjonalna premia: rzadkie wizyty jego syna,
Rama, ktéry miat jedenascie lat i chodzit do szkoly w Eton. W jego ciemnej,
pociaglej twarzy byt jaki§ updr, ktérego nie mozna bylo zmniejszy¢ czy wregcez



spenetrowac 1 martwito to czule serce Anabel.

Matka Rama, a byta zona Stasia z czasow wojny, wyszta ponownie za maz i
mieszkala w na poét zrujnowanym zamku w Szkocji. Od czasu do czasu chtopiec
spedzat ferie szkolne z ojcem, jesli Stas byl w Londynie. Stosunki migedzy nimi
byly na tyle napigte, na ile tego rodzaju uktad musial prowadzi¢ do napigc. Stas nie
byl przy tym jak chlopiec dorastal, nie bardzo wiedzial, jak si¢ z nim
porozumiewac. Chtopiec juz potrafil zagra¢ mu na nerwach w efekcie drobnych,
ztosliwych uwag robionych przez matke, od kiedy tylko siggat pamigcia. Czut si¢
zaniedbany, kiedy ojciec wyjezdzat w trakcie jego wizyty, aby gra¢ w polo, a
zdarzato si¢ to czgsto. Czut si¢ pozbawiony dziedzictwa, kiedy porownywat tryb
zycia Stasia z n¢dznym, wyplowialym, zrujnowanym szkockim zyciem, jakie
zmuszony byt dzieli¢ ze swymi trzema przyrodnimi siostrami 1 ojczymem, ktérego
nie lubit.

A przy tym wszystkim byt tak dumny z tego, ze jest ksigciem Valenskym! Dbat
o t¢ dumg, jak dba si¢ o jedyna, ceniong wtasno$¢. Podczas trzech lat spedzonych w
Eton mial pecha trafi¢ na otoczenie, w ktérym albo cztowiek zngcat si¢ nad innymi,
albo byl tym, nad ktérym si¢ zngcano. On zostal oczywiscie tym, ktory sig zngca,
bedac silnym 1 majac zoiierski temperament ojca. Zniwelowat niedogodnos¢
posiadania obcego nazwiska, podkreslajac fakt, i1z jest ksigciem, nieustannie
dokuczajac innym z tego powodu, wymyslajac bajki o swoich przodkach, podczas
gdy ci prawdziwi raczej nie zrobiliby specjalnego wrazenia, nie moéwiac juz o tym,
ze po prostu ich nie znat.

W wieku jedenastu lat byl wyrosnigty, ale dziwnie spigty, miatl jakie$
zahamowania w podchodzeniu do ludzi, ktére nie odpowiadaly jego wiekowi.
Rozproszona, ogolnikowa, ale ktujaca zazdro$¢ w stosunku do ludzi szczgs$liwych,
wszystkich szczgsliwych ludzi, czynita go nieSmiatym 1 czujnym, sprawiala, ze
gromadzit w sobie zal i1 narastala w nim gorycz. Wiedzial, bez artykulowania tego
przy pomocy stow, ze zostat oszukany, ze byl oszukiwany juz od momentu
narodzin i1 bezustannie przemysliwat ten fakt. Bylo to jak nieprzerwany, ponury
rytm, ktory towarzyszyt mu wszedzie.

Mimo to z jego twarzy nie mozna bylto niczego wyczyta¢. Byl wyjatkowo
tadnym chtopcem i nie miat jasnej aparycji Valenskych, z wyjatkiem szarych oczu,
ktore byly tak podobne do oczu Stasia, ze Anabel z miejsca poczuta si¢ mu bliska.
Byt ciemny, tak jak wszyscy w rodzinie matki. Miat oliwkowa cer¢ 1 nos orli 1 tak
wyniosty sposob bycia, ze niemal mogt uchodzi¢ za jednego z tych mlodych
maharadzow hinduskich, ktérych labiryntowe genealogie siggaty tysiacleci wstecz 1



znane byly wylacznie kaptanom braimskim w $wigtym miesScie Nasik. Byl
tajemniczym chlopcem, stwierdzila Anabel, a takze nieszczg§liwym, a obecnos¢
nieszczgsliwego mezczyzny w jej otoczeniu, bez wzgledu na wiek, stala w
sprzecznosci z jej charakterem. Uzyta calego swojego mistrzostwa 1 madrosci, aby
zdoby¢ przyjazn Rama. W krotkim czasie pokochat ja w stopniu, w jakim w ogodle
zdolny byl do mitosci. A potem podczas proszonych lunchow we dwoje w jej
domu, odkryl spontaniczno$¢ i dobre samopoczucie jakich dotychczas nie znal.
Tylko w towarzystwie Anabel byl w stanie zapomnie¢ o zazdro$ci w stosunku do
szczegsliwych ludzi — nawet jesli na krotko — bo sam stawat si¢ jednym z nich.



Rozdzial 8

Uciekajac z Lozanny z blizniaczkami 1 Masha, Francesca myslata tylko o
znalezieniu si¢ jak najdalej od Stasia. Ale lecac na zachdd, do Nowego Jorku, zdata
sobie sprawg, ze jedynymi ludzmi na catym $wiecie, ktorzy mogli jej teraz pomoc,
byli Firestone'owie. Kiedy tylko przeszty przez kontrolg paszportowa w Idlewild,
zadzwonita do Matty'ego do Hollywood 1 poprosita, Zeby czekal na nia na lotnisku
w Los Angeles.

— Proszg cig, Matty, nie zadawaj zadnych pytan. Wyjasni¢ ci wszystko jak si¢
spotkamy — btagata.

— Ale, kochanie... nie, juz nic... bedziemy czekac¢, nie martw sig.

Wiedziatem, ze wroci, pomyslal odktadajac stuchawke. Wiedzialem, ze ten
dran ja unieszczesliwi. Ale Zadne z jego przeczué nie przygotowato ani jego, ani
Margo na widok dwojki dzieci. Ich zdziwienie bylo przeogromne, zwlaszcza ze
Francesca 1 Masha byly tak wyczerpane po wielogodzinnej podrézy, ze nie
potrafily powiedzie¢ niczego sensownego. Firestone'owie zawiezli je do domu
najszybciej jak mogli, nakarmili 1 od razu potozyli do 16zek.

— Spij teraz! Porozmawiamy rano — polecita Margo.

Po przebudzeniu si¢ rano Francesca opowiedziata cata historie Firestone'om,
wyrzucajac z siebie stowa z odnowionym niedowierzaniem. Podczas bole$nie
dhlugie; podrozy, koniecznej dla zapewnienia im wszystkim bezpieczenstwa,
musiata skupi¢ si¢ na réznych praktycznych detalach 1 to pozwolito jej nie
zastanawia¢ si¢ nad $wiezo odkrytymi faktami, ale teraz, w miar¢ jak opowiadata
to Matty'emu 1 Margo, zaczg¢ta wpada¢ w histerig. Tylko zapewnienie Margo, 1z zna
miejsce gdzie 1 ona, i dzieci beda bezpieczne, uratowato ja przed zatamaniem.

— Pojedziemy tam jutro — powiedziat Matty.

— Nie, teraz! Nie moge tu zostac... on mnie tu znajdzie!

— Ale tam si¢ jedzie sze$¢ godzin, kochanie.

— Czy damy radeg, jesli wyjedziemy za pigtnascie minut? Nawet nie
rozpakowaty$my bagazy.

Matty spojrzat na Margo, po czym zwrocit si¢ do Francesci:

— Oczywiscie, bedziemy na miejscu dopiero o zmroku, ale to nie problem, po
prostu wlaczymy $wiatta.

Jechali obszernym cadillakiem Matty'ego autostrada 101 do miejscowosci
Carmel, tam Matty skrgcit w kierunku wybrzeza 1 wjechali na tras¢ numer jeden,



waska, kreta 1 niebezpieczna nadmorska droge, ktora po niecatych pigédziesigciu
kilometrach dojechali do domku letniskowego Matty'ego 1 Margo w Ventana
Wilderness w zachodnim regionie Kalifornii, Big Sur.

Domek, prawie niewidoczny ze stromo wspinajacej si¢ wiejskiej drogi,
zbudowany byt z wyblaklej miejscowej sekwoi. Miat biezaca wodg, elektrycznos¢,
a takze centralne ogrzewanie, od kiedy Firestone'owie przekonali sig, iz nawet
latem noce w Big Sur bywaty dotkliwie chtodne. Margo umeblowata go solidnymi,
amerykanskimi antykami z Carmel, a na narzuty 1 obicia wykorzystata pikowany
material. Przed domem, wokdt ktorego rosty sekwoje, osiki 1 jawory, lezala
niewielka polanka porosnigta dziko rosnaca trawa, a z niej roztaczat si¢ wspaniaty
widok na Ocean Spokojny, od ktorego dzielito ja trzykilometrowe strome zbocze. Z
tej] wysokosci fale wygladaty na znacznie nizsze 1 ocean wydawal si¢ by¢ niemal
gladki 1 nieszkodliwy.

Kiedy Francesca spojrzata w dol nastepnego ranka, ujrzata brzeg morza,
ktorego nadziemskiemu pigknu nie dorownywato zadne miejsce na tym globie.
Pomyslata, Ze musi to by¢ miejsce przechadzek bogdéw i1 bogin, a jednoczesnie
stwierdzila odradzajace si¢ w niej poczucie bezpieczenstwa. Nigdy nie byla w
Grecji, ale niewypowiedzianie u$mierzajacy spokdj zadrzewionego, stromego
wzgorza, wyltaniajacego si¢ prosto z wody, sprawit, ze Francesca byta przekonana,
1Z jest to miejsce chronione przez sity, o ktorych nic nie byto jej wiadomo. Ten
dom byt sktadowym elementem natury. Po wyjezdzie Firestone'6w do Los Angeles
na skrajach polanki pokazaty si¢ sarny z czarnymi ogonami i nie minglo wiele
czasu, nim te beztroskie mieszkanki wybrzeza zaczety odwiedzac je, podczas gdy
Francesca 1 Masha karmily dziewczynki na §wiezym powietrzu, 1 podkradac
jedzenie z talerzy.

I tak oto Francesca prowadzila swoj niewielki dom w Ventana Wilderness.
Czasami, otoczona wylacznie przyttaczajacym pustkowiem, obawiata sig, ze
poswiecita juz cala dusze i1 nastgpny dzien zastanie ja pozbawiona odwagi,
cierpliwosci 1 sit, tak bardzo potrzebnych dzieciom. Mimo to nigdy si¢ nie
zatamala. Niewzruszona. Bylo to stowo, ktorego czgsto uzywata w myslach. Rok
po roku, niewzruszenie trwata przy dzieciach; przy Daisy, ktéra byla tak
natadowana energia, ze kiedy Francesce udato si¢ zlapa¢ ja za raczke niemal
spodziewata si¢ poczu¢ porazenie pradem, a takze przy Dani, ktora majac trzy 1 pot
roku potrafita wej$¢ po schodach tylko trzymajac si¢ poreczy 1 stawiata zawsze te
sama ndzke, potem dostawiajac druga, przez co wspigcie si¢ do sypialni zajmowato
jej wiecznos¢; przy Daisy, ktéra chetnie $piewata dlugie, rymowane piosenki



kazdemu kto zechcial ich postucha¢ 1 potrafita nazwa¢ kazde zwierzatko w
ksiazeczce z obrazkami i kazdy kwiatek w lesie, a takze wiedziala, gdzie czego
nalezy szuka¢ w kuchni i sama myta zabki; 1 przy Dani, ktérej wieze z klockow
miaty tylko dwa pigtra, ktoéra przewracala po trzy 1 cztery kartki w ksiazeczce, a
nigdy nie udato jej si¢ przewroci¢ pojedynczej i ktora rozumiata tylko najprostsze
ustne polecenia.

Mimo to wlasnie przebywanie z Dani przynosito Francesce najbardziej kojace
momenty. Oczy Dani, tak jak oczy niemowlgcia, wydawaly si¢ pamigta¢ z
poprzedniego zycia co$, czego nie byly w stanie przekazaé, ale co dawato
Francesce ulge 1 wsparcie. Nieustanne zagrozenie bezpieczenstwa Dani stanowito
jej sitg, poniewaz spotkawszy ja, wszyscy natychmiast czuli potrzebg zaoferowania
jej swojej ochrony. Dani nigdy nie byta niezadowolona, poniewaz nie zdarzato jej
si¢ czu¢ zagubienia. Nie walita pigscia w stot, kiedy co$ si¢ jej nie udato, tak jak
Daisy w dniu, gdy pierwszy raz odkryta, Zze nie umie czyta¢. Dani nie zadawala
Francesce nie konczacych si¢ pytan, nie wykanczata jej upierajac si¢ przy wejsciu
na drzewo, zlapaniu dzdzownicy, upieczeniu ciasteczek, wytresowaniu kolibréw,
spacerze w lesie 1 zbieraniu kamyczkow na plazy, wyrzucajac to z siebie z jednym
oddechem, jak robita to Daisy.

Matty lub Margo dzwonili co tydzien pytajac co stycha¢, a Francesca mogta z
czystym sumieniem powiedzie¢ im, ze wszystko jest w porzadku. Byla tak
przepetniona silnymi uczuciami macierzynskimi, ze nie miala czasu na tesknot¢ za
latami przezytymi w roli gwiazdy filmowej, czy tez miesiagcami w roli ksigzniczki.
Mito§¢ do Daisy 1 Danielle oraz lgk o nie czynily ja bardziej samotna niz
jakiekolwiek znane jej dotad uczucie. Ona, ktora miata w sobie co$ tak potgznego
jak ogromny magnes, nieodparcie zapetniajacy jej pole przyciagania licznymi
mezczyznami, teraz pozwolita temu magnesowi zamieni¢ si¢ w zwyczajny kawatek
wewngtrznej tkanki. Od czasu do czasu rozmyslata nad swoim samotnym zyciem w
ukryciu przed caltym $wiatem lub wspominata dni mitosci do Stasia. Recytowata
potglosem pare wierszy z Hamleta:

»W centrum ptomienia mitos$¢ jest zawsze Co$ jak zweglony knot, co juz nie
ptonie";

— 1 powracala do terazniejszos$ci, nie zapominajac, iz nigdy nie lubita roli Ofelii.

— Nie rozumiem jej — Matty zwrdécit si¢ do Margo. — Jak taka kobieta moze nie
zwariowac, odizolowana tam, sama, majac tylko Mashg 1 dzieci do towarzystwa?
Sama powiedz, czy to jest zycie dla niej? To nie ma sensu.

— Odgrywa najwigksza role swego zycia — odpowiedziata Margo.



— Guzik prawda. To samo méwitas o roli ksigzniczki.

— Matty, ty nadal nic z tego nie rozumiesz, co? Przypadek ksi¢zniczki byt lekka
farsa w poréwnaniu z rola matki — tygrysicy. Teraz ma dwdjke najdrozszych dzieci
do uchronienia i wychowania — 1 po prostu niczego wigcej nie potrzebuje, ani
mezczyzn, ani aktorstwa, ani nawet przyjaciot. Przypuszczam, ze to si¢ zmieni jak
podrosna, ale w tej chwili tak ja pochtaniaja, ze wszystko inne si¢ nie liczy. Nic,
nic nie ma dla niej znaczenia.

— Miata§ wtedy wspaniaty pomyst z zabraniem jej do Europy — westchnatl Matty
z nieuleczalng rozpacza. — Gdyby nie ta podréz, bylaby najwigksza gwiazda
filmu...

— Nie wracaj do przesztosci, Matty. To nie pomaga.

Majac okoto pigtnastu miesigcy, Daisy nieustannie gaworzyta po swojemu, od
czasu do czasu czysto wymawiajac imiona 1 kilka prosb. W wieku dwoch lat
swobodnie uktadata stowa w krotkie zdania. ,,Daisy nie boi grzmotu" o§wiadczala,
tapiac Mashe za r¢ke 1 mocno ja $ciskajac. Francesca niecierpliwie czekata na
pierwsze sygnaly rozwoju mowy u Dani, ktora potrafita powiedzie¢ ,,mama",
»Asha", co znaczytlo Masha 1 ,,Day" zamiast Daisy. Niestety, poza tym z rzadka
styszala tylko nic nie znaczace dzwigki, jak zbitki przekreconych 1
niewyartykutowanych sylab. Czekata 1 cierpliwie probowata uczy¢ Dani méowic,
ale dziewczynka wzbogacita swoje stownictwo jedynie o kilka podstawowych
wyrazow, jak ,.tak", ,nie", ,ptak", ,,goraco". Za to, ku przerazeniu Francesci, Daisy
zaczela postugiwac si¢ szwargotem Dani. Oblewat ja lodowaty pot, kiedy stuchata,
jak blizniaczki porozumiewaja si¢ w sposob typowy dla idiotow. Nie $miala
porozmawia¢ o tym z Daisy 1 milczata w nadziei, ze ten dziwny fenomen minie.
Ale kiedy skonczyly trzy lata, Francesca zapytata jak gdyby nigdy nic:

— Daisy, o czym rozmawiacie z Dani?

— Chciala pobawi¢ si¢ moja lala, ale kiedy jej datam, juz nie chciata.

— Dlaczego rozmawiasz z Dani w taki sposob?

— W jaki sposéb?

— Tak jak przed chwila, z takimi zabawnymi dzwigkami. Nie tak jak
rozmawiasz ze mna.

— Bo ona tak méwi, mamo.

— I rozumiesz wszystko co ona méwi?

— Oczywiscie.

— O czym jeszcze rozmawiacie?



— Nie wiem — Daisy zamyslifa si¢. — Po prostu rozmawiamy.

Ktadac dziewczynki do tozek tego wieczoru, Francesca znowu ustyszata te
dziwne dzwigki.

— Co ona teraz powiedziata, Daisy?

— Dani méwi, jeszcze buzi. To znaczy chce, zebys jeszcze raz pocatowata ja na
dobranoc.

— Nie moglabys nauczy¢ ja mowic buzi tak jak ty to moéwisz, Daisy?

— Nie wiem. Chyba nie.

— Sprébujesz?

— Tak, mamo. A ja tez dostang jeszcze buzi?

Tego samego wieczoru Francesca postanowila porozmawia¢ z Masha o
dziwnym sposobie komunikowania si¢ blizniaczek.

— Tak, zauwazylam to wiele, wiele razy, prosze pani — spokojnie odpowiedziata
Masha. — Przypomina mi to co$§ z Rosji, co$, co styszatam kiedy dorastatam, chyba
z piecdziesiat lat temu. Chtopcy blizniacy mieszkali w sasiedniej wsi 1 do dzi$
pamigtam jak matka i ciotka szeptaly o nich. Blizniacy caly czas rozmawiali ze
soba w sposob, ktérego nikt nie rozumiat. Ludzie mysleli, ze moze bylinie bylo
wiadomo...

— Czy byli normalni, Masho?

— Tak, prosze¢ pani. Przestali to robi¢ jak podrosli, kiedy mieli sze$¢ czy siedem
lat. Uznano, ze po prostu zapomnieli o tym. Rozmawiali jak wszyscy. Ale zaraz
potem wyjechatam do Sankt Petersburga, wigc to jest wszystko, co moge pani
powiedzie¢ o nich czy o kimkolwiek w tamtej wiosce — skonczyta ze smutkiem.

Poza Masha Francesca nie znata zbyt wielu osob, ktérych mogtaby poradzi¢ sig
w zwiazku z tym problemem, lub tez jakimkolwiek innym problemem w jej zyciu.
Zyta w zupetnej izolacji od $wiata, jesli nie liczyé telefonow od Matty'ego i Margo.
Wiedziata, ze gdyby dziennikarze trafili cho¢by na §lad informacji o pobycie
Francesci Vernon Valensky gdzie§ w Big Sur z dwojka identycznych blizniaczek,
tropiliby ja nawet na drugi koniec §wiata, dopoki nie poznaliby calej tej wstrgtne;j
historii. Nie chronifa Stasia, ale chciata uchroni¢ Daisy, ktéra nigdy nie powinna
dowiedzie€ sig, co zrobit jej ojciec.

Kiedy musiata pojecha¢ do Carmel, aby kupi¢ rzeczy niedostepne w jedynym
pobliskim sklepie, ktory obstugiwat mieszkancoéw kilku rezydencji rozrzuconych w
okolicy, zostawiala dzieci w domu z Masha 1 wktadata co mogta, zeby si¢ ukry¢:
chustki na gtowe, okulary stoneczne, dzigki temu nigdy nie zostata rozpoznana. Nie
$miala zawiera¢ przyjazni. Zadnym przyjaciotom — starym czy nowym — nie mozna



byto wierzy¢. Z wyjatkiem Matty'ego i Margo. Zyla oszczednie, nie narzekajac na
skromne warunki domku, dla dobra dzieci. Przy pomocy Margo kolejno
sprzedawata klejnoty z krysztalowych wazonoéw. Za kazdy z nich posrednik z
Beverly Hills placit okoto tysiaca pigciuset dolaréw, a suma ta wystarczata im
czterem na pot roku.

Pozbywata si¢ kwiatow, lazurytowe jajko pozostawiajac na koniec. Margo
opisata je jubilerowi z 4 la Vielikie Russie w Nowym Jorku i zapewnit ja, ze jesli
jest to autentyczny Faberge, moze by¢ warte do dwudziestu, trzydziestu tysigcy
dolarow. Francesca nie miata watpliwosci co do tego, ze jest autentyczne; bylo jej
jedynym zabezpieczeniem. Codziennie przed zasnigciem przeklinata sama siebie za
to, ze tak dumnie 1 tak glupio zostawita drogocenne przedmioty i wspominata
fortuneg, ktora zarobita w Hollywood, a ktora tak beztrosko roztrwonita, kupujac
ciuchy, samochody, ksiazki i ekstrawaganckie prezenty dla rodzicow 1 przyjaciot.

Od czasu do czasu Matty podsytat jej scenariusz, ktory jakis§ producent filmowy
dal mu z prosba o ,przekazanie, jesli to mozliwe". Przez pierwsze trzy lata
Francesca odrzucata wszystkie takie oferty bez zastanowienia, poniewaz nie
wyobrazala sobie, ze mogtaby zostawi¢ dziewczynki pod opieka samej Mashy,
czesto na parg miesigey.

Dwa lata po odejsciu Francesci Sta$ otrzymatl list od Matty'ego Firestone'a.
Informowat go, ze Francesca uznala, iz trzyletnia Daisy powinna poznaé ojca.
Pozwoli mu odwiedza¢ corke cztery razy w roku, przez trzy dni z rzedu, cztery
godziny dziennie, pod warunkiem ze nie uczyni zadnej proby spotkania si¢ z nig
sama lub odkrycia miejsca jej pobytu. Ma pojecha¢ do Highlands Inn i tam czekac.

Stas opuscit Londyn tego samego rana. Po dwu godzinach od zameldowania si¢
w hotelu, recepcja powiadomita go, ze ma gosci. W nedznym hallu czekata na
niego Masha, trzymajac mocno za raczke Daisy.

Nie bylo sladu Francesci czy Danielle. Stas nie zadawat Mashy zadnych pytan,
absolutnie zadnych, a ona zdobyta si¢ tylko na zdawkowe powitanie cztowieka,
ktorego kiedy$ wykarmita wtasna piersia.

Przed uptywem pierwszych czterech godzin spedzonych z silna, dzielna i
piekna céreczka, Sta§ narysowat jej obrazek z prostych kresek, mezczyzng 1 mala
dziewczynke, udekorowanych czerwonymi serduszkami. Wyjasnil, ze za kazdym
razem, kiedy otrzyma taki rysunek w liscie, bedzie on oznaczat iz mys$li o niej
kazdego dnia. I wysytat je co drugi lub co trzeci dzien az do nastepnych odwiedzin.
Gdy tylko zostawat z nig sam, pytat czy je dostata.



— Tak, tatusiu.

— A lubisz je dostawac?

— Tak.

— Pamigtasz, co one oznaczaja?
— Ze my$lisz o mnie.

— Przechowujesz je?

— Och, tak, tatusiu, zbieram je.

— A gdzie je trzymasz, kochanie?
— Dajg¢ je Dani.

— Och!

— Ona lubi si¢ nimi bawig.

— Daisy, chodz, zobaczymy kotka.

Za kazdym razem po powrocie z Kalifornii do Londynu, Sta$ obiecywat sobie,
ze nie bedzie liczyl tygodni do nastgpnego spotkania z Daisy. Nigdy mu si¢ to nie
udato. Nie potrafil oprze¢ si¢ pokusie i nie zasiggna¢ porady znajomego sedziego,
ktoremu nie wspomniat o istnieniu Danielle, a powiedziat tylko, ze po separacji
zona ogranicza mu dostep do dziecka. Wkrétce nie miatl ztudzen co do tego, ze
jedyne mozliwe rozwiazanie prawne musi nada¢ sprawie rozgtos.

Poradzono Stasiowi, aby si¢ wstrzymal. W podobnych przypadkach dostgp do
dziecka staje si¢ czesto tatwiejszy w miarg¢ jego dorastania, zwlaszcza ze im
bardziej dziewczynka bedzie dojrzata, tym tatwiej bedzie na nia wptynac¢. Tak wigc
Stas$ czekal, z ta sama wilcza, niepohamowana, aczkolwiek bezradna i bezsilna
wsciektoscia, ktora poznat w pierwszym roku stuzby w RAF-ie. Mimo to nigdy nie
brat pod uwagg zrezygnowania ze zwycigstwa. Jesli nie od razu, to niedtugo.

Po ukonczeniu pigciu lat Daisy stata si¢ prawdziwa pomoca w domu. Scielita
t6zka, zar6wno swoje, jak 1 Dani, sprzatata ich pokoj, wycierala naczynia,
podlewata 1 starannie pielita ogrodek z warzywami. Francesca, otrzymawszy
kolejny scenariusz, 1 to dobry, wyttumaczyla Daisy, ze by¢ moze bedzie musiata
wyjechaé na jaki§ czas 1 popracowac, aby zarobi¢ pieniadze dla nich wszystkich,
ale zapewnita, ze wréci bardzo, bardzo predko.

— Na jak dlugo? — zapytala zalgkniona Daisy.

— Tylko sze$¢ tygodni — odpowiedziata Francesca, a Daisy wybuchngla
placzem. .

— Daisy — powiedziata Francesca z wymowka — jeste§ juz na tyle duza, ze



powinna$ zrozumie¢. Sze$¢ tygodni to nie tak dtugo i bede z powrotem w domu,
jak tylko mina. To tylko sze$¢ niedziel i1 sze$¢ poniedziatkow... to nie tak duzo.

— I sze$¢ wtorkow, 1 sze$¢ §rod — smutno dodata Daisy. — A czy zarobisz duzo
pieniedzy, mamo?

— Tak, kochanie.

— I wtedy zaraz wrocisz do domu?

— Tak, kochanie, w momencie kiedy skonczg pracg.

— Dobrze, mamo, rozumiem — niechgtnie zgodzita si¢ Daisy.

Nieco pdzniej Daisy 1 Dani pograzone byly w wymianie niezrozumiatego
szwargotu, przy czym moéwita gtownie Daisy, a Dani wyraznie zadawata pytania.
Pod koniec tej rozmowy Dani, ktéra woéwczas chodzita juz bez zadnych trudnosci,
raptem popetzta na czworaka, jak niemowle, do kata pokoju, naciagng¢la na siebie
sfatygowany dywanik 1 lezata pod nim, z milczaca, nieszczg$liwa buzka zwrocona
do $ciany.

— Daisy, co jej powiedziata$? — zapytala przestraszona Francesca.

— Powtdrzylam jej to co mi wytlumaczytas, mamo. Ale nie zrozumiata. Nie
potrafitam jej wyjasni¢. Bardzo, bardzo si¢ staratam, naprawde. Ona nie wie co to
znaczy wrdci¢, nie ma pojecia, co to jest zarabianie pienigdzy.

— Sprébuj jeszcze raz!

— Probowatam... nie chce mnie juz stucha¢. Och, mamo, ja naprawdg tak bardzo
si¢ staratam.

— Dobrze... juz dobrze, Daisy, kochanie. Nie musz¢ koniecznie wyjezdzac. Byt
to po prostu pomyst. Moglabys$ powiedzie¢ Dani, ze nie wyjezdzam, ze nigdzie nie
pojade.

Daisy obj¢la matke za szyje 1 przytulita ciepta, delikatna buzi¢ do policzka
Francesci.

— Nie smu¢ si¢, mamo. Prosz¢ cig, nie badz smutna. Pomoge¢ ci w pracy.
Pomogg ci zarobi¢ pieniazki. Obiecujg, ze pomogg.

Francesca spojrzala na dzielna, mata sylwetke¢ o oczach jak kwiatki, z wloskami
blond w warkoczu sigegajacym do polowy pleckow, opalonymi kolankami
podrapanymi podczas przygdéd przezywanych w gigbi lasu 1 rgkach, ktore
zaczynaty traci¢ dziecigce wateczki 1 zmienia¢ si¢ w zreczne, serdeczne 1 silne
ramiona.

— Wiem, kochanie — uSmiechneta si¢ bez §ladu smutku. — Wymys$limy cos... co$
zabawnego.

— Nie mozemy poradzi¢ si¢ tatusia?



— Nie! Daisy, to jedyna rzecz, ktorej nigdy, przenigdy nie wolno nam zrobi¢.

— Czemu nie?

— Wyjasnig ci, jak bedziesz starsza.

— Och — odezwala si¢ Daisy z rozczarowaniem. — Jeszcze jedna rzecz, o ktorej
musze pamigtac, ze masz mi to wyjasnic jak bedg starsza.

— Tak czesto ci to mowie?

— Tak, mamusiu. Ale to nie szkodzi. Tylko nie badZ znowu smutna — nagle
Daisy zmienita temat. — Mamo, czyja rzeczywiscie jestem prawdziwa ksigezniczka?
Tatu$ tak mowi.

— Tak, jestes.

— A Danielle jest ksigzniczka?

— Oczywiscie, ze tak. Jak mogtabys$ ty by¢ ksigzniczka, gdyby Dam tez nia nie
byta?

— A ty, mamo, czy ty jestes$ krolowa?

— Nie, Daisy, nie jestem krolowa.

— Ale w bajkach mama ksi¢zniczki zawsze jest krolowa — powiedziala z
uporem.

— Kiedys ja tez bylam ksi¢zniczka, Daisy — wyszeptata Francesca.

— Kiedys... Czy juz nie jeste$ ksi¢zniczka?

— Och, Daisy, Daisy, to jest za bardzo skomplikowane, zeby$ mogta to teraz
zrozumie¢. A poza tym, to tylko stowo, tak naprawdg¢ nic nie znaczy, nic az tak
waznego, zeby$ musiala si¢ tym przejmowac. Tutaj nie zyjemy w §wiecie
ksigzniczek, jesteSmy tylko my dwie 1 Masha, 1 Dani, i sarenki, 1 ptaszki. Czy to ci
nie wystarczy, Daisy?

W twarzy Francesci bylo co$, co kazato Daisy zgodzi¢ si¢ z matka. Ale to jej
nie zadowolito. Nic z tego nie rozumiata 1 wydawalo sig, ze nikt nie chce udzieli¢
jej odpowiedzi na najwazniejsze pytania, zwlaszcza te, ktérych dotad nie o$mielita
si¢ zada¢: dlaczego tata odwiedza tylko ja, po tak dlugich przerwach? Dlaczego
nigdy nie spotyka si¢ z Dani? A najwazniejsze z nich , wszystkich, co ona, Daisy,
takiego zrobita, ze za kazdym razem znowu odjezdzat, zaledwie po paru dniach?
Nigdy o tym nie rozmawiano, nie styszata nawet najmniejszej wzmianki na ten
temat 1 jako$ rozumiata, ze nigdy nie wolno jej o to pytac, nigdy.

— Popatrz, Masho, wytuskatam caty groch.

— A ile straczkdéw przy tym zjadias, malenka?

— Tylko szes¢. Osiem. Moze dziesigc.

— Wiem, na surowo jest najlepszy. Tez tak zawsze uwazatam.



— Och, Masho, ty wiesz wszystko!

— Mogtaby$ powiedzie¢ mi to za dziesig¢ lat?

— Masho... Masho... dlaczego Dani jest inna niz ja?

— Co... 0 co ci chodzi?

— Jest moja blizniaczka. To znaczy, ze urodzity§my si¢ jednocze$nie. Mama mi
to powiedziata. To wlasnie sa bliznigta, dwa niemowlaki w jednej mamie. Ale Dani
nie mowi tak jak ja, nie potrafi biega¢ tak jak ja, nie tak szybko, nie potrafi wiazi¢
na drzewa, boi si¢ grzmotdéw, deszczu 1 ptakow 1 nie rysuje tak jak ja, nie umie
kroi¢ migsa, nie umie liczy¢ tak jak ja, ani zawigza¢ sznurowadet. Dlaczego,
Masha?

— Och, Daisy, nie wiem.

— Alez tak, Masha, ty wiesz. Mama mi tego nie powie, ale ty tak. Zawsze
wszystko mi méwisz.

— Daisy, ty urodzita$ si¢ pierwsza, to wszystko co wiem.

— Urodzitam si¢ pierwsza? — Daisy byla zaskoczona. — Bliznig¢ta rodza si¢
razem, dlatego sa bliznigtami. Jeste$ gtupia, Masho.

— Nie, Daisy, bliznigta rodza si¢ jedno po drugim. BylyScie obie w tej same;j
mamie, tak jak mama ci powiedziata, ale jedna musiata wyj$¢ z mamy pierwsza, a
potem wyszta druga. Ty urodzitas si¢ pierwsza.

— Wigc to moja wina — odezwata si¢ wolno, tak jakby co$, co od dawna
podejrzewata, zostato potwierdzone przez autorytet dorostej osoby.

— Nie badz ghupiutka, malenka, to wola Boza, nie ma w tym niczyjej winy.
Powinnas by¢ juz na tyle madra, zeby nie mowic¢ takich rzeczy! Daisy?

— Tak, Masha?

— Rozumiesz to, prawda?

— Rozumiem, Masha.

Tak, rozumiata. Urodzita si¢ pierwsza, a wigc to byla jej wina. Masha zawsze
mowita o woli Bozej, ale Daisy wiedziata, ze kiedy Masha tak méwi, to znaczy, ze
tez czegos$ nie rozumie.

Pod koniec 1957 roku zimowe wichury pokryly ukryte w Big Sur plaze
kawatkami drewna wyrzuconymi przez ocean. Byly to dzikie plaze, po ktérych
hulat wiatr, podskakiwatly piskliwe brodzce 1 na ktorych fale rzezbity dziwne mosty
w skatach; na ktorych czgsto ryczaty lwy morskie; plaze, z ktorych czasem mozna
byto dojrze¢ przeptywajace dobrotliwe, milczace flotylle wielorybow.

Francesca odkryta w Carmel rzemieslnika, ktéry robit lampy z wyrzuconego na



brzeg drewna 1 zarabiata parg groszy zbierajac je, czyszczac najlepsze kawatki i
dostarczajac mu je od czasu do czasu. Zwykle chodzila na plazg sama, ale pewnego
wiosennego ranka 1958 roku wzigta ze soba Daisy 1 Dani. Zostawita Dani pod
opieka Daisy 1 poszta wzdluz plazy, przechodzac od jednego kawatka drewna do
nastgpnego, az nagle zorientowata sig, ze stracita dzieci z oczu.

,»Dobry Boze!" — ruszyla biegiem z powrotem 1 gwaltownie zatrzymala sig.
Daisy siedziata na cieptym piasku, dobrze poza zasiggiem nawet najdzikszych fal.
Na drobnych kolanach trzymata Dani. Z pewna niewygoda, poniewaz byty prawie
tego samego wzrostu. Za tydzien miaty skonczy¢ sze$¢ lat. Daisy kotysata Dani, a z
ruchow jej ust Francesca domyslita sig, ze $piewala co$ siostrzyczce. Od czasu do
czasu Daisy gladzita Dani po wlosach i calowata ja w policzek. Sliczna twarzyczka
Dani miata, jak zwykle, stodki, zadowolony wyraz. Francesc¢ ogarnal ogromny
wewngtrzny spokdj, uczucie tak prostej radosci, ze omal nie opadia na kolana.
Uczynita jedyna mozliwa rzecz. I zostata pobtogostawiona.

Tydzien pozniej Stas odebrat zamiejscowy telefon od Matty'ego Firestone'a z
Kalifornii. Impresario szlochat, zapomniawszy o wstydzie.

— Musisz natychmiast tu przyjechac. Frencesca odeszta... nie zyje. Wracala
samochodem z Carmel, droga nad oceanem, zawsze ja ostrzegalem... jakis$
szaleniec stracit panowanie nad furgonetka, wyleciata z drogi... do morza.

— Daisy! — wrzasnat Stas.

— Francesca byta sama. Pojechatem tam i przywioziem Mashg 1 dzieci. Sa u nas
w domu. PrzyjedzZ po nie, Valensky... Nie maja teraz nikogo poza toba. Niech Bog
ma je w opiece.



Rozdzial 9

W wiosenng niedzielg 1963 roku Sta§ Valensky 1 jedenastoletnia Daisy zjawili
si¢ w hotelu Connaught w Londynie na tradycyjny niedzielny obiad we dwoje.

Lunch w hotelu Connaught byl najwyzszej rangi przezyciem w zachodniej
cywilizacji, jakby odpowiednikiem galerii Uffizich w sferze positkéw. Stas,
pochloniety poskramianiem nad wyraz zywej corki, pomyslat, ze Connaught, z jego
mocno przy¢mionym, cho¢ komfortowym patosem, w ktorym czuto si¢ zawsze
pod$wiadome tykanie wiktorianskiego zegara $ciennego, oferowal atmosfere, ktora
najbardziej odpowiadata jego planom. Portier przywitat ich jak starych znajomych.
Przeszli przez niewielki, pokryty dywanami hall w rdzawym odcieniu, nad ktérym
dominowaty strome, nadzwyczajnie wypolerowane, mahoniowe schody i skrecili w
prawo w korytarz prowadzacy do restauracji, uchodzacej za jedna z trzech
najlepszych w Anglii. Jak zwykle, Sta§ musial mocno trzyma¢ Daisy za tokiec,
poniewaz szli migdzy stotami zastawionymi srebrna zastawa z tuzinem réznych
zakasek, melonow, salatek, homardéw, faszerowanych krabow 1 niezliczonych
pasztetow z dziczyzny. Zastawione zywnoscia stoly byly ustawione jeden przy
drugim w ciasnym pomieszczeniu, w ktorym znajdowal si¢ tez maly barek z
lustrem 1 liczne wazony z wiosennymi kwiatami. Wszystko razem robito wrazenie
takiej zasobnosci 1 réznorodnosci, ze Daisy nie mogta oprze¢ si¢ pochyleniu si¢ nad
kazdym daniem, prébujac zdecydowac jeszcze przed przeczytaniem menu, co tego
dnia wygladato najciekawie;.

Sciany restauracji wykonane byly z grubo woskowanego drewna koloru
ciemnego miodu, na ktorym I$nity krysztatowe kinkiety z morelowymi abazurami.
Krzesta 1 kanapy za stolami pokrywat aksamit w burgundowe paski, a wielkie
ekrany dzielily restauracj¢ na sekcje, jednoczesnie sprawiajac, ze cztowiek czut sig
jak Alicja w krainie czaréw, poniewaz podstawy ekrandow, wyrzezbione w drewnie,
miaty wysokos¢ siedzacego klienta, przy czym gora wykonana byta z rytego szkla,
wigc po wstaniu z krzesta widziato sig to, co byto za nimi. Sta§ 1 Daisy mieli swoj
ulubiony stolik posrodku sali, a nie przy naroznych kanapach, poniewaz
zapewnialo im to korzystniejsze miejsce do obserwacji wspoOtbiesiadnikdéw 1
poplotkowania o nich.

Wielu ludzi podniosto glowy znad talerzy, kiedy weszli. Stas nie zmienit si¢
prawie w ogoble. Mimo pigcédziesigciu dwu lat, mial taka sama jak zawsze blond
czupryng, gesta 1 starannie przystrzyzona, rysy tak samo ostre, z ta sama cecha



odwagi 1 stanowczo$ci. Gdyby byl sam, przyciagalby uwage, ale z Daisy
wywotywal niezwykle ozywione zaciekawienie, nawet w tym sanktuarium solidne;j
klasy wyzszej, wolnym od ciekawos$ci. A to dlatego, ze byla dzieckiem §wiata
basni. Daisy miala teraz nieco ponad pottora metra wzrostu 1 byta jednocze$nie
szczupta 1 zaokraglona, jak to bywa w okresie przed pokwitaniem, ktéry jest tak
delikatny, tak pozbawiony jakichkolwiek wad, tak pierwotny, a przy tym tak
wypeliony 1 tgtniacy zyciem, ze najbardziej zatwardziatych dorostych przyprawia
o westchnienie tgsknoty za miniona delikatnos$cia 1 sita, ktora musieli kiedy$
posiada¢. Ubrana byta w sukienke w kolorze kosci stoniowej, z najcienszego
welnianego jedwabiu z nadrukowanymi bukiecikami jasnorézowych kwiatkdéw 1
seledynowych listkéw. Z przodu miata plisowana spodnicg, a w pasie szarfe
zawiazang z tyhu, kolnierz wygladat jak girlanda wokot jej szyi, poniewaz kwiatki
wycigte z sukienki zwisaly w gestych bukiecikach.

Jej ztotawe blond wtlosy siggaly prawie do talii 1 zaczesane byty do tyhu oraz
podtrzymywane pojedyncza wstazka, ale naturalne loczki wymykaty si¢ spod
gladkiej fryzury na czole i wokol uszu. Swiatlo wpadajace przez duze
wiktorianskie okna Carlos Place wydawato si¢ atakowa¢ wtosy Daisy, chwytato je
z jaka$ rozbawiona swoboda, jakby kazda stoneczna rownina i kazdy krater
znajdowaty w nich obiekt godny, aby si¢ na nim skupi¢. Byty to wlosy staromodnej
heroiny, loki, ktére wygladatly, jakby uczesata je kochajaca reka matki dla podziwu
1 ku zazdrosci ciotek 1 siostr; wlosy, ktore robily wrazenie tak bezcennych, iz
zastugujacych na zamkniecie w medalioniku 1 przechowywanie przez
dziesi¢ciolecia.

Sta§ prowadzit ja do stolika z poczuciem wiasnos$ci, ktérego nie byl w stanie
ukry¢. Podziwiat Daisy w sposob, ktory wywotywat w nim gieboki lek. Juz dawno
przekonat si¢, ze wktadanie tak wielkiego kapitalu emocjonalnego w innego
cztowieka stawato si¢ nieznos$nie niebezpieczne, ale byl bezsilny w obliczu
zwyklego istnienia swojej corki, tego skarbu, ktory nieomal utracil, tej uparte;,
kochajacej istotki, $miatego ducha, ktéra czcit od pierwszego, niezapomnianego
spojrzenia na nig tak bardzo, jak nie czcit zadnej innej niewiasty w swoim zyciu.

A teraz zobaczyl w Daisy siebie jako mlodego chtopca, na zawsze zagubionego,
na zawsze niewinnego, na zawsze pelnego nadziei, ktory mogt powrocic juz tylko
we $nie, siebie zapomnianego w chwili przebudzenia, po ktéorym pozostawato
jedynie poczucie niesamowitej jasnosci, uczucie, ktore rzadko trwato dluzej niz
parg sekund.

Kiedy kelner we fraku podat Daisy biale menu z brazowymi 1 zlotymi brzegami



1 wydrukowana u dolu data, ona zrobita grymas zaciekawienia, chociaz znala je
prawie na pamigc, po blisko trzech latach takich lunchéw. Miata juz dawno za soba
etap pasztetu z kurczaka, podgardla jagnigcego, a nawet pieczonej poledwicy ze
szkockiej wotowiny, ktore kiedy$ wybrala na swoje ulubione dania. Poczatkowo
Stas prébowat by¢ dyskretnym przewodnikiem po menu, ale szybko zrozumiat, ze
nie bylto sposobu, aby przekona¢ ja lub naktoni¢ zachwalaniem, aby zamoéwita co$
nowego. Nie byla w najmniejszym stopniu zainteresowana ,,pomoca w nabywaniu
gustu", stwierdzita, powtarzajac jego pedantyczny zwrot z przekomarzajacym si¢
spojrzeniem. Czg¢sto zastanawiat sig, gdzie jego bystra corka, ktéra nigdy nawet nie
zawahata si¢ dokonujac swoich wiasnych wyborow, nauczyla si¢ by¢ tak nieugigta
w tych ostgpach, w ktérych spedzita wczesne dziecinstwo. Tymczasem Daisy,
nawet przy pierwszym zetknigciu si¢ z wykwintem Connaught, u§miechem data do
zrozumienia maitre de hotel, ze reprezentuje tylko sama siebie 1 jezeli prosi o
pasztet z kurczaka na nastepny rok, jest to zamdwienie, ktore nalezy po prostu
przyjac.

— Witam, ksig¢zniczko Daisy — maitre d'hotel powitatl ja z oddaniem. — Co pani
dzisiaj wybrata?

— Co to jest — zapytala — ,,croustade d'oeufs de caille Maintenon", poza tym, ze
sa w tym jajka?

— Jaja przepidrcze podawane z kremem z pieczarek i sosem hollandaise na
pasztecikach barquettes.

— Daisy, jajka jadlas na $niadanie. Czemu' nie zaczniesz od wedzonego
szkockiego wegorza? — zapytal Stas.

— Ale to jest w spisie delicji, tatusiu — Daisy przypomniata mu z powaga.

Sta§ westchnat w duchu. Juz tyle razy wyjasniat jej, ze moze zamawia¢ dania ze
spisu delicji, ale nigdy tego nie robita. Nie potrafita uwolni¢ si¢ od nawyku
oszczedzania nabytego tak wcze$nie w zyciu, nawet w restauracji, w ktorej
rachunek za wszystko opiewat na tak wysoka sume, ze jedno czy dwa drozsze
dania naprawdg nie robily zadnej r6znicy. Bywata w Connaught, poniewaz on ja
tam zabieral, ale cokolwiek by powiedzial, nic nie moglo przekona¢ jej do
zamoOwienia czego$ ze spisu delicji, nawet salade caprice des Annees folles, z
pewnoscia najbardziej zachwycajaca nazwa dania w $wiecie.

— Jesli wolno doradzi¢ — odezwat si¢ maitre d'hotel — proponuje tace z
przystawkami, aby tatwiej bylo wybraé, a potem, na przyktad, homara z rusztu w
ziotach, wlasnie otrzymalismy wyjatkowa dostawe z Franc;i.

— Czy te homary sa jeszcze zywe? — zapytala Daisy.



— Alez oczywiscie! Musza by¢ zywe do momentu przyrzadzenia.

— Wigc ja poproszg potrawke rybna Lancashire — zamowita Daisy, nie majac
pojecia co to jest, ale nie zyczac sobie natychmiastowej $mierci jakiego$ tam
homara.

Oj, pomyslat gtowny kelner, ksiaze Valensky powinien co$ zrobié, jezeli
zostanie jaroszka, co nie daj Boze, mozemy przestac ja widywac co niedziela.

Po ztozeniu zamoéwienia Stas 1 Daisy oddali si¢ swobodnym pogawedkom,
ktore w tym czasie sprawialy Stasiowi wigcej radosci niz cokolwiek innego w jego
zyciu. Stopniowo wprowadzat ja w sw0j Swiat, a ona w zamian dzielita si¢ z nim
wazniejszymi wydarzeniami z zycia szkolnego 1 opowiadala o drobnych
przygodach kolezanek. Ale tego dnia jej umyst zaprzatato co$ innego.

— Tatusiu, czy, twoim zdaniem, muszg si¢ uczy¢ matematyki? — zapytata Daisy.

— Naturalnie, to jeden z przedmiotéw w szkole, prawda?

— Tak, ale ja go nie cierpi¢ 1 nie moge uczy¢ si¢ matematyki 1 porzadnie
zajmowac si¢ moim nowym kucykiem. Jak moge jezdzi¢ na Merlinie kazdego
popotudnia po szkole, a potem wyrzuci¢ gnoj z jego kojca 1 przerzuci¢ podsciotke,
wyczesa¢ go zgrzeblem, odkurzy¢ go calego i zrobi¢ co nalezy ze szczotka,
szmatka do nacierania, hakiem do usuwania kamieni z kopyta i...

— Na to wszystko potrzeba zaledwie pot godziny i ty o tym dobrze wiesz —
powiedziat Stas, rozbawiony dramatycznie szczegdlowa lista zajgé, ktéra miata
zrobi¢ na nim wrazenie. — Zostanie ci jeszcze mnostwo czasu na matematyke.

Daisy, majac spore dos$wiadczenie w strategii, natychmiast zapomniala o
Merlinie.

— Anabel méwi, ze nie widzi powodu, zebym musiata uczy¢ si¢ matematyki,
ona nigdy si¢ nie uczyla i twierdzi, ze wcale nie zaluje.

Anabel méwi, ze nigdy w zyciu nie prowadzita ksiazeczki czekowej, a jedynym
pozytkiem z matematyki jest prowadzenie ksigzeczki czekowej lub sprawdzenie
czy wilasciciel sklepu rybnego ci¢ nie oszukuje, ale jesli wytkniesz mu to, wigce]
nie dostaniesz najlepszych ryb, wigc lepiej da¢ sobie spokd;.

— A wigc to Anabel jest teraz autorytetem, jesli chodzi o twoje wyksztatcenie?

— Anabel jest dla mnie autorytetem, jesli chodzi o wiele rzeczy — odrzekta Daisy
z godnos$cia. — Mimo to, jezeli podasz mi trzy uzasadnione powody, dla ktérych
musze zna¢ matematyke, to sprébuje, chociaz wydaje mi sig, ze brakuje mi czego$
W mozgu, w miejscu, gdzie inni ludzie maja matematyke.

— Podam ci tylko jeden powazny powdd, bo nie potrzebuj¢ innych. Pani Alden
wymaga, aby wszystkie dziewczeta w jej szkole uczyly si¢ matematyki.



— Uwazam, ze wymagania pani Alden sa niedorzeczne... niedorzeczne —
wymruczata Daisy.

— Czy to Anabel nauczyla ci¢ méwic, ze co$ jest niedorzeczne?

— Nie, ty mnie nauczyte$. Powiedziate$, ze miatam niedorzeczny pomyst, kiedy
chciatam przeskoczy¢ na Merlinie przez ogrodzenie w Wilton Crescent. — Daisy
figlarnie zmarszczyta buzie.

Tak szybko wpadata z jednego nastroju w drugi, ze Stas czasem zastanawiat sig,
czy rozmawia wlasnie z dzieckiem, z dorosta kobieta, z parszywym chlopakiem ze
wsi, czy szacownym cztonkiem parlamentu.

— Obawiam sig, ze jeste$ poganka, Daisy.

— Nie mam nic przeciwko temu. Czyz oni nie tancza wokot drzew 1 nie robia
innych dziwnych rzeczy przy peti ksigezyca?

— O ile wiem, to raczej druidzi. Poganie sa jak starozytni Grecy lub Rzymianie,
ludzie, ktorzy czcili wielu bogdéw, nie jednego.

— Aha, dobrze, mysle, ze chciatabym by¢ poganka. Tak jak ty, tatusiu.

Chcac odwies¢ ja od mato obiecujacego tematu, Stas szybko zapytat:

— Jak 1dzie oswajanie Merlina ze stajnia?

Merlin, ostatni z serii nowo nabytych kucykoéw, z ktorych kazdy byl wyzszy od
poprzedniego, nazwany zostal imieniem ulubionego konia Stasia, ktory wycofany
zostal ze startow ze wzgledu na wiek. Kucyka Daisy umieszczono w stajni w
Grosvenor Crescent Mews, tylko kilka minut drogi od Wilton Row, gdzie
znajdowat si¢ dom Valensky'ego. Niejaka pani Leila Blum od dwudziestu lat
prowadzita t¢ stajni¢. Byta ona ciemna, miata podioge wytozona kamienna kostka,
a Merlin otrzymal jeden z czterech indywidualnych boksow, w odrdznieniu od
innych koni uwigzanych w mniej przestronnych przegrodach.

— Jest tak szczesliwy, jak dzien jest dlugi — stwierdzita Daisy z powaznga mina. —
W poblizu kreci si¢ kilka czarnych kotow 1 jest z tego zadowolony, ale
rzeczywiscie, naprawdeg, Merlin chciatby mie¢ psa. Pragnie mie¢ psa, namigtnie.

— Ach, tak, naprawdg¢? A czy powiedziat ci jakiego psa?

— Po prostu psa.

— Pragnie go namigtnie?

— Zdecydowanie.

— Co$ mi mowi, ze Merlin rozmawial z Anabel.

— Nie, tato, on porozumiewa si¢ ze mna. Wiesz, ze konie to potrafia, jesli
zechca.

— Hmmm. Daisy, czy nie powinni$my pomysle¢ o deserze?



Daisy uwaznie przygladata si¢ twarzy ojca. Od trzech lat probowata namowic
go, by kupit jej psa. Nie nalezat do ludzi, ktérzy kochaja psy, nie byt cztowiekiem,
ktory chocby lubi psy 1 skutecznie si¢ jej opieral. Tego dnia, widzac blysk w jego
oczach, zdata sobie spraweg, ze dalsze naleganie jest beznadziejne.

— Bardzo chg¢tnie — odpowiedziata Daisy.

Problem nie zostal jeszcze zatatwiony, ale byla to tylko kwestia czasu. Nie
miata zamiaru rezygnowac.

Sta§ skinal na kelnera, a ten podjechat z deserami na wozkach, l$niacych
urzadzeniach z twardego mahoniu na czterech cichych lozyskach, z paroma
pietrami tac, z ktéorych kazda wypetniona byla zestawem deserow: czekolada,
cytryna 1 mus malinowy, pudding z chleba 1 masta, pudding ryzowy, szarlotka,
réozne wyroby ciastkarskie, owoce gotowane na wodzie w porto, salatka ze
swiezych owocow podana z ggsta $mietana z Normandii, ogromne, bogato
zdobione ciastka oraz mille feuilles aux fraises. Za$lepiony kelner, godny
spadkobierca tradycji Connaught nigdy nie czekal, az Daisy dokona bolesnie
trudnego wyboru, ale zwyczajnie potozyl na jej talerzu wszystkiego po troszeczku,
z wyjatkiem puddingu z ryzu. Po deserze, kiedy Sta$ pit kawg, kelner, tak jak to
robil przy wszystkich stolikach, przynidst kompotiere, a w niej ré6zne miniaturowe
stodycze: §wieze truskawki maczane w czekoladzie, malenkie ekierki 1 lukrowane
czeresienki. Kazda z nich ulozona byla w karbowanym papierowym kubeczku.
Podczas gdy Stas wpatrywal si¢ w podloge, Daisy szybciutko zebrata wszystkie te
pysznosci 1 schowata do torebki, ktora wezesniej wyscielita najlepsza chusteczka
do nosa, spodziewajac si¢ tego tupu. Kiedy uczynila to po raz pierwszy, Stas byt
wprost przerazony.

— Daisy! Dama moze ich zjes¢ ile chce przy stole, ale nie zabiera ich ze soba!

— To nie dla mnie.

— Och. — Sta$ z miejsca wiedzial, dla kogo byly przeznaczone. Brata je dla
drugiej. Nigdy wigcej nie wspomnial o tym ani slowem 1 w milczeniu znosit
cotygodniowe upokorzenie. Wiedzial, ze Daisy nie zgodzilaby si¢, aby poprosit o
stodycze zapakowane na wynos, bo to byloby dodatkowe zamowienie, a nie miat
sumienia pozbawiac ja przyjemnosci zaniesienia ich siostrze w prezencie.

Sta$ zastanawial si¢ nad wyborami, jakich przyjdzie mu dokona¢ od momentu
otrzymania telefonicznej wiadomosci o $mierci Francesci od Matty'ego Firestone'a,
nawet wowczas gdy rezerwowal miejsce w samolocie do Los Angeles. Prawie
natychmiast zdat sobie sprawe, ze komus trzeba bedzie opowiedzie¢ historig, ktora
do tej pory utrzymywana byla w absolutnej tajemnicy przed catym S$wiatem.



Potrzebowat pomocy w zorganizowaniu przysztosci, a Anabel byta jedyna osoba,
ktorej ufal. W ciagu kilku dni, jakie spedzit w Kalifornii, Anabel zdotata wyszukac
Queen Anne's School, najlepsza placéwke dla uposledzonych dzieci w Anglii 1
uzyska¢ zgodg na to, aby Danielle mogta w niej zamieszkac.

Osobiscie wyjechala wielkim samochodem Stasia na lotnisko, aby ich
przywita¢, poniewaz byl nieugigty w postanowieniu ukrycia przyjazdu dzieci,
nawet przed swoim szoferem. Kiedy przeszli przez kontrolg celna, zobaczyla
idacego Stasia, trzymajacego Daisy za raczkg. Dziewczynka byla réwnie
skolowana szybko toczacymi si¢ wydarzeniami ostatniego tygodnia, co pograzona
w rozpaczy. Ciagle jeszcze nie do konca rozumiata, jak to byto mozliwe, ze mama
wyjechata samochodem pewnego popotudnia 1 nie wrocita do domu. Jak mogta nie
zy¢? Ani Matty, ani Margo, ani sam Sta$ nie byli w stanie zdoby¢ si¢ na opisanie
szczegotow jej wypadku 1 Daisy pochtaniat dziecigcy Iek przed byciem porzucona.
Za Stasiem szla Masha niosac na r¢kach Danielle, ktora szukata schronienia w
milczeniu 1 bezruchu. Pospiesznie, nie zadajac zadnych pytan, Anabel zawiozla ich
do szkoty w podlondynskiej wsi.

Kiedy dotarli do wielkiej budowli, ktora niegdy$ byta gtownym budynkiem
poteznego prywatnego majatku, a ktéra nadal otaczaly szerokie trawniki, pigkne,
stare drzewa 1 ogrody kwietne, Sta§ kazal Mashy, Daisy i Anabel poczekaé¢ w
samochodzie. Wziat na rece Danielle, dotykajac jej przy tym po raz pierwszy i
zarazem ostatni w zyciu, po czym wysiadl z auta 1 postawil Danielle na ziemi.
Daisy wyskoczyta 1 poszta za nim, lapiac go za noge kiedy zaczal wchodzi¢ po
schodach. Danielle w milczeniu szta z tyhu.

— Tatusiu, gdzie my idziemy? To tutaj mieszkasz? Dlaczego Masha nie idzie z
nami?

Stas nadal wchodzit po szerokich schodach.

— Daisy, kochanie, twoja siostra zamieszka tu na jaki$ czas. To pigkne miejsce i
szkota dla niej. Ty zamieszkasz ze mna w moim domu w Londynie.

— NIE!

Stanat, pochylit si¢ 1 powaznie przemoéwil do niedowierzajacego i
zbuntowanego dziecka.

— Postuchaj mnie uwaznie, Daisy. To bardzo wazne. Pamigtasz wszystkie te
rzeczy, ktore ty potrafisz robi¢, a ona nie? Na przyklad rozmawia¢ ze mna, czytac
pocztowki, ktore ci wysylalem, skakaé przez skakanke¢? Jezeli pomieszka w tej
szkole przez jaki$ czas, nauczy si¢ robi¢ to wszystko od najlepszych nauczycieli na
swiecie 1 wtedy bedziecie mogty si¢ bawic, tak jak zawsze tego chciatas...



— Uwielbiam bawi¢ si¢ z nig taka jaka jest, och, nie zmuszaj jej, tatusiu, nie,
bedzie za mna tak strasznie tgskni¢. I ja bede tgsknila za nia, prosze, prosze,
tatusiu! — Kiedy zaczeta pojmowaé jak bardzo jest nieprzebtagany w swoim
postanowieniu, jej opor zmienit si¢ w koszmarny strach.

— Daisy, rozumiem, ze to trudne, ale myslisz tylko o sobie. Danielle bardzo
szybko polubi to miejsce; jest tu duzo dzieci, z ktérymi bgdzie mogta si¢ bawic. A
jezeli nie pomieszka w takim specjalnym miejscu jak to, nigdy si¢ niczego nie
nauczy. Przeciez nie chciatabys, zeby tak bylo, prawda... ? Nie chcesz
uniemozliwi¢ jej nauczenia si¢ roznych rzeczy, ktore robia starsi i ktore ty potrafisz
robi¢, prawda? Sama wiesz, ze to nie byloby fair. Byloby, Daisy?

— Nie — zaszlochala, a 1zy ptynely jej po buzi az do szyi, gdzie znikaly pod
sukienka.

— ChodZz z nami, to obejrzysz jej S$liczny pokoik 1 poznasz niektorych
nauczycieli.

— Nie mogg przesta¢ ptakac... Przeze mnie 1 ona si¢ rozptacze.

— Musisz przestaé. Chceg, zebys jej powtorzyta wszystko to, co ci powiedziatem.
Zawsze méowiltas, ze ciebie rozumie najlepie;j.

— Ale teraz nie zrozumie, tatusiu.

— A jednak sprobuj.

Ostatecznie Daisy opanowata si¢ na tyle, ze byla w stanie porozumie¢ si¢ z
siostra w ich wilasnym jezyku. Po chwili Danielle ptakata wielkimi tzami 1
pojekiwata jak male zwierzatko.

— Powiedziata: ,,Day nie 15¢".

— Opowiedziatas jej o tym wszystkim, czego si¢ nauczy? — niecierpliwie nalegat
Stas.

— Nie wiedziata o czym mowig.

— To tylko dowodzi, ze mam racj¢. Kiedy opanuje to, czego moga ja tutaj
nauczy¢, to zrozumie. A teraz, Daisy, zrdb co$, zeby przestala wydawac z siebie
ten okropny dzwigk i razem zaprowadzimy ja do jej pokoiku 1 szybciutko si¢
uspokoi, naprawdg.

Pelni po$wigcenia specjalisci, ktorzy prowadzili placéwke, przyzwyczajeni byli
do réznych scen, jakie rozgrywaty sie, kiedy zostawiano dziecko pod ich doskonata
opieka, ale nic nie moglo przygotowac ich na rozstanie Daisy 1 Danielle. Wszyscy
ci, ktérzy mieli pecha by¢ przy tym, przezyli prawdziwa rozpacz, a niektorzy nie
zdotali obroni¢ honoru zawodu 1 powstrzyma¢ si¢ od tez, nim Stasiowi udato si¢
odciagna¢ Daisy od siostry 1 cho¢ starat si¢ by¢ tak delikatny, jak to bylo mozliwe,



ostatecznie musiat uzy¢ brutalnej sity.

Po wyniesieniu wrzeszczacej, opierajacej si¢ 1 kopiacej Daisy z pokoju Dani,
przeniesieniu jej przez korytarz i wcisnigciu do samochodu, Sta§ doszedt do
wniosku, ze takie dramatyczne przezycia moga by¢ dla niej szkodliwe. Nastgpne;j
niedzieli, pomimo wcze$niejszej obietnicy, ze bgdzie mogla odwiedzi¢ siostre,
odmowit zawiezienia jej do Dani wyjasniajac, ze tak bedzie lepiej dla jej wlasnego
dobra, a takze dla dobra Danielle. Dziewczynka uwaznie wystuchata kazdego jego
stowa 1 nie raczac odpowiedzie¢, po prostu odwrdcita si¢ 1 poszta do swojego
pokoju.

Po uptywie jednego dnia Masha zapukata do ksigcia.

— Proszg ksigcia, Daisy nic nie je.

— Pewnie jest chora. Wezwe lekarza.

— Fizycznie nic jej nie dolega.

— Wigc o co chodzi? Dobrze, dobrze, Masha, przestan patrze¢ na mnie z ta
swoja dezaprobata... nie dziata to na mnie, do cholery, od kiedy skonczytem siedem
lat.

— Nie wezmie nic do ust, dopoki nie zobaczy si¢ z Dani.

— Bez sensu. Nie mam zamiaru podporzadkowac si¢ fanaberiom szes$cioletniego
dziecka. Tak zadecydowatem, bo tak bedzie najlepiej dla niej. A teraz pdjdz do niej
1 powiedz, ze jej plan zawiodl. Jak zgtodnieje, to zje.

Masha w milczeniu wyszla z pokoju. Nie wrdcita. Minal jeszcze jeden dzien i
wowczas Sta$ przyszedt do Mashy.

—No 1 co?

— W dalszym ciagu nie chce jes¢. Ostrzegatam pana. Ale pan nie zna Daisy. —
Masha patrzyla na niego ze smutkiem, dopdki nie odwrodcit wzroku, nadal
nieustepliwy.

— Po kolejnym dniu strajku glodowego Daisy wreszcie zmusita ojca do
ustgpstwa. Nie wzigta do ust ani kaska, dopdki nie przysiagl, ze pozwoli jej
odwiedza¢ Dani w niedzielne popotudnia. A Sta$ raz na zawsze nauczyt si¢ nie
stawac na jej drodze, kiedy chodzito o Danielle.

Przez kilka miesigcy po $mierci Francesci Stas otrzymywat listy od Matty'ego
Firestone'a z pytaniami o dzieci 1 o to, jak zadomawiaja si¢ w Londynie. Byla to
komplikacja, ktéra postanowil wyeliminowa¢. Nie mogt wyobrazi¢ sobie dalszej
korespondencji z impresariem 1 jego zona, ktérych uwazat za swoich
zaprzysiegtych wrogdéw. Ostatecznie zredagowat list, w ktérym zazadal
zaprzestania dalszego wtracania si¢ w jego prywatne sprawy, list, ktory byl tak



szorstki, tak nieskonczenie niemity, tak gruntownie zlo§liwy i rozkazujacy, ze
zarOwno Matty, jak 1 Margo doszli do wniosku, ze pisanie do Valensky'ego nie
miato juz sensu. Daisy 1 Danielle byly jego dzie¢mi, prawnie nalezaly do niego,
totez Matty 1 Margo ze smutkiem stwierdzili, ze nie moga nic wigcej dla nich
zrobi¢. Lepiej bylo teraz zapomnie¢; zapomnie¢ Francesce, zapomnie¢ blizniaczki,
zostawic caty ten tragiczny rozdziat w ich zyciu za soba. Skonczyl sig, przeminal, a
ze swojej strony zrobili co mogli. Teraz nalezato o tym zapomniec.

— Chyba chcesz powiedzie¢, sprobowac zapomnie¢ — gorzko odezwal si¢ Matty.

— Wlasnie. Jedyna alternatywa to wystapienie o sadowe przyznanie praw
rodzicielskich, a tego przeciez nigdy nie dostaniemy.

— Ale te dziewczynki, one byty nasza rodzina, Margo.

— Dla mnie tez, kochanie, ale nie z punktu widzenia prawa. A tylko to si¢ liczy.

Tak wigc Firestone'owie przestali pisywac, a Daisy mieszkata w Londynie 1 w
kazda niedziel¢ odwiedzata Dani. Sta$ nigdy nie zabrat jej do Queen Anne's School
osobiscie, wolac nie ryzykowac spotkania z druga cérka. Wysytal Daisy z Masha w
godzinna podroz pociagiem 1 taksowka.

Przez parg nastepnych lat Sta§ zabieral Daisy na letnie wakacje do domu w
Normandii, zwanego La Maree, ktory kupit w prezencie dla Anabel krétko po tym,
jak zjawila si¢ w jego zyciu. Co dwa tygodnie Daisy upierata si¢, ze musi wroci¢ na
weekend do Anglii 1 odwiedzi¢ Dani. Sta§ z niechgcia zaciskal wargi zegnajac
Daisy 1 Mashe w sobotni poranek na lotnisku w Deauville 1 kiedy wracat tam, aby
spotka¢ si¢ z nimi w niedziel¢ wieczorem, nigdy nie zadawal zadnych pytan na
temat ich podrozy.

Sta$ otrzymywat miesi¢czne raporty na temat Danielle z Queen Anne's School;
raporty, ktore czesto przelezaly par¢ tygodni nim zebrat w sobie dos¢
samozaparcia, aby je otworzy¢. 1 tak wszystkie sa takie same, mowil sobie. |
rzeczywiscie byly. Miala si¢ dobrze, byla pogodna i1 grzeczna. Nauczyla si¢
wykonywania paru podstawowych czynnos$ci, lubita muzyke, bawita si¢ z
kilkorgiem dzieci 1 byla szczegdélnie przywiazana do kilku wychowawcow.
Opanowala par¢ nowych stéw 1 porozumiewata si¢ z ulubionymi opiekunami, ale
wygladato na to, ze prawdziwe rozmowy potrafita prowadzi¢ tylko z siostra.

Osobliwe, zmusiwszy Stasia do kapitulacji w sprawie odwiedzin, Daisy nigdy
nie rozmawiata z nim o bliZzniaczce. Poza Masha nie byto nikogo, z kim miata
ochote porozmawia¢ o Dani. Nigdy nie rozmawiata o niej z Anabel, chociaz
zdawata sobie sprawe, ze ona wie o istnieniu Danielle. Nigdy tez nie wspomniala



nikomu w szkole, ze ma siostre blizniaczke. Nie §miata. Zahamowanie to bylo tak
silne, ze nie miato nic wspdlnego ze zwykla tajemnica. Byl to temat tabu 1 to w
najbardziej pierwotnym znaczeniu tego slowa. Ojciec nie zyczyl sobie tego. W
jaki§ niewyjasniony sposob Daisy przekonana byla, ze jej przetrwanie, tak jak
przetrwanie Dani, zalezy od jej milczenia. Pozostawalo to w sprzecznos$ci z jej
rozumowaniem, ale wiedziata, ze tak by¢ musi. Nie mogla ryzykowaé utraty
mito$ci ojca, mitosci, ktora otrzymata 1 ktorej w tak niewytlumaczalny sposob
zostala pozbawiona przez pierwsze lata swojego zycia. Mylit si¢ co do Dani, ale
Daisy $wiadoma byta granic swoich wptywoéw. Mogta droczy¢ si¢ ze Stasiem na
temat wielu rzeczy, mogta odgrywac tyrana w zabawie, ale tylko w pewnych $cisle
okreslonych granicach. Pozbawiona matki, mogta tylko trwac przy ojcu, akceptujac
jego uczucia do siostry bez dyskusji, albo zosta¢ peina sierota.

Kompromis, ktory osiagneli tego pierwszego tygodnia, a ktéry pozwolil Daisy
odwiedza¢ Danielle, powoli stawat si¢ coraz tatwiejszy do zaakceptowania w miare
jak siostra, dzigki podatnemu na wptywy charakterowi, tatwo przyzwyczajata si¢
do nauczycieli 1 innych dzieci w Queen Anne's School. Daisy musiata w koncu
przyznaé, ze ona nie mogtaby uczeszcza¢ do szkoty Dani, a Dani z pewnoscia nie
nadawata si¢ do szkoly pani Alden.

Pigcioletnie odosobnienie w Big Sur coraz bardziej si¢ oddalato, i Daisy
cieszyla si¢ swoim nowym zyciem w Londynie, zyciem, ktorego zalety stawaly si¢
pomatu niemozliwe do wyjasnienia Dani. Tematyka ich rozméw ograniczona byta
przez niewielki zakres rozumowania Dani 1 z kazdym mijajacym rokiem Daisy
coraz bardziej czuta si¢ jak dorosta osoba rozmawiajaca z dzieckiem, a nie jak
dziecko w towarzystwie rowiesniczki. Daisy czgsto rysowata siostrze rysunki i
pokrywaty one niemal cate Sciany pokoju Dani.

— Zrob kucyka — byto jedna z powtarzajacych si¢ prosb Dani, a to z powodu
stada podstarzatych koni, ktére pasty si¢ na takach w poblizu Queen Anne's School.
Podczas gdy uczniowie w szkole Daisy z trudem tworzyli poprawne rysunki jablek
1 bananéw, ona potrafita wykreowac pelen zycia portret konia, bedacego jednym z
najtrudniejszych obiektow nawet dla wprawnego rysownika.

W czasie gdy Daisy pojawita si¢ po raz pierwszy w Londynie, Ram byt
przedwczesnie rozwinigtym, czujnym trzynastolatkiem. Od poczatku odmawiat
pogodzenia si¢ z istnieniem przyrodniej siostry, ktora byta rezultatem matzenstwa,
zawartego juz po jego przyjsciu na swiat. Wedtug niego ta uzurpatorka nie miata
zadnych praw. Nie liczyla si¢. A co gorsze, duzo gorsze, byta jego rywalka.



Ram byt zaprzatnigty, bardziej niz wigkszo$¢ jego kolegdw, chltopcow z
wyzszej sfery, uczgszczajacych do szkoly publicznej, znaczeniem faktu, iz byt
spadkobierca.

W Eton dziedzictwo uwazane byto za ogromnie wazna rzecz, od kiedy krol
Henryk VI otworzyl szkote w 1442 roku. W roku 1750 spisy uczniow Eton
dokonywane byly wedlug rangi, a otwierali je synowie ksigzat. Utytulowani
chtopcy nosili specjalne mundurki, siedzieli na specjalnych miejscach i cieszyli si¢
r6znego rodzaju specjalnymi przywilejami. W uwazanych za demokratyczne latach
piecdziesiatych 1 szescdziesiatych naszego wieku niektore z przestarzatych oznak
surowego systemu klasowego zarzucono, ale sposéb przekazywania majatku 1
tytutow z pokolenia na pokolenie byt gteboko wyryty w §wiadomosci Eton 1 innych
wazniejszych szkot w Wielkiej Brytanii. Byto to tak wazne jak krykiet, albo jak
negatywny zwyczaj ,,popisywania si¢".

Ram nie pamigtal ani momentu, w ktorym nie cieszylby si¢ na mys$l o
odziedziczeniu majatku Stasia, catego majatku. Nie zyczyt ojcu $mierci, nie byt
nawet §wiadom faktu, ze tylko jego $mier¢ sprawi, ze majatek ten przejdzie na jego
wlasno$¢, po prostu pozadatl go, nie komplikujac sprawy uczuciami winy. W glebi
serca wierzyl, ze drgczace go uczucie niesprawiedliwosci, w ktérym nigdy nie
dopatrzyt si¢ zazdro$ci o szczeScie, minie jak tylko stanie si¢ posiadaczem,
niekwestionowanym wtascicielem, prawdziwym ksigciem Valenskym.

Pojawienie si¢ Daisy oznaczato, ze nigdy nie otrzyma tego w catosci. Bez
wzgledu na to, jak czgsto pocieszat sig, ze nawet jesli jej si¢ co$ dostanie, byto tego
az za duzo dla obojga, 1 tak jej obecnos$¢ burzyla petnie jego perspektyw. Przy
czym byt zbyt sprytny i zbyt madry, aby pozwoli¢ ktoremukolwiek z tych uczué
wyptyna¢ na powierzchnig i sta¢ si¢ widocznym dla oczu dorostych.

Jesli chodzi o Daisy, od momentu gdy zobaczyla Rama po raz pierwszy,
wypehit on spora przestrzen w jej wyobrazni. Przypominat miodych bohaterow
basni, ktore kiedys czytala jej matka, kogo$ kto mogltby przeskoczy¢ niebezpieczna
rzeke lub poskromi¢ najdziksze konie, wspiac si¢ na stroma szklana gore, frunaé z
wiatrem 1 walczy¢ z wielkoludami. Dla matej dziewczynki, ktéra jak siggata
pamigcia, mieszkata na odludziu w Big Sur, ten wyprostowany, wysoki, przystojny
chtopak o ciemnej karnacji z pociagla, surowa twarza, ciemnymi brwiami i
otaczajaca go atmosfera Eton, byl najbardziej fascynujaca osoba w jej nowym
zyciu, tym bardziej ze traktowat ja bezceremonialnie, bez specjalnego pobtazania,
ktorym obdarzali ja wszyscy inni.

Nie miala najmniejszego pojecia o robaku zazdro$ci, jaki drazyt Rama. W



czasie $wiat Bozego Narodzenia, kiedy otwierali prezenty, obserwowat spod
spuszczonych powiek 1 cho¢ oboje dostali réwnie drogie podarki, zauwazyl, ze Stas
patrzyt wylacznie na nia, nie mogac doczekac si¢ nektaru, jakim byta dla niego jej
rado$¢. Natychmiast jego wlasne prezenty przestaly miec¢ jakiekolwiek znaczenie.
Kiedy w jednym z listow, jakie wysytata do niego do Eton, Daisy niewinnie opisata
niedzielny obiad w Connaught, Ram pomys$lat z gorycza, ze jego Sta§ zabierat tam
tylko z okazji urodzin lub konca roku szkolnego. Dwukrotnie matka uparia sig, aby
wrocit na Boze Narodzenie do pelnego przeciagow zamku pod Edynburgiem,
zamiast spedza¢ ferie z ojcem 1 w obu przypadkach Sta$ postanowit zabra¢ Daisy
na Barbados, na miesiac stonca... Wybor niewatpliwie celowy, powiedziat sobie
Ram 1 poczut glgboki, palacy bol kogos, kto zostal pominigty, chociaz nikomu nie
powiedziat o tym ani stowa.

W miarg jak Daisy dorastata, za kazdym razem kiedy jechat do Londynu, miat
nadzieje ujrze¢ na jej twarzy opryszczki typowe dla wieku pokwitania, albo oznaki
tycia. Jej pelne podziwu spojrzenia nie pochlebialy mu, a kiedy wypytywala go o
zycie w szkole, odpowiadat tak zdawkowo, jak tylko si¢ dato. Obserwowat,
niczego nie przegapiajac, jak $ciaga na siebie cala uwage, ktora powinna by¢
poswigcona jemu, jak zajmuje u boku ojca miejsce, ktore nalezatlo do niego. A
przez caty ten czas Daisy, ktéra nie miata o tym wszystkim pojg¢cia, zachgcana jego
zachowaniem, nadal probowala zblizy¢ si¢ do niego, inspirowana gleboko
kobiecym impulsem, ktéry byt tak silny, ze zdecydowanie wzmogl poszukiwanie
jego mitosci. Tak czesto rysowala jego twarz, ze Dani zaczeta prosic ,,zrob Ram",
cho¢ nie mogta mie¢ absolutnie Zadnego pojecia, kim jest.

Sta§ kupil dom, nie nalezacy do typowo londynskich budowli, z ktorych
najokazalsze maja identyczne, klasyczne fasady i1 ktorym Londyn zawdzigcza
znakomita jedno$¢ architektoniczna placéw 1 potkolistych ulic. Wynalazt dom w
Wilton Row, na matej, Slepo konczacej sig, potkolistej ulicy Wilton Crescent, na
lewo od ktorej znajdowat si¢ pobliski Hyde Park, a na prawo ogrody nalezace do
patacu Buckingham, a mimo to mial w sobie co$ z odludzia, niemal sekretnego
istnienia.

W tej statecznej, wysoce arystokratycznej czgsci Londynu, dzielnicy
imponujacych ambasad, Stasiowi udato si¢ znalez¢ wyjatkowo duzy dom, niski, ale
za to szeroki, jasnozoélty, z szarymi okiennicami. Wyrdznial si¢ zagranicznym
wygladem. Byt to dom, ktéry doskonale pasowatby do wielu rejonéw europejskiej
wsi. Trzy strony Wilton Row otaczaly brukowana przestrzen z jasnoniebieska



lampa stojaca posrodku; parkowanie samochodéw bylo tam zabronione, z
wyjatkiem czynionym dla wtlascicieli budynkow, ktéorzy malowali swe domy
pastelowymi, wielce niebrytyjskimi kolorami.

Okna na parterze domu Stasia Valensky'ego wykute byly w ksztalcie tuku, a
pokoje wewnatrz mialy wygodny rozktad. Umeblowat je tym, co kiedy$ wypetniato
wille w Lozannie: rzadkimi, francuskimi dywanami, meblami, obrazami i
drogocennymi bibelotami, ktére przed laty odbyty podréz z Sankt Petersburga do
Davos wraz z jego rodzicami. Nigdy nie przyszio Stasiowi do glowy, ze mdglby
urzadzi¢ dom inaczej niz w sposéb, do jakiego przywykt w dziecinstwie.

Londynski hatas byl wyciszony na Wilton Row, gdzie panowala atmosfera
wiejskiego spokoju. Na rogu, gdzie Wilton Row stykata si¢ z niewielka aleja Old
Barrack Yard, znajdowat si¢ pub o nazwie Grenadier, §miato pomalowany na
czerwono 1 ztoto, z tawami wystawionymi na zewnatrz i ostanianymi wijacymi si¢
pnaczami wistarii. Specjalna tablica informowata, ze w lokalu obslugiwano
wytacznie klientdw, ktorzy przybyli na Wilton Row pieszo lub taksowka. Biorac to
wszystko pod uwagg, trudno bylo wyobrazi¢ sobie bardziej przytulne miejsce w
tym wielkim, szarym mie$cie niz dom Valensky'ego.

Przez wiele lat Stas 1 Daisy spedzali wigksza czg$¢ sobot w Kent, gdzie Stas
miat stajnie, w ktérych hodowat wiele swoich koni. Po jednej z towarzyskich
przejazdzek konnych przez pola, w dniu kiedy Daisy miata prawie dwanascie lat,
ojciec 1 corka spotkali dwie karawany Cygandéw. Staly w poblizu ziemi Stasia, a on
nieufnie przygladal si¢ wozom pokrytym malowanym pidtnem, ktore naciagnigte
bylo na wygiete w kabtak prety. Tydzienh wczesniej nie bylo ich tam. Sta$
postanowit podjecha¢ do nich 1 dowiedziec¢ sig, co tu robia.

— Wracaj do stajni, Daisy — polecit. — To mi zajmie tylko minutg.

— Oj, tato, chyba nie pozbawisz mnie mozliwosci zobaczenia Cyganow?! —
wykrzykneta z zawodem.

— Alez, Daisy, to zwykli druciarze 1 nie Zyczg sobie, zeby krecili si¢ w poblizu
moich kucykow. Takim zawsze moze sig przydac jeszcze jeden kon lub dwa.

— Proszg cig, tatusiu — blagata.

— Dobrze — westchnat, nie bedac w nastroju do gniewu. — Tylko nie pozwol
stawiaC sobie kabaty, nie cierpig tego.

Cyganie byli przyjacielscy, nawet zbyt przyjacielscy, pomyslat Stas, 1 bardzo
swobodnie odpowiadali na jego pytania z typowym dla nich akcentem.

Odjada, jezeli sobie zyczy, 1 tak nie planowali zosta¢ tu dtuzej niz jeden lub



dwa dni. Tyle, ile trzeba, aby naprawi¢ par¢ garnkow we wsi.

Nie bedac do konca przekonanym, ale nie majac prawa rozkaza¢ im
opuszczenia ziemi nie nalezacej do niego, Sta§ miatl zamiar odjecha¢, kiedy
zauwazyl, ze nie byto przy nim Daisy. Klgczata przed skrzynka, z ktorej dochodzita
piosenka milosna, a jej dlonie wypetial szczeniak, ktory spogladal na Stasia.
Tylne tapy 1 zadek pieska zwisaly z jednej reki Daisy, pysk i1 przednie tapy
wystawaty z drugiej. Na jej dloniach spoczywat baniasty brzuch. Kolor siersci
szczeniaka byl jednoczes$nie szary, brazowy 1 niebieski, przy czym pazury i1 uszy
miat biale. Wygladat tak, ze mégt naleze¢ do jakiejkolwiek rasy, z wyjatkiem tych
znanych.

Do jasnej cholery, szczeniaki! Powinien byt si¢ domysli¢.

Stas nie byl typem sportowca, nie dla niego byty uciechy toru wyscigowego czy
polowania, poniewaz jego zdaniem w niczym nie doréwnywaly polo. Zadne
zwierzgta poza konmi nie interesowaty go w najmniejszym stopniu 1 nie wiedziat
nic o tym, jak wielka role w zyciu ludzi ze wsi odgrywato piesze polowanie.

— To dobry ogar — powiedziat Cygan. — I jest na sprzedaz.

Gdyby Sta§ wiedziat cokolwiek na temat pséw 1 polowan, to proste
stwierdzenie wystarczytoby mu, aby chwyci¢ Daisy za reke 1 natychmiast odejsc.
Zaden Cygan nie moze sprzedawaé ,,dobrego" ogara. To okreélenie nie ma sensu,
poniewaz ogara nie mozna oceni¢ jako ,,dobrego", dopoki nie dorosnie do wieku,
kiedy moze polowa¢, bo na tym polega jego Zyciowa rola. To jest pies ktusownika,
pies Cygana, pies wtoczegi, cichy, szybki, morderczy. Dobry ogar potrafi ztapac
nisko lecaca mewe w jednym podskoku; dobry ogar moze by¢ przydatny w
nocnych napadach na wsie, potrafi przeskakiwaé ptoty z drutem kolczastym na
szczycie, moze dlugo 1 szybko biec po zamarznigtej ziemi 1 bez niczyjej pomocy
zabi¢ sarng.

— Wedlug mnie wyglada na kundla — powiedziat Stas.

— Nie, to ogar. Dam jest skrzyzowaniem irlandzkiego wilczura z chartem, a jego
ojciec jest skrzyzowaniem ogara i charta z chartem wyscigowym 1 owczarkiem,
oba z poprzedniego pokolenia. Trudno wymagac¢ wigcej.

— To zwykty kundel.

— Nie, prosze¢ pana, ogar. Nie oglada si¢ ich na wystawach psow, ale trudno
znalez¢ lepszego psa.

— Jesli jest taki wspaniaty, to dlaczego go sprzedajecie?

— Urodzito sig ich pig¢. Przeciez nie mozemy podrézowacé z nimi wszystkimi,
prawda? Skorzysta na tym kto$, kto go kupi.



Cygan wiedzial, ze szczeniak, ktorego Daisy trzymata z takim podziwem ma
jedna tylna tape krotsza od drugiej. Taki ogar prawdopodobnie nie bytby w stanie
przescignaé zajaca, wigc nie warto byto go karmi¢. Cygan miat zamiar porzuci¢ go
ruszajac w droge, ale to, co powiedziat o przodkach szczeniaka bylo szczera
prawda 1 gdyby nie ta krotsza tapa, nie sprzedatby go nawet za sto funtow.

— Chodz, Daisy, wracamy.

Daisy nie musiala nic moéwi¢. Blagalne spojrzenie jej oczu sprawito, iz Stas
doszedl do wniosku, ze moze odktadatl sprawe psa zbyt dlugo.

— W porzadku — powiedziat pospiesznie — obiecujg, ze kupig ci psa. W przyszty
weekend, Daisy. Odwiedzimy parg dobrych psiarni 1 bedziesz mogta wybrac¢ sobie
psa, jakiego bedziesz chciata. To kundel, zmieszany z jakim$ psem mysliwskim 1
Bég wie czym jeszcze. To nie jest pies dla ciebie. Tobie nalezy si¢ naprawde
rasowy szczeniak.

— Ja chce Tezeusza.

— Tezeusza?

— Przeciez wiesz, tato, ten chlopiec, ktory walczyt z Minotaurem w labiryncie,
pani Ellen uczy nas mitologii greckiej w tym semestrze.

— I to jest Tezeusz?

— Wiedziatam to, jak tylko go zobaczytam.

— Smieszne imig, jak dla ogara — odezwat si¢ Cygan.

— To nie pana sprawa — przerwal mu Stas$. — Ile pan chce za niego?

— Dwadziescia funtow.

— Zaptace pie€.

— Doptacg panu brakujace pigtnascie. Wezmg je z pienigdzy, ktére dostatam na
Boze Narodzenie, tato — Daisy wtracita si¢ do targu, szokujac obu megzczyzn,
ktorzy od samego poczatku zdecydowani byli na dziesig¢ funtow.

I w ten sposob Tezeusz, za ktorego Stas ostatecznie zaptacit dwanascie funtoéw,
zamieszkal w Londynie, a Daisy rozszerzyta swoje roznorodne zaje¢cia o karmienie
go, tresowanie, spacery 1 jako$ przebrngta przez pierwsze trudne tygodnie, kiedy
Tezeusz czgsto przewracat si¢ na podtoge pod cigzarem wypelnionego brzucha 1
nie mogl si¢ podnies¢ bez pomocy. Jednakze odpowiednia ilo§¢ mielonej
wotowiny, surowych jaj oraz mleka 1 miodu sprawita, ze nabrat sity 1 pewnego dnia
odezwat si¢ w nim instynkt ogara: jak cien wsliznat si¢ do spizarni 1 bez szmeru,
ktory moglby go zdradzi¢, wyczyscit duzy talerz nadziewanych, wyluzowanych
piersi kurzych, wprawiajac we wsciektos¢ kucharke, ktéra co§ podejrzewata, ale
nie miata zadnego dowodu.



Szybko przyzwyczail si¢ do tego, ze jedna tylna tapke miat krotsza 1 widoczne
to bylo tylko w lekko kolyszacym si¢ chodzie, jak u pijaka, ktoéry wypit trzy
kieliszki martini 1 jest jeszcze na tyle w dobrej formie, zeby wypi¢ nastgpne. Sypial
w koszyku tuz przy 16zku Daisy, czgsto na plecach, ze wszystkimi czterema tapami
sterczacymi w gor¢ 1 bardzo szybko zaprzyjaznit si¢ z kucykiem Daisy,
obwachujac nozdrza Merlin, jak zarliwy kochanek, zwijajac si¢ przy jej kopytach.

Niemniej jednak podzielil stuzbg Valenskych na dwa obozy: tych, ktérzy
uwielbiali go 1 rozpieszczali, ofiary jego sprytnej taktyki, na ktéra skiadaly sig
szalone przywiazanie oraz posg¢pne spojrzenia petlne niesamowitego patosu, ktore
umiat im rzuca¢ tak, aby roztopi¢ ich serca, a takze tych, ktorzy nienawidzili go,
uzasadniajac to faktem, ze dla Tezeusza nie bylo nic $wigtego, ani ich pieczenie
wotowe, ani ich plasterki bekonu, ani ich pierogi czy fondue, a juz z pewnos$cia nie
ich kufle z mocnym porterem.

Wszyscy rosyjscy stluzacy Stasia mieli juz ponad siedemdziesiat lat, wielu
zmarto, wielu odeszto na emeryture, ale ci, ktoérzy pozostali, ci ktérzy wyjechali z
Rosji jako miodzi ludzie w roku 1912, korzystali teraz z diety, taczacej angielskie,
szwajcarskie 1 rosyjskie specjaty kulinarne. Wiek wrgcz poprawit ich dobry apetyt.

Tezeusz codziennie zjadal tyle, ile sam wazyt 1 wkrotce z puszystego
szczeniaczka zmienil si¢ w szczuptego psa wielkosci duzego, silnego charta, ktory
w lopatkach byt wysoki na siedemdziesiat szes¢ centymetréw. Poza zamknigciem
na klucz lub zabarykadowaniem drzwi do kuchni 1 do spizarni, nie byto sposobu,
aby nie dopusci¢ do nich plaszczacego sig, przeciskajacego si¢ bokiem,
skradajacego si¢ 1 wrecz niewidzialnego zwierzaka, ktéry btyskawicznie wpadat
bez szmeru, potykal zdobycz 1 znikal, zanim odkryto kradziez. Zachowywat si¢ po
prostu tak, jak funkcjonowatby w naturze, ale tylko paru stuzacych odnosito sig z
sympatia do tej wrodzonej przestgpczosci, bezprawia, ktore starannie rozwijato si¢
W nim przez stulecia.

A jednak ogary, pomimo swych ukradkowych zachowan, sa psami
szlachetnymi. Setki lat temu posiadanie tych szorstkowlosych chartow mieszanej
krwi bylo wylacznie przywilejem ksiazat. Nosity obroze ze zilota, byly
niezastapione we dworach, gdzie czas spedzano gltownie na polowaniach. Ich
krélewska obecnos¢ zdobi wiele antycznych gobelinow.

Szkota lady Alden, do ktdrej uczeszczata Daisy, byta najwytworniejsza szkota
w catym Londynie. Dzialata ona w oparciu o dwie zasady, ktére, wbrew pozorom,
sprawiaty iz opuszczaly ja $wietnie wyksztalcone mlode damy. Od wszystkich



nauczycieli wymagano arystokratycznego pochodzenia. Lady Alden zdecydowanie
preferowata corki zubozatych hrabidéw, jak lady Janes i1 lady Marys oraz wiele im
podobnych. Dziewczynki, w wieku od szesciu do szesnastu lat, nie musiaty
spetnia¢ takich wymagan. Im wystarczyly pieniadze rodzicéw, im blizej skali
dochodéw monarszych, tym lepiej. Fakt, ze w wigkszosci rodzice ci pochodzili ze
szlacheckich rodow, byl tylko mitym zbiegiem okolicznosci.

Przez cale dziewig¢ lat nauki u lady Alden Daisy nosita drogie mundurki,
corocznie kupowane u Harrodsa, zawsze takie same: granatowe sukienki
marynarskie z biatymi kolnierzami i lamowkami, a na nich jasnoniebieskie
fartuszki z tylu zapinane na guziki. Zmieniat si¢ tylko rozmiar.

Codziennie przed dziewiata rano stawala przed wejsciem do jednego z trzech
sasiadujacych budynkéw na spokojnej ulicy w poblizu ogrodéw Kensington 1
Albert Memorial. Po odmoéwieniu modlitwy niecala setka uczennic rzedem
wychodzila na zewnatrz, przechodzac obok lady Alden, ktorej nalezato si¢ uktonié
1 powiedzie¢ dzien dobry, wyraznie, gtosno 1 z odpowiednia artykulacja. Lady
Alden, byta pigknos¢, cieszyta si¢ niekwestionowanym postuchem wsrod
dziewczat 1 kiedy zwracata uwage ku jednej z nich, ta natychmiast dostawata
palpitacji serca. Zawsze trzymata w reku pokazna linijke 1 nigdy nie zawahata si¢
da¢ nia po tapach swoim podopiecznym. Nawet utytulowani nauczyciele mieli
przed nia respekt.

Pewnego jesiennego dnia, wkrotce po wprowadzeniu si¢ Tezeusza do pokoju
Daisy, po jej wyjsciu do szkoty, kucharka 1 odwieczny lokaj wcielili w zycie plan
majacy na celu pozbycie si¢ psa. Kucharka wywabita go do drzwi wejsciowych,
niosac wysoko uniesionego kurczaka. Nastepnie wyrzucita przyne¢te daleko na bruk
1 kiedy Tezeusz ruszyt za nia przez otwarte drzwi, zatrzasnela je 1 zamkneta na
klucz. Dwoje konspiratorow nastuchiwato drapania pazurami o drzwi, z
nieztomnym postanowieniem niereagowania na nie, dopoki pies sobie nie pojdzie.
Tezeusz przetknat kurcze, otrzasnal przydtuga, szorstka w dotyku siers¢ 1 kierujac
si¢ wechem ruszyl za Daisy do szkoty lady Alden. Kiedy wyszla po lekcjach,
zastata go zwinigtego 1 cierpliwie czekajacego przed budka portiera Sama, ktérego
zadaniem bylo chronienie szkoty i1 jej wyjatkowych uczennic przed kontaktem ze
Swiatem.

— A wigc ten pies nalezy do panienki — powiedzial Sam, ktory zwracat si¢ do
dziewczat per ,panienko", poniewaz nie chcialo mu si¢ uczy¢ na pamigé
wszystkich tytuléw, jakie nosily. — Nie wolno mu przychodzi¢ tu codziennie, a
wydaje sig, ze wpadla panienka na taki pomysl. Lady Alden wymyslitaby



odpowiednia kare, gdyby si¢ o tym dowiedziata.

Tezeusz szalal z radosci 1 skakat na Daisy, przednimi tapami dotykajac jej
ramion 1 lizac jej twarz, nie wydajac przy tym zadnego dzwigku, jak przystato na
ogara.

— Nie, Sam, oczywiscie, ze nie — z namystem odpowiedziata Daisy.

Czy ten pies byt juz przedtem w szkole lady Alden? Tego nie wiedziat nikt.
Bylo to pogwalcenie regul, ktére wykraczato poza zasigg wyobrazni, tak jak
wyobrazenie sobie, ze studenci malarstwa mogliby mie¢ nagiego modela, czy
nawet modelke. Ale Tezeusz chodzit do szkoly przez trzy lata; szmuglowany przez
drzwiczki na tylach komorki przeznaczonej dla ogrodnika. Taktownie spat przez
caly dzien na legowisku z poduszek, ktore Daisy zniosta, po jednej, ze swojego
pokoju, tak ukryty w ciemnym kacie, ze nikt go nigdy nie zauwazyt, z wyjatkiem
pomocnika ogrodnika, ktorego nieche¢ do lady Alden réwnata si¢ mitosci do psow
1 ktory nie zadawatl zadnych pytan. Pilnowat tylko, zeby mie¢ lunch w dobrze
zapiete] kieszeni, bo miat za soba rozne doswiadczenia z tego rodzaju psami z
czasow, kiedy mieszkatl na wsi.

Daisy skonczyta pigtnascie lat. Byt kwiecien 1967 roku i Londyn przezywat
wspanialy rozkwit, bedac skupiskiem wszystkiego co nowe 1 wazne. Natomiast
Daisy byla po uszy zakochana w Beatlesach, w Vidal Sassoon, w Rudolfie
Nureyevie, w Twiggy, w Mary Quant, w Jean Shrimpton i Haroldzie Ponterze. Nie
kochata si¢ w Andy Warholu, w Baby Jane Holzer, a nawet w Micku Jaggerze.

W tym roku, kiedy dziewczeta mogly wybiera¢ migdzy strojami w stylu
amerykanskich Indianek, ze skory, z koralami 1 opaskami na glowg, a romantyczna
ulicznica, inspirowana przez Viva Maria, w koronkowych obcistych spodenkach 1
obszernych bluzach, w tym roku, kiedy minispodniczki staty sig
mikrospddniczkami, aby w niedtugim czasie ustapi¢ szortom, garderoba Daisy
nadal ograniczata si¢ do granatowej marynarskiej sukienki 1 fartuszka.

— Gdyby to zalezato od taty 1 Mashy, to musiatabym chodzi¢ w mundurku przez
caly czas — wybuchneta przed Anabel pewnej soboty po lunchu w Eaton Square,
podciagajac pod siebie dtugie, zgrabne nogi na jednej z szarozielonych kanap
Anabel.

— Hmmm. Dla mnie nie wygladasz na taka znowu bardzo upo$ledzona —
odpowiedziata Anabel. przygladajac si¢ jej od stoép do gtow.

Daisy miata na sobie czarne aksamitne spodnie do kolan i taki sam zakiet,
ozdobiony zlotymi guzikami i1 czarna wstazka, nalozony na biata jedwabna bluzke
z kreza. Na nogach m