Kocigta

Lozyskiem rzeki wartko ptyngta chtodna zielona woda, bulgoczac wokot brazowych otoczakow 1
odbijajac wierzby ptaczace rosnace wzdtuz brzegu. Marnie siedziata na trawie, rzucata do wody
kamienie 1 obserwowala, jak zmarszczki rozbiegaja si¢ po powierzchni coraz wigkszymi kotami 1
chlupia o mulisty brzeg. Myslata o kocigtach, ale nie o tych z zesztego roku, tylko o tych
tegorocznych. Rok temu rodzice powiedzieli jej, ze kotki poszly do nieba. Caty miot Pinkie
zniknat trzy dni po tym, jak wsrod piskow przyszedt na $wiat.

- Bog je wzial do nieba, zeby z nim zamieszkaly - powiedziat tata.

Marnie nie watpila w stowa taty. W koncu to bardzo religijny cztowiek. Co tydzien uczyt w
szkolce niedzielnej 1 byt jakims$ urzednikiem w kosciele - liczyt pieniadze ze zbiorek 1 wpisywat
je do matej czerwonej ksiazeczki. A w $wiecka niedzielg zawsze go wybierano do wygtoszenia
kazania. Co wieczor czytat im fragmenty Biblii. Wczoraj wieczorem Marnie spoznila si¢ na
czytanie i dostata w pupg.

- Dzieci trzeba trzymac krotko - mawiat ojciec.

Nie, nie watpita, ze tata mowit prawdg, bo nikt nie mogt lepiej niz on wiedzie¢, jak to jest z
Bogiem 1 kociakami.

Tylko Ze nie mogta tego zrozumie¢ - dlaczego, skoro na §wiecie byly setki i tysiace kociakow,
Bog musiat zabra¢ akurat te jej, 1 to wszystkie cztery? Czy Bog byt samolubny?

Tak myslata kiedys, ale przez ostatnie dwanascie miesigcy wydarzyto si¢ duzo rzeczy i zupetnie
zapomniala o kocigtach. We wrze$niu poszta po raz pierwszy do szkoly, tyle bylo zamieszania z
przygotowaniami - trzeba byto kupi¢ zeszyty, otowki, ksiazki. Pierwszych kilka tygodni uptyngto
bardzo ciekawie, poznawata Pana Alfabeta 1 Panie Cyferki, a kiedy w szkole zaczglo sig robic¢
nudno, to wtasnie przyjechaly swigta - na wypolerowanych tyzwach, po roziskrzonym lodzie.
Byly zakupy, zielono-zoto-czerwono-niebieskie lampki i Swiety Mikotaj na rogu ulicy, ktory
zataczat sig, gdy chodzil, i ko$ciot caty w Swiecach na Wigilig (wtedy, kiedy zachciato jej si¢ do
tazienki 1 tata kazat jej czekac, az si¢ skonczy msza). Gdy wreszcie w marcu wydarzenia znowu
toczyly si¢ wolniej, mama urodzila blizniaki. Marnie nie mogta si¢ nadziwi¢, jakie byty mate i
jak wolno rosty przez nastepne tygodnie.

No i ponownie nastal czerwiec. Blizniaki mialy juz trzy miesiace i nareszcie zaczgly porzadnie
przybiera¢ na wadze, szkota si¢ skonczyta, do §wiat byty jeszcze cale wieki 1 znow

zaczeta sig nuda. Tak wigc, kiedy ustyszata, jak tata méwil mamie, ze Pinkie bgdzie miata mate,
uchwycita si¢ kurczowo tej wiadomosci 1 wycisngta z niej tyle radosnego podniecenia, ile sig
dato. Zaczeta przygotowywaé w kuchni szmaty 1 $ciereczki na dzien urodzin 1 fantazyjne pudetko
na dom dla kociat, kiedy przyjda na $wiat.

Kiedy nadszedt odpowiedni moment, Pinkie wymkneta si¢ cichcem w $rodku nocy i1 okocita si¢
w ciemnym kacie stodoly. Niepotrzebne okazaty sig czyste szmatki i r¢czniki, ale pudetko bylo w
sam raz. Urodzito si¢ sze$¢ kociakow, wszystkie szare z czarnymi tatkami, jakby kto$ je w
pospiechu pochlapat atramentem.

Marnie byta zachwycona kociakami 1 jednoczesnie bardzo si¢ martwita. Co si¢ stanie, jesli Bog
je sobie upatrzy, tak jak rok temu?

- Marnie, co robisz?

Nie musiata si¢ odwraca¢, zeby wiedzie¢, kto za nia stoi. Mimo to odwrdcita si¢ grzecznie.
Ojciec patrzyl na nig z gory surowo. Pod pachami jego biekitnego sptowiatego kombinezonu
widniaty ciemne plamy potu, a na brodzie i na lewym policzku rozsmarowany brud.

- Rzucam kamienie - odpowiedziata cicho.



- W ryby?

- Och nie, proszg taty. Tak sobie rzucam.

- A czy pamigtamy, kto padt ofiara kamieni? - USmiechnat si¢ protekcjonalnie.

- Swiety Stefan - odparta Marnie.

- Bardzo dobrze. - Usmiech znikt. - Kolacja gotowa.

*

Siedziata sztywno, jakby kij potkneta i stuchata, jak ojciec czyta na glos fragmenty starej
rodzinnej Biblii, oprawionej w skore, podrapanej, z powyrywanymi kartami. Mama zajeta
miejsce koto taty na kanapie obitej granatowym sztruksem, rece ztozyta na podotku i u§miechata
si¢ z zachwytu nad ,,cudami zestanymi nam przez Boga”. Twarz miata bezbarwna, ale tadna.

- ,,Pozwolcie dzieciom przychodzi¢ do Mnie, nie przeszkadzajcie im; do takich bowiem nalezy
krolestwo Boze”. - Ewangelia $w. Marka (10:13-14), Biblia Tysiaclecia

Ojciec zamknat ksigge z delikatnym trza$nigciem, ktore wzbito si¢ w zatechltym powietrzu i
zawisto nieruchomo, spuszczajac gruba kurtyng milczenia. Nikt si¢ nie odzywat przez kilka
minut, w koncu przemowit ojciec.

- Marnie, ktoéry rozdziat ktorej ksiegi dzisiaj przeczytalismy?

- Swigtego Marka, rozdziat dziesiaty - odparta postusznie Marnie.

- Dobrze - pochwalit i odwrdcit si¢ do zony, ktorej usmiech juz si¢ zmienit i teraz wyrazat
zadowolenie, ze ,,zrobili$my to, co powinna byta zrobi¢ chrzescijanska rodzina”. - Mary, moze
by$my si¢ napili kawy, a Marnie mleka?

- Stusznie - zgodzila si¢ matka, wstata 1 poszta do kuchni.

Ojciec siedzial i ogladat wewngtrzne strony oktadek swigtej ksiggi, wodzit palcami po
zagnieceniach pozotktego papieru, badat widmowe plamy wchtonigte na wieki przez strong
tytutowa, gdzie ktorys$ z pradziadkéw miliony lat temu wylat niechcacy wino.

- Proszg taty - zaczeta niepewnie Marnie.

Ojciec podniést wzrok znad ksiazki, ani si¢ nie u§miechajac, ani nie marszczac.

- Co z kotkami?

- A co ma by¢? - odpowiedziat pytaniem ojciec.

- Czy w tym roku Pan Bog tez je zabierze?

Potusmiech, ktory wkradat si¢ pomatu na twarz ojca, wyparowal w mgnieniu oka w ggste
powietrze salonu.

- Mozliwe.

- Nie moze tego zrobi¢ - chlipngta Marnie.

- Mtoda damo, czyzby$ miata zamiar méwi¢ Bogu, co moze, a czego nie moze robic?

- Nie, proszg ojca.

- Bog wszystko moze.

- Tak, proszg ojca. - Marnie poruszyla si¢ niespokojnie na fotelu, probujac si¢ weisnaé glebiej w
szorstkie wytarte oparcie. - Tylko po co mu znowu moje kotki? Dlaczego chce akurat moje?

- Mam tego dosy¢, Marnie. Cicho badz.

- Ale dlaczego akurat moje?

Ojciec poderwat si¢ z miejsca, podszedt do fotela i uderzyt ja w delikatna twarzyczke. Z kacika
ust Marnie pociekt strumyczek krwi. Wytarta go dionia.

- Nie wolno ci watpi¢ w boskie intencje! - powiedziat z naciskiem. - Jestes$ na to duzo za mtoda. -
Na ustach btyszczata mu §lina. Ztapat Marnie za r¢ke 1 poderwat z krzesta. - A teraz marsz na
gore 1 do tozka.



Marnie nie zaprotestowata. Idac w stron¢ schodow, otarta kolejna struzke krwi. Wchodzac
powoli na schody, wodzita r¢ka po gtadkiej drewnianej poreczy.

- Przyniostam mleko - ustyszata na dole glos matki.

- Nie begdzie potrzebne - odpart szorstko ojciec.

Lezata w t6zku. W pokoju panowat potmrok, rozéwietlony petnia ksiezyca. Zottopomaranczowa
poswiata potyskiwata w szybkach i ramkach swigtych obrazkow, ktorymi obwieszona bylta jedna
$ciana. W pokoju rodzicoOw matka, przewijajac blizniaki, przemawiata do nich czule.

- Moje wy boskie anioteczki - mowita matka.

Ojciec je taskotal i Marnie styszala, jak ,,anioleczki” $§mieja si¢ w glos, wydobywajac z gardetek
gleboki gulgot.

Ani ojciec, ani matka nie przyszli jej powiedzie¢ ,,dobranoc”. Zostata ukarana.
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Siedziata w stodole i piescita szare koci¢. Zaniedbata chwilowo polecenie, z ktorym wystata ja
matka dziesig¢ minut temu. W powietrzu unosit si¢ cigzki zapach ztocistego siana. Pod nogami
chrzescita stoma wyscietajaca podloge gruba warstwa. Na drugim koncu budynku porykiwaty
dwie krowy, ktére pokaleczyly sobie nogi o drut kolczasty i w zwiazku z tym zostaty w oborze,
zeby wyzdrowie¢. Kociak miauczal i wymachiwat tapa pod broda Marnie.

- Gdzie jest Marnie? - zagrzmiat glos ojca na podworzu przed stodola.

Marnie juz miata odpowiedziec¢, kiedy ustyszata gltos matki wotajacej od strony domu:

- Wystatam ja do Brownow po receptg¢ od Heleny. Nie bedzie jej jeszcze co najmniej dwadziescia
minut.

- To duzo czasu - powiedziat ojciec.

Na zuzlowej Sciezce w wojskowym rytmie zachrzescity jego kroki.

Marnie czula, ze co$ jest nie tak; dzialo si¢ co$, czego nie powinna widzie¢. Btyskawicznie
odlozyta kociaka z powrotem do czerwono-ztotego pudetka i potozyta si¢ ptasko na ziemi tuz za
sterta stomy.

Wszedt ojciec, zdjal wiadro z kranu na $cianie 1 postawit je przed kociakami. Pinkie prychneta 1
wygigla grzbiet. Wtedy ojciec zlapat ja za kark 1 wsadzit do pustego kubta po owsie, skad zaczety
dochodzi¢ zatosne piski, spotegowane karykaturalnie przez metalowy pojemnik, tak ze bardziej
pasowaty do afrykanskiego stepu niz amerykanskiej farmy. Marnie o mato nie parskneta
$miechem, ale przypomniala sobie ojca 1 sttumita wesotos¢.

Ojciec znowu odwrocil si¢ w strong pudta z kociakami. Ostroznie wyjat jednego za kark,
poklepat dwa razy i wepchnat do wiadra gtowa pod wodg! W wiadrze wybuchta gwaltowna
szamotanina, w gor¢ wytrysnely migotliwe kropelki wody. Ojciec sig skrzywit 1 szybko wepchnat
pod wodg calego kociaka. Po jakim$ czasie szamotanina ustata. Marnie poczuta, ze bola ja palce,
tak mocno prébowala je wbi¢ w betonowa podtogg.

Dlaczego? Dlaczego, dlaczego, dlaczego?

Ojciec wyjat z wiadra zwiotczate ciato kotka. Z pyszczka wystawato mu co$ rozowego 1
przekrwionego - Marnie nie wiedziata, czy to byt jezyk, czy tez kochane malenstwo w ostatnie;j,
rozpaczliwej probie wyslizgnigcia si¢ ze Smierciono$nego uscisku wypluto do wody wtasne
trzewia.

Nie mingto wiele czasu, kiedy na podlodze stodoty lezato sze§¢ martwych kociat. Wszystkie
sze$¢ futerkowych kuleczek wrzucono do pldciennego worka i zawiazano. Ojciec wypuscit
Pinkie z kubta. Drzac i pomiaukujac, kotka wyszta za nim ze stodoty, a kiedy si¢ do niej
odwrécil, prychneta.



Przez dlugi czas Marnie lezala bez ruchu, myslac tylko o tej przerazajacej egzekucji, i za wszelka
ceng usitujac to zrozumieé. Czyzby ojciec zostal wystany przez Boga? Czy to Bog kazat ojcu
zabi¢ kocieta? Zeby jej odebrac? Jesli tak, nie wyobrazata sobie, zeby mogla jeszcze kiedys
stana¢ przed biato-zlotym oltarzem 1 przyja¢ komuni¢. Wstata i poszta w strong domu. Z palcow
kapata jej krew. Krew zmieszana z betonem.

- Masz receptg? - zapytala matka, kiedy Marnie zatrzasngla za soba drzwi kuchenne.

- Pani Brown nie mogta jej znalez¢. Przysle ja jutro. - Marnie sama si¢ sobie dziwita, jak tatwo
jej przyszto to ktamstwo. - Czy Pan Bog zabral moje kotki? - wybuchta nagle.

Matka spojrzata na nig zmieszana.

- Tak. - Nie mogta wykrztusi¢ nic wigce;.

- Policzg si¢ z Panem Bogiem! Nie moze tego robi¢! Nie moze!

I wybiegta z kuchni na schody.

Matka patrzyla za nia, ale nie probowala jej zatrzymywac¢. Marnie Caufield szta powoli po
schodach, wodzac reka po gladkiej drewnianej poreczy.
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W potudnie, kiedy Walter Caufield wrocit z pola do domu, ustyszat gtosny huk, brzek porcelany 1
thuczonego szkta. Wbiegl do salonu i ujrzat zong lezaca pod schodami, a obok niej stolik z
pottuczonymi pamiatkami i figurkami.

- Mary, Mary, nic ci nie jest? - Schylit si¢ nad nia.

Zona spojrzata na niego zamglonym, nieprzytomnym wzrokiem.

- Walt! Wielki Boze, Walt, wanna... nasze aniofki... nasze najdrozsze aniofki!



