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Podzi¢gkowania

Pierwsza osoba, ktorej chce podzigkowac, jest mo; wydawca w oso-
bie Kate Cruise O'Brien. Kate ,,odkryta" mnie — czysto intuicyjnie —
kiedy przystatam kilka nowel do wydawnictwa Poolbeg. Natychmiast
powstata migdzy nami tajemnicza, fascynujaca wigz. Uwierzyta w Arbu-
za wczesniej niz ja, 1 to jeszcze zanim powies¢ w ogole zostala napisana!
Byta dla mnie naprawde cudowna, bardzo pomocna, pelna entuzjazmu,
nie szczg¢dzita mi stow zachety 1 pochwat, poza tym byla bardzo mita 1
goscinna — prawdziwa przyjacioika.

Oczywiscie ogromne podzigkowania naleza si¢ panu Poolbegowi,
Philipowi MacDermottowi 1 jego wspaniatym pracownikom. Philip przy-
jal mnie bardzo ciepto 1 mito, a jego zespot pracowal nad Arbuzem z
ogromna wytrwatoscia. Specjalne podzigkowania kieruje¢ do Brendy za
swietna oktadke, do Nicole za doktadny sktad, do Bredy za zorganizowa-
nie akcji marketingowo-reklamowej oraz do Kierana za cierpliwos¢ przy
redagowaniu kontraktu.

Dzigkuje Rodzicom, ktorzy caty czas mnie wspierali. To dwoje naj-
bardziej bezinteresownych i skromnych ludzi, jakich znam. Proszg, by
podzigkowania przyjeli takze bracia 1 siostry — Niall, Caitriona, Tadhg 1
Rita-Anne — wszyscy sa cudowni, uzdolnieni 1 wyjatkowi.

Charlotte 1 Niallowi naleza si¢ podzigkowania za cierpliwos¢, tole-
rancj¢ 1 wsparcie daleko wykraczajace poza ramy zwyklego obowiazku.
Dzigkuje im — a takze Kirsten — za okazane mi wspolczucie i cieplo.
Dzigkuj¢ Belindzie — mojemu kroliczkowi doswiadczalnemu — za sto-
wa zachgty 1 entuzjazm.

Ogromne podzigkowania skladam Eileen — za jej delikatnos¢, bez-
warunkowa przyjazn 1 mozolna prace, jaka wykonata, przygotowujac moj
kontrakt.



Dzigkuje Ailish za entuzjazm, wsparcie 1 przyjazn, jaka obdarzata
mnie przez tyle lat.

Dzigkuje Conorowi, Patricii i Alanowi za wszystko, zwlaszcza za
styczen 1994. Nie ma stow, ktore mogltyby wyrazi¢ moja wdzigcznos¢.

Dzigkuj¢ Liamowi za dobry przyktad i cenne krytyczne uwagi.

Dzigkuj¢ Jenny za wszystko. Zrobita dla mnie tak wiele, ze nie
wiem, gdzie mam zacza¢. Wigc nie bede wszystkiego wyliczac.

Dzigkuj¢ wspaniatej Albyn. Poznanie jej bylo dla mnie cudownym
zrzadzeniem losu.

Dzigkuje Maureen Rice za jej wspaniala oferte.

Dzigkuje pracownikom Rutland Centrg 1 ,,obecnym" w czasie mojego
tam pobytu. Dzigkuj¢ wszystkim wspanialym ludziom, ktérych spotka-
tam w klubie Anonimowych Alkoholikow.

Wreszcie dzigkuje mojemu ukochanemu Tony'emu — mojemu do-
mowemu pedantowi! Za jego podziw, za zmuszanie mnie do pracy, gdy
nie mialam na nig ochoty, za praktyczne rady, za $miech, gdy napisatam
cos$ zabawnego, 1 za to, ze dzigki niemu czutam si¢ bardzo szczesliwa.



Prolog

Pigtnasty lutego to dla mnie wyjatkowa data. Tego dnia urodzitam
pierwsze dziecko. Tego samego dnia opuscil mnie maz. Poniewaz byt
obecny przy porodzie; mogg si¢ domyslac¢, ze migdzy tymi dwoma wyda-
rzeniami istnieje jakis zwiazek.

Wiedziatam, ze powinnam byla postgpowac zgodnie z wlasnym in-
stynktem.

Zgodzitam si¢ na klasyczna, mozna powiedzie¢ — tradycyjna rolg,
jaka spelniaja ojcowie przy narodzinach swoich dzieci. Ktora mozna opi-
sa¢ nastepujaco:

Zamkna¢ ich w korytarzu na zewnatrz porodowki. Nie pozwala¢ w
zadnym momencie wejs¢ do srodka. Dac¢ im czterdziesci papierosoOw i
zapalniczke. Poinstruowac, by przespacerowali si¢ do konca korytarza, a
potem wykonali zwrot 1 wrécili do punktu wyjscia.

W razie potrzeby powtorzy¢ procedureg.

Rozmowy nalezy ukroci¢. Wolno im wymieni¢ kilka stow z innym
oczekujacym ojcem, ktory takze przemierza korytarz tam 1 z powrotem.

— To moje pierwsze — (krzywy usmiech).

— Gratki... moje trzecie — (smutny usmiech).

— Dobra robota — (wymuszony usmiech, facet probuje sugerowac,
ze jest bardziej mgski ode mnie).

W takich chwilach rzadza nimi emocje.

Wolno im takze rzucac¢ si¢ na kazdego lekarza, ktory wychodzi z po-
rodowki, umazany krwia po tokcie, 1 wolac: ,,JJakie wiesci, panie dokto-
rze?" Na co ten moze odpowiedzie¢: ,Jeszcze za wczesnie, cztowieku.
Rozwarcie ma dopiero trzy centymetry". Wtedy mezczyzna kiwa glowa z
madra mina, chociaz rozumie tylko tyle, ze czeka go jeszcze dtugi spacer
wzdhluz korytarza.



Wolno mu takze westchna¢ bolesnie na dzwigk dobiegajacego z po-
rodowki krzyku jego ukochanej. A gdy jest juz po wszystkim, gdy matka
1 dziecko sa juz umyte, gdy matka ma na sobie czysta koszulg 1 siedzi
oparta na poduchach ze zmgczonym, lecz radosnym obliczem, a dziecko
ssie jej piers — dopiero wtedy wolno mu wejs$¢ do srodka.

Ale nie, ja poddatam si¢ panujacym obyczajom i zgodzitam si¢ by¢
nowoczesna. Mialam watpliwosci, nie kryje tego. To znaczy, nie chciata-
bym, aby kto§ z mojej rodziny lub jedna z najblizszych przyjaciotek byli
obecni przy usunigciu mojego... powiedzmy... mojego wyrostka. Poniza-
jace! Wszyscy patrza na ciebie, na miejsca, ktorych sama nigdy nie ogla-
datas, nawet w lusterku. Nie wiedziatam, jak wyglada moje jelito grube.
Podobnie jak nie wiedzialam, jak wyglada moja szyjka. I wcale nie chcia-
tam tego wiedzie¢. Ale polowa personelu w szpitalu §w. Michata widziata
to.

Czutam si¢ kims gorszym, czutam, ze nie zastuguje na cos takiego.

Moéwiac wprost: nie wygladatam najlepiej. Jak wspomniatam wcze-
sniej, byto to ponizajace.

Widziatam w telewizji wystarczajaca liczbe prostackich kierowcow
cigzarowek, ktorzy ze 1za w oku, ze Scisnietym gardtem mowili, ze obec-
nos¢ przy narodzeniu dziecka byta dla nich najbardziej dogt... dog... gle-
bokim przezyciem, jakiego kiedykolwiek doznali. Styszalam tez opowie-
sci o rugbistach, ktorzy zapraszali wszystkich kolegow z druzyny, by
obejrzeli nagrany na tasmie wideo film z porodu.

Trzeba jednak zastanowi¢ si¢ nad ich motywami.

W kazdym razie James 1 ja podeszlismy do sprawy emocjonalnie i
zdecydowalismy, ze powinien by¢ przy mnie.

Tak wigc byl obecny przy porodzie. Opowies¢ o tym, dlaczego 1 w
jaki spos6b mnie opuscit, jest troche dluzsza.



Rozdziat 1

Wybaczcie, pewnie myslicie, ze jestem zle wychowana. Ledwie si¢
znamy, a ja wam tu opisuje wszystkie okropnosci, jakie mnie spotkaty.

Pozwolcie, ze w skrocie opowiem o sobie. Szczeg6ty takie jak na
przyktad moj pierwszy dzien w szkole zostawi¢ na pozniej, jesli wystar-
Czy nam czasu.

Zobaczmy, o czym powinnam wam powiedzie¢? No cdz, na imi¢ mi
Claire, mam dwadziescia dziewi¢¢ lat 1 —jak juz wspomniatam —
przedwczoraj urodzitam pierwsze dziecko (przesliczna dziewczynke o
wadze trzy 1 p6t kilograma), a mdj maz (czy wspomniatam, ze ma na imi¢
James?) powiedziat mi dwadziescia cztery godziny temu, ze od pot roku
ma romans z — postuchajcie — nawet nie z sekretarka lub inna pigkno-
Scig z pracy, lecz z mezatka, ktoéra mieszka dwa pigtra pod nami. Boze,
alez to drobnomieszczanskie! Poza tym nie tylko ma romans, ale chce si¢
rozwiesc.

Wybaczcie, ze pisz¢ o tym tak bezceremonialnie. Po prawdzie to
mnie nosi. Zaraz znowu si¢ porycz¢. Chyba wciaz jestem w szoku. Ona
ma na imi¢ Denise i catkiem dobrzeja znam.

Oczywiscie nie tak dobrze jak James.

To straszne, ale ona zawsze byla taka mita.

Ma trzydziesci piec¢ lat (nie pytajcie, skad o tym wiem, po prostu
wiem. Ryzykuje¢, Zze mogg straci¢ wasza sympatig¢, ale ona naprawd¢ wy-
glada na trzydziesci pigc), dwojke dzieci i1 fajnego mgza (to znaczy nie
liczac mojego). Wyprowadzita si¢ ze swojego mieszkania, a on ze swoje-
go (a raczej z naszego), po czym oboje przeniesli si¢ do nowego, tajnego
gniazdka.

Dacie wiarg? Jakiez to teatralne. Wiem, ze jej maz jest Wtochem, ale
raczej ich nie pozabija. To kucharz, a nie cztonek mafii, wigc co zrobi?
Zasypie ich czarnym pieprzem? A moze komplementami, az pograza si¢
w Spiaczce?



Ech, znowu popadtam w lekcewazacy ton.

A przeciez czuje si¢ fatalnie.

Mam zlamane serce.

To naprawdg tragiczne. Nie wiem, jak nazwa¢ moje malenstwo. Ra-
zem z Jamesem rozwazaliSmy r6zne imiona — a raczej to ja je rozwaza-
tam, a on udawatl, ze stucha ale nie podj¢lismy zadnej decyzji. Wyglada
na to, ze stracitam umiejetnos¢ podejmowania samodzielnych decyz;ji.
Zalosne, wiem, ale tym wiasnie jest dla nas malzenstwo. Bum i znika
gdzies poczucie osobistej autonomii!

Nie zawsze taka bylam. Kiedy$ bytlam niezalezna 1 miatam silna wo-
le. A teraz wydaje mi si¢ to odlegla historia.

Jestem z Jamesem od pigciu lat, trzy lata temu wziglisSmy slub. Boze,
jak ja kocham tego cztowieka.

Chociaz poczatek nie rokowatl wielkich nadziei, bardzo szybko pod-
daliSmy si¢ czarowi — po kwadransie zakochaliSmy si¢ w sobie 1 tak juz
zostalo.

Przynajmniej z mojej strony.

Bardzo dilugo trwalam w przekonaniu, ze nie poznam mezczyzny,
ktory zechce si¢ ze mna ozeni¢. Hm, moze powinnam to uscislic.

Dhugo trwatam w przekonaniu, ze nie poznam mitego mezczyzny,
ktory zechce si¢ ze mna ozeni¢. Oczywiscie przewingto si¢ wielu waria-
tow. Ale zaden mily facet, trochg¢ starszy ode mnie, z dobra praca, przy-
stojny, uprzejmy, zabawny. Wiecie, taki, ktory nie spojrzal na mnie spode
tba, gdy wspomniatam o ,,Rodzinie Partridge'ow", nie taki, ktory obiecat
zabra¢ mnie wieczorem do McDonalda, gdy tylko zdal wazny egzamin;
nie taki, ktory przepraszal, ze nie kupil mi prezentu na urodziny, bo zia
zona na podstawie sadowego wyroku zabiera mu cata pensj¢ na utrzyma-
nie rodziny; nie taki, przez ktorego poczutam si¢ staromodna 1 ograniczo-
na, bo wkurzytam si¢, gdy mi powiedzial, ze wybzykal swoja byla dziew-
czyng nastgpnego dnia po tym, jak byt ze mna.

(,,Jezu, wy, klasztorne dziewczyny, jestescie takie uczciwe"); nie ta-
ki, ktory mnie zawstydzit, bo nie znalam r6znicy miedzy Piat d'Or 1 Zin-
fandelem (cokolwiek to jest!)



James nie traktowat mnie w zaden z wyzej opisanych sposobow. Po-
dobatam mu si¢. Podobato mu si¢ we mnie niemal wszystko.

Kiedy si¢ poznaliSmy, oboje mieszkalismy w Londynie. Ja bylam
kelnerka (p6zniej napisz¢ o tym wigcej), a on ksiggowym.

Ze wszystkich meksykanskich restauracji na catym Swiecie musiat
wejs¢ wiasnie do mojej. Nie bytam zwyczajna kelnerka, rozumiecie, mia-
tam dyplom z literatury angielskiej, ale zbuntowatam si¢ pdzniej niz
wigkszos¢ mlodziezy, bo dopiero w wieku dwudziestu trzech lat. Wtedy
pomyslalam sobie, ze bgdzie zabawnie, jesli poswigce swoja niezle ptatna
prac¢ w Dublinie 1 przeprowadzg si¢ do bezboznego Londynu, gdzie roz-
poczng zycie nieodpowiedzialnej studentki.

Co powinnam uczyni¢, gdy naprawde¢ bylam nieodpowiedzialna stu-
dentka. Lecz wtedy bylam zbyt zajeta zdobywaniem doswiadczenia w
pracy podczas letnich wakacji, wigc moja nieodpowiedzialno§¢ musiata
poczekac, az bede na nig przygotowana.

Jak zwyklam mowi¢ — zawsze jest odpowiedni czas 1 miejsce na
spontanicznos¢.

W kazdym razie znalaztam sobie pracg¢ jako kelnerka w tej bardzo
modnej londynskiej restauracji, gdzie krolowaty gtosna muzyka 1 ekrany
wideo. Czasami wpadaly tam znane osoby.

Zreszta wigce] znanych 0sob byto wsrdd personelu niz klienteli, jako
ze personel stanowili bezrobotni aktorzy, modelki, modele 1 tym podobni.

Nie mam pojgcia, jakim cudem udato mi si¢ tam zaczepi¢. Moze za-
trudniono mnie jako symbol Kelnerki Apetycznej? Zaczng od tego, ze by-
tam jedyna kelnerka o wzroscie ponizej 180 centymetrow 1 wadze ponad
35 kilograméw. Chociaz nie byl ze mnie material na modelke, to miatam
chyba — nazwijmy to — pewien naturalny urok. No wiecie: krotkie,
ISnigce, brazowe wiosy, niebieskie oczy, piegi, szeroki usmiech 1 takie
tam rozne.

Poza tym bylam taka otwarta 1 naiwna. Nigdy nie zdawatam sobie z
tego sprawy, gdy stawalam twarza w (pigknie utrzymana) twarz z gwiaz-
da sceny 1 telewizji.



Nieraz obstugiwatam (uzywam tego stowa w najbardziej swobodnym
znaczeniu) jakis stolik, przy ktoérym siedzieli goscie (tego stowa takze
uzywam w najbardziej swobodnym znaczeniu), gdy nagle ktoras z kelne-
rek dawata mi kuksanca tokciem (ochlapujac goracym sosem nieszczgsny
podotek klienta) 1 syczata na przyktad:

— Czy ten facet, ktorego obstugujesz, to nie jest czasem jakmutam z
tego zespotu?

Odpowiadatam na przyktad:

— Ktory facet? Ten w skorzanej sukience? (Pamigtajcie, to byly lata
osiemdziesiate).

— Nie — odpowiadata szeptem. — Ten w jasnych dredach, umalo-
wany szminka od Chanel. Czy to nie ten wokalista?

— Naprawdg¢? — dukatam. Czutam si¢ glupio, nie na czasie, bo nie
wiedziatam, kto to taki.

W kazdym razie uwielbialam te¢ pracg. Porywata mnie az do naleza-
cego do klasy sredniej szpiku moich burzuazyjnych kosci. To wydawato
si¢ takie dekadenckie, a zarazem ekscytujace — budzi¢ si¢ codziennie o
pierwsze] po potudniu, aby 1§¢ do pracy na szosta, konczy¢ o potocy, a
potem upic si¢ w towarzystwie barmandow.

A w domu w Irlandii moja biedna matka gorzko ptakata, ze je; wy-
ksztatcona corka serwuje hamburgery gwiazdom muzyki pop.

I wcale nie jakim§ stawnym gwiazdom, aby jeszcze dopehni¢ czary
goryczy.

Pracowatam tam okoto po6t roku, gdy poznatam Jamesa. Byl piatko-
wy wieczor, ktory tradycyjnie byl wieczorem krawaciarzy.

W kazdy piatek o siedemnastej wszystkie biura w centrum Londynu
uwalnialy swoich pracownikéw — niczym grobowce swoich zmartych —
na weekend, tak wigc spadaty na nas hordy bladych, krostowatych mto-
dziehcow w tanich garniturach, ktorzy goraczkowo poszukiwali stynnych
gwiazd 1 pragneli si¢ upi¢. Kolejnos¢ bez znaczenia.

Zgodnie z panujaca etykieta my, kelnerki, spogladatySmy pogardli-
wie na t¢ odziang w garniturki klientele, krecac glowami z niedowierza-
niem na widok ich wymyslnych fryzur itd. IgnorowalySmy tych biedakow



przez pierwsze pigtnascie minut, mijatysSmy ich w dzikim pgdzie, pobrzg-
kujac kolczykami 1 bransoletami, dajac im w ten sposob do zrozumienia,
Ze mamy na glowie znacznie wazniejsze sprawy niz zaspokajanie ich za-
tosnych potrzeb. Wreszcie, gdy zaczynali niemalze ptaka¢ z rozzalenia i
glodu, podchodzitySmy do stolika z szerokim usmiechem, a takze blocz-
kiem 1 dlugopisem w dtoni.

— Witam panow. Czy podac cos$ do picia?

Ogarniato ich wielkie poczucie wdzigcznosci. A potem nie miato juz
znaczenia, czy drinki sa zgodne z zamdwieniem, czy w ogole podano im
jedzenie — 1 tak zostawiali duze napiwki, uszczesliwieni, ze zdotali
zwroci¢ na siebie nasza uwage.

Naszym mottem byto: ,,Klient nie tylko nigdy nie ma racji, ale w do-
datku jest zazwyczaj bardzo Zle ubrany".

Krytycznego wieczoru James z trzema kolegami zasiedli przy stoliku
w moim rewirze, a ja zaspokajatam ich potrzeby we wilasciwy sobie,
normalny, nonszalancki sposob. Niemal zupehlie nie zwracatam na nich
uwagi, prawie nie sluchalam, gdy skfadali zamowienie, no 1 nie spojrza-
tam zadnemu z nich w oczy. Gdybym to jednak uczynita, mogtabym spo-
strzec, ze jeden z nich (tak, oczywiscie James) byl niezwykle przystojny.
Miat czarne wiosy, zielone oczy 1 180 centymetrow wzrostu. Powinnam
byta zobaczy¢ cos wigcej niz tylko jego garnitur, zajrze¢ do jego duszy.

Ludzka powierzchownosci — imi¢ twe brzmi Claire.

Chciatam wrdci€ na zaplecze, gdzie ze starszymi kelnerkami mogtam
popijac¢ piwo, pali¢ 1 gadac o seksie. A klienci w tym tylko przeszkadzali.

— Czy mogg poprosi¢, aby mgj stek byl stabo wysmazony? — spytat
jeden z mezczyzn.

— Uhm — odpartam. Moje zainteresowanie bylo jeszcze mniejsze
niz zwykle, gdyz na stole zauwazylam ksiazke. Byla naprawde dobra,
sama jg przeczytatam.

Uwielbiatam ksiazki. I czytanie. A takze czytajacych mezczyzn. Ko-
chatam kazdego me¢zczyzng, ktory potrafil odrozni¢ egzystencjalizm od
realizmu. Poza tym przez ostatnie pot roku pracowatam z ludzmi, ktérzy
od wielkiego dzwonu siggali po ,,Kulturg" (a czytajac w milczeniu, poru-



szali wargami). Nagle zrozumiatam, jak bardzo brakuje mi inteligentnych
rozmow.

Boja mogtabym wzia¢ aktywny udziat w kazdej dyskusji na temat
wspolczesnej powiesci amerykanskiej. Chetnie przekonam sig, co wiecie
o Hunterze S. Thompsonie albo Jayu Mclnerneyu.

Nagle osoby siedzace przy tym stoliku przestaty by¢ irytujace. W
moich oczach nabraty pewnych indywidualnych cech ludzkich.

— Czyja to ksiazka? — spytatam nagle, przerywajac skladajacemu
zamowienie. (Nie obchodzi mnie, jak bardzo wysmazony ma by¢ twoj
stek).

Wszyscy czterej az podskoczyli z wrazenia. Odezwatam si¢ do nich!
Potraktowatam ich niemal tak, jakby byli ludZzmi!

— Moja — powiedzial James 1 wtedy moje niebieskie oczy napotka-
ty jego zielone ponad daiquiri o smaku mango (chociaz, prawde mowiac,
zamoOwit szklanke piwa). To bylo to. Opadl na nas srebrzysty, magiczny
proszek. W tej sekundzie stato si¢ cos cudownego. Od chwili, gdy nasze
spojrzenia si¢ spotkaly, chociaz nic o sobie nie wiedzieliSmy (poza tym,
ze lubimy te same ksiazki) (aha, 1 ze spodobalismy si¢ sobie), stato si¢
oczywiste, ze kazde z nas wlasnie poznato wyjatkowa osobe.

Twierdzitam, ze natychmiast zakochaliSmy si¢ w sobie. On twierdzit,
ze nic takiego si¢ nie stalo, ze jestem ghupia romantyczka.

Powiedzial, ze zakochat si¢ we mnie dopiero po trzydziestu sekun-
dach.

Historycy begda si¢ o to spierac.

Przede wszystkim musiat ustali¢, czy ja rowniez przeczytatam rze-
czong ksiazkg. Bo myslal, ze jestem ograniczona modelka albo piosen-
karka, skoro pracowatam tam jako kelnerka. Rozumiecie — na tej same]
zasadzie, na jakiej ja uznalam go za prowincjonalnego urzedniczyng. Do-
brze mi tak.

— Czytatas to? — spytat najwyrazniej zdumiony. Ton jego glosu w
ogole podawal w watpliwos¢ moja umiej¢tnos¢ czytania.

— Tak, czytalam wszystkie jego ksiazki — odpartam.



— Naprawdg¢? — spytat z namystem. Opart si¢ wygodnie 1 patrzyt na
mnie z zainteresowaniem. Kosmyk czarnych jedwabistych wtoséw opadt
mu na czoto.

— Owszem — wydusitam z siebie. Poczutam lekkie oszolomienie
wywolane pozadaniem.

— Fajne poscigi samochodami, prawda? — odezwat si¢. Powinnam
was poinformowac, ze w zadnej z omawianych

ksiazek nie ma poscigow. To powazne powiesci gleboko wnikajace
w problemy zycia, Smierci 1 podobnych spraw.

,Jezu!", pomyslalam przerazona. ,,Przystojny, inteligentny 1 do tego
jeszcze zabawny. Czy podotam temu wyzwaniu?"

[ wtedy James usmiechnat si¢ do mnie — powolny, seksowny
usmiech swiadomego mezczyzny, catkowicie nie pasujacy do jego garni-
turu w prazki. Przysiggam wam: poczutam sig¢ tak, jakby nagle wszystkie
moje trzewia zmienity si¢ w ciepte lody. No wiecie... byto mi goraco i
zimno, poczutam mrowienie ogarniajace cate cialo, a te lody... jakby si¢
rozpuszczaty we mnie.

I przez wiele kolejnych lat, gdy pierwotne zauroczenie minglo, a na-
sze rozmowy z reguty dotyczyty polis ubezpieczeniowych 1 murszejacego
drewna, wystarczylo, ze przypomniatam sobie ten jego usmiech, by zno-
wu si¢ w nim zakochac.

Wymienilismy jeszcze kilka stow.

Tylko kilka.

Jednak to wystarczyto, bym przekonata sig, ze jest mitym 1 inteli-
gentnym facetem, obdarzonym poczuciem humoru. Poprosit mnie o nu-
mer telefonu.

Za podanie gosciowi swojego numeru telefonu grozito wywalenie z
pracy.

Jednak datam mu.

Gdy tego wieczoru wychodzit z restauracji w towarzystwie trzech
kolesiow, ktorzy migneli mi tylko przed oczami — a raczej, ich teczki,
parasole, ciemne garnitury i zrolowane egzemplarze ,,Financial Times"
— usmiechnat si¢ do mnie na pozegnanie, a ja (fatwo to powiedzie¢ po



fakcie, tatwo przewidzie¢ przysztos¢, ktora juz si¢ stala, chyba mnie ro-
zumiecie) wiedziatam, ze patrz¢ na swoje przeznaczenie.

Moja przysztosc.

Po kilku minutach wrocit.

— Przepraszam. — UsSmiechnal si¢. — Jak ci na imig?

Gdy tylko inne kelnerki dowiedziaty sig, ze krawaciarz poprosit mnie
o numer telefonu, a — co gorsza — ja mu go datam, zostalam potrakto-
wana jak parias. Mingto duzo czasu, nim ponownie zaprosily mnie do
siebie na dziatke koki.

Ale miatam to gdzies. Bo naprawde¢ zakochatam si¢ w Jamesie.

Mimo catej mojej gadaniny o niezaleznosci, w glebi serca bytam ro-
mantyczka. A moja gadanina o buncie przeciw establishmentowi nie
przeszkadzata mi by¢ klasyczna przedstawicielka klasy srednie;.

Od naszego pierwszego wspolnego wyjscia byto cudownie. Roman-
tycznie. Pigknie.

Przepraszam was, ale bede tu musiata uzy¢ wielu frazeséw, bo nie
potrafi¢ inaczej wyrazi¢ pewnych spraw.

Ze wstydem muszg si¢ wam przyznac, ze chodzitam pijana ze szczg-
scia. Jeszcze trudniej jest mi wyznac, ze czulam sig¢ tak, jakbym go znata
cate zycie. Skomplikuj¢ to jeszcze bardziej, gdy powiem, ze nikt mnie nie
rozumiat tak jak on. A poniewaz i tak stracitam juz wiarygodnos¢ w wa-
szych oczach, mogg jeszcze dodac, ze nie sadzitam, ze czlowiek moze
by¢ tak szczesliwy. Na tym jednak poprzestang i nie bed¢ wam wciskata,
ze przy nim czulam si¢ bezpieczna, seksowna, elegancka i1 urocza. (Prze-
praszam, ale naprawde¢ musze to powiedzie¢: czutam, ze znalaztam druga,
brakujaca potowke 1 statam si¢ pelnowartosciowa catoscia. Obiecuje, ze
wigcej nie bede o tym wspominac). (Moze jeszcze tylko dodam, ze byt
przezabawny 1 §wietny w t6zku. I to juz naprawde wszystko. Obiecuje).

Gdy zaczeliSmy chodzi¢ ze soba, wigkszo$¢ wieczoroOw pracowatam,
wigc moglam si¢ z nim spotykac¢ dopiero po pracy. Ale on zawsze na
mnie czekal. A gdy przychodzilam zmegczona wieloma godzinami ser-
wowania przypalonych r6znosci londynczykom (a doktadniej mieszkan-
com Pensylwanii albo Hamburga), on — do dzi$ nie mogg¢ w to uwierzy¢



— on myl moje obolate stopy 1 nacierat je migtowym balsamem. Robit to,
chociaz byto po pdinocy, a musial na 6sma rano 1$¢ do pracy, by poma-
gac ludziom kombinowa¢ z podatkami, czy tez zajmowac si¢ innymi ty-
powymi dla ksiggowych czynnosciami. Pi¢¢ nocy tygodniowo. Poza tym
opowiadal mi tres¢ telenoweli. I jezdzil do calodobowej stacji ben-
zynowej, aby kupi¢ mi papierosy. Albo opowiadat r6zne zabawne histo-
ryjki ze swojej pracy. Wiem, trudno uwierzy¢, ze jakas opowiastka o
ksiggowosci moze by¢ smieszna, ale jemu si¢ to udawato.

Poza tym nigdy nie mogliSmy wyjs¢ w sobotni wieczor. Ale nie na-
rzekat.

Dziwne, co?

Tez tak myslatam.

Pomagat mi tez liczy¢ moje napiwki i doradzat, w co je zainwesto-
wac. Obligacje rzadowe 1 takie tam.

Ale ja zazwyczaj kupowatam sobie buty.

Wkrétce potem szczgsliwym zrzadzeniem losu zostatam wylana z
pracy (ghlupie nieporozumienie z udzialem moim, kilku butelek importo-
wanego piwa oraz kolacji, ktora wyladowata na kolanach goscia, co oka-
zal si¢ totalnie pozbawiony rozsadku 1 poczucia humoru. W kazdym razie
po jego bliznach na pewno nie ma sladu).

Udalo mi si¢ znalez¢ inng posad¢ o bardziej cywilizowanych godzi-
nach pracy. Tym sposobem nasz romans zaczal funkcjonowa¢ wedlug
bardziej tradycyjnego rozkladu.

Po jakims$ czasie zamieszkaliSmy razem. A niedlugo potem wzigli-
smy $lub. Po paru latach zdecydowalismy si¢ na dziecko, u poniewaz mo-
je jayniki byly w porzadku, w jego spermie znajdowata si¢ wystarczajaca
liczba plemnikdéw, moja macica zas nie stawiata przeszkod, tak wigc za-
sztam w ciaz¢. I urodzitam coreczke.

Wowczas to mnie poznaliscie.

W takim razie jesteSmy mniej wigcej na biezaco.

A jesli mieliScie nadziej¢ — czy tez oczekiwaliScie dramatycznego
opisu porodu, w ktorym bylaby mowa o ginekologicznym samolociku,
kleszczach, rozdzierajacych krzykach 1 wulgarnych poréwnaniach z wy-



ciaganiem dwudziestokilogramowego worka kartofli, to przykro mi, ale
was rozczarujg.

(No dobrze, zeby nie bylo wam smutno, wyobrazcie sobie swoj naj-
wigkszy bol miesiaczkowy, pomnoédzcie go przez siedem milionow i
sprawcie, by trwat cala dobe, wtedy w pewnym stopniu zrozumiecie, co
oznaczaja bole porodowe).

Tak, bylo krwawo, uwlaczajaco 1 okropnie bolesnie. Ale tez ekscytu-
jaco 1 wspaniale. Jednak najwazniejsze dla mnie byto to, ze wreszcie
wszystko si¢ skonczyto. Pamigtalam bol, ale juz nie sprawiat mi cierpie-
nia. Ale gdy James odszedl ode mnie, zrozumialam, ze wolatabym w
agonii rodzi¢ setke dzieci, niz doznac cierpienia, jakie towarzyszylo jego
odejsciu.

Oto w jaki sposob przekazat mi wiadomos¢ o swoim odejsciu.

Po tym, jak po raz pierwszy trzymatam w ramionach swoje dziecko,
pielggniarki zabraty je na oddziat noworodkow, a ja zostalam odwieziona
do mojej sali, gdzie zasngtam.

Gdy si¢ obudzitam, nade mna stal James 1 spogladat na mnie swymi
zielonymi oczami. Byt blady. Usmiechnetam si¢ do niego $piaco, lecz za-
razem triumfalnie.

— Witaj, kochanie — powiedziatam.

— Witaj, Claire — odpart formalnie i1 bardzo grzecznie. Bytam ghu-
pia, gdyz pomyslatam sobie, ze jest taki powazny, by tym sposobem wy-
razi¢ swQj szacunek. (Patrzcie na moja zong, urodzita dzisiaj dziecko, jest
kobieta, dawczynia zycia — rozumiecie, cos w tym rodzaju).

Usiadl na brzegu twardego szpitalnego krzesta, jakby chcial lada
chwila zerwac si¢ 1 uciec. Co zreszta bylo prawda.

— Byles$ juz w sali noworodkow, zeby ja zobaczyC? — spytalam
sennie. — Jest §liczna.

— Nie — odrzekt krotko. — Postuchaj, Claire. Ja odchodzg —
stwierdzil nagle.

— Dlaczego? — Opartam si¢ wygodniej na poduszkach. — Przeciez
dopiero co przyszedtes. (Tak, nie mogg uwierzy¢, ze powiedziatam row-
niez to. Kto wymysla za mnie te zdania?)



— Claire, postuchaj. — Zaczat si¢ niecierpliwi¢. — Odchodzg¢ od
ciebie.

— Co takiego? — spytalam powoli. Musz¢ przyznac¢, ze udato mu
si¢ teraz skupi¢ na sobie catag moja uwage.

— Claire, naprawde bardzo mi przykro, ale poznatem kogo$ i chcg z
nig by¢. Przykro mi z powodu dziecka i tego wszystkiego, ze zostawiam
ci¢ w takiej sytuacji, ale po prostu musz¢ — wyrzucit z siebie, biaty jak
Sciana. W jego oczach widoczne byto cierpienie.

— Co to znaczy, ze poznates kogos? — spytatam zdebiata.

— To znaczy, ze... zakochatem si¢ w kim§. — Miat nieszczg¢sna mi-
ne.

— Chcesz przez to powiedzie¢, ze poznates kobiet¢? — Czutam si¢
tak, jakby kto$ zdzielit mnie kijem do krykieta w podstawe czaszki.

— Tak. — Wyraznie odczul ulge, ze zrozumiatam istot¢ nowej sytu-
acji.

— I odchodzisz ode mnie? — Z niedowierzaniem powtorzytam jego
wczesniejsze stowa.

— Tak. — Patrzyl na swoje buty, na sufit, na mojq butelk¢ lemonia-
dy, byle nie spojrze¢ mi w oczy.

— Czy juz mnie nie kochasz? — ustyszatam swoj glos.

— Nie wiem. Chyba nie.

— A dziecko? — spytatam ostupiala. Przeciez nie moze mnie zosta-
wi¢, zwlaszcza teraz, gdy mamy dziecko. — Musisz si¢ nami obiema za-
opiekowac.

— Przykro mi, ale nie mogg. Zapewnig ci srodki do zycia, ustalimy
cos w sprawie mieszkania, pozyczki hipotecznej 1 tak dalej, ale musze
odejs¢.

Nie moglam uwierzy¢, ze ta rozmowa naprawdg si¢ odbywa.

O czym on gada, do cholery?! Mieszkanie, pieniadze, pozyczka i in-
ne bzdury? Zgodnie ze scenariuszem powinnismy gruchac, pochylajac si¢
nad dzieckiem, i delikatnie spierac si¢ o to, do ktorej rodziny jest bardziej
podobne. Ale James, moj James, mowil o tym, ze odchodzi ode mnie.
Kto jest tu kierownikiem? Chciatabym ztozy¢ zazalenie na moje zycie.



Przeciez wyraznie zamoOwilam sobie szczgsliwy byt z kochajacym mezem
1 nowo narodzonym dzieckiem, a zamiast tego co dostatam? Jakas tande-
tna parodig.

— Claire, na lito$¢ boska, naprawde ghupio mi zostawiac ci¢ w takiej
sytuacji. Ale jesli teraz wrocg z toba 1 dzieckiem do domu, to juz nigdy
nie odejde.

A czyz mnie o to chodzi?", pomyslatam zdumiona.

— Wiem, ze na taka rozmow¢ nie ma dobrej chwili. Nie moglem ci o
tym powiedzie¢, gdy bytas w ciazy, bo gdybys poronitfa... Wigc musze ci
powiedziec teraz.

— To wszystko jest takie dziwaczne — odpartam stabo.

— Tak, wiem — zgodzit si¢ pospiesznie. — Wiele przezylas przez
ostatnig dobe.

— Dlaczego bytes obecny przy porodzie, skoro planowates zostawic
mnie w chwili, gdy si¢ zakonczyl? — Przytrzymatam go za ramig, aby na
mnie spojrzat.

— Bo obiecalem. — Uwolnit si¢ od mojej reki, nadal unikajac mego
wzroku. Wygladal niczym uczniak, ktory wlasnie zostal wychtostany.

— Bo obiecates? — Staratam si¢ doszukac tu jakiego$ sensu. —Ale
przeciez obiecales mi wiele rzeczy. Slubowates mi mitosé, wiernosé i
uczciwos¢ matzenska do grobowej deski.

— Przykro mi — wymamrotal. — Tego slubu nie mog¢ dotrzymac.

— Co wigc bedzie? — spytatam dr¢two. Nie przyjmowatam do wia-
domosci ani jednego stowa. Jednak zespot gra, nawet jesli nikt nie tanczy.
Odbywatam z Jamesem cos, co dla niezaleznego obserwatora z zewnatrz
moglo wyglada¢ jak rozmowa. Ale to wcale nie byta rozmowa, gdyz ab-
solutnie nie miatam na mysli tego, co mowitam, i1 nie przyjmowatam do
wiadomosci jego stow. Pytajac go, co bedzie, nie oczekiwalam odpowie-
dzi. Wiedziatlam, co si¢ stanie. Wroci ze mna 1 dzieckiem do domu, a ta-
kich bezsensownych rozmow juz wigcej nie bedzie.

Czutam, ze jesli uda mi si¢ zaja¢ go rozmowa, zrozumie, ze nawet
sama mysl o zostawieniu mnie jest absurdalna.



Wstat. Znajdowat si¢ zbyt daleko, bym mogla go dotkna¢. Miat na
sobie czarny garnitur (w przesztosci czg¢sto zartowal, ze wktada go na
specjalne okazje — ogtoszenie upadlosci 1 likwidacje), w ktorym wygla-
dat ponuro 1 blado. W pewien sposob nigdy nie wydawatl mi si¢ pigkniej-
szy niz wlasnie wtedy.

— Widzg, ze wlozytes swoj mundurek karawaniarza — rzektam z
gorycza. — Bardzo stosownie.

Nawet nie probowat si¢ usmiechna¢ 1 wtedy zrozumiatam, ze go stra-
citam. Wygladat jak James, miat jego glos 1 zapach, ale to nie byt James.

Jak w jakims filmie science fiction z lat pigcdziesiatych, gdzie cialo
dziewczyny gtownego bohatera zabiera przybysz z kosmosu — na ze-
wnatrz wyglada ono tak samo (r6zowy sweterek z angory, Sliczna tore-
beczka, szpiczasty biustonosz, na ktorego widok patrzacym wyskakuja
oczy z orbit itd.), ale zmienily si¢ jej oczy.

Przelotny obserwator moglby pomysle¢, ze to James. Ale patrzac w
jego oczy, wiedzialam, ze James juz odszedl. W jego ciele zamieszkatl ja-
ki$ zimny, pozbawiony uczu¢ nieznajomy. Nie wiem, dokad odszedt moj
James.

Moze byt na poktadzie statku kosmitow z Peggy-Jo?

— Zabratem wigkszos¢ swoich rzeczy — powiedzial. — Bedg sig z
toba kontaktowat. Uwazaj na siebie.

Odwrocit sig na pigcie 1 szybko wyszedt z sali. Prawie biegl. Chcia-
fam ruszy¢ za nim, ale dran wiedzial, ze jestem przykuta do tozka dzieki
kilku szwom w mojej pochwie.

Odszedt.

Lezatam w 16zku dtugi czas zupelnie nieruchomo. Bytam porazona,
zszokowana, przerazona, wydawato mi si¢ to niewiarygodne. Jednak w
pewien sposob — o dziwo — bylo cos, co kazalo mi w to uwierzy¢. Oso-
bliwie znajome uczucie.

Wiem, ze to nie mogto by¢ dla mnie znajome uczucie, bo nigdy do-
tad nie opuscit mnie maz. Ale cos jednak bylo. Mysle, ze w mdzgu kaz-
dego cztowieka — a na pewno w moim —jest czastka wyczulona na ze-
wnetrzne niebezpieczenstwo 1 przekazuje sygnal moézgowi o nadchodza-



cym nieszczesciu. Taka emocjonalna wersja sygnatu alarmowego: ,,Uwa-
ga, Indianie!" Im wigcej o tym myslalam, tym lepiej rozumialam, ze ta
czastka mojego mozgu zapewne juz od wielu miesigcy przesylata mi
swietlne sygnaly lusterkiem 1 znaki dymne. Ale reszta mozgu przebywata
w obozowisku otoczonym wozami w zielonej dolinie odmiennego stanu 1
nie chciata nic wiedzie¢ o nadchodzacym niebezpieczenstwie, wigc cat-
kowicie ignorowata wszelkie nadsytane znaki.

Wiedziatam, ze przez cala moja ciaz¢ biedny James byt raczej nie-
szczgsliwy, ale kladtam to na karb moich zmiennych nastrojow, nieustan-
nego glodu, nie dajacego si¢ poskromi¢ sentymentalizmu, ktory sprawiat,
ze plakalam, ogladajac zarowno Domek na prerii, jak 1 Wiadomosci fi-
nansowe.

No 1 oczywiscie nasze zycie seksualne uleglo drastycznym ograni-
czeniom. Myslatam jednak, ze gdy tylko urodze¢ dziecko, wszystko wrdci
do normy. A moze nawet bedzie lepiej niz przedtem, jesli wiecie, o co mi
chodzi.

Sadzitam, ze rozgoryczenie Jamesa wynika z efektow ubocznych
mojej ciazy, ale, spogladajac wstecz, by¢ moze nie wzi¢tam pod uwage
pewnych rzeczy, ktorych nie powinnam byta lekcewazyc.

Co wigc mialam zrobi¢? Nawet nie wiedziatam, gdzie zamieszkal.
Jakis instynkt podpowiadal mi jednak, Zze na pewien czas powinnam zo-
stawi¢ go w spokoju. Rozbawi¢ go. Udawac, ze pogodzitam si¢ z sytu-
acja.

Z trudem przyj¢tam to do wiadomosci.

Zostawi¢ mnie w taki sposob! Moja normalng reakcja na poczucie
krzywdy lub zdrade bylo wstapienie na wojenna Sciezke, ale wiedziatam,
ze w zaistnialej sytuacji niewiele mi to pomoze. Musiatam zachowacé
spokoj 1 trzezwos¢ umystu do chwili, az zdecyduje, co robi¢ dale;.

Tuz obok staneta jedna z pielegniarek w pantoflach na gumowej po-
deszwie 1 spojrzata na mnie z uSmiechem.

— Jak si¢ pani teraz czuje?

— Dobrze — odpartam. Chciatam, zeby sobie poszia.



— Pewnie niedlugo wpadnie maz, zeby odwiedzi¢ pania 1 zobaczy¢
dziecinke.

— Nie stawiatabym na to — rzektam z gorycza. Popatrzyla na mnie
zdziwiona 1 odeszta szybko do jednej z mitych, dobrze wychowanych
matek. Pstrykajac dlugopisem, rzucita mi nerwowe spojrzenie.

Postanowitam zadzwoni¢ do Judy.

Judy byta moja najlepsza przyjaciotka. PrzyjaznitySmy si¢ od osiem-
nastego roku zycia. Razem przyjechaltySmy do Londynu. Byla moim
swiadkiem.

Sama nie mogtam sobie z tym poradzi¢. Judy na pewno co$ mi pod-
powie.

Ostroznie uniostam si¢ z 10zka 1 tak szybko, jak pozwalata na to moja
przecigta pochwa, dobrngtam do automatu telefonicznego. Odebrata na-
tychmiast.

— Witaj, Claire — powiedziata. — Wlasnie wybieram si¢ do ciebie.

— Dobrze. — Nie udato mi si¢ wymowic ani stowa wigce;.

Bog jeden wie, ze pragng¢lam wykrzyczec jej wszystko o Jamesie, o
jego odejsciu, lecz za mna ustawita si¢ kolejka odzianych w rézowe szla-
froki kobiet, pragnacych skorzystac¢ z telefonu (niewatpliwie by zadzwo-
ni¢ do swoich oddanych megzow), a ja — wbrew wszystkiemu — miatam
jeszcze odrobing godnosci.

»Szezesliwe suki”, myslatam kwasno (a takze irracjonalnie), kustyka-
jac do tozka.

Gdy tylko zjawila si¢ Judy, od razu poznatam, ze wie o Jamesie. Po-
znatam, bo powiedziata: ,,Claire, wiem o Jamesie". A takze po tym, Ze nie
usmiechata si¢ szeroko, nie przyniosta kwiatow ani kartki gratulacyjne;
wielkosci stotowego blatu z wymalowanymi bocianami. Wydawata si¢
podenerwowana.

Serce we mnie zamarto. Skoro James rozpowiadat o swoim odejsciu,
musiata to by¢ prawda.

— Zostawil mnie — powiedziatam dramatycznie.

— Wiem — odparta.

— Jak mogt?



— Nie wiem.

— Zakochat si¢ w inne;j.

— Wiem.

— Skad wiesz? — spytalam zadna informacji.

— Michael mi powiedziat. Jemu Alice, a jej z kolei George. (Micha-
el byt chtopakiem Judy. Alice pracowata z Michaelem, a jej me¢zem byt
George, ktory z kolei pracowat z Jamesem).

— Wiec wszyscy wiedza — rzektam cicho.

Nastato milczenie. Judy wygladata tak, jakby chciata umrzec.

— A wigc to prawda — odezwalam sig.

— Chyba tak — stwierdzila wyraznie zazenowana.

— Wiesz, kim jest ta kobieta? — spytalam. Ghlupio mi bylo stawiac
ja w takim niezrgcznym potozeniu, ale musiatam wiedzie¢. Wczesniej
doznatam szoku 1 nie zdazytam spyta¢ Jamesa, zanim wyszedt.

— No... wiem. — Jeszcze bardziej si¢ zmieszata. — To ta Denise.

Dopiero po minucie zrozumiatam, o kim mowi.

— Co?! — wrzasn¢tam. — Chyba nie ta mita kobieta, ktora mieszka
na dole?!

Judy zZatosnie pokiwata gtowa.

Dobrze, ze juz znajdowatam si¢ w pozycji lezace;.

— Dziwka! — krzyknetam.

— To nie wszystko — mrukne¢ta. — On chce si¢ z nia ozenic.

— Co to ma znaczy¢? Przeciez on juz jest zonaty. Ze mna. Nie sty-
szalam, by w ciagu ostatniej doby zalegalizowano poligamig.

— Masz racjg.

— Wigc... — zawiesitam glos.

— Claire — westchneta przybita. — On mowi, ze chce si¢ z toba
rozwiesc.

Jak wspomniatam, dobrze, zZe juz znajdowatam si¢ w pozycji lezace;.
Mijato popotudnie, a wraz z nim cierpliwos¢ Judy 1 wszelka nadzieja.
Popatrzylam na nia z rozpacza.

— Judy, co ja teraz zrobig?



— Postuchaj — odezwata si¢ rzeczowo — za dwa dni stad wyj-
dziesz. Masz gdzie mieszkac¢, masz dos¢ pieniedzy, by zapewnic utrzy-
manie sobie 1 dziecku, za pét roku wrocisz do pracy, musisz si¢ opieko-
wac¢ noworodkiem 1 da¢ Jamesowi trochg czasu, abyscie w koncu mogli
wspolnie cos ustalic.

— Ale on chce rozwodu — jekneglam.

Jednakze James zapomniat o jednej waznej sprawie. W Irlandii nie
ma rozwodow. A my wziglismy Slub wtasnie w Irlandii. Nasz zwiazek
poblogostawili ojcowie z kosciota pod wezwaniem Matki Boskiej Nie-
ustajacej Pomocy. I co nam z tego przyszto? Zegnaj, Nieustajaca.

Bylam kompletnie zagubiona. Czulam si¢ samotna, wystraszona.
Chciatam naciagna¢ sobie koc na glowe 1 umrze¢. Ale nie moglam tego
zrobi¢, bo musiatam zaopiekowac¢ si¢ biednym, bezbronnym dzieciat-
kiem.

Jakiz to start zyciowy dla mojej coreczki? Nie miata jeszcze dwoch
dni, a juz opuscit ja ojciec, natomiast matka byta na skraju zatamania 1
szalenstwa.

Po raz tysigczny zastanawiatam sig, jak on mogt mi to zrobic.

— Jak on mogt mi to zrobi¢? — spytatam Judy.

— Pytalas mnie o to juz tysiac razy — odparta. Fakt.

Nie mialam pojgcia, jak James mogl mi to zrobi¢. Wiedziatam tylko,
ze zrobit.

Dotychczas myslalam, ze zycie serwowalo mi nieprzyjemnosci w
rownych, niewielkich porcjach. Nigdy nie musialam borykac si¢ z pro-
blemem wigkszym, niz bytam w stanie podotac.

Gdy styszatam o ludziach dotknigtych wieloma nieszczgsciami, ta-
kimi jak wypadek samochodowy, utrata pracy, przylapanie chtopaka w
t6zku z wlasng siostra, myslatam, ze to ich wlasna wina. No moze nie do
konca wina. Lecz jesli ludzie zachowywali si¢ jak ofiary, stawali si¢ ofia-
rami; gdy oczekiwali czego$ najgorszego, najgorsze w nieunikniony spo-
sob przychodzito.

Teraz rozumiatam, jak bardzo si¢ mylitam. Czasami ludzie wcale nie
chca by¢ ofiarami, a i tak nimi zostaja. I to bez wlasnej winy. Przeciez to



nie moja wina, ze moj maz zdecydowal, ze zakochat si¢ w innej. Wcale
tego nie oczekiwalam i nie chciatam. A Jednak to sig stato.

Zrozumiatam, ze zycie nie liczy si¢ z okolicznosciami, w jakich zna-
lazt sie czlowiek. Sita, ktora ciska w nas nieszczescia, nie mowi: ,,No do-
brze, jeszcze przez rok nie ztoz¢ guza w jej piersi. Niech najpierw dojdzie
do siebie po $mierci matki". Zycie idzie naprzdd i robi to, co chee i kiedy
chce.

Zdatam sobie sprawe, ze nikt nie jest w stanie unikna¢ syndromu
mnogich nieszczgs¢. Oczywiscie nie uwazam za nieszczescie urodzenia
dziecka. Jednak mozna by je okresli¢ jako maty wstrzas.

Sadzitam, ze tak dobrze kontroluj¢ swe zycie, ze gdyby — Boze,
uchowaj — cokolwiek stato si¢ ze mna 1 Jamesem, poswigcitabym catly
sSwQj czas 1 energig, aby to naprawi¢. Nie oczekiwatam, ze zostang¢ porzu-
cona nazajutrz po urodzeniu pierwszego dziecka, gdy moja energia byla
niemal zerowa, ja za$ bylam niezwykle podatna na wszelka krzywdg.

Nie wspominajac juz o tym, ze bylam tak samo gruba jak glupia.

Gruba dupa nie byta w stanie zdoby¢ przystojnego Jamesa.

Razem z Judy siedziaty$my w milczeniu na 16zku, probujac wymy-
sli¢ cos$ konstruktywnego. Nagle znalazlam rozwiazanie. No, moze nie
takie, o jakie mi chodzito, ale juz zawsze co$, co pozwalato przetrwac
najblizszy okres.

— Wiem, co zrobi¢ — odezwalam sie¢.

— Bogu dzigki. — Widziatam, jak usilnie mysli. — Bogu dzigki.

I jak Scarlett O'Hara w zakonczeniu Przeminelo z wiatrem, powie-
dziatam zatosnie:

— Pojad¢ do domu. Pojade do domu, do Dublina. Zgodzg si¢ z wa-
mi, ze ,,.Dublin" nie brzmi tak dobrze jak ,,Tara", ale jakiz sens mialby
moj wyjazd do Tary? Nikogo tam nie znatam. Przejezdzatam tamtedy
chyba tylko dwa razy w drodze do Droghedy.



Rozdziat 2

Dwa dni p6zniej Judy odebrata mnie ze szpitala. Wczesniej zarezer-
wowata dla mnie i1 dziecka bilet lotniczy do Dublina w jedna strong. Za-
brata mnie do domu, zeby spakowac trochg rzeczy.

Przez caly ten czas nie mialam zadnych wiadomos$ci od Jamesa.
Chodzitam jak otumaniona, rozzalona, potykajac si¢ co krok.

Chwilami nie mogtam w to uwierzy¢. Wszystko, co mi powiedzial,
wydawato si¢ jakim$§ snem. Nie pamigtalam szczegotow, ale samo uczu-
cie, ze co$ jest bardzo Zle, wydawato mi si¢ znajome.

Czasami ogarniato mnie tez poczucie pustki. Czutam, ze owladneta
mna calkowicie, niczym fizyczna sila, ktora wyciska ze mnie zycie, po-
zbawia oddechu. Byla bezlitosna. Nienawidzita mnie.

Musiato tak by¢, abym cierpiata jeszcze bardzie;.

Nie pamigtam, jak spedzitam te dwa pozostate dni w szpitalu.

Przypominam sobie niejasno, jak ze zdziwieniem stuchatam, gdy in-
ne matki opowiadaty, ze od tej chwili ich zycie ulegnie wielkiej zmianie,
ze nie beda juz takimi samymi kobietami, ze beda musialy przystosowac
si¢ do nowych warunkéw i tym podobne.

Nie rozumialam, na czym polegaja ich problemy. Ja nie moglam wy-
obrazi¢ sobie zycia bez mojego malenstwa. ,,Bedziemy razem, ty 1 ja, ko-
chanie", szeptatam do nie;j.

Fakt, ze obie zostalySmy opuszczone przez megzczyzng, zapewne
przyspieszyt powstanie migdzy nami silnej wigzi. Jak to moéwia, wspdlne
nieszczescie zbliza ludzi.

Wiele czasu spedzatam, siedzac spokojnie 1 trzymajac ja na rekach.

Dotykatam jej malenkich stopek, cudownych, miniaturowych pa-
luszkow, zacisnigtych w piastki dtoni, aksamitnych uszu, tagodnie gtadzi-
tam delikatna skorg na matej twarzyczce, zastanawiajac sig, jakiego kolo-
ru beda jej oczy.

Byta przesliczna, idealna, po prostu cudowna.

Uprzedzano mnie, ze b¢d¢ odczuwata przeogromna mitos¢ do moje-
go dziecka. Bog swiadkiem, ze mnie uprzedzano. Ale nie bytam przygo-



towana na az tak wielkie uczucie. Bylam gotowa zabi¢ kazdego, kto
osmielitby si¢ cho¢by tylko dotknac jeden jasny wtosek na jej glowce.

Mogtam zrozumie¢, dlaczego James opuscit mnie — chociaz po
prawdzie to nie mogtam — ale nie potrafitam pojac, jak mogt zostawic to
pigkne, cudowne dziecko.

Duzo ptakata.

Nie mogg si¢ jednak na to uskarzac¢, gdyz sama takze ptakatam.

Staratam si¢ ja pocieszac, lecz z reguty efekt byt marny.

Pierwszego dnia plakata non stop przez osiem godzin. W tym czasie
zmienitam jej pieluche ze sto dwadziescia razy, z tysiac razy ja karmitam,
lecz nie przyniosto to zadnego rezultatu. Popadtam w lekka histerig 1 zde-
cydowatam, ze musi ja obejrze¢ lekarz.

— Na pewno jest bardzo chora — stwierdzilam, spogladajac na zmg-
czonego miodzienca, ktory byl lekarzem. — Z pewnoscia nie odczuwa
glodu, nie ma tez (zachichotatam lekko) mokro, lecz mimo to wciaz pta-
cze.

— Zbadatem ja 1 wedlug mnie jest calkowicie zdrowa — wyjasnit
cierpliwie.

— Wigc dlaczego ptacze?

— Bo to male dziecko. A male dzieci placza. Studiowal medycyne¢
przez siedem lat 1 tylko tyle potrafil powiedziec¢?

Nie przekonal mnie.

Moze ptakata, bo jakims sposobem wyczula, ze tatus ja zostawil?

A moze — tu ogarnglo mnie bolesne poczucie winy — plakata, bo
nie karmitam jej piersia. Pewnie nie chciata butelki. Wiem, na pewno je-
steScie wzburzeni, ze nie karmitam jej piersia. Pewnie myslicie, ze jestem
zta matka. Lecz dawno temu, zanim urodzitam dziecko, myslatam, ze beg-
dzie mi wolno odzyska¢ swoje cialo po tym, jak wypozyczylam je na
dziewie¢ miesiecy. Wiedzialam, ze gdy zostang matka, moja dusza nie
bedzie juz nalezata tylko do mnie, ale mialam nadziej¢, ze przynajmniej
moje sutki beda nalezaty do mnie. Wstyd powiedzie¢ — obawiatam sig,
ze jesli bede karmic¢ piersia, zostang ofiara syndromu ,,skurczonych, pta-
skich, obwistych cyckow".



Teraz, gdy bytam z moim cudownym malenstwem, tamte obawy do-
tyczace karmienia piersia wydawaty si¢ egoistyczne 1 mato wazne. Na-
prawde¢ wszystko zmienia si¢ po urodzeniu dziecka. Nigdy nie sadzitam,
ze nadejdzie taki dzien, gdy przedtoze potrzeby kogos innego ponad
atrakcyjnos¢ moich cyckow.

Wigc gdyby moja malenka nie przestata ptaka¢, gotowa bytam po-
wtdornie rozwazyC opcje karmienia piersia. Jesli to by ja uspokoito, pogo-
dzitabym si¢ z popgkanymi, cieknacymi brodawkami, a takze trzynasto-
letnimi urwisami, ktorzy probowaliby zerkna¢ na moje balony w autobu-
sie.

Judy, mata 1 ja przyjechalySmy do domu. WeszlySmy do s$rodka i
chociaz James powiedziat mi juz wczesniej, ze si¢ wyprowadza, nie by-
tam przygotowana na widok gotych potek w tazience, pustej szafy, ubyt-
kow na regale z ksiazkami.

To byto okropne.

Powoli usiadtam na 16zku. Poduszka nadal miata jego zapach. Tak
bardzo za nim t¢sknitam.

— Nie moge w to uwierzy¢ — zalkatam. — On naprawdg odszedt.

Mata rowniez zaczeta plakac, jakby tak samo jak ja wyczuta panuja-
ca w domu pustke.

A byta spokojna dopiero od pigciu minut.

Biedna Judy wygladata na zupehie bezradna. Nie wiedziata, ktora z
nas ma pocieszac.

Po chwili przestalam ptakac¢ i odwrocitam zatzawiong twarz do Judy.
Pod wptywem ogarniajacego mnie zalu zupetnie opadiam z sit.

— Chodz — powiedziatam do niej. — Lepiej zaczng pakowac rze-
czy.

— Dobrze — szepnela, wciaz kotyszac mnie 1 dziecko w objeciach.

Zaczgtam wrzucac¢ do torby rzeczy, wszystko, co —jak sadzitam —
bedzie mi potrzebne. Chciatam zabra¢ wielka sterte jednorazowych pie-
luch, ale Judy kazata mi je zostawic.

— W Dublinie tez mozna je kupi¢ — wyjasnita mi delikatnie. Wto-
zytam do srodka butelki dla niemowlat, podgrzewacz z wymalowanym na



boku rysunkiem przedstawiajacym krowe przeskakuj aca przez ksigzyc,
smoczki, zabawki, grzechotki .spioszki, malenkie skarpetki wielkosci
pocztowych znaczkoéw, wszystko, co przyszto mi do glowy dla tggo bied-
nego dzieciatka bez ojca.

Poniewaz bylam teraz matka samotnie wychowujaca dziecko, czutam
przemozng potrzeb¢ wynagrodzenia malenstwu zaznanej krzywdy.

— Przepraszam ci¢, kochanie, pozbawilam ci¢ ojca, bo nie bylam
wystarczajaco madra ani pigkna, by go zatrzymac, ale wynagrodzg ci to,
obsypujac ci¢ materialnymi dobrami.

Nastepnie poprositam Judy, by oddata mi jednak kilka pieluch.

— Po co? — spytata, przyciskajac je do piersi.

— W samolocie moze si¢ nam przytrafi¢ mata kraksa — odpowie-
dziatam, starajac si¢ wyrwac jej pieluchy.

— Czy w szpitalu nie dali ci podpasek? — Byta wyraznie zaskoczo-
na.

— Nie chodzi o mnie, ghlupia, ale 0 mata. Chociaz, prawd¢ mowiac,
nie bylaby to wcale kraksa, prawda? Raczej wypadek przy pracy.

Nieche¢tnie wydata mi trzy pieluchy.

— Stuchaj, nie mozesz wciaz nazywac jej ,,mata" — rzekla Judy. —
Bedziesz musiata nadac jej imig.

— Teraz nie jestem w stanie o tym mysle¢ — odpartam, czujac
sptywajaca na mnie falg panicznego Igku.

— Co wigc robilas przez ostatnie dziewi¢¢ miesigcy? — spytala
zszokowana Judy. — Musiata$ zastanawiac si¢ nad jakimi$ imionami.

— Tak. — Moje usta zadrzaty. — Ale rozwazaliSmy to razem z Ja-
mesem. Nie byloby wtasciwe nadac jej jedno z tych imion.

Judy spojrzata na mnie troche zta. Ale ja znowu bytam na krawedzi
ptaczu, wigc nie powiedziata nic wigce.

Dla siebie nie zabralam prawie nic, jesli nie liczy¢ paru ksigzek o
niemowlakach. Po co mi to wszystko, pomyslatam, skoro moje zycie 1 tak
jest juz skonczone?

Poza tym 1 tak nic na mnie nie pasowalo.



Otworzylam swoja szafe 1 az si¢ cofnglam — z takim obrzydzeniem
spojrzaty na mnie moje mate sukienki. Nie bylo watpliwosci. Musiaty
mnie obgadywac.

Niemal widziatam, jak tracaja si¢ tokciami 1 mowia: ,,Zobacz, jaka
ona gruba. Czy naprawdg¢ sadzi, ze my, skromne dziesiatki, pomiescimy
w sobie to o cztery rozmiary wigksze ciato? Nic dziwnego, ze jej maz zo-
stawit ja dla innej".

Wiedziatam, co sobie mysla.

,wPrzytylas. A zawsze mowitas, ze do tego nie dopuscisz. Zawiodtas
nas 1 siebie sama tez".

,Przepraszam", wyjasnitam pokornie. ,,Schudng. Wroce do was,
obiecuje. Gdy tylko bed¢ mogta".

Ich sceptycyzm byl wrgcz namacalny.

Miatam do wyboru: wtozy¢ sukienke ciazowa lub dzinsy, ktore Ja-
mes zostawil w pospiechu. Wlozylam je 1 ujrzalam w lustrze swoje otyte
ciato. Okropnos¢! Wygladatam tak, jakbym miata na sobie pgkaty kom-
binezon maskotki Michelina. Albo tez — co gorsza — wygladatam, jak-
bym jeszcze byla w ciazy,

Ostatnie kilka tygodni przed urodzeniem dziecka bytam naprawde
ogromna. Okragla jak beczka. Jedyna rzecz, jaka na mnie pasowala, to
zielona, welniana sukienka, co w polaczeniu z faktem, ze z powodu bez-
sennosci moja twarz ciagle byla zielona, nadawato mi wyglad arbuza,
ktory nalozyt sobie pantofelki i1 troche szminki.

A teraz, mimo ze nie bylam juz zielona, pod kazdym innym wzgle-
dem nadal przypominatam arbuz, ktoremu przydataby si¢ kuracja tablet-
kami zawierajacymi zelazo.

Co sie ze mna dziato? Gdzie si¢ podziata prawdziwa Claire 1 jej zy-
cie?

Z cigzkim sercem zadzwonitam po taksowke.

Zabrzmial dzwonek domofonu. Ostatni raz spojrzatam na dzienny
pokdj, na przetrzebione potki, wiszacy na Scianie ISniacy, nie uzywany
interkom dla niemowlat (co za marnotrawstwo), stert¢ porzuconych pie-
luszek na podtodze.



Zamknetam za soba drzwi 1 dopiero wtedy zaczetam ptakac.

Mocno.

Tak, wiem. To mato subtelny symbolizm. Wybaczcie mi. Wtedy zda-
fam sobie sprawg, ze czegos mi brakuje.

— Boze — powiedzialam. — Moje pierscionki. — Wrocitam do
mieszkania 1 zabralam z sypialni zar¢czynowy pierscionek 1 obraczke.
Lezaly na toaletce przez ostatnie dwa miesiace, gdyz moje palce byly ta-
kie grube i opuchnigte, ze nie mogtam ich nosi¢. Teraz z trudno$cia na
mnie pasowaty.

— On nadal jest moim m¢zem — powiedziatam z przekora do Judy.
— Co oznacza, ze nadal jestem jego zona!

— Ja nic nie mowitam — odparta z niewinna mina. ZjechalySmy
winda na dol, taszczac torby 1 torebki, a takze dwudniowe dziecko w spe-
cjalnym nosidetku.

I to jest wlasnie kolejna rzecz, o ktorej nikt mi nie mowit przed uro-
dzeniem malenstwa. W podr¢cznikach powinno by¢ napisane: ,,Me¢zowi
nie wolno ci¢ zostawi¢ w ciagu kilku pierwszych miesiecy po urodzeniu
dziecka, bo w przeciwnym razie wszystko bgdziesz musiata nosi¢ sama".

Judy wktadata wszystko do taksowki, podczas gdy ja z przerazeniem
ujrzatam nadchodzacego ulica me¢za Denise. Pewnie wracal z pracy do
domu.

— Jezu — odezwalam si¢ zlowieszczo.

— Co si¢ dzieje? — spytala zaalarmowana Judy. Po jej czerwonej od
wysitku twarzy sptywaty struzki potu.

— Maz Denise — mruknetam.

— I co z tego? — spytata glosno.

Oczekiwatam, ze zaraz miedzy mna 1 nim wywiaze si¢ jakas emocjo-
nalna wymiana zdan. Jak juz wspomniatam, byt Wiochem. Moze obawia-
tam sig, ze zaproponuje mi jakie$ przymierze? Cos w rodzaju ,,Wrog mo-
jego wroga jest moim przyjacielem". A ja nie miatam na to ochoty.

Nasze spojrzenia spotkaty si¢ 1 wtedy wyczutam—obarczona wyrzu-
tami sumienia — co on sobie mysli. ,,To wszystko twoja wina. Gdybys
byta tak atrakcyjna jak moja Denise, maz zostatby z toba, a ja nadal mial-



bym szczgs$liwe matzenstwo. Ale nie — ty musiatas wszystko zniszczyc¢,
gruba, obrzydliwa macioro".

W porzadku", pomyslatam. ,,To dziata w obie strony".

Nieustraszenie patrzylam mu w oczy.

,,Gdybys nie ozenit si¢ z ta dziwka, rujnujaca szczesliwe domy, zto-
dziejka cudzych mezow — odpartam w myslach na jego zarzuty — gdy-
bys ozenit si¢ z porzadna dziewczyna, zadne z nas nie znalaztoby sig¢ te-
raz w tej godnej pozalowania sytuacji".

Zapewne krzywdzilam tego biedaka. W ogole si¢ do mnie nie ode-
zwal. Po prostu patrzyl na mnie smutno i1 w pewien sposob oskarzyciel-
sko.

Usciskatam Judy. Obie zalalySmy si¢ zami. Dla odmiany tym razem
moje malenstwo nie ptakato.

— Heathrow, pierwszy terminal — zatkatam do kierowcy. Ruszyli-
sSmy, a za nami zostat spogladajacy ponuro pan Andrucetti.

Przedzierajac si¢ srodkowym przejSciem samolotu linii Aer Lingus,
popychatam innych zirytowanych pasazeréw moja torba pelna niemowle-
cych drobiazgow. Gdy wreszcie znalaztam swoje miejsce, jaki§ mgzczy-
zna wstat, by pomdc mi z podrgcznym bagazem. W podzigkowaniu obda-
rzytam go usmiechem 1 odruchowo pomyslatam, czy miat na mnie ocho-
te.

Okropne. To byla jedna z tych rzeczy, ktore najbardzie; podobaty mi
si¢ w matzenstwie. Przez par¢ lat nie musiatam bujac sig, aby poznac¢ od-
powiedniego mezczyzng, a potem dowiedziec sig, ze jest juz zonaty albo
mieszka z innym facetem, jest patologicznie skapy, czytuje Jeffreya Ar-
chera lub tez moze osiagna¢ orgazm tylko wtedy, gdy mowi do mnie
,mamusiu", albo ma jedna z tysiaca innych wad, ktére nie byly widoczne
na pierwszy rzut oka, gdy odczuwalam znajomy skurcz w zotadku, ktory
nie miat absolutnie nic wspolnego z nie przepisanymi przez lekarza me-
dykamentami, jakie by¢ moze zazytam wcze$niej owego wieczoru 1 po-
myslatam sobie: ,,Hej, moze to whasnie on".

Teraz tamto znajome wrazenie powrocito w nowe;j sytuacji, gdy kaz-
dy mezczyzna stal si¢ znowu potencjalnym przyjacielem. Wrocitam do



swiata, w ktorym osiemset olSniewajaco pigknych kobiet przypada na
jednego heteroseksualnego faceta. I to zanim zaczniemy wyklucza¢ tych
najbrzydszych i1 najbardziej obrzydliwych.

Przyjrzatam si¢ uwazniej mgzczyznie, ktory mi pomogh. Nawet nie
byt atrakcyjny. Pewnie jakis§ pedzio. A moze raczej ksiadz, skore znalazt
si¢ na poktadzie samolotu Irlandzkich Linii Lotniczych.

Co do mnie — opuszczonej zony z dwudniowym dzieckiem ktora
miala o sobie opinig nie lepsza niz ameba (az tak dobra?) oczekiwata na-
dejscia depresji po rozstaniu z mezem, odznaczala sie kilkunastokilogra-
mowa nadwaga 1 pochwa dziesigciokrotnie wigksza od normalnej—nie
bytam najciekawsza z mozliwych zdobyczy

Samolot wystartowat 1 po chwili ujrzatam w dole zabudowania Lon-
dynu, ktérego ulice z kazda chwilg stawaty si¢ coraz mniejsze. Zostawia-
tam za sobg szes$¢ lat swojego zycia.

Czy tak wlasnie czuja si¢ uchodzcy?

Gdzies tam w dole zostal m6j maz, moje mieszkanie, przyjaciele, ca-
te moje zycie.

Bylam tam szczgsliwa.

A potem widok zakryty chmury.

Kolejny prymitywny symbolizm. Wybaczcie.

Siedziatam w fotelu, trzymajac dziecko. Pewnie w oczach innych pa-
sazerOw wygladatam jak normalna matka. Lecz wcale tak nie bylo, co bo-
le$nie sobie uswiadomitam. Teraz bytam Opuszczona Zona. Kolejnym
przypadkiem w statystyce.

W zyciu odgrywatam juz r6zne role. Bylam postuszna coreczka, Cla-
ire, a takze niepokorng corka. Bylam Claire studentka I ladacznica (kro-
ciutko. Jak wspomniatam, jesli starczy nam czasu, opowiem i o tym). By-
tam Claire administratorka, zona, a teraz bylam Claire opuszczona zona. |
mowi¢ wam — ta Swiadomos$¢ wceale nie podnosita mnie na duchu.

Zawsze myslatam (mimo wyznawanego liberalizmu), Zze opuszczone
zony to kobiety, ktore mieszkaja w komunalnych blokach. M¢zowie zo-
stawili je, zatrzymawszy si¢ tylko po to, by podbi¢ im oko, zabierajac
wszystkie pieniadze, zostawiajac je zaptakane, z mnostwem nie optaco-



nych rachunkow, opowiastka dla otoczenia, jak to wpadly na zamknigte
drzwi, a takze czworka matych, uposledzonych dzieci, samych urwisow.

Z pokora doznalam ol$nienia, ze jednak si¢ mylitam. Przeciez lo ja
bytam opuszczona zona. Ja, Claire, kobieta pochodzaca z klasy srednie;.

Moze faktycznie bytoby to upokarzajacym olsnieniem, gdybym nie
czula si¢ zdradzona, zgorzkniata, po prostu wsciekla. Kimze bylam? Ty-
betanskim mnichem? Matka Teresa, do cholery?!

Zabawne, ale uzalajac si¢ nad soba, rozumiatam jednak, ze pewnego
dnia, gdy to wszystko si¢ skonczy, stang si¢ lepszym czlowiekiem, bede
silniejsza, madrzejsza, bardziej wrazliwa.

Ale chyba jeszcze nie teraz.

— TwoQj ojciec to dran — szepnglam do malenstwa.

Pedziowaty ksiadz poruszyt si¢ gwaltownie.

Musiat ustysze¢ moje stowa.

Po godzinie zaczgliSmy podchodzi¢ do ladowania w Dublinie. Okra-
zaliSmy zielone pola na pdinoc od miasta i chociaz malenka nie mogta
jeszcze niczego zobaczyC, uniostam ja nieco wyzej, by ujrzala po raz
pierwszy Irlandie. Wygladata zupetnie inaczej niz Londyn, ktory zostawi-
tySmy za soba. Spogladajac na bigkit Morza Irlandzkiego, szara mgietke
ponad zielonymi polami, nigdy nie czutam si¢ gorzej. Bylam strasznym
nieudacznikiem.

Wyjechatam z Irlandii szes¢ lat temu, podniecona 1 petna nadziei na
przyszto$¢. Miatam znalez¢ §wietna prace w Londynie, pozna¢ wspania-
tego faceta 1 odtad zy¢ szczesliwie. No i znalaztam §wietna prace, pozna-
tam wspanialego faceta 1 zytam szczesliwie — przynajmniej przez pe-
wien czas —jednak wszystko; poszlo nie tak jak trzeba i oto wracatam do
Dublina z upokarzajacym uczuciem déja vu.

Ale zmienila si¢ jedna wazna rzecz.

Teraz mialam dziecko. Cudowne, sliczne, wspaniate dziecko. Nie
zamienilabym tego na nic innego.

Pomocny ksiadz wydawat si¢ zazenowany, gdy bezradnie ptakatam.
,»lrudno", pomyslatam. ,,Badz sobie zazenowany. Jestes facetem. Sam
pewnie doprowadzite$ do ptaczu wiele kobiet".



Miewatam juz dni, gdy myslatam bardziej rozsadnie.

Gdy tylko wyladowali$my, zwawo wysiadl z samolotu. Spieszyt si¢
jak wszyscy diabli. Juz nie zaproponowat mi pomocy przy bagazu. Wcale
nie miatam mu tego za zle.

Rozdzial 3

A teraz do biura reklamacji bagazowych! Zawsze spada na mnie taki
dopust Bozy. Rozumiecie, co mam na mysli?

Niepokdj pojawia sig, gdy wchodzg¢ do hali przylotow i staj¢ przy ta-
smie bagazowej. Nagle uswiadamiam sobie, ze c¢i wszyscy mili, kultural-
ni ludzie, z ktorymi lecialam samolotem, zmienili si¢ w antypatycznych
ztodziei bagazu. Ze kazdy z nich obserwuje tasmociag w celu przywlasz-
czenia sobie moich toreb.

Stoj¢ tam z podejrzliwym wyrazem twarzy. Jednym okiem zerkam
na otwor, w ktorym pojawiaja si¢ bagaze, drugim typi¢ po kolei na
wszystkich pasazerow, starajac si¢ da¢ im do zrozumienia, ze przejrzatam
ich niecne plany. Ze wybrali sobie zia ofiare.

Zapewne sprawy mialtyby si¢ nieco inaczej, gdybym byta osoba do-
brze zorganizowana, ktorej udaje si¢ zaja¢ miejsce blisko poczatku ta-
sSmy. Zamiast tego zawsze laduje na samym koncu, potem mruzac oczy,
staje na palcach, by dojrze¢, co pojawia si¢ w otworze, a gdy wreszcie
spostrzegam swoja torbe, tak si¢ boje¢, ze ktos ja ukradnie, iz nie moge
ustac¢ spokojnie 1 zaczekac, az powoli dojedzie do mnie na tasmie. Biegne
wige przez cala hale przylotow, by chwyci¢ torbg, zanim uczyni to ktos
inny. Tyle ze zwykle nie udaje mi si¢ przedosta¢ przez zwarty kordon
wozkow innych pasazerow. Tym sposobem moja torba majestatycznie
mija mnie 1 okraza halg kilka razy, nim wpada wreszcie w moje rece.
Koszmar!



Tym razem, o dziwo, udato mi si¢ stanaC tuz przy otworze. Moze in-
ni ludzie starali si¢ by¢ dla mnie milsi, poniewaz bylam z matym dziec-
kiem.

Wiedziatam, ze mala si¢ przyda.

Czekalam wigc przy tasmie, usitujac zachowac cierpliwos¢, szturcha-
jac si¢ z pozostalymi pasazerami i uginajac nogi za kazdym razem, gdy
kto$ z impetem wjechal mi od tylu wozkiem w tydki.

Nawiazatam kontakt wzrokowy z tyloma osobami, z iloma byto to
mozliwe, w nadziei, ze przekonam ich, by nie kradli moich toreb. Czyz
nie takich wiasnie rad udzielaja kryminolodzy ? Wiecie, o co mi chodzi.
Jesli zostaliscie porwani, starajcie si¢ zaprzyjazni¢ z przestepca. Patrzcie
mu w oczy, aby zrozumiat, ze jestescie ludzmi, a wtedy by¢ moze was nie
zabije.

Jestem przekonana, ze wiecie, 0 czym mowig.

Jednak nic si¢ nie dziato.

Oczy wszystkich byly skupione na otworze w oczekiwaniu pojawie-
nia si¢ pierwszej walizki.

Nikt si¢ nie odzywal, nawet nie Smial oddychac. I nagle... rozlegt si¢
odglos ruszajacej tasmy!

Wspaniale!

Tyle ze to nie nasza taSma zostata wprawiona w ruch. Z glosnikow
zabrzmiat komunikat.

— Pasazerowie, ktorzy przybyli z Londynu lotem numer EI179, pro-

szeni sa o przejscie do taSmy numer cztery po odbior bagazu.
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No proszg, a przez ostatnie dwadzieScia minut napis na tablicy znaj-
dujacej sie nad tasma numer dwa zapewnial nas, ze wlasnie tam pojawia
si¢ nasze walizki.

Wszyscy rzucili si¢ we wskazane miejsce. Przepychali sig, jakby od
tego zalezato ich zycie. Tym razem nikt juz nie zwracal uwagi na dziecko
w moich ramionach.

Rezultat byt taki, ze znalaztam si¢ na samym koncu tasmy numer
cztery.

Przez chwilg wszystko byto mniej wigcej w porzadku.

Nawet bytam spokojna.

Staralam si¢ wyglada¢ na zadowolona, gdy stojacy wokoét pasazero-
wie po kolei odbierali z tasmy swoj bagaz.

Powiedzialam sobie, ze przeciez nikt zdrowy na umysle nie ukradtby
torby pelnej ubranek 1 butelek dla niemowlat.

Poza tym miatam pelne zaufanie do naziemnego personelu lotniska
w Dublinie, ze nie skierowal moich bagazy do Darwin.

Albo na Marsa.

Lecz gdy na tasmie zostata jedynie torba kijow golfowych, ktore wy-
gladaty tak, jakby znajdowaty si¢ tam od konca lat siedemdziesiatych,
gdy przejechaly koto mnie czternascie razy, gdy w hali przylotow zosta-
tam sama z dzieckiem, a koto mnie zaczety przelatywac zwinigte w kulki
uschnigte todygi pustynnych krzewow, nadszedt czas, by odczyta¢ wisza-
ce na Scianie informacje.

,Wiedzialam, ze pewnego dnia mnie dopadna", pomyslatam. Zle si¢
czutam. ,,To byla jedynie kwestia czasu. Zatozg sig, ze zrobila to ta stara
krowa z r6zancem. Najgorsi s ci niepozorni".

Zaczelam biega¢ w te 1 z powrotem z dzieckiem na rekach, szukajac
jakiego$ pracownika.

— Proszg, proszg wejs¢ — zaprosit mnie jeden z nich, gdy krecitam
si¢ bezradnie przy drzwiach. — Jak mozemy pani pomo6c w to pigkne,
deszczowe irlandzkie popotudnie?

Zaczelam opowiadac o skradzionych torbach 1 nosidetku dla dziecka.
Znowu niemal zaniostam si¢ 1zami. Czutam si¢ taka biedna.



— Proszg si¢ nie martwi¢ — zapewnit mnie. — Nie zostaty ukra-
dzione. Jedynie zagingly. Znajdg je dla pani. Mam bezposrednie potacze-
nie ze S$wigtym Antonim.

W rzeczy samej po pigciu minutach wrocit z moim bagazem.

— Czy to pani, zlociutka? — spytat. Zapewnitam go, ze tak.

— I nie wybiera si¢ pani do Bostonu?

— Nie wybieram si¢ do Bostonu — potwierdzitam gladko.

— Na pewno? — rzekl z powatpiewaniem.

— Absolutnie.

— No c0z, ktos jednak sadzit, ze wybiera si¢ pani do Bostonu, ale
niewazne. Sprawa zalatwiona. Moze pani iS¢ — zasmial sig.

Podzigkowatam i skierowatam si¢ do wyjscia z napisem ,,Nic do
oclenia".

Pedzitam, pchajac przed soba wozek, na ktérym spoczywalo moje
dziecko 1 bagaz. Odczulam nieprzyjemny skurcz w sercu, gdy zatrzymat
mnie jeden z celnikow.

— Spokojnie — powiedzial. — Przeciez si¢ nie pali. Ma pani co$ do
oclenia?

— Nie.

— A co tu jest?

— Dziecko.

— Pani dziecko?

— Tak, moje.

Moje serce niemal przestato bi¢. Nie zawiadomitam Jamesa o plano-
wanym wyjezdzie. Czy domyslit sig, ze przybede wilasnie tutaj? Czy
zglosit policji, ze porwatam nasze dziecko? Czy wszystkie porty 1 lotni-
ska byty pod obserwacja? Czy zabiora mi dziecko? Deportuja mnie?

Bytam przerazona.

— A wigc nie ma pani nic do oclenia z wyjatkiem wlasnych genow
— zasmial sie rubasznie.

— Tak, dobre — odpartam sztywno.

— Nasz pan Wilde miat genialne poczucie humoru — mowit dalej
celnik. — Wspaniaty cziowiek.



— Absolutnie — zgodzitam si¢. — Przestraszyt mnie pan — doda-
tam z u§$miechem.

Przyjat oficjalng pozeg.

— W porzadku. — Mrugnat do mnie. — Tylko wykonuj¢ swoja pra-
ce.

Jak milo znowu znalez¢ si¢ w domu.

Rozdziat 4

Wybiegtam do glownej hali. Po drugiej stronie barierki czekali na
mnie rodzice. Wydawali si¢ starsi 1 mnigjsi, niz gdy widzialam; ich ostat-
ni raz pot roku temu. Miatam wyrzuty sumienia. Oboje dobiegali szesc¢-
dziesiatki 1 martwili si¢ o mnie od chwili, gdy przysztam na swiat. Po
prawdzie to nawet wczesniej, gdyz bylam trzy tygodnie przenoszona.
Mysleli, ze czekam na komitet powitalny.

Styszatam o ludziach, ktorzy spoznili si¢ na swoj pogrzeb, ale ja mia-
tam odczucie, ze spdznitam si¢ na wlasne narodziny.

Potem martwili si¢ o mnie, gdy w wieku szesciu tygodni dostatam
kolki.

Gdy miatam dwa lata, przez caty rok nie chcialam jes¢ nic innego niz
brzoskwinie z puszki. Martwili si¢ o mnie, gdy mialam siedem lat 1 nie
dawalam sobie rady w szkole. Martwili si¢, gdy w wieku o$miu lat do-
brze si¢ uczytam, ale nie miatam przyjaciot. Martwili sig, gdy jako jede-
nastolatka ztamalam noge w kostce. Potem martwili si¢, gdy posztam na
szkolna dyskoteke 1 pijana zostalam przyprowadzona do domu przez jed-
nego z nauczycieli. Wtedy miatam pigtnascie lat. Martwili sig, gdy jako
osiemnastoletnia dziewczyna posztam na studia, ale przez caty rok nie
uczeszczatam na wyktady. Martwili sig, gdy przed egzaminami nie
opuszczalam zadnego wykltadu, a potem gdy w wieku dwudziestu lat roz-



statam si¢ ze swoja pierwsza wielka mitoscia 1 przez dwa tygodnie zale-
walam si¢ zami, lezac w ciemnym pokoju. Martwili si¢ tez, kiedy porzu-
cifam dotychczasowe zajgcie 1 w wieku dwudziestu trzech lat wyjechatam
do Londynu, by pracowac¢ jako kelnerka.

A teraz miatam prawie trzydziesci lat, m¢za 1 mate dziecko, I oni
wciaz musieli martwic¢ si¢ o mnie. To nie fair, prawda? Wtasnie gdy juz
odetchngli z ulga 1 pomysleli: ,,Dzigki Bogu, znalazta sobie porzadnego
faceta, wigc moze pozwolmy, by od tej chwili on si¢ o nia martwit, a my
zajmijmy si¢ martwieniem o jej cztery mtodsze siostry", ja mialam czel-
nos¢ odwrodcic sig 1 powiedziec: ,,Przykro mi, kochani, fatszywy alarm,
wrocilam, a moje obecne klopoty sa o wiele gorsze niz te, ktdre byly po-
wodem waszych wczesniejszych zgryzot".

Nic dziwnego, ze wygladali na przygaszonych.

— Bogu dzigki — powiedziata matka, gdy mnie zobaczyla. — My-
slelismy, ze nie zdazytas na samolot.

— Przepraszam — odpowiedziatam 1 znowu zalalam si¢ tzami. Za-
czelismy si¢ wszyscy obejmowac, przytulac, a rodzice poptakali sig, gdy
zobaczyli moje dziecko, a swoja pierwsza wnuczke.

Bede musiata szybko nadac jej jakies imig.

Pokonalismy labirynt, jakim byl parking przy lotnisku w Dublinie.
StraciliSmy nieco czasu, gdy ojciec probowat wyjecha¢ bramka dla kie-
rowcow, ktorzy z gory opfacili parkowanie, podczas gdy on tego nie
uczynil, wiec stojace w kolejce za nami samochody musialy si¢ cofnac,
abysmy mogli wydosta¢ si¢ z bramki 1 wroci¢ na parking. Troche si¢
zdenerwowal, podobnie zreszta jak jeden z pozostatych kierowcow, ale
nie zatrzymujmy si¢ na tym epizodzie.

Gdy wreszcie wydostalismy si¢ na ulicg, przez jaki$ czas jechaliSmy
w milczeniu. To byla dziwna sytuacja. Mama siedziata ze mna z tyhlu 1
trzymata na rekach mata, kotyszac ja delikatnie. Szkoda,- Ze ja nie bytam
juz dzieckiem 1 mama nie mogla mnie tak przytuli¢ i zapewnié, ze
wszystko bedzie dobrze, abym poczuta si¢ bezpiecznie.

— Wigc miata$ pecha, ze James si¢ zmyt — rzekt nagle ojciec.

— Tak, tato — odpowiedziatam przez tzy.



Ojciec po prawdzie nigdy nie lubit Jamesa. Jest jedynym mezczyzna
w domu pelnym kobiet 1 teskni za meskim towarzystwem, za kims, z kim
moglby pogadac¢ o futbolu 1 tym podobnych rzeczach. James nie gral w
rugby, a poza tym—jak na gust ojca — zbyt dobrze znat si¢ na gotowa-
niu. Nie mial znaczenia fakt, ze ojciec wykonywat wszystkie prace w go-
spodarstwie domowym — gotowanie uznawat za typowo damskie zaje-
cie. Jednak ostatnie, czego pragnat, to widzie¢ mnie nieszczgsliwa.

— Postuchaj, Claire — odezwat si¢ glosem, jaki znalam juz z prze-
sztosci. Powie co§ w rodzaju: ,,Zaraz wyglosz¢ przemowe dotyczaca
kwestii emocjonalnych, chociaz nie przywyktem 1 nie lubig tego robic,
jednak zrobi¢ to nalezy i tak ma byc¢". — JesteSmy twoja rodzina 1 ko-
chamy cig, 1 tu zawsze bgdzie two) dom. Mozesz zosta¢ tu z dzieckiem,
jak dlugo chcesz. My... oboje z matka wiemy, ze jestes nieszczesliwa, 1
jesli tylko mozemy ci jako§ pomoc, po prostu nam powiedz. I... tak. —
Przyspieszyl z ulga, ze udato mu si¢ dobrna¢ do konca.

— Dzigkuje, tato. — Znowu zaczetam ptakac. — Wiem o tym.

Bylam im ogromnie wdzigczna. To wspaniate uczucie mie€ 1 $wia-
domos¢, ze mnie kochaja. Tylko nie mogto mi to zastapi¢ mezczyzny,
ktory byt moim przyjacielem od serca, kochankiem 1 jedyna opoka w tym
strasznym swiecie.

Wreszcie dojechalismy do domu. Wygladat doktadnie tak samo. Ni-
by dlaczego miatoby byé inaczej ? Zycie — wbrew logice wydarzen —
toczy si¢ dalej. I tak samo pachnial. Znajome, wspaniate, uspokajajace
uczucie. ZaniesliSmy rzeczy na gor¢ do pokoju, ktory dzielitam z moja
siostra Margaret cate zycie, az do wyjazdu z Irlandii. (Margaret, lat dwa-
dziescia sze$¢, wysportowana, imprezowa, prowadzaca higieniczny tryb
zycia, mieszkajaca w Chicago, pracujaca w firmie prawniczej, wyszta za
jedynego chtopaka, jakiego miata w zyciu). Poko) wygladat naprawde
smiesznie, bo nikt od dawna w nim nie mieszkal. Na podtodze walaty si¢
pokryte kurzem pantofle Margaret. W szafie nadal wisiaty niektore z jej
ubran. Wygladato to na jakie$ sanktuarium.



Rzucitam torby na podtogg, utozytam malenstwo w nosidetku, na to-
aletce postawitam podgrzewacz z obrazkiem krowy podskakujacej przez
ksigzyc, usiadtam na 16zku 1 zrzucitam pantofle, po czym utozylam na
potce swoje ksiazki, a kosmetyczke na nocnej szafce. Bardzo szybko mo-
ja sypialnia zaczeta przypominac chlewik.

Tak, poczutam si¢ o wiele lepie;.

— Wigc kto jest w domu? — spytatam mamg.

— No... teraz tylko my i ojciec. Helen jest na uczelni, wrdci troche
pozniej. A tylko Bog jeden wie, gdzie jest Anna. Nie widziatam jej od
wielu dni.

Anna 1 Helen to moje najmiodsze siostry. Tylko one mieszkatly jesz-
cze w domu razem z rodzicami.

Mama siedziala przy mnie, gdy karmitam mata. Zaczekatam, Zeby
jej sie odbito. Gdy potozytam ja spac, dalej siedziatySmy z mama w mil-
czeniu obok siebie. Deszcz przestat padac, wyjrzato stonce. Przez otwarte
okno do sypialni wpadal zapach mokrego ogrodu, a takze szum porusza-
nych delikatnym wiatrem gal¢zi drzew. Byl spokojny lutowy wieczor.

— Zjesz cos? — spytata w koncu. Pokregcitam glowa.

— Musisz jes¢, zwlaszcza teraz, gdy masz opiekowac sie dzieckiem.
Musisz by¢ silna. Zrobi¢ ci zupg?

Bezwiednie zadrzatam.

— Z torebki? — spytatam.

— Z torebki — potwierdzita tagodnie.

— Nie, mamo, naprawdg.

Moze powinnam co$ wyjasni¢. Umiejg¢tno$¢ gotowania pojawiata si¢
w naszej rodzinie co drugie pokolenie. Ja potrafitam gotowac, wigc moja
corka nie posiadzie tej umiejetnosci. Niech Bog ma ja w opiece. Coz to
dla niej za start w doroste zycie? Zgodnie z ta sama zasada moja matka
roOwniez nie umiala gotowac. Ona 1 wyborne potrawy omijaty si¢ z dale-
ka, ledwie na powitanie kiwajac sobie gtowa.

Sptynely na mnie koszmarne wspomnienia naszych rodzinnych obia-
dow. Czy juz tracitam rozum? Po co wrocitam do domu? Naprawde
chcialam zaglodzi¢ si¢ na $mierc¢?



Nastgpnym razem, gdy zechcecie szybko straci¢ na wadze (ze
wzgledu na dwutygodniowe wakacje w cieptych krajach, wesela siostry,
randk¢ z przystojniakiem z pracy), nie traccie czasu na ¢wiczenia grupo-
we, diet¢ cud albo specjalne papki z proszku. Po prostu zamieszkajcie w
naszym domu na dwa tygodnie i nalegajcie, by moja mama gotowata dla
was posifki.

Moéwie powaznie, jest sporo wolnego miejsca, mozecie zamieszkac
w pokoju Rachel. Po dwodch tygodniach zostana z was skora 1 kosci, gdyz
bez wzgledu na to, jak bardzo begdziecie glodne, 1 tak nie wezmiecie do
ust niczego, co przygotowata moja mama.

Jestem zdumiona, ze zadna z nas w dziecinstwie nie wyladowata w
szpitalu z powodu niedozywienia. Oto przyktad.

Moje siostry i mnie zawotano na kolacj¢. UsiedliSmy do stolu 1 pa-
trzymy w milczeniu, z zapartym tchem na stojacy przed nami talerz. W
koncu jedna z nas odwaza si¢ odezwac.

— Macie jakie$ sugestie?

— Moze to kurczak? — mowi z powatpiewaniem Margaret, ostroz-
nie wbijajac w potrawe widelec.

— Nie, wedlug mnie to kalafior — stwierdza Rachel, wegetarianka,
po czym wybiega, zeby zwymiotowac.

— Cokolwiek to jest, ja tego nie tkng — mowi Helen. — Najlepsze
sq platki kukurydziane. Przynajmniej nie ma watpliwosci. — I odchodzi
od stotu, by przynies¢ sobie miseczke ptatkow.

Tak wigc zanim moja mama zasiadla przy stole 1 powiedziata, co jest
na talerzach (,,to zapiekane ziemniaki z kapusta, wy niewdzigcznice"),
my bylysmy juz w kuchni, szukajac po szafkach czego$ nadajacego si¢ do
jedzenia.

— Margaret — zazwyczaj wotala mama, wiedzac, ze byla to najbar-
dziej postuszna z jej corek. — Nawet nie sprobujesz?

A Margaret, jak na dobre dziecko przystato, grzecznie probowata.

— No 1 co? — pytala mama, wstrzymujac oddech.

— To si¢ nie nadaje nawet dla psa — odpowiadata Margaret. Kolej-
na z jej zalet byta szczeros¢, a takze postuszenstwo 1 odwaga.



Tak wigc po kilku latach tzawych kolacji 1 ptatkowych $niadan, mat-
ka — ku uldze wszystkich czlonkéw rodziny — zdecydowata si¢ zrezy-
gnowac z gotowania.

Zatem gdy ktoras z jej corek lub maz mowili, ze sa glodni, w milcze-
niu brata ich za r¢ke, prowadzita do kuchni i mowita: ,,Spojrz, oto lodow-
ka pelna mrozonek", po czym otwierata szeroko jej drzwi 1 namawiata, by
przyjrzeli si¢ lezacym na potkach delikatesom. Potem szta przez kuchnig
z przyszia kolacja 1 mowita: ,Niech zyje kuchenka mikrofalowa. Szcze-
rze radzg, abyscie zaprzyjaznili si¢ z obydwoma tymi urzadzeniami. Oka-
73 si¢ dla was bezcenne w walce z glodem w naszym domu".

Teraz juz rozumiecie, dlaczego tak niechetnie odniostam si¢ do pro-
pozycji zjedzenia zupy.

Jednak fakt, ze mama nie gotowala i nie zajmowatla si¢ sprzataniem,
miat jedna ogromna zalet¢ — dysponowata mndstwem czasu, ktory mo-
gla po$wieci¢ na naprawde wazne zyciowo sprawy. Srednio dziennie
ogladata szes¢ odcinkow telenoweli, a tygodniowo mogta przeczytac
okoto czterech romansow, tak wigc byla w stanie udziela¢ swoim cérkom
dobrych rad dotyczacych ich sercowych rozterek.

Znata si¢ tez na romantycznej tragedii.

Zwlaszcza australijskie;.

Na przyktad byla obecna, gdy Skip (syn z nieprawego toza Brada i
jakiejs pielegniarki, z ktora mial romans podczas pobytu w Wietnamie)
ozenit si¢ z Bronnie (przyrodnia siostra Wayne'a 1 Scotta), a potem Bron-
nie zaszta w ciaze, a Skip zaczat romansowac z Chrissie. Oczywiscie Je-
annie (pasierbica Chrissie) dowiedziata si¢ o tym 1 przekazala wieS¢ pani
Goolagong (nie spokrewniona). Pani Goolagong odbyta rozmowe ze Ski-
pem przy lunchu zakrapianym piwkiem w knajpce ,,Billy Can", po czym
okazato sig, ze Skip czuje si¢ odsunigty z powodu cigzy, a Bronnie na
okraglto mowi tylko o dziecku. Pani Goolagong uspokoita go.



Skip zerwal z Chrissie, wrocit do Bronnie, ktora urodzila §liczru
dziecko imieniem Shane, Chrissie zas wraz ze swoim pseri Bruce'em —
wrocila do prowincji Terytorium Polnocne. (Wydaj je mi sig, ze pani Go-
olagong zostata potem zwolniona z ,,Billj Can" za to, ze w czasie pracy
zjadla wspomniany wczesniej lunc| 1 wypita piwo. Ale to juz zupetnie in-
na historia). |

SiedziatySmy w ogarnigtym potmrokiem pokoju, wshuchuja! si¢ w
rowny oddech dziecka.

— Jest §liczna — powiedziala mama.

— Tak — odpartam 1 zacz¢tam cicho ptakac.

— Co sig stalo? — spytata. .

— Nie wiem. Wydawato mi sig, ze wszystko jest w porzadkuj ze
oboje z taka sama radoscia oczekujemy dziecka. Wiem, ciaza nie byta ta-
twa. Ciagle Zle si¢ czutam, przytytam, rzadko si¢ kochalismy, ale sadzi-
fam, ze on to rozumie.

Moja mama byta wspaniala. Oszczedzita mi bzdurnego wyktadu o
tym, ze mezczyzni sa... no... inni od nas. Maja... potrzeby... takie same
jak zwierzeta. Nie obrazita mnie, zaktadajac, ze James odszedl, bo nie
kochalismy sig, gdy bytam w ciazy.

— Co ja teraz zrobig? — spytatam, chociaz wiedziatam, ze mama
roOwniez, tak jak ja, nie zna odpowiedzi.

— Musisz przez to przejs¢. Tylko tyle ci pozostato. Nie probuj do-
szukaé si¢ w tym jakiego$ sensu, bo zwariujesz. Jedynym cztowiekiem,
ktory moze ci powiedzie¢, dlaczego James odszedt, jest sam James, a jesli
nie chce z toba rozmawiac, to go nie zmusisz. Moze on sam tego nie ro-
zumie. Ale nie mozesz zmieni¢ jego uczué. Jesli twierdzi, ze juz ci¢ nie
kocha, natomiast kocha tamta kobiete, musisz przyjac¢ to do wiadomosci.
Moze wréci, moze nie, lecz w kazdym wypadku musisz przez to przejs¢ i
zy¢ dale;j.

— Ale to takie bolesne — rzektam bezradnie.

— Wiem. — W jej glosie zawdzigczal smutek. — Gdybym tylko
umiala ci ulzy¢, zrobitabym to. Wiesz przeciez.



Spojrzatam na moja $piaca coreczke, tak teraz spokojna, niewinna,
bezpieczna 1 szczesliwa, 1 ogarngta mnie trudna do opisania boles¢. Pra-
gn¢tam, aby zawsze byla szczg§liwa, pragnetam przytula¢ ja, sciskac,
obejmowac 1 nigdy nie wypusci¢ z rak. Chciatam, by nigdy nie zostala
odrzucona, nie odczula samotnosci 1 nie przezyta szoku, jaki teraz byt
moim udziatem.

Chciatam ja zawsze chroni¢ przed cierpieniem, ale to mi si¢ nie uda.
Samo zycie sig o to postara.

W tym momencie otworzyty si¢ drzwi, odrywajac nas od ponurych
mysli. Byla to moja najmlodsza siostra, Helen. (Helen, lot osiemnascie,
ledwo dostata si¢ na studia, by zajac si¢ bardzo pozyteczna dziedzina, ja-
ka jest antropologia, historia sztuki oraz Jgzyk starogrecki. Czarne wlosy,
skosne, kocie oczy, zawsze USmiechnigta, niesforna i uwielbiana przez
wszystkich, zwlaszcza mezczyzn, ktorych serca nagminnie tamata. My-
slg, ze wyrazenie ,,waleczna jak Iwica" stworzono specjalnie dla niej).

— Jestes! — zawolata, wpadajac do pokoju. — Daj mi popatrze¢ na
moja siostrzenic¢ — zapiszczala. — Super! I pomysle¢, ze jestem ciocia.
Bardzo ci¢ bolato? Czy to naprawde¢ przypomina sranie na 16zko? Po-
wiedz, zawsze chcialam to wiedzieC, po co w czasie porodu zagotowuja
wrzatek 1 dra przescieradia?

Nie czekajac na odpowiedz, wsuneta glowe do nosidetka. Przerazone
dziecko zaczeto ptakac. Helen podniosta je 1 wsadzita sobie pod pache,
niczym rugbista pitke.

— Dlaczego ona placze? — spytata niecierpliwie. Co moglam po-
wiedziec?

— Jak ma na imig?

— Claire jeszcze nie zdecydowala si¢ na imig—odparta mama.

— Nieprawda — rzektam, by jeszcze bardziej zagmatwac sytuacje.
Spojrzatam na mamg. — Zdecydowatam, ze nazweg ja po twojej matce.

— Co? — zaskrzeczata wystraszona Helen. — Przeciez nie mozesz
jej nazywac ,,babcia Maguire". To si¢ nie nadaje dla matego dziecka.

— Nie, Helen. Nadam jej imi¢ Kate.



Przygladata mi si¢ przez chwilg, marszczac sliczny nosek, az wresz-
cie zrozumiala.



— Wszystko jasne — rozesmiata sig. A potem dodata cicho, lecz
styszalnie: — To imig tez nie nadaje si¢ dla dziecka.

Oddata mi mata w taki sposdb, w jaki rolnicy rzucaja sklepikarzom
worki kartofli z cigzarowki. A wigc niezrgcznie, nie dbajac o wygode kar-
tofli. Potem — ku mojemu przerazeniu — spytala:

— Hej, jest tu James? Gdzie on si¢ podziewa? Widocznie o niczym
nie wiedziala. Zaczetam ptlakac.

— Boze — powiedziala zaszokowana. — Dlaczego ona ptacze? —
Spojrzata na mamg.

Ta jedynie patrzyta na Helen w milczeniu. Nie potrafita odpowie-
dziec.

Uwierzycie? Tez plakala.

Zdumiona Helen spogladata z niesmakiem na trzy pokolenia ptacza-
cych kobiet z rodziny Walshow.

— Co si¢ z wami dzieje? Co ja takiego powiedziatam? Mamo czemu
placzesz?

PatrzylySmy na nia, siedzac objete na t6zku 1 oblewajac sic; tzami.
Ochrzczona przed chwila Kate ryczata na cate gardto.

— Co si¢ dzieje? — spytala zdenerwowana Helen. Mimo to my
nadal siedzialySmy w milczeniu.

— Po6jde na dot spyta¢ ojca — zagrozita. Zatrzymata si¢ jednak przy
drzwiach 1 z namystem przygryzta warge. — Chyba ze on tez zacznie
ptakac.

W koncu mama przerwata milczenie.

— Nie 1dz nigdzie, kochanie. — Wyciagneta r¢k¢ do Helen —
Usiadz. Nic ztego nie zrobitas.

— Wigc dlaczego placzecie? — spytata Helen, niech¢tnie podcho-
dzac do tozka.

— No wiasnie, dlaczego placzesz? — odezwatam si¢ do matki. W
takim samym stopniu jak Helen bytam ciekawa, dlaczego ptacze. Czy zo-
stawit ja maz? A moze miata mokra pieluchg?

Nie sadze, wigc skad te tzy?



— Bo wiasnie pomyslalam o babci. — Pociagneta nosem. — O tym,
ze nie dozyta tej chwili, by ujrze¢ swoja pierwsza prawnuczke. Cudow-
nie, ze nazwatas dziecko jej imieniem. Bytaby szczesliwa. 1 zaszczycona.

Poczutam si¢ winna. Przynajmniej moja mama jeszcze zyje, a prze-
ciez babcia zmarta w zesztym roku, pograzajac nas wszystkich w wielkim
smutku. Objelam mameg 1 mata Kate. Obie plakaly.

— Szkoda — rzekta pos¢pnie Helen.

— Co szkoda? — spytatam.

— No wiesz, ze babcia nie miata jakiegos fajnego imienia, na przy-
ktad Tamsin, Isolda albo Jet.

Nie wiem, dlaczego w tamtym momencie jej nie zabitam. Z jakiego$
powodu nie chciatam si¢ z nia wadzic.

— A ty dlaczego ptaczesz? — skierowata swoja uwage na mnie. —
Boze, juz wiem, pewnie cierpisz na depresje poporodowa. Czytatam kie-
dys o kobiecie, ktora to miala 1 wyrzucita swoje dziecko przez okno z
dwunastego pigtra, a gdy przyjechatla policja, nie chciata otworzy¢ drzwi,
wi¢c musieli je wylamac¢, a ona od paru tygodni nie wyrzucala Smieci,
mieszkanie bylo w optakanym stanie, a ona probowata si¢ zabic, wigc
musieli wsadzi€ ja na krzesto elektryczne czy cos takiego — powiedziata
z wyraznym upodobaniem.

Nigdy nie pozwalala, by jakies denerwujace drobiazgi, jak na przy-
ktad zyciowe dramaty, popsuty przyjemnos¢ opowiedzenia krwawej hi-
storyjki.

— A moze ja zamkneli lub co$ takiego — przyznata niechetnie. —
Wszystko jedno, co si¢ z toba dzieje? — spytata wesoto, nie tracac do-
brego humoru. — Przeciez nie mieszkamy na dwunastym pigtrze, praw-
da, mamo? W przeciwnym razie na chodniku przed domem lezatoby roz-
bryzgnigte dziecko. A Michael wsciekatby si¢ z powodu dodatkowego
sprzatania.

Michael byt ztosliwym, leniwym 1 przesadnym osiemdzie-
sigcioletnim staruszkiem, ktory przychodzil dwa razy w miesiacu, by w
swo0j] naukowy sposob pielegnowac nasz mikroskopijny ogrodek. Gniew
Michaela to byl straszny widok. Podobnie jak jego praca w ogrodku,



oczywiscie jesli w ogole cokolwiek tam robit. Moj ojciec za bardzo sig go
bal, zeby podzigkowac¢ mu za dalsza wspotprace. Prawda jest, ze cala na-
sza rodzina obawiata si¢ Michaela. W jego towarzystwie cichla nawet py-
skata Helen.

Przypomnialam sobie, jak w zeszlym roku moja biedna mama drzata
z zimna w ogrodku, ubrana jedynie w fartuszek (ktory nosita wytacznie
dla fasonu). Z wymuszonym usmiechem, kiwajac gltowa, stuchata, jak
Michael szczegdlowo wyjasniat — przy akompaniamencie nieartykuto-
wanych chrzaknig¢, pomagajac sobie zamaszystymi gestami reki uzbro-
jonej w nozyce — ze gdy zywoptot zostanie przycig¢ty, wowczas runie
cala sciana. (,,Ona potrzebuje zywoptotu na wsparcie, paniusia rozumie").
Matka bata si¢ odejs¢. Albo tez opowiadat, ze jesli skosi¢ trawnik, to cata
trawa zwigdnie 1 zgnije. (,,Zarazki wejda do trawy przez ucigte koncowki,
a potem wszystko umiera").

Matka w koncu wrocita do kuchni 1 ze tzami w oczach, pobrzekujac
ze zloSci naczyniami, zagotowata wode na herbate dla Michaela.

— Leniwy dran — zaplakala matka. — Nigdy nic nie robi. Przez
niego stracitam odcinek Latajqcego doktora 1 Odliczanki. A trawa wyso-
ka juz do kolan. Tak mi wstyd przed sasiadami. W catej okolicy tylko
nasz ogrodek wyglada jak zarosnigta dzungla. Mam ochote naplu¢ mu do
herbaty.

Zachlipata w milczeniu.

— Niech Bog mi wybaczy — zadrzata. — Helen, zostaw w spokoju
te ciasteczka. To na podwieczorek dla Michaela.

— Dlaczego kupujesz mu luksusowe ciasteczka, skoro go nienawi-
dzisz, a my dostajemy te okropne dietetyczne herbatniki? — spytata gto-
sno Helen.

,Ma racj¢", pomyslatam.

— Cii1 — powiedziata mama. — Uslyszy cig.

W tym momencie Michael znajdowal si¢ przy tylnym wejsciu, gdzie
zdeyjmowal swoje nieskazitelnie czyste kalosze. Mozna bylo jes¢ z nich
kolacje.



— To znaczy, mamo — podj¢ta gderliwie Helen — przeciez nie czu-
jesz do nas nienawisci, ale my nie dostajemy pysznych ciasteczek, za to
Michaela nienawidzisz (te ostatnie stowa wyrzucita z siebie szczegdlnie
glosno, odwracajac glowe¢ w kierunku tylnych drzwi), a on dostaje
wszystko, co najlepsze. O, witaj, Michael, poczestuj si¢ ciastkiem. —-
Usmiechngta si¢ do niego, gdy wszedt do kuchni, utykajac 1 ostentacyjnie
trzymajac si¢ za plecy, jakby bolaty go od cig¢zkiej pracy.

— Bry wieczor — chrzaknal, spogladajac na mnie podejrzliwie. Na
pewno myslal, ze to ja mowitam o nim w taki sposob. Helen z taka nie-
winng twarza aniotka nikt nigdy nie podejrzewal.

Ghlupcy.

— Czy nala¢ panu herbaty? — spytata unizenie mama. Jednak poz-
niej tego samego wieczoru ustyszatam, jak rodzice ktdca si¢ w kuchni.

— Musisz mu Cos powiedzie¢ — powiedziata matka.

— Mary... sam skoszg te trawg.

— Nie, Jack, on powinien to zrobi¢, bo za to mu ptacimy. Opowiada
mi jakie§ bzdury o zarazkach niszczacych trawe. Pewnie uwaza mnie za
kompletna idiotke.

— No dobrze juz, dobrze. Porozmawiam z nim.

— A moze powinniSmy po prostu zala¢ wszystko betonem? I wtedy
bedziemy musieli go wyrzucic.

Jednak ojciec nigdy nie ,,porozmawial" z Michaelem. Wiem, ze sam
skosit trawg¢ w dniu, gdy mama wyjechata do Limerick, zeby odwiedzi¢
cioci¢ Kitty, potem zas§ oktamat ja w zywe oczy.

A Helen od czasu do czasu pytata matke, czy kupi jej te pyszne cia-
steczka, jesli obieca, ze nigdy nie skosi trawy.

Miata racj¢. Gdyby dziecko faktycznie ,,rozbryzglo sig" (czy jest ta-
kie stowo?) w ogrodku, Michael zgotowalby nam piekto.

Ale nic takiego si¢ nie stanie.

Chociaz... jesli wkrotce Kate nie przestanie ptakac, bede musiata to
rozwazyc.

— Nie, Helen — wyjasnitam jej. — Nie mam depresji poporodowe;j .
W kazdym razie jeszcze nie.



Jezu! Jeszcze tego mi brakowato..
Lecz zanim zdazytam jej powiedzie¢ o odejsciu Jamesa, do sypialni
wszedt ojciec.



Trzeba bedzie wynie$¢ czes¢ mebli na korytarz, bo w sypialni zaraz
zabraknie dla wszystkich miejsca.

— Hijack — zawotatySmy chorem.

Ojciec przyjat pozdrowienie uSmiechem 1 uktonem. Widzicie, ojciec
ma na imi¢ Jack, a pewnego razu wujek z Ameryki powitat go stowami
,,Hi, Jack" (na poczatku lat siedemdziesiatych ..hijack" — czyli porwania
samolotow — byly na porzadku dziennym, lecz od tamtej pory ich miej-
sce na pierwszych stronach gazet zajeta przemoc wobec dzieci). Ja 1 moje
siostry niemal umartySmy ze $§miechu. To powiedzenie zawsze wywoty-
walo usmiech na naszych twarzach.

Mysle, ze powinniscie ujrzec to na wlasne oczy.

— Przyszedlem zobaczy¢ moja pierwsza wnuczke — powiedzial oj-
ciec. — Moge ja wzia¢ na rece?

Podatam mu Kate, a on ujat ja fachowo. Od razu przestata ptakac.
Lezata spokojnie na jego r¢kach, zaciskajac 1 prostujac malenkie piastki.

»lak jak jej matka", pomyslatam. ,Me¢zczyzna moze zrobi¢ z nia
wszystko".

Powinnam zniszczy¢ to w zarodku. Dziewczyno, nabierz szacunku
do samej siebie! Nie potrzebujesz faceta do szczgscia! Co druga matka
czyta swojej coreczce bajki o gadajacych maszynach, wilkach 1 Czerwo-
nych Kapturkach, a ja postanowitam, ze bede jej czyta¢ feministyczne
diatryby.

Koniec z Malq syrenkq. Jej miejsce zajmuje Zeriski eunuch.

— Kiedy nadasz jej imig¢? — spytat ojciec.

— Wiasnie to zrobitam. Nazwatam ja po babci.

— Cudownie — promieniat ojciec. — Witaj, malenka Noro — po-
wiedziat Spiewnie 1 pieszczotliwie do rozowego becika.

Helen, mama 1 ja wymienitySmy zdumione spojrzenia. To nie o t¢
babcie chodzito!

— Nie, tato — odezwalam si¢ niezrecznie. — Nazwatam ja Kate.

— Ale przeciez moja matka nie ma na imi¢ Kate. — Zmarszczylt czo-
to.



— Wiem, tato. — (Boze, dlaczego zycie jest tak naszpikowane pu-
tapkami?) — Ale nadalam jej imi¢ po babci Maguire, nie po babci Walsh.

— Aha, rozumiem — odpart nieco zmrozony.

— Ale na drugie imi¢ dam jej Nora — obiecatam solennie.

— Nie ma mowy! — przerwala Helen. — Nazwij ja jakos tadnie;.
No wiesz! Moze Elena? To grecki odpowiednik Helen.

— Przestan, Helen — upomniata ja mama. — To dziecko Claire.

— Zawsze moOwitas nam, ze powinnySmy dzieli¢ si¢ wszystkimi za-
bawkami — dasata si¢ Helen.

— Kate to nie zabawka — westchneta mama. Helen naprawde stawa-
ta si¢ nie do zniesienia.

Jednak poniewaz nie potrafita dtuzej skoncentrowac si¢ na jednej
rzeczy, szybko zmienita temat.

— Tato, mozesz mnie podwiez¢ do Lindy?

— Nie jestem szoferem — odpart ojciec przez zaci$nigte z¢by.

— Tato, nie pytalam, w jakim charakterze pracujesz, bo wiem, co ro-
bisz zawodowo. Poprositam cig¢ tylko o podwiezienie — powiedziata bar-
dzo rzeczowo i spokoijnie.

— Nie, Helen, mozesz 1$¢ na piechot¢! — wykrzyknal. — Nie wiem,
co z wami, mlodymi, si¢ dzieje. Totalne lenistwo. Kiedy ja bylem...

— Tato — przerwala mu ostro. — Proszg, nie opowiadaj mi, jak mu-
siates chodzi¢ piechota pie¢ kilometrow na bosaka do szkoty. Nie znio-
stabym tego. Po prostu podwiez mnie.—Usmiechneta si¢ do niego jak
kotka, spod dlugiej, czarnej grzywki.

Przez chwilg patrzyt na nig rozgniewany, po czym zaczal si¢ Smiac.

— No dobrze — rzekt, pobrzekujac kluczykami. — Chodz. Oddat mi
Kate.

Zrobit to tak, jak nalezy postgpowac z dzieckiem.

— Dobranocka, Kate Nora — powiedziat, ktadac przesadny nacisk
na imi¢ ,,Nora". Chyba nie do konca mi wybaczyt.



Wyszedl razem z Helen.

Mama, Kate Nora i ja pozostaltySmy na t6zku, rozkoszujac si¢ cisza,
jaka nastata po odejsciu Helen.

— To byla twoja pierwsza lekcja — odezwatam si¢ powaznie do
corki — jak traktowa¢ mezczyzng, a dowiedziatas si¢ tego dzigki swojej
cioct Helen. Mam nadziejg, ze pilnie uwazatas. Traktuj ich jak niewolni-
kow, a wtedy oni beda si¢ zachowywac jak niewolnicy.

Kate patrzyta na mnie szeroko otwartymi oczami.

Mama po prostu usmiechata si¢ tajemniczo.

Filistersko, z politowaniem.

Znaczacym u$miechem.

Byt to usmiech kobiety, ktorej maz odkurzal mieszkanie od pigtnastu
lat.

Rozdzial 5

A wiec do 16zka.

Dziwnie si¢ czutam w 16zku, w ktorym spalam przez cale dziecin-
stwo. Myslatam, ze tamte dni bezpowrotnie mingly. Déja vu.

Wcale mi to nie byto potrzebne.

To dziwne uczucie, gdy dostatam na dobranoc buziaka od mamy,
podczas gdy moje wiasne dziecko lezalo tuz obok.

Bylam matka, lecz nawet bez pomocy Zygmunta Freuda zro-
zumialam, ze sama czuje si¢ rowniez jak dziecko.

Kate patrzyta na sufit szeroko otwartymi oczami. Zapewne wciaz by-
ta w szoku po spotkaniu z Helen. Wzbudzata we mnie pewien niepokdyj,
lecz ku wlasnemu zdziwieniu stwierdzilam, ze ogarnia mnie zmegczenie.
Szybko zasnelam, chociaz wczesniej bylam pewna, ze wcale nie bedg
spac.

Nigdy.



Kate delikatnie obudzita mnie okoto drugiej w nocy, wrzeszczac z si-
ta miliona decybeli. Ciekawe, czy w ogole zasne¢la. Nakarmitam ja 1 wro-
citam do tozka.

Znowu zasnetam, lecz po paru godzinach ponownie zerwatam si¢
przerazona. Przerazenie to nie miato nic wspolnego z kwiecistymi wzo-
rami na tapecie, narzuta na kotdrze, zastonami ani z faktem, ze prawie nic
nie widzialam w ciemnym pokoju.

Przerazata mnie §wiadomos$¢, ze jestem w Dublinie, a nie w swoim
londynskim mieszkaniu u boku ukochanego Jamesa.

Spojrzatam na zegar, ktory pokazywat (tak, odgadliscie) czwarta ra-
no. Powinnam znalez¢ pocieche w fakcie, ze mniej wigcej jedna czwarta
ludzi na $wiecie mieszkajacych w tej samej strefie czasowej rowniez
obudzila si¢ o tej samej porze 1 spogladajac zatosnie w ciemnos¢, podda-
wala si¢ niewesolym myslom, poczawszy od: ,,Czy zwolniag mnie z pra-
cy?", ana ,,Czy poznam kiedys kogos, kto mnie pokocha?" 1,,Czy jestem
w ciazy?" skonczywszy.

Jednakze ta mysl wcale mnie nie pocieszyla.

Bo czutam si¢ tak, jakbym byta w piekle.

A porownanie tego do cudzego piekta wcale nie przynosito ulgi w
moim bolu.

Wybaczcie, ze jestem taka okrutna, ale jesli kto$ odcina ci nogg za-
rdzewiala pila, nie obchodzi ci¢ los znajdujacego si¢ w sasiedniej celi
cztowieka, ktorego oprawcy przybijaja gwozdziami do stotu.

Usiadlam na 16zku.

Kate spata spokojnie w ré6zowym nosidetku.

BylySmy jak nocni straznicy. Na przemian przejmowalySmy wartg.
W kazdej chwili przynajmniej jedna z nas nie spala.

Na tym jednak podobienstwo si¢ skonczyto, gdyz nie moglam po-
wiedzie¢ — przynajmniej z pewna doza szczerosci — ,,Wybila czwarta,
wszystko w porzadku".

Poczutam bolesny skurcz w zoladku. Nie mogtam uwierzy¢, ze je-
stem w Dublinie, w domu moich rodzicoOw, nie za§ z m¢zem w swoim
londynskim mieszkaniu. Stwierdzitam, ze widocznie stracitam rozum,



skoro zdecydowalam si¢ wyjecha¢ z Londynu 1 zostawi¢ Jamesa innej
kobiecie. Po prostu porzucitam go!

Czy kompletnie mi odbito? Musialam wroci¢, walczy¢ o niego! Od-
zyskac go!

Jakim sposobem wyladowalam wtasnie tuta;j?

Pomylitam droge i znalaztam si¢ w rownoleglym wszechswiecie,
gdzie wszystko dookota przypominalo moje dotychczasowe zycie, lecz
byto okropne, ponure i zZtowrogie.

Ja nie moglam zy¢ bez Jamesa.

Byt czgs$cia mnie.

Gdyby odpadia mi re¢ka, nie powiedziatabym: ,,Niech tak zostanie na
jakis czas. Jesli ma wroci€ 1 tak wroci. Nic na site, bo moze si¢ jeszcze
bardzie; oddali¢". Przeciez to moja r¢ka, a James byl czeScia mnie w
znacznie wigkszym stopniu niz jakas stara konczyna.

Potrzebowatam go znacznie bardzie;j.

Znacznie bardziej go kochatam.

Po prostu nie mogtam bez niego zy¢.

Pragnetam, by wrocil, bySmy znowu zyli razem. I zamierzatam do
tego doprowadzic.

Ogarngla mnie panika.

A moze jest juz za p0zno?

Nie powinnam byla wyjezdzac.

Powinnam zostac i po prostu powiedzie¢ mu, ze moglibySmy wspol-
nie popracowaé nad naszym zwiazkiem. Ze na pewno nie kocha tej Deni-
se, tylko mnie. Ze jestem mu tak bliska, Zze musi mnie kocha¢.

Ja jednak przyznatam si¢ do porazki 1 bez slowa protestu wepchne-
tam go prosto w poorane przez cellulit (to prawda!) ramiona Denise.

Musiatam z nim porozmawiac.

Na pewno nie bedzie miat nic przeciwko temu, jesli zadzwonig o
czwartej nad ranem. Przeciez mowimy tu o Jamesie. Byl moim najlep-
szym przyjacielem. Mogtam zrobi¢ wszystko, a on 1 tak by to zaakcepto-
wal. Rozumial mnie. I dobrze mnie znat.



A rano wroécitabym razem z Kate do Londynu 1 moje zycie ustabili-
zowaloby sig.

Zapomnimy o ostatnim tygodniu. Ta przerwa w naszych zyciorysach
zablizni si¢ 1 nie pozostanie po niej najmniejszy Slad. No, chyba ze ktos
spojrzy przez lupg.

Wszystko da si¢ wyprostowac 1 naprawi¢. Wszystko wrdci do normy,
tak jak powinno by¢.

To ogromna pomytka, ghupie nieporozumienie, ale nie stato si¢ jesz-
cze nic strasznego.

Wszystko dobre, co si¢ dobrze konczy, prawda?

Wiem, co sobie myslicie.

Naprawde wiem.

Myslicie: ,,Ona zwariowata".

By¢ moze zwariowalam. Moze bylam oblakana z powodu prze-
ogromnego zalu.

Myslicie sobie: ,,Claire, trochg godnosci".

Obawiam si¢ jednak, ze wowczas moje matzenstwo znaczyto dla
mnie wig¢cej niz wlasna godnos¢. Godnos¢ nie daje ci ciepta w nocy, nie
wystucha ci¢ pod koniec kazdego dnia, nie powie, ze woli kochac si¢ z
toba niz z Cindy Crawford.

To nie byt jakis§ szkolny romans, ktory nie wypalil. On nie poprosit
innej kolezanki na potanhcowkeg. Nie chodzito tu o romans, lecz o praw-
dziwa mitos¢.

Kochatam Jamesa. Byt czescia mnie. Nie moglam tego po prostu zo-
stawi¢, bo miatam zbyt wiele do stracenia.

Gdyby nawet kapitan szkolnej druzyny futbolowej zaprosit mnie na
tance, gdybym w pigknej sukni nosita wysoko gtowe 1 ocalita swoja dume
— nie miatoby to znaczenia. I tak musiatam odzyska¢ Jamesa.

Wygramolitam si¢ z t6zka, niezdarnie poruszajac si¢ w dtugiej noc-
nej koszuli, ktorej wlozenie wymusita na mnie mama. Opuszczajac Lon-
dyn, zapomniatam spakowac¢ koszule nocna, a gdy dowiedziala si¢ o tym
moja matka, oznajmita mi stodko, ze w jej domu nikt nie bedzie spac na-
go. ,,A co w razie pozaru?", spytala. Albo: ,,By¢ moze tak si¢ robi w



Londynie, ale tu nie Londyn". Miatam wigc do wyboru: wlozy¢ pizame¢
ojca lub pozyczy¢ od matki jedna z jej ogromnych, wiktorianskich, du-
gich do ziemi nocnych

koszul z wysoka stojka 1 na wetnianej podszewce. Nie bytam w sta-
nie pojac, jakim sposobem me¢zczyzna mogt si¢ dobra¢ do, tak odzianej
kobiety chociaz raz, a co dopiero mowic o pigciu udanych probach.

Taka koszula przygasitaby nawet zapat wloskiego kochanka. Zanim
zdotatby pokonac¢ przeszkode w postaci ilus tam metrow materiatu 1 ob-
nazy¢ nieco ciata, bylby juz tak zmeczony, ze nie miatby ochoty cokol-
wiek z nim zrobic.

Wybratam jednak nocna koszulg, gdyz dzigki duzej ilosci tkaniny
czutam si¢ bezpanska, mata, chudziutka. A pizama ojca byta niepokojaco
przytulna.

Pomyslalam, ze wszystkie uczucia sa wzgledne. Nie miatam racji,
uwazajac si¢ za otyta. Wcale nie bylam gruba. Miatam normalng figure,
po prostu reszta §wiata byta za mata. Nie bylo potrzeby, abym si¢ zmie-
niata, musiatam tylko zmieni¢ otaczajacy mnie $wiat. Zeby wszystko wo-
kot mnie stalo si¢ o pigtnascie procent wigksze — ubrania, meble, ludzie,
domy, panstwa — a wtedy nagle okaze si¢, ze mam idealne wymiary!

Albo o dwadziescia procent. Wtedy poczuje si¢ pozytywnie delikat-
na.

Zdatam sobie sprawe, ze wszystko jest kwestia odpowiednich pro-
porcji.

Wszystko byto dobre lub zte, grube lub chude, duze lub mate jedynie
w poréwnaniu z otoczeniem.

Wigc zachowajcie dla siebie swoje btyskotliwe komentarze dotycza-
ce mojej nocnej koszuli. W mym szalenstwie byta metoda (przynajmnie;j
w tym konkretnym jego aspekcie). Wiedzialam, co robi¢. Czutam si¢ wy-
niszczona. Chuda, lekka, dziewczeca.

Po dziesigciu minutach udato mi si¢ wydosta¢ z t6zka 1 stana¢ na
podtodze. Niemal udusitam sig, stajac na rabku koszuli, przez co pocia-
gni¢ty gwattownie kotnierz wbit si¢ w moje gardlo i zacisnat niczym
imadto.



Kaszlalam 1 dtawitam sig, a tymczasem Kate zaczeta si¢ ruszac nie-
spokoijnie.
,\N1e rozbudzaj sig, kochanie", pomyslatam z przerazeniem.



— Nie ptacz. Nie ma powodu. Wszystko bedzie dobrze. Odzyskam
dla ciebie twojego tatg. Zobaczysz.

O dziwo uspokoita si¢ 1 spata dalej. Na palcach wysztam z sypialni.
Ogromna koszula przyjemnie powiewata wokot mnie, gdy schodzitam po
nie o$wietlonych schodach. Telefon byt na dole w holu. Jedyne $wiatto
dochodzito z ulicznej latarni 1 przenikato przez matowa szybg frontowych
drzwi.

Zaczgtam wybiera¢ numer mojego mieszkania w Londynie. Odgtos
naciskanych klawiszy rozchodzit si¢ echem po catym domu, w nocnej ci-
szy brzmial niczym wystrzaly z dubeltowki. ,,Jezu", pomyslatam. ,,Mc-
Loughlinowie, mieszkajacy trzy domy dalej, zaraz przybiegna ze skarga
na halas".

W stuchawce rozlegly si¢ dwa ciche kliknigcia, gdy telefon w Dubli-
nie taczyt si¢ z telefonem w odleglym o szes¢set kilometrow pustym
mieszkaniu.

Pozwolitam, by dzwonit. Moze ze sto razy. Moze nawet tysiac.

Dzwonit 1 dzwonil w zimnym, pustym mieszkaniu. Mogtam go sobie
wyobrazi¢, jak tak sobie dzwoni, stojac obok gladkiego t6zka, w ktérym
nikt nie spal, jak przez okno padaja nan uliczne Swiatta. Zastony byty
rozsunigte, bo nie byto nikogo, kto by je zasunat.

A jednak pozwolitam, by dzwonit bez konca. I powoli opuszczata
mnie nadzieja. James nie odbierat. Bo Jamesa tam nie byto.

James byt w innym mieszkaniu. W innym t6zku. Z inna kobieta.

To bylo idiotyczne uwazac, ze moge go odzyskac tylko dlatego, ze
mam takie pragnienie. Musialam straci¢ rozum, gdy staratam si¢ zigno-
rowa¢ fakt, ze mieszkal z inna kobieta. Przeciez mnie opuscil, do jasnej
cholery! Powiedziat mi, ze kocha inna.

Powoli wracal mi rozsadek.

Przedtem zapukata do mych drzwi Niepoczytalnos¢, a ja zawolatam:
,Otwarte, prosz¢ wejsC". Na szczescie nieoczekiwanie zjawit si¢ Rozsa-
dek 1 ujrzal, jak Chwilowa Niepoczytalnos¢ swobodnie penetruje zaka-
marki mojego umystu, wchodzi dc kazdej komorki, otwiera sobie szu-
fladki, czyta moje listy, zaglada do szafki, w ktorej trzymam majtki 1 tak



dalej. Rozsadek odszukat Poczytalnos¢, a po krotkiej szarpaninie oboje
wyrzucil, NiepoczytalnosC 1 zatrzasngli za nig drzwi. Teraz lezata na zwi-
rowym podjezdzie, dyszac cigzko 1 krzyczac: ,,Ona mnie zaprosita.
Chciata, abym do niej przyszta".

Rozsadek i1 Poczytalno$s¢ wychylity si¢ z okna na pigetrze ,,Ucieka;!
Jazda stad! Nikt ci¢ tu nie chce. Jesli si¢ nie wyniesiesz w ciagu pigciu
minut, wezwiemy policj¢ z wydziatu do spraw emocji".

Chyba kazdy szanujacy si¢ psychiatra stwierdzitby, ze dziatam prze-
ciwko sobie. Ze szok wywotany tak naglym odejsciem Jamesa okazat sig
dla mnie zbyt wielki. Ze nie moglam go zaakceptowaé ani sobie z nim
poradzi¢. Latwiej byto mi udawac ze nic zlego si¢ nie stato, a moze jesli
bede udawac, ze wszystko da si¢ jeszcze naprawic, tak si¢ naprawde sta-
nie.

Usiadlam na podtodze w zimnym, ciemnym holu. Po dluzsze chwili
odlozytam telefon.

Moje bijace w szalenczym tempie serce uspokoito si¢. Ustapito drze-
nie rak. Gtowa przestata udawac i1 fantazjowac.

Nie wroce rano do Londynu.

Teraz moje zycie jest tutaj. Przynajmniej na razie.

Czulam sie¢ fatalnie.

Tak sig cieszylam na mysl, ze porozmawiam z Jamesem i1 wszystko
wroci do normy, a teraz ogarnal mnie najwigkszy smutek, jakiego dozna-
tam w zyciu. Smutek tak ogromny, jak caty kontynent, glgboki jak Atlan-
tyk, pusty jak mozg Helen.

Poczutam, ze mam zimne stopy.

Bylo mi tak stabo, jakbym miata z tysiac lat. Myslatam, ze juz nigdy
nie uda mi si¢ zasnac.

Bol wywolany strata byt zbyt wielki, bym mogta spa¢. A snu potrze-
bowalam teraz najbardziej. Byle tylko nie myslec¢ o cierpieniu.

Szkoda, ze nasza matka nie chorowala na nerwy. Ze nie trzymala w
apteczce tabletek nasennych, valium i lekow przeciwko depres;ji.

Zamiast tego, gotowa byla nas posta¢ do kliniki Betty Ford, gdy tyl-
ko prositySmy o paracetamol na bolace gardlo / bol brzucha / ztamana



noge / perforacj¢ wrzodu dwunastnicy. ,,Badzcie dzielne", mawiatla.
,Pomyslcie o naszym Panu, ktory cierpial na krzyzu". Albo: ,,Co byscie
zrobily, gdyby nie wynaleziono srodkoéw przeciwbolowych?" Na co mo-
gla otrzymac¢ odpowiedz: ,,W porownaniu z moim bolem ucha przybicie
do krzyza bylo czysta przyjemnoscia". Albo:, Jesli zlikwidujesz bol mo-
jego zgba, mozesz mnie dowolnego dnia przywiaza¢ do pregierza i wy-
chtostac".

Oczywiscie to niwelowalo wszelkie — a przeciez 1 tak znikome —
szanse wydostania od matki jakichkolwiek lekéw. Bluznierstwo zajmo-
walo wysoka pozycje¢ na jej liscie niewybaczalnych uczynkow.

Tak samo zatowalam, ze moja siostra Anna juz nie handluje narkoty-
kami. Za tabletke ecstasy dalabym wtedy wszystko.

A tymczasem nie wiedziatam, czy uda mi si¢ znalez¢ chocby jakie-
go$ drinka. Rodzice nie pili duzo 1 trzymali w domu niewiele alkoholu.

Naprawde. Nie byt to wynik podj¢tej przez nich dlugofalowej decy-
zji. Nie zalezato to tez od ich punktu widzenia. Tak po prostu wypadto.

Nawet gdy probowali trzyma¢ w domu alkohol, w rzeczywistosci by-
to go bardzo niewiele dzigki mnie, a ostatnio dzigki moim siostrom.

Naszym mottem bylo: ,,Moc trunku nie ma znaczenia. Wypijemy
wszystko, co jest". Od bimbru po wisnidowke 1 szampan dla dzieci.

W mtodosci, zanim odkrytam, co moze zrobi¢ ze mna alkohol, nasz
eklektyczny barek byl peten.

Najczystsza polska wodka stata tuz obok litrowych butelek Malibu.
Sliwowica rodem z Wegier roscita sobie prawo sasiadowania z butelka
Southern Comfort. W naszym barku nie istniata zimna wojna.

Widzicie, ojciec zawsze wygrywal butelki brandy albo whisky! gra-
jac w golfa. Mama czasami wygrywata butelke sherry czy tea jakiegos
damskiego likieru w klubie. R6zni ludzie przynosili nani w prezencie
wykwintne alkohole, ilekro¢ wyjezdzali na wakacje! Sasiad przywiozt z
Cypru butelke Ouzo.

Sekretarka ojca przywiozta sliwowice, gdy wyjechata na urlop ,,za
zelazna kurtyng" (to byto w 1979 roku —ja 1 moje siostry uwazatySmy ja
za bohaterk¢ 1 po powrocie zarzucitySmy dziesigtkami pytan, czy widzia-



ta na Wegrzech przypadki naruszania praw cztowieka. ,,Czy to prawda?
Czy wciaz musza nosi¢ szerokiej spodnie i1 buty na koturnach?", pytaty-
smy, spogladajac na nia oczami szeroko otwartymi z przerazenia.
Margaret, jak zwykle praktyczna, chciala wiedzie¢, ile tam kosztuje
paczka gumy do zucia. ,Ile paczek potrzeba, zeby kupi¢ dom?" Miata
wyobraznig, dziewczyna). Anna wygrata butelk¢ fluorescencyjnego zot-
tego bananowego sznapsa na $wiatecznej loterii zorganizowane] w ko-
sciele St. Vincent de Paul. Ktos inny przyniost flaszke podobnego trunku,
lecz 0 smaku morelowym.

Stopniowo nasza kolekcja alkoholi rosta. A poniewaz rodzice prawie
nie pili, a my, dzieci, jeszcze nie zacz¢lySmy, barek pekat w szwach.

Jednak te szczgsliwe dni bezpowrotnie mingly.

Przykro mi wyzna¢, ze w wieku okoto pigtnastu lat odkrytam przy-
jemnosci wynikajace ze spozycia alkoholu. Szybko tez zdalam sobie
sprawg, ze kieszonkowe nie wystarczy mi na zaspokajanie tej nowo od-
krytej pasji. W efekcie spedzitam wiele godzin, ogladajac si¢ przez ramig
podczas Sciagania niewielkich ilosci trunku z roznych butelek stojacych
w barku.

Przelewatam je do malej butelki po lemoniadzie, ktora miata stluzy¢
jako pojemnik na sporzadzana przeze mnie miksturg. Batam si¢ przelac
zbyt wiele z pojedynczej butelki, tak wigc kompozycja sktadata si¢ z sze-
rokiego spektrum drinkow. Nie zwracalam uwagi na smak gotowego pro-
duktu. Zalezalo mi tylko na tym, zeby si¢ upi¢. Nawet jesli wymagato to
wypicia czegos obrzydliwego.

Potem spedzatam wiele szczg$liwych godzin, popiwszy mieszaning
(przyktadowo) sherry, wodki, dzinu, brandy i wermutu (ciocia Kitty
przywiozla nam wermut, ktory kupita podczas pobytu we Wtoszech). By-
fam rados$nie wstawiona i1 bawitam si¢ na dyskotece, gdzie udato mi si¢
wyjs¢, przechytrzywszy rodzicow lub wymusiwszy na nich pozwolenie.
Cudowne, wspaniale czasy.

By unikna¢ niezrgcznych 1 kompromitujacych scen z rodzicami, uzu-
petlniatam trunki w butelkach odpowiednia iloscia wody. Myslatam, ze
jestem bardzo sprytna.



Jednakze tak jak nadmiernie podlewane rosliny umieraja, tak lamo ja
przesadnie nawodnitam duzo alkoholu. Szczegolnie butelke wodki.

W koncu nadszedt dzien wyroéwnania rachunkow takze dla mnie.

Miatam wtedy okoto siedemnastu lat. Pewnego sobotniego wieczoru
rodzice zaprosili na drinka panstwa Kellych 1 Smithéw. Akurat mama 1
pani Kelly pity wodkeg. Przynajmniej tak sadzity. Jednak dzigki moim za-
biegom na przestrzeni poprzednich osiemnastu miesigcy to, co kiedys by-
to Smirnoffem, stato si¢ mniej wigcej stuprocentowo czysta, nie rozcien-
czong woda, nie skazona najmniejsza iloscia alkoholu.

Reszta towarzystwa miata szczescie popija¢ prawdziwy alkohol.

Tak wigc, gdy tata, pan Kelly oraz oboje panstwo Smith stawali si¢
coraz bardziej glo$ni, czerwoni na twarzach, gadatliwi, Smiali si¢ z rze-
czy, ktére w najmniejszym stopniu nie byly $mieszne, a tata opowiedzial,
ze nie deklaruje w urzedzie skarbowym wszystkich swoich dochodow,
natomiast Smithowie wyjawili, 1z pan Smith miat zeszlego roku romans,
co niemal doprowadzilo do rozpadu ich malzenstwa, lecz postanowili
pracowac¢ nad swoim zwiazkiem — mama 1 pani Kelly siedziaty sztywno
z pokerowymi twarzami, usmiechajac si¢ zacisnigtymi ustami do pozosta-
tych, ktorzy wybuchali Smiechem.

Mojej mamy wcale nie rozbawit fakt, ze pani Smith rozlata Bacardi z
coca-cola (nie lubitam Bacardi, wigc zawartos¢ alkoholu w tej butelce by-
ta niemal nienaruszona) na pigkny dywan w pokoju dziennym, lecz u ojca
wywolato to ogromna wesotos¢ Wszyscy $swietnie si¢ bawili. Z wyjat-
kiem osob pijacych wodke.

Dopiero nazajutrz mama doznala ol$nienia.

Kazala przynies¢ owa butelkg¢ wodki 1 podda¢ zawartos¢ kilku te-
stom. (,,No, powachaj to. Jaki to ma zapach, wedlug ciebie? ,,Wcale nie
pachnie, mamo". ,,No wtasnie!")

Rezultaty badan laboratoryjnych przeprowadzonych w kuchni wyka-
zaly, ze kto§ wczesniej dobierat si¢ do butelki. I to niejednokrotnie.

Migdzy mna 1 rodzicami rozegrala si¢ tzawa scena. To zna czy, moja
mama ptakata, lecz z wsciektosci 1 upokorzenia. ,,Co za upadek", jeczata.
,wZapraszamy znajomych na drinka i podajemy im rozwodnione trunki.



Myslatam, ze umre ze wstydu! Jak mogtas? A przeciez slubowatas, ze nie
bedziesz pi¢ do ukonczenia osiemnastego roku zycia".

Bylam cierpka, ponura, milczaca. Zwiesitam gloweg, by ukry¢ zmie-
szanie 1 ztos¢, ze dalam si¢ przytapac.

Ojciec siedzial smutny 1 nie odzywat sig.

Nastgpita pokuta. Wszystkie napoje alkoholowe zostaly wzigte pod
klucz — bez procesu wtracono je do bezpiecznej szafki z solidnym zam-
kiem. Tylko mama wiedziala, gdzie jest klucz. Jak stwierdzila, predzej
zda si¢ na wieczne potgpienie, niz zdradzi miejsce jego przechowywania.

Oczywiscie bylo jedynie kwestia czasu, by ja lub ktéras z sidstr na-
uczyla si¢ otwiera¢ zamek prowizorycznym wytrychem.

Migdzy nami a mama wywiazato si¢ co$ na ksztalt partyzanckie;
wojny, gdy ona nieustannie szukata nowych schowkow dla szybko male-
jacych zapasow alkoholu. Helen przysigga, ze styszata, jak matka roz-
mawiata przez telefon z ciocia Julia, ktora jest alkoholiczka, 1 prosita o
rade, gdzie najlepiej ukry¢ butelki Jednak nigdy nie zostato to potwier-
dzone, wigc nie musicie wierzy¢ w to jak w Ewangelie.

Mama zawsze byta o maty krok przed nami. Gdy tylko wynalazta ja-
kie§ nowe miejsce, jedna z nas szybko trafiala na jego slad Tak wigc ma-
ma musiala nieustannie szuka¢ nowych skrytek, na tej samej zasadzie jak
wcigz wymyslano nowe antybiotyki, by zwalcza¢ nowe 1 uodpornione
bakterie. Niestety dla niej, wszystkie kryjowki krotko pozostawaty dla
nas tajemnica.

Probowata nawet rozsadnie z nami rozmawiac. ,,Proszg, nie pijcie ty-
le. A przynajmniej nie pijcie tak duzo z moich i ojca butelek".

W odpowiedzi najczesciej otrzymywata wypowiadane — to musze¢
przyzna¢ — bardziej ze smutkiem niz ze zloScia stowa w rodzaju: ,,Ale
my lubimy pi¢, mamo. JesteSmy biedne. Nie mamy wyboru. Myslisz, ze
lubimy si¢ tak zachowywac jak pospolite ztodziejki?"

Chociaz Margaret, Rachel i1 ja wyfrungelySmy z domu i mogly$my so-
bie pozwoli¢ na zaspokajanie wszelakich ztych nalogow, Helen oraz An-
na wciaz mieszkaly z rodzicami 1 byly kompletnie sptukane. Tak wigc
walka trwala nadal.



To, co niegdys stanowilo wspaniala, bedaca przedmiotem dumy ko-
lekcj¢ trunkow, skurczyto si¢ do rozmiaru paru nedznych butelek, odby-
wajacych wedrowke w poszukiwaniu bezpiecznego schronienia po sza-
fach, kubtach na wegiel, pod 16zkami. Nie bylo juz §ladu po pelnych,
btyszczacych butelkach z czytelnymi etykietami. Pozostata jedynie lepka
flaszka Drambuie, pokryta kurzem, na ktoérej dnie znajdowat si¢ jeszcze
centymetr alkoholu, lub tez nieco wigcej niz centymetr kubanskiej wodki
(naprawdg jest cos takiego. Z pewnoscia stanowi odpowiedni trunek dla
ideologicznie nieztomnego towarzysza na Kubie), a takze niemal petna
butelka bananowego sznapsa, ktorego Helen ani Anna nie tknetyby nawet
wtedy, gdyby umieraly z pragnienia.

Wciaz siedzialam na zimnej podiodze w ciemnym holu. Naprawde
chcialam si¢ napi¢. Wypitabym nawet bananowego sznapsa, gdybym
wiedziala, gdzie jest schowany. Czulam si¢ potwornie samotna. Zastana-
wialam sig, czy nie obudzi¢ matki 1 nie poprosi€ jej o drinka, ale ogarngto
mnie poczucie winy. Tak bardzo martwila si¢ o mnie, wigc skoro udato
si¢ jej zasnac, nie miatam sumienia, zeby ja obudzic.

Moze Helen mnie poratuje.

Ostroznie wesztam po schodach 1 znalaztam si¢ w jej sypialni; Jed-
nak 16zko Helen byto puste. Albo zostata na noc u Lindy, albo tez jakis
mtodzieniaszek miat dzi§ wyjatkowe szczescie. Jesli spedzata noc z mez-
czyzna, zapewne rano odnajda ciato samobojcy z listem pozegnalnym o
tresci: ,,Osiagnalem w zyciu wszystko! czego kiedykolwiek pragnatem.
Juz nigdy nie bed¢ rownie szczgsliwy. Chee umrze¢ na tym ottarzu eksta-
zy. PS. Ona jest Boginia")

I jakbym nie czula si¢ wystarczajaco okropnie, nagle ogarnat mnie
paniczny strach, Ze co$ strasznego stalo si¢ z Kate. Ze umarta w swoim
t6zeczku. Albo udlawita si¢ swoimi wymiocinami. Alba udusita si¢. Albo
stato si¢ jej cos$ innego.

Pognatam do swojej sypialni 1 z ulga stwierdzitam, ze wciaz normal-
nie oddycha.

Po prostu lezata sobie — pomarszczona, rézowa, pachnaca twarzycz-
ka z zamknigtymi oczkami.



Czekajac, az m¢) wlasny oddech wroci do normy, a pot ulotni si¢ z
czota, zastanawiatam sig, jak sobie radza inni rodzice. Jakim sposobem
pozwalaja swoim malenstwom bawi¢ si¢ z innymi dzie¢mi? Czy nie
wpadaja w panike, gdy na pie¢ minut pozostawiaja dziecko bez opieki?

Teraz wiedziatam, ze to bardzo trudne. Jak, do ci¢zkiej cholery, dam
sobie radeg, gdy ona zacznie chodzi¢ do szkoty? Nie ma mowy, zebym ja
tak po prostu zostawita. Beda musieli pozwoli¢ mi siedzie¢ na lekcjach w
ostatniej fawce.

Teraz naprawde potrzebowatam drinka.

Moze Anna jest w domu?

Pocztapatam do jej pokoju i otworzytam drzwi.

Gdy tylko je uchylitam, od razu uderzyt mnie zapach.

Zapach alkoholu.

Bingo!

,Bogu dzigki", pomyslalam. Ponad wszelka watpliwos¢ znalaztam
si¢ we wlasciwym miejscu.

Anna lezata skulona w t6zku, a jej dlugie czarne wtosy rozposcieraty
si¢ wachlarzowato dookota. Na poduszce obok lezat przedmiot do ztu-
dzenia przypominajacy pudetko po Big Macu.

— Anno — szepnetam dos¢ glosno 1 potrzasnegtam ja za ramig. Nie
zareagowala.

— Anno! — szepnglam jeszcze glosniej, szarpiac mocno. Wiaczytam
nocna lampke 1 poswiecitam jej w twarz, tak jak czynito to gestapo.

— Obudzze sig! Otworzyla oczy.

— Claire? — zaskrzeczata z niedowierzaniem. Wydawata si¢ przera-
zona, jakby przyszio jej na mysl, ze ulega halucynacji.

No c0z, jesli chodzi o Anng, bylo to catkiem prawdopodobne.

To znaczy, ze ulega halucynacji. Ze lubi substancje, ktore wptywaja
na zmiang nastroju. Rozumiecie, o co mi chodzi.

Biedactwo. Wedtug jej najlepszej wiedzy powinnam si¢ znajdowac
szescset kilometrow stad, w innym miescie, w ogdle w innym zyciu. A
oto statam przy niej w srodku nocy, manifestujac swoja obecnosc.

W dodatku bezczelnie wpraszatam si¢ na drinka.



— Anno, wybacz, ze ci¢ budzg, ale czy masz co$ do picia? — spyta-
tam.

Nie spuszczala ze mnie wzroku.

— Skad si¢ tu wziglas? — wykrztusita przestraszona.

— Szukam czegos do wypicia — odpartam z irytacja.

— Masz dla mnie wiadomo$¢? — spytata, wciaz gapiac si¢ na mnie
szeroko otwartymi oczami.

,Jezu!", pomyslatam ze ztoscia.

Anna uwielbiata okultyzm. Nic nie mogloby sprawi¢ jej wigkszej ra-
dosci niz opetanie przez diabla. Lub mieszkanie w domu nawiedzonym
przez duchy. Lub posiadanie umiejgtnosci przepowiadania nieszczgsc. Z
pewnoscia miata nadziejg, ze jestem jakims$ nadnaturalnym zjawiskiem.
Albo tez byla bardziej pijana niz zwykle.

Miatam ochote powiedzie¢ jej cos okropnego.

Na przyktad: ,,Tak, Anno, strzez si¢! Stracisz wszystkie plony". Lub:
,»Lak, Anno, strzez si¢! (To ,,strzez si¢" jest bardzo wazne). Twoje wiadro
przecieka 1 utracisz cale mleko, ktore niesiesz na rynek". Albo: ,,Tak, An-
no, strzez si¢! Nie obcinaj gatezi z gtogu". 1

Fakt, ze Anna nie miata plonow ani mleka w dziurawym wiadrze, ze
w promieniu pi¢tnastu kilometrow nie rost zaden gldog, nie miatby dla niej
zadnego znaczenia. Bylaby zachwycona wizyta z zaswiatow.

— Tak, Anno — powiedzialam. Czutam si¢ troch¢ glupio, ale chcia-
tam ja rozbawi¢. — Przystali mnie z misja, bym zdobyta cos do picia.

— W moim plecaku — powiedziata stabo.

Lezat rzucony na podloge razem z jednym pantoflem (a co sig stato z
drugim?), ptaszczem, kartonem z resztka frytek i puszka Budweisera.
Otwarcie torby sprawito mi pewna trudnos¢ z powodu dwoch wypehio-
nych helem balondéw, przywiazanych do paska. Widocznie Anna byla na
jakiej$ imprezie.

Niemal wydatam z siebie okrzyk ulgi, gdy znalaztam w srodku bu-
telk¢ biatego wina.

— Dzigki, Anno — powiedziatam. — Jutro ci to wyroOwnam, — I
wysztam.



Nadal sprawiala wrazenie ostupiatej 1 przerazonej. W milczeniu kiw-
neta glowa.

— OK — wykrztusita w koncu.

Sprawdzitam, co si¢ dzieje z Kate. Wciaz stodko spata.

Podswiadomie spodziewalam si¢, ze bedzie siedziata ze skrzyzowa-
nymi na piersiach raczkami i1 zazada ode mnie odpowiedzi na pytanie,
gdzie jest tatus, ktorego jej obiecatam. Ale ona spata i zapewne $nita o
r6zowych obtoczkach, cieptym 16zeczku, mitych, pachnacych ludzikach,
o duzej ilosci pokarmu 1 ludziach, ktorzy beda okazywali jej mitosc.

I o tym, ze nie musi czeka¢ w kolejce do ubikacji.

Zaniostam butelke do kuchni 1 otworzylam ja. Wiedziatam, ze po
wypiciu wina poczuj¢ si¢ lepiej. Gdy nalewatam je do szklanki, w
drzwiach kuchni zjawila si¢ rozczochrana Anna — zdezorientowana 1
wylekniona przecierata zaspane oczy.

— Claire, to naprawdg ty. Wigc wcale mi si¢ nie zdawato. — W jej
glosie zabrzmiata pewnego rodzaju ulga, ale takze rozczarowanie. —
Myslatam, ze mam delirium tremens, a potem, ze to Wizja. Ale gdybys
byla wizja, nie zjawitabys si¢ w okropnej nocnej koszuli naszej matki.

— Tak, to naprawdg¢ ja. — USmiechnetam si¢ do niej. — Prze-
praszam, jesli ci¢ przestraszylam. Ale musiatam si¢ napi¢. — Podesztam
blizej 1 objetam ja. Jakze cudownie bylo znowu ja widziec.

Anna byta bardzo podobna do Helen — mata blada twarzyczka, nie-
co skosne kocie oczy, figlarny nosek.

Jednak na tym konczylo si¢ podobienstwo. Przede wszystkim nigdy
nie pragn¢lam zamordowa¢ Anny ze dwadziescia razy dziennie. Byla o
wiele spokojniejsza 1 stodsza, przemita dla kazdego. Niestety, byta row-
niez bardzo chwiejna 1 eteryczna. Niejeden raz styszatam, jak jej imig pa-
dato w tym samym zdaniu co stowa: ,,Precz z wrozkami".

Powinnam by¢ z wami zupelnie szczera. Nie mozna byto zaprzeczyc,
ze Anna byla troche... no coz... chyba hipiska.

Nigdy nie miala normalnej pracy, za to zawsze jezdzila na festiwale
rockowe. Ilekro¢ dzwonitam z Londynu 1 chcialam rozmawia¢ z Anna,



mama mowila co§ w rodzaju: ,,Anna jest w Lisdoonvarna" albo, Anna
znalazta prace w barze w Santorini".

Bywaly tez dni — trzeba przyznac, zte dni — gdy mama mowila:
»Skad, do licha, mam wiedzie¢, gdzie podziewa si¢ Anna? Cholera jasna,
jestem tylko jej matka".

Pracowata dorywczo. Najczesciej w restauracjach. Ale to nigdy nie
trwato dtugo. Zreszta — o dziwo — te restauracje rOwniez nie przetrwa-
ty.

Wystapita o zasitek dla bezrobotnych.

Jak juz wczesniej wspomniatam, sprzedawata narkotyki. Krotko. |
zajmowata si¢ tym naprawde¢ bardzo wdzigcznie.

Powaznie.

Nigdy nie stala przy szkolnej bramie, probujac sprzeda¢ o$miolat-
kom czysta heroing.

Sprzedawala niewielka 1los¢ haszyszu swoim znajomym 1 rodzinie.
Niewatpliwie tracila na tym interesie.

Robita tez bizuteri¢ 1 od czasu do czasu udawato jej si¢ nawet cos$
sprzedac.

Wiodta niebezpieczne zycie, ale nigdy nie przejmowala si¢ zadnym
ryzykiem.

Ojciec stracit juz wszelka nadziej¢. Mowit, ze jest nieodpowiedzial-
na. No i oczywiscie wing za ten stan rzeczy obarczono wytacznie — acz-
kolwiek niezastluzenie — wtasnie mnie. Ojciec twierdzi ze ja zwiatam
(jego wlasne stowo) do Londynu, gdy Anna byta w okresie nasladowania
wzorcoOw osobowosciowych, a ja datam jej przyklad, ze czyms$ zupetnie
normalnym jest porzucenie dobrej pracy 1 zostanie kelnerka. C6z ze mnie
za wzorzec do nasladowania

Ojciec bardzo si¢ staral uformowa¢ Ann¢ w odpowiedzialni rzetelnie
ptacaca podatki obywatelke. Zatatwit jej prace w biurze jakiejs firmy bu-
dowlane;.

Widocznie ktos byt mu winien przystugg.

I to niemala.



Jednak zmuszanie Anny do pracy w biurze okazato si¢ btedem To
tak, jakby kto$ usitowal wepchna¢ okraglty kotek w kwadratowy otwor.
Albo nosi¢ prawy pantofel na lewej stopie 1 odwrotnie. Byto to nieprzy-
jemne, niewdzigczne 1 niemal stuprocentowo skazane na porazke. Po pro-
stu katastrofa.

Anna przypominala egzotyczny, przywykty do tropikalnego klimatu
kwiat, ktory nagle znalazt si¢ w wilgotnym, zimnym kraju. Jak miata
przetrwa¢ w takich warunkach? Mogla jedyni uschnaé, zmarnie¢, jej
sliczne jasne ptatki zwiedly 1 zbrazowialy delikatny zapach gdzies sig
ulotnit.

Nie miala talentu do pracy biurowej. Nudne wypetniani formularzy
ttamsito jej wyobrazni¢ 1 weng tworcza.

Poza tym byla zbyt na¢pana, by rzetelnie wykonywac t pracg.

W pewien poniedziatkowy ranek jej szef, pan Sheridan, rzu¢ na jej
biurko czek i1 powiedzial: ,,Wyslij to do Billa Prescota z naszymi »kom-
plementami«".

Na szczescie szef przechwycit poczte, zanim czek zostat wystany. Na
dotaczonej karteczce Anna napisala: ,,.Szanowny Panie Prescot, chociaz
nigdy nie poznalam Pana osobiscie, sadzg, ze jest Pan bardzo milym
cztowiekiem. Wszyscy budowlancy wyrazaja si¢ o Panu z najwyzszym
uznaniem".

Znuzony pan Sheridan wyjasnil jej, ze wystanie lisciku z ,.komple-
mentami" nie oznacza w dostownym sensie obsypywania kogo$§ pochwa-
tami.

W czasie kazdej przerwy na lunch tracita poczucie czasu, gdyz w ka-
nale niedaleko biura odkryta tabedzie gniazdo i caltymi godzinami przy-
gladata sie, jak ptaki wysiaduja jajka. (A takze — jesli wierzy¢ plotkom
— wypalala kilka jointow).

Jednak w dniu, kiedy zaproponowata zmiang¢ systemu ewiden-
cjonowania pracownikow, tak aby zamiast w kolejnosci alfabetycznej po-
segregowac ich wedtug znakoéw zodiaku, pan Ballard — kierownik biura
— uznat, ze ma juz tego dosyc.



Dziewczyna musiata odejs¢ bez wzgledu na to, czy dyrektor naczel-
ny byt winien jakas$ przystuge Jackowi Walshowi.

Anna protestowala, twierdzita, ze to byt tylko zart (§miejac si¢ — co
niewatpliwie pogorszyto jej sytuacj¢ — powiedziala: ,,Naprawde, badz-
my powazni, jak mielibySmy sklasyfikowa¢ ich wedtug znakéw zodiaku,
skoro nie wiemy nawet, w jakim punkcie ekliptyka krzyzowala si¢ ze
wschodnim horyzontem w momencie ich narodzin"), lecz bardzo szybko
wydano jej swiadectwo pracy. Po raz kolejny Anna znalazta si¢ bez pra-
cy.

Ojciec byt wsciekly 1 upokorzony. ,,Co si¢ dzieje w tej pustej glo-
wie?", grzmial. ,,A mogtbym niemal przysiac, ze bierze narkotyki".

Jak na inteligentnego m¢zczyzng, czasami byl potwornie naiwny.

Jedyna dotychczas styczno$¢ z praca zarobkowa Anna miata, gdy by-
la jeszcze w szkole. Nauczycielka zajmujaca si¢ ukierunkowaniem zawo-
dowym wychowankéw spytata ja, co chciataby robi¢ w zyciu. Anna po-
wiedziala, ze pragnie zjednoczyC si¢ z sitami natury, a potem nie mogta
pojac, dlaczego na dwa tygodnie skierowano ja do pracy w firmie produ-
kujacej wnetrza do czajnikow.

Gdy Anna upewnila sig, ze nie jestem wytworem jej wyobrazni, po-
stanowita — mimo pewnego rozczarowania — wykorzystac t¢ sytuacje.

— Nalej 1 dla mnie. — Wskazala gestem butelke wina. Spetnitam jej
prosbe. Usiadtysmy przy stole.

Byto okoto piatej nad ranem.

Annie ta godzina wcale nie wydawata si¢ specjalnie pdzna a raczej
wczesna.

— Zdréwko — powiedziala, unoszac szklankg.

— Tak, na zdrowie — odparfam beznamigtnie. Jednym haustem
oproznitam szklankg. Anna patrzyla na mnie z podziwem.

— Wigc skad si¢ tu wziglas? — spytata. — Nic nie wiedzialam, ze
masz przyjechac. Nikt mi nie powiedzial... przynajmniej tak mi si¢ wyda-
je — dodata z powatpiewaniem. — Od tygodni nie byto mnie w domu.

— To byla nagla decyzja, Anno. — Westchngtam, przygotowujac si¢
na meczace wyjasnianie mojej tragicznej sytuacji.



Zanim jednak zaczelam, przerwata mi gwattownie.

— Boze! — wykrzyknela, zakrywajac dtonia usta.

— Co sig stato? — spytatam zaniepokojona. Czyzby korkociag leciat
w powietrzu? Albo w oknie pojawila si¢ zjawa zwiastujaca Smierc?

— Ty nie jeste$ juz w cigzy! — zawotala. Wbrew sobie usmiechne-
fam sie.

— Nie jestem, Anno. Domyslasz si¢ dlaczego?

— Urodzitas dziecko? — spytata powoli.

— Tak — potwierdzitam z uSmiechem.

— Jezu! — wrzasne¢ta. — To cudownie! — Rzucila mi si¢ na szyje.
— Dziewczynka?
— Tak.

— Jest tutaj? Mogg ja zobaczyC? — spytata podniecona.

— Tak, jest w moim pokoju. Ale teraz spi. I wolatabym jej nie bu-
dzié, jesli pozwolisz. W kazdym razie najpierw chciatabym dokonczy¢ te¢
butelk¢ — rzeklam markotnie.

— W porzadku — zgodzita si¢ Anna, nalewajac wino do mojej
szklanki. Spotkaty si¢ dwie mitosniczki alkoholu. — Lyknij sobie. Chyba
dos¢ dtugo nie pozwalano ci pi€. Nic dziwnego, te nadrabiasz zalegtosci.

— No tak, minglo sporo czasu od chwili, gdy moglam si¢ napic. Ale
nie dlatego mam ochotg si¢ urznac.

— Jak to? — spytata zdumiona. Opowiedziatam jej o Jamesie.

Byta dla mnie taka delikatna, petna wspotczucia. Nie osadzata mnie,
natomiast na swoj sposob okazata si¢ bardzo madra, dzigki czemu juz
wkrotce poczutam si¢ nieco lepiej. Uspokoitam si¢ odrobing. Nabratam
troche sit 1 nadziei na lepsza przysztosc.

Mysle, ze nalezy w tym miejscu takze podkresli¢ zastuge butelki wi-
na. Odegrata nieduza, lecz znaczaca rol¢ w podniesieniu mnie na duchu.
Jednak w glownej mierze stato si¢ to dzieki Annie.

Cicho méwita do mnie mniej wigcej tak: ,,Co ma by¢, to bedzie" albo
,,Kto§ czuwa nad nami, nawet gdy w pewnej chwili wydaje si¢ nam, ze
jest inaczej" lub tez ,,Kazde z nas zmierza ku swemu przeznaczeniu" oraz
,\Nic si¢ nie dzieje bez przyczyny".



Typowa hipisowska gadka.

Okoto szostej, gdy za oknem zaczynaty Spiewac ptaki, wysztySmy z
kuchni, zostawiajac na stole szklanki, pusta butelke, korek, korkociag,
popielniczke, z ktorej wysypywaly si¢ zmigte papierki po herbatnikach
(oczywiscie tych zwyktych. Mama nadal skapita nam delikatesowych
smakotykow) zjedzonych przez Anng.

Za godzing ojciec wstanie, by przygotowa¢ $niadanie dla siebie i
mamy. PomyslatysSmy, ze wtedy posprzata ten balagan. Zgodnie doszty-
smy do wniosku, ze lubi robi¢ pozyteczne rzeczy. Pragnat czuc¢ si¢ po-
trzebny.

Obeymujac sig, powoli weszlySmy po schodach. Padtam na t6zko
Spiaca, wyluzowana, spokojna. Anna przez kilka chwil przygladata si¢ w
zachwycie malenkiej Kate, po czym uparla sig, ze przyniesie dwa napel-
nione helem baloniki (ktore bezprawnie zabrata z imprezy razem z butel-
ka wina) 1 przywiaze je do nosidetka. Potem pocatowata mnie na dobra-
noc 1 na palcach wyszta z pokoju, a ja natychmiast zapadtam w gleboki
sen.

Kate obudzita mnie po pigtnastu minutach, domagajac si¢ sniadania.

Nakarmitam ja i wrocitam do t6zka.

Juz zapadatam w sen, gdy ustyszatam, jak wstaje ojciec. Po kilku
minutach rozlegly si¢ jego glosne kroki, gdy szybko wbiega po schodach
na gore, krzyczac do matki: ,,Twoje corki to pijaczki!" (Zawsze byly jej
corkami, gdy tracity pracg, nie poszty na mszg, p6zno wracaly do domu
lub nieprzyzwoicie si¢ ubieraty Jego corkami zas byly, kiedy zaliczaty
egzaminy, otrzymywal; dyplomy, wychodzity za maz za ksiggowych i
kupowaty domy) ,,Pija cata noc, a potem caly dzien leza w t6zku! Czy to
ja mam posprzatac ten batagan w kuchni?"

Z pewnoscig odkryt pozostalosci po naszej matej poranne imprezce.

Matka jekneta zatosnie.

— O, nie, znowu wygrzebaly co$ do picia. Myslatam, ze pod zbior-
nikiem olejowym butelki sa bezpieczne. Teraz muszg znalez¢ jakies inne
miejsce.



Po chwili rozmowy ucichty. Gdy z nadzieja pomyslatam, ze moze
uda mi si¢ ztapa¢ ze dwie godziny snu, odezwat si¢ dzwonek do fronto-
wych drzwi, wywotujac naturalny niepokdj, gdy; bylo dopiero wpot do
osmej rano. Ustyszatam, jak ojciec otwiera drzwi i zaczyna rozmawiac z
jakim$ me¢zczyzna. Wytezylam stuch. Czy mozliwe, ze to James? Sptyne-
ta na mnie tak ogromni fala nadziei, ze niemal odczutam fizyczny bol.

Zaraz jednak ustyszatam, jak ojciec wbiega po schodach ni pigtro.

— Przyszedt jakis wariat z jednym pantoflem — zawotal do matki.
— Pyta, czy to nasza wtasnos¢. Co mam zrobi¢?

Matka milczata, najwyrazniej kompletnie zaskoczona.

— Jak tak dalej pojdzie, spdzni¢ sie¢ do pracy — stwierdzi ojciec,
jakby nieoczekiwane wydarzenia tego ranka nastapity z je winy.

Rozczarowana zaczetam ptakaé. A wigc to jednak nie James. Juz
wiedziatam, kto stoi przed naszym domem.

— Tato! — zawotalam przez tzy. — Taaatooo! Wsadzit glowe w
drzwi.

— Dzien dobry, kochanie. Zaraz do ciebie przyjde. Zrobig ci herbat-
ke. Ale teraz muszg si¢ pozby¢ tego wariata, ktory czeka na dole.

— Nie, tato. To nie wariat, ale taksowkarz. Obudz Anneg. To na pew-
no jej pantofel.

— O, wigc wreszcie raczyta wroci¢ do domu? — zawolata mama ze
swojej sypialni.

— Mogtem przypuszczac, ze Anna ma z tym co$ wspolnego —
mruknat ojciec, kierujac si¢ do jej pokoju.

Obudzona Anna potwierdzita, ze oczekujacy mezczyzna faktycznie
jest taksowkarzem, ktory wczesnym rankiem odwiozt ja do domu. Po
skonczonej pracy znalazt z tylu pojazdu pantofel. A teraz — niczym ksia-
z¢ z bajki — odwiedzat wszystkie miode kobiety, ktore wozit w nocy,
probujac odnalez¢ wlascicielke pantofelka. Najwyrazniej jego Kopciusz-
kiem okazata si¢ Anna.

Podzigkowata mu wylewnie. Taksowkarz odjechat, ona wrdcita do
tozka, ojciec zas wyszedl do pracy. Zamkngtam oczy. W tym momencie
Kate zaczela ptakac.



I ja takze.

Rozdzial 6

Bylo mokro, wietrznie, okropnie. Przez pierwsze dwa tygodnie mo-
jego pobytu w domu codziennie padato. Zdaje si¢, ze byt to najbardziej
deszczowy luty w pamigci mieszkancow Dublina.

Kazdej nocy budzit mnie odgtos kropli wody rozbryzgujacych si¢ na
szybach, uderzajacych gtosno w dach.

Ta pogoda wszystkim psuta nastro;.

Na szczgscie ja 1 tak mialam samobojcze mysli.

Prawde¢ mowiac, taka pogoda poprawiata mi samopoczucie. To tak,
jakby fortuna na swoj sposob rownata moje pozatowania godne zycie ze
szczgsSliwym zyciem innych ludzi. Myslg, ze rozumiecie, o co mi chodzi.

Anna 1 Helen snuty si¢ ponuro po domu, wygladajac tgsknie przez
okno w nadziei na promyk stonca.

Mama zaczgla przebakiwac o budowie arki.

Ojciec probowal gra¢ w golfa, stojac na polu po kolana w wodzie.

Tylko mnie nie przeszkadzaty ciagle ulewy. Idealnie pasowaty do
mojego nastroju. Fakt, ze nie moge wyjS¢ na dwor, nie miat dla mnie
zadnego znaczenia.

Roéwnie dobrze mogltabym juz nigdy nie wychodzi¢ z domu.

Catymi godzinami lezalam w 16zku, patrzac przed siebie bez celu.
Tuz obok mnie lezala Kate, po szybach ptyngly struzki lejacego wceiaz
deszczu, ktory zmieniat nasz ogrodek w trzgsawisko.

Kazdego ranka mama wpadata do mojej sypialni, podsuwata zastony,
wpuszczajac do srodka Sswiatlo kolejnego szarego i mokrego dnia, po
czym mowita: ,,No wigc, co masz w planach na dzisiaj?"



Wiedziatam, ze chciala mnie trochg rozbawi¢, odwrdci¢ moje mysli
od smutnych spraw. Probowatam si¢ usmiechac, ale caly czas czulam si¢
bardzo zmg¢czona.

Potem proponowata, ze zrobi mi $niadanie, ale gdy tylko wychodzita
z pokoju, zwlekaltam si¢ z 16zka, podchodzitam do okna 1 z powrotem za-
ciagalam zastony.

Nie zaniedbywalam mojej Kate. Naprawde.

A moze jednak tak.

Wstyd powiedziec, ale to mama zawiozta ja do dziecigcej kliniki, a
potem pojechata do supermarketu i kupita mnoéstwo jednorazowych pie-
luch, odzywek, kremow, talku, sterylizator do butelek oraz wiele innych
rzeczy potrzebnych dla Kate.

Musze jednak zaznaczy¢, ze nie do konca pozostawitam mala co-
reczke wtasnemu losowi. Dbatam o nig na r6zne sposoby. Karmitam ja,
przewijalam, mytam i martwitam si¢ o nia. Czasami nawet si¢ z nig bawi-
tam. Nie moglam jedynie zrobi¢ dla niej niczego, co wigzatoby si¢ z mo-
im wyjsciem z domu.

Nie dlatego, ze jej nie kochatam, bo kochatam ja bardziej niz cokol-
wiek na Swiecie. Zrobitabym dla niej dostownie wszystko (z wyjatkiem
—jak wspomniatam — wyjscia z domu). Jednak nie miatam juz energii
dla same;j siebie.

Ubranie si¢ przerastalo moje sity. W tych nielicznych wypadkach,
gdy wstawatam z t6zka, wktadatam na nocna koszul¢ mamy jaki§ sweter
ojca przeznaczony do gry w golfa oraz grube skarpety. Tak naprawdg to
chcialam si¢ normalnie ubrac, ale dopiero pdznie;.

To znaczy wtedy, gdy nakarmi¢ Kate.

Ale wowczas czulam si¢ tak wyczerpana, ze musiatam si¢ na chwilg
potozy¢ 1 przeczyta¢ fragment artykutu z magazynu ,,Hello". O stopniu
mojej depresji swiadczyl juz sam fakt, ze w ogdle bratam pod uwage
mieszkanie w domu, w ktérym byl egzemplarz tego pisma. Zupehie nie
moglam skoncentrowac si¢ na czytaniu. Patrzytam na zdj¢cia nieznanych
cztonkow rodziny krolewskiej w ich wystawnych domach 1 zastanawia-
tam sig, czy sa szczgsliwi.



I jak to jest, gdy si¢ doznaje tego uczucia.

A potem przychodzito mi do gtowy, ze nikt nie moze si¢ czu¢ szczg-
sliwy, mieszkajac w domu pelnym tych okropnych barokowych foteli,
starych draperii 1 obrazow. Albo tez bedac zona Ksigcia Jakiegostam, kto-
ry byl gruby 1 lysy, miat protez¢ 1 dwanascie razy tyle lat, co jaka$ byta
tancerka egzotyczna, ktora wziat sobie za zong. Przy tym siggat jej tylko
do pgpka.

Kiedy juz tak sobie trochg¢ polezatam, mogtam p6;s$¢ do toalety. Spe-
dzatam tam jakie$ pot godziny, starajac si¢ zebrac sity, by dotrze¢ do ta-
zienki. Czulam sig¢ tak, jakbym miata otéw w nogach, jakbym cata byla z
olowiu.

A gdy w koncu dotartam do tazienki, miatam juz sity tylko na jedno
— zeby wroci¢ do 16zka.

Obiecatam sobie, ze potozg si¢ tylko na pie¢ minut, a potem si¢ ubio-
1.

Lecz wtedy nadchodzita pora, by znowu nakarmi¢ Kate. A potem
znowu musiatam si¢ potozy¢, tylko na pie¢ minut...

Jako$ nigdy mi si¢ to nie udawato.

Bytoby mi dobrze, gdybym tylko miata Swigty spokoj 1 mogta zasnac
na zawsze. Tak myslatam. Ale ciagle ktos czego$ ode mnie chciat.

Pewnego popotudnia lezatam w t6zku (sama nie wiem, czemu pisz¢
,pewnego popotudnia". Przeciez dziato si¢ to wlasciwie codziennie), gdy
do pokoju wszedt mlody megzczyzna o wygladzie neandertalczyka, z
miotkiem w reku.

Moja pierwsza mysl byta taka, ze zbyt dtugo przebywatam w od-
osobnieniu 1 zacz¢lam mie¢ halucynacje.

Wtedy do srodka wpadta jak bomba zaaferowana mama.

Okazalo sie, ze mlodzieniec mial zainstalowa¢ interkom dla niemow-
lat miedzy moja sypialnia a pokojem dziennym. Obserwowata go na dole
niczym jastrzab, ale gdy musiala odebrac telefon, skorzystal z okazji 1
uciekt na gore do mojej sypialni.

Mama wygonita mnie z t6zka, jakby wcielita si¢ w role grupy taj-
nych agentow policji, ktorzy zjawili si¢ w srodku nocy, by zabra¢ mnie



na tortury. Do tej pory mam na ramieniu slady po jej palcach. Boze, z
elektrycznym batem w reku siataby dookota zniszczenie i Smier¢.

Widzicie, ona sadzita, ze moge wywola¢ u tego montera nieczyste
mysli, gdyby mial pracowac tuz przy mnie, ubranej jeszcze ciagle w noc-
na koszuleg, tak wigc najpilniejsza sprawa byto jak najszybsze usunigcie
mnie z sypialni.

W dodatku Helen tez nigdy nie dawata mi spokoju. Prawie kazdego
ranka stawata w drzwiach mojego pokoju, patrzyta, jak leze w t6zku, 1
ryczata: ,,Twoje $niadanie czeka! Ostatnia na dole to gruba, cuchnaca
Swinia!"

I w tej samej chwili rzucata si¢ ku schodom 1 pedzita do kuchni, pod-
czas gdy ja usitowatam niesktadnie wytlumaczy¢ sig, ze i tak jestem juz
gruba, cuchnaca $winia. Dlatego jej zaczepka nie miala dla mnie Zadnego
znaczenia.

Nie ma watpliwosci, ze bylam wielka 1 gruba. Bardzo podobna do
arbuza. To znaczy, bytam taka, gdy wrécitam do Dublina. Teraz nie mo-
glam mie¢ pewnosci, bo nie przegladatam si¢ w lustrze, ani tez nie wkia-
datam Zadnych ubran od dnia wyjazdu z Londynu.

Z pewnoscia cuchnetam. Z mojego punktu widzenia umycie wtosow
bylo rownie prawdopodobne jak wspigcie si¢ na szczyt Mount Everestu.

Od czasu do czasu bratam kapiel, ale tylko dlatego, ze mama wszyst-
ko sama przygotowata.

Kombinacja perswazji i nacisku.

Napekiala wanne goraca woda z pachnacym plynem, abym nabrata
aromatu owocow kiwi 1 papai. Na podgrzewanej rurce wieszata dla mnie
wielkie, migkkie reczniki. Proponowata mi skorzystanie z jej lawendo-
wego balsamu do ciata (fuj, nie, dzigkuj¢). Straszyla grozba zlozenia na
mnie meldunku do wtadz, Zze nie nadaje si¢ na matke, mowita mi, ze Kate
pojdzie do rodziny zastepcze;.

Tak wigc kapatam si¢ prawie codziennie.

Aczkolwiek nieche¢tnie.

Moze jednak nie bylam $§winig. Szczerze mowiac, nie pamigtatam,
kiedy ostatni raz co$ jadtam. W ogole nie odczuwatam gtodu. Mysl o je-



dzeniu przerazala mnie. Wiedzialam, ze nie bylabym w stanie zjes¢ ni-
czego. Czulam si¢ jakby zamrozona. Jakby cos zablokowato moje gardto,
uniemozliwiajac mi przetknigcie czegokolwiek.

Nie mogtam uwierzy¢, ze co$ takiego si¢ ze mna dzieje. Bo zawsze
miatam wilczy apetyt. Gdy chodzitam w ciazy, byl jeszcze wigkszy,
przeogromny. Jako nastolatka marzytam, by zosta¢ anorektyczka. Wcale
nie zniechgcata mnie §wiadomos¢, ze anorektyczki to biedne, chore, nie-
szczgsliwe dziewczyny. Uwazatam je za najszczgs$liwsze istoty na Swie-
cie o wystajacych koscistych biodrach, chudych udach oraz ogélnym wy-
gladzie zyciowych rozbitkow.

Jednak nigdy nie tracitam apetytu, bez wzgledu na sytuacje. Nerwy
przed egzaminami, rozmowy kwalifikacyjne, trema w dniu §lubu — nic
nie bylo w stanie poskromi¢ mego wilczego apetytu. Gdy spotykatam
szczuple osoby, ktora szczebiotatly: ,,Och, ja ghupia, po prostu zapominam
o jedzeniu", patrzylam na nie ze zle skrywanym zdumieniem i gorycza,
czujac si¢ nieatrakcyjna, gruba 1 ocig¢zata. ,,Fartowne suki", myslatam.
,,”Jak mozna zapomnie¢

O jedzeniu?" Ja tam miatam apetyt. C6z za niemodna i wstydliwa
sktonnosc.

Bo gdy nastapi koniec $wiata 1 wszyscy znajdziemy si¢ w niebie, a
czas przestanie istnie¢, my za$ bedziemy zy¢ wiecznie, w czysto ducho-
wej postaci rozmyslajac bez konca o Wszechmogacym, ja codziennie o
jedenastej rano nadal bede tesknita za czekoladowym batonikiem.

Pocieszatabym si¢ jednak mysla, ze ci chudzielcy bezczelnie ktamia.
Na pewno skrecato ich z gltodu albo brali amfetaming, albo w kazdy
weekend chodzili na odsysanie thuszczu.

A ja w tej chwili po raz pierwszy w zyciu nie odczuwatam laknienia.
Co wigcej, mysl o jedzeniu napawata mnie przerazeniem.

Byto mi wszystko jedno. Wcale mnie to nie ekscytowato. Szkoda, ze
si¢ tak nie czutam, gdy mialam siedemnascie lat. Uwazatabym si¢ za jed-
na z nielicznych wybranek losu.

Bylam jednak zbyt staba 1 zgngbiona, aby zawracac sobie tym glowe.



Mijat jeden dlugi dzien za drugim. Czasami wstawalam z tozka 1
znositam Kate na dot, by obejrze¢ z mama odcinek australijskiej teleno-
weli. Wypijatam w jej towarzystwie kubek herbaty, po czym wracatam
do sypialni.

Helen wciaz dawata mi si¢ we znaki. Trzy dni po zainstalowaniu in-
terkomu wslizgneta si¢ na palcach do mojego pokoju.

— Czy to jest wlaczone? — spytata cicho, przesadnie ruszajac usta-
mi. Jednocze$nie wskazata palcem urzadzenie.

— Co? — rzucitam ostro, podnoszac wzrok znad egzemplarza ,,Hel-
lo". — Oczywiscie, ze nie jest wlaczone. Po co miatoby by¢? Kate jest
tutaj razem ze mna.

— To dobrze. Bardzo dobrze. — Po czym nagle ogarnela ja nieopi-
sana rados¢. Usiadta na tozku i wybuchneta gromkim $miechem, az tzy
poptyngly jej po policzkach. Uniostam si¢ nieco

1 spogladatam na nig z nie ukrywang odraza.

— Przepraszam — rzekla, ocierajac oczy 1 probujac si¢ opanowac.
Chrzaknegta. — Przepraszam cig.

— Co si¢ dzieje? — spytatam, gdy w koncu usiadia prosto.

— Pokaze c1 — obiecala. — Ale badz cicho.

Podeszta do interkomu 1 wlaczylta go, po czym zaczeta mowic
spiewnym, jekliwym glosem:

— Anno — zaintonowata. — 0000000, aaaaaaa. Patrzylam zafascy-
nowana.

— Co ty wyrabiasz? — spytatam.

— Zamknij si¢ — sykngla, wylaczajac urzadzenie. — Nie rozu-
miesz? Zalatwitam jej spotkanie z duchem.

— Jak to? — Bylam kompletnie oszotomiona.

— Adeptka lotow kosmicznych Anna siedzi w pokoju dziennym 1 nic
nie wie o interkomie, wiec mysli, ze styszy glosy — wyjasnita niecier-
pliwie Helen. — A teraz badz cicho.

Znowu zaczgta spiewnie zawodzi¢. Powiedziala Annie, ze jest jej du-
chowym przewodnikiem, wigc musi by¢ mita dla swojej siostry Helen i1



tym podobne bzdury. Dobre pot godziny kleczata przy interkomie, jeczac
1 szepczac do mikrofonu.

Przez kilka nastgpnych dni, gdy tylko ktos znajdowat si¢ sam w po-
koju na dole, Helen natychmiast przychodzita do mojej sypialni, gdzie
spedzata cate wieki, opowiadajac tej osobie, ze jest jej sumieniem lub
aniotem strozem 1 ze musi by¢ szczegdlnie mita dla swojej siostry / corki
/ przyjaciotki (wrasciwe podkresli¢) Helen.

Robita to jeszcze dtugo po tym, jak wszyscy si¢ zorientowali, Ze ten
nieludzki glos pochodzi od Helen, i z uSmiechem ja ignorowali.

Oznaczato to, ze nie miatam chwili spokoju.

A doznane rozczarowanie niemal zabilo Anne.

Tymczasem wciaz lato jak z cebra. Woda wystapita z brzegow kana-
hu, ulice byly nieprzejezdne, staty na nich porzucone przez witascicieli
samochody. Styszatam o tym od innych ludzi, bo sama nie ruszalam si¢ z
domu.

Caly czas myslalam o Jamesie. Snitam o nim. Cudowne sny, w kto-
rych ciagle byliSmy razem. A gdy si¢ budzitam, na kilka chwil zapomina-
tam, gdzie jestem i1 co si¢ wydarzyto. Nurzatam si¢ cata w tym bajko-
wym, cieptym, szczgsliwym, nierealnym doznaniu. Ale potem wracata mi
pamig¢. [ walita mnie obuchem w glowg,.

Nie miatam od niego zadnych wiadomosci. Absolutnie zadnych. My-
slatam, ze mniej wigcej po tygodniu skontaktuje si¢ ze mna, by zapytac,
jak si¢ czuje, a przynajmniej, jak miewa si¢ Kate. Nie mogtam pojac, ze
w ogole si¢ nig nie interesuje, nie moOwiac juz o mnie.

Nawet nie wiedzial, ze jego coreczka ma na imi¢ Kate. To byto naj-
smutniejsze.

Zatelefonowatam do Judy mniej wigcej pig¢ dni po powrocie do Du-
blina. Spytalam ja, czy James wie, gdzie jestem. Wstrzymatam oddech,
oczekujac odpowiedzi. Miatam ogromna nadzieje, ze ustyszg, iz on nie
ma pojecia, gdzie si¢ podziewam. To by wyjasniato, dlaczego si¢ ze mna
nie skontaktowal. Niestety. Judy ze smutkiem odparta, ze James wie,
gdzie jestem. Wtedy — z rozdartym sercem — spytatam, czy James caty
czas mieszka z Denise. Ponownie ustyszatam odpowiedz twierdzaca.



Poczutam, Ze serce mi krwawi. Ze umiera.

Podzigkowatam Judy, przeprositam jeszcze raz za postawienie jej w
tak niezrecznej sytuacji 1 odtozylam stuchawke. Rece mi si¢ trzgsty, na
czole miatam kropelki potu, w sercu czutam ogromny bol.

Byly chwile, gdy myslalam, ze James predzej czy pdzniej naprawde
do mnie wrdci. Ze kocha mnie tak bardzo, iz nie potrafi przesta¢ mnie
kocha¢ w jednej chwili. Ze jego przyjazd jest tylko kwestia czasu — oto
pojawi si¢ u mych drzwi ogarnigty wyrzutami sumienia, niepewny, czy
nie jest jeszcze za pozno, by odzyska¢ zong 1 dziecko. A w takim razie
powinnam chyba wsta¢ z t6zka, umy¢ wlosy, natozy¢ makijaz 1 jakies
schludne ubranie, by uhonorowac jego bliski przyjazd. Lecz wtedy przy-
pomniatam sobie, jak bardzo przewrotna jest fortuna. Im ohydniej wygla-
datam, tym wigksza byla szansa, ze wlasnie wtedy nieoczekiwanie pojawi
si¢ James.

Tak wigc pozostalam w nocnej koszuli, swetrze ojca 1 grubych skar-
petach. Juz zapomniatam, jak wyglada szminka.

Nieraz miatam zamiar do niego zadzwoni¢. Ale to pragnienie zawsze
nachodzito mnie w $rodku nocy. Ogarniala mnie panika, gdy uswiada-
miatam sobie ogrom doznane;j straty. Nie wiedzialam jednak, w jaki spo-
soOb mam nawigza¢ z nim kontakt. Nie umiatam si¢ ponizy¢, by poprosic
Judy o numer telefonu mieszkania, w ktorym mieszkat z Denise. W ciagu
dnia mogtam zadzwoni¢ do niego do pracy, lecz ciekawos¢ 1 ochota na
rozmowe¢ z nim nigdy nie nawiedzaly mnie o tej porze. Bardzo mnie to
cieszyto. A co dobrego wyniknetoby, gdybym zatelefonowata? Co miata-
bym mu powiedzie¢?

,,Czy nadal mnie nie kochasz? Wciaz kochasz Denise?" Na co on od-
partby: ,,Na pierwsze pytanie odpowiedz brzmi nie, na drugie tak. Dzigki,
ze zadzwoniltas. Do ustyszenia".

Wraz z uplywem czasu powoli zmienialy si¢ moje odczucia. Bardzo
powoli. Krajobraz pustyni zmienia si¢ stopniowo, gdy podmuchy wiatru
wzbljaja w powietrze 1 przenosza ziarnka piasku czasem o metr, a czasem
o cale kilometry, tak wigc pod koniec dnia, gdy zachodzi stonce, obraz



pustyni jest zupelnie inny od tego, ktory byt o §wicie. W ten sam sposob
we mnie roOwniez nastgpowaty pewne zmiany.

Byly jednak zbyt mate, bym postrzegala je na biezaco.

Nie tyle opuscit mnie ogromny, przyttaczajacy ci¢zar poczucia bez-
nadziejnosci, ile zjawito si¢ cos nowego. Panie 1 panowie, powitajcie go-
racymi brawami Upokorzenie.

Tak, zaczg¢tam czu¢ si¢ upokorzona.

Juz styszg, jak mowicie: ,,Dlaczego tak dlugo z tym zwlekatas?"

Wybaczcie, ale przerabiatam wtedy Strate 1 Porzucenie.

Zrazu przyszto niewielkie uktucie. Takie dziwne uczucie, gdy pew-
nego dnia zaczetam si¢ zastanawiac, od kiedy Judy wiedziata o Jamesie i
Denise. To uczucie nadymato si¢ niczym balon do chwili, w ktorej upo-
korzenie calkowicie przy¢mito wszystkie moje pozostate doznania.
Sprawiato mi okrutny, fizyczny bol. Napetiato moja dusze wstydem.

Ciekawe, kto jeszcze wiedzial o romansie Jamesa.

Czy wiedzialy o tym wszystkie moje przyjaciotki i rozmawialy na
ten temat miedzy soba, dreczone dylematem, czy maja mi powiedziec¢?

Czy mowity cos w rodzaju: ,,Nie mozemy jej teraz oswiecic¢, gdy jest
w c1azy".

Czy patrzyly na mnie z litoscia?

Czy dzigkowaty Bogu, ze same maja me¢zow 1 chtopakdw, ktorym
moga catkowicie ufac?

Czy mowily sobie:, Jedyne, czego moj Dave / Frank / William na
pewno by si¢ nie dopuscil, to zdrada z inna kobieta. By¢ moze nie poma-
ga mi w domu / nie daje dos$¢ pieniedzy / nigdy nie dyskutuje ze mna o
waznych sprawach, ale przynajmniej jest mi wierny".

Czy patrzac na mnie, wzdychaty z ulga 1 méwity, nawet z poczuciem
winy: ,Jak dobrze, ze przytrafito si¢ to jej, a nie mnie".

Bylam wsciekta. Chcialam wykrzycze¢ catemu §wiatu: ,,To niepraw-
da! Myslatam, ze moge¢ ufa¢ mojemu mezowi! Myslatam, ze jest zbyt le-
niwy, by angazowac si¢ w romans. A jednak mnie zdradzit. Tak samo
mogt to zrobi¢ Dave / Frank / William. Moze juz maja romans. Albo mie-
li. Moze gdy twoj maz wyjechat do Francji na mecz rugby, kochat si¢ tam



z inng kobieta. Nie wiesz tego. Wszystko jest mozliwe. Nie pytaj, komu
bije dzwon. Bo powiem ci, ze bije on tobie".

Myslac o Denise, doznawatam nieprzyjemnego skurczu. Gdy przy-
pomniatam sobie, jak kurtuazyjnie rozmawiatysSmy o pogodzie, jak chwa-
litam jej wyglad, opowiadatam o przebiegu ciazy, sadzac, ze jest taka mi-
ta, a ona tymczasem uprawiala seks z moim me¢zem 1 rozkochala go w
sobie. W takiej chwili pragne¢tam cofnac si¢ w czasie, chwyci¢ siebie sa-
ma za kolierz 1 mimo wlasnych protestow odciagnac si¢ od Denise, po
czym udzieli¢ sobie reprymendy 1 nakazac, jak matka niesfornemu dziec-
ku: ,,Nie rozmawiaj z ta okropna kobieta".

A potem chciatam stluc Denise na kwasne jabitko.

Bardzo upokarzala 1 krgpowata mnie mysl, ze wszyscy wiedzieli o
Jamesie 1 Denise, podczas gdy ja zylam w btogiej nieSwiadomosci.

Nie chcialam by¢ uwazana za ofiarg. Czulam si¢ jednak bardzo zato-
snie, glupio, potwornie upokorzona.

Zaczela mnie ogarnia¢ coraz wigksza ztoS¢ na Jamesa.

Uczucie ponizenia sptywalo na mnie stopniowo. Wnikato we mnie,
by pewnego dnia odwrdcic¢ si¢ w moja strong z usmiechem 1 powiedziec:
,Wita)", jakbysSmy byli starymi przyjaciolmi. ,,Pamigtasz mnie? Myslg, ze
mojej przyjaciotki Zazdrosci tez nie muszg ci przedstawiac".

Trudno mi uwierzy¢, ze dopiero po trzech tygodniach zaczg¢tam od-
czuwac zazdros¢. Zawsze myslatam, ze jesli kochany przeze mnie mez-
czyzna przespi si¢ z inng, od razu sptynie na mnie ogromna fala zazdro-
sci. Jednak w obecnej sytuacji znalazla si¢ na dole listy, daleko za Strata,
Samotnos$cia, Beznadziejnoscia 1 Upokorzeniem.

Nie myslatam duzo o tym, ze James jest z Denise. Raczej o tym, ze
nie jest ze mna. Ze to bardziej moja strata niz jej zysk.

W jednej chwili to si¢ zmienito.

Ktoregos popotudnia siedzialam z matka, gdy wlaczyta magnetowid 1
wlozyla kaset¢ z jakims filmem, ktory mial by¢ romansem, a okazat si¢
zwykla pornografia i calkowicie zaabsorbowat jej uwage. Co chwilg sy-
czala z dezaprobata. Staratam si¢ §ledzi¢ akcje, jednoczesnie karmiac Ka-
te, lecz co chwila tracitam watek.



— Z kim on sig¢ teraz kocha? Czy to ta kobieta z windy?

— Nie, glupia — odparta mama. — To jej corka.

— Myslatam, ze zostal ztapany w t6zku z ta z windy.

— Tak byto — wyjasnita uprzejmie mama. — Ale teraz ja zdradza z
jej wlasna corka.

— Biedna kobieta z windy — powiedzialam wspotczujaco. Mama
spojrzata na mnie bystro. Czutam, ze zastanawia sig,

czy zaraz nie wybuchng ptaczem. Na pewno zatlowata, ze nie wypo-
zyczyla czego$ tagodniejszego, na przyklad Horror w Amityville albo
Masakra w Teksasie.

Ogladatam kochankow na ekranie, zaznajacych przyjemnosci kosz-
tem szczgscia kobiety z windy. I nagle pomyslatam o Jamesie 1 Denise w
tozku.

Gtos we wngtrzu mojej glowy powiedzial mi, ze oni to robia.

Sypiaja ze soba. Uprawiaja seks. Zatracaja si¢ w namigtnosci. Ona
go dotyka, $p1 z jego pigknym cialem, smakowita skora, jedwabistymi
czarnymi wlosami. Obudziwszy si¢, moze patrzy¢ na Spiacego Jamesa, na
dtugie czarne rzgsy, rzucajace na jego twarz niewielkie cienie.

Zacze¢tam sig zastanawiac, jak oni razem wygladaja. Jak on ja traktu-
je? Jaki jest, bedac przy niej?

Czy rano delikatnie ociera lekko zaros$nigta szczeke¢ o jej twarz, tak
jak robil to mnie, a potem $miat si¢, ukazujac swe biale zgby, gdy krzy-
czalam oburzona?

Czy ona zasypia z gtowa na jego muskularnej piersi, z r¢ka przerzu-
cong przez jego brzuch, czujac emanujaca z jego lekko opalonej skory
delikatng won wody Tuscany, podczas gdy on obejmuje ja ramieniem za
szyje, tak samo jak kiedys bylo ze mna?

Czy budzi ja rano, przesuwajac dionia po jej udach, tak jak robit to
mnie, natychmiast wzbudzajac u niej pozadanie, tak jak kiedys u mnie?

Czy przygwazdza ja do to6zka, przytrzymujac jej dionie nad glowa,
unieruchamiajac nogami jej nogi, usmiechajac si¢ do niej, podczas gdy
ona jest cudownie bezbronna, a on zbliza si¢ do niej, wywolujac w niej
zadze, tak jak robil to ze mna?



Czy caluje ja, trzymajac w ustach kostke¢ lodu, 1 sprawia, ze jej usta
staja si¢ zimne, jej cialo za§ ogarnia ogien namigtnosci, tak jak to robil ze
mna?

Czy delikatnie gryzie ja w szyj¢ 1 ramiona, rozbudzajac w jej ciele
elektryzujace dreszcze, tak jak robit to ze mna?

A czy jej pierwsza mysla zaraz po przebudzeniu sig jest: ,,Boze, jakiz
on pigkny, a w dodatku jest ze mna w t6zku"? Boja tak wiasnie mysla-
tam.

Bytam chora z zazdrosci.

A moze robia to inaczej? Moze ona jest w 16zku inna niz ja? Jakie
ma ciato? Czy ma mniejszy tytek, wigksze cycki, bardziej ptaski brzuch,
dhuzsze nogi? Czy ma fantazj¢ i potrafi doprowadzi¢ go do szalenstwa?

Zastanawiatam si¢ nad tym wszystkim, chociaz znatam Deni-se 1
moglam sama sobie odpowiedzie¢ na wigkszos¢ pytan. (Mniejszy tytek?
Nie. Wigksze cycki? Tak. Bardziej ptaski brzuch? Mato prawdopodobne.
Dtuzsze nogi? Trudno powiedzie¢. Pewnie mamy takie same).

Nie zachowywata si¢ jak napalona kocica. Zawsze wydawata si¢ mi-
fa i... hm, taka normalna, ale teraz w moich myslach byla Helena Trojan-
ska, Sharon Stone albo Madonna.

Zazdros¢ rozrywala mnie na czesci.

To tak, jakbym miata w piersiach rozzarzona, kolczasta kule, ktora
rozsytata po moim ciele zielone, Smiercionosne promienie, dtawiac mnie
do tego stopnia, ze ledwie mogtam oddychac.

W mojej wyobrazni powstawatly obrazy ich dwojga razem w t6zku.

Nie moglam znies¢ mysli, ze on jej pozada. Wywotywalo to u mnie
ogromna, nie dajaca si¢ opanowac wsciektos¢. I furie. Mialam ochote za-
bi¢ ich oboje, ptakac histerycznie. Czutam, ze ta zazdros¢ mnie oszpeca,
deformuje mi zzieleniatg twarz.

To taka wstretna emocja. I bezsensowna. I prowadzi donikad.

Jesli tracisz kogos lub cos, czujesz zal, a po jakim$§ czasie wypehiasz
te pustke w swoim zyciu 1 zal powoli mija. Bol ma swoje uzasadnienie.
Ma swoj cel 1 kierunek.



Lecz zazdroscia nie moglam niczego zyskac. I wcale nie byta mi po-
trzebna, ale zostata wywolana catkowicie przeze mnie. Zrodlem cierpie-
nia byla moja wlasna wyobraznia.

Byl to emocjonalny rownowaznik sytuacji, w ktorej wzigtabym brzy-
twe 1 rozcigla sobie ramig, brzuch albo noge. Zazdros¢ to samookalecze-
nie. Bolesne 1 bezsensowne.

Ja za$§ odczuwatam bol nie dlatego, ze co$ mi si¢ stalo, ale przeciw-
nie — dlatego, ze czego$s mi zabrakto. Dlaczego nie moglo by¢ moim
udzialem co$, co istniato miedzy dwojgiem innych ludzi? I dlaczego
sprawiato mi to tyle cierpienia?

Nie miatam zielonego pojgcia.

Po prostu wiedziatam, ze tak wtasnie jest.



Rozdziat 7

Okres, ktory nastapit pozniej, okresla si¢ w naszym domu mianem
,»epoki wielkiego terroru". Nawet obecnie Helen robi do tego aluzje, mo-
wiac cos w rodzaju: ,,Czy pamigtasz czas, gdy zacze¢tas si¢ zachowywac
jak Adolf Hitler, a my wszyscy znienawidziliSmy ci¢ 1 pragneliSmy, ze-
bys wrocita do Londynu?"

Zaszla we mnie przerazajaca zmiana.

Tak jakby ktos przekrecit kontakt.

Poczucie smutku, osamotnienia 1 przygnebienia ustapito miejsca wy-
buchowi ztosci, zazdrosci 1 zadzy zemsty na Denise 1 Jamesie. Mialam
wizje rozmaitych nieszczes¢, jakie na nich spadaja.

Nie obrazatam nikogo, gdy przechodzitam etap lezenia w t6zku, gdyz
z powodu silnej depresji ledwie moglam zebrac¢ dos¢ sit, by si¢ w ogodle
odzywac. Pewnie bytam troch¢ nudna 1 nie bardzo si¢ nadawatam do od-
kurzania czy innych prac w gospodarstwie domowym, ale poza tym w
ogole nie chciato mi sig ruszac.

Teraz zachowywalam si¢ jak szaleniec na wolnosci. Bylo we mnie
tyle ztosci 1 nienawisci, a nie miatam pod re¢ka jedynego cztowieka, na
ktorym powinnam wyladowac cala swoja wsciektos¢, czyli Jamesa. Tak
wig¢c zamiast na niego, zaczglam si¢ wydziera¢ na niewinnych cztonkow
mojej rodziny, ktorzy nie tylko nie wchodzili mi w drogg, ale nawet pro-
bowali mi pomagac.

Kiedy tylko przyjechatam z Londynu, wszyscy z szacunkiem odnosi-
li si¢ do mojego cierpienia. Czutam si¢ troche¢ jak bohaterka z epoki wik-
torianskiej, ktora doznata mitosnego zawodu i1 nie miata innego wyboru,
jak tylko odwrdci¢ si¢ twarza do Sciany i umrze¢ z zalu, aczkolwiek w
pigkny sposob, posrdd woni aromatycznych soli. Jak Michelle Pfeiffer w
Niebezpiecznych zwiqzkach.

Teraz bardziej przypominatam Christophera Walkena w £owcy jele-
ni. Psychol. Swir. Stanowilam zagrozenie dla otoczenia i dla samej siebie.



Chodzitam po domu z dzikim wzrokiem. Na moj widok cichly wszelkie
rozmowy. Mama 1 tata patrzyli na mnie ze strachem. Anna 1 Helen



Nie miatam na sobie wojskowego kamuflazu, nie nositam przewie-
szonego przez piers pasa z nabojami ani granatu w kieszeni czy tez
wzbudzajacej przerazenie automatycznej broni. Mojej twarzy nie zdobita
maskujaca farba (chociaz teraz przestaje by¢ tego taka pewna. Na tym
okropnym etapie zupetnie zarzucitam kapiele). Jednak czutam w sobie
taka sile, jakbym miala cale to wyposazenie. Nic dziwnego, ze wylgknio-
na rodzina patrzyla na mnie jak na Rambo.

,Wielki terror" zaczat si¢ tego dnia, kiedy ogladalam z mama ow
film na wideo. (Nie bede wchodzita w szczegoly tego, co si¢ stato. Za
bardzo si¢ wstydzg. W kazdym razie wilasciciel wypozyczalni zgodzit si¢
wycofa¢ oskarzenie. To, co powiedzial, bylo catkowicie zgodne z praw-
da. Oni tylko oferuja kasety. Tres¢ filmow nie odzwierciedla osobistych
opinii ani etyki pracownikdw wypozyczalni. Po prostu bylam wtedy
mocno przewrazliwiona).

,Wielki terror" ciagnat si¢ przez nastgpne dni. Kazdy drobiazg mogt
wywola¢ u mnie agresj¢, a zwlaszcza romantyczne sceny w telewizji. W
mojej gtowie non stop leciala tasma wideo z Jamesem 1 Denise razem w
t6zku. Gdy widziatam na ekranie kochajace si¢ pary, wychodzitam z sie-
bie.

Na szczescie nie widzialam kochajacych si¢ par w rzeczywistosci, bo
nie odpowiadatabym za swoje uczynki. Mama 1 ojciec na pewno nie za-
chowywali si¢ jak zakochane w sobie malzenstwo. Najbardziej roman-
tyczne zdanie, jakie ojciec powiedzial jej w ciagu calego tygodnia
brzmiatlo: ,,Czy w czwartek wieczorem pojedziemy do Centrum Mrozo-
nek?"

Do Helen wciaz przychodzili mtodzi zalotnicy, ale ona naigra-wata
si¢ z ich umizgow 1 pieskiego oddania. To w pewien sposob sprawialo mi
msciwa satysfakcje. Co do Anny, to juz zupehie inna historia, ktora by¢
moze opowiem przy okazji.

W tym okresie naprawde duzo plakatam. I przeklinalam. I rzucalam
r6znymi przedmiotami.

Jak mowilam, telewizja dziatata mi na nerwy. Gdy zobaczytam, jak
jakis$ facet pochyla si¢ nad kobieta 1 catuje ja, ogarnial mnie zielony pto-



mien zazdrosci, czutam, jak splywa na mnie fala cierpienia i zlosci. My-
slalam o Jamesie. O moim Jamesie z inng kobieta. Przez chwilg byta to
dla mnie czysta abstrakcja, jakby nadal byt ze mna, a ja glupia wyobraza-
fam sobie ,,najgorsze mozliwe" scenariusze. A potem przypominatam so-
bie, ze to naprawdg si¢ stalo, ze jest z innakobieta. Ta Swiadomos¢ bolata
mnie tak samo za kazdym razem. Gdy zrozumiatam to po raz dziesiaty,
czutam si¢ okropnie, bylam tak samo zszokowana jak za pierwszym ra-
zem.

Tak wigc mogtam rzuci¢ ksiazka w telewizor albo pantoflem w $cia-
ng, albo butelka Kate w okno. W rzeczy samej rzucalam czymkolwiek, co
bylo pod reka, w najblizsza powierzchnig. Potem klgtam niczym prostac-
ka baba 1 wychodzitam z pokoju, trzaskajac drzwiami tak mocno, ze za-
pewne z dachu odrywaty si¢ dachowki. Najgorzej byto, gdy wchodzitam
do dziennego pokoju, w ktoérym grat telewizor. Anna, Helen czy inna
obecna tam osoba za pomoca pilota szybko zmieniata kanat na jakis nie-
szkodliwy program, na przyktad Uniwersytet telewizyjny, gdzie akurat
nadawano kurs z fizyki stosowanej albo film dokumentalny o dziataniu
lodéwek lub teleturniej, ktorego wszyscy uczestnicy z pewnoscia przeszli
trepanacje¢ czaszki. (Oto przyktad ich glupoty: ,,Co to jest wersalka?",
,,Hm, moze mieszkanka Wersalu?")

— Co nadaja w telewizji? — warczatam na nich.

— Nic specjalnego... takie tam... — odpowiadali podenerwowani,
lekcewazaco machajac regka w stroneg odbiornika.

SiedzieliSmy w milczeniu, udajac, ze ogladamy program, a ja w wi-
doczny sposob gotowalam si¢ od srodka. Anna, Helen, mama lub ojciec
siedzieli sztywno, bojac si¢ odezwac¢ czy zasugerowacC zmian¢ kanatu.
Czekali wigc do konca jakiegos przyzwoitego fragmentu, by moc wyjsc i
ogladac dalej to, co chcieli, na telewizorku w pokoju mamy.

A gdy wstawali i kierowali si¢ do drzwi, wsiadalam na nich.

— Dokad to? — pytatam gniewnie. — Nie mozecie nawet znies¢
mojej obecnosci w tym samym pokoju? Juz i1 tak maz mnie opuscil, ale
dlaczego tak samo traktuje mnie najblizsza rodzina?



Taka biedna ofiara zatrzymywala si¢ niezr¢cznie, czujac za-
wstydzenie, ale nie majac ochoty ze mna zostac.

I nienawidzac mnie za to, co robig.

— No wiec 1idz sobie — moéwitam ztosliwie. — No 1dz.

Poniewaz wzbudzatam powszechny legk, nikt, nawet Helen, nie od-
wazyl si¢ powiedzie¢ mi, ze zachowuj¢ si¢ bardzo egoistycznie i jestem
— mowiac dosadnie — wredna suka. Terroryzowalam cala rodzing napa-
dami szalu 1 nieoczekiwanymi zmianami nastrojow.

Jedyna osoba, ktorej okazywatam nieco uwagi, byla Kate. A 1 to tyl-
ko czasami.

Kiedy pewnego razu zaczgta plakac, zawotatam do niej ostro: ,,Za-
mknij sig, Kate!" Niewiarygodne, ale niemal natychmiast umilkta. Cisza,
jaka nastata, byta czyms niesamowitym. Od tego czasu wiele razy bez-
skutecznie probowatam doktadnie skopiowac¢ ten okrzyk, ktadac nacisk
na poszczegbdlne sylaby. Na przyklad: ,,Zamknij sie, Kate!" albo ,,Za-
mknij sig, Katel" lub ,,Za-mknij si¢, Kate!", ale nie byto zadnej roznicy.
Radosnie ptakala sobie dalej 1 zapewne myslata: ,,Ha, raz udato ci si¢
mnie przestraszy¢ na utamek sekundy, ale mozesz by¢ pewna, ze to si¢
juz nie powtorzy".

Roznosita mnie energia. Moje ciato bylo za mate, aby ja pomiescic.
Wczesniej w ogole nie miatam sily, a teraz odczuwatam jej nadmiar. I nie
wiedziatam, co mam z nia zrobi¢. Czutam sig¢ tak, jakbym miata wybuch-
nac. Albo zwariowac. Rozdzieralty mnie przeciwstawne pragnienia, bo z
jednej strony nie chciatam wychodzi¢ z domu, ale z drugiej ciagneto
mnie, by przebiec ze sto kilometrow. Wiedziatam, ze zbzikuje, jesh tego
nie zrobi¢. Miatam w sobie sil¢ dziesi¢ciu megzczyzn. Przez te okropne
dwa tygodnie mogltabym wygra¢ dziesi¢¢ zlotych medali olimpijskich w
kazdej dyscyplinie, jaka przyjdzie wam do glowy.

Czutam, ze potrafi¢ biec szybciej, skaka¢ wyzej, rzucac dalej, bi¢
mocniej 1 podnosi¢ wigksze cigzary niz jakikolwiek cztowiek na swiecie.

*

Pierwszej nocy, gdy sptyneta na mnie fala zazdrosci, wypilam pot

butelki wodka.



Wymusitam na Annie pozyczke na ten cel w wysokosci pigtnastu
funtow, natomiast Helen musiata pdj$¢ do sklepu 1 zrealizowa¢ moje za-
mowienie.

Anna chetnie posztaby dla mnie do monopolu.

I tak samo chetnie wrécitaby do domu.

Pytanie jednak, kiedy.

Moglaby zjawi¢ si¢ po tygodniu z jakas niejasng historyjka, jak to w
drodze do sklepu spotkata ludzi, ktorzy furgonetka jechali do Stonehenge,
1 pomyslata, ze mito by bylo do nich dotaczy¢. Albo jak to wyszta ze
swojego ciata 1 ockneta si¢ dopiero po tygodniu.

Mogtam jej powiedzie¢, Ze nie ma w tym nic dziwnego. Ze gdyby
poszita do mieszkania swojego chiopaka Shane'a 1 wypalita pare skretow,
konsekwencje bytyby wilasnie takie. Tylko poprawna nazwa takiego do-
swiadczenia to upadek na glowe, a nie wyjscie ze swojego ciala.

Co nie oznacza, ze z Helen poszito mi tatwo.

— Utopig si¢ — mrukneta, bo pogoda wciaz byta okropna.

— Wocale nie — zapewnitam ja ponuro przez zacisni¢te zeby tonem,
ktory dawat do zrozumienia: ,,Ale bez trudu da si¢ to zatatwic".

— To bedzie ci¢ kosztowa¢ — odparta, zmieniajac taktyke.

— Ile?

— Piataka.

— Daj jej jeszcze pig¢ funtdow — rozkazatam Annie. Pienigdze prze-
szty z reki do reki.

— Wigc teraz jestes mi juz winna dwadziescia — powiedziata zanie-
pokojona Anna.

— Czy kiedykolwiek nie sptacatam swoich dlugow? — spytatam ja
lodowato.

— No, nie. — Za bardzo si¢ obawiata, aby przypomnie¢ mi, ze nadal
wiszg jej za butelke wina, ktora ,,pozyczytam" od niej pierwszej nocy po
powrocie do domu.

— A ty dokad si¢ wybierasz? — spytatam ostro Helen.

— Na gorg. Przebrac¢ sie w kostium kapielowy.



Kiedy po dlugim czasie, przemoczona do suchej nitki i1 utyskujaca,
wrocila ze sklepu, wreczyta mi litrowa butelke wodki w przemoknigtej
torbie.

Nie poprositam jej o zwrot reszty z pigtnastu funtow.

Z jej strony propozycja zwrotu reszty takze nie padta.

Gdy odkrytam, ze butelka zostala juz otwarta 1 jest w jednej czwartej
pusta, Helen juz dawno znikta.

Tak samo jak znikly jej szanse dotrwania do dziewigtnastych uro-
dzin.

Gdy tylko ja dopadng, moja zemsta bedzie straszna, bedzie krwawym
widowiskiem.

Nie nalezatam do kobiet, ktore mozna robi¢ w konia.

Pomimo wypitej wodki wciaz nie moglam zasnaé. Snulam si¢ po
domu, chodzitam z pokoju do pokoju, gdy wszyscy juz spali, taszczac ze
sobg butelke i1 szklanke. Szukalam miejsca, w ktorym moglabym poczuc
si¢ bezpiecznie, gdzie te okropne wizje wreszcie przestatyby przelatywac
przez moja glowe. Jednak zazdro$¢ 1 nienawis¢ nie pozwalaly mi zasnac.
Wciaz dawaty o sobie zna¢. Nie mogtam zazna¢ spokoju.

Zdesperowana pomyslatam, ze moze uda mi si¢ zasnag¢ w innym 16z-
ku, w innym pokoju.

Posztam do dawnej sypialni Rachel. (Wiecie, do pokoju, w ktorym
mieszka, gdy przyjezdza do domu na glodowy tydzien). Wiaczytam Swia-
tlo.

W sypialni panowala taka sama niesamowita atmosfera, jak w pokoju
moim 1 Margaret zaraz po tym, jak przyjechatam z Londynu. Miatam
wrazenie, ze od dawna nikt tu nie spal, mimo ze w szafie nadal wisiaty
ubrania, na $cianach plakaty, a pod t6zkiem stat jaki$ talerz.

Zauwazytam rower treningowy 1 trenazer do wiostowania, ktore oj-
ciec kupit jakies dziewiec lat temu, gdy na krotko zapalit si¢ do inten-
sywnych ¢wiczen.

Staly pokryte kurzem na podtodze w pokoju Rachel — przestarzale,
skrzypiace, oblepione pajeczynami, w niczym nie przypominajace wspot-



czesnych urzadzen, naszpikowanych elektronika, wyposazonych w od-
powiednie programy, monitory, liczniki kalorii.

Patrzytam z rozczuleniem na te prehistoryczne machiny, ktore wy-
wotaly we mnie falg¢ wspomnien.

Jacyz bylismy podekscytowani w dniu, gdy je przywieziono!

Tata, moje siostry 1 ja.

Jedynie mama nie przejawiata radosci. Powiedziata, ze nie rozumie,
po co to cate zamieszanie.

Ze nie ma ochoty zadawaé sobie bolu i cierpienia. Ze ma juz tego
nadmiar w codziennym zyciu jako zona i matka pigciu corek.

Ale my wpadliSmy w prawdziwa euforie.

Asystowalismy pilnie przy wyladunku 1 instalacji pokrytych chro-
mem urzadzen, wydajac okrzyki radosci.

Wszyscy mieliSmy wielkie nadzieje 1 oczekiwania w zwiazku z tymi
maszynami. Wydawalo si¢ nam, ze nawet najkrotszy z nimi kontakt
upodobni nas cielesnie do Jamie Lee Curtis (0wczesnej gwiazdy), tak
wigc popyt na korzystanie z nowych nabytkéw byt ogromny.

Ojciec takze powiedzial, ze chce mie¢ cialo jak Jamie Lee Curtis.
Mama przez tydzien nie odzywata si¢ do niego.

Z poczatku walczylisSmy miedzy soba, by uzyskac¢ dostep do nich i
c¢wiczyc.

Urzadzenia pracowaly przez cata dob¢ — niczym fabryki zbrojenio-
we podczas wojny. Zawsze byty do nich kolejki.

Powiedzmy sobie, ze ludzie nie zawsze honorowo i1 z szacunkiem
traktuja system kolejkowy. Dochodzi do aktow przekupstwa i usuwania z
Zajmowanego miejsca.

Podczas ognistych kiotni, kto ma by¢ nastgpny, padto niejedno ostre
stowo, polata si¢ niejedna 1za.

Szczegolnie upodobalySmy sobie rowerek. Margaret, Rachel 1 ja mia-
tySmy obsesj¢ na punkcie wielkosci naszych tytkow 1 ud.

Trenazer do wiostowania nie cieszyt si¢ tak duzym powodzeniem,
gdyz ze wzgledu na nasz mlody wiek nie mialySmy jeszcze pojecia, ze
ludziom grubieja takze ramiona.



Margaret, Rachel 1 ja spedzitySmy wigkszos¢ naszych mtodzienczych
lat, stajac tytem do duzego lustra. WykrecatySmy szyje az do bolu, by
odwrdci¢ glowy 1 zobaczy¢, jak od tylu wygladaja nasze pupy.

Zaniepokojone pytatySmy si¢ nawzajem: ,,Jak wyglada moj tytek?
Wielki czy srednio wielki?"

Marnowaly$my mnostwo czasu, katujac si¢ 1 martwigc o rozmiar na-
szych tytkow.

Kazda para dzinsow, jaka kupowalysmy lub mierzylySmy, musiata
poddac sig weryfikacji pod katem zdolnosci do zmniejszenia pupy. Kazda
bluzka, sweter czy zakiet byt podobnie oceniany pod wzgledem predys-
pozycji do zakrywania rzeczonego tytka.

Obsesja na punkcie wielkich rozmiarow naszych posladkow mogla
rownac si¢ jedynie z obsesja na punkcie znikomych gabarytow naszych
piersi.

Jakiez to bylo smutne!

Gdyz naprawde bylySmy §liczne.

Mialysmy pigkne figury.

I 0 niczym nie miatySmy zielonego pojecia.

Rachel czgsto mawiata, ze wolataby zy¢ w dawnych czasach. Do-
ktadnie; w epoce wielkiego gtodu. Kiedys powiedziata do mnie z nostal-
gia w glosie: ,,Wyobraz sobie tylko, jakie bylybySmy chude, gdybysmy
przez kilka miesigcy jadty tylko trawe 1 kamienie".

Zaptacitabym teraz kupg forsy, zeby miec takie ciato, jakie miatam
wtedy.

Na mysl o tym wpadlam w panike. ,Jezu, czy nadejdzie kiedys
dzien, gdy zapragne wygladac tak jak dzisiaj?"

Moze powinnam cieszy¢ si¢ ze swojego obecnego wygladu, nawet
jesli uwazatam, ze jest beznadziejny? Bo pewnego dnia znowu zapragng
tak wygladac.

Chociaz z drugiej strony nie potrafitam sobie wyobrazi¢ siebie az tak
zdesperowane;.

Naturalnie fascynacja urzadzeniami treningowymi szybko nam prze-
szta w wyniku kombinacji wypadkow 1 doznanych rozczarowan.



Chociaz Helen miata dopiero dziewig¢ lat, uznata, ze tylko ona wie,
jak dziata trenazer do wiostowania. Zgromadzita nas, by dokona¢ demon-
stracji. Dla wigkszego wrazenia ustawila zbyt wielkie obcigzenie, a po-
tem bez rozgrzewki usitowala ¢wiczy¢. Szybko naciagngla sobie migsien
w klatce piersiowe;.

Wywotata tym ogromne zamieszanie.

Nawet ofiary hiszpanskiej inkwizycji nie krzyczaty tak gtosno, nie
awanturowaly sig tak jak ona.

Twierdzita, ze ma sparalizowany caty bok, a ulgg przynosita jej tylko
nasza nieustanna atencja oraz ogromne ilosci czekolady.

Juz od najmtodszych lat Helen byta soba.

Mowila, ze odczuwa nieznosny bol. I poprosita doktora Blen-heima,
by ulzyt jej cierpieniom. My takze stwierdzitySmy, ze nie jesteSmy w sta-
nie dtuzej znosic¢ jej bolu 1 nalezy jak najszybciej przerwac jej niedole.

Ale doktor Blenheim stwierdzil, ze jest prawo, ktore tego zabrania.

Zdaje sig, ze okreslit to mianem morderstwa, czy tez pozbawieniem
zycia.

Ojciec zapewnit go, ze wolimy nazwac to zabgjstwem z litosci.

Oczywiscie z litosci dla nas.

Co wigcej, ojciec zapewnit go o naszej catkowitej dyskrecji, jednak
doktor Blenheim nie dat si¢ przekonac.

Tak wigc poniewaz zadna z nas mimo ogromnych wysitkow w
.najmniejszym stopniu nie zaczeta przypominac¢ Jamie Lee Curtis, poczu-
tysmy si¢ nieco zawiedzione i podjetySmy decyzje o zignorowaniu rowe-
Tu.

Po jakims czasie nawet ojciec przestat udawac, ze korzysta z naszych
urzadzen treningowych. Mruczat co$ o przeczytanym w ,,Cosmopolitan"
artykule o przetrenowaniu, ktore jest tak samo szkodliwe jak zupelny
brak ruchu.

Przeczytatam rzeczony artykul. Dotyczyt ludzi obsesyjnie uprawiaja-
cych ¢wiczenia, ktoérzy w najmniejszym stopniu nie przypominali ojca.

Ale z jego punktu widzenia byla to doskonata wymowka. Porzucenie
przez niego urzadzen treningowych byto catkowicie usprawiedliwione.



Korzystat z tej linii obrony za kazdym razem, gdy matka gderata, ze
urzadzenia kosztowaty mase pieniedzy, ze nigdy nie chciata, by je kupo-
wal, ze doktadnie przewidziala taki wtasnie scenariusz.

Tym sposobem oba trenazery poszty w odstawke 1 zaczely pokrywacé
si¢ warstwa kurzu, a wraz z nimi rézowe legginsy i r6zo-wo-niebieskie
opaski, ktore kupitySmy, by dobrze wygladac.

Po prawdzie nawet ojcu kupilySmy takie same legginsy i opaskg.
Wtozyt je raz, by zrobi¢ nam frajde. Zdaje sig, ze mamy jeszcze zdjgcie,
ktore mu wtedy zrobily$my.

Tak wigc bylam bardzo zdziwiona, gdy w pokoju Rachel niemal po-
tknetam si¢ o rower 1 trenazer do wiostowania.

Nie widziatam ich od lat. Myslatam, ze juz dawno zostaty zestane na
Syberig, to znaczy do garazu, gdzie znalazty si¢ razem zhopka, tyzworol-
kami, deskorolkami, gra ,,Kerplunk!", , Trivial Pursuit", wahadetkiem,
rakietami do squasha, tiki-tiki, rowerkami dla dzieci, taSmami do nauki
hiszpanskiego, miniat