Prolog

Thum zgromadzony na galerii spojrzatl w strong wahadtowych drzwi, w ktorych
pojawit si¢ sir Martin Freeman. Chirurg przywitat si¢ ze swoim zespotem. Sala
operacyjna numer 2 w College Hospital, jednym z najbardziej nowoczesnych szpi-
tali w kraju, byta juz przygotowana. Jak zawsze, gdy przy stole operacyjnym sta-
wat Freeman, galeria wypelniata si¢ po brzegi. Dzisiaj zamierzal wykona¢ dos¢
niezwykla operacjg — chcial zrekonstruowac ludzka twarz.

Poniewaz Freeman opublikowat prac¢ dotyczaca nowej metody operowania
powaznych deformacji twarzy, zabieg wzbudzit ogromne zainteresowanie. Poza
medykami na galerii zgromadzili si¢ dziennikarze z najwigkszych gazet i dzien-
nikow. Wielu ich kolegdw, ktorzy nie mieli dos$¢ odwagi, aby obserwowaé prze-
bieg operacji, czekato na zapowiedziana przez Freemana konferencj¢ prasowa.
Wokoét stotu operacyjnego rozmieszczono kamery. Nagranie mialo w przysztosci
shuzy¢ celom dydaktycznym.

Freeman ubrany, podobnie jak pozostali cztonkowie zespotu, w zielony ki-
tel, rozejrzat si¢ po sali, spojrzal na galeri¢ i przez mikrofon oznajmit, ze jego
pacjentka bedzie trzydziestotrzyletnia kobieta.

— U panny Marsh mamy do czynienia z wada wrodzona — mowit szybko,
potykajac pojedyncze zgtoski. — Jej wyglad sprawil, ze wigkszo$¢ zycia spedzita
w zaktadzie psychiatrycznym. Pacjentka nie jest uposledzona umystowo. To nie
niski iloraz inteligencji, ale deformacja zuchwy sprawita, ze chora nie mogta na-
wiaza¢ kontaktu z otoczeniem. Nie rozumiat jej prawie nikt. Odstraszajacy wy-
glad doprowadzit do wylaczenia jej z normalnego zycia. Krotko méwiac, panna
Marsh zostata skazana na samotnos$¢. Zanim, jako dziecko, zdotata zrozumie¢, ze
rozni si¢ od otoczenia, juz zostata od separowana od §wiata.

Freeman skinal na anestezjologa, ktory zdjal z twarzy pacjentki maske tleno-
wa 1 odwrocit chora w ten sposdb, zeby widzowie mogli zobaczy¢ jej twarz. Na
galerii zgromadzito si¢ gtéwnie grono medyczne, a mimo to po sali przeszedt
szmer niedowierzania.



— Jak panstwo widzicie, pacjentka ma silnie rozbudowana, wysunigta zu-
chwg, a przy tym bardzo mate, sptaszczone czoto. Chciatbym dzisiaj zlikwido-
wac obydwie wady.

Freeman przerwatl pozwalajac, aby szum na widowni przycicht. Nie draznita
go zywiotowa reakcja publiczno$ci. Jak wigkszos$¢ chirurgoéw, tak i on nalezat do
ekstrawertykow i cenit sobie aplauz, a cztonkostwo w wigkszosci prestizowych
organizacji medycznych utwierdzato go jeszcze w poczuciu wlasnej wartosci.
Z jego postaci bita ogromna pewnos¢ siebie; stat opierajac reke na biodrze, a gdy
moéwit, wyzywajaco unosit glowe.

— Zaczng od wewngtrznej strony policzka — mowit — przetng kos¢ z oby-
dwu stron i usung identyczne fragmenty. W ten sposob zuchwa cofnie si¢ pra-
wie o dwa cale i osiagnie prawidtowe rozmiary. Tu pojawia si¢ pierwsza trud-
nos¢... — Freeman teatralnie zawiesil glos i spojrzat w gorg. Poruszenie na
widowni wskazywato, ze osiagnal zamierzony cel. — Aby podnie$¢ czoto panny
Marsh, musimy, krotko méwiac, oddzieli¢ kosci trzewnej czg$ci czaszki od mo-
zgowej. W ten sposdb uzyskamy pole, w ktorym wszczepimy protezg. Przymo-
cujemy ja do kos$ci, a nastgpnie pokryjemy skora. Jezeli operacja si¢ powie-
dzie, panna Marsh obudzi si¢ jako zupelnie inna kobieta, bez widocznych blizn
i znieksztatcen.

Po widowni zndéw przeszedt pomruk. Lezaca przed nimi kobieta, po raz pierw-
szy w zyciu, miata szans¢ wyglada¢ normalnie. Probowano dociec, jak odbierze
tg zmiang, lecz nawet najwytrwalsi dyskutanci ugigli si¢ pod cigzarem postawio-
nego problemu. Dotychczas jej egzystencja graniczyta z piektem: ta kobieta bylta
wybrykiem natury, mutantem wzbudzajacym odraze. Teraz, w ciagu zaledwie kilku
godzin, wszystko to miato si¢ zmieni¢. Gdy wyjdzie ze szpitala, bgdzie mogta
pojs$¢ po zakupy czy na spacer do parku, by karmi¢ kaczki ptywajace po stawie.
Bedzie mogta zy¢ normalnie, nie rzucajac si¢ w oczy.

— Wszystko w porzadku? — Freeman spojrzal na anestezjologa.

— W porzadku. Spi jak zabita — odpowiedziat cztowiek w zielonym kitlu sie-
dzacy u wezglowia. Dla potwierdzenia swoich stow megzczyzna popatrzyt na ota-
czajace go monitory. Kazdy regularny, zielony punkcik ukazujacy si¢ na ekranie,
byt poprzedzony cichym dzwigkiem.

— Zaczynamy — powiedzial Freeman wyciagajac reke.

Instrumentariuszka podata mu skalpel.

Na sali zapanowata cisza, od czasu do czasu przerywana krotkimi polecenia-
mi Freemana i szybkimi odpowiedziami pielggniarki.

— Tampon. Zrobisz to? — Freeman cofnat si¢ kilka krokéw i popatrzyt na
galerig. Jego asystentka, mtoda kobieta, oczyszczata pole operacyjne z naptywa-
jacej krwi. — To rutynowe postgpowanie — objasnit Freeman. — Teraz przetng kos¢
pod katem czterdziestu pigciu stopni.

Kto$ z galerii zapytat o ten kat. Freeman rzucit odpowiedz takim tonem, jak-
by otrzymatl dziecinnie proste pytanie, ktore nie wymagato wyjasnienia.

Instrumentariuszka podata Freemanowi wiertto potaczone z szara skrzynka
stojaca na wozku obok stotu operacyjnego. Chirurg nacisnat guzik i rozlegt si¢



warkot pracujacego silnika. Asystentka Freemana poprawita klamry i haki tak,
aby od strony jamy ustnej uzyskaé lepszy dostep do kosci zuchwowej.

— Troche na lewo — rzucit ostro Freeman.

Asystentka nerwowo poprawita klamry.

Cata sala wypehita si¢ zapachem przypalonej kosci. Chirurgiczna pitka mili-
metr za milimetrem drazyta zuchwe pacjentki. Szklana szyba dzielaca galerig od
sali zatrzymywata i pyt, i zapach.

Gdy kos¢ zostata przecigta, silnik gwattownie zmniejszyt obroty. Cata proce-
durg powtdrzono i Freeman wyjat w koncu z pola operacyjnego fragment kosci,
ktory potozyt na metalowej nerce podanej przez pielggniarkg. Potem zamienit sig
miejscami z asystentka i usunal identyczny odcinek zuchwy z drugiej strony.
Wiozyt go do tej samej nerki.

Wszyscy podniesli si¢ z miejsc obserwujac, w jaki sposob Freeman nastawia
zuchwe. Jak za dotknigciem czarodziejskiej rozdzki, ko$¢ zmienita ksztatt formu-
jac zgrabny podbrodek.

— Unieruchomig kos$ci w takim potozeniu.

Widownia zamarta, obserwujac poczynania chirurga.

— Zostalo jeszcze czoto — oznajmit Freeman. Odwrdcit si¢ do anestezjolo-
ga. — Nadal wszystko w porzadku?

Lekarz skinat glowa.

— Wykonam cigcie tuz przy linii wloséw az do skroni w ten sposob, abym
mogt zdjac wszystkie warstwy tkanek pokrywajacych kos¢. Potem zatozymy im-
plant, przymocujemy go i uzupetnimy przecigte tkanki. Catkiem proste, prawda?
Trzeba jednak zachowa¢ duza ostrozno$¢ ze wzgledu na sasiedztwo gatki ocznej
i nerwu wzrokowego. Przeciez nie mozemy dopusci¢ do powiktan.

Obserwatorzy wstrzymali oddech $ledzac wzrokiem pewny ruch skalpela.
Pielggniarki sprawnie usuwaty krew tryskajaca z uszkodzonych naczyn.

— Teraz odsung przecigte tkanki.

Widzowie pootwierali usta ze zdziwienia, widzac, jak chirurg zdejmuje je
warstwa po warstwie. Freeman odstonit ko$¢ — biala, potyskujaca, wilgotna.

— Implant.

Instrumentariuszka podata protezg. Freeman mial powazne ktopoty z umiesz-
czeniem jej we wlasciwym miejscu. Asystentka wyciagneta rece, zeby mu po-
moc, ale w tej samej chwili Freeman przeciat sobie rekawiczke. Podniost prawa
dton, aby pokaza¢ dziurg.

— Siostro, poprosze nowa.

Pielggniarka zmienita mu zniszczona rekawiczke. Freeman znowu probowat
zatozy¢ implant, lecz ponownie musiat si¢ poddaé. Proteza byta zbyt duza i nie
miescita si¢ w polu odstonigtym przez chirurga. Wzial nastgpny skalpel.

— Po prostu trochg wigcej miejsca — mruczal, odcinajac kolejne fragmenty
tkanki. Wtem zesztywniat.

— Sir Martin, czy wszystko w po... —asystentka przerwata w pot stowa.

Chirurg odsunat si¢ od stotu i wypuscit skalpel, ktory poszybowat w powie-
trzu i trafit asystentke prosto w twarz, pozostawiajac ziejaca rang. Kobieta krzyk-
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neta z bolu. Freeman przyciskajac rece do piersi, przewrdcit si¢ na podtoge. Na
oczach publicznosci rozgrywat si¢ dramat.

— O Boze! On nie zyje! — krzyknat kto$ z galerii.

Oczy wszystkich zebranych zwrécity sie na mtoda, trzydziestokilkuletnia asy-
stentke, ktora stata z dala od stohu, ze zsunigta maska, i reka zakrywata lewa poto-
we twarzy. W jednej chwili podbiegly do niej pielggniarki. Migdzy palcami ko-
biety krew kapala na biata podtoge sali operacyjnej tuz obok stotu, gdzie lezata
pograzona w giebokim $nie, nie§Swiadoma rozgrywajacej si¢ wokoto tragedii, pa-
cjentka.

Widzom udzielit si¢ nastrdj panujacy na sali. Podniosta si¢ wrzawa.

— Cisza! Proszg o ciszg! — krzykneta instrumentariuszka.

Przerazona lekarka spojrzata na audytorium, rozejrzata si¢ po sali i stabym
glosem zwrocita do pielegniarki:

— Proszg co$ zrobi¢ z moja twarza.

— Musisz operowac dalej — odezwat si¢ anestezjolog.

Nie odpowiedziata, bo pielggniarka wlasnie zakladala jej szwy. Kiedy tylko
skonczyla, lekarka rzucita:

— Zaklej to plastrem. Szybko!

— Czas pltynie — zwrocit uwagg anestezjolog. Na monitorze pojawily si¢ pierw-
sze niepokojace sygnaty, poddajac nerwy medykow strasznej probie.

Gdy pielegniarka przyklejata plaster, z sali wyniesiono ciato Freemana. Asy-
stentka niepewnie podeszta do stotu.

— Nozyce!

Mimo ze widownia odnosita si¢ z sympatia do mtodej lekarki, wszyscy za-
marli widzac, jak niezdarnie bierze podane narzgdzie. Upuscita je.

— Nozyce! — powtorzyta. W jej glosie stychaé byto olbrzymie napigcie. In-
strumentariuszka podata kolejna pare.

— Chryste! Popatrzcie, jak jej si¢ trzgsa rece! — szepnal ze zgroza kto$ na
galerii. Wszyscy wiedzieli, ze ma racje. W duchu modlili si¢, zeby wystarczylo
jej sit. Tylko spokojnie... tylko spokojnie... wszystko bedzie dobrze. Lekarka
naciagneta na zalozona protezg odcigte tkanki. Byly naprgzone do granic wytrzy-
matosci.

— Nerw wzrokowy! Na lito$¢ boska, nerw wzrokowy! — znéw odezwat si¢
ten sam glos.

— Rany boskie! Ta kobieta odbierze jej wzrok! — szepnat kto$ inny.



- Twéj ostatni tekst, ten o skorumpowanej shuzbie zdrowia, jest pierwszorzed-
ny — stwierdzit jeden z ludzi przy barze.

— Ave, Caesar... —usmiechnat si¢ mtodszy, siedzacy obok niego.

— Chwalg, bo zastuzyt. Wielu datoby sobie reke uciaé za taki artykut. Na-
wet tutaj nie brak ci rywali — odpart i skrzywit sig, widzac, kto do nich podcho-
dzi.

— Kawat dobrej roboty, Kincaid. Jak ty to robisz?! — zapytal z odrobina sar-
kazmu nowo przybyly. Méwit niewyraznie, lekko sepleniac.

— Po prostu talent, Conroy — odezwat sig najstarszy z me¢zczyzn, zanim Kin-
caid zdazyt cokolwiek powiedzie¢. — Znasz takie stowo? T-A-L...

— Bardzo zabawne, Fletcher. Ciekawe, kiedy ty wreszcie zrozumiesz, ze trzeba
ku¢ zelazo pdki gorace.

Odwrdcit si¢ na pigcie i odszedt, a Kincaid i Fletcher ruszyli w poszukiwa-
niu wolnego miejsca na sali.

— Dobry artykut — dobiegt ich gtos od stolika zajetego przez czterech mez-
czyzn.

— Dzieki.

— Chwata niedo$cignionemu — zanucit Fletcher, gdy tylko znalezli wolny kat. —
Balsam pochwat na twoja duszg.

— Nikt nie wie o tym lepiej od ciebie — zripostowat Kincaid. — Teraz, jako
naczelny, masz wolna reke i Conroy nie dorasta ci do pigt.

— A moze on ma racj¢? Moze liczy sig ilo$¢, a nie jakos$¢?

— Nonsens! — zaperzyt si¢ Kincaid. — Co on moze wiedzie¢? Cate zycie
strawit na wyszukiwaniu tanich sensacji. Czy to, wedhug ciebie, jest dziennikar-
stwo?

— Ale tego chea czytelnicy. Nie ma nic milszego nad odrobing sensacji w nie-
dzielny poranek: niewybredny dowcip, ciepte ciatko matzonki, a po takich przy-
jemnosciach porzadne $niadanie.
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— Masz cigty jezyk, Fletcher.

— A propos, nasz nowy minister zdrowia chce rozpocza¢ nastgpny etap swo-
jej reformy.

— Zdrowie po raz... Carlisle nie umie si¢ trzymac na uboczu, co?

— Ma charyzmg — odpart Fletcher — a to rzadka cecha wsrdd politykow. A je-
zeli zalezy mu na karierze w ministerstwie zdrowia, to musi ztapa¢ wiatr w zagle.
Na razie §wietnie sobie radzi.

— I pewnie zastanawiasz si¢, dlaczego inni robig wokot niego tyle szumu? —
zapytat Kincaid.

— Twierdza, Ze on si¢ angazuje. Moze wilasnie na tym polega r6znica — od-
part Fletcher.

— Polityk? Angazuje si¢? Co im przychodzi do gtowy? — zachnat si¢ Kincaid
i spytat: — Jeszcze raz to samo?

Fletcher skinat gtowa i czekajac, az Kincaid wroci z baru, przejrzal wieczorng
gazete.

— Widzg, ze podchwycili twoja historig. Powiedz, jak wpadle$ na ten szatan-
ski pomyst?

— Stary kumpel podpowiedziat mi, ze dochodzenie Carlisle’a na jego terenie
spowodowato, iz kilku wazniakom bardzo zrzedty miny. Ztapatem trop i zacza-
tem weszy¢ wokot sprawy. Wyniki poszukiwan byly co najmniej zaskakujace.
Nie zostawitem na tych draniach suchej nitki.

— Czasami zastanawiam sig, czy w tym cholernym kraju znalaztby sig cho-
ciaz jeden uczciwy facet — powiedziat Fletcher.

— Oczywiscie, ze tak... Ja.

— Wiasnie. Przejrzatem dzisiaj twoj kosztorys.

— Jestem wzruszony.

— Dzwonitem po potudniu do naszego wspaniatego wydawcy — rzucit niby
od niechcenia Fletcher.

Kincaid spojrzat podejrzliwie na zwierzchnika.

I co? — zapytat.

Okazato sig, ze po twoim artykule Carlisle tez do niego dzwonit.

— Pewnie z gratulacjami — zazartowat Kincaid.

Watpig. Trudno sig tego spodziewac po tym, jak zmieszale$ z blotem jego
ludzi — odpart Fletcher.

— Czego, w takim razie, chcial?

— Najwyrazniej on traktuje t¢ sprawe bardzo powaznie. Mowit, ze takie hi-
storie tylko potwierdzaja, iz szpitalnictwo wymaga daleko idacych zmian. Zaraz
dodat, ze to on je przeprowadzi.

— I co dalej?

Fletcher usmiechnat si¢ krzywo, Kincaid byt wyjatkowo oporny.

— W porzadku — ustapit. — Carlisle niedtugo dostanie fors¢ na to przedsig-
wzigeie i nie rozumie, dlaczego prasa nie chce mu pomoc i zajac sig pozytywny-
mi aspektami reformy.

— Stara $piewka — wtracit Kincaid.
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— Onmaracjg. Styszalem, ze Northern Health Scheme odnidst ogromny suk-
ces, a Carlisle miat swoje powody, by rozpocza¢ reform¢ w tej waszej dziurze.
Pono¢ College Hospital w Newcastle jest teraz jednym z najbardziej nowocze-
snych osrodkéw medycznych w Europie.

— Moim zdaniem reforma jednego szpitala to za mato, zeby zyska¢ poparcie
zwyklych ludzi.

— Moze. Tylko zZe to dopiero poczatek. Styszatem, iz niedtugo zajma sig re-
forma opieki ambulatoryjne;j.

— Poczekamy, zobaczymy — odparl Kincaid. — Dowiem si¢ o wszystkim w naj-
blizszy weekend.

— Chcesz odwiedzi¢ corke?

Przytaknat.

— Pora na nast¢pnego drinka?

Kincaid spojrzat na zegarek i pokrecil przeczaco glowa.

— Muszg zaraz lecie¢. Pociag nie bedzie czekat.

— Co stycha¢ u Kerry?

Kincaid wzruszyt ramionami.

— Na swoj sposob jest szczgsliwa.

Fletcher nie pytat o nic wigcej. Wiedziat, ze dla Kincaida to bardzo drazliwy
temat.

— Skoro juz tam bedg, rozejrzg si¢ po College Hospital.

— Carlisle bylby zadowolony — odpart Fletcher.

— Nie w tym rzecz — odpowiedziat Kincaid. — Intryguje mnie sprawa tego
chirurga, ktory zmarl w czasie operacji. Styszates o nim? Niejaki sir Martin
Freeman.

— Tak. Koszmarna historia.

— Interesuja mnie losy jego pacjentki — kontynuowat Kincaid.

— Operacje skonczyta asystentka Freemana. Rzecznik szpitala o§wiadczyt
potem, ze chora czuje si¢ dobrze.

— Ale nikomu nie pozwolono jej zobaczy¢ — odpart Kincaid. — Naszym za-
przyjaznionym fotoreporterom zabroniono zdje¢. Styszatem plotki, ze wskutek
operacji ta kobieta stracita wzrok.

— Dowiedzieliby$my si¢ o tym, gdyby co$§ poszlo nie tak — powiedziat
Fletcher.

— Mozliwe — odpart Kincaid. — Kto to dla nas robit?

— Facet o nazwisku Grant.

— Wiesz co$ o chorej? — zapytat Kincaid.

Fletcher wzruszyt ramionami i powiedziat:

— Tylko tyle, ze nazywa si¢ Greta Marsh i1 wigkszo$¢ zycia spedzita w za-
ktadzie psychiatrycznym. Harrington Hall... tak, chyba tak si¢ nazywat.

— Dlaczego umiesciles to na pierwszej stronie? — zapytal wprost Kin-
caid.

— Bo Freeman zapowiedziat konferencjg¢ prasowa po zakonczeniu operacji.

— Po co?
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— Prawdopodobnie, zeby poinformowa¢ dziennikarzy o szczegotach zabie-
gu. Byl chyba dosy¢ skomplikowany. Pewnie chciat zyska¢ rozgtos, czgsciowo
dla siebie, czgSciowo dla reformy.

— Chyba jednak sam rzucg na to wszystko okiem.

Kincaida czekata dluga podrdz na potnoc, wige rozsiadt si¢ wygodnie w fo-
telu i wstuchat w rytmiczny stukot silnika diesla. Za oknami ostatni podrozni
zegnali si¢ z bliskimi, a konduktor w za ciasnym uniformie dreptat wzdtuz wa-
gonow i zapraszat podroznych do $rodka. Kincaid widziat tg¢ sceng niejeden
raz. Podrézowal na péinoc tak czgsto, jak tylko mogt — przynajmniej raz w mie-
sigcu. Przemierzat taki szmat drogi, aby odwiedzi¢ corke, ktora przebywata
w zaktadzie dla dzieci uposledzonych umystowo. Jak zwykle zatrzyma si¢ u swo-
jego owdowiatego ojca mieszkajacego w Newcastle. Czgsto spgdzat u niego
tylko sobotnia noc, a w niedzielg wieczorem wracat do Londynu, ale tym razem
zamierzal zosta¢ dtuzej. Ostatni artykutl kosztowatl go wiele wysitku i nalezato
mu si¢ kilka dni odpoczynku.

Krople deszczu rytmicznie uderzaly o szybg i splywaty waskimi struzkami,
zabierajac ze soba osiadly na oknie kurz. Pociag powoli ruszat ze stacji. Ilekro¢
jechatl do Kerry, tym bardziej gdy pogoda byla szczegdlnie brzydka i pociag wy-
jatkowo brudny, zadawal sobie niezmiennie jedno pytanie: czy to ma jakikol-
wiek sens? Przeciez, jak zgodnie twierdzili lekarze, nie poznawata go. Jego obec-
no$¢ nie sprawiata jej zadnej roznicy.

Wigc dlaczego tam jezdzil? Poniewaz nie wierzyt lekarzom — tak brzmiata
krotka, szczera odpowiedz. Pozostat sam na placu boju. Jego byta matzonka, matka
Kerry, Julie, juz dawno si¢ poddata. Mieszkata na péinocy z nowym mezem —
ksiggowym. Prawdopodobnie miata cholernie wygodne, bardziej bezpieczne niz
u boku dziennikarza, zycie.

Nikt nie zajat fotela naprzeciwko, wigc Kincaid wyciagnat wygodnie nogi.
Opart glowg tak, ze na tle ciemnego nieba widzial druty telefoniczne tanczace
coraz szybciej 1 szybciej, w miarg jak pociag nabierat predkosci. Patrzyt na nie,
dopoki powieki nie byly zbyt cigzkie, aby je jeszcze raz podniesé.

Gdy spal, rysy jego twarzy tagodniaty. Miat trzydziesci sze$¢ lat i wygladat
na swoj wiek, a odziedziczona po przodkach atletyczna sylwetka §wiadczyla, ze
byt nicodrodnym synem rodziny, w ktorej od pokolen pracowano albo w stoczni,
albo w kopalniach na potnocy kraju. Jego rysy, chociaz nie toporne, nie nalezaly
do zbyt subtelnych. Nie wyrdznialby si¢ z thamu opuszczajacego o piatej po po-
hudniu bramy fabryki albo ttoczacego si¢ w sobotni wieczor przed stadionem pod-
czas meczu rugby. Byt pierwszym z Kincaidow, ktory wstapit na uniwersytet
i uniknal haréwki pod dyktando fabrycznej syreny. Skonczyt studia na wydziale
anglistyki w Newcastle University, a poniewaz nie mial serca do pedagogiki,
a szczegolnie nie tolerowat stosowanych metod dydaktycznych, wigc zostat dzien-
nikarzem. Jak wigkszo$¢ matomdéwnych, skrytych osob, dostrzegat o wiele wig-
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cej niz inni. Rozumiat skomplikowang ludzka naturg, bo byt uwaznym obserwa-
torem. Nie miato to wigkszego znaczenia na poczatku, gdy zajmowat si¢ gtéwnie
relacjami ze $lubow, imprez charytatywnych, poszukiwaniem zaginionych psow
i opisywaniem sprawnych akcji zdejmowania kotow z drzew, ale z czasem za-
czynato procentowac¢. Powoli wspinal si¢ po szczeblach kariery, az wyjechat na
potudnie. Byt ambitny i staral sig, by uwazano go za wiarygodnego i dociekliwe-
go dziennikarza. Chociaz wlozyt w to wiele pracy, nigdy nie pozbyt sig regional-
nego akcentu, ale wrodzony urok i szczery u§miech zjednywaty mu ludzi. Potrafit
zyskac ich zaufanie.

Kincaid ocknat sig, gdy mijata go grupa hatasliwej mtodziezy. Dwoch wy-
rostkow idacych po bokach niosto butelki z piwem, pomagajac staniajacemu si¢
migdzy nimi trzeciemu kumplowi. Slady na koszulce $wiadczyly, ze chtopak zwy-
miotowal, zanim zdazyt doj$¢ do toalety. Kincaid rzucit jeszcze okiem na zawie-
szona na $cianie reklame kolei i znowu zapadl w sen. Kiedy si¢ obudzil, byta
szosta rano. Zblizali sie do Newcastle.

Gdy wysiadt z pociagu, miasto bylo spowite poranna mgtla. Kincaid zadrzat
i roztart zzigbnigte dtonie. Krople rosy osiadte na filarach dworca, sptywaty wa-
skimi strumyczkami, tworzac na ziemi mate jeziorka, migdzy ktorymi przemykat
czarny kot, poruszajacy si¢ bezszelestnie w obawie przed niewidzialnym wro-
giem. Zapach mocnej kawy i kojarzace si¢ z nim uczucie ciepta sprawily, ze Kin-
caid poszedl w strong dworcowego baru. Zamiast kawy dostat wstrgtna, gorzka
lure, ktdra jednak miata jedna, niewatpliwa zalete — byta goraca. Poza tym paso-
watla do kanapki z przesolonym bekonem.

Jak zawsze, tak i tym razem, zamierzal przespacerowac si¢ ulicami Newca-
stle. W mysl niepisanej umowy nie mogt zjawié si¢ u ojca przed 6sma. Staruszek
miat dzigki temu czas na poranng toaletg, a Kincaid mogt odwiedzi¢ miejsca,
gdzie spedzit swoja mtodosé i w ciszy poranka wspominac szczenigee lata.

Zapach rzeki Tyne, zwlaszcza wezesnym rankiem, gdy powietrze nie nasiak-
nelo jeszcze spalinami, miat w sobie co$ urokliwego. Zawsze pozostawatl mu w pa-
migci zapach odwiedzanego miejsca. Wolat to niz oprawne albumy pelne wspa-
niatych zdje¢. W gruncie rzeczy, na jeden zapach skladalo si¢ wiele elementow
tworzacych niepowtarzalna mieszanke. Srodkowy Wschod miat swoj szczegdlny
zapach. Takze kraje $rédziemnomorskie. Paryz pachnial na swoj sposob, a Ma-
dryt na swoj. Nawet Londyn miat w sobie co$ wyjatkowego. Lecz teraz, tutaj,
czut zapach rzeki zatopionej w mglistym, kwietniowym poranku. Zarzucit torbe
na ramig i ruszyt ulica, miedzy wznoszacymi si¢ po obu stronach, opustoszalymi
o tej godzinie, magazynami.

Poczatkowo zadowolony, Zze moze rozprostowac nogi, powoli zaczat odczu-
wac¢ zmgczenie. Nie ulegato watpliwosci, ze miasto popada w ruing, a dzielnica
portowa powoli niszczeje. Styszat nad gtowa krzyki przelatujacych mew, docho-
dzit go trzepot ich skrzydet. Niedawno w tym samym miejscu az uszy bolaty od
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hatasu mtotow, ktorymi przybijano deski w budowanych statkach. Mieszkancy
portu wierzyli w swoje szczegscie i chlubili si¢ miastem, ktore powstato dzigki ich
pracy i poswigceniu. Zatrzymat sig, zeby przeczytac tabliczkg informacyjna przy-
mocowang do ogrodzenia, ktérego nie byto ostatnim razem — w tym miejscu mia-
Iy powstac trzy nowe domy spokojnej starosci. Dla zachgty umieszczono zdjgcie
pary usmiechnigtych, oqutych wpot starszych ludzi, a pod nim matymi literami
wyp1sano warunki wynajmu mieszkan. Zastanawiat si¢, czy w ogdle budowano tu
jeszcze normalne mieszkania.

Tak jak si¢ spodziewal, tylne drzwi w domu ojca byty otwarte. Rynna wyma-
gala szybkiej naprawy, kurz i mech porastaly poéinocna Sciang budynku, gdzie
zawsze panowata wilgo¢. Cegly chlongly wodg jak gabka, a stonce rzadko tam
zagladato.

— Witaj, staruszku — rzekt ciepto Kincaid, widzac ojca stojacego przy matej
kuchence i smazacego boczek.

Starzec wykrzywit si¢ w u§miechu, odstaniajac pozbawiona z¢bow szczeke.
Roze$miat sig gardlowo.

— Chcesz troche?

— Nie. Wziatem cos ze soba. Co u ciebie?

— Nic nowego. Herbaty?

Kincaid skinat glowa.

Ojciec wlat herbate do ciemnobrazowego dzbanka i podat Kincaidowi. Ten
dolat sobie mleka i wsypat cukier z otwartej torby.

— O ktorej pojedziesz do swojej dziewczynki?

— Najwczesniej po potudniu.

— Moglibysmy zabawi¢ si¢ wieczorem. W klubie bedzie jaki$ kabaret.

— Nie wiem — odparl Kincaid. — Chyba begde zajety.

— No to baw si¢ dobrze.

Starzec umilkt dajac do zrozumienia, ze jest rozczarowany odmowa.

— A moze teraz? — zaproponowat Kincaid. — Chyba daja tam piwo o tej po-
rze, co?

— Mnie pasuje — powiedzial starzec.

Usiedli w niewielkim salonie.

— Chtodno tu — odezwat si¢ Kincaid zacierajac rgce.

— Bo nie pale w piecu z samego rana.

Kincaid wiedziat, ze wkracza na grzaski grunt, lecz po chwili namyshu po-
wiedziat ostroznie:

— Jezeli to kwestia pienigdzy...

Jack Kincaid spojrzat na syna w taki sposob, ze ten przerwat w pot stowa.

— Juz ci kiedys powiedziatem, nie potrzebuj¢ twoich pienigdzy. Nie chcg tej
cholernej forsy. Mam emeryturg i dodatki, mam tez swoj honor, wigc nie wracaj-
my do tej sprawy. Jasne?

— Jeste$ uparty.
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— Ale tak postanowitem.

Kincaid musial si¢ pogodzi¢ z porazka.

Nagle Jack Kincaid dostat ataku kaszlu.

— Bierzesz co$ na to?

— Bylem w czwartek u lekarza. Dat mi jakies pigutki. Tylko nie pytaj, zrze-
do, wszystkie biorg.

— A powiedziat ci, co to jest?

— Zapalenie oskrzeli. Starzeje sig. Ot i cata tajemnica.

Kincaid spojrzat na papierosy i zapalki lezace na stole.

— Tylko nie praw mi moratéw — ostrzegt go ojciec.

— Chwala cig za ten artykul o korupcji na gorze — zaczat Jack Kincaid, gdy
schodzili ze wzgorza w strong klubu.

— Nie na samej gorze — poprawit go Kincaid. — Kto ci o tym powiedzial?

— Pracownica z opieki. Wpadta, zeby sprawdzi¢, czy u mnie wszystko w po-
rzadku. Ona kupuje to wasze czytadto.

Kincaid nie mogt powstrzymac u§miechu, styszac takie okreslenie.

— Kilku wysokich urzednikéw stuzby zdrowia brato tapoéwki. Nic wigcej.

— Tez mi nowina! Cztowieku, pokaz mi urzednika, ktory ich nie bierze.

Klub, do ktorego chadzatl Jack Kincaid, zostat zbudowany dla pracownikow
stoczni dwadziescia lat temu. Spotke dawno rozwiazano, a klub nadal zyt swoim
powolnym rytmem, stuzac gtéwnie emerytom i bezrobotnym. Od dobrych dzie-
sigciu lat nie znalazty si¢ pieniadze na remont, byt wigc w optakanym stanie. Po-
kryte plastikiem tawy ustawiono przy laminowanych blatach, wokot brudnych,
zadymionych $cian i pod, nie pasujacymi do reszty wyposazenia, zyrandolami.
W powietrzu unosit si¢ zapach dymu papierosowego i zwietrzatego piwa. Kin-
caid kupit przy barze dwa kufle chmielowego trunku i przyniost je do stolika,
gdzie siedziat ojciec. W poludnie byto tu juz tloczno.

— Sporo ludzi — powiedziat Kincaid.

— Sobotni lunch — wyjasnit ojciec. — Wszyscy czekaja na striptiz.

Kincaid nie odezwat si¢ wigcej. Rozmyslat nad potega show biznesu. Jakby
czytajac w myslach syna, Jack Kincaid powiedzial:

— Ja, synu, pamigtam jeszcze czasy, gdy wystgpowata tu Shirley Bassey.

Mgzczyzna o czerwonej, nalanej twarzy, trzymajac w reku mikrofon, wyszedt
na $rodek sali. Czytat z kartki odsunigtej na dtugos¢ ramienia.

— A teraz, panie i panowie, gwiazda, na ktéra wszyscy z niecierpliwos$cia
czekaliSmy — zaczal wzniosle. Akcentowat kazda sylabe jak uczniak recytujacy
wiersz. — Nasza stodka Monique!

Z gtosnikow poptyngta ogluszajaca muzyka, a na srodek sali wybiegta, poru-
szajac si¢ w rytm muzyki, szczupta, jasnowtosa dziewczyna. Ubrana byta w pa-
sterski stroj podobny do tych, jakie w potowie lat pig¢dziesiatych propagowata
Doris Day. Skrécono jedynie spodniczke.

Bo jestem zwykiq dziewczyna, ktora nigdy nie powie ci: ,,nie” ...
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Patrzac prowokacyjnie na publiczno$¢, dziewczyna wlozyta palec do ust.
Wygladata do$¢ zalosnie i bardziej przypominata Kincaidowi przestraszona dziew-
czynke¢ wystgpujaca na szkolnej akademii niz tancerkg z nocnego klubu.

— Jezu! — wyszeptat ojciec.

Dziewczyna poruszajac si¢ rytmicznie, zdejmowata kolejne czgsci dopdki
nie zostala w samej bieliznie. Po kilku nieudanych probach, wyraznie zdenerwo-
wana, szybkim ruchem odpigla biustonosz i rzucila go za siebie.

— Mam wigksze pryszcze na dupie niz ona cyce! — stwierdzit mezczyzna przy
stoliku obok.

— Sciagnij reszte! — krzyknat kto$ z przodu, a jego glos wybit sie ponad
szum sali.

— Nie, jeszcze nie! —zawotal inny. Tym razem towarzyszyty mu salwy $§miechu.

Monique nagle zatrzymata si¢. Z falujaca piersia, stata nieruchomo i niena-
wistnym wzrokiem wpatrywala si¢ w publiczno$¢. Zatrzymano muzyke. Przez
moment wszyscy — i publicznos¢, i prezenter, czekali na to, co sig stanie.

— Wy cholerne gnoje! — krzykneta dziewczyna i krzyzujac dtonie na nagich
piersiach, z ptaczem wybiegta z sali.

Jack Kincaid spojrzat na syna.

— Eh, czlowieku, czasy si¢ zmieniaja! — powiedziat.

Po potudniu zaczgto pada¢. Kincaid przemokt do suchej nitki, biegnac wysa-
dzana drzewami aleja z przystanku autobusowego do osrodka.

— Nie najlepsza pogoda na odwiedziny — przywitata go siostra przetozona.

Kincaid z trudem zdotal przywota¢ na twarz u§miech. Nie lubit tej kobiety.
W czasie poprzednich wizyt pouczata go, prowadzila jak dziecko za reke, kryty-
kowata, zadreczata swoja nadgorliwoscia. Nie byta szczeg6lnie rozgarnigta, a na
dodatek stale mylita wyksztalcenie z inteligencja. Dla Kincaida byta wzorem sier-
zanta w spodnicy. Nigdy nie przychodzity jej do glowy nowe pomysty, lecz po-
wielata wciaz te same schematy.

Zostawiwszy mokry ptaszcz w przedsionku, Kincaid zapytat:

— Pani Wilton, jak ona si¢ czuje? — Staratl si¢ unikac¢ stowa ,,siostra”. Nie
mial zamiaru, tytutujac ja w ten sposob, dawaé wyrazu obtudnemu szacunkowi.

— Tak jak zwykle, panie Kincaid — odparta Ethel Wilton. Jej monstrualny
biust spoczywat na skrzyzowanych, wspartych na brzuchu dtoniach, a twarz oto-
czona sztywnym kometem, wydawala si¢ bardziej kwadratowa niz kiedys.

— Zadnej poprawy?

Kobieta zmierzyta go wzrokiem i odpowiedziata:

— Nie sadzg, aby$my mogli si¢ spodziewac jakiejkolwiek poprawy. Chyba
rozmawial pan z lekarzami?

— Tak. Powiedzieli mi to samo. — Kincaid u$§miechnat si¢ lekko. — Ale ja
wcigz mam nadziejg. Widzi pani, kiedy$ naukowcy twierdzili, ze ziemia jest
ptaska. Na zdrowy rozum, mieli racj¢, prawda? Gdyby bylto inaczej, wszyscy
pospadaliby$my...
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Spojrzata na niego lodowato, wskazata drzwi i odwrdcita sig.

Kincaid wszedt do sali, gdzie pod opicka dwdch pielggniarek, szescioro dzieci
bawito sig plastikowymi klockami. Kerry byta wsrdd nich. Dziewczynka spojrza-
ta na ojca stojacego w drzwiach, ale go nie poznata, bo szybko odwrocita glowe.
Kincaid usiadt obok cérki i podat jej kilka klockéw. Chociaz automatycznie wy-
ciagata po nie rece, to Kincaid czut kazde dotknigcie jej palcow. Po catym ciele
przeszedt go dreszcz. Pogtadzit reka jej wlosy 1 odgarnat kosmyki niesfornie opa-
dajace na czoto.

— Czes¢, Kerry! — powiedziat.

Dziewczynka odwrocita glowe.

— Kerry, kto to jest? — zapytata pielggniarka, ktora Kincaid widziat tutaj po
raz pierwszy. Starata si¢ oderwac dziecko od zabawy, ale Kerry opierata si¢, wal-
czac ze wszystkich sit.

— W porzadku — Kincaid zwrocit si¢ do pielggniarki. — Proszg ja zostawic.

— Czy ona pana zna? — zapytala pielggniarka.

Tym pytaniem ugodzita Kincaida w samo serce. Popatrzyl na nia i cicho po-
wiedziat:

— Nie, ona mnie nie zna, ale ja znam ja. I to doskonale. To moja corka.

Caly czas obserwowat dziewczynke. Kerry rozrzucata klocki bez zadnej wy-
raznej przyczyny, ale Kincaid za kazdym razem zbierat je i podawat corce. Cie-
szyl si¢ w duchu, gdy udato jej si¢ postawi¢ jeden klocek na drugim. Przez mo-
ment, gdy ich spojrzenia skrzyzowaty sig, miat wrazenie, ze go poznawala. Lecz
ta chwila szybko mingta i natychmiast pojawita si¢ mysl, ze byt to jedynie rezultat
jego nadmiernie rozbudzonej wyobrazni. Musiat przyjac rzeczywisto$¢ taka, jaka
byta. Gdyby jednak w jego domystach tkwit choéby cien prawdy, Kerry uczynita-
by go najszczgsliwszym czlowiekiem na §wiecie. Gdy nadszedt czas pozegnania,
szepnat:

— Do zobaczenia, Kerry. Wkroétce znow przyjade.

Pieszczotliwie potargal jej wlosy i poklepat delikatnie po ramieniu, ale dziecko
nie zwracato na niego uwagi.

Kincaid ztapal pierwszy autobus w strong miasta. Jak bohater starych, archi-
walnych filmow, jechat przed siebie, bez zadnego celu. Inni wracali do doméw,
gdzie mogli odpoczaé, rozmysla¢ o swoich problemach, a on wciaz byt w dro-
dze. Jak dzieciak, ktory uczy si¢ tylko przy ogluszajacej muzyce, potrzebowat
w zyciu réznorodnosci, zmieniajacego si¢ za oknami krajobrazu. Gdy przyszta
mu na to ochota, wysiadt z autobusu i przesiadt si¢ do nastgpnego i do jeszcze
jednego. Zawsze zajmowal miejsce na gébrnym pomoscie, aby lepiej widzie¢, co
si¢ dzieje za oknami.

W jego umysle powoli dojrzewata mysl, z ktéra musiat si¢ uporaé. W osrod-
ku Kerry nie czula si¢ dobrze, zyta jak w letargu. Musiat przekonac¢ lekarzy, ze
ona, aby si¢ rozwijac, potrzebuje stalej stymulacji psychicznej, ze tylko wtedy
uda si¢ poprawic jej sytuacje. Gdyby mogt, zabralby ja z tego okropnego zaktadu
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i sam by si¢ nig opiekowatl. Znalaztby sposob, zeby do niej dotrze¢. Teraz Kerry
byta zamknigta jak w wigzieniu, pilnowanym przez troskliwych straznikow. Kin-
caid chciat podjac jeszcze jedna, ostatnia probg. Zabierze ja do lepszego, bar-
dziej zblizonego do normalnego §wiata miejsca, a jezeli przegra, a przegral juz
dwukrotnie, od powiedzialnos¢ spadnie wytacznie na niego.

Gdy wysiadt z autobusu w centrum miasta, na zewnatrz byto ciemno. Chcial co$
zjes¢. Przeciskal si¢ wsrod thumu mieszkancoéw wracajacych wieczorem z zakupow.
Powietrze bylo cigzkie od spalin, a nad zattoczonymi ulicami unosit si¢ smog. Za-
uwazyt kolorowy neon baru szybkiej obstugi i z ulga wszedt do srodka. Musiat si¢
zadowoli¢ hamburgerem i zimna cola — zdrowym, amerykanskim positkiem.

— Mam na imi¢ Gina. Czy mogg panu pomoc? — zapytala go dziewczyna
moéwiaca z dziwacznym akcentem. Kincaidowi zrobito si¢ niedobrze od jej stod-
kich us$miechow.

Mial zamiar wréci¢ do domu, gdy zauwazyt autobus jadacy do College Ho-
spital. Mimo ze wizyte w szpitalu planowal dopiero na nastgpny dzien, wsiadt.
Roéwnie dobrze dzisiaj mogt rzuci¢ okiem na perle brytyjskiego szpitalnictwa.

Autobus odjechatl zostawiajac Kincaida przed szpitalng brama. Na wszyst-
kich pigtrach w budynku palily si¢ $wiatla. Przystanat, by przeczytac tablicg in-
formacyjna, na ktorej roito si¢ od strzatek kierujacych do poszczegdlnych klinik
i oddziatéw. Chwata Bogu, nie musiat korzysta¢ z ich pomocy. Obszedl budynek
dookota, odnotowujac w pamigci kazdy zaulek. Szpital wygladat z zewnatrz jak
kazdy inny nowoczesny osrodek medyczny — prostokatna, ogromna, przyttacza-
jaca, bezosobowa bryta.

Kiedy minal ostatni zakret, zobaczyt po przeciwnej stronie ulicy bar. Neon
przedstawiat wielomasztowy zaglowiec, a pod nim widniat jaskrawy napis: Lataja-
cy Holender. Lokalizacja sprawita, ze odwiedzali go glownie pracownicy szpitala.
W takich miejscach zawsze najch¢tniej opowiadato si¢ plotki.

W sobotnia noc, o 6smej wieczorem, wrzato tam jak w ulu. Kincaid zamowit
whisky i1 butelke ciemnego piwa i usiadl z boku, przy barze. Z tego miejsca miat
jak na dtoni wszystko, co dziato si¢ w pomieszczeniu, i styszal strzepy rozmoéw
prowadzonych wokoto. Ten pub, jeden z nielicznych w okolicy, przetrwal remont
i rozbudowg szpitala. Wigkszo$¢ gosci miata z pewnoscia mniej lub bardziej $ci-
ste powiazania ze stuzba zdrowia. Tylko grupka starszych facetoéw, w ciemnych
marynarkach i przyklapnigtych beretach, wyraznie odrdzniata si¢ od reszty gosci.
»Starzy wyjadacze” — pomyslat Kincaid. Kiedy jeden z nich wstal i podszedt do
baru, aby zamowic nastepna kolejke, Kincaid zaczepit go.

— Pozmieniato sig tutaj — zagait.

— Nie jestes$ stad, no nie?

— To moje rodzinne strony. Urodzitem si¢ niedaleko. Ledwie poznatem to
miejsce.

— W czasie remontu wyburzyli wicle domow.

— Szkoda — odpart Kincaid.
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— To najlepsza rzecz, jaka si¢ zdarzyta temu miejscu — stwierdzit z duma tam-
ten. — Gra byta warta Swieczki. Mamy teraz najlepsza opiekg w kraju. Nie wiem,
co to znaczy czeka¢ godzinami w dusznym korytarzu, zeby poswigcono mi kilka
chwil. Kazdy ma wyznaczone wizyty. Prawie jak w prywatnej klinice.

— Brzmi niezle — odpart Kincaid.

— Hej! Davey! Pewnie bedziesz teraz glosowal na torysow — krzyknat jeden
z jego kompanow wybuchajac spazmatycznym $miechem.

Do pubu weszta grupa mtodych kobiet. Z ich rozmowy Kincaid wywniosko-
wal, ze byly pielggniarkami.

— Susan, zaproszono ci¢ na narad¢ w przysztym tygodniu? — zapytata jedna
z nich.

— To spotkanie tylko dla oddziatowych i pielggniarek z zabiegowego — od-
powiedziata krotko ostrzyzona blondynka. — Eve, a ty idziesz? — zapytata nieco
starsza kolezankg. Dziewczyna skingta glowa.

Kincaid w pierwszej chwili pomyslat, Ze blondyneczka nie ma jeszcze osiem-
nastu lat i nie bedzie pita alkoholu, ale juz po chwili zreflektowat sig, Ze jest
strasznie staroswiecki.

— Z Londynu przyjedzie sam minister zdrowia.

— Fantastycznie! — ucieszyla sig ta, ktora nazywaty Eve.

— No, wlasnie. Musisz z nim porozmawiaé. On jest lepszy niz cata reszta.
Zobacz, ile si¢ zmienito.

— Nie ufam politykom. Zadnemu z nich.

Kincaid nie mogt publicznie wyrazi¢ swojej aprobaty, ale w petni podzielat
poglady dziewczyny. Lata pracy zawodowej, polegajacej na wtykaniu nosa w spra-
wy innych ludzi, nauczyty go, ze polityk nigdy nie zrobi niczego bezinteresow-
nie. Dawno temu doszedt do wniosku, ze dla nich liczyty si¢ tylko sprawy poli-
tycznej kariery.

— Ajak si¢ czuje pacjentka sir Martina? — zapytata najwyzsza z dziewczat.

Kincaid miat wrazenie, ze si¢ przestyszat. Musiatby mie¢ wyjatkowe szcze-
Scie. Przybierajac znudzong ming, nastawit uszu.

— Dobrze. Niedtugo zostanie wypisana do domu.

— Duzo o niej pisano w gazetach.

— Ci dziennikarze sa jak sgpy. Zanim wypuszcza Grete do domu, maja zor-
ganizowac konferencj¢ prasowa z jej udziatem.

— Jak ona teraz wyglada?

— Calkiem normalnie.

— Czyli ze operacja si¢ udata?

— Oczywiscie.

— Szkoda, Ze nie pracowatam na odziale sir Martina — westchngta jedna z dziew-
czat. —Na was spadnie cala chwala, a nam zostanie tylko szara codzienna haré6wka.

— Nadejdzie i twoja kolej — pocieszata ja starsza kolezanka.

Cztery dziewczyny zauwazyty wolny stolik i odeszly od baru.

Kincaid caly czas miat je na oku. Obserwowat najstarsza pielggniarke roz-
mawiajaca z kolezankami i jedna rzecz zwrocita jego uwagg: za kazdym razem,
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kiedy zabierata glos, najpierw bacznie rozgladata si¢ dookota. Dla Kincaida byto
oczywiste, ze ta dziewczyna ktamata jak z nut.

W zacisznym kacie rozmyslat nad ostatnimi zdarzeniami, gdy dostrzegt mto-
dego cztowieka z powazna mina, ktory podszedt do baru i zamoéwit mate piwo.
Mowit z potudniowym, uniwersyteckim akcentem. Moze byt jednym z admini-
stracyjnych pracownikéw szpitala, a moze, gdyby Kincaidowi dopisato szczg-
Scie, nawet lekarzem. Odlozywszy na bok przypuszczenia, przysunat si¢ blizej
i z udmiechem powiedziat:

— Nalezy pan do ekipy Freemana, prawda? — zapytal.

— Niestety, nie. Pracuje w zespole profesora Grimble’a. — O maty wlos, a do-
dalby ,,sir Grimble’a”, ale powstrzymat si¢. Starat si¢ wymina¢ Kincaida.

Dziennikarz nie zwracal uwagi na jego wysitki.

— Ach, stad pana znam. Styszalem, ze pacjentka Freemana wraca juz do
zdrowia.

— Tak pan styszat?

— Tak. Niedtugo wypisza ja ze szpitala.

— To dobra wiadomos¢. Cieszg si¢ ze wzgledu na Claire Affric. Przypusz-
czali$my, ze moga pojawi¢ si¢ komplikacje.

— Claire Affric? — czujnie zapytat Kincaid.

— Asystentka sir Martina. Pan musi zna¢... Kim pan jest? — zapytal nagle
podejrzliwie.

— Nazywam si¢ Kincaid...

— Chryste! Pan jest dziennikarzem?

— Tak. Jestem dziennikarzem — odpowiedziat Kincaid.

Megzczyzna pokrecit z niedowierzaniem gtowa i mruknat:

— Ty sukinsy... —Zmierzyl go wzrokiem. Na jego twarzy malowata si¢ wscie-
ktos¢. — Zawsze wesza, zawsze szukaja brudow. Sukinsyny! Oto kim jestescie! —
W jego glosie brzmiala nienawis¢. Pial coraz glosniej i coraz wyzej tak, ze nie
widzac go, Kincaid mogtby podejrzewac, iz rozmawia z kobieta.

— To daleko idace uogoélnienie. — Kincaid starat si¢ mowié spokojnie, cho¢
kipiat ze zto$ci. — Powinien mi pan podzigkowacd, ze nie zrewanzujg si¢ podobny-
mi epitetami pod adresem panskiej profesji.

— Do stu tysigcy diablow! Co ty pieprzysz? — krzyknat me¢zczyzna.

Kincaid zmierzyt go lodowatym spojrzeniem.

— Trzy lata temu moja corke przyjeto do szpitala, zeby usunac jej wyrostek
robaczkowy. Przy okazji lekarze uszkodzili jej czes¢ mézgu. Moje wlasne dziec-
ko mnie nie poznaje, bo kto$ nie zadbat o staty doptyw tlenu na salg operacyjna.
Tyle powiedziano mnie, jej ojcu. — Kincaid wstal i nastawit kotnierz. Juz spokoj-
nie dodal: — Dobranoc, doktorze!

Wyszedt z baru.
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Delikatny powiew nocnego powietrza chtodzit jego rozpalonag twarz. Mimo
wszystko udato mu sig¢ do ostatniej chwili zachowa¢ zimna krew. Szed! ciemny-
mi ulicami, przed siebie, bez celu. Nie zauwazal lodowatych kropli deszczu
spltywajacych mu po twarzy, bo myslami wciaz krazyl wokot pubu i spotkanego
lekarza.

Byt taki okres w jego zyciu, kiedy dokuczytby temu cztowiekowi bez zmruze-
nia oka; okres, gdy samo wspomnienie o medycynie, bezczelnie okazywana duma
z jej osiagnie¢, doprowadzaty go do szalenstwa. Od tamtego czasu nauczyt si¢ juz
panowac nad soba, ale jego uczucia pozostaty te same. Kerry byta zywym wspo-
mnieniem. Tak, miat wlasny interes w tym, by pokaza¢ prawdziwe oblicze ludzi,
ktdrzy zmarnowali zycie jego corce. Cheiat walczy¢ do upadiego i zwycigzy¢. Da-
leko mu byto do prymitywnej zadzy zemsty, lecz samo zycie stworzyto okazje, aby
odstonil mechanizmy dziatania potwornej machiny, aby wyciagnat na §wiatto dzienne
prawdziwe tajemnice lekarskie. Wykorzysta t¢ szansg jak nikt inny. Znalazt kolejny
bar, wiec wszedt do $rodka.

Tuz po dwudziestej trzeciej ciemnozielony jaguar opuscit Belgravig* i skie-
rowat si¢ na poinoc. Po dwugodzinnej jezdzie zjechat z autostrady i pot godziny
pdzniej zatrzymat si¢ na wyzwirowanym parkingu przed wiejskim domem, gdzie
stato juz kilka samochodéw.

Mimo péznej pory, drzwi wejSciowe natychmiast si¢ otworzyly i1 kierowca
wszedt do srodka. Przewodnik zaprowadzit go do podziemi. M¢zczyzna wszedt
do pokoju, ktéry mogt stuzy¢ za sale konferencyjna w banku. Przy dlugim stole
siedzialo o$miu mezczyzn. Wszyscy w milczeniu spojrzeli na wchodzacego. Przy-
jezdny usiadl, otworzyt teczke, wyjat z niej plik papieréw i spokojnie podniost
wzrok na przewodniczacego.

— Panowie, wlasnie minat rok od naszego ostatniego spotkania, gdy wspol-
nie uzgodniliSmy pewien plan — powiedzial przewodniczacy Musielismy wte-
dy podja¢ bodaj najtrudnlejszq decyzje w zyciu, ale przyjeliSmy to wyzwame
Dzisiaj spotykamy s1Q, aby ocenic rezultaty naszych dziatan. Prosz¢ wigc o wasze
sprawozdania, panowie.

Mezczyna, ktory przyjechat jako ostatni, wstat i poprawit lezace przed nim
papiery, rozluznit nieco krawat i zaczat:

— Panowie. Z przyjemnos$cia mogg powiedzie¢, ze zrealizowaliSmy nasze
zamierzenia. Program pilotazowy, opracowany w zesztym roku, odnidst ogrom-
ny sukces. W moim przekonaniu rozwdj, o ktérym mowilismy rok temu, stal si¢
faktem. Czas przystapi¢ do drugiej fazy programu.

— Jestem innego zdania. Sadzg, ze nalezy to odtozy¢ — powiedziat jeden z ze-
branych.

— Uzgodnilis$my, ze pierwszy etap ma trwac rok. Ten rok wiasnie uptynat.

— Lecz zmienito si¢ nastawienie spoteczenstwa. Powstato zamieszanie.

* Belgravia — ekskluzywna dzielnica mieszkaniowa Londynu (przyp. thum.).
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— To prawda. Nie dopisuje nam szczgscie — odezwat si¢ trzeci mezczyzna. —
Ten idiota nie wytrzymat nerwowo. Mégt nas zniszczy¢. MusieliSmy go sprzat-
nac.

— Na oczach wszystkich?

— Nie mieli$my wyboru. DowiedzieliSmy si¢ o tym w ostatniej chwili. Trze-
ba bylo dziata¢ natychmiast, inaczej caly nasz wysitek poszedtby na marne.

— Jatwierdzg, ze powinni$my przeczekac jakis czas, aby sprawa przyci-
chia.

— Nie ma potrzeby. Decyzje juz zapadty. Teraz nalezy poczeka¢ na rezultaty.
Nie ma potrzeby chowac glowy w piasek.

— Czy mozemy glosowac?

Przewodniczacy skinat glowa.

— Kto jest za wstrzymaniem dziatan?

Podniosty si¢ dwie rece.

— Myslg, ze mamy juz odpowiedz. Kontynuujemy pracg.

— Panie przewodniczacy, czy potrzebne sa zmiany?

— Mam szczegétowe dane. — Mowca rozdat wszystkim obecnym kopie.

Przewodniczacy zwrdcit si¢ do jednego z zebranych:

— Czy instrukcje zostaty uaktualnione?

— Tak, panie przewodniczacy. Dane sa automatycznie opracowywane i mo-
dyfikowane w osrodkach w Szkocji i Walii.

— Doskonale. A co ze strong administracyjna?

Bez problemow.

— Czy jestescie, panowie, do konca przekonani, ze to niezbgdne?

— Tak.

— Chciatbym zobaczy¢ najnowsze prognozy.

— Dobrze. Czy mogliby$my otrzymac¢ nowe wydruki komputerowe?

— Oczywiscie, panie przewodniczacy.

Po przeciwnej stronie pokoju otworzono podwdjne drewniane drzwi i oczom
zebranych ukazat si¢ duzy ekran. Méweca nacisnat guzik i pojawit si¢ pierwszy
slajd.

— Tak bedzie wygladat przekroj naszego spoleczenstwa za cztery lata. Pro-
sze zwrdci¢ uwage na zachwiana rownowage demograficzna.

Wokoto daly si¢ stysze¢ zaniepokojone glosy. Zmieniono slajd.

— Ten wykres przedstawia zmiany, jakie w populacji ludzi do trzydziestego
piatego roku zycia spowoduje AIDS.

Kolejny slajd.

— Taki obraz zmian demograficznych powstanie siedem lat pdzniej.

Kolejne szepty.

— A jezeli komputer si¢ myli?

— Ten system oparty jest na najlepszych programach dostgpnych na §wiecie.
Jezeli sig¢ myli, to tylko na nasza korzys¢.

— Moze przez ten czas naukowcy odkryja lek na AIDS.

— A jezeli nie?
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Kolejny slajd.

— To sa szacowane straty skarbu panstwa, jezeli dojdzie do zmian w popula-
cji, o ktérych mowitem.

Zapadta cisza. Przerwat ja przewodniczacy.

— Panowie, myslg, ze to co zobaczylismy, zmusi nas do zdwojonego wysit-
ku. Nikt nie ma wigkszych wyrzutow sumienia niz ja, ale te kroki sa niezbgdne.
Sprawy wymkngly si¢ spod kontroli. Musimy zapobiec katastrofie.

Wszyscy zgromadzeni ze zrozumieniem pokiwali glowami.



Kiedy przyszedt do domu, byto w nim zupelnie ciemno. Poczatkowo myslat, ze
nikogo nie ma, lecz po chwili ustyszal kaszel dochodzacy z sypialni ojca. Starzec
musial wroci¢ wezesniej 1 juz lezat w tozku.

— Biedny staruszek — mruknat pod nosem zdejmujac ptaszcz i wieszajac go
za kuchennymi drzwiami. Gdy atak kaszlu minal, w domu zapanowata glucha
cisza. Kincaid poszukat szklanki. Znalazt jedna w kredensie nad zlewozmywa-
kiem. Wyjal ja i z butelki, ktéra przywidzt ze soba, nalat whisky uzupetniajac ja
odrobing wody z kranu. Usiadl przy piecyku, ale nie wlaczyt go.

Krzesto byto stare i niewygodne — wystawaty z niego sprezyny, porgcze si¢
powycieraly, a pod palcami czut szorstkie tasmy. Lecz ten mebel taczyt go z prze-
sztoscia, Kincaid miat do niego sentyment, a to wynagradzato wszelkie niewy-
gody. Najczesciej siadywata tam matka. Widziat ja we wspomnieniach z dzie-
cigcych lat, jak z okularami opuszczonymi na nosie robila na drutach rézne
cudenka.

Dzieta te nieodmiennie opuszczaty ich dom. Trafialy w rece najmtodszej pani
Smith albo pani Harry mieszkajacej na Ellesmere Street. Kazdego wieczoru, punk-
tualnie o dziesiatej, matka odktadata robotke, by przygotowac dla calej czworki
tosty. Do dzi$§ usmiechat si¢ wspominajac rodzinny rytual. Wszystkie nieporozu-
mienia i sprzeczki musialy by¢ zakonczone do tej magicznej godziny, gdy przy
herbacie i tostach stanowili jedna, kochajaca si¢ rodzing.

Kincaid miat o cztery lata mlodsza siostrg, Lisg. Wyszla za maz za Kevina
Hardesty’ego —agenta ubezpieczeniowego firmy Standard Life. Kevin nalezat do
tych ludzi, ktorzy nagle, majac lat dwadziescia sze$¢, z dnia na dzien wchodza
w wiek $redni. Wedlug Kincaida byt catkiem sympatycznym facetem, ktéoremu
brakowato jedynie odrobiny fantazji. Lisa kochala go catym sercem i tylko to
miato, tak naprawde, znaczenie. Kincaid darzy? siostre szczera, braterska mito-
Scia. Nie byta tak inteligentna jak brat, nie miata tak szerokich horyzontdw, ale
wiasnie dlatego, zdaniem Kincaida, byta tak urzekajaco mita.
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Czasami zastanawiat sig, czy jej pozytywny stosunek do $§wiata nie byt spo-
wodowany tym, ze w przeciwienstwie do Kincaida, nigdy nie podlegata rygorom
ostrej walki o przetrwanie. Nie widziata politykow bezwzglednie wykorzystuja-
cych nadarzajace si¢ okazje ani przedsigbiorcow, ktdrzy wyrzucali na bruk setki
ludzi, tylko dlatego, ze tak glosity prawa ekonomii. Gdy nad tym rozmyslat, za
kazdym razem dochodzit do wniosku, Ze to nie kwestia okoliczno$ci — Lisa byta
wrazliwa i tym roznili si¢ od siebie.

Ludzie uwielbiali Lisg i, co dla Kincaida byto jeszcze bardziej dziwne, ona
tez ich lubita. Nigdy w zyciu nie powiedziata nikomu ztego slowa. Po szesciu
latach wspdlnego zycia Kevin i Lisa wciaz byli bezdzietni. Dopiero miesiac temu
nadeszla radosna nowina: siostra zaszta w ciazg¢. Wszyscy, nawet ojciec, byli za-
chwyceni.

Myslac o Lisie, Kincaid zdecydowal, ze tym razem musi znalez¢ czas, aby ja
odwiedzic.

Zwrocituwagg na stojaca z boku zakurzona potke z ksigzkami. Wiedzial, ze tam
jest, ale dopiero teraz naprawdg dostrzegt jej istnienie. Podszedt blizej i spojrzal na
stojace rowno tomy. Byla tu, migdzy innymi, encyklopedia Peara, wydana w 1965 ro-
ku, Porwany za miodu Roberta Louisa Stevensona, a za nimi trzy pozycje w iden-
tycznych obwolutach z dawno juz rozwiazanego klubu dobrej ksiazki i dwa oprawne
w skore wolumeny o udziale Brytyjczykdéw w wojnie. Kincaid pamigtat te wojenne
publikacje — wychowat sig¢ na nich. Staty na péice, odkad siggat pamigcia. Przynidst
je dostolika i ostroznie przekartkowat. Kazda fotografia przywotywata na mysl wspo-
mnienia nie tyle atlantyckich konwojow czy oblgzenia Leningradu, ile dziecinstwa
i sposobu, w jaki wtedy pojmowat $wiat. Ogarneta go nostalgia.

Przewrocil ostatnig kartke, odlozyt ksiazke i rozejrzat si¢ po pokoju. Kiedy$
panowaly tu ciepto i mito§¢ rodzinnego ogniska, teraz byto zimno i duszno. Oj-
ciec znowu kastat przez sen, matka Kincaida zmarta przed dwoma laty, Lisa wy-
szta za maz i wyprowadzila sig, Julie zatozyla nowa rodzing, a Kerry byta zam-
knigta w tamtym domu. Pod wptywem kropli alkoholu, Kincaid rozrzewnit sig.

Gdyby ci idioci nie skrzywdzili tak bezmyslnie jego dziecka, wszystko wy-
gladatoby inaczej. Moze Julie nie doprowadzitaby do rozwodu i wspolnie stwo-
rzyliby kochajaca si¢ rodzing, a weekendy spedzali z ojcem, ktory catymi dniami
bawilby si¢ ze swoja wnuczka. Moze tez bytby z nimi w $wigta Bozego Narodze-
nia, a oni troszczyliby si¢ o niego, zajadali wspaniatymi potrawami i siedzieli
catymi dniami przed telewizorem.

— Cholera! — mruknat pod nosem. Podrapal si¢ w glowe i wychylit reszte
whisky. — Jasna cholera!

O szdstej rano obudzit go hatas dobiegajacy z pokoju ojca. Kolejny atak kaszlu.
Minglo sporo czasu, zanim wstat i poszedt do sasiedniego pokoju.

— Tato, wszystko w porzadku? — zapytat.

Starzec probowat zbagatelizowac sprawe, ale tylko sprowokowat kolejny atak.
Kincaid z niepokojem patrzyt na ojca.
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— Wezwg lekarza — powiedzial. — Gdzie masz numer telefonu?

Starzec wskazat drzaca reka na biurko. Kincaid, przerzuciwszy wszystkie
szpargaly, dokopat si¢ do starego notesu. Nakrecit numer.

— Czy pan wie, ze dzisiaj jest niedziela? — zapytat gtos w stuchawce.

— To znaczy, ze przysigga Hipokratesa obowiazuje od poniedziatku do piat-
ku? — odpart Kincaid.

— Nie, to znaczy, ze dzisiaj przyjmuja tylko lekarze dyzurni — odpowiedziat
poirytowany kobiecy glos. — Na wizyte¢ nie przyjdzie lekarz opiekujacy si¢ pan-
skim ojcem.

— Byle tylko byt po studiach medycznych.

Zastanawiat si¢, gdzie oni znalezli tak beznadziejna rejestratorke.

— Pana nazwisko?.. Kincaid... 17 Claydon Street. Objawy?... Ataki kaszlu
i bole w klatce piersiowej? Dobrze, zanotowatam.

— Doskonale.

— Lekarz przyjedzie niebawem.

Pigtnascie minut pézniej Kincaid uslyszat dzwonek. W drzwiach stanal me¢z-
czyzna, ktory przedstawit sig jako doktor Neil Tolkien.

Miat na sobie skorzang kurtke. Bujna czupryna ciemnych wlosow niesfornie
opadata mu na oczy, wigc co chwilg zarzucat ja niecierpliwie do gory. Gdy si¢
pochylal, poprawiatl wtosy jeszcze czgsciej.

Jak na trzydziestokilkuletniego mezczyzng wygladat dos¢ niezwykle.

— Prawie jak hobbit*? — u$miechnat si¢ Kincaid.

— Wiasnie. Gdzie jest chory?

Kincaid zaprowadzit go do sypialni. Stanat z boku, gdy lekarz badat ojca.

— Szybko pan przyjechat, doktorze — zaczal rozmowg.

— Jesli chodzi o dorazna pomoc przyjezdzamy po dziesigciu minutach,
w mniej groznych sytuacjach — do po6t godziny.

— Doskonale — przyznat Kincaid.

— Pogotowie zostato ostatnio skomputeryzowane. Dziala teraz duzo spraw-
niej. — Gdy Tolkien wziat do reki wydruk komputerowy, Kincaid zerknat mu przez
rami¢. Byta to szczegdtowa historia choroby jego ojca.

— Opuscil pan ostatnia wizyte u lekarza — stwierdzit Tolkien.

— Zgadza si¢ — odpart potulnie Jack Kincaid, pozostawiajac odpowiedz bez
dodatkowego wyjasnienia. Znow zanidst si¢ kaszlem.

Kincaid usmiechnat si¢ pod nosem. Wiedzial, ze ojciec zdobywat sig¢ na od-
powiedz tylko ze wzgledu na obecno$¢ lekarza. Starzec nie rozumial biurokracji,
ktora zawladngta zyciem mtodego pokolenia. Tolkien znowu zerknat na wydruk.

— Przepisano panu ampicyling w tabletkach. Wziat je pan?

— Oczywiscie, doktorze.

— Wszystkie?

* hobbit — dobroduszny stworek z utworéw J. R. R. Tolkiena (przyp.thum.).
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— Oczywiscie, doktorze.

Na twarzy Tolkiena ukazat si¢ ledwie widoczny cien powatpiewania, a Kin-
caid w petni podzielal sceptycyzm lekarza.

— Przepiszg srodki wykrztusne i tabletki, ktore pomoga zasna¢, lecz cheial-
bym, zeby jutro rano zjawit si¢ pan w College Hospital. Wykonaja tam panu zdjg-
cie rentgenowskie klatki piersiowej. Dobrze?

Starzec skinat glowa, wigc Tolkien wypisat skierowanie na przewodz do szpitala.

— Porozumiem sig takze z panskim lekarzem.

— Dzigkuje, doktorze.

Tolkien zamknat teczkg. Kincaid wyszedt razem z nim z sypialni i przymknat
za soba drzwi. W zachowaniu lekarza byto co$ dziwnie nienaturalnego. Kincaid
nie czekal, az on sam zacznie mowic.

— Sadzi pan, ze to co$ powaznego, prawda? — zapytat.

— Panskiego ojca leczono na zapalenie oskrzeli — odpart wymijajaco Tolkien.

— A pan sadzi, ze to nie jest wlasciwe rozpoznanie?

Tolkien nie odpowiedzial od razu. Poprawit powoli wlosy i wyrzucit z siebie:

— Tak, tego si¢ obawiam.

— W takim razie, co to jest?

— Mam prawo podejrzewac, ze chodzi o raka ptuc.

— Cholera.

— Mozliwe, ze to ja si¢ mylg, ale je§li nawet mam racjg, to sytuacja nie jest
beznadziejna. W takich warunkach, jakie obecnie nam stworzono, mozemy wiele
zrobic.

— Wszystko, tylko nie wyleczy¢.

— Ale mozemy wydhuzy¢ okres przezycia.

— Przepraszam. Nie chciatlem pana urazicé.

— Nic sig nie stato. Panie Kincaid, czy pan mieszka z ojcem?

Kincaid pokrecit przeczaco gtowa.

— Mieszkam na state w Londynie. Jestem dziennikarzem.

Tolkien momentalnie skojarzyl nazwisko.

— James Kincaid? — upewnit sig.

Kincaid przytaknat.

Czytalem panski artykut. Jest naprawde dobry.

— Dzigkujg.

A kto$ inny z rodziny, kto moglby si¢ zajac panskim ojcem?

— Mam mtodsza siostre, ale ona spodziewa si¢ dziecka.

W takim razie bede musial powiadomic¢ opieke spoteczna, bo niezaleznie
od diagnozy panskiemu ojcu bedzie potrzebna pomoc.

Kincaid zgodzit sig i tym razem.

— Na jak dlugo pan przyjechal? — zapytat Tolkien.

— Planowatem na kilka dni, ale jutro pojad¢ z ojcem do szpitala i zostang,
poki sprawa si¢ nie wyjasni. Wszystko inne musi poczekac.

— To bardzo dobry szpital — stwierdzit Tolkien.

— Tak, styszatem — odpart Kincaid.
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— Moze mi pan wierzy¢. Poziom opieki zmienit si¢ w ostatnim okresie nie
do poznania.

— Niestety nie calej — gorzko zauwazyt Kincaid.

Tolkien nie zrozumiat aluzji Kincaida, wigc zapytal go wprost. W odpowie-
dzi ustyszat histori¢ Kerry.

— Przykro mi. Kazda reforma musi trwa¢. Pierwsze zmiany, wprowadzone
przeszto rok temu, objely opieke szpitalna. Styszalem, ze teraz czeka nas refor-
ma opieki ambulatoryjnej. W przysztym tygodniu minister zdrowia otworzy skom-
puteryzowang apteke przyszpitalna.

Kincaid przypomniat sobie dyskusjg pielggniarek w pubie.

— Czy pan mysli, ze nadejdzie dzien, gdy zajma si¢ takimi placdéwkami jak
ta, w ktorej przebywa Kerry? — zapytat.

— Na pewno — odpart Tolkien. — Minister Carlisle postawit sobie za cel re-
forme catego systemu opieki zdrowotnej na wszystkich poziomach.

— Jak pan mysli, kogo mogtbym zapytac o dalsze plany?

Tolkien pokrecil glowa i przyznal, Ze nie wie.

— A moze przyszedlby pan na oficjalne otwarcie w przyszlym tygodniu —
zaproponowat. — Bedzie tam wielu wysokich urzgdnikow panstwowych, ktorzy
znaja odpowiedz na panskie pytania.

Kincaid podzigkowat Tolkienowi za pomoc.

— Do panskiej dyspozycji — odrzekt Tolkien, wyjmujac notatnik i zapisujac
numer telefonu. — Sadzg, ze wszystko bedzie w porzadku. Gdyby jednak co$ sig
dziato, prosz¢ mnie zawiadomic.

Ojciec wlasnie zasnal, gdy rozlegt si¢ dzwonek telefonu. Kincaid podbiegt,
aby podnies¢ stuchawkeg, zanim hatas obudzi §piacego. To byt Fletcher, telefono-
wat z Londynu. Po zwyktych uprzejmo$ciach powiedziat:

— Pomyslatem, ze chcialby$ wiedzie¢, iz Greta Marsh, ta pacjentka z Col-
lege Hospital, ktora tak cig interesowala, wychodzi dzi$ po potudniu ze szpitala.
Najwyrazniej nic ztego si¢ nie stato, wigc zamykamy sprawg.

— Juz wcezoraj wieczorem styszatem, ze wszystko jest w po rzadku — odpart
Kincaid.

— Dyrekcja szpitala pokaze ja na konferencji prasowej o trzeciej po potud-
niu. WyslaliSmy tam fotoreportera. Zrobi dla nas eleganckie zdjgcie i koniec,
kropka.

— Swietnie.

— A jak si¢ czuje Kerry?

— Bez zmian.

Rozmowa dobiegta konca i Kincaid odtozyt stuchawke.

Kincaid zamierzat spedzi¢ popotudnie z Kerry. Niestety, gdy przyjechal, oka-
zalo sig, ze dziewczynka miata jeden z ,,trudniejszych” dni 1 spata. Toczyta si¢ w niej
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wewngtrzna walka, targaly nia emocje, ktorych nie potrafita wyrazi¢. W takie dni
sprawiata wiele klopotow, byta agresywna i opiekunka zamykata ja w izolatce.

Za pierwszym razem, gdy Kincaid si¢ o tym dowiedziat, wpadt we wscie-
ktos¢. Twierdzit, ze Kerry w ten sposob usituje nawiaza¢ kontakt ze §wiatem ze-
wnetrznym i nalezato jej pomoc, a nie zamykac w pustym pokoju i podawac srodki
nasenne. Niestety, zaden z lekarzy nie podzielat jego opinii 1 wszyscy zgodnie
opowiedzieli si¢ za izolacja dziewczynki w takie dni. Spojrzat na corke, gdy spa-
fa jak aniotek. Wyciagnat r¢ke i delikatnie pogtadzit jej wlosy.

— Obudzi sig za kilka godzin — powiedziala pielegniarka.

Kincaid skinal gtowa i odpart:

— Zostang z nig przez chwilg.

Gdy pielegniarka wyszta, Kincaid opadt na fotel i obserwowat Kerry. Ota-
czajaca cisza jednoczyta tych dwoje. Po chwili oddychat tym samym rytmem co
ona. Kiedy spata, byta taka $liczna i krucha, wygladata na zupelie zdrowe dziec-
ko. Jezeli bytby na tym $wiecie sprawiedliwy Bog, na pewno kazalby jej teraz
obudzi¢ si¢. Wstalaby, rados$nie usciskata ojca i pobiegta si¢ bawi¢. Lecz ona
wciaz spata, a kiedy otworzy oczy, zobaczy tylko obce twarze i poczuje chtod
samotnosci. Nie miata po co wraca¢ do takiego §wiata.

Gdzie$ w budynku trzasngly drzwi. Hatas wyrwatl Kincaida z zamys$lenia.
Oderwat wzrok od Kerry i rozejrzat si¢ po pokoju

Otaczaly go biale, nagie $ciany. Z dekoracji ocalat tylko jeden, jesienny wi-
doczek. Poza tozkiem, stata tu jeszcze niewielka drewniana szafka. Pojedyncze,
zakratowane okno wychodzilo na szary ogrdd, gdzie bezkarnie hulat wiatr. Kin-
caid spojrzat ze smutkiem na Kerry i szepnat:

— Kochanie, niedtugo wszystko si¢ zmieni. Przyrzekam! Musi istnie¢ spo-
sob, zeby cig stad wyciagnaé. Musi, i ja go znajdg.

Zbierat si¢ juz do wyjs$cia, gdy zwrocit uwage na mata karteczke przypigta do
karty wiszacej na porgczy t6zka. Pod napisem: ,,W razie potrzeby zawiadomic¢”
przeczytat: ,,Rodzice rozwiedzeni. Ojciec utrzymuje kontakt z osrodkiem”. Po-
dano jego adres i numer telefonu w Londynie. Odlozyt kartg na miejsce. Pochylit
si¢ i czule pocatowal Kerry w czolo.

— Do zobaczenia, kochanie — rzekt cicho i wyszedt.

Mijajac bramg spojrzat na zegarek. Byta za dwadziescia trzecia. Jesli bedzie
miat szczescie, zdazy do College Hospital na spotkanie z Greta Marsh. Mozliwe,
ze szedl tam niepotrzebnie, ale nie mogt zapomnie¢ pielggniarki z baru, ktora
opowiadata kolezankom o Grecie. Poruszyto go jej zachowanie. Uparcie nawie-
dzata go mysl, ze ta kobieta ktamata.

Kincaid przyjechal do szpitala kilka minut przed trzecia, gdy w pokoju semi-
naryjnym na parterze zebrata si¢ spora grupa dziennikarzy i fotoreporteréw. Dy-
rektor szpitala, wysoki, chorobliwie chudy mezczyzna, ubrany w prazkowany
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garnitur wiszacy jak worek na jego szczuptym ciele, zasiadt posrodku stotu, na
ktorym pospiesznie potozono bialy obrus i ustawiono wazon z kwiatami. Obok
dyrektora zajgli miejsca dwaj lekarze i dwie starsze pielggniarki. Kincaid usiadt
na wolnym krzesle, wtapiajac si¢ w bezosobowy thum.

Chuderlawy dyrektor wstal i silnym, nieadekwatnym do jego postury glosem
przywitat zebranych:

— Dzien dobry panstwu. Nazywam si¢ Gordon Fields. Jestem dyrektorem
College Hospital. Panna Marsh dzigkuje panstwu za tak duze zainteresowanie jej
osoba i jednoczes$nie przeprasza, ze nie zdota udzieli¢ odpowiedzi na wszystkie
pytania. Ma nadziejg, a my wszyscy popieramy tg prosbg, ze od tego dnia uszanu-
jecie panstwo jej prywatnosc¢ i pozwolicie spokojnie budowaé nowe zycie.

— Czy to znaczy, ze panna Marsh nie moze méwic? — zapytat jeden z dzien-
nikarzy.

— Moze, ale sprawia jej to duzy bol, poniewaz zuchwa nie zagoita si¢ jeszcze
po zabiegu.

— Czy panna Marsh wroci do Harrington Hall?

— Nie, nie wréci — odpart stanowczo Fields. — Zamieszka w miescie, a poki
nie przystosuje si¢ do samodzielnego zycia, bedzie nad nia czuwac opieka spo-
feczna.

— W jakiej czg$ci miasta bedzie mieszkac? — zapytat mtody reporter. Starsi
dziennikarze popatrzyli na kolege z dezaprobata.

— Nie jestem uprawniony do udzielania takich informacji — odrzekt Fields,
hamujac ztos¢. — Panna Marsh potrzebuje teraz przede wszystkim ciszy i spoko-
ju, aby bez pospiechu utozy¢ sobie zycie. Mam nadzieje, panowie, ze uszanujecie
jej wole.

Fields skinal na jedna z pielegniarek siedzacych przy stole, ktdra podeszta do
drzwi przy podium i otworzyla je. Na salg weszta Greta Marsh, podtrzymywana
przez pielggniarke, w ktorej Kincaid od razu poznal dziewczyng o imieniu Eve,
spotkanqpoprzedniego dnia w barze. Panna Marsh miata na sobie bawelniana spod-
nicg, ciemnozielona bluzke i rozpigty blezer. Bez przerwy patrzyla pod n0g1 trzy-
majac, bardziej dla moralnego wsparcia niz z prawdziwej potrzeby, ramig pielg-
gniarki. Gdy wyszta na §rodek, odwrocita si¢ w strong dziennikarzy i odchrzakneta
Nerwowo.

— Doskonale pani wyglada, panno Marsh — odezwat si¢ jeden z dziennika-
rzy. Wszyscy zgodnie przytakngli jego stowom.

— Panno Marsh, jak si¢ pani czuje? — zapytal inny.

— Zle — odparta pacjentka z trudem wymawiajac krotkie stowo. Mimo to
usmiechneta si¢ szeroko. Atmosfera stata si¢ mniej napigta i na chora spadia lawina
pytan. Fields interweniowat za kazdym razem, gdy uznawat to za konieczne. Pielg-
gniarka przez caly czas stata obok Grety. Kincaid obserwowal ja uwaznie — byta
zdenerwowana. Podszedt blizej, a gdy zapadto milczenie, podnidst reke i zapytat:

— Panno Marsh, ile palcéw pani widzi?

Sala zamarta w oczekiwaniu na odpowiedz.

Greta Marsh powoli odwrdcita si¢ w jego strong i odparta:
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— Cztery.

— Nie ma pani ktopotéw ze wzrokiem?

— Nie.

— Zadnych komplikac;ji?

— Suchos$¢ w gardle.

Dziennikarze skwitowali Smiechem cierpigtnicza ming, z jaka Greta wypo-
wiedziata ostatnie stowa, lecz atmosfera nie byta juz tak beztroska jak przed chwila.
Kincaid poruszyt delikatny temat.

Tymczasem zadawano nastgpne pytania, a Kincaid znowu zwrécit wzrok na
pielegniarke. Zorientowala sig, Ze jest obserwowana i starala sig¢ unika¢ jego na-
tarczywego spojrzenia. Lecz Kincaid byl nieugigty 1 wreszcie popatrzyta na nie-
go. Zauwazyt w jej oczach co$ wigcej niz zaklopotanie. W tym spojrzeniu czait
si¢ strach.

Pozostawiono kilka minut dla fotoreporterdéw, a nastgpnie Fields podzigko-
wal wszystkim za przybycie i oznajmit, ze czas przeznaczony na konferencjg pra-
sowa juz minat. Dziennikarze niespiesznie opuszczali salg¢ seminaryjna. Kincaid
ociagat si¢ z wyjsciem. Bylo co$ dziwnego w historii Grety Marsh i cho¢ jeszcze
nie wiedziat co, byt przekonany, ze kto$ probuje wystrychna¢ ich na dudka.

Podszedt do niego lokalny reporter pracujacy dla ich gazety, ktéry na polece-
nie Fletchera miat zrobi¢ kilka zdjeé.

— Znam cig — zaczepit go. — Ty jeste$ James Kincaid. Nie sadzitem, ze cha-
dzasz na takie spotkania.

— Miatem wolna chwilg — odparl Kincaid. — Pomys$latem, ze warto zobaczy¢
to na wlasne oczy.

— Widziales jej zdjgcie przed operacja?

Kincaid pokrecit przeczaco gtowa.

— Co$ okropnego — potwor. Teraz wyglada zupetnie normalnie. To niewiary-
godne, nie sadzisz?

— Rzeczywiscie, niewiarygodne — przytaknat Kincaid. Nie stuchat tej papla-
niny, wcigz myslat o pielggniarce. — Wiesz, na ktorym oddziale lezata Greta Marsh?

— Kilku chtopcéw probowalo si¢ dowiedzieé, ale nie znalezli jej na zadnym
oddziale pooperacyjnym. Musiano ja gdzie$ ukry¢. Chodzity stuchy, Ze jest na
chirurgii, u sir Martina.

— (Gdzie to jest?

— W zachodnim skrzydle, ale nawet o tym nie my$l. Sa nieugigci: zadnych
wywiaddw i koniec.

Kincaid usmiechnat si¢. Nie interesowat go wywiad z pacjentka.

Czekat trzy godziny, zanim znowu zobaczyl pielggniarkg. Owinigta ptasz-
czem, wyszta z oddziatu i skierowata si¢ w strong hotelu dla pielggniarek. Kin-
caid ruszy? za nia.
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— Zastanawiam si¢, czy mogliby$my chwilg porozmawiaé — zaczat. Zasko-
czyt ja, bo glo$no krzykneta. Kincaid przeprosit za najscie.

— No! —krzykngta. — Czego pan tu chce?!

— Porozmawia¢ z panig o Grecie Marsh.

— Wszystko juz pan wie. Byl pan na konferencji prasowej. Poza tym panna
Marsh juz nie jest nasza pacjentka — odparta ostro dziewczyna i zrobita kilka
krokow.

— Jest co$ wigcej. — Kincaid nigdy nie poddawat si¢ bez walki. Dziewczyna
odwrdcita si¢ gwattownie.

— Co to znaczy ,,wigcej”?

— Jest co$, o czym nam nie powiedziano. Chcg to wiedziec.

Pielegniarka spojrzata na Kincaida, ale milczata. Odwrocita sig i kolejny raz
prébowata odejsé.

— Pania tez to gngbi — rzekt Kincaid. — Wida¢ to w pani oczach, w kazdym
ruchu. Dlaczego nie oczyS$ci pani sumienia, nie wyrzuci tego z siebie? Siostro
Laing!

Pielggniarka zawahata sig, styszac dzwigk swojego nazwiska, ktore Kincaid
zauwazyl na identyfikatorze, ale zaraz ruszyta dalej. Podbiegt do niej i powiedziat:

— Kiedy sig¢ pani zdecyduje, prosz¢ zadzwonié.

Wecisnat jej w reke wizytowke z adresem i numerem telefonu.

Dziewczyna znikngta w drzwiach hotelu, wige Kincaid zawrocit w strong szpi-
tala. Zastanawiala go jedna rzecz: na konferencji w roli specjalistow wystepowa-
to dwoch mezezyzn, a to oznaczalo, ze lekarka, ktora asystowata i dokonczyta
operacje, nie byta obecna na spotkaniu. Zastanawiat si¢ dlaczego? W pubie padto
jej nazwisko — Claire Affric.

Wszedt do bloku administracyjnego.

— Doktor Affric jest na urlopie — poinformowat go urzednik, wyciagajac przy-
brudzona chusteczke i glosno wycierajac nos.

— Nie wie pan, gdzie moéglbym ja znalez¢?

— Nie.

Kincaid stanat w korytarzu. Pielggniarka nie chciata z nim rozmawia¢; ani
lekarza, ani pacjentki nie byto w szpitalu — w takich warunkach niewiele mogt
zdziataé. Poza tym zaczynato pada¢. Kincaid nastawit kolierz i wyszedt.

Nastepnego ranka lato jak z cebra. Kincaid wstat bardzo wczesnie. Po pierw-
sze nie spal najlepiej, a nie potrafit si¢ skupic na lekturze w t6zku, po wtore miat
zabra¢ ojca do szpitala na przeswietlenie. Czekajac na wodg, obserwowal wodo-
spad tryskajacy tuz pod kuchennym oknem z uszkodzonej rynny. Woda wypty-
wala rwacym strumieniem zza starego pojemnika na wegiel 1 rozpryskiwata si¢
na ziemi, tworzac spora katuze. Bedzie musiat si¢ tym zajac.

Gwizd pary, wydobywajacej si¢ przez dziobek czajnika, przyttumit nieco
odglosy kaszlu dochodzace z sypialni. Kincaid uchylit drzwi, wetknat gtowe do
pokoju i zapytat ojca, czy napije si¢ herbaty. Starzec, nie mogac opanowac kasz-
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lu, skinat tylko gtowa. Kincaid katem oka zauwazyl, jak ojciec wyciaga reke do
stolika, na ktorym lezala paczka papierosow.

— Chryste, cztowieku! Chyba zartujesz!

Jack Kincaid usitowat si¢ rozesmiac:

— Przeciez nawet skazaniec ma prawo do ostatniego zyczenia.

,,On juz wie — pomyslat Kincaid wracajac do kuchni po herbatg. — Moze to
i lepiej. Trudno bytoby ukrywac prawdg”. Nalat herbate do filizanki i wyjat chleb,
zeby przygotowac kilka tostow.

— Pan Jack Kincaid! — odezwata sig $liczna pielggniarka trzymajaca w reku
duza teczke.

— Nie wierzg. Przyszli§my dopiero pi¢¢ minut temu — powiedziat Kincaid. —
Bytem pewny, ze poczekamy kilka tadnych godzin.

— Wige moze pan tu zaczeka — odparta pielggniarka — a my zajmiemy sig
panskim ojcem.

Kincaid usiadl w poczekalni. Przerzucit kilka czasopism, ale nie mogt si¢
skoncentrowac na lekturze. Odlozyt gazety i podszedt do okna. Widok, ktory ukazat
si¢ jego oczom, tez nie podnidst go na duchu: ponure niebo i deszcz, ktdry pogra-
zyt w szarosci caly swiat. Dwoch sanitariuszy probowato wsadzi¢ pacjenta na
wozku do karetki. Kincaid dostrzegt, z jakim zaktopotaniem i udreka chory ob-
serwowat wysitki mgzczyzn. Tak, catkowite uzaleznienie od innych musiato do-
starcza¢ wielu cierpien. Po czterdziestu minutach pielggniarka odprowadzita ojca
Kincaida do poczekalni.

— 1 jak poszto? — zapytal.

— Zrobili kilka zdje¢. Mamy czas, zeby wypi¢ kawe, a potem musz¢ wrocic.

— W takim razie chodzmy.

Kawiarnia byla przestronna i bardzo nowoczesna. Kincaid kupit herbatg i ciast-
ka, zabrat tacg do stolika przy oknie i postawil ja na czerwonym plastikowym
blacie. Zauwazyl, Zze ojciec nerwowo zaciska pigsci. Pobielate kostki wyraznie
odbijaly si¢ od jaskrawego stotu. Ttok na sali nie pozwalat na spokojna rozmowe.

— Wiesz, czego oni szukaja, prawda? — zapytal Jack Kincaid.

Kincaid nie mogt wykrztusi¢ stowa. Ojciec zaskoczyt go. Nie byt jeszcze
przygotowany na taka rozmowg.

— O czym ty méwisz!

— Widzialem na karcie ogromne C*. Wiedzialem to juz wczoraj, patrzac na
ming tego lekarza.

— Czlowieku, przeciez on moze si¢ myli¢, sam wiesz o tym doskonale. Nie
miat zadnych dowodow.

Jack Kincaid spuscit gtowg i powiedzial cicho:

* C — ang. cancer, fac. carcinoma, czyli nowotwor (przyp. thum.).
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— Wszystko w porzadku, chtopcze. Potrafi¢ sobie z tym poradzi¢. Powie-
dziat ci, ile czasu mi zostalo?

— To wecale nie musi by¢ nowotwor — Kincaid wyrzucit z siebie jednym tchem,
ale starzec wziat go za reke.

— Nie wymiguyj sig. Ile czasu?

— Nie byl pewny, ale powiedziat, ze w dzisiejszych czasach wiele moga dla
ciebie zrobic.

— Kazdy dzien to los na loterii? Tak?

— Doktor Tolkien méwit o znacznie dhuzszej perspektywie.

Jack Kincaid nie odzywat si¢ przez chwilg, popijajac herbatg. W pewnym
momencie stwierdzik:

— W zasadzie wszystko jest w porzadku. Skonczyltem sze$édziesiat osiem lat
i miatem udane zycie. Twoja matka juz odeszla, a teraz przyszta pora na mnie.

— Nie mozesz tak si¢ poddawac¢ — naciskat Kincaid.

Jack zignorowat jego stowa i mowit dale;j:

— Bardziej mi zal matej Kerry. To jest prawdziwa tragedia.

Kincaid nie dat si¢ zbi¢ z tropu.

— Za wcze$nie na rozmowy o $mierci. Jest chemioterapia. Moze nastapic¢
wieloletnia remisja choroby. Nie zapominaj, ze nast¢gpny wnuk bgdzie cig potrze-
bowat. Moze o tym wilasgnie powinienes teraz myslec.

I znowu Jack Kincaid zignorowat jego stowa. My$lami krazyt wokot jednego
tematu. Powiedzial:

— Wiesz, zabawna rzecz... Zawsze, jak siggam pamigcia, prositem, zeby,
gdy nadejdzie czas, podda¢ moje zwtoki kremacji. A teraz...

— A teraz co? — zapytat cicho Kincaid.

Jack popatrzyt na syna i odrzekt:

— Teraz chcialbym, zeby mnie pochowano na cmentarzu przy kosciele sw. Ma-
rii w Hollybank. Co o tym myslisz?

Kincaid przetknat $ling i zapytat:

— Byles kiedykolwiek w tym kosciele?

Jego ojciec skinatl glowa i powiedziat:

— Siadywatem tam czasami w ciepte letnie dni. To najspokojniejsze miejsce
na ziemi.

Kincaid usiadt glgbiej na krzesle.

— Na pewno co$ da si¢ zrobi¢ — powiedzial majac nadziejg, ze ojciec nie
zauwazy ktamstwa.

Starzec pochylit si¢ nad stolem i obiema rekami ujat jego dtonie.

— Chcialbym, synu — powiedziat. — Naprawdg chciatbym. Zrobisz to dla mnie.
Prawda?

Kincaid skinat gtowa i odpart:

— Obiecujg. — Spojrzal na zegarek. — Chyba powinni$my juz wracac.

Ojcu tak bardzo drzaty rece, Ze z trudem postawit filizankg na stole.

36



Po krotkim spotkaniu z pacjentem lekarz poprosit do gabinetu Kincaida.
Rozmawiali w cztery oczy.

— Niestety, nie mam dla pana pomysInych wiesci — powiedziat lekarz.

— Spodziewalem si¢ tego — odpart spokojnie Kincaid, chociaz drzat na ca-
tym ciele.

— StwierdziliSmy rozlegty naciek lewego ptuca. Testy wykazaty, ze zmiana
jest ztosliwa.

— Czy istnieja jakiekolwiek mozliwosci leczenia? — rzekt Kincaid.

— Nie wiem. Przeprowadzimy operacj¢ i usuniemy zaj¢ta tkanke. Gdy otwo-
rzymy klatke piersiowa, bedziemy mogli doktadnie okresli¢ zasigg zmian.

— Gdzie jest ojciec? — zapytal Kincaid.

— W pokoju obok. Zanim przyjmiemy go na oddziat, wykonamy kilka dodat-
kowych badan. Moze pan i§¢ do niego.

Pielggniarka wyszla zostawiajac Kincaida sam na sam z ojcem. Dziennikarz
czutl si¢ niezrecznie, nie wiedziat, co ma powiedzie¢.

Obydwaj znali wyniki testow, a mimo to dopiero teraz, gdy lekarz wypowie-
dzial glos$no ich mysli, wyrok stat si¢ nieskonczenie bardziej ostateczny. Lekarz
podpisat wyrok skazujacy, przekreslit dalsze zycie jego ojca. Kazde istnienie ma
swoj poczatek, okres rozkwitu i zmierzch. Jego ojciec zblizat si¢ do mety.

Starzec skurczyt si¢ na krzesle i skrzyzowat nogi. Ta wiadomo$¢ spowodo-
wala, ze co§ w nim peklo. Wypolerowane buty, z ktorych byt zawsze taki dumny,
najlepszy, niedzielny garnitur i krawat z ogromnym wezlem nie pasowaty do jego
$miesznie matej postaci. Byt bardzo blady, na brodzie pojawit si¢ niewielki za-
rost, chociaz Kincaid byl pewien, ze ojciec golit si¢ kilka godzin temu.

— Jak sig czujesz? — Kincaid zadat idiotyczne pytanie, ale czut, ze musi cos
powiedzie¢. Zanim skonczyl, juz zatowat swoich stow.

— Lepiej, chtopcze. Lepiej — ustyszal w zamian.

Lekarz powiedzial, Ze od razu przyjma ci¢ na oddziat.

— Mhm.

Czy potrzebujesz czegos?

Nie, chyba nie. Pielggniarka zadzwonita juz do twojej siostry. Przywiezie
mi pizamg i szczoteczke do zgbow. Chyba nie potrzebuje niczego wigcej.

— Przyjadg dzisiaj wieczorem. Zobaczg, jak sig¢ urzadziles.

— Nie wracasz do Londynu?

— Nie, jeszcze nie — odpart Kincaid.

— Nie musisz zostawa¢ ze wzgledu na mnie. Masz swoje zycie, a mnie nic
nie bedzie. Poradzg sobie.

— Zobaczymy si¢ pdzniej — odpart Kincaid zbierajac si¢ do wyjscia.

Wréciwszy do domu, zastat tam swoja siostre Lis¢. Objgta go mocno za szyje
i stali tak bez stowa.

— Przyjechatam, zeby wzia¢ jego pizamg — powiedziata przerywajac przedtu-
Zajaca si¢ cisze.
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— To dobrze.

Lisa spojrzata bratu prosto w oczy i wybuchngta ptaczem. Ze wszystkich sit
starat sig ja pocieszyc.

— On umiera? Prawda?

— Ma raka pluc. Nie ma na to zadnego skutecznego srodka, ale wszyscy le-
karze zgodnie twierdza, ze zostato mu jeszcze sporo czasu. Maja zamiar opero-
wac, zeby usunaé guz. Wtedy beda mogli podaé wigcej szczegdtow.

Lisa znowu zaczg¢la ptakaé, wige Kincaid delikatnie otoczyt ja ramieniem
i powiedzial:

— On chce zaja¢ sig jeszcze swoim wnukiem, obiecat mi to. Dlatego nie po-
winnas si¢ dreczy¢. Musisz teraz mysle¢ przede wszystkim o dziecku.

Przed wyjsciem siostry Kincaid przygotowat herbatg. Wypili ja w ponurym
nastroju. Kincaid spojrzal na jej opuchnigte od ez oczy.

— Wez si¢ w gar§¢ — powiedzial. — Pojadg tam z toba.

Neil Tolkien przyjechat do gabinetu dziesi¢¢ po 6smej. Normalnie zaczynat
pracg o wpot do dziewiatej, ale przedtem musiat dokonczyc paplerkowq robotg.
Odbezpieczyt cztery zamki i mocno pchnat ramieniem wejsciowe drzwi. W tej
okolicy solidne zabezpieczenie byto niezbedne. Na podtoge wypadta korespon-
dencja. Lekarz schylit sig, aby ja podnie$¢. Tylko dwa rachunki i kilka reklam
literatury medycznej.

Bylo zimno, tak jak w niemal wszystkich starych domach, gdzie miat dotych-
czas gabinety. Brak wiasciciela sprawit, ze cata ulica popadta w ruing. W najbliz-
szym czasie zamierzano przeprowadzi¢ rozbiorke domow, wigc instalowanie cen-
tralnego ogrzewania nie mialo sensu. Najgorzej byto z samego rana, gdy dopiero
wilaczat piecyk. Trzy razy w tygodniu wczesniej od niego przychodzita sprza-
taczka, lecz dzisiaj, niestety, miata wolne.

Tolkien rzucit pocztg na stolik w holu. Siggnat po zapatki i zanim zdjat palto,
uruchomit piecyk gazowy. Wciagnat w nozdrza stgchle powietrze, odrazajacy
smrod starego domu.

Uprzatnal szybko poczekalnig: kolorowe pisma utozyl starannie na posrodku
stole, oproznit petne kosze na $§mieci, wlaczyl 1 ustawit krzesta. Jakie$ dziecko zo-
stawilo lizaka, ktory przykleit si¢ do tkaniny obiciowej. Lekarz, klnac pod nosem,
poszedt po wilgotng szmatke. Gdy konczyt czysci¢ krzesto, weszta recepcjonistka.

— Dzien dobry, doktorze Tolkien — odezwata si¢ pierwsza. Miata trzydziesci
kilka lat, a jej kasztanowe wlosy nosity slady wielu nieudolnych eksperymentéw
fryzjerskich.

— Dzien dobry, pani Prossor. Znowu zimno.

— Okropienstwo — odparta kobieta pocierajac rece i chuchajac w nie. Chociaz
wtozyta zwyktly bialy fartuch, to na wierzch zarzucita gruby cardigan z szetlandz-
kiej welny. — Moim zdaniem, $mierdzi coraz gorzej. Wie pan, o czym mowig.

— Trudno liczy¢ na poprawe — zgodzit sig¢ Tolkien.

— Przyszedt pan dzi$ wyjatkowo wezesnie.
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— Mam zamiar skonczy¢ dyzur punktualnie i zdazy¢ na uroczystos¢ do szpitala.

— Abha, styszalam o tym. Kolejny pretekst do §wigtowania.

— ,,0to nadchodzi nowa era opieki zdrowotnej w tym kraju” — odpart Tol-
kien cytujac nagtowki dzisiejszych gazet. Ziewnal szeroko.

— Ciezka noc?

— Mialem wezwanie o trzeciej nad ranem. To dziecko pani Lawton.

— Co$ powaznego?

— Wietrzna ospa.

Tolkien miat jeszcze trochg czasu do rozpoczecia dyzuru, wigce zajal si¢ uzu-
petnianiem dokumentacji. Musial uporzadkowaé karty i odnotowa¢ wyniki ba-
dan, ktore nadeszly w ciagu ostatnich kilku dni. Spojrzat na monitor nowego kom-
putera. Przyszto mu do glowy, ze juz jutro jego dzisiejsza praca stanie si¢
anachronizmem. Karty chorobowe i opisy pacjentow bgda dostarczane z central-
nej bazy danych w College Hospital. Tolkien nie wierzyt, ze kiedykolwiek zdota
zaufa¢ bezdusznej maszynie. Uptynie sporo czasu, zanim w swojej praktyce oprze
si¢ wytacznie na wydruku komputerowym.

Po raz kolejny ustyszat szczgk zamykanych drzwi. Przychodzili kolejni pa-
cjenci 1 poczekalnia powoli si¢ zapetniata. Uprzatnat biurko i nacisnal dzwonek.
Czas na pierwszego pacjenta.

Weszta szeéc¢dziesigcioletnia, zasuszona kobieta, ktorej waskie ramiona i wy-
stajace obojczyki §wiadczyly o tym, ze schudta w ostatnim czasie. Byta zdener-
wowana. Tolkien przywitat ja i przyjaznym gestem wskazat krzesto obok biur-
ka. Oparta dtonie na kolanach i spuscita oczy, jakby nagle zabrakto jej sit do
roZmowy.

— Pomowmy o pani mgzu — Tolkien odezwat si¢ pierwszy. — Pani nie jest
w stanie podota¢ takim obowigzkom, prawda?

Kobieta podniosta na niego wzrok. Patrzyta tak, jakby odkryt jej najglebiej
skrywana tajemnicg.

— Prawda, panie doktorze — przyznata ledwie styszalnym szeptem.

— Nie ma si¢ czego wstydzi¢, pani Harrison — powiedziat delikatnie Tolkien. —
Pani maz wymaga statej opieki, jest zupetnie uzalezniony od pani. To zbyt duzy
cigzar.

Na jej twarzy malowalo si¢ ogromne poczucie winy.

— Onjest taki cigzki. Nawet zeby zaprowadzi¢ go do toalety... Janie mam...

— Wiem, pani Harrison.

— Jestesmy matzenstwem od czterdziestu dwoch lat. Tak bardzo go kocham,
ale naprawdg nie wiem, co mam robié. — Kobieta wybuchngta ptaczem.

Tolkien widziat taka sceng nie po raz pierwszy.

— Proszg sig nie zadrgczaé —uspokajat ja. — Znajdziemy dla Harry’ego miej-
sce w placowce, gdzie otrzyma wlasciwa opieke.

— Ale my przysiggaliSmy sobie, ze nie bedzie zadnych przytutkow, poki jed-
no z nas bedzie w stanie pracowac i...
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Tolkien wzial ja za reke.

— Nie trzeba si¢ dreczy¢. Zrobita pani wigcej niz najbardziej oddana Zona,
a teraz zabrakto sit. Powinna pani zadba¢ o wlasne zdrowie. Tak bgdzie lepiej dla
Harry’ego i dla pani. Bedziecie mogli spedza¢ razem tyle czasu, ile zechcecie.
A teraz proszg si¢ uspokoi¢ i pozwoli¢ sobie pomoc. Dobrze?

Kobieta skingta glowa, ocierajac chusteczka ptynace po policzkach tzy.

Wigkszos$¢ pacjentow Tolkiena miato sze$¢dziesiat, siedemdziesiat lat. Od-
zwierciedlato to, w pewien sposob, strukturg spoteczenstwa. Ci ludzie mieli typo-
we, dla swojego wieku, problemy. Tolkien zatatwiat ich niemal automatycznie,
chociaz w glebi duszy doskonale wiedzial, ze nie powinien tego robié¢. Rutyna
byta najwigkszym wrogiem kazdego lekarza, bo chociaz dziewigédziesiat, jezeli
nie sto, procent chorych przychodzito z podobnymi dolegliwosciami i wymagato
identycznego leczenia, to jednak zdarzaty sig takie wyjatki jak nastgpny pacjent.

Przedstawit si¢ lekarzowi jako czterdziestopigciolatek, Frank Golightly. Ni-
gdy nie chorowal, ale ostatnio czut si¢ zmgczony. Po prostu byt niezdrow.

Tolkien szybko zaszufladkowat to jako przesilenie wieku $redniego, lecz
podczas badania zauwazyt, ze chory ma dziwnie zwiotczatla skorg.

— Czy pan schudt w ostatnim okresie? — zapytat.

— Tak — odpart Golightly. — Przypuszczam, zZe jest to zwigzane z bardzo in-
tensywna praca.

— A gdzie pan pracuje?

— Jestem reprezentantem handlowym firmy zajmujacej si¢ przeno$nikami.

— Czgsto wyjezdza pan za granicg?

— Tak, do$¢ czesto.

Tolkien uwaznie obejrzat niewielkie plamki rozrzucone na ciele pacjenta.
Przypuszczat, ze ma do czynienia z przepracowanym biznesmenem, ktorego cia-
o odmawia wspotpracy, protestujac przeciwko ciaglym wyjazdom i nieregular-
nym positkom, a znalazt co$ innego i miat przeczucie, ze nie bedzie to pomys$lna
diagnoza. Zbadat go doktadnie, chociaz juz od dhuzszego czasu nie miat watpli-
wosci. Potrzebowat tylko czasu, zeby ogarnac¢ sytuacje. Odpowiedz na kazde
kolejne pytanie napawala go coraz wigkszym strachem. W koncu zdobyt si¢ na
odwagg.

— Panie Golightly, czy pan jest homoseksualista?

Pacjent zerwat si¢ na rowne nogi, jakby lekarz rzucit mu w twarz najgorsza
obelge.

— Nie! Do jasnej cholery, oczywiscie, ze nie! Jestem zonaty. Po co pan o to
pyta?

Tolkien odpowiedziat krotko:

— Rutynowe pytanie.

Zapadta chwila ciszy i nagle Golightly krzyknat:

— O rany boskie...

Pobladt i zapytat ledwie styszalnym glosem:
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— Pan sadzi, ze to AIDS. Prawda? Niech pan nie ktamie.

Tolkien nie przewidziat, ze pacjent moze czyta¢ w jego myslach. Nie chciat
potwierdza¢ tych przypuszczen, ale nie mogt im zaprzeczy¢. Powiedziat spo-
kojnie:

— Powinien pan wykona¢ badania krwi. Niepokoja mnie te plamy na skorze.
Moga by¢ pierwszym objawem migsaka Kaposiego. Ten nowotwor jest najczg-
$ciej kojarzony z AIDS.

— Ale ja nie jestem cholernym zboczencem. Naprawde. Musi mi pan uwie-
rzy¢, doktorze. Nigdy nie miatem do czynienia z tymi czubkami.

Tolkien skinat glowa i powiedziat:

— Bardzo mi przykro, ale zarazi¢ si¢ mozna takze utrzymujac kontakty hete-
roseksualne. Moze nie tak czgsto, ale, niestety, zdarza sig.

Golightly nagle wybuchnat gniewem.

— To ta niemiecka dziwka! — krzyczatl. — Poderznatbym gardto tej kurwie! —
Zerwat si¢ z krzesta i stanat wzburzony nad Tolkienem. Lekarz patrzyt na niego
ze smutkiem w oczach. Chory zamilkt i opadt bezsilnie na krzesto.

— Jakie to ma teraz znaczenie!... O Boze! Jakie to ma w ogole znaczenie...

Tolkien przerwat te rozwazania.

— Nie zamierzam bagatelizowa¢ panskiego stanu, a i pan doskonale zdaje
sobie sprawg z powagi sytuacji, lecz nie jestedmy bezsilni. Mozemy leczy¢ no-
wotwor. Poza tym mamy AZT. To nie zlikwiduje choroby, ale zwolni tempo jej
rozwoju, a kto wie, przy takim postgpie medycyny, moze juz niedtugo bgdziemy
mogli...

Golightly nie stuchat monologu Tolkiena. Zmagat si¢ z wltasnym strachem,
z drgczacymi go zmorami.
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Kieruja@ si¢ strzatkami, Kincaid dotart do holu imienia sir Mortimera Huxleya
w College Hospital. Panujaca tu chtodna atmosfera nie byta mu obca. Przypomi-
naty mu si¢ szkolne korytarze i uniwersyteckie hole, ktore podczas wielkich uro-
czystosci zapetnialy si¢ roznego rodzaju osobistosciami, obnoszacymi swoje do-
stojenstwo, z duma prezentujacymi mtodziezy wlasne recepty na zycie.

Rozejrzawszy sig¢ wokoto, zatrzymat wzrok na kamiennym popiersiu, ktore
prawdopodobnie przedstawiato sir Mortimera Huxleya. Niestety, rzezbg umiesz-
czono w miejscu, gdzie dziennikarze nie mieli wstgpu, wigc Kincaid nie mogt
potwierdzi¢ swoich przypuszczen. Sadzac z wygladu, sir Mortimer nie prezento-
wal klasycznego ideatu meskiej urody. Okragtla twarz, tysina i nieco krotka, za to
szeroka, szyja nie przyciagaty rzesz kobiet. Nawet z dystansu Kincaid dostrzegt
ostre, nieprzyjazne spojrzenie profesora.

— Niesympatyczny gos¢ — Kincaid zwroécit si¢ do sasiada.

Mgzczyzna u$miechnat sig.

— Jak wigkszo$¢ z nich. Pan chyba dos$¢ surowo ocenia ludzi, prawda?

— Zgadza si¢ — odpart Kincaid.

— Juz niedlugo zaczna nas wszystkich traktowac jak chorych psychicznie
i pozbawia wszelkich praw do wtasnego ciata — dorzucit inny dziennikarz.

— Matpy w zoo — Kincaid u$miechnat si¢ gorzko. — Wciskanie ciemnoty
i ochtapy, zeby nie umrze¢ z gltodu.

Rozmowg przerwalo zamieszanie powstate na sali, gdy na podium weszto
kilka osob. Kincaid po raz drugi miat okazj¢ zobaczy¢ dyrektora szpitala Gordo-
na Fieldsa, ktory wlasnie stanat przy mikrofonie.

— Mam zaszczyt przywita¢ panstwa. W dniu dzisiejszym zrobimy kolejny
milowy krok na drodze do kompleksowej reformy stuzby zdrowia — zaczat pod-
niostym tonem. — Jak panstwo wiecie, szczgsliwym trafem rozpoczgto reformeg
w potnocnej Anglii, w College Hospital. Pan minister zdrowia, John Carlisle,
wybral nasz szpital, aby tutaj przeprowadzi¢ wzorcowe zmiany, ktore nast¢pnie
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obejma wszystkie osrodki medyczne w kraju. Szczgscie mamy nie tylko my —
skromni pracownicy szpitala, ale przede wszystkim nasi pacjenci i wszyscy ko-
rzystajacy z ustug stuzby zdrowia w regionie.

Na sali rozlegtly si¢ brawa.

— Dlatego goscimy dzisiaj pomystodawcg i inicjatora przedsigwzigcia — pana
ministra Johna Carlisle’a.

Wybuchtly gromkie brawa. Minister, ubrany w granatowy garnitur z jasnymi
lamowkami, wszedt na podium i stanat przy mikrofonie, tuz obok Fieldsa.

— Dzigkuje za zaproszenie i ten optymistyczny wstep — zwrdcit sig do Field-
sa. — Jestem szczgs$liwy, ze znow mogtem przyjecha¢ do College Hospital. Szcze-
rze mowiac, jeszcze rok temu, gdy za czynaliSmy reformg, miatem ogromne wat-
pliwosci, czy nasz plan si¢ powiedzie. Dzigki moim wspodtpracownikom,
przychylnej postawie rzadu i Rosjanom, ktorzy taskawie pozwolili nam zreduko-
wa¢ wydatki na obronno$¢ — tu przerwal mu wybuch $miechu na sali —udato nam
sig¢. Uwazam, ze poprawa stanu zdrowia spoteczenstwa zawsze powinna by¢ jed-
nym z priorytetoéw rzadu.

Znowu brawa.

— I'dopdki ja bedg zajmowat fotel ministra, dopoty ta hierarchia sig¢ nie zmie-
ni. Nasi obywatele, wszyscy bez wyjatku, zastuguja na najlepsza opieke i otrzy-
maja ja. Nie bedzie leczenia dwutorowego, nie bedzie oddzielnych szpitali dla
bogatych i dla biednych. Najnowsze osiagnigcia §wiatowej medycyny musza by¢
dostgpne dla kazdego.

Tym razem aplauz trwat tak dtugo, ze Carlisle, aby moc kontynuowaé prze-
moéwienie, musiat uciszy¢ publiczno$¢ ruchem reki.

— Tutaj postawiliSmy pierwszy krok, bo gdziez mozna zaczyna¢ jak nie na
pénocy? — Znowu brawa. — Dzisiaj z wielka radoscia otworze¢ w szpitalu skom-
puteryzowane centrum farmacji dla wszystkich lekarzy pracujacych w regionie.
Lecz zanim to zrobig, chcialbym przedstawi¢ osoby, ktore na miejscu czuwaja
nad przebiegiem reformy. Prosz¢ panstwa, oto grupa specjalistéw z College Ho-
spital: Gordon Fields, Charles French i Paul Schreiber.

Carlisle pogratulowat im osobiscie i odwrdcit si¢ do mikrofonu.

— Prosze panstwa, drugi etap Northern Health Care Scheme oglaszam za
rozpoczety!

Kincaid wymienit spojrzenia z sasiadem. Zaledwie kilka razy, poza zjazdami
partyjnymi, miat okazj¢ obserwowacé tak gto$ny aplauz dla polityka.

Czlowiek moéwiacy tutejsza gwara, dzigkujac ministrowi odwracat glowe to
w strong podium, to w strong publicznosci jak kibic meczu tenisowego na Wim-
bledonie. Sktadal podzigkowania wszystkim po kolei, za ,,stworzenie nowych
mozliwosci”, wspominat opieke medyczna w czasach swojej mtodosci, a potem
zaprosit gosci na przygotowang w sasiednim pomieszczeniu lampke wina. Na
koniec programu przewidziano zwiedzanie nowoczesnego centrum komputero-
wego, w ktorym personel medyczny mial udziela¢ odpowiedzi na pytania gosci.
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Szukajac w thumie znajomych twarzy, Kincaid dostrzegt Tolkiena. W przeci-
wienstwie do pozostatych, lekarz nie miat na sobie garnituru. Byt ubrany w bra-
zowa marynarke ze skorzanymi tatami na tokciach i szare spodnie z wypchanymi
kolanami. Stal samotnie, popijajac sherry i btadzit myslami daleko od otaczaja-
cego go thumu i gwaru naukowych dysput.

— Znowu sig spotykamy — zagadnat Kincaid podchodzac do lekarza.

— A wigc zdecydowat si¢ pan przyjs¢. — Tolkien poznat go od razu.

— Postuchatem panskiej rady — odpart Kincaid. — Carlisle robi wrazenie.
Zgadzam sig. Jak si¢ czuje panski ojciec?

— Niestety, panska diagnoza okazala sig trafna. Jest w szpitalu i jutro bedzie
operowany.

Tolkien skinat glowa i pociagnat tyk sherry.

— Zastanawia mnie jedna rzecz: dlaczego lekarz stwierdzit u niego zapalenie
oskrzeli? — Kincaid spojrzat wymownie na Tolkiena.

— Mam nadziejg, ze nie oczekuje pan ode mnie odpowiedzi — odpart Tolkien.

— Nie, nie oczekuje — przyznat Kincaid. — Zawsze, gdy jestescie w opatach,
trzymacie si¢ razem.

— Niech pan nie bgdzie zbyt surowy. Wszyscy jestesmy tylko ludzmi — po-
wiedziat Tolkien. — Po prostu w pewnym momencie pojawiaja si¢ bardziej cha-
rakterystyczne objawy.

Kincaid zamilkt na chwilg.

— A wigc ma pan juz komputer — zmienit temat.

Tolkien odpowiedziat z usmiechem:

— Mam. Tak jak powiedziat ten cztowiek — wszyscy mamy. Stoi na biurku
w miejscu, gdzie do tej pory lezaty sterty papierow.

— To sig nazywa postep.

— Chyba tak.

Mysli pan, ze spetni swoje zadanie?
— Ten nowy system? Jak dotad wszystko dziata, wigc dajmy mu szansg.
Zadnych obiekc;ji?

— Wrecz przeciwnie, bardzo wiele. Niestety, nie potrafig ich logicznie uza-
sadnicé.

— Nie bardzo rozumiem...

— Czuje sig tak jak general, ktéremu powiedziano, ze nie bedzie juz zadnej woj-
ny. Chyba przywyktem do ciaglych kiotni i przepychanek z personelem szpitalnym
i brak mi bedzie wypisywania setek skarg i listow o niekompetencji wiadz. Nie mam
powodu do narzekania, a mimo to wydaje mi sig, ze co$ utracitem bezpowrotnie.

— Anglicy sa zaprawieni w ci¢zkich bojach o kazda sprawe. Kiedy wszystko
uktada si¢ po ich mysli i nie maja o co walczy¢, czuja si¢ niedowartoSciowani —
stwierdzit Kincaid.

— Bo lek nie musi by¢ smaczny, tylko skuteczny — sentencjonalnie dodat
Tolkien.

— Wiasnie — usSmiechnat si¢ Kincaid. Rozejrzat si¢ wokoto 1 zapytat: — Do
kogo powinienem si¢ zwrdci¢ po informacje na temat dalszych poczynan?
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Tolkien wskazat grupe ludzi stojacych w rogu i powiedzial:

— To oficjele z miejscowych wtadz. Oni musza co$ wiedziec¢.

— Sprébuje.

Zanim podszedt do nich, wziat kolejny kieliszek sherry. Wszyscy mowili o mi-
nistrze Carlisle’u i jego udziale w ktopotach obecnego rzadu.

Carlisle nie miat za soba dtugiej praktyki polityczne;j i jak pisata o nim co-
dzienna prasa, zrobil blyskotliwa karier¢ Kopciuszka. Takie blyskawiczne karie-
ry zawsze opieraly si¢ na ludzkiej naiwnosci. Wykreowat siebie jako cztowieka
dbajacego wyltacznie o dobro innych, bedacego poza wszelkimi uktadami
i rozgrywkami politycznymi.

Kincaid podszedt do grupy wskazanej przez Tolkiena i przedstawit sig.

— Chciatbym uzyska¢ kilka informacji na temat dalszych planow zwiaza-
nych z reforma — powiedzial.

Jeden z mgzczyzn podat mu reke.

— Nazywam si¢ George Mellor. Pracuj¢ w dziale informacyjnym. Stuze swoja
pomoca.

Pozostali oddalili si¢, zostawiajac ich samych.

— Moglby mi pan zdradzi¢, czy zamierzacie obja¢ reforma osrodki dla osob
uposledzonych umystowo.

— Oczywiscie, ze tak — odpart Mellor. — Czy jest pan tym zainteresowany ze
wzgleddw osobistych?

— Tak, czysto osobistych — przyznat Kincaid i w kilku zdaniach opowiedziat
mu histori¢ Kerry.

— Rada nadzorcza powotata wtasnie nowego dyrektora o§rodkdéw psychia-
trycznych. Obejmie swdj urzad w przysztym tygodniu. To zupelnie nowy czto-
wiek. Ma zamiar przeprowadzi¢ wiele korzystnych dla pacjentéw zmian.

— To dobra wiadomo$¢ — powiedziat Kincaid.

— To po prostu Northern Health Scheme, panie Kincaid — odpart Mellor.

Kincaid byt w doskonatym nastroju, gdy ruszyli na zwiedzanie centrum kom-
puterowego. Szanse na wyrwanie Kerry z zaklgtego kregu rosty z kazda chwila.
Lekkim krokiem przemierzat szpitalne korytarze za para wystrojona jak na kro-
lewski bal. Kapelusz, ktory ta kobieta miata na gtowie, przekraczal srednica sze-
rokos¢ jej ramion. W powietrzu unosit si¢ charakterystyczny dla wszystkich szpi-
tali na $wiecie zapach eteru i Srodkow odkazajacych. Skrecili w lewo 1 doszli do
wahadlowych drzwi, a potem, mijajac krotki tacznik pomigdzy szpitalem i cen-
trum komputerowym, dotarli do celu. Za oknem staly dwie karetki gotowe do
wyjazdu. Jedna z nich miata dodatkowe wyposazenie i byta przeznaczona do po-
mocy w razie wigkszych wypadkow komunikacyjnych. ,,Oby staty tu jak najdtu-
zej” — przemkngto mu przez mysl.

Goscie weszli do wielkiego, cho¢ niskiego pomieszczenia. Kincaid policzyt:
przy komputerach siedziato czternascie osob. Przeczytat na tabliczce informacyj-
nej, ze znajduja si¢ w administracyjnym centrum szpitala. Roéwnie dobrze mogto
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to by¢ Centrum Kontroli Lotow NASA, tylko ze tutaj pracownicy mieli jasna
karnacje skory i méwili z potnocnym akcentem.

— Znajdujemy si¢ w centrum operacyjnym szpitala — poinformowat ich mgz-
czyzna, ktory na otwarciu zostat przedstawiony jako Charles French. Tworzyt
wokot siebie sztuczna atmosfer¢ wymuszonego szacunku. Gdy goscie weszli na
salg, panowato tam ogodlne zamieszanie, lecz wystarczyto, aby French zabrat glos,
i wszyscy umilkli. Nie byt postawnym mezczyzna, nie moéwit donosnym glosem,
a mimo to Kincaid, stojac z tytu, wyraznie styszat kazde stowo. Od razu zoriento-
wal sig, ze ten czlowiek jest tu obcy. Tak méwili tylko absolwenci Oxbridge*.

— Czworo pracownikow zajmuje si¢ aktualizacja danych w centralnym kom-
puterze. Wpisuja do pamigci wyniki badan i inne dane medyczne wptywajace do
osrodka. Pozostali udostepniaja te informacje lekarzom.

— A gdzie jest gtdéwny komputer? — zapytata kobieta w olbrzymim kapeluszu.

— Tam — odpowiedzialt French wskazujac za siebie.

— Czy mozemy go zobaczy¢?

— Oczywiscie — odpart French. — To niewielkie pomieszczenie, wigc wszy-
scy naraz si¢ nie zmieszcza. Prosz¢ obejrzeé¢ to, co panstwa interesuje, a nasi
pracownicy odpowiedza na wszelkie pytania.

Kincaid nie mial ochoty podziwia¢ obudowy komputera, wigc przystat na
druga propozycje Frencha. Powoli obszedt cate centrum operacyjne, doktadnie
przygladajac si¢ wszystkim obecnym na sali programistom. Podszed! do mto-
dego cztowieka siedzacego przed monitorem. Mogt mie¢ dwadziescia kilka lat.
Nie odrywajac wzroku od komputera, zapamigtale gryzt koncéwke dtugopisu.

— Przepraszam. Mogtbym zada¢ panu kilka pytan? — zagadnat go.

— Oczywiscie. — Mlody cztowiek spojrzal na niego z usmiechem. — W czym
mogg panu pomdc?

— Moze na poczatek opowie mi pan o swojej pracy?

— W tej chwili pracuj¢ w dziale transfuzji.

— Krew? —upewnit si¢ Kincaid.

Programista przytaknat i kontynuowat:

— Opracowujg¢ program komputerowy, dzigki ktoremu rozwiazemy proble-
my dostepu do krwi w regionie. Pomyst polega na tym, zeby wprowadzi¢ do pa-
migci komputera wszystkie dane o dawcach — nazwiska, grupy i podgrupy krwi.
Nalezy je porownywac z aktualnymi potrzebami banku krwi naszego szpitala.
Kiedy zapasy beda si¢ wyczerpywac, komputer automatycznie wysle do dawcow
wezwania, a my pobierzemy im krew.

— Znakomity pomyst — powiedzial Kincaid.

— W najblizszym czasie rozszerzymy program na wszystkie gabinety lekar-
skie w regionie. W ten sposob komputer z wyprzedzeniem bgdzie regulowat za-
potrzebowanie na krew stosownie do naszych potrzeb. Chcemy takze zbiera¢ dane

* Oxbridge — nazwa powstata z potaczenia nazw OXford i CamBRIDGE, dwoch eli-
tarnych uniwersytetow opierajacych swoja dziatalno$¢ na podobnych zasadach i szczyca-
cych sig podobna tradycja (przyp. thum.).

46



o pacjentach, ktérym z réznych innych powodéw wykonano podstawowe bada-
nia krwi, a tym, ktorzy beda mieli szczegoélnie rzadkie konfiguracje grupowe, za-
proponujemy wstapienie do zespotu krwiodawcow.

— Nie przypuszczalem, ze rutynowo okreslacie grupe krwi — powiedziat
Kincaid.

— W innych regionach nie wykonuje si¢ tego. My kazdemu pacjentowi przyj-
mowanemu do szpitala, niezaleznie od przyczyny jego pobytu, wykonujemy kom-
plet badan, a wszystkie dane przekazujemy Micky’emu.

— Micky to komputer, prawda?

— Tak, skrot od Medical Information Coordinator.

— Rozumiem — powiedziat Kincaid, z najwigkszym entuzjazmem, na jaki
mogt si¢ zdoby¢ w stosunku do skrotow. Kilka miesigcy temu podjat decyzje,
ze nie da zlamanego grosza organizacjom charytatywnym uzywajacym w na-
zwie skrotow.

— Chce pan z nim porozmawiaé? Zada¢ mu jakie$ pytanie?

Ignorujac sposob, w jaki ten mtody cztowiek traktowat komputer (personifi-
kacja maszyn zlo$cita go), Kincaid zainteresowat si¢:

— Jakie pytanie?

— Micky jest w tym gronie specjalista od medycyny. Moze go pan zapytac
o kazda rzecz.

— Ile dzieci urodzilo si¢ w waszym regionie w zeszty czwartek?

Palce informatyka prawie nie dotykaty klawiatury. Od razu ukazat si¢ wynik:

14 stycznia

urodzenia zywe: osiemdziesiat cztery

pte¢ meska: czterdziesci sze§¢

pte¢ zenska: trzydziesci osiem

Jezeli cheesz otrzymac wydruk, naciénij klawisz 1.

Jezeli szukasz nazwisk i adreséw, wpisz hasto i naci$nij klawisz 2.
Jezeli szukasz wynikow badan, wpisz hasto i naci$nij klawisz 3.

— Robi wrazenie — powiedziat Kincaid. — Ale jakie wyniki badan moga mie¢
noworodki?

— Zalbzmy, ze jest pan lekarzem dyzurnym w szpitalu. — Wpisat hasto i naci-
snat klawisz 3. Na monitorze ukazata sig lista nazwisk oraz wyniki badan krwi
i testow biochemicznych. — Wszystkie noworodki maja wykonane podstawowe
badania, ktore sa wpisywane do Micky’ego. W ten sposdb komputer otrzymuje
niezbgdne o dziecku juz w dniu jego narodzin. Jesli w ciagu trzech lat taki deli-
kwent wpadnie, powiedzmy, pod samochdd i konieczne bedzie przetoczenie krwi,
Micky poda chirurgowi odpowiednia grupg. Jesli okaze sig, ze jest to bardzo
rzadko wystepujaca grupa krwi i nie ma jej w banku, do wydruku doda adresy
i nazwiska dawcow.

— To ma sens — powiedziat Kincaid. — M4j ojciec wlasnie zostat przyjety do
waszego szpitala. Co pan ma na jego temat?
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— Przykro mi, nie moge¢ panu udost¢pni¢ zadnych danych. Wyniki badan
naszych pacjentdow objete sa klauzula i dostepne tylko personelowi medycznemu.

— Rozumiem — spokojnie powiedziat Kincaid. — Po prostu chciatem spraw-
dzi¢.

— Pan nie jest z kontroli, prawda? — zapytat programista z wymuszonym
usmiechem na twarzy.

— Nie, jestem dziennikarzem.

— To jeszcze gorzej — podsumowat.

— Nie miatem zamiaru pana przestraszy¢ — powiedziat Kincaid. — Bylem cie-
kaw. To wszystko.

Rozmoéweca Kincaida nie byt przekonany.

— Musiat pan styszec¢ te straszne historie o dziennikarzach, o tym, co potra-
fig zrobi¢ z zyciem zwyktych ludzi.

Kincaid skinat glowa.

— Wiem. Nie powinno tak by¢, ale, niestety, jest kilka zgnitych jabtek i caty
kosz $mierdzi.

Wyciagnal reke i przedstawit si¢. Informatyk, wyraznie odpr¢zony, podat mu
dion.

— Dave Holland — powiedzial.

— Dave, opowiedz mi o nowym centrum farmaceutycznym. Jak to ma dziata¢?

— To bardzo proste. Kiedy pacjent przychodzi do lekarza, ten stawia diagnoze
i wpisuje dane do swojego komputera, ktory ma potaczenie z naszym, centralnym
komputerem. Podaje rowniez sposdb leczenia. Nasz komputer przetwarza dane
i przekazuje zamdowienie do centralnej apteki. Oni realizuja recepte i po trzech go-
dzinach pacjent moze odebra¢ preparaty w swojej aptece. Kiedy ten sam pacjent
przyjdzie na kontrole, lekarz wpisze do komputera efekty kuracji. Komputer nie
tylko oceni skutecznos¢ terapii, ale takze porowna ja z wynikami osiagnigtymi u in-
nych pacjentow, u ktérych zastosowano podobne leczenie.

— Robi wrazenie — powiedziat Kincaid.

— Rzeczywiscie. | tak automatycznie powstaje kliniczny test terapii, stale
aktualizowany i oceniany przez komputer.

— A jesli chodzi o koszty? Czy to kolejny atut systemu?

Holland wzruszyt niepewnie ramionami i powiedzial:

— Szczerze méwiac, nie wiem.

Obrocit si¢ na krzesle i zapytat kolegéw obok. Nikt nie znat odpowiedzi.

— Kto$ musi posiadac¢ takie informacje — stwierdzit Kincaid.

— Na pewno — odpart Holland. — Zapytam pana Frencha, gdy wroci.

Pierwsza grupa wyszta z matego pomieszczenia, gdzie prezentowano blok
centralnego komputera. Programista zapytat Frencha, czy mogtby poswigcic kil-
ka minut Kincaidowi.

— Alez z przyjemnos$cia — odrzekt French. Podat reke dziennikarzowi i pa-
trzac mu prosto w oczy, uSmiechnat si¢ szeroko. — W czym moge panu pomoc?

— Pytatem panskich pracownikow o koszty przedsigwzigcia — powiedziat
krotko Kincaid.
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— Koszty?

— Wilasnie. Zapytalem panskiego programiste, czy zaleta nowego systemu
komputerowego sa rowniez oszcz¢dnoséci w budzecie szpitala.

— Oczywiscie, ze tak — odpowiedziat French.

— Nikt z panskiej ekipy, panie French, nie umiat udzieli¢ informacji na ten
temat — stwierdzit Kincaid.

French usmiechnat sig, ale Kincaid dostrzegt w jego oczach cien rozdraznienia.

— Nasi pracownicy zajmuja si¢ medycznymi, nie ekonomicznymi aspektami
reformy. Zestawienia kosztéw, rowniez opracowywane przez komputer, sa prze-
sylane bezposrednio do ministerstwa w Londynie.

— Czy jest to praktyka powszechnie stosowana w szpitalach? — zapytat Kin-
caid. — Czy budzet szpitala nie jest zatwierdzany przez lokalne wtadze?

— My jestesmy placowka eksperymentalna — odpart French. — Dlatego nasz
budzet podlega bezposrednio Ministerstwu Zdrowia.

— Rozumiem.

— Doskonale —rzekt French. — Jezeli nie ma wigcej pytan, to przejdziemy do
dzialu farmaceutycznego, gdzie doktor Schreiber z przyjemnoscia opowie pan-
stwu o swojej specjalnosci.

Zapach plastiku zmieszanego z ozonem unoszacy si¢ w dziale farmaceu-
tycznym roznit si¢ od tego z centrum komputerowego. Byt bardziej zblizony do
szpitalnego. Paul Schreiber miat pucotowata twarz otoczona cienkimi, bladymi
wtosami i nosit okulary w kanciastych metalowych oprawkach. Przedstawit sig
i krotko opowiedziat o podstawowych zasadach wprowadzanego systemu. Po-
woli cedzit stowa, tak ze Kincaid miat nicodparte wrazenie, iz doktor Schreiber
jakat si¢ w dziecinstwie i dopiero dzigki zmudnej terapii zdotat zatuszowac tg
wade.

W gruncie rzeczy mowit to samo, co Kincaid ustyszat wczesniej od Hollan-
da. Pewien cztowiek, stojacy niedaleko Kincaida, przedstawit si¢ jako miejscowy
lekarz i zapytal, ile 0s6b pracuje w dziale farmaceutycznym.

— Dwie — odpart French.

— Tylko dwie? — spytal z niedowierzaniem, speszony nieoczekiwang odpo-
wiedzia.

Schreiber u§miechnal si¢ widzac taka reakcje i wythumaczyt:

— To w zupetnosci wystarczy. Zawarli$my umowy z tutejszymi farmaceuta-
mi. Oni zaopatruja nas w najczesciej stosowane preparaty, a naszym dwom pra-
cownikom pozostaja bardziej nietypowe zlecenia.

— Czy ,,nietypowe” to znaczy drogie? — zapytat kto$ inny. On takze byt leka-
rzem, a Kincaid wyraznie czut wrogo$¢ w jego glosie.

—Nie, nie uzywamy tych terminéw zamiennie — odpart z usmiechem French. —
,»Nietypowy” to znaczy lek, ktoérego nie stosujemy rutynowo. Na przyktad: pa-
cjent wraca z zagranicy, przywozi ze soba niespotykana w kraju chorobg tropi-
kalna i leczenie wymaga stosowania nietypowych lekow, ktorych nie mamy w za-
pasie. Komputer przyjmie takie zlecenie i przesle je do naszego farmaceuty, kto-
ry zamowi 1 wyda niezbedny preparat.
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Lekarz nie byt usatysfakcjonowany taka odpowiedzia. Kincaid miat wraze-
nie, ze te pytania nie byly przypadkowe.

— Dzisiaj rano — zaczat lekarz — przepisatem jednemu z moich pacjentow
elocin. Wasz komputer przyjat zlecenie, ale pacjentowi wydal kalocin. Chcial-
bym wiedzie¢ tylko jedno: dlaczego?

— Poniewaz kalocin jest tanszy — stwierdzit French.

Lekarz uSmiechnat si¢ tryumfalnie.

— A wigc przyznaje si¢ pan? — spojrzat na niego zwycigsko.

— Oczywiscie, doktorze — odpowiedziat French. — Jezeli istnieja tansze wa-
rianty tego samego leku, komputer je wyda.

— Jezeli wéréd nas sa dziennikarze, to mam nadziejg, ze zwrdca uwage na ten
fakt. — Lekarz, z wypiekami na twarzy, zwrdcit si¢ do zebranych. —To jawna ingeren-
cja rzadu w pracg lekarza. To sa 0szczednosci na zdrowiu pacjentow! Oburzajace!

Schreiber, zachowujac kamienny spokoj, usmiechnat si¢ i powiedziat:

— To sa nie tylko oszczednos$ci, doktorze. Kalocin jest rownie skutecznym
preparatem jak elocin. W przeciwnym wypadku komputer nie zmienitby panskiej
decyzji.

— Tylko ja mam prawo decydowac, co jest dobre dla mojego pacjenta — od-
part z duma lekarz.

— Komputer opiera si¢ na niepodwazalnych faktach. Tutaj nie chodzi o za-
kres wtadzy. Maszyna dysponuje szerszymi danymi, a my przeciez jesteSmy tyl-
ko ludzmi. Spdjrzcie, panstwo.

Schreiber podszedt do komputera i uruchomit program poréwnawczy dla elo-
cinu i kalocinu. Na monitorze ukazaty si¢ wyniki klinicznych testow przeprowa-
dzonych dla obu preparatow i matematyczne zestawienie, z ktorego wynikato, ze
nie ma zadnych réznic w klinicznej przydatnos$ci leku.

— Dlatego komputer podat panskiemu pacjentowi kalocin — powiedziat Schrei-
ber. — Jest rownie skuteczny i tanszy.

Lekarz byl wyraznie speszony. Kincaid podejrzewat, ze gdyby przewidziat
podobny przebieg wydarzen, w ogoéle nie zabieratby glosu.

Nastgpnie zaprowadzono ich do ogromnego magazynu, w ktérym przecho-
wywano leki. Lezaty na potkach, w specjalnych pojemnikach, gotowe do oddania
w rgce pacjentéw. Padto kilka pytan na temat zabezpieczenia przechowywanych
preparatow, zwlaszcza tych, ktore wymagaja specjalnego dozoru. Gdy gospoda-
rze rozwiali wszystkie watpliwosci zwiedzajacych, impreza zostata oficjalnie za-
konczona.

Kincaid wypit szklankg herbaty w szpitalnej kawiarence i poszedt na oddziat,
gdzie lezat ojciec. Chociaz nie byly to godziny odwiedzin, miat nadziejg, ze pie-
legniarka wpusci go. Nie pomylit si¢. Kiedy wszed! na sale, zobaczyt ojca utozo-
nego tylem do drzwi. Sadzac, ze $pi, podszedt na palcach, lecz staruszek lezat
nieruchomo z szeroko otwartymi oczami.

— Jak si¢ czujesz? — zapytal.
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— W porzadku, synu.

— Boisz sig¢ jutrzejszego dnia?

— A ty bys sig nie bat?

Kincaid przyznat mu racjg. Byt wéciekty na siebie. Mial osobliwy talent do
niezbyt niefortunnych sformutowan. Ze wszystkich sit starat si¢ do ojca zblizy¢
i nie potrafit. Niejednokrotnie podejmowat wysitki, ktore, jak dotad, nie przynio-
sty zadnego rezultatu.

— Gdy tylko dowiedza sig, co to jest, wszystko si¢ zmieni.

— Tak sadzisz?

— Jezeli jestes$ chory, a sam wiesz, ze jestes, to znajdujesz si¢ w najbardziej
odpowiednim miejscu. Wiasnie widziatem ich nowe centrum komputerowe.

— Nawet glupiej herbaty...

— O czym ty moéwisz?

— Nie dali mi nawet szklanki tej cholernej herbaty. Méwia, ze to z powodu
jutrzejszej operacji.

— Ach, rozumiem. — Kincaid w duchu dzigkowat Bogu, ze ojciec nie stracit
woli walki.

— Na pewno chca mnie zaglodzi¢ na $mier¢ i zaoszczedzié pienigdzy na ope-
racji.

Kincaid uémiechnat sie.

— To dla twojego wlasnego dobra — powiedziat. — Musisz mie¢ pusty zola-
dek, bo inaczej zaczatby$ wymiotowac¢ po srodkach znieczulajacych.

Jack Kincaid odwrocit si¢ i popatrzyt synowi gigboko w oczy.

— Gdyby jutro cokolwiek poszto Zle... Obiecaj, ze nie zapomnisz o Swigtej
Marii. Styszysz? Obiecaj!

— Jutro wszystko bgdzie dobrze — powiedziat Kincaid.

Lecz ojciec oczekiwal innej odpowiedzi. W koncu Kincaid skapitulowat:

— Nie, nie zapomng. Obiecujg. — Potozyl reke na ramieniu starszego pana
i uscisnat go delikatnie. Wstat i juz przy drzwiach odwrdcit si¢. — Wpadng do
ciebie, gdy bedzie juz po wszystkim.

Kincaid dawno juz wyszed! ze szpitala, a wciaz nie opuszczata go mysl, ze
oto ojciec wyruszyt w drogg, z ktorej nie byto odwrotu.

Pierwszy krok zrobili w izbie przyjec i od tej chwili nie mieli juz wptywu na
bieg wypadkow. Nic juz nie bedzie takie jak dawniej. Doskonale pamigtat histo-
ri¢ swojej matki. Nad szpitalami tkwita jaka$ klatwa. Cigzko chorzy pacjenci,
gdy pierwszy raz przekraczali progi szpitala, tracili kontakt z wlasna rodzina,
pekata jaka$ niewidzialna ni¢. Niewazne, jak bardzo krewni starali si¢ im pomoc,
to co raz zostalo stracone, pozostawato nieuchwytne do konca.

Chorzy odptywali coraz dalej i dalej. Dystans migdzy ich $wiatem a rzeczy-
wistoscia mogt si¢ tylko powigkszaé. Nie byto drogi powrotne;j.

Kincaid postanowit si¢ przej$¢. Nie zwracal uwagi na mzawkeg zamazujaca
uliczne $wiatta 1 osiadajaca niewidzialng mgietka na jego wtosach. Skierowat si¢
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w labirynt bocznych uliczek, gdzie nie dochodzit huk ulicznego ruchu, gdzie mogt
zosta¢ sam ze swoimi myslami. Przeszed! tak ponad p6t mili, gdy nagle poczut
ogarniajacy go lgk. Katem oka zauwazyt posta¢ w ciemnym ptaszczu przeciw-
deszczowym. Widziat ja juz przedtem, gdy przechodzil przez skrzyzowanie, a glg-
boko w pamigci znalazt obraz sylwetki stojacej przy wyjsciu z oddziatlu, gdzie
lezat jego ojciec. Wtosy zjezyly mu si¢ na glowie. Kto$ go $ledzit.

Kincaid starat si¢ zbagatelizowac¢ sprawe. Ttumaczyt sobie, Ze tak absurdal-
ne sytuacje zdarzaja si¢ jedynie w filmach. ,,Na litos¢ boska! Jestes tylko dzienni-
karzem, a nie Philipem Marlowem” — ttumaczyt sobie. Szedt spokojnym krokiem,
aby po chwili odwrdci¢ si¢ raptownie i skontrolowacé sytuacj¢ w lustrzanej witry-
nie sklepowej. Musiat przyznaé, ze to nie byt rozsadny krok. Witryna nalezata do
zaktadu naprawy urzadzen sanitarnych. Przedstawiono na niej tonacy statek za-
platany w ogromne wodorosty.

Jeszcze raz rzucit okiem na postac za jego plecami. Znikngla w cieniu. Moze
to bandyta? Do gltownej, jasno o$wietlonej ulicy, pozostato jeszcze ponad pot
mili. Zdrowy rozsadek kazal mu bra¢ nogi za pas, ale zadza przygdd, a moze
zawodowa ciekawos¢, osadzaty go w miejscu. Reka siggnat do kieszeni. Znalazt
W niej gar§¢ monet.

Od ulicy, ktora szedt, odchodzito wiele bocznych chodnikow. Skrecit w pierw-
szy z nich i puscil si¢ biegiem, a potem schowatl w najciemniejszym zakamarku
uliczki. Jezeli kto$ naprawde go $ledzil, wkrétce sig o tym dowie, bo jedyne do-
cierajace tutaj $wiatto pochodzito z glownej ulicy, a wigc kazda posta¢, ktora zna-
laztaby si¢ w jego zasiggu, zaznaczy na chodniku dtugi, waski cien.

Zapadta glucha cisza. Czekat z policzkiem przyklejonym do chropowate;j,
kamiennej $ciany. Czul, jak pulsuja mu skronie. W nozdrzach miat zapach od-
chodéw. Wtem na chodniku zamajaczyt cien. Kto$ wszedt w uliczkg. Nie styszat
zadnych krokow. Ktokolwiek to byl, skradat si¢ jak kot. Kincaid sprezyt cate
ciato, przygotowujac si¢ do skoku badz ucieczki.

Cien zniknat, ale Kincaid byt czujny. Wstuchiwat si¢ w kazdy szelest, lecz
nawet najdrobniejszy szmer nie zaktocat nocnej ciszy. Czy napastnik wycofat
si¢? Moze zwietrzyt putapke. Moze ma przy sobie n6z. Z przerazeniem zobaczyt
oczyma wyobrazni siebie lezacego na przesiaknigtym benzyna bruku, w katuzy
krwi potyskujacej ztowieszczo w §wietle reflektorow. Przetknat $ling. Bat sig, iz
podobne odgtosy moga zwabi¢ napastnika. Wydawato mu si¢, ze ustyszat dziwny
szelest. Na wszelki wypadek podniost do gory zaci$nigta pigsc.

Mijaty dtugie sekundy. Ogromne napigcie powodowato, ze szybko opusz-
czaty go sily. Przed oczami przesuwaly si¢ coraz bardziej makabryczne obrazy.
Ten cztowiek musiat podejrzewac zasadzke, w przeciwnym razie nie poruszat-
by si¢ tak wolno. Kincaid odrzucit wszelkie watpliwosci. Byt taki bezsilny.
Ustyszat tuz obok siebie ptytki, urwany oddech. Napastnik byt przy drzwiach.
Kincaid gwalttownym ruchem wyciagnat przed siebie reke i wymierzyt prze-
ciwnikowi cios w kark, a zaraz potem, oslaniajac gtowe, uderzyt go kolanem
migdzy topatki.

— Dlaczego mnie §ledzisz? — krzyknat.
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Byt zaskoczony dotykajac migkkiego ciata, czujac zapach perfum. Gwattow-
ne, typowo damskie protesty sprawity, ze zwolnit uscisk.

— Co do cholery?! — krzyknat puszczajac wolno rzekomego napastnika.

— Mogt mnie pan udusi¢! — krzykneta dziewczyna pocierajac kark.

— Myslalem, Ze pani jest bandyta! — zaprotestowat Kincaid. — Dlaczego mnie
pani $ledzita? Czego pani ode mnie chce? — Byl bardziej zawstydzony niz zty.

— Czy ja wygladam na bandyt¢? — zapytata dziewczyna.

Musial jej odda¢ sprawiedliwos¢ — zupetnie nie przypominata kryminalisty.
Rzekomym ,,bandyta” byta szczupta, bardzo atrakcyjna, ztotowlosa dziewczyna.
Patrzyly na niego inteligentne, brazowe oczy. Co wigcej — on znat tg kobiete.
To byta piclggniarka z College Hospital, Eve Laing.



4

W czwartkowy wieczor Neil Tolkien petnit dyzur w centrum odwykowym. Za-
tozyt je razem z dwoma kolegami w duzym lokalu mieszczacym si¢ w poblizu
ich gabinetow. Na poczatku lat osiemdziesiatych, gdy nastgpowata stopniowa de-
gradacja przemystu na pétnocy kraju i idacy za tym spadek zatrudnienia, dziatal-
no$¢ osrodka odzwierciedlata rozmiary tragedii, jaka rozgrywata si¢ w regionie.
Wielu mtodych zostalo pozbawionych szansy na uzyskanie pracy i godnego za-
robku, na dostep do lepszego $wiata. Byli podatni na wptywy narkotykowych
potentatow z potudnia, ktorzy szybko zorientowali si¢ w sytuacji i probowali wy-
korzysta¢ nadarzajaca si¢ okazj¢. Heroina, ktora jeszcze dziesig¢ lat temu koja-
rzyta sig¢ wszystkim wylacznie z amerykanskimi filmami, zaczgta by¢ dniem po-
wszednim, lekarstwem na niepowodzenia zyciowe i brak perspektyw. Rownolegle
rozwijaly si¢ prostytucja i przestepczo$¢, co zapewniato narkomanom pieniadze
naich ,,szczescie”.

Samo centrum miescito si¢ w zaadaptowanej na ich potrzeby hali, ktora firmy
budowlane wykorzystywaty uprzednio do zestawiania konstrukcji. Budynek poto-
zony byl na skraju zielonego skweru, gdzie czgsciej baraszkowaly psy niz bawity
si¢ dzieci. One wolaly korzysta¢ z waskich chodnikow i kamiennych podworek.

Gavin Mitchell, rumiany pi¢édziesigciolatek w bawelnianej marynarce i wy-
migtej koszuli, kolega Tolkiena po fachu, popatrzyt na wchodzacego lekarza.

— W sama porg, Neil — powiedziat, spogladajac wymownie na kobiete w bia-
tym kitlu, ktora probowata otworzy¢ butelkg wina. Doktor Mary Cunningham
odwrocita si¢ do nich z u§miechem.

— Moze to nie Dom Perignon, ale nie badZmy drobiazgowi. — Wreczyta za-
mknigta butelke Tolkienowi.

Spojrzat na etykietke — hiszpanskie wino.

— Jaka to okazja? — zapytal zdziwiony.

— Zostalis$my oficjalnie zarejestrowani — odpart Mitchell.

— Naprawdg?
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— Naprawdg — potwierdzita kobieta. — Rada zadecydowata, ze mozemy wyjs¢
z podziemia. Krétko méwiac, dostalismy blogostawienstwo wiadz. Dali nam na-
wet oddzielne polaczenie z centrum komputerowym w College Hospital.

— Proszg, prosz¢ — powiedziat z przekasem Tolkien. — Nic doda¢, nic ujac.

— To nie wszystko — przerwatl mu Mitchell. — Bedziemy za darmo otrzymy-
wac niezbedna ilos¢ igiet jednorazowych i prezerwatyw, ktérymi mozemy dyspo-
nowac¢ wedle naszego uznania.

— Skad ta zmiana? — zapytal Tolkien. Taki luksus zupelnie nie przystawat do
trudnosci, z jakimi centrum borykalo si¢ do tej pory.

— Northern Health Scheme — odparta Mary Cunningham. — ZostaliSmy wita-
czeni do programu. Minister Carlisle chce do prowadzi¢ do petnej integracji wszyst-
kich jednostek stuzby zdrowia w regionie. Koniec z dziataniem w pojedynke.

Strzelit korek i Tolkien nalat wina do przygotowanych kieliszkow. Niemal
zatowal, ze skonczyly si¢ jego potyczki z twardoglowa rada szpitala, ktdra, do tej
pory, zgodnie twierdzila, ze problem uzaleznien rozwiaza wyktady o ,,poszuki-
waniu miejsca w zyciu”. Wolny dostep do igiet jednorazowych rozwiaze problem
uzywania zakazonego sprzgtu, a oni doskonale wiedzieli, ze wlasnie ta droga wi-
rus szerzyl si¢ najszybciej. Wiedzieli takze, ze rozdawanie prostytutkom prezer-
watyw uchroni je i ich klientow przed zakazeniem droga kontaktow seksualnych.

— Co wigcej, dostalismy zgodg na profilaktyczne stosowanie AZT u pacjen-
tow, u ktérych, naszym zdaniem, bedzie to konieczne — dodata lekarka.

Tolkien spojrzat na nia szeroko otwartymi oczami.

— A co z kosztami? — zapytat.

AZT byl jednym z niewielu lekéw dajacych realna poprawe jesli chodzi
0 AIDS. Trudno to nazwaé leczeniem choroby, ale preparat zwalniat tempo to-
czacego si¢ procesu destrukcji. Badania Amerykanow bezsprzecznie dowiodty,
ze podanie AZT tuz po wykryciu przeciwcial przeciwko wirusowi HIV dawato
znacznie lepsze rezultaty, niz podawanie leku dopiero po rozwinigciu si¢ obja-
wow choroby. Jednak, ze wzgledu na koszt takiej terapii, w Wielkiej Brytanii
podawano AZT dopiero przy petnoobjawowej postaci choroby.

— Przede wszystkim zdrowie, dopiero potem koszty — odpart Mitchell. — To
stowa samego ministra.

— Zaczynam podejrzewac, ze dzisiaj rozdaja prezenty gwiazdkowe — powie-
dziat Tolkien. — Tylko Ze pieniadze nie spadaja z nieba.

— Osobiscie nie mam nic przeciwko temu — zaznaczyt Mitchell.

— Ani ja — dodata Mary Cunningham.

Tolkienowi wydawalo sig, ze styszy jaki$ halas za drzwiami. Wyjrzat przez
okno.

— Chyba mamy pierwszego gwiazdkowego pacjenta — powiedzial, patrzac
na stojaca za drzwiami postaé¢ w skorzanym ptaszczu. — Zajmg si¢ nim.

Tolkien miat wrazenie, ze zbyt czgsto oglada podobne postaci, w podobnych
plaszczach, stojace podobnie jak ten cztowiek przed drzwiami. Chtopak miat moze
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dwadziescia lat, ale byl tak wyniszczony i blady, iz wygladat na trzydziesci pig¢.
Drzac na calym ciele, nerwowo wykrecajac palce, patrzyt z przerazeniem jak
schwytane w klatke zwierzg.

— Mowili, ze moze mi pan pomoc.

— Mam nadziej¢ — odpart Tolkien.

Chcg z tym skonczy¢.

— To dobrze. Jak si¢ nazywasz?

— Terry. To znaczy Terry Feenan — odpart chtopak.

— Dobrze — Tolkien starat si¢ moéwi¢ rzeczowo. Czgste kontakty z narkoma-
nami nauczyly go kilku regut, ktérymi postugiwal si¢ na co dzien. Pierwsza z nich
brzmiata: ,,Nigdy nie wierz stowom narkomana na gtodzie. Dowiedz sig, czego
naprawde chce”. Czujac, ze lekarz ma watpliwosci, chtopak z niepokojem wodzit
za nim wzrokiem.

— Czego pan jeszcze chee? — zapytat ostrzejszym tonem.

— Powodu — odpart krétko Tolkien.

— Powodu ? — powtoérzyt z niedowierzaniem chlopak. —Na lito§¢ boska! Prze-
ciez to jasne jak stonce! Nie mam takiej gory szmalu. To jest powdd.

— A wigc chcesz si¢ wyrwac z braku pienigdzy?

— Tak. Wiasnie tak.

— Marnujesz moj czas — podsumowat Tolkien.

Chtopak nie wytrzymat nerwowo.

— O co tu chodzi? — krzyknat. — Lekarze z bozej taski! Wszyscy jestescie
tacy sami. Jedno wielkie géwno. Jezeli teraz wejde w konflikt z prawem, to be-
dzie twoja wina. Nie zapomnij o tym, cholernie przyzwoity doktorku! — Zerwat
si¢ z krzesta.

Tolkien spokojnie patrzyt na to przedstawienie.

— Wejdziesz w konflikt z prawem? — przedrzeznial go. — Konflikt z prawem?!
Skad wziates ten tekst? A moze nastgpnym razem powiesz mi, ze wpadle§ na
otwarty kiosk. Po prostu potrzebna ci solidna dziatka, tak?

Chlopak spuscit glowg i przytaknat.

— Podciagnij regkawy.

Chtopak odstonit rece. Lekarz zobaczyt rzedy sladow po zastrzykach.

— Teraz spodnie — nie ustgpowat.

Tolkien az gwizdnat rzuciwszy okiem na uda i posladki pacjenta.

— Alez batagan! — mruknal. — Jak dlugo to trwa?

— Trzy lata — odpart chtopak.

— Jezeli teraz si¢ tym nie zajmiesz, niedtugo zostaniesz bez nog.

Chlopak przytaknat.

— Czy powiesz mi wreszcie prawdg? Dlaczego tu przyszedles? — zapytat
Tolkien.

— Chodzi o0 moja dziewczyng — Karen.

— Czy ona tez bierze?

— Mhm. Widzi pan, mamy dziecko. Judith ma dwa latka. Wczoraj byly jej
urodziny i Karen upiekta ciasto. Kiedy tak siedzialem w fotelu i patrzytem, jak
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mata si¢ bawi, pomy$lalem, ze to dziecko za rok moze by¢ juz sierota. Mozemy
nie doczekac jej nastgpnych urodzin. A jezeli nas zabraknie, to kto si¢ nig zaopie-
kuje? Chciatem, zeby Karen przyszta tu ze mna, ale ona dzisiaj pracuje.

Tolkien, patrzac pacjentowi prosto w oczy, zadat nastepne pytanie.

— Tak — przytaknat chtopak. — Poszta na ulicg. Potrzebujemy forsy.

— A kto sig opiekuje Judith?

— Moja matka.

— Kto jest twoim lekarzem? — zapytat Tolkien. Chtopak odpowiedziat.

— Byle$ u niego?

Skinat gtowa.

— I co powiedzial?

— Zebym sie odpierdolit.

Znajac lekarzy Tolkien musial si¢ z tym pogodzi¢. Byl pewny, ze doktor nie
uzyt tak dosadnego sformutowania, ale tre$¢ byta bliska prawdy.

— W porzadku — powiedzial. — Zajmiemy sig tym.

— Co ze mna bedzie?

— Zamierzam da¢ ci inny narkotyk — metadon. To substytut heroiny. Bedziesz
go przyjmowat doustnie, wigc skoncza si¢ zastrzyki, blizny na rekach i krwiaki.
Jest wydawany na specjalne, realizowane kazdego dnia recepty. Dam ci je. Cen-
trum Farmaceutyczne z College Hospital dostarczy lek do twojej apteki. Musisz
mi tylko powiedzie¢, gdzie to jest.

— Na Alberty Street. U Jacksona — odpart chtopak.

Tolkien zanotowat adres.

— Powiniene$ przyprowadzi¢ do mnie Karen i dziecko — powiedziat.

— Sprébuje ja przekonad, ale ona juz nikomu nie wierzy.

— Chociaz sprobuj — odpart Tolkien.

Chtopak podnidst sig z krzesta.

— Jeszcze jedno — rzekl Tolkien. — Cheiatbym pobra¢ ci krew na badania.
Mam nadziejg, ze znajd¢ cho¢ jedna cata zyle.

Juz trzeci raz Kincaid upewniat sig, czy nie zranit Eve Laing.

Pielegniarka spojrzata na jego strapiona ming i powiedziata spokojnie:

— To byta moja wina, prosz¢ mi wierzy¢. Checialam z panem porozmawiac.

— Porozmawia¢? — powtorzyt Kincaid.

— Tak. W cztery oczy — dodata.

Kincaidowi wlosy zjezyly si¢ na gtowie.

— O Grecie Marsh? — zapytat.

— Tak — odparta dziewczyna. — Miat pan racjg. Nie wszystko jest w porzadku.

Rozejrzata si¢ wokot 1 Kincaid od razu zrozumiat, o co jej chodzi. Klatka
schodowa byta wilgotna, zimna i potwornie $§mierdziato na niej uryna.

— Moze pdjdziemy do pubu? — zaproponowat.

Eve Laing pokrgcita przeczaco gtowa i powiedziala:

— Nie chcg, aby ktokolwiek spotkat nas razem. Mogtabym straci¢ prace.
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Kincaid zastanawiat si¢ nad innymi mozliwo$ciami.

— Moze pojedziemy do panskiego hotelu? — zaproponowata niesmiato Eve.
Kincaid powiedziat, Ze nie mieszka w hotelu, lecz w domu swojego ojca.

— Moze, w takim razie, tam?

Gdy doszli do gtownej ulicy, Kincaid zatrzymat taksowke i gestem dtoni za-
prosit Eve do $rodka.

W samochodzie wymienili kilka zdawkowych uwag o pogodzie, lecz poza
tym panowata trudna do zniesienia, pelna napigcia cisza. Taksowka przemierzata
oswietlone, zalane deszczem ulice miasta. Caty czas pracowaly wycieraczki.

Gdy samochod zatrzymat si¢ przed domem, Kincaid zaptacit kierowcy.

— Niestety, to nie Ritz — powiedziat otwierajac frontowe drzwi. Wszedt pierw-
szy 1 zapalit $§wiatlo. — Na dodatek troche tu chtodno.

Gdy wiaczyt piecyk, w pokoju zrobilo si¢ przytulnie i cieplo.

Z filizankami goracej kawy w dloniach, usiedli naprzeciwko siebie. Kincaid
spojrzat na Eve, na jej dlonie, na zgrabne, dtugie palce wprost stworzone dla
migkkich klawiszy fortepianu. Byta spigta, patrzyta na niego tym samym wzro-
kiem, ktory tak bardzo poruszyt go podczas konferencji prasowej Grety Marsh.
Miala przyjemny glos. Kincaid byt zaskoczony, ze méwita poprawnym, pozba-
wionym obcego akcentu jezykiem.

— Zacznijmy od poczatku — zaproponowat. — O co w ogodle chodzi?

— Wydaje mi sig, ze Grecie Marsh przytrafito si¢ cos$ ztego — powiedziata
Eve.

— Na konferencji prasowej wygladata zupetnie normalnie — odpart Kincaid.

— To nie byta Greta Marsh.

Kincaid otworzyt az usta ze zdziwienia.

— Chwileczkg. Spokojnie. Mozesz to powtorzy¢? — wykrztusit.

Eve byla jeszcze bardziej zdenerwowana niz przed chwila. Krecita si¢ na
krzes$le i nerwowo gniotla brzeg szalika.

— Powiedziatam, ze moim zdaniem kobieta, ktora widziate$ na konferencji,
nie byla Greta Marsh — powtorzyta.

— A w takim razie, kim? — zapytat Kincaid starajac si¢ pojac sens jej stow.

— Nie wiem.

— Zacznijmy od samego poczatku. Dobrze? — zaproponowat. Eve pociagng-
la lyk kawy.

— Bytam jedna z pielggniarek, ktore zajmowaty si¢ Greta Marsh, gdy powrd-
cita z bloku operacyjnego. Twarz miata zakryta opatrunkiem, ale widziatam jej
cialo.

— I'co? —ponaglit Kincaid. Chciat, by dziewczyna przeszta od razu do sed-
na.

— Greta miata znamig na lewej stopie. Sercowate znamig na kostce. Kobieta,
ktéra mytam i ubieratam wczoraj, nie miata ani tego znamienia, ani bandazy.

— Jeste$ pewna, ze to bylo znamig a nie, na przyktad, stary siniak? — pytat
Kincaid.

— To bylo znamig. Na pewno.

58



— Cos$ jeszcze?

— Greta Marsh byla w bardzo cigzkim stanie po zabiegu. Az cztery dni lezala
na oddziale intensywnej terapii. Kiedy widziatam ja ostatni raz, jej stan wciaz byt
bardzo powazny. Dla takiej pacjentki radykalna poprawa w ciagu zaledwie czte-
rech tygodni graniczytaby z cudem.

— Nie opiekowalas sig nig przez caty czas pobytu w szpitalu? — zapytat Kincaid.

— Nie. Ani ja, ani zadna z nas — odparta Eve.

— Nie bardzo rozumiem.

— W ostatnig Srode¢ zabrano Grete z oddziatlu sir Martina. Powiedziano nam,
ze jedzie na specjalistyczne badania do prywatnej kliniki.

— Ito jest takie niezwykte?

— College Hospital jest doskonale wyposazonym szpitalem. Nie mam poj¢-
cia, kto mogtby robié takie testy, ktorych nie wykonywatoby nasze laboratorium.
Greta wrocila na oddzial podczas weekendu. Wciaz byta w bandazach, ale przy-
tomna. Zapytatam siostr¢ Grey, jakie leczenie zastosowano, lecz nie potrafita
powiedzie¢. Pozniej, gdy kapatam Greteg, zauwazylam, ze juz nie ma znamienia.

— Wigc sadzisz, ze ta zabandazowana kobieta to juz nie byta Greta Marsh? —
spytat.

— Tak mi si¢ wydaje.

— Czy rozmawialas$ o tym jeszcze z kims§?

— Nie.

— Nawet z siostra Grey?

— Nie. Wszyscy byli zachwyceni tak szybka poprawa. Wszyscy, tacznie ze
mna. Gdyby tylko byta to prawdziwa Greta...

Kincaid spojrzat na Eve.

— Ichodzi tylko o znamig. Dlaczego zdecydowatas si¢ powiedzie¢ mi o tym? —
zapytat wprost.

— Musiatam si¢ komu$ zwierzy¢. Mialam wyrzuty sumienia.

— Ale dlaczego mnie, a nie, powiedzmy, swoim kolezankom?

— Nie chcialabym, zeby w szpitalu sadzono, ze wtykam nos w nie swoje spra-
wy. Bojg si¢ straci¢ pracg. Pomyslatam, ze skoro ty jestes dziennikarzem, mogt-
bys przeprowadzi¢ dochodzenie, nie wciagajac mnie w to.

— Rozumiem.

— I co zamierzasz zrobi¢? — zapytata.

Kincaid wzruszyt ramionami.

— Nie wiem. Nie mam zadnego konkretnego tropu. Brak znamienia to troche
za mato. Jest jeszcze wazne pytanie: dlaczego mieliby to zrobic?

Tym razem Eve wzruszyta ramionami.

— Wstyd — powiedziata. — Naszej dyrekcji bardzo zalezy na dobrej opinii
o szpitalu.

Kincaid spojrzat podejrzliwie.

— Zastanow sig nad tym — powiedziata Eve. — Sir Martin zaprosit dziennika-
rzy na pokazowa operacjg, ktora skonczyta si¢ totalna klgska. Zta opinia w prasie
to zty szpital, zwlaszcza gdy sprawa dotyczy samych szeféw. Pan Fields bardzo
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si¢ stara, by szpital uchodzil za wzorcowa placowke. Caty zespot na to pracuje.
Zawsze musimy by¢ eleganckie i uprzejme, nie ma taryfy ulgowe;.

— To nie jest najgorszy pomyst — stwierdzit Kincaid. — Smutne pielggniarki
wygladaja cholernie kiepsko.

Eve pokrecita glowa, wyrazajac zardbwno swoja aprobatg jak i sprzeciw.

— Moze Zle to wythumaczytam — dodata. — Problem polega na tym, ze od tej
pory nie wolno nam normalnie rozmawiac z pacjentem. Caly czas, bez wzgledu
na okolicznosci, mamy by¢ usmiechnigte od ucha do ucha.

— W stylu: ,,zyczg panstwu mitego dnia”?

— Wiasnie.

— A jak nie?

— To trzeba szukaé nowej pracy.

A co z pacjentami? — zapytat Kincaid.

Im sig to podoba.

— I'moze o to chodzi?

Moze — przyznata Eve. Powiedziata to z ogromna rezerwa w glosie.

— Opowiedz mi o zarzadzie szpitala — poprosit Kincaid.

Kiedy rzad przyjat program rozwoju opieki zdrowotnej i zdecydowano
si¢ na przebudowe naszego szpitala, by przeksztalci¢ go we wzorcowa placow-
ke, odebrano wiadzom lokalnym kontrolg nad szpitalem. Caly zarzad przyje-
chal z Londynu.

— A oni? Czy wasi dotychczasowi zwierzchnicy nie mieli nic przeciwko
temu? — zapytat Kincaid.

— Wyglada na to, ze nie. Pewnie dlatego, ze szpital dostat dodatkowe fundu-
sze na modernizacjg.

— Rozumiem. Czyli Ze teraz tanczycie, jak wam Londyn zagra?

— Tak 1 jesli chcesz wiedzieé, co o tym mysle, uwazam, ze to kiepski pomyst.
Dlaczego?

— Bo stopniowo bedziemy oddawac czes¢ wladzy w rece rzadu.

Moze to nie jest zle. Jezeli na tym zyskaja pacjenci. .. — stwierdzit Kincaid.
Moim zdaniem zadna wtadza narzucona z géry nie jest dobra. Nie ma nad
nig zadnej kontroli.

— Chyba masz racj¢ — odpart Kincaid. Nie chciat si¢ wdawaé w dyskusje po-
lityczna. — Ale wracajac do Grety Marsh. ..

— Jestem pewna, ze kobieta, ktora widziate§ na konferencji prasowej, nie
byta Greta Marsh — powiedziata stanowczo Eve.

Kincaid wiedzial, ze dziewczyna mowi szczerze.

— Dobrze, ale w takim razie, kto to jest? I co sig stato z prawdziwa Greta Marsh?

— To sa tylko przypuszczenia — powiedziala Eve.

Na razie musza mi wystarczy¢.

— Moim zdaniem Greta nie wyzdrowiala po operacji, wigc musieli znalez¢
kogos$ na jej miejsce, zeby nie popsué nastrojow tuz przed wizyta ministra.

— Dobry Boze! — jeknat Kincaid.

— Wiem, Ze to brzmi idiotycznie — odparta Eve —ale to jedyne wytlumaczenie.
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Jak mozemy tego dowie$¢? — zapytat Kincaid.

— Musimy znalez¢ prawdziwa Gretg.

— Mow dale;j.

— Myslatam, Ze to dziennikarze wiedza, jak prowadzi¢ poszukiwania — po-
wiedziata Eve.

— Zazwyczaj nie robimy tego sami.

— Mam pomyst — przerwata mu Eve.

— Stucham.

Fingleton Grange.

— To dom dla umystowo chorych — odpart Kincaid, ktory znat to miejsce.
Tak, lecz pacjenci z powaznymi uszkodzeniami mozgu, tacy, ktorzy maja
znikome albo wregcz nie maja zadnych szans na wyzdrowienie, zazwyczaj sq wy-
sytani do Fingleton Grange.

Kincaid odprowadzil Eve Laing do takséwki, zaptacit kierowcy i poprosit,
zeby zawiozt dziewczyng do hotelu College Hospital. Patrzyt za odjezdzajacym
samochodem, a gdy woz zniknat za zakregtem, wrocit do domu. Krecito mu sig
w glowie. Minglo pigtnascie minut, zanim stwierdzil, ze do$¢ czasu strawit na
czczych dyskusjach i rozwazaniach. Pojedzie do Fingleton i zwiedzi o$rodek.

W Fingleton Grange, starej wiktorianskiej manufakturze, wciaz zyty duchy
przesztosci. Chociaz zmieniono nazwg a wraz z nig kilka drobnych szczegotow,
aby nadac calosci bardziej nowoczesny wyglad, to nie uczyniono niczego, by
ulzy¢ cigzkiemu losowi catych pokolen ludzi zamknigtych w ciemnych klatkach,
w zimnych kamiennych $cianach. Mate wycinki nieba widoczne mi¢dzy budyn-
kiem a wysokimi drzewami nie napawaly Kincaida entuzjazmem. Szed! aleja kryjac
si¢ w cieniu roztozystych drzew.

Lata doswiadczen nauczyly go, ze najlepiej jest chodzi¢ wlasnymi drogami.
Przepisy i ustalenia ciagle zmieniajacych si¢ wladz komplikowaty najprostsze sytu-
acje. Bylo oczywista rzecza, ze wladza hotubi tych, ktérzy w ogoéle nic nie robia,
zaprzepaszczaja to, co zostato osiagnigte, albo utrzymuja niezmienny stan rzeczy.
Fakt, ze kazde dziatanie poza prawem bylo nielegalne, nie odstraszat Kincaida.
Wykroczenia, ktore popetiat, byly zazwyczaj tak drobne, ze i kara, jaka mogty
implikowa¢, nie bytaby ucigzliwa. Tym razem zamierzat dosta¢ si¢ do Fingleton
Grange i1 odnalez¢ prawdziwa Gretg Marsh.

Nie wychodzac z cienia, okrazyt budynek i1 policzyt drzwi —razem z gtéwnymi
byty ich cztery pary. Frontowego wejscia nie bral pod uwagg, bo prowadzace do
niego dhugie kamienne schody byly jasno oswietlone, a przepigkne drzwi zbudowa-
no tak solidnie, ze przetrzymaltyby pewnie atak stada rozjuszonych bykow.

Najwigksze szanse dawato wejscie kuchenne. Znajdowato si¢ na tytach budyn-
ku, a tuz obok rosty geste krzewy berberysu — wymarzone miejsce na kryjowke.
Personel czgsci gospodarczej zmieniat si¢ do$¢ czgsto, w biurach posrednictwa pracy
roito si¢ od takich ofert, wigc nowa twarz nie bedzie wzbudzata niczyich podejrzen.
Kincaid zerknat na zegarek. Wzmozony ruch w kuchni byt zwiazany z pora kolacji
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w zaktadzie. Juz przygotowano wozki z talerzami i ustawiono je przy windach, skad
wkrotce zabiorg je salowi. Potrzebowal odpowiedniego uniformu. Obserwowat
dwoch pracownikow, ktorzy czekali przy drzwiach, a kiedy odeszli, starat si¢ po-
dejs¢ blisko, by widzie¢, co sig dzieje na korytarzu. Akurat byl pusty, a na wiesza-
ku, tuz obok drzwi, wisiato kilka brazowych, roboczych ubran.

Juz trzymat dton na klamce, gdy nagle otworzyly si¢ drzwi prowadzace do
kuchni i stanat w nich kierownik w specjalnej czapce i roboczym fartuchu. Klnac
siarczyscie, pchnat wozek z taka sita, ze ten z hukiem otworzyt przed soba cigz-
kie drzwi. Kincaid, oslepiony jaskrawym $wiattem, przez chwilg nie mogl otwo-
rzy¢ oczu. Ukryt sig za szklana przegroda i wstrzymat oddech.

Z napigciem wpatrywat si¢ w klamke. Byt przekonany, ze za chwilg szef otwo-
rzy drzwi i1 zaalarmuje straz. Nikt go jednak nie zauwazyt. Drzwi kuchenne za-
trzasngly sig, pozostawiajac korytarz w mroku. Kincaid szybko wslizgnat si¢ do
pomieszczenia i ostroznie zamknat za soba drzwi. Zdjal z wieszaka fartuch i mi-
mo ze byt trochg za ciasny, wtozyt go.

Starajac si¢ nie robi¢ hatasu, zabral stojacy wozek. Z tabliczki wynikalo, ze
mial go dostarczy¢ do glownej czgsci szpitala. Gdy dotart do tacznika prowadzace-
go na szeroki korytarz, zatrzymat si¢ i uwaznie rozejrzat. Musial podja¢ decyzjg.
Po prawej stronie, przed wejsciem na oddziaty, staly puste wozki. Spojrzat w le-
wo — to samo. Salowi, ktorzy jako pierwsi zeszli do kuchni, obstugiwali parter.
Obejrzat sig za siebie i zobaczyt windg. Decyzja zapadta — zacznie od samej gory.

Gdy winda wjezdzata na czwarte pigtro, Kincaid zajrzal pod przykrywke jed-
nego z talerzy. Ziemniaki z brazowa gesta papka. Z obrzydzeniem przykryt ta-
lerz. Kabina zatrzymala sig.

Bezowe $ciany i brudne, brazowe linoleum nie dodawaly blasku stabo o$wie-
tlonemu korytarzowi ciagnacemu sig przez cale pigtro. Kincaid spojrzal na swoje
odbicie w jednym z wysokich okien — z wozkiem wygladat jak zawodowiec. Po-
trzebowat tylko odrobiny szczg$cia, aby wybra¢ odpowiednie wejscie. Zatrzymat
si¢ przed szklanymi drzwiami prowadzacymi na oddzial i zajrzat do srodka. Bar-
czysty mgzczyzna w opigtym fartuchu z bigkitnymi epoletami spogladat na niego
beznamigtnym wzrokiem. Po chwili wstat z krzesta i powoli podszedt do drzwi.

Kincaid przybrat gapiowata ming.

— Przepraszam. Chyba si¢ zgubitem — powiedziat. — Pierwszy dzien w no-
wej pracy, wie pan, jak to jest. Czy to dla pana?

Mgzczyzna popatrzyl obojgtnie na wozek i nie zmieniajac wyrazu twarzy,
zapytat:

— A gdzie lista?

— Lista?

— Tak, lista pacjentow. Powinna by¢ na wozku — zmierzyl go niechgtnym
spojrzeniem.

— Przepraszam, nie wiedziatem — odpart Kincaid. — Gdzie ja dostang?

— U kierownika, durniu.

— Przepraszam. Chyba jej nie wziatem.

Pielggniarz odsunat kilka talerzy i wyjat karte.
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— A coto, u diabla, jest? —mruknat i cisnal nia w Kincaida. Ten szybko prze-
rzucit ja wzrokiem.

— Oddziat si6dmy?

— Si6dmy?! — wykrzyknat pielggniarz wznoszac btagalnie wzrok ku niebu. —
To nie na tym pigtrze. Siodmy oddziat jest na trzecim. — Ze ztoscia wskazatl na
podioge.

Kincaid u$miechnat si¢ niesmiato, szybko podzigkowat i wyszedt. Liczyt na
doktadniejsze wskazowki, ale weiagnigeie muskularnego pielggniarza w towarzy-
ska pogawedke byto trudniejsze, niz przypuszczat. Mimo nie sprzyjajacych warun-
kow, uzyskat jedna informacjg —na kazdym wozku byta lista pacjentow. Gdy zjezdzat
winda, spojrzat na t¢ z siodmego oddziatu, lecz nie znalazt tam nazwiska Grety
Marsh. Doszedt do wniosku, ze nie bedzie go na zadnej z nich. Jezeli Greta Marsh
naprawdg przebywata w Fingleton, to na pewno pod zmienionym nazwiskiem, ale,
by¢ moze, na jednej z list znajdowat si¢ klucz do rozwiazania zagadki.

Kiedy zblizat si¢ do kuchni, dobiegly go odglosy sprzeczki.

Domyslit sig, ze to on byt przyczyna nieporozumienia. Szef podniesionym
glosem pytat o positki dla oddziatu si6dmego. Salowi, oczywiscie, nie mieli o ni-
czym pojgcia.

Kincaid, najciszej jak potrafit, odprowadzit wozek do kuchennej windy i scho-
wal si¢ w stojacym obok kredensie. Zamierzat przeczeka¢ awanture. Kilka chwil
poézniej rozlegly si¢ odglosy krokow i szczgk wypelionych wozkéw. To salowi
wiezli kolejne positki.

— Chryste Panie! Tutaj jest! — krzyknat jeden z nich, gdy odwrdcit sig i zau-
wazyt stojacy w kacie wozek Kincaida.

— Co za idiota go tu postawit?! — zawotat drugi.

— Nie mam pojecia.

— Lepiej wroé¢my do kuchni i powiedzmy mu.

— Lepiej tak.

Zostawili wozki 1 wrécili do kuchni. Kincaid wyszedt z kryjowki, aby spraw-
dzi¢ listy pacjentow, lecz nie natrafil na zaden $lad. Moze nie tgdy wiodta droga
do rozwiazania zagadki. Schowat si¢ i poczekat, az salowi zabiora positki na gore.
Wsiedli do windy, ale Kincaid wciaz nie opuszczat kryjowki. Znowu otworzyty
si¢ drzwi kuchenne i na korytarz wyjechat kolejny wozek. Kincaid sprawdzit li-
ste. Positki byly przeznaczone dla ,,drugiego oddziatu specjalnego”, a na liscie
widnialy tylko dwa nazwiska —John Leadbetter i panna Harrington. Greta Marsh
spedzita wiele lat w Harrington Hall.

Pozostato sig tylko dowiedzie¢, gdzie jest drugi oddziat specjalny. Czut, ze
jest blisko rozwiazania zagadki Grety Marsh. Nie mogt liczy¢, ze znajdzie wy-
wieszony na $cianie plan budynku. Musial jeszcze raz podja¢ ryzyko i zapytaé
ktoregos z pracownikow. Podnidst tacg i wyszedt na korytarz.

W tak olbrzymim budynku byto zaskakujaco mato ludzi. Kazdy krok, odbija-
jacy si¢ echem o $ciany ogromnego domu, potggowat jego napigcie. Doszedt do
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wniosku, ze to miejsce ma na nlego negatywny wpltyw. Drzwi prowadzqce na
odd21a1y byly szczelnie zamknigte 1 wszyscy — personel i pacjenci, siedzieli za
nimi jak w klatkach, korytarze za$ byty opustoszate.

Gdzie$ ustyszat szczegk kluczy w zamku. Drzwi otworzyly si¢ i wyszta z nich
elegancko ubrana kobieta. Skierowala si¢ w jego strong, a gdy podeszta blizej
zauwazyl, ze z kieszeni jej fartucha wystaje stetoskop.

— Przepraszam, pani doktor — zaczepit ja. — Zgubitem sig. Jestem tu pierw-
szy dzien. Szukam drugiego oddziatu specjalnego.

Kobieta spojrzata na niego podejrzliwie. Kincaid struchlat.

— Nawet nie powiedzieli panu, na ktorym pigtrze sa oddziaty specjalne? —
zapytata.

Kincaid pokrecit glowa.

— Wydaje mi sig, ze mowili o parterze, ale pewnie zle ustyszatem.

— Faktycznie. Oddzialy specjalne sa na drugim pigtrze. Kiedy wyjdzie pan
z windy, proszg skrgei¢ w prawo.

— Dzigkujg, pani doktor — powiedziat Kincaid.

Czujac przez caly czas na plecach jej podejrzliwe spojrzenie, odwrdcit si¢
i podszedt do windy. Odetchnat z ulga, gdy drzwi zamkngly si¢ za nim.

ODDZIALY SPECJALNE glosit szyld ze strzalka. Ponizej mniejszymi lite-
rami przypominano personelowi o konieczno$ci zachowania ostroznosci w kon-
taktach ze szczegdlnie agresywnymi pacjentami. Kincaid, czytajac te stowa, za-
stanawiat sig¢, kto skazat Gretg Marsh na takie wigzienie, ale od razu przyszto mu
na mysl, ze jeszcze jej nie odnalazt. Skierowat si¢ we wskazana strong, doszedt
do zamknigtych szklanych drzwi wzmocnionych dodatkowo druciana siatka, na-
cisnal dzwonek umieszczony obok i czekat. Do drzwi podeszto dwdch postaw-
nych mezczyzn w biatych fartuchach.

— Kim jestes? — zapytal jeden z nich.

Nazywam si¢ Harry Geddes. Zaczatem dzisiaj pracg — odpart Kincaid.
— Gdzie jest druga taca?

Druga taca? — powtorzyt Kincaid.

Przyniostes tylko dwa talerze. My mamy czterech pacjentow.

— Przepraszam. Tylko tyle mi dali.

Cholera. Coraz lepie;j.

— Przyniosg pozostate — dodat Kincaid. — Aha, szef' kazal mi zabra¢ tacg z lun-
chu. Nie oddaliscie jej. — Ktamat jak z nut.

— My? U nas nie ma zadnej tacy — odpart jeden z pielegniarzy spogladajac
na kolegg.

— Tak powiedziat — Kincaid nie poddawat sig.

— Lepiej sprawdzmy, Norm. Ja poszukam w dyzurce. Wejdz i poczekaj tu-
taj — zwrocit si¢ do Kincaida.

Tym razem drzwi zamknely si¢ za Kincaidem, a obaj pielggniarze poszli szu-
ka¢ zgubionej tacy. Skoro tylko zostat sam, Kincaid postanowit wykorzysta¢ nada-
rzajaca si¢ okazj¢ i minat drzwi prowadzace bezposrednio na oddziat. Zamknat
je ostroznie. Znalazt si¢ w stabo oswietlonym korytarzu, gdzie bylo cicho jak
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w dzwigkoszczelnym pomieszczeniu i tylko z klimatyzatoréw dochodzit cichy,
réwnomierny szum. Panowaty tu upat i duchota. On sam dopiero teraz przywykt
do panujacego poétmroku.

Minatl korytarz i stanat przed obitymi gruba blacha drzwiami, w ktérych
umieszczono judasza. Uchylit go tak cicho, jak tylko mogt, i zobaczyt przed soba
szpitalna salg. Po jasno o$wietlonym pokoju chodzil, od $ciany do $ciany, mez-
czyzna. Byl catkowicie pochlonigty wlasnymi myslami, a w jego oczach odbijato
si¢ potworne cierpienie. Kincaid patrzac na niego czut, jak ciarki przechodza mu
po plecach. Szczerze prosit Boga, zeby nigdy w zyciu nie doswiadczyl mysli,
ktore drgczyty tego nieszczgsnika.

W pozostatych salach bylo jeszcze dwoch pacjentow. Jeden siedzial w sa-
mym kacie i rytmicznie kiwat glowa, a drugi kleczal na podtodze, jakby szukat
malutkich insektow. Kincaid podszedt do czwartej, ostatniej sali. Tabliczka na
drzwiach informowata, ze lezy tu pacjentka G. Harrington. Kincaid zajrzal przez
wizjer: $wiatto byto przygaszone, a w rogu pomieszczenia zauwazyt przykryta
przescieradtem sylwetke pacjentki. Lezata odwrocona w strong drzwi, lecz twarz
miala starannie zabandazowana.

Wtem dobiegly go nawotywania pielggniarzy — juz wszczgli alarm. Nie miat
chwili do stracenia. Nacisnat klamke i drzwi ustapity. Wslizgnal si¢ do $rodka.

— Panno Marsh... — szepnat.

Spiaca nie drgneta.

— Panno Marsh! — ponaglit ja.

Tuz obok sali Kincaid ustyszat glos jednego z pielggniarzy.

— Cholera! Tu tez go nie ma!

Jego towarzysz rowniez przeklat i stwierdzit, ze ,,on” na pewno wrdcit do kuchni.

— I'wychodzac zamknat drzwi od $rodka? — odkrzyknatl z wéciektoscia ten
z korytarza.

Kincaidowi zostalo zaledwie kilka chwil. Stat nad $piaca kobieta. Oddychata
powoli, miarowo, jak pograzona w gtebokim $nie. Delikatnie zdjat przescieradto
i odstonit jej stopy. Co Eve Laing méwita o tym znamieniu? Na kostce lewe;j sto-
py? W ksztalcie serca?

Kobieta lezata na lewym boku i prawa noga doktadnie zastaniata ten frag-
ment konczyny. Odsunat ja tak ostroznie, jak tylko mogl, i sprawdzit. Wyraznie
widzial gladkie, czerwone, sercowate znami¢. Eve Laing miata racjg: kobieta,
ktora zaprezentowano na konferencji prasowe;j, nie byta Greta Marsh.

Nagle chora odwrocita glowe i spojrzata na niego. Kincaid zobaczyt jej oczy,
spogladajace na niego spomigdzy bandazy. Nie mogt oderwaé od niej wzroku.
Wpatrywat si¢ to w ciemne oczodoty, to w ziejacy otwor ust.

— Panno Marsh... —szepnat. — Proszg si¢ nie ba¢. Nie skrzywdzg pani. Chcial-
bym tylko zada¢ kilka pytan. Pani jest Greta Marsh, prawda?

Kobieta podniosta prawa reke i powoli, z wielkim trudem skingta na Kinca-
ida. Westchnat i klgknat przy 16zku tak, ze miat ucho tuz przy jej ustach. Dotknat
sztywnych palcow. Byty zimne i wilgotne.

— Panno Marsh! Nazywam si¢ Kincaid i...
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Nie dokonczyt zdania, gdyz niezdarne palce Grety Marsh nagle zacisngly sie
na jego gardle. Zerwat si¢ na rowne nogi. Przycisngla jego twarz do swojej. Czut
jej oddech, stodkawy i ostry zapach smazonej cebuli. Z bandazy unosit si¢ deli-
katny odor srodkow dezynfekujacych. Byt tak blisko, ze wyczuwat kazda twarda,
poszarpana rang na jej twarzy.

Podniosta takze lewa rekeg. Czut, jak paznokciami orze jego policzek. Gdy
wreszcie uwolnit si¢ z makabrycznego uscisku, po twarzy ptynety mu cztery struzki
krwi, a w uszach dzwonil maniakalny $miech Grety Marsh. Zataczajac si¢ od-
biegt od t6zka. Chwiat si¢ na nogach i nie zdazyt unikna¢ kolejnego ciosu, gdy
dwoch poteznych pielegniarzy wpadto do celi. Drzwi uderzyty go w tyt glowy.
Poczut gwaltowny, ostry bol, a potem zapadta ciemnos¢.

Kiedy Kincaid ocknat si¢, miat wrazenie, ze uderzono go mlotkiem w glowe.
Lezat jeszcze chwilg, starajac si¢ odtworzy¢ w myslach bieg wypadkow, lecz sam
proces myslowy sprawial mu fizyczny bol. Pamigtat znamig, makabryczny Smiech
Grety, jej paznokcie na swoim policzku. Ostroznie si¢gnat reka do twarzy i dotk-
nal zaschnigtej krwi. To byl najlepszy dowod. Odnalazt Gretg Marsh. Byta chora
psychicznie, wigc zamknigto ja w Fingleton Grange. Ale gdzie byt on sam? Pa-
migtat uderzenie w tyt glowy i silny bol. Ale dlaczego byto tak ciemno i zimno!

Bardzo powoli sprobowat usias¢. Bol glowy spowodowal wymioty. Konwul-
sje wstrzasaly catym jego ciatem. Podpart si¢ na tokciu. Byl mokry i czut przej-
mujace zimno. Kto$ wyrzucit go na dwor. Lezatl na jakiej$ mokrej kepie trawy.
Padalo, a krople deszczu uderzaty w jego obolata twarz. Wyciagnat reke, pod
palcami miat trawe i blotnista ziemig.

Nagle ustyszatl przerazliwy hatas. Byl coraz silniejszy i rost z kazda chwila
tak, iz Kincaid miat uczucie, ze za chwilg rozsadzi mu glowe¢. W jednej chwili
tysiace S$wiatel rozjasnilo otaczajace ciemnosci. Tuz obok jego stop z predkoscia
ponad stu mil na godzing przemknal pociag.

Swiatta, hatas, przerazenie Kincaida, ktory klgczat teraz na ziemi, to byto zbyt
wiele dla umgczonego ciata. Fizyczny bol przerastat ludzkie mozliwosci. Kiedy
tylko ostatni wagon zniknat w ciemnosciach, Kincaid padt bez sit na ziemig.

Juz doskonale wiedziat, gdzie jest. Wywieziono go z Fingleton Grange. Byt
nieprzytomny, a oni wyrzucili go na nasyp kolejowy. A gdyby przypadkiem zsu-
nat si¢ na tory? Wolat o tym nie mys$leé. Co chcieli przez to osiagnac? Czy przy-
puszczali, ze szybko zapomni o Grecie Marsh i wrdci do normalnego zycia? A mo-
ze wlasnie liczyli na to, ze znajdzie si¢ na torach? Nie dopuszczal do siebie tej
mysli, nie pozwalat mu na to zdrowy rozsadek. Kto§ w Grange wpadt w panike.
Ten kto$ nie chciat przeczytac historii, ktora on zamierzal napisac.
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Kincaid musiat najpierw znalez¢ wyjscie z obecnej sytuacji, zanim podejmie
jakiekolwiek kroki. Powrocity mdloéci i znowu zwymiotowat. Byt bardziej wscie-
kty niz przerazony. Kiedy wreszcie zdotat si¢ podzwignaé, zaraz opadt bezsilnie
na ziemig i stoczyt si¢ z nasypu. To wszystko przypominato raczej nocny kosz-
mar niz rzeczywisto$¢, ale gdy starat si¢ ogarnaé sytuacje, zauwazyl, ze nie jest
w stanie skupi¢ na niczym swojej uwagi. Zostat porwany na inng planetg, gdzie
byta odmienna grawitacja i obowiazywaty odrgbne prawa fizyki. Podnidst gtowe
i spojrzal na niebo. Bylo zachmurzone, ale dostrzegt kilka gwiazd. Nie mogt ich
zatrzymac, krazyty wokot niego. Zachowywat sig jak pijany, chociaz nie pamig-
tat, aby brat alkohol do ust.

Sama mys$l o tym porazita Kincaida. Miat w ustach smak whisky! Nigdy nie
moégt zrozumied, jak czuje si¢ cztowiek zamroczony alkoholem. Teraz byt pijany,
chociaz nie mial tej nocy butelki w r¢ku. A jednak musial pi¢, bo gdy wymioto-
wat, czul w ustach wyrazny smak wodki. Jak u diabta...!

— Jest! Tutaj! —ustyszal nad soba glosy. Zauwazyt waska smuge $wiatla, kto-
re przez chwilg krazyto wokot, az wreszcie zatrzymato si¢ na jego twarzy.

— Jezu Chryste! Co za widok! — odezwat sig ten sam glos. — Ty, na dole!
Styszysz mnie?

Kincaid otworzyt usta. Chciat odpowiedzie¢, ale nie mogt wymowié najprost-
szych stow.

— Daj mu spokoj! Jest zupetnie zalany! — powiedzial kto$ inny. — Potrzymaj
latarke, Stan. Ja zejde do niego.

Mimo ze Kincaid styszat za soba kroki, mogt jedynie dalej gapié si¢ w gwiazdy.
Kto$ szedt wzdluz nasypu. Po kilku sekundach zamajaczyta przed nim sylwetka
policjanta trzymajacego w reku latarke.

— Mam go! — krzyknat. — Lepiej zawiadom posterunek.

Gdzie$ nad glowa Kincaid styszat dzwigki krotkofalowki i kolejny krzyk:

— Potrzebna nam bedzie karetka!
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Kincaid chcial zaprotestowaé, gdy silne meskie dlonie przebiegly po jego
ciele.

— Jestem ranny. W gltowe — probowat powiedzie¢, ale za brzmiato to jak pi-
jacki betkot.

— Poczekaj chwilg! —krzyknat policjant. Zupehie zignorowal wszelkie pro-
testy lezacego i zaczat dotykaé jego glowy. Kincaidowi znowu zbierato si¢ na
wymioty.

— Jezu Chryste! —wrzasnal policjant. Byl wsciekty. — Ale géwno! Stan! Zejdz
na dot. Pomo6z mi.

Kincaid czut, jak ciagna go po nasypie. Na gorze pozwolono mu na krotki
odpoczynek.

— Ma paskudna rang na glowie — zauwazyl jeden z policjantow. — Lepiej
wezwijmy karetke. Nie chcg mie¢ przez niego klopotdw.

Kincaid wiedzial, co si¢ wokot niego dzieje, lecz $wiat wirowat mu przed
oczami. Nie potrafit si¢ wystowic¢, z jego ust wydobywat si¢ ohydny betkot. Mig-
$nie wokot ust byly sparalizowane, jak przy znieczuleniu podczas zabiegéw den-
tystycznych. Starat si¢ zapanowac nad swoim ciatem, zmusi¢ je do racjonalnego
dziatania. W karetce ze wszystkich sit usitowat skupi¢ uwagg na butli tlenowe;j
ukrytej za krotka zastonka. Po kilku nicudanych prébach zarzucit t¢ mysl. — Co
on robil? — ustyszat glos jednego z sanitariuszy. — Gdziescie go znalezli?

— Jakas kobieta zadzwonita na komisariat i powiedziata, ze na nasypie lezy
pijak. Bata sig, ze spadnie na tory, prosto pod kota pociagu.

— Miat szczgécie — odpart sanitariusz. — Pewnie nawet nie wie, jaki dzisiaj
dzien tygodnia.

— Ffffrek — stabo jeknat Kincaid.

— Jasne. Masz racjg — stwierdzit policjant. — Przypomnij sobie jeszcze co to
sroda, bo jutro masz si¢ stawic¢ na komisariat.

Izba przyje¢ pogotowia byta jasno oswietlona. Wszyscy uwijali si¢ w pos-
piechu. Kincaid niewiele widzial, poniewaz od razu zawieziono go do matego
boksu. Mimo to udzielita mu si¢ atmosfera tego miejsca, dochodzity go strzgpy
rozméw. Odsunigto zastony i do gabinetu weszto dwoch ludzi. Przystonili mu
swiatto, wige cho¢ przez chwile mogt na nich spojrze¢. Jeden byt bardzo mtody,
miat jeszcze na twarzy $lady po tradziku i nosit okulary w zbyt duzych, zupetnie
nie dopasowanych do jego twarzy oprawkach. Druga osoba byta trzydziestokil-
kuletnia pielggniarka. Kincaid nie umiatby precyzyjnie okresli¢ jej wieku, bo
wszystkie pulchne kobiety wygladaty, wedtug niego, podobnie. Roéwnie dobrze
mogta dopiero obchodzi¢ osiemnaste urodziny.

Lekarz wyjat z kieszonki mata latarke i po§wiecilt mu w oczy. Potem, glosem
wyzutym z wszelkich uczu¢ czy emocji, zadat kilka rutynowych pytan, ignorujac
jakiekolwiek proby odpowiedzi. Kincaid miat uczucie, jakby przeprowadzano
nie wywiad lekarski, ale policyjne $ledztwo. Badanie zostato zakonczone. Pod-
czas gdy pielggniarka opatrywata mu rang na glowie, Kincaid ustyszat zza para-
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wanu fragment rozmowy, w ktorej uczestniczyl, jak podejrzewal, badajacy go
lekarz.

— Nie jestem przekonany, czy to tylko alkohol. Lepiej opréznijmy mu zota-
dek, a ja skontaktuj¢ si¢ z laboratorium. Wykonamy test na barbiturany.

— Ale on $mierdzi czystym denaturatem — zaprotestowat jakis damski glos.

— Lepiej sprawdzié, niz potem zatowac. Zaldzcie mu sondg do zotadka.

»Sonda do zotadka — pomyslat Kincaid. — Tak jakby tam jeszcze cokolwiek
zostato”. Potgzna kobieta o czerwonej, nalanej twarzy weszta do boksu i przeka-
zala pielggniarce polecenia lekarza.

— Tak, rozumiem — styszal niezmiennie, w rownych odstgpach czasu.

Kobieta wlozyta plastikowy fartuch i zwrdcita si¢ do Kincaida:

— A teraz trzeba by¢ grzecznym chlopczykiem i potknac tg rureczke. Tak?

Kincaid znajdowat si¢ w niekorzystnym potozeniu, wigc jakiekolwiek per-
traktacje nie wchodzity w rachubg. Przytaknat.

Kobieta wepchngta mu gumowa rurg do gardta, a stamtad, po kilku manew-
rach, wprost do zotadka. Wymiotowat, a zwrocona tres¢, zgodnie z poleceniem,
zbierano do badania. Czut, ze do zoladka wlewaja mu jaka$ ciecz, aby wyplukaé
pozostata zawarto$¢. W potwornych snach wyobrazal sobie, ze tak wlasnie czuja
si¢ ofiary porywaczy — ubezwlasnowolnione, zdane na taskg i nietaskg obcych
ludzi. Ulga po skonczonym zabiegu, efekt podraznienia uktadu nerwowego i wy-
czerpanie fizyczne dokonczyly dzieta. Byl senny, lecz pielggniarka odmowita mu
nawet tego 1 dopiero gdy znalazt si¢ w szpitalnej sali, zasnat kamiennym snem.
Obudzit si¢ siedem godzin pdzniej.

— Dzien dobry panu — powiedziata pochylona nad t6zkiem usmiechnigta
twarz, kiedy tylko otworzyt oczy. Momentalnie zamknal je z powrotem, bo razito
go ostre stonce wpadajace do sali przez odstonigte okna.

— Gdzie ja...?

— Znajduje si¢ pan na czwartym oddziale wewngtrznym w College Hospi-
tal — odparta pielggniarka. — Zeszlej nocy byt pan na szampanskiej zabawie.

Kincaid jgknat, czujac potworny bol z tylu glowy. Podniost reke i zamiast
wlosow dotknat bandaza.

— Zranit si¢ pan w tyt glowy — wyjasnita pielegniarka.

— Czyzby? — odpart cierpko Kincaid.

— Mam nadziejg, ze gra byta warta §wieczki, bo czeka tu policja. Chea z pa-
nem porozmawiac. Nie sadzg, aby zastosowali wobec pana taryfe ulgowa, wige
chyba nie obejdzie si¢ bez otwarcia portfela.

Kincaid znowu jeknal. Dlaczego tak wiele pielggniarek pochodzi z Irlandii?

Kobieta wyszta, dajac mu czas, aby mogt si¢ zastanowié¢ nad zeznaniami.
Rozwazal mozliwo$¢ przedstawienia policji prawdy. W jego obecnej sytuacji
bytoby to najprostsze rozwiazanie. Ale czy mogt wyznac, ze byt w Fingleton Gran-
ge i ze znalazl tam uposledzona umystowo Gretg Marsh? A jesli zapytaja, skad te
obrazenia, czy mogt wytlumaczyc¢, ze zostat pobity, sita spojony whisky i rzucony
bez przytomnosci na nasyp kolejowy?

— Boze wszechmogacy! —jeknat.

69



Podtozyt reke pod gtowe. Sam ledwie mogt w to uwierzy¢, a co dopiero po-
licja. Czy istniato inne wyjscie? Przyznac¢ si¢ wprost do pijanstwa i do zaktdcania
porzadku publicznego?

Takie rozwiazanie nie byloby najgorsze, ale ten pozomie niewinny incy-
dent mogt zawazy¢ na jego karierze. Konkurencyjne pisma zrobityby z niego
kozta ofiarnego. Oskarzony dziennikarz tracil znacznie wigcej niz pigédziesig-
ciofuntowy banknot w sadzie — tracil swoja wiarygodnos¢. Lecz jezeli powie
prawdg i policja rzeczywiscie pojedzie do Fingleton Grange, to czy znajda tam
Gretg Marsh? Oczywiscie, ze nie. To jedno nie ulegato watpliwos$ci. Z pewno-
$Scig zabrano ja stamtad juz dzisiejszej nocy.

Zanim zdazyt podjac jakakolwiek decyzje, otworzyty si¢ drzwi i do po-
koju weszto dwodch policjantéw. Kincaid z ulga zauwazyt, ze byli w dobrym
humorze.

— Wolatbym nie by¢ dzisiaj w panskiej skorze — odezwat si¢ jeden z nich.

Kincaid daremnie starat si¢ przywota¢ na twarz usmiech.

— Chcieliby$my uzyskac¢ od pana kilka informacji na temat nocnej eskapady.

Kincaid nie odpowiadat przez dtuzsza chwilg.

— Niestety, mam do$¢ mgliste wspomnienia — odpar}.

— Myslatem, ze dziennikarze umieja panowaé nad sobg — stwierdzit poli-
cjant.

— Nie bylem pijany — odpart Kincaid. Dlaczego mial wrazenie, ze wlasnie
wkroczyt na rowni¢ pochyla, a sytuacja wymyka si¢ spod jego kontroli?

— Podobnie twierdza lekarze — przytaknat policjant. Kincaid popatrzyt na
niego zaskoczony. — Podejrzewaja, ze wypil pan niewielka porcj¢ alkoholu po
sporej dawce srodkéw nasennych. Wigcej whisky byto na ubraniu niz w panskim
zotadku. Doprawdy, mial pan wiele szczg$cia, ze ta kobieta... Chyba ze... Mam
nadzieje, ze si¢ nie mylg.

Kincaid podniost wzrok. Policjanci patrzyli na niego pytajaco.

— Nie, to nie byta préba samobdjstwa — zapewnit ich.

— Szczerze méwiac — kontynuowal policjant — byliSmy przygotowani na spi-
sanie normalnego protokotu. Lecz majac na wzglgdzie opinig lekarzy, mozemy
zastosowac bardziej liberalne przepisy i zakwalifikowac to jako nieszczesliwy
wypadek.

Gdyby nie fatalna kondycja fizyczna, Kincaid czultby si¢ w tej chwili wspa-
niale.

— Jestem panom zobowiazany — odpart ze skrucha. — Ostatnio pracowatem
w duzym stresie. Prawdopodobnie musiatem dwukrotnie wziaé te same tabletki.
Juz nigdy w zyciu nie popehig takiego btgdu.

Kincaid nie mogt uwierzy¢ we wlasne szczgscie. Nie zostal oskarzony, wigce
nie musi traci¢ czasu w sadzie i, co najistotniejsze, opinia publiczna nie bgdzie
zamieszana w t¢ delikatng sprawg. Byt wolny i mogt kontynuowaé §ledztwo na
wiasna reke. Kiedy tylko policjanci zamkngli za soba drzwi, wyskoczyt z 16zka
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i otworzyl szafe w poszukiwaniu ubrania. Szcz¢scie juz zdazyto go opuscié, bo
w tej samej chwili w drzwiach stangta irlandzka pielggniarka.

— Co pan wyprawia? — zapytala ostro.

Rozzloscita Kincaida tym retorycznym pytaniem, wigc odpowiedziat jej row-
nie stanowczo.

— A dokad to si¢ pan wybiera? — nie dawala za wygrana.

Kincaid wymownie wznidst oczy ku gorze proszac niebiosa o odrobing cier-
pliwosci.

— Wychodzg, siostro — powiedzial. — Jestem ogromnie wdzigczny za wasza
troske 1 poswigcenie, ale na mnie juz czas.

— Kto tak powiedzial? — zapytata, przybierajac ming nieugigtego stroza prawa.

— A ktdz by? Ja — zachnat si¢ Kincaid.

Ale lekarz nie udzielit zgody.

— Nie, siostro. Sam jej sobie udzielitem. Gdzie jest moje ubranie?

— Bedzie pan musiat podpisa¢ oswiadczenie.

— Podpisze nawet umowe z diabtem, tylko proszg mi odda¢ moje rzeczy.

Pielegniarka wyszta z sali, a po chwili wrécita razem z oddziatlowa. W jed-
nym r¢ku trzymata ubranie Kincaida, a w drugim formularz, ktoéry podata mu do
podpisania.

— Wie pan, ze to nie jest rozsadne posunigcie — powiedziata oddziatowa. —
Ma pan powazng rang na glowie.

— Wszystko bedzie dobrze. Zapewniam siostrg — odpart Kincaid. Juz wkta-
dat spodnie. — Dzigkuj¢ za wszystko.

Kiepsko wygladat w dziennym $wietle. Miat na sobie te same rzeczy, w kto-
rych zostat przywieziony do szpitala. Nosity one $§lady wyprawy na nasyp kolejo-
wy. Ich czysto$¢ pozostawiata wiele do zyczenia. Zanim wsiadl do taksowki, starat
si¢ otrzepac je z kurzu, lecz jego usilowania nie na wiele si¢ zdaty. Chciat jak
najszybciej znalez¢ si¢ w domu. Wiasnie grzebat w kieszeniach szukajac kluczy
do drzwi wejsciowych, gdy poczul na sobie czyj$ wzrok. Serce podeszto mu do
gardta. Nie miat sit do kolejnej walki. Odwrocit si¢ powoli.

— Gdzie bytes? — zapytata Eve Laing.

Kincaid az si¢ zatoczyt. Zamknat oczy i odetchnat z ulga.

— Dzigki Bogu! Batem sig...

— Czego si¢ bates? — zapytata Eve.

— Niewazne — odpart krétko i odwrocit sig, zeby otworzy¢ drzwi.

— Okropnie wygladasz — zauwazyta Eve.

— T okropnie si¢ czuj¢ — odpart Kincaid, ktadac si¢ na kanapie. Opart cigzko
glowg i zamknal oczy.

— Byles w Fingleton Grange, prawda?

Tylko mruknat.

— No i co? —niecierpliwita si¢ Eve.

— Miatas racjg. Greta Marsh byta w tym osrodku. Jest uposledzona umy-
stowo.

— Wiedziatam. Po prostu wiedziatam.
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Podczas gdy Kincaid opowiadat jej historig¢ ubiegtej nocy, Eve wlaczyla pie-
cyk i przygotowala kawe. Widziat, jak patrzy na niego z rosnacym zdziwieniem.

— Alez... to nieprawdopodobne! — krzykngta. — Dlaczego tak cig urzadzili
1 zostawili zywego na nasypie? Chyba ze... — Stowa zamarly jej na ustach.

— Tez si¢ nad tym zastanawiatem — przytaknat Kincaid.

— Ale takie historie zdarzaja si¢ tylko w filmach! — Eve nie mogla tego pojac.

— A moze jaki$ ghupek przestraszyt si¢ i nie pomyslal o konsekwencjach —
powiedziat Kincaid.

— A co nato policja?

— Nie powiedziatem im.

— Co?! —krzykneta.

— Nie uwierzyliby ani jednemu mojemu stowu, a ja nie moégtbym poda¢ im
zadnego pieprzonego dowodu.

— Przeciez znalazte$ Gret¢ Marsh! Przeciez. ..

— Dawno ja stamtad zabrali — przerwat jej Kincaid.

Eve patrzyta na niego z bezsilng wsciekloscia.

— Nie mozesz im pozwoli¢! Nie moga jej tak po prostu zabraé! — protesto-
wata. — Musisz napisac artykut o tym, co sig stato.

— Nie mogg. Najpierw potrzebne sa dowody — odpart Kincaid. — Nawet nie
wiemy, kto za tym stoi. Zadna gazeta nie wydrukuje takiego tekstu bez konkret-
nych dowodow.

— To znaczy, ze jeszcze raz musimy jej poszukac? — zapytata Eve.

— Albo znalez¢ pomystodawcg i poznac jego motywy i plany.

— Masz jaki$ pomyst?

— Nie. A ty?

— Niestety — przyznata Eve.

Kincaid zastanawiat si¢ przez chwilg.

Sprébuje porozmawiac z kim trzeba — powiedzial. — Trochg ich nastraszg.
— Doskonale.
Powiedziatas, ze Gretg zabrano z oddzialu. Na czyje polecenie?

— Nie mam pojecia. Niektorzy podejrzewali, ze Claire Affric maczata w tym
palce.

Kincaid jeknat. Bol rozsadzat mu czaszkg.

— Na razie zapomnij o wszystkim — powiedziala Eve. — Musisz odpoczac.
Przygotuje ci kapiel, a potem potozysz si¢ do tozka.

Kincaid nie protestowat.

Kiedy wrocita z tazienki, zapytat o godzing.

— Dziesiata. Masz jakies spotkanie?

— MJj ojciec bedzie dzisiaj operowany. Powiedzieli mi, ze o czwartej po
potudniu bedzie juz po wszystkim. Muszg tam pojechac.

— Nastawig¢ ci budzik.

— Masz dzisiaj dyzur?

Przytakneta.

— Koncze wpdt do 6sme;j.
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Spotkamy si¢?

Jezeli cheesz.

— Moze wspolna kolacja?
Dobrze.

Gdy Eve wyszta, Kincaid powlokt si¢ do wanny 1 wziat goraca kapiel. Odpo-
czat chwile. Wkrotce w jego glowie zrodzity si¢ kolejne pomysty. Po pierwsze
skontaktuje si¢ z Fletcherem. Powie mu, Ze na razie nie wraca do Londynu. Poza
tym, jezeli ma zamiar zosta¢ tu dluzej, musi sobie znalez¢ jakis$ kat. Przytulny
pokoik potozony jak najdalej od chtodnej atmosfery domu ojca. Potrzebny mu
bedzie samochdd. Powinien utozy¢ plan dziatan. Sen bedzie musiat poczekaé
jeszeze jakis czas.

Telefon w holu nie dziatat. Kincaid zaklat pod nosem, ztapat marynarke
i wyszedl z domu. Na koncu ulicy stata budka telefoniczna, w ktorej ktos po-
wybijal szyby, wigc rozmowg z naczelnym co kilka sekund przerywat hatas prze-
jezdzajacych pojazdow. Kincaid starat si¢ wypetni¢ dziury wlasnymi plecami
i w ten sposdb zmniejszy¢ natgzenie dzwigku, lecz jego wysitki nie przyniosty
rezultatu.

— Czy ty moze stoisz na samym $rodku autostrady? — zapytat Fletcher.
Prawie — odpart Kincaid.

— Powiesz mi, o co chodzi?
Jeszcze nie.
Jak sobie zyczysz, ale chcialbym wiedzie¢, ile czasu ci to zajmie?

— Tydzien. Moze dwa — odpart Kincaid. — Trudno powiedzie¢.

— Nietatwo z toba pracowa¢ — westchnat Fletcher.

— Bywam obowiazkowy.

— Wiasnie — podsumowat Fletcher. — Po Westminsterze kraza plotki, ze Car-
lisle wkrétce obejmie przewodnictwo swojej partii.

— W Westminsterze zawsze az wrzato od plotek — odpart Kincaid.

— Ta posiada wszelkie symptomy prawdopodobienstwa. Sprytni handlowcy
uwazaja, ze jezeli grupa mtodych biznesmenéw dojdzie do wladzy, to szybko
wprowadza gruntowne zmiany.

— W kazdym razie oni nie straca — powiedziat Kincaid.

— To podpowiada zdrowy rozsadek, ale ludzie sa wyjatkowo podatni na wszel-
kie obietnice. Wystarczy poruszy¢ czula strung, a gotowi wierzy¢ w cuda. Refor-
my Carlisle’ a nie wymagaja zadnych dodatkowych pienigdzy, wigc wszyscy trak-
tuja go jak mtodego Midasa. Nowy meteor na politycznym firmamencie.

— Nie przestyszatem si¢, powiedziates: bez dodatkowych kosztoéw? — zapy-
tat Kincaid z niedowierzaniem.

— Wiasnie tak. Wczoraj w parlamencie poruszono ten temat i mniej wigcej
tak brzmiata odpowiedz.
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— Dobry Boze! Jeszcze chwila, a zamieni wode w wino. — Kincaid wrzucit
do aparatu kolejny zeton. — To juz ostatni — powiedziat.

— Podaj mi numer.

Kincaid odczytat cyfry z tabliczki umieszczonej pod aparatem i odtozyt shu-
chawke. Rzucit okiem na przetadowana cigzarowke, ktora z hukiem mijata jego
budke, wzbijajac za soba tumany kurzu. Ustyszal dzwonek telefonu.

— Potrzeba ci czegos? — zapytal Fletcher.

— Samochodu i jakiego$ mieszkania.

Myslatem, ze zatrzymates si¢ u ojca.

— Stary jest w szpitalu. Nie chcg mieszkaé u niego.

Byle oszczednie, zgoda?

— Chyba mnie znasz?

Zartowatem.

Do diabta! To nie prywatny aparat — mrukngta pod nosem niemtoda kobie-
ta stojaca przed budka. Miata na sobie stary, wytarty ptaszcz i szal, ktory w poto-
wie zaslaniat jej twarz.

— Przepraszam. Nie zauwazylem, ze pani czeka — powiedziat Kincaid.

— Tacy sami. Wszyscy jestescie tacy sami. — Ostentacyjnie mingla Kincaida. —
Bezmyslni.

— Zycze mitego dnia! — mruknat Kincaid, gdy zatrzasneta za soba drzwi.

— Jak dhugo zechce pan korzysta¢ z wozu? — zapytat sprzedawca z sumiasty-
mi wasami. W pierwszej chwili Kincaid zamierzal sprostowac, ze zalezy mu tyl-
ko na ,,wynajeciu zwyktego samochodu”, ale zarzucit t¢ mysl.
— Tydzien, moze dwa — odpart.
— Nie byl pan karany?
— Nie.
— Od jak dawna pan prowadzi?
Od pigtnastu lat.
Zawodowo czy dla przyjemnos$ci?
— Ijedno, i drugie.
Sprzedawca oderwat wzrok od formularza i spojrzat na Kincaida.
— A kim pan jest z zawodu? — zapytat podejrzliwie.
Kierowca rajdowym.
— Stucham?!
Zartuje. Dziennikarzem.
— Rozumiem. — Sprzedawca obrzucit go niechgtnym spojrzeniem i wrocit
do wypethiania formularza. — Jaki samochod?
— Nie za duzy.
— Sierra? Cavalier? Dedra?
Ten ostatni... Co to za woz? — zapytal Kincaid.
Lancia dedra.
— Bedzie w sam raz.
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— Szésta grupa ubezpieczenia.

— Zaptace.

— Proszg tu ztozy¢ swdj podpis.

Gdy tylko podpisal formularz, wyszedt na parking, na ktorym stato sporo
samochodow. Starszy mezczyzna pieczotowicie czyscit jeden z nich.

— Oto panski woz — powiedziat sprzedawca, wskazujac otwarte drzwi lancii.

Kincaid przekrecit kluczyk w stacyjce — bak byt petny. Mégt rusza¢ przed
siebie.

Znalezienie mieszkania nastreczylo wiecej trudnoéci. Zadna agencja nie chcia-
a przyjac¢ krotkoterminowego zlecenia. Kincaid juz zamierzal opusci¢ trzecie
biuro, gdy obshugujacy go mezczyzna zapytal:

— A moze odpowiada panu willa.

— Willa?

Mezczyzna podnidst lezaca przed nim kartke i przeczytat:

— Haddow Cottage, Rose Lane, Otterby. Dwie sypialnie, wszelkie wygody,
maly ogrodek.

Kincaid zastanowit si¢ chwilg. Otterby lezato zaledwie dziesi¢¢ mil od mia-
sta. Jako chtopiec czgsto tam jezdzit na rodzinne pikniki.

— Ile? — zapytat.

Agent zmarszczyt czoto, szybko przeliczyt cos w pamigci i odpowiedziat:

— Poprzedni klient wyprowadzit si¢ stamtad kilka miesigcy wezesniej, niz
przewidywata umowa. Dlatego jeszcze przez miesiac dom bedzie stat pusty.
Nie mam wielkich szans, by wynaja¢ go na tak krotki okres, wigc powiedzmy...
dwiescie?

— Umeblowany?

Wszystko poza bielizna.

— Umowa stoi.

Nie chce pan najpierw obejrzec?
Wierzg panu na stowo.

Kincaid zabrat z domu swojego ojca kilka recznikdéw, komplet bielizny i ru-
szyt do Otterby. Chociaz w prostej linii miejscowos¢ lezata blisko miasta, to po-
droz byta znacznie dtuzsza, niz przypuszczal. Waska, kreta szosa okrazata osie-
dla Newcastle, wijac si¢ wzdtuz koryta rzeki, ktore stanowito naturalna granica
oddzielajaca zurbanizowana czg¢§¢ miasta od terenow wypoczynkowych. Jadac
stroma aleja w kierunku mostu, byt o krok od zmiany decyzji. Mieszkanie za mia-
stem nie wydawato mu sig juz tak doskonatym pomystem jak godzing temu.

Kiedy tylko zobaczyt dom, znowu zmienit zdanie. Willa byta stara i wyma-
gata remontu, ale miata styl, a ogrod mogtby stanowi¢ bajkowa scenerig utworu
Kennetha Grahame’a O czym szumiq wierzby. Stat przez chwilg, rozkoszujac si¢
otaczajaca cisza.
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Klamkau drzwi wejsciowych byta wykonana z wysokogatunkowe;j stali. Kin-
caid przyjrzat sig jej z bliska. Miata ksztalt weza wijacego si¢ wokot galezi. Na
lewo od drzwi umieszczono wycieraczke do butow. Wyprobowat ja. Zastanawial
sig, ile 0sob przed nim, w tym samym miejscu, wykonywato podobna czynnos¢.
Na $rodku salonu byt kominek, a obok lezaty suche polana. Meble przykryto per-
kalowymi pokrowcami. Znalazt kartke z informacja, ze reszta drewna jest za do-
mem. Kincaid rozsiadt si¢ wygodnie, nareszcie byt u siebie. Podniost stuchawke
i nakrecit numer.

— College Hospital, stucham?

— Proszg mnie polaczy¢ z dyrektorem szpitala.

— A kto mowi?

— Nazywam si¢ Kincaid.

— Czy mogg wiedzie¢, w jakiej sprawie pan chce rozmawia¢ z dyrektorem? —
zapytat kobiecy glos.

— Nie.

— Chwileczke.

Kincaid spojrzal na zegarek. Byto juz potudnie, a on od wczoraj nic nie miat
w ustach.

— Mowi Fields — ustyszat w stuchawce. — Czym mogg panu stuzy¢é?

— Chciatbym si¢ z panem spotkac, zeby porozmawiaé o Grecie Marsh — od-
part Kincaid. Mowil spokojnie, chociaz rece pocity mu si¢ ze zdenerwowania.

— Nie bardzo rozumiem, o czym pan mowi, panie Kincaid — ustyszat nie-
pewna odpowiedz.

— Jestem dziennikarzem. Chciatbym z panem porozmawiaé o Grecie
Marsh.

Zapadta pelna napigcia cisza. Po chwili Fields powiedziat:

— Nie wiem, o czym mogliby$my rozmawia¢. Panna Marsh opuscita juz nasz
szpital, zaczegta nowe zycie i nie zyczy sobie kontaktow z prasa.

— Panna Marsh jeszcze wczoraj wieczorem byta w Fingleton Grange, a to
chyba nie jest dla niej ,,nowe zycie” — powiedzial chtodno Kincaid.

— To oburzajace! — krzyknat Fields.

— Zgadzam sig.

— O Boze! Pijany intruz! —wybuchnat Fields. — Dostalem wczoraj raport o pi-
janym intruzie w Fingleton Grange. A wigc to pan!

— Tak, to ja — zgodzit si¢ Kincaid. — Tyle tylko, Ze nie bytem pijany.

— Posiadam inne informacje, panie Kincaid. Powiadomiono mnie, ze zeszlej
nocy wokdt domu krecit sig jakis pijak. Przewrocit sig i rozbit sobie glowe, wige
personel wezwat karetke. Zanim przyjechala, ten czlowiek wstat i poszedt sobie.
Zdaje sig, ze parg godzin pozniej znalazta pana policja. Jeszcze wtedy pan nie
wytrzezwial. — Ostatnie zdanie wypowiedziat z odraza.

— Nie bylem pijany, panie Fields. Naszpikowano mnie lekami.

— Doprawdy?! — Fields przybrat obojetny ton.

— Doprawdy. I to nie gdzie indziej, tylko w samym Fingleton Grange. Zro-
biono wszystko, bym wygladat na pijanego.
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— Moge tylko przypuszczaé, ze w dalszym ciagu jest pan pod wptywem ha-
lucynogenow. Nigdy w zyciu nie styszatem tak idiotycznej historii.

— Myslg, ze czytelnicy nie beda sktonni podziela¢ panskiego zdania, Fields,
i na pewno zainteresuje ich historia Grety Marsh.

— Nie ma zadnej historii Grety Marsh. Dlaczego nie przyzna pan, ze przece-
nit swoje mozliwosci. Lepiej otwarcie przyzna¢ si¢ do wystgpku, niz wymyslaé
na swoja obrong tak nieprawdopodobnie ghupie historie.

— Dlatego, drogi panie, ze obaj wiemy, iz to nie jest ,,nieprawdopodobnie
glupia historia”, lecz szczera prawda. I niech pan wie, Fields, ze zamierzam do-
trze¢ do sedna tej sprawy.

— Ostrzegatem pana, Kincaid — odpowiedziat Fields.

— Jestem juz blisko celu.

— Zaprzeczymy wszelkim panskim insynuacjom, wszystkiemu, co pan napi-
sze. Nie pozwolg zrujnowaé dobrego imienia naszego szpitala. Uzyjemy wszel-
kich dostgpnych prawnie srodkow, wykorzystamy swoje wplywy i zniszczymy
pana. Wigc lepiej niech si¢ pan ma na bacznosci. Radzg doktadnie wywazy¢ kaz-
de stowo i nie zapomina¢ o dowodach.

— Nie zapomng, Fields. Na pewno nie zapomng. Nie omieszkam takze odna-
lez¢ Grety Marsh. W jej obydwu wecieleniach.

Gdy odtozyt stuchawke, zauwazyt, ze drza mu rece. Ztozyt to na karb glodu.
Wstat i wyszedl, aby odwiedzi¢ miejscowy pub.

Kincaid przyjechat do College Hospital na kilka minut przed zakonczeniem ope-
racji. Wciaz jeszcze rozmyslat o Grecie Marsh, gdy zobaczyt idacego w jego kierun-
ku mezezyzng. Jasnowtosy chirurg miat trzydziesci kilka lat i nosit okulary. Byt ubra-
ny w strdj operacyjny, zdjat tylko wierzchni fartuch i maseczkeg. Zielona koszulka
z krétkimi rgkawami odstaniata owlosione ramiona. Usiadt przy stole.

— Pan Kincaid?

— Zgadza si¢. Jak sig ojciec czuje?

— Dobrze. Operacja przebiegla planowo. Panski ojciec byt bardzo dzielny.
Zadnych problemow. Zadnych komplikacji.

— Bardzo si¢ ciesze.

— Kolejna dobra wiadomos$¢ dotyczy tego, ze guz w lewym ptucu byt dobrze
odizolowany od zdrowych tkanek. Usunatem go. Nie ma $ladu rozsiewu nowo-
tworowego.

— Czy to znaczy, ze ojciec jest zdrowy?

Chirurg usiadl wygodniej, bo oto nadeszta pora, by popisac si¢ swoja wiedza.

— Tak inie — odparl. — W takich przypadkach pozostaje jedno pytanie: jak
szybko nastapi nawrot choroby?

— A pana zdaniem? Jak szybko? — zapytal Kincaid.

— Przy braku jakichkolwiek ognisk przerzutowych dajemy paCJentom rok,
moze nawet dwa lata. Jezeli poddamy panskiego ojca chemioterapii, a moim zda-
niem powinni$my to zrobi¢, to rokowanie jest bardzo pomysine.
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— Kiedy bed¢ mogt go zobaczy¢?

— Odtozylbym to do jutra — odpart chirurg. — Przez jaki$ czas panski ojciec
bedzie bardzo senny, wigc nie nalezy mu przeszkadzac.

Kincaid zgodzit si¢ z lekarzem i podzigkowal mu. Zastanawiat sig, co zrobi
z trzema wolnymi godzinami, jakie zostaly mu do spotkania z Eve. Zdecydowal,
ze odwiedzi swoja siostrg. Majac samochod bez trudu poruszat si¢ po miescie
i dojazd na osiedle, gdzie mieszkata Lisa, nie stanowit Zzadnego problemu. Mimo
to popotudniowe korki na ulicach spowodowaty, ze znalazt si¢ u niej pdzniej, niz
planowal. Siostra usciskala go serdecznie i zaprosita do $rodka.

— W szpitalu powiedziano mi, ze wszystko poszto dobrze — stwierdzita. —
Dzwonitam tam po6t godziny temu.

— Wiasnie stamtad wracam — odpart Kincaid. — Wiem, zZe nie bylo zadnych
niespodzianek. — Zauwazyl, ze siostra robi na drutach ubranko dla dziecka. —
Neutralne kolory — usmiechnat si¢, widzac kiebek cytrynowozottej wetny.

— Kevin jest pewny, ze to bgdzie chtopak — rozesmiata si¢ — ale ja nie chcg
zapeszyc.

— Wolatabys$ chtopca czy dziewczynke? — spytat Kincaid.

Lisa usmiechneta si¢ i powiedziata:

— Tak naprawdg to jesteSmy przede wszystkim szczgsliwi, Ze nareszcie nam
si¢ udato. Pte¢ dziecka nie jest najwazniejsza. Wszystko jedno — chlopak czy dziew-
czynka. — Az promieniata radoscia. Nagle spowazniala. — To prawda, co powie-
dzieli mi o tacie? Wszystko poszto dobrze? Nie oktamali mnie w szpitalu, prawda?

— Oczywiscie, ze nie oktamali — odpart Kincaid. Ujat jej drzaca dton. —
Mowia, ze minie tadnych kilka lat, zanim znowu pojawia si¢ problemy.

Lisa otarla tzy z oczu.

— Tak bym chciata, zeby zobaczyl jeszcze swojego wnuka.

— Albo wnuczke — dodat Kincaid.

Lisa przytakneta z usmiechem.

— A co stycha¢ u Kerry? — zapytata.

— Rosnie.

Lisa przygladata sig bratu, poki nie przyznal, Ze wie, iz nie chciala go zrani¢
swoim pytaniem.

— W porzadku — powiedzial. — Niestety, nie ma radykalnej poprawy. Ale
bedzie. Potrzeba jej tylko wigcej troski.

Lisa objeta go i uscisneta.

— Myslisz, ze powinnam czesciej ja odwiedzac? — zapytala. — Moglabym
sprobowac.

— Masz teraz dosy¢ spraw na glowie i przede wszystkim musisz troszczy¢
sig 0 swoje dziecko — odpart Kincaid. — Poza tym jej potrzebny jest przede wszyst-
kim dobry fachowiec. Wiesz, psycholog dziecigey, kto$ taki.

— Jezeli bede mogta w czyms$ pomoc, to mi powiesz, prawda? — rzekta Lisa.

Kincaid przytaknat z usmiechem.

— Oczywiscie, ze tak. Dzigkuje ci. A gdziez si¢ podziewa twoj maz? — Wy-
mownie spojrzal na zegarek. — Chyba powinien juz by¢ w domu o tej porze!
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— Nie we wtorki. Chodzi z kolegami na piwo. Dlatego wraca pdzniej. Moze
co$ zjesz? Wlasnie miatam przygotowac kolacjg.

Kincaid podzigkowat. Umowit si¢ wieczorem w restauracji.

— Kto to jest? — zapytata Lisa.

— Pielegniarka. Poznatem ja w szpitalu.

— To co$ powaznego?

Kincaid rozesmiat sie.

— Daj mi trochg czasu. Znamy si¢ dopiero kilka dni.
Dobrze byloby, gdybys kogos spotkal. Juz tak dawno rozwiodtes sig z Julie.
— Oto cala siostrzyczka — skarcit ja Kincaid.
Dobrze, dobrze. Juz koncz¢ — odparta Lisa. — Ale moim zdaniem, potrzeb-
na ci odpowiednia kobieta.

— Pomysle o tym — odpart Kincaid.

Kincaid zauwazyl Eve stojaca przed wejsciem do hotelu dla pielegniarek.
Nie poznata go za kierownica lancii, wigc wychylil si¢ z samochodu i zawotat ja.

— Ladny samochod — powiedziata, zbierajac faldy sukienki i wsiadajac do
srodka.

— Ladna sukienka — odwzajemnit komplement, patrzac z podziwem na Eve.
Po raz pierwszy widziat ja w normalnym stroju i nie moégt zaprzeczy¢, podobato
mu sig¢ to, co zobaczyt.

— Dzigkuje. Jak si¢ czuje twoj ojciec?

— Powiedzieli mi, ze wszystko poszto gtadko. Nie ma jakiego$ przesiewu,
wysiewu czy co$ w tym rodzaju.

— Rozsiewu nowotworowego. Czyli przerzutow tkanki nowotworowej w in-
ne miejsca.

— Tego si¢ domyslitem — odpart Kincaid.

— Cieszg si¢.

— Lekarz powiedzial, ze gdy tylko dojdzie do siebie po operacji, rozpoczna
chemioterapig i przy odrobinie szczg$cia minie sporo czasu, zanim choroba zno-
wu si¢ ujawni.

— To dobrze.

Zapadta cisza. Po kilku minutach, gdy utkngli w pot¢znym korku, Kincaid
odezwat sie:

— Opowiedz mi o sobie.

— O czym tu opowiada¢? Mam dwadzie$cia siedem lat. Skonczytam psycholo-
gi¢. Jestem dyplomowana pielggniarka w College Hospital. Urodzitam si¢ w Kenii,
ale gdy miatam dwa lata, moi rodzice wrocili do Anglii. Wychowatam si¢ w Stroud
w Gloucestershire. Tam chodzitam do szkoty. Potem skonczytam Durham University.

— Dlaczego nie pracujesz w swoim zawodzie? — zapytat Kincaid.

— W najwigkszym skrocie to bylo tak: przez rok pracowatam w amerykanskiej
firmie w wydziale zatrudnienia. Moim zadaniem byta rozmowa z przysztymi pra-
cownikami, okreslanie ich przydatnosci dla firmy.
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— I nie bylas tym usatysfakcjonowana?

— Nie. To byta praca, ktéra mogt wykonywac kazdy, kto miat cho¢by odro-
bing zdrowego rozsadku. Firma zatrudnita osobg z dyplomem uniwersyteckim
tylko po to, by podnies¢ swdj prestiz. Odesztam i znalaztam sobie prawdziwa
pracg.

— Gotow jestem iS¢ o zaktad, ze za potowg pensji.

— Doktadnie za jedna trzecia — poprawita go.

— Powotanie? — zapytat Kincaid.

Eve roze$miata sig.

— To zawsze brzmi tak $miertelnie powaznie. Powiedzmy, ze chciatam by¢
pielegniarka.

— A chiopak? — Kincaid badat grunt.

— Jestem mezatka.

— Ach, tak.

Zapadta chwila ciszy, po czym Eve dodata cicho:

— Zyjemy w separacji.

— Rozumiem.

- Aty?

Rozwodnik. Juz od jakiego$ czasu.

— Dzieci?

Mam corke, Kerry.

— Mieszka z matka, tak?

Kerry jest uposledzona umystowo. Mieszka w domu dla dzieci umystowo
chorych w Newcastle.

— Przepraszam. Nie chcialam by¢ wscibska.

— Nic sig nie stato.

— Dokad jedziemy? — zapytata Eve. Wtasnie skrecili z glownej drogi i Kin-
caid prowadzit woz bocznymi uliczkami.

— Do najlepszej greckiej restauracji na pdtnocy — odpart Kincaid, a po chwi-
li dodat: — Mam nadziejg, ze lubisz grecka kuchnig?

— Uwielbiam.

W srodku tygodnia ponad potowa stolikow w restauracji byta wolna.

— Dobrze, a teraz pozwol mi zaspokoi¢ kobieca ciekawos$¢. Zamieniam si¢
w stuch — powiedziata Eve, gdy tylko usiedli przy stoliku.

Podszedt kelner, aby zapali¢ $wiece. Kincaid milczat, dopdki nie zostali sami.
W koncu odezwat si¢:

— A o czym mam ci opowiedzie¢?

Eve popatrzyta na niego szeroko otwartymi oczami.

— Oczywiscie o Grecie Marsh. O tym co si¢ wydarzyto.

— Dzwonitem do Fieldsa. Nie moglem go ztamac. Zaprzeczat kazdemu mo-
jemu stowu. Traktowatl mnie jak zamroczonego alkoholem dziennikarzyng, ktory
wyssat z palca cala historig.
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— Przeciez nie moga zostawi¢ tak tej sprawy! — powiedziata Eve podniesio-
nym glosem.

— Kto$ jest dziwnie pewny, ze moga — odpart Kincaid. — A to oznacza, ze
Greta Marsh jest teraz bardzo daleko, poza naszym zasiggiem.

Eve byta wyraznie poirytowana.

— Ale tobie nie wolno przesta¢! Musisz ich zdemaskowac¢! Nie pozwol, zeby
znowu im si¢ udato.

— Daj mi sig zastanowi¢ — rzekt Kincaid.

— Nie ma czasu na zastanawianie, trzeba dziata¢ — nalegata Eve.

Kincaid ujat jej roztrzgsiona dton.

— Spokojnie — powiedziat cicho. — Nie bedg thukt gtowa o $ciang, bo prze-
gram. To oczywiste. Trzeba okrazy¢ ich powoli, przycisna¢ do muru, zmusi¢ do
nierozwaznego kroku i wtedy, bedac zupelie pewnym swoich racji, zaatakowac.
Tylko w ten sposob mamy szans¢ wygrac.

— Ale...

— Uwierz mi, wiem, co moéwig. Niejeden raz korzystatem z tego schematu.

Eve skingta glowa.

— Wige co mamy teraz zrobi¢? — zapytata.

— Greta przed operacja mieszkata w jakim$ domu... — odpart Kincaid.

— W Harrington Hall.

Kincaid glo$no myslat.

— Nie miata krewnych i wiasnie dlatego szpital odwazy! sig tak ja potrakto-
wac. Nikt si¢ za nia nie ujmie. Ale w Harrington Hall musial by¢ chociaz jeden
cztowiek, ktory lubit Grete, chcialby si¢ z nig zobaczy¢, pomdc jej w organizo-
waniu nowego zycia.

— Styszatam, ze Greta byta bardzo zzyta z przetozona pielggniarek — powie-
dziata Eve.

— Doskonale. W takim razie wybiorg si¢ do Harrington Hall. By¢ moze ta ko-
bieta zgodzi si¢ i zazada od wladz szpitala ujawnienia nowego adresu Grety Marsh.

— Ale oni jej odmowia — podpowiedziata Eve.

— Wiasnie.

Eve nie nadazata za jego tokiem myslenia.

— Wigc? Jaki z tego zysk?

— Ich odmowa bedzie pierwszym ogniwem lancucha. Ludzie zainteresuja si¢
tematem. OczywiScie, nie chca, aby ne¢kali ja dziennikarze, ale starzy przyjacie-
le — to zupenie inna sprawa.

— Przycié$niesz ich do muru? — domyslita si¢ Eve.

Z calej sity — odpart Kincaid.

— I'myslisz, ze szpital ugnie si¢ i pozwola przetozonej zobaczy¢ si¢ z Greta?
Wtasnie. I znowu przywioza druga Gretg.

— A pielegniarka pozna, ze to nie ona?

— Tak.

Szpital $mierci— 6



6

Kincaid wszedt do biura przetozonej pielegniarek w Harrington Hall, wprowa-
dzony przez asystentke ubrana w rézowa sukienke i czepek. Dziewczyna cierpia-
fa na wade wymowy, a poza tym dziennikarz zauwazyl, ze miala protezg lewe;j
dloni i aby otworzy¢ drzwi, musiala siggna¢ do klamki zdrowa reka. Odsungta si¢
na bok i przepuscita Kincaida, ktéry, dzigkujac jej za pomoc, wszedt do $rodka.
Anna Keats odtozyta na bok pioro i usmiechneta sig.

— Dzigkujg, ze tak szybko znalazta pani dla mnie czas — powiedzial Kincaid.

— Skoro przychodzi pan w sprawie Grety, jakze mogtabym odméwié. Nie
mialam od niej wiesci od czasu operacji — odpowiedziata Anna Keats. Kincaido-
wi przypominata troskliwa babcig: pulchna, miata pigkne srebrzystoszare wtosy
i cudowny, rozbrajajacy usmiech — uosobienie spokoju. Znikneta gdzie§ nerwo-
wos¢, jaka wyczut w jej glosie podczas rozmowy telefonicznej. Doskonale pano-
wata nad soba.

— Chciatbym uprzedzi¢, ze trudno bedzie pani uwierzy¢ w moje stowa — po-
wiedziat Kincaid.

— Nie bardzo rozumiem.

Teraz mogt juz tylko brna¢ naprzod. Wziat glgboki wdech i zaczal:

— Obawiam sig, ze operacja Grety nie zakonczyta si¢ takim sukcesem, o ja-
kim oboje mieli$my okazj¢ ustyszec.

— Alew gazetach...

Nietatwo bylo z nig rozmawia¢. Kincaid przetknat §ling i odetchnat gleboko.

— Mam powody, aby podejrzewacé, ze na konferencji nie zobaczyli$my praw-
dziwej Grety Marsh.

Anna Keats spojrzata na niego zaskoczona. Roztozyla rece, jakby czekajac
na pomoc z nieba.

— O czym pan méwi, panie Kincaid?

Kincaid, czujnie obserwujac reakcj¢ kobiety, opowiedziat o operacjii jej tra-
gicznym zakonczeniu, o probach zatuszowania sprawy. Patrzyta na niego nieuf-
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nie, z rosnacym napigciem. Kiedy skonczyt, zapadta cisza. Minglo kilka dtugich
chwil, zanim si¢ odezwata:

— Czy pan naprawdg chce, bym uwierzyta, ze Greta zostala okaleczona w cza-
sie operacji, ze uszkodzono jej mozg, a teraz ukryto ja nie wiadomo gdzie?!

— Tak.

— To potworne, co pan mowi! Na mitos¢ boska! Dlaczego?! I dlaczego przy-
szedt pan do mnie, a nie na policjg?

— Jeszcze nie wiem, dlaczego tak postapiono — odpart Kincaid. — Nie bylem
na policji, bo na razie nie potrafi¢ niczego udowodnic.

— Jezeli to, co pan méwi, jest prawda, chociaz trudno mi w to uwierzy¢, to
dlaczego zwrdcit si¢ pan do mnie? — zapytata Anna Keats.

— Greta zostala ukryta, a ja nie wiem gdzie. Nie ma zadnych krewnych, kt6-
rzy mogliby jej poszukiwac, a prasa zostata odsunigta od sprawy. Pozostata tylko
pani, najblizsza Grecie osoba. Jezeli poprosi pani o spotkanie z nia, to wladzom
szpitala bedzie znacznie trudniej odmowic.

— A jesli mimo to si¢ nie zgodza?

— To juz bedzie moja rola. Jezeli odmoéwia pani, opublikuj¢ t¢ histori¢ na
famach naszej gazety. Wtedy na pewno ustapia.

— Rozumiem — odparta Anna Keats, delikatnie gladzac opuszkami palcow
skore twarzy. W pewnej chwili oparla rece na stole i powiedziata:

— Nie chcialabym pana urazi¢, ale mogtabym podejrzewac, ze dzigki mnie
chce pan dotrze¢ do Grety. To chwytliwy temat. Czy nie tak okreslacie podobne
sytuacje? Nowe zycie kobiety, ktorej dopiero medycyna zapewnita ludzki wy-
glad.

— Ma pani racjg, ale ja mam czyste intencje.

Anna Keats popatrzyta badawczo na Kincaida.

— Dobrze — powiedziata wreszcie z odrobina rezygnacji w gtosie. — Co mam
zrobi¢?

Kincaid odetchnat z ulga.

— Poprosi¢ o spotkanie z Greta — odpart.

— Kogo?

— Fieldsa, dyrektora College Hospital.

Anna Keats podniosta suchawke i nakrecita numer. W tej samej chwili usly-
szeli pukanie do drzwi i stangta w nich asystentka pchajac przed soba wozek z kawa
i filizankami. Na moment stracita panowanie nad wozkiem, ktory zaczepit kot-
kiem o krawedz dywanu.

Kincaid zerwat si¢ z krzesta, aby jej pomoc, lecz zatrzymata go, obrzucajac
ztowrogim spojrzeniem. Speszony usiadt z powrotem. Gdy dziewczyna ustawia-
fa na stole filizanki, Anna Keats uzyskata potaczenie z Gordonem Fieldsem.

Kincaid stuchat dochodzacych go fragmentéw rozmowy, a jednoczesnie ob-
serwowal dziewczyng nalewajaca kawe. Zastanawiat sie, jak przetozona znie-
sie odmowg Fieldsa. Anna Keats spojrzata w pewnej chwili na sekretarke, zasto-
nita stuchawke dlonia i szepneta:

— Dzigkuje, Tilly.
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Dziewczyna odpowiedziala niewyraznie, spojrzala ze zto$cia na goscia i wy-
szta. Kincaid odprowadzit ja wzrokiem do samych drzwi. Odwrdcit si¢ do biurka
w tej samej chwili, gdy Anna Keats odtozyta stuchawke.

— Przykro mi z powodu Tilly. Sama wyznacza sobie granice.

— Co odpowiedzial Fields? — zapytat Kincaid.

— Ze nie widzi zadnego problemu — odparta Anna Keats.

Kincaid spojrzat na nig szeroko otwartymi oczami.

— Zgodzit sig?! Jak on tego dokona? — Anna Keats przygladata mu si¢ podejrz-
liwie. — Zapewniam pania, Ze to co powiedziatem jest prawda. Fields zapewne sa-
dzi, ze uda mu sig oszukac pania, tak jak dziennikarzy. Ale pani ja rozpozna, praw-
da? Nawet ze zmieniona twarza? Pozna pani Gretg Marsh. Gigboko w to wierzg.

— Tak, panie Kincaid. Poznam ja — odpowiedziata cicho Anna Keats.

— Czy umowita si¢ pani na okreslony dzien?

— Pan Fields powiedzial mi, ze musi si¢ najpierw skontaktowaé z Greta.
Wstegpnie umowilismy sig¢ na czwartkowe popotudnie. O trzeciej w szpitalu. I mnie,
1 jemu pasowata ta godzina.

— Z przyjemnoscia bede pani towarzyszyt.

Anna Keats zawahala sig.

— Nie — powiedziata.

— Nie?

— Prosz¢ mnie zle nie zrozumie¢. Wierzg, ze nie chodzi panu o dziennikar-
ska sensacjg, lecz stanowczo nalegam, abym za pierwszym razem mogla sig spo-
tka¢ z Greta sam na sam.

— Oczywiscie — zgodzit si¢ Kincaid.

Eve wybiegta z hotelu 1 wsiadta do czekajacego przed wejsciem samochodu.
Otrzasneta z plaszcza krople deszczu.

— Co za pogoda! — westchneta. Zapigta pasy i od razu zapytata: — Jak poszto?

Kincaid opowiedziat jej o dzisiejszym spotkaniu.

— Co oni knuja? — dziwita sig.

— Jeszcze nie wiem. Na razie nic nie przychodzi mi do gtowy — odpart Kin-
caid. Wiaczyt ogrzewanie, aby osuszy¢ zaparowane okna. Gdy czekali na §wia-
tlach, wyjat Scierke i doktadnie wytart przednia szybg.

— Dokad jedziemy? — spytata Eve.

— Do mnie.

Zanim dotarli na miejsce, deszcz prawie ustat i wiatr ucicht. Kiedy Eve wysia-
dfa z samochodu, otaczajaca cisz¢ macit juz tylko odgtos kropel spadajacych z drzew
i szum wody w rynnach. Rozejrzata si¢ wokoto i odwrocita w strong Kincaida.

— Uroczo tu. Nie miatam pojgcia, Ze takie miejsce w ogdle istnigje.

Kincaid uémiechnat sie.

— Kiedy moja siostra i ja byliSmy jeszcze dziecmi, ojciec czgsto przywozit
nas tutaj na pikniki. Kursowaty tu tylko dwa autobusy. Jednym przyjezdzalismy
z samego rana, a drugim wracali$my pod wieczor.
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Eve popatrzyta na niego.

— I gdzie spedzaliscie caty dzien?

— Na takach. Rozciagaja si¢ od kosciota az do samej rzeki.

Staruszek zawsze zabieral ze soba kuchenkg turystyczna. Zazwyczaj p6t dnia
nie mogt jej uruchomic, a matka z sadystyczna rado$cia wypominata mu, ile cza-
su musi czeka¢ na filizank¢ goracej herbaty. ,,Na tych twoich piknikach mozna
umrze¢ z pragnienia i glodu — mawiata. — Jeszcze sekunda, ztotko — odpowiadat. —
Jeszcze sekunda”.

— A ty, po tylu latach, wynajates$ tutaj dom — podsumowata Eve.

— Takie jest zycie — rzekt Kincaid. — To tutaj. — Otworzyt furtk¢ do ogrodu
i zaprosit ja do $rodka.

— Pigknie tu.

Kincaid zatrzymat si¢ na chwilg, nim otworzyl drzwi wejsciowe, aby Eve
mogla rozejrze¢ si¢ po ogrodzie. Bylo juz ciemno, wigc niewiele widziata.

— Cudownie pachnie — powiedziala.

— Nastawi¢ wodg.

Dziewczyna weszla do $rodka. Usiadla na sofie i podwingla pod siebie
nogi.

Kincaid wlaczyt czajnik i wrocit z kuchni.

Eve wlasnie przygladata sig, stojacemu przy kominku, zdjeciu Kerry.

— Opowiedz mi o niej — poprosita.

Widziala, jak przez moment migs$nie jego twarzy zadrgaty nerwowo, lecz
natychmiast si¢ opanowat.

— Byla normalna, mata dziewczynka. Wszystko stalo si¢ nagle. Podczas ba-
nalnej operacji zatrzymano doplyw tlenu. Przezyta, ale doszto do trwatego uszko-
dzenia mozgu. Od tego czasu przebywa w zaktadzie. Wegetuje jak roslina.

— A co mowia lekarze? Jakie sa szanse?

Nie spodziewaja si¢ zadnej poprawy.
— Ale ty im nie wierzysz? — wywnioskowata z tonu Kincaida.
Powiedzmy, ze nie zgadzam sig z ich diagnoza.

— Co masz zamiar zrobic¢? — zapytata.

— Chce doprowadzi¢ do kolejnej komisji, ktora zaleci Kerry odpowiednia
rehabilitacje.

— Tjak ciidzie?

— Na razie spotykam si¢ gldwnie z odmowami, ale ciagle mam nadzieje, ze
to si¢ zmieni.

— Naprawdg?

— Powiedziano mi, ze w przyszlym tygodniu, w ramach Northern Health
Scheme, rozpocznie urzgdowanie nowy dyrektor osrodkow psychiatrycznych. Maja
sig¢ pono¢ poprawi¢ warunki leczenia chorych — odpart Kincaid.

— Dobre wiesci — rzekta cicho Eve, i dodata: — Ale istnieje taka mozliwos¢,
ze nowy dyrektor zgodzi sig¢ z pierwsza diagnoza.

— Wtedy zabiorg Kerry do siebie.

— I jak sig nia zaopiekujesz?
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— Znajdg sposob — powiedzial. — Ona potrzebuje czyjej$ troski, kogo$, komu
na niej naprawdg zalezy, kto podaruje jej swoja mitos¢ i czas.

— A jej matka? — zapytata Eve.

Zatozyta nowa rodzing. Ma swoje zycie. Tylko ja pozostatem Kerry.
— A twoja praca? Nie dasz sobie rady — powiedziata Eve.

Rzucg pracg — odpart Kincaid.

Naprawdg to zrobisz? — Obawiata si¢ determinacji Kincaida.

— Mam trochg oszczednosci. Poza tym mogg bra¢ zlecenia do domu.
Musisz ja bardzo kocha¢ — szepngla Eve.

— Jest moja corka. Pamigtam, jaka byta kiedys.

Kincaid mowit to zupetnie spokojnie. Do tej pory zawsze odnajdywata w je-
go oczach napigcie i niepokdj, a teraz, po raz pierwszy, byt spokojny. Nie potra-
fita zaprzeczy¢, podobat sig jej.

— Kiedy rozpatrza twdj wniosek? — zapytata.

— Czlowiek, z ktorym rozmawiatem, powiedzial mi, Zze juz powotano nowe-
go dyrektora. Rozpocznie pracg w tym, moze w przysztym tygodniu.

Kincaid poszedt do kuchni, zeby przygotowaé kawe, a Eve ostroznie odsta-
wita zdjgcie. Kiedy wrocit, zapytata, czy pojedzie z Anng Keats do College Ho-
spital.

— Nie. Ona mi nie ufa. Chce pdjs$¢ sama.

— Nie mozesz jej za to wini¢ — zauwazyta Eve, podnoszac do ust filizanke
goracej kawy.

Kincaid spojrzat na nig mruzac oczy.

— Co masz na mysli?

— Jestes$ dziennikarzem — stwierdzita Eve, jakby to byt wystarczajacy powod.

— Tak. I co z tego? — zapytat Kincaid. Rozdraznita go tym stwierdzeniem.

— Dobrze. Spdjrzmy na to z innej strony. Dziennikarze ciesza si¢ mniej wig-
cej takim samym zaufaniem jak handlarze na pchlim targu.

— Do stu tysigey... — zaczat Kincaid i nagle spojrzal na Eve. Po jej twarzy
blakat si¢ uSmiech. — Chcesz mnie sprowokowaé! — wybuchnat.

— Juz to zrobitam — roze$miala si¢ Eve.

Potargal jej wlosy. Nagle zatrzymat sig, lecz nie zabrat reki. Eve podniosta
wzrok. Wciaz si¢ usmiechata, ale w oczach pojawito si¢ pytanie.

Kincaid delikatnie pogtadzit palcami jej policzki, ujat podbrédek i pocato-
watl delikatnie usta. Czul, ze odwzajemnia jego starania, wigc ujat ja mocnigj
i pocalowat jeszcze raz, bardziej namigtnie. Gdy oderwali si¢ od siebie szepnat:

— A jezeli chodzi o twojego meza. ..

— On nalezy do przesztosci — odparla Eve.

— To dobrze — powiedziat. Usiadt obok i otoczyt dziewczyng ramieniem. —
Opowiesz mi 0 nim?

— Co mam powiedzie¢? Gavin opuscit mnie dwa lata temu.

— Przykro mi.

— Niepotrzebnie. Nigdy nie byliSmy ze soba szczgsliwi. Nalezat do tych
mezczyzn, ktorzy na zawsze pozostaja chtopcami 1 nigdy nie wyrastaja ze szcze-
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nigcych lat. Jak wigkszo$¢ wyksztalconych facetéw, nie umiat postgpowac z ko-
bietami. Tacy jak on albo robig z nas niewolnice, albo uwielbiaja jak madonny.
Gavin nalezat do tych drugich. Niestety, mnie nie interesowata kariera Mary
Poppins*, wigc w konicu powiedziatam mu, zeby poszedl do diabta. Tak sig to
skonczyto.

Kincaid miat ochotg si¢ rozesmiaé, ale nie wiedzial, czy wypada.

Zerknat na Eve katem oka. Od razu wiedziat, Ze ona nie ma nic przeciwko
temu.

— Nie powiedziala§ mu tego...? — zapytat.

— Powiedziatam — rzekta.

Popatrzyli na siebie i parskngli $miechem.

Tolkien spdznit sig¢ na wieczorny dyzur. Wchodzac, zajrzat do poczekalni —
byta prawie petna. Starszy mezczyzna w cieptym plaszczu, z opaska przykrywa-
jacauszy, wycieral nos w brudna chusteczke. Miat zalzawione oczy i az sig zaru-
mienit z wysitku.

Chtopiec siedzacy na kolanach swojej matki glosno ptakal, a ona bezsku-
tecznie probowata go uciszy¢. Starsze dziecko, podwingwszy nogg, siedziato na
krzesle i bezmys$Inym wzrokiem gapito si¢ na kobietg i jej synka. Wigkszo$¢ lu-
dzi byta pochtonigta lektura czasopism ,,Country Life”, ,,Vogue” i ,,What Car?”
Myslami btadzili w zupetnie innym $wiecie. Przeciez wystarczyto tylko wykupié
bilet na mecz pitki noznej 1 skresli¢ osiem odpowiednich cyfr na kuponie, aby
czarne porsche 911 albo wycieczka do Paryza nabraty realnych ksztattow.

Dos¢ pomysle¢: goracy paryski wiatr rozwiewa wlosy, u§miechnigte stewar-
desy, kelnerzy i szofer czekaja, gotowi na kazde skinienie. Bieda, bezrobocie i cho-
roba to tylko chwilowy postdj na drodze do szczgscia.

— Dobry wieczoér — powiedziat Tolkien.

Kilka 0séb zwrocilo na niego uwagg i pokiwato gtowami. Juz mial zamkna¢
za soba drzwi, gdy zauwazyt w kacie mtodego chlopaka. Siedziat ze spuszczona
glowa, lecz kiedy Tolkien wszedt, chtopak podnidst na niego oczy. Lekarz znat tg
twarz. W pierwszej chwili nie potrafil skojarzy¢ jej z zadnym wydarzeniem, wigc
pokryl zaklopotanie niepewnym usmiechem. Wreszcie przypomniat sobie. To byt
Terry Feenan, pacjent z kliniki odwykowe;j. Lekarz nie wiedzial, dlaczego czeka
w poczekalni i ta my$l nie dawata mu spokoju.

Tolkien przejrzat korespondencj¢ czekajaca na biurku. Ponad potowe listow
wyrzucil bez otwierania. Przesylki byty zmora w jego pracy. Otworzyt tylko ko-
perte z wynikami badan z laboratorium. Wysypat jej zawartos¢. Trzy dodatnie
i jeden ujemny test ciazowy. Sprawdzil numery badan z kartami pacjentek. Dwie
kobiety beda szczgsliwe, ale nie trzecia. Kilkunastoletnia, niezame¢zna dziewczy-

* Mary Poppins — tytutowa bohaterka cyklu powiesci fantastycznych autorstwa Pa-
meli L. Travers. Mary Poppins to wrozka, nianka dzieci, ktore dzigki niej przezywaja
cudowne przygody (przyp. thum.).
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na zostanie wkrotce matka. Tolkien wzdrygnat si¢. Poczut dziwne uktucie w oko-
licy serca. Jak na ironig, wynik testu kobiety, ktorej bardzo zalezalo na urodzeniu
dziecka, byt negatywny. Miata juz ponad trzydziestkg i od siedmiu lat bezsku-
tecznie starala si¢ zajs¢ w ciaze. Moze powinien da¢ jej skierowanie na zaptod-
nienie in vitro?

Podobno nowy program miat stworzy¢ kobietom takie mozliwosci. Tolkien
przerzucit kilka rutynowych testow przystanych z biochemii i zatrzymat si¢ przy
specjalistycznym badaniu z College Hospital. Miat racj¢ co do Franka Golight-
ly’ego — badanie krwi ujawnilo obecnos¢ wirusa HIV. Chory miat petnoobjawowy
zespot AIDS. Przyjdzie mu zaplaci¢ wysoka ceng za przygodg w Niemczech.

Tolkien uruchomit komputer i zdjat przykrycie z klawiatury.

Golightly bedzie musiat natychmiast otrzymaé AZT, zeby chociaz troche
op6zni¢ postep choroby. Poza tym, po pierwszym okresie terapii zostanie skiero-
wany do College Hospital, aby usunigto nowotwor i wykonano bardziej szczego-
towa diagnostyke AIDS. Tolkien po raz pierwszy miat okazj¢ skorzysta¢ z nowe-
go systemu komputerowego. Wpisat do pamigci komputera dane o pacjencie
z karty chorobowej. Na ekranie pojawity si¢ polecenia:

ZALECANE LECZENIE?

Tolkien wpisat: AZT.

POTWIERDZAM - odpowiedziat komputer.
DAWKA?

Tolkien wpisat cyfry.

POTWIERDZAM. MIEJSCE ODBIORU?

Lekarz zapytal, czy komputer moze wysta¢ lek do jego gabinetu, gdzie Go-
lightly odebratby go, gdy przyjdzie po wyniki badan. Tolkien sprawdzit w notat-
niku — pacjent mial wizyte wyznaczona na nastgpny dzief.

DALSZE POSTEPOWANIE?
Tolkien wpisat: Skierowanie do szpitala.
POTWIERDZAM.

Terry Feenan wszedt jako czwarty z kolei.

— Mam nadziejg, ze nie gniewa si¢ pan, ze tutaj przyszedtem? — spytat chto-
pak stajac w drzwiach.

— Nie byles zapisany — rzekt Tolkien. — Kazdy moze tu wejs¢, ale przede
wszystkim powiniene$§ porozmawiaé ze swoim lekarzem.

— On ma to wszystko gdzie§ — powiedzial Feenan przez zacisnigte zgby.

Tolkien porzucit mysl o wyktadzie na temat etyki zawodu lekarza.

— O co chodzi? — zapytat.

— O Karen i o mata.

— Stucham cie.

— Probowatem ja przekonaé, zeby przyszta do pana, ale nie zgodzita sig.
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— Dlaczego?

— Ona nienawidzi lekarzy.

Tolkien wzruszyt ramionami.

— W takim razie, chyba nie potrafi¢ wam pomoc.

Chtopak podszedt blizej i opart dtonie na biurku.

— Pomyslatem... — zaczal niepewnie. — Pomyslatem, ze jezeli przyjdeg i po-
proszg pana... Czy mogltby pan przyjechac i porozmawiac z nig? Moze zmienita-
by zdanie.

Odruchowa reakcja Tolkiena uzmystowita chtopakowi, ze lekarz nie akcep-
towat takich sposobow postgpowania.

— Wiem, ja wszystko wiem — mowit dalej. — To jest wbrew zasadom. Ale to
jedyne wyjscie, niech mi pan uwierzy, jedyne. Btagam, niech pan nie odmawia.

Feenan spuscit gtowe i znowu wbil wzrok w podtoge. Ukradkiem otart tzg
krecaca sie w oku.

Przez dtuzsza chwile Tolkien siedziat w milczeniu. Wszystkie zmysty pod-
powiadaty mu, aby nie ulegal prosbie chlopca, lecz sama mysl, ze naprawdeg mogt
pomdc tej biednej dziewczynie, powstrzymywata go przed kategoryczna odmo-
wa. Bezradnie potart czoto.

W koncu do glosu doszedt zdrowy rozsadek. Odpowiedziatl wprost:

— Nie. Nie ma mowy. Ona musi przyjecha¢ do gabinetu.

— Prosze. Tylko ten jeden raz. Niech pan z nia porozmawia — btagata Feenan.

Tolkien ulegt gtosowi sumienia. Wziat do reki dtugopis.

— Podaj mi adres. Przyjadg po dyzurze.

Nastgpna pacjentka byta pani Harrison. Starsza kobieta miata powazne kto-
poty z opieka nad starzejacym sig, niedotgznym mezem. Byta bardzo wyczerpa-
na. Tolkien wstal od stolika i pomogt jej usias¢.

— Przysztam, zeby si¢ dowiedzie¢, czy jest juz jakie$ miejsce dla Harry’ego —
powiedziata.

— Jeszcze nie — odpart Tolkien. Bylo mu przykro, ze nie miat dla niej bar-
dziej pomysinych wiadomosci.

— Rozumiem. — Oparta dtonie na kolanach i opuscita glowg, starajac si¢ unik-
na¢ wzroku lekarza.

— Czy jest bardzo zle? — zapytat Tolkien.

Kobieta skingta glowa.

— Tak.

Tolkien miat jeszcze jeden pomyst.

— Proszg postucha¢ — powiedziat. — Skontaktujg si¢ z oddzialem geriatrycz-
nym w College Hospital. Moze przyjma pani mgza na kilka dni, a pani w tym
czasie odpocznie.

Widzial, jak wstgpuje w nia nadzieja.

— Mysli pan, ze to mozliwe? — spytata. — Jestem pewna, ze jezeli bede miata
cho¢ kilka spokojnych nocy, to wrdca mi sity i znowu bedg mogta si¢ nim zajaé.
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— Zaraz si¢ dowiem — odparl Tolkien podchodzac do komputera. Pierwszy
raz mial w ten sposob zatatwi¢ sprawe. Nie wiedzial, czy zdota przekona¢ kom-
puter. Przywykt juz do dyskusji ze szpitalnym personelem, kiedy stodkim glosem
thumaczyl, Ze trzeba da¢ rodzinie czas na odpoczynek od starego, schorowanego
cztowieka, od piekta przewlektej, wyniszczajacej choroby. Lecz przemawianie
do ludzkich uczu¢ w wypadku komputera mijato si¢ z celem. Wpisat dane Har-
ry’ego Harrisona i czekat na dalsze pytania.

ZLECENIE?

Przyjecie do szpitala — napisat Tolkien.
DIAGNOZA?

Diagnostyka szpitalna.

DODATKOWE INFORMACIE.

Tolkien u$miechnat si¢. Od razu wiadomo, Ze ten program przygotowywata
administracja szpitala. To byto ich ulubione sformutowanie. Zawsze prosili albo
o0 ,,dodatkowe informacje”, albo o ,,umotywowanie prosby”. Tych dwoch zwro-
tow uzywali zamiennie. Przyjgcie do szpitala — napisat ponownie.

I jeszcze raz — diagnostyka szpitalna. Szarada. Rzadko przyjmowano star-
szych ludzi do domow opieki na krotki czas. Zazwyczaj umieszczano ich w szpi-
talach, gdy rodzina nie byta w stanie zapewnic¢ opieki. Chcac pomo6c Harry’emu,
Tolkien licytowat si¢ z bezduszna maszyna.

Mingto kilka sekund, az na monitorze ukazat si¢ wydruk:

PRZYJETY NA ODDZIAL 17 COLLEGE HOSPITAL.

Tolkien byl zadowolony. Usmiechnat si¢ do pani Harrison.

— College Hospital przyjmie pani mgza na kilka dni. Kto wie, moze przez ten
czas znajdzie si¢ miejsce w domu opieki?

— Nie wiem, jak mam panu dzigkowac, doktorze. — Kobieta byta bliska tez.

— Nie trzeba — odpowiedziat Tolkien. — Powinna pani odpoczaé.

— Kiedy go zabiora?

Tolkien wrécit do komputera. Poprosit o podanie godziny przyjecia. Na mo-
nitorze ukazata si¢ data nastgpnego dnia i godzina dziesiata rano.

Zamawiam przewiezienie chorego — napisat Tolkien.
POTWIERDZAM - odpowiedzial komputer.

Pani Harrison wyszta z gabinetu. Tolkien byt zadowolony. Od tej pory be-
dzie mogt zatatwia¢ podobne sprawy nie wstajac nawet z krzesta. Poruszal si¢
w nowym systemie komputerowym jak ryba w wodzie.

Skonczyt dyzur o wpdt do dziewiatej. Tym razem nie czut tej ulgi, ktora po-
jawiala si¢ kazdego dnia, gdy ostatni pacjent zamykat za soba drzwi. Jeszcze nie
skonczyt pracy. Tak jak obiecat Feenanowi, musiat pojecha¢ do Karen. Wyszedt
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z gabinetu i jak zawsze, pchnat barkiem drzwi, by sprawdzi¢, czy sa dobrze za-
mknigte. Wyjat z kieszeni kluczyki od samochodu. Musiat przej$¢ chodnikiem do
miejsca, gdzie zawsze parkowat w czasie dyzuru.

Coraz bardziej podobato mu sig to miejsce. Byl dumny widzac, jak si¢ zmie-
nia. Gdy przyjechal tu pierwszy raz do swojego gabinetu, powybijano mu lu-
sterka, kto$ ukradt radio samochodowe, a innym razem odkrgcono koto, a woz
stal na krawegzniku podparty kilkoma cegltami. Od tamtej pory mingto sporo
czasu. Powstawatl coraz wigkszy opor przeciw chuliganskim wybrykom. Nie
znal mechanizmow tego zjawiska, ale tez nigdy nie mial czasu, aby si¢ nad nimi
bardziej wnikliwie zastanowi¢. Byt zadowolony. I on, i jego firma ubezpiecze-
niowa.

Terry i Karen mieszkali w bloku. Tolkien zaparkowal na niewielkim placu
przed budynkiem i skierowat si¢ do wejscia. Dochodzito go dzikie ujadanie psow
i odglosy meczu pitkarskiego rozgrywanego za blokiem, mimo zapadajacego
zmroku. Rozejrzat si¢ wokoto. Z pewnoscia byto tu tadniej w nocy niz o dowol-
nej porze dnia. Pigtnastopigtrowy, oswietlony budynek nie wygladat tak obskur-
nie, mozna nawet powiedzie¢, ze stanowit symbol wspotczesnoscei.

Tolkien wiedziat, ze mieszkancy mieli na ten temat inne zdanie. W tym miej-
scu rozegrato si¢ wiele ludzkich tragedii. Pomyst zgrupowania na matej powierzch-
ni tylu ludzi, z poczatku doskonaty, okazat si¢ fiaskiem. Nikt, kto tu nie mieszkat,
nie zdawal sobie z tego sprawy, ale on przepisal przez te wszystkie lata zbyt wiele
lekow uspokajajacych, aby nie dostrzec problemu.

Jedna z wind byla zepsuta, a w drugiej $mierdziato uryna. Tolkien staral si¢
wstrzymaé oddech, zanim trzeszczace, metalowe pudlo, galeria podworkowych
malarzy i1 miejsce tortur dla pasazerow, wjechato na dziewiate pigtro. Z trudem
otworzyl drzwi i wydostat si¢ na korytarz. Kuchenne zapachy, dochodzace ze
wszystkich mieszkan, mieszaly si¢ ze smrodem z windy. Wydawato mu sig, ze
czuje zapach smazonej cebuli, ale nawet tego nie byl pewien. Drzwi do mieszkania
Feenanow miaty gleboki odcien granatu, ale kto§ poswigcit im wiele czasu i pracy,
starannie odrapujac dolna czgs¢ z farby tak, ze przeswitywaty gote deski. Tolkien
nacisnat dzwonek.

Otworzyt mu Terry Feenan. Nie u§miechnat si¢ widzac lekarza, ale Tolkien
dostrzegt ulge malujaca si¢ w jego oczach. Zdawal sobie sprawg, ze Terry nie
miat wielu powodow do radosci i usmiech rzadko goscit na jego twarzy. Tolkien
zostal wprowadzony do skapo umeblowanego pokoju, gdzie na srodku siedziata
mtoda, dwudziestokilkuletnia dziewczyna i pojadajac chipsy, ogladala telewizjg.

— Karen, to jest doktor Tolkien. Chciatbym, zeby$ postuchata, co ma do po-
wiedzenia.

— Chryste Panie! Czego on tu chce? — krzykneta dziewczyna.

— Doktor moze nam pomoc — spokojnie odpowiedziat Feenan.

— Nie powiedziates, ze ma przyjs¢! — krzykngta ze ztoscia.

Odwrbcita sig i spojrzata na Tolkiena. Dostrzegt w jej oczach wrogos$¢.
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— Karen, on jest w porzadku — nalegat Feenan. — Chce nam pomoc. Uwierz mi.

— Dlaczego? — zapytata krotko. — Jak tacy jak on moga nam pomodc? No,
powiedz!

— Spéjrz prawdzie w oczy, Karen, my potrzebujemy pomocy, musimy ko-
mus zaufa¢. Powtarzam ci juz chyba setny raz, ze on jest w porzadku. Blagam cig,
ze wzgledu na Judith, chociaz z nim porozmawia;.

Karen wciagneta glgboko powietrze i powoli je wypuscita.

— Dobrze. Porozmawiam — powiedziata. — Ale zadnych obietnic.

Tolkien zdotat juz przywykna¢ do histerycznych zachowan u narkomanéw
i dlatego stojac z boku, przystuchiwat si¢ ktotni. Nie podobato mu sig, ze jego
wizyta byla zaskoczeniem dla dziewczyny. W koncu Karen usiadta spokojnie i do-
piero wtedy lekarz odezwatl si¢. Powiedziat jej o przysztosci, o niej samej, jej
mezu, ich dziecku i wspdlnym zyciu.

— (dzie jest mata? — zapytal.

— Spi.

— Mogg ja zobaczy¢?

— Zaloézmy, ze tak — odparta Karen niechgtnie.

Przyniosta dziecko z sasiedniego pokoju. Tolkien wziat je na rgce. Zapytat,
ile ma lat. Odpowiedz zgadzata si¢ z jego przypuszczeniami. Dziecko nie bylo
niedozywione, waga odpowiadato swojemu wiekowi. Mata miata na sobie czyste
ubranka i pachniala dziecigcym olejkiem.

— Chyba jest zadowolona — zwrdcit si¢ do Karen.

— Jest — odparta. Gdy moéwita o dziecku, byta bardziej spokojna.

— Karen, Terry probuje zerwac z narkotykami. Bytoby mu o wiele tatwiej,
wam obojgu byloby tatwiej, gdybyscie sprobowali razem.

— Janie potrafig.

— Chociaz sprobuj — odpart Tolkien. — Wiem, Ze to nietatwe, ale pomysl o Ju-
dith. Zréb to dla niej, a wtedy dasz radg. Pomysl, jezeli was zabraknie, to kto
bedzie z nig chodzit na szkolne zabawy?

Karen nie odezwata si¢. Caly czas patrzyta na Judith.

— Karen! Pozwol sobie pomoc! — wtracit si¢ Feenan.

— Tylko pomysl, ile to moze zmieni¢ — kontynuowat Tolkien. — Ty i Terry
staniecie si¢ prawdziwa rodzing. Judith, kiedy dorosnie, bedzie dumna ze swoich
rodzicow. Zastanow si¢ nad tym.

Karen spogladata to na Tolkiena, to na swojego megza. Ich wspdlne wysitki
daty oczekiwany rezultat.

— W porzadku — powiedziala wreszcie. — Sprobuje.

— Dobrze — odpart Tolkien. Teraz byt pewny, ze jego wizyta miata sens. —
Zapiszg twoje dane, zbadam cig, a potem zastanowimy si¢ nad podaniem ci meta-
donu. Zostaniesz wpisana w rejestr pacjentow naszej kliniki. Tak jak Terry.

Chtopak powiedzial, ze poczeka w sasiednim pokoju. Tolkien otworzyt swo-
ja torbe, wyjat z niej stetoskop i aparat do mierzenia ci$nienia.

— A to po diabla? — zapytata Karen. Tolkien wyczut w jej zachowaniu nara-
stajaca agres;jg.
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— Chcg ci zmierzy¢ cisnienie krwi.

— Wyglada jak sprze¢t do nurkowania.

Tolkien zignorowat komentarz. Okrecil mankiet wokot jej ramienia, nadmu-
chat go i spojrzal na skalg.

— Niezle — powiedzial. — Wez gieboki oddech... i jeszcze jeden.

Bez zadnego komentarza obejrzat blizny na jej rgkach. Wokot jednej z nich
zauwazyt wyraznie odbarwiony obszar skory. Przejechat po nim palcem.

— Po zakazeniu — powiedziata Karen.

— Czy uzywalas$ kiedys$ starych igiel? — zapytat Tolkien.

— Tylko od Terry’ego.

I od nikogo wigcej?
— Ostatnio nie.
A dawniej?

— Jasne. Wiele razy.

Tolkien skinat glowa i kontynuowat badanie.

— Cos$ ci sig stato w plecy? — rzucita znienacka Karen.

— Comasznamysli? — Tolkien spojrzal na nia. Nie okazywat tego, ale dziew-
czyna traflta w jego czuty punkt.

— No wiesz, kiedy stoisz. Jestes jakis$ krzywy.

— Bo ja tez choruje. To si¢ nazywa spondylitis*.

— Aha — odparta Karen. — Ja tez w dziecinstwie miatam garb.

Tolkien zdrgtwiat. Dziewczyna dopiero teraz uswiadomita sobie swoj blad.

— O, cholera! Ja nie mowitam... Nie myslatam o... cholera!

— W porzadku. Chciatbym ci pobra¢ probke krwi. Oddam ja do laboratorium.
Tam sprawdza, czy nie masz anemii albo innych choréb.

Karen nie odwrocita gtowy, gdy Tolkien wbijal igle. Pobral dwadziescia centy-
metrow szesciennych krwi, przelal krew ze strzykawki do matej sterylnej probowki
i zabezpieczyl ja korkiem.

— Doskonale pan robi zastrzyki — powiedziata z podziwem Karen. — W 0go6-
le nie poczutam.

— To dobrze — usmiechnat si¢ Tolkien. — Od dzisiaj juz nikt, poza lekarzem
i pielegniarka, nie bedzie ci robit zastrzykow.

Terry wroécit do pokoju.

— Wszystko w porzadku? — zapytat.

— W porzadku — odpart Tolkien zamykajac torbg. — Juz skonczytem. Ty i Ka-
ren mozecie jutro odebra¢ metadon w waszej aptece.

— Dzigkuje, doktorze — powiedziat Terry i otworzyt drzwi przed Tolkienem.

— Prosze¢ bardzo — odrzekt lekarz. — Moze to pusty frazes, ale pamigtajcie,
ze od jutra zaczyna si¢ dla was nowe zycie.

Tolkien zatrzymat si¢ przy oknie. Spojrzal na pograzone we $nie miasto. Ta
dziewczyna zauwazyla, ze si¢ garbi, a to oznacza, ze znowu nastapilto pogorszenie.

* spondylitis — zapalenie stawow kregostupa. Najczesciej wystepuje na podtozu reu-
matycznym (przyp.ttum.).
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Minglo juz trzynascie miesigcy, kiedy pierwszy raz zauwazyt zmiany. Od
razu zwroécit si¢ o konsultacj¢ do College Hospital. Wciaz ma przed oczami tg
sytuacjg. Podejrzewat, co mu dolega, ale gdy zobaczyt wydruk komputerowy z dia-
gnoza lekarska, serce podeszto mu do gardta. Pustkg wypetnity momentalnie pa-
nika, zto$¢, a w koncu bezsilnos¢. Musial zaakceptowac wyrok.

Kiedy$ miat nieodparta cheé, by przerwac studia i wyruszy¢ w $wiat. Porzu-
cit t¢ mysl, gdy zrozumial, jak wiele ten zawod dla niego znaczy. Sam byt tym
zaskoczony, ale cenil swoja pracg znacznie bardziej niz perspektywe odwiedze-
nia egipskich piramid czy Ziemi Swigtej, bardziej niz cokolwick innego na §wie-
cie. Nic nie mogto tego zmieni¢. Bedzie prowadzit swoj gabinet, poki starczy mu
sit. Nie mial ani Zony, ani rodziny, nie miat nikogo, o kogo musialby si¢ trosz-
czy¢. Medycyna byta catym jego $wiatem.

Wrécit do windy. Bl w kregostupie nasilat sig. Nadeszta pora na nastgpna
tabletke przeciwbolowa.



7

Telefon zadzwonit o czwartej nad ranem. Mingto kilka chwil, zanim Kincaid
ocknat si¢ i w ciemno$ciach obcego domu odnalazt telefon i podnidst stuchawke.

— Tak? — powiedzial zaspanym glosem.

— Czy pan Kincaid? Dzwonig z College Hospital.

Kincaid czut, jak zamiera mu serce. Istniat tylko jeden powod, dla ktérego
mogli telefonowac do niego o tej porze.

— Tak?

— Chodzi o panskiego ojca — powiedzial kobiecy glos. — Obawiam sig, ze
mamy z nim ktopoty.

— Bedg tam za po6t godziny — odpart Kincaid.

— Nie ma powodu do pospiechu, ale doktor Leslie stwierdzil, ze nalezy pana
zawiadomic.

— Przyjade.

W zimny, rzeski poranek nie byto duzego ruchu i lancia mkneta szosa prowa-
dzaca do miasta. Kincaid minat bramg szpitala i zatrzymat samochéd obok posto-
ju karetek. Pdzniej zajmie si¢ przepisowym zaparkowaniem wozu. Na szpital-
nych korytarzach panowata martwa cisza, jego kroki odbijaty si¢ echem w pustych
$cianach. Gdyby nie zapach eteru, moglby sadzié, ze btadzi po opuszczonym
zamczysku. Otworzyt szklane drzwi prowadzace na oddziat, gdzie lezat ojciec.
Pielggniarka petiaca nocny dyzur wychylita si¢ z dyzurki.

— Pan Kincaid? — zapytata.

— Tak.

Wyszla do niego.

— Przykro mi, ale u panskiego ojca wystapily komplikacje pooperacyjne.

— Jakie komplikacje?

— Infekcja. Lekarz osobi$cie wszystko panu wyjasni. Wroci za kilka minut.
Moze zechce pan tu zaczekac.
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Wprowadzita Kincaida do malego pokoiku i zamkngla za soba drzwi. Kin-
caid zostat sam. W pomieszczeniu byto kilka krzeset i stolik ze szklanym blatem,
gdzie lezaty rozrzucone czasopisma i duzy kalendarz, w ktorym niektore daty
pozakreslano niebieskim flamastrem. Kincaid staral si¢ logicznie mysle¢, ale nie
potrafit skupi¢ uwagi.

Do pokoju wszedt mtody megzczyzna w biatym kitlu, z niedbale zarzuconym
na szyje stetoskopem. W jednym regku trzymat okulary, a druga zamknat za soba
drzwi.

— Jestem doktor Leslie — przedstawit sig.

— James Kincaid.

— Obawiam sig, ze mamy klopoty z panskim ojcem.

Kincaid odnidst wrazenie, ze lekarz sztucznie obniza tembr glosu, chcac do-
da¢ sobie powagi. Byt bardzo mtody, mial nie wigcej niz dwadziescia cztery lata.

— Pielegniarka powiedziata mi, ze ojciec ma infekcje¢. Niestety, nie powie-
dziata jaka.

— Zapalenie pluc. To jest dos¢ powazne powiktlanie.

— Co to znaczy ,,do$¢ powazne™?

— Podali$my duza dawke antybiotyku — odpart Leslie. — Sa szanse, ze panski
ojciec wyjdzie z tego, ale pomyslatem, Ze nalezy pana zawiadomic.

— Dzigkuje — powiedziat Kincaid. — Czy mogg go zobaczy¢?

— Oczywi$cie. Nie bedzie w stanie z panem rozmawiac, ale moze pan przy
nim czuwac.

Leslie bez stowa zaprowadzit Kincaida do pokoju ojca. Kiedy weszli, sta-
rzec lezal z zamknigtymi oczami. W nosie umieszczono dreny dostarczajace
tlen, grubsza rurka wystawata mu z ust. Po monitorze ustawionym obok t6zka
plyngta bez przerwy fala elektromagnetyczna. Otaczajaca ciszg zaktocat tylko
sygnat dzwigkowy rejestrujacy falg tetna. W sali byto bardzo duszno.

— Dobry Boze! — jeknat Kincaid. Byl zaszokowany, widzac ojca w tym
stanie.

— Niestety, w takich przypadkach nader czgsto dochodzi do zakazen po-
operacyjnych — powiedziat Leslie.

— Dlaczego? — zapytat Kincaid. To pytanie zaskoczylo lekarza, ktory przy-
zwyczail sig, ze rodzina czepiata si¢ kurczowo kazdego jego stowa jak ostatniej
deski ratunku, nie dociekajac istoty sprawy.

—Nie jestem w stanie doktadnie tego wyjasni¢ — przyznat. — To wynika z na-
szych obserwacji. Niewatpliwie jedna z przyczyn jest wigksza podatnos¢ na in-
fekcje u starszych osob.

— Powiedziat pan, ze podj¢liScie juz leczenie.

Leslie przytaknat.

— Podatem penicyling, wigc badZzmy dobrej mysli.

Kincaid nie moégt oderwaé wzroku od ojca. Gdy lezal na t6zku, otoczony
aparatura, wydawat si¢ taki maty i bezbronny. Trudno byto uwierzy¢, Ze to ten
sam cztowiek, ktory z taka pasja opowiadat w klubie niesamowite historie i od lat
bawit ludzi swoimi dowcipami.
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— Prosze¢ mnie powiadomié, jezeli cokolwiek sig stanie.
— Oczywiscie — odpart Leslie.

Kincaid zadzwonit do siostry o dziesiatej rano. Przedtem sprawdzit, czy stan
ojca nie zmienil si¢. Rozmawiajac z Lisa zauwazyl, ze uzywa tych samych ogol-
nikow, jakimi potraktowat go doktor Leslie.

— To tylko niewielkie pogorszenie. Podano ojcu antybiotyki.

— Na pewno? — dociekata Lisa. — Czy ty niczego przede mna nie ukrywasz?

— Oczywiscie, ze nie — odpart Kincaid. Mowit stanowczym tonem, aby zatu-
szowac swoja niepewno$¢. Gdy widziat go rano, ojciec byt taki bezbronny wobec
bezdusznej maszynerii podtaczonej do jego ciata. — Zadzwonig¢ do ciebie, jesli
coS$ si¢ zmieni.

— A moze powinnam przyjecha¢ do szpitala — zaproponowata. Kincaid z tru-
dem zdotat ja odwies¢ od tego zamiaru. Rozsadek nakazywal, aby spokojnie cze-
ka¢. Mial nadziejg, ze antybiotyki zaczna dzialaé i ojciec odzyska przytomnos¢,
zanim Lisa odrzuci jego argumenty i pojedzie do szpitala. Ledwie zdazyt odlozy¢
stuchawkeg, gdy rozlegt si¢ dzwonek telefonu. To byta Eve.

— Zabierzesz mnie na lunch? — zapytata.

— Oczywiscie. Czy co$ si¢ stato? — Kincaid miat wrazenie, ze byta zdener-
wowana.

— Nie mogg teraz rozmawia¢ — powiedziata Eve.

Umowili si¢ o wpot do pierwszej.

Gdy przyjechal, Eve juz czekata. Usmiechngla si¢ widzac go, ale Kincaid od
razu zauwazyl, ze co$ ja dreczy.

— Co sig stato? — zapytat.

Eve otworzyla gazete, ktora przyniosta ze soba.

— Wiesz, kto to jest? — Pokazata mu zdjgcia kobiety umieszczone wewnatrz
numeru.

Kincaid wziat od niej gazetg i spojrzat na nagtowek: ,,Nasza aktorka nie zyje”.
Nazwisko ani zdjgcie nic mu nie méwito. W krotkiej notatce przeczytal, ze Moira
Gaines, aktorka urodzona w Gateshead, ktora kilkakrotnie kreowata drugoplano-
we postaci w telewizyjnych operach mydlanych, zmarta w College Hospital po
krotkiej chorobie, majac czterdzieSci dwa lata.

— Przykro mi — powiedzial Kincaid oddajac gazete. — Nie znam jej.

— Spojrz jeszcze raz — poprosita Eve.

Kincaid znowu obejrzat zdjgcia.

Spojrz na to z rozpuszczonymi wlosami i to, gdzie uczesano ja na bok.

— 0, m6j Boze! —jeknal. Nareszcie zrozumiat, o czym mowita. — Greta Marsh!
Sobowtor Grety Marsh — poprawita go Eve. — Byla aktorka.

— A teraz nie zyje — mruknat Kincaid.

Przez krotka chwile wpatrywali si¢ w zdjecie Moiry Gaines.
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— Zapadta nagle na zdrowiu i umarta — szepngla Eve.

Kincaid patrzyt podejrzliwie.

— Anna Keats miala sig z nig spotkac jutro po poludniu — powiedziat ochry-
ptym glosem.

— Boje si¢ — wzdrygneta sig Eve. — W powietrzu wisi co$ strasznego.

Kincaid tylko pokrecit gtowa.

— Wiem, o czym myslisz. Sprawy wymykaja si¢ spod kontroli.

Eve z uporem wpatrywata si¢ w fotografie. Odsungla gazete, aby spojrzeé
z innej perspektywy.

— A moze to nie ona — stwierdzita. — Moze to kto$ inny, bardzo podobny
do niej.

Kincaid chciat w to uwierzy¢, ale nie potrafit.

— Oboje wiemy, ze to ona — rzek} twardo.

— Pogrzeb jest jutro po poludniu — powiedziala Eve. — Ja bgdg na dyzurze,
Wigc moze ty bys tam poszedt?

— Myslisz, ze powinienem?

— Moze uda ci si¢ od kogos$ dowiedzie¢, gdzie Moira ostatnio pracowata.

Kincaid skinat glowa. Rzeczywiscie. Warto bylto zaryzykowac.

Kincaid odwiézt Eve do szpitala i po drodze opowiedziat jej o ojcu.

— Przykro mi — odparta. — Tak czasem bywa.

— Opowiedz mi o tych infekcjach pooperacyjnych — poprosit.

— Nie sa juz tak powszechne jak kilka lat temu, ale wciaz jeszcze si¢ zda-
rzaja.

— Wiasnie takiej odpowiedzi spodziewatem si¢ od medyka — stwierdzit Kin-
caid.

Eve zignorowala uwage. Pozwolila, zeby w tak nieszkodliwy sposob wyta-
dowat swoja ztos¢.

— Trudno odpowiedzie¢ na takie pytanie — powiedziata wreszcie. — Jest tyle
r6znych odmian klinicznych, zaleznosci. Duza rol¢ odgrywa wiek pacjenta, sto-
pien obnizenia odpornosci organizmu. A przeciez tut szczescia. ..

— I'braki w wyksztatceniu — dokonezylt Kincaid.

— Przestan! — powiedziata ostro.

Kincaid byt zaskoczony reakcja Eve, ale ona nie pozwolita mu dojs¢ do gtosu.

— Niedobrze mi si¢ robi od tego twojego sarkazmu i uzalania si¢ nad soba.

— Uzalania si¢?! — Kincaid nie dowierzal wtasnym uszom.

— Tak, uzalania si¢ — dobitnie powtdrzyta Eve. — Przykro mi z powodu two-
jej corki, ale nawet to nie daje ci prawa, aby wszystkich lekarzy traktowac jak
zwyktych szarlatanow.

Kincaid opanowat ztos¢, ale nie zamierzat si¢ poddac.

— Dobry Boze! To oni tyle czasu leczyli mojego ojca na zapalenie oskrzeli!
Miat raka ptuc, a dostawal syrop na kaszel! I ty twierdzisz...

Przerwata mu.
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— Mozliwe, ze przy nastgpnej wizycie lekarz postawitby prawidtowa diagnozg.

Kincaid wlepit wzrok w drogg przed soba. Byt wsciekty, ale nie powiedziat
ani stowa. Eve kontynuowata wywaod.

— W tym szpitalu pracuje wielu dobrych lekarzy. Wykorzystuja cala swoja
wiedzg, aby pomoc twojemu ojcu i kazdemu, kto bedzie potrzebowat ich pomo-
cy. To niesprawiedliwe, ze méwisz o nich w ten sposéb.

Kincaid gwattownie zatrzymat samochod. Rece opart na kierownicy, spuscit
glowe 1 glgboko odetchnat.

— Przepraszam — powiedzial. — Masz racj¢. Tkwi we mnie tyle zalu, ze cza-
sami nie dostrzegam dobra, tylko samo zto. Nie potrafi¢ ci tego wythumaczy¢.
Przykro mi.

Eve nie odezwala si¢ ani stowem, dopoki Kincaid nie podniost glowy i nie
spojrzal na nia.

— W porzadku. Rozumiem cig.

Uruchomit silnik. Zjechali z pobocza i ruszyli w dalsza drogg. Kilka minut
p6zniej Kincaid poprosit:

— Opowiedz o sir Martinie Freemanie.

— Byl typowym chirurgiem — powiedziata Eve. — Hatasliwy, rozpychajacy
si¢ lokciami, ekstrawertyk, chwytal zycie na goraco. Znasz ten typ ludzi.

— Ale wybitny?

— Tak, chyba tak — odparta niepewnie.

— Masz jakie$ watpliwosci?

— Byt bardzo popularny — ciagneta Eve. — Niektorzy twierdza, ze niewspot-
miernie do osiagnigc.

— Jak bardzo?

— To kontrowersyjny temat. Styszatam, gdy pewnego razu jeden z chirurgéw
mowil, ze Freeman wcale nie jest takim geniuszem i innowatorem, za jakiego sig¢
podaje. Najlepszym przyktadem byta operacja Grety Marsh...

— Tak?

— Jedna z pielggniarek na moim oddziale spotyka si¢ z pewnym chirurgiem.
On powiedzial, Ze ta operacja wcale nie byta wykonywana po raz pierwszy. Kto$
to robit przed Freeman.

— Ale Freeman zorganizowatl konferencj¢ prasowa, prawda?

— Tak — zgodzita si¢ Eve.

— Nie zrobitby tego, gdyby ta operacja byta banalnie fatwa i wykonywana
w co drugim szpitalu.

— Nikt nie mowi, ze to rutynowy zabieg — przerwata mu Eve. — Chodzi o to,
ze nie on wykonatl ja po raz pierwszy.

— Takie oskarzenia sa do$¢ ryzykowne — stwierdzit Kincaid.

— Tak — odparta Eve — a chirurdzy sa ryzykantami.

— Nie wtedy, gdy chodzi o ich wlasna skorg.

Gdy Eve rzucita mu ostrzegawcze spojrzenie, Kincaid u§miechnat sig.

— Przepraszam — powiedzial. — To naprawde wielkoduszne i nadzwyczaj ser-
deczne istoty.
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— Po prostu ludzie — odparta Eve. Nie pozwolita si¢ sprowokowac.

W samochodzie zapadta cisza, lecz po dtuzszej chwili Kincaid zapytat:

— Dlaczego doktor Claire Affric zawalita t¢ operacjg?

— Freeman upadajac, rozciat jej twarz skalpelem. Wystarczy, czy mam ci
dalej thumaczy¢?

— Wystarczy. Nie wiedzialem o tym. Nie chciatem nikogo krytykowac. Po
prostu zapytatem.

— To ja powinnam cig przeprosi¢ — powiedziata Eve. — Ostatnio jestem draz-
liwa. Po prostu zal mi tej kobiety. Musi teraz przezywa¢ koszmar. Wszyscy jej
wspotczujemy.

— Widziala$ ja po operacji? — zapytat Kincaid.

Eve pokrecita przeczaco glowa.

Przyjechali do szpitala i Eve szybko wysiadta z samochodu.

Kincaid patrzyt za nia, dopoki nie znikngta w drzwiach. Pragnat, zeby od-
wrocila sig 1 spojrzata na niego, aby mogt jeszcze raz zobaczyc¢ jej usmiech. Nie-
stety, nie zrobita tego. Znali si¢ dopiero kilka dni, a juz podejrzanie czgsto gosci-
fa w jego myslach. Dyplomowana pielggniarka Eve Laing.

W kaplicy przykrematoryjnej bylo zimno, a w powietrzu unosit si¢ zapach
lizolu. Na uroczystos¢ zalobna przybyto nie wigcej niz dwadziescia osdb, cho¢
tawki pomiescityby dziesig¢ razy tyle. Wsrod zebranych Kincaid poznat jednego
mezezyzng. Widzial go kilkakrotnie w telewizji, cho¢ nie kojarzyt z zadnym pro-
gramem ani konkretnym tematem. Prawdopodobnie pracowal razem z Moira
Gaines. W koncu byta przeciez aktorka. Nie zauwazyl nikogo, kto mogtby by¢
me¢zem zmartej; zadnych krewnych, ani jednego dziecka. Wszyscy obecni byli
w podobnym wieku, trzydziestu kilku lat.

Czekajac na pastora, Kincaid rozmys$lat o zyciu zmarlej. Majestatyczne akordy
kos$cielnych organdow pasowaty do jego refleksji, w ktorych Moira nie jawila si¢
jako osoba szczgsliwa. Tylko dwadziescia osob chciato ja pozegnac. Wihasciwie
dziewigtnascie — poza Kincaidem, ktory w ogole jej nie znat. Na dodatek zaden
z gosci nie poznawat pozostatych. Kincaid nie zauwazyt migedzy nimi nici poro-
zumienia. Spodziewat si¢ przynajmniej matej grupki kobiet — najblizszych przy-
jaciotek Moiry, ale ich tez nie byto.

Organista zaintonowat psalm dwudziesty trzeci i w bocznych drzwiach, tuz
obok gltéwnego wejscia, pojawit si¢ duchowny. Thuste cialo okrywat obszerny
ornat. Kaptan spojrzat po zgromadzonych przestraszonym wzrokiem. W pierw-
szej chwili Kincaid pomyslal, ze to wyjatkowo plochliwy i roztargniony czto-
wiek, ale szybko doszedt do wniosku, ze ludzie jego pokroju zawsze wygladaja
podobnie. Zdarzali si¢ wérod nich tacy, ktérzy nawet po nocy spedzonej na mg-
skich rozrywkach mieli miny niewinne jak oseski. Inni zawsze sprawiali wrazenie
pokrzywdzonych przez los i bliznich.

Kaptan niewatpliwie nalezat do ostatniej grupy. Wiosy, uktadajace si¢ na gto-
wie w artystycznym nietadzie, posmarowat jakims thustym specyfikiem, ktory je-
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dynie podkreslat ich brzydotg. Okulary dostojnie, aczkolwiek nieréwno, spoczy-
waly mu na nosie, wyraznie sktaniajac si¢ ku prawej potowie twarzy, a zbyt cia-
sna koloratka wbijala si¢ w szyjg i dusila nieszczg$nika. Na lewym policzku wy-
rosta olbrzymia brodawka i Kincaid byt ciekaw, jak tez pastor goli si¢ codziennie
rano. Mogt sig tylko domyslaé, ze byt to dla niego kolejny powod piekielnych
mak. Pod fatdami roztozystej sutanny krylo sig ciato umgczonego przeciwnoscia-
mi losu kaptana.

Kincaid doszedl do wniosku, Ze to jeden z etatowych pastoréw zatrudnio-
nych w kaplicy przykrematoryjnej. Przywozono tu tylko tych zmartych, ktérych
zwloki nie zostaly odebrane przez rodzime parafie. Wtem stangta mu przed ocza-
mi postac ojca i ciarki przebiegly po plecach. Patrzyl na kaptana, ktory zdretwia-
tymi palcami przerzucat kolejne strony mszatu.

Pastor najwyrazniej powtarzat te same czynnosci setki razy, bo gdy rozpo-
czynal zatobng mszg obrzadku anglikanskiego, na jego twarzy malowato si¢ znu-
dzenie. Krotko podzigkowal Bogu za zycie, ktorym raczyt obdarzy¢ Moirg Gai-
nes, a nastgpnie odmowit modlitwe, zaintonowatl hymn i nacisnat jakis§ guzik.
Plaska sosnowa trumna przesungla si¢ na niewidzialnych szynach i znikngla za
purpurowa aksamitna kotara.

Zatobnicy powoli opuszczali kosciot, lecz uwage Kincaida przykuta ele-
gancka kobieta w idealnie dopasowanym czarnym kostiumie. Swoja niewymu-
szong elegancja przywodzita na mysl paryski szyk. Kincaid do tej pory pamig-
tal weekend, ktory spedzit jako niespelna dwudziestolatek w Paryzu. Maty,
czarny kapelusik pasowat i rozmiarem, i fasonem do fryzury tajemniczej damy,
a twarz przystaniata harmonizujaca z reszta stroju woalka. Kincaid chciat do-
ktadniej przyjrze¢ si¢ kobiecie, majac nadzieje, ze ja rozpozna. Sadzil, ze jest
zwiazana ze scena.

Podszedt blizej. Kobieta odwrdcita si¢ w jego strong i w tej samej chwili
Kincaid poczut $ciskanie w gardle. Jej twarz byla zeszpecona ogromna, $wiezo
zagojona blizna.

Zostawita woz na parkingu, tuz obok terenow krematorium. Juz zamierzata
wsia$¢ do samochodu, gdy Kincaid zagadnat ja:

— Przepraszam. Doktor Affric? — zapytal. — Pani doktor Affric. Nie mylg sig,
prawda? Pani doktor Claire Affric?

W obronnym gescie, zupelnie nie§wiadomie, kobieta dotkneta rgka pokiere-
szowanej twarzy.

— Przykro mi... — powiedziala. — Nie sadzg, zeby...

— Nazywam si¢ Kincaid.

— Tak? — Nadal nie mogta zrozumie¢, o co mu chodzi.

— Jestem dziennikarzem.

Pomimo woalki Kincaid dostrzegt niepokoj malujacy si¢ na jej twarzy. Nie
wiedziata, co robic.

— Czego pan chce? — bakngta.

— Prawdy — odpart Kincaid. — Przed chwila byli$my na pogrzebie jednej Grety
Marsh. Chcialbym ustyszec¢ histori¢ drugiej.
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Claire Mric czuta, ze traci grunt pod nogami. Oparla si¢ o samochdd i stala
tak nieruchomo przez dtuzsza chwilg, z glowa opuszczona bezwitadnie migdzy
ramionami.

— Dobrze — powiedziata z rezygnacja. — Opowiem panu o wszystkim. — Scho-
wala kluczyki od samochodu. — Mozemy si¢ przej$¢?

Kincaid przytaknal. Ruszyli w strong ogrodow otaczajacych krematorium.
Przez kilka minut stycha¢ byto tylko chrzgst zwiru pod ich stopami.

— Powinnam przewidzie¢, ze to si¢ nie uda i w porg zaprotestowaé. Ale ja
si¢ po prostu balam, nie miatam sit do walki. Pan Fields, dyrektor szpitala, powie-
dziat mi, ze znalazt metodg, jak w prosty sposob ocali¢ moja karierg. Kiedy pa-
trzg z perspektywy czasu uwazam, ze to byl poroniony pomyst, lecz wtedy nie
widzialam innego rozwiazania.

— Prosz¢ mowic dale;.

— Wolg nie wspominac tamtej operacji. To byt koszmar. Drzaty mi r¢ce, oczy
zalewata krew. Na dodatek doskonale zdawatam sobie sprawg, Ze ta chwila wyci-
$nie pigtno na moim zyciu.

— Nie najlepsze warunki pracy dla chirurga — skomentowat Kincaid.

— Nawet kiedy skonczylam, wciaz drzatam na catym ciele. Bytam w szoku,
nie miatam pojgcia, co zrobitam. Dopiero Gordon Fields powiedzial mi o wszyst-
kim. Wystano mnie na zwolnienie, a potem ktorego$ dnia on zadzwonit i powie-
dzial, ze ma opracowany plan dziatania. Na poczatku protestowatam, ale nalegat.
Thumaczyl, Ze najgorsze juz sig stato i nie ma odwrotu. Wiedziatam, ze rozgtos
nie pomoze Grecie. Fields przekonat mnie, Ze jesli si¢ zgodze na jego plan, nikt
juz nie ucierpi z powodu tej fatalnej sprawy. Moja kariera zostanie uratowana,
a szpital uniknie oskarzen w brukowcach.

— Rozumiem - przytaknat Kincaid.

— Moglam przypuszczag, ze to si¢ wyda. Ktamstwo ma krotkie nogi — po-
wiedziala Claire.

— Mowila pani, ze gdyby prawda wyszla na jaw, pani kariera bylaby zrujno-
wana. Dlaczego? Ludzie zrozumieliby. Przeciez w tych okolicznosciach...

— Ludzki umyst odbiera na nieco innych falach — odparta Claire. — Pilotom
i chirurgom nie wybacza si¢ pomytek. Niezaleznie od okolicznosci. Niech sig pan
postawi w sytuacji partnera. Zaldézmy, ze znalazlby si¢ pan na chirurgii i dowie-
dziat sig, ze operowa¢ pana bedzie Claire Affric, chirurg, o ktorym czytat pan
w Sun, ze okaleczyta pacjentke. I co pan na to?

Kincaid dyplomatycznie milczat.

— Tak. To, oczywiscie, czysto teoretyczne rozwazania. Moja kariera zawo-
dowa legta w gruzach. Pozostato jeszcze jedno pytanie: jak wielka ceng przyjdzie
mi za to zaptacié?

— Kto kazat mnie wyrzucié¢ na nasyp kolejowy? — Kincaid zapytat wprost.

— Ach! Przepraszam pana za to — odpowiedziata Claire. — Pracownicy Fingleton
Grange nie wiedzieli, kim jest Greta. Traktowali ja jak jedng z wielu pacjentek przy-
stanych z College Hospital. Telefonowali do Fieldsa i powiedzieli, uzywajac ich zar-
gonu, ze ,,jakis czubek’ wdart si¢ do pokoju pacjentki, a teraz lezy nieprzytomny na
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podtodze. Pytali, czy maja wezwac policjg. Fields odpart, ze wzywanie policji w ta-
kich przypadkach jest bezsensowne. Juz samo zebranie zeznan zabratoby wiele cza-
su, nie wspominajac o papierkowej robocie. I w koncu pielggniarze, z ktéorymi miat
pan do czynienia, zaoferowali, ze sami pana ,,usung’. Byli nadgorliwi.

— Rzeczywiscie — zgodzit si¢ Kincaid.

Doszli juz do skraju cmentarza, wigc przystangli na chwilg, zanim ruszyli
w powrotna drogg.

— Prosz¢ opowiedzie¢ o Moirze Gaines — poprosit Kincaid.

— Gordon zatrudnit ja, aby zagrata rolg Grety.

— Znat ja osobiscie? — zapytat Kincaid.

— Moira chorowata na serce. Od czterech lat byta stata pacjentka College Ho-
spital. Dobrze ja znatam i dlatego przyjechatam tu dzisiaj. Z powodu choroby nie
mogta pracowaé w swoim zawodzie. Byta w sytuacji, w ktorej liczyt si¢ kazdy grosz.

— Kto jej ptacit?

— Fields sig tym zajat.

— A pani?

— Janie.

Odeszli kilka krokow dale;.

— I co teraz bedzie? — zapytata Claire. — Powinnam stad wyjechac?

Kincaid wiedzial, ze mowita $§miertelnie powaznie, a mimo to zignorowat jej
pytanie.

— QGdzie jest prawdziwa Greta Marsh? — zapytal.

— W domu w Midlands. Zapewnia jej tam odpowiednia opicke.

— Ale nie nalezy liczy¢ na poprawe?

— Nie — cicho odpowiedziala Claire. Zatrzymata si¢, odwroécita do Kincaida
1 spojrzata mu prosto w oczy. — Gdybym mogta, sama zaj¢tabym jej miejsce. Nie-
stety, to niemozliwe. Greta pozostanie w tym domu, a ja do konca zycia muszg
zy¢ ze §wiadomoscia, ze skrzywdzitam niewinnego cztowieka.

Kincaid opuscit glowg.

— Nawet nie mogg¢ nikomu powiedzie¢, co czuj¢ — dodata Claire. W jej spoj-
rzeniu odbijato si¢ ogromne cierpienie. — Przedtem nie wiedziatam, co to sa sen-
ne koszmary, a teraz nie wiem, czy kiedykolwiek si¢ skoncza.

Gdy doszli do parkingu, Kincaid otworzyl przed nia drzwi do samochodu.
Wsiadta.

— Ile czasu da mi pan, zanim czytelnicy znajda t¢ histori¢ w gazecie? — zapy-
tata spokojnie.

— Moze nigdy jej nie znajda — odpart Kincaid.

Claire nie wierzyla wlasnym uszom. Opadfa na fotel kierowcy i wypuscita
z r¢ki pas bezpieczenstwa.

— Pan nie Zartuje? — zapytata cicho. — Czy ja dobrze zrozumiatam?

Kincaid stanat przy drzwiach i popatrzyt na Claire.

— Nic, co zrobig albo napiszg, nie przywroci zdrowia Grecie Marsh — odpo-
wiedzial. — To, co zrobiliscie z Fieldsem, bylo bardziej ghupie niz perfidne. Nie
chce rujnowac pani kariery czy tez szkodzic jej jeszcze bardziej. Moim zdaniem
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powinna pani pojecha¢ na dhugie wakacje, a potem wroci¢ do pracy i zaczaé
wszystko od poczatku.

Claire zaniemowita z wrazenia. Kilka razy probowata otworzy¢ usta, ale do-
piero po chwili wyszeptata:

— Naprawdg nie wiem, co powiedzie¢ — zajakneta sig. — Jak mam panu dzig-
kowac?

— Nie ma za co. Do zobaczenia — powiedzial i odszedt do swojego samo-
chodu.

W drodze powrotnej do miasta zatrzymatl woz 1 wysiadt. Musiat zaczerpnaé
Swiezego powietrza. Czut si¢ oszukany, bo miat czyste intencje i zastugiwat na to,
aby go doceniono, a zamiast spodziewanego zadowolenia, miat wyrzuty sumie-
nia. ,,Za kogo ty, do diabta, si¢ uwazasz? — pytat samego siebie. — Jestes§ dzienni-
karzem, co znaczy, ze masz przekazywac ludziom informacje. Im pozostaw oce-
ne¢. No powiedz, kim ty, u diabta, jeste$?”

Starat si¢ przekona¢ wlasne sumienie. Powtarzal w duchu, ze przede wszyst-
kim jest cztowiekiem, dopiero potem dziennikarzem. Jego zawdd weale nie jest tak
cholernie wazny. Dlaczegéz miatby by¢? Czy przekazanie prawdy to wytaczny
imperatyw? Cholera jasna! Nie potrafit dziala¢ jak automat. Byt zywym czlowie-
kiem, czut jak zywy cztowiek, myslal jak zywy czlowiek i miat prawo rozstrzygnaé
we wlasnym sumieniu, czy przemilcze¢ blgdny krok dyrektora szpitala, czy zrujno-
wac karier¢ mtodemu wykszatconemu chirurgowi. Podjat decyzje: nie pozwoli, zeby
ta historia ztamata kolejne ludzkie zycie. ,,Brniesz w bagno — ostrzegato go sumie-
nie. — Przynajmniej Eve bedzie zadowolona” — uspokajat je. Kto by pomyslat, ze
on, Kincaid, opowie si¢ po stronie lekarza?

Siedziat na kanapie ze wzrokiem utkwionym w jeden punkt na §cianie.
Z odretwienia wyrwat go dzwonek telefonu. W stuchawce ustyszat glos Anny Keats.

— Pan Kincaid? Pomyslatam, ze powinien pan wiedzial, iz nie spotkatam sig
dzisiaj z Greta Marsh.

Rozmowa z Claire Affric tak zaprzatngta mysli Kincaida, ze zupehie zapo-
mniat o spotkaniu Anny Keats z Greta.

— Naprawdg? Co sig stato!

— Fields byt bardzo uprzejmy. Powiedziat, ze Greta paskudnie si¢ przezigbi-
lai lekarz kazat jej zosta¢ w t6zku. Bardzo jej zalezy, zeby wyzdrowie¢ do konca
tygodnia, bo od poniedziatku ma zacza¢ samodzielne zycie.

— A powiedzial, dokad si¢ wyprowadza?

— Nie. Przekazat mi tylko pozdrowienia od niej i obietnicg, ze skontaktuje
si¢ ze mna, kiedy tylko skonczy przeprowadzke.

— Rozumiem — odpart Kincaid. Nie miat pojgcia, w jaki sposoéb odwrécicé
uwagg przetozonej od tej sprawy. Niepotrzebnie powiedziat jej o wszystkim. —
I co pani na to? — zapytatl wstrzymujac oddech.
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— Mam powody, zeby wierzy¢ panskim stowom. Jezeli Greta nie skontaktuje
si¢ ze mng w przysztym tygodniu, bede musiata osobiscie zajac si¢ ta sprawa.
Czy zgadza si¢ pan ze mna?

Kincaid zamknat oczy. Cdz on najlepszego zrobil? Nie potrafit powiedzie¢
Annie Keats, najblizszej przyjaciotce Grety, ze powinna zapomnie¢ o calej spra-
wie, aby uratowac karierg Claire Affric. Czut sig jak przestgpca. Jezeli przetozo-
na spetni swoje postanowienie, to Kincaid pograzy si¢ po same uszy.

— Oczywiscie, ze si¢ zgadzam — odpowiedziat.

— A wigc, jakie sa plany? — zapytala.

— Uwazam, ze powinnismy dac im kilka dni na kolejny ruch.

— Dobrze. Bedg czekac¢ na panski telefon.

Kincaid odtozyt stuchawke i z trudem wypuscit powietrze. Do stu tysigcy
diablow! Co mial teraz zrobic?

Kincaid zabrat Eve ze szpitala i pojechali do wloskiej restauracji. Zamowili
lasagne 1 butelke valpolicelli. Mimo pogodnej atmosfery wloskiej Riviery i pro-
miennych usmiechow kelneréw, Eve czuta, ze Kincaid miat ktopoty. Nie wypyty-
wala go, bo wiedziala, ze kiedy nadejdzie odpowiedni moment, sam jej o wszyst-
kim powie.

— Spotkatem doktor Affric na pogrzebie.

Eve spojrzata na niego zdumiona. Kincaid unikat jej wzroku.

— I co? Przyznata sig?

— Tak.
— Zartujesz! — zawotata.
Kincaid pokrecit gtowa.

— Nie. Opowiedziala mi o wszystkim. Mielismy racjg. Fields zaptacit Moi-
rze Gaines za odegranie roli Grety Marsh. A zrobit to, zeby uratowac skorg Claire
Affric i nie dopusci¢ do nagonki w prasie.

— Ach tak! — odparta Eve. Czekata na ciag dalszy.

— Obiecalem jej, ze nie rozdmucham tej sprawy.

— Co zrobites?!

Kincaid po raz pierwszy tego wieczoru popatrzyl jej prosto w oczy.

— Dobrze styszatas — powiedziat cicho. Krétko wyjasnit jej powdd swojej
decyzji.

— No, tak — odparta Eve z nuta rezygnacji w glosie. — Kto by pomyslat?

— Uwazasz, ze zle zrobitem, prawda?

Eve spuscita glowe i w ciszy bawita si¢ sztu¢cami.

— Nie mam prawa tego ocenia¢ — powiedziata pojednawczo. — Mogg uznac
argumenty obydwu stron. Zadne rozwiazanie nie jest idealne i chyba wtasnie dla-
tego liberalni demokraci maja zawsze kwasne miny...

Kincaid usmiechnat si¢ doceniajac jej wysitki. Chciata mu poprawi¢ humor.

— Pomyslatem, ze bedziesz zadowolona. Datem przeciez lekarzowi szansg.
Nie poderznatem jej gardta, chociaz miatem ku temu okazjg.
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Teraz Eve powinna si¢ usmiechnac.

— Mam nadziejg, ze nie dlatego stanate$ po jej stronie.

— Ale miatas wtedy racj¢ — stwierdzit Kincaid. — Poza tym mamy kolejny
ktopot. Tym razem z Anna Keats.

Eve zakryta dlonia usta.

— No tak! —omal nie krzykngta. — Ona wiedziata o wszystkim. Powiedziates jej.

— Nie mogtem jej nie powiedziec.

— Moze zasugerujesz, ze to byta pomyltka — zaproponowata Eve, chociaz od
razu wiedziala, Ze to nie ma sensu. — Oczywiscie, Ze nie zrobisz tego. Nie mozesz.

Kincaid z gory odrzucal kazdy plan, ktory wiazat sig¢ z koniecznoscia okta-
mania Anny Keats. Gdyby to zrobit, zostalby mimowolnie wciagnigty w spisek,
ktérego ofiara byta Greta Marsh. Nie widziat zadnego logicznego rozwiazania
i dlatego byt wsciekly.

— To prawda, co méwia o ktamstwach — powiedziala cicho Eve. — Od rze-
myczka do koniczka, a od koniczka do stryczka.

Kincaid spojrzal na nig krzywo i przypomnial, Ze on jeszcze nigdy nikogo
nie oktamat.

— Przepraszam —rzekta ujmujac jego dton. — Wiem, ze podjates decyzjg i sza-
nuj¢ to. Mam nadziejg, ze Claire Affric takze doceni twoj gest.

— Jarowniez — potwierdzit Kincaid.

— PrzejdZzmy sig¢ trochg — zaproponowata Eve, gdy wyszli z restauracji. Kin-
caid skinal gtlowa. Dziewczyna starata si¢ podtrzymac rozmowe, ale gdy kolejny
raz jej wysitki spelzly na niczym, poddata si¢ i dalej szli w milczeniu.

— Jamesie Kincaidzie, chyba nie jeste$ w tej chwili najszczgsliwszym czto-
wiekiem na ziemi — szepngta. — Chcialabym ci pomoc.

Kincaid wziat ja za reke i przeprosit za swdj marny humor.

— Wciaz myslisz o Annie Keats?

Przytaknat.

— Tak, chyba tak. Powinienem byt pamigtac o niej, zanim ztozylem obietni-
c¢ Claire Affric.

— Powiedz jej prawde — zaproponowata Eve. — Mowile§ mi, ze to bardzo
sympatyczna kobieta, ze ja lubisz. Wigc powiedz jej prawdg i niech ona zdecydu-
je. Przeciez istnieje szansa, ze spojrzy na t¢ sprawg tak samo jak ty. ,,Niech si¢
dzieje wola nieba...”

— Nie pomyslalem o tym — przyznal Kincaid. Podobat mu si¢ ten pomyst.

Nastgpnego ranka Kincaid zadzwonit do szpitala. Poinformowano go, ze stan
zdrowia ojca nie ulegt zmianie. Skontaktowat si¢ z Lisa, lecz okazalo sig, ze ona
réwniez telefonowata do szpitala.

— Mam zamiar pojechaé tam dzisiaj po potudniu — powiedziata.

Kincaid nie protestowat.
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— Chyba nie ma sensu, aby$my siedzieli przy nim oboje — zgodzit sig. —
Odwiedzg po potudniu Kerry i zadzwonig do ciebie po powrocie. Jezeli nastapi
jakakolwiek poprawa, zdazg jeszcze przyjechac¢ do niego wieczorem.

Skoro tylko decyzja zostata podjeta, zatelefonowatl do Harrington Hall, aby
umowic si¢ na spotkanie z Anna Keats. Zupetnie zaschto mu w gardle. Cierpliwie
czekal, az kto$ podniesie stuchawkg.

— Obawiam sig, ze panna Keats wyjechata juz na weekend. Czy mogg panu
w czyms pomoc? — zapytat gtos w stuchawce.

— Nie, dzigkuj¢. Zadzwonig kiedy indziej — odpart Kincaid. Odetchnat z ul-
ga. Przygotowat sobie mocna kawg i wyszedt do ogrodu. Usiadl podpierajac gto-
we¢ obiema regkami. Mial przed soba wolny weekend. Nie, nie ,,wolny” — miat
przed soba weekend piekielnego niepokoju. Wrocit do domu. Postanowit prze-
czyta¢ dwa poranne dzienniki.

W obu pisano zgodnie, ze minister zdrowia, John Carlisle, uzyskat zgodg na
przyspieszenie reformy stuzby zdrowia i rozszerzenie na caly kraj udanego eks-
perymentu z pétnocy. Okazato sig, ze reforma byta tansza, niz przypuszczali eko-
nomisci w swych naj$mielszych prognozach.

Opozycja, wywodzaca si¢ glownie z ugrupowania ministra, wysuwatla zastrze-
zenia dotyczace gtéwnie samej polityki, a nie sposobu wprowadzania zmian.
Centralizacja zarzadzania niejednemu spegdzata sen z powiek, a wielu politykow
poswigcito swe kariery walczac z taka filozofia sprawowania wtadzy. Trudno im
byto radykalnie zmienia¢ poglady, wigc uciszali sumienia gloszac, ze cztonkowie
rzadu wprowadzaja metody, ktorym sami kiedys sig sprzeciwiali. Kincaid usmiech-
nat si¢ gorzko: niektore rzeczy nigdy si¢ nie zmienia. Miat zamiar wyjs¢ z domu,
gdy zadzwonil telefon. W stuchawce uslyszat glos szefa.

— Dlugo si¢ nie odzywale$ — powiedziat Fletcher.

— Przykro mi.

— Jak tam twoje $ledztwo?

— Skonczone. Falstart. — Kincaid mial znowu to piekielne poczucie winy.
Ostatnio przytrafiato mu si¢ to nader czgsto.

— Szkoda — odpart Fletcher, czekajac na wyjasnienia.

— Po prostu. Jedna z tych spraw — odpart Kincaid. — Wiesz, jak to jest.

— Tak, nie zawsze trafia si¢ w dziesiatke — powiedziat Fletcher.

Kincaid mial wrazenie, ze ustyszat w glosie szefa cien podejrzenia, moze
nawet powatpiewania, lecz szybko zrzucit to na karb drgczacego go poczucia
winy.

W takim razie szybko do nas wrdcisz?

— Ojciec jest chory. Zostang z nim jeszcze kilka dni.

— Jak chcesz. Ale dom i samochdd...

— Wiem — przerwal mu Kincaid. — Pokryj¢ wszelkie koszty. A co u was
stychac?

— Wokolo az huczy od plotek, ze Carlisle jeszcze przed wakacjami obejmie
fotel premiera.

— Skoro zdotat przyspieszy¢ termin wprowadzenia reformy...
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— Niektorzy twierdza, ze bardziej operatywni postowie, przewidujac gwat-
towna zmiang kierunku wiatrow wiejacych nad rzadem, juz zbieraja punkty u no-
wego premiera.

— Co6z za zapobiegliwos$¢ — odpart Kincaid.

— W przyszlym tygodniu mamy zamiar przedstawic posta¢ Carlisle’a. Masz
jakies propozycje?

— Raczej nie. Nie znam czlowieka i niewiele o nim styszatem. Nawet nie
wiem, skad pochodzi.

— Niewielu wie. Stad nasz pomyst. A cou Kerry?

— Wiasnie dzisiaj do niej jadg.

— Ucalyj ja i zawiadom mnie, gdy postanowisz wracac.

Przede wszystkim musiat zrobi¢ zakupy. Na poczatku zajrzat do supermarke-
tu. Zatadowat wozek wszystkim, cokolwiek wpadto mu w rece. Nie mial pojgcia,
po co mu az trzy gatunki kawy i ekspres, w dodatku plastikowy, skoro zawsze
kupowat metalowe. Zdecydowat jednak, ze woli kupi¢ ten, niz jecha¢ gdzie in-
dziej. Nienawidzil zakupow. Zatadowat wszystko do samochodu i ruszyt w po-
szukiwaniu sklepu z zabawkami. Chcial kupic kilka rzeczy dla Kerry.

Gdy szedt ulica, zauwazyt, ze wielu przechodniow spoglada na niego z roz-
bawieniem. Z poczatku nie wiedzial, co si¢ dzieje, ale szybko zrozumiat, ze to
wielka, plastikowa blond pigknos¢, ktora nidst pod pacha, zwracata ich uwagg.
Swiat byt o wiele weselszy, gdy ludzie usmiechali si¢ do siebie. Wlozyt zabawki
do samochodu i spojrzat na zegarek. Zdecydowat, ze zanim odwiedzi Kerry, zda-
7y jeszcze cos zjese.

— Proszg, proszg. Wreszcie dopial pan swego — przywitata go Ethel Wilton.

— Doprawdy, siostro? —zmusit si¢ do usmiechu. Pierwszy raz w zyciu zwro-
cit si¢ do niej tak oficjalnie. — A c6z ja takiego zrobitem?

— Mamy nowego dyrektora osrodkéw psychiatrycznych. Jest z Partii Pracy.
Doktor Sutton zgodzit si¢ na panskie warunki i podpisal podanie o postawienie
Kerry przed kolejna komisja.

Nawet si¢ nie usmiechneta, przekazujac mu t¢ wiadomosé. Wedlug niej reha-
bilitacja Kerry byta strata czasu. Dla Kincaida w tej chwili nie miato to Zzadnego
znaczenia — byt szcze$liwy. Kerry otrzyma jeszcze t¢ jedna, upragniong szanse!



8

Tolkien milczat pozwalajac, aby Frank Golightly oswoit si¢ z mysla o chorobie.
Pacjent przyjat druzgoczaca wiadomos¢ spokojnie, znacznie lepiej niz lekarz si¢
spodziewal, lecz potrzebowat troche czasu, zeby to przemyslec. Poczatkowa ztos¢
i desperacja ustapily miejsca bezsilnej rezygnacji.

— Jak dhugo to potrwa? — zapytal cicho.

— Trudno powiedzie¢ — odpart Tolkien. — Kilka, moze kilkanascie lat.

— Co si¢ ze mna stanie?

— Wirus HIV zaatakuje uktad immunologiczny odpowiadajacy za odpornosé
organizmu, wigc bgdzie pan podatny na wszelkie zakazenia. Oczywiscie znisz-
czymy kazda infekcj¢ na poczatku, zanim jeszcze zdazy si¢ rozwinaé. Ze wzgle-
du na migsaka Kaposiego w szpitalu wdroza chemioterapig, a poza tym stale bg-
dzie pan przyjmowat AZT, aby zahamowac replikacje wirusa.

— O jakich infekcjach pan mowi? — zapytal Golightly.

— Trudno powiedzie¢, z ktorej strony mikroorganizmy zaatakuja. Znamy kilka
chordb, ktdre szczegodlnie czgsto wystepuja u pacjentow z AIDS. Naczelne miej-
sce zajmuje pneumocystoza ptuc, a poza tym do$¢ czgsto dochodzi do zakazen
pratkami gruzlicy. Wszystkie te choroby potrafimy leczy¢.

— A dieta? Sport?

— W fachowej prasic medycznej sa doniesienia, ktore méwia, ze im lepsza
kondycje utrzymuje pacjent, tym tatwiej mu zwalczy¢ wszelkie infekcje.

— Ale i tak nie ma szans na wyleczenie?

— Nie, jeszcze nie — odpart cicho Tolkien. — W College Hospital znaj-
dzie si¢ pan pod opicka fachowcdéw. Pomoga panu upora¢ si¢ z nowymi pro-
blemami.

— Pomoc spoleczna — skrzywit si¢ Golightly.

— Beda tam pielggniarki, ktore zostaty przygotowane do pracy z takimi cho-
rymi. Przekona si¢ pan, jak wiele potrafia.

— Skoro pan tak twierdzi... — Golightly mial watpliwo$ci. Wstat z krzesta.
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— Chciatbym umowic¢ pana na wizyt¢ w szpitalu — powiedzial Tolkien.

Golightly spojrzat na niego, ale nie zaprotestowal.

— Jezeli trzeba...

Tolkien wpisat dane do komputera. Wizyta zostala wyznaczona na pigtnasta
tego samego dnia.

— Czy powiedziat pan juz zonie? — zapytat jeszcze.

Golightly pokrgcit glowa.

— Wiele razy probowatem — odpart — ale nie potrafig.

— Niech pani o tym porozmawia w klinice.

— Porozmawiam — przytaknat Golightly 1 wyszedt.

Tolkien utkwil wzrok w drzwiach, za ktorymi zniknal pacjent.

Nie oktamat Golightly’ego, ale tez nie powiedziatl mu calej prawdy. Chory
nadal nie zdawat sobie sprawy, jaki koszmar niesie ze sobg zakazenie wirusem
HIV. Organizm pozbawiony uktadu immunologicznego w $wiecie, w ktorym az
roi si¢ od zjadliwych bakterii i wirusoéw, jest jak bezbronne jagni¢ w dzikiej
puszczy. Tyle tylko, ze $mier¢ nie przychodz1 tak szybko. Legiony mikroorga-
nizmoéw draza ciato chorego, grzyby zajmuja wszystkie sluzowki, poki z czto-
wieka nie zostanie tylko ludzki szkielet, w ktorym choroba nie oszczedzita zad-
nego narzadu.

Medycyna byta pasja zycia Tolkiena, ale czasami, w takich przypadkach jak
ten, mial uczucie, ze przygrywa w nieréwnej walce. Kiedy$ wszystko byto bardzo
proste — poprawa warunkow zycia i postep medycyny miaty pozwoli¢ cztowieko-
wi na dlugie, dostatnie zycie. Teraz, gdy zdobyt do§wiadczenie, nie byt juz opty-
mista, bo w tej grze nikt nie stosowat zasad fair play. Wszelkie luki byty natych-
miast wypelniane, rozsadzajac system od srodka. Kazda chorobg, ktéra medycyna
nadludzkim wysitkiem zdotata opanowa¢, zastgpowata nastgpna, znacznie gor-
sza od poprzedniej. Lecz pojawienie si¢ wirusa HIV bylo czyms$ wyjatkowym.
Od czasu wielkich epidemii tyfusu, cholery czy czarnej ospy nie zdarzylo si¢
w historii ludzkosci nic bardziej potwornego, nic, co tak bezlito$nie niszczytoby
ciato i dusze cztowieka.

AIDS, ktore wigkszo$¢ spoteczenstwa z prawdziwa determinacjq ignoro-
wala, twierdzac, ze choroba dotyka tylko ludzi z marginesu spotecznego i jest
dla nich kara za rozwiazle zycie, zbierato coraz wigksze zniwo. Wirus, rozno-
szony przez takich jak Golightly, rozprzestrzenial si¢ wérdd heteroseksualistow.
Bardzo prawdopodobne, ze zona Golightly’ego tez juz byta HIV-dodatnia.
Z pewnoscia, jak miliony innych ludzi, przypuszczala, ze AIDS jej nie dotyczy,
ze atakuje tylko tych, ktorzy sobie na to zastuzyli. Ilu jeszcze biznesmenow
przywiezie do swoich domow co$ wigeej niz tylko poczucie winy? Ile czasu
uptynie, zanim ludzie docenia wagg problemu?

Wyjatkowo mocno bolat go kregostup. Juz wczesniej Tolkien zauwazyt
wyrazny zwiazek nastroju z dolegliwo$ciami: im gorszy miat dzien, tym bar-
dziej dokuczliwy stawal si¢ bol. A dobre dni byty wtedy, gdy wszystkim swo-
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im pacjentom mogt zaproponowac skuteczne leczenie, gdy nie bylo przypad-
kow, kiedy rozkladat bezradnie rgce. Ostatnio zbyt czgsto spotykat nieule-
czalnie chorych.

Siegnat po buteleczke ze srodkami przeciwbdlowymi, potknat szybko dwie
tabletki i poprosit nastgpnego pacjenta.

Madeline Bell, dziecko z zespotem Downa, miata pig¢ lat. Jej matka, Angela
Bell, byta juz po czterdziestce, gdy zaszta w ciaz¢. Wykonano jej punkcje owo-
dniowa, aby wykry¢ ewentualne wady ptodu i stwierdzono zespdt Downa. Wtedy
lekarze zaproponowali aborcje, lecz Angela byla nieugicta: nie chciata styszec
0 usunigciu cigzy. Twierdzita, ze dzieci z zespotem Downa, tak samo jak wszyst-
kie inne, maja prawo do godnego zycia. Donosita ciaz¢ i urodzita Madeline. Tol-
kien z radoscia stwierdzit, ze Angela doktadnie przemyslata t¢ decyzj¢. Bardzo
kochata swoje dziecko.

— Co stycha¢, Madeline? — zapytal dziewczynkg.

— Nie czuje si¢ dobrze — odpowiedziala matka. — Jest przezigbiona i bojg
sig, czy nie ma zapalenia ptuc.

Jak na zawotanie Madeline glosno zakastata.

Tolkien wyjat stetoskop i zbadat dziecko.

Madeline, trzymana przez matke na kolanach, poczatkowo bronila sig, ale
zaraz usiadta spokojnie i lekarz mogt ostuchac phuca.

— Madeline, oddychaj gtgboko — poprosit, pokazujac jej, jak to robi¢. Dziew-
czynka przypuszczajac, ze Tolkien proponuje nowa zabawe, wzigla gigboki wdech
i zatrzymata go, zerkajac filuternie na lekarza.

— Madeline, badz grzeczna dziewczynka — skarcita ja matka.

Poniewaz nie doczekata si¢ nastgpnej czgsci zabawy, doktor Tolkien i jego
stetoskop szybko przestali ja interesowac¢. Mimo to lekarz zdazyt ja zbadac.

— Miata pani racje — zwrocit si¢ do matki. — Pluca nie sg czyste. Zapiszg jej
leki.

Zapytat Angelg, do ktorej apteki ma skierowaé zamowienie i wpisal dane do
komputera.

— Za godzing bedzie je pani mogta odebra¢ — powiedziat.

Jakkolwiek Tolkien cynicznie patrzyt na otaczajacy $wiat, to dla ludzi pokro-
ju Angeli Bell zywit ciepte uczucia. Dzigki niej wierzyt w prawdziwa mitos¢ i przy-
wiazanie do drugiego czlowicka. Kochata swoje dziecko i z determinacja wal-
czyla o godne zycie dla Madeline. Zastugiwata na szczery podziw tym bardziej,
ze wszystko 1 wszyscy sprzysiggli si¢ przeciwko matce i corce, czego, bedac bar-
dzo inteligentna osoba, Angela nie mogta nie zauwazy¢.

Z drugiej strony, mimo podziwu, nie potrafit jej zrozumie¢. On sam czgsto
znajdowat sig¢ w rozterce pomigdzy swoimi pragnieniami, glosem sumienia i czy-
sta, ludzka logika. A ta logika poparta wiedza medyczna i doswiadczeniem mo-
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wita mu, ze po badaniach prenatalnych, ktére wykryly zespdét Downa u ptodu,
Angela powinna byta podda¢ si¢ zabiegowi usunigcia ciazy. Mimo to nie ugi¢la
si¢ 1 byla przekonana o swojej racji. ,,Jakze one musza si¢ kocha¢” — pomyslat.

Mito$¢ pozwala ludziom przekracza¢ granice pozornie niemozliwe do po-
konania. Ta sama mitos¢ kazata pani Harrison zajmowacé si¢ swoim megzem,
a Teddy’emu z taka troska opiekowac Karen i Judith. Ludzie przyjmowali ja
i akceptowali jak naturalng rzecz. Nie zastanawiali si¢ nad tym. Tylko tacy jak
Tolkien, ktorzy nie doswiadczyli w zyciu prawdziwej mitosci, potrafili na zim-
no analizowac uczucia.

Tolkien byt jedynakiem. Urodzit si¢ do$¢ pdzno, kiedy jego rodzice zarzucili
juz mysl o posiadaniu potomstwa i utozyli sobie wygodne zycie we dwoje. Cho-
ciaz dali mu wszystko, czego moze potrzebowac¢ maty chtopiec, zabrakto w jego
dziecinstwie uczucia. Wiele styszat o powinnos$ciach rodzicéw wobec dzieci, a ma-
lo otrzymywat spontanicznej mitosci, niewymuszonych pocatunkow i usciskow.
Dobrze czut sig tylko w towarzystwie ksiazek. Byly jego sposobem na pokonanie
samotnosci, ucieczka od domu, w ktérym panowata cisza wygodna dla starzeja-
cych sig rodzicow i ozigbtos¢ uczu¢. Oczywiscie, cieszyli sig, gdy przynosit ze
szkoty szostki, ale byta to tylko powierzchowna rado$¢ pokrywajaca wewngtrzng
oboje¢tnosé.

Rodzinny dom stal na uboczu, z dala od szkoty i domow jego kolegow, wige
Tolkien byt skazany na samotnos$¢. Nie przepadat za sportem, nie uczestniczyt
w sobotnich meczach rugby czy w treningach pitki noznej. Poza tym byt niski
i miat odstajace uszy, a taki wyglad nie budzil zainteresowania zenskiej czgsci
szkoty. Nie miat szczg¢scia w mitosci ani wtedy, ani poznie;.

Przed rozpoczeciem studiow medycznych nie sypiat z zadna dziewczyna. Tak
tez zostalo. Rzecz nie w tym, ze nie byt lubiany. Po prostu nalezat do grupy ksiaz-
kowych moli, takich, z ktérymi zawsze pozostawato si¢ wytacznie na stopie kole-
zenskiej. Nie przeszkadzalo mu to, poniewaz nigdy w Zyciu nie zaangazowal si¢
emocjonalnie. Domyslat si¢ tylko, ze dbanie o druga osobg, zwlaszcza gdy nie
bylo to wylacznie platoniczne uczucie, musi by¢ bardzo przyjemne.

Sytuacja zmienita si¢ dopiero wtedy, gdy rozpoczat pracg w szpitalu miej-
skim w Birmingham. Pewna mtoda, przedsigbiorcza pielggniarka postanowita
poderwac lekarza. Jej wybor padt na Tolkiena. Nie byl pierwsza ofiara, ktora
ztowila w swoje sidla, ale wtedy nie chciat o tym mysle¢. Dbata o niego i pozwo-
lita, aby uwierzyt, ze naprawdg ja kocha. Nie byta to trudna sztuka wobec mtode-
g0 mezczyzny, ktory nie miat zadnego doswiadczenia w postegpowaniu z kobieta-
mi i pamigtal tylko niektdre szczegoly ich fizjologii ze studiow.

Zaloty byty starannie przemyslane. Na poczatku kradzione pocatunki w $wietle
ksigzyca, potem niby niechcacy pozwolita mu na drobne pieszczoty, stopniowo
odstaniata przed nim wszystkie uroki kobiecego ciala, a na koniec wpuscita do
16zka. Kilka tygodni p6zniej oswiadczyta, ze jest w ciazy, a w nastgpnie zapytata,
kiedy si¢ z nig ozeni.

Tolkien, wiedziony poczuciem obowiazku, przystat na matzenstwo, wma-
wiajac sobie, ze to jeszcze nie koniec §wiata i ze wlasciwie zawsze tego pragnat.
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Kupit obraczki, zaprosit przyjaciot na wieczor kawalerski i zaczat snu¢ plany na
przysztosé. Kilka tygodni pozniej ztozyt wybrance serca nie zapowiedziang wi-
zyte 1 zastat ja in flagranti ze swoim przetozonym. Tolkien, zgodnie z wtasna filo-
zofia zycia, nie byt wsciekly, tylko bardzo zaskoczony. Slub zostal odwotany.
Claire przyznata, ze nigdy nie byla w ciazy, i opuscila szpital w poszukiwaniu
nowych terenow fowieckich.

Poczatkowo byt zdziwiony, a potem z ulga przyjat fakt, ze cata sprawa wcale
go nie obeszta. To takze dobre rozwigzanie. Moze samotno$¢ nie jest taka zta
i moze wilasnie jej, tak naprawdg, pragnat.

Tolkien wrocit do rzeczywistosci. Spojrzal na kartke papieru, ktora wreczyta
mu recepcjonistka. Byla to lista pacjentdow czekajacych na wizyty domowe.
Umieszczono na niej siedem nazwisk. Nie musiat si¢ spieszy¢, nie byto zadnych
nagtych przypadkéw. Przy odrobinie szczgscia skonczy okoto wpot do drugiej
1 bedzie mial popotudnie do wtasnej dyspozycji. Chcial pj$¢ na wystawe dziet
francuskich impresjonistow.

O wpot do trzeciej Tolkien znalazt si¢ w galerii. Zdziwita go panujaca tam
cisza. Byt to dopiero drugi dzien wystawy i spodziewat si¢ ttumow. Moze przece-
niat zamitowanie do sztuki innych mieszkancoéw, a moze to paskudna pogoda
odstraszyta ich od wyj$cia z domu. Stat sam na $rodku sali, w ktorej prezentowa-
no siedem prac Moneta. Wziat do reki katalog, usiadl na tawce 1 w ciszy rozko-
szowat si¢ pigknem obrazow.

Drzewa i kwiaty odbijaty si¢ w niewielkim stawie. Liscie i ptatki kwiatow
unoszace si¢ na wodzie, chociaz podobne, wyraznie réznity si¢ od tych na drze-
wach. Tolkien z zachwytem wpatrywat si¢ w barwy ptdtna, w pigkno natury od-
danej reka mistrza. To nie bylo samo delektowanie sig sztuka, lecz co$ o wiele
wazniejszego: on naprawdg styszal nad glowa szum drzew i czul na twarzy gora-
ce promienie letniego stonca, zobaczyt przelatujacego trzmiela i miat w nozdrzach
zapach kwiatow.

— Cudowne, nieprawdaz? — ustyszat glos za plecami.

Poderwat si¢ w jednej chwili. Tak bardzo pochtonat go obraz Moneta, ze nie
zauwazyt obecnos$ci drugiej osoby. Stal przed nim James Kincaid.

— Tak, cudowny — odpart z rozrzewnieniem. — Czy pan takze jest mitosni-
kiem jego sztuki?

— Wyglada na to, ze tylko my dwaj — rzekt Kincaid wymownie rozgladajac
si¢ dookota.

— Nie lubi¢ thuméw, wige nie mam nic przeciwko temu — powiedzial Tol-
kien.

— Ani ja — dodat dziennikarz.

— Jak sig czuje panski ojciec?

Szczerze moéwiac nie najlepiej. Nabawit sig¢ zapalenia ptuc.
Przykro mi.
— A jak prosperuje skomputeryzowana stuzba zdrowia?
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— Doskonale — odpowiedzial Tolkien. — Nie mam powodéw do narzekan.
Dostatem doktadnie to, czego mi bylo trzeba. Jestem usatysfakcjonowany.

— Tak, to lezy w ludzkiej naturze — zamyslit si¢ Kincaid. Usiadl na tawce
obok Tolkiena.

W drzwiach pojawit si¢ straznik i popatrzyl na nich. Jedno spojrzenie Kin-
caida wystarczyto, aby wycofat si¢ i wrocit do poprzednich zajgc.

— Dlaczego tutaj jest tak ciemno? — narzekat Tolkien. Nie podobato mu si¢
sztuczne o$wietlenie. — Jezeli bedzie pan miat kiedykolwiek okazje, to radzg obej-
rze¢ dzieta Moneta w Musée D’Orsay w Paryzu. Widziat je pan?

Kincaid nie widziat.

— To zaadaptowany do celow muzealnych stary dworzec kolejowy. Przebu-
dowujac go zachowano szklany dach. Czasami nawet zabojady maja dobre po-
mysty. Dzieta ogladane sa w naturalnym o$wietleniu tak, jak widza je artySci w pra-
cowniach malarskich. Nie powinny by¢ eksponowane w takich zatechtych,
ciemnych salach jak ta.

Kincaid wskazal na obraz w tonacji biekitu, przedstawiajacy mtoda dziew-
czyng w winnicy.

— Wyglada jak moja cérka — powiedziat. — Chyba opowiadalem panu
0 niej?

— Tak, pamigtam. Uszkodzenie mézgu. Chciat pan, aby komisja lekarska
jeszcze raz ja zbadata.

— Wriasnie. Niech pan sobie wyobrazi, ze si¢ zgodzili.

— To doskonale. Bardzo sig cieszg — odpart Tolkien.

— Wczoraj, gdy pojechatem odwiedzi¢ Kerry, przetozona powiedziata mi
o tym.

— Czy wie pan, kto bgdzie w komisji?

— Go$¢ o nazwisku Sutton. Nowy dyrektor osrodkoéw psychiatrycznych.

— Nigdy o nim nie styszalem — stwierdzit Tolkien. — Chyba nie pochodzi
stad.

— Okazalo sig, ze spora grupe dzieciakoéw skierowano na rehabilitacjg. Takie
potrzeby uwzgledniono pono¢ w planach reformy.

— Wszystko poprawia si¢ niemal z dnia na dzien — odpart Tolkien. — Potrze-
ba nam jeszcze kilku oddzialow geriatrycznych, a moze lepiej psychiatryczno-
-geriatrycznych. Czekam z niecierpliwoscia, az minister Carlisle kolejny raz do-
tknie swoja czarodziejska r6zdzka. Mam coraz wigcej pacjentdw z postepujaca
demencja, ktorych nie ma gdzie leczy¢.

— Dlaczego tak si¢ dzieje?

Tolkien wzruszyt bezradnie ramionami.

— Ludzie zyja dluzej niz kiedys, a im starsze jest spoteczenstwo, tym wigcej
problemow ze starymi ludzmi. To bardzo proste.

— Cena postgpu — us$miechnat si¢ Kincaid.

— Mozna tak powiedziec¢.

— Zawsze myslatem, ze wszystkie badania prowadzone we wspotczesnej
medycynie stuza podniesieniu standardu zycia, a nie przedtuzeniu wegetacji. Lecz
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pieniadze przeznaczane sa tylko na zwalczanie chordb $miertelnych, a nie tych
prowadzacych do kalectwa.

— Wiasnie tak — odpart Tolkien. — Rak zabiera asy, a reumatyzm dotyka zwykle
pionki.

— Oczywiscie — przytaknat Kincaid zadowolony, ze Tolkien zgadza si¢ z je-
go opinia. — Zy¢ do dziewieédziesiatki, gdy cztowiek jest $lepy, ghuchy, robi pod
siebie i traci kontakt z otoczeniem, to koszmar.

— Niestety, tak to czesto wyglada. Chorzy domagaja si¢ transplantacji serca,
a nie dbaja o to, ze sa glusi. Guzy moézgu to ogromny problem, a to, ze czlowiek
nie potrafi si¢ sam zatatwi¢, jest lekcewazone.

— Czemu tak jest? — zapytat Kincaid.

— Nie wiem — odpart Tolkien. — Moze nalezaloby przeprowadzi¢ specjalne
badania naukowe?

Usmiechneli si¢ do siebie konczac rozmowe i w ciszy kontemplowali ob-
razy. Kincaid postanowil, ze zostawi lekarza samego, aby mogt w spokoju
studiowa¢ dzieta Moneta, i przeszedt do sasiedniej sali. W drzwiach mingty
go dwie starsze panie w futrach i kapeluszach na glowie, trzymajace w re-
kach olbrzymie torby z zakupami. Najwidoczniej szukaty w galerii schronie-
nia przed deszczem. Kincaid odwrécit si¢, mrugnat porozumiewawczo do
doktora i wyszedt.

W odpowiedzi Tolkien usmiechnat sig.

— Dlaczego jestes taki radosny? — zapytata Eve, gdy spotkali si¢ wieczorem.

Kincaid opowiedziat jej o Kerry.

Cho¢ Eve ucieszyla sig, Kincaid miat jednak wrazenie, Ze jej entuzjazm nie
jest szczery.

— O co ci chodzi? — zapytal wreszcie.

Eve potozyta mu dlon na ramieniu.

— Przepraszam cig. To naprawdg wspaniala nowina, tylko nie chcialabym,
zebys sig potem rozczarowal. Kerry przeszia juz jedng komisjg i...

— Oni sig¢ pomylili! — Kincaid przerwat jej ostro. — Tym razem bedzie ina-
czej.

— Kto przewodniczy komisji? — zapytata Eve.

— Nowy dyrektor osrodkow psychiatrycznych. Nazywa si¢ Sutton. Nie po-
chodzi stad.

— Skad wiesz?

Kincaid popatrzyt na nia zdziwiony.

— Nie wiem. — Wzruszyt ramionami. — To chyba normalne, ze ludzie przy-
jezdzaja z innych miast.

— Nie — odpowiedziata Eve. — To nie jest normalne.

— Wigc moze stanowi czg¢§¢ nowego programu.

— Bardzo dziwne — zamyslita si¢ Eve.

— Cow tym dziwnego?
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— Sposdb, w jaki Londyn zalatwia z nami wszystkie sprawy. Nie wiadomo
skad pojawia si¢ nikomu nie znany cztowiek i zaczyna si¢ panoszyc¢.

— A jesli to dobra metoda — zasugerowat Kincaid. — Moze wtlasnie dlatego
wszystko tak dobrze dziata? Odcinaja zeschle konary drzewa, a na ich miejsce
zaszczepiaja nowe.

— Ja stanowczo opowiadam si¢ za doswiadczeniem i odpowiedzialno$cia —
oswiadczyta oficjalnym tonem Eve.

— W tej sytuacji zdecydowanie glosuj¢ na profesjonalizm.

Eve usmiechneta sig. Nie chciata przedtuza¢ dyskusji, bo Kincaid byt zbyt
szczgsliwy z powodu Kerry, aby mogta sig¢ z nim droczy¢. Zapytata tylko:

— Co begdziemy dzisiaj robili?

— Po pierwsze zadzwonig do Lisy. Jezeli moj ojciec czuje sig lepiej, to chcial-
bym go odwiedzi¢.

— Oczywiscie — odparla Eve.

Stuchawke podniost maz Lisy, Kevin Hardesty. Powiedziat, ze Lisa telefono-
wala ze szpitala przeszlo godzing temu. Przekazata, Ze ojciec jest umierajacy
i prosita, zeby Kincaid przyjechat do szpitala tak szybko jak to mozliwe. Lisa
byta tam caty czas.

— Zte wiesci? — zapytata Eve widzac wyraz twarzy Kincaida.

— Ojciec umiera.

W drodze do miasta Kincaida wyprowadzat z rownowagi kazdy korek,
kazde $wiatta, na ktérych musieli si¢ zatrzymaé. Eve potozyta dton na jego
pigsci zaci$nigtej kurczowo na dzwigni zmiany biegéw. Milczata, nie musiata
nic mowic.

— Myslalem, Ze zostanie nam wigcej czasu — powiedzial cicho. — Tyle rze-
czy chcialem mu powiedzie¢, zanim... Tyle spraw... Ja muszg...

— Tak. Musisz mu powiedzie¢, jak bardzo go kochasz — pomogta mu Eve.

Kincaid zdjal reke z kierownicy i wytart spocone czoto.

— Tak. Chyba tak.

— Wriasnie tak — poprawila go Eve. — Wszystko w porzadku. Mgzczyznom
tez wypada mowi¢ takie rzeczy. Nie miatbys$ takich oporow, gdybys urodzit si¢
we Francji, Hiszpanii moze Wtoszech. Lecz ty jesteS dumnym Szkotem i uwa-
zasz, ze okazywanie uczué nie przystoi mgzczyznie.

— On tez — powiedzial Kincaid.

— To ty mu powiedz. Gdy tylko tam przyjedziemy. Powiedz mu.

— Jezeli zdazymy na czas — odpart ze ztoscia Kincaid, kiedy zatrzymali si¢
na kolejnych $wiattach.

— Przykro mi. Panski ojciec jest w bardzo cigzkim stanie — poinformowata
ich pielegniarka, gdy znalezli si¢ na oddziale. — Panska siostra jest przy nim.

Eve poklepata go po ramieniu i zostata na korytarzu, gdy Kincaid wszedt
do sali. Lisa odwrdcita si¢. Jej krzesto stato u wezglowia t6zka. Kincaid poca-
lowat ja w policzek i zapytatl szeptem:
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— Jak on si¢ czuje?

— Nie odzyskal przytomnosci. Siedzg tu przy nim i wspominam te wszystkie
dobre chwile, gdy byliSmy razem. Cale nasze dziecinstwo.

Kincaid wziat krzesto stojace w rogu sali i postawit je po przeciwnej stronie
tozka.

— Pamigtasz te wakacje w Blackpool, gdy wrzucites do morza dmuchana pil-
ke? Pamigtasz, jak tata poptynat za nig?

Kincaid u$miechnat si¢ ze smutkiem. Czy pamigta?

— A ten ogromny dot w piasku? Nie zauwazyl go.

— Whpadl prosto w twoja putapke. — Lisa zastonita usta dtonia, aby si¢ nie
rozesmiac.

— Ijak klat, gdy wreszcie si¢ wygrzebat — przypomniat Kincaid.

— Mama poczerwieniata ze wstydu.

Starzec poruszyt si¢ na tozku i jgknat cicho.

— Myslisz, ze styszal? — zapytata z nadzieja w glosie Lisa.

— Mowia, ze nieprzytomni dlugo jeszcze stysza, co si¢ wokot nich dzieje.
Pozniej, gdy odzyskuja przytomnos¢, tez najszybciej wraca im stuch — odpart
Kincaid. — Tato, slyszysz nas? To my, Lisa i Jim.

Starzec zndéw si¢ poruszyt. Kincaid mial wrazenie, jakby ojciec budzit sig
z glebokiego snu.

— Chcieli$my ci powiedzie¢. ... Bardzo ci¢ kochamy, tato.

Mingto kolejnych kilkanascie minut i Kincaid zaproponowat siostrze, zeby
odpoczeta chwile i wypita w barze filizanke goracej herbaty. Wyprowadzit ja z sali
i przedstawit Eve. Obie poszty do kawiarni, a Kincaid wrocit do ojca. Widzac,
jak jego organizm zmaga si¢ w nieréwnej walce z choroba, przywotal na mysl
wiersz Alaistera Reida, w ktorym poeta opisywat §mier¢ swojego ojca. Starat si¢
przypomnie¢ sobie:

Kochany, stary cztowieku,

Tak wiele stow nie zostato wypowiedzianych.
Nie stysze twego oddechu,

Nie jestem przygotowany ...

Jakie mysli zabierasz ze sobq?

Tak sie boje twojego odejscia,

Nie wiem, jak zy¢ z tq wielkq zatobq,
Los nie posiada serca...

Na oczach Kincaida ojciec konat. Policzki zapadty sig jeszcze bardziej, a od-
dech, ptytki jak nigdy dotad, chwilami w ogole zamieral. W pewnej chwili, gdy
ojciec przestat oddychaé, Kincaid pochylit si¢ nad nim, aby za Reidem spraw-
dzié, czy zloty motyl oddechu splynql w ramiona Smierci.
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Lisa wrocila. Spojrzata na niego pytajaco.

— To nie potrwa dtugo — szepnatl.

W oczach siostry zakrecity sig tzy, wige Kincaid ujat delikatnie jej dton i po-
lozylich splecione rece na chtodnej dtoni ojca spoczywajacej bezwladnie na piersi.

Poruszyt lekko palcami, dat znak, ze czuje ich obecnos¢. Usmiechneli si¢ do
siebie siedzac tak przez chwilg, zjednoczeni jak prawdziwa rodzina. Wtem od-
dech starca gwattownie si¢ zmienil. Kincaid czul, jak palce Lisy kurczowo zaci-
skaja si¢ na jego dtoni. Ojciec ostatkiem sit tapat powietrze. Potem ustyszeli tylko
przeciagly $wist i glowa starca opadta cigzko na poduszki.

Lisa zaczgta szlochac¢, Kincaid objat ja delikatnie i wyprowadzit z pokoju.

— On odszedl, kochanie — szepnal. — Bezbolesnie. Wiedzial, ze jesteSmy
przy nim.

Eve zajela sig Lisa, a Kincaid rozmawial z doktorem Lesliem.

— Proszg przyja¢ moje kondolencje — powiedziat lekarz. — Byt zbyt staby, by
pokonac tg infekcjg.

Kincaid podzigkowat mu za proby pomocy.

Eve zaproponowala, ze zabierze Lis¢ do domu, aby Kincaid mogt zatatwi¢
wszelkie formalnosci. Przystat na t¢ propozycjg, obiecujac siostrze, ze zalatwi
wszystkie niezbedne dokumenty. Nie musiata si¢ tym martwic. Starat si¢ zapew-
ni¢ siostrze spokdj, bo nie przebaczylby sobie, gdyby te wydarzenia w jakikol-
wiek sposob zaszkodzity jej dziecku. Wiedzial, jak bardzo chciata, zeby ojciec
mogt poznac, a chocby tylko zobaczy¢, jej potomka. Los zrzadzit inaczej.

Kincaid czekat cierpliwie w gabinecie doktora Lesliego, zanim ten przybrat
odpowiednio wspolczujacy wyraz twarzy. Gotow byt i$¢ o zaktad, ze lekarz dtu-
go ¢wiczyt t¢ ming przed lustrem. Za kazdym razem, gdy Kincaid zadawat mu
pytanie, Leslie pochylat si¢ oci¢zale nad stotem i z zatroskana mina cedzit kazda
sylabg.

Kincaidowi przyszto do glowy, ze nadejdzie taki dzien, gdy tg fars¢ begda juz
odgrywac¢ nie ludzie, lecz komputery. Niemal rozbawita go ta mys$l. Podpisat
wszystkie dokumenty, ktore lekarz mu podal. Do gabinetu weszta piclggniarka
i potozyta na stole plastikowa torbe.

— Rzeczy zmarlego — powiedziata.

Kincaid zdjal torbg ze stotu i postawit przy krzesle. Byta przezroczysta, wi-
dziat wigc szczoteczke do zebow i slipy ojca.

Pierwsza rzecza, jaka mu przyszta do glowy, byta nieodparta chgé unice-
stwienia, wyrzucenia, spalenia tych rzeczy, by nie przypominaty mu, jak niewiele
zostaje po cztowieku. Pielggniarka przyniosta takze mata kopertg. Leslie podat ja
Kincaidowi.

— Jeszcze obraczka — rzekt smutno.

Kincaid wzial ja i bez zadnego komentarza schowat do portfela. Ogarngto go
przerazenie. Musiat jak najszybciej opuscic ten pokoj. Lekarz zdjat okulary i na
pozegnanie podal Kincaidowi reke.
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— Proszg przyja¢ kondolencje — wyrzekl uroczyscie.

Kincaid czut przemozna potrzebe powiedzenia lekarzowi, jak kiepskie byto
jego przedstawienie, ale odpart tylko:

— Dzigkuje, doktorze. Jestem przekonany, ze zrobil pan co w ludzkiej mocy.

Gdy znalazt si¢ nareszcie przed szpitalem, zaczerpnat gtgboko swiezego po-
wietrza. Wceiaz trzymal w reku torbe z rzeczami ojca i juz zaczat si¢ rozgladaé za
jakims$ koszem, kiedy zobaczyt nadjezdzajaca lancig. Za kierownica siedziata Eve.
Wsiadt do samochodu i rzucit torbg na tylne siedzenie.

— Ty prowadz — powiedziat tylko.

— Dokad?
Do zaktadu pogrzebowego.
— Ktorego?
Wszystko jedno.

— Myslisz, ze pracuja o tej porze? — zapytala.

— Zobaczymy. Moze — odpart. Wydawato mu si¢, jakby nad ich glowami, na
drzewie, siedziatl w ciemnosci sgp. I czekal. Nic, tylko czekat.

Wieczorny Dzwon — glosit napis na mosigznej tabliczce. Kincaid nacisnat
dzwonek i mocno objat Eve. Chcial jej podzickowaé, ze byta z nim, chciat po-
wiedzieé, jak wiele to dla niego znaczy, ale stowa uwigzty mu w gardle. Jakis$
mezczyzna otworzyt im drzwi.

— Przepraszam, ze musieli panstwo czekac. Proszg¢ do srodka — rzekt.

Poprowadzit ich waskim korytarzem, o$wietlonym jedynie staba, moze
sze$édziesigciowatowa zardwka. Mezczyzna skrecit do niewielkiego pokoiku,
usiadl za stotem, zapalil lampe i poprosit, zeby zajeli stojace przed biurkiem
krzesta.

— Chcialbym poda¢ panstwu kilka informacji o §wiadczonych przez nas
ushugach — zaczal.

Kincaid zauwazyl, ze w kaciku ust mgzczyzny tkwi kawatek jajka. Musieli
oderwac go od kolacji. Zastanawiat sig, czy wroci do positku, skoro tylko za-
mknie za nimi drzwi. By¢ moze zona podgrzeje potrawy na kuchence i zapyta
z wyrzutem, dlaczego nie byto go tak dlugo. ,,Zawsze to samo” — bedzie zrzg-
dzi¢. —,,Za kazdym razem, gdy siadasz do stolu, dzwoni ten cholerny dzwonek”.

Kincaid zdat sobie sprawg, ze postawiono mu pytanie, ale byt tak pochto-
nigty swoimi mys$lami, iz nie ustyszat go. Oboje, i Eve, i przedsigbiorca po-
grzebowy, spogladali na niego wyczekujaco.

— Stucham? — zapytal.

— Zamawia pan kremacjg¢ zwtok czy normalny pogrzeb?

— Ee... pogrzeb — wykrztusit.

— Jest pan pewien?

— Tak.

Czy pana ojciec miat swojego kaptana?
— Nie.
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— Rozumiem. Czy wolno mi zapyta¢...?

— Szczegoty omowimy jutro — przerwal mu Kincaid. Musial zatatwi¢ jesz-
cze sprawg u $w. Marii.

— Doskonale — odpart mezczyzna siggajac do szuflady po katalog. — Moze
przejdziemy do kolejnej kwestii?

Eve zauwazyla, ze Kincaid az zadrzat patrzac na otwarty przed nim katalog
Z wzorami trumien.

— Moze zechcialby pan obejrze¢ 1 wybra¢ co$ odpowiedniego dla swego
ojca? — Przedsigbiorca pogrzebowy u§miechnat si¢ przymilnie, spogladajac spo-
za okularow to na Kincaida, to na Eve.

— Ta bgdzie dobra — Kincaid wskazal pierwsze z brzegu zdjgcie. Zamknat
katalog i potozyt go na biurku.

— Nasz standardowy model — powiedzial przedsigbiorca przez zacisnigte
zgby, jakby kazde z tych slow sprawiato mu fizyczny bol. — Jezeli to ostateczna
decyzja...

— Tak, ostateczna.

— Bardzo dobrze. W takim razie proponujg, aby teraz wybra¢ odpowiednie
uchwyty i... — Mgzczyzna znowu zaczal przerzucac karty katalogu.

Kincaid mu przerwat.

— Chciatbym tylko wiedzieé¢, czy ma pan w tym swoim katalogu najprostsza
sosnowa trumng, w ktorej grzebiecie zwyktych ludzi?

— Tak, ale...

— Wiasnie o taka mi chodzi. Nie potrzebna mi ani klimatyzacja, ani wieza
stereo. Nie chcg dywandéw ani podwdjnie lakierowanego wieka. Po prostu, zwy-
kta sosnowa trumna. Czy wyrazam si¢ jasno?

— Oczywiscie — odparl mgzczyzna. Na jego oczach kto$ osmielit si¢ podwa-
za¢ uroki prowadzenia zaktadu pogrzebowego.

Eve popatrzyta katem oka na Kincaida. W tym spojrzeniu kryta si¢ i krytyka,
i podziw.

— Krwawe sgpy — mruknat Kincaid, gdy opuscili zaktad.

— Na tym polega ich praca — rzekta Eve, biorac go pod ramig.

Kincaid zaklat pod nosem.

— Nie moge wprost uwierzy¢, ze jeste$ tak nietolerancyjny. Zawsze mowites
co innego — powiedziata Eve.

— Nigdy ci o tym nie méwitem — zaprotestowat Kincaid.

— Alez mowites. 1 to bardzo czesto — nalegata Eve. — Moze nie wprost, ale
wspominates$ o tym za kazdym razem, gdy jedno z nas miato kiepski humor.

Kincaid starat si¢ znalez¢ jakas btyskotliwa odpowiedz, ale nic nie przycho-
dzito mu do gltowy, wigc usmiechnat sig lekko.

— Jestes$ dla mnie taka dobra — powiedziat.

— Chociaz w tym si¢ zgadzamy — odwzajemnita usmiech.

Kincaid spojrzat na zegarek, byto wpot do jedenastej. Na ulicach wciaz jesz-
cze panowat duzy ruch. Byt przeciez sobotni wieczor. Jego ojciec umart, a nikt na
$wiecie nawet tego nie zauwazyl. Zycie toczyto si¢ tak, jakby nic si¢ nie stato.
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Ludzie bawili sig, $miali, odwiedzali znajomych, ogladali telewizj¢ i nastawiali
wodg na herbat¢. Zupetnie jak w kazda inng sobote. Nie pojawita si¢ nawet jedna
niewielka rysa, chociaz zabraklo ktoregos trybu. Tak bylo z jego ojcem, tak be-
dzie z nim i z kazdym cztowiekiem.

— O czym myslisz? — zapytata Eve.

— O niczym — odpart Kincaid.

Po przeciwnej stronie miasta stat dom, do ktérego prowadzita kreta droga
wysadzana drzewami wisniowymi. Za niecate sze$¢ tygodni beda juz mialy pierw-
sze owoce. W tym domu, przed telewizorem, siedziat Frank Golightly i nerwowo
zaciskat pigéci. Normalnie o tej porze wracal z pubu, lecz dzisiaj w og6le tam nie
poszedt. Caly wieczor walgsat si¢ po ulicach i rozmyslat, jak powiedzie¢ zonie
o tym, co si¢ stalo.

Mary Golightly spojrzata na niego podejrzliwie.

Powiesz mi wreszcie, co si¢ z toba dzieje? — zapytata stanowczo.
— Nic — sktamat pocierajac nerwowo tysing.
Owszem, co$ si¢ stato. Dlaczego nie chcesz mi powiedzie¢?

— Mary, ja...

— No, wyrzué to z siebie.

— Nie wiem, od czego zacza¢. To takie straszne.

Mary Golightly odtozyta na bok robotkeg. Serce jej zamarto. Musiato sig
sta¢ co$ bardzo ztego, bo nie pamigtala, aby jej maz zachowywat si¢ kiedykol-
wiek w taki sposob, nigdy tez nie patrzyt na nia tak przerazonym wzrokiem.
Moze tylko wtedy, gdy zmarta jej matka, a Frank odebrat telefon. Lecz wtedy
byl smutny, moze skonfudowany, a tym razem w jego spojrzeniu odnalazta au-
tentyczny strach.

— Kocham cig, Mary... Zawsze ci¢ kochatem... Ale, gdy bytem za grani-
ca... Wiesz, my to traktujemy inaczej... Kobiety inaczej pojmuja seks, wigc. ..

— Co chcesz mi powiedzie¢? — zapytata cicho, drzacym ze strachu glosem.
Jej ciato w jednej chwili zrobito sig zbyt cigzkie, by zmusi¢ je do najmniejszego
ruchu.

— W czasie mojego ostatniego wyjazdu, wiesz, w Niemczech, poznalem
dziewczyngi...

Caly $wiat, ktory budowata z takim trudem, w jednej chwili legt w gruzach.

— Chcesz powiedzieé, ze kochasz inna kobiete? — zapytata ostro.

— Nie, nic podobnego — zaprzeczyl gwattownie Golightly.

— Wiec?

— Przespalem sig z nig — wyrzucit jednym tchem. — Przygoda na jedna noc,
ale przespatem si¢ z nia i... ona zarazita mnie...

— O, Boze! —krzykneta Mary chwytajac si¢ za glowe. — Zarazila ci¢ francu-
ska choroba. Masz chorobg weneryczna! I ty zarazite$ nia... O moj Boze! Boze
mitosierny! Jak mogle§! — Mary dostata wypieckow na twarzy, rece jej drzaty jak
w febrze.
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Golightly poczul na piersi ogromny ci¢zar. Nie mogt oddycha¢. Nadszedt
czas na najgorsze.

— Nie. — Glos mu sig¢ famat. — To nie choroba weneryczna. Ona zarazita mnie
AIDS.

Na kilka sekund czas stanat w miejscu. Mary zamarta. Zapadta makabrycz-
na, trudna do zniesienia cisza. Kiedy zona spojrzata na niego, Frank widziat w niej
obca osobe. Nigdy, przez te wszystkie lata, nigdy w Zyciu nie patrzyta na niego
w ten sposob.

— Ty skurwielu! — Ten gtos omal nie doprowadzit go do obtedu. — Ty obrzy-
dliwy skurwielu!



9

Sw. Maria byta malutkim kosciotkiem zbudowanym w uroczej okolicy. Niewiel-
ka parafia lezata z dala od dymiacych fabrycznych komindw, wsrdd czystego
powietrza i wody. Wokoto rozciagaty si¢ tany starannie piclggnowanej murawy,
przecinane réwno zagrabionymi grzadkami, na ktorych rosty rzedy pigknych
kwiatow. Tutaj wtasnie w niedzielne poranki zajezdzaly 1$niace samochody BMW
i volvo, a w otaczajacej ciszy rozlegat si¢ gwar radosnych rozmow ludzi, ktorzy
chcieli na tonie natury bawic si¢ i prosi¢ Boga, by jednych pozostawit w spokoju,
a innym, w swojej taskawosci, nie szczedzit task.

Kincaid przyjrzat si¢ oryginalnej tablicy informacyjnej — w formie domku —
ustawionej przy wjezdzie. Napis na tablicy glosil, Zze pastorem parafii jest niejaki
Nigel Rees mieszkajacy na plebanii, w bok od gltownej drogi.

Kincaid nie miat pojecia, w jaki sposob przekonac pastora, aby spetnit ostat-
nig wolg ojca. Postanowit przej$¢ si¢ po terenie przylegtym do kosciota, aby ze-
bra¢ mysli. Usiadl w miejscu, o ktorym opowiadal jego ojciec. Starzec miat ra-
cje, bylo tu pigknie. Drzewa, trawa, krzewy 1 zarosla, wszystko tworzyto wspaniata
harmonig, cieszaca oko i uspokajajaca zbolala duszg. Kincaidowi przyszty na mysl
dzieta Moneta, ktore tak podziwiat. Siedziat przez kilka chwil w blogiej ciszy,
gdy nagle przypomnial sobie, ze jezeli zamierza wypetni¢ ostatnig wolg ojca, to
czeka go trudna rozmowa z pastorem. Im dtuzej o tym myslat, tym bardziej byt
przekonany, ze nie ma zadnych argumentow, ktére moglyby przekona¢ kaptana.

Drzwi plebanii otworzyta gospodyni pastora. Domyslit si¢ tego, bo matzonki,
w przeciwienstwie do gospodyn, nigdy nie nosity fartuchéw ani czepkow.

— O co chodzi?

— Chciatbym zobaczy¢ sig z pastorem Reesem — powiedzial Kincaid.

— Byt pan uméwiony? — zapytata. Zar6zowiona twarz i zmgczone spojrze-
nie dobitnie swiadczyly, ile trudu kosztowala ja ta praca. Nawet rozmawiajac
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z Kincaidem, trzymata w r¢ku szczotke. Przypominata mu dziewczyng pracujaca
u Anny Keats. ,,Co we mnie jest takiego — zastanawial si¢ — ze one przygladaja mi
sig w taki sposdb?”’ Doszedt do wniosku, ze zapewne odnosza sig tak do kazdego
goscia i nie powinien mie¢ o to pretensji.

— Nie — przyznal Kincaid, ktéry do tej pory nie brat pod uwage, ze samo
spotkanie z pastorem moze nastrgczac trudnosci.

— Panskie nazwisko?

— Kincaid.

Kobieta znikngla za drzwiami. Wrécita po chwili.

— Tedy, proszg — powiedziala.

Kincaid poszedt za nig. W powietrzu unosit si¢ zapach biblioteki; drewnia-
nych poétek, starych ksiazek i kurzu. Na korytarzu stal pojemnik na parasole
w ksztalcie stoniowej nogi. Gospodyni wprowadzita go do gabinetu.

Niewysoki, przykurczony tysawy mezczyzna podnidst sig z fotela, wyciaga-
jac reke.

— Neil Rees — powiedziat ze szkockim akcentem. — Chyba nie miatem przy-
jemnosci pana poznac.

Kincaid uécisnat wyciagnigta reke, przyznajac, ze nie mieli dotad okazji, zeby
si¢ spotkac.

— Czym mogg panu stuzy¢, panie Kincaid?

— Ma pan bardzo pigkny koscidt, pastorze — zaczat Kincaid.

— Nie pan pierwszy to zauwazyt — odpart Rees. — Rzeczywiscie, jest uro-
czy.

— Przechodzac do sedna sprawy... W sobote, w College Hospital, zmart moj
ojciec.

— Proszg przyja¢ wyrazy wspotczucia.

— Jego ostatnia wolg byto, aby pochowano go na cmentarzu u $w. Marii.

— Czy panski ojciec byt naszym parafianinem?

Kincaid zaprzeczyt.

Zapadta krgpujaca cisza. Kincaid wiedzial, ze odmowa wisi w powietrzu,
a pastor stara si¢ jedynie ubra¢ ja w najbardziej delikatne stowa.

— Panie Kincaid — zaczat ostroznie, wazac kazde stowo. — Obawiam sig, ze
bede zmuszony odmoéwié. Panski ojciec nie nalezal do naszej parafii, a ja nie
moge tamac raz przyjetych zasad. Wierzg, ze zrozumie pan moja decyzje.

— Mnie, pastorze, chodzi jedynie o pochowanie ojca — odpart Kincaid — a nie
o famanie panskich regut.

— Lecz to byloby wlasnie ztamanie reguly — skwitowal krotko Rees i wziat
na kolana kota, ktory tasit si¢ u jego stop.

— Czy nie pochowano tu zadnego z pracownikow stoczni? — zapytat nagle
Kincaid.

— Doprawdy, drogi panie Kincaid! Muszg zaprotestowa¢. Te dwie sprawy
nie maja ze soba nic wspdlnego. Odpowiedz jest prosta: na naszym cmentarzu nie
ma miejsca dla wszystkich, ktorzy chcieliby znalez¢ tu wieczny spoczynek. My-
$lg, ze wyczerpalismy temat.
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— Ilu ludzi spoza panskiej parafii zwrécito si¢ do pana z podobna prosba? —
zapytat Kincaid.

Rejs zaczerpnat gltgboko powietrza. Draznita go natarczywos¢ Kincaida.

— Ani jeden — odpart cicho.

Kincaid usitowatl wythumaczy¢ swoje zachowanie.

— Jestem bardzo samolubny, pastorze — powiedziat. — Nie proszg, aby grze-
bat pan tutaj wszystkich nieboszczykow. Przyrzeklem mojemu ojcu, ze zrobig,
co w ludzkiej mocy, aby speic jego ostatniag wolg, i tylko dlatego dzi$ tu je-
stem.

— Rozumiem i cenig panskie przywiazanie, ale z tym wigkszym zalem mu-
sz¢ odmowic.

— Zanim tu przyszedtem, przespacerowalem si¢ po terenie parafii — powie-
dziat Kincaid.

Rees byl skrgpowany ta rozmowa i niepewnie wzruszyt ramionami.

— To spory kawatek gruntu...

— Tak si¢ wydaje, ale...

— Szczerze méwiac, wykorzystujecie tylko mata czg$¢ ziemi. — Duzy teren,
prawda? Ile jeszcze grobow sig na nim zmiesci? Sto? Moze dwiescie?

— Panie Kincaid, nie ma znaczenia czy sto, czy dwiescie. Chodzi o ogdlna
zasadg. Sprawa jest zamknigta. Naprawdg, przykro mi.

Rees niecierpliwie podnidst si¢ ze swego fotela, dajac znak, ze audiencja
zostata zakonczona.

Ten jeden gest wydawat si¢ Kincaidowi znajomy, widziat go juz wezesnie;j:
wéciekty walijski pastor zastaniajacy twarz przed napierajacymi ekipami telewi-
zyjnymi. Tylko napomknie o sprawie. Popatrzyt na Reesa.

— Moze gdyby obok panskiej plebanii postawiono stajni¢, nie miatby pan
takich oporow przed pochowkami?

Rees zgonit kota z kolan i spojrzal na goscia z wsciekloscia.

— Chyba musz¢ powiedzie¢ wprost: prosz¢ opusci¢ ten dom.

Kincaid przypomniat sobie.

— To byto w 1984 roku. Nie mylg si¢, prawda? A moze w 1985?

Rees zbladt.

— Nie wiem, o czym pan méwi — odpart. —Juz raz powiedziatem: prosz¢ opu-
$ci¢ ten dom.

— Winchester? — kontynuowat Kincaid. — Dobrze pamigtam? Oboz skautow-
ski... chtopigcy... i dwoch dwunastolatkow. ..

Rees opadt na krzesto. Opuscita go zto$¢, a na jej miejsce pojawilo si¢ prze-
razenie.

— Qdzie, u diabla, pan to znalazl? — zapytal.

— Niczego nie szukatem — powiedziat szczerze Kincaid. — Przed chwila przy-
szto mi to do glowy. Jestem dziennikarzem i zapamigtujg takie historie.

— Zostalem uniewinniony —niemal krzyknat Rees.

— Zostal pan — zgodzit si¢ Kincaid. — Ale zostat pan takze karnie przeniesio-
ny. Zalézmy, ze panscy parafianie dowiedzieliby si¢ o tym... uniewinnieniu.
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Wyraz twarzy Reesa zmienit si¢ w jednej chwili.

Kincaid czul, jak wali mu serce. To prawda, ze dopiero przed chwilg zorien-
towat sig, kim jest Rees, ale nie znajac szczegotow, balansowat na granicy szanta-
zu. Obawial si¢ kazdego nastgpnego stowa. Jego wlasna pamig¢ ptatata mu figle.
Nie wiedziat, jaka ceng przyjdzie mu za to zaptacic.

— Bylem niewinny — powiedziat cicho Rees. — Te diabty wcielone wszystko
ukartowaty.

— Zostal pan uniewinniony — jeszcze raz powtorzyt Kincaid.

— Ale pozostata pamig¢ ludzka — odpart Rees. — Nie ma dymu bez ognia.
Chyba tak o tym mowicie?

— Podobnie jak ci, ktorzy cigzka praca chca odpokutowa¢ winy — dodat Kin-
caid. — Moga by¢ najlepsi, a ich ziomkowie i tak nie chca ich znac.

— Dokad to nas zaprowadzi? — zapytat Rees.

Kincaid podniost reke.

— Dopdki nie popetni pan fatszywego kroku, nie wspomng o tym zadnemu
z panskich parafian, ani nikomu innemu. Przyrzeklem ojcu, ze zrobig¢ wszystko,
aby spehi¢ jego ostatniag wolg i dotrzymatem obietnicy. Nie zgodzit si¢ pan —
trudno. Sprawa jest zamknigta.

Rees popatrzyt na niego smutno i powiedziat:

— Chyba panu wierzg.

— Sad orzekt panska niewinno$¢. Mnie to wystarczy.

— Jestem bardzo wdzigczny. Jesli pan pozwoli... Zmienitem zdanie. Speti-
my ostatnia wolg panskiego ojca, spocznie na tym cmentarzu. Prosze tylko podaé
mi niezbedne dane. Zaraz p6jdziemy i wybierzemy dogodne miejsce.

Pozniej, gdy Kincaid opuszczal juz teren parafii, spojrzat na pastora i za-
pytak:

— Chciatbym tylko zaspokoi¢ moja ciekawos¢. ..

— Chce pan wiedzie¢, czy wciaz jezdze na obozy z mtodzieza? Nie, panie Kin-
caid, nie jezdzg¢ ani na obozy, ani na wycieczki, ani na zadne zloty — nigdzie,
gdzie znajduja si¢ mali chlopcy. Istnieje ku temu tylko jeden powod.

— Jaki?

— Po tym, co mi zrobili, drogi panie, nienawidz¢ tych matych kurwiszo-
now.

Kincaid opuscit plebani¢ z mieszanymi uczuciami. Czy aby nie dopuscil sig
szantazu? Moze postapitby lepiej, gdyby nie wracal do tamtej historii i pogodzit
si¢ z tym, ze pastor odmowil pochowania jego ojca? Moze byt na najlepszej dro-
dze do popelnienia przestepstwa? Z ulga stwierdzit, ze nie warto zaprzata¢ sobie
tym glowy. Osiagnal to, co pozornie wydawato si¢ niemozliwe — jego ojciec bg-
dzie pochowany na cmentarzu u §w. Marii. Uskrzydlony ta mysla poszedt do sa-
mochodu. Wréciwszy do miasta, skontaktowat si¢ z zaktadem pogrzebowym, gdzie
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ustalit ostateczny termin pogrzebu. Zadzwonit do Lisy. Jego siostra tez sig ucie-
szyla, ze Kincaidowi udalo si¢ zatatwié¢ sprawe.

— Jak tego dokonates? — zapytata.

— Pastor okazat si¢ bardzo rozsadnym cztowiekiem — odpart Kincaid, czujac
si¢ jak sam Ojciec Chrzestny.

— Co za szczgsceie! Nie przypuszezatam, ze ci si¢ uda.

— Niezbadane sa wyroki niebios — powiedzial Kincaid, myslac o tym, jak
wiele ryzykowat, aby dopia¢ celu. Obiecat siostrze, ze bedzie z nia w kontakcie
i odtozyt stuchawke. Znat termin pogrzebu, mogt wigc okresli¢, kiedy wroci do
pracy. Zadzwonit do Fletchera, aby powiedzie¢ mu o $mierci ojca. Naczelny
przekazat kondolencje, ale szybko dodat, Ze ch¢tnie zobaczytby Kincaida w Lon-
dynie.

— A co z rozpracowywaniem Carlisle’a? — spytat Kincaid. — Nie widzialem
jeszcze artykulu w gazecie.

— Na razie nic z tego — rzekt Fletcher. — Nie mozemy znalez¢ zadnych in-
formacji.

— A w Central Office?

— Owszem, jest duzo materiatdw od czasu zdobycia mandatu poselskie-
go, ale lata wczesniejsze... tabula rasa. Wyglada na to, ze nie wychylat si¢
ani w szkole, ani na uniwersytecie. Nikt nie umie powiedzie¢ o nim nic poza
tym, ze byl czarujacym, stodkim chlopaczkiem bez zadnych szczegdlnych za-
interesowan.

— Spdzniony geniusz — stwierdzit Kincaid.

— Moze. Przypuszczam, ze to chybiona propozycja, ale czy nie wzialbys tej
sprawy?

— Nie, serdeczne dzigki — odpart Kincaid. — Wiesz, ze z dwojga zlego wolat-
bym juz przeczytaé ksiazke telefoniczna.

— Domyslatem sig, ze to powiesz — podsumowat Fletcher.

— Do zobaczenia w przysztym tygodniu.

USmiech zniknal z jego twarzy, gdy tylko pomyslat o rozmowie z Anna Keats.
Jak zareagowaltby stary, poczciwy Fletcher, gdyby dowiedziat sig, jaki wspaniaty
kasek przeszedt mu koto nosa. Nie musiat pytac, Swietnie znat odpowiedz.

Neil Tolkien odetchnat gtgboko. Byt niedzielny wieczor i konczyt sig kolejny
weekend. Nie, zeby miat co$ przeciwko temu, ale byt zadowolony, ze kto$ przyj-
mowat zamiast niego telefony i zbierat informacje, ktore on dostanie jutrzejszego
ranka. Mijajacy tydzien nie nalezat do udanych chociazby ze wzgledu na przeklg-
ty bol krggostupa. Cho¢ nie byt bardzo silny, to nie ustgpowat, podstgpnie drazyt
jego ciato i nerwy. Lekarz tatwo wpadal w gniew i depres;jg.

Nie pomagaly mu zadne leki przeciwbélowe Dzisiejszego wieczora ulzy sobie
popijajac pigulki szklaneczka whisky. Nigdy nie pozwolitby na to swoim pacjen-
tom, ale ta zasada nic zawsze 0bow1qzywa%a obie strony. L.aczenie alkoholu i le-
kéw tworzyto mieszanke wybuchowa i, dzigki Bogu, skuteczna. Dziatata jak
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morfina, lecz nie powodowata tak silnego uzaleznienia. Najpierw, pomyslat, we-
zmg¢ dluga, goraca kapiel.

W fazience na parapecie stato mate radio tranzystorowe. Tolkien wiaczat je
kazdego ranka przy goleniu, zeby dowiedzie¢ sig, co stycha¢ na $wiecie. Juz kilka
dni temu miat kupi¢ nowe baterie, lecz zapominat o tym, ilekro¢ wychodzit z do-
mu. Wiaczyt odbiornik. Dobieglo go potworne rzgpolenie, wige szybko poszukat
BBC-3. Alfred Brendel gral Schuberta, ale z aparatu dobywaty si¢ jedynie zato-
sne strz¢py wspaniatej muzyki.

Tolkien usiadt w wannie. Opart si¢ wygodnie pozwalajac, by piana optywala
mu ramiona. Pgkajace mydlane banki szumiaty cicho. Wtasnie btogo zamknat
oczy, gdy ustyszat dzwonek telefonu. Postanowit go zignorowac, ale niestety, tak
jak wielokrotnie przedtem, zmienit zamiar. Wyszed! z wanny, owinat si¢ r¢czni-
kiem i podszedt do aparatu, zostawiajac na podtodze mokre slady.

— Stucham, Tolkien.

— Doktorze, bardzo przepraszam, ze pana niepokojg. ..

Tolkien zdazyt pomysle¢, jak bogatym bylby czlowiekiem, gdyby kazde ta-
kie zdanie kosztowato pacjenta tylko jednego funta. Nagle wyczul w glosie ko-
biety ogromne napigcie.

— Kto mowi? — zapytat spokojnie. Zawsze starat si¢ na poczatku poprosic¢
o nazwisko albo adres, bowiem czg¢sto zdarzato sig, ze w trakcie rozmowy zde-
sperowany pacjent rzucat stuchawkg.

— Nazywam si¢ Mary Golightly.

Tolkien zamart. To byta zona Franka Golightly’ego. Musial wyznac¢ jej
prawde.

— W czym mogg pani pomoc, pani Golightly?

— Chodzi o Franka...

— Co sie stato?

— Dzgnetam go...

Tolkien nie zapanowat nad soba. Krzyknal z przerazenia.

— Co pani zrobita?!

— Dzgnetam go nozem. Chyba nie zyje.

Poczatkowe przerazenie ustapito miejsca zdecydowaniu.

— Zaraz tam bede — powiedzial twardo. — Prosze zrobi¢ co w pani mocy,
zeby zatamowac krwotok.

— Nie!
— Musi pani! — nalegat ostro Tolkien.
— Nie dotkng go!

Tolkien rzucit stuchawke, zaklat w duchu i znowu ja podniést. Zadzwonit na
pogotowie. Podat im adres Golightlych i wyjasnit okolicznosci.

— Jeszcze jedno — dodat.

— Tak?

— To chory z grupy wysokiego ryzyka.

— Rozumiem — odpart kontroler.

Nastepnie Tolkien zawiadomit policjg, podajac im te same informacje.
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,,Z108liwos¢ przedmiotow martwych” — pomyslat, probujac po raz kolejny
wciagna¢ nogawke spodni. Nie wytart si¢ doktadnie, a to jeszcze bardziej utrud-
niato ubieranie. Nie byto czasu do stracenia. Ruszyt do drzwi zabierajac w biegu
swoja torbe lekarska. Zostawit wanng pelna wody, a po jej powierzchni smg¢tnie,
jak jesienne liscie, ptywatly resztki piany. Nie wyltaczyt §wiatla, a z radia wciaz
ptyngty znieksztatcone dzwigki muzyki Schuberta.

Tolkien nie musiat sprawdza¢ numeru domu, bo wlasnie zatrzymata si¢ przed
nim karetka. Zaparkowal tuz za nia i ruszyt do drzwi, gdy za plecami ustyszat
wycie policyjnych syren.

— Czy dobrze zna pan t¢ kobiete? — zapytat inspektor policji.

— Nie najlepiej — odpowiedzial Tolkien. — Jest moja pacjentka, ale nie byta
w gabinecie juz ponad rok.

— Zdaje sig, ze to wariatka — stwierdzit policjant.

Tolkien pokrgcil przeczaco glowa.

— Nic z tych rzeczy.

— Ale ona zasztyletowata swojego me¢za. Nie mogg ryzykowac zycia moich
chtopcow.

— Nie wydaje mi sig, zeby byta grozna dla panskich ludzi — odpart Tolkien. —
Nie ona sama. Tylko krew.

— Styszatem. Powiedziatem chlopcom, zeby wtozyli rekawiczki.

— Pozwolcie, ze ja pdjde pierwszy — zaproponowal Tolkien. — Moze on jesz-
cze zyje. — Tolkien zapukat do frontowych drzwi i zawotat: — Pani Golightly! To
ja, doktor Tolkien.

Nie musiat powtarzaé po raz drugi. Drzwi powoli si¢ otworzyty i stangta w nich
Mary Golightly. Cata sukienkg miata pobrudzona krwia i patrzyta na lekarza pu-
stym wzrokiem.

— Zashizyt na to — powiedziata tylko.

Tolkien odwrdcit sig. Policjanci stali niepewnie w progu i z obrzydzeniem
patrzyli na kobietg. Potrafit ich zrozumie¢ — Mary Golightly byta cata we krwi
i ich biate, gumowe rekawiczki zupetnie nie przystawaty do tej sytuacji. Sanita-
riusze z karetki wktadali fartuchy i czepki. Tolkien minat Mary Golightly i spoj-
rzal na jej meza. Lezat na Srodku pokoju w katuzy krwi.

Slady krwi byty takze na $cianach i meblach, co wskazywato, ze ofiara nie od
razu padia na ziemig, lecz najpierw staniata si¢, chwytajac wszystko, co miata
pod reka, i zrywajac jedna zastong. Nieboszczyk wceiaz trzymat ja w zacisnigtej
kurczowo dtoni. Oczy miat otwarte, ale Tolkien wiedzial, ze dusza Franka Go-
lightly’ego opuscita juz jego ciato. Lekarz wlozyt parg chirurgicznych rekawi-
czek 1 sprawdzit tetno na tetnicy szyjnej. Nie wyczut pulsacji.

Tolkien podniost wzrok i zobaczyt ze Mary Golightly obserwowuje go. Poli-
cjant byt o krok za nia, ale utrzymywat dzielacy ich dystans.

— Czy on nie zyje? — zapytata.

— Obawiam sig, ze tak — odpart Tolkien.
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Patrzac na zwloki, usmiechneta si¢ ztowrogo, lecz Tolkien dostrzegt w jej
oczach $miertelny strach.

Potwornos¢ sceny podkreslato miejsce zbrodni, nadajac jej surrealistyczna
wymowe. Na meblach staly, starannie oprawione, fotografie szczgsliwej rodzi-
ny, puchar za mistrzostwo w pilce noznej, na fotelu lezala robotka Mary, na
drzwiach szafy wisiaty czyste, wyprasowane koszule. Zbgdna praca, Frank ich
nie wlozy. Juz nigdy w tym domu nie bedzie tak jak dawniej. Nawet gdy wpro-
wadza si¢ tu nowi lokatorzy, sasiedzi opowiedza im przyciszonym gltosem o ro-
zegranej tragedii. Ludzie bedaq wytyka¢ ten dom palcem, dzieci beda szukaé tu
duchow.

— Pani Golightly? Prosz¢ usias¢ — powiedziat ostroznie Tolkien.

Mary nawet nie spojrzata na lekarza, machinalnie wykonujac jego polecenie.
Nieruchomym wzrokiem wpatrywata si¢ w lezace na srodku pokoju zwloki. Kie-
dy tylko usiadta, w drzwiach stanat inspektor policji i skinat na Tolkiena.

— Co, do jasnej cholery, mam z nig zrobi¢? — zapytat tonem nie cierpiacym
zwloki.

— O co panu chodzi? — rzekt Tolkien.

— Chryste! Cztowieku, spojrz na nia, jest cala upaprana krwia.

— Wigc bedziemy musieli ja umy¢.

— Nie sadzg, zeby...

— Jato zrobi¢ —uciat dyskusje Tolkien. — Niech kto$ przygotuje kapiel. Be-
dzie tez potrzebna ekipa ze stuzb sanitamych ze srodkami odkazajacymi.

Inspektor cofnat sig i zabrat swoich ludzi. Tolkien styszal, jak przyciszonym
glosem wydawat polecenia. Lekarz usiadt naprzeciwko Mary Golightly.

— Co sig ze mna stanie? — spytata, nie odrywajac wzroku od zwlok meza.

— Nie wiem, Mary — przyznal Tolkien.

— Pewnie wsadza mnie do wigzienia.

— Moze nie. Byta$ kompletnie zatamana. To musiat by¢ dla ciebie prawdzi-
wy szok.

— Kiedy si¢ dowiem, czy mam AIDS?

— Przeprowadzimy badania na obecnos$¢ wirusa HIV we krwi, ale nawet je-
zeli wyniki okaza sig niepomyslne, to jeszcze nie bedzie jednoznaczne z choroba.
Niektoérzy ludzie nie choruja. Poza tym uptywa zazwyczaj dos¢ dhugi okres od
zakazenia do wystapienia zespotu AIDS.

— Mysli pan, ze jestem zakazona?

— To prawdopodobne — odpart Tolkien.

— Dzigkuje¢ — odpowiedziata Mary.

Tolkien spojrzat na nia pytajacym wzrokiem.

— Dzigkujg, ze nie probowal mnie pan oktamac — wyjasnita Mary Golightly.
Schylita sig i podniosta z podtogi ostro zakoficzony n6z kuchenny. Slady krwi na
ostrzu $wiadczyly, ze trzymata w reku narzgdzie zbrodni.

Tolkien wstrzymat oddech, patrzac na nia z przerazeniem.

— Bedziecie tego potrzebowac — powiedziala Mary, ktadac go obok zwlok.

Lekarz odetchnat z ulga.
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Kobieta w jednej chwili powrécita do rzeczywistosci. Popatrzyta na niego
przytomnym wzrokiem. Schylila glowg i spojrzata na zakrwawiona sukienkg.

— Muszg by¢ niebezpieczna dla otoczenia — powiedziata.

Glos uwiazl mu w gardle. Widziat teraz Mary taka, jaka byta naprawdg. Je-
den tragiczny raz stracita kontakt z rzeczywisto$cia, a w tej chwili znowu zacho-
wywata si¢ jak normalna kobieta i Zona.

Tolkien powiedzial, ze powinna wzia¢ kapiel i przebrad sig.

— A coz...?—Mary znowu spojrzata na sukienke.

— W plastikowa torebke — odpart Tolkien. — Ma pani taka?

— W kuchni — wskazata reka na drzwi.

Tolkien widziat, jak policyjny radiow6z zabiera Mary Golightly. Ciato jej
meza, zapakowane w czarny worek, wyniesli mgzczyzni w biatych fartuchach.
Zdazyli odjecha¢, gdy pojawila si¢ grupa sanitarna ze sprzgtem do odkazania.
Czekali, az policyjna ekipa §ledcza zakonczy zbieranie dowodow. Okoliczno-
sci morderstwa byly tak oczywiste, ze inspektor ograniczyt ich pracg do mini-
mum.

— Co za koszmar — westchnat, gdy Tolkien zamknat swoja torbe, zbierajac
si¢ do wyjscia. — Myslalem, ze juz nic mnie nie zaskoczy.

— Jatez — odparl ponuro Tolkien i wyszedt.

Kincaid spedzit poniedziatkowe przedpotudnie porzadkujac rzeczy w domu
swojego ojca. Wiedzial, Ze to nieuniknione, ale odwiedzit rodzinny dom z boélem
serca. Ustalili wspdlnie z Lisa, ze nie zabiora stad niczego poza kilkoma mebla-
mi, pozostato mu wigc tylko uporzadkowac rzeczy i zaprosi¢ pracownikow po-
mocy spotecznej, aby zabrali to, co im si¢ przyda. Potem juz tylko wycena domu
i sprzedaz.

Kincaid z nostalgia brat do reki kazda rzecz i odktadal ja po$piesznie. W do-
mu byto mnéstwo drogich mu przedmiotéw, przywotujacych wspomnienia z dzie-
cifstwa, ale nie mogt si¢ poddac sentymentom. Cho¢ tego nie cheiat, w tym miej-
scu nie mozna bylo uciec od przesztosci. Ojciec prawdopodobnie naktadat od
czasu do czasu okulary matki, bo Kincaid zauwazyl lezace na kredensie etui,
w ktorym zwykta je chowaé. W jednej chwili matka stangta mu przed oczami jak
zywa. Znalazl tez tali¢ kart ze wzorem w szkocka krate, ktorymi wiele lat temu
rozgrywali z Lisa zacigte potyczki w oczko. Niemal styszal podekscytowane gto-
sy, czut wzrastajace napigcie, gdy coraz wigcej i wigcej kart lezato na stole, a gra-
cze milczeli jak zaklgci.

Kincaid opréznit wszystkie szuflady i kredensy. Zabrat kilka paczek herbaty
i doszedt do wniosku, ze zrobit juz wszystko, co mogt. Gdy na dworze zaczat
pada¢ deszcz, przypomniat sobie o zerwanej rynnie. Poszedt do kuchni i wyjrzat
przez okno. Mial zamiar zreperowac ja przed wyjazdem, ale teraz pozbyt si¢
ktopotu. Kto$ inny bedzie si¢ tym martwit.

Po potudniu Kincaid pojechat do Kerry. Pani Wilton miata wolne, a jej za-
stepczyni poinformowata go, ze powiadomienie o dacie kolejnej komisji w spra-
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wie Kerry jeszcze nie nadeszto. Kincaid ze stoickim spokojem stwierdzil, ze cze-
ka juz tak dhugo, iz kilka dodatkowych dni nie zrobi mu zadnej r6znicy. Zasko-
czyt samego siebie, bo nie przypuszczatl, ze fakt skierowania dziecka na powtor-
ne badanie jest wystarczajacym powodem do absolutnego szczescia.

Kerry siedziata samotnie. W pokoju bylo kilkoro innych dzieci i dwie opie-
kunki, ale dziewczynka najwyrazniej nie potrzebowata ich towarzystwa i ostenta-
cyjnie ignorowata wszystkich, zajmujac si¢ wylacznie wtasna stopa. Kincaid ski-
nal na jedna z pielggniarek i wskazat na Kerry. Dziewczyna usmiechneta sig
w odpowiedzi. Mgzczyzna podszedt do corki.

Kerry poczatkowo nie zauwazata jego obecnosci, jednak po chwili puscita
stopg i zadzierajac gtowg, spojrzata na niego. Kincaid u$miechnat si¢ do swojego
najdrozszego skarbu. Odpowiedziata spontanicznym usmiechem i z powrotem
zajeta si¢ swoim palcem. Po chwili jednak znow podniosta glowg i popatrzyta na
Kincaida. Miat wrazenie, Ze stara si¢ co$§ mu przekazac. Uklakt obok niej. Przy-
pomniat sobie wyliczankeg, ktdra tak lubita. Dotknat palucha jej stopy.

— Tu sroka kaszke warzyla. Temu data na miseczke, temu data na tyzeczke. ..

Kerry zaniemowita, spogladajac z zachwytem na swoje palce.

— ...temu data drobineczke, temu nic nie data. ..

Kerry nawet nie drgneta.

— ...atemu tepek urwata i frrr, poleciata.

Umilkt, widzac, jak twarz dziewczynki rozjasnia si¢ u§miechem, jak Kerry
pokonuje dzielaca ich przepasé. Spojrzal na corke bojac sig, by ta cudowna chwi-
la nie prysngta jak mydlana banka. Kerry rozumiata go! Pamigtata! Pamigtata
stowa wyliczanki! Wiedziata, co bedzie potem!

Tym razem to Kincaid zanieméwit ze wzruszenia. Dla Kerry ta chwila juz
mingta i dziecko zajeto si¢ swoimi sprawami, lecz Kincaid wiedziat, co si¢ wyda-
rzyto. Kerry data prosty dowod na to, ze pamigtata przesztosé, a wigc istniata dla
niej przysztosé.

— Miatem racje — szepnat do siebie. — Wiedzialem. Zawsze wiedziatem.

— Panie Kincaid? Czy wszystko w porzadku? —zaniepokoila si¢ jedna z pie-
lggniarek. Stata tuz za nim.

— Tak, siostro. Wszystko w porzadku — odpart Kincaid. Nawet nie odwrdcit
si¢ do niej, wpatrujac z zachwytem w Kerry. — W porzadku — dodat jeszcze.

Starat si¢ znalez¢ jeszcze inne oznaki powrotu Kerry do zdrowia, ale bez
rezultatu. Dziewczynka zainteresowata sig¢ zabawkami, ktorymi bawily si¢ pozo-
state dzieci i dotaczyta do nich.

Kincaid chciat jak najszybciej powiedzie¢ Eve o swoim odkryciu, z tym wigk-
sza niecierpliwoscia czekat wieczornego spotkania.

— Ona naprawdg rozumiala! — przekonywat ja.

Eve roze$miata sig. Miata przed sobg dorostego mezczyng, ktory zachowy-
wat si¢ jak rozbawione szczenig.

— Naprawdg sig¢ ciesz¢ — powiedziata. — To doskonata wiadomos¢!
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— Przepraszam. Powinienem byt zapytac, jak ci minat dzien — skarcit siebie
Kincaid.

— W porzadku — u$miechngta si¢ Eve. — Opowiedz mi lepiej o Kerry.

Kincaid jeszcze raz opowiedzial t¢ historig, i dla Eve, i1 dla wlasnej przyjem-
nosci.

— To znaczy, ze miatem racj¢ — przekonywat ja. — Kerry moze wroci¢ do
normalnego zycia. Ona wyzdrowigje.

— Zgadzam sig z toba — powiedziata Eve. — Naprawdg.

— Problem polega na tym, ze bedzie musiat zgodzi¢ si¢ z tym takze tajemni-
czy doktor Sutton, gdy wreszcie przyjedzie.

— Dowiedziatam si¢ czego$ o nim — odparta Eve. — To facet z Londynu.

— Nadal ci to przeszkadza? — zapytat Kincaid.

— Tak — przyznata Eve. — Sutton przyjedzie tutaj i nagle wezmie w swoje
rece sprawy lecznictwa ludzi uposledzonych umystowo, mimo ze nie ma reko-
mendacji miejscowych wladz. Londyn kontroluje juz cala stuzbg zdrowia na pot-
nocy, a ludzie znajacy tutejsze problemy nie maja nic do powiedzenia.

— Juz raz rozmawiali$my na ten temat — stwierdzit Kincaid. — Jezeli to pod-
niesie jako$¢ leczenia, to czy gra nie jest warta §wieczki?

— Jezeli potrafia podnosic i tak wysoki poziom lecznictwa, to moze jeszcze
lepiej poradziliby sobie tam, gdzie stuzba zdrowia podupada?

— Rozumiem twoje argumenty — odpart spokojnie Kincaid. — Ale dlaczego
miejscowe wladze nie protestuja przeciwko podobnym praktykom? Gdyby do-
strzegli powazne uchybienia, z cala pewnoscia nie pozwoliliby na to.

— Z cala pewnoscia — zgodzita si¢ Eve.

Poszto mu wyjatkowo gladko. Kincaid wyczut w tym jaki$ podstep.

— Naszym wtadzom zaprezentowano w Londynie nowy model, wedle kto-
rego przy obecnym rzadzie powstanie specjalny komitet do spraw objgtej refor-
ma stuzby zdrowia na poinocy kraju. Prace tego komitetu bytyby oplacane przez
Londyn. Poza tym posiadaliby$my wtasny budzet zasilany funduszami z Lon-
dynu. W ten sposob nie ponosiliby$§my zadnych kosztow wiasnych. Stare wia-
dze pracowatyby jak dotad, a Londyn przekazywalby pieniadze na wszelkie
Linwestycje” i ,,nieprzewidziane koszty reformy”.

— Te same pieniadze, ale mniej wydatkow? — zapytat.

— Wiasnie.

A co z rada? Przeciez straca na tym, ze beda sterowani z gory.
— Tak mogloby si¢ wydawac.
Wigc dlaczego nie protestuja? — zapytat Kincaid.

— No wiasnie, dlaczego? — odparta Eve.

Przez moment Kincaid zgubit watek, ale po chwili zrozumiat:

— Chyba nie sugerujesz, ze zostali przekupieni? — zapytat z niedowierza-
niem.

— Nic takiego nie powiedziatam. Po prostu szukam odpowiedzi na pytanie.

— Moze sg az tak dalekowzroczni, ze widza przyszle korzysci wynikaja-
ce z reformy dla regionu i jego mieszkancow? — zastanawiat si¢ Kincaid.
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— Moze — odparta Eve tonem, ktory sugerowal, ze mysli wrgcz odwrotnie.

W duchu podzielal jej obawy. Nie znat polityka, ktéry oddatby bez walki
pole przeciwnikowi.

— Jestes dziennikarzem. Dlaczego ich o to nie zapytasz? — spytala Eve.

— A kog6z, twoim zdaniem, powinienem zapytac?

— Przewodniczacego rady. Nazywa si¢ Peter Gilmore. Adres znajdziesz
w ksigzce.

— Mogtabys$ mi poda¢ nazwiska pozostatych cztonkow?

— Jutro — powiedziata Eve.



10

‘We wtorek rano Kincaid pojechat do Harrington Hall. Kiedy tylko tam wszedt,
zauwazyl, ze brakuje temu miejscu poprzedniej atomosfery. Odczut to wyraznie,
gdyz podczas pierwszej wizyty nabrat pewnosci co do kompetencji i dobrej wspot-
pracy personelu. Kincaid wszystkie zastugi przypisywat chwalebnemu przykta-
dowi przetozonej Anny Keats, bo przeciez motywacja do pracy byta niezbgdnym
warunkiem funkcjonowania kazdego oddziatu szpitalnego. Nie rozumiat, skad
wzicta si¢ ta nagla zmiana, ale nie miat czasu si¢ nad tym zastanawia¢, gdyz od
razu wprowadzono go do gabinetu przetozone;.

— Mam nadziejg, ze milo pani spedzita weekend? — zapytat grzecznie Kin-
caid. Chcial sprawi¢ wrazenie spokojnego i zrownowazonego, mimo ze w glebi
duszy czut si¢ potwornie. Na dodatek $ciskato go w dotku.

Anna Keats popatrzyta na niego, ignorujac wszelkie uprzejmosci.

— Przez ostatnie dni miatam czas, zeby si¢ nad wszystkim zastanowi¢ i pod-
jetam decyzj¢ — powiedziata wbijajac wzrok w biurko.

— Tak? —Kincaid czul, ze oto zbliza si¢ najgorsze, przetozona chciata podac
szczegoly sprawy do publicznej wiadomosci.

— Postanowitam, ze nie bed¢ nalegata na spotkanie z Greta Marsh.

Kincaid zamart. Pragnat ustysze¢ te stowa, ale spodziewat si¢ dtugiej, zacig-
tej dyskusji. Przyparty do muru chcial nawet napomknaé o zrujnowanej karierze
Claire Affric. Milczat przez chwile zbierajac mysli, a kiedy doszedt do siebie,
zapytal, dlaczego zmienila zdanie.

— Nie chcg si¢ narzuca¢ — dodata Anna Keats nie podnoszac oczu znad biur-
ka. Byta smutna, a i ta dziwaczna argumentacja nie przekonata Kincaida. Mimo
to nie zamierzal prowokowa¢ wlasnego szczg$cia. Jezeli sam zolnierz nie chciat
strzelaé, to dlaczego on miat nadstawia¢ karku? Spojrzal na zegar wiszacy na
$cianie. Tykat miarowo. Tylko tgtno w tgtnicach szyjnych przetozonej zagubito
gdzie$ staly rytm. Po wystarczajaco dlugiej, jego zdaniem, przerwie powiedziat:

— Skoro tak... Uszanuj¢ decyzjeg siostry.
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Anna Keats spojrzata na niego w taki sposob, ze przeszedt go zimny dreszcz.
W jej wzroku krylo si¢ wszystko — zmeczenie, ulga, bol i Bog jeden wie, co jesz-
cze. Miata problem, ktory przystonit jej nawet klopoty z Greta Marsh, przyémit
wszystkie inne sprawy.

Kincaid zwrdcit si¢ do niej:

— Siostro, czy mégtbym pani pomoc? Wydaje mi sig, Ze co$ pania drgczy.

— Dzigkujg za troske, ale nie. Gdyby mogt mi pan wybaczyé. ..

Kincaid podniost si¢ z krzesta.

— Jest pani pewna? — zapytal jeszcze.

— Tak, chyba tak — odpowiedziata.

Z niepokojem opuszczal gabinet. Lubit Anng Keats i mimo ze byt zadowolo-
ny z obrotu sprawy, martwil si¢ o nia. Zastanawiat si¢, czy nie powinien jeszcze
raz zaoferowaé swoja pomoc, jednak zaraz porzucit t¢ mysl. Jednorgka sekretar-
ka obserwowata go podejrzliwie od chwili, gdy otworzyt drzwi gabinetu przeto-
zonej. Usmiechnat si¢ do niej, ale w odpowiedzi ujrzat tylko krzywy, mrozacy
krew grymas.

Nie chciat o nic pytaé, bo dziewczyna i tak nie powiedziataby mu ani stowa.
Pozostaly personel z pewnoscia takze wiedziat o klopotach przetozonej. Praw-
dopodobnie dlatego Kincaid czut sig tak dziwnie, gdy tu wszedt tego ranka.

Idac do wyjScia, staral si¢ znalez¢ kogos, z kim mogltby porozmawiaé. Zoba-
czyt pielegniarke, ktora zaraz jednak skrecita w boczny korytarz. Pozostali jesz-
cze pracownicy recepcji, lecz Kincaid nie chciat ich zaczepia¢. Do§wiadczenie
uczylo, ze byli powsciagliwi w rozmowie, stanowili pierwsza zapor¢ w przepty-
wie informacji.

Na zewnatrz dwoch ogrodnikow kopato dluga grzadke pod kwiaty. Ziemia
byta wilgotna i tatwo przyklejata si¢ do szpadli, wigc co chwila musieli ja strza-
sac. Jeden z nich wstat cigzko, rozmasowat r¢ka zbolaly krzyz i opart si¢ o szpa-
del. Jego kolega musiat powiedzie¢ co$ zabawnego, bo obaj wybuchngli $mie-
chem. Kincaid postanowit zaryzykowac.

— To chyba cigzka praca — zagadnat, gdy znalazt si¢ w poblizu.

— Nie chyba, tylko na pewno — odpart starszy z nich, wymownie masujac
kregostup.

— Bo to kiepska ziemia — zauwazyt Kincaid.

— Czlowieku! Chlonie wodg jak gabka.

— Przydataby si¢ wam jakas maszyna — zaczat Kincaid. — Na przyktad gle-
bogryzarka...

— Porozmawiam z przetozona — roze$miat si¢ jeden z ogrodnikow.

— Dzisiaj nie radzitbym — odpart Kincaid, wykorzystujac nadarzajaca si¢
okazjg. — Jest w ztym humorze.

— To przez psa — przypomniat sobie ogrodnik.

— Psa? — zagadnat Kincaid.

— Tak. Podczas weekendu zginat jej pies — wyjasnit mgzczyzna. — Ona ko-
chata tego zwierzaka.

— Wpadt pod samochod? — domysélit si¢ Kincaid.
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— Raczej pod siekierg — poprawit go mtodszy ogrodnik.
Kincaid kolejny raz miat wrazenie, ze si¢ przestyszat.

— Pod co?!

— Pod siekierg. Jaki$ cholerny sukinsyn odrabal stworzeniu teb.
Kincaid zamilkt.

Pieprzone $§wiry — dodat starszy z nich.

Takim to sam skrgcitbym kark — zapalit si¢ mtodszy.

— Psiak byt dla niej catym §wiatem.

Straszna historia.

Kincaid musiat si¢ napi¢. Spojrzat na zegarek. Zblizata si¢ pora lunchu, wige
wszystkie puby powinny by¢ otwarte. Niedaleko od zaktadu, tuz przy skrzyzowa-
niu, stata, o ile dobrze pamigtat, knajpka Duke of Norhumberland.

W barze byto tylko trzech gosci siedzacych przy piwie. Kincaid zamoéwit gin
z tonikiem i zajat stolik w miejscu, gdzie przez poplamione szyby padaly promie-
nie stonca. O tej porze dnia popielniczka byla jeszcze czysta i 1$niaca. Kincaid,
rozmys$lajac o wydarzeniach dzisiejszego ranka, obracal ja w palcach, az ztapat
promien $wiatta. Na $cianie pojawit si¢ zajaczek.

Nie potrafit przewidzieé¢, ze w jego rozmowie z Anng Keats tak wazna rolg
odegra zakatowany pies. Poruszylo go nie tyle samo bezmy$Ine okrucienstwo opraw-
cOw bezbronnego zwierzecia, ile inne, blizej nieokreslone uczucie. Przeszto mu
przez mysl, ze powinien poszuka¢ wspolnego mianownika dla ostatnich wyda-
rzen. Byt rozkojarzony. Ze wszystkich sit starat si¢ sttumi¢ w sobie wszelkie po-
dejrzenia. Nie zamowiwszy lunchu, szybko opuscit pub.

Neil Tolkien miat tego dnia wyjatkowo paskudny ranek. Nie otworzyt gabi-
netu, bo najpierw musial uporaé si¢ z dokumentacj a, a zaraz potem przyjechali
policjanci, aby przyJ a¢ od niego zeznania w spraw1e wydarzen niedzielnego wie-
czoru. Poczta tez nie przyniosta pocieszajacych wieéci — nadeszty wyniki badan
Terry’ego i Karen Feenandw. Najczulsze testy wykonane w laboratorium College
Hospital wykazaly, ze oboje byli nosicielami wirusa HIV. ,,Chryste! Co za dzien!” —
westchnat w duchu czytajac opis badania. Ich dziecko mialo negatywny wynik,
wigc istniala szansa, ze przyszto na $wiat, zanim Karen zarazita si¢ wirusem.
Gdyby nawet udato si¢ uratowaé dziewczynke, to jej przysztosé i tak nie rysowa-
ta si¢ w r6zowych barwach. Dziecko wkrotce zostanie sierota.

Tolkien wpisat do komputera zamoéwienie na AZT. Zlecenie zostalo przyjete
bez zadnych dodatkowych pytan. Musiat rozmawiac z tymi mtodymi ludzmi w taki
sposob, aby zechcieli podjac leczenie. Obawiat si¢, ze w tych okolicznoéciach,
powrdca do narkotykow.

Nie bylo szans, aby ktokolwiek przetrwat informacjg o zakazeniu HIV bgdac
na glodzie. Terry Feenan umowit si¢ na wizyt¢ we wtorkowy wieczér. Do tego
czasu lekarz musiat doktadnie przemysleé t¢ sprawe.
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Byt tez list z jedenastego oddzialu College Hospital: Harry Harrison pod-
czas hospitalizacji nabawit si¢ zapalenia oskrzeli. Wdrozono leczenie, ale pa-
cjent miat pozostac na oddziale dtuzej, niz planowano. ,,Im dtuzej, tym lepiej” —
pomyslat Tolkien. Pani Harrison dostanie w prezencie kilka wolnych dni.

Byto juz wpot do dwunastej, gdy lekarz wyszedt na wizyty domowe. Tego
dnia musiat odwiedzi¢ czworo pacjentow. Troje z nich byto statymi klientami, ale
czwarte wezwanie pochodzito od Angeli Bell. Co$ si¢ musiato przytrafi¢ Madeli-
ne. Gdy przyjechal, Angela wygladata nerwowo przez okno.

— Tak sig cieszg, ze pan przyszedt — powiedziata. — Maddy nie wraca do
zdrowia.

Tolkien wszed! za nig do przestronnego, wywietrzonego pokoju, w ktorym
lezata Madeline. Dookota t6zeczka byty porozrzucane zabawki, a na §cianie wisia-
fa historyjka obrazkowa o trzech biatych misiach. Madeline, spokojna i bardzo bla-
da, lezala na boku. Jedna reka wystawata spod kotdry i Tolkien zauwazyt, ze dziew-
czynka byla spocona. Lekarz usiadl na krawedzi 16zka i odgarnat wlosy z twarzy
dziecka.

— Co sig dzieje? — zapytal tagodnie.

Nie oczekiwatl od niej odpowiedzi. Matka podata mu niezbedne szczegoty.
Madeline jeszcze poprzedniego wieczoru czula si¢ dobrze. Dopiero w nocy poja-
wila si¢ wysoka goraczka i wymioty. Nad ranem, gdy wciaz nie bylo poprawy, a dziec-
ko nie chciato jes¢, Angela zadzwonita po lekarza.

— Dobrze pani zrobita — powiedzial Tolkien, ostuchujac Madeline. — Rze-
czywiscie, nie ma poprawy. Czy wykupila pani lek, ktory przepisatem?

— Oczywiscie.

Nie musial pyta¢, czy podala go dziecku. Angela Bell byta najbardziej sta-
ranna i opiekuncza matka, jaka znat.

— Sadze, ze powinnismy potozy¢ mata do szpitala — rzekt wreszcie Tol-
kien.

Angela popatrzyta na lekarza z przestrachem.

— Czy to konieczne? — spytata. — Gdyby powiedziat mi pan, co mam robic,
sama opiekowatabym si¢ mata.

Tolkien pokrecit gtowa.

— Maddy wymaga hospitalizacji — nalegat. — Kiedy wszystko jest pod r¢ka,
lekarze poradza sobie w kazdej nieprzewidzianej sytuacji.

— Czy to az tak powazne? — zapytala Angela.

— Madeline jest chora, a infekcje drog oddechowych i ptuc u dzieci z zespo-
tem Downa sa bardziej oporne na leczenie niz u innych.

Angela Bell zakryta twarz dtonmi i odwroécita si¢ od 16zeczka, aby jej corka
nie widziata, ze matka ma Izy w oczach. Tolkien staral si¢ ja uspokoic.

— Nie wiem, co zrobilabym bez mojego dziecka — szlochata.

— Im szybciej odwieziemy ja do szpitala, tym lepiej dla niej i dla pani — od-
part Tolkien.
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— Telefon jest w korytarzu — powiedziala Angela. — Zapakujg trochg rzeczy
Madeline.

Juz po dziesigciu minutach przed domem zatrzymata si¢ karetka. Dwoch
uprzejmych sanitariuszy przeniosto dziecko do samochodu. Pomogli tez leka-
rzowi uspokoi¢ zdenerwowana matke, ktéra wsiadta z nimi do ambulansu. Tol-
kien obiecat, ze pojedzie za karetka. Po drodze zastanawiat sig, dlaczego nasta-
pito tak gwaltowne pogorszenie. Byt pewny, ze gdy badat dziecko w gabinecie,
miato ono zaledwie tagodna infekcje gornych drog oddechowych, a przepisana
ampicilina zazwyczaj wystarczata do usunigcia bakterii z organizmu. Z pew-
nych, nie znanych mu przyczyn, antybiotyk przyniost niewielki lub zaden sku-
tek. Niezwykly przypadek. Poprosi w szpitalu o udostgpnienic wynikow naj-
nowszych badan.

Pielegniarka z oddziatu pediatrycznego, korpulentna, bezposrednia osdbka,
zapewniata matym pacjentom poczucie bezpieczenstwa, a i rodzice darzyli ja
zaufaniem. Gdy Tolkien rozmawial z lekarzem dyzurnym, przywitata si¢ z Ange-
la i pomogta utozy¢ Madeline w 16zeczku. Tolkien przekazat wszystkie dane na
temat choroby dziecka, ktadac nacisk na fakt nagltego pogorszenia stanu zdrowia
Madeline.

— To si¢ czasami zdarza u dzieci z zespotem Downa — odpart lekarz. — Sa
radosne jak skowronki, a za chwilg trzeba walczy¢ o ich zycie.

— Ampicilina nie przyniosta zadnej poprawy — dodat Tolkien.

Lekarz przytaknat.

— Podamy jej probnie cefaleksyng.

Gdy Tolkien wrocit z apteki szpitalnej, Madeline lezata w t6zeczku po pierw-
szej dawce antybiotyku. Lekarz zaproponowal Angeli, ze odwiezie ja do domu,
ale ona nie chciata opusci¢ szpitala. Dopiero gdy do rozmowy wlaczyta si¢ od-
dziatowa, przekonali ja wspolnie, ze Maddy jest w dobrych rekach. Pielggniarka
przyrzekla solennie, ze zawiadomi Angelg, gdyby stan dziecka si¢ zmienit.

W drodze powrotnej Tolkien starat si¢ wytlhumaczy¢ Angeli, ze Madeline
wkrotce wroci do zdrowia, ale jego stowa mijaty bez echa. Angela Bell byta bar-
dzo nerwowa osoba. Tolkien odwio6zt ja do domu i pojechat prosto do gabinetu.

Akurat przywieziono popotudniowa pocztg. Lekarz przygotowal sobie na
lunch kilka kanapek z serem i herbate, usiadl za biurkiem 1 otworzyl po kolei
wszystkie listy. Przewazaty informacje o lekach, znalazt tez kalendarz reklamo-
wy 1 zaproszenie na seminarium dotyczace nowoczesnej terapii cukrzycy, gdzie
zapewniano na przynete zimny bufet i wino. Dostat tez list, w ktorym powiado-
miono go, ze pacjent, ktérego w zesztym tygodniu skierowat do szpitala, zmart
na skutek powiktan pooperacyjnych. Nazywat si¢ Kincaid.

— Cholera! — warknat Tolkien poznajac nazwisko. — Ojciec Jamesa Kincaida.

Po tym wszystkim dziennikarz zupehie straci zaufanie do lekarzy. Ostatni
list zalamat go zupetnie. Testy Mary Golightly wypadty pozytywnie, maz zdazyt
ja zarazi¢ wirusem.
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Kincaid jeszcze raz sprawdzit zapisany na kartce adres przewodniczacego
rady, mimo ze znat go na pami¢¢. Miat niewielkie szanse na rozmowg, ale posta-
nowil sprobowac. Nie umowit sig telefonicznie na spotkanie, poniewaz zamierzat
dziata¢ przez zaskoczenie.

Dom, wybudowany w stylu wiktorianskim, stal w przepicknym ogrodzie, zato-
zonym wiele lat temu, gdy zatrudnianie ogrodnikow nie byto jeszcze takim luksusem
jak obecnie. Wigkszo$¢ posadzonych krzewow rozrastata si¢ swobodnie, bo wspot-
czesna koncepcja ogrodnictwa zalecata jedynie zatoZenie odpowiedniej liczby traw-
nikéw i dogladanie bujnie pleniacej sig roslinnosci. Na podjezdzie staly dwa samo-
chody: ciemnozielony rover i ford. Kincaid przypuszczal, ze poszukuje wlasciciela
pierwszego wozu. Szedt wyzwirowana alejka i cho¢ wydawato mu sig, ze jego kroki
robity mnéstwo hatasu, to nikt z mieszkancoéw domu najwyrazniej nie zwracat na to
uwagi. Zatrzymat si¢ przed drzwiami wej$ciowymi i nacisnat dzwonek.

Otworzyla mu jasnowtlosa nastolatka, ktora starata si¢ powstrzymac¢ mtode-
go, ztotawego labradora, probujacego skoczy¢ na goscia.

Kincaid usmiechnat si¢ przyjaznie i poglaskat rozbawionego szczeniaka.

— Bardzo pana przepraszam — powiedziata dziewczynka, odrzucajac do tylu
bujne wiosy.

— Nic sig nie stalo — odpart Kincaid. — Czy zastatem pana Gilmore’a?

— Tak. Jak mam pana przedstawi¢? — grzecznie zapytala, strofujac niesfor-
nego psa.

— James Kincaid.

Dziewczynka wrocita po chwili prowadzac swobodnie, acz kosztownie, ubra-
nego mezczyzng, ktory prawdopodobnie byt jej ojcem Miat na sobie spodnie
i luzny sweter. Przystojny i zamozny cztowiek.

— Nazywam si¢ Gilmore — powiedziat. — Nie przypominam sobie, abym miat
okazjg pana poznac.

— Nie znamy si¢ — przyznat Kincaid. — Jestem dziennikarzem. Bytem w oko-
licy, a poniewaz przygotowuj¢ material o zaletach nowego systemu opieki zdro-
wotnej, zastanawialem sig, czy nie znalaziby pan kilku chwil na nie zobowiazuja-
€3 roZmowg.

— To niezgodne z zasadami — powiedziat Gilmore. — Wszystkie prosby
o udzielenie wywiadu powinny by¢ sktadane w sekretariacie rady.

— Rozumiem — u$miechnat si¢ pogodnie Kincaid. — Przepraszam za naj$cie.
Ztozg podanie, tak zeby wszystko bylto zatatwione formalnie.

Jeszcze raz u$miechnat si¢ i odwrdcit do wyjscia. Postawil wszystko na jedna
kartg. O czym w tej chwili my$lat Gilmore? Byt dumny ze swojej pracy, z zajmo-
wanego stanowiska, a skromna reklama w prasie nigdy nikomu nie zaszkodzita.

Kincaid juz wchodzit w brame, gdy ustyszat za plecami:

— Panie Kincaid! Prosz¢ zaczeka¢. Nie bedziemy si¢ spiera¢ o detale. Czy
wystarczy panu dziesi¢¢ minut?

— To bardzo uprzejme z pana strony.
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Wprowadzono go do pomieszczenia urzadzonego na ksztatt wiktorianskiego
salonu. Sciany ozdabialy pigkne obrazy, a na meblach ustawiono cenne bibeloty.
Kincaid uwaznie im si¢ przyjrzatl, ale nie znalazt motywu laczacego kolekcjg.
Wiasciciel zapewne rzadko goscit w domu, ale znajdowat czas, by niekiedy spg-
dzi¢ godzing lub dwie w otoczeniu dziet sztuki. Sciany byly pokryte ciemnym
aksamitem. W rownych odleglosciach potyskiwaty poztacane ramy ciemnych,
ponurych malowidet, a wspaniaty, zabytkowy zegar ustawiony w kacie, tykat re-
gularnie. Poza tym nic nie macito ciszy. Gilmore, ktory kilka minut temu przepro-
sit Kincaida i bez stowa wyjasnienia wyszedt z salonu, wrocil i usiadt dostojnie
za ogromnym, stylowym biurkiem ustawionym przy oknie.

— Wigc, panie Kincaid? — uSmiechnat si¢ szeroko. — Co chciatby pan wie-
dzie¢?

— Szczerze moéwiac interesuje mnie tylko jedna sprawa: dlaczego rada tak
chetnie oddata caty zarzad w rece Londynu? — zapytal Kincaid uprzejmie.

Us$miech zniknat z twarzy Gilmore’a. Patrzyt na Kincaida na poty wsciekty,
na poty zaskoczony pytaniem.

— O co naprawdg panu chodzi? — zapytal podniesionym gtos. Nie czekat na-
wet na odpowiedz. — To Wheatfield, prawda? To on pana nastat? Opasty, spierni-
czaty dupek!

Kincaid patrzyt zdumiony reakcja Gilmore’a. Starat si¢ przerwac potok stow
i gdy wreszcie udato mu si¢ wtraci¢, zapytat:

— Kto to jest Wheatfield?

Gilmore w jednej chwili zorientowat si¢, ze powiedziat zbyt wiele i starat si¢
zbagatelizowaé swoj wybuch. Po chwili, juz spokojnie, rzekt:

— Nie mam pojgcia, po czyjej stronie pan gra, Kincaid, ale niech pan wie, ze
nasza rada jest zdolna do podejmowani suwerennych decyzji i, Bog mi §wiad-
kiem, w pelni to wykorzystujemy. Nie ma mowy o oddaniu wtadzy Londynowi
ani komukolwiek innemu. Pacjenci naszego regionu maja najlepsza opieke w kraju,
wigc, zamiast mieszac si¢ w polityke, mogtby pan o tym napisac.

— Gordon Fields byt rekomendowany przez Londyn, prawda?

— Tak, ale...

— Charles French? Paul Schreiber? Tez londynskie rekomendacje?

— Tak, ale musi pan pamigtaé, ze nowy system dziata na zasadach ekspery-
mentu. Budzet regionu nie wytrzymalby takiego obciagzenia. Mamy duzo szczg-
Scia, ze to wlasnie nam przydzielono dodatkowe fundusze. Gdyby zostaly skiero-
wane, powiedzmy, do Surrey... Sam pan rozumie, nie zobaczyliby$my ani centa.
A mysle, ze duze inwestycje sq warte niewielkiej kontroli.

— Rozumiem — przytaknat Kincaid.

Gilmore byt zaskoczony tak tatwa kapitulacja Kincaida. Zawiesit glos, aby
w koncu powiedzieé:

— Teraz zna pan prawdg. Przede wszystkim lezy nam na sercu dobro naszych
pacjentow.

— Rzeczywiscie — usmiechnat si¢ przyjaznie Kincaid, wstajac z krzesta. —
Bardzo dzigkuje, ze poswigcil mi pan swoj cenny czas.
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— To byla prawdziwa przyjemno$¢ — odpart szarmancko Gilmore. Wroécita
mu pewnos¢ siebie, pochlebiato tatwe zwycigstwo.

— Jeszcze jedno, panie Gilmore — odwrocit sig nagle Kincaid. — Czy to rada
powotala doktora Suttona?

— Kogo?

— Doktora Suttona.

— Przykro mi, ale to nazwisko nic mi nie méwi — odpart Gilmore. — A nie po-
trafi¢ panu powiedzie¢, czy rada nie udzielita mu poparcia pod moja nicobecnosé.

— Oczywiscie — usmiechnal si¢ Kincaid. — Jeszcze raz dzigkuje.

Gilmore odprowadzit goscia do drzwi i skinat przyjaznie, gdy dziennikarz
odwrocit sig¢ od bramy.

Kincaid wszedl do najblizszej budki telefonicznej i zadzwonit do College
Hospital. Nakrecit numer oddziatu Eve i poprosit ja do telefonu.

— Stucham — ustyszat jej glos.

— Cze$¢! Tu Jim. Przepraszam, ze zawracam ci glowg, ale wlasnie miatem
spotkanie z Gilmore’em.

— Nie wierze. Jak ci si¢ udato?
Eve, chyba mialas racje, to $mierdzaca sprawa.
Doprawdy?
— Zdobytas liste cztonkow rady? — zapytat Kincaid.
Poczekaj chwilg.

W stuchawce ustyszal szelest papieru. Zaraz potem Eve jednym tchem wyli-
czyla ciag nazwisk. Gdy skonczyta, Kincaid byt rozczarowany.

— Nie ma Wheatfielda? — zapytat.

— Byt — odparta Eve.

— Co to znaczy!

— Earnest Wheatfield byt czlonkiem rady, ale cztery miesiace temu ztozyt
rezygnacjg.

— Dlaczego!
Wzgledy zdrowotne.
Masz jego adres?
— 117, Manor Drive.
Dzicki. Do zobaczenia.

Jadac na Manor Drive, Kincaid czut si¢ wspaniale. Rzucono mu kolejne wy-
zwanie, znowu podjat rekawicg. Zastanawiajace, jak czgsto, ostatnimi czasy, po-
dzielal zdanie Eve. Tym razem rowniez przyznat jej racj¢: rada niespodziewanie
fatwo, wrecz chetnie, oddata wladze w obce rece. Nie zastanawiat si¢ nad tym do
czasu rozmowy z Gilmore’em, poki nie wymienit glosno listy ostatnich nomina-
cji. Caly nadzér nad infrastruktura szpitali i administracja medyczna znajdowat
si¢ obecnie poza zasiggiem miejscowych wiadz. Trzech ludzi kierujacych Col-
lege Hospital: Fields — dyrektor szpitala, Schreiber — kontrolujacy system kom-
puterowy i French — dyrektor dziatu farmaceutycznego, otrzymali nominacje
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z Londynu, bez rekomendacji rady. Niedlugo dolaczy jeszcze czwarty — Sutton,
ktéry zajmie si¢ sprawami ludzi uposledzonych umystowo. Kolejna londynska
nominacja, o ktorej Gilmore nawet nie styszat.

Earnest Wheatfield mieszkal na parterze starej willi podzielonej pomigdzy
trzech lokatoréw. W przedsionku stat wozek inwalidzki. Kincaid nacisnat dzwo-
nek. Otworzyta mu starsza kobieta.

— Czy zastalem pana Wheatfielda? — zapytat Kincaid.

— Kim pan jest?

— Nazywam si¢ Kincaid. Jestem dziennikarzem.

— Dziennikarzem? — zaniepokoita si¢. — A czeg6z dziennikarz moze chcieé¢
od Earnesta?

— Chciatbym z nim porozmawiac o dziatalnosci rady.

— Ach tak —westchneta kobieta. Mowita powoli, jakby wazac kazde stowo. —
Panie Kincaid, m6j maz nie czuje si¢ najlepiej i nie chcialabym go niepotrzebnie
niepokoic.

— Rozumiem pania. Nie mam zamiaru go denerwowac.

Kobieta starannie rozwazyla jego stowa, zanim podj¢la decyzje. Wreszcie
powiedziata:

— Prosze¢ poczekac.

Mingty dwie minuty, gdy wroécita i zaprosita go do $rodka:

— Pan Wheatfield przyjmie pana.

Gdy wszedt, Earnest Wheatfield lezat w t6zku. Kincaid ujrzat silnego, postaw-
nego mezcezyzng z wypiekami na twarzy i bujna czupryna mlecznosiwych wlosow
opadajacych na czoto. Na stoliku obok t6zka staty leki, butelka soku pomaranczo-
wego i trzy starannie obtozone ksiazki. W zasiggu reki byt elektryczny dzwonek.
Wheatfield sprawiat wrazenie cztowieka, ktory czgsto z niego korzystat.

— Czego pan chce? — zapytal cierpko.

— Chciatbym wiedzie¢, dlaczego bez mrugnigcia okiem oddajecie wladze
w r¢ce Londynu? — zapytal Kincaid.

Wheatfield odrzucit w tyl glowe i zaniost si¢ $miechem. Zaraz potem dostat
ataku kaszlu, a w drzwiach od razu pojawita niespokojna pani Wheatfield. Spoj-
rzata oskarzycielsko na Kincaida.

— Prositam pana — powiedziata.

Jej maz wracat do siebie i ruchem reki kazat Zonie odejs¢.

— Dlaczego dopiero teraz? — zapytat.

— Dopiero teraz?! — powtdrzyt za nim Kincaid.

— Jest pan pierwsza osoba, ktora zadaje mi to pytanie. Wige pytam, dlaczego
dopiero teraz?

— Pracuj¢ w Londynie — odpart niepewnie Kincaid.

— Ach, sprytny londynski zurnalista? Hg?
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— Nie miatem pojgcia o tej sprawie.

— Nasza szanujaca si¢ rada dla zdrowia poswigcila sama stuzbg zdrowia.
Paradoksalne, prawda? — powiedziat Wheatfield z usmiechem, ktory dodat sar-
kazmu jego stowom.

Kincaid czekat na dalszy ciag.

— To wiasnie, tylko w bardziej ogledny sposob, powiedziat mi nasz prze-
wodniczacy, gdy zapytatem go, co sig, u diabta, dzieje — kontynuowat starzec.

— Gilmore?

Ten sam.
— A pan mu nie uwierzy1t?
Wierzy¢? Jemu? Greedy’emu Gilmore’owi? Wolne Zarty.

— Ale sam przewodniczacy nie moze podejmowac takich decyzji — zauwa-
zyt Kincaid.

— Oczywiscie, ze nie — zgodzit si¢ Wheatfield. — Mial za soba Sandersona
i Stannera.

— Dlaczego oni przystali na taki uktad? — zapytal Kincaid.

— Ma pan piéro?

Kincaid skinat glowa i wyciagnal notes.

— Gilmore ma przyrodniego brata. Nazywa si¢ Frank Kennedy. Zna pan to
nazwisko?

— Budowniczy?

— Brawo. Niech pan teraz zapyta, kto otrzymat kontrakt na wybudowanie
przychodni.

— Frank Kennedy?

— Jak pan to zgadl?! Teraz przejdzmy do wyposazenia i konserwacji kare-
tek. Zna pan Sanderson Motors?

— Ale on nie mogtby...

— Oczywiscie, ze nie moglby. Sanderson sprzedat interes. Nie wolno by mu
bylo pracowaé w obu firmach ze wzgledu na konflikt interesow.

— To dlaczego...?

— Sprzedat go dopiero wtedy, gdy byt pewien zawarcia kontraktu, co pod-
niosto warto$¢ jego udziatlow w firmie o ponad czterdziesci tysigcy funtow.

— Moze pan to udowodni¢? — zapytat Kincaid.

Wheatfield pokrecit glowa.

— Niestety, nie bardziej niz to, ze Stanner ma finansowe powiazania z No-
thern Foods, ktory zaopatruje szpitalna stotowke w College Hospital.

— Czy méwit pan o tym komukolwiek? — zapytal Kincaid.

— Tylko tym szczurom prosto w nos, nigdy publicznie. Nie jestem bogatym
cztowiekiem i nie mogg im niczego dowies¢, wigc maja mnie w garsci.

— Nigdy nie probowali pana przekupic?

Wheatfield przeklat siarczyscie i powiedziat:

— Jeden raz. Jakis elegancik w dwurzegdowym garniturze podszedt do mnie
na parkingu, obejrzal moj stary samochod i powiedzial, ze cztowiek na takim
stanowisku i z taka pozycja spoteczna powinien jezdzi¢ nowiutkim roverem, a nie
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takim starym gratem. Do stu tysigcy diabtow! Zapytalem go, czy co$ sugeruje,
a ten gowniarz bezczelnie odparl, ze gdybym pomogt im gltadko przeprowadzié¢
niektore uchwaty, oni pomogliby mi uwierzy¢ w cuda i nasza wspolpraca przy-
niostaby spore korzysci obydwu stronom.

— Co pan odpowiedziat?

— Ze nie znam jego zasad gry, ale jezeli w tej chwili nie zostawi mnie w spo-
koju, to zabior¢ mu jego wypicowany neseser z zamkiem cyfrowym i roztrza-
skam na tym pustym tbie.

Kincaid usmiechnat sig, majac przed oczami te sceng. Wheatfiled zaniost si¢
kaszlem. W drzwiach znowu stangta jego Zona.

— Myslg, ze powinien pan juz p6js$¢, panie Kincaid — powiedziata.

Dziennikarz skinat glowa i podniost sie. Zona Wheatfielda odprowadzita go
do drzwi.

— Harry juz nigdy nie bedzie taki jak przedtem. Praca w radzie nadszarpngta
mu zdrowie. Od tamtej pory chyli sig¢ coraz bardzie;j.

— Przykro mi — rzekt cicho Kincaid. — To mity czlowiek.

— I dobry — odparta réwnie cicho Zona.

Kincaid, nieco zdezorientowany i wciaz niepewny, jak powinien postapic,
usiadt za kierownica. Prawde mowiac, przez ostatnich kilka godzin odkryt wigcej
przestgpstw 1 korupcji niz przez wszystkie lata swojej dotychczasowej pracy. Nie
byt bynajmniej z tego powodu zadowolony — to zbyt deprymujace. Kolejny przy-
ktad oszustwa i zaktamania, powszechnego juz nie tylko w krajach Ameryki Po-
hudniowej, przyjmowanego przez ludzi bez zadnego sprzeciwu. A moze taka wta-
$nie byta ludzka natura, moze nigdy nie byto inaczej? Moze uczciwosé i zaufanie
to tylko puste stowa, a prawdziwe zycie opierato si¢ na ktamstwie i bezwzglednej
walce o byt, w ktorej przetrwa tylko najsilniejszy?

— Doskonale, Kincaid — przeklat pod nosem. — Ty cyniczny skurwielu.

Kincaid umoéwit si¢ z Eve o siodmej wieczorem. Przed kolacja poszli na
malego drinka. Opowiedziat jej o wszystkich spotkaniach i o Wheatfieldzie.

— Zamierzasz o tym napisaé¢? — zapytata Eve.

— Najpierw musiatbym zebra¢ dowody na poparcie oskarzen Wheatfielda.

— Chyba mozna to zrobi¢?

Kincaid przytaknat.

— Tak sadze, ale problem lezy gdzie indziej. Nie wiem, czy gra jest warta
swieczki.

— Ty zapewne sadzisz, ze nie — powiedziata Eve.

— Nie jestem pewny — rzekl po namysle.

— O co ci chodzi?

— O syndrom qui pro quo — odpart Kincaid.

— Wyttumacz mi.

— Wedlug Wheatfielda, przynajmniej trzech sposrod cztonkow rady bierze
tapowki. Tylko od kogo? I co oni daja w zamian?
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— Jak to co? Nieograniczong kontrolg nad lecznictwem — odparta Eve.

— Ale dlaczego? Kto ich optaca?

— Rzad - odparta Eve.

Kincaid zmierzyl ja wzrokiem. Dziwnie si¢ czuta pod tym spojrzeniem.

— Ttujest problem? — zapytat Kincaid. — Jak mozna sugerowac, ze rzad optaca
wtladze lokalne, aby trzymaty si¢ z dala od ich programu, ktéry ma zapewnic re-
gionowi najlepsza opieke zdrowotna w kraju?

— Patrzac w ten sposob, to rzeczywiscie jest problem — zgodzita si¢ Eve.

— To nie ma najmniejszego sensu.

— A moze Wheatfield cos$ pokrecit. Sam mowites, Ze on jest chory — zasuge-
rowata Eve.

— Chory, ale nie upadt na gtowe — odpart Kincaid. — Poza tym Gilmore wit
si¢ jak piskorz, gdy tylko poruszylem ten temat.

— Moze rzad naprawdg daje tapowki — powiedziala Eve. — Ale to nie Rover
Cars zaopatruje administracj¢ rzadowa.

— Racja.

— Wigc jesli nie rzad, to kto? — zapytata Eve.

Kincaid wzruszy! ramionami.

— Niech mnie piekto pochtonie, jezeli znam odpowiedz. W niej tkwi praw-
dopodobnie klucz do naszej zagadki.

Eve zadrzata.

— Zimno ci? — zapytat Kincaid.

Eve usmiechneta si¢ niesmiato.

— Nie. Tylko trochg si¢ boj¢. Sama nie wiem, dlaczego.

Kincaid ujat jej dton i delikatnie pocatowat konce palcow.

— Eve, chcialbym, zeby$ wiedziata. ..

Dziewczyna szybko potozyta palec na ustach, nie pozwalajac mu skonczy¢.

Moze to rzeczywiscie nie byta najlepsza pora. Kincaid speszyt sig.

— Po pogrzebie wracam do Londynu. Tam sprobujg si¢ czego$ dowiedziec.
Niedtugo wrocg na komisj¢ w sprawie Kerry. Moze znalaztaby$ wtedy wolna
chwilg, zeby si¢ ze mna spotkac?

Eve u$miechnela sie.

— Oczywiscie — powiedziala — bardzo bym chciata. Ale nie tra¢my tego cza-
su, jaki nam jeszcze pozostat.



11

Nastqpnego ranka odbyt si¢ pogrzeb Jacka Kincaida. James, Lisa i jej maz
Kevin jechali w kondukcie tuz za trumna. Kevin pocieszat Lisg, ktora cicho
szlochata, raz po raz ocierajac oczy chusteczka, a Kincaid wpatrywat si¢ w szy-
be oddzielajaca ich od kierowcy. Za nic w §wiecie nie chciatl wyjrze¢ przez
okno. Nienawidzil wspoétczujacych spojrzen ludzi przygladajacych si¢ konduk-
towi zatobnemu. W ich oczach czaila si¢ przerazajaca ludzka niemoc wobec
$mierci. Popatrzyt na licznik, ich woz, stary daimler, miat juz czterdziesci tysig-
cy mil przebiegu. Kincaid chcial to przeliczy¢ na liczbg pogrzebow, ale szybko
si¢ poddat. Samochod w ciagu swojego zywota widzial za duzo czerni, zatoby,
ez i bezsilnosci.

Kincaid byt zaskoczony widzac, jak wielu ludzi czekato w kosciele, aby po-
zegna¢ jego ojca. Czeg$¢ z nich miala na sobie robocze kombinezony — wyrwali
si¢ na godzing z pracy, zeby przyj$¢ na pogrzeb starego Kincaida. Pastor Neil
Rees nie omieszkat wspomnieé, jak bardzo szanowanym i podziwianym czlowie-
kiem byt zmarty Jack Kincaid.

Kincaidowi podobata si¢ ceremonia. Pastor ubral w pigkne i wzruszajace stowa
suche fakty, z ktorymi zapoznat go Kincaid w czasie wizyty na plebanii. Sprawiat
wrazenie, jakby znat zmarlego osobiscie i razem z przyjaciotmi optakiwat strate,
jaka spowodowata jego $mieré. Lisa z przekonaniem kiwata glowa za kazdym
razem, gdy pastor wymieniat imi¢ ojca.

Co nie bez znaczenia, gdy wigksza czg$¢ ceremonii odbywa sig pod gotym
niebem, pogoda dopisata. Lejacy si¢ na trumng deszcz nie napetnitby serc zatob-
nikow nadzieja. Jack Kincaid zostat pochowany przy akompaniamencie §wiergo-
tu ptakdw, na oswietlonej promieniami stonca polanie, gdzie tagodny wiatr poru-
szat galeziami cicho szumiacych drzew. Kincaid opuscit cmentarz ze spokojnym
sumieniem. Spetnit wolg ojca.

Gdy ostatni uczestnicy uroczystosci znikneli za brama, Kincaid zwrécit si¢
do Nigela Reesa:
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— Pigkna uroczystos¢. Jestem bardzo wdzigczny.

Podat pastorowi reke. Rees zawahat si¢ przez chwilg, ale podjat wyciagnicta
dlon. Kiedy Kincaid chciat juz odejs¢, pastor powiedzial:

— Mam nadziejg, ze panska matka czuje si¢ dobrze.

Dziennikarz zatrzymat si¢ w pot kroku i nie odwrociwszy nawet, powiedziat:

— Moze pastor spac spokojnie. Nie zyje.

Kincaid miat zamiar wsias¢ do samochodu, gdzie czekali na niego Lisa i Kevin,
gdy katem oka zauwazyt Julie, swoja byta zong. Stata przy otwartych drzwiach samo-
chodu po przeciwnej stronie drogi i spogladata na niego jakby zastanawiajac sig, czy
Kincaid ja pozna. Poprosit Lis¢, zeby na niego poczekali i przeszedl na druga strong.

— Nie myslatem, ze przyjedziesz — powiedzial. Nie potrafit prowadzi¢ kur-
tuazyjnej rozmowy z kobieta, z ktora kiedys taczyto go tak wiele.

— Sporo ludzi przyszto na pogrzeb Jacka — zauwazyta Julie.

— Prawda? Pigknie go pozegnali.

— Pigknie. — Julie byta zdenerwowana. Kincaid widzial, ze kto$ czeka na nia
w samochodzie. Schylit sig, aby zajrze¢ do $rodka. Za kierownica siedziat mez-
czyzna w jasnej marynarce i nerwowo bgbnit palcami po kierownicy. Miat na glo-
wie czapke, ktora zawsze kojarzyta si¢ Kincaidowi z beztroskimi weekendami
spedzanymi na wsi. Julie powiedziata cicho:

— Poznajcie sig. Jim, to jest Mark. Mark, to Jim.

Kincaid przywitat si¢. Mark skinat tylko gtowa i zdobyt si¢ na mdty usmiech.
Odruchowo spojrzal na zegarek i stwierdzit:

— Julie, chyba powinni$my juz jechac.

Kincaid wyprostowat si¢ i zwroécit do Julie:

— Chciatbym, zeby$ wiedziata, ze Kerry zostanie wkrotce zbadana przez
nastepna komisjg.

— To wspaniata nowina — odparta Julie, wsiadajac do samochodu. — Napisz
mi, co u niej stycha¢. Muszg juz leciec.

Kincaid otworzyt usta, aby co$ dodaé, ale zrezygnowat. Nie byto sensu, Julie
za bardzo oddalita si¢ od niego.

— Uwazaj na siebie — rzekt na pozegnanie.

Julie zatrzasngla drzwi i pomachata do niego zza szyby. Mark wlaczyt silnik.
Kincaid skinat r¢ka, odwroécit sig i poszedt do samochodu, gdzie czekali na niego
Lisai Kevin.

— To byta Julie? — zapytata Lisa.

— Tak.

— Mito, ze przyjechata.

— Tak.

O 6smej Kincaid spotkat si¢ z Eve i opowiedzial jej o pogrzebie. Byta zado-
wolona styszac, ze tak wielu starych przyjaciot i kolegow darzyto starego Jacka
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Kincaida szacunkiem i sympatia. James rowniez byt rad z tego powodu. Przy-
puszczata, ze bgdzie w ponurym nastroju, ale mylila sig¢. Uroczystosci pogrzebo-
we zostaty zakonczone, pochowal swojego ojca zgodnie z jego wola, wszystko
poszlo gtadko, wigc siedzial obok niej rozluzniony i spokojny.

— Nasz ostatni wieczdr — powiedziata Eve.

Niedtugo wrocg — zapewnit ja Kincaid.

Mam nadziejg.

— Uwierz mi. — Popatrzyt na nia czule 1 otoczyt ramieniem.

Dokad jedziemy? — zapytata, gdy zaprowadzit ja do samochodu.
— Nad morze.

Powaznie? — u$miechngla si¢ z niedowierzaniem.

— Powaznie — odpart. — Zapowiadaja pogodna noc, jest pelnia ksiezyca, wigc
pojedziemy do matego hotelu przy plazy. To niecata godzina drogi stad. Juz za-
mowitem tam stolik. Co ty na to?

— Wspaniale —odparta Eve. — Naprawdg tego chcesz? To znaczy twdj ojciec
i to wszystko...

— Chcg — odpart krotko.

Spedzili w restauracji ponad dwie godziny, a potem poszli na dtugi spacer
nad brzegiem morza.

— Cudowne miejsce — szepngta Eve.

— Specjalne miejsce — dodat Kincaid. — Przywozg tutaj tylko specjalne osoby.

— Pigkny komplement.

— Odkrylem t¢ wie$ przypadkowo, gdy miatem dwadziescia lat. Postanowi-
tem, ze to bedzie moj sekret. Mj i specjalnych osob, ktére tu zapraszam. Wigk-
szo$¢ mieszkancow nie ma pojegcia, ze takie miejsce w ogole istnieje i cheiatbym,
zeby tak pozostato.

Przez chwilg szli w milczeniu, gdy nagle Eve zapytata:

— Pewnie przywioztes tu takze swoja zong?

— To dawne czasy. Widzialem ja dzisiaj. Przyjechata na pogrzeb.

— Spoznione zale?

— Nie — odpart Kincaid.

— Na pewno?

Kincaid zatrzymat sig i pocatowat Eve.

— Na pewno — powiedziat.

— Uwazaj na siebie w Londynie. Na dobra sprawe nie wiemy, w jakie bagno
zabrnates.

— Bedg uwazat — przyrzekt Kincaid.

— Spojrz na ksigzyc! — zawotata Eve, wdrapujac si¢ na szczyt wydmy.

Kincaid zatrzymat si¢ na gorze.

— Przyjechaltem tutaj przed pierwszym wyjazdem do Londynu — powiedzial. —
Chcialem zatrzymac w sobie ten widok, zachowaé go w sercu, zapamigta¢ umy-
stem i dusza i przywotywac za kazdym razem, gdy bede samotny.
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Rozumiem cig.

Znasz wiersz Matthew Arnolda ,,Dover Beach”?

— Morze spokojne w te noc...?

Wiasnie ten. — Kincaid ucieszyl sig, ze taczy go z Eve ni¢ porozumienia. —
Jest przepigkny. Idealnie pasuje do tego miejsca.

Spogladali na tarcze ksigzyca odbijajaca si¢ jasna plama na wodzie. W pew-
nej chwili Kincaid zapytat:

— Czy ktokolwiek w szpitalu wie, ze si¢ spotykamy?

— Nikomu o tym nie méwitam — odparta. — Dlaczego pytasz?

— To dobrze. Myslg, ze bedzie bezpieczniej, jezeli tak zostanie. Nie chciatbym,
zeby kojarzono cig ze mna w przypadku, gdybym zdenerwowat pewnych ludzi.

— Jezeli uwazasz, ze to najlepsze rozwiazanie. ..

— Na wszelki wypadek — odpart Kincaid.

Przeszli kilka krokow.

— Duzo o tym wszystkim myslatam — powiedziata Eve. — Dziwny zbieg oko-
licznosci: pies Anny Keats zginat doktadnie wtedy, gdy zainteresowata sig spra-
wa Grety Marsh. Nie zastanawiales$ si¢ nad tym?

Poczul dziwny ucisk w zotadku. Kilkakrotnie przyszto mu na mysl, ze to
zaskakujaca zbiezno$¢ zdarzen, ale nie dopuszczat do siebie mysli, ze byto to cos
wigcej niz tylko przypadek. Teraz Eve przypomniata mu o sprawie.

— Dlaczego tak sadzisz? — zapytal.

— Zat6zmy na chwilg, Ze to nie banda bezmyslnych dzieciakow zabita jej psa.

— Mow dalej. — Im dtuzej o tym myslat, tym wigksze przerazenie go ogarniato.

— Zatbézmy, ze to byto ostrzezenie pod adresem Anny Keats. W ten sposob
zasugerowano jej, aby trzymata si¢ z dala od Grety.

— A od kogo mialoby pochodzi¢ to ostrzezenie? — zapytal podchwytliwie
Kincaid. Mial nadziejg, Ze przekona nie tylko Eve, ale i wlasne sumienie.

— Nie wiem.

— Trudno mi wyobrazi¢ sobie Gordona Fieldsa biegajacego z siekiera za psem.
Poza tym Anna Keats dostrzeglaby jaki$ zwiazek pomigdzy tymi sprawami.

— Niekoniecznie. Kto$ musiatby jej to wyjasnic.

— Nic nie méwila o zadnych grozbach i ostrzezeniach — powiedziat Kincaid.
I nie powie, jesli si¢ boi — zauwazyta Eve.

— To prawda. Bedg musiat si¢ zastanowi¢ nad ta sprawa — odpart Kincaid.
Ale nie teraz — powiedziata Eve.
— Nie, nie teraz.

Byto wpot do czwartej nad ranem, gdy Kincaid pozegnatl si¢ z Eve i ruszyt
w drogg powrotna do swojej willi. Rozgwiezdzone niebo przykryty cigzkie chmury,
a gdy opuszczal rogatki miasta, zaczat pada¢ deszcz. Nacisnal hamulec wjezdza-
jac na waski wiadukt przerzucony nad glgbokim wawozem.

Prowadzono tu roboty drogowe, wigc na nasypie staty ci¢gzkic maszyny, a na
obydwu koncach mostu umieszczono znaki ostrzegawcze. W strugach deszczu
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zalewajacych bialq karoseri¢ samochodu Kincaid dostrzegt czerwone $wiatlo.
Zatrzymat si¢ i czekal, dopoki plama nie zmienita koloru na zielony. Dopiero
wtedy zwolnit hamulec i wprowadzit lancig na waski podjazd migdzy wysokim
nasypem a niewielkimi plastikowymi shupkami.

Znalazt si¢ na szczycie podjazdu, gdy nagle oslepily go potezne reflektory.
Umieszczone wysoko nad ziemia, nie mogly naleze¢ do samochodu osobowego.

— Idiota — warknat, sadzac, ze po drugiej stronie wiaduktu zaparkowata duza
cigzarowka, a kierowca zostawit wlaczone dlugie $wiatta. — Idiota! — powtorzyt
raz jeszcze.

Kilka razy wlaczal ostrzegawczo diugie $wiatla, aby zasygnalizowac roztar-
gnionemu kierowcy powstaly problem, ale nikt nie reagowat. Reflektory w dal-
szym ciagu bity go po oczach. Oslepiony, przestonit twarz reka.

Zwolnit. Wtem zauwazyl, ze Swiatla z naprzeciwka nie sg nieruchome. One
si¢ poruszaty! Jechaly wprost na niego!

— Do jasnej cholery! — zaklat. — Co sig dzieje? — W uszach mial tylko row-
nomiernie narastajacy szum pracujacego diesla. — Do stu tysigcy...

Urwal w pot stowa. Wylaczyt silnik i obejrzat si¢ za siebie, lecz nie widziat
nic poza ciemnoscia zamykajaca mu drogg odwrotu. Znowu spojrzat przed sie-
bie. Pojazd tarasujacy drogg to nie byta cigzarowka, tylko koparka z JCB.

— Pieprzony zartownis$! Co on, do jasnej cholery, wyprawia! — Kincaid od-
piat pasy bezpieczenstwa i juz zamierzal wysias¢, zeby napyskowac temu kie-
rowcy z bozej taski, gdy zobaczyt opuszczone szczeki koparki.

— Co do diab... — Z calej sity wcisnat klakson. — Slepy jestes? Baranie! —
wrzasnal, ile sit w piersiach, ale koparka nie zatrzymata si¢. Jechata z ta sama
predkoscia i z kazda sekunda zblizalta si¢ do niego. Kincaid zdazyt jeszcze prze-
razliwie krzykna¢, gdy stalowe ramig¢ dosiggto samochodu. Lancia ustgpowata
pod naporem jak dziecinna zabawka. Samochdd odwrdcit si¢ i zostat zepchnigty
na nasyp.

W ostatnim przebtysku swiadomosci Kincaid starat si¢ otworzy¢ boczne drzwi,
ale znajdowaty sig zbyt blisko nasypu. Migdzy nimi a balustrada zostato zaledwie
kilka centymetrow przestrzeni. Woz zatrzymat si¢, zamknigty w putapce miedzy
dwoma poteznymi, napierajacymi blokami. W powietrzu unosit si¢ smog spalin
z diesla. Kierowca ustawit silnik na najwyzsze obroty, aby z tym wigksza sita
naciska¢ na samochod.

Kincaid usitowat otworzy¢ drzwi od strony pasazera. Odblokowat je, lecz
w tej samej chwili samochod znalazt sie w powietrzu, a zaraz potem z hukiem
uderzyt bokiem o ziemig. Kincaid, upadajac, wyrznat si¢ w gtowe. Bol byt przej-
mujacy, ale ogarnigty panicznym strachem zignorowat go. Jeszcze raz siggnat
reka do drzwi. Zablokowaly si¢ po uderzeniu. Desperacko nacisnat przycisk uru-
chamiajacy automatyczne otwieranie okien. Szyba drgngta, ale w tym samym
momencie silnik warknat glosniej, a powietrze wypetnit ostry zapach spalin. Ostat-
nig szansa ucieczki byty tylne drzwi. Samochdd zakotysat si¢ na krawedzi nasypu
i Kincaid jeszcze raz runat na podtoge, choé tym razem t¢ cz¢$¢ samochodu sta-
nowity drzwi kierowcy.
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Sekundy dzielity go od tragedii, gdy wreszcie wytgzajac wszystkie sily, po-
wodowany panicznym strachem, zdotat otworzy¢ drzwi. Nie zwlekajac wyczol-
gal si¢ z kabiny samochodu, a woz tracac $rodek cigzkos$ci, przechylit si¢ poza
krytyczna granicg i jak na zwolnionym filmie, powoli przetoczyt si¢ przez kra-
wedz nasypu i przekoziotkowat w dot, rozbijajac sig o skaty wawozu.

Kincaid zawist na zlamanej barierce. Za wszelka ceng chciat utrzymac row-
nowagg. Szukat pod stopami jakiego$ wystajacego kamienia. Przez chwilg sadzit,
ze udato mu si¢ opanowac sytuacje, lecz zdradliwa podpora usungtla si¢ nagle
spod ndg i Kincaid zaczal si¢ obsuwaé. Rozpaczliwie zagarniat rgkami powie-
trze, szukajac jakiegokolwiek oparcia. Wtem dotknat prawa reka gtadkiego, okra-
glego stalowego preta bedacego czgscia rusztowania. Chwycit si¢ go jak ostatniej
deski ratunku i zawist na jednej rece.

Styszat cichnacy ryk silnika koparki. Ze wszystkich sit starat si¢ uchwycié¢
preta druga reka i po dwoch nieudanych probach, za trzecim razem udato mu si¢
tego dokonac. Pozwolit sobie na kilka chwil odpoczynku, chociaz wisial jak cyr-
kowiec na trapezie, a wokolo panowata przerazajaca, glucha cisza. Powyzej zga-
sty $wiatta koparki. W dolinie zawodzil wiatr.

Sama $wiadomos¢, ze kierowca moglby podejsé na skraj drogi, spojrze¢ w dot
i zobaczyé go wiszacego na precie, sprawila, ze Kincaidowi serce podeszto do
gardla. Kolejna porcja adrenaliny dostata si¢ do krwiobiegu i Kincaid zdotat za-
rzuci¢ nogi na pret. Zawist w tej pozycji, odciazajac zmeczone rece. Jak mis ko-
ala, przesuwat si¢ po precie, a kiedy wreszcie usiadt na rusztowaniu, ustyszat nad
glowa kroki. To kierowca stanat nad przepascia. Czy uwierzy, ze jego ofiara zgi-
neta spadajac z wiaduktu?

Kincaid zamart. Bat sig, ze kazdy oddech, kazde uderzenie serca moze zdra-
dzi¢ jego obecnos$é. Waski pret bolesnie wrzynat si¢ w skore ud, ale nie $miat
wykona¢ najmniejszego ruchu.

Przestato pada¢ i niebo nad nim znowu bylo usiane gwiazdami. Daleko
stad, w Swietle ksigezyca ujrzal na niebie iskrzaca si¢ jak srebrna nitka Mleczna
Drogg. Wrak jego samochodu lezat na dnie wawozu niczym nie chciana za-
bawka zmiazdzona butem rozczarowanego dziecka. Tylko metalowy prgt ura-
towat go od $mierci. Mimowolnie zacisnal na nim pigsci. Ustyszat nad glowa
od dalajace si¢ kroki, a potem szczek otwieranych drzwi. Kierowca wrocit do
kabiny.

Kincaid spojrzat w gore, na kamienny tuk wiszacy kilka metrow na jego gto-
wa 1 w duchu podzigkowat Bogu. Silnik koparki ozyl, a to oznaczato wolnos$¢.
Czul, jak powraca mu krazenie w stopach, gdy czolgat si¢ po rusztowaniu. Uznat,
ze bezpieczniej bedzie oddali¢ si¢ od uszkodzonej czgsci konstrukcji. Przyczait
si¢ na najbardziej odlegtym krancu rusztowania i opuscit kryjowke dopiero wte-
dy, gdy ustyszat hatas odjezdzajacej maszyny.

Silnik zamilkt w oddali, lecz Kincaid jeszcze przez chwilg tkwit w ukryciu.
Po kilku minutach wyszedt spod tuku i chwycil zerdz zamocowana pod sklepie-
niem. Poprawil uchwyt i sprawnym ruchem dosiggnat krawgdzi balustrady, ostat-
kiem sit wydostajac si¢ na droge. Bardziej niz fizyczne cierpienie doskwierato
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mu wyczerpanie psychiczne. Dostal mdlosci i nie staral si¢ powstrzymac¢ gwat-
townych wymiotow. Oproznit juz caly zotadek, gdy, ciagle klgeczac na drodze,
ustyszat dzwigk nadjezdzajacego pojazdu. Podniost glowg i zobaczyt radiowoz
z btyskajaca, niebieska lampka na dachu.

Podeszto do niego dwoch policjantow, a widzac ich spojrzenia, Kincaid wy-
obrazit sobie, w jak marnej musi by¢ kondycji. Mial na sobie podarte, ubrudzone
ziemia ubranie i klgczat w katuzy wlasnych wymiocin.

— Tak jak mowili — powiedziat jeden z policjantow. — Ztodziej to ztodziej.
Nie ma poczucia przyzwoitosci.

— Coz to? Kompani zostawili cig na pozarcie? — zapytal szyderczo drugi.

— O czym pan, do diabta, méwi? — warknal Kincaid.

— Harry! Popatrz jakie niewiniatko!

— Na pewno z narazeniem zycia staral si¢ powstrzymac te n¢dzne kreatury.

Jeden z policjantow pochylit sig i spojrzat Kincaidowi prosto w oczy.

— Whpadles, bracie — syknat przez zaci$nigte zgby — Wigc chociaz badz roz-
sadny. Z kim pracowates$?

Ztos¢ narastajaca w Kincaidzie znalazta ujscie w gwaltownym ataku kaszlu.
Zdazyt tylko warknac:

— Idioci!

— Wstawaj, draniu! — Jeden z policjantow ztapat go za kark.

Mimo wyczerpania, Kincaid znalazt w sobie do$¢ sily, aby oprze¢ si¢ atakowi.

— Zabieraj te brudne tapy, kretynie! — krzyknal, lecz gdy obaj policjanci rzu-
cili si¢ na niego i brutalnie wykrecili prawe ramig na plecy, poddat sig.

— Opor przy aresztowaniu! To tachudra! — powiedziat jeden z policjantow
wzmacniajac ucisk.

— Nic nie rozumiecie! — Kincaid az zwijat si¢ z bolu. — Kto§ wtasnie probo-
wat mnie zabi¢. Zepchnat méj woz z wiaduktu i mato brakowato, zebym w nim
siedzial.

— Samochdd? Jaki samochod?

Policjant zwolnit uscisk, rozejrzat si¢ wokoto i podszedt do zniszczonej ba-
lustrady.

— Ostroznie! — krzyknat drugi.

Kincaid juz si¢ nie szamotat. Policjant spojrzat w dot i wzdrygnal sig przera-
zony widokiem.

— Jezu Chryste! On nie ktamie. Tam naprawdg lezy jakis wrak — powiedziat.

Drugi z policjantéw puscit tymczasem Kincaida i odwrocit sig do kolegi.

— Co tu sig stalo? — zapytat stajac za nim.

Kincaid wyprostowal si¢ i niespiesznie otrzepat kurz z ubrania.

Opowiedziat im, kim jest i co wie o catym zaj$ciu. Policjanci spojrzeli po
sobie z zaktopotaniem.

Musieli przyjechac¢ z kierunku, w ktorym odjechat kierowca koparki.

— W takim razie musieli$cie go mijaé — stwierdzit Kincaid.
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— Znalezlismy koparkeg. Stoi w przydroznym rowie.

— A kierowca?

— Kabina byta pusta.

— Niech to szlag. Za kogo mnie wzigliscie? — zapytal Kincaid.

— Za cztonka gangu — przyznat jeden z policjantéw.

— Gangu?

— Gangu zajmujacego si¢ kradzieza duzych maszyn. To powazny interes. Ma
pan pojecie, ile kosztuje jedna koparka z JCB?

— Nigdy nie interesowato mnie kupno takiego sprzegtu — odpart lodowato
Kincaid.

— Gangi kradna je na jednym krancu kraju, a sprzedaja na drugim. Taki inte-
res przynosi ztodziejom krociowe zyski.

— Rozumiem. A wy sadziliscie, ze tutaj dokonano kradziezy?

— To prawie pewne. Bog jeden raczy wiedzie¢, jak pan si¢ znalazt w samym
centrum operacji. Musial pan wjecha¢ na most, zanim wystawili znaki.

— Znaki? — zapytat Kincaid.

— Tak. Zawsze wystawiaja znaki objazdu po obu stronach drogi i w ten spo-
sob moga spokojnie, bez przeszkod, kras¢. Dlatego tu jesteSmy. Kto§ zadzwonit
na komisariat, zeby zapyta¢ o nowy objazd, o ktorym my nic nie wiedzieliSmy.
PrzyjechaliSmy na miejsce, zeby sprawdzic, co tu sig dzieje i, tak jak powiedzia-
fem, znalezli$my w rowie koparke, a pdzniej zauwazyliSmy pana. Myslelismy, ze
jest pan jednym z miejscowych i nalezy do gangu.

Kincaid nie odezwat sie.

— Czy przypadkiem nie zauwazyt pan twarzy zadnego z tych bandytow?

Kincaid pokrecit gtowa.

— Mam wrazenie, ze byt tu tylko jeden. Nie widzialem go, bo oslepit mnie
dhugimi $wiatlami.

— Przypuszczam, ze bylo ich wigcej, sir. Kto§ musial pilnowa¢ drogi po obu
stronach. Potrzebowali tez kierowcy transportera.

— Transportera?

— Na koparkg, sir. Taka maszyna to nie jest specjalnie szybki pojazd.

— Ani koparka, ani transporter. Mam nadziejg, ze zawiadomiliscie juz radio-
wozy?

— Od razu, sir, gdy tylko znalezlismy koparke.

Kincaid podszedt chwiejnym krokiem do balustrady i spojrzat w dot, gdzie
na dnie wawozu lezal wrak jego samochodu.

— Byli gotowi zabi¢ mnie tylko dlatego, ze stalem si¢ mimowolnym $wiad-
kiem kradziezy? — zapytat z niedowierzaniem.

— Ludzie zabijaja czgsto ze znacznie bardziej btahych powodow, sir. Uwa-
zam, ze miat pan wiele szczescia.

Kincaid odwrdcit si¢ i zmierzyl wzrokiem policjanta.

— Prawda? Bardzo wiele.
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Policjanci odwiezli Kincaida do domu, lecz jazda samochodem, w ktérym $mier-
dziato plastikowymi ubraniami ochronnymi i srodkami odkazajacymi spowodowa-
fa, ze powrocity nudnosci, a rytmiczne staccato policyjnego radia przerywane co
chwila powtarzanymi beztadnie sylabami doprowadzato Kincaida do obtedu.

Z przyjemnoscia wysiadl przed domem i zaczerpnat §wiezego powietrza.
Policjanci obiecali, ze w razie postgpu w $ledztwie natychmiast go powiadomia
i zajma si¢ holowaniem wraka lancii. Kincaid podal im niezbg¢dne dane wynajgte-
go samochodu i z ulga zamknat za nimi drzwi.

Opart sig ciezko o futryng i stat tak, dopoki sygnat radiowozu nie umilkt w noc-
nej ciszy. Odetchnat i podszedt do kredensu, gdzie trzymat whisky.

Nalat do szklanki spora porcj¢ trunku i wypit go jednym haustem. Wypetnia-
jace go ciepto uspokoito zmegczony organizm. Nalat kolejna szklaneczke i wszedt
na pigtro, zeby wzia¢ goraca kapiel. Byt tak zmgczony, ze zdjecie ubrania wyda-
wato mu si¢ wysitkiem ponad ludzkie sity. Skoncentrowat cala swoja energi¢ na
tej z pozoru prostej czynnosci, a i tak przez dluzsza chwilg walczyt z koszula nie
mogac jej §ciagnac z siebie. Gdy wreszcie zauwazyl, ze nie rozpiat jednego guzi-
ka, szarpnat z furig i oderwany guzik poszybowat w powietrze.

Z rozkosza zanurzyt si¢ w goracej wodzie. Po umgczonym ciele rozlalo sig
kojace ciepto, uspokajajac zszarpane nerwy. Lezal nieruchomo pozwalajac, aby
woda delikatnie optywata jego ciato.

Uporczywie powracaty do niego stowa policjanta. Czy to miato sens? Praw-
dopodobnie tak, ale Kincaid nie potrafil si¢ z tym pogodzi¢. Niedawno rozma-
wiali z Eve o psic Anny Keats i teraz jedna mysl nie dawata mu spokoju: jezeli,
tak jak sugerowata policja, po obu stronach drogi stali ludzie, to musieli mie¢ ze
soba kontakt drogg radiowa, wigc jak mogli przeoczy¢ jego samochod i postawic
znaki objazdu, kiedy Kincaid znajdowat si¢ na zamknigtym odcinku trasy?

Nie umiatl znalez¢ zadnej logicznej odpowiedzi, a jedyny prawdopodobny
scenariusz wydarzen przyprawial go o zawrdt gtowy: znaki objazdu postawiono
wlasnie dlatego, ze on byl w §rodku. Celowo postawiono je w tym miejscu, celo-
Wwo postawiono je w tym czasie, a celem ataku nie byly Zzadne maszyny, ale wta-
$nie on. Kto$ chcial go zabié!

Zadrzal na sama mysl o tym. Kto chcial pozbawi¢ go zycia? I dlaczego? Wyj-
rzal przez okno tazienki. Oni, kimkolwiek byli, wciaz przebywali na wolno$ci.
Czy aby na pewno zamknal drzwi wejsciowe? Na dworze wciaz panowaly egip-
skie ciemnosci. Jakze pragnal wschodu stonca.

Uspokaoit si¢ nieco, gdy przyszto mu do gtowy, ze jego oprawcy sadza, iz lezy
martwy pod wiaduktem. Mial nad nimi przewage. Wyszedt z wanny i wytart sig.
Kiedy co$ robit, czut si¢ bezpieczniej. Nie potozyt si¢ spa¢ — sen musial pocze-
ka¢. Wsiadzie do pierwszego pociagu jadacego na potudnie, do Londynu.

Gdy tasiemcowe Inter-City ruszato w kierunku Londynu, Kincaid wciaz roz-
myslat nad wydarzeniami ostatniej nocy. Powoli wzbierata w nim zto$¢ — wszyst-
ko to bylo wyjatkowo glupie i pozbawione sensu. Jezeli kto§ zamordowat psa
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Anny Keats tylko po to, zeby zamkna¢ jej usta, to rownie dobrze wypadek na
torach kolejowych mogt by¢ pierwsza proba zamordowania Kincaida. Tylko jed-
no pytanie: dlaczego? Przeciez nikt nie nastawalby na jego zycie, aby chronic¢
karierg Claire Affric i unikna¢ skandalu! Takie rozwazania prowadzity do absur-
dalnych wnioskow.

On sam obiecal, Ze nie zrobi niczego, co mogloby pokrzyzowac plany lekar-
ki. Wigc po co mieliby go zabija¢? Chyba ze podazat w swoich rozwazaniach
w ztym kierunku, a motywy postepowania jego oprawcow byly zupetnie inne.
Tylko dlaczego nie wiedziat, jakie? A moze chodzito o Gilmore’a i jego kolez-
kow z rady? Czy zdobyliby si¢ na morderstwo tylko dlatego, ze kto$ weszyt wo-
kot ich brudnych intereséw?

Gdy wyjrzal przez okno, nad polami wstawat Swit. Nie, to nie byli ludzie
Gilmore’a. Ci, ktérzy chcieli go zlikwidowaé, stali po drugiej stronie barykady.
Zapewne doszli do wniosku, ze zanadto zblizyl si¢ do spraw, o ktorych jeszcze
nie mial pojgcia. Musiata to by¢ gruba, bardzo gruba sprawa. Na tyle gruba, ze
warta zabojstwa i szantazu. Kto za tym stal? Nareszcie pytanie, na ktore mogt
szuka¢ odpowiedzi. To byli ludzie, ktoérzy kontrolowali Northern Health Sche-
me, czyli... Rzad Jej Krolewskiej Mosci?! Ciemne chmury przystonity jasna
tarczg stonca i §wiat w jednej chwili poszarzat. Kincaid poczut si¢ zupetie bez-
silny.

Wtasnie wyszedt ostatni zapisany na ten dzien pacjent i Tolkien myt rece nad
umywalka, gdy rozlegto si¢ ciche pukanie do drzwi. Stangta w nich pani Harri-
son, jeszcze bardziej staba i krucha niz dotychczas.

— Przepraszam. Nie wiedziatem, Ze pani czeka — przeprosit Tolkien.

— Nic nie szkodzi, doktorze. Wtasnie wracam ze szpitala.

— Jak sig czuje Harry? — zapytal lekarz.

— Umart dzisiaj wieczorem — odparta pani Harrington famiacym si¢ gtosem.

Bardzo wspotczut tej kobiecie. Powinien byl zauwazy¢, ze jest zatamana.
Stracita meza, najwazniejszego dla siebie cztowieka, ktory przez wiele lat ich
wspoélnego zycia wypelniat caty jej Swiat.

— Tak mi przykro — powiedzial. — Szpital jeszcze mnie nie powiadomit.

— To sig stato dopiero godzing temu. Przysztam prosto do pana.

— Rozumiem — odpart.

— W szpitalu kazali mi tu przyjsc.

Tolkien skinal glowa.

— Dam pani $rodek nasenny, a jutro z samego rana przysle kogo$ z opieki
spotecznej, kto pomoze zatatwic¢ niezb¢dne formalnosci.

— Dzigkuje, doktorze.

Tolkien czul, Ze staruszka potrzebuje czlowieka, ktory znalaztby chwilg cza-
su, zeby z nig porozmawiac. Miat dzisiaj dyzur w centrum odwykowym, ale ufat,
ze koledzy wybacza mu niewielkie spdznienie.

— Moze napitaby si¢ pani herbaty? — zaproponowat.
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Wstat od biurka i przeszedt do pomieszczenia obok, aby wlaczy¢ elektrycz-
ny czajnik, ustawiony obok matego sterylizatora.

Gdy wrocit, pani Harrison u§miechngeta sig lekko.

— Harry byl wspaniatym czltowiekiem — zaczgta. — Wszystkie dziewczeta za-
zdro$cily mi, gdy sztam z nim ulica.

Tolkien dostrzegt dumg w jej oczach. Wyobrazit sobie, jak pigkna musiata
by¢ kobieta.

— Powinien go pan widzie¢ w mundurze: wysoki, prosty jak struna, a jaki
przystojny. Nauczyt si¢ zycia, Niemcy go nauczyli. Nawet teraz widzg, jak para-
duje ulica z torba przewieszona przez ramig, gwizdzac pod nosem Brytyjskich
grenadierow, a za nim biegnie chmara dzieciakow 1 wszyscy réwno maszeruja.
Dzieci go ubdstwiaty.

— Nie mieli$cie wlasnych dzieci? — zagadnat Tolkien.

— Nie — odparta pani Harrison krgcac glowa. — Ja nie mogtam, a Harry miat
tak nieregularng pracg, ze nikt nie chciat da¢ zgody na adopcje.

— Szkoda — powiedziat Tolkien.

— Harry bytby doskonalym ojcem.

— A pani doskonata matka — odpart Tolkien. Tak jak dla Harry’ego byta pani
najlepsza zona. O lepszej nic mégltby nawet $nic.

— Opuscitam go, gdy mnie najbardziej potrzebowal — wyszeptata ze smut-
kiem.

— Nieprawda — stanowczo powiedzial Tolkien. — Proszg mi wierzy¢. Wiem,
co méwig.

Pani Harrison u$miechnela sie z wdziecznoscia.

— Moze za jaki$ czas... powiedziata cicho. — Dzigkuj¢ za wszystko, co pan
dla nas zrobit.

— Jezeli kiedykolwiek chciataby pani ze mna porozmawia¢, to wie pani, gdzie
mnie znalez¢ — powiedzial na pozegnanie Tolkien. Dat jej proszki nasenne i od-
prowadzit do drzwi.

Zapisat w notesie, aby jutro z samego rana skontaktowac¢ si¢ z dzialem so-
cjalnym. Wprowadzit do komputera zapis o Smierci Harry’ego Harrisona. Do-
tychczas nie znat bezposredniej przyczyny zgonu — musiat poczekaé na informa-
cje ze szpitala. Zamknat drzwi i pojechat do kliniki odwykowe;.

W klinice ruch byt wigkszy niz zwykle. Artykuly na temat Smierci Golight-
ly’ego obudzily tkwiace glgboko w ludzkiej pod $wiadomosci obawy, mimo ze
temat, unikany przez media, nie powodowat niepokoju w spoteczenstwie, a kaz-
dy odsuwat t¢ drgczaca mysl daleko od siebie.

Tolkien byl, jak zawsze, przerazony poziomem wiedzy mtodych ludzi na te-
mat AIDS i sposobdw przenoszenia wirusa. Wciaz pokutowal poglad, ze choroba
dotyka wylacznie osob o orientacji homoseksualnej. Opornie przyjmowano wia-
domosé¢, ze wirus nie zna podziatu na plcie i nie kieruje si¢ tym kryterium przy
doborze swoich ofiar, i ze rownie tatwo mozna si¢ zarazi¢ zakazona krwia i sper-
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ma. Nie wdawat si¢ w filozoficzne rozwazania. Wazna byta tylko prosta informa-
cja: nie uzywac brudnych igiet i stosowac prezerwatywy.

Terry Feenan zjawit sig tuz po dziewiatej, gdy poczekalnia byta juz opusto-
szala. Tolkien od razu przekazat mu zte wiesci.

— Noi po wszystkim —szepnat Feenan. — Karen i ja niedtugo umrzemy. Klam-
ka zapadta.

— Dziecko jest zdrowe — powiedziat Tolkien, wyciagajac z regkawa jedynego
asa. — Musicie si¢ nia opiekowac.

— Dlaczego? — zapytal gorzko Terry. — Cholera jasna! Dlaczego?

— Rzecz w tym — odpart spokojnie Tolkien — Ze czg$¢ zakazonych wirusem
HIV pacjentow przezywa nawet pig¢ lat od zakazenia. Przez ten czas wiele moze
si¢ zmieni¢. Wciaz trwaja poszukiwania skutecznego leku. Nie mozecie si¢ pod-
dag, jestescie to winni swojej corce.

Terry Feenan rozpaczliwie pragnat uwierzy¢ w stowa lekarza.

— Naprawdg pan sadzi, ze znajdzie si¢ lekarstwo? — zapytat Feenan.

— Najlepsze laboratoria pracuja nad tym, a pig¢ lat to szmat czasu — odpart
Tolkien.

— Karen tego nie wytrzyma — powiedzial cicho Terry.

— To twoje zadanie, nie wolno ci spudtowaé. Jest pewien preparat, nazywa
si¢ AZT. On nie leczy, ale hamuje postep choroby. Cheg, abyScie do razu rozpo-
czeli kuracje, a potem zostaniecie skierowani do College Hospital. W porzadku?

Feenan skinat gtowa. Wzial z reki lekarza opakowanie lekow.

— Jeszcze jedno. Czy Karen dalej... no, wiesz... Jak ona zarabia na zycie? —
zapytat Tolkien.

Feenan popatrzyt na lekarza.

— Nie — powiedziat. — Juz nie. Odkad zaczgta bra¢ metadon.

— To dobrze. Teraz ma to wigksze znaczenie niz przedtem, zeby tam nie
wracala.

Feenan tylko skinat glowa i wyszedt.

Byl to ostatni czwartek miesiaca, a tego dnia Tolkien i jego koledzy spotyka-
li si¢ po pracy na dyskusji klinicznej. Tym razem wnioski ptynace z wystapien
lekarzy byly nader przygnegbiajace. Zarejestrowana liczba chorych zakazonych
wirusem HIV osiagneta najwyzsza dotad liczbg. Profilaktyka AIDS wymagala
podjecia bezprecedensowej decyzji — odstawienia u pacjentéw narkotykow.

— Wedhug naszych danych czterdziesci procent narkomanoéw zazywajacych
heroing jest przyjmowana do kliniki jako HIV-plus — stwierdzit Gavin Mitchell.

— Czy w tej grupie sa tez prostytutki? — zapytal Tolkien.

— Tak. Te, ktore rownoczesnie sa uzaleznione — odpart Mitchell. — Jezeli
chodzi o prostytutki, to najbardziej optymistyczne dane méwia o pigtnastu, dwu-
dziestu procentach zakazonych kobiet w naszym miescie.

— Bomba z opdéznionym zaptonem — powiedziata cicho Mary Cunningham.

Tolkien i Mitchell zgodnie pokiwali glowami.
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— Moze powinni$my rozesta¢ te informacje do wszystkich internistéw w mie-
Scie, aby ich ostrzec, ze wirus pojawi si¢ w naj blizszym czasie w populacji hete-
roseksualnej — zasugerowat Tol kien.

— Jezeli juz sig nie pojawit — dodat Mitchell.

— A jak si¢ maja nasi pacjenci zakazeni wirusem? — zapytat Tolkien.

— Nie najlepiej — odpart Mitchell. — Wszyscy, ktorzy przez ostatnie pot roku
zostali skierowani przez nasze centrum do College Hospital, teraz maja juz cho-
roby wskaznikowe dla AIDS.

— Wszyscy? — zapytali razem Tolkien i Mary Cunningham.

— Niestety.

— Mogg prosi¢ o blizsze dane? — zapytat Tolkien.

Mitchell zerknat do notatek i oswiadczyt:

— Szesnastu — zapalenie ptuc, jedenastu — gruzlica, dwdch — posocznica o nie
ustalone;j etiologii.

— Zgony?

— Dziesig¢ — odparl Mitchell.

— Dziesig¢ na dwudziestu dziewigciu pacjentdw w ciggu szesciu miesigey —
podsumowat Tolkien.

— Wyglada na to, ze narkomani sg znacznie bardziej podatni na szybki roz-
wo0j choroby niz reszta populacji — powiedzial Mitchell.

— Prawdopodobnie chodzi tu o ogdlne ostabienie uktadu odpornosciowego —
odparta Mary Cunningham.

Mitchell i Tolkien milczaco potwierdzili jej stowa.

Tolkien spojrzat na zegarek, dochodzita jedenasta. Przeciagnat si¢ w fotelu
i mruknat:

— To byt piekielnie meczacy dzien.

— Zdaje sig, ze w najblizszym czasie nie zabraknie nam pracy — zauwazyta
Mary Cunningham. Nikt nie probowat zaprzeczyc¢.



12

Prosto z dworca Kincaid pojechal do redakcji. Padat ulewny deszcz i przemokt
do suchej nitki, szukajac w kieszeni drobnych na taksowke. Chociaz wiedzial, ze
to prawie niemozliwe, nie chcial w tej chwili widzie¢ nikogo procz Fletchera.
Przechodzac przez pokdj redakcyjny, ktoredy wiodta jedyna droga do gabinetu
naczelnego, nie mogt omina¢ kolegdéw i wspotpracownikoéw. Odetchnat gigboko,
pchnat drzwi 1 zdecydowanym krokiem ruszyt przez salg.

Przyjmowat serdeczne powitania i oznaki sympatii ze strony kolegdw. Starat
si¢ zachowywac uprzejmie, ale nie przystanal ani na chwilg. Szczgscie go nie
opuszczato — wyszedt z opresji obronna rgka. Skierowat si¢ wprost do gabinetu
Fletchera.

— Mito cig znowu widzie¢ — powiedziat Fletcher wstajac z miejsca. — Przy-
kro mi z powodu twojego ojca. — Serdecznie uscisnat jego dton.

— Dzigkujg. Musimy porozmawiac.

Fletcher byt zaskoczony takim pos$piechem. Przy jego biurku siedziata mtoda
dziewczyna, trzymajac w reku notatnik i dtugopis. Fletcher odwrocit si¢ do niej.

— Proszg, Jill, zostaw nas samych.

Dziewczyna wyszla, a Kincaid usiadl na jej miejscu.

— Mam na oku pewna sprawg — powiedzial.

Duza? — zapytat Fletcher zapalajac papierosa.
— Wystarczajaco duza, aby byla warta ludzkiego, konkretnie mojego, Zycia.
Zartujesz? — Fletcher kolejny raz probowat zapalié¢ papierosa.

— Nigdy nie bylem bardziej powazny.

— W takim razie dzwonmy na policj¢ — odpart bez chwili wahania Fletcher.

Kincaid pokrecit przeczaco gtowa.

— Chcialbym, ale na razie nie miatoby to zadnego sensu. Nie jestem w stanie
dostarczy¢ im zadnych dowodow.

— Szczerze mowiac, myslatam, Ze ta twoja historia wzigta w teb — przyznat
Fletcher.
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— Jatez — odpart Kincaid. — Lecz wpadlem na inny trop. Co$ si¢ tam dzieje,
a wplatany w to jest i szpital, i administracja.

— Dyrektorzy? Wszystko sig lepi do zachtannych paluszkow?

Kincaid pokrecit gtowa.

— To znacznie grubsza sprawa.

Fletcher otrzasnatl popidt z papierosa i powoli powiedziat:

— Bedziesz potrzebowat pomocy. Czego ci trzeba?

— Najpierw informacji. Wszystkie materiaty, jakie macie o Northern Health
Scheme, tacznie z tymi, ktore zebraliScie do artykutu o naszym ministrze zdro-
wia. Sprawdz tez, czy mamy co$ o Gordonie Fieldsie — dyrektorze College Ho-
spital, Charlesie Frenchu — ekspercie od systemu komputerowego i Paulu Schrei-
berze, ktéry zajmuje si¢ dziatem farmaceutycznym. Aha, jest jeszcze psychiatra
o nazwisku Sutton, ktory wtasnie zostal mianowany na stanowisko dyrektora osrod-
kéw psychiatrycznych. Pierwsi trzej to najprawdopodobniej urzednicy. Moze
naleza do stowarzyszen naukowych.

Fletcher zanotowat wszystkie wymienione nazwiska.

— Podstawowe dane o Northern Health Scheme 1o Carlisle’nu mogg dac¢ ci
juz teraz — powiedziat. — A co do innych? Wyznaczg specjalnych ludzi. Wygrze-
bia co$ dla ciebie.

— Swietnie — odpart Kincaid. — Teraz jade do domu. Musze sie przespaé.
Zabiorg ze soba materiaty na temat Carlisle’a.

Fletcher ztozyt zamowienie przez interkom. Po chwili weszta dziewczyna,
ktoéra byta w jego gabinecie, gdy przyszedt Kincaid, i przyniosta materiaty. Kin-
caid wzial od niej teczke i podszedt do drzwi.

— Hej, kolego! — ustyszal za plecami glos Fletchera.

Odwrdcit si¢ w drzwiach.

— Nie powiedziale$ mi, o co w tym wszystkim chodzi.

Kincaid wzruszyl ramionami i odpowiedziat:

— Sam nie wiem, ale czujg przez skore wielka aferg.

Deszcz nie ustawal. Kincaid siedzac w taksowce przemierzat ulice Londynu.
Gdy przejezdzat przez Wesinster Bridge, spojrzat na Big Bena. Po raz pierwszy
w zyciu patrzyt na gmach Parlamentu z obrzydzeniem.

Wszedt do opustoszatego od przeszto dwoch tygodni mieszkania. Smierdziato
w nim stechlizna, byto zimno i nieprzyjemnie. Wiaczyl piecyk elektryczny i usiadt
wygodnie, wstuchujac si¢ w szum wody naptywajacej do rur. Zapalit lampkg sto-
jaca na stole, aby rozproszyta panujacy mrok, i wlaczyt radio. Za oknami sungty
leniwie po niebie czarne, olowiane chmury, a z tej perspektywy jego mieszkanie
coraz bardziej przypominato dom.

Powrdcita natarczywa mysl o Eve. Moze powinien zadzwonic¢ i powiedzie¢
jej o wydarzeniach zeszlej nocy, o tym co si¢ stato, gdy wracat do domu? Dreczy-
o go to przez cata powrotna drogg, ale nie umiat podjac¢ decyzji. Teraz, po namy-
Sle, zdecydowal, Ze o niczym jej nie powie.
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Z drugiej strony, obawiat si¢, ze Eve rowniez moze by¢ w niebezpieczen-
stwie. Jezeli kto§ wazyt sig targnaé na jego zycie, to dlatego, ze w swoim $ledz-
twie zagrozil czyims$ interesom. Moglo to oznaczaé, ze Eve nic nie grozi. Mimo
to dreczyta go niepewnos¢ i po czgsci zatowal, ze zostawil ja w Newcastle. Wolatby
mie¢ ja przy sobie.

Zaparzyt filizankg mocnej kawy i otworzyt akta dotyczace Carlisle’a. Wyda-
watoby sig, ze jako minister zdrowia nie powinien si¢ zajmowaé¢ codziennymi
problemami reformy. Lecz przeciez on byl pomystodawca i gtdwnym architek-
tem systemu i temu wlasnie zawdzieczal sukces i wysoka pozycje w politycznym
rankingu. Mozliwe, ze trzymat w r¢ku klucz do najwyzszych zaszczytow. Kin-
caid zamierzat odtozy¢ prace na pdzniej i przespac sig, ale akta byty tak skape, ze
zdecydowat si¢ rzuci¢ na nie okiem.

Fletcher mial racje: zebranie materiatow na temat Carlisle’a byto sztuka nie
lada. Wydawato sig, ze przed o§mioma laty nagle pojawit si¢ na arenie politycz-
nej i od razu zostat wybrany na kandydata do parlamentu. Do$¢ niezwykty awans.
Inni musieli zashuzy¢ sobie na podobne wyréznienie cigzka praca, a i tak bar-
dzo czgsto ich wysitki konczyly si¢ niepowodzeniem. Ktaniali si¢ oficerom
z High Street, mimo ze ci ostentacyjnie ich ignorowali; wystuchiwali bzdur-
nych o$wiadczen zwierzchnikow, a wszystko to robili z promiennym u$miechem
na ustach.

Nie znalazl na ten temat stowa u Carlisle’a. Jemu dano nominacj¢ na dobry
poczatek. W aktach bylo zdjgcie przedstawiajace Carlisle’a tuz po ogloszeniu
werdyktu — stat na podium, z kolorowym kotylionem w klapie marynarki i unosit
prawe rami¢ w gescie tryumfu. ,,Bog na Olimpie” — pomyslal Kincaid. Czgsto
ogladat podobne zdjgcia politykow. Juz miat odtozy¢ fotografie do teczki, gdy
rozpoznatl w thumie inng znajoma twarz. Przygladatl mu si¢ kilka chwil, zanim
odszukat w pamigci nazwisko tego czlowieka. Mgzczyzna stojacy za Carlisle’em,
noszacy w klapie ten sam kotylion, to Charles French, ekspert od komputeréw
z College Hospital w Newcastle.

— Stary kumpel — szepnat Kincaid. — Proszg, proszg.

Jeszcze raz przyjrzal si¢ postaciom na zdjgciu, ale nie znalazt tam zadnej
innej znajomej twarzy. ,,Na poczatek dobre ito” — pomyslat. Dysponowat tak
skapymi danymi, ze kazda wiadomo$¢ dotyczaca Carlisle’a, z czasow zanim zo-
stal wybrany do parlamentu, byta na wagg zlota. Do kolejnej kartki przypigto trzy
zdjecia. Na jednym Carlisle byt jeszcze matym chtopcem: w letni dzien dziecko
pozowato do zdjecia w krotkich spodenkach, z wysoko podciagnigtymi rekawa-
mi koszuli i usmiechato sig¢ szeroko trzymajac w rekach dtuga wedke. Na drugim
byt juz nieco starszy i stal z dumna mina jako zawodnik przed meczem rugby.
Trzecie to bylo zdjgcie do dyplomu. Kincaid sprawdzit — Carlisle ukonczyt histo-
ri¢ na Uniwersytecie Cambridge.

Zastanawiajace, ze nie zachowaly si¢ zadne notatki ani zadne dane §wiadcza-
ce o wybitnych zdolnosciach przysztego mininistra. Byt przecigtny we wszyst-
kich dziedzinach, nie mial zadnych przestanck na ol$niewajaca karierg. Pozosta-
wala tylko jedna mozliwo$¢ — pozno odkryty talent.
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Odkad przekroczyt progi parlamentu, jego kariera przebiegata btyskawicz-
nie. Jak Midas, wszystko czego si¢ dotknat, zamieniat w zloto. Mnozyty si¢ ra-
porty o jego osiagnigciach jako wspdtpracownika wiceministra, a potem mini-
stra skarbu. Nastepnie objat stanowisko ministra zdrowia, a opracowana przez
niego reforma miata wynie$¢ shuzbg zdrowia na poziom, jakim nie mogto si¢
poszczyci¢ zadne panstwo na §wiecie. O tym wszystkim Kincaid wiedzial wcze-
$niej. Usitowat czyta¢ dalej, ale oczy same mu si¢ zamykaty. Mingto wiele go-
dzin od czasu, gdy mial okazj¢ si¢ przespac¢. W pokoju zrobito si¢ bardzo ciepto
i przytulnie.

Tolkien odtozyt stuchawke i zaklat siarczyscie. Przed chwila otrzymat z Col-
lege Hospital wiadomos¢ o $mierci Madeline Bell. Infekcja drég oddechowych
byta oporna na leczenie, rozwingto si¢ obustronne zapalenie pluc. Nagle nastapi-
o zalamanie i dziewczynka zmarta. Tolkien wiedzial, Ze jej matka przezyje szok
na wies$¢ o tym — Madeline byta dla niej catym swiatem. Co za niesprawiedliwo$¢
losu. Zanotowal, ze musi ja odwiedzi¢. Ta wiadomos$¢ tak bardzo zaprzatneta
jego uwage, ze zapomniat o pacjencie czekajacym w gabinecie. Otrzasnawszy
si¢, popatrzyt ze zdziwieniem na siedzaca przed nim kobietg. Przeprosit ja za
swoje zachowanie.

— Zte wiesci? — zapytata ze wspolczuciem.

— Bardzo — odpart cicho Tolkien.

Tego ranka byt wyjatkowo maty ruch. Tolkien pozegnat ostatniego pacjenta
o wpdt do jedenastej. Miat zamiar wyj$¢ wezesniej na wizyty domowe, gdy roz-
legt si¢ dzwonek telefonu. Recepcjonistka powiedziata, ze dzwoni mezczyzna,
ktéry chece rozmawiaé z nim osobiscie. Tolkien wzruszyt ramionami i podniost
sluchawke.

— Doktor Tolkien? Méwi Derek Hanlon z ,,Daily News”.

Tolkien wzniost btagalnie oczy ku niebu. Po zabojstwie Golightly’ego miat
dosy¢ wscibskich dziennikarzy.

— Chodzi mi o pania Golightly — odezwat si¢ glos w stuchawce.

— Nie mam nic do powiedzenia na temat pani Golightly ani kogokolwiek
innego — odpart Tolkien.

— Zastanawiam sig, jak do tego doszto?
Jak do czego doszto?
— Do $mierci.
— O czym pan, do diabta, méwi? — zapytat podniesionym gltosem Tolkien.
Chyba pana powiadomiono?
— Powiadomiono? O czym? — zapytal niecierpliwie Tolkien.
O jej $mierci. Mary Golightly nie zyje.
Stucham?!
— To prawda. Umarta zesztej nocy w szpitalu wigziennym w Granham.
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— Sugeruje pan, ze popehita samobdjstwo?

— Twierdza, Ze nie — odpart Harmon. — Oficjalny komunikat mowi, ze nasta-
pito gwaltowne zatamanie stanu zdrowia i zmarta. Po prostu chciatem wiedzie¢,
na co chorowata. To wszystko.

— Rozumiem — odpart Tolkien. Czul, jakby go uderzono obuchem w glowe.

— Pomyslatem, Ze skoro panska pacjentka nie Zyje i nie obowiazuje pana
tajemnica lekarska, to mogltby pan opowiedzie¢ o wydarzeniach, jakie rozegraty
si¢ w ubieglym tygodniu.

Tolkien bez stowa odtozyt stuchawke. W centrali uzyskal numer wigzienia.
Gdy udato mu si¢ uzyskac potaczenie, poprosit do telefonu wigziennego lekarza.
Po chwili rozlegt si¢ w stuchawce zachrypnigty gtos:

— Mowi Gallacher, stucham.

Tolkien przedstawit si¢ jako lekarz Mary Golightly.

— Chciatbym zna¢ przyczyng zgonu pacjentki — powiedzial.

Gallacher zapisat numer telefonu Tolkiena i poprosil, aby lekarz roztaczyt
sig, obiecujac, ze za chwilg si¢ z nim skontaktuje. Tolkien spetit prosbg, a po
minucie rozlegl si¢ dzwonek telefonu.

Podobna procedura pozwalata na sprawdzenie tozsamosci rozmowcy.

— Zmarta w przebiegu zespotu AIDS — powiedziat Gallacher.

— Shucham?

— Typowy przypadek zapalenia ptuc w wyniku zakazenia Pneumocystis
carini*. Podalis$my jej duze dawki septrinu, ale poprawa nie nastgpowata i cho-
ra zmarta dzisiaj o trzeciej nad ranem. Od dsmej przezywaliSmy istne obleze-
nie. Wszyscy dziennikarze czekali na sensacyjna wiadomos$¢. Zawiedli$my ich,
dementujac plotke o samobdjstwie. Wydaje mi sig, ze nawet po naszym oswiad-
czeniu nie sg do konca przekonani.

— Jeden z nich dzwonit do mnie — odpart Tolkien.

— Co mu pan powiedzial? — zapytat Gallacher.

— Nic — odpart Tolkien. — Nie mialem o niczym pojgcia i dlatego zadzwoni-
fem do pana.

Weciaz nie mogt uwierzy¢, ze wiadomosc¢ o §mierci swojej pacjentki otrzymat
od jakiego$ dziennikarza.

— Wkrotce si¢ do pana odezwiemy — powiedziat Gallacher odktadajac stu-
chawke.

Tolkien raz po raz zmieniat pozycj¢ na krzesle, probujac zmniejszy¢ upo-
rczywy bol w kregostupie. Z szuflady biurka wyjat kilka tabletek przeciwbdlo-
wych i potknat je. Kolejny fatalny dzien.

Weciaz myslal o Golightlym i o rozegranej tragedii. Jedna noc z niemiecka
prostytutka okazata si¢ brzemienna w skutki: choroba, morderstwo i $mier¢. Zwy-
kta rodzing, mieszkajaca na zwyktym osiedlu, w zwyklym domu, dopadt morder-
czy wirus i bezlito$nie zabit.

* Pneumocystis carini — drobnoustrdj powodujacy nietypowe zapalenia ptuc. Znacz-
nie czgsciej wystgpuja one w populacji 0sob chorych na AIDS (przyp. thum.).
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Drzwi otworzyta Tolkienowi siostra Angeli Bell, ktéra przyjechata do New-
castle kilka dni temu. Angela siedziala przy oknie, patrzac beznamig¢tnym wzro-
kiem w przestrzen.

Puchaty dywan tlumit odgtosy krokow, lecz Tolkien przez chwilg stat przy
drzwiach, aby nie zaktoci¢ panujacej ciszy. Za oknem $wiergotat skowronek.

— Przyszedlem — zaczat niesmiato — zeby powiedzie¢ pani, jak bardzo mi
przykro z powodu $mierci Maddy. Chciatbym zaproponowac swoja pomoc.

Angela Bell nie odwrocita si¢ ani nie odpowiedziata mu. Tak samo jak przed
chwila wygladata przez okno.

— Moze przepisze pani lek, ktéry pomogtby...

— Dlaczego? — przerwata mu. — Dlaczego ona umarta?

— Rozwineta si¢ infekcja, ktorej lekarze nie potrafili opanowaé — powie-
dziatl Tolkien.

— Moze ci cholerni lekarze w ogdle nie prébowali jej pomoc?

Tolkien byt zaskoczony reakcja Angeli. Ani ton glosu, ani stowa nie pa-
sowaty do wizerunku delikatnej, inteligentnej, pelnej uroku kobiety. Mowila
jak stanowcza, bezwzgledna oskarzycielka, wobec ktorej byt zupetnie bez-
radny.

— Pani jest roztrzgsiona. Wiem, ile Maddy dla pani znaczyta, i dlatego pro-
sze, nalegam, zeby zgodzita si¢ pani wziac tabletki uspokajajace.

Angela Bell zignorowata stowa Tolkiena. Krzykngtla przez tzy.

— Byla mongotem, wigc si¢ nie liczyta! Nie obchodzito ich, czy przezyje,
czy umrze! Jezeli stuchatbym ich rad, Maddy w ogodle nie przysztaby na $wiat.

— Oczywiscie, ze si¢ liczyta — odpart spokojnie Tolkien. — Wszyscy ko-
chali$my Maddy, a lekarze zrobili, co w ludzkiej mocy, zeby ja uratowac. Da-
wali leki, a gdy nie skutkowaty, probowali podaé inne. Zaden ze znanych medy-
cynie srodkow nie byt w stanie uratowac¢ zycia Maddy.

— Niech pan juz idzie — powiedziata krotko Angela.

Tolkien zamilkt bezradnie. Nie potrafil znalez¢ stéw, ktore przyniostyby
jej ukojenie, nie umiat pomoc tej kobiecie. Rozejrzat si¢ bezradnie po pokoju
w poszukiwaniu natchnienia. Pod $ciang stato pianino z podniesionym wiekiem,
a na pulpicie czekaty otwarte nuty utworu Chopina. Tolkien poznat ten frag-
ment. Miat w pamigci cigzka, ponura muzyke, jej zalobne tony.

— Oczywiscie — powiedzial cicho. — Gdybym jednak moégt co$ dla pani
uczynic...

— Chce zosta¢ sama.

Tolkien wyszed! zatujac, ze w ogodle przekroczyt prog tego domu. Byt prze-
konany, Ze zastanie Angel¢ pograzona w zatobie, ale gorycz przebijajaca z jej
stow zaskoczy%a go. qugos%up dokuczal mu coraz bardziej, zwtaszcza ze dota-
czyto do mego nieprzyjemne $ciskanie w zotadku. Jadac do domu caty czas miat
przed oczami przyttoczona cierpieniem posta¢ kobiety siedzacej przy oknie
i ocierajacej chusteczka wilgotne od tez oczy. Powiedziata tylko:
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,,Chce zosta¢ sama... Sama”. Nic wigcej, a ilez w tych stowach bylo niena-
wisci. Starat si¢ ja zrozumie¢, byta zatamana. Niektorzy ludzie reaguja w taki
sposob, gdy nie moga znies¢ tkwiacego w nich bolu, lecz zazwyczaj dos¢ szybko
dochodza do siebie po przezytej tragedii. Niestety, sa i tacy, ktérzy zamykaja sie
w sobie i starannie pielggnuja swoje cierpienie. Pozornie sa spokojni, ale bdl tkwi
w nich glgboko i zzera ich jak rak, od srodka. Znat takiego cztowieka — dzienni-
karza, spotkat go kilka tygodni temu, nazywat si¢ James Kincaid.

Kincaid obudzit si¢ o szostej wieczorem, rzeski i wypoczety po dlugim $nie.
Zadzwonit do Eve, do hotelu.

— Wiasnie przysztam — powiedziata. — Znalazies$ cos?

— Na poczatek zebratem kilka informacji o zarzadzie — odpart wymijajaco.
Nie chceiat powiedzie¢ Eve, ze przespat wigkszo$¢ dnia, bo wymagatoby to dal-
szych wyjasnien.

— Ico?

— Carlisle znal Charlesa Frencha, nowego szefa Centrum komputerowego.
Stali obok siebie na pamiatkowym zdjgciu z kampanii wyborczej.

— Co z tego?

— Jeszcze nie wiem. Moze nic, ale to przeciez dopiero poczatek. A co u ciebie?

— Od jutra zaczynam praceg na bloku operacyjnym. Instrumentariuszka jest
na tygodniowym urlopie, a ja ja zastgpujg.

— To wspaniale.

— Tak — odparta Eve — ale trochg si¢ denerwuje. Juz dawno nie pracowatam
na bloku operacyjnym.

— Poradzisz sobie — powiedziat stanowczo Kincaid.

— A skad ty mozesz o tym wiedzie¢? — roze$miata si¢ Eve.

— Znam ciebie — odpart Kincaid — i to mi wystarczy. Wiem, ze sobie po-
radzisz.

— Jutro operuje Claire Affric.

— Proszg, proszeg.

— Mam nadziejg, ze wszystko po6jdzie dobrze. To jej pierwsza operacja po
wypadku z Greta.

— Bedg trzymac¢ keiuki — odpart Kincaid.

— W pewnym sensie jeste$ odpowiedzialny za jej powrdt — przypomniata
mu Eve.

— W pewnym sensie. W kazdym razie trzymam kciuki za was obie. Zadzwo-
ni¢ jutro.

W domu nie byto ani kromki chleba, a Kincaid nie miat ochoty na samotna
kolacje w restauracji, zamowit wigc pizz¢ do domu. Zanim jg przywieziono, zu-
pelnie wystygta. Podgrzat pizze, ale byta twarda jak podeszwa, a smakiem przy-
pominata bardziej kawalek gumy niz jakiekolwiek jedzenie. Zjadt potowg porcji
i popit puszka piwa. Uprzatnawszy biurko, roztozyl materiaty dotyczace Nor-
thern Health Scheme.
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,Dobra robota” — pomyslal przegladajac papiery. Raport byl sporzadzony
profesjonalnie i obok podsumowan zawierat cale wyciagi z opracowan statystycz-
nych. Mingty dwie godziny, zanim zdotat si¢ przez nie przebic.

Northern Health Scheme — autorski projekt ministra zdrowia Carlisle’a, wpro-
wadzono w zycie przeszto rok temu. Pierwszym osrodkiem pracujacym w tym
systemie byt College Hospital w Newcastle. Przed rozpoczgciem reformy szpital
zostat zmodernizowany, a dzial administracyjny skomputeryzowany. Obok Col-
lege Hospital, reforme¢ wprowadzono juz w czterech innych szpitalach w regio-
nie, a ostatnio rozszerzono program komputerowy, obejmujac nim takze podsta-
wowg opieke zdrowotna w rejonie zamieszkanym przez dwa miliony potencjalnych
pacjentow.

Oficjalnie publikowane zestawienia méwity o nieco nizszych kosztach le-
czenia chorych w College Hospital niz w innych poréwnywalnych osrodkach
medycznych w Wielkiej Brytanii. Zniknat problem kolejek pacjentow oczekuja-
cych na operacje. Zmalaly tez kolejki oczekujacych na mniej skomplikowane
zabiegi. Rachunki za leki byty o dwanascie procent nizsze niz w poprzednich la-
tach, mimo ze farmaceutyczny program komputerowy zostal skonstruowany w taki
sposob, aby zawsze wydawac pacjentowi najlepszy, a wige czgsto najdrozszy, lek
z danej grupy.

Jedno nie ulegato watpliwosci, Carlisle zastugiwat na wszystkie pochwaty,
ktérymi byt obsypywany. Dokonal rzeczy graniczacej z cudem. Kincaid rzucit
jeszcze okiem na zestawienie wyptat dla pracownikow szpitala. Okazato sig, ze
one rowniez spadty w ostatnim roku. Dzigki wprowadzeniu komputeréw, mozna
byto zwolni¢ czes¢ pracownikdéw administracyjnych, ktorzy najbardziej obciaza-
li budzet.

Kincaid machinalnie odwrocit strong i spojrzal na zestawienie wyptlat etato-
wych pracownikow szpitala i dotacji przyznanych regionowi. Cyfry pokrywaly
si¢. Spojrzat jeszcze raz. Nie moglo by¢ mowy o pomylce. Sumy przyznane szpi-
talowi na wyptlaty byly rozdzielane pomigdzy wszystkich pracownikow. Nigdzie
nie znalazt adnotacji na temat dodatkowych pieniedzy z funduszu centralnego na
wyptaty dla ludzi zatrudnionych w zwiazku z wprowadzeniem reformy w rejonie
objetym dziatalnoscia College Hospital. Nie istniaty zadne pieniadze dla
,Londynczykow”, jak mawiala o nich Eve. Nie bylo tez ani stowa o innym bu-
dzecie, z ktorego by pokrywano tego typu wydatki.

Kincaid az zadrzal z podniecenia. Szybko wytlumaczyt sobie, Ze to jeszcze
nie dowod, ze nie wolno mu wyciagaé zbyt pochopnych wnioskow, ze dane, ktore
zostaly zebrane przez szeregowego pracownika gazety, nie miaty ani wartosci,
ani mocy prawnej dokumentu. Jedyne, co mogt w tej chwili powiedzie¢, to: zesta-
wienia roczne dotyczace reformy nie obejmowaly kosztow zatrudnienia specjali-
stow, pieniedzy, ktore przekazywano na ten cel bezposrednio z Londynu. Rozlegt
si¢ dzwonek u drzwi.

Hatas tak przestraszyt Kincaida, ze podskoczyt na krzesle. Potrzebowat cza-
su, aby doj$¢ do siebie po wydarzeniach po przedniej nocy.

— Kto tam? — zapytat przez domofon.
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— Fletcher.

— Wejdz! — Kincaid nacisnat guzik domofonu.

Zanim Fletcher dotart na trzecie pigtro, Kincaid zdazyt jeszcze raz rzucié
okiem na roztozone na biurku papiery. Zakreslit na wydruku fragment dotyczacy
wyplat.

— Te schody zabija mnie ktoregos$ dnia — wysapal Fletcher.

Byt czerwony na twarzy, a prawa r¢ka trzymat sig za serce.

— Wejdz — zaprosit go Kincaid.

— Kiepsko wygladales w biurze. Pomy$latem, ze wpadng i zapytam, co
u ciebie.

— Mito z twojej strony. Czego si¢ napijesz?

— Poprosze gin z tonikiem.

Kincaid przygotowat drinka i podat go Fletcherowi.

- Aty?

— Nie teraz — odpart Kincaid.

— Wigc? Co u ciebie?

— Imponujace — powiedziat Kincaid wskazujac na opracowania. — Kto przy-
gotowywal te materiaty?

— Judy Grimble. Bystra dziewczyna. Znasz ja?

— Raczej nie. Wiesz, skad wzigta dane na temat kosztow leczenia?

— Chyba z raportow parlamentarnych.

— Jeste$ pewien? — Kincaid znowu poczul na ciele dreszczyk emocji.

— Nie, nie jestem, ale zaraz si¢ dowiem. Mogg skorzysta¢ z telefonu?

Zadzwonit do redakcji i poprosit o domowy numer Judy Grimble. Od razu
podniosta stuchawke.

— James Kincaid chciatby zamieni¢ z toba kilka stow — powiedziat podajac
Kincaidowi stuchawke.

— Czytatem twoj raport o Northern Health Scheme — zaczal Kincaid. — Ka-
wat dobrej roboty.

— Dzigki. W czym moglabym pomoc?

— Chodzi mi o dane dotyczace wydatkow szpitala w przeliczeniu na jednego
pacjenta. Skad je wzigtas?

— Z raportow parlamentarnych autoryzowanych przez Carlisle’a.

— Na pewno?

— Oczywiscie. Czy co$ si¢ nie zgadza?

— Nie, wszystko w porzadku — powiedziat. Podzigkowat jej za pomoc i roz-
Taczyt si¢. Opowiedziat Fletcherowi o swoim odkryciu, ale on nie podzielat entu-
zjazmu Kincaida.

— Po prostu. Opuscili w zestawieniu trzy pensje. Zwykta pomytka. Zadna
wielka sprawa — skwitowat wywaod Kincaida.

— Ale... Nie rozumiesz? To wierzchotek gory lodowej. Wiem, ze Fields do-
staje pieniadze wprost z Londynu. Moze nie tylko Fields, ale takze dwaj pozosta-
li. Jezeli nie podaja sum, ktére pltyna z budzetu na konto reformy, to nigdy nie
dowiemy sig, ile ona naprawdg kosztuje.
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— Nie rozumiem, dlaczego mieliby zaniza¢ koszty? To wszystko nie ma sen-
su. Zwlaszcza ze planuja rozszerzy¢ reformg.

— Na razie nie znam odpowiedzi, ale znajdg ja.

— Zadzwon rano do ministerstwa i zapytaj, ile pieniedzy przeznaczono w bu-
dzecie na reforme.

— Tak wlasnie zrobie.

— Aha, moi ludzie wygrzebali jakie$ informacje na temat jednego z tych twoich
facetow.

— Charlesa Frencha?

— Skad wiesz? — zapytat Fletcher.

Kincaid pokazal mu pamiatkowa fotografig, ktora znalazt poprzedniego wie-
czoru.

— Od razu go poznalem, to szef centrum komputerowego w College Hospital.

— Bylinajednym roku w Cambridge, tylko Ze to French nalezat do prymu-
sow. Otrzymat wyréznienia w dziedzinie matematyki i fizyki. Byt przewodni-
czacym Klubu Konserwatystow. Wydawalo sig, ze kariera jest jego przeznacze-
niem.

— I co sig stato?

— Problemy z policja. French byt radykatem i przysparzat swoim kolegom
ktopotow. Zawadzal im i w koncu opuscit klub zaktadajac wtasne stronnictwo
nazywane Grupa Schillera. Miat sporo zwolennikéw, a Grupa zostata oficjalnie
zarejestrowana.

— Nigdy o nich nie styszatem — odpart Kincaid. — Czy oni jeszcze dziataja?

— Nie —powiedziat Fletcher. — W tysiac dziewigéset siedemdziesiatym pia-
tym roku Grupa Schillera zaprosita na wyktady poludniowoafrykanskiego, oczy-
wiscie biatego, polityka. Gdy dowiedzieli si¢ o tym lewicowcy, zorganizowali
demonstracjg, na ktorej jeden z lepszych strzelcow trafit goscia zgnitym pomi-
dorem prosto w twarz. French wpadl w furig i ruszyt w poscig za chtopakiem.
Musiat straci¢ panowanie nad soba, bo gdy go dopadl, bit bez litosci. Potrzeba
byto kilku ositkoéw, zeby ich rozdzieli¢. Kiedy wreszcie odciagngli Frencha,
lezacy na ziemi skatowany student nie miat juz jednego oka. Dosy¢ dtugo byt
potem w szpitalu. French, oczywiscie, zostat postawiony przed sadem, ale uda-
o mu si¢ wymigac.

— Do diabta! Jak on to zrobit?

— Sedzia postanowil uzna¢ cate zajscie za ,,studencki wybryk™ i to wystar-
czylo. Na tawie oskarzonych siedziat przeciez zdolny student, ktéry spokojnie
i rzeczowo przeprosit za swoje zachowanie. W wyroku napisano, ze najwigksza
kara dla mtodego Frencha bedzie brzmni¢ winy spoczywajace do konca zycia na
jego barkach.

— Chyba nie ciazy mu zbyt mocno.

— Bog raczy wiedzie¢. Wiemy tylko, ze ta sprawa zamkneta Frenchowi dro-
ge do kariery politycznej. Okaleczyt cztowieka, Wystqpu] ac w obronie potudnio-
woafrykanskiego polityka, a tego nie mozna pusci¢ w niepami¢é. Rozwigzano
Grupg Schillera i French zszedt z areny. Nie porzucit jednak swoich politycznych
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ambicji, ale zadowolit si¢ miejscem w drugim szeregu. Pewnie w ten sposob zna-
lazt sig w sztabie wyborczym Carlisle’a.

— A gdzie pracowat do tej pory? — zapytat Kincaid.

— Przy komputerach. Miat doskonale prosperujaca firme¢ zajmujacq si¢ opro-
gramowaniem.

— Jak si¢ nazywala?

— Deltasoft.

— To dlaczego znalazt si¢ w College Hospital? — zastanawiat si¢ glo$no Kin-
caid.

— Moze jego firma opracowuje programy na uzytek reformy, a on nadzoruje
pracg systemu? — zasugerowat Fletcher.

— I siedzi tam ponad rok? — zapytat Kincaid.

— To byt tylko pomyst.

— Dlaczego taki zdolny czlowiek, posiadajacy wilasna firme, angazuje si¢
w niepewny program reformy shuzby zdrowia? — Kincaid gtosno myslat. — To nie
ma sensu.

— Wielu szanujacych sig biznesmenoéw zajmuje si¢ dziatalnoscia charytatyw-
na — powiedzial Fletcher.

— Szczegolnie gdy w gre wchodzi prestiz — dodat Kincaid.

— Moze to jest wlasnie prawidlowa odpowiedz? Firma Frencha dwa razy
z rz¢du zdobyta nagrodeg krolowej w dziedzinie przemystu. Dodaj do tego odro-
bing ludzkiej wrazliwosci, wymieszaj doktadnie i co otrzymates$? ,,Gratulacje, sir
Charles”. Zwtaszcza gdy w rzadzie masz kumpla ze szkolnych lat, ktory robi bty-
skotliwa kariere. Mysle, ze znalezlismy odpowiedz na twoje pytanie. Oto i pensja
Frencha. Moze on po prostu pracuje za darmo?

— Moze — odpart bez przekonania Kincaid. Musial si¢ nad tym zastanowié. —
A co z innymi? Fields? Schreiber? Sutton?

— Spokojnie. Zajmiemy si¢ wszystkimi.

Kiedy Fletcher wyszedt, Kincaid wyjat kolejne notatki, roztozyt je na biurku,
przygotowal sobie drinka i zabrat si¢ do pracy. Caty czas rozwazat stowa Fletche-
ra. Czy to jest klucz do calej sprawy?

Czy wlasnie dlatego French wyjechatl na pdtnoc? Jednego byt pewny: nie robit
tego bezinteresownie. Cztowick z jego wyksztatceniem, perspektywami i poglada-
mi, nie wyjezdza do takiej dziury tylko dlatego, zeby przystuzy¢ si¢ ludzko$ci. Lecz
jezeli nie chodzito mu o tytul, to w takim razie o co? Pieniadze? French juz miat
dochodowg firme, chociaz nawet to nie gwarantowalo uczciwych zamiarow.

Kincaid starat si¢ nada¢ swoim rozwazaniom konkretny kierunek i w ciemno
postawil na korupcje. W gre wehodzito jeszcze oprogramowanie. Jesli byto dzie-
fem Frencha, to opracowanie go musiato przynies¢ Deltasoft krociowe zyski. Tylko
ze programy powstaty juz dawno i nie byto zadnego powodu, dla ktérego French
musiatby siedzie¢ w szpitalu tak dlugo. Chyba Ze... chyba ze byty tak skompliko-
wane, iz tylko on potrafit je obstugiwac!
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Moze nie chcial, aby ktokolwiek miat do nich dostgp? Ta ostatnia mys$l
zasiata w umysle Kincaida ziarno niepewnosci. Sprawa z wolna przybierata re-
alne ksztalty.

W potgznej machinie, w ktorej cigzko si¢ nawet potapac, tkwil fatszywy tryb.
Kincaid byt przekonany, ze w t¢ sprawg uwiktani sa cztonkowie rzadu. Oczywi-
ste byly powiazania Frencha z Carlisle’em, ale on byt ministrem i autorem pro-
gramu reformy. Nie rozumiat tylko, w jaki sposob mozna byto zarobi¢ na rato-
waniu podupadajacej stuzby zdrowia. To nie miato sensu. Kincaid z wsciektoscia
cisnat dlugopisem o biurko. Poczeka do jutra. Rano wszystkie sprawy wyglada-
ja inaczej.



13

Eve nie mogla zasna¢. Obawiala sig jutrzejszego powrotu na salg operacyjna,
a fakt, ze bedzie pracowac z Claire Affric, ktdra po raz pierwszy od wypadku
z Greta Marsh stanie przy stole operacyjnym, bynajmniej nie dodawat jej otuchy.
Dreczyly ja mysli o biednej Grecie. Thumaczyta sobie, ze nie wolno wini¢ za to
Claire. Lekarka byta przeciez tylko ofiara zbiegu wypadkow. Zreszta Eve nie
rozstrzasata tego w kategoriach winy i niewinnosci, fakty mowity same za siebie.
Greta Marsh lezata teraz w jednym z o$rodkoéw psychiatrycznych, bez twarzy,
niewidoma, z uszkodzonym moézgiem.

Sama mys$l o tym napawata ja przerazeniem. Ttumaczyla sobie, ze takie rze-
czy nie zdarzaja si¢ dwa razy, ale w glebi duszy byta zadowolona, ze jutrzejszy
zabieg begdzie prostszy. Chodzito jedynie o wykonanie przeszczepdéw skornych
w miejscach poparzen. Musiala przyzna¢ racj¢ Kincaidowi: gdyby prasa rozdmu-
chata sprawg Grety, Claire Affric nie moglaby wroci¢ do pracy.

Na $niadanie Eve wypita tylko filizanke kawy i szklank¢ soku pomaranczo-
wego. Nie przetkngtaby ani jednego kg¢sa, nawet porcji ulubionych musli. Caty
ranek krzatala si¢ nerwowo po pokoju: posprzatata, posktadata rozrzucone ubra-
nia, robita wszystko, byle tylko nie siedzie¢ bezczynnie. Sciskanie w zotadku
pojawito si¢ dopiero wtedy, gdy w dyzurce siegneta po fartuch.

Krzatanina dziatata kojaco na jej zszargane nerwy. Miata nadziejg, ze gdy
znajdzie si¢ w wirze pracy, wszelkie watpliwosci znikna. Ubrana w chirurgicz-
ny fartuch i rgkawiczki, weszla na salg operacyjna i dwukrotnie sprawdzita tace
z narzgdziami. Rutynowa, na co dzien, czynno$¢ w tych okoliczno$ciach wy-
magala szczegblnej precyzji. Eve byla tak zdenerwowana, ze proste zadania
wymagaly od niej ogromnego skupienia uwagi.

Bujna wyobraznia podsuwata pielegniarce najbardziej pesymistyczne obra-
zy. Srodoperacyjne zatrzymanie czynnosci serca, gwattowny krwotok, zaburze-
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nia oddychania, przerwy w doptywie tlenu. Przygotowata sprzgt reanimacyjny.
Sprawdzita nawet, czy kotka wozka sa ustawione w prawidtowej pozycji, aby
w kazdej chwili mogta popchna¢ sprzgt w strong stolu operacyjnego i nie krazy¢
nim po sali jak po ogromnym supermarkecie. Na koniec dopilnowata, aby plasti-
kowe pojemniki byty pod reka, gdyby pobierano wycinki tkanek.

Gdy wskazowki ogromnego zegara $ciennego wskazaty dziewiata trzydzie-
$ci, przywieziono pacjenta. Dwudziestotrzyletni m¢zczyzna, podczas pozaru,
jaki wybucht w garazu, poparzyt sobie rece i twarz. Samochdd stanatl w pto-
mieniach, gdy przypadkowo przeciat palnikiem przewod paliwowy. Juz po raz
czwarty bedzie miat naktadane przeszczepy skorne. Platy zdrowej tkanki wszcze-
pione podczas poprzedniej operacji zostaty odrzucone i zabieg trzeba byto po-
wtorzyc.

Po s$rodkach znieczulajacych i zastrzyku uspokajajacym, ktory otrzymat na
oddziale, pacjent byt senny. Powoli tracit kontakt z otoczeniem, mys$lami szybo-
wat w przestworzach. Leniwie odwrdcil glowe i uSmiechnat si¢ btogo z sobie tylko
znanego powodu. Tacy pacjenci przypominali Eve letnikow na dtugich, upalnych
wakacjach. Lezeli na wozkach jak na zielonej murawie, z na wpotprzymknigtymi
przed razacym letnim stoncem oczami. Upat i cisza morzyty ich i tak trwali w blo-
gostanie pomiedzy jawa a snem.

Eve wyjeta duze zielone chusty i zastonita nimi ciato pacjenta, pozostawia-
jac tylko przeznaczone do zabiegu powierzchnie skory. Anestezjolog mowit spo-
kojnym, acz stanowczym tonem, tak aby dotrze¢ do $§wiadomosci chorego. Po-
prosit go, by glosno liczyt.

Pacjent dotart do czterech, zanim uspit go gaz wydobywajacy si¢ z zatozonej
maseczki. Od tej pory anestezjolog mogt kontrolowac jego sen tylko poprzez
wykresy przesuwajace si¢ na rozstawionych wokoto monitorach.

Claire Affric i jej mtody asystent weszli wprost ze $luzy na sal¢ operacyjna.
Byli spokojni, nawet przekomarzali si¢ wesoto. Maska chirurgiczna zastaniata
blizng na twarzy Claire.

— Witam wszystkich — powiedziata lekarka. Eve wyczuta w jej glosie poufa-
los¢. — Jak tam, Jerry? — zapytata.

— Dla ciebie zawsze wszystko gotowe — odparl anestezjolog.

— Siostro? W porzadku?

Eve zauwazyla, ze Claire obserwuje ja znad maski.

— Instrumentariuszka Martin jest na tygodniowym urlopie — wyjasnita pos-
piesznie. — Zastepuje ja.

— Nie pamigtam, zebym miala przyjemnos¢ z pania pracowa¢ — powiedziata
uprzejmie Claire Affric.

— Przepraszam, pani doktor. Pielggniarka Laing.

— Mito mi pania pozna¢ — odparta Claire.

Przez krotka chwilg Eve miata wrazenie, ze doktor Affric poznala jej nazwi-
sko, ze zauwazyla dziwny btysk w jej oczach, ale trwato to tylko krotka chwilg.
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— Wszystko gotowe?
— Gotowe, pani doktor.
— Doskonale. W takim razie zaczynajmy.

Mijaly kolejne minuty operacji i Eve z ulga obserwowata pewne ruchy dok-
tor Claire Affric. W przeciwienstwie do niej samej, lekarka byta zupetnie spokoj-
na. Oddzielita martwe warstwy i doktadnie dopasowata fragmenty skory do znisz-
czonych powierzchni, zostawiajac prawidtowy margines zdrowej tkanki. Padaly
kolejne polecenia, krotkie i stanowcze, ale zawsze bardzo precyzyjne. Eve wypet-
niata je bez dodatkowych pytan.

Pielegniarka spojrzata na zegar. Mingta pierwsza godzina operacji. W wirze
pracy zapomniata o swoich obawach. Poprosita mlodsza kolezanke o przygoto-
wanie dodatkowych gazikéw i kolejnej tacy instrumentéw. W przeciwienstwie
do wigkszosci chirurgow, Claire Affric nie byta gadatliwa. Od czasu do czasu
pytata anestezjologa o stan pacjenta albo rzucata krotkie polecenia i pojedyncze
stowa wienczace kolejny etap zabiegu. ,,Dobrze”. ,, Tak, znacznie lepiej” — tylko
tyle mozna bylo ustysze¢ na sali operacyjne;j.

Eve lubita pracowa¢ w skupieniu. Niejednokrotnie miata juz do czynienia
z chirurgami prowadzacymi podczas zabiegu zazarte dyskusje o seksie, futbolu
albo polityce. Zawsze traktowala to jako pozerstwo, ktore, chociaz wynikalo
z otwartej natury chirurgdw, w najmniejszym stopniu nie stuzyto pacjentowi.

Claire Affric gwizdneta cicho i atmosfera na sali od razu si¢ ozywita.

— Mamy tu jakas$ infekcje — powiedziata Claire do swojego asystenta, ktory
pochylit si¢ nad stotem, aby lepiej zobaczy¢ zmieniona tkanke. Claire Affric pod-
niosta peseta fragment skory i skalpelem wskazata ognisko zapalne.

— Wygladata nieciekawie — zgodzit si¢ lekarz.

— Lepiej pobierzemy probki dla laboratorium.

Eve siggneta na sasiedni stolik i wyje¢ta sterylny wacik z probowki z po-
dtozem transportowym. Podata go chirurgowi tak, aby nie dotkna¢ po drodze
zadnego sprzgtu. Jezeli probka miata wykazaé, czy u pacjenta wystapita in-
fekcja bakteryjna, to przed badaniem nie mogta mie¢ kontaktu ze skazona
powierzchnia.

Claire Affric delikatnie pobrata wymaz z tkanki, obracajac wacik tak, aby
nasiaknatl plynem i ostroznie oddata probke Eve, ktora wlozyta ja do probowki
i starannie zamkneta. Dopiero tak zabezpieczona, oddata mtodszej pielggniar-
ce, ktéra umiescita ja w pojemniku wysytanym po kazdym zabiegu do laborato-
rium.

— Jestem pewna, ze to zakazenie. Usung cala tg tkankg — stwierdzita Claire
Affric. — Skalpel!

Eve wlozyta nowy skalpel w wyciagnigta dlon chirurga.

Claire Affric wycigta chora tkanke. Jedna reka podtrzymywata ostroznie plat
skory, a druga kreslita ostrzem rowny obwod. Wydawalo sig, ze ma klopoty, gdy
linia zakazenia gwattownie skrecata.
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— Za duzy — powiedziala po kilku nieudanych prébach. — Daj mniejszy.

Eve wybrata ze stolika mniejszy skalpel i podata go Claire. Lekarka, nie od-
rywajac wzroku od pacjenta, wyciagneta reke po nowy skalpel, trzymajac jeszcze
w reku zuzyty. Zabrudzone ostrze trafito Eve w prawa dlon, migdzy kciukiem
a palcem wskazujacym. Pielegniarka krzyknela, gdy krew zaczgla tryskaé przez
przecigta rekawiczke. Prawie nie czula bolu, bo uktucie byto niespodziewane, ale
rana byta gleboka.

— Przepraszam — powiedziata Claire. — Musisz sobie poradzi¢ sama.

Eve zamienila si¢ miejscami ze swoja asystentka. Owinawszy skaleczona dton
gaza, pomagata mlodszej kolezance, wskazujac po kolei potrzebne narzedzia.
W ten sposob zesp6t dziatat sprawnie do konca zabiegu.

Po zakonczonej operacji, gdy pacjent za kilka minut miat zosta¢ przewiezio-
ny na oddzial pooperacyjny, Claire zostawita swojego asystenta, ktory czyscit
jeszcze pole operacyjne, a sama podeszta do Eve.

— Jeszcze raz przepraszam — powiedziata zdejmujac maske.

— To nic powaznego — zapewnita ja Eve.

Claire Affric zdjeta gazg z reki pielggniarki i obejrzata rang.

— Alez ze mnie niezdara — stwierdzita. — Zatoze ci kilka szwow. Masz aktu-
alne szczepienia?

Eve skingla twierdzaco gtowa.

Claire popatrzyta na nia.

— Niepokoi mnie, ze skaleczytam ci¢ brudnym narzedziem.

— Starannie oczyscitam rang — odparta Eve.

— Na wszelki wypadek powinna$ dosta¢ ostong antybiotykowa.

— Nic mi nie bedzie. Naprawdg.

— To konieczne — naciskata Claire. — Zamoéwig co§ w aptece. Nigdy dosé
ostroznosci. Naprawdg, bardzo mi przykro. Bylam tak zaabsorbowana tym, co
si¢ dzialo na stole, Ze nie...

— W porzadku — przerwala jej Eve. — Proszg sobie nie zaprzatac¢ tym gltowy.

— Szczerze mowiac miatam potworna tremg. Dobrze, Ze to juz poza mna.

— Rozumiem panig — powiedziata krotko Eve.

Nim przyniesiono antybiotyki, krwawienie niemal ustato.

— Co to jest? — zapytala Eve.

— Standardowa mieszanka —,,ochroniarz”. Podaje si¢ ja pacjentom przy eks-
trakceji zgbow madrosci. Solidna ochrona przed zakazeniami oportunistycznymi —
odparta Claire Affric.

Lekarka napenita strzykawkg preparatem, odwrocita ttokiem w dot i ostroz-
nie naciskajac, usungla ze zbiorniczka powietrze. Kiedy trysneta pierwsza kro-
pla, Claire wbita igle w prawy posladek Eve. Na koniec przetarta skorg wokot
zadra$nigcia spirytusem.

— W porzadku — powiedziata. — Mozesz spa¢ spokojnie. Jezeli pojawityby
si¢ jakickolwiek problemy, daj mi znac.

175



Idac korytarzem, Eve czuta ostry bol w prawym posladku, ale nie wzbudzito
to jej podejrzen. Hipertoniczny roztwdr, nim wchtonat si¢ do otaczajacych tka-
nek, zawsze wywotywat bol.

Kincaid zawahat si¢, zanim otworzyt drzwi od mieszkania. Powinien spoj-
rze¢ prawdzie prosto w oczy: nie chciat opuszczac swojej kryjowki, poniewaz sig
bat. Juz zacisnat palce na klamce, gdy poczut paniczny Igk. Po plecach ciekty mu
struzki zimnego potu. Dobry Boze! Setki razy powtarzat sobie, Ze to niedorzecz-
ne. On, ktory wychowat si¢ na filmach Johna Wayne'a, ktory wiedziat, ze na tym
Swiecie sa rzeczy dla me¢zezyzny nieuniknione, wiasnie on czut, jak ze strachu
wlosy jeza mu sig na glowie. I co z tego? — buntowat sie siedzacy w nim John
Wayne. — Kto$ probowat ci¢ sprzatnac? I co z tego? Juz po wszystkim. Nie dasz
si¢ zastraszy¢ takim dupkom. Nie ty! Prawda?

— Tak, ja. Chyba wlasnie ja — mruknat. Igranie ze $miercia bylo przezna-
czone dla filmowych heroséw, a nie dla niego. ,,Wigc? Co dalej?” — pytato go
sumienie.

Kincaid podszedt powoli do okna i wyjrzal na ulicg. Spogladal na ludzi prze-
chodzacych pod jego oknami, pospolitych, szarych ludzi zajetych zwyktymi spra-
wami. Nie potrafit juz patrze¢ na nich oboj¢tnie. Zastanawiat sig, ktory z nich
czyha na jego zycie.

Kierowca taksowki, czekajacy na rzekomego klienta? Cztowiek myjacy
okna, ktory trzyma w r¢ku kubet ze starg szmata? Co on ukrywa pod ptasz-
czem? Kazda teczka zawierata tadunek wybuchowy, kazde niewinne spojrzenie
natychmiast wypelniato si¢ trescia.

Obejrzatl kazdy samochod zaparkowany w poblizu budynku. Na co czekat
ten cztowiek w plaszczu przeciwdeszczowym z wysoko postawionym kot-
nierzem?

Kincaid nigdy nie byl zwolennikiem przemocy. Zawsze sprzeciwial si¢
wszelkim demonstracjom sily ze strony policji. Lecz teraz, musial przyznac,
bylby bardziej spokojny, majac naladowany rewolwer w kaburze przymocowa-
nej do paska. Usmiechnat si¢ na t¢ mysl: najwyrazniej przechodzit kryzys. Prze-
ciez nie mégt uciec i schowacd si¢ w mysiej norze. Chcial tylko wykonywac swoj
zawod.

Miat corke, ktora potrzebowata jego pomocy i Eve, kobiete do ktorej pra-
gnat si¢ zblizy¢. Lecz przedtem musi si¢ dowiedzie¢, co naprawde dziato si¢ na
potnocy. Strach nie mogl mu w tym przeszkodzi¢. Otworzyt drzwi i wyszedt do
biura.

Rzecznik prasowy Ministerstwa Zdrowia i Opieki Spotecznej zanotowat
numer Kincaida i obiecal, ze zadzwoni do niego, gdy zbierze niezbgdne infor-
macje. Kincaid wypit tyk kawy i nerwowo bgbnit dlugopisem o blat biurka.
Nienawidzit czekaé. Podnidst stuchawke telefonu wewnetrznego redakeji i po-
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laczyl si¢ z cztowiekiem zbierajacym dla niego informacje. Zapytal, czy ma co$
nowego.

— Znalaztem kilka informacji o Paulu Schreiberze. Jezeli to ten sam czto-
wiek, to nie jest zadnym urzednikiem. Przed rokiem byt szefem firmowej apteki
Lander Pharmaceuticals w Kent.

— Lander... — mruknat Kincaid. — Skad ja znam t¢ nazwe?

— Kilka lat temu wiele si¢ o nich méwito. Byli oskarzeni o zawyzanie ceny
leku powszechnie stosowanego w medycynie. Udowodniono im wing, wigc mu-
sieli obnizy¢ ceng preparatu i zaptaci¢ olbrzymia grzywne.

— Dlaczego Schreiber opuscit firmg? — zapytat Kincaid.

— Obawiam sig, ze nie mamy na ten temat zadnych informacji. Poza tym on,
W gruncie rzeczy, wcale jej nie opuscit.

— Co to znaczy?

— Paul Schreiber jest jednym z akcjonariuszy firmy. Ma wcale spory pakiet
akcji.

— Proszg, prosz¢ — mruknat Kincaid.

Podzigkowat za informacje i odtozyt stuchawke. Utkwit wzrok w stercie
papierow na biurku. Wszystkie watpliwosci, jakie mial wobec udziatu Frencha
w Northern Health Scheme, powrdcity w zwiazku z osoba Schreibera. Drugi
z zamoznych obywateli porzuca wygodne, dostatnie zycie i wyjezdza do szpi-
tala na péinocy kraju. Dlaczego? Czyzby kolejny pretendent do nominacji?

Niemozliwe. Jednego mogt zaakceptowac, ale dwoch to stanowczo za duzo.

Kolejny raz nie uwierzyt w altruizm. Schreiber byt gtéwnym udziatowcem
Landera, a firma ta nie cieszyla si¢ dobra reputacja w przemysle farmaceutycz-
nym. On sam nie datby z dobroci serca nawet jednej dodatkowej tabletki. Ko-
lejny raz pojawilo sig to samo pytanie: co taczyto Schreibera, czy szerzej, Lan-
der Pharmaceutical z Northern Scheme?

By¢ moze Lander uzyskat kontrakt na dostawe lekow dla zreformowanych
placowek. Czy to mozliwe? Deltasoft zajmowata si¢ oprogramowaniem, a Lan-
der produkcja lekow. Moze Schreiber rowniez nalezat do waskiego grona przyja-
ciot Carlisle’a?

Kolejna przeszkoda do pokonania. Z drugiej strony, jezeli zrodto sprawy tkwi-
o w starej przyjazni optaconej zaméwieniami rzadowymi, to dlaczego i French,
i Schreiber tak dlugo pozostali w szpitalu? Dlaczego zdolny, blyskotliwy farma-
ceuta prowadzit administracj¢ szpitalnej apteki? Z zamyslenia wyrwat go jakis
hatas. To dzwonit telefon, potaczenie z ministerstwem.

— Czy pan Kincaid? Znalaztem odpowiedz na panskie pytanie — odezwat si¢
glos w sluchawce. — Liczby podane przez ministra Carlisle’a w raporcie dla Izby
Gmin sa prawidlowe. Zadne inne pieniadze z budzetu nie zostaly przeznaczone
na cele reformy stuzby zdrowia.

— Jest pan tego absolutnie pewien? — zapytat Kincaid.

— Absolutnie.

— W takim razie, z jakiego zrodta pochodza pieniadze na wyptaty dla dyrek-
torow: Fieldsa, Frencha i Schreibera, pracujacych w College Hospital?
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Mysle, ze uzyska pan odpowiedz u wtadz lokalnych.
— A moze u samego ministra zdrowia.
— Stucham?!
Wiasnie wladze lokalne twierdza, ze ptaci im budzet centralny. Pan
mowi, ze jest odwrotnie. Moze chociaz minister Carlisle wie, co si¢ naprawde
dzieje?

W shuchawce zapadta pelna napigcia cisza. Po chwili rozlegt si¢ ten sam,
opanowany glos:

— Jestem przekonany, ze istnieje proste wyjasnienie tego nieporozumienia.
Czy moglbym jeszcze raz do pana zadzwonicé?

— Proszg bardzo.

Dochodzita trzecia po potudniu, gdy kolejny raz telefonowano z minister-
stwa. Podnoszac stuchawkg Kincaid sadzit, ze ustyszy gltos poprzedniego roz-
moéwey, ale pomylit sie. Rozmawiat z kim$ innym.

—Pan Kincaid? Nazywam si¢ John Milton-Dunning. Jestem sekretarzem pra-
sowym ministra Carlisle’a. Minister prosit mnie, zebym skontaktowat sig z pa-
nem i udzielit wszelkich wyjasnien.

,,Co$ takiego — pomyslat Kincaid. — Sprawa dotarta juz do gabinetu mini-
stra”.

— Interesuja mnie finanse Northern Health Scheme. W waszych raportach
dostrzegltem pewne sprzecznosci.

— To niemozliwe — odpart grzecznie, acz stanowczo Milton-Dunning. — Mowa
moze by¢ tylko o jakich$ nieistotnych szczegotach.

— Okazuje sig, ze caly program jest realizowany przez co najmniej trzy oso-
bistosci, ktore nie sg ani zarejestrowane, ani oplacane przez wladze lokalne.

— To zadna tajemnica — powiedziat oficjalnym tonem Milton-Dunning. — Te
trzy osoby otrzymuja wynagrodzenie od fundacji.

— Fundacji? — powtorzyt Kincaid.

— Tak. To oczywiste, ze rozmaite fundacje wspieraja szpitale. Z pewno$cia
styszat pan o sprzecie dializacyjnym czy kardiomonitorach zakupionych za takie
pieniadze. College Hospital otrzymuje wsparcie od Fundacji Wellington Endow-
ment. Panowie Fields, French i Schreiber przez krotki okres pracy w College
Hospital otrzymuja wynagrodzenie wtasnie stamtad.

— Dlaczego? — zapytat Kincaid.

— Poniewaz zaden z nich nie jest zatrudniony w szpitalu na statym etacie
i nie stworzono dla nich specjalnych stanowisk. Kiedy nowy system bedzie juz
sprawnie dziatal, kiedy nabierze tempa, ci dzentelmeni wroca do swoich macie-
rzystych firm, do przerwanej na krotko kariery.

— Jak wysokie sg ich pobory?

— Dziesig¢ tysigcy rocznie.

— Dziesig¢ tysigey? — wykrzyknat Kincaid. — Pielggniarka oddziatowa do-
staje wigcej.
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— Zgadza sig, ale to sa ludzie wielkiego serca, ktorzy gleboko wierza w sens
reformy i poprawg funkcjonowania Narodowej Stuzby Zdrowia. W uznaniu szczyt-
nego celu stuza nam rada i do§wiadczeniem.

— Czy fundacje nie powinny przeznaczaé pienigdzy na zakup nowego sprzg-
tu i aparatury? — zapytat Kincaid.

— Zasady dziatalnosci Wellington Endowment méwia o finansowym wspie-
raniu rozwoju medycyny na potnocy kraju — odpart Milton-Dunning — wigc nie
dostrzegam tu zadnej sprzecznosci.

Kincaid umilkt.

— Mam nadziejg, ze udato mi si¢ rozwia¢ panskie watpliwosci — powiedziat
Milton-Dunning.

— Dzigkuje — odpart Kincaid. — Jeszcze tylko jedno pytanie.

— Tak?

Kto zarzadza fundacja?

— Lady Antonia Freeman.

Wdowa po sir Martinie Freemanie?
— Ta sama.

Gdy Kincaid odtozyt stuchawke, w drzwiach stanat Fletcher.

— Nowiny? —zapytat.

— Nic wielkiego — odpart Kincaid. Opowiedziat Fletcherowi o Wellington
Endowment.

— No i masz odpowiedz na swoje pytanie.

— Chcial zamydli¢ mi oczy — stwierdzit Kincaid.

— Dlaczego tak mowisz?

— Bo na moj nos, ta sprawa $mierdzi na milg.

Fletcher zapalil papierosa i wypuscit chmure szarego dymu.

— Uwazam, ze przesadzasz — rzekt.

Kincaid patrzac przed siebie, uderzyt kilkakrotnie koncem dtugopisu o blat.

— Charles French, Paul Schreiber... dziesig¢ tysigcy rocznie dla ludzi wiel-
kiego serca, ktorzy gteboko wierza w sens reformy... Oni?!

— I co zamierzasz zrobi¢?

— Porozmawiam z lady Freeman. Dowiem si¢ wigcej o Wellington Endowment.

— Wracasz na p6inoc?

Kincaid skinat gtowa.

— A usilowanie morderstwa? — zaprotestowat Fletcher.

— Wezmg dodatkowa rolke papieru toaletowego.

— Juz ci sig flaki przewracaja ze strachu.

— Gdybys wiedzial, ile razy bytem dzisiaj w kiblu...

Fletcher usmiechnat sie.

— Nie cheg, zeby ktokolwiek dowiedzial sig 0 moim wyjezdzie — dodat Kin-
caid. — Powiedz ludziom, co chcesz: Ze jestem chory albo Ze pracuj¢ nad kolejna
sprawa. Wszystko jedno.
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— Zalatwione.
— Skontaktujg si¢ z toba.

Wréciwszy do domu, Kincaid zapakowat do torby kilka niezb¢dnych drobia-
zgdw 1 pozbieral rozrzucone po stole notatki. Sprawdzit zawartos$¢ portfela i kar-
ty kredytowe, wytaczyt prad i doktadnie zamknatl drzwi wejsciowe. Gdy zszedt
na dot, skierowat si¢ w boczna uliczke, gdzie zaparkowal samochdd. Czerwona
honda stata na swoim miejscu. Zostawil ja tutaj trzy tygodnie temu, wyjezdzajac
do Newcastle. Tym razem czekata ja daleka droga na potnoc.

Obszedt woz dookota. Z trudem wyciagnat z kieszeni kluczyki, ktore zapla-
taty si¢ w chusteczke do nosa. Spojrzat na breloczek. Przywotywat tyle wspo-
mnien — tania, obskurna pamiatka z napisem ,,Lakeland” byta dla Kincaida wprost
bezcenna, bo dostat ja w prezencie od Kerry podczas ostatniej, przed tragiczna
operacja, wycieczki za miasto. Byta jeszcze za mata, zeby samodzielnie go kupic.
Kupita go Julie, ale Kincaid nigdy w zyciu nie zapomni jej usmiechnigtej buzi,
gdy ofiarowywata mu prezent. Odruchowo zacisnat na nim palce. Nie uzywany
od dawna samochod pokryta warstwa ulicznego kurzu i pylu. Wtasnie sig zasta-
nawial, czy znajdzie w samochodzie szmatg, ktora mogtby wyczyscié szyby, gdy
co$ innego zwroécito jego uwage. Pod pojazdem lezato pudetko. Zamart, strach
odebral mu zdolno$¢ logicznego myslenia. Z napigciem wpatrywat si¢ w ciemny
ksztalt, a oczami wyobrazni widziat juz buchajace plomienie, fruwajace w po-
wietrzu kawatki blachy, ktore jeszcze przed chwila byly jego samochodem. ,,Jezu
Chryste” — wyszeptat.

Gdzie$ na ulicy kierowca nacisnal klakson. Kincaid skoczyt jak oparzony.
Podszedt ostroznie do samochodu, uklakt obok drzwi kierowcey i spojrzat na pu-
detko. Nie wystawaty z niego zadne druty i przewody. Wygladato zupenie zwy-
czajnie, jak... tekturowe pudetko, ktére gnane wiatrem, zatrzymato si¢ na misce
olejowe;j. Kincaid wyciagnal r¢ke, ujat je delikatnie 1 wyciagnat... pudetko po
czekoladkach. Wigkszo$¢ napisow byta juz zamazana, znalazt tylko niewielki frag-
ment: ,,Pomoga ci w pracy, odpoczynku i zabawie”. Zamknat oczy i gigboko ode-
tchnal. Pomyslat, Ze jest beznadziejnie glupi.

Neil Tolkien byt typem naukowca teoretyka. Miat to we krwi. Od dziecin-
stwa ubostwiat ksiazki i to w nich szukat ratunku, ilekro¢ byt w tarapatach. Tym
razem jego wlasna biblioteka okazala si¢ zbyt skapa, by odpowiedzie¢ na wszyst-
kie pytania. Pojechat do University Medical Library, aby zdoby¢ potrzebne in-
formacje. Chciatl wiedzie¢, czy sa jakieckolwiek doniesienia o zwiazku pomig-
dzy zazywaniem heroiny a tempem rozwoju zespotu AIDS. Jego wspotpracownicy
z kliniki odwykowej twierdzili, ze musi istnie¢ taka zaleznos¢, skoro wigkszosé
ich pacjentow ma objawy zaawansowanej choroby jeszcze przed postawieniem
ostatecznej diagnozy. Potrzebowal szerszej informacji.
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Po trzech godzinach zmudnych poszukiwan przyznat si¢ do porazki. W zad-
nym z powaznych pism medycznych nie znalazt takich doniesien. Byt zaskoczo-
ny, poniewaz tak oczywista zalezno$¢ z pewnos$cia nie uszta uwagi lekarzy, a sys-
tem prac naukowych i ich gratyfikacji zapewniat optacalno$¢ publikowania nawet
najdrobniejszych odkry¢. Cynicy twierdzili nawet, ze wtasnie dlatego w medycz-
nej prasie az roi si¢ od ,,drobnostek”.

Tolkien zastanawiat si¢ nad tym wracajac do samochodu. Jezeli korelacja
migdzy zazywaniem heroiny a szybkoscia rozwoju AIDS rzeczywiscie pozostata
nie zauwazona, powinien jak najszybciej zebra¢ odpowiedni materiat
i opublikowa¢ go w ,,Lancecie”. Lekarze pracujacy z chorymi na AIDS powinni
by¢ §wiadomi zagrozenia.

Przede wszystkim musiat zebra¢ szerszy material kliniczny. Potrzebne infor-
macje powinien uzyska¢ w College Hospital, nawet za posrednictwem kompute-
ra. Wszystkie zestawienia liczbowe i statystyki byly udostgpnione lekarzom, pro-
wadzacym prywatna praktyke w regionie w specjalnym programie komputerowym.

Szybko wrocit do gabinetu i zanim jeszcze zdjal marynarke, uruchomit kom-
puter. Wprowadzit kod wejsciowy, a gdy dostal si¢ do pamigci komputera, uzy-
skat informacje o zakazeniach HIV w regionie. Przepisat z monitora interesuja-
ce go dane.

Gdy na ekranie pojawita si¢ ostatnia strona raportu, Tolkien pokrecit glowa
z niedowierzaniem.

— Nie rozumiem — mruknat i jeszcze raz powtorzyt to samo polecenie. Znéw
te same dane.

Komputer poinformowat go, ze struktura zakazen wirusem HIV w regionie
nie odbiegata od $redniej krajowej. Tego si¢ spodziewat. Dowiedziat sig takze, ze
$redni czas od zakazenia do wystapienia pelnoobjawowego zespotu AIDS wyno-
sit dwa 1 pot roku, lecz ta statystyka nie odnosita si¢ do 0sob, ktorym profilak-
tycznie podawano AZT. Tolkien zapytat, jaki procent z zarejestrowanych osob
zarazonych wirusem HIV stanowia narkomani. Interesowat go czas rozwoju cho-
roby u tych pacjentow.

DWA LATA, PIEC MIESIECY I SIEDEMNASCIE DNI — poinformowat
komputer.

Tyle samo? Tolkien nie mogt uwierzy¢. Jak to mozliwe, skoro dwudziestu
dziewigciu pacjentow zarejestrowanych u nas w klinice zachorowato w ciagu sze-
$ciu miesigey? Skoro dziesigcioro z nich juz nie zyje? Oczywiscie, przecigtny
czas roztozony w catej populacji pacjentow moze by¢ nieco dtuzszy. Ale nie pig-
ciokrotnie!

Liczba zgonow na AIDS w ciagu ostatniego roku — wpisat Tolkien.

BRAK - odpowiedzial komputer.

Lekarz wytrzeszczyt oczy. Czyzby oficjalnie zadnego z tych przypadkdw nie
zarejestrowano jako ofiary AIDS? Pacjenci umierali na choroby bedace powikta-
niami zespotu. Trudniejsza droga, ale moze w ten sposob cos znajdzie.

Liczba zgonéw na pneumocystoze¢ phuc?
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BRAK DANYCH.

Powdd? zapytatl Tolkien.

BRAK METOD DIAGNOSTYCZNYCH POTWIERDZAJACYCH ROZ-
POZNANIE.

Mogt sig zgodzi¢ z taka argumentacja. Rzeczywiscie, znalezienie drobno-
ustroju Pneumocystis carini graniczylo z cudem. Powoli tracit nadziej¢ na uzy-
skanie ta droga jakichkolwiek przydatnych informacji. Aby okresli¢ liczbg §mier-
telnych przypadkow AIDS, musiatby zebra¢ dane na temat wszystkich zgonow
wywotanych chorobami bedacymi powiktaniami zespotu AIDS i nietypowych
zgonow, bez ostatecznej diagnozy. Wsrod nich nalezato szukac nastepnie nosi-
cieli wirusa HIV.

— Kompletne szalenstwo — mruknat pod nosem.

Przeciez musial istnie¢ sposob, aby uzyskac¢ dane o pacjentach chorych na
AIDS. Zapytat o zgony spowodowane powiktaniami zespotu.

BRAK DANYCH.

— Cholera! — zaklat. Podnidst stuchawke i nakrecit numer College Hospital.
Poprosit o potaczenie z dyzurnym informatykiem.

— Serwis komputerowy. Czym mogg stuzy¢?

— Staram si¢ odszuka¢ dane z ostatniego roku na temat zgondéw z powodu
zespotu AIDS w naszym regionie — powiedzial Tolkien — ale méj komputer nie
potrafi ich odnalez¢.

— Proszg poda¢ swoje nazwisko.

Tolkien przedstawit si¢, podat adres gabinetu i numer kodu komputero-
wego.

— Doktorze, prosze odlozy¢ stuchawkg. Za chwilg skontaktujg si¢ z panem.

Niedawno w ten sam sposob postapit z nim lekarz wigzienny. Po chwili roz-
legt si¢ dzwonek telefonu.

— Te dane, doktorze, nie s udostgpnione do powszechnego uzytku — poin-
formowat go gtos w stuchawce.

— Dlaczego?

— Specjalne $rodki ostrozno$ci w przypadku AIDS. Mam nadziejg, ze wie-
dziat pan o tym.

— Nie rozumiem, w jaki sposob dane statystyczne moglyby komukolwiek
zagrazac.

— Takie jest zarzadzenie.

— To jest idiotyczne zarzadzenie.

— O tym moze pan dyskutowac¢ z przedstawicielami wladz — odpart chtodno
jego rozmoéwcea. — Czy mogg zapytac, do czego panu potrzebne te informacje?
Pan jest internista, prawda?

Ostatnie zdanie miato zapewne upokorzy¢ Tolkiena. Lekarz poczut awersjg
do swojego rozmowcy i z trudem zachowat oficjalny ton.

— Przypuszczam, ze istnieje $cista korelacja pomigdzy zazywaniem hero-
iny 1 tempem rozwoju AIDS. Potrzebne mi sa dane, abym mogt kontynuowac
obserwacjg.
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— Rozumiern, lecz nie posiadamy takich informacji w komputerze. Moze pan,
oczywiscie, skorzysta¢ z poszczegolnych historii chordb.

Tolkien odtozyt stuchawke i zaklat. Nie potrzebowat historii choréb, potrze-
bowat danych. Mial do dyspozycji tylko przypadki, nad ktérymi sam pracowal,
a on szukat informacji z catego regionu.

Wydawalo sig, ze programy komputerowe, ktoére im zaoferowano, zamiast
utatwiaé, utrudniaty dostep do informacji.



14

Kincaid obudzit si¢ i nieprzytomnym wzrokiem rozejrzat po pokoju. Nie mogt
przywykna¢ do ciemno$ci rozpraszanych jedynie przez waska smuga Swiatta
wpadajacego przez szpar¢ migdzy zastonami. Gdy spojrzat na meble, przypo-
mniat sobie, ze jest w przydroznym motelu. Kazdego innego dnia takie od-
krycie wprawitoby go w podly nastréj. Dzisiaj jednak cieszyl sig, ze jest ano-
nimowym gosciem nie znanego mu motelu, w ktérym pokdj 216 nie roznit sig
niczym od pokoju 215 czy 217. Kincaid byt tylko jednym z podréznych, kto-
rzy ubrani w podobne ciemne garnitury, trzymajac w rgkach skérzane torby
ze stalowymi zamkami, jechali z potudnia na péinoc, badz to do Peterbead na
targ szewski, badz do Norwich, aby sprzeda¢ parti¢ bielizny. Tak, byt zado-
wolony. Nie miat ochoty obwieszcza¢ wszem i wobec swojego powrotu i do-
tychczas nikt nie wiedziat o jego przyjezdzie. Nie zadzwonil nawet do Eve.
Zrobi to pozniej.

Wstat z 16zka i wlaczyt telewizor, zeby obejrzec¢ poranne wiadomosci. Ele-
gancka spikerka poinformowata o cenach akcji na tokijskiej gietdzie papierow
wartosciowych. Nalat wody do elektrycznego czajnika i wlaczyt go do kontak-
tu. Prognoza pogody nie byta pomyslna: dzien miat by¢ pochmurny i dzdzysty.
Odstoniwszy okno, zobaczyt, ze juz pada.

Przygotowat filizankg herbaty i usiadt na skraju t6zka, przypatrujac si¢ po-
jedynkowi aroganckiego prezentera z jakims$ politykiem.

— Proszg, proszg — méwil dziennikarz. — Podobno zmiana lideréw w pan-
skiej partii jest nieunikniona?

— Myli sig pan, mozemy jej unikna¢ — bronit si¢ polityk. — Premier cieszy
si¢ naszym poparciem i moze liczy¢ na nasza pomoc.

»Pocatunek skorpiona” — pomyslat Kincaid.

— Z calym szacunkiem — rzekl dziennikarz od razu zaprzeczajac swojej
deklaracji — ale czy po Westminsterze nie kraza plotki, ze pan minister Carlisle
zamierza zajac jego miejsce?
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— Uzyt pan wlasciwego stowa: plotki. Z tym mogg si¢ zgodzi¢ — odpart
wymijajaco polityk. — Wokot wladzy zawsze narasta najwigcej plotek.

— Ostatnie sondaze mowia, ze gdyby na czele partii stanat minister Carli-
sle, wasze szanse w wyborach parlamentarnych wzrostyby az o trzydziesci
procent.

— Nie powinni$my sig sugerowac¢ sondazami — przerwat mu polityk.

— Chyba nie twierdzi pan, ze je ignorujecie?

— Nie ignorujemy, ale nie jest to czynnik rozstrzygajacy — odpart polityk i od-
chrzaknal znaczaco.

— A wigc panska partia tylko czgsciowo bierze pod uwagg opinie wyborcow?
Stary! Date$ si¢ zapedzi¢ w kozi r6g — mruknat Kincaid.

— Oczywiscie, wystuchujemy ich z wielka uwaga, ale to nie znaczy, ze...
Czy przyjalby pan stanowisko ministra w rzadzie premiera Carlisle’a?
Przedwczesne pytanie.

— Ale gdyby padta taka propozycja?

Poczekamy, zobaczymy.

— A wigc przyznaje pan, ze nastapi zmiana liderow partii?

— Nie, nie. Juz raz moéwitem, ze obecny premier cieszy si¢ pelnym poparciem. . .

Kincaid wytaczyt telewizor.

— Nie przejmuyj si¢, kolego — powiedzial do ciemnego ekranu. — I tak juz
wkrotce wyjedziesz stamtad z wilczym biletem.

Wziat prysznic i ubrat si¢. Musial starannie zaplanowac¢ nadchodzacy dzien.

Tuz przed jedenasta Kincaid przyjechat na Leamington Grove, gdzie miesz-
kala wdowa po sir Martinie Freemanie. Sprawdzajac numery, znalazt jej dom
stojacy na koncu ulicy, po lewej stronie. Byta to solidna, murowana willa z dobu-
dowang oranzeria, w ktorej Kincaid zauwazyt drobna kobietg pielegnujaca rosli-
ny. Z daleka konewka wydawata si¢ mata jak dziecinna zabawka, ale kwiaty ugi-
naty si¢ pod ostrym strumieniem wody. Kincaid przyjrzat si¢ pracujacej kobiecie.
Miata pigédziesiat kilka lat, ale wygladata wyjatkowo dobrze. Jej twarz zachowa-
ta szlachetny klasyczny profil. Kincaid otworzyt zelazna krate 1 wszedt na $ciez-
ke po trzech kamiennych schodkach.

Postanowit zaryzykowac i zamiast dzwoni¢ do drzwi, podej$¢ wprost do ko-
biety. Przywotal na twarz przyjazny usmiech i ruszyt zwirowa alejka wzdhuz oran-
zerii. Tylko jego kroki zaktocaty otaczajaca cisze, ale Kincaid wolat, Zzeby kobie-
ta zauwazyta jego obecnosc. Nie chciat jej przestraszy¢. Szklane drzwi prowadzace
do oranzerii ustapity pod naporem. W srodku panowat upat i zaduch, szczegolnie
dotkliwy w poréwnaniu z rzeskim powietrzem poranka. Wokoto unosit si¢ moc-
ny zapach kwiatéw. Kobieta mierzyta go wladczym spojrzeniem, ktére zadato
natychmiastowego usprawiedliwienia tego najscia.

— Lady Freeman? Mam nadziejg, ze wybaczy mi pani. Bylem w poblizu
i chciatem osobis$cie ztozy¢ pani kondolencje. Nazywam sig. .. Grant, John Grant.
Pracowatem z Martinem kilka lat temu. Zaprzyjaznili$my si¢ ze soba.
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Kobieta popatrzyta na niego me¢tnym wzrokiem. Kiedy si¢ odezwata, zrozu-
miat dlaczego — byta pijana.

— Bardzo mi przykro, ale nie przypominam sobie zadnego Granta — powie-
dziata, starajac si¢ zachowaé ptynno§¢ mowy. Gdy dobrneta do konca, Kincaid
doszedl do wniosku, ze musiata pi¢ bardzo czgsto, skoro bgdac w tym stanie,
potrafita zachowac trzezwos¢ umystu.

— Nie dorownuj¢ popularnoscia Martinowi — odpart grzecznie. — Tak wspa-
niaty cztowiek jak pani maz mial, bez watpienia, bardzo wielu przyjaciot.

— No, wlasnie. Czym si¢ pan zajmuje, panie Grant?

— Jestem psychiatra, lady Freeman. Pracuj¢ z dzie¢mi uposledzonymi umy-
stowo.

— Po co? — zapytata bez chwili namystu i nie czekajac na odpowiedz, spo-
kojnie wrocita do swoich roslin.

Jej stowa ugodzity Kincaida prosto w serce. Jeszcze chwila, a wybuchnatby
gniewem. ,, Tylko spokojnie. Nie daj si¢ sprowokowac — powtarzat sobie. — Pa-
migtaj, dlaczego tu jeste$”. Potrzebowat informacji, ktére moégt uzyskac jedynie
od niej. Zauwazyl, ze wdowa obserwuje go katem oka, zastanawiajac si¢ zapew-
ne, czy podniesie rgkawicg rzucona prosto w twarz. Kincaid znat takie gierki,
a 1 technika, ktora si¢ postugiwala, nie byta szczegodlnie wyszukana. Zignorowat
jejuwage i z udawanym entuzjazmem zainteresowat si¢ roslina, ktora podlewata.

— Czy wiesz, ze tylko gatunek ludzki jest na tyle ghupi, aby zajmowac sie
kalekami i debilami? — prowokowata go dalej lady Freeman. — Niedtugo zupet-
nie nas zdominuja. Mitosierdzie ogarnie cata ziemig i zniszczy wszystko, co jesz-
Cze na niej zywe.

Antonia Freeman wzigla stojacq na parapecie szklaneczke i napita si¢. Ptyn
byl przejrzysty jak woda, ale Kincaid gotéw byt i§¢ o zaktad, ze to gin.

— Czy Martin podzielal pani poglady? — zapytat spokojnie Kincaid.

Antonia Freeman wybuchnetla histerycznym §miechem.

— Moj maz podzielat wszelkie poglady, ktore mogly mu pomodc w karierze.
Sprawa wygladata inaczej, gdy od stow przechodzit do czynow.

— Martin byt szanowanym chirurgiem, autorytetem naukowym. — Powoli zda-
zat do celu. Alkohol rozwiazat jej jezyk i Kincaid nie mogt przegapic takiej okazji.

— Martin zachowywat si¢ jak choragiewka na wietrze. Tak, w gruncie rzeczy
byl marna choragiewka, niczym wigcej. Wpadam w z1os¢, ilekro¢ o tym mysle. —
Antonia Freeman potrzasneta gtowa z wéciektoscia. — Mogl tyle zdziataé 1 wszyst-
ko zmarnowat.

Kincaid miat nadziejg, ze dobrze skryl podniecenie, jakie wywotaly w nim
ostatnie stowa Antonii Freeman. Przybral obojg¢tna ming i zgodnie z technika
podpatrzong u prezenteréow telewizyjnych, przytakiwat stowom kobiety, by za-
skarbi¢ sobie jej sympatig.

Wdowa byta zta i uszczypliwa, ale potrzebowala si¢ wygada¢. Miata duzo do
powiedzenia, a brakowalo jej jedynie stuchaczy.

— Nie wiedziatem, ze Martin byl zaangazowany w politykg — odezwat sig
Kincaid, gdy kobieta na moment przerwata monolog, aby tykna¢ ginu.
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— Martin nie miat szczgsdcia, a wiesz, mtodziencze, dlaczego?

Kincaid pokrecit przeczaco gtowa.

— Pochodzenie. Nie mial zadnych plecow. Trawit swoj talent na podlizywa-
niu si¢ kolejnym idiotom. Gdyby ktokolwiek zechciat mu pomoc, znacznie szyb-
ciej wyplynatby na szerokie wody.

— Szerokie wody? — powtdrzyt Kincaid. Rozmowa coraz bardziej oddalata
si¢ od pozadanego tematu.

Kolejny tyk ginu przerwat potok stow. Wdowa zignorowata pytanie Kincaida.

— Na koniec do reszty postradal zmysty. Zrobil duzo szumu i zwotat t¢ nie-
dorzeczna konferencj¢ prasowa! Wyobrazasz sobie? — rozesmiata si¢ gorzko,
nerwowo. Kincaid mial nadziejg, ze kobieta nie odgadnie jego mysli.

Nagle usmiech si¢ urwat. Wpadta w inny nastroj. Jednym haustem oproznita
szklaneczke i zawiesita na nim wzrok. Stali tak przez kilka chwil, az Kincaid
zauwazyl, ze po jej policzkach splywaja dwie, ogromne jak ziarna grochu, tzy.
Poczut sig skrgpowany. Byt przypadkowym $wiadkiem wynurzen nieszczgsliwej
kobiety. W ciszy rozlegt si¢ ledwie styszalny szept:

— Ale przeciez nie powinni go zabi¢. Nie wolno im byto.

— Kto? — szepnal rownie cicho Kincaid.

Antonia Freeman spojrzata na niego, jakby nie styszac pytania. Wyciagngta
ku niemu szklaneczke.

— Pusta — powiedziala.

Kincaid wyjal ja z zacisnigtej dtoni.

— Nala¢ pani nastgpna? — zapytat.

— Tam — powiedziata Antonia Freeman, wskazujac niedbale rgka za siebie.

Kincaid wyszedt z oranzerii i przez krotki korytarz dostat si¢ d o ogromnego
salonu na parterze domu. Na gorze kto§ wlaczyt odkurzacz. Mieli towarzystwo.
Poki lady Freeman byta z nim sam na sam, mégt liczy¢ na jej szczero$é. Szybko
znalazt butelke ginu. Napehnit pusta szklaneczke, uzupetniajac odrobing alkoholu
duza iloscig toniku.

Juz miat opuscic salon, gdy jego uwagg przykut cytat umieszczony w ozdob-
nych ramach. Niemiecki tekst napisany gotykiem:

Mit der Dummbheit kdmpfen Gotter selbst vergebens.

Kincaid przeczytat gltosno:

— Strzez si¢ ghupoty, ktora nawet bogow zabija. ..

Od razu poznat Schillera. Znieruchomiat na dzwigk tego na zwiska. Charles
French, Carlisle — Grupa Schillera. A wigc i Freeman? Czym predzej pobiegt do
oranzerii.

Chwila przerwy wytracita juz Antoni¢ Freeman z patetycznego nastroju. Zno-
wu patrzyta na niego podejrzliwie. Podat jej szklaneczkg.

— Jak si¢ pan nazywa? — zapytata.

— Grant, John Grant — powtorzyt Kincaid.

— I jest pan psychiatra?

— Tak.

Kobieta spojrzata na niego tak jak na obiekt badawczy.
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— Wigc gdzie pan pracowat z Martinem? Prosze mi wyjasni¢. Martin zawsze
powtarzal, ze wszyscy psychiatrzy to szarlatani.

Kincaid postawit wszystko na jedna karte.

— W Grupie Schillera — powiedziat..

Po tych stowach zapadta cisza. Kincaid przyjat miazdzace spojrzenie i nie
ugiat si¢ pod jego naporem, chociaz czut, jak nerwowo pulsuja mu skronie. Pod-
palit lont nie wiedzac, w ktdra strong rzuci¢ bombe.

Po chwili, trwajacej dla Kincaida cata wiecznos$¢, Antonia Freeman powie-
dziata cicho:

— Dlaczego od razu pan nie powiedzial?

Kincaid poczut niewielka ulgg.

— Nie wiedziatem, czy...

Wprowadzitam Martina wiele lat temu.

— Mhm.

— Pan pracuje z ludzmi ze szpitala?

— Tak.

— Jakie$ problemy?

— Skadze.

— To dlaczego pan przyjechal? — zapytata wprost Antonia Freeman.

— W sprawie Wellington Endowment.

— Co sig dzieje?

— Chodzi o pania i o fundacjg.

— Tak?

Opuscito go szczescie. Kobieta patrzyta na niego coraz bardziej podejrz-
liwie.

— Zastanawiatem si¢, czy mogtbym zobaczy¢ ostatnie rachunki — powie-
dziat wprost.

Antonia Freeman nachmurzyta sig.

— Kim pan jest? — wycedzila przez zacisnigte zgby. Zrobita krok naprzod
1 z rosnaca wsciekloscig powtorzyta: — Pytam! Kim pan, u diabfa, jest?

Starsza pani zamachneta si¢ 1 z pasja cisngta szklaneczka w Kincaida, ktory
cudem uniknat ciosu. Gin rozprysnal si¢ na szybie, a szkto rozleciato w drobny
mak. Kincaid wybiegl z domu i przeskoczyt przez ogrodzenie. Biegl, poki nie
znalazt si¢ w bezpiecznej odleglosci od posesji.

Hatas klaksonu i o$lepiajace swiatta nadjezdzajacego pojazdu uswiadomity
Kincaidowi, ze zjechat na sasiedni pas. Gwaltownie skrgcit w lewo, nie reagujac
na prowokujace gesty kierowcow.

— Chryste Panie! —jeknatl. Zwolnil i zatrzymat si¢ w pierwszej zatoczce. Mysli
beztadnie kigbily si¢ w jego glowie.

Wiele sobie obiecywat po rozmowie z wdowa. Chciat wiedzie¢, jaki zasigg
ma Wellington Endowment, jakie sa ich powiazania i zobowigzania finansowe
wobec Northern Health Scheme. Teraz zostal na lodzie.
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Antonia Freeman, chociaz nie wprost, powiedziata mu, ze jej maz zostal za-
mordowany. Grupa Schillera, wbrew informacjom Fletchera o jej rozwiazaniu, ist-
niata i miata powiazania z College Hospital. Martin Freeman byt cztonkiem organi-
zacji, ale zostal wyeliminowany. Wdowa powiedziata, ze Martin zwotat konferencje
prasowa, a ,,oni” go zamordowali. Ale jacy ,,oni”? Fields? French? Schreiber? W jaki
sposob? Freeman zmart podczas operacji na atak serca. Chyba ze...

Az mu dech zaparto w piersiach. Freeman zwotat konferencj¢ prasowa na
godzing po zakonczeniu operacji Grety Marsh! Przypomniat sobie stowa Eve,
ktéra opowiadala, Ze jeden z chirurgdw dziwil sig, bo przeciez podobne operacje
wykonywano juz wczesniej. Teraz elementy uktadanki zaczynaty do siebie paso-
wac. Freeman nie mial zamiaru méwic o operacji. Cheiat ujawnic sprawe Grupy
Schillera!

Kincaid potart w zamysleniu czoto. Znalazt kolejny pasujacy fragment. Czlon-
kowie organizacji wiedzieli, ze operacja to byt ostatni moment, by zlikwidowaé
niewygodnego swiadka. Tylko jak? Wtasnie dlatego French zadat sobie tyle tru-
du, aby historia Grety Marsh zakonczyta si¢ pomyslnie. Nawet przez chwilg nie
mys$lal o karierze Claire Affric. Nie chcial rozglosu wokdt operacji Grety, aby
dziennikarzom nie przyszto do glowy wegszy¢ dookota $mierci Martina Freemana
ani szuka¢ zadnej innej skazy na nieposzlakowanej opinii College Hospital. Kin-
caid musiat znalez¢ te ,,skazy”.

Raporty szpitalne z College Hospital méwity, ze Henry James Harrison zmart
na gronkowcowe zapalenie ptuc. Neil Tolkien siedziat przy biurku i w zamys$le-
niu bebnil koncem dhugopisu o blat. Pacjent zostat przyjety do szpitala na rutyno-
we badania, a zmart niecaty tydzien pézniej. Infekcja drég oddechowych pojawi-
fa si¢ w $rodg, a w sobotg stwierdzono zapalenie ptuc, ktore doprowadzito do
$mierci. Nie bylo w tym nic dziwnego. Harry byt starszym cztowiekiem, a ludzie
w podesztym wieku sg bardziej podatni na infekcje, poniewaz ich uktad odporno-
$ciowy nie jest juz tak sprawny jak w mlodosci. Mimo to bylo w tej informacji
co$ niepokojacego. Tylko co? Tolkien nie potrafil odpowiedzie¢ na to pytanie.
Dreczyto go irracjonalne przeczucie, ze dzieje sig co$ ztego, a on nie umiat poka-
za¢ palcem, gdzie tkwi blad.

Niepokojaca mysl pojawila si¢ pierwszy raz, gdy szukal informacji o pacjen-
tach z AIDS. Wrdcit do tamtych rozwazan. Dziesigciu, sposrod dwudziestu dzie-
wigciu chorych, zmarto w ciagu sze$ciu miesigcy. Dwoch mezczyzn z tej grupy
byto jego pacjentami z kliniki. Tolkien siggnat do historii ich choréb. Gdy skiero-
wat mezczyzn do College Hospital, obaj byli w bardzo dobrym stanie, chociaz
jeden z nich miat na twarzy niewielka zmiang typu migsaka Kaposiego. Pierwszy
zmart trzy i p6t miesiaca pdzniej na gruzlicg, drugi — trzy tygodnie po nim, na
pneumocystozg ptuc. Nie dziwily przyczyny zgondw, lecz fakt, ze choroba rozwi-
nela sig tak szybko. Zupehie jak u Harry’ego... albo Madeline Bell... Tolkien
czul, jak struzki zimnego potu sptywaja mu po plecach. Do cholery! Dokad to
wszystko prowadzi? Co tez przychodzi mu do glowy?
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Dwoch chorych z zespolem AIDS, a nawet troje, liczac zong Franka Golight-
ly’ego, a obok nich starzec oraz dziecko z zespotem Downa, wszyscy zmarli tak,
jak sig tego spodziewat, lecz o wiele szybciej. Przed oczami stangta mu jak zywa
Angela Bell, ktéra z nienawi$ciag w oczach, uparcie powtarzata, ze w szpitalu nikt
nie probowal ratowa¢ Maddy. Tolkien nie mogt przetkna¢ $liny, czut, jak niewi-
dzialna obrgcz zaciska mu si¢ na gardle. Rozluznil krawat. Bol w kregostupie
doskwierat coraz bardziej. Nie potrafit skupi¢ uwagi, bo wszystkie zmysty ostrze-
galy go, aby nie brnat dalej w sprawg, ktora przekraczata jego mozliwosci.

Przygotowujac kawe, bezskutecznie wmawial sobie, ze to zmgczenie i wybu-
jata fantazja ptataja mu figle. Wiedziat, ze czeka go jeszcze wiele poszukiwan.
Na poczatek musi zebra¢ informacje. Starat si¢ przypomnie¢ sobie, czy ostatnio
zetknat si¢ z innymi przypadkami nagtych zgonéw. Jack Kincaid — pacjent, kto-
rego skierowat do szpitala podczas wizyty domowej, byt operowany z powodu
raka pluc. Jako powiktanie pooperacyjne rozwingto si¢ u niego zapalenie ptuc
i starzec wkrotce zmart. Ten przypadek utkwit mu w pamigcei ze wzgledu na syna
pacjenta, ktory mial wyjatkowo zla opini¢ o pracownikach stuzby zdrowia. Po
$mierci jego ojca, Tolkien znalazl si¢ w niezrecznej sytuacji, gdyz kilkakrotnie
zapewnial go, Ze pacjent po operacji bgdzie zyt dlugie lata. Kolejny przypadek
nazbyt szybkiego zgonu starszego cztowieka. Schorowani starcy, pacjenci z ze-
spotem AIDS, chorzy wymagajacy kosztownej terapii, bedacy obciazeniem dla
budzetu, umierali za szybko. W umysle lekarza zrodzita si¢ upiorna mysl, ze w dy-
namicznie rozwijajacej sig, zreformowanej medycynie nie byto dla nich miejsca,
ze lekarze nie leczyli ich, lecz mordowali!

Tolkien unidst do twarzy drzace dlonie. Ugiat si¢ pod cigzarem swoich mysli.
Zyl przeciez pod koniec dwudziestego wieku w Wielkiej Brytanii, a nie w nazi-
stowskich Niemczech. Musial to by¢ zwykty zbieg okolicznosci, btad w statysty-
ce. Opierat swoja teori¢ zaledwie na kilku przypadkach. Nikt inny nie zauwazyt
zadnych niepokojacych przypadkoéw, chyba ze... Czy to mozliwe? Nakrecit nu-
mer Gavina Mitchella. Wciaz rozmyslat nad tym, gdy ustyszat w stuchawce glos
jego sekretarki.

— Niestety, doktorze, nie ma go w tej chwili.

— Zadzwonig pozniej — powiedziatl i przerwat potaczenie.

Nakrecit numer gabinetu Mary Cunningham. Osobiscie podniosta stuchaw-
ke. Po wymianie zwyktych uprzejmosci, Tolkien zapytat:

— Mary, probuje zebra¢ niektore dane dotyczace pacjentdw z naszej kliniki.
Czy w dziesiatce zmartych w ciagu ostatnich sze$ciu miesigcy miatas swoich pa-
cjentow?

— Tak. Trzy dziewczyny.

— Mozesz mi podaé szczegdty?

Chcesz historie chorob?
— Nie, wystarczy mi kilka podstawowych danych.
Poczekaj chwilg.

Zanim Tolkien przygotowat kartkg i dtugopis, Mary Cunningham juz byta

przy telefonie.
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— Pisz. Agnes Rossen: brata heroing; HIV dodatnie od trzeciego marca tego
roku; skierowana do Couege Hospital; w maju zapalenie pluc nie poddajace si¢
leczeniu; zmarla trzeciego czerwca. Druga, Mary Lownes: tez heroina; dodatnia
od maja; skierowana do Couege Hospital; w czerwcu gruzlica prosdowkowa; zma-
rta czwartego wrzesnia. Ostatnia to Joan Divers: heroina jak tamte; nosicielka od
maja; a zmarla czternastego listopada z powodu posocznicy. Tyle ci wystarczy?

— Tak. Dzigkujg.

— Czego ty wlasciwie szukasz? — zapytata Mary Cunningham.

— Staram sig ustali¢ zwiazek pomigdzy narkomania a wczesniejszym rozwo-
jem zespotu chorob towarzyszacych AIDS — sktamat Tolkien.

— Rzeczywiscie, umieraja dos¢ szybko — odparta Mary Cunningham. — Pa-
migtasz? Dyskutowali$my na ten temat ktdrej$ nocy i doszliSmy do wniosku, ze
szybszy postep choroby jest spowodowany wyczerpaniem organizmu.

— Pewnie masz racj¢ — odpart Tolkien.

— Wiem, ze to straszne, co powiem, ale...

— Moéw $miato.

— Z drugiej strony to dobrze, ze tak si¢ dzieje. Te trzy dziewczyny ciagle
chodzily na ulicg. Bog jeden wie, ilu klientow zdazylyby zarazi¢, gdyby zyly
kilka lat dtuzej. O Boze! Nie powinnam byta tego mowié! To potworne!

— Ale masz racj¢ — odpart Tolkien. Czut dziwne $ciskanie w dotku. Nie wie-
dzial, jak przej$¢ do sedna. — Mary, czy moge zada¢ ci osobiste pytanie?

— Oczywiscie.

To co powiedziatas, ze dobrze, iz tak sig stato...

— Tak?

Czy bylas ostatnio w sytuacji, gdy pomyslatas doktadnie to samo?
Nie bardzo rozumiem, o co pytasz — odparta Mary Cunningham.

— Czy w ostatnim czasie, gdy zmart ktorys z twoich pacjentoéw, odczutas ulge?

Mary Cunningham milczata przez chwilg.

— Nie wiem, czy o to ci chodzi, ale byto takie siedmioletnie dziecko, powaz-
nie uposledzone...

— Tak?

— Dziewczynka kaleka od urodzenia. Kilka miesigcy temu przezigbita sig
i zapalenie objgto ptuca. Zostata przyjeta do College Hospital, gdzie zmarta kilka
dni pdzniej. Badanie sekcyjne wykazato, ze bylo to gronkowcowe zapalenie ptuc,
oporne na leczenie ampiciling i innymi antybiotykami o szerokim spektrum dzia-
fania. Pamigtam, ze pomyslatam wtedy, iz oszczedzono jej dodatkowych cier-
pien. Czy o to pytates?

Podobienstwo sytuacji do historii Madeline Bell sprawito, ze Tolkien zanie-
mowit. Po chwili szepnat:

— Tak, wtasnie o to.

— Dlaczego!

Tolkien udal, Ze nie ustyszat pytania.

— Mary, czy mogtaby$ mi poda¢ nazwisko tej dziewczynki?

— Nazywala si¢ Linda Holland. Neil, co si¢ dzieje?
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— Kiedy bedg wiedzial, obiecujg, Mary, ze dowiesz sig pierwsza.
Odtozyt stuchawkeg. Czut sig fatalnie. Nie chodzilo nawet o narastajacy bol
kregostupa, o cierpienie fizyczne, lecz o paralizujacy strach.

Swiadomie czy tez nie, Tolkien wkroczyt na droge, z ktorej nie byto odwrotu.
Miat wiele zadan dla komputera. Potrzebowat liczby przypadkow, wieku denatow,
diagnoz wyjsciowych, metod leczenia, historii chorob, wynikow badan sekcyjnych
1 zestawien statystycznych z regionu. Jezeli kto§ w tym szpitalu mordowat pacjen-
tow, to Tolkien musiat si¢ dowiedziec¢ ilu, i co bardziej istotne, w jaki sposdb. Czter-
dzie$ci minut p6zniej doszedt do wniosku, ze zabrnat w $lepy zaulek.

Zestawienia odnoszace si¢ do umieralno$ci pacjentdéw w regionie nie roznity
si¢ w znaczacy sposob od danych z pozostatej czgsci Krolestwa Wielkiej Bryta-
nii. Bezposrednie przyczyny zgonow, tak jak w przypadkach, z ktérymi miat do
czynienia, nie mogly nikogo zaskoczy¢. Tylko jedno taczylo tych troje pacjen-
tow: Jack Kincaid, Madeline Bell i Linda Holland zmarli na skutek zapalenia
phuc wywolanego przez Staphylococcus aureus™, ktory zreszta wystgpowat chy-
ba w kazdej placowce medycznej. Lecz w tym przypadku wszystkie trzy, odebra-
ne ze szpitalnego laboratorium, byly identyczne. Ten sam szczep bakterii zabit
troje pacjentow.

Tolkien wiedzial, Ze jest to sytuacja typowa dla zakazen szpitalnych, gdy
bakterie zyskuja opornos¢ na kolejne grupy antybiotykow. Wiedziat tez, ze Sta-
phylococcus aureus czgSciej niz kazdy inny drobnoustrdj wywotuje takie zakaze-
nia. Jedyne, co mogto zastanawiac, ze w zadnym raporcie nie wspomniano o wy-
buchu epidemii w szpitalu. W normalnych warunkach, przy trzech identycznych
antybiogramach, u trzech zmartych pacjentow, zarzadzono by w szpitalu stan
podwyzszonej gotowosci, podjeto wszelkie mozliwe dziatania, aby ustali¢ i zli-
kwidowa¢ zrodto zakazenia. Przebadano by zapewne caly personel i na wszyst-
kich oddziatach przeprowadzono dezynfekcje¢. Tolkien, jak siggat pamigcia, nie
styszat o podobnej akcji w College Hospital.

Przyszto mu na mys$l, Ze moze tajemnica lezy w tym, iz pacjenci przebywali
w szpitalu w roznym czasie i na réznych oddziatach. Zazwyczaj, w przypadku
zakazen wewnatrzszpitalnych, infekcja atakowata réwnocze$nie kilku chorych
z jednego oddziatu. Tam wlasnie znajdowano pdzniej zrddto zakazenia. Nalezato
bra¢ pod uwagg taka ewentualno$é, lecz z drugiej strony, skoro on, skromny le-
karz, dysponujac skapymi danymi, potrafit dojs¢ do takich wnioskow, to dlacze-
go nie zrobit tego potezny mozg komputera?

Rozlegt si¢ dzwonek telefonu. Dzwonit Terry Feenan.

— Chodzi o Karen. Jest chora.

Tolkien nie zapytat, dlaczego nie skontaktowat si¢ z ich lekarzem.

— Co jej dolega?

* Staphylococcus aureus — gronkowiec ztocisty wywolujacy u ludzi zakazenia ukta-
dowe (przyp. thum.).
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Nie moze oddychac.
Kiedy to si¢ zaczgto?
— Dzisiaj rano.

Zaraz tam bedg.

Jadac samochodem, Tolkien caly czas zastanawiat si¢ nad potozeniem Fee-
mandw. Byli narkomanami i nosicielami wirusa HIV, a wigc, wedtug jego przy-
puszczen, znajdowali si¢ w grupie szczegdlnie wysokiego ryzyka. To wiasnie tacy
jak oni umierali tu, na p6éinocy, wyjatkowo szybko.

Tolkien czekat na windg, gdy obok niego stangta potgzna matrona o wzroscie
wielkoluda, wazaca przynajmniej tong. W rekach trzymata olbrzymie siatki i dy-
szata jak parowdz. W kacikach jej ust pienita si¢ $lina, a na dodatek $§mierdziata
potem. Miala na sobie gruby, brazowy plaszcz zapigty pod sama szyj¢. Kiedy
tylko winda zatrzymata sig, wybieglo z niej dwoch matych chtopcow. Otworzone
z impetem drzwi o mato jej nie uderzyty.

— Mate kurwiszony — mrukngta pod nosem, tadujac si¢ do srodka. Przejscie
przez drzwi zaj¢to jej tyle czasu, ze Tolkien ledwo zdazyt wsias¢. Przytrzymat
rekami zamykajace si¢ drzwi i odepchnat je.

— Dziewiate poprosze — powiedziat widzac, ze kobieta naciska guzik.

Popatrzyta na niego z odraza.

— Nie ma pan rak? — zapytata.

Tolkien ominat ja i nacisnat guzik na tablicy. Kobieta wytoczyta si¢ z windy
na piatym pigtrze mruczac:

— Nieruchawy kurwiszon.

— Nawzajem — odpart Tolkien, gdy tylko zamknely si¢ za nia drzwi.

— Karen jest naprawdg ci¢zko chora — powiedzial Terry Feenan otwierajac
lekarzowi drzwi. — Lezy w pokoju.

Tolkien wszedt do sypialni, gdzie od dawna nikt juz nie sprzatat.

Kiedy w gr¢ wchodzity narkotyki i AIDS, mato kto troszczyt sig o tak przy-
ziemne sprawy jak porzadek.

— Gdzie jest mata? — zapytat.

— U matki Karen.

Tolkien tylko skinat glowa i usiadl na krawedzi t6zka, aby zbadac pacjentke,
ktora jeszcze nie zauwazyla jego obecnosci. Potprzytomna dziewczyna calg swo-
ja energig skupila na utrzymaniu oddechu. Gdy ostuchat Karen, wiedziat, ze ma
do czynienia z zapaleniem ptuc.

— Bedzie musiata i$¢ do szpitala? — zapytatl Terry.

To byto najtrudniejsze pytanie, jakie kiedykolwiek mu postawiono. Tolkien
wiedzial, ze powinna. Karen byta cigzko chora i potrzebowata opieki, jaka mogt
jej zapewnic¢ tylko dobrze wyposazony szpital. Powinien sprowadzi¢ tu karetke,
zapakowa¢ dziewczyng do $rodka i mie¢ ktopot z glowy. Tak zrobit z Madeline
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Bell. Réznica polegata tylko na tym, ze wtedy byt przekonany o stusznosci swo-
jej decyzji. Tym razem wiedzial, iz skierowanie Karen do szpitala jest jedno-
znaczne z wyrokiem $mierci. Nie wyszlaby stamtad zywa. Jej $mier¢ bytaby ko-
lejna ,,ulga”.

— Nie — odpart wreszcie. — Wyleczymy ja w domu. Bedziesz musiat trosz-
czy¢ si¢ o nig dzien i noc. Rozumiesz?

— Jezeli pan tak mowi, ale. ..

— Po prostu rob, co ci kazg.

Pierwszy raz w zyciu dobrowolnie stawial si¢ w tak niebezpiecznej sytuacji,
ale nie potrafit podpisa¢ wyroku $mierci. Zdawal sobie sprawe, ze jezeli Karen
umrze w domu, zostanie obciazony wing i nie bgdzie mial nic na swoja obrong.
,Pomysle o tym pdzniej” — powiedziat sobie w duchu. Przede wszystkim musiat
si¢ zastanowi¢ nad leczeniem. Karen miata obustronne zapalenie ptuc. Byta nosi-
cielka wirusa HIV, ale Tolkien nie brat pod uwagg zakazenia Prneumocystis cari-
ni. Choroba rozwijala sig¢ zbyt gwattownie, za szybko nastapito zatamanie. Przy-
puszczat, ze znowu ma do czynienia ze Staphylococcua aureus i to z tym samym
szczepem, ktory zabit Madeline Bell i Lind¢ Holland.

Widzial antybiogram szczepu, wiedziat wigc, ktore antybiotyki beda niesku-
teczne, a ktore pomoga opanowaé chorobg. Gra byta warta ryzyka. Odwrocit si¢
do Terry’ego.

— Pojadg teraz do gabinetu i zamowig lek dla Karen. Za godzing bedziesz
mogt go odebra¢. Na poczatek zrobig jej zastrzyk, ale potem wszystko zalezy od
ciebie. Musisz pilnowa¢, zeby brata tabletki regularnie co cztery godziny. Zro-
bisz to dla niej?

Feenan skinat glowa.

— Musisz zapewniC jej spokoj. Zatroszcz si¢ o nia.

Tolkien pojechat prosto do gabinetu, aby wpisa¢ zamowienie do komputera.
Nie zostalo przyjete.

Lekarz nie wierzyt wlasnym oczom. Powtdrzyt zlecenie. Kolejna odmowa.

NIE MA TAKIEGO LEKU — odpart komputer. - NACISNIJ RETURN. AL-
TERNATYWNE LECZENIE.

Tolkien nacisnat klawisz ,,return”.

PENICYLINA — odpowiedziat komputer.

Szczep oporny — napisat Tolkien.

BRAK DANYCH LABORATORYJNYCH - odpart komputer.

— Przeciez wlasnie przedstawiam ci te pieprzone dane — przeklat Tolkien.
Wytaczyt komputer, chwycil stuchawke i zadzwonit do College Hospital.

— Skad pan wie, ze szczep, ktorym zakazony jest panski pacjent, wykazuje
oporno$¢ na penicyling? — zapytat lekarz dyzurny.

— Mam podstawy, aby sadzié, Ze jest to ten sam szczep, ktory, wedtug moich
informacji, zabit troje pacjentdw College Hospital. Wszyscy oni mieli identycz-
ne antybiogramy, w ktorych szczep byt oporny na penicyling. Panski komputer
musiat przeoczy¢ t¢ wiadomos$é — powiedziat Tolkien.

194



W stuchawce zapadta cisza. Po chwili Tolkien uslyszat glos swojego roz-
mowcy.

— Ma pan racjg, doktorze. Dzigkujemy za wskazanie btgdu. Czy mogltby pan
podac¢ bardziej szczegdtowe dane?

Tolkien przeczytal nazwiska trojga pacjentow i powiedziat:

— Mam nadziejg, ze zrobi pan co$ z ta piekielna maching i dostang leki, o ktore
prositem.

— Oczywiscie, doktorze. Przepraszam pana za nieporozumienie.

Drzacymi ze zdenerwowania r¢gkami Tolkien odtozyt suchawke. Wysoka ceng
przyszto mu zaptacic za leki dla Karen Feenan. Powiadomit szpital o swoich po-
dejrzeniach. Kto$ mogl by¢ z tego powodu bardzo niezadowolony. Sprawy za-
czynaly wymykac si¢ spod kontroli. Rozpaczliwie pogrzebowat pomocy.

Poczatkowo chciat opowiedzie¢ o wszystkim kolegom z kliniki, ale co oni
mogli poradzi¢? Troje amatoréw przeciwko Bog wie komu? Bardziej niz moral-
nego wsparcia, pogrzebowat fachowej porady. ,,Moze policja?” — pomyslat. I co
im powie? Ze podejrzewa, iz w College Hospital kto§ morduje starcow, kaleki
i ludzi nieuleczalnie chorych? Tolkien wyobrazit sobie rozmowe w komisariacie.

— Ach tak. A w jaki sposob to robia?

— Nie mam pojgcia.

— A kto to robi?

— Nie mam pojecia.

Policja nie mogla opierac si¢ na zwyczajnych na poszlakach, potrzebne byty
fakty, zdobycie ich wymagato dyskretnego, fachowo przeprowadzonego $ledz-
twa. W takich sprawach niezastapieni byli londynscy dziennikarze. Porozmawia
z Jamesem Kincaidem.
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Kincaid zadzwonit do Fletchera, ale musiat czeka¢ na potaczenie, poniewaz li-
nia byta zajeta. Niecierpliwie bebnit palcami w szybg budki telefoniczne;.

— Szybciej. Btagam, szybciej — mruczat, przeliczajac raz po raz drobne w kie-
szeni. Wtozyl juz ostatnia monete, kiedy ustyszal w stuchawce glos naczelnego.
Podat mu numer telefonu i odwiesit stuchawke.

— Widziales si¢ z wdowa po Freemanie? — zapytal Fletcher.

Wtasgnie dlatego dzwonig.
— Warto bylo?
Wiesz na pewno, ze Ewa Braun zgingta w schronie? — zapytat Kincaid.

— Az tak zle?

— Urok modliszki. W tej sprawie nie chodzi o rozgrywki personalne ani o pie-
niadze. Chodzi o polityke.

— Cholera! To zawsze oznacza jedynie ktopoty — odpart Fletcher. — Dasz
sobie sam rade?

— Narazie tak. Zostang tu, a ty zastawiaj putapki w Londynie. Niech twoi
ludzie powesza wokot Westminsteru. Nie zaszkodzi, gdy parg razy padnie na-
zwa Grupy Schillera. Ciekawe, kto z otoczenia ministra Carlisle’a potknie ten
haczyk.

— Ale Grupg rozwiazano wiele lat temu — zdziwit si¢ Fletcher.

— Lady Macbeth jest odmiennego zdania. Oni trz¢sa miejscowa shuzba
zdrowia.

Fletcher zamilkt na moment, a potem powiedziat:

— Coz za po$wigcenie z ich strony.

— Jezeli to ludzie pokroju lady M, to nie moze by¢ mowy o zadnym ,,po§wig-
ceniu”.

— Bedg strzelal: nie darzysz tej kobiety sympatia?

— Ostatni raz spotkatem si¢ z takimi pogladami, gdy wpadiem na ulicy na
grupe wyrostkow. Tylko ze ich iloraz inteligencji nie przewyzszat rozmiaru buta.
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— Co robi Grupa Schillera?

— Reformuje.

— Brzmi swojsko — odpart Fletcher. — A doktadnie? Wszyscy twierdza, ze
ustugi medyczne to worek bez dna.

— Itujest pies pogrzebany. Wiem, kim sa ci gos$cie, tylko nie wiem, co robia.
A ty masz jakie$ nowiny?

— Narazie nie znalezliSmy niczego na temat Fieldsa. Jezeli za$ chodzi o Car-
lisle’a, to dowiedzielismy sig, ze w partii ma pseudonim ,,Trojan”.

— Dlaczego?

— Moze dlatego, ze jest przystojny jak kon trojanski, a i inteligencji ma
tyle co drewniana kukta — rozesmiat si¢ Fletcher. — W zawodzie polityka nie
trzeba by¢ btyskotliwym, wystarczy odnosi¢ sukcesy. Trudne pytania pojawiaja
si¢ dopiero wtedy, gdy pali ci si¢ grunt pod nogami. W przypadku naszego mi-
nistra, jedyna opozycja to kurtuazyjne pytania o to, dlaczego Northern Health
Scheme dziata tylko na ograniczonym terenie albo dlaczego czlonkowie jego
wlasnej partii maja czelnos¢ go krytykowac, skoro jest wigcej wart niz oni wszy-
scy razem wzigci.

— Muszg juz konczy¢ — powiedzial Kincaid.

— Uwazaj na siebie — odrzekt Fletcher. — Aha, byt telefon do ciebie.

— Kto dzwonit?

— Facet o nazwisku Tolkien. Mowi ci to co$? Twierdzit, Ze jest lekarzem.
Powiedzialem mu, Ze wyjechates$ stuzbowo. Nie wiem, o co mu chodzito, ale zo-
stawit numer telefonu. Podyktowac ci?

— Proszg.

Kincaid zanotowal numer na kartce. Staral si¢ jeszcze dodzwoni¢ do hotelu,
ale Eve byla na dyzurze. Nie zostawit jej wiadomosci.

Od wizyty u lady Freeman Kincaid krazyt po miescie. Zgtodniat, wige zatrzy-
mal si¢ w pierwszym napotkanym hotelu. Wszedt do poteznego budynku, ktoérego
biale niegdys $ciany pokrywaty brunatne, rdzawe plamy.

Bar byt pusty. Kincaid zakastat kilka razy, ale nie udato mu si¢ przerwac
toczacej si¢ na zapleczu rozmowy. Miat czas. Obszed} pomieszczenie i zatrzymat
si¢ przed starym zegarem ustawionym przy kominku. Przyjemne dla ucha, regu-
larne tykanie przecinalo panujaca wokoto ciszg. Na mosi¢znym talerzu umiesz-
czonym na $cianie widnial napis, ze budynek zostat wzniesiony w 1897 przez
J. Cargill and Sons. Podeszta do niego nastoletnia kelnerka, przyjeta zamowie-
nie i zniknela za drzwiami. Ponownie zostal sam.

Befsztyk smakowat jak papier i byt twardy jak podeszwa. Dopiero szarlotka
i ciastko $mietankowe pozwolity mu zaspokoié¢ gtdd i pozby¢ si¢ nieprzyjemnego
uczucia pieczenia w zotadku. Na koniec wypit kawe, w ktorej, chociaz podawano
ja z ekspresu, plywaty fusy. Skrzywit si¢. Nie lubit, gdy go oszukiwano.

Czego chciat Neil Tolkien? Kincaid nie zadzwonit do niego, poniewaz spo-
dziewat sig, ze ustyszy ptomienna pochwate Northern Health Scheme. Nie po-
trzebowatl tego. Drgczyto go natomiast, ze znalazt sig¢ na rozdrozu i nie wiedzial,
w ktora strong pdjsé. Lady Freeman sugerowala, ze jej maz zostal zamordowany,
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poniewaz zamierzal wydac¢ plany Grupy Schillera, ale zeby doprowadzi¢ do roz-
poczecia oficjalnego sledztwa w tej sprawie, Kincaid potrzebowat czegos wigcej
niz majakow pijanej wdowy. Poza tym, ona mogtaby wszystkiemu zaprzeczy¢.
Z takimi dowodami nie zdotalby nawet uzyskac zgody na ekshumacj¢ zwlok. Zresz-
ta cialo moglo zostac poddane kremac;ji.

Jak na ironig, wielu mlej jscowych dygnltarzy, a nawet kilku znanych zurnali-
stow, ktorzy otrzymali od sir Martina zaproszenie na operacjg, byto swiadkami
jego $mierci. Zabieg nakrgcono na tasmie wideo i... Kincaid zamarl, trzymajac
w podniesionej dloni filizanke kawy... Czy to moZliwe? Czy ta tasma jeszcze
istniata?

W glowie dziennikarza rodzity si¢ wciaz nowe pytania. Kto nakrecit film?
Czy sam szpital, czy moze agencja? Nie miat pojecia, ale Eve mogta to wiedzie¢.
Chyba jednak zadzwoni do doktora Tolkiena. Kto wie?

Kincaid wyjat z kieszeni pomigta kartke papieru z zapisanym numerem tele-
fonu. Nagle pociemniato tak bardzo, ze z trudem odczytat zapisane cyfry. Wyj-
rzal przez okno — z zachodu nadciagaty czarne, otowiane chmury, a kelnerka nie
pofatygowata sig, zeby zapali¢ §wiatto. Kincaid podszedt do automatu ustawio-
nego w waskim korytarzu i nakrgcit numer Tolkiena. Kiedy tylko ustyszat glos
lekarza, byt przekonany, ze jego obawy si¢ spetnia.

— Neil? Mowi James Kincaid.

— Dzigki Bogu — odpart Tolkien.

Takiej odpowiedzi nie oczekiwat. Tolkien byt przestraszony.

— Muszg si¢ z toba zobaczy¢ — powiedziat lekarz.

— Po co?

— Nie przez telefon.

— Czy to az tak wazne? — zapytat Kincaid. Przeciez Tolkien sadzit, ze on
dzwoni z Londynu.

— Bardzo wazne. Muszg z toba koniecznie porozmawiac.

— Moze chociaz powiesz mi o czym? — zapytal Kincaid.

— O tej cholernej reformie. Co$ tu nie gra.

Kincaid przetknat sling. Czyzby tu miat znalez¢ klucz do rozwiazania zagad-
ki? Moze lekarz widziat co$, czego Kincaid, okiem laika, nie dostrzegat?

— W porzadku — powiedzial. — Kiedy?

— Zdazysz na dzisiejszy wieczor?

— Tak.

— Moj gabinet jest czynny do 6smej. Potem bedg sam. Przyjedz o ktdrej be-
dziesz mogt. Masz dtugopis?

— Tak.

Tolkien podal mu adres i objasnil, jak tam dojechac. Kincaid zanotowat. Le-
karz musiat powtorzy¢ szczegoty, bo burza za oknami zaghluszata gtos w stuchaw-
ce. Gdy roztaczyli sig, na dworze zaczgta si¢ ulewa.

Kiedy wrocit do baru po marynarkg, dziewczyna juz uprzatngla stolik.

— Wszystko w porzadku? — zapytata bezmyslnie.

— W porzadku — odpart Kincaid 1 wyszedt.
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Stat w holu patrzac na zalang deszczem ulicg i granatowe, zachmurzone nie-
bo. Poniewaz nie zanosito si¢ na szybka poprawe pogody, nastawit kotnierz i otwo-
rzyt drzwi. Od samochodu dzielito go zaledwie kilkadziesiat metrow ale, mimo
ze biegt co sit w nogach, przemokt do suchej nitki. Usiadt w samochodzie, wpa-
trujac si¢ w zalewana strumieniami deszczu szybe, i zastanawiatl sig, co robi¢ da-
lej. Podjat decyzje. Najpierw znajdzie nocleg, a potem zadzwoni do osrodka
i dowie sig, co stycha¢ u Kerry. Byt w Newcastle juz dwa dni, a jeszcze nie od-
wiedzit corki. Mial wyrzuty sumienia.

Kincaid trafit do kolejnego podrzgdnego motelu stojacego przy gtownej uli-
cy. Wypehnit karte meldunkowa, postugujac si¢ fatszywym nazwiskiem. By¢ moze
przesadzal, ale ostrozno$¢ nie byta wada. Koszmarne wspomnienia z zasadzki na
wiadukcie na dlugo utkwity mu w pamigci. Cisnat torbg podrozna w kat pokoju,
a sam rzucit si¢ na 16zko i stuchajac szumu deszczu za oknem, beznamigtnym
wzrokiem gapit si¢ w sufit. O wpot do trzeciej zadzwonit do osrodka.

— Mowi James Kincaid. Chciatbym si¢ dowiedzie¢, co stycha¢ u Kerry.

— Dobre wiesci — obwiescita pani Wilton. — W przyszta srodg doktor Sutton
zbada panska corke.

— To wspaniale — odpart Kincaid wbrew sobie.

— Troéjka dzieci uzyskata taka zgodeg. Sa tutaj papiery, ktére bedzie pan mu-
siat podpisa¢. Czy mam je wysta¢ do Londynu, czy tez zaszczyci nas pan swoja
wizyta?

Kincaid nie wiedziat, co robi¢. Chciat krzyknaé, ze jest tutaj, w Newcastle,
ze zaraz przyjedzie, ale rozsadek wzial gore. Odpowiedziat tylko, ze skontaktuje
si¢ z zaktadem.

Odtozyt stuchawkg i przygnebiony usiadt na krawegdzi 16zka. Oto nadszedt
dlugo oczekiwany moment, o ktdry tak zawzigcie walczyt, a mimo to nie cieszyt
sig, wrecz przeciwnie, czul nieche¢, a nawet strach. Sutton, cztowiek nominowa-
ny przez Londyn, miat badac jego corkg. Doskonale pamigtal pytanie lady Free-
man. ,,Po co?” Te stowa wracaly do niego jak szydercze wyzwisko w dziecigcej
zabawie. ,,Po co? Po co? Kerry debilka! Kerry debilka! Po co? Po co?”

Kincaid spojrzal na zegarek. Moze juz za pig¢ godzin, po spotkaniu z Tolkie-
nem, pojmie wreszcie, jaka to piekielna gra toczy si¢ na potnocy.

O szostej po potudniu zadzwonit do hotelu. Tym razem zastat Eve.

— Juz my$latam, ze o mnie zapomniate$ — powiedziata.

Kincaid przeprosit, ze nie zadzwonit poprzedniej nocy, gdy tylko przyjechat
do miasta.

— Wrdcites?

— Tak, ale nie chcialbym, zeby wszyscy o tym wiedzieli. Masz dzisiaj wolny
wieczor?

— Powiedz, gdzie mam przyjechac.

— Pamigtasz t¢ wloska restauracje, gdzie bylismy kilka tygodni temu?

— Pamigtam.
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— Zamowig stolik. Mam dzisiaj spotkanie o 6smej. Bede w restauracji o dzie-
siatej. Pasuje ci?
— Pasuje.

Gdy wieczorem Kincaid wychodzil na spotkanie z Tolkienem, deszcz ustat.
Dziennikarz znat t¢ cz¢$¢ miasta, gdzie znajdowat si¢ gabinet lekarza, bardziej
z krazacych opowiadan niz z autopsji. Topografia terenu stanowita zagadke
i musiat zwraca¢ baczna uwage na nazwy ulic i kierowac¢ si¢ wskazowkami Tol-
kiena. Chcial, zeby znowu lunat deszcz, bo tylko wtedy jego samochod bylby
tutaj bezpieczny.

Gdy znalazt gabinet, zaparkowat po przeciwnej stronie ulicy. Przez zakrato-
wane okno zobaczyl, ze w o§wietlonym pomieszczeniu na drewnianych stotkach
siedzi dwoch mezczyzn. Doszedt do wniosku, ze byta to poczekalnia, a doktor
mial wigcej pacjentow, niz si¢ spodziewat. Gdy pokoj opustoszat, Kincaid wy-
siadt z samochodu.

Od strony ulicy pomieszczenie wygladato obskurnie. Stabe o§wietlenie, stare
meble i farba odpadajaca ze Scian robity nader przygngbiajace wrazenie.

Gdy ostatni pacjent opuscit gabinet, Kincaid podszedt do drzwi.

Odruchowo chciat nacisna¢ dzwonek, ale postanowit, tak jak pacjenci Tol-
kiena, po prostu wej$¢ przez uchylone drzwi. Znalazl si¢ w waskim koryta-
rzu, skad strzatka wskazywata droge do widocznej od strony ulicy poczekal-
ni. Znak narysowano jaskrawoczerwonym flamastrem na bialej tekturze.
Wszedlszy do $rodka, stanat przed trojgiem drzwi. Na pierwszych z lewej
widniala tabliczka z nazwiskiem Tolkiena. Kincaid zapukal lekko, lecz nie
otrzymat odpowiedzi.

Zapukat ponownie, a potem powoli uchylit drzwi. Biurko znajdowato sig
na wprost wejscia, ale obrotowe krzesto byto puste. Zrobit krok naprzaéd.

— Neil? — zawotat cicho.

Uslyszat jaki$ szelest za plecami. Odwrdcit si¢ raptownie. Tolkien stat za
drzwiami, trzymajac w wyciagnigtej rece otwarty skalpel. Widzac Kincaida opu-
Scit ostrze i powiedziak:

— Ustlyszatem hatas na korytarzu. Dzigki Bogu, ze to ty.

Kincaid popatrzyl na lekarza ze zdziwieniem.

— A kogo si¢ spodziewates?

Tolkien jedynie pokrecit glowa, unikajac odpowiedzi.

— Usiadz — powiedziat krotko. Otworzyt dolng prawa szufladg i wyciagnat
do potowy oprézniong butelke whisky.

— Napijesz sig? — zaproponowat.

Kincaid skinat gtowa, starajac si¢ ogarnaé sytuacje. Jedno nie ulegato watpli-
wosci — Tolkien si¢ bat. W takim razie byto ich dwaéch do spotki.

Lekarz wychylit whisky i us$miechnat si¢ niepewnie.

— Nie wiem, od czego zaczac¢ — powiedziat.

Kincaid milczat przez chwilg, zanim zdecydowat si¢ przejaé inicjatywe.
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— Pozwol, w takim razie, ze ja zaczng pierwszy. Otoz przypuszczam, ze kil-
ku wptywowych ludzi z partii skrajnie prawicowych przejeto kontrolg nad tutej-
sza shuzba zdrowia. Proponuja najlepsza opieke zdrowotna w kraju, ale sadze, ze
kryje si¢ za tym co$ wigcej.

Tolkien spogladat na niego szeroko otwartymi oczami. Byl zaskoczony, ale
na jego twarzy wyraznie rysowata sig ulga.

— Tyle wiem — zakonczyt Kincaid — i mam podstawy, aby twierdzi¢, ze z te-
go powodu kto$ probowat mnie zabic.

Tolkien znéw wychylit spory tyk whisky.

— Oni morduja ludzi — powiedziat chrapliwym tonem.

Kincaid zdretwiat.

— Morduja ludzi? — powtdrzyt automatycznie.

— Starcow, narkomandw, chorych na AIDS, uposledzonych umystowo. Oni gina.

— Jak? — zapytat Kincaid, wstrzasnigty takim wnioskiem.

— Tak, ze umieraja, jak si¢ tego spodziewamy — powiedziat Tolkien z rosna-
cym wzburzeniem — tyle ze znacznie szybciej.

— Masz dowody? — zapytat Kincaid.

— Wedlug oficjalnych statystyk wszystko jest w porzadku.

— Ale ty wiesz swoje?

Tolkien skinal gtowa. Wyciagnal z szuflady biurka notatki, dotyczace zgo-
néw pacjentow szpitala.

— Obawiam sig, ze twoj ojciec takze padt ich ofiara.

Kincaid bez stowa wzial kartki, przerzucit je i powoli odtozyt na biurko.

— Twierdzisz, ze moj ojciec i ci nieszczesnicy zostali zamordowani?

— Tak.

— Chryste Panie!

Kincaid nerwowo potart skronie. Przed oczami stanat mu jak zywy ojciec.
Wyobrazil sobie, ze starzec moglby jeszcze zobaczy¢ swojego wnuka; ze Kin-
caid zdazylby z nimi porozmawiaé i wszystko wyjasni¢; ze wspolne lunche nie
urwalyby si¢ tak nagle; ze poznalby Eve i cieszyl si¢ ich szczg§ciem. Ze wszyst-
kich sit staral si¢ nie dopusci¢ do siebie informacji Tolkiena, ale logika przema-
wiala na korzy$c¢ lekarza. Jego teoria nader dobrze pasowata do dziatalnosci
Grupy Schillera.

— Powiedziates, ,,skrajni prawicowcy”’? — zapytat Tolkien. — Przeciez to pro-
gram sygnowany przez rzad, opracowany wedtug zatozen ministra Carlisle’a!

Kincaid przytaknat.

— Nie ciebie pierwszego szokuje ta mysl. Carlisle siedzi w tym po uszy, a in-
ni razem z nim. Jedyna wskazowka jest to, ze optacani sg nie przez rzad, lecz
przez Fundacj¢ Wellington Endowment. Styszates kiedys t¢ nazwg?

Tolkien pokrecit gtowa.

— Oficjalnie przewodniczaca fundacji jest lady Antonia Freeman, wdowa po
sir Martinie, jednak to tylko nazwisko. Jej maz byt szefem fundacji i cztonkiem
Grupy Schillera, ale zdradzit, gdy grunt zaczat mu sig pali¢ pod nogami. Istnieje
duze prawdopodobienstwo, ze z tego powodu zostat zamordowany.
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— Zamordowany? — powtorzyl Tolkien. — Myslatem, ze zmart na atak serca.

— Niestety, na razie nie mogg niczego udowodnié, ale pracuj¢ nad tym i ja,
i moja gazeta. Staraja si¢ dowiedzie¢, jak szerokie kregi zatacza Grupa Schillera
1 kto stoi za Wellington Endowment.

— A co my mamy tymczasem robi¢? — zapytat Tolkien.

— Wiemy juz, kim sa ci faceci i, dzigki tobie, co robia. Nie wiemy tylko,
w jaki sposob. Masz jaki$ pomyst?

— Narazie nie. Wiem jedynie, ze starsi ludzie zapadaja na zapalenie pluc.
Mimo stosowanego leczenia, szybko nastgpuje zalamanie i umieraja. Pacjenci
z zespotem AIDS zapadaja na zapalenie ptuc, na gruzlicg albo cokolwiek inne-
go. Choroba przebiega bardzo gwattownie i gina. I znowu, dla chorych z AIDS
to nic szczegolnego. Tylko tempo przebiegu choroby jest inne, zaskakujaco
szybkie.

— Jak szybkie?

— Przecigtnie nosiciele wirusa HIV gina przy trzeciej, czasem czwartej,
prawidtowo leczonej infekceji, a niektorzy zyja jeszcze dtuzej prowadzac nor-
malne zycie. To prawda, zdarzaja si¢ i wczesniejsze zgony, lecz w naszym
regionie wigkszos$¢ zgondw nastgpuje juz przy pierwszej infekcji, bez remisji
choroby.

— A statystyki? — zapytal Kincaid. — Przeciez powinny to wykazac?

— Wedhug oficjalnych danych wszystko utrzymuje si¢ w normie.

— Uwazasz, ze fatszuja wyniki?

— Nie ma innego wytlumaczenia.

— Jak mozemy to sprawdzi¢?

Tolkien wzruszyt ramionami.

— Szczerze mowiac, nie mam pojecia. Jedyne, co mozemy zrobié, to zebraé
informacje z historii choréb zmartych pacjentow i w ten sposob wykaza¢ niepra-
widlowo$ci. Nic poza tym.

— Czy mamy jakiekolwiek szanse? — zapytat Kincaid.

— Niewielkie — odpart Tolkien. — Musieliby$Smy odwiedzi¢ wszystkie gabi-
nety lekarskie w regionie i na miejscu zebraé szczegotowe dane. Poza réoznymi
innymi przeszkodami, lekarze na pewno nie beda chcieli ujawniaé¢ dokumentacji
swoich pacjentow.

— Ale jezeli ty zauwazyles, ze co$ nie jest w porzadku — zasugerowat Kinca-
id — to inni chyba tez powinni.

— Gdyby nie wtorkowe dyzury w klinice odwykowej, nie dostrzegtbym ni-
czego niepokojacego. Zastanowily mnie dopiero nasze wtasne dane — odpart
Tolkien.

Kincaid pokrgcit glowa z niedowierzaniem.

— Bez rzetelnej statystyki poruszamy si¢ po omacku. Nie wiemy ani gdzie
jestesmy, ani na jakim terenie, ani czy za chwilg¢ nie nadziejemy si¢ na wystajacy
gwozdz.

Tolkien przytaknat stowom dziennikarza.

— Kerry! — wykrzyknat nagle Kincaid. — Kerry jest w niebezpieczenstwie!
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— Twoja corka?

— Powiedzieli, ze razem z dwojgiem innych dzieciakdw zostanie w przysztym
tygodniu poddana kolejnemu badaniu.

— W takim razie, rzeczywiscie, grozi jej niebezpieczenstwo — zgodzit si¢
Tolkien. — Ale mamy jeszcze sporo czasu.

— Musimy si¢ dowiedzie¢, w jaki sposob oni dzialaja — powtdrzy!t z naci-
skiem Kincaid.

— Mamy pewien klucz — powiedziat Tolkien. — Twoj ojciec zmart w przebie-
gu identycznej infekcji co dwie mate, kalekie dziewczynki. — Tolkien podkreslit
stowo ,,identycznej”, wyciagnat z szuflady kolejne papiery i pokazat Kincaidowi
wyniki testow laboratoryjnych. — W takim razie, ta sama bakteria zabita troje pa-
cjentoéw, ktorzy lezeli w tym samym szpitalu, w réznym czasie i na r6znych od-
dziatach. Kazdym z nich zajmowat si¢ inny personel, a mimo to zostali zakazeni
tym samym szczepem bakteryjnym.

— Jak to mozliwe? — przerwat mu Kincaid.

— Na przyktad przez iniekcje zakazona patogenna kolonig bakteryjna.

— Czyli szukamy mordercy ze strzykawka w reku? — zapytat Kincaid.

Tolkien pokrecit glowa.

— To nie takie oczywiste. Musiatoby ich by¢ bardzo wicelu, dziatajacych w ca-
tym miescie. Przeciez niektorzy pacjenci zostali zakazeni, chociaz nie przebywa-
li w szpitalu.

Tolkien zmienit okulary.

— Opowiedz mi o ludziach z Grupy Schillera — poprosit.

— Wiem tylko o tych, ktorzy sa na §wieczniku. Mam na mysli dyrektora szpi-
tala Fieldsa, szefa komputeréw Frencha i dyrektora oddziatu farmaceutycznego
Schreibera. Aha, jest jeszcze Sutton — mianowany ostatnio dyrektor osrodkow
psychiatrycznych.

Tolkien popatrzyl na niego z blyskiem w oku i wyprostowatl si¢ na krzesle.

— Co wiesz o Schreiberze? — zapytat podekscytowany.

Kincaid powiedziat mu o wszystkim.

— Bingo! — wykrzyknat Tolkien. — Mamy ich! Farmacja! Dlatego tak im sig
spieszyto z centralizacja zamowien na leki. Klucz lezy w oddziale farmaceutycz-
nym szpitala!

— Obawiam sig, ze nie rozumiem — przyznat Kincaid.

Tolkien byt niezwykle poruszony. Przechylit si¢ przez stot i powiedziat:

— Nie rozumiesz?! To jest dziecinnie proste. Wszystkie przepisywane w re-
gionie leki pochodza z College Hospital!

Kincaid pojat, do czego Tolkien zmierza.

— 1 jezeli pacjent znajduje si¢ na czarnej liscie, to dostaje niewtasciwe leki? —
zapytat.

— Albo nie dostaje ich wcale — dokonczyt Tolkien.

— A Schreiber z wysokosci dyrektorskiego fotela decyduje o zyciu i Smierci?

— Moim zdaniem, to robi za niego komputer. Maja program komputerowy,
ktory przeprowadza selekcje pacjentow.
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— To musi by¢ bardziej skomplikowane — odpart Kincaid. — Przeciez, jak
mowisz, ci pacjenci umieraja na typowe, dla ich stanu, choroby. Jak to wyja-
$nisz?

Tolkien potrzasnal gtowa, jakby chciatl odpedzi¢ od siebie natretne mysli.

— Zamiast leku, ktéry przyniostby poprawe — powiedzial cicho — pacjent
dostaje inny, ktory poteguje efekt chorobowy i pogarsza stan chorego. Zatdz-
my, Ze mam starszego pacjenta chorego na zapalenie oskrzeli i przepisuj¢ mu
ampiciling. Komputer decyduje, ze pacjent jest za stary i nie wydaje mu leku.
Dostaje kapsuiki, ktore wygladaja jak antybiotyk, ale sa calkiem obojetne albo
dziataja antagonizujaco i pogarszaja stan chorego. Nastgpuje nagte zalamanie i
chory umiera. Logiczna kolej rzeczy. Nikt nie jest zaskoczony, a stuzby socjal-
ne oddychaja z ulga, gdyz odpada im jeden ze statych klientow.

— To wtasnie spotkato mojego ojca? — szepnal Kincaid.

— Tak sadzg — powiedziat Tolkien. — On wymagalby coraz bardziej kosztow-
nego leczenia i coraz szerszej opieki socjalnej. Stanowilby ogromne obciazenie
dla budzetu stuzby zdrowia.

— Sukinsyny! — warknat Kincaid.

— To sa tylko przypuszczenia. Nadal nie mamy zadnych dowodow.

Kincaid zastanawiat si¢ przez moment i wreszcie powiedziat:

— Wymysl, albo lepiej wybierz, dwdch pacjentow z twojej listy, ktorzy cier-
pia na te sama chorobg. Jeden niech bedzie mtody i silny, a drugi stary i schoro-
wany. Przepisz im ten sam lek. Zobaczymy, co odbiora ze szpitalnej apteki. Po-
prosz¢ mojego szefa, aby zamowit analizg probek.

Tolkien skinal z podziwem glowa.

— Niezty pomyst.

Kincaid spojrzat na zegarek. Byta za pigtnascie dziesiata.

— Muszg juz i§¢ — powiedzial. — Skontaktuj¢ si¢ z toba jutro. Podaj mi do-
mowy numer telefonu, na wypadek gdybym nie zastat ci¢ w gabinecie.

Tolkien zapisat numer i podat Kincaidowi, ktory schowat kartke do portfela.

— Jeszcze jedno — powiedzial przed wyjsciem. — Czy wiesz, komu zleca si¢
filmowanie operacji w College Hospital?

— Firmie Cinemed. Maja wytaczno$¢ na produkcje filmow i kaset wideo dla
celéw dydaktycznych. Ich siedziba miesci si¢ w Sunderland.

— Wiasnie o to mi chodzito — powiedziat Kincaid bez zadnych wyjasnien.

Kincaid dotarl do restauracji za pig¢ dziesiata. Eve wlasnie przyjechata. Ob-
jat ja i pocatowal goraco. Stali tak ztaczeni przez kilka chwil, cieszac si¢ swoja
obecnoscia.

— Tesknitem — szepnal.

— Jaréwniez — odparta.

Weszli do $rodka. Restauracja byta prawie pusta. Kelner zaprowadzit ich do
stolika.

— Co si¢ z toba dziato? — zapytata Eve.
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Kincaid opowiedziat jej o wszystkim, a gdy doszedt do sedna, zaprotestowa-
ta znizajac glos:

— Nie méwisz powaznie!

— Jestem $miertelnie powazny — odpart.

Opowiedziat jej o spotkaniu z Neilem Tolkienem, o tym, jak odkryli rolg cen-
trum farmaceutycznego w tym horrorze.

— Czy zdajesz sobie sprawg, ze oskarzacie ich o dokonywanie zbiorowych
morderstw z premedytacja?! — szepngla Eve.

— Zdaje sig, ze oni nazywaja to ,,reforma”.

— Czysty obted!

Kincaid zauwazyt opatrunek na jej reku. Eve opowiedziata mu, jak to si¢
stato.

— Claire Affric?

— Miata wyrzuty sumienia.

— Powinna mie¢.

— Takie rzeczy zdarzaja si¢ na sali operacyjnej — odparta Eve. — Ryzyko
wykonywania tego zawodu.

— Potrzebne byly szwy? — zapytal Kincaid.

— Kilka. Claire zadbata o wszystko. Zatozyta je bardzo starannie, sprawdzi-
ta moje szczepienia i podata mi ,,ochroniarza” antybiotykowego — powiedziata
Eve, patrzac z uSmiechem na zaskoczong ming Kincaida.

— Ochroniarza? — zapytat.

— Ostong przed ewentualnymi infekcjami przeniesionymi ze skazonego skal-
pela — wyjasnita Eve. — To specjalna mieszanka antybiotykowa.

— Dobrze — odpart. — To musiat by¢ dla ciebie szok. Jak si¢ czujesz?

— Trochg zmgczona, ale nic mi nie bedzie — odparta Eve.

Kincaid nie spuszczat z niej wzroku. Peszylo ja to spojrzenie.

— Jedz — powiedziala. — Nic mi nie jest.

Kincaid pochylit si¢ nad talerzem, ale wciaz patrzyt na Eve. Nie wygladata
dobrze. Poprosita o szklankg wody z lodem, narzekajac na upat panujacy w re-
stauracji.

— Eve, nie chcg, zeby$ wracata na dyzur — powiedzial Kincaid.

— Nie wygtlupiaj si¢. To moja praca.

— Eve, to bardzo niebezpieczne. W najblizszych dniach rozpeta sig piekto.
Chcg, zebys na te kilka dni, poki nie uzyskamy z Tolkienem niezbednych dowo-
dow, przeprowadzita si¢ do Lisy. Prosze, sama rozumiesz, jakie to wazne. Za-
dzwon, powiedz, ze jeste$ chora i ze przyjdziesz na dyzur, gdy poczujesz sig le-
piej. Tylko nie podawaj im swojego adresu.

Eve chciata zaprotestowac, ale Kincaid nie Zartowat.

— Dobrze — zgodzita si¢. — Jezeli Lisa nie bedzie miata nic przeciwko temu. ..

— Bedzie zachwycona — stwierdzit Kincaid i wstal od stolu, zeby zadzwoni¢
do siostry. Po chwili wrocit z dobrymi nowinami.
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Tolkien skonczyt przeglada¢ karty chorobowe z ostatniego roku. Szukat ko-
lejnych przypadkow zagadkowych zgonow, ktore mogt przeoczy¢ poprzednim
razem. Znalazt dwa. Oboje pacjenci byli starszymi ludzi. Kobieta zostata przyjg-
ta do szpitala w celu zoperowania katarakty. Zmarla cztery dni po zabiegu, a przy-
czyna $mierci byto ustanie czynno$ci serca. Drugim pacjentem byt siedemdzie-
sigciotrzyletni mezczyzna, ktoremu zamierzano wykona¢ zabieg nastawienia stawu
biodrowego, lecz operacja nie doszta do skutku, poniewaz chory w dniu przyjg-
cia mial podwyzszona temperature i objawy zwyktego zapalenia oskrzeli. Poda-
no mu ampiciling, a pi¢¢ dni pdzniej juz nie zyt. Przyczyna zgonu byto obustron-
ne zapalenie ptuc. Te przypadki potwierdzaty teorig Tolkiena. Lekarz spojrzal na
zegarek. Bylo wpot do jedenastej. Zamierzat dokonczy¢ pracg z samego rana, bo
przed pdjsciem do domu musiat jeszcze zajrze¢ do Feenanow.

Gdy zamknal gabinet, zatrzymat sig, aby spojrze¢ na rozgwiezdzone niebo.
Po chwili skierowat si¢ do samochodu. Nie widziat go stad, cho¢ noc byta bardzo
pogodna, a ksigzyc oswietlat dachy domow. Cheiatby miec¢ chwilg czasu, aby sta-
na¢ i delektowac si¢ urokliwym widokiem. Wsiadt do samochodu i wlaczyt sil-
nik. Zanim ruszyt, zerknat w boczne lusterko. Zobaczyt §wiatta pozycyjne samo-
chodu stojacego jakie$ trzysta metréw od niego. Cho¢ nie bylo w tym nic
niezwyktego, Tolkiena oblat zimny pot. Wpatrywat sig jak zahipnotyzowany w lu-
sterko, majac nadziej¢, ze tamten samochod ruszy, lecz on stat nieruchomo. Tol-
kien przetknat §ling. Kierowca wyraznie czekal na jego ruch, aby za nim jechac.
Lekarz byt o tym przekonany.

Ruszyl, nie spuszczajac wzroku z lusterka. Tamten samochod rowniez zje-
chat z kraweznika. Nowe BMW rzadko pojawiato si¢ w tej okolicy. Kierowca
zmniejszyt dzielacy ich dystans do okoto stu metrow. Tolkien odruchowo wcisnat
pedat gazu i z piskiem opon skrecit w prawo. Zanim dojechat do $wiatel, zmieni-
ly si¢ na czerwone. Zaklat pod nosem i znowu wbit wzrok w lusterko. Serce wa-
lito mu jak miotem. Nie widziat z tylu BMW.

Juz si¢ niemal odprezyt, gdy limuzyna zjawita si¢ na zakrecie. Wstrzymat
oddech. W6z jechat za nim. Zatrzymat si¢ na $wiatlach. Tolkien widziat, ze kie-
rowca ma pasazera, lecz w stabym, ulicznym $wietle nie mogt rozpoznac ich twa-
rzy. Byli tam, milczacy i apatyczni. Zupehie zaschto mu w gardle. Gdy tylko
$wiatla si¢ zmienily, ruszyt. Przy najblizszym skrzyzowaniu skrecit w prawo. BMW
podazalo za nim. Skrecit w lewo, a BMW za nim. Jeszcze raz skrecil w lewo,
a BMW... pojechato prosto. Tolkien nie mogt uwierzyé. Czyzby to tylko jego
wyobraznia? Czy ze strachu mogt uwierzy¢ w cos, co nigdy nie istniato? Ode-
tchnat gleboko i pojechat prosto do Feenandéw. Co chwila, jak $wiezo upieczony
kierowca, zerkat w lusterko. Tuz za nim pojawit si¢ samocho6d — maty ford.

Kincaid wrdcit do motelu szczgsliwy, ze Eve jest bezpieczna w domu jego
siostry. Wiedzial, ze Lisa zatroszczy si¢ o nia. Obie bgda zadowolone. Gdyby
tylko mégt jeszeze pomoc Kerry. Tolkien zgodzit si¢ z Kincaidem, Ze ani jej, ani
pozostalym dzieciom w osrodku nie zagraza na razie niebezpieczenstwo, ale jego
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corka znajdowata si¢ w rgkach bandy Schillera i wystarczyta jedna iskierka, zeby
wywota¢ ogromny pozar. Zastanawiat sig, co tez wymysla dla tych kalekich dzie-
ciakow. Doszedt do wniosku, Ze postapia z nimi tak jak z pozostatymi, bo dlacze-
g6z mieliby zmienia¢ system, ktory doskonale spetniat swoje zadanie? Rewolu-
cyjne zmiany, przy finansowym wsparciu Wellington Endowment i przy
oszczgdnosciach poczynionych na utomnych dzieciach, miaty przynies¢ znako-
mite rezultaty, a zbrodnia i tak zostanie zatuszowana przez zrgczny i doktadny
komputer.

— Skurwiele! — wymamrotal pod nosem.

Wziat prysznic, a potem wiaczyt telewizor, aby obejrze¢ wieczorne wydanie
wiadomosci. W wolnej chwili przygotowat sobie kaweg. Prezentowano reportaz
z glodujacej Afryki, z kraju, gdzie ludzie nie mogli pracowac ani uprawiac ziemi,
gdzie trwala wojna domowa.

Kamera prezentowata trupio chudych, staniajacych si¢ na nogach Afrykan-
czykow 1 zblizenia — dziecigcych twarzy, na ktorych siadaty roje much. Kincaid
widzial te zdjgcia niejeden raz. Jak w kalejdoskopie zmienialy si¢ tylko nazwy
panstw. Kazde z nich wracalo na pierwsze strony gazet co kilka lat, aby donies$¢
$wiatu o kolejnej klesce glodu nawiedzajacej kraje Trzeciego Swiata. Te same
obrazy, z tego samego kraju, zobaczy pewnie za cztery, moze pig¢ lat. Nie wie-
dzial, kogo o to oskarzac¢, wigc nie szukat winnych. Nakrecit numer telefonu po-
dany na ekranie i dokonat przelewu ze swojego konta. Lepiej zapali¢ chocby maty
ptomyk dobrej woli, niz siedzie¢ bezczynnie w ciemnosci.

Na ekranie znowu pojawito si¢ londynskie studio i prezenter z grobowa mina
donidst o kolejnej eksplozji w centrum Londynu. Kincaid wlat wrzatek do fili-
zanki. Pomyslat, Ze t¢ histori¢ rowniez zna. Popatrzyl na zdjecia prezentowane na
ekranie i odstawit czajnik. Mylit sig, tym razem to byta inna historia. Straz pozar-
na i wozy policyjne staly przed znanym mu budynkiem. Kamera wedrowata po
kolejnych pigtrach, coraz wyzej i zatrzymata si¢ na oknie, ktore rowniez dosko-
nale znat. Czarny dym wydobywal si¢ z okien jego mieszkania.
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Kincaid, siedzac przed telewizorem, wpatrywat si¢ przymglonym wzrokiem
w ekran. Miat uczucie, jakby ogladal wtasny pogrzeb. Nikt nie znat liczby osob,
ktére w momencie wybuchu byly w budynku. Gdy rozpatrywano motywy zama-
chu, padta nazwa IRA, ale policjant od razu sprostowal, ze to jedynie przypusz-
czenie, bo na ostateczne wnioski jest jeszcze za wezesnie. Polityk, ktory przypad-
kowo znajdowat si¢ w poblizu miejsca wypadku, wyrazit swoje oburzenie wobec
wszelkich aktéw terroru, a dwdch naocznych §wiadkow powiedziato, ze ustyszeli
potworny huk i zobaczyli fruwajace w powietrzu odtamki szkta. Nie znano moty-
wu zbrodni, ale podejrzewano, ze wybuch nastapit w mieszkaniu dziennikarza
pracujacego dla pewnego szacownego dziennika. Policja nie potrafita okresli¢,
czy James Kincaid byt w tym czasie w domu. Na tym zakonczono relacjg, a na
ekranie znowu pojawit sig¢ zatroskany prezenter.

— Gdy otrzymamy nowe informacje, powiadomimy panstwa o skutkach wy-
buchu — powiedziat i eleganckim ruchem zebrat kartki z biurka. — A teraz pro-
gnoza pogody.

Kincaid wylaczyt fonig. Nie chciat traci¢ obrazu na wypadek, gdyby poda-
no nowe szczeg6ty. Nakrecit domowy numer Fletchera. Byt zajgty. Czekat na
polaczenie pigtnascie minut, az wreszcie ustyszat w stuchawce wsciekty glos
naczelnego.

Stucham?
— To ja.
Jezu Chryste! James! Widziates to?! Telefony si¢ urywaja!

— Widziatem.

— Czy ty nawet kiedy szukasz wrogdéw, musisz i$¢ na cato$¢? — zapytat
Fletcher.

— Juz wiem, co oni tu robia. — Kincaid zmienit temat. — Morduja ludzi,
zwyklych pacjentéw. Systematycznie. Z zimna krwia.
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— To okropne! — krzyknat Fletcher. — Ale dlaczego?

— Wasz genialny program reformy stuzby zdrowia to nic innego jak ,,czyst-
ka”, selekcja — powiedzial gorzko Kincaid. — Poprawiaja zachwiane proporcje.
Wiesz o czym mowig: zbyt wielu starych ludzi, zyjacych zbyt dlugo, zadajacych
zbyt wielu §wiadczen od pomocy spolecznej, bedacych zbyt duzym obciazeniem
dla budzetu. Na drugi ogien ida kaleki i narkomani, a przede wszystkim, oczywi-
Scie, nosiciele wirusa HIV, ktorzy sa wyjatkowo hotubieni za to, ze zakldocaja
rownowage na drugim koncu skali wieku.

— Mowisz powaznie?

— Smiertelnie powaznie.

— Nic dziwnego, ze na moich ludzi patrza teraz jak na tredowatych. Wy-
starczy tylko wymieni¢ nazwisko Schillera, abys$ naraz stat si¢ dla wszystkich
niewidzialny.

— A co z opozycja? — zapytat Kincaid.

— Podniesli wielki krzyk, ale zadnych konkretow. Oni chyba nie wiedza
0 niczym.

— A wigc nie znamy dzungli, w ktora brniemy?

— Nie, ale musimy im mocno depta¢ po pigtach, bo nasz wydawca zostat
wezwany na dywanik do Ministerstwa Spraw Wewngtrznych. Powiedzialem mu
0 naszych podejrzeniach.

— O czym konkretnie? — zaniepokoit si¢ Kincaid.

— Ze podejrzewamy, iz Grupa Schillera, ktora oficjalnie zostata rozwiazana
kilka lat temu, dziata nadal jako organizacja wewnatrzpartyjna. I prawdopodob-
nie maja na to milczaca zgodg rzadu.

— Tylko tyle?

— Tak.

— To dobrze. Nie mozemy nikomu ufa¢. Im mniej stow, tym lepie;.

— Zgadzam si¢ —odpart Fletcher. — A teraz najwazniejsze: potrafisz to wszyst-
ko udowodnic¢?

— Jeszcze nie, ale jestem blisko. Moze jutro otrzymam materiaty. Pracujemy
nad tym z Neilem Tolkienem — powiedziat Kincaid.

— Tym lekarzem?

— Tak. To on mi powiedzial, co ci skurwiele robia. Mysle, ze znalezlismy
sposob, aby dobrac¢ si¢ im do skory.

— Musicie sig spieszy¢ — powiedziat Fletcher. — Szum, jaki zrobilismy wokot
sprawy Grupy Schillera, zaniepokoit z pewnoscia samych zainteresowanych. Beda
czujni.

— Nie maja pojgcia, ile wiemy — odpart Kincaid. — A jezeli dopisze nam szczg-
Scie, to uwierza, ze bylem w swoim mieszkaniu dzisiejszej nocy. Zréb cos dla
mnie! Nie wyprowadzaj ich z bledu, dobrze?

— Oczywiscie. Postaram si¢ nawet przekaza¢ komu trzeba, ze nie pojawites
si¢ rano w pracy. Czy mogg co$ jeszcze dla ciebie zrobi¢?

— Chyba nie.

— James!
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— Tak?

— Powiniene$ mi napisa¢ o swoich podejrzeniach w liscie. Na wszelki wy-
padek.

— Masz racje. Zaraz to zrobig.

— Jestes$ pewien, ze niczego ci nie potrzeba?

Znajdz zrodlo, z ktorego finansowana jest Wellington Endowment.
Zrobione. Aha, mam dla ciebie informacje o Fieldsie i Suttonie.

— Wal.

Pig¢ lat temu Fields pracowat jako menedzer w firmie Krebs and Segal.
Przez caly czas zajmowal sig najbardziej intratnymi kontraktami i prowadzit per-
traktacje w imieniu naszych dwoch bankéw narodowych. Nie wiemy jedynie, dla-
czego i dokad odszedt.

— Pertraktacje? — wy$miat go Kincaid. — Zawodowy lgarz!

— Mamy tez co$ na poczciwego doktora Suttona. Pracowal przez pewien
czas w korpusie pokoju w Irlandii Potnocnej. Byly glosy, Ze metody, jakimi si¢
postugiwat przy badaniu pacjentow, siggaty zbyt daleko. Zainteresowala si¢ nim
Amnesty International, ale nie przedstawiono mu oficjalnie zadnych zarzutéw, bo
przed wdrozeniem postgpowania sadowego zlozyt rezygnacjg.

— Doskonale pasuje do naszej trdjcy — podsumowat Kincaid. — Mam do cie-
bie prosbe. Gdyby przez najblizsze dni sprawy wymknely si¢ spod kontroli. ..

— Zrobig, co w mojej mocy.

— Zabierz stad Kerry. Dobrze? Tylko na czas §ledztwa, dopdki sprawa nie
ucichnie.

— Przyrzekam.

— Pomoze ci pewna szczegolna i bardzo wazna dla mnie osoba. Nazywa si¢
Eve Laing. Podam ci w liscie jej numer telefonu.

— Zadzwon do mnie jutro i uwazaj na siebie.

Kincaid odtozyt stuchawke.

Kilku osobom sam powinien powiedzie¢ o eksplozji w swoim londynskim
mieszkaniu. Zatelefonowat do siostry. Uprzedzit ja, by nikomu nie mowita, ze
jest caty i zdrowy. Obiecal, ze wkrotce wszystko wyjasni, ale do tego czasu miala
milcze¢ jak zakleta. Lisa od razu zaprotestowata:

— Jim, w co ty si¢ wpakowates?

— Nie mogg ci teraz powiedzie¢ — odpart migkko Kincaid. — Zaufaj mi.

— Nie mam innego wyjscia — stwierdzita, ale w jej glosie stycha¢ byto ogromny
niepokoj.

— Daj mi Eve.

Eve momentalnie si¢ obudzita, gdy ustyszata, dlaczego dzwoni.

— O Boze! Jim! Tak si¢ boje!

Kincaid starat sig ja przekonac, ze poki jego przeciwnicy sadza, iz albo nie
zyje, albo nadal jest w Londynie, nie ma si¢ o co martwic.

— Potoz sig 1 $pij spokojnie. Zadzwonig jutro.
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— Btagam cig, uwazaj na siebie — szepngta na pozegnanie.

Kincaid znalazt w notesie kartk¢ z numerem domowego telefonu Tolkiena.
Zdziwit sig, ze lekarz tak szybko podniost stuchawke.

— Batlem sig, ze bedziesz juz spat — powiedziat.

— Dopiero wrocitem — odpart Tolkien.

Kincaid opowiedzial mu o zamachu w Londynie.

— Dobry Boze! — jeknat Tolkien. — Ilez ja bym dal, zeby to byt tylko kosz-
marny sen.

— Nie ty jeden.

Tolkien powiedziat Kincaidowi o swoich poszukiwaniach i o tym, ze zna-
lazt dwa kolejne przypadki potwierdzajace ich teorig.

— Dobrze. Potrzebujemy kazdej informacji. To dlatego wrocites tak pdzno?

Tolkien opowiedziat o Karen Feenan.

— Jak ona sig czuje?

— Po antybiotyku jest duzo lepiej — odpart Tolkien. — Myslg, ze wyjdzie
Z tego.

Kincaid pozegnat si¢ i odlozyt stuchawke. Stat przez chwilg nieruchomo,
wpatrzony w dal. Znowu lunat deszcz i cigzkie krople uderzaty w okienna szybg.
Zastanawiat si¢ nad sprawa Feenanow. Do tej pory uwazatl, ze strach Tolkiena
zwigzany jest z jego odkryciem. Nie wiedziat, ze lekarz wdat si¢ w spor ze szpi-
talem. Mial prawo sig¢ ba¢. Obaj mieli.

Kincaid nie umiatby zasna¢, wigc wiaczyt telewizor, ale nie mogt si¢ skon-
centrowac. Mysli o Grupie Schillera nie opuszczaty go ani na chwilg. W koncu
poddat si¢ i postanowit uporzadkowaé informacje, ktdre uzyskat w ciagu minio-
nych trzech tygodni. Roztozyl na biurku kartki i wlaczyt lampe rzucajaca na stot
jasne $wiatlo. Juz dawno doszedt do wniosku, Ze nie potrafi zapamigta¢ wszyst-
kich wiadomosci, jakie do niego docieraja i wypracowat nawyk sporzadzania krot-
kich notatek z kazdego spotkania. Przy analizowaniu tych zapiskéw bywato, ze
odnajdywal wazne sprawy, ktore umknety jego uwadze, albo te z pozoru btahe,
ktore nabieraty nowego, doniostego znaczenia.

Zaczat od Carlisle’a uznawanego za przywoddce grupy — cztowiek sukcesu,
czarujacy, lubiany, ale miernota naukowa, opinia o nim z lat studenckich miata
si¢ nijak do pdzniejszych osiagnig¢. Z drugiej strony byli Charles French i Paul
Schreiber — zdolni studenci i szczycacy si¢ nieprzecigtnymi umiejgtnosci fa-
chowcy. Notatki o nich umiescit pod informacjami o ministrze zdrowia.

French budzit szacunek. Juz w szkole marzyt o politycznej karierze. Gdy-
by na miejscu Carlisle’a umiesci¢ Frencha, calo§¢ wygladataby znacznie le-
piej...

,,Do diabta! To jest to!” — pomyslat. Ze tez wczeéniej nie wpadt na ten po-
myst. Ol$niewajaca kariera polityczna Carlisle’a nie byta jego zastuga! To figu-
rant — czarujacy, elokwentny, doskonale reprezentowat interesy Grupy Schille-
ra. Nic dziwnego, ze byl §wietnym politykiem, skoro opierat si¢ na pracy
zbiorowej. Jego mozgiem byli French, Schreiber i wszyscy, ktorzy stali za nimi.
Dlatego byt nie do pokonania.
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Kincaid znalazt niewielka karteczke, gdzie zanotowat pseudonim Carlisle’a —
»Irojan”. Zaczynat rozumie¢. To nie tylko ograniczony intelekt, jak sugerowat
Fletcher. Analogia siggata znacznie dalej. Carlisle byt eleganckim pojazdem, kto-
ry miat zawiez¢ Frencha i jego stronnikow na sam szczyt.

Miotaly nim sprzeczne uczucia, to wpadat w euforig, to zndw ogarniat go
paniczny strach. Byt blisko rozwiazania zagadki, ale jeden nierozwazny krok mogt
zniweczy¢ caty wysiltek. Pozostal pewien drobny szczegoét: jezeli celem Grupy
Schillera byto zagarnigcie wladzy, to ich wptywy musiaty wykraczac¢ poza mury
szpitala. Nie wierzyl, by korupcja siggata az tak wysoko. Otworzyt list adresowa-
ny do Fletchera, wpisat nowe informacje i zakleit kopertg. Byto wpdt do trzeciej
nad ranem, gdy wyszed! na poczte.

Tokien przyjechat do gabinetu przed 6sma, aby, zanim przyjda pierwsi cho-
rzy, ztozy¢ zamowienie na antybiotyki dla dwoch wybranych pacjentow. Chciat
je wysta¢ do szpitala razem z prawdziwymi zleceniami. Wybral dwoch mezezyn:
James Livermore, siedemdziesi¢cioczteroletni pacjent, inwalida cierpiacy na za-
awansowana posta¢ reumatoidalnego zapalenia stawow, chorobg wieficowa, ma-
jacy tez zainfekowana rang na lewym ramieniu, ktoremu Tolkien przepisat peni-
cyling benzylowa. Drugim byt dwudziestosiedmioletni inzynier, ktory zgtosit si¢
do lekarza tylko w celu wykonania niezbednych szczepien przed urlopem
w Afryce Pélnocnej, a ktéremu Tolkien roéwniez zlecit penicyling benzylowa dla
wyleczenia czyraka na szyi.

Leki miaty zosta¢ dostarczone do gabinetu. Tolkien wpisat dane na karty
chorobowe i wprowadzit do komputera. O wpot do dziesiatej zamdwienie zo-
stalo przyjgte, a za pigtnascie jedenasta na biurku staly dwa opakowania leku.
Na jednym widniato nazwisko Livermore’a, na drugim inzyniera Kenyona. Tol-
kien otworzyt obydwa pudetka — amputki byty identyczne. Wtozyt je do szu-
flady biurka i zamknat na klucz. Po zakonczeniu wizyt lekarskich zadzwonit do
Kincaida.

— To za mato — stwierdzil.

— Dlaczego?

— Jezeli nawet testy laboratoryjne potwierdza nasze przypuszczenia, i tak
szpital wyjdzie z tego obronna reka. Wytlumacza to jako niefortunny incydent
podmiany lekéw w szpitalnej aptece. Kazdemu moze si¢ zdarzyc.

Kincaid przyznal mu racjg.

— W takim razie potrzebujemy wigcej probek, wigceej lekow przepisywanych
cigzko chorym pacjentom.

— Tak, to jest sposob — odpart spokojnie Tolkien — ale w istocie potrzebny
nam jest sam program.

— Komputerowy? Program komputerowy? — zapytat Kincaid. — A w jaki spo-
sob mamy go zdoby¢?

— Dobre pytanie.

— Musimy sig spotkac — stwierdzit Kincaid.
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— Chcesz przyjechac?

Nie, Kincaid nie chciat. Bat sig, ze po zatargach Tolkiena ze szpitalem, gabi-
net moze by¢ obserwowany.

— Pamigtasz, gdzie si¢ spotkaliSmy pierwszy raz? — zapytal.

— W domu twojego ojca?

— Tak. Bedg tam czekat o drugiej. Tylko sprawdz, czy nikt ci¢ nie §ledzi i
wez ze soba wszystkie materiaty.

Deszcz nie ustawat od dwunastu godzin. Kincaid skrecit w mokra, $liska uli-
ce¢ i zatrzymal hondg naprzeciwko domu swojego ojca.

Od razu spostrzeglt, Ze rynna jest wciaz zepsuta, a woda leje si¢ wprost na
kamienny podest i wartkim strumieniem plynie chodnikami. Byta za pi¢é druga.
Tracit grunt pod nogami.

A jezeli Tolkien nie zauwazy, ze kto$ go $ledzi? Dwa ptaszki w jednej klatce.
Dzigki Grupie Schillera mogt zakonezy¢ zycie na tej samej ulicy, gdzie przyszedt
na $wiat.

Gdy ustlyszat pisk opon na mokrej nawierzchni ulicy, ostroznie spojrzat w lu-
sterko. Samochdd zatrzymat si¢ tuz przed nim, a po chwili, ktéra dla Kincaida
wydawata si¢ wiecznoscia, Tolkien wysiadt i podbiegt do niego.

— Nikt za toba nie jechal?

— Nikt. Uwaznie si¢ rozgladatem.

— Masz antybiotyki? — zapytat Kincaid.

Tolkien podat mu zapieczgtowana koperte, w ktorej byty dwie amputki.

— Pomyslatem, ze bedziesz chciat je wysta¢ — powiedziat.

Kincaid wziat paczke.

— A papiery? — zapytal niecierpliwie.

Tolkien wyciagnal z teczki nastepna kopertg.

— To sa dane pacjentow, o ktorych ci opowiadatem.

— Na wszelki wypadek, wysle je w bezpieczne miejsce.

Tolkien nie musiat pyta¢, o jakim ,,wszelkim wypadku” mowit. Umilkli, gdy
na koncu ulicy pojawit si¢ samochod, sunac powoli w ich strong. Zatrzymat si¢
kilkadziesiat metrow od nich, po przeciwnej stronie ulicy. Kincaid zauwazyt, ze
Tolkien spoglada z napigciem na woz.

— Chyba wszystko w porzadku — powiedziat spokojnie, gdy drzwi samocho-
du otworzyly sig.

Wysiadta z niego kobieta, trzymajac w reku torbe z zakupami, i pomachata
na pozegnanie kierowcy. Podbiegta do frontowych drzwi domu, przed ktérym si¢
zatrzymali, otworzyta je, jeszcze raz pomachata i zniknegta w srodku. Samochod
zatrabil 1 odjechal. Obaj mezczyzni odetchngli z ulga.

— Nie przedtuzajmy naszego spotkania — zaproponowat Kincaid. — Pojadg
prosto na pocztg.

— Myslates o programie? — zapytat Tolkien.

— Potrzebuje wigcej czasu.
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Kincaid patrzyl, jak samochod Tolkiena zjezdza na prawy pas i znika za za-
kretem. Uruchomit silnik i wstuchiwat si¢ w kojacy monotonny turkot. Czut si¢
bezpieczniej; ruchomy cel trudniej dosiggnad.

Stat na $wiattach, gdy mingto go biate BMW. Kierowalo si¢ w strong, gdzie
przed chwila zniknal Tolkien. Wycieraczki pracowaty bez ustanku, ale krople
deszczu na szybie i tak ograniczaty widoczno$é. Mimo to, gdy Kincaid zobaczyt
kierowcg BMW, poczut, Zze Zzotadek podjezdza mu do gardta. Ten cztowiek do
zhudzenia przypominat pielggniarza z Fingleton Grange.

Gwaltownie skrecit w lewo. Chciat jak najszybciej oddali¢ sig z miejsca spo-
tkania. Stanowil fatwy cel — siedziat we wlasnym samochodzie, zarejestrowanym
na swoje nazwisko. Jego wrogowie nie tylko mogli si¢ dowiedzie¢, Ze nie zginal,
ale takze, ze byl w miescie.

Kincaid poczut ulge, gdy nadat do Fletchera przesytke z dwoma amputkami
leku i prosba, aby jak najszybciej skierowat je do analizy w najlepszym, nieza-
leznym laboratorium. Nie zakleit jeszcze koperty z papierami, bo przed wysta-
niem chciat je spokojnie przejrze¢ w cichym, ustronnym miejscu. Teraz przede
wszystkim musiat si¢ skontaktowac z Cinemed.

— Dzien dobry. Nazywam si¢ Anthony Miles. Jestem asystentem na chirurgii
w College Hospital — Kincaid ktamat jak z nut.

— Stucham, doktorze. Co mogg dla pana zrobi¢?

— Popetnitem glupi btad — powiedzial Kincaid. — Zniszczytem jedna z tasm
dydaktycznych. Panstwo, prawdopodobnie, nie wykonujecie kopii?

— Nie zawsze, doktorze. Jaki to byt film?

— Z dwudziestego czwartego marca — odpart Kincaid.

Zapadta cisza. Kincaid slyszal w stuchawce szelest przewracanych kartek,
a po pewnym czasie mg¢zczyzna powiedziat:

— Ach, to ten.

Kincaid nie zareagowatl. Zdenerwowany, przygryzt dolna wargg.

— Zazwyczaj nie wykonujemy kopii, doktorze. Praktykujemy to tylko w wypad-
kach, gdy nagranie jest wyjatkowo zlej jakosci. Kopig zawsze mozna wyczyscic.

— A tym razem nagranie byto dobre? — domyslit si¢ Kincaid.

— Obawiam sig, ze tak.

Kincaid byt rozczarowany.

— Trudno. Pomyslatem, Ze a nuz si¢ uda — powiedziat.

— Bardzo mi przykro.

— Dzigkujg za pomoc — odpart uprzejmie Kincaid. Pod§wiadomie czut, ze
jego rozmoweca co$ ukrywa. Tego rodzaju wrazliwo$¢ wyrobit w sobie w czasie
dhugich lat pracy. Nie odktadat stuchawki w nadziei, ze dowie sig jeszcze czegos.
Nie pomylit sig.

— Doktorze — zaczat niepewnie mgzczyzna. — Czy to dla pana bardzo wazne?

Kincaid czul, ze napigcie ro$nie. Nadeszta pora, aby wzbudzi¢ lito$¢ w roz-
mowcy.
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— Bardzo, ale skoro nie mozna, to trudno. Muszg si¢ z tym pogodzi¢ — po-
wiedzial z rezygnacja.

— Szczerze mowiac, doktorze. ..

— Tak? —Kincaid znowu przygryzt dolng wargg. Ze wszystkich sil staral sie
dodaé rozméwcey odwagi.

— Szczerze mowiac, mamy jedna kopig.

— Naprawdg¢? — Kincaid probowal zachowac spokdj, chociaz nerwy miat
napigte jak postronki.

— To byta operacja prowadzona przez sir Martina Freemana, prawda?

— Tak.

— Przytapatem jednego z technikow, gdy przegrywat film. Wie pan, ta histo-
ria z Freemanem i to wszystko... Wylatem go. W naszej firmie obowiazuja rygo-
rystyczne przepisy, gdy chodzi o zabezpieczenie cennych materiatow. Nie znisz-
czytem tej kopii. Jezeli naprawdg pan potrzebuje, mogg ja udostgpnic.

— Zaraz po nia przyjadeg — odpart Kincaid.

— Doktorze?

— Tak?

— Zdaje pan sobie sprawg, co mi grozi, jezeli kto$ si¢ o tym dowie.

Kincaid zapewnit go, Ze juz zapomniat o istnieniu pirackiej kopii. O piatej po
potudniu odebrat tasme i skierowat si¢ w powrotng droge do Newcastle.

Kincaid zadzwonit pod prywatny numer Fletchera, opowiedzial mu o wszyst-
kim, co si¢ wydarzyto od czasu ich ostatniej rozmowy, i zwrdcit uwage na przesytke
z antybiotykiem.

— Czy nadal jestem martwy? — zapytat.

— Ciagle przeszukuja gruzy — powiedziat Fletcher. — Niepokoi ich, Ze nie
pojawites si¢ w pracy.

— Doskonale. Dostates juz moj list?

— Nie.

— Powinien juz by¢ — mruknat Kincaid. — Wystatem go nad ranem.

Opowiedziat Fletcherowi o swojej ostatniej hipotezie dotyczacej Carlisle’a.

Po dtugim milczeniu Fletcher odpart:

— To ma sens. Ale kto, w takim razie, pociaga za sznurki?

— Moim faworytem jest Charles French. Ma glowe na karku i odpowiednia
przesztos¢. Prawdopodobnie nie pracuje sam, ale o innych nic nie wiemy.

— Co za hieny! — wzdrygnat si¢ Fletcher.

— A co powiedziano szanownemu wydawcy w ministerstwie? — zapytat Kin-
caid.

— Rzad Jej Krolewskiej Mosci nic nie wie o istnieniu ,,tak zwanych” we-
whnatrzpartyjnych grup ekstremistycznych.

— A czy maja zamiar zrobi¢ cokolwiek w tej sprawie? — zapytat Kincaid.

— W kazdym razie nie Alas. On stwierdzit autorytatywnie, ze sprawa nie
dotyczy jego partii.
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— Zmieni zdanie.

— Wszyscy zmienia, gdy dostana raport. Alas poza tym kilkakrotnie przy-
pominat wydawcy, ze policja jako pierwsza powinna by¢ informowana o prze-
stgpstwie.

— Nadety dupek — mruknat Kincaid.

— Zasrany moralista — dodat Fletcher.

Kincaid obiecat, ze wkrétce zadzwoni, 1 odtozyt stuchawke.

Kincaid wpadt na pomysl, zeby odtworzy¢ pozyczona tasmg wideo u siostry.
Zadzwonit do nigj.

— Tak, mamy magnetowid. Dlaczego pytasz? — zapytala Lisa.

— Jesli sig¢ zgodzisz, checiatbym z niego skorzysta¢ péznym wieczorem.

— Oczywiscie, przyjezdzaj — odparta niepewnie Lisa. — O ktdrej mozemy sig
ciebie spodziewac?

— Po zmroku. Powiedzmy o dziesiatej.

— Jim, martwig si¢ o Eve.

— Co sig stato? — zapytat Kincaid czujac, jak na gardle zaciska mu sig zela-
zna obrecz.

— Twierdzi, ze to tylko grypa, ale moim zdaniem ona jest ci¢zko chora.

— Daj ja do telefonu.

— Przekonatam Eve, zeby potozyla sig do t6zka. Zasngta dopiero pot godzi-
ny temu — odparta Lisa.

— W takim razie, porozmawiam z nia pdzniej.

Kincaid odtozyt stuchawke i w zamysleniu potart czoto. Moze powinien po-
prosi¢ Tolkiena, zeby zbadat Eve? A moze najpierw z nig porozmawiaé? Zdecy-
dowat, ze poczeka do wieczornego spotkania. Znalazt wolng chwilg, zeby przej-
rze¢ papiery otrzymane od Tolkiena.

Lekarz opowiadal mu o wszystkich przypadkach, ale dopiero gdy zobaczyt
to czarno na biatym, odczut grozg sytuacji. Wpatrywat si¢ w wyniki testow la-
boratoryjnych swojego ojca, Madeline Bell i Lindy Holland. Byty identyczne.
Moze wlasnie trzymal w r¢ku ich najskuteczniejsza bron? Moze te dane, w ze-
stawieniu z wynikami badan antybiotyku wystanego do Londynu, wystarcza,
zeby przekonaé policje? Nie, nie wystarcza, Kincaid nie powinien si¢ tudzié.
Zakazenia szpitalne nie nalezaty do rzadkosci. Zdarzaly si¢ wtedy nawet wy-
padki $§miertelne.

Im dhuzej rozmyslat nad zdobyciem programu komputerowego, tym bar-
dziej wydawato mu si¢ to nierealne. Bedzie musiat wtamacd si¢ do centrum ope-
racyjnego szpitala i ukras¢ program. Sama mysl napawata go lgkiem, lecz obok
pojawit si¢ kolejny, jeszcze wigkszy problem. Skad miat wiedzieé, czego szu-
kac? Nie znat si¢ na komputerach, potrafit jedynie obstlugiwaé dwoma palcami
edytor tekstu. Potrzebowat fachowca... kogo$ takiego jak cztowiek, z ktorym
rozmawial w dniu otwarcia centrum farmaceutyczego. Jak on si¢ nazywat?
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Holland. Dave Holland. Rzucit okiem na lezace przed nim papiery. Widniato
tam nazwisko zmarlej Lindy Holland. Przypadkowa zbiezno$¢ nazwisk czy
pokrewienstwo?

Kincaid, z ksiazka telefoniczna na kolanach, nakrecat kolejne numery.

— Czy pan Holland, pracownik College Hospital?

— Nie.

— Przepraszam, ze pana niepokoitem.

Pudto. Kolejny numer.

— Czy dobrze si¢ potaczytem? Czy mowig z panem Hollandem, pracownikiem
College Hospital?

— Niestety, nie. To numer siedem-siedem-szes¢-osiem.

— Przepraszam.

Pudto. Kilka podobnych telefonow i wreszcie, za piatym razem, kobiecy gtos
odpowiedzial:

— Zgadza si¢. Niestety, Dave’a nie ma w domu.

— Moze mi pani powiedzie¢, kiedy wroci?

— Nie wczes$niej niz jutro rano. Jest na dyzurze. A kto mowi?

— Smith. Harry Smith — sktamat Kincaid. — Bylem w okolicy i pomy$latem,
ze odwiedze poczciwego Dave’a. Mingto juz sze$¢ czy siedem lat od naszego
ostatniego spotkania. Chyba byta pani wtedy razem z nim.

— Nie przypominam sobie.

— No céz, to bylto tak dawno temu... Mieliscie mate dziecko. O ile dobrze
pamigtam — dziewczynke, Lindg, prawda?

W stuchawce zalegta cisza, a po chwili Kincaid ustyszal jej glos. Mowita tak,
jakby kazde stowo sprawialo jej fizyczne cierpienie.

— Prawda. Linda niedawno odeszta z tego $wiata.

Kincaid poczul na piersi dziwny cigzar.

— Przepraszam. Nie wiem, co powiedzie¢. Tak mi przykro.

— Powtodrze Dave’owi, ze pan dzwonit — powiedziata kobieta konczac roz-
mowe.

Kincaid miat wyrzuty sumienia, ale nie mdgt sobie pozwoli¢ na senty-
menty. Przed §witem zrobi zapewne kilka jeszcze gorszych rzeczy. Nakregcit
numer szpitala i poprosit o potaczenie z centrum komputerowym, z Dave’em
Hollandem.

— Holland, stucham.

— Dave? Tutaj James Kincaid. Mozesz mnie nie pamigtac...

— Pamigtam — odpart Holland. — Jeste$s dziennikarzem. Byte§ w dniu
otwarcia.

— Zgadza si¢. Potrzebuje twojej pomocy.

— Nie bardzo rozumiem.

— Nie bedziemy rozmawiaé o tym przez telefon. Czy mozemy si¢ spotkac?
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— Mam nocny dyzur.

— A przerwa na posilek?

Holland byt zaskoczony.

— Mam przerwg. O drugiej. O co chodzi?

— Spotkaj si¢ ze mna o drugiej, wtedy wszystko ci powiem. Zaufaj mi, to
bardzo wazne.

— Gdzie?

— Bedg czekat przy wyjsciu. Aha, jeszcze jedno: nikomu ani stowa.

— Ale o co chodzi? Chociaz ogdlnie!

— Punkt druga — powiedziat Kincaid i odlozyt stuchawke.

Szybkos¢ tetna dawno juz przekroczyta sto na minutg. Odetchnatl powoli,
gleboko. Probowat uspokoié¢ zszargane nerwy, bo najtrudniejsze byto wciaz
przed nim. Nie miat juz odwrotu. Jezeli Holland przyjdzie na umoéwione spo-
tkanie, Kincaid bedzie musiat powiedzie¢ mu, ze Linda zostata zamordowa-
na i przekona¢ Dave’a, aby im pomoégt. Podnidst sig i podszedt do okna, aby
popatrze¢ na rozciagajace si¢ przed nim miasto. Deszcz ustal i kolorowe neo-
ny wabity swoim blaskiem. Po ulicach sungty setki barwnych samochodow,
roz$wietlajac ciemnosci kolorowymi wstazkami $Swiatel. Tuz obok dwa koty
skradaty si¢ do kuchennych drzwi, w nadziei znalezienia smacznego kaska.
Strachliwie chowaty si¢ w cieniu, jakby wiedzac, co je spotka, jezeli zostana
zlapane, a mimo to z determinacja brngty naprzod. Wspotczut biednym stwo-
rzeniom.

Tuz po dziesiatej Kincaid zapukal do drzwi swojej siostry. Zaparkowatl sa-
mochod w bocznej uliczee, aby nie rzucat si¢ w oczy.

— Wejdz — powiedzial Kevin Hardesty, otwierajac drzwi.

Kincaid blyskawicznie zauwazyl, ze Kevin nie byl zadowolony z jego wizy-
ty. Wyczuwat wiszaca w powietrzu awanturg. Lisa podbiegta i pocatowata brata
w policzek.

— Moze przygotowac ci co$ do jedzenia? — zaproponowata. — Mate co
nieco.

Kincaid pokrecit glowa.

— Nie, dzigkujg.

— Eve juz nie $pi — Lisa zmienila temat. — IdZ do nie;j.

Wchodzac po schodach, Kincaid styszat za soba nerwowe szepty. Uchylit
drzwi sypialni i wetknat glowe.

— Styszatem, ze si¢ zle czujesz?

Eve usmiechngla sig, lecz nie wstata. Wyciagneta do niego reke, méwiac:

— Nic mi nie bedzie. Jestem tylko bardzo staba. Sama nie wiem, dlaczego.

Kincaid ujat jej dton i delikatnie pogtaskatl. Byta wilgotna i ciepta.

— Masz goraczke — powiedziat.

— Tylko stan podgoraczkowy — odparta Eve. — Rano bedg na nogach, obie-
cuje. Nie chee sprawiac ktopotu Lisie i Kevinowi.
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— Nie mysl o tym — przerwat jej Kincaid. — Setki razy powtarzalem ci, ze
moja siostra jest najbardziej uroczg istota na $wiecie. DobieraliSmy si¢ na zasa-
dzie przeciwienstw.

Eve zdotata przywota¢ na twarz usmiech.

— Przesadzasz — odparta. — A jak idzie sledztwo?

Kincaid wyjawit, ze udato mu sig zdoby¢ kopig filmu z ostatniej operacji
Freemana i ze wystat do Londynu probki antybiotyku do analizy chemicznej.
Nie wspomniat jedynie o spotkaniu z Dave’em Hollandem. O tym powie jej
pozniej.

Eve z trudem uniosta glowe.

— Chcg zobaczy¢ film — powiedziata.

Podat jej reke, by mogta si¢ podnies¢. Byta jednak zbyt staba, aby stanaé
samodzielnie.

— Lepiej bedzie, jezeli zostaniesz w tozku — stwierdzit Kincaid, a Eve nie
protestowata. Nakryt ja starannie.

— To straszne — powiedziata cicho — zupetnie nie mam sity. Nie wiem, dla-
czego.

— Lez spokojnie. Wrocg, gdy tylko obejrze nagranie.

Eve tylko skingta gtowa. Kincaid zszedl na dot, gdzie atmosfera byta jeszcze
bardziej napigta niz kilka minut temu. Pod jego nieobecno$¢ Lisa i Kevin pokto-
cili sie.

— Chciatbym zamieni¢ z toba kilka stoéw — powiedziatl krotko Kevin i skiero-
wat si¢ do kuchni. Kincaid spojrzat na Lis¢. Usmiechngta si¢ smutno i bezradnie
roztozyta rece. Wszedt wigc za szwagrem i zamknal za soba drzwi.

— Nie podoba mi sig to wszystko — zaczat Kevin.

Kincaid zdawat sobie z tego sprawe, gdy tylko wszedt. Kevinowi ze zdener-
wowania drzaly rece.

— Przykro mi — powiedzial Kincaid. — Wiem, co czujesz.

— To jest moj dom — odpart Kevin — i nie zamienig go na przytutek dla zbla-
kanych owieczek i sierot, podczas gdy ty zabawiasz si¢ w Jamesa Bonda.

— Wolnego, kolego! Eve nie jest ani zbtakana owieczka, ani sierota. Przeze
mnie znalazta si¢ w niebezpieczenstwie. Dlatego zwrdcitem si¢ do Lisy o pomoc,
jak brat do siostry.

— A nie przyszto ci do glowy, ze my tez mozemy by¢ w niebezpieczenstwie?
I tez przez ciebie? — zapytat Kevin podniesionym glosem.

— Przemyslatem to — odpart Kincaid. — Nie ma powodu, zeby moi wrogowie
mscili si¢ na tobie i Lisie.

— A jezeli cig $ledzili?

— Nie $ledzili.

— Skad wiesz?

— Bo wiem. Jestem dobry w te klocki — odpart ostro Kincaid.

— Nie chee ktérego$ dnia zobaczy¢ w telewizji mojego domu w zgliszczach —
powiedziat Kevin tonem nie znoszacym sprzeciwu. — Musicie si¢ stad jak naj-
szybciej wynies¢. Oboje.
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Kincaid spuscit wzrok i milczatl przez chwilg, az w koncu powiedziat :

— Rozumiem. Niedhugo si¢ wyprowadzimy. — W mysli juz czynit plany prze-
wiezienia Eve do hotelu. — Chciatbym jeszcze tylko obejrze¢ kasetg. Oczywi-
Scie, jezeli pozwolisz.

Kevin skinat glowa i otworzyt drzwi. Od razu stangla w nich Lisa ze stra-
piona ming. Kincaid u§miechnat si¢ do niej pocieszajaco.

— Chcesz zosta¢ sam? — zapytata, wyjmujac kaset¢ z rak brata i wkladajac
ja do magnetowidu.

— Tak bedzie lepiej — odpart.

Kevin pierwszy opuscit pokoéj. Gdy zostali sami, Lisa odwrdcita si¢
w drzwiach i szepneta:

— Przepraszam.

Kincaid usmiechnat si¢, przesytajac jej catusa. Zapalit stabsze §wiatto i usiadt
przed telewizorem. Robito mu sig stabo, gdy ogladat poczatek filmu. Przewinat
wige tasme¢ do momentu $mierci Freemana. Patrzyl uwaznie: chirurg nagle
zesztywniat, momentalnie odwrdcit si¢ do Claire Affric i przejechat skalpelem
po twarzy asystentki. Kincaid cofnat tasme i obejrzal ja po raz kolejny. 1 jesz-
cze raz.

Poczatkowo przygladat si¢ Claire Affric, gdy ostrze trafialo w policzek,
ale za trzecim razem spojrzat na Freemana. Chirurg wpatrywat si¢ w Claire.
W jego oczach wida¢ byto dojmujacy bdl... i co§ wigcej. Kincaid przewinat
sceng po raz czwarty i juz wiedzial: to nie tylko bol, w jego oczach byta nie-
nawisc!

,Dlaczego?” — pytal sam siebie i zaraz pojawiata si¢ kolejna kwestia: skoro
Freeman tak bardzo nienawidzit Claire, to moze rana, ktora jej zadat, wcale nie
byta przypadkowa? Moze ten cios byt dla niej przeznaczony? Moze wszyscy mylili
si¢ sadzac, ze to wypadek?

Kincaid kolejny raz przewinat film, lecz tym razem trochg dalej. Chciat wie-
dzie¢, co sig stalo wezesniej. Obejrzat dwuminutowy fragment nagrania, nie spusz-
czajac wzroku z Claire Affric. Od razu zobaczyt co$, czego nikt przed nim nie
dostrzegt.

Gdy oczy zebranych byly zwrdocone na Freemana, ktoremu pielggniarka
zmieniata rekawiczke, Claire Affric odwrdcita si¢ od nich. Kincaid zauwazyl,
jak wklada rgce pod fartuch i wyjmuje jaki$ przedmiot. Nie mogt dostrzec, co
to byto. Potem Claire pochylajac si¢ nad pacjentka, jednoczesnie szybkim ru-
chem whbita pod stotem iglte w udo Freemana. Kilka chwil pozniej chirurg juz
nie zyt.

Kincaid gwattownie tapal powietrze. Znalazt przyczyng — Freeman zostat
zamordowany na sali operacyjnej przez Claire Affric. Chirurg zorientowat sig,
co zrobila i w geécie rozpaczy starat si¢ pociagnac ja za soba. Claire Affric
nalezata do spisku! Zrobita wszystko, aby uwierzyl, ze byta ofiara zbiegu wy-
padkow.

Kincaid bebnit palcami prawej r¢ki po zgbach, zastanawiajac sig, jakie to
moze mie¢ znaczenie dla jego dalszych dziatan. Doszedt do wniosku, Ze Fields
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sprowokowat sensacyjna operacj¢ Grety Marsh, aby odwroci¢ zainteresowanie
prasy od wazniejszych tematow. Przekonat takze Claire Affric, Ze jest to nie-
zbgdne dla jej dalszej kariery. Doktor Claire Affric tkwita w tym bagnie po
same uszy. Ta sama doktor Claire Affric kilka dni temu, po wypadku na sali
operacyjnej, zrobita swej asystentce zastrzyk. Musiatl natychmiast zabra¢ Eve
do Tolkiena.



17

Kincaid wybiegt na korytarz i chwycit stuchawkg telefonu. Lisa obserwowata
g0 z rosngcym niepokojem.

— Mogtabys$ pomodc Eve przygotowac sig¢ do wyjscia? — poprosit siostrg.

— Oczywiscie — odparta Lisa, ktora nie wiedzac o niczym, podswiado-
mie czula, ze dzieje si¢ cos$ zlego. Nie zdobyta si¢ na pytanie. Dopiero teraz
zrozumiata, ze Kevin osiagnal swoj cel: oddzielil ja od brata niewidzialnym
murem.

Kincaid nie zastat lekarza w gabinecie, nakrecit wige domowy numer tele-
fonu i czekat. Mysl, ze Tolkien nie wrocit jeszcze do domu, sprawiata mu fi-
zyczne cierpienie. Po piatym sygnale ustyszat w stuchawce jego zaspany glos.

— Neil? To ja. Musisz mi pomoc.

Kincaid wyjasnit krotko, ze Claire Affric probowata zabi¢ Eve.

— Daj mi adres. Zaraz przyjade — odpart Tolkien.

— Nie. My przyjedziemy do ciebie.

— Dobrze, spotkajmy si¢ w moim gabinecie. Juz tam jade — powiedzial Tol-
kien. — Pos$pieszcie sig.

Kincaid wyjal z magnetowidu przewinigta kasete i pobiegl na pigtro, aby
pomoc Eve. Zobaczyt kobiety wychodzace z sypialni. Eve cigzko opierala si¢ na
ramieniu Lisy. Ujrzawszy Kincaida, uSmiechngla si¢ nieporadnie.

— Poméc ci? — zapytal.

Lisa podzigkowata i kazata mu i$¢ po samochod.

Kincaid zatrzymat si¢ w pot kroku przypuszczajac, ze Eve nie zdota o wta-
snych sitach zej$¢ ze schoddéw. Popatrzyta na niego.

— 1dz — powiedziata.

Kincaid zaparkowat samochdd przy furtce i nie wytaczyt silnika. Majac Lisg
po jednej stronie, a Kincaida po drugiej, Eve zdotata przej$¢ sciezka do bramy
i cigzko opadta na przednie siedzenie wozu.
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— Dzigkuje — szepnat Kincaid do siostry, gdy zamykal za Eve drzwi auta.

— Przepraszam za Kevina — odparta Lisa.

Kincaid, wsiadajac do samochodu, usmiechnat si¢ do niej.

— Nie ma za co przeprasza¢ — powiedzial migkko. — Musimy juz jechac.

Nie bylo czasu, by mysle¢ o niebezpieczenstwie. Eve potrzebowata pomocy
lekarskiej. Niezwlocznie. Mial nadziejg, ze nawet jezeli gabinet jest obserwowa-
ny, to nie w nocy, gdy lekarz spat we wlasnym tozku.

Kiedy przyjechali, samochdd Tolkiena juz stat. Kincaid zaparkowat przed
gabinetem i pomogt Eve wej$¢ do budynku. Chociaz wycienczona, zdawata so-
bie sprawe, czym okazato si¢ jej ,,niewinne przezigbienie”. Gdy ustyszat trzask
zamykanych drzwi samochodu, Tolkien wyszedt na zewnatrz i wpuscit ich do
gabinetu. Zamykajac wejsciowe drzwi, Kincaid rozejrzat si¢ najpierw wokoto,
ale nie zauwazyt nikogo. Mimo to byl niespokojny. Zaryglowat drzwi.

Solidne metalowe zasuwy dawaty poczucie bezpieczenstwa.

— Polozymy cig tutaj — powiedzial Tolkien, prowadzac Eve na obita czer-
wong skora kozetke stojaca pod $ciana. Gdy lezala juz wygodnie, rozpoczat
badanie.

— Mam poczekaé na zewnatrz? — zapytat niepewnie Kincaid.

— Zostan — poprosita Eve.

Kincaid nerwowo spogladat na lekarza. Draznito go milczenie Tolkiena, kto-
ry z kamienna twarza badal chora; draznita go cisza i wlasna bezradnos¢.

— To na pewno grypa — powiedziata stabo Eve, ale wystarczyto postuchaé
tonacji jej glosu, zeby wykluczy¢ t¢ ewentualnos¢.

— Nie z taka goraczka — mruknat Tolkien.

— Wiesz juz, co jej jest? — zapytal Kincaid, gdy tylko lekarz wyprostowat
si¢ 1 odtozyt stetoskop.

— Z waszych stow i z tego, co sam widzg, wynika, ze mamy do czynienia
z sepsa. — Tolkien zwrocit si¢ do Eve: — Panno Laing, obawiam sig, ze to po-
socznica.

— Ale... jak? — zapytala potprzytomnie. — Nic nie rozumiem. Przeciez do-
ktadnie oczys$citam rang. Dostatam nawet antybiotyk.

Kincaid przerwal jej:

— Sadzimy, zZe to zastrzyk Claire Affric.

— O Boze! — szepneta Eve. Poruszata tylko ustami, jakby nie chciata traci¢
sit na zbe¢dne stowa.

— Wyzdrowieje? — zapytal Kincaid, patrzac Tolkienowi prosto w oczy.

Lekarz uniknal jego spojrzenia.

— To zalezy od tego, co jej podano. Witasciwie, przed rozpoczgciem lecze-
nia, powinienem wykona¢ posiew krwi. Niestety, nie ma na to czasu. Oczywiscie,
wezmg krew do badania, ale antybiotyki musz¢ poda¢ od razu. Médlmy sig, zeby
byly skuteczne. Podejrzewam, ze Eve zaaplikowano ten sam szczep bakterii, co
twojemu ojcu i dziewczynkom.

Tolkien nie musiat dodawac¢, ze zgodnie z zasadami sztuki lekarskiej, Eve
powinna jak najszybciej znalez¢ si¢ w szpitalu.
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W obecnych warunkach to rozwiazanie w ogéle nie wchodzito w rachubg.
Kincaid stat z boku obserwujac, jak Tolkien zaktada Eve mankiet uciskowy i
jak najej przedramieniu zyty powoli wypehiaja si¢ krwia. Lekarz przetart gladka,
delikatng skorg wilgotnym wacikiem, zdezynfekowat jq spirytusem i wprowa-
dzit igl¢ do zyly. Ciemna krew naplywata do strzykawki w miarg, jak Tolkien
odciagat tlok.

Lekarz otart kroplg, ktora pojawita si¢ w miejscu uktucia, wlat zawartos¢
strzykawki do sterylnej probowki i podpisat ja nazwiskiem Eve.

— To do laboratorium — powiedziat. — A teraz antybiotyk.

Wyjat z apteczki amputkg leku i wstrzyknat ja Eve.

Dziewczyna ledwie poczuta uktucie, tylko poruszyta si¢ bezwiednie na
16zku. Kincaid odgarnat z jej czota kosmyk wtoséw i szepnat do ucha stowa
otuchy. W odpowiedzi delikatnie uscisngta mu dton. Ten jeden gest wystar-
czyl, by w jego sercu zaswitala nadzieja. Odwrdcit si¢ do lekarza i powiedziat
cicho:

— Moze zabraliby$my ja do innego szpitala?

— W tej chwili potrzeba jej przede wszystkim spokoju — od rzekt Tolkien. —
Zostawmy ja tutaj na noc. Miejmy nadziejg, ze antybiotyki okaza sig¢ skuteczne.
Zreszta w szpitalu, bez wynikow posiewu, i tak nie zrobiliby nic wigcej, a takie
badanie trwa co najmniej dwa dni.

Kincaid, chociaz niechgtnie, przystat na propozycj¢ lekarza i opowiedziat
Tolkienowi o planowanym spotkaniu z Dave’em Hollandem. W tej sytuacji nie
mogto ono dojs¢ do skutku.

— Alez to jedyna szansa! Nie wolno nam jej przegapic¢! — perswadowat mu
Tolkien. — Taka okazja moze si¢ juz nie powtorzyc!

— Nie ma mowy. Nie zostawi¢ Eve.

— Wiem, co czujesz — odpart spokojnie Tolkien — ale teraz mozemy tylko
czekad, a ten program komputerowy jest nam naprawdg bardzo potrzebny. Bede
czuwal przy Eve, a jezeli co$ si¢ wydarzy i tak bardziej si¢ jej przydam niz ty.
Jedz na spotkanie.

Kincaid miat wyrzuty sumienia. Zatowat z catego serca, ze Eve, zamiast w ob-
skurnym gabinecie, nie lezy teraz wygodnie w najlepszej londynskiej klinice. Zim-
no i wilgo¢ pomieszczenia stopniowo ustgpowaly cieptu rozchodzacemu si¢ z wia-
czonego piecyka gazowego. Mimo to gabinet miat w sobie co$ odrazajacego. Moze
to te lampy, ktore rzucaty tak duzo cienia? Moze stechty zapach unoszacy si¢
w calym budynku? A moze ciemne $ciany? Wszystko razem tworzylto nader przy-
gngbiajaca atmosferg, daleka od przepychu i sterylnej czysto$ci nowoczesnych
szpitali.

— Umowitem sig¢ z Hollandem dopiero o drugiej — powiedziat.

Zegar wlasnie wybit poinoc. Do pierwszej stan Eve poprawit si¢ nieco. Tol-
kien powiedzial, ze to dobry znak.

— Antybiotyki zaczgly dziata¢ — stwierdzit. O wpot do drugiej Kincaid wstat
do wyjscia. Na pozegnanie delikatnie pocatowal Eve w czoto.
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— Powodzenia — rzucit za nim Tolkien.
— Opiekuj si¢ nia — odpart Kincaid.

Kincaid zostawil sobie duzo czasu na dojazd do szpitala. Wolal si¢ upew-
ni¢, ze nikt go nie §ledzi. O tej porze, w $rodku nocy, gdy ruch byt minimalny,
bez trudu zauwazylby jadacy za nim woz. Ruszylt przed siebie, uwaznie patrzac
w lusterko. Po krétkiej chwili zobaczyt Swiatla jakiego$ samochodu. Poczut
przyspieszone bicie serca. Zwolnil, lecz pojazd nie wyprzedzal go. Nie widzac
innego rozwiazania, skrecit w pierwsza przecznicg, a skoro tylko znalazt sig
poza zasiggiem wzroku kierowcy, nacisnat pedat gazu. Przejechatl serpentyna
bocznych uliczek, aby po kilku minutach wroci¢ na droge prowadzaca do szpi-
tala. Byt sam.

Gdy wybila druga, zatrzymat si¢ na parkingu przed szpitalem. Wokoto byto
cicho jak makiem zasial. Po kilku minutach przemkneta obok niego, btyskajac
niebieskim §wiatlem, karetka, ktora podjechata wprost pod drzwi izby przyjec.
Kincaid odwrdcit si¢ i zobaczyt idacego naprzeciwko Hollanda. Wiaczyt §wiatla.
Holland otworzyt drzwi od strony pasazera i wsiadt, a Kincaid od razu uruchomit
silnik.

— Gdzie zazwyczaj jadasz? — zapytat.

W szpitalu — odpart Holland.
— I gdzie jeszcze?
Niedaleko stad jest calodobowy bar.

— Prowadz.

Kincaid jechat pilotowany przez Hollanda i zatrzymat woz na parkingu,
przy stacji obstugi samochodow. Oprocz nich parkowato tam jeszcze kilku kie-
rowcow. Jeden z samochodow stal na holu. Kiedy weszli do srodka, z gtosni-
kow saczyla sig cicha muzyka orkiestry Mantovaniego, a w powietrzu unosit
zapach detergentdw, pochodzacy prawdopodobnie z zamknigtej czgsci sali, gdzie
myto podtogi.

Holland wybrat dla siebie jeden z goracych positkéw ustawionych na pod-
grzewanej ladzie, a Kincaid poprzestal na filizance kawy. Zajeli stolik z dala od
bufetu i reszty gosci. Najblizej, dziesig¢ stolikow od nich, siedzieli trzej mez-
czyzni w kombinezonach pomocy drogowe;.

— Czy dowiem si¢ wreszcie, o co chodzi? — zapytat Holland.

Kincaid nie wiedzial, od czego zacza¢. Jak ma powiedzie¢ facetowi, ktory
o drugiej nad ranem siedzi nad talerzem spaghetti, przy ptynacej z glosnikow
Charmaine Mantovaniego, ze jego corka zostata zamordowana?

— Chodzi o Lindg — wydusit wreszcie.

Holland upuscit widelec.

— O moja corke, Lindg? Czego cheesz? — zapytat zaczepnie.
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— Nie tylko o nia. O innych tez.

— No, méwze! — Holland nie spuszczat wzroku z Kincaida.

— Oni wszyscy byli pacjentami College Hospital i wszyscy zmarli szybciej,
niz powinni.

Holland popatrzyt na niego z zaskoczeniem.

— Co to, u diabta, ma znaczy¢? — zapytat.

— Niektorzy pacjenci nie byli prawidtowo leczeni. Twoja corka tez do nich
nalezata. I mdj ojciec.

Holland pokrecit glowa, jakby nie chcial dopusci¢ do siebie stow Kinca-
ida.

— Przykro mi — powiedziat — ale to wierutne brednie. O co ci naprawdg
chodzi? Twierdzisz, ze popetniono jakis btad?

— Nie — odpart Kincaid, patrzac Hollandowi prosto w oczy. — Twierdzg, ze
oni zostali zamordowani.

Rozmaite uczucia malowaty sig¢ na twarzy Hollanda. Otworzyt usta, ale do-
piero po chwili wybuchnat:

— Co to jest, u diabta?! Niesmaczne zarty?! Drogi panie!

Holland zerwat si¢ z krzesta, lecz Kincaid spokojnie potozyt reke na jego
ramieniu.

— Nawet jezeli to wbrew panskim zasadom, proszg, niech mi pan uwierzy.
Wiem, o czym moéwig. Mieszkancy tego regionu stali si¢ ofiarami makabryczne-
go, politycznego eksperymentu. Starcy, ludzie nieuleczalnie chorzy, kaleki, cho-
rzy na AIDS, narkomani, wszyscy zostali poddani programowi systematycznej
eliminacji.

— Eliminacji? — powtorzyl Holland, jakby samo stowo brzmiato wystarcza-
jaco ohydnie.

Kincaid opowiedziat Hollandowi o Grupie Schillera, o ich dziatalnosci, o tym,
w jaki sposob fatszowali statystyki, aby dane pozostaly nie zmienione. Holland
shuchat go, jakby nagle znalazt si¢ na innej planecie. Kincaid wiedziat, ze jesli
tylko przypomni sobie o corce, powrdci w swiat wspomnien. Musiat dziata¢, poki
nie bylo za p6zno.

— Dlatego potrzebny nam jest program sterujacy praca oddziatu farmaceu-
tycznego — doszed! do sedna sprawy. — Rozumiesz mnie?

Holland przytaknat bezmyslnie, nie stuchajac Kincaida.

— Pomozesz nam?

Nie odpowiedzial.

Kincaid powtorzyt pytanie i Holland spojrzat na niego.

— Pomogg — powiedzial. — Co mam robi¢?

— Masz jaki$ pomyst? Domyslasz sig, jak oni to robia?

Zastanawiat si¢ przez chwilg.

— Moze przez uktad wzorcowy.

— Co to znaczy?

— Kiedy nadchodzi zlecenie, komputer najpierw, dla bezpieczenstwa, spraw-
dza dane o pacjencie. Zatézmy, ze lekarz omytkowo zlecit penicyling pacjento-
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wi, ktory jest na nig uczulony, i podanie leku grozi wstrzasem. Komputer posia-
da te wszystkie informacje i przekazuje je lekarzowi, a ten moze skorygowac
btad.

— Wigc istnieje mozliwos¢, ze na tym poziomie wprowadzane sa dodatkowe
instrukcje?

— Teoretycznie tak — odpart Holland. — Przez podprogramy.

— A praktycznie? — zapytat Kincaid, styszac niezdecydowanie w glosie Hol-
landa.

— Ija, iinni programisci wiedzieliby$my o istnieniu takich programéw. Chy-
ba, ze...

— Tak?

— Chyba ze sa umieszczone w pamigci dodatkowej komputera.

Kincaid zupehie nie orientowat si¢ w terminologii, jaka operowat Holland,
Wigc nie przerywal mu, czekajac, az Dave sam co$ wymysli.

— Tak. Chyba o to nam chodzi — stwierdzit Holland. — Nikt z nas nie ma bez-
posredniego dostgpu do pamigci dodatkowe;.

— Zgubilem si¢ — przyznat Kincaid.

— Istnieje dodatkowa kopia programu z danymi pacjentow. Przypuszczatem,
ze trzymaja ja na wypadek awarii czy uszkodzenia programu-matki. French ma ja
u siebie. Gdyby do gtéwnego programu dodano podprogramy, ja albo ktory$ z mo-
ich kolegéw dowiedzieliby$Smy si¢ o tym.

Kincaid zaczynat rozumie¢.

— A wigc jezeli zamowienie dociera do pamigci dodatkowej komputera, in-
strukcja moze zosta¢ dowolnie zmieniona?

— Lecz tylko za zgoda pana Frencha — dodal Holland. — Jezeli to prawda...
osobiscie rozprawig sig¢ z tym skurwielem!

W gtosie Hollanda byto tyle zaciektos$ci i nienawisci, ze ciarki przeszty Kin-
caidowi po plecach.

— Przede wszystkim musimy uzyska¢ dostep do pamigci dodatkowej kom-
putera, a wtedy dobierzemy sig im do skory.

Holland, ktory przez ostatnie pig¢ minut wpatrywat si¢ w jeden punkt, za-
mrugat nerwowo i potart czoto.

— Masz racje — powiedziat. Wstydzit si¢ swojego wybuchu.

— Czy mozesz zdoby¢ ten program?

— Jestem starszym programista. Mam klucz do gabinetu Frencha.

— Czy pamig¢¢ dodatkowa to co$, co mozna ukras$c?

Holland pokrecit glowa.

— Czterech ositkéw musiatoby wynies¢ komputer. Sprobujemy odnalez¢ pro-
gram rezerwowy. Poza tym kazg¢ komputerowi poréwnac obie pamigci i wyswie-
tli¢ listg roznic.

— A moze ztozylbys kilka zamowien? — zaproponowat Kincaid.

— Co masz na mys$li?

Kincaid opowiedziat mu o dwoéch fatszywych zamowieniach na antybiotyk
i wystanych probkach.
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Mogliby$my zobaczy¢, jak to dziata.
— Dobry pomyst — zgodzit si¢ Holland.
— Czy moglby$ zabra¢ mnie ze soba? — zapytat Kincaid.
Jest nas dwoch na dyzurze. Frank idzie na przerwg po moim powrocie.
Wtedy mogtbym cig wpusci¢. Mieliby$my czterdzie$ci minut.
— W takim razie, w drogg!

Tolkien zerknatl na zegarek, zastanawiajac sig, jak Kincaid sobie radzi. Byto
wpot do trzeciej nad ranem i zmgczenie, potggowane strachem i dokuczliwym
boélem w krzyzu, dawato znac o sobie. Eve spata spokojnie, wige Tolkien byt pe-
wien, ze antybiotyki dziataja.

Wstal, przeciagnal si¢ i wyszedt, aby przygotowac herbatg. Usmiechnat si¢
na mysl, ze cate pokolenia Anglikow w cigzkich chwilach parzyty sobie niezmien-
nie t¢ sama herbatg. Zacierajac z zimna r¢ce minal korytarz i przeszedt do kuch-
ni, znajdujacej si¢ z tylu domu. Gdy zapalal §wiatto, wydawalo mu sig, ze usty-
szal jaki$ hatas. Zatrzymat si¢ w pot kroku, lecz wokoto panowata cisza przerywana
jedynie drzeniem szyb poruszanych podmuchami wiatru. Zapalit gaz i napehit
czajnik woda.

Gdy wlaczyt swiatto, w szybie pojawilo si¢ karykaturalne odbicie pomiesz-
czenia. Czekajac na wodg, lekarz obserwowal to widowisko i marzyt o wydosta-
niu z tego zapomnianego przez Boga miejsca. Wtem w oknie pojawita sig¢ zama-
skowana twarz. Tolkien cofnat si¢ i oparzyt goracym czajnikiem. Z przerazeniem
patrzyl, jak szyba wraz z solidng rama peka pod miazdzacymi uderzeniami mto-
ta. Po kilku 1zejszych ciosach wypadty ostatnie fragmenty szkta.

Odtamki sthuczonej szyby posypaly si¢ wprost na Tolkiena. Czul, jak krew
spltywa mu po twarzy. Chcial sig odwroéci¢ i uciec, ale atletyczny napastnik prze-
dostat si¢ przez wybite okno i schwycit go, gdy lekarz juz siggal klamki.

— Dokad to? — syknat mu do ucha natarczywy gtos. W oknie ukazata sig¢ dru-
ga postac.

Tolkien znalaz! si¢ na podtodze, z twarza przycisnigta do zimnej posadzki i
rekami wykreconymi bole$nie z tytu.

— Zgubilismy naszego cholernie cwanego dziennikarza — powiedziat ochry-
ple jeden z nich. — Dokad pojechal?

— Nie wiem, o kim... — Tolkien zawyt z bolu, gdy wykrgcono mu palce.

— Nie zadzieraj z nami! — szepnal mu do ucha ten sam glos. — Gdzie jest
Kincaid?

— W domu.

Tym razem napastnik ze ztoscia wytamat Tolkienowi prawy palec wskazuja-
cy. Szarpnat go ze wszystkich sit, tak ze torebka stawowa i wszystkie wigzadta
popekaty. Tolkien omal nie zemdlal. Bl byt nie do wytrzymania, pot zalewat mu
oczy, nie mogt tez nabra¢ powietrza przez zwgzone, wskutek przezytego wstrza-
su, oskrzela.

Drugi z napastnikow, zwiedziwszy caty gabinet, wrocit do kuchni.

228



— Mamy tu jeszcze pielggniarke.

— Trzymaj go — powiedzial oprawca Tolkiena podnoszac si¢ z kolan. Za-
uwazyt zestaw instrumentow, ktorych lekarz uzywatl do nacinania ropni. Wy-
grzebat stamtad trzonek skalpela, obejrzat go ze wszystkich stron, wybrat od-
powiednie ostrze i ztozyt skalpel. Ostry, metaliczny dzwigk przy taczeniu obu
czgscei sprawit mu przyjemnos¢. Odwrdcit si¢ i popatrzyt na Tolkiena z sady-
stycznym u$miechem.

— Szybciej — ponaglit go. — Zadatem ci pytanie.

Tolkien siedziat na podtodze z r¢kami zwiazanymi na plecach i wyciagnigty-
mi przed siebie nogami. Desperacko pokrecit glowa.

— Pojechat do hotelu. Nic wigcej wam nie powiem — szepnat.

Wyraz twarzy mezczyzny nie zmienit si¢ ani na chwilg. Pochylit si¢ 1 przyto-
zyl mu skalpel do krocza. Zatrzymat si¢ na chwilg, by uchwycic¢ zwierzgcy strach
w oczach lekarza, i zwigkszyt napor. Materiat spodni pekl, odstaniajac naga sko-
¢ moszny.

— Ostatnia szansa.

— Juz powiedzialem — odpart z determinacja Tolkien.

Nieludzki krzyk rozdarl nocna ciszg, gdy oprawca zadat cios. Skalpel prze-
cial skorg 1 otaczajace tkanki, docierajac do jader. Gdy Tolkien odzyskat przy-
tomno$¢, poczul, jak goraca krew sptywa mu po nogach. Poddat si¢, powiedziat
im wszystko.

— Dzwon do Schreibera i zaraz jedZ do niego — rzucit oprawca Tolkiena do
swego kompana. — Skonczg¢ z nim i rozprawig si¢ z ta suka.

Tolkien byt pétprzytomny, gdy zobaczyt strzykawke i poczul, ze kto$ pod-
ciaga mu rekaw.

— Co... cotojes...

— Chlorek — rzucit mgzczyzna beznamigtnym glosem i wbit iglg.

Tolkien zmart. Na jego twarzy pozostat wyraz nieludzkiego cierpienia. Mor-
derca nie wyjat nawet strzykawki z ramienia lekarza. Odwrocit si¢ w drzwiach,
aby jeszcze raz spojrze¢ na ofiarg.

— Teraz pasujesz do tych gnojkow! Tak si¢ o nich troszczytes!

Eve ockneta si¢ styszac krzyk Tolkiena. Nie miata pojgcia, gdzie jest ani co
si¢ dzieje, lecz czula, ze grozi jej niebezpieczenstwo.

Chociaz byta bardzo staba, mogta logicznie my$le¢. Bata sig, ze dojdzie do
najgorszego. Rozejrzala si¢ po gabinecie w poszukiwaniu jakiejkolwiek broni.
Zatrzymala wzrok na matym pojemniku, do ktérego Tolkien wyrzucit zuzyta,
po pobraniu krwi, igle. Kubet byl prawie petny i ostatnia strzykawka lezata na
wierzchu.

Z wielkim trudem wstata z t6zka i staniajac si¢ na nogach, podeszta do sto-
lika. Juz trzymata strzykawke w reku, gdy nagle nogi odmowity jej postuszen-
stwa i jedyna bron potoczyta si¢ po podtodze. Ostatkiem sit uklgkta i siggneta po
nia.
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Kolejny nieludzki krzyk Tolkiena rozdart nocna ciszg. Strach dodat jej sit
i szybko wrocita do 16zka. Nakryta si¢ kocem, prawa r¢ke zacisngta na strzy-
kawce i czekata na swojego oprawce. Nashuchiwata z zamknigtymi oczami, lecz
w domu zapanowata cisza.

Po chwili, ktora dla Eve byta wiecznoscia, drzwi do pokoju otworzyly si¢
i kto$ wszedt do srodka. Gdy sig zblizyl, poczuta zapach mgzczyzny. Mieszanina
wody po goleniu, potu i co$ jeszcze... to pachniato jak chlorek!

— Szkoda — ustyszata meski glos. — Ladna z ciebie laleczka.

Eve czula, jak mgzczyzna unosi koc i ktadzie reke na jej lewym udzie. Z tru-
dem zachowata spokoj. Gdy jego palce posuwaly si¢ coraz dalej, mimowolnie
cofngla noge. Reka zatrzymata sig.

— Moze wcale nie jesteSmy tacy nieprzytomni, co, laleczko? —szepnat jej do
ucha.

Eve odwrocila gtowe i jekneta cicho, jakby $nita koszmarny sen.

— To itak bez znaczenia — ustyszata ten sam glos. Mezczyzna wydobyt spod
koca jej lewe ramig i podciagnat rekaw.

W chwili, gdy Eve poczuta uktucie igly, nagle otworzyla oczy.

— Hej, ty! —krzykneta.

Zaskoczony oprawca odwroécit si¢ raptownie. Dziewczyna blyskawicznie
wyciagnela strzykawke. Igta trafita go w wewngtrzny kat lewego oka i wbita si¢
az po trzonek.

Patrzylta ze zgroza, jak mgzczyzna chwieje sig, pada w $miertelnych drgaw-
kach, gwattownie, niczym astmatyk, tapie powietrze ijak razony pradem wije po
podtodze. Agonia trwata juz ponad minute. Eve przygladata si¢ temu z rosnacym
przerazeniem. Rozszerzajaca si¢, wilgotna plama na spodniach m¢zcezyzny $wiad-
czyta, ze stracit kontrolg nad zwieraczami.

— Boze! Proszg cig, niech to si¢ skonczy! Niech si¢ skonczyt — mamrotata
bliska obtedu.

Nagle cialo zesztywniato. Dziewczyna zeszta z t6zka i na kolanach, nie spusz-
czajac trupa z oczu, przyczoltgata si¢ do drzwi. Musiata znalez¢ Tolkiena. To co
zobaczyta, porazilo ja. Upadta na podtoge zemdlona.

Kincaid zaparkowat samochdd na uboczu i wrécil do szpitala. Postgpujac
zgodnie z poleceniami Hollanda, wszedt dopiero, gdy zobaczyt idacego na prze-
rwe¢ zmiennika Dave’a. Holland wpuscit go do srodka i starannie zamknat drzwi.
Spojrzat na zegarek.

Holland byt juz po stronie Kincaida. W jego oczach wida¢ byto determi-
nacjg.

— Spokojnie — powiedziat Kincaid nie tyle do Dave’a, ile do samego siebie.

Holland wskazat Kincaidowi krzesto przy komputerze.

— Kiedy ci powiem, wpiszesz te dane. — Mimo ze byli sami, Dave mowit
szeptem. Podat Kincaidowi kartke, na ktorej znajdowaty si¢ zamowienia na leki.
Holland zniknat za drzwiami. Po chwili Kincaid ustyszat:
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— Teraz!

Starannie, aby nie popehi¢ bledu, przepisat dwoma palcami caty tekst z kart-
ki do komputera. Zamowienie opiewato na $rodki przeciwbolowe przeznaczone
dla trzydziestoletniego mezczyzny z pdtpascem™. Holland podat mu kolejna kartke.

— Dobra. Jeszcze tylko to — powiedziat.

Tym razem byto to zamoéwienie na srodki uspokajajace dla siedemdziesigcio-
osmioletniej kobiety cierpiacej na polineuritis*.

Holland wroécit do pokoju z wyrazem tryumfu na twarzy.

— Mialem racj¢ — powiedziat. — Pierwsze zaméwienie zostalo skierowane do
oddzialu fannaceutycznego, a drugie przekazane do pamigci dodatkowej. Kaza-
tem komputerowi poréwnac oba programy i pamigci operacyjne i wyswietlic li-
st roznic.

— Ile to potrwa? — zapytat Kincaid.

— Kilka minut.

Kincaid spojrzal na zegarek.

Gdy czekali na wydruk, powiedziat:

— Chciatbym wiedzie¢, w jaki sposob Claire Affric ztozyla zamowienie na
antybiotyk dla Eve.

Opowiedziat Hollandowi cata historig.

— Moze uda mi si¢ odtworzy¢ zamowienie — powiedziat Holland. Wprawna
reka, niemal nie dotykajac klawiatury wpisat kilka informacji do komputera. Py-
tanie — odpowiedz, pytanie — odpowiedz i po kilku sekundach wynik ukazat sig
na monitorze.

— Proszg bardzo. Doktor Affric zamowita antybiotyk dla zabezpieczenia
przed zakazeniem rany cigtej. Pacjentka Eve Laing, wiek... osiemdziesiat sie-
dem!

— Eve skonczyta dwadziescia siedem — odpart Kincaid.

— Oto i odpowiedz — odparl Holland. — Blednie podany wiek chore;j.

Kincaid usmiechnat si¢ gorzko: rzeczywiscie — ,,btednie”.

Zza drzwi ustyszeli szum drukarki. Holland oderwat zapisana kartke i prze-
czytat ja uwaznie. Kincaid zerkal mu przez ramig.

— Cholera — zaklat Holland.

— Co sig stalo?

— Nie potrafig rozszyfrowaé wszystkich kodow. Wiemy, ze niektdre zlecenia
sa przesytane do dodatkowej pamigci komputera. Sa to zamowienia dotyczace
starcow, lecz prawdopodobnie istnieja jeszcze inne wskazania do zmiany toru
przebiegu informacji. W pamigci dodatkowej nastgpuje modyfikacja zlecenia, a do
oddzialu farmaceutycznego dociera polecenie wydania okre§lonych preparatow
,zastgpczych”. Czesto pada tu hasto ,,Lander”.

— Lander — powtorzyt Kincaid.

* potpasiec — choroba wirusowa objawiajaca si¢ wystgpowaniem bolesnych peche-
rzykow na ograniczonym obszarze skory (przyp. thum.)
** polineuritis — zapalenie wielonerwowe (przyp. thum.)
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— Tak. Lander 1, Lander 2 i tak dalej. Nasze zamdwienie dla siedemdziesig-
cioo$mioletniej babci otrzymato kod Lander 5.

Nagle Kincaid doznat ol$nienia.

— Lander! — krzyknat. — Lander to nazwa firmy farmaceutycznej, dla ktdrej
pracowal Schreiber! Te preparaty musza by¢ produkowane przez Landera!

— Wigc wszystko gra — odpart Holland.

— Czy mozemy si¢ dosta¢ na oddziat farmaceutyczny? — zapytat Kincaid. —
Czy mozemy zabra¢ probki tych specyfikow?

— W nocy farmacja jest zamknigta.

— Zamknieta?

— I pilnie strzezona.

Kincaid domyslit sig, ze zadal ghupie pytanie.

— A cosig dzieje, gdy zamowienie przychodzi w nocy? — drazyl temat.

— Zwykte leki sa wysylane przez specjalne podajniki, sprzezone z kompute-
rem. Otwarty jest tylko jeden punkt, obok pracowni patologicznej, gdzie mozna
je odebrac.

— Tam beda leki, ktore zamowilismy? — domyslit si¢ Kincaid.

— Zupehie o nich zapomnialem. Tak, wtasnie tam.

— Lepiej je odbierzmy.

Holland spojrzat na zegar wiszacy na $cianie i powiedziat:

— Musisz juz i§¢. Frank wroci lada moment.

Nie dokonczyt, gdy rozlegto sig pukanie do drzwi.

— Cholera! — warknat Holland. — Wrdcit wczesniej!

Kincaid rozejrzat si¢ po sali.

— Gdzie on siedzi? — zapytal szeptem.

Holland wskazat gtowa na krzesto obrotowe.

Kincaid bez stéw pokazal r¢ka miejsce, gdzie $ciana, zatamujac si¢ pod ka-
tem prostym, tworzyta wneke.

— Schowam si¢ tam. Zajmij go czyms, a ja si¢ ulotnig.

Holland przytaknat, lecz Kincaid zauwazyl, ze jego nerwy sa napigte do gra-
nic wytrzymatosci. Pukanie do drzwi powtorzyto sig.

— Juz otwieram! — krzyknat Holland tamiacym si¢ glosem.

Ztapat jeszcze wydruk komputerowy i rzucit go Kincaidowi.

— Lepiej to zabierz — szepnat. Byt juz przy drzwiach, gdy nagle zawrdécit. —
Program!

Pobiegt po niego. Po kilku sekundach byt z powrotem. Rzucit Kincaidowi
metalowy pojemnik.

— Masz wszystkie dowody!

Gdy tylko Holland otworzyt drzwi, Kincaid juz wiedzial, ze sprawy nie uto-
zyly sig po jego mysli. Zamiast spodziewanego kolezenskiego powitania, usty-
szat odglosy szamotaniny.
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— Zatatw go! — padt rozkaz.

Kincaid przylgnat do $ciany wngki 1 wstrzymat oddech. Jeden z m¢zczyzn,
bedacy prawdopodobnie wspotpracownikiem Hollanda, krzyknat:

— Boze Swiety! Dave! Czego oni od ciebie chca?

— Gdzie on jest? — zapytat dystyngowany gtos.

— Kto, panie Schreiber? — zapytat Holland.

— Nie naduzywaj naszej cierpliwosci, Holland! — krzyknat kto$ inny. — Od-
powiadaj: gdzie jest Kincaid?

— Kto to jest Kincaid?

Do uszu Kincaida dobiegt odgtos wymierzonego policzka, a zaraz potem nie-
ludzki ryk bolu. Spuscit glowe w odpowiednim momencie, by zobaczy¢ trzy zgby
toczace si¢ po podlodze. Jeden zatrzymat si¢ niecaly metr od jego stopy i byt
otoczony niewielkim fragmentem krwawej tkanki. Kincaid odwroécit glowe.

— Jezu! Dave! Powiedz im wszystko! — ponaglal go kolega.

Jego rade¢ podpart metaliczny dzwigk odbezpieczanej broni. Zapadta cisza.

— Zabiles$ ja! — krzyknat Holland. — Ty parszywy, zasrany dupku! Ty...

Tyrada Hollanda zakonczyta si¢ kolejnym ciosem.

Kincaid widziat oczami wyobrazni rewolwer wycelowany prosto w skron
Deve’a. Nagle zobaczyt go w rzeczywistosci. Holland czotgat si¢ po podiodze
zamroczony potgznym ciosem. Byl teraz nie wigcej niz dwa metry od niego i
Kincaid patrzyl mu prosto w oczy, w jego zakrwawiong twarz.

Tuz za Deve’em pojawilo si¢ potezne ramig jego oprawcy.

— Gdzie jest Kincaid? — zapytat, przystawiajac mu rewolwer do piersi.

W oczach Hollanda malowat si¢ zwierzecy strach. Ominat wzrokiem napast-
nika i spogladat wprost na Kincaida.

Megzczyzna zorientowat si¢, ze Holland nie patrzy na niego i w chwili, gdy
Kincaid zamierzat go zaatakowac, raptownie si¢ odwrocit. Wymierzony cios tra-
fit w policzek i cho¢ byt wystarczajaco silny, aby zwali¢ go z ndg, to poza tym nie
wyrzadzit zadnych powaznych szkod. Napastnik nadal trzymat w reku bron. Kin-
caid poznat w nim pielggniarza z BMW, jednego z tych, ktorzy wyrzucili go na
nasyp kolejowy. Rzucit si¢ w strong rewolweru, dotknat go, lecz nie zdotat zta-
pa¢. Poczut rwacy bol w lewej tydce, ale z satysfakcja spostrzegt, ze bron toczy
si¢ po podtodze.

— Jim! — ustyszat ostrzegawczy krzyk Hollanda. Kincaid spojrzat w lewo
i w ostatniej chwili zauwazyl, ze Schreiber zamierza si¢ na niego. Skoczyt na
podioge i poturlal si¢ pod Sciang. Miat w zasiggu reki metalowy pojemnik z pro-
gramem komputerowym, ztapat go i cisnal prosto w Schreibera. Trafit go w prze-
pong, bo mezczyzna zgiat si¢ wpol i upadt na ziemig. W tej samej chwili Kincaid
zauwazyl, ze pielggniarz sigga po rewolwer. Holland starat si¢ go powstrzymac,
ale byl zbyt staby, by pokona¢ ositka. Goryl podniost bron i wycelowat w be-
zbronnego Hollanda.

Wpakowal w niego dwa naboje. Kincaid z przerazeniem widzial, jak ciato
Dave’a podskakuje w §miertelnych drgawkach niczym szmaciana lalka. W pa-
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nicznym strachu rzucit si¢ do drzwi, chwytajac w biegu pojemnik z programem.
Za plecami ustyszat krzyk Schreibera:

— Dalej, durniu! Biegnij za nim!

Katem oka zauwazyt, ze sam dyrektor stania si¢ po korytarzu.

Strach przed naladowanym rewolwerem wymierzonym w jego plecy sprawit,
ze Kincaid biegt jak oszalaly, nie zwazajac na szarpiacy bol w nodze. Zwolnit,
gdy dotart do pierwszego zakretu. Niespokojnie rozejrzat si¢ wokoét, uktadajac
w mysli plan ucieczki. Przed nim byt dtugi korytarz. Tu nie miat zadnych szans na
ocalenie. Dostrzegt kilka bocznych odnég. Pierwsza prowadzita w lewo. Widniat
nad nia duzy, zielony napis ANATOMIA PATOLOGICZNA. Kincaid skrgcit i
znalazt si¢ w §lepym zautku.

W koncu korytarza byty dwie pary podwojnych drzwi. Szarpnat pierwsze.
Zamknigte. Szarpnat drugie — oszklone. Ustapity. Dziennikarz wslizgnat si¢ do
srodka, zamknat je za sobg i przekrecit zamek yale. Zmeczony, opart si¢ plecami
o drzwi i cigzko oddychal. Cheac oceni¢ sytuacjg, rozejrzat si¢ po mrocznym
pomieszczeniu. Niespokojnie wstuchiwal si¢ w odglosy z korytarza. Po krotkiej
chwili ustyszatl gltos Schreibera:

— Patrz! Tu sa $lady.

Kincaid spuscit wzrok i zauwazyl, Ze ze zranionej nogi saczy sig¢ krew, zosta-
wiajac na podtodze krwawy trop.

Swiatlo, padajace z korytarza, o§wietlato ciemne biuro. Zanim poznal
prawdziwa przyczyng, sadzil, ze to z powodu skromnego umeblowania po-
mieszczenie nie bylo zamykane w nocy. Zauwazyt dwa pojemniczki stojace
na tacy przy okienku. A wigc to byt pokdj, w ktorym wydawano leki, a przy-
gotowane preparaty pochodzity z zamoéwienia przekazanego niedawno przez
Hollanda.

Kincaid wlozyt je do kieszeni. Na korytarzu, za szyba pojawily si¢ dwie
postaci. Zauwazyl niebieskie drzwi na koncu pokoju. Nacisnal klamkg i otwo-
rzyl je. Wszedt do $rodka i nim zapalit $wiatto, zamknat je starannie za soba.
Modlit sig, aby zamki cho¢ przez chwilg zatrzymaty poscig. Stat u szczytu ka-
miennych schodéw. Ceglane smany pobielono farba. Kurz i pajeczyny $wiad-
czyly, ze byt tutaj pierwszym gosciem od bardzo dtugiego czasu. Nie miat od-
wrotu, musiat brna¢ dalej. Zbiegt ze schodow tak szybko jak potrafit, wierzac, ze
znajdzie ukryte podziemne przej$cie, ktore pozwoli mu wydostaé si¢ z pulapki.
U podnéza schodéw musiat schyli¢ glowe, gdyz z sufitu sterczaty pionowo me-
talowe prety. Z jednego saczyta si¢ leniwie para. Kincaid przebiegajac poczut na
policzku cieply podmuch. Nagle zatrzymat si¢ przed §ciana cegiet. Byt w po-
trzasku!

Na szczg$cie znajdowato si¢ w niej dwoje drzwi. Otworzyt pierwsze. Miat
wrazenie, ze znalazt si¢ w starej sali operacyjnej. Stwierdzit jednak, ze wystrdj
bardziej przypomina prosektorium. Stot byt tak wiekowy, ze jego pierwsi uzyt-
kownicy musieli jeszcze nosic habity 1 postugiwat sig¢ srebrnymi narzgdziami. Biate
kafelki na $cianach pojawity si¢ przy kolejnych remontach.
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Kincaid wyszedt na korytarz i sprawdzit nastgpne drzwi. Zapalit $wiatto
ijego oczom ukazaly si¢, zakonserwowane w stojach z formaling, plody ustawio-
ne rzgdem pod przeciwlegla Sciang. Kiedy przemdgl obrzydzenie, doszedt do
wniosku, ze znajduje si¢ w muzeum katedry patologii.

Sala byta duzo wigksza niz poprzednia, dtuga i waska. Na §rodku umieszczo-
no dluga tawge tak, ze zwiedzajacy chodzili wokot niej, ogladajac ustawione pod
scianami eksponaty. Na ciemnozielonych, oszklonych potkach staty odczynniki
zapewniajace niesmiertelnos¢ prezentowanym preparatom. Dostat mdtosci.
Wszystko byto w porzadku, dopoki nie przygladat si¢ zawartosci stojow, kiedy
jednak...

Kincaid ustyszatl odlegly brz¢k wybijanej szyby. Schreiber i jego goryl mu-
sieli sforsowac pierwsza zaporg. Wybiegt na schody i zgasit $wiatto, a nastepnie
wrocit do muzeum starannie zamykajac drzwi.

Przejrzat wszystkie szatki w poszukiwaniu ci¢zkiego, ostrego przedmiotu,
ale znalazt tylko butelki z medykamentami i sloje z formalina. W rogu, na me-
talowym stojaku, Kincaid zauwazyt duzy, zabezpieczony dwoma stalowymi tan-
cuchami, dwudziestolitrowy kanister ze skazonym spirytusem. Kincaid szarp-
nat jeden z tancuchow w nadziei, ze wykorzysta go do obrony. Musiat jednak
zrezygnowac. Cho¢ wsciekty, przyznal w duchu, ze to i tak nie miato sensu.
Wiadomo byto, ze nie pokona dwoch uzbrojonych mezezyzn przy pomocy zwy-
ktego tancucha.

Jedyna jego szansa byto zaskoczy¢ przeciwnika. Obmyslit plan: schowa si¢
pod tawa na koncu sali, tak zeby wchodzacy nie mogli go zauwazy¢. Oni, wedle
zasad logiki, okraza sale z dwoch stron, aby go osaczy¢, i jezeli w jaki$ sposob
zasugeruje im, ze ukryl si¢ na przeciwlegtym krancu, pdjda w tamtym kierunku,
otwierajac mu droge ucieczki. Zaréwka brzeczaca cicho pod sufitem, nagle umil-
kta i zgasta, zostawiajac oszotomionego Kincaida w ciemnosci.

W pierwszej chwili ogarneta go panika, ale szybko zdotal si¢ opanowac.
Przypomniat sobie, ze na pélce po lewej stronie, tuz za palnikiem bunsenow-
skim, widziat paczkg starych zapatek. Skierowat si¢ w tg strong i po omacku
znalazt pudetko. Pierwsza zapatka byla tak stara, ze zdazyta tylko blysnac i
rozpadla si¢. Druga rowniez. Dopiero trzecia zaptongta, doprowadzajac Kin-
caida do kryjowki.

Po drodze podnidst pusta, szklana butelke, schowat si¢ w upatrzonym miej-
scu 1 zdmuchnat ptomien. Wszystko teraz zalezato od jego precyzji.

W szparze drzwi pojawila si¢ jasna smuga wskazujac, ze na korytarzu wia-
czono $wiatlo. Kincaid ustyszal odgtosy krokéw, a po chwili dobiegl go glos
Schreibera:

— Na mito$¢ boska! On nie ma broni. Ruszze si¢!

— Niech mnie pan nie pogania! — padta krotka replika. — On nie jest ghupi.

,Jest. I to bardzo — pomyslat Kincaid. — Wystawit si¢ dwoém uzbrojonym fa-
cetom”. Uslyszal trzask drzwi w sasiedniej sali. Nadeszta rozstrzygajaca chwi-
la — teraz albo nigdy.
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Drzwi uchylity si¢ powoli. Schreiber powiedzial donosnym glosem:

— Pora si¢ zegna¢, panie Kincaid. Skonczmy tg ghupia gre.

Zaréwka zamigotata i zgasta.

— Nie dziata — stwierdzil goryl, otwierajac szerzej drzwi, aby wpusci¢ do
mrocznego pomieszczenia odrobing Swiatta. — Nie ma go tutaj!

— Musi by¢ — odpart Schreiber. — To jedyne miejsce. Pewnie schowat si¢ za
ta tawa.

Kincaid czekat na t¢ chwilg. Cisnat pusta butelke w najciemniejszy kat celu-
jac w taki sposob, aby tawa zastaniata tor jej lotu. Butelka rozbita si¢ z hukiem i
w tej samej chwili pielegniarz otworzyt ogien. Dzwigk thuczonego szkta i szum
plynéw, wylewajacych si¢ z przedziurawionych pojemnikow, spotegowaty huk
serii z rewolweru.

Wszystko szlo zgodnie z planem. Obaj mezczyzni ostroznie zblizali si¢ do
przeciwleglego konca sali. Kincaid byt gotow do ucieczki.

— Nie ma go tu! — krzyknat pielggniarz.

Schreiber odwrdcit sig zbyt szybko i zastat Kincaida stojacego bezradnie
na $rodku sali.

— Sta¢! —krzyknat.

Kincaid zatrzymat si¢. Plan spalit na panewce.

— Jezu Chryste! W mordg kopany! — Pielggniarz cofnat sig, z przeraze-
niem patrzac na podlogeg. Schreiber rzucit okiem w tamtym kierunku.

— Uspokdj sig! — powiedzial. — To tylko preparat, do tego niezywy. Nic ci
nie zrobi.

Pielegniarz nie spuszczat oczu z rozbryznigtej, biato-r6zowej masy u swo-
ich stop. Cofajac sig, potracit Schreibera. Kincaid mial kolejng mozliwosé
ucieczki, lecz zanim zdazyt si¢ odwroci¢, Schreiber znow trzymat go na
muszce.

Kincaid pomyslat z rezygnacja, ze oto przepadla ostatnia szansa ocalenia.
Jego zycie wisiato na wtosku. Nie datby za nie wigcej niz za te ciecz kapiaca na
podtoge u stop Schreibera i tworzaca coraz wigksza katuze. Nagle oprzytom-
niat: sytuacja wcale nie byla beznadziejna. Ta ciecza byt czysty spirytus wypty-
wajacy z przedziurawionego kanistra. Kolejny raz zaswitata nadzieja. Wciaz
mial przy sobie pudetko zapatek.

Gdy Schreiber probowat przekonaé swojego goryla, ze nie musi si¢ obawiaé
preparatow rozrzuconych po podtodze, Kincaid schowat rece za siebie, wyjat
z pudetka kilka zapatek i szybkim ruchem potart krzesiwo. Kiedy tylko ustyszat
syk ptomienia, wlozyt zapatki do pudetka i rzucit je w strong Schreibera. Jeszcze,
bgdac w powietrzu, buchngto ptomieniem. Schreiber momentalnie wypalit do Kin-
caida, ale spudtowat, sptoszony nadlatujaca ognista kula.

Ogien dotart do zalanej alkoholem podtogi i cata sala stangta w ogniu, zamy-
kajac napastnikow Kincaida w kregu biekitnych plomieni. Krzyki palacych si¢
ludzi wypehity salg. Ogien byt tak gwaltowny, ze nie mieli szans na ucieczkg. Po
chwili wszystko ucichto, ciata przewrdcity si¢ na ziemig, a jezyki ognia objgly
ich twarze.
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Kincaid ztapat pudto z programem komputerowym i wbiegt na schody. Ogien
nie powinien przedosta¢ si¢ przez solidne ceglane $ciany, ale, na wszelki wypa-
dek, wlaczyt pierwszy napotkany alarm przeciwpozarowy.

Jeszcze nie byl bezpieczny. Nie miat pojgcia, co si¢ dzialo z pozostatymi
wspotpracownikami Schreibera. Prawdopodobnie wszystkie wyjscia byty ob-
stawione.

Alarm przeciwpozarowy wprowadzit zamieszanie, ktore mogto mu po-
moc w ucieczcee. Mijajac korytarz taczacy centrum komputerowe z wtasci-
wym budynkiem, zauwazyl, ze przed izba przyjec¢ stoi pusta karetka. To byta
jego szansa.

Kincaid jednym spojrzeniem obrzucit konsolg karetki i przekrgcit kluczyk
w stacyjce. Silnik pracowat bez zarzutu. Rozejrzat si¢ wokoto. Spodziewat sig,
ze kto$ bedzie probowat go zatrzymac, lecz alarm zupetnie zdezorganizowat
pracg szpitala. Wyprowadzit karetke z miejsca postoju i przyspieszyt. Nie wia-
czyt syren, jedynie uruchomit ostrzegawcze, niebieskie $wiatto. Trzy bloki za
szpitalem, juz na sygnale, dodat gazu, aby jak najszybciej dotrze¢ do Eve
i Tolkiena.

Gdy po trzecim dzwonku nikt nie otworzyt drzwi, wyobraznia podsuwata
Kincaidowi najczarniejsze obrazy. W szpitalu byt tylko jeden pielggniarz. Co si¢
stato z drugim? Czy przyjechali do gabinetu Tolkiena? Czy tu dowiedzieli sig, ze
byt z Hollandem?

Kincaid okrazyt dom, ale $wiatta byty pogaszone. Ze zraniona noga z trudem
przedostat si¢ przez ptot, ale niepokdj o Eve byt silniejszy niz bol. W miejscu
dawnego okna zobaczyl czarng dziure. Wyskoczyt stamtad kot, ktory otart sie
o twarz Kincaida. Dziennikarz podciagnat si¢ na r¢kach i zajrzat do $rodka, lecz
w otaczajacych ciemnosciach nie mogt niczego dojrzeé. Zacisnawszy zeby, wszedt
przez okno i skierowat si¢ do drzwi, aby zapali¢ swiatto. W ciemno$ci potknat
si¢. Gdy zobaczyl, Ze to cialo Tolkiena, zrobito mu si¢ niedobrze. Nie chciat si¢
nad tym zastanawia¢, gdyz mysl, ze to samo mogto spotkac¢ Eve, byta dla niego
nie do zniesienia. Wzbierata w nim zto$¢. Zamart, gdy zobaczyt ja lezaca w kory-
tarzu. Obawiat si¢ najgorszego. Podbiegl do niej, uklakt, ujat jej glowe i przytulit
do piersi. Bezgraniczna rozpacz sprawita, ze nie miat sity utrzymac jej bezwtad-
nego ciala.

Eve jekneta cicho i otworzyta oczy. Spojrzata na Kincaida i z ulga zamkneta
je z powrotem.

— Dzigki Bogu! Nic ci sig nie stalo? — szepngta. — Czy to juz koniec?

Kincaid ze wzruszenia nie mogt wymowi¢ stowa.

— Prawie — odpart tamigcym si¢ gltosem.

Dhugo tulit ja do siebie, a potem podniost i zabrat do gabinetu Tolkiena.

— Nie tam — powiedziata Eve.

Kincaid zatrzymat sig.

— Potem ci wyjasnig.
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— Musze¢ zadzwoni¢ do Fletchera — powiedziat Kincaid.
— Tylko pozwdl mi usiasé.

— James? Dzigki Bogu, nic ci nie jest. Masz dowody, o ktére nam chodzi-
1o? — zapytat Fletcher.

— Mam — odpart Kincaid. Byt nieludzko zmgczony. — Ale zaptacitem za nie
wysoka ceng. Zamordowali Neila Tolkiena. Schreiber i jeden z jego goryli nie
zyja. Pewien mity facet o nazwisku Dave Holland — tez. Eve jest chora i potrze-
buje natychmiastowej pomocy. Ja tez ledwo zyjg. Poza tym nie mam pojgcia,
gdzie jest reszta bandy Schillera. Moga tu przyj$¢ lada chwila.

— Nie moga — odpart Fletcher.

Dlaczego?

Poniewaz juz siedza.

— Jak to?

Kiedy otrzymatem twojq paczke, stwierdzilem, ze to wystarczy. Posze-
dlem razem z wydawca do Ministerstwa Spraw Wewngtrznych i opowiedzialem
o wszystkim. Scotland Yard przystat brygadg specjalna. Ujgto ich dzisiaj nad ra-
nem. Sa juz pod kluczem. Wczoraj wieczorem gdy otrzymaliSmy wyniki z labo-
ratorium i okazato si¢, ze w jednej ampulce byt antybiotyk, a w drugiej szczep
bakterii, przekazaliSmy to policji, a oni zrobili reszte. Jezeli chcesz, mozesz si¢
z nimi skontaktowac.

Kincaid opowiedziat Fletcherowi o wydarzeniach w szpitalu.

— Mam kopi¢ programu komputerowego kierujacego catym systemem i ta-
$me wideo z ostatnig operacja Freemana. On wcale nie zmart na atak serca. Za-
mordowano go. Jezeli jeszcze nie aresztowali Claire Affric, to powinni to zrobié¢
jak najszybciej. To ona go zabita.

— Przekazg im. Gdzie teraz jestes?

Kincaid powiedzial mu.

— Wysle do ciebie moich ludzi. Masz ze soba program i tasmg¢ wideo?

— Tak.

— Juz do ciebie jada.

Kincaid odtozyt stuchawke. Opart si¢ o $ciang, poczut Sciskanie w zotad-
ku. To juz koniec. Teraz musiat usias¢ i spisac¢ cala tg historig. Mo6j Boze! Jaka
historie?

— Wszystko w porzadku? — zapytata Eve.

— Tak — odparl Kincaid. Uklakt u stép dziewczyny i odgarnal wtosy z jej
czota. — Juz po wszystkim. Pomoc jest w drodze. Jak si¢ czujesz?

— Przezyje — u$miechneta si¢ Eve.

— Mowitem ci, jak bardzo ci¢ kocham? — zapytal Kincaid.

— Nie wierzg — szepngta Eve.

— Ajatak.

— To wspaniale.

— Zostaniesz moja zong?
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Tylko pod jednym warunkiem — odparta Eve.
Jakim?

— Zabierzemy Kerry do naszego, wspdlnego domu.

— Ale...

— Wiem, ze ona jest bardzo wazna dla ciebie. Nie martw si¢, bedzie nam
razem cudownie. Obiecujg.

Kincaid pocatowat delikatnie swoja narzeczona i objat ja czule.

W londynskim biurze jeden z uzbrojonych megzczyn podszedt do biurka.
— Doskonale sig pan spisal, Fletcher.
Padly dwa strzaty i ciato redaktora osungto si¢ bezwtadnie na ziemig.



