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Dnia czwartego czerwca 195... roku siedzialem w mym
biurze przy placu Garibaldiego. Przez okno wpadqaly-
mienie stoneczne, nadaj intensywné¢ pomaraczowemu
obrazowi, ktory zdawat siptomieniem na tle biatejciany.
tokcie oparte mialem o blat biurka, gtowrzymatem w
dioniach; patrzytem na 1ecy przede ma kartonik pokryty
duzym, kanciastym pismem.

Pan Umberto Pesco - detektyw prywatny.

Bede w panskim biurze w poniedziatek czwartego czerw-
ca 195... r., 0 godzinie dziesigtej rano. Sprawa bardzo waz-
na.

Carlo Barenzo

Stowa: sprawa bardzo wazna byty podkrélone. Bilecik
otrzymatem w sobet Od czasu gdy go znalaztem na biurku
wsrdd innej korespondencji, zastanawiatemigika



razy, co sprowadza do mojego biura Carla Barenzane-
go potentata filmowego. Wiedziaterre do mego przyszie-
go klienta nalgy kilka wytwaorni filmowych orazze jest on
akcjonariuszem wielkiego amerylskiego towarzystwa
filmowego. Wiadoméci moje pochodzity z tygodnikow
filmowych i dziennikbw popotudniowych. Wksza¢ fil-
mow wioskich zrobiona zostata ki pieniadzom cztowie-
ka, ktory wystat do mnie tajemniczy bilecik.

Tyle wiedziatem do soboty. Przez niedziekebratem o
wiele wigcej informacji. Jak si dowiedziatem, Carlo Ba-
renzo wyemigrowat w mtodai do USA; wrécit z Ameryki
jako bogacz w roku 1945. Obecnie miat lat czterdzie
sze&c. Ozenit sk przed trzema laty z aktarilmowa, ktora
stala st stawry przez uczucie, jakie do nieywit ,krol fil-
mu”.

Carlo Barenzo najeftniej przebywat w swojej willi wy-
budowanej na kracach miasteczka Lugaro. Mgk jego
szacowano na okoto 80 milionéw dolaréw. W lirachniay
sto to setki, a wigiwie tyshce milionow. Jedynym ,hob-
by” milionera byto dobre jedzenie. Z relacji moictiorma-
torow wynikato,ze trzymat on kilku kucharzy, specjalistow
od narodowych kuchni. Styszatem o kucharzu franicosk
perskim, hiszpaskim i angielskim. Co do umighosci tego



ostatniego nie mialem wkszego przekonania. Ostatecznie
jednak utrzymywat go Carlo Barenzo,e&wimoje zdanie nie
bylo tu najwaniejsze.

Wskazoéwki kwadratowego zegara st@go na biurku
wskazywaly godzia dziesiata. Wtedy ustyszatlem pukanie.
Powiedziatem: ,prosg, otworzyty sk drzwi i zobaczytem
niskiego grubasa. Lekkim, jak na jego wagrokiem pod-
szedt do biurka, przy ktérym siedziatem. Przywitaly si
krotkim, silnym uciskiem dioni. Wskazatem goiowi
krzesto. W milczeniu podsatem mu pudetko papierosow.
Wziat papierosa krétkimi, ttustymi palcami. Skoéra jedjo-
ni byta biata i delikatna. Zapakiny.

- Dostat pan list? - spytat potentat filmowy.

Odpowiedziatem skinieniem gtowy.

Siedzcy naprzeciw mnie gkczyzna émiechrat si¢ za-
dowolony. Umiech trwat jednak bardzo krétko. Wargi
skurczyly s¢ i w chwile potem zacisgty na papierosie.
Mogto sk zdawd, iz facet zrzuca ze swojej twarzy mask

- To cholernie nieprzyjemna sprawa - odezwat=a
obtoczku dymu.

Uwazatem za stosowne nie odzyévsic.

- Tak - powtdrzyt - to cholernie nieprzyjemna spaaw

Popatrzytem nad jego gtamna ptoracy gomcymi kolo-
rami obraz.



- Dlatego tu wiénie przyjechatem — dorzucit tonem wy-
jasnienia.

Strzepnatem popidt z kaca papierosa i zagiem wpa-
trywac sic w zegar.

- Ma tu pan cédo picia?

Skimtem gtowa i podniostem si z krzesta. Z lodowki
wyjatem wermut i wog sodova. Postawitem ptyny i szkla-
neczk przed grubasem i zg@¢m poprzedni pozycg za
biurkiem.

- Duzo o panu styszatem - wysapatauizy jednym ty-
kiem a drugim. Zac#tem oghdac paznokcie mojej prawej
reki.

- Dlaczego pan nic nie moéwi? - spytat bogacz, edsta
wiajac szklaneczk

- Nie mam na razie o czym - odpowiedziatem.

- Slusznie, stusznie - wafj z kieszeni chusteczk otart
nia wargi i czoto. - Wie pan - przy tych stowach twgego
wykrzywita sk w usmiechu, ktory zaraz znilgh- wie pan,
ostatnio bag sic. - Zgasit papierosa, silnie naciskaniedo-
patkiem na popielniczk

Podsuntem mu pacz, wziat §wiezego papierosa, zapa-
lit i zaczat wpatrywa sie¢ w okno.

- Nie jest to wymyst bogatego, nugzgo s¢ cztowieka
- ciagnat, wpatrzony nadal w okno. - Po prostu dostaj
ostrzeenia telefoniczne. ,Nie dtugo zginiesz” albosca
tym rodzaju. Przypuszczarre telefonu ludzie, ktorzy



przyjechali z Ameryki. Mialem tam kilka nieprzyjeysh
spraw, wprawdzie byto to d6 dawno, ale nikt inny nie
mogtby grozé mi $miercia. Dlatego mam dla pana pean
propozycg. Od jutra kdzie pan przy mnie, niechzie to
dtugo trwato, najwyej miesac. Sidze, ze sprawa po mie-
siac u powinna siwyklarow&. Zgadza si pan?

Patrzyt na mnie, poruszgj przy oddychaniu swymi gru-
bymi wargami; ruch jego warg skojarzyt me sie skurcza-
mi pyszczka ryby wyjtej z wody.

- Mam przez miesct by przy panu, podczas jedzenia,
przejadzki, konferencji i innych rzeczy. Czy tak?

- Niezupetnie - odpart. - Niechzie zadnych konferen-
cji. Zamieszkamy w mojej willi potonej tw za miastecz-
kiem Lugaro. Wie pan, gdzie to jest?

Skinatem gtowa. Przez chwi} patrzytem na obraz.

- Zgadzam si- powiedziatem.

- Paiskie wynagrodzenie jest ptatne z gory - rzekt to-
nem wyjanienia.

Z tylnej kieszeni spodni wysgnat ksiazeczk: czekow,
wydart z niej wypetniony ja blankiet i potayt go na biur-
ku. Zauwaytem liczly i napis:dwa miliony lirow. Kiedy



ksiazeczka znikta na powr6t w jego kieszeni, chwycitlazk
neczk, nalat do niej wermutu i wody i tapczywie wypit.

- Przyjad jutro po pana o godzinie jedenastej przed po-
tudniem.

- Dobrze, lgde czekat.

Carlo Barenzo wstat, podat mi ¢hka, biak dion, od-
wrocit sie i odszedt lekkim, kotysym sk krokiem. Cicho
trzasrety drzwi.

Popatrzytem na zegar. Wizyta trwala zaledwie dzéesi
minut. Wychgnatem z biurka roczniki pism kryminali-
stycznych z lat 1948-1949 i zabltem sk w lekturze. Od
czasu do czasu notowatem ciekawsze wypadki. Zawsieka
mnie opis morderstwa popetnionego w Marsylii w roku
1948. Pewnego dnia znalezionadeego na ulicy razczy-
zre. Sekcja zwitok wykazataze nzczyzna zostat zamor-
dowany cienkim, ostrym nagdziem wprowadzonym przez
kark do czwartej komory. Tak zamordadvpotrafi jedynie
cztowiek ddwiadczony, tj. lekarz. Policja zaga szuk&
wsrod przyjaciét i znajomych zamordowanego. Zidentyfi
kowano, ¥ zamordowany byt adwokatem zajmcym sk
nie bardzo czystymi interesami. Mordgkazat st lekarz,
przyjaciel adwokata. Nie zdotano ustafirzyczyn morder-
stwa. Lekarz - zabojca zostat skazany.

Kiedy skaiczylem czyté te histori opisaa pompatycz-
nym stylem przez francuskiego kryminologa, zadzwoni
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telefon. Odsugtem od siebie roczniki, przypadkowo spoj-
rzatem na zegarek, byta godzina jedenasta. Poenosltu-
chawlke. Do ucha wlatywaty mi stowa wypowiadane przez
jakiega mezczyzre.

- Pan Umberto Pesco? Tak?! - Niech gan wycofa z
tej imprezy, mana oberwa razem z klientem, wc sk
lepiej wycof&. Czy to takie przyjemne n@sw brzuchu né
albo kulke? Co?Zadam w tej chwili odpowiedzi!

- Jereli zadasz odpowiedzi - odpartem, nie podrgsz
glosu - to przyjd, chtopczyku, do mego biura. Skugi
picknie buze, takze odzwyczaisz giprzeszkadzaludziom
w pracy.

Z drugiej strony przewodu stuchawka opadta na kidet
Usmiechratem sk. Roczniki zagty na powr6t honorowe
miejsce na biurku.

O godzinie dwunastej wszedt do mego biura Franco
Garden, pracownik oddziatlu zabdjstw przy Gtownej- Ko
mendzie Policji w Rzymie, malarz amator, ktéregaaab
wisiat w mym biurze.

- Warto by c@ zjes¢ - powiedziat na powitanie.

- Masz jeszcze godzin uspokoitem go.

- Co nowego?

Opowiedzialem mu o wizycie Carla Barenzo i telegoni

- Przynios ci pigkny bukiet kwiatow na trunyn- pocie-
szyt mnie Franco.
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- Wieniec jest bardziej estetyczny od bukietu.

- Dobrze, kdzie wieniec - zgodzit sipostrach morder-
cow.

Rozmawialsmy w ten sposob do godziny pierwszej. Po-
tem wstamy jak na komeng spojrzelimy na ptoacy
kolorami obraz i, émiechnici, zgodnie posgkylismy ku
wyjsciu.

Na ulicy czekata moja nowa lancia, kidwupitem dzeki
rozszyfrowaniu sprawy nazwanej przez dziennikarxie;,
biesk karty”. Kilkanascie minut potem siedzidgliny w do-
brej restauracji. \&fdéd szumu rozmdéw wybijat sigtos
Franca, ktory giéno namylat sie, jakie wybra przelkqski.



Przy kawie dosiadta sido nas grupa przyjaciét Franca.
Dziennikarze i karykaturZgi. Bytem trocle senny po obfi-
tym obiedzie, dlatego eknie wypitem dwa koniaki.

Jeden z dziennikarzy, chudzielec o lataj duzej grdyce
wspominat jaks angielsl turystke; jego kolega przerywat
mu co chwi¢, przypominaic niektore szczegoty. Zniecier-
pliwiony chudzielec machat rozpaczliwie ramionamprize-
ginat sk do tylu, wybatuszat oczy. Nic to jednak nie poma-
galo, kolega byt bezlitosny, witat w dalszym eigu swoje
uwagi.

- Prawda jest najwaiejsza - skrzeczat.

Zniecierpliwiony chudzielec przestat shwspomnienia
0 Angielce, z czego skorzystat pucotowaty karykagsta,
proszc Franca, by opowiedziat o ciekawym przypadku ze
swej praktyki. Franco zagzples¢ bujdy. Byly tam jakié
pogonie za tajemniczym wynalaz@rzewijaty s¢ pickne
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kobiety trucicielki, szcgkaty maszyny do wyfamiania my-
sli. Wszyscy stuchali z zaciekawieniem, chudzielconia-
rowo poruszata sigrdyka, pucotowaty karykaturzysta tart
kciukiem podbrédek; byto to bardzo wesote. Patmnyiea
mojego przyjaciela, jak tgat z wesoltym grymasemriya
byt teraz bardzo podobny do swego dziadka Angkkéry
przyjechat do Wioch na miesizny pobyt, a pozostat na
state. Portret dziadka wisiat w pracowni Francanagepiej
oswietlonejscianie.

Z ust Franca wyskakiwaly wdaie nagie trucicielki, gdy
staryt przed nim restaurator i z przepraszgm umiechem
wskazat na telefon.

- Chod,, musimy s¢ spieszy - powiedziatl Franco po
wyjsciu z kabiny telefonicznej - zamordowano twojego
klienta.

- Kogo zamordowano? - wykrzykihchudy dziennikarz
- niech nam pan powie!

- Zamordowano Carla Barenzo.

- Boze, wszyscywieci, c& za sensacja, jak go zamor-
dowano?!

- Nic jeszcze nie wiadomo.

- Shuchaj, jak si czegd dowiesz, zatelefonuj - zwrdcit
sie do Gardena.

- Dobrze, jak si tylko czegs dowiem, zatelefong]
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Poszlsmy ku drzwiom. Wychodg, styszemy histe-
ryczne zawodzenie dziennikarz&wieta Panienko, zamor-
dowali go!”

Wsiedlismy do lancii. Ja prowadzitem, a Franco opowia-
dat o telefonie z wydziatu zabojstw.

- Wieda, gdzie zawsze jadam obiady. Zatelefonowat
sierzant Matara. Oni dostali meldunek z hotelu Santecat
ina. Drugorzdny hotelik. Dz§ rano Carlo Barenzo wyrj
tam poka.

- To dziwne - rzekliem - miat przeciavspaniatly apar-
tament przy via Repubblicana.

- Chciat c@ zatatwt tak, zeby nikt o tym nie wiedziat -
odpart Garden, nie odwragajgtowy. - Swoj drog to nie
musiaty by krystaliczne sprawy. Magnaci filmowi niezbyt
czesto korzystaj z brudnych hotelikow.

- Spostrzegawcz6 godna porucznika policji - powie-
dziatem z gmiechem.

- Bedziesz st zajmowat 4 sprawa? - spytat.

- Wystawit mi czek na dwa miliony lirow. Mialem go
broni. Nic z tego nie wyszio. &lg szukat mordercy. Spra-
wa chyba jest jasna.

- Ostatecznie masz czek w kieszeni, nie musiszigi
tego miesza

- Nie mdz durniem, cé mi sk zdaje,ze wyszedi& na
swiat za pomog kleszczy. A ten przyegl zmienia ksztat
czaszki.

- Jak chcesz - mrukkh zapalagc dwa papierosy. Jedne-
go wsadzit mi do ust. Podgiowatem skinieniem gtowy.
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Przez chwi¢ jechalsmy w milczeniu. Garden patrzyt przed
siebie; katem oka dostrzegtem jegogginy profil. Usta miat
zackniete.

- Jak go zamordowano?

- Nozem.

Lancia wymijata na diej szybkdci auta i skutery.
Chciatem jak najszybciej zndiesic w hoteliku. Nie odzy-
walismy sk juz do kaaca drogi.

Hotel Santa Caterina byt dwuwiowa kamieni@a zbu-
dowary w pocatkach stulecia. Z zewitrz prezentowat si
okropnie. Odtupane ozdoby, jakich petno jest naolddch
sprzed pg¢dzieskciu lat, wytworzyly dziury; tynk byt nie-
okreslonej barwy. Na wysoki pierwszego pitra nie byto
go wcale, ciemna cegta sprawiata prztgajace wraenie.
Tablica z napisem ,Albergo Santa Caterina” namalmava
zostata przez nie najlepszego lakiernika. Przednfprstat
ttum gapidéw. Przepicit nas wysoki, przystojny policjant.

- Czy przyjechali wszyscy? - spytat Garden.

- Tak, panie poruczniku - odpowiedziat policjantk-A
cent miat sycylijski.

Weszléimy do sieni. Po prawej stronie znajdowata si
portiernia, oszklona od strony korytarza. Wetwn, obok
tablicy z kluczami, siedziat pomarszczony staruszéijka
w zebach. Skéra na jego twarzy miata ciemnabma bar-
we, mate czarne oczka wbite byty w jeden punkt. Przy
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schodach stat policjant.

- Pierwsze pitro, panie poruczniku - odezwalespa-
trzac Gardenowi w oczy.

Na schodach fat przetarty czerwony chodnik. Mast
ne pety, przytrzymuace go na kadym stopniu, od dawna
nie bylty czyszczone. Na korytarzu pierwszegetrpi stata
gruba kobieta. Miata na pewno czterdeieic¢ lat.

- Jaki wstyd dla mojego hotelu - lamentowata - tjadx
rzadny hotel i nagle taki wstyd. Kkdy policjant w naszej
dzielnicy mae z&wiadczy, jaki to poradny hotel! Kady
policjant, oSwigta Panno.

Minglismy ja, obejrzata s za nami i znowu zaela kon-
tynuowa& swe okrzyki. Przy drzwiach pokoju nr 17 stat
tajniak. Przytayt palec do skroni na znak powitania. Gar-
den kiwrgt mu gtowa.

Pokdj, w ktérym zamordowano Carla Barenzo, miat
sciany obite zielonkaw tapet. Sprztéw byto malo. Mo-
siezne tazko, dwa krzesta, pod stotenzé nieduy, wytar-
ty dywan. Okno wychodzito nélepa uliczke zabudowan
matymi, kaglawymi kamieniczkami.

Po pokoju kecit si¢ fotograf; lekarz stat oparty «iarg,

a siezant Matara siedziat na krdde, trzymajc rece w kie-
szeniach.

- Czotem, szefie - powiedziat, wsiaj
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- Wszystko zrobione? - spytat Garden.

- Ma sk rozumi&, ze wszystko - zatrajkotat fotograf.

- Niezyje od godziny - stwierdzit lekarz.

Odkrytem przécieradto, ktorym byt przykryty denat.
Carlo Barenzo leat na t&ku z wykrzywionymi ramionami.
Brzuch sterczat mu jak miniaturowa gora. Na twanzpt
brzydki grymas. Léko byto zalane krvd. Z lewej strony,
przez odpita koszuk, widaé byto rarg. Pochylilsmy sk
nad ciatem.

- W samo serce - dorzucit lekarz.

- Musiat st ba - powiedzialem cicho, przykrywag
znowu mojego klienta.

- Tak, musiat s ba - powtorzyt Garden, patgz na
bryte przykryta przecieradtem.

- ldziemy - powiedzieli rownocZaeie fotograf i lekarz.

Garden skiat gtowa.

Lekarz wyszedt. Po chwili wrécit z dwomaghtzyzna-
mi. Zabrali ciato. Za nimi wyszedt fotograf.

- Paskudna robota, szefie - odezwal [giatara - zrobi
sie koto tego huk, to byt stawny facet, a pan - zwré&i do
mnie - chce na pewno szybciej od nas zalatwisprave,
co?

- Bardzo maliwe - odpowiedziatem, patsz mu prosto
w oczy.
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Zmieszat s} | zacat wpatrywa si¢ w czubki swych bu-
tow.

- Rozmawiaté juz z ta grulm? - spytat go Garden.

- Troche rozmawiatem, ale nic z tego nie wyszio. La-
mentowata caly czage to dla niej wielki wstyd. A jeeli
nie jestem gtupcem, to €ami sk zdaje,ze ten hotel ma
wiele wspodlnego z burdelem.

- Wcale bym si nie zdziwit - zachichotat méj przyja-
ciel. - Zawotaj j tutaj - powiedziat do Matary.

Matara wybiegt i po chwili wrécit z grubkobiet.

- Prosz ush$¢ - odezwat si Garden.

Kobieta miata tluste policzki i ciemny zarost narrggj
wardze.

- Wie pani, jak si nazywa zamordowany?

- Nie wiem, nie zdzyt si¢ wpisa. Taki wstyd, o Panno
Najswigtsza.

- O ktorej godzinie przybyt tutaj? - spytatem.

- Punkt dziesita, akurat m§latam, co kupé na obiad.

- Niech pani nie ktamie. O dziesgj on byt u mnie.

Spojrzata na mnie, a potem jej spojrzenie uciekiook:.

- To mae byt trocle p&znie.

- Chc wiedzie doktadnie!
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Nie wiem, on przyszedt okoto dziets).

Meza pani nie ma? - wicit si¢ Franco.

Zginat na wojnie.

Gdzie?

W Mediolanie, byt policjantem i zabili go partyza.
Kto to jest ten staruszek w portierni? - pytdegl&ar-

Moj ojciec.

Czy ten, ktérego zamordowano, wychodzit z hotelu.
Tak.

lle razy?

Raz wyszedt okoto jedenastej i wrOcit po dzegi

minutach.

Co pani robita od godziny dwunastej do pierwszej?
Bytam na policji. Wszyscy magpaswiadczyt.
Po co tam pani byta?

Kobieta spojrzata na Gardena. Przez jej twarz pepgb
skurcz. Trwalo to utamek sekundy. Po tym spojrzeruty-
skawicznym opanowaniu grymasu poznatesmkobieta nie
jest taka glupia, za jakchce uchodZi

Zawsze chodg na policg, kiedy mi jaké policjant

powie,ze ca nie jest w porzdku z moim hotelem.

Czego chcieli policjanci?
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- Widzieli koto hotelu jakié kobiety zaczepiare nez-
czyzn, myleli, ze ja mam c©z tym wspodlnego.

- Nie miata pani? - spytat Garden, wymien@g Mata-
ra porozumiewawcze spojrzenie.

- Co tez pan méwi! To jest pordny hotel.

- Zawotaj Alberta - zwrdcit si porucznik do siefanta.

Ten wyszedt na korytarz i wrocit z tajniakiem.

- Przyprowad ojca tej pani, siedzi w portierni - polecit
Garden tajniakowi.

Po chwili do pokoju wszedt staruszek.

- Moze pani ju is¢ - powiedziat Franco do hotelarki.

Popatrzyta na ojca i wyszia, kolggzprzesadnie szero-
kimi biodrami.

- Czy widziat pan kogowchodzacego lub wychodg
cego z hotelu ngdzy dwunast a pierwsz?

- Nie stysz! - wykrzyknat staruszek.

Franco powtérzyt pytanie.

- Nie widziatem, nikt nie wychodzit.
Jest pan pewny?
Prosz mowi¢ gtosniej, nic nie styse!
Jest pan pewny?

- Hi, hi, nikt nigdy nie jest pewny. Mogtemeszdrzem-
na¢, ale chyba sinie zdrzematem... chocia, kto wie? Mo-
ze st zdrzematem. Macie panowie papierosa?
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Podatem mu pudetko. Wati dwa papierosy, jednego
wsadzit do kieszeni, a drugiego zapalit.

- Dzigkuje panu - powiedziat gkmo.

- Widziat pan kogé czy nie? - ponowit pytanie Franco.

- Niech pan powtérzy, nic nie ustyszatem.

- Widziat pan kogé czy nie?

- Nikogo. Ale nie wiem, czy sinie zdrzematlem. On
sie musiat sam zabi

- Anéz gdzie?

- Nic nie stysz.

- Nie znaleziono nza.

- Swieta Panno... - zdziwit sistaruszek.

- Moze pan $¢ - powiedziat Garden.

- Co?

- Moze pan $¢! - krzyknat staruszkowi do ucha Matara.
- Pan porucznik mowie maze pan ode&g.

- Dobrze, dobrze - zgodzit ¢sistary mezczyzna i po-
dreptat ku drzwiom.

- Tu nic nie zrobimy - powiedziat zgnzonym gtosem
Franco. - Przypuszczarie mnie dadzte sprave. Idziemy.

Wyszlismy z hotelu, zostawiag za sob lamentujca
kobiet i wpatrzonego w przestraestaruszka.



Franco wraz z Matarwsiedli do policyjnego wozu.

- Jeeli mnie dadz te sprawe, to zatelefonuj - powie-
dziat, zegnajc sk.

- 7Zycze szczscia - odezwat &z samochodu Matara.

Ton jego gtosu nie byt zbyt pieszczotliwy.

Wsiadtem do lancii, vaiczytem pierwszy bieg i pojecha-
lem w kierunku ulicySw. Antoniego. Zatrzymatem sprzy
automacie telefonicznym. Wyygm z kieszeni notes i oto-
wek. Nakecitem numer.

- Halo, kto méwi? - spytat gski gtos.

- Tu Pesco, dzkuje ci za informacje w sprawie ,kréla
filmu”. Mam do ciebie jeda sprawe. Podaj mi nazwiska
jego najblizszych przyjaciét, ewentualnie przyjaciotek. No i
oczywicie adresy.

Zapisatem w notesie kilka nazwisk. Przynka rozmo-
wy powiedziatem:
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- Twdj ostatni film bardzo mi sipodobat. Stajesz i
dobrym reyserem.

- Och, ty stary ktamco - odpowiedziat mi gtos.
Wsiadtem do lancii i po ptnastu minutach jazdy stan
tem przed pitrowym domem. Ulica byto cicha, wysadzana
drzewami. Zadzwonitem. Bragnotworzyt mi miody nez-

czyzna.

- Stucham pana?

Pan Satellini?
- Tak.
Zamordowano Carla Barenzo.

- O! Prosz wej¢. Jestem dzisiaj sam w domu.
Dlatego ledzie pan musiat poczekaaz doprowadz sic do
porzadku.

Zauwaytem, ze nezczyzna jest w #pielowym ptaszczu.
Czekatem w pokoju wytmonym purpurowymi kafelkami.
Sprawiato to dé&¢ dziwne wraenie.

- Czym mog panu stay¢? - powiedziat razczyzna,
siadajc przede ma - Pan jest z policji?

- Nie.

Wyjatem wizytéwle i potozytem ja na stole.

- Chciatbym st dowiedzi€, kiedy byt pan ostatni raz w
Lugaro.

- Dwa tygodnie temu.

- Przecie Ines Lona wyjechata miegi temu do USA
kreci¢ film.

- Co to ma znaczp! - wykrzykmt.
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- To, co pan ma na nily.

- Prosz w tej chwili wyjs¢!

- Ani mi sig $ni. Carlo Barenzo byt moim klientem.
Przedsmiercia oskarat pana o wrogie zamiary.

Mtody cztowiek opadt na krzesto.

- To on wiedziat o wszystkim, o Be... - wyszeptat.

- Wiedzial, ale za bardzo kochaire. Bat st skandalu i
kochatzorg. To @ powody, dla ktérych nie zrzucit pana ze
schodow. Jest pan podejrzany o morderstwo - dodatem

- Ja... ale to nieporozumienie.

- O czym pan rozmawiat w Lugaro z Carlem podczas
ostatniego tam pobytu?

- O niczym. To znaczy o wszystkim. Wie pan, jak si
rozmawia o pogodzie, polityce, znajomych.

- Wiem, ale to klamstwo, co mi pan opowiada. Pan ro
mawiat 0 czynd innym.

- Dos¢ tego - poderwat siz krzesta. - Progzw tej
chwili wyjs¢ albo panu pomag.. Ty obrzydliwy szpiclu!

Nic na to nie odpowiedziatem.

- Wyjdz! W tej chwili!

Siedziatem, nie ruszg sk. Facet przyskoczyt i chwycit
mnie za gors koszuli. Wstatem. Prawla faceta poleciata
do tytu. Chciat uderzy
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Uprzedzitem go. Lewy sierpowy w podbrédek. Satellin
opadt na szeroki fotel. Wgem wizytowke ze stotu i scho-
watem do kieszeni. Facet’kd na fotelu, gjizko dyszc. Bat
si¢ podnigc.

- Spotkamy si jeszcze - powiedziatem, dd ku wyj-
Sciu.

- Spotkamy si - zawtérowat mi Satellini.

- Nie wiem, czy to bdzie dla ciebie mite, aktorze.

Nic nie odpowiedziat. Po tym milczeniu poznateie,
odezwanie byto celne. Ta scena byla za bardzateatr

Pojechatem pod naginy adres. Przez eablrog gwiz-
datem ,MarszazZottodziobow”. A gwizdze wowczas, gdy
jestem zadowolony.

- Chcialem s widzie¢ z pana Maria - powiedzialem
pokojowce, ktéra mi otworzyta drzwi.

Podatem jej bilet wizytowy. Po chwili czekania peko
jowka zaprowadzita mnie déodka. Przyta mnie kobieta
pickna. Tyle tylko mog o niej powiedzié.

- Carlo Barenzo nieyje - odezwatem si

- O Baze - potgtosem rzekta kobieta.

Przez chwi siedzielsmy w milczeniu. Kobieta nie pta-
kata.

- Zamordowano go.

- Wigc to byta prawda - powiedziata wolno kobieta -
wiec to byta prawda. Taksbat. A ja méwitam muze to
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glupstwa,ze nie ma czym siprzejmowa. Och! Jak si
musiat b&, gdy zobaczyt mordegc

- Na twarzy zostat mu grymas strachu.cWézas¢ ludzi
tez by sk bata. Znajdziemy mordegc

- Dlaczego pan méwi ,znajdziemy”?

- Bo pani mi pomge.

Bo pani mi pomge... tatwo to panu méwi Ale jak?
Zadam pani kilka pyta

- Dobrze. Tylko za chwil Musz sie przyzwyczat do
smierci Carla.

Znowu siedziemy w milczeniu. Po kilku minutach ko-
bieta powiedziata:

- Prosz pyte.

- Kiedy widziata st pani po raz ostatni z panem Baren-
z0?

Kobieta popatrzyta na mnie §miech rozjanit jej twarz.
Prawa reka wygtadzita fatéd sukni.

- Jeeli pan do mnie przyszedt, oznacza 1e,jest pan
poinformowany o moim stosunku z Carlem. Dlatego zaus
panu powiedzi& kiedy widziatam po raz ostatni Carla. Wi-
dzialam go dzisiaj rano. 8gzit u mnie noc. Wstat wcze-
$nie, gwiadczajc, ze idzie do pana. Bat i Nie chciat
mi powiedzi€, mimo moich nalegga kogo s¢ boi. Wolat &
sprawe zatatwt z panem. Przy mnie wypetniat czek dla
pana.
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- Przepraszam za pytanie, ktére teraz pani zadam. C
bylo powodem ostygacia stosunkow medzy panem Ba-
renzo a jeg@eona? Gazety agle informowaty,ze maken-
stwo jego jest nadzwyczaj szshiwe.

- To sk skaiczylo zupetnie normalnie. Przez rok byto
im zupetnie dobrze... Przepraszate, sk wyrazitam. Przez
rok byto im wyhkcznie ze saob dobrze. Potem siznudzili.
Nie rozwiedli sg, stali s¢ przyjacioimi. Zreszi Ines Lona,
to jest jej pseudonim, zawdzizata cad karieg wzgledom
Carla. Byta... byta mu bardzo wdzzna. Ta wiadomi@ na
pewno § zmartwi, ale miejmy nadzigjze pienadze, jakie
zostawit Carlo, ot jej tzy.

- Czy pan Barenzo nigdy konkretnie nie wspominat o
swych przéladowcach?

- Nie wiem, czy to mana nazwé konkretem. Méwit,
ze % to na pewno jacgyludzie przybyli z Ameryki.

- A dlaczego si bat?

- Podobno dostawat telefony z pogkémi.

- Czy Carlo Barenzo byt smakoszem?

- O tak! Trzymat kilku kucharzy, ktorzy terazda mu-
sieli wyjechd.

- Gdzie g ci kucharze?

- W Lugaro. Carlo ma... to znaczy miat tam wilVia-
sciwie jest to patac. Bkny gmach zbudowany przez najlep-
szych architektow. Na pierwszy rzut oka jest teoch
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dziwaczny ale wszystko ma tam swoje uzasadnieradoC
nazwat go skromnie wili tak juz zostato. Jednak to strasz-
ne... dz§ rano rozmawiatam z Carlem. Batsale miat na-
dzieg, ze pan go obroni... to straszne, dopiercs dano z
nim rozmawiatam.

Podatem jej papierosy. Wita jednego pomedzy palec
wskazujcy a kciuk. Podatem jej ogie Patrzyta gdziepo-
nad mog gtowa. Zauwaytem, ze wzdrygrta sk.

- Czy mogtaby mi pani powiedzieaos o zyciu pana Ba-
renzo w Ameryce?

- Nic prawie o tym nie wiem. Carlo niegthie opowia-
dat o Stanach. Jedyne co wiemz&ozrobit tam maytek. Z
Wioch wyjechat jako biedny chtopak.

- W jaki sposob zdobyt piegze?

- Tego nie wiem. Nigdy o tym nie mowit.

- A czy przypuszcza panie byly to legalne metody?

- Nie wiem, co o tymazi¢. Carlo pojechat do Standw,
gdy kwitta tam prohibicja.

- Czy nie wydawato gipani dziwneze pan Barenzo nie
lubit wspoming Standw, mimae tam zrobit majtek?

- Nie. Carlo byt bardzo skromnyz aanadto.

- Czy wie pani, w jaki sposo6b zamordowano go?
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- Nie - wyszeptata histerycznie.

- Nozem.

- Gdzie st to stato?

- W hotelu Santa Caterina.

- Nigdy o nim nie styszatam.

- Nic dziwnego. To brudny, maty hotelik na przedmie
sciu.

- A céz tam robit Carlo?

- Tego ja te nie wiem, prosg pani.

Milczenie powracato mizy nas jak owad, ktéry nie
moze wyleci€ z pokoju. Patrzytem na przyprészony siwi-
zng popiotu ogié papierosa i zastanawiateng siad mor-
dem w Santa Caterinie.

- Czy zna pani Satelliniego?

- Tak. Spotkatam go na kilku przgiach. Podobno byt
on kochankiem Ines. Nie wiem, czy to jest prawdae W
pan, wéwiecie filmowcdw powstaje tyle plotek.

- Czy pan Barenzo lubit alkohol?

- Pit wino, ale nie w nadmiernych #oiach.

- Nie wiem, czy zauwagyta pani,ze smiech u pana Ba-
renzo pojawiat i i znikat. Byt to raczej tik nerwowy i
usmiech. Czy zawsze takesusmiechat, czy te stato s¢ to
w ostatnich czasach?

- Usmiech Carla zawsze byt taki nerwowy. Ma pang¢acj
to byto daé¢ denerwujce.
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- Kto wskazat mnie panu Barenzo?

- Jest pan wystarczgo stawny, aby o panu wszyscy
wiedzieli. Carlo czytat peskie pamgtniki, zastanawiat si
nawet, czy nie nakci¢ z nich filmu. Zresz, jezeli to pana
ciekawi, projekt podsufam mu ja. Byt bardzo zadowolo-
ny. Wykrzykiwat: ,Ze tez wczeniej na to nie wpadtem!”.

Rozmowa znowu sgiurwata. Patrzylem na ¢gkna kobie-
te, domylatem s¢ pod sukm ksztaitow jej ciata. Milczeli-
smy. W palcach trzymatem dopalaggo s¢ papierosa, na
plecach czutem kropelki potu. Pglatem tej kobiety, mimo
ze wyobrania podsuwata mi obraz martwego Carla Baren-
zo z wykrzywion, strachem twakg i obraz tej kobiety
pieszczcej ttuste ciato milionera.

- Zobaczymy si jeszcze - powiedziatem, gaszpapie-
rosa - mam nadzigjze zbytnio pani nie przeram.

Usmiechreta sk. Uscisrglismy sobie dionie.

Wsiadtem do auta i pojechatem w kierunku przedmie-
scia. Po drodze zatrzymateme¢siv matej knajpce, gdzie
wypitem kieliszek koniaku. Knajpka byta nawiedzamaez
snobugcych sé na lumpenproletariat inteligentow. O tej
porze zajty byt zaledwie jeden stolik.

- Zamordowali Carla Barenzo. Jak to niedobrzé lhy-
gatym - powiedziat do mnie barman.
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- Skad pan o tym wie?

- Niech pan przeczyta - podat mi popotudniaogazet.

Artykut nie przynosit nic nowego. Byt to raczej kom-
kat informupcy o $mierci potentata filmowego. Autor no-
tatki przypuszczat,zimorderstwo nagpito na tle rabunko-
wym.

- Cztowiek biedny jest przynajmniej bezpieczny ddb
barman, kiedy zauwat, ze skaczytem czyta.

- Ma pan ragj - odpartem, klagt nalenosé na blacie.

Pojechatem w kierunku Santa Cateriny. W pewnym
momencie gwattownie zahamowatem. Spod maski wysko-
czyt jakis zakonnik z wyrazem przestrachu na twarzy.

- Oby Bd6g bandytow na ciebie zestal! - zawotat aoar
ny.

- Oby - odpowiedziatem wesoto i nacigegm gaz.

- Bandyta! Bog go ukarze! - wykrzykiwat jeszcze za
mng zakonnik.

W hotelu panowato podniecenie. Oszklona klitka,anaj
ca udawa portiernk, zapetniona byta kobietami svednim
wieku. Znajome hotelarki. Po moim weju gwar umilkt.
Kobiety patrzyly na mnie z nieufdcia, a niektére nawet
wrogo. W tej dzielnicy policja nie cieszytasabytni
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popularndgcia, a prawdopodobnie wszyscy brali mnie tutaj
za policjanta.

- Prosz, zeby wszystkie panie wyszly. Zostanie tylko
wiascicielka.

Kobiety, mrucac nieprzychylnie, wyszty.

- Dlaczego pani stoi, prossiad& - zwrocitem s¢ do
hotelarki.

Usiadta. Pochylita sido przodu, jakby gotowataesdo
odparcia ataku.

- Niech pani nie &dzie w przysziéci zbyt hojna dla po-
liciantdw. Ma to wprawdzie jedndobm strorg, to znaczy
policjanci mog paswiadczy, ze miedzy godzia dwunasi
a pierwsz zatatwiata pani z nimi pewne sprawy, lecz z dru-
giej strony dawanie tapowek policji nie nayedo madrych
zwyczajow. Lepiej zlikwidowa interes z dziewczynkami
albo prowadz go po cichu. Chocianie sdze, zeby sk to
pani udato. To jest bardzo plotkarska dzielnica.

- Swigta Panno, jakdwinia z tego Marca. Bierze pie-
niadze, a potem opowiada obcym ludziom.

- To niewane, czy on mi to powiedziat. Te sprawy nic
mnie nie obchodg niech pani daje tapéwki albo nie. To
jest wyhcznie pani sprawa. Prasmnie teraz zaprowadzi
do pokoju nr 17.

- Dobrze, panie poruczniku.
- Nie jestem porucznikiem.
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- Chodzmy tam - gtos kobiety ztagodniat. - Byt tutaj,
zaraz po wyjciu panow, taki jeden, ktory aglat poka.

- Co? Jak wygidat?

- Niski, chudy, podobny do szczura. Miat czarneckr
ne wiosy. Pokazat mi legitymagjale policjantowi nie pa-
trzy sk zbyt diugo na rzne $wistki. Mogtby st obrazé.
Dlatego nie wiem, jak sinazywa.

- Pani pozwolize zatelefonuj.

- Prosz bardzo. Nie widziatam jeszcze tak uprzejmego
blacharza... ttooo jest... oficera policji.

Nakrecitem numer Gtéwnej Komendy.

- Porucznika Gardena.

- kacze - odpowiedziata telefonistka w Gitdéwnej Ko-
mendzie.

- Halo, méwi Umberto.

- Dobrzeze zadzwonité. Przyznali mi¢ sprave.

- Bardzo st ciesz. Stuchaj, czy ty wysytakekogas do
hotelu Santa Caterina? Nie? To ciekawe. Byt tusjékeet.
Podat st za policjanta. Jak ci na pewno wiadomo, dsia
cielka hotelu jest bardzo uprzejma, dlatego nigyjpzata
si¢ tej legitymaciji, ktog facet wycagnat z kieszeni. Jak
wygladat? Niski, chudy, podobny do szczura. Czarne; kr
cone wiosy. Nic nie maesz wykapowé? To trudno. Do
mitego zobaczenia.
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- Péjdziemy - zwrécitem sido hotelarki po odizeniu
stuchawki.

Wspklismy sk po schodach. Kobieta otworzyta mi
drzwi numeru 17. Watem z jej eki klucz i powiedziatem:

- Prosz mnie zostawi samego. - Kiedy ustyszatem
kroki na dole, wszediem do pokoju i zamlem za sob
drzwi. Pokdj byt uporzdkowany. To mi trocé popsuto
humor.

Przeszukiwatem pokoj przez po6t godziny. Jedymoja
zdobycz byta ztamana spinka od mankietu. Schowatem |
do portfela.

Schodzc na dét, ustyszatem ¢akie gtosy. W portierni
kilku mezczyzn z aparatami fotograficznymi otaczato hote-
larke, zadajc jej pytania dotycace morderstwa.

- Nic nie wiem - bronita gi przed dziennikarzami hote-
larka, a spostrzegiszy mnie dodata: - Ten panzesilicji,
on wszystko wyjgni.

Dziennikarze otoczyli mnie kotem. Podniosty sipara-
ty. Zakrytem twarz dtomi.

- Nie che, aby mnie panowie fotografowali. Nie jestem
z policji. Moja fotografia mogtaby przeszkodzledztwu.
Zegnam panow.

Wyszediem. Kiedy otwieralem drzwiczki auta, obok
mnie rozjarzyta s lampa bltyskowa. OdwrOcitem esi
Chwycitem faceta za klapy. Sekunpdzniej wyrwatem mu
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Z rak aparat. Wykgcitem film. Oddatem ogtupiatemu repor-
terowi leic.

Przez kilka godzin pewien ¢giczyzna nie powinien @i
dowiedzi€, ze jestem zainteresowany zbrogpiopetnion
w hotelu Santa Caterina. Wiedzo tym, wyjechatby do
jakiejs dziury. Powrdcitby za kilka tygodni. A ja potrzebo
watem wiadomeéci, ktérych tylko on mogt mi udzigi

Odjezdzajac, zobaczytemze reporter notuje numer me-
go auta. To mi popsuto plany. Nie mialem czasu tdace-
nia. Zamiast jechkiado Lu-aro, skierowatem lancw ulice
prowadaca dosrodmiecia.

Kiedy zatrzymatem wéz przed brartuksusowej kamie-
nicy, wychodzit z niej wiénie elegancko ubrany starszy
pan; w prawej gce niost walizk. Wyskoczytem na chod-
nik.

- Sp&nites sie - powiedzialem, podchode do nezczy-
zny - dzk nie skorzystasz ze swego auta.

- Masz szcgscie, tapaczu - odpowiedziat niby dobro-
dusznie.

Wiedziatem, ze jego umyst pracuje w tej chwili nad
mozliwosciami ucieczki.

- Nie uciekniesz. Nie przegozaj sobie mdzgu. Siadaj
do swego auta i jedna plac Garibaldiego. d8e jechat za
toba. Mam szybszy woz i pewien &ociezki przedmiot w
kieszeni. Wiesz przecigze jestem dobrym strzelcem.

36



- Przesta kpi¢ - powiedziat zmczonym gtosem.

- Dobrze. Ciesz siwobec tegoze jedziesz wlkasnym
wozem, mimoze przed chwi zapewnialem ¢} iz jest to
niemazliwe.

Po tych stowach wsiadlem do lancii. Eleganckizozy-
zna skierowat si do swego auta. Po chwili jechaty na
plac Garibaldiego.

Zaparkowakmy wozy przed gmachem, w ktorym mie-
scito sie moje biuro. W windzie nie odezwsatny sg do
siebie ani stowem.

- Napijesz si czeg@? - spytatem ryzczyzre, siadajce-
go pod pomatezowym obrazem.

- Tylko caé mocniejszego.

- Bedziesz miat to, co lubisz.

Wyjatem z lodéwki din i postawitem go na stoliku. Po
przyniesieniu kieliszka spytatem:

- Chcialg wyjech&, co?

W odpowiedzi skiat gtowa.

- Skad sk dowiedzialg, ze biok udziat w tej sprawie?

- Domysl si¢ - odpowiedziat.

- Domyslam sk - odrzekiem i pom§fatem o telefonie z
pogr&kami, jaki otrzymatlem po wygiu Carla Barenzo. -
Domyslam sk - powtorzytem po chwili milczenia -zatuje,
7ze szybciej na to nie wpadtem. Mam sgcze. Miatem
przyjech& do ciebie za kilka godzin. Przypadek sprawet,
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musiatem zobaczysi¢ z toly jak najszybciej. Mam choler-
ne szcescie.

- Masz, a ja mamwinskiego pecha.

- Nie przecz. Ale nie martw si. Nawet gdyby ukryt
sig w jaskini, musiatbym ei znalegé¢. Twoje informacje &
mi bardzo potrzebne.

- Jego i tak nic nie wskrzesi.

- To niewane. Che wiedzi&, w jaki sposob zrobit ma-
jatek Carlo Barenzo?

Na to i na kilka innych jeszcze pytanogt mi udzielé
dokladnej odpowiedzi jedynie elegancko ubranyzecamy-
zna, siedzcy w moim biurze. Nie podam jego nazwiska.
Wazne jest tylko toze Elegancki (tak godole w dalszym
ciagu nazywat) znat wioskigérodowisko przespcze miesz-
kajace w Stanach. Wprawdzie w 1953 roku Elegancki tosta
deportowany wraz z kilkoma mu podobnymi do Wioch,
lecz kontaktu ze Stanami nie stracit.

- Stany g tak duze... Przecig to nie zaden zakichany
kraik Europy. Skd ja mogtem wiedzig co robi Carlo Ba-
renzo. Przeciekazdy stan to day kraj.

- Nie opowiadaj bajeczek. Ja ci mopa to zdradZi pe-
wien sekret. Dwa tygodnie temu dowiedziatemasjeszcze
jednej twojej sprawie. Nazwatem, joczywkcie dla siebie,
»<Jubiler zamordowany w domku pod Mediolanem”. Nie
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protestuj. Ja wiemze nie ty go udusite a potem autem
wywioztes na drugi koniec ltalii. Mam jednak dowodie
facet dziatat z twojego rozkazu. Wiem, ce siato z klejno-
tami. Musz do ciebie méwd jak do dziecka. Spokojnie...
Po co stgasz niepotrzebnie do kieszeniacknie z § spra-
wa znam ich osiem. Wystarczyeby sd skazat a, jak
mOwia prawnicy, na najwiszy wymiar kary... Uspokoj i
powtarzam. Wszystkie te papiery sak rozmieszczone u
adwokatéw i innych ludzize w wypadku mojej gwattownej
smierci jesté przegrany. Dlatego powiniefignnie broné
przed r@gnymi typami. A ty co? Wiesz o tymie umiem by
wdzigczny. Opublikowanie tych rzeczy przyniostoby mi
mnostwo stawy i pierdzy. Bedziesz mowit?

- Co mam moéwd?

- Cheg wiedziet, w jaki sposob Barenzo doszedt do ma-
Jatku.

- Dokfadnie nie wiem. Méwionaze w latach trzydzie-
stych pracowat w Chicago. Gang, do ktérego ralespra-
wowat ,opieke” nad dowozem alkoholu i utrzymywat w
kilku rzezniach ,poradek” wéréd robotnikow. Potem Ba-
renzo przeniost gsido Nowego Jorku. Pieqdze jednak zro-
bit w Chicago. Nikt nie wie dokladnie, w jaki spdsdW
kazdym razie przyszta za nim opinia do Nowego Joueau,
to facet stracony. Twierdzonge w ostatnich latach zrobit
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si¢ migczakiem. Nikt mu nie proponowabhdnej roboty, a
on tez 0 nig nie prosit. Miat piergdze. Nie wiem, kto pusz-
czat w obieg wiadomiei 0 nagtym zatamaniu sitego kie-
dys odwanego chiopaka. Miat obywatelstwo amergka
skie. Od udziatlu w wojnie jakcsie wykrecit. Nie zmarno-
wat tych lat. Wszedt do najelegantszegodowiska finan-
sjery nowojorskiej. Zacg si¢ interesowa filmem. Zrobit
na tym due pienadze. Miat gtowe do interesow. W czter-
dziestym patym zlikwidowat swoje sprawy i przyjechat do
Wioch. Przeczutze na filmach wioskich tebedzie mana
zarabiga. To by byto tyle.

- Jeszcze jedno pytanie. Jak sazywat szef gangu, do
ktérego naleat Barenzo?

- Nie wiem. Podobno byt to jakiPolak. Nikt nie znat
jego nazwiska. Méwiono o nim ,Silny”.

- Nie klam - powiedziatem cicho - i patareke obok
kieliszka. B¥ maze dobrze grasz w pokera, ale ja siebie te
uwazam za hieztego gracza. Méw!

- To sk maze Zle skaiczy¢ - odpowiedziat réwnie cicho
- ty jestd wielkim cwaniakiem i dobrze giubezpieczyie
Nie zapominaj tylko,ze ja te troche siedziatem w tych
sprawach. Pangiaj! To st maze Zle skaczy€. Jesté ob-
rotniejszy ode mnie, bo jestentodszy. Dlatego mnie szan-
tazujesz Ale to si maze zle skaaczye, Umberto... Luby
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ci¢...Sam bytem taki w mtodai, ale za bardzo jest@ew-
ny siebie.

- Dzigekuje za pochwaty. Stuchaj, mnie nie #eiesz na
takie sztuczki. MOw prawg niczego innego od ciebie nie
zadam. Jestewielki cwaniak we wszystkich rzeczach, kto-
rych sk dotkniesz, tylko nie w klamstwie. Wybieraj: albo
prawda, albo...

Siwy mezczyzna przetkat tyk dzinu.

- Szefem byt Barenzo - wyjait, obcierajc chusteczk
czoto.

- Dzigkuje ci, to mi mae wyjani¢ wiele spraw. Czy on
byt w porzdku wobec reszty?

- Nie wiem. Ranie o tym mowili. Ale nie styszatem o
niczym konkretnym.

- Wierz ci. To w tej chwili nie jest najwaniejsze.

- Wobec tego odchodz Na przyszié¢ radz ci by
bardziej rozwanym.

Elegancki podniost giz krzesta.

- Zastosuyj sie do twojej rady. Ale jeszcze nie zadatem
ci jednego pytania. Dlaczego okazujesz zniecieiphve?
Zaraz ledziesz mogt odé§.

Mezczyzna usiadt na krzke i nalat sobie kieliszekzt
nu.

- Pozwdl,ze tez sie napig - odezwatem si patrac, jak
Elegancki nalewa do kieliszka alkohol.

Wyjatem z lodéwki wermut. Trzymag napetnion
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szklank: w reku, mrugratem do partnera. Ten odpowiedziat
mi takim samym mrugrciem. Ptyn zabulgotat w naszych
gardtach.

- W gruncie rzeczy jesieklawym facetem. Tebytem
kiedys takim - powiedziat, odstawigg kieliszek.

- Nim cig zapytam o pewnsprave, powiedz mi, jak
sobie radzisz z poligj Musisz przecie meldow& si¢, co
jest czasami niemtiwe przez twoje podejrzane wyjazdy.

- Kazdy lubi pieniadze - odpowiedziat sentencjonalnie.

- Napijemy s¢ jeszcze? - zaproponowatem.

- Tego ci nie odmowi

Wypilismy. Podatem tamtemu ogieDym otoczyt jego
ksztaltra gtowe.

- Chciatbym wiedzié - odezwatem si- kto w ostatnich
mieskcach przyjechat ze Standw. Ewentualnie, kto otrzy-
mat jakies polecenie stamtl. Ty siedzisz w tych sprawach.
Czy jest maliwe, by morderca przyjechat z Ameryki, czy
tez ktos z tutejszych ptaszkow dostat od Amerykanow roz-
kaz zgtadzenia filmowca?

- Ani jedno, ani drugie. Gdyby mieli porachunkij-zI
kwidowaliby faceta przed wielu laty. Dlaczego cZowie
gangu mieliby przyjedza tutaj po kilkunastu latach i wbi-
ja¢ mu n@ w ciato? To nielogiczne.
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- Skad ty tak szybko wiedziaieo morderstwie i 0 moim
udziale wsledztwie? - spytatem.

- Gazety, przyjaciele, zreazpytate juz mnie o to. Do
mitego zobaczenia.

Odprowadzitem go do drzwi. Gdy trzymake na klam-
ce, zapytatem:

- Czy Barenzo byt w Stanach karany?

- Nie.

Drzwi zatrzasaly sig. Wyjscie tego mzczyzny miato
wiele cech wspolnych z odlotem ptaka; a namiejsza z
nich to sptoszenie.



Wyjechatem do Lugaro géym wieczorem. Za miastem
wstapitem do wiejskiej knajpki, gdzie zjadtem kolacpy-
tem teraz ocizaly i spiacy.

Wiatr wpadat do wozu przez odchylone okna, przynosi
ze soh swiezos¢ i 6w nie dajcy sk doktadnie okrdi¢ za-
pach letniego wieczoru. Wwietle reflektorow widziatem
wstege asfaltu, czasami wyskakiwaty po obu stronach szosy
oswietlone domy i drzewa, nienaturalne przez dziwaczn
cienie, jakie powstawaty ddi reflektorom wozu.

Ocigzatos¢ stopniowo mijata. Zapalitem papierosa i pa-
trzac na jasnokremowwstkge asfaltu, zacgem rozmyla¢
nad przypuszczalnymi motywami zbrodni. Nie mogtdm s
jednak skupi. Niezwykta barwa asfaltu, wytworzona przez
Swiatta, uczucie osamotnienia i cisza letniego wieaz
podkr&lona szumem silnika, wszystko to nie pozwalato na
skupienie. Zatrzymatem woz. Wyskoczytem na gztg
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promieniu kilkuset metréw nie byléadnych zabudowa
Przeszediem nake obok drogi i obsugtem sk na trave.
Siedziatem tam przeszio godzinWypalitem dziesi¢ pa-
pieroséw. Zastanawiatemeshad podczeniem znanych mi
dotychczas faktow. Pierwszkoncepog odrzucitem jako
produkt czystej fantazji, drugiznatem za prawdopodabn

Jadic do Lugaro, miatem suche gardto. Gorycz, powstata
wskutek wypalenia digj ilosci papierosow, osiadta mi na
podniebieniu, a jednak nie akkm, jak to rob¢ w podob-
nych wypadkach. Bylem zgy prowadzeniem auta i roz-
myslaniem nad maj koncepcy. Nie sktamge, jezeli napisz,
ze to drugie wgcej mnie interesowato.

O godzinie jedenastej dwad&iga w nocy wjechatem w
uliczki Lugaro. Po kilku minutach jazdy zatrzymalemdz
przed budowd, stanowica wlasnd¢ mego nieyjacego
klienta. Zgasitem reflektory i wyszedtem z auta. halem
sig, czy nazwa ten budynek will, czy patacem. Jedno i
drugie okrélenie byto niestuszne. Najlepsza nazwa to dom.
Z jednym zastrzeeniem: dom o nowoczesnej architekturze.
Dwukrotnie okazytem budynek, chgc dobrze zna jego
potozenie. Przéd domu, zwrécony do drogi wiydoej kost-
ka, stanowitasciana z matowego szkfa. 3d niej odcinaty
si¢ ciemry barwg metalowe drzwi. Tyt opierat sina natu-
ralnym pagorku. Sprawiato to wenie,ze budowla
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wyptywa z pagorkaze jest tworem przyrody. Na dach
mozna byto we§¢ po stoku pagorka. Chodzenie po tym da-
chu wymaga szczegolnejceezndcci. Jest to plaszczyzna
metalowa, wygita na podobigstwo smigta samolotu.
Bocznesciany domu zostaly zrobione z zdiech kamieni.
Jak st zdhzytem zorientowé po uktadzie okien, dom byt
jednopetrowy. Niektére pomieszczenia miaty jednak wyso-
kos¢ catego budynku. Przypuszczatepe migci sig tam
ptywalnia.

Dom zbudowany zostat na ksztait trapezu. Front byt
szerszy odsciany przylegajcej do pagorka. Z okien,
umieszczonych po bokach, pija swiatto. Od czasu do
czasu widzialem sylwetki odcirgge s¢ w jasnych prosto-
katach okien.

Wsiadajic do auta, ustyszatem sz&zdrzwi frontowych.
Odwrdcitem st i zobaczytlem jakiegocztowieka, biega-
cego w kierunku grupy drzew. Odle§toi ciemna¢ nie
pozwolity stwierdz¢, czy uciekajcy byt nmezczyzm czy
kobiet. Pobieglem za uciekaja postaci. Podczas biegu
wyciagmtem z kieszeni rewolwer i odbezpieczytem go. Po
minucie biegu znalaztemesivsrod drzew. Byt to maly la-
sek, a wlaciwie zagajnik. Wokét mnie panowata cisza.
Znieckecony wrocitem do auta. W tej sytuacji szukanie
uciekiniera nie miato sensu. Nie mialem najmnigjszan-
sy na znalezienie go. Warunki dla tamtego czy tphyly
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znakomite. Ciemni, drzewa i odlegh, jaka s¢ wytwo-
rzyta miedzy mry a uciekajcym.

Po kilku minutach jazdy zatrzymatenx gorzed hoteli-
kiem, jedynym zresztw Lugaro. Przyjt mnie podchmielo-
ny, chudy widciciel. Dostatem pokoj z balkonem i wido-
kiem na ogréd. Odwiedziny willi Carla Barenzo postai-
tem przenié¢ na dzié jutrzejszy. Po wypiciu kieliszka ko-
niaku, nalanego z ptaskiej flaszki, kibrawsze ze sab
wozitem, potaytem sk do t&ka. Pdciel byta chtodna, lecz
nie wilgotna. Wkrotce zagkem.

Zbudzitem s¢ okoto godziny si6dmefniadanie zjadtem
na dole w wysokiej, chtodnej sali umeblowanej w D
prosty, a nawet surowy. Positek przygotowany przex
chudzielca nie byt zty.

Wyprowadzitem w6z z gata hotelowego i wolno poje-
chatem uliczkami miasteczka. Zatrzymatem sizy pierw-
szym napotkanym kiosku. Kupitem rzymskie gazetyaper
ne. Na pierwszych stronach widniata fotografiezozyzny,
z ktérym wczoraj rozmawiatem w moim biurzeyciu Car-
la Barenzo. Ttuste czcionki tytutdbw oznajmiaty:

Zabojstwo znanego przywodcy ameriykkiego swiata
przestpczego
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Przytaczam ponej cz$¢ reportau.

W ruinach Koloseum znaleziono dzi§ o godzinie trzeciej
w nocy trupa mezczyzny. Ttuczone rany gtowy wskazywaty
na morderstwo. Z dokumentow, jakie znaleziono przy za-
mordowanym, wynikato, ze nazywat sie on XY (tu nastepo-
wato nazwisko). Jak powszechnie wiadomo, zamordowany
byt jednym z przywodcow amerykanskiego Swiata przestep-
czego, deportowanym do Wioch przed kilku laty. Dziecin-
stwo i mtodo$¢ XY byty nadzwyczaj burzliwe Urodzit sie w
Neapolu...

Koniec artykutu brzmiat:

Przypuszcza sie, ze XY zamordowany zostat przez swo-
ich towarzyszy. Cztowiek, o ktérym wiedziano powszechnie,
ze popetnia przestepstwa, a nie mozna byto mu tego udo-
wodni¢, zginat od miecza, jakim sam wojowat. Czyzby jesz-
cze jedna rozgrywka w tajemniczym $wiecie przestepczym?

Elegancki niezyt. Stojac obok kiosku, przypomniatem
sobie jego pmikna twarz i siwiepce wlosy otoczone dymem
papierosa. Przypomnialem sobie jego doig, tak podobne
do odlotu sptoszonego ptaka. Zrobito mg go zal. Byt to
twardy facet o diej odwadze i energii. Wraz z jegmier-
cia wiadomdci, jakie miatlem o wypadach jego ludzi, stawaty
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si¢ dla mnie niebezpieczne. Za wuo nich wiedziatem.
Jednoczénie nie mogiem porozumiesic z nimi, aby
uprzedzt, ze przez megj smier¢ wpadry do mamra jak doj-
rzate owoce do koszyka. Szybciej czypiej beda usitowa-

li mnie zlikwidowa. Ale wsrod tych myli wybijata sie

jedna: kto zabit Eleganckiego?

Komu byta potrzebna jegamierc? Czy zabojstwo aktu-
alnego przegpcy miato jaks zwiazek z morderstwem by-
tego szefa gangu - Carla Barenzo? Czy zrobitadogd ta
sama osoba?

Rzucitem gazety na tylne siedzenie iagdytem silnik.
Po kilkunastu minutach jazdy wysiadtem przed donpam
tentata filmowego. Przycigtem guzik dzwonka. Otworzyt
mi stary mgzczyzna, podobny do nigjacego bogacza.
Twarz jego byta pomarszczona i ziai, przez co wydawat
si¢ karykatug stawnego Carla.

- Czy pan jest krewnym pana Barenzo? - spytatem,
wchodzc do obszernego pomieszczenia 0 czerwonej,
szklanej podtodze.

- Tak. Jestem jego bratem - odpowiedziatzozyzna,
zamykajc drzwi.

- Wie pan o wszystkim? - pytatem dalejagdprzez po-
mieszczenie, ktére mogtoby nésiazwe hallu.

- Zawiadomita mnie wczoraj po potudniu policja.
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- Ach... tak.

Zauwaytem, ze w tym domu nie ma drzwi w normal-
nym sensie tego stowa. bizy pokojami byly przegrody z
grubego szkta, osadzone na metalowej osi. Stwarizato
wrazenie,ze dom nie jest podzielony na pokoje. Brakowato
tu przytulngci, lecz byto dao swiatta, ciekawe formy ar-
chitektoniczne i zimny tad przedmiotéw scian, majcy
jeden cel: jak najwekszej przydatngi dla mieszkacow.

Weszléimy do pokoju, ktoérego jednsciarg stanowita
szklana ptyta. Pondlatem: ,jedno z okien bocznégiany”.
Pod écianami staty niskie fotele, a wiawie kilka koloro-
wych ptatéw gbki, utozonych w stos; oparciem byt row-
niez ptat gabki. Na srodku pokoju stat niski stot, blat jego
tworzyta ptyta z masy plastycznej w kolorz@tym. Wokot
stotu, to jest przy kalej z jego metalowych ndg, staty pro-
ste stotki, zrobione z metalowychepdw i krazka zottej
masy. Usiedimy na gbkach. Zwrécilimy sk do siebie
twarzami. Popielniczka stata ggodku niby kopczyk gra-
niczny medzy dwoma wrogimi pa@stwami.

- Kiedy pan Barenzo byt tu po raz ostatni?

- Czy pan jest z policji? - odpowiedziat pytaniem.

- Nie. Carlo Barenzo kilka godzin przénhiercia byt w
moim biurze. Zaptacit mi za towarzyszenie mu preaby
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mieskc. Bat se jakichs ludzi. W kilka godzin po wyciu z
mego biura zamordowano go. Mam obgeek prowadz
sledztwo niezalenie od policji. Oto m¢j bilet. Podatem mu
wizytowke.

- O!' To pan - mzczyzna @miechryt sie.

Tak, to ja. Chcialem zadganu kilka pyta.
Bardzo prosz
Po pierwsze: kiedy pan Barenzo byt tu po raztné&ta

- Przecie ja tu jestem. Tesie nazywam Barenzo. Ale
Maurizio. Carlo wyjechat przedwczoraj do Rzymu. &bst
raz w tym domu byt winie przedwczoraj.

- Dlaczego wyjechat?

- Dostat telegram, a godzirp&zniej zatelefonowano z
Rzymu.

Mowiac to, miat w oczach wesote iskierki. Ten cztowiek
nie martwit s¢ sSmiercia brata, przeciwnie, naweteshia
cieszyt.

- Czy pan lubit brata?

- Pewnieze lubitem. On teé mnie lubit. Kochakmy sk
Z wzajemnecia.

Mowiac, oddzielat jedno zdanie od drugiego. Stucha-
czowi wydawato s, ze zdania niby twarde, obce ciala z
trudnascia wyskakupjp mu z gardia i ust. Jednodnée po-
marszczona twarz zmieniata co chwila swoj wyrazld2as
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jakiega grymasu na miejscu dotychczasowych zmarszczek
wyskakiwaty nowe.

- Czy wie pan, kto wystat telegram i kto telefondwa

- Nie. Brat mi s¢ nie zwierzat.

- Czy brat pana wspominat o wrogach? Na przykfad z
czasoOw pobytu w Stanach?

- Nie. Jak wynika z jego opowiatlazostawit tam sa-
mych przyjaciét.

Iskierki w jego oczach zamigotaty. Bardzo ihee, ze
btysk na gatce ocznej powstat przez przeniesiepogrze-
nia z jednego przedmiotu na drugi; konkretnie zenbya-
rzy nasciarg.

- Czy brat pana byt przeczulony? koodczuwat mo-
mentami nie umotywowany strach?

- Nie i jeszcze raz nie. Kto jak kto, ale ja na pevibym
o tym wiedziat.

- Czy jego zachowanie w ostatnich dniach ulegtoazmi
nie?

- Zadnej zmiany nie zauvigtem.

- Jaka reakcja nagtita po telegramie i telefonie?

- Nijaka, to znaczy normalna. Powiedziat m& musi
jech& do Rzymu.

- Nie powiedziat panu, w jakim celu?

- Nigdy nie miatem powotania na spowiednika,gevi
brat szanowat majswieckas¢.

Bardzo tadne @y ukazaty si migdzy jego wargami.
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Zdawato st, ze takie zdrowe gby s1 przez pomyik u-
mieszczone w zniszczonej twarzy. Brat zmarteguoiechat
sig.

- Pan st specjalnie nie martwdmiercia brata - stwier-
dzitem raczej i spytatem.

- Ma pan ragj. Nie martwg si¢ - odpowiedziat zupetnie
spokojnie.

- Czy zostanie pan spadkobig?c

- Bardzo maliwe. Doktadnie nie wiem.

- Czy wie pan co na temat amerykakiej przeszitéci
brata?

- Wiem. Niepotrzebnie kfadzie pan nacisk na stowo
.przeszig¢”. Carlo w mtoddci stat na czele przedsiior-
stwa dostarczagego ludziom alkohol. Niech pan nie zapo-
mina, ze bylo to w smutnych czasach prohibicji amenfyka
skiej. Sidz¢, ze w tym tkwi pewna wielk& Carla, ¥ w tak
miodym wieku i pomimo konkurencji umiat prowadziu-
za firme. A ze nielegalnie, to jeszcze jeden dowdd jego
rzutkasci.

- Olile pan jest starszy od Carla?

- O szesngie lat.

- Pana zawéd?

- Psychoanalityk. Jeli pan chce, maemy przej¢ do
jednego z nagpnych pokoi. Tam pofty sie pan na wygod-
nej kanapce i przygbimy do psychoanalizy. Podejrzewam
silnie rozwinkty kompleks Edypa.
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- Praktykuje pan?

- Bardzo rzadko. Przyjmelj wytacznie przyjaciot i
oczywiicie nie pobieram honoraridow. REi hojnasci Carla
nie musiatem zarobkowaNie wiem, jak kdzie teraz, ale
Musz Sig panu przyzng ze nie lubg przyjmowa& przekwi-
tajacy eh kobiet, ktore przez cate godziny opowiadapb-
tych przedmiotach, ktore imeprzyénity. A moze panusni
si¢ cos podobnego?

- O moich snach poméwimy za chwi odpowiedzia-
tlem. - Chcialem si jeszcze pana zapytaczy pan Carlo
Barenzo kochat swejzone?

- Tak, jak naley kocha zorg.

- Kiedy i gdzie odbdzie st pogrzeb?

- Cialo maj przywiez¢ za kilka godzin. Mario ji poje-
chat. Mario to lokaj. Carlo zawsze méwie chce b¥ po-
grzebany w Lugaro. Jego wolgdzie spetniona - doko
czyt, podnoszac rece do goéry patetycznym gestem.

- Pytatem, kiedy &dzie pogrzeb?

- Jutro. Prawdopodobnie po potudniu.

- Czy pani Ines Lona zostata zawiadomionanaerci
me¢za?

- Wystatem depesz

- Mam do pana p#be - odezwatem g| zapalajc pa-
pierosa - chciatbym zwiedzdom.

- Prosz bardzo. Dom wraz ze marstuzy¢ panu lkdzie
wiernie.
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Zachichotat. Popatrzytem na niego i chichot nagieh.

Ogladatem dom przez godzin Obejrzalem wszystkie
pomieszczenia mieszkalne i ptywalniMaurizio Barenzo
towarzyszyt mi przez caly czas.

- Nie jest wykluczone,ze morderca siedzi pod po-
wierzchni wody - dowcipkowat w ptywalni.

- Wykluczone - odpowiedziatem z przekonaniem - wia-
snie morderca wystawia gtowkz kieszeni paskiej mary-
narki.

- Ach! Rzeczywicie... Zupetnie o nim zapomniatem -
rozesmiat sk.

- lle jest 0sOb stiby?

- Osmioro. Czy chce pan z nimi porozmaé?a

- To zbyteczne. Wystarczy mi pana towarzystwo.

Wraocilismy do pokoju, gdzie zaga sk nasza rozmowa.
Na powrot usiediimy na gbkach.

- Chciatem sj do pana zwr6¢iw sprawie moich snéw.

- Prosz bardzo - powiedziat z zawodawprzejmdcia.

- Dzisiejszej nocynito mi sk, ze okoto godziny jede-
nastej w nocy, z tego domu wybiegta pewna osologkinz-
ta w pobliskiej grupie drzew.a8z¢, ze to pana zainteresuje
jako psychoanalityka.

- Ma pan przed salprzyszigé. Kto wie, mae z pana
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wyrosnie nowy Jung - odpart Maurizio Barenzo, ale wida
bylo, ze jego wesok jest sztuczna.

- Radz panu zmierd miejsce.

- Jakie miejsce?

- W lasku. Trzeba kyostraznym.

Nic nie odpowiedziat. Nie amiechat s¢ juz. Migsnie je-
go twarzy stzaly. Zmarszczki zdawaly &irzezbione.
Zmruzone oczy stracity figlarny ognik.



W moim biurze bylem o godzinie pierwszej po potudni
Zatelefonowatem do kobiety, ktéra byta kochanRarla
Barenzo. Zaprositenma jna obiad do zacisznej restauracyjki.
Zaproszenie zostato przyg.

Godzirg potem siedzialem naprzeciwe¢kne) kobiety.
Wraz z jej widokiem wrécito pmdanie. Rozpacz, jak
wczoraj okazywata, zmienitaegiw smutek. Mimoze nie
wykrzywiata twarzy, nie ptakata i nie robita tymgimbnych
rzeczy, smutek unositesivokét niej jak zapach perfum. Po-
czutem dla niej lité¢. Czyzby to byta tylko litg¢?

Obserwowatem siedea kobiet i czutem,ze stag sic
coraz bardziej zly. Nie mogiem znade niedoskonatego
szczegOitu. Przez chwilmyslatem, ze nie jest to tadnie
uwodziE kobiet nazajutrz po zabojstwie jej kochanka.
Przyjrzatem sj jej twarzy. Wszelkie skruputy uleciaty.
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Podajc jej przyprawy, bylem zarumieniony, gdpasze
dionie spotkaty €. Podobnych stanéw nie odczuwatem od
czasow chiopicych. Przyjaciele nazywajmnie smako-
szem. Nie jest to pozbawione pewnych racji; ¢uthobrze
przyrzadzone jedzenie. Ale przy Marii nie zwracatem uwagi
na smak potraw.

- Mario, jest pani mikna kobiet.

Powiedziatem to po prostu. Kobieta okazata zdziveien

- Jest pan bardzo mity... W pewien szczegolny dpeso
dodata po chwili.

- Okreslili smy siebie. To bardzo dobrze.

- Ja te tak fdz¢. Pewna stara kobieta powiedziata mi
kiedys, ze jezeli ludzie powiedz sobie mite rzeczy, to zna-
czy, ze nie leda sie kiocic.

Réwnoczénie rozémielismy sk. Po kilku sekundach
smiech Marii urwat s§. Usta nieznacznie giwykrzywity.
Przestatem chichota

- Pomylatam o Carlu.

Wrécito to wczorajsze milczenie, kiedy zakomunikewa
tem, ze Barenzo zostat zabity s@m. Meczace milczenie.

- Prosz mi mowi ,Mario”. - Usmiechrela sk z zae-
nowaniem. - Czuj si¢ taka samotna.

- Dobrze, Mario.

Do konca obiadu nie odezwaéhy sk. Maria wstata.
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- Do zobaczenia, Umberto.

- Przyjck wieczorem.

- Bardzo st ciesz - smutny @miech przeleciat po jej
wargach.

Szia obok stolikdw. Glowy giczyzn odwrocity si.
Ruch jej bioder bytledzony przez kilkadzies par oczu.

Przesiedzialem jeszcze p6t godziny nad kieliszkiem
niaku. Potem wstatem i rownym, odmierzonym krokiem
przeszediem przez salkPojechatem do komisariatu policji
sprawuacego opiek nad dzielnig, w ktorej s¢ miescit
hotel Santa Caterina.

Przyjat mnie kapral az6ttej, chorobliwej cerze.

- Potrzeba mi pewnych informacji - powiedzialem po
przywitaniu.

- A kim pan jest? - zapytat arogancko.

- Ach, to nie jest wane. Zatl@my, ze jestem facetem,
ktory wie, iz bierzecie tapowki.

- Czy chcesz miecah mord;, swinio? Jeeli tak, to
zmykaj! - mowac to, wstat z krzesta i opart del dionie na
blacie biurka.

- Spokojnie. Che kilku informacji i nic wicej. Chyba
ze wolisz, aby4 spraw zagli si¢ wasi szefowie. Mam do-
wody.

- Zmykaj! - rykmt policjant.

- Dobrze, przyjd tu za chwi¢ - odpowiedziatem, wy-
chodzc.
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Z najblizszego automatu telefonicznego zadzwonitem do
Franca. Streitem mu cad sprave.

- Przyjedzam - odpart Franco - mam nadzigje chto-
piec zmeknie.

Czekatem na Gardena w matym barze. Rtnpstu mi-
nutach czekania drzwi baru zostaly Khvae otwarte i
wszedt moj przyjaciel. Zamowit kaw nugat.

- Nie chce ci nic powiedzé® To znaczyze jest dobrym
policjantem.

- Nie takim dobrym, bo bierze tapowki - odpartem.

- A dlaczego chcesz zéaazwiska i adresy mitych pa
z tej dzielnicy? - zapytat wesoto Garden.

Znatem Franca od dawna. Dlatego poznatem,jego
wesotd¢ jest udana. Porucznik byt skupiony. Chciat przej-
rzet moja gre.

- Domysl sie dlaczego - odpowiedziatemgraiechajc
si¢ rownie zniewalajco jak Garden.

- Podejrzewasze mogt to zrohi ktos z tej dzielnicy?

- Podejrzewam wielu ludzi. Mdzy innymi podejrze-
wam, i panienki z tej dzielnicy mogtyby pewne rzeczy
wyjasnic.

- Ach, tak - rzekt Franco, przegajc sylaby.

- Co wykazata sekcja? - spytatem, zapglgjapierosa.
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- Obecnéé w organizmie alkoholuSmieré nasgpita od
pchnkcia nazem.

- Czy ca ukradziono?

- Przypuszczalnie nic. To nie jest mord rabunkowy.
Prawdopodobnie Barenzo w ostatnich chwilach swgg@a
byt pijany. To,ze grymas strachu pozostat na twarzy nie jest
niczym nadzwyczajnym. Nie zdarza; b czsto, ale nie
jest niczym nadzwyczajnym - powtorzyt dobitnie.

- Wiem, wiem. O ile s nie myk, sam ci kied§y o tym
mowitem.

- Bardzo maliwe. - Franco ugryzt olbrzymi kawat nu-
gatu. - Mnie jednak bardziej interesdjmier¢ tego grubasa
niz wymiana déwiadcze kryminologicznych.

- Co wczoraj robitg?

- Woczoraj... Nic... Absolutnie nic. Wiesz przegiee
lubi¢ sic zastanawia przed kada robot. Stara szkota an-
gielska - zamiat sk krotko - mozg i jeszcze raz mozg.

- Wole ci¢ jako malarza. Twéj pomafiezowy obraz wi-
si u mnie w biurze. Nieddlz fanatykiem. Pracmézgu bez
dziatania fizycznego nie rozwiesz wekszasci spraw. -
Wafel nugatu ugt si¢ pod jego zbami. Dwy kawat biatej
masy zostat przetkaiy, jakby to byta okruszka.

- Zobaczymy, kto pierwszy znajdzie morder€os mi
si¢ tak zdajeze nie ty - zwrocit si do mnie.
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- Nie jest wykluczoneze morderca nigdy nie wpadnie
W nasze g¢ce.

Wzruszyt ramionami.

- Wyprzedzitd mnie tyle razyze musz Sig teraz zre-
warzowat. Zreszi to mi pomae w awansie.

- W poradku. Wypij resz¢ kawy i idziemy.

Do komisariatu wszedtem pierwszy.

- Znowu tu,$winio, jestd - ryknat siedzicy za biurkiem
policjant.

- Jestem - stwierdzitem Zmieszkiem.

- Co?!Zartujesz sobie?! Jagchaucz porzdku!

- Niczego nie nauczysz - ustyszatem zaasghos wcho-
dzacego Franca.

- Co00?! - ryk policjanta przy kmowym ,0” przeszedt
w pisk. Twarz gwattownie poczerwieniata.

Franco poszedt do biurka i paid na nim swoj legity-
macg. Policjant przeczytataji poczerwieniat jeszcze bar-
dziej. Trzsacymi sk od niewytadowanej zkzi rekami po-
dat Gardenowi legitymagj

- Stucham - powiedziat sibiscie.

- Wykona pan wszystko, czego tylkozada méj przy-
jaciel. - Widzic zdumienie policjanta, dodat: - Pracuje z
Gtowng Komend.

- Do zobaczenia, Umberto - zwrécitslo mnie.
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Cicho zamkat za sola drzwi.

- Mam do pana p#be¢ - odezwatem sgi do policjanta,
ktérego cera na powr6t stata sidtta - niech mi pan poda
nazwiska i adresy dziewczyn, ¢kacych s¢ koto hotelu
Santa Caterina.

Nic nie mowac, wyciagnat z szuflady biurka kartk pa-
pieru. Wygtym z kieszeni wiecznym piérem wypisat na
niej nazwiska i adresy.

- Dzigkuje. Niech pan zapomni o catej sprawie. Szczo-
drobliwos¢ hotelarki lzdzie wyhcznie nasz tajemniq -
rzeklem, odchodi.

Usmiechryt si¢ blado.

- Do widzenia panu - odezwalesi jego kce zaczly
szybko przesuwapapiery leace na biurku.

Lawirujac wozem wrod waskich uliczek, mylatem nad
celowdcia mego planu. Nie bytem pewny, czy ékast; on
skuteczny. W stacji benzynowej uzupetnitem zapdsvpa
Stamtd pojechatem pod pierwszy widniey na kartce ad-
res, wypisany przez cholerycznego policjanta.

Budynek, w ktorym mieszkata dziewczyna, byt starym
patacem,swiecacym plamami cegty powstatymi wskutek
odrywania st tynku. Wiksza¢ pokoi byta zrujnowana. Z
innych, zagtych pokoi dochodzity krzyki kobiet, przewa
nie strofupcych swe dzieci. W gbi budynku jak§ meski,
zachrypnety gltosspiewat spréna piosenk. Byt to jeden z
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tych starych budynkéw, ktére zajmuje biedota rzyask

Kiedy zatrzymalem auto, z okien wyjrzatyegkie, ko-
biece i dziegjce gtowy. Obserwowali mnie z ciekayomn.
Zamkmtem lance na kluczyk i dmiechrtem sk do brud-
nych chtopcow, ktérzy w niewiadomy sposob wirebok
wozu. Przez olbrzymii, jak wynikato ze rdzy, nigdy nie
zamykan brame wszediem do wysokiej, cienistej sieni i
stamtd po wytartych, kamienistych schodach wdrapatem
si¢ na pierwsze piro. Staatem w korytarzu, biegicym
wzdtuz catego pitra. Po obu stronach korytarza widniaty
odrapane drzwi. Zapukatem do jednych z nich, ozmacz
nych numerem 26. Otworzyta drzwi brunetka o grubych
migsistych wargach i profesjonalnyngraiechu. Wymieni-
tem nazwisko.

- Tak, to ja - skigta glowa, a potem prawreka zrobita
gest zapraszagy mnie do wejcia.

Pokdj byt duy i wysoki. Stare spegy i rozrzucona ko-
bieca bielizna dodawaty mu malowniézg ktéra stata si
modna dzki filmowcom powojennym, rolcym filmy z
zycia przedmi&t. W rzeczywistéci ta malowniczé&¢ nie
byla ani wesota, ani egzotyczna.

- Prosz ushs¢ - powiedziata kobieta, wide, ze stog
niezdecydowany na&odku pokoju.

Popatrzyta na mnie dymi, wilgotnymi oczyma. W tym
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spojrzeniu byto pytanie: ,Po co tu przyszea@ie

Nie chac przedidaé meczacej atmosfery, powiedzia-
tem:

- Wiem, ze pani lubi przebywakoto hotelu Santa Ca-
terina. Wczoraj zamordowano tam mego przyjaciela...

- Slyszatam o tym - przerwata mi - to byt podobrm b
gaty gd¢. Jego wykaczyli gdzies koto potudnia, coZatu-
je, ze tam nie bytam, na pewno zobaczytabym facetayktor
go tak uradzit...

- Nie wie pani, czy moj przyjaciel zwykt egto bawé w
tym hotelu? - spytatem.

- Jest pan... to znaczy byt pan jego przyjacielamje
wie pan, co on robit?

- Czasami o pewnych sprawach nie mowirswet naj-
lepszemu przyjacielowi.

- To o tym nikt nie wiedziat?

- O czym?

Migsiste wargi poruszyly gj ale nie wydobyt si z nich
zaden gtos.

- O czym? - ponowitem pytanie.

- Kim pan wi&ciwie jest? - zapytata

- Moze glim - odpowiedziatem zamiechem.

- E, co to, to nie. Gliny nie majgakich aut. Grubas nie
potozyt si¢ z zadm do t&zka, wie pan.

- Grubas... O! To ciekawe.
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Usmiech rozcignat jej wargi. Pokiwata potakago gto-
wa.

- Widzi pan - zémiata s¢ z wyzszacCia - jak sk nie lubi
dziewczynek, to sizle konczy.

- W tym dniu byt u niego jakifacet?

Nie odpowiedziata. Wsadzitemke do kieszeni i wya-
gnatem plik banknotéw, ktére pohytem na stole.

- Jak st nazywa ten facet? - spytatem powtornie.

Popatrzyta na piendlze i wymienita mi nazwisko czto-
wieka, ktéry rozmawiat z Carlem Barenzo niediugaear
smiercih. A maze nawet byt przy niej obecny.

- Gdzie mieszka?

- Nie wiem. Ale on co wieczor jest w Stelli. To tdé-
kal...

- Wiem. Dzkkujg pani.

- Tylko niech pan nikomu nie mowke ja cé powie-
dziatam.

- Dobrze, mae pani by o to zupetnie spokojna.

Pigtnascie minut péniej statem przed telefonem w malej
kawiarence.

Wrzucitemzeton do automatu i nagaitem numer jedne-
go z moich wspotpracownikow.

- Pojedziesz do Lugaro. Zainstalujesz s matym la-
sku koto domu, w ktorym mieszkat Barenzo. Co? Znasz
spravwe? Reporta z opisem pokoju, w ktorym popetniono
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morderstwo? Kto napisal? Partini z ,Tempa”? {haig.
Powracajc wicc do poprzedniej sprawy, pojedziesz tam, i
to zaraz. Robota prawdopodobnie zacznie veieczorem.
Ktos wyjdzie z domu i uda sido lasu. Masz géledzi¢ i
zobaczy, co ten ,kt@” robi w lesie. Jeeli dzisiaj nic z tego
nie wyjdzie, to poczekasz do jutra. Ale wedtug rhoabli-
czen powinno to by dzisiaj. Jeeli tylko czegd sig do-
wiesz, przyjedzaj do mego biura.

- Zrobi sk, szefie - odpowiedziat aczyzna po drugiej
stronie przewodu.

Pojechatem w kierunkygrédmiescia. Zatrzymatlem woéz
przed gmachem, gdzie mata sk redakcja , Tempa”. Byt
to duzy oszklony budynek, zbudowany na wzor amefiyka
skich biurowcéw. W dole znajdowatagsilrukarnia, pitra
zagte byly przez redakeji administracg koncernu pra-
sowego, ktéry obok , Tempa” wydawat jeszcze kilkayioh
gazet i magazynow.

Wysiadiem z windy na czwartym gtrize. Po przégiu
kilku krokow zobaczytem obite sk@rdrzwi z umieszczo-
nym nad nimi napisen®Partini - dziat miejski. Nacisratem
klamke i wszedtem do jasnego pokoju, w ktorym staty stan-
dardowe biurowe meble. Sekretarka, si@dzza biurkiem,
nie przerwata lektury jakigjpowiesci w niesamowicie ko-
lorowej okfadce.
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- Czy jest pan Partini?

Podniosta leniwie gtow znad ksizki i ogladneta naj-
pierw moje pantofle, potem spodnie, koszultwarz. Na
niej najdtzej zatrzymata swoj wzrok.

- Jest. Zobacg czy jest wolny.

Podniosta s z krzesta i poszta w kierunku drzwi, wio-
dacych do naspnego pomieszczenia. Otworzyta je bez
pukania.

- Ma pan gécia - powiedziata, wpychag gtowe w
szpat powstah przez uchylenie drzwi.

- Prost - zabrzmiat bas.

Sekretarka wycofata gi usiadta znowu na swoim krze-
setku.

- Jest pan proszony - rzekta, zabigtage do lektury
kolorowej powidci.

Gabinet kierownika dziatu miejskiego byt adzony ze
smakiem. Na&cianie spokojne obrazy, przeivae abstrak-
cje geometryczne. Fotele obite skéduze ciemne biurko.

- Pan Partini? - spytatem.

- Tak. Czym panu magstuzy¢? Prosz siad& - wska-
zat mi kka jeden z foteli obok biurka.

- Chciatem panu oddaspink.

- Spinke? - zmarszczka pojawitagsna jego czole. - Ja-
ka spinke?

Wyciagnatem z portfela spink znaleziog w pokoju, w
ktérym zamordowano Carla Barenzo.

- Zgubit ja pan podczas wizyty w hotelu Santa Caterina.
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Przestrzeganmzeby w przysziéci nie podawat si pan za
policjanta. W niektérych wypadkach to jest karal@o
spinka. Dziennikarz cicho gwizdh

- Dzigkuje panu. Jest pan diabelnie sprytny. Czego si
pan napije?

- Wermutu.

- Nie ma, ale cona to poradzimy. Mam wogkSmir-
nowa. Z kolorowg etykiet, jednak ptyn nie jest zly.

- Niech lzdzie Smirnow.

Nalat wodlke do dwéch szklaneczek.

- Przysytaj mi ja z Kanady, tam mam przyjaciot -
wskazat na butetk

Wypilismy. Patrzytem na niego i przetdam pityn do-
piero wowczas, gdy jego grdyka poruszykg przepuszcza-
jac wodke dozotadka. Nie lub¢ niespodzianek. Chociden
facet nie wygldat na takiego, ktory zabawiacgiziecinny-
mi sztuczkami.

- Niezte - odezwatem gj chac mu zrobt przyjemndé.

Podsuatem mu papierosy. Wzl jednego i podat mi
ogien. Bardzo dziwnie ten facet wypuszczat dym. Z jegb u
wychodzit idealnie rowny stek i trwat przez kilka sekund.
Dopiero wtedy powoli rozptywat siw powietrzu.

- Czy ma pan numer ze swoim repaeia?
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- Stuze - odchylit st w bok i zdpt z pdtki wezorajszy
numer ,Tempa”.

Nie chciatem czytareportau przed przyjciem do face-
ta. Czytagc pierwszy raz przy nim, mogtem skonfront@wa
tres¢ artykutu z osob autora. To czasem daje zadowglaj
wyniki.

- Pozwoli panze jeszcze raz przeczytam w pana obec-
nosci - odezwatem si

- Prosz bardzo.

Ten cztowiek byt nadzwyczaj uprzejmy, a repéorta
dobrze napisany. Wdaiwie byly to impresje powstate z
odwiedzin dziennikarza w pokoju, gdzie popetnionorm
derstwo. Partini podziwiat wygtl mebli, §cian, a przez to
osiagnat nastroj grozy. Wyczuwato gi mimo ze nie byto to
dostownie napisanege wsrod tych zwyktych mebli czai si
jeszczesmieré. Byt to idealny reportadla pisma czytanego
przewanie przez takacych sensacji ugzinikow.

- Czy pan jest z policji? - spytat Partini, wigz ze
odtozytem , Tempo”.

- Nie. Znalaztem po prostu spigkodniostem ¢ panu.

- Lubi pan gré w gry hazardowe - stwierdzit raczegni
zapytat.

- Czasami to mi sprawia przyjemito- odpowiedzia-
tem, patrac mu w oczy.

- Napije s¢ pan?
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- Dzigkuje. Nie.

- Czym mog jeszcze panu Sty¢?

- Moze mi pan opowie, dlaczego poszedt pan do hotelu
zwiedza pokoj, w ktérym popetniono morderstwo?

- Przecie to proste. Dla reporia.

- To wcale nie jest takie proste. Pana obserwowano.

Odezwanie sibyto celne. Partini lekko przygryzt wargi i
poprawit s w fotelu. Oczywdcie, trwato to zaledwie se-
kunck. Wytrawny gracz.

- Jak mnie obserwowano?

Usmiechratem sk. Zaskoczenie podbija nogi nawet
swietnym graczom.

- To niewane. Reporta byt bardzo dobry. Gratulg;
panu. Gdybym byt szanownym ojcem rodziny, to poeprz
czytaniu zagidnatbym pod t@ko, za szaf i we wszystkie
inne zakamarki. Wielu ueginikom keda sie dzis snili ocie-
kajacy krwia mordercy.

- Jest pan strasznie uprzejmy.

- Czy znat pan Carla Barenzo? - spytalem szybko.

Zawahat s§. Strzepat popi6t z papierosa.

- Tak, znatem.

- Czy ma@na wiedzi€, gdzie go pan poznat?

- Mozna. Pod jednym warunkiem. Pan mi powie, kim
pan jest.
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- Pomagam policji. Sprawia mi to ¢oduza przyjem-
nos¢. Rozumie pan?

- Jednym stowem, detektyw amator?

- Niezupetnie. W kadym razie nie jest pan daleki od
prawdy. | nie pozostaje panu nic innego, jak odgolzie
na moje pytania.

- Wprawdzie nie jestem do tego zobewany - odpo-
wiedziat z ymiechem - ale mam zwyczaj nie ktain®bie-
calem panu odpowiedzieA wiec pana Barenzo poznatem
na konferencji prasowej, wdzonej z okazji nowego filmu
wyprodukowanego przez jeglrz jego wytworni. Wraz z
innymi dziennikarzami zadawatem mu pytania. Potem z
statem zaproszony na bankiet. Tam rozmawiatem z nim
prywatnie.

- Czy ma@na wiedzi€, o czym?

- Nie jest pan zbyt uprzejmy. zidi jednak chce pan ko-
niecznie wiedzi&, prowadzilsmy rozmowe na temat kuchni
francuskiej. To dosyzajmupce - dokaczyt uprzejmie.

- Czy pan zna paai.. - tu wymienitem nazwisko Marii.

- Nie. Kto to jest?

- To zupelnie niewane. Czy spotkat sipan z nazwi-
skiem Satellini?

- Owszem. To aktor. Dogystawny.

- Czy mae pan, jako dziennikarz, powiedziecs o je-
go zyciu prywatnym?
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- Plotka hczyta go z Ines Lan Zastrzeganize to plot-
ka, a nie rzecz sprawdzona. Jest to pozer, bammbocma
.Zagrania”’, co mu zresztprzynosi staw. Egoista, niezbyt
oczytany, ale bardzo sprytny. Inteligentny. To dcoyb
wszystko.

- Tak. Satellini ma ,zagrania”. Tylko nie wiem, cpgn
nie przesadza z inteligencj.

- Nie przesadzam. Powiedzialem pawne,Satellini jest
nieoczytany, powiedzmy, niewyksztatcony, ale zajdst
inteligentny i sprytny. Ma to, co ludzie nazywanteligen-
cja wrodzory. Musi pan zresatprzyzna, ze aktor nie musi
za duo czyt&.

Roz&mielismy sk.

- Jaki jest pana pogld na plotki §czace Satelliniego z
Ines Lony?

- Nie che odpowiada na to pytanie.

- Dzigkuje. To takze jest odpowietl

- Niech pan nie &zie dziecinny - odpowiedziat. - Po
prostu nie mam swego zdanwiat filmowcéw nie wy-
chowuje dziewic ani kawalerow uprawgeych platonicza
mitos¢. Z drugiej strony jest wielu ludzi, ktorzyeste soh
nie przespali, a plotka umieszcza ich we wspdélnyiuo .t

- Co pan sdzi o zamordowaniu...? - tu wymienitem na-
zwisko Eleganckiego.

- Jeeli sie nie myk, to ten deportowany ze Standéw
gangster? Czy tak?
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Przytakmtem.

- No c&... Za takim cztowiekiem wleczeesprzesztéc,
uzbrojona czasami w jalkietg¢pe narzdzie. Przecig taki
facet musiat b§ wmieszany w mnostwo spraw.

- A czy nie widzi pan zwizku midzy tym morder-
stwem a zbrodani popetnion na filmowcu? - spytatem, nie
podnoszc gtosu.

Partini przez chwd nie odpowiadat.

- Wigc jaki jest panagsl? - ponowitem pytanie.

- ,W Swiecie przesfpczym krzyuja sig szlaki’ - jak
napisat jeden z naszych autorow pawiekryminalnych.
Bardzo maliwe, ze istnieje zwazek medzy tymi dwoma
sprawami. Ja go nie wigz

- Zaltzmy - odezwatem sicieptym gtosem ze pewne-
go dnia oskatytbym pana o dokonanie morderstwa na 0so-
bie Carla Barenzo...

- Postaratbym siznale¢ alibi - odpowiedziat z zabaw-
nym grymasem dziennikarz.

- A gdybym to alibi obalit?

- Prawdopodobnie bysto panu nie udato. Ale zamiast
straszenia propongkieliszek.

Kiwnatem aprobujco gtowa.

- Gdyby trafit pan na cztowieka bez poczucia humoru
odezwat s} po wypiciu wodki - to ten cztowiek poczutby
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do pana giboka uraz. | kto wie, czy przy pierwszej lepszej
okazji nie postaratby sipana zlikwidowa.

- To, co pan moéwi, nie jest pozbawione pewnej stasz
sci - odpowiedziatem kurtuazyjnie.

- Cieszy mnie to bardzo. Czy ma pan jeszcze §akye
tania?

- Owszem. Na przyktad chcialbymeszapytd, co pan
wie o cztowieku, ktory sinazywa Maurizio Barenzo?

- A... psychoanalityk. Di& ekscentryczny. Gazety co
pewien czas donogzo jego nowych pracach z dziedziny
psychoanalizy. Prawdopodobnie nie smane wekszej war-
tosci naukowej, ale przynoganu popularngé. Charaktery-
styczne jestze pan Maurizio Barenzo nie wykorzystuje
popularndci do zwkkszenia liczby swych pacjentéw. Jak
gtosi fama, bardzo rzadko przyjmuje normalnych @aigjw
I bierze od nich honoraria. Przeimge leczy swych znajo-
mych ze sfer plutokratycznych i arystokratyczny&hmzy
tym niezrozumiatym posgpowaniu jest bardzo tasy na pie-
niadze. Musi pan parngia¢, ze od swoich przyjaciot nie
przyjmuje piengdzy za leczenie, a jak powiedziatem, leczy
przewanie przyjaciét. Jego spstwo, szczegoblnego rodza-
ju skapstwo, w pewnych kigach jest przystowiowe. Obja-
wia sk to w ten sposéhbze Maurizio Barenzo skupuje dro-
gie kamienie. Podobno ma iclgkina kolekcg.
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Skad pan to wszystko wie?
Jestem przeciedziennikarzem, no i Carlo...

- Opowiadat o tym - dokiczytem za reportera.

- Tak - odezwat si z wahaniem. - Carlo Barenzo
wspomniat raz o dziwactwach swego brata. Rtam, po-
wiedziat wtedy,ze na urodziny kupuje bratu drogie kamie-
nie.

- Czy zna pan jaié prag tego mitego dziwaka?

- Czytalem ,Bkdy Junga”. Musg si¢ panu przyzna
mimo ze nie jestem fachowcenz, argumenty wydawaty mi
si¢ cokolwiek szarlataskie. Zastrzegam sobie prawo do
pomyiki, przecie jestem laikiem.

- Czy wedlug pana Maurizio mogt zamordawsawego
brata?

- Nie... Kto morduje opiekuna, dostarcgaggo pieng-
dzy? Zreszt mord popetniony przez Maurizia bytby bar-
dziej wyrafinowany.

- To co pan méwi, nie jest zbytaare - przerwatem
dziennikarzowi - nie zna pan przecigestamentu, a czto-
wiek o inteligencji takiej jak Maurizio, efniej zabije no-
zem, gdy jest to zbrodnia prostacka i przez to odsuwa na
dalszy plan wszelkie podejrzenia co do wiasne] psalie
mniejsza z tym.

- To ciekawe. Mam zamiar napéssprawozdanie z
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naszej rozmowy. Publiczeé czytataby z wielk przyjem-
noscia.

- Nie zrobi pan tego - odpowiedziatem, zapgdjwie-
7ego papierosa - gdyznam pana zachowanie w pokoju
hotelowym. Sdzg, ze wystarczytoby poinformowgpolicje,
iz przybyt jej jeszcze jeden wspotpracownik. Ta diadika,
nie mowic juz 0 poprzedniej sprawie, jest wcale dobrym
hamulcem paskich zagddw dziennikarskich.

- Tym razem jestem pobity - odpart bédadu zaeno-
wania. - Wobec tego nie pozostaje mi nic innegh paze-
gn&a pana. 8dzg, ze sk jeszcze kiedyzobaczymy.

- Bedg sie bardzo cieszyt.

Wyszediem. Sekretarka, siegda w nasfpnym pomiesz-
czeniu, tym razem podniosta gtevenad ksizki i postata
mi mity usmiech.

Zatelefonowatlem z najliszego automatu do Franca.
Podzikowatem za pomoc iswiadczytem,ze za kilkana-
scie minut lede siedziat obok jego biurka. Zgodnie z roj
zapowiedz, kilkanacie minut po telefonieiciskatem dia
Franca i z sBmiechem spogbatem na flaszkwermutu.

- Stary, musg ci powiedzi€, ze wcale nie jest wesoto.
Szef s¢ dowiedzial, ze bierzesz udziat w tej sprawie, i
wscieka s¢. Zapowiedziat mi,ze w wypadku znalezienia
przez ciebie mordercy nie mam co liézya awans, i to
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przez kilka przysztych lat; nie m@gobie odmow przy-
jemnaici powtdrzenia ci stow szefa. Powiedziat: ,,Jakby te
gos¢ byt mniej stawny i bogaty, to zaméioby sk go i spo-
koj, a tak to wsgdzie wpycha swd§mierdzcy nos”.

- Uprzejme to nie jest - powiedzialem wargami cierp
kimi od wermutu.

- Nie jest - zgodzit s Garden - ale gwilz dzisiejszego
programu ley gdzie indziej. Mam do ciebie pilog: jezeli
znajdziesz faceta, powiadom mnie o tym.

- To ma by gwazdz?

- Niestety tak. A teraz jeli chcesz, opowiedz mi o celu
tej wizyty.

- Po prostu chcialem ciswiadczy, ze za kilka dni
przyprowadz ci mordere... Albo ci go wskaeg. Prawdopo-
dobnie nasipi ta druga ewentual§é.

Gwizdmat przez zby.

- To zapowiada siwcale interesupo.

- Postuchaj rady kolegi. A rada ta brzmi: pospisgz
Moge ci pomdc przypomnieniem, a wtawie utozeniem
faktow. Reszt musisz wykon& sam. | nie opowiadaj baje-
czek o pracy moOzgu, co rohitelzisiaj z daym powodze-
niem przy kawie z nugatem.

- Mow, ctetnie postucham. ,Uporsdkowanie - to po-
towa pracy” jak mowit sir Robert Peel.
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- Dobrze, stuchaj uwaie i wyciagaj jakie tylko chcesz
wnioski.

Méwitem przez godzia Oswietlatem z régnych pozycji
fakty, ktore st zdarzyly posmierci Carla Barenzo. Nie
wspomniatem natomiast o rozmowach i wypadkach,ektor
powstaty przy mojej pomocy. Z Gardenem rozurdmy
si¢ dobrze. Bylimy wobec siebie lojalni, ale wyniki naszej
pracy zostawiadimy dla siebie. Oczywtie, ze w nagicych
wypadkach udzielalmy sobie pomocy, ale kdy pracowat
sam.

Nie wspomniatem o Satellinim, o Marii ani o brazie
mordowanego. Nie wspomniatem o Partinim.

Po wygciu z mieszkania Franca skierowatera do naj-
blizszego automatu telefonicznego. Zadzwonitem do Ricar
da. Francesco i Ricardo byli to moi najlepsi ludzie

- Halo, Ricardo, dzieszsledzit cztowieka nazwiskiem
Partini. Przyjdzie ci to tym fatwiejze 6w czlowiek jest
dziennikarzem takim, jak ty kiedyoytes. To znaczy zdol-
ny, ale leniwy.

- Szefie, co té szef méwi. Niech mnie jasna krew wraz
z telefonem zaleje, 7eli jestem leniwy.

- Dobra, dobra... - przerwatem potok elokwencjapizsz
sobie lepiej adres redakcji. Jutro rano¢chet informacje.
Bede w biurze. Podajadres...
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- Czolem, szefie, co a mita blondynly?

- Zyje. Nie widziatem jej od kilku dobrych dni.

- Cholera! Tak blondynk pusci¢ - stknat Ricardo -
przecie to grzech. Niech siw swini¢ przemieng, jezeli to
nie jest grzech.

- Przemia@ si¢ - poradzitemzyczliwie i potazytem stu-
chawk.

Jechalem ulicami Rzymu. Zapadat zmierzch. KotoliStel
jechatlem dosywolno, niestety lokal byt jeszcze zaméi
Mimo to melodia ,Marszw.6ttodziobow”, gwizdana przeze
mnie, zagtuszata muzgkptynaca z radia umieszczonego w
desce rozdzielczej.

Jedny z nielicznych rzeczy, ktére bardzo labs wie-
czory rzymskie. Kobiety nabiergwdzicku niedost¢pnego
dla nich wswietle dziennym. Mzczyzni stap Si¢ zreczniej-
si i fatwiej sk poruszaj. Wiedz, ze nadchodzi czas rozry-
wek. Alkoholicy smiechnici wchodz do baréw. Dzieci
hatasug, wykorzystujc kazda chwile przed udaniem sido
l6zek. Panuje nastréj oczekiwania nazeji nieokrélone
przezycia, ktére ze sabprzyniesie noc. Przedmioty i ulice
widat jeszcze wyranie, ale ju nie tak, jak podczas dnia;
guma wieczoru przejechatagcgpo domach, zamazata wy-
razny, naturalistyczny rysunek. Za chwiprzyjdzie noc,
odrealni miasto przegwiatta i neony, zrobi z niego labirynt
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czerwonych, niebieskiclipitych i zielonychzyt, korytarzy,
liter zachwalajcych papierosy, sklepy, makaron i dalekie
podr&e. Auta, skutery i ludziegola krazyli ulicami, twarze
ich beda niebieskie lub czerwone, zalee od neonu.

Jechalem powoli, otaczatlo mnie tagodne powietrze le
niego wieczoru, nie zapalono jeszéxaatet. Prowadzitem
woOz automatycznie, mdlatem o rzymskich wieczorach i
btyskapcych swiattami nocach, wskrzeszatem w sobie ob-
razy pozostatych za mnwieczoréw i kobiet. Wszystkie
kobiety, ich imiona i emiechy, ubiory i powiedzonka prze-
leciaty przez maj pamke¢ w ciagu paru sekund, a wdeiwie
te smutne i wesote twarze zlatyesiv jedra, doskonale
pickna twarz Marii.

Mogtem do niej jech@a Umowitem s¢ z niag na wieczor,
a wiec niezbyt doktadnie, wolatem jednak o6 spotka-
nie o godzig. Oczekiwanie jest przyjemniejsze i podnieca
mnie bardziej ni rzecz dokonana. Kiedy oczekupracuje
wyobraznia, kiedy dziatam, pracuje ciato i instynkt.

Zatrzymatlem woz przed matym barem. Wszedtem do
srodka i zamowitem kieliszek wermutu, kupajjednocze-
$nie paczk papierosow. Usiadtiem przy barze na wysokim
krzesetku. Nie chcialem za # pic. Wyobrania pracowa-
ta. Trzymatlem w dioni kieliszek z wermutem, pateay na
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niego i widziatlem Max lezaca obok mnie. Nagle moje
spojrzenie natrafito na @aczyzre wpatrupcego st we
mnie z pozora nonszalangj, tak dobrze mi znan To mnie
otrzeewito. Przypatrzytem mu 8i uwazniej. OdwrQcit
wzrok. Zrobit to naturalnie. Twarz ¢aczyzny byta mi zna-
joma. W spojrzeniu tego cztowieka, w przesadnielingde]
pozie, byto c6, co musiat zauwgy¢ niejeden ze skaaadw
w twarzy i postaci swego kata, przygotowaggo s¢ do
egzekucji. Pomogta mi rutyna. Widziatem wielu ludtio-
rzy mieli do mnie strzeta pchra¢ mnie n@aem czy uderz§
kastetem. Niektorzy z nich mieli to ,£ow ruchach i na
twarzy.

Otworzytemswieza paczlk i zapalitem papierosa. Rozej-
rzalem s¢. Prawdopodobnie ten facet nie miat w barze
wspolnikéw. Nie mogtem sobie przypomajeskad znam
jego twarz. Zeskoczytem z krzesetka. Facet porusiyt
nieznacznie. Do toalety, ktérej drzwi przykryte yoyhaston
z paciorkow, wszedtem, nie aglajac sk. Nie zamkiatem
za soly drzwi. Patrac przez szparpowstay przez odchy-
lenie drzwi i przez dziukw zastonie, odbezpieczytem jed-
noczé&nie w kieszeni rewolwer. Niezywatem nigdy broni
automatycznej. Wolatem pewnyelienkowiec, ktory nie
moze sk zaché. W wyjatkowych okazjach, jak przy likwi-
dowaniu wraz z Gardenem gangu,Niebieskich ktawg
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uzywatem pistoletu maszynowego. Ale tam musmal
mie¢ ostorg ogniowa. Facet siedziat, nie poruszej sk.
Wychodzc z toalety, um§lnie skrzypatem drzwiami.
Mezczyzna odwrocit . Szedtem spgystym krokiem z
triumfujaca mina urzednika, ktory zatatwit sw potrzely
naturaln.

Wskoczytem na krzesto i raélme zabujatem nogami.
Musiatem mi€ ming skaiczonego idioty. Potmony na
brzegu baru papieros podczas mojej nieob@irepadt na
podiog:; zapalitem nowego. Kiedy zaugdem, ze siedz-
cy przy barze ryczyzna trzyma w ustach camela i obma-
cuje st po kieszeniach w poszukiwaniu zapatek czy zapal-
niczki, rozkosznie zagruchatem:

- Slwze panu ogniem - i wsadzitem mu pod nos oj
zapalniczlk, ptomca réwnym ptomieniem z krotko obgte-
go knota.

- Dzickuje - mrukrat, nie wyjmugc z ust papierosa.

- Nie ma za co, przecido drobnostka - zapewnitem go
serdecznie - me st pan napije?

- Dzigkujg, musz juz wyjsc.

- Och! Jaka szkoda. Taki przyjemny wieczér - bedkot
tem milutko.

Facet wycignat z bocznej kieszeni marynarki banknot,
potozyt go na kontuarze i zeskoczyt z krzesetka. Dtugimi
krokami poszedt ku wyfiu.
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Gdy tylko je przesipit, rzucitem barmanowi banknot i
podbiegtem do drzwi. Facet wsiadat do fiata 1108&piZa-
tem numer rejestracyjny. Odczekatem fiat odjedzie. Wy-
szedtem z baru i wsiadtem do lancii. Wiedziaterwtasci-
wie czutemze gra z facetem, ktéry odjechat, nie s&oyta
sie. Wprost przeciwnie: za¢ia sk.

Jechatem wolno ulicami Rzymu. Podniecenie wrdcito.
Wiedziatemze jad w kierunku mieszkania Marii.

O godzinie dziesiej wieczorem Maria obrdcita gina
drugi bok. Patrzytem na jej piersi, ptaski brzucseczupte
nogi. Wzkta mop twarz w dionie i powiedziata:

- Musisz jui i$¢, kochany.

Przytulitem p jeszcze raz do siebie i pocatowatem lekko
w usta. W oczach jej byta tklivé. Zeskoczytem z fika i
zacatem skt ubier&. Kilkanascie minut po godzinie dzie-
siatej wychodzitem z kamienicy, w ktorej mieszkata Mar
Wsiadtem do auta i spatem boczne szyby. Uruchomitem
silnik. Wiatr wpadt do wozu, busz mi wiosy.

Zaparkowatem woéz niedaleko Stelli. Portier przaiu
mnie z uktonem. Przeszedtem obok stolikategjo przez
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par miodych ludzi, wpatrzonych w siebie z owym szcze-
golnym wdzekiem zakochanych; zauvsgem, ze dziew-
czyna miata nagku bransolet o bardzo dziwacznej formie,
ztozong z kutych w srebrze i ztocie, a i innym metalu,
otwartych krokodylich pyskéw. Byta to dobra wiba, wi-
dok gadéw, obeatnie czyzywych czy te ich wizerunkow,
zawsze przynosit mi szegie.

W Stelli znalaztem sipo raz pierwszy przed dwoma la-
ty, wszedtem tu wéwczas przypadkowo, aby wygs sil-
niejszego. Dua sala, dosyniska, lecz cgwietnej klimaty-
zacji, sufit szklany, z ktoregoaszyto sk liliowo-rozowe
swiatto. Dwzy, na ksztatt baszty zbudowany bar, wokét kto-
rego biegty wysokie krzeseltka - oto szkic tego lok&toli-
ki umieszczone byly postianami, bar zajmowarodek

Pragnienie osiadto mi w przetyku i na podniebierito.
godzinach sgdzonych z Mak zostat we mnie, a wdaiwie
w moich ustach, cierpki, przyjemny smak so@ych mig-
datéw; dlatego poprositem o coca-goBpojrzatem na kel-
nera. Miat dae, ciemne oczy i czerwone wargi. Wstam
mu w ke banknot.

- Gdy st zjawi pan Enrico Ranzoni, prasgo do mnie
przyprowadz - powiedziatem uprzejmie.

- Dobrze - odpowiedziat kelner.
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Po chwili na stoliku zjawita gicola. Wypitem 4, nie od-
rywajac szklanki od ust, a potem zapalitem papierosaj-Spo
rzenie moje padio na bar. Siedzieli przy nim przavia
mitodzi mezczyzni w modnych ubraniach. ¥%6d nich znaj-
dowaly se trzy kobiety, jedna stara, jaskrawo umalowana,
prawdopodobnie Amerykanka, i dwie miode dziewczyny.
Stara Amerykanka byta pijana i co chwila @to wykrzy-
kiwata angielskie stowa do swego towarzysza, naddjav
pana w ztotych okularach. Tedmiechat st niewyranie i
zamiast odpowiedzi, przyktadat swoj kieliszek db us

Ktos mnie delikatnie gcit w ramie. Obejrzatem si Za
mng stat kelner, trzymag za ram¢ chtopca najwyej dwu-
dziestoletniego, o brutalnej urodzie apasza.

- Dzigkuje - zwrocitem s¢ do kelnera, wskazag jed-
noczeénie chtopcu krzesto. Kelner odszedt.

- Czego si pan napije?

- Niczego. Jaki ma pan do mnie interes? - spytabos

Pomylatem: ,Zgrywa st”.

- Za chwik o tym porozmawiamy. Na policjanta chyba
nie wyghdam, co?

- Dlaczego akurat na policjanta? - udat zdziwienie.

- Drogi panie - odpowiedziatem grzecznie - to jaima
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do pana interes, a nie odwrotniad%, ze do zalatwienia
tego interesu mogtoby siznaleé¢ jeszcze kilku innych ta-
kich jak pan. Czy zostatem zrozumiany?

- Stucham.

- Polecili mi pana moi znajomi...

- Ktorzy?

- To niewane. Wybaczam panu to pytanie ze vezgi
na miody wiek.

- Pan nie jest o wiele starszy ode mnie - odpowadz

Tego s¢ spodziewatem; przypuszczateme musi zosta
przez mego rozmowc wypowiedziane jakie cieplejsze
zdanie.

- Zupeinie o tym zapomniatlem - odpartenrdmiechajc
Sie.

Odwzajemnit amiech.

- Czego s napijesz? - przeszediem na ,ty”.

- Cocktailu na oliwce.

,10 jeszcze chiopiec” - pomiatem. Zawotalem prze-
chodzcego kelnera.

- Dwa cocktaile na oliwce.

Kelner skionit s¢, lecz w jego wzroku, a wdaiwie w
wyrazie twarzy zauwgytem skrywam ciekawac.

- Interes polega na tyme bedziesz przenosit kilka razy
w miesicu walizki z jednego mieszkania do drugiego.
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Po wyrazie twarzy siedzego naprzeciw mnie mio-
dzienca poznatlemziuwierzyt w t bajeczk.

- Dlaczego ja?

- Dlatego,ze jesté przystojniak. W gt beda wchodzé
kobiety.

- To maze by ciekawe - rzekt i cwaniacko przymiyt
oko.

Kelner przyniést cocktaile.

- Czego tu stoisz? Zjdzaj - mrukmt w jego kierunku
Enrico Ranzoni, widge, ze stuga gastronomii zbyt diugo
sciera stolik z nieistniagych kurzéw. Kelner odszedt, ma-
jac na ustach pogardliwysmiech obraonej damy dworu.

- Znasz tu wszystkich - zauwgem lekko.

- Zna st trocke ludzi - jakby w przestrze powiedziat
chtopiec.

- Dziewczynki c¢ tez znah.

- Widze, ze ma pan dobre informacje.

- C&z zrobit - wzruszytlem ze skromsoia ramionami.

- Tylko u niektorych kobiet mam brzydlopinic. My-
$la, ze jak s¢ z nimi nie péjdzie do tka, to s¢ jest nie-
normalnym. Nie lukj mie¢ kobiet za pienidze - dokaczyt
pogardliwie. Rozémiatem s¢. Popatrzyt na mnie zdziwio-
ny, a potem réwniesi¢c rozeésmiat.

- Dopijmy te mydliny i wychodzimy - powiedziatem
stanowczo.
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Ranzoni skint potakupco gtowa. Po  kilkunastu minu-
tach stadismy przed moim wozem.

- Dokad jedziemy?

- Do mnie - odpowiedziatem krétko.

W czasie drogi milczelmy. Gdy wprowadzatem wéz do
garau, Ranzoni spytat:

- Jak s¢ pan nazywa?

- To niewane. Dowiesz si w swoim czasie. Otworzy-
tem drzwi mego mieszkania.

- Przyjemnie tutaj jest - powiedziat Ranzoni.

- Siadaj w fotelu i zmig w koncu plyk - rzekiem
oschle.

- Coto znaczy?

- Przesta szczebiot& Co robitg wczoraj przed potu-
dniem?

- Niech mnie pan wypigi - chtopiec podniost giz fote-
la - w przeciwnym wypadku pagdposkarzy¢ sig policji.

- Nie zgrywaj s¢. Jezeli tak marzysz o policji, to meg
po nk zadzwont. Mnie uwierz szybciej nk tobie. Tam
siedz moi znajomi.

- Musi mnie pan w tej chwili wypici¢. Styszy pan?

- Slysz, i to da&¢ dobrze. Nie krzycz. Nic ci to nie po-
moze.

- Swinia - wrzasat histerycznie - znam takich, wi-
nio!
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- Jeeli nie przestaniesz mnie ohea... Jeeli w ogole
powiesz jedno stowo nie zapytany, rozkwasizbuzk.

Odchylitem gtowe w prawo. C¢zka, metalowa popiel-
niczka przeleciata obok mnie w odlegto paru centyme-
trow. Facet skoczyt, chwycitckoma mekkie metalowe
krzesto, i w teje samej chwili otrzymat silne uderzenie w
podbrédek. Podskoczyt na wysdkakoto trzydziestu cen-
tymetrow w goe i runat w dot. W ostatnim momencie udato
mi sig go chwycé za klapy, a przez to uratowgego gtowe
od zetkng¢cia z podiog. Przeniostem go z powrotem na
fotel. Usiadtem naprzeciw, na krzesetku, ktorym tmiaie
zamiar uderz§. Czekatem, a otrzewieje. Po ptciu mi-
nutach facet przyszedt do siebie. Popatrzyt na rgpgm
wzrokiem. Po chwili twarz jego zmienita swoéj wyrgao-
jawita sk nienaws¢, co najdobitniej objawiato siw zmru-
zeniu oczu.

- Co robit& wczoraj przed potudniem?

Nie odpowiedziat.

- Radz ci mowic. W przeciwnym wypadku spragvci
taka taznig, ze nie zapomnisz o niej przez wiele lat - powie-
dziatem pieszczotliwie.

- Spatem.

- Gdzie?

- A gdzie st $pi? - spytat retorycznie.Spi sic w domu.
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Podniostem siz krzesetka i podszediem do Enrica.

- Jeeli nie kxdziesz mowit prawdy... Zresziviesz ju,
jak ja big.

- Bytem w pewnym hotelu.

- W poradku. Zaczynasz ldyrozedny. Oszczdz sobie
informacji. Wiem,ze byl& z Carlem Barenzo.

Nie probowat ju ukrywat strachu. O ile poprzedni gry-
mas pojawit s i znikt, jakby byt tikiem, to teraz strach wy-
krzywit mu migsnie, otaczajce usta, i grymas trwat, zmie-
niajac twarz Enrica w dziwacarmask.

- Ja mu nic nie zrobitem. Kazat misiynost i powie-
dziat, ze go takie rzeczy nie intereguA po potudniu prze-
czytatem w gazetactie go ukatrupili. Dlatego wczoraj nie
bylem w Stelli. Batem si Skad ja mog wiedzi€, ze pan
go nie ukatrupit? Sdd ja mog to wiedzi€! - wykrzyknat
nienaturalnie wysokim gtosem i rozptakas.si

- Jakie rzeczy go nie interesowaty?

- Chcialem mu sprzeda. Widzialem, to mgna zaraz
pozn&, ze ga¢ byt tadowany.

- Co chciaté sprzeda?

- Kokairg.

- O ktérej wyszediez hotelu?

- Kilka minut po wpét do jedenastej - odpowiedziat
chwili zastanowienia.
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- Uspokoj st. Bytes przedtem twardy, todolz nim te-
raz. Nie nadajesz gido takich rzeczy, jakie teraz robisz.
Przesta ptaka& i zmiea fach. Albo go nie zmieniaj. Nic
mnie to nie obchodzi.

- Co teraz bdzie ze mna? - spytal, ocierag fzy.

- Mozesz §¢. Na drugi raz, rzucag¢ popielniczlg, pa-
migtaj o refleksie przeciwnika. | jeszcze jedno. Prayg
palce do tego papieru. W padku. Nie miej do mnie pre-
tensji. Kto wie, czy nie uratowatlemeond czegé znacznie
gorszego. No, zmykaj.

Popatrzyt na mnie z niedowierzaniem, potem przéniés
wzrok na swoje palce, ktore dopiero co pgitana papierze
o lekko brunatnym nalocie, naphie szybkim ruchem wy-
jat z kieszeni chusteczk powycierat twarz i zerwat giz
fotela. Chciat si usmiechryé, ale twarz wykrzywita mu si
bolesnie.

- Do jutra powinno ci przé¢ — powiedziatem mekko,
widzac jego skrzywienie. - Jestea razie maty cwaniak, ale
juz niedtugo ledziesz daym cwaniakiem. Wtedy sobie to
wynagrodzisz. Czotem.

Odprowadzitem go do drzwi. Potem wszedtem do ta-
zienki i wzigtem gonca kapiel. Po kpieli ogolitem s¢ i
owinicty kapielowym ptaszczem w biato-czarne, poziome
pasy, udatem sido pokoju. Usiadtem na krde obok sto-
lika, na ktorym stat telefon, i nadgitem numer mieszkania
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Franca.

- Halo! - wykrzykratem - dobrzeze jests.

- Ale zaraz mnie niedazie. Wychodz.

- Baw st mito! Badz tylko tak dobry i powiedz mi, kto
pierwszy doniést o morderstwie w hotelu?

- Wiascicielka. Wrdcita z posterunku policji, gdzie, jak
ci wiadomo, zatatwiata swoje sprawy, iac korytarzem
pierwszego pitra zauwayta otwarte drzwi numeru siedem-
nastego. To, co zobaczyta, sktonitpdo zawezwania poli-
Cji.

- Chcialbym zné twoje zdanie. Dlaczego nie wezwata
policjanta z komisariatu mgjego w opiecegtdzielnic?

- Widocznie im nie ufata.

- W poradku. | jeszcze jedna sprawa. Czy masz foto-
grafic odciskéw?

- Tak i to dé¢ duzo. Niepokoj mnie szczegolnie odci-
ski mgskich palcow. Jest ich bardzoztu

- Gdzie s¢ teraz wybierasz?

- ,Me serce nie zdradza tajemnic swych” $@mawat
Franco.

- Szkoda. W takim razie wpaenutro do wydziatu o
godzinie dziegitej... przepraszam, dzisiaj. Jest godzina zero
dzieskc.

- Bede czekal, formalisto - paegnat mnie Garden i po-
tozyt stuchawk.
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Wszystko uktadato sipomyéinie. Enrico prawdopodob-
nie mowit praw@. Na jego korzy¢ przemawialy godziny.
Mgt sie widzie¢ z Carlem po wpét do jedenastej, poniewa
Barenzo wyszedt z mego biura o godzinie dategidzie-
sie¢. Jazda autem z placu Garibaldiego do hotelu zabier
okoto pktnastu minut. Tak, to by @izgadzato. Nasgpny
punkt, tozyczenie potentata, by Enrico dpi hotel. Za-
ktadapc, iz to jest prawda, Barenzo miats kim$ spotka.

W takim razie dlaczego umawiakst kochankiem? Mina

to ttumaczy pazadaniem, ale jeszcze pozostaje pytanie,
dlaczego tak bogaty cziowiek umawiak sv obskurnym
hoteliku. W przypadku Enrica jest to zrozumiate.c@h
unikna¢ rozgtosu. Jednak w tym miejscu kote iamyka.
Mogt przecie zrezygnowd ze spotkania z chtopcem lub
tez nieznajomymi czy nieznajomym. Zaklaglaj ze Ba-
renzo chciat utrzymaw tajemnicy réwnig drugie spotka-
nie, naley wybada& hotelark, czy hotelik byt stat melimg
filmowca, czy te trafit do niej przypadkowo.

Z tego wszystkiego wynikatae Barenzo nie prowadzit
tak krystalicznegaycia, jak mnie o tym zapewniata gt
szag¢ rozméwcow. Mana by przypuszcza iz go kta
szantaowat. Nie jest to jednak zbyt prawdopodobne. Facet
byt bogaty i sprytny. Ostatecznie miat za $plzesztécé
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przestpcz. Elegancki wspominat o jego zatamaniu, ale to
prawdopodobnie byta nieg¢t do ryzyka, zupetnie niezro-
zumiata u cztowieka, ktéry zrobit fogs

Nie jest wykluczoneze strach, jaki okazywat w moim
biurze, byt udany. Z drugiej strony, e wiedziat, co mu
grozi i bat s¢. Paémiertny grymas strachu na twarzy fil-
mowca 0 niczym nigwiadczy. Wybierajc drug ewentu-
alnci¢, ze strach byt prawdziwy, trzebagssastanowd, czy
Barenzo wiedziat,z byt sledzony. Za tymze byitsledzony,
przemawia telefon, jaki odebratem po ¥ Carla z mego
biura. Mazliwe jest jednakze Barenzo opowiadat o zamie-
rzonej wizycie w moim biurze. No tak... kilka osébtym
wiedziato. Mkdzy innymi EleganckiSmiert magnata fil-
mowego byta paiczona jaks nicia zesmiercia Eleganckie-
go. Lecz to tylko przypuszczenia, ktére podpowiadat
instynkt...

Dalsze rozm§lania przerwat zegar, wydzwaniay
kwadrans na pierwgz Potazytlem stuchawk na widetki.
Przez te kilka minut rozmdjan trzymatem § w reku. Roze-
sSmiatem s¢ gtosno z wiasnego roztargnienia. Zrzucitem z
siebie ptaszcz dpielowy i zacatem gimnastyk, polecon
mi przez jednego z hinduskich przyjaciot.

Kilkanascie minut potem zjelzalem windy do garau.
Sprawdzitem stan benzyny, przetartem sziybtworzytlem
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ciezkie, zelazne drzwi garau.

Snopswiatta reflektorow lancii padt na chodnik$wie-
tlit matego pieska, ktéry przez chwiktat nieruchomo, po
czym umknt. Spojrzenie moje pogdrowato na drug stro-
neg ulicy, stat tam jald me¢zczyzna w ciemnym ubraniu, za-
staniapc twarz gkami.

Swiatto reflektoréw @lepito go. Sylwetka wydata mi @i
znajoma. Tak... To byt cztowiek z baru. Wyszaipm z
kieszeni rewolwer.

Podczas odbezpieczania na sekusplécitem gtowe.

Kiedy wybiegltem z garai, cztowiek z przeciwlegtego
chodnika znikt. Stadlem w S$wietle reflektoréw z lancii.
Kula uderzyta azelazne drzwi garal. Uskoczytem w cie
Przy kacu ulicy zapuszczano motor. ¥Wietle lampy, na
rogu ulicy, zobaczytem odjdzajacego fiata 1100. Brzydko
zakhtem. Pdcig nie miat sensu.

Mieszkatem w dzielnicy willowej, o niezliczonej da
waskich uliczek, alei, zagajnikéw, skwerowsndd ktérych
tatwo sk jest ukrg.



VI

Odczekawszy kilka minut, wyprowadzitem woz z gara
i zamkrgtem zelazne drzwi. Pojechatem w kierunku przed-
miescia. Auto zostawitem za zaftem ulicy przy ktorej stat
hotel Santa Caterina. O tej porze dzielnica zasypRzad-
ko widziato s¢ oswietlone okna. Jedynie z knajpki docho-
dzit szum gtosoéw i muzyka z automatu. Podszedtem po
hotel. Dwadziécia metrow od niego stat fiat 1100. Nie byto
w tym nic dziwnego, moi rodacy bowiem gustwy fiatach
I z tego powodu s ich tyshce... Nie byloby w tym nic
dziwnego, gdyby nie numer. Byt mi znajomy. \dgim
notes i cicho gwizdgdem. Numer stajcego o kilka metrow
fiata byt zapisany w moim notesie. Tym wozem odgch
cztowiek, w ktérym wyczutem wroga, a nie mogtem isob
przypomnié, skad znam jego twarz

Przeszedtem kilkadaie metréw i ukrytem si za osza-
lowaniem z desek. Moja kryjowka nie byta wprawdzie
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najbezpieczniejsza, ale za tosélovygodna. Mylatem z
sympaty o wiacicielu domu, staejcego naprzeciw hotelu;
jego pomyst, by otynkowadolna cz¢s¢ kamienicy, co wy-
magato oszalowania z desek, byt nader g#ioey. Usia-
diem na skrzynce, ktéra w niewiadomym mi celu Zasta
potozona za oszalowaniem, i przez szparicdzy deskami,
szerokdci kilku centymetrow, zactem obserwowa hotel.
Przypuszczalemze pasaerowie czy paseer fiata bawit
witasnie tam. Siedem okien bytoswietlonych. Trzy na
pierwszym pitrze, cztery na drugim. Wszystkie okna byty
zastongte. Od czasu do czasu na zastonach w oknach
pierwszego itra pojawialy s¢ sylwetki. Nie mogtem roz-
rézni¢ czy kobiece, czy gskie.

Nagle w dole ulicy zabrzmiat jaki dzwigk. Ze-
sztywniatem w oczekiwaniu, ale to tylko gmdony prze-
chodzié gtosno wyspiewywat piosenk o tesknocie i stato-
sci. Piosenka stawatagscoraz giéniejsza;spiewak szedt w
moim kierunku. Glos miat czysty izdicczny. Stuchanie
piosenki nie stanowito przykgoi.

Spiewapcy mezczyzna stagt w swietle lampy, zotte
swiatto otoczyto go jak aureola. Cztowiek ten odasidyt
ode mnie okoto dziegtiu metréw. Zobaczytlem jego profil.
Utamek sekundy dzielit mnie od zagwizdania ,Margza-
todziobow”. Ten profil znatem dobrze. Widniat nadgrafii,
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dofaczonej do akt ,Zabodjstwa jubilera w domu pod Medio-
lanem”. W tefe samej chwili przypomniatem sobie,adk
znam cziowieka z baru. Jego twarz, wprawdzie tfacdn
mazana, widniata na tej samej fotografii. Ludziedanc-
kiego.

Zdjecia dostarczyt mi Vittorio. Zrobit je w restauraciji
wiedzc, ze w grupie siedicej przy bogato zastawionym
stoliku znajduje si facet znany policji z meldunkéw o zgu-
bieniu zegarka. Vittorio dostat ode mnie zddtografic 50
000 lirow. Pomogta mi ona odgadin kto jest sprawg na-
padu na jubilera.

Facet wiayt rece do kieszenidpiewat:

Tesknie za tola tak bardzo,

ze chudr i wiedne jak kwiat.
Tesknie za tola tak bardzo,

ze przestat istniedla mnieswiat.

Szczkneto otwierane okno na pierwszymgpize. Staat
W nim nezczyzna i zawotat aroganckim tonem:

- Mogtbys juz i8¢ sp&, pijaku - po czym zatrzaghokno
na powrot.

Mezczyzna, stajcy w swietle latarni, zépiewat:

Tesknie za tola tak bardzo,
ze chudr i wigdre jak kwiat.
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Tesknie za tola tak bardzo,
ze przestat istniedla mnieswiat.

Spiew urwat s¢ nagle. Mzzczyzna rozejrzat siwokot,
jakby sprawdzaic, czy nikt go niesledzi, i rownym kro-
kiem, na ktory by si nie zdobytzaden pijak, podszedt do
fiata. Otworzyt drzwiczki i zag miejsce przy kierownicy.
Przez chwi¢ siedziat odchylony do tylu, a potem zyb
rece i glowe na kierownicy. Zdawat sispa. Swiatta posto-
jowe jarzyly s¢ stabo.

Z knajpki czyjé ramiona wypchegy wsrod przekléstw
pijaka. Upadt na chodnik. at nieruchomo przez mingt
Nagle jego ¢ce zatrzepotaly jak skrzydta wiatraka, facet
podzwignat sie i zataczajc nogami tuki elipsy, powlokt si
w kierunku miasta. Mzczyzna w fiacie siedziat nieporu-
szony.

Zza rogu wyszly jakiepostacie. Gtno cztapaty butami.
Wkrétce rozranitem dwoch facetéw. Dty i maly. Trzy-
mali recce w kieszeniach spodni. Byli typowymi okazami
podmiejskich opryszkéw. Zniszczone ubrania, kolgsz
chéd. Przechodg obok fiata kopdi, ot tak od niechcenia,
kota. | splurli. Siedzcy za kierownig mezczyzna nie
podniést gtowy. Faceci, obejrzeligsi nie widzic spodzie-
wanej reakcji, zgodnym chérem powiedzielSwinia” i
poszli dalej.
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W jednym z okien drugiego ¢ira zgastaéwiatto. W tej-
ze samej chwili gdziew gorze, na dachach, rozlegt si
niezwykty w tym miesicu - pisk kotki. Byt to odgtos po-
dobny do krzyku mordowanego cziowieka. Facet widiac
poruszyt sg.

Z okna kamienicy, pod kt@rsiedziatem, dat gistyszé
ptacz dziecka. Trwat okoto trzech minut; dzieckalzg-
stywato sg, piszczato, buczato i wydawato wszystkie dzie-
ciom wiaciwe odgtosy. Placz skazyt sk rownie nagle,
jak rozpocat.

Gtowa faceta spoczywata na kierownicy. Brama hotelu
byla dwietlona staréwiecka latarna z mosadzu i szkia.
Wewmtrz niej umieszczona zostatmroéwka, prawdopo-
dobnie czterdziestowatowa. Szybki w latarni bytyudaio-
rowe: biate izote. Za chwi¢ w jej $wietle zobaczylem
cztowieka z pubu; albo kogaupetnie innego.

Powiat ciepty wietrzyk. Z jezdni podnidstesmaty kib
kurzu. Noc zabarwiata pyt na granatowo. Zapalitbgimt-
nie papierosa. Niestety, byto to nierwe.

W oknach pierwszego ¢ra czsciej migap sylwetki.
Ulica przebiega maty, zaniedbany pies. Biegnie z podkulo
nym ogonem. Okza dwym tukiem plang swiatta, padaj-
ca z knajpki. Wietrzyk przynosi zapach zjelczategass-
czu. Pies zawrdcit, umyka przed czymzego jeszcze nie
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widzg, grzbiet ma wygity. Mimo zaniedbania ma szlachet-
na sylwetke. Tak... pies uciekt przed mtodymentzyzm,
prowadacym motocykl. Mzczyzna jest przygarbiony,
opiera s¢ na kierownicy. Pateremu wydaje si ze to mo-
tocykl go cagnie, a nie odwrotnie. Motocyklista przysgan
przy fiacie, popatrzyt dérodka, zastukat palcem w szyb
facet przy kierownicy podniést gtaw motocyklista roze-
smiat sk glupkowato i ruszyt na powrot w awvedrowke.
Gtowa nezczyzny spocga na ekach, opiergcych s¢ o
kierownic. Miodzieniec z motocyklem przechodzit obok
mojej kryjowki, zauwaytem, ze spojrzat z zainteresowa-
niem na oszalowanie. Po dwéch minutach znikt zaezak
tem. Do hotelu nikt nie wchodzit anize niego nie wycho-
dzit. W fiacie pojawit st ptomyk zapalniczki, facet przy-
tknat go do diugiego papierosa, ktéry trzymat w ustach.
Ptomyk gwietlit twarz z silnie rozwingtymi szczkami.

Wsadzitem ¢ke¢ do kieszeni. Wytem z niej rewolwer.
Odbezpieczytem go i patgtem na kolanach. Na drugim
pictrze zgastoswiatto w pozostatych trzech oknach. Wi-
docznie okna naialy do jednego pokoju. W fiacie co pe-
wien czas rozjarzatsognik papierosa.

Myslatem wignie o maliwosci zapalenia, gdy otworzyta
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si¢ brama hotelu. Na ulicwyszedt facet, ktory przed nieca-
ta godzirmy strzelat do mnie. Zawarczat motor fiata. Facet
szedt w kierunku auta. Podniostem rewolwer, opartefa

na desce stanowdej dolny brzeg szpary.

Moja walka wewstrzna trwata krotko. Schowatem liro
Nie mogtem ptoszy bandy i chciatem sijak najszybciej
zobaczy z hotelarlg. Na tych facetow nie przyszedt jeszcze
czas. Ichémier¢ niczego by mi nie data. A nie mogtem my-
sle¢ o0 wzkciu ich zywcem. Facet, igty do samochodu, byt
juz potencjalnym trupem, ale drugiemu, siggeemu w wo-
zie, mogtaby s ud& ucieczka. Mimo te wszystkie zastrze-
zenia nie bezalu patrzytem za odjelzajacym fiatem. Wéz
gangu Eleganckiego odjechat w przeciwnym kierunku n
miejsce postoju mojej lancii. Zapalitem papierdSapiero
gdy go wypalitem krotkimi, mocnymi pagynigciami, wy-
szediem z mojego ukrycia.

Brama hotelu byta otwarta. W oszklonej portierra hy-
lo nikogo. Wszedlem na pierwszeepo. Z uchylonych
drzwi z napisenBiuro padata na korytarz smudaviatta.
Pchrilem je. Cofrly si¢ bez skrzypnicia. Zobaczytem
siedzca przy stole hotelakk wpatrupca sie w zamyleniu
w stojpca na stole butekk Dwa préne kieliszki osaczaty
butelke z dwdch stron. Hotelagknie podniosta gtowy, wi-
docznie nie zauwgta mego wejcia. Szybkim ruchem
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wyjatem z kieszeni jedwabnekawiczki i wciagnatem je na
dionie. Dopiero wtedy chaknatem. Kobieta podniosta
glowe. Oczy miata mtne. Na twarzy wypieki. Gorna war-
ga, pokryta czarnym witosem, byta pagdpiicta w goe i
odstaniatazoétte zby. Spojrzatem na buteik Brakowato
potowy przezroczystego ptynu. Najprawdopodobniejeho
larka byfa pijana.

- A... to szpicel... Co nowego? - mowita niewimee.
Pasemkdaliny pociekto jej po brodzie.

Zamkratem za sob drzwi. Zauwaywszy tkwiacy w
zamku klucz, przekcitem go. Wtedy dopiero zlilytem sk
do stotu i usiadtem na krg@le stopcym naprzeciw kobiety.

- tapacz! Dlaczego nic nie gadasz? Mow!co

- Uspokdj st. Mam pewn propozyc...

- A ja mylatam,ze przyszediena dziewczynki - zanio-
sta st pijackim smiechem. - No i co? Przyszegliaa
dziewczynki?

Spojrzenie kobietyglizgato st po catym pokoju. Rozej-
rzalem s¢ takze. Byla tu istna rupieciarnia. Stare biurko z
przypktym pluskiewkami do blatu zielonym papierem, dwa
krzesta pamgtajace zapewne czasy dziadka hotelarki, ku-
chenny zegaécienny sprzed kilkudziegtiu lat, porysowa-
na szafka z jasnego drzewa i oleodruk Keianie, przed-
stawiapcy obtapianie nimf przez brodatych satyrow.
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Kobieta widac moje zainteresowanie dla adzenia poko-
ju, powiedziata:

- Co? Podoba ci situ? Czy... - dalszy potok wymowy
przerwata jej czkawka.

- Jeeli nie postarasz siby¢ trzezwa, jutro znajdziesz
Sie w mamrze.

- Spokojna twoja gtowa. gSsilniejsi od ciebie. Obroni
mnie. Wiesz co - zuayla tajemniczo gtos - wiesz, co oni
mo? Oni cad policjc mag w dupie! Styszysz? W du-
uupieee.

- Stysz. Czy Enrico byt cgstym gaéciem w tej rude-
rze?

Popatrzyta na mnie, mrugaj powiekami. Paizne
czknigcie wstrasreto jej ciatem. Zamiata sg¢ chrypliwie.

- Jasneze bywat. Gdéci sobie sprowadzat. No i co mi
za to zrobisz? Nic mi nie zrobisz!

Spojrzatem w bok. Cholera! Jedna butelka byta ju
opr&zniona i stata teraz wakie, wdzeczac sk swa etykiet.
Flaszka o olgjtosci litra. Liczac, ze ten drugi wypit potow,
na kobie¢ przypadto pét litra z optdnionej butelki icwieré
Z napocztej.

Ptyn zawierat 40 procent alkoholu.

- Czego chciat ten facet, ktory z tppit?

- Nic ci¢ to nie obchodzi. Czego chcial, to chciat. Moja
sprawa. Oni sinikogo nie ba. Rozumiesz... Oni gini-ko-
go nie bo-! Im na niczym nie zalg/. Jeden glina mniej,
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jeden wecej, dla nich wszystko jedno.

- Jutro przyjd panik aresztowa - powiedziatem sucho.
- Jezeli pani nie odpowie na moje pytania, zeato s¢ zle
skaiczye.

Otrzezwiata nieco.

- Jak sobie cztowiek tyknie, to tak zawszeakigta.

- Czy Carlo Barenzo... to ten zamordowany, przyiszed
tu wtedy po raz pierwszy?

- Nie. Byt juz kilka razy. Napije s pan?

- Nie. Czy Carlo Barenzo przychodzit tu z innymi
ludzmi albo czy do niego kt&oprzychodzit?

- Nic o tym nie wiem. Co ja mam lornetkvystawi&
przez okno, czy co?

- Dlaczego pani powiedziatag Carlo Barenzo byt tu po
raz pierwszy?

- A co? Miatam mdwd, ze sk tu urodzit czy jak? Zaraz
by sk zleciaty gliny i nowy kiopot. Potrafitylko fors; cia-
gna¢, ale teraz siskaiczyto ich wywanie. Szlag ich trafi, a
nie dostan ani lira.

- Jate jestem glina - zauwgtem spokojnie.

- Z kogo pan chce frajera zrébiMyslisz, ze nie wiem,
kim jestg? Ty jesté - w tym miejscu, wycigneta w moim
kierunku palec, jak by chciata mnie nim przygdnic - ty
jeste tapacz prywatny.
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- A skad pani o tym wie?

- Byli tacy, co mi powiedzieli.

- Prosz mi odpowiedzié, skad pani zna cztowieka, z
ktérym pita pani dzisiaj wodje Zastrzegamze jest on
oskarony o kilka zbrodni. Za pomaganie takim facetom
siedzi s¢.

- Ciagle chcesz ze mnie zr@birajerke? Niedtugo mo-
glabym by twoja matky, a ty ze mnie chcesz zrélrajer-
ke. Swigta Panienko, jakie to czasy przyszly... - zaszlecha
nagle.

- Prosz sie nie gdmiesz&. Za chwik podjdzie pani do
tozka. Jeszcze tylko kilka pyiaProsz mi odpowiedzié,
skad pani zna tego faceta?

- Ztbézka. No i co, zadowolony jeste

tzy rozmazaly si jej na policzkach. WygHata staro i
brzydko.

- Bez gtupich zgryw! - powiedzialem ostro. -zébt
chcesz siedzéew mamrze, to nie odpowiadaj.

- Jaw mamrze?adeszcze tacy, co mnie obrani

- Jutro kekdzie ich szuk&policja po catym Rzymie. Ma-
ja ich fotografie. Mog ci tylko zaszkod# takie znajomo-
SCi.

- Bedzie ich szuké& policja - rzekta, niezicznie mnie
parodiujc. - Niech ich szuka! Onisnie bop!

- Jesté daswiadczona - perswadowatem jej jak dziecku
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- po co st pchasz wg¢ cah kabat. Powiedz, czego chciat
od ciebie ten facet, a sprébujic obront przed policy.

- Hi, hi, bierze mnie pod wios...

- W poradku. Zatelefonyj po policg. Bedziesz inaczej
spiewa.

- Po co ten krzyk? Napijmyslepiej.

- Nie pije.

- No, to ja st napig. Moze mi nie wolno? Co?

Nalata wodki do kieliszka i wychylita go jednym fgn.
Spojrzatem na moje dionie wkawiczkach. Wtedy ustysza-
tlem krzyk. Kobieta osugla sk na podtog. Twarz miata
spokojry | wygtadzon. Ujatem ja za przegub. Nie wyczu-
tem pulsu. Wyszarpiem z kieszeni lusterko i przytklem
je do warg leacej. Nie pokryto si najlzejszym choéby opa-
rem.

Podniostem si z kleczek i wyptem z kieszeni metalowy
flakonik. Nalatem do niego odrokirwédki z flaszki staj-
cej na stole. Przykcitem metalow zakrtke i schowatem
flakonik wraz z lusterkiem do kieszeni. Spojrzataem ko-
biet. Lekarz ju si¢ jej na pewno nie przyda. Podszediem
do biurka. Szuflady bylty zamkgte. Wyjatem z wewntrz-
nej kieszeni marynarki skorzany portfel, z ktoryma sigdy
nie rozstawatem. Wewirz byty mate, lecz silne i precy-
zyjne naredzia z chromowej stali. Otworzytem jed-
nym z nich szuflagt zawierata mnéstwo papierow. Zatem
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je przeghdat. Byly to jakie rachunki, notatki gospodarcze,
przepisy na potrawy i na woédki, kilka trzeciednych po-
wiesci o rycerskich hrabiach i nieélwiadczonych pokojow-
kach, zdgcia jakiegd miodzieica o twarzy boksera, butelka
szamponu, pudetko spinaczy, kilka magazynéw, kalend
terminowy bezzadnych zapiskow, stara kgka telefonicz-
na, paczka kalek otéwkowych, kilkaitzee otdwkow, diu-
gopis z niebieskie] masy. Schowatem do kieszenyned
ksiazke z zapiskami gospodarczymi. W pozostatych szufla-
dach nie byto nic oprocz kurzu.

Stojac przy drzwiach, spojrzalem jeszcze raz na poko;.
Kobieta leata na boku, lew reke miata przycénigta do
piersi, prava odrzucorl do tytu. Na twarzy rozlata sigod-
nos¢, jakiej nigdy nie widziatem u hotelarki zgcia. Cicho
przekecitem klucz w zamku. Wytarty kokosowy chodnik
na korytarzu sttumit odgtos moich krokow. Oszklgmar-
tiernia byla pusta. &lac za bram, spojrzatem na staro-
swiecka latarng. Dopiero teraz zauwsgtem jej podobié-
stwo do lataii zawieszanych niekiedy u konnych karawa-
now, jakie st jeszcze czasami widuje w matych mia-
steczkach.

Z pobliskiej knajpki wychodzili ostatni goie. Po raz wto-
ry schronitem s za drewniane oszalowanie. Odczekawszy, a
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ostatni facet zniknie za zafem, wyszediem z ukrycia. W
drodze do samochodu ajm z uk jedwabne gkawiczki.

Po dwudziestu minutach jazdy wprowadzatem w6z do
garau. Obejrzalem drzwi gara. Kula trafita w sztabp
umacniagca je i przez to ich nie przebita. Nie bylo sensu
szukd tuski. Jeeli miatem chwyat tego faceta, to nie po
to, by odpowiadat za nieudany zamach. Na jego leonci
przypuszczalnie byto dé zbrodni.

Gdy tylko znalaztem giw swoim mieszkaniu, zagiem
czytat zapiski gospodarcze, prowadzone przez hotelark
Specjalnie zaciekawita mnie pozycja:

1000 liréw - takséwka, rozmowa z A.

A kilka kartek potem:

14 000 liréw od A.

Oprocz tych pozycji nie bylo tam nic interestggo.
Sprawdzitem system alarmowy i udatera 1sa spoczynek.

O godzinie sz6stej minut trzydZm zbudzit mnie dzwo-
nek telefonu. Podniostem stuchaavk

- Halo, Umberto. Tu Franco. Wieicielka hotelu Santa
Caterina nie naley do gronazyjacych. Wi&nie tam jad.
Moze ty take sk tam znajdziesz?

- Ma sk rozumie. Bardzo ci dzikuje. Bede na miejscu
za pot godziny.
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- Klawo. Do zobaczenia.

Wziatem zimny prysznic. Dziest minut po otrzymaniu
telefonu wyjedzatem z garau.

Franco czekat na mnie przed we¢m do hotelu. Na uli-
cy staly ju dwa auta. Jedno, ktérym przyjechat Garden, i
karetka.

- ldziemy - powiedziat Garden do siedego przy nim
sierzanta.

Podczas wdrowki po schodach malarz i policjant w jed-
nej osobie stieit mi, w jaki sposéb znaleziono trupa hote-
larki. Ot& dyzurujacy tej nocy w portierni niejaki Giovanni
Borrao, pracownik hotelu, wyszedt na kieliszek wita
pobliskiej knajpki. Trwato to niedtugo. Ot, pét gadki.
Gdy wrdcit, nie stwierdzit nic nadzwyczajnego.

tadne pot godzinki - pormdjatem.

- Zaniepokoit s¢ dopiero, gdy wigcicielka nie zeszta o
zwyktej porze do portierni, by spytaco nowego i powie-
dzie¢ dobranoc. Niepokoj wzrastat z minuty na minput
wiec Giovanni Borrao wszedt na pierwszetp i zajrzat do
biura. Zobaczyt trupa. Zadzwonit zaraz na peli€zielni-
cowy komisariat, poinformowany przeze mnie o konnex:
$ci natychmiastowego komunikowania oddziatowi zatvéjs
0 wszystkich waniejszych sprawach, dzigych st na te-
renie hotelu Santa Caterina, zadzwonit... Dalgpyiesz...
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- Hojny pan jest w informacjach, panie poruczniku.
Przecie taki detektyw jak pan Pesco, powinien sam Si
dowiedzi€ o wszystkim - zauwag/t z przeksem sierant
Matara.

- Nie mdz taki dowcipny - skarcit go Gardengmie-
chapc sk do mnie porozumiewawczo.

Matara w odpowiedzi wzruszyt ramionami.

Hotelarka leata w niezmienionej pozycji, od czasu gdy
ja tu zostawitem. Powtarzatagshiezmienna w takich wy-
padkach procedura. Lekarz i fotograf uwijalj po pokoju,
spetniajc swoje obowgzki. Spojrzatem na stét. Nie byto na
nim butelki z resztk wodki ani dwéch kieliszkow. Wy-
prozniona butelka spoéciany znikla, jakby miata skrzydet-
ka.

- To jest trucizna - odezwalcsiekarz. — Sekcja wyka
szczegoty. Ta kobieta jest martwa od czterech doilpi
godzin.

Dlaczego facet zostawit trucignw butelce? Dlaczego
nie chciat by swiadkiem smierci? - te dwa pytania ttukty
sie¢ po mojej gtowie jak uwizione ptaki.



VI

Wyniki musz by¢ na dzisiaj, na godzéndwunasi. -
Tymi stowami paegnat Garden lekarza i fotografa, wycho-
dzacych za ludmi, ktorzy nigli ciato hotelarki.

- A teraz przestuchamy pana Giovanniego Borraa- ci
gnat. - Skocz no po niego! — zwrdcitesto stojcego pod
sciam, z rkkami w kieszeni, tajniaka.

Tajniak przyprowadzit dgiego mezczyzre o swiecacej
sig twarzy i matych, ukrytych za grubymi powiekami
oczkach.

- Prosz siad& - Franco wskazat na jedyne wolne krze-
sto.

Siedzicy obok mnie na biurku Matara prze&# gatke
przendnego magnetofonu. kde wypowiedziane w tym
pokoju stowo miato b§ utrwalone na tamie. Tajniak zajt
poprzedm pozyje podsciam.

- Nazwisko?
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- Giovanni Borrao - odpowiedziat ¢iczyzna, podar
gajac w gék dawno nieprasowane nogawki.

- Prosz opowiedzi€é raz jeszcze, w jaki sposob odkryt
pan trupa.

Opowiadanie portiera nie zoito si¢ wcale od tego, jakie
ustyszatem od Gardena na schodach.

- Tak - powiedziat Franco, kiedy Borrao skayt mo-
wi¢ - to jest wcale interesage. Ale mam do pana jeszcze
kilka pytax. Czy mae pan doktadnie okék¢ czas pobytu
w knajpce?

- Powiedziatem ja. Okoto pét godziny.

Czy pan jest tego absolutnie pewny?

- No... mae trocle wigcej, ale gdzigkoto pot godziny.
Dlaczego nie zostawit pan nikogo w zgusttwie?

lii... taki hotel. Przecietu nie ma tak dio gasci. Kto
si¢ bedzie w nocy thuc...

- Niech pan nie przesadza. Gtowne zyski takich Ihote
ptyna wiasnie z nocnych gei - powiedziat Garden.

- P&t godzinki to nic wielkiego - upieralesprzy swoim
Borrao.

- Zostawmy to. Jest pan wobec tego pewmypodczas
pana nieobecroi mogt ktag wejs¢ do hotelu.

- Jatego nie powiedziatem.
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- Wiem, wiem. Ale jest pan tego pewny - uspokoit go
dobrodusznie porucznik.

Portier zrobit kwéna mine.

- Gdzie jest ojciec wikgicielki?

W swoim pokoiku. Odmawia #aniec i ptacze.

Kto go zawiadomit amierci corki?

- Ja.

A jak pan sdzi, czy to jest samobdjstwo, czy: tamor-
derstwo?

Borrao zmarszczyt czoto z murfilozofa. Nie odzywat
sie przez minut, a potem przekonywagym gtosem powie-
dziak:

- Ani jedno, ani drugie. Pariile sk ostatnio czuta. To
chybasmier¢ naturalna.

- A dlaczego zadzwonit pan na potej

- Tak zawsze sgirobi. Pisa o tym w ksizkach. Gdzie
miatem zreszt zadzwond?

- W poradku. Wyklucza pan zatem mlowvos¢ samo-
bojstwa lub zbrodni?

- Tak. Pani nie miata wrogow i lubifgycie.

- Nie miata wrogéw? Czy méwi to pan serio?

- Oczywkcie.

- Gdzie jest reszta sthy?

- W swoich pokojach. Wiedzo wszystkim.

- A co pan sdzi o morderstwie popetnionym w tym ho-
telu dnia 4 czerwca, czyli przedwczoraj?

- Wszdzie @ galgany. Ja tego faceta widzialem po raz-
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pierwszy i to w dodatku, gdy byt jutrupem. Tego dnia
miat dyzur ojciec pani.

- Coto znaczy: ,Wsgzie s galgany”?

- Mowitem o mordercy. Nadarzyta muesbkazja, to go
zabit w hotelu. Jakby zdarzyta mw; ©ikazja gdzie indziej,
to zabitby go gdzie indziej.

- Dlaczego pan méwi o okazji?

- Tu jest niespokojna dzielnica. Jestzdudznych tobu-
zbw, wiec fatwo zguhi slad.

- Hmm - mrukmnt w odpowiedzi Franco - to dé prze-
konywapce, co pan méwi.

- Pewnie,ze tak musiato by - zapalit s¢ portier - dzi-
siaj cudow ju nie ma.

- Jest pan niewiesey?

- Zachowaj mnie, Bee. Swigta Panno, co fepan mo-
wi... Ja | niewierzcy... Skdze. Jestem religijny, tylko
trzezwo patrz na t sprave.

- Skad pan pochodzi?

- Z Sycylii. Urodzitem s w Alcame Marina.

- Jak s¢ zapatruje reszta personelu na to morderstwo?

- Tak jak i ja. Nikt s¢ chyba nie cieszy, gdy policja o
wszystko pyta i we wszystkim grzebie - dodat z gyt
usmiechem.

Matara granie chrzaknat.

- Z kim wiascicielka utrzymywata bfisze stosunki? -
pytat dalej Garden.
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- O niczym takim nie wiem. Przecieie byta ju taka
mioda - westchat.

- Czy miala jakié przyzwyczajenia czy nagthosci?
Na przyktad mee lubita dobrze zj&, napt sig, a mae
zbierala pierjdze?

- O! Popt to ona lubita...

- Czy pita sama, czy z kifd

- Przewanie sama, a niekiedy ze mnMiata zwyczaj
wypija¢ butellke koniaku co wieczoér.

Przypatrzytem si uwazniej temu ¢giemu ngzczyznie.

- Czy dzisiejszej nocy tewypita t¢ swop butelke?

- Nie.

- Skad pan o tym wie?

- Wieczorem obiecata mize mnie zawofa. A tego nie
zrobita.

- Dlaczego w takim razie szedt pan do knajpki nao#i

Przez chwi¢ panowata cisza. Stychadyto tylko sapanie
Matary i cichutkie pogwizdywanie tajniaka.

- Dobrze s¢ czug migdzy ludzmi - odpowiedziat w
koncu portier.

Matara prychat jak rozdraniony kot.

- O ktorej godzinie wikkicielka wotata pana przewa
nie ,na kieliszek™?

- Raznie.
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- Dlaczego wgc poszedt pan na wino do knajpki? To
jest trocle nieprzekonujce, co pan méwi.

- Dobrze... powiem wszystko. Nie bylem w knajpce.
Poszedtem... do jednej pani. Jest kelaarkiie ma ddo
czasu. Musg wykorzystyw& kazda jej wolna minutke.
Che sie z nig zenkt.

Tak. To bylo prawdopodobne. Siedzza oszalowaniem,
nie widziatem, by kt® po zamkngciu knajpki wchodzit do
hotelu.

- Chciatbym st o ca spyta.

Prosz bardzo - odpowiedziat mi Franco.

Czy pan mieszka w hotelu?

Nie. Wynajmug¢ pokoik przy via Jacopo Nardi.
Czy ruszat pan Gow biurze?

- Jak tylko zobaczytem paniniezywa, pobiegtem na
dot do telefonu.

- Dzigkuje. Jeszcze dwa pytania. Wiicielka przecho-
wywata alkohol tutaj... w biurze. Czy tak?

- Tak, prosz pana.

- Czy nie gdzi pan,ze powinna tu si znajdowa petna
lub pr&na butelka?

- Tak. Powinna - odrzekt i na jego czole pojawity s
kropelki potu.

- Czy pyt& dalej? - zwrdcitem gido Gardena.

- Prosz cie bardzo - odrzekt.

- Moze przeszukamy wobec tego pokoj?

Franco skiat glowa. Tajniak oderwat si od sciany, a
Matara ostrenie potazyt magnetofon na stole i dopiero
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woéwczas zeskoczyt na podiggZaczli przeszukiwé po-
koj. Pomimo dziesciominutowych poszukiwabutelki nie
znaleli.

- Czy oprocz pana wchodzit Ktalo tego pokoju? - spy-
tatem.

- Nikt nie mégt wchodz - ubiegt portiera z odpowie-
dzia Garden. - Pan Giovanni Borragwadczyt policji
przez telefonze zamknat drzwi na klucz.

- Wobec tego gdzie jest butelka? - zasyczat Matara.

- Nie wiem - wypkat portier.

- Nie wiem, czy panu wiadomae pana pracodawczyni
zostata otruta albo zesama si otruta.

- O Baze! - wykrzykrat Borrao i potayt swe szerokie
dtonie na udach.

- Odkad dowiedzielimy sk o jej zwyczaju picia wodki
co wieczOr - cignat dalej Franco - butelka ma dla nas wiel-
kie znaczenie.

- Czy wiacicielka pita wprost z butelki? - spytatlem
szybko.

- Nie - wyrwato s¢ portierowi.

- Wobec tego brakuje ta& kieliszkow - stwierdzitem z
pogod.. - Moze pan mi powie, jakich kieliszkowzywata
pana pracodawczyni.

- Dwa pkate. Ma@e to wszystko jest w mieszkaniu.
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- ldzcie sprawdai - zwrdcit st Garden do Matary i taj-
niaka - to pokoj numer osiem.

- Wiem o tym - ucit Matara i skint glowa na tajniaka.

Po ich wyfciu Garden wycignat papierosy i poagsto-
wat portiera.

Kiedy Borrao zapalat, zauvgtem, ze trzsie mu s re-
ka.

Po kilku minutach wrdcili. Tajniak dmiechnety pogar-
dliwie, Matara nachmurzony.

- S tylko strzeliste kieliszki. |1 to komplet $wiadczyt
sierzant, sadowic sk na biurku.

- Jak pan gzi, co s¢ mogto sté z butelly i kieliszka-
mi? - spytatem.

- Nie wiem - odpowiedziat Giovanni Borrao i zacisn
palce na papierosie.

- Wie pan - odpartem spokojnie - tylko nie chce pan
powiedzi€.

- Méw! - warkmt Matara - inaczej my ginauczymy!

- Dobrze, powiem - odezwalesportier.

Matara obejrzat gi na mnie, dumny ze swoich metod.
Usmiechrytem sk.

- Butelka i kieliszki § schowane w skrytce pod scho-
dami. Gdy wszedtem do pokoju, zobaczytem ge@ndzna
flaszke podsciam, a drug napetnion do potowy na stole.
Na stole byt rownig przewrdcony kieliszek. Drugi stat
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normalnie. - Stowa phly jak wody rzeki, ktora przerwata
tame: gwaltownie i szybko. - Wtedy gizlaklem. Wszyscy
wiedzieli, ze czasami p§ z pani. Pomylatem, ze wina
spadnie na mnie. Miatem, ze umarta przez wédk Scho-
watem szybko butekki kieliszki. To by byto wszystko.

- Nie wierz mu - rykmyt Matara.

- Dlaczego w¢c pan powiedziat 0 zwyczaju picia co
wieczor butelki wodki? Przecienas to naprowadzito na
trop?

- Dlaczego miatbym nie moé?P Przecie wszyscy o
tym wiedzieli. Jeeli ja bym o tym nie powiedziat, to inni
by panu powiedzieli. Po co miatem wzbuélzedejrzenie -
odpowiedziat tagodnie Borrao i otart brudochustl czoto.

- Dobrze. Poczeka pan teraz na wgjania. Albert, id
po resz¢ stwzby - zwrocit s Garden do tajniaka - przypro-
wadzaj ich pojedynczo.

Tajniak wyszedt i po chwili otworzyt drzwi, wpuszjac
tadm brunetk w ciemnej sukience.

Przestuchanie jej i pozostatych os6b nie wniostonmo-
wego. Sensagjstata s¢ dopiero rozmowa z ojcem zamor-
dowanej. Ten wszedt, obciegajchusteczk oczy i trasac
brods.

- Prosz ushs¢ - zwrocit sk do niego Franco.

- Ze co?

- Prosz ushs¢ - powtorzyt porucznik.

- A... Ushs$é. Dzigkuje.
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- Czy corka mowita panu éavaznego przedmiercia?

- Czy méwita cé waznego?

- Tak, o to st wilasnie pytatem - krzykat gtosno Gar-
den.

- Mowita mi, ze od tego dnia niegdziemy mielizad-
nych ktopotow.

Matara skrzywit si, jakby jadt cytrym. Widocznie to
zeznanie nrcito mu klarown hipotez, iz Giovanni Borrao
jest morderg hotelarki.

- Czy nic wkcej nie mowita?

- Nie stysz. Moze pan taskawie powtorzy - powiedziat
starzec, wycieraf bez przerwy oczy.

- Czy nic wkcej nie mowita?

- A mowita. Ze odprawi tego pana, co siedzi wcle, bo
gdzies chodzi i nie pilnuje hotelu - starzec bsogdskazat na
siedacego w kcie portiera.

Na twarzy Matary wykwitt stodki ¢émiech.

- | co jeszcze méwita?

- Nic wigcej.

Tym razem starzec ustyszat.

- Dzickuje.

- A nie ma pan papierosa?

Matara dat mu catpaczk.

Po wygciu staruszka przez chwipanowata cisza. Prze-
rwat ja gtos Franca.

- Przykro mi bardzo, panie Giovanni Borrao, atedbe
pan zmuszony udssic z nami.
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- Po co ten Wersal. - Matara odwrdcit giow strore
porucznika. - &dzia lxdzie dla niego mniej uprzejmy.

- Begdzie uniewinniony - powiedziatem, wypuszcgaj
jednoczénie ustami dym.

- Nie jestem tego tak pewny - odpart seert, przekg-
cajac gatlke magnetofonu.

Franco spojrzat na mnie uwae. Miat mirg, jakby
chciat o cé zapytd&, lecz widocznie zrezygnowat z tego
zamiaru i skigt na tajniaka. Ten odbit siod sciany i pod-
szedt do portiera. Wyszhiy wszyscy z biura. Na ulicy
pozegnatem si z Gardenem i przypomniatem mie bede
w wydziale o godzinie dziegej. Wkrotce auto policyjne
ruszyto.

Patrac za odjedzajacym samochodem, zrozumiatem,
dlaczego facet z baru nie czekat dmier¢ hotelarki. Zro-
zumiatem take, ze pozostawienie kieliszkow i butelki byto
bardzo mdrym posungciem. W butelce, kt@rteraz pieczo-
lowicie sciskat Matara, siedzy w aucie policyjnym, na
pewno byta trucizna.

Odjezdzatem w kierunkusrodmigicia, zostawiajc za so-
ba dzielnig; nedzy, zniszczony hotel i starca sigdego w
oszklonej portierni, trsacego zatosnie brod,. Paczka pa-
pierosow Matary leata nad tablig z kluczykami.



VI

Zatrzymatlem woz przed mgirestauracyji. Zjadtem
tam $niadanie sktadage s¢ z kawy i dwoch butek z ma-
stem. Nie lub¢ wprawdzie takiclniada, ale w dnie, kiedy
mam rozwizat jakas sprawe, nie jadam innych. Lekkie
$niadanie nie niszcz§wiezosci porannej, a naweg wspie-
ra. Kawa musi by mocna i nie za bardzo stodka. Porsko
czeniusniadania spojrzatem na zegarek. Byla godzina ésma
minut dwadziécia dwie. Poszedtem do automatu i zatelefo-
nowatem do mojej gospodyni, ktdéra co dwa dni progtti-
ta robic porzdki, ze nie lrdzie mnie dzisiaj w domu, wobec
czego niech odlty swoje spratanie na pojutrze. Stara ko-
bieta po drugiej stronie przewodu zamruczait& rwa temat
nieodpowiedzialnéci mezczyzn i potayta stuchawk.

Wystatem pikolaka po gazety. Do godziny 6smej czter
dziesci pig¢ czytatem gazety przyniesione mi przez chtopca.
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Wieksza¢ z nich zawierata artykuty émierci Carla Baren-
zo. Dziennikarze przy kau tych elaboratéw nieodmiennie
zadawali retoryczne pytanie w rodzaju: ,A co napti-
cja?”, ,Gdzie ramg sprawiedliwgci?”, ,Czy mordercy
wielkiego cztowieka uja bezkarnie?” itp.

O smierci Eleganckiego przeczytatem tylko jeden arty-
kut, zamieszczony w gazecie miesztddaej i konserwa-
tywnej; dlatego te byt przetykany cytatami z Biblii. Styl
byt napuszony, artykut Zav ztym smaku. Autor kaczyt
réwniez cytatem: ,Kto mieczem wojuje, od miecza ginie”.

Charakterystyczne bytae nikt nie nawotywat do znale-
zienia sprawcowémierci Eleganckiego. Nieehk ludzi, ma-
jacych pienadze, do cziowieka, ktdry mogt im kiedye
pieniadze odebra Wprawdzie dziatat w innym kraju, ale
ludzi mapcych pienadze hczy na catymswiecie pewna
wiez.

»Piccolo Giornale” donositze znany detektyw prywat-
ny, Umberto Pesco, szuka mordercow Carla Barenmo. P
czym nasfpowata opowi&t, jak to Umberto Pesco wyrwat
aparat fotoreporterowi i ten jedynie ¢ przytomngci
umystu zapisat numer auta. Przez to dowiedzigikdo jest
tajemniczym cztowiekiem, wykcajacym filmy z aparatéw.
Pomimo ze pan Umberto Pesco pozbawit naszg redakcje
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kilku dobrych zdje¢ - pisat dziennik -mamy nadzieje ze
jego interwencja bedzie skuteczniejsza niz praca policji.
Pan Umberto Pesco jest w naszym kraju instytucjg o wiele
bardziej romantyczng niz policja, dlatego sympatia opinii
publicznej jest z nim. Powtarzamy: juz sam p. Umberto Pe-
sco jest instytucjq. Nie wspominamy tu o jego biurze i o
wielu cichych, oddanych pracownikach.

Rozé&émiatem s¢ gtosno. Podbiegt zaniepokojony kelner.
Widzac jego niepokoj, wytem z kieszeni piendze, zapta-
citem i wyszedtem z restauracji, zostaw@na stoliku plik
gazet. Byt ju najwyzszy czas, by jecldana spotkanie z
Gardenem.

Franco przyt mnie z wylewndcia, jakbysmy sk nie
widzieli co najmniej od kilku miescy.

- Opowiedz, co odkryke- poprosit.

- Nic nie odkrytem. A jak ci dobrze wiadomo, nigdie
opowiadam o tych rzeczach przed zakaeniem sprawy.

- Jak chcesz.. Masz, tutaj svoje odciski.

- Moje jak moje... Bardzo ci za nie dkuje. Jeeli
pierwszy cé czy kogs znajdt, ogtosz wszem i wobecze
stato s¢ to dzkki twojej pracy. Nie hdzie to zreszt nie-
zgodne z prawgd

- Jak adzisz, czy ona popetnita samobgjstwo?

- Nie. Zamordowanoaj Ale ten facet, ktérego wdi-
scie, jest niewinny.
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- Mnie sk tez tak zdaje. Sprawdzéimy, czy byt w nocy
u tej kelnerki. Niestety méwit prawgd Matara byt wyranie
zmartwiony, ale éwiadczyt, ze ten szczeg6t o niczym nie
swiadczy. Jedna z poboych sisiadek kelnerki z oburze-
niem opowiadata nante Borrao odwiedzit w nocy kelner-
ke i ze zachowywali s das¢ gtosno. A sciany czynszowych
kamienic zbudowanych przed trzydziestu laty riezbyt
grube - zakaczyt z smiechem mdgj przyjaciel.

- Szybko dziatacie.

- Trzeba si spieszy, szef przed chwil telefonowat.
Woczoraj wieczorem zadzwonit do niego minister. Pgte
kiedy to skaczymy.

- | co odpowiedzialk?

- Ze jestem w trakcie e to musi potrwé diuzej niz
dwa dni

- Madra odpowied. Trzeba jeszcze bylo zapropondwa
szefowi, by ot zastpit - powiedziatem, wstag. - Dzikujg
ci jeszcze raz za fotografi

- Poczekaj - odpowiedziat Garden, przytrzyacumnie
za kke - ty wiesz cé wiece)j.

- Powiedzialem ci ju - odpowiedzialem, wygDajac
przy tym eke z uscisku -ze portier jest niewinny.

- Do zobaczenia, Umberto.

- Czotem, Franco.

Pojechatem do mego biura. Przejrzatem tam olbrzymi
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stos korespondencji, a potem zabrategndsi czytania rocz-
nikbdw pism. Wgtbiatem s¢ wiasnie w tajniki pracy policji

holenderskiej, gdy zadzwonit telefon. Podniosteociksaw-

Ke.

- Dzien dobry, szefie. Poznatem gtos Francesca.

- Zatatwites?

- Tak.

- To przyjedzaj - odpartem.

Zatartem g¢ce. Ze skruch musz przyzn#&, ze podsko-
czytem w gée. Wezel zaczynat sirozphtywac. Usmiecha-
jac sk, zasiadtem do wertowania rocznikoéw. Niedtugo jed-
nak oddawatem sitemu bogobojnemu zgjiu. Pukanie, i w
biurze zjawit s¢ Francesco.

- Szlag by to trafit, szefie. Mjatem, ze caly zde¢twieje
w tym pieprzonym lesie - zagizjuz od drzwi. - Siedg
siedz i nic. Klng, pak i nic. Wysiusialem si nawet. To te
nic nie pomogto... To sobie posigtem, ze szybciej zoba-
cze cesarzow abisyiska w moim t&ku niz jakiega faceta
czy facetle w tym pieprzonym gaiku. | nic. W& sobie po-
myslalem: Francesco, pomagasz tylko policji i reumaty-
zmowi w tym lesie. Wtedy wstatem. Ale jeszcze pieed
pomyslatem: co mi zalgy, mog; popatrzé na ten domek
jeszcze raz. Od patrzenia nie ma nagniotkéw. | gaitem.
Patrz... - tu zrobit dramatycznprzerwe - patrz... a tu kt@
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z domu wychodzi. To ja wtedy neglatem do lasu i mowi
sobie: ale by z siebie zrobit sakramengkwini¢, France-
sco... Tak sobie powiedzialem. Patrz a to jaké facet.
Oglada st, jakby st psow bat, czy co? Ogla st, ale idzie
do lasu. No to dobra - milg sobie i patrz. On krok na-
przéd, to ja krok do tylu. W ka@u on doszedt do drzew. To
ja przycuprtem za jednym i czekam. Teraz ja go miatem
przed sob. Przygotowatem aparat i gdza nim. Ciemno
wprawdzie jest, ale kstyc swieci, a on dopomaga sobie
latarka. Idzie prosto, a ja od drzewa hop-hop jak Jatat-
nierz. W pewnej chwili on staje. Mlg sobie: ustyszalze
ide za nim i teraz &dzie rozrébka. | rzeczydgie. Facet
zaczyna grzelgakoto spodni. No to, myJe, spluwe wycia-
ga. To ja te fap za kopyto. Patez mato mnie szlag z ukry-
tego smiechu nie trafi. Facet siusia. Schowatem spgluw
czekam. Facet sobie siusia i cichutko nuci. A nshieca ze
smiechu. | nawet mu powieddienie mana, zeby to robit
szybciej. Cholera, m potgcitem jakas gahzke czy inne
swinstwo, fakt,ze facet rozejrzat sipodejrzliwie i zgasit
latarke. Odczekatem spokojnie jak naehtelmena przysta-
lo, facet st uspokoit, zawiecit latarke i chodu. Ja za nim.
Gonit tak przez dobry kawatek, w &ou zwolnit. Zngczyt
si¢ osiotek - pomylatem sobie. Ten sipatrzy na drzewo, to
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rozghda s¢ po ziemi, jakby szukat butelki wina. €du
bedzie wesotego - pondlatem sobie. Facet jakbyesspe-
szyt. Zrobit kg latarky i poszedt dalej. Ale niedaleko. Sta-
nat i znowu szuka. Nagle klephsiec w czoto i cyk drug
reka pod marynark Patrz, a on wyciga sktadaa topatk,
taka co kiedy mieli Amerykanie. Przykknat, w lewej rece
trzyma latark, a prawa kopie. Kopie, kopie, myjjatem juz,
ze nowy Rzym wykopie, a tu nic. Jemu: & c0Os nie po-
dobato to kopanie, bo tak zaklze drzewa s poruszyty. A

z pocatku nie wyghdat na takiego, co umiedd. Najlepszy
dowod, jak kékat, to podcigatl nogawki, nie chciat wie-
dziet, ze i tak s¢ ubrudzi. No to sobie ndle, spokdj trzeba
zachowd, maze sk facet namgli i nie bedzie mnie w nie-
pewndgci trzym&. Ten s¢ ogladnat jeszcze raz, wy z kie-
szeni papierosy i zapalit. Potem odszedt dwa krogart s¢

o pien i palit. Statem od niego ze trzy kroki i czutemnalyV
ztosci, ze zapak nie mog, chcialem mu postalufe, ale
sobie pomylatem, ze Francesco, pieprzony, zwalisz cat
sprawe i gowno zarobisz. Dla papierosa niedbiesz si
nadstawiat na awanteiu szefa. No to czekam. A ten sobie
pali. Zacaga s¢, dym w kotka wydmuchuje i latagkcaty
czasswieci. W kaicu skaczyt. | znowu zact kopat. Ko-
pie, pieprzony, i kopie. Ja czekam. Nagle jest. dthp
zgrzytreta o ca, jak w tym filmieSkarb suttana, co st te
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babki przed sultanem rozbiegajPatrz, a facet wyciga
mak kas:. Dobra jest, m§le sobie, teraz go cykn Podno-
Sz aparat, a facet tapiegsza kiesz#é i wyciaga kluczyki.
To sobie pomélatem: poczekaj, Francesco, poczekaj,
przyjdzie odpowiedni moment | przyszedt. Facet wisad
kluczyk do dziurki i otwiera pieprzone pudetko, ywieca
latarka i zaghda dosrodka. Ja go wtedy cyk. Lampa bigsn
ta i facet odskoczyt. Ja wtedy za sptumwmowig: spokojnie,
tylko poka pan te jajka. | swajlatarke zaswiecitem. Facet
chciat zatrzaset pudetko, a ja do niego - moéwitem prze-
ciez, poka pan te jajka. Wtedy facet poczut cykorPod-
niost rece do gory, mimae tego nie kazatenSwiecg i wi-
dz¢ tadne kamyki w tym pudetku. Wigitem wigc nowa
zarOwke do lampy i cyk zdjcie tych kamykow. Przez chwi-
l¢ mialem ochaf zwiaé z tymi swiecidetkami, ale pomy
latlem o panu, szefie, i wydato migsizeby mi s¢ to nie
optacito. No, to powiedziatem do facetazigrzodem. Jak
doszlsmy do domu, oddatem mu pudetko i kazatem mu
wejs¢. Wszedt. To ja nag Przyjechalem i wywotalem
zdjecia.

- Dzigkuje zascista relacg - powiedziatem z §miechem.
- Teraz pokami te zdgcia.

Francesco sgnat do wewretrznej kieszeni marynarki.

Patrzytem z émiechem na siedzego przede mn
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mezczyzre. Byt kiedys wiascicielem duego magtku. Ode-
brat staranne wychowanie, ale lubit snobéve& na lum-
penproletariusza. Najlepszym tego dowodem byt nmamol
wygtoszony przez niego przed kilkoma minutami.zéa
rozmowa mgdzy nami rozpoczynatagiviasnie w ten spo-
s6b: mana by to nazwaharaczem, sptacanym przeze mnie
jego zdolnéciom i dziwactwu. Nie byto jeszcze sprawy, w
ktérej Francesco okazatbyegpartaczem. Nie tylkaze tole-
rowatem jego dziwactwo, ale nawet cieszytem gim.
Zdania, jakie wygtaszat w slangu, byty tak odmierot
jego powierzchowngei eleganckiego, czterdziestoletniego
mezczyzny, ze stuchacz musiat wykrzywiatwarz, by s¢
gtosno nie rozémiac. | tylko pocatki rozméw z tym czio-
wiekiem byly stylizowane na lumpenproletariat. Potery-
chodzita z niego niezwykta erudycja i oczytaniewitalze-
nia jego byty btyskotliwe i inteligentne.

Woziatem od niego zdjia. Spojrzalem na nie.

Maurizio Barenzo prezentowalesw catej krasie na tle
drzew.

- Spodziewatem sgitego.

- Ach! Mistrzu, jaki pan jest inteligentny. Pr@szos
opowiedzié¢ ze swoich przygdéd - zapiszczat Francesco,
nasladufac gtos rozwydrzonej panienki.
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- Daj mi, dziecko, spokdj - odpowiedziatem grubym
gtosem.

- Ale ja bardzo prosz- nalegat cienkim gtosem.

- Co widziaté w Lugaro?

- Duzo rozmawiagcych ludzi. Mowili przewanie o po-
grzebie Carla Barenzo, ktoryesina dzisiaj odb§. Morder-
stwo wywotato sensagjw tej dziurze. Ludzie snajnaj-
przer@niejsze domysty. Rozmawialem z nimi trechale
nic mi to nie dato. Na opiainajwyraniej wptywap sady
starych panien i emerytowanych eglmikow. Doszukuyj sie
w tym romantycznej zemsty kochanki, kary boskiggiaca
tym podobnych rzeczy. Zawsze giastanawiatem, gh sk
bierze ta sadystyczna wyobrea ludzi z matych miaste-
czek. Ma@na p przypis& nudzie panujcej w tych szacow-
nych grodach, nudzie, ktéra wyolbrzymiazéla najdrob-
niejsz nawet spraw, podaje ¢ w karykaturalnych propor-
cjach. Pozostajjednak precyzyjne opisy zabdjstwa, ktére-
go, rzecz jasna, ci ludzie nigdy nie widzieli. Dopg si¢ w
tym pozostatéci sredniowiecza, gdzie aszenie publiczne
zbrodniarza stanowito jedre najbardziej pmdanych roz-
rywek.

Rozmawiatem z jednym starym cztowiekiem. Opowie-
dziat mi, jak to porzucona kiedkochanka pana Carla Ba-
renzo zakradta sido hotelu po rynnie i z okrzykiem: , @i
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przekkty!”, utopita mu nG@ w sercu. Musi pan wiedzie-
ciagnat dalej ten starzecze n& poguzat s bardzo wolno.
N6z zawsze wchodzi bardzo wolno w ciata grzesznikow,
gdyz Bog jest mdry w swej dobroci i pozwala tym nicpo-
niom na wzbudzeniealu doskonatego. Bkne, co? Roze-
smielismy sk.

- Oprocz opiséw mordu, opinia miasta Lugaro zajmuje
si¢ przewidywaniem, kto dmlzie dziedziczyt w wikszaici
majtek po zmartym. Powstaty dwa obozy. Jednia bra-
tem zamordowanego, a drudzyzan. Przypomina to woj-
ne Potudnia z Péinac Tylko tam dochodzili do siebie z
pistoletami w dtoniach, a tu z zécami. Obie bronie &
jednak skuteczne — dokozyt z zabawnym grymasem.

Wstalem, zbliylem sk do lodéwki i wyptem z nigj
flaszke dobrego wina.

- Czy nie za wczaie, moj chlebodawco? - spytat Fran-
cesco.

- Moge schowé - zaproponowatem uprzejmie.

- O! Co to, to nie. Trunek czujegskawsze pewniej w
zotadku niz w naczyniu, tak jak cztowiek czujegslepiej
przy barze ri w trumnie.

- Wobec tego...

Podniglismy w gok napetnione szklanki.

- Alla santé.
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- Alla santé.

Promienie stoneczne wpadaty do biura i zamienialy p
maraczowy obraz w nieruchomy ptonfieZapowiadat s
pogodny dzié. Byta identyczna sytuacja jak przedwczoraj.
Tak samo siedzialem naprzeciweiozyzny, ktory pit alko-
hol, tak samo sk@ce przeistaczato obraz, tak samo...

- Nigdy nie przypuszczatem - przerwat moje rozhay
nia Francesco ze kxde fotografowat ewentualnego spadko-
biercs.

- Chcialem zaznaczy ze fotografowanie to twodj po-
myst.

- Czy mae zly? - zapytatywo.

- Nie. Wprost przeciwnie. Bardzo dobry. Tylko podze
mi, skad sk dowiedzialg, ze cztowiekiem ktorego sfotogra-
fowales, jest brat zamordowanego?

- Nie zapominaj,ze Lugaro jest matym miasteczkiem.
Opisali mi go tam d& doktadnie. Pomacbyta mi réwnie
amatorska fotografia z jakiejuroczystdéci, gdzie bracia
stoja obok siebie w otoczeniu starszyzny miasteczka.

- Czy nie byto jaki innych normalnych przypuszaze
co dosmierci producenta?

- Ja ich w kadym razie nie styszatem - &aiat sk
Francesco.

- Jak gadzisz, czy kamienie w tej kasie przedstawiaty
duza wartas¢?
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- Jeeli tylko nie byly sztuczne, to tak. Za sgmaka
osiagnatbym u paserowzytbym wygodnie przez kilkadzie-
siat lat. Powtarzam, za swmjaka by mi oferowali paserzy,
a nie jubilerzy.

- Nie przesadzaj, piemiki zniktyby po roku.

- Ca&z robi¢, to nie jest moja wina. To gtos natury - za-
smiat sk Francesco, rozktadsy z udanym zaktopotaniem
rece.

- Nie dowiedziaté si¢ przypadkowo nic o shibie?

- Wiesz przecig, ze zawsze interesowatent stuzacy-
mi i kucharkami. One zresgbdptacaty mi si picknym za
nadobne. Otb jest jedna zastanawagjp sprawa. Na osiem
0s6b staby przypada piciu kucharzy. Jeden wioski, drugi
francuski, trzeci hiszgeski, czwarty perski, jaty angielski.

- Wiem o tym. W tym nie ma nic nadzwyczajnego. Car-
lo Barenzo byt smakoszem.

- No to co z tego. Pomdlyo proporcjach. Pozostaga-
ledwie dwie pokojowki i jeden lokaj. Ludzie do sgiania
przychodz z miasteczka. To jest trogmienormalne, sze-
fie.

- Jakie z tego wyagasz wnioski?

- Nie wnioski, a wniosek - poprawit mnie Frances€o.
Ten, ze nie tylko ludzie w matych miasteczkachzbziko-
wani - wyrzekt z kamiennpowag.

Roz&mielismy sk.
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- Wedlug mnie, skba w tym wypadku nie odgrywata
zadnej roli. Brat Carla tenie wyghda na mordekg

- Tak... Lecz pewni ludzie przypuszczaje ty wygh-
dasz jak Eskimos.

- To redzne klamstwo! - zawotat z patosem. - Tak mog
przypuszczajedynie durnie i syfilitycy.

- Wypij wino - powiedziatem, napeinigy znowu
szklanki - ten trunek tagodzi

- Ines Lona nie ddzie na pogrzebie. Zjawigive Wio-
szech dopiero za kilka dni.

- 1 to tez musiaté wy wacha, spryciarzu.

- Sadzitem, choleraze to szefa zainteresuje.

- Zainteresuje, zainteresuje - potwierdzitem, pirzge
jac sylaby.

- Czy kxda jeszcze jakierozkazy?

- Nie wiem. Gdyby cé&byto, zawiadomy cig.

- Jam rdzny podnaek pod stopami waszréd - zade-
klamowat.

- Jak wynika z twoich zapewrfig musisz si gdzie
spieszy. Nie zatrzymu ci¢. Do zobaczenia, Francesco.

Wyciagnatem z szuflady biurka trzydziei tysiecy lirow
I potozytem je na stole. Francesco waizbanknoty ruchem
tak delikatnym i petnym wdgzku, jakby brat do¢ki pickny
i egzotyczny kwiat.
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Po jego wy§ciu zamkrnatem drzwi na klucz. Przez chwil
porzadkowatem biurko, usuwag z niego roczniki oraz bu-
telki i szklanki. Podczas tych czynimd pomyslatem, i
przydataby mi si sekretarka, ale po chwili odrzucitera t
mysl. Garden i paru innych przyjaciot kilkakrotnie zdyp
wali mnie, dlaczego nie zaangge sekretarki lub sekreta-
rza. Odpowiedziatem im zgodnie z prawd: biuro detek-
tywistyczne powinno by kierowane przez jednosolz,
ktéra dozoruje caks prac. Wtedy si jest pewnym absolut-
nej dyskrecji. A obecrig sekretarki czy sekretarza tamata-
by te zasad. Jednak w moich dwdch filiach w Mediolanie i
we Florencji pracowaly sekretarki, lecz te ageregnowa-
ly si¢ przewanie sprawami drobnymi, jak zatatwienie i
szantaystami, sledzenie mzczyzn, ktorychzony podej-
rzewap o zdrad itp. Ja sam na szgxie nie musiatem gi
zajmowa& tymi niezbyt godnymi m¥czyzny sprawami.
Zwalniata mnie od nich pozycja ma#fowa i stawa.

Po uporadkowaniu biura wyjtem z kieszeni fotografie
odciskow, jakie dostatem od Gardena. Z#zsk praca.
Poréwnatem fotografie policyjne z odciskami Enrigasz-
cze paru innych oséb. Po skazeniu tych porowna za-
gwizdatem ,Marsz& 6ttodziobdw”. Niestety, nie dane byto
mi go skaiczy¢. Ktos zapukat do drzwi. Schowatem
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fotografie i kartoniki do szuflady biurka i poszedt otwo-
rzy¢. Przez sprytne ugdzenie, oparte na zasadzie perysko-
pu, zobaczytem stagego przed drzwiami Ricarda. Nacisn
tem przycisk automatycznego zamka i drzwgi giworzyty.
Moj pracownik wszedt z cwaniackim$mieszkiem i bez
pytania rozwalit si na krzéle, robgc uszczsliwiona ming.
Wrocitem za biurko.

- tadna pogoda, szefie. Cztowiek powinien sieéinad
morzem, a nie w tym starym ndae.

- Czego si napijesz?

- Przecie ja tego nie méwitem dlategaeby s¢ napt.
Jest nawet cokolwiek za gmo na powane picie - za-
strzegt st Ricardo. - Jeeli jednak szef chceghapt, to ja
nie mog odmowt. Tylko w taka pogod najlepiej pé wi-
no.

- Niech kgdzie wino.

Powtorzyt s¢ rytuat nalewania sprzed kilkunastu minut.

- Co z Partinim?

- Dowiedzialem si réznych rzeczy. Gdybym byt w dal-
szym ciagu pracownikiem popotudniowego pisma, napisal-
bym artykut pod sensacyjnym tytutem: ,Zagadkowatabs
popularnego reportera” po czym datbym trzy wykraikn

- Do rzeczy, Ricardo - napomniatem go.

- Dobrze, tylko jeszcze jeden tyczek. O tak...2gua
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moge Mmowic. Zacatem szuka informatora wréd dzienni-
karzy. Postawitem tdym typom kilka kolejek i nic. Wtedy
wpadtem na dobry pomyst. Dowiedziatem, $ito przedtem
byt kierownikiem dziatu miejskiego. Poprzednik Raggo
zostat wyrzucony z ,Tempa” za jakiskandale i awantury,
tak ze zwhzek zawodowy nie mogt mu nic pomoc. Facet
jest wéciekty na cahgwiat i dopomaga jeszcze tefaiekio-
$Ci przez siedzenie w barach. Robi to catymi dniaanna-
lenkimi przerwami na pisanie notatek do pewnego brukow
ca, w ktérym petni odpowiedziarfunkcje ,redaktora dzia-
tu miejskiego”. Nie dziw¢ mu st wcale,ze nie cieszy go ta
posada, gdygazetka, w ktérej pracuje, jest zwyldzmai.
Tytut jej: ,Formica”. To mowi samo za siebie. ¥iposta-
nowitem spotké sie z tym zawiedzionym facetem i sproé-
bowa pogada z nim na temat jego nagcy w ,Tempie”.
Wydostatem adresy wszystkich barow, w ktérych zwykt
przebywd, i zacatem wedrowke. Chwycitem go dopiero w
trzecim. Okazato gj ze znam go z jakigjknajpy, ale nie
wiedziatem, jak s nazywa. Przywitasimy sk wi¢c natu-
ralnie i bez tych wszystkich zagadyfyajakich wymaga
zawieranie znajomigi w barze.

Ricardo przerwal, by zapalipapierosa. Miat inteligent-
na, trojkatna twarz zescigtym podbrodkiem, przez co
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pojawiat s¢ na niej czasami grymas brutafcd Jezeli
chcial zaakcentowajakis szczego6t opowiadania, napinat
migsnie policzkéw, i wtedy pojawiaty sina jego twarzy
bruzdy, biegace od kcikdéw ust doscietego podbrodka.
Twarz jego upodabniatagsivowczas do fizjonomii aktorow
grajcych czarne charaktery w filmach amerf&kich. Taki
sam grymas powstawat w chwili, gdy Ricardo zgat skt
papierosem.

- Wypilismy na pocatek po jednej szkockiej whisky,
chat bardzo tego nie lubi Ale facet lirycznie gidzit o
whisky, tak ze musialem wygi przesiknicty zapachem
dymu i drzewazoitobrazowy ptyn.

- Cos mi sk tak zdaje,ze juz kiedys pitem whisky i
wiem, jak to smakuje - przerwatem ponownie Ricardow

Bylem jednak pewnyze moja uwaga nie powstrzyma
Ricarda od tysicznych dygresji i cofri.

- Przypuszczam, szefige kosztowat pan niekiedy tego
swinstwa... Wcale nie prze¢z szefie. Wypilimy wigc i
zaczlismy narzeké nazycie, a szczegolnie naggka dole
dziennikarza w dzisiejszej ltalii. Facek siozgadat, wic
przy drugiej kolejce, ot tak od niechcenia, spytalgo o
jego zastpce. On nigdy nie przestanie byadwokatem -
oznajmit mi pijus. - To nie jest reporter z prawslego

141



zdarzenia. Po tym zdaniu umoczwghy wargi w resztkach
zOttegoswinstwa i wtedy ja spytatem: Czy on byt adwoka-
tem? - Jasneze byt Prowadzit d& zyskowny kancelarg,

az pewnego dnia przewrécito muesiv gtowie i wmowit w
siebie,ze ma talent reporterski.

Nic wigcej sk juz od niego nie dowiedzialem. Zaptaci-
tem wtedy za dwie kolejki i wyszedtem z baru.

Ricardo strzepsl popidt z papierosa i zapatrzytesiv
otwarte okno.

- Tak... To nie byta tatwa sprawa — powiedziat povii
milczenia. - Rikna pogoda, /& grzechem jest siedziew
miescie - westchat i wypit tyk wina.

Z kolei ja zapalitem papierosa. Popatrzylem zaeczna
Ricarda. Zrozumiat. Poprawitesna krzéle, jakby byto ono
szalenie niewygodne, zrobit brutalming i zacat na nowo
swe sprawozdanie.

- Po wypciu z baru udatem sido swego przyjaciela,
ktéry zbiera stare ksiki telefoniczne. Otworzytem ksike
z roku 1954 pod liter,P” i rozpocatem poszukiwania. Nie
trwaty one diugo. Przeczytaterfiristoforo Partini, adwokat,
via del Mandorio. Pazegnatem mego przyjaciela kolekcjone-
ra i pojechatem na via del Mandorio nr 3. Miaterazggcie,
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ze na schodach spotkatem niebiesko ubranego chikpczy
ktéry na pytanie: ,Gdzie tu mieszka pan Partinigipart:
.Na drugim pgtrze, mog pana zaprowad&i. Ledwie mi
si¢ udato uwolné od zniewalajcej uprzejméci tego chtop-
ca. Grzecznie wszedtem na drugietqm i przeczekatem
tam, & chiopiec wyniesie giz kamienicy. Gdy to tylko
uczynit, zszedtem na dét i obejrzalem sobie tynlokara-
my. Zgodnie z moimi przewidywaniami, bylasigejsza
plama po zdijtej tabliczce. O! Zapomniatem jeszcze po-
wiedziet, ze na drzwiach mieszkania Partiniego przybity
jest bilet wizytowy:Cristoforo Partini - dziennikarz.

Ricardo umoczyt usta w winie. W nieptj dla mnie
sposob wino nagle zniklo ze szklanki. MOj pracowpike-
surat po mnie obgjtnym spojrzeniem i od niechcenia
prztykmat paznokciem w szklark Zabrzmiato to jak sy-
gnat. Nie mogtem hynieczuty. Szklanka Ricarda przy mo-
jej wydatnej pomocy napetnitagspo raz drugi. Ale datbym
stowo,ze on tylko umoczyt usta w winie...

- Poczutem si glupio... Wystarczyto przeciewzia¢ no-
wa ksiazke telefoniczm i popatrzé pod ,P”. Mimo wszyst-
ko nie bylem zupetnie niezadowolony z obejrzenigote
domku. Partini mieszkat w dawnej kancelarii. To #hoog
wskazyw& na zubaenie widciciela albo byt to czysty
przypadek.
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Ja te zrezygnowalem z niepotrzebnego mieszkania.
Tak... Dalej ju wszystko poszio gtadko. Pogadatem z jed-
nym adwokatem. Zna Partiniego. Podat mi adres @go
mocnika. Jest to podobno stary facet, w tej chwdéc¢
biedny. Tutaj jest adres.

Ricardo potayt wydarty z notesu kartk z adresem po-
mocnika Partiniego. Pismo Ricarda bytadu wyrane.

- Partini przestat praktykowav roku 1956. Od tego cza-
su, jak pan sam wie, z#yt si¢ st& popularnym reporterem.
Dziat miejski jest zwykle obsadzony przez plotkiorde
biegap z notesami i wsz, gdzie kto wpadt pod samochéd
czy skecit kark, wyskakujc z szostego pira. Z Partinim
jest inaczej. ,Tempo” zawdatza swoy popularnéé wia-
snie jemu. Nie umieszcza on krotkich notatek, alezep
mate opowiadania na wzor niektérych pism ameiigkah.
Czytelnicy mag wiec i informacg, i literatuk pigkna. Prze-
czytatem kilka ostatnich repoeta Partiniego. % to prze-
waznie opisy miejsc zbrodni. Ten facet ma wydinia.
Zwykte, odrapane kamienice, nietadne wetwn nabieray
w jego reportaach niezwyktych cech. To taki dziennikarski
Poe, potrafi wytwarzanastroj grozy i niesamowioi. Nic
wiec dziwnego,ze naktad ,Tempa” wzrést w ostatnich
dwdch latach o czterdZie tysiecy. Dopiero przed kilkoma
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godzinami dowiedziatem @i ze Partini jest bogaty, ale co
ciekawsze, stat sinim dopiero przed dwoma laty, tj. jak
przestat by adwokatem. Nieaglze, zeby dziennikarka, po-
mimo stawy jaly osihgnat, dawata mu takie dochody. Za-
czatem weszy¢, ale nie udato mi siodkry¢ zrodta docho-
dow tego pana. To by byto wszystko.

- Dzickuje, Ricardo.

Podatem mu wyjty z biurka plik banknotéw. Dwadzie-
scia tyskcy liréw.

- Z ta bablg juz skaiczone na serio, czy tart, szefie?

- spytat, chowajc pienadze.

- Skaiczone.

- Cholera, taka babka...

- Do zobaczenia, Ricardo.

- Czotem, szefie.

Po wygciu tego zdolnego chtopca jedna upartasinza-
czeta koto mnie kazy¢ jak nitka z pajczyny przyczepiona
do wilosow podczas letniego wiatru; ale to wszydby
przeczucia. Nagpne godziny powinny przynié rozwiaza-
nie, kedzie ono jednak na pewno w ramach dwdéch hipotez,
ktére powzitem niedtugo po zamordowaniu Carla Barenzo.

Wsadzitem do kieszeni kaktke adresem pomocnika Par-
tiniego i wyszedtem z biura.



Mieszkanie Eduarda Darnavale, bytego biuralistyan-k
celarii mecenasa Cristofora Partini, odznaczatosshlud-
noscia i pedantey. Wiasciciel dbat o czyst& swego
mieszkania w sposob przesadny i znamigtyjstarego
kawalera o niewielkich dochodach. Przedstawitem sku
jako cztowiek potrzebygy sekretarza. Powotatlemesna
Partiniego. Zasuszony biuralista uwierzyt.

- Zaraz zrobj kawy - zapewnit mnie Eduardo Darnava-
le i zacat krzatac sie po pokoiku.

Przy kawie rozmawialimy okoto p6t godziny. Méwili-
smy o polityce, o partii chrZeijansko-demokratycznej, do
ktorej ten mzczyzna nalgat, napomkatem cG 0 mapcym
nastpic¢ przesileniu gabinetu.

- Niemazliwe, nic o tym nie styszatem - zawotat.

Najwigcej rozmawiabmy o przysztej wspotpracy. Nie
miatemzadnych skruputéw, oklamag mego rozmowg
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gdyz postanowitem zostawimu sumg wystarczajca na
wygodne przgycie kilku miesgcy.

Zamienilsmy rowniez kilka zda o Partinim.

- Szkoda,ze zlikwidowat kancelag. Pracowato si tam
bardzo dobrze - powiedziat Darnavale.

Grzecznie przytakgdem.

A pozniej ten spokojny cziowiek wypowiedziat zdanie,
ktére sktonito mnie do zmiany dotychczasowych pdgiv
na cah sprave. Pomylalem nawet o wycofaniu size
sledztwa. Wprawdzie zamiar ten odrzucitenz joa scho-
dach kamienicy, w ktorej mieszkat Darnavale, alstalowe
mnie jaks osad. Osad psagy harmon¢. W moim wypadku
harmong dotychczasowegédedztwa.



Obiad zjadtem w matej restauracyjce, siy® z wyszu-
kanych zaksek podawanych przed obiadem. Sam obiad
rowniez nie byt zty.

Po wygciu z restauracji wsiadtem do lancii i pojechatem
do stacji benzynowej. Tam uzupetnitem zapas benayny
kazatem wyczici¢c wdz. Nie trwato to diugo. Z Rzymu
wyjechatem o godzinie pierwszej minut dwadzia. Upat
towarzyszyt mi a do Lugaro.

W miasteczku panowato podniecenie. Mnéstwekpi
nych aut jedzito waskimi uliczkami. Przyjechali nimi
uczestnicy magcego st odby o godzinie pitej pogrzebu.
Nie bylo sensu rozmawiaprzed pogrzebem z bratem za-
mordowanego. Z miasteczka pgwy ttumy w kierunku do-
mu producenta filmowego. Auta przeciskahe shiedzy
przechodniami, ktorzy szli nie tylko chodnikamie aljezd-
nia; ludzie rozsgpowali sk niecketnie, klaksony rozlegaty
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si¢ ustawicznie. W potowie drogi do nowoczesnego domu
zrezygnowatem z dalszej jazdy. Przeczekalempraejd
chetni do uczestniczenia w pogrzebie i zawrécitem &-Ki
runku miasteczka. Zatrzymatlem woz przed miejscowym
hotelem i wszedlem do wysokiej, chtodne] sali jaegl
Ustugiwata tu niedorozwigta dziewczyna. Widocznie wia-
sciciele take poszli na pogrzeb.

Chtéd panujcy w tej wysokiej i rozlegtej sali sprzyjat
skupieniu. Zamoéwitem szklanksoku poman&czowego i
zacatem sk zastanawia nad wyeliminowaniem pewnych
0s0b z&ledztwa.

Siedzc w tej sali, majc za soh krzatajaca sie dziew-
czyrg, postukugca naczyniami, postanowitem uciec sio
zwyktej mojej metody, czyli zrobienia ,rachunku siem
nia”, jak dowcipnie nazwatct metod inspektor Balestra,
pracownik Interpolu, wspétdziakggy ze mn nad rozwaza-
niem zagadki dwdéch identycznych napadéw rabunkowych
w Paryu i Turynie.

Wyjatem notes i otdwek.

Przestatem piga Kto§ zachichotat. Obrécitem @i To
sSmiata s¢ dziewczyna, wpatrzona w trzymaprzez siebie
szklank. Oczy miata wybatuszone, zadikOw ust ciekta
slina. Wrécitem do poprzedniej pozycji. Pochyliteie sad
przeczytan kartka i przeczytalem jeszcze raz. Potem podar-
tem ja na drobne kawateczki i spalitem na popielniczce.
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Paleniu towarzyszyt cichy, o jednostajnym rytmiprzej-
mujacej melodiispiew dziewczyny.

Wypitem do godziny siédmej wieczorem cztery szklank
soku pomaraczowego i wypalitem paczkpapierosow. O
godzinie sibdmej zaptacitem nafteos¢ wiascicielce, ktora
wrécita z pogrzebu i dzielita siwrazeniami z nienormakn
dziewczyn. Ta stuchata chlebodawczyni z otwartymi
ustami i obagtnoscia w oczach.

Wyszediem przed hotel. Ludzie stali grupkami, dgel
sig uwagami na temaimierci i pogrzebu Carla Barenzo.
Przystuchiwatem si chwile tym rozmowom, ale zniegho-
ny ich jalowdacia, wsiadtem do lancii i pojechatem w kie-
runku domu producenta filmowego.

Wokot domu stato kilkargzie aut. Zatrzymalem woz
obok czarnego pontiaca. Drzwi domu otworzyt mi dpst
lokaj, o ktérym opowiadal mi wczoraj Maurizio Bammn
Przez szklam ptyte zobaczytem siedgych przy stole ludzi:
kilkunastu mezczyzn i cztery kobiety. Przez twarz gospo-
darza przebiegt skurczadze, ze obecni tego nie zauvgi.
Maurizio Barenzo nie darmo byt psychoanalitykienodP
nidst st z krzesta za wzruszajca powag, cechujca naj-
blizszych krewnych zmartego, i aigtlym gestem wskazat
mi miejsce. Kiedy zb#atlem s¢ do krzesta, podbiegt do
mnie i serdeczniesgiskat mi dia. To byto hastem do
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powstania od stotu reszty go i rozbicia s¢ ha mate grup-
ki. Witajac sk z Barenzem, spostrzegtem znajomego/+e
sera, ktoéry pierwszy poinformowat mnie o stosunkpahu-
jacych w swiecie filmowcow i udzielit mi wiadomgi o
samym Carlu Barenzo. Bgser, widac mnie, podszedt
usmiechngty z wyciagnieta dtonia.

- Nie wiedziatem,ze panowie s znap - stwierdzit
cierpko Maurizio Barenzo.

- O! Nawet d&c¢ diugo - zapewnit gayczliwie rezyser.

- Niestety, nie mogtem lkdyna pogrzebie - zwrocitem
si¢ do psychoanalityka - mialem nie ciespe zwloki zag-
cia.

- Rozumiem, rozumiem - gpieszyt zapewri mnie Ba-
renzo - w pana zawodzie must 80 czsto zdarzéa

- Nie wiedziatemze ck tu spotkam - przerwat muag
ser, zwracaic Sk do mnie.

- Pana na pewno sprowadzdy sprawy zawodowe? -
spytat gospodarz.

- W pewnym sensie tak, ale méwiprawd, sam nie
jestem tego bardzo pewny.

- C& za przezorn&@& - rozémiat sk dyskretnie czlo-
wiek, lubiacy nocne wdrowki po lesie.

- Czy to cd@ ciekawego? - zapytat z gtupia frantyser,
patrzc na mnie porozumiewawczo.

- Zalezy dla kogo. Dla mnie tak. Nie wiem tylko, czy to
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jest réwnie ciekawe dla innych zainteresowanyctbosoé

Barenzo przygryzt wargi.

- Mowi pan zagadkowo - odezwatgo chwili.

- To moja specjalnig - pospieszytlem go zapewni

- W takim razie my, psychoanalitycy, wkrotce umrzem
z gtodu.

- Nie ma o to obawy, pozostaje jeszcze tyle inrgala-
chetnych przyzwyczafe

Rezyser popatrzyt na mnie badawczo. Zrozumiat,na-
Sza rozmowa nie jest zwykWwymian uprzejmdgci.

- Smiesz mnie ci ludzie - powiedziat gospodarz, pa-
trzac na aywione grupki. Uda zmartwionych, a w gruncie
rzeczy traktyy to jako zwykle zebranie towarzyskie.
Chodzmy postuché, o czym z takim zapatem rozmawvaaj

Elegancki starszy pan mowit:

- Ja powiedziatem: ,Progzpani, ma pani by aktorky
filmowa, a nie cztonkinj zwiazku zawodowego”.

Ludzie, otaczajy starszego pana, wybuchin smie-
chem.

- To De Manti - szepad mi do ucha psychoanalityk i je-
go pomarszczona twarz wykrzywita giabawnie.
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- Prosz ccs jeszcze opowiedzie- poprosita jaka pani
z wtosami ufarbowanymi na kolor platyny.

- Nie teraz, moja droga... Nie teraz. Chwila jebytz
powazna - odpowiedziat De Manti, spoziefajna gospoda-
rza.

- Wiec maze ja c@ pani opowiem - rozpoakz usmie-
chem Barenzo. - Czasem tradigic w mojej praktyce cie-
kawe wypadki...

- Slyszalamze pan bardzo rzadko przyjmuje pacjentéw
- infantylnym glosem zaszczebiotata kobieta.

- Tak, przyjmug dos¢ rzadko, ale jednocgeie na tyle
gesto, by zaobserwowaciekawe przypadki. A wC pew-
nego dnia zjawita siw tym domu pgkna kobieta i éwiad-
czyla, & jest amazonkpedzaca na koniu z mieczem w dto-
ni. Spytatemg: ,Czy to sk panisni?” - ,Ach! Nie, mnie s¢
wydaje”. Poradzitem wi jej, by wyszia za az. Nie wie-
dziatlem,ze ta rach zaspokag jej najskrytsze pragnienia.

- Hihihihi - domylnie zachichotata kobieta o platyno-
wych wiosach.

- To jeszcze nie koniec - zwrdcitesdo niej Barenzo,
przymruwajac lewe oko. - Trzy miesce pé&niej przeczyta-
lem w gazecie,z ta mita pani przebita prawdziwym mie-
czem swegdwiezego neza. Gdy st zjawita policja, owa
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pani siedziata w stajni, na koniu, w petnym rynskiu
amazonki.

- Okropne - sgkneta pigknosé. - Jak mana opowiadé
takie rzeczy. | w dodatkuzyt pan stéw: swiezego neza”.
To straszne. Och, doktorze, pan jest okrutny.

- Chetnie bym z tego zrobit nowelffilmowa, tak... to by
mogto by dobre - wtgcit De Manti.

- Zycie staje si coraz niebezpieczniejsze - odezwat si
z westchnieniem grubas $wietnie skrojonym garniturze i
ze zlotym sygnetem na palcu - najlepszy przyktaghreerc
naszego nieagitowanego przyjaciela. Nikt dzisiaj nie b
by¢ pewny wiasnego bezpiedmgwa. Kto mi mae zae-
czy¢, ze wsréd nas nie ma mordercy.

- Alez co ty mowisz, Paulo - z niesmakiem odezwada si
brunetka o niebieskich oczach, ktora zy#h si do rozma-
wiajacych. - Przecieto nonsens.

- Prosz sic tym nie przeraa¢ - uspokoit 4 Barenzo. -
W kazdym cztowieku tkwi potencjalny morderca i nic na to
nie poradzimy.

- Nauka jest zbyt okrutna - z udaegzaltacji westchi-
ta brunetka - i trudno siczasem z tym pogodzi

- Znam ludzi okrutniejszych od naukowcow - powie-
dziat i spojrzat na brunegk
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Ta spojrzata na niego spod poétprzymitych powiek.

- Jeeli tylko znajdziemy zabégcnaszego przyjaciela -
odezwat si niespodziewanie powaym gtosem De Manti -
to...

- Chciat pan powiedzée ze znajdzie go policja - po-
prawit Barenzo.

- Tak, j&li tylko znajdzie go policja, &ziemy musieli
ztozy¢ apel do sdu o najwyszy wymiar kary - dokaczyt
filmowiec z patosem.

- Po co te bajeczki - odezwalescziowiek nazwany
przed chwiy Paulem - & i tak wymierzy mu sprawiedli-
wos¢, a my nie potrzebujemyesosmieszé.

- Nie bierz tego tak powaie - pouczyta go brunetka. -
Pan De Manti chciat zadokumentaivaasa przyjazn do
zmartego. Czy nie tak? - zwrdcita galotnie do filmowca.

- Mozna to i tak interpretowa- odpart filmowiec, gta-
dzac swoj krétko przystrzyony, siwiepcy wasik.

Stuchatem tej rozmowy, ndlac, ze przyniesie ona jakie
nieznane mi szczegoty, ale byta to tylko czcza saiph.
Tracitem lekko w ramg Barenza. Ten obejrzatesiWow-
czas wskazatem mu brpdastpne pomieszczenie. Kivgh
potakupco gtowa. Juz mielismy sk wycofa, gdy zbliyt sie
do nas stary, przygarbionyetzyzna.
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- Aaa, mtody Pesco! Gdziegsiiczysz? Pamiam twego
ojca, chtopcze - zwrdcit sido mnie.

Na twarzach obecnych pojawitye¢siekkie wmieszki.
Sytuacja stawata siniezieczna. Sktonitem i uprzejmie
staremu cziowiekowi i skierowalemesw strore szklanej
ptyty, oddzielajcej ten pokoj od nagbnego pomieszczenia.
Za mmy pospieszyt psychoanalityk.

Przymkrelismy za sob ptyte i ulokowalsmy sk na gib-
kach. Nie wiedziatemze te pomieszczeniaa ak dobrze
izolowane od wszelkich mvickbdw. Z sisiedniego pokoju
nie przedostawat sinajmniejszy nawet szmer. \Wigm
paczk papierosow i poestowatlem siedicego obok mnie
MmezCzyzre.

- Chcialem pana zapytaczy niesnito sig panu nic no-
wego. Mae by mi s¢ udato wyleczy pana z niespokoj-
nych snéw?

- Czyli proponuje mi pan zamiarrol? - zapytat psy-
choanalityk, marszaz twarz.

- Cos w tym rodzaju - potwierdzitem zsmiechem.

- Propozycja d& kuszca - cagnat Barenzo, nie obja-
wiajac zmieszania - m@gsie na nia zgodzé.

- Wobec tego mie mi pan powie, co pan robit dzisiej-
szej nocy?

- Spatem, drogi panie, spatem.

156



- Jeeli nie kzdzie pan mowd prawdy - odezwatem &i
a ton mego gtosu byt nieco twardszy - wtedyzmpan sta-
na¢ przed gdem oskarony o zabojstwo brata.

- Mam alibi.

- Tym gorzej dla pana.

- Niech pan nie &zie dziecinny. Maméwiadkow. A
sad im uwierzy.

- Ja te mog; mie¢ swiadkow. Na razie mam dowody.
Wystarczajce, by pana wkoga Zrozumiat pan?!

- Szanta? - spytat Maurizio Barenzo.

- Tak. Szanta Jeeli nie kgdzie pan mowd prawdy,
wkopi¢ pana. Jak dwa razy dwa jest cztery.

- Niech pan nie zapomina o jednym. Nie jestem zobo-
wiazany odpowiadapanu na pytania. Pan nie jest z policji.
A nawet policji mégtbym nie odpowiada

- Przestamy sk bawi w ciemno-jasno. Zeli nie k-
dzie pan odpowiadat na moje pytania, nic nie paystia
mnie od wkopania pana. To chyba jasne. Zrdbiz tym
wigksz przyjemndcia, ze nie lubg ludzi upartych.

- Stucham pana - powiedziat drewnianym gtosem.
Twarz jego przypominalgcisnicta gabke.

- Dobrze. Zaczgod innego pytania. Czy spodziewa Si
pan odziedziczymaptek swego brata?

157



- Prawdopodobnie po potowie z Ines hofMak kiedy
przelakiwat o tym brat.

- Ciesz sig, ze dzisiejsza odpowigdest bardziej kon-
kretna nk wczorajsza. Czy nie wydajeg¢spanu jednak
dziwne, ¥ brat, mtodszy od pana o szesria lat, mylat, ze
umrze pierwszy?

- Nie wydaje mi si to dziwne. Brat posiadat mggk, a
ja go nie miatem. §tl on mégt mi zapisapewrn czs¢, a ja
nie mogtem.

- To dosy przekonywajce. Czy brat w stosunku do
pana byt hojny?

- Tak.Zytem swobodnie.

- Czy dawat panu jakéeprezenty? Na przyktad na uro-
dziny?

- Dawat.

- Czy zawsze byty to drogie kamienie? - spytatetnoos

Twarz siedzcego obok nazczyzny zmienita wyraz.

- Przewanie byly to drogie kamienie - odpowiedziat,
usitujac zachowa spokdj. Nie bardzo mu togsudawato.

Spojrzatem przez szklanptyte. Platynowa blondynka
opowiadata c®z azywieniem, De Manti skubat swojasik.
Nagle uwaga wszystkich odwrécitagsbd opowiadajcej.
Weszio czterech giczyzn w dziwacznej liberii, nias
cztery tace petne zagek
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- Czy powtarza pan swoje twierdzenie, panski brat
nie odczuwat przeéimiercia zadnych obaw lubeckéw?

- Ja nie zauwgytem niczego takiego.

- Jak w takim razie wyttumacgyfakt, iz pan byt jed-
nym z ludzi, ktérzy namawiali go do zaaagaania obrony
osobistej?

- To nieprawda.

- Prosz nie zaprzecza Mam na to dowody.

Zmarszczki utayty si¢ inaczej. Przypominat teraz chor
maip.

- Brat skaryt sie na szantaystéw - rozpocg opowiesé
gtosem cichym i zmienionym - ale nie chciat powiedzco
bytlo powodem szanta. Wie pan - dodat z niklymsmie-
chem - nigdy nie mialem powotania na spowiednikzst
bywat zdenerwowany. Radzitem mu, by sdat na polig.
Niestety nie postuchat mojej rady. M nie mogt... Nie
wiem.

- Od kiedy brat zac okazywa zdenerwowanie?

- Od roku. Doktadnie od lipca poprzedniego roku.

- Prosz mowi¢ dalej.

- Wiem, ze kilkakrotnie wyptacit szantgstom daé¢ du-
ze sumy. Gdzie przed tygodniem, zaraz... dokladnie przed
jedenastoma dniamwiadczyt mi, i powiedziat szantey-
stom,ze nie dostanani grosza. Byt strasznie zdenerwowany.
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Dostat szoku. Uspokoitem go. Carlo krzyczat, roziaivet
dosy cenm, waz. Poradzitem mu wtedy wyngjie obrony
osobistej. To jest d0 czsto praktykowane. Carlo z po-
czatku nie chcial nawet o tym styszemowigc, ze nic to mu
nie pomae. Potem zagt si¢ zastanawia W koacu przy-
stat na mgj plan. Dlatego prawdopodobnie udablsi pana.

- Czy brat pana po odebraniu telefonu z Rzymu nje w
gladat na zdenerwowanego?

- Nie. Widocznie musiat dzwoéiktos ze znajomych.

- Czy przypuszcza pan, kto to mégkBy

- Nie. Carlo miat tylu znajomych...

- Co pan mowit policji?

- To co panu poprzednim razem.

- Kto pana przestuchiwat?

- Jaki sierzant.

Ty leniwcze, Franco - pondkatem.

- Czy domyla sk pan, kto mogt szantawat brata?

- Nie. Carlo podczas szoku krzyczat. ,Nic ime¢aej nie
dam!”. Z tego wynikaze szantzowato go kilka osob.

- Dlaczego nie powiedziat pan prawdy policji?

- Sadzitem,ze to nic nie pomee. Sprawa zakczyta
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sie wraz zesmiercig Carla. Wie pan - zagkmowi¢ szybko

- W haszym zawodzie nigdy nie jest pewnym, czy sijest
normalnym. Niech mi pan uwierzy, co pewien czasdd
jednego z kolegow i poddagie psychoanalizie. Na pewien
czas to pomaga. Dlatego staram jsik najrzadziej przyj-
mowa pacjentow. Baj si¢ 0 siebie. Pan to rozumie, praw-
da? Nie odpowiedziatem.

- Dlatego nie chewiedzie, co to zemsta - agnat - bo-
je sie 0 siebieZycia i tak Carlowi nikt nie zwrdci.

- Pan st ucieszylkmiercia brata?

- Tak,ze skaczyt sk koszmar. To wcale nie byto przy-
jemne. Jestem egaistmusi pan to zrozumie jestem ego-
ista - podnidst gtos prawie do krzyku.

- Zabawna jest ta mieszanina prawdy i klamstwae- od
zwatem s¢, gasac papierosa. - Niech pan przestani¢ si
zgrywat. Oddzielmy teraz prawdod ktamstwa. Wierg, ze
nie wie pan, kto szantawat brata. Ale pan sicieszy z
zupetnie innego powodu. Dostat pan to, o czym pdn o
dawna marzyt.

- Nie rozumiem pana - powiedziatzjzupetnie spokoj-
nie.

- Niepotrzebnie opowiada pan bajeczki o koszmarze i
innych rownie mitych rzeczach. Niepotrzebnie roanz
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siebie kandydata na nienormalnego. To panu niQoOmRo-
ze. Wyjanig to panu za chwil Prosz teraz odpowiedzie
na jeszcze kilka pyta Czy brat lubit alkohol?

- Lubit.

- W jakich porach dnia pit?

- Wioch pije przez caty dzie- odpowiedziat Barenzo.

- Czy wie pan o tymgze brat pana zgih nie bgdac
trzezwym?

- Wiem. Powiedziat mi o tym sigant.

- Czy byly osoby, z ktérymi lubit pf

- Nie styszatem o takich. Wpie, zeby Carlo miat spe-
cjalnego kompana do picia. My czasy, gdy ludzie za-
trudniali podczaszych, koniuszych i jeszcze inngelahot-
kow.

- Mnie sk tez zdaje - ucitem. - Czy mae mi pan po-
wiedziet, co statlo s szczegdlnego w lipcu lub czerwcu
zesztego roku? Gp co mogtoby déa powdd do szanta-
wania paskiego brata? A m@ pan ma jakiepodejrzenia?

- Nic takiego s nie wydarzyto. Przynajmniej ja o tym
nie wiem. A podejrzezadnych nie mam.

Twarz psychoanalityka znowu zmienita swoj wyraz.
Zmarszczki jakby si wygtadzity. Podczas méwienia bly-
skaty wspaniategby... Najlepsze wyraenie to: ztowrogo.
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Trudno to opisa Czasami buldogi podczas warczenia po-
kazup w ten sposob kty.

- Czy ma pan jakie nametnosci? Na przyktad kolek-
cjonerstwo?

- Mam.

- Co pan zbiera?

- Drogie kamienie.

- A czy bardzo by si pan zdziwit, gdybym panu
oswiadczyt,  brat panu nic nie zapisat?

Przez chwit patrzyt mi w oczy, a potem s gtowe.

- Czego pan chce?

- Aby pan moéwit prawg. Mam do pana pébe. Prosz
mi pokaz& swoj zbior kamieni.

- Czy to jest konieczne?

- Tak.

- Prosz poczeka - zwrdcit st do mnie, wstajc.

Skimtem gtowa. Maurizio Barenzo znikt za szklarmpty-
ta. Popatrzytem w przeciwnym kierunku. Zebrani agied-
nim pokoju uczestnicy pogrzebu raczyk siunkami. Bru-
netka gestykulowata ogiuie tuz przed nosem mojego zna-
jomego reysera. Ruchy brunetki przypominatyegaktoréw
filmu niemego. Zapalitem nowego papierosa. WszeduM
rizio Barenzo, niagc w rckach ogroma kasetk. Potayt
stalowe pudetko przede mm usiadt na poprzednim miej-
scu.
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Przez chwi¢ ogladalem klejnoty. Kasetka, kiprprzy-
niést brat zamordowanego, nie bydeze zdgcia.

- Dzigkuje - powiedziatem - zatrzaskyq wieczko.

- Odniog ja - odpart Barenzo, niespokojnie zed@na
sasiedni pokdj zapetniony ttumem gm.

Znoéw czekatem przez kilka minut.

- Dlaczego nie powiedziat pan prawdy temu zeto-
wi? - spytatem go, gdy wrocit.

- Nie wiem, kim g szantaysci. Nie che si¢ haraac.

Zabrzmiato to odpychago. Wiedzialemze byfa to jed-
nak prawda.

- To brzmi najtadniej - i szybko dodatem: - Kiedg-n
stapit szok u brata?

- Przed jedenastoma dniami - odpowiedziat réwnie

szybko.

- Co stlukt wtedy brat? - spytatem jeszcze szybciej

- Waz.

- Lubi pan pra¢ naukows?

- Tak. Wydatem niedawno kgike.

- Wiem. Dlaczego brat panu nic nie zapisat?

- Moze zapisat. Nic jeszcze nie wiadomo.

- Wie pan tak samo dobrze jak i & nic pan nie dosta-
nie - powiedziatem rozkazago.
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- Wiem - zgodzit si potulnie i popatrzyt na mnie z
przeraeniem i nienavécia.

Wszystkie te pytania i odpowiedzi padaty niestydban
szybko. Czasami metoda szybkich giypazynosi rezultaty.
| - co jest paradoksalne - przemge u ludzi wyksztatco-
nych. Czlowiek wyksztatlcony ndly o nastpstwach po-
przedniej odpowiedzi i dlatego nie ma czasu na gwiry
wanie s¢ do odpowiedzi bigacej.

- Prosz nie patrzé na mnie jak operetkowy zbodjca
powiedziatem prawie pieszczotliwie. - Od tej chwiie jest
pan podejrzany o zamordowanie swego brata.

Zmarszczki utayly si¢ inaczej. Byla to twarz zeczone-
go cztowieka.

- Wiem, ze lubi pan dobrobyt, a styszatepe Ines Lona
nie kocha pana zbytnio - agnatem. -Wiem rownie, ze
kocha pan drogie kamienie. Czasami drogie kamiatae
twiaja wygodnezycie. Na przyktad w wypadku, gdy Ines
Lona nie zechce pana utrzymyvdrosz mi powiedzié,
dlaczego brat pana nie lubit?

- Nie ma@zna powiedzié, ze mnie nie lubit. To byto bar-
dziej zawite. W dziedistwie ja nad nim gérowatem inteli-
gench. Wtedy powstat u niego uraz. Gdy wrocit ze Stanéw
jako milioner, wzat mnie na utrzymanie. Byto mu przyjem-
nie utrzymywa brata, ktory nad nim gorowat inteligeacj
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Ja natomiast wolatem dobrobytzrdum. Dlatego zgo-
dzitem s¢ na mecenat Carla... Tak, to bylo w pewien spo-
séb pontajace, ale ja jestem leniwy i lubpienadze. Carlo
afiszowat s¢ swop dobrociq w stosunku do mnie. Opowia-
dat wielu ludziom,ze mnie utrzymuje i daje na urodziny
drogie kamienie. Jego poczucigsuaci zostato w ten spo-
s6b zaspokojone. Ines Lona wyczuta prawdziwy olraz
szych stosunkow. Dla przypodobania Giarlowi starata si
by¢ w stosunku do mnie ordynarna i gfwa. Carlo miat
przyjemnd¢ pouczé ja, ze naley by¢ uprzejmym dla ta-
kiej kreatury, jak ja jestem. Nie wiem, ni@ teraz Ines
Lona kzdzie uprzejmiejsza...

- Zegnam pana - powiedzialem, podrggsgk. - Prosz
si¢ nie obawié. To, ze przywlaszczyt pan sobie klejnoty
brata, pozostanie nastajemnia.

Twarz jego upodobnitasido maski clowna.

- Dzisiejszej nocy... kkomnie fotografowat, jak wyko-
pywatem...

- Prosz sie nie obawié. To mgj cztowiek

- O! To dobrze. Mge mi pan wywiadczy mad przy-
stug; i przyjmie ode mnie maty rubin.

- Dzickuje bardzo i przepraszam za odmopwereliby
pan mégt, to proszmnie wyprowadz niepostrzeenie.
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Wyszlismy do gsiedniego pokoju. Twarz Maurizia Ba-
renzo przybrata swoj zwyktly, zbwy wyraz.

- Straszniegsknitam za panem, doktorze. Ten De Manti
jest taki glupi - zniajac gtos, powiedziata do psychoanali-
tyka platynowa blondynka.

- Caz robi¢, oghda przez diugie godziny wiasne filmy -
réwnie cicho odpowiedziat Barenzo.

Blondynka rozémiata sg¢ hataliwie.

Skimtem gtowa gospodarzowi i mdiwie dyskretnie s
wycofatem. Drzwi otworzyt mi lokaj. Sktonit siz szacun-
kiem. ,,Czyzby podstuchiwat?” - pomyyatem. Cicho zatrza-
srety si¢ za mm drzwi. Jeszcze raz popatrzytem na budynek
odcinapcy sk jasm plama w mroku.



Xl

Po przyjedzie do Rzymu nie skierowalem auta w glic
prowadaca do domu. Pojechatem w kierunku mojego biu-
ra. Bytem ogromnie ciekaw, czy znagjdos, co by potwier-
dzato moje przypuszczenia. Zapalitémiatto, zamkatem
drzwi na zatrzask i zblytem st do szafy, skd wyciagna-
tem roczniki dwoch gazet. Daty na gazetach byhpiegie-
go roku.

Poszukiwania zagiem wsréd numerow pochodeych z
maja, czerwca i lipca. Byta to o watpliwa metoda, lecz
przy odrobinie szaegcia... Przeczytatem opisy dwoch kata-
strof kolejowych, ktére wydarzyty siz pocatkiem maja w
okolicach Wenecji. Wzruszytem ¢ssprawozdaniem z sali
sadowej, gdzie odbywat siproces o zniestawienie. Poln
lem wiadomé¢ o napadzie na kaskolejowa w Porto-
Civitanova. Przebiegtem oczyma sprawozdanie Zcigy
samochodowego. Wgryziemegsiv artykut o metapsycholo-
gii i okultyzmie. Oghdnatem fotografie trzech zbrodniarzy,
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jednego premiera, wykwintnej kucharki, &dp bohater-
skiego posterunku policji, dziesi fotografii misss$wiata,
Panamy, USA, Brazylii, Meksyku, Wtoch, Francji, l-uk
semburga, Niemiec, Alaski i Nowej Zelandii, gl wy-
mownego kaznodziei i jeszcze dzigki innych. Przelecia-
tem przez tytuly, informujce grula czcionk o trzsieniach
ziemi, upadkach gabinetéWlubach i notach dyplomatycz-
nych.

Czytatem najprzetiejsze bzdury, tym jeszczeniesz-
niejsze,ze patrzytem na nie z dystansu czasu, ale nie byto
wiadomdaci, ktéra mogta mi gi okaz& pomocna. Zaintere-
sowat mnie dopiero artykut donaegy o smierci jednego z
producentéw filmowych. Podapgo w catdci.

Smieré¢ znanego producenta filmowego!

Wczoraj, tj. dnia 14 czerwca, na szosie taczacej Bolonie
z Ferrarg miat miejsce tragiczny wypadek samochodowy.
Prowadzacy wdz znany producent filmowy, Manco Estello,
stracit panowanie nad kierownicg i wpadt na betonowy stup,
ponoszac $mier¢ na miejscu. Jak wykazaty badania, wypa-
dek powstat przez pekniecie watu kierowniczego. Policja
podejrzewa, iz jest to zbrodniczy zamach. Co ciekawsze,
woz producenta byt nowym de soto, wyprodukowanym w
tym roku. Jest prawie niemozliwoscig, by tego typu woz
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mogt mie¢ tak powazng usterke. Badania, jakie przeprowa-
dzita policja w garazu naprawczym w Rzymie, gdzie kilka
dni temu stat woz w celu wymiany oleju, nie przyniosty re-
zultatu. Mechanik, ktory opiekowat sie wozem, jest znanym
I cenionym od lat pracownikiem.

Jedno jest pewne. Na $mierci Marca Estello skorzysta
przede wszystkim konkurencja. Moze najblizsze dni przy-
niosg rozwigzanie tej tragicznej zagadki.

Ze szczegOlpuwag, przestudiowalem nagine numery,
ale oprécz wzmianki o pogrzebie producenta nie bgd-
nych innych wiadomii. Wiozytem rocznik na powrét do
szafy i usiadtem za biurkiem. Bawiteng sitOwkiem. Kiedy
wstatem zauwaytem, ze machinalnie napisatem na kawat-
ku papieru:Na $mierci Marca Estello skorzysta przede
wszystkim konkurencja. Usmiechrygtem sk i wrzucitem pa-
pier do kosza. Zgasitegwiatto i opucitem biuro. Wsiada-
jac do auta, pomyatem, ze warto by cé przeksic. Po
krotkiej jezdzie zaparkowatem przed neonowym napisem:
Divertimento. Byt to mgj ulubiony lokal, styay nie tylko z
dobrego jazzu, ale i z mnienitego jedzenia. Otwarty przez
cakh noc. Spojrzalem na zegarek; byta godzina pierwsza
minut trzy.

Divertimento cieszyt si duza popularndcia. Nie byt to
jeden z tych wielu lokali, markagych swa popularnéé
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przez wynajtych tancerzy, udagych szalenie rozbawione
towarzystwo, aby tylkasciagna¢ klientéw. Nie, ten lokal
cieszyt s¢ prawdziwg popularndcia, i to juz od czterech
lat.

Podszedt znajomy kelner i z tieszania szacunku i
wilasnej godnféci, wiasciwa jedynie starszym kelnerom,
podat mi menu. Zaméwitem kolacj butelke bordeaux cha-
teau des mille secousses.

Po jedzeniu zapalitem papierosa i rozejrzategrpsi sali.
Jaka kobieta pomachata do mnigks. Wstatem i zbliytem
si¢ do stolika, przy ktérym siedziata. Byta to Adriapedna
Zz najgtaniejszych witoskich pisarek. Siedziata ze swoim
przyjacielem. Przywitalmy sk serdecznie. Zaraz opiyn
mnie wartki strumi@ paradoksow, zabawnych powiedze
petinych zigliwosci opowiastek. Adriana opowiadata o
wszystkich stawniejszych ludziach Rzymu. diay jezy-
czek nie omint nikogo. Jej przyjaciel patrzat z wyrozu-
miatym uwmiechem na z@ywiona towarzyszk, lecz zdawat
si¢ peten niepokoju. Ta fadna i inteligentna kobietadao
mato uwagi zwracata na jegémiech i jakby pytajce spoj-
rzenie. Jak wyniklo z pdiejszej rozmowy, byt to miody
krytyk o da&¢ stawnym nazwisku, teoretyk mtodych proza-
ikow wioskich. Wheczyt sk do rozmowy i opowiedziat o
upadku kultury, ktory nagpit za sprava wspotczesnej
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cywilizacji. Musz przyzn&, ze wigcej w tym byto zapatu
niz dowcipu lub rzetelnych wiadomna. Tak rozmawiali-
smy do godziny wpét do trzeciej. Potemzegnatem maj
przyjaciotke i wyszedtem. Towarzyszyt mi dyskretny ukion
starszego kelnera.

Wolno jechatem ulicami. Noc, tuprzedswitem, nadaje
ulicom najwkcej uroku. Czutem sitrochg spiacy po wypi-
tym winie, ale z ciekawaia patrzytem na mijane domy.
Specjalnie wybratlem ok#na drogg, zebyzotadek miat czas
strawic niedawno zjedzone potrawy.$Wiadomitem sobie,
ze che polaczy¢ proces trawienia z wraniami estetycz-
nymi, i wmiechrtfem sk. Silnik pracowat cicho. Z radia
rozbrzmiewat jazz. Jakapiesniarka lekko zachrypatym
glosemspiewata piosenk o wedrowce po &pionym mie-
scie. Znowu s usmiechratem; tym razem z aktual§o
piosenki. Wjechatlem na ulicprzy ktorej mieszkatem...

Jaki cztowiek stoi na rogu i patrzy za moim autem.
Ogladam sg; facet odchodzi kilka krokéw i znOw patrzy.
Zatrzymug auto. Facet wycofuje siza rog. Jagldalej. Re-
flektory wytawiaj wsrod drzew faceta, ktory robi siusiu. To
nic szczegoblnego. Facet stoi przed domem, gdzie praya
jemna¢ mieszké. Uzupetnia garder@bi nie zwracac
uwagi na zatrzymagge sg auto, odchodzi. To nic szcze-
golnego. Chocia.. Zupetnie nie zwrécit uwagi na

172



przejedzajace auto. Chyba dlategee robit siusiu. Chciat
pokaz&, ze wszdzie czuje s swobodny. Nawet wwietle
reflektorow. Mezczyzna odchodzi lekko kotysezym sk
krokiem. Nie wysiadam z auta. Z sekundy na sekund
trzezwieje. Wprawdzie taki krok ma tygte ludzi, ale prze-
waznie chodz tak podmiejscy cwaniacy. Spagam w
okno mego mieszkania. Ciemnosrbiecham si do siebie.
Przez utamek sekundy iy o tym,ze w krotkim odsipie
czasu @miecham si do siebie po raz trzeci, ale ghyta
szybko niknie. Mieszkam niedaleko rogu,cwipowinie-
nem... Nie. Zroli cos innego. Whczam silnik i jag prosto
przed siebie. Wypglzam na maly placyk, okgam dua
will ¢, przejedzam obok nowoczesnego daota podobnego
do muszli ostrygi, méviic krocej, rob¢ koto, by wjecha na
powr6t w ulie, przy ktorej mieszkam. Nie ma tu o tej porze
pojazdow, jad wigc ze zgaszonymiwiattami. Przed skr
ceniem w uli¢ widze stopcych na rogu dwoch facetéw.
Zapalaj papierosy. Czuj lekki dreszczyk podniecenia na
plecach. Powoli jag ulica, stag na poprzednim miejscu,
rozghdam s¢ i nic podejrzanego nie wigz Wytaczam,
silnik i radio. Cisza dzwonca w uszach. Wtem jaki
dzwigk, z pocatku bardzo cichy zaczyna narastaosnie i
po chwili mog; juz powiedzi€ skad ten dwick pochodzi.
Auto.
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Patrz na koniec ulicy, éwietlony stojca lamp. Wjez-
dza auto. Zatrzymuje sipod latarm. To fiat 1100. Samo-
chéd, jakby zdziwiony wtagnnieostranoscia, wycofat sg¢
za r6g. Ruch mojejeki jest réwnie celowy jak manewry
fiata. Wyjmug z kieszeni rewolwer i odbezpieczam. K¢ad
go obok siebie na foteliku. Po chwili namystu widau
rewolwer do kieszeni, ogllam s¢ do tytu, widz w koncu
ulicy malenki ogieniek papierosa. Mrugz,idiota”, jest to
skierowane do faceta, ktory wystawia papierosa ok
publiczny. Potemsmieje sic gtosno. Maze to tylko jest
przypadek - m§le - ale zaraz nasuwa mksiruga myl, ze
to jest niemaliwe. Oszotomienie i lenistwo, wywotane wi-
nem, wyparowato ze mniejuwawno, czuj Sic Wypoczty.
Jest to szczegblnego rodzaju uczucie. Zdaje &yizsi po
moim ciele kazy staby pad elektryczny. Opieram @io
porecz siedzenia, czgj jak bije moje serce: miarowo i sil-
nie. Postanawiam poczekgorzez chwik w aucie. Na
wszelki wypadek podnosgziedzenie gsiedniego fotelika i
spod niego wyjmuyj pistolet maszynowy. Potem delikatnie
opuszczam poduszk ktade na niej potzna zabawk. Na-
gle stysz piosenk spiewary tuz za rogiem:

Tesknie za tola tak bardzo,
ze chudr i wigdre jak kwiat.
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Tesknie za tola tak bardzo,
ze przestat istniedla mnieswiat.

Nuce po cichu ¢ melodk i jednoczénie przesuwam gi
na drugi fotelik, podnosz z czul@cia pistolet maszynowy.
Odbezpieczam pistolet i opieram goalaf kierownie. Kol-
ba spoczywa na foteliku. Zaczynam analizéveytuacg.
Cha mnie prawdopodobnie wykeozy¢. Glupcy... mogli to
zrobit na ulicy i prawdopodobnie by imesudato. Wzbiera
we mnie oburzenie na nieudokdofacetow. Tak, jakby tu
nie chodzito o maj skék. Wystarczyto przeciepodbiec do
auta, krotkie serie i bytby koniec. Nozxdvidocznie lubi
spokoj i brak hatasu. deznajdup sie w moim mieszkaniu,
to i tak kgzde uprzedzony przez aparat rejesiayj ktérego
lampka znajduje giw garau. Schylam si i zapalam papie-
rosa. Podnoszsig, ostaniam papieros diani jeszcze raz
spoghdam w okna mego mieszkania. Okmacgemne. Dla
pewndci jednak whczam silnik i podjedzam kilkan&cie
metréw, kierugc wozem z bocznego siedzenia. Honorowe
miejsce za kierownig nadal zatrzymuje pistolet. Nie na
diugo. Bioke go na kolana, podnosziedzenie fotelika i
spod niego wyjmu stalowg koszulk. Zrzucam marynark
siedzenie fotelika opadio ze sttumionym przez gueow
podktadki hukiem, gagzpapierosa, ktory mi przeszkadza i
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wktadam pancerzyk. Poszto to désyzybko. Teraz mary-
narka. O... Tak. Przy wktadaniu stalowej koszul&suwa
mi sig zawsze jedna i ta sama $hy,Czuje sie jak zotw”.
Jest to ja rytualna myl. Silnik pracuje cicho. Po prawej
stronie ogrod, dookota ktérego biegnie zwykle saatkeraz
siatki nie ma, widocznieddla zaktadé nows. Tak - przy-
pominam sobie - tamta byta désgbskurna. W ghbi ogro-
du bieleje willa. WHaciwie to nie jest ogrdd, a trawnik przy-
strzyzony na mod angielsk. Teraz trzeba powz decy-
Zje, czy K¢ na gée do mieszkania, czy tezainstalowa sie
blizej fiata 1100. Postanawiand¢ina goe. Cofam woz.
Gdy jestem przed domem, w ktérym mieszkam, zza rogu
wyjezdza fiat 1100. ,ldioci - myle - zaniepokoili s moim
zachowaniem i zaczyrgjmprowizowa”.

Mysl jest szybka jak btyskawica, zwiasiop piorun.
Tym piorunem jest dziatanie.

Zmieniam wsteczny bieg na pierwszy, przerzucamai
siedzenie przed kierownicwjezdzam na chodnik nedzy
dwoma drzewami i wpadam na elegancko przystay
trawnik. Szybko ogidam s¢ do tylu. Tam biegnie dwoch
facetow. Przerzucam pistolet maszynowy naalestrorg,
opieram na do potowy odégonej szybie. MOj odskok zmy-
lit fiata, jedzie trock wolniej, jest oddalony ode mnie okoto
czterdziestu metréw.
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Widzg, jak fiacik chce skici¢ na chodnik, przeszkadzaj
niestety temu drzewa, ktore r@sw tamtym miejscu bardzo
gesto. Fiat rusza znowu ulic zdag sobie spraw, ze od
momentu zobaczenia przeze mnieaao fiata uptyao
zaledwie kilkanécie sekund.

Fiat z piskiem hamulcow zatrzymuje: siagle. Miejsce,
w ktorym statlo moje auto, bylo oddalone od ulicyolok
trzydziestu metrow. Wykgcitem wozem takze maska skie-
rowana byta do ulicy. Miatem teraz fiata trzydziemetrow
przed sob w linii skosnej. Gdy tylko pisaty hamulce, z
wozu wyprysrto dwoch facetow z pistoletami. Wyskoczy-
tem z auta. Przykknatem za mask Silnik pracowat. Mae
mi si¢ auto spali - pomylatem i to byta teraz ostatnia
mysl. Zaterkotat moj pistolet maszynowy. Faceci bydda-
leni ode mnie o jakiedwadziécia metrow i na szezcie
przebiegli ling tak, ze nie mieli ostony. Polyli si¢ jak
sciete kwiatki. Przestatem strzélaPistolety leacych face-
téw milczaty. Nagle jeden z nich odezwat siskim tonem.
Swiatto latarni ulicznej padato na trawnik. Widzietestrze-
lajacego. Drugi leat twarz do ziemi. Odpowiedzialem
serh. Facet przestat strzélaOdczekatem kilkarkgie se-
kund.

Ich auto stato na ulicy w bardzo széavym dla mnie
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potozeniu. Drzewa, rosite przy brzegu chodnika, nie za-
staniaty go. Nie zauwgtem w auciezadnej sylwetki. Popa-
trzytlem w lewo. Nadbiegto dwoch facetow ze spluwami
dtoniach. Byli oddaleni ode mnie okoto trzydziestetrow.
Postaltem im segi Potazyli sie i zaczli strzela. Nic mi
jednak nie mogli zroldi Nie mogli nawet podn# gtowy.
Moj pistolet czuwat. Pater w ich kierunku, zauwstem,
ze brama domu, w ktérym mieszkam, otwieraraptownie

i wyskakuje z niej take dwdch facetow ze spluwami w dito-
niach.

- Swinie - powiedziatem péigtosem.

Wyszarpnatem z kieszeni rewolwer. Strzat. Poczciwy,
silny bebenkowiec i tym razem nie zawiodt. Jeden z face-
tow upadt do tytu. Drugi poloyt sie plackiem na chodniku.
Lldiota” - pomyslatem i strzelitem po raz drugi. Jak ama
ktas¢ sic na podwyszeniu! Spudtowatem. Facet wyskoczyt
w powietrze, jakby chciat fikig koziotka; to byto jednak
celowe. Dz¢ki temu skokowi znalazt siw fiacie. Drzwi
auta wyskakujcy faceci zostawili otwarte. Zawarczat sil-
nik. Chciatem wiénie puci¢ sert do tego mitego szofera,
gdy odezwaly si pistolety dwoch leacych, ktdrzy wpraw-
dzie nie mogli dobrze celowaale strzelali. Nie ich wina.
Mieli tylko pistolety, a ja miatlem bfomaszynow. Puci-
tem do tych dwoch sexi Wtedy ruszyto auto. Podniostem
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pistolet maszynowy. Z niechia go opycitem. Fiata zasto-
nity drzewa.

Tamci dwaj zndéw si odezwali. Moja seria. Cisza. Dwa
strzaty. Marnuj naboje - pométatem.

Faceci podnidi sig, przebiegli dwa metry i z powrotem
upadli. Czekatlem na jeszcze jeden taki eksperynimi-
platata mi s¢ styszana niedawno melodia. Wpadipk w
miejsce, skd prawdopodobnie wyskogznucitem:

Tesknie za tola tak bardzo,
ze chudr i wigdre jak kwiat.
Tesknie za tola tak bardzo,
ze przestat dla mnie istrigwiat.

Zabtysto swiatto w oknach wzdla catej ulicy. Strzaty
musiaty zbudzi wszystkich. Ostatecznie Rzym to nie Mek-
syk z lat siedemdziegich ubiegtego stulecia.

- Zaraz tu hdzie policja - pom$latem i jakby na po-
twierdzenie moich mgli zabrzmiata sttumiona przez odgtos
syrena policyjna.

Widocznie faceci musieliaj takze ustyszé. Poderwali
sie. Wtedy pdcitem ser¢. Jeden si potazyt. Drugi biegt
dalej. Pocisatem spust. Nic. Facet biegt jak zakochany na
randle.

- Cholera - zakltem i odrzucitem nieprzydatny zupi-
stolet automatyczny.

Chwycitem rewolwer. Za po. Facet znikt poredzy
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drzewami. Syrena policyjna odezwata dardzo blisko.
Facet, ktory dotychczaszat na chodniku, powstat, chwiej-
nie przeszedt parkrokOw i na powrGt osush Sie na ziemg.
Olbrzymia ciemna plama widniata na jego jasnymnitet
ubraniu.

Noc przeszia ju wiasciwie w dzier. Niebo byto otowia-
ne, zdawato simetalova kopuh wiszaca nad horyzontem.

- Rece do gory - ustyszatem za saineski gtos.

Odwrécitem gtowg, skierowujic nieznacznie rewolwer w
strorg mowiacego.

Za mmy stat stary czlowiek uczesany nagew narzuco-
nej na piamy, letniej kurtce. W ¢ku trzymat rewolwer.

- Niech s¢ pan nie wygtupia. Progzschowé t¢ zabaw-
ke. Bronitem s¢ przed bandytami. Zaraz tedrie policja -
mowitem krétkimi zdaniami, patsz wciaz na eke trzyma-
jacego brd. - Podziwiam pana odwag dodatem zupetnie
szczerze. - Ale progz$¢ do domu. Mae jeszcze ktOryz
nich strzel¢.

- Ale dlaczego to gima odbywéa w moim ogrodzie? -
zapytat gniewnie.

Rozémiatem s¢. Juwz od dawna miatem sirozeémiac.
Smieszyta mnie ta dziwaczna fryzura, odwaga starszeg
pana. Jego niedorzeczna uwaga wyzwdéligech.
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Dalsz rozmowe przerwata nam syrena policyjna. Ra-
diow6z wjechat na ulic i zahamowat przed lacym na
jezdni nezczyzra. Wyskoczyto z niego czterech blacharzy i
skierowali swe spluwy we wszystkich kierunkach. eled
nich, krzycac: ,Rece do gory”, szedt w mejstrore. Pod-
niostem s¢ i staratem, opierajc lewa reke na masce. Potem
pomyslatem, ze nie ma sensu, aby silnik pracowat, lecz nie
wszedtem do wgtrza auta i nie wylczytem go. Méwic
prawd:, nie musiatem wchod&ido wrgtrza wozu; wystar-
czyto wycagna¢ tylko reke. Policjant szedt, trzymag
spluwe, jakby to byto rozpalone do czerwdwo zelazo,
reke miat wyciagnicta daleko od tutowia.

- Widzi pan,ze oddag sic dobrowolnie w ¢ce policji -
zwrocitem s¢ do cztowieka w piamie.

Ten zmarszczyt czoto, przez co siwe wilosy osiome
na jeza podniosty mu sio kilka centymetréw w gér

- Rece do gory - powtérnie zawotat policjant.

Wraz z cztowiekiem w giamie podniéismy rece do go-
ry.

- Wyrzwe pistolet - krzykmat policjant.

Rewolwer starszego pana upadt na ziemi

- Kim pan jest? - zwrécit gido mnie, wymachgg mi
przed oczami spluyv

- Wsad pan eke do mojej kieszeni. Znajdziesz pan tam
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bilety wizytowe - poinformowatem go uprzejmie.

- Bez gtupich kawatow - ryks.

Leniwie opucitem trzymane datl rece nad gtow, ske-
gnatem do kieszeni i wytem pudetko papieroséw. Zauwa-
zytem, ze pozostali policjanci pochylali ginad leacym.
Spokojnie wyjtem z paczki papierosa i zapalitem.

- Nazywam si Umberto Pesco - powiedziatem, pusz-
Czapc z ust dym.

- Co pan tu robi? - warlghpolicjant.

Jak pan widzi, opalamesi

Co to jest! - wrzasi.

Napad. Niestety nieudany - odpowiedziatem zaéotni
Co tu s¢ dzieje? - przez nos zapytat kapral, ktory po-
jawit si¢ za wrzeszcxcym policjantem.

- Kiécimy sk. To znaczy usituje siktoci¢ parski pod-
wiadny.

- Brat pan udziat w strzelaninie?

- Jak pan widzi - wskazatem muéey obok auta pisto-
let maszynowy. MGj poczciwydbenkowiec spoczywat ju
od pewnego czasu w kieszeni.

- Co pan ma na sobie?

- Koszullke stalows.

Kapral gwizdmat przez zby.

- tLadny ptaszek - powiedziat w udanym zdgtagiu.
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- Kim s ci...? - wskazat palcem za siebie. Gest ten miat
oznacza lezacych.

- Bandyci, ktorzy mnie napadli.

- Akim ty jest&? - spytat wyszczerzg zcby

- Nie takim ostem jak ty. | mow do mnie przez pan.

- Ja c¢ hauce!

- Spokojnie, synu, jeeli nie chcesz straciswego sta-
nowiska w policji. 8dz¢, ze musiatby zamiat& ulice.

- Da mu w mora? - spytat policjant kaprala.

- Zostaw - warkat mu kapral, ztyze musi wystuchiwéa
obelg przy podwitadnym.

- Chyba pojdziemy na poligj- zwrécitem s¢ do kapra-
la.

Ten nie odezwat §j lecz przypatrywat mi giuwaznie.
Prawdopodobnie chciat wywnioskod&im ja jestem.

- To prywatny detektyw - odezwatesdo kaprala poli-
cjant - nazywa giPesco.

- A/ toon...

- Damy mu wycisk? - spytat policjant, paiczkapralo-
wi W oczy.

- Wracaj do auta. Zaraz tgda inni.

Policjant odszedt. Gdy schodzit z chodnika w gliz
obydwu stron wjechaty auta. Radiowdz i karetka.

- Pan pozwoli,ze obejrz moje auto. Chg zobaczy,
czy nie ma wikszych obraen.
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Obszedtem dookota lanciMiata dwie dziury w baga
niku.

- Mogto by gorzej - mrukatem.

- Czy ja mog is¢ do domu? - spytat kaprala cztowiek
uczesany na ja.

- A co pan tu robit?

- Mieszkam w tej wilii - facet wskazatka za siebie. -
Ustyszatem strzaty na terenie mojej posidadiowiec mnie
to zainteresowato. Wyszedtem, ale ta joyt koniec. Nikt
nie strzelat i przyjechata policja - w glosie st@go pana
brzmiat wyrany zal.

- To prawda - powiedzialem dgioo, patrac z wmie-
chem na wojowniczego §aa.

Ten, widac moj miech, zmarszczyt czoto. d@astro-
szyt sk.

- Salvatore! - krzykat kapral.

Zobaczytem bieggtego policjanta.

- 1dz z tym panem do jego domu i zrob protokét. My je-
dziemy - zwrécit s do towarzyszcego mu policjanta. -
Rewolwer zatrzymujemy - te stowa skierowane byly do
cztowieka w ptamie. Facet zmarszczyt czoto, ale policjant
ujat go pod ramy i pociagnat w kierunku willi.

- ldziemy - powiedziat do mnie kapral.

- Jedziemy - poprawitem go.

Podniostem z ziemi pistolet maszynowy i wrzucitem g
do auta. Usiadtem za kierownicwskazatem kapralowi
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miejsce obok siebie. Usiadt. Auto ruszyto. Zatrziena sk
na ulicy obok karetki, do ktérej przenoszono rafimyc

- Czy @ zabici? - zapytatem @iczyzre w popielatym
ubraniu.

- Nie, tylko ranni.

- Coim jest?

Mezczyzna popatrzyt na mnie uwaej, a potem obegj-
nym gtosem odpowiedziat:

- U jednego strzaskanie obojczyka. Drugi maesevi
udach. Trzeci uszkodzenszczke, a czwarty paskudnie
uszkodzon prawg reke. Duza jatka.

ZwrQcitem st teraz do kaprala:

- P¢jdziemy zobaczymoje mieszkanie.

- Gdzie to jest?

Wskazatlem dom. WysZlny z auta. Kapral przywotat
jednego z policjantdéw i posziny na gée. W mieszkaniu
nic nie wskazywatoze byli tu jacy ludzie. Obejrzatem
zamek u drzwi wdgiowych. Byty slady majstrowania przy
nim jakim§ narzdziem. Podczas tych aglzin kapral tazit
za mny jak Aniot Str@.

- To by bylo wszystko - odezwatemg 90 ukaczeniu
ogladania zamka - m@my jeché.

- ldziemy - mruknat kapral.

- Dobrze. Tylko jeszcze zateleforuj

Nakrecitem numer Franca.
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- Kto, do diabta - odezwat ¢iw stuchawce jego zaspa-
ny gtos.

- Umberto. Miatem pewnprzygod.

- Stucham - gltos Gardena stat szysty. Strécitem mu
wydarzenia ostatniej godziny.

- Przyjezdzajcie do wydziatu. Zaraz tangdi.

- No c@, panowie. Pojedziemy do Gtéwnej Komendy.

- Po co? - wyrwato siz ust kaprala.

- Tam na nas czekaj

Zamkmtem mieszkanie i wraz z policjantem zjeckay
winda do garau. Lampa sygnalizacyjn@aviecita sk. Wyta-
czylem uradzenie alarmuagce. Gdy wyszEmy z powrotem
na ulie;, karetki juiz nie byto. Kapral wraz z jednym poli-
cjantem wsiedli do lancii. Zaiem miejsce za kierowric
Ruszylémy. Za moim autem jechat radiowoz.

Nie czekalmy diugo na Franca. Wkrétce po naszym
przyjezdzie przed gmachem Gtownej Komendy zahamowat
jego odkryty chevrolet.

- Dzigkuje wam - zwrdcit st do policjantow. - Po sko
czeniu staby zgtosicie s do mnie. Oto moja legitymacja.
Ztozycie zeznania.

Kapral spojrzat na legitymagj zasalutowat i skig na
swoich podwtadnych.

- Bedziemy o godzinie 6smej - powiedziat kapral, wsia-
dajac do radiowozu.
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- W poradku - odpowiedziat Garden.

Stalismy przed wejciem do Centrali i patrzymy na od-
jezdzajacy radiowOz. Niebo stracito jupoprzedni ciez-
kos¢. Byto teraz niebieskie i lekkie.

Klepnigcie wyrwato mnie z zanffenia. Podzytlem za
przyjacielem w gib budynku.

Usiedlismy w gabinecie Franca. Dwie szklaneczki wodki
zostaly przez nas potkite w catkowitym milczeniu.

- Opowiedz o wszystkim dokfadnie - poprosit Garden.

- Opowiem ci - tu zrobitem mai&a dramatycza prze-
rwe - 0 moich przejciach z gangiem, ktory ma na sumieniu
zabogjstwo XY - tu wymienitem nazwisko Eleganckiego,
otrucie hotelarki oraz osiem napadéw goabnych z mor-
derstwami.

Porucznik gwizdat cichutko.



X1

O odmiu napadach wiedzialemzwd dawna - rozpogz
lem swoje opowiadanie. - Wiedziatem o nich, lecZzalem
si¢ z nikim nie dziek swop wiedz. Elegancki bardzo dys-
kretnie i ze znajomieia rzeczy kierowat tym gangiem. Ele-
gancki znat cahgwiatek przesipczy bardzo dobrze. Wszel-
kie dowody dziatalnéci gangu zostawitem u adwokata. W
razie mojejsmierci adwokat miat je przekazdobie. Tym
sposobem zapewnitem sobie informacje z najlepsze@o
dia. Szantzowatem Eleganckiego. Wiedziale w wypadku
mojej smierci policja potay na nim gczke.

W dniu smierci Carla Barenzo Elegancki udzielit mi od-
powiedzi na kilka pyta...

- Nic o tym nie wiedziatem - przerwat mi Franco.

Wzruszylem ramionami. Garden zauyamoj ruch i
usmiechryt sie.
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- Kilka godzin péniej - ciagnatem - facet zostaje za-
mordowany. Przypuszczalent, ma to jaké zwiazek z od-
wiedzinami w moim mieszkaniu, ale nie bylem zupeni
pewny.

Nastpnego dnia widg w barze jakiego faceta. Twarz
dziwnie znajoma. | czgjto ,,cas”. Chee z facetem navazat
znajomd¢. Niestety chtopczyk siwymyka i wsiada do
fiata 1100. Zapisgjnumer.

W nocy, kilka minut po telefonie do ciebie, wybierak
do hotelu Santa Caterina. Przynka uliczki widz zapar-
kowanego fiata. Ukrywam @iza oszalowaniem z desek.
Ulica idzie jakié mezczyzna ispiewa piosenk Okno biura
hotelowego otwiera gj staje w nim jald facet i ochrzai
spiewaka. Okno si zamyka.Spiewak wchodzi do fiata i
czeka. Potem z hotelu wychodziginzyzna, ktory stat w
oknie. Poznaj go, to facet z baru. Widokpiewaka przy-
pomina mi, skd znam twarz cztowieka z baru. Obydwagj s
na fotografii, zrobionej w pewnej restauracji. Nantzd-
ciu jest sfotografowany caty gang. Fiat 1100 odie.
Wchodz na goe. Hotelarka jest martwa.

- To oni zabili twojego klienta - wykrzykih Garden z
usmiechngta twarz.

- Nie. To nie oni - odpowiedziatem chtodno.

- Skad wiesz?

- Carla Barenzo zabit kéanny - odpartem.

- Sdzisz,ze gang jest rozbity?
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- Tego nie powiedzialem - zastrzegtera. siPostuchaj,
opowiem ci jeszcze raz przebieg catej walki.

- Masz kwalifikacje na kata - odezwat <barden, gdy
skarczytem opowiadéao walce.

- To lepsze, i by¢ trupem.

- Mowitem ci przecie, ze przyniog na twoj pogrzeb
pickny wieniec.

- Dzigkuje. Zamiast jechado kwiaciarni, jedmy lepiej
do szpitala. Pogadamy z tymi chtopaczkami.

Pot godziny potem bymy juz w szpitalu, do ktorego
przewaono ofiary ulicznych awantur i béjek. Byt to szpjta
gdzie oprocz lekarzy i pigyniarzy zatrudnieni tate byl
policjanci. Ich zadaniem byto pilnowanie ,znaczemjch”
pacjentow, by nie uciekli lulzeby ich nie wykradziono.
Cztonkéw gangu umieszczono w izolatkach. Weészji do
jednej z nich, gdzie &t facet ze zranionymi udami.

- Moze rozmawia - zapewnit nas lekarz.

Garden dat znak pilnggemu tajniakowi, aby wyszedt.
Po chwili siedziekmy na biato lakierowanych stotkach,
ustawionych po obu stronactvka.

- Jak s¢ nazywasz? - zapytat Franco.

- Bartolomeo Carsoni - odpowiedziat ranny. Cardoyi
silnie zbudowanym rxczyzm lat okoto trzydziestu. Pod
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kocem rysowato sijego due ciato.

- Dlaczego zorganizowatie ten napad?

Nie odpowiedziat.

- Nie masz s po co upier& To tylko podwyszy wy-
miar kary. - Garden méwit gtosem przyjemnym, lecz w
zestawieniu z ukdowym stownictwem sprawiato to dasy
niepokopce wraenie.

- Byt niebezpieczny - odpowiedziat Carsoni i wskaza
brodh na mnie.

- W jaki sposob byt zaplanowany napad?

- Pojechabmy w szdstk - rozpocat cichym gtosem -
dwoch weszio do mieszkania, dwoch zostato na ulicgs
dwéch w samochodzie. Od patizu mowitem, ze to byt
francowacie gtupi plan! - podniést raptem gtos.

Po chwilowej przerwie zagkmdwi¢ znowu cicho.

- Nie postuchali mnie. M§feli, ze on...ze pan ma do-
wody w domu. Powiedzieli - przyjdzie do domu, to my
wtedy spluwy pod nos i odda wszystkie rzeczy - jedoy
ktos trzymat takie rzeczy w domu.

- Jakie rzeczy? - niewinnie zapytat porucznik.

Carsoni popatrzyt na mnie pyiap, a potem dknat:

- A... Takie...
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- Mow scislej. Jakie rzeczy?

- Pan Pesco wiedziat o kilku naszych skokach. Podob
miat dowody. Chiopaki chcieli je odeldra

- Kto z was zabit XY? - tu wymienitem nazwisko Ele-
ganckiego.

Carsoni zaciset szczki. Muskuty jego policzkow byty
napkte.

- Odpowiedz - odezwatemesthtodno.

Za oknem stycha bylo warkot motocykla. Spojrzatem
na Gardena. Policzki zabarwit mu rumieniec. Od&m
regkaw marynarki i spojrzalem na zegarek. Byla godzina
szosta minut czterdde dwie. Przy tej okazji zauvigtem,
ze dotychczas mam jeszcze pobrudzone ubranjkavid/
miaty zielony nalot z opieraniagsha trawie, a spodnie po-
brudzone byly ziemai

- Mario Andelo.

- Czy zostat ranny?

- Nie. Uciekt autem. Francowagavinia.

- Jak on wygida?

Z niezdarnego opisu wywnioskowatene, ranny méwi o
cztowieku z baru.

- Wiec on take otrut hotelark? - zauwaytem.

- Skad pan wie?

Usmiechratem sk w odpowiedzi. dzg, ze rownie ta-
jemniczo potrafit s§ usmiecha& tylko Sfinks.
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- Jedna sprawa jest przynajmniej uregulowana. Wjemy
kto zabit. Teraz opowiedz, dlaczego zaatakosgsd?

- Nie wiedzielémy, dlaczego pan tak dtugo siedzi w
wozie. Pomylelismy, ze pan cé pokapowat. Sygnat byt
zaraz po pana przyjdzie. Czekalimy, a pan nic. Wtedy
pomyslelismy, ze pan mae d& nog... no i zaczo skc.

- Jaki byt sygnat? - rzucit Garden.

Zaspiewatem:

Tesknie za tola tak bardzo,

ze chudr i wigdre jak kwiat.
Tesknie za tola tak bardzo,

ze przestat istniedla mnieswiat.

- To jest sygnat - potwierdzit Carsoni, a oczy jdgdy
petne zdumienia.

- Co wiesz o zamordowaniu Carla Barenzo? - spytatem

- Nic nie wiem.

Kiedy zadawatem to pytanie, oczy rannego ziyiusie
lekko. Dlatego odpowiedmnie nie zadowolita.

- Nie klamiesz?

- Nie. Niech mnie Na&jvictsza Panienka pokarze zghi
ktamig.

Franco i ja wybuchglismy smiechem.

- Pogadamy o tym za chwilPowiedz mi teraz, dlacze-
go Mario Andelo zabit szefa?
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- Przez pana - wybucht niespodziewanie ranny. ePrz
pana!

- Uspokoj s¢ - matowym gtosem powiedziat Garden. -
Krzyk nic ci nie pomee.

Ranny dyszat gzko, mapc ramiona wycignigte wzdty
ciata.

- Zapalisz? - ponownie odezwat $iranco.

Carsoni skigt potakupco gtows. Franco podat mu pa-
pierosa. Spojrzatem na swoje pobrudzone ubranierdeo
ze chocia zdjatem stalow koszulle - pomylatem. Obej-
rzatem swoje dionie. Za paznokciami byta ziemiaz@i-
tem sk. Garden dojrzat moje skrzywienie i spojrzat na enni
pytajaco. Zeby go uspokdi usmiechrdem sk. Ranny palit
tapczywie. Zacigat sk krétko, lecz silnie.

Poczutem s zmeczony i senny. Pomdiatem o Marii.
Chciatem wywota jej obraz. W tym celu zamktem po-
wieki. Nic to nie pomogto. M§latem o Marii, lecz byty to
mysli leniwe i senne. Jej obraz nie zjawit $0d powieka-
mi. Ogarrta mnie nagta zik&. Otworzytem oczy. Ranny
palit w skupieniu, pateac na sufit. Franco patrzyt na moje
pobrudzone nogawki. Zatgtem nog na nog. Spojrzenie
Gardena powdrowato nasciarg. Ten pokoik byt ohydny w
swojej czystéci. Biate sciany, biato lakierowane spity,
biate drzwi i w dodatku ten biaty facet, zagajacy sk

194



papierosem. Po choleczekamy, a on wypali papierosa -
pomyslatem. Potem spojrzatem przez okno. Niebo byto
puste, bez jednej chmurki.

- Wymiecione - powiedziatem gtno, mylac o niebie.

Garden i Carsoni spojrzeli na mnie ze zdziwieniem.
Usmiechratem sk. Ztos¢ odptyreta; byta zreszt uczuciem
wywabiapcym zneczenie | sennig.

Ranny zgasit papierosa o por t&zka i wyrzucit niedo-
patek.

- lle pan ma lat? - spytat Franco.

- Trzydzigci jeden.

- Dlaczego hotelarka zostata otruta? - zadatemnita

- Nie odpowiem.

- Podczas rozprawyebe swiadkiem - pouczyt go Gar-
den. - Mog powiedzi€, ze ty byl& najgorszym tobuzem.
Wtedy podwysz ci wyrok. Kapujesz?

- Ona wiedziata za do.

- Coto znaczy?

- Czy mog dost& jeszcze jednego papierosa?

Franco podat mu papierosa i popatrzyt na mnie zgacz

- Ona wiedziata za dio - powtorzyt ranny, wypuszcza-
jac ktab dymu. - A to nikomu nie wychodzi na zdrowie.
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- Mow jasniej. O czym wiedziata?

- Ze my moglmy... ze znalimy tego faceta, ktérego
wykonczyli.

- Carla Barenzo?

- Tak.

- Co was z nimgczyto?

- Pilacit. Musiat ptadi.

- Aha! Szantayk - inteligentnie domélit si¢ Garden.

- Dlaczego go szantawaliscie? - spytatem.

Nie odpowiedziat.

- Czy maesz mi odpowiedzie kto spowodowat kata-
strofe wozu Marca Estello? Zdarzytoesio ubiegtego roku,
W mieshcu...

Przestatem méwi Twarz rannego z biatej state siie-
lona.

- Kto to zrobit? - zapytatem stanowczo.

- ,Bialy”. On juz nie zyje. Wykaczyli go w Malowa-
nym Rycerzu.

- Gdzie pracowat?

W garau, do ktérego ten facet oddat woz.

Kto go wykaczyt?

- ,Biatego™?

- Tak.

Jeden facet z Neapolu. UpiligsiPoszto im o dziew-
czyre. Wtedy ten wiayt ,Biatemu” néz do brzucha.

- Kto kazat wykaczy¢ Marca Estello?
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- Nie wiem.

- Nie réb z siebie idioty - poradziteayczliwie.

- Carlo Barenzo.

- Czy wiesz dlaczego?

- Podobno przeszkadzat mu w interesach.

- Kiedy wykmczyli ,Biatego™?

- Zaraz... Gdziemiesinc po tej robocie z autem.

- Kiedy zaczliscie szantzowat pana Barenzo?

Carsoni zaeigmat si¢ mocno papierosem i przechylit
glowe na prawo. Powieki miat przymkgie.

Wyglada jak zraniony ptak - porskatem.

- To nie my go szantawalismy. Robit to szef. My by-
lismy kryci... To znaczy szef. Szef miakna z rozmove
tego filmowca... Omawiat wtedy z ,Biatym”, jak skozy¢
tego faceta... no... Estello. Szef byt przy tymaheale st
do tego nie mieszat Take na tamie nie ma ani jednego
stbwka wypowiedzianego przez szefa.

- Gdzie szef spotykatse Carlem Barenzo?

W hotelu Santa Caterina.

Dlaczego wihanie tam?

Nie lubit rozgtosu, a poza tym to byto dobre racsg.
Znasz Enrica Ranzoni?

Tak. On daje proszki od bélu gtowy jako kokaira
dwa tysice lirow kademu, kto tylko zechce.
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- W poradku. Teraz mi powiedz, w jaki sposob doszto
do zamachu na Marca Estello?

- Barenzo gadat kiedyz szefem, w jaki sposob rmma
by zlikwidowa: konkurenta. Nic wtedy z tego gadania nie
wyszto. C@ miesiac potem szef dowiedziateize do gara-
zUu, w ktérym pracowat ,Bialy”, zostat oddany woz Mar
Estello. Trzeba byto zrobijakies duperele. Nie byta to po-
wazna robota, bo wéz byt nowy. Szef spikisic wtedy z
Barenzem i przyprowadzit ze splBiatego”. Potem wszy-
scy poszli do mieszkania szefa, gdzie zostata nagraz-
mowa megdzy ,Biatym” a klientem. To byt tylko przypa-
dek, ze Estello oddat wéz do gata Bogacze zawsze ko
cza przez swoje zachcianki. Jakby nie oddawat nowego
wozu do garau, tozylby do dzisiaj, a tak co? Zostalaaa
I szef cagmat forsg od Carla Barenzo. To bylo dobrze po-
myslane.

- Czy Carlo Barenzo zbuntowat9rzeciw ptaceniu?

- Tak, tw przed samsmierci.

Jakby dla sprawdzenia, jakie wesmie zrobia na mnie te
stowa, ranny podniést zamkie dotychczas powieki. Za-
uwazytlem, ze ma przekrwione biatka.

- To znaczyze mana & zbrodni was obcizy¢?

- Mozna - zgodzit sj, przymykajc na powrét powieki -
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ale to nie my zrobisimy. Myslelismy, zeby to zrohi, ale
nie zrobilkmy. Ktos nas uprzedzit.

- Jakie masz przypuszczenia? - zwrocl 80 rannego
Garden.

- Zadne. Jak byny dostali tego skurwysyna wae, to
bysmy go nauczyli nie odbie¢annym zarobkéw.

- Nie masz wic zadnych przypuszcze Czy tak? - na-
legat w dalszym agu Garden.

- Nie wiem.

- Czy sumy, jakie dawat Barenzo bylyz@é? - spytatem.

- O tak. Dawat kilkakrotnie po g milionow.

- Hotelarka wiedziata za do. Tak powiedziake Czy
znata ona jakiewasze meliny?

- Nie. To by bylo za dio. Mogta policji opowiedzi&,
jak wygladamy. A kady z nas byt ju kiedys karany. Jakie
glupstwa... Przez te gtupstwa policja ma naszecmljNam
si¢ to nie dmiechato. Wtedy Marioajwykonczyt.

- My przypuszczamyze to nie Andelog wykonczyt -
niespodziewanie wyskoczyt Franco.

- A kto? Duch Swicty, czy co? Zawsze bywinia.
Ucieka nie zabrawszy kolegéw... Tak robi tylkwinia.

- Czy znany wam byt portier hotelu? - nie dawaiga
grara porucznik.
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- Znalismy go z widzenia. Nic go z nami nigckyto -
powiedziat po prostu Carsoni.

- Pytaj dalej, Umberto - odezwalksznieclecony Gar-
den.

- Czy wiesz,ze Barenzo w dniu swojgmierci odwie-
dzit moje biuro?

- Tak.

- Skad o tym wiesz?

- Szef kazat géledzi.

- Kto éledzit?

- Andelo. Opowiadatze zatelefonowat do pana zaraz
po wyijsciu tego frajera. | pan powiedziat musado stuchu.
Czy tak byto?

Kiwnatem potakuwco gtowa.

- Szef go za to opieprzyt. Ci dwaj od dawnarse lubi-
li. Szef mu wtedy powiedziake tak posipuje ostatni gtu-
piec. Pokiocili s¢ wtedy. Pamgtam, jak szef krzyczat: ,,On
sie nie da zastraszy. A Mario mowit swoje...ze kazdego
mozna trzyma strachem. Dlatego tude.

Carsoni zgasit papierosa o poz t&zka. Na biato lakie-
rowanej rurce zostata czarno-popielata kupka papiot

- W jaki sposob zostat zamordowany szef?

- Przez swaqj gtupot.. Nikt z chtopakéw nie wiedziat,
ze pan ma u siebie dowody z naszych skokéw. Kiedy pa
porozmawiat z nim w dnigmierci tego frajera, szef zwotat
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chtopakéw i powiedziatze ma pan te dowodyze go pan
szantauje. Nic wtedy z tego gadania nie wyszto. Kiedy
wyszlismy, Mario powiedziat,ze najpierw trzeba wyko
czy¢ szefa, a piniej pana. Szef byt glupte sk przyznat do
rozmowy z panem. Chiopaki najpierwe siie zgodzili, ale
kiedy Mario powiedziat imze pan ma wgku tylko szefa, a
o chtopakach nic nie wie, to wtedy zli. Ja tam si nic
nie odzywatem. Mario judawno chciat wykaczy szefa.
~Jak st szefa wykdczy, to on nie &dzie miat kogo a-
gna¢ - powiedziat Mario. - Zresztnie wiadomo, czy szef
cos nie sypnt’. Tak trajlowat, ze zbatamucit chtopakow. |
poszli w dwoch. Wykaczyli go tomem owingtym w szma-
ty. Potem zawidi do miasta i zostawili w Koloseum.

- Co Andelo obiecywat hotelarce?

- Ze zatatwi st z policjantami z tej dzielnicy. Mogt to
zrobk...

- W jaki sposob? - wicit sie¢ Franco.

- Kontrolowat ich. Policjanci te ludzie. Maj brudne
sprawki.

- Ro-zu-miem - ponuro wyskandowat Garden.

Ranny émiechryt si¢ lekko.

- A dlaczego to zrobit? Nie byto mu to do niczegm p
trzebne.

- Mario powiedziat,ze chciat jej zrohi przyjemnd¢
przedsmiercia.
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- Czy hotelarka umarta przy nim?

- Nie. Zostawit jej cyjankali w wodce. Ona lubitacp
Wigc smier¢ byta pewna.

- To mi wystarczy. Podczas procesu, gaylcbwyste-
powa jako $wiadek, postaram shnajlepiej o tobie wyrzec.
A teraz podaj temu panu adres - wskazatem na Garden
dzieki ktéremu znajdzie on Maria i tego drugiego. Nike
bedzie wiedziat,ze to ty zrobité. Na procesie swiadczy-
my, ze adres wymienili wszyscy. Na pewno zreszk k-
dzie.

- Oni na pewnos.. - tu wymienit adres.

Podzikowalismy mu skinieniem gtowy. Franco zostawit
mu paczk papierosow i zapalnicgk W drzwiach migli-
smy sk z tajniakiem, ktory szedt ol na powrét swoj po-
sterunek przy rannym.

Na korytarzu szpitalnym zapaliiny papierosy i niby lu-
dzie oczekujcy na wizyt u chorych krewnych stalhsmy
przed oknem. Ja patrzylem na czysty i jakby tedcbsza-
rowy dziedziniec, a Franco w matym, skromnym nddesi
zapisywat adres podany przez rannego.

- Cos mi zdaje,ze awans mam zapewniony - mrgkn
chowajc notes do kieszeni.

- Czy péjdziesz teraz przestuchiévaozostatych?

- Nie. Zadzwong do wydziatu i powiemze kapral wraz
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z policjantami musi przyf wieczorem. Teraz niecle
mOogt przypé jego zeznA.

- Jak na pracownika policji to nie jest gtupiadiy

- Ja te tak idz¢. Dlatego nie bde przestuchiwat pozo-
statych rannych. Niech sobie odpogzhbepiej lzdzie im s¢
mowi¢, gdy keda mieli swiadomag¢, iz sa cabh paczlka w
miejscu ogrodzonym murami i kratkami.

- C&z za wspaniaty barok! Dziwisig, dlaczego nie zo-
stalg moéwa - zawotalem z entuzjazmem.

- Czy chceszzebym przyniést na twoj grob wieniec? -
spytatzywo Franco.

- Moge si¢ zastanowd nad § propozycy - odpartem,
trac w zamyleniu czoto - jest bardzo peima.

- Wobec tego zadzwoaipo ckzarOwke z policjantami.
Pojedziesz z nami?

- Jeeli chcesz mnie koniecznie widziev trumnie, to
mog; pojechéd.

- Wiedzialem,ze sk zgodzisz. Czekaj tu na mnie. Ja
pobiegre do telefonu.

Zostalem przy oknie. Nie odczuwatem tej rémoco
Franco z powodu przychwycenia prawie catego gangu.
Sprawa Carla Barenzo wigi jeszcze pozostawata nieroz-
wiazana. Chocia..

Przy oknie statem jeszcze dzigsminut. Potem zszedtem
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z przyjacielem na dot. Stainsmy obok auta i czekdliny na
przybycie c¢zarowki z polich.

- Prawdopodobnie nie 2¢h nam uciec - mrukgd Fran-
co, zapalajc nowego papierosa.

- Prawdopodobnie...

- Bedzie tadny procesik.

- Bedzie...

- Wocale nie jestem taki pewny, czy to nie oni zathib-
jego klienta.

- Nie dz...

- Cocijest?

- Nic.

- Jatka ¢t tak zasmucita?

- Nie. Chocia zadna jatka nie jest wesota. KMy, ze
jeszcze d&i bedziemy zné& mordere producenta filmowe-
go.

- Widze, ze ck pah w kieszeni te dwa miliony.

- To nie tylko dwa miliony. Tutaj jeszcze jestsomie-
cej.

- Rozumiem - powiedziat serdecznie Garden.

- Nic nie rozumiesz! - odpartem z nagtoscia.

- Jeste zmeczony?

- Jw nie.

- Zapalisz?

- Tak.

- Chcesz da dowody dziatalnéci gangu sdowi, czy
mnie?
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- Naturalnieze tobie. Nie hdz dziecinny.

Zza rogu wyskoczyta ekaréwka z policjantami.

- ,Zbliza si¢ czas potowu” - zacytowat Franco.

Auto zatrzymato sitrzy metry przed nami. Z ¢tarOwki
wyskoczyt Matara.

- No i co. Mamy ptaszkow! - wykrzykih

- Jemu podzkuj! - porucznik wskazat na mnie.

Matara @cismt mi diton. | przekornie pate mi w oczy
dodat:

- Policja przewanie ma pecha.

- To widocznie jej przeznaczenie - odpowiedziatem.

- Podobno ich pan poharatat?

- Tak.

- Bedzie pan miat kiopoty.

- Moze.

- Nie kedzie miatzadnych kiopotéw. Moja w tym gtowa
- wtracit sie Franco.

- A... to co innego - sieant zgat sie w teatralnym
ukionie.

- llu jest? - przerwat mu popis gimnastyczny Garden

- Pietnastu. Maj pistolety maszynowe i gazy.

- Powinno pomdéc -dmiechrat si¢ Franco.

- To jedziemy? - retorycznie spytat Matara.

Porucznik skiat glowa. Matara wrécit do szoferki, a my
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zaglismy miejsca w naszych autach. Z tylnego siedzenia
podniostem pistolet maszynowy i wrzucitem go pcetige-
nie. Stamid tez wyjatem naboje rewolwerowe i uzupetni-
tem braki w moim bbenkowcu. Gizaréwka ju odjechata.
Garden jednak czekat na mnie.

- Jedziemy?

Zamiast odpowiedzi zagcitem motor. Po kilku minu-
tach jechalimy tuz za cezarowka.

Po czterdziestominutowejzdzie starlismy przed nie-
ogrodzonym sadem. Znajdowétiy sk na kraicach miasta.
Tuz przy szosie wbity byt stupek wraz z tabligzka ktorej
maozna bylo przeczytanumer stajcego w gtbi sadu domu.
Policjanci wyskoczyli z eizarowki. Narada trwata okoto
trzech minut, po czym gtiu ludzi zacgto biec, okazajac
sad od tylu. Reszta poszta z nami. Kiedy dogly oddaleni
od domku nie wicej jak dwadzigcia metréw, zaterkotat
pistolet maszynowy. gty obok mnie Matara upadt na zie-
mi¢. Na spodniach pokazata mg plama krwi.

- Trafili mnie w brzuch - wyszeptat.

Wszyscy upadli na ziemi Z domku strzelano.

Garden przywotat dwdéch policjantéw.

- Ktéry z was jest silniejszy? - spytat.

- Ja - odpowiedziat jeden z krostowatvarz.
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- Odchgnij go - tu porucznik wskazat necgacego Ma-
targ - wsad do mego auta i wiedo szpitala. Masz tu klu-
czyk.

- Tak jest - stabiscie odpart krostowaty i gf sierzanta
pod ramiona.

- Strzel& - rzucit komend porucznik.

Zaterkotaty pistolety.

- Przerw& ogien - krzykmat po chwili. Pistolety zamil-
kly.

- Biec w strog domu. Strzelaprzez caly czas - wydat
nastpna komend i poderwat s; z ziemi. Wraz z nim zro-
bili to pozostali.

Ogien z okien urwat si. Z domku wybiegty dwie posta-
cie i znikly za wgtem. Stalo si to tak szybkoze nikt nie
zdazyt do nich strzeli. Prawie w tej samej chwili po drugiej
stronie domu odezwaly eistrzaty. Trwaty kilka minut i
nasgpita cisza. Policjanci podbiegli w tym kierunkuzyr
majc pistolety w pogotowiu.

Zobaczylimy dwoch mgzczyzn z podniesionymikami.
Otaczali ich policjanci. Podesay blizej. Tak. To byt on.
Czitowiek z baru. W drugim dondftem si¢ faceta, ktory
strzelat z pistoletu, a potem uciekt.

- | co, chtopczyki - Garden przepclirsic przez otacza-
jacych policjantow - poczujecie teraz delniczke.

Spojrzatem na przyjaciela. Byt blady. Wiedziatem, c
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oznhacza u niego blaéildpolaczona z grymasem warg.

- Dlaczego nie odpowiadasz? - pytat dalej przyjemny
gtosem.

- Halo, Franco, nie réb glupstw - odezwatem si

Udat, ze nie ustyszat.

- Mozna ich tak trock pogtaska? - spytat jaldi poli-
cjant Gardena.

- Zobaczymy - odpowiedziat mu porucznik. - Zranili-
scie mi jednego cztowieka - agjnat.

Jakg policjant nerwowo zachichotat.

- Jak s¢ nazywasz? - zwrocit siFranco do cztowieka z
baru.

Ten nie odezwat si

- To Mario Andelo - odezwatemesimoduluac gtos.

- To przez ciebie to wszystko, ty cholerngwinski
szpiclu! - rzekt Andelo, zwracg sk do mnie.

Ten cztowiek nie krzyczat. Ale w jeg&ciagnictej gry-
masem twarzy i w jego gtosie byta nien&vi

- Nie méw tak - odezwatemesspokojnie i popatrzytem
mu w oczy.

Wtedy nezczyzna cofat sie. Garden posgpit naprzod.
Prawg reka uderzyt bandyt w twarz. Musg przyzna, ze
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bylo to mistrzowskie uderzenie. Na pozér lekkietoblyar-
dzo bolesne. Franco uderzyt faceta w okolicha. Mario
Andelo zachwiat si i opart o jakiegé policjanta. Ten ude-
rzeniem wzebra przywrécit niedawnemu szefowi gangu
rownowag. Nie trwata ona ditugo. Andelo poleciat w prze-
ciwnym kierunku i otrzymat cios wotadek. Jeden z poli-
cjantow uderzyt drugiego opryszka.

- Dos¢! - krzykmatem ostro. - Tego nie wolno rabi

Garden popatrzyt na mnie przaggie. Grymas znikt z je-
go twarzy.

- Przestd. Wystarczy - wyrzucit z siebie lekko ochry-
ptym gtosem.

Policjanci zaprzestali zabawy. Ich spojrzenia, ski@ne
na mnie, nie byly bynajmniej przyjazne. Niektérzynich
dyszeli. Kilku miato na twarzach runtiee podniecenia.

- Bransoletki na fapki i do auta - zakomenderowainF
co swoim normalnym gtosem. - Dwoch zostanie dlaeprz
prowadzenia rewizji... albo nie. Ja zostanpkcioma i ob-
szukamy dom. Czy ty #ez nami zostaniesz, Umberto?

- Nie. Jad do pracy. Zadzwonido ciebie wieczorem.

- Do mieszkania?

- Tak.

Spojrzatem na Maria Andelo, ktéremu vrée zaktadano
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kajdanki. Odszedtem z przekonaniems, j&li kiedys spo-
tkam sk z tym czlowiekiem na wolrigi, to nasze spotkanie
musi s¢ skaiczy¢ $miercia jednego z nas.

W srodmiesciu wshpitem do matej restauracyjki, gdzie
zjadtemsniadanie, skladage st z jajek na bekonie, kilku
grzanek i kawy z mlekiem. Bylo to jedno z nielicehy
uskpstw dla kuchni angielskiej.

Papieros péniadaniu smakowat mi wynienicie. Zado-
wolony usiadtem za kierowni¢ pojechatem do domu. Mu-
siatem s¢ wykapac i przebré.

Po kapieli raz jeszcze sprawdzitem, czy nic nie zostato
ukradzione. Wszystko byto w paidku. Widocznie bandyci
czekali grzecznie na moj powrdt, przekonani,zaraz po
przyjsciu wskae im schowek, w ktorym trzymam materiaty
obciyzajace.

Ubratlem s¢ w brunatny garnitur i lekkie pantofle z cie-
lecej skory. Stajc przed lustrem, amiechrlem sk do
swego odbicia. Potem szybko wybiegtem z mieszkania
wsiadtem do windy.



X1

Zaparkowatem wo6z wod kilkudziesgciu innych aut,
stojacych przed gmachem mieszacygm redakgj ,Tempa”.
Potem nie spiese sk, wszedtem do budynku i po kilku
minutach otwieratem drzwi ,dziatu miejskiego”.

- Pan redaktor jest zgy - oswiadczyta mi sekretarka.

- Poczekam - odpowiedziatem jej z filozofiazmogod.

- Jak pan chce -alingta | zatopita st w lekturze powie-
sci kryminalnej. Na oktadce tej kgiki byt wizerunek ko-
biety o wybujatym bigcie, okrytym jakimd strzpkiem je-
dwabiu czy te perkalu. Mowac krocej, kobieta z oktadki
ubrana byta w kostium bikini i trzymata w prawejodt
pistolet. Oktadka utrzymana byta w koloraafitym, czer-
wonym, niebieskim, pomafiazowym i fioletowym. Litery
tytutu byty czarne.
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- Bedzie pan musiat dlugo czeka oznajmita mi sekre-
tarka, odrywajc sk od lektury.

- Mnie to nie przerza - odwzajemnitem sii tagodny
usmiech zagécit na mej twarzy.

- Wierz w to. Ale pan redaktorddzie miat za chwi
konferenc.

- Konferencje & nader paytecznymi czynnéciami -
zauwaytem potulnie.

- Tak pan 8dzi? - spytata ostrym gtosem.

- Wiasnie tak - odpowiedziatem, a gtos moj byt przepo-
jony stodyca i melanchol.

- Cieszy mnie to - wyszczebiotata, rozkiagajprzed
sohy ksiazke.

- Czy mogtbym wiedzi€ co pani czyta? - tym razem ja
przerwatem milczenie.

Mrugreta kilka razy swymi szalenie dtugimi i czarnymi
rzesami.

- Ach! To wspaniata kgizka - odparta - tytut jejCzarny
wampir. Bardzo ciekawa.

- Czy nie wystpuje tam mioda panna, brana swego
zwierzchnika przed intruzami?

Babka w odpowiedzi pryckfa jak podraniony kot.

- No c& - zauwaytem - musg is¢ do szefa bez niczyjej
pomocy.

To powiedziawszy, wstatem i skierowaten &i kierun-
ku drzwi, oddzielajcych gabinet redaktora od pomieszcze-
nia sekretarki. Nim dziewczyna zg/ta mi zabiec drog
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nacisatem klamlke. Otworzyty s¢ drzwi i zobaczytem sie-
dzacego przy biurku dziennikarza. W gabinecie nie byto
zadnego interesanta.

- Dzien dobry panie Partini - odezwateng,scamykagc
drzwi.

- Dzien dobry. Co nowego? Zzgwit si¢ reporter.

- Wiele rzeczy... - odpowiedziatem, siagtapa wskaza-
nym przez gospodarza fotelu.

- Czego sj pan napije?

- Niczego.

- Szkoda. Mamwietny rum.

- Nie lubk.

- Trudno. Stucham pana.

- Przyszedtem, aby ustyszed pana kilka wyjgnien.

- Bardzo chltnie ich udzied. Ale czy mae mi pan naj-
pierw powiedzié, skad pan wiedziaize to ja widnie bytem
w hotelu, podaic sk za funkcjonariusza policji?

- Jeeli to pana ciekawi, to bardzo presPo pierwsze,
opisata mi pana hotelarka. Po drugie, wigkam reportau
zastanowit mnie jeden fakt. Gtéopisuje pan dokiladnie
pokdj w hotelu. Jest to 6 szczegotowy opis. Wiele miej-
sca pdéwigca pan meblom, ich wygllowi i ustawieniu.
Tymczasem gdy po raz drugi odwiedzitem hotel, pdid
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uporadkowany, byto w¢c niemaliwoscia, by przyszedt
pan razem z innymi dziennikarzami. A to dlateg® grupa
dziennikarzy odwiedzita ten pokéjzypo mojej drugiej wi-
zycie. Czyli zastata pokoj upamdkowany. Prawdaze ja-
sne.

- Az za bardzo, mgj panie.

- W takim razie bardzo siciesz. Sadze, ze teraz mi s
pan zrewaauje.

- Postaram sgi- zapewnit mnie zdmiechem.

- Czy ma@e mnie pan zapewd)ize w poprzedniej roz-
mowie nie sklamat pan ani razu?

- To pytanie przypomina mi kwestz Serca Amicisa.

- Ma pan ragj. Bardzo lub¢ by¢ dydaktyczny. Dlatego
poprositbym o odpowied

- Jeeli ja pan chce tak koniecznie zZndo prosz bar-
dzo. Gwiadczam,ze podczas naszej poprzedniej rozmowy
z ust moich nie wyszto klamstwo.

Ostatnie zdanie Partini wypowiedziat gmiechem, kt6-
rego niestety nie odwzajemnitem.

- Co pana skionito do porzucenia praktyki adwokegki

Usmiech znikt z twarzy reportera.

- Zamitowanie do dziennikarki.

- Czy nie gdzi pan,ze jest to dosy niezwykte? Miat
pan dobre dochody, na ktére nie mogt pan koaypocat-
kach reporterskiej kariery.
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- Widocznie miatem powody, aby nie liazgic z pie-
nigdzmi.

- To zaczyna byinteresujce. Czyby odziedziczyt pan
spadek po bogatym wuju?

- Nie. Mialem natomiast zamitowanie do dziennikarki
Zastrzegam,zipowtarzam to panu po raz drugi.

- Czy jest parronaty?

- Nie.

- To dziwne. Slyszalente zrezygnowat pan z adwoka-
tury z powodu genku z bogatkobiet,.

- Kto panu tak powiedziat?

- To niewane - odpowiedziatem, smiechajc sk do-
brodusznie i m§lac o starym pomocniku adwokata, ktore-
mu za ¢ informacg udzielitem odpowiedniej zaptaty.

- Zalemy, ze nawet tak bylo - powiedziat Partini - to
céz z tego?

- Wiem, jak nazywala sita pani, ktdg miat pan pélu-
bi¢ - rzeklem z udanpowag.

Wesold¢ moja wywotat but reportera, wybijagy na
podtodze nerwowy rytm.

- Prosz si¢c nie denerwowa - ciagmtem dalej - che
panu pomac.

Wraz z wypowiedzeniem tych stéw wesataileciata.

Poczutemze za chwik moja szansa temaoze zosta za-
przepaszczona.

- Wigc jak st nazywata?
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- Zamiast odpowiedzi, zadam panu pytanie. Dlaczego
pan sktamat podczas naszej poprzedniej rozmowy?

- Nie chcialem do tego miesz&obiety.

- Do czego?

- Do tej afery.

Stowo ,afery” przecignat w znacacy sposob.

- Czy sdzit pan,ze maze by podejrzana?

- Policja jest takagpa - odpowiedziat mi dziennikar-
skim frazesem.

- Dlaczego madenstwo pana nie doszto do skutku?

- To jest zbyt osobiste pytanie.

- Czy nie mae pan na nie odpowiedz@

- Niestety nie.

- Czy ta pani mee by dla policji podejrzana?

- Nie rozumiem.

- Czy mae by podejrzana o zamordowanie Carla Ba-
renzo?

- Skadze! - grymas niesmaku pojawitesivokot ust re-
portera. - To jest niedorzeczne, co pan mowi.

- A jak pan gdzi. Czy pan mze by podejrzany o¢
zbrodng?

- Wracamy do starych tematow - zauwlez przekisem.

- Czy prowadzit pan jakéesprawy tej kobiecie?

- Tak.
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- Jakiego typu?

- To byta sprawa spadkowa.

Pomylatem: ,Stary pomocnik Partiniego moéwit praw-
de”.

- Czy ma@e mi pan cé&wigcej 0 niej powiedzie?

- Dobrze. Zastrzegam jednate nie lzdzie to opowia-
danie szczegdtowe. Musi pan pataé o takiej rzeczy, jak
dyskrecja adwokacka. Nawet bytlego adwokata.

- Dobrze, hde pametat. Tylko tym razem prosznie
klamat.

- Przeprowadzatem, jak4ypanu powiedziatem, spraw
spadkowi. Umarta ciotka tej pani, zamieszkata w Mediola-
nie.

- Moze doktadniejszy adres...

- Mediolan, via dellAnnunciata 6.

- Dzigkuje. Prosz mowic¢ dalej.

- Majatek, i to dé¢ duzy maptek, zapisata wkmie tej
pani. Przeprowadzitem sprawspadkow, to znaczy for-
malnaici zwiazane z przeriem masy spadkowe.

- lle lat miata ciotka tej pani w chwi$mierci?
Pig¢dziesit osiem.

Co byto powodensmierci?
Choroba serca.

- Czyzby? - wyrazitem zdziwienie. W gruncie rzeczy

byto to zagranie ,w ciemno”.
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Szczurza twarz reportera upodobnita @0 maski. Byto
to das¢ zastanawiace. Faceci niekiedy wpadapie tylko
przez zbyt ruchliw twarz, wyraajaca wszystkie myli.
Czasami przyczyn,wpadnkicia” jest twarz za bardzo nie-
ruchoma.

- W zasadzie byt to nieszgdiwy wypadek. Chora
wzigta wigcej nitrogliceryny ni nalezato. Po prostu skrécita
sobiezycie o kilka dni.

- Czyzby? - po raz drugi wyrazitem zdziwienie.

- Nie ma pan potrzeby eidziwi¢, to sk dosy czsto
zdarza.

- Dobrze. Nie bde si¢ dziwit. Prosz mi za to odpowie-
dzies, kto byt wtedy obecny w domu chorej ciotki?

- Jw samym utgeniem pytania sugeruje mi pan odpo-
wiedz. Tak. Spadkobierczyni mieszkata wowczas w domu
swojej ciotki.

- Kiedy umarta ciotka tej pani?

W styczniu 1956 roku.

Kiedy pana niedosztzona otrzymata spadek?

W lutym 1956 roku.

A kiedy pan przestat praktykowa

W marcu 1956 roku.

Czy ciotka paskiej bytej klientki byta bardzo bogata?
- O, tak.
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- Czy mae mi pan powiedzie ile pienedzy przypadto
w spadku paskiej klientce?

- Niestety nie. Jestem zaiany tajemnig zawodovs.
W kazdym razie to byto dosyduzo.

- Czy policja nie zainteresowata $4 nagh smiercia?

- Owszem. Uznali to za rzecz zupetnie normaMoze
si¢ zdarzy, ze osoba stara i chora przyjmiecksza dawke
lekarstwa ni nalezy.

- Czy podtrzymuje pan poprzednie zdanie o poli€jo-
licja jest takag¢pa™?

- Stawia mnie pan w niegznej sytuacji.

- Czy mog pana prosi, by rozkazal pan sekretarce
przyniesienie do gabinetu kgki telefonicznej Mediolanu?

- Dobrze.

Wstat zza biurka, otworzyt drzwi i nie wychagizz ga-
binetu, wydat rozporglzenie sekretarce.

- Zaraz ksizka kxdzie - dwiadczyt, siadajc na po-
przednim miejscu.

- Moze poda mi pan nazwisko lekarza, ktory leczyt
ciotke panskiej klientki.

- Zaraz... jak on sinazywat?

- Sadze, ze kxdzie dla pana lepiej, #eli rozmowa odb-
dzie sk przy panu.

- On st nazywa... zaraz... ach!zwiem. Lauro Bertoli-
ni - reporter udakze nie ustyszat mojejyczliwej uwagi -
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tak, na pewno nazywagsiauro Bertolini.

Sekretarka z hatasem otworzyta drzwi, pgta kshzke
telefoniczra, na biurku i nie odzywag sk, wyszta, kecac
kragtymi pasladkami.

- Czy mog std zatelefonowé?

- Prosz bardzo.

Otworzytem ksizke telefoniczn, znalaztem numer leka-
rza, nakecitem numer centrali mdzymiastowej i zamowi-
tem rozmowe z numerem 456325 w Mediolanie.

- Nim dostag pofaczenie, zdz¢ jeszcze z panem po-
rozmawi&. Jakie byto zdanie lekarza w sprawmierci tej
pani?

- Takie samo jak policji.

- Czy nie gdzi pan,ze paska klientka mge by mor-
derczyna swej ciotki?

- To jest niemaliwoscia. Policja przecie...

- Sam pan powiedziat - przerwatem mge-policja jest
taka tpa.

- No tak. Ale w tym wypadku nie mie by mowy o
zbrodni.

- Jest pan pewny?

- Jak najbardziej! - wykrzylkgh.

- Bardzo mnie to cieszy, a zarazem uspokaja. Tylko,
pan tak lubi klama..

- Chyba potrafi pan zrozunienotywy mego ktamstwa.
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Dlaczego miatem w to mieszamoja Klientke? Jest pan
przecie cztowiekiem inteligentnym i powinien to pan zro-
Zumie.

- Jestem cztowiekiem inteligentnym, ale motywow gan
zachowania nie rozumiem swiadczylem z mia pewnego
siebie potgtéwka.

Partini uspokoit si. Poznatem to po twarzy, ktora prze-
stata by nieruchoma. Misnie policzkow nie byly ja stza-
te.

- Czy nie wydaje si panu dziwny faktze miesac po
otrzymaniu spadku przez 1ska klientke, rzuca pan adwo-
katur? Przecie to nieostranos¢ wielkiej miary - doka-
czylem z emfaz

- Mowitem panu o moim zamitowaniu do dziennikarki.

- Mowit pan - przyznatem smutno.

- Wigc dlaczego...

Dalsze jego stowa przerwat dzwonek telefonu. Podnio
stem stuchawi

- Halo, hcze - powiedziata jakakobieta. Chwi¢ potem
meski gtos zapytat:

- Kto mowi?

- Umberto Pesco. Jestem detektywem prywatnym.
Wspotpracug obecnie z polig. Chciatbym si pana zapy-
ta¢, czy smiert... - tu zakrylem stuchawki rzucitem w
strorg Partiniego: - ,jak & nazywata ciotka?” - ,Orso” -
odpowiedziat - ...czgmier¢c pani Orso nie wydata gipanu
podejrzana?
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- Policja wydata orzeczenie w tej sprawie.

- Mozliwos¢ zbrodni istnieje jednak?

- Ma sk rozumi€. Ludzie dbajcy o swoje zdrowie, a
taka byta pani Orso, nie nalewgjickszych dawek lekar-
stwa. Nitrogliceryny nie pije silitrami. Tu w ge wchoda
krople - zabrzmiat gtos.

- Dzigkuje, panie doktorze. Potrzebna mi bytangpiea
opinia. Do widzenia.

Potazytem stuchawk i z udanym zam§feniem popa-
trzytem w okno.

- Noico? - zapytat Partini.

- Nic ciekawego. Powiedziate zbrodni nie wyklucza.

- Kazdy ma swoje zdanie - rzekt sentencjonalnie repor-

- Czy pan jest bardzo bogaty?

- Jestem zanmy.

- A czy lubi pan zagadki psychologiczne?

- Naturalnie. Dlatego bytem adwokatem i dlatego je-
stem reporterem.

- Czy reporter tak esto spotyka si z zagadkami psy-
chologicznymi?

- Wiem, co pan chce powiedzieZe czsciej spotykam
si¢ ze ztamaniamiak niz z zagadkami. Niech pan mi jed-
nak wierzy,ze zagadki te sic od czasu do czasu trafiaj
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- Wierz. Moze mi pan w takim razie odpowie, czy
cztowiek zamany maze by szantaysta?

- Naturalnieze mae.

- Ja mylatlem tak samo. | n¥¢ - zastrzegtem siszyb-
ko.

- Co pan chce przez to powied#?e- zapytat grénie.

- Nic takiego, co mogtoby pana zaintereséwadpar-
tem leniwie. - Chocia.. Moze mi pan w takim razie powie,
gdzie pan byt w dnigmierci pani Orso?

- Obecny bylem przy nakcaniu pierwszych scen filmu
Granice uczu¢. Zaprosit mnie Carlo Barenzo. Film nakr
cano w Marino.

- To niedaleko Mediolanu - zauwgem lekko.

- Tak. Wieczorem dowiedziéhny sk o smierci pani
Orso. Bylto to dla nas wielkie przgcie. Odwozilsmy wte-
dy mop klientke do Mediolanu. Pan Carlo Barenzo zaanga-
zowat ja do tego filmu. Przyjechdliny, a tu staba zawia-
damia nas émierci.

- Jaka staba?

- Tam byta tylko jedna stara kobieta. Pani Orsotania
dziwne zwyczaje. Nie chciata g stuzby.

- Dziekuje. Prosz mowi¢ dalej.

- Staruszka byta bardzo przeoma Wroécita z miasta,
gdzie byta po lekarstwa, i zastata trupa.

- Gdzie w tym czasie byta pana klientka?
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- Znajdowata si w Marino.

- Czy tego dnia kicone byty sceny o dij ilosci staty-
stow?

- Nie. Ze wzgédu na brzydk pogod zdjccia zostaty
odwotane. Moja klientka wraz ze mmnpanem Carlem Ba-
renzo znajdowala sina terenie wytworni. Pdmy i rozma-
wialismy - dodat z émiechem.

- Jak wynika z opowiadania, alibifpkie] klientki opie-
rato st ha zeznaniach pana i Carla Barenzo. Czy tak?

- Tak.

- To dosy sprytne.

- Co jest dos§ sprytne?

- Myslatem o czymd innym. Raczy pan wybaczyMo-
ze mi pan za to powie, jaki charakter miata panio@rs

- To byfa gdza.

- Tak przypuszczatem. Czy ixka klientka byta jej je-
dyma spadkobierczynl?

- Tak.

- Jeeli zalaeymy, ze panowie zigyli falszywe zezna-
nia, to paska klientka mee st okaz& morderczyri swo-
jej ciotki.

- Wypraszam sobie podobne przypuszczenia - kegykn
uderzagc pigscia w biurko.

- Pan jest strasznie energiczny. Mam do pansbpro
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Zejdzie pan teraz ze mn wsiadzie do mojego auta. Poje-
dziemy na polig}, gdzie zadadgpanu pat pytaa.

- Moge odmoOwk...

- Tak. Maze pan odméwi. Nic jednak panu z tego nie
przyjdzie. Jeeli pojedzie pan ze manpolicja kkdzie kultu-
ralna. Jeeli po pana przyjg to... | prosz nie zapoming
ze mam dowody na toz ipodawat sj pan za funkcjonariu-
sza policji.

- Jad - powiedziat krotko i wstat zza biurka. Przecho-
dzac przez pokoj sekretarki, rzucit:

- Niedtugo wroe.

Sekretarka skigla gtowa.

Kiedy auto ruszyto, odezwalensi

- Pozwoli pan,ze wstpi¢ do mego mieszkania, gk
wezng pag rzeczy.

- Mnie to jest obgajtne.

- Dzigkuje.

Dalsz drog; przebylsmy w milczeniu. Zatrzymatem
woz przed domem, w ktorym mieszkatlem. Partini wyisia
wraz ze ma. Gdy znalglismy sk w moim mieszkaniu,
wskazatem mu wygodny fotel. Ja natomiast poszediem
telefonu i nakgcitem numer Francesca.

- Ktooo? - odezwat gijego gtos.

- Umberto. Przyjedzaj w tej chwili do mego mieszka-
nia.

- Dobrze.

Potazytem stuchawk.
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- Czy napije sj pan czegé?

- Przecie jedziemy.

- Za chwileczlk - uspokoitem go. - Musimy tu poczeka
na pewnego pana.

Niespodziewanie doskoczytem do Partiniegoaleiop go
lewa reka. Moja prawa dta przesurta sk po jego ubraniu.
Reporter nie miat przy sobie broni.

- Przepraszam - powiedziatem, siagaw fotelu na-
przeciw tego, w ktorym siedziat Cristoforo Partinchcia-
tem sk przekond, czy ma pan bra

Usmiechrat si¢ niewyranie.

- Przypuszczamze pan szant@mwat swoj klientke. |
jeszcze jednaze to ona zamordowata swiagiotke.

- Jest pan durniem - krzyinpiskliwie - styszy pan?!
Jest pan durniem!

- Cieszy mnie paska opinia. Mimo wszystko trwam
przy swoim przypuszczeniu.

- Nie ma parzadnych dowodéw!

- Nic nie szkodzi. Bde je mial.

Partini nie odzywat giaz do przybycia Francesca.

- Pospieszylesic - pochwalitem swego pomocnika.

- Chg; zashiy¢ na nagrod - odpowiedziat z galanteyi
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- Usiadziesz na moim miejscu kbziesz pilnowat tego
pana. Ma@esz mu opowiadao swoich przygodach, jednak
nie wolno ci pozwoli, zeby ten pan wstat z fotela.

- A jezeli bedzie chciat siusiu?

- Niech uzbroi si w cierpliwg¢ - odpowiedziatem z
mina $wiatobliwego mnicha, zalecggego grzesznikowi
pokut.

- Badz wola Twoja - rownie nabmie odpowiedziat
Francesco.

- Czy mog wiedzi&, co to oznacza? - spytat Partini.

- Czyzby pan byt taki nieinteligentny? - wyazyt mnie
w odpowiedzi Francesco. - Styszat pan przecie posiedzi
pan tutaj a do przybycia mego szefa. A szefem jest ten
uroczy chiopiec, udagy sk w tej chwili na przechadzk-
okragtym ruchem wskazat na mnie.

- Poskatg si¢ policji - oswiadczyt byty adwokat.

Francesco wybuchhsmiechem.

- Przecie nikt panu tego nie zabrania - rzekt, zgataj
sie w ukionie.

- Swinie!

- Te, chtopczyk. Zamknij mord dobrze? Bo magci ja
rozkwasé.

Z trudnagcia opanowatemsmiech. Cwaniacki gzyk
Francesca odniést wielki sukces. Cristoforo Partinpa-
trzyt na mego pomocnika z respektem i nie odezwajus
ani stowkiem.
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- Za dwie godziny powinienem by powrotem. Ptyny
Sa na swoim miejscu. Papierosy fak

- Dzigkuje, szefie - Francesco sktonitesi zrobit do
mnie perskie oko.

- Do zobaczenia, panie Partini.

Reporter nie odpowiedziat.

- Grymany chiopczyk, co? - pieszczotliwie powiedziat
moj pomocnik.

- Ca robi¢ - z rezygnagj wzruszytlem ramionami.

Kiwnatem im jeszcze razka i wyszediem z mieszkania.
Wsiadajc do wozu, pomdlatem: ,Gdzie teraz pojecha”
Ostatecznie pojechatem w steainédmiescia.

Po péitgodzinnej jedzie zatrzymatem siprzed domem,
w ktorym mieszkata Maria. Drzwi otworzyta mi onarsa

- A... to ty - powiedziata z 4miechem i pocatowata
mnie.

Poszedlem z Matido pokoju, w ktorym zobaczytem j
po raz pierwszy.

- Ciesz sig, ze przyszedie

- Gdzie jest stmca?

- Wyszta do miasta. Dlaczegogdp interesuje? - spyta-
ta zalotnie.

- Mam pewn wazna sprawe - odpowiedziatem oschle.

- Przeraasz mnie, Umberto.
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- Nie ma na to rady - odpowiedziatem, rozpoczynaj
spacer po pokoju. - Niejaki Partini - w tym momenspoj-
rzalem na Maxi i zobaczytem jej zmrione oczy - niejaki
Partini przyznat mi i ze ty zabitd swop ciotke, pana
Orso. Nic by mnie to nie obchodzito, gdyby nie 2e,przy-
znat s¢ do szantau. Szantaowat ciebie - powiedzialem
dobitnie.

- Umberto, wariacie, oty wygadujesz?

- Wiem - mowitem dalej z wielk pewndcia siebie -ze
Barenzo i Partini zigyli falszywe zeznania. Czyli miata
falszywe alibi. Co najdziwniejsze, Partini twierdze to ty
zabita Carla Barenzo.

- Umberto, co ty mowisz? - twarz Marii skrzywiong b
ta jak do ptaczu - magci da& dowdd,ze to klamstwo.

- Dobrze. Daj dowdd.

Maria wychagneta szuflag stoliczka i zacga gmerg
wsrod papierow. Nagltym ruchem wygneta reke. W jej
dtoni tkwit maty pistolet.

- Rece do gory, szpiclu.

Podniostemgce do gory.

Dobrze,ze nie siedz na krzéle - pomylatem.

Maria obeszia stolik i stadla przede m@mw odlegto-
sci trzech metréw... A mie trzech i pot.

- Tak. To ja zabitam. Ale niedtugoetiziesz si cieszyt
ta wiadomdcia.
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- Nigdy nic nie wiadomo - odpowiedzialem sentencjo-
nalnie.

- Owszem. Wszystko wiadomo.

- Tak gdzisz?

Skoczytem w jej kierunku, wysuwgj lewa nog: przed
siebie. Kiedy moj but zetkh sie z pistoletem, strzelita. Po-
czutem piekcy bol w lewej ece. Ale to bylo niewzne.
Pistolet leat na ziemi. Kopatem go w kit pokoju, chwyta-
jac réwnoczénie Mark za sukienk. Chciata si wyrwac.
Przytrzymatem 4§ mocniej i nagtym ruchem rzucitem na
krzesto. Wsugtem prawa reke do kieszeni i wyjtem re-
wolwer. Maria siedziata jak zahipnotyzowana.¢Bhie le-
wej reki miatlem prawdopodobnie uszkodzone. Usiadiem
naprzeciw Marii, trzymajc wymierzony w rg pistolet.

- Dzisiaj musisz znikgt z Rzymu. Jesteza tadna, aby
oddawa ci¢ policji. Mam zreszf wobec ciebie pewne zo-
bowiazania. Teraz mi powiedz, jak sptactas Carla Baren-
zo.

- Obaj mieli mnie w tapach. Z jednym spatam, drugie
mu dawatam piendze. Ostatnio Barenzo w chwilach nie-
zadowolenia powtarzatze moe powiedzié policji, ze
wcale z nimi nie bylam. Twierdzife jest za bogaty;eby
mu ca zrobili za falszywe zeznanie. - Gtos Marii w niozy
nie przypominat jej altu sprzed kilku minut; byt towy |
przechodzcy chwilami w falset.
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- Partini namowit mnie, by z nim skozy. Wiedzia-
tam, ze Partiniemu chodzi o piertize, ale nie miatam inne-
go wyjscia. Carlo byt sadyst a mnr zajmowat st dla
dreszczyku, jakiego musi dostarézgcie z facetl, ktora
ma sé w gaskci. Umowitam s¢ z nim do tego hoteliku. Car-
lo chwalit sk przede ma swymi chtopcami i melinami.
Powiedziatam muze che zobaczy jeden z tych hotelikdw.
Zgodzit sk. Posztam tam z Partinim. Rilny. Potem go
wykonczytam. Partini go trzymat. To tyle.

- Aco z ciotkh?

- Tez ja wykonczytam. To bytagdza. Nie mogtam diu-
zej zy¢ z tych resztek, ktdre mi dawata.

- Rozumiem. Musisz uciec. Oletpie dokd. Masz
dwie godziny. Powodzenia, Mario.

Podszediem doaka, gdzie leat malutki pistolet. Widac
zdziwienie Marii, objanitem:

- To na pamitke.

Lewa kka piekta mnie niemitosiernie. Kiedyesschyli-
tem, krew uderzyta mi do gtowy, ndatem ze upadn.

- Powodzenia, Mario - powiedzialem raz jeszcze + wy
szedtem.

Prowadzenie wozu sprawiato mi wielkrudna¢. Doje-
chalem jednak szegliwie do kamienicy, na ktérej widniata
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tabliczka ,Lekarz”. Przyjt mnie mity staruszek, pokazigy
w uSmiechu garnitur sztucznycletzow.

- To nic powanego. Zrob¢ panu opatrunek. Nic nie po-
trzeba wyjmowaé ani wkiad& - te i tym podobne zdania
padaty z ust lekarza z szylkm karabinu maszynowego.

P6t godziny péniej wychodzitem z gabinetu lekarza z
przyzwoicie owingta reka.

Kiedy wszedlem do mego mieszkania, Francesco siedzi
naprzeciw reportera, trzyns@j w dioni do potowy napet-
niona szklank z koniakiem i wpatrujc sk w bytego adwo-
kata jak w nieznany okaz zwiea egzotycznego.

- Dochodz do wniosku, szefieze to wcale mity géc -
zwierzyt mi sk.

- Aja doszedtem do przeciwnego.

- Zmieniam zdanie - z powa@swiadczyt Francesco.

- Paska klientka éwiadczyta mi,ze to wignie pan za-
bit Carla Barenzo.

- Ta suka ktamie. To dziwka. Sama nie wie, cO moOwi.
Ona to zrobita.

- W koncu zaczyna pan ldyrozaidny - odetchatem.

- Czy mog juz Wyjsc¢?

- Mielismy przecie jech& na policg - przypomniatem
mu.

Nic na to nie odpowiedziat.
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- Sprawa z ciotktez zostata wywietlona.

- Szefie, kto panu przestrzelit maryng?k- wtrcit sie
Francesco.

- Urocza kobieta.

Partini zbladt.

- Zawsze aj przestrzegatem przed kobietami - grobo-
wym gtosem przemowit Francesco.

- Ta urocza kobieta twierdzie pan trzymat Carla Ba-
renzo w chwili jeggmierci.

-2

- Milczenie pana jest d6 wymowne. Nie oddam ¢i
policji, chocia na to zastugujeszwinio.

- Czego pan ode mnie chce?

- Zaraz st przekonasz. Najpierw mi powiedz, w jaki
sposob weszcie do hotelu niezauwzani?

Nie odpowiedziat.

- Bedziesz mowit? - spytatem tagodnie.

To poskutkowato.

- Kiedy weszlimy, w portierni nie byto nikogo. Zreset
Barenzo mowit namze tam prawie nigdy nikt nie siedzi.
Jeden portier lata qjle do swojej dziewczyny, a ten staru-
szek albapi, albo siedzi w klozecie.

- Jak on méwi? Czy cztowiek wyksztatcony mowi: gdat
do swojej dziewczyny”. Czy cztowiek me lata? - Fran-
cesco, mowic te stowa, z niesmakiem patrzat na reportera.
Twarz Francesca byta zabawnie wykrzywiona.
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- Daj spokdj - skarcitem swego pomocnikaarty keda
potem.

Francesco skrzywit sijeszcze bardziej, ale nie odpo-
wiedziat.

- Méw dalej - zwrocitem sido Partiniego.

- Weszlimy tam...

- Czy Barenzo nie zdziwit gj ze przyszl§cie razem? -
przerwatem reporterowi.

- Owszem, zdziwit i, ale nie za bardzo. Potem zéez
smy pi¢. Kiedy wychodzilimy, portiernia w dalszym agu
byta pusta.

- Dlaczego4 namawiaté do zabdjstwa?

- Nie namawiatem jej...

- Mow prawd; - przestrzegtem go.

- Nie chciatem stra¢izarobkéw. A Barenzo to wredny
facet.

- Nie wiedziatem,ze mam do czynienia z esteDla-
czego wybrakicie ten dzi@? Dlaczego wybralcie ponie-
dziatek? - poprawitem si

- On wtedy poszedt do pana. Bligt, ze mu grozi nie-
bezpieczastwo ze strony jakich,Amerykanow”.

- Céz za stownik - sykat Francesco, patsz na Parti-
niego.

- Mow dalej - rozkazatem reporterowi.

- Wiedzielsmy, ze zacznie pan szukawsrod facetow,
ktorzy przyjechali z Ameryki.

- Dlaczego nie zenites sie z nia?
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- Chciatem, ale to nie miato sensu. Ona mnieztebar-
dzo nie kochata.

- Nie dziwk sic. Wolate pienkdze, co?

- Tak.

- lle wyciagnates?

- Széc¢ miliondw.

- Co z nimi zrobité?

- Mam na koncie.

- Gdzie?

- W Wenezueli.

- Chciatg wiac?

- Kiedys tak. Ale nie szybko.

- Dlaczego rzuciteadwokatug?

- To wredne zagie. Dziennikarka pozwala na zupetnie
inny tryb zycia.

- Jak adzisz, czy w pokoju hotelowym zostawdie
odciski palcéw?

- Na pewno nie. Bydimy w rekawiczkach.

- Przezorné - zachichotat Francesco - jest naderypo
teczry rzeca. Hi, hi, hi.

- Przesta. Nie przeszkadza,j.

- Ciesz sig, ze ciebie szlag nie trafit, a ty mi nie pozwa-
lasz s¢ sSmi&t.

- Jak gadzisz - zwrGcitem si do Partiniego - czy policja
bytaby ucieszona, gdybymeoivydat?

- Tak - mrukmnat bez wikszego przekonania.

- Jate tak myle. Po co poszeddedo tego pokoju kilka
godzin po morderstwie?
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- Dla reportau. A dlatego poszediem przed innymi
dziennikarzamize mogt mnie kté zobaczy, jak wychodzi-
tem z Maria. Wtedy miatem usprawiedliwienie.

- Przecie to byto kilka godzin po morderstwie?

- Méwie o przypadkowych przechodniach. Ci nie
sprawdzaj godziny. Poza tym chciatem ndienajlepszy
reporta.

- Co zamierzasz teraz raBi

- Nie wiem.

- Francesco, czy nie uwasz,ze temu panu przydatby
si¢ porzadny wycisk?

- Naturalnie - z zapatem zawotat méj pomocnik -noa
taka fatalm wymowe.

- Nie przesadzaj. Jest bardzo zdolnym reporterem.

- Nie wierz! Jak zdolny reporter mie méwt ,lata za
Swoja dziewczyn”, czy caé podobnego.

- Francesco - odezwalemg gpowanie - ten cziowiek
jestswinia, wielka swinia, dlatego sprawimy mu wycisk.

Pracowakmy przez p6t godziny. Potem kazatem memu
pomochnikowi odwie¢ Partiniego do domu.

- Wdbz mi pobrudzi - poskayt sie¢ Francesco.

- Nic na to nie poradz Do zobaczenia.

- Do zobaczenia, szefie.
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Wyszli. Ja natomiast szybkogsiozebratem i wskoczy-
tem do t&ka. Zasgtem momentalnie.

Zbudzit mnie dzwonek telefonu. Spojrzatem na zdgare
Byla godzina dwudziesta minut $ze

Siggmatem po stuchawk

- Umberto?

- Tak.

- Miates do mnie zadzwoqi

- Przepraszam, Franco. Zaspatem.

- To niewane. Sprawa Carla Barenzo rozmana.

- Co? - rykntem w stuchawk.

- O godzinie czwartej po potudniu, dzigskilometréw
za Rzymem, patrol policyjny zauwad wéz jacicy z nad-
mierma szybkdcia. Wyciagreli lizak”, ale woz nie staat.
Pojechali za nim. W pewnym momencie auto wpadio na
stup betonowy. Okazato ize wdz prowadzita kobieta.
Stracita przytomn&. Przewiezionog do szpitala. Tam &i
ockreta. Pomogli jej w tym lekarze. Wtedy zata mowk.
Zatelefonowano po mnie. Przyznata do wszystkiego. Ma
babka szogcie. Lekarze nie wrdy jej diugiegozycia. Po-
ciagnie jeszcze kilka godzin. Przyjeddo mnie, to ci
wszystko doktadnie opowiem. Onasamtobie wspominata.

- Niestety, nie mog
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- Dlaczego?

- Kiedys ci wyttumacz. Do zobaczenia, Franco.

Potazytem stuchawk.

Przypomnialem sobie twarz Marii. Twarz, ktéredhie
zy¢ W mej pamgci przez wiele dni.



