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Rozdzial 1

Mielismy wtedy z Alexandrem po siedemnascie lat. Nie byto nas w
domu, gdy nasi rodzice umarli: Alexander przebywat w szkole w Harrow, ja
wlasnie rozpoczglam ostatni semestr nauki na pensji dla dobrze urodzonych
panien, prowadzonej przez panng Shearing w Cheltenham. Ojciec grat tego
dnia dos¢ rozrzutnie na wyscigach, popijajac przy tym spore ilosci whisky 1
w drodze powrotnej zmusit stangreta, by oddal mu wodze. Pedzac na oslep
Epsom Downs nie zauwazyt w pore zakr¢tu, za ktorym zaczyna si¢
Tattenham Corner. Matka poniosta $mier¢ na miejscu. Ojciec przezyl ja
ledwie o par¢ godzin. Ich tragedia stala si¢ tematem salonowych rozmow,
jako ze papa byt wptywowym cztonkiem Parlamentu, znanym szeroko
dzentelmenem, wlascicielem dobr w Lancashire 1 posiadaczem znacznej for-
tuny ulokowanej w fabrykach jedwabiu w Manchesterze, mama za$
emigrantka, zbiegla z obawy przed krwawa Rewolucja Francuska corka
arystokraty, ktorego Robespierre postat na gilotyng.

Ani Alexander, ani ja nie zdawaliSmy sobie sprawy, ze zostajemy bez
srodkéw do zycia. Uswiadomil nam to dopiero sir Charles Stowell,
przyjaciel ojca. Powiadomit nas, ze wszystkie zasoby 1 posiadtosci mojego
ojca, wiaczajac w to dom w Londynie, w ktorym mieszkalismy do tej pory
wraz z matka, przechodza na wlasnos¢ jego zamieszkalej w Manchesterze
zony. Mon cher pere byt zbyt pusty i1 niedbaly, by przeymowac si¢ czyms
takim jak testament na rzecz kochanki 1 blizniat, ktére mu urodzita. Zupetnie
jakbym go styszata méwiacego: ,,Testament? Wyjatkowy niesmaczny temat
do konwersacji. A zreszta, kt6z by rozmyslat o $mierci?" Tak wigc zyl po
swojemu, nie zastanawiajac si¢ ani przez chwile, ze cho¢ on nie dba o to, co

si¢ zdarzy, gdy jego nie stanie, sa jednak inni, ktorych to moze obchodzic.




Co do mnie, obchodzito mnie bardzo. Rozmys$latam o tym przez cala
podroz z Cheltenham do Londynu, we wszystkich gospodach, w ktorych
zatrzymywaliSmy si¢, by zmieni¢ konie 1 spozyC positki, na wszystkich
wyboistych, zabloconych drogach, siekanych deszczami angielskiej jesieni. I
nie przestalam, kiedy wreszcie dotarliSmy do naszego domu, eleganckiego
budynku w Soho, ktéry ojciec kupit dla wygody i przyjemnosci matki, ale
ktorego nigdy jej oficjalnie nie podarowat; ani wtedy gdy zobaczylam
stuzbe, zatrudniona przez niego na nasze ustugi; ani te tysiace drobiazgow z
wyposazenia, nalezacych teraz do wdowy w srednim wieku, tak przeciez
bezpiecznej w posiadtosci w Lancashire. Ale najmocniej zaczglo mnie to
obchodzi¢ w chwili, kiedy usiadtam w kancelarii adwokackiej sir Charlesa
Stowella o scianach wypelnionych potkami mieszczacymi prawnicze ksiegi i
z widokiem na trawniki New Square pokryte li§¢mi w barwach jesieni.

— Kto wobec tego optaci moje czesne w Harrow? — zapytat Alexander
sir Charlesa z rozpacza w glosie. — Zostat mi jeszcze caty rok nauki.

— Obawiam sig, prosze pana — powiedziat sir Charles, jak zawsze
niezwykle grzeczny, wrgcz czarujacy, 1 jak zawsze twardo stapajacy po
ziemi — ze raczej nie wroci pan juz do Harrow.

Klopotliwe potozenie, w jakim si¢ znalazi, niemal pozbawilo tchu
mego brata.

— Alez ja chcialem studiowa¢ w Oksfordzie — oswiadczyt

gwattownie. W jego glosie pobrzmiewaly dobrze mi znane krnabrne nuty.

Oznaczaty, ze Alexander jest przestraszony. — Co teraz bedzie z moimi
studiami?
— Rozumiem pana uczucia — oS$wiadczyl sir Charles uprzejmym

tonem — ale czy mogg, skoro juz rozmawiamy tak szczerze, by¢ na tyle




nieuprzejmy, by przypomnie¢ panu, ze mial pan wiele szczgscia otrzymujac
w ogole jakiekolwiek wyksztalcenie...? Z pewnoscia moglby si¢ pan znalez¢
w tej chwili w duzo gorszym potozeniu... Panska siostra, rownie szczgsliwie,
ma za sobg pigcioletni pobyt w niewatpliwie Swietnej szkole dla mtodych
dam w Cheltenham, dzigki czemu zdobyta odpowiednie kwalifikacje, by
ubiegac si¢ o posad¢ guwernantki. Jako dtugoletni przyjaciel waszego ojca z
pewnoscia dotoze staran 1 wykorzystam wszelkie moje wptywy, by pomodc
wyszukac stosowne dla niej miejsce, ale ufam, ze ma pani, panno Fleury —
zwrocil si¢ teraz juz wprost do mnie — sSwiadomos¢ swojej pozycji i tego,
ze nietatwo przyjdzie ja zaakceptowac rodzinie z towarzystwa. Jest jednak
wystarczajaco wiele kupieckich rodzin, pragnacych zatrudni¢ mtoda
dystyngowana damg, bym mogt z calym przekonaniem stwierdzi¢, ze
znajdziemy dla pani cos odpowiedniego. Co do pana, mogg tylko radzi¢, by
zaciggnat si¢ pan do armii, jest bowiem stanowczo zbyt mlody na
czyjegokolwiek opiekuna ani tez nie zdobyl pan stosownych kwalifikacji do
uprawiania jakiegokolwiek zawodu.

— Nie chceg sie zaciagna¢ do armii — oznajmil Alexander. Byt
naprawde przestraszony, twarz mu pobladta. — Nie chce by¢ Zzolnierzem.

Sir Charles miat taka mine, jakby chciat powiedzieé: ,,Zebracy nie
maja prawa wyboru", ale na szczgs$cie si¢ rozmyslit. Ograniczyl swoj
komentarz do leciutkiego wspotczujacego usmieszku 1 do niedbatego
wzniesienia r¢ki w gescie sympatii.

— Czy mogtabym zada¢ panu pytanie, sir Charles? — zwrocitam si¢
do niego.

— Alez oczywiscie. — Natychmiast skierowal wzrok w moja strong.

Dobrze zauwazylam, jak jego ciemne blyszczace zrenice niemal przywarly




do moich ust, ocenily lini¢ nosa, zanim spojrzal mi prosto w oczy. I niemal
ustyszalam matke, mowiaca z pogarda: ,,M¢zczyzn interesuje tylko jedna
jedyna rzecz, kiedy mysla o kobietach z nasza pozycja. A juz zwlaszcza tych
swietnie wychowanych 1 cnotliwych. Nie daj si¢ im zwies¢". — lle
wlasciwie mamy pieniedzy? — zapytalam uprzeymym tonem. — To znaczy,
w tej chwili.

— Znaleziono dwadziescia pie¢ funtow wsrod rzeczy bedacych
wlasnoscia pani matki, panno Fleury, poza tym dziedziczycie po réwno
bizuterig, wszelkie ubiory 1 przedmioty, ktore mozna uzna¢ za prezenty
ofiarowane jej przez waszego ojca. Dom nalezy do pani Cavendish, na niej
tez spoczywa obowiazek zwolnienia 1 optacenia stluzby w razie, gdyby
chciata go sprzedac.

— A zatem mamy jednak pewna sume do dyspozycji.

— Woystarczajaca, panno Fleury — zgodzit si¢ sir Charles — byscie
zdotali przezy¢ do czasu, nim ustabilizujecie swoje sprawy.

— Dzigkuje panu. Kiedy musimy si¢ wyprowadzi¢ z domu? —
zapytatam.

— Pani Cavendish prosi, by stalo si¢ to najszybciej, jak mozna. Jej
najstarszy syn, pan Michael Cavendish, ktory dziedziczy po waszym ojcu,
wlasnie wyruszyl z Manchesteru do Londynu, aby uporzadkowac tutaj
wszelkie sprawy majatkowe. Jak sadz¢, wlasnie on ma si¢ zaja¢ sprzedaza
domu pani matki, panno Fleury.

— Ach tak.

Ojciec opowiadat nam kiedy$ o Michaelu. ,,Nudny zupehie jak jego
matka. I dwakro¢ bardziej nadety". Tak powiedzial. Jego ulubiencem byt

Richard, sredni syn. Poza tym miat jeszcze cztery corki, wszystkie starsze od




nas, jako ze urodzity si¢, zanim nasi rodzice si¢ poznali. Czutam si¢ dziwnie,
rozmyslajac o swoim przyrodnim rodzenstwie, a jeszcze bardziej dziwna
byla dla mnie mysl, ze ojciec miat gdzies inny dom niz ten w Soho. Sprawial
wrazenie cztowieka zwiazanego z nami bez reszty 1 kiedy uswiadomitam
sobie, ze dzieliliSmy go z innymi, wydalo mi si¢ to absurdem, czyms$
calkowicie nierealnym. W dziecinstwie raz tylko zetknetam si¢ z
rzeczywistoscia, ktorej moja matka byta stale bolesnie swiadoma. Zdarzyto
si¢ to wtedy, gdy jako mata dziewczynka wyslizngtam si¢ z sypialni na
paluszkach, by popatrze¢ na rodzicow udajacych si¢ wieczorem do Vaux—
hall. Ktocili si¢ w holu w obecnosci lokaja. Do dzi§ pamigtam, jak stal
sztywno przy frontowych drzwiach, czerwony po uszy, udajac, ze nie styszy
krzykow mojej matki. ,,Nigdy ci nie przyszto do gtowy, ze moge mie¢ dosy¢
wieczorow w Vauxhall 1 wszystkich arystokratycznych plotkarzy z
wyzszych sfer Londynu?! O, przyszedt Mark Cavendish z ta swoja
francuska kochanica pelnej krwi! Nigdy ci nie przyszio do glowy, jak
przykry moze by¢ ostracyzm dla kogos, kto byl przedtem akceptowany 1
kogo nie unikano? Ty... z ta swoja glt¢boka znajomoscia londynskiego towa-
rzystwa... Nie jestes w stanie nawet pojac, jaka to rdéznica by¢ kobieta o
okreslonej pozycji, uwiktang jawnie w romans, a utrzymanka z dwojgiem
dzieci z nieprawego toza!"

Moja matka czesto bywata przykra. Zbyt dobrze pamigtata zycie, jakie
wiodta tuz przed Rewolucja Francuska w ogromnym zamku nad Loara, 1
olsniewajacy mariaz, jaki zawarla z hrabia de Fleury. Jakze réznil sig
Londyn u schylku wieku, miasto, w ktorym znalazta si¢ owdowiata, bez
grosza, od jej poprzedniego Swiata — Swiata ancien regime. ,,Emigranci w

ogole si¢ nie licza — powiedziala nam kiedys — a Anglikow nie obchodzi




to, czy ktos jest spadkobierca fortuny, tylko czy ma na czynsz. Tytuly
zupelnie nic nie znacza, wazne sa wylacznie pieniadze, a my wszyscy,
emigranci, zostaliSmy bez grosza. Ale dzieci wzrastajace w takich
warunkach jak wy nie moga tego zrozumiec! Nigdy w zyciu nie miatam do
czynienia z pienigdzmi. Przyzwyczajona do zycia bez troski, w bogactwie 1
luksusie, nagle znalazlam si¢ na mansardzie w Bloomsbury, zmuszona
dzwiga¢ dzbany z woda przez szes¢ kondygnacji 1 targowac si¢ z rzeznikiem
o kawatek kiepskiej wotowiny".

Zaczela szyC, zeby zarobi¢ choC troche pieniedzy. Poznala Marka
Cavendisha, kiedy przyjeta do przerobki wieczorowa sukni¢ jego zony.
Wystarczyty dwa tygodnie, by porzucita poddasze w Bloomsbury, przestata
dzwiga¢ dzbany z woda, wyktocac si¢ o kiepska wotowing. A jednak przez
cale dwadziescia lat spedzone z moim ojcem ngkato ja poczucie
niepewnosci losu, nigdy nie pozbyta si¢ zatrwazajacego leku, ze znowu
straci wszystko, znowu pochionie ja wszechogarniajaca ohyda ubodstwa.
,»Wszystko lepsze od biedy — powtarzata nam bez przerwy — wszystko".

Nawet miano kochanicy Marka Cavendisha.

,Znam waszego ojca — mawiala — 1 nie mam co do niego zludzen,
jak 1 zreszta co do zadnego me¢zczyzny. Komfortowy dom z odpowiednia
liczba shuzby, stosowne ubrania, dzieci starannie wychowywane, doprawdy
trudno znalez¢ powody, by si¢ uskarza¢ czy ubolewac. Mark jest szczodry,
wesoty, dobroduszny 1 przystojny. Czegdz jeszcze moglaby kobieta
oczekiwac¢ po megzczyznie?"

Dobroci, moglabym powiedzie¢. Wspotczucia. Zrozumienia. Ale nic
nie mowitam. Bytoby mi raczej trudno wypowiedzie¢ opinig¢, ze moj ojciec

jest twardy jak gtaz. Silny mezczyzna, duzo pijacy, z upodobaniem grajacy




na wyscigach, ostro prowadzacy konie 1 cigzko pracujacy. Silni ludzie
bardzo rzadko mysla o innych, nie dlatego by byli rozmyslnie egoistyczni,
ale dlatego ze sa zdolni rozpozna¢ wylacznie swoje wilasne uczucia, nigdy
innych. Moja matka wolala si¢ oszukiwac, niz spojrze¢ prawdzie w oczy, ale
ja widzialam to jasno: byt z nig wylacznie z przyzwyczajenia, dla rozrywki,
gdy czul si¢ zmegczony politycznymi intrygami w Westminsterze, wyscigami
w Epson, hazardem w Mayfair.

Nigdy go nie lubitam.

Co dziwniejsze, wilasnie do mnie czul najwigksze przywiazanie.
Powiedzial mi kiedys: ,,Ze wszystkich moich dzieci ty jestes§ do mnie
najbardziej podobna". Zwazywszy moja opini¢ o nim, trudno mi to bylo
uzna¢ za komplement.

— A zatem, panno Fleury — odezwat si¢ sir Charles, sprowadzajac
mnie z powrotem do wypehlionej ksiazkami kancelarii adwokackiej z
widokiem na zielone trawniki za oknem — prosze¢ by¢ tak taskawa 1 da¢ mi
zna¢, gdybym mogt w jakikolwiek sposob przyj$¢ pani z pomoca. Jesli
zyczytaby sobie pani uzyskac referencje starajac si¢ o posad¢ guwernantki...

— Dzigkuje, sir Charlesie, ale nie pragng zosta¢ guwernantka. —
Wstalam 1 obaj megzczyzni rowniez podniesli si¢ z miejsc. Alexander
odsunat krzesto, uwazajac, by nie zawadzito o moja suknig, a potem pomdgt
mi wlozy¢ okrycie. — Jestem panu niezwykle zobowiazana za wszelkie
starania, jakie pan poczynit, sir Charles — zwrdcitam si¢ do adwokata z
czarujacym usmiechem. — Okazat nam pan doprawdy wiele uprzejmosci.

— To dla mnie przyjemnos$¢, panno Fleury..Prosz¢ pamigtac, ze

zawsze jestem do pani dyspozycji, gdyby pani tego potrzebowala. —




Usmiechnal si¢ patrzac mi prosto w oczy, tak bym nie miata watpliwosci co
do znaczenia jego stow.

— Dzigkuje panu — odpowiedzialam. — Do widzenia.

— Dzigkuj¢ panu, sir Charlesie — wymamrotal Alexander i
pospiesznie otworzyt przede mna drzwi.

Patrzac prosto przed siebie posztam przez pomieszczenia biurowe w
kierunku wyjscia. Na moj widok zerwat si¢ ze swojego miejsca praktykant,
by przytrzymac¢ drzwi wychodzace na plac przed kancelaria.

Dzien byt pigkny. Bigkitne bezchmurne niebo 1 lekki wietrzyk igrajacy
w koronach drzew. Matka, ktora tak nienawidzita angielskiej pogody,
moglaby zauwazy¢, ze przywodzi jej to na pami¢¢ Francje i ogrody jej
zamku nad Loara.

— O Boze! — powiedziat Alexander naprawde stroskany.

— Badz cicho! — fuknegtam, czujac, ze sama jestem zbyt bliska
wybuchnigcia ptaczem, bym zdotala znies¢ jakiekolwiek jego nonsensowne
zachowania.

Czekata na nas wynaj¢ta bryczka i wkrétce jechaliSmy z Lincoln's Inn
do Soho.

— Co masz zamiar teraz zrobi¢? — nie wytrzymat Alexander.

— Nie wiem. — Spojrzatam przez okno na zatloczone, brudne
londynskie ulice 1 ogarngtam wzrokiem zebraka potrzasajacego miseczka na
datki 1 nagabujace przechodniéw prostytutki.

— Nie chce i8¢ do wojska — powtorzyt Alexander.

Nie odezwatam sig.

— Moze Michael bedzie chcial nam pomodc. Jest przeciez naszym

przyrodnim bratem.




Spojrzatam na niego tak, ze poczerwieniat.

— Po prostu... taka mysl mi przyszia...

— Niezbyt szczgsliwa. — Wciaz wygladalam przez okno. — 1
zupehie nie majaca zwiazku z rzeczywistoscia.

— Ty nie musisz si¢ martwi¢ — oswiadczyt w koncu. — Wyjdziesz
niedlugo za maz i skoncza si¢ twoje wszystkie problemy. Ale co ze mna?
Jak mam zarobi¢ na utrzymanie? Zupetnie nie wiem, co poczac.

— Chcialabym wiedzie¢, ktoz to mialby poslubi¢ corke angielskiego
dzentelmena 1 francuskiej emigrantki, zrodzona z nieprawego toza, bez
posagu, nie posiadajaca majatku ani zadnej towarzyskiej pozycji —
powiedziatam z gorycza. — Proszg cig, Alexandrze, mow rozsadnie albo nie
odzywaj si¢ wcale.

Reszt¢ drogi do domu odbyliSmy nie wypowiadajac ani stowa.
PrzyjechaliSmy w porze obiadu i zasiedlismy w milczeniu w ozdobione]
panelami z drewna jadalni nad potmiskami ryb, drobiu, baraniny 1
wotowiny. Z portretu wiszacego nad kominkiem usSmiechat si¢ do nas
ojciec; ironiczne skrzywienie kacikow ust wydawalo mi si¢ dzisiaj nieco
bardziej znaczace niz zazwyczaj.

— Michael moze przyjechac¢ nawet jutro — stwierdzil Alexander.

Milczatam.

— Moze okaze sig, ze jest catkiem przyjemnym cztowiekiem.

Zegar wydzwonil kuranty na pelna godzing 1 zapadia cisza.

— Moze zwyczajnie poprosze go, by nam pomogt.

— Jesli jeszcze raz powiesz ,,moze", Alexandrze — przerwalam,

poniewaz wszedt lokaj. — Tak, stucham, John.




— Jakis dzentelmen przyszedl, panienko! Dat mi list do panienki 1
swoja karte wizytowa. Zaprowadzitem go do biblioteki.

Wzictam z tacki list 1 kartg.

— Michael? — zapytat natychmiast Alexander.

— Nie, to nie Michael — powiedziatam popatrzywszy na karte;
wypisane na niej nazwisko byto mi obce. — Nigdy nie slyszatam o tym
dzentelmenie, John...

— By¢ moze list, panienko...

— Nie lezy w moich zwyczajach przyjmowanie nieznajomych, chocby
nawet dysponowali listami polecajacymi.

— Pozwdl, ze ja z nim porozmawiam. — Alexander podniost si¢ zza
stolu. — Dowiem sig, czego chce. Mozliwe, Ze to nasz wierzyciel.

— Przepraszam, paniczu — w glosie lokaja brzmiato zgorszenie — ale
ten pan jest z pewnoscia dzentelmenem.

— Tym niemnie;...

— Poczekaj — powiedzialam 1 otworzytam list. Adres nadawcy glosit:
New Square, Lincoln's Inn, a u dolu strony widniat podpis sir Charlesa
Stowella.

Droga Panno Fleury,

mam nadzieje, i wybaczy mi Pani t¢ Smialosé, ale chciatbym
przedstawié Pani tym listem mojego wielce szacownego klienta, pana
Axela Brandsona. Pan Brandson zamieszkuje wprawdzie w Wiedniu, ale
bywal w Anglii wielokrotnie i jest mi dobrze znany osobiscie, zostal
rownieZ przedstawiony podczas swoich poprzednich wizyt w naszym kraju
Pani ojcu. Dowiedziawszy sig o stracie, jaka Paniq dotknela, wyrazil

pragnienie zloZenia kondolencji, ja zas majqc na wzgledzie Pani obecne
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cigzkie poloienie, doszedlem do wniosku, e umozliwienie rzeczonemu
dzentelmenowi spotkania 7 Paniq mogloby przyniesé¢ zbawienne skutki.
Zaofiarowalem sig¢ dzialacé jako posrednik w tej sprawie, ale poniewa? pana
Brandsona ograniczajq rozliczne zobowiqzania w interesach, okazalo sig,
Ze nie sposob ustali¢ w najblizszym czasie daty, ktora odpowiadataby nam
obu. Dlatego te; ywig¢ nadzieje, ze moj list postuiy jako wystarczajqce
wprowadzenie i zaswiadczy zarowno o jego pozycji towarzyskiej, jak i
uczciwosci. Pozostaje...

Oderwatam wzrok od liter. Lokaj czekat.

— Powiadom pana Brandsona, John, ze go przyjme, jesli zechce
poczekac jeszcze kilka minut.

— Tak, panienko — odpart lokaj 1 wyszedt.

— Kt0z to taki? — zainteresowatl si¢ natychmiast Alexander.

Wreczylam mu kartke papieru. Ledwie skonczyl czytac, zapytal nie
skrywajac ciekawosci:

— Czego on moze chcie¢? Zupelnie tego nie rozumiem.

Ale ja rozumiatam az nadto dobrze, zwlaszcza kiedy przypomniatam
sobie, co kryto si¢ w ciemnych oczach prawnika, 1 uzmystowitam, jak wiele
o mnie wie, o moim pochodzeniu 1 sytuacji, w jakiej si¢ znalaztam.
Wstatam, probujac opanowac gniew. Sir Charles prawdopodobnie nie miat
ztych intencji. W koncu oswiadczytam mu wprost, ze nie zamierzam zostac
guwernantka, 1 bez watpienia zinterpretowat t¢ deklaracje¢ w jedyny sposob,
w jaki byt zdolny ja pojac. No bo c6z wigcej moglaby robic¢ kobieta taka jak
ja, jesli odmawia przyjecia posady guwernantki? Chyba tylko wyjs¢ za maz,
ale przeciez ta droga byla dla mnie zamknigta: zaden mezczyzna z

jakakolwiek liczaca si¢ pozycja nie pojatby mnie za zong.
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— Czy jeste§ pewna, ze mozesz go przyja¢c sama? — zapytat
Alexander z niepokojem. — Lepiej bedzie, jesli pojde z toba. Ostatecznie
ten czlowiek jest cudzoziemcem.

— Tak jak 1 mama — przypomnialam mu. — I wszyscy jej znajomi.
Nie, 1de sama.

— Ale... czy myslisz, ze to wlasciwe?

— Prawdopodobnie nie, sadz¢ jednak, ze to nie ma w naszej sytuacji
znaczenia.

Udatam si¢ do holu, czujac wbrew sobie gniew; duma si¢ we mnie
burzyla, choc¢ tak bardzo staratam si¢ powsciagna¢ swoje uczucia, poddac je
chtodnej kontroli rozumu. Na chwil¢ ogarn¢ta mnie furia 1 zapragnetam, by
piekto pochlongto zaro6wno sir Charlesa, jak 1 pana Brandsona. Bylam
catkowicie zdecydowana nie popehlni¢ btedu, jaki stat si¢ udziatem mojej
matki, niezaleznie od tego, ile dni przysztoby mi przezy¢ w mansardach
Londynu.

Przemierzytam hol szybkim, pewnym krokiem, nacisngtam klamke
drzwi wiodacych do biblioteki 1 wkroczytam do srodka z wysoko uniesiona
glowa. Policzki mi ptongly, a dlonie same zacisngly si¢ w pigsci, jakbym
zamierzata stoczy¢ walkg.

— Panna Fleury? — Przybysz odwrdcit si¢ gwaltownie, by na mnie
spojrze¢. — To zaszczyt pania poznac.

Wygladat zupehlie inaczej, niz si¢ spodziewatam. Jego nazwisko
brzmialo z nordycka 1 wyobraznia podsung¢la mi obraz olbrzymiego
blondyna, tymczasem stat przede mna megzczyzna o ciemnych gladkich
wlosach, nie tknigtych pudrem. Jego ciemne oczy byly catkowicie

nieprzeniknione, tak jak ciemne oczy sir Charlesa calkowicie wyraziste;
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cokolwiek myslal ten cztowiek, zachowywatl to dla siebie. Ubidr miat mato
zbytkowny, ale w dobrym guscie: ciemnoniebieski zakiet, jasne, dobrze
skrojone spodnie, starannie zawigzany, sztywno nakrochmalony fular 1 buty
z cholewami mogace zaspokoi¢ gust najbardziej wybrednych elegantow.
Postugiwal si¢ nieskazitelng angielszczyzna i1 nic wlasciwie nie zdradzato
jego cudzoziemskiego pochodzenia, a jednak od razu uderzyto mnie w jego
zachowaniu co$ odmiennego, cho¢ trudnego do zdefiniowania. Kiedy ujat
moja r¢ke 1 pochylit w uklonie glowe, zauwazylam, ze ma dtugie, szczupte
palce, chtodne w poréwnaniu z moja goraca dtonia.

— Bedzie pan tak taskawy, by usias¢ — powiedziatam niezwykle
grzecznym tonem i cofnglam reke. Stanowczo zbyt szybko. — Czy moge
panu zaproponowac trochg likieru lub cokolwiek innego dla orzezwienia?

— Dzigkuje¢ bardzo, raczej nie.

Jego glos brzmial réwniez chlodno; zupelnie jakby brak obcego
akcentu w jakis przedziwny sposob pozbawit go wszelkiej ekspresji.

Usiedlismy naprzeciwko siebie przy kominku. Milczatam, czekajac, az
on zacznie roZmowe.

— 7 pewnoscia zastanawia si¢ pani, kim jestem — odezwatl si¢ w
koncu — 1 dlaczego poczynilem starania, by si¢ z pania zobaczy¢. Winien
jestem przeprosiny za naruszenie pani prywatnosci w tak bolesnym dla pani
momencie. To niezwykle uprzejme, ze zgodzita si¢ pani mnie przyjac.

Odpowiedziatam nieznacznym gestem.

— Prosz¢ mi pozwoli¢ ztozy¢ kondolencje z powodu pani osierocenia.

— Dzigkuje panu.
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Zapadta cisza. Zalozyl nog¢ na nogg, opart si¢ o krzesto i potozyt
ciasno splecione dlonie na kolanach. Swiatlo padato uko$nie na jego
policzki 1 odbijato si¢ w nieprzeniknionych oczach.

— Spedzitem wigksza cze$¢ zycia w Austrii, stad tez uwazam si¢ za
Austriaka, cho¢ de facto jestem pol-Anglikiem. Mam... miatem ojca
Anglika. Zmart dziesi¢¢ miesigcy temu.

Zastanawiatam sig, czy powinnam co$ powiedzie¢, ale nim zdazytam
podjac decyzje, zaczat mowic dale;.

— Moja matka wrdcita do Austrii na krotko przed moim urodzeniem i
umarta w pie¢ lat pozniej, zostawiajac mi w spadku wszelkie aktywa i
nieruchomosci w Wiedniu. Mimo ze zostalem wychowany w Anglii,
bardziej niz chetnie powrdcitem do Wiednia. Przyjezdzatem do Anglii dos¢
czegsto w interesach, czasem tez udawatem si¢ do Sussex, by odwiedzi¢ ojca.
Ozenit si¢ wkrotce po sSmierci mojej matki 1 ma oprocz mnie innych synow.

Przerwal, a ja usilnie staralam si¢ przybra¢ inteligentny wyraz twarzy,
majacy sugerowac, ze doskonale wiem, co ma zamiar powiedziec.

— Oijciec byt bogatym cztowiekiem, posiadal majatek ziemski na
Marsh, jego przodkowie zas zaliczali si¢ do najznamienitszych obywateli
Cinque Ports. Poniewaz w rodzinie nie zostal ustanowiony majorat,
sadzitem, ze dom 1 wszelki majatek przypadna najstarszemu synowi z
drugiego malzenstwa. Stato si¢ inaczej. Wszystko zapisat mnie. Z powodu
moich rozlicznych wiedenskich zobowigzan nie moglem przyby¢ do Anglii
wczesniej, ale teraz zamierzam odwiedzi¢ posiadtos¢ 1 krewnych.

— Tak, rozumiem — oznajmitam.

— Os$mielam si¢ watpi¢, czy rzeczywiscie — stwierdzit ironicznie —

jako ze nie wyjasnitem do tej pory, w jakim celu chcialem si¢ z pania
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zobaczy¢. Tym bardziej doceniam zainteresowanie, jakie pani okazata
stuchajac tego niewatpliwie wprowadzajacego pania w zadziwienie
opowiadania.

Jego rece spoczywaly na kolanach tak ciasno splecione ze soba, ze
pobielate kciuki niemal 1$nity. Przez chwilg spogladat w plomienie, a potem
rzucit mi bystre, szybkie spojrzenie, zupelnie jakby chciat mnie na czyms
przytapa¢. Bylo w jego oczach cos$, co sprawilo, ze instynktownie
odwrocitam wzrok 1 z niezwykla starannoscia zaczetam strzepywac pylek z
mankietow.

— Zechce pan taskawie kontynuowa¢ — powiedziatam uprzejmie.

— Tak sie zlozylo, ze odwiedzitem dzisiejszego ranka mojego
prawnika, sir Charlesa Stowella. Chcialem omowi¢ jeden czy dwa punkty
testamentu ojca 1 wolalem uczyni¢ to raczej z nim niz z adwokatem ojca w
Rye. W trakcie rozmowy sir Charles wspomnial o pani i... o potozeniu, w
jakim si¢ pani znalazta po Smierci rodzicow, poniewaz jak sadzil, w pewien
sposOb ma to zwiazek z polozeniem, w jakim ja si¢ znalaztem.

— Jesli pan pozwoli, panie Brandson — odezwalam si¢ tonem tak
chtodnym, ze niemalze chlodniejszym od jego — jakiez jest panskie
potozenie?

— Coz, mniej wigeej takie, panno Fleury — odpowiedziat ku moje;j
irytacji z odcieniem rozbawienia w gtosie —jesli mam dziedziczy¢ po moim
ojcu, to zgodnie z warunkami testamentu musz¢ si¢ ozeni¢ w ciagu roku po
jego smierci. Uczyniono tez specjalne zastrzezenie, ze moja zona musi
zosta¢ Angielka z pochodzenia. Niestety, akurat ten warunek nie jest tak
tatwy do spelnienia, jak moglo si¢ to wydawa¢ memu wyspiarskiemu

rodzicielowi. Przede wszystkim, wszelkie damy, jakie zostaly mi
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przedstawione, sa wiedenkami. Nie znam zadnej odpowiedniej mlodej
angielskiej panny, a gdyby nawet tak bylo, jej ojciec z pewnoscia krzywiltby
si¢ na ptynaca w mych zylach obca krew i sprzeciwial malzenstwu. Moj
ojciec, jestem tego w peli $Swiadomy, nie byl jedynym zasciankowym
wyspiarzem w tym stynacym z niewiarygodnej arogancji kraju. Teraz
zreszta, gdy Angli¢ mozna uzna¢ za najbogatszy i1 najpotg¢zniejszy kraj
Swiata, jej mieszkancy stali si¢ bodaj jeszcze bardziej zasciankowi i
aroganccy niz przedtem. Poza tym, jasno wiedzialem od poczatku, ze nie
jestem w stanie poslubi¢ kobiety tylko dlatego, ze spetnia wszystkie warunki
testamentu. Moja zona musi mie¢ nie tylko odpowiednie maniery, powinna
ja takze cechowal swoboda obejscia w sferach, w ktorych bede z
koniecznosci si¢ obracal, jesli przyjme¢ spadek. Musi tez niezaleznie od
sytuacji sprawia¢ wrazenie osoby zrownowazonej 1 dobrze wychowane;.

Zamienitam si¢ w kawatek lodu. Nie bytam zdolna si¢ odezwac ani
poruszyC, swiadoma jednego: chce, zebym udawala jego zong. A kiedy juz
zagarnie spadek, odrzuci mnie, pozostawiajac bez grosza.

— O ile mi wiadomo, ma pani siedemnascie lat, panno Fleury —
powiedziat. — Sadze, ze rozwazata juz pani sprawe zawarcia malzenstwa,
nawet jesli nie z konkretna osoba, to jako mozliwosc.

— Owszem — ustyszatam swoj wlasny glos — rozwazatam.

—1?

— I odsunglam te mysl od siebie.

— Mogg wiedzie¢ dlaczego?

— Poniewaz — zaczetam starajac si¢ mowic bez cienia gniewu — nie
mam posagu, majatku ani odpowiedniej pozycji towarzyskiej. Zawarcie

stosownego malzenstwa nie wchodzi w rachube.
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— Moim zdaniem, nie docenia pani swojej wilasnej atrakcyjnosci.
Albo by¢ moze przecenia pani pewne ujemne strony swego pochodzenia.
Jestem przekonany, ze bez trudnosci znalaztoby si¢ wielu konkurentow.

— Od razu mozna poznac, ze jest pan cudzoziemcem, panie Brandson
— os$wiadczytam tonem osoby udzielajacej reprymendy, czujac nieodparte
pragnienie, by zachowac¢ si¢ rownie nielojalnie jak on, gdy wspomniatl o
moim nieprawym pochodzeniu, jakby to byto co§ zwyczajnego. — Gdyby
lepiej znat pan ten kraj, z pewnoscia rozumiatby pan, ze propozycje, ktore
mozna wysuna¢ wobec kogos$ takiego jak ja, nie maja nic wspolnego z
malzenstwem.

— Alez ja wlasnie zaproponowatem pani malzenstwo — oznajmit
zupehie nie zmieszany. — Czy mam domniemywac, ze moje oswiadczyny
nie sa warte, by je pani rozwazyla? Chyba nie odrzuci mnie pani dlatego, ze
jestem cudzoziemcem, panno Fleury? Mamy oboje angielskich ojcéw, a co
do matek, obie byty cudzoziemkami. Moja reputacja i pozycja towarzyska,
zarOwno tutaj, jak 1 w Wiedniu, sa bez skazy, kazdy mogiby pania o tym
upewni¢. Nie jestem cztowiekiem utytulowanym, ale przodkowie ze strony
ojca walczyli po stronie Harolda z Hastings przeciwko Wilhelmowi
Zdobywcy, ojciec za$ byl jednym z najbardziej szanowanych obywateli
ziemskich jak Sussex dtugie 1 szerokie. Poslubiajac mnie stanie si¢ pani zona
zyjacego w dobrobycie ziemianina, wlascicielka ogromnego pigknego domu
ze stosowna liczba shuzby.

— Pan chce mnie po$lubi¢? — zapytatlam po pewnej chwili.

Po raz pierwszy zobaczytam usmiech na jego twarzy.

— Jedyne, co mnie dziwi, to ze tak trudno pani w to uwierzyc.

— Zawarte w obliczu prawa legalne matzenstwo?
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— Alez oczywiscie. Oszustwo z ominigciem prawa niewiele by mi
pomoglo w dochodzeniu praw do spadku, a 1 pani na nic by si¢ nie przydato.

Niedowierzanie przerodzilo si¢ w rados¢, ale zaraz potem poczutam
gwattowny przyplyw paniki.

— Ja... my... w ogole si¢ nie znamy.

— I c6z z tego? Wigkszo$¢ malzenstw zawieranych w dzisiejszych
czasach w naszej sferze jest poprzedzona bardzo krotkim okresem
znajomosci. Matzenstwo to rodzaj umowy, majacej potwierdza¢ korzysci
obydwu stron. Wielkie namigtnosci dlugotrwalych zalotow prowadzace do
btogich rozkoszy malzenskich to dobre w librettach operetek albo
powiesciach pani Radcliffe.

— Tak, oczywiscie — oswiadczytam pospiesznie, nie chcac, by mnie
uwazatl za romantyczna pensjonarke. — Zapewniam pana, ze nie chcialam
wyrazi¢ odmiennego pogladu, niemniej jednak...

— Tak?

— Ja... ja nie wiem nawet, ile pan ma lat! — wykrzyknetam. — W
ogole nic o panu nie wiem!

— Mam trzydziesci cztery lata — odpart spokojnie. — Zawarlem
matzenstwo w wieku dwudziestu paru lat, ale moja zona zmarta przy
porodzie. Dziecko rowniez nie przezyto. Nie ozenilem si¢ powtdrnie. —
Wstal z krzesta. — Oczywiscie powinienem zostawi¢ pani czas do namystu.
Jesli takie jest pani zyczenie, zaczekam na odpowiedz do jutra, a gdyby
jednak przyjeta pani moje oswiadczyny, moglibysmy uda¢ si¢ na
przejazdzke po parku, a potem wypi¢ filizanke czekolady w Piccadilly 1

omoOwi¢ nasze dalsze plany.
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— Dzigkuj¢ panu — powiedzialam. — Sadzg, ze nie miatby pan nic
przeciwko temu, by moj brat nam towarzyszyl? Wydaje mi sig, ze lepiej
czutabym si¢ z kim$ w wystepujacym w charakterze przyzwoitki.

Zawahat si¢ ledwie dostrzegalnie, ale odpart wzruszywszy ramionami:

— Skoro pani sobie tego zyczy...

— Czy bytoby mozliwe rozwazenie jeszcze jednej lub dwoch rzeczy,
zanim pan mnie opusci?

— Alez oczywiscie. — Usiadl na powr6t 1 znowu zatozyt jedna noge
na druga. Jak zauwazylam, nie zaciskat juz rak, spoczywaly luzno 1
spokojnie na jego udach.

— Przede wszystkim — zaczelam — chcialabym mie¢ pewnos¢, ze
jesli pana poslubig, zechce pan zaspokoi¢ potrzeby mego brata. Zostal mu
jeszcze rok nauki w Harrow, a potem chcialby zdoby¢ stosowne
wyksztatcenie w Oxfordzie.

— 7 tatwos$cia mozna to wypehic.

— Czy jesli bedzie sobie tego zyczyl, znajdzie goscing pod panskim
dachem, w rozsadnych granicach oczywiscie?

— Bez watpienia.

— Ach tak. Dzigkuje panu.

— Czy chciataby pani rozwazy¢ co$ poza tym, panno Fleury?

— Tak — powiedzialam. — Owszem. — Teraz ja dla odmiany ciasno
splottam rgce. Z ogromnym wysitkiem woli staratam si¢ trzymacé glowe
wysoko uniesiona 1 spoglada¢ mu prosto w oczy. — Jest pewna sprawa, co
do ktorej pragnetabym unikna¢ nieporozumien.

— Jakaz to?
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— Skoro ma to by¢ zwiazek zawarty wyltacznie dla interesu, czy mam
go uwazac¢ za malzenstwo rowniez wytacznie z nazwy?

Zapadia cisza. Nie sposob bylo po nim poznaé, o czym mysli. W
koncu si¢ usmiechnat.

— Jak na mtoda dziewczyng, wyksztalcona na znakomitej pensji dla
dobrze urodzonych panien, jest pani zdumiewajaco dobrze zorientowana,
panno Fleury.

Czekatam, co powie dalej, ale milczal. Wreszcie bytam zmuszona si¢
odezwac.

— Nie odpowiedziat pan na moje pytanie, panie Brand—son.

— Ani tez pani na moja uwagg, panno Fleury.

— To proste — oswiadczylam krotko. — Matka prowadzita ze mna
dlugie rozmowy na temat matzenstwa i wynikajacych z niego zobowiazan 1
pozycji kobiet w ogole.

— W takim razie powinna pani by¢ swiadoma, ze niewiele matzenstw
jest takimi tylko z nazwy na poczatku, cho¢ wigkszos¢ konczy si¢ wlasnie w
taki sposob. Niemniej jednak, jesli ta sprawa miataby sprawia¢ pani
przykros¢, nie ma potrzeby, bysSmy rozpoczg¢li wspdlne zycie natychmiast.
Jak pani to ujgla, ja jestem bardziej zainteresowany zabezpieczeniem
mojego dziedzictwa, a pani zabezpieczeniem swojej pozycji, bySmy mieli
skupia¢ sig na takich szczegdtach. Mozemy to przedyskutowac poznie;.

Pierwsza mysl, ktora mi przyszta do glowy, brzmiata: uwaza, ze jestem
przerazona jak wigkszos¢ mtodych dziewczat w tej sytuacji 1 moglabym mu
w ostatniej chwili odméwi¢, niweczac jego plany. Potem przyszta druga
mysl: ma kochanke, inaczej nie ustgpitby tak szybko 1 tak beztrosko. Ulga

zmieszala si¢ ze ztoscia 1 irytacja.
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— A zatem zobaczg pania jutro? — zapytal, ponownie podnoszac si¢
na nogi. — Jesli to pani dogadza, zjawig si¢ o wpot do jedenastej rano.

— Dzigkuje panu — odpartam. — Bedg czekac.

Ujat moja dton 1 unidst ptynnym ruchem do ust. Nic nie poczutam.
Zadnego dreszczu z powodu podniecenia czy wyczekiwania, najlzejszej
reakcji. Wydawal mi si¢ zbyt powazny — dwukrotnie starszy ode mnie obcy
mezczyzna, z ktorym nie miatam nic wspolnego — 1 zupetnie nie mogltam
sobie wyobrazi¢, ze gdy minie miesiac, bedziemy nosili to samo nazwisko.

— Alez nic o nim nie wiemy! — powiedzial Alexander. — Nic. Nawet
czy jest tym, za kogo si¢ podaje. Moze ma kompletnie zaszargana reputacje!

— Wiec jedzmy porozmawiac z sir Charlesem Stowellem. Powiedz
Johnowi, zeby sprowadzil bryczke.

— Alez to Austriak! Wiedenczyk!

— Jestesmy w tej chwili sprzymierzeni z Austria przeciwko
Napoleonowi.

— Ale...

— Postuchaj, Alexandrze. Sprobuj spojrze¢ na to realnie, z praktycznej
strony. Za kilka dni zostaniemy bez srodkow do zycia. Prawie nie mamy
pieniedzy, a niedlugo stracimy dach nad glowa. Ten mezczyzna...
oczywiscie jesli jest tym, za kogo si¢ podaje, a wierze, ze to prawda, otoz
ten wlasnie mgzczyzna zapewni nam zarOwno finansowe bezpieczenstwo,
jak 1 pozycje spoteczna. Jest dla nas darem niebios. Ja stang si¢ godna
szacunku zamegzna kobieta, posiadajaca wlasny dom 1 stuzbg, a ty ukonczysz
studia 1 bedziesz robi¢, co tylko sobie zyczysz. Przeciez nie mozemy
odrzuci¢ takiej sposobnosci. I c6z bysmy w przeciwnym razie uczynili? Ty

zaciagnaltbys si¢ do armii, a ja musialabym zosta¢ guwernantka. Moze tobie
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odpowiada spedzenie reszty zycia na maszerowaniu 1 odbywaniu parad, ale
ja nie zadowolg si¢ uczeniem cudzych nie nazbyt madrych dzieci w
zapomnianym wiejskim dworze, zdana na opieke prowincjonalnego
wlasciciela ziemskiego! Wole by¢ zamegzna wielka dama, niezaleznie od
tego, w jakim kraju przyszioby mi mieszkac, niz stara panna, dodatkiem z
koniecznosci do zycia wysoko urodzonych!

— A czy zadowoli cig poslubienie tego wiasnie me¢zczyzny?

— Nawet go nie widziates!

— Oszczedz mi opisu.

— Alez Alexandrze — powiedzialam naprawdg rozdrazniona — to z
pewnoscia nie jest odpowiedni moment, by by¢ zbyt drobiazgowym czy
wybrzydza¢ na ewentualnego szwagra 1 me¢za. Pan Brandson to bardzo
uprzejmy dzentelmen o przyzwoitym wygladzie i nie jest jego wina, ze si¢
zestarzal. Naprawde mogloby by¢ gorze;.

— Co6z, nie podoba mi si¢ to — oswiadczyl m¢j brat z tgpym uporem.
— Wecale mi si¢ nie podoba. Nie wiadomo, dokad to nas zaprowadzi.

— Nie wiadomo — zgodzitam si¢. — Wiem natomiast doskonale, co
si¢ stanie, jesli nie przystang na jego propozycj¢. Zachowuj sig, jak uwazasz
za stosowne, Alexandrze, tylko... z dwojga ztego, co wedtug ciebie gorsze?

— Wiasnie si¢ zastanawiam — odpart.

Pojawit si¢ punktualnie o wpot do jedenaste] nastepnego ranka, a ja
udatam si¢ do biblioteki, by go powita¢ 1 przekaza¢ swoja decyzje.
Postaralam si¢ wyglada¢ nadzwyczaj elegancko: wlozylam z6ita muslinowa
sukni¢ najmodniejszego kroju i1 kazatam pokojowce upia¢ wlosy w greckim
stylu, w czym mi byto bardzo do twarzy. Niemal sun¢tam ku niemu przez

pokdj, ale kiedy chtodne palce dotknety mojej dloni, cala pewnos¢ siebie
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znikta. Bylo cos takiego w jego zachowaniu, co zupeinie odbierato mi
odwage. Po raz pierwszy uderzylo mnie, jak dojrzalym 1 skomplikowanym
jest cztowiekiem; on za§ wygladal na rozbawionego moimi wysitkami, by
zaprezentowaC si¢ jak dorosta kobieta — pewnie z takim samym
rozbawieniem potraktowatby kaprysy ukochanego dziecka.

Zabraklo mi finezji w manierach, czego tak zwykle przestrzegatam, i
w efekcie oznajmitam mu w niezwykle niezrgczny sposob, ze przyjmuje
oswiadczyny.

Sprawial wrazenie, jakby ani przez chwile nie watpit, by mogto si¢
sta¢ inaczej. Wszystko miat dokladnie zaplanowane. Wynajat apartament
przy Leicester Square. Rozumiat niezr¢czne potozenie, w jakim znalezlismy
si¢ z Alexandrem, 1 doradzal, bySmy si¢ tam przeniesli natychmiast, gdy
uznamy to za konieczne. Jesli sobie tego zyczg¢, moge oczywiscie zabrac ze
soba swoja pokojowke. Pobierzemy si¢ najszybciej, jak tylko to bedzie
mozliwe, a potem spedzimy kilka dni na wsi, Alexander za§ wrdci do
Harrow.

Oswiadczylam, ze wysoce mi to odpowiada.

Wiesci o moich zargczynach rozeszly si¢ szybko: francuscy przyjaciele
matki, ktorzy pospieszyli z zaoferowaniem nam ewentualnego wsparcia,
poczuli bez wyjatku ulge, dowiedziawszy sig, ile mialam szczgs$cia, cho¢
nikt z nich zgota nie styszal o panu Brandsonie. Za to jedna czy dwie osoby
zetknely si¢ z nazwiskiem jego ojca, Roberta Brandsona, wlasciciela
ziemskiego z Sussex. Sir Charles Stowell natomiast zaaranzowat spotkanie z
bankierem z City, ktory zapewnit mnie, ze pan Axel Brandson jest
dzentelmenem znanym w kregach zajmujacych si¢ prowadzeniem interesow,

zarowno w Londynie, jak 1 w Wiedniu.
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Co za$ do pana Brandsona, ofiarowal mi kosztowny pierscien z
szafirem 1 sktadat wizyty pie¢ razy w tygodniu. Czgsto ograniczaly si¢ one
ledwie do kwadransa, po czym wymawiat si¢ obowiazkami, czasem jednak
zabieral mnie na przejazdzk¢ swoim powozem, a raz, na krotko przed Slu-
bem, pojechalismy do Vauxhall.

Nikt nam nie towarzyszyl. Zareczyny zostaly ogloszone oficjalnie,
wkrotce Axel mial mnie poslubié, przestato wigc to by¢ takie istotne.
Alexander zreszta chcial si¢ akurat spotka¢ z pewna aktorka, w ktorej si¢
zadurzyl, bywajac w teatrze na Haymarket, a ja nie widzialam powodu, by
stawia¢ mu przeszkody w okazywaniu chlopigcego uwielbienia tej zupehie
nieodpowiedniej dla niego kobiecie. Najgorsze, co mogtaby zrobi¢, to
pofolgowa¢ mu zbytnio.

Znalazlam si¢ wigc wraz z Axelem Brandsonem w ogrodach Vauxhall
1 spacerowatam wsrdod wspaniale ubranego tlumu. Zaczeto mnie cieszyc¢ to,
ze jestem widziana w towarzystwie przysztego meza, 1 sztam, ociggajac sig,
krok z tylu za nim, bo chcialam mie¢ pewnos¢, ze nikt z tego arysto-
kratycznego towarzystwa mnie nie przeoczy, gdy ustyszatam meski glos:

— Axel! Wigce jestes znowu! I to sam! A coz sig stato z pigkna...

Odwrocitam si¢ w jego strong. Mezczyzna, spostrzeglszy mnie,
zatrzymal si¢ w miejscu. Przez sekund¢ trwala cisza, a potem mJgj
narzeczony powiedziat catkowicie normalnym tonem:

— Panno Fleury, pozwoli pani sobie przedstawi¢: moj znajomy...

Ledwie go styszatam. Nazwisko mezczyzny nie bylo mi obce. Mg
ojciec mowit o nim z dostrzegalnym lekcewazeniem jako o szalejacym

hulace 1 hazardziscie po uszy pograzonym w dlugach. Poniewaz ojciec sam
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byt hulaka i1 hazardzista, wiedzialam az nadto dokfadnie, jakiego rodzaju
znajomego przedstawia mi pan Brandson.

— Powiedzial mi pan, ze nie ma przyjaciot w Londynie — odezwatam
sig, gdy tylko zostawilismy owego cztowieka za soba.

— Rzeczywiscie, nie mam.

— Ten dzentelmen sprawial wrazenie kogos$ pozostajacego z panem w
bardzo zazytych stosunkach.

— By¢ moze dlatego, ze byliSmy nieroztaczni podczas mojego pobytu
w Londynie jakie$ pigtnascie lat temu, ale to juz zamierzchla przesztos¢. —
Byt absolutnie spokojny, a jednak wydato mi sig, ze slysz¢ ledwie
wyczuwalny $lad zniecierpliwienia w jego glosie, zupelnie jakby nie zyczyt
sobie rozmawia¢ na ten temat. — Przyjaciol mam w Austrii. Z ludzmi,
ktorych znam w Londynie, wiaza mnie tylko interesy.

— A pigkna dama, o ktorej wspomniat? Czy tez wiaza ja z panem
wylacznie interesy?

Utkwil we mnie zimne spojrzenie, tak ze w koncu to ja odwrocitam
oczy.

— Jestem wdowcem od dziesigciu lat, panno Fleury — odezwatl si¢
wreszcie, a jego glos byt rownie zimny jak oczy. — Jest pani znakomicie
zorientowana w sprawach tego $wiata, powinna wigc pani wiedzie¢, ze
mezczyzna, ktory zaznal damskiego towarzystwa, z trudem si¢ potem bez
niego obywa. Skrecimy tu, by jeszcze pospacerowac, czy woli pani wroci¢
do domu?

Poczutam piekace 1zy pod powiekami, cho¢ nie umiatabym wiasciwie
wytlumaczy¢ dlaczego. Nagle zrozumialam, ze jestem jeszcze bardzo

mtoda, a co gorsza, przerazona 1 niepewna siebie. Moje zargczyny przestaly
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mi si¢ wydawac szczgsliwym zrzadzeniem losu, zabawa; wspaniata, bo
mogtam paradowa¢ wsrdod towarzystwa odwiedzajacego Vaux—hall,
pokazujac si¢ u boku przysziego meza. Zamiast wolnosci zakazy; znane
zamienialam na niepewne.

Odgadtam przeciez sama, ze ma kochanke. I nie to byto wazne. Nie
zadal sobie nawet trudu, by zaprzeczyC, wyszydzit tez moje wysikki, aby
wyglada¢ dojrzale — to wlasnie w jego zachowaniu ubodlo mnie
najbardziej. Po powrocie do domu posztam od razu do t6zka 1 przewracatam
si¢ na nim z boku na bok, poptakujac az do switu.

Nastepnego ranka zawital z ogromnym bukietem kwiatéw 1 byt
uprzedzajaco grzeczny, zachowywat si¢ wrecz czarujaco. A ja nie bylam w
stanie odegnac¢ mysli, czy spedzit t¢ noc sam czy w towarzystwie kochanki.

W niecaty miesiac od naszego poznania udaliSmy si¢ do kosciota St
Mary—le—Strand w towarzystwie dwoch swiadkow: Alexandra 1 sir Charlesa
Stowella. Slub byt cichy. Moja francuska matka chrzestna, stary, dobry
przyjaciel matki, dwoje czy troje przyjacidl z dziecinstwa — to wszyscy
goscie. Potem zjedlismy $niadanie weselne w domu, ktory wynajmowat w
Londynie mdj maz, i1 juz czekat na nas przed drzwiami powodz, by nas
zawiez¢ do oddalonego o dwadziescia mil wiejskiego domu w Surrey, gdzie
mieliSmy spedzi¢ par¢ dni 1 gdzie wszystko czekalo przygotowane na nasz
przyjazd. Wiasciciel, znajomy Axela, przebywat akurat z rodzina w Bath 1
upowaznil nas, bySmy traktowali jego dom jak wtasny.

M stroj podrozny skladat sie z oblamowanego futrem redingota z
lewantyny, ktéry narzucitam na biata muslinowa sukienke o klasycznym
kroju, dobranej do niego mufki 1 wygodnych cieptych butow, doskonale
chroniacych przed listopadowym chtodem. Axel dal mi tak duzo pieniedzy,
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ze moglam sobie kupi¢ nie tylko sukni¢ Slubna, ale i1 reszt¢ ubran takich,
jakie mi si¢ naprawde¢ podobaly, 1 cho¢ pozostawit mi niewiele czasu,
zdotatam zgromadzi¢ garderobg stosowna na kazda okazje.

— Woygladasz bardzo pigknie — powiedzial Alexander niemal
nieSmiato, gdy podszedt, by si¢ pozegnac. Objal mnie, a po jego niepewnie
brzmiacym glosie mogtam wyczu¢, jak bardzo jest przerazony. — Bgdziesz
do mnie pisac, nie zapomnisz, prawda?

— Jak mogtabym zapomnie¢! — W gardle miatam wielka kule. Nagle
wydato mi sig, ze nie jestem w stanie si¢ z nim rozsta¢, 1 gwaltownie
przycisngtam go z calej sity do piersi.

— Zobaczymy si¢ na Gwiazdke — powiedziat. — Kiedy bg¢d¢ miat
wolne w szkole.

— Tak.

— To juz niedtugo. Tylko par¢ tygodni.

— Tak. — Odsungtam si¢ od niego i odwrocitam, nim zdazyt
zobaczyc¢, jak bliska jestem tez.

— Wszystko bedzie dobrze, tak? — wyszeptat, gdy si¢ od niego
odwracatam.

— Alez oczywiscie — odparlam z godnoscia, swiadoma, jak usilnie
pragnie potwierdzenia, 1 nie chcac mu okaza¢ wlasnej niepewnosci. —
Dlaczego miatoby nie by¢?

Axel czekal o par¢ krokéw dalej przy powozie. Zdazyt juz sig
pozegna¢ z Alexandrem. Nie polubili si¢ zbytnio, dobrze to czutam, nie
zdziwito mnie wigc, ze rozstali si¢ w bardzo formalny sposob.

Podesztam do powozu.

— Jestes gotowa? — zapytal Axel.
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— Catkowicie. Dzigkuj¢ ci bardzo.

Pomogt mi wsiasé, a potem wszedt sam do srodka. WyjechaliSmy poza
Londyn, a ja wciaz nie zdotalam odzyska¢ réwnowagi na tyle, by modc
spojrze¢ na mego me¢za, a co dopiero si¢ do niego odezwac. Dopiero gdy
minglismy Wandsworth, zdobylam si¢ na to, by powiedziec:

— Co za szczgscie, ze pogoda jest tak pigkna.

— Rzeczywiscie — odpart. — W istocie.

Spojrzatam na niego. Nic nie wyczytalam z uprzejmego wyrazu
twarzy, ale instynktownie wyczulam, ze nie uszly jego uwagi moje
emocjonalne zmagania i powodowany delikatnoscia powstrzymywat si¢ od
rozmowy, by nie wprowadzi¢ mnie w zaklopotanie. Wydawatoby sig, ze
powinnam by¢ mu wdzigczna za jego wzgledy 1 spostrzegawczosC, a
tymczasem czulam przedziwng urazg: widziat 1 rozumiat zbyt wiele, 1 to
mnie zloscito.

ZatrzymalisSmy si¢ w Epson na obiad, a potem w Leatherhead w
gospodzie przy rzece, by stajenni oporzadzili konie. Zapadt zmierzch, zanim
dotarlismy do wioski Bookham i1 dworu w Claybury Park, i czutam si¢
ogromnie zmeczona.

Dom wygladal na bardzo obszerny 1 pigkny, nawet w moich
znuzonych oczach, a shluzacy byli grzeczni 1 uwazajacy. Axel spytal, czy
mam ochote zjes¢ cos lekkiego, a gdy odmoéwitam, polecit lokajowi, by
mnie zaprowadzil do mego pokoju.

Na kominku plonal ogien, na stole palita si¢ lampa, oswietlajac
przepigkne meble, wytworne i w dobrym stylu. Rozejrzawszy si¢ wokot z
zainteresowaniem, zamknglam na klucz drzwi na korytarz i podesztam do

innych, znajdujacych si¢ na bocznej Scianie. Tak jak si¢ spodziewatam,
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wiodty do drugiej sypialni, gdzie staty juz bagaze Axela, przyniesione przez
lokaja. Rzuciwszy okiem na cigzkie walizy, zamkngtam drzwi 1 rozejrzatam
si¢ za kluczem. Nie bylo go.

Postanowilam nie wota¢ pokojowki. Z pewnoscia byta tak samo
zmgczona, a ja mogtam rownie dobrze poradzi¢ sobie bez niej. Rozebratam
si¢ jak najszybciej, rozpuscitam wilosy, wyszczotkowalam je i1 zgasitam
lampe. Plomienie migotaly w palenisku, a ja lezalam nie Spiac 1 nastuchiwa-
tam jakiegokolwiek odgtosu, Swiadczacego o tym, ze Axel pojawit si¢ w
pokoju obok. Czas mijal. Powieki zaczely mi ciazy¢, myslhi si¢ platac. Bez
uczucia niesmaku pomyslalam przelotnie o mojej krotkiej znajomosci z
Axelem Brandsonem i cichym, skromnym Slubie. Wiasciwie nie calkiem
jeszcze dowierzatam, ze jestem kobieta zamezna, a Axel moim mezem.
Szkoda, ze taki stary i1 tak niewiele ma mi do powiedzenia. Owszem, jest
uprzejmy, bywa czarujacy, ale zawsze wyglada to tak, jakby przychodzito
mu z pewnym wysitkiem. Prawdopodobnie widzi we mnie tylko dziecko 1
nudzg go.

Zaczgtam sie zastanawiaé, jak wyglada jego kochanka, 1 nagle
zapragnglam ja za¢mic¢. O nie, nie bedziesz mna znudzony, pomyslalam
niemal z wsciekloscia, nie bedziesz! Wyobrazatam sobie mgliscie sceny
namig¢tnej mitosci, romantyczne, przepelnione czulos$cia, stan ekstazy
nieporownywalnej z niczym 1 nigdy dotad nie przezytej. W koncu,
dowodzitam sama sobie, co$ takiego musi by¢ przyjemne, inaczej ludzie nie
spedzaliby tyle czasu myslac o tym.

Powieki mi opadly. Byto mi ciepto 1 rozkosznie wygodnie. Wtasnie
odpltywatam w sen, gdy wspomniatam Alexandra 1 zaczg¢lam sig

zastanawiac, czy on tez o mnie mysli.
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Samotnos¢ dopadla mnie podstgpnie, odzierajac z przynoszacego
zapomnienie snu, Sciskajac bolesnie gardto pragnieniem wydania szlochu.
Utkwitam wzrok w zamierajacych ptomieniach na palenisku 1 po dlugim
czasie ustyszalam wreszcie, ze Axel porusza si¢ w swojej sypialni. Uswia-
domitam sobie, jak niestychana czuj¢ ulge. Tylko duma powstrzymywata
mnie przed tym, by do niego pobiec, wykrzycze¢ moja samotnos¢, poszukac
ukojenia u jedynej osoby, do ktorej moglam si¢ po nie zwrocic.

Czekatam. Stopniowo odglosy poruszen cichty 1 zapadia cisza.
Czekalam dalej, nogi zesztywnialy mi z napigcia. Nie przyszedl. Mimo to
czekalam, az ogien przygast zupelnie, a wtedy przekrecitam si¢ na tozku,
skrylam twarz w poduszce 1 ptakatam, poki nie zmorzyt mnie sen.

Nastepnego ranka padato. Marie—Claire, moja pokojowka, pomogta mi
si¢ ubrac 1 uczesa¢. Czutam, jak bardzo jest rozczarowana, ze nie odzywam
si¢ ani stowem, ale nie miatam ochoty na rozmowe. Kiedy bylam gotowa,
zesztam na dol, niepewna, dokad sie udac. Lokaj wskazal mi maty pokdj
sniadaniowy, gdzie wypilam kawe i1 zjadlam biskwita. Przechadzatam si¢
potem apatycznie po budynku, ogladajac przez okna ogromnej galerii
rozciagajace si¢ za nimi widoki, ale z powodu deszczu 1 mgly niewiele
zobaczytam. Zatowalam, ze pogoda jest tak zla i nie mozna wyj$¢ na
zewnatrz, bo tereny wokot dworu wygladaty interesujaco 1 przechadzka
moglaby mi sprawi¢ wiele przyjemnosci.

W koncu posztam do biblioteki, znalaztam powies¢ Jane Austen i
zaczg¢tam ja czytac. Szybko znudzily mnie nazbyt pospolite przygody
bohaterow 1 zacz¢lam przeglada¢ Fieldinga 1 Defoe. Znalaztam egzemplarz
,Moll Flanders", ksiazki, ktorej; matka nie pozwalala mi dotykac, i ranek

przeszedl mi nad nig niestychanie szybko.
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Nie widziatam Axela az do trzeciej, kiedy podano obiad. Okazatam mu
wiele chlodu, ale on jakby tego nie zauwazal; byt jak zawsze niezwykle
grzeczny 1 jak zawsze obcy. Zostawitam go nad szklaneczka portwajnu 1
udatam si¢ do saloniku, by napisa¢ list do Alexandra. Opisalam w nim
drobiazgowo dwor 1 niemalze strescitam ,,Moll Flanders".

Troch¢ mi po tym ulzyto.

Wreszcie przyszedl czas uda¢ si¢ na spoczynek, 1 tym razem
dolozytam staran, by wyglada¢ dobrze, czego poprzedniej nocy zaniedbatam
ze zmeczenia, wlozytam tez najlepsza koszul¢ nocna. Znalaziszy si¢ w
t6zku, probowatam usilnie czuwacé, ale sen owladnal mna nie wiadomo
kiedy. Przebudzitam si¢ gleboka noca 1 stwierdzitam, ze jestem sama.

Marie—Claire byla wrg¢cz urazona moim milczeniem kolejnego ranka,
ale czutam si¢ na tyle przygnebiona, ze go nie przerwalam, 1 w koncu
odeszta, lekko nadasana. Zjadtam sniadanie, a poniewaz poranek okazat si¢
pigkny, spedzitam go spacerujac po trawnikach 1 wsrdd cisowych szpalerow,
po ogrodach warzywnych, w oranzerii 1 w lesie, obejrzatam strumyk 1 ruiny
Swiatyni, wzniesione przez poprzednika obecnego wlasciciela dla ozdoby
posiadlosci.

Axel spedzit cate przedpotudnie na pisaniu listow w bibliotece. Kiedy
posztam odstawi¢ na polke ,,Moll Flanders", zastalam go siedzacego za
biurkiem, na ktorym stat katamarz i lezato pioro. PowiedzieliSmy sobie
,dzien dobry" 1 zamieniliSmy kilka uprzejmych stow. Nie bylo go tam juz,
kiedy wstapitam znowu, tuz przed obiadem, zeby poszuka¢ nastgpnej
ksiazki do czytania, ale listy lezaly na biurku, tak jak je zostawil. Zerknegtam
na adresy: trzy do Wiednia, nastgpny brzmial: Wielmozny Pan James

Sherman, Sherman, Sheperd 1 Sherman, 12 Mermaid Street, Rye, Sussex, a
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kolejny: Wielmozny Pan Vere Brandson, Haraldsdyke koto Rye, Sussex.
Patrzytam na papier przez dtuzsza chwilg. Haraldsdyke. To tam miesci si¢
majatek, ktory Axel odziedziczyt po ojcu, i dom, ktorego miatam by¢ pania.
Vere Brandson byl srednim synem Roberta Brandsona z drugiego
malzenstwa. Najstarszy syn, Rodric, zginat, jak mi powiedziat Axel, w
wypadku krotko po Smierci ojca. Najmtodszy, dziewigtnastoletni chtopak, o
ktorym Axel ledwie mi wspomnial, mial na imi¢ Edwin.

Zesztam na obiad, caty czas myslac o angielskich krewnych Axela 1
czujac pokuse, by o nich porozmawiac, ale md) maz zapytat tylko, jak mi
przeszedt ranek, wdatl si¢ w krotka dyskusje na temat dworskich ogrodow,
po czym zamilkl, objawiajac az nadto wyrazna niech¢¢ do konwersacji.
Totez bytam zdziwiona, gdy potem przyszedt do mnie do saloniku 1 wyrazit
zyczenie, bym zagrata mu cos$ na szpinecie.

Nie jest to m¢j ulubiony instrument, ale gram calkiem znosnie, a
spiewam zupehlie dobrze. Wyraznie mu si¢ podobato, a mnie szczerze
cieszyly jego komplementy 1 w koncu zaproponowatam, ze zagram cos na
harfie. Wykonalam jedyny utwor, jaki znam na harfg, 1 ku mej satysfakcji
poprosit, bym kontynuowata. Udatam, ze zbytnia skromno$¢ mi na to nie
pozwala, 1 w ten sposOb szczesliwie nie zepsutam wrazenia, jakie dotad
wywartam.

— Jestem zachwycony, ze mam utalentowana zon¢ powiedziat z
usmiechem tak czarujacym, ze po raz pierwszy wydat mi si¢ nawet
przystojny. Po raz pierwszy tez uczynil wzmiank¢ na temat naszego

zwigzku. — Nie mialem pojgcia, zZe jestes osoba muzykalna.
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— W apartamencie, ktory wynajates dla mnie 1 dla Alexandra, nie byto
szpinetu, nie miatam wigc szansy, by dla ciebie wczesniej zagra¢ —
powiedziatam lekkim tonem.

— Stusznie — odpart z uSmiechem. — Znasz oczywiscie francuski?

— Tak.

— Wobec tego, moze poczytatabys mi troch¢ Moliera, jesli nie jestes
zbyt zmegczona. To dla mnie wielka przyjemnos¢ stucha¢ kogos mowiacego
po francusku z doskonatym akcentem.

Natychmiast pomys$lalam o jego cudzoziemskim pochodzeniu. Zaden
Anglik nie stuchatby z przyjemnoscia jezyka Napoleona Bonapartego.

Czytalam przez pot godziny. Wiladam francuskim swobodnie,
poniewaz rozmawiatam z matka wytacznie w tym jezyku, od dziecka tez
miatam francuska pokojowke. Znowu wygladat na niezwykle
zadowolonego, a potem dyskutowalismy chwilg na temat literatury 1 historii
Francji.

Zjedlismy lekka kolacjg przy swiecach, po czym oswiadczyt, ze musze¢
by¢ zmeczona 1 nie bedzie mial pretensji, gdybym miata ochote pdjs¢ do
tozka.

Nie wiedziatam, czy to przejaw rzeczywistej troski, czy tez po prostu
chce si¢ mnie wreszcie pozby¢. Posztam wigc na gore do siebie, czujac
ogromne rozczarowanie, 1 siedziatam dlugo przed lustrem, az wreszcie
zachnetam si¢ na swoje przygngbione odbicie. Chcac odegna¢ uczucie
przytlaczajace; samotnosci, wezwatam Marie—Claire 1 zrobitam niezwykle
staranng toalete przed czekajacymi mnie dlugimi godzinami nocy.

Lezalam w poscieli ledwie dziesie¢ minut, kiedy ustyszatam, ze ktos

chodzi po pokoju Axela, potem doszty mnie odglosy cichej rozmowy, gdy
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odprawiat swego kamerdynera, ledwie styszalne szmery 1 zapadia cisza.
Wytezytam stuch, by zyska¢ pewnos¢, czy poszedt spac¢, gdy drzwi faczace
nasze sypialnie otworzyty sie.

Podniostam si¢ na t6zku ze zdumienia 1 w tym samym momencie on
skierowal wzrok na mnie. Trzymal w rece lichtarz 1 migoczacy ptomyk
swiecy odbijat si¢ w jego ciemnych oczach, a ich wyraz byl dla mnie
zagadka.

Opadtam z powrotem na poduszki.

Przez moment wydawato mi si¢, ze chce cos powiedziec, ale si¢ nie
odezwal. Postawil lichtarz na stoliku przy t6zku, zdusil ptomien swiecy 1
zapanowata ciemnos¢. Raczej styszalam niz widziatam, jak zdeymuje
koszulg 1 nagle lezal tuz przy mnie pod przescieradtem; oddychat szybko 1
czutam na policzku jego goracy oddech.

Odprezytam si¢ szczgsliwa, dana mi byla bowiem blogostawiona taska
ignorancji. Uwazatam si¢ za dorosla na tyle, by wiedzie¢c wszystko o
namigtnosci, ekstazie 1 spelnieniu aktu mitosci. Nikt nigdy mi nie
powiedziatl, ze ten akt moze by¢ bolesny, zawstydzajacy 1 budzi¢ wstret.

P&zniej, gdy odszedl, zwingtam si¢ w kiebek, jakbym w ten sposob
mogla nie dopusci¢ do siebie tego, co mi podsuwata pamigc, 1 trzecia noc z
rzedu ptakatam, poki nie zapadtam w sen.

Nastgpnego ranka znowu padalo 1 znowu nie mogtam wyjsS¢ na spacer.
Po s$niadaniu wziglam z biblioteki kolejna ksiazke panny Austen 1 skrytam
si¢ w najmniejszym z salonikow, zeby ja przeczytac. Dzisiaj powies¢ panny
Austen nie wydata mi si¢ nuzaca, wydarzenia zbyt pospolite, a bohaterowie
nudni; ich normalno$¢ rozpraszata obawy. Nie chciatam juz wigcej czytac

gotyckich powiesci ani takich jak ,,Moll Flanders". Swiat panny Austen —
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Swiat pastorow, wiejskiego zacisza, wartosci moralnych — koit mo; umyst,
niost pocieszenie.

Axel odszukal mnie okoto potudnia. Miatl na sobie ubranie do konnej
jazdy 1 tylko dlatego zauwazytam, ze przestalo padac, cho¢ dzien byl dalej
szary.

— Zastanawialem sig¢, gdzie si¢ podziala§ — powiedziat. — Nie
moglem cig znalez¢.

Zupehie nie mialam pojgcia, co odpowiedzie¢. Po chwili zamknat
drzwi za soba i podszedt powoli do kanapy, na ktérej siedziatam.

— Nie wiem, czy to ma sens, aby odktada¢ nasz wyjazd do
Haraldsdyke — stwierdzit, a moje palce bladzity po skorzanej oprawie
ksiazki. — Dzisiaj mamy sobotg. Sadzg, ze mozemy wyruszy¢ w
poniedzialek rano, jesli ci to odpowiada. O ile drogi beda nam sprzyjac,
dotrzemy do Rye w srode péznym wieczorem.

— Jak sobie zyczysz.

Stal w milczeniu. W koncu poczutam chlodne palce na policzku, ale
nie podniostam oczu; uzbroitam si¢ wewngtrznie przeciwko kazdej
wzmiance, jaka by uczynil o tym budzacym niesmak wspomnieniu, ktore
dzielilismy. Powiedziat tylko:

— Nie ma potrzeby robi¢ takiej miny, jakby$ uwazala towarzystwo
przeciwnej plci za zatosnie przeceniang przyjemnos¢. Z czasem sprawy beda
si¢ mialy lepiej.

Odszedt, zanim zdotalam odpowiedzie¢, 1 znowu zostalam sama z
ksiazka w rece w pustym pokoju.

Rozmys$lalam nad tym, kiedy tez nastapi owo ,z czasem", ale

najwyrazniej nie miato si¢ zdarzy¢ pod dachem Claybury Park. Tej nocy 1
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nastepnej drzwi taczace sypialnie pozostawaty zamknigte, a w poniedziatek
opuscilismy spokojny, pieckny dom w Surrey dla mglistych bagien i
skrywajacych tajemnic¢ murow Haraldsdyke.
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Rozdzial 2

— Powinienem chyba opowiedzie¢ ci cos wigcej o mojej rodzinie —
stwierdzil Axel przy obiedzie, ktory jedliSmy poznym poniedziatkowym
wieczorem w Sevenoaks.

Na zewnatrz panowaly ciemnosci, ale my siedzielismy w cieptym,
wygodnym gabinecie, przydzielonym nam przez oberzyste. Ogien ptonat w
duzym palenisku; czutam prawdziwa ulge po dlugich godzinach podrozy
trzesaca si¢ kareta pocztowa w przenikajacej chtodnym dreszczem wilgoci
listopada.

— Tak — odpartam z wahaniem. — Chcialabym ustysze¢ co§ wigce;.
Wiasciwie tylko mi o nich wspomniates. — Bylam zmieszana, poniewaz
zupelnie nie wiedzialam, czy takiej wlasnie odpowiedzi oczekiwat.
Jednoczesnie zdumiato mnie, jak bardzo staje si¢ w jego towarzystwie
nerwowa, skoro catkiem zwyczajne odezwanie si¢ wprowadza mnie w stan
niepewnosci.

Skupitam cata uwage na kawateczku pieczonej wotowiny na talerzu, a
on zaczal mowi¢ swobodnie, jakby w ogole nie zauwazyt mego zmieszania.

— Ojciec zmart w wigili¢ Bozego Narodzenia. Typowy angielski
dzentelmen o silnej osobowosci, przedstawiciel raczej minionej epoki niz
tego stulecia. Zagorzaty torys 1 niepoprawny konserwatysta, ktory gleboko
wierzyl, ze jedyne wlasciwe metody zarzadzania majatkiem ziemskim datuja
si¢ sprzed epoki Wihelma Zdobywcy, zarliwy antybonapartysta, przeciwnik
wszystkiego co europejskie. Zawsze mnie zdumiewalo, ze ze wszystkich
ludzi na ziemi on wlasnie byt w stanie poslubi¢ cudzoziemkg, ale moze w

mtodosci cechowaty go nieco liberalniejsze poglady. A moze doswiadczenia
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pozycia z moja matka zaowocowaty uprzedzeniem do cudzoziemcow. Z
pewnoscia nie byli szczesliwa para. Opuscita go jeszcze przed moimi
narodzinami i1 na szczgscie posiadala odpowiednie srodki, by osias¢ w
Wiedniu. Nigdy w pelni nie wrocita do zdrowia po porodzie 1 w pare lat
pozniej zmarta. Wychowywat mnie wuj, starszy brat matki, ktérego Fran-
ciszek I, gdy piastowal jeszcze godnos¢ cesarza rzymskiego, a nie tylko
Austrii, wyznaczyl do pelnienia pomniejszych zadan dyplomatycznych.
Zabral mnie ze soba do Londynu, a ze zawsze bylem mu przeszkoda w
swobodnym kawalerskim zywocie i1 traktowal moja obecnos¢ wrecz jako
naruszenie jego prywatnosci, doprowadzit do spotkania z ojcem w nadziei,
ze ten uwolni go obowigzku zajmowania si¢ siostrzencem.

Ojciec przyjechal do Londynu najprawdopodobniej kierowany
ciekawoscia, jak tez wyglada jego cudzoziemski syn. Doskonale pamigtam
moment, kiedy go pierwszy raz zobaczylem. Byl bardzo wysoki, duzo
wyzszy niz ja teraz, miat na glowie peruke, ktora z pewnoscia pamigtala
lepsze czasy, ogromny wydatny brzuch, masywne ramiona i1 glos zdolny
wystraszy¢ samego Napoleona Bonapartego. Od razu zrozumialem,
dlaczego wywiera tak potezny wpltyw zaro6wno na obywateli Rye, jak 1 w
Cinque Ports 1 dlaczego jest w stanie zdominowac¢ kazde zgromadzenie.
Anglia byla poddéwczas, a jest 1 teraz, najbogatszym 1 najpot¢zniejszym
krajem S$wiata, a on ja dla mnie uosabial: nieustepliwy, arogancki,
zarozumialy, niewychowany, a jednoczesnie do przesady szczodry,
okazujacy wspotczucie, gdy cos poruszyto jego serce, niewzruszenie lojalny
wobec przyjaciot,krdla, ojczyzny, przestrzegajacy tego wszystkiego, co

uwazat za stuszne 1 sprawiedliwe.
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,Ha!" — oswiadczyl wkroczywszy do pokoju, a od jego krokow
zadrzaly porcelanowe drobiazgi ustawione na obramowaniu kominka.
»Wygladasz zupetnie jak matka. No trudno, nic na to nie poradzisz. Jak
masz na imi¢?" Omal nie wyzionat ducha, gdy mu powiedzialem.' ,,Cholerne
cudzoziemskie bzdury — zaryczal. — Bede ci¢ nazywal George. Co dobre
dla krola, nie moze by¢ zte dla ciebie. Coz to za francuzikowate idiotyzmy
stercza ci wokot gardla 1 nadgarstkow?" Wiedenska moda nakazywata w
tym czasie, by zakiety matych chtopcéw ozdabia¢ koronkowymi mankie-
tami 1 zawiazywa¢ koronkowa chustkg, nie znalem jednak na tyle
angielskiego, by mu to wytlumaczy¢. Powiedziat: ,,Przez litos¢ Boga", czy
cos roOwnie staroswieckiego. ,,To dziecko nie zna swego rodzimego je¢zyka!
Nic si¢ nie martw, chiopcze, szybko to naprawimy".

Ku ogromnej uldze wuja natychmiast zwolnit go z obowiazku opieki
nade mna 1 pojechaliSmy do Haraldsdyke, gdzie wynaj¢ty guwerner zaczat
mnie uczy¢ angielskiego. Ojciec zawarl juz wtedy powtdrny zwiazek
malzenski, ale moi przyrodni bracia, Rodric i Vere, byli zupeinie malency, a
Ned w ogole si¢ jeszcze nie narodzit, tak ze wzrastalem jako bardzo samotne
dziecko. W wieku dwunastu lat wystat mnie do Westminsteru w nadziei, ze
w szkole z internatem zrobig ze mnie juz definitywnie miodego angielskiego
dzentelmena.

Szkota nie data mi w gruncie rzeczy wyksztalcenia, ale zahartowata
moj charakter 1 kiedy skonczytem osiemnascie lat, poprositem ojca, by mi
zezwolit wroci¢ do Wiednia w celu skontrolowania, w jaki sposob wuj
sprawuje kuratel¢ nad powierzonym mu majatkiem, podejrzewatem go
bowiem o dzialanie na moja szkodg. Ojciec rozgniewal sig¢, gdy

wspomniatem o powrocie do Austrii, wrzeszczal 1 ublizat mi, pozostatem
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jednak nieugiety 1 po godzinie z oktadem zrozumial wreszcie, ze nie zdota
temu zaradzic.

Wrécitem zatem do Austrii 1 zajalem si¢ prowadzeniem
przedsigbiorstw odziedziczonych po matce. Po jakims czasie poslubitem, ku
rozczarowaniu 1 obrzydzeniu mego ojca, Austriaczk¢ z dobrego domu 1
osiadtem w Wiedniu. Angielskie wyksztalcenie 1 nawiazane w Anglii
kontakty miaty oczywiscie swoja warto$¢. Po Smierci zony poswigcitem si¢
catkowicie interesom 1 udato mi si¢ znalez¢ niezty rynek zbytu w Anglii.
Zaczatem podrézowac w t¢ 1 z powrotem mi¢dzy obydwoma krajami i od
czasu do czasu moglem nawet odwiedzi¢ Haraldsdyke. Ojciec oczywiscie
nigdy mi nie wybaczyl powrotu do Austrii. Mial juz teraz trzech synow z
drugiego matzenstwa 1 zdawalem sobie spraweg, ze jestem dla niego obcy, ot
cudzoziemiec, ktory przejezdza przez angielska ziemig.

Zamilkt. Ogien w palenisku ptonat zwawo, ptomienie strzelalty w gore
ku kominowi. Po raz pierwszy rozmawiat ze mng tak dtugo i1 nie chcialam
mu przerywac, czekalam, by znow podjal opowies¢, ale nie odzywat si¢ 1 w
koncu powiedziatam, trawiona ciekawoscia:

— Ale to wilasnie tobie ostatecznie zostawit Haraldsdyke.

— Tak — potwierdzit — zostawit je mnie. — Patrzyt na igrajace
ptomienie, na jego twarzy malowat si¢ spokdj. — Pod koniec zdawalem
sobie juz sprawg, jak jest rozczarowany swoimi trzema synami z drugiego
malzenstwa, ale nigdy bym nie przypuszczatl, ze ich wyzuje z majatku.
Zapisat im ledwie symboliczne legaty.

— Ale dlaczego tak sig stato? Co takiego zrobili?

Zawahat sig, wzrok mial wciaz utkwiony w plomieniach, palce

zastukaty po kuflu wypetionym ale.
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— Ned, naymlodszy, byt dzieckiem trudnym 1 niezbyt radosnym —
odezwat si¢ w koncu. — Nikt si¢ nim zreszta nie zajmowat. Ciemnowlosy,
niezdarny 1 niezbyt urodziwy. Vere, sredni, zrownowazony, wrgcz zbyt
powazny, zupelnie nie mogt si¢ porozumie¢ z ojcem, a juz zwlaszcza co do
tego, jak powinno si¢ gospodarowa¢ majatkiem. Vere chciatby
eksperymentowac, interesuja go wszelkie nowinki techniczne w rolnictwie,
ojciec zas uwazat, ze sa to absolutne bzdury. Ukoronowaniem wszystkiego
stalo si¢ malzenstwo, jakie Vere zawart potajemnie z wiejska dziewczyna,
corka miejscowej czarownicy. Ojciec najpierw si¢ go wyrzekl, potem po-
zalowat tego 1 wreszcie wybaczyl. Sadze, ze wbrew samemu sobie byt pod
wrazeniem osobowosci Alice, zony Vere'a; ma ona na tyle rozsadku, by nie
probowa¢ udawac¢ kogo$ innego, niz jest w rzeczywistosci, nie usituje
mowic¢ jak osoba z wyzszych sfer, nosi¢ sukien zbyt wytwornych czy
ekstrawaganckich. Cicha, prostolinijna 1 naturalna, a do tego z dobra
prezencja. Sadz¢ tez, ze jest wspaniala matka. Urodzila pigcioro czy
szescioro dzieci, o ile dobrze pamigtam; nie wszystkie oczywiscie pozostaty
przy zyciu, zdaje sig, ze troje. Nie jest to zatem nieszczgsliwe matzenstwo,
mimo to moj ojciec nigdy tak do konca nie wybaczyl Vere'owi mezaliansu.

— A najstarszy syn? — spytatam. — Dlaczego go rozczarowal?

— Rodric? — Nagly przeciag sprawil, ze plomienie wystrzelity z
zarzacych si¢ z trzaskiem glowni gwaltownie ku kominowi, ale zaraz
przygasty. Wiatr zagrzechotat z impetem okiennicami. — Rodric zginal.
Stato si¢ to w dniu Smierci ojca. Pojechat konno do Rye 1 we mgle, ktora
nadciagneta od morza, pochlonglo go trzgsawisko. Szukatem go, ale

znalaztem tylko btakajacego si¢ po groblach konia i kapelusz unoszacy si¢
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wsrod sitowia w poblizu granicy bagna. Jego kon z pewnoscia sploszyt si¢
na waskiej Sciezce i zrzucit go w blotniste wody grzezawiska.

Zadrzalam, wyobrazajac sobie az nadto wyraznie okryte mgla bagna,
chociaz ich przeciez nigdy w zyciu nie widzialam, 1 krg¢ta drozke z
Haraldsdyke do Rye.

— Czy tam nie ma porzadnej drogi? — odezwalam si¢ niemalze
szeptem. — Zadnej drogi taczacej dom z miastem?

— Alez oczywiscie, tylko ze Rodric nig nie pojechal. Probowat uciec i
dlatego wybrat starg $ciezke przez bagna.

Zupehie jakbym spala i we $nie, cho¢ nic tego nie zapowiadato,
dobrze znajomy pejzaz nieoczekiwanie przeksztalcit si¢ jak w krzywym
zwierciadle w przerazajacy widok. Czulam si¢ tak spokojna, stuchajac
opowiadania Axela, ze nie poje¢lam, do czego zmierza, dopdki tego nie
uslyszatam na wlasne uszy. Z szoku krew odptyngta mi z twarzy. Utkwilam
w nim wzrok, nie méwiac ani stowa.

— QOjciec umart z powodu ciosu, jaki mu zadano kolba strzelby —
powiedziat cicho Axel — 1 to wtasnie Rodric go zadat.

Wiasciciel gospody wszedt akurat w tym momencie, by zapytac, czy
smakowal nam positek 1 czy czego$ jeszcze sobie zyczymy. Kiedy nas
zostawil samych, zapytatam:

— Dlaczego dotad mi tego nie opowiedziates?

Odwrocit spojrzenie. Przez chwile czulam, ze jestem blizsza niz
kiedykolwiek przedarcia si¢ przez t¢ jego skorup¢ manier i dojrzatosci.
Wzruszyt ramionami.

— Ta historia nalezy do przesztosci — stwierdzit. — Skonczone,

sprawa zamkni¢ta. Powinnas o tym wiedzie¢, poniewaz z pewnoscia
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znajdzie si¢ ktos, kto ci zechce to opowiedzie¢, ale to wszystko ciebie nie
dotyczy.

Ale ja czutam, ze wlasnie zaczyna mnie dotyczyc.

— Co mogto przywies¢ Rodrica do popelnienia tak straszliwego
czynu? Zupelnie nie rozumiem — powiedziatam poruszona.

— Z pewnoscig — odpart. — I nigdy nie zrozumiesz. Nie znalas go.

— Opowiedz mi o nim.

— Jest martwy. Nie musisz si¢ ktopota¢ duchami.

— Ale...

— Byl réwnie gwaltowny 1 zmienny, jak Vere zroOwnowazony i
spokojny. W poszukiwaniu przygdd niestrudzony niczym dziecko,
prawdopodobnie zaspokajato to jego dziwaczny ped do przezywania coraz
nowych emocji. Zawsze miat klopoty, od najwczesniejszych lat, a im
starszy, tym bardziej wymykat si¢ spod rodzicielskiej wtadzy. Ich osobo-
wosci Scieraty si¢ ze soba. Mimo to ojciec faworyzowal go i niezaleznie od
wszelkich szalenstw syna, zawsze robil co mogl, by go wyciagnaé z
tarapatow, w jakie Rodric nieodmiennie wpadal. Nadwerg¢zato to jednak ich
wzajemne stosunki 1 wreszcie ojciec zagrozil mu, ze nie tylko powiadomi
straznikdw w Rye o jego sprawkach, ale i wydziedziczy.

— [ wtedy wtasnie Rodric go zabit?

— Byl ostatnim cztowiekiem, ktory widzial mojego ojca zywego, poza
tym wiadomo, ze straszliwie si¢ poktocili. Czgs¢ ich rozmowy zostata
podstuchana. Natychmiast potem pogalopowat na bagna.

— A bron...?

— Bytla jego. Ledwie zdazyt wroci¢ do domu z polowania, gdy stuzacy
poprosit, by przyszedt do biblioteki. Poszedt z bronia w reku. Wiem to na
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pewno, poniewaz polowatem razem z nim 1 oba;j staliSmy w holu, gdy ojciec
go zawezwal.

— A zatem to ty odkryles, ze ojciec nie zyje?

— Nie, znalazta go moja macocha. Vere spedzit cate popotudnie poza
majatkiem. Wrocit znacznie pozniej. Lokaj nam powiedzial, ze Rodric
odjechat konno, ruszytem wig¢c za nim, aby go sprowadzi¢ z powrotem, ale
nie zdazytem.

— A kiotnia...? Powiedziales, ze ktos podstuchiwat.

— Tak. Alice, zona Vere'a, i Mary Moore, wychowanica ojca, jego
chrzesniaczka. Zdaje sig, ze ci o niej do tej pory nie wspomniatem. Siedzialy
w salonie przylegajacym do bilioteki, a kiedy ojciec podnosit glos, nietrudno
go bylo stysze¢ nawet przez grube mury. Szybko poczuty si¢ zaklopotane i
oddality do saloniku na gorze. To znaczy, Mary. Alice poszta do pokoju
dziecinnego.

— A tw¢j najmtodszy brat przyrodni, Edwin? Byl tam? Styszat cos?

— Zabawiat si¢ na sianie z druga pomywaczka — powiedzial Axel.
Zaskoczyla mnie jego bezposrednio$¢; uprzytomnit mi, ze taczy nas
zwiazek, z ktorego racji dozwolona jest szczeros¢ w rozmowach. — Cala ta
jego mtodziencza eskapada zostata nalezycie omowiona podczas rozprawy,
na ktorej dochodzono przyczyny zgonu.

— Rozprawy!

— No c6z, tak. Koronerzy orzekli, ze ojciec zostat zamordowany, a
smier¢ Rodrica nastapita w efekcie wypadku, gdy pospiesznie probowat
oddali¢ si¢ z miejsca zbrodni. Ustalili takze, iz nie powinno si¢ obarczac

wing za t¢ smier¢ nikogo z zyjacych, tak wigc cho¢ wina Rodrica nie zostata
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stwierdzona, ich oswiadczenie wskazywalo na niego, co okazalo sig
wystarczajace w oczach swiata.

— Ach tak. — Zamilktam, wyobrazajac sobie zatloczona sal¢ sadowa,
niewzruszonych sedziow, rozplotkowany, wytrzeszczajacy oczy thum. —
Rozprawa odbywatla si¢ w Rye?

— Tak 1 na szczgscie koroner byt przyjacielem adwokata ojca, Jamesa
Shermana, zrobil wigc wszystko, by nas oszczedzi¢, cho¢ cala sprawa 1 tak
data powod do rozlicznych spekulacji 1 plotek w Cinque Ports. Wzmogly si¢
jeszcze, gdy poznano tres¢ testamentu ojca... wtedy wilasnie ku swemu
ogromnemu zaktopotaniu dowiedzialem si¢, ze zapisal mi majatek. Zreszta
wszystkich to wprawito w zdumienie. Grozit wprawdzie Rodricowi
wydziedziczeniem, wiedzieliSmy o tym, ale nikt si¢ nie spodziewal, ze juz
tego dokonal. Co wigcej, ani Vere, ani Ned nie oczekiwali czego$
podobnego. James Sherman powiadomit nas, ze nowy testament zostal
sporzadzony na dzieh przed Smiercia.

— Ale skoro spadek wprawit cie w takie zaktopotanie, dlaczego si¢ go
nie zrzektes? Albo nie scedowate§ prawa wlasnosci na braci?

— Tak, to bylo mozliwe i1 szczerze mowiac, myslalem o tym z
poczatku, ale potem zrozumiatem, ze w ten sposob zdradzitlbym ojca 1
zawi0dl pokladane we mnie zaufanie. Piszac testament byt z pewnoscia w
pelni wladz umystowych 1 miat bez watpienia powody, by wykluczy¢
innych syndéw z udziatu w spadku. Wreszcie doszedlem do przekonania, ze
jedyne, co moge zrobi¢ chcac wypetic jego ostatnia wolg, to zaakceptowac
spuscizne. Jednoczesnie bylo dla mnie oczywiste, ze z powodu moich
wlasnych zobowiazan nie moge zbyt dlugo pozosta¢ w Haraldsdyke.

Majatek zreszta mial przez rok pozostawa¢ pod piecza kuratorow, jako ze
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musialem wypetni¢ warunek poslubienia Angielki, by stat si¢ w pelni moja
wlasnoscig. Oswiadczylem kuratorom, Jamesowi Shermanowi 1 jego bratu,
Charlesowi, ze jest moim zyczeniem, by rzeczywista administracj¢ nad
wlosciami, gdy bede nieobecny, sprawowal Vere, 1 udalem si¢ do Wiednia
utadzi¢ interesy w sposob, ktory pozwolitby mi jak najszybcie; wroci¢ do
Anglii 1 poszukac sobie zony.

— Zalozmy, ze bys$ si¢ nie ozenit? — zapytalam. — Co wtedy z
majatkiem?

— Przeszediby na syna Vere'a, Stephena, ktory ma w tej chwili trzy
lata. Gdybym zmart nie pozostawiajac dzieci, roOwniez dostatby si¢
Stephenowi, a w razie jego bezpotomnej $mierci przed ukonczeniem
dwudziestego pierwszego roku zycia, dziedziczylby drugi z kolei brat 1 tak
dalej... Kazda mozliwos¢ zostala przewidziana.

— Ach tak. — Milczalam przez chwilg. — Czy czesto musisz jezdzi¢
do Wiednia?

— Mniej wiece] raz do roku. Uporzadkowatem swoje sprawy i
ustanowitem przedstawicieli, tak by moc spedza¢ wigkszos¢ czasu w Anglii.

— A Vere 1 Alice? Jak musza nas nie znosi¢ za to, ze ich
wywlaszczamy!

— Nie widze powodu, by mieli si¢ czu¢ wywlaszczeni. Cieszg si¢
szczerze z pomocy Vere'a w administrowaniu majatkiem, poniewaz zupetnie
nie znam si¢ na rolnictwie, Alice za$ nauczy cig, jak prowadzi¢ dom na wsi.

— Ile ona ma lat? — zapytalam niepewnie. — I czy nie bedzie zla,
gdy zajme jej miejsce?

— Tym si¢ nie przejmuj — oswiadczyt. — Alice jest prosta, szczera

dziewczyna, ktéra zdobyla doswiadczenie pracujac jako gospodyni w duzym
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dworze na wsi. Twoje wychowanie 1 pochodzenie zapewniaja ci znacznie
wyzsza pozycje. Nie groza wam zadne nieporozumienia; od poczatku
powinno by¢ wiadomo, kto jest rzeczywista pania domu. Poza tym Alice z
pewnoscia to nie obejdzie, zostanie jej po prostu wigcej czasu dla dzieci. Jest
naprawde wspaniala matka.

— A pozostali? Twoja macocha...

— Esther 1 ja zawsze byliSmy w jak najlepszych stosunkach —
przerwal mi. — Ucieszy si¢ widzac mnie z powrotem 1 bedzie chciata, bys
si¢ czuta calkowicie swobodnie w Haraldsdyke. Kto pozostaje? Mary,
wychowanica ojca, czternastoletnie dziecko, zbyt zaabsorbowana tym, by
zadowoli¢ guwernantke, zeby miala si¢ skupiac¢ na tobie. Zreszta naprawde
nie musisz si¢ nia przejmowac.

— I Ned — przypomnialam. — Znowu zapomniates o Nedzie.

— Ned? Doprawdy nie powinnas si¢ nim  klopotac.
Najprawdopodobniej poradz¢ mu, by sie¢ zaciagnal do armii. Ma
dziewigtnascie lat 1 najwyzszy czas, by wreszcie zrobil co$s sensownego ze
swoim zyciem, zamiast spedzac je jalowo w tawernach Cinque Ports albo po
stogach siana. Nie jest na tyle inteligentny, by p0jS¢ na uniwersytet.
Wszelkie wysitki zmierzajace do zapewnienia mu wyksztalcenia to zwykte
marnowanie pieni¢dzy. — Wysaczyt resztke ale z zaopatrzonego w wieczko
kufla, wyciagnat zegarek i spojrzawszy na niego stwierdzil nieoczekiwanie:
— Sadzg, ze czas si¢ uda¢ na spoczynek. Mamy przed soba ciezki dzien i
powinnas wypoczac, inaczej bedziesz zbyt zmeczona.

— Jak sobie zyczysz. — Moje mysli oderwaty si¢ od przeszlosci i

skierowaty ku okropnosciom nadchodzacej nocy.
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— Wiasciciel dysponuje na szczgscie osobnym pokojem. To rzadkie w
angielskich gospodach, gdzie czgsto trzeba dzieli¢ nie tylko wspolna
sypialnig, ale 1 wspodlne toze.

Probowatam przybra¢ zadowolona mine.

— Moze napijesz si¢ ze mng wina, zanim pojdziemy do t6zka? —
zapytat. — Taka przejmujaca wilgocia noc, wino nas troch¢ rozgrzeje.

Zaprotestowalam bez przekonania, ale szybko si¢ zgodzitam.
Chwycitabym si¢ kazdej wymowki, byle tylko odsuna¢ moment, kiedy
zostang z nim sama w sypialni.

Wino rzeczywiscie mnie rozgrzato, rozluznitam si¢ troch¢ i poczutam
senna. Kiedy szliSmy po schodach, chciatam go spytaé, c6z to za
,sprawkami" mogacymi zainteresowac policj¢ w Rye zajmowat si¢ Rodric,
ale umyst miatam otumaniony i nie moglabym si¢ skoncentrowac
dostatecznie, by wznowi¢ nasza wczesniejsza rozmowe. W sypialni czekata
na mnie Marie—Claire, ale odprawitam ja natychmiast, widzac, jak ogromnie
jest zmeczona, 1 rozebralam si¢ najszybciej jak umiatam bez jej pomocy.
Rozpostarta koszule nocna na naczyniu do ogrzewania poscieli 1 kiedy
jedwab dotknat mojej skory, poczutam rozkoszne ciepto przenikajace kazda
kosteczke. W sekunde pdzniej lezatam podparta poduszkami w tozku,
zapadajac w sen.

Wypowiedzial stuszna uwage dzi§ rano w Claybury Park. Sprawy
rzeczywiscie mialy si¢ lepiej; tym razem nie zywitam juz zludzen, ktore
mozna by byto rozwia¢. Zasnat potem niemal natychmiast 1 nie poruszyt si¢
ani wowczas, gdy przysungtam si¢ blisko, by si¢ rozgrza¢, ani gdy
odwazytam si¢ polozy¢ glowe na jego ramieniu. Bylam w pelni §wiadoma,

Ze nie jesteSmy sobie bliscy nawet w takiej chwili.

48



Nastepnego dnia wyruszyliSmy wczesnym rankiem z gospody w
Sevenoaks 1 pojechaliSmy dalej na potudnie poprzez taki Kentu, az
dotarlismy do wspaniatych zrodet Tunbridge Wells, ktore ponad poéttora
wieku temu rozstawita krolowa Henrietta Maria, zona Karola I. Nie sg
oczywiscie tak stynne, jak te w Bath, znane calej Europie, ale Axel uznat
miasto za interesujace na tyle, by si¢ w nim zatrzymac, sadzit poza tym, ze
krétsza jazda mniej mnie zmgcezy. Obiad zjedliSmy we wspaniatej tawernie
niedaleko Pantiles, a na noc zatrzymaliSmy si¢ w gospodzie koto Pump
Room. Znowu dostalismy wspolna sypialnig, ale tym razem ja zasngtam
pierwsza 1 zbudzil mnie dopiero deszcz, ktory zaczat padac o si6dmej rano.

Nie rozmawialiSmy wigcej o jego rodzinie, ale kiedy w $rode
pozostawiliSmy za soba ostatni postdj w podrozy, zaczg¢tam o nich myslec.
Szczegbdlnie obawiatam si¢ spotkania z Alice. Miatam nadziejg, ze nie okaze
si¢ duzo ode mnie starsza, co mogtoby mi przyczyni¢ dodatkowego klopotu,
niemniej skoro urodzita szescioro dzieci, musiata mie¢ dwadziescia dwa
lata, o ile nie wigce;.

Zaczgtam nie wiadomo po co liczy¢ miesiace, ktére mi zostaly do
osiagnigcia petnoletnosci.

Wydawato sig, ze ten dzien nigdy si¢ nie skonczy. Jechalismy wzdhuz
granicy Kentu 1 Sussex, a deszcz lal z otowianego nieba, przemieniajac
drogi w btotne trakty. StawaliSmy czgsto na krotkie popasy w gospodach, by
woznica mogl si¢ zaja¢ konmi, szybko opadajacymi z sil, skoro musialy
ciagna¢ karet¢ pocztowa po grzaskich goscincach. Kiedy wreszcie
przekroczyliSmy granic¢ Sussex, zostawiajac rolnicze tereny Kentu za soba,

deszcz zaczal stabnac 1 wygladajac przez okno mogltam dostrzec, ze roztacza
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si¢ przed nami rozlegta ptaszczyzna zieleni, ztamana paskiem zielonego
morza na horyzoncie.

— To sa wlasnie Marsh — powiedziat Axel.

Zupelnie inaczej je sobie wyobrazatam. Opisywano mi kiedys tereny
Fen Country we wschodniej Anglii jako nieprzerwany obszar moczarow 1
bagnisk 1 tak wlasnie przedstawialam sobie Marsh, tymczasem cho¢ z
pewnoscia musiaty tam by¢ liczne trzgsawiska, zupetnie nie sposdb bylo ich
dostrzec z drogi. Trawa na bezkresnych lakach jasniala zielenia, czasem
przecinat ja pas ziemi uprawnej 1 grupka budynkow z kamienia. Przestrzeni
nie ograniczaly zywoploty, nie bylo zadnych ogrodzen, tylko potyskujace
woda liczne rowy odwadniajace.

— Planuje si¢ osuszenie wigkszosci tych obszar6w — objasnial Axel
wskazujac na rowy odwadniajace. — Ziemia jest tu bardzo zyzna, o ile
oczywiscie nadaje si¢ pod zasiewy. Vere prowadzi eksperymentalne uprawy,
sadzi tez rzepe 1 warzywa korzeniowe na jednej trzeciej gruntu, ktory dotad
zostawiano, by lezal przez rok odtogiem. Podobnych eksperymentow z
rotacja upraw dokonuje si¢ we wschodniej Anglii, wydaja si¢ one bardzo
interesujace. Wiem, ze lord Townshend z powodzeniem udoskonalil te
metode, ojciec jednak dlugi czas byt przeciwny jej stosowaniu i1 kurczowo
trzymat si¢ starych sposobow gospodarowania. Zreszta z zatozenia nie ufal
zadnym nowinkom.

— Czy cate Marsh pokrywaty kiedys bagna?

— Wieki temu wigkszos¢ ladu znajdowata si¢ ponizej poziomu morza.
Rye 1 Winchelsea jeszcze do czternastego wieku byty miastami portowymi,
jednymi z najznaczniejszych w Anglii; konkurowaty nawet z Londynem. Od

czasu jednak gdy morze cofngto si¢ spod ich murdw, a rzeka zamulita az do
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wysokosci Rye, zyja z jarmarkow 1 karmia si¢ wspomnieniami
sredniowiecznej wielkosci.

— A jak daleko stad do Hastings, gdzie wyladowat Wilhelm
Zdobywca?

— Z Winchelsea mniej niz dziesie¢ mil. Przodek Brandsonow, znany
jako Brand i powszechnie uwazany za Dunczyka, nalezal do swity krola
Harolda 1 walczyt w jego szeregach przeciwko najezdzcom.

—  Przodkowie moje; matki wywodza si¢ z Charlemagne—
oznajmitam, doszedtszy do wniosku, ze pyszni si¢ za bardzo, 1 zdecydowana
nie da¢ mu si¢ za¢mi¢. Ku memu zniecierpliwieniu usmiechnat si¢ leciutko,
jakby ustyszat zart.

— Drogie dziecko — oznajmit rozbawiony — wszyscy mamy
antenatow, ktorzy zyli nawet tysiac lat temu. Jedyna r6znica miedzy nami i
powiedzmy, woznica, ktory zajmuje miejsce tuz za konskimi zadami, jest
taka, ze my znamy ich nazwiska, a on nie.

Uznatam, ze uwaga jest niezwykle dziwaczna, jego wesotos¢ zas w
najwyzszym stopniu irytujaca, 1 jedyne, co moge zrobi¢, by zachowacé
godnos¢, to zignorowac jego odezwanie catkowicie. Ponownie pochionat
mnie pejzaz za oknem.

Pogoda stopniowo si¢ polepszata, ale zaczal zapada¢ zmierzch,
otulifam si¢ wigc szczelnie plaszczem 1 obserwowalam przez okno
wydtuzajace si¢ cienie. Rowy odwadniajace potlyskiwaly tajemniczo, a
ptaski rowninny teren stwarzal przedziwna iluzje bliskosci. Kiedy
dostrzegtam Sswiatla Rye — jasne punkciki wznoszace si¢ gesto po ciemnym

zboczu wzgbdrza — wydawato mi sig¢, ze miasto jest na wyciagnigcie reki, a
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tymczasem mingla godzina 1 konie zdrowo si¢ namegczyly na kamieniste]
drodze, nim dotarliSmy na szczyt do murdéw miejskich i olbrzymiej bramy.

— Vere bedzie na nas oczekiwa¢ w Mermaid Inn — odezwat si¢ Axel.
— Za chwilg si¢ tam zatrzymamy. O, gléwna ulica! Widzisz tam? Stara
szkota. Ojciec posytat do niej Neda, by si¢ nauczyt pisac¢ i1 czyta¢. Vere miat
prywatnego guwernera, ale co do Neda... nie byl wart takiego luksusu.
Zobacz, jakie to miasto jest stare! Nie zdziwitbym si¢, gdyby te ulice 1 aleje
niemal si¢ nie zmienity od czasow sredniowiecza, kiedy je zbudowano.

Patrzytam zafascynowana przez okno. Nigdy dotad nie widziatam
podobnego miasta; Cheltenham, gdzie spedzitam szkolne lata, zapelniaty
nowoczesne osiemnastowieczne budynki, w Londynie rowniez mieszkatam
w nowsze] czgsci metropolii. Troche przypominato mi to londynskie City,
ktore odwiedzitam kilka razy, ale mimo pewnego podobienstwa Rye, kiedy
patrzytlam na nie pierwszy raz w zyciu, sprawito na mnie wrazenie miejsca
zupehie unikatowego.

Dotarlismy do Mermaid Inn, woznica wjechal na podwoérze gospody 1
zatrzymal konie. Styszalam krzyki stajennych, odglosy krzataniny przy
zdejmowaniu bagazy. Zupehlie zdretwiatam 1 kiedy Axel pomagal mi
wysias¢, potknetam si¢ 1 wpadlam na niego, nim jednak zdazylam go
przeprosi¢ za moja niezr¢cznos¢, odezwat si¢ z rozdraznieniem:

— Jest Ned, ale ani sladu Vere'a.

Odwrocitam sie.

W drzwiach wejsciowych gospody stal mezczyzna, ktorego twarzy nie
moglam widzie¢, poniewaz gdy tylko nas dostrzegl, zaczat iS¢ w nasza
strong 1 znalazt si¢ poza kregiem $wiatta. Zauwazyltam jednak, ze zbliza si¢ z

ociaganiem, co mi si¢ wydato dziwaczne.
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— (Gdzie Vere? — spytat Axel ostrym tonem, gdy mgzczyzna stanat
przy nas. — Powiedzial, Ze to on nas bedzie oczekiwat.

— Zdarzytl si¢ wypadek. — Mial niski glos 1 wymowe =z
naleciatosciami charakterystycznymi dla gwary wiesniakoéw hrabstwa
Sussex. Wprawilo mnie to w ostlupienie, poniewaz do tej pory sadzitam, ze
wszyscy szlachetnie urodzeni postuguja si¢ angielszczyzna wyzszych sfer,
niezaleznie od tego, w jakiej czesci Anglii si¢ wychowali. Dzigki niezwykle
mocne] budowie ciata sprawiat wrazenie wyzszego od Axela, cho¢ tak
naprawde byl od niego nizszy. Mial czarne podluzne oczy, uparcie
zacisnigte usta, czarne wilosy ostrzyzone tak krotko, jakby byt chtopem, a
mimo to sprawiajace wrazenie nieporzadnej kudilatej strzechy. — Nasz
najlepszy byk zaszarzowal na jednego z parobkow 1 Vere pojechal do
Winchelsea skontaktowac si¢ z doktorem Salterem. Prosil, bym po was
wyjechat, 1 kazat przeprosic, ze go nie ma, cho¢ obiecat.

— Nie mogt postac ciebie, zeby$s sprowadzit lekarza, a sam si¢ tu
zjawic, jak byto umowione?

— Martwit si¢ o parobka. Podejrzewa, ze ma ztamany kregostup.

— Ach tak. — Byt wyraznie zty. Czekatam, by mnie przedstawit,
skregpowana, poniewaz Ned bez zenady mierzyl moja posta¢ oczami. —
Gdzie powo6z?

— Tam stoi.

— W takim razie przestanmy marnowac¢ czas na wystawanie tutaj i nie
narazajmy mojej zony na przezigbienie. Mogg ci przedstawi¢ — pochylit si¢
lekko ku mnie — mojego najmtodszego brata Edwina...? Ned, zajmij si¢

bagazami. Czy Simpson powozi? Kaz mu wigc, by ci pomogt.
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Ale Ned uat moja reke 1 sktonit si¢ nisko z nieoczekiwana
ceremonialnoscia.

— Pani unizony stuga...

— Bardzo mi milo — odpowiedzialam 1 natychmiast poczutam rgke
Axela na ramieniu.

— Tedy, moja droga. — Jego glos brzmiat chtodno.

O ile wiejska wymowa Neda nasungla mi pewne watpliwosci co do
szlachectwa Brandsonow, o tyle wyglad powozu natychmiast rozwiat moje
obawy. Wyczyszczony do potysku, starannie wykonany w najdrobniejszych
szczegdlach, wysoko zawieszony, naprawde wygodny — bez watpienia
zostat wyprodukowany, by stuzy¢ dzentelmenowi.

— Byles niemalze nieuprzejmy dla Neda — odezwatam si¢ Sciszonym
glosem, gdy tylko si¢ usadowilismy. — Dlaczego?

Przygladal si¢ pochylony spojeniu drzwiczek powozu, ale gdy
przemowitam, odwrocit si¢ natychmiast i stangt wyprostowany, gorujac
nade mna w ciasnym wnetrzu.

— Trzeba go utrzymywac¢ w karno$ci — oswiadczyt oschle. — Ojciec
dopuscit, by =zdziczal, a matka zupelnie nie ma na niego wpltywu.
Nieposkromiony jak Rodric, tylko ze nie ma jego czaru i wdzigku. — Usiadl
naprzeciwko mnie i w padajacym z ganku gospody promieniu Swiatta
zobaczylam po raz pierwszy w zyciu gniew w jego oczach. — Poza tym,
pozwol sobie co$ powiedzie¢. Nie pociagga mnie zbytnio koniecznos¢
strofowania ci¢ tuz po slubie, niemniej uwazam, ze lepiej, by od poczatku
byto dla ciebie jasne, kiedy uznaj¢ twoje zachowanie za niewlasciwe. Jesli
bytem dla Neda ,niemalze nieuprzejmy", jak to uj¢las, jest to wytacznie

moja sprawa. Nie prositem o twoje zdanie ani tez go oczekiwatem. Fakt, ze
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jeste$s moja zona, nie daje ci jeszcze prawa do krytykowania moich manier,
nawet gdybys uwazala je z powodu swego niedoswiadczenia za niewlas-
ciwe. Czy to rozumiesz?

— Tak — stwierdzitam, a tzy zapiekly mnie pod powiekami.

— W takim razie nie wracajmy do tego wigcej. — Popatrzywszy na
zegarek, schowatl go z powrotem. — Powinnismy dojecha¢ do Haraldsdyke
w ciggu potgodziny.

Milczatam.

Sadzitam, ze Ned dolaczy do nas, ale najwyrazniej wolat towarzystwo
woznicy 1 stuzacych 1 nie zasiadl we wngtrzu. W dwadziescia minut po
opuszczeniu gospody Rye 1 Winchelsea pozostaly za nami — dwa blizniacze
wzgorza usiane punkcikami Swiatel — a wszystko wokot skryta ciemnosc.
Nagle poczutam ogromne zmeczenie 1 jak zawsze w chwilach, gdy
upadatam na duchu, moje mysli zwrdcily si¢ ku Alexandrowi 1 zapragnglam,
by byt ze mna. Wybuch ztosci Axela wbit migdzy nas klin; wrocito poczucie
samotnos$ci 1 wzajemnego oddalenia.

Mroki nocy skryly Haraldsdyke przed moim wzrokiem. Uprzedzajac
wydarzenia, wyobrazatam sobie, jak mijamy strzezong bramg 1 zblizamy si¢
dlugim podjazdem do domu. Tymczasem nie bylo zadnej portierni, tylko
wysokie zelazne wrota osadzone w nadgryzionych zgbem czasu murach, a
za nimi wyrastajace stromo ponad poziom bagien wzniesienie. Pdzniej
dowiedzialam sig, ze wszystkie stare domostwa na tym terenie zostaly
zbudowane na sztucznie podniesionym ponad poziom morza gruncie, aby
oddali¢ grozbe powodzi 1 wiosennych przyptywow. Powoz zajechat pod

dom 1 Axel pomogt mi wysias¢. Wytezytam oczy, ale zanim zdazytam
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rozpozna¢ zarysy szarych Scian, w otwartych drzwiach stangta kobieta
dzierzaca lampe¢ w rece.

Instynkt podpowiadat mi, ze to Alice. Poczutam napigcie.

Ned wraz z woznica zaj¢li si¢ bagazem, a Axel poprowadzit mnie do
frontowych drzwi po schodach, ktorych nawet nie zauwazytam, tak bylam
skoncentrowana na nieuniknionej prezentacii.

— Dzien dobry, Alice — odezwat si¢ Axel, gdy stangliSmy koto nie;.
— Pozwol, ze ci przedstawi¢ moja zong. — Po czym zwrdcit si¢ do mnie i
wypowiedziat odwrotng formuike.

UsSmiechngta sig. Ku swej uldze zauwazylam, ze jest rzeczywiscie
prosta kobieta. Miata brazowe, niezbyt geste, migkko si¢ ukltadajace wiosy,
szeroka twarz o wysoko zarysowanych kosciach policzkowych 1 zielone
oczy. Solidnie zbudowana, jak zwykle wiesniaczki, o mocnych ramionach 1
ogromnych piersiach, omal uznalam, ze jest nadzwyczaj tega, gdy nagle
zauwazylam mniej wigce] czteromiesieczna cigze. Obraz skrupulatnej,
Swietnie zorganizowanej pani domu 1 wspaniatej, sumiennej, oddanej matki
stracit nieco ze swego blasku 1 bytam w pelni §wiadoma, jak wielka mi to
sprawito ulge. Niezaleznie od jej zalet, byla po prostu zwykla wiejska
kobieta, a wobec tego nie istniat zaden powod, bym si¢ czula wobec nigj
gorsza.

— Och, alez jestes tadna! — wykrzykneta cicho, a jej wymowa
wyraznie zdradzala wiejskie pochodzenie. — Bardzo proszeg, wejdzcie,
witamy was serdecznie... Vere zaraz zejdzie, George — zwrdcita si¢ do
Axela, a ja mimo ze zostalam uprzedzona, przezylam szok na dzwigk
imienia,ktore nadat mu ojciec. — Dopiero co wrocit z Winchelsea 1 poszedt

zmieni¢ ubranie, nim was powita.
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Powiodla nas przez wielki hol, a potem po krgconych schodach na
pigtro. Znalezlismy si¢ w dlugiej amfiladzie pokoi; w kominkach ptonal
ogien, lampy rzucaly ciepte btyski na dgbowe meble.

— Pomyslatam, ze powinniscie zaja¢ pokoje ojca — odezwata si¢ do
Axela. — Nie byly uzywane od czasu jego smierci, Panie zlituj si¢ nad jego
dusza. Twoja macocha wciaz mieszka w zachodnim skrzydle. Daj mi znac,
jesli bedziesz czego$s potrzebowa¢ — powiedziata do mnie. — George
wspomniat w liscie, ze masz wtasna pokojowke, urzadzitam to wigc tak, by
spata po przeciwnej stronie korytarza, przynajmniej na razie. Ale jesli wolisz
ja od razu przenies¢ do skrzydta, ktore zajmuje stuzba...

— Nie, bardzo mi to odpowiada.

— W takim razie, skoro nic wigcej nie moge dla was w tej chwili
zrobi¢, zostawi¢ was samych, byscie si¢ odSwiezyli po podrozy. Lokaj zaraz
wniesie bagaze, kazalam tez stuzacym przynie$s¢ goracej wody... to znaczy
w dzbankach, na gor¢. A moze chcecie, zebym przystala tace z jedzeniem?
Albo dobrej goracej herbaty?

Juz otwieralam usta, by przyja¢ jej propozycje, ale w porg
przypomniatam sobie o obecnosci Axela 1 nie odezwalam si¢. Spojrzat na
mnie unoszac brwi, a gdy leciutko skingtam glowa, stwierdzit:

— Herbata bedzie wspaniata, Alice. Prosze, powiedz reszcie rodziny,
ze dotaczymy do nich najszybciej, jak zdotamy.

Herbata rzeczywiscie mnie orzezwila. Marie—Claire pomogla mi si¢
umyc¢ i przebrac¢, poprawita mi tez fryzurg 1 siedzac wystrojona w Swieza
suknig, zaczgltam si¢ rozglada¢ po moim nowym otoczeniu. Pokoje byty
naprawd¢ przepigkne. Umeblowaniu z pewnoscia nie dostawalo owej

charakterystycznej londynskiej lekkosci, ale kazdy najdrobniejszy sprzet
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nosil znamiona dziela sztuki powstalego we wczesniejszych wiekach, a
dlugie aksamitne zastony w oknach 1 woko6t 16zka znakomicie to
podkreslaly. Odsungtam jedna stor¢ 1 wyjrzalam w noc. Bylo zbyt ciemno,
bym cokolwiek zobaczyta, niemniej wydato mi sig, ze dostrzegam w oddali
mrugajace swiatta Rye 1 Winchelsea.

Axel przyszedt do mnie ze swojej ubieralni w par¢ minut pdznie;.
Nosit szary frak, kamizelke¢ w paski i1 dlugie bezowe spodnie skrojone
podlug francuskiej mody, rozcigte do wysokosci kostki po bokach, a
kamerdyner ogolit go juz po raz drugi dzisiejszego dnia. Wygladat
nadzwycza] elegancko i1 dziwacznie nie na miejscu w tym spokojnym
angielskim wiejskim domu. Zaniepokojona pomyslatam, ze by¢ moze
rowniez wygladam za elegancko, a nawet na zbytnio wystrojona.
Pospiesznie zerkng¢lam w lustro, ale zanim zdolatam to osadzi¢, Axel
oswiadczyt:

— Bogu niech beda dzigki, ze nie prezentujesz si¢ jak Alice — i
pocatlowal mnie w kark.

Wyraznie probowal zatrze¢ swoje szorstkie przemowienie w Rye.

— Ale czy jestem stosownie ubrana? — spytatam, szukajac
upewnienia. — Nie chcialabym wywrze¢ nieodpowiedniego wrazenia.

— Bede naprawdg zty, jesli zmienisz sukni¢ — odpart. — I nie martw
sig, ze wywrzesz zte wrazenie, dopoki wygladasz tak jak teraz.

Zeszlismy na dot. Kiedy pojawilismy si¢ w salonie, Alice robita na
drutach. Pamigtam, w jakie mnie to wprawito zdumienie; wszystkie znane
mi panie spedzaty wolne godziny na szyciu 1 nigdy dotad nie widzialam
osoby robiacej na drutach. Na kanapie obok Alice siedziata dziewczynka,

niezdarna istota o figurze jak kloc drewna, twarzy pokryte; krostami 1
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spojrzeniu  krotkowidza. Z pewnoscia Mary, wychowanica Roberta
Brandsona, o ktorej Axel mi wspominat. Przeniostam wzrok z tych dwdch
kobiet na trzecia,siedzaca przy kominku na krzesle z wysokim oparciem, 1
juz nie odwrocitam od niej wzroku. Nie byta moze tak pigkna ani nawet tak
atrakcyjna jak moja matka, ale niewiele widziatam w zyciu bardziej
przyciagajacych ludzkie oczy kobiet. Nadzwyczaj przystojna, miata okoto
czterdziestu pigciu lat, czarne wlosy, juz lekko naznaczone siwizna na
skroniach, 1 te same co Ned podtuzne, lekko skosne, szeroko rozstawione
oczy. Podniosta si¢ na nogi 1 ruszyta ku nam przez pokdj; kazdy jej ruch
podkreslal, Ze jest osoba dominujaca nad otoczeniem.

— No, George — zwrocita si¢ do Axela — znalezienie angielskiej
narzeczonej zajelo ci dziesie¢ miesigcy, ale musze przyznac, ze zwlekanie
przyniosto jak najlepszy rezultat. Jest naprawd¢ czarujaca. — Przyciagngla
mnie do siebie 1 ucalowata chtodnymi suchymi wargami w oba policzki. —
Wita; w domu, dziecko.

Nie podobato mi sig, ze nazwata mnie ,,dzieckiem", mimo to zdotalam
si¢ usmiechna¢, sktoni¢ 1 wymamrotac stowa podzigki.

— Mito ci¢ widzie¢, Esther — powiedziat Axel do macochy, ale nie
uczynit nawet ruchu, by ja ucalowac, 1 w tym samym momencie zdalam
sobie sprawe, ze nie okazat ani cienia przywiazania nikomu z rodziny. —
Wygladasz duzo lepiej niz ostatnim razem, kiedy ci¢ widziatem.

Proszg cig, George, nie przypominaj mi tych strasznych dni procesu...
Mary, podejdz tutaj, nie przykuto ci¢ przeciez do kanapy, prawda? No,
dobrze... To Mary Moore, moja droga, wychowanica mego megza, ktora
mieszka z nami... ach, Vere, jeste§ nareszcie! Gdzie si¢ podziewales?

George z zona wlasnie do nas dolaczyli.
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Vere byt szczuptym mezczyznag o bladej twarzy. Odziedziczyl po
matce drobniejsza budowg ciala, ale poza tym w ogole jej nie przypominat.
Mial jasne wlosy 1 rzgsy, delikatng, niemal kobieca cerg. W jego twarzy
najbardzie; uderzaty gleboko osadzone oczy o intensywnej niebieskie]
barwie; zwrdcitam na nie szczegolnie uwage, poniewaz nie zmienity wyrazu
nawet, gdy si¢ uSmiechnat.

— Witaj, George — powiedzial, a jego wymowa byta bez zarzutu, ani
sladu wiejskich naleciatosci. Gtos, podobnie jak oczy byt pozbawiony
wszelkiej ekspresji. — Juz zaczgliSmy mysle¢, ze nigdy nie wrocisz do
Haraldsdyke.

Moglto w tym zabrzmie¢ rozczarowanie, ale nie zabrzmialo.
Zadowolenie zreszta tez nie. Ten przedziwny glos pozbawiony wszelkie]
modulacji sprawil, ze poczulam si¢ nieswojo. Zostalam przedstawiona
Vere'owi 1 chociaz odnosit si¢ do mnie bardzo grzecznie, skr¢gpowanie nie
mingto.

RozmawialiSmy uprzejmie okoto dziesigciu minut w pigknym, bogato
oswietlonym salonie, a potem przyszedl glowny lokaj, by oznajmic, ze
podano do stolu. PrzeszliSmy przez hol do jadalni, gdzie czekata kolacja.
Bylam glodna po dlugiej podrozy, wiec ucieszytam sig¢, ze tradycyjna
herbat¢ o szostej zdecydowano si¢ dzis zastapi€¢ positkiem. ZjedliSmy
wprawdzie po potudniu obiad w jednej z gospdd rozmieszczonych wzdhuz
granicy Sussex, ale wydawalo mi sig, ze byto to lata temu.

Swiecznik o$wietlajacy jasno jadalni¢ wydobywat blyski ze sreber na
stole; Axel bez wahania zajal miejsce u jego szczytu, ale ja przystangtam
niepewna, gdzie powinnam usias$¢, aby nikogo nie obrazi¢. Zobaczytam, jak

Axel marszczy brwi 1 ledwie dostrzegalnym gestem wskazuje mi miejsce
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naprzeciwko siebie. Pospiesznie ruszylam ku krzestu stojacemu przy drugim
koncu stotu. Kiedy na nim zasiadtam, wydato mi si¢, ze wszyscy na co$
oczekuja, czego zupelnie nie rozumiatam. Zaczg¢tam si¢ w panice
zastanawia¢, co niewlasciwego zrobitam, i1 wreszcie siedzacy po mojej
prawej rece Vere zapytat cicho:

— Nie zamierzasz odmowi¢ modlitwy?

Pozbawito mnie to glosu.

— Nie sadzg, by kilkakrotne dzigkowanie Panu za dary byto konieczne

— odezwat si¢ Axel. — Moja zona ma zwyczaj odmawiania modlitwy przy

obiedzie 1 tylko wtedy.
— (Co6z, catkiem slusznie — stwierdzila Esther, ktora siedziata po
prawe] rece Axela. — Czasy si¢ zmieniaja. Dzi§, jak styszeg, tylko

nonkonformisci modla si¢ przed kazdym positkiem.... Mary, moja droga,
sprobuj doprawdy zachowywac¢ wilasciwa postawe przy stole. Jak to wptynie
na twoja figure, jesli nabierzesz zwyczaju garbienia sig?

Niewiele pomoze tej figurze, skonstatowatam w myslach kostycznie i
zaraz zrobito mi si¢ przykro. Biedna dziewczyna poczerwieniala ze
zmieszania 1 usiadla sztywno jakby kij polkneta. Za tym stodziutkim
glosikiem kryje si¢ niezle kasliwy je¢zor, pomyslatam o Esther.

Zaczelismy jes¢. W trakcie podawania pieczonej wotowiny otworzyty
si¢ drzwi 1 do jadalni wkroczyt Ned. Wreszcie zobaczylam go w pelnym
swietle 1 zaszokowal mnie wyglad jego ubrania; bylo brudne i mocno
zniszczone, najwyrazniej tez nie zadal sobie trudu, by si¢ umy¢ przed
positkiem.

— Przepraszam za spoznienie — oswiadczytl — ale zajmowatem si¢

konmi.
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Przez chwile wszyscy tkwili na swoich miejscach nieruchomo.
Wreszcie Axel odtozyt n6z 1 rozluznil migsnie plecow, odchylajac si¢ na
oparcie.

— A kto si¢ powinien nimi zajac?

Ned podszedt do krzesta 1 potozyt na nim reke.

— No wiec?

— Stajenni.

— Zatem na przyszio$¢ badz laskaw zostawi¢ im t¢ pracg 1 nie
spOzniac si¢ na positki.

Ned milczat. Zauwazytam, ze koniuszki uszu mu poroézowiaty.

— Nie moge¢ tez niestety pozwoli¢ na to, bys zasiadl za stotem
rozczochrany 1 niechlujny, jakbys byt prostym parobkiem. Tym razem zjedz
w kuchni, a na przysztos¢ popraw swoje maniery, bo jesli jeszcze raz
zjawisz si¢ w jadalni w takim stanie, zostaniesz wychlostany. W pokoju
panowata martwa cisza.

— Zrozumiate$? Cisza zaczynata ciazy¢.

— Odpowiedzze wreszcie!

— Zrozumiatem, ty cholerny glupi cudzoziemcze! — I juz go nie byto,
drzwi si¢ za nim zatrzasnegly 1 styszeliSmy jego cigzkie kroki, gdy
przechodzil przez hol do kuchni.

Cisza niemal sprawiata bol. Lokaje probowali udawa¢ nieruchome
posagi, niezdolne widzie¢ 1 stysze¢. Esther miata przerazona ming, a oczy
Mary zrobity si¢ prawie tak wielkie, jak stojace przed nami na stole talerze.
Vere siedzial nieporuszony, z nozem uniesionym w nieruchomej rece, a
Alice przygladata si¢ pilnie wyimaginowanej plamce na obrusie.

Axel wzruszyt ramionami.
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— Jedzenie jest znakomite — powiedzial, kierujac t¢ uwage do
wszystkich. — Naprawde szkoda, by wystygto. — 1 usiadt znow
wyprostowany na krzesle, by kontynuowac positek.

— George — odezwala si¢ strapiona Esther. — Naprawd¢ bardzo bym
chciata cig przeprosic...

— Alez nie — przerwat jej Axel stanowczym tonem — to zupetnie
zbyteczne. Przyjm¢ wylacznie przeprosiny, ktore on sam wypowie. Nie ma
zadnego powodu, bys si¢ czuta za niego winna.

— Robi si¢ z kazdym dniem coraz bardziej nieokrzesany —
zauwazyla. — W ogole nie wiem, co z nim poczac.

— Tak usilnie probuje sta¢ si¢ drugim Rodrikiem, ze az przechodzi
samego siebie — stwierdzit Vere. — Niestety, wychodzi z tego jedynie
zalosna parodia.

— Alez on w niczym nie przypomina Rodrica — wykrzykneta Esther
ze zloscia. — Ale to w niczym!

— Nie — zawtorowata jej Mary, odzywajac si¢ po raz pierwszy tego
wieczoru — w ogodle nie jest taki jak Rodric.

— Rodric miat tyle wdzigku, taki byt inteligentny, taki... — Esther
przerwata 1 ku mojemu zmieszaniu zwrocila si¢ wprost do mnie: — Na
pewno George ci wspominat o tej straszliwej tragedii. — Mowita bardzo
szybko.

— Tak. Axel rzeczywiScie mi o tym wspomniat.

— Alez matko — zwrocit si¢ do niej Vere — nie powinna§ sama
siebie tak wyprowadza¢ z rownowagi.

— Nie, to nie to, po prostu gdy tak siedzimy przy stole, wydaje mi sig,

ze duch Rodrica caty czas...
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— Daj spoko¢j, Esther — odezwat si¢ Axel nieoczekiwanie. —
Dyskusja o duchu Rodrica nie poprawi ci nastroju. Kazdemu z nas brakuje
ojca 1 Rodrica, cho¢ tobie oczywiscie najbardziej, niemniej jatrzenie bolu
tylko wzmaga poczucie straty, wiesz o tym najlepie;.

— Chciatbym wiedzie¢, oczywiscie tylko z czystej ciekawosci, komu z
nas brakuje ojca. — Glos Vere'a brzmial niesamowicie uprzejmie; wszyscy
utkwili w nim wzrok, a on odkroil kawateczek wotowiny 1 zut go ze
spokojem.

— Coz, wszyscy zdajemy sobie sprawg¢ — zaczal Axel rownie
uprzejmie — ze niewiele cieplych uczu¢ laczylo ciebie 1 ojca, a chyba
jeszcze mniej ciebie 1 Rodrica...

— To samo da si¢ powiedzie¢ i o tobie. Wiemy doktadnie, jakie zdanie
miates o Rodricu. Z twojego milczenia w trakcie Sledztwa jasno dato si¢
wywnioskowac, ze uwazasz go za morderce.

— Czy dajesz do zrozumienia, ze wedtug ciebie nie byl?

— No nie — stwierdzit Vere szeroko otwierajac niebieskie oczy. —
Bo jesli nie on, to kto?

Rozlegt si¢ cichy brzgk rozbijanego kieliszka. Alice zerwata si¢ zza
stotu zmieszana, sukienke¢ miata poplamiona winem.

— Boze drogi, spojrzcie, co zrobitam.

Nastapil catkowity zwrot w rozmowie. Jeden lokaj rzucit si¢ ku niej z
zupehie bezuzyteczna biala serwetka, drugi zamamrotat ,,ts—sy—sy", dajac
wyraz zmartwieniu, Esther wykrzykneta:

— Och, Alice, twoja nowa suknia!

— Jestem taka nieuwazna... niezgrabna... prosz¢ was, wybaczcie.

Mg¢zczyzni wstali, gdy wychodzita, by sprobowac usuna¢ plamy.
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— Jaka szkoda — powiedziala Esther z roztargnieniem. — Wina
nigdy nie uda si¢ catkiem wywabi¢. No, moja droga — nieoczekiwanie
zwrocila si¢ do mnie — opowiedz nam co$ o sobie. George napisat tak
niewiele w swoim liscie.

Odpowiadalam na jej pytania spokojnym, naturalnie brzmiacym
glosem, chociaz trochg¢ trudno przychodzito mi si¢ na nich skoncentrowac,
poniewaz umysl miatam zaprzatnigety emocjami, ktore ujawnili uczestnicy
kolacji. Bytam szczerze zadowolona, gdy positek dobiegt konca 1 mogltysmy
przej$¢ do salonu, podczas gdy mezczyzni zostali jeszcze w jadalni, by
wypi¢ porto. Esther przeprosita nas i1 poszta zobaczy¢, czy Alice udalo si¢
usuna¢ plamy z sukni, tak wigc zostatysSmy z Mary same.

Nagle okazato sig, ze wlasciwie nie mamy o czym rozmawiac.
Przepas¢ miedzy nami wydawata si¢ niezmierzona, chociaz Mary byta tylko
o trzy lata mtodsza. Po pigciu minutach rwacej si¢ konwersacji przyszedt mi
do glowy temat, ktorego si¢ natychmiast uchwycitam.

— Jesli to cig¢ zbytnio nie rozdrazni — zaczg¢tam ostroznie — czy
moglaby§ mi opowiedzie¢ nieco o Rodricu? — Zabrzmialo to trochg
obcesowo, wi¢c dodatam klamiac: — Axel twierdzi, ze mial niezwykla
0sobowos¢.

Nie przewidywatam nawet, ze moje stowa wywra taki efekt: znikla
gdzies nerwowos¢, z twarzy Mary bito ozywienie.

— Och tak, George stusznie ci mowil. Mial naprawde niezwykla
0sobowos¢.

Myslatam, ze si¢ odpreze, skoro wreszcie znalaztam temat, na ktory

jesteSmy obie w stanie porozmawiac, tymczasem w jej sposobie mowienia

65



bylo cos tak nieoczekiwanego, ze nerwy napigly mi si¢ do granic
mozliwosci. Chcialam poznac prawdg.

— Pan Brandson, m¢j opiekun, pragnal najszczerzej, zebym... zeby

Rodric 1 ja... — zaczerwienita si¢ 1 zawahata lekko. — Oczywiscie, bytam
zbyt mtoda, by to formalnie ogtosi¢, ale ustalil, ze Rodric 1 ja... — zawiesita
glos.

— Czy to znaczy, ze pan Brandson zyczyt sobie waszych zareczyn,
gdy osiagniesz stosowny wiek? — zapytalam wpatrujac si¢ w nia.

— No tak... tak, zyczyl sobie, mial nadzieje... — Jej rgce nerwowo
migly sukni¢. — Jestem sierota, jak z pewnoscia wiesz, ale moj ojciec miat
majatek w Hampshire, byl baronetem, zostawil mi pokazny posag... To
moglto by¢ bardzo stosowne matzenstwo. — Jasne oczy zamglity si¢ lekko.
Odwrocita gwattownie glowe, jakby chciata skry¢ przede mna, co czuje.

— Ach tak — powiedziatam, starajac si¢ nie okaza¢ zdumienia.

— Rodric byt taki szlachetny — mowita — wspaniaty, prawy, wart tak
wiele. Uwielbialam swojego opiekuna, ale czasami nie moglam
powstrzymac mysli, ze nie traktuje Rodrica, jak na to zastugiwat.

— Mowiono mi, ze nieczgsto si¢ ze soba zgadzali.

— Moj opiekun byt zaslepiony, uprzedzony co do syna, a on przeciez
jest... Rodric byt niezwykle utalentowany.

— Utalentowany?

— Pisat. Czul si¢ najszczesliwszy, kiedy trzymat pioro w palcach, a na
stole przed nim lezaty arkusze papieru 1 stat kalamarz z atramentem.
Giownie pisywat artykuty 1 traktaty polityczne... Polityka bardzo go
obchodzita, do tego stopnia, ze gotow byl jecha¢ az do Dover, by

przemowiC. — Spostrzeglszy, ze patrze na nia nie rozumiejacymi oczyma,
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wyjasnita: — Byl zwolennikiem wigdéw, co napeilnialo mojego opiekuna
straszliwym rozczarowaniem, poniewaz spodziewal si¢, iz Rodric poprze
torysow 1 bedzie reprezentowat te¢ parti¢ w Parlamencie. Nie rozumiat
wlasnego syna: Rodric nigdy by nie wyrazit poparcia dla programu, w ktory
nie wierzyl.

— Czy napisatl jakas powies¢? — spytatam, poniewaz interesowat
mnie raczej ewentualny talent literacki Rodrica niz jego szlachetna dusza.

— Jedna... Czytatam jej fragmenty 1 wiem, ze byla wspaniata.

— Czego dotyczyta? I gdzie si¢ znajduje manuskrypt? Czy mogtabym
g0 zobaczy¢?

Twarz jej si¢ zmienita.

— Nie — odparta stanowczo. — Vere spalit wszystkie rekopisy, kiedy
Rodric... po jego $mierci.

ZamilktySmy na chwilg¢ 1 w tym wlasnie momencie weszta Esther.
Przypomniawszy sobie, jak ja rozdraznila wzmianka o Rodricu w czasie
kolacji, uznalam kontynuowanie rozmowy za niemozliwe. Mary doszta
najwidoczniej do tego samego wniosku, poniewaz podniosta sig¢, by
przynies¢ koszyczek z szyciem.

— Alice zdotata prawie catkowicie wywabi¢ plamy z sukni —
oznajmila Esther sadowiac si¢ przy kominku. — Zna tyle sposobow tych
wiejskich babek! Zaczynam wierzy¢, ze ma sposob na wszystko, poczawszy
od mikstury na katar, skonczywszy na truciznie z muchomora na myszy,
ktore zagniezdzity si¢ w piwnicy. Tak, te wiejskie dziewczyny wiedza
zadziwiajaco wiele w takich sprawach. — Ponownie uderzyta mnie stodycz

jej glosu, zupehie nie ostabiajaca dotkliwej ztosliwosci zawartej w stowach.
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— Teraz poszta do pokoju dziecinnego — mowila, skierowawszy na mnie
podtuzne oczy. — Jest naprawde wspaniala matka.

UsSmiechngtam si¢ uprzejmie, cho¢ nie bardzo rozumiatam, czemu jej
spojrzenie nagle stato si¢ tak uwazne.

— Mary, kochanie — powiedziata — p6jdz do duzego salonu i
przynie$ mi szal, proszg. Trochg mi chtodno.

Dziewczynka natychmiast postusznie wyszta.

— Zastanawiam si¢, moja droga, jak dtugo jestescie z George'em po
slubie? — zapytata Esther po pewnej chwili.

— Dopiero tydzien.

— Ach tak. — Wazigla egzemplarz Spectatora 1 zaczela go od
niechcenia kartkowa¢. — A od jak dawna go znasz?

— Mniej wigcej od miesiaca.

— Ach tak. — Wciaz odwracala strony pisma. — Czyli nie znasz go
za dobrze.

— Wydaje mi sig, ze wystarczajaco.

Nie zamierzalam nada¢ moim stowom zadnego ukrytego znaczenia,
ale tak wtasnie musiata to odczyta¢. Rzucita mi ostre spojrzenie, pigkne usta
wykrzywil usmieszek, w oryginalnie wykrojonych oczach zabtysto
rozbawienie.

— Alez oczywiscie — stwierdzita — nie mam powodow w to watpic.
Jesli George miat co$ wspolnego z Rodrikiem, to z pewnoscia talent, by si¢
da¢ w pelni poznac¢ kazdej dziewczynie, ktora ich zainteresowata. I to w jak
najkrotszym czasie.

Gdyby mnie nie rozzltoscila, gdybym nie byla tak rozdrazniona jej

podstgpnymi uwagami, moze zwrocitabym uwage na dos¢ dziwny fakt: w
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tym domu bez ustanku padalo imi¢ Rodrica. Ale tym razem jeszcze umkngto
to mojej uwagi. Siedziatam naprzeciwko zachowujacej doskonaty spokdj
kobiety, wprawionej w prowadzeniu zawilej, charakterystycznej dla salonow
konwersacji, swiadoma, ze jestem trzydziesci lat od niej mtodsza, i1 nie
miatam zamiaru ustapic. Ani jej dojrzatos¢, ani doswiadczenie nie
rOwnowazyty mojej furii.

—  Wszyscy miodzi mezczyzni powinni  si¢ wyszumie¢ —
oswiadczytam chlodno, powtarzajac zastyszany od ojca frazes. —
Uznatabym Axela za bardzo dziwnego mezczyzng,gdyby z nim bylo inacze;.
Nie musz¢ tez, jak sadzg, dodawal, ze zawsze okazuje mi najwyzszy
szacunek.

— Alez oczywiscie — odparfa Esther. — Bez watpienia —
usmiechneta si¢. — Z pewnoscia chciatby si¢ wreszcie ustatkowac, zostac
przyktadnym megzem. A takze ojcem.

Nic na to nie odpowiedziatam.

— Bo przeciez pragnie dzieci, prawda?

Nie miatam naturalnie najmniejszego zamiaru informowac jej, ze
nigdy dotad o tym nie rozmawialisSmy.

— Tak — stwierdzitam. — Zwlaszcza od czasu, gdy odziedziczyt
Haraldsdyke.

Drzwi si¢ otworzyty. Spojrzatam w tamtym kierunku, spodziewajac si¢
ujrze¢ Mary, ale w przejsciu stala Alice. Zmienita suknig; jej krdj nie byl
stosowny dla stanu, w jakim si¢ znajdowala, 1 bardzo podkreslatl cigze.
Poczutam nieoczekiwane, zupelie niewytlumaczalne pragnienie, by uciec z

tego pokoju, daleko od obu kobiet.
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— Muszg prosi¢ o wybaczenie — zwrocitam si¢ do Esther — ale z
powodu dhugiej podrozy czuj¢ si¢ zmeczona bardziej niz zwykle. Lepiej
chyba bedzie, jesli udam si¢ na spoczynek.

Obie daty wyraz niezwyktej troskliwosci. Alez oczywiscie, ze
powinnam odpoczaé, by w pelni odzyskac sity. Czy moglyby cokolwiek dla
mnie zrobi¢? Czy zyczg sobie, by przystaly mi co$ na gor¢? Czy trafi¢ sama
do naszych pokoi?

— Tak bardzo chcielibySmy, abys czuta si¢ jak u siebie w domu —
zapewnita Alice. — Wiedz, ze jestes tu mile widziana.

Podzigkowalam, zapewniajac, ze niczego wigcej mi nie trzeba, i1
wyrwalam si¢ od nich wsrdd grzecznosci, biorac Swiecg, by oswietli¢ sobie
droge po dlugich korytarzach.

Dotarlam do drzwi naszego apartamentu bez trudu, ale zatrzymatam
si¢ w nich, poniewaz uslyszalam podniesione glosy kitdcacych si¢ osob.
Ciemnos¢ przede mna przecinala smuga Swiatla 1 pomyslalam, ze drzwi
saloniku lub buduaru musza by¢ uchylone.

— Za duzo myslisz o Rodricu. — Glos Axela brzmiat szorstko i
zimno. — Najwyzszy czas, bys przestat idealizowa¢ jego pamigé. Masz
dziewigtnascie lat, a zachowujesz si¢ jak uczniak otumaniony przez
szkolnego prowodyra. Rodric nie byl kim$ S$wigtym, jak to sobie
wyobrazasz, ani tym bardziej blednym rycerzem w blyszczacej zbroi
walczacym o prawdg. Byt cztowiekiem skldconym z zyciem, nie umiejagcym
albo nie chcacym si¢ przystosowac.

— Zawsze mu zazdroscites. — Ned mowit niskim drzacym glosem. —
Zwodzites go, ze jestes przyjacielem, a tak naprawde nigdy go nie lubites.

Dopoki nie wyjechates do Wiednia, bytes ulubiencem ojca. Kiedy stamtad
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wrociles, zorientowates$ sig, ze Rodric zajal twoje miejsce. Nie cierpiates go
od chwili, gdy zobaczyles, ze ojcu bardziej zalezy na nim niz na tobie.

— C06z za dziecinne nonsensy!

— Znienawidzite$ ojca za to, ze ci¢ odrzucil, bo wybrates zycie w
Wiedniu. Postanowiles mu odplaci€... za wszelka ceng... 1 Rodricowi tez
odpftacic...

— Chyba domagasz si¢ nastepnych razow. Uwazaj, Ned. Pamigtaj o
bacie w mojej rece.

— Nie uda ci si¢ mnie zastraszy¢! Mozesz mnie bic, szydzi¢, postac¢ do
armii, ja 1 tak splung ci prosto w twarz, ty... przeklgty morderco!

Ustyszalam swist pejcza uderzajacego o ciato 1 przeszywajacy krzyk
bolu.

— Wiedziates, ze ojciec zmienil testament na twoja korzysc,
zamordowate$ go postluzywszy si¢ broniag Rodrica, a jego wepchnates w
bagno, zeby nie mogt oczyscic si¢ z zarzutow!

Pejcz uderzyt ponownie. Stalam sparalizowana, niezdolna si¢
poruszyc.

— Ty ktamco — zasyczat Axel przez z¢gby. — Ty... — 1 padly stowa,
ktore podstuchatam kiedy§ u ojca, wyrazy nie uzywane wsrod
cywilizowanych ludzi.

Ned mowil dalej, pot placzac, pdt Smiejac sig, a ja statam
zlodowaciata.

— Zaprzeczaj sobie, ile chcesz! Klnij, ile dusza zapragnie! Ale kto
odziedziczyt Haraldsdyke? Cata posiadlos¢ 1 wszystkie pieniagdze? Kto miat
wszelkie powody, by pragna¢ $mierci ojca?

— Wynocha! Wynocha, styszysz?! Won z mojego...
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— Nie Rodric, George'u Brandson! I nie Rodric go zabit! Nie Rodric
jest morderca!

Doszty mnie odgtosy szamotaniny, pigsci uderzyty o ciato, ustyszatam
zamierajace westchnienie 1 nieprzyjemny ghuchy odgtos, jakby cos cigzkiego
osungto si¢ na podtogg.

Zapadla cisza.

Niemal nie zdajac sobie sprawy z tego, co robig, zaczetam si¢ skradac i
zgasiwszy Sswieceg, wsunetam si¢ pospiesznie za zastong¢ skrywajaca okno
przy koncu korytarza.

Cisza trwata, jak mi si¢ zdawato, bez konca.

Wreszcie, po czasie dtugim jak wiecznos¢, zobaczylam przez szczeling
w zastonie Axela. Szedt bardzo wolno w kierunku szczytu schodéw, gtowe
miat pochylona, barki przygarbione.

Natychmiast weszlam do pokoju. Ned lezal rozciagnigty na dywanie,
pOtprzytomny, krew saczyla si¢ z rany nad skronia, plamiac czarne wiosy.
Jeknat 1 poruszyt si¢ lekko, kiedy uklaklszy przy nim, zbadatam jego puls.
Nalatam do szklanki wody z dzbana stojacego w sypialni 1 usitowalam go
napoic.

Otworzyl oczy, ale wygladat niedobrze 1 pomyslalam, ze zaraz
zwymiotuje. Pospieszylam z powrotem do sypialni i schwycitam nocnik,
jedyne stosowne naczynie, jakie mi przyszio na mysl. Przyniostam go w
sama poreg.

Zaczat drze¢. Twarz mial kredowobiata, prawdopodobnie z powodu
nerwowe] reakcji na to, co si¢ wydarzyto,a kiedy poitam go woda, wygladat
jak ktos bardzo mtody, przerazony 1 bezbronny, catkowicie samotny.

Zupelnie nie przypominal ogarnigtego wsciekloscia, prowokujacego,
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miotajacego oskarzenia czlowieka, ktorego przed chwila podstuchatam;
bylam pewna, ze kierowata nim czysta brawura.

Nagle przyszedt mi na mysl Alexander. Serce przystangto mi z bolu.

— Potknalem si¢ — powiedzial. — Chciatem uderzy¢ George'a i
potknatem si¢. Upadtem 1 zranitem si¢ w glowg. — Ledwie to wyszeptal;
oczy mu pociemniaty od upokorzenia. — Co ty tu robisz? Zostaw mnie
samego. — Odprowadzany moim wspotczujacym spojrzeniem odsunat sig,
podniost 1 poszedt chwiejnie w kierunku kanapy, na ktorej lezal jego
ptaszcz. Ubral si¢ drzacymi rekami.

— Dlaczego pozwoliles, by Axel cig zbil? — zapytatam wreszcie. —
Trzeba byto walczy¢ albo uciec.

— Alez walczytem — odpart z grymasem. — Upadlem 1 rozciatem
sobie gtowe. — Usiadt cigzko.

Pomyslatam, ze zrobilo mu si¢ stabo po tym wszystkim, co przeszedt,
podesztam wigc 1 objglam ramionami jego barki, chcac go pocieszyc,
zupehie tak, jakby byl Alexandrem. Niemal ode mnie odskoczyt.

— Nie rob tego — wymamrotat.

— Chciatam ci tylko pomoc.

— Zaraz dojde¢ do siebie. Zostaw mnie. — Spojrzal na mnie szybko.
— George bedzie wscieklty — zaszeptat. — WSsciekly na ciebie. Lepiej, zeby
ci¢ tu ze mna nie zobaczyl.

Oczy btyszczaty mu od lez. Widzialam, jak straszliwie boi si¢ Axela,
jak jest przerazony na sama mysl o tym, co si¢ zdarzyto. Patrzytam na niego
w chwili trwogi, ktora go dopadta, gdy oboje ustyszelismy odlegle glosy 1
kroki zblizajacych si¢ korytarzem ludzi.

— Proszg cig, odejdz — powiedziat. — Prosze.
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— Alez nie — odpartam. — To moje pokoje 1 mam pelne prawo w
nich przebywac¢. Nie boje sig. — A jednak odsung¢tam si¢ od niego 1
odstapitam par¢ krokow na przedziwnie stabych nogach.

Drzwi si¢ otworzyly 1 wszedl Vere, a za nim Axel. Stangli jak wryci,
kiedy mnie zobaczyli.

Nie zamierzatam ustapic¢. Zaschto mi w ustach, ale podniostam wysoko
glowg 1 patrzytam Axelowi prosto w oczy.

— Przed chwilg przysziam z salonu — oznajmitam. — Czy zyczysz
sobie, zebym tam wrdcita 1 pozostata, dopoki nie dokonczysz dyskusji z
Nedem?

— Nie, to nie jest konieczne — stwierdzit Axel po sekundzie ciszy. —
Rownie dobrze Vere moze odprowadzi¢ Neda do jego pokoju.

Ned zaczal znowu drze¢ 1 przez moment obawiatam sig, ze zemdleje,
szybko jednak przyszedt z powrotem do siebie. Vere zblizyl si¢ do niego.

— Nie masz nic do powiedzenia George'owi?

Zapadta przerazajaca cisza. W bladej twarzy oczy Neda przypominaty
dwa smoliste kawateczki wegla.

— Poinformowatem Vere'a, ze wyjezdzasz o S§wicie — powiedziat
Axel bez cienia emocji. — Dostaniesz ode mnie pigcdziesigt gwinei 1
zaczniesz sam sobie radzi¢ w §wiecie. Po tym wszystkim, co powiedziates,
nie zechcesz, jak sadze, pozosta¢ ani minuty dtuzej pod moim dachem.

Twarz Neda nieoczekiwanie zrosity 1zy, ogromne tzy cichej rozpaczy,
a potem z jego gardla wydobyt si¢ gwattowny szloch. Opadt na kanapg,

obejmujac gtowe dtonmi. Plakat tak, ze serce mogto peknac.
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Nie mogtam tego Scierpie¢. Widzialam Alexandra, cho¢ Ned zupetnie
nie przypominal go fizycznie, podbiegtam do niego 1 przytulitam, blagajac,
by przestal ptakac.

Axel wykrzyknat moje imig.

Zerwatam si¢ na nogi 1 natychmiast do niego podesztam.

— Nie odsylaj go, prosze, nie odsytaj go. Na pewno nie myslat tego,
co c1 powiedziat. Jest zbyt zdenerwowany 1 nieszczesliwy, by przypisywac
jego stowom znaczenie.

— Przejdz do innego pokoju — o$wiadczyt na to. — Nie ma potrzeby,
bys si¢ angazowalta w te sprawe.

— Prosz¢ cig — powtdrzylam, czujac, jak tzy mi naptywaja do oczu.
— MJoj brat czesto wygadywat glupstwa, kiedy wpadal w ztos¢, a potem
tego gorzko zalowat. Moj brat...

— Twoj brat przebywa w Harrow, droga zono, a Ned jest dla ciebie
obcym cztowiekiem 1 zupelnie go nie znasz. Czy bylaby$ jednak tak
uprzejma 1 zostawita nas samych?

Zanim zdazylam cokolwiek zrobi¢, z drugiego konca pokoju odezwat
si¢ Ned.

— Dokladnie tak, jak ona mowi: w rzeczywistosci wcale tak nie
mysle, George. — Gtos mu drzat trochg, policzki btyszczaty od tez, ale stat
pewnie na nogach. — To byly klamstwa... niegodziwe ktamstwa... T¢sknota
za Rodrikiem nagle stata si¢ nie do zniesienia, smutek za¢mit mi umyst 1
powiedziatem te wszystkie okropne rzeczy, dobrze wiedzac, ze to
nieprawda... Prosz¢, wybacz 1 nie odsyla] mnie z domu. Powiedz, w jaki
sposob mogtbym ci¢ przeprosi¢ 1 zados¢uczyni¢ za to, co naopowiadatem;

klng si¢ przed Bogiem, ze zatuj¢ jak najszczerzej wszelkich swoich czynow,
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ktorymi obrazitem ci¢ dzisiejszego wieczoru, 1 chciatbym tylko, by mi
pozwolono si¢ poprawic.

Zno6w zapadia cisza.

— Proszg, Axel, prosze, nie odsytaj go...

— Moja droga — glos Axela brzmiat lodowato — po raz drugi proszg,
bys wyszla do innego pokoju. Ufam, ze nie bgd¢ zmuszony prosi¢ po raz
trzeci.

Dygneglam bez slowa 1 poszlam do sypialni. Zamknetam drzwi 1
natychmiast przycisnglam do nich ucho. Ale byly zbyt grube; styszatam
wprawdzie glosy, nie moglam jednak zrozumie¢, co mowiono. W koncu
usiadtam przy toaletce 1 zaczg¢tam ze zdenerwowania bawic si¢ bezmyslnie
srebrnymi szczotkami 1 grzebieniami; umyst mialam odrgtwiaty, mysli
zmacone 1 nie bylam w stanie rozumowac jasno. Nagle dotarto do mnie, jak
bardzo jestem zmegczona. Marie—Claire przygotowata mi koszul¢ nocna,
rozebratam si¢ wigc pospiesznie 1 usiadtam przed lustrem, by
wyszczotkowa¢ wilosy. Szmer gloséw w drugim pokoju ucichl, zamknigto
drzwi 1 w sypialni pojawit si¢ Axel.

Nagle poczutam strach. Nie odwazylam si¢ na niego spojrze¢. Ku
mojej uldze bez stowa przeszedt do przebieralni. Wslizngtam si¢ migdzy
przescieradta wielkiego podwojnego toza.

Zbyt poruszona, by zasnac, r¢ce 1 nogi miatam napigte az do bolu.

Wrécit wreszcie do pokoju 1 polozyt sie do 16zka obok mnie.
Czekalam na reprymende za moje zachowanie, zwlaszcza za to, ze
usitowatam ukoi¢ Neda; spodziewatam sig tez jakiegos wyjasnienia sytuacji,

cho¢by komentarza na temat tego, co zaszto. Ale on milczat.
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Czekatam zesztywniata, ledwie wazac si¢ oddychac, a Axel wciaz
milczal, lezac bez ruchu, wigc 1 ja nie oSmielitam si¢ poruszyC. Poczucie
samotnosci przewazyto w koncu nad strachem i oglupiajacym zmieszaniem.
Wyszeptatam jego imig.

Odwrocit gwattownie glowe.

— Myslatem, ze $pisz! O co chodzi?

— Och Axelu, nie zamierzatam ci¢ zdenerwowac, naprawdg¢ nie
zamierzatam, przysiggam... — Ze zmgczenia znowu zachciato mi si¢ ptakac,
glos mi si¢ zalamat 1 musialam zamilknac.

— Drogie dziecko — powiedziatl zdumiony — kto mowi, ze jestem na
ciebie zly? Mo gniew byl zwrdcony przeciwko komu innemu, a umyst
zaj¢ty rzeczami nie dotyczacymi ciebie. — Przyciagnat mnie gwaltownie do
siebie, ale nie bylo to szorstkie, i pocatowat w czoto. — Z pewnoscia
przezyta§ trudny wieczOor 1 musze nalegac, zeby§S w przyszlosci nie
zamartwiata si¢ moimi problemami. Wytacznie ja jestem odpowiedzialny za
Neda 1 nie istnieje absolutnie zaden powod, bys$ t¢ odpowiedzialnos¢ ze mna
dzielita.

— Czy go... czy zostanie odestany?

— Na razie nie. Przeprosit za swoje klamstwa 1 obrazliwe zachowanie
1 obiecat poprawg. W rzeczywistosci jest po prostu przero$nigtym
uczniakiem, ktorego rodzina zupelnie nie wdrozyla do posluszenstwa.
Przestan si¢ wreszcie dreczyC, sprobuj usnal, a zobaczysz, ze rankiem
wszystko wyda ci si¢ lepsze.

Kiedy w koncu zasngtam, dopadly mnie koszmary: Rodric pograzat si¢
w bagnie, a Vere klaskal w dlonie z radosci; Alice szeptata: ,,Musimy

przygotowac trucizn¢ z muchomora na myszy w piwnicy"; Axel stal
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usmiechnigty w holu w Haraldsdyke, a Esther wreczata mu umazana krwia
bron; Mary wyznawala mi: ,,Och, wiesz, z Rodrica byl taki czarujacy
morderca!" ,,Morderca, morderca" — odbijato si¢ echem po calym holu, a
potem Ned Scigal mnie, az znalaztam $Smier¢ na moczarach, wykrzykujac
glosem Alexandra: ,,Axel morderca, Axel morderca, morderca..."

Obudzitam si¢, chwytajac powietrze, z czolem skapanym potem.
Bylam sama. Stonce przeswiecato kojaco przez zastony, w uszach dzwigczat

mi $miech Axela zartujacego z kamerdynerem w ubieralni.
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Rozdzial 3

Wyjrzatam przez okno. Przede mna rozciagala si¢ w $wietle dnia
soczyscie zielona réwnina ograniczona na poludniu niebieska linia morza;
Rye 1 Winchelsea, jak dwa blizniaki, wygrzewaty si¢ nie opodal w niktych
promieniach jesiennego stonca. Z pejzazu emanowal niezwyktly spokdj 1 od-
wrocitam si¢ od okna dziwnie pokrzepiona na duchu. Nie czutam si¢ jednak
zbyt dobrze, wiec zadzwoniwszy na Marie—Claire, wsungtam si¢ z
powrotem do t6zka.

— Kaz, zeby mi przystano na gore tacg — polecitam po francusku. —
Czarna kawa 1 cienki, lekko przypieczony tost.

Wyszta do kuchni, a ja opadtam na poduszke, majac nadzieje, ze po
potudniu zdotam zejs¢ na dot.

— No 1 jak sie dzisiaj czujesz? — zapytat Axel wchodzac do sypialni.
Podszedt do tozka 1 ucatowal moje wargi. Wyraz jego twarzy jasno mi
mowil, ze bardzo mu si¢ podobam tego ranka i cho¢ jeszcze niedawno
bytabym z tego ogromnie zadowolona, dzisiaj poczutam nagle, ze nie
pragng, by si¢ do mnie zblizyl.

— Jestem troszeczk¢ oslabiona — odpowiedzialam szczerze. —
Zastanawiatam sig, czy nie moéglby$§ przeprosi¢c w moim imieniu resztg
rodziny 1 powiedzie¢, ze zejde na dot po potudniu?

— Jestes pania tego domu — odpart. — Nie musisz si¢ przed nikim
oprocz mnie tlumaczy¢. A ja jestem oczywiscie zmartwiony, styszac o
twojej niedyspozycji. Moze posle kogo§s do Winchelsea 1 poprosze doktora
Saltera, aby przyjechat cig¢ zbadac?
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— Nie, nie... to nic powaznego. Powinnam doj$¢ do siebie po dwoch,
trzech godzinach. Czuj¢ si¢ dziwnie zmgczona 1 chcialabym troche dtuzej
poleze¢ w tozku.

— Dobrze. — Pocatowal mnie jeszcze raz i wstal. — Mam pewna
sprawe do zatatwienia — oswiadczyt nieoczekiwanie. — Vere 1 ja jedziemy
konno do Winchelsea. Mamy si¢ spotka¢ z Jamesem Shermanem,
adwokatem ojca, 1 by¢ moze nie wrocimy szybko.

— Ach tak. Czy zjecie obiad w Rye?

— Bardzo mozliwe. Zalezy, ile czasu tam spedzimy... Zaraz powiem
Alice, ze jeste$ niedysponowana, 1 poprosze, by jeszcze dzisiaj sama zajeta
si¢ domem.

— Och, dobrze... tak, dzigkuje ci. — Zupehlie zapomnialam, ze
oczekuje si¢ ode mnie prowadzenia domu, 1 kiedy Axel wyszedl, zaczgtam
rozmys$la¢, jakie trudnosci napotkam speilniajac obowiazki, ktorych
praktycznie nigdy nie wykonywatam. Przyszto mi do glowy, ze Alice moze
mie¢ dosy¢ zajmowania si¢ przyziemnymi drobiazgami nieodtacznymi dla
gospodarstwa domowego, 1 wraz z ta mysla pojawita si¢ tez sama Alice.

— George powiedziat mi, ze nie czujesz si¢ dobrze — zaczgla
zaniepokojona. — Jest nam wszystkim niezwykle przykro. Gdybym mogta
cos dla ciebie zrobic...? — zawiesita glos.

Zapewnitam ja, tak jak przed chwila Axela, ze to chwilowa
niedyspozycja, wciaz jednak sprawiala wrazenie zaniepokojone.

— Jesli czujesz si¢ naprawde zle, moge ci przygotowac mieszanke
ziot, ktora sama zawsze stosuj¢ we wczesnych miesiacach —

zaproponowala.
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— Alez nie, nie... — Dopiero teraz uswiadomitam sobie, na czym
polega nieporozumienie. — Nie chodzi o... — urwatam, lekko zmieszana.

— Jestes pewna? Oczywiscie, ledwie wyszlas za maz, niemniej zdarza
sig... No, ale jesli jestes absolutnie pewna, ze nie ma mowy...

— Absolutnie — powiedzialam stanowczo 1 wreszcie si¢ zorientowala,
dlaczego postanowilam troch¢ dtuzej polezec.

Marie—Claire weszla do sypialni z kawa 1 przypieczonym tostem,
miatam wigc cicha nadziejg, ze Alice wyjdzie, ona jednak rozsiadta si¢ na
krzesle stojacym przy tozku 1 zaczgta omawia¢ menu, jakie zaplanowata na
dzisiejszy wieczor. Najwyrazniej uznata, ze rozmowa z nig mnie pocieszy.

— Zostatam uprzedzona, ze Axel i Vere moga nie zdazy¢ na obiad.

— Och, ale bedziemy my obie, matka Vere'a, Mary, Ned... Chyba ze
Ned tez nie wrdci. Osiodial konia wezesnym rankiem 1 pogalopowat gdzies$
na mokradta.

Nic nie powiedziatam.

— Vere mi mowil, ze doszto do jakiej$s nieszczgsnej awantury migdzy
Nedem a George'em wczoraj wieczor.

— Sadzg, ze wszystko juz zostalo utadzone.

— Biedny Ned, tak bardzo brak mu Rodrica. — Zebrata spodnice
sukni 1 uniosta si¢ z krzesta. — Co6z, powinnam chyba zajrze¢ do dzieci, a i
ty potrzebujesz wypoczynku...

— Alez proszg, zostan jeszcze chwile — zaproponowatam
nieoczekiwanie dla siebie samej — oczywiscie, jesli mozesz mi poswigci¢
troche czasu... Chciatabym bardzo dowiedzie¢ si¢ czegos wigcej o Rodricu.

Wydaje sig, ze wszyscy go uwielbiali.
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Zawahala sig, ale jednak usiadia z powrotem 1 starannie utozyta fatdy
spodnicy.

— Tak, uwielbiali go wszyscy. Rodzice zdecydowanie woleli go od
Vere'a. Matka kochata Rodrica do szalenstwa 1 nie mozna bylo w jej
obecnosci powiedzie¢ na niego ani zlego stowa.

— Nawet jesli wpadat w tarapaty? — spytatam, pamigtna tego, jak
Axel podkreslal dzikos¢ charakteru Rodrica 1 napomknat o konfliktach ze
straznikami w Rye.

— Wiesz o tym? — Zielone oczy zaokraglily sig.

— Axel mi co$§ wspominat.

— Aha... — znowu si¢ zawahala, ale w koncu zaczeta mowic: — Nie
bylo takiej rzeczy, na ktora Rodric by si¢ nie powazyl. Byt zuchwaty. Nie
istniata dla niego zadna SwigtosS¢, nic, przed czym by si¢ powstrzymal.
Zadawat si¢ z rozbdjnikami, po prostu dla zabawy, dopoki plotki o tym nie
doszty do uszu lorda Wardena z Cinque Ports. Niczego mu jednak nie
udowodniono. Mial w zwyczaju jezdzi¢ po nocach z przemytnikami
Delanceya, stynnego francuskiego szmuglera, by pomaga¢ im przechytrzy¢
celnikow.

— I tak powszechnie o tym wiedziano? — spytatam zdumiona.

— To... to ustalono podczas sledztwa... Rodric zawsze ogromnie
lekcewazyt mojego me¢za, poniewaz Vere'owi obce byly dziecinne wybryki.
Rozbojnicy 1 szmuglerzy, tez cos! Zabawianie si¢ w nie wiadomo kogo! To
raczej Vere'a mozna by nazwa¢ mezczyzna niz jego! Od poczatku tak
uwazatam, nawet wtedy, gdy jeszcze byli podrostkami.

— Juz wtedy ich znatas?
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— No tak. Mieszkalam we wsi Haraldsford, o milg stad. Moja matka
jest wioskowa czarownica — oznajmita tak naturalnie, jakbym ja
powiedziata: ,,Moja matka byla Francuzka". — Rodric 1 jego wielce
wielmozni nieokrzesani przyjaciele przyjechali do nas konno pewnego ranka
1 przeciagneli przez staw moja matke, przywiazawszy ja przedtem do stotka
dla ptawienia czarownic. Uwazali to za znakomity zart. Matka rzucila na
niego wtedy klatwe, ze w ciagu dziesieciu lat spotka go Smier¢ w wodzie —
mowita spokojnym glosem, jak na stateczna, zrownowazona kobiete
przystato. — Zginal na moczarach dziewig¢ 1 pdt roku potem, czym zupetnie
nie bylam zdumiona. — Bezwiednie wygladzita kotdr¢ na t6zku. — Vere
calkowicie si¢ od niego r6znit. Zawsze powazny, gotoOw w pelni wywiazaé
si¢ ze wszystkiego, czego si¢ podjat. Kiedy miat szesnascie lat, przyszedt do
mojej matki 1 zapytal, czy zna zaklecie, ktore by sprawito, ze dziewczyny
zakochiwatyby si¢ w nim, a nie w Rodricu. — UsSmiechneta sig, na jej
szerokiej twarzy zobaczytam rozbawienie. — ,,Mam tu taka dziewczyng, co
nie dba o Rodrica", oswiadczyla moja matka 1 zaprowadzita go prosto do
mnie. Od poczatku byliSmy niezwykle szczesliwi.

— Ile miatas lat?

— Trzynascie, dwa lata za mioda, zeby wzia¢ slub. Ojciec o mato nie
zabil Vere'a na wies¢ o malzenstwie. Nie odezwat si¢ do niego stowem
przez dwa miesigce, nie chciat go widzie¢ na oczy w Haraldsdyke 1 Vere
musiat pracowa¢ jako najemnik na farmie w sasiedztwie. Bylam
brzemienna, a zima sroga, wigc Vere napisat do ojca, pytajac, czy chce, by
jego pierwszy wnuk umart z zimna 1 gtodu. W ten sposob znalezlisSmy si¢ z
powrotem w Haraldsdyke, ale dziecko 1 tak umarto. — Z jej twarzy zniknat

wszelki slad wesolosci. — Malenkie biedactwo, zyto ledwie parg godzin.
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Wymamrotatam, jak bardzo jej wspotczujg.

— Cigzko si¢ zyto Vere'owi w Haraldsdyke — podjeta po chwili. —
Cokolwiek zrobit, bylo Zle. Ojciec wrzeszczat 1 grzmial na Rodrica, ale to
jego kochal najbardziej. Nigdy nie zadat sobie trudu, zeby chociaz
wystucha¢ Vere'a.

— Jakie to dziwne, ze ten czarujacy Rodric, ktory tak wszystkich
zachwycat, nigdy si¢ nie ozenil.

— Tak, byl niezwykle przystojny — stwierdzita beznamigtnie. —
Wysoki 1 silny, prosty jak swieca, bez sladu brzucha, wiosy miat czarne jak
skrzydto kruka, a cer¢ jasna i oczy rownie niebieskie jak Vere. Smiech
przychodzit mu tatwo 1 zarazat nim wszystkich dokota.

Po tym opisie niemal dosztam do wniosku, ze musiata go lubi¢
bardziej, niz mi si¢ dotad wydawato, gdy nagle dostrzegtam btysk szczere;
nienawisci w jej oczach. Serce zatrzepotalo mi niespokojnie, a ona dodata,
odwrdciwszy oczy:

— A jednak nigdy si¢ nie ozenil, to prawda. Za bardzo zajmowato go
uwodzenie cudzych zon. — Utkwilam w niej wzrok; rozeSmiata si¢ 1
wzruszyta ramionami, jakby chciata zbagatelizowa¢ to wszystko, co mi
dotad powiedziata. — No po prostu taki byt. Kobieta, ktora mogtby miec
tatwo, to niezbyt zabawne. Stale chcial co§ zdobywac, pociggata go gra...
gotowy popetia¢ wciaz nowe wybryki, byle si¢ rozerwac¢. Po prostu taki
byt. — Zamilkla na moment. — Na przyktad tego dnia, gdy zginat... — Jej
oczy przybraly nieobecny wyraz 1 zrozumiatam, ze wrocila mysla do
wydarzen sprzed miesigcy. — Wigilia Bozego Narodzenia. George pojawit
si¢ trzy dni przedtem, aby spedzi¢ z nami $wigta, co niezwykle ucieszyto

ojca, poniewaz znowu pokldcit si¢ z Vere'em o sposob prowadzenia
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majatku, a jednoczesnie odkryl, ze Rodric uwiklal si¢ po raz kolejny w
jakie$ dziwne sprawki. Mysle, ze wlasnie wtedy stary pan Brandson zwrocit
si¢ z powrotem ku George'owi... Siedziatam w matym saloniku 1 uktadatam
menu na dzien Bozego Narodzenia 1 na drugi dzien swiat. Kiedy wszedt
Rodric, od razu si¢ zorientowalam, jakiej szuka rozrywki... jedynej
rozrywki, ktoéra mogta wedtug niego ztagodzi¢ nudg, ale nie wysztam, bo
czekalam na Vere'a 1 wiedziatam, ze nie zostang ze swoim szwagrem dlugo
sama. Vere rzeczywiscie przyszedl za par¢ minut 1 zastal mnie walczaca z
Rodrikiem i1 wotajaca o pomoc... Nigdy w moim zyciu nie widzialam me¢za
tak rozztoszczonego. Pewnie by probowat zabi¢ brata, na szczgscie George
byl tam réwniez 1 go powstrzymal. A potem zabratl Rodrica na polowanie na
bagnach i trzymat go poza domem az do po6znych godzin popotudnia. Vere
tez wyszedt, poniewaz miat jeszcze sprawy do zalatwienia w majatku, 1
wrocil sporo czasu po nich... Co za straszny dzien!

Nigdy nie zapomng, jak musiatam powiedzie¢ Vere'owi, kiedy wrocit
do domu, Ze ojciec nie zyje...

— Jak si¢ domyslam, Rodrica juz wtedy nie byto?

— Tak. Ani jego, ani George'a, ktory pojechat, by go sprowadzi¢ z
powrotem. Rodric opuscit dom natychmiast po awanturze z ojcem...
natychmiast po $mierci pana Brandsona, jak to pdzniej odkryliSmy. Esther
znalazta me¢za w kwadrans po tym, jak Rodric wpadt do stajni i osiodlawszy
w pospiechu konia przy pomocy Neda, ktorego tam zastat, pogalopowal w
zapadajacy zimowy zmierzch. Biedna kobieta! Jej krzyki dochodzily nawet
do pokoju dziecinnego, gdzie akurat bytam. Natychmiast tez wybieglam do
holu.

— To musial by¢ dla niej straszliwy szok.

85



— Och, z pewnoscia tak. Na szczgscie George znajdowat si¢ w poblizu
1 wraz z Mary dotarli do Esther, zanim ja si¢ tam zjawitam. Mary przybiegta
z bawialni, ale na poczatku siedzialySmy obie w duzym salonie koto
biblioteki. Kiedy Rodric zaczat si¢ kitoci¢ z ojcem, poczulySmy sig
zazenowane, ze tak wszystko Swietnie styszymy przez S$ciang... Pan
Brandson, gdy podniost glos, potrafit krzycze¢ gtosniej niz obwotywacze w
Rye, a Rodric niewiele mu ustgpowat.

Miatam wielka ochotg ja zapyta¢, co jej si¢ udato podstuchac, nie
chcialam jednak sprawi¢ wrazenia osoby wscibskie;.

— Jak sadzg, pan Brandson dawat wyraz swemu sprzeciwowi wobec
wchodzenia przez Rodrica w zwiazki z przemytnikami? — spytalam lekkim
tonem.

— Nie tylko o tym byta mowa.

— Och?

Alice usadowita si¢ wygodniej na krzesle.

— Pan Brandson przysiggal, ze go niezwlocznie wydziedziczy —
o$wiadczyla wreszcie. — Ze zmieni testament.

— Ale przeciez juz go wtedy zmienit!

— Tak, to wlasnie dziwne. Jak rozumiem, George ci o tym powiedziat.
Ale w dniu $mierci pana Brandsona nikt si¢ tego nie spodziewatl. Rodric byt
catkowicie pewny, ze ktoregos dnia odziedziczy majatek 1 pieniadze; pan
Brand—son nie poinformowat go, ze jest inaczej, kiedy syn stanal przed nim
tego popotudnia.

— Czy nie uznano za dos¢ dziwne pozbawienia wszystkich synow z

drugiego malzenstwa prawa wlasnosci?
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— Nigdy naprawde nie faworyzowal George'a — odparta wzruszajac
ramionami. — Nie wiem, co go sklonito, by sformutowa¢ swoja ostatnia
wol¢ w sposob, w jaki zrobit to przed S$miercia... zostawi¢ wszystko
George'owi. Nie byli sobie bliscy, odkad twoj] maz wbrew jego zyczeniu
wyjechat do Wiednia.

Rozleglo si¢ pukanie do drzwi. Tak mnie pochlongta rozmowa, ze
uswiadomitam sobie to dopiero w momencie, gdy Alice zapytata:

— Kto tam?

— Mary. Przyszla z wizyta zona pastora 1 czeka na dole w pokoju
recepcyjnym. Alice, czy mam jej powiedzieC...?

— Zejdg¢ do niej. — Alice wstata. — Kosciot znajduje si¢ w
Haraldsford — wyjasnita mi — a do naszej parafii naleza takze wsie
Haraldsmere 1 Conyhurst-in—the-Marsh. Mysle, ze mozemy oczekiwac
wizyt wielu ludzi dzisiejszego ranka. Beda chceieli cig zobaczy¢ 1 powita¢ w
Haraldsdyke. Wyjasnig, ze jestes niedysponowana, 1 poprosze, by odwiedzili
nas kiedy indziej.

— Jesli mozesz... Dzigkuje ci, Alice... 1 proszeg, przekaz zonie pastora
moje przeprosiny.

— Alez oczywiscie — uSmiechnela si¢ uspokajajaco. — O nic si¢ nie
ktopocz. Zajmg sig¢ wszystkim, czym nalezy.

Odetchnegtam z ulga, gdy wyszta z pokoju, 1 utozytam si¢ na t6zku,
probujac zasnac jeszcze na chwilg, ale im usilniej probowatam, tym bardzie;
rozmowa, ktéra z nia przeprowadzitam, zaprzatala mo; umyst. Co
najdziwniejsze, najzywiej dzwigczaty w mej pamigci stowa, jakimi opisala
Rodrica. Moglam go sobie wyraznie wyobrazi¢: wesoty 1 beztroski, jego

zyciowe] werwie dorownywata werwa w poszukiwaniu przygdd, cudownie
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wolny od  wszelkich  krgpujacych  wigzdbw 1 przytlaczajace]
odpowiedzialnosci. Obraz, ktory sprawil, ze krew zaczeta mi zywiej krazy¢
w zylach. Takiego wlasnie mgzczyzne pragnetabym poslubi¢, gdyby dano
mi wybor, pomyslatam. Pozbawiona zaru dojrzatos¢ Axela, jego chtodne
zachowanie przygniataly mnie; roéznica wieku, ogromna jak przepasc,
przytlaczata. Nagle zrozumialam, jak nie cierpi¢ dyscypliny, ktora mi
narzuca, jak obrazajaca jest jego pewnos¢, ze bez wahania zrobig, co mi
kaze. To prawda, uznalam, kobieta powinna by¢ do pewnego stopnia
poddana woli m¢za, poniewaz jest wiele spraw, na ktorych zna si¢ on lepie;,
ale doprawdy, w dzisiejszych czasach nalezy jej si¢ trochg swobody...

Czas mojej mtodosci przypadt na poczatek dziewigtnastego wieku 1 nie
bylam wtedy w stanie przewidzie¢ zmian, jakie nastapia u schytku ery
wiktorianskiej ani stopniowego zmniejszania si¢ podlegtosci kobiet.

Wtedy myslatam, ze by¢ moze tak patrza na to w Europie, ze by¢ moze
Axel traktuje mnie tak, a nie inaczej, poniewaz jest cudzoziemcem.

Ranek wlokt si¢ wolno, zaczetam si¢ niecierpliwi¢ 1 w koncu koto
potudnia wezwatam Marie—Claire, by mi pomogla si¢ ubrac.

Z jakiegos powodu zapragne¢tam pozna¢ dom na wilasna reke. Nie
miatam ochoty na oficjalna inspekcj¢ poszczegdlnych pokoi w towarzystwie
Alice lub co gorsza, macochy Alexa, Esther. Totez gdy dokonczytam
toalety, nie zesztam ani do pokoju recepcyjnego, ani do salonu, tylko
posziam tylnymi schodami na gorg, na strych, 1 zatrzymatam si¢ dopiero
przy szczycie domu przed matym okienkiem wychodzacym na wschodnia
strong Marsh. Kto§ wyryl na szybie diamentem napis. Pochyliwszy sig, by

lepiej widzie¢, przeczytatam:
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BozZe, bqd; milosciw Rodricowi i miastu Rye; Baqd? milosciw
Rodricowi, ktory tutaj ryl, uwieziony w lipcu 1797

Rok mojego urodzenia. Musiat by¢ dziesiec¢ albo jedenascie lat starszy,
kiedy zamknig¢to go na strychu, prawdopodobnie za kar¢ po popeknieniu
jakiejs dziecinnej psoty. Zastanawiajac si¢, skad wziat diament, obrzucitam
wzrokiem cale pomieszczenie 1 zobaczytam wielkie pudia, zawierajace Bog
wie jakie 1lo$ci nie uzywanych ubran i rozmaitych rzeczy. Pewnie znalazl w
nich zapomniany diament 1 skwapliwie skorzystat z okazji, zeby gwoli
zabawy zapelni¢ nowa psota dluzace si¢ godziny odosobnienia.

Smutno byto pomysle¢, ze nie zyje. Przesung¢lam palcami po wyrytych
na szybie literach 1 nagle stal si¢ dla mnie tak realny, ze nie zdziwitabym sig,
gdybym odwrociwszy gtowe zobaczyta go czekajacego w drzwiach.

Odwrocitam sie, ale nikt tam nie stat.

Odsungtam od siebie niecierpliwie te mysli 1 wysziam, by przemierzy¢
w odwrotnym kierunku t¢ sama droge, ktéra przybytam. Mingtam schody
wiodace do skrzydia dla sluzby, potem te, ktore prowadzily do naszych
apartamentOw, 1 zatrzymatam si¢ na podescie, niezdecydowana, czy zej$¢ na
dol, ryzykujac spotkanie z Alice lub Esther. Wreszcie odwrocitam sig 1
ruszytam z powrotem korytarzem, zagladajac do pokojow, ktore dopiero co
mingtam. Byly puste, ale w koncu trafilam na jeden, przed ktorego
otworzeniem powstrzymatam si¢ w ostatniej chwili, dostyszawszy docho-
dzace zza drzwi niewyrazne glosy. Jeden z nich rozpoznatam jako nalezacy
do Mary. By¢ moze miala lekcje z guwernantka.

Pospiesznie ruszytam dalej, rozmyslajac o tym, ze zycie guwernantki
nie musi by¢ nieprzyjemne. Zadnych nowych krewnych, ktérych cztowiek

musi pozna¢ 1 zrobi¢ na nich dobre wrazenie, zadnych rezydencji
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nieoczekiwanie powierzonych twojej pieczy, zadnego nielubianego, dener-
wujacego meza. Guwernantka zawsze ma prawo opusci¢  swoich
chlebodawcow i poszukaé innej posady, jesli jest niezadowolona. Zona
nigdy nie ma prawa opusci¢ me¢za i domu.

Dotarlszy do konca korytarza, przystanglam 1 obejrzalam sig.
Zadrzatam, doznawszy paralizujacego uczucia, ze schwytano mnie w
putapke; przepelito mnie przyprawiajace o mdlosci przerazenie: do konca
zycia pozostang w Haraldsdyke. Przysztos$¢ jawita mi si¢ jak ziejaca otchtan:
dziesieciolecia pustki przede mna... Mam dopiero siedemnascie lat,
myslalam. Jestem jeszcze mtoda. Za mloda, by mnie uwig¢ziono w starym
domiszczu z zupelie obcymi mi ludzmi, ktérym by¢ moze zawadza moja
obecnos¢; za mioda, by znosi¢ malzenskie okowy z kims$, kogo nie
rozumiem 1 z cala pewnoscia nie kocham. Nie.. to nie to, ze si¢ go bojg... po
prostu Zle si¢ czuje w jego towarzystwie.

Bylam tak przerazona, ze nawet nie umialam rozpozna¢ wlasnego
strachu...

Pragnac przerwa¢ ten kotowrdt mysli, siggnelam rgka na oslep,
otworzytam drzwi na koncu korytarza 1 wesztam do znajdujacego si¢ za
nimi pokoju.

W rogu stato 16zko z baldachimem, a pod oknem masywne biurko z
debowego drewna. Cichy, przez nikogo nie zamieszkany pokoj. Usiadtam na
krzesle przy oknie, opartam tokcie o biurko 1 zapatrzylam si¢ w mokradta.

Byloby dobrze, gdyby Alexander przyjechat niespodziewanie z
Harrow. Moze bySmy nawet zdotali odby¢ podr6z do Londynu 1 spedzi¢ tam

kilka dni. Gdyby Axel zezwolit. Gdyby udato mi si¢ unikna¢ ciazy.
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Mysl o ciazy przepelila mnie zgroza. Czutam si¢ kompletnie nie
przygotowana, by podota¢ zwiazanym z tym trudom, a poza tym nie
chciatam dzieci od Axela.

Rozpaczliwie zapragnetam podzieli¢ si¢ z kim$§ moimi obawami, ale
niemal natychmiast, kiedy mysl o tym przebiegla mi przez glowe,
zrozumiatam, ze nikomu nie moge¢ zaufa¢. Nawet pastor okazalby mi, jak
nim wstrzasneta moja odraza do zajscia w ciaze; zupeknie jakbym go dobrze
znala, wyobrazitam sobie, ze mowi poruszony: ,,Ale matzenstwo zawiera si¢
w celu sptodzenia potomstwa..."

Musza przeciez by¢ jakie$ sposoby, myslatam, inaczej matka miataby
wigee] dzieci, nie tylko mnie i Alexandra.

Moze lekarz... niemal si¢ rozesSmiatam z pogardy dla samej siebie, ze
cos takiego przyszto mi do glowy. Lekarz domowy z Winchelsea, ktorego
pytam, co moge zrobi¢, by nie wydac¢ na swiat dziedzica Haraldsdyke. Nie
zwlekajac odwiedzitby Axela.

Poczutam ostry bol pod czaszka, dionie mi zwilgotniaty; w koncu
uzmystowitam sobie, ze kieruje mna strach. Co za absurd, pomyslatam, mie¢
o to do siebie pretensj¢. Przeciez si¢ go nie batam, dopoki... dopdki nie
ustyszalam, jak Ned oskarza go o popelnienie morderstwa; dopoki nie
dosztam do wniosku, ze Axel miat mozliwosci, motyw i1 okazjg, by w
wigili¢ Bozego Narodzenia zgtadzi¢ Roberta Brandsona.

Ale przeciez to Rodric zabit ich ojca; Rodric, ktory tak kochat zycie, a
mimo to zniszczyl cudze w przyptywie furii...

— Nie wierz¢ — powiedziatam gltosno niemym murom Haraldsdyke.

— Nie wierze, ze Rodric zabil. Nie wierze.
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Serce mi bito szybko. Siedzialam za ogromnym biurkiem, zmrozona,
niezdolna si¢ poruszy¢, przed moimi oczami otwierala si¢ zamiast
ograniczonej przestrzeni Marsh przepas¢, ziemia usuwata mi si¢ spod nog.
Tkwitam nieruchomo, sparalizowana panika, w przerazliwej ciszy, gdy usty-
szalam kroki w korytarzu, drzwi si¢ otworzyly i ktos wszedt do $rodka.

Odwrocitam sie gwaltownie, jakbym si¢ spodziewata, ze odszukat
mnie tutaj sam diabel, ale zobaczylam tylko dziecko, wychowanice Roberta
Brandsona, Mary.

Nosita r6zowa muslinowa suknig 1 jasny kolor podkreslat niezgrabnos¢
jej figury. Na poly rozkrecone loczki, zrobione na prostych, nie poddajacych
si¢ fryzowaniu cienkich wilosach, opadaty krzywo. Trudno bylo si¢ nie
zastanawiac, czy mowila prawdg, twierdzac, ze ona i Rodric, cho¢ nieofi-
cjalnie, zostali jednak zargczeni.

— Och! — wykrzyknela zaskoczona, patrzac na mnie zdumionymi
oczami. — Co tu robisz?

Powiedziala to tak, jakbym ja, nie ona wkroczyta do wnetrza.

— Co ty tu robisz? — zapytatam z lekkim naciskiem. — To nie twoj
pokoj, prawda?

— Rodrica — odparta po chwili milczenia. — Czasami tu przychodzg.

Utkwitam w niej wzrok, ale juz po sekundzie przeniostam spojrzenie
na pokoj: opuszczone to6zko z baldachimem, nieme S$ciany, potka z
ksiazkami, ktorych nie zadatam sobie trudu przejrzec... Wstatam, poczuwszy
si¢ niezr¢cznie; na pewno czesto siadywal na tym krzesle i to on opieral rece
na masywnym biurku, kiedy przy nim pisatl.

— Nie miatam pojecia...
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Ona tez wygladala na skrgpowana. Przychodzila posiedzie¢ tutaj
trochg, ale tym razem nie mogta snu¢ wspomnien: w miejscu, ktore kochata,
czekal na nig intruz. Zrobito mi si¢ przykro.

— Muszg 1S¢ — powiedzialam szybko. — Wybratam si¢ tylko na
zwiedzanie domu. Zupehie nie wiem, dlaczego akurat tu si¢ zatrzymatam.

Odsungta sig, by mnie przepusci¢, zaklopotana, policzki miata
czerwone, oczy unikatly moich, i nieoczekiwanie, zupetnie bez powodu,
zatrzymalam si¢, cho¢ juz potozytam reke na klamce.

— Czy moglabym ci zada¢ osobiste pytanie? — ustyszalam swj
wlasny glos.

— Jakie? — Wygladata na zdumiona.

— Uwielbiatas Rodrica. Czy naprawde szczerze wierzysz, ze zabit
ojca?

Oczy jej si¢ rozszerzyly z oslupienia, pod wrazeniem mojej otwartosci
najwyrazniej nie byta w stanie przez dluzszy moment si¢ odezwac.

— Powiedz mi — naglitam — jestem zwyczajnie ciekawa. Trudno mi
uwierzy¢ po tym, co o nim uslyszatam, ze bylby zdolny popehic¢ takie
przerazajace morderstwo. Uwazasz, ze zabil twojego opiekuna?

Oblizata blade wargi, oczy wciaz miata okragle z przestrachu.

— Nie — wyszeptala wreszcie. — Nigdy w to nie wierzytam. Nigdy.

Szalala za nim. Idealizowala go. Innej odpowiedzi nie nalezalo
oczekiwaé, moéwitam sobie.

— W takim razie kto zabil twojego opiekuna? — spytatam.

— Nie $mialabym o tym rozmawia¢ — odparta, patrzac na mnie,
jakbym byta odrazajacym potworem.

— Och, daj spokoj, Mary, powiedz mi!
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Potrzasneta gtowa.

— Nikomu nie powtorze, obiecuje.

— Nie, nie! Nie moge ci powiedzie¢. Nie mam dowodu, zadnej
mozliwosci, by si¢ upewni¢. Wiem tylko, ze Rodric na pewno go nie zabit. I
nigdy w to nie uwierzg.

— A masz dowdd, ze to nie on?

Znowu potrzasneta glowa.

— No to... — zaczglam rozdrazniona, ale szybko si¢ opanowatam.
Odwrocitam sig. Nic nie wiedziata; nie byta mi potrzebna. — Muszg juz iS¢.
Proszg, wybacz mi. — Otworzytam drzwi.

— Alice 1 ja siedziatySmy w salonie — odezwata si¢ raptownie, jakby
stowa same cisngly si¢ jej na usta. — Rodric 1 ojciec chrzestny ktocili si¢ tak
glo$no, ze musiaty§my wycofac si¢ na gore.

— Wiem, mowita mi. — Otworzytam drzwi trochg szerze;.

— Ale stuchata nadzwyczaj chg¢tnie — oswiadczyla dziewczynka z
taka zloscia w glosie, ze odwrdcitam glowe, by na nig popatrze¢. — Dopoki
nie padto imi¢ Vere'a. Dopiero wtedy uznata, ze mamy odejs¢.

— A co pan Brandson powiedziat o Verze?

— Zdaje sig, ze porownywal ich obu. Twierdzil, ze chociaz Vere
popelnit mezalians 1 rozczarowat go na wiele sposobow, to nie jest tak jak
Rodric zrodtem nieustannych klopotow. Alice zerwatla sig, gdy tylko
ustyszala zdanie na temat jej matzenstwa... I byla naprawdg zta. — Po czym
dodata, jakby po namysle: — Nie to, zeby okazata zlos$¢, ale widziatam, jak
jest wsciekta. Zbladta straszliwie, jej oczy potyskiwaty.

— I co Rodric odpowiedziat ojcu?
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— Mowil tak cicho, ze nie dosltyszalam, poza tym Alice akurat
zaproponowala, bySmy si¢ wycofaty z salonu. A potem doszedl nas wrzask
ojca chrzestnego: ,,Tego na pewno nie bede tolerowal! Niewazne ktory,
wydziedzicze kazdego z moich synow, jesli ma czelno$¢ zadawac si¢ z tym
Francuzem, Delanceyem! Przeciez wciaz mamy wojn¢ z Francja! Cos
takiego to akt zdrady 1 donios¢ na zdrajce strazy w Rye, obojetne, czy jest
moim synem, czy nie!"

— Styszalas cos jeszcze?

— Ledwie krotki fragment, poniewaz Alice dostownie wypchneta
mnie z pokoju. Ojciec chrzestny ryczal: ,,Do diabla ze skandalem! Pewne
rzeczy sa niewybaczalne 1 nie ma znaczenia, jaki skandal wywotaja!
Przebierac si¢ za zbojcow i ptata¢ glupawe dziecinne psoty to jedna rzecz, a
wspolpracowa¢ z wrogiem w czas wojny to dopusci¢ si¢ najcigzsze]
zdrady!" Rodric btagat: ,,Tato, prosz¢, wystuchaj mnie..." I juz nic nie wiem,
poniewaz znalaztySmy si¢ w holu 1 Alice zamkneta drzwi.

— Co sig dalej dziato? Bytas w saloniku na gorze 1 tam dobiegly cig
krzyki Esther, gdy odkryla smier¢ pana Brandsona, tak?

Nagle si¢ przestraszyta. Znowu oblizata wargi.

— Alice poszta do pokoju dziecinnego — wydusita z siebie wreszcie
— a ja... ja bardzo chciatam porozmawia¢ z Rodrikiem, wigc... po chwili
albo dwoch zesztam z powrotem do holu.

— I'nikomu tego do tej pory nie powiedziatas?

— Nie, ja... nie, to nie bylo takie wazne... musialam z nim
porozmawiac, to dos¢ osobiste... Kiedy ja si¢ znalaztam w holu, on akurat
wychodzit z biblioteki. Wygladat na bardzo wzburzonego. Zawotatam go,

ale si¢ nie zatrzymal, wigc pospieszytam za nim. Poszedt do stajni. Byt tam
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Ned 1 jedna z pomywaczek... tez tam byla. Musieli siedzie¢ na stomie,
poniewaz pamigtam, ze Ned otrzepywat bryczesy,, kiedy si¢ podniost na
nogi. Rodric powiedzial, zeby mu osiodla¢ konia, a Ned na to: niby
dlaczego, nie jest przeciez stajennym. Rodric nagle stracit panowanie nad
soba 1 zaczat wrzeszcze€... To... to bylo bardzo przygngbiajace. Wrdcitam
do domu, nie czyniac juz dalszych wysitkow, by porozmawiac, 1 udatam si¢
prosto do saloniku.

— I Ned tez nikomu nie powiedzial, ze widziat ci¢ w stajni?

— Bo mnie nie widzial. Zaczgli si¢ ktoci¢, zanim zdazytam wejs¢ do
srodka, a potem juz si¢ na to nie odwazylam. Nikt nie wiedzial, ze
opuscitam salonik, z wyjatkiem Rodrica, a on... — powstrzymata si¢ od
dalszego ciagu.

— Co on?

— Nie, nic. Nie powiesz o tym nikomu, prawda? — zwrocita si¢ do
mnie przejeta. — Nie powiesz, ze wyszlam z domu 1 pobieglam za
Rodrikiem do stajni?

— No dobrze, nie — zapewnilam ja troch¢ oszolomiona. —
Oczywiscie, ze nie, ale...

— To bylo osobiste — podkreslita niezrgcznie kolejny raz. —
Obchodzito wytacznie mnie i1 Rodrica. Nie chcg, by ktokolwiek sig
dowiedzial, ze spgdzitam cate popotudnie probujac znalez¢ si¢ z nim sam na
sam. — Na jej twarzy pojawit si¢ osobliwy wyraz skrywanego podniecenia,
co oszotomito mnie jeszcze bardzie;j.

— Och — moj glos brzmiat bezbarwnie. Milczatysmy jaki$ czas,
zanim zadatam jej nieoczekiwane pytanie: — Jak Ned odnosit si¢ do ojca?

Czy pan Brandson nigdy nie myslat o uczynieniu go spadkobierca?
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— No nie — odparta bez wahania. — To nie bylo mozliwe.

— Dlaczego? Nie rozumiem.

Zaczerwienila si¢ znowu 1 zaczg¢ta przestgpowac z nogi na noge —
personifikacja zazenowania.

— Ja tez dtugo nie rozumiatam. Ale kiedys podstuchatam... — urwata.

— Tak?

— Ned nie byl synem pana Brandsona. Ojciec chrzestny dat mu
nazwisko, by unikna¢ skandalu, ale Ned nie byt jego synem.

Zarzucitam redingot na ramiona i1 zeszlam na dot. Lokaj w holu sktonit
si¢ 1 zyczyl mi dobrego dnia, a kiedy zorientowatl sig, ze zamierzam wyjs¢,
otworzyt przede mna frontowe drzwi 1 czekat zgigty w uklonie, az zejde na
ganek. Teren przed domem opadal stromo do poziomu mokradia.
Wzniesienie, na ktérym postawiono budynek, porastaly drzewa, ale zadne z
nich nie byto na tyle wysokie, by zastoni¢ rozciagajaca si¢ na trzy strony
Swiata panoram¢: na potudniu widzialam blyszczace w stoncu dachy
Winchelsea 1 Rye i1 polyskujaca przepieknie wstazke morza; obrzucitam
przelotnym spojrzeniem pola uprawne na zachodzie; po wschodniej stronie
pasty si¢ owce: biatoszare plamy na tle zieleni. Zszedlszy z ganku,
okrazylam dom 1 znalaztam si¢ naprzeciwko stajni. Stuzaca, zajeta
wieszaniem na sznurze prania, dostrzegla mnie stojaca na brukowanym
podworzu, upuscita z wrazenia koszyczek ze szczypczykami do przypinania
bielizny 1 dygngta pospiesznie. Usmiechnetam sig, sktonitam leciutko glowa
w odpowiedzi 1 posztam dale;.

Moze nie jest tak calkiem nieprzyjemnie by¢ pania wielkiego domu...

Podchodzac do stajni, styszatam glosy, ale konstrukcja budynku

uniemozliwiala zobaczenie czegokolwiek, nim si¢ znalazto przy drzwiach.
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Ci, ktorzy byli w srodku, nie mogli z kolei widzie¢ osob stojacych na
zewnatrz 1 od razu zrozumiatam, dlaczego Mary nie sprawito Zadnej
trudnosci dotrze¢ do samego wejscia, a potem odej$¢ nie zauwazone;.

Wesztam do srodka 1 wtedy od razu mnie zobaczyli.

Dwoéch kidcacych sie rozczochranych stajennych zamilkto, a Ned
podniost si¢ ze sterty stomy w kacie 1 zaczat otrzepywac spodnie ze
zdziebel.

— Dzien dobry — powiedzial zdumiony, ze si¢ zapuscitam w takie
miejsce. — Myslatem, ze lezysz chora w t6zku.

— Myslatam, ze jezdzisz konno.

— Dopiero co wrocitem — usmiechnat sig.

— Dopiero co opuscitam poko;.

Roze$smieliSmy si¢ oboje. Wahat si¢ chwilg, az wreszcie dat kilka
niezr¢gcznych krokéw w moja strong, a stajenni cofnegli si¢ 1 zabrali do
wypehiania swoich obowiazkow.

— Chciatbym ci zaproponowac obejrzenie ogrodu — odezwat sig. —
Tyle tylko, ze o ogrodzie, ktory tu mamy, nie warto wspominac, taki jest
maly. Teren za domem opada wprost na mokradta. Znajduje si¢ tam jedynie
tawka 1 siedzac na niej w pogodny dzieh mozna dostrzec na pdinocy szpice
wiez Canterbury.

— A dzisiaj bedzie wystarczajaco pogodnie?

— Przekonamy sig, jesli sobie zyczysz. — Wskazatl drogg 1 ruszyt na
zewnatrz, nim zdazylam nabra¢ powietrza, by zaakceptowac jego
propozycje, nie pozostalo mi wigc nic innego, jak wyjS¢ za nim na

podworze.
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W rzeczywistosci ogrod nie byt taki matly, jak bym mogla po jego
opisiec oczekiwac. MingliSmy oranzeri¢ 1 sztucznie powstala sadzawke,
ogrodzony warzywnik 1 wreszcie rozciagnal si¢ przed nami widok, o ktorym
wspominat. Byl rzeczywiscie wspaniaty; poza granica bagna roztaczaty si¢
zupehie odmienne, bardziej urozmaicone krajobrazy Kentu.

UsiedliSmy na drewnianej tawce, zebym mogla je spokojnie
podziwiac.

— W ogole nie widzg Canterbury — oznajmitam wreszcie.

— I nie zobaczysz. Powiedziatem to tylko po to, by ci¢ przekupic.
Chcialem, zebys tu ze mna przyszia 1 zebym ci mogl wyrazi¢ wdzigcznos¢
za sposob, w jaki za mna przemoéwita§ ostatniego wieczoru. Wtedy nie
podzigkowalem nalezycie, poniewaz zbyt bytem zdenerwowany.

— Alez proszg...

— George 1 ja nie odnosimy si¢ do siebie tak, jak bracia powinni —
stwierdzit. — Nigdy tak nie bylo 1 nie bedzie. Nie mam zamiaru ci¢
oktamywac czy ostadza¢ prawdy dlatego, ze on jest twoim m¢zem. Uwazam
go za knujacego intrygi cudzoziemca, a on mnie za nic nie wartego bgkarta 1
nie ma migdzy nami miejsca na uczucia.

Whbrew sobie poczutam rozbawienie.

— A to prawda? — spytatam rozweselona. — Jeste$ nic nie wartym
bekartem?

Popatrzyl na mnie podejrzliwie czarnymi oczami, tak podobnymi do
oczu matki.

— No, moze. — Jego spojrzenie stato si¢ czujne. — Jak na dame
jestes niestychanie o§wiecona.

— A to w jaki sposob?
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— Wigkszos¢ siedemnastoletnich dam nie pozwolitaby sobie na
wypowiedzenie takiego stowa. Nie moéwiac o tym, ze przede wszystkim nie
znatyby jego znaczenia.

— Styszatam dos¢ czgsto, jak je wypowiadano.

Nasze spojrzenia si¢ spotkaty. Byl bardzo spokojny.

— By¢ moze w Londynie jest inacze] — odezwat si¢ po chwili. —
Moze tam wyglada to odmiennie.

— Niekoniecznie. — I powiedziatam mu.

— Czy kto$ o tym wie? — zapytat zdumiony.

— Tylko Axel.

— Wiedzial, kiedy ci¢ poslubiat?

— Oczywiscie.

— Alez ty jestes prawdziwa dama! — oswiadczyl ze zdziwieniem. —
Nikt by nawet nie pomyslat.

— Czy kazdy bekart powinien nosi¢ tabliczke oznajmiajaca $wiatu o
tym nieszczgsnym fakcie?

— Mam nadziejg, ze nie. — Odchylil glowe do tylu i1 rozesmiat sig.
Ale natychmiast spowaznial. — Ktos jednak musiat si¢ toba zajmowac...
oplacac ksztalcenie...

Opowiedziatam mu o rodzicach 1 znalaztam w tym dziwna pociechg.
Wspomnialam o szkole w Cheltenham, opisatam dom, mowilam o
Alexandrze. Kiedy wreszcie zamilklam, czulam spokoéj, jakiego nie
zaznatam od przyjazdu do Haraldsdyke, a raczej od momentu naszego $lubu
tydzien temu.

— Miata$ szczgscie — stwierdzil, gdy skonczytam, ale w jego glosie

nie brzmiata gorycz. — Twoje zycie wygladato tak, jakbys byta dzieckiem z
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prawego loza. Twoj ojciec z matka kochali si¢ nawzajem 1 ciebie tez. Dbali
o ciebie. Dopoki nie umarli, nie czutas si¢ zagrozona.

— Ja... chyba tak.

— O mnie nikt nie dbal. I nigdy nie wiedzialem, co jest przyczyna.
Sadzilem, ze moja glupota albo brzydota, albo to, ze bylem najmtodszy i
matka nie chciata kolejnego dziecka. Wychowaty mnie liczne, nastepujace
po sobie nianki, a potem zostatem postany do szkoty w Rye. Rodric 1 Vere
mieli prywatnych guwernerow, ale jesli o mnie chodzito, uwazano podobna
rzecz za rozrzutnos¢. MJ@j... ojciec nie sprawiat sobie ktopotu tym, zeby si¢
do mnie odezwac, a matka ani razu nie pojawila si¢ w pokoju dziecinnym.
Byltoby znacznie uczciwiej, gdyby mi wyjasnili, czemu tak ignoruja moje
istnienie; tatwiej bym wtedy wszystko znidst.

— Ale kiedy to odkryles?

— Kiedy? — Przenidst wzrok poza bagna, na pola Kentu, siedziat
napigty 1 nieruchomy. — W tamtym roku. W Wigilie. W dniu, w ktorym
umartl, Rodric powiedzial mi, ze jestem bekartem.

Na wschodzie zbieraty si¢ chmury. Pedzacy je wiatr rozwichrzyt mi
wlosy. Otulitam si¢ szczelniej redingotem.

— Zimno c1? — spytal Ned. — Moze wolisz wroci¢ do domu? O tej
porze roku trudno wysiedzie¢ na powietrzu.

— Nie, jest mi zupehnie ciepto. — Czekatam, tudzac sig, ze sam powie
cos wigcej 1 nie bed¢ musiata go wypytywaé, poniewaz jednak milczal,
zapytatam ostroznie: — Ale dlaczego ci powiedziat?

Wzruszyt ramionami, a potem wzdrygnat si¢ gwaltownie jakby pod
wplywem szoku.

— Poktocilismy sig.
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Wiatr znowu zaszelescit nad Marsh. Gdzies daleko na zachodzie
pejzaz zaczal si¢ zamazywac pod niebem petnym chmur.

— Nigdy nie kiocitem si¢ z Rodrikiem. Zbyt go cenitem. Ale tego
popoludnia byt w ohydnym nastroju. Jeszcze nie widziatem go tak
wsciektego. Rozmawiatem w stajni z jedna z dziewczyn kuchennych, kiedy
wszedt 1 wrzasnat, zebym mu osiodtat konia. ,,A za kogo mnie bierzesz,
oswiadczytem potzartem, za stajennego? Sam sobie osiodlaj". Odwrdcit sig,
zanim zdazytem si¢ rozeSmiac, 1 wykrzyknal: ,,Cholerny bekarcie, zrobisz
wreszcie kiedy$ to, o co cig¢ prosza?! Boze Swigty, jakbym nie miatl na
dzisiaj dosy¢: ryczacy patetycznie jak szaleniec ojciec; Alice, prowokujaca
Vere'a, aby si¢ ze mna pobil; 1 ta nieszczgsna Mary Scigajaca mnie jak
zaraza ze swoimi cholernymi sonetami mitosnymi! A zeby ukoronowac¢ ten
fatalny dzien, jeszcze ty mi musisz pokazywac swoje wielmozne bekarcie
maniery!" Tak mnie oghlupit tym atakiem, ze wywrzeszczalem w odpowiedzi
pierwsza rzecz, jaka mi przyszta do glowy: ,,Sprobuj mnie nazwac jeszcze
raz bekartem, a zwalg ci¢ z tego twojego wypieszczonego konia na ziemig".
Czutem si¢ straszliwie urazony, ze mogt si¢ w ten sposob odezwac. Nigdy
si¢ nie ktociliSmy. Nigdy. I nigdy dotad mnie nie obrazit...

,INo cOz, powiedziat nie patrzac w moja strong, jestes tylko bekartem,
niczym wigcej. Do tej pory powiniene$ juz to wiedzie¢". Gapilem si¢ na
niego, a on dodat: ,,Jak myslisz, czy gdyby byto inaczej, papa nie zadbatby o
twoje wyksztatcenie?"

Moéwit siodlajac sobie konia, a ja wciaz si¢ na niego gapitem i czutem,
jakbym $nit koszmarny sen. Wreszcie odwrécitem si¢ do pomywaczki:
,Wraca] lepiej do domu. Kucharz bedzie cig¢ szukal". Chciatem si¢ jej

pozby¢. Zeby juz nic wiecej nie ustyszata. Potem odwrécilem sie do niego:
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,Nie rozumiem ci¢. Nie wiem, co masz na myshl". ,,To popro§ ojca o
wyjasnienie, o§wiadczyl. Bog sam wie, Ze ja nie mam czasu. Albo zapyta]
matke, kto jest twoim ojcem... o ile pamigta". I zaczal wyprowadza¢ konia
ze stajni. Bylem jak odretwiaty, ledwie mogtem si¢ poruszy¢. Zdotatem jed-
nak wymamrotac: ,,Nie masz prawa mowic takich rzeczy o mamie! Jestes jej
ulubiencem... jak Smiesz w ten sposob si¢ o niej wyrazac?!" Dosiadt konia i
nie odwrociwszy nawet glowy, by na mnie spojrze¢, stwierdzit: ,,Ja si¢ nie
boj¢ prawdy. I cholernie dobrze wiem, Ze ojciec nie zamienit z matka nawet
dwoch tuzindw stow przez ostatnie dwadziescia lat, a odkad si¢ urodzites,
sypia w oddzielnej sypialni. Przestajesz ze stajennymi 1 pomywaczkami,
rzadko widujesz ojca 1 matke, nie mogtes wigc zauwazy¢, ze sa matzonkami
wylacznie z nazwy. Niby dlaczego on trzyma kochankg¢ w Hastings, a ona
wchodzi w sekretne zwiazki z kazdym mezczyzna, ktorego uda si¢ jej
uwiesc?"

Teraz juz nie bylem w stanie nawet mamrota¢. Stalem w drzwiach,
oparty o stupek, a $wiat rozpadal mi si¢ przed oczami... Swietnie pamigtam
te chwile: Rodric w siodle, stonce go oblewato promieniami, oczy mial
czysto niebieskie. ,,Do cholery z wami wszystkimi razem. Zamierzam
jezdzi¢ dotad, az przestaniecie mnie w ogole obchodzi¢. Cholera z wami
wszystkimi". Pogalopowal ze wzgorza na mokradta, chmury skryly stonce 1
poczutem smagnigcie deszczu na policzkach. Wkrotce potem nadptyngla
mgla od morza 1 stonce zaszto.

Zapadta cisza. Na zachodzie Marsh rysowaly si¢ niewyraznie, chmury
siggaly az po zamazany horyzont. Mialam zamiar si¢ odezwac, ale
przemowil pierwszy, ze wzrokiem utkwionym w jakims$ odleglym punkcie

mokradet, jakby ogladat sceny odgrywajace si¢ dawno temu.

103



— Patrzylem, jak odjezdzat. Dopdki nie zniknat mi sprzed oczu.
Pozniej myslalem o tym, jak niesprawiedliwe bylo to, ze si¢ rozstaliSmy w
gniewie, ale wtedy nic nie czulem... oprocz przerazliwej pustki. Wrocitem w
koncu do stajni 1 opadtem z powrotem na stlomg. Nie ptakatem. To przyszio
potem. Po jakims$ czasie pomyslatem: musz¢ znalez¢ tate 1 zapyta¢ go, jak
jest naprawdg... W holu nie byto lokaja, poszediem wigc do biblioteki 1
zapukalem do drzwi, ale poniewaz nikt mi nie odpowiedzial, udatem sig¢ na
gore do pokoju ojca. Tu go tez nie zastalem. Znajd¢ mame¢ 1 z nia
porozmawiam, doszedtem do wniosku. Z poczatku myslalem, ze jej tez nie
ma, wszedtem nawet do buduaru i zobaczytem, ze jest pusty. Odwracatem
si¢, by wyjs¢, kiedy doszly mnie glosy z sypialni.

Odwrocitam gwattownie gtowe 1 spojrzalam na niego. Siedziat wciaz
zapatrzony w bagno, tokcie trzymatl oparte na kolanach, pigsci mial
zacisniete.

— Zrozumialem, ze mowit prawdg. Nikt mnie juz nie musiat
przekonywac¢. Byla z megzczyzna. Samo to odkrycie wystarczyto, by
potwierdzi¢ wszystko, co Rodric powiedziat.

— Kto to byl? — zapytalam spokojnie, md; gltos wyrazat tylko
uprzejme zainteresowanie. — Jestes pewien, ze nie twoj ojciec?

— Jestem.

— Dlaczego?

Nie odpowiedzial wprost. Pochylit si¢ 1 zaczal rozkopywac noga trawe,
jakby wszelka forma dziatania, nawet taka, usprawiedliwiata jego milczenie.

— Ned? — zapytatam. M¢j glos wciaz brzmiat uprzejmie.

— Ustyszalem meskie kroki — odezwat si¢ glucho. — Zblizal si¢ do

drzwi buduaru. Nie zdazylbym uciec, skrytem si¢ wigc za chinskim
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parawanem ustawionym w rogu pokoju. Wyszedt w sekund¢ potem, a ona
Za nim.

— Kto to byl?

— Nie powiem.

Schwycitam go za nadgarstek 1 szarpnetam z catej sity, tak ze musiat
si¢ odwrocic€ 1 spojrze¢ mi w twarz. Drzala we mnie kazda kosteczka 1 nie
bytam w stanie juz tego ukry¢.

— Czy to byt Axel?

— Nie powiem ci.

— Alez to oczywiste! Jedyny mezczyzna w caltym domu nie
powiazany z nia wi¢zami krwi.

— Zapomnialas o stuzacych.

— Ned!

— Nie powiem ci — powtorzyt z uporem. — Nie powiedzialem dotad
nikomu 1 nie zamierzam tobie.

— Nie rozmawiate$ o tym z koronerem w czasie Sledztwa?

— A niby po co? Chciatby wiedzie¢, dlaczego udatem si¢ na
poszukiwania matki. Nie miatem zamiaru powtarza¢ jemu, a tym samym 1
potowie ludzi w Rye, czego si¢ dowiedziatem od Rodrica.

Nie spuszczalam z niego wzroku.

— Zahuje, ze w ogdle o tym wspomniatem — o$wiadczyl posepnie. —
Zupemhie nie wiem dlaczego. To przez ciebie przestatem trzymac j¢zyk na
wodzy.

— Zauwazyli ci¢ w buduarze? — zapytatam ignorujac te skargi.

— Dzigki Bogu nie. Miatem szczgscie z tym parawanem, bo inaczej w

ogole nie bytoby si¢ gdzie ukry¢.

105



— Czy co$ mowili?

— Ona powiedziata: ,,Zobaczg, co si¢ da zrobi¢", a on: ,,Zejde z toba
na dot". Kiedy wyszli, slyszalem jeszcze, jak pytat na korytarzu: ,Nie
domyslasz sig, czego chce?" I jej odpowiedz: ,,Moze spytac, czy wiesz cos o
francuskiej kontrabandzie, ktora wytropil w stodole za trzydziestoakrowym
polem. Dwa dni temu poinformowal mnie, ze obserwuje stodotg, bo chce
wykry¢, kto jest w komitywie z Delanceyem, ale kiedy mu poradzitam, by
poszedt z tym do straznikow, odmoéwit. Pewnie bal sig, ze to kolejna
sprawka Rodrica". Potem skrecili na podescie 1 nic wigcej nie styszatem.

— A zaraz potem doszly ci¢ krzyki Esther, gdy odkryla, ze pan
Brandson nie zyje?

— Nie zaraz. Okoto dziesigciu minut pdznie;.

— Dziesi¢¢ minut! Przeciez nie zaj¢lo jej tyle dojscie do biblioteki!

— Wigc moze potrzebowala czasu, zeby nabra¢ powietrza w ptuca, bo
ustyszalem jej krzyki dopiero wtedy. Wyszedtem z buduaru, gdy tylko
moglem, 1 rzucitem si¢ na 16zko w swoim pokoju, zeby pomyslec. Z
pewnoscia nie bytlem tam krocej niz dziesi¢¢ minut.

— To naprawde dziwne.

— Kiedy rozlegly si¢ krzyki, stanatem na szczycie schodow. W holu
zobaczytem George'a, Mary 1 matke, a na schodach Alice. Zbieglem na dot.
Krecit si¢ tam jeden z lokai, biaty jak pergamin, i zapewniat: ,Nikt poza
panem Rodrikiem stad nie wychodzil". Akurat on to mogl powiedzie¢! Nie
bylo go przeciez, gdy pukatem do drzwi biblioteki.

— [ co zrobites?

— Wszedlem do biblioteki. Reszta wolata usmierza¢ histerie matki.

Ojciec lezat rozciagnigty na podlodze, obok bron Rodrica, kolba zabrudzona
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krwia. Rodric polowal tego ranka z George'em. Bylem juz 1 tak
wystarczajaco odr¢twialy 1 w pierwszej chwili to, co zobaczytem, zupehie
nie wywarto na mnie wrazenia. Panika ogarniata mnie stopniowo i w koncu
poczutem tak przemozna chec ucieczki, ze pobiegtem z powrotem do swego
pokoju 1 zamknatem si¢ na klucz. Zatamatem si¢ zupetnie. Lezalem na t6zku
ptaczac, az kompletnie opadtem z sit 1 zasnalem. To byto jak koszmar, z
ktorego nie mozesz si¢ obudzic.

— Kiedy dowiedziales si¢ o Smierci Rodrica?

— Tego samego wieczoru. Gdy George wrdcit. Mary zapukata do
moich drzwi... Duzo rozmawiatas z Mary? Jesli tak, to wiesz, ze oszalata dla
Rodrica... Zaczgta sobie wyobrazac, ze jest z nim zargczona, i tym podobne
glupstwa. Rodric okazywat jej cierpliwos¢, kierujac si¢ dobrocia, ale
wyobrazam sobie, jak cz¢sto musiata go irytowac. Biedna dziewczyna, nie
posiadata si¢ z rozpaczy 1 przyszta do mnie, wiedzac, jak bardzo go lubilem.
Natychmiast zszedtem na dot. George byt w salonie razem z Vere'em, Alice
1 mama. Przemoczony do suchej nitki, wygladat na wstrzasnigtego jak nigdy
dotad w zyciu. Spytatem, w jaki sposob Rodric umarl. Odpowiedziat:
,Musiat spas¢ z konia. Znalaztem jego kapelusz na bagnie opodal sciezki, a
potem btakajacego si¢ w poblizu konia. Utopit si¢". Vere stwierdzitl: ,,Moze
to wyrzuty sumienia go pochtonely", a Alice dodata: ,,Boze, badz mu
mitosciw". I wszyscy powtarzali to w czasie sledztwa: ,,Boze, badz mu
mitosciw". Straszne! Napigtnowali go jako mordercg, a nie mial nawet
uczciwego procesu!

Pasma biatej mgly spowily krajobraz i Marsh nabraly niesamowitego
wygladu, jakby mialy si¢ rozplyna¢ w zapadajacym w osobliwy sposob

zmierzchu. Zadrzalam.

107



— Naprawdg¢ zmarzta§ — zauwazyt Ned. — Lepiej stad chodzmy.

Wstatam nie sprzeczajac si¢ 1 poszliSmy razem w milczeniu przez
ogrod ku domowi. Nawet nie zauwazylam, ze zaczglo padac, tak bylam
oszotomiona.

— By¢ moze najwigkszy szok wywotato odczytanie ostatnie; woli
przez pana Shermana — odezwat si¢ Ned. — Wszyscy mysleliSmy, ze
Rodric odziedziczy Haraldsdyke, a na rzecz Vere'a zostat sformutlowany
stosowny legat. Nie mieliSmy pojecia, ze tata napisatl inny testament na
dzien przed Smiercia.

— Wiem, Axel mi méwit, ze wprawito go to w duze zaklopotanie.

— Zaklopotanie! — powtorzyt Ned drwigco. — Wcale nie byt
zaktopotany. Przysiggam, ze wiedziat o tym od poczatku! Bytem tak
wsciekty z powodu Vere'a, ktory pracowat w Haraldsdyke niezwykle cigzko,
a nic mu si¢ nie dostato, ze stracitem cierpliwos¢, cho¢ nie powinienem, 1
rozpuscitem jezyk. George zamienit ze mna pare stow na osobnosci przed
wyjazdem do Wiednia... Oswiadczyl, ze zapewnia mi trzydziesci funtow
rocznie, 1 zabrzmiato to, jakby mi wyswiadczal wielka taske. Wtedy
przyszto mi do glowy, jak szczodry byl Rodric, a teraz zajat jego miejsce ten
cztowiek 1 rzadzi si¢ pieniedzmi, ktore nalezaty si¢ wyltacznie memu bratu.
»Sadze, ze powinienem dostac¢ piecdziesiat funtow na rok, powiedziatem,
ostatecznie mozesz okaza¢ troche¢ hojnosci. Odebrates nam Haraldsdyke po
sSmierci taty, a jemu zong przed $miercia..." — Stanal jak wryty w miejscu.

Padato juz teraz nieprzerwanie. Mgta wciskata si¢ nawet pomigdzy
nas. Wokot panowat niezwykty spokoj.

— Wigc to jednak Axel byl tym mezczyzna, ktorego odkrytes u Esther

— uslyszatam swoj spokojny glos, jak gdybym moéwita z oddali.
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Wygladat, jakby chcial sobie uciac jezyk.

— Tak — przyznat w koncu z twarza poczerwieniatg ze skr¢gpowania.
— Ale nigdy mu nie powiedziatem, ze podpatrzytem, jak wychodzil z
sypialni mamy. I na litos¢ boska, ty mu tez nigdy, ale to przenigdy tego nie
mow.

— Dlaczego? Tak si¢ go boisz?

— Ja... — slowa uwigzly mu w gardle.

— Sadzisz, ze to Axel zabit ojca, tak? A Rodric byl niewinny?

— Ja... nie mam dowoddw... tylko to, ze zeszli razem na dot, a mama
zaczeta krzycze¢ co najmniej dziesig¢ minut potem. Moze tata odkryt, ze go
oszukuja, moze wybuchta nastgpna kidtnia w bibliotece... juz po odjezdzie
Rodrica.

— Ale czy nie jest pewne, ze pan Brandson juz wtedy nie zy1?
Zmitr¢zyles trochg czasu w stajni, a gdy wrocites do domu, nikt si¢ nie
odezwat na twoje pukanie do drzwi biblioteki, prawda?

— Mozna to wytlumaczy¢ na dziesigtki sposobow. Wyszedt na
moment na taras albo do salonu... nie styszat mnie... nawet spat; ucinat sobie
tam czasem drzemke... Nie ma dowodu na to, ze juz wtedy nie zyl, tak jak 1
ja nie mam dowodu na to, ze pokiocit si¢ z George'em 1 George go zabit. Ale
Rodric byl niewinny. Zawsze tak bed¢ uwazal. Nie zamordowat ojca, nigdy
w to nie wierzytem.

Doszlismy do drzwi salonu wychodzacych wprost na taras. Otworzyt
je przede mna. Salon byt pusty.

— Co Axel powiedzial, kiedy stato si¢ dla niego oczywiste, ze

odkryles jego zwiazek z Esther? — zapytatam nieoczekiwanie.
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— Kazat mi wyjasni¢, co mam na mysli. Wzruszytem po prostu
ramionami. ,,Widziatem was", osSwiadczytem, usitujac moéwi¢ swobodnym
tonem. Potem dodatem, jakby po namysle: ,,Ciekaw jestem, co sobie
pomysli koroner, kiedy si¢ dowie, ze oprocz zapisu w testamencie dostata ci
si¢ takze macocha?"

— A on co na to? — Wzigtam gi¢boki oddech.

— Stat bardzo spokojnie, tylko twarz mu si¢ robita coraz bielsza z
wsciektosci. Wreszcie si¢ odezwal: ,Jesli podeymiesz kroki, by wywota¢
skandal, po tym, co twoja matka wycierpiata znalaztszy si¢ w ogromnym
szoku, potami¢ c1 wszystkie kosci, przysiggam". Przemowil potem znacznie
mniej cywilizowanym je¢zykiem, nazywal mnie tez bastardem... 1 nie tylko
tak. Jak ja go wtedy nienawidzitem! Na koniec powiedzialem: ,,Nie mam
zamiaru wywotywac¢ skandalu, chce tylko dosta¢ te piecdziesiat funtow
rocznie".

— I co sig stalo? — zapytalam bezbarwnym gltosem. — Zgodzit si¢ na
te sume?

— O tak... Zgodzit sig.
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Rozdzial 4

Axel 1 Vere nie jedli obiadu w Haraldsdyke. Po positku Alice poszta
do pokoju dziecinnego, a ja musiatam posiedzie¢ chwile z Esther 1 Mary w
salonie. Odczekawszy stosowny czas, przeprositam je 1 wysztam. Gdy
dotartam do naszego prywatnego saloniku, zaczeta zapada¢ ciemnosc;
zapalitam dwie $wiece, zaniostam je do stojacego koto okna sekretarzyka 1
usiadtam przy nim. Szybko znalaztam atrament 1 pioro, ale papieru nie byto.
Nagle przypomniato mi si¢ ogromne biurko w pokoju Rodrica; w ktorejs
szufladzie musial by¢ papier.

Wstatam, wzigtam Swiece 1 powedrowatam pustym korytarzem. Nie od
razu trafitam do jego pokoju, ale w koncu uzmystowitam sobie, jak do niego
dojs¢, 1 rzeczywiscie znalaztam spory zapas papieru do pisania. Zrobilo si¢
juz calkiem ciemno i kiedy zasiadtam ponownie w naszym saloniku,
dziwnie mi ulzylo. Uniostam pioro 1 zaczgtam list do Alexandra.

Niewiele miatam czasu; Axel w kazdej chwili mogt powroci¢ z Rye.
Pioéro szorowato gwaltownie po kartce, rozsiewato kropelki atramentu;
pisatam bez sekundy przerwy. Wyglad listu przyprawitby o szok szacowna
panng Shearing z Cheltenham. Ona 1 jej pensja wydawaly mi si¢ czyms$
odlegltym o wieki.

Mam nadzieje, ze dobrze Ci w szkole. Zatuje bardzo, ze to nie koniec
semestru, poniewaz tesknig za Tobq bardziej ni; zazwyczaj...

Powinnam ogromnie uwazac, by nie powiedzie¢ za duzo, przemkneto
mi przez glowg.

Haraldsdyke jest doprawdy niezwyklym domem, a rodzina nad-

zwyczaj uprzejma i mila. Spodobaloby ci si¢ tutaj, poniewaz maogtbys do
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woli jeidzi¢ konno i polowaé na mokradtach. Czy naprawde nie jest
mozliwe, bys przyjechal przed koncem semestru? Do Gwiazdki pozostato
jeszcze wiele tygodni, to tak duzo czasu, wydaje mi sig, Ze si¢ na Ciebie nie
doczekam. Mam tyle do opowiadania, wigcej niz da si¢ zawrzec¢ w zwyklym
liscie...

Badz ostrozna. Przygryztam koniec ggsiego pidra, zupelnie niepomna
na otoczenie, zaabsorbowana, by jak najogledniej, ale 1 najwyrazisciej ujac
to, co chciatam przekazac, inaczej caty list na nic. Alexander nie nalezat do
0sOb w lot chwytajacych aluzjg.

Nie dasz temu wiary, ale okazalo sie, e pan Robert Brandson, ojciec
Axela, nie umarl Smierciq naturalngq, jak chciano, bysmy wierzyli; padt
ofiarq morderstwa dokonanego podczas zeszlorocznej Wigilii. Koronerzy
przyjeli, ze sprawcq zabdjstwa jest pan Rodric Brandson, priyrodni brat
Axela, ktory jednak zmart w kilka godzin po ojcu, na skutek wypadku, tak
ze nie mogl sie przed nimi stawic i oczyscié ze straszliwego zarzutu. I choé
uznano go powszechnie za winnego, sq tacy, ktorzy twierdzq...

Z tytu doszedl mnie jakis§ dzwigk.

Odwrdcitam  si¢  gwaltownie, pidro prysnglo atramentem od
konwulsyjnego ruchu mojej dioni.

— Powinnas$ wzia€ jeszcze jedna swiecg — powiedziat Axel — zeby
nie wytgza¢ oczu przy niewyraznym swietle.

W ogole nie styszatam, kiedy wszedl. Siedzialam sparalizowana
zdumieniem, wpatrujac si¢ w niego, 1 mogltam miec¢ tylko nadzieje, ze
swiatlo jest rzeczywiscie niewyrazne 1 nie zdradza bladosci mojej twarzy ani

wyrazu ocZzu.
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— Przestraszytem ci¢? — zapytal. — Przepraszam. — Stanat tuz obok
nachyliwszy si¢, by mnie pocatowac, 1 zobaczyt list.

Niewiele myslac, odwrocitam go na bibularzu 1 powiedzialam
pierwsza rzecz, jak mi przyszta do glowy:

— Jest usiany kleksami. Gdyby byt do kogo§ innego, nie do
Alexandra, przepisalabym go na czysto, ale on nie wezmie mi za zle
niestarannosci.

— Bardzo madrze z twojej strony, ze piszesz do niego od razu po
przyjezdzie.

Poczutam jego palce na policzku: dtugie, chtodne, znajome palce.
Napieraty delikatnie, zmuszajac mnie, bym na niego spojrzata.

— Jak ci1 si¢ powiodlo w Rye? — spytalam natychmiast, patrzac mu
prosto w oczy.

— Dobrze. Nie zamierzasz mi da¢ calusa?

— Alez oczywiscie — odpartam glosem lodowatym jak gorski potok,
wstalam 1 uniostam twarz.

Otoczyt ramionami moja kibi¢ 1 pocatowal mnie w usta, dajac wyraz
zazytosci, ktorej ani si¢ spodziewatam, ani pragnetam.

— Nie masz pojgcia, jak wspaniale jest znalez¢ si¢ w domu po jezdzie
wierzchem w mglistych listopadowych ciemnosciach 1 zastac ciebie... tak
wygladajaca... Czujesz si¢ juz lepiej?

— Tak, dzigkuje — 1 natychmiast dodatam, aby nie robit sobie nadziei,
ze jest inaczej: — ale nie bgdg jeszcze w petni sil przez dwa, trzy dni.

— Musisz na siebie uwaza¢. — Puscit mnie 1 szybko si¢ odwrocit.
Jego spojrzenie ponownie spoczeto na liscie, a moje serce znowu zaczglo

nieprzyjemnie wali¢. — Jutro tez jad¢ do Rye. W potudnie odjezdza do
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Tunbridge Wells 1 Londynu kareta pocztowa, wezmg wigc twoj list 1 poroz-
mawiam z woznica, by dopilnowat jego wysyiki z Londynu do Harrow.

— Och, nie chcialabym w zaden sposob sprawiac ci ktopotu.

— Nie sprawiasz mi ktopotu. Jesli nie skonczytas jeszcze pisac, czy
moglabys doda¢ zdanie z wyrazami szacunku dla Alexandra 1
zapewnieniem, ze oczekujemy go na swigta Bozego Narodzenia?

C6z mogtam powiedzie¢? Zasiadlam z powrotem przy sekretarzyku, a
on zadzwonit po swego kamerdynera i polecit mu, by kazat przygotowac 1
przynies¢ na gore lekki positek.

— — Zjesz ze mna — odezwal si¢ — czy wolisz ze wszystkimi? Jestem
zmeczony 1 gtodny 1 nie mam ochoty do nich dotaczy¢.

— Nie jestem jeszcze gtodna — odpartam. — Od obiadu nie uptyneto
zbyt wiele czasu. Poczekam, jesli pozwolisz, 1 zejd¢ na herbatg.

Przepisatam list do Alexandra, starannie wystrzegajac si¢ wzmianek na
temat, ze nie udowodniono winy Rodrica. Potem z najdrobniejszymi
szczegOtami odmalowalam obraz Haraldsdyke i wymienitam po imieniu
kazdego cztonka rodziny. Zakonczytam zdaniami od Axela i dopiskiem:
,,Prosze, przyjedz najszybciej, jak mozesz!"

Kiedy si¢ podpisatam 1 odtozytam pidro, Axel jadt kolacje przy stole
koto okna.

— Chciatabym pozna¢ Rye — powiedzialam pod wplywem naglego
impulsu. — Czy zgodzitbys si¢, bym tam z toba jutro pojechata?

— W twoim obecnym stanie?

— Nie... nie myslatam o jezdzie konnej. Raczej o powozie.

— Sadzg, ze podrdz i tak cie zmeczy, a poza tym mam pewne sprawy

do zalatwienia, wigc nie moglbym ci towarzyszy¢. Innym razem.
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— Moze Ned by mogl, skoro ty jestes zbyt zajgty?

— Ned? — rzucit mi ostre spojrzenie.

— Rozmawiatam z nim dzisiaj... Byl bardzo mity, wigc moze...

— Nie bedziesz jezdzi¢ po Rye z Nedem — oswiadczyt Axel dobitnie.

— Alez oczywiscie. Jak sobie zyczysz.

— 7 pewnoscia zrobisz roztropniej, jesli spedzisz ten dzien z Alice,
poznajac lepiej tajniki prowadzenia domu. Bez watpienia tez ztozy ci wizyte
wiele osob, ktore chcialyby ci¢ pozna¢, powinna$§ zatem pozostaé w
Haraldsdyke, by je przyjac.

— Dobrze. — Spojrzalam na zegar stojacy na obramowaniu kominka.
— Czy wybaczysz mi, Axelu, jesli ci¢ teraz opuszczg? Za chwile podadza
herbate, a ja zaczynam jednak odczuwac lekki gtod.

Wyrazit swoje przyzwolenie. Wzigtam Swiecg 1 wyszlam na korytarz,
ale dotartam ledwie do podestu, gdy przypomniatam sobie z przerazeniem,
ze nie zniszczylam pierwszego listu do Alexandra; ztozytam go 1 zostawitam
beztrosko na sekretarzyku obok tego do wystania. Natychmiast zawrdcitam i
pobiegtam z powrotem. Wchodzac do pokoju uswiadomitam sobie, ze nie
mam przygotowane] zadnej wymowki. Na szczgscie nie byla mi potrzebna.
Axel udat si¢ juz do sypialni. Podesztam pospiesznie do sekretarzyka,
schwycitam papier 1 cisngtam go w sam srodek ognia na kominku. I w
momencie, gdy patrzylam, jak si¢ zajmuje ptomieniem, uderzyta mnie mysl,
ze ztozony arkusz nie lezat doktadnie w tym miejscu, w ktoérym go
zostawitam...

Nastepny ranek ciagnal si¢ nudno 1 nuzaco. Wiedzac, ze Axel po
powrocie z Rye nie omieszka zapytaé, jak spedzitam dzien, poprositam

Alice, by mi pokazata kuchnig¢ 1 wprowadzita w domowe obowiazki. Potem
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przyszta ponownie zona pastora, wraz z jego siostra, 1 musialam dotozy¢
staran, by wywrze¢ odpowiednie wrazenie. Kiedy wyszly, Alice zabrala
mnie do pokoju dziecinnego i znowu musialam si¢ mie¢ na bacznosci, by
dobra¢ odpowiednie stowa 1 uczyni¢ stosowne, wyrazajace zachwyt uwagi.
Stephen, najstarszy, byt cichym, nieSmialym dzieckiem o jasnych witosach 1
zielonych oczach. Znacznie bardziej niesforna Clarissa, cho¢ o rok mtodsza,
dorownywala mu juz wzrostem, a najmlodszy, Robert, miat wydatny
podbrodek, sprawiajacy dziwaczne wrazenie u tak matego dziecka, 1 niski
glos, ktorym potrafit krzycze¢ ogluszajaco.

— Moje drogie kochanie — powiedziala Alice pieszczotliwie,
podnoszac go do gory, 1 natychmiast ucicht.

Strach przed ciaza odzyt na widok jej dzieci 1 bylam zadowolona, gdy
wreszcie udato mi si¢ umkna¢ do naszych pokoi. Nie zostatam tam jednak
dtugo; zbyt bylam niespokojna, poza tym nie mialam zamiaru siedzieC 1
czekac¢, by Bog wie jakie mysli wypehlily moja gtoweg. Wtozytam pelise,
cieple buty 1 wysliznetam si¢ do holu, zamierzajac pospacerowaé po
ogrodzie. Ledwie wysztam, gdy zza rogu wytonit si¢ Ned, niemal si¢ ze mna
zderzajac.

RozesmieliSmy sig, on przeprosit, ja zapewnilam, ze to nic takiego, 1
wreszcie mogtam spytac, dokad si¢ wybiera.

— Do najblizszej wsi, Haraldsford. Obiecalem Alice, ze zaniosg jej
matce troch¢ szynki i ciasta. Moze by$ poszta ze mna? To niedaleko...
ledwie mila.

— Wrocimy na czas na obiad?

— Alez tak, z powodzeniem. Bedziemy tam wszystkiego razem

godzing.

116



Bytam bardzo ciekawa, jak wyglada matka Alice, czarownica.

— Dobrze, pojde — zgodzitam si¢ — ale pod warunkiem, ze
zachowasz sekret. Mam spedzi¢ ten dzienh uczac sig, jak zarzadzaé
Haraldsdyke.

— Mozesz mi bezpiecznie powierzy¢ swoje sekrety — usmiechnat sie,
pokazujac biale rowne z¢by, a jego czarne oczy rozbtysty.

WyruszyliSmy zatem razem do wsi 1 gdy tylko dom zostal za nami,
doznatam wielkiej ulgi, wrecz poczutam si¢ niefrasobliwie.

Wkrétce byliSmy na miejscu. SzliSmy droga wzniesiong ponad poziom
gruntu, co wydawalo mi si¢ do$¢ dziwaczne, ale niedaleko wsi teren
podniost si¢ 1 zrownat z traktem. Wie§ byta niewielka; znajdowat si¢ w niej
okragly kosciotek wzniesiony za Saksondw z dobudowana w czasach
normanskich wieza, par¢ chatup 1 gospoda ,,Pod Czarnym Baranem". Matka
Alice mieszkala w malej ng¢dznej chatynie, oddalonej od pozostatych, na
samym skraju wioski. Przy drzwiach pasta si¢ koza, a ze srodka wygladaty
dwie kury.

— Podobno jest wiedzma — zauwazylam niedbale, gdy podeszlismy
blisko, ale Ned si¢ rozesmiat.

— Tak moéwia... tylko dlatego, ze zna parg starych receptur i jedno lub
dwa zaklgcia! Uwierze, kiedy ja zobacz¢ lecaca na kiju od miotly, nie
wczesniej!

Bylam rozczarowana. A jeszcze bardziej, gdy zobaczylam, ze matka
Alice, Dame Joan, nie jest tchnaca zlem garbuska odziana w czarne
tachmany, tylko méwiaca donosnym glosem, silna, krzepka wiejska kobieta
o wydatnym nosie 1 dziwnych jasnych oczach nieokreslonego koloru, jakby

ztozonych z szarych, zielonych 1 niebieskich plamek.
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— Dzien dobry, Dame Joan — powitat ja Ned z ozywieniem. —
Przynosz¢ podarunek od Alice. Mam nadziejg, ze cieszysz si¢ dobrym
zdrowiem.

Obrzucita go karcacym wzrokiem, a potem zerkngla na mnie.

— To ty jestes zona cudzoziemca — oswiadczyla z miejsca.

Nietrudno byto to wywnioskowac, ale poczutam zatrwozenie jak
dziecko z powodu pewnosci siebie, z jaka okreslita moja tozsamosc.

— W istocie — poswiadczyt Ned, mrugajac do mnie. — Pani
George'owa Brandson.

Usmiechnglam si¢ 1 zyczytam jej dobrego dnia, w odpowiedzi na co
oswiadczyta:

— Jeste§ zuchwalym fajdakiem, mod; chilopcze. Widzialam, jak
wykrzywiasz twarz, chcac mnie wyszydzic.

Zaniepokoitam sig, sadzac, ze ja obrazit, ale Ned tylko si¢ rozesmiat.

— Masz zatem oczy z tylu glowy, Dame Joan — stwierdzit
rozbawiony. — Statem za toba, jak moglas zobaczy¢, co robig?

— Mam sposoby — oznajmita ponuro. — Uwazaj lepiej, bo jak
nast¢pnym razem zmienisz ksztatty nowej pomywaczki, nie bede¢ taka hojna
Z wywarami.

Nie wygladal na zaklopotanego czy zdruzgotanego.

— Dame Joan wie wszystko o sprawach zwiazanych z ptodnoscia —
wyjasnil mi bez ostonek z beztroskim usmiechem. — Jesli nie jeste§ w
ciazy, a chciatabys, da ci miksture. Jesli jeste§ w ciazy, a nie chcialabys, da
ci inng miksture. Jesli nie...

— Bezczelny tajdaku, zeby mowic tak do damy. Cudzoziemiec spratby

ci¢ okrutnie, jakby to styszal.
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Niesamowite bylo to, ze tak dobrze odgadta, jak Axel odnosi si¢ do
Neda. Nawet on poczul si¢ zaskoczony; usmiech znikl na chwile z jego
twarzy, ale zaraz si¢ rozesmiat, udajac, ze nic go nie zaniepokoito.

— Dame Joan wie, ze nie lubimy si¢ przesadnie z Axelem —
powiedziat lekko. — No, powinniSmy juz wyjs¢, zeby zdazy¢ na obiad.
Dobrego dnia, Dame Joan, mam nadziej¢, ze beda ci smakowac¢ szynka 1
ciasto.

Odezwat si¢ ponownie dopiero, gdy opuscilismy wioske.

— Przepraszam, ze mowilem tak bez ostonek. Nie zamierzatem ci¢
obrazi¢ — zapewnit, nie podnoszac wzroku.

— Nie obrazite§ mnie — odparlam szczerze. — Ojciec czgsto bywat
niezwykle swobodny, gdy rozmawialiSmy na ten temat, i nie dbat ani trochg
0 to, czy mowi zbyt otwarcie.

Usmiechnal si¢, najwyrazniej poczuwszy ulge.

— Nie wyobrazam sobie, zeby$ mogla osias¢ w Haraldsdyke —
stwierdzil.

— Dlaczego tak uwazasz?

— (Co6z, jestes taka... petna zycia, tak... — wzruszyl ramionami, nie
mogac znalez¢ wlasciwego stowa. — Powinnas zy¢ w miescie, nosi¢ pigkne
suknie, bizuterig, obraca¢ si¢ w towarzystwie, a nie siedzie¢ zagrzebana na
wsi, gdzie mozesz wywiera¢ wrazenie tylko na okolicznym ziemianstwie 1
kupcach Cinque Ports! Zanudzisz si¢ tu, bedziesz si¢ dusic...

— Nonsens — zaprotestowatam moze nieco za gwaltownie, poniewaz

czutam, ze jest w tym troch¢ prawdy.

119



— Jestes$ tak pelna zycia — powtorzyl. — Taka interesujaca. R6znisz
si¢ bardzo od tutejszych chichoczacych ziemianek, zdolnych tylko do
prowadzenia pelnej pruderii, przygnebiajacej konwersacii.

— Lepiej natychmiast przestan, bo nie zmieszcze si¢ w drzwi
Haraldsdyke, jak si¢ nadme¢ z proznosci. — Niemniej jednak bytam
zadowolona.

Wréciwszy, zastaliSmy w holu Esther. Trochg si¢ obawiatam, ze mogta
nas widzie¢ idacych razem droga.

— Ach, jestes wreszcie! — powiedziata, a ja ledwie na nia
spojrzawszy, pomyslatam o jej zwiazku z Axelem 1 musiatam zwalczyc
pragnienie, by nie dac jej odprawy; nigdy zreszta nie wierzytlam naprawde w
je] przyjazne uczucia. — ZastanawialiSmy si¢, gdzie bylas, kochanie. —
Czarne oczy wpatrywaly si¢ to we mnie, to w Neda. — George jest juz w
domu. Chciat ci¢ widzie¢ natychmiast, jak wrocisz.

Ledwie stangtam w drzwiach, instynkt mi podpowiedzial, ze rozmowa
nie bedzie przyjemna. Axel byl w ubieralni 1 gdy tylko si¢ zorientowatl, ze
wesztam do pokoju, odprawil kamerdynera, po czym nie zwlekajac ani
minuty przyszedt do saloniku, gdzie czekatam.

— Czy sprawy w Rye ulozyly si¢ po twojej mysli? — zapytalam
pospiesznie. Zbyt pospiesznie. — Cieszg si¢, ze dzisiaj zdotates wroci¢ na
obiad.

— Kiedy wrocitem, zdziwito mnie, ze ci¢ nie ma w domu — odezwat
si¢ oschle 1 wskazal gestem reki kominek. — Siadzmy na moment.

Usiadtam na brzezku krzesta z wysokim oparciem 1 splottam dionie na
kolanach. Serce mi bito glosno, ale staralam si¢ sprawia¢ wrazenie

calkowicie opanowane;.
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— Alice powiedziala, ze spedzita§ z nia sporo czasu rano. Bylem
zadowolony, styszac, ze wzigtas sobie moje rady do serca.

Zaczgtam drobiazgowo zdawaé sprawe z tego, co robitam. Stuchat
uwaznie. Kiedy juz nic mi nie przychodzito na mysl, oswiadczyt:

— Jak mi wiadomo, rozstawszy si¢ z Alice, posztas na spacer z
Nedem.

— Tak. Do Haraldsford, zanies¢ matce Alice troche zywnosci. Ale
skad...

— Esther widziala, jak wychodziliscie.

Zapadia cisza. Rozztoscitam si¢ na mysl, ze Esther mnie szpieguje, ale
udato mi si¢ opanowac na tyle, by nie ulec pokusie wyrazenia uczu¢ w
stowach.

— Ach tak — powiedziatam.

— Zapomniata$, ze nie zgodzitem si¢, bys chodzila po Rye w asyscie
Neda?

— Nie, pamigtam.

— Zdotatas si¢ z pewnoscia do tej pory zorientowac, ze zyczg sobie,
by cig¢ jak najrzadziej widywano z Nedem?

— Owszem, zauwazytam to.

— A mimo to szukalas jego towarzystwa na przechadzke do
Haraldsford?

— To byl czysty przypadek. — Wyjasnitam mu, jak do tego doszto. —
Nie sadzitam, ze miatbys$ cos przeciwko temu, inaczej bym nie poszia.

— Zalezy mi bardzo na tym, by ci¢ z nim samej nie widywano —
oswiadczyt Axel gwaltownie. — Cieszy si¢ zla reputacja, jest szczegoOlnie

niebezpieczny wiasnie dla dziewczat w twoim wieku, ponadto obcuje z
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ludzmi, z ktorymi spotykanie si¢ byloby z twojej strony co najmniej
nierozwazne. Zapominasz, ze jeste§ teraz pania Haraldsdyke, a nie
uczennicg na pensji, ktora trzeba nadzorowac, ale tez mozna usprawiedliwic¢
jej zachowanie.

— Jestem w pelni swiadoma swojej roli w Haraldsdyke — odpartam
lodowato. — Ty natomiast zdajesz si¢ zapominac, ze Ned to twoj przyrodni
brat 1 zgodnie z ogolnie przyjetymi obyczajami mozna go uwazac¢ za bardzo
odpowiednia eskorte dla mnie podczas krotkiego spaceru na wies.

Czutam straszliwa ztos¢, inaczej za nic nie o$mielitabym si¢ moéwic¢ do
niego w ten sposob. Otworzyt szeroko oczy 1 przez moment wygladat na
porazonego moja Smialoscia, ale po chwili stal przede mna chtodny 1 daleki
jak zawsze.

— Nie jest moim krewnym.

— Poinformowano mnie — oznajmitam uszczypliwie — ale dopoki
powszechnie o tym nie wiadomo, w oczach Swiata wciaz jest kims, kto z
cala pewnoscia moze mi towarzyszy¢. — Wstatam 1 szybko przesztam do
sypialni; moje oczy wypetniaty piekace 1zy.

Natychmiast ruszyl za mna.

— Stuchaj — powiedziat zamykajac za soba drzwi — nawet jesli to
prawda, mam swoje wlasne powody, by nie zyczy¢ sobie towarzystwa Neda
dla ciebie. Nalegam stanowczo, by$S zwazywszy na to, co mowig, nie
widywata go czesciej niz to konieczne.

L.zy mnie dlawity. Do ostatnich granic zdenerwowana, zapragnetam
calym sercem, by utulita mnie matka, co mialo tylko taki skutek, ze
przypomniato mi o jej Smierci 1 o tym, ze nigdy wigcej juz jej nie zobaczg.

Gorace tzy pocieklty mi po policzkach. Patrzylam uporczywie w okno,
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odwrocona plecami do stojacego za mna obcego mi megzczyzny, cala sila
woli skoncentrowana na tym, by ukry¢ przed nim fakt, ze stracitam nad soba
panowanie.

— Shuchasz, co do ciebie mowig? — zapytat ostro.

Skinetam glowa.

— W takim razie oczekujg¢ obietnicy, ze postapisz zgodnie z moja
wola.

Probowalam si¢ odezwac, ale nie bylam w stanie. Sekundy mijaty.

— Czekam, moja droga.

Szloch wzbieralt mi w gardle. Ramiona mi zadrzaty. Zamknglam oczy,
przepelniona poczuciem klgski, 1 poczutam dotyk jego reki na plecach.

— Wybacz mi — odezwal si¢ z niespodziewana tagodnoscia. —
Widze, ze bytem zbyt szorstki.

Ku swojemu wstydowi pozwolitam, by mnie przytulil, i ukrytam twarz
na jego piersi. Zaczat glaska¢ moje wilosy.

— Ale okazywata$ tyle dumy, taka niezaleznos¢ — w jego glosie
brzmiata skrucha — Ze nie miatem pojecia...

Odsungtam si¢ od niego; tzy mi wyschty.

— To nie ma zwiazku z twoja szorstko$cia — zapewnitam oschtym,
lodowatym tonem. — Nieoczekiwanie przypomnialam sobie o $mierci
rodzicoOw 1 na chwile¢ ogarnal mnie smutek. Przepraszam, ze tak odkrytam
swoje uczucia przed toba. Jesli pozwolisz, chcialabym teraz przebrac si¢
przed obiadem.

Sktonit si¢ w milczeniu, po czym wycofal z powrotem do ubieralni.
Czekalam, kiedy wezwie kamerdynera, ale nie uczynil tego 1 cisza wisiata

jak calun nad naszym apartamentem.
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Wciaz jeszcze stalam przy oknie, gdy pojawil si¢ z powrotem.
Spojrzatam na niego zdumiona.

— Zupehie zapomniatem ci powiedzie¢, ze zaprositem jutro na obiad
Shermanow. James Sherman, jak pamigtasz, byl prawnikiem ojca.

— Tak, oczywiscie — odezwatam si¢ z godno$cia, moze nieco
wigksza, niz zamierzalam. — Dopilnujg, by poczyniono wszelkie niezbedne
przygotowania na ich przyjecie. Ilu bedziemy mieli gosci?

— Pigcioro. Sherman, jego zona 1 corki, 1 brat, Charles.

— Pigcioro. Dzigkuje ci.

Znowu cisza 1 ogromna przepas¢ migdzy nami. Wreszcie powiedzial
spokojnie:

— Chce ci zadac¢ jedno pytanie co do Neda 1 jak sadze, nie bedziemy
juz musieli wraca¢ do tego tematu. Czy rozmawiat z toba o Rodricu?

Popatrzytam na niego. Twarz miat czujna, ale z oczu nic nie mogtam

wyczytac.

— Nie — odparlam 1 doszedlszy do wniosku, ze brzmi to
nieprawdopodobnie, dodatam: — Poza tym, ze go wspominat 1 mowit, jak
bardzo lubit.

— Abha.

— Dlaczego pytasz? — zwrdcitam si¢ do niego, gdy si¢ odkrecit, by
odejs¢c. — Czy jest jakas tajemnica zwigzana z Rodrikiem?

— Zadna, o ktérej bym wiedziat — o$wiadczyt stanowczo.

Obiad byt o czwartej. Za oknem zapadal zmrok; deszcz siekt
mokradta, uderzal w szyby okienne. Wesztam z Axelem do jadalni 1
zobaczyliSmy Mary siedzaca w sukni o nietwarzowym fioletowym kolorze;

bufiaste rekawy podkreslaty pulchne ramiona, sprawiajac, ze wydawaly si¢
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jeszcze grubsze. Po chwili przyszedt Ned, odswiezony 1 schludnie ubrany, 1
cho¢ Axel przygladal mu si¢ surowo, nie mogltby dzisiejszego wieczoru
niczego zarzuci¢ jego wygladowi. Zaraz potem zjawita si¢ Esther.
Prezentowata si¢ pigknie w czarnej satynie; w ciemnych kolorach byto jej do
twarzy, a kroj zatobnej sukni podkreslal wszystkie walory figury, Nie do
uwierzenia, ze miala juz tyle lat 1 dorostych syndéw. Przyjrzata mi si¢
cieckawie, jakby probujac odgadnac, czy Axel mnie zganit za spacer do
Haraldsdyke z Nedem. Dotozylam staran, by u$miechna¢ si¢ do niej z
odpowiednia doza chtodu, tak by zrozumiala, ze z tatwoscia przyszto mi
zniweczy¢ jej wysitki 1 ze pogardzam nig za szpiegowanie 1 wtracanie si¢ w
moje prywatne sprawy.

Kiedy przyszli Vere i Alice, odmowilam najszybciej, jak mogtam,
modlitwe 1 zasiedliSmy do jedzenia.

Od razu spostrzeglam przygnebienie Vere'a, ale dopiero przy daniu
gldwnym zauwazylam, ze on 1 Axel nie odzywaja si¢ do siebie. Alice
przeciwnie, sprawiala wrazenie osoby, ktorej nic nie drgczy, 1 gawedzitySmy
przez chwilg na temat jej matki. Mary byla jak zwykle zbyt nieobecna, by
bra¢ udzial w rozmowie, a najwigksza ambicja Neda wydawalo si¢ zjes¢
czym predzej, jak najmniej rzucajac si¢ w oczy. Przy drugim koncu stolu
Axel 1 Esther wymienili par¢ formalnych zdan, ale poza tym positek ciagnat
si¢ w milczeniu 1 odczutam zadowolenie, gdy si¢ skonczyt i mogltysSmy
wstac.

Kiedy sztySmy po schodach na gore do salonu, Esther spytata Alice:

— Czy Vere pokiocit si¢ z George'em?

— Byly jakies$ ktopoty w Rye — odpowiedziata Alice.
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Nie rozmawialy wigcej na ten temat. Posiedziawszy dziesi¢¢ minut,
wymowilam si¢ zmeczeniem, ktore czutam naprawde; prawdopodobnie
znuzyly mnie trudy poranka spgdzonego z Alice na poznawaniu tajnikow
prowadzenia domu. Kiedy znalaztam si¢ w naszych pokojach, natychmiast
wezwalam Marie—Claire 1 po starannej toalecie wsliznglam si¢ migdzy
przescieradta podwojnego toza. Byta szosta po potudniu.

Z poczatku mysSlatam, ze zasn¢ z latwoscia, ale jak to si¢ czasem
zdarza, cho¢ cialo mialam rozgrzane i1 rozluznione, pobudzony umyst
pracowal z natgzeniem 1 wkrotce bylam juz takze napigta fizycznie 1
przewracatam si¢ niespokojnie z boku na bok. Rozmyslatam o zwiazku
Axela z Esther, rozwazajac szczegotowo wszystkie dotyczace tego kwestie,
dopoki nie zyskatam pewnos$ci, ze nic nie umkneto mojej uwagi. Byla
prawdopodobnie nie wigcej niz dwanascie lat od niego starsza, a by¢ moze
mniej; przystojna, Swiatowa, inteligentna i znudzona zwiazkiem bg¢dacym
malzenstwem tylko z nazwy; brata kochankéw, gdy nadarzata si¢ sposob-
nos¢; sprytna wystarczajaco, by uznac, ze wychowany w kosmopolitycznym
miescie pasierb dostarczy jej upragnionej rozrywki.

A Axel, cho¢ zawsze zapewnial o szacunku, jaki zywit dla ojca,
roOwniez nie miat nic przeciwko temu, by zazy¢ rozrywki. Jej dojrzatos¢ bez
watpienia go pociagata; z pewnoscia bardziej nalezat do jej pokolenia niz
mojego.

Wyobrazitam sobie jego przyjazd do Haraldsdyke w zeszloroczne
Swigta, pospiesznie rozniecany romans, jego wykrycie, obracajace wszystko
wniwecz. Jakbym styszata Roberta Brandsona krzyczacego pelnym glosem:
,Odwolam moj ostatni testament, w ktorym ci wszystko zapisatem! Nie

dostaniesz ani pensa, ani piedzi Haraldsdyke!" A potem okazalo sig, ze
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Rodric wspaniale nadaje si¢ na kozta ofiarnego, tym wspanialszego, iz
zmarli nie moga mowi¢ o swej niewinnosci. Axel pojechat za nim konno 1
znalazt na mokradtach jego kapelusz 1 konia.

Tak Axel powiedzial.

Usiadlam; czoto miatam spocone, nogi mi drzaty. Zapalitam lampg.

Romans nalezal oczywiscie do przesztosci; zakonczyt si¢ kleska, a
Axel miat tyle inteligencji, by rozumie¢, ze musi zdusi¢ w zarodku wszelkie
pogloski na jego temat. I z pewnoscia bylby gluipcem, gdyby go
kontynuowalt.

Chyba ze ja kochal. Bo ze nie kochat mnie, to pewne. Podobatam mu
si¢ 1 od czasu do czasu mi to okazywatl, ale nie bytlo mowy o mitosci. I nie
powinno by¢. Nie kochalam go. Matzenstwo z rozsadku. I takim miato
pozosta¢. Dlaczego nie? Kto si¢ w dzisiejszych czasach pobiera, kierujac
uczuciem? Tylko ghlupcy. Albo biedota. Albo ci, ktérzy urodzili sig, by
zaznac szczescia.

Ze Scisnigtym gardtem podniostam sig¢ z t6zka 1 naciagnetam na siebie
cieplty weliany szlafrok, by si¢ ochroni¢ przed wilgotnym chlodem
listopadowej nocy. W sasiednim pokoju stabo tlit si¢ ogien, rozgarngtam
wigc zar pogrzebaczem i dorzucitam szczypcami bryle wegla. Siedziatam
przy palenisku dluzszy czas, przygladajac si¢ strzelajacym plomykom 1
zastanawiatam si¢, czy bylabym zdolna wyobrazi¢ sobie te wszystkie
okropne rzeczy, gdyby Axel kochal mnie, a ja jego. By¢ moze gdybym byta
pewna jego milosci, nie dbatabym o przesztos¢. Moze nawet czulabym litos¢
wobec Esther... biedna Esther, wkrotce si¢ zestarzeje i straci wiele z tej
magnetyczne] sity przyciagania, dzigki ktorej miata nadzieje uniknaé

nudnego bytowania wdowy zagrzebanej na wsi... Nic by nie liczyto si¢ az
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tak bardzo, gdyby Axel kochal mnie cho¢ trochg, gdybym nie czula si¢
catkiem zagubiona i1 samotna.

Wstatam, wysztam na korytarz 1 zatrzymatam si¢ u szczytu schodow.
Z salonu dochodzily glosy, wywnioskowatam wigc, ze tylko ja go
opuscitam; nie styszalam jednak glosow mezczyzn, a zatem wciaz sig
znajdowali w jadalni.

Zesztam po schodach do pustego holu 1 nie myslac o zadnym
okreslonym miejscu, znalaztam si¢ przy gtownym salonie sasiadujacym z
biblioteka, gdzie Robert Brandson znalazt Smier¢ rok temu. Na stole ptongly
swiece, w kominku ogien, z wnetrza bito ciepto. Ktos rozmawiat w pokoju
obok. Przystanglam, swiadoma, ze nie powinnam stuchaé, ale jeszcze
bardziej tego, jak jestem ciekawa. Przestalam si¢ wahac, wstyd zniknat.
Zamknetam za soba drzwi, podesziam na palcach do okna i usiadlam na
taweczce w wykuszu; dtugie zastony znakomicie mnie skryly, drzwi faczace
salon 1 biblioteke byly tuz obok. Zamknigte oczywiscie, ale najwyrazniej zle
dopasowane, 1 rozmowg styszatam wysmienicie; zrozumiatam natychmiast,
dlaczego Mary 1 Alice mogty zna¢ kazde stowo, ktore padto podczas kiotni
Rodrica z ojcem.

— Oby Bog cig¢ potepil! — Gtos Vere'a dochodzit mnie niegtosno, ale
wyraznie. — Oby Bog potepit cig na wieki, George'u Brandsonie.

— Mozesz wola¢ o moje potegpienie, jak czgsto sobie zyczysz. — Axel
mowil tonem zimnym niby 16d, leciutki odcien pogardy dzwigczal w
kazdym wyrazie. — Mozesz wzywa¢ Boga przez cala wiecznos¢, a nie
zmienisz mojej decyzji. Kiedy wyjezdzalem po Smierci ojca, zostalo
ustalone z kuratorami, ze bedziesz miat wszelkie mozliwosci, by zarzadzac

Haraldsdyke przez rok czy tez dotad, pdki nie wypetni¢ warunkow
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testamentu. Niemal przez rok decydowales tu o wszystkim. I co si¢ stato?
Zaciagnates nielegalnie dlugi, nie byles bowiem do ich robienia
upowazniony; traciles pieniadze garSciami, pozwalajac sobie na rolnicze
eksperymenty, ktore jak sadze, nawet najbardziej zagorzaty rzecznik postepu
uznalby za nadzwyczajnie ryzykowne. Kuratorzy, o czym mieliSmy si¢
okazje dzisiaj przekonac, sa powaznie zaniepokojeni 1 trudno im si¢ dziwic.
Tez bym byl, gdybym si¢ znajdowat na ich miejscu 1 musiat zda¢ rachunek z
finansowych wynikéw Haraldsdyke za miniony rok. Sadzitem, ze moge na
tobie calkowicie polega¢ w kwestii zarzadzania majatkiem, ale teraz widzg,
ze musz¢ zmieni¢ zdanie. To oczywiste, pojecie o sprawach finansowych
masz nie wigksze niz Rodric, a Bog jeden wie, jakie on miat stabe.

— Nie porownuj mnie z Rodrikiem! — Vere z wscieklosci podnidst
glos. — Boze swigty, dos¢ si¢ wycierpialem stuchajac tych porownan, gdy
zyl, zebym je jeszcze znosil po jego Smierci! Zawsze to samo, zawsze!
Bylem jedyna osoba, ktora dbata o Haraldsdyke i chciala jego rozwoju, ale
czy mi dano szansg¢? Ojciec byl zbyt glupi 1 uparty, zeby pozwoli¢ na
jakiekolwiek zmiany. Nawet nie stuchat tego, co mowitem! Nikt nie stuchat!
Zawsze Rodric, Rodric, Rodric! I c6z takiego zrobit? Zaprzepascit wszelkie
mozliwosci, jakie mial, a pieniadze wyciekaly struga na jego ghuipkowate
eskapady! Rodric ulubieniec! Rodric swigtos¢! Jego ojciec stuchal, podczas
gdy dla mnie nie miat czasu; jemu wybaczal kazda awanture, w jaka si¢
wplatat, mnie nie darowat nawet malzenstwa; obsypywat go pienigdzmi, by
mial na przyjemnosci, mnie zmuszal, bym btagat o srodki na Haraldsdyke.

— Nie jestem w najmniejszym stopniu sktonny wystuchiwac, jakich

krzywd 1 urazéw doznales w zwiazku z osoba Rodrica — oswiadczyl Axel
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kwasno. — Interesuje mnie wytacznie fakt, ze stracite§ w zeszlym roku
znaczna sume.

— To sig zwroci. To tymczasowe. Wigksza czg¢s¢ bedzie mozna
odzyska¢ w przysztym roku. Dalej twierdzg¢, ze moje projekty sa warte
uwagi.

— Niestety, mam zupelnie inne zdanie.

— W imi¢ Boga! — Krzyknat Vere tak donosnie, ze jego gtos chyba
przetoczyl si¢ echem po caltym domu. — Dlaczego zawsze muszg zebrac o
to, czego potrzebuj¢?! Jestem chory z obrzydzenia z powodu tej zebraniny!
Gdybym miat fundusze, odwrocitbym si¢ na pigcie, kupit ziemig 1 zbudowat
farme, przysiggam!

— Przykro mi, ze ojciec nie przewidziat ci¢ w testamencie, ale
najwyrazniej miat jakie§ powody...

— Niepotrzebne mi twoje wspotczucie! Pieniadze bylyby moje, gdyby
ojciec wydziedziczajac po kryjomu Rodrica nie uczynit zapisu na twoja
korzys¢! Ja bym je dostat.

— Proszg, rozmawiajmy o rzeczach realnych, zamiast rozwazac, co
mogloby czy nie mogto si¢ zdarzy¢ w innych okolicznosciach. Pieniadze sa
moje, Haraldsdyke tez, ale mam tyle dobre; woli, by dzieli¢ je z toba,
oczywiscie do pewnego stopnia, 1 pozwoli¢ ci dalej administrowa¢ majat-
kiem. Niemniej jest oczywiste, ze jesli moje liberalne podejScie ma
doprowadzi¢ do cig¢zkich strat finansowych...

— Nie mozesz mnie sadzi¢ po jednym zlym roku! Nie miatem
szczescia!l

— Nie sadzg, by przyczyna byt tylko brak szczescia.
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— A skad ty to mozesz wiedzie¢? Co ty w ogole wiesz o majatkach
ziemskich? Harowatem jak niewolnik wiele godzin w Haraldsdyke. Kocham
to miejsce bardziej niz jakiekolwiek inne na ziemi! A ty przyjezdzasz i
probujesz da¢ do zrozumienia, ze celowo sprzeniewierzytem oddane mi do
dyspozycji fundusze...

— Nonsens. Powiedziatlem tylko, ze nie zycze¢ sobie dalszych
eksperymentalnych upraw przez co najmniej trzy lata i nie wyloze
ogromnych sum na wdrazanie nie sprawdzonych, wrgcz niebezpiecznych
pomystow.

— Nie tobie to sadzi¢. Wiesz cos w ogole o rolnictwie? I wlasciwie
kim ty jeste$, by podejmowac decyzje, ktore moga zawazyC na cale]
przysztosci Haraldsdyke?

— Drogi Vere — powiedzial Axel na poly rozbawiony, na poty
zirytowany. — Haraldsdyke jest moje. Pieniadze sa moje. Jak sadze, to mi
daje prawo, by si¢ wypowiadac.

— Tak, jest twoje! — wykrzyknat Vere. — Bo na szczescie dla ciebie
ojciec ci je zapisal w chwili, gdy umyst mu si¢ zmacit! I rOwnie szczgsliwie
zmarl, nim zdazyt to zmienic!

Cisza dzwonita w uszach. Po niedtugiej chwili Axel spytat spokojnie:

— Co wiasciwie chcesz przez to powiedziec?

— A nic! Tyle ze ojciec umart w dobrym dla ciebie momencie... a
Rodric tez zginat, zanim przedstawiono mu oskarzenie.

— Czy przypadkiem nie usitujesz sugerowac, ze...

— Chciatem powiedzie¢ doktadnie to, co powiedziatem. Ani wigce;,

ani mnie;.
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— W takim razie postaraj si¢ znacznie bardziej uwaza¢ na to, co
chcesz powiedzie¢, Vere, poniewaz jak wszyscy dzentelmeni, nie znoszg, by
mnie zniestawiano, a z racji mojej pozycji mogg ci si¢ bardzo nieprzyjemnie
odpflacic.

Cisza nabrzmiewala, rosta, stawala sie nie do zniesienia.

— Po prostu pamigtaj — odezwat si¢ Axel 1 jednoczesnie ustyszatam,
jak naciska klamke¢ drzwi — ze mieszkasz tu z rodzina, dopdki ja sobie tego
zyczg... 1 ani sekundy dtuze;j.

Drzwi wydaty leciutki trzask, gdy je zamykat; jego kroki wkrotce
ucichly na schodach. Zapadta catkowita cisza 1 juz miatam wsta¢ z taweczki
w wykuszu 1 rozchyli¢ zastony, kiedy drzwi taczace salon z biblioteka
zostaly gwaltownie otwarte 1 pojawit si¢ Vere.

Dhugie kotary w oknie, zastaniajace mnie przed jego wzrokiem,
zadrzaty od przeciagu, gdy zatrzasnat za soba drzwi. Balam si¢ poruszyc¢, a
tym bardzie; wyjs¢, bytam niemal jak sparalizowana, a jednak znalaztam
mala szparke 1 zacz¢tam go obserwowac.

Wziat karafke 1 nalat sobie wina. Oproznit od razu catly kieliszek, nalat
nastgpna porcjg, a potem osunal si¢ na krzesto z wysokim oparciem stojace
przy kominku 1 podpart gtowe reka. Czekatam, ledwie smiac odetchnac, z
nadzieja ze w koncu odejdzie, ale on siedziat nieporuszony przed
kominkiem. Zaczglam si¢ martwi¢, jak dlugo jeszcze zostanie. Jesli Axel
wrocil do naszego apartamentu, odkryt juz, ze mnie nie ma, 1 zaczal si¢
zastanawia¢ dlaczego.

Vere skonczyt drugi kieliszek wina i1 ku mojej rozpaczy miat zamiar
nala¢ trzeci, gdy mu przeszkodzono. Drzwi si¢ otworzyly i przez szparg

zobaczylam Alice.
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— Co sig stalo? — zapytata, a jej glos brzmial w jaki§ nieokreslony
sposob bardziej zdecydowanie 1 stanowczo niz zazwyczaj. — Co ci
powiedziat?

Vere usiadt z powrotem na krzesle; wygladat na zatamanego. W
naglym przebtysku intuicji pojetam patrzac na nich, ze z obydwojga
silniejsza jest Alice.

— Niedobrze. — Napil si¢ znowu, a ona usiadta na porgczy krzesta i
objeta ramionami jego barki. — Poptacit dlugi, ale odmowil wyasygnowania
czegos wiece] ponad konieczne wydatki. Wyglada na to, ze zostatem
sprowadzony do roli rzadcy.

— Powtorz mi doktadnie, co mowil. — Alice miata wyraz
niezwyklego skupienia na twarzy.

Nie opuscit niczego. Kiedy skonczyl, spojrzat w kierunku karafki na
kredensie 1 chciat si¢ podnies¢, by nala¢ sobie wina, ale wzigta od niego
kieliszek 1 napelita go sama. Odwrocony do niej nie widziat tak jak ja, ze
rozcienczyla trunek woda.

— No ale jednak wcigz mamy dach nad glowa — stwierdzita
wreczajac mu kieliszek.

— Do czasu. — Pod wptywem wina zrobil si¢ ponury 1 apatyczny.
Skulony niezgrabnie na krzesle, wygladat, jakby byl cieniem samego siebie.

— Wielka szkoda, ze stracites cierpliwos¢ 1 oskarzyles go o
morderstwo.

— Nie oskarzylem! Powiedziatem tylko...

— Tak to przyjat, prawda?

— No...

133



— Naprawdg¢ powiniene$ by¢ ostrozniejszy, kochanie. Naprawde. Nie
budz upioréw. Uznali, ze to Rodric zabil ojca, 1 niech tak zostanie.
Wskrzeszanie starych uraz 1 zlosci moze by¢ dla nas niebezpieczne, a jesli
obrazisz George'a znowu...

— Mial romans z matka. Przysiggam ci. Kiedy ona patrzy na
mezezyzng jak na niego w zesztym roku... Wiem swoje. Przypusémy, ze
ojciec to odkryt, grozit...

— Lepiej tego nie roztrzasaj, kochanie. Nawet jesli twoja matka
chciala go sobie wzia¢ za kochanka, nie masz zadnych dowodow ani na to,
ze tak si¢ stato, ani na to, ze zabit ojca, 1 nigdy ich nie zdobedziesz. Nie
roztrzasaj tego, najdrozszy! Kto wie, co sig stanie, gdy zaczniesz wskrzeszaé
przeszios¢... A jezeli kto§S wie, ze tamtego wieczoru wrocites do
Haraldsdyke wczesniej, niz twierdzisz? Mowites mi, ze poszedles prosto do
naszego pokoju 1 potozytes si¢ na chwilg, bo Zle si¢ czules, ale przeciez cig
nie widziatam, kochanie, prawda? Ani ja, ani nikt inny. Ale zat6zmy, ze ktos$
widziat, jak wslizgujesz si¢ do domu... ojciec jeszcze wtedy zyl...
przypusc¢my, ze ktos szepnie o tym to tu, to tam, jesli ty zaczniesz oskarzac
George'a...

— Kt6z moglby mnie widzie¢? — spytal nerwowo; wino chlapneto z
kieliszka robiac plam¢ na dywanie. — Nikt!

— Mary na przyktad.

— Do tej pory by juz to wyznala.

— Powiedzmy.

— Poza tym — uSmiechnat si¢ z trudem — nie miatem powodu

zabijac ojca.
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— Nie, kochanie? Ludzie moga mysle¢ inaczej. Wiedzial, ze to nie
Rodric, tylko ty bytes uwiktany w szmuglerke z Francuzami.

Kieliszek wypadt z jego reki 1 rozbit si¢ na kawaleczki. Twarz Vere'a
nie byla juz kredowobiata; przybrata kolor popiotu.

— Do konca o tym nie wiedzial!

— Rodric go poinformowat. Ojciec odkryt w stodole...

— Wiem! Ale podejrzewal Rodrica! Na pewno nie mnie! Myslat, ze to
kolejna awantura Rodrica... nie przysztoby mu do glowy, ze to przez jego
skapstwo musiatem zajmowac¢ si¢ szmuglem, zeby zdoby¢ pieniadze na
zrealizowanie swoich planow.

— Tak, kochanie, podejrzewat Rodrica, ale on zaprzeczyl. Inaczej nie
ktociliby sig¢ tak gwattownie. Ojciec mu w koncu uwierzyt, cho¢ moze
niezupehie. ,,Zaden z was niczego nie odziedziczy zgodnie z moim nowym
testamentem!", krzyczal. A Rodric: ,,Do cholery z toba, zmieniaj sobie ten
swoj testament, jak ci si¢ podoba! Nie dbam juz o to!" Nie wiedziat
oczywiscie, ze dzien przedtem to si¢ stato 1 wszystko nalezy do George'a...
Sadzeg, ze ojciec nabrat podejrzen od razu, gdy odkryt kontrabande w
stodole.

— Ale, m¢j Boze! — wykrzyknat Vere drzacym glosem. — Dlaczego
mi wczesniej nie powiedziatas?!

— Nie chciatam ci¢ martwi¢, kochanie. Nie widziatam potrzeby, by$
si¢ zadrgczat. Poza tym, im mniej si¢ o tym mowi, tym lepiej. Nie mam
zamiaru nikomu podsuwa¢ pomystow, dawa¢ powody, by ci¢ podejrzewano
o Bog wie jakie straszliwe rzeczy, kiedy to prawie pewne, ze Rodric zabil.

— Naprawdg wierzysz w jego wing?
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— Byt winny, kochanie. Mial motyw, znajdowali si¢ obaj na miejscu
zbrodni 1 kl6cili zazarcie.

— Bog jeden wie, nie kochalem zbytnio Rodrica, ale nie uwazam, ze
byl na tyle ghupi, by zabi¢ kogos, kto stanowit dla niego zrddto pienigdzy.

— Nie wiedzial, ze ojciec spetnit grozbe. Myslat, ze wszystko
odziedziczy.

— To prawda... Ale przypus¢my, ze George wiedziat. On jeden
zyskiwal na Smierci ojca.

— Ty takze, kochanie. Gdyby zyl, wydalby ci¢ straznikom z Rye.

— Alez, m¢j Boze...

— Zostaw to, kochanie. Zrob, jak ci radzg, zostaw to, jak jest.
Cokolwiek zdarzyto si¢ w przesztosci, nie zmieni terazniejszoscl... tego, ze
mieszkamy tu z faski George'a 1 jesli go obrazisz, ockniemy si¢ bez dachu
nad glowa.

— Och Alice, Alice...! — Odwro6cit si¢ do niej w rozpaczy;
zobaczytam, jak zamyka go w swoich szerokich ramionach, jakby tulita
mate dziecko, 1 gladzi po wlosach, a on skrywa twarz na jej piersi.

— Moje drogie kochanie — powiedziata, zupehnie tak jak dzi$ rano do
dziecka. — Moje drogie kochanie...

— Jestem zrozpaczony... czuj¢ si¢ niepotrzebny...

— Sz—sz—sz, nie mow takich rzeczy...

Ucichli; On wciaz do niej przytulony, ona trzymajaca go w kojacym
uscisku. Uniost twarz 1 pocatowal ja w usta. Nastroj zmienit si¢ catkowicie;
goraczkowe gesty, namig¢tnos¢, jakiej nigdy dotad nie bylam swiadkiem
mi¢dzy mgzem 1 zong. Odwrocitam oczy, czujac si¢ jak intruz, 1 w tym

samym momencie doznatam uczucia straszliwego osamotnienia, zdawszy
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sobie sprawe z chlodnej pustki mojego matzenstwa. Przygnebiajace
odkrycie; pozalowalam z catego serca, ze nie umkng¢lam z salonu...

— Nie mogg znies¢ tej niepewnosci — odezwat si¢ nagle Vere. — Co
si¢ stanie z dzie¢mi? Ty za darmo prowadzisz cate gospodarstwo, ja jestem
ledwie rzadca... nie ma dla nich przysziosci, nawet jesli tu zostaniemy.
Haraldsdyke odziedzicza dzieci George'a.

— Jesli je bedzie mial — odparta Alice. — Jesli nie, wszystko
dostanie si¢ naszym.

— Dlaczego miatby nie mie¢? Jest w dobrej formie, ma temperament,
dziewczyna mloda i zdrowa. Kto wie, moze nawet juz jest w ciazy.

— Nie — zapewnita Alice — na pewno nie w tej chwili.

— No to bedzie niedtugo. — Skryt twarz w dloniach. — Co robi¢? —
spytat sttumionym glosem i1 gwaltownie, ze zloscia uniost gloweg. —
Dlaczego przyjat spadek? Ma pieniadze 1 posiadiosci... w Wiedniu! Czy
kiedykolwiek obchodzito go Haraldsdyke? Gdyby nie szukal angielskie;
dziewczyny, Haraldsdyke przesztoby na Stephena, a ja bym nim
administrowat az do petnoletnosci mego syna!

— Nie ma sensu teraz o tym mowi¢, kochanie, teraz gdy George
wypehil warunki testamentu i oglosit, ze przyjmuje spadek.

— Jesli dziewczyna zajdzie w ciazeg, to koniec naszych nadziei... Niech
piekto pochtonie George'a Brandsona, zycz¢ mu...

— Nie rozpaczaj, kochanie. Tak tatwo tracisz nadzieje... C6z, milion
rzeczy moze si¢ zdarzy¢. Nawet jesli zajdzie w ciaze, dziecko moze byc¢
stabowite 1 umrze¢. Albo ona moze poroni¢. By¢ bezptodna. Umrzec.

Lodowaty dreszcz zmrozil mnie w cieptym pokoju. Krew zakrzepta mi

w zytach, usta wyschty.

137



— Nigdy nie tracisz spokoju — powiedzial Vere, a ja ustyszatam jego
glos, jakby dobiegal z wielkiej odleglosci. — 1 taka jestes rozsadna. Nie
wiem, co bym bez ciebie poczat, Alice. Mdwig to szczerze, nie wiem, co
bym poczat, gdybys nie stala przy mnie w takich chwilach jak ta...

Zaczegli sig¢ catowac 1 na moment zapadia cisza. Spojrzatam w okno 1
zobaczylam w szybie odbicie rozszerzonych oczu, niezwykle ciemnych w
bladej twarzy.

— Chodzmy na gorg, kochany. Czas do t6zka. Nie ma co tu dhuzej
siedziec.

Wstat postusznie. Swiatlo padato wprost na jego twarz, wyostrzajac
rysy 1 nadajac jej wymizerowany, nedzny wyglad; odwrocit si¢ 1 w cieniu
widzialam juz tylko potyskujace jasne wilosy, gdy zmierzal wraz z Alice w
kierunku drzwi.

Wyszli; wreszcie zostalam sama.

Odretwiata z napigcia, odarta z wszelkiej $miatosci po tym, co
ustyszalam, usiadtam na chwil¢ przy kominku, by si¢ napi¢ wina. Ale nie
powstrzymato to drzenia rak. Zdotatam si¢ w koncu jednak trochg pozbierac,
wysliznetam ostroznie do holu 1 ukradkiem wspigtam po schodach. Korytarz
na gorze tonal w ciemnosciach 1 potykajac si¢ niepewnie, dotartam wreszcie
do drzwi naszego prywatnego salonu. Otworzywszy je, doznatam ogromne;]
ulgi, cho¢ bylabym si¢ przewrdcita w progu, ale niemal natychmiast za-
martam w miejscu: Esther siedziata z Axelem przy kominku 1 nawet mimo
ogromnego zdenerwowania od razu dostrzegtam, ze jest rozgniewana.

— ...takiej dzierlatki... — mowita Esther, kiedy pojawitam si¢ w

drzwiach.

138



Odwrocili si¢ obydwoje 1 spojrzeli na mnie. Statam dale; w progu 1
wszyscy przygladaliSmy si¢ sobie w milczeniu.

— Jeste§ wreszcie, moja droga — odezwal si¢ w koncu Axel i
podszedt do mnie. — Zastanawialem sig, gdzie si¢ podziatas. — Przyciagnal
mnie do siebie 1 ucatowat lekko w czoto.

Spoza jego plecoOw zobaczytam, jak Esther przygryza wargi.

— Prosze, wybaczcie mi, ale musze juz iS¢ — powiedziala ostrym
tonem. — Dobrej nocy obojgu.

— Dobranoc, Esther — odpowiedziat Axel grzecznie 1 przytrzymat
przed nig otwarte drzwi.

Powiedziatam ,,dobranoc" stabym glosem, kiedy przeslizgiwala si¢
obok nas, 1 nie dodatam ani stowa poza tym. Axel zamknal drzwi 1
zostalismy sami.

— Dobrze si¢ czujesz? — zapytal natychmiast, bez watpienia
zastanawiajac si¢, dlaczego zdecydowalam si¢ na wedrowke po domu,
ubrana w szlafrok, z wlosami luzno sptywajacymi na ramiona. —
Wygladasz trochg blado.

— Ja... nie moglam zasna¢. — Wymingtam go 1 posztam do sypialni.
— Postanowitam wigc zej$S¢ na dot 1 napi¢ si¢ wina, w nadziei ze potem
zrobi¢ si¢ senna.

— Znalaztas wino?

— W jadalni stata karafka.

— Ach tak, rzeczywiscie, zawsze tam stoi. Zostawiaja tez jedna w
salonie na wypadek, gdyby ktos mial ochotg si¢ napi¢. Blizej tam niz do
jadalni — mowil idac za mna. — Cieszg sig, ze przysztas. Akurat w porg, bo

czas nie ptynal mi przyjemnie z Esther.
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Nie $mialam na niego spojrzec; batam sig, by nie wyczytat z moich
oczu, ze wiem, co ich taczyto w przesztosci. Zdjelam szlafrok, odwiesitam
go 1 po raz drugi dzisiaj wslizngtam si¢ do 16zka, natychmiast zamykajac
powieki.

— Czego chciata? — osmielitam si¢ zapytac.

— Przyszto jej do glowy, Ze nie jest tu mile widziana i bytoby lepie;,
gdyby zamieszkata w Rye. Zapewnilem ja oczywiscie, ze si¢ myli.

Intuicja podpowiadata mi, ze ktamie. Zreszta nadto dobrze wiedzialam,
dlaczego przyszta porozmawia¢ z nim do naszych prywatnych pokoi 1
dlaczego wyszta natychmiast, gdy tylko si¢ pojawitam. Byta zla, ale nie z
tego powodu, ze nie chciano jej w Haraldsdyke; nie chcial je; w sypialni.
Tylko glupiec podgrzewatby w takich okolicznosciach wygasly romans, a
cokolwiek datoby sig powiedzie¢ o Axelu, glupcem nie byt.

— Moim zdaniem, znudzito ja zycie na wsi. Vere prawie nigdzie nie
bywatl zeszlego roku, a zywiolem Esther sa proszone obiady 1 wszelkiego
rodzaju towarzyskie spotkania. Méwiac szczerze, chce zamieszka¢ w Rye
nie dlatego, jak sadze, ze czuje si¢ tu niemile widziana, ale marzy o tym, by
wreszcie zmieni¢ styl zycia, teraz, gdy nic juz jej nie stoi na przeszkodzie.

— Dlaczego miataby si¢ czu¢ niemile widziana w Haraldsdyke? —
Obserwowatam go spoza rzgs. Rozbierat si¢ powoli, uwaznie przygladajac
delikatnemu ptotnu koszuli, czy nie nosi sladu zabrudzenia.

— Byla tu pania przez ponad dwadziescia pig¢ lat. Niektore kobiety
nie lubia ustepowac pola mtodym dziewczynom.

Sprytna wymowka. Wyjasniata jej gniew 1 pospieszne wyjscie na moj

widok.
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— Ale dlaczego przyszia do naszego apartamentu? Wiedziata przeciez,
ze juz leze w tozku.

— Zorientowalem sig, ze ci¢ nie ma, i stalem zastanawiajac si¢ na
podescie schodow, kiedy Esther wyszta z salonu. Zapytatem ja, gdzie jestes.
Oswiadczyla, ze musi ze mna cos omowi¢ na osobnosci, wigc zaprositem ja
tutaj. — Zdjal wreszcie koszule 1 zanidst ja do swojej ubieralni.

Lezalam catkiem nieruchomo, oczy mialam potprzymknigte, rece 1
nogi zaczely mi znow dretwie z napigcia 1 sprawiac bol. Zatrwazajace, jak
tatwo przychodzito mu wymyslanie gladkich ktamstw.

Po jakims$ czasie wyszedl z ubieralni, zdusit §wiece 1 wsunat si¢ do
t6zka. Jego nogi leciutko dotkngly moich.

— Alez jestes zimna — powiedzial przyciagajac mnie do swego
cieplego ciata. — Mam nadziejg, Ze si¢ nie przezigbilas.

— Nie... — Zapragng¢lam wtuli¢ si¢ w niego, poczu¢ wreszcie
bezpiecznie, $wiadoma, jak jestem zdenerwowana i ze ogarnia mnie panika.
— Axel...

— Tak, pamigtam, ze nie jestes zupelie zdrowa.

Nie byt zadowolony. Raczej wyczulam to instynktownie, niz dal mi po
sobie poznac.

— Ja... przepraszam — wymamrotalam, czujac si¢ jak niezdarne,
przerazone dziecko, osaczone przez nieuchwytne nocne widziadla. —
Przepraszam cig, Axel...

— Za co? — spytal. — Nie zrobitas przeciez nic zlego. Dobranoc,
kochanie, $p1j dobrze.

— Dzigkuje — wyszeptatam, czujac si¢ ogromnie nieszczesliwa. —

Dobranoc.
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Ale sen nie nadchodzit. Lezatam w wielkim tozu, chtdéd ogarnial moje
cztonki, stopy mi zlodowaciaty; mdj umyst nie byt jednak odretwiaty, tak
jak ciato, 1 im dluzej lezalam w ciszy po ciemku, tym zywiej krazyty moje
mysli. Zaczetam si¢ wierci¢, w koncu przysung¢tam powolutku blizej Axela,
by si¢ ogrza¢, a wtedy on odwrodcil si¢ gwaltownie 1 przestraszyt mnie,
poniewaz myslatam, ze $pi.

— Co sie stato?

— Nic, zmarztam trochg.

— Zmarztas! Chyba zamarzias! Chodz tutaj.

Poczutam si¢ lepiej, lezac w jego ramionach. Zaczetam odpltywaé w
sen, ale przebudzitam si¢ od razu w panice; Vere, Alice 1 Esther przyszli do
mnie we $nie, mowiac: ,,Naprawde musisz umrzec¢, przeciez wiesz'".

— Drogie dziecko — powiedzial Axel zdumiony, gdy usiadtam w
t6zku, chwytajac z przestrachu powietrze. — Co cig, na mity Bog, opetato
dzisiejszej nocy? — Po czym zapalit swiece 1 skonsternowany, przyciagnat
mnie do siebie.

Miatam nerwy w takim stanie, ze nie mogtam milcze¢ dluze;.

— Ja... ja podstluchalam na dole rozmowe¢ Vere'a i Alice —
wyszeptatam zdesperowana. — Oni nie chca, zebym zaszla w ciazg...
chcieliby, zebym umarta bezdzietna, a wtedy ich dzieci wszystko
odziedzicza... oni chca, zebym umarla!

— Poczekaj, poczekaj! W zyciu nie styszalem czegos tak
zagmatwanego! Moja droga, Vere 1 Alice moga, co zrozumiale, pragnac
Haraldsdyke dla swego potomstwa, zapewniam ci¢ jednak, ze twoja Smierc¢
im tego nie gwarantuje. Nic nie stoi na przeszkodzie, bym ozenit si¢

ponownie 1 jeszcze raz, az do skutku... Boze swigty, przebacz... W kazdym
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razie, gdyby mieli mordercze instynkty, w co watpig, jedyna osoba, ktorej
chcieliby si¢ pozby¢, jestem ja. Bo tylko ja stoj¢ im na drodze.

Brzmialo to rozsadnie, mowil zrobwnowazonym tonem i poczutam
wstyd, ze wpadtam tak ghupio w panike.

— Ale oni nie chca, zebym miata dzieci, Axelu...

— Pewnie nie. Nikt w ich sytuacji by nie chcial. Skoro jednak
zajdziesz w ciazg, pozostanie im tylko jedno: przekla¢ zty los po raz kolejny.

— Ale...

— Tak? Co cig jeszcze trapi?

— Przypus¢my... to chyba mozliwe... to znaczy, mysle.... czy jest
konieczne, bym od razu miala dzieci? Czemu nie miatabym poczekac
troszeczke 1 urodzi€ je pozniej?

Zapadla cisza. Na jego twarzy powoli gast wyraz tolerancji 1
rozbawienia, oczy przybraty swoj zwykty nieprzenikniony wyraz. Odezwat
si¢ w koncu sucho:

— W jaki sposob chceiatabys to przeprowadzi¢, osmielg si¢ spytac.

— Ja... — Twarz mnie palila z zazenowania. — Z pewnoscia... sa
sposoby...

— Dla dziwek. Nie dla dam z twoja pozycja. Zabraklo mi stow.
Lezalam sparalizowana wstydem, zatujac, ze w ogole si¢ odezwatam.

— Nie jeste$ przeciez na serio przerazona tymi stwierdzeniami, ktore
przypadkiem podstuchatas, prawda?

Potrzasnetam gtowa bezradnie.

— Wigc dlaczego nie pragniesz mie¢ dzieci teraz? Jest oczywiste, ze
dopilnuje, bys miata najlepsza opiek¢ medyczng i byla otoczona najwigksza

troska w czasie pologu.
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Wciaz nie moglam wydoby¢ glosu, wzrok utkwitam w przescieradle.

— Pragne dzieci — powiedziat. — Wcale nie dlatego, zeby
zagniezdzi¢ si¢ w Haraldsdyke.

L.zy zapiekly mnie pod powiekami. Uzylam catej sity woli, by nad
nimi zapanowac. Wreszcie bytam zdolna odezwac¢ si¢, a moj glos brzmiat
zimno 1 oficjalnie:

— Proszg, wybacz mi. Nagle poczutam si¢ nie przygotowana do tych
spraw i zbyt mtoda, ale teraz rozumiem, jakie to ghupie i dziecinne. Zatuje,
ze ¢1 w ogole o tym wspomniatam.

— Nie przygotowana i1 zbyt mioda? Powiedziatbym co§ wregcz
przeciwnego. Wkrotce skonczysz osiemnascie lat, jestes inteligentna,
uzdolniona i1 zdumiewajaco dorosta jak na swoj wiek. Bedziesz wspaniala
matka, w to nie watpieg, poza tym sadze, ze macierzynstwo to dla ciebie
najlepsza rzecz. Z pewnoscia czujesz si¢ od paru tygodni straszliwie samo-
tna, a dziecko w pewnym stopniu ztagodzi to uczucie.

Milczatam.

— Nie méw wigc juz wigcej o nieprzygotowaniu i1 mlodosci. —
Pocatowat mnie leciutko.

Nie odpowiedziatam.

Zdusit swiecg 1 znow zapadta ciemnos¢. Chciat ponownie wzig¢ mnie
w ramiona, ale odsungtam si¢ od niego, a on mi w tym nie przeszkodzit.

Poprosz¢ Dame Joan, czarownicg, o odpowiedni napdj, a ona z
pewnoscia powie corce 1 w ten sposdb Vere 1 Alice przekonaja sig, ze na
razie nie ma powodu bac si¢ wydziedziczenia ich potomstwa.

Bede bezpieczna, gdy tylko si¢ o tym dowiedza; to byla ostatnia

swiadoma mysl, jaka przyszta mi do glowy, nim zapadtam w sen.
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Rozdzial 5

Zamierzalam wymkna¢ si¢ niepostrzezenie do wsi w ciagu dnia, ale
okazato si¢ to niemozliwe: zapomnialam, ze Axel zaprosit Shermandéw na
obiad. Spedzitam caty ranek z Alice, ustalajac menu, omawiajac je z
kucharzem, nadzorujac robienie porzadkow 1 czyszczenie sreber. To
wszystko kosztowalo mnie sporo wysitku, cho¢ miatam zawsze Alice pod
reka 1 mogltam zapyta¢ o rad¢. Kiedy minglo potudnie, czutam si¢ dosé¢
znuzona 1 ucieszylam sig, ze mogg wreszcie pojs¢ do swego pokoju 1
posiedzie¢ w samotnosci, nim przyjdzie czas, by zaczac si¢ ubiera¢ do
obiadu.

Goscie zjawili si¢ punktualnie 1 zostalam przedstawiona panu
Jamesowi Shermanowi, prawnikowi rodziny Brandsonow, mgzczyznie
okoto czterdziestoletniemu, dzentelmenowi w kazdym calu; jego zonie, pani
Jamesowej; ich dwom corkom, Evelinie 1 Annabelli, ktore patrzyly na mnie
z jawna zazdroscia, prawdopodobnie dlatego, ze to ja, a nie one poslubity
pana na Haraldsdyke. Poznawszy je, przestatam si¢ dziwi¢, dlaczego Axel
szukal gdzie indziej, 1 z uczuciem ulgi zwrdcitam si¢ do ostatniej
prezentowanej osoby, pana Charlesa Shermana, miodszego brata prawnika,
niemalze rowiesnika Axela. Wkrotce nadeszli rowniez Vere 1 Alice; Vere
wyraznie starat si¢ sprawia¢ wrazenie spokojnego 1 odpr¢zonego, Alice
skromnie usuwata si¢ w cien. Zdenerwowana Mary siedziala zapomniana w
kacie. Ned wkradt si¢ po cichutku, w nadziei ze nikt nie zwrdci na niego
uwagi, i1 znikt robwnie niepostrzezenie. Wielkie wejscie przypadto w udziale
Esther i zrobila to wspaniale: sunac przez pokd) w blasku brylantow,

spowita w czarne koronki, wylewnie witata wszystkich gosci po kolei.
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Mgzczyzni wstali, mlodszy pan Sherman prgzac si¢ jak paw i
umizgujac do niej, odprowadzit ja do kanapy, by zasias¢ u jej boku.

— Droga Esther — odezwat si¢ pan Sherman, a mimo uprzejmego
tonu kazde stowo brzmialo ostro — wygladasz wspaniale, cho¢ od tragedii
nie minal nawet rok. Do twarzy ci w zatobie.

— W ciemnych kolorach zawsze wygladatam dobrze — odparta
Esther z ol$niewajacym usmiechem. — Poza tym, nie sadzisz, ze tylko
mtodym kobietom przystoja pastelowe kolory?

Pani Jamesowa nosita bladozo6tta suknie.

— Bardzo przepraszam, pani Brandson — odezwala si¢ siedzaca obok
mnie Annabella — czy znala pani meza na dlugo przed slubem?

Sprobowatam si¢ skoncentrowa¢ na wymianie konwencjonalnych
zdan, charakterystycznych dla formalnej konwersac;ji.

Wieczér rozwijat si¢ w nieunikniony sposob: bezlitosnie nudno.
Goscie nie byli interesujacy, wygladali prowincjonalnie, rozmawiali na
tematy, ktore w ogoéle mnie nie ciekawilty — zupelnie inaczej niz na
kameralnych obiadach, jakie zwykla wydawa¢ od czasu do czasu moja
matka. Perspektywa, ze reszta zycia uptynie mi na réwnie jalowych wieczo-
rach, spedzanych w imi¢ goscinnosci 1 rzekomo dla rozrywki, przygngbila
mnie nad wyraz.

Wreszcie wyszli, ich powoz turkoczac zjechal na droge wiodaca przez
mokradta, a ja najpr¢dze; jak mogltam umknetam do siebie, zrzucilam
kopnigciem wytworne satynowe pantofelki na obcasach 1 z irytacja
krzyknetam na Marie—Claire, by mi pomogla wyzwoli¢ si¢ od megczarni
ciasno zasznurowanego gorsetu. Zwolnitam ja 1 zasiadlam w ponurym

nastroju przed lustrem, by wyszczotkowa¢ wlosy, gdy pojawil si¢ Axel.
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— Mam nadziejg, ze wieczor przeszedt ku twemu zadowoleniu, Axelu
— powiedziatam, probujac si¢ usmiechnac.

— Tak, rzeczywiscie — odpart spontanicznie, czego si¢ zupelnie po
nim nie spodziewatam. — Byla§ wspaniala, zrobitas na Shermanach
ogromne wrazenie. Jestem nadzwyczaj zadowolony.

— Ja... ciesze si¢. — I naprawdg cieszytam si¢, ze udalo mi si¢ skry¢
znudzenie. A jednak, kiedy wynurzyl si¢ wreszcie z ubieralni, zauwazyt
niedbale:

— Bez watpienia to musiat by¢ bardzo nuzacy dla ciebie wieczor,
zwlaszcza w porownaniu z olsniewajacymi londynskimi przyjgciami.

Poczutam, ze si¢ czerwienig.

— Z pewnoscia inny, ale nie catkiem nuzacy — odparfam.

— Dla mnie byl. Ale po Wiedniu nawet Londyn nudzi — stwierdzit i
popatrzyt na mnie.

Lezatam w 16zku, podparta poduszkami, nasze spojrzenia si¢ spotkaty 1
przez krotki moment wydato mi sig, ze zrodzil si¢ miedzy nami cien
porozumienia. USmiechnat si¢ 1 ja tez si¢ usmiechne¢tam niepewnie. Przez
chwile sadzitam, ze wypowie komplement, moze nawet jakas bardziej
osobistag uwagge, ale on oznajmit tylko:

— Spodoba ci si¢ Wieden. Z pewnoscia kiedyS tam wreszcie
pojedziemy.

By¢ moze sprawilo to uczucie ulgi, ze nuda si¢ skonczyta, a moze 6w
szczegdlny moment, gdy usmiechajac si¢ do siebie wymieniliSmy
spojrzenia, ale pozadatam go; pragn¢tam ucieczki od samotnosci, chciatam
zaznac¢ tego, co czasem niesie matzenstwo. Dzigki obiadowi to co znane 1

normalne przemieszato si¢ z koszmarami, mysli niosace obawe odptynety w
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niebyt; nie chcialam dopusci¢, by powrdcity 1 w poszukiwaniu zapomnienia,
probujac oddali¢ poczucie samotnosci, zwrocitam si¢ bez reszty ku niemu,
skrylam w jego objgciach z zarem, ktory musiat go zaskoczy¢. Namigtnos¢
rozpala namigtnos¢, plomien wzbudza pozar. Wiedzialam instynktownie, ze
zdumienie minie 1 nie bedzie juz na nic zwazal, tylko na to, by nie zgasic¢
ptomienia 1 rozkreci¢ spiralg bolesnego pozadania.

Sen, gdy przyszedl, byl glgboki i niezmacony; noc miata si¢ ku
koncowi 1 zblizat si¢ swit, kiedy zduszone przez dlugie godziny strachy,
watpliwosci 1 obawy zakotataly do mojego umyshu. Przebudzitam si¢ o
siddmej, udreczona meczacym koszmarem, 1 lezalam jakis czas, drzac pod
przescieradtem. Czekalam, by dzien si¢ przebudzit, ale wraz z nim naptyneta
znad morza mgla 1 ostonita lodowym calunem mury Haraldsdyke.

Byla niedziela. Brandsonowie zazwyczaj brali udziat w porannej mszy
w kosciele w Haraldsford, wigc po $niadaniu, ktore zjedliSmy z Axelem w
naszym apartamencie, ubralam si¢ w stosowna do okolicznosci
ciemnoniebieska welniang sukni¢ podrdzna, chronigca przed wilgotnym
chtodem mgty.

Pogoda nie byla zachegcajaca. Z naszych okien ledwie moglismy
dostrzec koniec krotkiego podjazdu, a widok na Rye 1 morze, ktory roztaczat
si¢ poza murami otaczajacymi posiadlos¢ po potudniowej stronie,
przejmujaca wilgocia biel zamazata catkowicie.

— Typowy listopadowy dzieh — powiedzial Axel kwasno,
spojrzawszy przez szyby, gdy zasiadat do sniadania.

Cho¢ nie umiatabym tego jasno okresli¢, z jakiegos powodu czutam
wobec niego skrgpowanie. Wraz z koszmarem sennym, ktory mnie

przebudzit, odzyly wszystkie strachy,a poczucie jakiejkolwiek wspdlnoty z
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Axelem zniklo; pamie¢ podsuwata tylko wspomnienie normalnosci scenerii
proszonego obiadu. Bylam osobliwie zawstydzona wylewnoscia uczué, jaka
okazatam zesztej nocy, a wstyd wyrazitam odrzuceniem. Wstat z 16zka
ozywiony 1 w $§wietnym humorze; nigdy dotad go takiego nie widziatam.
Nie uczynitam jednak najmniejszego wysitku, by podtrzymac¢ rozmowe, nie
dlatego bym chciata zignorowa¢ jego wzgledy — po prostu nie bytam w
stanie odpowiedzie¢ tym samym. Wyczut wreszcie moj nastroj 1 zamilkt.

— Dobrze si¢ czujesz? — zapytal po pewnym czasie. —
Zapomnialem, ze ostatnio nie bylas zdrowa.

— Dzigkuje ci, to juz mingto.

Nic wigcej nie powiedzial, ale wyczutam, ze obserwuje mnie uwaznie 1
w koncu, niemal zirytowana, podniostam wzrok 1 spojrzalam mu prosto w
oczy. Usmiechnat sig, ale odwrocitam spojrzenie. Gdy popatrzytam na niego
znowu, nie zobaczytam na jego twarzy ozywienia; z nieprzeniknionych oczu
jak zwykle nie dawato si¢ nic wyczytac.

Kiedy skonczylismy sniadanie, zszedt od razu na dol, poniewaz byt juz
gotowy, a ja wezwatam Marie—Claire. Po jakims czasie z mufka, czepkiem i
redingotem w rekach, tak by nie musie¢ wraca¢ przed wyjsciem do kosciota,
udatam si¢ do salonu, chcac sprawdzi¢, ktora godzing wskazuje szafkowy
zegar.

W kominku rozpalono ogien, ale mimo to w pokoju panowat chiod 1
czuto si¢ wilgo¢. Myslatam z poczatku, ze jestem sama, ale potem
zobaczytam skulona na krzesle przy palenisku Mary. Wyciagneta rgce w
kierunku ciepta 1 gdy podesztam blizej, dostrzegtam S§lady odmrozen na jej
dloniach. USmiechnawszy si¢, wymamrotala nerwowo na poly

niezrozumiale powitanie.
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— Niezwykle nieprzyjemny poranek, prawda? — spytatam z
roztargnieniem, siadajac naprzeciwko niej. — Gdzie pozostali? Czy nie czas
wychodzi¢ do kosciota?

— Mysle, ze my pierwsze jesteSmy gotowe — skonstatowata rzecz
oczywista. — Moze przysztySmy odrobing za wczesnie.

SiedzialySmy chwil¢ w milczeniu, kazda skrgpowana towarzystwem
drugiej. Z oddali doszedt mnie glos Alice, ustyszalam niewyrazna
odpowiedz Vere'a 1 gdzies catkiem blisko rozlegto si¢ pytanie Axela:

— Poleciles, by powodz zajechat pod drzwi, Vere?

— Postatem Neda do stajni z wiadomoscia.

— Chyba wszyscy si¢ juz zebrali — powiedziatam cicho do Mary i1 ku
swemu zdumieniu zobaczytam w jej oczach 1zy.

Zorientowala si¢, ze je dostrzegtam, poczerwieniata 1 otarta powieki
niezr¢cznym gestem reki.

— W niedzielne poranki zawsze przychodzi mi na mysl Rodric —
wytlumaczyla zawstydzona. — Tak bardzo lubitam jezdzi¢ z nim do
kosciota. Nie ma... nie miat zbyt wiele uszanowania dla pastora 1 zawsze
mnie rozsmieszyt, chocbym nie wiem jak byta przeciwna jego zartom.

Przyjrzatam si¢ jej z zaciekawieniem. Znowu mowila o Rodricu w
czasie terazniejszym. Raz — zupelnie naturalne: drugi — wrciaz
wybaczalne; bytam jednak pewna, ze nie jest to ani pierwsza, ani druga
omylka. Zastanawiajac sig, czy wynika to z checi podkreslenia zalu, czy tez
ma zupelnie inne znaczenie, zapytatam bezceremonialnie:

— Dlaczego tak czegsto mowisz o Rodricu, jakby nie umarl? Stale
zapominasz, ze nalezy o nim mowi¢ w czasie przesztym! Czy uwazasz, ze

wciaz zyje?
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Oczy jej si¢ zrobity okragte. Otworzyla ze zdumienia usta 1 widac
byto, ze ma jeden zab zepsuty. Obserwowalam ja z wzrastajacym
zainteresowaniem. Twarz jej poczerwieniata, oblizala wargi 1 rozejrzala si¢
gwaltownie po pokoju, jakby w obawie, ze ktos mogt si¢ wsliznac, gdy
siedziala odwrocona do kominka, 1 teraz podstuchuje. Rozejrzalam sig
rowniez, ale oczywiscie nikogo nie bylo. Spoza lekko uchylonych drzwi,
sama je tak zostawitam, dobiegaty z holu stabe odglosy stapania 1 urywki
rozmow.

— ...najlepsze futro — mowila Esther — calkiem zniszczone przez
mole. Vere, chyba nie bierzesz dziecka...

— Stephen nie sprawia klopotu w kosciele — odparta Alice — a
potem wezme go do matki. Daj mi go, Vere. Maty skarbie...

— (Gdzie twoja zona, George?

— I Mary! — podkreslita Esther z lekka przesada. — To dziecko
zZawsze Si¢...

— Mary? — przynaglitam cichym glosem.

— On nie zyje — ledwie wymamrotata podnoszac si¢ z trudem z
krzesta. Nigdy nie slyszalam  klamstwa  wypowiadanego tak
nieprzekonujaco. — Nie zyje. — Stata ze spuszczonymi oczami i niezdarnie
szarpala rekawiczki.

— Nie wierz¢ ci — oswiadczylam, a moj glos brzmial osobliwie
twardo 1 ostro. — Ktamiesz. Powiedz mi prawdg.

Biedna dziewczyna, tak ja zdenerwowalam, ze upuscita r¢kawiczki.
Schylita si¢ po nie niezdarnie, zrozpaczona, ale ja nie miatam litosci.

— A wigc on zyje! — Staralam si¢ pokonac jej wole 1 widziatam, jak

kruszy si¢ pod presja mojej wlasnej. — Skad wiesz? Odpowiedz! Skad
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wiesz, ze tamtego dnia nie pochlongto go bagno?! — Podniostam gtos,
zdecydowana wydoby¢ z niej prawdg.

Przycisngla palec do ust, konajac ze strachu, ze ktoS moze nas
ustyszec.

— Szy... och, proszg...

— Skad wiesz, ze on nie...

— Widziatam go — prawie wyszeptala, jednoczesnie dajac mi znaki,
zebym mowita ciszej. — Wrocit do domu juz po tym, jak George nam
powiedzial, ze znalazt jego kapelusz i konia niedaleko mokradta.

Patrzytam na nia uporczywie.

— Ja... czutam sig taka roztrzegsiona, kiedy ustyszatam o jego smierci...
Posztam prosto do Neda, ale on sam byt zbyt zdenerwowany, by mnie
pocieszy¢. Usiadtam wigc w pokoju Rodrica, posrod tych wszystkich rzeczy,
ktore do niego nalezaly, 1 nie mogtam uwierzy¢, ze umart...

— I wtedy wrocil.

— Tak. Ustyszatam kroki 1 skrytlam si¢ za zastona, poniewaz nie
chcialam, by ktokolwiek mnie zobaczyt. Nie mialam ochoty z nikim
rozmawiac. [ wtedy... wtedy... si¢ zjawil. Z poczatku pomyslalam, ze to
duch... i... 1... ja omal nie zemdlatam. Wszedt do pokoju, wyjal troche¢
pieniedzy z szuflady, spojrzal na zegarek 1 wyszedt. Byt w srodku ledwie
par¢ sekund.

— Nie odezwatas si¢ do niego? Nie krzyknetas?

— Ja... ostupiatam... prawie stracitam przytomnos¢ z powodu szoku.

— Rzeczywiscie mozliwe. I co potem zrobitas?

— Czekatam na jego powrot.

— Przeciez nie wrocil.
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— To jest wlasnie najdziwniejsze. Czekalam 1 czekatam, i czekatam, a
on nie wracat. Od tamtej pory go nie widziatam.

— I nie powiedziatas nikomu o tym, co widziatas? Nikomu?

— Tylko George'owi.

— Axelow1? — Poczutam, jak kolana si¢ pode mna uginaja. —
Dlaczego Axelowi?

— No... wciaz myslatam 1 myslatam, co mam zrobi¢, a poniewaz to
George zakomunikowat nam wiadomos¢ o jego smierci, zdecydowatam, ze
jemu powiem. Ale nie uwierzyl mi. Stwierdzil, ze to... halucynacja
wywotlana szokiem, 1 doradzil, bym nikomu o Cym nie wspominala, inaczej
ludzie zaczna si¢ zastanawiac, jak te wydarzenia wplynety na moj rozum...
Wobec tego przestalam mowic. Ale nie stracitam nadziei. Kazdego dnia
czekam w jego pokoju, na wypadek gdyby...

— Ale widziala§ go naprawdg, tak? — spytalam powoli. — Nie
wyobrazitas sobie tego. Widziatas go.

Uwierzylam w jej histori¢ 1 od razu poczuta si¢ pewnie;.

— Tak. Przysiggam, ze tak. Naprawde go widzialam. Wiem, ze zyt
wtedy, gdy George powiedziat mi o jego $Smierci.

Swieze powietrze wpadto do salonu; drzwi otworzyly sig szerze;.

— (Co6z za nonsens! — Gtlos Esther brzmiat szorstko. — Jakie to
niegodziwe opowiada¢ podobne bajki, Mary Moore! Powinnas si¢ wstydzic!

Wzdrygnetam si¢ 1 odwrdcitam, a wtedy zobaczylam, ze Esther drzy
na catym ciele.

— Rodric nie zyje — powiedziala 1 jej glos roOwniez zaczat drze¢. —
Kochatam go, ale umart i pogodzitam si¢ z jego Smiercia, a ty... glupie,

nierozsadne dziecko... wymyslasz fantastyczne bajki, ze zyje, tylko po to, by
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zaspokoi¢ potrzebg¢ doznawania dramatycznych wrazen! — Plakata; 1zy
tryskaty jej z oczu, dionie przycisneta do policzkéw. — Jak $miesz mnie tak
rozdrazniac...!

Nagle tuz koto niej znaleZli si¢ Alice 1 Vere.

— Mamo, co si¢ stato? O co chodzi? — dopytywat si¢ Vere.

— Esther? — odezwat si¢ ostro Axel zza plecow Alice. Ale Esther go
nie styszata. Schroniwszy si¢ w ramionach Vere'a, szlochala wdzigcznie w
wykwintna koronkowa chusteczke, podczas gdy biedactwo Mary, zalana
lzami, zanoszac sie, zapewniata, ze tak wcale nie mysli, Rodric nie zyje, nie
widziata, by wchodzit do swego pokoju w dzien wigilijny, data po prostu
upust swym poboznym zyczeniom...

— Dosy¢! — wykrzyknat Axel surowo nieprzyjemnie ostrym tonem i
od razu zapadta cisza, przerywana tylko przez pociagajaca nosem Mary. —
Powinnas juz do tej pory zapamigtac¢, Mary, ze nie wolno ci narzuca¢ innym
swojego wyimaginowanego $wiata. Ostrzegatem cig, prawda? Snienie na
jawie to egoizm, mowiac najtagodniej... niebezpiecznie jest pobtazac
samemu sobie. Esther, to dziecko nie chciato ci¢ rozdrazni¢. Wybacz jej...
nie miala ztej woli. Czy wszyscy sa gotowi do wyjscia? Jesli bedziemy
jeszcze dluzej zwlekac, straszliwie sig¢ spoznimy.

Bylismy wszyscy gotowi. Mingly ledwie dwie minuty 1 wyjechaliSmy
do kosciota w Haraldsford, a podczas calego nabozenstwa nie myslatam o
niczym innym, jak o tym, czy Mary klamala czy tez nie. Ostatecznie
dosztam do podobnego wniosku co Axel: obraz Rodrica musiat by¢
wytworem halucynacji zrodzonej pod wplywem przezytego szoku. Przede
wszystkim, dowodzitam samej sobie, jesli Rodric rzeczywiscie sfingowat

wlasna $mier¢, nie wracalby do domu, ryzykujac, ze wszystko si¢ wykryje.
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Ale zatozmy, ze wrdcit; nie rozpltynat si¢ przeciez w powietrzu po tym, jak
go Mary zobaczyta. A skoro zyt, gdzie si¢ podziewal? Rozum przeczyt
zdecydowanie romantycznym mrzonkom, ze zyje. Nie, jest na pewno
martwy, powiedziatam sobie. Cata ta sytuacja nie mialaby przeciez
najmniejszego sensul.

A jednak... mingto ledwie par¢ godzin 1 znow zacze¢tam watpic.

Moja matka byla wyznania rzymskokatolickiego, ale zmienne koleje
losu, gdy po ucieczce z Francji przyszio jej toczy¢ walke o przetrwanie w
Anglii, powaznie nadwatlity jej wiarg, nie protestowata wigc, kiedy liczne
nianki, guwernantki 1 guwernerzy, wreszcie szkota zaszczepili mnie 1 Ale—
xandrowi anglikanizm. Wyszlo to nam na dobre: w tamtych czasach
zywiono silne uprzedzenia wobec katolikdw, nawet moj ojciec, jakkolwiek
nie kierowal si¢ przeciez ani moralnoscia, ani religia, usilnie popieral
Kosciot anglikanski 1 wystgpowal przeciwko temu, co okreslal mianem
,przekletych papistowskich ghupstw".

Maty kosciot w Haraldsford nalezat, jak wszystkie parafialne koscioty,
do protestantow, a pastor konsekwentnie kierowat si¢ zasadami
anglikanizmu. Kiedy weszliSmy do srodka ze starozytnego przedsionka,
przylgnety do nas oczy wszystkich z tlumu szczelnie wypelniajacego
wnetrze, jakby wiesniacy przybyli tu en masse tylko po to, by rzuci¢ okiem
na nowego pana Haraldsdyke 1 jego zong. Axel prowadzil nas nawa do tawki
Brandsondw, patrzac prosto przed siebie, ale ja rzucalam szybkie spojrzenia
na zagapione twarze, zastanawiajac si¢, co tez ci ludzie mysla. Minal
niespelna rok, od kiedy Robert Brandson i Rodric przestali tutaj
przychodzi¢. Usiadlam obok Axela 1 zdalam sobie wyrazniej niz

kiedykolwiek sprawe, jaki skandal musial wybuchna¢ po ich $mierci: nie
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konczace si¢ plotki, spekulacje, pogtoski, powtarzane szeptem, wracajace
jak rykoszetem, krazace wsrod calej spotecznosci.

W czasie mszy wydawato mi si¢, ze czuje niemal namacalnie cate
tuziny bezlitosnych oczu wpatrzonych w moje plecy, ale byto to oczywiscie
wytworem fantazji i kiedy rzucitam ukradkowe spojrzenie przez ramig,
stwierdzitlam, ze nikt na mnie nie patrzy.

Zaczgto si¢ kazanie. Stephen wiercit si¢ niezmordowanie migdzy
rodzicami 1 uspokoil na jakis czas dopiero, gdy Alice wzig¢ta go na kolana.
Przypomnialo mi sig¢, ze Alice zamierza go zabra¢ do matki po mszy, 1
zaczg¢tam si¢ zastanawiaC, czy zdotam réwniez odwiedzi¢ Dame Joan
dzisiejszego dnia. Moze po potudniu nadarzy si¢ okazja, aby wyslizna¢ si¢
niepostrzezenie z domu i1 wréoci¢ do wsi. W koncu to zaledwie mila. Nie
powinno to potrwac¢ dtugo. A jesli ktos mnie zauwazy, zacznie wypytywac,
gdy wroce... Powinnam przygotowac jakas wymowke, po co wrocitam do
wsi w takie zimne, mgliste popotudnie.

W czasie koncowych modlitw 1 blogostawienstw wsungtam potajemnie
mufke pod fawke. Nikt nie zauwazyt.

Po nabozefstwie zostaliSmy chwilg, by wymieni¢ pozdrowienia z
pastorem, a potem zasiedlismy w powozie, nie liczac Alice, ktora z
dzieckiem na reku poszta do matki, 1 Neda; zniknal dyskretnie, kierujac si¢
do ,,Pod Czarnym Baranem" na kufel ale. Po dziesi¢ciu minutach bylismy w
Haraldsdyke. Udato mi si¢ skry¢ gote dlonie w szerokich rgkawach plaszcza,
tak ze nikt nie zwrocit uwagi na brak mufki, a w domu pospiesznie
podazytam do naszych pokoi, by zmieni¢ suknig.

Obiad podano wczesniej, po czesci dla pokrzepienia po mszy, po

czesci ze wzgledu na stuzacych, by mieli wigce; wolnego czasu. Tuz po
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drugiej zasiedliSmy wszyscy w jadalni, oprocz Alice, ktora najwyrazniej
postanowita zostac trochg¢ dtuzej z matka.

Ned wsliznat si¢ wkrotce potem. Sadzitam, ze Axel go zgani, ale nie
zwrocil na niego uwagi, nie powiedziat nawet ani jednego stowa, gdy Ned
przeprosit. Po raz pierwszy uderzyto mnie, jak catkowicie Esther ignoruje
syna. Rozmawiala podczas obiadu z Vere'em, zmusita nawet Axela do
zamienienia paru zdan, zadata sobie trud, by si¢ do mnie raz czy dwa
odezwaé, ale nie do Neda. Dotozylam staran, by si¢ usmiechnac 1
odpowiedzie¢ stodkim glosem, tlumiac niecheé, jaka do niej czutam. Pod
koniec positku zaczetam si¢ zastanawiac, czy rzeczywiscie jest jakas szansa,
by si¢ przeniosta do Rye. Byta wreszcie wolna, Zatoba wkroétce si¢ konczyta,
moze znajdzie sobie odpowiedniego kandydata 1 wyjdzie za maz powtornie.

Obserwujac ja, przypomnialam sobie, co mi powiedziat Ned: maz
odsunatl si¢ od niej dwadziescia lat temu, cho¢ nie przestali zy¢ pod jednym
dachem. Musiata go nienawidzi¢. Co6z to za ulga, zosta¢ w tej sytuacji
wdowa...

Alice wrocita, gdy obiad si¢ konczyl, 1 powiedziala, ze zje z dzie¢mi.
Esther, Mary 1 ja przeszlySmy do salonu i po dziesi¢ciu minutach opuscitam
je pod pretekstem, ze chciatabym godzinke odpoczac. Schroniwszy si¢ w
swoim pokoju, zmienitam sukni¢ na te, ktora nositam rano, i na palcach
zesztam schodami dla stuzby na dwor.

Nikt mnie nie widzial.

Mgta zgestniata tak bardzo, ze szybko stracitam zarysy domu z oczu.
Panowata nienaturalna cisza; mgla tlumita wszelkie dzwigki. Bezruch
otoczenia, zapadajace ciemnosci, aura przedziwnego opuszczenia emanujaca

z mokradet wkrotce wzigty we wladanie moja wyobrazni¢. Prawdopodobnie
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dlatego wydalo mi sig, ze slysz¢ za soba czyjes kroki. Przystanawszy
zacz¢tam nastluchiwac, ale wokot trwata glucha cisza, dosztam wigec do
wniosku, ze to odglos moich wilasnych stép odbijat si¢ echem w
spowijajacym wszystko bialym catunie.

Odczutam niewymowna ulge, gdy po kilkunastu minutach raznego
marszu zobaczylam zarysy pierwszych chat na skraju wsi, a po chwili
wylonita si¢ z mglty wieza kosciota w Haraldsford, przywodzac na mysl
tajemniczy upiorny zamek z basni. Posztam pospiesznie dalej pusta
wioskowa droga; ani sladu zycia, czasem smuga swiatla spoza zamknigtych
okiennic 1 zapalona przed drzwiami gospody lampa. Dwie minuty pozniej
stang¢lam przed chatupa Dame Joan 1 zapukalam nerwowo w zniszczone ze
starosci drzwi.

Nie ustyszalam odpowiedzi. Zastukatam ponownie, czujac, jak
wzbiera we mnie bezrozumna panika. Drzwi si¢ nagle otworzyty 1 stangla
przede mna: szeroka, mocno zbudowana, zadziwiajace oczy patrzyly z
zainteresowaniem, ale nie byto w nich zdumienia. Ponad jej ramieniem w
stabym plomieniu tlacego si¢ torfu dostrzegtam czyszczacego tapy czarnego
kota.

— Prosze wejs¢, pani George'owa Brandson — powiedziata rzeczowo,
jakby w fakcie, ze pani na Haraldsdyke skfadala je; w listopadowych
ciemnosciach towarzyska wizyte o czwarte] po poludniu, nie bylo nic
dziwnego. Przez chwile fantazja podsuwala mi przerazajaca mysl, ze wrecz
na mnie czekala, ale zdofalam ja zdusi¢, zdawszy sobie sprawe z jej
Smiesznosci.

— Dzigkuj¢ — odpartam przekraczajac prog. — Mam nadziejg, ze nie

przeszkadzam.
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— Alez ani troch¢. — Przysungla do ognia drewniane krzesto,
odpedzajac kota. Zamiast zasycze€ i parsknac¢ ze zlosci na to lekcewazenie,
jak si¢ tego na poty spodziewatam, otart si¢ o jej spodnice 1 zamruczal
rozkosznie, a gdy zasiadla naprzeciwko mnie, wskoczyt jej na kolana. —
Moze napije si¢ pani ziotowej herbaty, pani George'owa? — spytata
glaszczac kota szerokimi ptaskimi palcami. — Rozgrzeje po spacerze.

— Nie... nie, dzigkuj¢ bardzo.

Usmiechngla sig, a ja ze zdumieniem spostrzegtam, ze Zrenice tych
osobliwych oczu sa jak dwa czarne mate punkciki. Miata rzeczywiscie
dziwaczne oczy...

Odebrato mi to wszelka odwage, poczulam, jak zalewa mnie strach 1
pozatowalam, ze si¢ tu w ogole zjawitam. Zacz¢lam si¢ zastanawiac, w jaki
sposob stad wyjs¢, by nie wygladalo to na paniczna ucieczke, gdy sie
odezwata:

— Alice byla jaki§ czas temu razem z moim wnukiem. Sliczne
dziecko.

— Tak — powiedziatam. — Istotnie.

— Wkrétce sama pani bedzie miata dzieci. Bez watpienia.

— Ja... — Slowa uwigzly mi w gardle.

Skingla glowa dyskretnie 1 czekata.

Zacisngtam gorace wilgotne dlonie na materiale sukni.

— Cigzko chorowatam latem tego roku — zmyslitam, majac
nieprzyjemne wrazenie, ze doskonale wyczuwa to klamstwo. — Wciaz
jeszcze nie cieszg si¢ najlepszym zdrowiem, a lekarze twierdza, ze

powinnam na siebie uwazac. Chcialabym przez krotki czas unikac cigzy.
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Znowu kiwnela glowa. Blask plomienia odbit si¢ w jej oczach, nadajac
im dziwny czerwonawy odcien. Skrzywila usta w usmiechu, zgby miata
ostre jak u drapieznika. Odebralo mi mowe. Przez chwilg trwata cisza,
przerywana tylko mruczeniem kota na jej podotku.

— Jest pewne ziele — odezwala si¢ wreszcie ta czarownica. — Bardzo
pomocne, jesli si¢ wie, jak stosowac. Mam akurat spora porcjeg.

— Porcjg?

— Przygotowalam stoiczek dla Mary Oaks z farmy Tansedge.
Czternascioro przez szesnascie lat 1 nie moze sobie pozwoli¢ na wigce;.
Robig dla niej ten wywar od trzech lat.

— I'nie... 1 w ciagu tego czasu...

— Najmniejszego strachu, pani George'owa. Juz trzy lata.

— Ja... jarozumiem...

— Prosze wziac ten stoiczek, a dla Mary Oaks przygotuje nastepny na
jutro.

— Jesli.... jesli to mozliwe... Ja... mam tutaj suwerena...

— Boze pania btogostaw, pani George'owa, ale co6z ja poczng ze
ztotym suwerenem? Alice pilnuje, czy mi czego trzeba, a zreszta nigdy nie
chodzg do Rye wydawac pienigdzy. Niech mi pani przysle jakis podarunek,
jesli takie pani zyczenie, ale nie suwerena.

Tak wigc wlasciwie okazato si¢ to niestychanie proste. Wreczyta mi
mikstur¢, a ja zmusitam sig¢, by posiedzie¢ jeszcze moment, jak tego
wymagata grzecznos¢, po czym umknetam. Kiedy znalaztam si¢ na
powietrzu, odczutam niemal fizyczng ulge, cho¢ nogi mi drzaly, a wngtrze

dtoni miatam wciaz mokre od potu.
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Poczucie winy zaczelo dreczy¢ mnie natychmiast po wyjsciu z jej
chaty. Sztam przez wies do kosciola, czujac wstyd, porazona tym, co
uczynitam. Znizytam si¢ do poziomu upadtych kobiet, starajac si¢ zdobyc¢
lekarstwo, ktorego uzycie byto niewatpliwie czyms niegodziwym 1 grzesz-
nym w oczach Kosciota. Gdyby Axel to odkryt...

Zanim dosztam do $wiatyni, drzalam z nerwow 1 od wyrzutow
sumienia. Zwolnitam zamek cigzkich debowych drzwi 1 posziam z
ocigganiem ciemng nawa; tzy wypetnity mi oczy 1 potknglam si¢ wchodzac
w tawke¢ Brandsondw, gdzie skrylam mufke. Usiadlam na chwilg, by zebrac
mysli. Blagatam o przebaczenie za swoja niegodziwos¢ 1 z gorliwoscia,
jakze odmienna od mej zwykte] pasywnej postawy wobec religii, prositam
Boga o zrozumienie dla mego braku wstydu, przysiggatam, ze w
pOzniejszym okresie zycia nie bede unikala dzieci, kiedy juz zniknie
przerazenie i niepewnosc¢, jakie zywie wobec meza.

Poczucie winy zlagodniato wreszcie na tyle, ze moglam otrze¢ tzy,
pozbieralam si¢, wstalam 1 pomaszerowatam szybko do wyjscia.
Niecierpliwym szarpnigciem regki otworzytam cigzkie drzwi.

Doznalam szoku, jakby kto§ wymierzyt mi cios w samo serce.

W przedsionku oczekiwal na mnie nie kto inny jak md; maz, Axel
Brandson.

Mufka skrywata stoiczek od Dame Joan, ale poczutam uderzenie
goraca 1 moja skora przybrata kolor jasno $wiadczacy o nieczystym
sumieniu. Krzyknetam glosno, a potem gwaltownie zaczetam okazywac
przesadne zdumienie w nadziei, ze zamaskuj¢ tym wyraz winy na twarzy.

— Alez mnie przestraszytes! — Ztapatam powietrze ustami 1 opartam

si¢ o framuge. — Szedtes$ tu za mna?
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Mial niezwykle spokojna twarz i przygladat mi si¢ uwaznie.

— Zobaczylem, jak wchodzisz do kosciota. Wyszedtem z domu, zeby
ci¢ poszukac.

— Och... a skad wiedziates, ze wysztam?

— Esther powiedziata, ze udatas si¢ do naszego apartamentu, ale tam
zastalem tylko stuzaca, zdumiona, Ze znowu zmienita§ sukni¢ na wyjsciowa.

— Zgubitam mufkg. Pomyslalam, ze musiatam ja zostawi¢ rano w
kosciele.

— Dlaczego nie wystatas stuzacego, by ja przyniost? Odwazyc¢ si¢ na
opuszczenie muroOw Haraldsdyke w takie popotudnie... to nadzwyczaj
niemadry pomyst, nie tylko ze wzgledu na zimno 1 mglg, ale 1 mozliwos¢
natknigcia si¢ na zablakanego widczege na drodze.

— Ja... nie pomyslatam o tym.

— Bylem straszliwie zaniepokojony.

— Przepraszam — powiedzialam ulegle. — Bardzo przepraszam,
Axelu.

— Dobrze, nie wracajmy juz do tego. Ufam, ze bedziesz rozsadniej sza
na przysziosc.

Sprawil, ze poczutam si¢ jak szescioletnie dziecko. Ale nie widziat, jak
wychodzitam od Dame Joan, co mnie napehito taka ulga, ze bylam gotowa
znie$¢ bez szemrania wszelkie wymowki. Stalam wigc przed nim potulnie,
ze spuszczonym wzrokiem 1 przyznawatam, ze tak, zachowatam si¢ ghupio 1
bede rozsadniejsza w przysztosci. W koncu opusciliSmy kosciot 1 ruszyliSmy
z powrotem wsrod gestej mgty do Haraldsdyke.

Nie wiem, czy wypowiedziat cho¢by tuzin stow, gdy wracalismy, 1 po

tym poznalam, ze wciaz jest zly. Miatlam tez nieprzyjemne odczucie, ze
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jednak nie pozbyt si¢ podejrzen, cho¢ niczym nie dal do zrozumienia, ze mi
nie uwierzyt. Szlismy tak szybko, jak tylko bylam w stanie nadazy¢, zmrok
zdawat si¢ skrywa¢ nawet mgle przed naszymi oczami i1 ciemnoS¢ robita
wrazenie catkowicie nieprzeniknionej. Kiedy dotarlismy do Haraldsdyke,
nie byto nic wida¢ o cale od nas. Drzwi frontowych nie zamknigto jeszcze
na klucz, Axel otworzyl je i znalezliSmy si¢ w holu.

Dom byt dziwnie wymarty. Zaczgtam si¢ zastanawiaé, z jakiego
powodu spowija go tak nienormalna cisza, kiedy przerwato ja trzasniecie
drzwi na gorze, na podescie pojawit si¢ Vere 1 zaczatl pospiesznie schodzi¢
na dot. Nosil ubranie podrdzne, twarz miat jeszcze bledsza niz zazwycza;.

— Mary zachorowata — powiedzial. — Jad¢ do Winchelsea po
doktora Saltera.

Alice byta bardzo zmartwiona.

— Wyszlam z pokoju dziecinnego po zjedzeniu obiadu z dzie¢mi —
zwrocila si¢ do mnie — 1 udatam si¢ do salonu. Zaraz po tym, jak posztas do
waszych pokoi. Mary siedziata skulona przy kominku, a w pokoju czulo si¢
wilgo¢, mimo ze ogien ptonal, zaproponowatam wigc wypicie herbaty na
rozgrzewke. Sama zesztam do kuchni, zeby poleci¢ ja przygotowac,
poniewaz w niedziele staram si¢ jak moge oszczedzi¢ stuzbie zaje¢c. George i
Vere skonczyli porto 1 zamierzali wiasnie dotaczy¢ do pan w salonie, kiedy
spotkali w holu dziewczyneg niosaca herbatg na tacy. Vere odebral ja od nigj
1 zani0sl na gorg. George zamarudzil z nami chwilg, ja nalewatam herbatg, a
on wre¢czat kazdemu filizanke, ale zaraz potem poszedl ci¢ poszukac.
Wszyscy pozostali, poza Nedem, ktory zawieruszyt sie gdzie§ jak zwykle,

siedzieli dalej, pijac herbate.
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StaliSmy przed drzwiami pokoju Mary w ciemnym korytarzu, ja wciaz
w swojej ciemnej sukni podrdznej, Alice trzymata w jednej rece migoczaca
swiecg, druga polozyta na klamce. Axel byt w stajni; zamierzat
wyperswadowac Vere'owi jazd¢ konno do Winchelsea w tak gestej mgle.

— Ale kiedy Mary zachorowata? — spytatam niespokojnie.

— Jakie$ pol godziny pozniej. Stuzaca zabrata zastawe do herbaty,
zeby ja znie$¢ na dol, 1 ledwie zdazyta wyjs¢, gdy Mary Zle si¢ poczula 1
zebralo jej si¢ na wymioty.

—L..?

— I zwymiotowala, biedne dziecko. Na dywan. Esther... matka Vere'a
zdenerwowala sig, jak sadz¢ z powodu dywanu, kiedy jednak stwierdzita, ze
z Mary jest naprawdg niedobrze, przerazita sig. PotozylySmy Mary do t6zka,
czuta si¢ wcigz zle 1 skarzyla na bol, wigc Vere zdecydowal, ze zaraz
pojedzie po doktora Saltera.

— Mgta jest niezwykle ggsta — powiedzialam niepewnie. — A teraz,
gdy noc zapadta, nie sposob cokolwiek zobaczy¢.

— Tak, wiem... Wolalabym, zeby nie jechal, ale obawiam si¢, ze musi.
Biedna mata jest naprawdg chora.

— Sadzisz, ze to zarazliwe? — Od czasu gdy przyjaciel z lat
dziecinnych zmart na cholerg, czutam paniczny lgk przed chorobami.

— Nie, ona czgsto cierpt z powodu zotadka. Na pewno zjadta co$
nieodpowiedniego.

Zadrzatam leciutko. Przypomniaty mi si¢ opowiesci o ludziach, ktorzy
zmarli w ciagu dwudziestu czterech godzin po gwattownym ataku choroby

objawiajacej si¢ bolem po prawej stronie ciata.
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— Zmarzta§ — powiedziata Alice, falszywie domyslajac si¢ powodu,
dla ktérego zadrzalam. — Nie powinnas tu sta¢ dtuzej. Idz lepiej szybko do
siebie 1 wtoz cos$ suchego, zanim si¢ zazigbisz.

Postuchatam jej rady, przyklgktam przy kominku 1 wyciagnawszy rece
grzatam si¢ chwile¢ w cieple bijacym od ognia. Po pewnym czasie, gdy juz
zmienitam suknig 1 siedzialam na krzesle przy palenisku, wrocit Axel.

— Vere upart sig, ze jednak pojedzie do Winchelsea — odezwat si¢
oschle. — Wolatbym, by nie jechat, ale to chyba jedyna stuszna rzecz do
zrobienia. Nie powinno mu si¢ nic stac, jesli bedzie si¢ trzymal drogi, a
trudno z niej zboczy¢, poniewaz wznosi si¢ ponad poziom bagien. Nie
przyjdzie mu przeciez do gtowy, tak jak Rodricowi, by przecia¢ mokradta.

Umyst mi si¢ zaCmil od naglego zgnigcia niepokoju. By¢ moze na
wspomnienie sposobu, w jaki zginat, by¢ moze na sam dzwigk jego imienia.
Zupehie jakby to on byt sprawca dziwacznego dysonansu, niewidzialna
przyczyna nieszczescia zakletego pod dachem Haraldsdyke. Jakby wszystko
zaczynato si¢ od niego 1 na nim konczylo. Myslalam o nim przez ubiegly
tydzien, ale dopiero ta dzisiejsza refleksja objawita mi, jak realna wydaje si¢
jego bujna osobowos¢, jak dobrze znam jego buntowniczy charakter, czar,
jakim wszystkich olsniewat.

— Mary uwielbiata Rodrica — powiedziatam na glos, ale wlasciwie
mowitam do siebie.

— Tak, idealizowata jego osobe — stwierdzit Axel z roztargnieniem.
— Sadzg, ze kazda dziewczyna w jej wieku przechodzi taki okres.

Nagle przezylam to wszystko jeszcze raz. ,,Naprawde¢ go widziatam.
Wiem, ze zyt wtedy, gdy George powiedzial mi o jego $mierci". Wszyscy

stali w drzwiach, stuchajac jej, a Axel ze zniecierpliwiona ming pomniejszat
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znaczenie wspomnien Mary, okreslajac je mianem halucynacji. ,,Tak.
Przysiegam, ze tak. Naprawde¢ go widzialam". I nikt, nawet ja, jej nie
wierzyl... oprocz jednej osoby, ktora od razu zrozumiata, ze dziewczynka
zna niebezpieczng prawdg.

Wstalam na rOwne nogi.

— Co sig stalo? — Axel spojrzat zdumiony.

— Nic. Trochg si¢ niepokoj¢. — Podesztam do okna. Usta mialam
spieczone. — Zastanawiam sig, jak si¢ Mary czuje — wydusitam wreszcie, a
moj glos brzmial, jakby gardto catkiem mi wyschto.
drzwiom, jakby byt zadowolony, ze moze w ogdle cos zrobic.

Posztam za nim, a serce tlukto mi si¢ w klatce piersiowe;.

ZblizalisSmy si¢ do pokoju Mary, kiedy wyszta z niego Esther.
Wygladata na niezwykle zmartwiona, byta zdenerwowana.

— George — odezwata sig, zignorowawszy mnie catkowicie — chyba
dam jej troche laudanum... dostalam je od doktora Saltera po $mierci
Roberta, zebym mogla zasnaé. Sadzisz, ze to rozsadny pomysi? Normalnie
bylabym przeciwko dawaniu dziecku laudanum, ale ona ma bole 1 Alice
uwaza, ze powinnysSmy ztagodzi¢ jej cierpienia...

— Pozw¢l, niech zobacze to laudanum. — Skierowal si¢ za nig do
sypialni, w drzwiach odwrocit si¢ 1 ku mej ogromnej uldze powiedziat: —
Lepiej wro¢ do siebie, moja droga. Dam ci znaé, gdybys mogta co$ pomac.

Oddalitam si¢ bez stowa, obawiajac si¢ jednak, ze dlugo nie wysiedze
w naszym saloniku. Rozmyslatam o tym, kto pit herbatg. Nie byto tam tylko

Neda. Vere zanidst tacg na gore. Axel wreczat filizanki...
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Zaczelam przemierza¢ niespokojnym krokiem pokoj. Absurdalny,
histeryczny nadmiar wyobrazni. Mary trapi lekka niestrawnosc. CoS$ jej
zaszkodzito.

Tylko ze Alice trzyma trucizn¢ z muchomora na myszy w piwnicy.
By¢ moze w jakims$ stoju w spizarni. Kto§ moglt wejs¢ 1 wziac sobie tyle, ile
mu bylo trzeba. Ktos maogt...

Wyszlam na korytarz, w domu panowaly spokoj 1 cisza, zupeknie jak w
grobowcu. Wrocitam do salonu.

Gdybym tylko nie byla tak rozdrazniona, moglabym odsunac te
melodramatyczne mysli. Ale bylam, md; umyst nie chciatl si¢ nagiac, nie
kierowalam si¢ rozsadkiem, nawet powtarzanie sobie, ze Vere przyjedzie z
lekarzem, Mary dostanie co$ na zlagodzenie niestrawnosci, jutro bedzie
wprawdzie jeszcze staba, ale czgsciowo wydobrzeje — nie pomagato.

Wieczor ciagnal si¢ bez konca.

Posztam wreszcie do pokoju dziewczynki, nie mogac dluzej znies¢
tego stanu zawieszenia, ale nie ustyszatam nic ponad to, ze jest bardzo
chora. Esther przy niej siedziala. Nie odwazylam si¢ wejS¢ do Srodka.
Zapukalam do drzwi, a Alice wyszta do mnie 1 rozmawiala przyciszonym
glosem.

— George czeka na Vere'a na dole — zakonczyla. — Modle si¢ do
Boga, by lekarz niedtugo przyjechat.

Mingla jeszcze godzina, nim si¢ pojawil.

Przyjechat za p6zno. Mary umarta o pierwszej w nocy.
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Rozdzial 6

Przez kilka godzin, miotana trwoga, nie bytam w stanie nic robi¢. Jak
odretwiata stuchatam diagnozy lekarza: choroba, o ktorej juz przedtem mi
moOwiono, objawiajaca si¢ wymiotami i bolami po prawej stronie brzucha.
Oszotomiona stluchatam Esther mowiacej o istnieniu jakichs bardzo dalekich
krewnych Mary, o konieczno$ci poczynienia przygotowan do pogrzebu.
Axela, troszczacego si¢ o nocleg dla lekarza, by nie musiat wraca¢ do
Winchelsea, nim mgla si¢ podniesie. Styszatam zegar wybijajacy kuranty,
odglosy zamykania drzwi, zblizajacych si¢ 1 oddalajacych krokow, a
koszmar bral mnie w swoje wladanie; jedyne, o czym mogtam myslec, to ze
Mary zgingla, kiedy odstonita si¢ przed wszystkimi, nie tylko Axelem, kiedy
ujawnita, ze widziata Rodrica zywego juz po jego domniemanej $mierci w
wieczor wigilijny na mokradtach.

O trzeciej Axel wystat mnie do 10zka, zebym przespata si¢ choc¢ trochg,
nim nadejdzie §wit, ale nie zasn¢tam nawet wtedy, gdy godzing pdzniej on
sam si¢ potozyt 1 zapadl w niespokojny sen. Moje ciato nie chciato si¢
odprezy¢, a umyst zapas¢ w nieswiadomos¢. O czwartej wstatam z 16zka,
otulifam si¢ grubym welianym szalem w obawie przed zimnem 1 przesztam
do saloniku. Udalo mi si¢ w koncu zapali¢ posrod smolistych ciemnosci
swiece 1 szczekajac zebami usiadlam przy sekretarzyku, by napisa¢ do
Alexandra.

Jesli dotqd nie wyjechales 7 Harrow, prosze uczyn to teraz. Nie wiem,
co mam mysle¢ o wszystkich dziejqcych sie¢ tu wydarzeniach, i jestem
doprawdy przestraszona. Dzisiejszej nocy umarla Mary Moore,

wychowanka Roberta Brandsona, i choé lekarz stwierdzil zgon 7 powodu
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zapalenia dolnego odcinka jelita, mam powody, by przypuszczaé, Ze jq
otruto. Sqdze, ze wiedziala o czyms, co sie¢ wiqie ze Smierciq zarowno
Roberta, jak i Rodrica Brandsonow, cos waZnego na tyle, ze jq zgladzono,
nim zdolala powtorzy¢ swojq historig wystarczajqco wiele razy, by zaczeto
ja braé na serio. A jesli tak, wowczas zabdjcq Roberta Brandsona nie byl
wcale Rodric, tylko ktos zupelnie innmy... i nie jest to bynajmniej tak
nieprawdopodobne, jak wyglqda. Wszyscy mogli by¢ winni jego smierci,
procz moZe Neda, najmlodszego syna Roberta Brandsona, ktory w
rzeczywistosci nie jest jego synem; jest owocem niewiernosci Esther.
Wszyscy bowiem mieli powod, by go zabic. Vere wplqtal sie¢ w szmugiel,
poniewaz potrzebowal pieniedzy, by poptacié¢ diugi; jego ojciec to odkryl i
zagrozil mu, Ze doniesie strainikom w Rye, co jui samo w sobie moglo si¢
skonczy¢ powaznie, a co jeszcze groZniejsze, Vere zadawal si¢ 7 Francuzem
Delanceyem, a wigc mogli mu to poczyta¢ za zdrade stanu, skoro
znajdujemy si¢ w stanie wojny z Francjq. Powszechnie uwaza sig, Ze to
Rodric sprzymierzyl sie¢ 7 Delanceyem, ale 7 rozmowy miedzy Vere'em i
Alice, ktorq podstuchatam, jasno wynika cos przeciwnego: to Vere, nie
Rodric si¢ zaangazowal.

Rodric na dobrq sprawe nie mial powodu, by dokonacé morderstwa,
poza jednym: ojciec, uwazajqc, Ze zawinil w sprawie 7 Delanceyem, grozil
mu wydziedziczeniem. W rzeczywistosci Robert Brandson juz tego dokonal,
zostawiajqc na mocy nowego testamentu wszystko Axelowi, niemniej fakt
ten nie byl znany ogolowi i mozina domniemywad, ze Rodric zamordowat
ojca, by ten nie zdqZiyl zmieni¢ swej ostatniej woli. Nie sqdze jednak, by
Rodric Brandson byl 7 rodzaju meiczyzn, ktorzy wazq sig na takie czyny. A

przede wszystkim nie uwazam, by wziql groiby ojca na serio. Z tego, co
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wiem, Robert Brandson wrzeszczal i grzmial straszliwie, gdy ogarnela go
furia, ale rzadko spelnial swe groiby. Nie mysle, by Rodric wierzyl w
realnos¢ wydziedziczenia.

Jesli natomiast Vere wiedzial, e ojciec uznal go za winnego szmuglu
i zdrady, niewqtpliwie mial powazny motyw: nawet gdyby Robert Brandson
nie doniost na niego w Rye (jak to zapowiadal), 7 pewnosciq pozbawithy go
wszelkich praw w testamencie. Bardzo powainy motyw dla meiczyzny
obarczonego zZonq i trdjkq dzieci, nie posiadajgcego ziemi ani
jakiegokolwiek innego Zrodla dochodu.

Esther Brandson rownie; miala motyw. MqZ odsungl si¢ od niej
przed dwudziestoma laty, jeszcze zanim urodzitl sie Ned. To prawie pewne,
ze musiata go nienawidzi¢, tym bardziej, im mocniej ciqiyl jej pobyt w
odizolowanym wiejskim zaciszu Haraldsdyke. Gdy go zabito, miata romans
z innym mezZczyzng i jest zarowno prawdopodobne, e Robert Brandson to
wykryl, jak i e ona sama pomyslata o rozpoczeciu nowego Zycia u boku
nowego kochanka po Smierci meia. Zdaje sobie sprawe 7 niewielkiego
prawdopodobienstwa tezy, jakoby kobieta zdolna byla dzieriqc kolbe
karabinu zdzieli¢c Roberta Brandsona ze skutkiem smiertelnym, niemniej
Esther jest bardzo wysoka i wyglqda na niezwykle silnq. Wiedziona furiq
moglaby zadac cios nawet dwakro¢ silniejszy niz zwyczajnie.

Axel tez mial motyw. Byl kochankiem Esther. Poza tym dziedziczyl,
zgodnie 7 ostatnim rozporzqdzeniem swego ojca; fakt, ktory mogt by¢ mu
znany lub nie, ale jesli tak, to 7 pewnosciq nie pragnql zmiany testamentu,
ojciec zas, dowiedziawszy si¢ o romansie, naturalnq kolejq rzeczy

wyeliminowalby go jako spadkobierce.
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KaZdy 7 nich mial rownie; mozliwosé, by dokonaé owego czynu.
Przyjeto do powszechnej wiadomosci, Ze Vere przebywal tego dnia do
poina poza domem, tymczasem wedlug stow Alice wrocil wczesniej, ale
nikt go nie widzial. Esther odkryla cialo, ale zgodnie 7 tym, co twierdzi
Ned, ktory ich widzial, minglo catkiem sporo czasu od momentu, gdy
razem 7 Axelem opuscili jej pokoje i zeszli do holu, do chwili gdy rozlegly
si¢ jej krzyki sygnalizujqce, Ze zobaczyla zwloki.

Postuchaj jednak, co si¢ przytrafito Mary. Kiedy Axel wrocil tamtego
dnia 7 wiadomosciq, Ze Rodrica musialo pochlonqé bagno, Mary w
rozpaczy poszla do jego, czyli Rodrica, pokoju, by posiedzieé wsrod rzeczy,
ktore go otaczaly, i tam wlasnie zobaczyla go we wlasnej osobie,
wslizgujqcego si¢ do wnetrza, by zabraé pieniqdze, 1| wymykajqcego z
powrotem. A przecie; mial jui wtedy nie 7y¢! Powiedziala o tym Axelowi,
ktory pomniejszyl znaczenie calej historii, potraktowawszy jq jako fantazje
dziecka, a ona byla zbyt niesmiala, aby powtorzy¢ to komus jeszcze, choé
mdoj mqz; wcale nie przekonal jej, Ze wszystko sobie wymyslita. Ujawnila mi
to w dniu swej smierci, a podstuchali nas Esther, Vere, Alice i Axel, ktory
znow przedstawil jej opowiadanie w takim swietle, Ze nawet ja
potraktowalam je jako wytwor fantazji. Zaraz potem umarla. Sqdze, Ze jq
otruto. Alice przechowuje gdzies w kuchni trucizne na myszy i kaZdy ma do
niej dostep.

Jesli Mary naprawde widziala Rodrica, a teraz tak sqdze, czy oznacza
to, Ze on wciqz zyje? Jedno jest pewne: ona go rzecgywiscie widziala, nie
utongl przypadkiem na bagnach, jak si¢ uwaza. A morderca najwyraziniej
pragnie, by nie kwestionowano przypadkowosci tej smierci, by wina za

zamordowanie ojca wciq? obarczala Rodrica. Bo gdyby uznano, Ze i on
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zostal zamordowany, wiladze musialyby zupelnie inaczej spojrze¢ na
sprawe zabdjstwa Roberta Brandsona. Ale skoro tak, gdzie znajduje si¢
cialo Rodrica Brandsona? A jesli Zyje, dlaczego nie oglosi swej
niewinnosci, dlaczego nie zdradza, kto jest prawdziwym mordercq?
Naprawde nie wiem, co mysleé. Nie wiem nawet na pewno, czy Axel jest
mordercq, co gorsza, nie wiem na pewno, czy nie jest. Jednego tylko jestem
pewna: pod tym dachem Zyje zabdjca i niczego bardziej nie pragne, jak
stqd uciec.

Prosze, przyjeds. Nigdy nie byles mi tak potrzebny i mam Cie tylko
jednego.

Przeczytawszy list dwukrotnie, ztozylam go, zapieczg¢towatam 1
napisalam na wierzchu duzymi literami: Alexander Fleury, Szkota w
Harrow, Harrow, Middlesex". Poczutam dziwna ulge, przelawszy na papier
moje najstraszliwsze obawy 1 najczarniejsze mysli, zostawilam list na
bibularzu, wrocitam do t6zka 1 wyczerpana, zapadtam niemal natychmiast w
sen bez majakow.

Musiatam spac¢ dtugo, bo kiedy si¢ obudzitam, mgla znikla, a przez
szpar¢ w zastonach wdzierato si¢ stonce. Axela nie byto.

Usiadlam. Zegar na obramowaniu kominka wskazywat jedenasta.
Zapatrzytam si¢ w niedowierzaniu z przerazeniem na wskazowki, gdy
doszty mnie glosy z sasiedniego pokoju. Zesliznglam si¢ z toza, nakrytam
cigzkim welnianym szalem 1 podesztam do drzwi. Axel moéowit cos do
Esther. Styszatam jego zrownowazony glos, a potem jej, wzniesiony w
gniewie. Zrozumialam, ze musiato si¢ wydarzy¢ co$, co ja mocno
rozgniewalo. Otworzylam drzwi i zamartam ze zdumienia, ledwie wierzac

wilasnym oczom.
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Esther trzymata w dloni moj list do Alexandra 1 ku swemu
przestrachowi, ale i petna furii, zobaczytam, ze piecze¢ jest ztamana.

Gniew przewazyl nad strachem. Niepomna na nic procz wsciekltosci,
wpadlam jak burza do pokoju 1 trzgsac si¢ z furii, wyszarpnglam list z
palcow Esther, zanim nawet zdotata wzia¢ oddech, by cos powiedziec.

— Jak smialas! — Dlawito mnie w gardle, z trudem wypowiadatam
stowa, zto$¢ zaslepiata mi wzrok. — Jak Smialas otworzy¢ moj list!

Otrzasnetla si¢ z zaskoczenia w ciggu paru sekund.

— A ty?! Jak $miatas! — odparowata. — Jak smiatas wypisywac te
oszczercze brudy na moj temat i to do kogo? Do ucznia! Nigdy w zyciu nikt
mnie tak nie obrazit!

— Cnota to najlepsza obrona przed oszczerstwem — odpartam. —
Kobieta zdolna zmienia¢ kochankow jak przebiegla ulicznica, zdolna jest
roOwniez ponizy¢ si¢ do tego stopnia, by otwiera¢ cudze listy...

— Przestancie, prosze... — powiedzial Axel lodowato, ale Esther nie
zwrocila na to uwagi. — Esther, postuchaj mnie! Mowig ci, postuchaj! —
przemawial do niej podniesionym glosem, dopoki nie umilkta. — Bez
watpienia moja zona zle si¢ zachowata przekazujac plotki bratu, ale twoje
zachowanie bylo rownie naganne: otworzylas zapieczgtowana
korespondencjg, nie dla ciebie przeznaczona.

— Stale rozpisuje si¢ do tego swojego brata! Zawsze taka skryta,
tajemnicza.... nigdy jej nie ufalam. Bo kim ona jest? Corka z nieprawego
toza rozpustnika z Lancashire 1 podupadtej francuskiej emigrantki zyjace;

jako ptatna kochanka.
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— Najmocniej przepraszam — odezwal si¢ Axel — ale uwagi o
nieprawym pochodzeniu 1 moralnosci brzmig w twoich ustach osobliwie
nieodpowiednio, pani.

— Ja... — zaczglam, ale przerwal mi szorstko:

— Badz cicho.

Wigc bytam.

— Udaje taka dame¢! — rzucita Esther z furia. — Bez przerwy usituje
sprawia¢ wrazenie, ze jest dobrze wychowana!

— Bo jest, pani, lepiej niz ty kiedykolwiek bytas, w koncu tylko
osobie zle wychowanej mogtoby si¢ zamarzy¢ otwieranie cudzych listow...
nie, pozwol, ze skoncze! Jej ojciec byt angielskim dzentelmenem,
nalezacym do tej samej klasy spotecznej, co twd) maz, a nie sadze, bys
kiedykolwiek kwestionowata jego wychowanie czy pochodzenie. Jej matka
wywodzila si¢ z jednej z najstarszych arystokratycznych rodzin we Francji,
postawione] znacznie wyze] niZz twoi przodkowie... pani. I wybacz mi,
proszg, ze wypowiadam si¢ bez oslonek o kwestiach tak szczegolnie
delikatnych, jak pochodzenie, lecz to ty wzniecitas dyskusje. Co si¢ zas
tyczy nieprawego loza, William Zdobywca, krol Anglii, byl bastardem,
dynastia Tudoréw rowniez wywodzi si¢ od bastarda Johna z Gaunt.
OszczedZ mi wigc rozmdw 0 nizszej pozycji mojej zony wzgledem ciebie,
bo w rzeczywistosci jest odwrotnie 1 ty doskonale o tym wiesz.

Co$ si¢ we mnie otworzyto: jakas mroczna czastka mego modzgu,
ktorej istnienie krytam nawet przed soba; otwarta rana, nigdy nie zagojona;
bol, ktorego si¢ zapieralam. Dokuczliwe poczucie niesprawiedliwosci zycia i
urazona duma kogos, kto czuje si¢ gorszy. Cos$ si¢ we mnie otworzylo i

zobaczytam stojacego przede mna mezczyzng w innym swietle — juz nie
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obcego sobie cztowieka; wspieral mnie, bronit przed catym Swiatem, dbat o
mnie. Rana si¢ zabliznita, mroczne czastki modzgu, ktorych balam si¢
analizowac, przestaly istnie¢, poczucie godnosci 1 duma wrocity, silne i
niezachwiane jak w czasach, gdy jeszcze niewiele wiedziatam o tym, ile dla
swiata znaczy pochodzenie. Ozdrowienie bylo tylez catkowite, co
niespodziewane, 1 gorace lzy naptynety mi do oczu, odbierajac mowe.
Patrzytam na niego zamglonymi oczami 1 czutam mitosc.

Esther miata pobladla twarz; wciaz rozgniewana, lecz jej wsciektos¢
powsciagnigto, che¢ obrazenia mnie zniweczono.

— Proszg, zostaw nas samych — powiedziat Axel.

Zamamrotata co$ niezrozumiale, odwrdcita si¢ gwaltownie 1 poszta
szybkim krokiem do drzwi, wyprostowana, trzymajac glowe¢ wysoko
uniesiona. Drzwi si¢ za nig zamkngly 1 byliSmy tylko we dwoje.

— Axelu — powiedziatlam, wybuchajac ptaczem.

Wzigt mnie w ramiona, przywarlam do jego piersi 1 szlochatam nie
czujac wstydu. Gtaskat mnie po wtosach, gltadzit palcami kark.

— No juz. Cicho — odezwat si¢ w koncu. — Sprawa nie jest az tak
tragiczna, by si¢ pograza¢ w smutku. Wielka szkoda, ze napisalas ten list,
ale Esther moze podzigkowa¢ sama sobie, skoro poczuta si¢ obrazona. Nie
miata prawa go otwiera¢, cho¢by nie wiem jak ci nie ufata czy nawet
podejrzewata o wypisywanie glupstw.

Nie mogltam mu wyzna¢, ze ptakatam z catkiem innego powodu, ale
chyba si¢ domyslil, bo powiedziat:

— Jej stowa mnie rozdraznity. Niczego nie nienawidzg¢ bardziej, jak
dyskusji z jakimkolwiek Anglikiem lub Angielka na temat pochodzenia 1

pozycji. Zbyt czgsto usitowano mnie lekcewazy¢ jako cudzoziemca, bym
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mial okazywac cierpliwos¢ tym, ktorzy chca ustala¢ hierarchi¢ waznosci,
kierujac si¢ Slepym uprzedzeniem. — Pocatowal mnie delikatnie w czoto 1
wziat do reki otwarty list do Alexandra, ktory potozytam na sekretarzyku,
wyrwawszy z palcow Esther. — Muszg ci powiedzie¢, ze uwazam go za
szczegOlnie niefortunny.

Przypomnialam sobie w tym momencie, co zawartam w liscie, 1 groza
znowu zawladne¢ta moim umystem.

— Czytates go? — zapytatam, ledwie mogac oddycha¢. — Caty?

— Esther pokazata mi partie, w ktorych sa wymienione nasze imiona.
— Ztozyt papier 1 nie patrzac na mnie, schowat go do portfela.

Strach 1 obawa ponownie mna zawladnety. Muskuty rak 1 nég znow
miatam bolesnie naprezone.

— Przepraszam, ale czy moglabym dosta¢ list z powrotem? —
spytalam niespokojnie. — Chciatabym go jednak wystac.

Unikat mego wzroku. Chyba pierwszy raz zobaczylam go
zazenowanego.

— Przykro mi, ale obawiam sig, ze nie mogg si¢ na to zgodzi¢. Nie jest
moim zamiarem cenzurowanie tego, co zyczylaby$ sobie omowi¢ z
Alexandrem, ale w tym wypadku muszg.

Zapadia dluga cisza. Krew odptyneta mi z twarzy. Wreszcie zmusit sig,
by na mnie spojrzec.

— Wigkszos¢ z tego, co piszesz, jest na nieszczgscie prawdziwa —
powiedziat powoli — ale tez sporo tam nieprawdy. Na przyktad sadzisz, ze
Mary zostata otruta trucizna na szczury przechowywana w kuchni. Moge ci¢
zapewnic, ze Alice nie trzyma trucizny w kuchni. Owszem, bylo tak, ale gdy

stuzaca wzigla jej trochg, by zgtadzi¢ kochanka, ojciec natychmiast rozkazat,
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by przygotowywano ja na §wiezo W razie potrzeby 1 zabronil
przechowywac. Nie istnieja tez niepodwazalne dowody na to, ze Mary
rzeczywiscie otruto. To prawda, mozna domniemywac, ze kto§ uznal za
konieczne ja zabi¢, ale nie stanowi to 1 nigdy nie bedzie stanowito dowodu
morderstwa. I podobnie, prawdziwe jest twoje stwierdzenie, ze kazdy z nas
mial motyw 1 sposobnos¢, by pozbawi¢ ojca zycia, ale nie stanowi to
dowodu... Nie mozesz nawet udowodnié, ze Rodric go nie zabit, a powinnas
dowies¢ jego niewinnosci, zanim zaczniesz oskarza¢ kogos innego. Na razie
wszelkie poszlaki wskazuja na niego, a opowies¢ Mary, ze widziata go
zywego, po tym jak utonal na mokradtach, jest jednak w moim przekonaniu
wytworem wyobrazni. [ wreszcie, jesli kto§ ma obowiazek wykry¢ morderceg
mego ojca, to z pewnoscia nie ty, totez z cala stanowczoscia nalegam, bys
zaprzestala tego skrajnie niebezpiecznego sledztwa. Skoro Mary otruto, cho¢
ani przez moment nie jestem sklonny tego przyznac, a pod naszym dachem
zyje morderca, to przede wszystkim tobie samej grozi niebezpieczenstwo,
jesli nie porzucisz tych ryzykownych dociekan. Jeszcze raz stanowczo
nalegam, zebys zostawita t¢ sprawe.

Nie odezwatam si¢. Zbyt niepewnie si¢ czulam, zbyt zdenerwowana,
za duzo watpliwosci.

— Jeshi wyslesz to do Alexandra — przekonywat — rozpalisz rzecz na
nowo. Jest tylko siedemnastoletnim chtopcem, dziecinnym jak na swdj wiek,
1 Bog jeden wie, jakich moze narobi¢ ktopotow, gdy wpadnie w panikeg 1
zacznie dziata¢ na oSlep po otrzymaniu twojego listu. Nie ma zreszta
powodu, by wczesnie] wyjezdzal ze szkoty. Przyjedzie za trzy tygodnie na
Gwiazdke 1 wtedy go zobaczysz.

— Za cztery tygodnie — odezwalam sig.
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— Trzy czy cztery to naprawdg zadna r6znica. Do tego czasu wszystko
bedzie wygladato inaczej. Zdaje sobie sprawg, ze doznatas szoku po $mierci
Mary, ale do Swiat przygnegbienie minie 1 zapomnisz o tych wszystkich
zawitosciach, ktore jak mylnie sadzisz, wiaza si¢ ze Smiercig Rodrica i ojca.

Milczatam. I nagle wypalitam gwattownie:

— Czy Esther musi zosta¢ w Haraldsdyke?

— Porozmawiam z nia.

Niezreczna cisza przedluzala sig. Wyciagnat wreszcie niepewnie reke i
dotknal palcami mojego ramienia.

— Jest mi przykro. Naprawde bardzo przykro, ze odkrylas nasz
zwiazek. Miatem nadziejg, ze nigdy si¢ nie dowiesz.

Odwrocitam szybkim ruchem glowe, tak by nie mogt mi popatrze¢ w
oczy.

— To trwato bardzo krétko. Chwila glupoty 1 zaSlepienia, za ktore
drogo zaplacilem. Wyobrazalem sobie, ze bedzie zawstydzona tym
wspomnieniem, jak ja sam, ale najwyrazniej wstyd jest jej obcy. Sprobuje
dopilnowa¢, by nie przebywata pod dachem Haraldsdyke dtuzej niz to
konieczne, ale obawiam sig, ze bedzie protestowac, robi¢ trudnosci, chocby
mi na zto$¢, musisz wige cierpliwie poczekac, moze nawet parg¢ tygodni.

— Rozumiem — powiedziatam.

Przycisnal palce do mego policzka 1 zmusil mnie, bym odwrdcita ku
niemu twarz.

— Cokolwiek czutem do niej w przesztosci to catkowicie skonczone.
Mam nadzieje, ze to dostrzegasz.

Kiwnetam gltowa nie patrzac na niego.
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— Z tego powodu jestes taki szorstki wobec Neda — stwierdzitam
nagle. — On jeden wiedziat, ze byliscie z Esther blisko, i zawstydza cig, ze
wie.

— Ned jest mtodym huncwotem — oswiadczyt Axel $miejac sig
niewesoto. — To pewnie nie jego wina, cOo zreszta niczego nie zmienia.
Troch¢ w tym prawdy, co powiedziatas, ale mimo to utrzymuje, ze jest
tobuzem, ktoremu potrzeba dyscypliny. — Odwrdcit sig. — Musze cig
opusci¢ — oznajmit nieoczekiwanie. — Powinienem sprawdzi¢, czy pastor
poczynit przygotowania do pogrzebu. Vere pojechatl do Rye do trumniarza.
Spotkamy si¢ na obiedzie, kochanie, 1 btagam cig, tymczasem zadnych
melodramatycznych listow do Alexandra.

I wyszedt.

Wrocitam powolutku do sypialni 1 stalam przez chwil¢ przy oknie
obserwujac, jak zimowe slonce rzuca plamy swiatta na pokryte zielenia
bagno. Rye 1 Winchelsea na blizniaczych wzgorzach rysowaly si¢
zwodniczo blisko.

Tak bardzo chcialam mu wierzy¢. Teraz nade wszystko pragnglam
wierzy¢ w kazde jego stowo, nie zadrecza€ si¢ juz dtuzej ngkajacymi mnie
watpliwosciami 1 lgkami. Ale nie wyjasnil mi, dlaczego tyle czasu uptyneto
od momentu, kiedy zszedt do holu udajac si¢ na spotkanie z ojcem, do
momentu zanim Esther odkryta ciato 1 zaczg¢la krzycze€. 1 nie pozwolit mi
wyslac listu do Alexandra. I odrzucit mozliwos¢, ze Mary otruto...

Wezwatam Marie—Claire, wlozylam czarna sukni¢ 1 czekatam
niespokojnie, az utozy mi wilosy. Wreszcie bytam gotowa i natychmiast

zesztam do kuchni.
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Moéwit prawdg o truciznie. Kucharz potwierdzil, ze nie trzymaja jej w
spizarni od czasu historii ze stuzaca.

Wrocitam na gor¢ do apartamentu.

By¢ moze Axel miat racj¢ 1 Mary nie zostata otruta, a by¢ moze ja
jednak otruto. Jesli tak, to skad morderca zdobyt trucizng?

Pomyslalam o Dame Joan, oddalitam t¢ mys$l 1 przywotatam ja z
powrotem. Wiedziala, jak sporzadzi¢ trucizng. Axel byt wczoraj po potudniu
we wsi... widzial, jak wchodzitam do kosciota... Znalazt si¢ w wiosce, bo
mnie szukal, tak twierdzil. A jesli zatozy¢, ze poszedt po trucizng? Diugo
siedzialam w koSciele, toczac walke z wlasnym sumieniem. A jeslh
zobaczywszy, jak wchodze do kosciota, przeszedt mimo i1 poszedt do Dame
Joan...?

Nie wierzylam jednak naprawdg, ze mogt ja zamordowac. Tylko on
mnie rozumiatl. Nie moglam przeciez kocha¢ mordercy. Znikngta gdzies
zdolnos¢ logicznego mysSlenia, zostala megka niepewnosci, katusze
zwatpienia. Strach i milo$¢ splotly si¢ nierozerwalnie 1 wiedzialam, ze
znalaztam si¢ w jeszcze gorszym potozeniu niz przedtem.

Usiadtam znowu przed sekretarzykiem 1 napisatam krotka notatke do
Alexandra, w ktorej nie podajac powodow, btagatam go, by bez zwioki
opuscit Harrow 1 natychmiast przyjechat do Haraldsdyke.

Ned stal z bronia w reku przy stajniach. Najwyrazniej zamierzat i$¢ na
polowanie.

— Czy bylbys sklonny przejs¢ si¢ az do Rye? — spytatam.

Podtuzne czarne oczy spojrzaly na mnie z zastanowieniem.
Usmiechnat sig, jakby cos wazyl w umysle.

— Dla ciebie — powiedzial — poszedibym w kazde miejsce w Anglii.
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— Koszalki—opatki — odparfam. — Nie chodzi mi o kazde miejsce w
Anglii. Chodzi mi o droge z Haraldsdyke do Rye.

— Skoro tobie, to 1 mnie.

— Moglbys zanies¢ ten list do Rye 1 dopilnowaé, by pojechat
dylizansem do Londynu? I zaptaci¢ za zaniesienie go w Londynie do karety
pocztowe] jadacej do Harrow w Middlesex? Jest do mojego brata.

— Masz pieniadze?

— To powinno wystarczy¢. — Podatam mu monete.

Wsunat ja zrecznym ruchem do kieszeni 1 schowat list za koszulg.

— To sekret — ostrzegtam go.

— Dobrze — usmiechnatl si¢ znowu.

— Oddasz mi te przystuge?
— Nigdy bym nie odmoéwit twojej prosbie. — Zabrzmiato to troche
ironicznie, nie wiedzialam wigc, czy mowi calkiem serio. — Jesli tylko

czegos potrzebujesz, wystarczy, ze mnie poprosisz, przeciez wiesz o tym...

Dzien dluzyl si¢ niepomiernie. Vere, zamowiwszy trumng, wrocit z
Rye, Axel przyjechal do domu z pastorem, ktorego trzeba bylo poczgstowaé
czym$ do picia, Esther pisata listy do dalekich krewnych Mary, Alice
omawiala z kucharzem menu, stosowne na obiad po pogrzebie. Mnie
przypadto porozmawia¢ z guwernantka Mary 1 poinformowatam ja, ze
dopodki nie znajdzie sobie nastgpnej posady, moze, jesli chce, zosta¢ przez
nast¢pny miesigc w Haraldsdyke.

Przypomniatam sobie, jak mato brakowato, bym byta zmuszona podjac
prac¢ guwernantki, 1 potem spedzitam dtuzszy czas na rozmyslaniu, co by
si¢ wydarzyto, gdybym odrzucita oswiadczyny Axela. By¢ moze Mary

zylaby jeszcze... Nie prowadzito to do niczego, postanowitam wigc nie
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zastanawia¢ si¢ nad tym dluzej. Wlasciwie to wolatam nad niczym si¢ nie
zastanawia¢ dhluzej, a juz zwlaszcza nad listem do Alexandra, napisanym
wbrew woli Axela i w dodatku powierzonym Nedowi.

Zaczelam wynajdywac sobie zajecia 1 staralam si¢ bez przerwy cos
robi¢, az wreszcie przyszia pora, by pdjs¢ do tozka.

Nastegpny dzien, wtorek, przebiegal bardzo podobnie: przyjmowalam
wizyty, sktadano mi wyrazy wspoélczucia, dzigkowatam uprzejmie, starajac
si¢ zachowywac tak, jak tego po mnie oczekiwano. Dostarczono trumng i
Mary lezata wsrdd cigzko pachnacych kwiatow w matym zottym nigdy nie
uzywanym saloniku. Udatam si¢ tam, jak tego wymagal obyczaj, ale z
powodu panicznego leku przed $miercia, ktory zawsze czutam, nie bytam w
stanie zmusic¢ si¢ do spojrzenia na trumng 1 umknetam z pokoju najszybcie;,
jak si¢ dato.

Pogrzeb miat si¢ odby¢ nastepnego dnia, posztam wigc wczesniej do
tozka, by nalezycie wypocza¢. Miatam swiadomos¢, ze jutrzejszy dzien
bedzie dla mnie cigzka proba.

Przebudzitam si¢ w srodku nocy, wtasciwie nie wiadomo dlaczego, 1
dopiero gdy usiadtam w poscieli, zobaczytam, jak zamykaja si¢ drzwi za
kims, kto si¢ wlasnie wysliznal z sypialni. Rzut oka na poduszki upewnit
mnie, ze to Axel. Czekalam, zastanawiajac si¢, dokad poszedl, minuty
mijaly 1 nie zanosilo si¢ na to, by wrocil, podniostam si¢ wigc z 16zka 1
siggnelam po welniany szal.

Nie bylo go w sasiednim pokoju. Ostroznie wysztam na korytarz; ziat
czarng pustka. O malo co, a wrocitabym po swiece, ale zastanowiwszy si¢
zrezygnowatam. Nie chciatam przeciez, by zobaczyl mnie natychmiast, jak

tylko si¢ pojawi.
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Dobrnetam do podestu 1 spojrzalam w dot. W holu nie byto nikogo 1
wlasnie postanowitam wréci¢ do siebie, gdy dostyszatam sttumiony odgtos
konskich kopyt w oddali. Stalam bez ruchu, sadzac, ze si¢ przestyszatam, a
potem przesztam na drugi koniec podestu, rozchylitam zastony 1 wyjrzalam
w ciemnosc.

Ksiezyc nie §wiecit. Noc byta czarna jak smota. Ale tym razem miatam
pewnos¢: styszatam sttumiony odglos kopyt; jakis kon oddalat si¢ od domu.
Czas uptywal, a ja wciaz statam przy oknie nastluchujac. W koncu jednak
odwrocitam si¢ 1 powegdrowatam po omacku do sypialni. Bylam zdumiona.
To Axel ubrawszy si¢ pospiesznie, osiodtal konia 1 pogalopowat w noc; nie
mylitam si¢ co do tego chyba zbytnio.

Dhugo lezatam czuwajac, ale nie wracat. Tuz przed Switem zaczegtam
odplywa¢ w sen, gdy zdalam sobie potswiadomie sprawe, ze stysz¢ z oddali
staby odgtos konskich kopyt. Czekalam, zbyt ospata, by podjac po raz drugi
probe dotarcia do podestu, 1 wreszcie Axel wsliznat si¢ do sypialni 1 starajac
si¢ stapac cicho, poszedt do ubieralni.

Zapadl w sen, ledwie przytozyt glowe do poduszki, jakby byt catkiem
wyczerpany. Mial zimne rgce 1 nogi, ale wkrotce si¢ rozgrzat; zmrozito go
wprawdzie zimne powietrze nocy, lecz wysitek zwigzany z jazda
najwyrazniej sprawil, ze dokuczliwy chtéod nie przeniknat go do gigbi.
Lezalam rozbudzona, sennos¢ znikneta bezpowrotnie, 1 zastanawiatam sig,
gdzie spedzit tyle czasu pozna noca 1 czy kiedykolwiek dowiem sig, co
naprawde robit.

Nastgpnego ranka byl bardzo zmeczony. Widzialam, z jakim
wysitkiem wstawal z t6zka, a kiedy si¢ ubrat 1 ogolil, zauwazytam cienie

pod oczami 1 grymas zmegczenia zastygly wokot ust. Ale prawdopodobnie te
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oznaki znuzenia dostrzegatam wyraznie tylko ja, wiedzac, jak krotko spat w
nocy; nikt inny nie zwrocit na nie uwagi. Zreszta wszyscy byli zaprzatnigci
pogrzebem.

Mary zostala pochowana na cmentarzu w Haraldsford. Padat deszcz.
Nienawidzitam kazdej chwili ceremonii przypominajacej] mi o Smierci
rodzicow. Napigcie psychiczne 1 to, ze tez przeciez niewiele spatam
dzisiejszej nocy, kompletnie mnie wyczerpaty. Nie byto jednak ucieczki. Po
powrocie do Haraldsdyke nalezato podja¢ uroczystym obiadem grono
zatobnikow 1 doprawdy musiatam zebra¢ wszystkie sity, by zachowywac si¢
uprzejmie 1 udziela¢ grzecznych odpowiedzi dalekim krewnym Mary, ktorzy
zdecydowali si¢ przyby¢ na pogrzeb z Hastings. Ku memu przerazeniu
postanowili zosta¢ na noc, musialam wig¢c dopilnowac, by odswiezono
pokoje, wzruszono materace w tozkach, wyjeto Swieza posciel z szafy.

Ledwie si¢ z tym uporatam, przyszedt czas na herbate¢ i znow nie dano
mi wytchnienia. Spgdzitam ponure po6t godziny z filizanka w rece 1 wreszcie
udato mi si¢ wymkna¢ do naszych pokoi, gdzie opadtam bezsilnie na krzesto
przy kominku w saloniku, modlac si¢ w duchu, bym juz do konca zycia nie
musiata uczestniczy¢ w zadnym pogrzebie.

Gdy w drzwiach pojawil sie¢ Axel, czutam si¢ wciaz jeszcze tak
znuzona, ze polozenie si¢ do t6zka przekraczato moje sity.

— Jak to, nie $pisz? — spytat uszczypliwie, jakby moje zachowanie
mocno go rozdraznito. — Wymowilas si¢ od towarzystwa, zdaje sig,
zmeczeniem?

— Wilasnie ze zmgczenia nie jestem w stanie si¢ nawet rozebra¢ —
powiedziatam, ale on nie stuchajac poszedt do innego pokoju.

Wrécit po chwili.
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— Tak dla porzadku — odezwat si¢ ostrym glosem — c6z to takiego?

Odwrocitam sig. Trzymat w rece stoik od Dame Joan,ktory ukrytam
starannie za wysoka komoda. Zerwatam si¢ na nogi, krew naptyneta mi do
twarzy, a po wyrazie jego oczu zorientowalam si¢, ze doskonale wie, co to
takiego 1 czemu ma stuzy¢. StaliSmy naprzeciw siebie, patrzyt ironicznie,
czekajac, jakie klamstwo wymysle, by sie¢ usprawiedliwi¢. Przekletam ten
straszny dzien — jak mi si¢ zdawato, rozwijat si¢ tylko po to, bym wpadla w
przerazajaca pulapke — gdy nagle ustyszatam kroki na korytarzu; lekkie,
szybkie kroki, ktore tak dobrze znatam i kochatam. Znajomy kochany glos
wykrzykiwal moje imig.

Cud si¢ zdarzyt. Popedzitam bez stowa ku drzwiom, z rozmachem

rozwartam je szeroko 1 rzucilam si¢ na oslep w ramiona brata.
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Rozdzial 7

Alexander musial opusci¢ Harrow po otrzymaniu pierwszego listu, w
ktorym dawalam do zrozumienia, ze nie wszystko jest w porzadku; z
pewnoscia nie dostal jeszcze mojej ostatniej, wystane] przez Neda
wiadomosci. Podrozowal najszybciej, jak to bylo mozliwe, a gdy wreszcie
dotart do Rye, zostawil bagaze 1 przyszedl na piechot¢ do Haraldsdyke. W
holu powitat go Vere 1 oddalit si¢, by powiadomi¢ nas o przyjezdzie brata,
ale Alexander nie czekal: wyminal go niecierpliwie 1 wykrzykujac moje
imig, pope¢dzil korytarzem, jakby si¢ obawial, ze dotkngto mnie jakie$ nie-
szczescie.

— Jak to wspaniale widzie¢ ci¢ znowu! — Lzy naptynety mi do oczu.
— Jak to cudownie, ze przyjechates!

Axel byt wsciekly. Alexander zupetnie nie zauwazyl, ze szwagier nie
wita go z entuzjazmem, ale dla mnie oznaki byly czytelne: niezwykty chtod
w glosie, rozmyS$lnie przesadnie wyszukane maniery, nieprzenikniony wyraz
ocZu.

— Prosze cig, Axelu — powiedziatam, starajac si¢ nie okazywac
zdenerwowania — nie czuj si¢ w obowiazku nam towarzyszy¢, wiem, jak
jestes zmeczony.

— Alez skadze — os$wiadczyl glosem tak lodowatym, ze nie
pojmowatam, dlaczego Alexander nie zwraca na to uwagi. — Nie jestem
poza tym bardziej zmeczony niz ty. Pozwdl, Alexandrze, ze ci zaproponuj¢

cos na odswiezenie po podrozy. Musisz by¢ zzigbnigty 1 glodny.
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Od razu zrozumialam, ze nie ma zamiaru zostawi¢ nas samych.
Ogarngla mnie zlos¢ pomieszana z gniewem, ale Alexander powiedziat
mitym glosem:

— Nie, rozgrzatem si¢ idac tutaj, ale mimo to napitbym si¢ herbaty,
jesli to mozliwe. Bardzo lubi¢ herbatg, zwlaszcza wezesnym rankiem, kiedy
pomaga mi si¢ obudzi¢, czg¢sto tez pije ja wieczorem.

WypiliSmy wigc herbat¢. Rozmowa utykata, hamowana obecnoscia
Axela. Alexander w koncu zrozumial ku swemu zmieszaniu, ze atmosfera
nie jest tak swobodna, jak powinna by¢.

— Czy moglabys pokaza¢ mi mdj pokoj? — spytat zdenerwowany.

— Ja ci wskazg — powiedziat Axel. — To byt dlugi wyczerpujacy
dzien 1 twoja siostra powinna juz od godziny leze¢ w 16zku.

— Nie, proszg...

— Alez ja nalegam! Przepraszam, ze nie bedzie to szczegolnie
przyjemne pomieszczenie, ale nocuje tu dzis wiele osob i1 wszystkie lepsze
pokoje goscinne zostaty zajete. Moja droga — zwrocit sie¢ do mnie —
proszg, byS zadzwonita na Marie—Claire 1 natychmiast udala si¢ na
spoczynek.

Nie $miatam dtuzej protestowac. Zrozumiawszy, ze dzi§ bedzie to z
pewnoscia niemozliwe, postanowitam porozmawia¢ z Alexandrem sam na
sam jutrzejszego poranka; w koncu Axel nie mogl nas nadzorowaé¢ w
nieskonczonos¢. Zrezygnowana, nie zadalam sobie trudu wezwania poko-
jowki, potozytam si¢ jak najszybciej 1 gdy Axel wrocil, udawalam, ze $pig;
zacisnglam powieki akurat w momencie, kiedy drzwi si¢ otwieraly.

— No dobrze, porozmawiamy o tym jutro rano — oswiadczyl,

ignorujac moje wysitki, by wyglada¢ na uspiona. — Teraz chciatbym tylko
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powiedzie¢, ze jestem nadzwyczaj niezadowolony z przyjazdu Alexandra 1
zamierzam odesta¢ go do Harrow, by jednak ukonczyt ten semestr... o ile
oczywiscie wladze szkolne jeszcze go nie wydalily za samowolny wyjazd.

— Przeciez méwit, ze dostal pozwolenie! — Uniostam sig, ale zaraz
opadtam z powrotem na poduszki. — Powiedzial przetozonemu internatu, ze
jestem chora...

— Nie mam najmniejszego zamiaru uczestniczy¢ w jego klamstwach.
Jutro opusci Haraldsdyke. Optace mu podroz do Harrow 1 pozostanie tam,
dopoki semestr si¢ nie skonczy.

— On nie wyjedzie!

— Obawiam sig, ze tak, moja droga. To ja dzierz¢ sakiewke. Jesli chce
dokonczy¢ nauki w Harrow, a potem studiowa¢ w Oxfordzie, zrobi
doktadnie to, co kaze.

— Ale ja tak bardzo chciatam si¢ z nim zobaczy¢... — Glos mi si¢
zalamal, nie powstrzymatam tym razem lez; zbyt bylam zmgczona 1
rozczarowana.

— I zobaczysz go — stwierdzil. — Na Gwiazdke.

—Ja...

— Nie ma co dluzej juz na ten temat rozmawiac. A teraz, proszg cig,
postaraj si¢ zasnac, musisz wypoczac.

Przynajmniej nie wspomnial o wywarze. Staralam si¢ nie usnac, zeby
wymkna¢ si¢ z 16zka 1 ostrzec Alexandra, ale jak zauwazytam, Axel rOwniez
czuwatl 1 w koncu znuzenie wziglo gore. Gleboki, pozbawiony majakdéw sen
owladnal mna catkowicie 1 gdy si¢ obudzitam, wskazowki zegara
pokazywaty 6sma, a deszcz bebnit o szyby.

Bylam sama.
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Dostrzeglszy natychmiast okazj¢, by spotka¢ si¢ z Alexandrem, nie
marnowalam czasu na ubieranie; ledwie zdazylam zlapa¢ szal, nim
wybiegtam z pokoju. Uptyneto parg¢ sekund, a juz statam pod drzwiami
najmniejszego pokoju dla gosci, ktory jak wiedziatam, przeznaczono dla
mego brata.

— Alexandrze — powiedzialam. — Alexandrze!

Spat glgboko, rozciagnigty na brzuchu, prawy policzek miat
przycisnigty do poduszki, rami¢ opadlo z t6zka na podtoge. Obok niego stata
pusta filizanka. Axel pamigtal, pomyslatam ze zdumieniem 1 wdzigcznoscia.
Pamigtat, ze Alexander lubi wypi¢ wczesnie rano herbate.

— Alexandrze! — powtdrzylam, potrzasajac nim. — Obudz sig!

Ale si¢ nie obudzit. Potrzasnetam nim jeszcze raz, nie dowierzajac,
lezal jednak bezwladnie jak przedtem 1 oddychat glosno. Niedowierzanie
przerodzilo si¢ w przerazenie; przerazenie w panike.

— Alexandrze! — krzyczatam. — Alexandrze! Alexandrze!

Spat dalej. Potracitam ramieniem filizanke 1 kiedy wyciagnetam reke,
by ja ustawi¢ pewnie na spodku, poczutam, ze porcelana jest wcigz ciepta.
Kto$ mu przynidst poranna herbate, by si¢ orzezwit, a on przebudziwszy sig,
wypit ja.

A teraz nie moglam si¢ go dobudzic.

Bylam $miertelnie przestraszona.

Szlochajac wybieglam z pokoju goscinnego i1 potykajac si¢ wpadtam
do naszego apartamentu w stanie kompletnego szoku. Znalaziszy si¢ z
powrotem w sypialni, zdotatam si¢ w koncu jakims nadludzkim wysitkiem
opanowac 1 ubratam si¢ szybko, najlepiej jak to bylam w stanie uczyni¢ bez

pomocy. Nie byto czasu na uktadanie fryzury. Zwingtam wlosy w wezet z
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tylu gtowy, by nie wygladac juz calkiem bezwstydnie, ostonitam je szalem 1
wysliznetam si¢ z domu schodami dla stuzby.

Ale nie zastatam w stajni Neda. Zobaczytam jednego ze stajennych.

— Znajdz pana Edwina — polecitam mu bez wahania. — By¢ moze
jest w kuchni. Powiedz, ze chce go widziec.

— Tak, psze pani — wymamrotatl przestraszony 1 zemknat.

Po pigciu dhugich minutach otworzyty si¢ tylne drzwi 1 Ned ruszyt
przez podwoérze w kierunku stajni. Szedl spokojnie, nie przyspieszajac
kroku, niepomny na deszcz 1 porywisty listopadowy wiatr.

— Dzien dobry — powiedziat beztrosko, wchodzac do srodka, ale gdy
zobaczyl moja ming, zmienit ton. — Cos nie w porzadku?

— Woczora) przyjechal m¢; brat. Co§ mu si¢ statlo — mowitam
niespokojnie. — Nie moze si¢ obudzi¢, dziwnie oddycha. Prosze, zabierz
mnie do Rye po doktora. Natychmiast, proszg...

— Mowitas o tym komus§? — Ciemne oczy rozszerzyly sie.

— Jestem naprawdg przerazona. Musze pojecha¢ do Rye przywiez¢
lekarza. Proszg... nie zadawaj pytan.

— Doktor Salter mieszka w Winchelsea.

— Nie chceg lekarza rodzinnego. Jest jakis w Rye?

— Doktor Farrell... ale nie wiem doktadnie, gdzie mieszka. Gdzies za
St Mary, chyba... Pozwol, ze osiodtam konia. — Przeszedl szybko obok
mnie do boksu.

Z ulga opartam si¢ o $ciang.

— Kto$ moze nas zobaczy¢ — powiedzial, gdy skonczyl. — Nie
pozostaje nam nic innego, jak wyruszy¢ 1 mie¢ nadziejg, ze wszystko bedzie

dobrze. Mozesz usia$¢ za mna? Radzitbym ci jecha¢ okrakiem, chyba ze
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zdecydowanie sobie tego nie zyczysz. Ale to znacznie bezpieczniejsze,
gdybysmy musieli puscic¢ si¢ galopem.

— Dobrze.

Wdrapat si¢ na siodto, a potem niemal podniost mnie do gory 1
posadzit za soba. Byl bardzo silny.

— Dobrze siedzisz?

— Tak.

WyruszyliSmy. Nikt si¢ nie pojawit 1 chyba nikt nas nie widzial.
Jechali$my droga przez bagna, deszcz wyraznie zelzat, a niebo na zachodzie
zaczelo sig przejasniac. Zanim dotarliSmy do murow Rye, przestalo padac 1
w stabym jesiennym stoncu zal$nita brukowana droga 1 krople spadajace z
podstrzeszy.

— Postuchaj — powiedzial Ned — nie jestem pewien, gdzie mieszka
ten lekarz. Pozwdl, ze ci¢ zaprowadze do ,,U George'a" 1 poczekasz u nich,
az go znajd¢. Wydaje mi sig, ze mieszka naprzeciwko kosciofa, ale nie
jestem pewien.

— Dobrze.

Zajechalismy do ,,U George'a", oddal konia stajennemu i wprowadzit
mnie do pokoju petniacego rolg saloniku. Poza nami nie byto w nim nikogo.

— Mam pieniadze, gdyby okazato si¢, ze sa potrzebne —
powiedziatam wrgczajac mu monety.

Wzial je, a potem zamknal moje r¢gce w swoich dtoniach w taki
sposob, ze spojrzalam zdumiona.

— Nie tylko monetami mozna si¢ odptaci¢ — oswiadczyt.
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Patrzytam na niego nie rozumiejac; moj umyst za¢miewata obawa o
Alexandra, widzialam jego twarz niedokladnie, tak ze nawet nie bylam
pewna wyrazu jego oczu.

— Zajmg si¢ toba, jesli porzucisz George'a — ustyszatam. — Znajde
pracg 1 zarobi¢ na twoje utrzymanie. Od poczatku wyobrazatem sobie, ze
jestem w jego skorze, od momentu gdy ci¢ do nas przywiozt 1 zobaczytem,
jaka jestes mtoda i1 tadna. — I nagle objal moja tali¢ silnymi ramionami,
nachylit si¢ 1 pocalowal mnie w usta, a potem w policzki 1 szyjeg.

Probowatam si¢ odsunac, ale wykorzystat ten ruch, by przenies¢ dtonie
z mojej talii na piersi ze zrgcznoscia zrodzona przez wpraweg. Wydatam
przenikliwy okrzyk 1 zaczg¢tam si¢ wykrgcac, nie mialam jednak dosc¢ sity,
by si¢ uwolni¢ z uscisku ramion, ktore na powr6t ciasno otoczyly moja talig.
Rozesmiat sig, zablysty biale zgby, czarne oczy zamglito podniecenie; jego
zachlannos¢, wprawa, jego zreczny jezyk sprawily, ze nagle wspomnialam
Esther i znienawidzitam go.

— Wstretny bastardzie! — parsknetam, Smieszna 1 dziecinna w
bezsilnej ztosci.

Odrzucit do tytu glowe, ryczac ze Smiechu.

— Przyganiat kociol garnkowi! — wykrzyknal, po czym przyciagnat
mnie do siebie jeszcze mocniej 1 przycisnal wilgotne usta do moich, a
toporne paluchy spoczgly tam, gdzie przenigdy leze¢ nie powinny.

Skamienialam z szoku.

Nastepne, co zapamigtalam, to powiew swiezego powietrza od drzwi,
czyjes rece na gardle Neda, jego konwulsyjne drgnigcie 1 nagla ulge

uwolnienia. Otworzylam oczy.
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Na bladej twarzy Axela nie malowaty si¢ zadne uczucia, ale oczy nie
mialy nieprzeniknionego wyrazu cztowieka zamknigtego w sobie, ktory tak
dobrze znatam. Jego oczy plongly. Opuscit rece, dionie zacisnat w pigsci, az
mu pobielaty. Oddychat szybko.

— Widzg, ze zjawiam si¢ nie w pore.

Ned stat przyci$nigty plecami do $ciany.

— George, ona mnie poprosita, zeby ja zabrat do Rye poszukac
lekarza...

— Wynocha!

— Jej brat zachorowat...

— Wynocha, zanim ci¢ zabij¢!

Ruszyt niepewnie ku drzwiom, nie probujac juz powiedzie¢ ani stowa
wigcej. Axel powstrzymywal si¢ ogromnym wysitkiem woli, by go nie
uderzy¢; widziatam, ze az pot wystapit mu na czoto. Nie byt jednak w stanie
zapanowac nad soba i1 gdy Ned usitowat si¢ koto niego przesliznac, ztapat go
za ramiona, potrzasnal nim, wymierzyl mu dwukrotnie policzek otwarta
dtonia 1 wyrzucit na korytarz.

Drzwi si¢ za nim zamknety.

ZostaliSmy sami. Drzalam tak gwattownie, ze musiatam usigsc.

— Moéwitem ci, zebys nie jezdzita do Rye z Nedem. Tylko tyle. A gdy
nie odpowiadatam, dodat:

— Sadze, ze jestes jeszcze zbyt mtoda, by zdawac sobie sprawe, jakie
uczucia budzisz w mezczyznach. Podejrzewam, ze nie miatas pojecia, jak
bardzo Ned ci¢ pozadat od pierwszego momentu, gdy ci¢ ujrzal. Jestes zbyt
mtoda, by to dostrzec. Prawdopodobnie nie dostrzegasz tego nawet patrzac

na mnie. Jeszcze zbyt mtoda, zeby zrozumiec.

193



Nigjasno poj¢tam, ze chyba probuje usprawiedliwi¢ moje zachowanie.

— Myslalam tylko o Alexandrze — zdotalam wyjakac. —
Wiedziatam, ze Ned moze mnie zabra¢ do Rye...

— Alexandrowi nic nie grozi. Jeden ze stajennych pojechal do
Winchelsea po doktora Saltera.

— Chciatam innego lekarza...

— Doktor Salter cieszy si¢ doskonata reputacja.

— Ale Alexander...

— Wyglada na to, ze dostal dawke¢ laudanum, ktora nie spowoduje
jego smierci. Mozemy juz wyjs$¢?

— Tak, ale...

— Wigc proszg, bysmy wyszli bez zwtoki.

Posztam za nim w milczeniu na podworze, gdzie zostawit konia.

— Ale skad... — wymamrotatam, lecz nie dat mi1 dokonczyc¢.

— Nie powinni$my raczej o tym dyskutowac tutaj — powiedziat
sucho. — Mozemy omowic¢ to poznie;.

Nie chciat jednak rozmawia¢ nawet po powrocie do Haraldsdyke.

— Zabieram ci¢ do twego pokoju — oswiadczyt — 1 zostaniesz tam
do konca dnia. Zmeczylo mnie pilnowanie, czy nie robisz czegos
nierozsadnego, a poniewaz twoje zachowanie trudno nazwa¢ wzorowym, nie
sadzg, byS uwazala za niesprawiedliwe, jesli bed¢ nalegal, zZebyS nie
wychodzita z naszego apartamentu.

— Ale Alexander...

— Alexander dojdzie do siebie bez twojej pomocy. Moze zostac
jeszcze przez parg dni 1 bedziesz miata okazje narozmawiaé si¢ z nim, ile

tylko zechcesz. Nie dzisiaj jednak.
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— Ale... — zaczglam. Niestety, wszedt Vere 1 musiatlam zamilknac.

— Moja zong bardzo zdenerwowata choroba brata — zwrocit si¢ do
Vere'a Axel. — Chciataby wypoczywac¢ przez reszte dnia. Popros Alice,
niech zarzadzi, by stuzba jej nie przeszkadzata... Bedzie spala w naszych
apartamentach, a ja przenioseg si¢ do dawnego pokoju Rodrica, by zapewnié
jej maksymalny spokoj 1 umozliwi¢ nieprzerwany wypoczynek.

Zupemhie nie zwrocitam uwagi, co Vere odpowiedziatl, tak bylam
zazenowana otwartoscia, z jaka Axel poinformowat go o tym, ze bedziemy
zajmowac oddzielne pokoje.

Na gorze skierowalam si¢ do tej czesci korytarza, ktora wiodla do
naszego apartamentu, ale Axel potozyt mi regk¢ na ramieniu 1 zwrocit w inna
strong.

— Zmienitem zdanie — odezwat si¢ cicho. — Ty zostaniesz w pokoju
Rodrica. Przyniosg ci wszystko, czego potrzebujesz.

— Dlaczego nie mogg zosta¢ u nas? — Patrzylam na niego zdumiona.

— Zmienitem zdanie — powtorzyt. — Bardzo mi przykro.

— Ale...

— Prosze cig! — Spostrzeglam, ze zaczyna wpadaé¢ w ztos¢. — Tak
czgsto robilas sobie ostatnio kpiny z moich polecen, ze tym razem musz¢
nalegaC, bys byla postuszna. — Otworzyt drzwi pokoju Rodrica 1 gestem
wskazal mi, bym weszta. — Be¢de do ciebie zagladatl co par¢ godzin
zobaczyC, czy ci niczego nie brakuje. Tymczasem radzitbym ci odpoczac.
Gdyby ktokolwiek zblizyl si¢ do tych drzwi, nie odzywaj si¢ pod zadnym
pozorem. Zrozumialas?

— Tak, Axelu.
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— (Co6z, dobrze. Zajrz¢ za godzing. — I nie zwlekajac juz dluze;,
zamknal za sobg drzwi.

Ustyszatam, jak przekreca klucz w zamku, a potem echo jego szybkich
krokow, gdy szedt po korytarzu.

Mgta podniosta si¢ znad bagien 1 owingla dom biatymi mackami. W
miar¢ uptywu godzin cisza gestniata i w koncu, gdy tak siedzialam w pokoju
Rodrica obserwujac, jak zmierzch zapada, wydato mi sig, ze moge ja
stysze¢. Axel zaszedt dwukrotnie, by spytac, czy niczego nie chce, ale nie
zabawiat zbyt dlugo, a od ostatniej jego wizyty uptynglo calkiem sporo
czasu. Wstalam niespokojnie 1 podesztam do okna. Biel mgly zacze¢ta
szarze¢ w ciemnosciach zmierzchu. Dotkne¢tam palcami wielkiego biurka
Rodrica 1 przypomniata mi si¢ Mary, to, jak go uwielbiata, w jaki sposob o
nim mowila.

Czas ciagnal si¢ powoli 1 w koncu nie bylam w stanie ocenié, ktora
moze by¢ godzina. Zirytowana niezmierng nuda 1 przymusowym
uwigzieniem, zacz¢tam si¢ gorgczkowo zastanawial, czy jest juz bardzo
pozno, gdy ustyszalam na korytarzu kroki 1 wszedt Axel z taca.

— Jak si¢ czujesz? — zapytal. — Przepraszam, ze tak dlugo
zwlekatem z przyniesieniem ci czego$§ do jedzenia. Naprawde¢ miatem
zamiar zjawicC si¢ wczesnie;j.

— Nic nie szkodzi... nie jestem glodna. — Chciatam mu zadac
mnostwo pytan, ale instynktownie czutam, ze mi nie odpowie. — Axelu...?

— Tak? — Przystanat z r¢ka na klamce.

— Kiedy bede mogla wyjs¢?

— Nie wczesniej niz jutro.

— A Alexander?
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— Wociaz senny, wypoczywa w swoim pokoju. Do jutra mu przejdzie.
Nie musisz si¢ 0 niego martwic.

Drzwi si¢ zamkngly; kroki stopniowo umilkly. Usiadlam na brzegu
t6zka, nie tknawszy jedzenia ani picia, usitlujac zachowac si¢ jak osoba
cierpliwa, pogodzona z losem, ale szybko stwierdzitam, ze nie sposob znies¢
tak straszliwej bezczynnosci. Podesztam do biurka 1 zaczgtam na nowo
uktada¢ zawartos¢ szuflad.

Zamierzatam si¢ rozebra¢, sprobowac, czy nie uda mi si¢ usnac, gdy
nad moja glowa zaskrzypialy deski podlogi. Spojrzalam w gore.
Zaskrzypiaty znowu. Przystuchawszy si¢ uwaznie sthumionym dzwigkom,
rozpoznatam odglos krokow; kto$ przemierzat w t¢ 1 z powrotem pokoj nade
mna.

Ale na gorze nie byto zadnego pokoju, tylko strych, 1 nikt tam nie spat.

Wzigtam swiecg 1 podesztam do drzwi. Zamek okazat si¢ solidny i nie
uszkodzony. Rozejrzalam si¢ wokot bez specjalnej nadziei, a potem po raz
trzeci przeszukatam szuflady biurka; niestety, nie bylo zapasowych kluczy,
pozostawionych uprzejmie po to, bym je znalazta. Moje spojrzenie padio na
noz lezacy na tacy z obiadem. Schwycitam go, wsun¢tam ostrze migdzy
drzwi 1 framugg 1 zaczegtam pitowacé zamek.

Nic nie pomogto.

Odstapitam krok do tylu 1 przyjrzalam si¢ drzwiom z rozczarowaniem.
Wziglam S$wiece 1 trzymajac ja pod odpowiednim katem, zajrzalam do
dziurki od klucza. Trudno mi bylo zyska¢ pewnos¢, ale wydawato sig, ze
klucz wciaz tkwi na zewnatrz, Axel nie zadat sobie trudu, by go wyjac z

zamka.
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Podesztam ponownie do biurka, wyciagnetam z szuflady dwa arkusze
papieru i wsunetam je jeden tuz przy drugim pod drzwi. Wzigtam widelec 1
wepchnetam go do dziurki.

Klucz spadt na podtoge nie stawiajac wigkszego oporu. Wstrzymujac
oddech, schylitam si¢ 1 ostroznie przeciagngtam papier przez szczeling
mig¢dzy podtoga a dolna krawedzia drzwi 1 wkrétce przekonatam sig, ze
klucz szczesliwie nie odskoczyl gdzies daleko spadajac na podioge; sunat
grzecznie ku mnie wraz z kawatkiem papieru. W sekund¢ pozniej bytam
wolna.

Znalazlszy si¢ na korytarzu, zdatam sobie sprawg, ze juz od kilku
minut kroki ucichty, ale nie marnowatam czasu na zastanawianie si¢ nad
przyczyna. Ruszylam cichutko naprzod, wiodac reka po Scianie, by odnalez¢
kierunek w ciemnosciach; zgaszona §wieca lezala porzucona w pokoju.

Dom sprawial wrazenie uspionego, ale gdy zblizylam si¢ do podestu,
dostrzeglam smuzke swiatta z holu, a z pobliskiego salonu dobiegat
niewyrazny szmer rozmoOw. Zawahatam si¢ w obawie, ze ktos§ moze stanac
w drzwiach salonu, akurat gdy bede je mijata, nie znatam jednak innej drogi
do kuchennych schodow, wzigtam wigc gleboki oddech i1 przemknetam
cichutko przez podest do korytarza otwierajacego si¢ po jego drugiej stronie.

Nikt mnie nie zobaczyl. Przystan¢tam nastuchujac, a serce bito mi
pospiesznie. Wszedzie panowala cisza. Poruszajac si¢ w ciemnosciach
odnalaztam schody i ostroznie, stopien po stopniu, zaczgtam si¢ na nie
wspinac.

Bylam przekonana, ze siedzac w pokoju Rodrica, dostyszatam kroki
Alexandra i1 ze Axel uwigzil go z jakiegos powodu na strychu. Bo kto inny

chodzitby w t¢ 1 z powrotem jak zamknigte w klatce zwierzg? Btysk
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przypomnienia przywiddt mi przed oczy wyryty diamentem przez Rodrica
na szybie napis upamigtniajacy, ze uwigziono go w tym samym miejscu, gdy
byl chtopcem. Strych stuzyt juz zatem kiedys jako wigzienie, a jesli moje
domysty na temat tego, co skrywaly mury tego domu, sa stuszne,
dzisiejszego wieczoru takze pehit t¢ funkcje.

Dotarlam do szczytu schodow 1 przystangtam, by zorientowac sig,
gdzie jestem. Zdenerwowana 1 podniecona, datam niezrgcznie krok naprzod,
wykrecitam kostke 1 opartam si¢ o Sciang z gluchym odglosem. Czekatam z
dusza na ramieniu, wytezajac uszy, by ztowi¢ najlzejszy dzwigk, 1 w
pewnym momencie przysiggtabym, ze styszeg, jak gdzies dalej otwieraja si¢ i
zamykaja drzwi, nic si¢ jednak potem nie wydarzyto, uznatam wigc to za
wytwor mojej fantazji.

Wokot panowaty smoliste ciemnosci 1 pozalowalam gorzko, ze nie
znajac drogi, nie wzi¢tam Swiecy. Wreszcie, po cichutku, ruszytam znowu
korytarzem 1 dosztam do miejsca, w ktorym zakrecal pod katem prostym,
prowadzac do innego skrzydta. Kompletna ciemnos¢ niemal zupetnie ode-
brata mi odwagg, skrecitam jednak 1 wowczas zobaczylam cienka smuzke
swiatla saczacego si¢ spod drzwi w koncu korytarza. Ruszytam chytkiem w
tamtym kierunku, przesuwajac dlon przycisnigta do zimnej Sciany;
oddychatam ptytko 1 ostroznie.

Cisza byla nieogarniona. Co$S mnie w niej przerazalo. Wigzien
najwyrazniej nie podjal swego marszu w t¢ 1 z powrotem. Czy Alexander
bylby zdolny przyjac tak spokojnie uwigzienie? Moglam go sobie wyobrazi¢
probujacego w furii rozwali¢ drzwi, wrzeszczacego, by go uwolniono, ale

nie siedzacego 1 czekajacego z rezygnacja, az to si¢ stanie.
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Przypomnialy mi si¢ nagle historie o duchach. Poczulam mrowienie
pod czaszka. Panika zaczela podstepnie bra¢ mnie we wladanie, ale
zdotatam si¢ pozbierac i ruszylam zdecydowanie w kierunku oddalonej juz
teraz ledwie o parg krokow smugi Swiatta.

Moja wyciagnigta reka, prowadzaca mnie wzdluz $ciany w strong jej
zrodla, natkneta si¢ na czyjes palce.

Probowatam krzykna¢, ale moje pluca wotaly o powietrze, a strach
zacisnal mi gardio 1 zaden dzwigk sie z niego nie wydostat. Ktos przycisnat
mi r¢ke do ust 1 szepnat prosto do ucha:

— Ani stowa, kimkolwiek jestes!

Drzwi obok otworzytly si¢ 1 zostalam wepchnigta w pdoimrok
rozswietlany stabym blaskiem §wiecy. Odwrécitam sig¢, drzac na calym
ciele, 1 z niedowierzaniem otworzylam szeroko oczy.

Moj porywacz otworzyt oczy rownie szeroko, zdotal jednak w koncu
wydusic:

— Pani Brandson! Coz, przepraszam panig bardzo... Charles Sherman,
niezonaty brat Jamesa Shermana, prawnika z Rye.

— Wielkie nieba! — Wciaz nie mogac oderwa¢ od niego wzroku,
osungtam si¢ na nie uzywany zydel stojacy w poblizu.

— Wielkie nieba, w istocie — powiedziat z niepewnym usmiechem.
Oboje powoli odzyskiwaliSmy rOwnowage. — Zastanawiam sig¢, ktore z nas
jest bardziej zdumione: pani czy ja.

— To prawdopodobnie niemozliwe, by byl pan bardzie; zdumiony —
odpartam. — Prosze¢ mi wybaczy¢, jesli nie zabrzmi to zbyt goscinnie, ale
chcialabym zapytac, co na Boga robi pan w t¢ ciemna noc skryty na strychu

Haraldsdyke, panie Sherman?
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— Boze md) — odparl, najwyrazniej rozdarty migdzy checia
udzielenia wyjasnien a obowiazkiem zachowania spisku w sekrecie. — Boze
moj. — Z zaklopotana ming podrapat si¢ niespokojnie po glowie.

Niewiele mi to wyjasnito.

— Spodziewam sig, ze chodzi o jakas intryge — oswiadczytam
motajac moja wilasng, by odkry¢, czemu roztozyl si¢ obozem w
Haraldsdyke. — Czy to m6j maz pana tu przyprowadzit? Na co pan czeka? I
jak dlugo zamierza pozostac?

Charles Sherman odchrzaknal, wyjat z kieszonki kamizelki
drogocenny zegarek 1 spojrzat na niego z nadzieja.

— Pani maz powinien nadej$¢ za par¢ minut, pani Brandson. Gdyby
byta pani na tyle uprzejma, by poczekaé, z tatwoscia objasni pani cala
sytuacje, jestem o tym catkowicie przekonany.

A ja mialam calkowita pewnos¢, ze tego nie zrobi. Okaze zlos¢, ze
wydostatam si¢ z pokoju Rodrica, nie pobtazliwos¢, 1 nie bedzie chciat si¢
wdawac w dhugie wyjasnienia dotyczace jego tajemniczych poczynan.

— Panie Sherman, czy nie moglby pan przynajmniej uchyli¢ rabka
tajemnicy 1 powiedzie¢, dlaczego spedza pan t¢ noc przemierzajac w t¢ 1 z
powrotem podtoge strychu w oczekiwaniu na mego meza? — zapytalam. —
Prosz¢! Zdaje sobie sprawe, ze ciekawo$¢ to najgorsza, a zarazem
najprzykrzejsza cecha kobiet, ale...

— Alez, alez, pani Brandson!

— Och tak! Wiem, ze bedzie pan mna pogardzal, ale...

— Skadze znowu, pani Brandson, ja...

— ...ale tak si¢ niepokoj¢ o meza 1 gdyby pomogl mi pan sig

uspokoi€... panie Sherman, doprawdy bylabym panu bardzo wdzigczna...
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Zatrzepotatam rzg¢sami. Wrodzona dobrodusznos¢ oraz uwielbienie dla
kobiecych wdzigkow przyspieszyty kapitulacjeg.

— Prosz¢ mi pozwoli¢ zacza¢ od poczatku, pani Brandson —
powiedziat uprzejmie, sadowiac si¢ na brzegu stojacego naprzeciwko mnie
stolu tak naturalnie, jakbysmy odpoczywali w salonie, zabijajac czas
pogawedka. — Znalaztem si¢ tutaj, jak pani stusznie zauwazyla, na
zaproszenie pani mg¢za. Chcemy raz na zawsze 1 poza wszelka watpliwosé
ustali¢, kto w wigili¢ Bozego Narodzenia zabit Roberta Brandsona. Pani
maz wiedzial to od poczatku, ale z sobie wiadomych powodow
powstrzymywat si¢ przed ogloszeniem tego $wiatu. Wymogi delikatnosci
nie pozwalaja mi si¢ nad tym dluzej rozwodzi¢, moge jednak powiedziec, ze
maz pani widziat Rodrica zywego juz po tym, jak poktocil si¢ z ojcem 1
pogalopowat na bagna. Stad tez mial Swiadomos¢, ze to nie on jest
odpowiedzialny za morderstwo 1 ze dokonano go poznie;....

Esther, pomyslalam, Esther. Robert Brandson musiat zdyba¢ ja z
Axelem w jej pokojach. Poszedl na gore po ktotni z Rodrikiem, zeby z nia
porozmawiac, i zastat Axela... w sypialni...

— Jesli pani pozwoli, opowiem, co pani maz robit w dniu morderstwa.
Ot6z miedzy Rodrikiem 1 Vere'em doszto do rekoczynow, Axel zabrat wigc
Rodrica na polowanie na mokradtach, poniewaz sadzit, ze odseparowanie
ich obydwu od siebie na jakis czas bedzie najlepszym wyjsciem z sytuacii.
Kiedy wrdcili, Robert Brandson wezwat Rodrica do biblioteka.

— Poniewaz podejrzewat go, ze uwiktat si¢ w szmugiel 1 sprzymierzyt
z Delanceyem.

— Wiasnie tak. Rodric powiedziat potem pani mezowi...

— Przeciez nie widzieli si¢ potem!
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— Och tak, pani Brandson... Trochg cierpliwosci, a wszystko pani
wyjasni¢. Rodric powiedzial potem pani megzowi, ze oskarzenia byly
bezpodstawne, ale kiedy zaprzeczyt i1 chcial rzuci¢ podejrzenie na Vere'a,
rozmowa nieoczekiwanie przerodzita si¢ w kiotnie. Rodric wyszedt 1
pojechatl skrotem przez mokradto, a Robert Brandson, bez watpienia mocno
zdenerwowany, popgdzit na gér¢ omowic¢ sprawe z...

Esther, pomyslatam.

— ...pani m¢zem George'em.

Esther, pomyslalam znowu, a Axel tam byl. Robert Brandson
zamierzat zapyta¢ zong, ktory z dwoch synow, jej zdaniem, byl winny
szmuglu 1 konspirowania z wrogiem.

— George na niewiele jednak mu si¢ przydal. Niemniej po jakims
czasie postanowit zejS¢ do biblioteki, przedyskutowac sprawe z ojcem
jeszcze raz...

Zeby go ulagodzi¢, znalezé wyjscie z niebezpiecznej sytuacji, btaga¢ o
przebaczenie.

— ...1 to wilasnie wtedy odkryl, ze Robert Brandson nie zyje —
dokonczyt powaznym glosem Charles Sherman. — Jego pierwsza reakcja...
oczywiscie po zalu 1 przerazeniu, byl przestrach, ze on sam lub ktos, o kim
wiedzial, ze jest niewinny...

Znowu Esther.

— ...moze zosta¢ posadzony o morderstwo. Wahat si¢ przez kilka
minut, probujac zdecydowaé, co robi¢, gdy pojawita si¢ Esther...
przepraszam za moja poufato$¢, moéwig oczywiscie o pani Brandson...

Klamco, pomyslalam, byla z nim caly czas; naradzali si¢, co maja

zrobic.
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— .1 jej krzyki postawily na nogi cala shuzbe 1 wszystkich
mieszkancoOw domu. Rodric nasuwal si¢ jako oczywisty pierwszy
podejrzany, ale Esther nie przyj¢la tego do wiadomosci, byt bowiem jej
najukochanszym synem, i1 aby ja uspokoi¢, George pojechal go poszukac.
Miat zamiar ostrzec brata 1 sktoni¢, by si¢ ukryt, dopoki nie zyska dowodow
na tozsamos$¢ prawdziwego mordercy. Jak juz pani wspomnialem, George
doskonale wiedzial, ze Rodric jest niewinny, nie mogt jednak tego oglosic¢
dla pewnych, dos¢ delikatnych powodow.

— W istocie — zgodzitam sig.

Rzucit mi niepewne spojrzenie 1 szybko odwrocit wzrok.

— A zatem — odchrzaknat — pani maz spotkal si¢ jednak z
Rodrikiem, powiedzial mu o zamordowaniu ojca 1 o tym, ze wszelkie
poszlaki wskazuja na niego. Rodric byt gotow natychmiast wraca¢ do
Haraldsdyke, dokona¢ konfrontacji z osoba, ktora podejrzewatl o zbrodnig,
ale George btagal go o rozwage 1 tamten w koncu przystat na to, ze
pozostanie jakis czas w ukryciu. George zaproponowal upozorowanie
smierci Rodrica, a to z dwoch powodow: po pierwsze, Rodricowi bedzie
tatwiej opusci¢ kraj, jesli wszyscy uznaja, ze pochlonglo go bagno; po
drugie, zyczeniem jego matki bylo oczysci¢ go z zarzutéw 1 dolozylaby
wszelkich wysitkow, by tego dokonaé, gdyby wiedziala, ze zyje 1 przebywa
na wygnaniu, a to z pewnoscig wystawitoby ja na ogromne
niebezpieczenstwo. Pani maz powiedzial mu, ze zdaje sobie sprawg z
okrucienstwa takiego rozwiazania, ale jednocze$nie uwaza je za
najbezpieczniejsze, tak dla matki, jak 1 dla niego samego. Maz oddalit pania

Brandson od siebie wiele lat temu, o czym pani zapewne wie, miata wigc
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motyw, by go zabi¢. Gdyby zatem odwrocono podejrzenia od Rodrica,
padtyby witasnie na nia...

George zaproponowat bratu wyjazd do Wiednia 1 zaofiarowat mu
mieszkanie 1 utrzymanie pod swoim dachem. Jednocze$nie zapewnil, ze
wroci do Wiednia, by si¢ z nim spotka¢, gdy tylko sledztwo zostanie
ukonczone, 1 w istocie opuscit Haraldsdyke najszybciej, jak wzglad na przy-
zwoitos¢ tego dozwalal, 1 pospieszyl za morze, cho¢ majatek nalezat juz
wtedy do niego, oczywiscie pod pewnym warunkiem, ktory zreszta pozniej
wypehil poslubiajac pania. Robert Brandson zdecydowat przekaza¢ mu
swoje bogactwo, najwyrazniej uznawszy Vere'a za niezdolnego do
zachowania rodzinnej fortuny, Rodrica zas za zdrajcg sprzymierzonego z
Delanceyem.

George nie zastal jednak Rodrica w Wiedniu. Przeprowadzit
poszukiwania we wszystkich kregach spolecznych, zarzadzit sledztwo, ale
nie zyskal nawet dowodu na to, ze Rodric w ogodle opuscit Anglig.
Wzbudzilo w nim to oczywiscie powazne podejrzenia, zwlaszcza gdy
przypomniat sobie, jak Mary Moore, biedne dziecko, przyszta do niego tuz
przed wyjazdem 1 opowiedziata nieprawdopodobna histori¢, ze widziata
Rodrica zywego juz po ogloszeniu jego $mierci na mokradtach. Wtedy
zlekcewazyt jej opowies¢, ale teraz nasunety mu si¢ watpliwosci. A jesli
Rodric wrocil jednak do Haraldsdyke po tym, jak si¢ rozstali? Zostawil
wprawdzie kapelusz i1 konia na bagnie pozorujac wlasna $mier¢, ale wsliznat
si¢ do domu 1 udat do pokoi osoby, ktéra podejrzewal o morderstwo, by
rzuci¢ jej w oczy prawdeg? A jesli ten ktos zdotat go zabié, ukry¢ cialo 1
potem pochowac je sekretnie? By nie burzy¢ wygodnej dla siebie hipotezy,

ze Rodric spotkat smier¢ przypadkiem, uciekajac z miejsca zbrodni...
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— Ale, panie Sherman — przerwalam mu — ktoz jest owa osoba
podejrzewana przez Rodrica... a teraz 1 przez mojego meza, o zamordowanie
Roberta Brandsona?

Spojrzal na mnie ze zdumieniem, ze dotad tego nie odgadtam, 1
powiedziat, podkreslajac stowa gestem reki:

— A ktozby jak nie pani szwagier Vere?

Plomyk $wiecy rozjasniajacej ciemno$ci zadrzal, jakby tchnienie
przeciagu naptynglo od okiennej framugi, ale nie bylo stycha¢, by ktos
nadchodzit. Patrzytam na Charlesa Shermana.

— George podejrzewal go od poczatku. Wrociwszy do Anglii
natychmiast zaczat szuka¢ dowodow 1 znalazt je dwa dni temu. Jeszcze tej
samej nocy przyjechal konno do Rye prosi¢ mnie o pomoc. Obaj uznaliSmy
bezsporna wing Vere'a 1 obmysliliSmy plan, jak go schwyta¢ w putapke.
Uznalismy, ze Vere miat wystarczajace powody, aby zabi¢ ojca: nie tylko
przysztos$¢, jego obecna egzystencja byla zagrozona, gdyby pan Brandson
spelnil groZzbg¢ 1 zadenuncjowat go strazy w Rye. Tak wigc milczenie ojca
bylo dla niego sprawa zycia 1 Smierci. Miat takze mozliwos¢ i srodki, zeby
otru¢ Mary; dysponowat truciznami na chwasty i preparatami uzyzniajacymi
glebe, sktadowat je prawdopodobnie w wielu miejscach w majatku. Mogt
nasyci¢ nimi herbat¢ Mary... George mi powiedzial, ze to on przynidst tacg
na gore.

— Prawda... A zatem pan 1 moj maz planujecie...

— Zastawi¢ skuteczng putapke, jak mamy nadziej¢. Postanowilismy,
ze przyjade po zmierzchu, Axel bedzie czekal na mnie przy bramie i
przemyci tylnymi schodami na strych, by w stosownej chwili ostatecznie

udowodni¢ prawdziwos¢ swych podejrzen. StwierdziliSmy tez, ze wprowa-
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dzimy nasz plan w czyn dopiero po pogrzebie, poniewaz w dniu pogrzebu
czeka nas zbyt wiele zaje¢, tymczasem ktdz to si¢ zjawia w Haraldsdyke?
Pani brat Alexander! Cate przedsiewzigcie skazane na kleske. George
dobrze wiedzial, ze nie omieszka pani natychmiast, gdy tylko uda jej si¢
porozmawia¢ z bratem na osobnosci, podzieli¢ si¢ z nim wszystkimi
podejrzeniami, jakie zawarla pani w swoim niefortunnym, nigdy nie
wystanym liscie. Bylo tez dla niego pewne, ze Alexander natychmiast zrobi
sceng, rujnujac tym samym catkowicie nasze zamiary. Pani maz
potrzebowat doby zwtoki 1 byt zdecydowany nie pozwoli¢ na zniweczenie
jego planow, gdy doprowadzit juz catg rzecz tak daleko. Nie bylo trudno nie
dopuscié, byscie si¢ zobaczyli w nocy, ale kiedy nadszedl ranek, George
musiat co$ zrobi¢. Zdesperowany wzial nieco laudanum pani Brandson,
poszedt do kuchni i polecit przygotowa¢ herbate. Dolal do filizanki
laudanum i kazat lokajow1 zanies¢ napdj pani bratu.

— A ja wpadlam w panike¢ — powiedzialam sucho — 1 nie bez
powodu.

— RzeczywisScie — przyznal Charles Sherman. — Nie bez powodu.
George pojechat za pania do Rye, ale przedtem zostawil ten pani
nieszczesny list w bibliotece, gdzie jak wiedziat, Vere z pewnoscia go
znajdzie; pani szwagier ma zwycza] zasiada¢ na godzing przed obiadem w
bibliotece, by zatatwi¢ korespondencj¢ zwiazana z prowadzeniem majatku
lub poczyta¢ gazete. Przywidzlszy pania do domu, George pospieszyt
powiedzie¢ Vere'owi, by poinformowal Alice, ze dzisiaj bedzie pani spala
sama. Umiesciwszy pania dla jej wlasnego bezpieczenstwa w dawnym
pokoju Rodrica, wrécit do biblioteki 1 przekonal sig, ze list nie lezy do-

ktadnie tam, gdzie go potozyl, nie ma tez wilosa, ktory na nim umiescil.
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Zatem Vere go widzial, to bylo oczywiste. MieliSmy pewnos¢, ze skoro go
przeczytal, uznat pania za osobg, ktora wie zbyt wiele, by on mogt spac
spokojnie. Szczegolnie niebezpieczny musiat mu si¢ wydac fakt, ze wie pani
o jego zwiazkach z Delanceyem, jak pani bowiem pamigta, nie jest to
powszechnie znane. Uwaza si¢ Rodrica, nie Vere'a za szmuglera 1 zdrajce.
Sadzimy, ze Vere bgdzie probowal pania zamordowac 1 zrzuci¢ wing na pani
meza. Jeden ze stluzacych widzial pania odjezdzajaca z Nedem do Rye.
Wkrétce stanie si¢ to wszystkim wiadome, reputacja Neda jest znana; maz
zabil pania kierowany furia, tak si¢ bedzie uwazac.

— To znaczy... — Otworzylam szeroko oczy.

— Ale przeciez nie $pi pani u siebie, jak si¢ Vere spodziewa. Jest pani
bezpieczna na strychu w moim towarzystwie, cho¢ pani maz zamierzal
zapewnic jej bezpieczenstwo za zamknigtymi drzwiami pokoju Rodrica.

Juz go nie stuchatam. Stycha¢ bylo czyjes kroki na korytarzu, lekkie
sthumione stapanie, drzwi si¢ otworzyty 1 Axel we wilasnej osobie wszedt do
srodka.

Wstatam, straszliwie zmieszana, 1 zacz¢tam w myslach goraczkowo
szuka¢ usprawiedliwienia. Axel zobaczywszy mnie, pobladt ze zdumienia, a
potem zrobit si¢ bialy z wscieklosci, zanim jednak zdotat si¢ odezwac,
pospieszyt mi na odsiecz Charles Sherman.

— George, bardzo zatuje, ale to moja wina. Twoja zona mnie ustyszata
1 przyszla na gore sprawdzi¢ kto to. Uznalem za stosowne opisaé jej
pokrétce sytuacje, liczac na to, ze zechce nam pomoc, zachowujac sie jak
najbardziej dyskretnie 1 jak najciszej. Obawialem sig, ze pozostawiajac ja w
nieSwiadomosci, dam jej stuszne prawo do glosnego uskarzania si¢ na moja

niechciana obecnos¢ w jej wlasnym domu.
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Axel byt zbyt inteligentny, by zadawa¢ mi zgryzliwe pytania czy robic¢
wymowki w obecnosci obcej osoby. Odwrocit wzrok 1 zobaczytam, jak jego
twarz przybiera catkowicie opanowany wyraz; odsunat wlosy do tytu, jakby
tym krotkim gestem chciat dac¢ ujscie hamowane;j furii.

— Przepraszam, ze wysztam z pokoju, Axelu — powiedziatam
nerwowo — ale ustyszatam kroki 1 dosztam do wniosku... btednego, teraz
wiem, ze to Alexander. Chciatam z nim porozmawiac...

— Niedobrze si¢ stalo — stwierdzil nawet na mnie nie spojrzawszy —
ale jestes tutaj 1 nic nie moge zrobic¢, by to zmieni¢ czy naprawi¢. Wszystko
przygotowane — zwrocit si¢ do Charlesa Shermana — 1 wszyscy si¢ juz
rozeszli do swoich pokoi. Powinnismy bez zwtoki zaja¢ nasze pozycje.

— Co proponujesz?

— Jesli nie masz nic przeciwko temu, chciatbym, by$ zaczait si¢ w
naszym apartamencie i1 skryt w ubieralni sasiadujacej z sypialnia. Ja
zaczekam u szczytu schodow 1 bede mogt zablokowa¢ mu droge ucieczki do
salonu. W ten sposob osaczymy go z obu stron.

— W Bogu nadzieja, George, ze twdj plan si¢ powiedzie. Ale jesli nie
przeczytal listu? Albo nie zareaguje tak, jak si¢ spodziewamy?

— Musi — oswiadczyl Axel dobitnie. — Zabit trzy razy; dwukrotnie
po to, by nie przypisano mu pierwszego morderstwa. Nie przestanie teraz.
Lepiej nie traCmy czasu.

— W istocie. ChodZzmy natychmiast.

— Wyglada na to, ze nie moge ci ufac¢, jesli nie mam ci¢ w zasigegu
wzroku — stwierdzit Axel sarkastycznie, zwracajac si¢ do mnie. — Lepie]
bedzie, gdy pdjdziesz ze mna.

Charles Sherman przystanat w drzwiach mocno zaniepokojony.
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— Alez George — zaczat, ale nie dano mu dokonczy¢.

— Wole wiedzie¢, co robi moja zona — oznajmit Axel, wciaz na mnie
nie patrzac — niz ryzykowac, ze zndw zacznie samotng wedrowke po domu
1 zniweczy nasz starannie przygotowany plan.

Nic nie powiedzialam. Za bardzo czutam si¢ upokorzona, by si¢
sprzeczac, a poza tym jego brak zaufania byt uzasadniony.

— Tylko pamigta) — powiedziat spokojnie, kiedy Sherman wyszedt
juz na korytarz — masz by¢ zupekie cicho 1 robi¢ dokladnie, co ci powiem.
Nie wiem, ile ci Charles wyjawil, ale...

— Wszystko, co nie sprzeciwiato sig, jak to okreslil, wymogom
delikatnosci.

— W takim razie rozumiesz chyba, jak istotne jest, by nic nie
przeszkodzitlo nam w zastawieniu putapki. Moge, jak sadze, mie¢ nadzieje,
ze nie zaczniesz krzyczec¢, cokolwiek by si¢ zdarzyto.

Obiecatam pokornie pod zadnym pozorem nie wydac¢ ani dzwigku.

RuszyliSmy korytarzem. Axel szedl, ostaniajac reka ptomyk Swiecy,
tak ze rozpoznawatam droge bez klopotu. U szczytu kuchennych schodow
zgasil ja jednak 1 zostawit lichtarz na podtodze.

— Idz tuz za mna — wyszeptal. — Kierujemy si¢ ku podestowi. Jesli
si¢ obawiasz, ze nie nadazysz albo si¢ zgubisz w ciemnosci, ztap pote mego
fraka 1 nie puszcza;.

Usmiechnglam sig, ale oczywiscie nie mogl tego widzie¢ w mroku.
ZaczegliSmy schodzi¢ w dot; jedna reke trzymatam na porgczy, druga
sciskatam pote fraka, jak to zasugerowat, i wkrétce znalezliSmy si¢ w nizej
potozonym korytarzu. W chwile pdzniej staliSmy na podescie 1 zrobilo si¢

jakby troche jasniej, prawdopodobnie dlatego, ze w holu byto wiele okien,
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moglismy wigc rozroézni¢, cho¢ niewyraznie, ksztalt klatki schodowej. Axel
zaprowadzit mnie do wysokiego okna przy koncu podestu 1 ukryliSmy si¢ za
obfitymi zastonami.

Czekalismy dlugo. W pewnym momencie zachwiatam si¢ na nogach.
Axel zesztywniat.

— Chyba nie zamierzasz zemdlec¢?

Spojrzatam chiodno na niewyraznie majaczacy przede mna owal jego
twarzy.

— Nigdy nie mdlejg.

Ale przeciez zaczetam drze¢ 1 zachwiatam si¢ nie dlatego, ze dtugo
staliSmy w uciazliwej pozycji; bytam podekscytowana, zdenerwowana i
przerazona. Oparlam si¢ o okno, usitujac odzyska¢ panowanie nad soba, a
gdy wreszcie bylam zdolna stanaé prosto, znowu poczutam, ze Axel sztyw-
nieje u mego boku. Idac za jego przyktadem, zerkngtam przez niewielka
szczeling w zastonie.

Zamartam.

Niewyrazny ksztalt, ostonigty dluga biatawa szata, wylonit si¢
bezszelestnie z ciemnego korytarza 1 przecial podest kierujac si¢ ku
schodom. Osiagnat hol 1 zniknat. Doszedl nas dzwigk otwierania i
zamykania drzwi gdzies w gtebi domu.

Zastanawiatam si¢, w ktorym pokoju znikngta ta zjawa, ale nie
Smiatam zapytaC w obawie ztamania absolutnej ciszy. Wreszcie gdzies w
glebi domu drzwi znowu si¢ otworzyty i zamknety, biatawy ksztalt pojawit
si¢ w holu 1 zaczal bezszelestnie kroczy¢ w naszym kierunku po schodach.

Stalam jak wykuta z kamienia. Wydawalo mi sig¢, ze tylko serce

porusza si¢ w moim ciele, tlukac o zebra z przerazajaca gwaltownoscia.
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Bylam swiadoma jednego: oto morderca kroczacy na spotkanie ofiary. A
tym, kogo ma zabic¢, jestem ja.

Bialawa posta¢ dotarta do podestu. OddychaliSmy oboje ptytko,
czekajac w bezruchu za leciutko rozchylonymi zastonami. Posta¢ przeszta
obok 1 skierowata si¢ korytarzem ku naszemu apartamentowi. Niosta bron,
jedna ze strzelb uzywanych do polowan, taka sama, jak ta, ktéra zgtadzono
Roberta Brandsona.

— Idz za mna. — Axel wypowiedzial to polecenie tak cicho, ze
wydato mi si¢ ledwie mysla.

Ruszyl naprzod bezszelestnie.

Drzwi do apartamentu staly otworem. Cos$ biatawego zamajaczylo w
drzwiach sypialni, zastaniajac na krotki moment lampe ptonaca obok okna.
Dawata niepewne Swiatlo, wlasciwie staby poblask, ale wydato mi sig, ze
ktos spi w 16zku. Patrzylam, jak biatawa posta¢ unosi bron i zaczyna
wymierzac¢ ciosy bezksztattnej sylwetce.

Przycisngtam dilon do ust. Stalam, z przerazenia niezdolna, by si¢
poruszyC. Axel wyminal mnie, a jednoczesnie otworzyly' si¢ powoli drzwi
ubieralni 1 Charles Sherman wyszedl mu naprzeciw.

Biala posta¢ wymierzyta ostatni staby cios, jakby zorientowala sig, ze
ma przed soba nie osobe, a zwodniczy ksztatt — pulapke.

Przez chwile czas ptynat w zwolnionym tempie, zamarliSmy jak na
tableau.

— Wigc to ty zabita§ mego ojca, Alice — odezwat si¢ wreszcie Axel
przerazony.

Nawet nie krzykngla.
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Zapamigtatam, ze w calym domu panowala niezmierzona cisza, jakby
wszelki dzwigk zdusita otulajaca go mgla. Alice upuscita bron i zaczela iS¢,
nie uczynila jednak wigcej hatasu niz gdyby byta duchem uosabiajacym zto;
wydawato sig, ze z jaka$S przedziwna gracja raczej sunie niz idzie po
podtodze, a biata szata plynie wraz z nig. Nawet bron nie wydata stukotu,
opuszczona migkko na 16zko.

Oba; megzczyzni postapili ku niej réwnoczesnie, ale okazala sig
szybsza; zobaczytam, jak wyciaga r¢k¢ w kierunku komody, chwyta
skwapliwie zapomniany ws$rdd rzezbien stoiczek, szybkim ruchem
nadgarstka wykreca korek 1 unosi naczynko do ust.

Wywar, przygotowany przez Dame Joan, zapomniany zarOwno przez
Axela, jak 1 mnie w zamieszaniu wywotanym poprzedniego wieczoru przez
przyjazd Alexandra.

Wypita do ostatniej kropli. Axel wykrzyknatl jej imig 1 rzucit si¢ ku
niej, ale odrzucila juz wtedy oproznione naczynie. Nie mozna bylo nic
wigcej zrobi¢; staliSmy wstrzasnigci, zapatrzeni na nia z niedowierzaniem, a
ona si¢ usmiechneta. Trucizna wykrecita jej ciato jak w straszliwym imadle 1
krzyczac przerazliwie odeszta w sSmier¢, ktora mi przeznaczyta... Nigdy w
swym zyciu nie styszalam, by ludzka istota wydawata podobne okrzyki, ani
nie widziatam, by jej cialem targaly tak straszne konwulsje. Patrzylam na
nia, niezdolna do ruchu, sparalizowana groza, 1 nagle Swiat si¢ zakotysal,
wpadtam w czarng przepas¢ i1 obraz Alice zniknat.

Zemdlatam. Pierwszy raz w zyciu.
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Rozdzial 8

— Zamienila je, to oczywiste — powiedzial Axel. — Dame Joan
databy ci trucizne tylko za namowa Alice, a ona nie miata pojecia, ze akurat
tego dnia odwiedzisz jej matkeg. Ale pozniej, gdy si¢ o tym dowiedziata,
dostrzegta szansg, by si¢ ciebie pozby¢, 1 zamienita naczynia. Poniewaz
jednak najwyrazniej nie skorzystalas z medykamentu i1 wciaz zylas,
postanowita zatluc ci¢ na S$mier¢, zwlaszcza ustyszawszy, jaka byta
zawarto$¢ twojego listu do Alexandra 1 zrozumiawszy, ze wierzysz w
historig¢ Mary 1 niewinnos¢ Rodrica.  Stanowita§  ogromne
niebezpieczenstwo, nie dla niej, lecz dla Vere'a, ktory stawat si¢ najbardzie;
oczywistym podejrzanym. Musiata ci¢ zatem zabic, 1 to szybko, nim zdotasz
podjac dalsze wysitki, by ujawni¢ swe podejrzenia Swiatu.

RozmawialiSmy po poludniu nast¢pnego dnia. SiedzieliSmy w naszym
prywatnym saloniku, za oknem blade jesienne stonce oswietlato rozlegle
obszary Marsh. Alice lezata na dole w zoltym saloniku, tym samym, w
ktorym spoczywato przed pogrzebem ciato Mary, a Vere zamknat si¢ z
trupem zony, jakby jego nieszczgsna, zatosna boles¢ mogta przywrocic ja do
zycia.

— Powinnam byla odgadnaé, ze to ona, nie Vere — stwierdzitam. —
Jesli tw@j ojciec zostat zabity, poniewaz grozit, ze ujawni zwiazki Vere'a ze
szmuglerami Delanceya, to on nie mégt tego zrobi¢, gdyz nie wiedziat o
odkryciu prawdy. Podstuchatam przeciez ich rozmowg: to Alice, nie Vere,
wiedziata o tym, ze Rodric zaprzeczyl, jakoby mial cos wspolnego z
Delanceyem, 1 oskarzyt jej meza o kontakty ze szmuglerami. Wiedziata tez,

ze pan Brandson, przekonany o winie Rodrica, nie do konca mu uwierzyt.
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Wyciagneta Mary z salonu, a sama, udajac powro6t do pokoju dzieci, znowu
tam poszla, by podstucha¢ cala kidtnie. Aby uchroni¢ meza przed
powaznymi klopotami, postanowita zabi¢ pana Brandsona, nim jego
podejrzenia si¢ potwierdza. A potem uczynita kozla ofiarnego z Rodrica.

— Pod pewnymi wzgledami niezwykle jej si¢ poszczescito —
zauwazyl Axel z gorycza. — Rodric, wypadiszy po ktotni, zostawit bron w
bibliotece... czekala tam na nia, wspanialy dowdd, uwiarygodniajacy
oskarzenie... Ojciec poszedt po wyjsciu Rodrica na gore, by wypytac Esther,
jak wiele wie o tej sprawie, a Alice musiala w tym czasie wejs¢ do
biblioteki, podnies¢ bron i1 zaczai¢ si¢ na niego. Najpewniej czekala za
drzwiami 1 zadata cios, ledwie wszedl do srodka... Trzeba byto do tego nie
lada sity i1 chyba dlatego uznatem tg zbrodni¢ za czyn mezczyzny. Nigdy nie
zastanowitem si¢ nad tym, ze Alice z jej szerokimi barkami 1 silnymi
ramionami mogta by¢ rownie dobrze do tego zdolna.

Moj umyst potaczyt w cato$¢ wszystkie fragmenty informac;i.

— Wkrétce potem przyszedt ze stajni Ned — zauwazytam. — Zapukat
do drzwi biblioteki, ale nie byto odpowiedzi. Mary tez juz musiata siedzie¢
w saloniku, wrociwszy z wyprawy do stajni, dokad poszta za Rodrikiem...
Esther znajdowala si¢ na gorze w swoich apartamentach i... — przerwatam,
rumieniec wyplynal na moja twarz 1 odwrocitam wzrok.

— I moj ojciec nas odkryl, gdy wpadt do niej po ktdtni z Rodrikiem.
— Wyczutam, ze mowiac to tez na mnie nie patrzyl. Zamilkl, jakby
calkowicie pochtongty go bolesne wspomnienia. — Nigdy w zyciu nie
przezylem takiego wstydu — odezwat si¢ po chwili. — Przywrocito mi to
calkowicie zdrowy rozsadek, ale nie zdotatem przeprosi¢ ojca ani btaga¢ o

wybaczenie... zamordowano go.
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Niezwykty smutek i1 gorycz dzwigczatly w jego glosie, wigc usitujac
zwroci¢ rozmowe w innym kierunku, powiedziatam szybko:

— Axelu, ale co si¢ wlasciwie stalo z Rodrikiem? Czy to Alice go
zabita?

— Tak, oczywiscie, ze ona. Wyobrazam sobie, ze wrocit jednak do
domu... postapit dokladnie wbrew temu, co mu radzitem, jak zawsze
lekkomyslny... Wrocit 1 postanowit stana¢ przed Vere'em, by go zmusi¢ do
wyznania prawdy. Poszedt przypuszczalnie do ich pokoi, ale zastat nie brata,
jak si¢ spodziewal, tylko Alice. Dostrzegla sposobnos¢ uprawdopodobnienia
wersji, ze morderca, czyli Rodric, znalazt sSmier¢ na bagnach. Pokusa byta
zbyt silna, by si¢ jej oparta... Poza tym, jakiez to wygodne: wiedziec, ze
koziol ofiarny nie zyje, nie bedzie protestowac¢, dowodzi¢ swej niewinnosci!
Niczego si¢ nie spodziewal, z pewnoscia go zaskoczyla, przeciez nie
oczekiwal, ze go zaatakuje.

— Ale co zrobita z cialem?

— Myslatem o tym dos¢ dlugo. W rezultacie przeprowadzitem
drobiazgowe poszukiwania na strychu i1 znalaztem torbeg, w ktorej jak
wiedziatem, Alice nosita matce podarunki. Zastanowito mnie, dlaczego juz
jej nie uzywa, 1 kiedy obejrzatem ja dokladniej, odkrylem zastarzate plamy
krwi we wngtrzu. Przeszukatem znowu strych 1 odkrytem pod obluzowana
deska w podtodze stary kuchenny topdr rzezniczy. Wtedy zaczatem sig
domysla¢, co si¢ wydarzylo. Ale nawet nie pomyslalem, ze Alice
po¢wiartowata zwloki 1 wyniosta je po kawatku do Haraldsford, aby
zagrzeba¢ na skrawku ziemi nalezacym do jej matki... Nigdy bym nie sadzil,
ze kobieta moze by¢ zdolna do uczynienia czegos tak straszliwego.

Uznatem, ze Vere znalazt torb¢ na strychu i wykorzystal do wyniesienia
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po¢wiartowanego ciala w jakies odleglte miejsce na mokradtach. Wczoraj
pokazalem topor i torb¢ Charlesowi 1 on rowniez natychmiast uznat, ze nie
kto inny, tylko Vere jest winny... Nie doceniliSmy Alice.

— Tak wigc Rodric... — wrocitam jeszcze raz do tego.

— Mozliwe, ze nie spoczywa pod grzadka z ziotami u Dame Joan, ale
z pewnoscia zasugeruj¢ wladzom, by to sprawdzili, nim skieruja si¢ ku
bagnom. Alice mogta odwiedza¢ matke, ile chciata, nie wzbudzajac niczyich
podejrzen. Co6z bardziej naturalnego niz coérka odwiedzajaca matke?
Najprostsza rzecz dla nie;.

Wzdrygnetam sig.

— Oczywiscie ona rowniez spowodowata §mier¢ Mary, nie mam co do
tego watpliwosci. Mozna przyjac, ze otrzymata buteleczke z trucizna od
matki, gdy odwiedzita ja wraz z dzieckiem po mszy tego ranka, a potem
wlata zawartos¢ do herbaty. Powinienem byt pamigtac, ze to wiasnie Alice
zaproponowala wypicie herbaty po obiedzie i sama osobiscie poszta do
kuchni, by poleci¢ ja przygotowac, rzekomo chcac oszczedzi¢ stuzacych. W
rzeczywistosci poszta do siebie przynies¢ trucizng. Powinienem tez
pamigtac, ze nie kto inny, tylko ona nalewata herbate. Ale nie wziatem tego
pod uwage. Moj umyst zaprzataty podejrzenia w stosunku do Vere'a.

— Ciekawe, czy Vere przeczytat mo; list, ktory zostawile§ w
bibliotece, by zastawi¢ na niego putapk¢ — powiedziatam. — Ale chyba tak
1 od razu poszedt do Alice, zapytac, co ma robic.

— Z pewnoscia — zgodzit si¢ Axel. — Alice byla prosta dziewczyna
ze wsi, ledwie umiala czytac, a pisa¢ wytacznie proste stowa, niezb¢dne do

prowadzenia rachunkow domowych.
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— By¢ moze Vere zorientowat si¢ wtedy, ze ona jest winna... moze
razem postanowili mnie zabic.

— Nie, nie byt w to wplatany, mam co do tego pewnos¢.Rozmawialem
z nim 1 jestem przekonany o jego niewinnosci. Alice nigdy go w nic nie
wprowadzila, zreszta zbyt pochtaniato ja to, by go chronic... przed ojcem,
Rodrikiem, Mary 1 wreszcie przed toba. — Wstat 1 wyjrzat przez okno na
Marsh, po czym nieoczekiwanie zmienit temat: — Nie myslatem, ze moze ci
grozi¢ jakiekolwiek niebezpieczenstwo, gdy ci¢ zabralem do Haraldsdyke.
— Odwrdcil sig 1 patrzac na mnie dodat: — 1 jestem przekonany, ze nie
grozitoby, gdyby$s zwykla zachowywac si¢ tak, jak si¢ tego oczekuje od
zwyczajne] mtodej damy, ale ty z niezwyklym wprost talentem szukasz
niebezpieczenstwa, pedzisz ku niemu na oslep... Przerwatam mu $miechem.

— Nie, Axelu, to nie fair! To ciekawos¢, bylam po prostu
zaintrygowana...

— I bylas takze zrodtem nieustannego zmartwienia dla mnie, kochanie
— odpart. — Ale zostawmy to... Nawiasem mowiac, jak ci si¢ udato
wydosta¢ z zamknigtego na klucz pokoju? Bylem tak zirytowany, kiedy ci¢
zobaczylem na strychu z Shermanem, ze o malo, a to ja bym ci¢ zabil.

Potulnie opisalam mu, w jaki sposob si¢ uwolnitam.

— Zdumiewasz mnie — stwierdzit 1 ku swej uldze zauwazytam, ze
wcale nie jest zly, raczej rozbawiony. — Nie zdolam ci zapewnic
bezpieczenstwa, zamykajac na klucz, jak widzg.

— Mam nadziej¢ — powiedziatam — zZe juz nigdy nie bgdzie takiej
potrzeby.

Rozesmiat sig, pogtadzil mnie palcami po policzku 1 pochylit sig, by

ucatowac moje wargi.
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— Zatem wybaczasz mi zwodzenie 1 wykrety, 1 to, ze jak si¢ obawiam,
niejeden raz nabawilas si¢ przeze mnie strachu?

— Co0z, nie mam innego wyjscia — odpartam powaznie, zdecydowana
sprawi¢, by jak najdluze; odczuwal wyrzuty sumienia. — A wlasciwie
dlaczego mi nie ufates?

— Czy ty mi ufatas? — spytat tak samo powaznie, juz bez sladu
rozbawienia. — Czy nie bytem ci zupetnie obcy? Czy nie czulas si¢ ze mna
zwigzana wylacznie koniecznoscia? Mozesz uczciwie powiedzieC, ze
kochatas mnie na tyle, bym ci mogt powierzy¢ sprawy takiej wagi?

Nie $miatlam na niego spojrzeC. Patrzac na dywan, przesuwatam
palcami po wngtrzu jego dioni, spoczywajacej na mojej rece.

— Nie spodziewate$ si¢ przeciez, ze pokocham ci¢ tak od razu —
stwierdzitam z przykroscia. — Ty tez mnie nie kochates. Traktowales mnie
jak dziecko. I dalej tak jest, bez watpienia.

Jego dlon szczelnie zamkngla moja.

— Jeste$ rzeczywiscie dziecinna, nie uswiadamiajac sobie pewnych
rzeczy. Gdybys$ byla starsza, bez watpienia od razu by$ spostrzegla, jak
ogromnie mnie pociagasz. Mimo to staralem si¢ od ciebie trzymac jak
najczesciej z daleka, poniewaz wyczultem, sadzac po pytaniach, jakie mi
zadawata$ przed slubem, zZe nie bedzie ci mita zbytnia zazytos¢. Byto to w
koncu matzenstwo z rozsadku i cho¢ odnositas pewne korzysci zgadzajac si¢
na nie, ja bez watpienia odnositem wigksze, totez chciatem ci je uczynié
znosne, przynajmniej do pewnego stopnia.

Przypomnialam sobie lzy w Claybury Park, poczucie samotnosci,
swoje strapienie.

— Sadzitam, ze ci¢ nie obchodzg.
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— Obchodzitas. I to tak, ze nawet o czym$ podobnym nie marzylem.
A potem stopniowo coraz wigcej. Kiedy zobaczytem ci¢ z Nedem w Rye,
zrozumialem, ze obchodzisz mnie bardziej niz ktokolwiek w zyciu. Jak na
ironi¢, doznajac po raz pierwszy tak glebokich emocji, z wzrastajaca
gorycza przekonywatem si¢ z kazdym dniem, jak mato jestem dla ciebie
pociagajacy. Zbyt czgsto 1 na zbyt dlugo widywatas si¢ z Nedem, no 1 ta
sprawa z wywarem...

Zalata mnie fala wstydu. Policzki mi ptonety.

— Widziales, jak wychodzitam z chaty Dame Joan?

— Tak 1 od razu zrozumialem, po co tam posztas.

Zapatrzytam si¢ bezradnie w jego reke ciasno oplatajaca moja.

— Kochanie, jesli naprawdg czujesz...

— Nie czuje — przerwalam gwaltownie, myslac tylko, jak naprawic
szkode, ktora wyrzadzitam. — To przesztos¢... nie chce juz zadnych
wywarow.

Jak odgadywalam, zastanawial si¢ w milczeniu nad tym, czy moje
stowa oznaczaja, ze on mnie cho¢ trochg¢ obchodzi, czy chcg po prostu
odrzuci¢ od siebie te ohydne wydarzenia, zapomnie¢, ze znalaztam si¢ o
wlos od $mierci przez otrucie.

— Bylam przerazona, to dlatego — wyznatam. — Toba, nieznanym,
swiatem. Ale to mingto. Nie boj¢ si¢ juz niczego.

Wciaz milczal, ale jego reka nie Sciskata juz mojej tak kurczowo.
Podniostam wzrok 1 zobaczytam jego twarz, twarz cztowieka zamknigtego w
sobie, 1 zapragnetam, by z jego oczu znikta obcos¢.

— Zaluje, ze nie mozemy stad wyjecha¢é — powiedzialam

impulsywnie. — Zatuje, Ze musimy tu tkwi¢. Nigdy nie bede tutaj spata
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spokojnie, jestem tego pewna; zawsze bede si¢ obawiata, ze zobacze w
sypialni ducha Alice. Ten dom jest ponury, wprowadza w przygnegbienie,
zwlaszcza gdy nadejdzie zima 1 mgly kigbig si¢ nad bagnem. Nienawidzg
tego domu.

— I ja tez — przyznat otwarcie ku memu zdumieniu. — Od dawna.
Nie zamierzatem tu zreszta zostac... wrocitem tylko po to, by przywrdcic
dobre 1imi¢ Rodricowi 1 by osadzono wreszcie zbrodni¢ dokonana na moim
ojcu. Chce przekazac¢ majatek w darowiznie Stephenowi 1 ustanowic¢ Vere'a i
braci Shermanow kuratorami do czasu osiagnigcia przez niego
petnoletnosci. Vere bedzie mogt w ten sposdb zy¢ 1 pracowaé na ziemi,
ktora tak wukochal, a Shermanowie powsciagna jego sktonnos¢ do
ekstrawaganckich eksperymentow. Bedzie poza tym szczesliwy, wiedzac, ze
caly majatek w przysztosci przejdzie na syna. To chyba najlepsze
rozwiazanie.

— Och, z pewnoscia. — Staralam si¢ nie sprawia¢ wrazenia
nadmiernie zadowolonej. Skrywajac ogromna ulge na mysl, ze unikng zycia
na wsi 1 uwolni¢ si¢ od Haraldsdyke, zapytatam niepewnie: — Ale dokad
pojedziemy? Co my zrobimy?

Usmiechnat si¢ do mnie 1 zrozumiatam, ze odczytat moje mysli.

— Doszedlem do wniosku — powiedziat tagodnie — zZe jeste§ zbyt
pigkna, by ci¢ wigzi¢ na gluchej wsi, gdzie nikt ci¢ nie moze podziwiac.
Zabiore ci¢ do Wiednia, skarbie, miasta, ktore kocham najbardzie; na
swiecie... Olsnisz wiedenskie towarzystwo.

— Wszystko pigknie — oswiadczyt Alexander zalosnie, kiedy
przekazatam mu naj$wiezsze wiadomosci — ale co ze mna? Nie dam rady

przyjecha¢ do was z wizyta na swigta.
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— Nie zostalo ci juz wiele szkoly — zauwazylam. — Przyjedziesz do
Wiednia, kiedy ja ukonczysz.

— Ale Wieden... no wiesz, co chcg powiedziec: cudzoziemskie miasto.
Na pewno bedzie ci tam dobrze?

— Jestesmy w tym samym stopniu cudzoziemcami co Axel —
przypomnialam mu z niezadowoleniem. — Stale zapominasz, ze twoje
dziedzictwo znajduje si¢ takze po drugiej stronie kanatu. A zreszta, jesli
Axel zapragnie pojecha¢ do Ameryki, ja tez si¢ tam udam. Jak zechce,
pojade z nim na koniec $wiata.

Spojrzat na mnie z namystem.

— Dziwna jeste§ — oznajmit i westchnat. — Trudno za toba trafic.
Zaraz mi powiesz, ze go kochasz...

Vere rzeczywiscie byl wdzieczny Axelowi za darowizng na rzecz
Stephena, niemniej przez dtugie lata pozostawat jak odretwiaty po tym, co
go dotknelo, tak ze nasze rzadkie wizyty w Haraldsdyke mocno nas
przygnebiaty. Ozenil si¢ w koncu powtornie, gdy miat okoto trzydziestu
pigciu lat, 1 atmosfera w Haraldsdyke natychmiast si¢ zmienita; wrocita
normalno$¢ i mury domu witaly nas juz znacznie przyjazniej. Druga Zona
Vere'a, parg lat od niego starsza mita kobieta, byta wdowa, a jej zmarty maz
pracowal na rzecz legalnie prowadzonej firmy w Winchelsea; Vere
najwyrazniej preferowat kobiety o nizszej od siebie pozycji spotecznej, choc¢
trudno porownac jego druga zong z Alice. Z trojga jego dzieci, Stephen
ozenil si¢ 1 dal nazwisko nowym cztonkom rodziny, naymtodszy syn zmart
na dyfteryt, corka zas wyszta wprawdzie za maz, ale w rok po Slubie nie
przezyla potogu. Najwyrazniej tej galgzi rodziny pisane byto doznawanie

nieszczese.
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Co do Neda, wyjechal do Ameryki, dorobit si¢ ogromnej fortuny, ale
nie ozenit. MieliSmy o nim wiadomosci przez Vere'a, do ktorego regularnie
pisywat. Dwukrotnie przyjechat do Anglii z wizyta, ale my akurat bawiliSmy
w Wiedniu, tak ze nigdy go juz nie zobaczytam.

Esther poslubila kawalera stanowiacego naprawde dobra parti¢ —
Charlesa Shermana — 1 zamieszkata wreszcie w Rye, co prawdopodobnie
dawalo jej wiece] zadowolenia niz zycie w Haraldsdyke w charakterze
tytularnej zony Roberta Brandsona. Nie sadz¢ jednak, by byta naprawde za-
dowolona. Nalezata do kobiet zrodzonych, by czu¢ si¢ pokrzywdzonymi.

Szczatki Rodrica zostaly wydobyte z poletka z ziolami Dame Joan i
pochowane z nalezytym ceremoniatem w Haraldsford. Dame Joan
zaprzeczyla, by bylo jej cokolwiek wiadome o $mierci Rodrica, ale
naturalnie nikt jej nie uwierzyt. Sadzg, ze mozna by ja oskarzy¢ o
wspotudziat w ukrywaniu zbrodni, ale jak odkrytam, nie ja jedna kierowana
zabobonnym strachem wolalam nie mie¢ z nia do czynienia. Mieszkancy
wioski zebrali si¢ kiedy§ na odwage 1 zgromadzili thumnie przed jej
drzwiami, grozac podpaleniem. Rozpgdzita ich machajac przystowiowym
kijem od miotly i1 jak jeden maz podali tyly, obawiajac si¢, ze zostana
skazani na zgubg 1 przekleci na wieki. Wkrétce po tych wydarzeniach Vere
ostrzegl mieszkancow Haraldsford, by zostawili ja w spokoju, o ile nie chca
odpowiada¢ za swoje czyny przed sadem. Wigc zostawiono ja, ku
powszechnej uldze, w zwyklym dla niej osamotnieniu.

Jedynym moim zmartwieniem po naszym wyjezdzie do Wiednia bylo
to, ze Alexander, cho¢ pisywal czesto, nigdy jednak nas nie odwiedzil.
Zdecydowat si¢ na zrobienie kariery w polityce, a ze w Anglii nie poptacaly

zagraniczne koneksje, strawil wiele czasu na ukrywaniu francuskiego
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pochodzenia 1 austriackich krewnych. Niewiele mu to przyniosto pozytku,
poniewaz Anglicy darza jednakowa estyma cudzoziemcow, jak nieslubnych
potomkoéw o nieodpowiednim rodowodzie, ostatecznie wigc pochodzenie
mego brata 1 tak obrocito si¢ przeciwko niemu. Pozbawiony zludzen, osiadi
w koloniach, na Jamajce, gdzie zaangazowat si¢ z powodzeniem w handel
przyprawami. Mys$lalam czasem o nim 1 jego odlegtym domu, ktorego nigdy
nie widziatam, ale w miar¢ uptywu lat coraz rzadziej. Pochtanialo mnie
moje wlasne zycie, wtasna rodzina.

MieszkalisSmy w Wiedniu juz jaki§ czas, gdy Axel odziedziczyt tytut i
majatek po dalekim krewnym. Nabycie tytutu otworzyto przed nami drzwi
we wszystkich kregach austriackiego towarzystwa; stanety przed nami
otworem nawet te salony, ktore do tej pory byly dla nas niedostepne.
Wieden byl nasz, a co mozna napisa¢ o tym olSniewajacym miescie, czego
by w naszych czasach nie napisano? Wieden w najwspanialszym rozkwicie
wielkiej epoki romantyzmu. Bylam w tym miescie, gdy rozlewne, pigkne
melodie przesycone nuta smutku 1 zmystowej nostalgii zdobywaty swiat. To
wlasnie te walce bardziej niz cokolwiek innego zwiastowaly starozytnemu
miastu nadejscie nowej epoki — 1 byty to moje czasy; mogltam obserwowac,
jak sig rodzity.

A jednak niekiedy, po wspaniatych balach Wiednia, $nitam o $wiecie
odleglym o wieki, o pokrytych zielonoscia bagiennych terenach 1
brukowanych ulicach Rye; nagle bylam znowu na drodze do Haraldsdyke,
przerazona chwila, w ktorej bede zmuszona wstapi¢ w rodzace
przygnebienie mury. I nieodmiennie w mych snach, ledwie mo6j wzrok padt

na stary dom, nadpelzala od strony mokradet mgta, otulajac wszystko
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dlugimi biatymi mackami, 1 wiedziatam, ze nigdy nie wrdci owo

Haraldsdyke ze ztych wspomnien, ze zniknglo na zawsze za zastona czasu.
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