Weekend w Londynie

Tytut oryginatu: Call in the Night



ROZDZIAL PIERWSZY

Telefon z Europy odebratam po potudniu jednego z tych dtugich,
migotliwych dni w petni lata, kiedy najdalsze krance alel rozmywaja si¢ w
mgielce, a drapacze chmur wigza duchot¢ w dole ulic. Gdy tylko
przywloktam si¢ do domu z bezsensownego ogladania wystaw sklepowych
przy Piatgl Alei, podesztam do klimatyzatora, nacisngtam guzik i statam
diuzsza chwilg przed wentylatorem, wygladajac przez okno. Osiemnascie
picter pode mna przechodnie snuli si¢ chodnikiem, na skrzyzowaniach
skwierczat ruch; dwadziescia przecznic dalg, na pétnocny zachdd, krazyt
po niebie helikopter, az w koncu podszedt ostroznie do ladowania na
dachu budynku Pan Amu. Przypominat wybredng muche, ktéra bada
kawatek biszkoptowego ciasta.

Odwrocitam si¢, odesztam od okna i otworzytam drzwi klitki, ktora
wiasciciele mieszkania z nadmiernym optymizmem nazwali kuchnia. W
lodowce znajdowata si¢ puszka soku limonowego; pod zlewem stata mata
butelka dzinu, ktora zawsze trzymatam dla niespodziewanych gosci,
chociaz sama nie wiem dlaczego, bo zadna z moich kolezanek nie miata
pociagu do akoholu, a ja nie dosztam jeszcze do tego, zeby sobie
dyskretnie popijac. Uznatam jednak, ze zawsze musz¢ mie¢ w domu nie
napoczeta butelke dzinu, odkad kilka miesiecy wczesnigf wpadtam w
zaktopotanie, nie mogac zaproponowa¢ zaproszonemu mezczyznie nic
mocniejszego od piwa imbirowego. Poniewaz bytam wykonczonai pada-
tam dostownie z n6g w tym upale, wyjeltam teraz t¢ butelke dzinu i
nalatam sobie skromna miarke do szklanki, w ktoregl czekaty juz kostki
lodu i sok timonowy. Ow grzeszek picia w samotnosci wywotat figlarny
usmiech na mojg twarzy. Pomyslatam, jak by ten widok wstrzasnat moimi
rodzicami. Oboje byli catkowitymi abstynentami, filarami nader sza-
cowng niewielkig spotecznosci w New Hampshire w Noweg Anglii;
ojciec nie chciat nawet hodowa¢ jabtek na nasze) matgl farmie, bo tak
wielka odraze budzit w nim zwykty jabtecznik.

Westchnglam, na poly rozdrazniona, na poty rozzalona swoimi
wspomnieniami. Ten rozdzial mojego zycia byt juz zamknigty, a chociaz
brakowato mi rodzicow i czesto tesknitam za wigjskimi zakatkami New
Hampshire, w gruncie rzeczy btogostawitam los za to, ze uwolnitam si¢
spod suroweg dyscypliny wychowania w Nowegl Anglii. Ale nawet teraz
Czasem zastanawiatam sSig, czy aby na pewno si¢ wyzwolitam. Mimo



swoich dwudziestu osmiu lat, z tego trzech spedzonych w Nowym Jorku,
wcigz katowatam si¢ poczuciem winy, kiedy kupitam sobie jaki$ bardzig
frywolny ciuch, i zadreczatam si¢ jak idiotka, gdy topniato mi konto w
banku.

,Kochana, jaka ty jesteS rozsadnal — mawiala zawsze Gina. —
Chciatabym by¢ cho¢ troche podobnado ciebie!™

Ale nie byla. Byla zupelnie inna. Tak bardzo si¢ roznitysmy, ze
doprawdy nie wiem, jak udalo nam si¢ utrzyma¢ tak bliska wig¢z po
smierci rodzicow. Byla pie¢ lat mtodsza ode mnie, zatem pigé lat kroce
podlegata wplywom Noweg Anglii. Kiedy pracowata w Nowym Jorku,
sumienie kazatlo mi otacza¢ ja Siostrzang troska, ale po jakim$ czasie
datam sobie spok¢j. Za bardzo mnie to meczyto, poza tym chciatam
ukréci¢ te wieczne ktotnie miedzy nami, kiedy krytykowatam jeg wady.
Nasze drogi sie rozeszty. Watpliwa nagroda za to spotkata mnie pdznig,
kiedy Gina przeniosta sie¢ do Hollywood, skad zaczety naptywac stosy
nagryzmolonych napredce listbw na temat g pracy i wielce
pogmatwanego zycia mitosnego. Nagwyraznigg moja wynikajaca z
tolerancji rezygnacja, ktora rodzice uznaliby niewatpliwie za tchorzostwo,
za ucieczke od probleméw moranych, skionita Ging do tego, zeby
obsadzi¢ mnie w roli swoje powierniczki. Poczta z Kalifornii nadchodzita
bardzo regularnie. Z poczatku Gina usitowata dzwoni¢ na m¢j koszt, ale
nie przyjetam tego zbyt przychylnie.

— Nawyzg trzy minuty — oswiadczytam. — Przykro mi, ale jestem
teraz w dotku finansowym i na wigcg nie moge sobie pozwolié¢. Juz i tak
na drugie sniadanie jem tylko jogurt. Nie chcg by¢ zmuszona jes¢ go i na
obiad.

— Alez kochana, to niemozliwe, zebys klepata taka biede! —
Przyznam, ze ujal mnie niepoko] w jg gtosie wyrazajacym prawdziwe
zatroskanie. — Musisz chyba zarabia¢ krocie, uczac te potworne
bachory...

— W kazdym razie nie tyle, ile ty dostagesz za jedna
trzydziestosekundowa reklame mydta — wy walitam jg kawe na tawe.
Zaraz jednak poczutam skruputy, lek, ze posadzi mnie o skapstwo, totez
pozwolitam jg gada¢ dziesie¢ minut, odkladgjac tym samym na poznig
zakup albumu Antoniusz i Kleopatra.

Gina wszakze pojeta aluzje | zaraz potem zaczety nadchodzi¢ listy. Z
czasem uznatam, ze chyba mingtam si¢ z powotaniem i ze powinnam



prowadzi¢ dziat porad dla kobiet w rozterce. Sama nie wiem, co ci zaleci¢
— napisatam bezradnie w odpowiedzi najeden z jg pierwszych listow. —
Podgjrzewam, ze moje uwagi na nic Ci sie¢ nie zdadza. W ogole nie
rozumiem, jak mozesz, wylacznie z powodu dzielacych nas pigciu lat,
przypisywaé mi taka wszechstronna zngjomos¢ zwiazkéw i problemow
mi¢dzyludzkich.

Bo jestes taka roztropnal — krzyczato pioro Giny, roniac fioletowe
atramentowe 1zy na rézowy papier. — Bo tak trzezwo myslisz! Gdybys
wiedziata, jak w tym szalonym, zwariowanym, pokretnym, drapieznym
miescie krzepi mnie swiadomos¢, ze gdzies tam jest zyczliwa dusza, ktora
reprezentuje rozsadek i zachowuje si¢ normalnie...

Sadze, ze statam si¢ dla nig) substytutem matki, symbolem, jakkolwiek
niedoskonatym, utadzonego $wiata zapamigtanego z dziecinstwa. Chociaz
Gina za nic nie wrocitaby do rygoru zycia z Nowg Anglii, pocieszata sie
mysla, ze gdyby za nim zatesknita, on tam zawsze istnigje.

Po kilku miesigcach tg osobliwe korespondencji pojetam, ze moja
siostrzyczka jest mi teraz znacznie blizsza niz wtedy, gdy obie
mieszkatysmy w Nowym Jorku; roztaka czyni cuda. Kiedy wpadta do
mnie w drodze do Paryza, gdzie miatla podja¢ prace jako modelka,
spedzitysmy razem cudowny tydzien. Gdy jednak przyszio nam sie znéw
rozsta¢, nie wypieratam si¢ przed soba, ze przyjmuje to z pewna ulga.
Czutam si¢ jak spokojny, stateczny dom przy spokojnej, obsadzone
drzewami ulicy w spokojnym miasteczku, porwany nagle przez tornado i
uniesiony do gory, dom, ktory okrecit si¢ trzy razy w powietrzu, po czym
spadt w to samo migjsce z takim hukiem, az jekneta ziemia.

Owego dnia na poczatku lipca, kiedy wrocitam spacerkiem z miasta,
ogladajac wystawy przy Piatg Alei, Ginajuz od po6t roku bawitaw Paryzu.
Spotkatam si¢ na obiedzie z dawna kolezanka ze studiéw. Wysziam z
domu jeszcze przez nadejsciem poczty, ktorg w soboty nigdy nie
roznoszono przed dwunasta w potudnie. Kiedy wrocitam o czwartej, omal
nie zapomniatam zajrze¢ do skrzynki, ale na szczgscie cos mnie tkneto |
rzeczywiscie czekala tam zngjoma koperta lotnicza zaadresowana na
fioletowo zngiomym chwignym pismem pod znaomymi francuskimi
znaczkami. Przyrzadzitam sobie Wystepny koktal z cytryna, po czym
uwalitam si¢ na kanapie, zrzucitam pantofle i potozytam wysoko nogi. Ze
szklanka w jedng rece i listem od Giny w drugig wyciagnetam si¢



wygodnie, przybiergjac swoja ograna juz role doradczyni, filozofki i
przyjaciokki.

Zaczynat si¢ tak jak zwykle. Wedle Giny byt to , tylko krociutki liscik”.
Westchnawszy z rezygnacja, zaczetam liczy¢ kartki petne wijacych si¢
fioletowych gryzmotow i zawijasow, ae ciekawos¢ wzieta gore, totez
wrocitam do poczatku.

..to tylko krociutki liscik, kochana, stowo honoru, pisz¢ na kolanie,
odchodze dostownie od zmystow, bo wiasnie powinnam by¢é w trzech
réznych migjscach naraz, och! Moje zycie przypomina jeden wielki mtyn,
wciaz usituje z czyms zdazy¢, czasem wolatabym by¢ na Twoim miegjscu,
kochana, stowo honoru, bo masz taka mila, stata prace z regularna pengja,
no i to sliczne gniazdko z widokiem na centrum Manhattanu, czasem
naprawde wolatabym znow mieszka¢ w Nowym Jorku, gdzie sa bistra
$niadaniowe, knajpki z pizza, bary i ten skwar bijacy od chodnikéw, ktory
wybiega cztowiekowi na spotkanie, bo chociaz Paryz jest tak olsnie-
wajacy, tak podniecajacy i tak szykowny, wiecznie tu tylko pada, pozatym
moga Sie¢ troche znudzi¢ ci jurni Francuzi podszczypujacy pupy
dziewczynom w metrze. Ale skoro juz mowa 0 mezczyznach, to wiasnie
trafitam na najbardzigl czarujacy okaz tego gatunku. Nie ma on nic
wspodlnego ze swiatem mody ani fotografii, poza tym nie jest nawet
Francuzem, bo — z r¢ka na sercu, kochana — po szesciu miesigcach
dojrzatam chyba do zmiany narodowosci pod wzgledem romansowania,
mam wiec zamiar zaniecha¢ wszelkich flirtbw z potudniowcami. MJ
ngjnowszy skarb jest Brytyjczykiem, chociaz nie ma w sobie nic z
jegomoscia w meloniku ani obdartusa z Carnaby Street (mozesz w to nie
wierzy¢, ale istnigg tez inne odmiany!) Nazywa si¢ Garth Cooper. Chyba
nie jest zonaty, chociaz nie wiem, jak mogt si¢ tak dtugo uchowac, bo ma
okoto trzydziestu pigciu lat i niczego mu nie brakuje, wrecz przeciwnie, co
odkrywam ostatnio, kiedy si¢ razem wypuszczamy na miasto. O wiasnie,
nie dalg jak wczorg wieczor zrobilismy taki wypad i ZGADNIJ, kto nam.
Si¢ napatoczyl! No zgadnij! Wzyciu nie zgadtabys— Warren Mayne!
Wyobraz sobie, ze podszedt i pocatowal mnie, jakby nadal byt moim
narzeczonym. Niektorzy to maja tupet, co? Omal si¢ nie spalitam ze
wstydu, nie $miatam nawet spojrze¢ na Gartha, ale jego to tylko rozbawito
| juz po wszystkim powiedzial, ze pewno Warren przyjechat specjanie do
Paryza, zeby si¢ ze mna zg$¢. Oczywiscie zaprzeczytam, ale w duchu
zaczetam sie¢ nad tym zastanawiac. Jezeli Warren rzeczywiscie przyjechat



dla mnie do Paryza, to chyba ciut przesadzili Cholernie by mi
skomplikowat zycie, w ogole odrzucam taka mysl, bo moje zycie juz jest
wystarczajaco skomplikowane. Czasem marz¢ o tym, zebys tu byta ze
mna, bo wyprowadzitabys mnie na czyste wody — nawiasem méwiac, czy
rok szkolny przypadkiem juz si¢ nie skonczyl? Jakie masz plany
wakacyjne? Mogtabys wyciagna¢ zbywajace Ci dolary ze swojego
pecznigacego konta bankowego i zafundowa¢ sobie podréz do Paryza
Koncze juz, kochana, musze pedzié, caluje, trzymaj sie i w ogole.

Gina.

Ponownie westchnetam i saczac dzin zadumatam si¢ nad tgjemnica
powabu erotycznego. Ginai jajestesmy dos¢ podobne z wygladu — aw
kazdym razie bytysmy, dopoki moja siostrzyczka nie zaczela nosié¢
sztucznych rzes 1 nie wykreowala sie na modelke z zapadnigtymi
policzkami — tyle ze Gina ma w sobie bez watpienia tajemniczos¢, ktore)
mnie zupetnie brakuje. Nie wierze, ze owa tajemniczos¢ tkwi jedynie w
sztucznych rzegsach, podejrzewam raczej, ze w gre wchodzi tu jakies
niezwykte potaczenie cech dziedzicznych naszych catkiem zwyczanych
rodzicow. Cokolwiek jednak to bylo, razita mnie ta jawna
niesprawiedliwos¢. Ale w koncu nie jestem taka gtupia, zeby oczekiwac
od zycia sprawiedliwosci. Dawno juz pogodzitam si¢ z ta podstawowa
prawda, totez zawsze ztoscita mnie wiasna naiwnos¢, kiedy po raz koleny
zazdroscitam Ginie szczescia.

Czyzbym — myslatam z obrzydzeniem — chciata przypadkiem zosta¢
modelka? A niech Gina ma sobie to wszystko: Paryz, mezczyzn i futra z
norek! Mnie wystarczaty ptyty z nagraniami Szekspira, moje kolezanki i
muzeum Metropolitan w niedziele; lubitam swoja prace, miatam wiasne
mieszkanie, a jezeli nie rozpuszcze oszczednosci i wkrétce dostane
podwyzke, to moze niebawem bedzie mnie sta¢ na matego czerwonego
volkswagena...

Przez kilka minut wyobrazatam sobie, ze wsiadam do wilasnego
samochodu, a portier z usmiechem przytrzymuje mi jego otwarte drzwi,
ale zaraz ocknetam si¢, znalaztam papier, pidro i zasiadtam do pisania.
Zawsze tatwigl mi bylo odpowiada¢ na listy Giny, kiedy zdobytam si¢ na
to, zeby odpisa¢ na swiezo, pod wplywem pierwszego impulsu.
Wypisywanie po kilku dniach, z zimna krwia, epistot od doradczyni
filozofki-przyjaciotki przekraczato moje sity.



Kochana Gino — zacze¢tam, machgac szybko pidérem po papierze. —
Co za metlik w tym Twoim liscie, chociaz i mnie si¢ pewnie czasem
zdarzataki chaos. Ale pozwal, ze opowiem Ci wszystko po kolei.

1) Wiesz doskonale, ze wolisz biega¢ po Paryzu w deszczu, niz dusi¢ si¢
w Nowym Jorku przy trzydziestostopniowym upale i wilgotnosci
Siegajacg dziewiecdziesieciu procent, nie licz wiec na moje wspotczucie
w tgl materii.

2) Jezeli metro stanowi takie zagrozenie dla co bardzig wrazliwych
czesci Twojego ciala, to korzysta) z autobusow i od razu zajmuj miejsce
siedzace.

3) Ten trzydziestopigcioletni Anglik jakos nie budzi mojego zaufania.
Dlaczego obija si¢ po Paryzu i szasta pieniedzmi? Poza tym nie bardzo
rozumiem Twoje okreslenie, ze ,chyba' jest niezonaty. Zupetnie jakbys
myslata, ze moze jest zonaty. Jezeli tak, pozegng si¢ z nim czule, bo
inacze) za pot roku bedziesz musiata mi si¢ wyptakiwaé w mankiet, i to
przez telefon, przez miedzynarodowa, kiedy facet nagte postanowi wrocié
do zony.

4) Masz pecha z tym Warrenem. Jezeli nie chcesz si¢ z nim wiece
spotykac, jest nato prosty sposob: zwyczajnie mu to powiedz.

5) Chetnie odwiedzitabym Paryz, ale wiasnie przymierzam si¢ do kupna
tego matego czerwonego samochodziku, o ktorym Ci mowitam, kiedy tu
bytas zeszteg) zimy. Moze za rok? Nie mam zadnych ambitnych planow
wakacyjnych, ngwyze tydzien w Bostonie z Sue i jg mezem, a potem
tydzien w Marthas Vineyard w domku letniskowym Nancy...

Przerwatam, zeby przeczytaé, co dotad napisatam. Dopitam swo
koktajl. Witasnie bratam pidro do reki, zeby pisa¢ dalg, kiedy zadzwonit
telefon.

Siegnetam za siebie i ztapatam stuchawke, przewracajac przy tym pusta
szklanke.

— Tak? — odezwatam si¢ wytracona z rownowagi, podnoszac szklanke
| blok listowy, ktory zsunat mi si¢ z kolan na podtoge. — Stucham?

— Czy to pani Claire Sullivan?

— Przy telefonie — odpartam cicho, stropiona niezngjomym meskim
glosem i szumem migdzymiastows.

— Tu Londyn, Anglia. Czy przyjmie pani rozmowe z Ging Sullivan na
swoj koszt?



Tak mnie to zaskoczyto, ze zapomniatam si¢ nawet rozztosci¢ na siostre,
ktora znow probowata wpedzi¢ mnie w koszty.

— Londyn? — spytatam ostupiata. — Londyn w Anglii?

— Tak, prosze pani. Czy mam... — urwat uprzejmie. Nie sposob byto
nie pozna¢ brytyjskig galanterii. Ani brytyjskiego akcentu.

— Tak — rzucitam predko. — Tak, przyjme te rozmowg. Dziekuje.

— Prosze méwi¢.

— Gina? — spytatam z niedowierzaniem. — Gina, co ty w ogole robisz
W...

Ale ona wcale mnie nie stuchata, tylko wyrzucata cos' z siebie napigtym
gtosem, zatamujacym sSi¢ ze strachu, dyszata do stuchawki wsrod tkan |
szlochéw, totez po chwili i mnie si¢ udzielito jg przerazenie.

— Och, Claire, Claire, prosze cig, przyjedz — tkata. — Blagam cig,
przyjedz, Claire. Och, Claire, mam tak potworny, koszmarny ktopot, ze nie
wiem, co poczaé... Claire, musisz przyjechac, zaklinam cig... nie wiem, co
robic...

— Gino, postuchg)! Gdzie ty, nalitos¢ boska, jestes? Co si¢ stato? Co...
Gino, jestes tam? Gino...

Nic wigcg jednak nie ustyszatam, jedynie diugie, gtuche milczenie, a
potem przez tych pie¢ tysiecy kilometrow doleciat mnie cichy trzask
odktadang stuchawki.



ROZDZIAL DRUGI

Buczenie przy uchu w nastepstwie przerwang rozmowy przyjetam z
oszolomieniem graniczacym z niedowierzaniem. Wpatrywatam si¢ w
gtuchy telefon i wstuchiwatam w monotonny szum jak sparalizowana,
wkrétce jednak oprzytomniatam. Zadzwonitam do centrali i poprositam o
potaczenie z migdzynarodowa.

— Przed chwila rozmawialam z Londynem, ale potaczenie zostato
przerwane... — Nie mogtam zebra¢ mysli, zaczetam sie jakaé w
odpowiedzi na pytania zadawane przez telefonistk¢: — Nie, nie znam
numeru w Londynie... tak, gdyby byta pani uprzejma sprawdzi¢...

Odtozytam stuchawke, odczekatam, zrobitam sobie jeszcze jeden koktal
na dzinie. Wreszcie, kiedy juz sadzitam, ze nie zniosg dalszego
oczekiwania, telefon znow zadzwonit.

— Dzwoniono z prywatnego mieszkania, Hereford Mansions 16,
London W8 — zakomunikowata mi telefonistka. — Numer: Kensington
2127. Telefon jest zargestrowany na nazwisko pana Erica Jantzena
Przeliteruje pani: J-A-N-T-Z--E-N. Czy mam sprobowa¢ pania potaczy¢?

— Bardzo proszg.

M¢j olowek szelescit po papierze, nanoszac informacje podana przez
telefonistke.

— Kogo mam prosi¢?

— Ging Sullivan — powiedziatam i przeliterowatam nazwisko.

— Jedna chwileczke.

Czekatam w napicciu. Najpierw ustyszatam, jak telefonistka wykreca
numer, apotem jak dzwonek brzeczy hen w oddali.

— Usituj¢ pania potaczy¢ — zapewnita mnie telefonistka.

— Dzickuje.

Dzwonek nie przestawat dzwoni¢.

— Wciaz prébuje — powtorzyta telefonistka.

— Dzickuj¢. Nastapita diuga przerwa.

— Bardzo mi przykro — oswiadczyta panienka z centrali. — Nikt si¢
nie zgtasza. Czy mam sprobowa¢ poznig?

Nie wiedziatam, co powiedzie¢. W koncu wykrztusitam:

— Nie, dzickuje. Ale czy mogtaby pani sprawdzi¢ jeszcze raz adres?
Moja siostra nigdy nie wspominata o cziowieku nazwiskiem Erie Jantzen.
Chciatabym si¢ upewnic, czy nie zaszla tu jakas omyitka.



— Oddzwoni¢ — odparta telefonistka bezosobowo jak automat i
odtozyta stuchawke.

Jatez odtozytam i siedziatam, wpatrujac sic w szklanke. A jezeli poznie)
tez nikt si¢ nie zgtosi? Co robi¢? Uznatam, ze poczekam do pétnocy, a
potem, jezeli nie zdotam si¢ skontaktowa¢ z Ging abo jezeli ona sama nie
zadzwoni... Az mi scierpta skora na gtowie. Co wtedy? Nie ma sensu
dzwoni¢ na miegjscowa policje w sprawie czegos, co wydarzyto si¢ w
Londynie. Jesli jednak zadzwoni¢ do policji londynskigj, skontaktuje Sie
ze Scotland Yardem... Usilowatam wyobrazi¢ sobie przebieg takig
rozmowy.

, Wiasnie odebratam telefon od swojg siostry z Londynu — powiem im.
— Dzwonita przerazona, niemal w histerii. Ale potaczenie zostato
przerwane i1 teraz nie moge Sie do siostry dodzwoni¢. Czy mogtby pan
wysta¢ kogos pod ten adres, do mieszkania Erica Jantzena, i sprawdzi¢,
Czy nic jg si¢ nie stato?"

Czy wypada zwraca¢ si¢ do Scotland Yardu, jezeli ktos si¢ niepokoi o
swoich krewnych? Prze¢wiczytam w myslach nieco bardzigl dramatyczny
wariant: ,Obawiam sig, ze cos strasznego przydarzyto si¢ mojg siostrze.
Przerwano nam rozmowe¢ w pot zdania, brzmialo to zupetnie tak, jak
gdyby ktos" ja uciszyt..."

Nie byto to jednak zgodne z prawda. Gina nie wspominata bynajmniej o
zagrozeniu, lecz o , ktopotach". Jezeli nawet przerwat jg ktos, kto ja
uciszyt, a potem odtozyt stuchawke, to wcale nie data mi tego do
zrozumienia. Nie styszatam zadnego wrzasku ani krzyku grozy, jedynie
histerie, ktora, zapewne mylnie, wzigtam za panike wynikta z przerazenia.
Postanowitam zmieni¢ podejscie do Scotland Yardu i wyobrazitam sobie
nastepujaca rozmowe:

, Odebratam bardzo niepokojacy telefon z mieszkania nigjakiego Erica
Jantzena. Dzwonita moja siostra, miata histeryczny gtos, najwyraznigj byta
potwornie przerazona... uwazam, ze nalezy koniecznie sprawdzi¢, co tam
zaszto..."

Wtedy jednak pracownik Scotland Yardu przerwie mi pytaniem: ,, Co
pani siostra porabiaw Londynie? Co ja taczy z Erikiem Jantzenem?"

,Nie mam pojecia, wiem tylko, ze przyjaznita si¢ z jakims Anglikiem o
nazwisku Garth Cooper".

, Powiada pani, ze siostra jest zawodowa modelka?' — zagadnie mnie
oficer dyzurny.



, 1K, ae..."

,Czy nie wyklucza pani mozliwosci, ze przyczyna histerii jest kryzys
spowodowany, damy na to, przebiegiem jg zwiazku z ktoryms z tych
panow abo z obydwoma?"

, Wiasciwie to nie wykluczam, ale..."

, Czy siostra powiedziata pani wprost, ze si¢ boi? Albo ze cos jg grozi?"

,Nie, de..."

,A jak si¢ doktadnie wyrazita?"

Wzdrygnetam si¢. Nie musiatam sobie nawet wyobraza¢ komentarza
pracownika Scotland Yardu na temat przytoczonych stow. Nadal tamatam
sobie gtowe, czy mimo wszystko nie powinnam tam zadzwoni¢, kiedy
telefon znow sie odezwal. Dzwonita pani z centrali, zeby potwierdzi¢
nazwisko i adrii pana Jantzena. Kiedy odtozytam stuchawke, natchneta
mnie genialna mysl. Podesztam do biurka w drugim kacie pokoju,
wyciagnetam notes i znalaztam numer telefonu Giny W Paryzu.
Wyng mowata tam mieszkanie do spotki z inng Amerykanka o imieniu
Candy-Anna, ktorgl nigdy zreszta nie poznatam; wryta mi si¢ w pamigé
ekscentryczna hybryda jg imienia, ale nazwisko dawno zapomniatam.
Znéw wiec rozmawiatam z centrala micdzynarodowa, proszac o kolene
potaczenie z Europa.

Tym razem bardzigf mi si¢ poszczescito. Telefon odebrata dziewczyna o
rozmarzonym glosie, saczacym si¢ jak stodki syrop. Tchnegta melodyjne
,halo" do stuchawki i powiedziata:

— Prosze méwié.
— Candy-Anna? — zapytatam.
— Taak... — dziewczyna zawiesita gtos, uprzytomniwszy sobie, ze nie

rozmawia z mezCzyzna zapraszajacym ja narandke. — A kto mowi?

— Claire, siostra Giny, z Nowego Jorku. Wiasnie...

— QOch, czes¢! Tyle o tobie styszatam! Akurat wczorgj Gina opowiadata
mi...

— Wiasnie usituje ja odnalez¢ — przerwatam jg niezbyt elegancko, ale
nie zareagowata na moja obcesowos¢. — Nie wiesz przypadkiem, gdzie
Si¢ zatrzymataw Londynie?

— Skad w ogole wiesz, ze jest w Londynie? Bo dopiero wczorg podj¢ta
decyzje...

— Gdzie ona moze by¢?



— Nie bardzo wiem... Wyjechata ze swoim przyjacielem, mowig ci, co
zawspanialy, przewspanialty me¢zczyznal Z pewnoscia i natobie wywartby
wrazenie...

— Garth Cooper?

— Toty go znasz? Prawda, ze to ngjbardzig...

— Nie, nie miatam przyjemnosci. Wiesz gdzie on mieszkaw Londynie?

— O rgu, nie wiem. A czy to wazne? Gina wraca w poniedziatek.
Wyjechatatylko naweekend i mowita, ze...

— Czy wspominata ci o panu Ericu Jantzenie?

— Ericu... 1 jak dalg? Qj, kochana, nie pamigtam! Gdybys wiedziata, ilu
cudownych facetow po prostu wisi u klamki Giny... — Cierpkos¢
stonowata na chwile stodycz syropu, zaraz jednak znikta. — Bardzo mi
przykro, ale naprawde nie pamigtam. Chyba nic nie méwita o zadnym
Ericu, ae mogto mi wypas¢ z gtowy. Bo ja tatwo zapominam. Nie
wyobrazasz sobie, jaka mam dziurawa pamigé... A powiedz mi, co stycha¢
w Nowym Jorku? Ktora jest teraz u was godzina? Interesuje mnie kazdy
szczegot!

Nie zatrzy dolary za minutg, pomyslatam ze zgryzliwym rozbawieniem,
ale poinformowatam ja uprzegmie, ze w Nowym Jorku jest popotudnie,
tadna pogoda, ze bardzo jg jestem wdzieczna za pomoc i mam nadzige,
ze si¢ kiedys poznamy. Zakonczywszy rozmowe najzgrabnig jak tylko
umiatam, wstatam i podesztam nerwowo do okna.

Zupetnie nie wiedziatam, co dalg robi¢. Spojrzatam na zegarek. W
Anglii byto wpot do széstg. Za pdt godziny telefonistka zndw sprobuje
mnie potaczy¢ z numerem Jantzena. Do széste miatam czas, zeby Si¢
zastanowi¢, jakie podja¢ kroki, jezeli nie uda mi si¢ skontaktowac¢ z Gina.

Usitowatam rozwazy¢ sytuacje na chtodno. Co tam si¢ moglto
wydarzy¢? W skrytosci ducha podejrzewatam, ze pewnie moja siostra
wplatata si¢ w jakas kabate uczuciowa z Garthem Cooperem i Erikiem
Jantzenem. Wiedzialam z doswiadczenia, ze ma niesamowity dar
nieprawdopodobnego wprost wiktania sobie zycia mitosnego. Zapewne
pojechata z Cooperem do Londynu, po czym dowiedziala si¢ od Erica
Jantzena, kimkolwiek on jest, ze Cooper ma zong. Doznawszy wstrzasu,
udramatyzowata sytuacje w typowy dla siebie sposob, uznata, ze facet
ztamat jg serce do konca zycia, po czym wykonata telefon do mnie, zeby
podzieli¢ si¢ ze mna swoja rozterka.

Ale dlaczego przerwata rozmowe w poét zdania?



Kiedy famatam sobie nad tym gtowe, punkt szosta znowu zadzwonit
telefon.

— Numer w Londynie wciaz nie odpowiada — poinformowata mnie
telefonistka. — Czy mam sprébowaé jeszcze raz o siodmej?

Btyskawicznie podj¢tam decyzje.

— Nie — odpartam. — Czy mogtaby mnie pani potaczy¢ ze Scotland
Y ardem?

Podgjrzewatam, ze wobec takiego obrotu sprawy nawet telefonistka
przypominajaca automat zacznie chyba watpi¢ w moje zdrowe zmysty.

— Ze Scotland Y ardem w Londynie?

— Tak — odrzektam. — Z policja.

— Rozmowa z przywotaniem?

— Nie, prosz¢ mnie potaczy¢ z kimkolwiek. Chciatabym cos zgtosi¢,

— Oddzwoni¢ — powiedziata telefonistka tonem, jakim ludzie zwracaja
Si¢ do 0sodb chorych psychicznie, i zndw styszatam tylko to monotonne
buczenie po odtozeniu stuchawki z drugiegj strony.

Po raz wtory prze¢wiczytam w myslach swoja relacje, usitujac wyzby¢
Sig¢ rosnace) tremy i obaw. Kiedy po kilku minutach zadzwoniono do mnie,
mimo wczesnigjszych prob zaczetam si¢ jakac, wsciekta na siebie. Wstyd
palit mi twarz.

Na szczescie funkcjonariusz po drugig stronie, oficer sledczy Fowles,
stuchal, uprzeggmie komentowat | zadawal wiasciwe pytania, totez
posktadat sobie jakos moja beztadna relacje. Kiedy spytatam w koncu z
rozpacza, czy policia zechce mi pomoc, powiedzial krzepiacym,
opanowanym tonem:

— Tak. Wyslemy kogos do mieszkania pana Jantzena, zeby zasiegnat
jezyka. Prosze si¢ nie martwié¢, natychmiast zajmiemy Si¢ pani sprawa.
Jezeli istotnie zaszto tam co$ niepokojacego, wszystko wyjasnimy i
dowiemy si¢, co Si¢ dzigje z pani Siostra.

— Czy zawiadomi mnie pan, gdy tylko bedzie pan cos wiedzial? Zdaje
sobie oczywiscie sprawe z tego, ze telefony sa bardzo drogie, ae bytabym
wdzigczna, gdyby pan...

— Alez naturalnie, panno Sullivan. Podata mi pani swéj numer telefonu,
prawda? Sam osobiscie do pani zadzwoni¢, gdy tylko dostang raport i bede
miat dla pani jakies wiadomosci.

Podzickowatam mu serdecznie, odtozylam stuchawke, po czym
wyciagnetam si¢ na kanapie i zamknetam oczy. Bylam wykonczona. Po



chwili posztam do kuchni, gdzie bez wickszego przekonania chciatam
zrobi¢ sobie cos nakolacje, ae stwierdzitam, ze zupetnie nie mam apetytu.

Wrécitam roztrzesiona do pokoju, stangtam przy oknie, zapatrzytam sie
na budynek Pan Arnu i inne wiezowce. Wyladowat na nim koleny
helikopter, a potem zndw si¢ poderwat. Nadeszta siodma.

Swiatta roziskrzyty zmierzch; nowojorski wieczér budzit si¢ do zycia, a
hen w dole migaty czerwienia tylne $wiatta samochodow, ktdre sunety ku
restauracjom w centrum i pokusom Broadwayu. Niebawem wybita ésma.
A potem dziewiata. Dreczona niecierpliwoscia dwa razy omal nie podnio-
stam stuchawki z widelek, ale zdotalam si¢ powstrzymac; przeciez
inspektor ze Scotland Yardu obiecal oddzwoni¢. Nie bylo sensu go
niepokoi¢, moégt nie mie¢ jeszcze zadnych informagji.

Dochodzito wpdt do dwunasteg | wiasnie parzytam sobie kolgjna kawe,
gdy poderwat mnie dzwonek telefonu. Z wrazenia wylatam wrzatek na
podtogg.

— Halo? — rzucitam nerwowo do stuchawki. — Tu Claire Sullivan.

Dzwonit oficer sledczy Fowles, detektyw ze Scotland Yardu. Nogi
ugiety mi si¢ w kolanach; musiatam usias¢.

— Niestety nie mamy konkretnych wiadomosci o pani siostrze, jednak
wszystko jest ngjwyraznigl w porzadku, bo brak wiadomosci to tez dobra
wiadomos¢. Pan Jantzen zaprosit pani siostre¢ na drinka, ale co$ go
zatrzymato, nie mogt przyjs¢ o umowiong porze. Usitowat si¢ z nia skon-
taktowa¢, zeby odwotaé spotkanie, nie zdotat jg jednak ziapaé. Nie
wiedzial nawet, ze pani siostra byta u niego w domu.

— Ale przeciez... — Zbito mnie to z tropu. — Jak si¢ tam dostata pod
jego nieobecnos¢?

— Domyslat sig, ze mogta tam przyjs¢ ze swoim zngjomym, nigjakim
panem Cooperem. Najwyraznigj pan Cooper ma klucz do mieszkania pana
Jantzena.

Poczutam, ze gdzies gicboko w zakamarkach mojego umystu czai si¢
irracjonalny strach.

— Czy wyjasnit to pan z panem Cooperem? — zapytatam speszona.

— Jak dotad nie udato si¢ nam z nim skontaktowac, ale na pani migjscu
przestatbym si¢ zamartwiac. Wyglada na to, ze pani siostra przyjechata tu
z Paryza z tym panem Cooperem...

— Tak — odpartam. — Wiem.



— Przypuszczam, ze dzi§ wieczorem wypuscili si¢ na miasto. Zapewne
pani siostra swietnie si¢ bawi, upga si¢ kazda minuta Spedzona w
Londynie! — Jego gtos brzmiat pocieszgaco, krzepiaco; przebijato z
niego dogicbne przeswiadczenie, ze nic zlego Si¢ nie dzige. —
Przedstawi¢ pani swoje domysty: pani siostra poszia z panem Cooperem
do domu jego zngjomego na drinka i 0 co$ Sie posprzeczali. Moze pan
Cooper udawal, ze chce ja zostawi¢. Wie pani, jak reaguja miode
dziewczyny... a pewnie pani siostra lubi troche dramatyzowag.
Zadzwonita, zeby si¢ przed pania wyptakac... az tu nagle zjawia si¢ jg
sympatia, zeby ja przeprosi¢, po czym oboje wychodza rozradowani, jak
gdyby nic si¢ nie stato. Na pewno jutro siostra zadzwoni z przeprosinami,
7e napedzita pani takiego strachu.

— A jezéli nie zadzwoni? — spytatam w desperagi.

— No, jezeli nie zadzwoni... — urwal, zeby rozwazy¢ te¢ jakze nikla
mozliwos¢. — Wtedy prosze zaczeka¢ do poniedziatku, po czym
sprawdzi¢, czy przypadkiem nie wrocita catai zdrowa do Paryza. Jezeli do
tego czasu nie wrdci ani sie do pani nie odezwie, prosze sie znéw ze mna
skontaktowac.

— Rozumiem -— wycedzitam. — Rozumiem, tak zrobig. | bardzo panu
dziekuj¢ zawszystkie starania.

— Nie ma za co, pani Sullivan. To naprawde drobiazg. Pozegnalismy
sig, on bardzo zyczliwie, wylewnie, ja przygaszona niepokojem i
zazenowaniem.

Opadiam na kanapg i trwatam tak dtuzsza chwile, ae im usilnig
powtarzatam sobie, ze niepotrzebnie zamartwiam si¢ jak idiotka, tym
bardzigj si¢ martwitam. Dreczyta mnie mysl, ze mam czeka¢ bezczynnie
kolgine dwie doby az do poniedziatku, nie mogac kiwna¢ palcem.
Wreszcie w mekach wahan i nerwow zerwatam sig, zajrzatam do torebki |
sprawdzitam w ksigzeczce czekowe stan swojego konta. Wykonatam
proste obliczenie, dodatam sume z rachunku biezacego do sumy z lokaty
dtugoterminowe) i zamyslitam si¢ na chwilg. Znéw mi si¢ przypomniat
wymarzony samochod, maty czerwony volkswagen, ktory czekat
cierpliwie, az nazbieram tyle pieniedzy, zeby go kupi¢. Przemknelty mi
przez gtowe obmyslane eskapady, luksusowe wycieczki latem za miasto
nad morze bez koniecznosci dtugig, przykrg jazdy metrem,
szesciotygodniowa wyprawa na Zachéd, ktéra zaplanowatam na przyszte
wakacje.



Myslatam dosy¢ dtugo.

— Co tam — powiedziatam w koncu na gtos do siebie. — Moze w
oglole sam pomyst jest zbyt ekstrawagancki. Bo przeciez wszyscy
twierdza, ze trzymanie samochodu na Manhattanie to spory klopot, a
pozytek zaden. Moge Si¢ jeszcze troche z tym wstrzymac. Zreszta zawsze
chciatam pojecha¢ do Europy.

Podjawszy t¢ decyzje, poczutam si¢ znacznie lepig. Potozytam si¢ do
t6zka, przespatam kilka godzin, a nazajutrz z samego rana zadzwonitam do
Pan Amu, zeby si¢ dowiedzie¢ o miejsce na ngwczesnigiszy lot z Nowego
Jorku do Londynu.

O dalszym rozwoju wypadkOw przesadzita opatrznos¢; zorientowatam
Sig, ze jest sam szczyt letniego sezonu turystycznego i wszystkie rejsy do
Londynu maja juz komplet pasazeréw. Zostawitam swoje nazwisko na
kilku listach rezerwowych, wytazac dostownie ze skéry ze zdenerwowa
nia. Ale opamigtatam si¢ i rozwazytam wszystko od nowa. Byta niedziela
rano. Nawet gdybym zilapala samolot jeszcze tego dnia, | tak nie
dotartabym do Londynu przed powrotem Giny do Francji — zakladaac
oczywiscie, ze Gina jest cata 1 Zdrowa. W teg sytuacji rozsadnigj bytoby
Si¢ stara¢ 0 hilet do Paryza, a nie do Londynu. Znow usiadkam przy
telefonie i tym razem szczescie mi dopisato. Kto§ odwotal rezerwacje na
samolot TWA w poniedziatek do Paryza. Kiedy juz dokonatam rezerwagji
| utwierdzitam sie¢ w decyzji, ze lece do Europy, zdotatam si¢ wreszcie
troche odprezy¢, chociaz zbyt duzo miatam do zrobienia, zebym mogta
sobie pozwoli¢ na diuzszy odpoczynek. Wyskoczytam na Czterdziesta
Druga Ulice, zeby zrealizowa¢ czek na bilet do Paryza, a po drodze znéw
myslatam o Ginie, 0 jg czarujacym Angliku Cooperzei o stowach Candy-
Anny wypowiedzianych starannie zachowanym potudniowym akcentem:
, CO to zawspaniaty, prze-wspaniaty mezczyzna..."

Znow poczutam si¢ podminowana. Pedzitam jak na skrzydiach do
siedziby linii lotniczych przy Czterdziestel Drugigj Ulicy.

Po potgodzinie wrocitam do domu z biletem tkwiacym bezpiecznie w
torebce. Chciatam przygotowaé sie do podrézy w przemyslany sposob, ale
okazalo si¢, ze jestem za bardzo roztrzesiona, zeby trzymac si¢ ustalonych
regut. Sprawdzitam paszport i swiadectwo szczepienia przeciw ospie; jak
na niepoprawna optymistke przystato, zawsze dbatam o waznosé obu tych
dokumentow. Czekalo mnie teraz niewdzigczne pakowanie. W koncu
zamknetam walizki | zadzwonitam do dwoch kolezanek, zeby je



zawiadomi¢, iz wybieram si¢ pod wpltywem impulsu w podroz do Europy.
Obie byly nad wyraz zaskoczone. Przemkneto mi przez gtowe, ze moze
naprawde jestem pomylona, ale wypartam t¢ mysl, po czym wystatam na
paryski adres Giny telegram z zawiadomieniem o swoim przyjezdzie.

Moze — pomyslatam z wrodzonym sobie optymizmem, czepigac si¢
nadziei, ze wszystko jest w porzadku — moze Gina spotka mnie na
lotnisku?

Intuicja jednak podpowiadata mi uparcie, ze kiedy méj samolot usiadzie
na ptycie lotniska Orty, nikt po mnie nie wyjdzie. Znéw zaczetam si¢
martwi¢ i zamartwiatam si¢ przez caty niedzielny wieczor, az w koncu
nadszedt poniedziatek i musiatam pogna¢ o dziewiatg rano do banku,
zeby wykupi¢ czeki podrozne, zanim ziapi¢ taksowke na lotnisko
Kennedy'ego, by zdazy¢ na poranny samolot. Na szczescie wszystko
poszto jak z platka: nie bylo opdznienia ani zadnych innych przykrych
niespodzianek w ostatnigl chwili. Przed uptywem czterdziestu osmiu
godzin od telefonu Giny z Londynu leciatam do Europy, zeby ja odszukad.

Lot dtuzyt mi si¢ niemitosiernie. Mijaly godziny, a ja wciaz miatam
wrazenie, ze samolot wisi w bi¢gkitng prézni. Roznica czasu migdzy
Europa a Ameryka objawita si¢ w fantastycznym wschodzie stonca i
wczesnym brzasku. Do Paryza dotarlismy péznym wieczorem, chociaz
mo] zegarek przekonywat mnie, ze w Nowym Jorku jest jeszcze
popotudnie. Pomyslatam o dtugich aeach rozptywajacych si¢ w upalnej
mgielce, o dusznych chodnikach, o szumie miliona klimatyzatorow, lecz
zaraz potem wszystko to zostalo za mna po drugig stronie swiata, a
samolot rozpoczat swoj diugi slizg w dot na plyte lotniska i francuska
ziemie.

Ocknetam si¢ z odretwienia po diugim locie, odtozytam ksigzke,
zapomniatam o zdenerwowaniu. Zobaczylam pod soba sSwiatla, swiatta
Europy roziskrzgjace ciemnosci letnigf nocy, i ogarngto mnie takie
podniecenie, ze na chwil¢ catkiem zapomniatam o Ginie. Samolot
opuszczat si¢ coraz nizej. Dojrzatam swiatta lotniska, a kiedy znizylismy
Si¢ jeszcze bardzie) naich spotkanie, przypomniatam sobie, ze powinnam
zapia¢ pas. Po kwadransie samolot wyladowat, wysiaditam i znalaztam si¢
w nowym, jakze odmiennym kraju.

Moje podniecenie stopniowo wzrosto, po czym nieco opadto. Bytam
sama, obca tuta), oniesmielona. Znatam troche francuski, totez nie czutam
si¢ jak tabaka w rogu, ale szybkie rozmowy wokot mnie, przypomingjace



terkot karabinu maszynowego, odbiegaly bardzo od prostych zwrotow
wyuczonych w szkole. Zagubiona i bezradna przesztam odprawe celng i
paszportowa, pPo czym dwujezyczne tablice wskazaly mi droge do
autobusu jadacego na terminal. Pokrecitam si¢ jeszcze chwilg w ptonnegj
nadziei, ze moze wytropi¢ gdzies Gine, lecz nie dostrzegtam zadne
zngomg twarzy; bylam obca wsrdéd obcych sobie ludzi, lotnisko
wydawato mi nie chtodne i bezosobowe.

Postatam troche w kolgjce, zeby zrealizowaé czeki podrdzne, kupitam
bilet i wsiadtam do autobusu. Rozpoczat sie drugi etap mojg podrézy.
Autobus mknal przez przedmiescia Paryza po brukowanych ulicach,
mijgac uliczne kafgki i obskurne domy. Nagle cata ta brzydota znikta, a
moim oczom ukazaty si¢ szerokie bulwary, oswietlone algje i rozjarzone
budowle. JechalisSmy przez centrum miasta i ogarngto mnie takie
podniecenie, ze zapomniatam o0 samotnosci i tylko powtarzatam sobie w
duchu: to jest Paryz, a ja, Claire Sullivan, widz¢ to wszystko na witasne
oczy.

Przyjechatam na terminal, odebratam swQj bagaz, wzictam z postoju
taksowke.

— Numero vingt-deux, rue St Thomasine, sil vous plait.

TaksOwkarz skingl gtowa, przybrawszy typowa dla paryzan, jak
mniematam, zblazowana ming. Wyprysnelismy niczym pocisk armatni,
podskakujac na kocich tbach, by po chwili zahamowa¢ z piskiem opon na
skrzyzowaniu. Gdy znéw wystrzelilismy naprzéd, zdazytam juz
przywykna¢ do tego konwulsyjnego srodka transportu i zaczetam si¢ dla
odmiany denerwowa¢ mysla, co bedzie, jezeli méj telegram nie doszedt do
Giny.

Doszedt jednak. Zaptacitam za kurs i wysiadtam z taksowki. Bez
ktopotow dotartam z bagazem do wiasciwg kamienicy, po czym
zamknetam sie w niewielkig), lecz nowoczesng windzie. Gina mieszkata
na trzecim pigtrze. Kiedy wysztam na korytarz, z poczatku nie mogtam
znalez¢ swiatta, musiatam wigc zapali¢ zapatke, ale w koncu trafitam pod
wiasciwe drzwi, gdzie na tabliczce przy nazwisku Candy-Anny widniato
nazwisko Giny.

Odczuwatam potworne zmegczenie, potaczone jednak z ulga.
Zadzwonitam, poczekatam, po chwili drzwi si¢ otworzyly. Przede mna
stata smukta jak tania dziewczyna o miodowych wiosach i przejrzystych
niebieskich oczach.



— Och, czes¢! — zawotata Candy-Anna z niewymuszona goscinnoscia.
— Witg] w Europiel Jak to mito ci¢ pozna¢! Mam tylko nadzigjg, ze nie
bedziesz okropnie zawiedziona. Gina postanowita ngjwyraznig przediuzy¢
swoj pobyt w Londynie, bo nie wrocita wczorg) wieczor, a ja nie mam
zielonego pojecia, gdzie teraz moze byé...



ROZDZIAL TRZECI

— Kimjest ten Garth Cooper? — spytatam. — Poznatas go?

Od mojego przyjazdu mingto pét godziny. Popijatysmy szwajcarska
kawe w duzym salonie. Wokdét panowat artystyczny nietad. Candy-Anna
wyrazata usprawiedliwione zainteresowanie moja nagta decyzja przyjazdu
do Europy i troska 0 Ging, ale japo prostu nie mam zwyczaju zwierza¢ si¢
niezngomym, totez ocenzurowatam i pomingtam spore fragmenty cate)
sprawy.

— Gina namawiata mnie na urlop w Europie, no i w koncu si¢ skusitam
— powiedziatam. — W sobote wieczér zadzwonita do mnie z Londynu.
Miata, méwiac oglednie, bardzo dziwny gtos. A kiedy oddzwonitam, juz
nie mogtam je zlapac. Wiasnie wtedy zadzwonitam do ciebie, zeby si¢
dowiedzie¢, dlaczego jest w Londyniei z kim tam pojechata.

— Pojechata z Garthem — odparta Candy-Anna. — Tylko, bron Boze,
nie mysl sobie, ze to byl wspdlny wypad na szalony, ekscentryczny
weekend! — Jg przegjrzyste oczy przybraty teraz wyraz niewinnosci. —
Garth wracat do Londynu po zatatwieniu interesbw w Paryzu, no wigc
Gina postanowita wyskoczy¢ z nim na weekend, zeby zobaczy¢ Anglig.
Widocznie tak jg sie¢ tam spodobato, ze zdecydowata si¢ zostac jeszcze
troche. Dlaczego uwazasz, ze miata dziwny gtos? Chyba nie sadzisz, ze
cos$ g Si¢ mogto stac?

— Po prostu nie byta soba. — Dopitam kawe, po czym zapytatam
Candy-Anng o Gartha Coopera. — Moéwitas, zdaje si¢, przez telefon, ze go
poznatas — dodatam po chwili zastanowienia— Co to za cziowiek?

Mogtam przewidziec, ze wspétlokatorka mojg siostry nie bedzie umiata
udzieli¢ odpowiedzi natak zadane pytanie.

— Garth? To po prostu wspaniaty, przewspaniaty cztowiek! Obie
jestesmy zakochane w nim na zabgj...

— No dobrze — przerwatam g, usitujac nie zdradza¢ zniecierpliwienia.
— Ale co on robi? Po co przyjezdzat do Paryza? Czy mieszka w
Londynie?

— Jak rany, nie mam pojecial Zdae si¢, ze tak. Ale w Paryzu tez ma
chyba mieszkanko. Pamigtam, jak mowil, ze zawsze kreci Si¢ tam i z
powrotem migdzy tymi dwoma miastami... Jest taki urzekajacy! —
Westchneta. — Pomysl tylko, zeby mieszka¢ i pracowaé w Londynie i w
Paryzu...



— No dobrze — powtorzytam, wbijgjac paznokcie w dtonie. — Ale
Czym on Si¢ zgymuje?

Candy-Anna zmarszczyta na chwile czoto, dokladgac zapewne
wszelkich staran, zeby uruchomi¢ dawno nie uzywana maszynerie mozgu.

— Jak rany Julek — odezwata si¢ w koncu z nigjakim zaskoczeniem. —
Sama si¢ temu dziwig, ae po prostu nie mam pojecia.

— Uwazasz, ze jest bogaty?

— O, jeszcze jak! Zawsze jezdzi taksOowkami, nigdy nie korzysta z
metra. Chodzit z Ging po wytwornych restauracjach i brat ja do takich
roznych szykownych migjsc, jak na przyktad opera czy teatr. Miata z nim
rgjskie zycie! Bardzo si¢ cieszytam jej szczesciem.

Miatam co do tego pewne watpliwosci, ale zachowatam je dlasiebie.

— Od jak dawna Gina go zna?

— Och... chyba gdzies$ od pottora miesiaca. Ale wcale nie siedziat przez
caly ten czas w Paryzu. Spedzit tu zeszly tydzien, widywali si¢ niemal co
wieczor. A potem w piatek wieczorem polecieli razem do Londynu.

- Pawno nie wiesz, kiedy Garth miat wroci¢ do Paryza.

— Naprawdg nie wiem! Nie mam pojecia. Moze teraz zabawi troche w
Londynie. Po prostu nie wiem.

Zastanawialam si¢, co pocza¢. Wygladato na to, ze powinnam jak
najszybcig) polecie¢ do Londynu, odszuka¢ tego Coopera i zapyta¢ go
wprost, co si¢ stato z Ging. No tak, ale... Westchnetam. Co za gtupota.
Wedle wszelkiego prawdopodobienstwa Gina zaangazowata Si¢ juz na
amen i nie miata zamiaru wraca¢ do Paryza, skoro jg romans kwitt w Lon-
dynie. Wcale nie bylaby mi wdzigczna za wtracanie si¢ w jg sprawy,
Chyba wysztam na idiotke. Whbrew radzie detektywa ze Scotland Y ardu po
rozmowie z Gina zwietrzylam melodramat, u teraz rownie opacznie
interpretowatam jeg przediuzajaca si¢ nieobecnos¢. Wiasnie wmawiatam
sobie z gorycza, ze roztropnig bytoby pozostac w Nowym Jorku, zamiast
gna¢ nawariata przez Atlantyk, kiedy zadzwonit telefon.

Obie az podskoczytysmy.

— To na pewno Ginal — zawolatam. — Wrécital Candy-Anna
poderwata stuchawke.

— Halo?

Wychylitam si¢ na skrg kanapy, czujac, ze wszystkie cztonki mam
obolate, i zobaczytam, jak dziewczynie rozszerzaja si¢ oczy ze zdumienia.



— A, to ty, Warren! Co stychac? Co? Nie, nie ma jg w domu. Jeszcze
nie wrocita. Tak, zgadza sie... Nie, nie odzywata sie...

Przerwatam jg predko:

— Czy to Warren Mayne, byty narzeczony Giny? Przypomnial mi si¢
list Giny, ktory dostatam tuz przed jg telefonem.

— Chwileczke, kochany — rzucita Candy-Anna do stuchawki i
powiedziata do mnie: — Tak, to on. Znasz go?

— Czy mogtabym z nim porozmawiac?

— Jasne. — Miata zdziwiona mine. Po chwili zndw odezwala sie do
stuchawki: — Kochany, nie zgadniesz, kto chce zamieni¢ z toba stowo!
Kto$ z twojg przesziosci!

Zasiawszy zgodnie ze swoim zwyczajem ziarno tagjemniczosci i intrygi,
wrgczyla mi z uroczym usmiechem stuchawke, po czym siegngla po
kol nego papierosa.

— Warren? — powiedziatam szybko. — Mowi Claire Sullivan,
pamigtasz...

— Clairel

MQj rozmowca byt wyraznie zdumiony. | wtedy stanal mi przed
oczyma. bardzo mtody, zgrabny mezczyzna z krotkimi blond wtosami, o
uimujaco brzydkig powazng twarzy i piwnych oczach, [$niacych
oddaniem jak slepia dobrze utozonego spaniela. W zesztym roku Gina data
mu w Nowym Jorku niezty wycisk; podczas naszych wspélnych spotkan
byto mi go szczerze zal.

— Tak! — odpartam, usmiechgjac si¢ mimo tych catych nerwow. —
Tak, to naprawde jal Co stycha¢, Warren? Dowiedziatam si¢ od Giny, ze
jestes w Paryzu.

— Wspomniata ci o mnie? — Mile go to potaskotato.

— Owszem, pracuj¢ w amerykanskig firmie, ktéra ma tutg] swoja filig.
To... — urwal, jak gdyby dopiero teraz uprzytomnit sobie, ze powinnam
by¢ na Manhattanie, anie w Europie.

— Niech mnie kule bija! — zawolat. — Gina nie zaakngla si¢
stébwkiem, ze przyjezdzasz tu na urlop! Nie wiedziatem, ze jestes w
Paryzu!

— Ginatez nie wie. To skomplikowana historia, sama si¢ w nigj gubig.
Podobno moja siostra bawi w Londynie z facetem o nazwisku Garth
Cooper.



Candy-Anna przytkneta palec do ust i potrzasneta gwattownie gtowa,
lecz byto juz za pozno.

Z drugig strony rozlegto si¢ raptowne ,och", a potem Warren
wykrzyknat:

— Co takiego? Z Cooperem? Gina pojechata do Londynu z Garthem
Cooperem? A mnie powiedziata...

Skletam sie w duchu zato, ze zabrakto mi przytomnosci umystu, by cos
takiego przewidziec.

— Wocale nie byli razem — powiedziatam bezradnie, pogarszajac tylko
sprawe. — Po prostu lecieli tym samym samolotem.

— Na mitos¢ boska, gdzie ona teraz jest? Dlaczego nie wraca? Boze,
gdybym wiedziat, ze Cooper wybierasi¢ z niag do Londynu...

— Wybacz, Warren, ae sama niewiele z tego rozumiem. Dopiero co
przyjechatam i nie zdazytam si¢ jeszcze zorientowac, co si¢ z Ging dzigje.
Moze spotkamy si¢ jutro, zeby to wszystko oméwi¢? Mam metlik w
glowie.

— A janie. — Warren ngjwyraznigj szalat z oburzenia.

— Dlamnie wszystko jest jasne jak stonce. Ten cholerny Anglik btysnat
forsa i zaprosit Ging na wycieczke z przewodnikiem po Londynie! Boze,
jak go tylko spotkam...

— Odtézmy to lepig do jutra, Warren. Moze udami sig...

— Sniadanie? Wczesny obiad? — spytat predko.

— Moze obiad? — podsune¢tam w nadziei, ze do tego czasu Gina si¢
odezwie.

— Doskonale. Wpadneg po ciebie o dwunastel — rzucit z wsciektoscia,
po czym trzasnat stuchawka.

— No nie, nie moge — powiedziatam bezsilnie. — Dlaczego musiatam
Si¢ tak gtupio zachowac? Pogorszytam tylko sytuacje Giny.

Candy-Anna zaczeta mnie pocieszac.

— Ginai tak ma Warrena w nosie. Chetnie skorzysta z pretekstu, zeby
Si¢ go pozby¢ raz na zawsze.

W jg oczach zaigrat btysk wesotosci. Domyslatam si¢, ze i ja to ucieszy,
chociaz z innego powodu.

— Musz¢ Si¢ potozy¢ — powiedziatam ze znuzeniem.

— Jestem skonana. Przepraszam, ze tak ci¢ napadtam, Candy-Anno, i ze
przysporzytam ci tylu ktopotow...

Zapewnitamnie, ze bardzo jg mito i ze nie musze przepraszac.



Wreszcie zasngtam w 10zku Giny, w otoczeniu jg zngomych,
rozrzuconych dokota rzeczy. Candy-Anna oddychata spokojnie przez sen
w drugim kacie, ja natomiast spatam jak zajac pod miedza, na wpot
nastuchujac, czy znow nie zadzwoni telefon z dobra lub zta wiadomoscia z
Londynu. Zadne wiadomosci jednak nie nadeszty, telefon nie zadzwonit.
Kiedy otworzytam oczy, byla 6sma, a stonce wlewato sie przez uchylone
deszczutki drewnianych zaluzji.

Warren zjawit si¢ punkt dwunasta. Candy-Anna wyszta wczesnigj na
umowione zdjecia (,Nie uwierzytabys, kochana, harujemy jak woty
robocze! Dzi§ musze pozowat z cigzarOwka 1 ze stoniatkiem™). Bylam
zatem sama, kiedy zadzwonit dzwonek do drzwi. Podesztam, otworzytam.

Warren nie zmienit si¢ ani troche od naszego ostathiego spotkania. Byt
chyba raczeg w moim wieku niz Giny, ale zawsze sprawial wrazenie co
ngmnig picc lat mtodszego ode mnie. Kiedy Gina przyjechata po smierci
naszych rodzicéw do Nowego Jorku, najpierw przez jakis czas studiowata
malarstwo na Manhattanie. Poznata Warrena, gdy przechodzit w
Greenwich Village etap mtodzienczego buntu. Na nieszczegscie dla niego
Gina wyrosta z tego wczesnigl niz on, totez osiagnawszy w Nowym Jorku
sukces jako modelka, przeniosta si¢ ngpierw do Hollywood, a potem do
Paryza, gdzie rozegralo sic mnostwo burzliwych przepychanek z
brylantowym pierscionkiem zar¢czynowym, ktory wedrowal tam i z
powrotem, az w koncu znikl z pola widzenia. Nie mogtam si¢ oprzec
wrazeniu, ze Warrenowi nie dopisato szczescie, bo stanowit doskonata
partic | wiele dziewczyn zabijatoby si¢ 0 niego. Pochodzit z dobre
rodziny, jego ojciec pracowal w dyplomacji w Waszyngtonie. Nie byt
wprawdzie ortem pod wzgledem intelektu, ale przeciez moja siostra tez
nie. Moim zdaniem stanowiliby dobrana pare, lecz Gina nie podzielata
mojego zdania. Ruszyta na nowe podboje i nowe tereny towieckie w
poszukiwaniu bardzigj olsniewajacego zycia.

— Jak to mito znow cig zobaczy¢ — przywitat si¢ Warren, wyciagajac
do mnie reke i usmiechgac si¢ tym swoim promiennym, naiwnym
usmiechem. — Przepraszam, ze wczorg tak Si¢ uniostem, ale bytem
wytracony z rownowagi.

— Dobrze, ze przyszedies — odpartam. — Mam nadziej¢, ze dowiem
Si¢ od ciebie, co tu Si¢ dzigje.

— A jamiatem nadzigje, ze dowiem si¢ tego od ciebie — odpowiedziat
| spojrzat na zegarek. — Wiesz, niedaleko stad jest taka mata knajpka.



Moze wyskoczymy tam cos zjes¢? Bo tu w lodéwce pewno nie ma nic
oprécz jogurtu. Modelki zwykle nic nie jedza.

Z gory zaktadatam, ze wyjdziemy na miasto co$ zjes¢, totez zdumiata
mnie jego podszyta drwina sugestia, iz mogtabym mu ugotowa¢ obiad.
Zapewnitam go predko, ze chetnie poznam francuska kuchnig. Wyszlismy
na dwor, owionat mnie rzeski chtod.

Wozigtam gicboki oddech. U wylotu ulicy zobaczytam Sekwang, a dalg,
w gorze rzeki, ISniacy przepych wiezy Eiffla. Niebo byto klarowne, grzato
stonce. Nowy Jork wydat mi si¢ oddalony o milion lat swietlnych.

— Jak cudownie by¢ w Paryzu! — zawolatam spontanicznie. — Nie
rozumiem, dlaczego nie zdobytam si¢ wczesnigj na przyjazd.

Warren usmiechnat si¢ pobtazliwie.

— Z poczatku wszystko cztowieka podnieca, prawda?

— powiedzial z wyrozumiatoscia ojca przemawiajacego do dziecka. —
Tez si¢ tak czutem zaraz po przyjezdzie.

Udusitabym go wiasnymi rekami.

Moje rozdraznienie wzmogto sie, kiedy dotarlismy do mate restauracji i
usiedlismy na zewnatrz pod pasiastym parasolem. Zamowilismy befsztyki
| wino, po czym rozparlismy si¢ wygodnie na krzestach.

— Mamy czekania na wiele godzin — oswiadczyt Warren. — Na catym
swiecie nie matak slamazarng obstugi jak we Frangji.

— Przeciez to bez znaczenia — powiedziatam stanowczo, przywotujac
go do porzadku, i po chwili zmienitam temat: — No wicc jezeli chodzi o
MOja Siostre...

— No witasnie — podchwycit skwapliwie Warren. — Powiedz mi, co tu
si¢ dzige? Skad wiedziatas, ze Gina pojechata do Londynu z Cooperem?
Co ci powiedziata? Czy mowita, ze wrdci do Paryza, zeby cie spotkac?
Dlaczego jeszcze jg nie ma? Gdzie onasi¢ podziewa?

Wdatam sic w zmudne wyjasnienia. Opowiedziatam mu wszystko, po
trosze dlatego, ze dobrze go znatam, po trosze dlatego, ze ngjwyraznig
martwit si¢ 0 Ging tak samo jak ja, a po trosze dlatego, ze chciatam z kims
to omowi¢. Z poczatku stuchat bardzo uwaznie, lecz po chwili wyczutam,
7€ zzergjaca go coraz bardzig zazdros¢ nie pozwala mu si¢ skupi¢ na
moich stowach.

— Tak to wyglada — zakonczytam, nie baczac na jego smetna ming i
dociekliwy wzrok. — Nie mam pojecia, gdzie ona jest ani co porabia, i
bardzo si¢ martwi¢, moze zreszta niepotrzebnie. — Zawahatam si¢, po



czym zadatam mu pytanie, z ktdrym zwrdcitam si¢ poprzedniego wieczoru
do Candy-Anny: — Kim jest ten Garth Cooper?

Zjawit si¢ kelner z naszym zamoOwieniem, przerywajaC ham rozmowe,
ale nie musiatam powtarza¢ pytania dwa razy. Gdy tylko kelner odszedt,
Warren rzucit gniewnie:

— Po pierwsze, to Anglik. Nigdy nie ufam Anglikom. To ngwickszy
btad pod stoncem uwazac, ze sa podobni do nas tylko dlatego, ze méwia
tym samym jezykiem... wcale nie s3 do nas podobni.

Z catych sit powstrzymatam si¢ od podjecia sporu naten temat.

— Chcesz powiedziec, ze nie ufasz Cooperowi?

— Nigdy nie ufam Anglikom — powtérzyt z uporem. — Trudno si¢
zorientowaé, co naprawde mysla. Zawsze sa tacy uprzgmi, tacy
opanowani i tak cholernie uymujacy, a potem nagle cztowiek widzi, ze
chca go pchna¢ nozem w plecy. Cooper staral sie usilnie sprawi¢ na mnie
wrazenie, ze wcale nie interesuje si¢ Gina i ze mi dobrze zyczy... a potem
co? Zabiera ja naweekend do Londynu! Jezeli to nie jest, do licha, obtuda
I dwulicowos¢, to juz sam nie wiem...

— O ile zdazytam si¢ zorientowa¢, po prostu lecieli razem, zupetnie
przypadkowo...

— Da spokd) — przerwat mi Warren. — Chyba nie myslisz, ze
uscisneli sobie rece na lotnisku w Londynie i rozeszli si¢ kazde w swoja
strong? Jak sadzisz, po co Gina pojechata do Londynu?

— Bo to ciekawe miasto — odpartam poirytowana, ze tak obsesyjnie
dopatruje si¢ winy tam, gdzie w gr¢ moze wchodzi¢ zupetnie niewinna
sytuacja. — Dlaczego nie miataby go chcie¢ zwiedzi¢, czy to z Garthem
Cooperem, czy bez niego?

— Ginadata si¢ wzia¢ nalep tego przekletego Coopera. Facet majakies
trzydziesci piec lat, jest nadziany, powiodto mu si¢ w interesach. Jest przy
tym oblatany, zna swietnie Paryz, Londyn zreszta na pewno tez. Kiedy taki
facet stagje w drzwiach, kobietom az slinka leci na sam widok, a inni
mezczyzni pytga Si¢ nawzgem, co takiego, do diabla, jest w tym
cztowieku, czego im nie dostgie. Ginajak zwykle rzucita si¢ w to na oslep.
Nawet nie zadala sobie pytania, czy Cooper jest zonaty, jaka ma
przesztosc...

— Chcesz powiedziec, ze to playboy?



— W kazdym razie ugania si¢ za spodniczkami. Wie, ze przyjechatem
do Francji za Gina, ale wcae nie przeszkodzito mu to zaprasza¢ jg na
kolacje, wyrzuca¢ nania forsg...

Zaczynatam juz mie¢ dosy¢ tg forsy Coopera.

— Poczekg, Warren — zmitygowatam go rzeczowo — Gina sama
chciala si¢ z nim spotyka¢, prawda? Wybacz, ze ci przypomne, ale nie
jestes juz z nig zargczony. Skoro chee chodzi¢ z Cooperem, to masz pecha,
jednak nie mozesz sobie rosci¢ wigkszych praw do Giny niz on.

— Zadurzyta si¢ w nim — rzekt Warren stanowczo.

— Ale tak naprawde kocha mnie. — Milczatam. Nie miatam odwagi
powiedzie¢ mu, ze bardzo w to watpie. — Gdybym tylko zdotat ja wyrwaé
z rak tego cztowieka... gdybym zdotat ja przekona¢, zeby znOw spojrzata
na mnie taskawym okiem...

— Dolat sobie wina; pit o wiele za duzo. — Jestem pewien, ze
wrocitaby do mnie — dokonczyt. — Dlatego tu jestem. Poprositem ojca,
zeby uruchomit swoje zngiomosci | zatatwil mi tu pracg na ten rok. Nie
ptaca zbyt dobrze, ale przyngimnig jestem w Paryzu, blisko Giny. Jezeli
Cooper bedzie siedziat w Anglii i zostawi mnie sam na sam z Gina, wiem,
PO prostu wiem, ze wszystko znéw si¢ miedzy nami utozy.

Juz miatam powiedzie¢: ,Nie bedzie Cooper, to bedzie inny", ae
ugryzitam si¢ w jezyk. Wiedziatam od dawna, ze nie ma co dyskutowac z
kims, kto jest zakochany.

— Czym si¢ zagmuje Garth Cooper? — spytatam po chwili. — Wiesz,
co on robi?

— Oczywiscie. Handluje porcelana i wyrobami ze szkla, zaréwno
antycznymi, jak i wspoétczesnymi, byleby byty drogie. Jego firma zajmuje
sig importem i eksportem wysokogatunkowej porcelany oraz szkta migdzy
Anglia a Francja.

— Domyslam si¢, ze gtowna siedziba firmy zngjduje si¢ w Londynie?

— Tak, ale w Paryzu tez ma filie. Wiem od Coopera, ze to mate biuro
potaczone z mieszkaniem, w ktorym zatrzymuje Si¢ i pracuje. To nieduza
firma, Cooper sam jest sobie panem.

— Majakichs$ wspolnikow? Spojrzat na mnie ze zdziwieniem.

— Sadzitem, ze wiesz. Wymienitas to nazwisko, kiedy moéwitas, skad
dzwonita Gina. Chcesz powiedzie¢, ze w ogdle nie wiesz, kto jest
wspolnikiem Coopera?

— Chyba nie Erie Jantzen?



— Nie — odparl Warren. — Jego zona. Zona Erica Jantzena, Lilian.

Okazalo sie, ze Warren nie poznat zadnego z panstwa Jantzenow,
wiedziat o nich jedynie ze spotkania z Cooperem i Gina w ubiegtym
tygodniu.

— Przyjechatem do Paryza miesiac temu — powiedziat. — Trochg
czasu zabrato mi szukanie Giny, a kiedy juz udato mi si¢ ustali¢ jg adres,
spotkatem ja przypadkiem w restauracji na Champs Elysees. We wtorek.
Byla tam z Cooperem, ale mimo wszystko do nig podszediem. Cooper
zachowal si¢ bardzo mito, w kazdym razie takie odniostem wrazenie.
Zaprosit mnie na drinka, przysiadtem si¢ wigc i rozmawiatem z nimi jakies
dwadziescia minut. Szczerze mowiac, Gina niewiele sie odzywata. To
Cooper prowadzit rozmowe. Przez caly czas dawat do zrozumienia, ze
jego zwiazek z Gina jest raczg niezobowiazujacy, ale kiedy poznig
zadzwonitem do Giny... — Az si¢ wzdrygnat. — Poklocilismy si¢ kilka
razy przez telefon. Niebawem zrozumiatem, ze Cooper wprowadzit mnie
w blad, bo ona bardzo si¢ zaangazowata. W czwartek spytatem ja, czy
zobaczymy si¢ podczas weekendu, i ustyszatem, ze wybiera si¢ na
zwiedzanie Bretanii z Candy-Anna. No wigc zadzwonitem w poniedziatek
wieczor, zeby si¢ dowiedzie¢, jak jg Si¢ udata wycieczka, a teraz
dowiaduj¢ si¢ od ciebie, ze pojechata do Londynu z Cooperem.

Nie odezwatam si¢ stowem, myslac o Ginie i zastanawiajac Si¢ po raz
setny, co robi¢. Skonczylismy jes¢, dopijalismy wino.

— Moze powinnam pojecha¢ do Londynu — powiedziatam niepewnie.
— Tak si¢ 0 nig martwig.

— Z powodu tego telefonu?

— Tak... tak, chyba gtownie z powodu tego telefonu. Gdybym byta
przekonana, ze po prostu spedza mito czas z Cooperem, nie chciatabym je
przeszkadzac¢, ale jakos nie mogeg uwierzy¢ w zupetnie niewinne znaczenie
tego telefonu. Wciaz o nim mysle.

— Skoro wybierasz si¢ do Londynu — powiedziat Warren — pojadg z
toba. Jezeli Gina wpadta w tarapaty, chciatbym jgf pomac.

— Hmmm... — Zawahatam si¢, bo niezbyt mi si¢ usmiechato jego state
towarzystwo, ale przyznatam w duchu, ze mito bytoby nie musie¢ znow
samg stawiat czota kolgjnemu obcemu krajowi. — Zastanowi¢ sie. Moge
zadzwoni¢ do ciebie troche poznig?

— Oczywiscie. — Znaazt dtugopis i swistek papieru, zapisat mi
numery swoich telefondw do biura i do domu. — Koncze prace o szoste)



— dodat, po czym zerkaac na zegarek rzucit: — A wiasnie, musze juz
wraca¢ do biura. Troche za dtugo zabawitem przy obiedzie.

Poniewaz nie zaproponowat, ze za mnie zaptaci, podzielilismy rachunek
na pot. Na pozegnanie uscisnelismy sobie rece w patetycznym poczuciu
solidarnosci.

— Zadzwon do mnieg, jak tylko podgmiesz decyzje w sprawie Londynu!
— zawotal za mna, kiedy odchodzitam. — Gdyby zaszia taka potrzeba,
wyrusze natychmiast!

Zupetnie nie mogtam si¢ zdecydowa¢. Nie wiedziatam, czy mam jechaé
do Londynu, ajezeli juz, to czy powinnam jecha¢ z Warrenem. Batam si¢,
ze po kilku godzinach facet zacznie mnie potwornie denerwowac, chociaz
oczywiscie bywaja takie sytuacje, w ktorych lepsze jest jakiekolwiek to-
warzystwo niz zadne, i to mogta by¢ jedna z nich. Po powrocie do domu
zaparzytam sobie kawe i usiadtam przy oknie, zeby popatrze¢ na paryskie
popotudnie.

Po dtuzszym namysle dosztam do wniosku, ze sprawa jest chyba mniej
skomplikowana, nizby wskazywaty na to okolicznosci. Po prostu skocze
do Londynu. Jezeli okaze Sig, ze Gina tylko romansuje z Garthem
Cooperem, w ngjgorszym wypadku wyjde na idiotke. Ale przyngmnigj
bede w poblizu, gdyby trzeba byto jgf pomoc. Jezeli natomiast zostang w
Paryzu... Wzruszytam ramionami. W takim razie nie trzeba si¢ byto rusza¢
z Nowego Jorku. Nalepszym wyjsciem bedzie wyjazd do Londynu, a
jezeli Warren oferuje mi pomoc, powinnam z nigj skorzysta¢. Moze mi si¢
przydac. Jezeli bedzie mi zbytnio dziatal na nerwy, zawsze moge od niego
uciec.

Usmiechnetam sie cierpko. Biedny Warren! Nawet go troche lubitam.
Dopitam kawe i pogrzebatam w torebce, zeby znalez¢ skrawek papieru z
numerem telefonu Warrena. Miatam go juz przed soba, kiedy przyszedt mi
do gltowy pewien pomyst.

Po dwodch minutach poszukiwan znalaztam w salonie ksiazke
telefoniczna, usiadtam na poditodze, otworzytam-pod C i zaczetam
przerzuca¢ kartki. Skoro Cooper ma biuro w Paryzu, ktére stuzy mu
rowniez za pied-a-terre, niewykluczone, ze numer telefonu figuruje pod
jego nazwiskiem, atakze pod nazwa firmy.

| rzeczywiscie tak byto. Znalaztam nazwisko COOPER, GARTH i adres
przy rue Piedmont. Sieggngtam natychmiast po stuchawke i zaczetam
wybiera¢ numer. Logika podpowiadata mi, ze powinnatam by¢ sekretarka,



chociazby automatyczna, dowiem si¢ zatem, jak diugo Cooper ma zamiar
bawi¢ poza Paryzem, a moze poznam tez adres jego biuraw Londynie.

Wykrecajac numer, zastanawiatam si¢ ze strachem, czy sekretarka
bedzie znata angielski. Ktos podniost stuchawke. Rozlegt si¢ swobodny
meski gtos:

— All6?

Siegnetam pamicgcia do szczatkOw swojg licealng francuszczyzny, ale
jak sie czesto zdarza w takich sytuacjach, w gtowie miatam pustke.

— Monsieur Cooper, Sil vous plait — wysteckatam, po czym dodatam z
wyraznym, nawet dla mnie, amerykanskim akcentem: — Est-il [a?

Nastapita krotka przerwa.

— Przy telefonie — odezwat si¢ po chwili niezngiomy doskonata
angielszczyzna bez cienia akcentu, wiasciwa jedynie Brytyjczykom. — To
ja. Czy mogtbym spytac, kto moéwi?



ROZDZIAL CZWARTY

Bylam tak speszonai zaskoczona, ze mnie catkiem zatkato. Zacisngtam
pal ce na stuchawce. W gtowie miatam pustke, odebrato mi mowse,.

— Halo? — rzucit ostro Garth Cooper. — Halo? Czy pani tam jest?

Odpowiedziatam bardzo powoli:

— Tak, przepraszam. Nie wiedziatam, ze pan jest w Paryzu. Prosze mi
wybaczy¢, ale troche mnie to zbito z tropu. — Uprzytomnitam sobie, ze
Cooper nie ma pojecia, z kim rozmawia, dodatam wiec: — MOwi siostra
Giny, Claire Sullivan.

Teraz on z kolel umilkt ze zdumienia. Prébowatam go sobie wyobrazi¢,
domysli¢ sie, jaka maming, ale mi si¢ nie udato.

— Wiasnie przyjechatam z Nowego Jorku na urlop — wyjasnitam. — |
nie zastatam Giny. Czy nie wie pan przypadkiem, gdzie ona moze by¢?

Nastapita kolgna pauza.

— Gina nie spodziewata si¢, ze pani przyjedzie, prawda? — spytat po
diuzszel chwili. — Nic mi o tym nie wspominata.

— Nie, zdecydowatam si¢ pod wptywem impulsu. — Raptem opuscita
mnie wszelka sita, batam si¢, ze wybuchng ptaczem. Cala pocieche
czerpatam dotad z domystu, ze Gina jest z Garthem Cooperem, totez
zupetnie si¢ rozkleitam, kiedy dotarto do mnie, ze on wrocit do Paryza, a
ona ngjprawdopodobnig) zostata w Londynie. — Panie Cooper, jezeli pan
wie, gdzie onajest... — Przerwatam, bo zabrakto mi stow.

— Ostatnio widziatem ja w Londynie — powiedziat.

— Polecielismy tam razem w piatek wieczor, a w sobote przedstawitem
jg kogos, kogo chciata pozna¢, kogos, kto ma zngjomosci w kregach
artystycznych. Zapewne pani wie, ze Gina chciata si¢ dosta¢ do filmu.

— Czyli ostatnio widziat ja pan...

— ...w sobote na obiedzie. Od niedzieli wieczor jestem w Paryzu, ae
jutro rano wracam do Londynu. Jezeli pani sobie zyczy, mogtbym o nia
popytac.

Nie wiedziatam, co powiedzie¢. Dostownie porazita mnie swiadomosc,
ze sprawdzaja sSi¢ moje nggorsze obawy, totez w glowie miatam jeden
wielki zamet.

— Moze powinnismy omowi¢ szczegbty — zaproponowat po chwili
Garth Cooper. — Czy mapani jakies plany nawieczor?

— Nie — odpartam w odretwieniul.



— Czy zechciataby pani zjes¢ ze mna kolacjg?

— Dobrze... jezeli niejest pan zbyt zg¢ty ...

— Alez skad — odpart z ozywieniem. — Zatrzymata si¢ pani u Giny?

— Tak.

— Czy odpowiada pani, zebym przyszedt po pania o wpot do
dziewiatg?

— Tak... owszem. Bardzo panu dzigkujeg.

— Nie ma za co, panno Sullivan — odpar? z galanteria.

— Zatem do zobaczenia.

Miatam sporo czasu, ale nie wiedziatam, co ze soba zrobi¢. Powinnam
przeznaczy¢ to popotudnie na zwiedzanie Paryza, powinnam zobaczy¢
Luwr, Notre Dame albo chociazby bazylike Sacré-Coeur gorujaca nad
Montmartre'em, ale jakos nie chciato mi si¢ teraz bawic¢ w turystke. Bytam
za bardzo zdenerwowana. Rozwazylam nawet taka ewentualnosc, zeby
odwota¢ spotkanie z Garthem Cooperem i natychmiast pojecha¢ do
Londynu, kiedy jednak zadzwonitam do linii lotniczych, dowiedziatam sig,
ze nie ma wolnych migjsc na nocne rejsy przez kanat La Manche. Bez
namystu zarezerwowatam bilet na poranny lot Air France, a potem
tamatam sobie gtowe, czy nie powinnam si¢ znéw skontaktowaé ze swoim
inspektorem ze Scotland Y ardu. W koncu zdecydowatam si¢ na telefon do
Fowlesa, ale wiasciwie tylko po to, zeby mie¢ czyste sumienie, bo nie
liczytam na zadne rewelacje z jego strony. Szczegscie mi nie sprzyjato: nie
zastatam go w biurze. Zostawitam swoje nazwisko i numer telefonu, za-
stanawigjac sig, czy nie warto by porozmawia¢ z kims innym, ale uznatam,
ze skoro nazajutrz mam by¢ w Londynie, moge sobie oszczedzi¢ sktadania
przez telefon wyjasnien niezngomemu  cztowiekowi.  Kiedy
rozstrzygnetam te kwesti¢, zaczetam duma¢ nad tym, czy nie nazbyt
pochopnie uwierzytam Garthowi Cooperowi. Przeciez mogt mnie oktamaé
| maczat palce w zniknigeciu Giny. Przyrzektam sobie w duchu, ze
wieczorem bede ostroznig sza.

Nie mogac wytrzyma¢ w czterech $cianach, wybratam si¢ na spacer nad
Sekwang, ale zaczeto pada¢, musiatam wiec wréci¢ na rue St Thomasine.
Tymczasem wrocita z pracy Candy-Anna, a o wpot do siédmej wybiegta
na randke. Kiedy ponownie zostatam sama, wykapatam si¢, przebratam
bez pospiechu i kwadrans po O0sme siedziatam w oknie, wygladajac
niespokojnie na ulicg.



Zaczetam sie zastanawiag, jak Cooper moze wygladaé. Jak w ogodle
wygladaja  Anglicy? Pokutuja wsrdd nas rozne  stereotypy
narodowosciowe: Hiszpandéw, Wtochéw i Francuzow jako szczuptych,
podniecgjacych brunetow, a Szweddéw, Dunczykow i Norwegow jako
wysokich, dobrodusznych blondynéw. Niemcy maja jasne wiosy i dobry
humor oraz chroniczna sktonnos¢ do nadwagi. Stowianie — jasne wiosy |
wieczny smetek w duszy, no i to swoje umitowanie melodramatu. Ale
Anglicy? Czy Cooper bedzie brunetem czy blondynem? Bedzie zazywny
czy chudy? Powsciagliwy czy peten Wigoru? A moze, pomyslatam,
odwotujac si¢ do znanego sobie wizerunku, bedzie przypominat typowego
mieszkanca Nowe] Anglii, moich rodzinnych stron? Logika jednak pod-
powiedziata mi, ze to raczef malo prawdopodobne. To bedzie
Europgczyk, nie Amerykanin. Bedzie myslat, zachowywat si¢ i mowit jak
Europg czyk.

Jako niedoswiadczona dziewczyna nie mogtam wiedzie¢, ze Anglicy nie
poczuwaja Si¢ do pokrewienstwa z mieszkancami Europy, podobnie jak
nie poczuwaja si¢ do pokrewienstwa z Amerykanami.

Pod dom zgechata taksowka i serce zaczeto mi wali¢ jak miotem, ale
kiedy wysiadto z nig dwdch niewatpliwych Francuzéw, napigcie ustapito.
Omiottam wzrokiem ulicg. Sztajakas kobieta, dwoje dzieci... za nimi niski
mezczyzna o Wygladzie mieszkanca Europy Srodkowej. Z przeciwka, od
strony rzeki, zblizato si¢ jeszcze dwdch mezczyzn o trudng do od-
gadnigcia narodowosci. Kiedy zastanawiatam sig, czy ktorys z nich moze
by¢ Garthem Cooperem, wreszcie nadszedt.

Po dzis dzien nie wiem, dlaczego rozpoznatam go bezbi¢dnie na
pierwszy rzut oka, bo wcale nie sprawial wrazenia cudzoziemca na
francuskig ziemi, ale nie miatam cienia watpliwosci. Moze zdradzat go
swobodny chdd; Francuzi prawie zawsze albo si¢ spiesza, abo krocza
statecznie. Ubrany tez byt swobodnie, co nie znaczy, ze niedbale. Miat na
sobie swietnie skrojony garnitur i starannie dobrane dodatki, lecz otaczata
go aura pewngj nonszalancji, jak gdyby wiedzial, ze nie musi szczegélnie
dba¢ o prezencje. Szedt bez nakrycia gtowy, bez parasola, jakby zupetnie
nieswiadom padajacego kapusniaczku. Sprawiat wrazenie cztowieka, ktory
przywykt na co dzien do mzawki i zdziwitby si¢, gdyby troche nie po-
padato. Rece trzymat w kieszeniach; juz pod domem uniost machinalnie
prawa reke, zeby przygtadzi¢ sobie wiosy, rozejrzat sie, przeszedt przez
jezdni¢ pod moje okno i znikt wewnatrz budynku.



Poczutam tremg, a potem obleciat mnie strach. Nigdy nie wypadam
dobrze przy pierwszym spotkaniu. Zerwatam si¢ niezdarnie, obciagnetam
sukienke na biodrach, poprawitam kotnierzyk i spojrzatam w lustro, zeby
sprawdzi¢, jak wygladam. Stwierdzitam, ze wolatabym by¢ piec tysiecy
kilometrow stad, kiedy rozlegt si¢ dzwonek.

Przesztam wolniutko przez pokoj i otworzytam drzwi. Usmiechnat si¢
uprzejmie, czarujaco, pogodnie.

— Panna Sullivan?

— Pan Cooper? — przywitatam go bardzo oficjalnie i uchylitam nieco
szerzej drzwi. — Prosze wejsé.

— Dzickuje.

Przekroczyt niespiesznie prog. Jego wtosy, ktore z daleka wzigtam za
ciemne, okazaly Si¢ teraz jasnobrazowe; znOw wykonat ten swgj gest
wygtadzania fryzury, jak gdyby sadzil, ze wiecznie jest wzburzona. Byt
wysoki, lecz nie przesadnie, i, chociaz nie mial postury ositka, bita od
niego jakas sita Czuto sig, ze ten mezczyzna sSprawdza sie w
najroznigjszych sytuacjach. Miat prosty nos, wesole usta i szeroko
rozstawione, nieprzeniknione jasne oczy.

— Moze napije si¢ pan czegos? — spytatam zdeprymowana

— Nie, dzickuje — odpart. — One trzymaja tu pod kluczem butelke
okropngl whisky, ale poniewaz zawsze wyjmuja ja z taka niestychang
duma, nie mam serca im powiedziec, ze to si¢ w ogole nie nadaje do picia
Nalepig chodzmy od razu na kolacje. Przede wszystkim prosze mi
wybaczy¢, ze zaproponowatem wpot do dziewiatgj, a nie wpot do osme.
Zapomniatem, ze Amerykanie jadaja wczesnig.

— Kiedy weldziesz miedzy wrony... — bakngtam niezbyt taktownie, bo
nie wiedziatam, co powiedziec.

— ...musisz kraka¢ jak i one? — dopowiedziat. — Albo na wzor pani
siostry, traktowa¢ to miasto jak staroswiecki zakatek Manhattanu...

Nie miatam pewnosci, czy méwi to z rozbawieniem.

— Po prostu si¢ broni¢ — odpartam — bo bardzo obco si¢ tu czuje.

— Przygnebigjace, co? — podchwycit, czym mnie zdumiat. — Francuzi
zawsze patrza z gory nawszystkich, ktorzy nie urodzili si¢ we Frangji, ae
prosze sSi¢ tym nie przgmowac. Jest jeden nardd, ktorego nienawidza
jeszcze bardzigl niz Amerykanow: Anglicy. Do tegj pory nie pogodzili si¢ z
Waterloo. — Podszedt do drzwi i przytrzymat je z usmiechem. — Tym
milg bedzie mi pojs¢ dlaodmiany nakolacje z cudzoziemka.



Wiedziatam, ze niemal przez caly poprzedni tydzien jadal w miescie z
Gina, totez zastanowito mnie, dlaczego perspektywa wieczoru ze mna ma
by¢ dla niego odmiang, ale nie podjetam tego tematu. Otworzytam
torebke, sprawdzitam, czy mam klucze, i rozejrzatam si¢ automatycznie,
czy wszystko zostawiam w nalezytym porzadku. Cooper czekat przy
drzwiach. Swiatto z gtebi klatki schodowej rzucato dziwny ciea na jego
twarz. Gdy go mijatam, podniostam wzrok i zobaczytam, ze przypatruje
mi Sie z niewzruszona, beznamietna mina, ktdra niczego nie zdradzata.

Zaczeta mnie piec twarz. Kiedy szlismy korytarzem do windy, zapadto
diugie niezreczne milczenie. Gdy zastanawiatam si¢ nerwowo, jak by je
przerwac, Cooper powiedziat lekko:

— Wiasnie tak wygladataby Gina, gdyby si¢ nie morzyta gtodem i nie
przesadzata z makijazem!

Wiedziatam, ze to miat by¢ komplement, ale odebratam go jako dowdd
nielojalnosci i niesprawiedliwosci wobec moje siostry.

— Ginajest bardzo atrakcyjna— rzucitam bez namystu.

— Wecale nie twierdze, ze nie jest — odpart Cooper i otworzyt drzwi
windy, gdy zatrzymata si¢ na naszym pigtrze.

Nie mogtam dopusci¢, zeby na tym stangto, totez kiedy weszlismy do
kabiny i Cooper zamknat za nami drzwi, dodatam:

— Chciatabym by¢ taka szczupta i taka zadbana jak ona. Nacisnat guzik
parteru, windaruszytaw dot.

— Na pani migscu wcale bym si¢ nie martwit — powiedziat. —
Naprawdg nie ma pani powodu.

Chyba za bardzo wzigtam to sobie do serca, bo znéw zaczeta mnie piec
twarz. Odwrdcitam sie, zeby ukry¢ zaklopotanie. Na szczescie zanim
wynikla koniecznos¢ odezwania sig, zjechalismy na dét i wyszlismy na
mokra ulice. Zatrzymat taksowke, a kiedy gramolitam si¢ do srodka,
ustyszatam, jak rzuca doskonata francuszczyzna do kierowcy:

— Le Cicéro, sil vous plait.

— Byla pani kiedys przedtem w Paryzu? — spytat niezobowiazujaco,
kiedy taksowka ruszyta.

— Nie — odpartam. — To mgj pierwszy pobyt w Europie. A pan byt w
Ameryce?

— Owszem, w Nowym Jorku — rzekt. — Ale méwi si¢, ze Nowy Jork
to nie Ameryka, tak jak Londyn nijak si¢ mado Anglii.

— | podobato si¢ tam panu?



— O, tak — odpart szczerze. — Nawet bardzo. Wprawdzie wiem, ze w
dobrym tonie jest uraga¢ na to miasto, ale mnie si¢ Nowy Jork bardzo
podobat. Szczegdlnie zapadt mi w pamieé gmach Pan Arnu.

— Ojg, to bardzo blisko mnie! — Powiedziatam mu, ze widz¢ go z
okna swojego mieszkania.

— Ma pani takie wielkie, nowoczesne mieszkanie z wszelkimi
wygodami? — sprébowat zgadnag.

— No, moze niezupetnie nowoczesne — sprostowatam — bo liczy
sobie co nggimnigj dziesi¢¢ lat. Ale komus, kto zyt przedtem w malutkiegj
celi, wydage si¢ ogromne i wspaniate. Wygody wymagaja spore
wyobrazni, jednak widok jest tadny i dobrze mi si¢ mieszka, wicc nie
narzekam.

Rozesmiat si¢.

— Cos jak moje mieszkanie tu, w Paryzul

— Ale mapan wigksze w Londynie?

— Troche wigksze. Choc¢ ja wiasciwie nie przepadam za mieszkaniami
w miescie. Ngbardzig lubig swoj domek nawsi, w Holmbury St Mary w
hrabstwie Surrey.

— Wigc na angielskigg wsi naprawde zdarzaja si¢ takie nazwy jak
Holmbury St Mary?

Ubawito go to.

— To jeszcze nic! Niektore wsie angielskie nosza znacznie bardzig
egzotyczne nazwy. Mam taka swoja ulubiona na zachodzie Anglii, ktora
nazywa sSig... nie uwierzy pani.. Compton Pauncefoot... Ejze, nasz
taksowkarz jedzie ngkrétsza, ade na pewno nie najciekawsza trasa!
Sprébujmy to naprawi¢. — Wychylit sie do przodu i zaczat mowié po
francusku. Wylowitam takie nazwy jak Champs Elysées, Place de la
Concorde i La Madeleine. Kierowca skinalt ze zrozumieniem glowa |
skrecit w boczna uliczke. — Poniewaz to pani pierwszy wieczor w Paryzu
— zwrocit sig¢ do mnie Cooper — powinna pani boda rzuci¢ okiem na
kilka ngjstynniejszych miegjsc.

W tg samg chwili taksdwka wjechata w Avenue Victor Hugo i na
koncu szerokiego bulwaru moim oczom ukazat si¢ rzesiscie oswietlony
przepych L'Etoile i Euku Triumfalnego. Samochody $migaty w zawrotnym
tempie obok nas, przed nami i za nami. Wydawalo mi si¢, ze wszyscy
gnaja na ztamanie karku.



— Czy w Paryzu zawsze jest taki ruch? — spytatam z niedowierzaniem,
wspomingjac zotwie tempo obowiazujace w aeach Nowego Jorku,
poprzecinanych gesto przejsciami dla pieszych i skrzyzowaniami.

— Zawsze — padta cierpka odpowiedz.

Dotarlismy do Luku Triumfalnego, objechalismy go i wypadlismy na
Pola Elizejskie. Swiatta jarzyty sie wsrod drzew, chodnikiem sunety ttumy
ludzi, a w oddali, przy koncu tego na pozér bezkresnego bulwaru,
migotaty dalsze swiatta, zapowiedz jeszcze wigkszego blasku.

Westchnetam.

— Ladnie tu, prawda? — zagadnat mezczyzna przy moim boku. —
Nigdy mi si¢ to nie nudzi.

— Ladnie? — odpartam z przygana, bo wprost napawatam si¢ tym
widokiem i wciaz nie miatam dosy¢. — Co za eufemizm!

— W moich stronach eufemizmy sa w cenie — powiedziat. — Mito
stysze¢ kogos, kto nie boi si¢ wyraza¢ swojego entuzjazmu.

Minelismy mnigjsza wersje placu L'Etoile i pomknelismy dalej Polami
Elizejskimi. Teraz po obu stronach ciagnety sic kamienice, restauracje i
kawiarnie ze stolikami na chodnikach. Wokét kicbity si¢ tabuny ludzi.

— Paryz ozywa noca. Kiedy bedziemy tedy wracali, nadal wszedzie
beda ttumy.

— Czy Londyn tez tak wyglada?

— Nie. Londynczycy bawia si¢ dyskretnie w prywatnych klubach abo
ttocza w zadymionych matych pubach, rywalizujac ze soba, kto wypije
wigce piwa przed zamknigciem.

— To Anglicy naprawdg sa tacy dziwni?

— Musimy jakos podtrzymywaé ztudzenie, ze tak bardzo roznimy sie
od wszystkich innych nagji.

Dojechalismy do Place de la Concorde; nasz taksowkarz zrecznie
lawirowal miedzy innymi samochodami, ktére smigaty na ukos i w
poprzek przed nami. Skierowaismy si¢ na polnoc w kierunku La
Madeleine, a potem na wschod rue St Honoré i dalgj, rue de Rivoli, ktora
biegtawzdtuz Luwru.

— Chciatabym zwiedzi¢ Luwr — powiedziatam z rozmarzeniem,
pamigtajac, ze nazautrz rano wybieram sSi¢ do Londynu. | zaraz
pomyslatam: musze tu wroci¢. Gdy tylko przekonam sie, co Sie dzigje z
Gina, zaraz tu wroce.

— Zatem interesuje si¢ pani sztuka?



— Tak po amatorsku.

— A muzyka?

— Tez po amatorskul.

— To znaczy, ze w jakigs dziedzinie mus pani by¢ nie lada
profesjonalistka.

Rozesmiatam sie.

— Wyktadam literatur¢ angielska. Chyba mozna powiedziect, ze jestem
w tym profesjonalistka.

— No, no. Bardzo bytbym ciekaw, co tak naprawde Amerykanie sadza 0
Szekspirze?

— Chyba wickszos¢ Amerykandéw wie tylko tyle, ze urodzit sie¢ w
Stratford-on-Avon, anie w Stratford w stanie Connecticut.

— Pani mnie zadziwia. W sierpniu w Stratford-on-Avon cziowiek
gotow by przysiac, ze znajduje sie w Stratford w stanie Connecticut. Na
High Street stycha¢ przewaznie akcent amerykanski, dlatego zaktadatem,
ze Szekspir musi by¢ w Ameryce bohaterem narodowym.

Usmiechnetam sie.

— Na ogét ci, ktérych sta¢ na wakacje w Stratford-on-Avon, odebrali
staranne wyksztatcenie.

— A pani lubi Szekspira?

— O tak, bardzo.

Myslatam, ze moze przy teg okazji on takze zdradzi si¢ ze swoimi
gustami, ale nie. Wychylit sie tylko do przodu, zeby znow rzuci¢ jakies
polecenie kierowcy, a kiedy si¢ pochylat, btysk latarni uliczng oswietlit
mu twarz, uwydatnigjac pickna lini¢ nosai szczeki.

Serce zamarto mi na sekunde, po czym jak gdyby nigdy nic wrdcito do
SwW0jego normalnego rytmu.

Cooper znowu odwrocit sie do mnie z tym swoim ujmujacym,
niewymuszonym usmiechem.

— Prawie jestesmy na migjscu. Mam nadzigj¢, ze nie ma mi pani za zte
tego matego objazdu przed kolacja.

— Przeciwnie, sprawit mi pan duza przyjemnos¢ — powiedziatam. Az
mi zaschto w ustach. Zacisngtam pigsci ze zdenerwowania, musiatam wigc
rozluzni¢ palec po palcu. — Dzigkuje. — W mojg oszotomiongj gtowie
odezwat si¢ bezdzwigczny ostrzegawczy podszept: ,, O, nie. Tylko nieto".

Odkad zacze¢tam w ogole zwraca¢ uwage na chtopcdw, zawsze durzytam
Si¢ nieszczesliwie w mezczyznach, ktdrzy byli nie tylko zupetnie dla mnie



nieodpowiedni, lecz rowniez zupetnie mna nie zainteresowani. Wydawato
mi si¢, ze dawno z tego wyrostam, ae teraz nie bytam juz tego taka pew-
na. By¢ moze ta moja niefortunna sktonnos¢ trwata jedynie w uspieniu i
oto ngjwyraznig budzitasi¢, powracata, zeby mi zniszczy¢ zycie.

Przytapatam si¢ natym, ze znéw zaciskam rece. Patrzytam niewidzacym
wzrokiem przez okno, kiedy taksowka stangta. Wysiadtam i znalaztam si¢
na waskig uliczce odchodzace) od szerokiego bulwaru. Weszlismy do
bardzo wytworngj, bardzo intymnel mate restauracji. Kelnerzy przemykali
obok jak czarno-biate ¢my, a po puszystym dywanie kroczyt
maj estatycznie maitre d'hétel, zeby nas przywitac.

— Bonsoir, monsieur Cooper, bonsoir, mademoiselle...

— Uktonit si¢ szarmancko, wykonat elegancki gest reka i wezwat
Swojego pomocnika, zeby nas zaprowadzit do zaciszng lozy.

Wszystkie moje obawy sprzed chwili pierzchty; poczutam si¢ niezwykle
uhonorowana w tym ekskluzywnym otoczeniu. Pozwolitam, zeby kelner
odsunat mi krzesto i pomoégt usiasé. Zrobit to tak ostroznie, jak gdyby
moja solidna przeciez figura doréwnywata delikatnoscia najbardziej kru-
chg porcelanie. Wreczyt mi karte dan; wpatrywatam si¢ z ostupieniem we
francuskie nazwy; nie miatam pojecia, co zamowic.

— Moze zechciataby pani sprobowa¢ na przystawke francuskich
$limakow?

— Chyba nie starczy mi odwagi — odpartam w nagtym przypltywie
tchorzostwa. — To mdj pierwszy wieczor w Paryzu. Moze jest co$ typowo
francuskiego, ale nieco mnig egzotycznego?

— Wode Vichy?

— O, bardzo prosze.

Przez dtuzsza chwilg omawialismy menu i wreszcie podje¢lismy decyzje.
Kelner przyjat zaméwienie, a Garth wybrat wino. Kiedy pozostato nam juz
tylko czeka¢, usiedlismy wygodnig na krzestach i odprezylismy sie. W
kazdym razie on si¢ odprezyt. Ja bytam zbyt spigta, za bardzo chciatam
przejs¢ do rozmowy o Ginie, ale nie wiedziatam, jak zacza¢. W koncu on
odezwat si¢ pierwszy.

— Nie chciatbym, zeby to zabrzmiato zbyt nachalnie

— powiedzial od niechcenia — lecz nadal nie bardzo rozumiem,
dlaczego zdecydowata si¢ pani tak nagle na przyjazd do Paryza, nie
zawiadomiwszy wczesnig Giny. Nie sprawia pani wrazenia takig



trzpiotki jak Candy-Anna, tym bardzig wi¢c ten krok mnie zdumiewa, bo
zupetnie do pani nie pasuje. Dlaczego zdecydowata si¢ pani na przyjazd?

Wazictam do reki snieznobiata serwetke i wygtadzitam ja starannie na
kolanach, zanim odpowiedziatam:

— To panska wspolniczka nic panu nie powiedziata?

— Moja wspdlniczka? — spytat ze zdziwieniem. — Lilian Jantzen? Co
ona mawspolnego z pani decyzja przyjazdu do Paryza?

— W sobote Gina zadzwonita do mnie z mieszkania Jan-tzendw. Bardzo
mnie namawiata na przyjazd. — Postanowitam, ze nie wyjawi¢ mu catej
prawdy. — Tak si¢ zachwycata Europa, tak sugestywnie opowiadata o
swoich wrazeniach, ze rozpalita moja wyobrazni¢c. Moze si¢ to panu wyda
smieszne, ale zdecydowatam si¢ w jedngj chwili. Wiedziatam, ze Gina ma
w poniedziatek wréci¢ do Paryza, no wigCc uznatam, ze sprawi¢ jg
niespodzianke przylatujac wieczorem. Wystatam jednak telegram z
zawiadomieniem o swoim przyjezdzie, zeby jg tak znienacka nie napadac.
Dopiero tutg) dowiedziatam si¢, ze jeszcze nie wrdcita z Anglii, a Candy-
Anna nie ma pojecia, gdzie ona jest. Dlatego po potudniu zadzwonitam do
pana. Uznatam, ze skoro byl pan z nia w Londynie, moze pan bedzie
wiedzial, jak si¢ z nig skontaktowag.

— Niestety, wiem niewiele wiecegj od pani. — Jego oczy, spokojne, ale
dociekliwe, napotkaly moj wzrok. Nie sposdb z nich byto wyczytaé jego
mysli ani odgadnaé, czy rzeczywiscie mowi szczerze. — Jak juz
wspomniatem pani przez telefon — ciagnat — Gina bardzo chciata si¢
dosta¢ do filmu. Podobnie chyba jak wiele mtodych modelek, ktore
osiagnety sukces w swoim zawodzie. Tak si¢ sktada, ze maz mojegj wspol-
niczki, Erie Jantzen, malarz o ustalongj renomie w Londynie, obraca si¢ w
kregach artystycznych. Uznatem, ze mogtby pomoc Ginie w zawarciu
przydatnych zngjomosci. Omowitem to z nim wczesnig | powiedzial, ze
chetnie ja pozna. Kiedy wigc oboje znalezlismy si¢ w sobote w Londynie,
przedstawitem ich sobie. O ile mi wiadomo, zaprosit ja do siebie na
wieczor nadrinka, co wyjasniatoby jg obecnos¢ w jego mieszkaniu, nawet
jezeli nie wyjasnia niczego innego. Nie mam pojecia, dlaczego dzwonita
do Ameryki z mieszkania badz co badz niezngjomego cziowieka. Cos mi
tu niegra. | co mowita?

Podano wodg Vichy, co dato mi czas na zastanowienie.

— Usitowata mnie przekona¢, zebym wybrata si¢ na urlop do Europy —
odpartam ostroznie, kiedy kelner juz si¢ oddalit. — Jednak teraz wydaje



mi sig, ze ten jg telefon byl chyba takim wybrykiem pod wptywem
impulsu, typowym dla nigj. Nie wiem, czy pan mnie rozumie. Moze to
troche dziwnie brzmi, ae zdazyt pan chyba pozna¢ Ging... — Popijatam
swoja wodg Vichy z ogromna ulga, ze mam pretekst, zeby nie patrze¢ mu
w oczy. — To do nig podobne, zeby zadzwoni¢ z Londynu z mieszkania
nieznajomego mezczyzny do Nowego Jorku na koszt abonenta tylko po to,
zeby powiedziec¢: ,Musisz koniecznie przyjechat! Zobaczysz, jak tu jest
wspaniale!" Onawtasnie taka jest.

Usmiechnat si¢. Sama nie wiem, dlaczego ten usmiech wprawit mnie w
zaktopotanie, bo byt serdeczny, szczery i naturalny. Nie wyczuwatam w
nim cienia ztosliwosci, a mimo to nie opuszczalo mnie uczucie
zaktopotania.

— Wiasciwie nie znam Giny tak dobrze — odezwal si¢ po chwili. —
Wprawdzie poznalem jg okolo poéitora miesiagca temu, ale rzadko ja
widywatem. Dopiero w ciagu ostatnich dwdch tygodni, kiedy
przyjechatem znow do Paryza, spedzilismy razem kilka wieczoréw. Miata
ktopoty z naprzykrzajacym si¢ bylym narzeczonym...

— Wiem — przerwatam mu. — Pisata mi, ze znow spotkata Warrena w
Paryzu.

— Pani go zna? Moim zdaniem to dos¢ sympatyczny chtopak, moze
tylko niezbyt rozgarnigty. Gdyby miatl cho¢ troche olgju w gtowie,
zrozumiatby, ze z pewnoscia nie zjedna sobie przychylnosci Giny, jezeli
bedzie si¢ za nig uganial jak oszalaly terier. Natknat si¢ tu na Ging
przypadkiem, kiedy bylismy razem. Przysiadt si¢ do nas na drinka i
chociaz spotkanie zaczeto sie bardzo obiecujaco, doszio do zupetnie
zbedng sceny, zanim trafito do niego, ze powinien odejscé.

— Musiata to by¢ dla pana bardzo ktopotliwa sytuacja.

— Prawde powiedziawszy, bylo mi zal ich obojga. Jego... bo tak
gruntownie niszczyt swgj obraz, ktéry chciat stworzy¢, ajg, bo trudno nie
zatowa¢ kogos, komu naprzykrza sie¢ osoba, z ktéra zerwalo si¢ zareczyny.
Pani siostra byta znacznie bardzig) zaktopotana niz ja. Mnie to szczegolnie
nie dotkneto. Nie znatem Giny natyle dobrze, zeby cata ta scena wywotata
we mnie wi¢ksze emocje.

— Ze stow Candy-Anny zrozumiatam, ze taczy pana z Ging wielki
romans! — rzucitam swobodnie.

— Candy-Anna czyta za duzo romansidel — odpart rownie swobodnie.
— Nawet nie byto tyle czasu, zeby mogto dojs¢ do czegokolwiek.



To mnie upewnito, ze mijasi¢ nieco z prawda.

— Zapewne Candy-Anna za bardzo si¢ prze¢ta faktem, ze wyjechat pan
razem z Gina do Londynu — powiedziatam,

— Wyglada mi na osobe, ktéra potrafi uczepi¢ si¢ takig mysli |
przesadnie ja rozdmuchac.

Popijagjac wode mineralng, skwitowal moj domyst z nonszalancja i
opanowaniem, ktore mnie przychodzity z takim trudem:

— Zapewne.

Zarumienitam si¢,, wiasciwie nie wiadomo dlaczego. Czutam tylko
mgliscie, ze swoim zwigeztym komentarzem ucial ten watek nasze
rozmowy. Ceremonialnie otartam sobie serwetka kaciki ust, zastanawiajac
Si¢ goraczkowo, jak by tu zmieni¢ temat.

— Czy panstwo Jantzenowie nie wspominali panu, ze Gina dzwonita z
ich mieszkania? — spytatam wreszcie, przypomniawszy sobie, ze moj
zngjomy ze Scotland Y ardu kontaktowat si¢ z nimi, kiedy podjat kroki w
tej sprawie.

— Nic panu nie powiedzieli?

— Nie widziatem zadnego z nich od sobotniego obiadu z Ging —
odpart. — Potem do konca weekendu bytem zajety sprawami osobistymi,
aw niedziele wieczorem wrocitem do Paryza.

— | od tamtg pory nie rozmawiat pan z nimi... ze Swoja wspolniczka...
przez telefon?

— Owszem — potwierdzit. — Rozmawiatem z Lilian dzis rano, ae
przez telefon ograniczamy si¢ wylacznie do rozméw dotyczacych spraw
stuzbowych. Bo to za duzo kosztuje. — Usmiechnat sie. — My,
Europgczycy, wcale nie podzielamy tg waszey amerykanskig) pagi do
rozmow migdzynarodowych!

— Ja tez nie oddaje jg Si¢ na co dzien — ucigtam oschle na
wspomnienie uprzykrzonych rachunkow telefonicznych, nadchodzacych w
anonimowych szarych kopertach.

— No tak — zmitygowat si¢. — Zapomniatem. Pani ma inne, znacznie
ciekawsze pasje. Kiedy si¢ pani zainteresowata Szekspirem?

Zorientowatam si¢, ze Garth Cooper potrafi z wielka wprawa kierowac
rozmowe nha interesujacy go temat. Podczas diugig wystawneg kolagi
rozgadatam sSi¢ znacznie bardzigj, niz mi sSi¢ to zwykle zdarza z
niezng omymi; mocne wino uderzyto mi do gtowy, a jezyk rozwiazat si¢
tak dalece, ze powiedziatam mnostwo niepotrzebnych rzeczy. Opowiada-



tam o Noweg Anglii i o0 Nowym Jorku, 0 nowym zyciu i nowym swiecie, 0
swoich rodzicach, swojegj pracy i zainteresowaniach. Rozmawialismy o
teatrze, filmie, o stowie pisanym i stowie mowionym; ku swojemu
zdumieniu wygtaszatam smiate elokwentne opinie, cho¢ zwykle w takie)
sytuacji uciekatabym sie do unikow lub milczenia. Kiedy siedzielismy juz
przy kawie i likierze Grand Marnier, zrozumiatam, ze ten me¢zczyzna wie
juz 0 mnie mnéstwo, ajao nim nic.

— W jakim college'u studiowates? — spytatam. Zdawalam sobie
oczywiscie sprawe z roznic miedzy angielskim a amerykanskim systemem
oswiaty, zakladatam jednak, ze m¢j towarzysz odebral wyzsze
wyksztatcenie. — To znaczy najakig uczelni?

— Nie studiowatem na zadngj uczelni — odpart wcale nie stropiony. —
M¢j ojciec zbankrutowat, musiatem wigc wczesnie podja¢ prace. Jak
David Copperfield.

— Och — westchnetam stropiona, nie wiedzac, co powiedzie¢. — Ale
do szkoty srednig) chodzites? Masz maturg?

— Na szczescie mam, bo ojciec wstrzymat si¢ wspaniatomysinie ze
swoim bankructwem do czasu, kiedy skonczytem siedemnascie lat.
Chociaz nic by si¢ nie stato, gdybym musiat zrezygnowa¢ ze szkoty
wczesnig. Chodzitem do jedng z tych szkét, po ktérg przed
wychowankami otwiergja si¢ niby to wszystkie drzwi, nawet jezeli nie
maja dyplomu uniwersyteckiego. Mowig¢ ,niby to", bo obecnie wszystko
Si¢ zmienia | dzisig oczekuje si¢ od absolwentéw odrobiny wiedzy
niezaleznie od tego, czy ucze¢szczaja do tg czy inng szkoly. To istna
rewolucjal M¢j ojciec bytby wstrzasnigty.

— Toon nie zyje?

- Tak. Chyba to i lepig. Jego swiat przeminat wraz z druga wojna
swiatowa. W latach czterdziestych i piecdziesiatych zaszty zbyt wielkie
zmiany, zeby moj ojciec mogt je zaakceptowaé — mowit to zwyczajnie, z
pewna melancholia, lecz bez uzalania si¢. — Niedtugo potem umarta moja
matka. Mam siostre w Nowej Zelandii i trzy ciotki stare panny, w Norfolk,
ale poza nimi nie mam zadneg rodziny, podobnie jak ty... Wiasciwie nigdy
nie rozstrzygnatem, czy tak jest lepig czy gorzej. Na pewno brak rodziny
to takze brak ograniczen, ale rowniez...

— ...wigksza samotnos¢ — podchwycitam. Zachodzitam w gtowe, jak
doszedt do pienigdzy, skoro nic nie odziedziczyt po ojcu. — Kiedy
poznates swoja wspolniczke? Diugo si¢ znacie?



— Dos¢ dtugo. Poznatem Lilian dziesi¢¢ lat temu, kiedy pracowatem w
dziadle szkta i porcelany w jednym z londynskich doméw towarowych.
Bylem wtedy ekspedientem, a ona jedna z moich najlepszych klientek.
Pewnego dnia po okolo pétroczng znajomosci, zagadneta mnie, czy nie
wolatbym pracowa¢ w jg firmie zamiast w sklepie. Interesowata ja
mozliwos¢ importu francuskiej porcelany i szkla oraz sprzedazy ich w
Londynie. Miata rozlegte zngjomosci w teg branzy, od dawna w nig
pracowalta, chciata stworzy¢ rynek dla pewnego typu szkia, ktorego nie
importowano od wybuchu wojny... Jednym stowem, miata kapitat,
smykatke i dobre rozeznanie. Sprzedawatem wie¢c tylko chodliwy towar.
Zanim si¢ obgrzelismy, stalismy sie wspotwiascicielami mate), lecz
kwitnaceg) firmy zajmujacg Sie¢ eksportem i importem miedzy Anglia a
Francja.

— To wspaniale — powiedziatam. Wprost nie mogtam uwierzy¢, ze
kiedys byt zwyklym ekspedientem. Nie potrafitam go sobie wyobrazi¢
jako sprzedawcy. — Ale czy... czy lubites swoja prace?

— Lubitem zajmowa¢ si¢ porcelana i szktem. Zwiaszcza szkltem. Szkio
bywa takie pigkne, takie wytworne. Zawsze uwazalem, ze moja rola
polega na tym, zeby uprzytamnia¢ ludziom, ktérych na to sta¢, iz nie
mogliby wyda¢ pieni¢dzy nanic bardzig szlachetnego. Wiesz cos o szkle?

— Nicanic.

Rozgadat si¢ o nim, przerywaac tylko po to, zeby zamawia¢ kolgne
kawy i likiery. Czas, mglisty i nieistotny, ptynat leniwie.

— Lilian zna si¢ na tym oczywiscie znacznie lepigf ode mnie —
zakonczyt swoja opowiesc, z ktorg bita fachowosé | entuzjazm znawcy
przedmiotu. — Wszystkiego nauczytem si¢ od nig. — Ta uwaga
zabrzmiata jakos fatszywie; machnat przy tym reka ze zniecierpliwieniem,
jak gdyby chcial odtraci¢ ewentualna dwuznacznosé, | dodat: — To
naprawde wyjatkowa kobieta.

— Nato wyglada — odpartam. — A jg maz? Nie ma zadnego udziatu
w firmie?

— Alez skad! Lilian nigdy by si¢ na to nie zgodzital Zreszta Erie jest
artysta pochtonietym witasna tworczoscia. Za nic w swiecie nie chciatby
Si¢ grzebac w papierkach.

— Rozumiem.

— Z poczatku, kiedy rozkrecatem interes z Lilian, roznie bywato. Erie
byt chyba odrobing podejrzliwy, chociaz nie miat powodow do obaw. Z



romantycznego punktu widzenia nie interesuja mnie kobiety o dziesie¢ lat
starsze ode mnie, Lilian zas nie interesuje romantyczny punkt widzenia.
Cata swoja mitosé oddaje szktu i porcelanie.

Zastanowito mnie, dlaczego mi to mowi; zupetnie jakby nieswiadomie
przybrat postawe obronng w sprawie, ktora niegdys bardzo go trapita.
Nagle, pomyslawszy zndw o0 swojg siostrze, powiedziatam:

— Czy twoim zdaniem ktéres z Jantzendw moze wiedzie¢, gdzie jest
Gina? Bardzo sie 0 nig martwice.

Zrobit zdziwiona ming.

— Tak? Ale dlaczego? Na pewno weekend w Londynie tak jg si¢
spodobat, ze postanowita tam zabawi¢ jeszcze kilka dni. Jest przeciez
modelka, nie jest ograniczona czasem. A skoro Erie zaoferowat si¢
przedstawi¢ ja swoim zngomym z kregow filmowych, nic dziwnego, ze
zostata, zeby ich poznac.

Pokiwatam gtowa. Poniewaz zataitam przed nim histerie Giny przez
telefon, nie mogtam oczekiwac, ze zrozumie moj niepokd;.

— Dzwonitas do jg agencji? Moze si¢ z nimi kontaktowata.

— Candy-Anna dzi$ z nimi rozmawiata, ae nic nie wiedza. Bardzo si¢
denerwowali, bo nie stawita si¢ dzis do pracy. A mieli dla nig jakies
wyjatkowe zlecenie.

— Hm... — Zamilkt na chwil¢. — Spytam jutro Jantzenow, czy nie
wiedza, co Si¢ z nig stato.

Omal si¢ nie wygadatam, ze wybieram si¢ do Londynu, ale w ostatniej
chwili ugryztam si¢ w jezyk. Gtupota bytoby zbytnio mu ufa¢. Poza jego
stowem nie miatam zadnych dowodow na to, ze nie widziat Giny od
sobotniego popotudnia, a w dodatku zdazytam nabra¢ podejrzen, ze
umnigjsza znaczenie Iaczacego ich zwiazku. Nagle ogarngto mnie
znuzenie, przygnebienie; ptomien tetniacy w zytach wygast, wieczor
zastygt w prozni. Garth przesunat reke po stole, przykryt moja dton i rzekt
cicho:

— Nie martw si¢. Na pewno Ginie nic si¢ nie stato. Poczutam, jak tzy
naptywaja mi do oczu. Wiedziatam, ze przemawia przez niego zyczliwos¢.

— Napijesz si¢ jeszcze kawy?

— Nie, dzigkuje — odpartam, usitujac przezwyciezy¢ swoj niepokoj. —
Dzickuje. Naprawdeg na nic juz nie mam ochoty. Kolacja byta wspaniata,
spedzitam cudowny wieczor.

— Miatabys ochote pojs¢ gdzies jeszcze nakielicha?



— Nie, naprawde dzickuje. Juz ani kropli wigcegj. Poczutam zndw
przygncbienie. Raptem przestraszylam si¢ bezsensownie, ze zaraz
wybuchne ptaczem | wbrew sobie podziele si¢ z Garthem swoim
strapieniem. Cooper zerknat na zegarek.

— Jeszcze jest wezesnie — rzucit swobodnie. — Do potnocy daleko. Co
bys powiedziata na przejazdzke Montmar-treem i spacer do Sacr¢-Coeur,
zeby zobaczy¢ swiatta Paryza? A moze wolatabys przejs¢ si¢ po Polach
Elizejskich? Ale jesli jeste§ za bardzo zmeczona i wolisz wroci¢ do
siebie...

Juz miatam na koncu jezyka: , Owszem, musimy Si¢ pozegnac...", cos
mnie jednak powstrzymato. Spojrzatam mu w oczy i nagle przygnqblenle
mi przeszto, minat lek przed utrata panowania nad soba. To wszystko
przestato si¢ liczy¢. Nic nie liczyto si¢ poza tym, ze jestem z nim i ze
jestesmy w Paryzu. Chciatam zapamicta¢ ten wieczdr do konca zyciai nie
psu¢ sobie przysztych wspomnien jego zbyt szybkim zakonczeniem.

Zawolatam wig¢c spontanicznie:

— Chetnie posiedziatabym w uliczng kawiarence na Polach Elizejskich,
zeby popatrzec, jak wokot wiruje swiat!

Garth rozesmiat si¢ i powiedziat:

— Czemu nie? To swietny pomyst!

Zostawit beztrosko banknoty na rachunku, nie czekagac na reszte, po
czym wyszlismy odprowadzani uktonami kelnerow i pozegnaniami mattre
d hotel. Wieczér byt ciepty, niebo I$nito odbiciem miliona swiatel, kocie
tby kasaty moje pantofle na szpilkach.

Nastepne trzy godziny maca mi si¢ nieco w pamigci, nie dlatego, ze
bylam zbyt zmeczona, ale dlatego, ze minety tak szybko, totez pdznig
zdotatam odtworzy¢ jedynie poszczegolne chwile. Pamictam dym z
papierosa Gartha, ktory wit sie do gory, kiedy siedzielismy w kafejce na
Polach Elizejskich, ptomyk zapatki oswietlgace jego jasne oczy, cienie
jego rak ztozonych na stole. Pamigtam zgietk ruchu ulicznego kilka
krokow od nas, gwar przechodniéw na szerokim chodniku, nieprzerwany
napdr obcego jezyka, ktdry rozbrzmiewat wokot mnie, ae nie moge sobie
przypomnie¢ naszych gtosdbw ani naszych stéw. Potem pojechaismy
taksowka do jakiegos lokalu na Montmartrze, potanczylismy troche,
jeszcze troche wypilismy, lecz nie pamigtam, zebym byta zmeczona, nie
pamigtam nawet wyraznie, gdzie bylismy. Wreszcie nad ranem znalezli-



$my si¢ na schodach Sacré-Coeur, skad rozciagat si¢ widok na Paryz latem
w poswiacie ksiezyca, $cielacy sie nam u stop.

— Och! — wyrwato mi si¢. Ten okrzyk wyrazal wszystko, co wtedy
czutam: rados¢, ze wieczor przerést moje oczekiwania, smutek, ze dobiega
konca i prawie na pewno Sie nie powtorzy, skruputy, ze kompletnie
zapomniatam o Ginie, ktora przedtem tak diugo zaprzatata moje mysli.
Kiedy westchnetam, zapatrzona na miasto, Garth, tuz przy moim boku,
spytat od niechcenia:

— Jak dtugo zamierzasz zabawi¢ w Paryzu?

Czar pryst. Nie wiem, czy Garth zadal mi to pytanie dlatego, ze chciat
Si¢ jeszcze ze mna spotkac, czy dlatego, ze chcial poznac moje zamiary.
Odsunetam si¢ troche od niego.

— Sama nie wiem — odpartam. — Nie mam jeszcze skrystalizowanych
planow.

— Co si¢ stato?

— Nic! — odpartam troche zdziwiona. — Dlaczego pytasz?

— Wyglada nato, ze cos cie wytracito z rownowagi.

— Nie. Po prostu rozmarzytam si¢. Mogtoby by¢ w zyciu wigce) takich
cudownych wieczorow jak ten.

— Nie widze powodu, zeby nie byto. Nic nato nie odpowiedziatam.

— Niestety nie moge odwola¢ jutrzejszego wyjazdu do Londynu,
chociaz bardzo chetnie bym to zrobit. Bede tam jakies pie¢ dni, moze
tydzien. Skoro i tak zamierzatas wybrac si¢ do Anglii...

— Jeszcze nie wiem, co zamierzam — uci¢tam troche zbyt gwattownie i
cofnetam si¢ pod biate mury Sacré-Coeur. — Rano si¢ zastanowig.

— A nie mogtabys teraz? — Ustyszatam za plecami jego ciche kroki. —
Chciatbym si¢ zndéw z toba spotkac. To jakis absurd, zebysmy mieli
Spedzi¢ przyszty tydzien w roznych miastach.

— Dlaczego? — odpartam zaczepnie, silac sie na swobodny ton, ktory
zabrzmiat bardzo hardo i nienaturalnie.

— Na pewno oboje bysmy to jakos przezyli. Spodziewatam si¢ szybkig,
zreczng riposty, ale Garth milczat. Zaskoczona ta nieoczekiwana reakcja,
odwrécitam si¢ do niego. Twarz miat nieruchoma, jasne oczy
nieprzeniknione tak jak przedtem.

— Przepraszam — dodatam ztosliwie, sadzac, ze jeszcze bardzig) go
tym zdenerwuj¢. Ale on niczego nie dal po sobie pozna¢. — Nie
powinnam tak mowi¢. Wybacz mi.



Usmiechnat si¢.

— Zastuzylem sobie na to — odrzekt pogodnie. — Niby dlaczego
miatbym ci dyktowac, jak masz spedzi¢ urlop? To ja powinienem ci¢
przeprosic.

— Nig, ja..

— E, niech diabli porwa przeprosiny i wszystko inne!

— zawotat w nagtym, nietypowym dla niego wybuchu zniecierpliwienia
I po chwili poczutam jego rece na swojg talii, a jego wargi, chtodne i
twarde, na swoich ustach. — Zato tez przepraszam — dodat, kiedy mnie
po sekundzie puscit.

— Jezeli oczywiscie uwazasz, ze to wymaga przeprosin. Wolatem juz za
jednym zamachem zatatwi¢ wszystkie przeprosiny... Niejest ci zimno?

— Troszeczke — powiedziatam chwytgjac si¢ pierwszego lepszego
pretekstu, ktory usprawiedliwitby mojg nagta blados¢ i drzenie catego
ciata. — Ale nie bardzo.

— Wracgjmy na plac, poszukamy taksowki. Dwadziescia minut poznig
taksowka zajechata pod dom mojg siostry. Garth poprosit kierowce, zeby
zaczekat. Odprowadzit mnie do drzwi wejsciowych, a kiedy zaczetam mu
dzickowa¢ zawieczoér, siegnat po portfel i wyjat wizytowke.

— Jatez spedzitem niezapomniany wieczor. Zostawiam ci swoj adres i
numer telefonu. Gdybys si¢ namyslita na wyjazd do Londynu, zadzwon do
mnie zaraz po przyjezdzie, zebym mogt sie z toba spotkac. A jezdi
zostaniesz w Paryzu, zadzwonig¢ do ciebie, jak tylko wréce z Londynu.

Wizytowka byta chtodna i gtadka w dotyku. Patrzytam w oszotomieniu
na adres i numer telefonu. Znéw chciatam mu podzickowaé, ae stowa
uwigzly mi w gardle.

— No to dobranoc, Claire.

— Dobranoc, Garth.

Jeszcze raz pocatowat mnie lekko i juz go nie byto. Wesztam do srodka,
zamknegtam drzwi i opartam si¢ 0 nie. Styszatam, jak winda wjezdza na
moje pictro, jak drzwi otwiergja si¢ | zamykaja, wesztam machinanie na
podest, a potem statam bez ruchu w ciemnym mieszkaniu, myslac o tym
wszystkim, czego sobie nie powiedzielismy. Dopiero po dtuzsze) chwili
zapalitam swiatto.

Niemal od razu zobaczytam liscik od Candy-Anny, zatknicty za tarcze
telefonu. Napisata drukowanymi literami:



WARREN MAYNE PROSI O WIADOMOSC, JAK TYLKO
PRZYJDZIESZ. SPRAWA PILNA.

Krzyknetam cicho z wrazenia. Pogrzebatam w torebce, znalaziam
skrawek papieru z numerem telefonu Warrena i zaczetam go wykrecaé
niepewna, drzaca reka.

— Na mity Bog, Claire — przywitat mnie Warren z wymowka w gtosie.
— Dochodzi trzecia nad ranem! Co ci strzelito do gtowy, zeby dzwoni¢ do
mnie o tg porze? Nie jestem nocnym markiem.

Zrobito mi si¢ gtupio, ze zachowatam si¢ tak bezmysinie. Stracitam
rachube czasu, nie spojrzatam nawet na zegarek.

— Strasznie mi przykro — odpartam ze skrucha. — Ale wiasnie
wrocitam i zastatam liscik od Candy-Anny, zeby natychmiast do ciebie
zadzwoni¢, bo masz pilna wiadomosé...

— Na lito$¢ boska, czy ta idiotka nie moze nawet dobrze przekazaé
wiadomosci? Dzwonitem tylko, zeby si¢ dowiedzie¢, czy zdecydowatas
si¢ lecie¢ jutro do Anglii. Jezeli w ogole pamigtasz — przygadat mi —
obiecatas, ze zadzwonisz do mnie po potudniu do biura, zeby mi dac
odpowiedz.

— Ojg, nasmier¢ o tym zapomniatam! — zawotatam stropiona.

— No tak — skwitowat Warren elegancko. — Czy mam przez to
rozumiec, ze postanowitas nie jechac?

— Nie... niezupelnie — powiedziatam z zaktopotaniem. —
Postanowitam jecha¢c. Mam juz rezerwacje na poranny lot Air France...
bardzo mi przykro, Warren, powinnam ci¢ byla zawiadomic...

Westchnat.

— Z samego rana zadzwoni¢ do Air France. Moze zngdzie si¢ wolne
migjsce. Jaki jest numer twojego rejsu? Zreszta niewazne, i tak juz si¢ nie
dostang na poranny samolot. Poza tym nie mogtbym tak nagle urwaé si¢ z
biura. Sprébuje zarezerwowaé sobie bilet na wieczér. W ktorym hotelu
chcesz si¢ zatrzymac?

— Nie mam pojecia — odpowiedziatam bez entuzjazmu, bo
uprzytomnitam sobie, ze towarzystwo Warrena w Londynie to ostatnia
rzecz, o jakig teraz marze, ale nie wiedziatam, jak go odwies¢ od zamiaru
wyjazdu.

— Najlepszy bytby Regent Palace albo Strand Palace. Oba sa bardzo
dobre, usytuowane w samym centrum, niedrogie i nastawione na
AmerykanOw, poczujesz sSi¢ wigc jak u siebie w domu. — Zanim



zdazytam mu powiedziec, ze wolatabym typowo angielski hotel, dodat: —
Najpierw sprawdze w Regent Patace, a jezeli tam cie nie zngjde, sprobuje
w Strand Palace. Jezeli i tam ci¢ nie bedzie, spotkgmy si¢ w czwartek
rano o dziewiatg) w recepcji Regent Palace.

— Dobrze — odpartam potulnie, za bardzo zmeczona, zeby z nim
dyskutowad.

— A tak nawiasem, gdzies ty si¢ podziewata przez caty wieczoOr?
Wydzwaniatem bez przerwy, az wreszcie o potnocy ziapatem Candy-
Anne. Zaczatem juz podgrzewac, ze tez zniktas. Martwitem si¢ o ciebie.

Muszg przyznac, ze wzruszyta mnie tajego szczeratroska

— Po prostu zwiedzatam Paryz — wyjasnitam.

— Chyba nie samal — wykrzyknat ze zgroza.

— Oczywiscie, ze nie — odpartam oschle. — Przepraszam, Warren, ze
nie zadzwonitam zgodnie z umowa...

— Stuchg no... — przerwat mi, lecz dobre maniery nie pozwolity mu
dokonczy¢. Czutam, jak jego ciekawos¢ rozsadza taczacy nas drut
telefoniczny, ale zabrakto mu $miatosci, zeby zapytaé wprost, z kim
wypuscitam si¢ na miasto.

— Tak?— spytatam od niechcenia.

— E, nic. No to do zobaczeniajutro wieczorem, zgoda? — Tak. Bardzo
ci dzigkuje, Warren.

— Nie mazaco — odpart jak dzentelmen. — Narazie, Claire.

— Czes¢.

Z westchnieniem ulgi odtozytam stuchawke i rzucitam si¢ na tézko.
Zanim zapadtam w sen, przemkneta mi jeszcze przez gtowe mysl, jak
Warren zareagowatby na wiadomos¢, ze spedzitam wieczor z Garthem
Cooperem.

Odlot miatam o dziesiatg), ale zobaczytam go, gdy tylko wesztam do
hali odlotow. Stat przy oknie i czytal Le Figaro. Poranne stonce
podkreslato jego wyraziste rysy, twarz miat spokojna, skupiona. Kiedy
rozwazatam, dlaczego nie przyszto mi do gtowy, ze moze lecie¢ tym
samym samolotem, podnidst wzrok znad gazety, jakby wyczut, ze ktos go
obserwuje, | nasze oczy sSi¢ spotkaty. Uniost brwi w wyraznym za-
skoczeniu, a gdy zarumienitam si¢ zmieszana, postal mi ten swo
niewymuszony, czarujacy usmiech, odrzucit gazete, jak gdyby stracit dla
nigl wszelkie zainteresowanie, i podszedt do mnie swobodnym krokiem.



ROZDZIAL PIATY

— A wiec w koncu zdecydowatas si¢ pojecha¢ do Londynu! — Resztki
zdumienia na jego twarzy przeksztatcity sie¢ w wyraz zadowolenia. —
Miatem taka nadzigj¢. Kiedy podj¢tas decyzje?

— Och... niedawno — odpowiedziatam mgliscie i poczutam, ze znéw
Si¢ rumieni¢ z powodu tego uniku.

— Miatas ktopoty z rezerwacja?

— Nie.

Na szczegscie wezwano nas do wyjscia, totez odwrocit ode mnie wzrok.
Przeszlismy odprawe i juz po pieciu minutach siedzielismy w samolocie,
czekajac nachwile, kiedy maszynaruszy.

— Jestes dos¢ nieprzewidywalna osoba, prawda? — zagadnat zyczliwie
Garth. — Sadzitem, ze masz zamiar pozosta¢ w Paryzu.

Usmiechnetam sie¢ speszona.

— Po namysle zmienitam zdanie.

— Tak? A moze od poczatku zamierzatas lecie¢ do Londynu?

— Nie wiem, dlaczego tak myslisz.

— Mnigisza o to. Wazne, ze tu jestes. Lubisz latac?

— Powiedzmy, ze czasem mnig z tego powodu cierpig¢ niz inni.

— Lot zapowiada si¢ niezle. Pogoda jest idealna — oswiadczyt.
Usitowatam przybra¢ entuzjastyczna ming, ale chyba niezbyt mi to
wyszto. Rozedsmiat si¢. — Sama si¢ przekonasz!

Okazato si¢, ze maracje. Lot przebiegat bez zarzutu. Nawet nie przyszto
mi do gtowy zdenerwowac si¢ mysla o tysiacach metrow pustki dzielacych
mnie od ziemi. Poderwalismy sie gtadko i ruszylismy na zachdd,
zostawigjac za soba Paryz. Stonce z oslepigjaca jaskrawoscia oswietlato
ziemi¢ hen w dole.

Nad Garthem staneta stewardesa.

— Zyczy pan sobie co$ do picia, monsieur?

— Tak — odpart i zwrocit si¢ do mniec — Chciatbym uczci¢ twoja
pierwsza wizyte w Anglii. Co powiesz na szampana?

— Och! — zawotatam zaskoczona pomystem picia szampana przed
potudniem | pomyslatam przelotnie, ze wprawitoby to w nawyzsze
ostupienie moich rodzicow. — Bardzo chetnie — odpowiedziatam z

poczuciem winy. — Z nagjwic¢ksza rozkosza.
Garth zwrdcit si¢ do stewardesy.



— Prosze o dwa szampany.

Samolot sunat naprzéd. Zdobytam sie na to, zeby wyjrze¢ przez okno,
zobaczytam brzeg morza i btysk fal rozbijgjacych si¢ o strzepiaste skaty
francuskiego wybrzeza. Wydatam okrzyk zachwytu, kiedy podano
Szampana.

— Wypij do dna— powiedzial Garth. — JesteSmy prawie na miejscu.

— Przeciez nie mijalismy jeszcze Kanatu?

— To nam zajmie pig¢ minut.

Zajcto chyba jeszcze mnigj. Gdy tylko zostawilismy w tyle francuski
brzeg, zobaczytam przyblizgace si¢ wybrzeze Anglii.

— Gdzie s3 te stynne biate skaty w Dover?

— Jezeli sie nie myle, zngjdujemy sie ha potnoc od Dover.

Przelecielismy nad kanatem La Manche. Pod nami ptyne¢ta teraz rzeka,
ogromna wstega wody. Kazde mijane miasteczko otaczaty kwadraciki pdl,
ktore wkrotce ustapity migjsca gesto zabudowanym terenom. Pomyslatam,
ze pewnie zblizamy si¢ do Londynu.

— Widzisz t¢ wijaca Si¢ rzeke? — zapytat Garth. Skingtam glowa i
wykrztusitam:

— Czyzby to byia...

— Tak, to Tamiza. Prawdopodobnie bedziemy lecieli nad centrum
L ondynu.

Witedy nastapita ngjlepsza czes¢ nasze) podrozy. Samolot skierowal sie
na zachdd réwnolegte do biegu rzeki i zobaczytam Tower Bridge, kopute
katedry Swigtego Pawta, wieze tysiaca kosciotéw, gmach Parlamentu,
Opactwo Westminsterskie...

— Zupelnie jak na zdjeciach — powiedziatam w oszotomieniu, jakbym
zawsze podejrzewata skrycie, ze aparat fotograficzny ktamie.

Tamizg przecinalo mnostwo mostow, jedne proste i masywne, inne
kunsztownie gotyckie i wymyslne. Przygladatam si¢ im zafascynowana.
Zanim Si¢ spostrzegtam, nasz samolot obnizyt lot | juz plynat nad
zachodnimi przedmiesciami Londynu w strong lotniska. Kiedy dziesieé
minut poznig dotknat kotami ziemi, uprzytomnitam sobie, ze pierwszy raz
w zyciu po wyladowaniu zatuje, iz podrdz dobiegta konca.

— To bylo cudowne! — wyznatam szczerze Garthowi, kiedy
rozpiclismy pasy. — Gdyby wszystkie loty miaty tak wygladac, to pisze
Si¢ nanieczescig. | bardzo dzigkuje za szampana.



Musielismy jak zwykle odsta¢ swoje w oczekiwaniu na cto i odprawe
paszportowa, tyle ze Garth, jako obywatel brytyjski, przeszedt przez to
wszystko znacznie szybcigj niz ja

— Gdzie tu jest autobus do terminalu? — spytatam zagubiona w
kottowaninie nalotnisku, rozgladajac si¢ za znakami informacyjnymi.

— Dag spokd] — powiedziat Garth. — Ja nigdy nie korzystam z
autobusu. Wezmiemy taksowke. A wilasnie, gdzie masz zamiar Si¢
zatrzymac?

— Warren Mayne doradzit mi Regent Palace. Albo Strand Palace. Znasz
te hotele?

— Tak — odpart bez wigkszego entuzjazmu. — Oba s3 usytuowane w
samym centrum. Regent Patace znagjduje si¢ tuz przy Piccadilly Circus.

— To mi odpowiada.

Znaezlismy taksowke i znow ruszylismy na wschod. Jechalismy
szeroka nowoczesng arteria, podziwiatam bujna zielen okolic lotniska, ale
zielone tereny wkrotce si¢ skonczyly i zaczety si¢ przedmiescia. W miarg
jak zblizalismy sie do miasta, rosta liczba nowoczesnych wiezowcow.
Migdzy nimi biegta gora szeroka szosa, ktora przypominata mi Autostrade
Putaskiego na obrzezach Nowego Jorku.

— Zupelnie inaczg wyobrazatam sobie Londyn — powiedziatam z
niedowierzaniem. — Wszystko tu takie nowoczesne.

— A co, spodziewatas si¢ zobaczy¢ same dorozki? Rozesmiatam sie,
rozejrzatam po ulicy.

— Tyle tu matych samochodow — stwierdzitam.

— | wszystkie jada zta strona. Prawie nie wida¢ duzych samochodow.

— Bo nie mananie migjsca.

Zblizalismy si¢ do centrum Londynu. Jechalismy Cromwell Road,
szeroka ulica petna drzew i okazatych kamienic.

— Czy to stare kamienice?

— Nie, wzglednie nowe. Chyba zadna nie ma wigcej niz sto lat.

Londyn migat za oknami taksowki. Garth sypat angielskimi nazwami,
wprawdzie dobrze mi znanymi, lecz jakze obco brzmiacymi.

— To jest Kensington... Knightsbridge... Ten park po lewg to Hyde
Park... ato Hyde Park Corner... Piccadilly... z prawej Green Park...

— Aletu duzo parkéw—powiedziatam ze zdziwieniem.

— | domy takie eleganckie.



Dotarlismy do Piccadilly Circus i zaraz potem pod hotel Regent Palace.
Garth pomogt kierowcy wyja¢ méj bagaz.

— Co powiesz na kolacje dzis wieczorem? Wpadtbym po ciebie wpot
do siédmej, moglibysmy napierw skoczy¢ na drinka... Do tego czasu
porozmawiam z Jantzenami natemat Giny. Odpowiadaci to?

— Tak... dzigkuje... — Bylam oszotomiona, obezwiadniona obcoscia
nowego Kraju.

— Gdybys chciata sie ze mna skontaktowa¢, masz moj telefon do pracy.
A zatem do wieczora. — Dotknat lekko mojego ramienia, ale mnie nie
pocatowat. — Au revair.

— Do zobaczenia... | jeszcze raz dzigkuje.

Wsiadl do taksowki. Styszatam, jak rzuca predko kierowcy: — Half
Moon Street szes¢dziesiat dwa — po czym odwrocit sie do mnie i unidst
reke w pozegnalnym gescie, kiedy samochdd ruszat.

Patrzytam, jak taksdwka skreca w Piccadilly Circus, a potem, wciaz
jeszcze oszotomiona, skierowatam si¢ powoli do hotelu.

Na szczescie znalazt si¢ dla mnie wolny pokoj na piatym pigtrze. Kiedy
Si¢ rozpakowatam i poprawitam makijaz, usiadtam na tozku, zeby
zadzwoni¢ do mieszkania Giny w Paryzu. Nurtowata mnie uporczywa
mysl, ze po moim wyjezdzie mogta tam wroci¢, ae podgrzenia okazaty
si¢ bezpodstawne, bo telefon nie odpowiadat. Candy-Anna
prawdopodobnie wyszta do pracy, a nikogo innego nie byto. Upewniwszy
sig, ze Giny wciaz nie ma, zastanowitam sig, czy nie powinnam zadzwoni¢
do Scotland Yardu. Przypomniatam sobie, ze dzwonitam tam z Paryza |
prositam znajomego inspektora o telefon, moze wigc prébowat mnie tapaé
wczora) wieczor, kiedy spedzatam mito czas z Garthem. Zawahatam sie.
Moze lepig zaczekac, az Garth porozmawia z Jantzenami? Jak dotad,
miatam dla Scotland Yardu niewiele nowych informacji — poza tym, ze
Gina wcale nie byta z Garthem, kiedy dzwonita do mnie w sobote. Ale na
czym opieratam t¢ pewnos¢? Wylacznie na stowie Gartha. Jezeli znéw
zadzwoni¢ do Scotland Yardu, zaczna go przestuchiwat, sledzi¢ jego
kroki...

Uznatam, ze lepig poczekaé. Poczekac, dopoki Garth nie porozmawia z
Jantzenami. Postawienie na nogi policji przysporzytoby mu ktopotow, a
moze tez oddalito ode mnie. Zreszta wierzytam mu. Bylam
przeswiadczona, ze mowi prawdg.

Czy aby jednak na pewno?



Podesztam nerwowo do okna i wyjrzatam na Soho. Wciaz krazytam
myslami wokot Gartha, kiedy zadzwonit telefon.

— Czy to pani Claire Sullivan? — spytata telefonistka hotelowa. —
Prosze czekaé. Lacze Paryz.

Przez dtuzsza chwile serce tomotato mi z ulga, po czym w stuchawce
rozlegt si¢ glos... lecz nie Giny, tak jak si¢ spodziewatam, tylko Warrena
Mayne'a.

— Clare? Cze$¢, pomyslatlem sobie, ze zadzwoni¢, zeby sSi¢
dowiedzie¢, czy dojechatas bez ktopotéw i czy znalaztas pokdj. Jaka
miatas podrdz?

— Dziekuj¢, dobra. — Mito z jego strony, ze zadzwonit. Usitowatam
zdoby¢ sie nawesoty ton. — Nawet bardzo dobra.

— To swietnie. Wiesz, udato mi si¢ zarezerwowac miegjsce ha samolot o
szostg wieczorem. Powinienem dotrze¢ do ciebie okolo wpdt do
dziewiatg.

— Aleja..

— Pytatem w recepcji twojego hotelu, zarezerwuja dla mnie pokg;.
Zadzwonig zaraz po przyjezdzie.

— Tak, de...

— Postuchaj, mam dla ciebie niespodzianke. Rano zadzwonitem do
paryskiego biura Gartha Coopera, zeby si¢ dowiedziec, kiedy wraca do
Paryza, i tam mi powiedziano, ze wiasnie wyjechat do Londynu! Czyli
wczorg] byt w Paryzu, przedwczorg chybatez.

— Owszem.

— To znaczy, ze juz wiesz?

— Spotkatam go dzi$ rano w samolocie.

— Cos podobnego!

— Tak, lecielismy razem. Garth...

— Alejak go poznatas?

— Nierozumiem.

— Jak go rozpoznatas? Skad wiedziatas, ze to on?

— A... tak si¢ sktada, ze poznatam go wczorg wieczor. Zadzwonitam,
zeby zasiegnac¢ jezykanatemat Giny, i spotkalismy sie¢ w jg mieszkaniul.

— Doprawdy? — Warren nie mogt w to uwierzyé.

— Dlaczego mi o tym, na mitos¢ boska, nie powiedziatas?



— Kiedy ostatnio z toba rozmawiatam, dochodzita trzecia nad ranem, a
ty nie bytes w nastroju do pogaduszek. Zreszta niczego sic wiasciwie nie
dowiedziatam. Garth twierdzi, ze nie widzial Giny od obiadu w sobote.

Warren juz miat chyba zakla¢ siarczyscie, ale na szczgscie zrezygnowat.

— By¢ moze tak rzeczywiscie byto — rzucitam obojetnym tonem. —
Spotykam sie z nim dzis na kolacji, sprébuje wyciagna¢ od niego wiece
szczegOtow.

— Umowitas si¢ na kolacje? — zapytat Warren jeszcze bardzig
zdziwiony. — Z nim? Dzi$ wieczor?

— Tak, dlatego mnie nie bedzie, kiedy przyjedziesz. Jesli si¢ czegos
dowiem, zadzwoni¢ do ciebie do pokoju zaraz po powrocie.

— Ale... — Warrena dostownie zatkato. Po chwili opami¢tal si¢. —
Uwazasz, ze madrze robisz? — zapytat. — Do licha, nie chcg, zebys i ty
zniktal Nie mogtabys si¢ umowi¢ na drinka o dziewiate)? Poszedtbym
wtedy z toba i dopilnowalt, zeby nic ci si¢ nie stato...

Zaczetam wierzy¢, ze Warren urodzit sie w niewtasciwym stuleciu.
Powinien by¢ rycerzem, ktory ratuje damy z opresgji.

— Nie przgimuj si¢ tak — powiedziatam uprzejmie.

— Dam sobie rade. Poza tym naprawde nie wierze, ze pan Cooper trudni
si¢ handlem biatymi niewolnicami. Pogadamy wieczorem... zycze udang
podrozy. Dzigki zatelefon.

Pozbytam si¢ go nawet dosy¢ grzecznie, ale wyczutam, ze jego wiara w
moje zrownowazenie otrzymata smiertelny cios. Zastanowitam sig, po
czym dosztam do wniosku, ze moja wiara w siebie tez si¢ chwige.
Czyzbym chwilowo stracita zdrowy rozsadek i popetnita haniebny btad,
ufgjac Garthowi? Przebiegt mi po krzyzu maty dreszcz. Pogrzebatam w
torebce, wyciagnetam wizytowke Gartha, podniostam stuchawke i
poprositam telefonistke o0 potaczenie z jego biurem.

Styszatam, jak po drugig stronie dzwoni telefon. Potem odezwat si¢
kobiecy gtos:

— Dzien dobry, tu spétka Cooper-Jantzen. Czym moge stuzy¢?

— Dzien dobry — odpartam. — Czy mogtabym si¢ dowiedzie¢, czym
zajmuje si¢ panstwa firma? Prowadze ankiete dla osrodka badania rynku.

— Zamujemy si¢ importem oraz eksportem szkila i porcelany migdzy
Anglia a Francja.

— Rozumiem. Dzickuje.

— Czy chciataby pani rozmawia z pania Jantzen?



— Nie, dzickuje. A czy jest pan Cooper?

— Nieg, niestety pana Coopera nie materaz w kraju.

— A... rozumiem. Dzi¢kuje. Do widzeniaa. — Powoli odtozytam
stuchawke. Garth ozngimit mi wczorg] wieczorem, ze pilna sprawa w
Londynie nie pozwala mu pozosta¢c w Paryzu, ae widocznie sprawa nie
byta az tak pilna, zeby musiat dzwoni¢ do biura. Plutam sobie w brodg, ze
nie spytatam sekretarki, kiedy spodziewa si¢ go z powrotem. Przyszio mi
jednak do gtowy, ze mogt chcie¢ wroci¢ nie zawiadamiagjac wspolniczki.
Moze nie byt az tak uczciwy, zajakiego go bratam.

Przez chwile poczutam niepokdj, ale zaraz go odsungtam, zdecydowana
nie da¢ si¢ ponies¢ wyobrazni, po czym chwyciwszy torebke zbiegtam
zwawo po schodach i wypadtam z hotelu, zeby zwiedzi¢ Piccadilly.

Nie usztam jednak daleko, bo wysitek i zmeczenie ostatnich dni
najwyraznigl wybraty wiasnie to popotudnie, zeby da¢ o sobie zna¢, totez
wrocitam do hotelu i wylegiwatam si¢ przez reszte¢ popotudnia. O piatg
wstatam, wykapatam si¢ i przebratam; wpét do siédme konczytam si¢
wiasnie szykowa¢ do wyjscia, kiedy zabrzeczat telefon. Dzwonit Garth z
recepcji. Serce zaczetlo mi bi¢ odrobing zywig. Sekunde poznig z
zaschnigtym gardtem i trzesacymi si¢ rekami zesztam na dot.

— Slicznie wygladasz! — zawotat na méj widok. — Nie wida¢ po tobie
zmeczenia. Nikt by nie przypuszczal, ze spedzitas dzisigiszy ranek pijac
szampana tysiac metrow nad kanatem La Manche. Robitas cos dzisig?

— Nie, odpoczywatam po tym szampanie nad Kanatem. A ty? Byles w
biurze?

— Dopiero o piatgl zawiadomitem Lilian, ze jestem. Muszg przyznac, ze
chciatem troche odpoczaé, podobnie jak ty, dlatego pojechatem wprost do
domu. A skoro mowa o Lilian, uznatem, ze moze zechcesz pozna¢ oboje
Jantzendw, wigc zaprositem ich na drinka przed kolacja do swojego klubu.
Mam nadzigj¢, ze nie masz nic przeciwko temu?

— Alez skad. Chetnie ich poznam. Pytates juz pania Jantzen o Ging?

— Tak. — Otworzyt przede mna drzwi i wyszlismy na ulice. Po chwili
dodat: — Dlaczego mi nie powiedziatas, ze dzwonitas do Scotland Y ardu
w sprawie telefonu Giny?

Wstrzymatam oddech. Poczutam, ze policzki zaczynaja mi ptona¢. Co
zaidiotkaze mnie! Ze tez o tym nie pomyslatam!



— Dowiedziatem si¢ od Lilian, ze byt u nich policjant z Yardu.
Wypytywat o telefon Giny do ciebie. Zakladam, ze to ty spowodowatas
WSZCzecCle postepowania.

— Owszem — potwierdzitam z ociaganiem. Tak mnie to stropito, ze
unikatam jego wzroku. — Ja.

Garth uniést reke i po chwili podjechata do nas taksdwka. Rzucit
kierowcy nazwe klubu.

— Dlaczego pomyslatas, ze sprawa wymaga interwencji Scotland
Yardu? — spytat, kiedy wpadlismy w mityn na Piccadilly Circus i
posuwalismy sie¢ wolno w korku wokét Erosa.

— Po co sie z nimi kontaktowatas?

— Bo si¢ martwitam — odpartam po chwili.

— Domyslam si¢ — powiedziat Garth z leciutka ironia.

— Skoro zdecydowatas si¢ na telefon z Nowego Jorku do Scotland
Y ardu...

Nie potrafitam znalez¢ nato odpowiedzi.

— Co doktadnie Gina powiedziata ci przez telefon? — spytatl. — Chyba
rozmowa musiata miec troche inny przebieg, niz mi przedstawitas.

— Chodzi o to, ze przerwano potaczenie — odpartam pospiesznie. — A
kiedy zdotatam ustali¢c numer i zadzwonitam do nig sama, telefon nie
odpowiadat. Wpadtam w poptoch.

Spojrzat na mnie dziwnie, jak gdyby poderzewat, ze nadal zatgjam
czes¢ prawdy, lecz nic nie powiedziat.

— Co ci mowili Jantzenowie? — wyjakatam. — Podali jakis powdd,
ktory ttumaczyltby cata sytuacj¢?

— Wiasciwie to nie. Lilian wpuscita Ging do domu, ale musiata biec na
spotkanie ze zngjomymi, zostawita ja wigeCc sama na jakis czas. Erie, z
ktorym Gina miala porozmawia¢ na temat zngjomosci w Kkregach
filmowcow, spoznit si¢, a kiedy w koncu wrocit, nie zastat juz Giny.
Doszedt do wniosku, ze nie chcialo jg sSi¢ na niego czekat |
zbagatelizowat cata sprawe, dopoki nie zaczeta go indagowac policja
Przedtem usitowal zilapa¢ Ging w hotelu, zeby ja przeprosi¢ za swoje
uchybienie, ale powiedziano mu, ze wieczorem si¢ wyprowadzita.

— Przed wizyta u Jantzenow czy po? — spytatam.

— Chyba nie probowat tego ustali¢c. Dzwonit do hotelu przed
przybyciem policji... nie miat pojecia, ze cos jest nie w porzadku. Wtedy
nie wiedzial nawet, ze Lilian wpuscita Ging do mieszkania. Kiedy policja



oswiadczyta mu, ze Gina musiata by¢ u nich w domu, zatlozyt nie
wiadomo czemu, ze to ja wpuscitem Ging. Zupetnie nie rozumiem,
dlaczego uwazal, ze bede |jg towarzyszyl. Wcae nie bylem
zainteresowany rozmowsa 0 jego kontaktach filmowych.

— Ale masz klucz do mieszkania Jantzendw?

— Tak. Kiedys si¢ u nich zatrzymatem i dorobitem sobie klucz. Teraz
tez czasem z niego korzystam, kiedy przyjmuje tam klientow. Zawsze tak
robimy, bo ich mieszkanie jest znacznie wigksze od mojego. Zreszta Lilian
ma rowniez klucz do mojego domku w Surrey, bo zdarza nam si¢ zapra-
sza¢ klientow naweekend nawsi.

Znbéw pomyslatam o swojg siostrze.

— W jakim hotelu mieszkata Gina?

— W Westbury, tuz przy Bond Street.

— Gdybysmy wicc zdotali ustali¢, ze wyprowadzita si¢ stamtad po
telefonie do mnie, to przyngmnig wiedzielibysmy, ze byta catai zdrowa
juz po wizycie u Jantzenow.

— Jestem przekonany, ze jest cata i zdrowa — odpart Garth. —
Szczerze méwiac, poderzewam, ze ugania si¢ teraz po prostu za ktoryms z
tych filmowcow, o ktorych Erie wspomniat jgj przy sobotnim obiedzie.
Kiedy zawiodt ja w sobote wieczor, pewno machneta na niego reka i
uznata, ze nie ma co dtuzg) czekaé. To mi bardzo pasuje do Giny, zeby
wybiec pod wptywem impulsu, z przeswiadczeniem, ze na wiasna reke
podbije swiat filmu.

— A jasadzitam — powiedziatam — ze nie znasz az tak dobrze Giny.

Usmiechnat si¢ leciutko.

— Nie ufasz mi, prawda? — Wyjrzal przez okno. — To jest Pall Mail
— rzucit z roztargnieniem. — Tam na koncu zngduje si¢ St James's
Palace. A dalg St Jamess Street, ktora prowadzi z powrotem na
Piccadilly.

Patrzytam tepo przez okno.

— Sadzisz, ze cos jg Si¢ stato w mieszkaniu Jantzenow? — spytat Garth
dos¢ nieoczekiwanie.

Skingtam gtowa, nie patrzac w jego strong.

— Wydata ci si¢ wystraszona?

— Tak.

— Krzyczata? Nie mogta ztapa¢ tchu? Wotata o pomoc?



— Nie... nie, po prostu odtozyta stuchawke w trakcie rozmowy, bez
uprzedzenia, jakby jg ktos przerwat.

— Dziwne... Wydagje mi si¢ jednak, ze gdyby na przykiad wtamywacz
wszedt do mieszkania, krzyknetaby na jego widok. Skoro sama odtozyta
stuchawke, werga z wlamywaczem raczej odpada.

— Tak — zgodzitam si¢ niepewnie. — Chyba tak.

— W gruncie rzeczy nie tak znéw wiele mogto jg si¢ zdarzy¢. Czemu
niby Jantzenowie mieliby jg Zle zyczy¢? Prawie jg nie znali. Nie miata
powodu ba¢ si¢ ich.

— To prawda...

— Najprawdopodobnigj policja zdazyta juz ustali¢, o ktore Gina
wyprowadzita si¢ z hotelu Westbury. Jezeli chcesz, mozemy jeszcze dzis
do nich zadzwoni¢, zeby dowiedzie¢ si¢ czegos wiecg | zameldowat, ze
nadal sie nie znalazla.

— A jezeli wyprowadzita si¢ po tym telefonie, anie przed...?

— To przekonamy si¢ przynajmnig, ze nic jg Si¢ nie stato u Jantzenow.
— Zawahal si¢. — Jestes pewna — spytat — absolutnie pewna, ze Gina
nie wypita wtedy za duzo? Bardzo niechetnie cig¢ o to pytam, ae to jedyne
oczywiste wytlumaczenie, jakie mi si¢ nasuwa.

— Nie. Jestem pewna, ze nie — odpowiedziatam bez namystu. —
Zreszta gdyby tylko o to chodzito, bytaby juz z powrotem w Paryzu.,

— Masz racje.

Skrecilismy z Piccadilly w gaszcz matych uliczek.

— To Mayfair — rzucit Garth, kiedy mijalismy rzedy eleganckich
doméw przetykanych gdzieniegdzie ekskluzywnymi sklepami. —
Dojezdzamy do mojego klubu.

Taksowka skrecita w prawo i podjechata pod okazata kamienice z
marmurowymi kolumnami po obu stronach drzwi frontowych.

— Jestesmy na migjscul.

Wyszedt pierwszy, pomogt mi wysias¢ i dopiero potem uregulowat
naleznos¢ za kurs. Kiedy taksowka odjezdzata, weszlismy do srodka
Minglismy kilka korytarzy, wspaniate schody z balustrada z kutego zelaza,
I w koncu znalezlismy si¢ w matym przytulnym barze wychodzacym na
patio.

— Jeszcze ich nie ma — rzekt Garth, rozejrzawszy si¢ po sai. —
Usiadziemy na zewnatrz, czy bedzie ci za chtodno?

— Nig, wole na zewnatrz.



Zaprowadzit mnie do stolika ocienionego kolorowym parasolem. Gdy
tylko usiedlismy, zjawit si¢ kelner.

— Dlamnie tom collins — poprositam z pewnym wahaniem.

Kelner usmiechnat si¢ wyniosle.

— Raczgl zamdw dzin z tonikiem — podsunat Garth, a kiedy kiwngtam
gtowa, rzucit kelnerowi: — Dla mnie wytrawne martini.

Kiedy kelner znikat w giebi baru, mingta go para ludzi zmierzajacych na
patio. Garth dojrzat ich zaraz po mnie i podniést reke na powitanie.

— Nie moglismy ci¢ znalez¢! — zawolala kobietaa. — Co si¢ tak
chowasz pod tym idiotycznym parasolem?

— Nie czytalas w gazecie, ze mamy dzi§ nagjgoretszy lipcowy dzien od
trzydziestu lat?

Wybuchneli §miechem, a kiedy podeszli blize, stwierdzitam z nigjakim
zaskoczeniem, ze wygladaja zupetnie inaczej, niz ich sobie wyobrazatam.
Chyba spodziewatam si¢ wytworngj, olsniewajace pary, zony imponujacej
przedsichbiorczoscia i megza imponujacego ekstrawagancja. Tymczasem nic
mi w nich nie zaimponowato. Lilian Jantzen byta zazywna blondynka,
ubrana skromnie i niezbyt gustownie: miata na sobie granatowy |niany
kostium z klasycznymi, lecz nie ngjlepigl dobranymi biatymi dodatkami.
Przypominata kure domowa, ktéra przyjawszy nieoczekiwang propozycje
wyjscia, wrzuca na siebie z roztargnieniem pierwszy lepszy ciuch z szafy,
planujac jednoczesnie zakupy na nastepny dzien. Skutek byt znosny, ale
nie wywolywat wrazenia. Erie Jantzen tez byt zazywnym blondynem i
miat jowialny usmiech, ktory od razu skojarzyt mi si¢ z typowym amery-
kanskim sprzedawca. Pomyslatam z rozbawieniem, ze Garth, ktory
przyngimnigj wygladat, jakby mial artystyczna dusze, byt sprzedawca,
Jantzen natomiast sSprawiat wrazenie sprzedawcy, chociaz  w
rzeczywistosci byt artysta.

Garth dokonal prezentacji. Po wymianie usmiechow i usciskOw rak
usiedlismy. Wrécit kelner z naszymi trunkami i przyjal zamowienie od
Jantzendw; zauwazytam, ze zamawia Lilian Jantzen, anie Erie. W dodatku
zamowita wszystko bez porozumienia z mezem.

— Mito tu — rzucita zdawkowo, rozgladajac si¢ po patio. — Chyba
tadnig niz przedtem. — Zaczeta sciagaé rekawiczki. — Witam w Anglii,
panno Sullivan! Bardzo mi przykro, ze ma pani zmartwienie z siostra.



— Obojgu nam przykro — dodat jg maz. Zabrzmiato to tak, jakby ja
poprawiat. — Obojgu. Nie wiemy doprawdy, co Si¢ mogto stac.
Sadzilismy...

— Kontaktowata si¢ pani znodw ze Scotland Y ardem? — spytata Lilian,
wpadajac mezowi w stowo. — Maja jakies nowe informacje?

— Nie — odpartam. — Musz¢ jeszcze poczekat.

— Z pewnoscia nie mogto sig sta¢ nic powaznego — usitowata mnie
pocieszy¢. — QOdniostam wrazenie, ze pani siostra jest bardzo zaradna
0soba, ktora doktadnie wie, czego chce.

— By¢ moze — odpartam petna watpliwosci, czy ten opis pasuje do
Giny. — Tak pani uwaza?

— Bez dwdch zdan! — Byla pewna siebie, opanowana. Usmiechata sie
do mnie zyczliwie, a jg oczy, mgliste przedtem i rozkojarzone, jakby
zaprzataly ja znacznie waznigjsze mysli, teraz przybraty bardzig
sympatyczny, bardzig tagodny odcien btekitu. Przemkneto mi przez
glowe, ze przed dwudziestu laty musiata by¢ pickna kobieta. — Gina to
bystra, inteligentna, ambitna dziewczyna. W przeciwnym razie nie
odniostaby sukcesu jako modelka. Osobiscie uwazam, ze poleciata do
Rzymu na spotkanie z producentem filmowym, Dinem di Lasci,
zngiomym Erica. W sobote przy obiedzie Erie wspomniat jgf o nim.
Pewno od razu postanowita, ze musi jak najpredzej skoczy¢ do Rzymu.

— W takim razie po co w ogole przyszta do panstwa w sobote wieczor?
— spytatam z wahaniem. — Skoro nie musiata...

— Erie miat z nia omowi¢ jakies szczegoly, ae niestety cos go
zatrzymato, a ona pewno stracita cierpliwos¢ i wyszia. Zdazytaby chyba
jeszcze nawieczorny samolot do Rzymu.

Garth, obracajac machinalnie w palcach kieliszek, powiedziat:

— Ale jak wyttumaczy¢ ten telefon przez ocean, Lilian? Po co Gina
miataby dzwoni¢ do Stanow?

Erie Jantzen wzruszyt ramionami.

— Mtoda dziewczyna, petna emocji... Nic w tym dziwnego. — Dopiero
teraz zauwazytam, ze méwi z nieznacznym obcym akcentem, ktorego nie
potrafitam rozpozna¢. — Pewnie chciata zaprosi¢ siostre do Europy, zeby
tez si¢ troche rozerwata.

— MO drogi Ericu — witracit Garth — Claire nie dzwonitaby do
Scotland Y ardu, gdyby Ginatryskata radoscia zycia.



Jantzen udat, ze zbito go to z tropu. Sciagnat brwi w namysle, ktory
zasnut jego okragta twarz.

— A moze do domu chciat wtargna¢ wlamywacz... dziewczyna
wystraszyta sic...

— Wiamywacz? — przerwal mu Garth. — Chyba chciates powiedzied:
porywacz? Przeciez nic nie znikto po tym telefonie poza Gina.

— Garth, potrafisz tylko krytykowa¢ — przygadata mu Lilian. Ale jg
gtos nie zdradzal napigcia. Spojrzata na niego ciepto i tagodnie btekitnymi
oczami, usmiechneta si¢ ciepto i tagodnie, ale on wcale na nia nie patrzyt.
Wociaz bawit si¢ swoim kieliszkiem | obserwowat, jak trunek unosi
skrawek plasterka cytryny do brzegu.

— Zapali pani, panno Sullivan? — zwrocit si¢ Jantzen do mnie.

— Dzickuje, nie palg.

— Lilian?

— Nie, dziekuje, kochanie. — Postata mu rownie ciepty usmiech, ale
powiedziata to bardzig chtodno, jak gdyby chciata go skarci¢. Znow
spojrzata na Garthae — Masz jakies konstruktywne pomysty zamiast tej
destruktywne krytyki?

— Nie mam zadnego pomystu, w ktory gotow bytbym uwierzyé.

Przyjat papierosa od Erica Jantzenai siegnat do kieszeni po zapalniczke.

— A widzisz! — zawotal Jantzen i rozedmiat si¢ dobrodusznie, jak
gdyby Garth powiedziat jakis dowcip. — W takich chwilach czepiga sie
nas bzdurne pomysty... na przyktad przybysze z kosmosu. Albo duchy.
Albo...

— Prosze cig, kochanie — napomniata go Lilian z takim opanowaniem,
ze dopiero kiedy podniostam wzrok, zobaczytam, jak bardzo jest
zdenerwowana. — To nie pora na zarty.

Jantzen skurczyt si¢ jak przektuty balon.

W tg sameg chwili kelner zjawit si¢ z ich zamowieniem. Wznieslismy
pospiesznie toast, po czym saczylismy w milczeniu swoje trunki.

— Czy Gina nie wspominata ci 0 swoich planach? — zagadnat Gartha
Erie Jantzen, jak gdyby pragnat dowies¢, ze potrafi zabra¢ powaznie gltos
w tg sprawie. — Nie zwierzataci si¢?

Nie wywarto to wrazenia na Lilian. Odwrécita sie do mnie i juz
otwierata usta, zeby cos powiedziec, kiedy Garth zapytat:

— Niby dlaczego Ginamiataby mi si¢ zwierzac?



— Bo sdzitem, ze ty i ona.. — Erie urwal, powiddt promiennym
wzrokiem po wszystkich, a potem skulit si¢ w sobie, kiedy zrozumiat, ze
trudno mu bedzie dokonczy¢ podjeta kwestie. — Bo zdawato mi si¢, ze
Gina... ma o tobie wysokie mniemanie — zaryzykowal na prébg. —
Przeciez spotykates si¢ z nia w Paryzu. Sadzitem, ze...

— Kochanie — przerwata mu Lilian — nie musisz tak fantazjowac,
zeby nam przypominac, ze jestes artysta.

— Stlumita ziewniecie. — Przeciez to jasne jak stonce, ze Gina szalgje
na punkcie swojgj kariery, anie Gartha

Milczenie Jantzena byto bardzigg wymowne niz jakiekolwiek stowa
zaprzeczenia.

— Zgadzam si¢ z toba, Lilian — odezwat si¢ Garth.

— Co nie znaczy, ze nie wspominam mito tych kilku spotkan. Gina jest
bystra, sympatyczna i na swdj sposob potrafi cztowieka rozerwaé. —
Spotkalismy si¢ wzrokiem ponad stotem; puscit do mnie oko tak szybko,
ze potem zachodzitam niemal w gtowe, czy mi si¢ to nie przysnito. — Ale
jawolg inne rozrywki.

Przyciszone gtosniki, ktérych uzywano tu do rozmaitych ogtoszen,
zamruczaty we wszystkich przylegtych salach.

Cala nasza czworka drgneta nieznacznie na dzwick nazwiska Gartha.

— Telefon do pana Gartha Coopera... Pan Garth Cooper jest proszony
do telefonu.

Lilian zrzucita z twarzy maske rozkojarzenia niczym zbedna czesé
garderoby i zareagowata z najwyzsza CZujnoscia.

— Sadzisz, ze to sprawa stuzbowa? Przeciez nikt nie wie, ze wrocites!

— Dzwonitem dzis z domu do Briggsai Douglasa w sprawie umowy z
Remy — odpart Garth. — Wybaczcie, musze was na chwilg przeprosi¢.

Wstat i znikt w srodku klubu. Wtedy przypomniatam sobie, ze wczesnig
twierdzit, iz przespat cate popotudnie i nawet do Lilian zadzwonit dopiero
O piatg.

Jantzenowie popatrzyli nasiebie. Po chwili Erie Jantzen rzucit domyst:

— Mozeto Therese? —- Pewnie tak.

Zapadho milczenie. Po jakichs pieciu sekundach, ktore uleciaty wraz z
kigbami dymu wypuszczanymi miarowo przez Erica, odezwatam Si¢ z
wahaniem:

— Kto to jest Therese?



— Therese? — powtorzyta Lilian, odrobing zaskoczona. — Nie
powiedzial ci? Jest... byta.. jego narzeczona. | byta mu kula u nogi!
Odetchnetam z ulga, kiedy wreszcie miesiac temu zerwat zargczyny.



ROZDZIAL SZOSTY

Na chwil¢ zapomniatam, gdzie jestem, zapomnialam o0 patio z
kolorowymi parasolami, zapomniatam o Jantzenach, ktorzy mimo
atmosfery przyjemnego odprezenia ngwyraznig wcigz Si¢ ze Soba
droczyli. Zndbw bytam w Paryzu i rozmawiatam z Garthem na temat
Warrena i Giny. Garth méwit. ,Trudno nie zalowaé kogos', komu
naprzykrza si¢ osoba, z ktéra zerwato sie¢ zareczyny". Zakrecito mi sie w
glowie od nattoku réznych mozliwosci: powiedzmy, ze Gina poznata
Therese, ata zrobita jg scene albo zacze¢la jg grozi¢, i wtedy moja siostra
mogta si¢ zdenerwowac i uciec. Nie czekajac, az te domysty skrystalizuja
mi si¢ W gtowie, spytatam bez zastanowienia:

— Skoro juz nie sa narzeczonymi, to dlaczego ta Therese do niego
dzwoni? Nadal si¢ przyjaznia?

— Moja droga — odezwata si¢ Lilian tonem pelnym auzyjnosci. —
Stowo ,, przyjazn" absolutnie nie oddaje kuriozalnego stosunku Therese
wobec Gartha. Ta kobieta do te) pory nie pogodzita si¢ z faktem zerwania
zargczyn i postepuje doprawdy idiotycznie. Chybaw ogole nie ma ambigji.
Nawyraznig uwaza, ze swoimi burzliwymi, namic¢tnymi scenami |
szalong zazdroscia wymusi zmiane decyzji Gartha, ktéry zgodzi siga
poprowadzi¢ do oltarza. — Wykonata niedwuznaczny gest jawnego
obrzydzenia. — | po co to wszystko? Ale czego mozna si¢ spodziewac po
Francuzce? Francuzi nie znaja umiaru ani powsciagliwosci. Wszystko jest
dla nich La Grande Passion.

— Czy onamieszkaw Paryzu?

— Nie, w Londynie. Pracuje w ambasadzie francuskig. Musze
przyznat, ze bardzo si¢ na nigl zawiodtam. Nawet od Francuzki mozna
chyba wymaga¢ odrobiny rozsadku, kiedy romans si¢ skonczy! Na litos¢
boska, przeciez takie rzeczy si¢ zdarzaja!

Erie Jantzen odezwat si¢ do swojeg) whisky z lodem:

— Onago kochata.

— M) drogi, absolutnie nie uwazam, zeby mitos¢ dawata komukolwiek
prawo do tak dalece niekulturalnych zachowan! — powiedziata Lilian z
najwyzsza odraza, jak gdyby mitos¢ byta btaha przypadtoscia, ktora ulecza
dwie aspiryny i dziesigciominutowa drzemka. — Bardzo si¢ na Therese
zawiodtam. Miatam ja za dojrzata, atrakcyjna kobiete, elegancka i idealng



dla Gartha, chociaz od poczatku poderzewatam, ze okaze si¢ zbyt
zaborcza, by znosi¢ te jego beztroskie flirciki, ktérym sie czasem oddaje...

Raptem owional mnie chtdd. Zrobito mi sie zimno, poczutam sie
opuszczona.

— Jezeli kto$ jest zareczony — skomentowat Jantzen — to powinien
flirtowa¢ z narzeczona, anie z innymi kobietami.

— M) kochany, mowisz, jakby Garth byt jakims Casanova! Wiesz
rownie dobrze jak ja, ze czaruje wszystkie kobiety... na pewno panna
Sullivan mnie w tym poprze... ale rzadko flirtuje z rozmystem. To kobiety
dopatruja si¢ flirtu w jego rewerencjach! A poniewaz Thérése jest
chorobliwie zazdrosna, w kazdym, nawet najdrobnigjszym przejawie jego
szacunku dla paa musiata doszukiwaé sie¢ dowodu lub zapowiedzi
potajemnego romansu.

— Moim zdaniem Therese wcale nie byta bardzig zazdrosna, niz inna
bytaby naje migscu.

— Nie masz racji — uci¢ta Lilian. — Zachowywata si¢ zupetnie
bezsensownie. Dobrze si¢ stato, ze zerwali zareczyny. Po slubie Garth na
pewno by si¢ przekonat, ze nie moze z nig zy¢.

Erie Jantzen znoéw zamilkt wymownie. Pragnac za wszelka cene
przerwaé milczenie, spytatam predko:

— Czy Gina poznata Therese?

To pytanie zaskoczyto ich oboje; rzucili mi surowe spojrzenia, po czym
popatrzyli po sobie.

— Nic nam nie wspominatla — odparta Lilian z powatpiewaniem. —
Nie sadze. Nie, to niemozliwe. Gdyby Therese zobaczyta Ging z Garthem,
urzadzitaby wielka sceng i Garth by nam o tym powiedziat. A nic nie
mowit.

— Bo przyszto mi do gtowy, ze jezeli taka scenarozegrata si¢ u panstwa
w domu, na przyktad jezeli Therese zastata tam Ging z Garthem...

— Ale dlaczego Therese miataby przychodzi¢ do naszego mieszkania?
— spytat Erie Jantzen, marszczac brwi. — Nie miata zadnego powodu.

— Mogta na przyktad sledzi¢ Gartha — podsuncta Lilian. — Garth
mOogt si¢ zjawi¢, kiedy zostawitam Ging sama w mieszkaniu.

— Przeciez twierdzit, ze go tam nie byto!

— Moze jednak doszto do sceny i dlatego wolat si¢ nie przyznawaé. —
Lilian zapatrzyta si¢ z zaduma w swoje sherry. — Moze scena byla tak
przykra, ze musiat wyprowadzi¢ Thérese. Wtedy Gina, roztrze¢siona,



zadzwonita do pani. | odtozyta stuchawke po nadejsciu Gartha. — Patrzyta
teraz na mnie, nie zwracajaCc uwagi na me¢za. — Czy taka wergja do pani
przemawia?

— Bardzig niz wszystkie dotychczasowe domysty—odpartam z
wahaniem.—Ale dlaczego Garth nam o niczym nie wspomniat? | dlaczego
Gina nie zadzwonita do mnie poznigj, zeby wyjasni¢, co sie stato? No i
gdziejest teraz?

Lilian wzruszyta ramionami.

— Moze si¢ mylimy. — Zerknegla na oszklone drzwi prowadzace do
baru. — O, juz idzie... Garth, czy podczas weekendu Gina spotkata
Therese?

Garth stanat jak wryty, zupetnie jakby przytrzymata go niewidzialna
reka. Przybrat kamienna ming, nie zdradzajaca zadnych uczug.

— Czy my musimy rozmawiaé 0 Therese? — Po raz pierwszy
ustyszatam gniew w jego gtosie. — Czy to naprawdg konieczne?

— Nie, mo] drogi — odpowiedziata Lilian doktadnie takim samym
tonem, jakim zwracata si¢ do meza. — Niekonieczne. Zachowatam si¢ jak
osoba grubianska i wscibska. Czy to dzwonit Douglas w sprawie umowy z
Rémy? Co mowit?

— Nie, to nie byt Douglas. Dzwonit kto§ z moich zngjomych w
prywatng sprawie. — Garth usiadt przy stole, dopit szybko martini, po
czym spojrzat na zegarek. — Claire, musimy juz is¢. Jest poznigj, niz
sadzitem.

— Och, Garth! — wykrzykneta Lilian, na poty z wymodwka, na poty z
irytacja. — Po jednym kieliszku? Nie miatam nawet okazji dowiedzie¢ si¢
niczego o pannie Sullivan!

— Usmiechngta si¢ do mnie zachgcgjaco. — Na pewno Si¢ jeszcze pani
napije, prawda?

— Tak sie sktada.. — szukatam jakiegos wykretu, az wreszcie
zdecydowatam si¢ powiedzie¢ prawde — ...ze Sporo juz dzisig) wypitam, a
to nie lezy w moim zwyczaju. Chyba wigc poprzestang na tym jednym
kieliszku. Ale prosze si¢ nie krepowac...

— Moze kiedy indzigj, Lilian — powiedziat Garth.

— Moglibysmy zjes¢ razem kolacj¢ przed wyjazdem Claire z Londynu.
A narazie musicie nam niestety wybaczyc¢.

Lilian westchneta z rezygnacja i roztozyta pulchne zadbane rece w
gescie rozczarowania.



— Jak sobie zyczysz.

Dopilismy trunki i wrocilismy przez bar do gtéwnego holu.

— Bardzo mi byto mito pania pozna¢, panno Sullivan

— powiedziat serdecznie Erie Jantzen przy pozegnaniu.

— Szkoda, ze to spotkanie byto takie krotkie. Musimy sie jeszcze
zobaczy¢ przed pani wyjazdem.

— Bardzo chetnie. Dzigkuje — odpowiedziatam.

— Jak diugo zamierza pani tu zostac? — spytata Lilian.

— Jeszcze nie wiem. Chybakilka dni.

— Oby jak najszybcig cos si¢ wyjasnito w sprawie pani siostry. —
Kiedy sciskata mi reke, potrzasneta nig ze wspotczuciem. — Garth, dasz
nam znat, jak cos bedzie wiadomo? Bardzo si¢ tym przejetam, zwlaszcza
ze Gina ngjwyraznig znikta po wizycie u nas. Ale jestem pewna, ze to nic
powaznego. Moze Erie ma racje¢, ze poleciata do Rzymu na spotkanie z
Dinem di Lasci?

Mowitato jednak z wielkim powatpiewaniem, jak gdyby Erie tak rzadko
miewal racje, ze nie mozna byto polegac najego domystach.

Odzwierny wezwat dwie taksowki; Garth i jawsiedlismy do pierwszgj, a
kiedy obegjrzatam si¢ za siebie, zobaczytam, ze Jantzenowie wsiadaja do
drugig. Erie Jantzen pomachat nam na odjezdnym.

— To bardzo sympatyczny cziowiek — odezwatam Si¢, unoszac
automatycznie reke w gescie pozdrowienia. — Ale Lilian chyba mu ciosa
kotki na gtowie, co?

— Oni tak zawsze, odkad ich znam — rzekt Garth. — Pewno oboje juz
do tego przywykli. — Odwrdcit si¢ do mnie, porazita mnie nagle jego
bliskos¢. — Przepraszam ci¢ za ten pospiech — dodat. — Po prostu... —
urwat. Nastapita cisza

— Tak? — spytatam nerwowo. Jego oczy I$nity gniewem.

— Po prostu chciatem zosta¢ z toba sam na sam — wyjasnit predko. —
Chciatem, zebys ustyszata o Therese ode mnie, a nie od Jantzendw.

— Lilian na pewno nie chciata by¢ niedyskretna. Tylko zastanawiata sig,
czy... — odezwatam si¢ po chwili.

— Czy Gina spotkata Therese? Nie chciatem jg tego mowic¢. Ale tobie
teraz powiem. Owszem, doszto do spotkania. Spotkaly sie w zeszly
weekend, kiedy Gina przyjechata do Londynu. Rozegrala si¢ wtedy
najbardzig ohydna, niesmaczna scena, jaka mozna sobie wyobrazi¢.



— Jak wiesz, Gina i ja przyjechalismy tu z Paryza w zeszly piatek
wieczorem—zaczat, kiedy taksdwka wjechata na Berkeley Square. —
Lilian znata godzing naszego przylotu i pewnie napomkngta o tym w
rozmowie Ericowi. Erie z sobie tylko znanego powodu poinformowat o
tym Therese, ktora zadzwonita, zeby sie dowiedzie¢, kiedy wracam do
Londynu. Wyjechata po mnie samochodem na lotnisko i zastata mnie z
Gina. Przyjeta oczywiscie najgorsza wersje. Uczepita sie mysli, ze w
moim zyciu jest inna kobieta. To jg dawato konkretny powod do zerwania
naszych zareczyn. Nie mogta si¢ pogodzi¢ z tym, ze to ona ponosi wing,
nie ja. Scislg rzecz biorac, nie mogta chyba uwierzyé, ze wing ponosimy
oboje... bo po prostu do siebie nie pasujemy. Chciata utwierdzi¢ si¢ w
przekonaniu, ze znalaztem sobie kogos innego, zeby obarczy¢ wing mnie,
a oczysci¢ siebie. Sama rozumiesz, po prostu chciata widzie¢ zrodto ztaw
Ginie. Oszczedze ci ponurych szczeg6tdw sceny na lotnisku. Dosé
powiedzie¢, ze chcac jak najszybcig to zakonczy¢, wsadzitem Ging do
taksowki, zeby pojechata do hotelu, a sam druga ruszylem do siebie.
Szczerze moOwiac, obawialem sie, ze Therese pojedzie za mna, zeby
ciagna¢ kidtnie, ae nie posuncta si¢ tak daleko. Zadzwonita natomiast do
mnie poznig. Powiedziatem jg prawdg, ze miedzy Ging a mna nic nie ma,
zreszta nawet gdyby byto, to juz na pewno nie jest jg sprawa, i odtozytem
stuchawke, nie czekajac na komentarz.

Przeciclismy New Bond Street i pedzilismy na wschod w kierunku
obwodnicy Mayfair.

— | widziales si¢ poznigf w sobotg z Thérese? — spytatam w koncu
ostroznie. — Razem z Ging?

— Nie — odpart. — Gina juz nie spotkata Therese, ktdra nawiasem
mowiac od tamteg pory si¢ do mnie nie odezwata. Moze wreszcie nabrata
rozumu. — Wyjatl papierosnice, ale po chwili schowat ja zndéw do
kieszeni. Przeci¢lismy Regent Street i zapuscilismy si¢ w gtab Soho. — W
sobote — podjat — zanim zabratem Ging na obiad z Jantzenami, przepro-
sitem ja za t¢ scene. Przyjeta to wyrozumiale, totez oboje uznalismy cata
sprawe za niebyta. Potem zjedlismy obiad z Jantzenami i nasze drogi Si¢
rozeszty.

— Rozumiem,

Po namysle dodat cierpko:

— Teraz juz wiesz, dlaczego zal mi bylo Giny, kiedy jg byty
narzeczony tak niestosownie zabiegat 0 jg wzgledy.



— Tak, tak. Oczywiscie.

— Therese i ja bylismy zareczeni przez trzy miesiace, ale predko si¢
przekonatem, ze popetnilismy btad. Nie pasowalismy do siebie. Wszystko
zaczelo Sig strasznie gmatwagd...

Nie wiedzialam, co powiedziec¢, i w koncu nie powiedziatam nic. Kiedy
milczenie si¢ przedtuzato, Garth odezwat si¢ pierwszy:

— Czy Lilian wspomniata o tym, co si¢ stato?

— Z Therese? Tak, powiedziata, ze Therese zachowywata si¢ dos¢
niemadrze i ze bytatroche zazdrosna...

— Czyli ¢l powiedziata. — Byt teraz nie tyle zly, co poirytowany.
Patrzyt niewidzacym wzrokiem przed siebie. — No tak. Therese nabita
sobie gtowe, ze cos mnie taczy z Lilian. Trudno o wig¢kszy bezsens, bo
taczy nas tylko stuzbowa przyjazn, i tak byto od poczatku. Ale Therese
dopatrywata si¢ w tym czegos wigcegj. Tak si¢ ztozylo, ze zaraz po
zar¢czynach musiatem wyjecha¢ razem z Lilian do Paryza nawystawe i na
konferencj¢. Nawet nie przyszioby mi do gtowy, ze Therese moze by¢
zazdrosna o Lilian, ona jednak poleciata za nami do Paryza i wykryta, ze
oboje zatrzymalismy si¢ w moim mieszkaniu. Pewnie to byto gtupie z
naszg strony, bo takie sytuacje stwarzaja okazje¢ do biednych interpretagji,
ale tyle razy wczesnig tak robilismy, ze nie przyszto nam do gtowy, by
cos$ tu zmienia¢. Rozktadatem w gabinecie 16zko polowe, a Lilian spala na
wersalce w salonie; byto to oszczedne i wygodne, zwtaszcza w dawnych
czasach, kiedy liczylismy kazdy grosz. Ale Therese natychmiast uznata, ze
moze to znaczy¢ tylko jedno. Ttumaczytem jg, ze Lilian poswigca zycie
karierze | ze po prostu nie interesuje si¢ niczym poza praca, jednak
Therese chyba nigdy mi do konca nie uwierzyta. Od tamtegj pory wszystko
zaczeto sie pomatu migdzy nami psu¢, az wreszcie uznatem, ze nie ma
Innego wyijscia, jak si¢ wycofac. Niestety okazalo sig, ze Therese tak si¢
przejeta swoja rola zazdrosng narzeczongj, iz nie moze znies¢ mysli o
zerwaniu. Wtedy zaczely si¢ ktopoty...

W innych okolicznosciach takie ogledne stwierdzenie przyjctabym z
rozbawieniem, ale teraz zbytnio dreczylo mnie poczucie winy;
zastanawialam si¢, czy nie powiedzie¢ mu, ze mnie zle zrozumiat i ze
Jantzenowie nie wspominali nic o poderzeniach Therese wobec Lilian.
Zanim powzigtam decyzje, dojechalismy do restauracji i Szansa
wyjasnienia sprawy umkngta.



Restauracja byta duza i wykwintna, a przy tym, mimo liczby gosci,
bardzo spokojna. Kiedy juz ziozylismy zamoOwienie, powiedziatam
spontanicznie;

— To bardzo mito z twojg strony, ze zaprosites mnie na kolagje,
zwtaszcza ze masz tyle ktopotow.

Zrobit zdziwiona mineg.

— Takie sprawiam wrazenie?

— No, z ta Therese...

— By¢ moze Therese to ktopot Jantzenéw, ae na pewno nie méj. —
Usmiechnat si¢. — Z nas dwojga to ty wciaz si¢ zamartwiasz. Chociaz
musze przyznaé, ze zaczynam podziela¢ twéj niepokdj o Gine.

— Dziwie si¢, ze tak lekko do tego podchodzisz. — Nie mogtam si¢
powstrzyma¢ od te) uwagi. — Sadzitabym...

— Postuchgy — wpadt mi w stowo — nie wiem, co Gina wypisywata ci
w listach, ale jezeli o mnie chodzi, stanowita cudowne wytchnienie od
melodramatéw Therese, ot taki mity przerywnik, zeby rozproszy¢ gorycz
tamtego zwiazku. Nigdy nie interesowalem si¢ Ging powaznie. |
zdziwitbym si¢, gdyby ona interesowata si¢ powaznie mna.

— Dlaczego tak gorliwie mnie o tym przekonujesz?

— Bo wyczuwam sceptycyzm na kilometr. — Nasze oczy spotkaly si¢
na utamek sekundy nad stotem, chwila napiecia mingta, Garth rozesmiat
Si¢ beztrosko, wziat serwetke i strzepnat ja. — Poza tym — dodat z
rozbawieniem — pragne ci dowies¢, ze nie jestem zwyktym flirciarzem,
ktoremu nie mozna ufac.

Stangtam w pasach.

— Czyzbys sadzit, ze w ten sposob o tobie mysle?

— Nie mow tak, jakbys miata nieczyste sumienie! — Odwrdcit sig, dat
znak kelnerowi. A potem spytat: — Napijesz si¢ wina do befsztyku?

— Nie, dziekuje.

— Nie? Napewno? Moze chociaz kieliszek?

Bylam nieugicta. Kolacja nie przebiegata juz w takim lekkim nastroju
jak poprzedniego wieczoru, a potem nie siedzielismy tak ditugo przy
kawie.

— Moze pojedziemy do Scotland Y ardu? — zaproponowat nagle Garth.
— Widze, ze za bardzo martwisz si¢ Gina, zeby si¢ dobrze bawic.
Odwiedzimy twojego zngomego... jak on si¢ nazywa...? | zgtosimy, ze



jeszcze si¢ nie znalazta. Przy okazji dowiemy sig, czy wyprowadzita si¢ w
sobote z hotelu.

Spojrzatam na niego z wdziecznoscia.

— A miatby$ ochote? Przepraszam, ze nie jestem dzi$ zbyt interesujaca
partnerka, ae...

— Dag spokgj! Za nic nie przepraszaj. Dopiero teraz widze, jaki bylem
dla ciebie niewyrozumiaty. Podskoczymy taksowka do Yardu i jak
napredze to wyjasnimy. Jestes gotowa?

Bytam. Wyszlismy z restauracji i znow znalezlismy sie na dworze. Byt
diugi, jasny letni wieczor, chociaz troche Si¢ juz sciemniato. Po chwili
siedzielismy w taksowce mknacel wzdiuz rzeki w kierunku Big Bena,
Westminsteru i Scotland Y ardu.

Po tg wizycie poczutam si¢ lepig), chociaz inspektor Fowles niewiele
nam pomogt, bo jedynie podsumowat wszystkie dane na temat zaginiecia
Giny i obiecat, ze podejmie dalsze kroki. Dowiedzielismy si¢ rowniez, ze
Gina wyprowadzita si¢ z hotelu juz po telefonie do Nowego Jorku oraz ze
wyprowadzita si¢ sama, bez zadnego towarzystwa, ngjwyraznig z wiasne
nieprzymuszone woli.

— Czyli wyszta z mieszkania Jantzendw catai zdrowa. — Odetchnetam
z ulga. — Ale dlaczego wykonata taki telefon? | dlaczego odtozyta
stuchawke, jak gdyby jg przerwano?

Na te pytania nie byto jednak odpowiedzi, wytacznie domysly i
domniemania. Podzickowawszy Fowlesowi, wyszlismy z gmachu policji i
wrocilismy taksowka, mijgjac Whitehall, do mojego hotel u.

— Nie rozumiem — odezwatam si¢ do Gartha. — Po prostu nie
rozumiem. Czyzby istotnie pojechata do Rzymu, tak jak zgadywali
Jantzenowie, na spotkanie z tym witoskim producentem filmowym? W
takim razie dlaczego nie zadzwonita do mnie, zeby powiedziec, ze juz
wszystko w porzadku? Bo jakos nie moge uwierzy¢, zeby sptyneto to po
nig jak po gesi.

— No c6z, sprawa jest teraz w rekach policji — stwierdzit Garth. —
Jezeli oni jg nie odszukaja, to nikt inny tego nie zrobi. Ale na pewno ja
zngda.

Spytat, czy nie miatabym ochoty na kawe przed powrotem do hotelu.
Zgodzitam sig, po trosze dlatego, ze batam si¢ chwili, kiedy zostane sama,
bez niego, a po trosze dlatego, ze chciatam mu jakos powetowaé swoje
zdenerwowanie przy kolacji. Wstapilismy do Hiltona przy Park Lane i



wypilismy kawe w przestronnym holu na drugim pigtrze. Kawe podano po
amerykansku, byta pyszna. Od razu lepigj si¢ poczutam.

— Jestem ci ogromnie wdzieczna, ze pojechates ze mna na policje —
podzickowatam Garthowi. — Tak si¢ batam tg wizyty, ale wszystko
poszto gtadko. Bardzo si¢ odprezytam.

Usmiechnat sie, zbywajac swoja pomoc, machnigciem reki. Zaczelismy
rozmawia¢ 0 czym innym, czas szybko ptynat, mingta pétnoc. W koncu
domyslit sig, ze jestem zmeczona, wyszlismy z Hiltona, ztapalismy
taksowke, objechaismy Hyde Park Corner i dotarlismy na Piccadilly.
Powieki zaczynaty mi ciazy¢, ze zme¢czeniarozbolata mnie gtowa.

Czutam si¢ jednak szczesliwa.

Garth usmiechnat sie do mnie w ciemnosciach.

— Pewnego dnia— powiedziat — kiedy ta nieszczesna Gina przestanie
sie zjawia¢ i znika¢ jak kot dziwak z Alicji w Krainie Czaréw, znow
urzadzimy sobie taki wieczor jak wczorg] w Paryzu.

Zamknetam oczy | wszystko zawirowato, zamazato si¢, rozptyneto w
ciemnosciach. Czutam, jak marynarka napina si¢ Garthowi na plecach,
kiedy objal mnie mocno; policzkiem musnat moj policzek, usta miat
twarde, jego pocatunek sprawit mi bol. Owiadnigta emocjami, ktore mnie
dostownie rozsadzaty, probowatam sie uwolni¢, ale on juz rozluznit uscisk
| odsunat sie sam.

Milczelismy, porazeni odkryciem wzajemng bliskosci. Bo to nie byt
kolgjny przypadkowy pocatunek w $wietle ksi¢zyca na schodach Sacré-
Coeur. Nie bylo juz mowy o przypadku. Poczutam si¢ zwigzana,
zaangazowana, tamy pekly. Mimo to jednak cos nas wciaz dzielito, dwoje
ludzi zatopionych we wiasnych myslach. Nadal nie dawaly mi spokoju
pytania. Czy on jest wobec mnie uczciwy? Czy méwi prawde? Instynkt,
nie skrepowany logika, wciaz podpowiadat mi z uporem, ze nie.

Spojrzatam na niego. Twarz miat zasnuta cieniem, zamknigta, oddalona.

— O czym myslisz? — spytatam nagle i pod wptywem impulsu
wyciagnetam reke, jak gdyby dotknigcie jego reki mogto rozwiaé moje
podejrzenia. Jego palce, silnei dtugie, splotty sie¢ z moimi. Usmiechnat si¢
stabo, ale jego oczy nie zmienity wyrazu, nadal byty nieprzeniknione.

— Wiesz — powiedzial — myslatem o tym, jakie to dziwne, ze znamy
Si¢ niecate dwadni, a czuje Si¢, jakbym ci¢ znat cate wieki.

Taksowka zatrzymata si¢ pod hotelem. Wysiadt, zeby mnie odprowadzi¢
do recepcji.



— Jutro si¢ odezwe¢ — pozegnat mnie. — Niestety nie bede miat czasu
na obiad w srodku dnia, ale moze zobaczymy sie péznig.

Pocatowalismy si¢ i kazde poszio w swoja strong; kiedy obejrzatam si¢
za siebie, zobaczytam, ze on rowniez si¢ za mna oglada. Nagle uleciaty mi
z glowy wszelkie watpliwosci, wszelkie troski. Pamigtatam tylko, ze
wkrotce znOw sie z nim spotkam.

O 6smg poderwal mnie ostry dzwonek telefonu przy 16zku. Na wpét
obudzona wytuskatam stuchawke z widetek i przyciagnetam do siebie na
poduszke.

— Claire? — upewnit si¢ Warren Mayne, niestychanie rzeski i
ozywiony. — Czes¢, to ja. Co nowego? Usitowalem ci¢ ztapa¢ wczorg|
wieczorem, ale bez powodzenia.

Zdobytam si¢ na straszliwy wysitek.

— Moze porozmawiamy przy sniadaniu? Trudno mi jakos teraz zebra¢
mysli.

— Przy sniadaniu? Dobrze. Bede na dole o dziewiatg. Kiedy
spotkalismy si¢ godzing pdéznigj, nadal byt rzeski i ozywiony. Tak tryskat
energia, ze od samego patrzenia na niego poczutam si¢ zmeczona.

— No wigc jak ci poszto? — rzucit, a kiedy zasiedlismy do $niadania i
zaczetam czyta¢c karte, zasypal mnie pytaniami: — Wyciagnetas cos
jeszcze od Coopera? Masz jakies wiesci?

Przy soku pomaranczowym, ptatkach $niadaniowych na mleku oraz
grzance z dzemem opowiedziatam mu o Jantzenach i o swojg wizycie w
Scotland Yardzie z Garthem, gdzie dowiedziatam si¢, ze Gina opuscita
mieszkanie Jantzenéw w sobote cata i zdrowa. Napomknetam réwniez o
sugestii Jantzenow, ze mogta polecie¢ do Rzymu na spotkanie z wioskim
producentem filmowym.

— To mozna tatwo sprawdzi¢ — powiedziat natychmiast Warren. —
Jak on si¢ nazywa?

— Dino di Lasci.

— No to zadzwonmy do niego i spytamy, czy widziat si¢ z Gina.

Jego energia udzidlita si¢ chybai mnie; kiedy opuszczalismy restauracie,
czutam si¢ w petni rozbudzona i podobnie jak on gotowa tropi¢ wszelkie
mozliwe $lady. Nastepna godzing spedzilismy w jego pokoju. Warren
zamowit potaczenie z Wiochami. Kiedy jednak dodzwonit sie do
sekretarki pana di Lasci, ta oswiadczyla, ze nigdy nie slyszata o Ginie
Sullivan, amerykanskigl modelce z Paryza.



— Czy mogtaby to pani sprawdzi¢ u swojego szefa? Nawyraznig
udzielitawymijajace odpowiedzi, bo Warren oswiadczyt:

— To powazna sprawa. Dzwoni¢ z CIA. Mamy powody uwazaé, ze pani
Sullivan zostata zamordowana.

Speszyto mnie to jawne klamstwo, lecz Warrenowi nawet nie drgneta
powieka.

— Zaraz spyta szefa — mruknat z zadowoleniem do mnie. —
Wiedziatem, ze to zadziata.

Na prozno si¢ jednak gimnastykowat. Di Lasci podszedt do telefonu i
powiedziat, ze ani nierozmawiat z Gina, ani jg nie widziat, totez nie moze
nam pomac.

Warren zadzwonit na lotnisko w Londynie i sprawdzit listy pasazerow
do Rzymu w sobote wieczoér, ae Giny nanich nie byto.

— Trzeba byto od tego zacza¢, zamiast trwoni¢ pieniadze natelefon do
Rzymu — rzekt z wyrzutem do siebie.

— Dobrze jednak, ze si¢ upewnilismy. No to do kogo dzwonimy teraz?
Z kim powinnismy porozmawia¢? Chetnie pogadatbym z Jantzenami, ale
pewno nie dowiem si¢ od nich wigcg niz ty.

— Pewno nie.

Zastanawiat si¢ przez chwile, a potem nagle rzucit:

— Wiesz, z kim chciatbym porozmawiac? Z Therese, byta narzeczona
Coopera. Czuje przez skore, ze cate to dziwne zachowanie Giny wiaze Si¢
wiasnie z nia. Jezeli Therese przyszta do domu Jantzendw i urzadzita
sceng...

Posprzeczalismy si¢ naten temat. Nie palitam si¢ do szukania kontaktu z
Therese, chociaz musiatam przyzna¢, ze poderzenia Warrena maja
uzasadnienie.

— Nie zaszkodzi z nia porozmawia¢ — nalegat Warren.

— Spotkanie ze mna powinno ja tylko ucieszy¢, bo przekona sig, ze
chce wyrwaé Ging z rak Coopera, podobnie jak ona. Wcale nie musisz w
nim uczestniczy¢, jezeli nie masz ochoty, ale...

— Oczywiscie, ze pdjde z toba — zapewnitam go pospiesznie. — Tylko
gdzie ona mieszka? Nie znam nawet jg nazwiska.

— Zadzwon do Erica Jantzena. Twierdzitas, ze byt bardzo serdeczny.
Zadzwon do niego i spyta) o nazwisko Therese. Adres zngdziemy w
ksiazce telefoniczng.

— A jaki mam poda¢ pretekst?



— Powiedz mu prawde. Ze chcesz porozmawiaé z Thérese, aby sie
upewni¢, czy nie widziata Giny od czasu j€g zniknigcia.

Stremowana i stropiona wykrecitam numer Jantzendw. Zastatam Erica
w domu. Zareagowat bardzo zyczliwie, przyjal bez zastrzezen moje
wyjasnienie. Nazwisko Therese brzmialo Mariét. W swe uczynnosci Erie
podat mi rowniez jg adresi numer telefonu.

— Wospaniale — ucieszyt si¢ Warren, kiedy odtozytam stuchawke. —
No to jedziemy.

— Bez uprzedzenia?

— Mogtaby nas sptawi¢ jakas wymowka. Wezmy taksowke i jedzmy
tam zaraz, zeby porozmawia¢ z nig osobiscie.

Podazytam za nim z ocigganiem.

Dochodzita jedenasta. Dzien byt szary, zamglony, ale nie padato i byto
dosy¢ ciepto. Piccadilly Circus w porannym swietle nie prezentowat si¢
najlepigj, zwlaszcza w poroéwnaniu z imponujaca feeria swiatet iskrzacych
Si¢ tam poprzedniego wieczoru, a ttum turystow mieszat si¢ z gromadami
wibczegow, ktorzy oblegali schody wokot Erosa. Znalezlismy taksowke i
Warren, traktujac postugujacego sic¢ cockneyem kierowcg, jak gdyby
mowit w obcym jezyku, pokazal mu swistek papieru, na ktorym zapisat
adres Therese.

Znoéw ruszylismy na zachdd. Taksdwka z trudem przebijata sie przez
olbrzymi ruch, ale w ciagu dwudziestu minut dotarlismy do Knightsbridge.
Przy wejsciu do stacji metra South Kensington taksowka wjechata w Old
Brompton Road, a nastgpnie skrecita w lewo na pickny plac obrzezony z
dwach stron wielkimi biatymi kamienicami.

— Trzydziesci siedem! — krzyknat taksdwkarz przez szklana przegrode
| zahamowat gwattownie.

Wysiedlismy; Warren ptacit powoli, jak gdyby kazdego szylingai pensa
wyciaganego z kieszeni przeliczat mozolnie nadolary i centy.

— No chodz — przynaglit mnie, kiedy taksowka odjechata —
Sprawdzmy, czy Therese jest w domu. — Wspial si¢ na schodki
prowadzace do drzwi wejsciowych, rzucit wzrokiem na trzy dzwonki z
jedng strony. U gory widniato nazwisko Therese wypisane drukowanymi
literami. Nacisnat guzik i sekunde przytrzymat. Nikt nie odpowiadat.

— Trzeba bylo ngpierw zadzwoni¢ — mruknetam. Warren nie
odpowiedziat. Szarpnat kilka razy klamke, ale na prozno. Wiasnie miatam



zaproponowa¢, zebysmy sobie poszli i nie probowali si¢ wiamywaé do
budynku, kiedy za naszymi plecami rozlegt si¢ czyjs gtos.

— Moze w czyms$ pomdc, ztociutcy? Odwrécilismy sie ze skrucha.
Przed nami stata bardzo gruba niewiasta z bardzo sztucznymi z¢bami,
ktore szczerzyta do nas w serdecznym usmiechu.

— Do kogo to? Bo jak do tg Francuzki, to nie ma co tomota¢. Nie
widziatam jg przez caty tydzien.

Tak nas to zdumiato, ze z poczatku nie zapytalismy nawet, z kim mamy
przyjemnos¢. Nie wygladata na osobe, ktora mieszkataby w takie)
kamienicy, ale nggwyraznig dobrze znataje |okatorow.

— Ach tak? — odpowiedziat wymijgjaco Warren, po czym dodat
niezbyt taktownie: — A pani jest moze pokojéwka?

— Pokojéwka! — Obrzucita go takim wzrokiem, jakby byt przezytkiem
z ubiegtego stulecia. — Dobre sobie! Nie, ztociutki. Przychodze tu trzy
razy na tydzien, zeby obrzadza¢ pania Cheese z mieszkania B, a w co
druga sobote gotuje jg obiad. — Wskazata na trzy dzwonki. — Pani
Cheese mieszka pod ta Francuzka.

Zrozumiatam, ze to bariera jezykowa zamacita nam w gtowach. Warren
stusznie domyslit sie profegji tel kobiety, tyle ze okreslit ja niewtasciwym
mianem; mielismy przed soba typowa postugaczke londynska, a nie
pomoc domowa W stylu amerykanskim.

— Zdezy nam na spotkaniu z panna Mariot — wyjasnitam jg z
usmiechem. — Nie wie pani, jak diugo zabawi poza domem?

— Trudno mi powiedzie¢, ztociutka. A pani z Ameryki? Od razu
zwachatam. Na Ameryce to ja si¢ znam. Cztowiek oglada telewizje, to i
widzi nafilmach. Te wasze drapacze chmur, wielkie limuzyny i mezczyzni
pod bronia... M stary to mowi, ze u nas tez tak niedtugo bedzie.

Warren miat ngjwyraznigl watpliwosci, czy napierw sprostowat jeg
naiwne wyobrazenie 0 zyciu w Ameryce, czy pociagnac¢ ja za jezyk w
sprawie Thérese. Gdy nadal si¢ wahat, zapytatam:

— Kiedy ostatnio widziata pani panng Mariot? To znaczy, bardzo
dawno czy...

— E nie, w ostatnia sobot¢. — Kobieta oparta si¢ korpulentnym ciatem
0 balustrade i postanowita sobie pofolgowac. — Jak raz wypadia mi
sobota u pani Cheese, no wie¢c gotowatam obiad, wesolutka jak
szczygietek, podspiewywatam sobie pod nosem, a stonce picknie grzato...
jaki to czlowiek wtedy odmieniony!... no to otwartam na rosciez okno |



wysadzitam gtowe, zeby odetchnaé swiezym powietrzem... — urwata
znaczaco. Czujac, ze czeka na nasza reakcje, oboje skinglismy gtowami.
— Nagle patrze, Bozez ty méj, aonasi¢ drze i wykrzykuje jakies straszne
rzeczy...

— Panna Mariot? — upewnit si¢ Warren.

— No przeciez, ze onal A ktéz by inny? Moja pani? Pani Cheese tak
sobie nie poczyna. A ta tak sobie poczynata, ze az uszy wigdty. No wigc

pomstowata, ciskatasie i ciegiem krzyczata: ,, Oboje was zniszczg!" — i to
tak zmijowato — ,ciebie i Lily za jednym zamachem". E, co$ tu chyba
cygani¢. To nie byto Lily, tylko tak jakos podobnie.

— Lilian?

— O tak, akuratnie! Znacie ja? Lilian. No wiec kiedy pannajak jg tam,
no ta Francuzka, tak pomstowata na Lilian, jg narzeczony, bardzo galanty
dzentelmen, pan Cooper, probowat ja zmitygowac...

— To pan Cooper z nig byt?

— No przeciez, ze on! Dobrze go znam. Biedny gos¢, zawsze mi Si¢
serce krgjato, ze tak sie dat omotac tej obco-kraowce. Czasem spotykatam
go na schodach, a dwa razy to mnie podwidzt do metra swoim autem.
Bardzo galanty dzentelmen z tego pana Coopera... Co to ja méwitam? Ano
wiasnie. No wig¢c oddycham sobie, ze sSi¢ tak wyraze, swiezym
powietrzem, nad gtowa latgja mi te wszystkie wyzwiska, a pan Cooper j€)
przygaduje: , Skoncz te idiotyzmy, Terezz", tak go formalnie wnerwita, na
co tamta wykrzyczata cos jeszcze i trzasneta drzwiami. Ustyszatam je
kroki, jak dudnity po schodach, pod drzwiami mojg pani Cheese, a potem
hukngly drzwi wejsciowe i juz jg nie byto. Od tamtg pory jg nie
widziatam. Moja pani Cheese tez jg nie widziata. Nie dalg jak wczorg
utyskiwata, ze tez ta panna jak jg tam nie odwotata dostawy francuskie
gazety na czas wyjazdu, bo ciegiem przynosza, i tylko zawalga nam
klatke na dole. Ja tam od razu wyniuchatam, co jest. Dziewczyna zerwata
z narzeczonym przez te¢ Lilian... Bog raczy wiedzie¢, co to za jedna...
chociaz wcale bym nie winita pana Coopera, gdyby znalazt sobie inna... no
| wyjechala, zeby si¢ otrzasnac¢. W takich razach nikt nie ma gtowy, zeby
odwotywaé poranna gazete. Tak tez i powiedziatam mojg pani, a ona
przyznata mi racje.

Pokiwalismy gtowami jak zahipnotyzowani, czujac, ze wypada Si¢
zgodzi¢ z pania Cheese. Usilowatlam sobie przypomnie¢, czy Garth
twierdzit, ze nie widziat Therese od spotkania w piatek wieczor na



lotnisku, jezeli jednak pami¢¢ mnie nie mylita, mowit tylko, ze to Ginanie
widziata jg od tamtej pory. O sobie nie wspominat.

— Kiedy to bylo? — spytatam niepewnie. — W sobote?

— Akuratnie w sobote. Jakos tak o szostej wieczor. Wiasnie miatam
strugac ziemniaki.

Ging dzwonita do mnie tego dnia o wpdt do dziesiate) wieczorem czasu
londynskiego.

— Bardzo pani dzigkujemy — zwrdcit si¢ uprzejmie Warren do naszej

informatorki. — Ogromnie nam pani pomogta, jestesmy zobowiazani.
Chyba bedziemy musieli jakos inaczg) poszuka¢ kontaktu z pannag Mariot.
— A niech si¢ wam poszczesci — powiedziatla serdecznie kobieta i

dzwigneta sie po schodach do drzwi.

— Musze juz i$¢ do pani Cheese. Zycze mitych wywczasow w Anglii.

Chorem powtorzylismy wyrazy wdziecznosci i skierowalismy kroki ku
Old Brompton Road.

— Moze powinienem byt da¢ jg napiwek? — spytal Warren z
zatroskaniem.

— Alez skad.

— Jestes pewna? Moze masz racj¢. Nawet nie wiedziatbym, ile jg dac.
— Westchnat, przeczesat palcami wiosy.

— Qjg, co za ulgal Mielismy szczescie, ze ja spotkalismy. | co o tym
sadzisz? Ngwyraznig nie tylko Gina znikneta tamtego wieczoru. Wyglada
mi na to, ze za tym wszystkim kryje si¢ Cooper... byt przeciez, do licha,
Zwigzany z nimi obiema, a w dodatku... jezeli wierzy¢ tg stuzace...
rowniez ze swoja wspolniczka. Pewno zdradzat kazda z nich.

— Jestem przekonana, ze nie romansuje z Lilian — powiedziatam
spokojnie.

— Dlaczego?

— Chociazby dlatego, ze przyjazni si¢ z Erikiem.

— Moze Erienic o tym nie wie.

— Po dziesicciu latach? — Szlismy chwile w milczeniu. Potem
dodatam: — Jezeli wierzy¢ Garthowi — powiedziatam z wystudiowana
obojetnoscia — nie ma mowy o zadnych romansach. Zerwat zargczyny z
Therese. Zupetnie nie przejal si¢ sugestia, ze Gina mogta polecie¢ do
Rzymu na spotkanie z producentem filmowym. No i nie mamy zadnego
dowodu, ze cos poza sprawami stuzbowymi taczyto go z Lilian. Starat si¢
uwolni¢ od Theresei od Giny, anie zblizy¢ do nich.



— Spojrzmy prawdzie w oczy — podsumowat Warren ironicznie. —
Doskonale mu sie to udato. Tak skutecznie sie od nich uwolnil, ze teraz
zadng z nich nie mozna znalezé.

Nie odpowiedziatam. Zmrozit mnie lodowaty strach. Warren nie mogt
Si¢ powstrzyma¢ od komentarza:

— Tylko mi nie méw, ze ty tez sie¢ w nim zadurzylas. Nada nie
odzywatam si¢ stowem.

— Fu' — gwizdnat Warren. — Ten to ma dryg do kobiet! Przy
kolginym spotkaniu bede musiat podpatrzy¢ jego metody!

— Na mitos¢ boska, Warren! Doszlismy do Old Brompton Road.

— No dobrze — odezwat sic Warren pojednawczo.

— Twoim zdaniem Cooper jest niewinny, a moim zdaniem winny. Wigc
co teraz? Wr6¢émy do hotelu i sprawdzmy, czy nie ma zadnych
wiadomosci ze Scotland Y ardu.

Wiadomosci ze Scotland Yardu nie byto, byt natomiast telefon od Erica
Jantzena, ktory prosit, zebym oddzwonita.

Nie chciatam, zeby Warren dyszat mi nad gtowa, posztam wig¢c do
swojego pokoju i obiecatam, ze odezwe si¢ do niego natychmiast po
rozmowie z Erikiem. Usiadtam na 16zku, wykrecitam numer Jantzena |
czekatam, az podniesie stuchawke.

Wyraznie si¢ ucieszyt, ze oddzwonitam tak szybko.

— Ma pani jakies wiesci 0 Ginie? — zapytal. — Kontaktowata si¢ pani
znowu z policja?

Opowiedziatam mu o swojg wizycie z Garthem w Scotland Yardzie
poprzedniego wieczoru. Wystuchal tego z zainteresowaniem. Kiedy
skonczytam, powiedziat:

— Mam propozycje... Moze zjedlibysmy razem obiad? Mieszkamy nie
tak daleko od pani hotelu. Mégtbym po pania wpasc.

Udato mi si¢ ukry¢ zdziwienie.

— Dzi¢kuje za zaproszenie — odpartam. — Z przyjemnoscia.

— To swietnie. Bede zajakies dwadziescia minut.

Roztaczytam si¢ i poinformowatam Warrena przez telefon o rozwoju
wypadkéw. Byl nie mnig zdziwiony niz ja, ale zgodzit si¢ ze mna, ze
moge ustysze¢ cos nowego. Ustalilismy, ze zadzwoni¢ do niego zaraz po
powrocie, miatam wigc kilka minut wytchnienia, zanim zesztam do
recepcji na spotkanie z Erikiem Jantzenem.

Juz namnie czekat.



— Obok Haymarket jest taka mita restauracyjka — oswiadczyt. —
Niedaleko stad. Nawet nie warto bra¢ taksowki. Ma pani ochote na spacer
czy...

Wybratam spacer i ruszylisSmy. Zabawiat mnie rozmowa, Kkiedy
przechodzilismy przez Piccadilly Circus, a potem skrecalismy w
Haymarket wsrod ttuméw wylegtych na ulice w przerwie obiadowsj, ale
czutam, ze przychodzi mu to z trudem. Akurat kiedy wyczerpalismy temat
pogody i ruchu ulicznego w wielkich miastach, dotarliSmy do restauragji,
mategj, mitg i wyraznie niedrogie).

Potwierdzito to moje przypuszczenia, ze Erie Jantzen nie szasta
pienigdzmi. Zastanowitam si¢ przelotnie, jak wyglada jego sytuacja
finansowa. Wiadomo, ze artysci z reguty klepia biede. Pomyslatam o jego
zamoznej, przedsigbiorcze) zonie i zadatam sobie w duchu pytanie, czemu
Erie znosi jg prawie nie skrywana obojetnosé.

— Gdzie poznates swoja zong? — spytatam przy zupie minestrone. —
W Anglii?

— Zorientowatas sie¢, ze nie jestem Anglikiem! Chyba nigdy nie
pozbede si¢ akcentu. Nie, spotkalismy si¢ w Szwajcarii. Pochodzg z
Altdorfu, matgl wioski nad jeziorem Lucerna, gdzie urodzit si¢ nasz
bohater narodowy, Wilhelm Tell. Bytem wéwczas mtodym poczatkujacym
artysta, zarabiatem na zycie malowaniem widoczkOw na zamdwienie.
Lilian byta turystka, zainteresowata si¢ mna, chciata mi pomac.

Widocznie Lilian czuta si¢ w obowiazku pomagac mezczyznom gorzej
Sytuowanym niz ona.

— Rozumiem —- rzucitam zdawkowo, lecz w istocie niczego nie
rozumiatam.

— Btyskawicznie wywiazal Si¢ romans, a po dwoéch tygodniach
pobralismy sie w Genewie. — Usmiechnat si¢, wzruszyt ramionami. —
Rodzina Lilian nie akceptowata tego zwiazku, ae nic sobie z tego nie
robilismy. — Jego duza smutna twarz rozjasnita si¢ nieoczekiwanie. —
Bylismy mtodzi... zakochani. To byty czasy. Polubitem Londyn, szybko
si¢ tu zadomowitem. Niediugo potem zaczatem malowat tak, jak zawsze
chciatem, a nie na zamowienie. Lilian byta bardzo.. — urwat w
poszukiwaniu trafnego stowa— inspirujaca.

| juz wtedy bogata, pomyslatam. Pewno od poczatku utrzymywata ich
oboje.



— Lilian — ciagnat Erie Jantzen — to wspaniata, bardzo utalentowana
kobieta. Wierzyta we mnie. Kiedy odniostem wreszcie pewien sukces,
zawsze powtarzatem, ze to jg zastuga, bo wspierata mnie pomoca |
zacheta, kiedy nagjbardzig ich potrzebowatem.

Usitowatam ujrze¢ Lilian w roli oddanegj, inspirujaceg zony, przejctg
tworczoscia meza. Przekraczato to jednak mozliwosci mojg wyobrazni.
Lilian nie byla kobieta przegmujaca Si¢ czyjakolwiek praca poza swoja
wlasnha.

— Z pewnoscig swietnie si¢ zna na szkle i porcelanie — powiedziatam.

— O tak, znacznie lepig niz Garth. Garth to tylko cztowiek interesu. —
Jantzen osuszyt sobie delikatnie usta serwetka i siegnat po szklanke z
woda. — Chociaz uwaza si¢ za autorytet w dziedzinie szkia.

— Powiedz mi, Erie — zagadnetam, przybrawszy szczery wyraz twarzy
— €O s3dzisz 0 Garcie Cooperze? Ledwo go znam, ale moja siostra miata
0 nim bardzo dobre zdanie, chciatabym si¢ wi¢c dowiedzie¢, co to za
czlowiek. Znasz go od pewnego czasu, a mam ci¢ za cziowieka o
dojrzatych sadach, totez wiem, ze moge polega¢ na twoim zdaniu.

Tak jak si¢ spodziewatam, poczut si¢ mile potaskotany, starat si¢ jednak
ukryé swoje zadowolenie. Sciagnat brwi, szykujac sie do wygtoszenia
dojrzatego sadu.

— Garth zawsze bardzig przyjaznit si¢ z Lilian niz ze mnag —
powiedziat w koncu.

Wstrzymatam si¢ od komentarza, dodat wicc zartobliwie, jak gdyby to
byt dowcip:

— No c0z, Garth jest sprzedawca! | to znakomitym sprzedawca,
odnoszacym sukcesy! Ma w reku dobry towar | sprzedaje go bardzo
umigjetnie.

— Szkto i porcelang?

— To tylko margines! Talent Gartha ngpetnig rozkwita wtedy, gdy
sprzedaje siebie... rzecz jasna nie dostownie! Ale ten cztowiek wie, jak
trafi¢ do ludzi, jak ich oczarowac, jak zaskarbi¢ sobie ich wzgledy. Z
wielkim talentem odgrywa role, ktéra Anglicy okreslga mianem
,Czarujacy cziowiek". Ale pod ta fasada kryje si¢ twardy, zdolny
biznesmen. Mnie nie nabierze. Innych moze nabra¢, ale nie mnie.

— Nie wyglada mi na odpowiedniego mezczyzne dla Giny —
powiedziatam z zatroskana ming. — Mam nadzigje, ze Sie¢ W nim nie
zakochata.



— Byla nim zafascynowana — odpart Erie. — Nie ma co do tego
dwéch zdan. Ale jest za mtoda dla Gartha. Wiem, jaki typ kobiet mu
odpowiada. — Obracat w rekach tyzke, jakby cos go w nig nagle
zainteresowato. — Garth lubi kobiety dojrzale, madre, a nie jakies tam
podfruwajki, ktére ledwo liznety zycia. — Spojrzat na mnie ze skrucha. —
Przepraszam, nie chciatem obrazi¢ twojg siostry, wydata mi si¢ urocza,
ae...

— Rozumiem. — Odtamatam kawatek butki, posmarowatam mastem.
— Chcesz powiedzieg, ze Garth woli kobiety pokroju Thérése.

— Ot6z to. — Znbw zaczat jes¢. — Mnie Therese si¢ bardzo spodobata
— dodat nieoczekiwanie. — Lilian natomiast nie, chociaz trudno sie temu
dziwi¢. Therese jest rzutka, bystra i zaskakujaca. To kobieta petna
namigtnosci, tryskajaca zyciem, intrygujaca. Gdybym malowat portrety...
— urwat z usmiechem. — Ale nie maluj¢! Gdybym jednak malowat, na
pewno chciatbym namalowac je portret.

|diotyczna, lecz obezwtadnigjaca zazdros¢ utrudniata mi wystuchiwanie,
jak Erie rozwodzi sie na temat zalet Thérése. Zeby zmienié temat,
spytatam szybko:

— Co w takim razie malujesz? Wybacz, ze nic nie wiem o twoj€g
tworczosci... podobno tu, w Londynie, jestes bardzo znany.

— E tam, znany! — powiedziat z wyraznym ozywieniem zaczal
opowiada¢ 0 sobie ze skromnoscia i niesmiatoscia, ktére mnie bardzo
ujely. Okazalo si¢, ze uprawia malarstwo abstrakcyjne, kiedys nawet otart
Si¢ 0 surrealizm. Powiedziatam mu, ze widziatam wystawe prac Salvadora
Daego w muzeum Huntington Hartford w Nowym Jorku. Przez chwilg
rozmawialismy o sztuce. Zrzucit wreszcie fatszywa maske krotochwilnosci
| dojrzatam w nim cztowieka, ktorym musiat by¢ dawnymi czasy, kiedy
poznat Lilian — wrazliwego, niesmiatego mtodego artyste oddanego bez
reszty swojg pracy.

Nie mogtam wprost poja¢, jak pragmatyczna, trzymajaca Si¢ mocno
ziemi Lilian mogta go kiedykolwiek rozumie¢. Moze zreszta nigdy nie
rozumiata.

— Dasz mi znag, jesli bedziesz miata jakies wiesci o Ginie, prawda? —
powtorzyt Erie, kiedy zegnalismy si¢ w recepcji mojego hotelu. — Lilian i
jabardzo martwimy si¢ o0 nig. Zadzwon, dobrze?

— Oczywisciel — zapewnitam go, podzickowatam serdecznie za obiad,
po czym udatam si¢ do swojego pokojul.



Wiedziatam, ze powinnam zadzwoni¢ do Warrena, zeby mu
zrelacjonowaé przebieg obiadu, ae uznalam, ze po naszg poranne
wyprawie mam go dosy¢. Kiedy znalaztam sic w pokoju, wyciagnetam si¢
natozku.

Po dziesieciu sekundach moje mysli zndéw zaczety krazy¢ wokot Gartha
Coopera.

Poprzedniego wieczoru napomknat, ze podejrzenia Terese wobec Lilian
osiagnely apogeum przed trzema miesigcami, na poczatku ich
narzeczenstwa. Wysilatam pamie¢é, zeby przypomnie¢ sobie dokiladnie
jego stowa, ale zdotatam jedynie odtworzy¢ jakies niedopowiedzenia.
Uprzytomnitam sobie, ze Garth nigdy nie moOwi niczego wprost, lecz
postuguje si¢ jedynie aluzjami. Teraz, po namysle, zyskatam pewnosc, ze
przedstawiat zazdros¢ Terese o Lilian, jakby nalezata do przesziosci,
tymczasem wedle stéw postugaczki ostatni incydent tego rodzaju miat
mi g sce catkiem niedawno.

Cos mi tu nie gra, pomyslatam. W zeszla sobote Therese powinna byta
wypomina¢é mu Ging, a nie Lilian. Bo chyba wtedy wiasnie Gina
pozostawata w centrum jego zainteresowania.

Przygnebit mnie ten rozrzut mozliwosci i dwuznaczne zachowanie
Gartha. Nade wszystko jednak martwita mnie sprawa Giny, i to nie tylko
jg znikniccie, lecz rowniez zwiazek z Garthem. Drgczona niepokojem
podesziam do okna, wyjrzatam na dwor i znowu odwrdcitam si¢ do drzwi.
W koncu pod wplywem impulsu ztapatam torebke i zbiegtam na dot, na
ulicg, zeby dziataniem rozproszy¢ udreke biernego oczekiwania
Postanowitam p¢js¢ do biura Gartha.

Zamiast zastanawiat sic nad jego auzjami, moge go przeciez spytac
Wprost.

Biuro Gartha miescito si¢ w Knightsbridge. Nie czutam si¢ na sitach ttuc
metrem czy chocby autobusami, szarpnetam sie wiec na taksOwke |
padtam na btyszczaca skdrzang kanapg.

Przywotatam w myslach role doradczyni, filozofki i przyjaciotki, ktora
od tak dawna gratam wobec Giny. ,Droga Claire — pisata moja
wyobrazona przyjaciotka z pewna zgryzliwoscia. — Obawiam sig, ze
opuszcza Ci¢ wrodzony zdrowy rozsadek. Wez, z taski swojg, pod uwage
nastepujace rady:

1) Nigdy nie uganig Si¢ za megzczyzna. Zawsze czekaj, az on przyjdzie
do Ciebie.



2) Nigdy nie przeszkadzaj mezczyznie w biurze, gdzie moze zatatwiaé
wazne sprawy stuzbowe.,

3) Machnij reka na tego catego Gartha Coopera, ktory niemal na pewno
nie zastuguje na zaufanie. Mnigsza o to, czy podsuwa ci auzyjnie
niegprawdziwe fakty, czy tez klamie jak z nut. Nawaznigsze, ze
najprawdopodobnigj nie przedstawia Ci uczciwie sytuacji, a moze nawet
oszukuje Cig w innych sprawach, o czym w ogole nie wiesz.

4) Dlaczego Ty, ktora tak rzadko chodzisz na randki z mezczyznami w
swoim kraju, miatabys cho¢ przez chwile wierzy¢, ze Cooper zakochat si¢
w Tobig, tak jak Ty (ngwyraznig)) w nim? Przeciez to jasne, ze stosuje
wobec Ciebie romantyczne chwyty, zebys nie byla zbyt dociekliwa w
sprawie zniknigcia Giny.

5) Gdybys chciata da¢ sobie spokdj z Cooperem, a nie wiedziata jak, jest
nato prosty sposdb: wiecg Sie z nim nie spotyka.

6) Wez si¢ w gars¢ i przestan si¢ zachowywac jak idiotka. Twoja, petna
rozgoryczenia...

Taksowka przemkneta tunelem obok Hyde Parku i po chwili wynurzyta
si¢ na Knightsbridge.

Nic nato nie poradze, ze go kocham, powiedziatam sobie w duchu. Nic
nato nie poradze.

Kiedy minglismy sklep Harrodsa, kierowca wskazal na druga strong
ulicy.

— To ten dom, prosze pani. Przepraszam, ze stanalem z drugigj strony,
ale tu nie mozna zawracac.

— Dzigkuje — odpartam. Wysiadtam, zaptacitam za kurs i przesztam
przez jezdnie. Nad rzedem ekskluzywnych sklepdw wznosity sie
biurowce, wigkszos¢ witryn zagimowaty antyki. W budynku znajdowata si¢
staroswiecka winda. Na tablicy obok przeczytatam, ze firma Gartha i
Lilian miesci si¢ na pierwszym pigtrze. Zrezygnowatam z windy |
ruszytam po schodach wijacych sie¢ wokot szybu dzwigu, przypominajac
sobie poniewczasie, ze dla Anglikow nasze drugie pigtro jest pierwszym.
Na wprost zobaczytam drzwi z napisem , Cooper-Jantzen, sp. Z.0.0.,
| mport-Eksport, Szkto i Porcelana'. Nagle pozatowatam, ze tu przysziam,
ale zanim opuscita mnie odwaga, podesztam do drzwi i otworzytam,

Zobaczytam widny, przestronny nowoczesny sekretariat z puszysta
zielona wyktadzina na podtodze i mitymi dla oka, jasnymi scianami. Kilka
krokdw ode mnie zngdowato si¢ dwoje drzwi prowadzacych do dwdch



pokoi, zapewne gabinetow pary wspolnikow; po leweg dojrzatam
archiwum, po prawg stato l$niace biurko z elektryczna maszyna do
pisania, a za nim sSiedziala bystra sekretarka z burza kruczoczarnych
wtosow, Kkrwistoczerwonymi paznokciami i chtodnymi, kompetentnymi
czarnymi oczami.

— Dzien dobry — przywitatam si¢ nieco skregpowana. — Czy zastatam
pana Coopera?

— W tg chwili nie ma go w biurzee — Dziewczyna poprawita
dyskretnie kosmyk wtosow. — Jest pani umowiona?

— Nie, nie jestem.

— Chetnie pania zapisze. — Otworzyta czerwony skorzany terminarz.
— Wolno spyta¢, jak si¢ pani nazywa?

— Claire Sullivan, aeto niejest sprawa stuzbowa. Chciatabym na niego
poczeka¢, chyba ze niepredko przyjdzie.

— Powinien wroci¢ lada chwila. — Sekretarka spojrzata na zegarek, jak
gdyby chciata si¢ upewni¢ co do prawdziwosci swoich stow, wstata,
mingtamniei podeszta do archiwum. — Prosze tedy.

Za archiwum zngdowala si¢ malenka poczekalnia z widokiem na
Knightsbridge.

— Zechce pani tutg] poczekad...

— Bardzo dzigkuje — powiedziatam.

Oddatita si¢ z wdzigkiem. Usiadtam, podniostam jakies czasopismo ze
stolika. Byt to Punch. Odtozytam go i wzi¢tam do reki Paris-Match.

Mingto dziesig¢ minut. Dwa razy dzwonit telefon, dobiegat mnie gtos
dziewczyny odbiergace telefony. Maszyna elektryczna terkotata bez
przerwy, ale po chwili ustyszatam, ze sekretarka wstge i idzie przez
archiwvum do mnie.

— Moze zyczy sobie pani kawy? — zagadneta z progu.

— Jezeli to nie ktopot.

— Zawsze parze o trzecigg — powiedziata ze znudzona ming. — Pan
Cooper i pani Jantzen lubia si¢ napi¢ mocng czarng) kawy po dtugim
stuzbowym obiedzie.

Wzigta z archiwum maszynke do kawy i znow wyszta do sekretariatul.
Otworzyty sie drzwi wejsciowe, tracajac maty dzwoneczek przymocowany
do zawiasu, po czym powoli si¢ zamknety.

Zostatam sama.



Nie mogac usiedzie¢ ze zdenerwowania, wstatam, przesztam do
archiwvum, obgrzatam mata fotokopiarke, pogrzebatam w szafkach. W
jednym kacie stata szafa ubraniowa z uchylonymi drzwiami. Zobaczytam,
ze wisi w nigl meski prochowiec i wiasnie miatam si¢ odwroci¢, kiedy
mMoja uwage przykuta koperta wystajaca z kieszeni ptaszcza. Nie zatrzyma-
tabym na nig wzroku, gdybym nie dostrzegta, ze jedyne widoczne stowo
adresu jest napisane fioletowym atramentem.

Przypomnialy mi si¢ listy Giny, nagryzmolone na kolanie notatki z
Hollywood, epistoly z Paryza — wszystkie pisane ubdstwianym przez nia
fioletowym atramentem.

Szybko, jednym ruchem, bez zastanowienia, wyjc¢tam koperte. Byla
pusta. Widocznie Garth zniszczyt list albo schowat w bezpiecznym
migscu, po czym wepchnat pospiesznie koperte do kieszeni prochowca
Obgrzatam doktadnie stempel pocztowy. List wystano z Dorking w
hrabstwie Surrey o trzecig po potudniu w poniedziatek, dwa dni po
telefonie do mnie z mieszkania Jantzendéw. Nie ulegato watpliwosci, ze
fioletowe pismo na kopercie nalezy do Giny...



ROZDZIAL SIODMY

Patrzytam nate pusta koperte stojac w spokojnym, opuszczonym biurze.
Gdzies z oddali, zza okien poczekalni, dobiegat sttumiony szum ruchu
ulicznego Knightsbridge; wokét mnie panowata gicboka cisza. Nagle za
drzwiami, na korytarzu, rozlegly si¢ szybkie kroki. Ledwo zdazylam
wetkna¢ koperte do kieszeni prochowca, kiedy otworzyty sie pchnicte z
impetem drzwi i do biurawszedt Garth z Lilian.

— Catherine? Do licha, gdzie ta dziewczyna si¢ podziewa? Zatrudniamy
ja, zeby odbierata telefony, a nie zeby mizdrzyta sie p6t dnia na zapleczu |
robita sie na bostwo.

Nie mogli mnie widzie¢. Zngjdowali si¢ w sekretariacie, zastanialy mnie
nawpot przymknigte drzwi archiwum,

— Nie wyzlosliwig si¢ tak na nia. To bardzo dobra sekretarka, a jg
prezencja pracuje tylko natwoja korzysé.

— M) Boze, jeszcze tylko brakuje, by Thérése zadzwonita do mnie z
wyzwiskami, ze mam romans ze swoja sekretarka!

Juz miatam si¢ pokaza¢, ale na wzmianke 0 Thérése zastygtam w pot
kroku.

— Muszg przyznat, Garth, ze masz dzis okropny humor! Nie wiem,
dlaczego tak si¢ przegmujesz Theérése, skoro nie widziates jg od tylu dni...
To ja powinnam si¢ przegmowac. Erie wbit sobie do gtowy, ze moje
zachowanie wobec ciebie nasuwa pewne podejrzenia...

— Boze mitosierny!

— Wiedziatles, ze Therese widziata si¢ z Erikiem w zeszly piatek po
twoim powrocie z Paryza? Wczorg] wieczorem powiedziat mi, ze na
lotnisku rozegrata si¢ jakas scena z Gina.

— Scena To bardzo tagodne okreslenie tego ohydnego, zenujacego
incydentu...

— Dlaczego mi o tym nie wspomniates? — spytatatagodnie Lilian.

— Niby dlaczego miatbym ci méwi¢? Dlaczego miatbym ci¢ zanudzat
przykrymi zdarzeniami ze swojego prywatnego zycia?

— Podobno Therese powiedziata Ericowi w piatek, po tg scenie na
lotnisku, ze twoje zainteresowanie Ging to jedynie zastona dymna... bo tak
naprawde jestes zainteresowany mna.

— Postuchg), guzik mnie obchodzi, co Therese powiedziata Ericowi
albo co Erie mysli... — Garth uniost si¢ gniewem.



— A mnie obchodzi, bo muszg¢ z nim zy¢!

— Nie rozumiem, dlaczego? Przeciez wida¢ jak na dtoni, ze zywisz dla
niego wytacznie pogarde. W ogdle nie pojmuje, dlaczego go nie rzucisz.

— Nie chce ci¢ zanudzaé szczegbtami ze swojego prywatnego zycia,
podobnie jak ty mnie — odparowata Lilian. — Poza tym gdybysmy si¢
rozstali, Erie by si¢ zatamat.

— Aty jestes szlachetnai liczysz sig z jego uczuciami? To mi zupetnie
do ciebie nie pasuje, Lilian!

— Postuchg), Garth — Lilian przemawiata teraz cierpliwym tonem
dorostego, ktory uczy dziecko odczytywa¢ godziny na zegarku. — Akurat
teraz odpowiada mi mieszkanie z Erikiem. Mnigjsza o to, dlaczego. To nie
twoja sprawa. Uwierz mi na stowo, ze chcg z nim mieszka¢, totez bardzo
zirytowato mnie to spotkanie Ericaz Teresei jg proby rozbudzeniaw nim
zazdrosci...

— Na mitos¢ boska, Lilian, dlaczego obciazasz tym mnie? Nie ponosze
odpowiedzialnosci za Therese! Jezeli Erie jest zazdrosny, machnij na to
reka. Niech sobie bedzie zazdrosny! Niczego ci nie udowodni, bo nie ma
nic do udowodnienia.

— Latwo udziela¢ takich rad, lecz troche trudnigj z nich korzystac. Nie
chce, zeby Erie si¢ denerwowat. A tak nawiasem, chciatam ci¢ spytac, co
to zagre prowadzisz z Gina? Gdzie onajest i dlaczego ja ukrywasz?

— Droga Lilian — rzekt Garth ze szczerym, w moim odczuciu,
zdziwieniem. — O czym ty, nalitos¢ Boga, méwisz? Nie mam zielonego
pojecia, gdzie onajest. Wcale jg nie ukrywam. Niby dlaczego miatbym ja
ukrywac? Nie widziatem jg ani nie miatem od nig wiesci od tamtego
sobotniego obiadu.

Az splongtam rumiencem wstydu za niego, kiedy te klamstwa
zadzwonity mi w uszach. L.zy zapiekty mnie pod powiekami.

Lilian spytata z powatpiewaniem:

— Chcesz powiedziet, ze nie romansowates z nig?

— Alez skad! Ginato dziewczyna odpowiednia dla megzczyzn w wieku
dwudziestu pigciu i czterdziestu pigciu lat, a nie dla mezczyzn po
trzydziestce.

— Moim zdaniem — wycedzita Lilian — Gina moze by¢ partnerka dla
mezczyzn w kazdym wieku. Nie wyjawita ci przyngmnig, dokad si¢
wybiera, kiedy rozstalismy si¢ wtedy po obiedzie?



— Nie, przeprositem ja i wrocitem do siebie na Half Moon Street.
Obiecatem, ze zadzwoni¢ poznigj, ale w koncu nie zadzwonitem. Bytem
zajety innymi sprawami.

— Therese?

— Nie. Nie widziatem Therese od tamtg sceny na lotnisku w piatek
wieczor.

Kolgne ktamstwo. Przypomniata mi si¢ postugaczka pani Cheese na
schodach biatego domu przy placu. W sobote o szOstgl wieczor Garth
ktocit sie z Therese w jg mieszkaniu.

— Padalem dostownie z n6g — mowit Garth. — Mialem za soba
tydzien intensywng pracy w Paryzu. Niewiele spatem. W sobote
odpoczywatem mnig wiecej do siddmej, a potem przespacerowatem sie na
Shepherd Market, gdzie zjadtem kolacjc w malg knagpce. Nawet
przemkneto mi przez mysl, czyby nie zadzwoni¢ do Giny do hotelu, ale
rozmyslitem sig. Nie miatem ochoty na towarzystwo, chciatem spedzi¢
wieczor sam.

— Wiesz... tylko tyle ci powiem, ze to zniknigcie Giny dziwnie mi
wyglada. | w niedzielg tez si¢ do ciebie nie odezwata?

— Nie. Cata niedziele¢ spedzitem w biurze.

— W biurze? Tutg)? Niedziele? Boze drogi, stgjesz si¢ takim samym
niewolnikiem pracy jak jal Przeciez sam mi zawsze odradzates prace w
niedzielg!

— Lamatem sobie gtowe nad umowa z Remy... zeszioroczna, nie
tegoroczna. Nie mogtem si¢ potapa¢, dlaczego zaptacilismy taki wysoki
podatek od zyskow.

— Och, to bardzo proste, chetnie ci wyjasnie. A skoro o tym mowa,
dlaczego w tym roku przejates umowe z Remy? Nie przypominam sobie
takich ustalen migdzy nami. Znacznie sensownig byloby pociagnaé to tak
samo jak w zesztym roku. Zreszta kto by si¢ przejmowat zesziorocznymi
podatkami! To juz przesztosé.

— Dostatem cynk, ze urzad skarbowy zndéw wkroczyt na wojenna
sciezke z takimi matymi firmami jak nasza. Na wypadek gdyby mieli si¢
tu zjawi¢ jacy$s inspektorzy, wolalem sprawdzi¢, czy wszystko zostato
zatatwione jak nalezy.

— Zapewniam cig, ze tak! Przeciez znasz moja skrupulatnosé...

— Czeka), stysze, ze wraca Catherine. Przejdzmy do twojego gabinetu.



Otworzyli jedne z dwojga drzwi, ktore widziatam w sekretariacie, |
weszli do gabinetu. Wzigtam si¢ w garsé, wymknetam sie¢ z archiwum,
wrocitam do poczekalni. W tg samg chwili drzwi do sekretariatu
otworzyly si¢ i zatrzasnety za wchodzaca sekretarka. Dzwoneczek przy
zawiasie brze¢k-nat stabo, po czym zamilkt.

— Catherine? — zawolata Lilian tagodnym, mitym gtosem, takim
samym, jakim rozmawiata ze mna poprzedniego wieczoru. — Jest moze
kawa?

— Wiasnie parzeg, pani Jantzen. Panie Cooper, pani Claire Sullivan
czeka napanaw sali konferencyjnej.

Zapadto dtugie milczenie. Zamknetam oczy znekana wstydem, modlac
si¢ w duchu, zeby po ich otwarciu znalez¢ si¢ gdzie indzigj. Ale cud si¢ nie
zdarzyt.

— Czy mam... — sekretarka zawahata sic.

— W porzadku, Catherine. Dzickuje.

Garth musiat si¢ juz cofna¢ do sekretariatu, bo ledwo styszatam jego
gtos. Po chwili przemierzat archniwvum w kierunku zngjdujacej si¢ za nim
poczekalni.

— Dzien dobry — przywital mnie oficjanie. Zanim zdazytam
odpowiedzie¢, zamknat drzwi 1 zostaliSmy sami: on, ja oraz tysiac
watpliwosci. — Co za mita niespodzianka — dodat gtadko. Tymczasem ja
nie mogtam wykrztusi¢ z siebie stowa. — Przykro mi tylko, ze wpadtas tu
akurat w takig chwili. Pewnie musiatas wystuchac, jak Lilian i ja scieramy
Sig, | to dos¢ nieelegancko, w rdznych sprawach, poczawszy od wyssanych
z palca pozamatzenskich romansow Lilian, a skonczywszy na knowaniach
urzedu skarbowego. Przepraszam, jezeli cie to stropito, ale chyba nie
powiedziatem nic, czego nie chciatbym, zebys ustyszata.

Odwrocitam si¢ bez slowa, nie potrafiac spojrze¢ mu w oczy, i
wyjrzatam przez okno na miasto. Podszedt blizg,, wyczutam, ze stoi tuz
zamna.

— Co sig stato? — spytat naglee. — O co chodzi? Patrzytam
niewidzacym wzrokiem przed siebie.

— O nic —- odpartam. Nie umiatam si¢ zdoby¢ na nic wigcs).

— Dostatas zta wiadomos¢ na temat Giny? Potrzasnetam gtowa. Kiedy
potozyt mi reke na ramieniu, znGw odsunetam sie od niego i skierowatam
do drzwi.



— Chwileczke — odezwat si¢ cierpko. W jego gtosie brzmiata jednak
nuta niepewnosci. — Chwileczke. Na pewno przyszias tu w jakims celu.
Co chciatas mi powiedzie¢?

Przypomniatam sobie mgliscie, ze zanim odkrytam, iz musi wiedziec,
gdzie jest Gina, chciatam go wypytac o kidtnic z Therese w sobote
wieczér. Teraz juz znatam odpowiedz: otaczal te kibtnie tgjemnica,
ukrywat ja. Nie miatam tu juz nic do roboty. Zdrowy rozsadek stusznie mi
podpowiadat, zeby nie i§¢ do niego do biura. Wykazalam glupote |
naiwnos¢, wykonatam fatszywy krok.

— Przepraszam — powiedziatam. — Zle zrobitam, ze tu przysztam i
zawracam ci gtowe. To naprawde nic waznego. Wybacz mi.

— Nie rozumiem — powiedziat po chwili.

Znow odjeto mi mowe. Wymacatam klamke, chcac otworzy¢ drzwi, ale
nakryt dtonia moja reke.

— Prosze cie — odezwat sie cicho. — Prosze cie, Claire, musisz mi
powiedzie¢, o co ci chodzi. Co si¢ stato? Czy ma to cos wspolnego z
rozmowa, ktora wiasnie odbytem z Lilian?

Pomyslatam o pusteg kopercie w kieszeni jego prochowca.

— Nie — odpartam i spojrzatam mu prosto w oczy. Miat
zdezorientowana, zatroskana ming. Ogarngta mnie przemozna cheé, zeby
mu wszystko wyzna¢, ale wiedziatam, ze nie moge. Sktamat, i to nie raz,
lecz kilka razy, nie mogtam mu wig¢c nadal ufac. Z ngjwyzszym trudem,
ktory pozbawit mnie wszelkig sity, powiedziatam: — Chyba te nerwy o
Ging przygnegbigja mnie bardzigj, niz sadzitam. Przysziam, zeby po prostu
Z toba porozmawiaé. Dopiero czekajac tutg uswiadomitam sobie, jaki to
egoizm z mojg strony, zeby ci¢ nachodzi¢ w biurze. Zanim jednak
zdazytam wyjs¢, zjawites si¢ z Lilian.

Spojrzat namnie z uwaga.

— Ciesze Sie, ze przysztas — powiedziat w koncu. — | ciesze Sie, ze
zwrocitas si¢ do mnie w chwili przygnebienia. Moze usiadziesz i
pogadamy? Mnigsza o biuro. Praca poczeka. Skoro juz przyszias, zeby si¢
ze mna spotkac, to nie wybiegaj teraz, kiedy si¢ zjawitem.

Potrzasnetam bezradnie gtowa.

— Nie... ngprawdg... Garth... wolatabym tu nie rozmawiac...

Wyrwatam mu si¢ i zndw siegnetam do klamki, zeby otworzy¢ drzwi.

— Postuchg, Claire...

— Nie mogg ci tego wyjasnié... po prostu nie chcg rozmawiac. ..



— No to sobie nie chcig. Ale ja chce. Niezaleznie od tego, co myslisz,
chciatbym ci powiedzieg, ze od chwili naszego poznania...

— Musze juz i$¢. Pus¢ mnie. Usitowatam otworzy¢ drzwi.

— ...nie moge przesta¢ o tobie myslec...

— Och, przestan, przestan, PRZESTAN... Tracitam raptownie grunt pod
nogami.

— Alez, Claire, kochana moja... Rozptakatam sig.

— O Boze. Tak mi przykro... Sam nie wiem, co Si¢ ze mna dzigje. Taki
jestem niezdarny przy kazdym naszym spotkaniu... Gdyby nie ta okropna
sprawa Giny...

— ..w ogoble bysmy si¢ nie poznali — dopowiedziatam drzacym
glosem, przetrzasajac zawartos¢ torebki w poszukiwaniu chusteczki.

— Masz, wez moja. — Wecisnat mi do reki duza biata chustke.
Wysigkatam nos i otartam bez wickszego powodzenia twarz, usitujac
rozpaczliwie zapanowa¢ nad soba.

— Przepraszam — odezwatam si¢ w koncu sztywno. — Nie jestem
soba. Pozwdl mi teraz odejsé.

— Zrobig ci co$ mocni€jszego do picia...

— Nie, chce wzia¢ dwie aspiryny i potozy¢ si¢. Rozbolata mnie gtowa.

— Zgjde z toba, ztapie ci taksowke.

— Nie...

— Alejanalegam.

Bytam zbyt wykonczona, zeby si¢ dituzeg) sprzeczac. Przeszlismy przez
archiwum i przez sekretariat. Sekretarka podniosta na nas nieprzeniknione
czarne oczy zza zastony czarnych wtosdw. Na ulicy Garth zatrzymat
taksdwke, podal kierowcy nazwe mojego hotelu i wreczyl mu
dziesi¢cioszylingowy banknot.

— Zadzwoni¢ wieczorem — powiedziat do mnie. — Jezeli lepig si¢
poczujesz, mozemy wybra¢ si¢ dokads" na spokojna kolagje.

— Sama nie wiem...

— Zadzwonig¢ okoto széste. Trzymaj si¢. — Pocatowat mnie; poczutam
jego usta muskajace mi czoto, jego palce zaciskaace sic ha mojg rece |
znow zapiekly mnietzy. — To narazie.

Poruszytam wargami, ale nie mogtam si¢ zdoby¢ na stowa pozegnania.
Zamknat drzwi, taksowka ruszyta w gaszcz uliczny. Kiedy osunetam sie
na skorzane obicie, opadty mnie sprzeczne uczucia. Wygladatam przez



okno i czutam, ze zndéw paa mnie policzki, tym razem od gorzkich,
niemych tez.

Po powrocie do hotelu zastatam trzy karteczki z prosba o telefon do
Warrena, gdy tylko przyjde. Podartam je. Znalaziszy sie¢ w zaciszu
wlasnego pokoju, zaciagnetam story i potozytam sig¢. Po jakichs" pieciu
minutach zerwatam si¢ | podesztam do lustra, zeby poprawié¢ sobie
rozmazany makijaz. Juz si¢ uspokoitam. Nie zanosito si¢ na to, zebym w
ciagu nagjblizszych kilku godzin znéw miata ptaka¢. Gtowe rozsadzat mi
tepy bdl, oczy mnie piekly, lecz poza tym czutam jedynie odretwienie i
apati¢. Pogodzitam si¢ z porazka. To do mnie pasuje, pomyslatam sobie,
wyzbywajac sie resztek ziudzen, zeby jedyny mezczyzna, w ktorym
naprawde Sie¢ zakochuje, okazal si¢ zaklamanym hipokryta. Nabratam
pewnosci, ze prowadzi romans z Gina i wie, gdzie ona jest, ale z sobie
tylko znanych powodow trzymaja w ukryciu, udajac przy tym obtudnie, ze
mi gorliwie pomaga.

Nie miatam teraz cienia watpliwosci, ze prowadzi ze mna podwaojna gre.
Wiasnie dlatego ta scena w jego biurze tak bardzo mnie upokorzyta.
Domyslit sig, ze najlepig zastosowaé wobec mnie ,, romantyczny" wariant,
po czym odegrat t¢ role z wyjatkowa maestria. Datam si¢ nabra¢ na jego
pochlebstwa, bytam jak plastelina w jego rekach. Pewno uwaza mnie za
skonczong idiotke.

t.zy znow nabiegly mi do oczu, grozac ponownie zniszczeniem ledwo
co poprawionego makijazu, kiedy zadzwonit telefon. Poczatkowo nie
zamierzatam odbiera¢, ale potem uchwycitam si¢ tg sposobnosci, zeby
zapomnie¢ o swoich ktopotach.

— Halo? — rzucitam ostroznie do stuchawki.

— Juz miatem dzwoni¢ do Scotland Yardu, zeby zglosi¢c twoje
zaginiccie — odezwat si¢ rozzalony Warren. Gdzies ty sig, do licha,
podziewata? Obiecalas, ze zadzwonisz po obiedzie z Erikiem Jantzenem, a
dochodzi juz czwarta. Omal nie osiwiatem ze zmartwienia

— Przepraszam — powiedziatam. — Co$ mnie zatrzymato. Masz
ochote do mnie zajrze¢? Wpadtam na pewien trop i chciatabym to z toba
omowi¢.

— Tak? — Bardzo si¢ podniecit. — Juz pedze. Nic beze mnie nie rob.

W telefonie zapadta cisza. Usiadtam na brzegu t6zka i nic nie robitam.
Po minucie Warren pukat juz do moich drzwi. Otworzytam.

— Czego si¢ dowiedziatas? — spytal z przejeciem.



— Co si¢ stato? Gdzie ona jest? Zaproponowatam, zeby usiadt i zapalit
papierosa.

— Po potudniu zajrzatam do biura Gartha Coopera

— powiedziatam spokojnie. — Miatam co do niego pewne podejrzenia
Kiedy tam przysztam, jego samego nie bylo, byl natomiast jego
prochowiec. Z kieszeni wystawala pusta koperta ostemplowana w
poniedziatek, trzy dni temu. List byt zaadresowany do Gartha pismem
Giny, a na stemplu wyczytatam, ze wystano go z Dorking w hrabstwie
Sur-rey.

Warren byt tak zdumiony, ze z wrazenia upuscit papierosa. Rzucit si¢
nerwowo, zeby go podniesé, po czym wdeptat niedopatek w dywan.

— Zatem Cooper przez caty czas klamal! Skoro napisata do niego w
poniedziatek...

— Dosdtal list we wtorek albo wczoraj, w srode. Czyli musi wiedzieg,
gdzie onajest.

— Powtorz jeszcze, skad byt wystany?

— Z Dorking w hrabstwie Surrey.

— Surrey jest na potudnie od Londynu, prawda? Dorking powinno by¢
niedaleko stad. Mam w pokoju atlas samochodowy Anglii. Skocze po
niego, zaraz sprawdzimy, gdzieto jest.

Okazalo sig¢, ze Dorking lezy jakies czterdziesci czy pigcdziesiat
kilometrow na potudnie od Londynu.

— Wyglada mi na spore miasteczko — rzekt Warren, medytujac nad
przewodnikiem. — Wybierzmy si¢ do Dorking pociagiem jeszcze dzis
wieczor, zeby Si¢ rozejrze¢. Musi tam by¢ stacja To nawyraznie
podmiegjska migjscowosé, z ktorg ludzie dojezdzaja do Londynu do pracy.

Zawahalam si¢, bo apatia sttumita we mnie wol¢ dziatania. Warren
wciaz $leczal nad mapa.

— Dorking... Ngblizsze wigksze miasteczko to Guildford. Postuchaj, co
za nazwy! Abinger Hammer, Shere, Gom-shall, Holmbury St Mary...

Na wspomnienie Holmbury St Mary przeszyt mnie bdl. Az przygryztam
warge. Podniost wzrok.

— Cos sie stato?

— Garth powiedziat mi, ze ma domek na wsi, w Hombury St Mary.
Jezdzi tam na soboty i niedziele.



— Czyli to jest to! — zawotat Warren. — Juz wiemy, gdzie jest Ginal
Siedzi w domku Cooperaw Surrey! — Zamknat z trzaskiem atlas i zerwat
si¢ narowne nogi. — Dobra, jedziemy!

— Poczekag — zmitygowalam go. — Jezeli Gina ukrywa Si¢ w
wigjskim domku Gartha, moze wcale nie podzickowaé nam za to, ze si¢
wtracamy. Skoro mogta napisa¢ | wystac list, ngjwidocznig siedzi tam z
wiasng woli, dobrze si¢ miewai nic jg nie grozi.

Whit we mnie wzrok.

— Co chcesz przez to powiedziec?

— Chyba si¢ domyslasz... nie jestes taki gtupi. Postuchg, oto co si¢
moim zdaniem wydarzyto... — Wozigtam gicboki oddech, zebratam
wszystkie sity woli. Usitowatam mowi¢ chtodnym, rzeczowym, obojetnym
tonem. — Gina przyjechata do Londynu, zeby spedzi¢c weekend z
Garthem, ale na lotnisku spotkata ich rozjuszona Therese. Rozegrata si¢
tam scena, po ktorg Gina i Garth udali si¢ osobno do centrum. Potem
rzecz jasna Garth obawial si¢ dalszych awantur ze strony Therese,
zaproponowat wigc, zeby Gina zatrzymata si¢ potajemnie w jego domku w
Surrey.

— Nie wierze — odpart natychmiast Warren. — Garth spedzit caty
tydzien w Londynie. Po co Gina miataby tkwi¢ na wsi, skoro przyjechata
do Londynu, zeby poby¢ razem z nim? | dlaczego w takim razie nie
zadzwonita do Candy--Anny z zawiadomieniem, ze jeszcze przez kilka dni
nie wréci do Paryza? No i ta werga zupetnie nie wyjasnia sobotniego
telefonu Giny do Nowego Jorku z mieszkania Jantzenow.

— W takim razie zaproponuj inne wyjasnienie, ktore uwzgledniatoby
fakt, ze Gina nagjprawdopodobnig siedzi sobie teraz bezpiecznie, z wiasng
nieprzymuszoneg woli, w domku Garthaw Surrey!

Spojrzal na mnie naburmuszony. Jego wzrok, omiatgjac pokdj w
poszukiwaniu natchnienia, rozjasnit si¢ nawidok telefonu.

— Zadzwonmy do informacji, zeby zdoby¢ numer telefonu w domku
Garthaw Surrey.

— Nie bedzie tam telefonu.

— Skad wiesz?

— Ginanie pisataby do Gartha, gdyby mogta stamtad zadzwoni¢.

Zamilkt.

— Nie zaszkodzi sprobowa¢ — powiedziat w koncu. — A nuz Si¢
czegos dowiemy?



— No dobrze — zgodzitam si¢ bez przekonania.

Po dziesicciu minutach wypytywania rozmaitych telefonistek w
Londynie i w Surrey Warren dowiedziat si¢, ze telefon w Holmbury St
Mary, w posiadtosci zwanegj Coneyhurst Cottage, nalezace do pana Gartha
Coopera, figuruje w spisie pod numerem Holmbury 626.

— Mogtaby mnie pani potaczy¢? — poprosit. Czekalismy petni
napiecia. A potem rzekt zawiedziony: — Nikt nie odpowiada? Dzickuje.
Sprobuje poznig.

— Nie ma w tym nic dziwnego — powiedziatam, zeby go pocieszye¢,
kiedy juz odtozyt stuchawke. — Jezeli Gina ukrywa si¢ w tym domku, nie
bedzie przeciez odbierata telefondw.

— To prawda. — Troche si¢ rozchmurzyt. — Ale przyngmnigl miatem
racje, ze jest tam telefon. | co ty na to, Claire? Moze skoczylibysmy
jeszcze dzisig) pociagiem do Dorking, przenocowali tam w hotelu, a jutro
rano wynajeli samochdd i podjechali do domku Coopera?

Pomyslatam o obietnicy Gartha, ze zadzwoni pdznigj, zeby zaprosi¢
mnie na kolacj¢. Uznatam, ze podczas rozmowy stabos¢ wzigtaby nade
mna gore i przyjetabym jego zaproszenie. A gdybym poszia z nim do
restauracji, mogtabym tylko pogorszy¢ swoja sytuacj¢. Najlepig wyjechac
nadzien lub dwaz Londynu.

Warren zaczynat si¢ juz dziwi¢ moim wahaniom, wig¢c odpowiedziatam
pospiesznie;

— Zgoda, jedzmy. Wiesz, jak si¢ tam dostac?

— Popytam na dole w recepcji. Jak tylko si¢ dowiem, mozemy si¢
zbiera¢ i rusza¢ w drogg.

— Dobrze.

Kiedy zostatam sama, otworzytam walizki i znowu zaczetam s
pakowat. Z ulga pomyslatam, ze wreszcie mam cos do roboty, cos, co
chociaz na chwile pozwoli mi zapomnie¢ o moich ktopotach. Kiedy
konczytam, zadzwonit telefon i Warren ozngimit mi, ze o siodmej mamy
pociag z dworca Waterloo.

— Mozemy przekasi¢ cos tutg) wpot do szostef — powiedziat — a
potem wezmiemy taksdwke na dworzec. Podréz trwa mnig wigcg trzy
kwadranse. Zdobytem nazwe agencji wynajmu samochodow w Dorking i
nazwe hotelu, w ktérym mozemy si¢ zatrzymaé. Mozemy zatem ruszaC.

Po obiedzie zaptacilismy w recepcji za noclegi. Czekata tam na mnie
kartka z wiadomoscia od Gartha. Podartam ja i wyrzucitam. Dziesi¢c



minut péznig, z bagazem ulokowanym bezpiecznie w taksowce,
opuszczalismy Piccadilly Circus jadac na dworzec Waterloo.

Wysiedlismy w Dorking tuz przed 0sma i waziglismy taksowke do
zgjazdu, ktéry polecono Warrenowi w recepcji w Londynie. Miasteczko
wprawito nas oboje w ostupienie.

Nawet Warren, ktory jak mi sie zdawato, nigdy nie zwracal uwagi na
otoczenie, umilkt na widok szerokigy High Street z rzedami starych
sklepikdw 1 waskich, kretych bocznych uliczek pelnych pubdéw oraz
sklepéw z antykami. TaksOwkarz powiedzial nam, ze nasz zajazd byt
niegdys prawdziwa oberza, co przywiodto mi na mysl Klub Pickwicka
Dickensa, i wtedy zrozumiatam, dlaczego nazwa Dorking wydata mi si¢

tak zngoma.
— Dasz wiar¢? — zachtysnat si¢ Warren, kiedy taksowka skrecita pod
wiekowym tukiem z High Street na podworzec zgazdu. — Tutg

mieszkaja ludzie! | wcale nie zbudowat tego Walt Disney. Ludzie
naprawdg tu mieszkaja.

Wreszcie poczutam, ze jestem w Anglii. Londyn ze swoimi
nowoczesnymi gmaszyskami i migdzynarodowa atmosfera troche mnie
rozczarowat, zwlaszcza po wczesnigiszgy wizycie w Paryzu. Natomiast
tutgj, w Dorking, zobaczytam starg dobra Anglie. Kiedy wesztam do
swojego pokoju i zobaczytam przez okno duza zielong gére wznoszaca Si¢
nad miasteczkiem od potnocnego wschodu, przezytam jedna z tych
dziwnych chwil, w ktérych nam si¢ zdaje, ze juz kiedys w tym migjscu
bylismy. Co za niedorzecznosé! Zadne znane mi miasteczko w Nowej
Anglii nie przypominato tego targowego miasteczka w Surrey ani zaden z
moich przodkéw nie pochodzit z Anglii; rodzina mojgf matki wywodzita
si¢ ze Szkocji, a mgj ojciec byt Ulsterczykiem z protestanckig czesci
Irlandii Potnocngj. Bytam tu wigc cudzoziemka, a mimo to poczutam si¢
jak w domu.

Zdazylismy akurat na kolacje; musiatam przywyknaé¢ do sztywnych por
positkow w Anglii, do tg brytyjskig punktualnosci. Zjedlismy suta
angielska kolacje, za ktdéra z mojg transatlantyckig perspektywy
zaptacilismy bardzo niewiele i po ktorg poczulismy si¢ tak najedzeni, ze
musielismy posiedzie¢ godzing w holu przy kawie, zanim zdotalismy si¢
podnies¢ z foteli. W koncu Warren wyszedt, zeby jeszcze raz zadzwonic
do domku Gartha, ade na prozno. Uznalismy, ze ngjlepig pojs¢ wczesnie
spac¢, a nazajutrz z samego rana wybra¢ si¢ do Holmbury.



Noc miatam niespokojna. Zatézmy, ze Gina istotnie jest w tym domku,
rozmyslatam, na co zreszta wszystko wskazuje. Trzeba to madrze
rozegrac. Im wigcg o0 tym myslatam, tym mnigf miatam ochot¢ na
towarzystwo Warrena. Mogt wparowa¢ do domku jak ston do sktadu z
porcelang i zasypat Ging pytaniami, zadaniami, oskarzeniami. A jezeli
Gina nie zechce z nami wrdci¢, jezeli bedzie wolata tam zostac? Warren
moze straci¢ gtowe i zrobi¢ jakis glupi krok. Niemal widziatam oczyma
wyobrazni, jak wynos stamtad Ging sila w szczerym przekonaniu, ze
dziala dla jg dobra. Az si¢ wzdrygnetam. Musze cos wymysli¢, zeby
dotrzec tam przed nim.

Nazajutrz rano przy $niadaniu okazalo si¢, ze wynajat juz samochdd.
Mial go odebrac, gdy tylko zjemy.

— Niestety bardzo Zle si¢ czuj¢ — powiedziatam ze skrucha. — Czy nie
moglibysmy przetozy¢ wyjazdu na popotudnie? Strasznie mnie boli gtowa.

Spojrzat na mnie z zatroskaniem.

— Masz aspiryng? Oczywiscie, lepig si¢ potdz. Moze wezwaé |ekarza?

— Nie, nie — rzucitam predko, zeby powstrzymac jego opiekuncze
zapedy. — Wezme dwie aspiryny, troche poleze i do potudnia mi
przejdzie. Przepraszam zate zwtoke, ale...

— Nic nie szkodzi, rozumiem. Nie przeggmuj Si¢... tylko mi przykro, ze
Si¢ zle czujesz. — Zastanowit sig. — Moze pojade teraz sam i sprawdze,
czy Ginatam jest?

— Prosz¢ cie — powiedziatam szybko — zaczekgimy do popotudnial
Przgechatam pie¢ tysieccy kilometrow, zeby odnalezé Ging, wigc
wolatabym by¢ przy tym obecna, a nie wylegiwac si¢ w hotelowym 16zku.

Warren zawstydzit sie.

— Jasne. Rozumiem. Wybacz mi.

Westchngtam cicho z ulga. Postanowit zwiedzi¢ miasteczko i wystaé
karty do zngjomych, a kiedy odebralismy juz samochdd z agencji, uznat,
ze wybierze si¢ nato zwiedzanie pieszo.

— Najlepigj zostaw kluczyki u mnie — zaproponowatam. — Zebys nie
zgubit na spacerze.

— Swietny pomyst — podchwycit skwapliwie i bardzo powaznie,
chociaz jarzucitam to lekko. — Wiecznie cos gubig.

Wreczyt mi kluczyki i wyszedt.

Gdy tylko znikt mi z oczu, wymknegtam si¢ do samochodu, wtozytam
kluczyk do stacyjki, sprawdzitam kontrolki. Zanim opuscitam dom, juz



jako dorosta dziewczyna prowadzitam samochod na co dzien, totez
odruchy kierowcy weszty mi w krew; od tamtej pory mingly wprawdzie
trzy lata, ale odkad zamieszkatam w Nowym Jorku, tez czasem wy-
ngjmowatam sobie samochod, co utwierdzito mnie w przekonaniu, ze
prowadzenie wozu przychodzi mi bez trudu tak jak ptywanie: jesli raz sie
nauczysz, to juz nie zapomnisz. Prowadzenie samochodu w Anglii moze
okaza¢ sSie¢ klopotliwe, pomyslatam, ae na pewno sobie poradze.
Skupiwszy si¢ na tym, co robig, uruchomitam silnik, wrzucitam bieg,
zwolnitam hamulec. Samochdd ruszyt po kocich tbach podworca zajazdu.
Po chwili przejechatam ostroznie pod waskim tukiem i skrecitam w High
Street. Przemknglo mi przez gtowe, ze bardzig si¢ denerwuje, niz
sadzitam, wsunctam sie wiec za zielony pigtrowy autobus. U wylotu High
Street skrecitam w prawo | znalaztam si¢ w spokojniejszych, podmiejskich
dzielnicach mieszkalnych. Zatrzymatam si¢ na pierwszg  stagi
benzynowse, zeby zapyta¢ o Holmbury St Mary. Ku mojemu zaskoczeniu
okazato si¢, ze wybratam wiasciwa drogg.

— Prosze jecha¢ przez Westcott, obok hotelu Wotton Hatch — rzekt
uczynny mechanik. — Dalg) prosto gtdwna szosa i kiedy przed Abinger
Hammer zobaczy pani po lewe zagony rukwi wodnej, prosze uwaza¢ na
skret w lewo. Tuz przed zegarem w Abinger stoi biaty drogowskaz z
napisem ,,Do Holmbury St Mary". Tam trzeba skreci¢, a potem jeszcze
kilka kilometrow i bedzie pani na migjscul.

Podzickowatam mu i pojechatam dalg. Za matg wioska, ktdra uznatam
za Westcott, szosa biegta wsrod pol poprzecinanych z rzadka
piaszczystymi sptachciami. Zauwazytam soczysta zielen lisci i tancuch
wzgorz za polami na pétnoc, ade panowat tu wickszy ruch, niz si¢
spodziewatam, totez nie miatam mozliwosci napawac si¢ widokami.

W koncu dostrzegtam boczna droge za zagonami rukwi wodng |
skrecitam w lewo do Holmbury St Mary. Waska polna drézka wita sie
zakolami; prawie nikt tedy nie jechat, mogtam si¢ wigc lepig przyjrzec
okolicy. Mingwszy stare sioto, w ktorym tak sie¢ zapatrzytam na pigkne
chaty, ze omal nie przegapitam drogi, dojechatam wreszcie do wicksze)
wioski otoczong btoniami, z kosciolem na wzniesieniu oraz z cata plejada
malowniczych domostw i sklepikdéw rozrzuconych wokot.

Zatrzymatam si¢ przy najblizszym przejsciu i spytatam jakas kobiete o
droge do Coneyhurst Cottage. Powiedziata, ze nigdy o nim nie styszata



Przygnebiona ruszytam dalg i zatrzymatam si¢ przy pubie; lokal byt
zamknigty, ale wiasciciel byt w srodku i przecierat wtasnie ladg.

— Przepraszam! — zawolatam przez otwarte okno. — Nie orientuje si¢
pan, jak dojecha¢ do Coneyhurst Cottage?

Wysoki, dobrze zbudowany wasacz podniost wzrok.

— Do Coneyhurst? — Przygtadzit sobie machinalnie wasy. — To
pewno gdzies na Holmbury Hill. A kto tam mieszka?

— Nigjaki pan Garth Cooper.

— A! — Twarz mu si¢ rozjasnita. — | owszem, znam pana Coopera.
Czesto tu przyjezdza na soboty | niedziele. Jego dom stoi prawie u szczytu
wzQgorza, troche na odludziu, pickny stamtad widok. Prosze jecha¢ do gory
droga na Peaslake... minie pani kilka duzych domow, miedzy innymi
Holmbury House. Prosze si¢ wciaz kierowa¢ na Peaslake, a tuz przed
szczytem, po lewej, zobaczy pani ten dom.

Podzickowatam mu i wrécitam do wozu. Kiedy wyjezdzatam z wioski
pod gore, wyszio stonce. Promienie przeswiecaly przez bujne zielone
liscie wysokich drzew, tworzac na kretgl waskie) drodze rozmaite desenie.
Potem drzewa si¢ skonczyly, a po prawe zobaczylam strome zbocze
wzgorza. Z leweg rozciagat sie widok wart przystaniecia, ae bytam zbyt
blisko kresu swoje podrézy, totez nie stawatam. Minetam kilka
rozrzuconych z rzadka doméw, furtke z napisem ,,Holmbury House".
Jechatam teraz jeszcze bardzigy stromym podjazdem. Nagle droga si¢
rozwidlita; zgodnie z instrukcja kngpiarza skrecitam na Peaslake |
wrzucitam nizszy bieg. Pochwalitam Warrena w duchu, ze wyngat matego
austina. Droga byta teraz tak waska, ze denerwowatabym si¢ prowadzac
wigkszy woz.

Wiasnie zastanawiatam sSi¢, kiedy wreszcie dotr¢ do szczytu
wzniesienia, gdy zobaczytam Coneyhurst Cottage. Wyobrazatam sobie, ze
bedzie duzy i pokryty stomiana strzecha, ale spotkat mnie zawdd. Domek
byt maty, mial nie wigce niz trzydziesci lat i tkwit mocno w stromym
zboczu, skad roztaczat si¢ panoramiczny widok na doling.

Zaparkowatam samochdd na poboczu wsrod drzew, wysiadtam i
podesziam wolno do domu. Wszystkie okna byly zamknigte; ani sladu
zywego ducha. Znaaztam frontowe drzwi, po chwili wahania
zadzwonitam, lecz nikt nie otworzyt, obesztam wigc dom dookota i
szarpnetam  klamke tylnych drzwi. Byly zamknigte. Statam tak,
zastanawigjac Si¢, co robi¢. Kilka krokow od domu znadowata sie¢



niewielka szopa. Podesziam i otworzytam drzwi, ale w srodku byty tylko
narzedzia ogrodnicze i taczki. Kiedy si¢ odwrocitam, stonce wyjrzato zza
chmur, aod doliny zadat chtodny wiatr.

Zadrzatam.

Gapity si¢ na mnie slepe okna domu, i nagle, zupetnie nie wiadomo
dlaczego, zdjat mnie strach. Wycofatam si¢ predko przez maty tarasowy
ogrodek. Zauwazytam, ze cze$¢ ostatniego tarasu, tuz przy zywoptocie
wyznaczajacym granice posiadiosci, niedawno skopano i zagracono. W
Swietle porannego rzeskiego swiatta wyraznie btyszczata wilgotna ziemia

Odrzucitam nasuwagjacy si¢ domyst, co to moze by¢. Lata miata niecate
dwa metry dtugosci i metr szerokosci. Nagle, wiasciwie nie zdajac sobie z
tego sprawy, znalaztam sie w pot drogi do szopy. Kiedy do nigj dotartam,
wzigtam oparty o $ciang szpadel i wrocitam do grzadki u podnéza
ogrodka.

Szpadel wryt sie migkko w mokra ziemig i utknat.

Zrobito mi si¢ okropnie zimno. Znow drzatam na catym ciele. Mimo to,
zdjeta obsega, by przywola¢ do zycia swoje najgorsze koszmary,
pochylitam si¢ | zaczetam grzeba¢ w ziemi, az wreszcie odkopatam cos
przerazajacego, znieksztalconego i ohydnego, cos, co z ledwoscia
rozpoznatam.

Bylato ludzkareka



ROZDZIAL OSMY

Kiedy przeszty mi mdtosci, zmusitam si¢ catym wysitkiem woli, zeby
wroci¢ do mogity. Musiatam sprawdzi¢. Odzyskawszy jaki taki dystans,
uklektam ponownie na ziemi i schylitam sie nad ta reka, przyciskaac
chusteczke do nosa i ust. Na palcu serdecznym tkwit pierscionek z I$nia-
cym brylantem, ktory skrzyt si¢ szyderczo w jasnym swietle. Zacisngtam
mocno powieki, po czym znéw je otworzytam. Pierscionek nadal tam
tkwil. Przez kilka sekund myslatam z odraza, ze powinnam zobaczy¢, czy
nie wygrawerowano na nim jakiegos napisu, ale zrezygnowatam z tego
pomystu i odesztam od mogity. Pierscionek zar¢czynowy stanowit
wystarczajacy dowod: Therese nie chciata zerwaé zareczyn, mogta wiec
nosi¢ pierscionek nawet wtedy, gdy Garth wycofat si¢ z narzeczenstwa.

Pelna wymowa tego odkrycia uderzyta mnie z obezwtadniagjaca sita. W
ogrodku weekendowego domku Gartha lezata pogrzebana jego narzeczona
| wszystko wskazywalo na to, ze wiasnie on ostatni widziat ja zywa.
widzieli.

Gdyby policja znata fakty, powiedziatam sobie w duchu, z pewnoscia
obcigzytaby Gartha wina za zabojstwo. Dziewczyna przysparzata mu
ktopotow, poktocit si¢ z nia, ostatni widziat ja zywa...

Czoto miatam lodowate. W szopie znalaztam kran do we¢za ogrodowego.
Odkrecitam go. Chlusneta zimna woda.

Umytam sobie re¢ce z fanatyczna doktadnoscia, wytartam w spddnice i
znéw wysztam na chtodne swiatlo poranka. Kiedy wsiadtam do
samochodu, opadtam na fotel kierowcy i zaczetam si¢ trzas¢ na catym
ciele.

Usitowatam pogodzi¢ si¢ z mysla, ze Garth jest morderca, jednakze
catym sercem si¢ przed tym wzbraniatam. Owszem, bytam sktonna uznag,
ze uprawia wobec mnie jakas gre, lecz nie mogtam uwierzy¢, ze chodzi o
morderstwo. Staratam si¢ mysle¢ trzezwo. Dokad udata si¢ Therese po
sobotnig kiotni z Garthem w swoim mieszkaniu? Jezeli ja zabit, kiedy to
Si¢ stalo i gdzie? | dlaczego zakopat ciato w ogrodzie wiasnego domku,
skoro mogt wybra¢ kazde inne miegjsce na zboczu tego wzgorza?

Nie mogtam jednak uwierzy¢, ze to on ja zabit. Nie mogtam uwierzyc¢,
ze Garth jest morderca.



W glowie kottowaty mi si¢ ngjdziwnigjsze mysli. Zaczetam rozwazac,
czy Gina mogta by¢ wmieszana w to wszystko. Jezeli Garth ostaniat moja
siostre... nie, ona nie zabitaby Therese. Po raz setny zastanowilam sie,
gdzie Gina moze teraz by¢ i zapragnglam z calg duszy sie z nia
skontaktowa¢. Potem pomyslatam ze zgroza o Warrenie i az wstrzymatam
oddech. Gdyby przyjechat do domku i znalazt w ogrodzie mogite,
natychmiast zawiadomitby policj¢. Musiatam go jakos powstrzymac, zeby
zgodnie z powzigtym zamiarem nie przyjechal po potudniu weszyé w
domku.

Przez cala droge powrotna do Dorking roztrzasatam, jak by tu odwies¢
Warrena od realizacji jego planu, ale gdy dotartam na podworzec zgjazdu,
wcale nie bylam blizsza rozwigzania teg kwestii niz wtedy, gdy
wyjezdzatam z Holmbury St Mary. Zerkngtam na zegarek. Byto wpot do
dwunastg). Modlac sic w duchu, zeby nie spotka¢ Warrena w holu ani na
schodach, wslizgnetam sie do hotelu i pobiegtam na gor¢ do swojego
pokojul.

Zatrzasnawszy 1 zaryglowawszy za soba drzwi, klapnetam na tézko,
siegnetam po telefon i poprositam pania z centrali, zeby potaczyta mnie z
biurem Garthaw Londynie.

Kiedys czytatam, ze osobg¢ zakochana mozna uwaza¢ za czesciowo
niepoczytalna, dopoki skutki te przypadtosci zaciemnigja jg umyst.
Gdyby miesiac wczesnig) ktos mi powiedziat, ze nie zgtosze natychmiast
na policje faktu odnalezienia zwtok, lecz bede dzwonita do domniemanego
mordercy, zeby przestrzec go przed grozacym mu niebezpieczenstwem, z
pewnoscia odpartabym oburzona, ze nigdy nie zachowatabym si¢ tak
nieodpowiedzialnie.

Ale zachowywalam si¢ rzeczywiscie nieodpowiedzialnie. Co gorsza,
dzialatam w przeswiadczeniu, ze postepuje jak najbardzig stusznie, bo
wbrew wszelkim dowodom zdazytam nabra¢ przekonania o niewinnosci
Gartha. Czekatam z niepokojem w mojg cichej, spokojng sypialni na
polaczenie, po czym nagle Catherine, sekretarka Gartha, podniosta
stuchawke¢ i odezwata si¢ tym swoim chtodnym, wystudiowanym,
uprzejmym gtosem:

— Dzien dobry, tu spétka Cooper-Jantzen. Czym moge stuzy¢?

— Dzien dobry — rzucitam predko. — Czy zastatam pana Coopera?
Mowi Claire Sullivan.



— Niestety, ani pana Coopera, ani pani Jantzen nie bedzie dzi§ w biurze,
Czy chciataby sie pani czegos dowiedziec?

— Moze pani Si¢ orientuje, gdzie oni teraz s3?

— Przygotowuja Si¢, zeby przyja¢ podczas weekendu francuskich
klientow w domku pana Coopera w Surreyl Pani Jantzen pojechata tam
wczora) wieczor, zeby wszystko przygotowaé, a pan Cooper wybiera sie
dzi§ po potudniu odebra¢ tych klientow z lotniska. Niewykluczone, ze
zkapie go pani jeszcze przed wyjsciem z domu. Ma pani jego domowy nu-
mer telefonu?

— Nie. Mam tylko telefon do pracy. Czy mogtaby mi pani podac?
Sprawa jest bardzo pilna

— Chwileczke. — Ustyszatam, jak otwiera z trzaskiem automatyczny
skorowidz. — Tak, Mayfair... czyli MAY ... 7543.

— Bardzo pani dzickuje.

Odtozytam stuchawke i po chwili zndéw ja podniostam, zeby podaé
telefonistce kolginy numer. Styszatam, jak go wykreca, jak po drugig
stronie telefon dzwoni bez konca.

— Przykro mi — rzektatelefonistka. — Nikt si¢ nie zgtasza.

— Dzickuje.

Nie dopuszczatam jednak mysli, ze nie zdotam si¢ skontaktowat z
Garthem. Powodowana zadza czynu, zerwatam sSi¢ na rOowne nogi,
wybiegtam z pokoju i pognatam po schodach do automatu telefonicznego,
ktory zauwazytam wczesnigj w jednym z korytarzy.

Na szczgscie miatam przy sobie wiasciwe monety. Rzucitam okiem na
instrukcje, ktore wydaty mi si¢ okropnie zawite, wykrecitam numer Gartha
| czekatam. Kiedy rozlegt si¢ dzwonek, pomyslatam w poptochu: czy aby
wybratam dobry numer? Poniewaz bytam podminowana, zamroczyto mnie
na chwile i whitam sobie do gtowy, ze si¢ pomylitam. Wyj¢tam monety z
automatu, odwiesitam stuchawke i znéw wykrecitam numer.

Tym razem jakis cud sprawit, ze ktos odebrat po pierwszym dzwonku.

— Halo?

Juz otworzytam ustai wzigtam oddech, zeby si¢ odezwac, gdy nagle cos
mnie porazito, zanim zdotatam wykrztusi¢ pierwsze stowo.

Bo to nie Garth podniost stuchawke, lecz Gina...

— Garth? — spytata Gina wyleknionym gtosem, poniewaz wciaz
milczatam. Uswiadomitam sobie mgliscie, ze niechcacy trafitam na



uméwiony szyfr, ktéry miat jg umozliwi¢ rozpoznanie, kiedy moze
odebra¢ bez obaw telefon. — Garth, co jest? Co sie zndw stato?

— Stato si¢ to — odpowiedziatam rozedrganym gtosem — ze twoja
siostra nareszcie zdotata ci¢ odnalezé. Gdzies ty sSig, do diabta,
podziewata?

Lzy ulgi parzyty mi policzki; bytam tak wdzieczna losowi, ze cate
otoczenie zawirowato mi przed oczami w oszatamiajacej mgietce.

— Claire! O Boze, skad ty dzwonisz? Co robisz? Claire, mam takie
wyrzuty sumieniawobec ciebie, takie straszne...

— | slusznie!l Zamartwiatam si¢ 0 ciebie jak glupia. Po tym twoim
telefonie uwiktatam sie¢ w nieprawdopodobne sytuacje!

— Prébowatam dodzwoni¢ sie stad do ciebie w poniedziatek, ale
wyjechatas juz z Nowego Jorku... wyjechatas tak nagle, Claire! W zyciu
nie sadzitabym, ze w ciagu dwoch dni zdecydujesz sie na wyjazd do
Paryza...

— A czego sie, na mitos¢ boska, spodziewatas? Ze bede sterczata w
Nowym Jorku i zachodzita w gtowe, czy nie zostatas zamordowana,
zgwatcona lub porwana? Albo ze wrosng w podtoge swojego mieszkania
jak Statua Wolnosci i bede czekata, az raczysz sobie 0 mnie przypomniec?

— Claire, wcale o0 tobie nie zapomniatam. Naprawde probowatam
dzwoni¢ zndéw w sobote wieczor, ale u ciebie stale bylo zgj¢te. Potem nie
miatam kiedy zadzwoni¢, dopiero w poniedziatek, awtedy juz...

— Dlaczego dzwonitas od Jantzenow?

— Bo... wiesz, nie moge rozmawia¢ przez telefon. Garth dostanie szatu,
jak si¢ dowie, ze z toba rozmawiatam. Powiedziat, ze absolutnie nikt,
nawet ty, nie moze wiedzie¢, gdzie bytam od soboty...

— Gino, postuchg, musisz powiedzie¢ mi cos wigce! Garth wpadt w
tarapaty. Jego byta narzeczona...

— Wiem.

— Ale...

— Prosz¢ cig, Claire, btagam... nie przez telefon. Poczekg, gdzie ty
jestes? W Regent Palace?

— W Dorking.

— W Dorking! Nie wolno ci tam zosta¢! Grozi ci niebezpieczenstwo!
Wracg) do Londynu. | to natychmiast. Nastepnym pociagiem na dworzec
Waterloo. O nic nie pytg, kochana, tylko wracg. Rozumiesz? Zaraz
stamtad wyjedz i przyjdz tutg).



— Poczeka chwilg! Gdzie jest Garth? Musz¢ z nim porozmawiac. Mam
mu tyle...

— Jedzie samochodem do swojego domku w Holmbury St Mary. Alety,
Claire, musisz natychmiast wroci¢ do Londynu. Zaklinam cig! Wraca!

— Dobrze — powiedziatam, zeby ja uspokoi¢. — Dobrze, przyjade
najwczesnig szym pociagiem. Nie martw sie.

— Bedg na ciebie czekata— odparta z ulga. — Tylko si¢ pospiesz!

— A jak sadzisz, co ja robi¢c od tego twojego cholernego telefonu w
sobote wieczor? No dobrze, pospiesze sie. O nic Si¢ nie martw. Trzymaj
Sie.

— | ty tez, kochana. No to narazie.

— No to pa

Odwiesitam stuchawke, oparfam si¢ w odurzeniu o §ciang, po czym
zaczetam szukaé chusteczki. Znalaztam te, ktéra Garth dat mi
poprzedniego dnia w biurze. Pomyslatam sobie cierpko, ze przez ostatnie
dwadni wylatam wigcej tez niz przez ostatnie dwalata.

Kiedy sie pozbieratam, wrécitam na gore do swojego pokoju i zaczetam
rozwaza¢ nastepny krok. Miatam szczery zamiar jak najszybcig spotkac
s¢ z Gina, de ngpieew musiatam powstrzymaéc Warrena, zeby nie
pojechat jg szuka¢ w domku weekendowym, a potem musiatam
sprobowat ztapa¢ Gartha, zeby raz na zawsze rozstrzygnaé¢ nasze prywatne
sprawy. Przede wszystkim jednak Warren. Posztam do jego pokoju,
zapukatam, ae nikt nie odpowiadat. Uznatam, ze pewno nadal jest na
spacerze. Widocznie postanowit doktadnie zwiedzi¢ Dorking.

Po kwadransie znow sprobowatam. Tym razem szczescie mi dopisato.

— Jak sie¢ czujesz? — spytal, wpuszczajac mnie do srodka. — Nie
wygladasz zbyt dobrze.

Nic lepszego nie mogto mi si¢ zdarzy¢.

— Bo wciaz si¢ nie ngjlepig czuj¢ — odpartam stabym gtosem. — Cos
okropnego... Ale mam dla ciebie rewelacyjna wiadomos¢. Szukam cig od
pot godziny. Jak sadzisz, czego si¢ dowiedziatam pod twoja nieobecnos¢?
Zadzwonitam do biura Gartha, zeby zapyta¢, czy nie ma jakichs wiesci o
Ginie, i wyobraz sobie, ze Gina podniosta stuchawkg! Bylam tak
wstrzasnigta, ze nie mogtam wprost uwierzy¢! Nie chciata wiele mowic
przez telefon, ale umowitysmy sie 0 piatg w recepcji Regent Patace.

— Nie do wiary! — zawotal Warren ze zdumieniem. — Naprawde? Ale
co onarobitaw biurze Coopera? Gdzie byta przez caty ten czas?



— Przeciez ci powiedziatam, ze nie chciata rozmawia¢ przez telefon!
Prawda, ze to rewelacja? Polez¢ sobie jeszcze ze dwie godziny, moze
przejdzie mi bdl gltowy, i ztapiemy pociag do Londynu, zeby zdazyé na
piata.

— Wspanialel — ucieszyt si¢. — Cudownie! Zadzwoni¢ na stacje, zeby
Si¢ dowiedzie¢ o pociagi do Londynu...

— Jak chcesz, to jedz pierwszy. Jatu sobie troche odpoczng...

— Oczywiscie, rozumiem. Ale poczekam na ciebie, pojedziemy razem.
— Podszedt do telefonu. — Sprawdze tylko godziny odjazdow.

Wolalam si¢ z nim diluzg nie sprzecza¢, zeby nie wzbudzi¢ jego
podejrzen. Skoro postanowit czeka¢ na mnie, zawsze przeciez jakos mu sie
wymkng, tak jak dzis rano, i sama pojade samochodem. Westchnetam z
ulga, kiedy zaczat mowi¢ do stuchawki. Podesztam do toaletki i zacz¢tam
oglada¢ rzeczy rozrzucone na politurowanym blacie. Byto tam kilka
widokowek z Surrey.

— Czwarta czterdziesci pie¢? Rozumiem... awczesnig?

Obok widokowek lezat paszport Warrena. Zerknetam na zdjecie i ku
swojemu zaskoczeniu uznatam, ze jak na zdjecie paszportowe wyszedt
bardzo fotogenicznie. Wygladal mtodo, przystojnie, inteligentnie, patrzyt
smiato w obiektyw. Przerzucitam kartki, zeby zajrze¢ do czesci wizowsy,
ciekawa, w jakich kragjach byt. Miat wstemplowany wjazd do Brazylii w
zesztym roku. Potem przyjazd do Paryza, no i teraz tawizytaw Londynie.

— Dobrze... swietnie. A o ktorg przyjezdza do Londynu? Czy to
ekspres?

Nagle cos przykuto moja uwage. Warren dwukrotnie przekroczyt
granice Anglii i Francji.

— MoOwi pani, ze zatrzymuje si¢ po drodze tylko na jedngj stacji?

Wopatrywatam si¢ ze zdumieniem w paszport. Po chwili zdatam sobie
sprawe, ze pierwszy stempel brytyjskig kontroli granicznej jest z ubiegte
soboty, a drugi, wtadz francuskich, nosi date o jeden dzien pdzniejsza, z
niedzieli.

Warren byt w Londynie tego wieczoru, kiedy Gina dzwonita do mnie od
Jantzendw. Byt w Londynie tego wieczoru, kiedy znikneta Therese. Byt w
Londynie w sobotg, po czym wrdécit sobie spokojnie w niedziele do Paryza
| nawet si¢ 0 tym nie zgjaknat...

— Bardzo pani dzigkuje — odezwat si¢ Warren za moimi plecami. —
Do widzenia



Rzucit stuchawke, ajarzucitam paszport; pierwszy stuk zagtuszyt drugi.
Niczego nie pojmujac, odwrocitam si¢ do niego z tepym wzrokiem.

— Wszystko w porzadku? — spytatam od niechcenia. — Ktorym
pociagiem jedziemy?

— Jest pociag o trzecig), chyba najlepig tym. Wpadibym po ciebie wpbt
do trzecig.

— Dobrze. Dzickujg, Warren — powiedziatam machinalnie, po czym
wstrzasnigta do szpiku kosci wysztam od niego i ruszytam pustym
korytarzem.

Kiedy znalaztam si¢ znOw w swoim pokoju, jeszcze nie mogtam
trzezwo mysle¢ o tym nowym odkryciu. Musiatam posta¢ chwile w oknie,
wygladajac na Dorking, zeby otrzasna¢ si¢ z pierwszego szoku. Po co
Warren przyjechat do Londynu? | dlaczego zatait t¢ wizyte? Czyzby
naprawde miat cos do ukrycia? Czy moégt mie¢ cos wspdlnego z
zabdjstwem Therese?

Przez dobrych kilka minut myslatam o Warrenie, myslatam o tym, ze
zawsze lekcewazytam go jako naiwnego, dobrodusznego, przerosnigtego
mtokosa. Ngwyraznigj go nie doceniatam. Chyba nie byt nawet w potowie
taki naiwny i szczery, zajakiego go uwazatam.

Raptem tkneta mnie inna mysl. Czy aby nie datam sie rowniez zwies¢
gorliwosci Warrena przy poszukiwaniach Giny? Bawito mnie i wzruszato
jego poswigcenie, chociazby tygodniowy urlop z pracy i lot do Londynu,
zeby ja znalezé. A jezeli zata jego gorliwoscig kryly sie¢ jakies ziowrogie
zamiary? Znow wrocitam mysla do Terese i nagle nasungto mi si¢ pytanie:
a jezeli Warren zabit Therese na oczach mojg siostry? Kiedy uprzytomnit
sobie, ze byta swiadkiem morderstwa, chciat ja za wszelka ceng odnalezé.
Moze nie wiedziat nawet, ze byta Swiadkiem zbrodni, dopdki nie
przyjechatam do Paryza ze swoja opowiescia 0 histerycznym telefonie
Giny do Nowego Jorku w sobote wieczor...

Rozbiegane mysli wymykaty mi sie spod kontroli. Prébowatam wtaczy¢
hamulec psychiczny i powtarzatam sobie, ze Warren nie miat powodu
zabija¢ Therese. Dlaczego miatby to zrobi¢? O ile wiedziatam, nawet j€
nie poznat.

Zaczetam krazy¢ nerwowo po pokoju, wzigtam niezdecydowanie
torebke, potem zndw ja odtozytam i wrécitam do okna. Moze dramatyzuje,
przypuszczajac, ze Warren chcial odnalez¢ Ging, zeby ja zmusi¢ do
milczenia. Moze to Therese zagrazala Ginie | Warren ja zabit,



przypadkiem albo nie, zeby ochroni¢ moja siostre. Nastgpnie, po moim
przyjezdzie do Paryza, wywnioskowal z mojg relacji, ze Gina byla
swiadkiem zbrodni, o czym przedtem nie wiedzial, zapragnat wigcC ja
odszukac, zeby to wyjasni¢. Gdyby tateoria byta stuszna, ttumaczytoby to,
dlaczego Gina nie zawiadomita policji, bo jezeli Warren zabit Terese w
trosce 0 nig, Z pewnoscia nie chciataby zgtaszac tego na policj¢. Zebratam
si¢ w sobie. Mogtam tak siedzie¢ w pokoju i snu¢ nagjrozmaitsze teorie, ale
to nie byto najrozsadnigjsze wyjscie. Nalepig bedzie odszuka¢ Gartha i
zmusi¢ go do wyjawienia calg) prawdy zamiast dotychczasowych
potprawd i wykretow; skoro ukrywat Ging w londynskim mieszkaniu, a
przedtem w domku w Holm-bury St Mary, musiat wiedzie¢, z jakiego
powodu i kogo Ginasi¢ boi.

Powzi¢tam decyzje. Zgarngtam torebke, uchylitam ostroznie drzwi i
wymknetam sie na dot do austina zaparkowanego na podworcu. Po chwili
siedziatam juz w samochodzie, kierujac si¢ na High Street w drodze
powrotng do Holmbury St Mary.

Bylam tak roztrz¢siona, ze wyjechatam z Dorking zta droga i stracitam
cenne minuty, kKrazac po bocznych uliczkach i usitujac si¢ rozeznac, gdzie
jestem. W koncu, chyba majac wigcg szczgscia niz rozumu, znalaziam
szose do Westcott i Abinger Hammer, i kilka minut péznig mijatam juz
hotel w Wotton Hatch, ktéry widziatam zesztym razem. Zaczeto kropié.
Gdy dotartam do zakretu prowadzacego ku Holmbury St Mary, musiatam
wlaczy¢ wycieraczki. Kapusniaczek szybko jednak przeleciat i kiedy
znalaztam si¢ wreszcie na drdzce prowadzacel na szczyt Holmbury Hill,
do domku Gartha, wyjrzato znéw blade stonce, a wspomnienie po deszczu
pozostato jedynie w postaci ciemnej chmury rzucajacej cien na droge za
mna.

Jechatam za szybko. Musiatam si¢ zmusza¢, zeby zwaniac. W
normalnych okolicznosciach waska kreta droga przekonataby mnie
wystarczajaco, ze powinnam ograniczy¢ predkos¢ do kroku piechura, ale
tak bardzo chciatam si¢ zobaczy¢ z Garthem i poznaé cata prawde, ze
uleciaty mi z glowy nawet najbardziej podstawowe zasady bezpieczenstwa
ruchu kotowego.

Na szczescie nie mijal mnie po drodze zaden samochod, totez dotartam
na miejsce bez przeszkdd. Jeszcze zanim zaparkowatlam woz,
stwierdzitam, ze tym razem nie jestem sama, moje dawne migjsce zajat
zgrabny kremowy jaguar. Szprychy jego két mienity sie w stoncu, przod



whijat si¢ delikatnie w podszycie. Ktos przyjechat tu przede mna. Dosziam
do wniosku, ze musi to by¢ Garth, a potem uprzytomnitam sobie, ze
przeciez nie widziatam wczesnigl jego samochodu. W Londynie wszedzie
jezdzilismy taksdwkami. A jezeli samochdd nalezy do kogos innego?
Znow wpadtam w dygotki, bo przypomniata mi si¢ reka trupa w ptytkim
grobie, po czym wziaqwszy sie w gars¢, wrzucitam luz, zeby samochod
stoczyt si¢ kilka metrow w doét, i zaparkowatam na poboczu troche nize
od jaguara. To na pewno Garth. Przeciez Gina twierdzita, ze jest w drodze.
Ponosza mnie nerwy, upatruje niebezpieczenstwa tam, gdzie go nie ma.

Wysiadtam i zatrzasnetam drzwi. Wokot panowata cisza. Lesiste zbocze
po praweg tchneto bezruchem i spokojem. W gateziach drzew nie szeptat
ngjlzeszy szmer wiatru; czasem zakwilil ptak, po czym smyrgnat w
podszycie. Kiedy postapitam krok do przodu, poczutam, jak mokre gatazki
trzaskaja mi pod nogami, a oddech przyspiesza gwattownie.

Nadal wszystkie okna byly zamknigte; nigdzie zywego ducha. Przez
diuga chwil¢ wahatam si¢, a potem zesztam z drogi i ruszytam zwawo
sciezka prowadzaca do drzwi frontowych. Nacisnetam dzwonek |
odczekatam. Jego dzwigk dochodzit jakby z daleka, przeszywajac catun
ciszy. Wciaz czekatam. Juz miatam zadzwoni¢ po raz wtoéry, kiedy drzwi
Sig otworzyty.

Twarz Coopera nie zdradzata zadnych emocji. Popatrzyt na mnie, jak
gdyby mnie nie znat.

— Przepraszam ci¢, Garth — wyjakalam — ale musz¢ z toba
porozmawiag.

Nie odpowiedzial. Byt bardzo opanowany, jedna reke trzymat na
zasuwie, druga, zacisnicta w pies¢, przy boku. Jak to si¢ czesto zdarza w
chwilach wielkiego napigcia, zorientowatam si¢, ze zwracam uwage na
drobiazgi. Garth miat na sobie niedbaty sportowy strgj, ciemne spodnie,
niebieska koszule i ptécienne buty na cichych spodach. Wiosy miat w
nietadzie; kiedy mu sie przygladatam, przygtadzit je znanym mi juz
gestem, ktory zauwazylam podczas naszego pierwszego spotkania w
Paryzu.

— Nie moge teraz rozmawia¢ — rzucit szorstko. — Musisz z tym
poczekaC.

— Ale...

— Wracg do Londynu. Tam si¢ z toba skontaktuje. Stanowczo
potrzasngtam gtowa.



— Postuchgj, Claire. Bardzo mi przykro, ale naprawde nie moge teraz
rozmawiaé. Lada chwila zjawia sSi¢ tu goscie, a nie jestem jeszcze
przygotowany naich przyjecie. Lepigl wraca do Londynu.

Ubodto mnie to jego zniecierpliwienie moja obecnoscia, stabo zreszta
skrywane.

— Do Londynu? — spytatam predko. — | gdzie niby mam na ciebie
czekac? W hotelu? Czy u ciebie w domu razem z Ging?

Whit we mnie wzrok. Nie sposob byto odgadnac¢, co mysli.

— Gdzie wolisz — rzucit oboje¢tnie i zaczal zamykac mi przed nosem
drzwi. — Teraz musisz mi wybaczy¢... Przepraszam za ten pospiech, ae...

— Wecale nie musisz przepraszac — odpartam, oburzona jego
zachowaniem. — Bo nigdzie si¢ nie wybieram.

Oczy piekty mnie od doznanego upokorzenia, ale gniew wziat gore nad
rozczarowaniem i rozpacza. Przynajmniegj si¢ przekonatam, ze od poczatku
udawal zainteresowanie moja 0soba, zeby utrudni¢ mi poszukiwanie Giny,
| jakies przewrotne, idiotyczne poczucie dumy kazato mi dowies¢ mu, ze
nie znaczy dlamnie wigcg niz jadlaniego.

— Claire...

— Nie — powiedziatam twardo. — Nie! Wystuchasz mnie, czy masz na
to ochote, czy nie! Dlaczego tyle razy mnie oklamates? Dlaczego
twierdzites, ze nie widziates Giny od soboty, chociaz przez caly czas
wiedziates, gdzie ona jest? | dlaczego powiedziates, ze nie widziates
Therese od piatkowej kiotni na lotnisku, skoro poktécites sie z nia w jg
mieszkaniu w sobote wieczor? Same klamstwa...

— Postucha) — rzekt blady jak kreda. — Postuchg, Claire, Therese nie
zyje...

— Wiem! — zawotatam. — Jest zamordowana! | lezy pogrzebana tu, w
twoim ogrodzie!

Otworzyt drzwi nieco szerzej, sadzitam wigc, ze wpusci mnie do srodka
narozmowe, ae on tylko wyszedt do mnie na ganek.

— To nie ja ja zabitem — wycedzit. — Musisz mi uwierzy¢. Nie
zabitem jqg.

— Dlaczego miatabym ci wierzy¢? — zawotatam napastliwie. — Od
poczatku do konca zasypywates”" mnie samymi ktamstwami...

— To nieprawda.

— Prawdal



— Na mitos¢ boska! — zawolat, wida¢ dotkniety do zywego. —
Przestan wykrzykiwa¢ te swoje oskarzenia, jakbym popetnit $miertelny
grzech! Ktamatem tylko dlatego...

— ...zeby mnie oszuka¢ — dokonczytam za niego. — Sadzitam, ze
jestes wobec mnie szczery, atys mnie...

— Pominatem pewne fakty... podobnie jak ty przy naszym pierwszym
spotkaniu. Uptyne¢to sporo czasu, zanim mi wyjawitas, co Gina naprawde
powiedziata ci dzwoniac do Nowego Jorku! Jezeli pominigcie pewnych
faktow nazywasz ktamstwem, to ty réwniez masz ktamstwo na sumieniu!

—Ja..

— Prosze cie — powiedziat — wracg] do Londynu. Jedz do mojego
mieszkania. Porozmawig] z Gina. Naprawde nie moge z toba teraz
rozmawiac.

— Tak si¢ martwitam o Ging! — Nie chciane tzy pality mi policzki;
usitowatam nad nimi zapanowat, ale na prézno. — Tak Sie 0 nig
martwitam... wystarczytoby jedno twoje stowo... jedno stowo i nie
musiatabym si¢ martwic.

— Sprawa byla powaznigjsza, niz ci Si¢ zdawalo — uciat szorstko. —
Zamordowano kobiet¢. Chciatem ci¢ tylko trzyma¢ z dala od tego
wszystkiego...

— Guzik ci¢ to obchodzito! — Moje ostre stowa jakby zwarzyty
powietrze miedzy nami. Pochylitam gtowe i odwrocitam sig, zeby ukry¢
wstydliwe tzy. — Nic to dla ciebie nie znaczyto! Nie musisz mnie obraza¢
dalszym udawaniem...

— Niczego nie udawatlem — przerwal mi hardym, gniewnym gtosem.
Nie chciatem ci¢ obrazi¢. | znaczyto to dla mnie wigce niz cokolwiek na
Swiecie.

Zatkatam rekami uszy 1 potrzasngtam gtowa, jakbym probowata
otrzasna¢ si¢ z jego stéw. BAl zamglit mi wzrok. Nie widziatam nawet, jak
Garth podchodzi, dopoki nie poczutam, ze bierze mnie w ramiona, i nie
poczutam chtodu jego oddechu na swoim rozpal onym policzku.

— Claire...

— Pus¢ mnie!

Wyrwatam mu si¢. Bol byt tak dotkliwy, ze przestatam trzezwo myslec;
kierowatam si¢ wytacznie odruchami. Ucieklam, potykaac sie na sciezce,
| wybiegtam az na szosg.



W jedng sekundzie odwrdécitabym sie, gdyby Garth mnie zawotatl, ale
on si¢ nie odezwat. Wiedziatam, ze z ulga si¢ mnie pozbyt.

Bylam tak rozdygotana, ze zapomniatam o0 samochodzie. Nie
dostrzegtam go przez zalane tzami oczy, chociaz go mijatam. Zbiegtam ze
wzgorza, widzac jedynie zamazana, soczysta zielen bukow nad gtowa |
desenie swiatla rzucane przez stonce, ktdérego promienie przeswiecaty
przez lisciei ktadty si¢ cieniem na drodze.

Po jakim$ czasie przestatam biec. Dyszatam ci¢zko, dostatam kolki w
boku. Stanetam, zgicta wpot, by przeczekac bdl. Poniewaz tatwigl mi byto
usias¢, niz wyprostowaé si¢ i ruszy¢ dalg, osungtam si¢ na przydrozny
nasyp. Siedziatam tam dtugo. Nikt nie nadchodzit. Nic si¢ nie dziato. Co
pewien czas odzywal si¢ jakis ptak, a raz z oddali doleciat mnie nikty
warkot samolotu.

W koncu pomyslatam sobie: co za bezsens tak sie gryz¢ z powodu
mezczyzny, ktorego poznatam niecaly tydzien temu! Gruba przesadal
Zachowatam si¢ jak zakochana nastolatka, ktora wyobraza sobie, ze
porwal ja huragan mitosci. Podekscytowana podréza po Europie, a przy
tym zdenerwowana takze zaginiegciem Giny, stracitam na pewien czas po-
czucie rzeczywistosci. Teraz jednak mogltam ponownie zacza¢ Sie
zachowywaé jak rozsadna dorosta osoba. Sta¢é mnie przeciez na
krytycyzm, spok¢j, obiektywizm i trzezwos¢ umystu. Mitos¢ od
pierwszego wejrzenia jest dobra dla osdb pokroju Giny... bajkowe romanse
sa dobre dla tych, ktérzy bujaja w obtokach. Ja natomiast chodze po ziemi
| bajki dawno przestaty mnie bawic.

Podniostam si¢. Nogi miatam jak z waty, lecz ruszytam przed siebie.
Mingtam furtke Holmbury House, znalaztam si¢ na otwarteg przestrzeni
zbocza porosnigtego paprociami i wrzosem. Przed soba widziatam spowite
mgietka tany, kepy drzew i niewyrazny zarys wzgorz w oddali. Swiecito
stonce. Okolica urzekata pigknem. Wiasnie to pickno uzmystowito mi
wyraznie naga brzydote mojego zalu.

t.zy ponownie puscity mi si¢ z oczu. Nie zdotatam ich powstrzymad i
rozptakatam si¢. Szpergjac daremnie po kieszeniach w poszukiwaniu
chusteczki, znowu usiadtam przy drodze.

Chyba lepig przyzna¢ przed soba, ze si¢ zakochatam, i przesta¢ sobie
wmawiat, ze zachowuje si¢ jak podlotek, pomyslatam. Wreszcie
znalaztam chustke, wydmuchatam nos i przycisngtam reke do bolace)
gtowy. Poczutam si¢ okropnie chora. By¢ moze pdznig) uda mi si¢ ocenié



ten epizod jako cenne doswiadczenie i wréci¢ do prozy zycia codziennego,
ale teraz czutam, ze w zaden sposob nie moge zdoby¢ sie¢ nataki dystans.

Bal utraty byt nie do zniesienia.

Pomyslatam o0 swoim pustelniczym mieszkanku wysoko nad
Manhattanem, o samotnych wieczorach, o zmudnych dniach trawionych
na uczeniu dziewczat przedmiotu, ktorym wiekszos¢ z nich wcale nie byta
zainteresowana. Moje wygodne, bezpieczne, spokojne zycie! Nigdy
przedtem nie zdawatam sobie sprawy z tego, jak bardzo jest puste.

Wstatam zgnegbiona, czujac si¢ tak, jakbym nie miata przysziosci ani
przesztosci. Teraznigszosé, ulotna, a zarazem petna grozy, przypominata
koszmar, od ktérego nie ma ucieczki. Rozgladatam sie nerwowo, modlac
si¢ w duchu, zeby spotka¢ kogos, z kim mogtabym porozmawiaé, kto
pomogtby mi odzyskaé poczucie rzeczywistosci i powstrzymat rozpad
mojego swiata. Kiedy rzucitam okiem na droge wijaca Si¢ po odstoniectym
zboczu, dojrzatam zielony kabriolet, ktory piat sig¢ mozolnie do gory w
MOoja strong.

Czekatam.

Samochod si¢ zblizyt. Kiedy dojezdzal, zobaczytam, ze zwalnia, i juz po
chwili zatrzymat si¢ przy mnie. Kierowca opuscit boczna szybe. Byt to
Erie Jantzen.

— Clairel — zawotal ze zdumieniem. — No wiesz, to doprawdy
niespodzianka! Co ty robisz w Surrey?

Poniewaz wyleciato mi z gtowy, ze Garth i Lilian mieli w ten weekend
przyjmowa¢ w domku francuskich gosci, bytam nie mnig zdziwiona jego
widokiem niz on moim. Kiedy szukatam goraczkowo w myslach jakiegos
wykretu, spytat z zatroskaniem:

— Czy cos Si¢ stato?

— Nie — odpartam. Nie wiedziatam, co dodac.

— Nadal nie masz wiesci o Ginie?

— Niewidziatam si¢ z nia.

Przynajmnig nie sktamatam. Potrzasnat gtowa ze wspotczuciem.

— Zle wygladasz. Musisz by¢ bardzo zmgczona — powiedziat. —
Pewnie to wszystko duzo ci¢ kosztuje. Moze napitabys si¢ kawy? Albo
herbaty? Jad¢ do domku Gartha, niedaleko stad, na pewno si¢ nie
pogniewa, jesli na chwile wpadniesz. Moja zona i Garth beda gosci¢ przez
weekend francuskich klientow, a w takich wypadkach ja tez zwykle



Spedzam tam sobote i niedziele. Jeszcze ich nie ma... rano mieli dopiero
odebra¢ swoich Francuzow z lotniskai przyjada tu z nimi po obiedzie.

Patrzytam na niego niewidzacym wzrokiem. Musiatam sprawiac
wrazenie osoby pomylong.

— Och — odezwatam sie w koncu.

Trudno to nazwa¢ odpowiedzia, ale zachecito go to do ponowienia
zaproszenia.

— Zrobi¢ ci kawy! Prosze cie, na pewno jestes zmeczonal Domek jest
tu niedaleko, jakis kilometr stad...

Nie mogeg znow spotkac Gartha, pomyslatam ze strachem. Drugi raz nie
zniostabym jego widoku. Potem wylowitam z chaosu inna mysl:
wiedziatam od sekretarki Gartha, ze Lilian miata pojechaé wczorg
wieczorem do domku, zeby wszystko przygotowac. Widocznie Garth
przyjechal zamiast nigj, a Lilian wybrata si¢ na lotnisko po klientow.
Tylko dlaczego Erie o tym nie wie? Dlaczego uwaza, ze oboje sa na
lotnisku?

— Bardzo ci jestem wdzigczna — dobiegty mnie wiasne drzace stowa
— de jakos nie mam ochoty na kawe. — Nagle zapragnetam uciec, lecz
zaraz przypomniatam sobie, ze przyjechatam do domu Gartha
samochodem, nie ma wieC mowy O ucieczce, musze po niego wroci¢. —
moze — wyjakatam — podrzucitbys mnie do domku? Chyba... to znaczy
na pewno... zostawitam tam woz.

Spojrzat na mnie ngpierw z ostupieniem, a potem podejrzliwie.
Wyczutam, ze bardzo chciatby si¢ dowiedzie¢, dlaczego bytam w domku i
co takiego tam si¢ stato, ze jestem teraz wrakiem i mowig od rzeczy.

— Alez naturalnie — odpowiedzial z rezerwa, przygladajac mi sSi¢
badawczo. — Wskakuj!

Wychylit si¢ i otworzyt drzwi od strony pasazera. Kiedy samochod
ruszyt, Erie odezwal sie do mnie, usitujac zndw przybra¢ dobroduszny ton:

— Naprawdeg powinnas mi powiedziec, co si¢ stato! Przeciez widze, ze
nie jestes soba. Co zaszio w domku?

— Nic — odpartam. — Sadzitam, ze moze zastang tam Ging, ale si¢
mylitam. Wysziam wig¢c przespacerowac Si¢ ta droga, zeby pomysle¢, co
robi¢ dalg. Z kazda godzina coraz bardziel si¢ denerwuije¢.

— No tak — mruknat, nie odrywajac oczu od drogi. — Rozumiem. To
musi by¢ bardzo przygnebigjace.



Samochdd sunat z warkotem do gory. Minglismy domy, minglismy
drogowskaz do Peaslake i wjechalismy na kreta droge prowadzaca do
domku.

— Masz klucz? — spytatam nagle.

— O, tak — odpart. — Kazde z nas ma klucz. Czasem, kiedy Garth
bawi za granica, uzycza nam tego domku na soboty i niedziele. Teraz jest
pewnie nalotnisku.

Juz miatam otworzy¢ usta, zeby mu powiedziec, iz Garth wcale nie jest
na lotnisku, kiedy Erie pokonat ostatni zakret i domek ukazat sie naszym
oczom.

Zatkato mnie. Stowa zamarty mi na ustach.

— Co si¢ stato? — spytat szybko Erie. — Co ci jest?

— Bo... bo sadzitam, ze ziapatam gume¢ — powiedziatam stabym
glosem. — Ale widocznie tak mi si¢ tylko wydawato. Wszystko w
porzadku.

Bylo to oczywiscie klamstwo. Byngmnig nie doznatam wstrzasu z
powodu swojego samochodu, ktory stat jak przedtem pod drzewami, lecz
dliatego, ze znikt kremowy jaguar.

Garth si¢ ulotnit.

— Na pewno nie skusisz si¢ na kawe¢? — ponowit swoja propozycje
Erie, parkujac w migscu, na ktorym wczesnig stat jaguar Gartha. — To
naprawde zaden ktopot.

Bylam zbyt zdumiona, zeby si¢ dalg opierac. Kawa swietnie mi zrobi,
pomyslatam, a skoro Garth zniknat, nie mam powodu wzbrania¢ si¢ przed
wejsciem do domku.

— E, chyba zmieni¢ zdanie — powiedziatam niezrecznie. — Bardzo ci
jestem wdzigczna

Zaczetam sig zastanawiat, dokad Garth moégt sie¢ udac. Gdyby wrocit do
wsi Holmbury, musiatby nas mina¢ po drodze. Uznatam, ze z takiego czy
innego powodu pojechat na szczyt wzgorza i dalej, do Peaslake — moze
dokupi¢ cos do jedzenia w tamtejszych sklepach. Gdy podchodzilismy do
frontowych drzwi i Erie wyjat klucz, naszty mnie obawy, co bedzie, jezeli
Garth wréci z Peaslake, zanim wypije¢ kawe i opuszcze domek.

— Prosze — rzekt Erie, kiedy otworzyt drzwi i usunat si¢ na bok, zeby
mnie przepuscic.

Nie byto tu zadnego korytarza. Drzwi wejsciowe otwieraty si¢ na diugi
jasny salon z oknami na cata sciane, z ktorych roztaczat si¢ widok na cata



doling. Z prawej byty schody, z lewe) dwie pary drzwi. Domyslitam sie, ze
jedne prowadza do kuchni, drugie do jadalni.

— Ladnie tu, prawda? — zagadnal Erie stojacy za moimi plecami.
Powiedziat to z satysfakcja wiasciciela, a nie zwyklego goscia. — Mozna
tu doskonale odpocza¢ od Londynu.

Pokoj byt umeblowany antykami. Dostrzegtam kanape i fotele w stylu
regencji, pod scianag dtuga rzezbiona debowa komodg, a pod schodami
staroswiecki zegar.

— Ladnie — odpartam z roztargnieniem. — Szkoda, ze to wspoétczesny
domek, anie stary dom, ktory pasowatby do tych antykow.

— Mowisz tak, bo jestes Amerykanka — odpart. — My, Europejczycy,
wcale nie przepadamy za wiekowymi domami, w ktérych jest wilgoc,
korniki w dachu i lodowate przeciagi od nieszczelnych okien w zimie. —
Machnat niedbale reka w strone kanapy. — Siadg)... rozgosc sig. Zaparze
kawy.

Usiadtam, lecz kiedy zniknat w kuchni, zaraz wstatam i podesziam do
drzwi sasiadujacych z kuchnia. Tak jak si¢ domyslatam, prowadzity do
jadalni. Stala tam szafka petna $liczng angielskig porcelany, a
naprzeciwko narozna serwantka zastawiona ngjpicknig szym szktem, jakie
widziatam w zyciu. Nie mogtam si¢ oprze¢ pokusie, otworzytam
drzwiczki i wyjetam jeden kieliszek. NOzke miat tak smukta, ze sadzitam,
Iz zaraz ztamie mi si¢ w rekach, a jego brzeg byt cienki jak papier. Wokot
niego biegt delikatny napis. Odstawitam predko kieliszek, zeby to kruche
pickno nie rozprysto mi si¢ w palcach, zamknetam serwantke i wrocitam
do salonu.

— Erie, czy na parterze jest tazienka?

— Niel — odkrzyknat. — Jest na gorze. Drugie drzwi po lews.

Wesztam powoli po schodach. Myslami znéw krazytam wokdét Gartha,
zastanawiatam sSie, co porabia i kiedy wroéci. Natychmiast zaczetam sie
gpieszy¢. Nie wolno mi tu zabawi¢ dtuze niz dziesig¢ minut. A potem
wynosze Si¢ stad, wyjezdzam. Nigdy wigce nie zobacze tego domku...

Kiedy znalaztam si¢ na podescie, zorientowatam sig, ze nie pamigtam
wskazowek Erica. Wszystkie drzwi byly zamknigte. Przez chwile
patrzytam na nie bezmyslnie. Drugie drzwi po prawej? Nie, powiedziat, ze
po lewegj. Drugie drzwi? Trzecie drzwi po lewe? Pokrecitam si¢ po matym
korytarzyku, otworzytam jakies drzwi i wesztam wprost do garderoby z
kicbowiskiem starych ubran. Zdtawitam w sobie okrzyk zniecierpliwienia



| juz miatam si¢ odwréci¢, gdy uswiadomitam sobie, ze kigbowisko
starych ciuchow na podtodze jakos dziwnie wyglada.

Spojrzatam jeszcze raz.

Ciarki przeszty mi po gtowie, oddech zamart w piersiach. Diuzsza
chwile statam jak wryta, wpatrujac Si¢ ze zgroza w ten straszliwy stos na
podtodze, po czym nagle, wiasciwie nie wiedzac, dlaczego to robie,
uklgktam, sciagnetam z wierzchu stare palto i zobaczytam tuz przed soba
twarz kobiety wykrzywiona grymasem gwattownie zadang s$mierci. Z
poczatku jg nie poznatam, lecz po chwili...

Bylato Lilian Jantzen.



ROZDZIAL DZIEWIATY

Statam tam chyba diuzsza chwilg, porazona strachem, po czym powoli,
bezwiednie zamkngtam drzwi | opartam si¢ o nie. Chciatam si¢ ruszy¢, ae
tak jak w nagorszym koszmarze, szok sparalizowat mnie kompletnie.
Ocknawszy si¢ z zamroczenia, ktore nie trwato pewno diuzeg niz pot mi-
nuty, cho¢ wydawato mi si¢, ze trwa pot godziny, przesztam na druga
strong korytarzyka i wslizgnetam sie do pokoju naprzeciwko. Znalaztam
Si¢ w sypiani, na wprost okna na cata $ciane, bardzo podobnego do okna
w salonie doktadnie pode mna. Na dworze lat deszcz. Strugi wody siekty
w olbrzymia szybg i sptywaly po szkle na parapet.

Wokat panowata cisza.

Ktokolwiek zamordowat Lilian, pomyslatam sobie, zamordowat rowniez
Therese, a kto mogt je zabi¢ jak nie Garth lub Erie? Warren mogt
wprawdzie zabi¢ Thérese, ale nie mogt zabi¢ Lilian. Przypuszczalnie
Lilian zgingta poprzedniego wieczoru, jesli rzeczywiscie przyjechata
wtedy do domku, zeby przygotowac weekend, albo dzis rano, a Warren
byt przeciez ze mna od wczorg) wieczor... chyba ze wymknatl si¢ wczorg
w nocy, kiedy potozytam si¢ spac? Ale nie, bo dopiero péznig wynajat
samochdd, a nie mogt tu dotrze¢ w inny sposob. Zatem albo Garth, albo
Erie zabit Lilian. | albo Garth, albo Erie zabit Therese.

Tak mnie zmrozita potwornos¢ tego odkrycia, ze przez chwile nie
mogtam dalgl myslec. Wciaz powtarzatam sobie w duchu, ze albo Garth,
albo Erie zabit Lilian i ze abo Garth, abo Erie zabit Therese, nie
formutowatam natomiast prostego pytania, jakie Si¢ tu nasuwato: ae ktory
z nich? Nagle cos sobie przypomniatam. Skoro Gina zatrzymata si¢ u
Gartha, zapewnita mu alibi na poprzedni wieczor. Rano tez nie mogt zabi¢
Lilian, bo podczas mojg pierwszg) wizyty domek stat pusty, a ciato byto
zbyt sztywne, zeby mogt ja zabi¢, skoro zjawit sie tu niecate dwie godziny
temu...

Musiatam porozmawia¢ z Gina. Jezeli potwierdzi, ze Garth spedzit z nig
poprzedni wieczor, zyskam pewnosc, ze jest niewinny,

Aparat stat przy 16zku. Przetrzasngtam nerwowo torebke w
poszukiwaniu numeru telefonu, drzacymi rekami podniostam stuchawke |
wykrecitam zero, zeby potaczy¢ si¢ z centrala.

Telefon zabrzeczat trzy razy, po czym ustyszatam w uchu mity
dziewczecy glos.



— Tu centrala

— Uprzg mie proszeg -— rzucitam sciszonym gtosem

— 0 potaczenie z numerem w Londynie: Mayfair 7543,

— Mayfair 7543? Chwileczke.

Cos trzasneto, zapadta cisza. Czekatam i czekatam.

— Lacze — ustyszatam ponownie gtos dziewczyny. Nadal czekatam.
Serce walilo mi bolesnie. Dtonie miatam tak mokre, ze stuchawka omal
nie wyslizgneta mi si¢ z reki.

— Wociaz prébuje — odezwat sie gtos.

Dopiero wtedy przypomniatam sobie szyfr telefoniczny ustalony przez
Gine i Gartha.

— Bardzo mi przykro — powiedziata uprzejmie telefonistka. — Ale
nikt si¢ nie zgtasza.

— Chwileczke — powiedziatam niepewnym gtosem.

— Prosze¢ zadzwoni¢ dwa razy, odtozy¢ stuchawke, po czym zadzwonié
jeszcze raz. Bardzo pania prosze.

Zapewne w Widkig Brytanii ludzie sa bardzig przyzwyczaeni do
ekscentrycznosci niz w Ameryce. Juz sobie wyobrazatam kasliwa uwage z
ust nowojorskig telefonistki w odpowiedzi natak dziwaczna prosbe.

— Prosze chwile poczekaé — odparta spokojnie panienka z centrali.
Ustyszatam, ze znow wykrgca numer.

Niewykluczone, ze moja prosba stanowita dla nig interesujaca odmiang
w nudng skadinad pracy. Uslyszatam, jak po drugig stronie telefon
dzwoni dwa razy, potem nastapita cisza. Wreszcie zadzwonit jeszcze raz,
ae Gina nie doczekala nawet konca sygnatu. Rozlegt si¢ odgtos
podrywang stuchawki.

— Halo?

— Prosze méwic...

— Gino, to ja. Postuchg]. Nie moge teraz rozmawiac. Powiedz mi tylko
jedno: gdzie Garth byt wczorg) wieczor?

— Garth? — spytata zaskoczona. — Wczorg) wieczor? Tutg)! Kupit cos
do jedzenia, przygotowatam mu kolacje. Byt zmeczony, wczesnie si¢
potozyt. A dlaczego pytasz?

— Rozlacz si¢ — rzucitam bez tchu. — Zadzwon na policje.
Zamordowano Lilian Jantzen, jg cialo jest ukryte w domku Gartha
Natychmiast zawiadom policj¢.

Az krzykneta z wrazenia.



— Zaraz dzwoni¢ — powiedziatai roztaczyta si¢. Jeszcze przez sekunde
wstuchiwatam sie w szum na linii, tak zahipnotyzowana swoim
odkryciem, ze zapomniatam odtozy¢ stuchawke na widetki. Garth byt
niewinny. A nadole, sam na sam ze mna w pustym domu...

Ze stuchawki, mimo przerwanego potaczenia, dobiegt mnie powolny,
ukradkowy trzask. Zamartam.

Erie Jantzen podstuchiwat na dole przez telefon w salonie.

Stuchawka wypadta mi z rak i potoczyta si¢ po stole. Zabrakto mi tchu,
odebrato mowe i wtadze w konczynach. Gdy tak statam, sparalizowana
strachem, ustyszatam odgtos jego cichych, miarowych krokow pnacych si¢
ku mnie po schodach.

Kiedy zdotalam si¢ wreszcie poruszy¢, przemierzylam bezszelestnie
pokdj po mickkim dywanie i otworzytam drzwi. Stat u szczytu schodéw.
Gdy wysztam na korytarz, zatrzymat sie. Zmierzylismy si¢ wzrokiem.

Jezeli uda mi sig¢ wymkna¢ do tazienki, pomyslatam, bede Si¢ mogta
zamknag...

On jednak postapit krok naprzéd, cofnetam sie wiec do sypialni.

— Chyba si¢ troche pospieszytas — rzekl, wciaz silac si¢ na jowialny
ton. Zmruzyt mate oczka nad pulchnymi policzkami, twarz miat bez
wyrazu. Poruszal si¢ jak automat.

Wycofatam si¢ pod szerokie okno, dalg nie miatam juz dokad si¢
usuna¢. Stanat.

— Policja aresztuje Gartha — powiedziat. — Wszystkie dowody
swiadcza przeciwko niemu.

— Chybatak — odpartam, grajac na zwioke. Garth powinien niebawem
wroci¢ z Peaslake. Miatam te przewage, ze wiedziatam, iz jest w poblizu,
tymczasem Erie sadzil, ze wciaz jest w Londynie. Jezeli zdotam go
sprowokowaé do rozmowy, dopdki nie nadjedzie Garth...

— Ale ty nie wierzysz, ze Garth zabit Lilian, prawda? Dlatego
zadzwonitas do swoje siostry. Zapewnitamu alibi.

— Maadlibi tylko na wczorajszy wieczor — powiedziatam, nadal grajac
na zwtoke. — MOgt ja przeciez zabi¢ dzi$ rano.

— Policja stwierdzi, ze Lilian nie zgingta dzi§ rano — odpart. —
Zabitem ja wczora) wieczorem, tu, w domkul.

Zapadto milczenie. Po chwili zdobytam si¢ na odpowiedz:

— Nierozumiem.



— Miatem prawo ja zabi¢ — odpart, jak gdyby to wszystko ttumaczyto.
— Zaslugiwata nato. Sama byta morderczynia.

Patrzytam na niego w ostupieniu. Wyciagnat chustke, otart sobie twarz i
po raz pierwszy zobaczytam, ze jest do gichi poruszony.

— Zabita Therese — dodal. — Moja zona zabita inna kobiete. Moja
zona. Lilian. Byta oszustka, malwersantka i morderczynia.

Zaczal ptakat. Kiedy przygladatam mu si¢ ze zgroza pomieszana z
litoscia, zmiat chustke w rekach. Gdy ponownie mogt wydoby¢ cos z
siebie, powiedziat:

— Whprawdzie Lilian twierdzita, ze Therese zgingta przez przypadek, ale
jaw to nie wierze. Moim zdaniem chciala ja zabi¢. Therese znata rézne
wazne... kompromitujace fakty...

— Kompromitujace Lilian?

— Tak. W zesztym roku Lilian oszukatla Gartha na jakies dziesieé
tysiecy funtébw, mowiac, ze firma jest winna urzedowi skarbowemu
znacznie wigcgj, niz byta w istocie. To ona prowadzita ksiegi, wypetniata
formularze podatkowe. Dwa lata temu wpakowata si¢ w dtugi, kiedy
usitowata rozkreci¢ interes i podgmowata zobowiazania, ktorym nie
mogta potem sprosta¢. Stracita przy tym sporo pieniedzy, ten rok przyniost
niskie zyski, a ona liczyta na wigksze i wydata swoje dywidendy... Wciaz
potrzebowata pieniedzy, coraz wigce 1 wigcg. NO wigCc zaczeta
oszukiwaé. Przywlaszczyta sobie pieniadze, ktorymi powinna byla
podzielic si¢ z Garthem. Mogta przeciez zaciagna¢ pozyczke... zdobyc
jakis kredyt... ale nie, musiata posuna¢ si¢ do oszustwa. ,,Gdybym
pozyczyta, stracitabym mnostwo pieniedzy na odsetki — ozngimita. —
Pieniedzy, ktorymi mogtam obracac”. W interesach byta bezwzgledna. Nie
stuchata gtosu rozsadku. ,, Garth nigdy si¢ nie dowie — ttumaczyta —
Sprawy ksiag pozostawia mnie. Nigdy tego nie wykryje".

Przywlaszczyla sobie te pieniadze, oszukata go i w ten sposob narazita
Si¢ na szantaz. Dopiero po chwili zareagowatam:

— Ale skad Therese dowiedziala si¢, ze Lilian oszukata Gartha?

— Ode mnie — odrzek! po prostu. Zapadto milczenie.

— Woygladato to tak... — podjal po chwili. — Terese byla moim
Sprzymierzencem, moja bratnia dusza. Podobnie jak ja dazyta do zerwania
zazytosci taczace Gartha z Lilian, a byta przekonana o jg istnieniu. Trzy
miesiace temu pojechata w slad za nimi na konferencj¢ do Paryza... oboje
zatrzymali si¢ w garsonierze Gartha... nie musimy wnika¢ w szczegoty.



Potem spotkata si¢ ze mna, bo oczekiwala, ze zrobi¢ Lilian sceng. Nie
wiedziata, ze Lilian wcale by to nie obeszto. | tak chciata ode mnie odegjsc.
Od pewnego czasu nie bytem jg juz do niczego potrzebny.

t.zy znow zaczely ciec mu po twarzy, a wraz z nim ptakato niebo,
miotajac kroplami deszczu o szyby.

— Alejaja kochatem — oswiadczyt. — Bytem gotow zrobi¢ wszystko,
zeby nie dopusci¢ do jg odgscia. Kiedy Thérése spytata mnie, dlaczego
nie probuje wyjasni¢ z Lilian tego epizodu z Garthem w Paryzu, wyznatem
jg prawde... ze Lilian skorzystataby z pierwszej lepsze) sposobnosci, zeby
si¢ mnie pozby¢, totez urzadzanie jg sceny mijatoby sie z celem.
Powiedziatem wtedy Thérése, ze Lilian tylko dlatego nadal mieszka ze
mna pod jednym dachem, iz wiem o0 jg oszustwach wobec Gartha, a
zagrozitem, ze wszystko mu wyjawig, jezeli mnie rzuci.

— | co nato Therese?

— Z poczatku nic. O, na pewno zrobita awanture Garthowi, ale Lilian
zostawita w spokoju. Do nig dobrata si¢ poznigj. — Na chwile przerwat.
— W zeszla sobote — dodat z cigzkim westchnieniem. — Blisko tydzien
temu. Wpadta do nas jak burza pod moja nieobecnos¢, kiedy Lilian byta
sama, i zagrozita, ze narobi jg ktopotow, jezeli nie odczepi si¢ od Gartha.
Jak sama ozngjmita, wczesnig zrobita awanture Garthowi. Powiedziata tez
Lilian, ze Garth udage zainteresowanie mtoda Amerykanka, z ktora
przyleciat poprzedniego wieczoru z Paryza, lecz jg nie nabierze.
Zainteresowanie Gartha Ginag miato by¢ wedtug nig zastona dymna dla
jego zwiazku z Lilian. Mnie zreszta powiedziata to samo poprzedniego
wieczoru... Po scenie z Garthem i Ging na lotnisku w Londynie
zadzwonita do mnie z prosba o spotkanie, a kiedy si¢ zobaczylismy,
przekazata mi swoje domysty. Zgodzitem si¢ z nia. Gina nie byta w typie
Gartha. Podzielatem zdanie Therese, ze Garth uzywa Giny jedynie w
charakterze zastony dymngj.

Therese spotkata sie¢ ze mna w piatek wieczér. W sobote pdznym
popotudniem wygarngta wszystko Garthowi w swoim mieszkaniu, a
potem, wciaz nie usatysfakcjonowana, przybiegta do nas i powiedziata
Lilian, ze jezeli nie zrezygnuje z Gartha, to poinformuje zarowno Gartha,
jak 1 wydzial do spraw malwersacji, iz jest oszustka. Gorzel nie mogta
trafi¢. Lilian zyta swoim przedsichiorstwem... byto jg mezem, dzieckiem,
kochankiem, dostownie wszystkim. Ona je stworzyla, rozbudowata,
wykarmita wiasna piersia. Na punkcie firmy miata bzika graniczacego z



fanatyzmem. Zrobitaby wszystko, zeby ja ochroni¢. A tu wkracza Therese
| grozi jg wydzialem do spraw mawersacji, krokami prawnymi,
nieodwracal nym zszarganiem reputacji firmy...

Nie wiem, co si¢ stalo potem. Lilian twierdzita, ze doszio do
rekoczyndw, Therese rzekomo poslizgneta sie¢ | uderzyla w glowe,
ponoszac smier¢ na migjscu. Ja jednak uwazam, ze to nie byl przypadek.
Uwazam, ze Lilian zabita ja umyslnie.. Tak czy owak miegismy w
mieszkaniu cialo Therese... czy to zabitg przypadkiem, czy umysinie.

Kiedy przyszedtem pot godziny péznig, Lilian zdazyta zaciagna¢ ciato
do pokoju goscinnego i zamkna¢ drzwi na klucz. Nigdy przedtem nie
widziatem jg tak roztrzesions.

Powiedziata mi, co si¢ stato, i poprosita mnie o pomoc. Postanowitem
wykorzystac sytuacj¢. Odpartem, ze pomoge jg pozby¢ si¢ ciala, jezeli
zgodzi sSi¢ rozpocza¢ ze mha nowe zycie, przestanie spotykaé sie z
Garthem poza biurem i pozwoli mi towarzyszy¢ sobie we wszystkich
stuzbowych wyjazdach, w ktorych on réwniez bedzie uczestniczyt.

Obiecata. Data mi stowo. Przyrzekia, ze zrobi wszystko, 0 qo prosze.
Postanowitem wigc p0js¢ do takiego matego sklepiku z uzywanymi
kuframi i walizami w Pimlico nad Tamiza. Lilian oswiadczyta, ze musi
zapewni¢ sobie alibi... wydzwonita przyjacittke, zaproponowata wspéline
pojscie do kina. Kiedy wychodzitem, rozmawiaty jeszcze przez telefon...
Na smier¢ zapomniatem, ze kilka godzin wczesnigj, przy obiedzie,
zaprositem Gine do nas na wieczér na drinka. Zupetnie mi to wyleciato z
gtowy.

Nigdzie jednak nie znalaztem kufra... o tg] porze wszystkie sklepy byty
juz zamknigte, nawet ten w Pimlico. Pomyslatem, ze bede musial wziac¢
jedna z waliz Lilian. Wrocitem do domu i nie wiedzac, ze Lilian wyszta
juz do kina, zawotatem, ze nie znalaztem kufra na cialo i ze bedziemy
musieli poswigci¢ jedna z naszych waliz. Kiedy nikt nie odpowiadat,
zorientowatem si¢, ze jg nie ma. Natychmiast zabratem si¢ do roboty,
znalaztem walize¢, udato mi si¢ zatrzasna¢ wieko z ciatem w srodku. Kiedy
wszystko byto gotowe, zniostem walize do samochodu i pojechatem do
Holmbury St Mary. Sadzitem, ze jezeli zakopie ciato w ogrodku domu,
nikt go tam nie znagjdzie, a jezeli nawet ktos odkryje grob, to podgrzenia
padna na Gartha, nie na nas. Garth nigdy nie dbal o ogrdd, chociaz
czasami napomykal o tym, ze chciatby zatrudni¢ ogrodnika... uznatem



wigc, ze ngprawdopodobnig nie zapusci si¢ na dét, dopoki chwasty nie
zarosna mogity.

Kiedy skonczytem prace w domku, wrécitem do Londynu. Lilian
zdazyta juz przyjs¢ z kina i czekata na mnie. Zapytata: ,, Jak si¢ pozbytes
Giny po powrocie z Pimlico?"

Nie miatem pojecia, 0 czym ona mowi. Nagle przypomniatem sobie o
zaproszeniu Giny na drinka. ,,Wpuscitam ja do srodka — oswiadczyta
Lilian. — Nie zaczekata, az wroécisz?' | wtedy zrozumiatem, ze Gina
mogta by¢ w mieszkaniu, kiedy krzyczatem do Lilian, ze nie znalaztem
kufra na ciato... mogta siedzie¢ w jakigjs kryjowce, gdy wktadatem zwioki
do walizy. Oméwitem to z Lilian. Dopuszczalismy mozliwosé, ze Ginie
nie chcialo si¢ na mnie czekac¢ i ze wyszla przed moim powrotem, ae
musielismy sie upewnié¢. Usitowalismy ja odnalezé, lecz bezskutecznie.
Znikta. Ulotnita sie. Slad po nigj zaginat.

— Garth ja ukrywal — odpartam drzacym gtosem. — Dopiero dzisig
Sie dowiedziatam.

— Garth to sprytny aktor. Zdotat przekona¢ nas oboje, ze nie widziat jg
na oczy od tamtego wspolnego obiadu w zeszta sobote. Przynajmnig mnie
przekonat. Lilian...

Urwal, zapatrzyt sic tepo przed siebie, btadzac myslami gdzie indzie.

Prawie nie smiatam oddychat, zeby nie zakiocaé jego mysli i nie
przypomina¢ mu o swojej obecnosci w tym pokoju. Chciatam go zapytac,
dlaczego zabit Lilian, ale postanowitam nie przerywaé tgj ciszy. Deszcz za
oknem siekt zbocze wzgbrza od strony doliny.

— POznig zjawita si¢ policja — odezwat si¢ po chwili Erie. — Wtedy
dowiedzielismy si¢ o histerycznym telefonie Giny do ciebie. Nic u nas nie
znaleziono, ae zrozumielismy, ze musimy odszuka¢ Ging. Stanowita dla
nas zagrozenie. Zastanawiaismy si¢, czy zawiadomi policje, ale Lilian
uznata, ze nie. Policja mogtaby przypuszczaé, ze Gina pokidcita sie z
Therese 0 Gartha, a gdyby wszczeto sledztwo w sprawie zabdjstwa
Therese, Gina stataby sie¢ gtowna podejrzana.

Czekatam, cate ciato bolato mnie od napiccia. Erie podniost z wolna
wzrok i spojrzat na mnie. Chwytajac Si¢ pierwszego lepszego tematu,
rzucitam pospiesznie:

— Nie rozumiem, dlaczego Lilian zgincta.

— Bo ztamata stowo — odpart. — Po tym wszystkim, co dla nig
zrobitem... bo przeciez pozbylem si¢ ciala, zdotalem zatuszowaé e



zbrodnig... po tym wszystkim nie dotrzymata przyrzeczenia. Zapewniata
mnie, ze zrezygnuje z Gartha i ze zaczniemy wszystko od nowa, ae to
byty tylko czcze obietnice. Ten tak zwany ,weekend stuzbowy" tu w
domku byt fikcja. W piatek rano nie mieli przylecie¢ do Londynu zadni
klienci. Co$ mnie tkneto, ze Lilian ktamie, zadzwonitem wigc do firmy
Remy International we Francji, zeby sprawdzi¢, czy wysytaja na sobote i
niedziel¢ dwodch przedstawicieli do Anglii. Powiedziano mi, ze nie.
Dowiedziatem si¢ 0 tym wczorg] wieczorem i natychmiast ruszytem tutg.
Lilian przyjechata tu wczesnigj, zeby rzekomo przygotowaé dom na
przyjecie gosci. Na méj widok udata zdziwienie... i wszystkiego si¢
wyparta. Twierdzita, ze postradatem zmysly... — urwat. Po chwili
powtorzyt, jak gdyby zaskoczony tym okresleniem w swoich ustach: —
Postradatem zmysty. Twierdzita, ze postradatem zmysty... Powiedziatem,
ze wiem doskonale, iz planowata po prostu weekend z Garthem, ale nie
chciata si¢ przyzna¢. Wciaz tylko ktamata... wiec musiatem te klamstwa
uciaé... Kiedy to zrobitem, zapadia gtucha cisza. Ta cisza byta nie do
zniesienia. Tak mnie wytracita z rownowagi, ze wrocitem jak najszybcig
do Londynu...przedtem wepchnatem tylko cialo do szafy, a potem
odjechatem. Wszedzie byto tak ciemno, spokojniei cicho...

Dzi$' rano wzialem si¢ w gars¢. Wiedziatem, ze musze przyjecha¢ do
domku, zeby pogrzeba¢ ciato. Musiatem zachowywaé si¢ normalnie,
udawaé, ze nic si¢ nie stato. Dlatego zatrzymalem si¢ przy tobie,
zaprositem ci¢ na kawe... tak bardzo chciatem zachowa¢ pozory
normalnosci. Ale po co ty tu przyjechatas? | dlaczego bytas taka
roztrzesiona? Wyczulem, ze mozesz mnie podgrzewat. Kiedy
skorzystatas z pretekstu, zeby wymkna¢ sie na gore, pomyslatem: a jezeli
ona chce przeszuka¢ dom? Tak ditugo cie nie byto... Wtedy brzeknat
telefon, jak zawsze, kiedy ktos podnosi stuchawke drugiego aparatu w
sypiani, no i zgadtem, co si¢ stato.

— Chciatam zapyta¢ siostre, gdzie Garth spedzit wczorajszy wieczor.

— Skad mogtato wiedzie¢? A tak nawiasem, gdzie Garth ja ukrywat?

— U siebie w mieszkaniu — odpartam. Wytrzeszczyt na mnie oczy.

— Caty ten tydzien spedzitaw jego mieszkaniu?

W lot pojetam, czym moge wytraci¢ go z rownowagi.

— A jak sadzisz, dlaczego Gina przyjechata z nim z Paryza? —
spytatam. — Bo byla w nim zakochana. Mylite§ si¢ w swoich



przypuszczeniach co do swojg zony. To Gina, a nie Lilian byla
zakochana.

Wciaz wytrzeszczat na mnie oczy.

— A ten fikcyjny stuzbowy weekend?

— Przypuszczalnie w Remy International udzielono ci btedng
informacji. Dzisig) rozmawiatam z sekretarka Gartha, ktora potwierdzitato
spotkanie.

Po dtugim milczeniu wyszeptat:

— Niewierze.

— Lilian tez nie wierzytes — powiedziatam. — Totez nie ma powodu,
zebys uwierzyt mnie. Ale podejrzewam, ze Lilian mowita prawde. Poza
tym nie sadze, zeby Garth byt zainteresowany ukradkowym romansem z
twoja zona podczas tego weekendu. Mial inna pieczen do upieczenia

— Nie wierze — powtorzyt. — Nie wierze.

Byt blady jak ptotno. Zaczat si¢ trzas¢ i odwrdcit sig, porazony tym, co
mu sugerowatam... ze zabit swoja zone z powodu niewiernosci, ktéra
istniata tylko w jego wyobrazni.

Zerwatam si¢. Skoczytam przez pokdj, chcac przemknaé¢ obok niego na
korytarz, ale ziapal mnie za nadgarstek | wciagnat z powrotem do pokojul.
Szarpatam si¢ konwulsyjnie, lecz Erie byt znacznie silnigszy ode mnie.
Wzywatam rozpaczliwie pomocy, nikt jednak si¢ nie zjawit.

Bylam bez szans, wpadtam w poptoch. Probowatam jeszcze krzycze¢ w
ostatnim, desperackim przyptywie sity, ale palce Erica zacisngty si¢ na
mojeg] szyi i krzyk zamart mi na ustach. Caly pok¢j zakotysat sig,
zawirowat przed moimi oczami, a kiedy krew zaszumiata mi w uszach,
pojetam mgliscie, ze wszystko straconei ze nic wigcg nie moge zrobic.



ROZDZIAL DZIESIATY

Raptem uscisk zelzat. Ustyszatam dudnienie w uszach, lecz i ono
stopniowo ustato. Zorientowatlam sig¢, ze znOw widze. Lezalam na
podiodze, czutam pod palcami szczecing dywanu, a kiedy wstalam
chwignie na nogi, zobaczytam, ze Erie stoi o krok ode mnie ze wzrokiem
whbitym w drzwi.

Powoli odwrdcitam gtowe, krzywiac sie z bolu. Bylam w szoku,
zupelnie otepiata. Na wprost siebie zobaczytam ohydny czarny pistolet
automatyczny. Dzierzyta go silna, stanowcza reka, mocno i pewnie.

— Claire, nic ci nie jest? — To byt gtos Gartha.

Bdl nie pozwalat mi skina¢ gtowa, nie mogtam tez doby¢ z siebie gtosu.
Udato mi si¢ wstac, lecz zaraz usiadtam na brzegu t6zka.

— Zrobit ci krzywdg?

— Oczywiscie, ze zrobit! — Szok sprawit, ze wpadtam w bezsensowny
gniew. — Gdzies ty si¢, do diabta, podziewat? Dlaczego wyjechates?
Omal mnie nie zabit!

— A czyj to byt pomysl, zebys tu wracata? — spytat tagodnie. — Nie
moj! Boze mitosierny, omal ci¢ nie zamordowal! — Odwrocit si¢ zndw do
Erica. — Schodzimy na dot. |dz przodem. Zatéz rece na gtowe. Nie chee
mie¢ po drodze zadnych wypadkow.

Erie wyszedt postusznie na korytarz.

— Chodz, Claire.

— Tylko mi tu nie rozkazuj! — wybuchngtam. Po chwili
wymamrotatam: — Przepraszam. Nie wiem, co Si¢ ze mna dzige...

— Rozumiem. — Poczekal na mnie przy drzwiach, nie spuszczajac

Erica z oka, a kiedy do niego podesztam, ujat moja reke i przez chwile
przytrzymat w swojegj. — Dobra, Erie. Ruszg].

Wtedy zobaczytam, ze drzwi do przylegtego pokoju sg otwarte, atuz za
progiem szumi cicho aparat, ktory wygladat jak przenosny magnetofon.

— Claire, badz tak dobrai wytacz. Wyciagnij tylko sznur z kontaktu, ale
nie dotyka aparatu.

Odruchowo spetnitam jego polecenie. Nie probowatam nawet
rekonstruowa¢ w myslach przebiegu zdarzen, zdatam sobie jednak
nigjasno sprawe z tego, ze Garth musial zarejestrowa¢ wigkszos¢, a moze
nawet catos¢ mojeg rozmowy z Erikiem w sypialni. Zeszlismy na dot.



— StQj tam, Erie, i nie ruszg sie. Mozesz opuscic¢ rece. Claire, radze ci,
zebys tykneta sobie koniaku. Butelka stoi tam, pod kredensem, kieliszek
zngjdziesz w jadalni.

Podszedt do telefonu, nie wypuszczajac broni z praweg reki, podniost
stuchawke lewa. Nastepnie odtozyt stluchawke na stét i zaczat krecic,
wciaz tylko lewa reka.

Wybrat numer dziewi¢cset dziewiecdziesiat dziewigc.

— Prosze z policja. — Zobaczyt, ze wciaz stoje bez ruchu w drzwiach
jadalni. — Prosze cig, Claire, nalg sobie koniaku i usiadz! Wygladasz...
Halo? Policja? Moje nazwisko Cooper, dzwoni¢ z Coneyhurst Cottage na
Holmbury Hill... ostatni dom na wzgérzu przed Peaslake przy drodze z
Holmbury. Czy ktos mogtby tu zaraz przyjechac? Zamordowano kobiete.

Wysztam otumaniona do jadalni i rozgrzatam si¢ za kieliszkiem,
ktorego nie batabym sie sttuc, ale staly tam same kruche okazy
kolekcjonerskie widziane wczesnig. Rece tak mi sig¢ trzeslty, ze bytam
pewna, iz upuszcze kazdy kieliszek, ktorego dotkng, w koncu wigc
zrozpaczona posztam do kuchni i wzigtam z szafki filizanke.

Garth wiasnie odtozyt stuchawke, kiedy wrécitam z filizanka w rece do
salonu.

— Na mitos¢ boska, nie bedziesz chyba pita courvoisiera z filizanki!

— Naczynie jak kazde inne — odcietam si¢ szorstko. — Dlaczego
miatabym nie pi¢, jesli mam ochote?

Musielismy by¢ w nieztym szoku, skoro kiécilismy si¢ o takie gtupstwa.

Erie powiedziat, ze chciatby usiasé.

— Dobrze. Wez tamten fotel.

— | tez chetnie bym si¢ napit — dodat.

Garth skinat na mnie, zebym mu nalata, po czym rzucit surowo:

— Jak mozesz by¢ taki spokojny? Gdyby nie byto mnie w domu,
zabitbys i Claire.

— Nie... nie, jatylko... nagle zrozumiatem... pojatem...

— Ze ani teraz, ani przedtem nie interesowal mnie romans z twoja
zimna, szczwang zaktamana zona? Ze zabites ja zanic?

— Przezytem taki wstrzas — wyjakat Erie. — Cos we mnie wstapito...
Chcialem ja zabi¢ zato, ze mi powiedziata, ze ujawnitami prawdg...

— Gdybys miat krztyne olggu w gtowie, nie stuchatbys Therese.
Zachowatbys zong przy zyciu, i Bog z toba! Nie domyslates sig, ze wprost
nie moge Si¢ doczekac, zeby zebra¢c wystarczajacy kapitat, ktory pozwali



mi czmychna¢ z te spotki? Naprawde miates mnie za mezczyzne, ktory
chetnie pracuje pod dyktando kobiety i przez caty czas znos jg kaprysy?
Lilian nigdy nie wypuscita wiadzy z rak, chociaz jak wiesz, oficjanie
bylismy wspdlnikami. To ona wybrata mnie z szargj masy sprzedawcow
londynskich i nhamdwita do pracy ze soba... i king si¢ na Boga, nigdy nie
pozwolita mi o tym zapomnie¢! Bylem jg wdzi¢czny, zadowolony ze
stworzonych przez nia perspektyw, ale znudzito mi si¢, do cholery, dzien
w dzien, rok w rok gra¢ drugie skrzypce...

— To dlaczego nie odszedtes?

— Niewiele brakowato! Wprawdzie byty miedzy nami kiétnie i roznice
zdan, ale wiedziatem, ze nigdzie indzig nie dorobiec sie¢ w tak krotkim
czasie takich pienigdzy, a nade wszystko chciatem zgromadzi¢ kapitat,
ktory pozwolitby mi si¢ usamodzielni¢. Bo w odroznieniu od ciebie nie
chciatbym, zeby zona mnie utrzymywata... kiedy ja bym si¢ oddawat
nierentownym zajeciom. Kiedy si¢ ozenig, bedziemy zyli z moich
pieniedzy, nie z pieni¢dzy zony.

— Lilian rozumiata...

— Niczego nie rozumiata poza wiasnym interesem! Dlanig liczyla si¢
tylko ta firmal Wiesz o tym rownie dobrze jak ja. Nawet jezeli miates
pecha si¢ w nigl zakochat, nie zaktadaj, ze ona tez wiedziala, co znaczy
mitos¢. Moze dawno temu, przed laty, kiedy ja poznates, alejaani razu nie
dostrzegtem u nig nawet przeblysku zrozumienia Mitos¢ jg nie
interesowatal Lilian nie dbata o nikogo... ani o ciebie, ani 0 nikogo innego.
Miata klapki na oczach, byta zimna i wyrachowana. Gdyby nie poniosty
ci¢ nerwy i nie probowatbys przed chwila udusi¢ Claire, wybaczytbym ci
zamordowanie Lilian i nie mierzytbym teraz do ciebie z pistol etu.

— Wocale nie chciatem skrzywdzi¢ Claire... co§ mnie zamroczyto...
otumanito...

— Owszem, chciates! Z rozmystem zacisnates rece na jg szyi i z takim
samym rozmystem usitowates ja udusi¢.

— Nie wiedziatem, co robig...

— Mow tak policji, a nie mnie. Bo mnie tez cos moze ,,.zamroczy¢” albo
,0SZzotlomi¢" 1 poczuj¢ nieprzeparta chetke, zeby pociagnaé za spust.

Zapadto cigzkie milczenie. W koncu Garth odezwat si¢ do mnie:

— Jak si¢ teraz czujesz?

— Lepig. — Trzymatam filizanke bardzo mocno, ale i tak drzaty mi
rece. — Dokad pojechates, kiedy stad wysztam?



— Donikad. Odstawilem w0z na szczyt wzgorza, ukrylem go w
zaroslach, a potem wrécitem tutg i przygotowatem magnetofon. Kiedy
przyjechatem wczesnigj, znalaztem ciato

Lilian, ale poniewaz liczytem nato, ze Erie si¢ tu zjawi, postanowitem
nagra¢c jego wyznanie. Niestety ustawilem aparat w salonie, a wy
przeniesliscie sie na gore, do sypialni. Musiatlem wieCc opusci¢ swoja
kryjowke w szafce pod schodami i pdj$s¢ za wami z catym sprzetem na
gore... Przygotowywatem sie¢ do tego przez caty tydzien. Erie mial racje
podejrzewajac, ze ten stuzbowy weekend to fikcja, mylit si¢ jednak
zaktadgjac, ze Lilian o tym wiedziata. Otdz nie wiedziata. Chcialem
podda¢ malenkig prébie oboje Jantzendw, bo uwazatem, ze oboje maczali
palce w zabojstwie Therese. Wymyslitem zatem wizyte przedstawicieli
Remy International, zeby zwabi¢ ich do swojego domku. Uznatem, ze
tuta), ztapani w putapke na tym odludziu, predze przyznaa si¢ do winy,
zwlaszcza ze grob Therese zngduje sie kilka krokéw stad, na koncu
ogrodu.

— Nic dziwnego, ze tak skwapliwie chciates si¢ mnie dzis rano pozby¢!

— Tak. Wiasnie znalaztem ciato Lilian i usitowatem zaplanowaé swoj
nastepny krok. Domyslatem si¢, ze lada chwila zjedzie tu Erie
Przepraszam cie za moja szorstkosé, ae batem sie, ze cos moze pojs¢ nie
tak. Sporo ryzykowalem, nie zgtaszgjac sprawy na policje. Kiedy
dowiedzialem si¢, ze Therese nie zyje i ze Erie wywiozt cialo z
mieszkania, zeby si¢ go pozby¢, od razu wiedziatem, ze gdy je znagda,
stang si¢ podejrzanym numer jeden. A jesli policja by uwierzyta, ze cos
mnie taczy z Gina, ona stataby si¢ poderzana numer dwa. Therese byta
zazdrosna, znana z urzadzania obrzydliwych scen. Po jg Smierci
podegjrzenie natychmiast padtoby na Ging i na mnie, nie na Jantzenow,
ktorzy z pozoru nie miei zadnych powodow, zeby ja zabic.
Dysponowatem kluczem do mieszkania Jantzendw, no i nie miatem
zadnego alibi na sobotni wieczor. Policja dopatrzytaby si¢ motywu, srodka
| sposobnosci do popetnienia zbrodni. To samo dotyczyto Giny... byla
fizycznie obecna na migjscu zbrodni, jgj obecnos¢ datoby si¢ potwierdzié¢
rozmowa telefoniczna, ktéra odbyta z Nowym Jorkiem, oraz twoim
zgtoszeniem tg) rozmowy w Scotland Y ardzie.

— Co Gina zrobita po rozmowie ze mna? | dlaczego tak nagle przerwata
potaczenie?



— Zdawalo jg sie, ze styszy, jak otwiergja si¢ drzwi wejsciowe, ae to
byt falszywy aarm... hatas z mieszkania pod spodem. Zorientowata si¢
dopiero po odtozeniu stuchawki, kiedy i tak przerwata potaczenie. Wzi¢ta
Si¢ w garsé, zrozumiata, ze musi natychmiast uciekac. Opowiadata mi, ze
wpadta w panike, gdy tylko Erie wyszedt z ciatem, totez zadzwonita do
ciebie, nawet nie zastanawigjac Si¢ nad tym, co robi.

— To mi pasuje do Giny — powiedziatam drzacym gtosem.

— Kiedy rozlaczyta si¢ z toba, wybieglta z mieszkania, znalazia
najblizsza budke i wykrecita moj numer. Poza Jantzenami bytem jedynym
cztowiekiem, jakiego znala w Londynie. Kazalem jg natychmiast
przyjecha¢ do swojego mieszkania. Postuchata mnie. Doszlismy do
whniosku, iz Jantzenowie domysla sig, ze za duzo widziata, uznatem wiegc,
ze musi sie ukry¢ i zaniecha¢ wszelkich kontaktow. Nazajutrz z samego
rana przywioziem ja tutg, bo wiedziatem, ze Jantzenowie do konca
tygodnia beda siedzieli w Londynie.

— Przeciez sprawdzalismy w domku! — odezwat si¢ nieoczekiwanie
Erie. — Przyjechatem tu w poniedziatek samochodem...

— Na szczescie Gina zdazyta przedtem wyjechac. W niedziele
wieczorem znalazta ciato Therese, podobnie jak Claire znalazta je dzis
rano. Tak ja to rozstroito, ze natychmiast wezwata taksdwke i udata sie do
Dorking, gdzie zatrzymata si¢ w hotelu. Probowata mnie ztapac, ale jajuz
wyjechatem do Paryza.. Musiatem tam pojecha¢ w pilnych interesach,
zreszta za wszelka cene chciatem zachowywaé si¢ normalnie, jak gdyby
nigdy nic. Gina omal nie napisata do mnie do Paryza, ale przypomniata
sobie, ze w $rode rano mam wrdéci¢ do Londynu, totez list do Paryza
mogtby sie ze mng mina¢. Napisata wiec na méd] domowy adres do
Londynu, zebym zaraz po powrocie wiedzial, gdzie jest i jak Si¢ z nia
moge skontaktowad.

Kiedy otrzymatem list Giny, kazalem jg przyjecha¢c do mojego
mieszkania do Londynu. Uznalem, ze nigdzie indzig nie bedzie
bezpieczna. Po powrocie zaczalem przygotowywaé te inscenizacje w
domku. Wiedzialem juz, gdzie si¢ zngduje ciato Therese, i bylem
przekonany, ze uda mi si¢ dowies¢ nasze niewinnosci, a zarazem winy
Jantzendw. Zdziwitem sig, kiedy nie zastatem tutg Lilian. Zgodnie z nasza
umowa miala przyjecha¢ wczorg wieczorem, zeby wszystko przy-
szykowac. Zaraz po przyjezdzie chciatem jg powiedzie¢, ze w ostatnig
chwili firma Remy International odtozyta spotkanie na poéznig), |



zaproponowa¢ wspolny obiad z Erikiem, zanim wrécimy do Londynu. Po
przyjezdzie Erica miatem wygtosi¢c swoj akt oskarzenia, ktory nagratbym
na magnetofon. Wszystko starannie zaplanowatem, wigc nieobecnosc
Lilian bardzo mnie wzburzyta. Pod wplywem impulsu postanowitem
przeszuka¢ dom i kiedy otworzytem drzwi do szafy na gorze, znalaztem ja
martwa w srodku.

Erie poruszyt si¢ w fotelu pod kominkiem. Zerwatam si¢ nerwowo, ale
on po prostu zwiesit gtowe i ukryt twarz w dioniach, jak gdyby na sama
wzmianke o Liliani jg smierci oddalit si¢ od nas, opuszczony, zamknigty
w swoim zalu i rozpaczy.

Zastanawialam si¢, kiedy przyjedzie policja. Musza juz chyba by¢ w
drodze! Obracatam bez konca filizanke¢ w palcach, lecz kiedy znow
spojrzatam na Erica, zobaczytam, ze podrywasi¢ i podnosi nagle wzrok.

— Co to za hatas? Garth nawet nie drgnat.

— Zdawato mi si¢, ze stysze hatas w kuchni...

— Nie ruszg si¢! — Garth wymierzyt w niego bron. Stal odwrocony
plecami do kuchni. — Nie mysl, ze nabierzesz mnie nataka sztuczke.

Znow si¢ zjezytam, wszystkie migsnie miatam napigte. Obejrzatam si¢
na drzwi do kuchni i filizanka wyslizgneta mi si¢ ze spoconych rak, bo ku
mojemu przerazeniu klamka zaczela si¢ ruszac.

Krzyknetam.

Garth okrecit si¢ na piccie, ale nie dos¢ szybko. Drzwi byly otwarte na
oscCiez.

— No dobra, Cooper — odezwat si¢ zimny, twardy glos, ktéry z trudem
rozpoznatam. — Odtéz bron.

Patrzytam na przybysza nie wierzac wtasnym oczom. Przede mna stat
Warren Mayne.

Wszystko rozegrato si¢ tak btyskawicznie, ze dzisig, z perspektywy
czasu, trudno mi wyraznie przypomnie¢ sobie te scene. Pamigtam tylko, ze
krzyczatam co$ do Warrena; pamigtam, jak Garth, zaskoczony, opuscit na
chwile pistolet... a wtedy, w utamku sekundy, Erie rzucit si¢ na niego i
oba zaczeli walczy¢ o bron.

Warren cos krzyknat, lecz zaden z nich nie zwrocit na niego uwagi.

— Poméz mu... rozdziel ich... — Sama nie wiedziatam, co mowicg.
Wyrwatam sie naprzod, ale zanim doskoczytam do Gartha, Warren rzucit
ostro:

— Claire, nie podchodz. Cooper, rzu¢ bron, bo...



— Nie... nie... — wyjakatam.

MQj wihasny gtos zabrzmiat mi w uszach piskliwiei histerycznie.

Garth poslizgnat sie na dywanie i zatoczyt w bok na stot. Pistolet
wypadt mu z reki, okrecit si¢ w powietrzu i upadt na dywan kilkanascie
centymetrow od prawe reki Erica

Krzyknetam.

— W porzadku — rzucit Warren, gdy Erie ztapat bron. — A teraz...

Kiedy Erie pociagnal za spust, rozlegt si¢ ogtuszajacy wybuch.
Poczutam gryzacy zapach dymu, zobaczytam groze¢ na twarzy Warrena,
ale zanim zemdlatam, ujrzatam jeszcze, jak pistolet wypada Ericowi z
dtoni i krew ciurka mu z ust.



ROZDZIAL JEDENASTY

Gdy odzyskatam przytomnos¢, w pokoju roito sie¢ od policjantow. Ciato
Erica byto zakryte przescieradtem, nie widziatam juz wigc jego twarzy.
Warren, blady, oszotomiony, ttumaczyt bezradnie nie wiadomo komu:

— Nic nie rozumiem. Myslatem... — nie zdobyt si¢ jednak na to, zeby
dokonczyc¢.

Glowa mi pekata, w ustach zaschto, ktos trzymat mnie w ramionach,
jakbym byta kruchym naczyniem z porcelany kostng. Ocknetam sic |
spojrzatam w gore. Lezatam na kanapie w stylu regencji, z gtowa na piers
Gartha.

— Masz — powiedziat. — Wypij.

Koniak znéw palit mnie w gardle. W gtowie mi si¢ troche przejasnito,
poczutam, ze moge Sie poruszac. Inspektor policji, widzac, ze odzyskatam
przytomnos¢, podszedt i spytat uprzeimie, jak si¢ czuje.

— Dzigkuje. Jako tako — Odpowiedziatam z pewnym wysitkiem.

— To sSwietnie. Postaramy si¢ jak napredzeg wzia¢ od pani
oswiadczenie, a potem ktos odwiezie pania do domu. Do kogo nalezata
bron samobdjcy? Do pana, panie Cooper?

— Tak.

— Czy moégtbym zobaczy¢ panskie pozwolenie na bron? Prosze mi
wybaczyc¢, to zwykta formalnos¢.

— Bardzo prosze. — Wstat, podtozyt mi delikatnie poduszki pod gtowe,
nachylit si¢, zeby sprawdzi¢, czy mi jest wygodnie. Spotkalismy sie
wzrokiem. Usmiechngtam si¢ niepewnie i od razu poczutam si¢ lepie).

— A teraz pan, mtody cztowieku — zwrdcit si¢ inspektor do Warrena.
— W panskig rece tez widziatem bron. Czy ma pan pozwolenie?

— Nie — odpart Warren stropiony. — Ale to nie jest angielski pistolet.
Kupitem go w Paryzu. Jestem obywatelem amerykanskim.

— Dalibdg — mruknat inspektor. — To doprawdy mig¢dzynarodowa
afera. Dzigkuje panu, panie Cooper — dodat, rzucgac okiem na
pozwolenie Gartha i zwracgiac mu dokument. — Teraz wezmiemy od
panstwa oswiadczenia. Zaczniemy chyba od pani, panno Sullivan. Jezeli
oczywiscie czuje si¢ pani na sitach.

Przytakneglam. Przeszlismy do jadalni, gdzie usiadtam z inspektorem
przy stole, a sierzant z notatnikiem i otowkiem w rece na fotelu w kacie.
Odpowiadaac na pytania inspektora, zrelacjonowatam mu cata histori¢ od



poczatku do konca, od sobotniego telefonu Giny do Nowego Jorku.
Inspektor stuchal, kiwal ze wspoéiczuciem gtowa, jak lekarz domowy,
ktory udziela swojemu przyjacielowi rady. Otdwek sierzanta szelescit
jednostajnie po papierze.

Kiedy wreszcie skonczytam i nie miatam juz nic do dodania, inspektor
podzickowal mi i powiedzial, ze kaze jednemu ze swoich podwiadnych
odwiez¢ mnie do hotelu w Dorking.

— Wolalabym zaczeka¢ na pana Coopera — powiedziatam z
zaktopotaniem. — Czy mogtabym tu zostac?

— Pan Cooper pewnie dtugo tu jeszcze zabawi, wi¢c odradzam pani
czekanie. Na pani migjscu wrocitbym do hotelu, zeby troche odpoczac.
Moze chciataby pani, zeby pania odwiozt pan Mayne? Nie bedziemy go tu
chyba diugo trzymag.

Nie miatam dos¢ sit, zeby si¢ spierac, totez ustapitam.

— Prosze z taski swojg pozosta¢ z nami w kontakcie — rzekt inspektor.
— Bedziemy musieli poprosi¢ pania 0 podpis pod oswiadczeniem, kiedy
zostanie przepisane na maszynie. Wtedy bedzie pani mogta przeczytac je
w catosci.

— Dobrze — odpartam. — Oczywiscie.

Ktos w salonie fotografowat ciato. Zjawili si¢ chyba kolgjni policjanci.
W domu roito si¢ od granatowych munduréw. Inspektor poprosit teraz do
jadalni Warrena. Rozejrzatam si¢ za Garthem, ale nigdzie go nie byto.
Wesztam do kuchni, wyjrzatam przez okno i zobaczytam go z trzema
policjantami u podndza ogrodu, przy grobie Therese.

Usiadtam znow na kanapie. Po okoto dziesieciu minutach Garth wrocit
do salonu i natychmiast podszedt do mnie.

— Wszystko w porzadku? Czy ktos ci¢ odwiezie do Dorking? —
Spojrzat z odraza na ciato, ktore nadal czekato na karetke. — Sam bym cie
odwidzt, ale nie moge wyjecha¢, dopoki nie ztoze oswiadczenia przed
policja.

— Chyba Warren mnie odwiezie. Inspektor zaproponowal, ze podrzuci
mnie jeden z jego podwiadnych, wolatam jednak zaczekac.

Zamierzatam doda¢: ,bo chciatam z toba porozmawia" — ae nie
zdazytam. W tgf samg chwili z jadalni wytonit si¢ Warren. Wygladat
jakby bardzigj dojrzale, bardzig powazniei miat bardzig zatroskang ming
niz kiedykolwiek.



— Chciatbym ci¢ przeprosi¢ — odezwat si¢, podchodzac do Gartha i
stajac przed nim na dywanie. — Sam nie wiem, jak mam to wyrazi¢.
Gdyby Jantzen nie wycelowat w siehie...

— Ale wycelowat — odrzekt Garth, zmieszany tym otwartym
przejawem emocji, chociaz byla ona jak nabardzig szczeraa — Da|
spokdj... juz po wszystkim.

— Tak, jednak gdybym nie zachowat si¢ jak duren i wszystkiego nie
POpPSut...

— Czy mogtbys odwiez¢ Claire do Dorking? Miata ciezki dzien. Moim
zdaniem nie powinna tu by¢ ani chwili diuzej. — Odwrocit sie¢ do mnie.
Tak namnie spojrzat, ze serce mi podskoczyto. — Bedziemy w kontakcie
— powiedziat.

— Dobrze, Garth.

— | niewaz si¢ odlecie¢ wieczorem do Ameryki.

— Nie, Garth.

— Bo gdybys wyjechata, poleciatbym za toba nazajutrz rano.

Nie mogtam nic wykrztusi¢, ale zdobylam si¢ na usmiech. Lzy
naptynety mi do oczu. Wszystko wokot btyszczato i I1$nito mgliscie w
przy¢mionym swietle lamp.

— Panie Cooper...? — odezwat si¢ grzecznie inspektor za naszymi
plecami. — Zechciatby pan teraz ztozy¢ oswiadczenie?

— Tak — odpart Garth. — Tak, jak najbardzig.

— Chodz, Claire. — Warren potozyt mi reke na ramieniu. — Jedzmy
stad.

Wyszitam za nim powoli z domku. Byto p6zne popotudnie, nadal lato,
zapadt zmrok. Chtodny deszcz obmyt mi policzki.

Warren zaprowadzit mnie do matego niebieskiego, nie znanego mi
samochodu.

— Przeciez przyjechatam innym wozem — powiedzialam
bezsensownie.

— Tamten pdznigj odbiora stad pracownicy agencji. A ten wynajatem,
zeby przyjechaé tu zatoba.

Pomogt mi wsias¢, zamknat drzwi i obszedt samochod z drugig strony,
zeby zaja¢ migjsce za kierownica.

— Przeciez méwitam ci, ze rozmawiatam z Gina w biurze Gartha —
powiedziatam, odzyskujac pamigeé. — Szykowales si¢ do wyjazdu do
Londynu. Dlaczego nie wyjechates?



— Doszedtem do wniosku, ze jestes ze mna niezupelnie szczera. —
Wiaczyt stacyjke. — Zachowywalas si¢ tak dziwnie i taka bytas
roztrzesiona. Kiedy poszitas si¢ potozy¢ do swojego pokoju, zadzwonitem
do biura Gartha, zeby sprawdzi¢, czy byla tam Gina. Sekretarka wzigta
mnie za pomylenca. Pobiegtem wi¢c do ciebie, zapukalem, ale nie
otworzytas. To mnie upewnito, ze cos przede mna ukrywasz. Juz na
dworze przekonatem si¢, ze samochod znikt. Nietrudno byto si¢ domyslié,
ze wybratas si¢ gdzies sama, a dokad mogtas pojechaé, jak nie do domku
Gartha? Wyngjatem nie bez ktopotow kolginy samochdd i przyjechatem tu
za toba. Nie miatem pojecia, co knujesz, ale pomyslatem, ze nie zaszkodzi
sprawdzic.

— Powinnam byta mie¢ do ciebie wiccg zaufania — powiedziatam ze
wstydem. — Ale wszystko swiadczyto przeciwko Garthowi, aja chciatam
udowodni¢ sobie, ze jest niewinny, zanim ci powiem, co odkrytam. —
Zaczetam mu opowiadaé o tym, jak znalaztam ciato Therese w plytkim
grobie, jak wrécitam wstrzasnicta do Dorking, probowatam dodzwoni¢ sig
do Gartha i trafitam na Ging. — Kazata mi natychmiast wraca¢ do
Londynu — powiedziatam. — Ale bylam na tyle gtupia, ze nie
postuchatam. Uznatam, ze musze¢ si¢ zobaczy¢ z Garthem w domku i
dowiedzie¢ sie, 0 co tu chodzi.

— Nie rozumiem tylko, skad ci si¢ wzig¢to przekonanie, ze Garth jest
niewinny — powiedzial Warren. — Czy to kobiecaintuicja?

— Owszem — odpartam z grymasem. — Tak to chyba mozna nazwad.

Sunglismy powoli w dot waska kreta droga. Wiasnie mijalismy migjsce,
w ktorym spotkatam Erica. Znéw spojrzatam na te pickna okolicg, ale w
deszczu wygladata mgliscie, a ciemnosci nie pozwalaty wiele dojrzec.

— Prawdopodobnie przypadtas mu do gustu — zaryzykowat ostroznie
Warren po chwili milczenia.

— Chybatak — przyznatam.

— Bo pewnie nie mowitby, ze poleciatby za toba do Ameryki, gdyby
Interesowat si¢ Gina.

— Pewnienie.

Aha, wiec o to mu chodzito!

— Moze nigdy nie doszto do niczego migdzy nim a Gina. Moze zbyt
duza wage przykladatem do ich przyjazni. Moze to byla tylko
niezobowiazujaca znajomos¢.

— Moze.



Nawyraznigj podniosto go to na duchu. Swdj nowy, bardzig dojrzaty,
bardziej zatroskany wyraz twarzy miat do skrzyzowania z szosa pod
Abinger Hammer, a dalg nucit juz pod nosem przez cala droge do
Dorking.

Miasteczko spowite mgla i wczesnym potmrokiem wygladato
tajemniczo, trochg niesamowicie i bardzo staro. Nawet dwudziestowieczny
ruch kotowy nie uyjmowat wiekowosci West Street z jg starymi domami,
matym, wzniesionym przed wiekami pubem i kocimi tbami w bocznych
uliczkach. Wjechalismy na High Street, minelismy nowoczesne sklepy, po
czym znow zanurzylismy si¢ w historie, kiedy wjechalismy pod tukiem na
podworzec zajazdu.

— Ciekawe, czy dostaniemy cos do zjedzenia— powiedziat Warren. —
Nakolacje jeszcze zawczesnie, ale moze podaja herbate.

— Napitabym si¢ kawy.

Weszlismy do hotelu i podeszlismy przez hol do recepcji. Ktos si¢
wiasnie meldowat, jakas wysoka, smukta blondynka ze zngoma burza
wlosdw wystajacych spod okropnego kapelusza. Miata na sobie ohydny
ptaszcz, koszmarne ponczochy i pantofle na niskich obcasach, a mimo to
wygladata przeslicznie.

Owionat nas zapach paryskich perfum.

Oboje jak na komende otworzylismy usta, ale ona odwrocita si¢ do nas,
zanim zdazyliSmy cos powiedzie¢, i usmiechneta si¢ na nasz widok
promiennym, ol$niewajacym usmiechem.

— Och, kochani! — zawolata rozedrganym gtosem. — Co za rozkosz
ZnOw was oboje widzie¢! Przepraszam, ze sprawitam wam tyle ktopotu...

— Nie uwierzysz — opowiadata Gina — ale nic podobnego by si¢ nie
wydarzyto, gdyby nie moja ciekawos¢. Pamigtasz panne Stick, nasza
nauczycielke ze szkotki niedzielng? Zawsze mowita mamie, ze ciekawosé
mnie zgubi, i miataracje. Omal mnie nie zgubita.

Byto to godzing poznig. Po naszym petlnym zaskoczenia i zametu
spotkaniu w recepcji hotelu, kiedy dowiedziatam si¢, ze podczas mojego
przestuchania Garth zadzwonit do Giny, iz moze juz bez obaw wyjs¢ z
ukrycia, jeszcze przez jakis czas rozmawiaismy w holu. Potem przeprosi-
tam Ging | Warrena i posztam na gor¢ do swojego pokoju. Po dziesicciu
minutach Ginaréwniez przyszia, utozyta si¢ z wdzickiem w nogach 16zka,
ja zas, lezac oparta o poduszke, znOw zacz¢tam gra¢ role doradczyni,
filozofki i przyjaciotki.



— Chcesz powiedzie¢ — odpartam udagac powage — ze wylacznie
ciekawos¢ doprowadzita ci¢ do zguby?

— Wylacznie — potwierdzita Gina z przekonaniem.

— Stowo honoru. Bo wiesz, kiedy w sobote wieczor znalaztam si¢ w
mieszkaniu Jantzendw, czekajac na Erica, na obiecanego drinka, rozmowe
o Dinie di Lasci, o wloskim przemysle filmowym i tak dalg, kiedy juz
Lilian przeprosita mnie, wybiegta i zostatam sama... Nie miatam nic
innego do roboty, wieCc zaczetam sie¢ zastanawiaé, co taczy Gartha z
Lilian... a musisz przyznat, kochana, ze trudno uwierzy¢, aby taki
mezczyzna jak Garth, pracujac z kobieta, ograniczyt kontakty do
ptaszczyzny czysto zawodowe, zwlaszcza ze Lilian z ta swoja
macierzynska zaborczoscia byta dos¢ atrakcyjna... no wigc... — Zgubita
si¢ w tym zdaniu labiryncie, zaczerpneta powietrza i rozpoczeta od nowa
— NoO wiec pomyslatam sobie, ze rozejrze si¢ troszeczke po domu. Nie
zebym miala od razu weszy¢ ani nic takiego, ale tak tylko chciatam
zerknag...

— Co spodziewatas sie¢ znalez¢? — spytatam zaciekawiona. — Listy
mitosne, nawpot spalone w kominku? Kompromitujace zdjecia?

— Nie, wiasciwie to nie... Sama nie wiem, co spodziewatam si¢ znalez¢,
ale pomyslatam sobie, ze to moze byc¢ ciekawe, poniewaz zas nie miatam
nic lepszego do roboty...

— ...wigc zaczetas myszkowag, a kiedy znikngtas z pola widzenia, Erie
otworzyt drzwi wejsciowe i krzyknat do Lilian, ze nie znalazt kufra na
ciato.

— Czyli juz wiesz — powiedziata Gina zawiedziona.

— No tak, oczywiscie. Ale kochana, wyobrazasz sobie...? Bytam w ich
sypiani matzenskig i kiedy to ustyszatam, nie mogtam si¢ poruszy¢, a co
dopiero odezwa¢. | wtedy przysztio mi do gtowy, ze Erie moze wejs¢ do
sypiani! Schowatam si¢ za drzwiami i podgladatam przez szpare, a on
otworzyt drzwi do pokoju po przeciwng stronie, chyba goscinnego, i
wtedy zobaczytam... no wiesz, cialo.... od razu oczywiscie poznatam
Therese, bo kiedy przyleciatam poprzedniego dnia z Garthem, urzadzita
nam okropna sceng na lotnisku. Zamurowato mnie ze strachu. Mogtam
jedynie patrze¢. Erie wyjatl z szafy walizke i... nie, nie moge nawet o tym
mowi¢. To byto takie straszne. Ciagneto sie to godzinami... chociaz w rze-
czywistosci zabrato mu chyba tylko kilka minut... wyszedt z walizka i
znow znalaztam si¢ sama. | wtedy formalnie wpadtam w obted. Chciatam



krzycze¢, ae nie mogtam. Oma nie wybiegtam z domu, jednak
pomyslatam sobie, ze gdyby wrécit po co$, czego zapomniat,
gpotkalibysmy sie¢ w windzie, no wigc zmusitam sic¢ do tego, zeby
odczeka¢ jeszcze kilka minut. Ale bytam tak przerazona, ze musiatam z
kims porozmawia... z kimkolwiek... ngjlepig...

— ...Ze mng — dokonczytam zania.

— Och, Claire, ty zawsze jestes tak niesamowicie opanowana, taka
rozsadnai taka zrownowazona...

— Tak bardzo zrownowazona, ze rzucitam sie na oslep w ten wir, zeby
tez si¢ zabawi¢.

— Przerazitam si¢ oczywiscie, kiedy usitowatam si¢ dodzwoni¢ do
ciebie poznig) i nie mogtam sie potaczy¢. Jak ci juz mowitam przez
telefon, w sobote wieczor dzwonitam jeszcze dwa razy od Gartha, de za
kazdym razem byto zgj¢te...

— Wydzwaniatam do Scotland Y ardu, zeby wytropiono twgj telefon.

— W niedzidle znowu miatam dzwoni¢, ale Garth zawidzt mnie do
swojego domku, zebym tam si¢ ukryta, i znalaztam ciato w ogrodzie... O
ragju! Wpadtam potem w takie dygotki, ze nie mogtam si¢ nawet zdoby¢ na
telefon. Wreszcie w poniedziatek sprébowatam jeszcze raz... nikt nie
odpowiadat...

— Bytam juz w drodze do Paryza

— A potem Garth mi powiedzial, ze znalazt ci¢ w Paryzu! Mdwig ci,
Claire, omal si¢ nie rozptakatam. Kiedy pomyslatam, ze musiatas wydac
kupe forsy... | to dlatego, ze okazatam si¢ egoistka i tak bezmyslnie cie w
to wciagnetam...

— Wszystko dobre, co si¢ dobrze konczy — rzucitam pojednawczo. —
Przynajmnig odwiedzitam Europg.

— Woeale tak nie uwazam — sprzeciwita si¢ Gina. — Teraz nie bedzie
Cci¢ sta¢ naten twoj wymarzony czerwony samochodzik...

Przypomniatam sobie mgliscie, ze kiedys pomyst kupna samochodu
wydawal mi si¢ taki wazny.

— ...amnie omingto kilka waznych segi zdjeciowych. Warren pewnie
stracit prace, bo wyjechat tak nagle, wtasciwie bez uprzedzenia, zeby mnie
szukac... Ale przyzng, ze to urocze z jego strony, zeby zada¢ sobie tyle
trudu! Ten Warren ma w sobie co$ krzepiacego. Kiedy mowi, ze poruszy
niebo i ziemig, od razu Si¢ czuje, ze nie rzuca stOw na wiatr... w kazdym
razie nie mowi tego po to, zeby komus zaimponowac. Kiedy zobaczytam



go z toba na dole w hotelu, az mnie co$ scisngto w gardle. W koncu mito
jest wiedziec, ze komus tak bardzo natobie zalezy.

— Hm — mruknetam.

— | wiesz co, Claire, z reka na sercu, gdybym miata ci wyzna¢ szczera
prawde...

— Noto juz wyzng.

— Garth troche mnie rozczarowat. A tak mnie wczesnigl urzekt w
Paryzu! Ale kiedy musiatam u niego mieszka¢, zrozumiatam, ze mnie
nudzi. Czy to nie straszne? Jednak to prawda. Nagjpierw sadzitam, ze to
takie romantyczne, ze musi mnie ukrywac¢ i ze przez kilka dni bede tak
blisko niego, ale on, o dziwo, stracit wszelkie zainteresowanie moja 0soba.
Wiem oczywiscie, ze miat wtedy sporo na gtowie, mimo to jednak...
zreszta mnigjsza o to. Ale nawet kiedy byt w domu i odpoczywat, to wolat
czyta i stucha¢ kwartetow Beethovena czy czegos takiego. Nie ma nawet
telewizora. Staratam si¢ nie by¢ cigzarem... gotowatam mu, wysprzatatam
mieszkanie, ale... no wiesz, do niczego nie doszto. Na pewno gdyby
Warren byt najego migscul...

— Owszem — przyznatam jg racje. — Warren jest dla ciebie bardzig
odpowiedni.

— Od poczatku radzitas mi za niego wyjs¢, prawda?

— Pamigtam, ze raz czy drugi o tym wspomniatam...

— | chybatak zrobig. Czuj¢, ze po tym wszystkim chcg Si¢ ustatkowac,
prowadzi¢ dom i mie¢ szescioro dzieci.

— Poczeka), az ci to przejdzie — poradzitam, naprawdg troche o nia
niespokojna. — A potem upewnij si¢, czy nadal chcesz za niego wyjs¢. Bo
w koncul...

Rozlegto si¢ pukanie do drzwi. Gina zerwata si¢, zeby otworzyc¢.

— Warren!

— Gina

Spojrzeli na siebie roziskrzonym wzrokiem. Spuscitam nogi z tozka i
posztam wyjrze¢ przez okno. Na dworze bylo ciemno, nadal padato,
Swiatta miasteczka byty zamglone.

— A tak nawiasem, Warren — spytatam nagle, nie odwracgjac si¢ —
dlaczego nie powiedziates mi, ze w ubiegty weekend bytes w Anglii?

— W ubiegty weekend? — powtdrzyta po mnie Gina. — W Anglii? To
prawda, Warren?

Obegjrzatam si¢. Mial zawstydzona ming.



— Skad wiesz?

— Widziatam stemple w twoim paszporcie. Dlaczego nie powiedziates
mi, ze bytes w Londynie?

— Bo... — Oblal si¢ pasem. — Chyba postapitem idiotycznie,
Martwitem sie o0 Gine... i nie ufatem Garthowi. Poleciatem za nimi do
Londynu i prébowatem na wilasna reke przeprowadzi¢ amatorskie
sledztwo w sprawie Gartha. Kiedy dowiedziatem si¢, ze ma narzeczona, a
nikt nie wie, czy nadal jest z nia zar¢czony czy nie, zadzwonitem do
Therese i umowitem sie na sobote wieczor. Nie zjawita sie... bo juz nie
zyla... Potem uznatem, ze robi¢ z siebie idiote, totez ngjlepig bedzie, jezeli
wroce do Paryza. Chyba obleciat mnie strach. Ale nie chciatem ci 0 tym
mowi¢, bo to byto takie gtupiei...

— Wocale nie bylo takie gtupie! — zaoponowata Gina z oburzeniem. —
To wprost cudowne, ze tak sic 0 mnie troszczytes! Kiedy pomysle, ile
sobie zadates trudu, zeby...

Patrzyli na siebie z podziwem i ostupieniem, jak gdyby zadne z nich nie
mogto uwierzy¢ w ten bajkowy hit szczescia, ktory ich spotkat. Zaczetam
Si¢ czu¢ wyraznie niepotrzebna

— No dobrze — zaczgtam — skoro juz sobie wszystko wyjasnilismy...

Zadzwonit telefon. Gina, ktora stata ngjblizej, podniosta stuchawke.

— Halo? A, czes¢! Czy wszystko... tak, dzigkuje. Tak, kogo? Claire?
Tak, stoi tu obok. Juz ci ja dgj¢. — Odwrocita si¢ do mnie. — To Garth —
ozngjmita i dodata zdumionas — Chce z tobag mowié. Sadzisz, ze cos$
nowego wynikto?

— Nie — odpowiedziatam. — To, co wynikto, trwa juz co nggmnigj od
czterech dni.

| podesztam do stuchawki.

— Powinienem byt pozwoli¢ Ginie porozmawiac¢ z toba przez telefon,
kiedy przyjechatas do Londynu — powiedziat do mnie Garth. — Masz
catkowite prawo ztosci¢ si¢ na mnie za to, ze nie bytem z toba szczery i
nie przyznatem si¢, ze wiem, gdzie ona jest. Jednak sytuacja byta tak
wyjatkowa i tak ryzykowna, ze nie chciatem ci¢ w to wciagaé. Sadzitem,
zeim mnig bedziesz wiedziata, tym lepigj, bo wtedy ani na siebie, ani na
nas nie sciagniesz nieszczescia. Ale mylitem sie.

Byla sobota wieczor, minat doktadnie tydzien, odkad siedziatam w
swoim mieszkaniu na Manhattanie i usitowatam wytropi¢ telefon Giny z
Europy. Garth zaprosit mnie na kolacj¢ do podniebnej restauracji, daleko



w dole pod nami ciagneta si¢ w nieskonczonosé panorama migoczacych
Swiatel Londynu, arterie tetniacg) zyciem metropolii liczacegl sobie prawie
dwatysiace lat.

— Wybaczytas mi juz ten brak szczerosci?

— Bytes szczery w waznych sprawach. Tylko to sig liczy.

— Ale mi nie wierzytas! Skad twoje przekonanie, ze wol¢ Ging od
ciebie?

— Tak myslates?

Jak mogtam mu powiedzie¢, ze zakladalam, iz kazdy atrakcyjny
mezczyznawoli Ging ode mnie?

— Owszem, tak! Teraz ty nie jestes zupelnie szczeral Przez caly czas
sadzitas, ze moje uczuciado ciebie s3 udawane...

— Bo to wszystko stato si¢ tak nagle! A tys si¢ przeciez spotykat z
Gina!

— Kilka niezobowiazujacych wieczorow w Paryzu, zeby zapomnie¢ o
Thérese...

— | pojechates z nig do Londynul!

Gdy juz raz zaczetam, nie mogtam przesta¢. Chyba to te moje belferskie
nawyki.

— Dzi¢ki przemyslngj manipulacji z jg strony...

— | potem wyladowata w twoim mieszkaniu, gotowata

Cl...

— Powiedzmy, ze usitowata gotowac. Mam nadzigjg, ze Warren ma
smykatke do kuchni, bo w przeciwnym razie oboje umra z gtodu. A tak
nawiasem, jak u ciebie z gotowaniem?

Pod nami, w dole, jasne swiatta Londynu punktowaty ciemnosci. Kelner
przechodzac zatrzymat si¢, zeby nam dola¢ szampana z butelki stojace) w
kubetku z lodem.

— No wigec — powiedziatam — umiem gotowa¢ bardzo, ae to bardzo
klasyczne jalka na mickko.

— Naprawde? W sam raz na $niadanie. — Uniést kieliszek w moim
kierunku, usmiechnat si¢, a jego jasne oczy przestaty by¢ nieprzeniknione.
— Za twoje klasyczne jgka na mickko! — rzucit swobodnie. — | za
pierwsza sposobnosé, zebym maogt ich skosztowad!
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