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Prolog

Jon byt sam. Za oknem miasto tgtnito wieczornym gwarem, na ulicach roilo si¢
od przechodniow, ale w tagodnie oswietlonym, wytozonym grubym dywanem
apartamencie hotelowym panowata niezmacona cisza. Podszedl do okna. Szes¢
pigter nizej, z lewej strony, autobus wlokt si¢ przez Berkeley Street — czerwona
bezgtosna plamka na tle czarnej jezdni — a tuz pod oknem, w dole, dziesiatki
taksowek przejezdzaty w poszukiwaniu pasazeréw obok wejscia do hotelu, po
czym skrecaty na potudnie w kierunku Piccadilly. Idealny porzadek, jaki pano-
wal w pokoju, stwarzat atmosferg obcosci. Wypolerowane meble btyszczaty; bia-
te poszewki bez najmniejszej zmarszczki lezaly na t6zku; walizki staty w row-
nym rze¢dzie pod Sciang. Byt sam w ogromnym miescie, obcy czlowiek powraca-
jacy do ziemi zapomnianej; patrzac przez okno na ozywione ulice pomyslal, ze
tudzenie sig, iz wskrzesi przesztos¢, przyjezdzajac do miasta, w ktoérym si¢ uro-
dzit, byto ghlupota.

Po dziesigciu minutach rozpakowywania najniezbgdniejszych rzeczy zrobit
przerw¢ na papierosa. Przed nim, na 16zku, lezata poczytna popotudniéwka —
jego twarz wciaz uSmiechala si¢ z fotografii zamieszczone; w rubryce towa-
rzyskiej. Kiedy podnidst z lekcewazeniem gazetg, miat przykre uczucie, ze to
nieprawda, ze zdj¢cie pokazuje kogos innego, a notka pod nim opowiada o czlo-
wieku, ktorego nie zna. Uznano go oczywiscie za Kanadyjczyka 1 podano, iz jest

milionerem. W tekscie znalazta si¢ takze wzmianka o jego matce 1 jej zwiazkach



z przedwojennym londynskim towarzystwem. W ostatnim zdaniu dodano, ze
wkrotce ponownie si¢ ozeni i ze jego narzeczona jest Angielka. A potem felieto-
nista przeszedt do innych tematdéw, pewien, ze wystarczajaco duzo miejsca po-
swigcit arystokratycznym powiazaniom tego niecodziennego goscia, ktory wia-
snie pojawit si¢ w Londynie.

Jon podarl gazete na strz¢py 1 pomyslat o swojej matce. Przeczytata to godzing,
moze dwie wczesniej, gdy wieczorng pras¢ dostarczono do olbrzymiego domu
przy Halkin Street. A zatem juz wie, ze przyjechal. Zastanawial si¢, czy cho¢
troszke pragnie zobaczy¢ si¢ z nim, czy jest cho¢ odrobing ciekawa spotkania z
synem po dziesigciu latach niewidzenia. Nigdy do niej nie napisat. Kiedy powie-
dziat Sarze, ze nie utrzymuje z matka zadnych kontaktow, byla tak zaskoczona,
1z poczul si¢ zaklopotany, jednak tatwo znalazt usprawiedliwienie i1 nie zastana-
wiat si¢ nad tym dluzej. Sara po prostu tego nie rozumiata. Wyrosta w szczg¢sli-
wym domu, dajacym poczucie bezpieczenstwa, 1 jakiekolwiek zmiany w stylu
zycia, do ktérego byla przyzwyczajona, budzity jej niepokoj; nie bardzo potrafita
si¢ odnalez¢ poza oaza spokoju 1 mitosci, stworzong przez jej rodzicow. Jednym
z powodow, dla ktorych pragnat poslubi¢ Sarg, bylo to, ze nie zostata skazona 1
zepsuta przez swiat, w ktorym zyl 1 pracowal. Wiedzial, ze po slubie catymi
dniami begdzie przesiadywal na konferencjach lub slgczal nad nuzacymi zestawie-
niami bilansowymi, ale wieczorem wroci do domu, w ktorym bedzie na niego
czekala Sara... Widzial to wyraznie oczami wyobrazni. Bedzie rozmawiat z Sara
o sprawach, ktore go interesuja, po kolacji zagra na fortepianie, a wraz z nadej-
sciem nocy zapanuje gieboki, niezmacony spokoj. A pozniej, kiedy beda w 16z-
ku, da jej odczu¢, jak wdzigczny jest za ten cudowny spokoj, 1 Sara bedzie go ko-
chata, poniewaz ochroni ja przed trudami zycia; ona potrzebowata go bardziej niz
on jej.

Wszystko bedzie inaczej niz w przesztosci.



Wtedy pomyslal o Sofii, wspomnienie odzylo w pamigci na utamek sekundy, i
szybko skupit uwage na czyms$ innym. Nie wolno mu mysle¢ o Sofii. Nie bedzie,
nie moze mysle¢ o Sofii... Ale myslat. Podczas pobytu w Londynie spotka si¢ z
Justinem 1 gdy tylko go zobaczy, pomysli o Sofii... Bzdura. Justin jest dziewigt-
nastoletnim Anglikiem, typowym wychowankiem ekskluzywnej prywatnej szko-
ty, ktory pewnie podjat pierwsza w zyciu pracg. Bedzie mowit o sportowych sa-
mochodach, przyjeciach, pigknych dziewczynach 1 o grze w krykieta. Sofia jest
tak odlegtym wspomnieniem dla Justina, jak Londyn oddalony jest od Toronto, 1
spotkanie z chtopcem nie obudzi przykrych wspomnien, nie zada strasznego,
przejmujacego bolu.

Rozlegt si¢ dzwonek telefonu.

Okropne, donosne dzwonienie przerwalo panujaca w pokoju cisz¢ 1 przestra-
szyto Jona. Padajac gwalttownie na 16zko, podniost stuchawke 1 opart si¢ plecami
o poduszki.

—Tak?

—Telefon do pana, panie Towers.

—Dzigkuje.

Nastapit trzask, a potem zalegta cisza, przerywana tylko buczeniem.

— Halo? — Nagle poczul, ze ma nerwy napigte jak struny.

Znowu cisza. Ustyszal w stuchawce, jak ktos stabo zaczerpnat oddechu.

— Halo? — powtorzyt Jon. — Kto moéwi? — Zrobito mu si¢ zimno, czut lo-
dowate krople potu na czole oraz ciarki przechodzace po plecach, chociaz nie
wiedzial, czego si¢ boi.

I wtedy nieznany glos wyszeptat bardzo cicho:

— Witamy w domu, panie Towers. Czy panska narzeczona wie, ze dziesig¢ lat

temu zabit pan swoja pierwsza zong?



Czesc1



Rozdziat 1

Mato brakowato, a Justin Towers nie kupilby wieczornej gazety. Kiedy wy-
szedt z biura o piatej trzydziesci, bolaty go oczy od wielogodzinnego sl¢czenia
nad cyframi, a perspektywa podrozy metrem wywolywata w nim mdtosci. Niena-
widzil podziemnych kolejek w godzinach szczytu, nienawidzil tloczenia si¢ w
cuchnacych potem wagonach, nienawidzit nie konczacego si¢ strumienia anoni-
mowych ludzi, ktorzy przepychali si¢ przez podziemny koszmar. Przywotat bole-
sne przez dtugie lata wspomnienia z dziecinstwa, pomyslat o dniach spedzonych
pod bezchmurnym niebem nad rozkotysanym morzem, o domu z z6ttymi Scia-
nami 1 biatymi okiennicami, o Buryan; w koncu obraz znikl, a Justin stat niezde-
cydowany przed jednym z niezliczonych wej$¢ do stacji metra przy Bank, dusit
si¢ spalinami samochodowymi, a uliczny halas rozrywat mu uszy. Po drugiej
stronie jezdni autobus oznaczony dziewiatka jechat powoli swa zwykla trasa w
kierunku Ludgate Circus. Justin szybko powzial decyzje: gdy Swiatla si¢ zmieni-
ty, przeszedt przez Poultry 1 Queen Victoria Street 1 wsiadl do autobusu, ktory
wcisnal si¢ migdzy stojace samochody.

Kiedy autobus dojechat do Green Parku, Justin miat juz tak dosy¢ ciagtych po-
stojow 1 ulicznych korkow, ze wysiadt 1 bez wahania skierowat si¢ w strong stacji
metra. Czul si¢ straszliwie zmeczony. Chcac unikna¢ nudy podczas dalszej po-

drozy, zatrzymal si¢ przy kiosku z prasa i kupit wieczorna gazete.



Otworzyt ja na peronie, przejrzat ceny akcji i zwinat z powrotem, kiedy nadje-
chat pociag. Znalazlszy troch¢ miejsca w kacie przedziatu, zerknat na pierwsza
stronicg, ale znowu ogarngta go nienawis¢ do zatloczonego pociagu 1 zapomina-
jac o trzymanej w rece gazecie, zaczal mysle¢ o stonecznych letnich popotu-
dniach, spedzonych dawno temu w Buryan. Scena dobrze wryla mu si¢ w pa-
migC. Flip lezat na grzbiecie, machajac z wdzigkiem dlugim ogonem, a trawa by-
ta migkka, zielona i rObwno przystrzyzona. Z otwartych okien domu dochodzity
dzwigki fortepianu, z ktorego wydobywano delikatne i lekkie tony; po drugiej
stronie trawnika, na biatej hustawce z kutego zelaza, odpoczywata kobieta, a
obok niej, na stoliku z kutego zelaza stala misa z czeresniami. Gdy tylko o$mielit
si¢ podejs¢ do kobiety 1 poprosi¢ o czeresnie, ziewneta szeroko, usSmiechneta si¢
ciepto 1 zmystowo 1 powiedziata pobtazliwie ze swoim dziwnym obcym akcen-
tem: ,,Justinie, alez z ciebie zrobi si¢ grubas!" A potem przyciagneta go do siebie,
tak by mogt ja pocatowac, 1 data mu tyle czeresni, ile chciatl.

Z tamtych dni najlepiej zapamigtal uczucie gltodu. Ciagle chciato mu sig¢ jes¢ i
calymi dniami opychat si¢ kremem 1 ciastkami, az pewnego wieczoru mezczy-
zna, ktory spedzal wigkszos¢ czasu w domu, grajac na fortepianie, powiedziat
mu, ze najwyzsza pora, by wzigli si¢ za siebie, zanim Justin tak utyje, ze nie bg-
dzie mogt si¢ ruszac. Przyzwyczaili si¢ wigc codziennie po herbacie chodzi¢ ra-
zem do zatoczki. Wzdhuz $ciezki biegnacej z zatoczki przez skaliste zbocze leza-
ty nad brzegiem morza ptaskie glazy — Flat Rocks; chodzili tam razem, mgzczy-
zna pomagat chtopcu wdrapywac si¢ na strome skaty. Byla to trudna wspinaczka.
Wybrzeze pokrywaty ogromne glazy narzutowe 1 gigantyczne plyty granitowe,
dotartszy wigc na brzeg morza, odpoczywali chwilg, lezac na sloncu i patrzac na
morskie fale, omywajace bez konca skalne wystepy. Czasami mgzczyzna co$
opowiadat. Justin uwielbial go stucha¢. Mezczyzna malowal stowami obrazy i

nagle §wiat stawal si¢ wspanialy, urzekajacy 1 bardzo kolorowy. Nieraz si¢ nie



odzywal, co bylo przykre, lecz nie oznaczato nudy, gdyz. m¢zczyzna w ogole byt
fascynujacy 1 gdy tylko Justin przebywat z nim, wydawato mu sig, ze nawet spa-
cer do zatoki 1 na Flat Rocks zamieni si¢ w niezwykla przygode, szybki, niebez-
pieczny i pelen radosci wyscig. Mezczyzna chyba takze lubit te spacery. Nawet
kiedy w Buryan przebywali goscie, zdarzaly si¢ chwile, ze pragnat uciec od nich
1 wtedy Justin byl jego jedynym kompanem, powiernikiem, wybrancem, z kto-
rym spedzat dlugie godziny w jakim$ odludnym ustroniu.

Justin, bezgranicznie dumny z tego wyrdznienia, powedrowatby za nim na ko-
niec Swiata.

A potem nadszedl tamten weekend, przekreslajacy ukradkiem pogodna przy-
sztos¢; nagle Swiat stat si¢ szary, naznaczony bolem, zdziwieniem 1 zalem...

Z pozniejszych dni zapamigtat juz tylko swoja babke, wygladajaca bardzo szy-
kownie w jasnoniebieskim kostiumie.

,Zamieszkasz ze mna, kochanie; czyz to nie cudowne? Zobaczysz, ze o wiele
przyjemniej jest mieszka¢ w Londynie niz w jakiej$ matej, ponurej miescinie na
koncu swiata... Co? Ale czy ojciec ci tego nie wytlumaczyt? Nie, oczywiscie, ze
nie mozesz wyjecha¢ z nim za granicg! On pragnie, zebys wychowywat si¢ w
Anglii 1 otrzymat odpowiednie wyksztalcenie, tak czy owak, nie chce brac¢ ze so-
ba dziewigcioletniego dziecka, bez wzgledu na to dokad jedzie. Na pewno rozu-
miesz, ze... Dlaczego nie napisal? Coz, kochanie, po prostu dlatego, ze nigdy nie
pisze listbw — na Boga, kt6z moze wiedzie¢ o tym lepiej ode mnie! Ale pewnie
przysle ci cos na Gwiazdke 1 na urodziny. Chyba ze zapomni. To, rzecz jasna,
jest bardzo prawdopodobne. Zawsze zapominal o moich urodzinach, kiedy
mieszkal w internacie..."

I zapomniat. To bylo straszne. Zapomniat i Justin juz nigdy nie dostal od niego

zadnej wiadomosci.



Pociag przejechal z hukiem przez ciemny tunel 1 nagle Justin wrocit do rze-
czywistosci; kohierzyk koszuli miat mokry od potu, a w rozpalonych dtoniach
sciskatl pomigta gazete. Myslenie o przesztosci nie ma sensu. Ten okres minat,
zostal zamknigty 1 zapomniany, a chtopak juz dawno temu nauczyt si¢ nie tracic
czasu na zadawanie sobie cierpienia". Nigdy juz nie zobaczy si¢ z ojcem, teraz
nawet nie mialby na to ochoty. Wigz, ktora ich kiedys taczyta, dawno temu zosta-
ta zerwana.

Pociag zatrzymat si¢ na stacji Hyde Park 1 kiedy kilku pasazeréw wysiadto, Ju-
stin roztozyt gazete 1 mechanicznie zaczat ja przegladac. Nie mingto pig¢ sekund,
gdy jego wzrok przyciagneto zamieszczone na jednej ze stron zdjgcie.

,,Jon Towers, kanadyjski milioner..."

Wstrzas byt tak silny, jak gdyby nagle oslepito go jaskrawe §wiatto.

Kiedy wysiadt z pociagu na Knightsbridge, czut si¢ tak, jakby przed chwila
zwymiotowal, musiat wigc posiedzie¢ troch¢ na fawce na peronie, zanim zaczat
torowac sobie droge do wyjscia. Ktos si¢ zatrzymat i spytat go, czy dobrze si¢
czuje. Znalazlszy si¢ na swiezym powietrzu, przystanal na chodniku wsrod prze-
walajacych si¢ thumow 1 bardzo wolnym ruchem wyrzucil gazet¢ do kosza, a po-

tem ruszyt do domu babki na Consett Mews.

W domu, przy Consett Mews, Camilla otworzyta gorna szuflade toaletki, wyje-
ta malq buteleczke 1 wysypata na dlon dwie biale pastylki. Oczywiscie nie nalezy
zazywa¢ dwoch naraz, ale jesli robi si¢ to tylko od czasu do czasu, nie ma to zna-

czenia. Lekarze sa zawsze zbyt ostrozni. Potknawszy proszki, odwrdcita si¢ do



lustra 1 starannie poprawila makijaz, zwracajac szczegdlna uwage na oczy 1 lini¢
ust; przyjrzawszy si¢ jednak doktadnie swojemu odbiciu, odniosta wrazenie, ze
mimo usilnych staran jej twarz wciaz zdradza przezyty szok.

Znow zaczg¢ta mysle¢ o Jonie.

Gdyby tylko mozna bylo utrzymac to w tajemnicy przed Justinem... Na pewno
Jon przyjechat do Anglii wylacznie z powodu swojej narzeczonej lub interesow i
nie zamierza spotka¢ si¢ z nikim z rodziny. To tylko zranitoby Justina, gdyby
dowiedzial sig, ze jego ojciec jest w Londynie 1 nie probuje si¢ z nim skontakto-
wac.

Nagle zaczeta dlawi€ ja ztos¢, poczula silny bdl gtowy. To wstrgtne ze strony
Jona, pomyslata, tak si¢ wyprze¢ swojej rodziny, zeby nawet matki nie powia-
domic¢ o przyjezdzie do Anglii po dziesigcioletniej nieobecnosci.

— Nie o to chodzi, ze chce go zobaczy¢ — powiedziata gtosno. — Wszystko
mi jedno, czy mnie odwiedzi, czy nie. Chodzi jedynie o zasade.

L.zy znowu zaczely pali¢ jej twarz, niszczac Swiezo potozony makijaz. Bez-
wiednie wstata 1 podeszta do okna.

A jesli Justin si¢ dowie, ze jego ojciec jest w Londynie... A jesli odwiedzi Jo-
na, bedzie zafascynowany ojcem, az w koncu catkowicie ulegnie jego wpltywo-
wi... Mozna mowic, ze Justin jest dojrzatym, zrownowazonym, rozsadnym mito-
dym cztowiekiem, nie poddajacym si¢ tatwo wptywowi ludzi, a c6z dopiero ojca,
ktory tak haniebnie go potraktowal, lecz Jon potrafit wptyna¢ na kazdego ze
swego otoczenia... A jesli bedzie chciat zabrac€ jej Justina — ale, oczywiscie nie
bedzie chcial. Co Jon zrobit w zyciu dla Justina? To ona wychowata Justina. Jon
nie mogl okaza¢ mniejszego zainteresowania synem. Justin nalezat do niej, nie
do Jona, 1 Jon $wietnie o tym wiedzial.

Znow dhuzsza chwil¢ myslata o Jonie, w pamigci ozyty bolesne wspomnienia.



Zawsze byt taki sam, pomyslata. Zawsze. Od samego poczatku. Tyle byto nia-
niek 1 zadna nie mogta sobie z nim poradzi¢. Nigdy nie chcial mnie stuchac.
Zawsze walczyl o to, zeby narzuci¢ innym swoja wole, zeby kazdy robit doktad-
nie to, co on chciat, kiedy chciat 1 jak chciat.

Przypomniala sobie, jak postata go do internatu rok wczesniej, bo czula, ze juz
nie da sobie z nim rady. Nie tesknit za nia, pomyslala z ironia, raczej korzystat ze
swobody; mial nowe pole do dzialania, rowiesnikow, ktorymi mogt rzadzi¢ lub
ktorych mogt tyranizowac; nauczycieli, ktorych mogt czarowac lub z ktorych
mogl si¢ wysmiewac, w zaleznosci od nastroju. A potem pojawit si¢ fortepian.

— Moj Boze! — odezwata si¢ glosno w ciszy panujace; w pokoju. — Ten
okropny fortepian! — Zobaczyl jakis, gdy miat piec lat, sprobowat zagra¢ na nim
1 mu si¢ nie udato. To wystarczyto. Od tego czasu ¢wiczyt bez wytchnienia, do-
poki nie opanowat gry do perfekcji, 1 nawet teraz Camilla dobrze pamigta jego
ciagle wprawki 1 halas, ktory bezustannie wyprowadzat ja z rOwnowagi. A po-
tem, po fortepianie, przyszia w jego zyciu pora na dziewczyny. Kazda byta dla
niego wyzwaniem; nagle stat si¢ wystarczajaco dorosty, by dostrzec, ze otwiera
si¢ przed nim $wiat mitosci, ze moze dokonywac zupelnie innych podbojow.
Pamigta, jak si¢ martwita, ze wpadnie w tarapaty i1 bedzie musial prosi¢ ojca o
pomoc, pamigta, jak bardzo ja to bolato, kiedy si¢ nasmiewal z jej gniewu. Jesz-
cze teraz ma w uszach jego sSmiech. Nic go to nie obchodzito! A potem, kiedy
miat zaledwie dziewigtnascie lat, poznat t¢ grecka kurewke z podrzednej restau-
racji w Soho 1 lekkomyslnie si¢ ozenil, ni¢ dbajac o to, ze wyrzeka si¢ mozliwo-
sci zrobienia kariery w Londynie... Patrzac wstecz, zastanawiata si¢ z gorycza,
kto byt bardziej wsciektly, jej pierwszy maz czy ona. Jon oczywiscie nic sobie z
tego nie robit. Widzac ich gniew, tylko si¢ rozeSmiat i odwrdcit na pigcie, jakby
rodzice byli dla niego jeszcze mniej wazni niz kariera, z ktorej tak tatwo zrezy-

gnowal; a potem juz go nie widziala.



Ciagle przypominato si¢ jej cos nowego: jak nie zgodzita si¢ przyjac jego zony
do rodziny, jak Jon w odwecie przeprowadzil si¢ na drugi koniec Anglii: po $lu-
bie kontaktowat si¢ z matka tylko wtedy, kiedy bylo mu wygodnie.

Na przyktad, gdy umarta Sofia. Wowczas skontaktowat si¢ z nig wyjatkowo
szybko. ,,Wyjezdzam za granic¢ — oswiadczyl. — Zaopiekujesz si¢ Justinem,
dobrze?"

Tylko tyle. Zaopiekujesz si¢ Justinem, dobrze? Jakby byla jakas stuzaca, ktorej
wydaje si¢ banalne polecenie.

Czesto zastanawiala sig, dlaczego wyrazita zgodeg. Nie zamierzala tego robic.
Pragneta powiedziec: ,,Znajdz sobie kogos innego do odwalania za ciebie czarnej
roboty!" A jednak zamiast tego, po prostu si¢ zgodzita i naraz Justin byt z nig, a
Jon w Kanadzie... I nigdy do niej nie napisatl.

Nie przypuszczata, ze Jon tak catkowicie ja zignoruje. Nie oczekiwala, ze be-
dzie regularnie do niej pisywal, ale skoro opiekowala si¢ jego synem, to spo-
dziewala sig, ze pozostanie z nig w kontakcie. A on nie napisat do niej ani jedne-
go listu. Z poczatku nie chciata w to uwierzy¢. Sadzita, ze list otrzyma z nastepna
poczta; na pewno napisze w przysztym tygodniu. Ale nigdy nie napisal.

L.zy pality jej twarz, wrocila wigc szybko do toaletki, by ze zlo$cia poprawic¢
makijaz.

To dlatego, ze jestem taka wsciekla, pomyslata, chcac jakby usprawiedliwi¢
wlasng stabos¢. To dlatego, ze ta sprawa tak mnie ztosci. Nie dlatego, ze byla
zdenerwowana, zraniona czy miata jakis inny, ghupi powdd. Po prostu byta
wsciekta, kiedy pomyslata, ze po tym wszystkim, co dla niego zrobita, zeby mu
pomoc, on nigdy nie zadat sobie trudu napisania do niej listu z podzigkowaniem.

Zerkneta na zegarek. Justin zaraz wroci do domu. Niepewnym, nerwowym ru-
chem starta chusteczka §lady tez, 1 siegng¢la po puder. Musi si¢ pospieszyc. Justin

nie moze zobaczy¢ jej w takim stanie...



Poprawiajac po raz drugi makijaz, zaczeta si¢ zastanawiac, czy Jon odezwat si¢
do kogokolwiek z Kanady. Pewnie napisat do Marijohn. Camilla nie miata o niej
zadnych wiesci od czasu rozwodu z Michaelem. Nawet Michaela nie widziata od
zesztorocznych §wiat Bozego Narodzenia, kiedy to spotkali si¢ niespodziewanie
podczas jakiego$ okropnego przyjecia... Zawsze tak lubita Michaela. Jon nigdy
nie zwracal na niego uwagi, zawsze wolal tego strasznego cztowieka — jak on
si¢ nazywal? Zmarszczyla brwi, zirytowana tym, ze pamigc ja zawodzi. Dobrze
pamigta, ze widziala jego nazwisko w rubryce towarzyskiej jakiego$ podrzedne-
go dziennika... Alexander, przypomniata sobie nagle. Tak, to on. Max Alexander.

Gdzies w gtebi domu szczeknat zamek 1 ktos wszedt do hallu.

Justin wrdcit.

Przypudrowata jeszcze twarz, wstala i wyszla na podest.

— Justinie?

—Dobry wieczor — odezwat si¢ z salonu. Jego gtos nie zdradzal podenerwo-
wania. — Gdzie jestes?

—Juz schodzg. — On nie wie, pomyslata. Nie widziat gazety. Wszystko beg-
dzie dobrze.

Zeszta do hallu, a stamtad do salonu. Panowat w nim przeciag 1 zawieszone w
ogromnych oknach zastony powiewaty lekko w tagodnym Swietle.

—Ach, tu jeste§ — powiedziat Justin.

—Jak si¢ masz, kochanie? Miate$ dobry dzien?

—Hm, hm.

Pocalowala go 1 przez chwilg stala, patrzac na niego.

— Wydaje mi sig, ze nie jestes tego catkiem pewien! Odwrocit wzrok, pod-
szedt do kominka 1 wziat do reki paczke papierosow; po chwili odtozyt ja na

miegjsce 1 zblizyt si¢ do okna.



— Twoje roslinki tadnie rosna, prawda? — zauwazyl z roztargnieniem, pa-
trzac na patio, potem odwrdcit si¢ gwattownie, zaskakujac ja znienacka; nie byta
na to przygotowana, kazdy migsien jej twarzy i ciata zdradzat napigcie.

— Justinie?

—Tak — powiedzial spokojnie. — Widziatem gazet¢. — Podszedl do sofy 1
siadajac wziat do reki ,,Timesa". — Nie bardzo jest do siebie podobny na tym
zdjeciu, nieprawdaz? Zastanawiam si¢, po co przyjechat do Londynu. — Kiedy
nie ustyszal zadnej odpowiedzi, zaczat czyta¢ rubryke towarzyska, lecz wkrotce
przerzucit si¢ na srodkowe stronice. W pokoju rozbrzmiewat szelest przegladane;
gazety, a potem Justin spytal: — Co jest na kolacje, B.? Stek?

—Justinie, kochanie — napigtym i1 zdlawionym glosem odezwata si¢ Camilla,
szybko podchodzac do sofy i poruszajac gwaltownie rgkami. — Wiem, jak mu-
sisz si¢ czuc...

—Chyba nie, B., bo szczerze moéwiac, nic nie czuj¢. To wszystko nie ma dla
mnie zadnego znaczenia.

Whpatrywala si¢ w niego. Spokojnie wytrzymat jej spojrzenie, a potem powro-
cit do czytania ,,Timesa".

Rozumiem — odparta Camilla, odwracajac si¢ gwattownie. — Oczywiscie, nie
bedziesz kontaktowat si¢ z nim.

—OQOczywiscie, ze nie. A ty? — Ostroznie zlozyt gazete 1 wstat. — Wychodze
po kolacji, B. — dodat, kierujac si¢ do drzwi. — Powinienem wroci¢ koto jede-
nastej. Postaram si¢ nie narobi¢ hatasu.

—Rozumiem — odrzekta wolno. — Tak. Tak, w porzadku, Justinie.

Drzwi zamkngly si¢ cicho 1 Camilla pozostala sama w pokoju. Poczuta ulge na
mysl, ze Justin tak rozsadnie podszedt do tej sytuacji, ale nie potrafita opanowac

niepokoju. Mimo tylu zmartwien przytapala si¢ na poréwnywaniu catkowitej sa-



modzielnosci swego wnuka z ciaglym potwierdzaniem wlasnej niezaleznosci

przez Jona.

Eva nigdy nie kupowata wieczornej gazety, bo nigdy nie miata czasu jej prze-
czyta¢. Podroz z biura, mieszczacego si¢ na Piccadilly, do domu przy Davies
Street trwala zbyt krotko, by mozna bylto co$ przeczytac, a gdy tylko wpadata do
mieszkania, prawie zawsze w pospiechu brata kapiel, przebierata si¢ 1 wychodzi-
fa. A jesli nie wychodzita, musiala si¢ jeszcze bardziej Spieszy¢, zeby zdazyc¢ si¢
wykapac, przebrac i rozpoczac przygotowania do kolacji. Gazety odgrywaty nie-
istotng rol¢ w jej zyciu, tym bardziej ze przegladata wytacznie popotudniowki.

Tego wieczoru skonczyta si¢ przebierac 1 zaczynata robi¢ skomplikowany ma-
kijaz, kiedy odwiedzit ja niespodziewany gos¢, przeszkadzajac w rozplanowa-
nych co do minuty zaje¢ciach.

— Pomyslatem, ze wpadng na chwilg, by si¢ z toba zobaczy¢... Mam nadzieje,
ze nie masz nic przeciwko temu. Chyba nie przeszkadzam, co?

Trwalo co najmniej dziesi¢¢ minut, zanim zdotata si¢ go pozby¢, a mimo to
wyszedt niechgtnie, zostawil w mieszkaniu zmigty, nikomu niepotrzebny strz¢p
wieczornej gazety, jakby celowo zamierzat wycisna¢ swe pigtno na pokoju, w
ktorym zabrat jej tak wiele cennego czasu. Eva wepchngla gazete pod lezaca naj-
blizej poduszke, predko wyniosta puste szklanki do kuchni 1 btyskawicznie do-
konczyta makijaz.

I po tym wszystkim mgzczyzna, na ktorego czekata, musiat si¢ spdznic. Caly

ten poptoch i pospiech na nic.



W rezultacie miata wolny czas; wyjeta wieczorng gazete spod poduszki 1 odru-
chowo poszta do kuchni, by ja wyrzuci¢ do kosza, ale naraz si¢ zawahata. Gazete
mozna by wykorzysta¢ do zapakowania psujacego si¢ od soboty bekonu. Lepiej
zrobi to teraz, kiedy ma wolna chwilg, bo w przeciwnym razie w sobotg...

Rozwingla niedbale gazete na stole 1 odwrodcita si¢ w strong lodowki.

Po sekundzie, zapomniawszy o bekonie, ponownie spojrzala na stot.

,,Jon Towers, kanadyjski milioner..."

Towers. Podobnie jak... Nie, to nie on. To niemozliwe. Wydartszy jedna kart-
ke, przyblizyta ja do oczu, nie dbajac o swiezo pomalowane paznokcie. Reszta
gazety spadia na podtogg.

Jon, bez H. Jon Towers. To ten sam czlowiek.

Kanadyjski milioner. Nie, to nie moze by¢ ten sam. A przeciez Jon wyjechal za
granice po tym, co si¢ stato podczas tamtego weekendu w Buryan... Buryan! Za-
bawne, ze wciaz pamigta t¢ nazwe. 1 wszystko widzi tak wyraznie: zotty dom z
bialymi okiennicami, z widokiem na morze; zielona trawg¢ w ogrodzie; skalne
urwiska po obu stronach budynku, opadajace stokiem do zatoczki. Kraniec §wia-
ta, pomyslala, zobaczywszy to miejsce po raz pierwszy — cztery mile do najbliz-
szego miasta, dwie mile do gldéwnej trasy, gdzies na koncu drogi prowadzace;j
donikad. Ale przynajmniej nigdy nie musiata tam wraca¢. Byla w Buryan tylko
raz 1 ta jedna wizyta wystarczyla, zeby zapamigtata ja do konca zycia.

..-..przebywa w Londynie... narzeczona jest Angielka..."

Przebywa w Londynie. Pewnie mieszka w jednym z najlepszych hoteli. Bardzo
tatwo bytoby si¢ dowiedzie¢, w ktorym...

Gdyby chciata si¢ dowiedzie€. Tego oczywiscie nie chciala zrobic.

A moze chciata?

Jon Towers, myslata, stojac bez ruchu, patrzac na zamazane, niewyrazne zdj¢-

cie. Jon Towers. Te oczy. Gdy si¢ patrzy w te oczy, zapomina si¢ o bolu w ple-



cach, o tym, ze wieje od okna i o tysiacu innych nudnych rzeczy, ktore moga
nam przeszkadza¢ w danym momencie. Mozna nienawidzi¢ gry na fortepianie 1
uwazac, ze muzyka jest nudna, ale gdy on dotknie klawiszy, nie mozna go nie
stuchac. Poruszy sig, zasmieje lub zrobi jaki§ mato znaczacy gest reka 1 nie moz-
na na niego nie patrze¢. Dziwkarz, pomyslala, zobaczywszy go po raz pierwszy,
ale wieczorem w ich pokoju Max rozbawiony tym pomystem powiedziat ze
smiechem: ,,Jon? Dobry Boze, nie zauwazytas? Skarbie, on kocha swoja zong.
Ciekawe, co?" Swoja zong.

Eva odltozyla gazete¢ 1 schylita sig, by pozbiera¢ rozrzucone po podtodze kartki.
Zesztywniala, wszystko ja bolato, jak po intensywnym treningu, a w
dodatku byto jej zimno, nie wiedzie¢ czemu. Wrzuciwszy machinalnie gazete do
kosza, Eva wyszta z kuchni 1 wrocita do wypehionego cisza salonu.

Tak wigc Jon Towers znowu jest w Londynie. Musi mie¢ nerwy jak postronki.

Moze, pomyslata, leniwie obracajac w palcach rabek zastony i1 wygladajac
przez okno, moze byloby zabawnie spotka¢ si¢ znowu z Jonem. Pewnie zupetnie
0 niej zapomnial i teraz zeni si¢ z jakas dziewczyna, ktorej nigdy nie widziata.
Jaka szkoda! Ale chg¢tnie by si¢ przekonata, czy jeszcze teraz, po dziesigciu la-
tach, te oczy 1 to muskularne ciato wywotuja w niej dziwne, oniesmielajace pod-
niecenie, czy tez moze patrze¢ na niego oboj¢tnie. Gdyby fascynacja nim miata
wylacznie erotyczne podioze, to moze po raz drugi nie wywartby na niej tak sil-
nego wrazenia... ale tu chodzito o co$ wigcej. Pamigta, jak usitowata wyjasnic to
Maxowi, nie wiedzac jednak do konca, co probuje mu wyttlumaczy¢. ,,Nie chodzi
wylacznie o seks, Max. Chodzi o co$ wigcej. Nie chodzi wylacznie o seks".

A Max obdarzyt ja swym ulubionym usmiechem znudzonego cynika i powie-
dziat: ,,Nie? Jestes pewna?"

Max Alexander. Odwrdciwszy si¢ od okna, podeszta do telefonu 1 po chwili

wahania uklgkta, by wyjac ksiazke telefoniczng Londynu.



Max Alexander lezat w 16zku. Tylko w jednym miejscu czut si¢ lepiej niz w
t6zku — za kierownica swego wyscigowego samochodu, lecz lekarze odradzili
mu branie udziatu w wyscigach w tym sezonie, a zatem mogt teraz spedzac wie-
cej czasu w t0zku. Tego wieczoru wlasnie przebudzit si¢ z krotkiej drzemki 1 sig-
gal po papierosa, kiedy daleko, po drugiej stronie postania, zadzwonit telefon.

Z pustej ciekawosci podnidst stuchawke.

— Max Alexander przy aparacie.

— Cze$¢, Max — ustyszat w stuchawce nie znany mu glos kobiecy. — Jak le-
ci?

Zawahat si¢, Swiadom, ze ktos chce go zirytowac. Do diabla z tymi babami,
stwarzajacymi komiczna atmosfer¢ tajemniczosci 1 mowiacymi obojgtnymi glo-
sami rzekomych prostytutek, na ich sztuczki nie nabratloby si¢ nawet dwuletnie
dziecko.

—Tu Flaxman dziewigc¢-osiem-jeden-jeden — stwierdzit oschle. — Chyba za-
telefonowata pani pod zty numer.

—Masz krotka pamigé, Max — stwierdzit kobiecy glos. — Nie minglo prze-
ciez tak wiele czasu od wypadu do Buryan, nieprawdaz?

Po dhugiej przerwie udato mu si¢ powiedzie¢ uprzejmie do stuchawki z kosci
stoniowe;:

— Od czego?

— Wypadu do Buryan, Max, do Buryan. Na pewno nie zapomniale$s swojego

przyjaciela Jona Towersa, no nie?



r . . .

wrazenie, ze wywodzi si¢ z Biblii. Moze Ruta? Albo Estera? Do diabta, musi by¢
wigcej imion w Pismie Swietym, ale zadnego nie mogt sobie przypomnieé. Mi-
neto prawie ¢wier¢ wieku, odkad miat Bibli¢ w reku.

— Och, to ty — powiedzial, nie mogac wymysli¢ nic lepszego. — Jak ci si¢
zyje?

Po co telefonuje, do diabta? Po przezytym w Buryan romansie nigdy jej wigcej
nie widzial, kazde z nich poszto swoja droga. Tak czy owak, to wydarzyto si¢
dziesi¢c lat temu. Dziesie¢ lat to szmat czasu.

— ...0d dwoch lat mam mieszkanie na Davies Street — opowiadata. — Pracu-
j¢ na Piccadilly. W firmie handlujacej brylantami. Jestem asystentka dyrektora.

Jakby go to obchodzito.

— Rzecz jasna, czytates wiadomos$¢ o Jonie — powiedziata niedbale, zanim
zdazyt si¢ odezwacé. — W dzisiejszej popotudniowce.

— O Jonie?

— Nie czytales gazety? On jest znowu w Londynie. Zapadta cisza. Caty swiat
skurczyt si¢ nagle do stuchawki z kosci stoniowej 1 bolu w klatce piersiowej, roz-
rywajacego mu ptuca.

—Zatrzymal si¢ tu na kilka dni, pewnie podrozuje w interesach. Po prostu by-
tam ciekawa, czy wiesz o tym. Uprzedzit cig listownie o swoim przyjezdzie?

—StraciliSmy ze soba kontakt, kiedy wyjechat za granice — rzucit raptownie
Alexander 1 odtozyt stuchawke, nie czekajac na dalsze komentarze.

Zauwazyl ze zdziwieniem, ze jest zlany potem, a serce wciaz pompuje krew do
pluc w sposob, ktory wzbudzitby niepokoj jego lekarzy. Potozywszy si¢ z powro-
tem na poduszkach, usitowat wyregulowa¢ oddech i1 skoncentrowa¢ uwage¢ na

suficie.



Naprawdg, kobiety sa niezwykte, na glowach staja, zeby jako pierwsze przeka-
za¢ niespodziewane nowiny. To chyba przyprawia je o jaki§ szczeg6lny dresz-
czyk emocji, daje poczucie zadowolenia. Ta baba z pewnoscia dobrze si¢ bawila,
odgrywajac role dziennikarki podajacej najswiezsze wiadomosci.

— Jon Towers — powiedzial gtosno. — Jon Towers. — Sadzit, ze to pomoze
mu odtworzy¢ stopniowo przesziosc.

To uspokajato 1 koito, 1 pomagalo spojrze¢ obiektywnie 1 beznamigtnie na
sprawg. Dlugo nie myslat o Jonie. Jak mu si¢ wiodto w Kanadzie? I dlaczego
wrocit po tylu latach? Zawsze uwazano to za rzecz oczywista, ze po Smierci zony
Jon nigdy nie wrdci do kraju, bez wzgledu na okolicznosci...

Alexander zesztywnial na mysl o Smierci Sofii. To bylo straszne; nawet teraz
pamigta sledztwo, lekarzy, rozmowy z policja, tak jakby wydarzyto si¢ to wczo-
raj. Przysiggli orzekli w koncu, ze byl to wypadek, cho¢ zastanawiano si¢ takze
nad mozliwoscia popelnienia samobojstwa; po tym wszystkim Jon opuscit dom,
sprzedat swoj interes w Penzance 1 po dwdch miesiacach wyjechat do Kanady.

Alexander wyszarpnal papierosa z lezacej obok tozka paczki 1 zapalit go wol-
no, patrzac, jak plonie 1 tli si¢ sam koniuszek, objety pomaranczowym ptomie-
niem. Ale byt zaprzatnigty myslami, ktore przelatywaty coraz szybciej 1 stawaly
si¢ coraz jasniejsze, gdy powracaty wspomnienia. Chodzili z Jonem do tej same;j
szkoty. Z poczatku niewiele ich ze soba taczyto, ale p6zniej Jon zainteresowat si¢
rajdami motorowymi 1 zaczgli si¢ spotyka¢ w czasie wakacji 1 bywa¢ w swoich
domach. Jon miat dziwna rodzing. Jego matka byla typem eks-debiutantki o sno-
bistycznych upodobaniach, prawie przez caly czas kiocit si¢ z nig. Jego rodzice
si¢ rozwiedli, kiedy mial siedem lat. Ojciec, ktory z pewnoscia byt bardzo bogaty
1 wyjatkowo ekscentryczny, mieszkal za granica 1 wigkszos¢ zycia poswigcat na
wyprawy na odleglte wyspy w poszukiwaniu niezwyktych okazéw przyrodni-

czych, tak ze Jon prawie nigdy go nie widywat. Mial r6znych krewnych ze strony



matki, lecz jedyna krewna, ktora poznat Alexander, pochodzita z rodziny Tower-
soOw. Byta o rok mtodsza od Jona i Alexandra i miata na imi¢ Marijohn.

Myslami byt daleko poza pokojem. Przebywal w innym Swiecie, gdzie niebie-
ska woda skrzyla si¢ od stonca, Swiecacego na bezchmurnym niebie. Marijohn,
pomyslat 1 przypomnial sobie, ze tak wilasnie zawsze ja nazywali. Nigdy nie
skracali jej imienia do Mary. Zawsze trzeba bylo mowi¢ Marijohn, akcentujac
pierwsza 1 ostatnig sylabe tak samo mocno. Marijohn Towers.

Kiedy dorést, probowatl umowic sig z nia, bo byta dos¢ tadna, ale niepotrzebnie
si¢ trudzil, bo nigdy nie poszia z nim na randkg. Zbyt wielu mezczyzn mialo na
nia chrapke, a poza tym chyba wolata facetow duzo starszych od siebie. Nie,
Alexander si¢ tym nie przejal; nigdy nie rozumiat jej sposobu myslenia i choc
tolerowal kobiety, ktore byly nieco tajemnicze, to atmosfera nieprzeniknionej za-
gadkowosci zawsze go irytowala... W koncu wyszta za maz za adwokata. Nikt
nie wiedziatl dlaczego. Byt zwyktym facetem, racze; nudnym 1 straszliwie kon-
wencjonalnym. Nazywal si¢ Michael. Michael jakis tam. W kazdym razie roz-
wiedli sig, a Alexander nie wiedzial, co si¢ z nimi pdzniej stato.

Zanim jednak Marijohn wyszta za Michaela, Jon poslubit Sofig...

Dym z papierosa draznit mu pluca; nagle stracit ochotg¢ na rozpamigtywanie
przesztosci. Sofia, co dos¢ dziwne, byta grecka kelnerka w kawiarni w Soho. Jon
miat dziewigtnascie lat, kiedy ja poznat, 1 wkrotce sig¢ pobrali — ku ogromnemu
oburzeniu jego matki 1 wscieklosci ojca, ktory natychmiast zrezygnowat ze swej
wyprawy 1 przylecial do Anglii. Wywiazaty sie straszliwe kiotnie migdzy
wszystkimi stronami konfliktu 1 w rezultacie starszy pan wykluczyt Jona z testa-
mentu 1 wyjechal, dotaczajac z powrotem do ekspedycji. Alexander usmiechnat
si¢ kwasno. Jon wcale si¢ tym nie przejat. Pozyczyt kilka tysiecy funtéw od mat-
ki, pojechal na drugi koniec kraju 1 zaczat pracowac jako posrednik handlu nieru-

chomosciami w Penzance w Kornwalii. Zwrdcit jej dlug oczywiscie. Wyspecjali-



zowat si¢ w kupowaniu domkow w najpigkniejszych zakatkach Kornwalii, prze-
budowywaniu ich 1 sprzedawaniu z zyskiem. Wtedy Kornwalia byla ogromnie
popularna i1 czlowiekowi takiemu jak Jon, majacemu pieniadze i glowe do intere-
sow, tatwo bylo zarobi¢ na utrzymanie. Tak czy owak, w tamtym okresie nie in-
teresowato go zbijanie fortuny, pragnal jedynie mie¢ zong, pigkny dom w spo-
kojnej okolicy 1 fortepian. I mial to wszystko oczywiscie. Jon zawsze dostawat
to, co chciat.

Nagle wspomnienia zatarly sig, wirujac i przesuwajac si¢ w jego pamigci jak
obrotowe noze. Tak, pomyslal, Jon zawsze miat to, co chciat. Chciat mie¢ dziew-
czyng, wystarczyto, ze kiwnal palcem; chcial mie¢ pieniadze — wplywaly na je-
go konto w banku; chcial, z jakiegos powodu, by zostato si¢ jego przyjacielem i
zostawalo si¢ nim... Czy na pewno? Kiedy wyjechat, miato si¢ wrazenie, ze czar
prysnat 1 czlowiek si¢ zastanawial, czy kiedykolwiek byl zaprzyjazniony z Jo-
nem...

Znow pomyslal o matzenstwie Jona. Mieli tylko jedno dziecko, syna — grube-
go, racze] brzydkiego, niepodobnego do zadnego z rodzicéw. Alexander poczut,
Ze wspomnienia go napastuja; przypomnial sobie przyjecia organizowane latem
w Buryan w kazdy weekend. Przyjaciele Towersow przybywali w piatek, a cza-
sami spedzali piatkowa noc en route 1 przyjezdzali w sobote na lunch. Podroz
trwata dlugo, ale Sofia 1 Jon byli bardzo goscinni, a ich dom wydawat si¢ ideal-
nym azylem na weekend... W pewnym sensie byto tam az za spokojnie, szcze-
goblnie dla Sofii, ktora cate zycie spedzita w duzych miastach. Stato si¢ jasne, ze
szybko znudzit ja pigkny, odludny dom nad brzegiem morza, tak ukochany przez
Jona, 1 pod koniec zycia ciagle byta rozdrazniona.

Przypomniat sobie Sofig, jej zmyslowa opieszatos¢, tgskne ruchy, thumiona

nudg, ktora starata si¢ zabi¢ alkoholem. Biedna Sofia. Bytoby dla niej o wiele le-



piej, gdyby zostala w swej kosmopolitycznej restauracji, zamiast zamieniaé
gwarne zycie w Soho na spokojna egzystencje w odludnym domu nad morzem.

Obserwujac palacego si¢ papierosa, wyobrazit sobie skaty w zatoce, na ktore
spadta. Latwo byto spas¢ z gory, pomyslat. Zbiegala stamtad Sciezka — schodki
wyrznigte w Scianie skalnej — ale byla piaszczysta 1 $liska po deszczu. I choé
urwisko nie byto ani bardzo strome, ani bardzo wysokie, glazy na dole przypo-
minaly mnostwo wyszczerbionych zgbow, ktore przechodzity w plaskie tarasy
dopiero nad samym brzegiem morza.

Zgasit papierosa, rozcierajac niedopatek na popiot. Miejsce pod tymi skatami
okazato si¢ rzeczywiscie pigkne. Jon czgsto chodzit tam z synem.

Teraz mial to wszystko przed oczami, tamten weekend, kiedy zostal zaproszo-
ny do Buryan na jedno z przyje¢, wydawanych tak chetnie przez Sofig. Przyje-
chat z Eva, a Michael z Marijohn. Mieli by¢ sami, tylko oni czworo, oraz Jon,
Sofia 1 chiopak. Jon zaprosit jeszcze jedna pare, ale odwotali przyjazd w ostatnie;j
chwili, tak wigc podczas tego weekendu w Buryan byta tylko czworka gosci.

Doskonale pamigtat Buryan — stary wiejski dom, przebudowany przez Jona,
potozony w odlegtosci kilkuset jardow od morza. Miat zotte Sciany 1 biate okien-
nice. Byto to niezwykle, frapujace miejsce. Alexander sadzil, ze po tym, co si¢
tam wydarzyto, Jon sprzeda dom, ale nie zrobit tego. Sprzedat swoj interes w

Penzance, ale nigdy nie sprzedat Buryan. Podarowat posiadtos¢ Marijohn.

Tego wieczoru Michael Rivers, gdy tylko dotarl do domu, wyprowadzit samo-
chod z garazu 1 wyruszyt w dluga droge na potudnie do oddalonej o czterdziesci
mil od jego mieszkania w Westminsterze posiadtosci w Surrey. W Guilfordzie

zatrzymal sig, zeby przegryz¢ cos w jednym z pubow, a potem pojechat dalej w



kierunku Hindhead 1 Devil's Punchbowl. Kiedy dotart do Anselm's Cross, byto
par¢ minut po siodmej 1 lipcowe stonce przeswiecalo spoza sosen porastajacych
okoliczne wzgorza.

Powitano go ze zdziwieniem, niedowierzaniem i pewna niech¢cia. Zgodnie z
obowigzujaca tu zasada goscie nie mieli prawa wstgpu we wtorki; matce przeto-
zone] bardzo na tym zalezalo. A jednak dla oséb przychodzacych w naglych
sprawach zawsze mozna byto zrobi¢ wyjatek.

— Oczekuje pana oczywiscie?

—Nie — odpart Rivers — ale myslg, ze zobaczy si¢ ze mna.

—Prosze chwile poczeka¢ — powiedziata szorstko kobieta i1 zakreciwszy czar-
nymi spddnicami i czarnym welonem, opuscita poko;.

Czekat mniej wigcej kwadrans w malej, pustej salce, tracac powoli cierpli-
wos¢, az w koncu kobieta wrdcita; grymas na jej twarzy wyrazal dezaprobate.

— Tedy, proszg.

Poszedt za nia dlugim korytarzem; panujaca tu cisza dtawila go w gardle.
Przez chwilg usitowal sobie wyobrazi¢, jak zyje si¢ w takim miejscu, kiedy jest
si¢ odcigtym od $wiata, uwigzionym w potrzasku wilasnych mysli przez wiele
godzin z rzedu, ale tylko przestraszyt si¢ tej wizji 1 zlany zimnym potem poczut,
ze mrowie przechodzi mu po skorze. By si¢ przeciwstawi¢ koszmarnym tworom
wlasne; wyobrazni, zmusit si¢ do myslenia o swoim obecnym zyciu, o dniach
wypehionych praca w biurze, wieczorach spedzanych w klubie na grze w brydza
lub zabawianiu klientow, o weekendach uplywajacych na trenowaniu golfa 1 o
dhugich godzinach przebywania na swiezym powietrzu. Nigdy nie mial czasu,
zeby usias¢ 1 mysle¢. To bylo najlepsze wyjscie. Kiedys, dawno temu, szukat
czasami samotnosci, lecz teraz pragnat, by jego umyst byt zajety sprawami in-
nych ludzi 1 nie miat chwili odpoczynku, dzigki czemu nie moglby pograzy¢ si¢

w samotnych rozmyslaniach.



Zakonnica otworzyta drzwi. Kiedy przeszedl przez prog, zamkng¢la je za nim 1
ustyszat cichy odgtlos jej oddalajacych si¢ szybko krokow.

— Michaelu! — powiedziata z usmiechem Marijohn. — Co za mita niespo-
dzianka!

Wstata 1 przeszta przez pokoj, a gdy zblizyla si¢ do niego, promien stonca padt
przez okno na jej pigkne wlosy. Nagle poczut sucho$¢ w gardle, bol w skroniach
1 stat przed nia bezradnie, nie mogac wykrztusi¢ ani stowa, nie mogac si¢ poru-
szy¢, widzac wszystko jak przez mgle.

— Kochany Michaelu — ustyszal, jak zwraca si¢ do niego cicho. — Usiadz 1
opowiedz, co si¢ stalo. Otrzymates$ jakies zte wiesci? Gdyby nic si¢ nie stato, nie
jechatbys tak daleko po dniu cigzkiej pracy.

Wyczula, ze jest zmartwiony, ale nie wiedziata dlaczego. Udato mu si¢ opa-
nowac troch¢ nerwy, kiedy Marijohn si¢ odwrocita, by poprowadzi¢ go do stotu,
1 po chwili siedziat naprzeciw niej, grzebiac w papierosnicy.

—Pozwolisz, ze zapalg? — wymamrotat, nie odrywajac oczu od stotu.

—CQOczywiscie. Mozesz mnie poczestowac?

Spojrzat na nig z takim zdziwieniem, ze Marijohn si¢ rozesSmiata.

—Nie jestem zakonnica — przypomniata mu. — Nie odbywam nawet nowi-
cjatu. Ja tylko ,,odsung¢tam si¢ od ludzi".

—Jasne — powiedziat zmieszany. — Zawsze o tym zapominam.

Poczgstowat ja papierosem. Gdy go brala, zauwazyl, ze wciaz nosi obraczke, a
palce ma dtugie 1 waskie, jak kiedys.

—Siwiejesz, Michaelu — zauwazyla. — Chyba za ci¢zko pracujesz. — A po
chwili, zaciagnawszy si¢ papierosem, stwierdzita: — Dziwnie smakuje! Bardzo
dziwnie. Jak jakas rzadko spotykana $miertelna trucizna, wywotujaca sennosc...
Kiedy bytes tu ostatnio? Sze$¢ miesigcy temu?

—Siedem. Przyjechatem w Boze Narodzenie.



— Oczywiscie! Teraz sobie przypominam. Mieszkasz tam, gdzie wtedy? W
Westminsterze, prawda? To Smieszne, ale zupelnie nie mog¢ wyobrazi¢ sobie
ciebie w Westminsterze. Michaelu, powinienes powtornie si¢ ozeni€ 1 zamiesz-
kac¢ w jakiej$ slicznej, podmiejskiej miejscowosci — na przyktad w Richmondzie
czy Rochamptonie. — W zadumie wypuscita do géry dym z papierosa. — Co
stycha¢ u twoich przyjaciol? Widziales sig ostatnio z Camilla? Pamigtam, ze spo-
tkates si¢ z nig na jakims przyj¢ciu wydanym z okazji Bozego Narodzenia.

Wreszcie odzyskal panowanie nad soba. Poczut wdzigcznos¢ do Marijohn za
to, ze caty czas mowila, pozwalajac mu dojs¢ do siebie, a takze za to, 1z poruszy-
ta odpowiedni temat. Zupelnie tak, jakby wiedziata... Ale nie, to byto niemozli-
we. Nie mogla wiedzie€.

—Nie — odpart. — Nie widziatem si¢ wigcej z Camilla.

— A z Justinem?

Musiata wiedzie¢. Ciarki przeszty mu po skorze, bo zachowywata si¢ tak ta-
jemniczo.

— Nie, nie widziales si¢ z Justinem — sama sobie odpowiedziata, nie czeka-
jac, az on si¢ odezwie. Zauwazylt, ze mowita wolniej, patrzyla w okno, wbijajac
wzrok w jaki$§ odlegly punkt, niewidoczny dla Michaela. — Chyba rozumiem —
rzekta w koncu. — Na pewno przyjechales, zeby porozmawiac¢ ze mna o Jonie.

Pokoj zalegta martwa cisza i oboje zapadli w dtugie milczenie. Michael pro-
bowal wyobrazi¢ sobie, ze znajduje si¢ w biurze, a Marijohn jest tylko kolejna
klientka, z ktéra musi omowi¢ wazna sprawe, lecz choc¢ staral si¢ co§ powiedziec,
nie mogt wydusi¢ ani stowa.

— Wrocil.

Po raz pierwszy popatrzyta mu prosto w oczy, a w jej spojrzeniu wyczytat
ogromny spokdj 1 zachg¢te do mowienia.

— Tak?



Ponownie zapadlo dlugie milczenie. Marijohn ogladata swoje dtonie, a jej dtu-
gie rz¢sy zdawaty si¢ rzucac cien na twarz, nadajac jej dziwny, tajemniczy wy-
glad, ktory kiedys tak go przerazat.

—G@Gdzie mieszka?

—W Londynie.

—Z7 Camillg?

—- Nie, w hotelu My Fair. — Zwykla wymiana pytan 1 odpowiedzi przypo-
mniata mu niezliczone rozmowy, jakie przeprowadzit ze swoimi klientami, 1 na-
gle méwienie przestato sprawia¢ mu taka trudnos¢. — Pisali o nim w wieczornej
gazecie — powiedzial. — Nazwali go kanadyjskim milionerem, co jest raczej
nieprawdopodobne, lecz to na pewno Jon, bo zamiescili jego zdjecie, a autor not-
ki, ktora ukazata si¢ w rubryce towarzyskiej, wspomniat oczywiscie o Camilli.
Nie podano nazwy hotelu, w ktorym zamieszkat, ale telefonowatem do wszyst-
kich wigkszych hoteli 1 w koncu trafitem na ten wlasciwy — zajeto mi to niecate
dziesie¢ minut. Nie sadzitem, ze zatrzyma si¢ u Camilli, bo kiedy widziatem si¢ z
nia po raz ostatni, powiedziala mi, ze zupeknie stracita z nim kontakt 1 nawet nie
zna jego adresu w Kanadzie.

—Rozumiem. — Chwila milczenia. — Czy pisza jeszcze o czyms?

—Tak — wyznal. — Pisza, ze jest zar¢czony 1 wkrotce ma si¢ ozenic.

Spojrzata na bezchmurne niebo za oknem, niebieszczace si¢ w mroku 1 naraz
si¢ usmiechneta.

— Ciesze si¢ — powiedziala odwracajac si¢ tak, ze teraz usmiechata si¢
wprost do niego. — To cudowne wiesci. Mam nadziej¢, ze Jon bedzie szczesli-
wy.

Michael pierwszy odwrocit wzrok 1 wpatrujac si¢ w jednolita powierzchnig so-
lidnego, drewnianego stolu, poczut nagte pragnienie, by uciec od tej przerazaja-

cej ciszy 1 jak najszybciej znalez¢ si¢ w gwarnym, jasno oswietlonym Londynie.



—Chciatabys, zebym... — zaczat mamrotac, ale mu przerwata.

—Nie — powiedziata — nie ma potrzeby, zebys spotykat si¢ z nim w moim
imieniu. To mito z twojej strony, ze przejechaltes taki szmat drogi, by si¢ ze mna
zobaczy¢, ale nic wigcej nie mozesz dla mnie zrobic.

—Gdybys... gdybys czegos$ potrzebowata... chciala, zeby ci pomoc...

—Wiem — odparta. — Jestem ci bardzo wdzigczna, Michaelu.

Wkrétce potem uciekt stamtad. Wyciagneta reke na pozegnanie, lecz gdyby ja
uscisnal, rozstanie nabratoby oficjalnego charakteru, wiec udat, ze nie zauwazyt
jej gestu. Dziesie¢ minut pdzniej, uruchomiwszy silnik swego samochodu 1 pu-

sciwszy radio na petny regulator, wyruszyt w podroz powrotna do Londynu.

Po jego wyjsciu Marijohn siedziata dtugo przy drewnianym stole i patrzyta, jak
zapada noc. Kiedy zrobito si¢ zupeklnie ciemno, uklekta przy 16zku 1 pomodlita
sie.

O jedenastej potozyta si¢ do t6zka, lecz po godzinie jeszcze nie spata, a Swiatto
ksigzyca zacz¢to wpada¢ do pokoju przez mate okienko, rzucajac dtugie, wspa-
niale cienie na puste $ciany.

Usiadla nastuchujac. Znow obudzita w pamigci wspomnienia, cho¢ sadzila, ze
juz dawno zapomniata, jak to si¢ robi. Po chwili podeszta do okna i otworzyta je,
by chtodne, nocne powietrze orzezwito ja i pomogto zrozumiec to, co si¢ stalo.
Popatrzyla na cichy, zamknigty dziedziniec, jeszcze cichszy i bardziej niedostgp-
ny niz jej pokdj, ale ten widok zamiast przynies¢ ukojenie, tylko ja rozdraznit;

czula, ze glowa jej peka, ze cos dlawi ja w gardle 1 ma ochote krzycze¢. Podbie-



gla do drzwi 1 otworzyla je na osciez; brakowato jej powietrza w plucach, cata
byla zlana potem, lecz na zewnatrz zobaczyta tylko cichy, zamknigty korytarz,
ktorego cisza ja przytlaczata. Zaczela biec, bezszelestnie stapajac bosymi stopa-
mi po kamiennej podlodze i1 nagle stalo si¢ tak, jakby biegla przez skaty nad nie-
bieska, migotliwa woda, biegta 1 biegla pod bezchmurnym kornwalijskim niebem
w strong domu o z6ttych $cianach 1 biatych okiennicach i czula si¢ wolna.

Obraz zatarl si¢ w jej pamigci. Marijohn ockngla si¢ w ogrodzie starego domu
w Surrey 1 na pobliskim klombie zobaczyta roz¢. Zerwawszy ja, poszarpala ptat-
ki na strzgpy, a wtedy nagle wspomnienia powrodcily 1 znowu ogarneto ja przera-
zenie. Nikt, pomyslata, nikt, kto nie ma tego dodatkowego zmystu, nie zrozumie,
jak przerazajace jest to uczucie. Ludzie nigdy nie pojma, co to znaczy. Potrafia
sobie wyobrazi¢, ze ich ciala zostaty pokiereszowane lub okaleczone, bo uzyto
wobec nich fizycznej przemocy, ale nie sa w stanie wyobrazi¢ sobie bolu roz-
dzierajacego dusze, wysitkow pozwalajacych zrozumieé straszliwa prawdg, i1z
umyst cztowieka nie nalezy wylacznie do niego...

Uklgkta, aby si¢ pomodli¢, ale nie mogta si¢ skupi¢ na modlitwie, klgczata
wige tylko 1 wsluchiwata si¢ w swoje mysli.

A kiedy ranek zaswitat, Marijohn poszta do matki przelozonej, by powiedziec

jej, ze wyjezdza jeszcze tego samego dnia i nie wie, kiedy wroci.



Rozdziat 2

Recepcjonista w hotelu nie potrafit poda¢ zadnych szczegoétow dotyczacych
anonimowego telefonu.

— Ale pan musi — nalegat Jon. — To bardzo wazne. Musi pan.

Recepcjonista wyjasnit uprzejmie, ze bardzo mu przykro, lecz jest to niemoz-
liwe. Byla to rozmowa miejscowa, przeprowadzona z budki telefoniczne;j, a przy
automatycznym systemie potaczen nie ma szans na uzyskanie jakichkolwiek in-
formacji.

—Kto telefonowat, mezczyzna czy kobieta?

—CQObawiam sig, Ze nie pamigtam, prosz¢ pana.

—Alez na pewno pan pamigta! — upieral si¢ Jon. — Na pewno. Ta rozmowa
odbyta si¢ przed chwila.

—Alez, proszg pana... —jakat si¢ mezczyzna. — Prosz¢ zrozumiec...

—Co powiedzial? Miat niski glos? Czy mowit z jakims akcentem?

—Nie, proszeg pana. To znaczy trudno mi powiedziec...

—Dlaczego?

—No c¢6z, styszatem tylko szept. Bardzo cichy. Kto§ poprosit o potaczenie z
panem. ,,Z panem Towersem, proszg", wyszeptal, a ja spytatem: ,,Z panem Jo-

nem Towersem?"



Kiedy nie doczekatem si¢ zadnej reakcji, powiedzialem: ,,Chwileczke" 1 pota-
czytem go z panem. — Recepcjonista zamilkt.

Jon nie odezwat si¢. Po chwili wzruszyl gwaltownie ramionami, odwrocit si¢ i
poszedt do baru; dopiero wtedy recepcjonista otart czoto, wymamrotat co$ do ko-
legi 1 opadt na stojace obok krzesto.

W barze Jon zamowit podwodjna whisky z lodem. Gosci byto niewielu 1 choc
rozsiedli si¢ po catej sali, Jon znalazl bez trudu wygodne miejsce w znacznej od-
legtosci od najblizszej grupki; usiadl 1 zapaliwszy papierosa, zaczal saczy¢ whi-
sky. W natloku mysli, placzacych si¢ po glowie, jedna sprawa nie dawala mu
spokoju. Wypit drinka, zgasit papierosa 1 wrocit do pokoju, zeby zatelefonowac.

Odezwat si¢ obcy glos.

Do diabta, pomyslat Jon, czujac si¢ gorzko zawiedziony, przeprowadzita si¢
albo wyszta powtdrnie za maz, albo jedno i1 drugie, 1 bede musit traci¢ czas na
bawienie si¢ w jakiego$ cholernego prywatnego detektywa, probujacego ustali¢
miejsce jej pobytu.

— Poproszg¢ z pania Rivington — powiedziat nagle do nie znanej mu osoby po
drugiej stronie drutu.

—Chyba pomylit pan numer. To jest...

—Czy to Halkin Street czterdziesci jeden?

—Tak, ale...

— A zatem przeprowadzila si¢ — przerwat znuzony 1 dodal: — dzigkuj¢ — po
czym trzasnat shuchawka.

Przez chwile siedziat i myslat. Lawrence, adwokat rodziny, pewnie wie, gdzie
ona mieszka. Lawrence na pewno nie przeprowadzil si¢ w ciagu ostatnich dzie-
sigciu lat; jest siedemdziesigciopigcioletnim mezczyzng ogromnie przywiazanym

do swego niewielkiego, zbudowanego w stylu klasycystycznym domu w Rich-



mondzie, prowadzonego przez opryskliwa gospodynig, ktora pewnie w dalszym
ciagu nosi wy-krochmalone kotnierzyki 1 mankiety.

Dziesie¢ minut pdzniej rozmawiat z mezczyzna o stodkim glosie, wymawiaja-
cym starannie kazda sylabe.

— Lawrence, usituje skontaktowac si¢ z moja matka. Mozesz mi podac jej ad-
res? Przed chwila telefonowatem na Halkin Street. Dowiedziatem sig, ze juz tam
nie mieszka, 1 pomyslalem, ze pewnie ty bedziesz mogt mi powiedziec, co si¢ z
nia dzialo, kiedy bylem za granica.

Po trzydziestu sekundach opowiesci Lawrence'a Jon nie byt w stanie dtuzej go
stuchac.

—Chcesz powiedzie€, ze przeprowadzita si¢ jakies pig¢ lat temu po $mierci
swego drugiego megza i teraz mieszka przy Consett Mews pigc?

—Wilasnie! W gruncie rzeczy...

—Rozumiem. Wtasciwie, Lawrence, mam jeszcze jedna sprawe¢. Bardzo mi
zalezy na odnalezieniu mojej kuzynki Marijohn. Zamierzalem skontaktowac si¢ z
matka 1 zapytac ja o to, ale rownie dobrze moge zapytac¢ ciebie, skoro 1 tak juz
rozmawiamy. Domyslasz si¢, gdzie ona jest?

Starszy cztowiek zastanawial si¢ nad odpowiedzia.

—Czy to znaczy — powiedziat Jon po dziesi¢ciu sekundach — ze nie wiesz?

—Co0z, szczerze mowiac, rzeczywiscie nie wiem. Nic nie mogg ci powiedziec.
Rivers mogltby, oczywiscie. Mity facet ten Rivers. Szkoda, ze ich malzenstwo si¢
rozpadto... Chyba wiedziates o rozwodzie?

W stabo o$wietlonym pokoju panowata cisza. Za oknem w dole samochody
wlokty si¢ Berkeley Street — miniaturowe zabaweczki, poruszajace si¢ wolno na
makiecie miasta.

— Rozwiedli sig... niech sobie przypomne... szes¢ lat temu? Pie¢? Moja pa-

mig¢ nie jest juz tak niezawodna jak kiedys... Rivers okropnie si¢ tym martwit.



Spotkalem go w Stowarzyszeniu Prawnikow tuz przed sprawa rozwodowa 1 wy-
gladat cholernie niedobrze, biedny facet. Jednak z przeprowadzeniem rozwodu
nie bylo zadnych klopotoéw. Prosta sprawa o porzucenie, bez obroncow, trwato to
mniej wigcej dziesi¢¢ minut, sedzia byt bardzo tagodny. Oczywiscie Ma-rijohn
nie pokazata si¢ w sadzie. Nie musiala przychodzi¢, skoro wyrazila zgod¢ na
rozwod... Jon, stuchasz mnie?

— Tak — odpart Jon — stucham. — Ale w glebi duszy powtarzat w koiko:
Marijohn, Marijohn, Marijohn... i nagle smutek zamglit jego oczy.

Lawrence odbiegat co chwila od tematu, wspominajac ostatnie dziesig¢ lat z
nostalgia starego cztowieka. Wydawat si¢ zdziwiony, kiedy Jon chciat nagle za-
konczy¢ rozmowg, ale opanowat si¢ 1 zaprosit go na kolacj¢ do siebie do domu
jeszcze w tym tygodniu.

— Przykro mi, Lawrence, lecz boje sig, ze chwilowo nie bedzie to mozliwe.
Zadzwonig pdzniej, jesli pozwolisz, 1 moze wtedy uda nam sig spotkac.

Odtozywszy stuchawke, rzucit si¢ na t6zko 1 ukryt twarz w poduszce. Biata po-
sciel wydawata si¢ chtodna w zetknigciu z rozpalonym policzkiem 1 przypomniat
sobie, ze lubil dotyk poscieli wiele lat temu, kiedy po raz pierwszy lezeli na prze-
Scieradtach 1 poduszkach otrzymanych w prezencie slubnym. Nagle nawiedzito
go wspomnienie podwojnego 16zka, stojacego w ich pokoju w Buryan, biatych,
sktebionych przescieradet, ciemnych wioséw Sofii, rozrzuconych na poduszkach
1 jej nagiego ciata, jedrnego, ksztattnego 1 rozpalonego...

Wstat 1 zaczat krazy¢ nerwowo po apartamencie: poszedt do tazienki, potem
wrocit do sypialni 1 zatrzymat si¢ przy oknie. Znajdz Marijohn, méwit mu we-
wnetrzny glos. Musisz znalez¢ Marijohn. Nie mozesz pdjs¢ do Michaela Riversa,
musisz wigc poj$¢ do swojej matki. Najlepiej wpas¢ na Consett Mews, moze od
razu zobaczysz si¢ z Justinem i1 umowisz si¢ z nim na spotkanie. Musisz poroz-

mawiac z Justinem.



Ale ten telefon. Muszg si¢ dowiedzie¢, kto do mnie telefonowal. I najwazniej-
sza sprawa, musz¢ odnalez¢ Marijohn. Wyszedt z hotelu, przywotat taksowke i
podawszy adres matki, osunat si¢ na tylne siedzenie. Jazda nie trwata dlugo. Jon
patrzyt przez okno na ciemne drzewa w parku, btyszczace w jasnych swiatlach
Knightsbridge; za Harrodsem taksowka skrecita w bok 1 po paru minutach wje-
chata w Consett Mews. Jon wysiadl, podat kierowcy banknot dziesigcioszylin-
gowy 1 postanowil nie zawracac¢ sobie glowy czekaniem na reszt¢. Uliczka byta
ciemna; oswietlata ja jedynie staroswiecka latarnia ustawiona na rogu, parg jar-
dow dalej, nad drzwiami domu numer pigc€ nie palito si¢ Swiatto. Jon wolnym
krokiem przeszedt na druga strong brukowanej kocimi tbami ulicy 1 mocno naci-
snal dzwonek, przytrzymujac go dlugo wskazujacym palcem prawej reki.

Moze Justin otworzy, pomyslal. Setki razy usitowal sobie wyobrazi¢, jak on te-
raz wyglada, ale przed oczami wciaz miat matego, pulchnego chtopca o kroétkich,
thustych nozkach; nagle znéw wrocit wspomnieniami do Buryan 1 poczul, jak ma-
ta raczka mocno 1 ufnie $ciska jego dton podczas spaceru przez urwisko...

Drzwi si¢ odemknety. Na progu stata nie znana mu kobieta w uniformie poko-
jowki.

— Dobry wieczér — powiedzial Jon. — Czy zastatem panig Rivington?

Pokojowka zawahata si¢, nie wiedzac, co odpowiedzie¢. Wowczas z glebi do-
mu kobiecy gtos zawotat:

— Kto to? — 1 po chwili, gdy Jon wszedt do srodka, Camilla pojawita si¢ w
hallu.

Jon poczut nagle przypltyw synowskiej mitosci, wzruszenie $cisngto mu serce,
zatamowato oddech, ale na wspomnienie przesztosci szybko sttumit w sobie to
uczucie 1 zachowal typowa dla siebie obojgtnos¢. Nigdy jej nie obchodzit. Za-
wsze byla zbyt zajgta szukaniem kochankow 1 mgzow, zbyt pochtonigta biega-

niem na wszystkie nudne koktajle 1 wielkie przyjecia, zbyt zaabsorbowana za-



trudnianiem nianiek, ktore miaty wyreczy¢ ja w zajmowaniu si¢ dzieckiem, czy
tez zalatwianiem formalnosci, kiedy postanowita wysta¢ go do internatu o rok
wczesniej, by juz dluzej jej nie przeszkadzat. Zaakceptowal jej postawe 1 dosto-
sowat si¢ do niej. Nie czut juz bolu, a zwlaszcza teraz, po dziesigcioletniej rozla-
ce.

—Wita] — powiedzial, majac nadziej¢, ze nie zacznie plaka¢ ani nie zrobi ja-
kiej§ sceny, aby mu pokazac, jak bardzo go kocha, cho¢ nic do niego nie czuta.
— Pomyslalem, ze wpadng, by zobaczy¢ si¢ z toba. Na pewno czytata§ w gaze-
cie, ze jestem w Londynie.

—Jon... — Wzigta go w ramiona, a kiedy pocatowat ja w policzek, poczut, ze
matka placze.

Nie obeszto si¢ zatem bez wielkiej sceny. Zupehie tak jak wtedy, gdy wystata
go do internatu jako siedmioletniego chtopca 1 zalewala si¢ tzami, kiedy nadeszta
pora wyjazdu. Nigdy nie wybaczyt jej tego ptaczu, tego nieszczerego zalu, ktore-
go wtedy nie mogta odczuwac, 1 teraz bat sig, ze Camil-la znowu zacznie uda-
wac.

Cofnat si¢ 1 spojrzal na nig z usmiechem.

— Patrzcie! — mowit wolno. — Wocale si¢ nie zmienitas, to nie do wiary...
Gdzie Justin? Jest w domu?

Trudno bylo zauwazy¢ zmian¢ w wyrazie jej twarzy; Camilla odwroécita sig, by
poprowadzi¢ go do salonu.

—Nie, nie ma go. Wyszed! po obiedzie 1 powiedzial, ze nie wroci przed jede-
nasta... Dlaczego nie zatelefonowale$ i nie uprzedzile§ nas o swojej wizycie?
Oczywiscie nie oczekiwatam listu, byloby to zbyt wygoérowane zyczenie, ale
gdybys zadzwonit...

—Nie wiedziatem, czy zdaze przyjs¢ dzisiaj.



Weszli do salonu. Jon rozpoznat znajome obrazy, dgbowa komodg 1 porcelang
ozdobiona wyblaktym, zottym wzorem.

—Jak dlugo tu zostaniesz? — spytala szybko. — Przyjechates w interesach?

—W pewnym sensie — odpart szorstko Jon. — Poza tym zamierzam wziac¢ tu
slub. Moja narzeczona przyjedzie z Toronto w ciagu dziesigciu dni 1 pobierzemy
si¢ tak szybko, jak to bedzie mozliwe.

—Ach tak? — rzekla; ustyszal, ze ma surowy glos, 1 wiedzial, iz jej wzrok
byltby réwnie surowy. — Czy jestem zaproszona na $lub? Czy tez ma to by¢ taka
cicha uroczystosc¢, na ktora nie zaprasza si¢ nawet matki pana mtodego?

—Mozesz przyjs¢, jesli masz ochote. — Wyjat papierosa z pudetka stojacego
na stole 1 przypalit go zapalniczka. — Ale nie chcemy nadawa¢ temu rozgtosu.
Rodzice Sary wpadli na pomyst, zeby wyda¢ ogromne przyj¢cie slubne w Ka-
nadzie, lecz nie zniostbym takiej pompy, a 1 Sara chciata jej unikna¢ za wszelka
ceng, postanowiliSmy wigc pobrac si¢ w Londynie. Jej rodzice przyleca z Kana-
dy, przyjdzie takze paru przyjaciot, ale nikt poza tym.

—Rozumiem — stwierdzita. — To bardzo interesujace. A powiedziates jej
wszystko o swoim matzenstwie z Sofia?

Zapadto milczenie. Spojrzal na nia surowo 1 zauwazyt z satysfakcja, ze rumie-
niec zalewa jej szyje 1 zakwita na twarzy. Po chwili zapytat ostroznie:

—Telefonowatas dzi§ wieczorem do hotelu My Fair?

—Czy... — Byla zaskoczona. Zobaczyl, ze patrzy na niego ostupialymi ocza-
mi. — Nie, nie wiedziatam, ze zatrzymate$ si¢ w tym hotelu — powiedziata w
koncu. — Nie probowatam skontaktowac si¢ z toba... Dlaczego pytasz?

—Nie, nic takiego. — Zaciagnat si¢ papierosem i spojrzat na nowa porcelano-
wa figurke stojaca na serwantce. — Co stychac¢ u Marijohn 1 Michaela? — spytat
obojetnym tonem po chwili.

—Rozwiedli sie.



—Naprawde? — W jego glosie dato si¢ wyczu¢ pewne zdziwienie. — Dlacze-
go?

—Nie chciata juz z nim dtuzej zy€. Nie watpig, ze w gr¢ wchodzity takze inne
romanse. W koncu rozwiddt si¢ z nia, bo go porzucita.

Wzruszyt lekko ramionami, jakby wyrazat w ten sposob swoja opinig, 1 nie pa-
trzac na nig wiedzial, ze chciata powiedzie¢ mu jakas zlosliwos¢. Zanim zdazyta
si¢ odezwac, spytat:

—G@Gdzie jest teraz Marijohn? Milczenie.

—Dlaczego pytasz? Spojrzat jej prosto w oczy.

—A dlaczego nie? Chcg si¢ z nig zobaczy¢.

— Rozumiem — odparta. — Przypuszczam, ze dlatego przyjechates do An-
glii. I dlatego wpadies tu dzisiaj. Jestem pewna, ze w przeciwnym razie nie za-
wracatbys sobie glowy odwiedzinami.

O Boze, pomyslat ze znuzeniem Jon. Kolejna teatralna scena.

—Coz, jesh przyszedles w tej sprawie, to tracisz czas — powiedziata stanow-
czo. — Nie mam poj¢cia, gdzie ona jest, 1 nic mnie to nie obchodzi. Tylko Mi-
chael utrzymuje z nia kontakt.

—G@Gdzie on teraz mieszka?

—W Westminsterze — odrzekla Camilla zdecydowanym 1 gniewnym glosem.
— Grays Court szesnascie. Chyba nie chcesz odwiedzi¢ Michaela, prawda, ko-
chanie?

Jon pochylit sig, strzepnat popidt 1 wstal, wciaz trzymajac palacego si¢ papie-
rosa mi¢dzy palcami.

—Na mitos¢ boska, chyba nie wychodzisz? Dopiero co przyszedles!

—Wpadng jeszcze. Teraz bardzo si¢ $piesz¢. — Wychodzit juz do hallu, ale
kiedy ruszyta za nim, zatrzymat si¢ z reka na klamce 1 odwrodcil twarza do matki.

Staneta. Usmiechnat sie¢.



—Jonie — powiedziata nagle, w jej glosie nie byto juz sladu ztosci. — Jonie,
kochanie...

—Popro$ Justina, zeby zatelefonowal do mnie, kiedy wrdci do domu, zgoda?
— rzekt, catujac ja na do widzenia i przyciskajac do siebie na chwilg. — Nie za-
pomnij. Chcg zamieni¢ z nim kilka stow wieczorem.

Odsungta si¢ od niego; Jon cofnat rece 1 otworzyt drzwi.

— Nie chcesz spotkac si¢ z nim, prawda? — ustyszat, jak mowi, biorac nute
strachu w jej glosie za sarkazm. — Nie sadzitam, ze az tak bardzo si¢ nim intere-
sujesz.

Odwrocit sig gwaltownie 1 wyszedt na ciemna uliczke.

— Oczywiscie, ze cheg si¢ z nim spotka¢ — rzucil przez rami¢. — Nie domy-

slitas si¢? Justin jest gtownym powodem mojego przyjazdu.

Michaela Riversa nie bylo w domu. Jon trzykrotnie nacisnal dzwonek do
mieszkania, a potem poruszyt z wsciekloscia klamka; jednak gdy odszedt od
drzwi 1 zaczat schodzi¢ na dot, poczut ulge. Nie chceiat si¢ spotkac z Riversem.

Zboczyl na zakrecie schodoéw, wolno pokonujac ostatnia kondygnacje, prowa-
dzaca do hallu wejsciowego, lecz wlasnie, gdy zszedt na ostatni schodek, drzwi
frontowe rozwarly si¢ na osciez. Do srodka wszedt mezczyzna, ktory zatrzymat
si¢, by zamkna¢ za soba drzwi.

Hall byl nie oswietlony. Jon stat w ciemnosci, nie ruszat sig, prawie nie oddy-
chat, 1 kiedy mezczyzna si¢ odwrocil, wciaz trzymajac jedna reke na klamce,
wiedzial, ze jest nim Michael Rivers.

—Kto tam? — spytal ostrym tonem megzczyzna.



—Jon Towers. — W drodze do Westminsteru doszedl do wniosku, ze prowa-
dzenie uprzejmej rozmowy czy udawanie, ze po dziesi¢ciu latach sytuacja si¢
zmienila, byloby tylko strata czasu. — Wybacz, ze wpadam bez uprzedzenia —
powiedziat otwarcie, wychodzac z ciemnosci 1 stajac w szarym Swietle wieczoru.
— Potrzebuje jednak twojej pomocy. Musze natychmiast odnalez¢ Marijohn, a
chyba tylko ty wiesz, gdzie ona jest.

Byt teraz blizej Riversa, ale wcigz nie mogt dobrze mu si¢ przyjrze¢. Mezczy-
zna nie ruszyt si¢ nawet o krok, a Swiatto bylo tak stabe, ze Jon nie mogt dojrzec
wyrazu jego oczu. Nagle szarpnat nim niepokoj, odzyty w nim wspomnienia tak
zywe, ze az bolesne, 1 w koncu, nie wiedzie¢ czemu, obudzito si¢ wspoéiczucie.

— Przykro mi, ze tak Zle to si¢ skonczyto — powiedzial nagle. — Musiato by¢
ci cigzko.

Palce sciskajace klamke¢ powoli rozluznily uchwyt; Rivers odszedt od drzwi 1
stanat przy stole, by przejrze¢ popotudniowa poczte, roztozona tu dla mieszkan-
cow domu.

—CQObawiam sig, ze nie moge ci powiedzie¢, gdzie ona jest.

—Ale musisz — rzekl Jon. — Muszg si¢ z nia zobaczy¢. Musisz mi powie-
dziec.

Odwrdcony do niego plecami, mgzczyzna ani drgnal; byt nieubtagany.

— Prosz¢ — powiedzial Jon, ktory nienawidzit btagania kogokolwiek. — To
bardzo wazne. Proszg, powiedz mi.

Mg¢zczyzna wzial do reki koperte 1 zaczat ja otwierac.

— Jest w Londynie?

To byl rachunek. Starannie wsunat go z powrotem do koperty 1 odwrocit sie w
stron¢ schodow.

—Michaelu, postuchaj...

—Idz do diabta.



—G@Gdzie ona jest?

—Wynos$ si¢ z mojego...

—Musisz mi powiedzie¢. Nie badz takim cholernym kretynem! To pilna spra-
wa. Musisz mi powiedziec.

Mgzczyzna wyswobodzit si¢ z uchwytu Jona 1 zaczat wchodzi¢ po schodach.
Kiedy Jon ruszyt za nim szybkim krokiem, Michael odwrocit si¢ na pigcie 1 Jon
po raz pierwszy zobaczyt wyraz jego oczu.

— Jonie Towersie, narobites juz sobie wystarczajaco duzo klopotow 1 jeszcze
wigcej przysporzytes ich Marijohn. Chyba oszalates, jesli myslisz, ze jestem az
tak ghupi, zeby ci powiedzie¢, gdzie ona jest. Przyszedles do ostatniego cztowie-
ka na $§wiecie, ktory podatby ci jej adres, a tak si¢ ztozyto, na szczgscie dla Mari-
john, ze jestem jedynym czlowiekiem, ktory go zna. A teraz wynos si¢ stad, do
diabta, zanim stracg cierpliwos¢ 1 wezwg policje.

Moéwit spokojnie 1 cicho, niemal szeptal w pustym hallu. Jon cofnat si¢ 1 stanat.

—A wigc to ty telefonowates do mnie dzis wieczorem? Rivers wytrzeszczyt
0CZy na niego.

—Telefonowalem do ciebie?

— Miatem anonimowy telefon. Kto$s powitat mnie w Anglii, tylko to powita-
nie nie byto bardzo serdeczne. Sadzitem, ze to mogtes byc ty.

Rivers wciaz wytrzeszczat oczy ze zdumienia. Potem odwrdcit sig, jakby z
oburzeniem.

— Nie wiem, o czym mowisz — powiedziat wchodzac na schody. — Jestem
prawnikiem, a nie wariatem, ktory przesladuje ludzi anonimowymi telefonami.

Schody zaskrzypiaty; Michael skrecit 1 nagle Jon zostal sam ze swoimi mysla-
mi w ciemnym, pustym hallu.

Wyszedt pospiesznie na dwor, odnalazt drogg do Parliament Square, minat Big

Ben 1 Embankment. Hatas uliczny rozsadzat mu uszy, oslepialy go Swiatta samo-



chodoéw, spaliny dtawily w gardle. Szedt szybko, starajac si¢ w ten sposob usmie-
rzy¢ zto$¢ 1 rozczarowanie, lecz nagle uswiadomit sobie, ze nawet najszybszy
spacer nie pomoze mu opanowac¢ zametu, jaki miat w glowie; stanat wigec wy-
czerpany 1 oparlszy si¢ o porgcz, patrzyl na ciemne wody Tamizy.

Marijohn, bez konca powtarzal w myslach, za kazdym razem czujac goracz-
kowy niepokdj 1 wsciekta rozpacz. Marijohn, Marijohn, Marijohn...

Gdyby tylko dowiedziat sig, kto do niego telefonowat. Cho¢ przez chwilg po-
dejrzewat swoja matke, teraz byt pewien, ze tego nie zrobita. Osoba, ktora dzwo-
nifa, musiata by¢ w Buryan podczas tamtego strasznego weekendu, 1 chociaz je-
go matka, dzigki swym szczegolnym umiej¢tnosciom, mogla odgadnac, co si¢
stato, nigdy nie pomyslatby, ze...

Lepiej nie uyymowac tego w stowa. Stowa sa ostatecznymi formami, strasznymi
w swej nieodwotalnosci.

Wigc to nie jego matka dzwonita. I byt prawie pewien, ze nie zrobil tego
Michael Rivers. Prawie... I oczywiscie nie Marijohn. Pozostali tylko Max 1 Eva
— dziewczyna, ktora wtedy przywiozt z Londynu, wysoka blondynka, traktujaca
go dos¢ lekcewazaco. Biedny Max, kompletnie zglupiat, usitujac oszukac¢ same-
go siebie, ze wie wszystko o kobietach. Ciagle odgrywat rolg kiepskiego donzu-
ana, a przeciez jedyna osoba, ktora dala si¢ na to nabra¢, byt on sam... Prawda
okazala si¢ bolesna — kobiety interesowaty si¢ nim tylko dlatego, ze prowadzit
ozywione zycie towarzyskie, jak na rajdowca przystato, 1 byt wystarczajaco za-
mozny, by szasta¢ pienigdzmi.

Jon wszedt na stacje metra przy Charing Cross 1 zamknatl si¢ w budce telefo-
nicznej.

To Eva, oczywiscie. Kobiety czgsto bawia si¢ w anonimowe telefony. Ale co
ona wie? I jak duzo? Moze tylko chciata zrobi¢ mu dowcip 1 nic nie wie? Moze

byta to jedynie zapowiedZ szantazu, 1 w tym wypadku...



Dziesiatki mysli kotataty si¢ w jego glowie, kiedy podnidst stuchawke 1 wy-
krecit numer odnaleziony w ksiazce telefoniczne;.

Spojrzat na zegarek, gdy ustyszatl buczacy sygnal. Robilo si¢ pdzno. Bez
wzgledu na to, co si¢ stanie, musi pamigtac, zeby zatelefonowa¢ o potnocy do
Sary... P6lnoc w Londynie, szosta w Toronto. Sara bedzie grata na pianinie, kie-
dy on wybierze numer, a gdy ustyszy dzwonek, odgarnie z czota kosmyk ciem-
nych wtosow 1 pobiegnie do telefonu...

W stuchawce rozlegt si¢ trzask.

— Flaxman dziewigc¢-osiem-jeden-jeden — powiedziat raptownie meski glos
na drugim koncu drutu.

Obraz Sary zniknat.

—Max? Cisza. Po chwili:

—Przy telefonie.

Nagle zorientowat si¢, ze trudno mu mowi¢. W koncu powiedziat tylko:

— Max, tu Jon. Dzigkujg, ze zatelefonowates dzis wieczorem 1 powitates mnie
w Londynie. Skad wiedziates, ze jestem w miescie?

Zapadia klopotliwie dtuga cisza. Wreszcie Max si¢ odezwat:

—Przepraszam. Nie chcialbym zrobi¢ z siebie kompletnego glupka, ale nie
mam poj¢cia, o co chodzi. John...

—Towers.

—Jon Towers! Dobry Boze, co za niespodzianka! Pomyslatem, ze to ty, ale
znam kilkunastu Johnow, wigc wolatem si¢ upewnic¢, z kim rozmawiam... O co,
do diabta, chodzi z tym powitaniem przez telefon?

—Nie dzwonites do mnie do hotelu dzi§ wieczorem 1 nie witates mnie w do-
mu?

—Stary, nie wiedziatem nawet, ze jestes w Londynie, dopoki ktos nie zatele-

fonowal 1 nie powiedzial, ze pisza o tobie w wieczornej gazecie...



—Kto?

—Co?

—Kto telefonowat?

—Wiesz, to bardzo ciekawe, odezwala si¢ dziewczyna, ktora przywioztem do
Buryan wtedy, kiedy...

—Eva?

—Eva! No jasne! Eva Robertson. Zapomniatem, jak si¢ nazywa, ale masz ra-
cj¢. Eva.

—Gdzie ona teraz mieszka?

—No, chyba mowita, ze mieszka na Davies Street. Powiedziata, ze pracuje na
Piccadilly w firmie handlujacej brylantami. Dlaczego, u licha, chcesz to wie-
dzie¢? Stracitem z nig kontakt wiele lat temu, prawie od razu po tamtym week-
endzie w Buryan.

—Dlaczego wigc, do diabla, skontaktowata sie¢ z toba dzis wieczorem?

—Bog raczy wiedzied... Stuchaj, Jon, o co wlasciwie chodzi? Co usitujesz...

—Nic — powiedziat Jon. — Ghupstwo, Max, zapomnij o tym; to nie ma zna-
czenia. Stuchaj, moze si¢ spotkamy? Dawno si¢ nie widzieliSmy, a dziesiecC lat
wystarczy, zeby zapomnie¢ o wszystkim, co si¢ miedzy nami wydarzyto. Jutro o
dziewiate] wieczorem zapraszam ci¢ na kolacje do Hawaii. Opowiesz mi, co ro-
biles przez te wszystkie lata... A tak przy okazji, ozeniles si¢? Czy wciaz starasz
si¢ zachowac niezalezno$¢?

—Nie — odpart wolno Alexander. — Nie ozenitem sig.

—Zjedzmy wiec jutro kolacje tylko we dwoch. Zadnych kobiet. Moje dni
wdowca sa policzone 1 znd6w zaczynam docenia¢ wieczory kawalerskie. A przy
okazji, czytale§ w gazecie o moich zargczynach? Na poczatku roku poznatem w

Toronto Angielke 1 doszedlem do wniosku, ze mam juz dos¢ gospodyn, 1 tych



platnych, 1 tych bezinteresownych, 1 ze nie mogg juz patrze¢ ani na Amerykanki,
ani na Kanadyjki... Musisz pozna¢ Sarg, kiedy przyjedzie do Anglii.

— Tak — rzekt Alexander. — Bardzo bym chciat. — I bez zadnego wstepu
spytal niedbalym tonem: — Jest podobna do Sofii?

Budka telefoniczna wydatla si¢ Jonowi ciasng cela, w ktorej miotal si¢ zasle-
piony wsciektoscia.

— Tak — rzucit szybko. — Rzeczywiscie, z wygladu bardzo przypomina So-
fie. Max, gdybys chcial odwotac jutrzejsza kolacj¢, zadzwon do mnie do hotelu 1
jesli mnie nie bedzie, zostaw wiadomos¢ w recepcji.

Kiedy odlozyt stuchawke na widetki, opart si¢ o drzwi i przycisnal na chwilg
twarz do szklanej kratki. Nagle poczul, ze nie ma juz sity, ze jest wyczerpany
Nerwowo.

A nie trafit jeszcze na zaden §lad Marijohn...

By¢ moze znalazl anonimowego rozmowce. Prawdopodobnie telefonowala
Eva. Przynajmniej dowiedziat sig, gdzie ona mieszka 1 jak ma na nazwisko.

Wyszarpnawszy ponownie stuchawke z widelek, potaczyt si¢ z Biurem Nume-

row.

Eva byta wsciekta. Wiele czasu mingto, odkad zawiodta si¢ na kims, kto obie-
cal jej zabawny wieczor, a jeszcze wigcej, odkad umowita si¢ na randke z face-
tem, ktory po prostu si¢ nie zjawit. Na dodatek, rozmowa telefoniczna z Maxem
Alexandrem, ktora miala by¢ szalenie zabawna, okazata si¢ niewypalem, co tylko

pogltebito jej wsciektos¢ 1 poczucie zawodu.



Do diabta z Maxem Alexandrem. Do diabta ze wszystkimi mgzczyznami. Do
diabta ze wszystkimi 1 ze wszystkim.

Telefon zadzwonit wiasnie wtedy, kiedy pita bez wigkszej checi trzeciego
drinka 1 zastanawiata sie¢, do kogo jeszcze zatelefonowac, by zabi¢ nudg¢ dlugiego
wieczoru, jaki miata przed soba.

Podniosta stuchawke tak szybko, ze omal nie rozlata trunku.

—Halo?

—Eva?

Mgski glos, mocny 1 wzburzony. Wyprostowata si¢, zapominajac o kieliszku.

— Przy telefonie — powiedziata z zainteresowaniem. — Kto mowi?

Zapadto milczenie. Po chwili ustyszata niespodziewane stowa:

— Eva, tu Jon Towers.

Machneta gwattownie reka, przewracajac kieliszek. Poturlat si¢ na dywan, roz-
lany alkohol utworzyt ciemna katuze na podtodze; Eva nie byta w stanie si¢ po-
ruszy¢, mogla tylko siedzie¢ na brzegu fotela 1 patrzec, jak na jej oczach plama
staje si¢ coraz wigksza.

—O, czes¢, Jon — ustyszata swoj glos absurdalnie obojetny 1 spokojny. —
Przeczytalam, ze jeste§ w Londynie. Skad wiedziales, gdzie mieszkam?

—Przed chwila rozmawialem z Maxem Alexandrem.

Gubita si¢ w myslach. Kiedy zbita z tropu 1 zaintrygowana czekala na jego ko-
lejne posunigcie, znoOw wspomniata, jak bardzo byta nim kiedys zafascynowana, 1
uswiadomita sobie, ze dzwigk jego glosu niespodziewanie ozywil to wspo-
mnienie.

—Jestes zajeta? — spytat nagle. — Mozemy si¢ spotkac?

—Chgtnie — odrzekta, gdy tylko odzyskala glos. — Dzigkuje za zaproszenie.

—Dzi$ wieczorem?

—Tak... Chyba mi si¢ uda.



—Mozemy si¢ umowi¢ w hotelu My Fair za pigtnascie minut?

—Jasne. Mieszkam niedaleko.

—Spotkamy si¢ w hallu — powiedziat. — Nie zawracaj sobie glowy pytaniem
o mnie w recepcji. — Wylaczyt sig, a cisza w stuchawce bylta juz tylko jedno-

stajnym szmerem w jej uszach.

4

Odtozywszy stuchawke, Jon opuscit stacje metra, wyszedl na Trafalgar Square
1 ruszyt w kierunku Piccadilly. Idac zaczat si¢ martwi¢ o Sar¢. Moze uda mu si¢
wyjasni¢ sprawe z Eva w ciagu najblizszych dziesigciu dni, jakie pozostaly mu
do przyjazdu Sary, ale jesli nie wybrnie z ktopotu, bgdzie musiat powaznie zasta-
nowi¢ si¢ nad wymysleniem jakiegos powodu, by mogt poprosi¢ narzeczona o
opdznienie przyjazdu. Bez wzgledu na to, co si¢ stato, Sara nigdy nie moze usty-
sze¢ o wydarzeniach w Buryan dziesieC lat temu. Przez chwilge pomyslat o Sarze,
0 jej pelnym ufnosci stosunku do swiata 1 naiwnej wierze, ktore tak bardzo sobie
cenil. Ona nigdy, przenigdy nie potrafitaby zrozumie¢, a to by ja zniszczylo; taka
wiadomos$¢ zburzytaby podstawy jej bezpiecznego i1 stabilnego Sswiata, 1 gdyby
jej Swiat raz legt w gruzach, musiataby stawi¢ czoto twardej rzeczywistosci i juz
nic nie ochronitoby ja przed brutalnoscia zycia.

Poszedt przez Piccadilly w kierunku Berkeley Street; uszy pekaly mu od hata-
su, z trudem przedzierat si¢ przez thum przechodniow. Znow poczut si¢ samotny,
a trapiace go ktopoty dodatkowo poglebiaty jego ponury nastroj. W Kanadzie by-
toby inaczej. Tam moglby rzuci¢ si¢ w wir pracy lub zapamigta¢ si¢ w grze na

fortepianie, dopoki zte samopoczucie nie mingtoby, ale tutaj nie mial zadne;j



mozliwosci ucieczki przed samym soba poza tradycyjnymi sposobami pociesza-
nia si¢ w obcym miescie. A nienawidzil jatowego upijania si¢ 1 gardzitby soba,
gdyby przespat si¢ z jakas kobieta na par¢ dni przed wlasnym slubem. Oczywi-
scie nie miatoby to zadnego znaczenia, ale pdzniej bytoby mu wstyd, mialtby po-
czucie winy, poniewaz zrobit cos, co zranitoby Sarg, gdyby dowiedziala si¢ o
tym. Sara nie zrozumiataby, ze przygoda z obca kobieta nie miata zadnego zna-
czenia, a po odkryciu prawdy jej oczy napetityby si¢ tzami zalu, zdziwienia 1
bolu...

Nie mogt znies¢ mysli o zranieniu Sary.

Ale samotno$¢ byta rownie trudna do zniesienia.

Gdyby tylko udato mu si¢ odnalez¢ Marijohn. Musi by¢ jaki$ sposob, zeby ja
znalez¢. Da ogloszenie. Na pewno kto$§ wie, gdzie ona jest...

Bijac si¢ z myslami, doszedl do Ritza i skrecit w Berkeley Street. Dziesigc jar-
dow dalej stanal, wstuchujac si¢ w siebie, lecz nie znalazt Zadnej odpowiedzi na
dreczace go watpliwosci, targato nim tylko niejasne uczucie niepokoju 1 rozpa-
czy. Ruszyt dalej wolnym krokiem i po paru minutach wszedt do hotelowego
hallu.

Idac do recepcji po klucz, miat wrazenie, ze ktos go obserwuje. Gdy z kluczem
w rece obrocit si¢ na pigcie, aby spojrze¢ na gosci przebywajacych w hallu, wy-
soka blondynka o lekko pogardliwym wyrazie twarzy zgasita papierosa 1 przeslta-
ta mu obojetny, staby usmiech.

Natychmiast ja rozpoznal. Zawsze z latwoscia zapamigtywal twarze; nagle
cofnat si¢ pamigcig o wiele lat, znow byt w Buryan 1 styszat, jak Sofia mowi
rozmarzonym gltosem: ,,Ciekawa jestem, z kim, u licha, Max si¢ teraz pokaze?"

I godzing pdzniej Max przyjechat otwartym, dostosowanym do rozwijania du-
zych szybkosci, starym bentleyem, w ktorym obok kierowcy siedziala ta ele-

gancka, wybredna blondynka.



Jon wsunat klucz do kieszeni 1 podszedt do Evy.

—No, no! — odezwata si¢ zgryzliwym tonem. — Kopg lat si¢ nie widzieli-
Smy.

—Bardzo dlugo. — Stat przed nia w niedbatej pozie, z r¢kami w kieszeniach,
bawiac si¢ kluczem do pokoju. Po chwili powiedziat: — Po rozmowie z Maxem
doszedtem do wniosku, ze powinienem skontaktowac si¢ z toba.

Uniosta nieco brwi, tak jakby go nie zrozumiata. Sprytne, pomyslat.

— Czy to, ze zatelefonowalam z czystej ciekawosci do Maxa i1 powiedziatam
mu, ze jesteS w miescie — spytala — 1 to, ze Max powtorzyt ci nasza rozmowe,
oznacza automatycznie, ze powinienes skontaktowac si¢ ze mna?

Goscie rozproszyli si¢ po calym hallu; grupka osob siedziata na skorzanych fo-
telach zaledwie pare¢ stop od nich.

— Jesli chcemy pogada¢ — odpart — lepiej chodzmy na gore. Tu jest za duzo
ludzi.

Wciaz wygladata na zdziwiona, lecz teraz zdziwienie miato przyjemny po-
smak, tak jakby sprawy przybraly nieoczekiwany, lecz mity sercu obrot.

— Dobrze — powiedziata wstajac 1 usmiechajac si¢ ostroznie, ale juz nie
tak obojetnie. — Prowadz.

Poszli szerokim hallem w strone windy, dziewczyna poruszata si¢ szybko, z
gracja, ktorej nabrata w ciagu tych dziesigciu lat, jakie mingty od ich ostatniego
spotkania. Miala waskie, pomalowane jasna szminka usta, pigkne oczy, obramo-
wane tak ciemnymi 1 dlugimi rzgsami, ze nie mogly by¢ catkiem naturalne, oraz
jasne, geste wlosy, sciagnigte w konski ogon.

Po wejsciu do windy mogt lepiej jej sie przyjrzec, lecz kiedy spojrzat na nia,
zrozumial, ze dziewczyna zdaje sobie sprawe, 1z jest obserwowana, wigc gwat-
townie odwrocit glowe.

—Sz6ste — rzucit windziarzowi.



—Tak jest, prosz¢ pana.

Winda powoli jechata do gory. Z matego, ukrytego za tablica z przyciskami
glosnika dochodzita cicha muzyka. Nagle Jonowi przypomniata si¢ Kanada; cia-
gle grajaca w tle muzyka byla jednym z zamorskich zwyczajow, ktore najtrudnie;j
znosit po przyjezdzie z Anglii 1 nawet teraz, po dziesigciu latach wciaz go de-
nerwowata.

— Sz0ste, proszg pana.

Jon poprowadzit ja do pokoju, otworzyt drzwi 1 wszedt do srodka.

Dziewczyna zrzucila plaszcz z ramion.

—Papierosa? — spytat zaraz, odwracajac si¢, by wyja¢ nowa paczke z Szufla-
dy nocnego stoliczka.

—Dzigki.

Czul, ze patrzy na niego. Podajac jej papierosa i ogien, usitowal rozszyfrowac
wyraz jej twarzy, lecz bylo to trudne. W oczach Evy kryta si¢ ciekawos¢, lekko
wykrzywione usmiechem usta zdradzaty nut¢ ironicznego rozbawienia, w jej
milczeniu wyczuwalo si¢ napigcie, jakby zachowanie
zimnej krwi nie przychodzito tak tatwo, jak si¢ wydawato. Momentami dziwit go
jejJ sposob bycia 1, usitujac instynktownie przedtuzy¢ banalng rozmowe, by zasta-
nowi¢ sig, jak najlepiej wykorzystac t¢ sytuacj¢, powiedziat od niechcenia:

—Wecale si¢ nie zmienitas od czasu tamtego weekendu w Buryan.

—Nie? — spytata kwasnym tonem. — Miatam nadzieje, ze si¢ zmienitam. By-
tam bardzo mtoda, kiedy przyjechalam do Buryan, 1 bardzo ghupia.

—Nie rozumiem, co byto takiego ghupiego 1 niedojrzalego w checi poslubienia
Maxa. Wigkszos$¢ kobiet woli wyj$¢ za maz za bogatego megzczyzng, a kierowca
rajdowy zawsze ma wigksze powodzenie.

—Bytam miloda 1 glupia, bo nie zdawatam sobie sprawy, ze Max, 1 cholernie

duzo innych facetow, po prostu nie chce si¢ zenic.



—Po co chodzi¢ do ottarza, skoro mozna dosta¢ doktadnie to samo, fatszujac
dane w spisie gosci hotelowych? — Rzucit si¢ na fotel, stojacy naprzeciw niej i
gestem poprosit, by usiadta. — Niektore kobiety maja tak mato do zaoferowania
na daleka mete.

—A wigkszo$¢ mezczyzn nie jest zainteresowana robieniem planow na dluga
mete.

Usmiechajac si¢ wstal nagle szybkim, gibkim ruchem 1 z r¢kami w kieszeniach
podszedt do okna.

—Malzenstwo planuje si¢ na daleka met¢ — powiedziat. — Dopdki obie stro-
ny nie postanowia si¢ rozwie$¢. — Smiejac si¢, znow usiadt w fotelu, i kiedy za-
uwazyl, ze jej oczy patrza na niego z zachwytem, po raz setny w zyciu zaczat si¢
zastanawiac¢, dlaczego kobiety uwazaja jego nerwowos¢ za pociagajaca.

—Chciatabym pozna¢ twoja narzeczong — oswiadczyta niespodziewanie. —
Z czystej ciekawoscl.

— Nie spodobataby ci sig.

— Dlaczego? Jest podobna do Sofii?

— Jest zupelnie inna. — Zaczatl leniwie gtadzi¢ oparcie fotela, rozciagajac ma-
teriat silnymi ruchami palcow. — Na pewno nienawidzitas Sofii podczas tamtego
weekendu — powiedzial w koncu, nie patrzac na nig. — Gdybym nie byt tak po-
chtonigty wlasnymi problemami, moze znalaztbym czas, zeby ci wspolczuc. —
Przerwal. Potem dodat: — Max wyswiadczyt ci zla przystuge, zabierajac cig do
Buryan.

Wzruszyta ramionami.

—To juz przeszios¢.

—Czyzby? Milczenie.

—O co c1 chodzi?



— Kiedy zatelefonowalas do mmnie dzi§ wieczorem, wydawato mi sig, ze
chcesz odgrzebac tg przesztose.

Wiepita w niego wzrok.

— Nie telefonowatas do mnie dzis wieczorem?

Wciaz wpatrywata si¢ w niego. Pochylil si¢ do przodu, zgasit papierosa i usiadt
na t6zku obok niej, zanim zdazyta zaczerpnac¢ oddechu.

— Daj mi papierosa.

Bez stowa podata mu niedopatek, ktory rozgniott na popiot.

— No — powiedziat, nie dotykajac jej, lecz pokazujac, ze moze to zrobi€ 1
zrobi, jesli bedzie uparta. — W co ty sig, do cholery, bawisz?

Usmiechngla si¢ niepewnie stabym, przelotnym usmiechem i odsun¢ta z czota
kosmyk wlosow, jakby nie mogta si¢ zdecydowac, co powiedzie¢. Czul, ze ogar-
nia go coraz wigksza irytacja, traci cierpliwosC. Staral si¢ panowac nad soba, Ze-
by nie wybuchna¢ gniewem.

Wyraz oczu musiat go zdradzi¢; Eva czekata, siedzac nieruchomo, bawiac si¢
kosmykiem wtosow, i kiedy patrzyla tak na niego, poczut gwattowna ochote, ze-
by potrzasnac nia 1 wycisnac¢ prawdg z tej obojetnej, opanowanej maski.

— Niech cig¢ diabli wezma — powiedziat cicho do kobiety. — Niech cig diabli
wezma.

Zabrzeczal dzwonek. Jon zamilkt. Ostry 1 uporczywy dzwigk ostudzil jego
gniew niczym strumien lodowatej wody. Odsuwajac dziewczyng na bok, prze-
chylit sig 1 siggnat po czarna, zimna stuchawke telefonu.

—Jon... — zaczela.

—To moj syn. — Podniost stuchawkg. — Mowi Jon To wers.

—Telefon do pana, panie Towers. Z Toronto od panny Sary...

—Chwileczke. — Zastaniajac stuchawke poduszka, zwrocit sie do kobiety. —

IdZ do tazienki. To prywatna sprawa. Poczekaj tam, az skoncze.



—Ale...

—Wynos sig!

Wyszla bez stowa. Drzwi tazienki cicho zamknely si¢ za nig 1 Jon pozostat
sam.

— Dzigkuje — powiedziat do stuchawki. — Teraz prosz¢ mnie potaczy¢.

Na linii co$ trzasneto 1 zahuczato. Czyjs glos zapowiedziat: ,.t.acz¢ z panem
Towersem", a potem Sara spytala spokojnie 1 wyraznie:

—Jon? — W jej glosie stycha¢ bylo pewne powatpiewanie, jakby nie mogta
uwierzy¢, ze naprawde¢ rozmawia z nim, cho¢ dzieli ich Ocean Atlantycki.

—Saro — rzekt 1 nagle poczut gorace tzy pod powiekami 1 dtawienie w gardle.
— Miatem do ciebie zadzwonic.

—Wiem — odparta radosnie — ale chcialam jak najszybciej podzieli¢ si¢ do-
bra nowing, wigc pomyslalam, ze odezwe si¢ pierwsza. Jonny, ciotka Mildred
wrocila do Londynu o tydzien wczesniej z wycieczki morskiej. Wysiadla w Tan-
gerze czy gdzie$ tam, bo nie smakowato jej jedzenie. Mam wig¢c odpowiednia
przyzwoitk¢ wczesniej, niz myslatam! Chcialbys, zebym przyleciata do Londynu

pojutrze?



Rozdzial 3

Odtozywszy stuchawke, Jon dobra chwileg siedzial nieruchomo na brzegu t6z-
ka. Wkrotce Eva wyszla z lazienki 1 oparta si¢ plecami o drzwi, czekajac, az
ZWroOcl na nig uwage.

— Lepiej juz 1dz — powiedziat w koncu, nie patrzac na nig. — Przepraszam.

Zawahata sig, a potem podniosta ptaszcz 1 zarzucita go na sukienke, opdzniajac
wyjscie. Po chwili spytata:

—Jak dhugo zostaniesz w Londynie?

—Jeszcze nie wiem.

Zwlekata, bawiac si¢ paskiem od torebki, jakby nie mogta si¢ zdecydowac, co
powiedzieC.

— Moze si¢ spotkamy, jesli znajdziesz czas? — zaproponowala. — Masz mJj
telefon, prawda?

Wstal, patrzac jej prosto w oczy, 1 instynktownie zrozumiala, ze nie powinna
byta tego mowic. Poczuta, ze pala ja policzki, cho¢ myslata, ze juz dawno z tego

wyrosta, 1 nagle ogarnela ja wsciektos¢ na niego, wsciektos¢ na jego nic nie zna-



czace zaproszenie do hotelu, na jego pelne obojetnosci pozegnanie, poniewaz ta
obojetnos¢ byla dla niej intrygujaca 1 denerwujaca zagadka.

Przeszta majestatycznie do drzwi.



— Mitego slubu — powiedziala zjadliwie, starajac si¢ nada¢ swemu glosowi
jak najstodsze 1 najlagodniejsze brzmienie. — Mam nadziej¢, Zze twoja narzeczo-
na wie, za jakiego faceta wychodzi za maz.

Z satysfakcja zobaczyta, ze krew odpltywa mu z twarzy; dopiero wtedy wyszla,
trzaskajac drzwiami 1 zostawiajac Jona sam na sam ze swoimi myslami, w poko-

ju na szdstym pigtrze.

Po dluzszej chwili przyszto mu do glowy, by zerkna¢ na zegarek. Byto pdzno,
dobrze po pdinocy, 1 Justin powinien byt zatelefonowa¢ godzing temu. Jon przez
moment siedziat nieruchomo, szybko odtwarzajac w pamigci wydarzenia calego
wieczoru. Moze Camilla zapomniata poprosi¢ Jus-tina, zeby skontaktowat si¢ z
nim w hotelu. A moze nie zapomniata, ale celowo, z czystej ztosliwosci nie prze-
kazata wiadomosci. Moze wie, gdzie jest Marijohn 1 sktamata mowiac, ze nie ma
o tym zielonego poj¢cia... Ale nie, Rivers przyznat, ze tylko on ma kontakt z Ma-
rijohn, wigc Camilla powiedziata prawdg.

Michael Rivers.

Jon przechylit si¢ na 16zku 1 podpierajac si¢ na tokciu, podniost stuchawke te-
lefonu.

—Czym mogg stuzy¢? — spytal po chwili mity glos.

—Chciatbym zatelefonowac na Consett Mews pigc. Nie znam numeru.

—Oczywiscie, prosz¢ pana. Gdyby zechciat pan odlozy¢ sluchawke, to za-
dzwonimy do pana po uzyskaniu potaczenia.

Minuty ptyngly wolno. W pokoju panowala cisza 1 spokdj. Po chwili Jon,

chcac sie czyms$ zajac, by opanowac¢ zdenerwowanie, zaczal poprawia¢ 16zko,



naciagajac koldre 1 wygladzajac poduszki; wtedy rozlegt si¢ dzwigk telefonu 1
Jon ponownie podniost stuchawke.

—7Lt.acze pana, panie Towers.

—Dzigkuje.

Ustyszat rownomierny sygnat. Nikt nie odbierat. Sa w t6zkach, pomyslat Jon,
prawie $pia 1 przeklinaja dzwonek telefonu.

Czekat, shluchajac uporczywego dzwonienia, ktore rozlegalo si¢ po drugiej
stronie kabla. Dziesi¢¢... Jedenascie... Dwanascie...

— Khnightsbridge pie¢-siedem-osiem-jeden.

To byt obcy glos. Spokojny, wyrazny 1 opanowany.

—Chciatbym — powiedziat Jon — mowic z Justinem To wersem.

—Przy aparacie.

Zapadlo milczenie. Boze Wszechmogacy, pomyslat nagle Jon. Ku swemu
zdziwieniu zauwazyl, ze wolna dlon ma zacisni¢ta w pies¢, a gdy zaczerpnal od-
dechu, chcac co$ powiedzie€, poczul, ze serce wali mu mtotem. Nie mogt wydu-
si¢ z siebie ani slowa. Siedziat wstuchujac si¢ w cisze¢ panujaca po drugiej stronie
drutu 1 w cisz¢ swego pokoju.

Sprobowal wziac¢ si¢ w garsc.

—Justinie.

—Wciaz tu jestem.

—Babka powiedziata ci, ze wpadtem na Mews dzi§ wieczorem?

—Tak.

—Dlaczego wigc nie zatelefonowate$s do mnie po powrocie do domu? Nie po-
wtorzyla ci, ze prosze o rozmoweg?

—Powtorzyta.

Milczenie. W tym spokojnym, zdecydowanym glosie wyczuwalo si¢ ogromna

rezerw¢. Moze chtopak jest nieSmialy.



— Sthuchaj, Justinie, bardzo bym chcial zobaczy¢ si¢ z toba... Jest tyle spraw
do omowienia. Moglbys przyjs¢ do hotelu jutro rano? O ktorej bys sie wyrobit?

— Obawiam sig, ze jutro nie dam rady — odpart cicho. — Wyjezdzam na catly
dzien.

Jon poczut sig tak, jakby go kto§ zimna wodg oblal. Scisnat mocno stuchawke i
usiadl na brzegu tozka.

—Justinie, wiesz, dlaczego przyjechatem do Europy?

—Babka powiedziata, ze chcesz wzia¢ tu §lub.

— Slub mogtem wziaé w Toronto. Przyjechatem do Anglii przede wszystkim
po to, zeby zobaczy¢ si¢ z toba.

Zadnej odpowiedzi. Moze przesladujacy go koszmar jest prawda, moze nie ob-
chodzi juz Justina.

—Mam dla ciebie propozycj¢ pracy — kontynuowal Jon, usitujac wzbudzié
zainteresowanie tego bezosobowego, oddalonego o milg gtosu, rozmawiajacego z
nim z Knights-bridge. — Chciatlbym jak najszybciej przedyskutowac ja z toba.
Nie mozesz przetozy¢ swoich jutrzejszych zajec?

—Zgoda — obojetnym tonem odezwat si¢ glos po chwili. — Chyba mogg.

—7Zjesz ze mna $niadanie?

—W soboty ciezko mi si¢ wstaje.

—Lunch?

—No, nie wiem.

— W takim razie przyjdz zaraz po $niadaniu. Pogadamy, a potem moze zjemy
razem lunch.

— W porzadku.

— Swietnie — powiedziat Jon. — Nie zapomnij przyjsé, dobrze? Do zobacze-

nia jutro.



Odtozywszy stuchawke, siedziat jeszcze przez dziesie¢ sekund na brzegu t6z-
ka, wpatrujac si¢ w milczacy telefon. A kiedy w koncu poszedt do tazienki, zo-
baczyl, ze czoto ma zroszone potem, a rece tak mu si¢ trzgsty ze zdenerwowania,
ze z trudem mogt przetrze¢ twarz. To wina mojej matki, pomyslat; nabuntowala
chtopaka przeciwko mnie, tak samo jak probowata podburzy¢ mnie przeciwko
memu ojcu. Kiedy spotkamy si¢ jutro z Justinem, bedziemy sobie obcy, 1 ona

ponosi za to wing.

Nagle poczut zal, tak jakby przez lata sktadat wszystkie swe oszczednosci w
banku tylko po to, by zostaly mu ukradzione, kiedy podchodzit do okienka, by je
podjac. Wziat prysznic 1 wlozyt pizamg, lecz uczucie zalu nie opuscito go nawet
wtedy, gdy wslizgnal si¢ do 16zka; wiedzial, ze 1 tak nie zasnie. Zgasit Swiatto.
Mingta pierwsza, czekata go dtuga noc, bezsenne godziny meczacych 1 rozpacz-
liwych rozpamigtywan, nasilajacego si¢ bolu glowy oraz napr¢zonych migéni cia-
ta. Rozmaite mysli snuty mu si¢ po glowie, jedne byly ledwo uchwytne, inne sa-
me uktadaty si¢ w konkretne stowa 1 zdania.

Za dwa dni Sara przyjedzie do Londynu. Co bedzie, jesli Eva narobi ktopotu...
Na razie moze ja przekupic, ale w koncu co$ trzeba bedzie z tym zrobi¢. Gdyby
tylko udato mu si¢ odszuka¢ Marijohn... lecz nikt nie wie, gdzie ona jest, nikt z
wyjatkiem Michaela Riversa. Niech szlag trafi Michaela Riversa. Jak mozna
zmusi¢ do mowienia takiego faceta jak Rivers? Na nic si¢ nie zda proponowanie
mu pieniedzy. Na nic si¢ nie zda namawianie go, btaganie czy schlebianie mu...
Nie ma zadnego sposobu na takiego faceta jak... Ale cos trzeba zrobi¢. Dlaczego
nikt nie wie, gdzie jest Marijohn? Chyba nalezalo zatozy¢, ze kompletnie wy-
padia z obiegu. Moze wyjechata za granice. Moze w gre wchodzi jaki§ mgzczy-
zna. Camilla powiedziata, ze Marijohn rozeszta si¢ z Michaelem; na pewno miata

romanse.



Wszystko byto falszem. Nie miata prawdziwych romanséw. Zadnego praw-
dziwego romansu.

A jednak nikt nie wiedzial, gdzie jest Marijohn, i co$ trzeba bylto zrobi¢ w tej
sprawie. Moze Justin wie. Justin...

Gorzki zal znow przeszytl mu serce. Lepiej nie mysle¢ o Justinie. I wtedy bez-
wiednie zaczal wspomina¢ Buryan, odczuwajac bolesna tesknote za tagodnym
nadmorskim wiatrem, biatymi okiennicami 1 zottymi $cianami oraz blogim uczu-
ciem spokoju... To juz stracone, wszystko przepadto wraz ze Smiercia Sofii. Na
mysl o tym zrobito mu si¢ tak smutno, ze przekrecit si¢ na t6zku 1 wcisnat twarz
w poduszke. Dopiero teraz przypomnial sobie, jak bardzo kochat swoj dom w
Kornwalii.

Podniost si¢ 1 odrzuciwszy na bok posciel, podszedt do okna. Chce porozma-
wia¢ o Buryan, pomyslat, wpatrujac si¢ w noc. Chce porozmawia¢ o Sofii 1 o
tym, dlaczego nasze malzenstwo byto takie nieudane, cho¢ tak bardzo ja kocha-
tem, Ze nie moglem wytrzymac bez niej jednej nocy. Chce porozmawia¢ o Mak-
sie 1 o tym, dlaczego zniszczyliSmy nasza przyjazn i staliSmy si¢ sobie tak obcy,
ze kazdy chetnie poszedt wlasna droga, nie ogladajac si¢ za siebie. Chcg poroz-
mawia¢ o Michaelu, ktory nigdy mnie nie lubil, bo nie podporzadkowywatem si¢
zadnym regulom 1 roznitem si¢ od ludzi, z jakimi miat do czynienia w swym ma-
tym prawniczym §wiatku w Londynie. Chcg porozmawiac o Justinie, ktorego ko-
chatem, bo byt zawsze wesoty 1 szczesliwy 1 nie mial kompleksow na punkcie
swego pulchnego ciata, i ktorego kochatem, bo tak jak ja cieszyt si¢ zyciem i
wszystko go interesowalo. A przede wszystkim chce porozmawia¢ z Mari-john,
poniewaz z nikim innym nie moge¢ pogadac¢ o Buryan...

Wrécit do t6zka; dreczony pragnieniem odnalezienia Ma-rijohn, przewracat si¢

nerwowo z boku na bok przez kolejna godzing. Az nagle tuz przed switem gle-



boki, niewytlumaczalny spokdj przepehit jego duszg 1 Jon wiedzial, ze w koncu

bedzie mogt zasnad.

Nastepnego dnia po sniadaniu zszedt do hallu i usiadt z gazeta w rece, by cze-
ka¢ na Justina. Przez hall ciagle przeptywaty grupy gosci, wchodzacych lub wy-
chodzacych z hotelu, 1 w koncu Jon odtozyl gazet¢ 1 skoncentrowat si¢ na obser-
wowaniu kazdego, kto wchodzil przez drzwi wahadtowe, znajdujace si¢ parg
krokow od niego.

Mingla dziesiata. Potem wpot do jedenastej. Pewnie zmienit zdanie 1 postano-
wil nie przychodzi¢. Jesli nie zamierzal przyjs¢, powinien byl zatelefonowac. Ale
przyjdzie oczywiscie. Dlaczego miatoby by¢ inaczej? Przeciez si¢ zgodzil. Nie
wycofatby si¢ teraz...

Amerykanska rodzina przyjechata z ogromna liczba biatych walizek. Mlody
mezczyzna, ktorym mogtby by¢ Justin, pojawit si¢ w hallu 1 zaraz podszedt do
czytajace] ksiazkg¢ dziewczyny, siedzacej niedaleko Jona. Przywitali si¢ czule 1
razem opuscili hotel. Dwoch zagranicznych biznesmenow weszto do Srodka,
rozmawiajac albo po dunsku, albo po szwedzku, a tuz za nimi wszedt inny obco-
krajowiec, ciemnowtosy, niezbyt wysoki, wygladajacy na przybysza z Europy
Potudniowej. Moze z Wtoch albo z Hiszpanii. Dwaj skandynawscy biznesment,
pograzeni w powaznej rozmowie, zZ pochylonymi glowami, z r¢kami zatozonymi
na plecach niczym para oficer6w marynarki, ruszyli wolno w kierunku drugiego
hallu. Mtody Wioch nie probowal podazy¢ w ich slady. Podszedt natomiast do

recepcjonisty 1 zapytat o pana Jona Towersa.



— Proszg pana, wydaje mi si¢ — powiedzial umundurowany pracownik — ze
pan Towers siedzi na fotelu z tytu za panem, po lewej stronie.

Miody cztowiek si¢ odwrocil.

Miat ciemne, patrzace powaznie 1 czujnie oczy oraz kamienne rysy. Jego twarz
byta pozbawiona urody, ale cieckawa. Jon rozpoznat maty, zadarty nos 1 wystajace
kosci policzkowe, lecz szerokie, pelne powagi usta i koscisty podbrodek byty
czyms$ nowym.

Przeszed! przez hall spokojnie, bez najmniejszego pospiechu. Jon wstal, straca-
jac popielniczke na podtoge i rozsypujac popidt po catym dywanie.

— Dzien dobry — odezwat si¢ Justin, wyciagajac uprzejmie reke. — Jak si¢
miewasz?

Jon ujal jego dton; nie wiedzac jednak, co ma z nia zrobic, puscit ja. Gdyby to
spotkanie nastgpito dziesie¢ lat temu. Nie bytoby zadnego zaktopotania, skrepo-
wania, nic nie znaczacych, uprzejmych stow 1 teatralnych gestow.

Usmiechnat si¢ niepewnie do stojacego obok mtodego mezczyzny.

— Ale ty jestes chudy, Justinie! — Tylko tyle udalo mu si¢ z siebie wydusic.
— Jestes taki szczupty 1 zgrabny!

Chlopak usmiechnat si¢ lekko, wzruszyl ramionami, co natychmiast nasung¢to
Jonowi bolesne wspomnienie o Sofii, 1 spojrzat na rozsypany na podtodze popiot.

Milczenie.

—Usiadzmy — zaproponowat Jon. — Nie ma sensu stac. Zapalisz?

—Nie, dzigkuje.

Obaj usiedli. Jon zapalit papierosa.

—Co teraz porabiasz? Pracujesz?

—Tak. W firmie ubezpieczeniowej w City.

—Jestes zadowolony?

—Tak.



—Jak ci si¢ wiodto w szkole? Do ktorej cig¢ w koncu postali?

Justin powiedziat mu.

—Podobalo ci sie?

—Tak.

Nagle zabrakto tematu do rozmowy. Jon poczut si¢ chory, zagubiony, bylo mu
niedobrze.

— Chyba chciatbys, zebym przeszedt do rzeczy — zaczal bez ogrodek. —
Przyjechatem tutaj, zeby ci¢ spytac, czy bylbys zainteresowany praca w Kana-
dzie z perspektywa zarzadzania jednym z moich oddziatow w Londynie. Nie
otworzylem go jeszcze, ale zamierzam to zrobi¢ w ciagu najblizszych trzech lat.
Gdybys przyjal moja propozycje, to oczywiscie przekazalbym ci caty interes po
przejsciu na emeryturg. Zajmuj¢ si¢ nieruchomosciami. Moja firma warta jest
wiele milionow dolarow.

Przerwal. Hall huczat od rozméw. Ludzie wciaz wychodzili z hotelu lub
wchodzili do niego.

— Nie sadz¢ — odpart Justin — Zzebym chcial pracowa¢ w Kanadzie.

Siedzaca obok nich para zaczela si¢ Smia¢. Kobieta miata na glowie komiczny
z0lty kapelusz z purpurowym piorkiem. Idiotyczne rzeczy zawsze zwracaja uwa-
2

—Z jakiego$ szczegolnego powodu?

—No... — Kolejne lekkie wzruszenie ramion. — Czuj¢ si¢ zupelnie szczgsli-
wy w Anglii. Babka jest dla mnie bardzo dobra, mam tu mnostwo przyjaciot i tak
dalej. Podoba mi si¢ praca w Londynie 1 mogg wiele osiagna¢ w City.

Jon zauwazyl, ze Justin coraz bardziej si¢ rumieni. Oczy wciaz miat utkwione

w rozsypany na podtodze popiol. Jon nie odezwat sig.



— Jest jeszcze jeden powod — rzekt chiopak, jakby wyczul, ze podane przez
niego przyczyny sa niewystarczajace. — Chodzi o dziewczyng... kogos, kogo
znam... nie chce wyjezdzac 1 jej zostawiac.

— Ozen si¢ z nig 1 razem przyjedzcie do Kanady. Zaskoczony Justin podnidst
wzrok 1 wtedy Jon si¢ zorientowal, ze syn ktamie.

—Ale nie mogg...

—Dlaczego nie? Ja si¢ ozenilem, kiedy bylem w twoim wieku. Jeste§ wystar-
czajaco dorosty, by wiedzie¢, czego chcesz.

—Nie chodzi o matzenstwo. Nie jesteSmy nawet zarg¢czeni.

—Zatem nie moze by¢ dla ciebie tak wazna, zeby$ zrezygnowal dla niej z
szansy zbicia fortuny w Kanadzie. Zgoda, masz przyjaciot w Anglii, znajdziesz
ich jeszcze wigcej w Kanadzie. Zgoda, babka jest dobra dla ciebie, swietnie, ale
co z tego? Chyba nie chcesz by¢ przykuty do niej przez cate zycie, nieprawdaz? |
co z tego, ze masz perspektywy na przysztos¢ w City? Dziesiatki mtodych mez-
czyzn je ma. Ja ci stwarzam zyciowa szansg, proponuje cos wyjatkowego, rozwo-
jowego 1 pasjonujacego. Nie chcesz by¢ catkowicie niezaleznym dyrektorem
wlasnej firmy? Czy nie masz wystarczajaco duzo energii 1 ambicji, by podjac
wyzwanie 1 zwycigzyC? Czego chcesz od zycia? Stagnacji, monotonnej pracy od
dziewiatej do czwarte] w City 1 dtugich lat wygodnej, nudnej egzystencji, czy tez
ekscytujacego obracania milionami dolarow przez dwadziescia cztery godziny na
dobg? Zgoda, lubisz Londyn! Daj¢ ci mozliwos¢ powrotu tutaj po trzech latach, a
kiedy wrodcisz, bedziesz dwadziescia razy bogatszy od kazdego przyjaciela, ja-
kiego miates przed wyjazdem do Kanady. Czy ta perspektywa nie przemawia do
ciebie? Majac w pamigci twoj obraz, bytem absolutnie pewny, ze zechcesz wy-
korzystac taka szansg.

Lecz ciemne oczy patrzyly obojetnie, twarz nie wyrazalta zadnych emocji.

— Nie sadzg, zeby handel nieruchomosciami byt moim powotaniem.



—Wiesz cos na ten temat? Justin nie odpowiedziat.

—Justinie, postuchaj...

—Nie chc¢ — przerwal gwattownie chtopak. — Oczekujg, ze znajdziesz ko-
go$ innego. Nie rozumiem, dlaczego miatbym to by¢ wtasnie ja.

—Na lito$¢ boska! — Zrozpaczony 1 wsciekty Jon niemal stracit panowanie
nad soba. — Justinie, o co chodzi? Co si¢ stato? Nie rozumiesz, co usituj¢ po-
wiedzie¢? Nie byto mnie przy tobie przez dziesi¢c lat, wigc teraz chce ci to jako$
wynagrodzi¢, dajac ci wszystko, co tylko mogg. Pragng, zebys wszedt w mo;j
biznes, zebysSmy juz nigdy nie rozstawali si¢ na dtugo 1 zebym mogt cig poznac i
jakos nadrobi¢ te wszystkie stracone lata. Nie rozumiesz? Nie widzisz tego?

—Rozumiem — oswiadczyt ozigblym tonem Justin — ale obawiam sig, Ze nic

nie mogg dla ciebie zrobic.



— Czy babka rozmawiata z toba? Rozmawiata? Probowata zbuntowac cig
przeciwko mnie? Co ci powiedziata?

—Nigdy nie wspomniala o tobie ani stowem.

—Musiata co$ powiedziec!.

Chlopiec potrzasnat przeczaco gtowa 1 spojrzat na zegarek.

— Obawiam sig, ze...

— Nie — rzekt Jon. — Nie, jeszcze nie pojdziesz. Nie wyjdziesz, dopoki
wszystkiego nie wyjasnimy.

— Przykro mi, ale...

— Siadaj. — Chwycit chtopca za ramig i pociagnat z powrotem na fotel. Justin
wyrwal sie. — Bez wzgledu na to, czy ci si¢ to podoba, czy nie, muszg ci zadac
jedno pytanie 1 nie wyjdziesz stad, dopoki nie powiesz mi prawdy.

Zamilkl. Chiopak stat nieruchomo, patrzac mu w oczy pos¢pnym wzrokiem.

— Justinie, dlaczego nigdy nie odpisywates na moje listy? Chlopak wciaz
wpatrywat si¢ w niego, ale juz innym

wzrokiem. Zamiast smutku pojawit si¢ blysk zdziwienia 1 podejrzliwosci, kto-
rego Jon nie zrozumiat.

—Listy?

—Pamigtasz, jak zegnalem si¢ z toba po wyjezdzie z Buryan?

Podejrzliwos¢ znikneta. Pozostalo tylko zdziwienie.

—Tak.

—Pamigtasz, jak ci thumaczylem, ze nie moge zabrac ci¢ ze soba, bo nie mam
domu ani nikogo, kto moglby si¢ toba zajac¢, 1 ze musisz chodzi¢ do angielskiej
szkoty? Pamigtasz, ze obiecalem pisa¢ do ciebie 1 ze zmusitem ci¢ do zlozenia
obietnicy, iz bedziesz odpowiadat na moje listy 1 zdawat relacje ze wszystkiego,
co robisz?

Tym razem chtopak si¢ nie odezwat. Tylko kiwnat potakujaco glowa.



— Dlaczego wigc nie odpisywates? Obiecales, ze bedziesz to robil. Napisalem
do ciebie szes¢ listow, przestatem ci prezent na urodziny 1 ani razu nie dostatem
od ciebie zadnej wiadomosci. Dlaczego, Justinie? Czy gniewales si¢ na mnie za
to, ze nie zabralem ci¢ do Kanady? Zrobitem to wylacznie dla twego dobra.
Chciatem przyjecha¢ w odwiedziny, ale bylem tak pochlonigty interesami, tak
zakopany po uszy w pracy, ze nie moglem si¢ wyrwac¢ nawet w czasie weekendu.
Ale chcialem zobaczy¢ sig z toba 1 caly czas czekatem na wiadomos¢ od ciebie,
lecz nigdy Zzadnej nie dostalem. W koncu przestatem pisa¢, bo pomyslatem, ze
moje listy musza sprawiac ci przykros¢, 1 z okazji Gwiazdki 1 twoich urodzin
przesylalem tylko pieniadze, ktore wptacano na twoj fundusz powierniczy w
banku twojej babki... Justinie, co si¢ stato? Czy to ma zwiazek z ostatnim okre-
sem zycia w Buryan, kiedy...

— Muszg 18¢ — stwierdzit chlopak; jakat sie, jego spokoj gdzies pierzchnat.
— Prze... przepraszam, ale musze 1§¢. Pozw6l mi. — Wstat 1 potykajac si¢ po-
szedt w kierunku drzwi wahadtowych, ani nie widzac, ani nie dbajac o to, gdzie
idzie.

Drzwi si¢ otworzyty i zakotysaty, blyskajac jasnym metalem. Par¢ minut poz-
niej Jon znow byt sam w swoim pokoju hotelowym, a serce pgkato mu z bolu na

mysl o poniesionej klgsce.
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Byla jedenasta, kiedy Justin przyszedt na Consett Mews. Jego babka, ktora pi-
sala listy w salonie, podniosta wzrok, zdziwiona niespodziewanym przybyciem

wnuka.



— Justin... — Zauwazyl, ze wyraz jej oczu zmienit si¢ niemal niepostrzezenie,
kiedy zobaczylta jego twarz. — Kochanie, co si¢ stalo? Co ci powiedzial? Czy...

Stal nieruchomo, patrzac na nig. Zamilkia.

— Co sig¢ stato z listami1 — spytat — ktore ojciec przystal mi z Kanady dzie-
sie¢ lat temu?

Zobaczyt, ze oblewa si¢ rumiencem, brzydkimi, czerwonymi plamami pod
makijazem, i nagle pomyslal: To prawda. Ojciec napisat. Ona oklamywata mnie
przez caty czas.

— Listy? — spytata. — Z Kanady?

—Napisat do mnie szes¢ listow. I przystat mi prezent na urodziny.

—Tak ci powiedzial? — Lecz byla to tylko nieprzekonujaca proba obrony. Po-
stapita krok w jego strong, wyciagajac gwattownie r¢gce. — Kochanie, zrobitam
to wylacznie dla twojego dobra. Myslatam, ze tylko si¢ zdenerwujesz, czytajac
jego listy, skoro ci¢ zostawit 1 wyjechat do Kanady.

—Czytalas te listy?

—Nie — odparta od razu. — Nie, ja...

— Odebratas szes¢ listow napisanych do mnie przez ojca 1 zniszczyltas je, ze-
bym myslal, ze zupelnie o mnie zapomniat?

— Nie, Justinie, nie rozumiesz, Justinie...

— Ty nigdy nie dostalas od niego zadnego listu, wigc nie chcialas, zebym ja
dostawat!

— Nie — powiedziata — nie, to nie tak...

— Klamatas, oszukiwatas i1 okradatas mnie rok po roku, dzien po dniu...

— Dla twojego dobra, Justinie, dla twojego dobra... Znowu usiadia, jakby
odebral jej wszystkie sily, 1 nagle zobaczyt w niej stara, zgarbiona kobiete¢ o po-

marszczonej, pomazanej tzami twarzy 1 trzg¢sacych si¢ rekach.



— Twd¢j ojciec nikogo nie kochat poza samym soba — ustyszal w koncu jej
szept. — Wykorzystuje ludzi do osiagania wtasnych celow i cho¢ kochasz go,
mitos¢ jest strata czasu, bo on nigdy ci¢ nie pokocha. Ja bytam mu potrzebna pa-
r¢ razy w zyciu — zeby stworzy¢ mu dom, kiedy byt maty, zeby zajac si¢ toba,
kiedy byt dorosty, ale nigdy mnie nie kochat. Teraz bedzie ci¢ potrzebowat do
pomocy w prowadzeniu firmy w Kanadzie. Och, nie mysl, ze nie odgadtam, dla-
czego chciat spotkac si¢ z toba! Ale nigdy nie bedzie cig kochat dla ciebie same-
go, tylko dla korzysci, jakich mu przysparzasz....

— Mylisz si¢ — przerwat jej Justin. — Kocha mnie. Nie rozumiesz tego.

—Rozumiem! Rozumiem az za dobrze!

—Nie wierzg, ze rozumiatas go lepiej niz mnie.

—Justinie...

— Wyjezdzam z nim do Kanady. Przez chwile panowata grobowa cisza.

—Nie mozesz — odezwala si¢ w koncu. — Prosze cie, Justinie. Badz rozsad-
ny. Chcesz zmieni¢ cale swoje zycie, zaprzepasci¢ szans¢ zrobienia kariery w
Londynie tylko dlatego, ze dzi§ rano rozmawiates przez dziesi¢¢ minut z czto-
wiekiem, ktorego prawie nie znasz. Prosze, proszg, badz rozsadny 1 nie wygaduyj
takich rzeczy.

—Podjatem decyzje.

Camilla spojrzata na niego, tracac poczucie rzeczywistosci, 1 nagle chtopak
stojacy przed nig byl Jonem, mdéwiacym takim samym zawzigtym gtosem, ktore-
go bardzo si¢ bata: ,,Podjatem decyzje, ozenig si¢ z nia".

— Glupiec z ciebie, Justinie — stwierdzita, jej glos nagle stal si¢ chrapliwy i
niewyrazny. — Nie masz pojecia, co robisz. Nic nie wiesz 0 swoim 0jCu.

Odwroctt sig 1 ruszyl w kierunku drzwi.

—Nie chce tego stuchac.



—Oczywiscie — powiedziata Camilla —jestes za miody, zeby pamigtac to, co
si¢ stalo w Buryan.

—Cicho badz! — krzyknat, obracajac si¢ na pigcie, by spojrzec¢ jej w oczy. —
Cicho badz, cicho badz!

—Nie bylo mnie tam, ale domyslam si¢, co zaszto. On doprowadzit twoja mat-
ke do smierci, zdajesz sobie z tego sprawg, nieprawdaz? Sad orzekl, ze zgingta
przez przypadek, ale ja zawsze wiedziatam, ze popehlila samobojstwo. Mal-
zenstwo z Jonem si¢ rozpadlo i juz nic jej nie zostato. Oczywiscie kazdy mogt
przewidzie¢, ze to matzenstwo nie bedzie trwalo dtugo! Pociagata go wytacznie
seksualnie 1 jest rzecza naturalna, ze znudzit si¢ nia po kilku latach wspolnego
zycia. Zawsze ta sama historia: kochala go, ale on w gruncie rzeczy nigdy nie
kochat jej, lecz jedynie przyjemnos¢, jaka dawala mu w t6zku. I kiedy ta fascy-
nacja ming¢ta, poczut si¢ znudzony zona, ktora juz nic dla niego nie znaczylta. Za-
czal si¢ wigc rozgladac za jakas inng kobieta. Musiala by¢ zupetie inna niz jego
zona, najlepiej powsciagliwa i niedostgpna, bo wtedy podboj stawat si¢ bardzie;j
ciekawy 1 podniecajacy. I przypadkowo taka kobieta przyjechata do Buryan wte-
dy, kiedy zgineta twoja matka. Oczywiscie nigdy nie styszate§ o tym, ze on 1 Ma-
rijohn...

Justin zatkal uszy, nie chcac styszec€ jej glosu, kiedy potykajac si¢ wyszedt do
hallu 1 zatrzasnat za soba drzwi. Potem, przeskakujac po dwa stopnie naraz,
wbiegt na gore, wszedt do swojego pokoju, znalazt walizke 1 zaczat pakowac

IZECzy.

Byto potudnie. Jon siedzial w pokoju na szostym pigtrze hotelu My Fair, ukta-

dajac anons do dziatu ogloszen o charakterze prywatnym w ,, Timesie" 1 zastana-



wiajac sig, czy warto podjac probe ponownego spotkania z Michaelem Riversem.
Przed nim na stole lezata kartka z zapisanym otowkiem numerem telefonu Evy.
Rozwazajac w myslach wszystkie za i przeciw, podniost wolno kartke¢ 1 zmiat ja
mig¢dzy palcami. Bedzie musial skontaktowac¢ si¢ z ta kobieta, zeby wyjasni¢
spraw¢ anonimowego telefonu, lecz gdyby najpierw udato mu si¢ odnalez¢ Mari-
john, tatwiej by mu bylo obra¢ wlasciwa lini¢ postgpowania... Cisnat karteczke
na bok, koncentrujac si¢ na tresci ogtoszenia, kiedy zadzwonit telefon.

Podnidst stuchawke.



Czesc 2



— Tak?

— Prosze pana, pewna dama chcialaby si¢ z panem zobaczy¢.

—Czy podala swoje nazwisko?

—Nie.

Na pewno Eva postanowita zagra¢ w otwarte karty.

— Dobrze. Juz schodze.

Odtozyt stuchawke, sprawdzit, czy ma pieniadze w portfelu i wyszedt z poko-
ju. Znalaziszy si¢ na parterze, przeszedl przez hall 1 zblizyt si¢ do stojacych w
poblizu recepcji skorzanych foteli.

Uswiadomit sobie jej obecnos¢, zanim zdazyt ja zobaczyC. Przystanal, owtad-
nigty uczuciem ogromnej ulgi 1 szalonej radosci, i dopiero po chwili podszedt do

promieniujacej usmiechem Marijohn.



Rozdziat 1

Sara spedzita podr6z samolotem przez Atlantyk, probujac czyta¢ poezje Johna
Clare'a na przemian z najnowszym kryminalem popularnego autora powiesci de-
tektywistycznych. Nie rozumiata ani stowa z tego, co czytala, 1 zdawata sobie
sprawg, ze rozsadniej bytoby odlozy¢ obie ksiazki, ale wciaz trzymata je na kola-
nach 1 co jaki$ czas zerkala na zadrukowane stronice. Wreszcie ujrzata w dole
swiatta Londynu, ciagnacego si¢ tak daleko, ze nie mogta obja¢ go wzrokiem;
pomyslata o Jonie 1 uczuta w sercu znajomy niepoko;j.

Kochata Jona 1 dobrze wiedziala, ze pragnie go poslubié, ale pozostawat dla
niej zagadka i niekiedy jego dziwne, niezrozumiale zachowanie wyprowadzato ja
z rownowagi. Nazwala je Stanem Oddalenia. Rozumiata Jona, kiedy byt wesoty,
podniecony, zdenerwowany, spragniony muzyki, smutny, rozczarowany czy
uparty, ale kiedy byt nieobecny myslami, przerazat ja, bo ani nie znala przyczyny
tego nastroju, ani nie wiedziata, jak powinna si¢ wtedy zachowac. Na ogdt ze
zdenerwowania potrafila jedynie milcze¢, a milczenie odbierata jako wiasna po-

razke, cho¢ trudno to wytlumaczy¢. Moze, pomyslata, w Anglii bedzie inaczej;



Jon oderwie si¢ od trosk 1 ktopotdéw zwiazanych z praca, 1 moze, kiedy bedzie
miatl dobry humor, odwazy si¢ go zapytac: ,,JJon, dlaczego niekiedy jestes my-
slami tak daleko, ze nie wiem, co zrobi¢, zeby si¢ z toba porozumie¢? Dlaczego
czasem jeste$ tak oschty, ze boje si¢ odezwac, aby ci¢ nie wyprowadzi¢ z rOw-
nowagi 1 nie wywola¢ ktotni? Czy to ja jestem temu winna? Czy nie rozumiem
czegos w tobie albo robig cos, co cig irytuje? Jesli to moja wina, powiedz mi, na
czym polega moj btad, to go naprawig, bo nie moge znies¢ tego, ze czasami je-
stes taki daleki, zamknigty w sobie, obojetny wobec swiata".

Byl w Stanie Oddalenia, kiedy zatelefonowata do niego do Londynu dwa dni
temu. Natychmiast si¢ zorientowata, w jakim jest nastroju, i cho¢ zrobita co mo-
gla, zeby sprawi¢ wrazenie wesotej 1 ozywionej, rozptakata sig, kiedy odtozyta
stuchawke. Oczywiscie doprowadzito to do ki6tni miedzy nia a rodzicami.

—Saro, kochanie, jesli masz choc¢ cien watpliwosci, nie...

—O wiele lepiej zalowac teraz niz po Slubie.

— Coreczko, chce powiedzie¢, ze wiem, 1z masz ogromne szczgscie, wycho-
dzac za maz za Jona. Twoj ojciec 1 ja bardzo go lubimy z wielu wzgledow, nie-
mniej jednak, on jest starszy od ciebie o wiele lat, a nie ulega watpliwosci, ze
cigzko jest zy€ z cztowiekiem nalezacym do innego pokolenia...

Styszac te banaty, Sara wpadta w ztos¢ 1 zamkneta si¢ w swoim pokoju, gdzie
spedzita bezsenna noc.

Nastepny dzien uptynal na pakowaniu i przygotowywaniu si¢ do majacego na-
stapi¢ nazajutrz wyjazdu do Londynu. Jon odezwie si¢ wieczorem, pomyslala.
Na pewno zatelefonuje 1 bedzie w dobrym nastroju, a wtedy wszystko wroci do
normy.

Ale nie zatelefonowat.



Matka Sary doszta do wniosku, ze niepokoj corki bierze si¢ ze strachu przed
rozpoczgciem zycia malzenskiego, 1 przez pig¢ minut — robiac tylko niezrgczne

przerwy — mowila ze skrgpowaniem o intymnej stronie malzenstwa.

W koncu Sara uciekla przed nia do najblizszego kina 1 obejrzata wyjatkowo
niedobry, szerokoekranowy epos filmowy, od ktorego rozbolata ja glowa. Na-
stgpnego dnia niemal z ulga wsiadta na poktad samolotu lecacego do Londynu,
mogac wreszcie zrobi¢ co$ konkretnego, po tak dtugim, pelnym niepokoju 1 zde-
nerwowania oczekiwaniu.

Samolot krazyt coraz nizej nad rojowiskiem $§wiatet, az wreszcie Sara zobaczy-
ta migajace swiatetka pasa startowego; nastapito tagodne uderzenie przy ladowa-
niu 1 dlugie hamowanie na angielskiej ziemi. Po wyjsSciu z samolotu Sar¢ owiato
wilgotne, zimne powietrze. Na lotnisku dotaczyta do reszty podroznych przesu-
wajacych si¢ wolno przez komore celna, jej zdenerwowanie rosto z kazda minu-
ta; w koncu weszta do ogromnej hali przylotow 1 wytezyla wzrok w poszukiwa-
niu Jona.

Stato si¢ cos$ ztego. Jona nie bylo. Zamierza zerwac¢ zargczyny. Miat wypadek,
jest ranny, umierajacy, nie zyje...

— Wielki Boze! — doleciat ja glos Jona. — Jestes blada jak ptotno! Czego si¢
tak Smiertelnie przerazitas?

Uczuta tak ogromna i radosng ulge, ze natychmiast mingto napigcie, a do oczu
naptynety tzy.

— Och, Jonie, Jonie.

Tym razem nie byt w Stanie Oddalenia. Usmiechat si¢, miat zywy, btyszczacy
wzrok, mocny uscisk, a kiedy ja pocatowat, wydato jej si¢ Smieszne, ze w ogole

martwila si¢ o cokolwiek.



—Wygladasz przerazajaco wyrafinowanie — rzekt. — Co ma znaczy¢ ten sza-
ry cien na powiekach i tusz na rzgsach?

—Och, Jonie, poswigcitam par¢ godzin na... — Nagle rozesmiata si¢ ze szczg-
Scia, a on wtorujac jej, pocatowat ja znowu 1 objat w talii.

—Czy jestem wymalowany najlepsza kanadyjska szminka?

Rzeczywiscie byl. Wyjela chusteczke 1 starannie starta mu z twarzy §lady po-
madki.

— Dobrze — powiedziat wesoto, kiedy skonczyta. — Chodzmy. Czeka na nas
obiad w Hiltonie. Poza tym musimy omowi¢ mnostwo spraw, zanim odwiozg ci¢
do ciotki Mildred, nie tracmy wigc czasu... Czy to caly twoj bagaz, czy tez Kle-
opatra ma jeszcze petlna waliz ztota 16dZ, ptynaca na tasmie przez odprawe celna?

Zajawszy miejsca w czekajacej przed dworcem taksowce, ruszyli w kierunku
centrum Londynu — mingli podmiejskie hrabstwo Middlesex, dzielnice Ken-
sington, Knightsbridge 1 Park. Londyn tgtnit Zyciem, warkot silnikow dzwigczat
im w uszach 1 Sara, czujac jak Jon mocno $ciska jej dlon, pomyslata, ze to szale-
nie podniecajace, iz w koncu jest w swym ukochanym miescie, jedzie przez jasno
oswietlone ulice, a olsniewajacy luksusem swiat stoi przed nig otworem.

— O czym teraz mysli moja Kleopatra?

— O tym, ze jeste$ o wiele milszy niz Marek Antoniusz, a Londyn jest o wiele
przyjemniejszy niz Aleksandria.

Rozesmiat si¢. Czula si¢ szczgsliwa. Kiedy podjechali pod Hilton 1 przestapita
prog luksusowego hotelu, przeszyt ja dreszcz zgrozy, gdyz taki zbytek wciaz byt
dla niej czyms$ nowym, a gdy znalezli si¢ w sali restauracyjnej, za wszelka ceng
starata si¢ udawac, ze jest przyzwyczajona do jadania w najelegantszych restau-
racjach swiata.

Jon zamoéwit potrawy, wybral wina, po czym odtozyt menu 1 karte win.



— Saro, muszg omowié z toba mnostwo spraw. Oczywiscie, pomyslata. Slub i
miesiac miodowy. Fascynujace, zapierajace dech w piersiach plany.

— Przede wszystkim pragneg ci¢ przeprosi¢, ze nie zatelefonowalem wczoraj
wieczorem. Wplatatem si¢ w sprawy rodzinne, wyniknelty pewne ktopoty. Mam
nadzieje, ze mi wybaczysz 1 zrozumiesz mnie.

Usmiechngla si¢ z wdzigcznoscia, gotowa wszystko mu przebaczyc.

—Oczywiscie, Jonny. Podejrzewatam, ze wlasnie cos$ takiego musialo si¢ wy-
darzyc.

—Poza tym pragng ci¢ przeprosi¢ za sposob, w jaki rozmawiatem z toba po-
przedniego wieczoru. Obawiam si¢, ze wydatem ci si¢ nieco dziwny, ale bytem
pochtonigty pewnymi sprawami 1 nie spodziewatem si¢ telefonu od ciebie. Mam
nadziej¢, ze nie pomyslalas, iz nie cieszg si¢ z twojego wczesniejszego przyjazdu
do Anglii. Zrobitas mi wspaniala niespodzianke.

—Sprawiates... sprawiales nieco dziwne wrazenie.

—Wiem. — Wziat do reki kartg win 1 znow ja odtozyt ze zniecierpliwieniem.
— Pozwol, ze sprobuje ci wyjasnic, co si¢ stato. Po przyjezdzie dowiedzialem
si¢, ze moja matka wyprowadzita si¢ z domu przy Halkin Street, wigc, zanim si¢
z nig spotkatem, musiatem, rzecz jasna, poswigci¢ troch¢ czasu na odszukanie jej
adresu. Potem udato mi si¢ zobaczy¢ z Justinem i pogadac¢ z nim, wszystko to
wymagato czasu...

—Naprawdg ci si¢ udalo? — Wiedziala wszystko o Jus-tinie i 0 zamiarze Jona
zaproszenia syna do Kanady. — Wszystko w porzadku? Co powiedziat?

—Przyjedzie do Kanady. Z poczatku si¢ wahal, ale w koncu si¢ zgodzit, wigc
wszystko jest juz ustalone, dzigki Bogu. — Odruchowo rozwinat serwetke 1 prze-
sunat w palcach migkki material. — Potem musiatem si¢ zobaczy¢ z r6znymi
ludzmi, na przyktad z Maxem Alexandrem, moim starym przyjacielem... no 1 z

innymi. Nie miatem wiele wolnego czasu, odkad tu przyjechatem.



—Jasne, musiates by¢ bardzo zajgty. — Obserwowata jego poruszajace si¢
nerwowo palce. — A co ze $lubem, Jonny, 1 z miesigcem miodowym? A moze
nie miate$ okazji, zeby poczyni¢ konkretne przygotowania?

—Wiasnie o tym — rzekt Jon — chce z toba porozmawiac.

Przystawki podano wraz z pierwsza butelka wina. Kelnerzy krazyli wokot sto-
lika, az w koncu ich biate marynarki zniknety z pola widzenia.

— O co chodzi, kochanie?

Miat usta pelne jedzenia, musiata wigc chwilg¢ poczeka¢ na odpowiedz. A po-
tem:

— Chce, zebySmy natychmiast wzigli slub — powiedzial, patrzac jej prosto w
oczy. — Mam specjalne pozwolenie, mozemy si¢ pobra¢ tak szybko, jak to be-
dzie mozliwe. P6zniej pojedziemy w podrdz poslubna do Hiszpanii, Wioch, Pa-
ryza... dokad tylko zechcesz, i kilka dni spedzimy w Anglii, zanim wyjedziemy
do Kanady razem z Justinem.

Whpatrywala si¢ w niego, gubiac si¢ w myslach.

—Alez, Jonie, nie ma tu jeszcze moich rodzicdéw. Ja... ja nie zdazylam skom-
pletowac wyprawy... Czekatam z ostatnimi zakupami na przyjazd mamy...

—Do diabta z wyprawa. Jesli o mnie chodzi, mozesz jecha¢ w worku na
grzbiecie. A poza tym, co stoi na przeszkodzie, zebys sama zrobita zakupy? Je-
stem pewien, ze masz tak samo dobry, jesli nie lepszy, gust jak ona.

—Alez Jonie...

—Naprawdeg uwazasz, ze nie mozesz wziac slubu bez asysty swoich rodzicow?

Przetkngta sling, czujac si¢ tak, jakby balansowata na cienkiej linie.

— Ja... ja po prostu chce by¢ wobec nich w porzadku 1... 1 rzeczywiscie... tak,
bardzo zalezy mi na tym, zeby tu byli, Jonie, serio, bardzo tego pragne... Ale je-
sli... whasciwie to nic z tego nie rozumiem. Dlaczego nagle tak ci spieszno do

malzenstwa?



Spojrzat na nia. Poczula, ze oblewa si¢ rumiencem, nie wiedzac czemu, 1 za-
czela si¢ ba¢ — bala sie Stanu Oddalenia, bala si¢, ze zrani rodzicow, bata si¢
slubu 1 nocy poslubne;.

—Jonie, ja...

—Wybacz — powiedziat, biorac ja za r¢k¢. — Popetnitem btad. Jasne, ze be-
dziesz miata przy sobie rodzicow. Jestem po prostu egoista 1 brakuje mi cierpli-
WOSCI.

—Moze to ja jestem egoistka — odrzekla zawstydzona. — Przeciez namawia-
fam cig na cichy slub...

—Ale nie tak cichy, jak ci zaproponowatem. — Nie byt zly. — Wszystko w
porzadku, rozumiem ci¢. Zorganizujemy to tak, jak ty chcesz. W koncu ta cero-
monia Slubna jest o wiele wazniejsza dla ciebie niz dla mnie. To zupelnie natu-
ralne.

—Chyba tak — odparta, starajac si¢ za wszelka ceng zrozumiec€, o co tu cho-
dzi. — Dzien $lubu jest dniem panny miodej, czyz nie? A poza tym ty byles juz
przedtem zonaty, wigc...

—Wigc jestem juz znudzony matzenstwem! — zazartowat 1 Sara si¢ usmiech-
n¢la.

Przez par¢ minut zajeci byli jedzeniem.

— Saro.

To jeszcze nie koniec. Czekajac na jego stowa czuta, jak napinaja si¢ wszystkie
nerwy, a serce wali coraz mocniej.

— Bez wzgledu na to, kiedy si¢ pobierzemy, chciatbym opowiedzie¢ ci troche
o Sofii.

Pewnym ruchem wzigla do reki kieliszek 1 wypita tyk wina, starajac si¢ nie
zwraca¢ uwagl na rosnace napigcie migsni.

—Jonie, nie musisz o niej mowic, jesli nie chcesz. Zrozumiem to.



—Nie chcg, zebys miata kompleks pierwsze; zony — rzekt, odktadajac noz 1
widelec 1 opierajac si¢ plecami o krzesto. — Tylko, na litos¢ boska, nie zacznij
sobie wyobrazac, ze Sofia byta kims§ wyjatkowym, komu nigdy nie uda ci si¢ do-
rownac. Byla zwykla dziewczyna, majaca mndstwo seks-apilu. Ozenitem si¢ z
nia, bo bytem tak mlody, ze pomylitem pozadanie z miloscia. To chyba czgsto
popelniany blad. — Wypit wino 1 bawit si¢ leniwie nozka kieliszka, wedrujac
wzrokiem po sali. — Przez jaki$ czas bylismy bardzo szcz¢sliwi, ale potem Sofia
poczula si¢ znudzona malzenstwem, a ja zlapalem si¢ na tym, ze ani jej tak nie
kocham, ani nie ufam jak na poczatku. Bez przerwy si¢ kiocilismy. I wiasnie
wtedy, kiedy zastanawiatem si¢ nad rozwodem, Sofia miata wypadek 1 umarta.
To byto istne piekto dla mnie 1 dla wszystkich, przebywajacych wtedy w Buryan,
przede wszystkim dlatego, ze lokalna prasa nadala Sledztwu szeroki rozglos i
rozmaite plotki zaczely krazy¢ po okolicy. Jedna z nich glosita nawet, ze to ja
zabilem Sofi¢. Na pewno jaki$§ ztosliwy wariat styszal, ze nie najlepiej nam si¢
uktada 1 wysnut wlasna melodramatyczna teorig, kiedy si¢ dowiedzial, ze Sofia
spadta ze sciezki prowadzacej przez urwisko i roztrzaskata sobie gtowe, uderza-
jac o nadmorskie skaty... Ale to byl wypadek. Przysiegli orzekli, ze mogto to by¢
samobojstwo, gdyz Sofia nie czula si¢ szczesliwa w Buryan, ale byto to absur-
dalne przypuszczenie. Oni nie znali Sofii 1 nie wiedzieli, jak bardzo kochata zy-
cie — jesli nawet oznaczato ono mieszkanie w Buryan, z dala od urokéw Londy-
nu. Zgingta w wypadku. Nie ma innego wytlumaczenia.

Skingta glowa. Kelnerzy podeszli i odeszli. Przed Sara postawiono kolejne da-
nie.

—A poza wszystkim — ciagnat Jon — po co mialbym ja zabija¢? Rozwaod jest
cywilizowanym sposobem pozbycia si¢ nie chcianej matzonki, a ja nie miatem
powodu, zeby przedktada¢ morderstwo nad rozwdd. — Zaczal jes¢. — Od-

biegam jednak od tematu. Chciatem ci jedynie powiedzie¢, ze nie musisz si¢



martwiC, iz nie wytrzymujesz porownania z Sofia, bo po prostu nie ma czego po-
rownywac. Kocham ci¢ z wielu roznych wzgledow, a Sofi¢ kochatem tylko z jed-
nego powodu i nawet ta mitos¢ zamienita si¢ w koncu w gorycz... Rozumiesz,
prawda? Wiesz, o co mi chodzi?

—Tak, Jonie — rzekta. — Rozumiem. — Ale w skryto$ci duszy pomyslata
cos, do czego nigdy by si¢ nie przyznala: Sofia musiata by¢ swietna w t6zku. A
jesli... I wtedy jej najskrytsze mysli zamienity si¢ w obawy i1 zmartwienia, ktore
odruchowo odsungta w najdalsze zakamarki umystu.

Jon usmiechat si¢ do niej z drugiej strony stotu, a jego spojrzenie wyrazato mi-
tos¢ 1 radosc.

— W dalszym ciagu chcesz za mnie wyjs¢? Odpowiedziata mu usmiechem 1
nagle poczuta, ze tak

bardzo go kocha, 1z nic si¢ nie liczy poza pragnieniem bycia z nim 1 uczynienia
go szczesSliwym.

— Tak — odparta z przekonaniem. — Chcg. Lecz nie czekajmy na moich ro-

dzicow, Jonny... Zmienitam zdanie. Pobierzmy si¢ od razu....

Tego samego dnia, o wpot do jedenastej wieczorem, Jon wykrecit londynski
numer telefonu.

— Wszystko w porzadku — powiedziat do stuchawki. — Bierzemy s$lub w
tym tygodniu, jedziemy w podroz poslubna do Paryza na dziesi¢¢ dni, wracamy

do Londynu na dzien lub dwa, zeby zabra¢ Justina, i potem wszyscy razem wy-



jezdzamy do Kanady — wystarczajaco daleko, zeby przesta¢ si¢ obawia¢ anoni-
mowych telefonow 1 tego, ze Sara cos odkryje.

Chwila ciszy.

— Tak, rozmawiatem. Zadnych probleméw. Nie zadata nawet jednego pytania
o Sofig. Skoncentrowatem si¢ na proponowanych przez ciebie sprawach.

Kolejna przerwa. Robito si¢ coraz pdzniej.

— Jak jej to"wyjasnie? To bedzie cholernie dziwnie wygladato, jesli tu wroce,
szczegdlnie w Swietle tego, co jej opowiedzialem dzisiaj o Sofii... Alez tak,
oczywiscie! Tak, to brzmi sensownie... Dobrze, zobaczymy si¢ zatem mniej wig-

cej za dwa tygodnie. Zegnaj, kochanie... i mys$l o mnie.

Hotel w Paryzu byl ogromny, wytworny, komfortowy i Sara czula si¢ bardzo
mata, zagubiona, niespokojna, cho¢ skrywata to za wesolym usmiechem 1 pod-
ekscytowanym spojrzeniem. Wieczorem podczas kolacji w znanym lokalu starata
si¢ doceni¢ smak podawanych potraw, ale byla tak zdenerwowana 1 spigta, ze nie
mogla nic przetkna¢. W koncu wrocili do hotelu, powiedzieli dobranoc dyzuruja-
cym recepcjonistom 1 pojechali winda do swego apartamentu na pierwszym pig-
trze.

Jon poszedt do tazienki. Sara rozbierajac si¢ powoli, styszata szum prysznica i
wiedziata, ze ma par¢ minut dla siebie. Starala si¢ nie mysle¢ o Sofii. Jak Sofia
zachowala si¢ w noc poslubna? Na pewno nie trz¢sta si¢ ze strachu podczas eks-
kluzywnej kolacji 1 nie tracita cennego czasu, rozbierajac si¢ niezdarnie zesztyw-

nialymi palcami... Pewnie Jon zyt z Sofia przed slubem. Sary nigdy o to nie pro-



sil, ale przeciez nalezata do innego typu kobiet; poza tym Sofia byla szalenie
atrakcyjna — do tego byla cudzoziemka... Z cudzoziemka to pewnie zupehie co
innego. A moze nie?

Ubrana w nocna koszule, usiadla przy toaletce i bawita si¢ nerwowo wilosami.
Ciekawa jestem, pomyslata, jak Sofia wygladata. Nigdy nie zapytatam o to Jona.
Ale musiala mie¢ ciemne wtosy, takie jak Justin, 1 pewnie byta szczupta i wiotka.
Chyba ciemniejsza i szczuplejsza ode mnie. I bardziej atrakcyjna, rzecz jasna. O
Boze, ale Jon by si¢ wsciekt, gdyby wiedziat nad czym si¢ zastanawiam! Musz¢
przesta¢ mysle¢ o Sofii.

Jon wyszedt z tazienki 1 rzucit niedbale swoje ubranie na fotel. Byl nagi.

— Chyba wezmg kapiel — powiedziata Sara, nie odrywajac wzroku od swoich
paznokci. — Sprawi ci to roznicg?

— Skadze znowu — odpart Jon — wtedy oboje bedziemy rozpaleni w t6zku.

Wypehiona parg 1 goracym powietrzem, zamknigta na klucz tazienka dziatata
uspokajajaco. Wanna dlugo napehiata sie¢ woda, réwnie dlugo trwata kapiel. Sa-
ra z ociaganiem wytarla si¢ recznikiem, a potem usiadla na stoteczku przed lu-
strem, czujac, ze tzy pala jej oczy. Probowala zdusi¢ je w sobie, lecz nagle ogar-
neta ja gwattowna tesknota za domem 1 nie mogta juz hamowac tez. Lazienka
zakrecita si¢ jej przed oczami, spazmatyczny szloch wstrzasnat jej ciatem; kiedy
probowata powstrzymac dlawienie w gardle zastanawiajac sig, czy starczy jej sit,
by wroci¢ do sypialni, Jon nacisnat klamke.

— Saro?

Ptakata cicho, nie odpowiadajac.

— Mozesz mnie wpuscic?

Chciata si¢ odezwac, ale nie mogla wydusi¢ z siebie ani stowa.

— Proszg.



Otarlszy 1zy, podeszta do drzwi i1 otworzyla je. Kiedy wrocita po omacku na
swoje miejsce przy lustrze, ustyszata, ze Jon wszedl do srodka. Czekata, bojac si¢
jego ztego nastroju, modlac sig, zeby nie byt zbyt wsciekty.

— Saro — uslyszata jego glos. — Saro, najdrozsza. — I nagle wziat ja deli-
katnie w ramiona, tak jakby byla mala dziewczynka, 1 chcac pocieszy¢, przyci-
snal mocno do siebie, niezdarnym ruchem, ktéry wydat si¢ jej niezwykle wzru-
szajacy. Nigdy przedtem nie sadzila, ze potrafi by¢ taki czuty. — Myslisz o Sofii
— wyszeptat jej do ucha. — Chcialbym, zebys tego nie robila. Prosze cig, Saro,
nie mysl juz wigcej o Sofii.

Przestala si¢ bac; kiedy pochylit glowe, zeby pocalowac ja w usta, poczuta
spokoj w sercu, az w koncu zapomniala o calym Swiecie, ogarnigta ptomieniem

milosci.

Kiedy dziesie¢ dni pozniej wrocili do Londynu, Jon spedzit dwie godziny,
prowadzac dhugie rozmowy telefoniczne z partnerami zza oceanu i zatatwiajac
wazne, nie cierpigce zwtoki sprawy zawodowe; jego najblizszy wspotpracownik,
ktorego Sara poznata w Kanadzie, przyleciat w interesach do Europy i pierwszy
wieczor w miescie spedzili na wspolnej kolacji w znanej restauracji.

Nastegpnego dnia zjedli z Camilla lunch w Knightsbridge. Kiedy p6zniej wraca-
11 do hotelu, Sara ze zdziwieniem w oczach zwrécila si¢ do Jona:

—G@Gdzie podziat si¢ Justin? Ani razu o nim nie wspomniano, wigc nie chcialam
pytac.

—Sytuacja stata si¢ nieco ktopotliwa, gdy Justin postanowil wyjecha¢ ze mna

do Kanady. Kiedy ztozyt wymowienie i przestat pracowa¢ w City, dalem mu tro-



che pieni¢dzy 1 powiedziatlem, zeby zrobit sobie wakacje, dopoki nie bede gotow
do wyjazdu do Kanady; skonczyto si¢ na tym, ze pojechat do mojej kuzynki do
Kornwalii.

—Aha, rozumiem.

Taksoéwka wyjechata wolno z tunelu pod Hyde Parkiem 1 skrgcita w Piccadilly.
W parku, po prawej stronie, zieleniaty drzewa 1 krotko przystrzyzone, nagrzane
od letniego stonca trawniki. Upat dawatl si¢ we znaki.

— W gruncie rzeczy — powiedzial od niechcenia Jon, wygladajac przez okno
— chciatbym, zebys$ poznala t¢ kuzynke. Pomyslalem, ze moglibysmy wynajac
samochod, pojecha¢ w sobote do Kornwalii 1 spedzi¢ par¢ dni na wsi przed po-
wrotem do Kanady.

Sara, spojrzawszy na bezchmurne niebo, zatgsknita za ztotym piaskiem 1 falu-
jacym morzem.

—Byloby cudownie, Jonny. Chg¢tnie zostang troche dtuzej w Anglii, tym bar-
dziej ze teraz jest taka pigkna pogoda.

—Chciatabys pojechac?

—Nawet bardzo. Gdzie doktadnie mieszka twoja kuzynka?

—No... — Zamilkt. Taksowka dojechata do Ritza 1 musiata zatrzymac si¢ na
swiattach. — Tak si¢ sktada — powiedziat w koncu — ze mieszka teraz w Bury-
an.

Zapalily si¢ zolte Swiatla; dziesiatki silnikow warkotaty w oczekiwaniu na po-
zwolenie przejazdu.

—Wyjezdzajac dziesigc lat temu — rzekl Jon — juz nigdy nie chciatem ogla-
da¢ tego miejsca. Zdecydowatem si¢ sprzeda¢ dom, chcac uwolni¢ si¢ od niego
raz na zawsze, ale w ostatniej chwili zmienitem zdanie 1 podarowalem go moje;j
kuzynce. Bylo to takie pigkne 1 niespotykane miejsce. Kochalem je jak zadne in-

ne 1 wydaje mi sig¢, ze nawet po tym wszystkim, co si¢ tam stato, za bardzo lubi-



tem ten dom, zeby go sprzeda¢ obcej osobie. Moja kuzynka odwiedza go raz,
dwa razy do roku, a latem wynajmuje. Spotkatem si¢ z nig na chwile¢ w Londynie
przed twoim przyjazdem i kiedy opowiedziata o Buryan, o spokoju, jaki w nim
panuje, nagle zapragnatem powrocic 1 sprawdzi€, czy potrafi¢ znalez¢ tam ukoje-
nie. Sadzg, ze po tylu latach jest to mozliwe. Zdaj¢ sobie spraweg, ze nie mogibym
zamieszka¢ tam na state, ale kiedy kuzynka zaproponowata, zebysmy przyjechali
na par¢ dni, nie mogtem oprze¢ si¢ pokusie ztozenia jej krotkie; wizyty... Rozu-
miesz to? Czy raczej wolalabys nie jechac?

—Nie — odrzekta automatycznie — nie mam nic przeciwko temu. Buryan nie
wywoluje we mnie zadnych wspomnien. Jesli ty chcesz jechaé, to nic poza tym
si¢ nie liczy. — Ale jednoczesnie pomyslata: jak taki pomyst mogt w ogodle
przyj$¢ mu do glowy? Zdziwiona 1 zaktopotana, usitowala go zrozumiec.

—Chodzi gtownie o moja kuzynke¢ — dodatl, jakby wyczuwajac jej we-
wnetrzng rozterke. — Bardzo chcialbym znowu si¢ z nia zobaczy¢ 1 wiem, ze
ona nie moze si¢ doczekac¢ naszego spotkania.

—Nigdy przedtem nie mowiles mi o niej — tylko tyle zdotata powiedzie¢. —
A moze jest jedna z kuzynek ze strony twojej matki, dla ktorych, jak stwierdzites,
nie warto si¢ trudzi¢ 1 zapraszac na Slub.

—Nie, Marijohn jest moja jedyna krewna ze strony ojca. Do siodmego roku
zycia spedzatem z nia mnostwo czasu, ale po rozwodzie moich rodzicéw ojciec
zabral ja z domu, w ktérym mieszkalem razem z matka, 1 wystat do klasztoru.
Byt jej opiekunem. P6zniej rzadko si¢ widywalismy; dopiero kiedy miatem pigt-
nascie lat 1 ojciec wrocit na state do Anglii 1 zamieszkal w Londynie, zabral Ma-
rijohn z klasztoru. Od tej pory, az do mojego $lubu 1 wyjazdu do Kornwalii, czg-
sto si¢ spotykalismy. Bardzo ja lubilem.

—Dlaczego nie zaprosites jej na slub?

—Zaprositem, ale nie mogta przyjs¢.



—Aha.

—Nie wiem, dlaczego wczesniej ¢i o niej nie wspomniatem — powiedziat
wymijajaco, kiedy taksowka zatrzymata si¢ przed hotelem. — Po wyjezdzie do
Kanady stracitem z nig kontakt 1, szczerze mowiac, nie sadzilem, zZe teraz si¢ zo-
baczymy. Jednak dowiedziata sig, ze jestem w Londynie, 1 spotkaliSmy si¢ na
chwilg... Tyle si¢ wydarzyto w ciagu tych dwoch dni przed twoim przyjazdem, a
potem, kiedy juz przyjechatas, gtowe¢ miatem zaprzatnigta wytacznie slubem 1
podrdza poslubna. Ale dzi$s rano po obudzeniu si¢ zobaczylem stonce na bez-
chmurnym niebie 1 przypomniatlem sobie jej zaproszenie. Wtedy zaczatem si¢
zastanawia¢ nad wyjazdem do Kornwalii... Na pewno chcesz tam pojechac? Jesli
wolisz zosta¢ w Londynie, nie boj si¢ powiedzie¢ mi o tym.

—Nie, Jonie — rzekta. — Chciatabym spedzi¢ par¢ dni nad morzem. — Jed-

noczesnie pomyslata: jeszcze jest tyle spraw zwiazanych z Jonem, ktorych nie
rozumiem, a on zna mnie na wylot. Czy na pewno? Gdyby naprawde dobrze
mnie znal, chyba wiedzialtby, ze nie chce jecha¢ do domu,
w ktorym mieszkal ze swa pierwsza zona... Ale moze niepotrzebnie si¢ czepiam.
Gdyby miat rodzinna posiadios¢, zamieszkalibysmy w niej bez wzgledu na to, ile
razy byt przedtem zonaty, 1 wcale nie uwazalabym tego za dziwne. A Jon prze-
ciez nie zamierza osiedli¢ si¢ w Buryan; zaproponowat mi jedynie krotka wizyte
u swej kuzynki. Zachowuje si¢ jak idiotka, znéw cierpi¢ na kompleks Sofii. Mu-
sz¢ wziac si¢ w garsc.

— Opowiedz mi jeszcze o swojej kuzynce — poprosita, gdy wysiedli z tak-
sOwki. — Zapomnialam, jak ma na imig?

Kiedy jednak znalezli si¢ hallu, podszedt do nich kanadyjski wspotpracownik
Jona 1 do rozmowy o Marijohn wrocili dopiero p6znym popotudniem, gdy Jon
przyszedt do ich pokoju, by odby¢ dwie rozmowy telefoniczne, jedna ze swoja

kuzynka w Kornwalii, druga, by si¢ dowiedzie¢ o mozliwo$¢ wynajecia samo-



chodu, ktérym pojechaliby do St Just. Byt usmiechnigty 1 Sofia widzac go tak
szczgsliwym, przestata si¢ denerwowac.

— Mozemy mie¢ jutro samochod — powiedzial. — Jesli wyjedziemy wcze-
snie rano, wieczorem bedziemy na miejscu. W ten sposob unikniemy swiatecz-
nego tloku na drogach.

— A co na to twoja kuzynka? Ucieszyta si¢?

— Tak — odparl Jon, odgarniajac wlosy zmystowym gestem, bedacym wyra-

zem dobrego humoru. — Naprawdg¢ bardzo si¢ ucieszyta.

Stonce czerwienito si¢ nad morzem, kiedy dojechali do lotniska w St Just; gdy
samochod skrecit w droge prowadzaca do Buryan, Sara wyczuta, ze Jon caly
drzy z podniecenia, a jednak nie potrafita go z nim dzieli¢. Odwrociwszy do tytu
glowe, spojrzala na male lotnisko, na ktorym stal niewielki, przygotowany do
startu samolot, a potem popatrzyta na spalone stoncem, pelne monotonnego
pigkna kornwalijskie wrzosowiska.

— Czyz tu nie cudownie? — spytal Jon, Sciskajac kierownice 1 patrzac na Sar¢
rozptomienionym wzrokiem. — Czyz tu nie pigknie?

I nagle jego podekscytowanie udzielito si¢ Sarze; ponury krajobraz zafascy-
nowat ja teraz swa surowoscia.

Samochdd zaczal zjezdza¢ z warkotem na dot; po chwili Sara nie mogla juz
dojrze¢ niskiej zabudowy matego lotniska, symbolizujacego odlegly cywilizowa-
ny Swiat, 1 wkrotce wjechali w zielona doling upstrzona samotnymi farmami i
kwadratowymi pastwiskami, ogrodzonymi szarymi, kamiennymi murami. Droga
byta teraz jednopasmowa; pochytos¢ stala si¢ bardziej stroma i1 zbocza wzgdrz

przestonity im chwilowo morze. Wkrotce mingli wrota farmy 1 po chwili samo-



chod zjechat ze zgrzytem z rownej jezdni o smotowanej nawierzchni na kamieni-
sta, petna wybojow polna droge. Kiedy mingli brame, Sara zdazyla zauwazy¢
znak wskazujacy kierunek, nad ktorym ktos napisat: ,,Do Buryan".

Nie dostrzezony przez nikogo, samochdd zjezdzal wolno po wyboistej drodze.
Lagodny morski wiatr kotysat wysoka trawe, rosnaca po obu stronach traktu, a
nad nimi rozciagato si¢ biekitne, bezchmurne niebo.

— To koto wodne — objasniat Jon, a jego glos nie byt chyba glosniejszy niz
nie wypowiedziana mysl, 1 r¢gce znow Sciskaty kierownicg, co byto oznaka
ogromnego podniecenia. — A to Buryan.

Samochdd wjechatl na rowniejsza droge 1 po chwili skrecit na niewielki pod-
jazd. Kiedy silnik zgast, Sara po raz pierwszy ustyszata szum strumienia, ktory
przeplywat przez nie uzywane koto wodne, znajdujace si¢ po ttrugiej stronie dro-
gi, 1 biegt ku morzu.

— Jak tu cicho — powiedziata z zapatem. — Jak spokojnie po gwarze Londy-
nu.

Jon wysiadt z samochodu 1 udat si¢ w kierunku domu. Otworzywszy sobie
drzwiczki, Sara wyszta na zwirowany podjazd i przez chwilg stala nieruchomo,
rozgladajac si¢ dokota. Zobaczyta niezbyt duzy, zielony trawnik, na koncu ktore-
go znajdowata si¢ biata hustawka. Maty. ogrod otaczaly krzewy rododendrondow i
innych roslin, a rosnagce w nim drzewa dziwacznie przechylaty si¢ do tytu, wy-
krzywione przez silny wiatr od morza. Sara statla z boku domu, ale ze swego
miejsca widziala zotte Sciany 1 biate okiennice, nagrzane od letniego stonca. Roz-
legt si¢ Spiew ptaka, cykanie Swierszcza, a potem zalegla cisza, zaktocana jedy-
nie szemraniem strumienia 1 dochodzacym z daleka odgtosem fal uderzajacych o
kamienisty brzeg.

—Saro! — zawotat Jon.



—Juz ide! — ruszyla w strong¢ drzwi wejsciowych, wcigz zauroczona panujaca
wokot cisza; przeszediszy parg krokow, zobaczyla, ze Jon czeka na nig na zacie-
nionym ganku.

Czula si¢ bardzo niepewnie, idac przez zalany stoncem podjazd 1 wiedzac, ze
ukryty w cieniu maz nie spuszcza jej z oka, a gdy zblizywszy si¢ ujrzata, ze nie
jest sam, poczula si¢ jeszcze bardziej bezbronna. To musi wynika¢ z niesmia-
tosci, pomyslata. Miata wrazenie, ze daje jakie$ przedstawienie, ktoremu badaw-
czo si¢ przyglada i ktore ocenia grono krytycznie nastawionych sedziow.
Smieszne.

I wtedy zobaczyta kobiet¢ o blyszczacych ztotych witosach, szeroko rozwar-
tych, zamglonych oczach 1 lekko skrzywionych, pigknych ustach. Kiedy Sara
stangla niepewnie, czekajac, az Jon dokona prezentacji, uS§wiadomita sobie, ze
wokot panuje gieboka cisza, tak jakby otaczajaca ich przyroda czekala w napig-
Clu na cos, czego nie rozumiata.

Jon usmiechnat si¢ do kobiety. Nie probowal nic powiedzie¢, ale to, ze milczat,
nie miato z jakiego$ dziwnego powodu zadnego znaczenia; nagle Sara uswiado-
mila sobie, ze nie styszata, by ci dwoje zamienili cho¢ jedno stowo, mimo iz byta
w zasiegu ich glosow, kiedy si¢ spotkali. Zastanawiata si¢, czy Jon pocatowat
swoja kuzynke, 1 juz byla gotowa uznac, ze jest mato prawdopodobne, zeby si¢
objeli bez stowa powitania, kiedy kobieta wyszta z cienia na petne stonce.

— Czes$¢, Saro — powiedziata. — Ogromnie si¢ cieszeg, ze przyjechatas. Witaj

w Buryan, moja droga. Mam nadziejg, ze bgdziesz tu bardzo szcz¢sliwa.



Rozdziat 2

Popotudniowe stonce zalewato ich sypialni¢; Sara podeszta do okna 1 zobaczy-
ta morze falujace w zatoce, ograniczonej dwoma wzgorzami wznoszacymi si¢ po
obu stronach domu. Dech jej zaparto, jak zawsze kiedy ujrzata cos pigknego, 1
nagle poczuta si¢ zadowolona, ze tu przyjechata, i zawstydzona, ze tak sig
wszystkiego bata.

—Czy niczego ci nie brakuje? — spytata Marijohn, obrzucajac pokoj okiem
troskliwej gospodyni. — Daj mi zna¢é, jesli o czyms$ zapomniatam. Kolacja be-
dzie gotowa za pot godziny. Gdybys chciata si¢ wykapac, to woda jest goraca.

—Dzigkuj¢ — powiedziata Sara, odwracajac si¢ do niej z usmiechem. — Bar-
dzo ci dzigkuje.

Jon szedt korytarzem, kiedy Marijohn opuscita pokoj. Sara ustyszata, ze odglos
jego krokow zamilkt.

— Kiedy kolacja? Mniej wigcej za p6t godziny? Marijohn musiata potwierdzi¢
to gestem, bo Sara nie

ustyszata zadnej odpowiedzi.

— Ide¢ na chwile do kuchni.



— Kiedy bedziemy gotowi, zejdziemy na dot 1 napijemy si¢ drinka. — Wszedt
do pokoju, zamknat za soba drzwi 1 ziewnat, napinajac zmystowo wszystkie mig-

snie. — No? — spytat.



—No? — Usmiechneta si¢ do niego.

—Podoba ci sig¢ tuta;?

—Tak — odparta. — Jest bardzo pigknie.

Zrzucit z nog buty, Sciagnat koszule 1 spodnie. Zanim Sara odwrdcita si¢ do
okna, by popatrze¢ na iskrzace si¢ w stoncu morze, zobaczyta, ze maz zdejmuje
narzut¢ z 16zka 1 ktadzie si¢ na gladkiej biatej poscieli.

— Jak powinnam si¢ ubra¢ do kolacji? — spytata niezdecydowana. — Czy
Marijohn si¢ przebierze?

Nie odpowiedzial.

—Jonie?

—Tak?

Powtorzyla pytanie.

— Nie wiem — rzekl. — Czy to ma jakies znaczenie? — Jego palce wygla-
dzaty niespokojnym ruchem posciel, a oczy obserwowaty palce.

Nie odezwala si¢; z kazda minuta przedluzajacej si¢ ciszy miala nerwy coraz
bardziej napigte. Juz niemal zapomniata, jak boi si¢ jego Stanu Oddalenia.

—ChodZz do mnie — powiedzial nagle, a kiedy zdziwiona drgneta nerwowo,
dodat: — M¢j Boze, wygladasz, jakbys zobaczyta ducha! Co si¢ z toba dzieje?

—Nic, Jonie — odparta, zblizajac si¢ do niego. — Zupehie nic.

Przyciagnat ja do siebie 1 pocatowat kilka razy jej usta, szyje 1 piersi. Jego dto-
nie zaczely sprawiac jej bol. Zastanawiala sig, co zrobi¢, by nie kochac¢ si¢ z nim,
skoro jest w takim nastroju, kiedy odsunat si¢ od niej 1 jednym pltynnym ruchem
wstal z t6zka. Wciaz nic nie mowit. Patrzyla, jak otwiera walizke, wyrzuca z niej
wszystko na podtogeg, a potem przyglada si¢ bez wigkszego zainteresowania leza-
cym w nieladzie rzeczom.

— Czego szukasz, kochanie?



Wzruszyt ramionami. Po chwili znalazt koszule 1 wlozyt ja w milczeniu. W
koncu powiedziat:

—Musisz by¢ zmgczona tak dluga podroza.

—Troche. — Gtos uwiazt jej w gardle. Byto jej wstyd, czuta, ze nie sprostata
jego oczekiwaniom.

Przez chwilg sadzila, ze Jon nie zamierza juz nic powiedziec, ale si¢ mylita.

—Seks nie bardzo cig¢ interesuje, prawda?

—Interesuje — odparta cicho, powstrzymujac tzy. — Tylko Ze jest to dla mnie
wcigz co$ nowego 1 nie potrafi¢ si¢ z toba kochac, kiedy stajesz si¢ brutalny 1
sprawiasz mi bol.

Nic nie odpowiedziat. Zobaczyta, ze wktada nowa par¢ spodni, 1 kiedy poszedt
si¢ umyc¢, jej oczy zacmity si¢ tzami. Poruszajac si¢ jak automat, zdjeta bluzke 1
spodnice 1 wlozyla wyciagnigta z walizki sukienke, z trudem zapinajac zesztyw-
niatymi palcami suwak 1 guziki.

—Jestes gotowa? — spytal w koncu.

—Tak, prawie. — Nie $miala traci¢ czasu na malowanie ust. Zdazyta jedynie
poprawi¢ uczesanie, zanim rozdzieleni murem milczenia zeszli do salonu.

Marijohn czekata juz na nich, ale Justin najwidoczniej skryt si¢ w swoim poko-
ju. Sara usiadta, czujac bol napigtych migsni 1 dtawienie w gardle.

—Czego si¢ napijesz, Saro? — spytata Marijohn.

—Wszystko jedno... sherry albo... albo martini...

— Moze by¢ wytrawne sherry? A co dla ciebie, Jonie? Jon znow wzruszyl ra-
mionami, nie silac si¢ na odpowiedz.

O Boze, pomyslata Sara, jak ona sobie poradzi? Czy powinna odpowiedzie¢ za
niego?

Ale Marijohn nalata mu whisky z woda, nie czekajac na odpowiedz.



— Ciesze sig, ze jest tu Justin — powiedziata spokojnie, podajac mu szkla-
neczke. — Poznawanie go od nowa jest naprawde fascynujace. Pamigtasz, jak si¢
zastanawialiSmy, do kogo jest podobny? To takie dziwne, ze teraz nie ma co do
tego zadnych watpliwosci.

Jon nagle odwrdcit si¢ do niej twarza.

— Dlaczego?

— Jestescie podobni do siebie jak dwie krople wody. Czasami sprawia to nie-
samowite wrazenie.

— Wygladem wcale mnie nie przypomina.

—A ¢0z, u licha, wyglad ma do rzeczy? Saro, poczestuj si¢ biskwitem. Justin
poszedt specjalnie do Penzance, zeby je kupi¢, wigc lepiej zjedzmy ich trochg...
Jon, kochanie, usiadz 1 przestan si¢ tak denerwowac, czuj¢ si¢ zmegczona patrzac
na ciebie... Tak lepiej. Czy nie sadzicie, ze jest dzi§ zupelnie niezwykte swiatto
dla malarza? Mam wrazenie, ze Justin gdzie$ si¢ zaszyl, zeby namalowa¢ w ta-
jemnicy kolejny obraz... Musisz go przekonac, zeby pokazat ci kilka swoich prac,
Jonie, bo sa naprawde bardzo dobre, przynajmniej mnie tak si¢ wydaje, choc,
szczerze mowiac, nie znam si¢ na malarstwie... Saro, ty malujesz, prawda?

—Tak — potwierdzil Jon, zanim sama zdazyta odpowiedzie¢; nagle jego reka
znalazta si¢ na jej dloni 1 Sara pomyslata z niewystowiona ulga, ze minal mu zty
nastrdj. — Tak si¢ sktada, ze Sara posiadla ogromna wiedz¢ o malarzach rene-
sansowych 1 impresjonistycznych. Uchodzi za autorytet w tej dziedzinie...

— Jonie, nie przesadza;!

Rozesmieli si¢ rozluznieni, a zotte barwy wieczoru nabraly dodatkowego cie-
pla.

Po kolacji Jon zaprowadzit Sar¢ do zatoki, zeby obejrzata zachdd stonca. Zato-
ka byta mata 1 skalista, a plaza zarzucona ogromnymi gtazami 1 gladkimi kamy-

kami; kiedy Jon znalazt dogodne miejsce do obserwacji, Sara ujrzata pletwy



atlantyckich rekinow, wyptywajacych na petne morze 1 przemieszczajacych si¢
wolno w kierunku Przyladka Kornwalijskiego.

— Przepraszam — odezwat si¢ nagle za jej plecami. Kiwngla glowa, starajac
si¢ powiedzie¢ mu bez stow, ze

wszystko rozumie; usiedli obok siebie 1 Jon objat ja ramieniem, przytulajac
mocno do siebie.

— Co sadzisz o Marijohn?

Zastanawiata si¢ przez chwile, obserwujac barwy morza, zmieniajace si¢ w
swietle zachodzacego stonca, majac w uszach huk fal i wrzask mew.

—Jest bardzo... — Nie mogta znalez¢ odpowiedniego stowa. — Niezwykta —
powiedziata w koncu bez przekonania, bo nic lepszego nie przyszito jej do glowy.

—Tak — zgodzit sig. — To prawda. — Sprawiatl wrazenie szczgsliwego 1
uspokojonego; przez chwilg siedzieli w milczeniu, patrzac, jak stonce znika w
morzu.

—Jonie.

—Tak?

—G@Gdzie... — Zawahala sig, ale po chwili byla zdecydowana mowi¢ dale;j, za-
checona jego dobrym nastrojem. — Gdzie Sofia...

—Nie tutaj — wyjasnit od razu. — To byto wyzej. Spadta ze Sciezki biegnace]
na poludnie do Sennen. Miejscami urwisko jest bardzo strome 1 przysypane pia-
chem. Podczas ostatniej wojny z jakiego$s powodu wycigto schodki, ktore miaty
potaczy¢ Sciezke ze znajdujacymi si¢ w dole ptaskimi skatami. Nie martw sig, nie
zabiore ci¢ tam.

Gdy stonce zniknglo za horyzontem, czerwona tuna pokryta niebo 1 zaczat za-
pada¢ mrok. Zwlekali z odejSciem, oboje zafascynowani morzem, ale w koncu

Jon poprowadzit zong $ciezka z powrotem do domu. Kiedy znaleZli si¢ w poblizu



podjazdu, Marijohn wyszla im na powitanie, 1 Sara zastanawiata si¢, czy kuzynka
obserwowata ich powro6t z jakiegos dogodnego miejsca na gorze.

—Jonie, telefonowat Max. Powiedzial, ze napomknate$ cos o tym, iz moglby
przyjecha¢ do Buryan na dzief lub dwa.

—O Boze, rzeczywiscie go zaprositem. Kiedy jedliSmy razem kolacj¢ w Lon-
dynie, wyznal, ze musi pojecha¢ do Kornwalii 1 odwiedzi¢ niezamgzna ciotkg w
Bude czy Newquay, czy jakim$ innym duzym nadmorskim kurorcie, powiedzia-
tem wigc, ze moze wpadiby przy okazji do Bu-ryan... Co za cholerna ghlupota!
Nie chce, zeby zajechal tu najnowszym sportowym samochodem z jakas kretyn-
ka na przednim siedzeniu. Zostawit swoj numer telefonu?

— Tak, telefonowat z Bude.

— Do diabfta... Lepiej zaprosze go na obiad czy co$ w tym rodzaju. Nie, to by-
toby trochg¢ niegrzeczne... chyba bedzie musiat zosta¢ na noc... Nie, cholera, ma
znowu przyjecha¢ do Buryan tylko po to, zeby zabawi¢ si¢ z jakas panienka?
Mam juz dos¢ jego romansow.

— Moze bedzie sam.

— Kto, Max? Sam? Nie wygtupiaj si¢! Max nie wie, co ma ze sobg zrobic, je-
sli zadna baba nie trzyma go za reke!

—Nie wspominat o kobiecie. Jon wytrzeszczyl oczy.

—Chcesz go tu widziec?

—To ty zrobiles pierwszy krok, zapraszajac go na kolacj¢ w Londynie 1 odna-
wiajac przyjazn. On na pewno chetnie zapomni o wszystkim. Jesli zaprosite§ go
do Buryan, to nie rozumiem, jak teraz mozesz odwrdci€ si¢ do niego plecami i
powiedzie, zeby poszedt do diabta.

—Mogg robié, co mi si¢ zywnie podoba — stwierdzit Jon. I zwrocit si¢ do Sa-
ry. — Opowiadalem ci o Maksie, nieprawdaz? Bytabys zta, gdyby przyjechat ju-

tro na kolacj¢ 1 zostat na noc?



—Nie, kochanie, oczywiscie, ze nie. Chetnie go poznam.

—A wiec zgoda. Niech przyjedzie. — Odwrdcit glowe, ale po chwili znowu
spojrzal na zong. — Mozesz si¢ potozyc, jesli jestes zmeczona. Przyjde¢ do ciebie
niebawem. Lepiej od razu zatelefonuj¢ do Maxa, poki jestem w ugodowym na-
stroju.

—Dobrze — powiedziala, zadowolona, ze ma wymowke, by p6js¢ do 16zka,
bo czula si¢ Spiaca po dhugiej podrozy 1 spedzeniu wielu godzin na §wiezym po-
wietrzu. — Ide na goére. Dobranoc, Marijohn.

— Dobranoc. — Na twarzy dziewczyny pojawit si¢ lekki usmiech. Kiedy Sara
zatrzymala si¢ raptownie na najwyzszym stopniu schodoéw, by rzuci¢ okiem na
hall, zobaczyta, ze Marijohn wciaz ja obserwuje, ale pochwyciwszy wzrok Sary,
zdobytla sig¢ tylko na staby usmiech i wrécita do Jona do salonu.

Drzwi zamknely si¢ za nig cicho.

Sara wciaz stata nieruchomo na gorze. Mingly dwie, potem trzy minuty. Nagle
wiedziona instynktem zeszta cicho na dot 1 przeszediszy na palcach przez hall,
stanc¢ta za drzwiami salonu.

Jon nie telefonowal.

— Tylko jedno mnie intryguje — ustyszala, jak mowi, i zrobito jej si¢ goraco
ze wstydu, ze podstuchuje. — Anonimowy telefon. Kiedy przyjechalem do Lon-
dynu, kto$ zadzwonit do mnie 1 powiedzial, ze to ja zabitem Sofi¢. Wciaz si¢ za-
stanawiam, kto to zrobit. Musiat to by¢ albo Michael, albo Max, albo Eva, ale
dlaczego nie posunat si¢ dalej, na przyktad do szantazu? To nie ma sensu.

Zapadto dtugie milczenie. Nagle Jon spytat ostrym tonem:

—Co masz na mysli?

—Usitowatam ci powiedzie¢ przed kolacja, kiedy piliSmy drinki.

Kolejna chwila ciszy. Potem:



—Nie — rzekt Jon. — Nie wierz¢ w to. To niemozliwe. Nie chcesz powie-
dziec, ze...
—Tak — potwierdzita Marijohn cichym gtosem, dobiegajacym z bardzo dale-

ka. — To byl Justin.

Dochodzacy z domu dzwigk fortepianu rozlegal si¢ na biegnacej przez urwisko
sciezce, ktora prowadzila na potnoc do Przyladka Kornwalijskiego 1 przyladka
Zennor. Justin miat dos¢ duza wiedz¢ o muzyce klasycznej, ale nie byl jej znaw-
ca; nie potrafil odgadnac tytutu styszanego utworu Mozarta.

Wiasnie zbierat przybory malarskie i chowat je starannie do brezentowej torby,
kiedy muzyka umilkta 1 ustyszal w oddali trzask odsuwanej zasuwki i skrzypie-
nie drzwi balkonowych, wychodzacych na ogrod. Przerwat pakowanie, wytezyt
wzrok 1 zobaczyl w mroku jakas postac, ktora, wynurzywszy si¢ z cienia rodo-
dendronow, staneta, by rzuci¢ okiem na stok.

Justin odruchowo, bez chwili namystu, schowat si¢ za skale.

Odglos krokow stawat si¢ glosniejszy z kazda sekunda. Justin popatrzyt
gniewnie na swoje przybory do malowania, wepchnat je za skalg 1 usiadl czeka-
jac, obserwujac ciemniejace barwy morza. Nie musiat czeka¢ dtugo.

—A! Tu jestes — powiedziat z ulga Jon, wynurzajac si¢ z ciemnosci. — My-
slalem, ze bedziesz na gorze. Malowates?

—Nie, poszedtem na spacer. — Utkwit wzrok w morzu; ojciec usiadl obok

niego na skale 1 wyjat papierosnicg.



—Justinie, jesli zadam ci osobiste pytanie, postarasz si¢ szczerze na nie odpo-
wiedziec?

Morze wygladalo jak ciemne, stojace bajoro, upstrzone szara piana.

—Oczywiscie — odparl uprzejmie Justin, czujac, jak dtonie zaczynaja mu si¢
pocic.

—Czy to miejsce kojarzy ci si¢ z matka?

—Z7 matka? Jego glos byt spokojny, nieco zdziwiony, ale oczy nie widziaty juz
morza, tylko mis¢ petlna czeresni 1 kobietg, ktora mowi z pobtazaniem: ,Justinie,
bedziesz strasznie gruby!" Odkaszlnal. — Tak, czasami mi ja przypomina. Ale
nie ma si¢ czym przejmowac. Cieszg si¢, ze tu przyjechatem, bo mam wrazenie,
ze wrocitem do domu po dlugim pobycie za granica.

— Bardzo lubites matke, prawda? Justin nic nie odpowiedziat.

— Nie zdawalem sobie sprawy — rzekt Jon — ze winisz mnie za jej Smier¢.

Justin poczut potworny, dtawiacy strach. Polozywszy dtonie na udach, $cisnat
krawedz skaty 1 wpatrywat si¢ tgpo w Sciezke, ktora biegta tuz pod jego stopami.

— Justinie, co si¢ stato? — spytal go cicho ojciec. — Dlaczego uwazasz, ze ja
zamordowatem? Podstuchates jakas rozmowe? Podpatrzytes nasza kiotnig?

Udato mu si¢ potrzasna¢ glowa.

—A zatem dlaczego?

—Ja... — Wzruszyt ramionami, cieszac si¢, ze w ciemnosciach nie widac¢ jego
tez. — Ja... ja nie wiem.

—Ale musi by¢ jaki§ powod. W przeciwnym razie bys nie telefonowal.

—Nienawidzitem cig¢, bo myslatem, Ze nie napisates do mnie ani jednego listu
1 ze nie bgdziesz chciat si¢ ze mna zobaczy¢ podczas twojego pobytu w Londy-
nie. Teraz to juz nie ma znaczenia. — Wziat gleboki oddech, napelniajac ptuca
swiezym, morskim powietrzem. — Przepraszam — wyszeptatl, co zabrzmiato ra-

czej jak westchnienie. — Nie chciatem cig zranic.



Jon zastanawiat si¢ w milczeniu.

—Skad wiedziales, ze to ja telefonowalem? — spytat nagle Justin. — Jak si¢
domyslites?

—Marijohn zgadta.

—Ale skad wiedziata?

—Stwierdzita, ze jeste$ bardzo podobny do mnie, wigc potrafi z tatwoscia ci¢
zrozumied.

—Nie wiem, jak to mozliwe. — Jeszcze mocniej Scisnat skate. — Wcale nie
jestem podobny do ciebie.

Zapadto milczenie.

— Kiedy miatem dziesie¢ lat — powiedziat w koncu Jon — mo;j ojciec ztozyt
jedna ze swych nielicznych wizyt w Londynie. Wiadomos¢ o jego przyjezdzie
ukazala si¢ w prasie, bo wyprawa zyskata pewien rozglos, 1 matka spedzita caty
wieczOr, wmawiajac mi, ze ojciec na pewno nie bedzie chciat zobaczy¢ si¢ ze
mna. Wigc, z czystej ciekawosci, wystatem do niego do hotelu telegram infor-
mujacy go o mojej Smierci 1 spokojnie oczekiwatem rezultatow mojej pomysto-
wosci. Chyba mozesz sobie wyobrazi¢, jakiego zamieszania narobitem. Matka
ptakata po catym domu, mowiac, ze nie wie, kto mogt by¢ na tyle okrutny, aby
zrobi¢ tak makabryczny dowcip, natomiast ojciec bez wahania przetozyt mnie
przez kolano 1 wytoit skore pasem, tak ze mato ducha nie wyzionatem. Nigdy mu
nie wybaczytem tego lania; gdyby nie lekcewazyl mnie calymi latami, nie wy-
stalbym wtedy tego telegramu, wigc w gruncie rzeczy ukaral mnie za wlasne wi-
ny. Justin przetknal z trudem $line.

—Ale ty mnie nie lekcewazytes.

—Lekcewazytem, kiedy nie odpisywates na moje listy. — Opart si¢ o skale 1

zaciagnat gleboko dymem z papierosa, tak ze zarzacy si¢ koniuszek zamigotat w



ciemnosci. — Justinie, musz¢ wiedzie¢. Dlaczego sadzite$, ze zabilem twoja
matke?

—Wiedziatem... wiedziatem, ze ci¢ zdradza. — Pochylit si¢ do przodu, zamy-
kajac na chwile oczy 1 starajac si¢ jak najlepiej wytlumaczy¢ to, co czul dziesigé
lat temu. — Wiedziatem, ze si¢ klocicie 1 uswiadomitem sobie z czasem, ze nie
moge¢ juz kocha¢ was obojga. To przypominato wojne, w ktorej kazdy musi
wzia€ czyjas strong. Ja stanalem po twojej, bo zawsze miates dla mnie czas, byles
silny 1 dobry 1 nikogo na §wiecie nie podziwialem bardziej niz ciebie. Wigc kiedy
matka umarla, ja... ja nie winilem cig za to, uwazatem, ze spotkala ja sprawiedli-
wa 1 zastuzona kara, wigc nigdy nic nikomu nie powiedzialem, bo myslatem, ze
to najlepszy sposob okazania ci mojej... lojalnosci... 1 tego, ze trzymam twoja
strong. A kiedy wyjechates do Kanady 1 nigdy nie otrzymatem od ciebie Zzadne;j
wiadomosci, zaczalem mysle¢, ze dokonatem ztego wyboru. Czutem do ciebie
coraz wigksza nienawis¢, ktora w koncu tak mnie zaslepita, ze zatelefonowalem,
kiedy przyjechates do Londynu. — Przerwal. Daleko w dole woda uderzata z
gluchym toskotem o kamienie, a fale rozbijaly si¢ o czarne skaty.

— Ale, Justinie — powiedzial Jon —ja nie zabilem twojej matki. To byl wy-
padek. Musisz mi uwierzyc¢, bo to prawda.

Justin wolno odwrdcit si¢ twarza do ojca. Zaleglo dlugie milczenie.

— Justinie, dlaczego sadziles, ze ja zabitem?

Noc byla cicha, dwaj mezczyzni siedzieli nieruchomo w ciemnosci pod otwar-
tym niebem. Przez moment Justin czul nieodparte pragnienie, by wyzna¢ prawde,
ale powodowany zakorzenionym przez dziesie¢ lat nawykiem zachowal ostroz-
nos¢; wzruszyt ramionami i znow odwrdcit glowe, by patrze¢ na morze.

— Chyba dlatego, ze wiedziatem, iz ciagle si¢ ktociliscie, 1 czulem, ze tak jej
nienawidzites, iz mogtes zepchnac ja ze skaly. Bytem tylko zagubionym i oghu-

pialym dzieckiem. W gruncie rzeczy nic nie wiedziatem.



Czy Justinowi tylko tak si¢ wydawato, czy jego ojciec odetchnat z ulga? Na-
tychmiast zaostrzyly si¢ zmysty Justina 1 zaczety go dreczy¢ watpliwosci. Cho¢
czut si¢ zagubiony, jaki§ glos wewngtrzny podpowiadal mu: Musz¢ wiedziec.
Nie moge tego tak zostawi¢. Musze¢ pozna¢ prawde, zanim wyjade do Kanady.
Gtosno powiedziat:

— Nie powinnismy wraca¢ do domu? Zapomniatem wzia¢ swetra i trochg juz

zmarztem, poza tym Marijohn 1 Sara bgda si¢ zastanawialy, co si¢ z nami dzieje...

Byto juz p6zno, kiedy Jon przyszedt do sypialni. Sara, otworzywszy w ciem-
nosci oczy, zobaczyta, ze fosforyzujace wskazdéwki jej zegarka wskazuja wpot do
dwunastej. Czekata udajac, ze $pi; Jon niebawem wslizgnat si¢ do t6zka 1 Sara
poczula, jak ociera si¢ o nig cialem. Westchnat, jakby byl zmegczony, 1 nagle za-
pragn¢la wzia¢ go w ramiona moéwiac: ,,Jonny, dlaczego nic mi nie powiedziates
o anonimowym telefonie? Powtorzytes mi plotki, jakie krazyly po Smierci Sofii,
wigc dlaczego ani stowem nie wspomniates o tym telefonie? I dlaczego potem,
jak Marijohn powiedziata, ze to Justin dzwonil, poszedies do drugiego pokoju 1
zaczate$ grac¢ to niecickawe, napuszone rondo Mozarta, cho¢ wiem doskonale, ze
nie lubisz tego utworu? I dlaczego nie odezwaliscie si¢ juz do siebie ani stowem?
Rozmowa powinna byla wtedy si¢ rozpoczac, a nie zakonczy¢. To wszystko byto
takie dziwne 1 takie intrygujace, 1 tak bardzo chcialam zrozumie¢ i pomoc..."

Ale nic nie powiedziata, nie chcac si¢ przyznac¢ do tego, ze zeszta po cichutku
na dot i stojac za zamknigtymi drzwiami, podstuchiwata ich rozmowg; a teraz

Jon oddychatl rowno przez sen 1 okazja do rozmowy mingla.



Obudzily ja dochodzace z dotu dzwigki fortepianu 1 przedzierajace si¢ przez
zastony promienie stoneczne. Usiadla. Bylo po dziewiatej. Idac korytarzem,
uslyszata wyrazniej muzyke 1 stwierdzila z pewnym niepokojem, ze Jon znowu
gra Mozarta. Szybko si¢ wykapata 1 wlozywszy spodnie oraz koszulg, zeszta do
pokoju, w ktorym stat fortepian.

Jon gral menueta z trzydziestej dziewiatej symfonii, wydtuzajac napuszone
akordy 1 afektowane tryle tak, ze jego aranzacja miata w sobie cos z burleski.

— (Czes$¢ — przywitata si¢ wesoto, wchodzac do pokoju. — Sadzitam, Ze nie
lubisz Mozarta. W domu nigdy nie grates jego utworow. — Pochyliwszy sig, po-
calowala go w czubek gtowy. — Dlaczego nagle oszalates na punkcie Mozarta?
— Zerknawszy przez ramig, zobaczyla, ze Marijohn obserwuje ja z taweczki
umieszczone] w wykuszu.

Jon, ziewnawszy, postanowit da¢ sobie spokoj z muzyka klasyczna 1 zaczal

gra¢ utwor Hanka Williamsa You Win Again w aranzacji Floyda Cramera.

—Kochanie, $niadanie czeka — powiedziat wolno. — Justin jest w jadalni,
wszystko ci pokaze.

—Rozumiem. — Wyszta powoli z pokoju 1 udata si¢ do jadalni; byla zawie-
dziona 1 zaktopotana, cho¢ nie potrafita poda¢ przyczyny swego zlego nastroju;
poranek stracil dla niej caly urok 1 zaczgla odczuwac przygnebienie. Otworzyw-
szy drzwi do jadalni, postanowita zjes¢ cos lekkiego.

—Dzien dobry — przywitat ja Justin. — Dobrze spatas?

—Tak — sktamata. — Bardzo dobrze.

—Ptatki?

—Nie, dzigkuje. Wystarczy mi tost. — Usiadta patrzac, jak nalewa jej kawe, 1

nagle przypomniata sobie rozmowe¢ podstuchana poprzedniego wieczoru oraz



uswiadomita sobie fakt, iz z jakiegos, nie znanego jej powodu Justin oskarzyt Jo-
na o zamordowanie Sofii.

—Na pewno nie chcesz zjeS¢ nic goracego na Sniadanie? — upewnitl si¢
uprzejmie. — Sa parowki 1 jajka.

—Nie, dzigkuje.

Znow rozlegly si¢ dzwigki fortepianu, na ktorym nie grano juz muzyki coun-
try, ale z powrotem klasyke, a konkretnie preludium Szopena.

—Zamierzasz dzi$ malowac, Justinie? — spytala, zaghuszajac muzyke.

—Moze. Jeszcze nie wiem. — Znudzony spojrzat na nia znad ,,Timesa", a po-
tem wypil z nonszalancja kawe. — A dlaczego?

—Pomyslatam, ze mogltabym sprobowac cos namalowa¢ — wyjasnita, nakta-
dajac sobie dzem pomaranczowy na talerzyk. — Chciatam, zeby$ mi podpowie-
dzial, gdzie sa najlepsze miejsca do malowania pejzazy.

—Aha, rozumiem. — Zawahalt si¢, niezdecydowany. — A md;j ojciec?

—Wyglada na to, ze spedzi ranek przy fortepianie.

—Tak — odpart. — Chyba masz racje.

—Marijohn tez gra na fortepianie?



— Nie, nie sadze.

—Och... mam wrazenie, ze fortepian jest bardzo dobrze nastrojony.

—Tak — powiedziat Justin. — Wiedziata, ze Jon przyjedzie.

— Nie miata pewnosci az do wczorajszego popotudnia! Spojrzat na nia.

— Alez nie, wiedziata o tym duzo wczesniej. Juz w zeszlym tygodniu wezwa-
ta z Penzance stroiciela fortepianow.

Niepokd; wkradl si¢ do jej serca. Sara wypita duzy tyk kawy, by uspokoié
nerwy, a potem posmarowata tost mastem 1 dzemem.

Z glebi domu przestaty dochodzi¢ dzwigki fortepianu. W korytarzu rozlegt si¢
odgtos krokow 1 po chwili Jon wszedt do jadalni.

—Jak si¢ miewasz, kochanie? — zapytal, calujac ja z uSmiechem, a potem,
podchodzac do okna, by popatrze¢ na ogrdod dodat: — Co chcesz dzisiaj robic?
Cos$ szczegbdlnego?

—Pomyslatam, ze mogtabym cos namalowac, ale...

—Swietnie — rzekt. — Namow Justina, zeby zaprowadzit ci¢ w jakie$ ladne
miejsce. Marijohn musi zrobi¢ zakupy w Penzance, obiecatem wigc, ze ja zawio-
ze. Nie chcesz jecha¢ do Penzance, prawda? O tej porze roku naptywa tam thum
turystow 1 miasteczko staje si¢ bardzo hatasliwe. Lepiej zostan tutaj 1 zrob to, na
co masz ochote. — Wciaz usmiechnigty obrocit si¢ na pigcie, zeby zobaczyc¢ jej
twarz. — Zgoda?

—Tak... zgoda, Jonie.

—Dobrze! Justinie, opiekuj si¢ nia 1 zachowuj jak dzentelmen. — Podszedt do
drzwi. — Marijohn?

Kiedy odkrzykneta mu z kuchni, zamknat z hatasem drzwi do jadalni 1 poszedt
korytarzem w gtab domu. Justin odkaszlnat.

— Moze jeszcze kawy, Saro?

— Nie — odparta. — Dzigkuj¢. Wstat, odsuwajac delikatnie krzesto.



—Jesli pozwolisz, pojde spakowac swoje przybory do malowania. To nie po-
trwa dlugo. O ktorej chcialabys wyjs¢?

—Och... wszystko jedno. O ktorej chcesz.

—A wigc, dam ci znad, kiedy bede gotowy — powiedzial, wychodzac z poko-
ju.

Dhugo siedziata przy stole, zanim poszta na gore, zeby wyjac blok 1 farby z wa-
lizki. Kiedy stangla przed lustrem, by przeczesa¢ wlosy, Jon zawotal z hallu.

—Kochanie, zaraz wyjezdzamy... na pewno dasz sobie radg¢?

—Tak, tez niedlugo wychodzg.

—Baw si¢ dobrze!

Ustyszala trzask zamykanych drzwi, ryk zapuszczanego silnika, chrzgst opon
na wysypanym zwirem podjezdzie, a potem warkot samochodu ucicht w oddali 1
Sara zostala sama. Zeszla na dot. W salonie zastata czekajacego na nia Justina,
ktory czytat w skupieniu ,,Timesa". Byl ubrany starannie w rzeczy uszyte przez
najlepszych angielskich krawcoéw, a mimo to wygladat jak cudzoziemiec.

—Nie wiem, dokad chciataby$ p6jS¢ — zauwazyl. — Mozemy wzia¢ samo-
chod Marijohn 1 pojechac na potudnie do Sennen 1 Land's End albo na pdinoc do
zamku Kenid-jack 1 Przyladka Kornwalijskiego. Z urwiska znajdujacego si¢ nad
zniszczonymi kopalniami w Kenidjack rozciaga si¢ naprawde¢ malowniczy wi-
dok. — Przerwal, czekajac na uwagi z jej strony, a kiedy kiwngla glowa, spytat
uprzejmie: — Czy masz ochotg¢ tam pojechac?

—Tak, myslg, ze to dobry pomyst.

Nie rozmawiajac wiele, jechali glowna trasa na potnoc az do skrzyzowania za
St Just, gdzie skrecili w lewo w strong morza 1 kopaln w Kenidjack. Wjechawszy
na urwiste zbocze, zaparkowali samochdd na koncu drogi 1 zaczegli wdrapywac
si¢ na goreg, chcac mie€ jak najlepszy widok na okolicg. W dole widzieli bezkres-

ne, niebieskie morze, upstrzone zielonymi plamami w poblizu przybrzeznych



skal. Kiedy biegnaca przez urwisko $ciezka skrecita ostro w gore, ich oczom
ukazaly si¢ ogromne, urwiste stoki Kenidjack 1 wyschnigte piaskowce ze starych
kopaln; Sara stwierdzila, ze §wiatto jest idealne do malowania. Kiedy wreszcie
usiadta, dyszac cigzko ze zmegczenia, 1 ogarngla wzrokiem okolice, odczuta rado-
sne podniecenie.

— Zabralem ze soba lemoniade i troche¢ biskwitow — powiedziat Justin,
skromnie zaznaczajac swoja przezorno$¢. — To byla ostra wspinaczka.

Usiadl obok niej 1 w milczeniu wypili lemoniadg.

—To wymarzone miejsce dla psa — odezwata si¢ Sara po chwili. — Mialby
si¢ gdzie ugania¢ za zajacami.

—Kiedys mielismy psa. Owczarka, wabil si¢ Flip, skrot od Philipa, Ksigcia
Edynburga. Moja matka, jak wielu cudzoziemcow, uwielbiata rodzing krolewska.

—Aha. — Sara odtamata kawalek potkolistego herbatnika 1 popatrzyta nan nie
widzacym wzrokiem. — I co si¢ z nim stato?

—Matka kazata go uspi¢, bo porwat na strzepy jedna z jej najlepszych koktaj-
lowych sukni. Plakatem cala noc. Ojciec chyba zrobit jej awanture, kiedy wrocit
do domu. — Siggnal po pldcienng torbg i z roztargnieniem wyjat z niej blok. —
Nie mam ochoty malowa¢ dzi$§ farbami. Moze naszkicuj¢ co$ weglem 1 po po-
wrocie do domu namaluj¢ caty obraz olejami.

—Mogtabym zobaczy¢ kilka twoich prac? Milczat wpatrujac si¢ w biatg kartke
papieru.

—Nie beda ci sie podobaty.

—Dlaczego?

—Sa dosc¢ szczegolne. Nigdy nie odwazylem si¢ nikomu ich pokazac, z wyjat-
kiem Marijohn, ale oczywiscie ona jest zupehnie inna.

—Dlaczego? — spytata Sara. — Dlaczego Marijohn jest zupetie inna?



— No, po prostu jest, nieprawdaz? Rozni si¢ od ludzi, ktérych znam... Ta
akwarela przedstawia zatoke... pewnie jej nie rozpoznasz. A ta...

Sara gwaltownie wciagneta powietrze. Justin przestal mowic, oblal si¢ rumien-
cem 1 wbit wzrok w czubki butow.

Obraz byl nagromadzeniem szarosci 1 zieleni — zachmurzone niebo, ciemne,
poszczerbione skaly, przypominajace jakies straszne zwierze z koszmarnego snu.
Kompozycji brakowalo pewnego tadu, czulo si¢ niewprawna rgke¢ malarza, ale
nastrdj grozy zostat swietnie oddany 1 nie ulegato watpliwosci, ze autor tej akwa-
reli ma doskonate wyczucie pigkna. Sara pomyslata o Jonie grajacym Rachmani-
nowa. Gdyby Jon potrafit malowac, jego obrazy utrzymane by byly w podobnym
klimacie.

— Jest bardzo dobry, Justinie — powiedziala szczerze. — Nie jestem pewna,
czy mi si¢ podoba, ale na pewno jest oryginalny i frapujacy. Mozesz mi pokazac
jeszcze jakis?

Zaczerwieniony po uszy z radosci, pokazat jej nastepne trzy obrazy, opowiada-
jac o nich cichym, niepewnym glosem.

—Kiedy zaczates malowac?

—Och, dawno temu... chyba w tej ekskluzywnej szkole sredniej. Ale to tylko
hobby. Liczby to moja prawdziwa pasja.

—Liczby?

—Matematyka: liczenie, nierownosci. Wszystko, co wiaze si¢ z liczbami. Dla-
tego zaczatem pracowac w firmie ubezpieczeniowej, ale strasznie mnie to nudzi-
to 1 nienawidzitem siedzenia w biurze od dziewiatej do piate;.

—Rozumiem — powiedziala i1 przypomniala sobie, jak Jon, opowiadajac jej o
swojej pierwsze] pracy w City, stwierdzit: ,,Boze, alez byta nudna! Jezu, 1 to sie-

dzenie w biurze przez tyle godzin!"



Justin bawit si¢ nerwowo kawatkiem wegla, obrysowujac na czarno kwadrato-
wa oktadke bloku. Nawet swym podenerwowaniem przypominat jej Jona.

—Calkiem inaczej sobie ciebie wyobrazalem — o$wiadczyt niespodziewanie,
nie podnoszac wzroku. — Jestes zupelnie inna niz ludzie, ktorzy przyjezdzali do
Buryan.

—1I chyba zupelnie inna niz twoja matka — dodata, patrzac na niego.

—O tak — przytaknat rzeczowo. — Oczywiscie. — Znalazl czysta strong w
bloku 1 narysowat na niej czarng lini¢. — Moja matka nie miata zadnego hobby,
nie interesowata si¢ malarstwem czy muzyka. Zazwyczaj okropnie si¢ nudzila, a
jej najwigksza pasja w zyciu byly sobotnie przyjg¢cia. Moj ojciec nie chcial, zeby
je wydawata. Czasami zabieral mnie na spacer po Flat Rocks, tylko po to, zeby
uciec od tych wszystkich ludzi — ale ona delektowata si¢ bawieniem gosci,
uktadaniem egzotycznego menu 1 planowaniem kapieli przy blasku ksigzyca.

—Wtedy, kiedy zgingta, w domu tez byli goscie, prawda?

—Tak, to prawda. — Narysowatl jeszcze jedna lini¢. — Ale nie jacy$s wyjat-
kowi. Wujek Max przyjechat z Londynu w piatek wieczorem. Mial nowy samo-
chod, ktorym si¢ popisywal 1 chwalil przez caty czas, ale to rzeczywiscie byta
pigkna zabawka. Pamigtam, ze zabral mnie nim na przejazdzke... Poznatas juz
wuja Maxa?

—Nie, jeszcze nie.

—Byt zabawny — powiedziat Justin. — Bez przerwy zartowali z ojcem. Ale
matka uwazala go za nudziarza. Interesowali ja wylacznie przystojni mezczyzni,
gotowi pojs¢ do 10zka z kazda kobieta, ktora nie wygladata jak stare pudto... Wu-
jek Max byt okropnie brzydki. To nie miato znaczenia. Zawsze otaczaly go roje
dziewczyn. Moi rodzice wymyslili sobie nawet taka zabawe, nazywata si¢ Kogo-
Max-Przywiezie-Tym-Razem. Przed przyjazdem wujka zgadywali, jak bedzie

wygladata jego nowa zdobycz. Za kazdym razem byta inna dziewczyna, oczywi-



scie... Wtedy juz w piatek rano zatozyli si¢, ze Max pojawi si¢ z drobnym, rudo-
wlosym dziewczgciem o wyrazistych niebieskich oczach.

Zrobit ich w konia, przywozac posagowa blondyng, bardzo szczupta, wysoka i
elegancka. Nazywala si¢ Eva. Znienawidzitem ja, bo przez caty weekend ani razu
nie zwrocila na mnie uwagi.

Zamknat blok, wtozyt okulary przeciwstoneczne 1 oparlszy si¢ o porosnigta
trawa bryle torfu, patrzyl w bezchmurne niebo.

— Potem pojawit si¢ wujek Michael z Marijohn. Wydaje mi sig, ze przebywali
w Kornwalii w interesach i przyjechali prosto na kolacje. Wujek Michael byt
mezem Marijohn. Zawsze nazywatem go wujkiem, choc¢ jej nigdy nie nazwatem
ciocig... Nie wiem dlaczego. On byl tak mily jak wujek Max, cho¢ zupehnie inny.
Byt typem faceta, ktory w metrze w godzinach szczytu czyta sprawozdanie z sa-
du w ,,Timesie". Czasami po herbacie grat ze mna w krykieta na trawie... A Ma-
rijohn? — Zamilkl na chwilg. — Szczerze méwiac, nie przepadatem za nia, gdy
bylem maty, pewnie dlatego, ze zawsze uwazatem, 1z za mato si¢ mng interesu-
je... Teraz to si¢ zmienilo, rzecz jasna, byla dla mnie taka mita przez ostatnie dwa
tygodnie, ze bardzo ja polubilem. Ale dziesi¢¢ lat temu... Mysle, ze wtedy tak
naprawde interesowal ja jedynie mdj ojciec. Wiesz, nikt poza nim jej nie lubil.
Zawsze miatem wrazenie, ze wujek Max unika przebywania z nig sam na sam.
Eva, ta posagowa blondyna, nawet nie probowata nawiaza¢ z nig rozmowy, a
moja matka czuta do niej nieche¢, bo Marijohn byla od niej o niebo pigkniejsza.
No 1 wujek Michael... nie, nie bardzo pamigtam wujka Michaela. Kochat ja, to
rzucalo si¢ w oczy. Calowat ja przy ludziach 1 posytat jej znaczace usmiechy. O
Boze, wiesz, o co mi chodzi! Maly chtopiec zauwaza takie rzeczy 1 skreca si¢ ze
wstydu... Wigc oni wszyscy byli w Buryan w piatek wieczorem, a dwadziescia

cztery godziny pozniej moja matka juz nie zyla.



W dali szumiato morze; mewy wzbily si¢ w powietrze, uniesione przez ciepty
podmuch wiatru.

—Czy przyjecie byto udane? — Sara podj¢la w koncu rozmowe.

—Udane? — powtorzyt Justin, opierajac si¢ na tokciu, by widzie¢ jej twarz. —
Udane? Byto okropne! Wszystko szto Zle, od poczatku do konca. Wuj Max po-
ktocit si¢ z posagowa blondynka; w sobotg po $niadaniu mieli straszna awanture,
po ktorej Eva zamkneta si¢ w swoim pokoju. Nie wiem, o co im poszto. Potem,
kiedy wujek chciat pojezdzi¢ samochodem, zeby si¢ trochg uspokoi¢, matka do-
szta do wniosku, ze musi kupi¢ jakie§ skorupiaki na kolacj¢ 1 poprosita go, by
zawi10zt ja do St Ives, ale ojciec nie chcial, zeby z nim jechata, 1 doszto do kolej-
nej awantury. W koncu ojciec zabral mnie na skalki. Czutem si¢ strasznie. Przez
caly czas nie odezwat si¢ do mnie ani stowem. P6zniej przyszta Marijohn 1 ojciec
postat mnie do domu, zebym si¢ zapytal, kiedy bgdzie lunch. Wtedy mieliSmy w
Buryan dziewczyne do pomocy, ktora przygotowywata dla gosci positki w ciggu
dnia. Po powrocie do domu natknalem si¢ na wuja Michaela, ktory szukat Mari-
john, wigc powiedziatem mu, zeby poszedl na Flat Rocks. Dowiedziawszy sig, o
ktorej bedzie lunch 1 przekasiwszy cos w kuchni, ruszytem z powrotem, ale na
biegnacej przez urwisko Sciezce spotkalem ojca, ktory zabrat mnie do domu, a
potem zasiadt do fortepianu. Grat bardzo dtugo. W koncu znudzito mnie stucha-
nie, wigc wymknatem si¢ do kuchni, zeby raz jeszcze zapyta¢ o lunch. Wowczas
stale bylem glodny... I wtedy wujek Michael 1 Marijohn wroécili 1 zamkngli si¢ w
salonie. Probowatem podstuchiwac przez dziurke od klucza, ale nic nie stysza-
tem; tak czy inaczej, ojciec zlapal mnie z uchem przy drzwiach 1 wpadl w taka
ztos¢, ze dat mi solidnego klapa. Wolatem zejs¢ mu z oczu i uciektem do zatoki.
Moja matka 1 wuj Max nie wrocili na lunch, a Eva nie chciata wyjs¢ z pokoju.
Zaniostem jej na gorg tacg z jedzeniem 1 postawitem pod drzwiami, ale kiedy po

godzinie przyszedtem ja zabral, zobaczylem, ze niczego nie tkneta, usiadtem



wigc na najwyzszym schodku i sam wszystko zjadlem. Sadzitem, ze nikomu to
nie bedzie przeszkadzac... Moja matka 1 wuj Max wrocili na podwieczorek. Chy-
ba troch¢ si¢ balem, bo z jakiego§ powodu oczekiwatem, Ze ojciec zrobi jej
straszliwa awanturg, ale... — Przerwal. Patrzac na morze, wyrywat palcami
zdzbto trawy.

—Ale co?

—Ale nic si¢ nie stalo — powiedzial wolno Justin. — To byto najdziwniejsze
ze wszystkiego. Nawet nie potrafi¢ opisac, jak dziwne. Pamigtam, ze ojciec grat
na fortepianie w obecnosci Marijohn. Wuj Michael poszedt na ryby. I absolutnie
nic si¢ nie wydarzyto... Po podwieczorku matka i wuj Max poszli do zatoki, zeby
si¢ wykapac, 1 wciaz nic si¢ nie dzialo. Poszedtem za nimi na plaze, ale matka
kazata mi odejs¢, wigc wybralem si¢ na spacer brzegiem morza i po jakims cza-
sie znalaztem wujka Michaela towiacego ryby. Pogadalismy przez chwilg. Potem
wrocitem do domu 1 wziatem sobie co$ do jedzenia ze spizarni, bo nie bytem pe-
wien, czy bedg jadl kolacj¢ z dorostymi. Tak si¢ ztozyto, ze jadtem, ale nie chcia-
tem by¢ gltodny. Wtedy Eva zeszta na dot 1 spytata o wujka Maxa, a gdy powie-
dziatem jej, ze poszedl poptywac z moja matka, ruszyla w kierunku zatoki. Kola-
cja byla o 6smej. Podano przepyszne, jedno z najlepszych rybnych dan moje;j
matki: filet z soli garnirowany homarem, krabem 1 krewetkami... Trzy razy sobie
doktadatem. Dobrze pamigtam, bo poza mna nikt nie tknat jedzenia. Eva chyba
znowu zamknela si¢ w swoim pokoju, tak ze zostali tylko Max, Michael, Mari-
john 1 moi rodzice. Matka starala si¢ podtrzymac¢ rozmowg, ale nie mogac zro-
zumie¢, dlaczego inni milcza, przestata tyle mowic. A potem... — Zamilkl; poto-
zywszy znowu dlonie na spr¢zystym torfie, prawie si¢ nie poruszat.

—Tak?

—A potem Marijohn zacz¢ta rozmawia¢ z moim ojcem. Mowili gtownie o

muzyce. Nie rozumialem z tego ani stowa 1 przypuszczam, ze pozostali takze. W



koncu matka kazata mi i8¢ do t6zka, a ja powiedziatem, ze pomoge przy zmywa-
niu, zawsze uciekalem si¢ do tego podstepu, nie chcac iS¢ spac, gdyz wchodzitem
do kuchni 1 bez namystu wychodzitem tylnymi drzwiami. Teraz nawet nie chcia-
ta o tym stysze¢. Wreszcie wujek Michael powiedzial, ze zaprowadzi mnie na
gore, 1 gdy wstaliSmy od stotu, wszyscy podniesli si¢ rowniez 1 zaczeli gdzies
znikac¢. Jeszcze tylko jedna scena utrwalita mi si¢ w pamigci: kiedy wchodzac po
schodach obejrzatem si¢ za siebie, zobaczytem ojca, ktory stal w hallu 1 wktadat
czerwony sweter, jakby przygotowywat si¢ do wyjscia. Wuj Michael spytat: ,,Na
co patrzysz?", a ja nie mogtem mu powiedzieC, ze zastanawiam si¢, CZy oOjciec
zamierza iS¢ na spacer na Flat Rocks 1 czy udatoby mi si¢ wyslizgna¢ z domu 1
p0Oj$¢ razem z nim, kiedy wszyscy by mysleli, ze jestem w tozku... Ale wuyj
Michael siedziat ze mna tak dlugo, ze nie miatem mozliwosci zrealizowania swo-
jego planu. Przeczytat mi jeden rozdziat z Wyspy skarbow, co byto mite z jego
strony. Kiedy zostalem sam, dlugo lezatem, zastanawiajac si¢, co si¢ dzieje, i
przystuchujac si¢ muzyce ptynacej z gramofonu, stojacego w pokoju pigtro nize;.
Puszczano plyte z muzyka orkiestrowa, chyba z jakas symfonia. Po chwili muzy-
ka ucichta. Pomyslalem: moze teraz idzie na spacer. Wyskoczytem z tozka, wto-
zytem szorty, sweter 1 sandaly plazowe. Kiedy wyjrzatem przez okno, domysli-
tem sig, ze jest juz pdzno, bo ksigzyc swiecit wysoko na niebie; wtedy zobaczy-
tem jaka$ posta¢ schodzaca z podjazdu, wyslizgnatem si¢ wigc z pokoju, zeby
p0js¢ jej sladem. Wszystko wygladato tak groznie w §wietle ksiezyca. Pamigtam,
ze si¢ balem, szczegdlnie gdy zobaczylem, ze $ciezka prowadzaca z plazy ktos
idzie prosto na mnie. Ze strachu schowatem si¢ za skate. To byla Eva. Dyszata
cigzko, jakby dlugo biegta, 1 1zy zalewaly jej twarz. Nie widziata mnie.

Milczat, przebierajac palcami po niskiej trawie, a po chwili zdjal okulary 1 Sara

spostrzegla, ze jego ciemne oczy maja obojetny, zimny wyraz.



— Dhugo szedtem za nim $ciezka, ale ciagle byt za daleko, zebym go dogonit
czy zawotal, szum morza zaghuszytby mdj krzyk. W koncu musiat si¢ zatrzymac,
zeby zaczerpna¢ oddechu, 1 kiedy obejrzatem si¢ za siebie, zobaczytem, ze ktos$
za mng idzie. Wtedy przerazitem sig nie na zarty. Dalem nura w gaszcz paproci i
ukrytem si¢ w nich najlepiej jak mogltem. Niebawem przeszta obok mnie tamta
osoba.

Przerwal. Teraz nic nie macito ciszy letniego poranka, w dali tagodnie falowa-
fo morze, niebo byto pogodne, a na urwistym zboczu panowat niezwykty spoko;.

— Kto to byl? — spytata w koncu Sara. Znowu milczenie. Widok byt niezwy-
kle pigkny.

— Moja matka — powiedziat Justin. — Nigdy wigcej juz jej nie zobaczytem.



Rozdzial 3

Kiedy wrocili do Buryan, zobaczyli samochod stojacy na podjezdzie, ale w
domu nikogo nie byto. W kuchni cos piekto si¢ w piekarniku 1 gotowato na wol-
nym ogniu w dwoch rondlach; na stole lezata kartka papieru zapelniona wyraz-
nym, drukowanym pismem.

— Justinie! — zawotata Sara.

Byl na gorze 1 chowal swoje przybory do malowania.

—Tak?

—Marijohn chce, zebys poszedl na farme¢ po mleko. — Potozyla z roztargnie-
niem karteczke obok watka do ciasta 1 wyszta do hallu, gdzie spotkata si¢ z Justi-
nem, ktory wlasnie zszedt na dot. — Ciekawa jestem, gdzie oni sa — powiedzia-
ta, kiedy chtopak zatrzymat sig, by sprawdzi¢, ile ma pieniedzy w kieszeniach. —
Myslisz, ze poszli pospacerowac po plazy przed lunchem?

—Mozliwe. — Najwidoczniej doszedt do wniosku, ze wystarczy mu pieniedzy
na kupienie mleka, bo ruszyt w kierunku drzwi wyjsciowych. — Chcesz 1$¢ na

farme?



—Nie, pojde na plaze, zeby sie z nimi spotkac i powiedzie¢, ze juz wrociliSmy.

Kiwnal glowa i wyszedt na zalany stoncem podjazd. Zwir chrzescit mu pod
nogami, kiedy szedt w stron¢ bramy 1 drogi prowadzacej na farme.

Gdy zniknat jej z oczu, Sara takze wyszta z domu 1 skrgcita w Sciezke biegnaca
do zatoki, niebawem jednak staneta, nastuchujac. Byto bardzo cicho. Daleko za
soba slyszata stabe huczenie strumienia przelewajacego si¢ gwaltownie przez nie
uzywane koto wodne. Ale poza tym nic nie macilo ciszy letniego poranka 1 spo-
koju zalegajacego skaliste stoki, wznoszace si¢ po obu stronach domu. Miata
wrazenie, ze Londyn znajduje si¢ na drugim koncu swiata.

Wkrétce Sciezka si¢ rozwidlita, jedna drozka prowadzita w goreg, na urwisko,
druga schodzita do zatoki. Sara wolno zeszla na dot; nagle jej uszy napetnity si¢
hukiem morza, nad glowa przeleciata z rozpaczliwym krzykiem samotna mewa 1
Sara, nie wiedzie¢ czemu, poczuta si¢ bardzo osamotniona. Zatrzymata si¢ u
szczytu plazy, zeby przeszuka¢ wzrokiem skaty, ale nie byto §ladu po Jonie ani
po jego kuzynce, zaczeta wigc wspinaé si¢ na gorg, chcac dotrze¢ do skalnej
sciezki, z ktorej lepiej widac zatoke.

Przyptyw si¢ skonczyl; skaty ciagnely si¢ daleko w morze. Sara szta dalej
sciezka dokota stoku; naraz, zanim si¢ zorientowata, zatoka znikneta jej z oczu, a
sciezka biegta przez wrzosy wzdhuz niskiej §ciany skalne;.

A w dole byly skaly. Setki tysiecy skat. Ogromne glazy, gigantyczne skalne
plyty, niewielkie bryly kamienia zwalone u podnoéza urwiska, zastyglte w bezru-
chu, dziwne, poszarpane formy, jakby zatrzymane przez niewidzialna r¢ke w
swym biegu do morza.

Sciezka ponownie si¢ rozwidlata, jedna drézka wiodta prosto, w dalszym ciagu
na tej samej wysokosci, druga biegla w dot na skraj urwiska.

Sara si¢ zatrzymala.



W dole znéw zobaczyla skaly, ale o zupetnie innych ksztattach. Byly wigksze,
gladsze, bardziej ptaskie, tarasowo schodzace do morza. Migdzy nimi utworzyty
si¢ male zatoczki, a w ich wodach odbijato si¢ niebieskie niebo; fale ustepujace-
go przyptywu tagodnie 1 cicho rozbijaty si¢ o brzeg, probujac bezskutecznie
wznies¢ si¢ na skalne potki 1 zala¢ porosnigte wodorostami laguny.

W tym momencie dostrzegla czerwona koszulg Jona. Roztozona na skale, su-
szyla si¢ w stoncu; kiedy Sara wytezyta wzrok, by si¢ upewnic, ze to nie pomyl-
ka, zobaczyla jeszcze kamienie przytrzymujace rekawy koszuli, zabezpieczajace
ja przed sfrunigciem do wody wraz z silniejszym podmuchem wiatru.

Ruszyta sciezka prowadzaca na skraj urwiska. Zbocze nie bylo ani bardzo
strome, ani bardzo wysokie, niemniej jednak musiata przystanac, by si¢ zastano-
wic, jak zejs¢ na dot. Zobaczyta chropowate schodki, ale jednego brakowato, a
drugi byt chyba obluzowany; na lezacym wokot nich piachu nie bylo §ladu bu-
tow, wskazujacego, ze kto$ szedl tedy, wigc pomyslata, iz na pewno znajdzie z
tatwoscia inng drogg. Stata wsrod wrzosow, badajac wzrokiem krawedz urwiska,
1 nagle uswiadomita sobie, ze jest przerazona, wsciekla 1 zmartwiona. W tym
miejscu zgingta Sofia. To wilasnie te schodki wiodly w dot urwiska, a znajdujace
si¢ nizej skaty to byto przeciez Flat Rocks. I Jon tu wrocit. Rozmyslnie wrocit do
miejsca, w ktorym jego zona zostata zabita. Marijohn go tu zabrata. To jej wina.
Gdyby nie chciat spotkac si¢ z niag ponownie, nie marzytby o powrocie do Bury-
an. Mowil, ze ogromnie lubi to miejsce 1 bardzo chcialby zobaczy¢ je jeszcze raz,
mimo tych wszystkich wydarzen, ale to byto ktamstwo. Przyjechat tu po to, zeby
spotkac¢ si¢ z Marijohn, a nie z zadnego innego powodu.

Nagle usiadta we wrzosach, policzki ja pality, widziala wszystko jak przez
mgle. Ale dlaczego, podpowiadat rozum, mam by¢ rozsadna i racjonalna? Dla-

czego? Dlaczego ptacze? Dlaczego czuj¢ si¢ chora i nieszczesliwa? Dlaczego tak



nagle nabratam pewnosci, ze Jon wrocit tu nie z mitosci do Buryan, ale wylacz-
nie z powodu swojej kuzynki? Czy jestem
zazdrosna? Dlaczego jestem taka zdenerwowana? Dlaczego, dlaczego, dlaczego?

Poniewaz Jon mnie oktamal. Zaplanowat t¢ podroz, zanim powiedziat mi o
niej, a Marijohn nastroita fortepian, gdyz wiedziata, ze on przyjedzie.

Poniewaz rozmawia z Marijohn o sprawach, o ktorych mi nawet nie napo-
mknat.

Poniewaz dzi$§ rano wolal towarzystwo Marijohn od mojego...

Otarla tzy, zacisneta wargi, probujac za wszelka ceng opanowac si¢. Robita z
siebie wariatkeg, zachowywala si¢ gorzej niz mtoda dziewczyna. Zaufanie byto
fundamentem malzenstwa 1 ona wierzyla Jonowi. Wszystko byto w jak najwigk-
szym porzadku, a ona wyobrazala sobie rozmaite straszne rzeczy, nie majac do
tego najmniejszych podstaw. Zejdzie na dol, zeby spotkac si¢ z nimi, bo nie ma
zadnego powodu, zeby bala si¢ tego, co zastanie na skatach, a ptakanie na szczy-
cie urwiska jest calkowicie bezsensowne. Natychmiast schodzi na dot.

Po kilku minutach znalazta zejscie na pierwsza potke skalna i1 zaczgla nie-
zgrabnie przedziera¢ si¢ w kierunku czerwonej koszuli. Wbrew wiasnej woli
znOéw pomyslata o Marijohn. Justin powiedzial, ze Marijohn byta inna niz wszy-
scy. Marijohn potrafita rozmawia¢ z Jonem, kiedy byl w Stanie Oddalenia.
Umiata sobie radzi¢ z m¢zem Sary, wtedy kiedy ona nie wiedziata, jak si¢ nawet
zabra¢ do sprawy. Marijohn...

Schodzenie po skatach byto trudniejsze, niz jej si¢ to wydawato. Czesto zba-
czalta z drogi 1 gdy po jakims czasie stracila z oczu czerwona koszulg, pomyslata,
ze skrecita za bardzo w lewo.

[ w tym samym momencie ustyszata Smiech Jona.

Serce walito jej jak mtotem nie tylko ze zmegczenia, do czego nie chciala jed-

nak si¢ przyznaé. Gardzac sobg za uciekanie si¢ do podstepu, przesunela sig ci-



cho 1 bardzo wolno do przodu, myslac przede wszystkim o tym, zeby ich zoba-
czy¢, zanim oni zdaza ja zauwazyc.

Nagle uswiadomita sobie, ze naprawdg okropnie si¢ boi.

Przed nig ciagngla sie ogromna biata skata, ktorej powierzchnig starty do gtad-
kosci padajace przez stulecia deszcze 1 wiejace wiatry. Kamien wydat si¢ jej
zimny w zetknigciu z rozpalonymi dlonmi. Przytrzymujac si¢ skaty, przesuwata
si¢ powoli w bok, dopdki nie zobaczyta, co znajduje si¢ za nia.

Uczuta wielka, radosna ulgg.

Za nia byla niewielka laguna, podobna do tych, ktore widziata ze sciezki pro-
wadzacej przez urwisko, oraz ptaski wystgp skalny, schodzacy fagodnie do mo-
rza. Marijohn w bialym kostiumie kapielowym i1 ciemnych okularach, zsunigtych
na czubek nosa, lezata na plecach na skale i1 podtozywszy rece pod glowe, wpa-
trywatla si¢ w niebieskie niebo.

Jon, ubrany w czarne kapielowki, siedzial na brzegu morza, w pewnej odlegto-
sci od Marijohn 1 leniwie chlapat noga w nieruchomej wodzie laguny.

Sara juz miata go zawota¢ 1 wyj$¢ zza skaty, kiedy Jon znowu si¢ zasmiat 1
chlapnat woda.

Marijohn usiadta wolno, opierajac si¢ na ramieniu, i zdjeta okulary. Sara nie
widziata jej twarzy, tylko btyszczace wilosy 1 gtadka, opalona skore, kontrastuja-
ca z jej kostiumem kapielowym.

— Dlaczego? — spytata. Nie powiedziata nic wigcej, tylko to jedno, krotkie
stowo, 1 Sara zaczgla si¢ zastanawiac, o co jej chodzilo 1 o co pytata.

Jon obroécit sig 1 Sara odruchowo schowata si¢ za biaty glaz, by jej nie zoba-
czyl.

— Nie wiem — uslyszata, jak mowi z zaktopotaniem. — Nie mam powodu
czu¢ si¢ bardzo szczesliwy.

— Wiem.



Zapadta cisza. Kiedy Sara odwazyla si¢ znowu na nich spojrze¢, zobaczyta, ze
Jon stoi, patrzac na morze, i cho¢ Marijohn takze stoi, to wciaz sa oddaleni od
siebie o par¢ krokow.

Nie rozmawiali ze soba.

Fale uderzaly uporczywie o skaty oddzielajace lagung; jedna z nich wdarta si¢
do srodka i rozprysta z bryzgiem. Nic wigcej si¢ nie wydarzylo. Nie bylo wigc
zadnego powodu, dla ktorego Sara nagle wpadta w panike. Kiedy stata zdrgtwia-
ta ze strachu, oddychajac z trudem, ustyszata, jak Jon mowi cicho do swojej ku-
zynki:

— Dlaczego nie wyjedziesz do Kanady?

Nastapita chwila ciszy. Wydawato sig, ze wszystko zamilkto z wyjatkiem mo-
rza. Wreszcie padta odpowiedz:

—Kochany Jonie, jakiz, na Boga, miatoby to sens?

—Nie wiem — odpart; sprawiat wrazenie niezwykle zagubionego 1 zmiesza-
nego.

—Jonie, juz kiedys$ zastanawialiSmy si¢ nad tym.

—Tak — powtorzyt bezmyslnie. — Juz kiedys zastanawialiSmy si¢ nad tym.

—Kiedy twoja zona umarta, a moje matzenstwo bylo w rozsypce, omowilismy
to szczegdlowo, wlasnie tutaj w Buryan.

—Na lito$¢ boska! — krzyknat nagle. — Na lito$¢ boska, nie moéw znowu o tej
awanturze z Sofia! Jezu Chryste...

—Jon, kochanie.

Wciaz stali z dala od siebie, Jon oparty o skate, zaciskajac pigsci tak mocno, ze
az pobielaly mu dlonie, Marijohn — nieruchomo, na brzegu morza, z btyszcza-

cymi w stoncu wtosami.



—Marijohn — powiedziat — wiem, ze nigdy nie padio stowo na ten temat,
nawet teraz, kiedy spotkaliSmy si¢ ponownie, a od tamtego wydarzenia uptyneto
dziesiec lat, ale...

—Nie ma potrzeby moéwi¢ o tym — przerwata mu szybko. — Wszystko rozu-
miem! Nie ma potrzeby rozmawiac o tym.

— Ale... 0 Boze, dlaczego? Dlaczego, Marijohn? Dlaczego, dlaczego, dlacze-
go?

Patrzyta na niego, wciaz stojac nieruchomo, ale ta dziwna cisza zostata prze-
rwana, tak jakby czar prysnat 1 ich milczenie stracito na tajemniczosci.

Nie rozumie go, pomyslata nagle Sara. Bedzie musiala zapytac¢, o co mu cho-
dzi.

Uswiadomienie sobie tego faktu datlo Sarze poczucie zwycigstwa, ktorego nie
potrafila zrozumie¢ ani wytlumaczy¢.

— Tak — rzekt Jon. — Dlaczego? Dlaczego musiatas zabi¢ Sofig?

Fala uderzyta z hukiem o skaty, rozbijajac si¢ na tysiace drobnych czasteczek 1
burzac spokojne wody laguny. A kiedy morze porwato rozhukane fale, ciche wo-
tanie dobieglo z wysoka 1 Sara ujrzata Justina stojacego na szczycie urwiska 1
wymachujacego rekami dla przyciagnig¢cia uwagi.

Natychmiast schowala si¢ doktadnie, by, bron Boze, jej nie zauwazyl, 1 zaczeta
przedziera¢ si¢ z powrotem przez skaty, chcac znalez¢ jakas kryjowke, zanim
tamci wrdoca na Sciezke biegnaca przez urwisko. Kiedy w koncu usiadta za gora
glazow, by troche odpoczac, z trudem tapala powietrze i cala drzata ze zdener-
wowania. Przez chwilg siedziata odre¢twiala, ale potem fale zaczglty zalewac ska-
ty, wzerajac si¢ zachtannie w glab ladu 1 Sara zrozumiata, ze musi wraca¢ do
domu.

Wstata bardzo wolno 1 potykajac si¢ poszia na oslep w kierunku $ciezki pro-

wadzacej przez urwisko do Buryan.



Justin wracajac z farmy z mlekiem, spotkatl idacego z Buryan listonosza, ktory
pchat przed soba rower, 1 obaj mezczyzni zatrzymali sig, zeby chwilke pogawe-
dzi¢.

— Dzisiaj tylko dwa listy — powiedziat pogodnie Kornwalijczyk, wyciagajac
ogromng chustke, by otrze¢ pot z czota. — Jeden do pani Rivers, drugi do ciebie.
Swiety Boze, alez dzisiaj spiekota! Co$ dla odmiany! Ostatnio za duzo lato.

Justin zgodzit si¢ uprzejmie.

Niebawem wrocit do domu 1 postawiwszy mleko na stole w hallu, przejrzat
pocztg. List do Marijohn nadano w Londynie, adres napisany byt na maszynie.
Pewnie wystano go z biura Michaela Riversa. Justin wiedziat, ze Rivers wciaz
sprawuje piecze nad interesami Marijohn.

Druga koperta byta biata, kwadratowa 1 pokryta wyraznym, rOwnym pismem,
ktorego nie znal. JW Pan J. Towers, pospiesznie napisal nadawca, Buryan, St
Just, Penzance, Kornwalia. Stempel pocztowy takze byt z Londynu.

Justin odrywat niezdarnie brzeg koperty, zastanawiajac sig¢, kto mogt do niego
napisac. Czut przyjemne podekscytowanie 1 wyciagnawszy z koperty pojedyncza
kartke papieru, usiadt na schodach, zanim roztozyt list, by przeczyta¢ podpis.

Podpis byt bardzo krotki. Tylko trzy litery. Kto$ napisat jedynie Eva tym sa-
mym wyraznym pismem, lecz nawet kiedy uswiadomit sobie z przerazeniem, ze
list nie jest przeznaczony dla niego, jego spojrzenie odruchowo powedrowato w

gorg.

Drogi Jonie



W zesztym tygodniu Max zaprosit mnie na kolacje w Londynie. Pytal, dlaczego
chciales wiedziec, gdzie mieszkam i skqd to nagle zainteresowanie mojq osobq.
Skonczylo sie na diugiej rozmowie o wydarzeniach sprzed dziesieciu lat. Po-
wiedzial mi, Ze jestes teraz w Buryan i ze postanowit cie odwiedzi¢. Pomyslatam
wiec, Ze powinnam napisac¢ cho¢ pare stow i ostrzec cie, bys cholernie na niego
uwazat, bo Max wie wiecej, niz ci sie¢ wydaje. Gdybys chciat dowiedziec sie jesz-
cze czegos na ten temat, to wpadnij do mnie ktoregos dnia — adres i numer tele-

fonu na gorze. Przyjezdzam w sobote i zamierzam zostac w St Ives do wtorku.

Eva

Justin trzykrotnie przeczytal list. Potem wtozyt go ostroznie do eleganckiej biatej

koperty 1 schowat gleboko do portfela.

Kiedy Sara dotarta wreszcie do domu, ujrzala szaro-srebrnego rolls-royce'a
stojacego na podescie 1 ustyszala smiech dolatujacy z salonu. Wslizgneta si¢ do
domu tylnymi drzwiami 1 przemkngta do swojego pokoju nie zauwazona. Usiadl-
szy przed lustrem, wpatrywala si¢ dtugo w swoje odbicie, zanim zaczg¢la niezdar-
nie naktada¢ makijaz; potem wstala 1 poszta na oslep do tazienki, by zmy¢ slady
tez z twarzy. Kiedy wrocita do pokoju, dobiegt ja z dotu glos Jona, ktory rozma-
wiat z kims na trawniku przed domem.

— ...Zrozum, co$ mogto jej si¢ sta¢ — ustyszata, jak powiedzial. — Justinie,

na pewno mowita, ze idzie do zatoki?



Nie dostyszata odpowiedzi Justina. Stala przy oknie schowana za zastong 1 wi-
dziata, jak Jon zmierza w kierunku bramy.

— ...lepiej jej poszukam, przeciez mogta zabtadzic... — Jego glos ucicht, nie-
bawem widziala juz tylko zamazane kontury sylwetki, az w koncu zniknat jej z
ocZu.

Znowu usiadla przed toaletka.

—Naturalnie wcale nie zabtadzila — glos Marijohn rozlegt si¢ na trawniku
przed domem; Sara styszata ja tak dobrze, jakby stata tuz obok. — Pewnie poszta
na spacer przed lunchem.

—Jeszcze jeden spacer? — spytal z rozbawieniem nie znany meski glos, prze-
ciagajacy wyrazy. — O Boze, to pewnie jakas Amazonka! Wyobrazasz sobie,
zeby normalna kobieta spedzita cate przedpotudnie, wspinajac si¢ na urwiste sto-
ki Kenidjack, a potem tazita po urwiskach wokot Buryan w ramach przedobied-
niej przechadzki! Jon mi nie mowit, ze poslubit zapalona turystke.

—Nie poslubit — wyjasnita zwigzle. — Ona jest zupehie inna.

—Dzigki Bogu! Nagle miatem straszna wizj¢ krzepkiej kobiety o umigsnio-
nych ramionach i konskich zgbach... Jak ona wyglada? Czy jest pigkna? Jon po-
wiedzial, ze fizycznie bardzo przypomina Sofig.

—Justin! — krzykneta Marijohn w kierunku salonu. — Czy moglbys...

—Wilasnie wyszedl. Wymknat si¢ par¢ minut temu, kiedy wygtaszatem mowe
przeciw Amazonkom. No, Marijohn, opowiedz mi o Sarze. Czy jest...

—Wkrdtce sam ja poznasz.

—Czy Jon bardzo ja kocha?

—Ozenit si¢ z nia.

—Tak, wiem. Bardzo mnie to zdziwito. Musi by¢ cholernie dobra.

—Dobra?

—W 16zku. Mogge dostac jeszcze jednego drinka?



—Jasne.

Zamilkli; przez chwilg nic nie macito ciszy goracego letniego potudnia.

—A ty — rzekl Max Alexander. — Ty, ku mojemu zdziwieniu, nie wyszlas
powtornie za maz. Co si¢ z toba dzialo po rozwodzie? Wyjechalas za granicg?
Ani razu nie widzialem ci¢ w Londynie.

—Pracowatam w Paryzu przez jaki$ czas.

—Boze, to brzmi wspaniale!

—To byto potwornie nudne. Nie moglam tam wytrzymac¢ nawet przez rok.

—I co zrobitas?

—Wrocitam. Z lodem?

—Nie, nie, nie znosze tego amerykanskiego zwyczaju fadowania fury lodu do
kazdego drinka... Dzigki... Rozumiem. A co robitas po powrocie?

—Nic szczegdlnego.

—Przyjechatas tutaj?

—Nie od razu.

—Boze, jakie to dziwne, by¢ tu znowu! Tobie nie wydawalo si¢ to dziwne?

—Nie, dlaczego?

—Dlaczego?

—Tak, dlaczego? Mam wiele cudownych wspomnien z Buryan.

—Rzecz jasna, nie mOéwisz powaznie.

—Jak najpowazniej. Dlaczego miatabym zartowac?

—No tak, rozumiem.

Kolejna chwila ciszy. Mewa szybowata w gorze, z roztozonymi skrzydtami 1
szyja wyciagnieta ku stoncu.

—Muszg przyzna¢ — powiedzial Alexander — nie przypuszczatem, ze Jon tu
przyjedzie, a tym bardziej ze swoja swiezo poslubiong zona. Czy wspomina So-

fig?



—Nigdy.

—A wigc raz na zawsze zamknal ten rozdziat swego zycia?

—Jak myslisz, dlaczego cig tu zaprosit?

—Miatem nadziej¢ — rzekt Alexander — ze ty mi to powiesz.

—Chyba nie bardzo ci¢ rozumiem.

—Nie? Do diabta, Jon szalat za Sofia, prawda? Kazdy maz by za nig szalat. Z
kobieta taka jak...

—Sofii juz nie ma. Jon stworzyt sobie nowe zycie 1 to, co przezyl z Sofia, nie
ma juz dla niego zadnego znaczenia. Absolutnie zadnego.

—A jednak ozenit si¢ z kobieta, ktora wygladem 1 seks-apilem...

—Me¢zczyzni czgsto lubia okreslony typ urody u kobiet. To nic nie znaczy. Po-
za tym mitos¢ nie polega wytacznie na tym, ze ludzie $pia ze soba, czy pociagaja

si¢ fizycznie.



—Mysle, ze wigkszos¢ osob ulega temu zludzeniu.

—Uwazasz, ze kazdy zwiazek kobiety z mgzczyzna opiera si¢ na seksie?

—Oczywiscie! To niemozliwe, zeby kobieta 1 mgzczyzna byli ze soba w bli-
skich stosunkach i nie taczyt ich seks.

—Chyba — rzekta Marijohn — odbiegliSmy od tematu.

—Ale zgadzasz si¢ ze mna?

—7gadzam si¢ z toba? Niby w czym?

—No, ze to niemozliwe, by mezczyzna 1 kobieta byli ze soba w bliskich sto-
sunkach 1 nie taczyt ich seks.

—To zalezy od mezczyzny 1 kobiety.

—Wrecz przeciwnie. Powiedzialbym, ze zalezy to catkowicie od ich mozliwo-
sci seksualnych. Wezmy na przyktad Jona. Ozenit si¢ dwukrotnie 1 mial mnostwo
kobiet, ale zadna nie wzbudzitaby jego zainteresowania, gdyby nie pociagata go
fizycznie.

—Dlaczego Jon mialby zrezygnowac z seksu? Megzczyzni w wigkszosci po-
trzebuja seksu 1 chodza do t6zka z kobietami, dlaczego wigc Jon nie powinien
tego robi¢? I dlaczego jego ,,mozliwosci seksualne", jak to nazwates, maja okre-
sla¢ kazdy zwiazek z kobieta? A w ogole, to co jest takiego wyjatkowego w sek-
sie? Czgsto nie ma on nic wspolnego z prawdziwa bliskoscia dwojga ludzi. Dla-
czego mowisz o seksie tak, jakby od niego wszystko si¢ zaczynalo 1 na nim
wszystko konczylo? Czgsto seks jest banalnie ptytkim przezyciem.

Alexander rozesmiat si¢ dopiero po chwili wahania, totez jego Smiech za-
brzmial nieco niepewnie.

—Jak na banalnie ptytkie przezycie, to nie jest taki zty! — A nie ustyszawszy
od niej zadnej odpowiedzi, dodat lekkim tonem: — To czysto kobiecy punkt wi-

dzenia, Marijohn.



—Mozliwe — powiedziata obojetnym glosem, nie wdajac si¢ w dyskusje; od-
glos jej krokow rozlegat si¢ coraz blizej domu. — Musze zobaczy¢, co z lun-
chem. Przepraszam.

— Nie ma sprawy.

Zapadta cisza. Sara wciaz zaciskata kurczowo rgce na stoleczku stojacym
przed toaletka. Spojrzata do lustra. Zobaczyla w nim odbicie swych ciemnych
oczu, ciemnych potarganych wtosow, skrzywionych, nie umalowanych ust. Sig-
gnela odruchowo po szminke.

Chce wyjecha¢ stad, pomyslata. Jon, prosze cig, wyjedzmy, wyjedzmy gdzie-
kolwiek, byle jak najdalej od tego miejsca. Wyjedzmy natychmiast. Gdybym tyl-
ko mogta wyjechac...

Zaczgta znowu pudrowac twarz.

Nie chcg spotkac si¢ z Maxem. Jon, nie obchodzi mnie, ze kiedy$ byl twoim
przyjacielem; nie chcg spotka€ si¢ z nim, bo nie znosz¢ mezczyzn, ktorzy mowia
o kobietach 1 o seksie znudzonym, rozbawionym glosem, jakby zobaczyli juz
wszystko, co bytlo do zobaczenia, i poznali wszystko, co byto do poznania. Chcg
wyjechac, Jon, teraz, natychmiast. Gdybysmy tylko mogli wyjechac...

Rozpuscita wlosy 1 pozwolita, zeby opadly na ramiona, zanim zgarneta je do
gory 1 wzigta grzebien do reki.

Przede wszystkim, Jonie, chce uciec od twojej kuzynki, bo ona mnie nie lubi.
Wiem, ze mnie nie lubi, Jonie, a ja jej nienawidzg, cho¢ bardzo si¢ staram uda-
wac, ze jest inaczej... Nienawidz¢ Marijohn 1 boj¢ si¢ jej, cho¢ nie wiem dlacze-
go, wyjedzmy, jak najszybciej, Jonie, bo chcg uciec stad... Nie tylko dlatego, ze
ona mnie nie lubi, wlasciwie ,,nie lubi" jest ztym stowem. Ona mna gardzi. Nie
uwierzysz w to, Jonie, bo odkad przekroczyliSmy prog tego domu, ona zawsze
jest wobec mnie bardzo uprzejma, ale gardzi mna, wiem, ze mng gardzi, czuj¢ to.

Gardzi mna tak samo, jak gardzita Sofia.



Odtozyla grzebien i1 przyjrzata si¢ doktadnie matemu stoiczkowi z cieniem do
oczu w ptynie.

Lepiej nie mysle¢ o Sofii.

Te wszystkie klamstwa, Jonie, te wszystkie ktamstwa.

Przysiggales, ze zgingta, bo ulegla wypadkowi. Klamates, ktamates, ktamates,
by chroni¢ Marijohn...

O Boze, chce stad wyjechac. Btagam cig, Jonie, zabierz mnie z tego domu, bo
jestem przerazona 1 pragng uciec...

Wyszla na korytarz. Panowat tam chiod, porecz wydata si¢ bardzo gladka w
zetknigciu z jej spocona dlonia. Zeszta na dot, przeszia przez hall 1 wkroczyta do
salonu.

Mgzczyzna odwrdcit si¢ natychmiast. Odwrdcit si¢ do niej twarza 1 Sara zoba-
czyta wszystko, czego nie widziata, przystuchujac si¢ jego rozmowie z Marijohn
— skore do $miechu usta, szeroko otwarte, niebieskie oczy, ktore, jak si¢ wyda-
walo, patrzyly ufnym, szczerym spojrzeniem, ztamany nos, slady szwow po ope-
racji plastycznej, ciagnace si¢ od lewej skroni do kosci szczgkowej. Byty to gle-
bokie bruzdy, ktore z czasem jeszcze si¢ poglebia, ale poza tym na jego twarzy
nie bylo oznak tego, ze cierpial i doswiadczyt bolu. Wygladat trochg starzej od
Jona. Jednak cierpienie nie postarzyto go tak, jakby postarzylo niektorych mez-
czyzn, nie nadato mu takze wygladu czlowieka zniszczonego 1 zmgczonego zy-
ciem.

Stala wpatrujac sie¢ w niego, nagle zapomniawszy jezyka w ustach. Minglo pa-
re sekund, zanim zorientowata si¢, ze jemu takze trudno znalez¢ wlasciwe stowa
powitania.

— Dobry Boze! — powiedziat w koncu, a jego niebieskie oczy rozszerzyly si¢
ze zdziwienia. — Jakaz jestes mloda! Myslatem, ze masz tyle lat co Jon. Nikt

mnie nie uprzedzit, ze jestes taka mtoda.



Usmiechngla si¢ nieporadnie.

— Bez przesady!

On takze si¢ uSmiechnat, nic nie mowiac, w jego oczach wciaz malowato si¢
lekkie zdziwienie 1 Sara zaczgla si¢ zastanawia¢, o czym mysli 1 czy tak sobie
wyobrazat jej podobienstwo do Sofii.

— Gdzie Jon? — zapytata, gdyz nic lepszego nie przyszto jej do glowy.

— Poszedt ci¢ szukaé, szczerze mowiac.

—No co6z. MusieliSmy si¢ mina¢. — Wzigta papierosa, Alexander podat jej
ogien. — Kiedy przyjechates?

—Jakies$ pot godziny temu. Justin byl sam w domu, zszedt wigc do zatoki, ze-
by poinformowac reszt¢ towarzystwa o moim przyjezdzie. Wida¢ nie oczekiwa-
no mnie przed lunchem... Jon wspomnial, ze po poludniu zamierzacie odwiedzi¢
jego starych przyjaciot w Penzance.

—Och, nie wiem. Chce¢ powiedziec, ze... — Zaczerwienila si¢ 1 rozeSmiata. —
Nie widzialam si¢ z Jonem od $niadania. Przed potudniem pojechal z Marijohn
po zakupy do Penzance...

—Aha, pewnie wtedy si¢ umowit... Po prostu zastanawiatem sig, czym moge
si¢ zajac, kiedy wyjdziecie. Marijohn powiedziata stanowczo, ze ma ,,rozne rze-
czy do roboty", Justin bierze samochod 1 jedzie po co$ do St Ives, zostang wigc
sam. Moze poplywam albo potaze po wodzie, zalezy, ile energii z siebie wykrze-
sam. Zazwyczaj nigdy nie kapi¢ si¢ w morzu, chyba ze w Sroédziemnym... O, jest
Jon! Pewnie doszedl do wniosku, ze jednak nie zaginglas... Jon! — Wyszedt
przez otwarte drzwi balkonowe na trawnik, machajac reka na powitanie, 1 kiedy
si¢ odezwal, ustyszala, ze w jego glosie znowu pojawila si¢ nuta wymuszone;j
beztroski. — Jonie, dlaczego nie powiedziates, ze masz taka mtoda 1 pigkna Zo-

ng?
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— Nie chcg 18¢ — tlumaczyta Jonowi. — Pogniewalbys sie, gdybym zostata w
domu? Jestem okropnie zmegczona.

Spuszczone zaluzje zacieniaty sypialnig, w ktorej panowat niezmacony spoko;.

— Jak sobie zyczysz — odpart Jon. — Spotkalem go przypadkiem w Penzan-
ce dzi$ rano. Kiedys robiliSmy razem swietne interesy. Gdy zaprosit nas na prze-
jazdzke¢ motorowka, pomyslatem, ze si¢ ucieszysz.

—Wy... wybacz mi, Jon.

—Oczywiscie musisz odpoczad, jesli czujesz si¢ zmgczona. Nie martw sig¢. —
Pochylit si¢ 1 pocatowal ja w czoto. — Moze Marijohn pojedzie — dodat po
chwili. — Poproszg ja.

—Powiedziala Maxowi, ze bedzie bardzo zaj¢ta po potudniu.

—Pewnie chciata jakos zgrabnie si¢ wykreci¢ od zabawiania go przez caly
wieczor. Zobaczg, co powie. — Odwrdcit si¢ do drzwi.

—Jonie, jesli nie chcesz i8¢ sam, to ja...

—Nie, nie — przerwal jej. — Lez 1 odpoczywaj. To o wiele wazniejsze. Ale ja
john nie zechce mi towarzyszyc¢, pojde sam.

Czuta si¢ ogromnie nieszczesliwa, czekajac, az Jon skonczy rozmawia¢ z Ma-
rijohn, ale kiedy wrocit na gorg, dowiedziata si¢, ze Marijohn postanowila nie
jecha¢ z nim.

— Wréce koto szdstej — powiedzial, catujac ja przed wyjsciem. — Spij do-

brze.



A jednak nie poszia spac. Ubrala si¢ w spodnie i koszulg 1 zeszta na dot. Justin
pojechat do St Ives, a Marijohn odpoczywata na ogrodowej hustawce, trzymajac
na kolanach nie zatatwiona korespondencj¢ i pidro. Alexander gdzie$ zniknat.

Nie chcac, by zauwazyta ja Marijohn, Sara wyslizgneta si¢ z domu kuchenny-
mi drzwiami i przez tylna furtk¢ wyszla na zbocze ciagnace si¢ za domem. Pigc
minut pdzniej znalazta si¢ na plazy w zatoce.

Alexander nie taplat si¢ w morzu. Zdjat koszule, by rozkoszowac si¢ stoncem,
Sciaggnat buty, ale nie wszedt do wody, tylko siedzial na skale, trzymajac ksiazke
w rgkach, a okulary przeciwstoneczne zsuwaly mu si¢ niebezpiecznie z nosa.
Kiedy podeszta blizej 1 zaczeta przesuwac si¢ niezdarnie w jego kierunku, za-
uwazyt ja 1 pomachat do niej reka.

—Cze$¢ — powiedziatl, kiedy znalazta si¢ wystarczajaco blisko, by ustyszeé
jego glos. — Myslatem, ze odpoczywasz.

—Dosztam do wniosku, ze szkoda traci¢ takie pigkne popotudnie. — Nie
zwracajac uwagi na wyciagni¢ta reke Maxa, sama wspigla si¢ na skale 1 usiadta
obok niego. Przyptyw wciaz narastat 1 fale walily o przybrzezne glazy, wzbijajac
w gore wielkie biate obtoki pryskajacych kropli.

— Rozumiem — rzekt Alexander.

Zdazyt juz sig opali¢, zauwazyla Sara. Pewnie byt za granica tego lata. Miat
umigsniona klatke piersiowa 1 muskularne ramiona, ale zaczynat ty¢. Nagle po-
myslata o Jonie, przypomniata sobie jego wyraziste rysy twarzy, silne ciato i po-
tezne muskuty, 1 zaczeta si¢ zastanawiac, jak czgsto w przesztosci Maxa Alexan-
dra poréwnywano z jego przyjacielem i jak czgsto to poréwnanie wypadato na
jego niekorzysc.

— Opowiedz mi o sobie — poprosit przyjacielskim tonem Alexander, zamy-
kajac ksiazke¢ 1 wyciagajac papierosa. — Jak, u licha, znalazta$ si¢ w tak zapo-

mnianym przez Boga i ludzi kraju, jakim jest Kanada?



Zaczgta opowiadac. Z poczatku wrodzona niesmiatos¢ utrudniata jej méwienie,
ale stopniowo coraz bardziej si¢ rozluzniata 1 stowa ptynegty z tatwoscia. Max
pomogt jej, stwarzajac atmosferg odprezenia.

— Wigkszos¢ mego dorostego zycia poswigcitem wyscigom motocyklowym
— powiedziat wymijajaco, kiedy zapytata go o hobby. — To naprawdg straszne,
jesh cztowiek da si¢ w to wciagnaC. Dobrze, jezeli chce sig igra¢ ze Smiercia,
mie¢ poparzong twarz, wylecie¢ z pedzacego samochodu i czu¢ smrod palacej sig
gumy, ale w przeciwnym razie jest to mato zabawne. Ja miatem juz dos¢.

— Co zamierzasz wiec robi¢?

— Zalezy, ile jeszcze pozyj¢ — odpart lakonicznie. — Mam klopoty z sercem.
Pewnie nic nie bede robit, tylko placit podatki, dopoki nie padng trupem.

Nie wiedziata, co powiedzie¢. Chyba zaczynata wyczuwac, ze wcale nie byt
tak rozluzniony 1 tak oboj¢tny, jak to si¢ wydawato.

— To chyba dziwne uczucie, znowu si¢ tu znalez¢ — odezwala si¢ po
chwili. — Cieszysz sig, ze przyjechales?

Obrocit si¢ lekko, chcac widziec jej twarz; teraz stonce swiecito prosto w szkta
jego okularéw, tak ze nie mogla zobaczy¢ wyrazu oczu.

—Milo jest spotkac si¢ znowu z Jonem — odrzekl w koncu. — StaliSmy si¢
sobie obcy. Zdziwitem sig, kiedy zatelefonowat 1 o§wiadczyl, ze chce, bySmy za-
pomnieli o ktotniach 1 znow zostali przyjaciotmi... bo strasznie si¢ poktocilismy,
wiesz o tym? Czy nie?

—Tak — odparta, ktamiac bez wahania. — Jon mi opowiedziat.

—Naprawde¢? No tak, przypuszczalem, ze to zrobi. — Nerwowo bawit si¢ ro-
giem ksiazki. — Kiedy dowiedzialem sig, ze wraca do Buryan, to szczerze mo-
wiac, bylem zdziwiony. Tak zdziwiony, ze nie moglem si¢ powstrzymac, by tu

nie przyjechac, gdy nadarzyla si¢ okazja dowiedzenia sig, dlaczego to uczynit. —



Zauwazyl niewielkie rozdarcie w zakurzonej obwolucie ksiazki, oddarl wigc ro-
zek papieru, tak ze maty zolty trojkacik zostal mu w reku. — Nie miatem poje-
cia, ze Marijohn tu mieszka.

—Jon bardzo chciat si¢ z nig zobaczy¢ przed powrotem do Kanady.

—Tak — rzekl Alexander. — Zapewne.

—Jon wszystko mi o tym opowiedzial. Zndéw zmierzyt ja bystrym spojrze-
niem.

—O czym?

—O sobie 1 Marijohn.

—Nie wiedziatem, ze byto cokolwiek do opowiedzenia.

— No... — Nagle poczuta si¢ zaklopotana, nie mogac znalez¢ wilasciwej od-
powiedzi. — Mowil, ze bardzo ja lubi, gdyz wychowywali si¢ razem przez parg
lat.

— Aha, rozumiem. — Wyprostowal si¢ nieco bardziej 1 ziewnat beztrosko. —
Tak, bardzo si¢ lubia. — Przez chwil¢ myslata, ze chce jeszcze co$ dodac, ale
niespodziewanie zmienit temat pytajac: — Co myslisz o Marijohn? - — Ja...

— Sofia jej nienawidzila; czy Jon powiedziat ci 1 o tym? Na poczatku ich mat-
zenstwa nie miato to oczywiscie zadnego znaczenia, bo Jon calowat ziemig, po
ktorej stapala Sofia, a Sofia uwazala, ze jest pepkiem swiata. Mowita 1 robita, co
chciala, oczekujac, ze kazde jej zyczenie zostanie spelnione. Komfortowa sytu-
acja dla kobiety, prawda? Niestety Sofia nie doceniata swego szczescia, naduzy-
wala swej pozycji, az pewnego dnia odkryla, ze nie ma juz zadnych przywilejow,
a maz, ktory jeszcze niedawno Swiata poza nia nie widzial, stat si¢ zupelnie ob-
cym cztowiekiem. — Zaciagnal si¢ papierosem, patrzac, jak tuz przed nim fale
wala o skaty, dopoki cofajace si¢ morze nie weiagnie ich z hukiem w swe glebi-
ny. — Och, zapomniatem. Przeciez Jon juz ci o tym mowit. — Fale znowu zale-

waly kamienie, wirujac po skatach. — Bylo mi zal Sofii — powiedzial po chwili



Alexander. — Chyba jako jedynemu z nich wszystkich. Marijohn gardzila nia;
Jonowi byla zupetnie obojg¢tna; a Michael, c6z, md; Boze, taki prawomyslny
obywatel, jak Michael, zawsze bedzie patrzyt z gory na mioda seksowna dziew-
czyng z innego kraju, taka jak Sofia, ktora tyle wiedziala o normach moralnych,
co kotka! Ale mnie bylo jej zal. Wiesz, zycie Sofii zmienito si¢ w koszmar. Nie
mogla tego pojac, nie wiedziala, co robic, ale c6z, na Boga, mozna bylo uczynic?
Nic, rozumiesz, kompletnie nic. Byloby inaczej, gdyby przytapata go w t6zku z
jakas kobieta. Gdyby bit ja szpicruta dwa razy dziennie. A tak nie miata do czego
si¢ przyczepi¢, na co zrzuci¢ winy, brakowato jej konkretnego powodu, by po-
wiedziec: ,,Stuchaj, to dlatego jest Zle! Masz natychmiast z tym skonczy¢!" Od-
kryta dos$¢ niespodziewanie, ze jej kochajacy maz przestat si¢ nig zupeknie intere-
sowac, 1 nawet nie wiedziala, jak do tego doszto.

—Moze sobie na to zastuzyla. Gdyby nie zdradzata ciagle Jona...

—O Boze, to nie tak! Zachowywata si¢ jak rozpuszczone dziecko, narzekata,
dasata sig, uzalala, ale nie zdradzata go. Flirtowata podczas wydawanych przez
siebie przyjec, skazujac Jona na przezywanie piekta zazdrosci, wielokrotnie mia-
ta napady ztego humoru 1 stroita fochy, ale nie zdradzata go. Czy miala ku temu
okazje, utknawszy w tej miescinie na koncu swiata? A poza tym, mimo dasow i
narzekan, chyba uwazata Jona za bardzo atrakcyjnego mezczyzng 1 cieszyla sie,
ze ja uwielbia 1 adoruje przez caly czas. Dopiero wtedy, kiedy zrozumiala, ze go
stracita, dopuscita si¢ zdrady, probujac go odzyska¢ w ten sposob.

Sara nie odrywata od niego wzroku.

—A on nie zwracal na nig uwagi. Zdradzata go z ostentacja, a on zachowywat
kamienna oboj¢tnos¢. Byta cholernie seksowna, probujac zwabi¢ go do swego
t6zka, a on objawiat oboj¢tnos¢. To okazato si¢ straszne dla kobiety takiej jak

Sofia, ktorej jedyna bronia jest seks i niezwykta kobiecos¢. Kiedy zrozumiata, ze



jedno 1 drugie zawiodto, juz nic nie miata w zanadrzu 1 znalazla si¢ w Slepej
uliczce. A jego to w dalszym ciagu nic nie obchodzito.

—Jon... — Stowa uwigzty jej w gardle. — Na pewno trochg go to obchodzito.
Jesli kochat ja tak bardzo...

— Tyle go obchodzilo, co zesztoroczny snieg. — Wyrzucil papierosa 1 tlacy
si¢ niedopatek zasyczat w zetknigciu z pelnymi wodorostow wodami laguny. —
Opowiem ci doktadnie, co si¢ stalo, wtedy sama ocenisz. Przyjechalem wtedy do
Buryan z przyjaciotka, miata na imi¢ Eva. MieliSmy ze soba romans, o czym Jon
na pewno ci powiedzial, ale byl to juz chyba koncowy etap. PrzybyliSmy w pia-
tek wieczorem, spedziliSmy razem nieudana noc i nastgpnego dnia po $niadaniu
doszto migdzy nami do straszliwej awantury. Niezbyt obiecujacy poczatek dtu-
giego weekendu nad morzem! Kiedy przestaliSmy si¢ ktoci¢, Eva zamkngla si¢ w
swoim pokoju, czy zrobita cos rownie dramatycznego, a ja poszedtem do samo-
chodu, aby wybrac¢ si¢ na przejazdzke wzdhuz wybrzeza do St Ives albo przez go-
ry do Penzance. Prowadzenie auta zawsze mnie uspokaja. Wsiadatem wlasnie do
samochodu, kiedy Sofia wyszta na podjazd. Boze, doskonale ja pamig¢tam! Miata
na sobie obciste czarne spodnie 1 skapa gore, odstaniajaca brzuch, nieprzyzwoicie
wydekoltowana. Rozpuszczone wlosy falowaly jej wokot twarzy 1 spltywaty na
ramiona, a la Brigitte Bardot. ,,O Max! — powiedziata, uSmiechajac si¢ pro-
miennie. — Jedziesz do St Ives? WeZ mnie ze soba!" Zabrzmialo to jak zapro-
szenie do t6zka; zupelnie mnie zamurowato, statem 1 gapitem si¢ na nia, i dopie-
ro, gdy jakajac si¢ zaczatem mowic: ,,Oczywiscie", czy cos roOwnie oryginalnego,
Jon pojawit si¢ w drzwiach frontowych i1 zawolat Sofig, ale, nie zwracajac na
niego uwagi, wslizgneta si¢ na miejsce obok kierowcy 1 zaczeta si¢ wierci¢ w po-
szukiwaniu najwygodniejszej pozycji. ,,Sofio — powtorzyl, podchodzac do sa-
mochodu. — Chce porozmawia¢ z toba". Wzruszyla oboj¢tnie ramionami i

stwierdzita, ze jedzie ze mna do St Ives kupi¢ jakies skorupiaki na kolacj¢. Potem



Jon zwrdcit sie do mnie: ,,Zaprosites ja? — zapytat wscieklym glosem — czy si¢
wprosita?" Zanim zdazylem si¢ odezwac, Sofia powiedziata: ,,JJon, kochanie, ro-
bisz z sie-bie przedstawienie". Czasami, kiedy byla rozdrazniona, miata zwycza]
przeciagania niektorych sylab 1 mowienia z obcym akcentem. Jon trzast si¢ ze
ztosci. Mogtem tylko stac 1 przyglada¢ mu si¢ bezradnie. ,,To ty robisz z siebie
przedstawienie! — wrzasnat na nia. — Myslisz, ze nie zauwazylem, jak stawatas
na glowie, zeby poderwa¢ Maxa wczoraj wieczorem? Wydaje ci sig, ze Eva tego
nie zauwazyta? Jak sadzisz, dlaczego ktocita si¢ z Maxem dzi§ rano? Nie pozwo-
le, zeby moja zona zachowywala si¢ jak dziwka, gdy tylko przyjada do nas go-
scie. Albo wysiadziesz z tego samochodu 1 przestaniesz odgrywac rolg prostytut-
ki, albo skoncz¢ raz na zawsze z twoimi sobotnimi przyj¢ciami". ,,Postuchaj,
Jon..." — staralem si¢ zatagodzi¢ sytuacje, ale tylko tracitem czas. ,,To absurd!
— krzykneta Sofia wsciekla jak diabli. — Znowu szalejesz z zazdrosci! Chce
tylko kupi¢ troche ryb na kolacje, a Max jedzie do St Ives. Dlaczego nie moze
mnie podwiez¢? Dlaczego?" Coz, jesli przedstawito si¢ sprawe w ten sposob, to
wydawato sig, ze Jon robi wiele hatasu o nic. Jesli jednak spojrzalo si¢ na Sofig,
ktora siedziata z nadasang ming na przednim siedzeniu mego samochodu, wtosy
sptywaly jej na ramiona, piersi o mato nie wylewaly si¢ ze skapego okrycia, to
trzeba przyznac, ze kazdy maz miatby powod do najczarniejszych mysli, pode;j-
rzen czy obaw! ,,Sofio, lepiej zostan, zrobi¢ ci zakupy. Tylko powiedz, co
chcesz" — probowalem zatagodzi¢ konflikt. ,,Nie — odparta. — Jad¢ z toba".
Sytuacja byla strasznie niezreczna. Nie wiedziatem, co robi¢. Sofia patrzyta na
Jona, on na nia, a ja si¢ zastanawiatem, jak tu zwia¢ w taktowny sposob, kiedy na
ganku rozleglo si¢ kichnigcie. Jon i ja odwrocilismy gltowy. Przed domem stat
chtopiec. Biedny maty dzieciak, pewnie przystuchiwat si¢ kidtni, zastanawiajac
sig, co, u diabta, si¢ dzieje. Kichnawszy, odwrocit si¢, by wejs¢ do srodka, ale

Jon zawotat go, wigc wyszedl nieSmiato na stonce. ,,Chodz, Justinie — rzekt Jon,



biorac chiopca za r¢kg. — Pojdziemy na Flat Rocks". Nie powiedziat nic wigce;.
Dziecko, podawszy mu raczke, obdarzyto go petnym zaufania spojrzeniem i po
chwili szli juz przez trawnik, zostawiajac nas samych. Pojechalismy zatem do St
Ives. Panowal upal, niemal taki jak dzisiaj. Zrobiwszy wigc zakupy, zatrzymali-
sSmy si¢ w jakiej§ zatoczce, zeby poptywa¢ w morzu. Zapomniatem jej nazwy.
Byta bardzo mata 1 mozna byto do niej zej$¢ tylko w czasie odptywu.

Wtedy nikt poza nami tam si¢ nie kapat. Nie chce usprawiedliwiac tego, co si¢
stato. Kochalem si¢ z zona mego najlepszego przyjaciela 1 nie ma na to zadnego
usprawiedliwienia — zadnego przekonywajacego usprawiedliwienia. Oczywiscie
to Sofia zaproponowata kapiel, to Sofia znata t¢ zatoczke 1 Sofia zrobita pierwszy
ruch, dotykajac mego ciata, ale co z tego? Mysle, ze gdybym miat cho¢ odrobing
przyzwoitosci, powiedzialbym nie, ale nie zrobitem tego. Chyba nie jestem
szczegOlnie przyzwoitym facetem. Byly tez inne powody... Wiesz, Jon czgsto
odbierat mi to, co nalezalo do mnie. Miatem dziewczyny, ktore przestawaly si¢
mna interesowac, gdy tylko zobaczyty Jona. Przez jakis czas zajmowat si¢ wy-
scigami motocyklowymi 1 kiedy skontaktowalem go z ludzmi z branzy, okazato
sig, ze jest lepszym kierowca ode mnie, a ci ludzie sa bardziej zainteresowani
nim niz mna. Och, dzialy si¢ rozne rzeczy, mam jeszcze wiele wspomnien... To
nie byta wina Jona. On po prostu mial takie usposobienie. Ale we mnie narastata
ztos¢ 1 dhuga lista zalow, do ktorych nie przyznawatem si¢ nawet przed samym
soba. Wigc kiedy moglem miec jego zong, nie zawahatem si¢ ani przez chwilg.
WréciliSmy do Buryan o wpét do piatej po potudniu. Wszedzie panowata cisza.
Najpierw pomysleliSmy, ze wszyscy musieli gdzies pojs¢, ale pozniej ustyszeli-
smy dzwigki fortepianu. ,,Zwariowat! — powiedziata Sofia oboj¢tnym tonem. —
Jak mozna siedzie¢ w domu i gra¢ na fortepianie w tak pigkne popotudnie!"
Przeszta przez korytarz 1 otworzyla drzwi do pokoju. ,,Jon..." — zaczg¢ta i1 zaraz

przerwala. Podszedlem zobaczy¢, dlaczego nagle zamilkta, 1 wtedy spostrzegtem,



ze Jon nie jest sam w pokoju. Byla z nim Marijohn. Nie potrafi¢ opisac, jak
dziwne wrazenie wywart na mnie ten widok. Nie wiem, dlaczego wydato mi si¢
to takie dziwne. Marijohn, bardzo szczg¢sliwa i1 rozluzniona, siedziata przy oknie,
a Jon, spokojny, z obojetna ming, siedziat przy fortepianie. Dzielita ich co naj-
mniej szesciostopowa odlegtos¢. ,,Czes¢ — powiedziala Marijohn do Sofii, pa-
trzac na nig niebieskimi, wyrazistymi, spokojnymi oczami. — Udato ci1 si¢ kupi¢
skorupiaki w St Ives?" Nigdy nie zapomng tonu, jakim to powiedziata, bo wtedy
po raz pierwszy uswiadomitem sobie, jak bardzo gardzi Sofia. ,,Udato ci si¢ ku-
pi¢ skorupiaki w St Ives?" A Sofia spytata: ,,Gdzie jest Michael?" Marijohn od-
parfa, ze nie ma pojecia. A Jon dodat: ,,Nie poszedl na ryby?" I oboje si¢ roze-
smiali; po chwili Jon znowu zaczat gra¢. Rownie dobrze mogliSmy w ogdle nie
istniecC. ,,Zejd¢ z Maxem do zatoki" — stwierdzita nagle Sofia. ,, Tak?" — powie-
dzial Jon, przewracajac kolejna strong partytury. ,,Nie spal si¢ za bardzo — rze-
kta Marijohn. — Stonce mocno dzisiaj grzeje, nieprawdaz, Jonie?" ,,Bardzo
mocno" — zgodzit si¢ Jon 1 grat dalej, nie podnoszac wzroku. Wigc poszlismy.
Sofia byla wsciekta, cho¢ nic nie mowita. Kiedy dotarliSmy na plaze, zobaczyli-
sSmy, ze Justin idzie za nami, wyladowata wigc na nim swa ztos¢ krzyczac, by
sobie poszedl. Biedny dzieciak! Wygladatl na zagubionego 1 zmartwionego. Po-
szedt brzegiem morza 1 wkrétce zniknat nam z oczu wsrod skat.

Poptywalismy trochg, a potem Sofia zaczeta opowiada¢. Mowita o Marijohn,
az w koncu si¢ rozptakata. ,Nie cierpig, kiedy tu przyjezdza. Nienawidze tego.
Zawsze wszystko 1dzie Zle, kiedy ona tu jest". A kiedy spytalem, co Marijohn ta-
kiego zrobila, nie potrafita wyjasni¢, tylko rozptakata si¢ jeszcze bardziej. Wi-
dzisz, nie chodzito o nic konkretnego i dlatego stato si¢ to takie ktopotliwe. Nie
byto nic do wyjasnienia...

Probujac pocieszy¢ Sofig, wzigtem ja w ramiona 1 wtedy zdarzyta si¢ najgorsza

rzecz na Swiecie. Eva dowiedziata sig, ze wrocitem z St Ives 1 wyszta z pokoju,



zeby mnie poszukaé. Oczywiscie zastala nas, jak to si¢ moéwi, w ,nie-
dwuznacznej sytuacji", wigc zrobita mi nastgpng drake 1 wrocita do domu. Tego
wieczoru nie zeszla na kolacje.

Kolacja odbyta si¢ w bardzo napigtej atmosferze. Sofia czuwata nad przygoto-
wywaniem potraw w kuchni, nie zeszlisSmy wigc razem do jadalni, ale jasne byto,
ze postanowita odegra¢ rol¢ znakomitej gospodyni, by¢ wesola 1 rozmowna 1
udawac, ze nic si¢ nie stato. Partnerowatem jej najlepiej, jak umiatem, pamigtam
tez, ze Michael wlaczal si¢ do rozmowy od czasu do czasu. Ale Marijohn 1 Jon
nie odezwali si¢ ani stowem. Ich milczenie coraz bardziej ciazyto reszcie towa-
rzystwa. Bardzo trudno to opisa¢. Kazdy zdawat sobie jednak sprawe z ich zmo-
wy milczenia. Gdyby jedno milczato, a drugie bralo udziat w rozmowie, nikt nie
zwrocitby na to uwagi, ale poniewaz zadne z nich si¢ nie odzywalo, wrazenie by-
to niesamowite. W koncu Sofia takze zamilkta, ja nie moglem wymysli¢ zadnego
cickawego tematu do rozmowy, a Michael rowniez milczal. I wtedy, kiedy gro-
bowa cisza zalegata pokoj, Marijohn zaczeta mowic. Zwracata si¢ wytacznie do
Jona. Pamigtam, ze dyskutowali o0 muzyce, wykluczajac w ten sposob z rozmowy
reszt¢ towarzystwa, ktore niewiele miato do powiedzenia na ten temat. Rozma-
wiali ze soba przez dziesi¢e¢ minut, az nagle obydwoje zamilkli; bytem tak spigty,
ze z trudem moglem rusza¢ nozem 1 widelcem. Wkrotce potem Sofia kazata
dziecku potozy¢ si¢ spac. Pamigtam, ze chlopak awanturowat si¢, ze nie chce
jeszcze 18¢ do 16zZka, ale w koncu Michael wziat go na gore. Mialem nieodparte
wrazenie, ze Michael chce uciec... Wszyscy wstalismy od stotu 1 Jon wyszedt do
hallu. Kiedy wilozyt czerwony sweter, Sofia powiedziata: ,,Chyba nie wycho-
dzisz?", a on odpart: ,,Idziemy z Marijohn przejs¢ si¢ po plazy".

I poszli. Nie spacerowali dtugo, wrocili po mniej wigcej dziesigciu minutach i
udali si¢ do pokoju, w ktorym stat fortepian. Niebawem Michael zszedt na dot 1

przylaczyl si¢ do nich. Ja pomagalem Sofii zmywac po kolacji w kuchni, a gdy



tamci wrocili do domu, Sofia podeszta do drzwi i zaczg¢ta nastuchiwa¢. W pokoju
puszczono adapter. Powiedziata: ,,Wejde 1 zobaczeg, co si¢ dzieje", a ja na to:
,Da] 1im spokoj, lepiej przejdzmy sig trochg. Przeciez Michael jest z nimi". Od-
powiedziata: ,Nie, chce ustysze¢, co powie". Tlumaczytem jej, Ze moze w ogole
si¢ nie odezwac, ale ona odparla, ze tak czy owak, chce zobaczyc¢, co si¢ dzieje.

Wtedy juz byliSmy w hallu. Powiedziata, ze pdzniej spotka si¢ ze mna,
»Zdzies, gdzie bedziemy sami, gdzie bedziemy mogli swobodnie porozmawiac,
nie bojac si¢, ze ktos podstuchuje. Spotkamy si¢ o dziesiatej na Flat Rocks". Kie-
dy si¢ zgodzitem, weszta do salonu, zostawiajac mnie samego w hallu. Doskona-
le pamigtam t¢ sceng. Adapter ucicht chwile pozniej. W hallu nie palito si¢ zadne
Swiatto, panowat tam potmrok, podobnie jak na dworze; czerwony sweter lezat
rzucony przez Jona na stojacej przy drzwiach dgbowej skrzyni. Wygladajac jak
katuza krwi.

Wkrotce potem wyszedtem z domu. Udatem si¢ do zatoki 1 obserwowatem mo-
rze przez jaki§ czas, pozniej wrocitem, zeby wilozy¢ sweter, bo bylo chlodniej,
niz przewidywalem. Po chwili znowu znalazlem si¢ na dworze 1 poszedtem
sciezka prowadzaca przez urwisko na Flat Rocks; mniej wigcej pigtnascie minut
poOzniej czekatem na Sofi¢ nad brzegiem morza.

Przerwal. Fale walily z hukiem o kamienie.

— Czekalem przez jakis czas, ale Sofia oczywiscie nie przyszta. Wiasnie wte-
dy, kiedy zaczatem si¢ zastanawiacC, co si¢ z nig dzieje, usltyszatem jej krzyk, i
cho¢ pobieglem najszybciej, jak moglem, juz nie zyta, gdy ja znalaztem.

Znoéw przerwal. Zdjal okulary przeciwsloneczne 1 Sara po raz pierwszy zoba-
czyla wyraz jego oczu.

— Biedna Sofia — powiedziat powoli — to straszne, co ja spotkato. Zawsze

bylo mi zal Sofii...



Rozdziat 4

Justin byl juz w St Ives, gdy na zegarze koscielnym bita trzecia. Ttumy tury-
stow przewalaty si¢ ulicami portowego miasteczka, zalewajac jezdnie 1 utrudnia-
jac kierowanie pojazdami. Piesi rzadzili St Ives, narzucajac swa wolg¢ samo-
chodom, ktore posuwaty si¢ w zolwim tempie przez waskie uliczki, 1 Justin uczut
wielka ulge, kiedy dojechat w koncu na parking 1 wytaczyt silnik. Wysiadt z sa-
mochodu. Odetchnal §wiezym, morskim powietrzem, poczut gorace stonce na
twarzy. Gdy wchodzit po schodkach biegnacych wzdhuz murow miasta, widziat
mewy krazace wokot todzi rybackich, cumujacych w porcie, oraz biate Sciany
doméw skupionych na wyzynnej czgsci potwyspu, wygladajacych dziwnie obco
pod tym goracym poludniowym niebem.

Justin doszedt do portu, skrecit w ulice Rybna, a potem jeszcze raz skrecit.
Znalazt si¢ w uliczce prowadzacej kamiennymi schodkami na gorg, a u ich
szczytu zaczynata si¢ waska, wytozona kamieniami, stroma droga. Drzwi ozna-
czone numerem piatym pomalowane byly na jasnoniebieski kolor, a wijace si¢

pnacza oplataty okna i pigly si¢ na ganek.



Nacisnat dzwonek.

Drzwi otworzyta kobieta. Miala londynski akcent, londynskie ciuchy oraz
plamg¢ od farby na lewej rece.

—Czy zastatem Eve? — zapytat z wahaniem, czujac, ze nagle ogarngto go
zdenerwowanie.

—O tak, oczekuje pana, prawda? Prosz¢ wejs¢. Jest na gorze, drugie drzwi na
prawo.

— Dzigkuje.

W hallu pelno byto 0zddb z mosiadzu 1 miedzi. Justin wchodzit po schodach,
trzymajac si¢ mocno poreczy, nie odwracajac si¢ za siebie, nie zatrzymujac ani
na chwilg. Kobieta obserwowatla go. Czul, ze lustruje go wzrokiem, zastanawia-
jac sig, kim jest 1 co go taczy z kobieta czekajaca na gorze, ale nie zatrzymat si¢ 1
juz po chwili doszedt do podestu, gdzie przystanat, by zaczerpna¢ oddechu. Miat
wrazenie, ze zrobito si¢ bardzo goraco.

Stal na wprost drugich drzwi po prawej stronie. Zrobit krok do przodu 1 pod-
niost reke, by zapukac.

— Prosze wejs¢ — ustyszal kobiecy glos zza drzwi, gdy klykciami dotknat
drewnianej powierzchni; nagle cofnat si¢ mysla w przesztos¢... znowu byt matym
chtopcem, ktory zauwazyt tace z nietknietym jedzeniem 1 puka do drzwi, by spy-
ta¢, czy moze zjes¢ to, czego ona nie chciala.

Stat sztywno, bez ruchu, ogarnig¢ty natarczywym wspomnieniem.

— Prosze wejs¢! — zawotata powtornie kobieta, otwierajac przed nim drzwi,
w chwili gdy naciskat klamke, 1 stangli na wprost siebie.

Obrzucita go oboj¢tnym spojrzeniem, widac¢ bylo, ze go nie poznaje. Na jej
twarzy odmalowato si¢ rozczarowanie, potem ztos¢, 1 Justin poczut, ze czerwieni

si¢ po same uszy z zaktopotania.



— Na pewno chcesz zobaczy¢ si¢ z ktoryms z lokatorow — powiedziata krot-
ko. — Kogo szukasz?

Przetknat sling, nie moglt sobie przypomnie¢ ani stowa ze starannie przygoto-
wanej mowy, ktora mial wygltosi¢ na samym wstepie, 1 zastanawial si¢ w popto-
chu, skad, u diabla, miat tyle odwagi, zeby tu przyjs¢. Patrzyt na jej palce u nog.
Eva wlozyla biale sandaly, przewiewne 1 eleganckie 1 mimo ogromnego zaktopo-
tania nie mogl opedzi¢ si¢ od mysli, ze jej szykowny, niedbaly strg; jest o wiele
za wytworny 1 za dobrze uszyty jak na taki maty kurort, potozony z dala od Lon-
dynu.

— Chwileczke — powiedziata. — Znam ci¢. Odkaszlnat. Naraz odwazyt si¢
spojrzec jej w oczy. Odczytat w nich zdziwienie, ale nie wrogos¢, 1 od razu po-
czut si¢ lepie;.

— Justin — stwierdzita nagle. Kiwnat gtowa.

Przez moment stala bez ruchu, potem otworzyta szerzej drzwi 1 wrécita do po-
koju.

Poszedt za nia. Pokoik byl malutki, z okna wida¢ byto dachy domow, a w dali
lazurowe morze, srebrzace si¢ w stoncu.

— Nie jestes podobny do zadnego z rodzicow, nieprawdaz? — zauwazyla z
roztargnieniem, siadajac na stoteczku przy zawalonej kosmetykami toaletce 1
strzasajac popiot do popielniczki-reklamowki. — Ledwo ci¢ poznatam. Strasznie
schudtes.

Usmiechnat si¢ niepewnie, siadajac na brzegu 16zka.

—Wigc — odezwala si¢ znowu, przerywajac klopotliwe milczenie — po co
przyszedtes? Masz mi przekazac jakas wiadomos¢ od ojca?

—Nie — powiedzial — on nie wie, ze tu jestem. Przeczytalem przez pomytke
twoja kartk¢ 1 weale mu jej nie pokazatem. Nie widzg¢ potrzeby zawracania ojcu

glowy podczas jego miodowego miesigca.



Zeztoscita sig. Kiedy odwrocita glowe, zobaczyt gniew w jej oczach.

— Co ty sobie wyobrazasz, u diabta? — spytata lodowatym tonem.

Jego zdenerwowanie 1 niesmialo$¢ gdzie§ si¢ ulotnity. Odpowiedziatl na jej
spojrzenie wyzywajacym wzrokiem.

— Chciatas porozmawiac¢ o tym, co wydarzylo si¢ w Buryan dziesie¢ lat temu
— rzekt. — Chciatas porozmawia¢ o Maksie.

—7 twoim ojcem. Nie z toba.

—Wiem wigcej, niz ci si¢ wydaje. Usmiechnela si¢ sceptycznie.

—Jak to mozliwe? — spytala. — Wtedy bytes jeszcze dzieckiem. Nie rozu-
miates, co si¢ dzieje, skad wiec mozesz wiedzie¢ cokolwiek na ten temat?

—Poniewaz bylem S§wiadkiem $mierci mojej matki — powiedzial widzac, jak
jej oczy rozszerzaja si¢ ze zdumienia 1 jak zmienia si¢ ha twarzy. — Wszystko
widzialem, rozumiesz? Tamtej nocy poszedtem za morderca na urwisko 1 widzia-

tem, jak zepchnal moja matke ze skaty...

Sara zeszla z plazy tuz po piatej 1 poszta do domu, by zobaczy¢, czy Jon wrocit
juz z Penzance. Alexander zostal w zatoczce. Kiedy dotarta na podjazd, ujrzata
niebieskiego hillmana zaparkowanego za srebrnoszarym rolls-royce'em 1 zaczg¢ta
si¢ zastanawiac, kto przyjechat 1 jak dawno temu.

Wchodzac w ten cieply, jasny wieczor do hallu, miata wrazenie, ze panuje tu
chtod 1 potmrok; stangta na chwile przed lustrem, by poprawi¢ wilosy, zanim

wejdzie do salonu.



Marijohn siedziata przy biurku pod oknem. Trzymatla pidoro w reku. Za nia,
troche z lewej strony, tak ze mogt patrzeC jej przez ramig, stal wysoki, przystoj-
ny, cho¢ nie rzucajacy si¢ w oczy mezczyzna o tagodnym spojrzeniu i wydatnych
ustach. Oboje wzdrygneli si¢ na widok Sary wchodzacej do pokoju.

—Och, to ty — Marijohn na chwilg odtozyta pioro. — Michaelu, kochanie, to
jest Sara... Saro, to Michael Rivers.

—Jak si¢ masz? — powiedzial Rivers, usmiechajac si¢ mile 1 przygladajac si¢
jej oczami prawnika. A kiedy odpowiedziata mu takim samym pozdrowieniem,
przestat ja lustrowa¢ badawczym, zawodowym spojrzeniem, jego oczy nabraty
zyczliwego wyrazu, a twarz ztagodniala. — Chciatbym zlozy¢ serdeczne gratula-
cje z okazji slubu. Myslg, ze lepiej p6zno niz wcale.

— Dzigkuj¢ — odpowiedziata niesmiato. — Bardzo dzigkujg.

Po chwili milczenia odezwala si¢ niezrecznie, jakby chcac usprawiedliwié
swoja obecnos¢:

—Ja... ja tylko chciatam si¢ dowiedzie¢, czy Jon juz wrocit. Nie powiedziat, o
ktorej zamierza wroci¢ z Penzance, ale pomyslatam, ze moze...

—Nie — odparta Marijohn — jeszcze go nie ma. — Zwrocita si¢ do Michaela:
— Kochanie, ile tych papierkow bede musiata podpisac?

—Tylko ten przelew... — Znowu pochylit si¢ nad nia 1 byto co$ w sposobie, w
jaki si¢ poruszytl, co zmusilo Sar¢ do odwrdocenia wzroku. Przypomniaty jej si¢
stowa Justina: ,,Kochat ja, to rzucato si¢ w oczy. Catowat ja przy ludziach i1 posy-
tal jej znaczace usmiechy, o Boze, wiesz, o co mi chodzi! Maly chlopiec zauwaza
takie rzeczy 1 skreca sig ze wstydu..."

To dziwne, ze si¢ rozwiedli.

— Swietnie — rzekt Rivers, zgarnawszy dokumenty, kiedy Marijohn odtozyta
pioro. — Zabiorg je jutro do Londynu.

—Zatrzymales si¢ gdzies w poblizu?



—U Hawkinsow.

— Hawkinsowie! Oczywiscie! Wciaz mieszkaja w tym Smiesznym matlym
domku niedaleko portu?

— Nie... — przerwatl nastuchujac. Marijohn takze zamienita si¢ w stuch.

Sara poczula, ze serce wali jej jak mtotem, kiedy odwrocita si¢ twarza do
drzwi.

Z daleka doszedt ich chrzgst krokéw na wysypanym zwirem podjezdzie.

— To pewnie Jon — rzekt Rivers. — No, na mnie juz pora. Powiadomig ci¢
telefonicznie o rezultacie dotyczacym przelewu 1 skontaktuj¢ si¢ z Mathiesonem
w City w sprawie tego murowanego interesu.

Marijohn jednak wciaz nastuchiwata. Kroki rozlegly si¢ na ganku, a potem w
hallu.

Raptem, nie wiadomo dlaczego, kroki ucichty.

— Jon! — zawotata Marijohn.

Klamka szczekneta, drzwi rozwarty si¢ szeroko.

—Cze$¢ — powiedziat Jon, nie zdradzajac oznak zdziwienia czy niepokoju. —
Jak si¢ masz, Michaelu? Witaj Saro, kochanie, lepiej si¢ czujesz? — I na oczach
wszystkich pochylit sig, by ja pocatowac.

—O wiele lepiej] — wyszeptata, Sciskajac mocno jego reke 1 puszczajac ja do-
piero wtedy, kiedy, pocatlowawszy zong, ruszyl w kierunku biurka.

Jon zwrocit sie do Riversa:

—Michaelu, dlaczego nie uprzedzites nas telefonicznie o swoim przyjezdzie?
Zostaniesz na kolacji?

—Nie — odrzekt Rivers. — Przyjechatem na kilka dni do przyjaciol, do Mul-
lion, 1 przy okazji wpadtem, zeby omowi¢ parg spraw z Marijohn.

—Zatelefonuj do swoich przyjaciot 1 powiedz, ze zjesz dzisiaj na miescie.

Chyba nie beda mieli nic przeciwko temu? Zostan z nami na kolacji!



—Obawiam si¢, ze to niemozliwe — oswiadczyt Rivers uprzejmie. — Ale
mimo to, dziekuje.

—Marijohn! — Jon zwrocit si¢ do kuzynki; wzrok miat zywy, migsnie napigte,
tryskatl energia. — Chciatabys, zeby Michael zjadt z nami kolacjg, prawda? Na-
mow go, prosz¢!

Marijohn spojrzala na Riversa swymi wyrazistymi oczami.

— Zostaniesz, Michaelu? — tylko tyle powiedziala. — Proszg.

Wzruszyt ramionami, rozlozyl bezradnie rece, a wtedy obdarzyta go niespo-
dziewanie cieplym, czarujacym usmiechem, ktoremu nie mogt si¢ oprzec.

— Kiedy ostatnio jadles ze mna kolacjg?

Zno6w wzruszyt ramionami, nic nie odpowiadajac, ale Sara dostrzegla, ze wol-
no kiwnat gtowa, zgadzajac si¢ zosta¢ wbrew temu, co podpowiadal mu gtos roz-
sadku.

— (Gdzie jest Max, Saro? — Jon zadat jej pytanie, ktore poderwato ja na row-
ne nogi.

—On... on jeszcze opala si¢ w zatoce.

—A Justin?

— Chyba wrciaz jest w St Ives — odparta Marijohn, podchodzac do oszklo-
nych drzwi. — Michaelu, posiedZ ze mna na hustawce w ogrodzie i na chwile
zapomnij o tych wszystkich okropnych urzedowych dokumentach. Myslg, ze Jon
chce zosta¢ sam z Sara.

Powiedziala to, aby wywotac efekt, pomyslata od razu Sara, nie majac ku temu
zadnych podstw. Wszystko robi na efekt, wywiera wrazenie na Michaelu. To
wszystko jest przeznaczone dla Michaela. A Jon podtrzymuje t¢ gre; zaplanowat
caly wieczor, a teraz Marijohn wprowadza w zycie krok po kroku jego zamiary.

Plan obeymowal zaproszenie Michaela na kolacj¢, wywolanie wrazenia, ze prze-



sztos¢ zostata pogrzebana 1 zapomniana, ze wszystko wrocito do normy 1 nie ma-
ja juz nic do ukrycia.

Gubita si¢ w myslach, nie mogac za zadne skarby opanowac rosnacego uczucia
strachu. Jak Jon 1 Marijohn mogli wspoldziata¢ ze soba, skoro Jon nie wiedziat
nawet, ze Michael wpadnie dzi§ wieczorem? A jednak wiedziat. Wszedt do po-
koju 1 powiedzial: ,,Czes¢, Michaelu", cho¢ przed otwarciem drzwi nie mogt
wiedzie¢, ze Michael bedzie w srodku... Moze poznat auto Michaela. Ale nie byt
to dziesigcioletni samochod. Jon nigdy przedtem go nie widzial. A jednak wie-
dzial, zanim otworzyt drzwi, wiedziat, ze zastanie Michaela z Marijohn w poko-
Ju...

— Kochanie, chodzmy na gor¢ — rzeki Jon, obeymujac ja w talii. — Chcg
wzia€ prysznic 1 przebrac si¢. Chodz, opowiesz mi, co robitas.

Poszta wigc na gore 1 siedziata na brzegu wanny, kiedy brat prysznic, a po6znie;j
wytarla go energicznie szorstkim recznikiem. Opowiedziat jej o swoim przyjacie-
lu z Penzance, opisat doktadnie jego motorowke 1 popotudniowa przejazdzke po
morzu. Wrociwszy w koncu do sypialni, zeby si¢ ubra¢, popatrzyt na nig z
usmiechem.

— Teraz ty mi powiedz, co robitas! Prawie nie odzywalas si¢ do mnie przez
caty dzien! Kochasz mnie jeszcze?

Nagle poczuta dtawienie w gardle 1 ostry, Sciskajacy serce bol, ktory narastat
wbrew jej woll.

—Och, Jonie — tylko tyle zdotala wykrztusi¢; po chwili byta w jego ramio-
nach 1 przyciskata twarz do nagich piersi, a on gladzit jej wstrzasane szlochem
cialo 1 calowat oczy, by zdtawic¢ 1zy.

—Saro — odezwal si¢ zmartwionym gtosem. — Saro, kochanie, o co chodzi?

Co sig stato? Co ja takiego powiedziatlem?



—Ja... — zebrala sily 1 spojrzala mu prosto w oczy. — Jonie, pragne czegos
bardzo mocno. Moglbys...

—Powiedz mi o co chodzi — rzekt bez zastanowienia — a dostaniesz to. Tyl-
ko powiedz mi, o co chodzi.

Wzigta gieboki oddech, otarta tzy.

—Ja... ja chcg wréci¢ do Kanady, Jonie, nie chce dtuzej tu zostac. Po prostu
chce wréci¢ do domu. Prosze cig, Jonie, wracajmy. Nie chce tu zostac. Strasznie
mi przykro, ale...

—Nie rozumiem — rzekt. — Dlaczego pragniesz stad wyjechac? Zamierzatem
przedtuzy¢ nasz pobyt o tydzien.

Teraz nie potrafita ptaka¢. Wpatrywata si¢ tylko w jego twarz myslac: to
wszystko prawda. Cos w tym jest. Max nie klamat. Jest cos nieuchwytnego, cos,
czego nie mozna opisac, doktadnie tak, jak powiedzial. To wszystko prawda.

— Myslatem, ze ci si¢ tu podoba — rzekt. — Co sig stato? O co chodzi?

Potrzasneta milczaco glowa.

— Marijohn...

— Co z Marijohn? — spytat. Odezwat si¢ o wiele za szybko i1 teraz wydawat
si¢ zly na siebie za to, ze zdradzil si¢ ze swymi uczuciami.

— Nie lubi mnie.

— Bzdury. Uwaza, ze jestes pigkna, bardzo odpowiednia dla mnie 1 cieszy sig,
ze poslubilem kogos tak mitego jak ty.

Probowata mu si¢ wyrwac, ale trzymal ja mocno i nie chcial wypusci¢ ze
swych objec.

— Chodz tutaj.

Recznik zsunat mu si¢ z bioder. Pociagnat ja na t6zko 1 nagle przywarta do
niego, ulegajac niepohamowanej namig¢tnosci 1 pozadaniu, a jednoczesnie bojac

si¢ panicznie braku reakcji z jego strony.



— Saro... — Wydawat sig szalenie zdziwiony, speszony, ale nie oboj¢tny.

I nagle oboje dali si¢ porwa¢ namigtnosciom, a im wigksza mitos¢ okazywala
mu ruchem 1 gestem, z tym wigksza mitoscia jej odpowiadat.

Kiedy wreszcie odsungli si¢ od siebie, poczula, ze pot zalewa jej oczy, ma tzy
na policzkach, a cialo obolale 1 posiniaczone.

— Kocham ci¢ — wyznata. — Kocham.

Wciaz oddychat gwattownie, drzat na catym ciele, zwinat z napigcia dtonie w
pigsci 1 na chwilg zacisnal powieki, jakby z bolu. Nie moze si¢ odprezy¢, pomy-
slata, ja tez nie mogg. Trawi nas niepokoj. Teraz powinnismy przespac si¢ trochg,
ale sen nas nie zmorzy. Tu nie znajdziemy spokoju ani odpoczynku.

— Jonie — powiedziala. — Jonie, kochanie, zabierz mnie stad. WyjedZzmy ju-
tro. Prosz¢. Pojedzmy do Londynu, do Kanady, gdziekolwiek, ale nie zostawaj-

my tu dhuzej.



Zaciskat pigsci tak mocno, ze pobielata mu skora na ktykciach.

— Dlaczego? — spytal niewyraznie wrogim 1 agresywnym glosem, nie odry-
wajac twarzy od poduszki. — Dlaczego? Podaj choc¢ jeden uzasadniony powadd.

A gdy milczala, przyciagnat ja do siebie w naglym porywie mitosci.

— Daj mi par¢ dni — prosil. — Blagam. Jesli mnie kochasz, zgodz sig. Nie
mogg jeszcze wyjechac.

Starala si¢ wypowiedzie¢ stowo ,,dlaczego", ale nie mogta wydoby¢ z siebie
glosu. Wstata, poszta do tazienki 1 umyta sig, ale kiedy wrdcita do sypialni, zoba-
czyla, ze Jon wciaz lezy w tej samej pozycji. Zaczeta si¢ ubierac.

Czas mijal.

W koncu, usiadlszy przed lustrem, zajeta si¢ uktadaniem wlosow, lecz w dal-
szym ciagu nie probowata nawiaza¢ rozmowy 1 przerwac ciszy.

— Saro — odezwat si¢ Jon zrozpaczonym glosem. — Saro, proszeg.

Odwrocita si¢ twarza do niego.

— Czy Marijohn jest twoja kochanka?

Zapadlo grobowe milczenie. Wpatrywal si¢ w nia brazowymi, szklanymi
oczami.

—Nie — odpart po chwili. — Oczywiscie, ze nie. Saro...

—Czy kiedykolwiek byta twoja kochanka?

—Nie! — krzyknal w naglym przypltywie ztosci. — Nigdy!

—Czy miate$ z nia romans wtedy, gdy Sofia zostata zabita?

—Nie! — wrzasnal, zrywajac si¢ z t6zka 1 podchodzac do niej. — Nie, nie,
nie! — Chwycil ja za ramiona 1 zaczat nig potrzasac.

—Jonie — powiedziata tagodnie. — Ciii, Jon... Usiadt obok niej na stoteczku.

—Jesli dlatego chcesz wyjechad, to juz po sprawie — stwierdzit stanowczo. —
Nic nie ma mi¢dzy nami. Marijohn... — Przerwat.

—Marijohn?



—Nie akceptuje mitosci fizycznej w zadnej postaci — wyznat. — Nie zauwa-
zytas? Nie znosi, zeby mezczyzna jej dotykat, nawet w najbardziej niewinny spo-
sob. Nie zauwazylas, ze od przyjazdu robi¢ wszystko, by jej nie dotknac¢? Nie za-
uwazylas, ze nie pocalowatem jej na przywitanie? Nie zauwazylas tego wszyst-
kiego?

Whbita w niego wzrok. Wytrzymat jej spojrzenie, cho¢ r¢gce mu drzalty ze zde-
nerwowania.

— Rozumiem — powiedziata wreszcie.

Odprezyt si¢ 1 w jednej chwili wiedziata, ze nic nie zrozumial. Uwazal, ze wy-
thumaczyt jej przyczyng dziwnego zachowania Marijohn, ale nie przyszto mu do
glowy, ze przemowily do niej wylacznie jego pelne rozpaczy oczy i1 napigte do

ostatecznosci migsnie calego ciata.

Kiedy Sara zeszta na dot, w pograzonym w pdtmroku hallu panowata cisza,
doszta wigc do wniosku, ze reszta gosci jest jeszcze w ogrodzie. Nie byto sladu
po Maksie Alexandrze. Zatrzymata si¢ przy otwartych drzwiach frontowych, by
rzuci¢ okiem na wzgorze 1 postucha¢ szumu wody ptynacej za ogrodzeniem, po-
tem przeszta przez hall i otworzyta drzwi do salonu.

Mylita sig. Rivers 1 Marijohn wrocili juz z ogrodu. Kiedy weszta do pokoju,
Rivers odwrdcit si¢ gwattownie w strong drzwi, a siedzaca na kanapie Marijohn
podniosta gtowg.

—Prze... przepraszam — wyjakata. — Myslatam...



—Wszystko w porzadku — powiedziat swobodnie Rivers, pomagajac jej wy-
brnac z klopotliwej sytuacji. — Wejdz. Wiasnie si¢ zastanawialiSmy, czy Maxa
nie zmyla jakas fala.

Marijohn wstata. Byta ubrana w prosta, waska, ptocienna ' sukienke bez reka-
wow, o przepigknym kolorze. Marijohn nie malowala sig, nie nosita bizuterti,
zdjeta nawet obraczke, co Sara dopiero teraz zauwazyila.

— Dokad idziesz? — zapytal ostrym tonem Rivers.

— Zobaczy¢, co z kolacja. — Nie patrzac na zadne z nich, wyszia wolnym
krokiem z pokoju.

Zapadla cisza.

— Drinka, Saro? — spytat w koncu Rivers.

— Nie, dzigkuje. — Usiadta, doktadnie obciagajac na udach sukienke i zasta-
nawiajac si¢, co Rivers mowil Marijohn, kiedy niespodziewanie weszta do poko-
ju. Usitowata wymysli¢ jakie$ uprzejme zdanko, mogace da¢ poczatek rozmowie
1 przerwac¢ zalegajaca pokoj cisze, kiedy Rivers zapytat:

—Czy Jon jest na gorze?

—Tak.

— Rozumiem. — Stat przy barku, trzymajac w rece karatkg. — Na pewno nie
chcesz si¢ napic?

Ponownie potrzasn¢la glowa 1 przygladala sig, jak miesza whisky z lodem.

—Jak dlugo zamierzacie tu zostac? — zapytat.

—Nie wiem.

Spojrzal na nig znienacka 1, zobaczywszy jego twarz, zrozumiata, ze Michael
zna prawdg.

— Chcesz wyjecha¢, mam racje?

— Nie — sktamata z poczucia dumy. — Nie, tutaj mi si¢ podoba.



—Nie zostawatbym dtugo na twoim miejscu. Wzruszyla ramionami, udajac
obojetnosc.

—Jon chce tu jeszcze poby¢ dzien, moze dwa.

— Nie watpie. — Pociagnat tyk whisky, Sciskajac palcami szklaneczke. —
Nie przyszto mi do glowy, ze razem tu przyjedziecie — powiedziat spokojnie. —
Nie sadzitem, ze Jon zobaczy si¢ z Marijohn. Wiem, zZe postanowita nigdy wigce]
si¢ z nim nie spotykac. Chyba przekonat ja, by zmienita zdanie.

Patrzyta na niego nie widzacym wzrokiem. Z kuchni doszedt ja brzegk rondli.

— Chciat si¢ z nig zobaczy¢, to wiem, bo przyszedl do mnie, zeby si¢ dowie-
dzie¢, gdzie ona przebywa. Nie powiedzialem mu, oczywiscie. Wiedziatem, ze
dla wlasnego dobra postanowila nigdy wigcej si¢ z nim nie spotkac, 1 ja takze
uwazatem, ze to byloby straszne, gdyby...

Przerwat.

Ustyszeli kroki na schodach 1 Jona gwizdzacego stara amerykanska piosenke
country You Win Again.

—Stuchaj — dokonczyt nagle Rivers. — Musimy jeszcze porozmawia¢ na ten
temat. To lezy w interesie nas obojga, nie rozumiesz? Muszg z toba pomowic.

—Ale nie pojmuj¢. Dlaczego...

—Musisz zabrac¢ stad Jona. Ja nie moge naktoni¢ Marijohn do wyjazdu, nie je-
stesmy nawet matzenstwem. Ale ty mozesz namowi¢ Jona. Boze, przeciez to
wasz miodowy miesiac. Zabierz go stad, natychmiast. JedZzcie do Kanady, gdzie-
kolwiek, byle daleko od tego miejsca.

—Od tego miejsca?

—Od Marijohn.

Gwizdanie ucichto; drzwi si¢ otworzyty.

—Saro? Ach, tu jestes! Chodz ze mna do zatoki uratowa¢ Maxa!

—Chyba wilasnie wraca — powiedzial Rivers.



—Oto 1 on! — Jon wyszedt na trawnik. — Max! — krzyknat, machajac r¢ka
na powitanie. — Gdzie si¢ podziewales, ty draniu? Juz myslelismy, ze si¢ utopi-
tes!

Rivers podszedt do Sary, wlasnie gdy wstata, by p6js$¢ za Jonem na trawnik.

—Chodz ze mna na spacer po kolacji, a wszystko ci wyttumaczg.

—Ja...

—Musisz... — przerwal jej. — Chyba nie rozumiesz, jakie niebezpieczenstwo
Cl grozi.

Spojrzawszy mu w oczy, poczula, ze krew odptywa jej z twarzy. W tym mo-
mencie Jon wkroczyt do pokoju, by przygotowac drinki, a za nim przez oszklone
drzwi wszedt Alexander ze stabym, obojetnym u§miechem na twarzy.

— Wyobraz to sobie! Zupehie jak za dawnych lat! Jak sobie teraz radzisz?
Wciaz latasz za panienkami?

Przez par¢ minut prowadzili rozmowe¢ o niczym. Max zaczat wylicza¢ zalety
swego najnowszego samochodu. Jon podszedt do Sary 1 stojac tytem do pozosta-
tych gosci, pocatowal ja w usta, a potem usiadl obok niej na kanapie.

— W porzadku?

Kiedy kiwngla gtowa, potozyt reke na jej dioni 1 juz nie cofnat. Wpatrywata si¢
tepo w jego palce, nie styszac gtosu Maxa Alexandra, myslac tylko o tym, ze Jon
jest dla niej obcym czlowiekiem, ktoremu nie moze ufac. Zastanawianie si¢ nad
tym, czy tak sobie wyobrazata brzemi¢ nieszczescia, wydawato si¢ jej zbyt ponu-
re; juz nie gorzki, gryzacy zal nig targal, ale paniczny obezwladniajacy strach.
Czuta w duszy okropna udreke.

Marijohn wrocita do pokoju po kwadransie.

—Jonie, czy Justin przyjedzie na kolacje? Wzruszyt ramionami.

—Nie mam pojecia. Przypuszczam, ze tak.

—Marijohn, zrobic ci drinka?



— Nie... dzigki. Muszg jeszcze zajrze¢ do kuchni. Kolacja bgdzie mniej wigce]
za pol godziny.

Sara czula, jak Jon wierci si¢ na kanapie.

— Jonie, napijesz si¢ jeszcze? — zapytal stojacy przy barku Max Alexander.

Jon nie odpowiedzial.

—Jonie — rzekta Sara, przytulajac si¢ do niego odruchowo. — Jonie.

—Chcesz si¢ przejs¢, Michaelu? — spytala Marijohn. — Nie mam ochoty na
daleki spacer, tylko do zatoki 1 z powrotem.

—Nie — odpart Rivers. — Zostato mi jeszcze pot szklaneczki tej wspaniate;
whisky, chciatbym ja spokojnie wypic, a potem zrobi¢ sobie nast¢pnego drinka.

—Na mnie nie licz, Marijohn — wtracit Max Alexander. — Dopiero co wroci-
tem znad zatoki. Zazylem wystarczajaco duzo ruchu, jak na jedno popotudnie.

Jon wstat 1 po chwili wahania wyjal papierosa z pudeika.

— Chcesz si¢ przejsé, Jonie? — spytal uprzeymie Rivers.

— Niespecjalnie. — Zapalil papierosa, podszedl do kominka 1 zaczal przesu-
wac palcami po ornamentach na gzymsie.

Marijohn wyszla na trawnik. Poruszala si¢ bardzo wolno, jakby delektujac si¢
kazdym krokiem. Jon spojrzat na jej oddalajaca si¢ postac, a potem odwrocit si¢
gwattownie plecami do okna 1 rzucil na najblizszy fotel.

— Dlaczego nie pojdziesz z nia, Jonie? — drazyt Rivers. — Nie czuj si¢ zo-
bowiazany do zabawiania nas, Sara na pewno wywiaze si¢ wspaniale z obowiaz-
koéw pani domu.

Jon zaciagnatl si¢ papierosem i1 obserwowal niebieski obloczek dymu wydosta-
jacy si¢ spod jego palcow.

—Bylismy juz dzisiaj nad morzem.

—Ach tak, rozumiem... Moze czasami na Flat Rocks?



—Shuchajcie! — odezwat si¢ niespodziewanie Alexander. — Co, u diabta, Jus-
tin robi w St...

—Nie — Jon zwrdcit si¢ do Riversa. — Po prostu nad zatoka.

—Dziwne, Marijohn powiedziata mi, ze nie byta tam dzisiaj.

—Saro — nalegat Max. — Nie wiesz, co Justin robi w St Ives?

—Czesto tu przyjezdzasz? — Jon spytat Riversa obojetnym tonem. — Musisz
traci¢ mase czasu, jesli za kazdym razem, gdy masz do zatatwienia jakas sprawe
z Marijohn, odwiedzasz ja osobiscie. A moze chcesz mie¢ dobra wymowke, zeby
widywac ja tak czgsto, jak to mozliwe.

—Przynajmniej miatem, cholera, o wiele lepszy pretekst do przyjazdu niz ty
— stwierdzit Rivers.

— Shuchajcie — rzekt Max, rozlewajac troche¢ alkoholu na dywan — dlacze-
g0, na litos¢ boska, jeden z was nie przejdzie si¢ z Marijohn do zatoki? Michaelu,
to ciebie zapraszata na spacer, dlaczego, do diabla, nie pdjdziesz, jesli przyjecha-
tes tutaj, zeby zobaczy¢ si¢ z nig?

Wrzuciwszy papierosa do kominka, Jon wstal.

— Chodz, Saro, pojdziemy razem.

Zalegla cisza. Wszystkie oczy zwrdcily si¢ na Sarg.

— Nie — powiedziata glosno — nie mam ochoty. Wolg tu zostac.

Jon wzruszyl ramionami.

— Jak chcesz — odpart krotko, robiac takie wrazenie, jakby mu nie zalezato
na jej towarzystwie, 1 przez otwarte drzwi balkonowe wyszedt na trawnik, nie

probujac nawet obejrzec sig za siebie.



W St Ives biale domy tonety w ztotym blasku zachodzacego stonca, a tagodne
morze pluskato cicho. W matym domku na jednej z bocznych uliczek, biegna-
cych w poblizu ulicy Rybnej, Justin trzymat w rekach kubek z parujaca kawa 1
zastanawiat sig, co sktonito go do opowiedzenia tej kobiecie historii swego zycia.
To byla jej wina. Gdyby nie wypytywatla go tak doktadnie o to, co dziato si¢ po
smierci Sofii, wcale nie musiatby jej méwic o swojej babce 1 0 rozstaniu z ojcem,
ale z jakiegos powodu chciat o tym opowiedzie¢. Z poczatku byt peten rezerwy,
ale kiedy si¢ zorientowal, ze znajduje u niej zrozumienie, stal si¢ nieco mnie;j
ostrozny. W miar¢ uptywu czasu zaufat jej az tak, ze mowil bez skrgpowania.

—I nigdy nikomu nie wspomniate$ o tym, co widziates wtedy w nocy? — spy-
tata w koncu. — Nigdy?

—Sadzitem, ze to moze zaszkodzi¢ memu ojcu.

—Ale teraz jestes pewny, ze to nie on ja zabit?

—Powiedzial mi, ze tego nie zrobit. Ktos inny ja zabit. Musze si¢ dowiedziec,
kto to byt

Zastanawiala si¢ nad tym przez dtuzsza chwilg, a dym z papierosa wit si¢ wol-
no w gore, dopoki nie napotkat promieni stonecznych na swej drodze 1 nie za-
mienit si¢ w ztocista mgietke.

— Wtedy uwazatam, ze to pewnie Jon ja zabil — odezwala si¢ w koncu. —
Ale podejrzewalam go tylko dlatego, ze widziatam, jak bardzo byl zdenerwowa-
ny podczas tamtego weekendu... Z kolei w zesztym tygodniu Max zaprosit mnie
na kolacj¢. Od poczatku spotkania az si¢ palit do tego, zebysSmy przeanalizowali
jego rozmowe z Jonem i po-spekulowali, dlaczego Jon chce wroci¢ do Buryan.
RozmawialiSmy przez par¢ godzin, przywolujac wszystkie nasze wspomnienia, 1
w koncu Max powiedzial, ze Jon zaprosit go przez grzecznos¢ do Buryan i ma

zamiar skorzysta¢ z okazji, by zorientowac sig, o co w tym wszystkim chodzi.



Byt przekonany, ze Jon zabil Sofig, 1 uwazat to za co najmniej dziwne, iz po
dziesieciu latach Jon chce tam przywiez¢ swoja druga, Swiezo poslubiona Zone.
Ja 1 tak zamierzalam wzia¢ par¢ dni urlopu mniej wigcej w tym okresie, wigc na-
gle przyszio mi do glowy, ze pobyt tutaj moze okazac si¢ bardzo ciekawy, bo by-
tabym w poblizu, gdyby Max cos$ odkryt... Ale im wigcej myslalam o Jonie 1 o
jego zwiazku ze Smiercia Sofii, tym bardziej czutam... — Przerwata. — Czu-
tam... czutam, ze lepiej nie wywotywac licha... W koncu to zdarzylo si¢ dziesie¢
lat temu, a Jon ozenit si¢ teraz powtornie. Nagle przestal mi si¢ podobac ten po-
myst, zeby Max pojechat do Buryan 1 odgrzebywal przesztos¢, o ktérej nalezato
zapomnieC. — Pochylila si¢ 1 zgasita papierosa. — Dziwne, Max nie mial wat-
pliwosci, ze Sofia zostala zamordowana... A przeciez wtedy wcale nie mowito
si¢ o morderstwie... I sad przysiggtych orzekt, ze byt to wypadek. Lecz moze
wszyscy wiedzieliSmy, ze zostala zamordowana, ale za bardzo si¢ baliSmy, aby
mowi¢ o tym gtosno. Co za ironia losu! Wszyscy mielismy powod, zeby ja zabic,
wigc wszyscy milczaco zaakceptowaliSmy werdykt sedziowski, bo balismy si¢
mowi¢ policji o naszych podejrzeniach, by, bron Boze, nie zwrdci¢ na siebie
uwagi.... O co chodzi? Nie domyslates sig, ze ja takze miatam powdd, by zyczy¢
sSmierci twojej matce?

Potrzasnat gtowa, przygladajac si¢ jej bez stowa.

— Z poczatku bytam kim§ obcym — powiedziata, zapalajac nastgpnego papie-
rosa 1 gaszac zapatke. — Oni wszyscy nalezeli do innego Swiata, wszyscy z wy-
jatkiem Sofii, ale jej $wiat kawiarenek w Soho nie byl nawet moim swiatem.
Wtedy mialam dopiero osiemnascie lat; nie pracowatam dlugo w Londynie.
Maxa spotkatam przypadkowo na jakims przyjeciu, na ktore weszlam z paroma
przyjaciotmi bez zaproszenia, 1 nie miatam pojecia, co to za facet. Wiedziatam
tylko, ze jest bogaty 1 obraca si¢ w eleganckim, fascynujacym swiecie, wig¢c na-

tychmiast zakochatam si¢ w nim 1 zaczgtam sobie wyobraza¢ najbardziej nie-



prawdopodobne, romantyczne historie. To takie fatwe, kiedy ma si¢ osiemnascie
lat 1 chodzi z glowa w chmurach, no nie? Tak czy owak, mieliSmy romans 1 w
rezultacie Max zabrat mnie na weekend do Buryan. Wtedy wciaz bytam w nim
zakochana 1 wciaz snutam romantyczne marzenia. Znienawidzitam Buryan od
pierwszego wejrzenia. Co do przebywajacych tam osob, to zupetie ich nie ro-
zumiatam. Boze, jacy zagadkowi mi si¢ wtedy wydawali! Jona uznatam za inte-
resujacego, ale chyba w ogodle nie zauwazyl mego istnienia, zaymowat si¢ wy-
tacznie swoja zona 1 kuzynka, nic wigcej go nie obchodzito. Co si¢ tyczy jego
kuzynki... c6z, nie miatam z nia o czym rozmawiac; po prostu nie znalaztam z
nia wspolnego jezyka. Jej maz, prawnik, byt mity, ale zbyt uktadny, zeby mozna
si¢ Z nim zaprzyjazni¢, a poza tym sprawial wrazenie cztowieka catkowicie po-
chtonig¢tego wlasnymi problemami. Do Sofii z punktu poczutam niechg¢, ale nie
obnositam si¢ z niag. Po prostu uwazalam, ze pani domu jest do$¢ prostacka 1
wulgarna. Zaczgla flirtowa¢ z Maxem mniej wigce] w godzing po naszym przy-
jezdzie. Z poczatku nie traktowalam tego serio, bo sadzitam, ze nie moze pod no-
sem meza romansowac z jednym ze swoich gosci, ale mylitam si¢. Naprawde
chciala go poderwac. Nastepnego ranka potwornie poktocitam si¢ z Maxem, po-
jechat wigc z Sofig do St Ives na, cytuje: ,,zakupy", koniec cytatu. Chyba nigdy w
zyciu nie czutam si¢ taka nieszczeSliwa, ani przedtem, ani potem. Siedziatam
sama w pokoju przez caly dzien, az do wczesnego wieczoru, kiedy ustyszalam,
ze wrocili z St Ives. Po jakim§ czasie zesztam na dol, zeby odszuka¢ Maxa, 1
wowczas ty mi powiedziales... pamigtasz?... ze poszedt z twoja matka poplywac
w zatoce. Wigc zesztam $ciezka na plaze. Ustyszatam ich glosy, zanim ich zoba-
czytam. Sofia powiedziala, ze swoim okropnym obcym akcentem, ze obmyslita
wspaniaty plan. Byla $§miertelnie znudzona Buryan, chciata uciec od Jona 1 wroé-
ci¢ do Londynu, a Max miat by¢ jej wybawca. Zaplanowata wszystko: ich dwoje

uwije sobie mitosne gniazdko w odpowiednio duzym, luksusowym mieszkaniu w



Mayfair, a p6zniej Sofia si¢ rozwiedzie. Brzmiato to wspaniale. Boze, jak ja jej
wtedy nienawidzitam! Nie potrafie opisac jak bardzo. Ale po chwili uswiadomi-
tam sobie, ze Max wecale nie jest zachwycony jej cudownymi planami, i nagle
zapragnetam rozesmiac si¢ na caly glos. Max najpierw usitowat delikatnie jej to
wyperswadowac, ale kiedy udawata, ze nie rozumie, o co mu chodzi, zaczal wy-
razac si¢ jasniej. Nie chcial gniazdka w Mayfair, nie chcial skandalu ani rozglo-
su, jaki by zdobyt, naktaniajac do rozwodu zon¢ swego najlepszego przyjaciela!
A juz nayjmniej zalezato mu na tym, zeby wzia¢ na swoje barki obowiazek utrzy-
mywania Sofii w Londynie! W gruncie rzeczy wcale nie miat ochoty wdac si¢ w
romans z ta kobieta, a mysl, ze roztrabitaby wszystkim, iz jest jego kochanka,
wystarczyta, by krew w nim zlodowacialta. ,,Po stuchaj — powiedziat — nie mo-
ge 1 nie bedg tanczyt tak, jak mi zagrasz. Lepiej znajdz sobie innego kochanka". I
wlasnie gdy juz odetchnetam z ulga, ustyszatam jej glos. ,,Nie rozumiesz, muszg¢
stad uciec. Oszaleje, jesli bede musiata zosta¢ tu dtuzej. Jesli nie zabierzesz mnie
do Londynu, nie dasz mi pieniedzy 1 dachu nad gltowa, to rozglosze po catym
miescie, ze rozwodze si¢ z twojego powodu, 1 zostaniesz pozwany do sadu, a
twoja przyjazn z Jonem szlag trafi". A Max odpart ze Smiechem: ,,Nikt by w to
nie uwierzyi!"

Powtorzyta: ,Nie uwierzylby? Nie uwierzyt? Wystarczy sprobowac, zebys si¢
przekonat". Po chwili Max powiedzial: ,,Muszg¢ to przemysle¢, potem pogadamy.
Spotkamy si¢ na Flat Rocks po kolacji 1 przedyskutujemy wszystko doktadnie".
Wtedy ruszytam w ich kierunku. Wynurzytam si¢ zza skal i Max z miejsca si¢
zorientowal, ze styszalam ich rozmowe. Kiedy, straciwszy panowanie, spytal
mnie, co, u diabta, sobie wyobrazam 1 dlaczego go szpieguje, zaczetam wyzywac
Sofi¢ od najgorszych. Zwalitam na nia wing za wszystko, za to, ze Max zmienit
sw0j stosunek do mnie, za moje cierpienie, za jego nagly wybuch gniewu, ktory

zranit mnie najbardziej ze wszystkiego. A ona tylko si¢ Smiata. Ja wrzeszczatam,



wsciekalam si¢ 1 obrzucalam ja obelgami, a jej jedyna odpowiedzia byt $miech.
Jako$ znalaztam drog¢ powrotna do domu. Posztam do swojego pokoju 1 siedzia-
tam, wyptakujac oczy, dopoki nie wylatam tylu ez, ze mogtabym zapehi¢ nimi
Ocean Atlantycki. Wtedy juz wiedziatam, ze z Maxem wszystko skonczone, ze
nic dla niego nie znacze, podobnie jak Sofia, czy jakakolwiek inna kobieta. Ty-
godniami tudzitam sig, ze mnie kocha, 1 dopiero wtedy zrozumiatam, ze bytam
nieprawdopodobnie zaslepiona 1 nieprawdopodobnie ghupia. Ale mialam zaled-
wie osiemnascie lat... Latwo popetnia si¢ btedy w tym wieku, co nie? Wiedzia-
tam, o ktorej umowil si¢ z Sofia. Sadzitam, ze uda mi si¢ pogada¢ z nim w cztery
oczy, jesli zdaze przyjs¢ na Flat Rocks przed Sofia; myslatam, ze moze zdotam
go przekonac, by jej nie sluchat, by uznat ja za oszustke, 1 moze pokaze mu, jak
bardzo go kocham. Lecz nie wiedziatam, gdzie sg te skaty ani jak si¢ na nie do-
stac. W koncu, pod wpltywem impulsu, zesztam na dét. Byto p6zno. Z pokoju, w
ktorym stat fortepian, dochodzity odglosy potwornej awantury, ale nie zatrzyma-
tam sig, by postuchac, o co chodzi. Wysztam z domu sprawdzi¢, czy nie wida¢
gdzies Maxa, idacego na Flat Rocks, 1 doszedlszy do bramy, zobaczytam jego
postac; szedl w kierunku plazy. U szczytu zatoki przystanal na chwilg, by popa-
trze¢ na morze, a potem obrocit si¢, chcac zmieni¢ kierunek, 1 natychmiast mnie
zobaczyt. Kiedy spytalam go, dokad 1dzie, wzruszywszy ramionami powiedziat,
ze wraca do domu. ,,Myslalam, ze masz randk¢ z Sofia — rzektam. — Dlaczego
wracasz?" Ustyszalam: ,Jest chtodniej, niz przewidywatem. Id¢ do domu po
sweter". Probowatam z nim rozmawia¢, btagalam go, zeby dal sobie spokd; z So-
fig 1 natychmiast odwi6zl mnie do Londynu, ale wszystko na nic. Nie chciat stu-
cha¢, powiedziat tylko, zebym nie probowata organizowa¢ mu zycia, bo sam po-
trafi doskonale je sobie zorganizowac. Kiedy wrociliSmy do domu, Max poszedt
do pokoju po sweter, a ja schowatam si¢ w krzakach, zamierzajac dalej go Sle-

dzi¢. Wyszedl niemal natychmiast. Posztam za nim kawatek, ale musial mnie zo-



baczy¢, bo zaczail si¢ 1 niespodziewanie stanal przede mna, kiedy dotartam do
rozwidlenia drog, skad wiodla sciezka na urwisko. Wybuchta potworna, niepo-
trzebna kidtnia, ostatnia, jaka wywigzala si¢ migdzy nami; potem Max poszedt w
stron¢ Flat Rocks, a ja usiadtam na skale blisko rozwidlenia sciezek 1 probo-
walam si¢ uspokoi¢. Kiedy wreszcie wrocitam do domu, w pokoju, z ktérego po-
przednio dochodzity odgtosy ktotni, palito si¢ swiatto, jednak teraz drzwi byly
szeroko otwarte, a w Srodku nikogo nie byto. Stalam w hallu, zastanawiajac sie,
dokad wszyscy poszli, kiedy Jon zszedt po schodach.

,Marijohn — zawotal, widzac md;j cien na scianie 1 myslac, ze jestem jego ku-
zynka; dopiero po chwili zorientowat sig, ze to ja. — Gdzie jest Marijohn? —
spytat. — Dokad poszia? — Potrzasnglam gltowa. Jon byl bardzo blady. — Mu-
sz¢ ja znalez¢. Musze znalez¢ Marijohn — powtarzat w kotko. — Gdzie sa
wszyscy? — spytat w koncu. — Gdzie Max?" Kiedy mu powiedzialam, ruszyt
natychmiast w strong drzwi frontowych, zatrzymujac si¢ na. moment przy skrzy-
ni, jakby czegos szukal, ale nic na niej nie lezato. Po chwili byl juz na podjez-
dzie, a ja znowu zostatam sama. Strzasneta popiot z papierosa na dywan.

— Nie zabilam twojej] matki — powiedziata wreszcie. — Mogtam ja zabic, ale
tego nie zrobitam. Posztam na gor¢ 1 nie wychodzitam ze swojego pokoju, dopo-
ki Max nie wrocil 1 nie powiedzial mi, co si¢ stato.

Cisza zalegta pokoj. Kiedy Eva spojrzata na Justina, zobaczyla ze zdziwie-
niem, ze pochylit si¢ do przodu w skupieniu, a oczy az mu pociemniaty z napig-
cia.

—Mj ojciec byt w domu, kiedy wrocitas znad zatoki?

—Tak, tak — rzekta. — Mowilam ci.

—Jak byt ubrany?

—Jak byl ubrany? O Boze, nie mam zielonego pojecia! Nie bylam wtedy w

nastroju do przygladania si¢ ciuchom. Dlaczego pytasz?



—Czy mial na sobie czerwony sweter?

—Nie, chyba nie... nie, jestem pewna, ze nie. Kiedy go zobaczytam, byl tylko
w koszuli 1 spodniach, pamigtam, bo koszula byta odpigta pod szyja 1 zauwazy-
tam Is$niaca od potu skore. O Boze, wygladat, jakby przezyt silny wstrzas! Byt
blady jak ptotno 1 pytat w kotko o Marijohn...



Rozdzial 5

Natychmiast po zapadnigciu zmroku Sara przeprosita wszystkich 1 poszla na
gore do swojego pokoju, po czym wymknela si¢ z domu 1 czekata przy bramie w
ciemnosciach, wdychajac czyste, rzeskie powietrze. Nie musiata czeka¢ dlugo.
Zdazyta zerwac 1is¢ z krzewu rododendronu 1 porwa¢ go na drobne kawateczki,
kiedy zobaczyla, ze drzwi frontowe otwieraja si¢ bezszelestnie 1 Rivers idzie
przez podjazd w jej kierunku.

—>Saro?

—Tak — odparta. — Jestem tuta;.

— W porzadku. — Podszedt blizej 1 od razu poczula, ze ma do czynienia z
powaznym, wpltywowym cztowiekiem. Znajdzie jakies wyjscie z tej sytuacji,
pomyslata z ulga. Przez cate zycie rozwiazywat problemy innych ludzi i na pew-
no potrafi zrozumie¢ jej problem. — Przede wszystkim — powiedzial — musi-
my odej$¢ od domu. Nie chce ryzykowac, ze ktos podstucha nasza rozmowg,.

— Zejdziemy do zatoki?

— Nie — rzekl — tam po6jda nas szuka¢ w pierwszej kolejnosci. — Wejdzie-

my na urwisko.



Ruszyli $ciezka w gorg, Rivers prowadzil; czarna, chmurna noc ttumita huk
morza.

—Nie chodzmy daleko — poprosita nagle Sara.

—Zatrzymamy si¢ za nastgpnym zakretem.

Bylo o wiele za ciemno. Sara wpadia noga we wrzosy 1 potkneta si¢ na nie-
rOwnym gruncie.

—Michaelu...

—Dobrze — powiedzial — zatrzymamy si¢ tutaj. Ponizej Sciezki znajdowat
si¢ wystep skalny 1 Michael

pomogt Sarze zejS¢ ze zbocza 1 usia$¢ na kamienistym stopniu; siedzieli obok
siebie, wpatrujac si¢ w bezkresne, ciemne morze. Daleko w dole przybrzezne fale
pokrywaty biatymi cetkami rafy 1 laguny.

—Papierosa? — spytat Rivers.

—Nie, dzigkujg.

—Nie bedzie ci przeszkadzato, jesli zapalg?

—Skadze. — Co za wersal, pomyslata. Powinnismy siedzie¢ w eleganckim
londynskim salonie, a nie na urwisku w Kornwalii, gdzie etykieta raczej nie
obowiazuje.

—Jak poznata$ Jona? — spytatl nagle, wyrywajac ja z rozmyslan.

Usitowata si¢ skoncentrowac na rozmowie.

—Poznalismy si¢ przez wspdlnego znajomego — powiedziata. — Franka 1a-
czyly z Jonem jakie$ interesy 1 pewnego wieczoru poszliSmy wszyscy razem na
kolacje. Frank, ja, Jon 1 jakas dziewczyna, ktorej nie znatam. Wtedy nawet przez
mys$l mi nie przeszlo, ze Jon jest mna cho¢ odrobing zainteresowany, ale nastgp-
nego dnia zatelefonowal i zaprosit mnie na koncert. Posztam. Nie powinnam tego
robi¢ ze wzgledu na Franka, ale coz... nie bylam zareczona z Frankiem, a chcia-

tam znowu zobaczy¢ si¢ z Jonem.



—Rozumiem. — W mroku zarzyl si¢ czerwony ognik papierosa, ktory zami-
gotat, kiedy Michael zaciagnat si¢ dymem. — Tak, to podobne do Jona.

Nie odezwala sig, czekajac, az rozwinie mysl, 1 rzeczywiscie po chwili powie-
dziat:

— Poznalem Jona 1 Marijohn po $mierci starszego pana Towersa. Bylem za-
stgpca doradcy prawnego w firmie, ktora prowadzita sprawy pana Towersa, i
pomagatem mu przy spisywaniu testamentu i likwidacji przedsigbiorstwa. Mari-
john miata osiemnascie lat. Nigdy nie zapomne naszego pierwszego spotkania.

Ognik papierosa znowu si¢ rozzarzyt.

— Umowilem si¢ z nia raz czy dwa, ale dziesi¢ciu innych mezczyzn czekato,
zeby ja zaprosi¢ na kolacje, a w tygodniu jest tylko siedem wieczorow. Tamci
byli bogatsi, starsi 1 bardziej doswiadczeni ode mnie. Zawsze wybierata starszych
facetow; wszyscy, ktorzy odegrali jakas role w jej zyciu, mieli ponad trzydziesci
pig¢ lat, ale ja bylem glupi 1 wciaz zabiegatem o nia, 1 ludzilem si¢ nadzieja... do-
pOki nie ustyszalem na jakims przyjgciu, co ludzie o niej moéwia. Dopiero. wtedy
uswiadomilem sobie po raz pierwszy, ze Marijohn nie ma zadnych hamulcow
moralnych 1 1dzie do t6zka z kazdym me¢zczyzna, z ktorym dobrze si¢ bawi.

Potem zostawitem ja w spokoju, ale po jakims czasie znowu ja spotkatem 1 nie
moglem juz o niej zapomnie¢. Wydzwaniatem do niej, dowiadywatem sig, z kim
zyje, calymi dniami 1 nocami szalatem z zazdrosci, zamieniajac swoje zycie w
piekto. I wszystko na nic oczywiscie. Obchodzitem ja tyle, co przesztoroczny
snieg. Nagle wszystko si¢ zmienito. Jeden z jej romansow zakonczyt si¢ wpadka
1 musiata przerwac ciazg¢. Nie miala pienigdzy 1 bardzo Zle si¢ czuta. Wtedy przy-
szta do mnie. I ja jej pomoglem, ja wyltozylem pieniadze, zatatwitem zabieg,
oplacitem lekarzy. Ja, prawnik, popelnitem przestgpstwo! Ale nikt nigdy nie do-
wiedziat si¢ o tym. Kiedy odzyskata zdrowie, zawioziem ja do cichego zakatka w

Susseksie na rekonwalescencjeg, nie byta jednak w tak dobrej formie, by spac ze



mna, jesli nawet chciata, 1 po tygodniu zostawita mnie i wrocita do Londynu. Po-
jechatem za nia i dowiedziatem sig, ze planuje podroz do Kornwalii. ,,Chce¢ zoba-
czyc¢ si¢ z Jonem", zakomunikowala. Wciaz widzg, jak tam stoi 1 patrzy na mnie
niebieskimi, wyrazistymi oczami, ubrana w ciemnoniebieska sukienke, ktora wi-
siata jak worek na jej wychudzonym ciele. ,,Nie chce, zebyS ze mna jechat —
mowila. — Przez jaki$§ czas pragne by¢ sama z Jonem, ale po powrocie moze
zamieszkam z toba 1 pozwolg, zebys si¢ mna zajal". Kiedy po raz setny powto-
rzytem, ze chce si¢ z nia ozeni¢, oznajmila, ze nawet nie wie, czy moze ze mna
zamieszkac, wiec lepiej, zebySmy na razie dali spokd; matzenstwu, a potem do-
data, ze i1 tak musz¢ poczekac, dopdki nie porozmawia z Jonem. Spytatem: ,,A co
Jon ma do tego? Jak moze ci pomoc?" Ona, odwrdciwszy si¢ twarza do mnie,
powiedziata: ,Nie zrozumialbys, gdybym nawet sprobowata ci to wytlumaczyc".
Wrécita z Kornwalii po miesiacu i oswiadczyta, ze wyjdzie za mnie. Byla catko-
wicie odmieniona. Wygladala tak dobrze, ze z trudem ja poznatem. MielisSmy ci-
chy $lub. Jon 1 Sofia nie przyjechali, i cho¢ juz wtedy wydato mi si¢ to dziwne,
nigdy nie docenitem w pelni znaczenia tego faktu. Przez jaki$ czas byliSmy bar-
dzo szczgsliwi, mysle, ze trwato to jakies pot roku, 1 gdybym miat jeszcze raz
przezyC swoje zycie, postapitbym tak samo, bo lepiej byto zazna¢ szeS¢ miesigcy
szczgscia, niz w ogole nie zeni€ si¢ z Marijohn. Pewnego dnia Jon przyjechat z
Penzance 1 dobre czasy mingty bezpowrotnie. Rozpad naszego matzenstwa poste-
powal stopniowo. Z poczatku nie zdawatem sobie z tego sprawy, dopiero poznie]
zauwazylem, ze Marijohn stala si¢ nieczula 1 zamknigta w sobie. Jak na ironi¢
losu, im wigksza okazywata mi obojetnos¢, tym bardziej jej potrzebowalem i
pragnalem, a im bardziej jej pragnatem, tym mniej mnie pozadata. W koncu za-
zyczyla sobie oddzielnych sypialni. PoktociliSmy sig. Spytalem ja, czy chodzi o
innego mezczyzng, ale tylko si¢ rozesmiata, a ja styszac jej Smiech, wrzasnalem:

,» 1o dlaczego tak czesto spotykasz si¢ z Jonem?! Dlaczego on ciagle przyjezdza



do Londynu? Dlaczego bez przerwy dostajemy zaproszenia do Buryan? Dlacze-
g0 musisz ta czgsto si¢ z nim widywac?" Odwrociwszy si¢ do mnie powiedziala:
,B0 jest jedynym znanym mi facetem, ktory nie chce 1$¢ ze mna do 16zka". Wte-
dy z kolei ja si¢ rozeSmiatem. I powiedziatem: ,,Niczego bardziej nie pragnie,
tylko zona trzyma go pod pantoflem!" A ona na to: ,,Nie rozumiesz. To w ogodle
nie wchodzi w rachube, zebySmy poszli ze soba do 16zka". Powiedziata to w taki
dziwny sposob. Poczutem bdl, tak jakbym dostat cios w brzuch. Spytatem ostrym
tonem: ,,O czym, do diabta, rozmawiacie?" A ona odparta: ,Nie potrafi¢ opisac,
jaki spokd) wnosza te rozmowy. To najwspanialsza rzecz na Swiecie". Wtedy
chyba wiedzialem, ze si¢ boj¢. Najgorsze, ze nie rozumialem, czego si¢ boje.
,Bujasz w oblokach — powiedzialem brutalnie, probujac przezwycigzy¢ strach 1
zburzy¢ mur, jakim odgrodzita si¢ ode mnie. — Gadasz bzdury". Na co ona od-
rzekla spokojnie, jakby bylto to zupelnie nieistotne: ,,Mysl, co chcesz. Mam to w
nosie. Ale bez wzgledu na to, co myslisz, nie zmienia to faktu, ze seks juz dawno
stracil dla mnie znaczenie. Wydaje mi si¢ raczej absurdalny 1 zbyteczny. — I
jakby na zakonczenie dodata cicho: — Wybacz mi, Michaelu". Dziwnie to po-
wiedziata. W jej glosie zabrzmiala nuta sztucznego patosu, ale w gruncie rzeczy
Ma-rijohn wcale nie byta patetyczna. ,,Wybacz, Michaelu..." Wciaz nie mogtem
przestac jej kocha¢. Probowatem odejs¢, ale musiatem wroci¢. Nie potrafi¢ opi-
sac piekta, jakie przezylem. I wtedy przyszto zaproszenie do Buryan. Postano-
wilem porozmawia¢ z Jonem, grajac w otwarte karty. Wiedziatem, ze zona cal-
kowicie zaprzata jego uwage 1 moim zdaniem miat on o wiele bardziej oboj¢tny 1
chtodny stosunek do Marijohn niz ona do niego.

Po pigciu minutach pobytu w Buryan zrozumialem, ze Sofia doprowadza go do
szalu, wyprobowujac jego mitos¢ w sposdb przekraczajacy granice wytrzymato-
sci. I nagle podczas tego weekendu miara cierpliwosci przebrata si¢ 1 Jon odsunat

si¢ od zony, mial dos¢, nie byl w stanie znosi¢ dluzej jej zdrad 1 ciaglego roz-



draznienia. Ale odsuwajac si¢ od Sofii, zblizyt si¢ jakby do Marijohn. Nic gor-
szego nie moglo si¢ wydarzyc¢; szalejac z niepokoju, usitowatem zabra¢ Marijohn
z Buryan, lecz nie chciala wyjecha¢. Probowatem rozmawia¢ z Jonem, ale uda-
wal, Ze nie ma zielonego pojgcia, o czym mowig, ze jego stosunek do Sofii wcale
si¢ nie zmienil. I wlasnie wtedy, w najmniej spodziewanym momencie, Sofia
wkroczyla na sceng 1 pociagneta nas wszystkich do zguby. Romansowala z
Maxem, z ktorym pojechata po potudniu do St Ives. Jon byt w pokoju muzycz-
nym z Marijohn, a ja, by nie wpraszac¢ si¢ na trzeciego, poszedtem na ryby, za-
stanawiajac sig, co, u diabla, mam zrobi¢. Nie znalazlem Zzadnego rozwiazania.
Pamigtam, ze dotaczyt do mnie Justin i w pewnym sensie bytem wdzigczny, ze
zmusit mnie do rozmowy, pozwalajac oderwac si¢ na chwil¢ od ponurych roz-
myslan. Kiedy odszedl, posiedziatem jeszcze trochg nad brzegiem morza, a po-
tem wrocitem do domu na kolacje.

Sofia 1 Max byli juz z powrotem; Sofia wygladala na bardzo zdenerwowana.
Przy kolacji mowita z poczatku chorobliwie duzo, ale widzac, ze Jon i1 Marijohn
nie odzywaja si¢ ani stowem, przestata podtrzymywacé rozmowe. Kiedy Jon 1
Marijohn zaczgli ze soba rozmawiac¢, catkowicie ignorujac reszte towarzystwa,
nie miatem juz najmniejszych watpliwosci, ze Sofia wie, co si¢ Swigci, 1 teraz
bedzie chciata si¢ odegrac.

Dziecko zdawalo si¢ wyczuwac panujace w pokoju napigcie, bo zaczeto maru-
dzi¢. W pewnym momencie poczutem tak gwaltowna che¢ ucieczki, ze zaofia-
rowalem si¢ zaprowadzi¢ chtopca na gore. Zadna inna wymdwka nie przyszta mi
wtedy do glowy, zostatem wigc z nim mniej wigcej pot godziny, potozytem go
do 16Zka 1 cos mu poczytatem. Nawet nie pamigtam tytutu ksiazki. Myslatem wy-
tacznie o tym, ze Sofia uwierzyta w szykowana przez Jona zdradg¢ 1 nie zamierza-
ta pusci¢ mu tego ptazem. Miatem istng gonitwe mysli. Czy rozwiedzie si¢ z Jo-

nem? Co powie? lle z tego wyjdzie na jaw? Jaki bedzie to miato wplyw na Mari-



john? Czy to bardziej niz dotychczas zblizy Jona 1 Marijohn? Co si¢ stanie? I tak
rozmyslajac, czytatem dziecku ksiazke, udajac, ze wszystko jest w porzadku,
cho¢ serce pgkato mi z bolu...

Kiedy zszedtem z powrotem na dot, siedzieli we dwoje w pokoju, stuchajac
muzyki z ptyty. Sofia byta z Maxem w kuchni. Zamknawszy drzwi, powiedzia-
tem do Jona: ,,Sofia wie, zdajesz sobie z tego sprawe?" A on, patrzac mi prosto w
oczy, spytal: ,,Wie o czym?" Oznajmilem, Zze nie ma sensu dtuzej udawac 1 ze
nadszedl czas, bySmy powiedzieli sobie prawde. Marijohn probowata mi prze-
rwa¢ mowiac, zebym nie robit z siebie przedstawienia, ale nie chciatem jej stu-
cha¢. ,,Moze nie zyjesz z moja zona, ale zachowujesz si¢ tak, jakbys to robil, a
Sofia nie da wiary tym wszystkim bajkom o przyjazni bez seksu. Uwierzy w naj-
gorsze 1 stosownie do tego bedzie si¢ zachowywata 1 na swoj sposob bedzie
usprawiedliwiona. Bez wzgledu na to, co ci¢ faczy z moja zona, to niebezpieczny
zwiazek, ktory powinien zosta¢ zerwany, musi zosta¢ zerwany". Popatrzyli na
siebie. Popatrzyli na mnie. I kiedy milczac zastanawiali si¢ nad moimi stowami,
zrozumiatem w koncu, co przez caly czas budzito nasz niepokoj. Otdz oni czytali
w swoich myslach, porozumiewali si¢ bez stow. Sofia, bedaca tak blisko z Jo-
nem, jak na to pozwalata wi¢z fizyczna, okazata mu si¢ wtasciwie obca w obli-
czu tego tajemniczego, niepojetego zrozumienia, jakie faczyto go z Marijohn. So-
fia zostata zepchnigta na pozycje outsidera, ale nie metodami, ktére moglaby
zrozumie¢ czy nazwac. Poniewaz to, co ich laczyto, przerastato mozliwosci poj-
mowania Sofii — 1 w gruncie rzeczy kazdego przecigtnego cztowieka — nie po-
trafita wyjasnié, co zlego jest w ich zwiazku, choc¢ instynktownie czuta, ze to zto
istnieje. Jon powiedziat: ,,Postuchaj, Michaelu...", ale nie zdazyt dokonczy¢ zda-

nia. Drzwi si¢ otwarty i do pokoju weszta Sofia.



Michael przerwal. Morze pluskato u podndza skat 1, jak okiem siggnac, nigdzie
nie palito si¢ zadne swiatetko. Siedzac w ciemnosciach, Sara u§wiadomita sobie,
ze ma zawroty glowy 1 dokucza jej piekacy bol oczu.

— Nie mow nic wigce] — wyszeptata. — Ani stlowa. Proszg.

Nie stuchat je;.

— Co si¢ stalo?

— Wydawalo mi sig, ze co$ ustyszatem. — Dalej nastuchiwat, ale wkrotce
nieco si¢ uspokoit. — Wybuchfta straszliwa awantura — powiedziat w koncu. —
Nie potrafi¢ powtdrzy¢ tego, co zostalo powiedziane. Skonczyto si¢ na tym, ze
Jon wyszedl z domu. Marijohn poszta na gore do swojego pokoju, a ja zostatem
sam z Sofia. Usitowatem przekonac ja, zeby nie robita glupstw, ale wcale mnie
nie sluchata; w koncu poszia na gor¢ zmieni¢ buty przed wyjsciem. Miata jakas
randke¢ z Maxem na Flat Rocks, cho¢ wtedy o tym nie wiedziatem. Zostatem w
salonie 1 dopiero gdy ustyszatem, ze wyszta, poszediem do mojego pokoju odna-
lez¢ Marijohn, ale juz jej tam nie byto. Siedzialem wigc dos¢ dtugo sam, rozmy-
slajac. Po smierci Sofii mialem nadzieje, ze nareszcie wszystko dobrze si¢ utozy,
ale bytem zbytnim optymista. Marijohn odbyta z Jonem bardzo dtuga rozmoweg.
Nie wiem, co sobie powiedzieli, ale postanowili rozsta¢ si¢ na dobre. Podejrze-
wam, ze Smier¢ Sofii, czy raczej awantura, ktora poprzedzila jej Smier¢, wstrza-
sneta nimi do tego stopnia, ze zrozumieli, 1z nie mogg juz si¢ spotykac. Jon wy-
jechat na drugi koniec $wiata, do Kanady, a Marijohn wrdécita ze mna do Londy-
nu, ale juz nigdy nie zyliSmy ze soba jak maz z zona. Wkrotce wyjechala do Pa-
ryza na jakis czas, a kiedy wroécita, okazato sig, ze nie potrafi utozy¢ sobie z ni-
kim zycia. Usitowatem jej pomoc, bo widziatem, ze jest ogromnie nieszczesliwa,
ale nic nie mogtem zrobi¢, wciaz odrzucata moja mitos¢. W koncu zwroécita sig

ku religii. Mieszkata w klasztorze, kiedy Jon wrocit do Anglii parg tygodni temu.



Wyrzucil niedopatek. Ognik papierosa zarzyl si¢ przez chwil¢ w ciemnosciach,
po czym zgast.

— Teraz sama widzisz — powiedzial wolno — ze trzeba koniecznie zabrac
stad Jona. Historia si¢ powtarza, zdajesz sobie z tego sprawe? Znowu wWSzyscy
jesteSmy w Buryan, wszyscy z wyjatkiem tej dziewczyny Maxa, a tobie wyzna-
czono role Sofii.

Rozlegt si¢ stuk kamieni 1 trzask zapalanej latarki; oslepit ich silny snop swia-
tla.

— Co, do diabta, probujesz zasugerowa¢ mojej zonie, Michaelu Riversie? —

odezwat si¢ w ciemnosciach mocny, gniewny glos Jona.

—Zostan 1 zjedz ze mna obiad — Eva poprosita Justina. — Nie znam zywego
ducha w tym miescie. Zabierz mnie do jakiej$ fajnej knajpki, w ktore; mogliby-
Smy cos zjesc.

—Nie — odpart — musze wraca¢ do Buryan. — I czujac, Zze zabrzmiato to
niegrzecznie 1 szorstko, dodat: — Obiecatem wroci¢ na kolacje.

—Zadzwon do domu 1 powiedz, ze zmienites zdanie.

—Nie, ja... — przerwal, oblat si¢ rumiencem 1 potrzasnat glowa. Jego palce
wedrowaty niespokojnie po klamce. — Przykro mi, ale muszg wracac, to na-
prawd¢ wazne. Musz¢ porozmawiac¢ o czyms Z ojcem.

—O $mierci twojej matki? — spytata ostrym tonem. — Czy chodzi o cos, co ci
powiedziatam? Teraz masz pewnos¢, ze jej nie zabit, prawda?

—Tak — odrzekt, dodajac pospiesznie: — I chyba wiem, kto to zrobit. —

Otworzywszy drzwi, przystanat, by spojrze¢ na nia przed wyjsciem.



Usmiechngla si¢ do niego.

— Wro¢, gdy bedziesz mogt — powiedziata na pozegnanie. — Opowiesz mi,
co si¢ wydarzyto.

Podzigkowat jej niezr¢cznie, przez moment zndéw czujac si¢ oniesmielony, po
czym opuscit pokoj 1 zszedl na dot do hallu.

W zalewajacym uliczke zlotym Swietle wieczoru znalazt ukojenie dla oczu.
Ruszyt szybkim krokiem w kierunku ulicy Rybnej, a dotarlszy do murdéw otacza-
jacych port, zbiegl po schodach na parking. Morze, widoczne po prawej stronie,
wygladato jak ciemnoniebieskie lustro, w ktorym odbijato si¢ zlociste niebo; w
oddali fale rozbijaly si¢ o brzeg, zalewajac biata piana piaszczyste wydmy Hayle.
Dyszac ze zmgczenia, dotart na parking 1 zaczat szukac

kluczykow. Przez chwilg myslat z przerazeniem, ze je zgubil, ale w koncu zna-
lazt kluczyki w wewngtrznej kieszeni kurtki 1 czym predzej otworzyt drzwiczki
wozu. Nagle poczut, ze jest zlany potem i mrowie przechodzi mu po plecach ze
strachu.

Ulice St Ives zablokowane byty przez samochody wyjezdzajacych z miasta tu-
rystow. Justin stracit pig¢tnascie minut, zanim wydostat si¢ na szos¢ do Land's
End.

Kiedy biegnaca wzdluz wybrzeza droga wjechat w odludna, pustynna okolice
migdzy Morvah 1 Zennor, silnik prychnal, zakrztusit si¢ 1 zgast. Justin wpatrywat
si¢ z niedowierzaniem we wskaznik paliwa, po czym otworzyt drzwi 1 pognat z

powrotem do Zennor, czujac, ze serce wali mu mtotem.

Rivers wstal. Nie Spieszyt sie.



— Zabierz te latarke, na litoS¢ boska — powiedzial cicho, z nuta rozdraznienia
w glosie.

Latarka zgasta. Znow zapanowaly ciemnosci.

— Saro — odezwat si¢ Jon.

Nie ruszyta si¢. Probowata, ale nogi odmowity jej postuszenstwa.

— Saro, co on ci powiedziat?

Rivers zblizyt si¢ do niej o krok. Pomyslata, ze chce dodac jej odwagi. Czuta
suchos¢ w gardle, jakby biegta bardzo dtugo bez odpoczynku.

—Saro! — krzyknat Jon. — Saro!

—Jon, na Boga — rzekl Rivers, tym samym cichym, nieco zirytowanym gto-
sem. — Wez si¢ w gars¢. Proponuj¢ wroci¢ do domu, zamiast ktoci¢ si¢ 1 obwi-
nia¢ na szczycie urwiska w wyjatkowo ciemng kornwalijska noc.

—Idz... sam — wycedzit przez z¢by Jon, probujac wepchnac si¢ przed niego,
ale Rivers nie chciat si¢ cofnac¢. — Przepus¢ mnie.

—Uspokdj si¢ — wciaz cichym glosem mowil Rivers. — Sara czuje si¢ zupet-
nie dobrze, po prostu przezyla szok.

—7Z¢jdz mi...

Zaczgli si¢ szamotac, lecz wkrotce Michael stracit ch¢¢ do walki, 1 kiedy Sara
wstata, usunat si¢ na bok, nie probujac juz zatrzymac Jona.

— Saro — powiedzial Jon, usitujac wzia¢ ja w ramiona. — Saro...

Wywingta mu si¢ z objgc.

—Pus¢ mnie.

—Sktamal o Marijohn! Bez wzgledu na to, co ci powiedzial, sktamat!

Milczata. Odwrocit sie¢ do Riversa.

— Co jej powiedziates? Rivers si¢ rozeSmial.

—Co jej powiedziales? — Puscit Sar¢ 1 chwycit Michaela za ramiona. — Co

powiedziates?



—Wystarczajaco duzo, zeby nakloni¢ ja do natychmiastowego wyjazdu z Bu-
ryan. Nic wigcej.

— Co, do cholery...

—Nie powiedziatem jej, na przyklad, ze Smier¢ Sofii nie byla przypadkowa.
Nie powiedzialem jej takze, ze zostala zepchnigta z urwiska przez kogos, kto
mial wazny powdd, zeby ja uciszyc...

—Jak ty... — WSscieklos¢ potaczona z nienawiscia oslepita Jona. Znowu zaata-
kowat Riversa, zmuszajac go do obrony.

— Jon, na litos¢ boska!

— Jon! — wrzasngla Sara, ktora nagle ogarnat strach. Natychmiast przestat
walczy¢ 1 dyszac ciezko, odwrocit glowe, by spojrze¢ na zong.

— Powiedziatl ci? — nagle zapytat cicho. — Powiedziat c1?

Oparta si¢ o skalg, zbyt wyczerpana, by zdoby¢ si¢ na cos wigcej niz potaknig-
cie glowa, nie majac nawet pewnosci, co potwierdza. Z daleka, jakby z innej pla-
nety, doszed! ja glos Riversa, nasmiewajacego si¢ z ogarnig¢tego panika Jona, ale
czuta tylko dreczacy niepoko;.

Jon odwrocit si¢ do Riversa.

—Jak mogles? — wysapal. — Kochasz Marijohn. Dziesie¢ lat temu ustalili-
smy we trojke, ze nikt nigdy nie powinien pozna¢ prawdy. Sam powiedziales, ze
dla Marijohn najlepiej bedzie, jesli nikt nigdy si¢ nie dowie, ze jestesmy... —
Przerwat.

—Jonie — rzucit Rivers ostrzegawczym tonem. — Jonie...

—No mow! — krzykneta Sara w naglym przyptywie ztosci. — Kim jestescie?

—Bratem 1 siostra — odpart Jon zmeczonym glosem, a po chwili spytat z

przerazeniem: — O Boze, ty nie wiedziatas?...



Na szczgscie jaki$ kierowca zatrzymal samochod 1 podwiozt Justina do warsz-
tatu; pieniedzy wystarczylo mu akurat na zaptacenie mechanikowi za podrzuce-
nie go z kanistrem benzyny do miejsca, w ktorym zostawit auto.

Stonce wilasnie zaszto. Zaczat zapada¢ zmrok.

— Powinno by¢ dobrze — powiedziat m¢zczyzna, wysuwajac gtowe spod ma-
ski. — Niech pan sprobuje.

Rozrusznik jgknat; silnik zapalit i po chwili zgast.

—Ciekawe — stwierdzil z zainteresowaniem. — Pewnie co$ z gaznikiem.
Benzyna nie dochodzi. Czy wskaznik pokazywat brak paliwa?

—Nie — odpart Justin. — Strzatka wskazywata, ze jest jeszcze trochg benzy-
ny w baku. To ja pomyslatem, ze wskaznik musiat si¢ popsuc.

—Ciekawe — powtorzyt z jeszcze wigkszym zainteresowaniem mechanik,

wktadajac ostroznie glow¢ pod maskeg. — No dobra, niech sprawdzg...

Sara biegta. Wrzosy drapaly jej nogi, wokot panowatly nieprzeniknione ciem-
nosci, z trudem fapata oddech. W koncu zobaczyta oSwietlone okna Buryan 1
pomyslata, ze jednak jej si¢ uda uciec od przeymujacych groza ciemnosci i urwis-
tych kornwalijskich stokow.

Max Alexander wszedl do hallu, gdy Sara przekroczyta prog domu 1, oparlszy
si¢ plecami o $ciang, stala z zamknig¢tymi oczami przy schodach, cigzko oddy-
chajac 1 czujac, jak krew uderza jej do glowy.

— Saro! Co sig¢ stalo? Co ci jest?

Osungta si¢ na schody, nie dbajac o to, ze zobaczy tzy na

jej twarzy, 1 kiedy hall zawirowatl jej przed oczami, poczula, ze szloch wstrzasa

jej ciatem.



—Saro... — Bez zastanowienia podszedl do niej 1 otoczyl ja ramieniem. —
Powiedz mi, o co chodzi... Gdybym mogt cos dla ciebie zrobit...

—Gdzie Marijohn?

—W kuchni, chyba sprzata po kolacji. Dlaczego? Chcesz...

—Max, mozesz... mogibys...

—Tak? O co chodzi? Powiedz, co chcesz, bym zrobit?

—Ja... ja chce stad wyjecha¢. Mogtbys mnie zawiez¢ do St Ives albo do Pen-
zance, gdziekolwiek...

—Teraz?

—Tak — wyszeptala, thumiac tzy. — Teraz.

—Ale...

—Chceg przemysle¢ to wszystko w samotnosci — powiedziata. — Muszg to
przemyslec.

—Tak, rozumiem. Tak, oczywiscie. Dobrze, pdjd¢ uruchomi¢ samochod. Spa-
kuj swoje rzeczy, zgoda?

Kiwneta glowa, cho¢ tzy wciaz zastaniaty jej oczy. Max pomogt jej si¢ pod-
niesc.

—Dasz sobie rad¢?

—Tak — odparta. — Dzigkuyg.

Odprowadzit ja wzrokiem do podestu, po czym wyszedt przez otwarte drzwi i
Sara ustyszata chrzgst jego krokow na zwirowanym podjezdzie.

Weszta do swojego pokoju. Najmniejsza walizka lezala na dnie szafy. Otwiera-
ta ja wlasnie, zastanawiajac si¢, co powinna zapakowac, kiedy wyczula instynk-
townie, ze kto§ wszedt do pokoju.

— Max — powiedziala, obracajac si¢ na pigcie — Max, ja...

Ale to nie byt Max Na progu stata Marijohn. Wydawato sig, ze cisza, jaka za-

legta pokoj, trwa wieki.



— O co chodzi? — spytata w koncu niepewnym gtosem. — Czego chcesz?

Drzwi zamknely si¢ z trzaskiem. Przekreciwszy klucz w zamku, Marijohn
oparia si¢ o framuge. Gdzie§s w glebi domu dzwonit telefon, ktorego nikt nie od-
bieral.

— Wiasnie ustyszatam twoja rozmowe¢ z Maxem — rzekta po chwili. — Do-
sztam do wniosku, ze musimy porozmawiac.

Znowu zrobito si¢ cicho jak makiem zasial, po czym Marijohn powiedziata na-
gle:

— Jesli zostawisz teraz Jona, to zrobisz najgorsza rzecz na swiecie. On cig ko-
cha 1 potrzebuje. To, co wydarzylto si¢ w przesztosci, nigdy nie wptynie na zmia-
neg jego uczuc do ciebie.

Podeszta do okna i spojrzata w strong¢ morza otoczonego chmurna noca. Za-
chowywata catkowity spoko;j.

— To Sofia popehita btad — stwierdzita. — Ja takze kochat 1 potrzebowat je;,
ale odrzucita jego mitos¢. Nietrudno jej byto popetnic¢ ten btad, bo nigdy napraw-
de go nie kochata ani nie rozumiata. Ale ty go kochasz i rozumiesz, nieprawdaz?
Wiem, ze si¢ nie mylg. Jestes zupetnie inna niz Sofia. Zrozumiatam to, gdy tylko
ci¢ zobaczytam.

Sara oddychata z trudem. Serce zamarto jej w piersi z ogromnego napigcia, pa-
znokcie wbijaty si¢ bolesnie w dtonie.

— Pragng jego szczgsScia — wyznata Marijohn. — Niczego wigcej. Myslatam,
ze bedzie szczgsliwy, przyjezdzajac tu razem z toba. Myslatam, ze jesli spotkamy
si¢ znowu wlasnie tu, w Buryan, to do niczego mig¢dzy nami nie dojdzie, bo przez
caly czas beda nam towarzyszyly wspomnienia, ktore nie pozwola nam zblizy¢
si¢ do siebie. Ale mylitam sig, podobnie jak Jon; juz nigdy nie dojdzie do takiej
sytuacji. Jon jutro wyjezdza, wiedziatas o tym? Jestem pewna, ze juz go nie zo-

bacze.



Przesungta palcami po migkkiej zastonie, wciaz wpatrujac si¢ w noc za oknem.

— Nie wiem, co zrobi¢ — powiedziala. — Nie dopuszczalam do siebie zad-
nych mysli o przysztosci. Wiesz... jak ci to wyttumaczy¢? Chyba najlepiej mowic
wprost, o co chodzi, nie ubierajac tego w pigkne stowa. Prawda wyglada tak, ze
ja nie moge zy¢ bez Jona, podczas gdy on doskonale daje sobie rade beze mnie.
Zawsze wiedzialam o tym. To nie ma nic wspdlnego z mitoscia. To po prostu cos$
takiego, co jest, co istnieje. Kocham Jona 1 on mnie kocha, ale to nie ma nic
wspolnego z tym czyms, co nas laczy. To co$ istniatoby migdzy nami, nawet
gdybysmy si¢ nienawidzili. Najlepiej ci to opisz¢ kolorami. Kiedy Jona nie ma w
poblizu, §wiat jest czarnoszary, nie chce mi si¢ zy¢, czuje si¢ przerazliwie samo-
tna. A kiedy Jon jest przy mnie, Swiat staje si¢ bajecznie kolorowy, a uczucie
osamotnienia zmienia si¢ w odlegle, koszmarne wspomnienie. Tak on na mnie
dziata, ale zdaj¢ sobie sprawg, ze ja nie mam na niego takiego wptywu. Kiedy nie
jestem z nim, on nie zyje w bialo-czarnym mroku. Beze mnie zmieniaja si¢ tylko
kolory w jego $§wiecie, 1 cho¢ teskni do mnie, potrafi zy¢ pelnia zycia. Dlatego on
moze si¢ ozeni€ 1 by¢ szczesliwy, podczas gdy ja wiem, ze nigdy nie bede mogta
wyjS$¢ powtornie za maz. Nie powinnam byta poslubia¢ Michaela. Lecz Jon kazat
mi wyj$¢ za maz. Czutam si¢ nieszczgsliwa 1 Jon uznal, ze malzenstwo bedzie
najlepszym lekarstwem na wszystkie moje problemy. Zawsze bylam nieszcze-
sliwa... Nie pamigtam, kiedy odkrylam po raz pierwszy to cos. Chyba po rozwo-
dzie rodzicow Jona, gdy przeniesiono mnie do klasztoru. Wtedy zrozumiatam, ze
Swiat bez Jona jest bardzo dziwny... Kiedy miatam pigtnascie lat, jego ojciec za-
brat mnie z klasztoru do swego domu w Londynie i Jon znowu wkroczyt w moje
zycie. Wtedy juz oboje zrozumieliSmy, ze taczy nas co$ dziwnego... To byto fa-
scynujace, tak jak bysSmy odkryli nowy wymiar... Lecz jego ojciec zle to zrozu-
mial 1 podejrzewajac najgorsze, postanowit rozdzieli¢ nas na jakis czas. Wiasnie

wtedy zaczetam romansowac na prawo i lewo, robitam wszystko, by ubarwié



SwWQj szaro-bialo-czarny Swiat... Jon ozenit si¢ z Sofig. Cieszylam sig, ze jest
szczgsliwy, cho¢ trudno byto mi pogodzi€ si¢ z jego strata. Mniej bym cierpiata,
gdybym ja lubila, ale byla ghupia, malq dziwka, nie mogtam zrozumiec, co on w
niej widzi... Dalej zmieniatam kochankow jak rekawiczki, dopdki nie nastapita
katastrofa 1 nie owtadnglo mna zupelie inne uczucie, nienawis¢ do mezczyzn,
do zycia, do catego Swiata. Dopiero Jon mnie z tego wyleczyl. Pojechatam do
Buryan zobaczy¢ si¢ z nim, a on przywrocit mnie do rzeczywistosci 1 obiecal po-
zosta¢ ze mna w kontakcie. Potem wyszlam za Michaela. Biedny Michael. Zaw-
sze byt dla mnie bardzo dobry, a ja nigdy nie potrafitam mu si¢ odwdzigczy¢.

Zamilkta. Cisza zapanowata w pokoju. Nie zakiocat jej zaden dzwigk.

— Nawet Michaelowi nigdy nie udato si¢ tego zrozumie¢ — powiedziala w
koncu. — On myslal, ze jaki§ zakazany zwiazek laczy mnie z Jonem, ale to byla
nieprawda. Nigdy nie znalezliSmy si¢ w uscisku, ktéry mozna by uzna¢ za kazi-
rodczy. To co nas taczy, nie ma nic wspolnego z seksem 1 nie rozumiem, dlacze-
go uwaza si¢ to za cos$ ztego. Ale Michael tak wlasnie uwazat. I Sofia... Sofia po
prostu nie miata pojecia, co si¢ dzieje. Moj Boze, byla straszng idiotka! Jesli kie-
dykolwiek kobieta zmusita m¢za do odejscia, to ta kobieta z pewnoscia byta So-
fia. — W glebi domu trzasnely drzwi. Rozlegty si¢ kroki na schodach 1 ktos za-
wotat Sar¢ po imieniu.

Ledwo Marijohn zdazyta przekreci¢ klucz w zamku, Jon nacisnal klamke i

wpadt do pokoju.
—Saro... — zaczal, ale zaraz przerwal, stanawszy twarz w twarz z Marijohn.
—Prébowatam jej wyjasni¢ — powiedziata cicho. — Probowatam opowie-

dzie¢ jej o nas.

—Juz wie. Spoznitas si¢. Marijohn zbladta.

—Ale skad...



— Sam jej powiedziatem — wyznat Jon, 1 Sara zauwazyta, ze w tym momen-
cie oboje zwrdcili na nig spojrzenia. — Myslatem, ze Michael juz jej wszystko
wyjasnil. Na pewno teraz uwaza, ze mielismy wazny powod, by zamordowa¢ So-

fig.

Droga tongta w ciemnosciach, ale mechanik miat na szczescie latarke 1 nie
przerwal pracy. Justin, umierajac z niecierpliwosci, rozejrzat si¢ dokota 1 zoba-
czywszy swiatlo w zabudowaniach oddalonej o kilkaset jardow farmy, ruszyt w
jej kierunku.

— Niedlugo wroce — zawolat do mechanika. — Muszg zatelefonowac.

Droga byta wyboista, a na podworzu cuchngto nawozem. Kobieta, ktora otwo-
rzyta mu drzwi, trochg si¢ przestraszyta, kiedy zapytat uprzejmie, czy moze sko-
rzystac z telefonu, ale wprowadzita go do hallu 1 zostawita samego, by mogt spo-
kojnie porozmawiac.

Drzaca reka wykrecit numer centrali w St Ives. Wydawalo mu sig, ze to trwato
wieki, zanim telefonista podnidst stuchawke.

— Poproszg St Ives pigc-osiem-cztery.

Mingty kolejne nieskonczenie dtugie chwile, az wreszcie Justin ustyszal sygnat
1 Scisnal mocniej shuchawke. Telefon dzwonit, dzwonit i dzwonit.

— Przykro mi, proszg pana — powiedziat telefonista, przerywajac potaczenie

— ale nikt nie odbiera...



Wciaz przygladali si¢ jej z napigciem w oczach. Patrzac na nich, miata wraze-
nie, ze ich duchowe powinowactwo nigdy nie bylo bardziej widoczne i mnie;j
uchwytne niz w tym momencie, kiedy ich twarze przybraty identyczny wyraz.

—Czym grozita wam Sofia? — uslyszata w koncu swoj glos, ktory zabrzmiat
w jej uszach dziwnie spokojnie 1 oboj¢tnie.

—Na pewno si¢ domyslasz — odpart Jon. — Zamierzata oczerni¢ Marijohn w
pozwie rozwodowym. Mozesz sobie wyobrazi¢, jaka zemst¢ planowata ogarnigta
szalem zazdrosci, jaka krzywdg¢ chciata wyrzadzi¢ nam obojgu?

—Rozumiem. — I naprawdg¢ zrozumiala. Znowu bylo jej niedobrze i miala
zawroty glowy.

—Marijohn jest nieslubnym dzieckiem — oznajmit, jakby chciat doktadnie;
wyjasni¢ sytuacje. — Mamy tego samego ojca. Jej matka zmarta przy porodzie i
ojciec, mimo protestow 1 oburzenia mojej matki, przywiozt ja do nas do domu.
Oczywiscie po rozwodzie zabrat ja od nas, musial to zrobi¢. Matka 1 tak ledwo ja
tolerowata.

Znow zapadia cisza, poglebiajaca si¢ z kazda minuta.

— Jonie — odezwala si¢ Sara. — Jonie, czy ty... Wiedzial, o co chce go zapy-
tac, 1 podswiadomie wyczuta, ze pragnie, by zadata mu pytanie, do ktorego w
glebi duszy przyktadata ogromne znaczenie.

— Nie — powiedzial. — Nie zabitem Sofii. Musisz w to uwierzy¢, przysig-
gam, ze to prawda. A jesli spytasz, dlaczego ktamatem, dlaczego zawsze twier-
dzitem, ze Smier¢ Sofii byta dzielem przypadku, to ci powiem. Myslalem, ze to
Marijohn ja zabila. Wszystko, co robilem, a co moglo sprawia¢ wrazenie, ze

przyznaj¢ si¢ do winy, robitem tylko po to, by chroni¢ Marijohn, a ona uwazata,



cho¢ wtedy o tym nie wiedziatem, zZe to ja zabitem Sofig. Mimo naszej duchowe;j
bliskosci oszukiwalismy si¢ nawzajem przez dziesi¢¢ lat. Co za ironia losu,
prawda?

Whpatrywala si¢ w niego bez stowa. Po chwili podszedt do niej, zostawiajac
Marijohn przy drzwiach.

— Do awantury z Sofia doszto po kolacji, w noc jej Smierci — powiedzial. —
Michael byl przy tym. Kiedy przestalismy si¢ ktoci¢, uciektem do ogrodu 1 dlugo
siedziatem w ciemnosciach na hustawce, zastanawiajac si¢, co powinienem zro-
bi¢. W koncu wrocitem do domu, zeby przedyskutowac sytuacj¢ z Marijohn, ale
jej nie zastatem. Poszedtem na gorg, ale tam takze jej nie bylo, zszedtem wigc
znowu na dot 1 wtedy spotkatem Eve w hallu. Powiedziata mi, ze Sofia poszia na
Flat Rocks spotkac¢ si¢ z Ma-xem 1 nagle strzelito mi do glowy, ze Marijohn mo-
gla p6js¢ za Sofia, zeby sprobowac przemowic jej do rozsadku. Wypadiem jak
oszalaly z domu 1 pognatem pedem na urwisko. Uslyszalem, jak Sofia krzyczy:
,,Pus¢ mnie!", a potem wrzasneta, kiedy bylem mniej wigcej sto jardow od
schodkow prowadzacych na Flat Rocks. Pobiegtem dalej 1 zobaczylem Marijohn
stojaca na skraju urwiska 1 wpatrujaca si¢ w podndze schodow. Dyszala, jakby
biegta albo walczyta. Wyznata, Ze poszta na samotny spacer urwiskiem w kie-
runku Sennen 1 wracajac do domu, ustyszata krzyk. Zeszlismy po schodach na
dot 1 zobaczyliSmy Maxa pochylonego nad ciatem Sofii. Czekal na nia troche ni-
zej, na Flat Rocks. — Przerwal. — Przynajmniej tak powiedzial. Zapadia cisza.
Sara zwrdcita si¢ do Marijohn.

—Co za zbieg okolicznosci — rzekta — ze akurat wtedy znalazlas si¢ tak bli-
sko schodow. Co sklonito ci¢ do powrotu ze spaceru akurat w tym momencie?
Jak to mozliwe, ze bylas przy schodkach w sekundg po zabiciu Sofii?

—Saro... — poprosit pobladty z gniewu Jon, ale Marijohn mu przerwata.



—Czutam, ze Jon mnie potrzebuje — powiedziata po prostu. — Wiedziatam,
ze mnie szuka, wiec zawrocitam.

Sara z trudem rozpoznata sw¢j gtos, kiedy znowu si¢ odezwata. Byt to obcy
glos, tamiacy sig, ostry, obojetny.

—Ciekawe — rzekta. — Nigdy nie wierzytam w telepatie.

—Co sugerujesz? — spytal szorstko. — Ze ktamie? Ze Marijohn ktamie? Ze
obydwoje ktamiemy?

Sara przesungla si¢ za niego, otwierajac niezgrabnie drzwi, wiedziona pragnie-
niem ucieczki od tego, co tu si¢ dzieje.

— Jedno z was musi klama¢ — stwierdzita. — To oczywiste. Sofia zanim
spadta, krzykneta: ,,Pus¢ mnie" — co oznacza, ze walczyta z kims, kto zepchnat
ja z urwiska. Ktos ja zabil, a kazde z was, jak sami powiedzieliscie, miato idealny
motyw.

—Saro...

—Zostaw ja, Jonie. Niech idzie.

Sara stala w korytarzu, oddychajac gleboko, jakby byta dtugo zamknigta w
dusznej celi. Zeszta na dot, mingla podjazd. Nocne powietrze byto cudownie
chtodne 1, oddalajac si¢ od domu, miata poczucie wolnosci, wielka ulge po na-
pigtej atmosferze pokoju.

Czekat na niag przy bramie. Byta tak zaabsorbowana swoimi myslami 1 pra-
gnieniem ucieczki, ze wchodzac na biegnaca przez urwisko $ciezke, nawet nie

zauwazyla, ze jest sledzona.



— Dziwne — powiedzial mechanik, kiedy Justin wrocit do samochodu — ale
nie mogg go uruchomié. Gaznik jest w porzadku. Nie rozumiem.

Justin myslat szybko. Moglby pojechac stopem do St Just, a pdzniej zabrac si¢
z kims$ na lotnisko, ale bedzie musiat przejs¢ poéttorej mili doling z lotniska do
Buryan. Wszystko byto jednak. lepsze od sterczenia na drodze do Zennor. Mogt-
by sprobowac jeszcze raz zatelefonowac z rynku w St Just.

— Dobra — powiedziat mechanikowi. — Sprobuje wroci¢ stopem do domu.
Moglby pan jutro znalez¢ kogo$, kto przyholowatby samochod do warsztatu 1
zobaczyl, co nawalito?

—QOd razu to zatatwig, jesli pan chce. Tylko to oznacza...

—Nie, teraz nie moge czekac. Musze wraca¢. — Dat wystarczajaco duzy na-
piwek megzczyznie, ktory wygladal na zdziwionego zniecierpliwieniem swego
klienta. — Bardzo dzigkuj¢ za pomoc. Dobranoc.

—Dobranoc panu — odpart wesoto mechanik, wktadajac pieniadze do kiesze-

ni 1 wdrapujac si¢ do swojego kombi, by pojechac¢ z powrotem do St Ives.

Sara ujrzata po raz pierwszy ciemna posta¢ za soba, kiedy byta pot mili od
domu. Idac kreta sciezka przez urwisko, znalazta si¢ po drugiej stronie zbocza,
skad nie widziata juz oswietlonych okien domu; przystangwszy w ciemnosciach,
by postucha¢ szumu morza 1 zaczerpna¢ oddechu po megczacej wspinaczce, od-
wrocila sig za siebie 1 zobaczyla m¢zczyzne.

Obezwladniajacy strach przeniknat ja do szpiku kosci.

Tobie wyznaczono role Sofii...



Zdretwiata z przerazenia, fale goracej krwi uderzaty jej do glowy, swiat wiro-
wal przed oczami; zaczela jednak iS¢ dalej Sciezka. Ani razu nie przystanegta, by
zastanowi¢ sig, kto pragnie jej Smierci. Wiedziata, ze jest w niebezpieczenstwie 1
musi ucieka¢ — tylko ta jedna, bolesna 1 przerazajaca mysl docierata do jej $wia-
domosci.

Lecz nie miata gdzie si¢ schowac, na gotym zboczu nie byto zadnej kryjowki.

I wtedy pomyslata o gltazach lezacych u podndza urwiska. W zwalisku skal na
pewno znajdzie tysigce kryjowek, a potem brzegiem morza sprobuje dojs¢ do za-
toki, a stamtad do domu. Gdyby jakos$ zdotala odnalez¢ droge na Flat Rocks...

Sciezka sie rozwidlata; majac w pamigci swa wczesniejsza, przedpoludniowa
wedrowke, Sara poszia drozka zbiegajaca w dot 1 znalazta schody wykute w ska-
le.

Nagle nogi odmowity jej postuszenstwa; huk morza rost w uszach, zaghuszajac
chrapliwy swist dobywajacy si¢ z krtani dziewczyny.

Obejrzala si¢ za siebie.

Mgzczyzna biegt.

W panice, nie probujac nawet szukac innej drogi na dol, zeszta niezdarnie ze
schodow, przytrzymujac si¢ sterczacych skat 1 zeslizgujac sig¢ z ostatnich paru
stopni na lezace w dole glazy. Zaczeta biec przed siebie, potkneta sig, upadta.
Kiedy, ledwo dyszac ze zmeczenia, podniosta si¢ na nogi, zobaczyla go na
szczycie schodow.

Przywarta calym ciatem do najblizszej, ogromnej skaty i lezala nieruchomo,
wstrzymujac oddech, modlac si¢, by mezczyzna jej nie zauwazyl.

— Saro? — zawotal.

W jego glosie zabrzmiat niepokdj i troska. Nie odezwala sig.

Zaczat schodzi¢ ostroznie po schodach.



Zeby sie przewrocil! — krzykneta w duchu tak glo$no, ze przestala styszeé
nawet ryk morza. Zeby sie poslizgnat i upadt. Jesli ona sie poruszy, zobaczy ja i
bedzie miata mniejsza szans¢ ucieczki.

Nie byt zadowolony, Zze musi zej$¢ ze schodoéw. Ustyszala, jak klnie pod no-
sem, a przy kazdym kroku deszcz piasku 1 kamieni sypat si¢ z urwiska.

W koncu zszedt na skaty 1 stanat nieruchomo w odleglosci szesciu stdép od Sa-
ry. Styszala, jak oddycha szybko, widziala jak prostuje plecy, by rozejrze¢ si¢
dokota” 1 wyteza wzroki chcac przenikna¢ ciemnosci.

— Saro? — zawotal znowu, a potem dodat: — Wszystko w porzadku, to tylko
ja.

Przycisneta si¢ tak mocno do skaty, ze pocigta sobie ramiona. Cate ciato zdre-
twiato jej od nieruchomego lezenia w tej samej pozycji.

Zrobit krok do przodu, potem jeszcze jeden 1 znow stanat nastuchujac.

Byt tuz obok; fala rozbita si¢ o przybrzezne skaty Flat Rocks i znowu zostata
wciagnigta przez cofajace si¢ morze. Zobaczyt ja.

Ani drgnat; dopiero po chwili podszedt do niej 1 wtedy Sara zaczeta krzyczec.



Rozdzial 6

Justin gnat co sit w nogach, az mu tchu brakowato. Minawszy farme, biegl
droga do Buryan nie wiedzac, dlaczego si¢ boi, ale wiedzac, ze morderca jego
matki jest w ich domu 1 ze nikt nie zna prawdy poza nim samym i zabdjca. Nie
mial pojgcia, dlaczego jego matka zostala zamordowana. Brak motywu tej
zbrodni nie dawat mu spokoju, ale nie mial watpliwosci co do osoby mordercy.
Wedlug Evy mogl nim by¢ tylko jeden cztowiek... Styszal juz szum strumienia,
widziat potezne kontury nie uzywanego kota wodnego... 1 nagle byt w Buryan.
Potykajac si¢ wszedt przez otwarte drzwi do oswietlonego hallu.

— Tato! — krzyknat. Stowo, ktérego nie uzywal od dziesigciu lat, jako pierw-
sze wyrwato mu si¢ z ust. — Marijohn! Gdzie jestescie?

Wpadt do salonu, ale tam ich nie bylo. Pokdj, w ktorym stat fortepian, takze
byt pusty.

— Saro! — wrzasnal. — Saro! Lecz Sara nie odpowiedziala.

Nagle tkng¢to go zle przeczucie, na moment btysneta mu mysl, ze stanie si¢ nie-
szczgscie. Pokonawszy szybko schody, pobiegl korytarzem i1 otworzyt gwattow-
nie drzwi do pokoju ojca.

Byli tam. Siedzieli obok siebie pod oknem; Justin nawet nie zauwazyt, ze jego

ojciec wyglada mizernie 1 smutno, a skupiona twarz Marijohn zalana jest Izami.



— Justin! Co, na Boga...

— Gdzie Sara? — tylko tyle zdotal z siebie wydusi¢, sylabizujac z trudem
kazde stowo i dyszac ze zmgczenia. — Gdzie ona jest?

Niespodziewanie rozlegly si¢ w korytarzu odgtosy krokow 1 w drzwiach poja-
wil si¢ czyjs cien.

— Poszla na spacer z Michaelem — powiedziat Max Alexander.

— Wszystko w porzadku — uspokajajaco mowit Michael Rivers. — Wszyst-
ko w porzadku, Saro. To tylko ja... Stluchaj, moze usiadziemy gdzie indziej, tu
jest strasznie ciemno.

Wciaz dygotata ze strachu 1 krecito jej si¢ w gltowie, lecz pozwolita mu prowa-
dzi¢ si¢ sciezka w kierunku morza, dopoki nie dotarli do ciagnacych si¢ wzdtuz
brzegu Flat Rocks.

—Dlaczego za mna poszedtes? — zdotala zapytac, gdy usiedli na dlugiej, ni-
skiej skale.

—Zobaczytem, ze wychodzisz, 1 nie moglem zrozumie¢, dokad, u licha,
idziesz ani co zamierzasz zrobi¢. Batem si¢ nawet, ze myslisz o samobojstwie.

—O samobojstwie? — Spojrzata z uwaga na niego. — Dlaczego? — I cho¢
byta w stanie oszotomienia, u§wiadomita sobie, ze mimo tych wszystkich wyda-
rzen mysl o samobojstwie ani razu nie przyszia jej do gtowy.

—Jestes mezatka... od jak dawna? Dwoch tygodni? Trzech? I nagle odkrylas,

ze tw0] maz pozostaje w dos¢ ,,szczegdlnym" zwiazku z inng kobieta...



—Jutro wyjezdzamy — przerwala mu. — Marijohn mi powiedziata. Jon po-
stanowit wyjechac i1 nigdy wigcej nie spotykac si¢ z nia.

—Postanowil to dziesig¢ lat temu. Na twoim miejscu raczej nie polegalbym na
jego stowach. I jak wasze malzenstwo bedzie wygladato po tym wszystkim? Jon
nigdy nie bedzie nalezat w pelni do ciebie, zdajesz sobie z tego sprawe? Jakas
czastka siebie zawsze bgdzie z Marijohn. Dobry Boze, chyba ja najlepiej o tym
wiem! Probowalem zy¢ z Marijohn po tym, jak Jon rozwalil nasze malzenstwo,
ale byto to absolutnie niemozliwe. Wszystko skonczyto si¢ raz na zawsze 1 nic
nie mozna bylo zrobic.

—Przestan! — krzykne¢ta z nagla ztoscia Sara. — Przestan!

—Wigc biorac pod uwage fakt, ze zdawatas sobie sprawe, iz po trzech tygo-
dniach twoje matzenstwo jest skonczone, dlaczego nie mogtabys mysle¢ o samo-
bojstwie. Jestes mtoda, nieszczgsliwa 1 przezylas szok, ktory wytracit cig¢ z row-
nowagi. Przysztas na Flat Rocks, nad morze, jest odptyw, a prady sa szalenie
niebezpieczne...

Chciata wstac, ale nie pozwolit jej si¢ ruszyc.

— Myslatem o samobojstwie podczas tamtego weekendu w Buryan. Wpadia-
bys na to? Tamtego popotudnia towilem ryby i caly czas zastanawialem sig, co
robi¢. Postradalem rozum... I wtedy przyszedt chtopiec, pogadalismy trochg, a
potem wrdcitem do domu. Marijohn byta w naszej sypialni. Bardzo ja kochatem 1
wiedziatem, ze nigdy nie bede mdgt dzieli¢ si¢ nia z innym mezczyzna, jesli na-
wet ich zwiazek bylby bez zarzutu 1 poza wszelkimi podejrzeniami. Przewidzia-
tem, 1z dojdzie do awantury z Jonem, jesli mu powiem, ze dluzej tego nie zniosg 1
zabieram Marijohn..; Rzeczywiscie, po kolacji poktociliSmy sig. 1 ja zwycigzy-
tem... Wygladalo na to, ze wszystko bedzie w porzadku. Jon byl wstrzasnigty,
jeszcze teraz mam przed oczami wyraz jego twarzy... I wtedy, na nieszczgscie,

weszta Sofia, straszac rozwodem, straszac zdemaskowaniem nas przed calym



swiatem. Boze, chciata wszystko zniszczy¢! Niedzielne gazety obsmarowatyby
Marijohn i moi koledzy mowiliby: ,,Biedny stary Michael... co za okropnos¢. Kto
by pomyslat..." 1 tak dalej, 1 tak dalej... Plotki, niepotrzebny rozgtos, zniszczenie
Marijohn, odebranie mi wszystkiego, czego pragnatem... Sofia zamierzata zbu-
rzy¢ caty moj swiat.

— Wigc ja zabiles.

Spojrzat na nig nie widzacym wzrokiem.

— Tak — odrzekt. — Zabitem ja. I Jon wyjechat zapewniajac, ze juz nigdy
nie skontaktuje si¢ z Marijohn, myslatem wigc, ze Marijohn wrdci do mnie 1
wreszcie bede szczgsliwy.

Twarz Michaela zmienita si¢. Wykrzywil usta w grymasie niezadowolenia, a
kiedy znowu zaczat mowic, ustyszata nute zalu w jego glosie.

— Lecz nie chciata wroci¢ do mnie — powiedzial. — Przeszedtem przez to
wszystko 1 popelitem morderstwo, by ja ochroni¢ 1 umozliwi¢ normalne zycie, a
ona zdobyla si¢ tylko na powiedzenie mi, ze jej przykro, ale juz nigdy nie bedzie
ze mna zyla jak Zona z m¢zem.

Fala zalata skal¢ pod stopami Sary; biala piana ptyngla przez chwilge w ciemno-
sci, po czym znikngla w morzu.

— Sofia wiedziata, ze Jon 1 Marijohn sa rodzenstwem — rzekt. — Cho¢ co
prawda nie miato to znaczenia. I tak narobitaby ktopotow. Ale gdyby nie znata
ich tajemnicy, jej pogrozki nie bytyby tak straszne i1 nie grozity tak powaznymi
konsekwencjami... Ale ja znala. Bardzo mato osob o tym wiedziato. Od poczatku
utrzymywano to w tajemnicy, by matki Jona nie stawia¢ w klopotliwej sytuacii.
Stary pan Towers udawat, ze Marijohn jest corka jego zmartego brata! A potem
utrzymywali to w sekrecie, by nie rozdmucha¢ sprawy nieprawego pochodzenia

Marijohn. Zawsze uwazatem, ze najlepiej by bylo, gdyby Sofia nigdy nie poznata



prawdy, ale Jon powiedziat jej o wszystkim wkrotce po Slubie, wigc wiedziata o
ich powinowactwie niemal od samego poczatku.

Michael zamilkl. Sara usitowata sobie wyobrazi¢, co by si¢ stato, gdyby spro-
bowala uciec. Czy zdazylaby dobiec do najblizszych skal? Chyba nie. Moze
gdyby zawrocita... Odwrociwszy nieznacznie glowe, spojrzala za siebie; w tym
samym momencie Rivers powiedzial:

— A teraz zastanOwmy si¢ nad toba. W koncu 1 tak rozwiedziesz si¢ z Jonem.
Jesli nawet twoje malzenstwo przetrwa ten kryzys, to nastapia inne, i wtedy
wszystko wyjdzie na jaw, zwiazek z Marijohn, twoja zazdros¢, wszystko. Imig
Marijohn zostanie wyciagnigte w pozwie rozwodowym, bo podobnie jak Sofia,
znasz prawde, 1 kiedy zdecydujesz si¢ na rozwod, bedziesz wystarczajaco rozgo-
ryczona, by uzy¢ kazdej dostgpnej ci broni, w nadziei odegrania si¢ na nich oboj-
gu. A to oznacza niebezpieczenstwo dla Marijohn. Chcg ja chronié, bez wzgledu
na wszystko, bo wciaz ja kocham 1 czasami tudzg si¢ nadzieja, ze wrdci do mnie
pewnego dnia... Moze wroci. Nie wiem. To bez znaczenia, bo bardzo ja kocham.
Nie mam co do tego zadnych watpliwosci.

Proba ucieczki przez ciagnace si¢ za nimi glazy nie miata szans powodzenia.
Biegnac w ciemnosci po nierownych skalnych wystepach, mogla z latwoscia
wpas¢ do jakiej$ laguny.

— Wszystko staloby si¢ prostsze, gdybys popelnita samobojstwo — oznajmit.
— Moze nawet udaloby mi si¢ zwali¢ wing na Jona, gdyby podejrzewano mor-
derstwo. Probowatem to zrobi¢ ostatnim razem. Zaplanowalem $mier¢ Sofii tak,
zeby wygladala na samobdjstwo, ale wlozytem czerwony sweter Jona na wypa-
dek, gdyby kto§ mnie zobaczyt na Sciezce 1 gdyby p6zniej podejrzewano morder-
stwo. Wiedzialem, ze Sofia umoéwita si¢ z Maxem na Flat Rocks. Styszatem, jak
przypominata mu o randce po kolacji, 1 widzialem Maxa wychodzacego p6zniej z

domu. Kiedy



rozeszliSmy si¢ po awanturze w salonie, wcale nie wrocitem do swego pokoju,
jak ci przedtem powiedzialem. Jon wyszedt do ogrodu, Marijohn poszta z powro-
tem do salonu, Sofia na gore, by zmieni¢ szpilki na ptécienne plazowe pantofle, a
ja wziatem sweter Jona ze skrzyni w hallu 1 poszedlem na urwisko, chcac wy-
przedzi¢ Sofig. Nie czekalem dtugo, wkrotce wyszia z domu 1 ruszyla w moim
kierunku... Ale ci tgpi kornwalijscy policjanci wcale nie podejrzewali morder-
stwa. Mowili o wypadku i samobgjstwie, ale nigdy o morderstwie. Nie przypusz-
czano, ze ktos§ mogt mie¢ wazny powdd do popelnienia zbrodni. Wszystkie
ewentualne motywy ciagle byly sekretem, ktorego §wiat nie mogt poznac...

— Michaelu.

Odwrocit si¢ do niej; siedziala wystarczajaco blisko, by dostrzec, ze mgla za-
snuta mu oczy, jakby widziat tylko sceny z przeszlosci.

— Gdybym przyrzekta, ze nie rozwiodg si¢ z Jonem 1 nigdy nie zdradzg ich ta-
jemnicy...

— Obawiam sig, ze tracisz czas, kochanie. Zwierzytem ci si¢ z zamordowania
Sofii 1 nie pozwole, bys dalej zyta, znajac moja tajemnicg. Nie ufam ci az tak
bardzo.

Odwrocita si¢ gwattownie w strong skat.

— Co to?

Michael takze obrocil si¢ instynktownie 1 Sara, korzystajac z chwili nieuwagi,
zerwala si¢ 1 popedzita migdzy glazy.

Krzyknal cos, a potem pobiegt za nia; skaty przypominaly wynioste kamienie
nagrobne z jakiego$ koszmaru, krew walila w uszach, pekajacych od huku mo-
rza. Otarla do krwi r¢ce o granitowe krawedzie, rozdarta skarpetki, skaleczyta
stopy. Kluczac, przedzierala si¢ niezdarnie przez kamienie, przerazona mysla o
mozliwosci natknigcia si¢ na gtadka Sciane skalna lub wpadnigcia do glebokiego

parowu wodnego. A on wciaz szedt jej sladem, nadrabiajac powoli stracone mi-



nuty, budzac w niej paniczny — paralizujacy umyst 1 odbierajacy mowe —
strach.

U podndza urwiska wpadta stopa w szczeling 1 probujac ja wyszarpnac, skreci-
ta sobie noge w kostce 1 zdarta but. Okrzyk bolu wyrwat jej si¢ niechcacy z gar-
dta, 1 gdy dzwigk rozchodzil si¢ w ciszy zalegajacej powietrze, Sara dostrzegta
mignigcie latarki na biegnacej przez urwisko Sciezce.

— Jon! — wrzasneta ze wszystkich sil, starajac sig, by to jednosylabowe sto-
wo zabrzmiato jak najglo$niej. — Jon! Jon!

W tym momencie Rivers rzucit si¢ na nia; gryzac, drapiac, wbijajac mu pa-
znokcie w skoreg, walczyta jak szalona o zycie. Widziala wszystko jak przez
mgle, Swiat wirowat jej przed oczami. Znow sprobowata krzyknac, ale nie wyda-
ta Zadnego dzwigku, ostabla, 1 wtedy poczuta jego palce na gardle.

Przeszyt ja bol. Gorace, czerwone Swiatto porazito caty jej umyst. Starata si¢
oddycha¢, ale nie mogta. Jej r¢ce Sciskaly juz coraz stabiej jego ciato, kiedy na
gorze rozlegt si¢ jaki$ hatas 1 kamyki zaczely stukota¢ po urwisku, sypiac si¢ ko-
to jej twarzy niczym grad.

Ustyszata, ze Rivers wysapat kilka stow, potem zniknat.

Oparla si¢ plecami o skalg. Ciemnos¢, ktora sekunde pozniej ja ogarneta, przy-

niosta prawdziwa ulge po koszmarnych chwilach przerazenia i strachu.

Kiedy si¢ ockngla, ujrzata pochylonego nad soba mezczyzng 1 cho¢ miata wra-
zenie, ze wieki mingly od odejscia Riversa, pdzniej dowiedziala sig, ze stracita

przytomno$¢ na niecala minute. M¢zczyzna wygladal jak oszalaly. Miat pot na



czole 1 strach w oczach, 1 powtarzat w koltko: ,,Saroj Saro, Saro", jakby nie potra-
fit powiedzie¢ nic innego.

Podniostszy reke, dotkngla palcami jego ust.

— Wszystko z nig w porzadku? — spytat inny, brzmiacy dos¢ znajomo gtlos.
— (dzie jest Rivers, do diabta?

Mg¢zczyzna, ktorego warg dotkneta, podniost si¢ na nogi.

— Max, zostan tutaj z Sarg. Rozumiesz? Nie zostawiaj jej samej ani na sekun-
de. Zostan z nia.

— Jon — odezwata si¢. — Jon. Znowu pochylit si¢ nad nia.

— Znajde go — zapewnit ja cicho. — Justin juz za nim poszedt. Max zaopie-
kuje si¢ toba.

—Michael... zabit Sofie, Jonie... Powiedziat mi...

—Wiem.

Odszedt. Przed chwila byl tutaj, a teraz zniknat jej z oczu, zostawiajac ja sama
z Alexandrem. Oddychata cig¢zko, jakby nagly, gwaltowny wysitek byt ponad jej
sily.

— Max...

— Tak. Jestem tutaj. — Usiadl obok niej, wciaz dyszac cigzko ze zmgczenia, 1
kiedy wziat ja za reke uspokajajacym gestem, poczuta instynktownie, ze ja ko-
cha. Ta mysl byla tak dziwna i niczym nie uzasadniona, ze szybko ja porzucita,
rozmyslajac juz tylko o tym, ze przezyla, na szczgscie.

Tymczasem Jon biegl przez Flat Rocks na brzeg morza, wytapujac swiatlem
latarki niebezpieczne wawozy wodne 1 skalne szczeliny.

Zatrzymat si¢ nad brzegiem.

— Justin!

W odpowiedzi btysng¢la latarka 1 rozlegt si¢ thtumiony krzyk.



Jon ruszyt dalej przed siebie, przeskakujac ze skaty na skale, slizgajac si¢ na
wodorostach 1 rozbryzgujac male, skalne bajorka. Po dwoch minutach dogonit
syna.

— (Gdzie on jest?

— Nie wiem. — Twarz Justina wydawata si¢ bardzo blada w swietle latarki,
ogromne ciemne oczy byty podkrazone ze zmgczenia.

— Uciekt c1?

— Byl tutaj — pokazat latarka. Stali na niskiej 1 szerokiej skale, szes¢ stop ni-
zej morze bulgotato, wznoszac si¢ 1 opadajac zgodnie z ruchem fal. — Zobaczy-
tem, jak dobiegt do tej skaty 1 wspiat sig, pdzniej zniknat mi z oczu.

Jon milczat. Poswiecit latarka w gore, pozniej w dot, badajac wzrokiem kanat,
ale poza ciemna woda i biala piana niczego nie dostrzegt.

—Moégt... myslisz, ze mogt poptynac¢ do zatoki?

—Nie badz idiota.

Chlopiec zwiesil nieco gltowe, jakby z zalu, ze wpadt na tak glupi pomyst, 1
czekal w milczeniu na nastgpny ruch mezczyzny.

—Nie mogt rozptynac si¢ w ciemnosciach — powiedziat Jon po chwili. —
Kiedy wejdzie si¢ na skate, zawsze si¢ patrzy, co jest po przeciwnej stronie. I je-
sli zsunat si¢ do kanalu, mogt wydostac si¢ z drugiej strony, chyba ze rozwalit
sobie gtlowe o kamieniste dno, a wtedy powinnismy znalez¢ jego ciato.

—Zatem...

—Moze rzeczywiscie poptynal... Ale dla pewnosci przeszukajmy te skaty. Ty
po tej stronie, ja po tamte;.

Lecz cho¢ dlugo szukali w ciemnosciach, nie trafili na slad Michaela Riversa, i

minglo jeszcze wiele tygodni, zanim morze wyrzucito jego ciato.



— Co si¢ teraz stanie? — spytat ojca Justin. — Co powinniSmy zrobic¢?

Znowu byli w salonie w Buryan. Ming¢ta juz potnoc 1 Justin umieral ze zme-
czenia. Nawet kiedy siedzial, pok6j wirowat mu przed oczami.

—Musimy wezwac policjeg.

—Chyba oszalates — odezwat si¢ siedzacy na kanapie Alexander. — Nawet
na pewno. Co, u licha, powiesz policji? Ze Michael nie zyje? Nie mamy co do
tego pewnos$ci. Ze Michael probowal zabi¢ Sare? Policja zaraz cie zapyta, dla-
czego, do diabta, Michael, szanowany prawnik, filar spoteczenstwa, postanowit
nagle zamordowac¢ twoja zon¢. M¢j drogi Jonie, w koncu tak si¢ zaplaczesz w
zeznaniach, ze policja pomysli, iz wszyscy zgodnie ktamiemy dla zamydlenia im
oczu. Spytaja dlaczego, jesli wiedziates, ze twoja pierwsza zona zostata zamor-
dowana, nie powiadomites$ ich o tym we wlasciwym czasie. Beda wypytywali o
wszystko, co ma zwiazek z Marijohn, 1 o powody, dla ktorych chciales ja chro-
ni¢. Beda nieustannie szukali motywow...

—Max, na litos¢ boska!

—Przestan gadac takie niestworzone bzdury.

—Boicie si¢ o wlasng skorg, czy co?

—O Boze — powiedzial Alexander znuzonym glosem 1 zwrdcit si¢ do skulo-
nego w fotelu mtodzienca: — Justinie, wytlumacz ojcu, ze jesli teraz pojdzie na
policje, to smier¢ Sofii, 1 prawdopodobnie Michaela, pdjdzie na marne. Spytaj
go, czy naprawdg chce, by Sar¢ obsmarowaly wszystkie niedzielne gazety. ,,Ka-
nadyjski milioner zamieszany w tajemnicza zbrodnig. Koszmar miodowego mie-
siaca. Rany boskie, widzisz juz te naglowki? ,,Sensacyjne odkrycie! Pierwsza

zona milionera zostata zamordowana! Milioner pomaga policji w sledztwie". To



bedzie nie do zniesienia dla was wszystkich, Jonie. Dla Sary, dla Justina, dla Ma-
rijohn...

Drzwi si¢ otworzyty. Max przerwal w pot zdania na widok Marijohn wchodza-
cej do pokoju.

—Co z nig? — spytat natychmiast Jon. — Pytata o mnie? Dobrze si¢ czuje?

—Zasneta. Dalam jej dwie tabletki nasenne. — Odwrdciwszy si¢ od niego,
podeszia do siedzacego w rogu pokoju chiopca. — Justinie, kochanie, wygladasz
na wykonczone go. Dlaczego nie pojdziesz do 16zka? Juz nic nie mozesz zrobié.

—Ja... — Zajaknat si¢, spojrzawszy na ojca. — Chciatem wiedziec, co si¢ te-
raz stanie. Jesli wezwiecie policjg...

—Policjg? — powtorzyla beznamigtnym glosem Marijohn. Zrobita zwrot na
pigcie, spojrzata Jonowi prosto w oczy. — Policje?

—Marijohn, powiedz mu, ze to glupota.

—Postuchaj, Max...

Dalej to samo, pomyslat zdretwialy ze zmgczenia Justin. Znowu beda si¢ kto-
ci¢ 1 zastanawiaC. Wzywac policje, czy nie wzywac, co mowic, a czego nie mo-
wi¢, Michael zginal, czy zniknatl, i co zrobi¢ w zwiazku z tym. A ja jestem taki
potwornie, potwornie $piacy...

Na chwile zamknat oczy. Glosy coraz bardziej si¢ oddalaly, az nagle poczul, ze
kto$ otacza go ramieniem 1 przystawia zimng szklanke¢ do ust. Wypit tyk, za-
krztusit si¢ 1 otworzyt oczy.

— Biedny Justin — mowit glos, ktory kochat tak bardzo dziesiec lat temu. —
Chodz, potozysz si¢ spac¢. Dopij brandy i pdjdziemy na gore.

Znow poczut ogien w gardle. Odzyskat czesciowo sity w nogach 1 przy pomo-
cy ojca udato mu si¢ wstac 1 podejs¢ do drzwi.

—Juz w porzadku — ustyszatl swoj gltos w hallu. — Przepraszam za klopot.

—P¢jde z toba na gore.



Wydawato mu sig, ze schodow jest wigcej niz zwykle, ze ma przed soba nie-
skonczenie dluga wspinaczke na podest, ale wreszcie znalezli si¢ w sypialni 1 Ju-
stin padt z wdzigcznoscia na migkkie, szerokie 16zko.

—Juz w porzadku — powtorzyt bezwiednie 1 wtedy zdj¢to mu delikatnie ko-
szule, a po chwili poczut na ciele od§wiezajacy chtod pizamy.

—Obawiam si¢, ze zachowatem si¢ jak egoista — docierat do niego gtos ojca.
— Po powrocie do domu nawet ci nie podzigkowalem, a na Flat Rocks bytem dla
ciebie szorstki 1 uniostem si¢ gniewem.

—To... to niewazne. Rozumiem.

—Nigdy nie zapomng, ze to ty uratowales Sar¢. Chcg, zebys to wiedziat. Gdy-
by Sara umarta dzi§ w nocy...

—Dojdzie do siebie, prawda? Bedzie zdrowa?

—Tak — odpart Jon. — Bedzie zdrowa.

Przescieradia byty cudownie biate, poduszka migkka 1 mita w dotyku. Justin
zaglebit si¢ w poscieli, naciagajac koc na piersi i dajac odpoczac cialu w spokoju
1 komforcie.

Nie ustyszat nawet, kiedy ojciec wyszedt z pokoju.

Gdy sie obudzil, na dworze wciaz panowat mrok, lecz kto§ otworzyt drzwi do
pokoju 1 swiatto z podestu padato na jego 16zko.

—Kto to? — wymamrotat rozespany i1 zobaczywszy pochylajaca si¢ nad soba
Marijohn, przekrecit si¢ w t0zku, by ja lepiej widzie¢. — Co sig stato? — zapy-
tal, nagle zupetie rozbudzony, czujac, ze ma wypoczety, jasny umyst. — We-
zwaliscie policj¢?

—Nie. — Usiadta na brzegu 16zka 1 przez moment wydawato mu si¢, ze chce

go pocatowac, ale dotkngla tylko jego policzka opuszkami palcow. — Przepra-



szam, ze ci¢ obudzitam. Nie chciatam tego robi¢. Jon witasnie poszedt spaé, a

Max wciaz siedzi na dole, dopijajac resztke whisky.

RozmawialiSmy prawie trzy godziny. Uniost si¢ na tokciach.

—Doszliscie do czegos? — Odnidst wrazenie, ze spojrzawszy na niego,
usmiechneta si¢ lekko, ale poniewaz siedziata tytem do swiatla, nie widziat do-
brze jej twarzy.

—Jutro wyjezdzacie... ty, Sara 1 Jon — powiedziata z nuta smutku, ktorego nie
rozumiat. — Pojedziecie prosto do Londynu 1 ztapiecie pierwszy samolot do Ka-
nady. Ja z Maxem zajmiemy si¢ policja.

Spojrzal na nig tgpym wzrokiem.

—Jak? — zapytal. — Co im powiecie?

—Bardzo niewiele. Max wyprowadzi samochod Michaela z farmy 1 porzuci go
na wrzosowisku w poblizu lotniska. Jutro albo pojutrze zatelefonuj¢ na policje i
powiem, ze martwi¢ si¢ o Michaela 1 boje sig, ze popetnit samobojstwo. Powiem,
ze po waszym wyjezdzie znalezliSmy z Maxem samochdd Michaela porzucony
na wrzosowisku niedaleko lotniska. WymysliliSmy taka historyjke: Michael
przyjechat do Buryan w nadziei namdwienia mnie na powr6t do niego, a kiedy
odmowitam, 1 to raz na zawsze, doszto miedzy nami do kiotni, ktora zakonczyta
si¢ tym, ze Michael wyszedt z domu, wsiadt do samochodu i wigcej juz go nie
widziatam. Dodam, ze przed wyjSciem straszyl, iz popetni samobojstwo. Potem
policja moze go szuka¢ wszedzie, gdzie bedzie chciala, a kiedy odnajdzie jego
ciato, w koncu musi je znalez¢, nawet na tak skalistym wybrzezu, to tylko po-
twierdzi nasze zeznania.

—A jesli Michael zyje?

—To niemozliwe. Jon jest pewien, ze zginal. Michaela juz nic nie trzymato

przy zyciu, zupelnie nic.



—Ale... — Zawahal si¢, szukajac odpowiednich stéw. — Dlaczego to takie
wazne, zeby policja nie dowiedziata si¢ prawdy? — wymamrotat w koncu. —
Wiem, ze wybuchtby straszny skandal, ale...

—Mamy swoje powody — rzekta. — Ojciec ci powie.

—Ale dlaczego Michael probowat zamordowa¢ Sar¢? I dlaczego zabil moja
matke? Nie...

—Chcial mnie chroni¢ — powiedziata z apatia w glosie, tracac nagle cala we-
rweg. — To wszystko zrobil dla mnie. Ojciec ci to wytlumaczy, kiedy bgdziecie
juz w Kanadzie.

Wciaz wpatrywat si¢ w nia.

—Nie mogtem zrozumie¢, dlaczego Michael morduje — powtoérzyl. — Wie-
dzialem, ze to on musi by¢ morderca, ale nie mialem pojecia dlaczego.

—Co Eva ci powiedziata? Co ci takiego powiedziata, ze nagle zrozumiates, kto
zabit?

—Namowitem ja do wspomnien o tamtym weekendzie w Buryan, 1 kiedy zto-
zytem nasze wspomnienia w jedna catos¢, zrozumialem, jaki byt prawdziwy
przebieg wydarzen. — Przerwat, by zebra¢ mysli; przypomniat sobie Eve 1 matly
pokoik w St Ives, z ktorego widac¢ byto biekitng zatoke. — Sadzitem, ze to ojciec
zabil moja matke, bo poszedtem Sciezka za mezczyzna w czerwonym swetrze i
zobaczytem, jak spycha moja matke z urwiska... Gdy tylko ujrzalem, ze spadia,
wspiatem si¢ na szczyt wzgorza 1 pobieglem przez zbocze do domu. Nie wroci-
tem $ciezka przez urwisko, bo batem sig, ze ojciec mnie zobaczy; nie wiedziatem
WIEC, Z€ mezczyzna w czerwonym swetrze wcale nie byl moim ojcem. Ale po-
dejrzewam, ze Michael wrécit do domu ta sama droga, co ja, bo ani ty, idac
sciezka z Sennen, ani moj ojciec, idac nia z Buryan, nie spotkaliscie ani mnie, ani
Michaela. Ojciec powiedziat mi dzisiaj, ze spotkaliscie si¢ przy schodach wkrot-

ce po tym, jak moja matka spadta. Wyszediszy z domu, z zamiarem $ledzenia



mezczyzny w czerwonym swetrze, zobaczytem Eve. Wracata drozka z plazy
wlasnie wtedy, gdy miatem skrgci¢ w Sciezke biegnaca na urwisko. Schowatem
si¢ 1 Eva mnie nie zauwazyta. Dzi$§ po potudniu opowiedziata mi doktadnie, co
wtedy robita. Powiedziata, ze po powrocie do domu spotkala mojego ojca. To
dowodzi, ze me¢zczyzna w czerwonym swetrze nie mogt by¢ moim ojcem; przy-
pomniata sobie takze, ze Jon nie miat na sobie swetra, kiedy z nia rozmawiat, 1 ze
kto$ musiat zabra¢ ten sweter ze skrzyni w hallu. To oznaczato, ze §ledzonym
przeze mnie mezczyzng byl albo Michael, albo Max. A wedlug Evy nie mogt
nim by¢ Max, bo spotkata go na sciezce do Flat Rocks, zanim mnie mingta, wra-
cajac do domu. Powiedziata, ze poktocili si¢ na rozwidleniu drog — jedna Sciez-
ka wiodta w gore na urwisko, druga — w dot do zatoki, 1 ze po rozstaniu z nia
Max poszedt ta pierwsza drozka spotkac si¢ z moja matka. Eva go widziata! Kie-
dy odszedt, posiedziata jeszcze chwile w tym samym miejscu, bo chciata si¢
uspokoi¢ 1 zastanowi¢, co robi¢ dalej. Zobaczytaby Maxa, gdyby zszedl z urwi-
ska, ale nie zrobil tego. A mezczyzna w czerwonym swetrze, ktorego sledzitem,
wyszedl z domu par¢ minut wczesniej, niz dostrzegtem Eve wracajaca do Bury-
an, gdzie spotkata mojego ojca. Wigc tym mezczyzna musial by¢ Michael. Moj
ojciec wciaz byt w domu, a Max juz dawno poszedt na Flat Rocks. A zatem inne;j
mozliwosci nie byto.

— Rozumiem. — Milczata przez chwilg 1 Justin zastanawial si¢, o czym my-
sli. A potem wstala 1 obciagajac odruchowo sukienke, podeszta do drzwi. —
Przespij si¢ jeszcze trochg — powiedziata w koncu. — Nie powinnam ci dtuze;j
zawracac glowy.

Przeszta przez prog 1 kiedy, odwrdciwszy sig, by zamkna¢ drzwi, znalazta si¢
przez moment w kregu Swiatla, cos w wyrazie twarzy Marijohn zmusito go do
zawolania jej.

Nie ustyszata jednak jego glosu.



Max wilasnie dopijal whisky, kiedy Marijohn zeszta na dol, zeby zamknac
drzwi na klucz 1 pogasi¢ swiatta. W palcach trzymata na wpdt wypalonego papie-
rosa 1 gdy weszta do pokoju, popi6t spadt na dywan.

— Cze$¢ — powiedzial, nie sprawiajac wrazenia bardzo pijanego. — Jak si¢
miewa moja wspolniczka?

Bez stowa rozsunegta zaslony i zdjeta rygiel z drzwi balkonowych.

— Wiesz, dlaczego to robig, no nie? — spytal z sardonicznym usmiechem. —
Nie robig tego dla ciebie ani dla Jona. Wspolnie zniszczyliscie cztowieka 1 jeste-
scie bezposrednio odpowiedzialni za Smier¢ Sofii. ZashuzyliScie na wszystko, co
was spotkato. Wigc nie robig tego dla was. Robig to dla tej dziewczyny, bo nie
widz¢ powodu, zeby dalej cierpiata, mysle, ze przeszta juz wystarczajaco duzo.
Donkiszotowski gest, nie uwazasz? A moze smieszny? Ale zawsze zachowywa-
tem si¢ jak kretyn przy kobietach... Boze, jakiego glupca zrobita ze mnie Sofia!
Pragnatem jej $mierci tak samo jak reszta, zdawalas sobie z tego sprawe? Dzi$ po
potudniu powiedzialem Sarze, ze byto mi zal Sofii, 1 naprawdg jej zatlowalem, z
poczatku. W swej opowiesci pominatem jednak parg szczegdtow; nie powiedzia-
tem Sarze, ze Sofia probowata mnie zmusi¢, abym ja zabrat ze soba do Londynu,
nie wspomniatem, ze Sofia mi grozita, nie napomknatem, ze to ja, nie Sofia, za-
proponowatem rendez-vous na Flat Rocks, bo chciatem przemowi¢ jej do roz-
sadku... A po jej Smierci, oczywiscie, nie puscitem pary z ust, nigdy ani stowem
nie zdradzilem si¢ ze swoimi podejrzeniami, bo sam mialem wazny powod, by
pragnac jej Smierci, 1 gdyby rozpoczg¢to sledztwo w sprawie morderstwa, bytbym
jednym z gtownych podejrzanych... Ale nie musisz si¢ martwi¢, ze moze kiedys

w przysztosci zmieni¢ zdanie 1 wygadam si¢ policji, nie musisz si¢ martwic, bo



wiem na pewno, ze juz dtugo nie pociagne, a kiedy umre, bgdziecie catkowicie
bezpieczni: ty 1 Jon, Sara i chtopak... Chtopak musi, oczywiscie, dowiedziec€ si¢ o
wszystkim. Nie zazdroszcz¢ Jonowi, ze bedzie musiat wyjasni¢ mu te historig...
Lubisz chtopaka, prawda? Pewnie dlatego, ze przypomina ci Jona.

Tak, przytakneta w duchu, w przyplywie szalonego zalu, i nie ulega watpliwo-
sci, ze zawsze bede musiata dzieli¢ si¢ Justinem, tak jak dzielitam si¢ Jonem.
Gtosno zas powiedziata:

— Miedzy mna a Justinem nie istnieje duchowe powinowactwo. I wcale nie
przypomina mi Jona.

Mingto par¢ minut, zanim Alexander zapytat:

—1I co teraz zrobisz? Nie zostaniesz tu dtuzej, niz sytuacja bedzie tego wyma-
gata, mam racj¢?

—Nie zostang — odparta. — Jon poprosil, zebym sprzedala Buryan. Powie-
dziat, ze juz nigdy w zyciu nie chce widzie¢ tego miejsca.

—Biedny, stary Jon — powiedziat bez zwiazku, przetykajac ostatnie krople
whisky. — Kto by pomyslat, ze przyjdzie taki dzien, w ktérym oznajmi, ze juz
nigdy nie chce widzie¢ Buryan? Pozniej powie, ze ciebie tez juz nie chce wi-
dziec.

— Nie musi tego mowi¢ — stwierdzita Marijohn czujac, ze 1zy pala jej oczy.

— Juz to wiem.

Kiedy Sara si¢ obudzita, w pokoju bylo ciemno, ale przez szpar¢ w zastonach

zobaczyla biala mgle, kigbiaca si¢ za oknem. Poruszyta si¢. Nagle w przebtysku



swiadomosci wrocity bolesne wspomnienia 1 odruchowo poszukata r¢ka Jona,
ktory przytulil zong do siebie 1 pocatowal, zanurzajac twarz w jej wtosach.

— Jak si¢ czujesz?

Przycisneta si¢ do niego, rozkoszujac si¢ jego bliskoscia 1 uczuciem bezpie-
czenstwa.

—Jon... Jon...

—Zabieram ci¢ stad — oswiadczyt. — Wyjezdzamy razem z Justinem po
sniadaniu. A w Londynie ztapiemy pierwszy samolot do Kanady. Pdzniej c1 wy-
jasnig, jak Max 1 Marijohn maja zamiar przedstawi¢ to wszystko policji, nie mu-
1Sz 0 nic si¢ martwic.

Pocatowata go w usta, obrysowujac palcami zarys jego brody.

—Kocham ci¢ — powiedziat migdzy pocatunkami, tak drzacym glosem, ze z
trudem go poznata. — Styszysz? Kocham, kocham, kocham cig, 1 juz nigdy nie
bedziesz musiata przezywac nic podobnego.

—Przyjedziemy jeszcze kiedys do Anglii? — wymamrotala. Pytanie nie wy-
dawalo si¢ jej bardzo wazne, ale czuta, ze mimo wszystko musi je zadac.

—Nie — odpart juz swym zwyklym, mocnym 1 stanowczym glosem. — Nig-
dy.

—Och — westchngta, zastanawiajac sig, dlaczego nie odczuwa zalu. — Mu-
simy znalez¢ trochg¢ czasu, zeby pozegnac si¢ z twoja matka przed wyjazdem —
powiedziata jakby po namysle. — Jest mi jej zal z wielu wzgledow. Na pewno
bedzie ogromnie tesknita za Justinem.

—Da sobie rad¢. — Zaciat wargi w gniewie. — Jak wigkszos¢ pigknych ko-
biet, jest egocentryczka, ktora naprawde gleboko kocha tylko siebie.

—Jonny, gadasz bzdury 1 dobrze o tym wiesz! — Mato brakowalo, a rozztosci-
taby si¢ na serio. — Kazdy, kto patrzy na to z boku, widzi, ze ona bardzo cig ko-

cha, a zreszta, nie obchodzi mnie, co myslisz! Wiem, ze mam racj¢! Musimy za-



prosi¢ ja do Kanady. Jest bardzo bogata, bedzie mogta przyjezdzac, kiedy bedzie
chciala. A poza tym uwazam, ze Justin powinien mie¢ mozliwos$¢ utrzymywania
kontaktow z babka, w koncu to ona go wychowata, czyz nie? I chociaz tak
strasznie si¢ pokidcili o jego podroz do Kanady, to jestem pewna, ze bardzo lubi
twoja matke. Przed wyjazdem koniecznie musimy do niej wpas€ i cos ustali¢ w
tej sprawie.

Jon wciaz zaciskat w uporze usta.

— Saro... — Przesunawszy regke, przyciagneta jego gtowe do swojej twarzy 1
sprobowata pocatunkami przezwycig¢zy¢ upor meza.

— Prosze cie, Jonie!

Osiagnigcie zwycigstwa zajeto jej niecale pie¢ sekund. Poczula, ze si¢ odpre-
zyt, zobaczyta, ze wzrok mu zlagodnial, usta rozciagngly si¢ w usmiechu 1 wtedy
uswiadomita sobie, ze juz nigdy nie bedzie musiata si¢ bac, ze Jon popadnie w
Stan Oddalenia, nigdy nie bedzie si¢ denerwowata ani martwita tym, ze go nie
rozumie albo nie potrafi poradzi€ sobie z jego zmianami nastroju. Kiedy pochylit
si¢ nad nig chwile pozniej, poczuta, jak napetnia mitoscia kazda czastke jej ciata,

1 wiedziata, ze juz nigdy nie bedzie nalezata do zadnego innego mg¢zczyzny.



Epilog

Kiedy juz wszyscy wyjechali 1 zostata sama w wypetionym cisza domu, Mari-
john usiadia przy biurku w salonie 1 wyj¢la czysta kartke papieru oraz pioro.

Przez chwilg siedziata zamyslona. Bylo bardzo cicho. Za oknem widziala nie-
bieskie niebo, a zza ogrodzenia dochodzil szum strumienia przeptywajacego
przez koto wodne.

Umoczyla stalowke w atramencie.

Kochany Jonie — pisata szybko, pewnymi, Smiatymi pociagni¢ciami piora. —
Kiedy otrzymasz ten list, bedziesz juz w Kanadzie, pochioniety uktadaniem sobie
na nowo zycia. Wiem, Ze czeka cie wiele dobrego, wiecej niz kiedykolwiek w
przesztosci, gdyz Sara i Justin bedq przy tobie, a niedtugo Sara urodzi ci dzieci.
Przede wszystkim chcialam ci powiedziec, Ze ogromnie ciesze sie z tego, bo naj-
bardziej na swiecie pragne, zebys byl szczesliwy i widdl bogate, petne i wartos-
ciowe zycie.

Postanowitam wrocic¢ do jedynego miejsca, w ktorym moge zy¢, do Anselm's
Cross albo do innego zakonu. Zastanawiatam sie, czy nie zrezygnowac z klaszto-
ru i nie wyjechac¢ za granice, tak jak mi proponowates, Jonie, ale mysle, ze za
granicq nie znalaztabym wiekszego spokoju niz w Buryan.

Kiedy patrze w przeszlosc, widze jasno, ze cala wina spada na mnie. W pew-
nym sensie to ja zabitam Sofie, ja zabilam Michaela i niemal zabitam Sare.

Zmarnowatam zycie Michaelowi i niewiele brakowato, zebym zniszczyta i twoje.



Przypuszczam, ze mogtbys mi to wszystko wybaczy¢, ale wiem, ze w gitebi duszy
nigdy nie wybaczysz mi tego, co spotkato Sare tamtej nocy. Max zawsze powta-
rzat, ze to ty jestes Zrodtem wszystkich nieszczesc, ktore spotykajq twoich bli-
skich, ale byt w bledzie. Ja bylam zZrodlem zla, nie ty. Wszystko, czego sie tkne-
tam, konczyto sie katastrofq. Gdybys byt ze sobq szczery, zobaczytbys to tak jasno
jak ja.

Przy pozegnaniu powiedziates, ze moze kiedys, w dalekiej przysziosci jeszcze
sie spotkamy, ale, kochany Jonie, znam cie tak dobrze, zZe wiem, kiedy ktamiesz,
by oszczedzi¢ mi bolu. Nigdy juz sie nie zobaczymy, nie dlatego, ze twoim zda-
niem powinnismy by¢ osobno, ani nie dlatego, ze jestes to winien Sarze, ale dla-
tego, ze ty nie chcesz mnie widzie¢, poniewaz wiesz, podobnie jak ja, ze przeze
mnie Sara o malo nie zostala zabita i ze twoje drugie matzenstwo o maty wtos nie
zostato zniszczone tak jak pierwsze, i juz nigdy nie dopuscisz do powtorzenia sie
tej sytuacji. Nie winie cie za to, w pewnym sensie swiadomos¢, ze juz nigdy cie
nie zobacze, pomaga mi w powzieciu decyzji co do mojej przysztosci.

Chcialam cie jeszcze prosic o trzy rzeczy. Nie zZatuj mnie, nie rob sobie wyrzu-
tow, nie probuj, nawet ze zwyktej uprzejmosci, kontaktowac sie ze mnaq.

Wszystkiego najlepszego, kochanie, z catego serca zycze ci szczescia.

Tylko twoja Marijohn
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