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1. Wezwanie do zamku

W pewien upalny czerwcowy dzien poznatam sekret mojego ojca.
Zmienito to zasadniczo zaréwno moje, jak i jego zycie. Nigdy nie zapomng
przerazenia, ktére mnie wowczas ogarngto. Zdaje si¢, ze stonce $wiecito jas-
no, nielitosciwie. Byl to najgoretszy czerwiec od niepamigtnych czasdw.
Statam patrzac na ojca. Wygladat, jakby w ciagu tych kilku minut przybyto
mu dziesie¢ lat. Kiedy skierowat na mnie wzrok, zobaczytam w jego oczach
rozpacz, rodzaj gwaltownego wyrzutu. Wiedzial, ze nie bedzie mogt dhuzej
ukrywa¢ przede mna swej tragedii.

Nic dziwnego, ze to wtasnie ja ja odkrytam. Zawsze bytam blizej ojca niz
ktokolwiek inny — nawet za zycia mojej matki. Rozumiatam wszystkie jego
nastroje, tworcze uniesienia, dazenia i frustracje. Cztowiek, jakiego znatam
z pracowni, réznit si¢ od tagodnej, raczej nieskomplikowanej istoty, ktéra
stawal si¢ za jej progiem. Wtasnie pracownia stanowita wigksza, cze$¢ jego
zycia, byla jego zyciem. Powoli dojrzewal do niej. Gdy miat pig¢ lat w tym
wlasnie domu — stanowiacym siedzibg¢ Collisonéw od przeszto wieku —
wszedt do studia, by przypatrywac si¢ pracy swego ojca. Opowiadano w ro-
dzinie, ze gdy jako czterolatek zagubit si¢ gdzie$, niania odnalazta go tam,
malujacego jednym z najlepszych pedzli na kawatku welinu.

Nazwisko Collison liczyto si¢ w $wiecie sztuki. Zawsze wiazato si¢ z two-
rzeniem miniatur i nie mogta istnie¢ zadna znaczaca kolekcja w Europie,
ktéra nie posiadataby przynajmniej jednego Collisona.

Malowanie miniatur stanowito tradycje naszej rodziny. Mdj ojciec
mawiat, ze uzdolnienia w tym kierunku przechodza z pokolenia na pokole-
nie, a zeby by¢ wielkim malarzem, trzeba zaczaé juz w koltysce. Tak byto w
przypadku Collisonéw. Rodzina zajmowata si¢ malowaniem miniatur juz od
XVII wieku. Nasz przodek byt uczniem Izaaka Oliviera, ktory z kolei ksztatcit
sie u samego Nicolasa Hilliarda, stynnego miniaturzysty elzbietanskiego.

Az do obecnej generacji zawsze potomek w linii meskiej dziedziczyt nie
tylko tradycje, ale i nazwisko. Mdj ojciec zawiodt pod tym wzgledem —
wszystkim, czego dokonat, byto powotanie do zycia corki — czyli mnie.
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Musiat by¢ to dla niego wiclki zawdd, jakkolwiek nigdy o tym nie
wspominat. Jak juz méwitam, poza pracownia byt bardzo tagodnym
cztowiekiem i zawsze liczyt si¢ z uczuciami innych; méwit dos¢ powoli, po-
niewaz wazyt kazde stowo, zanim je wypowiedziat i zastanawiat sig¢, jakie
wrazenie moze ono wywrze¢ na rozméwcach. Co innego, gdy pracowat. Byt
wowczas zupelnie opetany; zapominat o godzinach positkéw, spotkaniach,
wszelkiego rodzaju zobowiazaniach. Czasami myslatam, Zze pracuje tak gor-
liwie, poniewaz uwaza si¢ za ostatniego z Collisonéw. Od niedawna zaczynat
zdawaé sobie sprawe, ze niekoniecznie musi tak byé, poniewaz ja takze
odkrytam w sobie fascynacje pedzlem, welinem i koscia stoniowa. Sama
uczytam si¢ kultywowania rodzinnej tradycji. Chciatam pokaza¢ ojcu, ze cor-
ka jest takze kim$ nie do pogardzenia i ze moze zdziata¢ to samo, co syn.
Byta to jedna z przyczyn, dla ktérych oddatam si¢ rado$ci malowania. A po-
za tym — co o wiele waznigjsze — niezaleznie od mej pici odziedziczytam zadze
tworzenia tych precyzyjnych arcydziet. Odczuwatam potrzebe — a $miem
twierdzi¢, ze miatam réwniez talent — by konkurowa¢ z moimi przodkami.

Mydj ojciec w tym czasie zblizat si¢ do pieédziesiatki. Wygladat znacznie
mtodziej dzigki swym bardzo jasnoniebieskim oczom i rozwichrzonej czu-
prynie. Byl wysoki — styszatam jak nazywano go tyczka, — i bardzo chudy,
przez co wydawat si¢ troche niezgrabny. Mysle, ze ludzie musieli si¢ dziwic,
ze spod reki tego raczej niezdarnego mezczyzny wychodza, tak delikatne mi-
niatury.

Miat na imi¢ Kendal. To imi¢ wystgpowato w rodzinie od pokoler. Daw-
no temu dziewczyna z okregu jezior w Zachodniej Anglii wniosta je jakby w
posagu — pochodzito z jej stron. Istniata tradycja, ze wszyscy mezczyzni po-
winni mie¢ imiona rozpoczynajace si¢ od ,,K", a litery ,, KC" — umieszczone
w rogu i tak mate, ze z trudem czytelne — stanowily znak firmowy rodziny
stynnych miniaturzystéw. Powodowato to pewne ktopoty w okresleniu, kto-
remu z Collisonéw przypisa¢ dane dzieto i zazwyczaj okreslano to na podsta-
wie czasu powstania i tematyki utworu.

My ojciec byt kawalerem az do trzydziestki. Nalezat do tego typu ludzi,
ktérzy maja, sktonno$¢ do odrzucania wszystkiego, co mogtoby oderwaé ich
od pracy. W ten sposéb podchodzit do matzenstwa, jakkolwiek — podobnie
jak panujacy — mial pelna swiadomos$é obowiazku powotania na $wiat dzie-
dzica, ktory by podtrzymat rodzinne tradycje. Dopiero gdy znalazt sic w
posiadtosci Lorda Langstona w Gloucestershire, che¢ ozenku stata sie
czymsS wiecej niz obowiazkiem wzgledem rodziny. Ojciec zostat zaangazowa-
ny przez Lorda w celu namalowania miniatur hrabiny i jej dwu cérek, Lady
Jane i Lady Katherine, zwanej Lady Kitty. Zawsze twierdzit, ze portrecik
Lady Kitty to jego najlepsze dzieto. ,,Byto w nim uczucie" — podkreslat. Oj-
ciec byt bardzo sentymentalny.

No c6z, efekt jego wizyty byt romantyczny, ale oczywiscie lord miat inne
plany wobec swojej cérki. Nic cenit zbyl wysoko sztuki; chcial po prostu
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mie¢ miniature pedzla Collisona, poniewaz styszal, ze ten Collison jest
niezty.

Ojciec nazwat go filistynczykiem". Lord uwazal artystéw za rodzaj
shuzacych, ktérym musza patronowaé bogaci. Co wigcej, miat nadzieje, ze
jego cérka wyjdzie za ksiecia.

Ale okazato si¢, ze Lady Kitty jest dziewczyna, ktéra lubi postepowaé po
swojemu. Zakochata si¢ na zabdj w malarzu, a on w niej. Uciekli razem, a
Lady Kitty dowiedziata si¢ od swojego rozwscieczonego ojca, ze bramy zam-
ku Langston sa dla niej na zawsze zamkniete. Skoro miata kaprys, by zostaé¢
Kitty Collison, nie taczy ja juz zadna koneksja z rodzina, Langstondw.

Lady Kitty machneta wiec na wszystko reka i postanowita pedzi¢ skromne
zycie w domu Collisonéw. W rok po $lubie w dramatyczny sposob
pojawitam si¢ na $wiecie, powodujac duze zamieszanie i nadwatlajac nigdy
nie za silne zdrowie Lady Kitty. Kiedy stata si¢ niemal inwalidka, nie mogaca
mie¢ wiecej dzieci, trzeba byto spojrze¢ w twarz fatalnej prawdzie: jedynym
dzieckiem byta dziewczynka, co oznaczato koniec rodu Collisondw.

Nigdy nie dano mi co prawda odczué, ze ich rozczarowatam. Odkrytam
to sama, kiedy poznatam rodzinne tradycje i zaznajomitam si¢ z duza pra-
cownia, wyposazona w olbrzymie okna, umieszczone tak, by tapaty ostre i
przenikliwe péinocne $wiatto.

Wielu rzeczy dowiedziatam si¢ od plotkujacej stuzby, poniewaz bytam
chciwym stuchaczem i szybko zrozumiatam, ze w ten sposob zyskam o wiele
wigcej potrzebnych mi informacji niz gdybym pytata swoich rodzicéw.

— Langstonowie zazwyczaj miewali synéw. Moja siostrzenica jest tam na
stuzbie u jakich§ ich kuzynéw. Moéwita, Zze to wspaniata posiadtosé.
Pieédziesieciu stuzacych, nie mniej... i to na wsi. Jej wielmozno$¢ nie byta
stworzona do takiego zycia, jakie wiedzie.

— Myglisz, ze zatuje?

— Z pewnoscia. Wszystkie te bale, tytuly i cata reszta... C6z, mogta
poslubi¢ ksiecia.

— Tak, ale pan jest prawdziwym gentelmanem... Musze mu to przyznac.

— Tak, to prawda. Ale jest kim$ w rodzaju handlarza... sprzedaje rzeczy.
No wiem, Ze to obrazy i Ze to jednak co$ innego, ale w kazdym razie sa to
przedmioty... i on je sprzedaje. To nigdy nie wychodzi... porzucenie swej sfe-
ry i tak dalej. A przy tym brak im syna. Wszystko co maja, to panna Kate.

— Ona niewatpliwie ma olej w gtowie.

— Jest w niej co$ z pani.

— Wihasciwie nie poszta w zadne z nich.

— Wiesz, co sadze? On powinien ozenié si¢ z silna, mtoda kobieta, nale-
7aca do jego sfery... Z dama oczywiscie, corka dziedzica lub czym$ w tym ro-
dzaju... Wspiat si¢ za wysoko. Inna mogtaby co roku mieé¢ dziecko, az
urodzitaby syna, ktory nauczytby si¢ wszystkiego o malarstwie. Tak to po-
winno wyglada¢. Widzisz, jak si¢ konczy matzenstwo poza wiasna Klasa.
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— Myglisz, ze on si¢ tym martwi?

— Oczywiscie. Chciat mie¢ syna. I miedzy nami méwiac, jej wielmoznos$é
niewiele rozumie z tego catego malowania. No ¢6z, gdyby nie malowanie, on
nigdy by jej nie spotkat, prawda? A ktéz moze wiedzie¢, czy tak nie bytoby
najlepiej?

W ten sposdb si¢ dowiedziatam.

Sekret ojca poznatam w rok po $mierci mojej matki. Byt to wielki cios dla
catej naszej rodziny. Matka byta bardzo pickna i oboje z ojcem lubili$my
siedzied i patrze¢ na nia. Ubierata si¢ na niebiesko, co pasowato do jej oczu.
Nosita wytworne suknie, niezwykle twarzowo ozdobione koronkami i wstaz-
kami. Poniewaz po urodzeniu mnie stata si¢ niemal inwalidka, czutam si¢ za
to w pewien sposdb odpowiedzialna, ale pocieszatam sie, ze lubi leze¢ na so-
fie i przyjmowac wizyty, jak krélowa w buduarze. Miata czasem ,,dobre dni",
jak je nazywata; wtedy grata na pianinie lub uktadata kwiaty, a czasem
podejmowata znajomych, gtéwnie z sasiedztwa. Nalezeli do nich Farringto-
nowie, ktérzy mieszkali we dworze i byli whascicielami wigkszoSci ziemi w
okolicy, a takze pastor i lekarz z rodzinami. Kazdy czut si¢ zaszczycony za-
proszeniem do Lady Kitty, nawet Lady Farrington, ktdra przywiazywata
wielka wage do statusu spotecznego. A chociaz Farringtonowie byli bogaci,
Sir Frederick byt zaledwie od pokolen baronetem i znajomos$¢ z cérka lorda
robita na Lady Farrington wrazenie.

Moja matka nie zajmowala si¢ gospodarstwem. To byto na gltowie Evie,
bez ktérej nasze zycie bytoby o wiele mniej wygodne. Evie miata zaledwie 17
lat, kiedy przyszta do nas na stuzbe. Miatam wdwczas niespetna rok, a moja
mama wiasnie stata si¢ inwalidka, nie robiac z tego zreszta tragedii. Evie
byta jej daleka kuzynka — jedna z rzeszy ubogich krewnych, ktore posiada
zazwyczaj kazda zamozna rodzina. Niegdy$ ktoras z przedstawicielek familii
poslubita kogo$ z nizszych sfer wbrew woli reszty i popadta w zapomnienie.
Evie byta odgaltezieniem tej bocznej linii, ale z jakich$ nieznanych mi powo-
déw, utrzymywata kontakty z rodzina, i w krytycznych sytuacjach wzywano ja,
na pomoc. Ona i moja matka lubily si¢ bardzo. Kiedy pigkna Lady Kitty
uswiadomita sobie, Ze spedzi cze$¢ swego Zycia lezac na kanapie, przyszto jej
na mysl, ze Evie jest whasnie ta osoba, ktora mogtaby przyby¢ i zaopiekowad
sig wszystkim.

Evie przyjechata i nigdy tego nie zatowata. My tez nie. ByliSmy od niej
uzaleznieni. Zarzadzata gospodarstwem i sthuzba, byla towarzyszka, i osobista
pokojéwka mojej matki, zaradna gospodynia, matka dla mnie — a przy tym
wszystkim zapewniata mojemu ojcu warunki do spokojnej pracy.

Tak wiec mielismy Evie. Urzadzata skromne przyjecia mojej matce i
starala sig, by wszystko szto gtadko, kiedy przybywali do nas goscie, zama-
wiajacy prace u mojego ojca. Gdy ojciec musiat wyjechaé — a zdarzato
si¢ to dos¢ czesto — mogt nas opusci¢ wiedzac, ze jesteSmy pod dobra
opieka,.



Moja matka uwielbiata po jego powrocie do domu stucha¢ o przygodach
mojego ojca. Lubita mysle¢ o nim jak o stawnym, bardzo poszukiwanym
malarzu, chociaz tak naprawde nie interesowata si¢ tym, co robit.
Widziatam, jak blyszczaty jej oczy, kiedy opowiadat z przejeciem o swych do-
konaniach - z tym, ze ja doktadnie wiedziatam, o czym on méwi, poniewaz
w moich zytach ptyneta krew Collisonéw. Bytam najszczesliwsza wtedy, gdy
miatam w rece dobry pedzel i kredlitam niezbyt jeszcze pewne linie na
kawatku kodci stoniowej lub welinu.

Miatam takze na imi¢ Katherine, ale nazywano mnie Kate, w odréznieniu
od Kitty. Zupetnie nie przypominatam ani matki, ani ojca. Byla o wiele
ciemniejsza od nich.

— Powrdt do XVI wieku — moéwit méj ojciec, ktdry oczywiscie znat sie
na fizjonomiach.

— Ktdrys z dawno zyjacych Collisonéw musiat wyglada¢ doktadnie jak ty,
Kate. Te wystajace kosci policzkowe i ten czerwonawy refleks w twych
wlosach. Oczy masz takze brazowe. Taki kolor jest trudny do uchwycenia.
Aby go osiagnaé trzeba bardzo ostroznie miesza¢ farby. Nigdy tego nie
lubitem, bo to taka delikatna praca... W koncu kolor moze wyjs¢ brudny.

Czesto $miatam si¢, ze rozmowy z nim zawsze zahaczaty o jego prace.

Musiatam mie¢ okoto szesciu lat, gdy ztozytam sobie solenne przyrzecze-
nie. Stato si¢ to wskutek wystuchanej przeze mnie rozmowy stuzacych, z kto-
rej dowiedziatam sig, ze przyjscie na swiat cérki rozczarowato mojego ojca.

Wesztam do pracowni i stojac w promieniach wpadajacego przez wysokie
okna $wiatla, o$wiadczytam:

— Chce by¢ wielka malarka. Moje miniatury beda najlepsze ze znanych
do tej pory.

Bytam bardzo powaznym dzieckiem, niezwykle przywiazanym do swego
ojca. Miatam takze wrodzona pewnos¢, ze malarstwo bedzie celem mego zy-
cia. Zaczetam wiec realizowaé swe zamiary. Poczatkowo ojciec byt ubawio-
ny, ale pokazat mi, jak rozciagna¢ welin na sztywnej biatej karcie, Scisnaé go
miedzy kawatkami papieru i zostawi¢ tak pod ci¢zarem.

— Skora jest thusta — powiedziat mi — wigc musimy posypac ja prosz-
kiem. Czy wiesz jak to si¢ robi?

Wkrétce si¢ tego dowiedziatam. Nauczytam sig, jak pokrywaé powierzch-
ni¢ mieszanka francuskiej kredy i sproszkowanego pumeksu. Potem ojciec
nauczyt mnie, jak uzywaé farb olejnych, tempery i gwaszu.

— Ale przy pracach o niewielkich rozmiarach najlepsze sa farby wodne
— powiedziat.

Kiedy dostatam mdj pierwszy pedzel, bylam zachwycona; cieszytam si¢
widzac twarz mojego ojca po namalowaniu przeze mnie pierwszej miniatu-
ry. Objat mnie i przycisnal mocno do siebie, tak bym nie mogta zobaczy¢ tez
W jego oczach.

Myj ojciec byt bardzo uczuciowy. Ptakat.
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— Udato ci si¢! Jestes jedna z nas!

Moje pierwsze dzieto pokazano Mamie.

— Jest bardzo dobre — powiedziata. — Kate, czy tez bedziesz geniu-
szem? Boja na pewno nim nie jestem.

— Ty nie musisz - odpowiedziatam. — Musisz by¢ po prostu pigkna.

To byt szczesliwy dom. M ojciec i ja zblizylismy sie do siebie dzigki na-
szej pracy. Spedzatam cate godziny w pracowni. Miatam guwernantke az do

17 roku zycia. M¢j ojciec nie chcial, bym chodzita do szkoly, poniewaz to
odrywato mnie od pracowni.

— Aby by¢ wielkim malarzem, musisz pracowaé codziennie —
powiedziat. — Nie mozesz czekaé na dobry nastrdj. Nie mozesz czekaé, az
sama poczujesz si¢ gotowa. To natchnienie musi na ciebie sptyna¢; ty masz
by¢ caty czas w pogotowiu.

Rozumiatam to doskonale. Jak mogtabym wytrzymac¢ bez pracowni? Mo-
je postanowienie, by doréwna¢ mym przodkom, a nawet ich przewyzszy¢,
pozostato niezmienione. Wiedziatam, ze jestem dobra.

My ojciec czesto jezdzit za granice. Czasem byt poza domem przez mie-
siac lub dwa. Bywat nawet na kilku europejskich dworach i malowat minia-
tury wiadcdw.

— Byloby dobrze zabiera¢ ci¢ ze soba, Kate - mawial czesto. — Jestes
tak zdolna jak ja. Ale nie wiem, jak oni odniedliby si¢ do kobiety. Nie wierzy-
liby, ze dzieto jest dobre, jesli byloby zrobione przez kobietg. No, ale prze-
ciez mogliby si¢ przekonaé. Ludzie nie zawsze wierza wlasnym oczom.
Widza to, co chca widzie¢. I obawiam sig, iz uwazaja, ze rzecz, ktora wyszia
spod reki kobiety, nie moze by¢ tak dobra, jak zrobiona przez mezczyzne.

— To bez sensu. To irytujace — wykrzyknetam. — Musza by¢ glupcami.

— Niestety, jest ich wielu — westchnat ojciec.

MalowaliSmy miniatury dla jubileréw, sprzedajacych je w catym kraju.
Zrobitam wiele z nich. Byly sygnowane inicjatami ,,K.C.". Wszyscy méwili:
,,To Collison". Nie wiedzieli oczywiscie, ze byta to praca Kate, a nie Kendala
Collisona.

Kiedy bytam dzieckiem, wydawato mi si¢, Ze moja mama i ojciec naleza
do réznych $wiatéw. MJj ojciec byt roztargnionym artysta, dla ktorego praca
stanowita caly sens zycia, a moja matka, pickna i zadziwiajaco delikatna pani
domu, lubita mie¢ ludzi wokoét siebie. Jedna zjej najwigkszych przyjemnosci
byto urzadzanie przyje¢, w czasie ktorych wielbiciele krecili si¢ wokot niej za-
chwyceni, ze sa podejmowani przez cérke lorda, mimo Ze byla tylko zona ar-
tysty.

Kiedy podawano herbate, czesto pomagatam jej w podejmowaniu gosci.
Wieczorami urzadzata czasem mate kolacyjki, po ktérych grano w wista lub
stuchano muzyki. Sama znakomicie grata na pianinie dla swoich gosci.

Czasem bywala rozmowna i opowiadata mi o swojej mtodosci w zamku
Langston. Czy kiedykolwiek przypuszczata, ze porzuci go dla bardzo matego
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domu, skromnego zwlaszcza w poréwnaniu z zamkiem? Spytatam ja kiedys
o to.

— Nie, Kate — odpowiedziata. — Ale tutaj jestem krélowa. Tam
bytabym tylko jedna z wiclu ksigzniczek, nie majaca zadnego znaczenia.
Chodzito tylko o to, bym odpowiednio wyszta za maz... to znaczy za kogo$,
kogo zyczytaby sobie moja rodzina, a ja najprawdopodobniej nie.

— Musisz by¢ bardzo szczesliwa — powiedziatam — poniewaz masz naj-
lepszego meza, jakiego mozna sobie wyobrazié.

Spojrzata na mnie z ukosa i spytata — Jeste$ zakochana w swoim ojcu,
czyz nie?

— Kocham was oboje — odrzektam zgodnie z prawda. Podesztam, by ja
pocatowad.

— Nie zniszcz mi fryzury, kochanie — powiedziata.

Potem wzigta mnie za reke i uscisneta ja.

— Ciesze sig, ze kochasz go tak bardzo. Zastuguje na to o wiele bardzicj
niz ja.

Wzruszyta mnie. Zawsze byla uprzejma, czuta i naprawde zadowolona z
tego, ze tak duzo czasu spedzam z ojcem. O tak, to byt wyjatkowo szczesliwy
dom az do dnia, w ktérym Evie, niosac poranna czekolade do sypialni,
znalazta moja matke martwa.

Matka bardzo si¢ przezigbita i to przezigbienie rozwineto si¢ w co$ o wie-
le gorszego. Przez cate zycie styszatam, ze powinniSmy troszczy¢ si¢ o jej
zdrowie. Rzadko wychodzita z domu, zazwyczaj po to, by pojecha¢ powo-
zem do Farrington Hall. Tam pomagano jej wysias¢ i lokaj Farringtonow
niemal wnosit ja do domu.

Ale poniewaz matka zawsze byla delikatna, wygladato jakby $mieré
krazyta wokét niej od tak dawna, Zze zaczeto ja uwazaé nieomal za cztonka
rodziny... Sadzilismy, ze nadal bedzie tak krazy¢. Ale wbrew oczekiwaniom
zaatakowata i zabrata matke ze soba.

Teskniliémy za nia bardzo i wowczas dopiero w peini zdatam sobie
sprawe, czym dla mnie i dla mojego ojca jest malarstwo. Chociaz bylismy
pograzeni w zalu, to dzigki pracy mogliSmy zapomnie¢ na chwilg o swym
nieszcze$ciu. W pracowni nie istniato dla zadnego z nas nic poza nasza,
tworczoscia,

Evie byla bardzo smutna. Matka byta od tak dawna pod jej szczegdlna
opieka. Evie miata wtedy 33 lata, z ktérych 17 poswiecita nam.

Dwa lata wczedniej Evie si¢ zargczyta. Wiadomo$¢ ta wywotala w nas
poptoch. Miotaliémy si¢ pomiedzy zadowoleniem ze szczescia Evie, a prze-
razeniem na mysl o zyciu bez nie;j.

Nie grozito nam to od razu, poniewaz narzeczonym Evie byt James Cal-
lum, wikary naszego pastora. Miat tyle lat co Evie i miat si¢ z nia ozeni¢, gdy
tylko bedzie na swoim.

Moja matka zwykle mawiata: ,,Mddimy sie, by do tego nie doszto". I dodawata
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szybko: ,,Alez jestem samolubnym stworzeniem, Kate. Mam nadzieje, ze
gdy doro$niesz, nie staniesz si¢ taka jak ja. Nie ma obawy. Nie bedziesz,
jeste$ jedna z tych silnych oséb. Ale doprawdy co zrobilibysmy, co ja
zrobitabym bez Evie?"

Nie musiata mierzy¢ si¢ z tym problemem. Kiedy umarta, wikary nadal
nie byt samodzielny, a wiec jej modlitwy odniosty pewien skutek.

Evie starata si¢ mnie pocieszy¢.

— Stajesz si¢ dorosta, Kate — powiedziata. - Wkrétce znajdziesz kogo$
innego.

— Nie bedzie nikogo takiego jak ty. Jeste$ niezastapiona.

Usmiechneta si¢ do mnie. Byta rozdarta pomigdzy obawa, o nas a prag-
nieniem zamazpdjscia.

W glebi serca wiedziatam, ze ktorego$ dnia Evie nas opusci. Zmiany
wisiaty w powietrzu — a ja nie chciatam zadnych zmian.

Mijaly miesiace, a James Callum jeszcze nie stanal na nogi. Evie
oswiadczyta, ze od $mierci mamy ma niewiele do roboty i spedzata dni, ro-
biac przetwory owocowe i mieszanki ziolowe, tak jakby chciata zaopatrzyé
dom na czas swej przysztej nieobecnosci.

Powrdcilismy do naszych codziennych zaje¢. Mdj ojciec odsuwat od siebie
mysl o mozliwosci odejscia Evie. Byt cztowiekiem Zyjacym z dnia na dzien i
przypominat mi kogo$ chodzacego po linie, a utrzymujacego réwnowage
dlatego, ze nigdy nie spoglada w d6t. Ktos taki kroczy wysoko, nieswiadomy
niebezpieczenstwa i dzigki temu pewnie posuwa si¢ naprzod. Ale moze
zdarzy¢ sie, ze jaka$ przeszkoda nic do przebycia zmusi go do zatrzymania,
a wtedy stanie i zastanowi si¢, gdzie jest.

Kiedy byto odpowiednie $wiatto, nadal w doskonatej harmonii
pracowalismy razem w studio. Wiele zalezato od oswietlenia, bo robiliSmy
konserwacje duzej liczby starych rekopisow. Uwazatam si¢ juz za malarza
cala geba. Bytam nawet wraz z ojcem w jednym czy dwu domach, gdzie wez-
wano go do prac konserwatorskich. Zawsze ttumaczyt moja obecno$é, mé-
wiac: ,,Moja cérka pomaga mi w pracy”. Wiedziatam, ze wszyscy sadza, ze
przygotowuje mu przybory, myje pedzle i dogladam, by miat odpowiednie
warunki. To mnie draznito. Bylam dumna ze swej pracy i z tego, Ze ojciec
pozwalal mi przejmowac coraz wigcej obowiazkdw.

Pewnego dnia, kiedy byliémy w pracowni, zobaczytam, ze w jednej rece
ma szkto powickszajace, a w drugiej pedzel.

Zdziwitam si¢, poniewaz zawsze mawial: ,Uzywanie szkla
powickszajacego jest niewskazane. Jesli bedziesz ¢wiczy¢ wzrok, oczy beda,
odpowiednio pracowa¢. Miniaturzy$ci maja, specjalnie wyszkolone oczy. Nie
zostaniesz malarzem, jedli tego nic osiagniesz'.

Zobaczyt, ze przygladam mu si¢ ze zdumieniem i odktadajac szklo
powiedziat: ,,Bardzo delikatna robota. Chce mie¢ pewno$¢, ze nie popet-
nitem bledu".
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Pare¢ tygodni pdzniej, otrzymaliémy rekopis, przestany przez pewien za-
kon z pétnocnej Anglii. Na niektérych stronach delikatne rysunki wyblakty
lub zostaty nieznacznie uszkodzone, a nasz zawéd polegat réwniez na reno-
wacji takich manuskryptéw. Jesli nalezaly one do tych niezwykle cennych,
jedenastowiecznych, mdj ojciec jechat do klasztoru, by wykonaé prace na
miejscu. Zdarzato sie, ze mniej wartosciowe egzemplarze przesytano do nas.
Ostatnio to ja wykonywatam wickszo$¢ takich zlecen; w ten sposdb ojciec
dawat mi do zrozumienia, ze jestem juz wykwalifikowanym malarzem. Gdy-
by nie udata mi si¢ praca na kawatku welinu czy kosci stoniowej, mozna ja
byto po prostu odrzucié¢, ale tylko komu$ o wprawnej rece mozna byto
powierzy¢ bezcenne rekopisy.

Tego czerwcowego dnia ojciec miat przed soba manuskrypt i prébowat
uzyska¢ potrzebny odcienn czerwieni. To nie bylo takie proste, poniewaz
nalezato dobra¢ czerwony pigment, zwany minia. Uzywano go wiele lat te-
mu i whasciwie od niego utworzono termin ,,miniatura”. Obserwowatam go,
kiedy jego pedzel muskat mata palete. Nagle odtozyt ja bezradnym gestem,
ktéry mnie zdumiat. Podesztam do niego, pytajac, czy co$ jest nie w po-
rzadku?

Nie odpowiedziat, tylko pochylit si¢ i ukry} twarz w dtoniach. Byt to prze-
razajacy moment — jaskrawe stonce za oknem, ostre $wiatto padajace na
rekopis i nagla $wiadomosé, ze zaraz stanie si¢ co$ strasznego.

Pochylitam si¢ nad nim i potozytam mu rece na ramionach.

— O co chodzi, ojcze? — spytatam.

Opuscit dtonie i spojrzal na mnie bekitnymi, zrozpaczonymi oczami.

— To nie ma sensu, Kate — powiedziat. — Musz¢ ci co$ wyznaé. Trace
wzrok.

Whpatrywatam si¢ w niego. To nie mogta by¢ prawda. Jego drogocenne
oczy... Stanowity przeciez klucz do jego malarstwa, do zadowolenia z zycia.
Jak méglby istnie¢ bez swej pracy, w ktérej przede wszystkim potrzebowat
oczu? Ona nadawata sens catemu jego zyciu.

— Nie — szepnegtam — to... niemozliwe.

— Tak jest — powiedziat.

— Alez — wymamrotatam — przeciez nic ci nie jest. Widzisz.

Pokrecit gtowa;

— Nie tak jak kiedys, nie jak zazwyczaj. 1 to si¢ pogarsza. Nie gwaltow-
nie... stopniowo... Wiem. Bytem u specjalisty podczas mojej ostatniej pod-
16zy do Londynu. Powiedziat mi.

— Kiedy?

— Trzy tygodnie temu.

— I tak dtugo nic nie méwites?

— Prébowatem nie wierzy¢. Poczatkowo myslatem... Whasciwie nie wiedzia-
tem, co o tym mysle¢. Po prostu nie widziatem wyraznie, nie do$¢ wyraznie...
Czy zauwazytas, ze bardziej precyzyjne prace zostawialem dla ciebie?
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— Myslatam, Ze to dla dodania mi odwagi... zebym, nabrata wiary w sie-
bie.

— Droga Kate, nie potrzebujesz otuchy. Masz wszystko, co trzeba. Jeste$
artystka, tak dobra jak twoi przodkowie.

— Powiedz mi, co méwit lekarz. Powiedz wszystko.

— Mam katarakte na obydwu oczach. Doktor méwit, ze to mate biate
plamki na srodku zZrenicy. Na razie sa niewielkie, ale beda sic powigkszac.
To moze potrwaé, zanim strace wzrok catkowicie... ale moze to nastapi¢ na-
gle.

— Ale chyba istnieje cos, co mozna zrobi¢?

— Tak, operacja. Ale to ryzykowne, a moje oczy i tak nie beda na tyle
sprawne, bym mogt pracowaé, nawet jesli wszystko si¢ powiedzie. Wiesz
przeciez, jak bystry wzrok jest nam potrzebny... jakbySmy posiadali dodat-
kowa moc. Wiesz, Kate, ty ja masz. Ale... Slepota. Och, czy nie rozumiesz?
To wszystko...

Bytam przygnieciona jego tragedia. Praca stanowita cate jego zycie, a
zostata mu odebrana. Byto to najstraszniejsze, co mogto mu si¢ przydarzyc.

Nie wiedziatam, jak go pocieszy¢, ale jako$ mi si¢ udato. W koncu prze-
ciez mi powiedziat. Zrobitam delikatna wymdwke, ze tak pdzno.

— Nie chce, by ktokolwiek inny si¢ o tym dowiedziat, Kate — rzekt z na-
ciskiem. — To nasza tajemnica, dobrze?

— Tak — powiedziatam. — Jedli sobie tego zyczysz. To nasz sekret.

Zarzucitam mu rece na szyje i przytulitam sie.

Ustyszatam, jak szepcze:

— Dodata$ mi otuchy, Kate.

Nie mozna bez korica pozostawaé¢ w stanie szoku. Poczatkowo bytam po-
razona wiadomoscia i wydawato mi si¢, ze nieszczescie stoi za progiem, ale
po pewnych przemysleniach doszedt do glosu mdj wrodzony optymizm.
Zaczeram rozumied, ze nie wszystko skonczone. Proces przebiegat stopnio-
wo. W tej chwili ojciec po prostu nie widziat tak dobrze jak dawniej. Nie
mogt wykonywaé najdelikatniejszych prac, ale nadal mégt malowaé. Musiat
tylko zmieni¢ styl. Wydawato si¢ niemozliwe, by Collison nie malowat minia-
tur, lecz czemézby nie miat tworzy¢ dziet wigkszych rozmiaréw? Dlaczegdz-
by malowanie na ptétnie nie miato zastapi¢ malowania na kosci stoniowe;j i
metalach?

Dzieki takim rozwazaniom cigzar, ktéry przyttaczat ojca, wydawal si¢
troche lzejszy. Wiele rozmawialiémy na ten temat w pracowni.

— Ty musisz by¢ moimi oczami, Kate — powiedziat. — Musisz mnie
obserwowaé. Czasem mysle, ze widze wystarczajaco dobrze... ale nie jestem
pewien. Wiesz, ze jedno zte pociagniecie pedzla moze wszystko zepsué.

— Dobrze, ze mi teraz o tym mdéwisz — odpowiedziatam. — Nie
powinienes$ robi¢ z tego tajemnicy. Nie bedziesz nagle dotkniety Slepota.
Zostate$ ostrzezony duzo wczesniej... masz wicc czas, aby si¢ przygotowac.
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Stuchat mnie niemal jak dziecko, wierzac kazdemu mojemu stowu.
Miatam dla niego wiele czutosci.

— Nie zapominaj — przypomniat mi. — Na razie ani stowa nikomu.

Przystatam na to. Miatam Smieszna nadzieje (wiedziatam, Ze jest ona
bezpodstawna), ze ojciec wyzdrowieje i znikna wszelkie ktopoty.

— Niech Bog cig brogostawi, Kate — powiedziat. — Dzigkuje mu za cie-
bie. Malujesz réwnie dobrze jak ja... i jeste$ coraz lepsza. Nie zdziwig sig,
jesli przewyzszysz wszystkich Collisonéw. Bytoby to dla mnie prawdziwa po-
ciecha,

Tak rozmawialiSmy, pracujac razem. Staratam si¢ jak najlepiej
wykonywa¢ swoje zadanie, tak aby ojciec nie musiat si¢ wysila¢. Nie ulegato
watpliwosci, Zze ta sytuacja mnie mobilizuje, a moja kreska byta rzeczywiscie
pewniejsza niz przedtem.

Mineto kilka dni. Czas wspaniale leczy rany, a ja wierzytam, Ze ojciec
niedtugo wydobrzeje. Nadal bedzie patrzyt na $wiat oczami artysty i nadal
bedzie malowat. Praca, ktéra tak bardzo lubit, zawiodta go. Ale to przeciez
nie oznaczato utraty wszystkiego... Przynajmniej jeszcze nie teraz. Tak mu
moéwitam.

Minat tydzien lub dtuzej od chwili, gdy dowiedziatam si¢ o tym wszystkim.

WrdciliSmy wiasnie z przyjecia w domu doktora. Evie byla zawsze zapra-
szana z nami, gdyz w sasiedztwie uwazano ja za cztonka rodziny. Zapraszata
ja nawet czuta na punkcie etykiety Lady Farrington, gdyz mimo wszystko
Evie spokrewniona byta z rodzina lorda.

Byt wieczor jak wszystkie inne. Rodzina pastora sktadata wizyte doktoro-
stwu. Przybyt wielebny John Meadows i dwdjka jego dorostych dzieci: Dick
i Frances. Dick uczeszczat do seminarium, a Frances od $mierci matki
zajmowala si¢ domem. Znatam ich dobrze. Zanim zajeta si¢ mna guwer-
nantka, codziennie bywatam w domu pastora. Uczyt mnie tam wikary, po-
przednik narzeczonego Evie. Byt to starszy, powazny mezczyzna, ktorego lo-
sy dowodzity, ze wikarym mozna czasami pozosta¢ przez cale zycie.

Panstwo Camborne i ich blizniaczki przywitali nas bardzo ciepto. Siostry
byly tak podobne do sicbie, ze z trudem udawato mi si¢ je rozrdznic.
Interesowaty mnie. Kiedy bylySmy razem, zawsze zastanawiatam si¢, co si¢
czuje, gdy sic ma sobowtéra — tak podobnego i bliskiego zarazem. Mysle,
Ze nazwano je z pewna ironia: Faith i Hope. Mdj ojciec mawiat: ,Jaka szko-
da, ze nie sq trojaczkami! Wéwczas dodano by jeszcze Charity"'. Hope byla
$mielsza, to ona odpowiadata, gdy zwracano si¢ do nich. Faith polegata na
niej catkowicie. Nawet gdy mowila, patrzyta na siostre, szukajac wzrokiem
poparcia. Byla nerwowa, za$§ Hope miata pewien rodzaj odwagi. Czesto
wydawato mi si¢, ze wady i zalety zostaty trafnie podzielone pomiedzy oby-
dwie.

Faith, Hope, Charity - Wiara, Nadzieja, Mito$¢ (przyp.ttum.)
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Hope lepiej radzita sobie w szkole i zawsze pomagata Faith, ktora byta
znacznie wolniejsza i miata kfopoty w nauce. Wiem za$ od ich matki, ze Faith
lubita porzadek i na ogdt sprzatata pokdj po Hope. W odréznieniu od sio-
stry miata zreczne rece.

— Jestem taka szczedliwa, Zze one si¢ lubia! - mawiata ich matka do mo-
jego ojca. Nie ulegato watpliwosci, ze pomigdzy siostrami istniat mistyczny
zwiazek, ktéry czesto spotyka sie u identycznych blizniakéw. Wygladaty tak
samo, a jednak byty tak rézne. Myslatam sobie, ze ciekawie bytoby je
namalowa¢ i zobaczy¢, co z tego wyniknie. Czesto bowiem podczas malowa-
nia portretu w przedziwny sposob ujawniat si¢ charakter modela.

Dick Meadows duzo méwit o sobie. Prawie ukonczyt seminarium i wkrot-
ce zamierzat rozejrzeé si¢ za probostwem. ,,Zdolny mtody cztowiek —
pomyslatam. — Dojdzie do tego szybciej niz narzeczony Evie". Je$li chodzi
o Frances Meadows, wydawato si¢, ze ma zamiar poswigci¢ swe zycie spra-
wom koSciota i starannemu prowadzeniu domu pastora.

Byt to wigc jeden z wielu zwyczajnych wieczorow. Kiedy wracaliSmy do
domu, mys$latam, jak monotonne jest nasze zycie, zycie nas wszystkich.
Umiatam sobie wyobrazi¢ Frances, prowadzaca dom do pdznej staros$ci. Ta-
ki los byt jej przeznaczony. A ja? Czy mam spedzié reszte zycia w matej
miejscowosci, gdzie kontakty towarzyskie ograniczaja si¢ do przyje¢ podob-
nych do dzisiejszego? Bytam oczywiscie otoczona ludzmi, ktérych lubitam,
ale czy to miato trwaé w nieskoriczono$¢?

Oddawatam si¢ wéwczas takim melancholijnym rozwazaniom. Czasami
siegajac mysla wstecz, zastanawiatam si¢, czy podswiadomie spodziewatam
si¢ burzliwych wydarzen, ktére na zawsze zniszczyty moje spokojne bytowa-
nie.

Wihadciwie zaczynatam sie juz buntowaé. Kiedy mdj ojciec wracat z zagra-
nicznych wizyt, pytatam go chciwie, co widziat. Bywat na dworach w Prusach
iw Danii oraz na najwigkszym z nich — dworze Napoleona III ijego fascy-
nujacej zony, cesarzowej Eugenii. Opisywat wspaniato$é tych dworéw oraz
maniery i obyczaje ich mieszkancéw. Opowiadat tak barwnie, ze niemal
widziatam przepych purpury i ztota krélewskich szat, tagodna, pastelowa
tonacje francuskich patacéw i mniej subtelne barwy dworéw niemieckich.

Zawsze chciatam zobaczy¢ to wszystko na wtasne oczy. Skrycie marzytam,
by zdoby¢ uznanie jako wielka malarka i by to do mnie przychodzity zapro-
szenia na dwory. Gdybym przyszta na $wiat jako mezczyzna, mogtabym si¢ tego
spodziewaé. Ale ograniczala mnie moja pteé¢; byltam wigzniem S$wiata, ktéry
mezczyzni stworzyli dla siebie. Kobiety zajmowaty w nim okreslone miejsce. Byty
niezbedne dla zachowania gatunku i mogty spetnia¢ najwaznicjsze zadanie:
zajmowa¢ si¢ domem i stotem mezczyzny. Mogty nawet pomagaé¢ mu, staé przy
nim, ale zawsze nieco z tytu, zwracajac uwage, by to on byt w swietle reflektoréw.

Liczyta si¢ dla mnie tylko sztuka, lecz gdy uswiadomitam sobie, ze moje mi-
niatury uzyskuja cene taka jak te namalowane przez mojego ojca tylko dla-
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tego, ze brano je za jego dzieta, niegodziwod¢ i ghlupota tego $wiata
doprowadzaty mnie do wéciektosci. Rozumiatam, dlaczego niektdre kobiety
nie chciaty zaakceptowaé panujacych obyczajow i uznaé przewagi mezczyzn.

Tego wieczoru po powrocie do domu zastalismy Jamesa Calluma.

— Proszeg mi wybaczy¢ te¢ pore, panic Collison - powiedziat - ale
musze zobaczy¢ si¢ z Evie.

Byt tak podniecony, ze niemal nie mogt méwié. Evie podeszta do niego i
potozyta mu uspokajajaco dton na ramieniu.

— O co chodzi, James? Chyba nie samodzielna parafia?!

— No, prawie to. Dostatem propozycje. Wszystko zalezy od tego, co po-
wiesz.

— To dobrze, ze postanowites$ spyta¢ mnie o zdanie i przemysle¢ sprawe
— stwierdzita Evie we wlasciwy sobie 1zeczowy sposob.

— Chodzi o to, Evie, ze zaproponowano mi wyjazd do Afiyki... w charak-
terze misjonarza.

— James!

— Tak, i oni uwazaja, ze powinienem zabra¢ ze soba zone.

Widziatam radosna twarz Evie, ale nie patrzytam na ojca. Wiedziatam, ze
walczy ze swoimi uczuciami. Ustyszatam, jak méwi:

— Evie, to cudownie! Bedziesz wspaniata... i dasz sobie ze wszystkim
radg!

— Evie — wyjakat James — nie odpowiedziatas.

Evie usmiechneta sie.

— Kiedy wyjezdzamy? — spytata.

— Obawiam sig, ze nie ma zbyt wiele czasu. Sugerowano mi miesiac, o ile
to mozliwe.

— Musisz natychmiast da¢ na zapowiedzi — wtracit mdj ojciec. — Mysle,
Ze to zajmie trzy tygodnie.

Podesztam do Evie i objetam ja.

— Bedzie nam strasznie smutno bez ciebie. Za to ty bedziesz szczesliwa.
To cudownie! Och, Evie, zastuzyta$ na wszystko, co najlepsze.

Uscisnetam ja mocno. Byta to jedna z tych rzadkich chwil, gdy Evie
pozwalata sobie ujawni¢ najgtebsze uczucia.

Evie traktowata nasze problemy jak wtasne i niezaleznie od szczeSliwej
odmiany swego losu, pos$rdd krzataniny pospiesznych przygotowan, nie
zapomniata o nas.

Nigdy nie widziatam jej tak podnieconej jak wowczas. Czytata wiele na te-
mat Afiyki i postanowita zrobi¢ wszystko, by ten wyjazd byt pomyslny dla Ja-
mesa i dla niej.

— Wiesz, James obejmuje migjsce kogo$ innego. Jego poprzednik
przyjechat do domu na wakacje i nabawit si¢ ktopotéw z ptucami. Nie moze
wracaé. To dato Jamesowi szanse.

— Zashuzyt na nia. I ty réwniez.
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— Wszystko ztozyto si¢ bardzo dobrze pod wieloma wzgledami. Jack Me-
adows moze tymczasem pomagaé swemu ojcu. Czy to nie cudownie? Jedyny
problem, ktéry mnie martwi, to ty... Ale myslatam o tym i przyszta mi do
glowy Clare...

— Ktotojest?

— Clare Massie. Czy chciatabys, bym do niej napisata? Wiesz, sadze, ze
ona jest odpowiednia. Nie widziatam jej od kilku lat, ale pozostajemy w kon-
takcie. Pisujemy do siebie na kazde Boze Narodzenie.

— Opowiedz mi o niej.

— Cobz, sadze, ze mogtaby tu przyjechac. W ostatnie Boze Narodzenie
napisata, ze umarta jej matka. Clare opiekowala si¢ nia od kilku lat. Wiesz,
jak to jest... mtoda cdrka... oczekiwano tego od niej. Inni maja wlasne zycie,
a jej przypadto w udziale dogladanie starzejacych si¢ rodzicow. Clare ma
jeszcze siostre, ktora wyszta za maz i wyjechala za granicg. Rzadko sa od
niej wiadomosci. Ostatnio w Boze Narodzenie Clare stwierdzita, ze mogtaby
poszukac jakiej$ posady...

— Jedli jest twoja przyjaciotka...

— Daleka krewna, Tak daleka, ze nie mogly$my doktadnie ustali¢ na-
szych powiazan. Musiata mie¢ okolo czternastu lat, kiedy ja ostatnio
widziatam na pogrzebie ciotecznej babki. Sprawiata wrazenie dziewczynki o
dobrym charakterze i zawsze opickowala si¢ matka. Czy mam do niej
napisa¢?

— Dobrze, napisz.

— Jedli uda mi sig ja sprowadzi¢, mogtabym wprowadzi¢ ja w moje obo-
wiazki przed wyjazdem.

— Evie, jeste$ nadzwyczajna! Niezaleznie od wszystkich podniecajacych
wydarzen, potrafisz mysle¢ o innych! Napisz do Clare, prosze. Jesli jest
twoja, kuzynka, z pewnoscia ja pokochamy.

— Napisze¢ natychmiast. Oczywiscie, mogta juz znalez¢ co$ innego.

— Miejmy nadzieje, ze nie — powiedziatam.

Mingly zaledwie dwa tygodnie od tej rozmowy, kiedy Clare Massie
przyjechata do nas. Skwapliwie przyjeta oferte. Evie byla bardzo zadowolo-
na.

— To bardzo dobrze i dla was, i dla Clare — stwierdzita.

Byta w petni szczedliwa. Nie tylko miata wkrétce poslubié swego ukocha-
nego Jamesa, ale jednoczesnie zadowolita nas i swa daleka kuzynke.

Pojechatam wraz z Evie na stacje matym powozem na spotkanie z Clare.
Po raz pierwszy zobaczytam ja, gdy stata na peronie obok swych podréznych
toreb. Wygladata do$¢ rozpaczliwie i od razu poczutam dla niej wspdtczucie.
Jak bym si¢ czuta, stojac u progu nowego zycia miedzy nieznanymi ludzmi
wiedzac, ze tylko jaka$ daleka kuzynka bedzie mi pomagaé przez pierwsze
dni — i ze ta podpora wkrétce zniknie?

Evie padta jej w objecia. Przytulita si¢ do niej.
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— Kate, to Clare Massie; Clare, to Kate Collison.

Podaty$my sobie rece i ujrzatam przed soba duze ciemne oczy w do$é
bladej owalnej twarzy. Okalaty ja jasnobrazowe wlosy, gtadko upicte w
zgrabny kok. Clare miata brazowy, stomkowy kapelusz, ozdobiony jedna
stokrotka i brazowy ptaszcz. Wygladata na zdenerwowana, petna obaw, ze
zachowa si¢ niezrecznie. Musiata mie¢ dwadziescia osiem lub trzydziesci lat.

Probowatam ja oSmieli¢ i powiedziatam, ze bardzo cieszymy si¢ z jej przy-
jazdu i ze Evie wiele nam o niej opowiadata.

— O tak — powiedziata — Evie jest bardzo dobra.

— Mozemy nadaé bagaz — powiedziata Evie, praktyczna jak zawsze. —
Wtedy wszystkie zmie$cimy si¢ w powoziku catkiem wygodnie. Wez tylko
mala torbe z rzeczami, ktére beda ci natychmiast potrzebne.

— Mam nadzieje, ze bedzie tu pani szcze§liwa — powiedziatam.

— Oczywiscie, ze tak - zapewnita mnie Evie.

— Tylko nie wiem, czy si¢ nadam...

Evie przerwata jej:

— Wszystko bedzie dobrze — powiedziata stanowczo.

Zaczetysy rozmawiac o slubie Evie i jej rychtym wyjeZdzie.

— Ciesze sig, ze pani bedzie teraz z nami — powiedziatam.

I tak przywioztyémy Clare do domu, a wkrétce potem Evie wyszta za
maz. Mdj ojciec prowadzit ja do ottarza, pastor odprawit uroczystos$é, a po-
tem odbyto si¢ mate przyjecie w Collison House dla kilku przyjaciot i sasia-
déw. Jeszeze tego samego dnia mioda para rozpoczeta pierwszy etap swej
podrézy do Afiyki.

Clare szybko przejeta obowiazki gospodyni. Petnita je z takim poswigce-
niem, starannoscia i oddaniem, Ze jesli nawet nie doréwnywala Evie — a
byliSmy prze$wiadczeni, ze nikt by jej nie doréwnat — to z pewnoscia nie-
wiele jej ustgpowata.

Byta wyjatkowo delikatna i tatwa w obejéciu. Uswiadomito nam to, ze
jakkolwiek Evie byla cudowna, to jednak czasami pozwalata sobie na
odrobine krytycyzmu w stosunku do tych, ktérzy nie spetniali jej wysokich
wymagan... a wiec oczywiscie w stosunku do kazdego z nas.

By¢ moze dom nie byt tak doskonale utrzymany, jak niegdys; by¢ moze
shuzacy nie reagowali tak szybko na nasze wezwania, a dyscyplina z pewnos$-
cia si¢ rozluznita, ale wkrétce wszyscy uwielbialismy Clare i cieszyliSmy sie,
7e do nas przyjechata.

My ojciec stwierdzit:

— MySle, ze chociaz lubimy prawdziwy profesjonalizm, to jednak nie
umiemy go osiagna¢. Odrobina bataganu zapewnia nam uczucie samozado-
wolenia.

Przyznatam mu racje.

Clare szybko zdobywata przyjaciét i, zdaje sie, wyjatkowo zzyta sie z
blizniaczkami Cambornéw. Bawito to mojego ojca. Mawiat, ze Faith zaczeta
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spoglada¢ na Clare niemal tak samo jak na Hope. Dwie opoki ma teraz —
stwierdzit.

Clare odnosita si¢ z wielkim szacunkiem do naszej pracy i spytata ojca,
czy moglaby obejrzeé jego kolekcje miniatur. Ucieszyt si¢. Miat znaczne
zbiory, gtéwnie Collisonéw, ale takze Hilliarda i dwa dzieta Isaaka Oliversa.
Uwazatam, ze te ostatnie sa nawet lepsze od miniatur Hilliarda — cho¢ za-
pewne nie miaty takiej wartosci rynkowej. Do najwigkszych skarbéw ojca
nalezata miniatura francuskiego artysty, Jeana Pucelle'a, czotowego przed-
stawiciela grupy malarzy dziatajacych na dworze ksiazat burgundzkich w Pa-
ryzu w XIV wieku. Ojciec mawiat, ze ta kolekcja stanowi cata nasza fortune.
Nie myslat oczywiscie nigdy o sprzedazy ktéregokolwiek z dziet. Nalezaty do
rodziny od pokolen i musiaty pozosta¢ w niej nadal.

Oczy Clare blyszczaty radoscia, gdy odkrywata te skarby, a mdj ojciec
objadniat jej réznice pomiedzy tempera i gwaszem. Evie nie rozumiata ma-
larstwa i mysle, ze w gtebi duszy raczej lekcewazyta tego rodzaju prace. Ale
poniewaz dzigki niej mdj ojciec zarabial na zycie, jestem pewna, Zze przestata
mysle¢ o malarstwie jako o do$¢ niepowaznym zajeciu.

Za to Clare naprawde miata zamitowanie do malarstwa i wyznata, ze sa-
ma sprobowata kiedy$ namalowac jaki$ olejny obrazek.

Wida¢ byto, ze Clare stanowi szczedliwe uzupetnienie naszej rodziny.
Stuzba lubita ja; byta mniej stanowcza od Evie, nikogo nie pouczata i nie
narzucata swej woli. Miata ten rodzaj kobiecosci, ktory sprawiat, ze wszyscy
starali si¢ by¢ dla niej dobrzy. Stuzba odbierata to podobnie. Clare jako no-
wa gospodyni domu nie spotkata si¢ wiec z niechecia, lecz kazdy pomagat jej
przeja¢ obowiazki Evie.

Clare byla inna, tagodniejsza i je$li nawet brakowato jej stuprocentowe;j
zaradnosci poprzedniczki, akceptowaliémy to u kogo$, kto si¢ tak bardzo
starat.

Kiedy zaczeta mi sie zwierza¢ i opowiada¢ o matce, nie umiata si¢
opanowac.

— Bardzo ja kochalam — powiedziala - byta dla mnie wszystkim.
Opickowatam si¢ nia podczas choroby. Och, Kate, mam nadzieje, ze nigdy
nie bedziesz musiata patrzed, jak cierpi ktos, kogo kochasz. Po prostu serce
peka. A to trwato latami.

Wiedziatam, Ze jej starsza zamezna siostra wyjechata za granice, a ojciec
umart, kiedy byla jeszcze dzieckiem. Wygladato na to, ze matka odgrywata
najwigksza role w zyciu Clare, a nie miatam watpliwosci, Ze nie byto ono tat-
we. Poniewaz sama troche¢ malowata, nasz dom wydawat jej si¢ fascynujacy.

— Matka uwazata, ze niepotrzebnie trace czas na malowanie — wyznata.

Domyglitam si¢, ze starsza pani nie byta tatwa we wspdlzyciu, jakkolwiek
Clare nigdy tego nie powiedziala i zawsze méwita o matce z najwickszym
uczuciem. Wida¢ bylto jednak, ze zachlystuje si¢ nowo zdobyta wolnoscia,
zas$ ja i mdj ojciec cieszyliSmy sie¢, ze znalazta si¢ w naszym domu.
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Wtedy wiasnie przyszto zaméwienie. Wprawito ono mego ojca w stan
graniczacy z panika, uniesieniem, obawa, podnieceniem i niepewnoscia.

Musiat podja¢ decyzje. Byto to jedno z najwaznigjszych zaméwien w zy-
ciu. Czy w obecnej sytuacji mégt je przyjac?

Gdy tylko znalezli$my si¢ w pracowni, przedstawil mi sprawe. Trzymat w
rekach kartke ozdobnego, wyttaczanego papieru.

— To od rzadcy barona de Centeville. Jego posiadtos¢ lezy w Normandii,
niezbyt daleko od Paryza. To zamodwienie od barona, cho¢ oczywiscie
przestane przez jego rzadce. Najwyrazniej baron ma zamiar si¢ ozenic i chce
zleci¢ namalowanie swej miniatury dla narzeczonej, Princesse de Crespigny.
A jedli efekt bedzie zadowalajacy, pojade do ksiezniczki i namaluje ja, takze,
by zgodnie ze zwyczajem miniatury mogly zosta¢ wymienione pomiedzy
szczesliwymi narzeczonymi. Kate, to zyciowa szansa! Jesli on bedzie zado-
wolony... jesliby moje miniatury znalazty si¢ w takich komnatach... mégtbym
niedtugo malowa¢ sama, cesarzowa Eugenig!

Oczy mu btyszczaly. Na chwile zapomniat o swej utomnosci. Z bolem ser-
ca obserwowatam moment, kiedy sobie uprzytomnit sytuacje i rado$¢ znikta
z jego twarzy. Nie widziatam go nigdy tak zrozpaczonego. Ale nagle
rozpogodzit sig.

— Mozemy to zrobi¢, Kate - powiedziat. — Ty moglabys to zrobic.

Myslatam, ze serce wyskoczy mi z piersi. O tym wlasnie zawsze marzytam:
dosta¢ zamdwienie od jakiej$ waznej osobistodci, wyjecha¢ poza nasz maly
$wiatek, podrézowaé przez kontynent, bywa¢ na zagranicznych dworach, zy¢
miedzy ludzmi, ktérzy tworza historie.

Dwor francuski byt najwspanialszym sposrod wszystkich dworéw w Euro-
pie. W poréwnaniu z nim dwor naszej krolowej zdawat si¢ ponury. Krélowa
nadal optakiwata $§mier¢ swego matzonka, zmarkego kilka lat temu na tyfus.
Od tego momentu zyta w odosobnieniu i niezwykle rzadko pokazywala sig
publicznie. Wydawato si¢, ze ksiaze Walii prowadzi bardzo wesoty tryb zycia,
ale to nie byto to. Ksiaze Ludwik Napoleon Bonaparte, bratanek Napoleona I,
ktéremu niemal udato si¢ podbi¢ caty swiat ozenit sig z pigkna Eugenia Ma-
ria, de Montojo. Wspdlnie sprawili, ze ich dwor stat si¢ centrum Europy.

Jak marzytam, by go zobaczy¢! Alez oczywiscie zaproszenie nie przyszto
do mnie, lecz do ojca. Kiedy powiedziat: ,,Mozemy to zrobi¢", wyrazit to, co
przemkneto mi przez gltowe.

— Bedziesz musiat odméwi¢ — wyszeptatam.

— Tak — odpowiedziat, ale nie wiedziatam, Ze to nie koniec sprawy.

Kontynuowatam rozmowe:

— Teraz bedziesz musiat si¢ przyzna¢. Sytuacja wymusi na tobie decyzje.

— Mogtabys to zrobi¢, Kate.

— Oni nigdy nie zaakceptuja, kobiety.

— Nie — przyznal — oczywiscie, Ze nie.

Przygladat mi si¢ uwaznie. Potem powiedziat wolno:
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— Moglbym przyjaé to zamdwienie...

— Wazrok moze ci¢ zawie$¢. Byloby do okropne.

— Ty bytaby$ moimi oczami, Kate.

— Mydlisz, ze mogtabym jecha¢ z toba?

Pokiwat powoli glowa.

— Powinni mi pozwoli¢ wziaé ci¢ z soba. Potrzebuje towarzysza podrézy.
Nie jestem juz taki mtody, jak kiedys. Ty bytabys mi pomoca... Mysleliby, ze
moze do mieszania farb, czyszczenia pedzli i palet. Tak by bylo. A ty
patrzytabys$ na mnie, Kate.

— Tak, mogtabym to zrobi¢ — powiedziatam.

— Chciatbym modc oznajmi¢ im: ,,Moja corka jest wiclka malarka. Ona
namaluje panstwu miniatury”, ale oni by si¢ na to nie zgodzili.

— Swiat jest niesprawiedliwy w stosunku do kobiet — powiedziatam ze
ztoscia,

— Czasami krzywdzi wszystkich. Wiesz, Kate, mozemy jecha¢ tylko ra-
zem: ja, poniewaz potrzebuj¢ twoich oczu; ty, poniewaz jeste$ kobieta. Po
zakonczeniu pracy, jesli miniatury beda dobre, powiem temu baronowi: ,,To
dzieto mojej cérki. Podobaty si¢ panu... zaakceptowat je pan... Teraz prosze
uznaé¢ w mojej corce prawdziwa malarke”. Kate, to mogtaby by¢ dla ciebie
szansa. Moze los tak chciat.

Oczy mi zabtysty. Niemal nie Smiatam spojrze¢ na niego.

— Tak — powiedziatam. — Jedziemy.

Bytam szalenie podniecona i peina radosnego uniesienia. Nigdy w zyciu
nie czutam si¢ tak rozradowana. Wiedziatam, ze potrafic malowa¢ miniatu-
1y, ktére wytrzymaja, pordéwnanie z dzietami najwickszych twdrcow. Po ple-
cach chodzity mi dreszcze i z catej duszy pragnetam zaczaé prace.

Potem zawstydzitam si¢ tej radosci, poniewaz wiazala si¢ ona z
nieszczesciem mego ojca.

Ale on mnie rozumiat. Ustyszatam, ze $mieje si¢ z cicha.

— Nie wypieraj si¢ swej sztuki, Kate — powiedziat. — Jeste$ przede
wszystkim artystka. To moze by¢ szansa dla ciebie. To ukton pod adresem
sztuki i kobiecosci jednoczesnie. Postuchaj mnie. Mam zamiar przyjaé to za-
mowienie. Pojedziemy razem do tego zamku w Normandii. A ty bedziesz
malowac tak, jak jeszcze nigdy w zyciu. Dla mnie sprawa jest jasna.

— Trzeba bedzie pozowad... i model si¢ zorientuje.

— To nie jest przeszkoda nie do pokonania. Bedziesz tam podczas pozo-
wania. Bedziesz si¢ przyglada¢. Ja bede malowat, a ty bedziesz robi¢ swoja
miniature pod nicobecno$¢ modela. Przyjizysz mu si¢ wezesniej i bedziesz
miata moje dzieto jako podstawe. Tylko ostateczne wykonczenie jest dla
mnie nieosiagalne. Zrobimy to, Kate. Och, to moze by¢ najbardziej podnie-
cajaca przygoda. Pokaz mi list.

Miatam go w reku. Byt dla mnie talizmanem, przepustka do stawy.
Pézniej czesto zastanawiatam sig, dlaczego nie mamy przeczué, ktére by nas

22



ostrzegaty i prowadzity wtasciwa droga. Ale nie; wazne momenty w naszym
zyciu mijaja bez zadnych szczegdlnych znakéw. A jeSlibym woéwczas
wiedziata, ze ten list odmieni cate moje zycie, co powinnam byta zrobié¢?

— Napiszesz? — spytatam.

— Duzisiaj - odpart ojciec.

— Czy nie powiniene$ poczekaé... rozwazy¢...

— Przemydlatem to. A ty?

— Réwniez.

— Trzeba tak zrobi¢. Podotamy tej pracy.

Dawno juz nie widziatam ojca tak szczedliwego. ByliSmy jak dwdjka dzie-
ci, oczekujacych najwickszej w zyciu frajdy. Nie chcieliémy dostrzec zadnych
trudno$ci. WoleliSmy zyé w podniecajacym $nie, przekonani, ze wszystko
bedzie tak, jak zaplanowaliSmy.

— Jedli zobacze, ze zyskata$ nalezne ci uznanie — powiedziat ojciec —
mysle, ze pogodze sie z losem.

PoszliSmy porozmawiaé¢ z Clare. Czy sadzi, ze da sobie rade z prowadze-
niem domu, skoro jest u nas od niedawna? Odpowiedziata z przejeciem, ze
zrobi wszystko, by nie zawie$¢ poktadanego w niej zaufania.

— Myéle, ze mam tutaj przyjaciot — powiedziata. — Wszyscy we dworze
i na plebanii sa tak mili; takze blizniaczki Cambornéw. Och tak, gteboko
wierze, ze otaczaja mnie przyjaciele. Jestem pewna, ze gdybym podczas wa-
szej nieobecnosdci miata jakie$ ktopoty — choé ich nie przewiduje — wielu
przyjaciét przyjdzie mi z pomoca.

— Nie jesteSmy catkiem pewni, ile czasu zabierze nam to zamdwienie.
Wiele zalezy od obiektu. Za$ potem, gdy skonczymy prace w Normandii,
by¢ moze bedziemy musieli pojechaé¢ do Paryza.

— Mozecie by¢ spokojni, tutaj wszystko bedzie w nalezytym porzadku —
zapewnita nas Clare.

Tak wiec niespetna w dwa tygodnie po otrzymaniu przez ojca zaprosze-
nia, wyruszytam wraz z nim do Chateau de Centeville w Normandii.

2. Wzamku

Podréz byta meczaca, ale tylko dlatego, ze bardzo podniecato mnie wszy-
stko, co widziatam. Do tej pory nigdy nie wyjezdzatam za granice i teraz nie
chciatam niczego przeoczy¢. Przez Kanat przeptyneliémy spokojnie i po — jak si¢
zdawato — nie konczacej si¢ jezdzie pociagiem, dotarlimy do Rouen. Tam
ztapaliémy inny pociag, ktéry zawiézt nas do Centeville.

PrzybyliSmy poéznym popotudniem. Jechaliémy od wczoraj, od wczesnego ra-
na, i niezaleznie od zainteresowania podréza, odczulam ogromna ulge, kiedy
dobiegta ona konca.
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Gdy wysiedliSmy, zblizyt sig do nas mezczyzna w liberii. Dostrzegtam w
jego oczach wyraz nieufno$ci i domyslitam sig, ze byt zdumiony na widok nas
obojga, poniewaz oczekiwat jedynie samotnego mezczyzny.

Moj ojciec odezwat sig¢ pierwszy. Jego francuszczyzna byta doé¢ dobra,
moja takze, wigc nie niepokoiliémy sig¢ zbytnio bariera jezykowa.

— Jestem Kendal Collison — powiedziat. — Pan chyba mnie szuka? Po-
wiedziano nam, ze kto$ wyjedzie po nas na stacje.

Mezczyzna sktonit sig.

— Tak — powiedziat — wystano mnie, bym powitat pana Collisona w
imieniu pana de Marniera, zarzadcy zamku Centeville.

— Zatem czeka pan na mnie — powiedziat ojciec. — A to moja corka,
bez ktdrej obecnie nigdzie si¢ nie ruszam.

Otrzymatam taki sam uprzejmy ukton. Odktonitam si¢ i lokaj
zaprowadzit nas do powozu. Byt wspaniaty — ciemnoniebieski i ozdobiony
herbami, nalezacymi zapewne do naszego znakomitego patrona.

Lokaj pomégt nam wsia$é i powiedziat, ze nasze bagaze zostana odestane
do zamku. Odetchnetam z ulga, bo z pewnoscia nie warto bytoby przystrajaé¢
nimi takiego pojazdu.

Spojrzatam na ojca i omal nie zachichotatam. Byly to, rzecz jasna, tylko
nerwy. Uroczysty charakter naszego powitania u§wiadomit mi dopiero moz-
liwe konsekwencje naszej pospiesznej decyzji.

Shuzacy zaciat konie i powdz potoczyt sie przez przepigkna okolice, uroz-
maicona, zalesionymi wzgdrzami. Nagle zobaczyliémy gérujacy nad miastem
zamek — normarnska niezdobyta fortecg, zbudowana z szarego kamienia.
Miat masywne kolumny, wysokie waskie okna, pdtkoliste tuki i zakonczone
blankami wieze. Wygladat posepnie — raczej jak twierdza, niz jak ludzka
siedziba. Poczutam przeszywajacy dreszcz.

Powoli wjezdzaliémy pod goére i im bardziej zblizali$my si¢ do zamku, tym
bardziej wydawat si¢ nam ponury.

— PowinniSmy im wszystko wyjasni¢ — powiedziatam sobie w duchu. —
ZnalezliSmy si¢ tu dzigki podstgpowi. Co zrobia, jesli to odkryja? Céz, moga,
nas tylko odestaé z powrotem.

Spojrzatam na ojca. Nie mogtam odczytaé z jego twarzy, czy odczuwat
przygniatajaca potege tego miejsca.

PrzejechaliSmy przez fosg, przez brame ze spuszczona Krata i znalezliSmy
si¢ na dziedzinicu. Powoz zatrzymat si¢ i nasz wspaniaty woznica zeskoczyt z
kozta i otworzyt przed nami drzwiczki. Stojac u stép ogromnych kamiennych
murdw poczutam si¢ nagle mata.

Spojrzatam na Wysoki Zamek, zwienczony wieza, skad z pewnoscia widaé
byto okolicg w promieniu wielu mil.

— Tedy — powiedziat woznica.

Staneli$my przed okutymi drzwiami. Stuzacy gtosno zatomotat. Mezczyzna w
liberii podobnej do stroju naszego woznicy otworzyt natychmiast.
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— Pan i panna Collison — powiedzial woznica, jakby anonsujac nas
nastepnemu przewodnikowi. Kolejny stuzacy uktonit si¢ réwnie ceremonial-
nie i dat nam znak, by i$¢ za nim.

Wprowadzono nas do duzego hallu z gotyckim sklepieniem, podtrzymy-
wanym przez cienkie kamienne kolumny. Byto tam kilka okien, ale tak
waskich, ze nie przepuszczaty zbyt wiele $wiatta. Kamienne tawy wygladaty
jakby zostaty wykrojone ze $ciany. Pickny dtugi rzezbiony stét w srodku hal-
Iu pochodzit zapewne z pdzniejszego okresu, gdyz sadze, ze sam hall byt
czysto normanski. Innym odstepstwem byly szyby w oknach.

— Proszg chwilg poczeka¢ — powiedziat stuzacy. — Powiadomig pana de
Marniera o panstwa przybyciu.

Gdy zostaliémy sami, spojizeliSmy z ojcem po sobie, starajac si¢ ukry¢
Iek.

— Jak na razie niezle — wyszeptal ojciec.

Przyznatam mu racjg z zastrzezeniem, ze jeszcze nie zaszlismy daleko.
Wkrétce potem przywitaliémy si¢ z panem de Marnierem, ktéry od razu
poinformowat nas, Ze sprawuje bardzo odpowiedzialng, funkcje majordoma,
czyli zarzadcy w Chateau de Centeville. Jego postaé w niebieskim surducie
ze ztotymi naszyciami i wielkimi guzikami robita duze wrazenie. O ile si¢
mogtam zorientowac, guziki przedstawialy jaki$ rodzaj statkéw.

Pan de Marnier byt jednocze$nie uprzejmy i zaktopotany. Wprowadzono
go w btad. Méwiono mu o jednym gentlemanie.

— To moja corka — wyjasnit ojciec. — Myslatem, ze to zrozumiate. Nie
podrézuje bez niej. Jest mi niezbedna w pracy.

— Oczywidcie, panie Collison, oczywiscie. Przeoczenie. Wyjasni¢ to...
Trzeba bedzie przygotowaé pokdj. Dopilnuje tego. To drobiazg bez znacze-
nia. Jedli pojdziecie panstwo do pokoju przeznaczonego dla pana,
przygotuje drugi dla pani. Jadamy o dsmej. Czy zycza sobie panstwo, by
tymczasem przystaé co$ odswiezajacego?

Powiedziatam, ze odrobina kawy dobrze by nam zrobita. Sktonit sig:

— Kawa i lekki podwieczorek, zatatwione. Prosze za mna. Pan de Morte-
mer zobaczy si¢ z panstwem przy obiedzie. Przedstawi panistwu swe oczeki-
wania.

Prowadzit nas na gére szerokimi schodami, biegnacymi wzdtuz galerii.
Potem szliSmy typowo normariska spiralna klatka schodowa, ktéra stanowita
nastepna wskazowke, dotyczaca wieku zamku. Kazdy stopien byt z jednej
strony wmurowany w $ciang, a z drugiej przytwierdzony do centralnie umie-
szczonej podpory. Batam si¢ troche o ojca, bo wzrok mogt go zawiesé przy
naglej zmianie os$wietlenia na tych do$¢ niebezpiecznych schodach.
Sktonitam go, by poszedt pierwszy i sztam tuz za nim na wypadek, gdyby si¢
potknat.

W koncu doszliémy do innego hallu. ZnajdowaliSmy si¢ bardzo wysoko i
zauwazytam, ze o$wietlenie bedzie tu dobre i silne. Stamtad skierowaliSmy
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si¢ do korytarza. Stuzacy otworzyt dizwi pokoju, przeznaczonego dla mego
ojca. Byto to wielkie pomieszczenie z t6zkiem, kilkoma cigzkimi starymi
meblami i wagskimi podtuznymi oknami, stabo przepuszczajacymi $wiatto.
Na $cianach wisiata bron i gobeliny.

Wszystko wokét tchneto przesziosdcia, ale i tu poczyniono pare przerdbek,
by zapewni¢ nowoczesne wygody. Zobaczytam, Zze za tdzkiem znajduje si¢
ruelle. Byta to alkowa, przeznaczona do mycia i ubieralnia, rodzaj gardero-
by, dla ktdrej z pewnoscia, nie bytoby miejsca w normaniskiej fortecy.

— Damy pani znaé, kiedy pani pokdj bedzie gotowy — powiedziano mi.

Ojciec wygladat, jakby ubyto mu wiele lat. Robit wrazenie psotnego
chtopca.

— Alez to wszystko starodawne! — wykrzyknat.— Wyobrazitem sobie, ze
zyje osiemset lat temu i ze nagle pojawi si¢ ksiaze Wilhelm, by oznajmié¢
nam o swych planach podboju Anglii.

— Cazuje sie podobnie. Wszystko jest tak na wskro$ feudalne. Zastana-
wiam si¢, kim jest pan de Mortemer?

— Méwiono o nim z takim szacunkiem, ze moze to by¢ syn wiasciciela
zamku.

— Baron, ktéry ma zamiar si¢ ozeni¢ z pewnoscia nie ma syna... w kaz-
dym razie nie w tym wieku, by mégt nas powitac.

— To moze by¢ drugie matzenstwo. Mam nadzieje, ze nie. Chciatbym, by
byt mtody, niepomarszczony... Wtedy bedzie wygladat korzystnie.

— Twarze starszych ludzi moga by¢ bardziej interesujace — zauwazytam.

— Tak, jedli ludzie potrafia to docenié. Ale wszyscy tesknia do mtodego
wygladu, niepodkrazonych oczu i gtadkiej cery. Aby stworzy¢ interesujaca
miniature, wolatbym kogo$ niezbyt mtodego. Ale tak wiele zalezy od tego,
czy uda nam si¢ przedstawi¢ naszego modela jako przystojnego mezczyzne...
otrzymamy wiele zaméwien. A wlasnie to jest nam potrzebne, coreczko.

— Mbéwisz, jakbyS myslat, ze oni mnie zaakceptuja. Mam co do tego
watpliwosci. Na dworze Franciszka I mogtoby si¢ to uda¢. On bardzo kochat
kobiety i uznawat, ze tak jak mezczyzni maja, prawo do zdobywania wiedzy i
osiagania sukcesow. Watpieg, bysmy sie zetkneli z taka postawa w feudalnej
Normandii.

— Oceniasz naszego gospodarza na podstawie jego zaniku.

— Mam wrazenie, Ze on zyje przesztoscia. Wyczuwam to w tutejszej at-
mosferze.

— Zobaczymy, Kate. Tymczasem obmyslmy dobry plan dziatania. Zasta-
nawiam si¢, gdzie bedziemy pracowaé. Powinno tam by¢ jasniej niz w tych
pokojach.

— A ja zaczynam si¢ zastanawiaé, dokad nas to doprowadzi.

— Martwmy si¢ najpierw, od czego zaczniemy. JesteSmy na miejscu, Ka-
te. Mamy dzisiaj spotka¢ si¢ z tym panem de Mortemerem. Zobaczymy, co
powie na temat twojej obecnosci.
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Podczas naszej rozmowy rozleglo si¢ pukanie i weszta shuzaca, niosac
kawe i ciasteczka z konfitura. Zabralismy si¢ do jedzenia, a stuzaca
powiedziata, ze wrdci, by zaprowadzi¢ mnie do mego pokoju. Sasiadowat z
pokojem ojca. Potem przyniesiono nam wodg¢ do mycia. Do obiadu
mieliSmy duzo czasu.

Kawa i ciasteczka byly wy$mienite i nastrdj mi si¢ poprawit. Zaczat mi si¢
udziela¢ optymizm ojca.

My pokdj byt niemal taki sam jak jego. Na podtodze lezaty grube dywa-
ny, a w oknach wisiaty zastony z ciemnopurpurowego aksamitu. Poza tym
byto tam jeszcze kilka sztuk broni, pare krzeset i stét, na ktérym stato
ciezkie zwierciadto. Wiedziatam, ze bedzie mi wygodnie.

Whiesiono mdj bagaz i zaczetam si¢ przebiera¢ do obiadu. Co si¢ nosi w
tego rodzaju miejscu? Przypuszczatam, ze obiad bedzie miat uroczysty cha-
rakter i blogostawitam przyjecia u Lady Farrington, dzieki ktérym uszyto mi
kilka sukien. Wybratam do$¢ skromna, z ciemnozielonego aksamitu, z ob-
szerna, spodnica i dopasowana goéra. Nie byta to oczywiscie suknia balowa,
ale nositam ja podczas wieczorkow muzycznych u Lady Farrington i
uznatam, ze bedzie odpowiednia na dzisiejsza okazje. Przy tym najlepiej si¢
czutam w tym odcieniu zieleni — kolorze klejnotéw, jak mawiat moj ojciec.
,,Dawni mistrzowie umieli osiagna¢ ten odcien — powiedziat. — Nikomu,
kto nie zyt w XVII wieku to juz si¢ w petni nie udato. W tamtych czasach
kolor odgrywat wazna rolg i wielcy artysci mieli swoje tajemnice, ktorych ni-
komu nie zdradzali. Dzis$ jest inaczej. Musisz kupi¢ farbe w tubie, a to nie to
samo."

Kiedy juz bytam gotowa, posztam do pokoju ojca. Czekat na mnie.
Uptyneto kilka minut, gdy dyskretnie zapukano do drzwi. Sam zarzadca
przyszedt, by nas zaprowadzi¢ na obiad. Wydawalo si¢ nam, ze przeszli§my
spory kawatek i znalezlimy si¢ w innej czesci zamku. Architektura zmienita
si¢ nieco. Zamek byt rzecz jasna olbrzymi i musiat by¢ w ciagu wiekow
znacznie rozbudowywany. Pierwotnie zapewne wczesnonormanski, zostat
nastgpnie przebudowany w stylu pdznego gotyku.

ZnaleZlismy si¢ w matym pokoju. Natychmiast przyciagneto méj wzrok
malowidto na suficie. Miatlam nadzieje, ze pdzniej uda mi sic je
przestudiowaé. Co prawda bylo tutaj wicle obiektéw, co do ktérych
obiecywatam sobie to samo! W pospiechu przemkneli§my przez galeri¢ ob-
raz6w i bylam pewna, ze mdj ojciec z trudem powstrzymuje si¢, by nie
poprosi¢ zarzadcy, abySmy mogli stana¢ i spokojnie je obejrzec.

Byto to co$ w rodzaju poczekalni. Pomyglatam sobie, ze w tego typu po-
mieszczeniu oczekuje si¢ na audiencje u kréla. Wygladato na to, ze ten ba-
ron de Centeville zyje jak monarcha. Zastanawiatam si¢, jaka ma twarz.
Bytam pewna, Ze nie bedzie pasowata do miniaturowego wizerunku.

Kto$ wszedt do pokoju. Zaparto mi dech w piersiach. Byt to najprzystoj-
niejszy mezczyzna, jakiego w zyciu widziatam. Sredniego wzrostu, miat
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ciemne wlosy i oczy, nosit eleganckie ubranie. Jego wieczorowa marynarka
miata zdecydowanie lepszy krdj, niz widywatam to u nas. Ol$niewajaco biata,
koszulg zdobity wytworne zaktadki i szafirowoblekitny fular. Wpigty wen po-
jedynczy kamien skrzyt sig tak, jak przystoi diamentom.

Mezczyzna sktonit si¢ nisko i ucatowat ma dton.

— Dzien dobry panstwu — powiedziat po angielsku. — Mito mi powita¢
panstwa w imieniu mego kuzyna, barona de Centeville. On, niestety, nie
moze dzisiaj zobaczy¢ si¢ z panstwem, bedzie tu jutro. Panstwo z pewnodcia
jestescie gtodni. Czy macie panstwo ochote od razu zejs¢ na obiad? Dzisiaj
jest bardzo skromnie. Zjemy tylko we troje, bardzo prywatnie. Pomyglatem,
ze tak bedzie najlepiej w dniu przyjazdu panstwa. Na jutro mozemy co$
zaplanowac.

Ojciec podzickowal za taskawe powitanie.

— Obawiam si¢ jednak — powiedziat — ze zaszto jakie$ nieporozumie-
nie i oczekiwano tylko mnie. Moja corka jest réwniez malarka. Obecnie bar-
dzo trudno mi podrézowaé bez niej.

— Bardzo nam mito gosci¢ panng Collison — odpart nasz gospodarz.

Potem przedstawit si¢ nam jako Bertrand de Mortemer, daleki kuzyn ba-
rona. Baron byt glowa rodziny, on za$ nalezat do bocznej linii.

-- Rozumieja panstwo?

Stwierdziliémy, ze rozumiemy to doskonale i ze bardzo tadnie z jego stro-
ny, ze okazat tyle troski o nasza wygode.

— Baron styszat o panskiej renomie — wyjasnit Bertrand de Mortemer.
— Jak zapewne panu powiedziano, wuj ma zamiar si¢ ozeni¢ i miniatura ma
by¢ prezentem dla jego wybranki. By¢ moze, zaméwi takze portrecik swej
narzeczonej, jezeli...

— Jezeli — dokonczytam twardo — efekt mu si¢ spodoba.

Pan de Mortemer pokiwat potakujaco glowa.

— Z pewnoscia mu si¢ spodoba. Paniskie miniatury sa dobrze znane w
calej Europie, panie Collison.

Zawsze gleboko wzruszaty mnie przejawy uznania dla mojego ojca.
Szczegdlnie chwytaty one za serce teraz, gdy stat u kresu swych mozliwosci
twoérczych. Odczuwatam dla niego wielka tkliwosé.

Ojciec z minuty na minute nabieral pewnosci siebie. Ja takze. Trudno
byto wyobrazi¢ sobie, by pan de Mortemer mégt zachowaé si¢ nieuprzejmie,
a jedli znakomity i potezny baron byt taki jak on, naprawde nic nam nie
grozito.

— Baron jest koneserem sztuki — powiedziat pan de Mortemer. — Ceni
pickno we wszelkiej postaci. Widziat znaczna liczbe panskich prac i ma o
nich bardzo wysokie mniemanie. Z tego wtasnie wzgledu wybrat pana do na-
malowania miniatury, a nie jednego z naszych rodakéw.

— Sztuka tworzenia miniatur jest ta dziedzina, w ktorej, jak sadze, Angli-
cy przewyzszaja, wszystkich — ojciec dosiadt jednego ze swych konikéw. —

28



To dziwne, poniewaz w innych krajach rozwijata si¢ wczedniej, nim dotarta
do Anglii. Wasz Jean Pucelle stworzyt pracownig¢ w XIV w., podczas gdy Ni-
colas Hilliard, ktéry moze by¢ u nas uwazany za prekursora, dziatat dwiescie
lat pdzniej.

— Ta sztuka wymaga wiele cierpliwosci — stwierdzit pan de Mortemer
— czyZ nie?

— Bardzo wiele — potwierdzitam. — Czy pan mieszka tu wraz ze swym
wujem, panie de Mortemer?

— Nie, nie. Mieszkam z rodzicami na potudnie od Paryza. Kiedy bytem
chtopcem, mieszkatem tu przez pewien czas. Uczytem sig, jak zarzadzaé
majatkiem i zy¢ comme il faut, rozumie pani? Mdj wuj jest moim patronem.
Czy tak si¢ to w Anglii nazywa?

— Kim$ w rodzaju wptywowego przewodnika, patriarchy rodu?

— Byé moze — odpart z uSmiechem. — Majatek mojej rodziny w poréw-
naniu z tym jest niewielki. M&j wyj jest... hm... bardzo nam pomaga.

— Doskonale to rozumiem. Mam nadziejg, ze nie zadaj¢ niestosownych
pytan.

— Jestem pewien, panno Collison, Ze pani nie mogtaby si¢ zachowa¢ nie-
stosownie. Czuje si¢ zaszczycony, Ze pani tak zainteresowata sic moimi pro-
blemami.

— Kiedy my... kiedy ojciec ma przystapi¢ do namalowania miniatury, lubi
wiedzie¢ jak najwiecej na temat modela. Baron jest, zdaje sig¢, bardzo
wplywowym cztowiekiem nie tylko w Centeville, ale w catej Francji.

— On stanowi Centeville, prosze pani. Mdgibym o nim wiele powiedziec,
ale najlepiej, gdy sama pani do tego dojdzie. Ludzie nie zawsze patrza tak
samo i by¢ moze malarz powinien zawierzy¢ jedynie wtasnemu spojrze-
niu.

Pomyslatam, ze zadaje zbyt wiele pytan, a pan de Mortemer jest niezwy-
kle dyskretny. Ale fou jours la politesse, jak méwi stare francuskie powiedze-
nie. On ma racje. Musimy sami rozgryz¢ tego wszechpoteznego barona.

My ojciec skierowat rozmowe na temat zamku. Wiedziat, ze to bezpiecz-
ny temat.

Mieliémy racje sadzac, ze pierwotna budowla pochodzi przed 1066 r.
Petnita wowczas funkcje fortecy, dajacej schronienie niewielkiej grupie
obroncéw 1 stanowiacej oparcie dla walczacych z najezdzcami. W
nastepnych stuleciach zostata rozbudowana, szczegdlnie w XVI wieku, epo-
ce wyjatkowego rozwoju architektury. Franciszek I ustanowit nowa mode,
wznidst Chambord, odnawiat i upickszat zamki wzdtuz i wszerz kraju. Za je-
go czaséw dokonano wielu przerobek w Centeville, ale byto to widoczne je-
dynie w $rodku. W ten sposéb normarnski styl budowli zostat na zewnatrz za-
chowany i prawdopodobnie dlatego to migjsce robito tak duze wrazenie.

Pan de Mortemer z entuzjazmem opowiadat o zamku i skarbach, jakie
si¢ w nim znajdowaty.
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— Baron jest kolekcjonerem — wyjasnit. — Odziedziczyt wiele pigknych
przedmiotéw i sam powigkszat zbiory. Bedzie mi mito pokazaé panstwu nie-
ktére najcenniejsze obiekty.

— Czy sadzi pan, ze baron by na to zezwolit?

— Jestem pewien, ze tak. Sprawi mu rado$¢ zainteresowanie panstwa.

— Troche si¢ martwie, gdzie bede malowat miniature — powiedzial maj
ojciec.

— Prosze sie nie obawia¢. Baron juz zatrudniat u siebie artystow. Rozu-
mie wymagania dotyczace nalezytego o$wietlenia. Poprzednio prace wyko-
nywano w tak zwanej Wschodniej Sali. W tej czedci zamku to najbardziej
nowoczesny pokdj, jakim dysponujemy, bo siedemnastowieczny. Zostat zbu-
dowany tak, by storice miato pelny dostep - jest wysoki, a okna sa umiesz-
czone w suficie. Obejrzy go pan jutro. Mysle, ze bedzie odpowiedni.

— Zdaje si¢, ze bedzie idealny — powiedziatam.

ZaczelisSmy rozmawiaé do$¢ beztadnie na temat podrdzy, jaka odbylismy,
poréwnywaé tutejszy krajobraz z angielskim itd., az w koncu pan de Morte-
mer stwierdzit:

— Musza, by¢ panstwo zupetnie wyczerpani. Pozwdlcie zaprowadzi¢ si¢
do ich pokoi. Mam nadzieje, ze bedziecie panstwo dobrze spali i rano
bedziecie czuli si¢ wypoczeci.

— I gotowi na spotkanie z baronem — dodatam.

Usmiechnat sie, a ten usmiech byt bardzo znaczacy i przyjazny. Poczutam
do niego sympati¢. Polubitam go. Polubitam go bardzo. Nie bratam jego
doskonatego wypielegnowania za zniewiesciato$é, lecz za co$ bardzo przyjem-
nego. Uwazatam, ze ma czarujacy usmiech i chociaz jego stwierdzenie, ze
przyjezdzajac tutaj uczyniliémy zaszczyt Centeville, nie byto do korca szcze-
re, wprawito nas oczywiscie w dobry nastrdj, a ja jeszcze bardziej go za to
polubitam.

Poczutam ulge, ktadac sie spaé tego wieczora. Podréz bardzo mnie
zmeczyta, a obawa przed tym, co zastaniemy u jej kresu, wyczerpata mnie
do tego stopnia, ze zasngtam, gdy tylko przytozytam gltowe do poduszki.

Obudzito mnie delikatne stukanie do drzwi. Jedna ze stuzacych
przyniosta petit dejeuner, sktadajace si¢ z kawy, chrupiacych buleczek z
mastem i konfitura,.

— Za dziesig¢ minut przyniosg goraca wodg, panienko — powiedziata.

Usiadtam w 16zku i wypitam kawe, ktéra byta znakomita. Poniewaz
bytam gtodna, buteczki bardzo mi smakowaty.

Stonice $wiecito przez waskie podtuzne okno, a ja poczutam mity dreszcz
podniecenia. Prawdziwa przygoda wtasnie miata si¢ zaczad.

Kiedy si¢ umytam i ubratam, posztam do ojca. Obudzit si¢ o tej samej po-
rZe co ja, wypit kawe, zjadt buteczki i byt juz ubrany.

Woéwczas pojawit sie pan de Marnier. Dostat polecenie, by zaprowadzi¢
nas do pana de Mortemera, gdy bedziemy gotowi.
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Poszliémy z nim do tej czedci zamku, w ktdrej wczoraj jedlismy obiad.
Bertrand de Mortemer czekat na nas w poczekalni z malowidtem na suficie.

— Dzient dobry — powiedziat z mitym u$miechem. — Mam nadzieje, ze
dobrze panstwo spali.

ZapewniliSmy go, ze tak i ze jeste$my mu wdzigczni za troske o nasze do-
bre samopoczucie. Machnat tylko reka.

— To drobiazg — powiedziat. — To Centeville zostato zaszczycone.
Chcieli panstwo zobaczy¢ Wschodnia Salg. Prosze wigc za mna.

ByliSmy zachwyceni jej wygladem. Zostata zbudowana przez jednego z
poprzednich wiascicieli, barona, ktory stale zatrudniat artystow.

— Czy sadza panstwo, ze bedzie odpowiednia? — zapytat Bertrand.

— Jest znakomita — powiedziatam, a ojciec przytaknat.

— Czesto przygotowuje sie dla nas pomieszczenia catkiem nie nadajace
si¢ do malowania — powiedziat. — A tutaj mamy doktadnie to, co trzeba.

— Moze chcecie panstwo, by przygotowac... co musi zostaé przygotowa-
ne? Przynie$¢ przybory?

Spojrzatam na ojca.

— Zrobimy to sami — powiedziatam. — Niedtugo wszystko bedzie gotowe.

— Czy zacznie pan portret, gdy tylko pojawi si¢ baron?

Ojciec zawahat si¢:

— Chciatbym z nim najpierw porozmawiac, zeby go pozna¢, rozumie pan.

— Jestem pewien, Ze baron to zrozumie.

— Coz, przygotujmy si¢ wiec — powiedziatam do ojca.

— Czy trafia panstwo bez ktopotu do swoich pokoi? — spytat pan de
Mortemer.

— Musimy si¢ nauczy¢ — odpartam.

— A wiec skoro obejrzeli panstwo Wschodnia Sale, pozwolcie, ze
odprowadze ich z powrotem. Pdzniej moze juz nie beda panstwo bladzic.

— Bede notowaé punkty orientacyjne po drodze — powiedziatam z
usmiechem.

Przeniesienie naszych przyboréw do tego pokoju zabrato ojcu i mnie
okoto godziny. Byto to pomieszczenie, ktore w Anglii zwiemy solarium i
rzeczywiscie idealnie nadawato si¢ do malowania. Ojciec stwierdzit, ze wszy-
stko uktada si¢ znakomicie.

Pomyglatam, ze robi wrazenie trochg zmeczonego i zauwazytam, ze raz czy
dwa przymruzyt oczy w ostrym $wietle, panujacym w tym pokoju. Zdawatam so-
bie sprawe ze wszystkich pigtrzacych si¢ przed nami przeszkdd. Nie bardzo so-
bie wyobrazatam, jak bedziemy stwarza¢ pozory, ze to on maluje miniature,
podczas gdy w 1zeczywistodci ja ja bede robi¢. Bedzie to na pewno jaki$ nowy i
interesujacy sposdb tworzenia. Zastanawiatam sig, czym to si¢ skonczy.

Bytoby okropne, gdyby przy tak waznym zamoéwieniu powstato co$ poni-
7ej poziomu prezentowanego przez Collisonow.

Kiedy wrdcilismy do naszych pokoi, zaproponowatam ojcu chwile odpo-
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czynku. Zostato jeszcze okoto godziny do $niadania, a podrdz i podniecenie
po przybyciu tutaj troche go wyczerpaty.

Sktonitam go, by si¢ potozyt, a potem przyszto mi do glowy, ze mogtabym
obejrze¢ zamek z zewnatrz. Wilozytam kapelusz i odnalaztam wiasciwa
droge do hallu. Wysztam na dziedziniec tymi samymi drzwiami, ktérymi po-
przedniego wieczoru weszlismy do $rodka.

Nie chciatam oddali¢ si¢ poza obreb zamku, wiec nie przekroczytam fosy.
Rozejrzatam si¢ wokot i zobaczytam drzwi. Otworzytam je i znalaztam sie¢ w
ogrodzie. Domyslitam si¢, ze jestem na tytach warowni. Przede mna
rozciagat si¢ pagorkowaty krajobraz, z drzewami w oddali. Byto bardzo
picknie. Opadajace ku fosic ogrody byty starannie utrzymane. Rosnace w
wielkiej obfitosci kwiaty zostaty doskonale dobrane kolorystycznie. Nasz ba-
ron miat wyczucie koloru — jesli oczywiscie nie zatrudniat ludzi, ktérzy zro-
bili ten ogréd dla niego, co byto najbardziej prawdopodobne.

Zeszram na brzeg fosy i usiadtam. C6z za spokdj. Pomyslatam o Clare za-
bieganej wokot domu i o Evie gdzie§ daleko w Afryce. Czutam niepokdj i
prébowatam przekonaé sama siebie, ze nie ma powoddéw do obaw. Jesliby
baron odkryt, ze ojciec nie moze juz malowad, i jesli nadal chciatby mieé
Collisona, jedynym wyjsciem byto zaangazowanie mnie. A jesliby odrzucit to
rozwiazanie? Coz, wéwczas po prostu wrocimy do domu.

Ustyszatam kroki. Odwrécitam si¢ gwaltownie 7 ujrzatam Bertrandaa de
Mortemera zmierzajacego w moim Kierunku.

— Ach - powiedzial jakby zaskoczony. - Czy skonczyli panstwo przy-
gotowania?

— Nie ma zbyt wiele do zrobienia zanim... hm... model nie przybedzie.

— Rzeczywiscie. - Usiadt obok mnie. - A teraz po obejrzeniu zamku
w $wietle dziennym, co pani o nim sadzi?

— Wielki, masywny, robiacy duze wrazenie, przyttaczajacy. Trudno mi
wymysli¢ wiecej okreslen.

— Te, ktére pani wymienita, sa wystarczajace.

Popatrzyt na mnie spokojnie i zauwazytam, ze jego wyglad nie traci przy
$wietle dziennym — raczej, rzektabym, zyskuje.

— I pomysle¢, ze to wszystko nalezy do jednego cztowieka... to dosé
oszatamiajace — powiedziatam.

— Nie dla barona. Wychowat si¢ tutaj. Jest potomkiem swego rodu. Kie-
dy sie pani z nim spotka, wtedy pani zrozumie.

— Czy on... jest podobny do pana?

Bertrand wygladat na bardzo ubawionego.

— Mydle, ze musiataby pani si¢ bardzo pilnie przyglada¢, by dostrzec
podobienstwo.

— Och.

— Wyglada pani na rozczarowana.

— Bo jestem. Gdyby byt podobny do pana, poczutabym znaczna, ulgg.
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Nagtym ruchem potozyt reke na mojej:

— To bardzo mity komplement — powiedziat.

— To nie komplement, tylko stwierdzenie faktu.

UsSmiechnat si¢ do mnie... nieco smutno, jak pomyslatam.

— Nic, zobaczy pani, ze on jest catkiem inny.

— Prosze, by pan mnie przygotowat na to spotkanie.

Pokrecit glowa,

— Bedzie lepiej dla pani, jesli sama pani si¢ przekona. Ludzie widza in-
nych odmiennie. Pani zobaczy go po swojemu.

— To samo powiedziat pan ubieglej nocy i odczytuje to jako pewnego ro-
dzaju wskazowki. Odnosze wrazenie, ze nietatwo zadowoli¢ barona.

— On wie, co najlepsze, i bedzie chciat to mieé.

— Ajego narzeczona?

— To Princesse de Crespigny.

— Ksiezniczka!

— O tak. Baron jest nie tylko jednym z najbogatszych Iudzi w kraju, ale
takze jednym z najbardziej wptywowych.

— A ona?

— Kisigzniczka pochodzi ze starego francuskiego rodu, spokrewnionego z
krélewskim. Rodzinie udato si¢ przezy¢ podczas rewolugji.

— Baronowi takze?

— Baron zawsze ujdzie cato.

— Wiec to matzenstwo potaczy dwie szacowne rodziny. Jedna bardzo bo-
gata, druga nie tak zamozna, za to krélewska.

— Ksigzniczka jest spokrewniona z rodami panujacymi we Frangji i Austrii.
Bedzie najbardziej odpowiednia dla barona. Posiadtosci Crespigny zostana
przywrdcone do dawnej $wietnosci. Jedynie baron moze tego dokonad.

— Z jego olbrzymim majatkiem — mrukngtam.

— To istotny walor.

— A czy baron cieszy si¢ na mysl o planowanym zwiazku?

— Prosze mi wierzy¢, gdyby tak nie byto, nie dosztoby do matzenstwa.

— Niech pan uwaza — powiedziatam. — Zaczyna mi pan podsuwaé
wiasny obraz barona, zanim si¢ z nim zetkngtam.

— Ma pani racje, upominajac mnie. A wiec, jak to sic mowi, ktade palec
na ustach. Porozmawiajmy teraz o innych rzeczach.

— O panu?

— Il o pani.

Witedy zaczetam opowiadaé o zyciu w Collins Hall, o zebraniach w Far-
rington Manor, o rodzinie pastora i blizniaczkach Cambomdéw, o romantycz-
nym Slubie mojej matki, o szczesliwym zyciu, jakie wiodta z ojcem, o jej
$mierci, o pomocy, jaka mieliémy w Evie i jej szczeliwym matzenstwie z mi-
sjonarzem, z ktorym opuscita wygodna znana angielska wies dla niebezpiecz-
nego zycia w czarnej Afryce.
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— Ale pozostawita nam Clare — dodatam. — Dopilnowata tego przed
wyjazdem. Evie byta z gatunku urodzonych organizatoréw. Opickowala sie
nami wszystkimi... i kazdym.

Popatrzyt na mnie uwaznie.

— Mysle, ze pani jest jednym z takich szefow.

Roze$miatam si¢.

— Ja? Och nie, jestem pochtonigta catkowicie wtasnymi sprawami.

— Wiem. Malarstwo! Bo domyslam si¢, Zze pani takze maluje i Ze to wiele
dla pani znaczy. Czy ma pani zamiar malowa¢ miniatury, tak jak pani przod-
kowie?

— To wtasnie chciatabym robié przede wszystkim.

— Przede wszystkim? Nie pragnie pani ukochanego, §lubu, matych dzie-
ci?

— Nie wiem. Moze. Ale chce malowac.

Us$miechnat si¢ do mnie, a ja pomyslatam: Za duzo méwie. Mato znam
tego mezczyzne. Co byto w nim takiego, ze zdobyt moje zaufanie? Czy wiel-
ka zyczliwosé, ktéra wyczutam w nim od pierwszego spotkania, czy postawa
$wiatowca, ktéra prawdopodobnie nie byta niczym wiecej niz tylko stylem
ubierania si¢ i zachowania?

Zachecat do zwierzen i wygladato na to, ze posungtam si¢ za daleko.
Pomys$latam: ,Jak tak dalej pdjdzie, opowiem mu o poglebiajacej sie
$lepocie ojca".

— Pana kolej, by opowiedzie¢ co$ o sobie — powiedziatam.

— Moje zycie byto typowe dla mojego srodowiska.

— Domyslam sie, ze spedzit pan tutaj pewna, cze$¢ dziecinstwa.

— Tak. Baron stwierdzit, ze majac mnie tutaj, mogiby nauczyé mnie co
nieco o zyciu.

— O zyciu?

— Och, co to znaczy mieszka¢ tutaj na wsi... przy dworze. To zostato for-
malnie ustalone przez cesarzowa Eugenig¢. Baron boleje nad obaleniem mo-
narchii, ale pogodzit si¢ z mysla o Drugim Cesarstwie i popiera Napoleona I11...
nie z autentycznym przekonaniem, ale jako jedyna mozliwa, alternatywe dla
republikanizmu.

— Czy baron czesto bywa na dworze cesarza?

— Doé¢ czesto. Ale sadze, ze najszczesliwszy jest tutaj w Normandii.

— Czy to bardzo skomplikowany cztowiek? Czy trudno go zrozumieé?

Us$miechnat sie do mnie.

— A tym samym dobry obiekt dla malarza. Zobaczymy, czy pani ojciec
wydobedzie te ukryte strony jego charakteru.

— Potrzebowatby zapewne wielkiego ptétna, by to osiagnaé. Miniatura
ma by¢ dla wybranki serca barona. Musi wiec by¢ romantyczna.

— Ma pani na mygli... pochlebna.

— Moze by¢ romantyczna bez pochlebstwa.
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— Sadze, ze baron nie czulby si¢ zaszczycony, gdyby nazwano go roman-
tykiem. Szczyci si¢ swym rozsadnym podejSciem do zycia.

— Romantyzm nie wyklucza trzezwosci.

— Doprawdy? Myslatem, ze romantyk patrzy na wszystko przez rézowe
okulary.

— MJj ojciec musi sprawi¢, by w ten sposdb baron widziat ksigzniczke...
przez rézowe okulary. Mysle, Ze juz czas, bym wrdcita do domu.

Zerwat si¢ i podat mi reke. Skorzystatam z jego pomocy. Stat przez
chwilg, trzymajac moje dtonie w swoich. Trwato to tylko kilka sekund, ale
miatam wrazenie, ze o wiele dtuzej. Pomyslatam, ze wokdét panuje nie
zmacona cisza: nieruchoma woda i wysokie potgzne mury wznoszace si¢
obok; ja za$ czutam, ze drz¢ z podniecenia. Zarumienitam si¢ nieco i
wyrwalam rece.

Bertrand de Mortemer powiedziat:

— Moze dzi$ po potudniu... jedli nie bytaby pani zajeta...

— Nie bedziemy zajeci az do powrotu barona — odrzektam.

— Czy jezdzi pani konno?

— Nawet niezle. Pomagatam ¢éwiczy¢ konie u Farringtonéw. W ich
posiadtosci, o ktérej panu opowiadatam... Udawali, ze robi¢ im przystuge,
podczas gdy w rzeczywistosci oni mi ja swiadczyli.

— Tak si¢ powinno robi¢ przystugi — powiedzial. — Jesli si¢ oczekuje
wdziecznosci, to nie jest przystuga.

— Ma pan oczywiscie racje. Ale czemu pytat pan, czy jezdze¢ konno?

— Poniewaz jeSli powie pani ,,tak", zaproponuj¢ przejazdzke dzi§ po
potudniu. Pokaze pani okolice, co chyba pania zainteresuje. Czy to pani od-
powiada?

— Bardzo.

— Czy ma pani strdj do jazdy?

— Przywioztam ze soba w nadziei... cho¢ nie bardzo wierzytam, ze moje
nadzieje zrealizuja si¢ tak szybko.

Delikatnie dotkna}l mojego ramienia.

— Cieszg sie, ze pani przyjechata - powiedziat z przejeciem. — Pozna-
nie pani jest interesujacym przezyciem.

Ponownie przebiegt mnie dreszcz podniecenia. Uswiadomitam sobie
pickno stonecznego poranka, blisko$¢ poteznych muréw zamku, srebrnej ta-
-li wody i tego interesujacego, niezwykle przystojnego mtodzierica wpatrzo-
nego we mnie z ledwie maskowanym zachwytem.

Przejazdzka po pigknej okolicy u boku Bertranda de Mortemer byta
wspaniata. Uwielbiam jezdzi¢ konno i zawsze interesowato mnie poznawanie
nowych miejsc. Bytam o krok od przygody, a miatam wrodzone zamitowanie do
przygdd. Czutam, ze niebawem odkryje, iz zycie jest ekscytujace, cho¢ bywa nie-
bezpieczne. Zdaje si¢, ze z natury lubitam smak ryzyka, wiec wychodzitam mu
naprzeciw, zamiast dziata¢ ostroznie i stara¢ si¢ go unikac.
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Nie umiatabym doprawdy wyjasni¢, czemu teraz czutam si¢ tak radosnie.
Mogtabym tylko powiedzie¢, ze ta przejazdzka sprawita mi taka
przyjemnos¢, jak przedtem zadna.

Oczywiscie, bylo to spowodowane towarzystwem tego mtodego
cztowieka. Poczutam dla niego wigcej sympatii niz do kogokolwiek innego
po tak krétkim okresie znajomosci. Rozmowa z nim fascynowata mnie, a
drobne tarapaty jgzykowe, w ktére od czasu do czasu popadalismy, bawily
nas oboje. GawedziliSmy, $miali$my sig i czas uptywal nad wyraz przyjemnie.

Powiedziatam mu:

— Zdaje sig, ze bardzo szybko zostaniemy przyjaciétmi.

— Czas jest zawsze zbyt krotki, gdy zdarza si¢ co§ mitego — odpowie-
dziat. — Zycie jest zbyt krétkie. Mdwie sobie, Ze pani przyjechata tutaj wraz
z ojcem, ktéry ma namalowa¢ miniaturg i ze wkrétce pani wyjedzie. Jakbym
miat pania poznaé, gdybym nie zrobit tego natychmiast? Jak dtugo moze
potrwa¢ malowanie wizerunku?

— Trudno powiedzie¢. Wiele zalezy od tego, jak bedzie przebiegaé praca.

— Ale z pewnoscia niedtugo.

— Sadze, ze baron bedzie ja chcial mieé jak najszybciej.

Wzmianka o baronie zmrozita nastrdj tego popotudnia. Musiatam bar-
dzo mito spedzi¢ czas, skoro zapomniatam o naszym zleceniodawcy.

Nie do konca zdawatam sobie sprawe z tego, co przydarzyto mi si¢ tego
popotudnia, ale byto to co$ zachwycajacego. Potem zaczetam wierzy¢, ze
przytrafito mi si¢ to, co ludzie nazywaja zakochaniem — co$, czego nigdy
przedtem nie do$§wiadczytam. Znatam bardzo niewielu mlodych mezczyzn;
mozna powiedzie¢, ze prowadzitam do$¢ spokojne zycie. Z pewnoscia, nigdy
nie spotkatam nikogo podobnego do Bertranda de Mortemer. Oczarowata
mnie jego nadzwyczajna uroda, elegancki strdj, wyjatkowa uprzejmosé i
delikatno$¢ z domieszka swego rodzaju $wiatowosci. Zas$ z drugiej strony
zywitam wobec niego uczucia opiekuncze, ktére mnie zdumiewaty. Nie
wiedziatam, czemu je przypisaé, ale wéwczas moje emocje byly bardzo
powiktane i niezwykte dla mnie. Przede wszystkim przepetniato mnie zdzi-
wienie, ze zaangazowalam si¢ tak gwaltownie i ze dotyczyto to mezczyzny,
ktérego prawie nie znatam. Skan i przerobienie pona.

A wiec naturalnie czutam podniecenie, gdy pedzilismy galopem przez take,
az ujizeliSmy zamek. Wiatr targat mi wosy, wystajace spod jezdzieckiego toczka
i sprawiato mi to przyjemno$¢. Uwielbiatam stukot koniskich kopyt, a obok mnie
byt Bertrand, rozeSmiany i radosny tak samo jak ja.

Podniecenie. Przygoda. Odwaga. I niebezpieczenstwo... och, w koncu
niebezpieczenstwo. Przyby¢ tutaj pod falszywym pretekstem, opracowaé
pokretny plan namalowania obrazka, ktéry miat uchodzi¢ za prace mego oj-
ca... Z pewnoscia grozito to kara, ale za to byto podniecajace.

Gdy tylko wjechaliSmy do stajni, zdatam sobie sprawe, ze zaszta jakas
zmiana. Jeden ze stajennych podbiegt do nas.
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Baron wrocit.

Moje podniecenie natychmiast ustapito miejsca Iekowi. Spojrzatam na
Bertranda de Mortemer. Wygladat, jakby si¢ skurczyt.

Nadszedt czas préby.

Nie spodziewatam si¢ tego od razu, lecz gdy weszlismy do wielkiego hallu,
byt tam baron we wlasnej osobie.

Minute czy dwie patrzyt na nas w milczeniu. Poczutam, ze moje najgorsze
obawy nie byly bezpodstawne.

Miat wiadcza postawe — ale tego oczekiwatam. Byt bardzo wysoki i bar-
czysty, przez co robil wrazenie raczej zwalistego niz rostego mezczyzny.
Nosit ciemny stréj do konnej jazdy, ktéry uwydatniat kolor jego blond
wloséw, gestych i potyskujacych w promieniach, wpadajacych przez wielkie
okna. Miat stalowoszare oczy, do$¢ duzy, lecz prosty nos, i $wieza cere, ktora
sprawiala, ze wygladal na cztowieka w petni zdrowia i sity. Byto co$ w jego
wygladzie, co postawito mnie w stan pogotowia. Mysle, ze zastanawiatam
sie, w jaki sposéb uda nam si¢ oszukaé tego rodzaju cztowicka.

Podszedt do nas, patrzac na mnie. Unidst brwi z ledwie dostrzegalna ironia.

— Bertrand — powiedziat — czemu nie przedstawisz mnie swojcj
przyjaciotce?

— Och — odpowiedziat Bertrand ze Smiechem, ktéry $wiadczyt jedynie o
zaktopotaniu — to panna Collison.

— Panna Collison? — baron zamilkt i przygladat mi si¢ kpiaco.

Zawsze uwazatam, ze aby si¢ broni¢, nalezy przej$¢ do ataku. Powie-
dziatam wigc szybko:

—. Przyjechatam wraz z ojcem. Nazywa si¢ Kendal Collison i bedzie
malowat miniature dla barona de Centeville.

Skinat gtowa. Dodatam skwapliwie:

— Podrézuje z ojcem. Przydaje mu si¢ czasem.

— Wierze, ze troszczyli si¢ o pania — powiedziat. — Mam na mysli stuz-
be. Widze, ze pan de Mortemer pod moja nicobecno$¢ petnit obowiazki gos-
podarza.

— A wigc — odrzektam — pan jest baronem de Centeville. Mito mi pana
poznad.

— Widze, ze panstwo jezdzili konno.

— Kiedy czekaliémy na twoje przybycie, pomyslatem, ze mdgibym poka-
za¢ okolicg pannie Collison — wyjadnit Bertrand.

Moéwit dobrze po angielsku, ale jego akcent byt bardziej cudzoziemski niz
wymowa Bertranda.

— I co pani o niej sadzi, panno Collison?

— Bardzo pigkna.

— A zamek?

— Jak pani go opisata? — spytat Bertrand, zwracajac si¢ do mnie. — Ro-
biacy wrazenie, nie do zdobycia, majestatyczny...
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— Ciesze sig, panno Collison. Przyznaje, ze lubig, kiedy ludzie zachwy-
caja si¢ moim zamkiem. Chciatbym poznaé pani ojca.

— Przyprowadze go do pana. W tej chwili odpoczywa.

Kiwnat gtowa.

— Niewazne, poznam go przy obiedzie. Czy mogtaby pani przekazaé¢ mu,
ze chciatbym, by zaczat portret jutro rano?

— Jutro rano? To doé¢ szybko. Ojciec lubi poznaé troche portretowana
osobe, zanim przystapi do pracy.

— Jestem pewien, ze szybko mnie rozgryzie. Arogancki, apodyktyczny,
niecierpliwy i uparty.

Roze$miatam sig.

— Ma pan o sobie kiepska opini¢, panie baronie.

— Wrecz przeciwnie, bardzo wysoka, Moim zdaniem sa, to cechy niezbedne,
by w petni cieszy¢ sie zyciem. Prosze powiedzie¢ ojcu, by byt gotéw do pracy ju-
tro rano. Nie chciatbym straci¢ zbyt wicle czasu na pozowanie.

Wzruszytam ramionami i zerkngtam na Bertranda. Powiedziatam:

— To doprawdy nie jest wlasciwy sposob podejscia do sprawy. Nie chodzi
po prostu o naktadanie farb na ko$¢ stoniowa Iub welin czy jakiekolwiek in-
ne podtoze.

— Wigc cbz jeszcze jest potrzebne?

— Znajomo$¢ modela. Wydobycie, jaki on czy ona jest naprawde.

— Ach, panno Collison, nie chciatbym, by ktokolwiek wiedziat, jaki jes-
tem naprawde, a szczegdlnie osoba, z ktdra si¢ zargczylem. Sa pewne 1zeczy,
ktore powinny pozostaé ukryte.

Przygladat mi si¢ uwaznie, a ja zdatam sobie sprawe, ze mam potargane
wlosy, wystajace niesfornie spod jezdzieckiego toczka.

Poczutam, Ze si¢ rumieni¢ i pomyslatam: On pokpiwa sobie ze mnie i caty
czas daje do zrozumienia, gdzie moje miejsce, przypominajac, ze jeste$my
zatrudnieni tutaj, by spetnic¢ jego zachcianke. Od pierwszej chwili poczutam
do niego nieche¢ i pomyslatam: czy takiego sposobu traktowania
powinniSmy oczekiwa¢ od moznych? Czy oni uwazaja, artystdw po prostu za
rzemie$Inikéw?

Poczutam sie sprowokowana i nie obchodzito mnie, czy go nie uraze.
Mogliémy wraca¢ do domu, a on mdgt znalez¢ innego miniaturzyste, ktory
by namalowat taki wizerunek, jakiego baron sobie zyczyt dla swojej narze-
czongj. Nie miatam zamiaru pozwoli¢ mu traktowaé siebie w ten sposdb.
Powiedziatam mu:

— Jedli zyczy pan sobie §licznego, konwencjonalnego obrazka, baronie de
Centeville, nie ma potrzeby wzywaé wielkiego artysty. Pozwoli pan, ze wréce
do pokoju i powiem ojcu, Ze jest pan tutaj. Zobaczy si¢ z panem podczas
obiadu i wéwczas mozna bedzie uzgodnié sprawe jutrzejszego pozowania.

Kiedy sie¢ odwrdcitam i sztam schodami na gore, czutam, ze mnie obser-
wuje. Potem powiedziat co$ do Bertranda, czego nie dostyszatam.
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Przebratam si¢ do obiadu w zielona aksamitna sukni¢ i starannie
uczesatam wilosy, upinajac je na czubku glowy. Wygladatam na trochg
starsza, niz w rzeczywistosci, a ten zielony strdj zawsze dodawat mi pewnosci
siebie. Wiedziatam, ze bedg jej potrzebowac.

Ostrzegtam ojca, ze baron moze okaza¢ si¢ trudny we wspotpracy.

— Widziatam go jedynie przez chwilg w hallu. Ma wysokie mniemanie o
sobie i tendencje do protekcjonalnego traktowania innych. Obawiam sig, ze
to raczej nieznosny typ... catkiem rézny od pana de Mortemera.

— Ach — powiedziat ojciec — de Mortemer jest gentelmanem w kaz-
dym calu.

Przyznatam mu racjg i powiedziatam:

— Tato, nie wiem, w jaki sposdb uda nam si¢ oszukaé tego barona. To
bedzie trudne. A jesli odkryje, co robimy, jestem pewna, ze potrafi by¢ nie-
zwykle nieprzyjemny.

— No céz, spojrzmy na to od tej strony — powiedzial ojciec. — Baron
moze jedynie odesta¢ nas z powrotem do Anglii i odmoéwié przyjecia minia-
tury. éwiadczy%oby to tylko o tym, Ze zupelnie nie zna si¢ na sztuce. Twoja
miniatura bedzie tak dobra, jak te wychodzace spod mojej reki. Baron
bedzie miat Collisona, wigc nie ma na co narzeka¢. Nie martw si¢. JeSli nas
odesle... wtedy bedziemy si¢ zastanawia¢, co bedziemy robi¢ w przysztosci.

Kiedy byliSmy juz gotowi, pojawit si¢ Bertrand. Powiedziat, ze przyszedt,
by nas zaprowadzi¢ na dot. gwiadczy%o to o jego rzetelnej troskliwosci.
Musiat si¢ domysli¢, ze moje pierwsze spotkanie z baronem zaniepokoito
mnie.

— Baron jest przyzwyczajony, ze wszyscy natychmiast przyznaja mu racje
— powiedzial Bertrand, jakby ttumaczac sposéb bycia barona.

— I najwyrazniej nie lubi, kiedy jest inaczej.

— Mysle, ze w gre wchodzi raczej zdumienie, niz cokolwiek innego. W
kazdym razie, moze pani stawi¢ mu czota. Badz co badz, pani ojciec jest
stynnym Kendalem Collisonem. Sadze, ze baron potraktuje go z wielkim
szacunkiem. On naprawde podziwia artystow.

— A jak wida¢ nie lubi ich corek.

— Byt do$¢ zaskoczony.

— W dziwny sposob okazuje zaskoczenie. W kazdym razie nie lubie by¢
obiektem kpin.

— Poradzi sobie pani znakomicie. Niech mu pani nie okazuje, ze... jak to
sie u was mowi?... ze si¢ pani przed nim trzesie. JeSli si¢ zorientuje, zrobi
wszystko, by jeszcze bardziej pania speszy¢.

— Obrzydliwy charakter.

— Zgodzitby si¢ z pania.

— On nalezy jednak do innego stulecia — powiedziatam. — Na szczescie
zmierzamy ku cywilizacji.

Bertrand roze$miat sic.
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— Jest pani gwattowna. A on nie byt taki zty, prawda? Mysle, ze przywia-
zuje pani zbyt wiele uwagi do osoby barona.

— Mam... — przerwatam. Chciatam powiedzie¢: ,,bo mam namalowaé
jego portret”. Dokonczytam nieprzekonywujaco — pomac swojemu ojcu.

Ojciec wyszedt ze swego pokoju. Zle wygladat, aja poczutam gwattowna,
potrzebe wziecia go pod opieke. Gdyby baron w jakikolwiek sposéb okazat
mu lekcewazenie, powiedziatabym doktadnie temu facetowi, co o nim
sadze.

Baron znajdowat si¢ juz w pokoju z malowidtem na suficie, a wraz z nim
byta jaka$ kobieta. Od pierwszej chwili uderzyta mnie jej uroda. Poczatkowo
uznatam, ze jest bardzo pigkna, ale po pewnym czasie zrozumiatam, iz
wrazenie to wywoluja jej gesty, stroje i sposob ich noszenia, zréwnowazenie
i wykwintne maniery. Nalezata do tego typu kobiet, ktére przyoblekaja sic w
piekno tak, jak kto inny w bizuteri¢. Byto to ztudzenie, ale zrecznie sprepa-
rowane. Miata za duze usta, za mate oczy i za krétki nos jak na prawdziwa,
picknod¢, ale i tak sprawiata wrazenie osoby wypielegnowanej, szykownej i
bardzo urodziwe;j.

Baron zwrécit si¢ do nas z powitaniem. Nosit ciemnoniebieska
popotudniowa, aksamitna marynarke i $nieznobiata koszule. Wygladat bar-
dzo elegancko. Poczutam, ze moja zielona aksamitna suknia jest nieco de
mode i ze nie bedzie mi sthuzy¢ tak, jak w Farrington Manor.

— Ach, powiedziat baron — oto artysta. Serdecznie witamy pana i
jestesmy zaszczyceni pana obecnoscia tutaj. Nicole, to pan Kendal Collison
ijego corka, panna Collison. Zaszczycili nas... wiesz w jakim celu. Z panna
Collison widzieliSmy si¢ juz krétko... zbyt krétko. Moi drodzy panstwo, po-
zwolcie przedstawié sobie pania Saint Giles.

Spojrzatam na jej pickna twarz. Niewielkie ciemne oczy patrzyty
przyjaznie i pomyslatam, ze jesli przy niej poczutam si¢ niezreczna i nie-
atrakcyjna, to nie jej wina. W odrdznieniu od barona nie budzita mojej nie-
checi.

— Bertrandzie, sadze, ze powinnismy péj$¢ do stotu — powiedziat baron.

— Tak — odpart Bertrand i podat ramie pani Saint Giles. Baron za$
podat mi swoje.

Bytam zaskoczona. Nie spodziewatam si¢ takiego ceremoniatu, a bliskie
zetknigcie si¢ z baronem zrobito na mnie odpychajace wrazenie. Dziwna
rzecz, ale mysle, ze on wiedziat, ze unikani go i niechetnie dotykam nawet
rekawa jego marynarki.

Spojrzat przez ramie¢ na mego ojca.

— Niestety, panie Collison — powiedziat — nie mamy damy dla pana. Za
to pan jest gosciem honorowym, to pariska rekompensata.

Ojciec powiedziat, ze z prawdziwa przyjemnoscia przyjechat tutaj i ze ba-
ron jest zbyt uprzejmy. Pomyslatam ponuro: ,,Poczekamy, zobaczymy".

Obiad byt starannie przygotowany — lepszy niz poprzedniego wieczora,
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ale nie uptynat w tak przyjemnym nastroju. Nalezato to przypisa¢ obecnosci
barona.

Rozmowa, z szacunku dla mego ojca, dotyczyta gléwnie sztuki.

— MJj ojciec byt kolekcjonerem — oznajmit nam baron — i nauczyt
mnie, jak i8¢ w jego Slady. Zawsze miatem wielkie uznanie dla tworczosci,
zardbwno w dziedzinie literatury, rzezby, muzyki jak malarstwa... Zawsze
wierzytem w absolutna uczciwos¢ ich twércow. Wiem, ze pan zgodzi si¢ ze
mna, panie Collison. Wszyscy wielcy artysci musza ja mie¢. Nie lubie sztuki
dlatego, ze powiedziano mi, ze musze¢ ja lubi¢. Dzieto sztuki musi robi¢ mi
przyjemno$¢. Mysle, ze rezygnacja z uczciwosci na rzecz mody wyrzadza
szkodg sztuce. Lubig dzieto sztuki za to, co znaczy dla mnie, nie ze wzgledu
na podpis w rogu obrazu czy na oktadce ksiazki w przypadku literatury.

Nie mogtam powstrizymaé sig, by nie przyklasna¢ tej opinii.
Przypomniatabym mu ja, gdyby odkryt, Ze to ja, kobieta, namalowatam jego
portret — oczywiscie gdyby najpierw go zaaprobowat.

— Masz catkowita racjg, baronie — powiedziata pani Saint Giles. —
Najzupetniej si¢ z tym zgadzam.

Baron rzucit jej figlarne spojrzenie.

— W twoim przypadku, Nicole, bytoby madizej zwrdci¢ uwage na nazwisko
artysty... poniewaz, moja droga, obawiam si¢, ze brakuje ci rozeznania, by
samej rzecz osadzic.

Nicole rozesmiata si¢.

— Baron ma stuszno$¢, prosze panstwa — powiedziata, patrzac na mnie
i na ojca. — Jestem catkowita ignorantka. Mam jednak pewna zaletg:
$wiadomo$¢ wiasnej ignorancji. Tak wielu ludzi zupetnie nie zdaje sobie
sprawy ze swej niewiedzy. A wiec moge mowié, ze to zaleta, prawda?

— 1 to bardzo wielka — rzekt baron. — Ach, gdyby wszyscy mieli twdj
zdrowy rozsadek!

— Ale kto moze rozstrzygnaé, czyja opinia zostanie powszechnie uznana?
- spytatam. - W mojej ojczyznie méwi sig: ,,Dobry smak to taki jak ma;j.
ZYy maja wszyscy ci, ktérzy sie ze mna nie zgadzaja'.

— Widze, ze mamy wérdd nas filozofa — stwierdzit baron, patrzac na
mnie taksujaco zimnymi, szarymi oczami. — Odpowiedz, jesli potrafisz, Ni-
cole, bo ja nie potrafi¢ odeprzeé tego rodzaju logiki.

Potem zwrdcit si¢ do mego ojca. MieliSmy zaczaé portret nastepnego ran-
ka. Baronowi zalezato, by praca zostala wykonana szybko, bo nie modgt
zatrzymac¢ si¢ na dtuzej w zamku, z powodu intereséw w Paryzu.

— Duzieta sztuki nie mozna tworzy¢ w pospiechu — powiedziatam.

— Teraz rozumiem, czemu przywidzt pan ze soba cérke — odciat si¢ ba-
ron. — Ma zamiar utrzymywa¢ nas w ryzach.

— Kate bardzo mi pomaga — powiedziat ojciec. — Moge na niej polegac.

— Kazdy powinien mie¢ kogo$ takiego. Zgodzisz si¢ ze mna, Nicole?
Panno Collison? I ty, Bertrandzie?
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Bertrand stwierdzit, ze to wygodne. Pani Saint Giles odparta, Zze potrzeb-
ne. A ja powiedziatam, ze kazdy powinien liczy¢ na siebie, o ile to mozliwe.

— Rozumiem, ze odnosi si¢ to do pani, panno Collison. W jaki sposdb
pan zazwyczaj pracuje, panie Collison? Niezwykle podobata mi si¢ miniatu-
ra, wykonana przez pana dla hrabiego von Engheim. Widzialem ja podczas
pobytu w Bawarii. To wtasnie zdecydowalo, ze postanowitem zleci¢ panu
moje zamowienie.

— Hrabia jest czarujacym cztowiekiem — rzekt ojciec. — Mdj pobyt w
Szwarzwaldzie byt bardzo przyjemny. Céz to za zachwycajace miejsce! Nig-
dy tego nie zapomneg.

— Podobata mi si¢ takze miniatura hrabiny. Nadat pan jej wyglad
ksiezniczki z bajki.

— Pickna kobieta...

— A ja sadzitem, ze ma bardzo nieregularne rysy.

— Chodzi mi o wewnetrzne pickno — rzekl mdj ojciec w zadumie. —
Trudno to wyrazi¢ stowami.

— Jednak uchwycit je pan w portrecie. Co$ nieuchwytnego... tak. Cos, co
sugeruje dobro¢ serca. Wspaniate dzieto. Musze panu powiedzie¢, ze hrabia
byt zachwycony. Pokazywat mi je z prawdziwa duma,

Ojciec rozpromienit si¢ z radosci.

— Mam nadzieje, ze bedzie pan rownie zadowolony, panie baronie —
powiedziat.

— Z pewnodcia. Chce, by byto to pana najlepsze dzieto. M¢j Collison
musi przewyzszy¢ wszystko. W mojej kolekcji mam juz jednego Collisona.
Musi pan obejrze¢ moje miniatury. Ta, o ktérej wspomniatem, pochodzi,
sadzac po stroju, z potowy XVII wieku. Domyslam si¢, ze namalowano ja
tuz po spustoszeniach, jakie okragtogtowi spowodowali w panskim Kraju...
podobnych do rozruchéw, wywotanych u nas niedawno przez mottoch. Ta
miniatura nalezy do moich najcenniejszych okazow.

— Czy wie pan, kogo przedstawia?

— Nie. Ma wiegc tytut ,,Portret nieznajomej". Sa tam jednak w rogu
inicjaty ,,K.C.". Mieliémy trudno$ci w odszukaniu ich, ale na podstawie stylu
i tak wiedziatem, ze wyszta spod pedzla Collisona. Na widok panskiej corki
doszedtem do wniosku, ze musi przedstawia¢ kogo$ z rodziny. Widaé
podobienstwo w kolorycie i pewna...

Przerwat, aja nie mogtam nic wyczytaé z jego oczu.

— Nie umiem tego okresli¢... ale zdaje sobie z tego sprawe.

— Bardzo chcialbym ja obejrze¢ — powiedziat ojciec.

— Zobaczy ja pan na pewno.

Bytam przejeta ta rozmowa, o sztuce i znaczna wiedza barona na ten te-
mat. Miatam wielka ochote dowiedzie¢ si¢ o nim jak najwiecej i czutam, ze
postepuje stusznie. Wiedziatam, Ze jest arogancki, bogaty, wptywowy, ze
zawsze dziata po swojemu i nie zamierza z tego zrezygnowa¢. Dobrze znat
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sie na sztuce i miat duza wrazliwo$¢ artystyczna. Bylam pewna, ze oszukanie
g0 jest prawie niemozliwe. Chciatam porozmawia¢ z ojcem, jak rozwiazemy ten
trudny problem. Przerazata mnie mysl, ze wszystko zacznie si¢ od jutra rano.

Kiedy wstaliémy od stotu, przeszlismy znowu do pokoju z okazatym pla-
fonem. Podano likiery; mdj byt stodki i smaczny.

Po chwili baron powiedziat:

— Jak widze, pan Collison jest zmeczony. Bertrandzie, odprowadz pana
do jego pokoju. Panno Collison, sadze, ze pani nie jest tak znuzona. Z
pewnoscia bedzie pani wolata pozostaé i pogawedzi¢ przez chwile z nami.

Potwierdzitam, a Bertrand zabrat ojca do pokoju, zostawiajac mnie sama,
z baronem i pania Saint Giles.

— Jutro - powiedziat baron, przygladajac mi si¢ - pokaze pani moje
skarby. Czy obejrzata juz pani zamek?

— Pan de Mortemer byt tak mity i pokazat mi co nieco.

Baron machnat reka.

— Bertrand nie lubi zamku... czyz nie tak, Nicole?

— No ¢06z, nalezy do ciebie, prawda? Bertrand, jak my wszyscy, jest tutaj
tylko gosciem.

Baron pogtaskat czule kolano Nicole, a ja pomyslatam, ze musi by¢ z nia
w bardzo zazylych stosunkach.

— (C0bz, panno Collison — powiedzial — wie pani, jak to jest. To moj
dom. Zostat zbudowany przez moich przodkdw i nalezy do
najwczesnigjszych budowli normanskich we Francji. Réd Centeville'éw
mieszkat tutaj od poczatku, od czaséw, kiedy wielki Rollon tupit wybrzeza
Francji tak skutecznie, ze krdl francuski Uznat, ze jedynym sposobem pow-
strzymania ciaglych grabiezy jest nadanie najezdzcom tych ziemi, i uczynit
to. Ziemie te nazwano Normandia. Prosze nigdy nie popetnia¢ bledu i nie
bra¢ nas za Francuzéw. Nie jesteSmy Francuzami. JesteSmy Skandynawami,
przybytymi do Francji znad wspaniatych fiordéw.

— Francuzi byli bardzo kulturalnymi ludZzmi w czasach, gdy dzicy wikin-
gowie przyptyneli swymi dtugimi fodziami, aby dokonaé podboju tych ziemi
— przypomniatam mu.

— Ale Normanowie byli wojownikami, panno Collison, i to niezwy-
cigczonymi. A zamek Centeville istniat juz wowczas, gdy nasz wspaniaty
ksiaze Wilhelm podbit Anglie i zmusit ja do uznania wtadzy Normandw.

— Normanowie zwyciezyli dzieki temu, ze krdl Harold wyruszyl na
potudnie po odniesieniu sukcesu na potnocy. Gdyby dysponowal w walce
$wiezym wojskiem, zwycigstwo mogtoby przypas¢ komu innemu —
powiedziatam. — Ponadto, stwierdzit pan, ze pokonaliscie Anglikéw. Dzi-
siejsi Anglicy stanowia mieszaning réznych ras. Anglowie, Sasi, Jutowie,
Rzymianie... i nawet wspaniali Normanowie. Wiec wydaje mi si¢, ze to
troche niewtasciwe rozwodzi¢ si¢ nad tak odleglym w czasie zwycigstwem
Wilhelma.
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— Nicole, spojrz, jak panna Collison mnie poucza.

— Ciesze sie, ze wysuneta przeciwko tobie tak stuszne argumenty, Rollo.

Rollo! — pomyslatam. — Wiec tak si¢ nazywal! Musiatam mie¢ zdzi-
wiona mine, bo baron powiedziat:

— Tak, mam na imi¢ Rollo, na cze$¢ pierwszego Normana, ktory
przeksztalcit ten zakatek Francji w Normandig. Jego wojenny okrzyk
brzmiat: ,,Ha! Rollo!". I takie bylo zawotanie bojowe Normanow przez wie-
le stuleci.

— Mam nadzieje, ze nie jest juz uzywane.

Nie umiatam sobie wytlumaczyé, co sprawialo, ze co chwila go
atakowatam. Byto to tym bardziej niemadre, ze musieliémy starac si¢, by byt
zadowolony, aja ztoScitam go, zanim jeszcze zaczeliSmy prace.

Jednak nie sprawial wrazenia zagniewanego. Zaczal si¢ Smiaé, a ja
zrozumiatam, ze bawi go ta rozmowa. Bylam tak nieprzyjemna, jak tylko
mogtam, nie obrazajac go. Dziwne, ale on, przyzwyczajony do pochlebcéw,
nie mial nic przeciwko temu. Z pewnoscia dziato si¢ tak dlatego, ze bardzo
rzadko ktokolwiek mu si¢ przeciwstawiat. Jednak Nicole bynajmniej nie
nalezata do grona pochlebcow. Moze wtasnie dlatego ja lubit. Wyraznie to
byto widac.

Wrécit Bertrand. Zwrdcit si¢ do mnie:

— Moze chciataby pani przed snem przej$é sie po okolicy?

Zerwatam si¢ skwapliwie.

— Bedzie mi bardzo mito — powiedziatam.

— Bedzie pani potrzebny szal. Czy przynies¢ go pani?

— Prosze wzia¢ méj — powiedziata Nicole. — Nie trzeba bedzie iS¢ do
pokoju, a mnie nie jest potrzebny.

Wreczyta mi szyfonowa chuste, ktéra zmieniata swdj kolor w zaleznosci
od tego, na czym lezata. Zdobit ja rzad gwiazd, wyhaftowanych cekinami.

— Och, dziekuje... — powiedziatam. — Jest zbyt §liczna. Bede si¢ bata,
7€ ja Zniszcze.

— Nonsens — stwierdzita Nicole, podchodzac do mnie i whasnorecznie
zarzucajac mija na ramiona.

Pomyslatam, ze jest bardzo mita. Wraz z Bertrandem przez dziedziniec
doszlismy do fosy.

— C0z, pani sadzi o baronie? — spytat.

— To chyba zbyt istotne pytanie, by da¢ krétka odpowiedz — powiedzia-
Yam. — To jakby kogo$ postawi¢ przed wodospadem Niagara i spyta¢ o
pierwsze wrazenie.

— Baron byltby ubawiony, styszac to poréwnanie.

— Powiedziatabym, ze jest w peini Swiadomy swej wtadzy i chce, by wszyscy
tez byli jej $wiadomi.

— Tak — przyznat Bertrand. — Chce, bySmy uznali jego wtadze i robili
doktadnie to, czego on sobie zyczy.
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— Nie ma w tym nic ztego, dopdki to jest zgodne z pragnieniami innych.

— Jest pani spostrzegawcza, panienko. Jak dotad, wtasnie tak jest w mo-
im przypadku.

— Jednak — powiedziatam — musi pan by¢ przygotowany, ze pewnego
dnia to si¢ skonczy. Uwazam, ze pani Saint Giles jest czarujaca.

— Uwaza sig ja za jedna z najatrakcyjniejszych kobiet z towarzystwa. Jej
zwiazek z Rollem trwa kilka lat.

— Jej... zwiazek!?

— Och! Nic domyglita si¢ pani? Jest jego kochanka.

— Ale... — zaczetam nieSmiato — myslatam, ze on ma zamiar poslubi¢
ksiezniczke.

— Bo ma. Przypuszczam, ze wtedy skonczy z Nicole... a moze bedzie po
prostu chwilowa cisza. Ona jest na to przygotowana. To §wiatowa kobieta.

Milczatam. Bertrand potozyt mi dton na ramieniu.

— Obawiam sig, ze jest pani do$¢ zaszokowana. Nie wiedziata pani, ze to
tego rodzaju zwiazek?

— Boje sie, ze ja raczej nie jestem $wiatowa. Nicole nie robi wrazenia
zdenerwowane;.

— O nie. Zawsze wiedziata, ze przyjdzie czas, kiedy baron si¢ ozeni. Miat
kilka kochanek, ale Nicole zawsze byta najwazniejsza.

Zadrzatam, przykryta szalem Nicole. Pomyslatam, ze baron dotykat tego
materiatu. Wyobrazitam go sobie z Nicole... zmystowego, cynicznego... to
byto okropne. Nie chciatam juz malowaé tej miniatury. Zdatam sobie
sprawe, ze czasem mozna dowiedzie¢ si¢ zbyt wiele o modelu.

Nastepnego ranka zaczat si¢ dla nas czas proby.

Przygotowatam dla barona krzesto w takim miejscu, gdzie silne $wiatto
padato mu prosto w twarz. Ojciec usiadt naprzeciw niego. ZdecydowaliSmy
si¢ na ko$¢ stoniowa, ktdra uznano za idealne podtoze juz w poczatkach
XVIII wieku. Sama usiadtam w kacie i przygladatam si¢, starajac sie
zapamigta¢ doktadnie rysy twarzy barona: zmystowe usta, do$¢ wynioste, wy-
sokie czoto i opadajace na nie geste jasne wiosy.

Baron powiedziat nam, ze gotowa miniatura zostanie oprawiona w ztoto,
a ramy beda wysadzane brylantami i szafirami. Z tego wzgledu pozowat w
niebieskiej marynarce, ktora wyraznie podkre$lata jego urode, nadajac na-
wet blekitny odcien jego szarym oczom.

$wierzbi%y mnie rece, by chwycié¢ za pedzel. Bytam gieboko przejeta sytu-
acja mojego ojca. Pracowat spokojnie, bez widocznego napigcia. Zastana-
wialam si¢, czy zdaje sobie sprawe, do jakiego stopnia niedowidzi.

Ten ranek miat nam wyjasni¢, czy uda si¢ zrealizowa¢ nasz plan, czy nie.
Nie bylam pewna, jakiej jakodci miniatur¢ bede umiata namalowaé z
pamigci lub na podstawie pracy mego ojca. Z cala pewnoscia, stworzytabym

najwyzszej klasy dzieto, gdybym mogta robié¢ je normalnie. Uwypuklitabym
arogancje barona. Uchwycitabym to spojrzenie, ktore sugerowato, ze caty

45



$wiat nalezy do niego. Malowatabym z pewna, doza, niecheci, ktora do niego
czutam. Stworzytabym portret, ktéry bylby doktadnie taki, jak on, ktory
moghby mu sie podobad.

W trakcie malowania baron rozmawiat z moim ojcem i gtdéwnie ze mna.
Czy bytam wraz z ojcem na dworze w Bawarii? Powiedziatam, ze nie. Unidst
brwi, jakby pytajac: Dlaczego nie, skoro przyjechata pani do Normandii?

— W takim razie nie widziata pani portretu hrabiny i nie dostrzegt jej
wewngetrznego pickna?

— Bardzo zatuje, ale nie.

— Mam wrazenie, ze widziatem juz pania wczesniej. Z pewnoscia, to
przez t¢ miniature ,,Nieznajomej". Nagle zrozumiatem, Ze ona juz nie jest
nieznajoma.

— Bardzo pragnetam ja obejrzed.

— Aja pokazad ja pani. Jak panu idzie, panie Collison? Czyjestem do-
brym modelem? Chciatbym wiedzie¢, jak postepuje praca.

— Idzie dobrze — powiedziat ojciec.

— Mamy zasadg, ze nikt nie oglada miniatury, zanim nie jest skoriczona
— dodatam.

— Nie wiem, czy dostosuje si¢ do tej zasady.

— Obawiam sig, ze to konieczne. Musi pan pozostawi¢ malarzowi wolna
reke, by mogt dziataé, jak chee. Teraz panskie krytyczne uwagi miatyby fa-
talny wplyw.

— A jedli by to byly pochwaty?

— To takze byloby niemadre.

— Czy pan zawsze pozwala corce dyktowa¢ warunki, panie Collison?

— Taka mam zasade — odpowiedzial mdj ojciec.

Nastepnie baron opowiedziat mi o niektorych swoich obrazach — nie tyl-
ko samych miniaturach.

— Bedzie mi niezwykle mito oprowadzi¢ pania po moich skarbach, pan-
no Collison — dodat.

Po uptywie godziny ojciec odtozyt pedzel. Powiedziat, ze zrobit juz dosé¢
jak na jeden poranek. Ponadto, domysla si¢, ze barona z pewnoscia
zmeczyto pozowanie.

Baron wstat i przeciagnal sie, przyznajac, ze nie jest przyzwyczajony do
tak dhugiego siedzenia w jednym miejscu.

— Ile razy bede musiat pozowaé? — spytat.

— Nie umiem jeszcze powiedzie¢ - odpart ojciec.

— Céz, musze nalega¢, by panna Collison pozostata z nami i mogla mnie
zabawiaé — powiedziat baron.

— Zgoda — odpowiedziatam, by¢ moze zbyt gorliwie. — Bedg tutaj.

Baron uktonit si¢ i zostawit nas samych. Spojrzatam na ojca. Pomyslatam,
ze wyglada na bardzo zmeczonego. Powiedziat:

— Swiatlo jest zbyt silne.
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— Musimy to robi¢ w ten sposéb.

Obejrzatam jego prace. Nie byta zta, cho¢ tu i tam odkrytam niepewne
pociagniecia. Powiedziatam:

— Przyjrzatam mu si¢ uwaznie. Dobrze znam jego twarz. Jestem pewna,
7e mogg przystapi¢ do pracy na podstawie tego, co zrobites i tego, co o nim
wiem. Mysle, ze najlepiej bedzie, jesli zaczng natychmiast i chyba za kazdym
razem begde pracowaé, gdy tylko baron odejdzie, bo wtedy pamigtam
szczegbty. Musimy si¢ przekonad, jak to bedzie, cho¢ nietatwo malowaé bez
prawdziwego modela.

Zaczetam pracowaé. Widziatam wyraznie jego twarz, prawie tak, jakby
siedziat przede mna. Bytam pochtonigta praca. Musiatam uchwyci¢ ten deli-
katny odcien, ktéry nadawata jego zimnym stalowym oczom blekitna mary-
narka. Widziatam te oczy... pfonace uczuciem... zadza wtadzy, oczywiscie... i
pozadaniem. Tak, jego usta byly bardzo zmystowe. Pirat — pomyslatam —
normanski korsarz. Miat to wypisane na twarzy: ,,Ha! Rollo."... ptyna¢ w
gbre Sekwany, grabi¢, pali¢, porywaé kobiety... o tak, z pewnoscia porywaé
kobiety... i zabiera¢ ziemie, wznosi¢ warownie przeciwko tym, ktorzy si¢
zbuntuja,

Nie sadze, by kiedykolwiek malowanie sprawialo mi wicksza przyjem-
nos¢. Dziato sie tak z powodu niezwyklej metody i ze wzgledu na zdecydo-
wana, niecheé, jaka do niego czutam. Silne uczucia wzgledem osoby pozuja-
cej bardzo si¢ przydawaty, tak jakby dodawaty zycia portretowi.

Ojciec obserwowat mnie podczas pracy. W koncu odtozytam pedzel.

— Och, ojcze — powiedziatam — tak bym chciata, zeby to byl prawdziwy
sukces. Chciatabym wystrychna¢ barona na dudka. Chciatabym, zeby miat
Collisona nad Collisonami!

— Gdybysmy tylko mogli robi¢ to razem... — rzekt ojciec i jego twarz
przybrata wyraz takiej bezradnosci, ze zapragnetam utuli¢ go w ramionach.
Céz za tragedia! By¢ wielkim artysta, ale niezdolnym malowaé? To, co
zrobitam rano, byto dobre i czutam si¢ z tego bardzo zadowolona.

Po pierwszym $niadaniu, w ktérym uczestniczyliémy tylko we dwoje, bo
Bertrand musiat pojecha¢ gdzie$ z baronem i Nicole, zaproponowatam ojcu
odpoczynek. Wygladat na zmeczonego, a ja rozumiatam, Ze poranna praca
stanowita zbyt duzy wysitek dla jego oczu.

Odprowadzitam go do pokoju, usadowitam wygodnie w ¥6zku, a potem
wysztam, biorac jak zawsze swdj szkicownik. Posztam w kierunku fosy i
usiadtam nad jej brzegiem. Myslatam o tym, jak przysztam tu z Bertrandem,
0 rozmowie z nim i o tym, jak mito uptynat ten dzien. Miatam nadzieje, ze
bedziemy czesciej si¢ widywac. Byt tak rozny od barona — bardzo mity i ta-
godny. Nie mogtam zrozumie¢, dlaczego kobicta w rodzaju Nicole
postepuje w ten sposob ze wzgledu na mezczyzne takiego jak baron.
Uwazatam, ze wcale nie jest atrakcyjny. Oczywiscie, miat wielkie wptywy, a
moéwi sie, ze wtadza ma nieodparty urok dla wielu kobiet. Ja osobiscie
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nienawidzitam jego arogancji. Im wigcej wiedziatam o baronie, tym bardziej
Iubitam Bertranda. Wydawato mi si¢, ze ma wielkie zalety. Byt elegancki,
czarujacy, a przede wszystkim uprzejmy i troskliwy — cechy catkowicie obce
poteznemu baronowi. Bertrand miat za zadanie zapewni¢ nam spokdj po
naszym przyjezdzie i zrobit to tak doskonale, ze bardzo szybko staliSmy si¢
przyjaciétmi, a instynkt méwit mi, ze nasza przyjazii zapewne si¢ poglebi.
Rozmyslatam tak, odruchowo szkicujac i cata strona wypenita si¢ podobiz-
nami barona. Zrozumiate, Zze jego postaé¢ zaprzatata moje mysli, skoro
miatam namalowa¢ jego portret w sposob, w jaki nie powstawata chyba zad-
na miniatura.

Oto w samym S$rodku arkusza znalazt si¢ spragniony krwi wiking w
skrzydlatym hetmie z rozdetymi nozdrzami, z blyskiem zadzy w oczach, z
ustami wykzywionymi okrutnym i pelnym triumfu u$miechem. Niemal
styszatam jak krzyczy. Napisatam pod szkicem: ,,Ha! Rollo!".

Wokoét znajdowaly sie inne rysunki: baron z profilu i en face. Chciatam
poznaé te twarz od kazdej strony i na wszelkie sposoby. Ujecia, ktérych nie
widziatam, musiatam namalowaé z wyobrazni.

Wtedy nagle ustyszatam smiech. Odwrdcitam sie¢ gwattownie i
zobaczytam go. Przechylit si¢ nad moim ramieniem. Wyciagnat szybko reke
i zabrat mi papier. Wymamrotatam:

— Nie styszatam pana.

— Tutaj w poblizu fosy trawa jest gesta i bujna. Przyznaje... ze, widzac
pania tak pochtonieta szkicowaniem, podkradtem sie, by zobaczy¢ co tez pa-
nia do tego stopnia zainteresowato.

Przygladat si¢ arkuszowi.

— Niech mi pan to odda — rozkazatam.

— O nie. Jest m6j. Mon Dieu, jest pani wspaniala artystka, panienko. Ha!
Rollo! Céz, to znakomite.

Wyciagnetam btagalnie rece.

— Czuje sie, jakbym zostat obnazony — powiedziat oskarzycielsko, ale
jego oczy stracity swa, stalowa barwe. Byl rozbawiony i zadowolony. — Nie
wiedziatem, ze zna mnie pani tak dobrze. I narysowaé tak bez modela! Coz,
jest pani urodzonym grafikiem, panienko. Czesto mawiam, ze lak wielu dzi-
sigjszych artystow nigdy nie wzniesie si¢ ponad przecietno$é, poniewaz nigdy
nie uczyli si¢ rysunku. Jak pani udato si¢ mnie tak dobrze poznaé?

— Nie znam pana. Wiem co nieco o pana twarzy. Ale to dzigki temu, ze
bytam dzi$ rano, kiedy pan pozowat.

— Zauwazytem, Ze nie spuszcza pani ze mnie $widrujacego spojrzenia.
Panno Collison, to pani powinna namalowa¢ dla mnie miniature.

— To dla mojego ojca — powiedziatam. — Moze pan zniszczy¢ ten ar-
kusz papieru.

— Zniszczy¢! Nigdy! Jest zbyt dobry. Zachowam go. Bedzie mi zawsze
przypominat o pani, panno Collison. Mam co$ jeszcze, co mi takze przypomni
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— miniature, o ktérej pani méwitem. Musi pani ja zobaczy¢. Nie mogg sie
doczekaé, kiedy ja pani pokaze.

Podat mi reke i pomdgt mi wstaé. Powiedziatam:

— MJ¢j ojciec odpoczywa. Mysle, ze on takze powinien ja zobaczy¢.

— Tak, po porannym do$wiadczeniu... - powiedziat prawie figlarnie. -
Teraz pdjdziemy razem obejrze¢ miniature, dobrze? Nie chce czekaé ani
chwili dtuzej, by pokazaé pani jej sobowtora.

Posztam wraz z nim do zamku. Baron nidst méj szkicownik. Na szczedcie
nie byto tam juz nic poza kilkoma rysunkami drzew i fosy. Zaprowadzit
mnie do tej czedei zamku, w ktdrej jeszcze dotad nie bytam.

— To skrzydto zostato przebudowane w potowie XVIII wieku —
powiedziat. — Jest doé¢ eleganckie, nie sadzi pani?

Przytaknetam.

— Zdecydowanie francuskie — skomentowatam i nie mogtam si¢ pow-
strzymaé, by nie doda¢ — raczej odlegte od surowosci architektury
normanskiej.

— Doktadnie tak — odpowiedziat — ale za to brakuje mu patyny wie-
kéw. Céz, nie ma jeszcze stu lat. Tak wspotczesne! Ale przy tym znakomity
przyktad architektury. A co pani sadzi o umeblowaniu? Zostato wykonane
przez Gourdina i Blancharda Garnien

— Wspaniate — powiedziatam.

— Prosze za mna.

Otworzyt drzwi i znalezliémy sie w matym pokoju, ktdrego sufit
przedstawiat sklepienie niebieskie. Anioty przeptywaty przez jaskrawo
blekitny firmament, nakrapiany ztotymi gwiazdami. Na $cianach zrobiono
specjalne panneau, w ktérych powieszono miniatury. Bylo ich okoto
pieédziesieciu, a wszystkie byly znakomite i miaty wielka warto$¢. Pochodzity
z 16znych okreséw, poczynajac od poczatkéw XIV wieku. Wiele z nich wy-
konano na welinie, a cze$¢ na pergaminie, metalu, ceramice lub drewnie,
ktérych powszechnie uzywano w tych czasach.

— Sa piekne! — wykrzyknetam.

— Tez tak uwazam. To zachwycajacy gatunek sztuki. Sadze, ze o wiele
trudniejszy niz wielkie p¥étno. Artysta musi si¢ zmiesci¢ na matej przestrze-
ni. Trzeba mie¢ bardzo dobry wzrok przy tego rodzaju pracy.

Zawahat sig, a mi serce zaczeto bi¢ bardzo szybko. Przez chwile
pomyslatam: On wie! Baron kontynuowat wypowiedz:

— Sam chciatbym by¢ malarzem, panno Collison. Kocham sztuke i
rozumie ja. Umiem ja nalezycie ocenic... widze, co w niej zte, zdaje sobie na-
wet sprawe, co trzeba by poprawic... ale nie umiem malowa¢. To do$¢ tragiczne.
Nic sadzi pani?

— Jest pan niedosztym artysta — powiedziatam. — Tak, naprawde
mysle, Ze to raczej przykre. Sadze, ze lepiej urodzié si¢ bez pociagu do ma-
lowania, niz mie¢ go, ale nie méc go wykorzystac.
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— Wiedziatem, Zze pani zrozumie. Brak mi iskry bozej. To wtasnie o nia
chodzi, prawda? Modglbym miesza¢ farby. Mam wyczucie barwy... ale céz,
brak mi talentu, ktéry nadaje malarstwu wielko$¢. Ale prosze obejrze¢ moja,
,,Nieznajoma.

Zaprowadzit mnie do nigj, a ja ostupiatam. Modgltby to by¢ mdj portret.
Czerwony potysk w pigknych, gestych wiosach, wystajacych spod haftowanej
drogimi kamieniami wstazki... orzechowe oczy... mocny podbrddek - to wszy-
stko réwnie dobrze mogtoby naleze¢ do mnie. Nieznajoma nosita zielona aksa-
mitna sukni¢, ktorej kolor podkreslat ptomienny odcien jej wiosow.

Baron potozyt mi dton na ramieniu.

— Oto6z i ona! Teraz pani rozumie, co miatem na mygsli.

— Jest nadzwyczajna! — przyznatam. — I to naprawde Collison?

Pokiwat gtowa.

— Nikt nie wie, ktéry z nich. Jestedcie nieznosni z tym wiecznym imie-
niem na ,,K". Gdybyscie mieli rozmaite inicjaty, oszczedzitoby to tak wielu
ktopotow!

Nie moglam oderwaé wzroku od obrazu.

— Zawsze byla to moja ulubiona miniatura — powiedzial baron. — Teraz
nie musze juz dtuzej nazywad jej ,,Portretem nieznajomej". Bedzie si¢ dla
mnie nazywala ,, Portret panny Kate Collison".

— Ma ja pan od dawna?

— Odkad pamigtam, zawsze nalezata do rodzinnej kolekcji. Sadze, ze
kiedy$ ktéry$s z moich przodkéw musiat pozostawaé w bardzo bliskich sto-
sunkach z kims z pani rodu. W przeciwnym razie, po c6z by mu byta minia-
tura owej damy? To bardzo interesujaca koncepcja, nie sadzi pani?

— Mogta trafi¢ do jej rak réznymi drogami. Jestem pewna, Ze nie zna
pan tozsamosci wielu innych sportretowanych tu oséb. Z pewnoscia moze
pan by¢ dumny z tej kolekgji.

— Mam nadzieje, ze wkrétce powigkszy si¢ o dwa kolejne okazy.

— Myslatam, ze ta, ktéra maluje ojciec jest przeznaczona dla panskiej
wybranki.

— Bo jest. Ale moja narzeczona zamieszka tutaj, a nasze portrety za-
wisna, obok siebie na lej oto $cianie.

Kiwnetam glowa.

— Mam nadziejg¢ — ciagnat baron — ze bede miat okazjg pokaza¢ pani
inne skarby, na przyktad kilka wspaniatych ptécien, a takze niektére meble.
Jest pani artystka, panno Collison, szczedliwa panno Collison... prawdziwa,
artystka, a nie takim niedosztym artysta, jak ja.

— Jestem pewna, Ze jest pan ostatnia osoba, ktéra mogtaby si¢ nad soba
uzalaé. A wigc niech pan nie oczekuje tego od innych.

— A to czemu?

— Cobz, wydaje mi si¢, ze pan uwaza si¢ za najwazniejszego cztowieka nie
tylko w Normandii, lecz w catym kraju.
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— Tak mnie pani widzi?

— O nie — odpowiedziatam — to pan si¢ widzi w ten sposdb. Dzickuje
za pokazanie mi miniatur. Sa niezwykle interesujace... a teraz chyba powin-
nam wréci¢ do swego pokoju. Czas przebraé si¢ do obiadu.

Nadeszty potem najbardziej ekscytujace dni tego okresu mojego zycia.
Dokonatam dwdéch bardzo interesujacych odkry¢é — jednego smutnego,
drugiego niespodziewanie radosnego. Mdj ojciec nie mégt juz malowaé mi-
niatur. Zdatam sobie jasno sprawe, ze opuscita go niezbedna sprawnos¢.
Nie widziat wystarczajaco dobrze, a kazde uchybienie o utamek milimetra
moglo zdecydowanie zmieni¢ jako$¢ dzieta. Moglby przez pewien czas
malowa¢ wicksze ptétna, ale ktérego$ dnia nawet to statoby si¢ dla niego
nieosiagalne. Poza tym odkrytam, ze sama jestem malarzem godnym imie-
nia Collisonéw. Mogtabym umieszcza¢ swe inicjaly na miniaturach i nikt nie
bytby w stanie zakwestionowa¢ faktu, ze zostaty one wykonane przez wiel-
kiego artyste.

Kazdego ranka nie mogtam doczekaé si¢ poczatku pracy. Nie wiem, jak
wytrzymywalam te sesje, podczas ktorych mdj ojciec malowal, a baron
siedziat, uSmiechajac si¢ do$¢ zagadkowo, prowadzac ze mna ozywiona
konwersacje lub czasem zapadajac w milczaca zadume. Niemal rzucatam si¢
do szuflady, w ktdrej chowatam swoje prace i wyjmowatam swdj rysunek.
Powstawat w moich rekach; §miat si¢ ze mnie, kpit, byt brutalny, zabawny,
robit wrazenie wladczego i bezwzglednego. Uchwycitam cechy tego
mezczyzny i wyrazitam je w tej miniaturze. Wiedziatam, ze dokonanie tego
na tak matej powierzchni byto prawdziwym osiagnigciem.

Ojciec na widok mego dzieta tylko sapnat i powiedziat, ze nie widziat w tej
dziedzinie nic, co mogtoby si¢ z nim réwnac.

Zaczeram przypuszcezaé, ze by¢ moze ten sposdb pracy jest bardziej
owocny hiz konwencjonalne malowanie modela. Czutam, ze rozgryztam te-
go cztowieka. Niemal znatam jego mysli. Moje zainteresowanie byto tak sil-
ne, ze zdatam sobie sprawe, ze gapig si¢ na barona podczas positkéw i wte-
dy, kiedy przebywam w jego towarzystwie. Kilka razy przytapat mnie na tym;
wdéwczas przesytat mi jeden ze swych zagadkowych usmiechdw.

Coéz to byty za dziwne dni! Czutam sig, jakbym porzucita dotychczasowe
zycie i znalazta si¢ w innym $wiecie. Wydawato si¢, ze Farringtonowie, Me-
adowsowie, Cambornowie sa o tysiace mil stad... niemal na innej planecie.

To oczywiscie nie mogto tak trwaé. Mysle, ze prawdopodobnie urok tej
sytuacji wynikat z tego, ze byta ona bez watpienia przemijajaca. Powinnam
byta stad odejs¢. Zapomnie¢ o baronie, o ktérym mysl przesladowata mnie
przez te wszystkie dni, a czas tutaj spedzony zaowocowal miniatura,.

A poza tym byt Bertrand de Mortemer. Nasza przyjazi poglebiata sie
nadzwyczaj szybko. Przebywanie z nim sprawiato mi wielka rados$¢. Czesto
razem jezdziliémy konno. Opisal mi rodowa posiadtos¢, znajdujaca sie¢ na
potudnie od Paryza.
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— Nie jest zbyt wielka — powiedziat. — Nie na wzoér Centeville, ale przy-
jemna... w sasiedztwie Loary i tych wszystkich picknych zamkéw, ktére na-
pawaja zachwytem kazdego, kto tylko rzuci na nie okiem.

— Ogromnie chciatabym je zobaczy¢.

— Sa o wiele pickniejsze niz ta cata normanska warownia. Zostaty zbu-
dowane po to, by w nich mieszkaé¢, urzadzaé¢ uroczystosci, bankiety, regaty
rzeczne, f etes champetres ogdle by cieszy¢ si¢ zyciem, a nie by walczy¢ —
a taki byt cel powstania tego szarego kamiennego zamku. Mam zupetnie in-
ny nastrdj, kiedy jestem w Centeville.

— A czesto pan tu jest?

— Kiedy tylko zostang wezwany.

— Ma pan na mysli — przez barona?

— A przez kogo innego? Jego ojciec stanat na czele rodu, a Rollo
odziedziczyt jego korong.

— Ale jak przypuszczam, moglby pan uciec od tego jarzma.

— Rollo nie bylby zadowolony.

— A ktézby dbat o Rolla poza murami zaniku Centeville?

— On potrafi okazywaé niezadowolenie w sposob, ktory bywa nieprzy-
jemny.

— A czy to ma duze znaczenie?

— To zazwyczaj pociaga za soba praktyczne przykrosci.

Zadrzatam.

— Poméwmy o przyjemniejszych sprawach. Jak postepuja prace nad mi-
niatura?

— Mysle, ze bardzo dobrze.

— Czy pani ojciec jest z niej zadowolony?

— Bardzo.

— Odmielam si¢ zauwazy¢, ze wkrotce powinni$my ja zobaczy¢. A co na
jej temat sadzi Rollo?

— Jeszcze jej nie widziat.

— Mysle, ze musiat tego zazadad.

— Baron nie ma takiej wiadzy nad zaproszonymi artystami jak nad czton-
kami rodziny, rozumie pan.

Rozedmiat sig i zaraz spowazniat.

— Kate — powiedziat; czasami zwracat si¢ do mnie, uzywajac mego imie-
nia — kiedy miniatura bedzie skoriczona pani stad wyjedzie...

— Jedli nasza praca si¢ spodoba, pojedziemy do Paryza, by malowaé
ksigzniczke.

— Ale wyjedzie pani stad.

— A pan?

— Dowiem si¢ niedtugo, czego si¢ po mnie oczekuje. Zawsze o to chodzi.
Kiedy Rollo mnie wzywa, istnieje jaki$ powdd. Jeszcze mi nie wyjasnit.

— A nie moze go pan zapytac?
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— Nie powiedziat mi doktadnie, ze o co$ chodzi. Ja jednak przypusz-
czam, ze jest konkretna przyczyna, poniewaz zazwyczaj jestem zapraszany
tutaj, gdy baron mnie o cos prosi... nie, kaze mi co$ zrobic.

— Im wiecej stysze o poteznym Rollo, tym bardziej go nie lubic —
skizywitam usta. PomySlatam o tym taksujacym spojrzeniu, jakie
dostrzegtam w jego oczach — stalowoszarych, z mata domieszka btekitu,
odbitego od ptaszcza, ktéry nosit.

— On nie dba o to, by ludzie go lubili. Chce, by si¢ go bali.

— Dzieki Bogu, jestem poza zasiegiem jego wptywu. Jesli nie spodoba
mu si¢ moja... dzieto mojego ojca... mozemy wzruszy¢ ramionami i wyje-
cha¢, zabierajac z soba miniature, oczywiscie bez wspaniatych ram, wysadza-
nych brylantami i szafirami. Moze zostana one wystawione na sprzedaz u
jakiego$ londynskiego jubilera. Swoja droga, byloby dos¢ zabawnie nazwaé
miniature ,, Portretem nieznajomego mezczyzny"

— Tak, widze, ze przynajmniej pani nie zostata przez niego zastraszona.
On takze zdaje sobie z tego sprawe. Wszyscy inni si¢ go boja... z wyjatkiem
Nicole. By¢ moze, dlatego wtasnie tak bardzo ja lubi.

— Jak moze bardzo ja lubi¢, skoro ma zamiar poslubi¢ kogo$ innego?
Dziwig sie, ze Nicole mieszka tutaj. Dlaczego mu nie powiedziata, ze skoro
si¢ zeni, ma dos¢ i po prostu nie odeszta?

— W niektérych kregach tak wygladaja takie sprawy. Nikt nie widzi nic
niestosownego w tym, ze Nicole jest kochanka Rolla.

— Sadze, ze gdyby byta kochanka stangreta, rzecz wygladataby zupetnie
inaczej.

— Alez oczywiscie.

Wybuchnetam $miechem. Oboje zaczeliSmy si¢ $Smiaé. Jednoczednie
uderzyl nas brak konsekwencji w tej materii. Rami¢ w ramie
spacerowaliSmy po ogrodzie.

— Takie sprawy wygladaja inaczej we Francji niz w Anglii — wyjasnit
Bertrand. — Jestesmy by¢ moze bardziej oficjalni, ale i bardziej realistyczni.

— Bardziej oficjalni na pewno. Sadze, ze fakt, iz Nicole mieszka tutaj w
takiej sytuacji, jest realny, skoro rzecz si¢ aktualnie dzieje... ale mysle, ze to
jest... jak to powiedziec... cyniczne.

— Mozliwe, Ze cyniczne — przyznat.

— Baron — ciagnetam — z pewnoscia jest cyniczny. Uwaza, ze to najzu-
pelniej normalna sprawa... ,,Chce miec t¢ kobiete" — mdwi, lub: ,,Nie chce
mied juz tej kobiety. Nadszedt czas, bym si¢ ozenit. Znalaztem odpowiednia,
partie. Zegnaj, Nicole. Witaj ksiezniczko w Centeville". Sadze, ze dlatego,
7e jest ksiezniczka, bedzie tutaj tak mile widziana.

— Niewatpliwie.

— I pan spokojnie si¢ z tym godzi?

— Akceptuje to, poniewaz nie zostaje mi nic innego. Co wigcej, to nie
moja sprawa.
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— Ty nie jestes taki, Bertrandzie, prawda?

Spojrzat na mnie z uwaga.

— Nie — powiedzial. — Jestem romantykiem i mysle, Ze ty i ja jesteSmy
pod wieloma wzgledami podobni do siebie, Kate.

Przyciagnal mnie mocno do siebie i pocatowat, a ja poczutam si¢ bardzo
szczesliwa.

Ludzie zjezdzali do zamku — doborowe towarzystwo z Paryza. Wieczo-
rami jadaliémy w wielkim hallu. Nie byto juz intymnych kolacji. Grata muzy-
ka, organizowano tance i uprawiano rozmaite gry hazardowe. Bertrand za-
wsze wyciagat mnie z tych spotkan i mogliémy duzo ze soba rozmawia¢. Na-
sza przyjazi dojrzewata. Wypatrywatam go, gdy tylko znalaztam si¢ na
przyjeciu. Byt niezwykle mily i zawsze stuzyt pomoca,. Ojciec wczesnie wracat
do siebie, unikajac bali. Widzial teraz jeszcze mniej niz wtedy, gdy
przyjechaliémy do Francji.

Baron nie zwracat na mnie szczegdlnej uwagi, kiedy zabawiat swych gosci,
ale ja go stale obserwowatam. Moje mysli byly jakby podzielone pomiedzy
niego i Bertranda. Kontrast pomiedzy nimi stawat si¢ coraz bardziej
wyrazny. Myslatam o nich jako o Picknym i Bestii.

Nicole petnita role gospodyni, co mnie zdumiewato. Wszyscy akceptowali
ja jako pania tego domu.

— Jest kim$ w rodzaju krélewskiej metresy — wyjasnit mi Bertrand. —
To byla najwazniejsza osoba we Francji.

Ludzie czesto rozmawiali ze soba 0 moim ojcu. Przyjaciele barona byli do
niego podobni: bardzo kulturalni, wyraznie interesujacy si¢ sztuka, a mnie,
jako cérke Collisona, darzyli pewnym szacunkiem.

Bertrand powiedziat:

— W naszym domu zyjemy inaczej, o wiele prosciej. Chciatbym, abys
poznata moja matke i siostrg. Z pewnoscia si¢ polubicie.

Pomyslatam, ze zabrzmiato to niemal jak propozycja. Innym razem
powiedzial:

— W naszym matym zameczku jest pokdj, w ktérym dobrze by sie
malowato. Jest bardzo jasny, a mozna by zrobi¢ jeszcze jedno okno.

Coraz bardziej go lubitam. W jego towarzystwie czutam si¢ szczedliwa i
odprezona. Bylam na najlepszej drodze, aby si¢ w nim zakochaé, ale nie
umiatam okre$li¢ stanu moich uczué. Z trudem odrywatam mysli od proble-
mu barona i miniatury. Obiecywatam sobie, Zze kiedy to si¢ skonczy, bede
zdolna oceni¢ moje prawdziwe uczucia. W tej chwili — i to byto do$¢ natu-
ralne - bylam opetana praca i to byto wazniejsze od Bertranda.

Miniatura byta prawie skonczona. Nie cieszytam si¢ z tego. Byto mi nie-
mal przykro, ze zbliza si¢ koniec pracy. Czutam, ze to spowoduje wielka,
pustke w mym zyciu.

Pewnego popotudnia w zamku panowata cisza, ojciec wypoczywat i
wygladato na to, ze wszyscy wyszli. Posztam do pokoju, by spojrzeé raz jesz-
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cze na miniature i ewentualnie potozy¢ jedno czy dwa ostateczne pociagnie-
cia, jesli uznam je za potrzebne. Otworzytam drzwi. Ktos stat przy moim
szkicowniku. Byt to baron, z moja miniatura w regkach. Wyszeptatam:

— Co pan tu robi?

Odwrdcit si¢ i spojrzat na mnie. Oczy mu blyszczaty.

— To nadzwyczajne! — wykrzyknat.

— Powinien pan poczekad...

Przyjrzat mi si¢ chytrze.

— Nie pierwszy raz ja widz¢ — powiedziat. — Obserwowatem postep
pracy. W moim zamku nie ma takiego miejsca, ktore byloby dla mnie
niedostegpne, panno Collison.

Spojrzat na miniature.

— Nie moge oderwac od niej wzroku. Za kazdym razem dostrzegam cos
nowego. To po prostu genialne.

— Ciesze sig, ze pan to docenia.

Odtozyt miniature w sposéb dowodzacy petnego uszanowania. Potem
odwrdcit si¢ do mnie i ku mojemu wielkiemu przerazeniu potozyt mi dtonie
na ramionach.

— Megzczyzna na tym portrecie jest bezwzgledny, zadny wadzy, okrutny,
cyniczny. To wszystko jest tutaj. Ale jednego nie mozna o nim powiedzieé,
panno Collison, ze jest ghupi. Zgadza si¢ pani ze mna,.

— Oczywiscie.

— Wiec prosze juz dtuzej nie sadzi¢, ze oszukata mnie pani cho¢ przez
chwile. Wiedziatem, co si¢ dzieje od pierwszego dnia. O co chodzi? O oczy
pani ojca? A moze to jego rece stracity dawna pewnos$¢? On byt wielkim ma-
larzem. Zrozumiatem, dlaczego pani z nim przyjechata. ,,Zawsze jezdze
wraz z ojcem” — powtdrzyt nasladujac mnie. — ,,Ale nie bytam na dworze
w Bawarii. Nie bytam wraz z nim we Wtoszech. Nie. Tylko w Centeville oka-
zuje si¢, ze zawsze jezdzg z ojcem”. Droga panno Collison, nie lubig¢ by¢
oszukiwanym, ale wielkim artystom potrafi¢ wybaczy¢ bardzo wiele.

— Ma pan racje — powiedziatam. — To moje dzieto. A teraz pan zacz-
nie doszukiwa¢ sie¢ w nim wad i stwierdzi, ze kobieta nie potrafi malowac tak
jak mezczyzna i cho¢ ta miniatura jest w zasadzie niezta, nie jest warta tyle,
ile pan obiecat zaptacic...

— Czyzby pani byta troche histeryczna, panno Collison?

— Nigdy nie histeryzuje.

— Moje zaufanie do Anglikéw zostato nadszarpnicte. Zawsze styszatem,
7e oni sa opanowani we wszelkich kryzysowych sytuacjach. Teraz pani oszu-
kuje sama siebie, tak jak probowata pani oszuka¢ mnie. Podziwiam kobiety.
Wiele rzeczy robia po prostu bosko. Gdzie bysmy byli bez przedstawicielek
pani ptci? 1 nie widze zadnego powodu, dlaczego kobieta nie miataby
malowaé, skoro wiele innych rzeczy robi ku naszej radosci i wygodzie.

— Zatem akceptuje pan t¢ miniaturg?
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— Panno Collison, nie rozstane si¢ z nia za nic w $wiecie.

— MySlatam, Ze to ma by¢ prezent dla panskiej narzeczonej.

— Ktéry powrdcei tutaj i zostanie umieszczony w moim zamku. Powieszg
te miniature obok portretu damy o orzechowych oczach i ciemnych wtosach,
tej, ktéra byta dla mnie nieznajoma, ale juz nia nie jest. Panienko, jak pani
zauwazylta, jestem niedosztym artysta, ale znam si¢ na prawdziwej sztuce i
prosze pozwoli¢ sobie powiedzie¢, ze jest pani wielka artystka.

Poczutam, ze mam tzy w oczach i zawstydzitam si¢ tego. Ostatnia, rzecza,
jakiej pragnetam, byto okazanie swych uczué przed tym mezczyzna,

Wymamrotatam:

— Jest mi bardzo mito, Zze podoba si¢ panu miniatura.

— Prosze usias¢ — rozkazat — i opowiedzie¢ mi, co si¢ stato pani ojcu.

— To sprawa jego oczu. Ma postepujaca, katarakte.

— To prawdziwa tragedia — powiedziat baron gleboko przejety. — A wiec
przyjechata tu pani, by wykona¢ prace za niego.

— Wiedziatam, ze jestem w stanie temu podotaé i ze dostanie pan dzieto,
warte wydanych przez pana pienigdzy.

—Rzeczywiscie, tak sie stato. Ale czemu pani nie wyjasnita sytuacji? Po
co ta $mieszna maskarada?

— Poniewaz pan nigdy by nie przystat na kobiete w tej roli. Myslatby pan,
ze nie moge by¢ tak dobra jak mezczyzna, przypisujac to mojej pici.

— A przeciez wiedziatem caty czas i sadze, ze bede szczycit si¢ ta minia-
tura jak zadna z mojej kolekcji.

— Pan jest... bardziej o$wiecony niz wigkszo$¢ ludzi.

— Hurra! W konicu znalaztem uznanie w pani oczach. Te wszystkie szki-
ce mojej osoby, ktére pani narysowata... sa wySmienite. Moze ktorego$ dnia
namaluje pani pelnowymiarowy portret, co? Bardzo mi si¢ podobaja dawne
hetmy zrobione z niewiclkiej ilosci zelaza. Ile takich moich szkicéw pani ma,
panno Collison?

— Chciatam wydoby¢ wszelkie mozliwe rysy panskiej twarzy i wyrazié je
w jednej podobiznie. Nie chciatam niczego przegapic.

— Oto przeméwit mdj wielki artysta. — Podnidst znowu miniature. —
To niezbyt urodziwa twarz i niezbyt sympatyczna. Jest w niej jakie$ okru-
cienistwo i te wszystkie niemite cechy charakteru, ktére niestety pani odkryta.

— To panski portret, panie baronie, a nie ksiecia z bajki.

— Ach, musiataby pani poprosi¢ Bertranda, aby do niego pozowat. Po-
niewaz ten wizerunek jest przeznaczony dla mojej narzeczonej, mysle, ze
nazwe go ,,Portret demonicznego kochanka". Czy nie uwaza pani, ze ten
tytut pasuje?

— By¢ moze — odpowiedziatam najbardziej lodowato, jak umiatam. —
Ale pan wie to najlepie;.

Zaczerwienitam si¢ troche. Czutam, ze on wie zbyt wiele o mnie, bo gdy
ja go obserwowatam, sama réwniez zostatam poddana obserwaciji.
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— A co teraz ma pani zamiar robi¢? — spytat.

— Pojade do panskiej ksigzniczki, jesli bedzie pan sobie tego zyczyt.

— Mam na mysli pdzniej.

— Pojedziemy do domu.

— A potem? Pani ojciec nie moze juz pracowaé, prawda?

— Nadal moze dziata¢ w niektérych dziedzinach. Nie nadaje si¢ tylko do
bardzo niewielkich i wymagajacych precyzji prac.

— Mam pewien pian. Mam zamiar pokaza¢ t¢ miniature. Wie pani, ze
wszyscy chcieli ja widzie¢. Moéwili niemal tylko o tym. Urzadze bal i wowczas
odbedzie si¢ pokaz miniatury. Jubiler juz pracuje nad oprawa. Bedzie
wygladata wspaniale, umieszczona w ztotych ramkach z polyskujacymi klej-
notami wokét. A wtedy... powiem prawde. Przedstawie pania jako artystke.
Opowiem dramatyczna histori¢ postepujacej Slepoty pani ojca. I powiem, ze
w osobie jego corki zyskaliémy artystke godna swoich przodkdw.

— Dlaczego?

— Dlaczego? No ¢6z, panno Collison. Czy pani nie rozumie? To bogaci
ludzie. Wielu z nich bedzie chciato mie¢ dzieto Kate Collison. Zgadzam sie,
7e moga by¢ pewne zastrzezenia w zwiazku z pani picia. Ale pani mate
oszustwo... chociaz ja nie datem si¢ nabra¢... wywota odpowiedni efekt.

Powiedziatam:

— Zrobi pan to dla nas...

Usmiechnat si¢ dziwnie:

— Zrobig to dla wielkiego artysty — powiedziat.

Nie chciatam zosta¢ ani chwili duzej w pelnym $wietle. Nie chciatam, aby
baron widziat, jak bardzo si¢ martwitam i jak nagle poczutam si¢ szczesliwa.
A fakt, ze zawdzigczam to jemu, byt ironia losu i trudno mi si¢ byto z tym
pogodzi¢. Wyszeptatam: — Dzigkuje.

Odwrdcitam si¢ i posztam powoli do swego pokoju. Baron nie probowat
mnie zatrzymad. Stat spokojnie i czutam, ze mnie obserwuje.

Kiedy zobaczytam ukonczona miniature w drogocennej oprawie, czutam,
ze jest to chwila mego najwickszego zyciowego sukcesu. Ojciec byt zadowo-
lony, ze nie musimy juz oszukiwaé, a baron nie tylko nie jest rozdrazniony,
ale naprawde cieszy si¢ z efektow pracy i ma zamiar przedstawi¢ mnie jako
artystke podczas jednego ze swych wystawnych przyje¢, odbywajacych si¢ w
wielkim zamkowym hallu.

Baron rozmawiat z moim ojcem na lemat jego nieszczescia i wyrazit mu
glebokie wspdtczucie z powodu utraty jego zdolnosci tworczych.

Ojciec byt w lepszym nastroju niz ostatnio, odkad dowiedziat si¢ o swej
postepujacej $lepocie, a przyszto mi na mysl, ze cala t¢ rado$¢ zawdziecza
baronowi, ktorego tak bardzo nie cierpiatam. Teraz wygladato na to, ze kie-
rowanie naszymi sprawami sprawia przyjemno$¢ naszemu gospodarzowi. Ja
miatam pojecha¢ do Paryza, a mdj ojciec po opuszczeniu Centeville powi-
nien wréci¢ do domu. Nie ma potrzeby dalszego udawania. Od tej chwili,
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cho¢ bytam kobieta, powinnam zosta¢ uznana za wielka artystke i cieszy¢ si¢
takim samym szacunkiem jak mdj ojciec i jego przodkowie. On, baron, to
zatatwi.

— (Gdzie$ na dnie tlita sic we mnie nadzieja, ze wszystko skonczy sie
wlasdnie tak — powiedziat ojciec, kiedy zostaliimy sami. — Nie mam na
mysli tego, ze tak szybko bedzie teraz postgpowaé u mnie utrata wzroku. Ty
przejmujesz pateczke, a fakt, ze jeste$ dziewczyna, nie bedzie zadna przesz-
koda. Czuje, ze spetnitem mdj obowiazek. To wspaniale, ze baron urzadzi te
uroczystos$¢ czy jak to si¢ nazywa, by wprowadzi¢ ci¢ w $wiat i przedstawic¢
wszystkim. On jest na tyle potezny, Zze jego stowo bedzie bardzo wiele
znaczy¢.

Bertrand potraktowat mnie z pewnym dystansem.

— Co6z — powiedziat — jeste$ jeszcze bardziej niezwykia niz dotad. Przy-
puszczam, ze musze okazywac ci wiecej szacunku, kiedy z toba rozmawiam.

— Powiniene$ by¢ doktadnie laki, jak do tej pory. Uczciwie mdwiac, to
dzieki tobie poczutam si¢ tak dobrze i spokojnie, kiedy tu przyjechatam do
pracy. Wiesz, takie samopoczucie jest niezbedne, by powstato dobre dzieto.

— A wigc nic si¢ nie zmienito migdzy nami?

— A czy to mozliwe? — spytatam, a on ciepto uscisnal mi dton. Nicole
przyszta, aby mi pogratulowac.

— Miniatura jest naprawde pickna — powiedziata. Wspaniate dzieto. Ba-
ron jest zachwycony.

— Powiedzial mi o tym.

— I chce pania wylansowad, jak to okreslit. Nie moze znie$¢ mysli, ze pani
moze mie¢ ktopoty z kariera ze wzgledu na swa, ptec.

— Jestem naprawde zdziwiona, Zze chce zadaé sobie tyle trudu —
powiedziatam. — Przypuszczam, Ze nie powinno sig...

UsSmiechneta sie do mnie:

— Sadzi¢ kogo$ innego? — spytata. — Oczywiscie, ze si¢ nie powinno...
poki nie pozna si¢ wszystkich okolicznosci — a rzadko kto$§ wie wszystko o
drugiej osobie. Ale przejdzmy do sprawy balu. Roito kazat mi sprawowaé
nad nim piecze. Ma zamiar oznajmi¢ im o pani talencie i ogtosi¢, ze wyjedzie
pani do Paryza. Najprawdopodobniej znajda si¢ ze dwie osoby, ktére ztoza
pani konkretne zaméwienia na wykonanie miniatur.

— To wielka okazja, oczywiscie. Ale mdj ojciec...

— Nie musi si¢ pani o niego martwié. Zeby si¢ pani nie niepokoita baron
wysle z nim kogo$ do Anglii, kto bedzie nad nim czuwat podczas podrozy.

— Naprawde to zrobi?

— Alez oczywiscie.

— Jestem pod wrazeniem tej uprzejmosci.

— Kiedy baron przystepuje do dziatania, czesto potrafi wywotaé wielkie
wrazenie. Jak si¢ ma pani zamiar ubraé na przyjecie?

— Nie wiem. Nie mam ze soba zbyt wielu strojow... w kazdym razie nic,
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w czym mogtabym si¢ pokaza¢ w towarzystwie tych wytwornych francuskich
dam. Sadze, ze moja zielona aksamitna suknia musi mi wystarczy¢.

— Bardzo pani w niej do twarzy. Czy pozwoli pani, ze przysle stuzaca, by
wozyta pani wiosy?

— Dziekuje, wiem, ze sa zazwyczaj w nietadzie.

— Ma pani pickne wlosy i warto poswieci¢ im nieco uwagi.

USmiechneta si¢ do mnie pogodnie. Nie mogtam nie lubi¢ Nicole. Bardzo
chciatabym porozmawia¢ z nia, i spytaé, jak si¢ czuje w tej niezwyktej sytu-
acji. Przeciez byta wiadciwie pania tego domu, wszyscy tak uwazali, a jej ko-
chanek nie ukrywat, ze wkroétce poslubi kogo$ innego.

Nadszedt wielki dzien. I ja, i mdj ojciec byliSmy bardzo podnieceni.
Stuzaca Nicole przyszta mnie uczesaé, a to, co zrobita, byto zdumiewajace.
Przyniosta grzebien, wysadzany zielonymi kamieniami, w kolorze mojej suk-
ni, i gdy wpieta go we wlosy, pomyslatam, ze ta fiyzura zupetnie mnie
odmienita. Mogtam $miato dotaczy¢ do zaproszonych gosci na dole. Ale mo-
je samopoczucie mogto zmieni¢ si¢, kiedy znajde sic¢ wérdd nich, jak to
zdarzato si¢ nawet w Farrington Manor; to tak, jakby czyl$ wyglad
zewngtrzny maégt radykalnie przeobrazi¢ sie¢ pomigdzy lustrem, a wzrokiem
innych ludzi.

A jednak nie mialam czasu, by zastanawia¢ si¢ nad swoim wygladem.
Wszyscy zachwycali si¢ miniatura i wyrazali uznanie dla jej doskonatosci, od-
najdujac detale, ktore im szczegdlnie odpowiadaty.

Baron wziat mnie za reke i zaprowadzit ku podium. PrzeszliSmy po kilku
schodach i stangtam, majac po jednej rece barona, a po drugiej ojca. Baron
wkrotce wyjasnit sytuacje i fakt, ze to ja namalowatam miniature. Wygladato
na to, ze goscic niec maja watpliwosci, Zze jestem wielka artystka. 1 tak
statam... mtoda i utalentowana. Baron byt pewien, ze pod koniec zycia bede
najwickszym tworca ze wszystkich Collisondw.

Ludzie podchodzili, by mi pogratulowa¢. Musiatam przyrzec, ze gdy tylko
bede mialta czas, pojade do pani Dupont, by sportretowac jej dwie corki.
Byto to konkretne zaméwienie. Pan Villefranche réwniez sktonit mnie do
obietnicy, ze przyjade i namaluje jego zong.

Byt to triumf, o jakim ani mdj ojciec, ani ja nigdy nie marzylismy. Baron
usmiechat si¢ z mina dobrego gospodarza. Najwyrazniej cieszyta go reakcja
gosci.

Kiedy orkiestra zaczeta gra¢ walca, porwat mnie do tanca.

— Cgzy tanczy pani tak dobrze, jak maluje, panno Collison? - spytal.
Usmiechnat si¢. To byto co$ nowego. Byt naprawde wyraznie zadowolony z
mojego sukcesu. Nie sadzitam, ze potrafi odczuwaé rado$é z osiagnieé in-
nych ludzi, ale przypuszczatam, ze jako mitodnik sztuki cieszy si¢ ze zdobycia
miniatury i ma satysfakcje, ze od poczatku nie dat si¢ oszukac.

Staratam si¢ dotrzyma¢ mu kroku, ale tanczyt do$¢ nietypowo. Co jakis
czas unosit mnie do gory i czutam sig, jakbym plyneta w powietrzu.
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— Udany wieczor, prawda? — powiedziat. — Poczatek wielkiej kariery.
Moje najszczersze zyczenia.

— Musze panu podzickowaé - powiedziatam.

— W koncu zostaliSmy przyjaciétmi. Czy to nie wspaniale? Potwier-
dzitam. Taniec dobiegt konca. Baron odszedt i wkrétce zobaczytam, Ze tanczy z
Nicole. Wiele 0séb szukato mojego towarzystwa tego wieczoru. Byt to czas mo-

jego triumfu, ale bytam zbyt mtoda i niedo$wiadczona, by napawac si¢ kazda,
chwila, Wydawato mi sig, ze wszystko mingto zbyt szybko.

Nastepny dzien nie mogt przynie$¢ niczego poza rozczarowaniem. Ojciec
i ja mieliSmy wyjecha¢ nazajutrz. Ojciec miat wrdci¢c do domu. Baron
nalegat, aby towarzyszyl mu jeden zjego stuzacych. Ja miatam pojecha¢ do
ksigzniczki i zacza¢ pracowaé nad miniatura. Potem moglam rozstrzygnad,
kiedy zrealizuj¢ kolejne zamodwienia, jakie dostalam, i mogtam sama
decydowac o swoim losie.

Rano pakowatam si¢ i spacerowatam po okolicy. Towarzyszyl mi Ber-
trand, ktory stwierdzit, ze baron wraz z Nicole pojechali gdzie$ konno i ra-
czej nie wroca przed wieczorem. Po powrocie baron chcial porozmawiaé z
Bertrandem.

— Teraz nadeszta ta chwila - powiedzial. - Dostang jakie$ polecenie.
Sadze, ze baron prawdopodobnie czekat z tym, az miniatura bedzie gotowa.

— A moze chce si¢ tylko pozegna¢? Przeciez niedtugo wyjezdzasz, praw-
da?

— Mam zamiar pojecha¢ do Paryza z toba i twoim ojcem.

— Bedzie nam bardzo mito.

— Rozumiem, ze kto$ odwiezie twego ojca do Anglii.

— Tak przynajmniej mi powiedziano.

— A teraz nie musisz si¢ 0 nic martwi¢. Jak si¢ czujesz przed wyjazdem
do ksigzniczki?

— Masz na mygdli, czy jestem zdenerwowana? Odpowiedz brzmi: nie... nie
po tym co si¢ stato. Baron naprawdg zrobit dla mnie bardzo duzo.

Bertrand przytaknat.

— Spotkajmy si¢, gdy bedziesz w Paryzu.

— Byloby bardzo mito.

— Nie mygélatad, ze pozwole ci umknaé, prawda? — Przyjizat mi sie
uwaznie. - Kate, gdy skonczysz to zamdéwienie, musisz przyjecha¢ do mojej
matki. Ona pragnie ci¢ poznac.

— Roéwniez bardzo tego pragng i bede tego oczekiwac.

— Kate... — zawahat si¢.

-Tak?

— Jest co$, 0 czym musze ci powiedziec.

— Tak, stucham.

— Ja... hm — przerwat. — Mygle, ze stycha¢ odglosy czyjegos przyjazdu.
By¢ moze Rollo juz wrdcit. Prawdopodobnie bedzie chcial mnie widzie¢. Z
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pewnoscia zmienit plany. Ciekaw jestem, jakie moze mie¢ dla mnie polece-
nia. Moze porozmawiamy o tym pozniej.

— W porzadku, a wiec pozniej.

— Do zobaczenia, Kate.

USmiechnat si¢ do mnie z zaktopotaniem. Odgadtam, o co zamierzat
mnie zapyta¢. Z pewnoscia chodzito o to, ze chciat mnie poslubi¢. Sprawito
mi to szczegdlnego rodzaju przyjemno$¢. Nie bytam catkiem pewna swych
uczué. Zytam tutaj w warunkach réznych od tych, jakie dotychczas znatam.
Zrozumiate, ze bytam nimi onieSmiclona — i to do tego stopnia, Ze nie
potrafitabym wyrobi¢ sobie jasnego osadu sytuacji. Znatam Bertranda bar-
dzo kroétko, a przeciez czutabym sie samotna, gdybym miata si¢ teraz z nim
pozegnaé i juz go wigcej nie zobaczyC. A tu... zupelnie nie wiedziatam.
Bytam wiadciwie zadowolona, ze baron zdecydowal sie wrdci¢ wczesniej i
dzieki temu mogtam odsunag t¢ decyzje cho¢ na chwile.

Mniej wigcej w godzing pdzniej Bertrand przyszedt do mojego pokoju.
Robit wrazenie zupetnie innego cztowieka niz ten, ktérego znatam. Miat po-
kryta plamami twarz i przekrwione oczy. Usta mu drzaty pod wplywem nie
dajacego si¢ opanowaé gniewu.

— Bertrandzie! — krzyknetam. — Na mito$¢ boska, co si¢ stato?!

Wszedt dalej do pokoju i zamknat drzwi.

— Wyjezdzam z zamku... natychmiast.

— Kiedy? Dlaczego?

— Teraz, natychmiast. Wtasnie przyszedtem, by to powiedzie¢. Nie zosta-
ne tu ani chwili ponad niezbedna, potrzebe.

— Czy pokidcites si¢ z baronem?

— Poktdcitem sie? — wykrzyknat. — Nigdy juz si¢ do niego nie odezwe.
To diabet. Jest gorszy niz przypuszczatem, a Bog wie, ze nie cenitem go wy-
soko. To prawdziwy demon. Nienawidze go. A on takze mnie nienawidzi.
Czy wiesz, czego on zazadat ode mnie?

— Nie! — krzyknetam poruszona.

— Ozeni¢ sie! Ozeni¢ si¢ z Nicole! — wydusit.

— Co takiego?

— Chce odprawi¢ ja bez ktopotdw... i nakazat mi, bym zrobit z niej ucz-
ciwa, kobiete.

— Nie!

— Alez tak. To mi rozkazat.

— Jak mogt wymysli¢ co$ takiego?

— A wlasnie to zrobit.

— A Nicole?

— Watpie, czy ona wie cokolwiek o tej transakcji. To wiasnie tego typu
cztowiek. Ustanawia pewne reguty, a inni si¢ do nich dostosowuja.

— Ale jak on mogt zasugerowac laka, rzecz? Co powiedzial?

— Powiedziat, ze skoro si¢ zeni, chciatby znalezé meza dla Nicole i
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pomyslat, Zze ja bylbym bardzo odpowiednim kandydatem. Zrobitby zapis
dla niej i dla mnie, i stalbym si¢ znacznie bogatszy niz jestem. Pozwolitem
mu dokoniczy¢ i wykizyczatem, ze nigdy nie poslubi¢ jego odrzuconej ko-
chanki.

— Musi sie z tym pogodzic.

— Ale tego nie zrobit. Powiedziat, ze jestem smarkatym glupcem, bo od-
rzucam dobra, ofertg. On chce, bym ozenit si¢ z Nicole, ijest to wystarczaja-
¢y powdd, bym to uczynit. On mi wszystko utatwi. Bylby moim szczodrym
opieckunem... Nadal kizyczalem, ze nie poslubi¢ kochanki, ktérej on juz nie
chce. Powiedziatem, ze mam witasne plany matrymonialne.

— Zrobites to?

— Tak. Baron nie uwierzyt. Wtedy powiedziatem: ,,Jestem zakochany w
Kate i mysle, ze ona we mnie".

— I coon nato?

— Zamilkt na pare sekund. Potem zaczal si¢ ze mnie Smia¢. Powiedziat:
,Nonsens. Ona nigdy za ciebie nie wyjdzie. W kazdym razie uwazatbym taki
zwiazek za wyjatkowo nieodpowiedni”. Stracitem panowanie nad soba.
Przypomniatem mu wszystkie sytuacje, kiedy my... kiedy moja rodzina
musiata robi¢ to, co on kazal. To byla kropla przepelniajaca czare.
Wizeszczatem o podsuwaniu mi jego porzuconych kochanek i ze z zadna
nigdy bym si¢ nie ozenit. Poszedtem do siebie i zaczatem pakowaé swoje rze-
czy.

— Czy nie powiniene$ zaczeka¢ do jutra?

— Zostaé pod tym dachem! Nigdy! Jest stad niedaleko gospoda. Przeno-
cuje tam, a jutro rano bede czekal na ciebie i razem pojedziemy do Paryza.

— Och, Bertrandzie — powiedziatam — tak mi przykro.

— Kiedy$ musiatem si¢ na to zdoby¢. Po prostu nadszed?t czas, ze stato
si¢ to nie do wytrzymania. Ty dodatas mi odwagi. Baron nie moze zrobi¢ mi
nic ztego. Moze dazy¢ do tego, bysmy jeszcze bardziej zubozeli, ale to teraz
niewazne. Dam sobie rade bez niego. Och, Kate, wiasciwie czuje sie cudow-
nie odprezony i wolny. Czy sadzisz, ze mialem racje?

— Absolutna,

— I czy uwazasz, ze to, co on proponowat, byto potworne?

— Podte.

Ujat moje dtonie i pocatowat je.

— Kate — powiedzial — czy wyjdziesz za mnie... kiedy zdazymy
pozatatwiaé sprawy?

— Tak — odpartam — wyjde.

W koncu mnie wypuscit z uscisku.

— Za kwadrans nie bedzie mnie juz w zamku. Zobaczymy si¢ w pociagu
do Paryza — powiedziat i wyszedt.

Bytam przerazona tym, co Bertrand mi powiedziat i miatam sobie za zte,
ze poczutam pewna sympatic do Barona ze wzgledu na to, co dla mnie
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zrobit. Byt bezwzgledny, cyniczny i pozbawiony wszelkich zasad. Podczas
obiadu jedna czy dwie osoby zapytaly, gdzie si¢ podziat Bertrand i baron
wyjasnit, ze zostal nieoczekiwanie wezwany do Paryza.

Nastepnego dnia mdj ojciec i ja wyjechaliSmy z Centeville w towarzystwie
jednego z zaufanych stuzacych barona. Czutam si¢ kompletnie zaskoczona
tym wszystkim, co si¢ wydarzyto. W ciagu krétkiego czasu zostatam nie tylko
uznana artystka, ale w dodatku zareczytam si¢. Bytam niespokojna. A moze
pospieszytam si¢, przyjmujac propozycje Bertranda, ze wzgledu na podte za-
chowanie barona? Biedny Bertrand byt tak bardzo nieszczesliwy. Czutam,
7ze musze mu pomoc, jak tylko potrafic. Wydawato mi si¢, ze baron
odmienit bieg mego zycia, by¢ moze nawet nieSwiadomie, przez sam fakt
swej ztowrogiej obecnosci.

Oczywiscie bardzo lubitam Bertranda. To, co o nim wiedziatam,
odpowiadato mi, ale na ile go znatam? Chciatabym nie by¢ tak impulsywna.
Oczywiscie bylam zadowolona, ze nasze kontakty nie ulegna zerwaniu, ale
czy nie postapitam zbyt pochopnie? Chciatabym przesta¢ mysle¢ o baronie.
Nie miescito mi si¢ w gtowie, ze cztowiek, ktory tyle dla mnie uczynit, mégt
zachowad si¢ w ten sposdb w stosunku do Bertranda. Na szczescie wyjez-
dzatam z zamku. Kiedy uda mi si¢ zapomnie¢ o baronie, zaczng pojmowac,
7e otwiera si¢ przede mna wspaniata przysztos¢. Musze pochwyci¢ los w
swoje rece i by¢ mu wdzigczna za szanse.

3. Ulice Paryza

Pokochatam Paryz od momentu, w ktérym si¢ w nim znalaztam i
obiecatam sobie, ze podczas tego pobytu zwiedze tyle, ile si¢ tylko da.

Najpierw odprowadziliSmy mego ojca na Gare du Nord, a potem Ber-
trand, ktory towarzyszyt nam w podrdzy do Paryza, powiedziat, ze zawiezie
mnie do rezydencji przy Rue du Faubourg Saint-Honore. Byla to paryska
siedziba ksi¢zniczki de Crespigny i wlasnie tam miatam malowa¢ miniature.

Otworzyt mi peten godnodci stuzacy i poprosit, bym weszta. Pozegnatam
si¢ wiec z Bertrandem, ktory obiecal, ze si¢ ze mna spotka w ciagu najbliz-
szych paru dni. Shuzacy wezwal pokojowke i kazat odprowadzi¢ mnie do
przygotowanego dla mnie pokoju.

Byt to wspaniaty dom. Wijaca si¢ ku gorze zachwycajaca klatka schodowa
zrobita na mnie wielkie wrazenie. Whasciwie byt to niewielki patacyk i od
pierwszej chwili uderzyt mnie nienaganny gust w wystroju wnetrza.
Przewazata biel z bardzo delikatna, domieszka czerwieni i niewielka, iloscia,
ztocen. Stwarzato to subtelne wrazenie bogactwa.

PrzesztySmy spory kawatek w gore, wiec miatam okazje przyjizeé sie
skomplikowanej zelaznej konstrukcji klatki schodowe;.
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— Jej wysokos$¢ ksiezniczka zobaczy si¢ z pania jutro — powiedziano mi.

— Otrzymali$my polecenie, by dba¢ o pani wygodg i spetnia¢ pani prosby.
Gléwna zarzadzajaca zobaczy si¢ z pania pozniej. Uznata, ze chce pani
doprowadzi¢ si¢ do porzadku po podrézy.

Jak to dobrze, ze poprawitam ostatnio swoja znajomos$¢ francuskiego,
poniewaz pokojoéwka méwita z potudniowym akcentem, ktéry nietatwo byto
zrozumied.

Doszly$my na miejsce i otworzytam drzwi. Znalaztam si¢ w dos¢ duzym,
przyjemnym pokoju. Szerokiec malzenskie foze miato baldachim z biatego
jedwabiu, podtrzymywany przez ztote tasmy. Wschodnie dywany byty prze-
waznie w tonacji rézéw i biekitéw w pastelowych odcieniach. Niezwykle ele-
ganckie, znakomicie wypolerowane meble w stylu Ludwika XIV czy XV
dopetiaty wngtrze.

Stuzaca spytata, czy zycze sobie goracej wody do mycia, na co chegtnie
przystatam. Czekajac na jej przyniesienie, obesztam pokdj dookota ogla-
dajac jego wyposazenie. Jakze réznito si¢ wszystko od zamku w Centeville!
Zastanawiatam si¢, czy ten elegancki dom odzwierciedla osobowosé
ksiezniczki, tak jak zamek $wiadczyt o jego wiascicielu. Nawet w tym mo-
mencie o nim myslatam. Céz za brak wstydu, by probowac podestaé swa od-
rzucona kochanke Bertrandowi! Cieszytam si¢ na mysl, ze Bertrand
przeciwstawil mu si¢ tak ostro. To wiasnie sprawito, ze przekonatam si¢ do
niego. Kiedy si¢ tak rozgniewal, wydal mi si¢ mezczyzna, ktéry mogt
wzbudzi¢ we mnie podziw: silnym, zdecydowanym. Przedtem zastanawiatam
sie, czy nie nazbyt boi si¢ barona, co $wiadczylo o pewnej stabosci. Nie
bytam pewna, czy ten rodzaj tkliwego uczucia, ktére we mnie wywotat byt
wlasnie taka mitoscia, jaka powinnam mie¢ dla meza. Mydl o tym, ze ten
wstretny baron wejdzie do tego uroczego domu, wydawala si¢ straszna. Ale
on oczywiscie musi si¢ tu znalez¢. Dzigki niemu ja sama tu bylam. Fakt, ze
docenit jako$¢ mojej pracy, dobrze o nim $wiadczyt. Nie — pomyslatam
gwattownie — to nieprawda. Tego wymagata zwykta uczciwos¢. Najwickszy
tajdak na $wiecie mégt by¢ uczciwy w sprawach sztuki i nie mie¢ Smiesznych
uprzedzen odnosnie pozycji kobiet.

Zastanawiatam si¢, czy miniatura ksi¢zniczki bedzie ekscytowa¢ mnie tak
bardzo, jak malowanie podobizny barona. Bytoby to do$¢ trudne. W tym
przypadku nie trzeba bedzie si¢ odwotywaé do intrygi i podstepu, ktére co
prawda wywolywaly dreszczyk strachu, ale w rzeczywistosci byly bardzo sty-
mulujace.

Czekajac na przybycie gtdéwnej zarzadzajacej umytam si¢, przebratam w
czarna, spddnice i biala bluzke i wypakowatam reszte swoich rzeczy. Po
dtuzszej chwili nadeszta kobieta w $rednim wieku ubrana w czarna suknie,
bardzo prosta, ale elegancko skrojona. Jej jedyna ozdoba byta mata brylan-
towa broszka, przypicta na gorsie.

— Witam pania — powiedziata. — Mam nadzieje, ze miata pani przy-
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jemna, podrdz. Baron przystal wiadomosé, ze pani przyjedzie dzisiaj, ale nie
znat doktadnej godziny.

— To mito z jego strony. Odprowadzilismy ojca i przyjechaliSmy prosto
tutaj. M¢j ojciec wraca do Anglii.

— Ciesze sie, ze pani zna francuski. Bariera jezykowa moze powodowaé
duze trudnodci. Jedli czegokolwiek bedzie pani brakowato, prosze zadzwo-
ni¢. — Wskazata na biaty sznur obok ¥6zka. — Sadze, ze zechce pani, by
przynie$¢ dzi$ jej obiad na gore. Musi by¢ pani wykonczona po podrdzy.
Obiad bedzie za godzine.

— Znakomicie — odpowiedziatam. — Czy ksiezniczKa... pragnie zostaé¢
sportretowana?

Zarzadzajaca roze$miata sie:

— Byfa malowana juz wiele razy. Niewiele si¢ nad tym zastanawiata.
Moze okazaé si¢ niecierpliwa modelka i radze pani nie kazaé jej pozowaé
zbyt dtugo.

— Dziekuje. Domyslam sie, Ze jest bardzo mtoda.

— Ma siedemnascie lat.

— Powinna by¢ dobrym obiektem.

— Na pewno, zobaczy pani, panno Collison. Pani hrabina powiedziata
mi, ze baron de Centeville wysoko ocenit pani zdolnosci.

— To bardzo uprzejmie z jego strony.

— Nie zrobitby tego, gdyby nie byt o tym przekonany, panienko.

Usmiechneta si¢ do mnie.

— Przypuszczam, Ze jest pani przyzwyczajona do pobytu w réznych do-
mach.

— C0bz, przyjechatam wtasnie z zamku Centeville, gdzie bylam prawie
trzy tygodnie.

— Tutaj jest zupetnie inaczej, prawda? Te stare zamczyska sa tak ponu-
re. Ale moze pani ma inne zdanie?

— Tutaj z pewnoscia jest bardzo wygodnie.

— Pani hrabina lubi wygody.

— Prosze mi wybaczy¢, ale nie znam miejscowych stosunkéw. Kim jest
pani hrabina?

— Jest daleka krewna ksigzniczki i jej opiekunka. Hrabina wprowadza
ksiezniczke w $wiat i aranzuje jej matzenstwo. Ksiezniczka jest sierota. Jej
rodzice poniedli duze straty podczas minionych zamieszek.

— A pani jest jej guwernantka?

— O nie, panienko. Jestem gouvernante, co oznacza femme de charge, za-
rzadzajaca domem, rozumie pani.

— 0O tak, rozumiem. Po angielsku okredlamy to housekeeper-.

Powtodrzyta powoli to stowo, $miejac sie z wymowy.

— Teraz juz wiem — powiedziatam. — To mito z pani strony, ze si¢ pani
tak troszczy o moja, wygode.
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— Zaraz przySle na gore jedzenie dla pani. Potem zobaczymy. Niewatpli-
wie pani hrabina zarzadzi, jak to bedzie dalej. Zobaczy si¢ pani z ksigzniczka,
rano. Przy$le pani petit dejeuner i goraca wode o 6smej. Czy to pani odpo-
wiada?

Powiedziatam, ze tak i zarzadzajaca wyszla zostawiajac mnie sama.

Poczutam si¢ dojmujaco samotna. Tesknitam za ojcem. Zastanawiatam
si¢, gdzie teraz jest. Pewnie szykuje si¢ do morskiej podrézy. A Bertrand?
Prawdopodobnie byt w drodze do domu. Miat zamiar powiedzie¢ rodzinie,
7e chce mnie poslubic i ze poktdcit sie z wszechmocnym baronem, ktérego
poprzysiagt nigdy wiecej nie ogladac.

Jak inaczej wygladalo wszystko tutaj niz w zamku! Prébowatam
przywrécié ten nastrdj podniecenia i niepokoju, te che¢ sprostania najtrud-
niejszemu zadaniu, jakiego si¢ podjetam, potem te mieszane uczucia radosci
i zwatpienia, kiedy prébowatam poznaé twarz tego niegodziwca, ktéry byt
zdolny do tak zniewazajacych propozycji.

Ale cbz to byt za wspanialy model! Zaczetam sadzi¢, ze malujac go
dosztam do mistrzostwa. Budzit naprawdg tak silne uczucia i miat bardzo in-
teresujaca, twarz. Czy kiedykolwiek znalaztabym tak skomplikowana, osobe
— zda, bezwzgledna. Wiasciwie mozna by pomysle¢ jedynie o najgorszych
stronach ludzkiej natury i wygladato na to, ze wszystkie do niego pasuja. A
przy tym kochat pigkno i uczciwie ocenit moje dzieto, a poniewaz uznat je za
dobre, przeciwstawit si¢ konwencjonalnemu przekonaniu mezczyzn, ze ko-
biety powinny odgrywac jedynie role pari domu, bo tylko do tego sa zdolne.
Miat odwage wstaé i powiedzieé, co o tym sadzi. Odwaga! To nie byta odwa-
ga. Nie potrzebowat si¢ do niej odwolywac, by robi¢ i méwié, cokolwiek zechce.
W swym niewielkim $§wiecie byt wszechmocny, ustanawiaf reguty.

Ale — pomys$latam — nadszed! czas, panie baronie, kiedy spotkates lu-
dzi, ktérzy nie beda cie stuchaé. Drogi Bertrand! Byt wspaniatym mtodym
cztowiekiem, nie poddajacym sie woli $wiatowego, cynicznego barona.
Roze$miatam sie gto$no i powiedziatam:

— A wiec drogi baronie, bedziesz musiat znalez¢ innego meza dla swej
kochanki, ktérej juz nie pragniesz.

Przestan wreszcie o nim mysle¢ — rozkazatam sobie. Masz nowe zada-
nie. Nigdy nie zobaczysz juz barona. Dlaczego pozwalasz mu zaktdcaé te
spokojna atmosfere, gdzie wszystko zdaje si¢ tak rézni¢é od zamczyska w
Normandii?

Przyjechatam tutaj w glorii chwaty — uznana za warto$ciowego malarza.
Miatam namalowaé siedemnastoletnia dziewczyne — niewinna, nieznajaca
jeszcze zycia. Znakomity temat na portret, nie wnikajacy zbyt gteboko w
zawitodci charakteru modela. Skora bedzie gtadka, nie naznaczona uptywem
czasu, wzrok jasny, brak zmarszczek na czole. Sliczny obrazek — oto co
miatam teraz namalowaé. Niewinna dziewczyna, ktora w majestacie prawa
ma zosta¢ oddana w rece tego potwora. Biedne dziecko. Byto mi jej zal.
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Powiedziatam na glos:

— Przestart mysle¢ o baronie. Wykonata$ znakomicie prace dla niego i
zostata$ odpowiednio wynagrodzona. Badz wiec za to wdzieczna i zapomnij
o nim.

Przyniesiono mi tacg z kurczakiem na zimno i odrobing satatki z jakas
nieznana mi, ale bardzo smaczna, przyprawa. Oprocz tego byto jeszcze ciasto
z owocami i karafka biatego wina, wszystko bardzo smaczne.

We wiadciwym czasie pojawita si¢ pokojéwka, by zabraé tacg i
pomyslatam, Zze whasciwie mogg sig juz potozy¢. Nie byto to rzeczywiscie zbyt
wylewne powitanie, ale musiatam zdawac sobie sprawg, ze bytam tu po pros-
tu zaangazowana. Miatam do czynienia z prawdziwa, francuska arystokracja,
ktéra — jak wiedziatam — byta najbardziej sformalizowana w $wiecie. Jutro
dowiem si¢ czego$ wigcej, a w kazdym razie i tak niedtugo pojade do domu.
Zdecydowatam sig, ze wrécg przed wykonaniem tych dwdch zaméwien, kté-
re ztozyli mi pani Dupont i pan Villefranche tej nocy, kiedy baron
zaprezentowal wszystkim moja, miniature.

My ojciec byt bardzo zadowolony z takiego rozwoju sytuacji. Stwierdzit,
7e obowiazkowo musze przyja¢ te zamdéwienia, poniewaz one pomoga mi
osiagna¢ sukces we Francji, gdzie dzieki poparciu kogo$ tak wptywowego jak
baron, moge tatwiej zdoby¢ pozycje niz w wiktorianiskiej Anglii.

— Kiedy raz zdobedziesz nazwisko - powiedziat — bedziesz mogta
dyktowa¢ warunki. Ale najpierw zdobadz nazwisko, to najwazniejsze.

Gdybym, poslubita Bertranda... kiedy po$lubi¢ Bertranda, bede nalegaé,
bym nadal mogta malowaé. On na pewno zrozumie; on juz to rozumie. Ber-
trand jest bardzo wyrozumiatym mezczyzna,

Miatam duzo szczescia, ze mnie pokochat. Jakze réznitam sie od dziew-
czyny, ktora nie tak dawno przybyta do Francji!

Zdjetam suknig i wtozytam peniuar. Potem rozpuscitam wtosy i usiadtam
przed toaletka, szczotkujac je. Wrocitam myslami do tego wieczora, kiedy
Nicole przystata mi swa pokojowke, by mnie uczesata. Biedna Nicole! Byé
poza nawiasem. Przypuszczam, ze ludzie powiedza, ze przede wszystkim nie
powinna byta sta¢ sie jego kochanka. Jej obecny los byt kara za grzech.

Kto$ delikatnie zapukat do drzwi.

— Prosze wej$¢ — powiedziatam.

Weszta mtoda dziewczyna. Byta ubrana w czarna suknie i biaty fartuszek.

— Przysztam zobaczyé, czy pani czegos nie potrzeba.

— Nie, dziekuje. Czy przystata cie gtéwna zarzadzajaca?

— Nie... przysztam bo chciatam.

Miata nieduza twarzyczke z mocnym podbrédkiem, do$¢ dtugi nos i wy-
zywajace ztosliwe oczy. Zamkneta za soba drzwi.

— Czy pani si¢ rozgoscita?

— Wihasénie przed chwila przyjechatam.

— Bedzie pani malowaé portret ksigzniczki, prawda?
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— Dlatego tu jestem.

— Zrobi pani co$ bardzo tadnego.

— Mam nadzieje.

— Bedzie pani musiata. Ona nie jest zbyt urodziwa.

— Pickno jest zawsze sprawa dyskusyjna. Czy jeste$ tutaj stuzaca?

Usiadta na moim tézku. Pomyslatam, ze zachowuje si¢ do$¢ niegrzecznie
i miatam zamiar kaza¢ jej wyjs¢. Z drugiej strony nie chciatam straci¢ zadnej
okazji, by dowiedzie¢ si¢ czegos o ksiezniczce, ktéra bedzie moim modelem.

— Co pani ma na mysli méwiac ,.kwestia do dyskusji'? — spytata.

— Whasnie to, co powiedziatam.

— To znaczy, ze ona moze wyglada¢ §licznie dla pani, cho¢ nikt inny tak
nie mysli? Wigc na pani obrazie bedzie tadna.

— Namaluje to, co zobacze.

— Wihasnie sportretowata pani barona de Centeville. W jaki sposdb go
pani przedstawita?

— Kasiezniczka ma teraz t¢ miniature. Moze ci pokaze. Czy obstugujesz ja?

Przytakneta.

— Wiec by¢ moze ja zobaczysz.

— Widziatam.

— A wigc wiesz.

— Mysle, ze baron wyglada do$¢... przerazajaco.

— To prawda. A teraz, chce i$¢ spac.

— Aleja chciatabym porozmawiac.

— Ale ja powiedziatam, ze wiasnie si¢ ktade.

— Czy nie chce pani dowiedzie¢ sie czego$ o tutejszych mieszkancach?

— Dowiem si¢ we wlasciwym czasie.

— Czy musi pani wiedzie¢ wiele o ludziach, ktérych pani maluje?

— To pomaga.

— Jest pani swego rodzaju czarownikiem.

— Nie myslatam tak nigdy o sobie.

— Nie sadze, by ksiezniczce podobato sie, gdyby pani ja podpatrywata.

— Doprawdy, musze prosi¢, bys wyszta.

Usiadta prosto.

— Prosze mi opowiedzie¢ o baronie — powiedziala. — Modwia, ze miat
dwadziescia kochanek... jak Salomon czy kto§ w tym rodzaju.

— Sadze, ze Salomon miat wiecej niz dwadziescia.

— Nie powie mi pani nic, tak? Ze wzgledu na to, ze jestem po prostu nic
nie znaczaca, shuzaca?

— Idz spa¢ — powiedziatam.

— Czy ma pani zamiar zadzwoni¢, by mnie zwolnili?

— Nie, jesli spokojnie wyjdziesz.

— W porzadku — powiedziata. — Mogtabym pani wicle opowiedziec...
Wiele 1zeczy, ktdre powinna pani wiedzie¢ — dodata ztowieszczo.
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— Z pewnoscia. Ale innym razem, dobrze?

Wypchnetam ja i zamknetam drzwi. Co6z za niezwykta stuzaca!
Zastanawialam si¢, co moglaby mi powiedzie¢ na temat ksiezniczki.
Przekrecitam klucz i potozytam sig, ale dtugo nie mogtam zasnaé. Wczes-
nym rankiem przyniesiono mi tacg i o dziewiatej bytam juz gotowa. Nie
musiatam diugo czekaé, by gléwna zarzadzajaca zapukata do mych drzwi.
Powiedziata bardzo uprzejmie ,,dzierh dobry” i wyrazita nadzieje, ze dobrze
spatam. Stwierdzita, ze pani hrabina mnie oczekuje i ze moze mnie do niej
zaprowadzié... ZesztySmy pickna klatka schodowa na nizsze pictro i
zostatam wprowadzona do salonu z biato-ztotymi meblami i z niewielka do-
mieszka, czerwieni. Te wytworne meble pochodzity z XVI i XVII wieku, jak
sic domyslatam. Ale moja uwaga natychmiast skoncentrowata si¢ na hrabi-
nie.

Byta dod¢ niska i troche otyta, ale ubrana w sposdb, ktory to zrecznie
ukrywat. Miala wysoko upigte wiosy dla dodania sobie wzrostu; byta wy-
kwintna i znakomicie pasowata do otoczenia. Muszg przyznaé, ze poczutam
sie troche niezrecznie, poniewaz najwyrazniej nie przywiazywatam tak wiel-
kiej uwagi do swego wygladu jak ona.

— Panna Collison! — wykrzykneta podchodzac i podajac mi reke na po-
witanie. Jej uscisk byt bardzo staby.

— Mito mi powita¢ pania tutaj. Pan baron tak bardzo pragnie, by
namalowata pani miniature ksi¢zniczki de Crespigny. Ma bardzo wysokie
mniemanie o pani tworczosci. Oczywiscie, nazwisko jest mi znane... Jest u
nas dobrze znane, ale baron méwi, Ze jest pani pierwsza dama w tej wiclkiej
rodzinie malarzy.

— Bardzo pragne poznaé ksigzniczke i przystapi¢ do pracy —
powiedziatam. — Zastanawiam si¢, czy jest tutaj pomieszczenie, gdzie
bedziemy mie¢ dostatecznie duzo $wiatta.

— Tak, tak. Wszystko zostato wzicte pod uwage. Baron powiedziat nam,
co bedzie potrzebne. Ale ksigzniczka postawita sprawe jasno, ze nie chce
zbyt dtugo pozowa¢ za jednym razem.

— Pozowanie jest konieczne — powiedziatam. — Sadze, ze bede musiata
decydowac o czasie jego trwania. Malarz moze odkry¢ co$ ekscytujacego... a
wtedy, model odejdzie, zanim to odkrycie zostanie wykorzystane... Czy pani
to rozumie?

— Och, bedzie pani musiata to wytlumaczy¢ ksiezniczce. Jest bardzo
mtoda.

— Ma siedemnascie lat, jak sadze.

Hrabina kiwneta gtowa,

— Wychowywata si¢ spokojnie az do chwili, kiedy pare miesiecy temu
wzietam ja pod opieke i przedstawitam na dworze. Musze ja trzymac...

Przerwata, a ja powiedziatam:

— Twarda, reka?
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— Wihasnie tak. To kwestia odpowiedzialnosci. A teraz posle kogos, by
powiedziat jej, ze tutaj czekamy. Powinna by¢ za chwile.

— Daziekuje.

— Bedzie pani taskawa spoczaé, panno Collison.

Usiadtam, patrzac niecierpliwie w kierunku drzwi.

— Przyjechata pani prosto z Chateau de Centeville?

Byt to najwyrazniej wstep do rozmowy, bo znata odpowiedz.

— Tak, pani hrabino.

— Musiata pani spedzi¢ dtuzszy czas z baronem... mam na mysli, podczas
pozowania.

— Tak. Byt dobrym modelem. To cztowiek wiclce zainteresowany sztuka,

— Miejmy nadzieje, ze ksigzniczka bedzie réwnie dobra modelka.

Podeszta do dzwonka i pociagneta za sznur. Az do momentu przybycia
shuzacej panowata cisza. Dziewczyna nosita czarna suknig i biaty fartuszek,
podobnie jak méj nocny gos¢, ale nie byta to ta sama pokojowka.

— Prosze natychmiast i$¢ do ksiezniczki i powiedzie¢ jej, ze panna Colli-
son ija czekamy na nia w salonie.

— Tak, pani hrabino. — Dziewczyna dygneta i wyszta.

Hrabina usiadta i wszczeta uciazliwie beztadna i dos$¢ przypadkowa
konwersacje.

— Kisiezniczka wie, ze przyjechata pani w nocy — powiedziata. — Nie wy-
obrazam sobie.... Uderzyta si¢ w usta, jakby prébujac powstrzymac si¢ od
zhodliwosci.

— Przypuszczam, ze ksigzniczka pragnie tej miniatury? — spytatam.

— Baron tego pragnie. Och, spoczywa na mnie wielka odpowiedzialnos$¢,
panno Collison, i mam wielkie ktopoty.

W tym momencie ustyszaty$my stukot konskich kopyt i hrabina podeszta
szybko do okna. Odwrdcita si¢ do mnie, méwiac:

— To ksigzniczka. Wyjezdza wtasnie na konna, przejazdzke.

Podesztam do okna. Zobaczytam z tytu szczupta, drobna posta¢ w oto-
czeniu gromady jezdzcow i amazonek. Hrabina popatrzyta na mnie bezrad-
nie. Wzruszyta ramionami.

— Szkoda. Chciatam juz zaczag. Jedli wskaze mi pani pokdj przeznaczony
do malowania, przygotuje materiaty, a potem jak sadze, bede mogta si¢
przejsé.

— Czy zna pani Paryz?

— To mdj pierwszy pobyt.

— Moze daé pani kogo$ do towarzystwa.

— Wolatabym zwiedza¢ na wtasna reke.

Zawahata si¢.

— Rozumiem, ze ma pani ochote poznaé otoczenie. Czy jednak znajdzie
pani wlasciwa, droge?

— Mysle, ze tak.
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— Prosze nie oddalaé si¢ zbytnio od tej okolicy. Moze pani przej$é sig
wzdtuz Champs-Elysee do Tuileries. Powinno si¢ pani bardzo spodobaé. Na
pani miejscu, nie zapuszczatabym si¢ na drugi brzeg rzeki. Na Sekwanie jest
wiele mostow. Prosze zostaé po tej stronie, a gdyby pani zabtadzita, prosze
wzia¢ powdz lub dorozke i przywioza pania z powrotem na Rue du Faubo-
urg Saint-Honore.

— Bardzo pani dzigkuje. Zrobig tak.

— Przepraszam za zachowanie ksi¢zniczki. — Wzruszyta ramionami. —
Jest przyzwyczajona robié, co chce. Wie pani, jak to bywa.

— Rozumiem — powiedziatam. — Poczekam, kiedy bede mogta si¢ z nia,
spotkaé.

Posztam do swojego pokoju i zabratam potrzebne mi rzeczy. Potem
wskazano mi pomieszczenie, w ktérym miatam pracowaé. Byt to rodzaj pod-
dasza. Idealny z powodu wielkiej ilosci §wiatta, pomys$latam. Wyjetam swoje
farby, pedzle i mata palete. Przygotowatam wszystkie przybory i wrécitam
do siebie.

Pomyslatam: Nasza mata ksigzniczka jest harda i zle wychowana — ale
by¢ moze uwaza, ze moze sobie pozwoli¢ na takie zachowanie. A wigc
dowiedziatam sig czego$ o niej, chod jej jeszcze nie widziatam.

A potem nastapito podniecajace zwiedzanie Paryza — jakze on mnie
oczarowat! Pokochatam szerokie bulwary, pigkne mosty, zabytkowy Luwr, a
przede wszystkim gwar ulic, nieustanng paplaning, kawiarnie pod gotym niebem
ze stotami pod kolorowymi parasolami i z wesota muzyka. Nie musiatam
wynajmowa¢ powozu, by wréci¢. Bez kfopotu znalaztam droge, orientowatam
sig do$¢ dobrze. Bardzo mito spedzitam ten ranek i bytam wdzigczna Zle wycho-
wanej matej ksigzniczce, ze dzigki niej stato sig¢ to mozliwe.

Sniadanie podano mi na tacy do pokoju i przemkneto mi przez myél, czy
w ten sposob bede dostawacé wszystkie positki. Bo jasne, ze ci ludzie nie wie-
dzieli, jak maja mnie traktowaé. Sadze, ze musieli uwazaé mnie za co$ w ro-
dzaju stuzacej. Jakze inaczej byto w zamku, gdzie artysci cieszyli si¢ pewnym
uznaniem! Ale to nie miato znaczenia. Namaluj¢ portret, a potem wréce do
domu przed ponownym przyjazdem do Francji w celu wykonania innych
zamdwien.

Gtéwna zarzadzajaca przyszta do mnie, gdy skonczytam $niadanie i
powiedziata, ze ksigzniczka wraz ze swoim towarzystwem jeszcze nie wrdcita.
Dowiedziatam sie, ze wszyscy pojechali z wizyta do pewnego domu przy drodze
do St. Cloud. Zapewne wkrétce beda z powrotem, wigc powinnam pozostaé na
miejscu, bym byta pod reka, gdyby ksiezniczka mnie potrzebowata.

Przystatam na to, ale dopiero o czwartej po potudniu wezwano mnie mo-
wiac, ze ksiezniczka oczekuje mnie na poddaszu. Posztam na goére.
Ksigzniczka wygladata przez okno i nie odwrdcita si¢, gdy wesztam. Byta
ubrana w bardzo zywo czerwona, sukni¢ balowa; miata odkryte ramiona i
rozpuszczone wtosy. Z tytu wygladata jak dziecko.
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Powiedziatam:

— Ksigzniczko...

— Proszg wejs¢, panno Collison. Moze pani zacza¢ od razu.

— To raczej niemozliwe — odpowiedziatam. — Swiatto nie jest dos¢ dobre.

— Co pani ma na mysli? — odwrdcita si¢. Jej twarz wydawata mi si¢ w
jakis sposdéb znajoma. Wtedy to do mnie dotarto. Powinnam byta rozpoznaé
ja od razu, ale jej czerwona balowa suknia i rozpuszczone wlosy sprawily, ze
roznita si¢ znacznie od dziewczyny, ktora ostatniej nocy nosita czarna suknie
i fartuszek. A zatem robi sobie zarty — pomyslatam. I zrozumiatam, ze
bedzie utrudnia¢ mi pobyt.

Podesztam w jej kierunku i skingtam glowa. Nie miatam zamiaru
wykonywa¢ dworskiego uktonu przed takim dzieciakiem; a poza tym kréle-
wskie pochodzenie nie znaczyto juz we Francji tyle, co przed rewolucja.

— Rozumie pani, ksi¢zniczko, potrzebuje jak najlepszego $wiatta do tak
precyzyjnej pracy — wyjasnitam. — Jedynie ranki sa wedtug mnie odpo-
wiednie, chyba, ze byloby to bardzo jasne popotudnie. Na pewno nie tak
pochmurne jak dzisiaj.

— Moze powinniSmy wynajaé artyste, ktéry potrafi pracowaé¢ w kazdych
warunkach — odrzekta wyniosle.

— To zalezy od pani. Ja mogge tylko powiedzie¢: dzi$ juz nie bedzie pozo-
wania. Je$li nie pojedzie pani na przejazdzke jutro rano chciatabym zaczaé...
powiedzmy o dziesiatej.

— Nie jestem pewna — odpowiedziata.

— Nie mogge by¢ tutaj w nieskonczono$¢ - powiedziatam.

— Zatem, moze... — rzekta ze ztoscia

— Moze wiec pozwoli mi pani zosta¢ i porozmawia¢ chwile. Musze wie-
dzie¢ co$ o modelu, zanim przystapic do malowania. Czy moge usias¢?

Kiwneta gltowa. Przygladatam si¢ jej uwaznie. Miata gruby nos Walezju-
szy, ktory — jakkolwiek podkreslat jej pochodzenic — nie odpowiadat
wspdlczesnym kanonom urody. Oczy byly niewielkie, ale bystre, usta dos¢
odete, co jednak mogto si¢ zmienia¢ w zaleznosci od nastroju. Namalowanie
milego portretu bylo w zasadzie mozliwe. Byta mtodziericza, miata $wieza
cere, tadne zeby... gdyby chciata je pokaza¢ w usmiechu. Kolor sukni byt
catkowicie dla niej nieodpowiedni.

Powiedziata:

— Bedzie pani musiata poprawi¢ mdj nos.

Roze$miatam si¢:

— Ja chce namalowaé pania.

— To znaczy, ze ma pani zamiar przedstawi¢ mnie jako brzydactwo.

— Weale nie. Dostrzegam pewne mozliwosci.

— Co to znaczy mozliwosci?

— Czy pani si¢ w ogdle usmiecha?

— Oczywiscie, ze tak... kiedy jestem zadowolona.
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— Zatem, wyobrazmy sobie, ze jest pani zadowolona. Ma pani pigkne
zeby. Po co je ukrywa¢? Mity usmiech skréci dtugos$¢ nosa, a jesli otworzy
pani szeroko oczy i rozejizy si¢ z zaciekawieniem, stana, si¢ jasniejsze i beda
wyglada¢ na wigksze. Poza tym suknia jest niedobra.

— Lubig ja.

— No ¢6z, to wystarczy. Musimy namalowa¢ czerwona, sukni¢, poniewaz
pani ja lubi.

— Ale pani powiedziata, ze si¢ pani nie podoba.

— Nie. Czerwony to nie pani kolor... ani czarny, ktory nosita pani w nocy.

Zaczerwienila si¢ lekko i zaczeta sie Smia¢. Wygladata prawie tadnie.

— Tak lepiej - powiedziatam. - Gdyby udato mi si¢ to uchwycic...

— Udawata pani, ze mnie pani nie rozpoznata.

— Poznatam pania od razu.

— Ale nie ubieglej nocy.

— A czy mogtam? Nigdy przedtem nie widziatam ksiezniczki.

— A kiedy zobaczyta mnie pani tutaj...

— Wiedziatam od razu.

— A co sobie pani pomyslata w nocy? Czy bylam dobra pokojowka?

— Nie. Impertynencka.

Roze$miata sie znowu ija réwniez.

— Wie pani, wcale nie zycze sobie tego malowania — powiedziata.

— Zdajg sobie z tego sprawe.

— Nienawidzg tego portretu. — Twarz jej si¢ nagle zmarszczyta i wygla-
data jak przestraszone dziecko. — Nienawidze tego wszystkiego.

Rozumiatam to. Co wigcej, moje uczucia wobec niej zupelnie sie
zmienity. Biedne, niewinne dziecko, ktére ma by¢ oddane temu mezczyznie!

— Czy to dlatego byta pani tak niegrzeczna dzi§ rano?

— Niegrzeczna?

— Wyjezdzajac konno na spacer, kiedy miata pani pozowac?

— Nie sadze, ze to dowodzi ztego wychowania. Nie musimy si¢ troszczy¢
o...

— Shuzacych? — powiedziatam. — Czy artystéw... ale moze artysci takze
sa podwtadnymi?

— Przyjezdzaja, by dla nas pracowac i placi si¢ im za to.

— Czy wic pani, co powiedziat kiedy$ jeden z waszych najwickszych
wiadcow?

— Och, historia!

— Jest to stosowne do sytuacji: ,,Judzie tworza kroléw, ale tylko Bég
moze uczynié artyste".

— Jak to rozumie¢? Myslatam, ze Bdg stworzyt nas wszystkich.

— To znaczy, ze Bdg dat zdolnodci tworcze garstce wybranych ludzi, a ci
najwicksi wigcej znacza niz krdlowie.

— Cos takiego méwiono podczas rewolucji.
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— Przeciwnie, powiedziat to jeden z waszych najbardziej samowtadczych
kréléw — Franciszek 1.

— Przypuszczam, ze jest pani bardzo zdolna.

— Znam si¢ na swojej pracy.

— Baron stwierdzit, Ze jest pani dobra, prawda?

— Tak, docenit mnie.

— Namalowata pani dla niego portret, a on pani pozowat.

— Tak, i mito mi przyznaé, ze byt bardzo dobrym modelem.

— Sadze, ze ja tez bede musiata pozowac.

— Po to tu jestem. Chciatabym zobaczy¢ pania w bickitach. Sadze, ze ten
kolor bedzie dla pani odpowiedni. Podkresli naturalne ciepto pani karnacji.

Dotkneta swej twarzy. Pomyslatam, ze jest jeszcze taka mitoda i
wybaczylam jej wszystko - ghlupia mata maskarade ubieglej nocy i celowe
niedotrzymanie terminu spotkania. Widziatam w niej po prostu przestraszo-
ne dziecko.

— Czy chciataby pani, bym pomogla pani wybraé strgj? — spytatam. —
Moze znajdziemy pani ulubiona suknig¢. Ja osobiscie sugerowatabym
blekitna, ale by¢ moze ma pani co$ innego, co bedzie rownie dobre.

— Mam bardzo wiele sukien - powiedziata. — Bylam przedstawiona ce-
sarzowej. Myslatam, ze moze bede sic dobrze bawi¢, ale kiedy baron
zdecydowat si¢ ze mna, ozeni¢, to si¢ skonczyto.

— Kiedy bedzie Slub?

— Juz niedtugo. Za miesiac, w moje osiemnaste urodziny.

Popatrzyta nagle na mnie i przerwata. Zrozumiatam, ze bardzo pragnie
podzieli¢ si¢ z kim$ zwierzeniami. Biedne dziecko! Dowiedziatam si¢ o niej
wiele w krétkim czasie i wiedziatam, ze czuje si¢ samotna i przerazona.

— Dobrze byloby, gdybysmy teraz zdecydowaly si¢ na suknie —
powiedziatam. — MogtybySmy zacza¢ malowanie od jutra rana.
Chciatabym, zeby byto to wczesnie... nieco po dziewiatej. Swiatto powinno
by¢ wéwczas dobre. Miniatura, jak rozumiem, bedzie oprawiona tak samo,
jak ta, ktora zrobitam dla barona, czyli w ztoto ozdobione diamentami i sza-
firami. Te ramy sa absolutnie wspaniate, wie pani. Réwniez z tego powodu
pomyslatam o biekitnej sukni.

— W porzadku. Chodzmy wiec.

Poszta pierwsza schodami w dét. Jej sypialnia byta olbrzymia, utrzymana
W tonacji biato-zlotej, z cennymi dywanami i pigknymi kobiercami na
$cianach.

— Dom byt zniszczony podczas rewolucji — powiedziata — ale cesarzowi
bardzo zalezato, by Paryz znowu stat si¢ pickny. Powiedziat, ze Paryz jest jak
feniks powstajacy z popiotéw.

— Jest bardzo pickny — odrzektam. — Ma pani duzo szczeScia, ze mieszka
tutaj.

— Niektérzy ludzie sa, szczesliwi i bez picknych doméw. Ktérego$ dnia
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widziatam dziewczyne w sklepie z kapeluszami, kiedy przejezdzatam obok.
Byta z mtodym cztowickiem i mierzyta kapelusz. On popatrzyt na nia i
pocatowat ja. Wygladata na bardzo szczedliwa i pomyslatam, ze jest
szczelliwsza ode mnie. I zaczetam si¢ zastanawia, czy wyjdzie za tego
mtodego cztowieka, ktory ja catowat. Bylby to ktos, kogo sama wybrata.

— Nigdy nie wiadomo, co si¢ dzieje w zyciu innych ludzi. Pewnego razu
zazdro§citam dziewczynie, pracujacej w cukierni. Podawata ciastka i
wygladata tak picknie wsrdd tych wszystkich bochenkdw $wiezego chleba i
wysSmienitych ciastek W tym czasie miatam guwernantke i nie moglam
opanowa¢ rachunkéw. Nienawidzitam arytmetyki i kiedy zobaczylam te
dziewczyne podajaca, ciasteczka, powiedziatam sobie: ona nigdy nie musi
robi¢ tych wszystkich zadan. Bardzo chciatam zamieni¢ si¢ z nia miejscami.
W kilka tygodni pdzniej cukiernia jej ojca si¢ spalita i dowiedziatam sig, ze ta
pickna dziewczyna zgingta w ptomieniach.

Ksigzniczka przygladata mi si¢ nieufnie.

— Awiec — ciagnetam — nie nalezy nigdy nikomu zazdro$ci¢. Nie po-
winno si¢ chcie¢ zamieni¢ na co$, o czym wiasciwie niewiele si¢ wie. Jesli pa-
ni nie chece tego, co si¢ pani zdarza, trzeba szuka¢ drog wyjscia lub rzecz
zaakceptowac... to zalezy, co wedhug pani jest najlepsze.

— Dlaczego ta dziewczyna zgingta w ptomieniach? Dlaczego wybucht po-
zar w cukierni?

— Co$ byto nie w porzadku z piecami, zdaje si¢. Ale to byta dla mnie lek-
¢ja, ktora dzielg si¢ z pania. Czy mozemy teraz rzuci¢ okiem na suknie?

Byly ich cate szeregi. Znalaztam jedwabna w pawim odcieniu bkekitu,
ktéra moim zdaniem dobrze pasowalaby do szafirdw. Poprositam, by
ksigzniczka przymierzyta ja, bym mogla zobaczy¢ efekt. Zrobita to chetnie,
a gdy byta gotowa, uznatam, ze suknia jest w sam raz.

— A zatem ustalone: jutro rano. Czy moze by¢ o dziewiatej?

— O wpot do dziesiatej — odpowiedziata; wiedziatam, ze si¢ zjawi.

W ten sposéb zaczetam pracowaé nad portretem ksiezniczki Marie-Clau-
de de Crespigny. Praca posuwala si¢ szybko naprzdd. Ksigzniczka
najwyrazniej lubita mdj sposéb podejscia do jej humordw. Ani sie nie
uskarzalam, ani nie przymilatam; po prostu zachowywatam chtodna
obojetno$é. Bytam tam po to, by namalowa¢ miniature i chciatam to zrobié¢
najlepiej jak umiatam. Po pierwszym seansie pozowania dosy¢ si¢
zaprzyjaznity$my. Ksiezniczka wiele opowiadata, co mi odpowiadato. Bylo w
niej co$ bardzo ujmujacego i kobiecego. Chciatam to wydoby¢ w swoim por-
trecie... jako uzupeinienie obrazu tego awanturnika, ktéry miat zostaé jej
mezem. Pragnetam, by moje miniatury stanowity studium przeciwienstw —
nadzwyczaj meski osobnik i zdecydowanie kobieca niewiasta. Beda tworzyty
znakomita pare: obie w oprawie z diamentéw i wspaniale biekitnych szafi-
row. Bez watpienia ludzie uznaja je za boskie. Praca sprawiala mi teraz
przyjemno$¢. Siedzie¢ w tym pokoju i malowaé — i nie musie¢ robi¢ tego
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potajemnie jak w Centeville. Ach, Centeville! Nigdy juz nie powtdrzy si¢ te-
go rodzaju dos$wiadczenie! USmiechnetam sie na mysl o wszystkich srodkach
ostroznosci, jakie podejmowalimy, podczas gdy baron caly czas wiedziat.

— Smieje si¢ pani, panno Collison. Wiem czemu. Mysli pani o Bertran-
dzie de Mortemer.

— O Bertrandzie de Mortemer? - wymamrotatam, rumieniac si¢.

Ksigzniczka byta zadowolona, widzac mnie chwilowo zaktopotana.

— O tak. Styszatam, ze przywidzt pania tutaj. I powiedziat, ze pania od-
wiedzi. Jest bardzo przystojny. Sadze, ze bardzo go pani lubi.

— Lubig go.

— Czy wyjdzie pani za niego, panno Collison?

Zawahatam si¢, a ona wykrzykneta:

— O tak! To bedzie wspaniale. Stanie si¢ pani Francuzka. Ludzie zmie-
niaja, obywatelstwo, kiedy wstepuja w zwiazek matzenski, prawda? Kobiety
przyjmuja, obywatelstwo swych mezéw. Czemu mezczyzni nie  mieliby
przyjmowaé obywatelstwa swych zon?

— To powazny problem — powiedziatam. — Przyjmuje si¢, ze kobiety
nie sa w zadnej dziedzinie tak dobre, jak mezczyzni. Ale to si¢ zmienia.
Prosze spojrzeé, jestem niezalezna artystka, chociaz jestem kobieta.

— Styszatam, ze pani najpierw po prostu pomagata swemu ojcu, a on byt
wielkim artysta,.

— Drzigki baronowi to si¢ zmienito. Rozpoznat prawdziwa sztuke, kiedy
ujrzat dzieto i stusznie nie zwracat uwagi na to, kto je namalowat.

— Prosze mi powiedzie¢, co pani sadzi o baronie? — Jej nastrdj sie
zmienit. Byt prawie ponury. Nie chciatam, by znalazto to odbicie w portre-
cie.

— Ma bardzo artystyczna naturg.

— Nie zauwazytam tego. — Przyjrzata mi sic uwaznie i powiedziata:

— Nie chee wyj$¢ za niego. Nie chee jechaé do tego zamku. Czasem
mysle, ze zrobie cos, cokolwiek, co by temu przeszkodzito.

— Czemu pani w ten sposob do tego podchodzi? Czy zna go pani do-
brze?

— Widziatam go trzy razy. Po raz pierwszy na dworze, gdzie zostatam mu
przedstawiona. Nie zwrdcit wtedy na mnie specjalnej uwagi. Ale moja ku-
zynka, hrabina, powiedziata, ze chce mnie poslubi¢. To dobra partia, a my
mieliSmy ktopoty finansowe. Pieniadze... zawsze te pieniadze. Jak méwia, lu-
dzie nie martwili si¢ o nie przed rewolucja. A teraz wigkszo$¢ musi, to zna-
czy — wigkszo$¢ ludzi naszego pokroju. Baron jest bogaty. Bytoby dobrze,
gdyby rodzina zyskata troche pieniedzy. Ja jestem ksigzniczka, a to si¢ jemu
podoba. Mojej babci udato si¢ uciec spod gilotyny. Wyjechata do Anglii i
urodzita tam dziecko, czyli mojego ojca. Byt ksieciem, a wicc ja urodzitam
si¢ jako ksigzniczka... bez majatku, oczywiscie, ale nasza rodzina jest bardzo
szacowna. Rozumie pani, baron pyszni si¢ normanskim pochodzeniem, ale
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to nie przeszkadza mu pragnaé¢ skoligacenia si¢ z krolewskim rodem.
Wiasciwie chodzi o dzieci. Bede musiata mie¢ duzo dzieci. Baron doszedt do
wniosku, ze czas si¢ juz ozeni¢ i sptodzi¢ potomstwo, a poniewaz jestem
ksigzniczka, zostatam wybrana, by wyda¢ je na $wiat.

— To znana historia - powiedziatam. - Takie rzeczy maja miejsce od
pokolen.. Bardzo czesto wszystko si¢ dobrze konczy. Niektére z tych
matzenstw z rozsadku sa bardzo szczeliwe.

— A czy pani chciataby wyj$¢ za barona?

Nie zdazytam ukry¢ wyrazu obrzydzenia, ktory pojawit si¢ na mej twarzy.

— No tak. Odpowiedziata pani... nic méwiac ani stowa. Widziata go pa-
ni, spedzita pani z nim pewien czas, malujac jego portret i wie pani, jaki jest.
Czasem $ni mi si¢. Leze na srodku wielkiego oza, a on podchodzi do mnie.
Potem jest obok... i dusi mnie... nienawidze tego... nienawidze.

Powiedziatam:

— To przeciez nie bedzie tak. Niezaleznie od wszelkich swoich wad ba-
ron bedzie przestrzegat dobrych manier... hm... w sypialni.

— Co pani wie o0 jego manierach w sypialni?

Szybko stwierdzitam, ze nic.

— A wiec, c6z moze pani o tym powiedzie¢? Tak boje sie tego
matzenstwa. Nawet jesli przyzwyczaje si¢ do niego, to bedzie okropne, mie¢
te wszystkie dzieciaki... cata ta niewygoda i bdl, a takze sposdb ich poczecia.

— Droga ksigzniczko, sadze ze nastuchata si¢ pani upiornych bredni.

— Wiem, skad si¢ biora dzieci. Wiem, jak si¢ je rodzi. By¢ moze to mite
z kim$, kogo sie¢ kocha. Ale kiedy si¢ nienawidzi... i wie si¢, ze on tez
naprawde pani nie lubi... a musi si¢ to robi¢ przez wiele lat...

— Céz to za niezwykta rozmowa.

— Myslatam, ze chce pani mnie poznac.

— Tak, i rozumiem, co pani czuje. Chciatabym jako$ pani poméc.

UsSmiechneta si¢ do mnie stodko, tagodnie, i pomyslatam: jesli uda mi sie
uchwyci¢ ten usmiech, bedzie wspaniale.

— Moze pani — powiedziata. — Kto wie? Przynajmniej moge¢ z pania
porozmawiac.

RozmawiatySmy w tym duchu. To znaczyto, Zze nasza przyjazin si¢
rozwijata i mysle, ze ksigzniczka zaczeta mnie lubi¢. Przychodzita punktual-
nie pozowa¢ i zaczynata pogawedke, kiedy tylko wyjetam pedzle.

Obecnie jadatam positki z ksigzniczka i hrabina. Styszatam, jak
ksigzniczka méwita swej ciotce, ze artystow nalezy traktowaé z szacunkiem.
To Bdg ich stworzyt, za$ ludzie stworzyli krolow. Moja modelka byta powaz-
na dziewczyna. Sadze, ze zapewne miata smutne dziecifistwo, bo jako siero-
ta byta odsytana od jednego cztonka rodziny do drugiego — jej jedynym
atutem byto posiadanie ksiazecego tytutu.

Po kazdym seansie pozowania ogladata portret. Byto mi przyjemnie, ze
si¢ jej podobat.
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— MJj nos wyglada na krotszy o kilka cali — stwierdzita.

— Gadyby to byta prawda, nie bytoby go tu wcale. Na tak matym obrazku
utamek cala moze zadecydowac o tym, czy czyj$ nos bedzie haczykowaty, czy
lekko zadarty.

— Jest pani bardzo zdolna! Sprawita pani, ze wygladam o wicle tadniej
niz w rzeczywistosci.

— W ten sposob pania widze. Jest pani o wiele tadniejsza, gdy si¢ pani
usmiecha.

— To dlatego chciata pani, zebym si¢ caty czas $§miata, prawda?

— Lubie usmiech na portrecie, ale lubi¢ go zawsze i nawet gdybym pani
nie malowata, i tak chciatabym, zeby sie pani uSmiechata.

Ksiezniczka nie powiedziata, ze Iubi pozowaé, ale byto oczywiste, ze tak
jest. Nigdy wiecej nie doszto do niedotrzymania terminu, a pewnego razu
rzekta: ,,Prosze nie konczy¢ zbyt szybko, dobrze, panno Collison?"

Chciata wiedzie¢, jakie sa moje dalsze plany po ukonczeniu tej pracy.
Powiedziatam, ze najpierw chce pojecha¢ do domu. Opisatam jej posiadtosé
Collisonéw i jej sasiedztwo. Stuchata z uwaga.

— Ale wréci pani do Francji — powiedziata.

— Mam kilka zaméwien.

— I wyjdzie pani za Bertranda de Mortemer.

— To sprawa przysztosci.

— Ma pani szczescie. Cheiatabym po$lubi¢ Bertranda de Mortemer.

— Przeciez pani go nie zna.

— Znam. Spotkatam go w kilku domach. Jest przystojny, czarujacy i
uprzejmy. Sadze, ze jeste$cie w sobie zakochani.

— To zdaje si¢ dobry powdd do zawarcia malzenstwa.

— To nie jest dla pani matzenstwo z rozsadku.

— Ja nie mam arystokratycznego tytutu, a nie sadze, by Bertrand miat
duzy majatek.

— Szczebliwey! — westchneta i znowu posmutniata.

Nastepnego dnia zjawita si¢ na nasz seans bardzo podniecona.

— Zaraz pani powiem. Jeste$my zaproszone na fefe champetre. Czy wie
pani, co to znaczy?

— Znam francuski wystarczajaco dobrze.

— Jak to si¢ méwi po angielsku?

— Przyjecie na $wiezym powietrzu... piknik.

— Piknik. Podoba mi si¢ to stowo — powtdrzyla je ze Smiechem. — Ale

fete champetre brzmi o wiele tadnie;j.

— Rzeczywiscie. Ale prosze mi opowiedzie¢ o tym przyjeciu, na ktore jest
pani zaproszona wraz z hrabina,

— Odbedzie si¢ w posiadtosci rodziny d'Estrange. Zaprosita nas Evette
d'Estrange. Dom w poblizu St. Cloud jest uroczy. Ta fete odbywa si¢ u nich
corocznie. Ten... piknik bedzie zorganizowany w ogrodzie na fakach. Ptynie
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tam rzeka, sa todki i tabedzie. Jest naprawde uroczo. Evette angazuje najlep-
szych muzykéw, ktorzy beda dla nas grad

— Bedzie si¢ pani dobrze bawié.

— Pani takze.

-Ja?

— Kiedy powiedziatam ,,my", nie myslatam o hrabinie. Chodzito mi o pa-
nia i o mnie. Gospodarze chca poznaé stawna artystke. Styszeli o pani talen-
cie.

— Nie wierze.

— Czy chce pani powiedzieé, ze ktamie, panno Collison? Wigc powiem
pani, Ze baron jest tak zadowolony z obrazka, ktory pani dla niego
namalowata, ze opowiada o nim wszystkim. Wyglada na to, ze bardzo wielu
Iudzi chee pania poznad.

Bytam pod wrazeniem tej wiadomosci. Nie wiedziatam, czy si¢ cieszy¢,
czy nie. Nie chciatam, by oczekiwano ode mnie zbyt wiele, zanim si¢ sama
nie sprawdze. Odniostam sukces w przypadku miniatury barona, ale przed-
tem chciatam si¢ upewnié, ze potrafie go powtdrzy¢. Chciatam piag sie stop-
niowo. Jednocze$nie wszystkie te wyrazy uznania byty bardzo mite.

— Jak si¢ pani ubierze? — spytata ksigzniczka. - Nie ma pani zadnych
stosownych na piknik strojow, prawda?

Przyznatam, ze najprawdopodobniej nie mam, a ona stwierdzita, ze sadzi,
7e jej krawcowa uszyje dla mmnie sukni¢ w ciagu popotudnia. Bedzie z
koniecznodci do$¢ prosta... stosownie do okazji.

— Pewnie w stylu Marii Antoniny, udajacej wiesniaczke w Hameau.

— Wyglada na to, ze bardzo dobrze zna pani histori¢ Francji. Lepiej niz
Ja-

— Moze odkryje pani, ze zdobywanie wiedzy jest interesujace.

— W kazdym razie wiem, jaka musi mie¢ pani sukni¢. Muslinowa z
peczkami kwiatéw... w zieleni bedzie pani dobrze; i biaty stomkowy kapelusz
przybrany zielonymi wstazkami.

Dotrzymata stowa i nastgpnego dnia suknia byta gotowa. Nie byta zrobio-
na z muslinu, lecz z fadnej bawetny i zdobily ja zielone dzwonki, a nie wia-
zanki kwiatéw. To nie miato znaczenia. Mito byto widzie¢ ksiezniczke tak ra-
dosna i pragnaca nada¢ mi wyglad odpowiedni na fete champetre.

Poszty$émy razem do powozu. Ksiezniczka okazywata pewna
lekkomyslno$¢, ktéra mnie zdumiata. Pomyslatam, ze bardzo jest jeszcze
dziecinna, skoro wizja spodziewanej zabawy rozproszyta wszystkie mysli o
malzenstwie. Ksiezniczka najwyrazniej umiata zy¢é chwila. Pewnie miata
racje.

Byto to mite popotudnie. Zostatam ciepto przyjeta przez Evette
d'Estrange — miloda kobiete, majaca mocno starszego meza. Jej pasierb,
Armand, musiat mie¢ juz koto dwudziestki. Niektorzy podchodzili, by mi
powiedzieé, ze styszeli o wspaniatym portrecie, ktéry namalowatam dla ba-
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rona de Centeville i wyrazali nadzieje, ze beda mogli zobaczy¢ ten, nad kto-
rym obecnie pracuje. Bylo to bardzo mite.

A potem przezytam niespodzianke. Wtasnie miano podaé poczestunek i
ustawiano stoly na duzej tace. Lokaje uwijali si¢ wokot nich, a biate obrusy
wygladaty §licznie, powiewajac w tagodnym wietrzyku. Kelnerzy przystawali i
serwowali kotlety, dziczyzne na zimno, kurczaki i roznego rodzaju paszteci-
ki. Wino pienito si¢ w kieliszkach.

Ktos$ za mna powiedziat:

— Moze znajdziemy jakie$ miejsce i usiadziemy.

Odwrdcitam sig¢. Bertrand u$miechat si¢ do mmie. Ujat mnie za rece i
$cisnat je delikatnie, potem pocatowal mnie w oba policzkKi.

— Kate — powiedziat — wspaniale, ze ci¢ widze.

— Aty.

— Czy wiedziatem, ze tu bedziesz? — Kiwnat gtowa, — Evette d'Estran-
ge jest bliska przyjacidtka mojej matki. Moja matka jest tutaj z ojcem i
siostra. Chca ci¢ poznaé. Ciesza si¢ i sa zdziwieni, co taka stawna dama
mogta we mnie zobaczy¢.

Westchnetam cigzko.

— Stawna! — krzyknetam. — Przeciez to tylko odkad...

Przerwatam nie chcac wymienia¢ tego imienia w takim szczesliwym dniu.
Pogoda byta wspaniata. Stonce przygrzewato, nie powodujac upatu. Ele-
ganccy mezczyzni i kobiety... wszyscy wygladali pigknie i byli dla mnie
uprzejmi i czarujacy. To byt naprawde cudowny dzien.

Zostatam serdecznie przyjeta przez rodzing de Mortemer. Witedy
zrozumiatam, ze pragne tego matzenstwa. Po raz pierwszy poczutam si¢ te-
go tak pewna. Przedtem myslatam, ze podjetam decyzje zbyt szybko pod
wptywem wielkiej ilodci nowych wrazen. Bertrand wygladat na czarujacego
mezczyzng przez Kontrast z baronem. Wszystko byto tak rézne od tego, co
dotad znatam. Czutam si¢ zaskoczona, oszotomiona odmiennoscia obycza-
jow i ludzi. Odbiegato to tak wyraznie od zycia towarzyskiego w Farrington.
Ale teraz poczutam si¢ tu jak w domu, a sprawita to rodzina Bertranda.

Odbytam diuga rozmowe z jego matka, ktora stwierdzita, ze doskonale
rozumie, ze chce jeszcze troche poczekaé ze §lubem. Wytlumaczyta to nie-
cierpliwemu Bertrandowi. Powiedziata mi:

— To wszystko nastapito tak szybko. Jest pani wytracona z réwnowagi.
Niech pani pojedzie do domu i powie rodzinie o wszystkim... wtedy si¢ pani
przekona, czy to pani odpowiada.

Pomyslatam, ze jest urocza. Polubitam takze ojca i siostre Bertranda. Byli ele-
ganccy, obdarzeni rodzajem naturalnego wdzigku. Czutam si¢ z nimi szczesliwa.

— Musi pani przywiezé swego ojca do nas. Nasze rodziny musza, si¢
pozna¢ — ustyszatam.

Odpartam, ze to wspaniaty pomyst. Mam par¢ zaméwien do wykonania i
powinnam juz niedtugo przyjecha¢ znowu do Francji. Chee pojechaé teraz
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do domu, poniewaz troche niepokoje si¢ o swego ojca. Matka Bertranda
rozumiata to doskonale.

Byto to bezchmurne popotudnie, ktére dato mi duzo radosci. Czutam, ze
wiem, co powinnam dalej robi¢. Ale pod wieczdr wydarzyly sic dwie rzeczy,
ktére wywotaty we mnie dreszcz niepokoju.

Bertrand i ja oddalilimy si¢ od jego rodziny i wsiedliSmy do jednej z 16-
dek, by poptywaé po rzece. Usiadtam z tytu, chroniac si¢ parasolka, a Ber-
trand wiostowat. Usmiechat si¢ z zadowoleniem, méwiac o naszym S$lubie.

— Nie bedziemy bogaci — powiedziat i dodat ze Smiechem — bedziesz
musiata malowaniem zarobi¢ duzo pieniedzy na nasze potrzeby.

— Chciatabym to robié.

— Nie dla pieniedzy, a z mitosci do sztuki, tak? Chce, aby$ byla
szczesliwa, Kate, a nie bedziesz bez swej tworczodci. Przerobimy jeden z po-
kojéw w Mortemer na pracowni¢ dla ciebie.

— Bedzie wspaniale.

To byt cudowny dzien.

— Zaplanujesz ja jak chcesz, gdy przyjedziesz do nas. Moja matka
powiedziata, ze obiecata$ przyjechac... ty i twdj ojciec. Moze wtedy bedziemy
mogli poczyni¢ wszystkie niezbedne przygotowania.

— W zwiazku z pokojem?

— W zwiazku z naszym matzenstwem. I z tym, i z tym.

— Chciatabym mie¢ pokdj podobny do pracowni w Centeville.

To byl nietakt. Zaktécitam nastrdj tego dnia. Nie powinnam nigdy
wspomina¢ o Centeville. Bertrand umilkt i zobaczytam gniew w jego twarzy.
Zacisnat pigsci i powiedziat:

— Mogtbym go zabid.

— Nie mysl o nim... w taki dzien jak ten.

Ale Bertrand nie mdgt przesta¢ o nim mysle¢.

— Gdybys go widziata... Siedziat i uSmiechat sie. Powiedziat: ,,Chce ja
zabezpieczy¢. Lubig Nicole. Ty tez ja lubisz. Nie ucierpisz na tym..." Nic
mogltem uwierzy¢ wlasnym uszom.

— Mniejsza z tym — powiedziatam uspokajajaco. — To juz mingto.
Powiedziate$s mu jasno, co sadzisz o takiej sugestii.

— Patrzyt na mnie, jakby chciat mnie zabi¢, gdy kizyczatem na niego.
Nieczesto to mu si¢ zdarzato. Powiedziatem: ,,Zatrzymaj swa porzucona
kochanke. Nie dotknatbym zadnej z twoich kobiet. Czutbym obrzydzenie za
kazdym razem, gdybym si¢ do niej zblizat. Myslatbym o tobie i o niej... caty
czas".

— Zapomnij o tym — poprositam. — To mingto.

Ale Bertrand nie mégt przesta¢. Ciagnat dalej:

— Powiedziat: ,,Masz posdlubi¢ moja kochanke. Nie badz ghupi. To za-
pewni ci dochdd". Powiedziatem: ,,Nigdy, nigdy..." A potem odszedtem. Nie
przypuszczam, by ktokolwiek przedtem rozmawiat z nim w ten sposob.
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— Przedstawite$s mu swe odczucia bardzo wyraznie. A teraz zapomnij o
nim. Nie musisz go wigcej widzie¢. Baron moze prébowaé sie skrzywdzié.
Ale jak? Finansowo? To niewazne. Nie chcemy pieniedzy pochodzacych od
niego. Ja bede malowaé. Bedziemy pedzi¢ cudowne zycie.

Bertrand u$miechnal sic do mnie i milczac wziat si¢ ponownie za
wiostowanie. Ale czar dnia prysnat.

Drugie wydarzenie wiazato si¢ z ksi¢zniczka. Zobaczytam, jak wychodzi z
zarosli, rosnacych wzdhuz brzegu, reka w reke z Armandem d'Estrange.
Byta zarézowiona, wygladata na szczedliwa i robita wrazenie... gotowej do
podjecia rekawicy, bo tak tylko moge to okre$li¢. Zamartam na chwile, a po-
tem pomyslatam: Ona jest jeszcze dzieckiem.

Milczaty$my jadac z powrotem do Paryza. Pomys$latam, jak picknie wy-
glada miasto w blaknacym $wietle. JechatySémy Bois de Boulogne, obok
Yuku Triumfalnego i znalaztyémy si¢ na Rue de Faubourg Saint-Honore.
W korncu ksigzniczka powiedziata:

— Co za wspaniaty dzier'! Dla nas obu, jak sadze. Wiec teraz postano-
wione. Zostanie pani pania de Mortemer. A co ze mna... Kto wie?

Byta taka szczeSliwa. Nie chciatam powtdrzy¢ bledu, wymawiajac nazwis-
ko barona po raz drugi tego dnia.

Nazajutrz po fete champetre ksigzniczka Zle sie¢ czuta. Byla blada,
zobojetniata i miata depresje. Biedne dziecko — pomyslatam. Planowany
$lub przeraza ja tak bardzo, ze nie moze zapomniec, iz zbliza si¢ on z kaz-
dym dniem. Zupelnie nie wygladata na tadna, mioda dziewczyne, ktéra
zaczeka sie wytaniaé z portretu. Marie-Claude nie byta pigkna; miata niere-
gularne rysy i zbyt ciezka dolna cze$¢ twarzy — musiata by¢ szczedliwa, by
wyglada¢ atrakcyjnie. Z natury byta energiczna i kiedy przypomniatam sobie
wesola, dziewczyne na fete champetre, miatam wrazenie, Ze ma ona niewiele
wspdlnego z ta bladolica osoba w 16zku. Nie wychodzita z pokoju i pozowa-
nie zostato odwotane.

Ksigzniczka poprosita mnie, bym z nia posiedziata, na co si¢ chgtnie
zgodzitam. Chwilami sadzitam, ze ma zamiar zwierzy¢ mi sie, ale nie zache-
calam jej do tego, bo wiedziatam, ze jej wynurzenia dotyczy¢ beda obaw
przed zblizajacym si¢ Slubem. W tej sprawie niewiele mogtam powiedzie¢
pocieszajacego. Stwierdzenie, ze malzenstwa z rozsadku czesto okazuja sie
szczesliwe, byto doprawdy banalne. Prébowatam postawi¢ si¢ na jej miejscu.
Bytam pewna, ze powinnam co$ zrobi¢. Ale czyz mogtam si¢ zbuntowaé w
imieniu mojej biednej, bezradnej, matej ksigzniczki?

Prébowatam rozmawiaé o innych rzeczach: o moim domu i o zyciu, jakie
wiedliSmy w Farrington; czasami ja nieco rozweselatam. Codziennie po
potudniu sztam na spacer. Urok Paryza z kazdym dniem silniej na mnie
oddziatywat. Bytam oczarowana pigknem tego miasta i zachwycona pozna-
waniem go. Marie-Claude uwazata mnie za osobe sktonna do ryzyka, ponie-
waz jej oczywiScie nie pozwalano wychodzi¢ nigdzie samej. Czutam si¢ wol-
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na — niezalezna od nikogo. Mimo wszystko, otrzymatam tutaj zamdwienie
od francuskiego arystokraty. Kiedy si¢ nad tym zastanawiatam, dochodzitam
do wniosku, ze baron zrobit dla mnie bardzo duzo. Nie tylko uznat moja,
tworczo$é, ale zrobit ze mnie osobe, ktéra moze zy¢ po swojemu. Przypusz-
czam, ze powinnam by¢ mu za to wdzigczna.

Musze przesta¢ mysle¢ o tym cztowieku. Mysl o nim zaktdcita nawet to
cudowne popotudnie podczas fete champetre. Z jego powodu biedna Marie-
Claude cierpiata w tej chwili - poniewaz bytam pewna, Ze jej choroba byta
po prostu atakiem nerwicowym. Tymczasem jej niedyspozycja pozwalata mi
zwiedza¢ miasto w zwiazku z przedhuzajacym sie moim pobytem. Nie
malowatam, poniewaz miniatura sprawiata mi nieco ktopotéw. Nie chciatam
osiagna¢ tyle, jak w przypadku tej, ktéra zrobitam dla barona, a
jednoczesnie zalezato mi, by jak najatrakcyjniej przestawi¢ ksiezniczke. Dosé
dziwne, ale baron byt tatwiejszym tematem dla malarza.

Wychodzitam codziennie punktualnie o drugiej po potudniu i
przemierzatam znaczny obszar, bo bytam dobrym piechurem. Widczytam
si¢ ulicami — przez Avenue du Bois de Boulogne do Luwru i znalaztam
wiasna droge do ogrodu Luksemburskiego. Najbardziej oszatamiajaca byta
katedra Notre Dame. W chwili, gdy si¢ w niej znalaztam, poczutam nadzwy-
czajne podniecenie. Wewnatrz panowal pdimrok i unosit si¢ zapach
kadzidta. Obejrzatam troche, ale wiedziatam, ze w ten sposdb nie poznam
katedry i ze powinnam tu stale wracaé, gdy tylko to bedzie mozliwe. Wszy-
stko, co kiedykolwiek styszatam o tym migjscu dotarto do mnie ponownie.
Pamigtatam, ze nasz Henryk VI koronowat si¢ tu na kréla Francji ponad
czterysta lat temu. P6zniej Henryk z Nawarry poslubit Matgorzate de Vallo-
is — na kruzganku, bo jako hugenota nie miat wstepu do $rodka — i ze ten
$lub poprzedzit straszna masakre w noc $w. Barttomieja, a dwadziescia lat
pOzniej, kiedy objal panowanie nad miastem, ten sam Henryk przeszedt na
katolicyzm, méwiac, ze Paryz jest wart mszy.

Fascynowaty mnie ohydne chimery. Statam, gapiac si¢ przez dhuzszy czas
na kazda z nich i zastanawiatam sie, czemu takie demoniczne rzezby miaty
stanowi¢ ozdobe — choé to chyba nieodpowiednie stowo — tak $wictego
miejsca. Wyraz twarzy tych postaci mégt przys$ni¢ siec w nocnych koszma-
rach. Naprawde zastanawiatam sig, czy kiedykolwiek o nich zapomne. Co
one mialy wyrazaé? Chytros¢?... tak, to bylo tutaj... okrucienstwo,
lubieznos$¢, chciwosC... wszystkie siedem grzechéw gtéwnych. A przede wszy-
stkim — pomyslatam — pewien rodzaj cynizmu.

Kiedy tak statam, przygladajac si¢ im, jedna z rzezb — najbardziej ponura
spo$réd nich — jakby sie poruszylta i postaé przybrata inny ksztatt. Przez chwile
miatam wrazenie, ze to baron patrzy na mnie. Wygladat jak demon. Jak on sig
nazwal? Demoniczny kochanek? Kochanek! Trudno uwierzyé, ze mogiby
kochaé¢ kogos, a nie tylko siebie. Uparcie wpatrywatam sic w 1zezbe, ktéra
przybrata swéj poprzedni okrutny wyraz i jakby wySmiewata si¢ ze mnie. Musze
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wymazaé tego cztowieka z mojej pamieci. Nie zdawatam sobie sprawy, ze
tak diugo przebywam w Notre Dame, wiec zdecydowatam sie wziad
dorozke. Jedna akurat stata pod katedra, przywotatam ja, dajac woznicy ad-
res. Uchylit biatego kapelusza i ruszyli$my.

Odtad zaczetam uzywaé dorozek. Zrozumiatam, ze moge spacerowac,
gdzie chce, zostawaé tam diuzej, a potem po prostu przywolaé dorozke i
wroci¢ do domu w ustalonym przeze mnie czasie.

Ksigzniczka zawsze interesowata si¢ tym, gdzie bylam, a ja lubitam
opowiadacd jej o tych wedrowkach. Sadze, ze zaczeta widzie¢ Paryz innymi
oczami. Powiedziatam, ze bylam w katedrze i ze uwazam ja za zniewalajaca.
Miatam zamiar pojecha¢ tam znowu nastepnego dnia.

— To doé¢ daleko.

— Jestem dobrym piechurem, a z powrotem moge wzia¢ dorozke.

— Ma pani szczescie, panno Kate. Jak to cudownie by¢ wolnym. Popat-
rzytam na nia ze smutkiem. Wiedziatam, ze jej choroba to po prostu préba
powstrzymania czasu. Nie chciata, by miniatura zostata ukonczona; tutaj w
swoim t6zku znalazta maly azyl przed nieuchronnie zblizajaca —si¢
przysztoscia.

Nastepnego dnia, kiedy szykowatam si¢ do wyjScia 0 normalnej porze po
dejeuner, ksigzniczka spytata mnie, czy ide do Notre Dame, a jesli tak, czy
moglabym wstapi¢ do matej pracowni w poblizu. Chodzito o zaméwienie ka-
pelusza.

Posztam do katedry. Tym razem wzigtam szkicownik, usiadtam i
zrobitam kilka rysunkéw, ale caly czas miatam najwigksza ochote na sportre-
towanie chimer. Zrobitam kilka szkicow z pamieci, ale uswiadomitam sobie,
ze sama nadaje im wyraz i ze we wszystkich jest cos, co przypomina mi ba-
rona. Wysztam z katedry i posztam do pracowni kapeluszniczej. Zostawitam
wiadomos¢ i pojechatam dorozka do domu.

Kiedy wesztam do Marie-Claude i powiedziatam, ze przekazatam jej
liscik, ozywila si¢ troche.

— Chce, by poszta pani tam jeszcze jutro — powiedziata — i upewnita
sie, czy modystka wykonata polecenie.

Nastegpnego dnia zrobitam tak samo. Powiedziano mi, Ze jeszcze czekaja
na dostawe materiatu. Wrdcitam dorozka. Naprawde podobaty mi si¢ te
wedrowki po miescie. Zaczetam poznawaé ulice, ktére mijaliémy. Miatam
zmyst orientacji, a kiedy znalaztam si¢ w domu i rozmawialam z Marie-
Claude, poczutam wielka ochote na dalsze zwiedzanie.

Jak ona, nie chciatam, by czas uciekat tak szybko; jak ona, troche
niepokoitam si¢ przysztoscia, a to czynito biezaca chwile tak pozadana. Na-
dal nie miatam pewnodci co do swego matzenstwa. Czy wyj$¢ za obcokrajow-
ca i to za czlowieka, ktorego znatam tak krétko? Moze Marie-Claude
pomogta mi dostrzec putapki, jakie czyhaja po Slubie? Czy nie wesztam w
ten zwiazek zbyt impulsywnie? Czy moje podniecenie nie wynikato z tego, ze

854



byto to nowe doswiadczenie? Czy nie lepiej bytoby wrécié do domu i
zastanowic si¢ przez jaki$ czas?

Codziennie pytatam ksi¢zniczke:

— Czy czuje sie pani na sitach, by dokonczy¢ pozowania?

— Kiedy indziej — twierdzita uparcie.

A nastepnego dnia styszatam:

— Jeszcze nie teraz... moze jutro.

ZYozyram kilka wizyt u modystki.

— Mito mi stysze¢, ze zrobita to, co chciatam — powiedziata Marie-Clau-
de. — To bardzo wazne, aby byto doktadnie tak. A wiec pani nadal chodzi
do Notre Dame?

— Interesuje mnie tamta dzielnica. Ale zawsze moge pojsé, gdzie sobie
pani zyczy.

— Dziekuje. Prosze nie zapuszczaé si¢ w zadna z tych kretych uliczek,
ktore jak sadze, sa gdzieS w poblizu katedry. W tej okolicy zazwyczaj robia
farby... i sa tam ulice, przy ktérych mieszkaja kobiety... ulice prostytutek.
Och, droga panno, Kate, prosze uwaza¢ i nie chodzi¢ tam. Tamtejsi
ztodzieje znaja wszelkie sposoby, by dokona¢ grabiezy. Nie ma pani pojecia,
jak potrafia by¢ niegodziwi.

Zapewnitam ja, ze zdaje sobie z tego sprawe.

— Wiec niech pani unika waskich uliczek. Cesarz poszerzyt wiele drog,
ale pozostato jeszcze troche tych ztych, bocznych.

— Prosze sig nie baé. W razie watpliwosci wezme dorozke.

— A czy woznice sg uprzejmi?

— Srednio. Niektorzy udaja, ze mnie nie rozumicja, ze wzgledu na
akcent, jak sadze. Czasem prosza o powtdrzenie Faubourg Saint-Honore,
ale za nic na $wiecie nie mogg dostrzec réznicy w moim i ich sposobie wyma-
wiania tej nazwy.

— Robia tak, poniewaz wiedza, Ze jest pani cudzoziemka i prawdopo-
dobnie domyslaja si¢, ze w dodatku Angielka.

— Copli podwdjnie winna — powiedziatam pogodnie. — Och, nie boje
sic woznicéw. Podobaja mi si¢, cho¢ whasciwie wszyscy wygladaja, tak samo
w swych niebieskich ptaszczach i biatych kapeluszach.

— Prosze nie zapomnie¢ wstapi¢ do modystki.

Bytam tam, a pdzniej wydarzyta si¢ dziwna rzecz — statam si¢ ofiarg ter-
roru.

Posztam do pracowni. Czekaly tam dobre wiesci. Materialy zostaty przy-
wiezione i wiadcicielka wreczyta mi liscik do ksigzniczki ze szczegdtowym
opisem tego, co dostarczono. Praca zostanie podjeta, gdy tylko ksigzniczka
wyrazi na to zgode. Wysztam od modystki. Popotudnie byto dos¢ mgliste;
gorace, lecz pochmurne. Rozejrzatam si¢ za dorozka. Czasami musiatam
przejs$¢ kawalek, zanim jaka$ znalaztam, lecz tym razem jedna przejezdzata
wiasnie w tej chwili, gdy sie pojawitam. Woznica zwolnit. Stangtam obok nie-
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go i powiedziatam, dokad chce jecha¢. Tym razem nie byto ktopotdéw z po-
rozumieniem si¢. Usadowitam si¢ zadowolona, ze moje zlecenie dla modyst-
ki w koncu okazato si¢ owocne. Zastanawialam si¢ co prawda, dlaczego
ksigzniczka nie postata po modystke? Dlaczego wysytata wiadomosci tam i z
powrotem? Z pewnoscia kupuje mnéstwo kapeluszy i rekawiczek w zwiazku
z weselem. Spytam ja o to. Poniewaz bylam pochtonigta wiasnymi codzien-
nymi przygodami, zwiazanymi ze zwiedzaniem i fascynacja katedra, az do tej
pory nie zwrdcitam na to wickszej uwagi. Marie-Claude byta dziwna dziew-
czyna, i mogta zrobi¢ sobie zabawe z kupowania kapeluszy.

Wyjizatam z dorozki. Nie znatam ulicy, na ktdrej byliSmy. Pewnie za
chwile skrecimy w jeden ze znanych mi bulwaréw. Ale tak si¢ nie stato.
Przyszto mi na mysl, ze woznica jedzie zbyt szybko.

Zawotatam:

— Czy pan mnie dobrze zrozumiat? Chce jechaé¢ na Rue du Faubourg
Saint-Honore.

Odwrdcit sie lekko i krzyknat:

— To skrot!

Usiadtam. Skrét! Ale gdzie byliSmy? Pieé¢ minut pdzniej zaczetam si¢ po-
waznie niepokoi¢. Krzyknetam:

— Pan nie wiezie mnie na Saint-Honore!

Nie obejrzat sig, ale lekko kiwnat gtowa,

Witedy pomyslatam o ostrzezeniach Marie-Claude. Woznice lubia robié¢
psikusy cudzoziemcom. Potem bedzie udawat, ze mnie nie zrozumiat i
wiozac mnie dalsza droga, bedzie chciat dosta¢ wigksza optate.

— Stop! — krzyknetam. - Chcg z panem porozmawiad.

Nie zatrzymat si¢ jednak. Zacial konie i jechaliSmy teraz z wielka
szybkoscia, a ja naprawde si¢ przestraszytam. Gdzie mnie wiezie? 1 w jakim
celu?

Wyjrzatam przez okno. Nigdy przedtem nie widziatam tej czesci Paryza.
Wiedziatam, ze wiezie mnie poza centrum. DYonie mi zwilgotniaty. Co to
znaczyto? Jaka mogla by¢ tego przyczyna? Czy woznica miat zamiar ranie
zaatakowa¢? Wyobrazatam sobie, ze wprowadza swa, dorozke do jakiej$
ciemnej stajni. Moze mnie zabije. Po co? Miatam niewiele bizuterii. Nie ro-
bitam wrazenia specjalnie bogatej.

Musiatam co$ zrobi¢. ByliSmy nadal w zabudowanym terenie i jechaliSmy
ulicami, wzdluz ktérych po jednej stronie ciagnely si¢ sklepy. Musze
sprobowac zwréci¢ czyjas uwage. Nie moge dopusci¢, bym zostata wywiezio-
na poza obszar zabudowany. Zapukatam w okno. Nikt nie spojrzat w te
stron¢. Pomyslatam, ze mnie nie stysza ze wzgledu na hatas, panujacy na uli-
cy. WjechaliSmy za zakret. Przed nami obok siebie staty dorozki i powozy.
My tajemniczy woznica zwolnit, bo musiat. Nie miat wyjscia.

Teraz — pomyslatam sobie — teraz. To mogta by¢ moja jedyna szansa.
Otworzytam drzwi i wyskoczytam na droge. Ktos krzyczal obok mnie. To z
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pewnoscia byt woznica nadjezdzajacej dorozki. Bytam szybka. Wyskoczytam
niemal spod konskiego pyska i znalaztam si¢ na chodniku. Zaczetam
uciekac i biegtam bez wytchnienia przez cate pie¢ minut. Potem stangtam i
rozejrzatam si¢ wokét. Bytam na nieznanej mi ulicy, ale w sposéb budzacy
otuche zatloczonej kupujacymi. Przed kawiarnia ludzie popijali kawe lub
aperitify. Mezczyzni i kobiety przechadzali si¢, a mtode dziewczynki z tornis-
trami na ramionach $pieszyty obok. Rozejrzatam si¢ za dorozka. Batam si¢
znowu wsias¢ do ktorejs z nich, ale musiatam. M¢j strach byt absurdalny —
zawsze do tej pory wszystko byto w porzadku. Ludzie przygladali mi si¢ z
ciekawoscia, i po chwili odwracali wzrok, uznajac mnie bez watpienia za
turystke, zwiedzajaca miasto.

Zaczeram i8¢ i zdawato mi sig, ze przesztam cate mile, ale obratam dobry
kierunek i wiedziatam, ze zdazam wiasciwa droga. Musiatam juz i8¢ prawie
godzing, gdy z daleka ujrzatam znajome wieze Notre Dame. Nareszcie
wiedziatam, gdzie si¢ znajduje.

Musiatam wzia¢ dorozke. Nie moglabym przej$¢ catej powrotnej drogi.
Teraz w poblizu byto wiele pojazdéw. Czy poznatabym tamtego woznicg? A
co bedzie, jesli jechat za mna i czeka, by mnie zabra¢? Musiatam sprébowad.
Zawotatam dorozke. Odczutam wielka ulge. Woznica byt mezczyzna w
$rednim wieku i miat sumiaste wasy. Spytatam, czy zawiezie mnie na Rue du
Faubourg Saint-Honore.

— Ale oczywiscie, panienko — powiedziat z uSmiechem i wkrétce doroz-
ka turkotata po znajomych ulicach.

Z wielka ulga wesztam do domu. Wysztam z tej przerazajacej przygody
bez szwanku.

Gdy tylko znalaztam si¢ w domu, przypomniatam sobie o lisciku, ktéry
miatam dla ksiezniczki. Zdjetam ptaszcz i od razu wesztam do jej pokoju.

— Czy ma pani... — zaczela, lecz przerwata. Potem powiedziata. — Pan-
no Collison... Kate... co si¢ stato? Wyglada pani, jakby zobaczyta pani ducha.

— Miatam okropna przygode.

Chwycita list w rece i otworzyta go natychmiast.

— Co?! — wykrzykneta.

Spogladata na list i uSmiechata si¢ leciutko kacikami ust. Potem
popatrzyta na mnie wyczekujaco. Powiedziatam:

— Posztam do pracowni kapeluszy, po wyjciu wsiadtam do dorozki.
Wygladata zupelnie zwyczajnie. Woznica wygladat jak wszyscy inni w swym
niebieskim ptaszczu i biatym kapeluszu. Potem zauwazytam, ze nie jedziemy
wihasciwa droga. Powiedziatam mu to, a on stwierdzit, ze jedziemy na skroty.
Ale wkrotce... zrozumiatam, ze on mnie gdzies wywozi.

— Kate! Po co?

— Nie mam pojecia. PrzejechaliSmy przez centrum miasta, a kiedy
zorientowat sig, ze wiem, ze co$ nie jest w porzadku, zaczat jecha¢ bardzo
szybko. Zrozumiatam wéwczas, ze on na mnie czekat... z ta dorozka. Stata
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na wprost pracowni. Woznica nie mial zamiaru si¢ zatrzymaé. Dzieki Bogu,
znalezlismy sie w potoku pojazddw i udato mi si¢ wyskoczyé. W przeciwnym
razie...

— W przeciwnym razie? Cdéz to moze znaczy¢?

— Moge tylko przypuszczaé, ze woznica chciat mnie ograbié... a moze
zamordowac.

— Och nie!

— Ale z pewnoscia gdyby chodzito o grabiez, wybratby kogo$ innego. Nie
miatam ze soba, nic, co byloby warte takiego zachodu.

Ksigzniczka popatrzyta na list, ktory trzymata w rece. Potem powiedziata
pomatu:

— Miata go pani ze soba. Chodzito wiasnie o to. To sprawka barona. On
wie. To byt jeden z jego ludzi. Baron ma wszedzie swych szpiegdw. Wiedziat.
Chciat mie¢ ten list.

— Prosze mi powiedzieé, o co chodzi — rozkazatam.

— Ten list nie dotyczy kapeluszy. Wykorzystuje t¢ modystke jako rodzaj
posterestante.

— Od kogo byt ten list?

Zawahata si¢, nim odpowiedziata:

— Od Armanda d'Estrange.

— A wigc pani prowadzita z nim korespondencje, a ja bylam waszym ku-
rierem.

Kiwneta gtowa,

— Wiedziatam, ze modystka mi pomoze, wicc umoéwitam si¢ z nia tak, by
brata listy ode mnie dla niego i by on mdgt zostawia¢ tam listy dla mnie.

— Rozumiem — powiedziatam powoli.

— Nie rozumie pani nawet potowy. Jestem zakochana w Armandzie. To
zdecydowanie pogarsza sprawe. JesteSmy kochankami, Kate. Prawdziwymi
kochankami. To znaczy, jeste$Smy ze soba tak jak matzonkowie.

— Och!

— Jest pani zaszokowana. Udaje pani tak nowoczesna, ale jest pani za-
szokowana. Kocham Armanda i on mnie kocha.

— Moze datoby sie ustali¢ co$ w sprawie matzenstwa. Jeszcze nie jest za
pozno.

— Baron podjat decyzje, ze si¢ ze mna ozeni.

— Trzeba dwojga do pojecia takiej decyzji.

— Nikt by sie na to nie zgodzit. Armand takze. Baron mogiby go
zrujnowad! Ale to nie powstrzymuje nas od bycia razem, kiedy uda nam sig
to zaaranzowac.

— Ale pani jest taka mtoda.

— Jestem wystarczajaco dorosta. Mam siedemnascie lat. Zaczetam, za-
nim je ukonczytam. Prosze¢ nie mysle¢, ze pierwszy raz byt podczas fere
champetre.
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Usilnie staratam si¢ zrozumie¢, co to wszystko znaczy. Zbyt szybko
nastgpowaty po sobie wstrzasy, bym mogta jasno mysle¢. Tak wspotczutam
tej biednej dziewczynie, lezacej w tézku. Byta naprawde przerazona. Gdy
mowila, jej gtos drzat ze strachu:

— Baron wie. Odkryt wszystko. Wiedziat, ze chodzita pani do modystki,
by odbierad listy i przekazywa¢ mi je, wiec zaczait si¢ na pania. Zostataby pa-
ni gdzie$ wywieziona i odebrano by pani listy.

— To zbyt wymyslny plan.

— Nie dla niego. Nic nie jest dla niego zbyt skomplikowane. Musiat mnie
obserwowa¢. By¢ moze doszty go plotki o mnie i Armandzie. Ludzie gadaja,
a on zna sposoby, by sprawi¢, zeby moéwili. Styszat plotki i Sledzit mnie az do
modystki. Dlatego tam czyhano na pania. Dzicki Bogu, uciekta pani. Gdyby
ten list wpadt w jego rece...

Przez chwile wierzytam jej, poniewaz bytam gieboko wstrzadnicta
wlasnym przezyciem. Pomyslatam o jej eksperymentach mitosnych, bo
bytam pewna, ze to wiasnie co$ takiego. Ksiezniczka byta tak mtoda, zyta w
takim zamknigtym $wiecie. Okrucienstwem byto zmuszanie jej do wyjscia za
maz za cztowieka takiego jak baron. Staratam si¢ ja pocieszy¢, a kiedy mi sie
to udato, zaczetam rozumieé, jak absurdalne byly jej przypuszczenia.

— Droga ksigzniczko! — powiedziatam. — Gdyby baron wiedziat, ze list
jest u modystki, wystarczyloby, gdyby tam poszedt i zazadal go. Nie
os$mielitaby si¢ mu przeciwstawic.

— Nie, to wjego stylu. Uprowadzitby pania, zabrat list i udawat, ze chodzi o
normalna grabiez. Nie chciat, bym wiedziata, ze on wie. Bedzie myslat o jakiej$
strasznej zemscie na mnie. Postanowil mnie poslubi¢ ze wzgledu na moja kré-
lewska krew. Chciat mnie mie¢ jedynie po to, bym stale oczekiwata potomstwa.

Spojrzata na list i pocatowata go czule.

— Gdyby wiedzial, ze jesteSmy kochankami, jaki bytby wsciekly, prosze
pomyslec.

— Mozna powiedzieé¢, ze bytaby to naturalna reakcja.

— Nie jestem dziewica.

— Tego o nim tez nie mozna powiedzie¢. Czemu nie powie mu pani o
wszystkim, co si¢ zdarzyto? Prosze mu powiedzie¢, ze kocha pani Armanda.
Prosze spytaé, czy zwolni pania z danego stowa.

— Czy pani oszalata? Co statoby si¢ z nami wszystkimi? Dosztoby do rui-
ny. Wszyscy z rodu d'Estrange by sie wéciekli. Baron wie, jak si¢ mscié.

— Czy ktokolwiek moze by¢ az tak zty, jak my wszyscy o nim myslimy?

— Ten cziowick jest taki. I chca, bym za niego wyszia!

— Nie sadze, by miata pani racje w sprawie dorozki — powiedziatam.
Mysle, ze prawdopodobnie chodzito o zaplanowana kradziez. Z drugiej stro-
ny mogla to tylko by¢ proba wyludzenia ode mnie duzej optaty za przejazd.
Fakt, ze jestem cudzoziemka, dawat woznicy tatwa wymowke, ze doszto do
nieporozumienia.

89



— To sprawka barona — powtorzyta ksiezniczka. - Wiem o tym.

Wrécitam do swego pokoju. Bylam strasznie wstrzagnigta — nie tylko
tym, co mi si¢ przydarzyto, ale i tym, co powiedziata mi ksiezniczka.

Przed uptywem nastepnego tygodnia skoriczytam miniature. Byt to dla mnie
pracowity tydzien. Chodzitam na krétkie spacery, nie odchodzac nigdy tak dale-
ko, bym nie mogta wrdci¢ piechota. Nabratam glebokiej awersji do dorozek.

Ksigzniczka ozywita si¢ znacznie w nastgpnych dniach po dokonaniu wyz-
nania. Wygladata na do$¢ zadowolona z siebie i rzucajaca wyzwanie $wiatu.
Odkrytam, ze utrata niewinnosci jest czasem widoczna u bardzo mtodych
dziewczat, ktére maja juz seksualne doswiadczenie.

Zastanawiatam sie, jaka czeka ja przyszto$¢, jesli obecnie wyjdzie za maz,
i jaka bedzie reakcja barona kiedy odkryje, ze miata kochanka przed
$lubem. Nie chciatam rozwazaé tego zbyt doglebnie. Rozumiatam, ze dale-
ko im do stworzenia szczeSliwego zwiazku. Ale to nie byla moja sprawa.
Bytam jedynie artystka, malujaca miniatury dla zareczonych.

Dosztam do siebie po przygodzie, ktéra wydawata sie mniej straszna, kie-
dy ja przeanalizowatam. Oczywiscie nie wierzytam w historyjke o szpiegach
barona i bylam coraz bardziej pewna, ze chodzito o zaplanowana, grabiez
Iub ztosliwy zart. Gdybym pozostata w dorozce, mogtabym zosta¢ ograbiona
i porzucona, i musiatabym szuka¢ drogi powrotnej — albo musiatabym
zaptaci¢ zawyzona optate. Nieprzyjemne, ale niezbyt ponure.

Ukonczony portret byt $wietny. Nie tak mistrzowski jak wizerunek baro-
na, ale naprawde czarujacy. Miniatura miata zosta¢ zabrana do Centeville,
by jubiler barona mégt oprawié ja w ramy. Przyszedt do mnie list od barona.
Byt doskonale napisany po angielsku i zastanawiatam si¢, czy on sam go
napisat, czy zrobit to jego sekretarz.

Moja droga panno Collison

Bardzo pragne zobaczyc miniature. Jej wysokos¢ hrabina powiedziata mi,
Zejest piekna... wtasnie takiego dzieta spodziewatem sie po pani. Wysle kogos
po jej odbior. Bytoby mi jednak bardzo mito, gdyby przywiozta jq pani
osobiscie. Przede wszystkim chciatbym przedstawic pani swojq opinie na jej
temat, a to wiqze sie ze sprawq uregulowania rachunku. Ponadto nie podoba
mi sie pomyst, by ten cenny obraz znalazt sie w rekach kogos, kto nie rozumie
Jjego wartosci.
Znakomicie wykonata pani moje zamowienie i pani dzieto daje mi wiele
radosci Czy pani bedzie tak dobra i spetni te matq prosbe ?

Pani stuga Rollo de Centeville
List wypadt mi z rak. Planowatam wyjazd na wybrzeze na pare¢ dni, a po-

tem powrdt przez kanat La Manche do domu. Wiedziatam od ojca, ze
dotart na miejsce bezpiecznie i cieszy si¢ z moich sukcesow. Podkredlit, ze
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cate przedsiewziecie nie mogto si¢ lepiej udaé. Wierzyt, ze wkrétce moje
imig bedzie stawne w salonach Paryza, a uznanie w Anglii nadejdzie w natu-
ralny sposob wkrétce potem.

Gdybym pojechata do Centeville, méj powr6t do domu zostatby opdzniony.
Moéwitam sobie, ze rozgniewata mnie prosba barona, ale to nie byta prawda.
Naprawde chciatam pojecha¢ jeszcze raz do Centeville, nawet ujize¢ barona, bo
chciatam widzie¢ jego twarz w momencie, gdy zobaczy po raz pierwszy
miniature. Wiedziatam, ze przedstawi uczciwie swe zdanie, a jesli bedzie z niej
rzeczywiscie zadowolony, bede mogta czué si¢ bardzo szczesliwa, bo niezaleznie
od wszystkiego — baron byl niewatpliwie rzetelnym znawca, sztuki. Bytaby to
zwloka o tydzien, ale zdecydowatam, ze musze pojechaé. Baron zrobit dla mnie
bardzo duzo. Musze spetni¢ t¢ mala przystuge.

Napisatam do ojca, ze méj powrdt sie odwlecze. Wspomniatam, ze
skonczytam portret ksigzniczki i ze jestem z niego zadowolona. Miatam
nadzieje, ze baronowi si¢ rowniez bedzie podobat. Wyjasniatam, ze zyczy on
sobie, bym przywiozta mu miniature i ze wiasnie to robig. Obiecat mi
zapltacié, a to wazne. ,,Niektorzy ludzie uwazaja, ze ptacenie rachunkéw w
terminie jest drobnomieszczanskie i jak wiesz, czasem nie czynia tego nigdy.
Bede zadowolona, majac pieniadze, a jedli baronowi spodoba si¢ portret,
poczuje, ze jestem na wiasciwej drodze".

Ksigzniczka cieszyta si¢ z miniatury.

— Ona mi pochlebia — powiedziata.

— Nie — odpartam. — Po prostu namalowatam pania od najkorzystniej-
szej strony.

Pocatowata mnie wéwczas w milczeniu.

— Przykro mi, ze musimy si¢ rozstaé — powiedziata ze szczeroScia w
gtosie. — Cieszytam si¢, gdy pani byta tutaj. A teraz zna pani moje sekrety.

— Beda u mnie bezpieczne.

— Mddl si¢ za mnie, Kate. Médl si¢ za mnie podczas mej nocy poslubne;.

Potozytam jej dton na ramieniu i powiedziatam:

— Nie bgj sie. Jesli nawet zrobitas co$ niedobrego, pamictaj, ze on jest
Zbyt... jest o wiele gorszy, jak sadze.

— Potrafisz przynie$¢ ulge. Mam nadzieje, ze si¢ jeszcze spotkamy.

Potem opuscitam Rue de Faubourg Saint-Honore i wyjechatam z Pa-
1ryza, gdzie dorostam do mitosci. Wsiadtam do pociagu do Rouen.

4. Demon

Przybytam do Rouen zgodnie z rozktadem. Musiatam si¢ tam przesiasé w
podmigjski pociag, ktéry miat mnie zawie$¢ do Centeville. Kiedy wysiadtam,
przywitat mnie stuzacy w liberii. Powiedziat:
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— Pani jest panna, Collison, jak sadze.

— Tak jest.

— Sa jakie$ ktopoty z podmiejska linia. Dzi$ juz nic bedzie zadnego po-
ciagu. Zostatem wigc przystany z zamku, by przywiez¢ pania. Czy ma pani
portret?

Odpowiedziatam, ze mam.

— To dobrze. Proszg za mna, zaprowadzg pania do powozu.

Zrobitam tak, a wsiadajac zastanawiatam sig, kiedy przestang odczuwac
panike przed wejsciem do jakiegokolwiek pojazdu. Byt to teraz ghupi strach.
Jechatam do Centeville, a poniewaz tego wieczoru miato juz nie by¢ zadne-
go pociagu, dobrze éwiadczyto o gospodarzach, ze wyshali powoz.
Przejechali$émy szybko ulicami miasta i wyjechaliimy na odkryty teren.
Wiasnie zaczynato sig Sciemniad.

— Czy daleko do zamku? — spytatam.

— Kawatek drogi, panienko. Bedziemy tam za ponad godzing. Droga
jednak nie jest zbyt dobra. To wszystko przez te deszcze, ktore ostatnio
mieli$my.

— Czy czesto sa awarie na kolei?

— Na podmiejskiej linii od czasu do czasu. To nie to, co gtdwne
potaczenie z Paryzem.

— Przypuszczam, ze nie.

Jechali$émy okoto po6t godziny, gdy nagle powdz szarpnat i zatrzymat sie.
Woznica zszedt z kozta i obejrzat sig. Wyjizatam przez okno, ale niewicle
mogtam dojrze¢. Pdzniej miat si¢ ukazaé ksiezyc, ale jeszcze si¢ nie pojawit
i byto na tyle ciemno, ze byto wida¢ gwiazdy. Woznica podszedt do okna;
wygladat na przestraszonego.

— WpadliSmy w koleing — powiedziat. — Nie podoba mi si¢ stan kota.

— Gdzie jeste$my?

— Och, znam dobrze to migjsce. JesteSmy okoto pieciu mil od zamku.

Pig¢ mil. To niezbyt daleko.

— Jest tu niedaleko kawalek lasu... teren polowan. Jest tam takze domek
mysliwski. Bedzie pani wygodnie. Sadze, ze moglaby pani tam poczekaé, za-
nim zreperuj¢ koto.

— Czy jestesmy niedaleko wsi?

— Niezbyt daleko. Znam to migejsce jak whasna kieszen. Nie ma si¢ czym
denerwowac.

Pomyslatam: Kolejny wypadek! W kolejnym powozie! Wyglada na to, ze
nie mam do nich szczescia.

— Gdyby zechciata pani wysia$¢, panienko, zaprowadze pania do domku
mysliwskiego. Potem wysle wiadomos$¢é do zamku. Przypuszczam, ze naj-
lepsza, 1zecza, jaka moga zrobi¢, jest przystanie innego powozu. Tak, tak
bytoby najlepiej. Czy moge pani podaé reke, panienko?

Pomégt mi wysiasé. Wzigtam ze soba miniature. Nie chciatam stracic jej
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z oczu. Przeszliémy na druga strong drogi i zobaczylam las, o ktérym
wspominat woznica. Rzeczywiscie, miedzy drzewami wida¢ bylo dom.
Zobaczytam $wiatto w jednym z okien. Woznica zapukat do drzwi, ktére na-
tychmiast otworzyta pulchna kobieta ze $wieca w dtoni.

— MJ¢j Boze! - krzykneta. - Czy to ty, Jacques Petit?

— Tak, Marto, to tylko stary Jacaues. Mam tu ze soba mtoda dame —
artystke. MieliSmy wypadek z powozem. Nie ufam sprawnosci kota i nie
chce jechaé na nim dalej. MySlatem najpierw o jego naprawie, ale moze le-
piej zostawi¢ to do jutra. Jesli zaopiekujesz si¢ ta mtoda dama, wezme konia
i pojade do zamku. Wtedy beda mogli po nia postaé.

— Dobrze, wprowadz pania. Nie zostawiaj jej na zewnatrz. Co ona sobie
0 nas pomysli?

Wygladata na osobg zyczliwa, byta szeroka w biodrach, miata wydatny biust.
Nosita czarna sukni¢ z blyszczacymi naszyciami na gorsie. Przyproszone siwizna,
wilosy byly zebrane do tytu i zwiazane w pokazny kok u nasady szyi.

— Prosze dalej — krzykneta. - Mdéj Boze, pomygli pani sobie, ze Jacqu-
es Petit moglby przyjrzeé si¢ kotom przed wyjazdem. Powiem pani, ze tego
rodzaju rzecz zdarza si¢ nie po raz pierwszy. Czy pani zmarzta?

— Nie, wcale nie, dzigkuje.

— Wieczorami pale troche. Jest ciepto.

Cos smakowicie bulgotato w garnku, stojacym na ogniu.

— Lepiej niech si¢ pani ogrzeje. Zajmie mu dobra, godzing, zanim doje-
dzie. Potem zatatwi powoz.

— Na szczedcie zdarzyto sig to tutaj — powiedziatam.

— Rzeczywidcie. Wiasnie miatam si¢ wzia¢ do jedzenia. Moze si¢ pani
réwniez posili? Nazywam si¢ Marta Bouret. Dzierzawimy ten domek od lat.
Teraz nieczesto jest uzywany, ale dawniej odbywaly sie polowania.
Pamigtam, gdy stary baron przyjechat tutaj. A teraz... cdz jest bardzo blisko
zamku i nikt nie chce zatrzyma¢ si¢ tu na noc, bedac tylko pie¢ mil od niego.
Jednak baron korzystat z tego domku, kiedy byt chtopcem. Zapraszat tutaj
zwykle swych mtodych przyjaciét. Pamigtam tamte dni. Obawiam sie, Ze nie-
wiele mogg pani zaoferowac. Jedynie pot au feu. Wskazata w kierunku garn-
ka na ogniu. - Nie tak by byto, gdybym si¢ spodziewata gosci... ale jest
chleb, dobry ser i trochg wina. To wino z zamku i mogg je pani polecié.

— Drzigkuje — powiedziatam. — Jest pani bardzo uprzejma.

— Céz, wyglada na to, ze minie troche czasu, zanim dostanie pani positek
w zamku. Zaraz potozg obrus na stole.

— Czy pani mieszka tu catkiem sama?

— Whasnie teraz jestem sama. Moja praca polega na utrzymywaniu tego
miejsca w porzadku. Mam tu mata zagrode, potaczona z domkiem
mysliwskim. Mam dziewczyng do pomocy i dajemy sobie rade.

— Rozumiem.

— Czy to obraz?
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-Tak.

— Czy moge go ostroznie potozy¢? Styszalam, Zze baron pragnie go zo-
baczy¢.

— Tak, whasnie dlatego wioze go ze soba. Ciekawa jestem, jak mu si¢
spodoba.

— Potozg go na stole. Nie ubrudzimy go goraca kolacja, prawda? Wtedy
musiataby pani malowa¢ cate dzieto od nowa.

— Jest dobrze zawinigty — powiedziatam.

— Pozwoli pani swdj ptaszcz, czy chce pani w nim zostaé?

— Dzigkuje. Rozbiorg si¢. Tu jest bardzo ciepto.

Marta wzigta ptaszcz i powiesita go w szafie. Potem otworzyta szuflade,
wyjeta biaty obrus i roztozyta go na stole. Bylam dos$¢ gtodna, a gotujaca sie
potrawa apetycznie pachniata. Kobieta przyniosta talerze i napetnita je
chochla.

W kacie pokoju byta mata szafka. Siggata mniej wigcej do pasa, a jej
ptytka gérna cze$¢ mogta by¢ wykorzystywana jako potka. Marta wyjeta
stamtad butelke wina, nalata mi szklaneczke i postawita na stole.

— Bedzie pani smakowato. To byt dobry rok. Mieli$émy duzo stonca. Rok
wspaniatego winobrania. Na pewno bedzie pani odpowiada¢. Popatrzata na
butelke.

— Ojej, datam pani resztke. Mnigjsza o to. Jest jeszcze jedna w szafce.
Otworzyta kolejna butelke, nalata sobie do szklaneczki i wrdcita do stotu.
Uniosta szklaneczke w kierunku mojej:

— Wszystkiego najlepszego, panienko. Mam nadziejg, ze pani pobyt w
zamku bedzie pomysiny.

— Dzigkuje — odpartam - i powodzenia dla pani.

— Ja czuje si¢ doprawdy zaszczycona, goszczac przy swym stole stawna
artystke.

— Nie umiem wyrazi¢, jak jestem pani wdzigczna. Nie Scierpiatabym sie-
dzenia w karecie i czekania, az kto$§ przyjdzie i wyratuje mnie z opresji.

— Za pomyélno$¢ nas obu — powiedziata Marta. Przechylita swa,
szklaneczke i wypita do dna. Ja zrobitam to samo.

— Pani pozwoli jeszcze szklaneczke.

— Dzickuje — powiedziatam. Zaniosta szklaneczke w kierunku szafki i
nalata.

— Pani poft au feu jest wspaniate — powiedziatam.

— To tajemnica rodzinna.

— Nie chciatam prosié, by ja pani zdradzita.

— Moéwi pani dobrze po francusku, panienko. Na szczescie, bo inaczej
skazane bylybySmy na pantomime.

Rozesmiatam si¢. Zaczynatam si¢ czu¢ troche senna. Uwazatam, ze to ze
wzgledu na ciepto kominka... jedzenie... wino. Wydawato mi sie, ze powieki
same si¢ zamykaja. Coraz trudniej byto mi nie zapas¢ w sen.
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— Czy czuje si¢ pani nieco $piaca? — ustyszatam glos Marty, ktéry
dochodzit jakby z pewnej odleglosci. Widziatam jej twarz przy mojej.
Patrzyta na mnie z uSmiechem.

— To sprawka wina — powiedziata. — Ono powoduje senno$¢. Domy-
Slam sig, ze jest pani zmgczona po podrézy. Mniejsza z tym... chwila drzemki
jeszcze nikomu nie zaszkodzita.

To byto nienormalne. Nie czutam zmeczenia, kiedy tu przyjechatam, a
nie byto bardzo p6zno. Czutam, ze zachowujg si¢ dos¢ niegrzecznie, a ona
tak starata si¢ mnie ugoscic.

Co$ si¢ dziato. Styszatam glosy.. Walczytam z wszechogariajaca,
sennodcia. Gdzie§ na dnie przemkneta mysl: To Jacques. Wrécit z powo-
zem. Nie zabawit dtugo... a moze ja $nig?

Spaé... spaé... pokdj gdzie$ odptynat. Kto$ stat blisko, patrzac na mnie.
Kto$ uniést moja reke. Czutam, ze lecg gdzie$ w dot. Potem byta juz tylko
catkowita ciemnos$c¢.

Obudzitam si¢ nagle. Nie wiedziatam, gdzie jestem. Znajdowatam si¢ w
nieznanym pokoju. Lezatam... naga... w ¥6zku i miatam rozpuszczone wiosy.
Sprébowatam si¢ podniesé, ale czutam si¢ oszotomiona i miatam zawroty
glowy. Cod mi si¢ $nito i byt to jaki§ koszmar. Gdzie ja jestem? Nie moglam
sobie przypomnie¢, jak si¢ tu znalaztam.

Sprébowatam jeszcze raz. Co$ poruszyto si¢ obok mnie... a raczej ktos.
Wydatam cichy okrzyk. Oczy zaczely przyzwyczajaé sie do ciemnosci.
Zobaczytam zakratowane okno i zaczetam rozrézniaé zarysy mebli.
Zwalczytam oszotomienie i usiadtam.

Natychmiast czyje$ rece przewrdcity mnie znowu: mocne rece. Jakis glos
powiedziat: Kate, moja pickna Kate... Znatam ten glos, czesto o nim
myslatam. Utwierdzito mnie to w przekonaniu, Ze to nocna zwida.

ZYapatam oddech i w tej chwili on mnie przewrdcit i zwalit si¢ na mnie.
Krzyczatam z niewyobrazalnej zgrozy. To nie mogto mi si¢ zdarzyé. To
rzeczywiscie koszmarny sen. Musze si¢ zaraz obudzic.

Ale to nie nastapito. Ustyszatam jego triumfalny $miech, i byt to naprawde
baron. Wykorzystal mnie... i co§ mi méwito, ze caty czas mial zamiar to
zrobi¢, a ja gdzie$ na dnie wiedziatam o tym... lekatam si¢... batam si¢ tego...
ale — ku wilasnemu wstydowi — niemal tego pragnetam. Probowatam
kizyknaé, ale przycisnal usta do moich warg. Zdawatam sobie sprawe z jego
przewagi i bylam bezsilna. Usitowatam walczy¢, ale moje rece byly jak z
olowiu. W zaden sposob nie mogtam mu si¢ przeciwstawic.

Byto to wstrzasajace przezycie. Czutam sig, jakbym odbyta podréz na
catkowicie nieznana mi planete. Dziwne, dotychczas niewyobrazalne uczucia
owladnety mna. Juz si¢ nie opieratam. Czutam sie, jakbym byla czescia nie-
go... i zwalczatam w sobie uczucie radosnego uniesienia, ktére mnie
ogarnegto. Wszystko skoniczyto sie prawie od razu. Stoczyt si¢ ze mnie, ale
nadal czutam na twarzy jego usta. Catowal mnie niemal czule.
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— Droga Kate — wyszeptat.

Czynitam wysitek, by wréci¢é do rzeczywistosci. Wyciagnetam rece i
trafitam na jego ciato. Usitowatam zebraé rozproszone mysli. Nadal bytam
niezwykle senna i miatam wielka ochote, by zamknaé oczy i poleze¢ pré-
bujac okredli¢ to dziwne uczucie, ktérego wiasnie doswiadczytam.

Otoczyly mnie jego ramiona. Byly jak zelazne sztaby. Ustyszatam glos
szepczacy stowa, dziwnie brzmiace w jego ustach.

— Kate... stodka Kate... czujg si¢ tak szczesliwy dzieki tobie.

Ustyszatam siebie méwiaca;

— To jaki$ nocny koszmar.

— To wspaniaty sen — poprawit.

— Sen... sen...

— Kate — szepnat mi do ucha, delikatnie je gryzac — nie probuj teraz
mysle¢ o niczym. Nie potrafisz. Nadal czujesz btoga rozkosz. Nie prébuj na
razie otrzasnagd si¢ z niej.

Nadszed? czas, bym si¢ obudzita, by¢ moze w sypialni w zamku, do ktére-
go jechatam. Pamigtatam to. Niewatpliwie przybytam tam pdzno, bardzo
zmeczona i zasnetam cigzkim snem... i stad bedac w zamku miatam ten
dziwny sen. Ale kraty w oknach... Sugerowaty wigzienie. Wigzienie!

Poczutam, ze przytomnieje. To nie byt sen. Nadal bytam tutaj. Lezatam
w jednym tézku z baronem... i staliSmy si¢ kochankami. Kochankami! Céz
za wypaczenie tego pojecial

Chciatam usia$é, ale mnie przytrzymat. Nie datam rady i uswiadomitam
sobie, jaki on jest silny w poréwnaniu ze mna,.

— To nie moze by¢ prawda — powiedziatam.

Jego glos byt cichy i triumfalny.

— Ale jest. Za pdzno, by teraz tego zatowaé, Kate. Stato sig. Ty ija... od
chwili, gdy ci¢ zobaczytem, wiedzialem, ze tak musi by¢... i tak si¢ stato.

Zaczetam z nim walczy¢.

— Uspokdj si¢, Kate — powiedzial. — Jeste$ zaklopotana, bo wtasnie
uswiadomitas sobie co si¢ stato. Tej nocy zostata$ moja najdrozsza ko-
chanka.

— To szalenistwo.

— Nadal jesteS pod dziataniem wina. To jeszcze trochg potrwa. Tak
musiato by¢, Kate. To byt jedyny sposdb. Co by byto, gdybym nagle stanat
przed toba i powiedziat: Pragne cig, Kate. Moje pozadanie jest tak wielkie,
ze musi zosta¢ zaspokojone — co bys powiedziata? Wysmiataby$ mnie z po-
garda, nawet jesli w glebi duszy pomyslatabys: Tak bardzo pragne poddaé
sie tej rozkoszy, jaka on moze mi daé. Tylko on. Chciatabym, by mnie
posiadt, tak jak jego przodkowie brali kobiety, kiedy dokonywali podboju
wybrzeza.

Méj umyst stawat sie z kazda chwila jasniejszy. Wymamrotatam:

— Bytam z ta kobieta....
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— To moja wierna stuzaca.

— Powdz sig zepsut...

— Wszystko byto ustalone, kochanie. Przykro mi, ze musiato sig to odby¢
w ten sposéb. Gdyby$ zechciata z wiasnej woli... ale nigdy byS tego nie
zrobita. Twoje surowe wychowanie powsciagneto naturalne instynkty i
wmowilas sobie, ze one wcale nie istnieja,

— Nie mogg...

— Nie prébuj. Lez spokojnie. Och, Kate, byto cudownie. Jeste$ wspania-
Ya. Jeste$ prawdziwa kobieta, tak jak prawdziwa artystka. Tak bardzo cie
uwielbiam, Kate.

Jednak powoli zaczelam sobie z trwoga uswiadamiaé, co si¢ stato.
Zaplanowat to i statam si¢ ofiara gwattu. Ja, Kate Collison, zostatam
zgwalcona przez cztowieka, ktérego najbardziej nienawidzitam... tego aro-
ganckiego barona, uwazajacego, ze wystarczy kiwna¢ na kobieteg, by do nie-
go przybiegta. Nasladowat obyczaje swych wojowniczych przodkow zyjacych
z gwaltéw i rozbojow. A ja... wlasnie ja zostatam jego ofiara. Nie mogtam w
to uwierzy¢... nawet teraz. Powiedziatam:

— Pozwdl mi stad wyjsC.

— Moja najdrozsza Kate, wyjdziesz, kiedy mi si¢ spodoba.

— Kiedy si¢ tobie spodoba! Jeste$ potworem!

— Wiem — przyznat. — Ale w glebi serca raczej lubisz tego potwora,
Kate. Sprawie, ze zostaniesz uznana za wielka artystke. Pomysl, ile juz dla
ciebie zrobitem.

— Potrafig mysle¢ tylko o tym, co mi zrobite$ wtasnie przed chwila.

— Dumna Kate wprawiona w stan alkoholowego zamroczenia.

— W winie byt jaki$ narkotyk. Ta kobieta...

— Nie obwiniaj jej, speiniata rozkazy.

— Kto$ w rodzaju streczycielki...

— Mato odpowiednie okreslenie. Co si¢ stato, to si¢ stato, Kate. Teraz
jestes kobieta. Wspdlnie ze mna, poznatas krélestwo rozkoszy...

— Upodlenia! — powiedziatam. — Jestes cyniczny. Kpisz ze mnie. Tego
si¢ wtasnie po tobie spodziewatam.

— Nadal mnie nienawidzisz?

— Tysiac razy bardziej niz dotad.

— Moze gdy bedziesz tutaj, uda mi si¢ naktoni¢ ci¢ do zmiany opinii.

— Im wigcej czasu spedze z toba, tym bardziej bede cie nienawidzie¢. Co
to znaczy, kiedy bede tutaj?

— Jeste$ uwieziona... zgodnie z moim, barona, widzimisi¢.

— Nie mygslisz chyba trzymaé mnie tutaj?

Pokiwat gtowa;

— Wiasnie tak.

— W jakim celu?

— Myslatem, ze ci to jasno przedstawitem.
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— Oszalates.

— Oszalatem z pozadania ciebie.

Sprébowatam si¢ podnie$¢, ale nadal mnie przytrzymywat, a kiedy
uniostam glowe, poczutam, ze wszystko w niej wiruje.

— Co chcesz osiagna¢? — naciskatam.

— Najpierw zmieni¢ do$¢ wyniosta, opanowana mtoda dame w goraca, i
namigtna kobiete.

— Nigdy nie bede czuta do ciebie nic poza nienawiscia i pogarda. Ale
powiedziate$: najpierw?...

— Jest jeszcze cos.

— Wiec?

— Sadze, ze oméwimy to pozniej, kiedy poczujesz si¢ lepie;.

— Chce wiedzie¢ teraz.

— Droga Kate, to ja dyktuje warunki. Czy jeszcze si¢ tego nie nauczytas?

— A wigc jestem przypuszczalnie kim$ w rodzaju niewolnicy?

— Najbardziej ulubionej niewolnicy.

Umilktam, nadal prébujac uswiadomic sobie, ze to nie byt sen. Jego glos
zabrzmiat fagodnie:

— Sprébuy;j si¢ uspokoi¢, Kate. Zaakceptuj to. Ty i ja byliémy kochankami
przez cata noc.

— Kochankami! Nie jeste§ moim kochankiem i nigdy nie bedziesz.

— Coéz, whadnie powiedziatem, ze ostatniej nocy statas sic moja kochan-
ka. To do$¢ istotne.

Nagle poczutam si¢ staba i przerazona. Wygladato na to, ze w moim zyciu
nastapit niespodziewany zwrot, ku catkiem innemu $wiatu.

— Spij, kochana Kate — powiedziat delikatnie i zamknat mnie w swych
ramionach, jakbym byta dzieckiem.

Musiatam zasnagé, bo gdy si¢ obudzitam, byt juz dzien. Oprzytomniatam i
usiadtam na 1ézku, rozgladajac si¢ wokét. Bylam sama. Zdatam sobie
sprawe, Ze jestem naga, a gdy zobaczytam kraty w oknach, okropne przezy-
cia ostatniej nocy przyptynety do mnie z powrotem.

Obejrzatam pokoj: wygladat na czes¢ zamku — ogromny, z wysokim skle-
pieniem wspartym na poteznych kamiennych kolumnach. Znajdowat si¢ tu
wielki kominek, a popiot $wiadczyt, ze palono w nim tej nocy. Olbrzymie
Yoze miato aksamitne kotary, a na podtodze lezaty dywany. Niezaleznie od
tego, wnetrze robito wrazenie Sredniowiecznej warowni.

Musiatam pogodzi¢ si¢ z sytuacja. Czutam si¢ obolata i nie§wieza.
Musiatam spojrze¢ w twarz prawdzie. Przywidozt mnie tutaj, rozebrat,
potozyt do tézka i dokonat gwattu.

Zakrytam twarz rekami i poczutam naplywajacy rumieniec. Juz nic nie
bedzie tak samo. Odkad przyjechatam do Francji, wszystko si¢ zmienito.
Przytulny $wiat Farrington byt spokojny, daleki ode mmnie, a ja zostalam
wplatana w intryge i zgwatcona... takie rzeczy zdarzaty si¢ przed wiekami.
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I jeden cztowiek ponosit odpowiedzialno$¢ za to wszystko. Nie mogtam
zapomnie¢ jego twarzy. Wiedziatam, ze bede ja widzie¢ nawet po wyjezdzie
z zamku. Widziatam ja w postaci chimer w Notre Dame. Widzialam ja w
snach. Zastanawiatam si¢ przez chwilg, czy on ma jaka$ nadzwyczajna, moc
— dar od swych przodkéw - piratow.

Musiatam zachowa¢ spokdj. Musiatam zda¢ sobie sprawe z potozenia, w
jakim si¢ znalaztam. Pomyslatam, ze zawsze wiedziatam, ze on mnie pozada.
Byto co$ w sposobie, w jaki patrzyt na mnie wiasciwie od poczatku. Powinno
to mnie ostrzec, bo kiedy pozadat kobiety, uwazat, ze ma prawo ja posiasé,
niezaleznie od jej woli. Tak wtasnie postgpowali normanscy rozbdjnicy, a on
podtrzymywat stare tradycje.

Nigdy juz nie poczujg si¢ taka sama. Nigdy juz nie poczuje si¢ czysta.
Zbrukat mnie i szczycit si¢ tym. Sadzit, ze skoro mnie upokorzyt, zrobit ze
mnie swoja niewolnice. Musze si¢ stad jak najszybciej wydosta¢. Potem
obmysle zemste. W dzisiejszych czasach nikt nie moze postgpowaé tak jak
on. Wszystko w porzadku — kocha¢ si¢ z kobieta, ktora wyraza na to zgodg.
Ale zastawia¢ putapke na cnotliwa, dziewczyne, uspié ja i potem wykorzysta¢
sytuacje, to metoda dziatania tchorzy i diabtéw. Czutam taka nienawisé, ze
sic az trzestam. Musiatam si¢ stad wydostaé. To bylo najwazniejsze.
Posztabym do kobiety, ktéra napoita mnie winem Powiedziatabym jej, ze ide
na policje.

Ale czy by mi sig¢ to udato? Jak? Z pewnodcia baron kontrolowat
wigkszod¢ okolicy. Powiedziatby: ,,Ona spedzita ze mna noc dobrowolnie".
Byt zdolny do wszystkiego, a ktamstwo byto jego druga natura.

Ubratam si¢ od razu. Wyskoczytam z t6zka. Spojrzatam na poduszke, na
ktorej nadal wida¢ byto odcisk jego gtowy. Strzepngtam ja gwattownie i
zawstydzitam si¢ tego dziecinnego gestu. Swiadczyt o histerii, a niezaleznie
od tego, co sig stato, szczycitam sig, ze jestem rozsadna kobieta,.

Zostatam oszukana. Zostatam zgwalcona. M¢j napastnik byt
cztowiekiem, ktdrego nienawidzitam najbardziej na $wiecie. Ale stato sie.
Zostatam zgwatcona. Moje ciato, umyst, moja niezalezno$¢ zostaty poddane
jego woli. Ulegtam przemocy. Ale teraz... przede wszystkim trzeba si¢ stad
wydosta¢. Rozejrzatam si¢ za moim ubraniem. Nie moglam go znalezé.
Wszystko zostato zabrane... buty i w ogdle.

Owingtam si¢ wiec w kape, lezaca na tézku. Potem wysztam zbada¢ oto-
czenie. Ku mojej chwilowej radosci, drzwi nie byty zamknigte. Znajdowatam
sie na swego rodzaju pdtpictrze, a przede mna byta niewielka klatka schodo-
wa ze spiralnie wijacymi si¢ kamiennymi stopniami, szerokimi z jednej, a
zwezajacymi sie z drugiej. Zobaczytam, ze dalej miesci si¢ rodzaj garderoby.
Widziatam lustro na stoliku, miednicg i dzbanek oraz szafy. Pomyslatam, ze
moje ubrania moga by¢ w ktérej$ z nich, wiec otwieratam je po kolei. Byty
tam reczniki i tego typu 1zeczy, ale nie ubrania.

Zobaczytam, ze dalej jest inny pokdj. Staty tam krzesta i stét. Zapewne
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byta to jadalnia. Tam takze nie znalaztam ubran. Ostroznie zesztam ze scho-
dow. Stangtam przed wielkimi drzwiami, nabijanymi zelaznymi ¢éwiekami.
Robity wrazenie bardzo solidnych. Sprébowatam je otworzyé, ale byty
zamknigte na klucz. Rozejrzatam si¢ wokdt: wszedzie zakratowane okna,
cigzkie zamknigte drzwi — i brak ubran. Rzeczywidcie bytam wigzniem, za-
leznym od widzimisig¢ barona.

Nagle ogarnat mnie szat. Postanowienie, by zachowaé spokdj gdzie$
uleciato. Jak dtugo bedzie mnie tu trzymat? Czy znowu przyjdzie? Odmoéwie
picia wina. Ale moze nie zwréci¢ na to uwagi. L.atwo moze mnie pokonaé.
Ostatniej nocy przekonatam si¢ ojego wielkiej sile. Nie miatam zadnej szan-
sy... zamknieta tutaj, w tych kamiennych murach z zakratowanymi oknami.
Zaczeram wali¢ w drzwi. Potem usiadtam na kamiennym schodku i
rozptakatam sig.

Ustyszatam gtos.

— W porzadku, w porzadku. Juz ide!

Czujnie patrzytam na drzwi. Gdyby to byta kobieta, ktora widziatam ubiegtej
nocy, by¢é moze udatoby mi si¢ ja minaé. Mogtabym odszukaé swoje ubrania.
Mj bagaz musiat by¢ gdzies tutaj. Ten mezczyzna — Jacaues Petit — przynidst
go w nocy z powozu. Gdybym si¢ ubrata, mogtabym uciec. ZnajdowaliSmy si¢
gdzie$ przy drodze — okoto pieciu mil od Centeville. Orientowatam si¢ co do
kierunku. Myslatam tylko o ucieczce. Ustyszatam klucz obracajacy si¢ w zamku.
Drzwi otworzyty si¢ ze zgrzytem. Czekatam w napigciu.

Kobieta trzymata miedziany dzbanek z goraca woda. Weszta i postawita
go na stole. Postanowitam wykorzystaé te szansg. Rzucitam si¢ gwattownie
ku drzwiom. Przed nimi stat jaki§ wysoki mezczyzna, ze skrzyzowanymi na
piersiach rekoma. Skinat mi gtowa. Sprobowatam go wyminagé, ale ztapat mnie i
uniost do gory, jakbym byta matym dzieckiem. Postawit mnie w pokoju i zamk-
nat drzwi.

— To bez sensu — powiedziata kobieta, wygladajaca rownie serdecznie,
jak poprzedniej nocy — wszedzie sa straze.
Krzyknetam:

— Co tojest? Jaka$ $redniowieczna zabawa?

— Rozkaz barona — odpowiedziata.

Wzigta dzbanek i poszta schodkami do pomieszczenia, w ktérym
widziatam miednice.

— Przyniostam najpierw wode, bo pomyslatam, ze nalezy pani do tych
dam, ktére lubia przede wszystkim si¢ umy¢é — powiedziata pogodnie. —
Zaraz przynios¢ pani petit dejeuner. Dostanie pani wszystko, czego pani so-
bie zyczy. Przyniose pani co$ do okrycia. Kapa na Y¥ézko nie jest najlepsza,
prawda? A pani biedne nogi? Kamienne posadzki musza by¢ zimne, wiem o
tym dobrze.

Posztam za nia i gdy postawita dzbanek, ztapatam ja za ramie.

— Data$ mi w nocy wino ze $rodkiem usypiajacym — powiedziatam.
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Wzruszyta ramionami.

— Niegodziwie mnie oszukatas.

— Takie miatam rozkazy — odpowiedziata.

— Rozkazy barona — dopowiedziatam.

Milczata. Spytatam znowu:

— Czy on ma zwyczaj robi¢ tego rodzaju rzeczy?

— Nigdy nie wiadomo co zrobi. Spotykat si¢ tu przedtem z paniami.
Wiekszo$¢ z nich przychodzita dobrowolnie, jesli pani wie, co mam na mysli.

— A te, ktére nie chciaty, byty usypiane?

— Cobz, dotad takie si¢ nie zdarzaly.. tylko takie, ktore nalezato
przekonacd.

— To tak, jakbysmy znalezli si¢ pigéset lat temu. Przynie§ mi ubranie,
moje ubranie.

Ponownie wzruszyta ramionami. Pozwolitam jej odej$¢, a sama wesztam
do toalety. Przynajmniej poczuje sic nieco lepiej, jesli sie umyje. Kiedy
zobaczytam si¢ w lustrze, bytam wstrzasnicta. Miatam sirice na calym cicle.
Cieszytam si¢, ze moje dugie wlosy przykrywaja, mnie jak ptaszcz. Poczutam
si¢ lepiej, kiedy si¢ doktadnie umytam. Po pewnym czasie stuzaca wrécita,
niosac goraca kawe i buteczki z mastem i konfiturami.

Opanowatam odruch, by biec ku schodom, bo wiedziatam, ze to na nic
si¢ nie zda. Kobieta zaniosta tace do jadalni i postawita na stole. Potem
wyszta, ale po chwili wrécita z dhuga zielona suknia, haftowana ztota nicia i
obszyta u dotu futrem. Podobnie byly tez wykonczone diugie, obszerne
rekawy. W rekach miala trzy pary satynowych pantofli.

— Nie wiedziatam doktadnie, jaki rozmiar — powiedziata z troska.

— O Boze, czy on ma ofiary réznego wzrostu?

— To do wyboru dla pani, panienko.

Ubranie byto niezbedne, skoro planowatam podjecie jakich$ dziatan.
Wybratam wigc pare pantofli i wzigtam od niej sukni¢. Wozytam ja, kiedy
kobieta odeszta. Materiat byt migkki, jedwabisty i bardzo przyjemny. To
$mieszne, jak wielka réznice poczutam, gdy si¢ umytam i ubratam. Bylam
zdziwiona, ze moge co$ przetknaé, ale zjadtam, a kawa mi smakowata.
Natychmiast po jej wypiciu pomyslatam sobie, ze popetnitam szalenistwo.
Skad mogtam wiedzie¢, czy jest tam co$ dosypane, czy nie?

Ale c6z miatoby mnie usypia¢ skoro spetnit swédj podly czyn.
Przypomniatam sobie wszystko od nowa i poczutam, ze ogarnia mnie uczu-
cie gorzkiego upokorzenia. Chciatam wszystko zapamietaé, ale wtedy bytam
zadowolona, ze si¢ tak nie stato. Potem chwilami uswiadamiatam sobie, ze
on mnie posiadt... niemal przypadkowo, gdy zaczynatam dochodzi¢ do siebie
po $rodku nasennym. Nienawidzitam go! Jak bardzo go nienawidzitam! Mdj
ojciec zwykl mawia¢: Gniew jest negatywnym odczuciem. Niszczy bardziej
tego, kto go czuje, niz tego, przeciw komu jest skierowany. Dotyczyto to
réwniez nienawisci.
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Myidl konstruktywnie — nakazatam sobie. Jak mam si¢ stad wyrwac?
Muszeg opracowaé plan. Wesztam do garderoby, by przyjrze¢ si¢ sobie w
sukni i pantoflach. Strdj zupetnie mnie odmienit. Nigdy przedtem nie
nositam niczego takiego. Wygladatam niemal pigknie z rozpuszczonymi
wlosami, a zielen i ztoto oblamowanej futrem sukni dodawaty blasku moim
oczom i sprawity, ze wydawaly si¢ wicksze. Pomyslatam: jestem catkiem in-
na. To on to sprawit.

W jadalni przy oknie stat maty stoliczek, na ktorym lezaty blok rysunkowy
i oféwki. Przyszto mi do glowy, ze to on przygotowat je dla mnie. Podesztam
i z furia zaczetam malowac jego twarz. Umiescitam ja w tej czesci Notre Da-
me, w ktorej widziatam najbardziej groteskowa chimere: lezaca na progu
drzwi, u szczytu schodéw i zdajaca si¢ patrze¢ ku placowi Inwalidow.

Rysowatam dalej — uspokoito mnie to cudownie.

Kobieta wrdcita, by posprzata¢. Postata 16zko, wybrata popidt z kominka
i utozyta nowe drwa. Chciato mi si¢ wy¢, bo wszystko wygladato tak zwyczaj-
nie, jakbym byta gosciem w domu przyjaciét. Shuzaca powiedziata:

— Przyniosg pani $niadanie o wp6t do pierwszej, o ile to pani odpowiada.

— Skad mam wiedzie¢, czy nie zostanie do niego dodane co$, co mi zasz-
kodzi?

— Nie dostatam zadnych polecern — odpowiedziata powaznie.

Zaczeram sie Smiaé histerycznie; zdawatam sobie z tego sprawe, wiec
umilktam.

Kobieta przyniosta jedzenie: wySmienita zupe, migso, satatke i owoce.
Do$¢ dziwne, ale miatam apetyt. Potem przyszta ponownie, by zabraé tace.

— Powinna pani troche odpocza¢ — powiedziata. — Musi pani wyspaé
si¢ porzadnie po tym, co pani daliémy. Nadal czuje si¢ pani zmeczona.

To szalenstwo — pomyslatam. Czy naprawde znajduje si¢ w tej nonsensow-
nej sytuacji? Postuchatam jej jednak i potozytam si¢. Spatam diugo i twardo, a
kiedy si¢ obudzitam, przyszto mi natychmiast do gtowy, ze on tu znowu przyjdzie.
Oczywiscie, ze przyjdzie. W przeciwnym razie, po c6z trzymatby mnie tutaj?

Jak przez mgle zobaczytam, ze przyszta ta kobieta. Przyniosta wigcej wo-
dy do mycia. Optukatam si¢ i ustyszatam, ze jest w jadalni. Wesztam tam, by
zobaczy¢ co robi — bo wydawato mi si¢, ze dtugo tam bawita — i ujrzatam,
ze nakrywa stét na dwoje. W srodku stat srebrny kandelabr. Pomyslatam: A
wiec mam z nim je$¢ kolacje, jakby migdzy nami byto wszystko w porzadku.
Nigdy tego nie zrobig, nie usiade obok niego, nic zgodze sig. Wrécitam do
sypialni i stangtam przy zakratowanym oknie. Proébowatam wyrwa¢ kraty, ale
byly mocno osadzone w kamiennym murze. Zastanawiatam si¢, ile 0séb
stato tutaj, czujac rozpacz.

Myélatam o tym, czy torturowano je w tym miejscu.

Kt6z by uwierzyt, ze co$ takiego mogto si¢ zdarzy¢ w dzisiejszych cza-
sach? Jak tatwo ludzie cofaja si¢ do stanu barbarzynstwa! Ten cztowiek nie
musiat do niego wracaé — zawsze byt dzikusem.
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Ustyszatam czyj$ ruch za mna. Stat, $§miejac si¢ ze mnie. Byt ubrany po-
dobnie do mnie. Nosit dtugi, biekitny ptaszcz, wykonczony futrem przy re-
kawach i na dole, tak jak moja suknia.

— Nigdy ci sig nie uda ich wytama¢ — powiedziat. — Zostaty zrobione
tak, by oprze¢ si¢ kazdemu napastnikowi.

Podszedt do mnie. Szybko uskoczytam, ale ztapat mnie mocno i prébowat
pocatowaé. Przez sekunde czy dwie uchylatam si¢, wtedy zwolnit uscisk.

Potem ztapat mnie znowu. Ujat moja twarz w obie dtonie i pocatowat w
usta. Trzymat mnie w objeciach — bylto to odpychajace.

Boze, ratuj — pomyslatam — znowu si¢ zaczyna!

Baron puscit mnie ze Smiechem.

— Mam nadzieje, ze dzien nie wydawat ci si¢ zbyt nudny beze mnie —
powiedziat.

— A bylby jeszcze lepszy, gdybys sie nie pojawit — odpalitam.

— Nadal nietaskawa! Miatem nadzieje, ze jako rozsadna kobieta pogo-
dzisz si¢ z nieuniknionym.

— Jedli kiedykolwiek myslate$, ze dojde z toba do porozumienia, jeste$ w
bledzie.

— DoszliSmy raz do porozumienia... to znaczy, w sprawie obrazu. Przy oka-
zji, podoba mii si¢ ten, ktéry przywioztas. Godny Collisonéw. Odwrdcitam sie w
strong okna. Chciatam widzie¢ cokolwiek, ale nie jego twarz.

— Podoba mi sig takze szkic.

— Jaki szkic?

— Oczywiscie ten, na ktérym mnie namalowatas. Jak to mito wiedzie¢, ze
nawet kiedy mnie tu nie ma, caty czas jestem obecny w twoich myslach. Czy
naprawde jestem tak przerazajacy jak to? Poznaje, co to jest. Czesto ja
widywatem, na szczycie schodéw, prawda? Uwaza si¢ ja za najbardziej fan-
tastyczna i demoniczna chimerg w calym Paryzu.

— Tak, wiem.

— I nadata$ jej moja, twarz. Mon Dieu, Kate, jeste$ zdolna artystka. To
niewatpliwie ta chimera, a zarazem ja. Zostaliémy potaczeni.

— To przedstawia sity zZta — powiedziatam. — Teraz wiem, co te posta-
cie znacza. Byly wzorowane na ztych ludziach... demonach, o jakich zwykli
$miertelnicy nie maja pojecia. Ale one istniaty, kiedy budowano Notre Da-
me i istnieja, dzisiaj. Przynajmniej jeden z nich.

— To prawda. Ale nawet w najgorszym z nas jest co$ dobrego.
Wiedziatas o tym?

— Trudno w to uwierzy¢ w odniesieniu do ciebie.

— Jestes$ niewdzigczna. Kto wprowadzit ci¢ w paryski $wiat sztuki?

— Spodobat ci sie obrazek, ktory namalowatam, i powiedziate$ o tym.
Nie sadze, zeby cos takiego zapewnito ci migjsce w niebie.

— Mydle raczej o tym zyciu, z nie o przysztym. Chce w pelni je
wykorzystaé.
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— Wierze, ze ci si¢ to uda... kosztem innych.

— Niektdérzy maja na tyle rozsadku, by chcie¢ tego, co ja.

— A inni sa rozsadniejsi i chca z toba walczyC.

— Okaze sig to jedynie glupota, jesli nie beda mieli szans.

— Masz na mygdli... tak jak w moim przypadku tym razem?

— Obawiam si¢, ze tak, Kate. Bedziesz grzeczna dzis§ wieczorem? Wiem,
jaka potrafisz by¢. Czy zapomnisz o tym, ze musisz udawa¢, ze mnie nie lu-
bisz?

— To niemozliwe, zapomnie¢ o czyms, co jest tak bardzo prawdziwe.

— Nienawidzisz mnie jako osoby, czy tak? Gardzisz wszystkim, co robig.
Dysponujg pewna wtadza, ktéra od czasu do czasu pozwala mi zdobywac to,
na co mam ochote. Wiasnie tego nienawidzisz. Rozumiem. Ale zapomnij o
tym, Kate. Mysl o mnie jedynie jako o swoim kochanku.

— Moéwisz bzdury.

— Nie méw tak, bo znakomicie znam si¢ na uczuciach.

— Nie probuj prosze, méwi¢ mi, co czuje.

— Mam wielkie doswiadczenie, jesli chodzi o kobiety.

— Cho¢ raz powiedziate$ prawde.

— Znam twoje uczucia w stosunku do mnie. Nienawidzisz mnie... ale
czasami nienawi$¢ i mitos¢ moga by¢ bardzo podobne do siebie, Kate.
Namietno$¢ pozostaje $lepa wobec rozrdéznien rozumu. To splot ciata. Ty i
ja jesteSmy stworzeni dla siebie, a twdj gwaltowny opOr... zbyt gwaltowny,
wiec nie catkiem naturalny... tylko przyczynia si¢ do doskonatosci zwiazku.
Czy rozumiesz, co mam na mysli?

— Nie.

— Potem cig naucze.

— Wolatabym, by mi kto§ pokazat, jak si¢ wydosta¢ z tego miejsca, uciec
i nigdy juz ci¢ nie ogladac.

— Cho¢ bardzo chciatbym dogodzi¢ ci we wszystkim, jednak prosisz o
Zbyt wiele.

— Jak dtugo masz zamiar wi¢zi¢ mnie tutaj?

— To zalezy. Czy masz ochote na tyk wina przed kolacja?

— Wina z narkotykiem?

— Och, nie. Przydato si¢ jedynie za pierwszym razem, Kiedy prze-
chodzili§my przez... hm... cze$¢ wstepna. Teraz nie bedzie juz potrzeb-
ne.

— Po prostu najzwyklejszy pospolity gwatt?

— Jeste$ bardzo bezposrednia! Zadziwiasz mnie. Nie sadzitem, ze do-
brze wychowana dama moze wyraza¢ si¢ w taki sposéb!

— A kto by uwierzyt, ze dobrze wychowana dama znalazta si¢ w takim
potozeniu?

— Takie rzeczy zdarzaja si¢ o wiele czesciej niz przypuszczasz. Nie styszy
si¢ o nich. Powiem, by przyniesli wino.
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Obserwowatam go, gdy szedt ku drzwiom w swym biekitnym, luzno powiewaja-
cym ptaszczu. Byt w jadalni Gdybym zbiegta ze schodéw i zaskoczyta straze...

Stanat obok, $miejac si¢ ze mnie.

— Nigdy by ci si¢ nie udato — powiedziat. — A przypusémy, ze bys
wyszta? Wyobraz sobie, ze znalaztaby$ si¢ na drodze, ubrana w ten sposéb.
1 bez pieniedzy... Ludzie uznaliby, ze oszalatas.

— Co ci zrobitam, ze postepujesz ze mna w ten sposéb?

— Oczarowata$ mnie, po prostu. Chodz. Niosa wino.

Weszta stuzaca i postawita je na stole. Podszedt i nalat do dwéch kielisz-
kéw. Jeden wreczyt mnie.

— Wypij — powiedziat.

Wzigtam kieliszek, ale nie pitam. Podszedt do stotu, podnidst swoje wino
i saczytje, patrzac na mnie.

— Zapewniam ci¢... zadnych narkotykéw — powiedziat. — Prosze podaj mi
Swoj.

Zamienit nasze naczynia i szybko wypit moje wino.

— A wigc widzisz.

Czutam sucho$¢ w gardle. Pomyélatam, ze przyda mi si¢ co$ dla pokrze-
pienia, by stawi¢ czota nadchodzacym wydarzeniom. Pociagnetam tyk wina.

— Tojuz lepiej — powiedziat.

— Kiedy mdj ojciec dowie si¢ o tym, co si¢ stato... — zaczetam, ale
zawahatam si¢, nie wiedzac, co ojciec mogtby zrobié.

— Tak? — przynaglit.

Milczatam.

— A powiedzmy, ze powiedziatbym: Przyszta tu z wtasnej woli. Byta tak
natarczywa, ze nie wypadato odmowié.

— Bylbys$ zdolny do takiego ktamstwa?

— Wiesz, ze tak. Czy umiesz wymysli¢ co$ ztego, czego bym nie byt w sta-
nie zrobi¢? Nie, Kate. Nie mozesz nic zrobié, a jako madra kobicta wiesz o
tym. A wigc — w przeno$ni — wzrusz ramionami i jak najlepiej korzystaj ze
swego potozenia.

— Nie poddam sig tak fatwo.

— Cieszeg sie¢ z tego. Nie chciatbym, by$ przestata by¢ ta silna kobieta,
jaka jesteS.

Wypit wino.

— Cho¢ — powiedziat, biorac mnie za rami¢ — zaprowadze ci¢ na kolacje.

Nie chciatam ujaé jego reki, wigc ztapat mnie i potozyt moja dton na swo-
jej. Ten gest $wiadczyt o tym, ze nawet w najdrobniejszych sprawach
wymagat catkowitego postuszenstwa.

Stuzba odeszta. Stét wygladat picknie w $wietle o$miu ptonacych w
$wieczniku $wiec. Zaprowadzit mnie do krzesta i delikatnie zmusit do zajecia
miejsca. Potem usiadt naprzeciw mnie. Stét nie byt duzy, najwidoczniej
przeznaczony dla dwéch oséb, wigc znalazt si¢ blisko.
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— Tu mamy zupg — powiedzial, zdejmujac pokrywe z wazy. — Bede ci¢
obstugiwat. Ta stara kobieta jest znakomita kucharka. Jestem pewien, ze zu-
pa bedzie ci smakowad.

Podat mi talerz, ale odsungtam go. Westchnat i przysunat go z powrotem.

— Prosze, nie badz meczaca — powiedziat.

Wstatam, ale zignorowat to i zaczat jes¢.

— Sadze, ze to z bazanta — stwierdzit — wySmienita. Gdzie idziesz?
Masz tak wielka ochote na 16zko?

Usiadtam bezradnie. Zupa rzeczywiscie pachniata znakomicie. Podat mi
kieliszek wina.

— Obiecuje, ze nie zatrute — powiedzial jeszcze raz.

Spojrzatam na niego wyzywajaco i zaczetam jes¢ zupe.

— Tak lepiej — rzekt, podnoszac swdj kieliszek. — Nasze zdrowie. Nadal
co$ podejrzewasz? Wypije troche z mojego i podam ci. Co§ w rodzaju
mitosnej czary.

Bede z nim walczy¢ — pomyslatam. Bede mu si¢ opieraé ze wszystkich
sit. Zjem... nieduzo, ale musze je$¢.

Napit si¢ i podat mi swqj kieliszek. Nie chciatam wypi¢ zbyt duzo wina, by nie
sta¢ si¢ senna. Ale z drugiej strony, moze bedzie mi tatwiej to znies¢, jesli poczuje
senno$¢? Moze bede bardziej obojetna wobec tego, co na pewno nastapi?

— Bardzo powazne mysli - powiedziat. — Mogg tylko si¢ ich domyslaé.
A teraz prosze troche dziczyzny. Powiedziatem, by podano nam co$ na zim-
no, bo nie chciatem, by przeszkadzano nam podczas jedzenia. Myslatem, ze
tak bedziesz wolata. Widzisz, Kate, jak bardzo si¢ z toba licze.

— Zauwazytam — powiedziatam z wyraznym sarkazmem.

— Oczywilcie jako artystka jeste§ dobrym obserwatorem. Powinna$
namalowac¢ jeszcze jedna moja miniature. Bardzo lubig ci pozowaé. Twoje
mate oszustwo byto tak zabawne.

Milczatam. Jadtam duzo i caty czas myslatam o mozliwosci ucieczki. Czy
ta kobieta wejdzie, by zmieni¢ nakrycia? Gdyby zostawita drzwi otwarte...
To byto po prostu beznadziejne, i wiedziatam o tym. Czutam wsciekto$¢ i
juz nie mogtam sttumié¢ nieokreslonego podniecenia.

— Smaczna ta dziczyzna, prawda? — powiedzial. — Nasza staruszka do-
brze gotuje. Nie mozesz jej obwiniaé... ani woznicy. Wykonywali jedynie roz-
kazy.

— Wiem o tym.

— Wigc rozumiesz, ze nie mogli postapi¢ inaczej.

— Wszyscy musza robic to, czego sobie zyczy potezny baron.

— Tak jest. Wiec nie mozna im nic zarzuci¢. Musisz mnie przypisywac
wing, ale prawdziwe dziewice, ktore porzucity ten swdj blogi stan, réwniez
nie moga by¢ catkiem bez grzechu.

— Zachowaj swe okrutne zarty dla tych, ktérym si¢ one podobaja.

— W porzadku — odpowiedziat. - Ale jeste$ tutaj, Kate, a jak tatwo
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wpadtas w putapke! Powinnas$ si¢ byta dowiedzie¢ o pociagi, a nie po prostu
wejs¢ w pajecze sieci. Bytas bardzo szybka w Paryzu.

Przyjrzatam mu sie.

— Ach, widze, ze w konicu zwrdcita$ na mnie uwagg.

— Czy méwisz o dorozce?

— To byto do$¢ niezreczne, prawda? Zbyt skomplikowane, zbyt wymysl-
ne. MusieliSmy wiez¢ ci¢ przez caly Paryz i okazata$ si¢ dla nas zbyt
przebiegta. Poznata$ bardzo dobrze miasto i wiedziatas, ze jedziemy w ztym
kierunku. Wyskoczytas. To byto bardzo niebezpieczne. Znajac paryskich
woznicdw dziwi¢ si¢, ze nie zostata$ rozjechana. Glupi plan, rzeczywiscie,
niegodny mnie. Przyszedt mi do glowy pod wpltywem chwili i odpowiadat
mojej zadzy przygod. Niemal od razu zrozumiatem, ze nie jest bardzo
madry, ale miat szanse si¢ powie$¢. Tamten dorozkarz przez pare dni
prébowat cie porwad.

— Po co to zrobites?

— Myslatem, ze to oczywiste.

— Wiec bylte$ zdecydowany dokonad... gwattu.

— Céz, miatem nadzieje osiagna¢ swdj cel ku naszemu obustronnemu
zadowoleniu.

— Jeste$ potworem.

— Godnym ozdobi¢ fasade Notre Dame.

— Nie uwierzytabym, ze jakikolwiek cztowiek w dzisigjszych czasach
moze postgpowac tak jak ty.

— Nie wiele wiesz o $wiecie.

— By¢ moze zytam wsrdd cywilizowanych ludzi az...

— Az do tej chwili. Jestem tego pewien. Ale niestety, droga Kate, statas
si¢ ofiara najbardziej zdeprawowanego cztowieka.

— Nie mogtabym odwotaé si¢ do twego honoru... twego poczucia
przyzwoitosci... byS mi pozwolit odejs¢?

— Nie ma sensu apelowa¢ do czego$, co nie istnieje. Gdybym pozwolit ci
teraz odej$¢ i tak nie zamienitabys sic ponownie w taka, kobiete, jaka bytas
przed ubiegta noca.

— Chcg jedynie odejs¢ od ciebie, sprébowaé zapomnieé, Ze cig kiedykol-
wiek spotkatam, i nigdy ci¢ juz nie ujrzec.

— Ale ja chee czegos zupetnie innego. Chce, bys tu zostata i zapamigtata
mnie na zawsze. Bede twoim najlepszym kochankiem, Kate.

Czutam sig zbita z tropu. Ponownie przezywatam ta koszmarna jazde do-
rozka. Ksigzniczka twierdzita, ze rzecz zostata zaplanowana przez barona i
miata racje, cho¢ powdd byt inny niz sugerowata. Myslatam o tej chwili, kie-
dy otworzytam drzwi i wyskoczytam prawie pod konskie kopyta. A wszystko
po to, by on mogt zaspokoi¢ swa zadze.

Zerwatam si¢ gwaltownie.

— Pozwdl mi odejs¢! — krzyknetam.
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Stana} obok mnie.

— Wiesz przeciez dobrze, Kate — powiedziat — Ze nie pozwole ci odejsé.
Nastapi to we wlasciwym czasie. Badz cierpliwa. Nasza mata przygoda jesz-
cze si¢ nie skonczyta.

Miat zamiar mnie objaé, wigec podniostam néz, ktory lezat na stole.
Zwrdcitam ostrze w jego kierunku. Rozesmiat sie.

— Céz to? — wykizyknat. — Zabijesz mnie? Och, Kate! Nigdy bym si¢
tego po tobie nie spodziewat!

— Nie prowokuj mnie zbytnio. Gdybym ci¢ zabita, Swiat nie poniostby
wielkiej straty.

Rozpial plaszcz, w ktéry byt ubrany i obnazyt piers.

— Dalej, Kate. Prosto w serce. Mysle, ze to gdzies$ tutaj.

— Bylbys$ zdumiony, gdybym to zrobita.

— Bylbym, ale nie miatlbym warunkéw, by okazaé zaskoczenie. Na co
czekasz?

— Powiedziatam, aby$ mnie za bardzo nie prowokowat.

— Wiasnie to zamierzam zrobic.

Zamierzytam si¢ na niego. Ztapat mnie za przegub i néz wypadt na
podtoge.

— Widzisz, Kate — powiedziat — nie mozesz tego zrobic.

— Mogg. Powstrzymate$ mnie. Jedli jeste$ tak pewien, czemu wytracites
mi néz?

— Aby uchroni¢ twoje uczucia. Powiem ci co$: dobrze wychowane an-
gielskiec damy nie sztyletuja swoich kochankéw. Staraja si¢ ich zniszczyé
stowami... czasem tzami, ale bez uzycia nozy.

— Musisz si¢ wiele nauczy¢ o dobrze wychowanych angielskich damach.

— Rzeczywidcie... i ciesze sie na t¢ nauke.

ZYapat mnie i trzymat przed soba.

— Kate — powiedziat mickko - stodka Kate, nie ma sensu walczy¢.
Poddaj sie. Chcialbym widzie¢ ci¢ pokonana. Chciatbym, by$ zarzucita mi
rece na szyje i powiedziata, ze jeste§ bardzo szczefliwa, Zze cie tu
przywioztem...

Odskoczytam od niego, a poniewaz trzymat mnie dod¢ stabo, zaczetam
bi¢ ten szeroki tors. Smiat si¢ ze mnie. Wiedziat réwnie dobrze jak ja, ze nig-
dy nie uzylabym tego noza. Miat racje. Ludzie, ktérzy zostali wychowani w
ten sposob, w jakim mnie wychowano, nie robia, takich rzeczy — niezaleznie
od tego, co by im zrobiono.

Zamknat mnie w swych ramionach. Wywijalam sig¢, starajac si¢ wyrwac,
ale przekonatam si¢ o jego sile.

— Niecierpliwisz mnie — powiedziat.

Duzo czasu mingto, zanim mogtam wréci¢é myslami do tej nocy, jakze
roznej od poprzedniej. Wtedy bytam pod dziataniem narkotyku, nie w petni
$wiadoma. Walczytam z nim... ze wszystkich sit z nim walczytam, wiedzac od
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poczatku, ze nie moge zwyciezy¢. Miatam jednak nadzieje, ze okaze mu swa
nieche¢, obrzydzenie, gniew i wsciekto$¢. Przyniosto to przynajmniej pewna
ulge w mym upokorzeniu.

A on nie zwracal na mnie uwagi. To mu si¢ podobato, bo z natury byt
przede wszystkim wojownikiem. By¢ moze zdatam sobie sprawe, ze tancze,
jak mi zagra. Robitam to, czego po mnie oczekiwat, bo cztowiek taki jak on
odczuwat tym wigkszy triumf po zwycigstwie, im wigkszy byt przedtem opor.

A zwyciestwo byto nieuniknione. Moglam czasem pokonaé go w
stownych potyczkach, ale nie mogtam réwnaé si¢ z nim pod wzgledem sity
fizycznej. Jednak walczytam, i to jak! Nienawi$¢ dodawata mi bodzca, a
gdzieS w gkebi duszy zdawatam sobie sprawe, ze walcze nie tylko z nim, ale i
Z czyms, co jest we mnie... z jaka$ erotyczna ciekawoscia, z jakim$ pragnie-
niem tego starcia.. z gwaltownym pozadaniem koncowej satysfakcji.
Zostatam pokonana, ale czutam jaka$ dzika rado$¢ z tej porazki, a im
wicksza byta moja nienawi$¢, tym wicksze podniecenie.

Tej nocy 16zko stato si¢ prawdziwym polem bitwy. Nastepny dzienn minat
jak poprzedni. Zaczetam odczuwaé, ze zyje w wigzieniu. Zastanawiatam sie,
czy baron miat zamiar mnie tu trzymac, az doprowadzi do tego, ze tagodnie
mu si¢ oddam. Czutam, ze gdyby tak si¢ stato, prawdopodobnie zmeczytaby
go ta przygoda i pozwolitby mi odej$¢. Nadal jeszcze czasami myslatam, ze
$nie. Cata sprawa wydawala si¢ tak nierealna, a przeciez, znajac barona,
mozna uznac ja za dos¢ zwyczajna, dla niego. Zobaczyt kobiete; pomyslat, ze
chciatby ja uwies¢ i zaczat realizowaé swdj cel. Jednak wiedziat, ze ze mna
nie pdjdzie mu tatwo. Trzeba byto uzy¢ sity, wiec jej uzyt.

Kolacje podano tak jak przedtem. Pomyslatam, ze w baronie zaszta jakas
zmiana. Czyzby byt to cien zalu... czutosci. O nie. To za mocne okre$lenie.
On nie potrafi by¢ czuty. Tym niemniej, zmienit si¢ troche i zastanawiatam
sig, na czym to polega.

Nalewajac mi wina powiedziat do$¢ spokojnie:

— Kate, to bylo cudowne... gdy byliSmy ze soba.

Milczatam.

— Czy uwierzysz, gdy ci powiem, ze nigdy nie osiagnatem tak wielkiej
rozkoszy?

— Nie — odpowiedziatam.

— To prawda. Po co miatbym ci¢ oszukiwa¢? Nie ma zadnego powodu,
a wiec?

— Nie uwazam, by$ postepowat rozsadnie, wiec czemu miatabym sadzic,
ze teraz bedziesz kierowat si¢ rozumem?

— Przekonasz si¢, ze to co robig, $wietnie miesci si¢ w granicach roz-
sadku. Naprawde dziatam z jak najwicksza rozwaga.

— A przyczyna jest che¢ zaspokojenia zadzy, twej checi udowodnienia
ztowrogich sit.

— Masz catkowita racje. Droga Kate, jeste$ bardzo dobra obserwatorka,.
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— Nie trzeba szczegdlnego zmystu obserwacji, by oceni¢ charakter
cztowieka, ktorego czyny sa tak barbarzynskie.

— Niezupelnie.

— Chcesz mi przypomnieé, Ze dopomogtes mi w karierze. Zatuje, ze cie
w ogdle poznatam. Zatuje, ze przybytam do twego zamku i przekonatam sie,
7e 7yja, na $wiecie ludzie, ktorzy sa po prostu dzikusami.

— Tego typu tyrady nie sa zbyt interesujace i zaczynasz si¢ juz powtarzac.

— Tak musi by¢, skoro wszystko co mam ci do powiedzenia, dotyczy te-
g0, jak bardzo si¢ toba brzydze i pogardzam.

— Wiesz, ubiegtej nocy miatem catkiem inne wrazenie.

— Upokorzyte$ mnie. Potraktowate$ mnie tak, jak zaden cztowiek hono-
ru nie potraktowatby kobiety. To co zrobite$, to sprawa kryminalna. W daw-
nych czasach, w ktorych jestes tak rozmitowany, powieszono by ci¢ za to, lub
zestano na galery.

— Nie w przypadku cztowieka o mojej pozycji. Wiem, Ze jeden z moich
przodkéw porywat podréznych, przywozit ich tutaj i przetrzymywat ich, do-
poki nie dostat okupu. Nigdy nie musiat odpowiada¢ za swe zte uczynki.

— Drobna rozrywka, ktéra z pewnoscia by ci odpowiadata.

— Wecale nie. Mam pod dostatkiem pieniedzy.

— Na szczeseie dla podroznych!

— Jedli kto$ ma dostateczna whadze i... hm, doswiadczenie, Zze tak po-
wiem, to moze zrobi¢ wiele 1zeczy, ktérych innym ludziom nie wolno. Opo-
wiem ci prawdziwa histori¢ o jednym z moich przodkéw. Chcesz postuchaé?

— Wolatabym wyj$¢ stad i nigdy juz cig nie widziec.

— Nadal by$ mnie widziata oczyma wyobrazni i styszata moj glos.

— Zrobig wszystko, co w mojej mocy, by o tobie zapomniec.

— Och, Kate, czy to bylo dla ciebie tak nienawistne?

— Trudno wyrazi¢ stowami, do jakiego stopnia. Kiedy stad wyjde, zrozu-
miem dopiero caty koszmar tego wszystkiego i nigdy nie zapomne ani nie
wybacze tego, co mi zrobites.

— To szorstkie stowa.

— W petni zastuzone.

— Pozwdl, ze opowiem te¢ historie 0 moim przodku. Sadze, Ze ci¢ zainte-
resuje.

Nie odpowiedziatam, wigc ciagnat:

— Zdarzyto si¢ to dawno temu, w X111 wieku, w latach panowania Filipa,
z powodu wyjatkowej urody zwanego Picknym. Moim przodkiem byt Flo-
rence, hrabia Holandii. Pomyglisz, Zze to dziwne imi¢ dla mezczyzny, ale nie-
ktére imiona nadawano tutaj zaréwno mezczyznom, jak i kobietom. Floren-
ce byl mezczyzna znanym z wielu romanséw.

— Rozumiem twoje z nim pokrewienstwo, ale ,,romans” wydaje mi si¢
dziwnym stowem na okreslenie tego typu spraw.

Zignorowat ten wtret.
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— Florance miat kochanke, dla ktorej byt dos¢ taskawy. Miat oczywiscie
wiele natoznic, ale ta byta dla niego najwazniejsza ze wszystkich. Nadszedt
jednak czas, kiedy zerwat z nia i pragnat, by wyszta dobrze za maz.

— Domyslam sig, ze za kogo$ innego, bo on juz nie byt nia zainteresowa-
ny.

— O, zatem shuchasz. Ciesze si¢, bo jestem pewny, ze uznasz rzecz za
bardzo interesujaca. Florance poprosit jednego ze swych dworzan, by ja
poslubit. Dworzanin z oburzeniem odmowit, twierdzac, ze nigdy nie poslubi
zadnej z bytych kochanek swego pana.

— Nie dziwig si¢ jego odmowie.

— Florance'owi si¢ to nie spodobato. Byt bardzo poteznym wiadca.
Domyglasz si¢, co zrobit?

Teraz wpatrywatam sig w niego z uwaga i powoli zaczal do mnie docierac¢
caly koszmar. Powiedziatam:

— W tym jest jaka$ aluzja, prawda?

— Ten dworzanin byt w tym czasie zakochany w kobiecie, ktéra chciat
poslubié. Poslubit ja, lekcewazac swego pana. W ten sposdb nie mogt zostaé
zmuszony do matzenstwa z kochanka, Florance'a.

— Wigc biedny Florance tym razem nie postawit na swoim?

— Alez tak. Nigdy by nie dopuscit, by kto§ go przechytrzyt. Czy
domySlasz si¢, co zrobit? Ktérego$§ dnia uprowadzit nowo poslubiona
matzonke i przywidzt ja do swego zamku. Wiesz, co byto dalej?

Whpatrywatam si¢ w niego z narastajacym przerazeniem.

— Wigzit ja tam przez trzy dni — mowit baron, przygladajac mi sig z
uwaga. — Zrédta méwia, ze ja zgwalcit. Potem odestat ja swemu dworzani-
nowi z pismem brzmiacym: ,,Nie miates$ racji. Widzisz, ze poslubites jedna z
moich kochanek".

— Co6z za okropna historia.

Milczat przez pare chwil, obserwujac mnie zza $wiecznika.

— Opowiedziatem ci to, bys wiedziata, jakich miatem przodkéw. Czegdz
wiec mozesz po mnie oczekiwac?

— 1 tak wiedziatam, Ze byli barbarzyiicami. Co sig¢ stato ze szlachetnym
Florancem?

— Zostat pdzniej zamordowany.

— Och! Ciesze sig. Mimo wszystko ta historia si¢ dobrze skonczyta. Przy-
puszczam, ze zabit go skrzywdzony maz.

— Powszechnie uwaza sig, ze tak.

— Powinno to stanowi¢ lekcje dla wszystkich barbarzyncdéw.

— Barbarzyncy nigdy nie wyciagaja wnioskdw z tego typu lekcji.

— Nie, przypuszczam, ze nie.

USmiechnat si¢ do mnie. Zrobito mi si¢ niedobrze, gdy pojetam te
historyjke. Zaczynata nabiera¢ nowego sensu. Przedtem czutam, ze bede
walczy¢ na wszystkie sposoby, cho¢ wiedziatam, ze przegram. Ale teraz...

111



Nie mogtam znie$¢ mysli o tym wszystkim. Baron byt bardziej cyniczny niz
przypuszczatam. Wstatam.

Spytat:

— Jeste$ gotowa? Dokad idziesz?

— QGdziekolwiek, byle dalej od ciebie.

— Biedna Kate! — powiedziat i pochwycit mnie w ramiona.

Po raz pierwszy poczutam sig, jakbym miata wybuchnaé placzem.
Rozumiatam teraz jego postepowanie. To nie miato nic wspdlnego z poza-
daniem. Chodzito o symbol. Dowiedziat si¢, ze Bertrand i ja zareczyliSmy sie
i zazadat, by Bertrand poslubit Nicole. Bertrand odmoéwit. Wigc baron
posiadt mnie, by méc powiedzieé tak jak jego przodek: ,,A jednak poslubisz
moja kochanke, nawet jesli nie ta, ktéra dla ciebie przeznaczytem".

Sadze, ze mogtabym go zabi¢, gdybym miata odpowiednia site fizyczna,
Zastugiwal na taki sam los jak jego przodek.

— Kate — powiedzial — jestem w tobie zakochany.

— Wiem, ze jeste$ zdolny do kazdej nikczemnosci, ale nie umiesz nikogo
kochaé, wigc nie ma potrzeby wygtasza¢ takich razacych ktamstw.

— Przeciez nie musze méwié tego, czego nie mysle, prawda?

— Ty kochasz samego siebie, swa dume, zadze, chciwos¢... whasnie to ko-
chasz.

— Kocham samego siebie, tak... ale nastgpna osoba jestes ty... na dzi-
siejsza noc.

Potozytam mu dton na ramieniu.

— Pozwdl mi odejs¢, prosze... — blagatam.

— Tak bardzo pociagajaca, tak pickna — powiedziat i wziat mnie na rece.

Lezatam na wznak na tézku zupetnie odrgtwiata. Gwatt stat si¢ czyms
obojetnym. Moje ciato nie nalezato juz do mnie. Bytam zmeczona, znuzona
powracajaca fala nienawisci. Wyszeptatam:

— Gdybym tylko mogta cofna¢ czas. Gdybym mogta cofnaé si¢ do chwili,
kiedy bytam w Paryzu. Pojechatabym do domu, zamiast znalez¢ si¢ tutaj.

— Stracitaby$ najwspanialsze doswiadczenie w zyciu.

— Najwigksze upodlenie.

- Potem stracitam panowanie nad soba, i wykizyczatam mu cata nienawis¢ i
pogarde. Nie przejat sic tym. Po prostu zwrdcit sie ku mnie i jeszcze raz
udowodnit mi, ze jestem w jego dyspozycji.

Byt ranek. Obudzit mnie dzwick krokéw i czyjes glosy. Usiadtam na téz-
ku. Moja suknia lezata na ziemi, tam, gdzie ja rzucit. Kto$ wszedt do pokoju.
Byt to baron z... Bertrandem.

To, co pdzniej ujrzatam moglo by¢ koncowa scena jakiej$ farsy... kome-
dii... czy tragedii... czy o cokolwiek mu chodzito. Byt to cel, ku ktéremu
zmierzat.

— Panna Collison jest tutaj — powiedziat. — Spedzita tu trzy noce... ze
mna. Céz Bertrandzie, nie musze chyba juz nic méwié. Zycze wam obojgu
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szczescia. Zapewniam cig, ze Kate jest najbardziej namigtna kobieta. Wielu
bedzie ci zazdrosci¢, a ja pierwszy. A przy tym, Bertrandzie, nie badz
ghupcem. Zrdb, jak ci méwig. Nie wolno ci si¢ zastanawia¢, poniewaz jesli
tlatbym ci wolny wybdr, mégtby$ mnie wykpic.

Ta chwila pozostanie na zawsze w mej pamigci. W pokoju zapadta nagla
cisza. Wygladato to tak, jakby$my byli martwymi postaciami na obrazie. Ber-
trand najpierw przygladal mi si¢ ze zdumieniem, a potem coraz wigcej
pojmowat. Groza... niedowierzanie... zrozumienie... wstret... widziatam to
wszystko na jego twarzy. Jego wargi wyszeptaty moje imie:

— Kate...

Zerwatam si¢ przyciskajac do siebie narzutg. Wykrzyknetam:

— Zostatam sprowadzona tutaj... oszofomiona narkotykiem... pokonana
sifa...

Bertrand nadal patrzyt na mnie. Potem odwrdcit si¢ do barona, ktory stat
$miejac si¢ ztodliwie... jak demoniczny stwér z Notre Dame.

Powoli pokiwat gtowa potakujaco.

— Walczyta jak dzika kotka — powiedziat. — Ale sadze, ze doszliémy do
porozumienia.

Twarz Bertranda skizywila sie w grymasie. Myslatam, ze si¢ rozptacze. Po-
lem nagle wyraz jego twarzy si¢ zmienit. Byta w niej tylko nienawis¢. Rzucit sie
na barona, ale ten niegodziwiec na to czekat. Bertrand ztapat go za gardto, ale
baron podnidst go i odrzucit od siebie. Bertrand upadt na podtoge.

— Wstawaj — powiedziat baron — robisz z siebie btazna... i to przed Ka-
te. Kate, przyniosa ci zaraz twoje ubranie. Ubierz si¢ i zjedz coS.

Potozyt na stoliku koperte.

— Tu, zgodnie z umowa, sa pieniadze za obraz, a takze bilety, ktore beda,
ci potrzebne. Mozesz wyjechaé za godzing. Powdz odwiezie ci¢ na stacje.
Wszystkie polaczenia zostalty sprawdzone. Przypuszczam, ze bedziesz
chciata jecha¢ wprost do Anglii, by odpoczaé przed podjeciem sie nowego
zlecenia. Bertrand moze ci¢ odprowadzi¢ tak daleko, jak bedzie chciat.

Mbéwiac to, odwrdcit sig i wyszedt. Bertrand podnidst sie. Przezyt wstrzas,
nie tylko z powodu upadku, lecz gléwnie ze wzgledu na to, co zobaczyt i
ustyszat. Byto mi go zal. Rozumiatam, ze jego upokorzenie jest niemal tak
glebokie jak moje i w tym momencie zrozumiatam, Zze nie mogtabym go
poslubi¢. Nigdy nie wyjde za nikogo po tym, co zaszto.

Bertrand stat, patrzac na mnie.

— Kate — powiedziat.

— On jest potworem. Chce jecha¢ do domu.

Pokiwat gtowa.

— Chce opusci¢ to miejsce najszybciej, jak to mozliwe.

Weszta kobieta, niosac moje ubranie i goraca wodg. Bertrand wyszedt.

— Przyniose pani petit dejeuner — powiedziata kobieta, serdeczna jak za-
wsze.
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— Nie, dziekuje — odpartam. — Nie chce niczego w tym miejscu. Chee
od razu wyjechac.

Nie odpowiedziata, ale zostawita goraca wode. Umytam si¢ pospiesznie i
ubratam. Dziwnie si¢ czutam, noszac znowu wiasne ubranie. Znalaztam nawet
spinki do wtoséw na stoliczku z lustrem i rozeSmiatam si¢ nieco histerycznie
myslac, jak doktadnie wszystko byto obmyslone.

Ubrana poczutam si¢ znowu soba — kims$ innym od tej osoby w oblamo-
wanej futrem sukni i z burza wtoséw. Przygladajac si¢ z bliska swej twarzy,
dostrzegtam w niej zmianeg. Coz to byto — $wiadectwo poznania? Podobnie
musiata wyglada¢ Ewa po zjedzeniu zakazanego owocu. Zesztam na dét nie-
wysoka, spiralna klatka schodowa. Wielkie nabijane ¢wiekami drzwi byly
otwarte. Wysztam z wiezy i dotartam do pokoju, w ktérym poczestowano
mnie pot au feu i zatrutym winem. Wydawalo si¢ mingly wieki. Bertrand
czekat na zewnatrz obok powozu. Baron nie pokazywat si¢. Przypuszczatam,
ze wrécit do zamku. Drobna awantura, ktéra doprowadzita moje zycie do
ruiny, a jemu dostarczyta spodziewanej satysfakcji, dobiegta Kkresu.
Powiedziatam:

— Jedzmy. Odjedzmy z tego miejsca.

Pojechaliémy wigc razem. Bertrand niewiele méwit podczas podrozy.
Myslatam, ze ta jazda nigdy si¢ nie skonczy. Opuscilismy Rouen i dotarliémy
na wybrzeze. Powiedziatam mu:

— Nie musisz przeptywaé przez Kanat. Nie potrzebuje zadnej eskorty u
siebie w Kkraju.

Znowu kiwnat glowa. Kiedy przyjechalismy do Calais, trzeba byto czekaé
godzing na statek pocztowy. Zwrdcitam si¢ do niego:

— Nie czekaj Bertrandzie.

— Zobacze, czy znalaztas si¢ bezpiecznie na poktadzie — odpowiedziat.

Siedziat, patrzac na morze. Potem rzek:

— Zabije go.

— To nic nie zmieni.

— Byloby to blogostawienstwem dla ludzkosci.

— Bertrandzie, nie méw tak. Dosztoby do podwdjnej tragedii, jesliby$
zacza} si¢ mscic.

Pomyslatam: Nigdy bys tego nie zrobit. Nie umiatbys. On ci na to nie poz-
woli, a to on dyktuje warunki. Bertrand wzial mnie za reke i uscisnat.
Staratam si¢ nie okaza¢, jak wzdrygnetam si¢ pod tym dotknigciem.

Wszystko si¢ zmienito. Wiedziatam, ze nigdy nie bede w stanie pozby¢ si¢
z mysli tego nattoku obrazéw, w ktérych Rollo de Centeville odgrywat
gtéwna role. Nie sadzitam, aby Bertrand chciat si¢ teraz ze mna ozenic.
Widziatam wyraz obrzydzenia w jego oczach, kiedy zobaczyl mnie tam w
Yézku. Nie chodzito o to, ze on nie wierzyt, ze zostatam wprowadzona w btad
i zgwatcona... Wierzyt w to bez watpienia. Rzeczywiscie widziat we mnie
ofiare przemocy, ale jednoczes$nie nie mogt zapomnie¢ tego, ze — wedtug
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stéw barona — bytam jego kochanka. Nigdy nie poslubi¢ Bertranda. Wszy-
stko miedzy nami skonczyto si¢ w momencie, kiedy wszedt do sypialni. A
wiec tym razem Rollo nie osiagnie swego celu. Chciat, by Bertrand udtawit
sie swoimi stowami i poslubit jedna z jego kochanek... tak to wymyslit. W
koncu jednak wyjdzie na blazna, bo §lub si¢ nie odbedzie. Ucieszytam sie,
gdy zostatam sama. Ostatnie stowa Bertranda brzmiaty:

— Napisze. Co$ wymyslimy...

UsSmiechne¢tam si¢ do niego. Wiedziatam, ze to juz koniec. Opartam si¢ o
porecz, obserwujac spieniona wodg i czutam narastajacy gniew. Pomyslatam
o tej Kate Collison, ktéra nie tak dawno temu plyneta przez Kanat, by wdaé
si¢ w niebezpieczna, przygode. I naprawde okazata si¢ ona niebezpieczna,
poniewaz znalaztam si¢ w zasiegu reki tamtego dziwnego cztowieka;
barbarzyncy, ktéry zmienit moje zycie.

Ogarngta mnie wsciektosé. On osmielit sie mnie wykorzysta¢, bo chciat
pokazaé¢, ze jego rozkazy musza by¢ wypetnione; ze Bertrand musi je
wypetnia¢. Nie miato to nic wspdlnego z pozadaniem mnie a sadzitam, ze
musiato by¢ wielkie, skoro posunat si¢ tak daleko, by je zaspokoi¢. To byto
ostateczne upokorzenie. To ztoscito mnie o wiele bardziej niz wszystko, co
mi si¢ przydarzyto. W dali zobaczytam biate wybrzeze klifowe. Ten widok
podziatat na mnie uspakajajaco. Dotartam do domu.

5. Nicole

Dziwnie si¢ czutam, jadac przez hrabstwo Kent. Sady, uprawy chmielu,
debowe chaty, taki i laski miaty $wieza barwe, mimo Zze mingto juz lato.
Wygladaty jak zawsze. To ja si¢ zmienitam. Ludzie z pewnoscia to zauwaza,.
Nie umiatabym by¢ juz taka jak dawniej. Nie wygladatam tak samo. Czy
beda zadawaé pytania? Co mam im odpowiedzie¢? Wiedziatam jedno — nie
zniostabym opowiadania o tej haniebnej przygodzie, ktéra mi si¢
przydarzyta.

Wydawalo si¢, ze moja nienawi$¢ do tego cztowicka z kazdym dniem
rosta. Gdyby ten barbarzynca bardzo mnie pozadat, to cho¢ nie umiatabym
mu wybaczy¢, by¢ moze - niezaleznie od catej urazy — troche by mi to
schlebiato. Ale nie o to chodzito. On jedynie chciat zemscié si¢ na Bertran-
dzie i wykorzystal mnie w tym celu, traktujac jakbym byta martwym przed-
miotem, ktéry mozna wzia¢ i odrzuci¢, kiedy juz nie jest potrzebny. W ten
sposob baron podchodzit do wszystkiego. Nie przychodzito mu na mysl, ze
inni moga co$ czud... A jedli nawet? Moze po prostu nie zwracat na to uwa-
gi? Kazda rzecz i kazdy cztowiek miaty dostarcza¢ mu przyjemnosci.

Céz, tym razem mu si¢ nie udato. Zrujnowat moje zycie, a by¢ moze tak-
7ze zycie Bertranda, ale nie osiagnat zamierzonego celu. Spisek si¢ nie
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powiédt. Baron moze powiedzie¢, ze bytam jego kochanka — jakkolwiek
catkowicie wbrew swej woli - ale nie moze sprawi¢, bym poS$lubita Bertran-
da. Mozemy pokaza¢ mu fige. Ale musiatam przesta¢ o nim myslec.
Pozostat tak daleko, jak chciatam. Miatam nadzieje, ze nigdy go juz nie
zobacze. Musiatam zastanowic¢ si¢ nad soba i nad tym, co zrobi¢. Byto tylko
jedno wyjscie - zachowywaé si¢ tak, jakby nic si¢ nie stato. Czy potrafi¢?
Wkrétce zostaneg wystawiona na probe.

Wzigtam z dworca powdz i wkrétce wysiadtam przed mym rodzinnym do-
mem.

Wewnatrz rozlegly si¢ krzyki:

— To ona! To Kate!

Wszyscy wybiegli. Zobaczytam najpierw ojca. Jego twarz jasniata
szczesciem.

— Kate! — krzyczat. — Kochana Kate!

Znalaztam si¢ w jego objeciach. Po chwili odsunatl mnie nieco i przyjrzat
mi si¢. Poczutam, ze si¢ rumieni¢. Czy wszystko byto po mnie widaé? Ale oj-
ciec nie pokazat po sobie niczego poza wielka radoscia, a przede wszystkim
duma.

— Moje najdrozsze dziecko — powiedziat. — To byt wspaniaty sukces,
przewyzszajacy moje marzenia!

Pomyslatam; nie widzi wyraznie, by dostrzec roznice. Potem zobaczytam
Clare. Stata skromnie z tytu, a obok niej kilkoro stuzby: kucharka, pani Bai-
nes, stuzacy Jerry i pokojowki. Wszyscy $miali si¢ radosnie. Clare podeszta
do mnie i — jakby z wahaniem — podata mi r¢k¢ na powitanie.
Ucalowatam ja.

— Dobrze wygladasz — powiedziata. — Wszyscy bardzo si¢ ucieszyliSmy
styszac, ze obraz tak bardzo si¢ udat.

Pani Baines zrobita paszteciki z migsem. Lubitam je w dziecinstwie i
czesto jadatam je pdzniej, bo wiedziano, ze to jedna z moich ulubionych po-
traw. Kucharka powiedziata, ze kolacja zostanie podana wczesniej. Sadzita,
ze podréz dodaje apetytu. Clare zaprowadzita mnie do pokoju.

— Och, Kate — powiedziata. — Tak sig ciesze, ze wrdcitas. Przyjrzatam
si¢ jej uwaznie i powiedziatam:

— Teraz wiesz, co jest mojemu ojcu.

— Tak, powiedzial nam wszystkim po powrocie.

— Co mozna dla niego zrobi¢?

Zamyslita sig.

— Doé¢ dziwne, ale nie wydaje si¢ by¢ tak przejety, jak myslisz. To
zastuga tego, ze odniostas sukces. Oznajmit nam o tym. Jaki jest ten baron?
Wiem, ze wydal specjalne przyjecie i przedstawit cie wszystkim. Ojciec
opowiadat, jak sama postanowitas namalowa¢ miniature ksiezniczki i jak
dostata$ inne zaméwienia. Uwaza swdj talent za szczegdlny dar i wie, ze
zostat przekazany w twoje rece.
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— Naprawde sadzisz, ze tak to czuje?

— O tak. Méwit mi o tym. — Spuscita wzrok niemal przepraszajaco. —
Myidle, ze to z powodu mojego pokrewienstwa z Evie. Czuje, ze moze ze
mna porozmawiac.

— To twoja whasna zastuga, Clare - zapewnitam ja. - Evie byla nasza
wspaniata opoka, ale nie miata szczegdlnego zrozumienia dla malarstwa.
Mbowita, ze jest ,,bardzo tadne", ale sadze, ze akceptowala je tylko dlatego,
ze dawato nam $rodki do zycia. Ojciec za$ czuje, ze ty go rozumiesz, Clare.

— O, mam taka nadzieje.

— To si¢g wyczuwa — powiedziatam jej.

— Musiata$ mie¢ moc podniecajacych wrazen. Wygladasz... — czekatam
z obawa, — ... inaczej — dokonczyta.

— Inaczej?

— Coz... chyba na bardziej obyta. Oczywiscie podrézowatas i poznatas
$wiat. To sprawito, ze jeste$ inna. Wygladasz... czy mogg?... na zréwnowa-
zona. — Rozedmiata sie. — Nie pro$ mnie, bym to wyjasniata. Nigdy nie
umiatam niczego thumaczy¢. Kiedy si¢ umyjesz i przebierzesz, pdjdz i poroz-
mawiaj z ojcem. Bardzo teskni, by mie¢ cig¢ tylko dla siebie.

Posztam do niego najszybciej, jak mogtam. Byt w pracowni. Na $cianie
wisialy dwie namalowane przez niego miniatury — portret mojej matki i
drugi, przedstawiajacy mnie jako dziecko. Zawsze uwazatam, ze to najlepsze
jego prace, wySmienite dzieta. Nigdy si¢ z nimi nie rozstawat.

— Kate! — wykrzyknat. - Jak dobrze, Ze jeste§ w domu. Opowiedz mi
wszystko!

Wszystko? Oczywiscie, nie mogltam tego zrobi¢. Przez moment
pomyélatam, jak mdj kochany, dobry i raczej prostolinijny ojciec
zareagowatby na wiadomos$¢ o zgwalceniu jego corki.

— Miniatura ksiezniczKi... — ciagnat.

— Zostata przyjeta.

— Czy baron przyjechat, by ja obejrzec¢?

— Nie. Musiatam mu ja zawiez¢. Zaptacit za to.

— Moja droga Kate, bedziesz bogata! Czy ksigzniczka byta tatwym mo-
delem?

— Wiasciwie tak. To po prostu mtoda dziewczyna.

— Ale ksiezniczkal

— Byta naprawde catkiem zwykda dziewczyna,

— A baron... wydawato mi si¢, ze nastapita dluga pauza. — Zatem
naprawde obraz mu si¢ podobat. Czy byt nim tak zachwycony jak wiasnym
portretem?

— Nie wiem. Mysle jednak, ze mu si¢ podobat.

— Cudownie! To cztowiek, ktorego nietatwo zadowolic.

Chciatam zawy¢. Prosze, nie méw o nim wigcej! Spokdj umystu mogtam
osiagna¢ jedynie zapominajac o nim.
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— A co uciebie? — spytatam. - Doszedte$ do tego, by pogodzié sig... z
nieuniknionym?

— Fakt, ze zyskata$ uznanie jako malarka, przyczynit si¢ do wyraznej
zmiany mojego nastroju, Kate. Zawsze wiedzialem, ze masz prawdziwy ta-
lent, ale sadzitem, Zze nie bedzie tfatwo doprowadzi¢ do tego, aby $wiat go
uznat. A teraz dzigki baronowi... Wtracitam szybko:

— Czy nastapita jaka$ zmiana w stanie twoich oczu?

— Wiem, ze nie widze tak dobrze, jak wtedy, gdy ruszalismy w podroz.
To jakby patrzenie przez mgle... troszke rozproszona, ale przysuwajaca sic
coraz blizej. MieliSmy szalony pomyst, Kate, ale na szcz¢scie si¢ udato. Gdy-
by baron nie byt prawdziwym znawca sztuki, nigdy by do tego nie doszto.

Czy on nie moze przesta¢ wspomina¢ tego cztowieka? Ma na jego pun-
kcie obsesje.

— Mam teraz nowe zamdwienia — powiedziatam predko.

— Tak? To cudownie.

— Za trzy tygodnie pojade do Paryza do rezydencji Dupont6w.
Pamictasz, ze mam namalowa¢ dwie ich corki.

— Wspaniale. A kiedy pomysle, co zawdzigczasz baronowi...

Powiedziatam:

— Mysle, ze powinni$my juz i$¢ na obiad. Pani Baines nie bedzie zadowo-
lona, jedli sie spdznimy.

Zasiedlismy wiec do obiadu — ojciec, Clare i ja. Ja przypictam si¢ do pasz-
tecikédw — ku zadowoleniu pani Baines — i odpowiadatam na pytania, ktére
do mnie kierowano.

Clare spogladata swymi wielkimi sarnimi oczyma, szczesliwa, ze jestem w
domu i Ze ojciec pogodzit si¢ ze swa, postepujaca Slepota. Zabawne, ile razy
ojciec wspominat o baronie. Nie mogtam zupetnie uciec przed tym
cztowiekiem i czutam sig tak, jakby siedziat wraz z nami przy stole w jadalni.
Aw nocy $nit mi si¢. Lezatam w tamtym tézku w domku mysliwskim, a on
zblizat si¢ do mnie. Krzyknetam i obudzitam si¢ uspokojona, ze znajduje sie
w swym wlasnym domu. Potem pomyslatam, czy kiedykolwiek uda mi si¢
wykredli¢ tego mezczyzne z mojego zycia?

W pare dni pdzniej przyszedt list od pani Dupont. Wyrazata nadzieje, ze
wkrotce przyjade. Réwniez jej szwagierka chciata zrobi¢ ze mna interes.
Miata takze corke i pragngta mie¢ jej miniature pedzla Collisondw.
,,Oczywiscie — pisata — wiem, ze wczesniej dostata pani zamdwienie od pa-
na Villefranche na portret jego zony, ale prosze¢ nie pozwoli¢ mu skierowaé
do pani jeszcze kogo$, zanim nie namaluje pani cérki mojej szwagierki."

Rzeczywiscie byt to sukces. Baron zrobit to dla mnie, ale nie mogtam by¢
mu wdzigczna. Nie czutam nic procz nienawisci i obrzydzenia.

Wyjechalam wczedniej niz zamierzatam. Czulam, ze musze uciec od
wszystkich pytan dotyczacych mego pobytu w Paryzu, ktére z trudem
znositam, i nie moglam wytrzyma¢ statych wzmianek mego ojca na temat
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barona. Co wigcej, zycie w Farington nie byto juz takie samo. Uznatam
rodzing pastora za zdecydowanie nudna, a nigdy nie bylam zbytnio
zaprzyjazniona z Cambornami. Clare dobrze zaaklimatyzowata si¢ na wsi.
Czuta sig, jakby byta rodowita jej mieszkanka. Stale przebywata na plebanii,
dekorowata kosciot, dyskutowata o wydatkach zwiazanych z zakupem dzwo-
néw i najogdlniej méwiac, byla zaangazowana w problemy sasiadéw. Wszy-
scy lubili ja, ale szczegdlnie zaprzyjaznita si¢ z blizniaczkami Cambornéw.
Opowiadata mi o nich. Byta trochg zmartwiona biedna Faith, poniewaz Ho-
pe miata adoratora.

— Co ona zrobi — powiedziata — jesli jej siostra wyjdzie za maz? Nie
bedzie mogta mieszkaé¢ z nimi, prawda? Naprawde mysle, ze biedna Faith
robi si¢ bardzo bojazliwa. Natura jest taka dziwna... zeby stworzy¢ dwoje lu-
dzi tak dopetniajacych sig...

Ledwie stuchatam. Sprawy wioski zaczety mnie bardzo nudzié¢. Cieszytam
sie, kiedy nadszedt czas wyjazdu. Ojciec powiedziat:

— Wyglada na to, ze bedziesz miata wiele zaméwien. Juz pojawito si¢ no-
we od tej szwagierki. Musisz z niego skorzystac.

— To by oznaczato dos¢ dtugi pobyt w Paryzu — podkreslitam.

— Na tym etapie, im dtuzej tym lepiej. Musisz sta¢ si¢ znana. Potem
bedziesz mogta by¢ bardziej wybredna. Bledem bytoby zbytnio zarzucaé
swymi pracami rynek, ale najpierw musisz stac si¢ stawna.

— Cazuje, ze zostawiam ci¢ w dobrych rekach.

— Clare jest cudowna. Czy moge co$ wyzna¢? Z nia tatwiej si¢ dogadaé
niz z Evie.

— Mysle doktadnie tak samo. Evie byla szczytem sumiennosci, ale Clare
jest bardziej... jakby to powiedzie¢? Jest tagodniejsza, bardziej ludzka.

— Masz racje. Nie mogtaby$ mnie powierzy¢ nikomu lepszemu. Wigc nie
musisz si¢ martwi¢ domem. Mydl tylko o swej pracy. Masz staé si¢ najlepsza,
sposréd wszystkich Collisondw.

Odetchnetam z ulga, kiedy nadszedt czas wyjazdu do Paryza.

Niezaleznie od wszystkiego, nie moglam opanowaé radosci, kiedy tam
przybytam. Wysiadtam z pociagu na Gare du Nord wczesnym wieczorem i
natychmiast poczutam dreszcz podniecenia, jaki to miasto we mnie
wzbudzato. Od razu zostatam wciagnicta w hatasdliwy rozgwar. Francuzi mo-
wia o wiele glodniej niz Anglicy, a ich gesty sa rownie ekspresyjne jak ich
glosy. Styszatam dobiegajace skad$ dzwigki muzyki i czutam znajomy zapach
pociagéw i perfum. Pomyslatam wéwczas: ,,Przeszto$¢ jest zamknigta. Za-
czynam na nowo." Ale kiedy bagazowy przyniost moje walizki i przywotat dla
mnie dorozke, a ja zobaczytam woznice w biekitnym plaszczu i biatym kape-
luszu, nie mogtam opanowa¢ przenikajacego mnie dreszczu niepokoju. Nig-
dy nie bede w stanie catkowicie zapomnie¢. Nawet gdy wsiadtam do dorozki
i mity gtos spytat, dokad jechaé, popatrzytam podejrzliwie na usmiechnigta
twarz i zobaczytam na jej miejscu tamta. Jednak wzietam sie w gard¢ i
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podatam adres pani Dupont. Czutam si¢ poruszona, jadac znajomym Bul-
warem Haussmanna. Niedaleko stad znajdowata si¢ Rue du Faubourg Saint-Honore.

Kamienica Dupontéw miescita si¢ przy Bulwarze Courcelles, wcisnigta w
rzad wysokich biatych budynkéw. Wiedziatam, ze sa to typowe migjskie sie-
dziby posiadaczy majatkéw ziemskich. Sadzitam, ze rodzina Dupontéw byta
szlachecka, skoro zostala zaproszona przez barona. Bytam pewna, ze on
znat jedynie ludzi bogatych lub dobrze urodzonych.

Ani sig spostrzegtam, kiedy dorozka zajechata i woznica grzecznie wynidst
moje torby. Drzwi otworzyt kamerdyner ubrany w ciemnoniebieska liberie
ze srebrnymi obszyciami. Przywitat mnie w szczegdlny sposéb — widaé, ze
oczekiwano mnie tutaj.

— Pani prosita, bym zaprowadzit pania do niej od razu — powiedziat. —
Prosze taskawie tedy.

Dat znak chtopcu, noszacemu taka sama, ciemnoniebieska liberie, ale ze
skromniejszym srebrnym galonem (co jak si¢ domyslitam, oznaczato nizsza
range), by zabrat moje bagaze. Kamerdyner zaprowadzit mnie do duzego
pomieszczenia z ciemnobtekitnymi $cianami i biatymi draperiami. Wygla-
dato to bardzo efektownie. Byt to rodzaj pokoju przyjec. Stuzacy zapukat do
drzwi, otworzyt je i uroczyscie zaanonsowat, ze przybyta panna Collison. Pa-
ni Dupont sptyneta w moim kierunku. Wykrzykneta:

— Witam, panno Collison! Bardzo nam mito gosci¢ pania. Niecierpliwie
czekamy na pani dzieto. ChcielibySmy, by bedac u nas miata pani wszelkie
wygody... a mam nadzieje, ze bedzie pani réwniez malowaé u mojej szwa-
gierki. Bardzo by chciata mie¢ Sliczna miniature swej mtodszej corki. — Pani
Dupont potozyta sobie palec na ustach, jakby chcac ukry¢ uSmiech. — Nie
sadze, zeby pani uznala ja za tak wdzigczny obiekt jak moje dziewczynki.
Ale wiem, ze zrobi pani co$, by wygladata pigknie. Mysle, ze najpierw chcia-
Yaby pani poj$¢ do swego pokoju, a potem, zobaczy¢ moje cérki? Wiem, ze
pani musi z nimi porozmawia¢ i pozna¢ je. Mysle, ze to wlasnie miat na
mysli baron.

— Dziekuje, pani Dupont — powiedziatam. - Jest pani bardzo uprzej-
ma.

— Niewatpliwie miata pani meczaca podroz.

— Céz, trwa dtugo, a przeptyniecie Kanatu jest zawsze uciazliwe.

— Tak, oczywiscie. Czy miataby pani teraz ochote na jakas przekaske, czy
zaczeka pani do obiadu? Prosze tylko powiedzie¢.

Powiedziatam, ze zaczekam na obiad, a ona odpowiedziata, ze wobec te-
go przysle stuzaca, by zaprowadzita mnie do mojego pokoju. Tak si¢ stato i
znalaztam si¢ w uroczym pomieszczeniu na pierwszym pigtrze. Okna siggaty
od sufitu do podtogi. Sciany byly ciemne, firanki biate — ten kontrast byt
najwyrazniej dominujacym motywem dekoracyjnym domu. Wygladato to
bardzo przyjemnie. Moje ¥6zko miato pickny baldachim, zrobiony z tkaniny
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o wzorze z Fontainebleau: prawie blekitne girlandy kwiatéw na ciemnonie-
bieskim tle. Urocza, $wiezutka narzuta byta z biatej angielskiej weiny. To-
aletka byta przykryta ciemnoniebieskim aksamitem, a na niej stato potréjne
lustro w biatych ramach.

My nastrdj na przekor wszystkiemu, poprawit sie. Dosztam do przeko-
nania, ze najlepsza rzecza, jaka mogtam zrobi¢, byt przyjazd do Paryza. Po
tak brutalnym uwigzieniu, jakiego doznatam, po tak gorzkim
doswiadczeniu, mito byto by¢ traktowanym z prawdziwym szacunkiem.
Nabieratam ducha. Miatam zosta¢ uznana i liczaca si¢ artystka. Musze
zapomnie¢ o tamtym strasznym epizodzie i zacza¢ wszystko od nowa.
Miatam szczescie, ze dano mi szansg.

Przebratam si¢ w suknie z ziclonego brokatu. Przygotowatam si¢ do zycia
w eleganckim $wiecie i cho¢ nie przywioztam wielu strojow, wszystkie byty
catkiem odpowiednie. Podczas mego krétkiego pobytu w tym kraju
nauczytam si¢ troche, na czym polega francuski szyk. Mysle, ze miatam pew-
ne wrodzone jego wyczucie: uwielbiatam sposdéb, w jaki Francuzki
zestawialy kolory i te ich elegancje, ktora sprawiata, ze najpospolitsza kobie-
ta wygladata interesujaco. Bylo istotne, Zze oderwatam si¢ nieco od
przesztosci. Sztam wiasna droga ku nowemu zyciu i wierzytam, ze po pew-
nym czasie zapomne o baronie. Zainteresowat mnie dom i chciatam
obejrze¢ moje nowe modelki. Niepokoitam si¢ juz, gdzie bede malowac i jak
sportretowa¢ panny Dupont.

Uczucie dziwnego uniesienia towarzyszyto mi przez caly wieczér. Jadtam
obiad wraz z rodzina gospodarzy i pani Dupont traktowata mnie, jakbym byta
wazna, osobistoscia. Bytam wielka malarka, cieszaca si¢ uznaniem barona de
Centeville. Pan Dupont okazat si¢ spokojnym gentelmanem, ktéry lubit
spetniaé zyczenia swej zony i ustepowat jej we wszystkim. Pozniej odkrytam,
7e miat §liczna kochanke w matym domku w lewobrzeznej czesci miasta, wiec
starat si¢ o dobry nastrdj zony, by nie zaktdcita jego szczesliwego zwiazku.
Dwie corki, Emilie i Sophie, nie interesowaty mnie szczegdlnie i tylko ze
wzgledu na moja prace zmusitam si¢ do zwrdcenia na nie uwagi. Miaty okoto
siedemnastu, wzglednie szesnastu lat — zblizaty si¢ do wieku, kiedy zostana
wprowadzone w $wiat — i stad pomyst zamdwienia miniatur. Ciagle
chichotaly i szeptaty ze soba, co uznatam za irytujace i w do$¢ ztym tonie. Nie
byta to moja sprawa. Dosztam do wniosku, ze moge namalowaé przyzwoite
ich portrety. Sprébuje wyszlachetni¢ je nieco, poniewaz nie bylo sensu
doszukiwa¢ si¢ ukrytego charakteru w tych nieciekawych twarzyczkach.

Statam si¢ obiektem zainteresowania dziewczat, ktére przygladaty mi si¢
ukradkiem podczas obiadu i wymieniaty nad stotem porozumiewawcze spoj-
rzenia. Nalezaly do tego typu dziewczat, ktore sprawiaja, ze zaczynasz si¢
zastanawia¢, czy masz smuge na policzku, czy niezapigte guziki.

Jednak pani Dupont uwielbiata je, i bytam pewna, Ze patrzy na nie przez
rézowe okulary. Jej gléwnym celem, o czym si¢ wkrotce przekonatam, byto
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znalezienie odpowiednich mezéw dla obydwu. Pan Dupont zas starat sig, by
jego rodzina zajmowala si¢ wilasnymi sprawami, bo dzigki temu jego
mitosne gniazdko na lewym brzegu Sekwany pozostawato nietknicte.

Pani Dupont poinformowata swego meza podczas positku, ze pomimo
mej miodosci, jestem uznana malarka, - jedna z Collisonéw, a kazdy, ale to
kazdy, styszat o ich miniaturach. Mdéwi si¢ o nich, ze maja szczytowe
osiagniecia w tej dziedzinie na $wiecie. Cata rodzina zajmowala si¢ malar-
stwem przez setki lat. Czy to nie cudowne? Sadze, ze pani Dupont uwazata
si¢ za bardzo sprytna, zamawiajac u mnie dzieto, zanim moja cena podsko-
czy. Wiedziala, Ze jestem wybitna artystka, poniewaz baron de Centeville jej
to wyjasnit, a wszyscy uznawali barona za jednego z najszacowniejszych w
kraju znawcow sztuki. Doradzat nawet cesarzowi i cesarzowej Eugenii. Mi-
niatura, ktéra zrobitam dla barona, byla wspaniata, podobnie jak portret
ksiezniczki de Crespigny.

— Jestem pewna, ze portrety naszych dziewczat beda réwnie udane. Ba-
ron ofiaruje swa miniaturg ksi¢zniczce, a ona mu swoja. Czy to nie uroczy
zwyczaj, by zargczeni wymieniali si¢ picknymi przedmiotami? Mysle, ze taka
miniatura w oprawie z drogich kamieni — baron ozdobit swoja brylantami i
szafirami — moéwi wigcej niz wymiana pierScionkéw. Wigc, dziewczeta,
bedziecie miaty miniatury zawczasu...

Pani Dupont lubita méwié. Bytam z tego zadowolona, bo zwalniato to z
uczestnictwa w rozmowie.

Najpierw miatam namalowa¢ Emilie, jako starsza, z sidstr. Nastepnego
ranka zaprowadzono mnie na poddasze, gdzie byto odpowiednie $wiatto i
skad rozciagat si¢ wspanialy widok na Paryz. Posadzitam Emilie tak, by
miata o$wietlona twarz. Podobnie jak w przypadku ksiezniczKi i ta modelka
miata zbyt duzy nos. W twarzy ksiezniczki wida¢ jednak byto charakter, a nie
mogtam tego powiedzie¢ o swym nowym obiekcie.

Jednak Emilie byta petna radosci, a to nadawalo jej do$¢ przyjemny
wyglad. Piwne oczy wcale si¢ Zle nie przedstawiaty. Miata oliwkowa cer¢ —
nietatwa do namalowania. Chciatam uchwyci¢ ten rys $wiezoSci, poniewaz
wiedziatam, ze gléwnym atutem Emilie jest to, co w pewnym momencie jest
udziatem nas wszystkich: mtodos$¢. Dziewczyna obserwowata mnie, kiedy
mieszatam farby.

— Mam nadzieje, ze namaluje mnie pani tadniejsza niz jestem —
powiedziata.

— Sprébuje stworzy¢ uroczy obrazek. Podoba mi si¢ pani suknia.

Byta bladoliliowa i podkreslata jej ciemna karnacje.

— Mama ja wybrata.

Troskliwa mama! Cokolwick mozna by o niej powiedzie¢! — wiedziata
jak ubra¢ siebie i corki.

— Jest §wietna — powiedziatam. — Prosze ze mna rozmawiac... spokoj-
nie... lekko... jakbySmy byly przyjaciotkami.
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— O czym mam méwic?

— O czym pani chce. O swych strojach... przyjaciotach...

Siedziata jak zamurowana. Wyobrazatam sobie, jak beda chichotaé ze
swa, siostra, kiedy zda jej relacje o tym spotkaniu. W koncu nabrata
$miatodci i opowiedziata, ze niedtugo zostanie przedstawiona na dworze.
Wkrétce przyjedzie jej kuzyn Francoise i pojada tam razem. Sophie musi
jeszcze rok poczeka¢. Ona sama dostata nowe suknie i czeka niecierpliwie.
Zostanie przedstawiona cesarzowi i cesarzowej Eugenii. Potem oczywiscie
odbeda si¢ bale a ona spotka najprzerdzniejszych ludzi. Bedzie to bardzo
podniecajace, a jeSli osiagnie powodzenie, bardzo szybko moze wys¢ za
maz.

— A chciataby pani tego?

— To zalezy...

— Od pana mtodego — powiedziatam. — Oczywiscie. A jakiego by pani
chciata?

— Przystojnego, dzielnego, szlachetnego — no i mama bedzie nalegad,
by byt bogaty.

— Musi spetniaé¢ wiele warunkéw. A jeSliby pani miata wybraé tylko jeden
z nich, ktéry by pani wybrata?

Popatrzyta na mnie zdziwiona. Zrozumiatam, ze nie ma sensu zadna pro-
ba wprowadzenia pewnej lekkosci do rozmowy z panna Emilie. Powiedziata:

— Przede wszystkim teraz odbedzie si¢ wesele. To wspaniata
uroczystos¢. Sophie bedzie mogta bra¢ w niej udziat.

— Och, a co to za wesele?

— Barona de Centeville i ksigzniczki de Crespigny.

— Och! — wyszeptatam.

— W przysztym tygodniu w Notre Dame. Beda thumy na ulicach. To
bedzie zabawa!

Obiecywatam sobie, ze 0 nim zapomne, a teraz my$l o nim wracata do
mnie tak zywo jak zwykle. Nie moglam dalej malowaé. Moja reka
stracita pewnos¢. Powiedziatam:

— Swiatto nie jest dos¢ dobre. Musze przerwad.

Emilie nie miata nic przeciwko temu. Nalezata do tych modelek, ktére si¢
szybko meczyty.

— A jak idzie? — spytata.

— Cbz, za wezesdnie o tym méwic.

— Czy moge obejrzec?

— Wolatabym za dzien czy dwa.

— W porzadku. Do widzenia. Czy wie pani, ktoredy iS¢ do swojego poko-
ju?

— Tak, dziekuje bardzo.

Emilie wybiegta, by posmia¢ si¢ wraz z Sophie z pozowania, a przypusz-
czam, ze i z dziwnych manier artystow. Ja za§ posztam do swego pokoju i
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dilugi czas siedziatam, patrzac przez okno na ulice Paryza. A wigc w
przysztym tygodniu... on si¢ ozeni... A co to mnie obchodzi? Wykreslitam go
z mego zycia. Biedna mata ksigzniczka! Zastanawiatam sig, o czym Marie-
Claude mygslata w tej chwili.

Praca nad miniatura posuwata si¢ szybko. Zadanie nie byto trudne. Po
prostu pare pociagnie¢ pedzlem, by uchwyci¢ zarys podbrédka. Emilie miata
owalna twarz, co wygladato dos$¢ pociagajaco. Chciatam to podkresli¢. Kolor
skory troche mnie niepokoit, ale kiedy moja modelka byta ozywiona, jej po-
liczki zabarwiaty si¢ delikatnie na rézowo. Prébowatam wydoby¢ ten odcien,
dziatajacy cuda i sprawiajacy, ze oczy Emilie wydawaly si¢ wicksze. Tak,
malowatam przyjemny portrecik panny Emilie. Powinnam byta skonczy¢ go
na czas i potem przystapi¢ do pracy nad Sophie. Pomys$latam, ze to fatwo za-
robione pieniadze. Baron ustalit ceng moich dziet. Powiedziat: Ludzie beda
cie cenili tak, jak sama si¢ bedziesz cenié. Jedli zazadasz zbyt mato, uznaja
cie za drugorzedna artystke. Wywinduj swoja ceng, a uwierza, ze jeste$ tyle
warta... nawet, jesli nie bytoby to prawda. Ludzie lubia mysle¢, ze dostaja to,
za co placa.

Dzieki baronowi moge staé si¢ bogata i modna malarka, ktora bedzie
dostawac¢ wiele zamowien takich jak to. Pracowatam wytrwale czujac, ze nie
ma potrzeby zwleka¢. Rozszyfrowatam charakter mtodszej z sidstr, a nie
musiatam specjalnie si¢ zagtebia¢. Tak byto lepiej. Czynito to me zadanie ta-
twiejszym, cho¢ niezbyt interesujacym. Jakze inaczej pracowato si¢ nad por-
tretem barona. Kazdego dnia odkrywatam w nim co$ nowego. Nie mogtam
wymazac go z pamigci. Przypuszczatam, ze dziato si¢ tak z powodu jego blis-
kiego $lubu. W dniu Slubu nie miatam zamiaru malowaé. Ranek wstat po-
godny i stoneczny. Zanosito si¢ na upat. Myslatam o tym, Zze przerazona
mata ksiezniczka pewnie si¢ juz obudzita i ze jest to jej ostatni dzien
wolnodci. Jak bedzie si¢ czué z tym potwornym niegodziwcem? Wzdragatam
sie przed mysleniem o tym zwiazku. Przypuszczatam, ze zabierze ja do zam-
ku. Wyobrazitam sobie mata Marie-Claude oczekujaca go w Slubnej sypialni
i pelna obaw. Przeciez on ja przerazat. Wiedziatam, do jakiego stopnia, a
niewatpliwie miata powazne powody.

W domu panowata cisza. Rodzina pojechata na $lub. Stuzba wylegla na
ulice, bo byto to wydarzenie, a ja wyobrazitam sobie thumy, gromadzace si¢
wokdét Notre Dame, by obserwowaé panng mioda i pana mtodego, przyjez-
dzajacych osobno, a wyjezdzajacych razem. A potem ogarngta mnie prze-
mozna ochota, by wyj¢ na ulicg i wmieszaé si¢ w ttum, aby zobaczy¢ go raz
jeszcze. Tylko raz, powiedziatam sobie, ijuz nigdy wiecej... nigdy.

Wiozytam ptaszcz i wysztam na ulice. Przywotatam dorozke — nadal nie
byto to dla mnie tatwe — i poprositam woznice, by zawiézt mnie do Saint-
Chapelle. Pomyslatam, ze to do$¢ blisko i ze dalej mogg i$¢ piechota. Doroz-
karz zaczal ze mna rozmowe. Tak jak i inni, natychmiast po akcencie
rozpoznal we mnie cudzoziemke¢. Bawily mnie rézne reakcje woznicow.
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Wigkszo$¢ byta nastawiona przyjaznie, che¢tna do pomocy, nieco
rozémieszona moja wymowa, ale zdarzali si¢ i tacy, ktérzy okazywali pewna
niech¢¢ i pogardg dla nie-Francuzéw. Wiedziatam, ze to zwykly chwyt, by
udawaé, ze nie rozumieja tego, co méwig. Jednak ten byt zdecydowanie
przyjazny.

Czy widziatam Luwr, Panteon? Powinnam pojecha¢ na Montmartre.
Odpowiedziatam, ze nie pierwszy raz jestem w Paryzu i juz nieco poznatam
miasto, ktére mnie fascynowato. Dorozkarz si¢ ucieszyt i mowit bez przerwy.

— Dzi$jest troche ttoku na drodze, bo jest $lub 0séb z towarzystwa... To
zgromadzito te ttumy. Baron de Centeville si¢ zeni. MySle, ze cesarz tez tu
bedzie. Baron zeni si¢ z ksiezniczka de Crespigny.

— Styszatam o tym — powiedziatam.

— Na pani miejscu zmienitbym trase¢. Nie zobaczy pani nic oprécz ttu-
moéw.

Podzigkowatam mu za rade, zaptacitam i wysiadtam przy Saint-Chapelle.
Tym razem nie zadziwit mnie fakt, ze ta budowla stoi tu od szesciuset lat,
lecz posztam szybko w kierunku Notre Dame.

Ttum byt gesty. Pomyélatam, ze zrobitam ghtupstwo przychodzac. Nic nie
zobacze — i wiadciwie nawet nie chce. Ale mylitam si¢. Nagle ludzie ucichli, a
potem rozlegty si¢ okrzyki. Zobaczytam ich w odkrytej karecie. Baron wygladat
wspaniale, musiatam to przyznaé. Byt ubrany w rodzaj btekitnego munduru ze
ztotymi obszyciami, przez co jego wilosy wydawaty si¢ jasniejsze niz je
zapamigtatam, i nosit kapelusz z piéropuszem, przypominajacy nakrycie gtowy
admirata. Wiedziatam, ze miat co$ wspdlnego z marynarka, ale przypuszczatam,
ze prawdopodobnie sprawowat jaka$ honorowa funkcje. Obok niego siedziata
Marie-Claude. Wygladata bardzo pigknie w biatej satynowej sukni, naszywanej
pertami i w koronkowym welonie, przybranym konwaliami.

Ttum wiwatowat. Ja gapitam si¢ na barona. Nie widziat mnie, oczywiscie,
a gdyby nawet, c6z to by dla niego znaczyto? Kareta przejechata, znikajac z
pola widzenia i ludzie rozeszli sie. Poczutam wielka ochote, by wejs¢ do ka-
tedry i pomilczeé¢ przez chwile. Musiatam przesta¢ o nich mysle¢. To mnie
nie powinno obchodzié. Biedna mata Marie-Claude. Zostata zmuszona do
$lubu z nim — i nikt nie mégt nic pomdc w tej sprawie. Dziwne, jak szybko
rozproszyty sie ttumy. Wesztam do przedsionka, by spojrze¢ w twarz demo-
nowi... najgorszemu ze wszystkich. Kiedy si¢ mu przygladatam, wydawato mi
sie, ze rzezba upodabnia si¢ do barona. Stata si¢ jakby kopia szkicu, ktory
namalowatam. Wesztam do wnetrza katedry i usiadtam. Probowatam
przywotaé inne obrazy w miejsce tego, ktory miatam przed oczami: ich sie-
dzacych razem w karecie, ale nie mogtam. Pomys$latam sobie, ze ten $lub
stanowi potaczenie przeciwienstw i ze zadne z nich nie bedzie szczeSliwe.
Nim si¢ nie przejmowatam, ale bardzo wspétczutam ksig¢zniczce.

Przestan o nich myS$le¢! Styszatam kiedy§ urocza historie o stu
dziewczetach, ktéorym Ludwik XVI ofiarowat {lubny posag, jako
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dziekczynienie za narodziny jego corki, Marii Teresy Karoliny. Krol byt obe-
cny na Slubie tych dziewczat tutaj, w Notre Dame i pieczetowal ich doku-
menty slubu swym sygnetem ozdobionym ornamentem z liliami. Wkroczyto
stu mtodych mezczyzn, kazdy podat dton jednej z oczekujacych panien —
musiat to by¢ wspaniaty widok.

W Kkatedrze rzadko miaty miejsce tak urocze zdarzenia. Natychmiast
przypomniatam sobie o bardziej wspotczesnych wypadkach, gdy siedemdzie-
siat lat temu, podczas rewolucji, koscidét zostal zamieniony w Swiatynie Ro-
zumu. Whniesiono tu w lektyce nierzadnice i potnagie kobiety i mezczyzni
tanczyli bezwstydnie wokot nich, co miato symbolizowa¢ wolnosé.

Nagle odczutam ochote, by przyjize¢ sic miastu, ktoérego kazdy szczegot
mnie fascynowat. Wysztam wigc z ciemnego wngtrza Katedry i odnalaztam
wejscie na wiezyczke, skad byto dobrze widaé. Kiedy zaczetam wspinaé sie
po schodach wiezyczki, panowata cisza. Powietrze byto chtodne. Liczytam
stopnie, a gdy znalaztam si¢ w polowie drogi ustyszatam, ze kto§ wdrapuje
sic za mna. Uznatam to za naturalne. Czemu miatabym by¢ jedyna osoba,
ktéra zdecydowata, ze warto wspiac si¢ na szczyt, by z gory spojrze¢ na Pa-
1y2?

Nareszcie Swieze powietrze! Widok byt rzeczywiscie wspaniaty! Patrzytam
na miasto u swych stop, zaréwno na jego lewobrzezna, jak i prawobrzezna
cze$é. Na pdinocy wida¢ bylo Marais za wieza $wictego Jakuba, a na
potudniu Rue de Bievre i Boulevard St.Michel i cala dzielnice, lezaca
miedzy nimi. Kiedy tak statam, uswiadomitam sobie czyja$ obecnos¢. Serce
zaczero mi fomotad i przez chwile czutam, Ze nie jestem w stanie wykonaé
zadnego ruchu. Opanowal mnie paniczny strach, jak wtedy, gdy nagle
zrozumiatam, ze mezczyzna w niebieskim ptaszczu i biatym kapeluszu nie
jest zwyklym woznica.

Witedy ustyszatam, ze kto$ powiedziat:

— Czy pani mnie pamigta?

Odwrdcitam si¢. Statam oko w oko z Nicole St.Giles.

— Zdaje sie, ze pania przestraszytam — powiedziata.

— Tak. Sadzitam, ze jestem tutaj sama.

— Ludzie rzadko wdrapuja, si¢ na te schody. Wie pani, ze jest ich trzysta
dziewieédziesiat siedem?

— Wydawato mi sie, Ze tysiac.

Rozesmiata sie.

— Bardzo si¢ ucieszytam, widzac pania w thumie, ale pani mnie nie
spostrzegta. Zobaczytam, ze wchodzi pani na gére i domyslitam sie, ze chce
pani obejrze¢ panorame. Sadze, ze mieszka pani u Dupontéw w Courcel-
les?

— Tak — powiedziatam i pomyslatam: Ona oczywiscie wie o wszystkim.
Byta przeciez w zamku, kiedy to zostato zorganizowane. Co jeszcze ona
wie?
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— Nie mogtam si¢ powstrzymac, by nie obejrze¢ Slubu — rzekta.

— Doprawdy? — spojrzatam na nia uwaznie. Czy bardzo to przezywata?
Nie robita takiego wrazenia.

— Mam nadziejg, ze im si¢ powiedzie — powiedziata, a ja zauwazytam,
7e nie wspomnialta, ze beda szczesliwi.

Wzruszyta ramionami.

— Mam takze nadzieje, ze odwiedzi mnie pani podczas swego pobytu w
Paryzu. Mam dom w lewobrzeznej czedci miasta. Prosze wzia¢ moja
wizytowke. To niedaleko od Sorbony, obok Ogrodu Luksemburskiego. Jest
tam catkiem przyjemnie.

— Pani tam mieszka... na state?

— Teraz tak. Na state.

Pomyslatam: A wiec z pania skoniczone. Zostata pani po prostu porzuco-
na. Jednak ona wygladata na bardzo szcze$liwa,

— Jak postepuje praca nad portretami?

— Do$¢ dobrze. Namalowatam juz starsza z panien. Teraz pracuje nad
mtodsza, a potem mam sportretowaé kuzynke. Sadze, Zze lepiej zrobié te
trzy, zanim przeniose si¢ do pana Villefranche.

— A wiec zostanie pani w Paryzu jeszcze przez jaki$ czas. Zdaje sie, ze
dom pana Villefranche miesci si¢ przy Avenue de 'Alma tuz przy Champs-
Elysees.

-Tak.

— Zanim pani skonczy prace, dobrze pozna pani Paryz. Co planuje pani
po skonczeniu obrazu dla Villefranche'a?

— Wrdce do Anglii, jedli nie...

— Jedli nie bedzie innych zaméwien? Sadze, ze powinny by¢. Styszatam,
ze wiele sie mowi o pani.

— Och, naprawde?

— Tak, z pewnym dreszczykiem. Fakt, Ze jest pani kobieta, dodaje wszy-
stkiemu pikanterii. Baron to powiedziat.

Nie odezwatam sie.

— Prosze mnie odwiedzi¢ — powiedziata. — Bardzo chciatabym pokazaé
pani mdj dom.

— Drzigkuje — wzigtam wizytéwke i wsungtam ja do kieszeni ptaszcza.

— Bede pani oczekiwaé. Naprawde bardzo sig ciesze, Ze si¢ ponownie
spotkaty$my.

— Duziekuje. Nie sadzi pani, Ze jest tu nieco chtodno?

— Tak, zejdzmy. Woli pani pdjs¢ pierwsza czy za mna?

Posztam za nia. Myslatam, jak bardzo elegancko Nicole si¢ prezentuje,
jak pogodnie wyglada. Ale co naprawde czuta ta porzucona kobieta?

Konczytam portret Sophie i wzigtam si¢ za malowanie Francoise, kiedy
nabratam strasznej pewnosci. Spodziewatam si¢ dziecka. Czutam si¢ tym
zdruzgotana. Od pewnego czasu pojawily si¢ niepokojace oznaki, a potem
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bytam juz przekonana. Powinnam byta wiedzie¢, ze jest to wysoce prawdo-
podobne. Mysle, ze wczesniej czutam, ze nie jestem w stanie zastanowic sie
nad czyms jeszcze gorszym niz to, co juz zniostam i nie chciatam dopusci¢
do siebie mysli o takiej mozliwosci.

Dziecko! Jego dziecko! Obiecatam sobie, ze zapomng o tamtym upoka-
rzajacym zdarzeniu, ale teraz wiedziatam, ze ta straszna historia bedzie sig
ciagna¢ do konca zycia. Okazato si¢ bowiem, Ze ma niespodziewane
nastgpstwa. SpedziliSmy ze soba, trzy noce... trzy noce nieustannego gwaltu,
jak to okreslitam. A teraz... dziecko... zywy dowdd tego, co mi si¢ zdarzyto.

Czy on o tym pomyslal? Bytam pewna, ze tak. Sadzil, ze wyjde za Ber-
tranda i niewatpliwie uwazat, ze bedzie do§¢ zabawne, ze bede oczekiwaé
dziecka, ktéremu Bertrand da swe nazwisko. Jednak nie bedzie wcale Slubu.
Nie miatam Zzadnej wiadomosci od Bertranda i czutam, ze juz jej nie bedzie.
I naprawdg jej nie chciatam.

Ale teraz... co miatam zrobi¢? Ja, niezamezna kobieta, spodziewatam si¢
dziecka.

Dziwitam si¢, ze jestem w stanie pracowacd, ale tak byto. Z catym zapatem
zabieratam si¢ do dzieta i zapominatam o wszystkim, bedac zajeta w ten
sposob. Nie istniato dla mnie nic oprocz mtodej twarzy, ktora chciatam
unie$miertelni¢. Za sto lat ludzie beda patrze¢ na moja miniature¢ Francoise
i beda wiedzie¢, jak ta dziewczyna wygladata w tej wiasnie chwili.

Praca uspokajata mnie, ozywiala, odwracatla moja uwage i dawata
blogostawione chwile zapomnienia o przysztosci, ktéra z pewnoscia bedzie
najezona trudnosciami. Ale gdy tylko odrywatam od niej wzrok, znowu nade
mna gromadzily si¢ chmury. Moze si¢ pomylitam — ale w gi¢bi serca
wiedziatam, ze nie. Kiedy zobaczytam go w karecie obok Marie-Claude co$
powiedziato mi, Ze nie jest to moje ostatnie z nim spotkanie.

Wiele czasu spedzalam w swoim pokoju. WKkrdtce powinnam si¢
przenie$¢ do pana Villefranche, a potem pojecha¢ do domu. Prébowatam
sobie wyobrazi¢, jak méwi¢ o dziecku ojcu i Clare. Jak ja to zrobi¢? Dobrze
wychowane mlode damy nie oznajmiaja nagle, ze niebawem wydadza na
$wiat bekarta. Styszatam siebie mdwiaca ojcu:

— Zostatam uprowadzona, zmuszona do ulegtosci przez niegodziwego
barona i taki jest rezultat.

Brzmiato to mato przekonywajaco. Dlaczego az do tej pory nic o tym nie
powiedziatam? Whniosek, ze z wiasnej woli flitowatam z baronem, dobrze
wiedzac, ze jest on zareczony z ksigzniczka.

Nienawidze go, nienawidz¢ — powiedziatam na glos, a potem
usmiechnetam si¢ do siebie. Jaki byt sens, by teraz mu uraga¢? Ale co
miatam poczaé? Statam u progu wiclkiej Kariery, a tak mi si¢ przydarzyto.
Gdyby nie to, zapomniatabym po pewnym czasie. Moze mogltabym utozy¢
sobie z kim$ normalne zycie, cho¢ w tym momencie wydawato mi si¢ to nie-
mozliwe. Okaleczyl mnie psychicznie, a nie tylko fizycznie. Styszatam, ze tak
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bywa. Sprawit, ze unikatam mezczyzn, poniewaz gdyby ktorys$ zblizyt sie¢ do
mnie, widziatabym nad soba jego twarz, podobna do demonicznej chimery z
Notre Dame.

Kiedy uswiadomitam sobie wszystkie nastepstwa tego, co si¢ stato, bytam
przerazona. Prawda, ze miatam czas do namystu. Co wigcej, powinnam
namalowa¢ jeszcze jeden portret, zanim wréce do Anglii, wiec nie musiatam
jechaé w tej chwili. Zastanawiatam si¢, jak powiem o tym ojcu. Wiedziatam,
7e bedzie szczedliwy i wyrozumiaty, ale jednocze$nie bardzo zaszokowany.
Nie wyobrazatam sobie, jak mogtabym zosta¢ w Collison House, skoro cata
wie$ dowie si¢ 0 moim dziecku.

W tych dniach wiele spacerowatam. Miatam wicle czasu dla siebie, a jesli
pracowatam caly ranek, nie bratam pedzla do reki do konca dnia. Wczes-
nym popotudniem odczuwatam potrzebe odpoczynku, a po czwartej nigdy
$wiatto nie wydawato mi si¢ do$¢ dobre. Stracitam cate zainteresowanie
miastem. Chodzitam, nie ogladajac zadnych picknych budowli ani zabytkdw.
Caly czas prébowatam rozwiaza¢ pozornie nierozwiazywalny problem.

Pewnego popotudnia usiadtam przed Cafe Anglais. Mate stoliczki zesta-
wiono pod rézowymi i biatymi parasolkami. Byto juz do$¢ chtodno, bo byt to
wrzesien i w powietrzu czuto si¢ jesien. Zastanowitam si¢ przelotnie, jak
dtugo jeszcze bedzie mozna siedzie¢ pod gotym niebem i obserwowaé prze-
chodzacych ludzi, pijac filizanke kawy. Siedziatam pograzona w myslach,
kiedy jaki$ gtos zawotat:

— C6z to? Dzien dobry. To znowu pani!

Byta to Nicole St.Giles.

— Czy mogg si¢ dosias¢? Mam ochote na kawe.

Zawolata kelnera, by jej przyniost filizanke, i zwrdcita si¢ do mnie:

— Wyglada pani na zmartwiona. Czy co$ nie tak z obrazem?

— Nie, praca idzie mi bardzo dobrze.

— Ma pani wielkie szczescie, bedac tak uzdolniona. Przypuszczam, ze
czuje pani, ze te talenty... cdz, rekompensuja wiele rzeczy, czyz nie...a moze
prawie wszystkie?

Przyjrzata mi si¢ uwaznie, a po krétkiej chwili powiedziata:

— Proszg powiedzieé, co pania gnebi. Chciatabym pomdc, o ile potrafie.

Moze sprawila to jej zyczliwa twarz. A moze tagodny ton jej gtosu, kiedy
wzigta mnie za reke i uscisneta.

A moze dlatego, ze bylam tak zrozpaczona. W kazdym razie ztapatam
kurczowo jej dton i powiedziatam:

— Bede miata dziecko.

Spojrzata na mnie uwaznie i rzekta:

— Nie mozemy tutaj spokojnie rozmawiac.

Kiwnetam glowa.

— Nie wiem, czemu pani to mowig.

Podano jej kawe i popijata ja w roztargnieniu.
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— Powiedziata mi pani, bo musiata pani komu$ to wyzna¢. Tak si¢ ciesze,
ze wiasnie przechodzitam. Chodzmy do mnie. Tam mozemy spokojnie
porozmawia¢. Prosze si¢ nie martwi¢. Jestem pewna, ze jako$ pomoge. Wie
pani przeciez, ze to nic nadzwyczajnego. Zdarzato si¢ to i wezesniej... bardzo
czesto. Najwazniejsze to zachowaé zimna, krew.

Do$¢ dziwne, ale poczutam wielka ulge. Kiedy Nicole dopita kawe i
uregulowata rachunek, przywotata dorozke i pojechatyémy razem. Dorozka
wjechata w jedna z ulic, odchodzacych od Boulevard St.Michel. Stangty$smy
przed biatym, chyba czteropigtrowym domem.

— JesteSmy na miejscu — powiedziata Nicole i po kilku schodkach
podeszta do drzwi, stizezonych przez kamienne Iwy. Otworzyta je i
znalazty$my si¢ w do$¢ przestronnym, niewatpliwie bardzo wytwornym hallu
z rzezbionym sufitem. W otwartych drzwiach pojawit si¢ me¢zczyzna, w kté-
rym dzieki swej znajomosci miasta natychmiast domyslitam si¢ portiera.
Powital pania St.Giles i przygladat mi si¢ dziwnie, kiedy wchodzitySmy do
pokoju o wielkich wychodzacych na patio oknach. Bylo tam wiele ro$lin do-
niczkowych. W rogu pokoju stato wielkie pianino, dalej kilka sof, wygodne
krzesta, jeden lub dwa stoty, na kominku poztacany zegar z kurantem, obok
rzezby spowite delikatnymi tkaninami w taki sposdb, by ostaniaty te czesci
ciata, ktére uznaje si¢ za nieprzyzwoite.

Najwyrazniej Nicole miata wygodny, a nawet luksusowy dom.

— Prosze usia§¢ — powiedziata — i opowiadac.

Wyznatam jej szczerze, co zaszto. Kiwala glowa stuchajac, a co najwaz-
niejsze, nie pytata o nic i uwierzyla we wszystko, co méwitam. Oczywiscie,
ona znata barona najlepiej. W koncu rzekta:

— To nictatwa sytuacja, ale da pani sobie rade.

-— Da¢ sobie rade! — wykizyknetam. — Nie wiem, co robié. Sadze, ze
pojade do domu. Czy potrafi sobie pani wyobrazi¢, co si¢ bedzie dzialo w
matej, zapadtej, angielskiej wiosce?

— To samo, co w matej, zapadtej wsi we Francji. Ale oczywiscie nie wrdci
tam pani.

— Awiec jak... gdzie?

Spojrzata na mnie i uSmiechneta si¢. Zawsze uwazatam, ze ma Sliczny
usmiech.

— Czy przyjmie pani moja pomoc i radg?

— Jestem tak niespokojna, ze z radoscia przyjme kazda pomoc i rade.

— Prosze nie popadaé w panike — powiedziata. - I pamigtaé, ze to nie
taka nadzwyczajna sytuacja.

— Ma pani na mysli gwatt... i jego skutki?

— Chodzi mi o mtode damy, ktore dowiaduja sie, ze sa w ciazy. Jest pani
w szczeSliwym potozeniu, bo ma pani swa pracg. To zajecie musi sprawiad
wiclka rado$é. Co wigcej, stanowi zrodto dochodu...sadze, ze catkiem
niezlego.
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— Wiasnie zaczynato przynosi¢ dochdd.

— I bedzie coraz bardziej poptatne. Jest pani na drodze ku stawie i bo-
gactwu. Ta... sprawa... nie moze teraz przeszkodzic.

— Nie wiem, jak.

— Ale ja wiem. Poniewaz zgodzi si¢ pani, bym jej pomogta.

— Nie mam pojecia, co ja... czy ktokolwiek... moze w tej sytuacji zrobic.
Jestem obca w tym miescie. Bede pracowaé, dopdki bede mogta. Potem, jak
sadze, musze wroci¢ do domu. Wiem, ze ojciec mi pomoze, cho¢ bedzie to
dla niego prawdziwy wstrzas. Przezyt juz szok... jego oczy, wie pani.

— Tak, wiem.

Nachylita si¢ nade mna na chwile i ujeta moja dton.

— Czy pozwoli pani... bym byla jej przyjaciétka?

Popatrzytam na nia zdumiona.

— Trudno mi wyrazi¢ wszystko co czuje. Pani zapewne ma mnie za da-
leka znajoma. Ale ja nie uwazam, bySmy byly sobie obce. Pani wie wiele o
mnie, a ja o pani. I obie znamy barona... bardzo prywatnie.

— Proszg, nie chcg rozmawiaé na temat tego okropnego wydarzenia.

— Rozumiem. Stuchaj. Jestem tutaj sama. A ty znajdujesz si¢ w trudne;j
sytuacji. Pozwdl, bym ci pomogta.

— A potrafisz?

— Na poczatek mozemy porozmawiaé. To nigdy nie zaszkodzi, by omo-
wié sprawe i pomysle¢, w jaki sposob ja rozwiaza¢. Znam bardzo dobrze Pa-
ryz. Dowiem si¢, gdzie bedziesz mogta urodzi¢ dziecko. Posiadam ten dom.
Jest duzy. Nie korzystam z catego. Myslatam o wynajeciu czesci. W nocy ro-
bi si¢ tu tak cicho. Czasem urzadzam pizyjecia, mam wielu znajomych... lu-
dzi, ktérych znam od dawna... ale niewielu prawdziwych przyjaciot. Mam dla
ciebie propozycje. Wiem, ze moge ci pomdce. Najmij kilka pokoi w tym do-
mu. Jeden przeksztal¢ na pracowni¢. Potrzebujesz mieszkania w Paryzu,
skoro chcesz, by ludzie przychodzili do ciebie, by da¢ si¢ portretowaé. Nie
mozesz jezdzi¢ do ich doméw na wezwania. Musisz si¢ urzadzi¢ jak wielka
artystka... dziata¢ jak wielka artystka... i zy¢ w ten sposdb. A to tymczasem
bedzie dla ciebie odpowiedni adres. Znajdujemy si¢ w lewobrzeznej czesci
Paryza... Mieszkaja tu wyksztatceni ludzie... duchowni, profesorowie, stu-
denci, artysci... Za duzo mowig.

— Oczywiscie, ze nie. Prosze, méw dalej. To bardzo uprzejme, co mo-
wisz. Nie widziatam zadnego rozwiazania mojego problemu. Nie wiem, cze-
mu robisz sobie tyle kfopotu ze wzgledu na mnie.

Nicole milczata przez chwilg, a potem powiedziata:

— W pewnym sensie obie jesteSmy ofiarami. Nie, nic wolno mi tak
mowié, to nieprawda.

— Masz na mysli — ofiarami barona de Centeville?

— To nieuczciwe, ze tak si¢ okreslitam. Wyjasnie ci kiedyS wszystko, ale
teraz mySlmy raczej o tobie. Wiem, ze to spadto na ciebie niespodziewanie i

131



potrzeba ci czasu, by rzecz przemysle¢. Ale doprawdy, Kate... Czy mogg cie
tak nazywa¢? Sadze, ze zostaniemy bliskimi przyjaciétkami. Musisz utozy¢
plan dziatania, a im wcze$niej zaczniesz, tym lepiej.

— Mowisz, jakby wszystko byto takie proste.

— Tego nie powiedziatam, ale wickszo$¢ rzeczy nie jest tak trudna jak sie
z poczatku wydaje, jedli si¢ do nich podejdzie w rozsadny 1zeczowy sposob.

— Ale ja si¢ spodziewam dziecka!

— Zawsze chciatam mie¢ dzieci - powiedziata. — Zazdroszcze ci.

— To dziecko urodzi si¢ w nastepstwie czego$, o czym bede chciata ze
wszystkich sit zapomnie¢. Gdybym mogla cofnaé czas! Gdybym tylko poje-
chata wprost do domu zamiast odby¢ tamta podroz...

Nicole znowu ujeta moja dton.

— Nie mysl o przesztosci. Mydl o tym, co bedzie.

Przyjrzatam si¢ jej powaznej twarzy. Bytam oczywiscie troche podejrzliwa
wobec wszystkiego, co miato zwiazek z baronem i uswiadomitam sobie, ze
Nicole byta jego kochanka i zapewne powiernica. Skad mogtam by¢ pewna,
Ze to nie jakis nowy spisek? Ona domyslita si¢, w jakim kierunku biegna mo-
je mysli.

— Bedziesz zapewne chciata bardzo doktadnie rzecz przemysle¢ —
powiedziata. — Teraz wracaj. Portier przywota dorozke. Masz mdj adres.
Przemydl wszystko. Na gorze jest przeszklona mansarda, zbudowana z
mysla o artystach. Pomogg ci... z tym dzieckiem. Mogg ci¢ skontaktowaé z
ludzmi, ktérzy ci si¢ przydadza. Mozesz traktowaé ten dom jak swoj, a
wiedz, ze w tej czeSci Paryza nikt nie bedzie oczekiwat od ciebie zycia
wedtug regul obowiazujacych na Faubourg Saint-Honore. Mozesz tutaj
pracowaé. Twoi zleceniodawcy moga tu pozowaé. Taka jest moja propozy-
¢ja, ale rozumiem, ze potrzebujesz czasu na podjecie decyzji.

— Jest to wspaniata oferta - powiedziatam. — Nie wiem, czy powinnam
z niej skorzystac.

— Moja droga Kate, czego$ takiego potrzebujesz, byS mogta pokazaé
caly swqj talent, a je$li odniesiesz sukces, bedziesz mogta si¢ zrewanzowac.
Cho¢. Musisz wszystko rozwazy¢. Takich decyzji nie podejmuje si¢ tatwo.

— Wiem, ze musz¢ pomysle¢ o wielu sprawach.

Kiwneta glowa, przytakujaco.

— Teraz idz — powiedziata. — Znasz mdj adres i wiesz, gdzie mnie moz-
na znalez¢.

— Nie wiem, jak mam ci dzigkowac.

Odprowadzita mnie do dorozki.

— Pamiegtaj — powiedziala — nie jestes sama... jezeli nie chcesz. Bede
twoja przyjacidtka, o ile to ci odpowiada. To zalezy od ciebie.

To spotkanie zmienito wszystko. Zobaczytam przed soba jakie$ wyjscie,
jakkolwiek $ciezka ta byta dos¢ wyboista. Mysl o tym zaprzatata méj umyst
przez nastgpnych kilka dni. Na szczescie pracowatam, nie istniato dla mnie
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nic oprdcz portretu. Im dtuzej zastanawiatam si¢ nad sugestia Nicole, tym
wydawata mi si¢ bardziej mozliwa do przyjecia. Ponownie odwiedzitam Ni-
cole. Ucieszyta si¢ z mojego przyjscia i zdawato mi si¢, ze moje ktopoty
dodaty jej energii do zycia, a tego bardzo w tym czasie potrzebowata. Praw-
da, ze miatam pewne podejrzenia, miatby je kazdy, kto doswiadczytby tego,
co ja. Wynikaty one gtdéwnie z jej dawnych powiazan z baronem. Kazdy, kto
byt blisko niego, mégt by¢ zdeprawowany.

Podczas tej drugiej wizyty Nicole powiedziata:

— Chce, abys tu zamieszkata, Kate. Chce ci poméc. Czuje sig bardzo sa-
motna... ostatnio.

— Z jego powodu?

— Bylam z nim przez osiem lat. To dtugo. Nic nie méw. Widze, ze tego
nie rozumiesz.

— Rozumiem doskonale. Obie zostatySmy przez niego wykorzystane. Ty
si¢ na to zgodzitas, a ja nie.

— Tak, Chyba mozna tak powiedzie¢. Ale nic musisz mi wspdtczud.
Wiedziatam, ze to kiedy$ nastapi, Ze on si¢ ozeni i ze wtedy bede musiata
odejs¢. To byto oczywiste od poczatku.

— Chcesz powiedzieé, ze to byt rodzaj kontraktu?

— Nie w zwyklym tego stowa znaczeniu. Moja matka byta... hm, czym$ w
rodzaju kurtyzany. Powiedzmy — damy z potéwiatka. Byla kochanka wiel-
kiego arystokraty. Utrzymywal ja i opieckowat si¢ nia nawet, gdy si¢
zestarzata. Byla stworzona do takiego zycia. Ja tez. Wysztam za maz, kiedy
miatam siedemnascie lat za Jacquesa St.Giles. Byt to szanowany mtody
cztowiek, pracujacy w jednym z bankéw. Zyliémy razem przez rok. Od po-
czatku wiadomo byto, ze ten zwiazek nie ma szans. Moja matka chciata,
bym wyszta za maz. Miatabym wtedy prawo tytutowac sic Madame — co jak
zawsze twierdzita — bardziej odpowiadato dzentelmenom od Mademoisel-
le. Panna moglaby domagaé si¢ czego$, czego kobieta zame¢zna by nie
zazadata — wigc $lub czynit sytuacje o wiele wygodniejsza,

— Brzmi to do§¢ cynicznie.

— Powiedzmy: realistycznie. Potem matka przedstawita mnie baronowi,
majac nadzieje, ze mu si¢ spodobam. I tak si¢ stato. Bytam wyksztatcona,
znatam si¢ na sztuce — stowem: bytam kulturalna kobieta. Nauczono mnie,
jak dbaé o siebie, jak si¢ ubieraé, jak z wdzickiem rozmawia¢. Cata moja
edukacja dotyczyta tego, jak si¢ podobaé. I coz, osiagnetam to. A teraz je-
stem tutaj. Mam trzydziesci lat, Yfadny dom i wygodne mieszkanie. Do konca
zycia nie musze pracowa¢. Mozna powiedzie¢, ze zostatam wychowana do
tej zyskownej profesji, ktéra daje odpowiednie dochody i poczucie
bezpieczenstwa. Zawsze myslatam, Ze to lepsze, niz sta¢ si¢ wotem robo-
czym i matka licznych dzieci. Rozumiesz?

— Nadal sadze, ze to bardzo interesujace i — musze powiedzie¢ — nie-
moralne.
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— Och, nigdy tego nie zrozumiesz. Nie przypuszczam, by takie rzeczy
zdarzaty si¢ w Anglii. A to czg$¢ normalnego zycia we Francji — zycie utrzy-
manek. Urodzitam si¢ w tych kregach. Znalaztam szczodrego kochanka... i
oto jestem. Widze, Ze jeste§ do$¢ zaszokowana. Nie przejmuyj si¢, prosze, i
nie zatuj mnie. To byt bardzo przyjemny zywot.

— Z tym cztowiekiem!

— Pozwdl, ze ci powiem, ze dosy¢ go polubitam, kiedy lepiej go pozna-
tam.

— I 'wtedy go polubitas?

— Zrozumiatam, dlaczego jest wtadnie taki.

— I naprawde polubitas takiego cztowieka?

— Kate, to co ci zrobit, jest niewybaczalne. Nie mysl, ze nie zdaje sobie z
tego sprawy. Gdyby to przydarzyto si¢ mnie... i gdybym byta taka jak ty...
czutabym to samo.

— To byto potworne — powiedziatam gwattownie. — On traktuje ludzi,
jakby nic nie znaczyli poza tym, do czego moga mu si¢ przydaé. Bierze ich,
wykorzystuje, a potem odrzuca.

— Wiem. Tak zostat wychowany. I jego ojciec, i dziadek postepowali po-
dobnie. Ze wzgledu na swoje wychowanie baron wierzy, ze to odpowiedni
sposob postepowania dla ludzi jego pokroju.

— Czas, by kto$ nauczyt go czego$ innego.

— Nikt tego nie zrobi. Widzisz, jak to jest. Jedno stowo barona i wszyscy
ci przyklasneli. On ma wiadze... nawet w dzisiejszych czasach.

— Masz na mydli pieniadze! Pozycje!

— Tak, ale i co$ wigcej. To co$ w jego osobowosci. Jedli to zrozumiesz,
bedziesz wiedziata, dlaczego jest wtasnie taki.

— Nie interesuje mnie, dlaczego. W kazdym razie jego postgpowanie do-
prowadza mnie do szatu. Powinien zosta¢ ukarany, stana¢ przed sadem.

— Jeste$ gotowa i8¢ do sadu i oskarzy¢ go o gwatt? Stangtaby$ przed
sadem? Pomysl o pytaniach, jakie ci zadadza. Dlaczego nie oskarzytas go od
razu? Spytaja cig o to. Zaszkodzisz sobie bardziej niz jemu. Badz rozsadna.
Nie roztrzasaj stale tego, co si¢ stato. Pomysl, co powinnas zrobi¢ teraz.

Powiedziatam:

— Wkrétce skoncze portret Francoise. Wtedy odbedzie si¢ bal, na kté-
rym zostanie zaprezentowana miniatura.

— To, co dzisiaj robi baron, jutro zrobia wszyscy. Pani Dupont niewolni-
czo nasladuje jego styl. Mniejsza z tym. Wszystko ma dobre strony, bo moga
by¢ nowe zamowienia. Przysiegtabym, ze na balu otrzymasz co najmniej
dwa konkretne zlecenia, a moze o wiele wiece;.

— Po skonczeniu tego portretu wyjezdzam do pana Villefranche, by
malowac¢ jego zong.

— A potem?

— Pojade do domu zobaczy¢ si¢ z ojcem.
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— I powiesz mu?

— Nie wiem, czy bede mogta. Gdy stane przed nim twarza w twarz, prze-
konam si¢, czy moge mu to powiedzied.

— A jesli nie bedziesz mogta?

Zwrdcitam si¢ ku niej:

— Jestes dla mnie tak dobra... tak zyczliwa.

— Mam nadzieje, ze bede twoja przyjacidtka.

— Muszeg ci powiedzie¢, ze odkad sie spotkatySmy, czuje si¢ o wicle le-
piej. Pomogtas mi zrozumieé, ze musz¢ przesta¢ ogladaé si¢ za siebie.
Musze planowaé przysztos$¢. Boje sie, ze bedeg nienawidzie¢ tego dziecka.

Potrzasneta glowa,

— Kobiety takie jak ty nigdy nie znienawidzityby swoich dzieci. Gdy tylko
dziecko przyjdzie na $wiat, pokochasz je i zapomnisz, w jaki sposob zostato
poczete.

— Jesli bedzie do niego podobne...

— Zatozg sig, ze pokochasz to dziecko tym bardziej, im wicksze masz te-
raz z nim problemy.

— Jestes bardzo doswiadczona kobieta, Nicole — powiedziatam.

Usmiechneta si¢ do mnie i powiedziata:

— To najlepszy sposob, by przetrwac.

Pani Dupont wydata bal, ktéry miat wprowadzi¢ Emilie do towarzystwa. Byto
wielu gosci, a mnie traktowano z wielkim szacunkiem. Podziwiano prace i
okazato si¢, ze Nicole miata racje. Dostatam dwa konkretne zaméwienia na
portrety. Wylewnie chwalono moje miniatury. Pani Dupont oprawila je w ramy
ozdobione brylantami i rubinami. Nie mogta nasladowa¢ barona tak otwarcie,
by wybraé szafiry, ale wiedziatam, ze miataby na to ochotg.

Wszystko to sprawito mi wiele radosci i wiedziatam, ze naprawde kariera
stoi przede mna, otworem. Jakze bylabym wdzigczna, gdyby nie rola, jaka,
baron odegrat w moim zyciu! Chciatabym go nigdy nie spotkaé! No tak, ale
wtedy nie zdarzytoby sie i to wszystko.

Regularnie widywatam si¢ z Nicole i coraz bardziej ja lubitam. Méwita
szczerze o sobie. Powiedziata, Ze jest samotna i potrzebuje przyjazni. By¢
moze czuda pewien zal z powodu porzucenia jej przez barona (cho¢ zawsze
podkreslata, ze go nie wini, bo sprawa byta jasna od poczatku), moze czula,
Ze poniewaz obie go znamy, bedziemy si¢ dobrze rozumie¢ — w kazdym ra-
zie nasza przyjazin rozkwitata, a im wiecej myslatam o jej propozycji, tym
bardziej wydawala mi si¢ jedynym mozliwym wyjsciem z sytuacji.

Opuscitam Dupontéw i przeniostam si¢ do domu panstwa Villefranche.
Pani Villefranche byta §liczna, drobna kobieta, pogodnego usposobienia, i
bardzo zadowolona ze swego losu. Nie sprawito mi szczegdlnego ktopotu,
by stworzy¢ jej bardzo pickny portret.

Czutam si¢ teraz o wiele spokojniejsza i nie budzitam si¢ juz peina prze-
razenia. Nicole przekonata mnie, ze dzigki skrupulatnym przygotowaniom,
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dobrze zniosg czekajace mnie trudne doswiadczenie. Co wigcej, zaczetam
co$ czu¢ do dziecka i zrozumiatam, ze jesli nawet mimo wszystko odkryje, ze
urodzenie go jest catkowita pomytka, moje uczucia beda bardzo pogmatwa-
ne.

Nicole miata racje. Pokocham to dziecko, kiedy przyjdzie na $wiat, a
mysl, ze mam je urodzi¢, dawata mi dziwne poczucie speinienia. W momen-
cie, gdy skonczytam portret pani Villefranche, zdecydowatam, ze natych-
miast pojade do ojca. Zostang w domu przez tydzien, a potem wrdce, by
wykona¢ kolejne zamoéwienie. W tym czasie ostatecznie zdecyduje, co mam
robi¢. Nicole stwierdzita, ze jest to madre postanowienie.

W poczatkach pazdziernika wrécitam do domu. Czutam si¢ wzruszona,
kiedy jechatam pociagiem przez hrabstwo Kent. Zauwazylam, ze chmiel
zostat juz zebrany. Umieszczano go w specjalnych suszarniach, rozrzuco-
nych w tej czesci kraju. Teraz nadchodzita pora zbioru owocoéw. Pod drze-
wami staty drabiny i do koszykéw pakowano jabtka i rumiane gruszki. Dom!
— pomyslatam. Bede za nim tesknita. Ale teraz byt juz niedaleko. Bede
mogta czasem tu przyjezdzaé. Nicole co§ wymysli. Wiele zalezato od tego, co
wydarzy si¢ w nadchodzacym tygodniu. Jesli zdobedg sie, by powiedzie¢ oj-
cu, on mogtby co$ postanowi¢. Moze moglibySmy wyjecha gdzie§ razem.
Nie, to si¢ nie uda. Poza tym, z czego bySmy zyli? Wiedziatam, ze odtozyt
sobie troche na skromne utrzymanie, ale to wykluczato podrdze, a przy tym
jakby sie czut z dala od Collison House? Z kolei, jak ja bym mogta mieszkaé
tam ze swym dzieckiem? Wszyscy we wsi by wiedzieli — nawet moi przyja-
ciele, o ktérych wiedziatam, ze sa zyczliwi — ze moje dziecko jest bekartem.

W domu czekato mnie ciepte powitanie. Byto ono bardzo przyjemne,
bardziej serdeczne niz w czasach Evie. Moze nieco beztadne, ale za to
musiatam przyznaé¢, ze prawdziwie domowe. Byt to wplyw Clare, ktéra
wyszta mi na spotkanie wraz z moim ojcem. Oboje usciskali mnie mocno.

— Cudownie, ze ci¢ widze — powiedzial ojciec, a Clare mu zawtérowata.

— Cudownie, wspaniale! Twdj pokdj jest przygotowany. Upewnitam si¢,
7e posciel zostata dobrze przewietrzona.

— Clare zawsze szaleje z wietrzeniem — powiedziat ciepto mdj ojciec.

— Rzeczywiscie nas zigbi.

Clare probowata przybra¢ grozny wyglad, co byto niemozliwe.

— Naprawde mi na tym zalezy — powiedziata.

Poczutam, ze jestem jej jeszcze bardziej wdzieczna niz zwykle. Moja de-
cyzia byla o wicle ftatwiejsza, dzieki temu, ze miatam wiasnie Clare,
troszczaca, si¢ o Collison House. Ojciec chciat wiedzie¢ o wszystkim, co si¢
zdarzyto. Opowiedziatam mu o portretach, ktére namalowatam i o nowych
zamoOwieniach.

Bardzo si¢ ucieszyt.

— To wspaniale! Wspaniale — zawotat. — To chyba cud! Kto by
pomyslat wéwczas, kiedy otrzymaliémy ten list z Francji, co z tego wyniknie!
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Rzeczywiscie, kto? — pomyslatam. Gdyby tak ojciec wiedziat, co z tego
wynikto!

— To najcudownigjsza rzecz, jaka mogla cig spotkaé, Kate! —
powiedziat. — Ale niezaleznie od tego zostaniesz tu ze mna. Nikt nie po-
zwoli ci pracowa¢ przez cate lato. To cig odmienito, Kate. Nawet wygladasz
inaczej.

— W jakim sensie inaczej? — spytatam.

— Gotowa stawi¢ czota $wiatu. Gotowa wyjS¢ mu naprzeciw.

— A wigc na czym polega réznica?

— Znam ci¢ dobrze, kochanie. Teraz wygladasz i méwisz jak pewna sie-
bie artystka... Chciatbym zobaczy¢ te portrety.

— Wiem, ze si¢ udalty — powiedziatam.

— Teraz bedziesz miata duzo pracy przez dtuzszy czas.

— A co u ciebie, tato? Co robisz?

— Troche maluje. Wziatem si¢ za krajobrazy i wychodza mi do$¢ dobrze.
Nie trzeba odtwarza¢ doktadnie tego, co si¢ widzi. Jedli co§ pominiesz, mo-
zesz powiedzie¢: To sztuka, a nie nasladownictwo.

— I odpowiada ci malowanie krajobrazéw? Musze zobaczy¢ kilka z nich.

— Och, mamy na to dos¢ czasu.

— Mamy tylko tydzien, wiesz. Potem musze wraca¢. Obiecatam.

— Tak, tak, oczywiscie. Musisz malowaé jak najwigcej miniatur, poki
trwa na nie moda.

— Sadzisz, ze to tylko moda?

— Moze nie. Mysle, ze naprawde zastugujesz na duzo wiccej. Powiedz-
my, ze zaczeto si¢ od mody, dzigki przychylnej opinii cztowieka, ktérego zda-
nie liczy si¢ w kregach sztuki i towarzystwie.

— Musze sprawié, by bylo to co$ wiecej, ojcze.

— Wihagnie, to robisz. Jak powiedzialem: réb teraz jak najwigcej. Ciesze
si¢, ze znalazta$ czas, by mnie odwiedzic.

Teraz nadeszta chwila, by mu powiedzie¢. Wygladat prawie na
szczeSliwego. Pogodzit sig jako$ ze swym kalectwem, znalazt satysfakcje w
malowaniu krajobrazéw. Oczywiscie, nie bedzie moégt tego robi¢ w
nieskonczonos¢, ale te obrazy byly dla niego swego rodzaju pomostem. Nie
stat si¢ bowiem niespodziewanie $lepcem, lecz miat mozliwo$¢ przystosowa-
nia si¢ do sytuacji. Ponadto wiedziatam, ze odniesiony przeze mnie sukces
jest dla niego najwicksza pociecha. Mdgt znie$¢ utrate swych twdrczych
mozliwosci wiedzac, ze podtrzymam rodzinne tradycje. Pomys$latam w tym
momencie: Nie, nie moge mu powiedzie¢. Musze postapi¢ zgodnie z su-
gestia Nicole.

— Chciatabym o czyms$ z toba porozmawiaé, ojcze — powiedziatam. —
Pamigtasz Nicole St.Giles?

— Czy to ta przyjaciétka barona?

— Ta. On si¢ wtasnie ozenit. Poslubit ksigzniczke. Widziatam fragment
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uroczystosci. Ale chciatam ci powiedzie¢ o Nicole. To bardzo wykwintna kobie-
ta, ma wielki dom w lewobrzeznej czesci Paryza. Dosy¢ sig z nia, zaprzyjaznitam.

— Jak pamigtam, to bardzo mita kobieta.

— Tak, naprawdg jest bardzo mita. Poddata mi mysl, ze ze wzgledu na
moja karierg lepiej by byto, bym miata whasny kat w Paryzu... miejsce, gdzie
mogtabym pracowaé. Jej dom jest dla niej za duzy i zaproponowata mi
wynajecie jego czgsci.

Na moment zapadta cisza. Czutam, ze serce bije mi nieréwno. Pomyslatam:
To mu si¢ nie podoba. Ale niepewno$¢ mineta. Ojciec powiedziat

— Musisz obmysle¢ swa, karierg bardzo ostroznie, Kate. Masz dodatkowa
przeszkode, bo jeste$ kobieta. Zawsze uwazatem, ze to ghupie... ghupie i nie-
godne. Dobre malarstwo jest dobrym malarstwem, niezaleznie od osoby ar-
tysty. Bedziesz tam sama si¢ utrzymywata, Kate?

— Cbz, pani St.Giles bedzie w tym domu kim$ w rodzaju protektorki.

— Rozumiem.

— Podziat domu jest jej pomystem. Jest tam poddasze, ktére mozna
przerobi¢ na pracownig, i wspanialy pokdj, gdzie moglabym przyjmowaé
klientéw. Pani St.Giles zna wielu ludzi, a wedtug niej jesli bede zbierata za-
mowienia i realizowata je w ten sposéb jak do tej pory, wkrotce sic one
skoncza. Wtedy bede musiata wréci¢ do Anglii... i popa$¢ w zapomnienie.

Ojciec ponownie zamilkt na kilka sekund. Potem powiedzial powoli:

— Mydle, ze ona moze mie¢ racje. To pewne ryzyko. Ale, Kate, pamictaj,
ze jesli ci si¢ nie uda, zawsze mozesz wréci¢ do domu.

Zarzucitam mu rece na szyje i przytulitam do siebie. Jak nienawidzitam
tego, ze musze go oszukiwaé! Jednak po prostu nie mogtam mu powiedziec,
ze spodziewam si¢ dziecka. Byl teraz tak szczedliwy, jak nigdy od momentu
swego strasznego odkrycia. Szukat wszelkiej mozliwej pociechy. Skoro
utracit swe zdolnosci tworcze, ja przejetam rodzinna tradycje. Miatam przed
soba, szansg, ktéra, jak wiedziatam, mogta si¢ nigdy nic pojawi¢. Evie
odeszta i wowczas wydawato si¢ to kleska, ale céz — pojawita si¢ Clare i
wniosta w nasz dom jeszcze cieplejsza atmosfere. Ojciec byt szczedliwy, ze
tak si¢ wszystko utozyto, aja podjetam decyzje.

Bytam wzruszona widzac, jak wszyscy ciesza si¢ z mego przyjazdu. Mydl o
tym, co muszg zrobié, zaktdcata mi spokdj. Pani Baines przygotowata trady-
cyjny migsny pudding, a poniewaz wiedziatam, Ze to ile zjem, bedzie sko-
mentowane, staratam si¢, jak mogtam. Musiatam tez wystuchaé, co stycha¢
na wsi. Clare wiedziata duzo na ten temat. Byla catkowicie pochtonicta zy-
ciem okolicy. Droga Clare, rozumiatam jej rado$¢ z przynaleznosci do rodzi-
ny, do pewnej wspdlnoty. Musiata by¢ bardzo samotna, zanim zjawila si¢ u
nas.

Dick Meadows miat juz peine kwalifikacje, a na plebanii byl nowy wikary.
Dick odbywat staz jako duchowny gdzies w srodkowej Anglii, a Frances na-
dal zajmowata sic domem swego ojca.
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— Biedna Frances — powiedziata Clare ze wspdtczuciem — takie juz
bedzie jej zycie.

Jej oczy napetnity si¢ tzami. Wiedziatam, co myslata o Frances dogladaja-
cej swego ojca. Stanie si¢ kobieta w Srednim wieku, a kiedy jej ojciec umrze,
bedzie za pdzno, by utozy¢ sobie wilasne zycie. Taki byt los wielu cérek i
mogt réwniez przypas¢é w udziale Clare.

— A co z blizniaczkami? - spytatam.

Zapadto milczenie. Spogladatam to na ojca, to na Clare.

— Doszto do tragedii — powiedziat ojciec. — Biedna Faith.

— Do tragedii?!

Clare przytakneta i zwrdcita si¢ z prosba do ojca:

— Ty jej powiedz — poprosita.

— Clare jest bardzo przejgta — rzekt ojciec. — Jest jedna z ostatnich
osob, ktore widzialy ja zywa,

— Chcesz powiedzie¢, ze Faith Camborne nie zyje?

— To byl wypadek — wyjasnit ojciec. - Znasz Bracken's Leap?

Rzeczywiscie, znatam Bracken's Leap. Zawsze ostrzegano mnie, kiedy
bytam mtodsza: Nie chodz w poblize urwiska! Jeszcze teraz brzmiaty mi w
uszach te stowa. Tak czesto je powtarzano. Bracken's Leap byto to miejsce,
gdzie droga wspinata si¢ wysoko w gore az do urwiska. Wznosito si¢ stromo
nad dolina, lezaca ponizej. Kto$ popetnit tu samobdjstwo dwadziescia lat te-
mu. Nie wiedziatam, czy ten cztowiek nazywatl si¢ Bracken czy miejsce
nazywato si¢ tak z powodu paproci, ktére tu rosty'.

— To znaczy, ze Faith Camborne...

— Spadta — powiedziat ojciec. — Nie wiadomo doktadnie, czy byt to wy-
padek... czy samobdjstwo.

— Myglisz, ze kto§ mégt ja...

— Och, nie, nie! W kazdym razie zrobita to sama... po$lizneta si¢ i stracita
rownowage...

— Alez ona by si¢ nigdy nie zabita! Byla takim lekliwym stworzeniem.
Boze, co za straszna historia. Biedna Faith! To okropne, gdy co$ takiego
stanie si¢ z kims, kogo si¢ zna.

Miatam przed oczami Faith i nie umiatam zobaczy¢ jej bez Hope. Za-
wsze byly razem. Faith wspierala si¢ na swej siostrze, jakby nie umiata bez
niej zy¢. Biedna, biedna Faith.

Clare najwyrazniej byla zbyt poruszona, by méc o tym mdwic.
Wiedziatam, jak bardzo przyjaznita si¢ z blizniaczkami.

— Tam zawsze byto niebezpiecznie — ciagnat ojciec. - Teraz... zrobili
tam ptot.

— To tak, jakby zamknaé¢ drzwi stajni kiedy kon juz uciekt — stwierdzi-
Yam. — Och, biedna Faith! A c6z Hope, a doktor i jego zona?

Papro¢ — po angielsku bracken. @rgp. ttum.)
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— Wszyscy bardzo zatamani. To dobrze, ze Hope ma wyj¢ za maz i
wyjechaé stad.

— Czy sadzisz, ze Faith... Czy myslisz, ze to z powodu zargczyn Hope?

— Tego nie wiemy — odpart mdj ojciec. — Orzeczenie brzmi: nieszczes-
liwy wypadek. Lepiej dla wszystkich, by tak to zostawic.

Pokiwatam gtowa, na znak zgody. Clare cicho ptakata. Pochylitam si¢ nad
nia i wzigtam ja za rece. Zwrécita na mnie swe zaptakane oczy.

— Byta moja bliska, przyjacidtka — powiedziata. — Obydwie byly moimi
przyjaciétkami, ale mysle, ze Faith szczegdlnie... blizsza niz Hope. To strasz-
ne.

Przy stole zapadto milczenie. Potem mdj ojciec powiedziat:

— Zastanawiam si¢, co by zrobita po $lubie Hope.

— Biedna Faith — powiedziata Clare — czuta by si¢ osamotniona bez
Swej siostry.

Ojciec postanowil zmieni¢ temat rozmowy, ktéra najwyraznicj
denerwowata Clare. Rzekt:

— Kate dostata wspaniata, propozycje. Kto$ spotkany w Paryzu zaofero-
wal jej wynajecie mieszkania w samym centrum miasta. Jest tam pracownia
i wszystko, czego potrzeba do pracy. Moze korzystaé z tego przez pewien
czas i przekona¢ sig, czy jej to odpowiada. W tej chwili naptywaja zamdwie-
nia.

Clare u$miechneta sic do mnie.

— Och, Kate, tak si¢ ciesze. To cudownie, ze wszystko ci si¢ tak utozyto.
Uwielbiam stucha¢ o tym przyjeciu, kiedy ten... baron czy ktos taki...
oznajmit wszystkim, Ze jeste$ wybitna artystka.

— Na to wlasnie zastuzyta — powiedziat ojciec.

— Jak ci si¢ bedzie zyto w obcym miescie, z dala od wszystkich — spytata
Clare.

— Bede tesknita za wami wszystkimi — powiedziatam. — Ale bede
przyjezdza¢ do domu, gdy tylko bede mogla. I wydaje mi si¢, ze to
wiasciwa... to jedyna droga.

— Wypijmy za pomyslnos¢ Kate — powiedziata Clare.

Kiedy uniosta swdj kieliszek, w oczach nadal miata tzy zalu za Faith.

Czesto myslatam, jak wiele zawdzigczam Nicole. Byla nadzwyczaj rozsad-
na. Gdy tylko wrécitam do Paryza, by wykona¢ nowe zamdwienie dla
panstwa Regniers, zaraz ja odwiedzitam.

— I ¢6z? — powiedziata.

Ale nie musiatam nic méwi¢. Wiedziata. Zarzucita mi rece na szyje i
przytulita przez chwile. Potem stwierdzita:

— Teraz musimy wszystko obmyslic.

Potem widywatam ja prawie codziennie. Nalezato tyle rzeczy omowié, tyle
spraw ustali¢. Natychmiast zdecydowatySmy, ze na poddaszu znajdzie si¢
moja pracownia, ze powinnam mie¢ pokdj, w ktérym moglabym
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przyjmowaé klientéw, omawia¢ warunki i terminy. Podzielimy salon i bede
miata sypialni¢ tuz przy pracowni.

— Sa tam pokoje w amfiladzie — powiedziata Nicole — i mozesz
skorzysta¢ z nich, kiedy urodzisz dziecko. Wystarczy na pewno na kilka pier-
wszych miesiecy... do czasu, gdy dziecko zacznie chodzié.

Pomyslata o wszystkim. Oczywiscie, nadal pozostang Kate Collison, ale
zamiast tytutowa¢ si¢ Mademoiselle powinnam sta¢ si¢ Madame. Bedziemy
opowiada¢ nieokres$lona historyjke o mezu, ktdry niestety umart.

— Ta tragedia wydarzyta si¢ niedawno — wyjasnita Nicole — wigc nie
bedziemy chciaty poruszaé tego tematu. Jest zbyt bolesny. Pozostatas przy
nazwisku Collison, poniewaz jest dobrze znane w $wiecie sztuki, a ty pod-
trzymujesz rodzinna tradycje. — Przerwata, a potem méwila dalej. — Gdy
tylko wykonasz obecne zamoéwienia, bedziesz oczekiwaé klientow w pracow-
ni i tu bedziesz mogta malowa¢ az do ostatniego miesiaca. W kazdym razie,
zobaczymy pozniej. Zaangazuje potozna, ktdra jak wiem, jest bardzo facho-
wa i rzeczywiscie pielegnuje arystokratki. W tym czasie przygotujemy wszy-
stko na przyjecie dziecka. Musimy mie¢ dla niego to, co najlepsze. Zostaw
to mnie.

— Chciatabym ostroznie wydawac pieniadze — stwierdzitam z naciskiem.
— Wiem, ze teraz duzo mi ptaca i odtozytam co nieco. Musz¢ jednak mysle¢
0 przysztosci.

— Bedziesz miata zapewniona, przysztosé, jesli tak dalej pdjdzie. Musisz
postepowac jak wielka artystka, to nadzwyczaj wazne. Sprawy pienigzne sa,
przyziemne. Nie moga ci¢ zanadto zaprzata¢. Masz si¢ interesowa¢ jedynie
sztuka. Sadze, ze uda nam si¢ wszystko odpowiednio utozy¢. Teraz musimy
jedynie czekaé na przyjscie dziecka na $wiat, a w migdzyczasie malowac i
zbiera¢ pieniadze.

— Nicole — spytatam ktérego$ dnia — dlaczego robisz to wszystko dla
mnie?

Milczata przez chwile, a potem powiedziata:

— To z przyjazni.

A po chwili dodata:

— W pewnym sensie robi¢ to dla siebie. Bytam samotna. Dni wydawaty
si¢ takie dtugie. Teraz juz nie. I zawsze chciatam mieé dzieci.

— To znaczy... z nim?

— Céz — powiedziata — to byto niemozliwe. Nie chcial mie¢ wtedy zony,
tylko kochanke.

— I, oczywiscie, myslat jak zwykle tylko o sobie.

— Nigdy mu nie powiedziatam, ze chcg mie¢ dzieci.

— Mgt sie domyslié, ze kazda kobieta ich pragnie.

— Nie kobieta tego rodzaju jak ja.

— Jak mozesz méwi¢ o rodzajach kobiet! Kazda jest indywidualnoscia,
nie ma dwdch takich samych!
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— Nie, by¢ moze nie. Ale mozna nas z grubsza podzieli¢ na pare typow.
Chodzi mi o to, ze kobiety, ktére wybieraja taki styl zycia jak maj, zazwyczaj
nie chca mie¢ dzieci.

— Taki styl zycia zostat ci przeznaczony.

— No ¢6z, wigkszo$¢ z nas w chwili narodzin wchodzi w krag pewnych
uwarunkowan. Tylko $miatkowie potrafia je odrzucié. Nie, musze
powiedzie¢ uczciwie: zaakceptowatam ten styl zycia, poniewaz byt zabawny i
interesujacy. Probowatam zy¢ jako szanujaca si¢ kobieta, c6z, przekonatam
si¢, Ze to nie dla mnie.

— Nicole, sadze, ze dzigki tobie szybko dorastam.

— Cieszg sig, ze mogg stuzy¢ pomoca. Chciatam tylko powiedzieé, ze nie
ma sensu wini¢ nikogo za to, kim jestesmy. To zalezy od nas.

— Nie zostato to zapisane w gwiazdach, lecz zalezy od nas... — powtdrzy-
Yam — tak, rozumiem.

— I powinny$my ostroznie osadza¢ innych — spojrzata na mnie niemal
przepraszajaco. — Sposdb, w jaki zostaliSmy wychowani, okresla nasze zy-
cie. Widzisz, w moim przypadku uczyniono wicle, bym potrafita
przypodoba¢ sie komus$, kto moglby zapewni¢ mi bezpieczna przysztosé.
Zreszta wielu ludzi podchodzi w ten sposéb do sprawy matzenstwa. Mysle o
tych wszystkich kochanych mamciach, ktére wystawiaja swe corki na pokaz
jak na licytacje, by uzyskaé jak najwyzsza cene. Tak samo byto ze mna, ale w
pewnym sensie uczciwiej. Musiatam daé wiele w zamian za to, co
otrzymatam. Musiatam stale si¢ podobaé. — UsSmiechneta si¢ do mnie. —
To wydaje si¢ niemoralne komus, kto zostat starannie wychowany w dobrej
rodzinie, prawda? Ale widzisz, tradycje i wychowanie uczynily z ciebie
malarke, a w moim przypadku — kurtyzane.

— Ale stworzylty z ciebie inteligentna, wyrozumiata i mila kobiete, Nicole.
Jestem ci wdzieczna. Naprawdg nie wiem, co bym bez ciebie zrobita.

— (C0z, zrobitam to nie tylko dla ciebie. Czutam si¢ samotna. Chciatam
sie czyms zaja¢. Och, Kate, niecierpliwie czekam na to nasze malenstwo.

— Nicole, ija rowniez! Ja réwnieZ!

Kiedy indziej Nicole zwrécita sie do mnie z pytaniem:

— A wigc nie czujesz juz do niego takiej gwattownej niecheci?

— Do barona?

Przytakneta.

— Nienawidze go tak samo, jak dawniej.

— Nie wolno ci.

— Nie mogg si¢ powstrzymac, chociaz prébuje. Zawsze go bedg niena-
widziec.

— Nie powinnas$. To moze zaszkodzi¢ dziecku. Pamigtaj, ze on jest jego
ojcem.

— Chciatabym o tym zapomnie¢.

— Sproébuj go zrozumied.
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— Zrozumieé¢! Rozumiem go zbyt dobrze. Cofnat si¢ do epoki
barbarzyncéw. Nie ma dla niego miejsca w cywilizowanym $wiecie.

— Czasem opowiadat mi o swym dziecinstwie.

— Jestem pewna, ze byt najokropniejszym dzieckiem, torturujacym
zwierzeta i wyrywajacym skrzydetka owadom.

— Nie, nie byt taki. Lubit zwierzeta. Kocha psy i konie.

— Czy to mozliwe, by kochat kogo$ poza samym soba?

— Teraz si¢ podniecasz, a jak méwitam, to niedobrze dla dziecka.

— Wszystko co ma z nim zwiazek Zle wptywa na kazdego, kto si¢ z nim
zetknie.

— Ale jest ojcem dziecka.

— Na mito$¢ boska, Nicole, nie przypominaj mi stale o tym.

— Chce, zeby$ go ujrzata w nowym S$wietle. Musisz zrozumieé, jakim
cztowiekiem byt jego ojciec.

— Mogg sobie wyobrazié, ze takim jak i on.

— Bytjedynym synem. Skupiata si¢ na nim cata uwaga.

— Jestem pewna, ze to mu si¢ podobato.

— Nie. Chodzi o to, ze stale byt pod kontrola... Ten sposéb wychowania
spowodowat, ze jest wtasnie taki. Musiat we wszystkim przodowa¢é. Stale
uswiadamiano mu, kim byli jego przodkowie.

— Byli to dzicy, wojowniczy Normanowie, ktérzy najezdzali spokojne wy-
brzeza, kradli ludziom ich dobytek i gwaftcili ich zony. Moge to sobie tatwo
wyobrazié.

— Dziecko wychowano w ten sposéb... zmuszano go do uprawiania wszy-
stkich meskich sportéw, uczono, by zachowywato zimna krew, by znato
potege wradzy, by uznawato swéj réd za najwazniejszy w $wiecie. Baron na-
wet zostat nazwany na cze$¢ jednego ze swych przodkéw. Rollon byt, zdaje
sig, pierwszym wodzem, ktory przybyt do Normandii.

— Tak, wiem. Najechat wybrzeze i tak je spustoszyt, ze Francuzi, by
zapewni¢ sobie spokdj ze strony najezdzcow, nadali im cze$é kraju, zwanego
odtad Normandia. Baron na samym poczatku naszej nieszczesnej znajomosci
az sie palit, by uswiadomi¢ mi, ze nie jest Francuzem, lecz Normanem. Mysle,
ze on naprawde wierzy, ze zyje w zamierzchtym $redniowieczu. A z pewnoscia
zachowuje si¢ tak, jakby zyt w tamtych czasach.

— Przy tym mimo wszystko zachowat pewna wrazliwos$¢.

— Wrazliwos¢!

— Zamitowanie do sztuki. Powiem ci co$ jeszcze. Chciat zostaé artysta.
Mozesz sobie wyobrazié¢ te burze w Centeville, kiedy to wyszto na jaw. W tej
rodzinie nigdy nie byto artystéw, sami surowi wojownicy. Od razu potozono
temu kres.

— Dziwig si¢, ze na to pozwolit.

— Alez nie, skadze. Stat si¢ i tym, i tym... a poniewaz jego wysitki byty po-
dzielone, nie osiagnat catkowitego sukcesu.
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— Co masz na mysli?

— Nie jest malarzem, ale méwi si¢, ze nie ma we Francji nikogo, kto by
wiedziat wigcej na temat malarstwa. Jest bezwzgledny, wiadczy, a przy tym
ma domieszke sentymentalizmu, ktéra catkowicie odbiega od reszty jego
osoby.

— Domieszke sentymentalizmu! Doprawdy, Nicole, fantazjujesz!

— A czy nie poznat si¢ na twym talencie? Czy nie doceniasz faktu, ze
zawdzieczasz mu droge do Kariery?

— To po prostu dzigki temu, ze spodobata mu si¢ moja praca, ze docenit
jej warto$¢ i przekonat sie, ze moge namalowa¢ t¢ miniatur¢ réwnie dobrze
jak ojciec.

— Ale zrobit to, prawda? Posunat si¢ do znaczacych staran, by dopomoc
ci w karierze.

— A potem dotozyt jeszcze wigkszych staran, by ja zniszczy¢. Nie, zawsze
bede go nienawidzita. Doktadnie widze jaki jest... potwor.

— Nie denerwuj si¢ — powiedziata Nicole. - To Zle wptywa na dziecko.

Z kazdym miesiacem bytam coraz bardziej wdzigczna Nicole.
Podtrzymywata nasz uklad. Podchodzita do wszystkiego tak
wspaniatomys$lnie, bym nie czuta si¢ dla niej ciezarem. Byla samotna,
nudzita si¢, a ja dostarczatam jej zajecia. Moja rozpaczliwa sytuacja ozywita
monotoni¢ jej zycia. Jedynie wtedy okazywata zniecierpliwienie, kiedy
prébowatam wyrazi¢ swa wdzigcznosE.

W domu wszystko urzadzono doskonale. Pracownia byta duza, prze-
stronna i jasna, taka jak powinna by¢. Nicole raz w tygodniu przyjmowala
przyjacidt. Zawsze wowczas jej towarzyszytam, co przysparzato mi wielu
klientéw. Pracowatam prawie do czasu rozwiazania, wigc nie musiatam
oszczedzaé i mogtam dawaé Nicole odpowiednia sume na utrzymanie, cho-
ciaz dobrze wiedziatam, ze nie chce jej przyjmowaé. Jednak upartam si¢
przy tym. Nicole nauczyta mnie nowego stylu zycia. Statam si¢ pania Colli-
son, stawna artystka, bo Nicole, ktéra oczywiscie nie zwazata na konwenanse
w odniesieniu do samej siebie, zdecydowata, ze dobrze bedzie, jesli ja
potraktuje je powazniej. Dlatego napomykata o zmartym mezu i majacym
si¢ urodzi¢ pogrobowcu. Tworzyto to bardzo interesujaca, sytuacje, owiato
mnie mgietka tajemnicy, ktora czynita mnie nie tylko utalentowana artystka,
ale intrygujaca, osoba. Skan i przerobienie pona.

Lubitam te wieczorki, dopdki nie statam si¢ zbyt oci¢zata. P6zniej czutam
potrzebe wypoczynku. Salon odwiedzali najrozmaitsi ludzie. Czegsto muzy-
kowano: Nicole dobrze grata na pianinie, a czasem angazowata zawodowych
muzykéw. Lubita wszakze wybiera¢ ludzi, ktorzy starali si¢ osiagnaé rozgtos
w tej dziedzinie. Byla bardzo sympatyczna i cokolwiek by mysle¢ o jej
przesztosci, naprawde dobra. Sama si¢ o tym przekonatam. Przychodzili
arty$ci, muzycy i pisarze. Taki styl zycia byt wciagajacy i podniecajacy.
Zaczynatam czu¢ si¢ szczeSliwa, na czym tak zalezato Nicole. Urzadzita to
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wszystko, a ja datam si¢ wciagna¢, zanim zdazyta powiedzie¢: To dla dobra
dziecka...

Podczas ostatnich miesiecy lezatam na sofie w salonie, okryta aksamit-
nym pledem, maskujacym moje ksztatty. Przychodzacy siadali obok, czasem
klekali, co sprawiato, ze czutam si¢ jak krolowa. Wybrana przez Nicole
potozna juz si¢ wprowadzita, Zblizat si¢ czas rozwiazania. Potem nadszedt
ten najwaznicjszy dzien i urodzitam dziecko. Kiedy dosztam do siebie,
ustyszatam krzyk... glodny i silny, i glos potoznej, méwiacej: Ten da sobie
rade! Dowiedziatam si¢, ze urodzitam syna. Kiedy mogtam go przytuli¢, Ni-
cole stata obok usmiechajac si¢ z duma. Powiedziata, ze dziecko wazy
dziewie¢ funtéw, czyli bardzo duzo — i ze jest pod kazdym wzgledem
doskonate.

— On bedzie kim$... ten nasz chtopiec — powiedziata.

Byta nim oczarowana od chwili narodzin i nie rozmawiaty$my o niczym
innym, tylko o tym cudnym chtopczyku.

— Jak go nazwiesz? — spytata Nicole i przez chwile miatam wrazenie, ze
podsunie mi imi¢ Rollo. Rozgniewatam si¢ w glebi duszy. Powiedziatam szybko:

— Nazwe go Kendall, na cze$¢ mego ojca. Imi¢ musi by¢ na K, gdyby...

Rozedmiata sie.

— Alez oczywiscie, musi nazywaé si¢ Kendall. Musi mie¢ te magiczne
inicjaty na wypadek, gdyby miat okazaé si¢ wielkim artysta. Kolysata gow
swych ramionach. Byta nim zachwycona. Cieszyta mnie jej rado$¢. Potem
oddata go mnie i przytulitam go do siebie. Wiedziatam, ze wszystko, przez
co przedtem przesztam warte byto tej chwili.

6. Jaskrawy latawiec

Nie wierzytam, ze mogg by¢ tak szczesliwa. Od momentu narodzin mego
syna minety dwa lata, a on byt codziennie silniejszy i tadniejszy i rost tak, ze
Nicole i ja nie mogty$my si¢ nadziwi¢. Przezywatysmy gwattowna rados¢ z je-
go pierwszego zabka, pierwszego u$miechu, pierwszego wypowiedzianego
stowa, pierwszego kroku na dwodch kraglych ndézkach — tym bardziej
gwalttowna, ze odczuwalySmy ja obydwie. Chtopiec byt centrum naszego zy-
cia. Gdy tylko nauczyt sic méwié, powiedziat swe imig, ktére w jego ustach
brzmiato Kendy. Czesto je powtarzat. Byt bardzo inteligentny, wigc nie mogt
nie zdawa¢ sobie sprawy z waznos$ci swej osoby. Ja za$ z czasem myslatam,
Ze uwaza, ze caty $wiat zostat stworzony dla niego.

Codziennie, kiedy bytam w pracowni, Kendal pozostawat pod opicka Ni-
cole. Miatam coraz wigcej klientow i rzadko zdarzat si¢ dzien, gdy nie byto
nic do roboty. Sprawiato mi to wielka satysfakcje, bo niewatpliwie moje naz-
wisko stawato si¢ coraz bardziej popularne w paryskich kregach towarzy-
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skich. Cieszytam si¢, gdy przyjezdzali do mnie takze klienci z prowincji, bo
$wiadczyto to o tym, ze moja stawa rozeszta si¢ juz poza Paryz.

— Wspaniale, znakomicie! - szeptata Nicole i nie mogla sobie odmdéwic,
by nie doda¢ — A nie méwitam?

Miata racje we wszystkim. Znalazta dla mnie wyjScie z sytuacji, a ponie-
waz moje dziecko byto najcudowniejsze na $wiecie, mogtam poniechaé
wszelkich zaléw i czué sie szczesliwa. Mniej wigcej raz w miesiacu pisatam
do ojca, donoszac mu o swych sukcesach. Cieszyt si¢ z obrotu sprawy i dos-
konale rozumiat, ze nie mogltam traci¢ czasu na przyjazdy do domu. Jego
wzrok stale si¢ pogarszat, wiec on nie byt w stanie podjaé si¢ podrézy do Pa-
ryza. Na razie wystarczaty mu moje listy. Chciat wiedzie¢ wszystko o moich
sukcesach i uwazat, ze to najlepsze, co mogto si¢ wydarzy¢, szczegdlnie ko-
biecie — zosta¢ uznana przez takiego znawce jak baron i mie¢ potem
wiasna pracowni¢ w Paryzu. ,,Mysle o tobie stale, najdrozsza Kate. Jestem z
ciebie tak dumny" - pisal. — ,Jedynie to sprawito, ze z rezygnacja
pogodzitem si¢ ze swym kalectwem". Wicele o nim myélatam. Zy* szczedliwie
w Collison House. Bytam coraz bardziej wdzieczna Clare, ze tak bardzo si¢
0 niego troszczyta. Ojciec czesto wspominat o niej w listach. Byto to dla
mnie jasne, ze prowadzenie domu i opieka nad ojcem spoczywaly we
wihasciwych rekach.

Nie musiatam si¢ o nic martwi¢. Staratam si¢ nie pamicta¢ o baronie, ale
czasem uswiadamiatam sobie, ze chociaz postapit ze mna tak wstretnie,
dzieki niemu miatam wiele zaméwien i dziecko. Dziwne byto pomysleé, ze
jest on jego czescia. Probowatam odepchnaé t¢ mysl, gdy tylko si¢ pojawita,
ale zauwazytam ze zdumieniem, ze Kendal zaczat przypominaé¢ swego ojca.
Wida¢ byto, ze bedzie wysoki i barczysty, miat blond wiosy i niebieskozielone
oczy. Jednak bedzie zupelnie inaczej wychowany — pomyslatam. Naucze go
lepszego postepowania i byloby dobrze, gdyby zostat artysta. Lubit
przesiadywa¢ w pracowni i przyglada¢ si¢ mej pracy, chociaz oczywiscie nie
wtedy, gdy byli klienci. Domagat si¢, bym dawata mu farby i malowat na
skrawkach papieru.

Byly to bardzo szczesliwe dni. Kiedy obserwowatam jasna gtdwke syna,
pochylona w catkowitym skupieniu nad papierem, myslatam czesto: inaczej
bym go nie miata. Kendal byt zados¢uczynieniem za wszystko.

Ktéregos dnia, kiedy Nicole zabrata Kendala na poranny spacer do Ogro-
du Luksemburskiego, jak zwykle malowatam w pracowni. Moja modelka
byta kobieta, pragnaca da¢ swa miniature mezowi w prezencie na urodziny.
Spotkatam ja na jednym z przyje¢ u Nicole, tak jak wielu innych klientow.
Zwyklta duzo mowi¢ podczas pozowania, co mi odpowiadato. Zawsze
chciatam uchwyci¢ zmieniajaca si¢ ekspresje twarzy, widoczna wowczas, gdy
klienci co$ z ozywieniem opowiadali.

Kobieta powiedziata niespodziewanie:

— Gdy wchodzitam, spotkatam pania St.Giles z pani synkiem.
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— Och tak — odpartam. — Wiasnie wychodzili na poranna przechadzke.

— Céz to za mocny chtopczyk!

Kiedy Iudzie chwalili Kendala, czutam wrecz bezsensowne zadowolenie.

— Tez tak sadze, ale wiem, jak to bywa z matczynymi uczuciami.

— To naprawde pickne dziecko. Jaka to rado$¢ mie¢ dzieci. Tez mam
nadzieje... w swoim czasie. OczywiScie, jestem jeszcze mtoda. Ale wracajac
do pani, pani Collison. Musiata by¢ pani mtodziutka, wychodzac za maz. 1
jakie to smutne, ze pani maz nigdy nie widzial swego syna.

Milczatam. Kobieta ciagneta:

— Przepraszam. Nie powinnam o tym méwi¢. To z pewnoscia bardzo bo-
lesne... nawet teraz. Prosze¢ mi wybaczyc.

Powiedziatam:

— Wszystko w porzadku.

— Moéwia, ze czas leczy rany, a pani ma swego drogiego chtopczyka. Mdj
maz w ubiegtym tygodniu byt w Centeville. Spedzit noc w zamku.

Znieruchomiatam z pedzlem nad plytka z kosci stoniowej. Reka nie
mogta mi ani odrobing zadrze¢. Kazde pociagniccie pedzla byto bardzo waz-
ne.

— Ach tak — szepngtam.

— Powiedziat, ze ksigzniczka nie czuje si¢ zbyt dobrze. Domyslam si¢, ze
nie doszta do siebie po porodzie.

— Po porodzie? — ustyszatam swqj glos.

— QOch, nie styszata pani? Nastapito to juz do$¢ dawno. Dziecko musi by¢
mniej wigcej w tym samym wieku, co pani synek. Powiedziata pani, dwa lat-
ka? Tak, przypuszczam, ze ma doktadnie tyle samo.

— Nie, nie wiedziatam, ze maja dziecko — powiedziatam.

— Chlopczyka. Szczescie, ze to chiopiec. Styszalam, ze ze wzgledu na
stan zdrowia ksiezniczka nie powinna mie¢ wigcej dzieci.

— Przykro mi to stysze¢. Jest taka mtoda.

— Och, tak... bardzo mtoda. Ale z trudem urodzita. W kazdym razie,
maja, syna.

— Widziata go pani?

— Tylko przelotnie. Wyglada na do$¢ chorowitego.

— To dziwne.

— Coéz, spodziewata si¢ pani, ze baron powinien mie¢ dziecko podobne
do siebie, prawda?

— Jak go nazwali? Przypuszczam, ze Rollo? — spytatam.

— O nie, nie. Tak ma na imi¢ baron.

— Wiasnie wiem i sadzitam, Zze dziecko bedzie nosito jego imig.

— Nie, nazwano go Wilhelm.

— Ach, Wilhelm Zdobywca.

— Raczej nie wyglada na zdobywce, biedna mata kruszyna. Ale wiem, ze
dzieci wyrastaja ze swych dolegliwosci.
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— Tez tak sadzg.

— Pani nie musi si¢ martwi¢ o swego synka. Wyglada na okaz zdrowia.

Nie mogtam potem dojs¢ do siebie. Nie mogtam odpedzi¢ od siebie mysli
o ksigzniczce mieszkajacej w tym zamku. Bata si¢ tego. A potem zaszia w
ciaze, cierpiata i zapadta na zdrowiu. Pomyslatam, ze baron nie jest chyba
zbyt zadowolony z tego chorowitego dziecka, choc jest to syn i dziedzic,
Wilhelm Zdobywca. PéZniej, kiedy zostatam z Nicole sama, wspomniatam o
tej rozmowie. Pokiwata glowa,

— Wiedziatas? — spytatam.

— Tak, styszatam o tym.

— Nie powiedziatas mi.

— Wiesz, jak reagowatas$ za kazdym razem na najmniejsza wzmiankg o
baronie. Mysle, ze w pewnym stopniu nadal tak jest.

— Mimo wszystko, wolatabym raczej dowiedzie¢ si¢ od ciebie.

— Bedg o tym pamictad, jesli ustysze jeszcze jaka$ ploteczke.

— Dobrze. Lubi¢ o wszystkim wiedziec.

— Nawet o... pewnych osobach?

— Tak, nawet o nich. A jak dzi§ bylo w Ogrodzie?

— Bardzo mito. Kendal zainteresowat si¢ rzezbami. Zachwycit si¢ po-
sagiem Chopina i musiatam mu opowiedzie¢ wszystko, co wiedziatam o tym
muzyku. Musiatam nawet zanuci¢ kilka jego utworéw; obawiam si¢, ze efek-
ty byly optakane. Jednak Kendalowi si¢ podobato.

Kilka tygodni pdzniej przezylam szok. Kendal zbudzit sie po swej
popotudniowej drzemce i jak zwykle byt peten energii. W takie dni z trudem
z nim wytizymywalySmy, a Nicole czesto mawiata, ze byto o wiele tatwiej,
kiedy umiat jedynie raczkowaé. Przez caly ranek spacerowat z Nicole i
obiecatam mu, ze gdy si¢ obudzi, ja wyjde z nim na dwér. Zabratam go do
sklepu, w ktorym kupowatam pedzle. ZrobiliSmy jeszcze troche zakupdw i
wrociliémy do domu. Kiedy wchodzilismy, ustyszatam, ze Nicole z kims roz-
mawia. Pomys$latam, ze ma gosci i chciatam zabra¢ Kendala na gére do na-
szego pokoju, gdy zjawita si¢ Nicole. Wygladata na do$¢ poruszona.

— Kate — powiedziata — jest tu twdj ojciec.

Ostupiatam. Nie mogtam uwierzy¢ wlasnym uszom, ale w tej chwili
ukazata si¢ Clare.

— Kate! — podbiegta do mnie i usciskata. Za nia stal mdj ojciec. Kendal
przygladat si¢ gosciom ze zdumieniem. Musiatam predko podjaé decyzje.

— Tato! — krzyknetam i padliSmy sobie w objecia.

— Mamy dla ciebie nowing. MusieliSmy powiedzie¢ ci osobiscie — powie-
dziat ojciec. — Coz za kochany chtopczyk!

Poczutam, ze oblewam si¢ rumiericem. Bylam zdretwiata i nie mogtam
zebra¢ mysli. Czesto wyobrazatam sobie, jak méwig to ojcu, bo wiedziatam,
7e nie bede w stanie stale utrzymywacé w tajemnicy istnienia mego syna. Ale
z pewnoscia nigdy nie wyobrazatam sobie takiej sytuacji.
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— Wiele trzeba wyjasni¢c — powiedziatam. — Nicole, czy mogtabys za-
bra¢ go na gére? Za chwile zejdzie zobaczy¢ si¢ z moim ojcem.

— Chce go zobaczy¢ teraz — powiedziat Kendal.

— Juz go widziate$, kochanie. Musz¢ najpierw z nim porozmawiac.

Nicole wzigta go mocno za reke i wyprowadzita. Przesztam wraz z ojcem
i Clare do salonu.

— Najpierw powiedzcie mi swa nowing — powiedziatam stanowczo, sta-
rajac si¢ dobraé stowa, ktore wyjasnityby istnienie Kendala.

— Clare i ja pobraliSmy si¢ — wykrztusit ojciec.

— Pobraliscie si¢!

— Trzy tygodnie temu. Nie zawiadamialiémy cie, bo wiedzielismy, ze
jestes zbyt zajeta, by przyjecha¢ na Slub, a moze czutabys sic w obowiazku, i
sprawilibySmy ci tylko ktopot. Pomysleliémy, ze sprawimy ci niespodzianke
podczas naszego miodowego miesiaca.

— Och, tato — powiedziatam.

— Nie jeste$ zadowolona — powiedziata szybko Clare.

— Oczywiscie, ze tak. Mygle, ze to cudownie! Nikt nie troszczy si¢ 0 niego
tak jak #y.

— Chcg si¢ nim opiekowa¢ — rzekta z moca Clare — a szczegdlnie teraz...

Ojciec usmiechnat sig, zwracajac twarz w moim kierunku i uswiadomitam
sobie, ze nie widzi mnie zbyt wyraznie.

Powiedziatam pomatu:

— Jak si¢ domyglacie, mam wam co$ do powiedzenia.

— Czy chcesz porozmawia¢ z ojcem na osobnoéci? — spytata Clare.

Potrzasngtam glowa;

— Nie, Clare. Jestes teraz cztonkiem rodziny. Boje si¢, ze to bedzie dla
was szok. Ten chtopczyk jest moim synem.

W pokoju zapadta gieboka cisza.

— Nie mogtam ci powiedzie¢ — brngtam dalej. — Dlatego musiatam
zosta¢ tutaj. Nie mogtam ci¢ odwiedzad...

— Wysztas za maz? — spytat ojciec.

— Nie.

— Rozumiem.

— Nie, nie sadze, by rozumiat.

— Cossie stato z Bertrandem? Miata$ wyjs¢ za niego.

— To nie Bertrand jest ojcem mego dziecka.

— Ktos inny?

Clare powiedziata:

— Moja biedna Kate!

— Nie — powiedziatam gwaltownie. — Nie jestem biedna. Tak si¢
stato... a teraz mam synka, ktorego inaczej bym nie miata.

Ojciec wygladat na zdumionego.

— Ale miatas wyi¥¢ za maz.
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— To byt kto$ inny.

— I nie mogtas go poslubic¢?

Kiwnegtam glowa, Ojciec miotat si¢ pomigdzy swymi zasadami, a mitoscia,
do corki. Byt to dla niego wielki szok, ze miatam dziecko z nieprawego toza.
Czutam, ze winna mu jestem jakie$ wyjasnienie, bo nie chciatam, by mygslat,
ze statam si¢ niemoralna i bezmyslna. Dodatam cicho:

— Zostatam zgwatcona.

— Zgwalcona! Moje drogie dziecko!

— Proszg... czy moglibySmy o tym nie rozmawiac?

— Oczywiscie, ze nie — powiedziata Clare. — Kendal, kochanie, Kate
jest teraz szczeSliwa... cokolwiek sie zdarzyto. 1 odnosi sukcesy w pracy. To
musi by¢ wspaniata nagroda za wszystko. A ten malec jest taki kochany.

— Dziekuje, Clare — powiedziatam. — Moze pdzniej bede w stanie o
tym porozmawia¢. To wszystko stato si¢ tak nagle.

— Powinni$my ci byli powiedzie¢, co zamierzamy zrobi¢ - rzekla Clare.
— Chcieliémy, by byta to niespodzianka.

— To cudowna niespodzianka. Tak si¢ ciesze, ze was widze, po prostu.

— Rozumiemy — powiedziata Clare — powiesz nam, kiedy zechcesz. A
poza tym, to nie nasza sprawa. Masz swoja pracowni¢ i wszystkie te
osiagniecia. O tym przeciez marzytas, prawda?

Ojciec patrzyt w moja strong, jakby miat przed soba kogo$ nieznajomego.
Podesztam do niego i pocatowatam go w reke.

— Przepraszam - powiedziatam. - To bylo nieuczciwe w stosunku do
ciebie. Moze powinnam byla ci powiedzie¢. Nie chciatam sprawiaé
ktopotéw. Wierz mi, Ze to nie moja wina. To... przydarzyto mi sig.

— To znaczy...?

— Prosze, nie méwmy o tym. Moze pdzniej. Nie teraz. Och, ojcze, tak sie
ciesze, ze jeste$ szczesliwy i ze masz Clare.

— Clare jest dla mnie bardzo dobra.

ZYapatam ja za reke i we trojke staliSmy przytuleni.

— Proszeg, zrozumcie — powiedziatam. — Nie sprowokowatam tego. To
si¢... zdarzyto. Znalaztam cudowna przyjaciotke w Nicole, ktora utatwia mi
wszystko. Wierze, ze niezaleznie od tego... bedg szczesliwa.

Ojciec zacisnat pigsci i powiedziat cicho:

— Czy to byt ten cztowiek... ten baron?

— Ojcze, prosze... mingto i skoficzone.

— Zrobit dla ciebie duzo. Wigc to z tego powodu...

— Nie, nie. To zupetnie nie tak. Moze bede w stanie wyjasni¢ ci pdzniej,
nie teraz.

— Kendal, kochanie — powiedziata tagodnie Clare — nie drecz Kate.
Wyobraz sobie wszystko, przez co przeszia... i teraz nasze nagte przybycie.
Powie nam, kiedy bedzie gotowa. Och, Kate, jak to cudownie ci¢ widzie¢!
Czy maluszek interesuje si¢ malowaniem?
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— Tak, naprawde mysle, ze go to wciagnie. Teraz robi bohomazy, ale je-
stem pewna, ze ma wyczucie koloru. Nazwatam go Kendal... na wszelki wy-
padek.

Ojciec usmiechnat si¢ fagodnie. Ujal mnie silnie za reke.

— Powinnas byta zwrécié sie do mnie. To ja powinienem byt ci pomoc —
powiedziat.

— Prawie to zrobitam. Statoby si¢ tak, gdyby nie Nicole. Och, ojcze, jakie
to szczescie, ze masz Clare! A ja na szczescie spotkatam Nicole. To cudow-
nie mie¢ oddanych przyjaciét.

— Masz racje. Chee zobaczy¢ chtopca, Kate.

— Zobaczysz.

— Kendal Collison. Moze on bedzie kontynuowat tradycje — wymamro-
tat ojciec.

Ojciec i Clare zostali z nami przez trzy dni. Kiedy minat pierwszy szok, oj-
ciec pogodzit si¢ z moja sytuacja na tej samej zasadzie, jak przyjat wlasna
postepujaca Slepote. Nie zadawal wigcej osobistych pytan. Czy sadzit, ze
zostatam sita zmuszona do ulegtodci, czy inaczej naktoniona przez barona,
nie pytal o nic, a ja tez nie poruszatam tego tematu. Wiedziat, ze rozmowa
o tej sprawie wyprowadza mnie z réwnowagi, a chciat, by ich wizyta byta
przyjemna. Chciat podkredli¢ co$, o czym i tak wiedziatam — Ze niezaleznie
od tego, co moze spotkac ktéres z nas, nasza mito$¢ pozostanie niewzruszo-
na.

Clare i ojciec opowiadali o sprawach wsi. Hope miata dziecko i byta
szczesliwa, chociaz przez diugi czas nie mogta otrzasnaé si¢ po $mierci sio-
stry. Na plebanii wszystko byto jak dawniej. Frances Meadow $wietnie
dawata sobie rad¢ z domem i niezliczonymi obowiazkami gospodarskimi.

— Nasze zycie jest bardzo ciche w poréwnaniu z twoim w tym cudownym
salonie — powiedziata Clare. — Jednak bardzo nam odpowiada.

Wzrok ojca bardzo si¢ pogorszyt. Nie nosit okularéw, poniewaz nie
dawato to zadnych efektéw. Pomyslatam, ze nadciaga najwyrazniej czas, Kie-
dy ojciec nie bedzie nic widzie¢. Batam si¢ tego dnia i wiedziatam, Ze on ta-
kze.

Clare odbyta ze mna dtuga rozmowe.

— Przygotowuje sie do tego stopniowo. Czytam mu, bardzo to lubi.
Oczywiscie nie moze juz wcale malowac. Serce boli patrzeé, gdy siedzi w
pracowni. Chodzi tam nadal dosy¢ czesto. Mysle, ze twdj sukces wiele dla
niego znaczy.

— Clare — powiedziatam — nie wiem, jak ci dzickowac.

— To ja powinnam by¢ wdzigczna. Zanim do was przyjechatam, moje zy-
cie byto takie puste. Teraz nabrato sensu. Sadze, ze jestem stworzona, by
opickowa¢ si¢ innymi.

— To bardzo zaszczytne zyciowe powotanie.

— Twdj ojciec jest taki mity, taki dobry; mam szczescie. Bardzo zal mi
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ludzi, ktdrzy nie sa jak ja szczedliwi. Czesto mysle ze smutkiem o biednej Faith
Camborne.

— Zawsze bylta taka bezradna — powiedziatam.

— Wiem. Staratam si¢ z nia zaprzyjazni¢. Robitam, co mogtam.

— Zawsze jej bardzo pomagatas i wiem, ze bardzo cig lubita.

— Wszystko, co mozemy teraz zrobi¢ to modli¢ si¢, by Hope przestata
optakiwac swa siostre i cieszyla si¢ tym, co dato jej zycie: dobrym mezem i
$licznym malenstwem.

— Kochana Clare — powiedziatam cicho, catujac ja.

Kendal byt bardzo podniecony, gdy dowiedzial si¢, ze ma dziadka.
Wspinat si¢ na niego i zagladat mu w twarz. Musiat stysze¢ o jego bardzo
bliskiej $lepocie, poniewaz pewnego dnia wdrapat mu si¢ na kolana i dtugo
wpatrujac sie w jego twarz powiedziat:

— Jak dzisiaj z twymi biednymi oczami?

Ojciec tak si¢ wzruszyt, ze prawie miat by w oczach.

— Bede patrzyt za ciebie — powiedziat Kendal. — Przez caty czas bede
trzymat ci¢ za reke i nie pozwole ci upasc.

Kiedy zobaczytam wyraz twarzy mego ojca, mogtam tylko cieszy¢ si¢ z
mojego synka i nie zalowatam niczego — dostownie niczego — co sprawito,
ze on przyszedt na Swiat.

Clare i ojciec jechali do Wtoch. Ojciec chciat, by Clare zobaczyta te wszy-
stkie dzieta sztuki, ktére poruszaty go tak gteboko, gdy sam mogt je ogladac.
Wierzytam, ze zobaczy je znowu dzieki Clare. Byta dla niego tak delikatna,
tak mita, nie rozpieszczajaca go zanadto, lecz na tyle, by wiedziat, jak bardzo
jej na tym zalezy. Pozwalata mu na pewna samodzielno$¢, a jednoczesnie za-
wsze byla przy nim, gdy potrzebowat pomocy.

Cieszytam sie, ze przyjechali. Jakby wielki ci¢zar spadt z moich barkéw. Nie
miatam juz przed nimi nic do ukrycia. Mogtam wreszcie swobodnie do nich pisaé.

— Clare, prosze, musicie czesto mnie odwiedzaé — powiedziatam, gdy
wyjezdzali. Trudno by mi bylo pojecha¢ do Farrington, ale przyjedzcie
wkrétce.

Obiecali, ze przyjada.

Mingty dwa lata. Kendal obchodzit swe piate urodziny. Umiat bardzo do-
brze rysowaé. Najbardziej lubit przychodzi¢ do pracowni po potudniu, kiedy
nie byto juz klientéw, siedzie¢ na taweczce i malowaé. Malowat rzezby, ktére
widywat w swym ulubionym Ogrodzie Luksemburskim. Szczegdlnie Iubit
Chopina, ale zrobit tez kilka dobrych obrazkéw posagéw Watteau, Delacroix i
George Sand. Uwazatam, ze ma nadzwyczajny talent. Regularnie pisatam
do ojca, ktory byt ciagle spragniony nowin o Kendalu i cieszy? si¢ z jego ma-
larskich zainteresowan. Odpisat, ze gdy ja mialam pie¢ lat, zaczetam
okazywa¢ podobne zdolnosci. ,, To cudowne wiedzie¢, ze ni¢ taczaca pokole-
nie, nie zostanie zerwana" — napisal. W ciagu tego czasu dwukrotnie wraz
z Clare odwiedzit Paryz.
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Byt teraz niemal niewidomy i jego pismo stato si¢ trudne do odcyfrowa-
nia. Zamiast niego czesto pisata Clare. Oznajmita mi, ze ojciec traci wzrok
stopniowo, lecz ostatecznie. Jednak jako$ si¢ z tym pogodzit, a rozmowy z
nia sprawialy mu duzo radosci. Clare coraz wigcej mu czytata. Znat na
biezaco nowiny i zawsze interesowalo go, co dzieje si¢ we Francji. ,,Nie czy-
tam mu nic, co wedtug mnie mogloby go zdenerwowa¢" — pisata Clare. —
.Jest nieco zaniepokojony sytuacja u was, pewnym niezadowoleniem z cesa-
rza i cesarzowej. Wiem, Ze jest pickna, ale dowiadujemy si¢, ze takze ekstra-
wagancka, poza tym to oczywiscie Hiszpanka, a Francuzi zawsze nie lubili
cudzoziemcow. Pomyél, jak nienawidzili Marii Antoniny. Sadze, ze twdj oj-
ciec si¢ nieco niepokoi, ze to, co si¢ zdarzyto osiemdziesiat lat temu, znowu
si¢ powtdrzy."

Nie zwrécitam na to wickszej uwagi, kiedy to czytatam. Zycie w Paryzu
byto takie przyjemne. Organizowaty$Smy przyjecia, na ktérych zbierali si¢
pickni i inteligentni ludzie. Raczej rozprawiano o sztuce niz polityce, ale
zauwazytam, ze ta ostatnia coraz czeSciej przewija si¢ w rozmowach.

Sadze, ze Nicole byta zadowolona z zycia. Mieszkata w luksusowych wa-
runkach i kochata swe przyjecia. Mysle, ze od czasu do czasu miewala ko-
chanka, ale nie przerodzito si¢ to w zaden trwaty zwiazek. Nie wypytywatam,
a sama nic nie mowita. Mysle, ze w glebi duszy zawsze byta swiadoma tego,
co nazywala ma anglosaska pruderia i nie chciata mi w niczym uwlaczy¢.
Mnie takze nie brakowato wielbicieli. Nigdy nie bytam pickna, ale sadze, ze
w ciagu lat spedzonych z Nicole nabralam pewnej wytwornosci. Moja
tworczo$¢ cieszyta si¢ uznaniem i traktowano mnie z wielkim szacunkiem.
Posiadanie miniatury Collisonéw uwazano za symbol pozycji spotecznej a
przewrotna moda sprawita, ze moja pte¢ - dotad uchodzaca za wade —
stata si¢ teraz dodatkowym atutem.

Podobato mi si¢ paru mezczyzn, ktérzy mnie odwiedzali, ale nie wesztam
z nimi nigdy w blizsze zwiazki. Gdy tylko zaczynali okazywaé jakakolwiek
poufatos$¢, cata wewnatrz dygotatam i widziatam tamta twarz pozadliwie
wpatrzona, we mnie. W miar¢ uplywu lat twarz ta coraz bardzicj
przypominata demoniczna chimerg z Notre Dame.

Wszyscy bylismy bardzo szczedliwi. Wynajetam opiekunke dla Kendala.
Nie mogtam oczekiwa¢ od Nicole, by zabierata go ze soba na cate dnie, cho-
ciaz od czasu do czasu lubita to robi¢. Jeanne Colet byta w tej roli znakomi-
ta, uprzejma i energiczna. Wiasnie kogo$ takiego potrzebowat Kendal. Na-
tychmiast do niej przylgnal. Byt bardzo kochanym dzieckiem. Czasami
sprawiat ktopoty, jak wickszo$¢ dzieci, ale w jego figlach nic byto ztosliwosci.
Chciat wiedzieé, jak dziataja rézne 1zeczy i dlatego czasami je psut. Nie robit
tego z zadzy zniszczenia.

Przypuszczam, ze nie dostrzegatam w nim wad, ale prawda jest, ze inni
kochali go od pierwszej chwili i byt ulubieicem wszedzie, gdzie si¢ pojawit.
Nawet ponury portier wychodzit mu na spotkanie, gdy Kendal mijat go.
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Kendal zazwyczaj wbiegat i opowiadal mi o ludziach, spotkanych w Ogro-
dzie. Mieszat stowa francuskie i angielskie, co byto urocze i moze stanowito
jeden z jego wdzickéw. W kazdym razie, ludzie go zawsze zauwazali i by¢
moze dlatego, kiedy po kolejnym powrocie opowiedziat mi o pewnym dzen-
telmenie, poczatkowo nie zwrdcitam na to uwagi.

W tym czasie nastata moda na latawce. Dzieci codziennie puszczaty je w
Ogrodzie Luksemburskim. Kendal miat pigkny latawiec w barwach dawnej
flagi Francji. Ztote ptomienie na szkartatnym tle byty bardzo efektowne i na
pewno zabawka wygladata wspaniale Zeglujac po niebie. Kendal codziennie
szedt do Ogrodu ze swym latawcem, a po powrocie opowiadat mi, ze jego
latawiec latat wysoko, o wiele wyzej od innych. Wymyslit, ze chce polecie¢ do
Anglii w odwiedziny do dziadka.

Pewnego dnia wrécit do domu bez latawca. Tonat we tzach.

Powiedziat:

— Odleciat!

— Jak mu na to pozwolite$?

— Ten pan pokazat mi, jak zrobi¢, by latat wyzej.

— Jaki pan?

— Ten pan w Ogrodzie.

Spojrzatam na Jeanne. Powiedziata:

— Och, taki jeden dzentelmen czasami jest tam. Siedzi i patrzy na bawia-
ce si¢ dzieci. Czesto zamienia pare stéw z Kendalem.

Zwrdcitam si¢ do Kendala:

— Mnigjsza z tym. Kupimy ci innego latawca.

— To nie bedzie mdj.

— Sadze, ze gdzie$ taki znajdziemy — zapewnitam go.

Nastepnego ranka wyszedt bez latawca bardzo strapiony.

— Mam nadzieje, ze jest teraz u mojego dziadka — powiedziat i zdaje
sig, ze to go pocieszyto. Potem dodat z zaniepokojeniem.

— Czy bedzie mégt go zobaczy¢?

Twarz mu si¢ troche zmarszczyta i wygladat teraz na bardziej zmartwio-
nego niz po utracie latawca. Myslat o tym, ze jego biedny dziadek nie bedzie
w stanie ujrze¢ tego wspaniatego godta. Wiasnie ta troska i to wspdtczucie
dla innych sprawiaty, ze Kendal byt taki kochany.

— Znajde drugi taki latawiec, cho¢bym miata przekopaé caty Paryz —
powiedziatam do Nicole.

— Jatez — odparta.

Od rana bylam zajeta malowaniem, ale obiecalam sobie, ze wyjde sie
rozejrze¢ po potudniu. Jednak nie byto takiej potrzeby. Kendal wrdcit z
Ogrodu z latawcem chyba dwa razy wickszym niz tamten, a dawne godto
Francji byto jeszcze wspanialsze, z bardziej jaskrawa, czerwienia i ztotem.
Chtopiec tak si¢ cieszyt, gdy uklekfam przy nim i przytulitam go.

— Uwazaj na latawca! — ostrzegt mnie. — Jest bardzo delikatny.
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Spojrzatam pytajaco na Jeanne.

— To ten dzentelmen w Ogrodzie. Byt tam rano z tym latawcem.

— To znaczy... dat go Kendalowi?

— Powiedziat, ze to cze$ciowo jego wina, ze tamten uciekt. Bawit si¢ z
Kendalem tym latawcem przez caty dzien.

Poczutam si¢ troche niespokojna.

— Nie musiat przeciez go oddawacd, a jesli nawet, nie musiat kupowac tak
drogiego.

Mingto kilka dni. Co rano Kendal wychodzit ze swym latawcem. Powie-
dziat, ze puszczaja go razem z tym dzentelmenem z Ogrodu. Nadszedt mo-
ment na ktéry czekatam — odwotanie pozowania — i skorzystatam z nada-
rzajacej si¢ okazji. Postanowitam na wtasne oczy ujrze¢ tego dzentelmena.

Kiedy go zobaczytam, statam bardzo cicho, cata si¢ trzesac ze strachu.
Miatam ochote ztapaé za rece Kendala i uciekac ile sit w nogach. Podszedt
do mnie. Uktonit si¢. Ponownie ozyty wspomnienia. Chciatam krzyknaé —
,,0dejdz! Wyno$ si¢ z mojego zycia!". Ale on tam stat i udmiechat sie.

— Mamusiu - powiedziat Kendal i ciagnal, mocno mieszajac obydwa
jezyki — Voila pan z jardins.

— Kendal i ja jesteSmy przyjaciotmi.

— Od... od kiedy to trwa? — wyszeptatam.

— Na tyle dtugo, ze staliSmy si¢ bliskimi przyjaciéimi.

Nie mogtam patrze¢ na niego. Przerazat mnie. Znatam jego bezwzgled-
no$¢ i bardzo si¢ batam, co zrobi dale;j.

— Skad ty...?

— Widziatem go. Bardzo mi si¢ spodobat. Dowiedziatem sig, jak si¢ na-
zZywa.

Kendal patrzyt to na mnie, to na niego.

— Czy bedziemy puszczad latawca? — spytal.

— Alez oczywiscie — odpart baron. — Czy to nie wspanialy latawiec? —
ciagnal, patrzac na mnie.

— Jest wickszy od tego, ktory poleciat do Anglii — powiedziat Kendal.

— Mam nadzieje, ze spodoba si¢ twemu dziadkowi.

On duzo wie — pomyslatam. Zrobit to rozmyslnie. Dlaczego? Zwrdcit sie
do mnie:

— Wybaczysz nam? Musimy pusci¢ latawca pod niebo. To pokaze innym,
jak mizerne sa, ich wysitki.

— Chodzmy — powiedziat Kendal.

Obserwowatam, gdy oddalali si¢ razem. Bytam oszotomiona. Co on za-
mierza teraz zrobi¢? — zadawatam sobie pytanie. Co to miato znaczy¢?
Przychodzit do Ogrodu Luksemburskiego, by zobaczy¢ chtopca? Dlaczego?
QOd kiedy to interesowat si¢ dzie¢mi? Jednak nie udato mi si¢ uciec od niego.
Kilka ostatnich lat, kiedy utozylam sobie zycie, kiedy nauczylam si¢
akceptowac to, co mi niesie i by¢ za to wdzigczna... byto po prostu swego ro-
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dzaju pauza. Batam si¢ tego cztowieka. Wiedziatam jaki jest bezlitosny. Cze-
go chciat od mojego syna? Musiatam uzmystowi¢ sobie oczywista prawde:
Kendal byt takze jego synem.

Obserwowatam latawca, wznoszacego si¢ pod niebo. Byt najwyzej i
przy¢émit wszystkie inne. Wszyscy pokazywali go sobie, a Kendal rést z dumy.
Zadatam sobie pytanie, czego on juz nauczyt mego chtopca? Pokazywat mu,
ze musi gorowaé nad wszystkimi. Musi mie¢ najwigkszego latawca, by
usunaé inne w cien. Wiasnie tak byt wychowany baron. Probowat zmieni¢
moje dziecko w kogo$ podobnego do siebie. Ustyszatam, jak méwi:

— Prosze, potrzymaj go. gciskaj mocno. Nie pozwdl mu uciec. Dasz
rade?

— Oczywiscie — powiedziat Kendal.

— Oczywiscie — powtdrzyt. — Chce teraz zamieni¢ pare stow z twoja mama,

Usiadt koto mnie. Odsungtam si¢ instynktownie. Zauwazy? to i rozeSmiat
sie.

— Co za chtopiec! — powiedziat.

Nie odpowiedziatam.

— Wyglada doktadnie tak jak m¢j dziadek. Mam jego portret z
chtopiecych lat. Podobienstwo jest zdumiewajace.

Powiedziatam wolno:

— To jest mdj syn. Nigdy nie bedzie podobny do tych norweskich baro-
noéw, ktdrzy tratowali kazdego, kto stanat im na drodze.

— Nie watpie, ze jest w nim pewna stodycz, odziedziczona po zenskich
przodkach. Jednak bedzie wojownikiem.

— Nie sadze, by istniala potrzeba omawiania tego z toba. Jesli powiesz
mi, jaki byt koszt latawca...

— To prezent ode mnie.

— Doprawdy nie chcg, by przyjmowat upominki od obcych.

— Ale to nie dotyczy wtasnego ojcal

Odwrdcitam si¢ do niego gwattownie.

— Co zamierzasz?

— Wyrazitem jedynie zdanie. Jestem jego ojcem i moge mu da¢ latawca,
jesli zechce... lub cokolwiek innego.

— A ja jestem jego matka. Wydatam go na $wiat i caly czas si¢ nim
opickowatam. Nie powinienes teraz przychodzi¢, bo spodobat ci si¢ jego
wyglad i cheesz uchodzi¢ za jego ojca. Skad mozesz by¢ tego pewien?

Spojrzat na mnie z ironia,.

— Jestes kobieta, o nieskazitelnych zasadach moralnych. Jestem tego pe-
wien. Wszystko si¢ zgadza. Wystarczy tylko na niego spojrzec.

— Wiele dzieci wyglada podobnie.

— Nie az tak. Poza tym, poznatem go od razu, gdy tylko go zobaczytem.
Powiedziatam sobie: To mdj syn.

— Nie masz prawa do niego.
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— Nie dopus¢, by zobaczyt, ze sie mnie boisz. To mogtoby wywota¢ w
nim uraze do mnie. Opowiadat mi, jaka ma pickna i utalentowana matke.
Styszalem takze inne rozmowy na twdj temat. Potwierdzita§ moja wiare w
ciebie. Stawna Kate Collison: pigkna, mtoda, odrobing tajemnicza, mdwia,
7e Zyjaca niemal jak zakonnica.

— Skad masz takie informacje?

— Zyjesz na widoku publicznym, droga Kate. Nie mozna tego uniknag,
lecz trzeba znosi¢ tego rodzaju sprawy. Powiedziatem sobie: nie ma nikogo
w zyciu Kate. Bytem i pozostatem jedyny.

— Widze, ze twoje mniemanie o sobie nie ulegto zmianie.

— W istocie. Powiem ci co§ Kate — nie jestem zbyt szczesliwym czto-
wiekiem.

— Jak to? Z pewnoscia umiesz radzi¢ sobie z okoliczno$ciami i bierzesz
to, co chcesz.

— To nie takie proste.

— Rzeczywiscie si¢ zmieniteS. Myslatam, Ze jeste$ wszechmogacy.

— Niestety, niezupetnie.

— Z pewnoscia nie jeste$ zadowolony z tego, Ze ,,niezupeinie”.

— Shuchaj, Kate, nie traémy czasu na spory. Czesto myslatem o tobie.

— Sadze, ze to znaczy, ze...

— To prawda. Byto mi wtedy cudownie.

— Nie mozna tego powiedzie¢ o mnie.

— Alez tak, Kate. JeSli bedziesz z soba szczera, przyznasz, ze ci si¢ to bar-
dzo podobato... kazda minuta. Daj spokdj, wiesz, ze tak byto.

— Nienawidzitam tego. Nienawidzitam ciebie. To zrujnowato...

— Twoje zycie? Spojrz na siebie. 1 dzigki temu masz tego picknego
chiopczyka. Przeciez bys tego nie chciata zmieni¢, prawda?

— Mam synka i zamierzam go zatrzymac.

— Nie chciatabys, aby si¢ trochg zmienit, prawda? Ani odrobing?

— Oczywicie, ze nie.

— Oto cata ty. Musiat zostaé czeécia mnie, by by¢ taki, jaki jest. Mogtas
wyj¢ za Bertranda. Uchronitem cig przed tym. Bylem zdumiony, ze tego
nie zrobit. Kazatem mu, ale sprzeciwit mi si¢. Stracit bardzo duzo. Jest teraz
bardzo biednym cztowiekiem. Ozenit si¢ w nadziei, Ze zona wniesie co$§ w
posagu. Whniosta bardzo mato, nie tyle, na ile liczyt.

— Czy maczate$ w tym palce?

— Musiat si¢ przekonaé, ze nie mozna mi si¢ sprzeciwia¢. Och, ale bys sie
z nim nudzita! To taki dzentelmen bez ikry. To by ci¢ wykonczyto Kate i
zrujnowalo twoja kariere. Pani de Mortemer. Nie, nie widze ci¢ w tej roli.
Za to mamy wspaniata Kate Collison... wielka, artystke i matke najrozkosz-
niejszego chtopca w calej Francji. Powiedz, czy on maluje?

— A ma to dla ciebie znaczenie?

— Wielkie.
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— Odmawiam odpowiedzi.

— Och, Kate, ta sama Kate. Mysle o tym, co byto. Nie powinienem byt
pozwoli¢ ci odejs¢. Widzisz, ze popetniam bledy.

— Cébz za nadzwyczajne wyznanie. Tak, rzeczywiscie si¢ zmienite§. Bar-
dzo si¢ dziwie, ze przyznajesz si¢ do porazki.

— Mam nadzieje, Ze si¢ nade mna, uzalisz.

— Wiesz, ze nie wierze w ani jedno twoje stowo. I nigdy nie uwierze.

— Och, zgodzisz si¢, ze powinnismy mie¢ inne okazje do sprzeczki. To pocia-
ga za soba koniecznos$¢ kontynuowania naszej znajomosci. Bardzo tego pragne.

— Mysle, ze musze juz isc.

— Nie mozesz Sciagnaé tego latawca... jesli nie zgodzisz si¢, bym zaopie-
kowat si¢ chtopcem.

— Nigdy na to nie pozwole.

— Tak myslatem — powiedziat.

— Dlaczego tu przychodzisz? - spytatam.

— By zobaczy¢ chtopca.

— By si¢ do niego zblizy¢.

— Chcg by¢ jego przyjacielem.

— To nie dla ciebie.

— Wstyd, Kate! Jestem jego ojcem!

— Styszatam, ze masz wlasnego syna... ze §lubnego zwiazku.

Twarz mu stezata.

— Nie mam syna — powiedziat.

— Powiedziano mi, ze ksigzniczka ma syna.

— Bo ma.

— Zatem...

— Wiesz, Kate. Bytas z nia. Sadze, ze ci si¢ zwierzyta. Nie byta dziewica,
wychodzac za mnie.

Spojrzatam na niego uwaznie, drwiaco. Byt teraz bardzo powazny.

— Dziecko urodzito sig zbyt wczesnie —. powiedziat. — Wiedziatem, ze
nie jest moje. Przyznata, ze miata kochanka, Armanda d'Estrange. Wiec
datem wiasne nazwisko bekartowi. Co o tym myslisz? To cie $mieszy, praw-
da?

— Tak — powiedziatam, Smiejac sic. — To mnie bawi.

Potem nagle spowazniatam:

— Biedna mata ksi¢zniczka... - zaczetam.

— Och, zal cijej, tak? Tej klamliwej ladacznicy.

— Bytaby mi zal kazdego, kto miatby pecha i ci¢ poSlubit.

— Cébz, masz satysfakcje wiedzac, ze spotkato mnie takie nieszczescie.

— Jestem pewna, ze czujesz si¢ zniewazony. Mnigjsza o to. Dostate$
zashuzona nauczke. Mozna cie oszukac jak wszystkich innych. Co dobre dla
mezczyzn, mimo wszystko dobre i dla kobiet. Nie powinienes si¢ ztosci¢, bo
wpadtes we wtasne sidta.
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— Zapomniatem, ze jeste$§ nowoczesna kobieta, prawda? Jestes kobieta, i
artystka. Stoisz w jednym szeregu z mezczyznami i rywalizujesz z nimi.

— Rywalizuje jako artystka... jesli tak to ujmujesz. To nie jest kwestia
ptci.

— Datem ci szansg, pamigtasz? Czy mygdlisz, ze posztoby ci tak tatwo,
gdyby nie ja?

— Nie. Ale stwierdzite$, ze jesteS mitosnikiem sztuki. Poznate$ si¢ na
mym talencie i tylko dlatego przedstawite$ go innym.

— Interesowatem si¢ toba.

— Jako artystka.

— I jako kobieta. Mysle, ze to udowodnitem.

— Och, sadzitam, ze to sprawa poditej zemsty.

— Dobra zasada jest taczenie interesu z przyjemnoscia,

— Céz, to juz mingto. Zmusite$ mnie do zniesienia najwickszego upoko-
rzenia, jakie cziowiek moze sprawi¢ cztowiekowi. Dlatego nigdy ci nie
wybacze. Jeste$ mi co$ winien. Wiec zejdz mi z drogi. Trzymaj si¢ z dala od
mego syna.

— Prosisz o zbyt wicle.

Wziat mnie za reke i zamknat w swojej dtoni.

— Nie skizywdze zadnego z was — powiedziat. — Tak si¢ sktada, ze cho-
dzi o was oboje.

— Kto to powiedziat: ,,Strzez si¢ Grekow, kiedy przynosza upominki"? Ja
skomentowatabym to jeszcze inaczej: kiedy mezczyzni tacy jak ty staraja sie
by¢ mili, sa najwyrazniej bezwzgledni.

— Kate, zmienitas si¢. Zrozum, Ze ja si¢ rdwniez zmienitem.

— Nie wierze, ze kiedykolwiek moglby$ zmieni¢ si¢ na lepsze.

— Nie dasz mi zadnej szansy?

— Nie.

— Okrutna Kate.

— Tylko jedna rzecz mogtaby zmieni¢ moje nastawienie do ciebie.

— To znaczy?

— Trzymaj si¢ z dala ode mnie i od mego syna. A czy chciatby$ ustysze¢
moja, rade?

— Jestem pewien, Ze od ciebie, Kate, bedzie ona na wagg ztota.

— Musiatam stawi¢ czota przerazliwej sytuacji. Kiedy odkrytam, ze spo-
dziewam si¢ dziecka, nie wiedziatam, co robi¢. Spotkatam prawdziwa
przyjacidtke i zniostam wszystko, a teraz uporzadkowalam sobie zycie.
Powinienes postapi¢ tak samo. Masz syna. Mozesz mie¢ wigcej dzieci. Nie
mozesz mie¢ za zte ksiezniczce, ze raz zrobita to, co ty robite$ przez cate zy-
cie. Przynajmniej w jej przypadku stato si¢ to za jej zgoda.

— Och, Kate — powiedziat baron — tak mito jest by¢ z toba. Wiesz, ze
nabieram checi do zycia, gdy stysze, jak méwisz? Naprawdeg ciesze si¢ z tego,
ze mnie wytajatas. Czy pamigtasz, jak ze mna walczytas? Naprawde chciatag
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walczyé, prawda? Miej litos¢ nade mna. Moje malzenstwo to Kkleska.
Nienawidze chorowitego bekarta mojej zony, a nia pogardzam. Nie moze
mie¢ wigcej dzieci. Wydanie na $wiat bekarta zaszkodzito jej. Oto moja
smutna historia.

— Ma w sobie pewien morat.

— Jaki?

— Niegodziwo$¢ nigdy nie poptaca.

Rozesmiat si¢ i wstat. Stanat obok mnie. Przestraszytam sig, ze jest taki
wielki i taki potezny.

— Chciatbym mie¢ okazje opowiedzie¢ ci o swoim losie — powiedziat. -
Moégtbym?

— Nie — odpowiedziatam. — Nie interesuje mnie twoj przypadek. Wi-
dze w tobie jedynie barbarzynce, dzikusa jakby nie z tego stulecia. Gdybys
byt taki mity... a Bég $wiadkiem, Ze jeste$ mi co$ winien... trzymaj si¢ z dala
ode mnie. Zostaw mnie z tym, co przesztam i do czego daze. To wszystko
nalezy do mnie i nie masz w tym swego udziatu.

Zawotatam:

— Kendal! Sciagnij latawca! Czas wraca¢ do domu.

Baron podszedt do chtopca i pomégt mu. Chiopiec podskakiwat z pod-
niecenia, kiedy baron wreczyt mu latawca.

— Duzickuje za niego — powiedzial Kendal. — To najlepszy i najwickszy
latawiec, jaki kiedykolwiek latat.

Pomygélatam, ze on juz upodobnit mego syna do siebie. Wracaliémy do
domu milczac. Bylam mocno przestraszona. Od dawna nie czutam takiego
Ieku. Kendal kroczyt spokojnie koto mnie, ostroznie niosac swego
wspaniatego latawca.

7. Oblezenie Paryza

Minety spokojne dni. Obecnie dreczyl mnie niepokdj, poniewaz ten
cztowiek ponownie wtargnal w moje zycie. Rozmawiatam o rym z Nicole.
Uwazala, ze sic zanadto martwig.

— Oczywiste, ze interesuje si¢ swoim synem — powiedziata.

— Chce po prostu go widywac¢, a najlepszym sposobem, skoro go tu nie
zapraszasz, sa spotkania w Ogrodzie. Céz ztego on robi.

— Wiem, ze gdziekolwiek si¢ pojawi wyrzadza jakas krzywde. Co moge
zrobi¢?

— Nic — odparta spokojnie Nicole. - Nie zabronisz chtopcu chodzi¢ do
Ogrodu. Chcialby wiedzie¢, dlaczego. Bylby rozzalony. Pozwdl mu na to,
niech bawi si¢ tym latawcem. Wszystko bedzie dobrze.

— Boje sie, ze baron sprobuje zabra¢ mi Kendala.
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— Nie zrobitby tego. Jak by mégt? To bytoby uprowadzenie.

— On rzadzi sig swoimi prawami.

— Nie zrobitby tego. Dokad zabratby dziecko? Do Centeville? Nie,
oczywiscie, ze nie. Po prostu chce widywac go od czasu do czasu.

— Nicole... czy widziata$ si¢ z nim?

— Tak — odpowiedziata.

— Nie méwita$ mi o tym.

— Bylo to krotkie spotkanie i sadzitam, ze ci¢ to zdenerwuje. W gruncie
1zeczy niepokoi si¢ sytuacja jak wszyscy.

— Jaka sytuacja?

— Lada chwila moze by¢ wojna. Cesarz jest juz bardzo niepopularny. Po
tym, co stato si¢ w naszym kraju pod koniec ubieglego stulecia, jestesSmy
bardzo wyczuleni na tym punkcie.

Usitowata rozwia¢ moje obawy o Kendala, ale z wielkim trudem
zmuszatam si¢ do pracy, kiedy on byl poza domem. Ustalitam, ze bedzie
wychodzit po potudniu, kiedy mogtam mu towarzyszy¢. Przed potudniem
powinien mie¢ jakie$ lekcje. W koncu miat prawie pigé lat. Wiedziatam, ze
w ubieglym tygodniu nie spotkat barona. Do$¢ dziwne, ale o nim nie
wspominat. Dosztam do wniosku, ze dzieci przyjmuja niemal wszystko za
rzecz naturalna. Ten dzentelmen byt tam, wiec Kendal chetnie z nim
rozmawiat, dostat od niego latawca... a teraz juz go tam nie ma. Dla Kenda-
la byto to normalne.

Odczutam wielka, ulgg.

Przychodzacy do nas goscie coraz czesciej poruszali problem, jak to
okreslali, ,,nictatwej sytuacji'.

— Jak dtugo jeszcze bedzie istnie¢ Drugie Cesarstwo? — spytal mnie je-
den z nich.

Zastanawiatam si¢, dlaczego byt tak poruszony. Rzecz jasna, moi dziad-
kowie nie zyli w czasie Wielkiej Rewolucji.

— Niektorzy ludzie od tamtych lat czuja sig, jakby siedzieli na krawedzi
wulkanu.

— Cesarz nie ma prawa miesza¢ si¢ w dunsko-pruska ani austro-pruska
wojng — powiedziat ktos.

— Armia francuska jest silna, a cesarz osobiscie ja poprowadzi.

— Nie wierz w to — rzekt inny. — Nie ufam tym Prusakom.

Bytam zbyt pochtonigta wlasnymi sprawami, by zwrdcié na to wigksza u-
wage.

Czerwiec byt upalny. Teraz juz minat i weszliSmy w jak si¢ okazato, feral-
ny dla Francji lipiec 1870 r. Ktérego$ dnia przybiegta Nicole i nie mogac
ztapa¢ tchu powiedziata mi, ze zaczeta sie wojna francusko-pruska.

Tego dnia dostatam list, ktory sprawit, ze mysl o wojnie catkowicie
wyleciata mi z glowy. Byt to list od Clare, a zawarte w nim wiadomosci
wstrzasnety mna;
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Moja kochana Kate,

Niewiem, jak mam ci to powiedziel. To straszny wstrzqs. Twdj ojciec nie
Zyje. Stato sie to nagle. Byt juz oczywiscie niemal catkowicie niewidomy. Kate,
udawat, Ze sie z tym pogodzit, ale tak nie byto. Miat zwyczaj chodzenia do
pracowni, w ktorej bylismy razem tak szczesliwi, i przesiadywania tam godzi-
nami Serce sie krajato.

Zle sypiat i poprositam doktora by mu cos przepisat. Myslatam, Ze mu to
pomoze.

A potem... pewnego ranka wesztam, by go obudzic... i znalaztam go mar-
twego. Kiedy tak leZat, wygladat na bardzo spokojnego, mtodego, tak jakby byt

Jednak szczesliwy.

Zrobiono dochodzenie. Wszyscy byli bardzo mili. Koroner stwierdzit, Ze
wielki artysta, pozbawiony mozliwosci dziatania musiat przeZywad ogromnq
tragedie. Innym w razie utraty wzroku nieco tatwiej pogodzic sie z losem. Ale
nie mogt tego dokonad cztowiek, dla ktdrego praca znaczyta tak wiele. Stwier-
dzono, Ze to samobdjstwo, dokonane w chwili zaburzenia rownowagi
umystowej. Ale jego umyst byt sprawny jak zawsze. Po prostu czut, Ze juz nie
wynrzyma... bez oczu.

Nie wiem, co mam robi¢, Kate. Jestem teraz catkiem niezdecydowana. Na
twoim miejscu nie przyjezdziatabym tutaj. Poczutabys sie tylko nieszczesliwa.

Wiszyscy sq dla mnie bardzo mili. Frances Meadows zatrzymata mnie na ple-
banii, gdzie wtasnie teraz jestem, a Hope prosita, bym sie do niej przeniosta,
co zrobie pod koniec tygodnia. Zanim dostaniesz ten list, prawdopodobnie
bedejuz unich.

Nic nie moZesz poradzié. MoZe poZniej przyjade do ciebie i porozmawiamy
owszystkich sprawach.

Ojciec ciqgle o tobie mowit. Na dzieni przed smierciq powiedziat, Ze jest
bardzo szczesliwy, bo odniostas prawdziwy sukces. Wspomniat takze o synku,
tak jakby czul, Ze moze spokojnie umrzed, wiedzqc, zZe maty podtrzyma
tradycje.

Droga Kate, wiem, jaki to dla ciebie straszny wstrzgs. Ja sprébuje od nowa
utozyc sobie Zycie. Czuje sie bardzo samotna i nieszczesliwa, ale dziekuje Bo-
gu za oddanych przyjaciot. Nie wiem, co zrobie. Mysle o sprzedaZy domu, jesli
sie na to zgodzisz. Twdj ojciec zostawit mi dom i swdj niewielki dobytek,
oczywiscie z wyjatkiem miniatur, ktore sq dla ciebie. MoZe kiedys przywioze je
do Paryza,

Obawiam sie, Ze zawiadomitam cie dos¢ niezrecznie. Trzy razy pisatam ten
list. Ale nie ma sposobu na ztagodzenie tego ciosu, czyz nie?

Serdecznie cie pozdrawiam, Kate. Musimy wkrotce sie spotkad. Trzeba

omowic wiele spraw.
Clare
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List wypadt mi z reki. Weszta Nicole i powiedziata:

— Cesarz bedzie dowodzit wojskiem. Przekroczy Ren i zmusi panstwa
niemieckie do zachowania neutralno$ci. Dlaczego... Co si¢ stato?

— MJj ojciec umart. Odebrat sobie zycie.

Whpatrywata si¢ we mnie i wzigta list.

— Och méj Boze — wyszeptata.

Miata cudownie wspdiczujaca nature. Zawsze zdumiewatam sie, widzac
jej przemiang ze $wiatowej, wyksztatconej i blyskotliwej damy w serdeczne-
g0 i wyrozumiatego przyjaciela.

Przede wszystkim przyniosta mi filizanke mocnej kawy i kazata wypic.
Mbowita o moim ojcu, o jego talencie, o dziele jego zycia i o naglej koniecz-
nosci przerwania pracy.

— To wiecej niz mogt wytrzymaé — powiedziata. — Zostat pozbawiony
swego najwickszego skarbu, swych oczu. Nie umiat by¢ juz bez nich szczesli-
wy. Moze teraz jest.

Poczutam sig lepiej, rozmawiajac z Nicole i po raz kolejny ucieszytam sig,
ze jest ze mna. Przypuszczam, ze z powodu tego, co sig¢ wydarzyto, odczu-
watam jedynie nikte zainteresowanie wojna, ktéra wszyscy wokot byli tak
przejeci. Kiedy nadeszta wiadomo$¢, ze Francuzi wyparli oddziaty niemiec-
kie z Saarbrucken paryzanie szaleli z radosci. Tanczono na ulicach,
$piewano patriotyczne piesni. Ludzie kizyczeli ,, Vive la France”i ,,Na Ber-
lin". Nawet pomocnice modystek, noszace na plecach pudta na kapelusze,
rozmawialy z ozywieniem o lekgji, ktérej Prusacy nigdy nie zapomna,

Co do mnie, nie mogtam mysle¢ o niczym innym niz tylko o ojcu. Kiedy
go widziatam, wygladat na tak szczesliwego i zadowolonego z matzenstwa z
Clare, z moich sukceséw i z tego, ze — jak sadzit - Kendal takze bedzie
malowat. A przez ten caty czas ukrywat swe mysli. Gdyby sie nimi podzielit!

Czasami bytam bliska podjecia przygotowan do powrotu do Anglii. Jaki
miatoby to sens? — pytata Nicole. Co mogtabym zrobi¢? Ojciec umart i
zostat pochowany. Nic nie mogtam poradzié¢. A poza tym, jak mogtabym
zostawi¢ synka? Rzeczywiscie, nie mogtam. Pomyslatam o baronie, czajacym
sie w poblizu. Co by si¢ wydarzyto, gdyby nie byto mnie tutaj?

— Ponadto — powiedziata Nicole — niebezpiecznie podrézowaé podczas
wojny. Zostan na miejscu. Przeczekaj. Otrzagniesz si¢ z szoku. Niech Clare tu
przyjedzie. Bedziecie mogty porozmawia¢ i dodaé sobie nawzajem otuchy.

Brzmiato to rozsadnie. Potem sprawy zaczety przybiera¢ inny obrét. Op-
tymizm ustapit miejsca lekowi. Wojna nie toczyta sie tak pomyslnie, jak to
poczatkowo wygladato. Potyczka pod Saarbrucken byta jedyna, w ktérej
Francuzi odniesli sukces. Na ulicach Paryza zapanowalo przygnebienie.
Spragnieni wiadomosci ludzie, ktérzy uprzednio radosnie obwiescili
zwyciestwo, obecnie pograzeni byli w smutku i pytali si¢ nawzajem: Co
bedzie dalej? Cesarz byt z wojskiem; cesarzowa przebywata w Paryzu jako
regentka, a poczatkowa wiara, ze wojna wkrétce sie skonczy, i Prusacy do-
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stana za swoje, zaczeta gasnaé. Francuska armia nie byta tym, za co ja uwa-
zano. Z drugiej strony Prusacy mieli dobre dowddztwo i odznaczali si¢ zdys-
cyplinowaniem i wola, zwycigstwa.

Wszyscy méwili o wojnie. Kto$ stwierdzit, ze to chwilowe niepowodzenie.
Niemozliwe, by taki kraj jak Francja zostat upokorzony przez Prusy.

Nawet kiedy klienci zaczeli odwolywaé seanse pozowania i wyjezdzaé z
Paryza na prowingjg, nadal myslatam tylko o ojcu i wyobrazatam sobie, co
sktonito go do tej ostatecznej, fatalnej decyzji. Dopiero kiedy dowiedziatam
si¢, ze Prusacy oblegaja Metz, a armia cesarska cofa si¢ beztadnie, tarasujac
drogi i uniemozliwiajac dostawe positkéw na front, zaczetam rozumieé, ze
jesteSmy naprawde zagrozeni. Potem nadeszta wiadomo$¢ o okropnej
klesce pod Sedanem, w wyniku ktérej cesarz wraz z osiemdziesigcioma ty-
siacami francuskich zolnierzy dostat si¢ do niewoli pruskie;j.

— I coteraz? — spytata Nicole.

— A ¢6z mozemy zrobi¢, jesli nie czeka¢ na rozwdj wypadkéw —
odpowiedziatam pytaniem.

Na ulicach szalat gniew. Ci, ktorzy oglosili Bonapartego cesarzem i krzy-
czeli ,,Na Berlin" teraz mu ztorzeczyli. Cesarzowa uciekta do Anglii.

Nadszedt wrzesien. Ktéz by uwierzyt, ze w ciagu tak krétkiego czasu na-
stapia, takie zmiany. Dni wlokty si¢ w nieskoriczonos¢.

— Zawra pokdj — powiedziata Nicole. — Musimy zgodzi¢ si¢ na warun-
ki. Potem wszystko wrdci do normy.

Dwa dni po upadku Sedanu przyszedt do nas w odwiedziny baron.
Schodzitam do salonu, kiedy ustyszatam, Zze kto§ rozmawia. Jaki$ go$§¢ —
pomyslatam. Otworzytam drzwi i patrzytam ze zdumieniem, a baron szybko
podszedt do mnie i pocatowat w reke. Wyrwalam ja predko i spojrzatam z
wyrzutem na Nicole. Miatam wrazenie, Ze to ona go zaprosita. Jednak to nie
byta prawda — on rozwiat natychmiast to podejrzenie.

— Przyszedtem was ostrzec — powiedziat. — Wiecie, co si¢ dzicje.

Nie czekat na nasza reakcje.

— To Kkleska. Pozwolilismy ghupcowi rzadzi¢ Francja.

— Parg 1zeczy zrobit dobrze — Nicole wzigta cesarza w obrong.

— Po prostu nie jest zoinierzem.

— Jesli nie jest zotnierzem, nie powinien rusza¢ na wojng. Doprowadzit
kraj do btednego przekonania, ze mamy armie¢ zdolna do walki. A byta nie-
przygotowana, nie miata zadnych szans w starciu z Niemcami. No coz, traci-
my czas, a Bég wie, ze niewiele go nam zostato.

— Baron sugeruje, ze powinnySmy opusci¢ Paryz — powiedziata Nicole.

— Opusci¢ Paryz? I dokad pdjs¢?

— Proponuje nam schronienie w swoim zamku, dopdki czegos nie posta-
nowimy.

Powiedziatam, ze nie mam zamiaru jecha¢ do Centeville.

— Czy rozumiesz sytuacje? — naciskat baron.
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— $ledzq nowiny. Wiem o klesce pod Sedanem i o niewoli cesarza.

— I to nie stanowi dla ciebie ostrzezenia?

Powiedziatam:

— Nic nie sktoni mnie do przyjazdu do twego zamku. Bylam tam juz
przedtem.

— Sytuacja jest powazna, Kate — stwierdzita Nicole.

— Wiem, ale zostane tutaj. Tu jest teraz mdj dom, a gdyby okazato sie,
Ze nie moge tu mieszkaé, sadze, ze mogtabym wyjecha¢ do Anglii.

— Nietatwo ci bedzie podrézowaé podczas wojny.

Przyjrzatam mu si¢ uwaznie. Nie mogtam zapomnie¢ wyrazu triumfu w
jego oczach w tym pokoju w wiezy i jego zdecydowania, by narzuci¢ swa wole.

— Zostang tutaj — powiedziatam stanowczo.

— Zrobisz ghupstwo. Nie rozumiesz, co to znaczy mie¢ okupanta we
wlasnym kraju.

— A ty? Zyjesz w tym samym kraju.

— Prusacy nie wejda do mego zamku.

— Dlaczego?

— Nie zezwole na to.

— Sam masz zamiar wyj$¢ naprzeciw pruskiej armii?

— Tracimy czas — powiedziat baron. — Przygotyj si¢ do natychmiasto-
wego wyjazdu.

Zwrdcitam wzrok w strong Nicole i stwierdzitam:

— Jedz, jesli chcesz. Ja zostang tutaj.

— Kate... to niebezpieczne.

— Zadne wyjscie nie jest dla mnie dobre. Wigc wybieram takie.

Baron rzucit na mnie zagadkowe spojrzenie, ktére juz wczesniej
widziatam.

— Jedz, Nicole — rzektam. — Ty mu wierzysz, a ja nie.

Baron unidst rece gestem wyrazajacym bezradno$¢. Nicole powiedziata:

— Wiesz, ze nie opuszcze ciebie i Kendala.

Baron wzruszyt ramionami.

— Nic wiecej nie moge zrobi¢. Zegnajcie, panie. Obyscie miaty wiccej
szczedeia, niz macie rozumu — i wyszedt.

Nicole siedziata, patrzac przed siebie.

— Powinnas z nim pojecha¢ — odezwatam sig.

Potrzasneta gltowa.

— Nie, zostang tutaj. To méj dom. Ty i chlopiec stanowicie moja rodzine.

— Ale uwazasz, ze nie mam racji.

Uniosta ramiona, podobnie jak przed chwila baron.

— To si¢ okaze — powiedziata.

Te wrzesniowe dni byly dziwnie nierzeczywiste — mgliste nad ranem, a
gdy stonice si¢ podniosto, miasto wygladalo jak poztacane. Na ulicach
panowato ozywienie, bo ludzie czekali na wiadomosci. Caty Paryz byt zbun-

165



towany przeciwko cesarzowi, ktorego oskarzano o zdradg. A tak niedawno
ci sami ludzie wiwatowali na cze$¢ jego i jego picknej matzonki. Teraz nimi
pogardzano. Mdwiono, ze nie réznia si¢ od kréléw — rodzina Bonaparte
zachowywala si¢, jakby byta rodem panujacych, a Paryz usunat tych pysz-
nych wiadcow osiemdziesiat lat temu.

W tych dniach zdatam sobie sprawe, jak musiat wyglada¢ Paryz zanim
ogarngta miasto Wielka Rewolucja. Kiedy Francja ponownie oglosita si¢ repub-
lika, na ulicach zapanowato radosne podniecenie. Nigdy wiecej kroléw. Nigdy
wiecej cesarzy. Ten kraj nalezy do ludu. Nie mogto to jednak powstrzymaé
postepdw niemieckich i pod koniec wrzesnia nastapita ostateczna klgska. Stras-
burg, jeden z ostatnich bastionéw francuskich, poddat si¢ Niemcom, ktérych ar-
mie maszerowaty obecnie w kierunku Paryza.

Potem nadeszta przerazajaca nowina. Krdl Pruski w Wersalu.

Od pewnego czasu zylydmy w napieciu. Zywnoéé szybko znikneta ze skle-
pow. Nicole stwierdzita, ze musimy zgromadzi¢, co si¢ da. Jesli bedziemy
mie¢ zapasy maki, bedziemy mogly przynajmniej piec chleb. Tak dtugo, jak
byto mozna, kupowaty$my jedzenie. Potem nadszedt dzien, ktérego nigdy
nie zapomne. Nicole wyszta, by zorientowaé si¢, co mozna kupi¢ i wtedy
rozpoczat si¢ ostrzat artyleryjski.

Ustyszatam wybuch i zastanawiatam sig, co to jest. Pomyslatam, ze walka
musi toczy¢ sie tuz przy rogatkach miasta. Martwitam si¢ o Kendala.
Pomysélatam sobie, ze powinnam byla ustucha¢ barona. Miat racje.
Powinnismy byli opusci¢ Paryz. Potem nastapit ten wtasnie wybuch.

Kendal byt w pracowni i miat lekcje z Jeanne. Korzystat teraz z pracowni,
bo juz od tygodni nie przychodzili klienci. Przyszto mi na mysl, ze Nicole nie
ma juz do$¢ dtugo i wtedy ustyszatam, ze wota mnie konsjerzka. Zbiegtam
na dot. Stat tam chtopak, ktéry powiedziat:

— Pani Collison, prosze przyj$¢ natychmiast do szpitala Swiqtego Jaku-
ba. Prosi o to pewna dama.

— Pewna... dama?

— Pani St Giles. Zostata ranna. Ci przekleci Niemcy...

Zrobito mi si¢ stabo ze strachu. Ten wybuch! Oni ostrzeliwali Paryz i Ni-
cole... Musiatam tam iS¢ jak najpredzej, ale pomyslatam o Kendalu.
Powiedziatam:

— Zaczekaj chwilke. Muszeg powiedzie¢, ze wychodze.

Zawotatam Jeanne. Krétko poinformowatam ja, ze pani St Giles zostata
ranna i ze ide do szpitala. Poprositam, by uwazata na Kendala, kiedy mnie
nie bedzie. Jeanne skingta gtowa. Moglam na niej polegaé. Na szczescie
szpital znajdowat sie kilka ulic dalej i w ciagu paru minut juz tam bylam.

Nicole — prawie nie do poznania — lezata na ¥6zku. Byla owinicta
biatym przescieradtem, na ktérym byly plamy krwi.

Upadtam na kolana i wpatrywatam si¢ w nia. Poznata mnie, ale mysle, ze
tylko na chwile.
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— Kate — wyszeptata.

— Jestem tutaj, Nicole. Przysztam tak szybko, jak mogtam.

— Bombarduja Paryz. Sa wszedzie wokot... Spieszytam si¢ do domu, by
ci powiedzied...

— Czy mozesz mowic?

— Muszg, Kate.

— Nie. Nie powinna$. Czy masz tu dobra opieke? Czy moge w czyms po-
méc? Czy cig boli?

Potrzasneta glowa;

— Nie czuje... zbyt wiele. Co$ mi si¢ stato.

— Och, Nicole! — wykrzyknetam. Odczuwatam straszne wyrzuty sumie-
nia i wstyd. Ona nie powinna w ogdle by¢ tutaj. Powinna wyjecha¢ z baro-
nem, ale nie zrobita tego ze wzgledu na mnie.

— Kate...

— Tak?

Usmiechneta sie z wysitkiem. Jej twarz byta bezbarwna. Wygladata na
martwa... gdyby nie oczy.

— Ja... chciatabym ci co$ powiedziec.

— Nie powinna$ méwic.

— To juz méj koniec. Dziwne... zastrzelona na ulicy w Paryzu. Czesto si¢
zastanawiatam, jak skoncze. Teraz wiem.

— Powinna$ sprébowac zasnag.

Uédmiechneta sig.

— Chcg, abys zrozumiata.

— Rozumiem, moja droga przyjaciétko, ze nigdy nie wybrnetabym z
ktopotéw, gdyby nie ty. - Poczutam, ze tzy naptywaja mi do oczu.

Zamrugata oczami. Mygsle, ze prébowata pokreci¢ gtowa.

— Gdyby nie on, Kate.

— On?

— Baron.

— Jest bezpieczny w swej romanskiej twierdzy — powiedziatam.

— Sprébyj Kate... sprobuj zrozumieé. To on. To byt jego dom. Chciat
mie¢ pewnos$¢, ze wszystko z toba w porzadku.

Co probowata mi powiedzie¢?

— Nie denerwuj si¢. To wszystko nie ma teraz znaczenia.

— Tak, tak... — wyszeptata. — Sprobuj go zrozumie¢, Kate. Jest w nim
cos$ dobrego...

Usmiechnetam sie do niej i w jej trudno styszalnym glosie pojawita si¢ nu-
ta zniecierpliwienia.

— Postal mnie... bym ci¢ odnalazta, Kate. To nie byt przypadek. Chciat
mie¢ pewnos¢, ze kto$ o ciebie dba.

— Chcesz powiedzieé, ze caty czas wiedzial, gdzie jestem?

— To byt jego dom. Pomyslat o wszystkim, Kate... ptacit za wszystko...
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zatroszczyt sie o pordd. Troszczy? sie o wszystko. Przysytat ludzi, ktérzy za-
mawiali portrety. Widzisz... troszczy?t si¢, Kate.

Tego bylo za wicle. Jeden szok nastgpowal za drugim. Wigc mnie
szpiegowal. Caly czas wiedziat, gdzie jestem. Musiat domysli¢ si¢, ze spo-
dziewatam si¢ dziecka i przystal Nicole, by si¢ mna zajeta... by udawala
przyjazii. Och nie, nie tak. Ona byla moja prawdziwa, przyjaciétka. Ale na
poczatku to on ja przystat. On udostepnit ten komfortowy, elegancki dom z
wygodna, pracownia. Nicole regularnie zdawata mu relacje, po pewnym cza-
sie zaczal spotyka¢ si¢ z synem w Ogrodzie Luksemburskim. Byla to
oszatamiajaca nowina, ale nie wydawala si¢ zbyt istotna wobec tego, ze Ni-
cole lezata tutaj umierajaca. Tak, wiedziatam, ze ona umiera. Nigdy wiccej
nie wréci do nas. Jej cyganskie zycie, mieszkanie w eleganckich salonach w
roli kochanki jednego z najpotezniejszych Iudzi we Francji, dobiegto kresu
na paryskiej ulicy i w szpitalu dla ubogich.

— Och, Nicole! — powiedziatam. — Ukochana Nicole, musisz wyzdro-
wie¢. Musisz do nas wrécic.

UsSmiechneta sie do mnie, a jej oczy juz stawaty si¢ szkliste.

— To juz koniec — powiedziata. — Wszystko skonczone. Jestem zbyt
ciezko ranna. Wiem, ze umieram, ciesze si¢, ze przysztas, Kate. Musiatam ci
powiedzied... zanim odejde. Wybacz mu. Jest w nim duzo dobrego. Moze si¢
przekonasz.

— Nie méw o nim.

— Musze. Musze sprawié, ze zobaczysz jaki jest. Ukochatam go... na swoj
sposob. On mnie kochat... po swojemu... beztrosko. Nie tak jak ciebie. Mo-
zesz znalez¢ w nim dobro, Kate. Sprobuj, prosze.

— Nie powinna§ o nim mysle¢, Nicole. Lepiej odpocznij. Masz
wyzdrowie¢. Co bySmy bez ciebie zrobili?

— Wybacz mi...

— A cbz tu jest do wybaczenia? To ty powinna§ mi wybaczyC.
Zatrzymatam ci¢ tutaj. Powinna$ byla z nim wyjecha¢. Wiedziatas, ze tak
by¢ powinno... i chciatas tego. Ale ja nie pojechatabym i dlatego... Och, Ni-
cole, jak mogg ci podzigkowaé za wszystko, co dla mnie zrobitas?

— On to zrobit.

— Nie, Nicole, ty... ty!

— Kate, prosze.

Btagata mnie, a ja wiedziatam, ze umiera. Sktonita glowe i widziatam, ze
wyraz jej twarzy si¢ zmienit. Mysle, ze si¢ uspokoita. Zamkneta oczy.
Oddychata z trudem. Usiadtam obok. Domyslatam si¢, ze cieszy si¢ z mojej
obecnodci. Mingto z pewnodcia pét godziny, kiedy jej oddech ulegt zmianie.
Zaczeka charcze, probujac ztapa¢ powietrze. Wybiegtam, by kogo$ zawotac.
Znalaztam pielegniarke i zaprowadzitam ja do t6zka Nicole.

Nicole lezata cicho.

— Byta cigzko ranna — powiedziata siostra. Nie miata szans.
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Potem zamkneta oczy Nicole i przykryta jej twarz przescieradtem.

Potykajac si¢ wybiegtam ze szpitala. Nie mogtam si¢ opanowaé. Nicole
nie zyje! Alez rano zyla i miata si¢ dobrze... moja najdrozsza przyjaciotka,
jedyna na ktdrej mogtam polegaé. A teraz odeszta... i stato si¢ to w godzing!
Zycie jest okropne, wiedziatam o tym dobrze, ale ta tragedia wydarzyta si¢
tak szybko, jak zadna przedtem. ,,Moze bedziecie mialy wigcej szczeScia, niz
macie rozumu" — zdawato mi si¢, ze stysze ten gtos. Przyszedt do nas. Caty
czas troszczyt si¢ o nas. To nie przyjazin poczatkowo skionita Nicole do
przyjécia mi z pomoca. Byto to zrobione na polecenie. A teraz Nicole nie zy-
je. Jak mam powiedzie¢ Kendalowi, ze nigdy juz jej nie ujrzy? Czy kiedykol-
wiek zapomne o tym, Ze gdyby nie ja, nie bytoby jej w Paryzu ? Zytaby nadal.
Bytam porazona zgroza. Przeciez strzaly, ktore zabity Nicole moga w kazdej
chwili trafi¢ kazdego z nas.

O Boze! — pomyslatam. — Kendall

Biegtam najszybciej jak umiatam. Dom stat nadal. Niemal oczekiwatam,
7e bedzie zburzony. Wojna. ByliSmy w stanie wojny. Nigdy nie przypusz-
czatam, ze moze mnie to dotyczy¢. A teraz doszto do tragedii, zniszczenia,
zabijania... Kresu normalnego zycia. Whiegtam do domu wotajac:

— Jeanne! Kendall Szybko! Gdzie jestescie?

Jeanne wybieglta mi naprzeciw. Miata zbielata twarz. Byta najwyrazniej
wytracona z réwnowagi.

— Gdzie Kendal? — spytatam.

Odparta:

— Wyjechat... wyjechat w bezpieczne miejsce. Ten pan z Ogrodu...

Wydawato mi si¢, ze pokdj zawirowat. Zrobito mi si¢ stabo ze strachu.

— Przyszedt, gdy tylko pani wyszta. Powiedziat, ze Paryz to nie migjsce
dla chtopca. Zawiezie go tam, gdzie bedzie bezpieczny. Prébowatam... ale
on po prostu go zabrat.

— A Kendal?

— Powiedzial, ze nie pojedzie bez mamy... ale on go wziat na rece i
poszedt...

Ukrytam twarz w dtoniach. Powiedziatam:

— To nie moze by¢ prawda. Zabrat go do Centeville. Muszeg jecha¢ za
nim. Och, Jeanne... Nicole nie zyje.

Wilepita we mnie wzrok.

— Bylam... bylam z nia — wyszeptalam. — A... a kiedy z nia bytam, on
przyszedt i zabrat mi syna. Jeanne, musz¢ jecha¢ za nim. Wiem dokad.
Pojedz ze mna. Nie mozesz tu zostaé. Gdyby$ widziata Nicole...

— Jak si¢ tam dostaniemy?

— Nie wiem. Ale musimy wyjecha¢ od razu. Wezmiemy wszystkie pienia-
dze. Nie ma chwili do stracenia. Musimy jecha¢ za nim.

Whiegtam do pokoju. Zabratam wszystkie pieniadze, jakie byty w domu.
Wiozytam ptaszcz. Dziatanie, rozpaczliwe dziatanie byto najlepszym sposo-
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bem przetrzymania tej sytuacji. Zesztam na dot. Jeanne juz tam czekata.
Krzyknetam:

— Chodzmy!

Drzwi si¢ otworzyly i stanal w nich on — baron we wilasnej osobie, trzy-
majac Kendala za reke. Wydatam okrzyk ulgi i podbiegtam do synka, kigka-
jac obok niego, Sciskajac go i tulac. Wygladat na zdumionego, ale najwy-
razniej dzielit moja, rados¢.

— Nie ma chwili do stracenia — powiedzial baron. — Jestescie gotowe.
Gdzie Nicole? Idzcie po nia.

Patrzytam na niego przez chwile, niezdolna powiedzie¢ stowa.

— Pospieszcie si¢ — krzyknat. — Miasto za pare godzin bedzie otoczo-
ne... by¢ moze juz jest. Zawolajcie Nicole.

Powiedziatam:

— Nicole nie zyje. Wtasnie ja pozegnatam.

— Umarta!

— Jest w szpitalu. Zostata ranna podczas bombardowania. Bytam z nia
az do konca.

Byt oszotomiony.

Nigdy przedtem nie widziatam go tak poruszonego.

— Nicole... nie zyje — wyszeptat. — Jestes... jestes$ tego pewna?

— Wiadnie od niej wracam. Bytam tam. Przystali po mnie...

Odwrdcitam si¢ od niego. Ustyszatam, jak mowi:

— Byla dobra kobieta... najlepsza... — Potem si¢ otrzasnat. — Szybko.
Nie ma czasu do stracenia. — Spojizat na Jeanne. — Ty tez. Nie mozesz tu
zostac.

Wyszlismy na ulice. Niewiele osob byto widaé. Ostrzat zapedzit peinych
strachu ludzi do doméw.

Baron powiedziat:

— Mam w poblizu konie. Wyjedziemy stad najszybciej, jak mozna. Teraz
chodzmy. Kazda minuta si¢ liczy.

Bylismy na koncu ulicy, kiedy ustyszatam drugi tego dnia wybuch. Mysle,
ze byla to najgorsza chwila mojego zycia. Zostat trafiony budynek obok nas.
Wydawalo si¢, ze czas biegnie bardzo wolno. Zobaczytam,, ze dom zachwiat
si¢ jak pijany, a potem zaczat si¢ powoli rozpadac i fasada sptyneta ku ziemi.
Zobaczytam... nieszczescie. Kendal patrzyt na to jak zahipnotyzowany.
Ustyszatam, ze baron krzyknat na niego. Chtopiec odwrdcit sig, ale byto za
pozno. Nastapit gwaltowny huk i powietrze wypetnito si¢ oSlepiajacym
pytem. Kendal lezat rozciagniety na ziemi. Wiedziatam, ze $ciana cegiet i
gruzu moze upas$é na niego. Bieglam, ale baron rzucit si¢ na niego, nakry-
wajac go wlasnym ciatem. Zawytam. Nie widziatam nic przez sekunde z po-
wodu pytu, ktéry mnie oflepit.

— Kendal! — krzyknetam rozpaczliwie.

Potem uklektam przy nich, odsuwajac gruz. Noga barona byta pokrwa-
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wiona. Nadal wotatam Kendala. Kendal wyczolgat si¢ i stanat przede mna.
Poczutam szalona rados¢, bo wygladato na to, ze nic mu si¢ nie stato. Zato
baron lezat wsrdd cegiet i pytu cichy i spokojny.

Jeanne, Kendal i ja uklekliémy obok niego. Wygladato na to, ze ma po-
waznie zraniong nogg. Byt nieprzytomny i pomyslatam, ze nie zyje. Opano-
waly mnie dziwne uczucia. Juz raz tego ranka widziatam $mier¢. To jednak
nie mogto spotka¢ barona. Nigdy. Byt niezniszczalny.

— Musimy natychmiast wezwa¢ pomoc — powiedziatam do Jeanne.
Dziewczyna wstata. Ludzie wychodzili z doméw, by obejrze¢ zniszczenia.
ZawotaliSmy ich i wkrétce wokdt zebrata si¢ mata grupka. Nie mogtam
oderwa¢ wzroku od barona, lezacego tam bezwladnie w pokrwawionym
ubraniu. Jego zazwyczaj rumiana twarz byla trupio blada. Oczy miat
zamknigte. Ogarneto mnie uczucie strasznej pustki. Moja droga przy-
jaciotka Nicole odeszta na zawsze i zal po niej bedzie mi towarzyszyt do
konica moich dni. Ale nie mogtam sobie wyobrazi¢ zycia bez barona — aby
mu w mysli uragac i by go nienawidzie¢.

Kto$ przynidst drabing i utozono go na niej jak na noszach. Powiedziano,
Ze zabiora go do szpitala. Odpartam odruchowo:

— Zawiezcie go do mnie. Bede mogta sie¢ nim zajaé. I pdjdzcie po leka-
rza... szybko, szybko.

Whiedli go do domu. Kendal uwiesit si¢ mojej reki.

— Czy on nie zyje? — spytat.

— Nie — odpowiedziatam stanowczo — on nie moze umrze¢. W zadnym
wypadku nie baron.

Byt to poczatek oblezenia Paryza, najtragiczniejszego i najbardziej upo-
karzajacego okresu w historii miasta. W ciagu nastepnych dni rzadko
myslatam o wojnie. Bylam catkowicie pochtonigta swoim pacjentem.
Przyszedt doktor. Ko$¢ w prawej nodze barona zostata zmiazdzona. By¢
moze bedzie mégt chodzi¢ — przypuszczalnie o lasce. Organy wewnetrzne
pozostaly nienaruszone, a poniewaz miat silny organizm, utrata kiwi i szok
nie zaszkodzity mu zbytnio. Wréci do zdrowia i bedzie w stanie prowadzi¢ w
miare normalne zycie.

Przez cata noc siedziatam przy jego 16zku. Byt nieprzytomny i wtedy jesz-
cze nie wiedzieliSmy jak powazne odnidst obrazenia. Cieszytam si¢, ze nie
zabrano go do szpitala. Znalazty si¢ tam inne ofiary bombardowania i przy-
gotowywano si¢ do przyjecia mndstwa rannych, wigc lekarze specjalnie nie
naciskali. Powiedziatam, ze przy pomocy Jeanne moge go pielegnowaé, zas
doktor wyrazit jedynie zadowolenie, Ze jestem w stanie si¢ tego podjaé.
Pokazat mi, w jaki sposob opatrywa¢ noge. Widok rany przerazit mnie.
Wiedziatam, ze powoduje dotkliwy bdl, ale baron znidst go dzielnie, tak jak
tego po nim oczekiwatam. Z pomoca Jeanne zniostam tézko na dét, wigc
wszyscy znalezli§my si¢ na tym samym pigtrze, niezbyt daleko od siebie. Bar-
dzo batam sig, ze mogg zosta¢ oddzielona od Kendala.
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Zrywaty$my sie¢ na kazdy odglos, bo obawialiémy si¢ kolejnego bombar-
dowania. Ono jednak nie nastapito i na ulicach panowala cisza.

Ta pierwsza noc czuwania przy tézku barona byta dziwna. Nie miescito
mi si¢ w gtowie, ze zaledwie wczoraj spatam we wlasnym tézku, majac obok
Nicole i Kendala, bezpiecznych w swoich pokojach.

Bardzo si¢ batam o Kendala. Ciagle od nowa przezywatam t¢ chwilg, kie-
dy zdawato mi si¢, ze budynek runie na niego. I gdyby baron nie rzucit si¢,
by go ochroni¢, moje maleristwo z pewnoscia poniostoby $mier¢.

Dziwne, ale baronowi zawdzieczatam cate upokorzenie, poddanie si¢, a
teraz... zycie mojego syna. Nadal styszatam gtos Nicole: ,,Jest w nim co$ do-
brego. Przekonasz si¢". Tak, juz to odnalaztam. Przyjechal by nas stad
zabraé, ryzykujac zyciem, jak si¢ teraz okazato. Ocalit mego syna.

Siedziatam przy nim w ciemnosdci nocy. Nie zapalitam $wiecy. Nicole
stwierdzita par¢ dni temu, ze musimy oszczedza¢ $wiece... ze musimy
oszczedzaé wszystko, bo z pewnoscia, wystapia, braki. Siedziatam tak, obser-
wujac wstajacy $wit i przygladajac si¢ Spiacemu baronowi. Jego twarz
nabrata zywszej barwy i nie wygladata juz na martwa. Baron 1zej oddychat.
Wiedziatam, ze bedzie zyt i cieszytam si¢ z catego serca.

Zamknetam oczy i pomyslatam: ,,Zbyt wiele si¢ zdarzyto w tak krotkim
czasie. Smier¢ zawsze jest blisko, ale w czasach takich jak te, zdaje si¢
podchodzi¢ blizej. Nicole zawsze byta tak petna zycia, a potem nagle zostata
ugodzona, gdy szta ulica... i nastapit koniec. A baron! Tak tatwo mogto mu
si¢ przydarzy¢ to samo. Trwata wojna. Nie budzita mojego zainteresowania,
nie chciatam o niej mysle¢. Te glupie wojny prowadzili mezczyzni dla zaba-
wy, bo nikt nigdy nie zyskiwat nic dzigki walkom. A ludzie gingli... Kto$ uko-
chany wychodzit na ulice i tam spotykat go koniec.

Otworzytam oczy. Baron patrzyt na mnie.

— Kate — powiedziat.

Nachylitam si¢ nad nim.

— Jak sie czujesz?

— Dziwnie, bardzo dziwnie. )

— To byt ostrzat artyleryjski. Sciana upadta na ciebie.

— Pamietam — i szybko dorzucit — A chtopiec?

— Nic mu si¢ nie stato.

— Dzigki Bogu.

— I réwniez dzigki tobie — powiedziatam.

Po twarzy przemknal mu u$miech. Baron zamknal oczy. Poczutam
naptywajace tzy. Pomyslatam: wyzdrowieje; alez tak, jest niezniszczalny.
Cieszytam sig, ze jest z nami. Nawet gdy lezal w ¥6zku, bardziej martwy niz
zywy, jego obecno$¢ dodawata otuchy.

Kendal wéliznat sie¢ do pokoju. Wyciagnetam reke, a on podbiegt do
mnie.

— Czy on $§pi?
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Kiwngtam glowa,

— Czy jest ciezko ranny?

— Mysle, ze chyba tak.

— Czy sadzisz, ze zechce pdjs¢ jutro ze mna do Ogrodu i bedziemy
puszczaé latawca?

— Jutro nie — odpowiedziatam. — Ale moze kiedys.

Nastepne dni wydawaty mi sic do$¢ nierzeczywiste. Bylam catkowicie
pochtonicta pielegnowaniem barona, co stanowito nasze gtéwne zajecie.

Kres ostrzeliwania miasta sprawit nam wielka ulge. Dni mijaly w
ztowieszczej ciszy. Baron poczatkowo gtownie spat. Doktor dat mi dla niego
jaki$ $rodek usypiajacy i nauczyt mnie opatrywaé rane. Byl gorliwym,
mtodym cztowiekiem, bardzo przejetym sytuacja.

— Spodziewamy si¢ mndstwa rannych — powiedzial — ale mysle, ze
wrég zdaje sobie sprawe, ze tego rodzaju taktyka nie na wicle si¢ zda. Moga,
ostrzeliwaé miasto, ale Paryz jest rozlegty, a jesli ludzie zobacza, ze ich domy
sa atakowane, stana si¢ nieustepliwsi. Ci Prusacy wiedza, jak prowadzi¢
wojng i sadze, ze sprobuja okrazy¢ nas i wzia¢ gtodem.

— Ponura perspektywa.

— Dla Paryza, oczywiscie. Ten réd Bonapartych ponosi odpowiedzial-
nos$¢ za wiele spraw.

Byt zagorzaltym republikaninem, ale nie mogtam zajmowac¢ si¢ polityka, i
bytam mu wdzigczna za to, co dla mnie zrobit. Jeanne okazata si¢ wspaniata,
pomocnica. Co rano wychodzita, by rozejrze¢ si¢ za czyms do kupienia i kie-
dy wracata, zawarto$¢ jej koszyka powodowala szczegdlne podniecenie.
Mielismy w domu znaczny zapas maki i mogli§my piec chleb, co
utrzymatoby nas przy zyciu przez pewien czas, gdyby wszystko inne
zawiodto.

Codziennie po potudniu zabieratam Kendala na spacery, a Jeanne
zostawata w domu na wypadek, gdyby baron czegos$ potrzebowat. Nigdy nie
odchodzitam daleko i nic spuszczatam synka z oczu. Wytlumaczytam mu, co
si¢ stato z Nicole. Byt wyjatkowo inteligentnym dzieckiem i po raz kolejny
zdumiat mnie sposdb, w jaki dzieci przystosowuja si¢ do warunkow.
Wygladato na to, ze zrozumiat, ze Francuzi przegrali wojng i z tego wzgledu
Zyjemy obecnie w oblgzonym miescie.

W sklepach panowaty pustki. Wigkszo$¢ sprzedawanych w Paryzu
artykutéw pochodzita z pobliskich wiosek. Czgsto wczesnym rankiem
styszeliSmy toskot, kiedy wiesniacy ze wszystkich stron ciagneli w kierunku
hal. Teraz nikt nie przybywat do Paryza i nikt go nie opuszczat.

Dni biegly normalnic i wydawaly si¢ dziwnie spokojne. Byla to
ztowieszcza monotonia; nie mogta trwa¢ dtugo w sytuacji oblezenia miasta.

Baron odzyskiwat zdrowie. Jego noga byta nadal w kiepskim stanie, ale
szybko nabierat sity i dochodzit do siebie po przezytym szoku i utracie krwi.
Mégt juz siada¢. Umieszczalam jego noge wysoko na poduszkach.
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Znalaztam laske, ktorej mégt uzywaé, gdy zaczat kustykaé. Jednak nawet
krétki spacer stanowit poczatkowo taki wysitek, ze padat wyczerpany po kil-
ku minutach. Dziwne bylo patrze¢ na niego pozbawionego sity, ktéra
zdawala si¢ jego integralna czesScia,

— Jeste$ jak Samson po obcigciu whosdw — powiedziatam.

— Pamictaj, ze whosy mu odrosty.

— Tak. I #y odzyskasz sity.

— I bede kaleka?

— Masz szczescie. Mogto by¢ znacznie gorzej.

— Ale réwnie dobrze mogto by¢ lepiej — rzucit z ironia,.

— Mygdlisz, ze gdybym uparcie nie odmawiata wyjazdu z Paryza, gdy na
poczatku o to prosite$, nie przydarzytoby ci si¢ to wszystko. Nicole bytaby
tutaj... — glos mi si¢ zatamat.

— Wszyscy popetniamy pomyiki... czasami.

— Nawet ty — powiedziatam z odcieniem dawnej wrogosci.

— Tak, niestety, nawet ja.

Nasze wzajemne stosunki ulegly zmianie. Stato si¢ to nieoczekiwanie. On
byt pacjentem, a ja pielegniarka i zyliSmy w stanie zagrozenia. Nie
wiedzieliSmy ani przez chwile, kiedy nadejdzie $mieré.

Miatam nadzieje, ze jesli przyjdzie, zabierze mnie, a nie Kendala lub ba-
rona. Czesto lezatam rozmyslajac: jesli mnie zabraknie, baron zaopiekuje si¢
Kendalem. Kocha go. Uratowat mu zycie. Mydl, ze mdj syn bedzie wychowy-
wany przez kogos, powinna mnie ztodci¢, ale baron ochronit Kendala i kocha
go. Wiec prositam Boga, by ich nie zabieral, pozostawiajac mnie przy zyciu.

Obecnie nie bylo stuzby, ktéra odeszta jeszcze przed $miercia Nicole.
Niektorzy byli na tyle madrzy, ze wydostali si¢ z miasta. Dziewczyny ze wsi
miaty domy, do ktérych moglty wréci¢. Tak wiec bylismy tylko Kendal, ba-
ron, Jeanne i ja. Portier z zona pozostali w mieszkaniu, ale byli zajeci
wiasnymi sprawami.

Wiekszos¢ czasu spedzatam z baronem. Kiedy wchodzitam do jego poko-
ju widziatam, ze sprawia mu to przyjemnos¢. Czasami mawiat:

— Dlugo ci¢ nie byto.

Odpowiadatam wtedy:

— Nie potrzebujesz juz statej opieki. Czujesz si¢ lepiej. Wiesz, ze mam
inne 1zeczy do zrobienia.

Rozmawiatam z nim w ten sposéb, do jakiego przywyktam. Nie sadze, by
ktéres z nas cheiato to zmienic.

— UsiadZ — moéwit. — Porozmawiaj ze mna. Opowiedz mi, co robia te-
raz ci szalefcy.

Wtedy opowiadatam mu to, co wiedziatam na temat wojny: ze Prusacy
otoczyli Paryz i ze nawet wdarli si¢ na pétnoc kraju.

— Zajma miasta — powiedziat baron. — Nie beda zawracaé sobie glowy
miejscowosciami takimi jak Centeville.
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Potem powiedziatam, ze towary prawie zniknety ze sklepdw i ze bedziemy
mieli trudnosci z jedzeniem, jesli sytuacja bedzie trwac.

— I wzictas sobie jeszcze jedna gebe do wykarmienia.

— Jestem ci to winna, a lubi¢ sptaca¢ swoje dtugi.

— Wigc réwnowaga ulegla zachwianiu — ty jeste$ obecnie na minusie.

— Nie — odpowiedziatam — uratowales zycie mojemu synowi i dlatego
bede si¢ toba opickowaé, zanim nie wydobrzejesz na tyle, by sta¢ o wiasnych
sitach.

Prébowat uja¢ ma dton, ale ja wyrwatam.

— A co z tamtym matym przestepstwem?

— Tym aktem barbarzynstwa? Nie, tamto jest nadal nie zatatwione.

— Sprébuje uzyskaé odpuszczenie grzechéw — powiedzial pokornie.

Tak wygladaty nasze rozmowy, przynajmniej wickszos¢ z nich, choé¢ od
czasu do czasu wkradata si¢ do nich pewna zartobliwa nuta. Baron czut si¢
coraz lepiej. Noga goila si¢, wiec mogt coraz dtuzej spacerowaé po domu,
nie czujac wyczerpania. Jednak nalegatam, by popotudniami, kiedy
wychodzitam z Kendalem, nadal odpoczywat. Zostawiatam go pod opieka
Jeanne. Zawsze wypatrywal mojego powrotu.

— Chciatam, zebys nie podejmowata tych popotudniowych wypraw.

— Musimy czasem wyj¢ na dwor. Nigdy nie odchodze daleko od domu.

— Niepokoje sie, dopoki nie wrécisz, a to nie wychodzi mi na dobre. Kaz-
da pielegniarka z prawdziwego zdarzenia wie, Ze pacjenci nie powinni mieé¢
powodow do zdenerwowania. To utrudnia powrdt do zdrowia.

— Przykro mi, ze twoim zdaniem nie nadaj¢ si¢ na pielegniarke.

— Kate — odrzekl — wejdz i usiadz. Mysle, ze mozesz by¢ wszystkim,
czym zechcesz. Chce ci powiedzie¢ co$ dziwnego. Wiesz... jestem bezsilny,
prawdopodobnie zostane kaleka na cate zycie, leze w 16zku w oblgzonym
miedcie, a $mier¢ puka mi do okna. Nie wiem, jaka kolejna tragedia spadnie
na mnie w najbliz czasie... i czuje si¢ szczesliwy. Mysle, ze nie bytem tak
szczesliwy przez cate zycie.

— Wigc musiates$ pedzi¢ bardzo smutny zywot.

— Nie smutny... pozbawiony celu. Wiasnie tak.

— I uwazasz, ze teraz twa egzystencja nabiera wartosci... lezysz tutaj,
wracajac do zdrowia i nie robisz nic poza jedzeniem, je$li je mamy... i poza
roZmowa, Ze mna,.

— O to wiasnie chodzi. O rozmowe z toba; o to, bys byla w poblizu i
opickowata si¢ mna jak aniol stréz. Nie pozwalasz mi wstawaé na zbyt
dtugo, przynosisz mi Kleik... to najdziwnigjsza rzecz, jaka mi si¢ przydarzyta.

— Tego typu sytuacje i mnie nie czesto si¢ zdarzaty.

— Kate, to o czymsS swiadczy.

— Och?

— To, ze jestem szczeSliwy, gdy jestem tu z toba... szczesliwszy niz kiedy-
kolwiek.
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— Gdy wyzdrowiejesz — przypomniatam mu - osiodtasz konia i wyje-
dziesz z miasta w ciagu godziny.

— To zajmie troche wigcej czasu. I wkrétce nie bedzie zadnych koni. Zos-
tana zjedzone.

Przebiegt mnie dreszcz.

— Ludzie musza co$ je§¢ — ciagnat baron. — Ale o czym méwitem?
Wyjadg z miasta z toba i chtopcem i oczywiscie zabierzemy Jeanne. Ale te
dni... jest w nich co$ bardzo dla mnie drogocennego.

— Coz, wiesz przeciez, ze ktoérego$ dnia bedziesz mogt chodzié.

— Zapewne wlokac za soba stopeg.

— To lepsze niz nie chodzi¢ wcale.

— Wiem o tym, a mimo wszystko to najszczedliwsze dni w moim zyciu.
Jak mogtaby$ to wyjasnic¢?

— Nie sadze, by bylo trzeba to wyjasniaé, bo to nieprawda.
Najszczedliwszy okres w twoim zyciu byt wtedy, kiedy mogtes triumfowaé
nad swoimi wrogami.

— Teraz moim wrogiem jest bol w tej przekletej nodze.

— I odnosisz nad nim zwycigstwo.

— Powiedz dlaczego jestem tak zadowolony z zycia.

— Poniewaz uwazasz si¢ za wielkiego cztowieka, ktdremu nic si¢ nie moze stac.
Bogowie twoich normanskich przodkéw czuwaja nad tym. Gdyby ktokolwiek
zechciat cig¢ skrzywdzié, stary Thor uderzy go swym piorunem lub rzuci mtotem, a
gdyby to nie pomogto, Odyn Stworca powie: ,,Oto nadchodzi jeden z naszych wy-
branych heroséw. Przygotujemy dla niego cieple przyjecie w Walhalli".

— Wiesz, Kate, tak czesto masz racje, ze juz si¢ nie dziwi¢ za kazdym ra-
zem, kiedy to udowadniasz.

— Dobrze. Czy moge opatrzy¢ twoja noge?

— Nie, jeszcze nie. Usiadz i porozmawiaj.

Usiadtam i przygladatam mu sig.

— Jak ty dziwnie podchodzisz do naszej nocy spedzonej w sypialni w tam-
tej wiezy! Och, céz to byty za czasy! Co za radosna przygoda!

— Dla mnie byta o wiele mniej zabawna.

— Nigdy tego nie zapomng.

— Anija — powiedziatam z naciskiem.

— Kate...

— Tak?

— Kiedy na poczatku lezatem tutaj, obserwowatem ci¢. Udawatem, ze jes-
tem nieprzytomny.

— Mogtam si¢ spodziewaé po tobie takiego podstepu.

— Wydawato mi si¢, ze dogladasz mnie z czutosScia.

— Bytes ranny.

— Tak, ale myélatem, ze dostrzegam wyjatkowa troske, specjalne zaan-
gazowanie. Mam racj¢?
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— Caly czas pamigtatam, Zze uratowates zycie mojemu synowi.

— Naszemu synowi, Kate.

Milczatam przez chwile, a on méwit dalej:

— Kocham cig.

— Ty... Kochasz! To niemozliwe... poza mitoscia wtasna, oczywiscie, ale
siebie kochasz od tak dawna, ze nie wymaga to juz specjalnej uwagi. Zbytecz-
ne sa komentarze.

— Uwielbiam by¢ z toba, Kate. Kocham sposéb, w jaki mnie caty czas
ponizasz. To mnie bawi i pobudza. Jestes inna od wszystkich, ktére znam.
Kate, wspaniata artystka, ktéra pragnie, abym nie wiedziat, ze udaje
pogarde. Udaje... i w tym cala rzecz. W glebi duszy wiesz o tym rownie do-
brze jak ja.

— Jestem ci wdzieczna za uratowanie Kendala, méwitam o tym wiele ra-
zy. Doceniam fakt, ze przybytes, by zabra¢ go poza miasto.

— I ciebie takze. Nie odjechatbym bez ciebie. Mdgtbym Yatwo wydostaé
si¢ z miasta, gdybym nie czekal na ciebie.

— Przyszedtes ze wzgledu na chtopca.

— Przyszedtem po was oboje. Nie mysl, ze bym go zabrat, a ciebie zosta-
wit. Po prostu chce, bys wiedziata, ze nie mégtbym tego zrobié.

Milczatam.

— Bardzo si¢ martwisz o chtopca, prawda?

Kiwnetam glowa.

— Ma sitg przetrwania. Jest moim synem. Przezyje to... jak my wszyscy.

— Boje sie, ze co$ ztego mi sie przytrafi. Tak, strasznie si¢ tego boje. Co
by wtedy si¢ z nim stato? To moja gtéwna troska. Co si¢ dzieje z dzie¢mi
Iudzi, ktérzy zgineli lub zmarli z gtodu?

— Nie musisz si¢ martwi¢ o Kendala. Poczynitem pewne przygotowania.

— Jakie przygotowania?

— Zgromadzitem dla niego zapasy.

— Kiedy to zrobites?

— Kiedy zobaczytem i upewnitem si¢, ze jest moim synem, przygoto-
walem wszystko, by byt dobrze zaopatrzony niezaleznie od tego, co si¢
zdarzy.

— Co sie stanie w tym kraju? Co si¢ dzieje, kiedy kraj jest zajety przez
wroga? Czy to co zrobites, bedzie miato jakiekolwiek znaczenie, skoro Fran-
¢ja zostata pobita?

— Poczynitem przygotowania zaréwno w Paryzu jak i Londynie. Mimo
wszystko Kendal jest w polowie Anglikiem.

— Naprawde to zrobites!

— Patrzysz na mnie, jakby$ uwazata mnie za kogo$ w rodzaju czarowni-
ka. By¢ moze w twoich oczach tak wygladam, Kate, ale takie przygotowania
sa sprawa powszechna dla wszystkich ludzi, prowadzacych interesy.
Widziatem, jak sytuacja si¢ rozwija. Zaplanowatem wyjazd na pewien czas,
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ale chciatem zabra¢ ze soba ciebie i chtopca. Jednak to si¢ nie udato. Ale w
przypadku gdyby chlopiec zostat przez nas osierocony, znajda si¢ ludzie w
Londynie, ktérzy go odszukaja i zaopiekuja si¢ nim.

Nie mogtam wykrztusi¢ stowa. Nawet lezac tutaj, baron okazywal swa
wladze. Miatam uczucie, ze dopodki bedzie tutaj, nic si¢ nam nie stanie.

— Jeste$ ze mnie zadowolona — powiedziat.

— To tadnie, uprzejmie z twojej strony.

— Och, daj spok¢j Kate, przeciez to mdj syn! Zawsze chciatem miec ta-
kiego chtopca. Catkowicie mi odpowiada, jak i tobie.

— Ciesze sig, ze si¢ 0 niego troszczysz.

— Ktoérego$ dnia zostanie wielkim artysta. Ma to po tobie. Po mnie
odziedziczyt urodg... — przerwat, czekajac na méj komentarz, ale milczatam
— oraz determinacje w dazeniu do celu, site woli.

— Zadna z tych cech nie mogta wziaé si¢ skadinad — powiedziatam z
lekka kpina. Zdjat mi z serca wielki cigzar.

— Byias tutaj, kiedy przybytem, by was zabra¢ poza Paryz. Planowatem,
ze wezme was wszystkich: ciebie, chtopca, Nicole i oczywiscie guwernantke.
Biedna Nicole...

Powiedziatam: — Kochates ja.

— Byla dobra kobieta... — moja prawdziwa, przyjaciétka. Rozumielismy
sie¢ nawzajem. Trudno uwierzy¢ w jej $mier.

— Znates$ ja od dawna?

— Odkad skonczyta osiemnascie lat. Mdj ojciec nie chciat, bym si¢ mtodo
ozenit. Wybrat mi kochanke. Chciat mie¢ pewnos$¢, ze poSlubie odpowiednia
partie. Przyktadat wielka wage do jakosci potomstwa.

— Jak w hodowli koni?

— Mozesz to tak nazwaé. Zawsze przestrzegano tej zasady.

— Przypuszczam, ze Nicole nie miata wymaganych cech?

— Nicole byta pigkna i madra kobieta. Zostata wydana za urzednika ban-
kowego. Moi rodzice zaaranzowali spotkanie z jej matka. My z Nicole
polubiliémy si¢ i okazat si¢ to bardzo satysfakcjonujacy zwiazek.

— By¢ moze, satysfakcjonujacy dla ciebie i twej wyrachowanej rodziny. A
co z Nicole?

— Nigdy w zaden sposéb nie data do zrozumienia, ze ten uktad jej nie
odpowiada. W ten sposdb we Francji zatatwia si¢ takie sprawy w rodzinach
podobnych do mojej. Potrzeba posiadania kochanki jest zrozumiata i kto$
zostaje podsunigty. Zas matzenstwo jest powaznym problemem.

— Zatem w ten sposob ustala sie doskonaty zwiazek matzenski. Ale w
twoim przypadku to si¢ nie udato, prawda?

— Cztowiek uczy sie w miare uptywu czasu. Mozesz co$ planowaé, ale za-
pominasz o tym, ze gdy masz do czynienia z ludzmi, fatwo o pomytke.

— Wiec w koricu si¢ o tym przekonates.

— Tak, w koncu si¢ przekonatem.
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— Sadzites, ze ksiazeca krew ozywi ducha twej rodziny — rozesmiatam
sic. — To oczywiscie kwestia punktu widzenia. Ale najwyrazniej nie jeste$
zadowolony ze swego matzenstwa... niezaleznie od krélewskiej krwi.

— Catkiem niezadowolony. Czgsto zastanawiam sig, jak moge z tym
skonczy¢. Lezac tutaj, wiele o tym myslatem. Gdybym tylko si¢ stad
wydostat, zrobitbym coS$. Nie spedze reszty zycia w wigzieniu. Nie uwazasz,
7e bylbym ghupcem zostawiajac wszystko bez zmiany?

— Nie wiem, jak moglbys zrobi¢ co$ innego. Miate$ pewne plany i nie
powiodly sic. Myslates, ze ksiezniczka jest laleczka, ktéra mozesz umiesci¢
tam, gdzie ci si¢ spodoba. Miata obowiazek wla¢ troche niebieskiej krwi w
zyty Centeville'éw... chociaz sadze, ze twoim zdaniem zadna krélewska krew
nie mogla si¢ réwnac z pochodzeniem od tych barbarzynskich Normanow.
Zatem umiescites ja, gdzie chciate$ i c6z — przekonates si¢, ze nie jest za-
bawka. Jest zywa, czujaca istota, ktora nie ma zamiaru uczyni¢ z przekaza-
nia potomstwu krolewskiej krwi celu swego zycia. Zwrdcita sie ku komus,
kto podobat si¢ jej bardziej niz nicokrzesany baron. Teraz zostato tylko jed-
no. Jak mawiamy w Anglii: Jak sobie poscielisz, tak si¢ wySpisz.

— To nie w moim stylu. Powinnas$ juz o tym wiedzie¢.

— Jedli co$ ci nie odpowiada, zamierzasz to zmieni¢. Mam racjg, prawda?

— Tak, Kate.

— A zatem, co poczniesz? Musiatby$ dostaé orzeczenie uniewazniajace
matzenstwo, prawda?

— Ze wzgledu na jej cudzotéstwo powinno to by¢ tatwe.

Wybuchnetam, $miechem.

— Ciesze si¢, ze cie rozbawitem — powiedziat.

— Och, tak. Jej cudzotéstwo. Musisz przyznaé, ze to bardzo $mieszne.
Poza tym, czy byto to cudzotdstwo? Miata kochanka przed Slubem. Zrobita
to, co ty robites wicle razy, tylko jestem pewna, ze w o wicle bardziej cywili-
zowany sposob, bardziej po ludzku. A ty méwisz o oskarzeniu jej o cudzo-
Yéstwo. Teraz rozumiem, dlaczego mnie roz§mieszytes.

Milczat przez chwile. Potem powiedziat:

— Kate, gdyby$my wrdcili do czaséw, gdy byliémy razem... wiesz, co bym
zrobit? Ozenit si¢ z toba.

Rozesmiatam sig, ale w duchu bytam zadowolona, chociaz nie chciatam,
by to zauwazyt.

— Jak bys to zrobit? Nie moghbys zmusi¢ kobiety do ztozenia matzenskiej
przysiegi. To, jak wiesz, nie jest takie proste jak gwatt. Ten ostatni jest tylko
kwestia, sity fizycznej.

— Zgodzitabys sie.

— Nigdy.

— Czasem si¢ nad tym zastanawiam. W gruncie 1zeczy lezac tutaj bardzo
duzo o tym myslatem. Ozeni¢ si¢ z Kate? Chlopiec zostatby usynowiony.
MielibysSmy wiecej dzieci, Kate. Widze, co powinienem byt zrobic.
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— Nie miatyby biekitnej kiwi, na ktérej ci zalezato.

— Ale bylyby czastka ciebie i mnie. Marze o tym. Pragne tego bardziej
niz czegokolwiek na $wiecie.

Wstatam, a baron spytat:

— Co mowisz? Dokad idziesz?

— Pora opatrzy¢ ci nogg i ide po bandaze.

Patrzyl na mnie z ukosa. Smiat si¢ ze mnie, ale w jaki§ sposdb wie-
dziatam, ze méwit to, co naprawde mysli. Nagle poczutam si¢ bardzo
szczesliwa.

Przyszta wyjatkowo surowa zima. MieliSmy sporo drewna na opat, ale
oszczedzaliSmy je, wydzielajac malta, porcje kazdego dnia. Chtéd byt tatwiej-
szy do zniesienia niz brak pozywienia. Owijali$émy si¢ w futrzane narzuty lub
posciel i gromadziliSmy si¢ wszyscy w pokoju, w ktérym lezat baron. Nie
mogt nadwereza¢ chorej nogi. Uzyskanie pomocy lekarskiej stato si¢ nie-
mozliwe. Nic widywatam obecnie doktora. Przestal przychodzi¢ i
zastanawiatam si¢, co si¢ z nim dzieje. Od czasu do czasu na ulicach
dochodzito do rozruchéw, wigc nie opuszczatam domu. Baron btagat mnie
o to, aja nie chciatam rozstawac si¢ z Kendalem ani bra¢ go z soba. Batam
si¢, zeby mu si¢ cos nie stato.

Kendal byt nadzwyczaj rozgamigtym dzieckiem; wiedziat, ze jesteSmy
okrazeni i rozumiat, co to znaczy. Baron mu to wyjasnit. Chlopiec siadywat
przy tézku i stuchat nie tylko komentarzy do aktualnej sytuacji, ale i
opowiesci o minionej chwale wojowniczych Normandw. Uwielbiat te historie
i chetnie zadawat pytania, a jesli ktéras z opowiesci si¢ powtarzata — bo sta-
le chciat ich stucha¢ od poczatku — i kolejna wersja réznita si¢ od poprzed-
niej, natychmiast to zauwazat. Ta dwdjka byta bardzo szczeSliwa, przeby-
wajac razem.

Pézniej, gdy dowiedziatam sig, co si¢ dzieje w miescie, zrozumiatam, jakie
mieliSmy szczescie. Jeanne stanowita cudowna podpore w prowadzeniu gos-
podarstwa. Od czasu do czasu wychodzita z domu i czasem przynosita nieco
zywnosci: trochg ziemniakéw lub warzyw, troche wina... Nadal mieliSmy za-
pas maki. Naprawde blogostawitam Nicole za jej sposdb prowadzenia do-
mu! Interesowata si¢ sprawami kuchni, bo lubita przyjecia i zawsze dbata, by
W spizarni byly odpowiednie zapasy produktow, ktére mogly by¢ przechowy-
wane. Dzigki temu, chociaz nie byto tego za duzo, mieliémy co je$¢ w ciagu
pierwszych trzech miesiecy. Miasto bylo odcigte od swiata. Na rogatkach
staty straze, a jak powiedziata mi Jeanne, faczno$¢ z reszta Kraju utrzymywa-
no jedynie przy pomocy golebi pocztowych. Jeanne byta dzielna i mysle, ze
podejmowata si¢ wypadéw do miasta dla zaspokojenia zadzy przygdd.

W ten sposéb przetrwali$my te miesiace. Nastat grudzien i o ile nam byto
wiadomo — nic nie wskazywato na przetamanie blokady. Nadciagata zima.
Dni byly ponure. Przez okna widziclismy padajacy $nieg, a wszedzie
panowata ghucha cisza.
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Ktorego$S dnia Jeanne wrécita z kawalkiem solonej wieprzowiny.
Powiedziata, ze dostata ja w gospodzie ,,Pod Ananasem". Przypomniatam
sobie to miejsce. Na zewnatrz znajdowat si¢ szyld przedstawiajacy szarotke.
Byto to tylko kilka ulic dalej. Dziewczyna wyjasnita, ze wiasciciel gospody byt
jej przyjacielem. Od czasu do czasu pozwalat jej co$ kupi¢ po wysokiej cenie.
Baron miat duzo pienigedzy, ale ironia losu polegata na tym, ze ludzie obec-
nie nie chcieli ich bra¢, chcieli zywnosci. Powiedziatam, ze zostawimy te
wieprzowing na Boze Narodzenie. Bedziemy mie¢ prawdziwe swigto. Po
tym, jak przez kilka tygodni zylimy o chlebie i wodzie, to rzeczywiscie
bedzie uczta.

Te $wigta Bozego Narodzenia zostana mi na zawsze w pamieci. Byl zimny
ponury dzien. Jeanne wczesnie napalita w kominku dla podkreslenia uroczyste-
go charakteru chwili, a my zebraliémy si¢ w pokoju barona. Z pewnoscia do
dnia dzisiejszego nic nie smakowato mi tak, jak wéwczas ta twarda solona wie-
przowina. Gtdd naprawde dodaje smaku wszystkim potrawom.

Podczas rozmowy Kendal wspominat poprzednie $wicta, kiedy byto u nas
przyjecie i liczni goscie. Wyszedt wéwczas z tdzeczka, by patrze¢. Panie
nosity pickne suknie, $miaty si¢ i wszyscy tanczyli przy muzyce.

— Co6z, Paryz nie byt wtedy oblezony — powiedzial baron.

— Jak dtugo to potrwa? — spytat Kendal.

— Ach, na takie pytanie nie umiem odpowiedzie¢. Jednak nie moze
trwaé wiecznie. Juz wkrétce bedziemy weseli. Na ulicach rozbtysna fajerwer-
ki.

SpojrzeliSmy na skromny maty ogien, zarzacy si¢ w palenisku.

— W zesztym roku dawaliémy sobie nawzajem prezenty — powiedziat
Kendal.

— W tym roku tez je sobie damy — odpart baron.

— Naprawde? — wykrzyknat w podnieceniu Kendal.

— Cobz, po prostu wyobrazimy je sobie. Wiesz, jak to zrobi¢?

— Och, tak! — zawotal Kendal. — Co mi dasz, panie baronie?

— Zgadnij.

Chtopiec prébowat odgadnagé i baron powiedziat:

— W porzadku, powiem. To kucyk... twdj whasny biaty kucyk.

— Gdzie bede na nim jezdzit?

— Na takach.

— Nie ma tutaj tak.

— Wiec pojedziemy tam, gdzie sa.

— Czy mam na niego wsias¢?

— Najpierw musimy mie¢ dla niego uprzaz.

— Co tojest.

Baron mu wytltumaczyt.

— A jak on si¢ nazywa? — spytal Kendal. — Kucyki musza mie¢ imiona,
prawda?
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— Wybierz mu imig.

Kendal pomyslat chwile. Potem nachylit si¢ w strong barona i obejmujac
g0 za szyje, wyszeptat mu cos do ucha.

— Moze by¢?

— Sadze, ze tak bedzie bardzo dobrze.

— Bo przeciez to ty date$ go mnie i to twoje prawdziwe imi¢, prawda? —
powiedziat Kendal.

— Tak, a teraz bedzie imieniem kucyka. Ha, Roilo! Najlepszy i
najladniejszy kucyk we Francji.

Kendal usmiechat si¢ blogo. Wiedziatam, ze widzi siebie galopujacego
przez pola. Nagle otrzasnat si¢ i powiedziat:

— Nie date$ nic innym.

— Nie. Byli$my tak pochtonigci twoim kucykiem... Céz... Jeanne, co jej dac?

Kendal powiedzial mu cos na ucho.

— Tak, to bedzie bardzo odpowiednie. Chodz tu, Jeanne. Przypne ci ja
do sukni.

— Jak pickna broszka! - wykizyknat Kendal.

— Oczywiscie. Jest zrobiona z diamentow i szmaragdéw. Bedzie swietnie
pasowa¢ do Jeanne.

— Drzickuje, dzickuje — powiedziata Jeanne, wspaniale grajac swa, role.
— Nie sadzitam, ze kiedykolwiek w zyciu bede miata taka broszke.

— A teraz mama — powiedziat Kendal. — Co masz dla niej? To musi
by¢ cos bardzo tadnego.

— Och, tak — powiedziat baron. Ujal ma dton i wykonat gest, jakby
wktadat mi na palec pierScionek. — I co! Czy nie wspaniaty! To klejnot ro-
dzinny.

— Czy to prawdziwe ztoto? — spytat Kendal.

— Najprawdziwsze. A ten niebieski kamien to szafir. Najpickniejszy sza-
fir $wiata. Reszta to diamenty. Ten pierScienn nalezy do mojej rodziny od
pokolen. Byt przekazywany z rak do rak przez stulecia.

— Czy dawano go pannom mtodym? — spytat Kendal.

— Wiasnie tak — wykizyknat baron, udajac zdumienie. — Skad wiedzia-
tesd?

— Po prostu wiedziatem — powiedziat Kendal robiac madra ming. —
Czy to sprawi, Ze mama...

Patrzyt uwaznie na barona. Na pare sekund zapanowato milczenie. Ken-
dal ciagnat:

— Zatem — powiedzial do$¢ nie$miato — ty bedziesz moim tatusiem.
Ciesze sie. Nigdy nie miatem taty. Inni chtopcy mieli. Chciatbym mie¢ tate.

Chciatam wsta¢ i wyj$¢ z pokoju. Bytam bardzo poruszona. Zmusitam
si¢, by powiedzied:

— Teraz moja kolej wreczania prezentow.

Potem bawilismy si¢ w zgadywanki — gtdwnie w t¢ stara, polegajaca na
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odgadywaniu tego, co kto§ ma na mysli. Byta to ulubiona zabawa Kendala,
ktéra mu si¢ nigdy nie nudzita. ZjedliSmy jeszcze trochg solonej wieprzowi-
ny, chociaz przezorno$¢ méwita mi, ze madrzej bytoby zachowaé trochg na
pozniej. Ale byto Boze Narodzenie — najdziwniejsze w moim zyciu i mimo
wszystko szczesliwe.

Po Bozym Narodzeniu nastapita zamiana sytuacji i w dwa dni pdzniej
ostrzat rozpoczat si¢ od nowa. Wygladato na to, ze wrdg skoncentrowat
ogien raczej na umocnieniach niz na centrum miasta, czyniac wielkie znisz-
czenia w rejonie Vanves i Issy.

Nie byto juz solonej wieprzowiny ani innych luksuséw. Baron wyznat mi,
ze wiadciciel gospody ,,Pod Ananasem" zatrzymat dla siebie zywnos$¢, ktora,
baron zgromadzit tam na wypadek ztego rozwoju sytuaciji.

— Sadzitem, ze zdaze was wywiezé, ale przygotowatem si¢ rowniez na to,
ze si¢ to moze nie udaé. Pozwolitem karczmarzowi wzia¢ potowe zgroma-
dzonej zywnosci. To bytaby zbyt wiclka pokusa, gdyby miat ja pod reka, a
jego rodzina gtodowata. Bytem zdumiony, ze nie wziat wickszosci. Nawet w
tych okolicznos$ciach bat si¢ "ja$nie pana".

Stwierdzit to z pewna duma i pomys$latam sobie, ze w gruncie rzeczy si¢ nie
zmienit. Tylko ze wzgledu na niezwykto$¢ czaséw, w ktérych zyliémy, robit
wrazenie bardziej dojrzatego. Gdy tylko zycie wroci do normy, baron bedzie ta-
ki, jak zawsze. Jednak sama nie do korica w to wierzytam. Widziatam go z Ken-
dalem i wiedziatam, ze migdzy nimi zrodzito si¢ silne uczucie. Kendal uwazat go
za wspaniatego cztowieka. Cieszytam sig z tego, ale i trochg niepokoitam. Bytam
zadowolona z ich wzajemnego przywiazania, lecz czgsto zastanawiatam sig, co
bedzie, gdy wreszcie skoriczy si¢ ten koszmar.

Zaczat sig styczen. Jeanne zakomunikowata nam, ze ludzie umieraja z
gtodu. Byli zbyt stabi, by wznieci¢ zamieszki i gotowi na wszystko, by
przetrwaé. MieliSmy teraz bardzo mato zywnosci. Baron stwierdzit, ze ma
taki zapas sit, ze niewiele mu trzeba, by utrzymac¢ si¢ przy zyciu. Odkrytam,
ze czesto oddawat swa porcje Kendalowi. Wzruszytam si¢ tym bardziej niz
wszystkim, co dotad robit i poczutam, ze prawie go kocham.

Nastapita pewna poprawa pogody. Wiat zimny wiatr i wyszto stonce.
Poczutam niepohamowana cheé wyjscia na zewnatrz. Nie odejde daleko i
nie powiem nikomu, ze wychodzeg, bo by protestowali i prébowali mnie
zatrzymadé. Ostrzat wtasciwie ustat i na ulicach byto spokojnie. Prusacy mu-
sieli zdawa¢ sobie sprawe, ze najskuteczniejszym sposobem wymuszania ka-
pitulacji Paryza byto wziecie go gtodem.

Chciatabym nigdy nie wychodzié¢ na ten spacer. Nigdy nie zapomne wido-
ku tego dziecka. Lezato koto jakiego$ ptotu i przez moment miatam wraze-
nie, ze to Kendal. Jasne wtosy wymykaty si¢ spod czapki i pomyslatam, ze 6w
chtopczyk upadt. Podesztam, by mu pomdc. Dotkngtam go, a on przewrdcit
si¢ na plecy i lezat tam zimny i blady. Byt to po prostu szkielecik w czerwo-
nym ptaszczyku i czapce. Musiat nie zyé juz od pewnego czasu... umart z
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gtodu. Nie mogtam w niczym pomadc. Nawet gdybym miata co$ do jedzenia,
byto juz za pdzno. Odwrdcitam sig i pobiegtam do domu. Kendal wyszedt mi
naprzeciw.

— Wychodzitas, mamusiu?

— Tak, tak, na trochg.

— Stonice $wieci — powiedziat.

Promienie o$wietlaty mu buzie, ukazujac blada, chuda twarzyczke i poz-
bawione blasku oczy, dawniej zawsze tak zywe.. Odwrécitam si¢, bo nie
bytam w stanie na niego patrze¢. Zaczetam si¢ modlié:

— Boze, przerwij ten koszmar. Nie pozwol, zeby to si¢ stato... Kendalowi.

Baron stanat obok mnie. Przykustykat - i biorac mnie za r¢ke, pociagnat
do pokoju.

— Co si¢ stato? — zapytat, gdy zostaliSmy sami.

Padtam mu w ramiona. Niemal zaniostam si¢ szlochem. Baron tagodnie
poprosit:

— Powiedz, Kate.

— Duziecko... tam... martwe dziecko... chtopiec taki jak Kendal.

Pogtaskat mnie po wtosach.

— Jemu nic si¢ nie stanie. To nie moze dalej tak trwa¢. Musza zwrdcié sie
o zaprzestanie blokady. I to z pewnoscia niedtugo. Przezyjemy.

Statam uczepiona barona. Podtrzymywal mnie bardzo delikatnie i méwit
dalej: — Nie zatamuj si¢. To do ciebie niepodobne. Teraz to juz dtugo nie
potrwa.

Uspokoit mnie tak, jak nikomu innemu by si¢ to nie udato. Wierzytam
mu. Troszczyt sie o nas i nigdy nie zawidédt. Wypadek, jaki mu si¢ przydarzyt,
okazatby si¢ $miertelny dla wigkszosci Iudzi, ale nie dla barona. Dzigki temu
urdst w moich oczach. Dopdki on tu byt, nic si¢ nam nie mogto staé. Znalazt
sposdb, by dostarczyé nam zywno$¢. Wiasne porcje oddawat Kendalowi.
Kochat go. Chtopiec byt jego synem.

Statam opierajac si¢ o barona, a on pocatowat me wlosy. Tamta scena z
wiezy przemkneta mi przed oczyma i pomyslatam, jak roznita si¢ od obecnej
sytuacji. Cieszytam sig, ze kto§ trzyma mnie w ramionach i ze to wtasnie on.

— Kate — powiedzial po chwili — chce z toba porozmawia¢. Mysle o
tym od kilku dni. To na pewno wkrétce si¢ juz skonczy. Nastapi zawieszenie
broni, a potem mam zamiar jak najpredzej wywiezé nas z Paryza.

— Nie moge stad wyjecha¢. Od tego zalezy moja praca. Kiedy wszystko
wroci do normy...

— A jak mydlisz, ile czasu minie, zanim to si¢ stanie!? Kto bedzie
zamawial portrety? Ci ludzie chca chleba. Chea wréci¢ do zdrowia. A nawet
edy zywnos$¢ zacznie dociera¢ do Paryza, jak sadzisz, jak dtugo bedzie trwato
usuwanie brakdw w zaopatrzeniu? Paryz przez pewien czas bedzie smutnym
miastem. Wyjedziemy stad, gdy tylko rogatki zostana otwarte.

— Dokad?
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— Na poczatku do Centeville.

— Do zamKu... nie, nie.

— Musisz pojecha¢. Musisz by¢ pod opieka, zanim nie odzyskasz zdro-
wia. Ja takze i wszyscy, ktorzy przezyli blokade, a zwlaszcza chtopiec.

— Tak si¢ boje o niego.

— Nie ma potrzeby... jesli bedziesz rozsadna. Wiem, co czujesz na mysl o
pobycie w zamku. Mam wigc propozycje. Jest pewne miejsce, nazywane La
Loge du Chateau. Znajduje si¢ ono pod fosa i byto niegdy$ uzywane przez
stuzbg. Zabiorg was tam i bedziesz mogta mieszka¢ z chtopcem i Jeanne,
dopdki powr6t do Paryza bedzie niemozliwy.

Milczatam.

— Musisz zapomnie¢ o swej dumie, jesli chcesz uratowaé chtopca —
powiedziat baron.

— Czy kiedykolwiek dopuscitam, by cos stangto na przeszkodzie jego do-
bru? — natartam.

— Odpowiedz brzmi ,,nie", wiec i teraz badz rozsadna. Dziecko jest nie-
dozywione od ponad trzech miesiecy. Dzicki Bogu ma do$¢ sity, by to
wytrzymaé. Ale potrzebuje dobrego jedzenia, $wiezego powietrza, zycia na
wsi. Musi si¢ wzmocni¢. Dostanie to wszystko, Kate, nawet gdybym w tym
celu musiat go porwaé. Potrzebuje tego wszystkiego w tej chwili i powta-
rzam, dostanie to.

Popatrzytam mu uwaznie w oczy.

— Przyjmuje twoja propozycje — powiedziatam.

Baron spokojnie si¢ u§miechnat:

— Wiedziatem, ze si¢ zgodzisz, Kate. To juz wkrétce, wiem o tym. To po
prostu nie moze dtuzej trwac.

— Jak sig¢ wydostaniemy z Paryza? — spytatam. - Jakim Srodkiem trans-
portu?

— Znajde sposab.

— Nie wiem jaki.

— Ale wiesz, ze mi si¢ uda, co?

— Tak — przyznatam — wiem o tym.

Wtedy baron nachylit si¢ i pocatowat mnie w czoto.

— Bedziesz niedaleko ode mnie, Kate — powiedziat migkko. — StaliSmy
si¢ sobie blizsi w ciagu tych miesiecy, prawda?

— Byles dla nas dobry — powiedziatam.

— A oczekiwatas, ze nie bede... dla moich bliskich.

Odskoczytam od niego i posztam do salonu. Byt ponury, zimny i pusty,
tak jak kiedy$. Usiadtam i zakrytam twarz rekami. Nie moglam przestaé
mysle¢ o zmartym chlopcu. Jednak baron mnie uspokoit. Wiedziatam, ze za-
opiekuje sie¢ nami i dzigki niemu bedziemy nadal bezpieczni.

Zawieszenie broni podpisano 27 stycznia. Gdyby nie to, ze ludzie byli zbyt
ostabieni, $wigtowano by na ulicach. Nastepnego dnia miasto skapitulowato.
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Zaprzestano oblezenia.

Baronowi jakby przybyto sit. Chodzit juz zwykla szybkoscia, choé
rzeczywiscie powtoczyt lekko prawa noga, ale nie wydawato sig, by to mu
bardzo dokuczato.

Kiedy wyszedt na caly dzien, zaczetam sig¢ martwi¢. Rozpaczliwie
modlitam si¢ o jego szczedliwy powrdt. Wrécit pdznym popotudniem. Byt z
siebie zadowolony.

— Wyjedziemy jutro — powiedziat. — Mam Konie.

Ujat obie moje rece i pocatowat je, potem przyciagnat mnie do siebie i
przytulit, Smicjac sie.

— Jestesmy juz jedna noga na miejscu — powiedziat.

— Jak to zrobite$? Tu nie ma zadnych koni!

— Wymuszenie. Przekupstwo. Wiesz, to zdarza si¢ nawet w najbardziej
zdyscyplinowanej armii.

Wstrzymatam oddech.

— Chcesz powiedzie¢... Niemcy?

— Dobrze im zaptacitem. Najwyrazniej pieniadze stanowia nadal klucz
do wigkszosci spraw na $wiecie. Jak to dobrze, ze miatem odpowiednia ilo$¢
tego pozytecznego artykutu.

Baron zawotat:

— Kendall Gdzie jestes? Chodz tutaj. Wyjezdzamy. Wyruszamy na wie$,
jutro o brzasku. Jeanne! Jeanne, gdzie jeste$s? Przygotuj si¢. Konie beda tu
jutro rano. Chce wyjechaé, gdy tylko zrobi si¢ jasno. Kate, ty i Jeanne poje-
dziecie razem, ja wezme chlopca.

Bylismy niestychanie podnieceni. Na kolacje mielismy jedynie maty chle-
bek i krople wina, ale nie zwracaliémy na to uwagi. Skonczyto si¢! Jutro
zaczniemy nowe zycie. Baron tak powiedziat, a my wierzyliSmy, ze jest w sta-
nie zrobi¢ wszystko, nawet zupetnie niemozliwe.

8. W zamkowej ,,Celi"

Jaka bylam szczeSliwa, opuszczajac to zwycigzone miasto! Fakt, ze si¢
stad wydostaliémy cudem i potem zrozumiatam, ze tylko wplywy i zwykta
bezczelno$¢ Rolla de Centeville nam to umozliwity. Ludzie na ulicach wy-
gladali jak pobladte szkiclety. Catkowicie roznili si¢ od tych zywych, rozmow-
nych przechodniow, ktérych znatam. Po cigzkich przejsciach byli gniewni i
oszotomieni i najwyrazniej przygotowani na dalsze nieszczescia, ktdre
moglyby ich powali¢. Baron wynajat nie tylko konie, ale i przewodnika, ktory
miat nas przewiez¢ przez miasto. Z pewnoscia byt on jednym z tych intru-
zOw — okupantéw, ale nie zadawatam zadnych pytan. Pomyslatam, ze tak
bedzie lepiej.
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PopedziliSmy jak najspieszniej w kierunku poludniowym, bo najwazniejsze
byto zostawié za soba Paryz mozliwie szybko. Kiedy mijalismy Ogrdéd Luksem-
burski, powrdcity wspomnienia. Niemal widziatam jaskrawy latawiec, szybujacy
po niebie. Rzucitam okiem na Kendala, by zobaczy¢, czy sobie to przypomina, i
znéw uderzyta mnie jego blado$é. Jego ramiona sterczaty jak patyczki, chociaz
przedtem byty zaokraglone i pulchne. Siedziat zamyslony, niewatpliwie wyobra-
zajac sobie tego biatego rumaka, ktdrego baron ,,ofiarowat” mu na Boze Naro-
dzenie. Oczy btyszczaty mu z podniecenia. PomySlatam, ze naprawde musimy
zatroszczy¢ sie o jego powr6t do zdrowia.

Baron spogladat w moim kierunku, jakby chcac si¢ upewnié, czy nadal tu
jestem. Uémiechat si¢ dla dodania mi odwagi. Wiedziatam, ze spodziewa si¢
pogorszenia swego stanu, ale na jego twarzy widziatam te¢ sama zadze przy-
gdd, co u Kendala. PomyS$latam, ze sa zdumiewajaco do siebie podobni.
Wiedziatam, ze przejedziemy. I udato nam sie.

Kiedy wyjechaliimy z miasta, baron zaptacit przewodnikowi i dalej
byli$my zdani na wtasne sity. Cudownie oddychato si¢ §wiezym powietrzem.
Zatrzymali$my si¢ w gospodzie i troche odpoczelismy. Nie byto tam zbyt
wiele do jedzenia, ale i tak o wiele wigcej niz w gtodujacym Paryzu. Baron
zamoOwit troche zupy.

— Niezbyt duzo na poczatek. Bedziemy je$¢ niewiele, ale czesto.

Zupa smakowata wySmienicie. JedliSmy goracy chleb i pomyS$latam, ze
wszyscy czuja to samo.

— Pojedziemy dalej — powiedziat baron. — Im szybciej dojedziemy do
Centeville, tym lepiej.

Byta to ryzykowna podrdéz, bo wszedzie krecili si¢ zotnierze. Nie
budziliémy ich specjalnego zainteresowania — utykajacy mezczyzna, dwie
kobiety i dziecko. Nie zwracali na nas uwagi.

— Mimo wszystko w miar¢ mozliwosci unikajmy obozéw wojskowych —
powiedziat baron.

Zatrzymali$émy si¢ ponownie i zjedli§my nieco chleba i sera. Baron kupit
tez troche na droge. Byto tego niewiele, ale jak stwierdzit baron, po takim
niedostatku, jaki wycierpieliémy, musieliSmy przez pewien czas je$¢ ostroz-
nie. A zatem takie zaopatrzenie nam odpowiadato. Baron miat duzo
pieniedzy, ktore wydawalt lekka reka, a ktore zapewniaty nam zaspokojenie
potrzeb. Spedziliémy jedna noc w gospodzie, a nastgpna w opuszczonej cha-
cie koto farmy.

Byta to podniecajaca podréz, a fakt, ze uciekliSmy, z kazda godzina
dodawat nam odwagi i niezbednych sit. Dziwitam si¢, ze w takim stanie
mozemy bez specjalnych ktopotéw jechaé konno.

— Ludzie robia to, co musza — powiedziat baron.

W koncu dotarliSmy do zamku. Rollo miat racje. Zamek stat nietknigty.
Wiedziatam, ze czuje dume, kiedy przejezdzaliémy przez brame. Nasz przy-
jazd wywotat wielkie zdziwienie. Ustyszatam, ze kto$ krzyczy:
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— To baron! Baron przyjechat!

Ludzie zbiegli si¢ ze wszystkich stron.

— Baron wrdécit! Baron ocalal!

ByliSmy wyczerpani... nawet on. Aby tutaj dotrze¢, musieliSmy wytezy¢
wszystkie sity, a teraz po przybyciu zadaliémy sobie sprawg z ogromu nasze-
go wysitku.

— Co si¢ dziato w czasie mojej nieobecnosci? - spytal baron. — Czy byli
tu zonierze?

Odpowiedziano, ze nie. Kwaterowali w Rouen. Zajgli miasta, ale
wigkszo$¢ matych miejscowosci zostawili w spokoju.

— Musimy odpoczaé i dostaé co$ do jedzenia - powiedziat baron.

Nigdy nie widziatam takiej krzataniny. Kendal miat oczy okragte ze zdu-
mienia. Byt w zamku, o ktérym baron czesto mu opowiadat. Oczy jarzyty sie
jak latarnie w bladziutkiej twarzyczce. Opowiesci, ktdérym si¢ z zachwytem
przyshuchiwat, okazaty si¢ prawda. Wesztam z nim do pokoju. Na kominku
palit si¢ ogien. Podano nam positek — goraca i smaczna zupe.

— Lubie¢ zamki — stwierdzit Kendal.

Potem potozylismy si¢ spa¢ i przytuleni spaliSmy przez cata noc.
Pamigtam, ze gdy otworzytam oczy, nagle zdatam sobie sprawe, gdzie jes-
tem. Oblezenie skonczyto sie. Bytam bezpieczna w zamku barona i pod jego
opieka,.

Kendal spat obok. Jak okropnie sterczaty mu kosci! Jednak usmiechat sie
przez sen. Na chwile zapomniatam o wszystkim: o $Smierci Nicole, o okropnym
wrazeniu, gdy myslatam, ze stracitam syna, o twarzy zmartego chtopczyka...
Odepchnetam od siebie wszystko. Bytam w zamku, a baron przyprowadzit nas
tutaj. Zaopickowat si¢ nami. Lezatam uspokojona i zasngtam ponownie.
Obudzitam si¢ pdznym popotudniem. Obok t6zka stata stuzaca.

— Nie $pi pani, madame? MieliSmy rozkaz nie budzi¢ pani.

— Mysle, ze dtugo spatam.

— Byta pani wyczerpana. Ta druga pani jeszcze $pi i chtopiec takze.

Kiwnetam glowa, i spytatam:

— A baron?

— Wstat rano. Przystal mnie, bym sprawdzita, czy czego$ pani nie trzeba.
Positek bedzie za p6t godziny, jedli ma pani na niego ochote.

Kendal obudzit si¢ na dzwick gtosdéw. Usiadt i zobaczytam, jak powoli twarz
rozjasnita mu sie w u$miechu, gdy rozejrzat si¢ po pokoju. Powiedziatam:

— Chciatam si¢ umy¢, o ile to mozliwe.

— Alez oczywiscie, madame. Zaraz przynios¢ goraca wode.

— Daziekuje.

Kendal patrzyt na dziewczyne szeroko otwartymi oczyma, gdy wychodzita
Z pokoju.

— Czy zostaniemy tu... na zawsze? To zamek barona. Chcg go obejrzed...

caly.
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— Z pewnoscia go zobaczysz — powiedziatam. — Wymyjemy si¢ i zej-
dziemy na dét. Zobaczymy, co bedzie dalej.

Po umyciu nadal wygladaliémy do$¢ nedznie, poniewaz mielismy tylko te
ubrania, w ktérych odbyliSmy podréz. Oczywiscie nie mogliSmy zabra¢ ni-
czego z soba. Wzigtam Kendala za reke i razem zeszliémy na dot.

— Znasz droge — wyszeptat zdumiony, ogladajac grube kamienne mury,
ozdobione gobelinami, przedstawiajacymi sceny batalistyczne. Scisngtam go
mocno za reke, dajac do zrozumienia, Ze idziemy w nieznane. WeszliSmy do
wielkiego hallu, w ktérym czekat na nas baron... z jaka$ kobieta. Poznatam
ja natychmiast, chociaz bardzo si¢ zmienita od czasu, kiedy jako mtoda
dziewczyne malowatam ja przy Rue du Faubourg Saint-Honore.

— Kate, odpoczetas? — spytat baron, podchodzac. - A ty, Kendal?

Powiedziatam, ze tak, a Kendal po prostu gapit si¢ na barona oczyma sze-
rokimi ze zdumienia i podziwu.

— Ty oczywiscie znasz ksigzniczke.

Podesztam blizej i Marie-Claude wyciagneta reke na powitanie.
Uscisngtam jej dton.

— Panna Collison! — powiedziata. — Wydaje mi si¢, ze znamy si¢ od
dawna. Przeszta pani przez straszne rzeczy. Baron opowiedzial mi o tym.

— Mamy duzo szczeécia, ze uszliSmy z tego z zyciem — stwierdzitam.

— Ato pani syn? — przygladata si¢ Kendalowi i nie mogtam odgadnag,
0 czym mysli.

— Tak, mdj syn Kendal.

Kendal zblizyt si¢ i pocatowat ja w reke, zgodnie z francuskimi obyczaja-
mi.

— Uroczy — powiedziata ksigzniczka, a potem zwrdcita si¢ do mnie. —
Oblezenie musiato by¢ potworne.

— Przejdzmy do jadalni — powiedziat baron.

Marie-Claude zawahata si¢.

— Cgzy chiopiec... powinien jes¢ z Williamem?

— Nie dzisiaj. Zobaczymy pdzniej — odpart baron.

— Jest jeszcze inna kobieta... — zaczeta ksigzniczka.

— Sadze, ze nadal $pi. Mozna jej co$ zanie$¢ do pokoju, kiedy si¢ obudzi
— baron méwit w sposob nie znoszacy sprzeciwu, a jego ghos byl wyraznie
chtodny, kiedy zwracat si¢ do ksiezniczki. Znajac go obecnie do$¢ dobrze i
wiedzac o niej co nieco, probowatam sobie wyobrazi¢, jak wygladato ich
wspdlne zycie. Przypuszczatam, ze normalnie nie widuja si¢ czesto.

Kendal podszedt do barona i uSmiechnat si¢. Zauwazytam, ze twarz Rol-
-a tagodniata, gdy na niego patrzyt.

— Podoba mi si¢ twdj zamek — powiedziat Kendal. — Chce zobaczy¢
caty.

— Zobaczysz — obiecal baron.

— Kiedy?
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— Ktodregos dnia.

Ksigzniczka zaprowadzita nas do matej jadalni, ktora pamigtatam. Baron
usiadt przy jednym koncu a ksigzniczka przy drugim. Kendal i ja siedzielismy
naprzeciw siebie, a poniewaz stét byt ogromny, odlegto$¢ migdzy nami
wydawala si¢ duza. Najpierw podano zupe. Byt to teraz najlatwiejszy do
przetknigcia rodzaj pozywienia, a przy tym dostatecznie syty, bo po czterech
miesiacach gtodowania musieliSmy si¢ przestawi¢ na normalne jedzenie. Na
widok duzej ilodci zywnosci pojawit si¢ u nas nienaturalny apetyt, ale wszyscy
— Jlacznie z Kendalem — wiedzieliSmy, ze nalezy go powstrzymac.
Ksigzniczka poprosita:

— Musi pani mi opowiedzie¢ o swych strasznych przezyciach.
Wiedzieliémy oczywiscie, ze baron jest w Paryzu i obawialiSmy si¢, ze moze-
my go juz nie ujrzec.

— Musiat to by¢ szok, kiedy okazato si¢ inaczej — zauwazyt zimno ba-
ron. Kaciki warg ksiezniczki zadrzaty nerwowo, ale u$miechngeta sie, jakby to
byt dowcip. Powiedziata:

— Codziennie oczekiwali$émy na wiadomosci. Nie wiedzieliémy, co z nami
bedzie. Ci straszni Niemcy...

— Francuzi si¢ poddadza — powiedziat baron. — Nastapia uktady, nie-
przyjemne konsekwencje dla nas wszystkich, a potem jak sadze, Francja si¢
zacznie odbudowywac.

— Baron nie uwaza siebie za Francuza — zwrécita si¢ do mnie
ksigzniczka. — Odcina si¢ od ich kleski.

— Od poczatku przyjeli btedna taktyke. Glupota pociaga za soba jedyny
mozliwy skutek.

Kendal spytat:

— Czy sa tu lochy?

— Tak — odpart baron. — Pokaze ci je jutro.

— Czy w nich ktos jest? - spytat cicho Kendal.

— Nie sadze. Zobaczymy jutro.

Powiedziatam:

— To bardzo mito z pani strony, ksi¢zniczko, ze udzielita nam pani schro-
nienia.

— JesteSmy zaszczyceni, panno Collison — potozyta nacisk na stowo
»panna"... — Wielka artystka pod naszym dachem! Pamigtam: , Ludzie
tworza, krdlow, ale tylko Bog moze stworzy¢ artyste". Panna Collison
powiedziata mi to podczas naszego pierwszego spotkania. Pamieta to pani?

Stwierdzitam, Zze byto w niej co$ wyzywajacego. Bata si¢ barona. Nie
zmienita si¢ zbytnio od czasu, gdy jako dziewczyna weszta do mojej sypialni
i udawata pokojowke.

— Bardzo dobrze pamigtam — powiedziatam — i powtdrze, ze to bar-
dzo tadnie z pani strony gosci¢ mnie i mojego syna tutaj.

Roztozyta rece.
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— To oczywiste, ze powinna pani tu przyjecha¢. Byla pani z moim
mezem, cierpiata z nim razem, opiekowata si¢ nim pani, jak styszatam... a te-
raz uciekta pani wraz z nim. Powinna pani sprobowac tej ryby. Ztowiono ja,
dzi§ po potudniu i lekko podgotowano bez zadnych soséw, bo po swoich
przejsciach musi pani je$¢ bardzo ostroznie. Tak mi powiedziano.

— Dzigkuje. Jest pani bardzo dobra. Rozumie pani, dlaczego baron
zaproponowat nam t¢ zamkowa, cele, dopdki nie bedziemy mogli wréci¢ do
Paryza.

— Wiem. Trzeba ja przygotowaé, bo od dawna nie byta uzywana. Przez
kilka dni musicie zosta¢ tutaj. Styszatam, ze pani pracownia w Paryzu
cieszyta si¢ wielkim powodzeniem... przed blokada.

— Miatam wielu klientow.

— Duzo czasu mingto od naszego ostatniego spotkania. Sze$¢ lat, a moze wiece.
M maty William musi by¢ mniej wigeej w tym samym wieku, co pani syn.

— Tak, tak sadze.

Baron méwit niewiele. Obserwowalt nas z uwaga. Zwracat si¢ gtéwnie do
Kendala, ktéry chciat sie¢ dowiedzie¢, czy beda bronili zamku, jesli zjawia sig
tu Niemcy.

— Do ostatniego tchu — odpowiedziat baron.

— Czy sa tu mury obronne?

— Oczywiscie, ze tak.

— Czy bedziemy wylewaé na szturmujacych goracy olej, kiedy uzyja tara-
now?

— Goragy olej i smote — odpart uroczyscie baron.

Ksigzniczka u§miechneta si¢ do mnie i wzruszyta ramionami.

— Wojna, wojna... rozmowy o wojnie. Jestem nia zmgczona. Panno Col-
lison, gdy skoniczymy, przyjde do pani do pokoju, aby porozmawiaé. Potrze-
buje pani ubran i z pewnoscia wielu innych rzeczy.

— Wyjezdzalismy w wielkim pospiechu — wyjasnitam — wigc nie
zabrali$my nic z soba.

— Jestem pewna, ze bedziemy mogli temu zaradzic.

— Moze jest tu jaka$ szwaczka, ktéra moglaby co$ dla nas uszy¢ —
podsungtam. — Mam nadzieje, ze wkrétce wréce do pracy. Mam pieniadze.
Pieniadze nie stanowily problemu w Paryzu.

— Jestem przekonana, ze co§ uda si¢ zalatwi¢c — powiedziata
ksigzniczka.

Po rybie podano matego kurczaka. Menu zostato starannie dobrane. Byt
to pierwszy prawdziwy positek, jaki jadtam od paru miesiecy i czutam, ze
odzyskuje sity. Na policzkach Kendala pojawity si¢ lekkie rumienice.
Wiedziatam, ze ta przygoda sprawia mu wiele radosci.

Baron zajat si¢ nim po positku, a ksi¢zniczka poszta ze mna do pokoju.
Kiedy drzwi zamknely si¢ za nami, nastapita w niej zmiana. Porzucita poze
wiascicielki zamku i przeistoczyta si¢ w mloda, dziewczyne, ktdra znatam.
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— Zycie jest dziwne — powiedziata. — To zabawne widzieé cig znowu.
Myélatam o tobie za kazdym razem, kiedy spogladatam na miniatury i
oczywiscie styszatam o twym paryskim salonie. Naprawde stata$ si¢ popular-
na, prawda? Wydaje si¢, ze to tak dawno.

— Bo mingto juz sporo czasu.

— Kate... Nazywatam ci¢ Kate, prawda? Lubitam ci¢, od poczatku cie
lubitam. Miata$ w sobie pewna niezaleznos¢. ,,Wez to lub nie. Jedli ci si¢ nie
podobam, zaangazuj innego artyste". Teraz masz dziecko. Przypuszczam,
ze Bertranda de Mortemer? Nie wyszta$ za niego... nawet ze wzgledu na
dziecko.

— Nie — powiedziatam — nie wysztam za niego.

— Ale miata$ dziecko... i to pozamatzenskie!

— Zgadza sie.

— Jeste$ dzielna.

— Nie chcialam wyj¢ za maz. My... hm... nie chcieliSmy wilasciwie si¢
pobrad.

— Wigc urodzitas$ dziecko. Jak sobie poradzitas?

— Miatam przyjaciétke, a potem otworzytam salon, do ktorego przycho-
dzito wielu ludzi. W tego rodzaju sferach nie przywiazywano do tego tak
wielkiej wagi jak w bardziej tradycyjnym otoczeniu. Chyba rozumiesz.

— Tak. Chciatabym zy¢ w mniej tradycyjnym swiecie. Twdj synek jest
pickny. Musi si¢ teraz odzywiac.

— Cztery miesiace zyt w oblezonym miescie. O mato nie umarliSmy z
gtodu, zanim nie wyjechaliSmy.

— I baron was wyprowadzit. Mdj szlachetny maz! Co on robit w Paryzu!

— Musisz jego o to zapytac.

— Nigdy nic mi nie méwi — zawahata si¢ i mysle, ze byta o krok od zwie-
rzen, ale nagle jakby uswiadomita sobie, ze moze popetni¢ niedyskrecje. —
Przyniose ci pare ubran do przymierzenia.

— A co z krawcowa?

— To pdzniej. Pozwdl, ze na poczatek ci co$ dam. Jeste$ wyzsza ode
mnie i taka chuda. Temu mozna zaradzi¢... Nie Utyjesz za wiele. Przysle ci
ktora$ z pokojowek z ubraniami — spojrzata na mnie ze smutkiem — kiedy
ustyszatam o twoim paryskim salonie, pozazdro$citam ci. Tesknitam za Pa-
ryzem. Nienawidze tego ponurego zamku. Czasem czuje si¢ tu jak wiczien.
Jestem taka zmeczona. Musze¢ duzo wypoczywaé. To si¢ stato po urodzeniu
Williama.

Odwrdcita si¢ i poszta ku drzwiom. Usiadtam. Jedzenie spowodowato, ze
poczutam si¢ senna. Lezatam przez chwile na ¥6zku, ale nie zasnetam. Te-
raz, kiedy nie musiatam si¢ troszczy¢ o zywno$¢, zaczeram jasniej widzied
sytuacje, w jakiej sie znalaztam. Nie moglam tu zosta¢. To tylko chwilowe
schronienie. Nawet gdybym zamieszkata w ,,Celi", zytabym na koszt barona,
a nie zniostabym tego diugo. Musze wréci¢é do Paryza. Ale jak sie tam
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dosta¢? By¢ moze mina miesiace, a nawet lata, zanim moglabym znalez¢
prace. W uszach dzwigczaty mi stowa barona: ,,Musisz pamicta¢ o chtopcu”.
Tak, musiatam mysle¢ o Kendalu. Ponositam odpowiedzialno$¢ przede
wszystkim za niego. Niewazne byto moje upokorzenie, bo skoro Kendal na
tym korzystat, musiatam mysle¢ tylko o nim. Mimo wszystko, baron byt jego
ojcem. To nie to samo, co przyjmowaé pomoc od obcego.

Stuzaca przyniosta trzy sukienki, kilka halek i trochg bielizny.

— Ksigzniczka pyta, czy mogtaby pani to przymierzy¢ — powiedziata.

Podzigkowatam jej i przymierzytam suknie. Nie bardzo pasowaty, ale
nadawaty si¢ do noszenia, zanim krawcowa mi czego$ nie uszyje. Musiatam
przyznaé, ze z wielka ulga zrzucitam ubranie, ktore miatam na sobie tak
dhtugo. Kiedy przebratam si¢ w zielona aksamitna, sukni¢ pomyslatam: Nic
nie mogg poczaé, poza przyjeciem tego, co zsyta mi los. Potrzebowatam wy-
poczynku i odpowiedniego odzywiania, umyst potrzebowat réwnowagi. Nie
kazdy dodwiadczyt utraty najwigkszego przyjaciela, ojca, i czterech miesigcy
gtodu, podczas ktérych grozita w kazdej chwili Smieré. Dopiero kiedy dojde
do siebie, musze rozwiaza¢ inne problemy.

Kendal i ja przez tydzien mieszkaliSmy w zamku. W tym czasie przygoto-
wywano dla nas ,,Celg". Baron postanowil, ze po naszych cigzkich
przejsciach, musimy odpoczaé tam przez pewien czas. Jego stowa w zamku
byly rozkazem i nikt nie kwestionowat tego, co on zarzadzit. Fakt, ze przybyt
z oblezonego Paryza w towarzystwie dwoch kobiet i dziecka przyjeto jako
co$ naturalnego, bo baron tego sobie zyczyt.

Kiedy si¢ nad tym zastanowitam, dosztam do wniosku, ze mozna wszy-
stko catkiem logicznie wyttumaczy¢. Baron znalazt si¢ w Paryzu; zobaczyt, ze
jakie$ dziecko moze zosta¢ przysypane gruzami i rzucit mu si¢ na pomoc,
przyjmujac na siebie impet uderzenia cegiet i tynku. Dowiedziat si¢, ze
chlopiec byt synek artystki, ktora kiedy$ zatrudniat, a z powodu zamieszek
na ulicach Paryza i braku pomocy lekarskiej, owa artystka wzigta go do sie-
bie. Poniewaz byt ranny, zostat u niej, a ona si¢ nim opiekowata. Brzmiato
to catkiem logicznie — z wyjatkiem jednej rzeczy. Baron nie umiat ukry¢ te-
go uczucia do Kendala, a kiedy widziato si¢, jak traktuje Williama — ktory
powszechnie uchodzit za jego syna — musiato to budzi¢ zdumienie. Co
wiccej, William byt niski, ciemnowlosy i miat po matce nos Walezjuszy.
Robit wrazenie nerwowego dziecka, ale szybko si¢ przekonatam, ze
wynikato to ze sposobu, w jaki go traktowano. Cztowiek, ktérego uwazat za
swojego ojca, nie dostrzegat jego obecnosci, a matka zdawala sic by¢
obojetna. Biedne dziecko musiato czué si¢ niepotrzebne.

Oczywiscie stanowiliSmy przedmiot zainteresowania. Ludzie wiedzieli, ze
ksigzniczka zawsze zwracata si¢ do mnie ,,panno Collison" — i rzeczywiscie
tak nazywano mnie przed laty, gdy bylam w zamku, a wiele osdb to
pamigtato. Ponadto podobienstwo pomigdzy Kendalem i baronem z kaz-
dym dniem stawato si¢ bardziej widoczne. Och tak, zrozumiate byly liczne
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spekulacje. Przezytam dziwne dni. Sadze, ze gdybym pozostata taka jak
dawniej, nigdy nie zamieszkatabym na zamku. Bytam jednak bardziej
ostabiona tym, co przesztam w Paryzu, niz sadzitam. Nadal nie mogtam si¢
otrzasnaé¢ po $mierci Nicole. Na pewien czas to przezycie zatarto si¢ pod
wplywem innych wydarzen, ale odkad wyjechatam z Paryza, czesto my$latam
o swej przyjacidtce. Nadal cierpiatam z powodu $mierci ojca. Stale miatam w
pamigci obrazy z dziecinstwa, kiedy ojciec byt mi blizszy niz ktokolwiek na
$wiecie. Dopiero teraz uzmystowitam sobie, ze juz nigdy go nie zobacze.
Optakiwatam ich oboje. Bardzo chciatam si¢ dowiedzieé, co si¢ dziato z Cla-
re. Tak wiec myslatam gtownie o ojcu i Nicole. Od nowa przezywatam ich
odejécie. Swiadomoéé, ze to baron przystat Nicole, by si¢ mna opickowata,
nie zmienita mojego nastawienia do niej. Na zawsze pozostanie w mym ser-
cu jako prawdziwy przyjaciel w potrzebie. Dopiero teraz w peini zdatam so-
bie sprawe, jak wielka pustke uczynita w moim zyciu jej $mieré¢, zwtaszcza ze
nastapita ona po $mierci ojca.

Jedli chodzi o barona nie chciatam o nim mysleé¢. Nie mogtam jednak sie
powstrzymaé. Musiatam pogodzi¢ si¢ z faktem, ze moje uczucia wzgledem
niego ulegty zmianie. Przypominatam sobie rézne rzeczy — jak lezat obolaty
na tézku, nie chcac si¢ przyznaé do cierpienia; czuto$é¢, malujaca si¢ czasami
W jego twarzy; ulge, jaka sprawiatlo mu moje pojawienie si¢ w pokoju;
mito$¢ do Kendala — bo byta to mito$é, chociaz silnie zabarwiona duma z
posiadania syna. Za kazdym razem, gdy patrzyt na Kendala, myslat: ,, To
moj syn", a wielkie podobienstwo migdzy nimi sprawiato, ze chtopiec byt mu
w dwdjnaséb bliski. Gdzie$ w giebi kotatata mysl, ze baron nigdy nie pozwoli
Kendalowi odej$¢. Co by to dla mnie znaczyto? Wygladato na to, ze
znalaztam si¢ w beznadziejnym potozeniu, a widziatam to tym jadniej, odkad
przebywatam na zamku.

Baron chciat mieé¢ syna. Wiedziatam, ze gdyby byt wolny, nalegatby na
$lub. Oczywiscie, odméwitabym, ale dopiatby swego. Zawsze dostawat to, co
chciat, a teraz chciat mieé przy sobie Kendala.

Dwoch lekarzy przybyto do zamku, by obejrze¢ noge barona. Baron
nalegat, aby podczas ich pobytu kazdy z nas: Kendal, Jeanne ija — zostat
przebadany, by upewnié si¢, czy miesiace gtodu nic nadwerezytly naszego
zdrowia. Otrzymaliémy zapewnienie, ze wyszliimy bez szwanku, ale
powinni$my si¢ dobrze odzywiaé, by w petni odzyskaé sity. Wiedziatam, ze to
prawda i cieszytam si¢ widzac, ze Kendal z kazdym dniem wraca do formy.

Czesto chodzitam na spacery — poczatkowo kréciutkie, ale stopniowo
dtuzsze. Zazwyczaj wedrowatam nad brzeg fosy i siadatam tam, wspominajac
dzien, kiedy baron mnie podszedt i obserwowat, co szkicuje. Teraz tez znalazt
mnie tam i siedzieliémy milczac i patrzac na wode. Potem powiedziat:

— PrzetrwaliSmy, Kate. Bywaty chwile, gdy myslatem, ze nigdy nie wydos-
taniemy si¢ z tego domu.

— Sadzitam, ze zawsze wierzytes, ze nam si¢ uda.
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— To byty tylko chwilowe watpliwosci. Chtopiec szybko dochodzi do sie-
bie... szybciej od nas wszystkich.

— Jest miody.

— Ijest z Centeville'éw.

— A takze z Collisonéw.

— Boskie potaczenie.

— Nie moze tu zostac.

— Przeniesiecie si¢ do ,,Celi". Czy widziata$ juz ja? Zabiore cig¢ tam.

— Teraz?

— Za chwilke. Posiedzmy tu i porozmawiajmy. Kate, co zrobimy, ty ija?

— Zamieszkam w ,,Celi" i pojade do Paryza, gdy wszystko wrdci do normy.

Roze$miat sic.

— Jak sadzisz, jak dtugo Paryz bedzie leczyt rany? Teraz na ulicach
trwaja rozruchy. Styszatem, ze podpalono niektére budynki. Jak myslisz, kie-
dy we Francji wszystko wrdci do normy?

— Moze wréce do Anglii. Mogtabym otworzy¢ pracownie w Londynie.

— Chcg, bys zostata tutaj.

— Tutaj! Na zamku?

— Nie, ale gdzie$ niedaleko. Znajde cos, Bede z toba... wigkszo$¢ czasu.

— Sadzisz, ze zostang twoja kochanka?

— Mozesz to tak nazwac.

— A czy to sig tak nie nazywa? Odpowiedz brzmi: nie.

— Dlaczego? Chce zatrzymac chtopca. Myslatem, by go usynowic i uznaé
swoim spadkobierca,.

— Alez ty masz nastgpce. To William.

— Wiesz, ze nie jest moim synem.

— Jest nim w $wietle prawa.

— Nie uznaje takiego prawa.

— Tak sig nieszczesliwie sktada, ze wszyscy inni je uznaja.

— Wiesz, jak to jest z tym moim matzenstwem.

— Sprébuj zrozumieé ksigzniczke. Moglbys ja polubié, gdybys sie posta-
rat. Znam ja. Pracowatam nad jej portretem. To dziwne, jak wiele si¢ wie o
Iudziach, ktérych sie maluje.

— Wiem jedno: Nie chce by¢ z nia, ani jej widzieé... Podsuneta mi tylko
tego bekarta. To najgorsze, co mogta mi zrobic.

— Spdjrz na to od jej strony. Sam znasz te nagle porywy. Dlaczego uwaza
sie, ze megzczyzna moze im ulegaé, a kiedy uczyni to kobieta, uznaje sie, ze
zrobita cos strasznego?

— Z powodu skutkéw postepowania kobiety.

— Sa to takie skutki, ktére powinny obchodzi¢ mezczyzne.

— Mnie obchodzity.

— Wiem. Wystate$ Nicole, by zorientowata si¢, co si¢ ze mna dzieje, a
edy dowiedziated sie, ze spodziewam si¢ dziecka, zorganizowates$ opicke.
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— Widzisz, ze si¢ o ciebie troszczylem. Upewnitem sig¢, ze masz takich
klientéw, jakich potrzebujesz. Uspokajatem si¢, ze jestes w dobrych rekach.
Zrobitem wszystko, co moglem.

— Pomijasz to, ze na poczatku nie powiniene$ byt zrobi¢ tego, co
zrobite$?

— Czy bedziesz mi to wypominaé przez cate nasze zycie?

— Tak — odpowiedziatam.

— (C0z, bedziesz musiata zosta¢ ze mna, by okaza¢ mi swa, niecheé.

— W tej chwili nie mam wyjécia. Wiem, Ze to z pozoru $wiadczy o braku
wdziecznosci, ale mimo wszystko musisz zrozumie¢. Nie bytoby mnie tutaj
edyby nie chtopiec.

— Wiem. Zawsze chodzi o niego.

— A czy chciatby$, bym tu przyjechata, gdyby to nie byto konieczne ze
wzgledu na Kendala?

— Mylisz sie catkowicie. Jesliby nie byto dziecka, pragnatbym cie tak sa-
mo. Kate, badz rozsadna. Wiesz, ze ci¢ pragne... tylko ciebie. Zalezy mi na
tobie. Bardziej niz na chtopcu. Moglibysmy mie¢ wiecej dzieci takich jak
Kendal. Zadata$ mi cos.

— Ciesze sig, ze jednak troche sie zems$citam.

— Cazuje, ze odzywam, kiedy jestem przy tobie.

— Sadzitam, Ze czujesz si¢ wspaniale przez caly czas... jako najwspanial-
szy cztowiek, jakiego widziat $wiat.

— Cbz, to doé¢ naturalne uczucie. Ale jest w nim co$ niezwyktego, kiedy
jestem z toba. Chce mieé ciebie i chtopca. Chciatbym, by Bog sprawit, ze
moja zona zasnglaby ktérego$ popotudnia i juz sie nie obudzita. Wtedy
mogtbym sie z toba, ozenié, Kate. Przekonatbym cie.

— Nie waz sig¢ méwi¢ takich rzeczy w mojej obecnosci — zawotatam. —
Kazdy cztowick ma witasne zycie, wiesz? Nie po to wszyscy zyjemy, by stuzyé
twoim zachciankom! Uzyte§ mnie jako narzedzia zemsty... najmarniejszej zem-
sty. Podlubite$ ksigzniczke, by twoje dzieci miaty domieszke krélewskiej krwi, co
ci sie kiedy$S wydawato wazne. Teraz juz nie uwazasz tego za niezbedne, bo
Francja jest republika! A bas la noblesse. A zatem chcesz usunaé ksiezniczke.

— Nie powiedziatem, Ze ja usune. Powiedziatem, ze jej nie kocham i nig-
dy jej nie kochatem. Zto$ci mnie i nie cierpie by¢ blisko niej. Chciatbym, by
umarta we $nie. Zawsze skarzy si¢ na stabe zdrowie. Nie wydaje mi si¢, by
cieszyta si¢ zyciem, wiec by¢ moze nie miataby nic przeciwko temu, by
umrze i przesta¢ byé¢ ciezarem. Przynajmniej jestem szczery. Watpie, bym
byt pierwszym mezem, ktory chceiatby, by jego niechciana zona odeszta spo-
kojnie na tamten $wiat. By¢ moze inni tego nie méwia. A poniewaz
poslubitem ksiezniczke, ktora jest katoliczka, z krélewskiego rodu, potrzebna
by byta specjalna dyspensa, by uniewazni¢ to matzenistwo. Jestem pewien, ze
ona nigdy si¢ na to nie zgodzi. To ludzkie, ze chciatbym, by spokojnie
odeszta. To wszystko. Jestem szczery.
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Odwrdcitam si¢ od niego.

— Przerazasz mnie, kiedy tak méwisz.

Ujal moja dton i pocatowat. Méwitam dalej:

— Zdaje sig, ze zawsze dopinasz swego.

— Tak, Kate, to prawda. I ktérego$ dnia bede miat i ciebie, i chtopca... i
kolejne dzieci. JesteSmy stworzeni dla siebie. Twoja dusza... twoje poczucie
niezaleznosci... twoje cudowne ciemnorude wtosy... mysle o nich caly czas.
Nie zaznatem spokoju, gdy spedziliSmy razem tamte trzy noce... pamigtasz.
Ktéregos$ dnia znowu bedziemy razem. Nie ku§ mnie zanadto Kate.

— Widze, ze musze wyjechaé z zamku — powiedziatam.

— Bedziesz niedaleko, w ,,Celi".

— Sprawites, ze bedzie mi bardzo trudno. Nie wiem dokad mam pdjsé.
Wiem, ze powinnam po prostu wyjechac.

— I zabra¢ chtopca? Narazi¢ go... na co? Potrzebuje opieki. Potrzebuje
spokoju. Zycie, jakie wiédt w Paryzu, nie pozostato bez wplywu na umyst
dziecka. Nie pozwole ci go stad zabraé.

— Nie mozesz mnie powstrzymac, jesli tego zechce. Nie masz zadnego
prawa.

— Jako jego ojciec...

— Twidj udziat w jego poczeciu byl minimalny — to po prostu przypadek.
Czesto tak bywa. Nigdy nie mogtam zrozumieé¢, dlaczego uwaza sig, ze 0j-
ciec powinien mie¢ takie samo prawo do dziecka jak matka. To dziecko
rozwijato si¢ we mnie... stanowito czes¢ mojego zycia, odkad uswiadomitam
sobie fakt jego istnienia. Nie méw mi o swoich prawach.

— Goraca Kate. Ukochana Kate. Z kazda chwila przekonuj¢ si¢, ze nie
moge bez ciebie zy¢.

— Co powiedziat lekarz na temat twojej nogi? — spytatam.

Baron wzruszyt ramionami.

— Co$ tam jest nie tak, jak byto. Teraz jest to po prostu dokuczliwe. Naj-
gorzej, kiedy sie ztoszcze i kiedy jest zimno.

— Pogody nie mozesz zmieni¢ — stwierdzitam — ale mozesz si¢ nie
ztoscic.

— Zatem zaopiekuj sic mna... tak jak w tamtym paryskim domu... z
pewna, roznica. Zostanmy tak jak niegdy$ kochankami... tylko tez z pewna
réznica. Badzmy czutymi, namigtnymi kochankami, jakimi wiesz, ze potrafi-
my by¢.

— Chodzmy obejrze¢ ,,Cele" — powiedziatam.

Baron podnidst sie¢ postusznie i poszlismy wzdtuz fosy. Przybudéwka
kryta si¢ w cieniu zamku i jakby wyrastata z jego murdw.

— Zostala dobudowana w kilkaset lat po wzniesieniu zamku —
powiedziat baron — jak sadze, okoto XVIII wieku. Jeden z moich przod-
kow postawit ja dla swej kochanki. Pézniej mieszkata tam stuzba. Nie sadze,
by obecnie byta uzywana.
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Wprowadzit mnie do Srodka. Byt tam duzy pokéj z wielkim kominkiem i
kamienna podtoga. W hallu stato troche mebli — debowa tawa, diugi stét i
kilka krzeset.

— Mozesz wygodnie to urzadzi¢ - stwierdzit baron. — Jest tu do$¢ duza
kuchnia i kilka sypialni. Pami¢taj, ze to po prostu przystan na czas burzy.

Odwrécitam sie do niego.

— To naprawdg tadnie z twojej strony — powiedziatam. — Obawiam sig,
ze myslisz, ze czasami jestem do$¢ niegrzeczna. Wiem, ze zawdzieczam ci
bardzo duzo...

— Ale nic nie wyréwna rachunku, prawda? Moze za dwadziescia lat, kie-
dy nie bedziemy juz miodzi i swoim zyciem udowodnig ci me przywiazanie
— do ciebie i do chtopca, i do innych dzieci, ktore bedziemy mieli — i bede
zupetnie inny od dzikusa, ktorego znatas, wtedy zrozumiesz, ze jestem jedy-
nym mezczyzna, ktérego bytas w stanie poslubic¢ i pokochaé — moze wtedy
bedziemy kwita. Tak myslisz?

Odsungtam si¢ od niego, ale byt obok.

— Czy tak, Kate? — nalegat.

— Mowisz o rzeczach niemozliwych.

— Moze nie zawsze beda niemozliwe — odpart.

Przypomniatam sobie t¢ rozmowe... pdzniej.

Narastat we mnie lek. Im bardziej wszystko wracato do normy, tym bar-
dziej zdawatam sobie sprawe z tego, w jak trudnej sytuaciji si¢ znalaztam. Je-
dyna nagrode stanowito zdrowie Kendala. Nie minat nawet tydzien, a
chtopiec zaczat przybiera¢ na wadze, odzyskat swa zwyklta zywotnos$¢ i po-
nownie stat si¢ zdrowym, radosnym dzieckiem. Niewatpliwic pokochat za-
mek i nasz nowy tryb zycia. Coraz bardziej uwielbiat barona. Zaczetam teraz
w myslach nazywa¢ barona po imieniu. Kendal zupetnie si¢ go nie bat, a
sadze, ze Rollo nigdy dotad czego$ takiego nie doswiadczyt. Spedzali razem
wiele czasu.

Trzeciego dnia po naszym przyjezdzie Rollo powiedziat Kendalowi, ze
chciatlby mu pokaza¢ w stajni co§ niezwyktego. Kiedy poszli tam obaj,
okazato si¢, ze na chtopca czeka bialy kucyk, zupetnie taki, jakiego baron
opisywat w wigilic Bozego Narodzenia. Kendal przybiegt powiedzie¢ mi o
tym z wypiekami na twarzy i blyszczacymi oczyma.

— Jest tam, mamusiu! Jest tam... taki, o jakim baron méwit, i jest mé;!

Potem zaczat uczy¢ si¢ jezdzi¢. Czasami Rollo zabierat go i jezdzili po
porosnietych trawa brzegach fosy. Czasami z Kendalem jezdzit jeden ze sta-
jennych.

Nastepnego dnia przyszta do mnie Jeanne. Miata oczy szeroko otwarte ze
zdumienia.

— Spdjiz, co dostatam od barona - powiedziata. — Czy pamigtasz, jak
rozmawialiSmy o prezentach gwiazdkowych? I oto broszka... wtasnie taka, o
jakiej moéwit. Powiedziat, ze bytam taka dobra, troszczac sic o was wszy-
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stkich... — odwrdcita sig, a do oczu naptynety jej tzy. Byla zachwycona pre-
zentem. Nigdy dotad nie posiadata nic réwnie cennego. Jako praktyczna
Francuzka widziata w broszce lokate kapitatu, ale upominek miat dla niej
takze warto$¢ emocjonalna,

Kendal niezwykle uradowat si¢ na widok tego prezentu. Duzo méwit na
ten temat. Potem kiedy posztam w kierunku fosy, zobaczytam, ze jezdzi na
prowadzonym przez Rolla kucyku. Zawotat do mnie:

— Spdjrz, mamo! Patrz na mnie! Panie baronie, prosze nie trzymac lejcdw!

Rollo pozwolit mu poktusowaé¢ samemu.

— Bedzie dobrym jezdZzcem - powiedziat.

Statam patrzac na swego synka, na jego blyszczace oczy, zdrowe rumiane
policzki i dumny usmiech. Spogladat na nas, by si¢ upewni¢, czy go podzi-
wiamy. Podjechat ku nam.

— Jeanne dostata broszke — powiedziat. — Jej gwiazdkowy prezent si¢
urzeczywistnit. — Nagle rozeSmiat si¢ i wzial mnie za reke. Zaczat szukaé
opisanego przez Rolla pierScionka z szafirem, ale si¢ rozczarowatl.
Odezwatam si¢:

— No ¢6z, nie pojezdzisz jeszcze?

Jednak Rollo nie pominat okazji.

— Szukasz pierScionka? — spytat.

— Tylko mamusia nie dostata swojego prezentu.

— Jeszcze nie gotowy — powiedziat Rollo.

— A kiedy bedzie? — chciat wiedzie¢ Kendal. — Powinna go mie¢, praw-
da?

— Tak — rzekt Rollo — powinna go dostac.

— Ale kiedy?...

Rollo spojrzat na mnie uwaznie.

— Kiedy? — powtdrzyt za Kendalem.

— Nie mozemy wszyscy dostawaé prezentow — powiedziatam. — Miate$
szczescie, ze dostate$ tego $licznego kucyka i Jeanne sie tez udato.

— Powiem ci co§ — Rollo zwrdcit si¢ do Kendala. — Mama dostanie
kiedys$ ten pierscionek.

Patrzyt na mnie diugo palacym spojrzeniem, ktére przypomniato mi
tamta dawno miniona noc... Poczutam narastajace we mnie podniecenie.

Moje uczucia wobec tego mezczyzny stawaly sie¢ zupelnie dla mnie
niezrozumiate.

Marie-Claude bardzo si¢ interesowata moja osoba. Zastanawiala sie
oczywiscie, jak zetknetam si¢ z jej megzem w Paryzu. Nie do konca uwierzyta
w przypadkowe spotkanie podczas ostrzatu Paryza, gdy baron uratowat zy-
cie Kendalowi.

Ksiezniczka zmienita si¢ znacznie od czaséw, gdy jako mtoda radosna
dziewczyna wymykata si¢ ze swym kochankiem z pikniku i snuta intrygi. Byta
woéwczas lekkomyslna i impulsywna. Teraz stata sic nerwowa i zalgkniona.
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Nie byta wcale niezadowolona, ze przyjechatam do zamku i nie chciata, bym
si¢ przenosita do ,,Celi". Mysle, ze w jaki§ dziwny sposdb moja obecnosé
sprawita jej ulge.

Poza tym byt jeszcze William. Biedny maty William! Odkad go
zobaczytam, wzruszytam si¢ jego losami. Biedne dziecko, byl niechciany
jeszcze zanim pojawil si¢ na $wiecie. Zastanawiatam sie, jak si¢ musiata czué
Marie-Claude, kiedy przekonata si¢, ze jest w ciazy i ze nie bedzie mogta
ukry¢, ze ojcem dziecka nie jest jej maz, ktérego tak si¢ bata.

Sadzitam, ze cierpiata z powodu zmuszenia jej do matzenstwa i w odru-
chu buntu wzigta sobie kochanka. Obecnie byta tylko cieniem tej dawnej
zuchwatej dziewczyny. Dowiedziatam si¢, ze urodzenie Williama niemal ja
zabito. William byt matym przestraszonym chtopcem. Uwazatam, ze i Rollo,
i Marie-Claude postepuja z nim niegodnie. Niezaleznie od rozczarowania
barona i wystepku ksiezniczki, nie mieli prawa dopuszczaé, by dziecko
cierpiato z tego powodu. Ignorowany przez rodzicéw chtopiec stale
probowat sic wywyzsza¢. Rozumiatam dlaczego to robi, ale otoczenie
uwazato go po prostu za nieznos$nego malca. Oczywiscie bardzo interesowat
go Kendal. M¢j syn byt otoczony mitoscia od chwili narodzin. Zawsze
okazywatam mu, ze stanowi najwazniejsza, czastke mojego zycia; Nicole go
kochata; Jeanne, cho¢ stanowcza i stale wytykajaca mu btedy, byta do niego
bardzo przywiazana. Obecnic Rollo okazywat mu nadzwyczajne uczucie.
Kendal rést w poczuciu bezpieczenstwa, w przeciwienstwie do Williama. Je-
go rodzice nie chcieli, by ich absorbowat. Matka zawsze wydawata si¢ by¢
zajeta czymsS innym, a chlopcu moéwiono, ze nie moze przebywac z nia zbyt
dtugo, by jej nie zdenerwowal. William powiedziat mi o tym, Kkiedy
zdobytam jego zaufanie. Je$li za§ chodzi o ojca, robit wrazenie, ze nie przyj-
muje do wiadomosci istnienia dziecka.

William wyznat mi, ze wierzy, ze podczas jego chrztu zjawity sic wrdzki.
Postanowity one, ze ilekro¢ ojciec bedzie obok niego, zarzuca na chtopca
zastong, by stawat si¢ niewidoczny. Potem sprawily, ze William dziatat swej
matce na nerwy. Maly nie wiedziat, gdzie mieszcza si¢ owe nerwy, ale
rozumiat, ze dysponuje jaka$ tajemnicza sita, ktora je niszczy.

— Nie wiem, jak to robi¢ — powiedziat. — Gdybym wiedziat, nie
robitbym tego. Och, to te zte wrozki!

Rozmawiatam o nim z Jeanne, ktéra uczyta Kendala. Stwierdzita, ze
moze zabiera¢ na lekcje takze Williama. Jego rodzice byli az za bardzo za-
dowoleni, ze zostana uwolnieni od koniecznosci opieki nad chtopcem. Za-
tem obaj malcy pobierali lekcje u Jeanne. Ucieszyliémy si¢ z odkrycia, ze
William wcale nie byt tepy.

— W gruncie 1zeczy — powiedziat Jeanne — sadze, ze przy odpowied-
nim sposobie uczenia moze okazac si¢ catkiem pojetny. Jednak musimy naj-
pierw zlikwidowaé jego zahamowania. William caty czas zajmuje postawe
obronna.
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Poczatkowo Kendal nie lubit go i chciat wiedzie¢ czy musi przebywaé w
jego towarzystwie.

— On nie umie biega¢ tak szybko jak ja — stwierdzit pogardliwie.

— Tym bardziej powinienes zostaé jego przyjacielem.

— Ale jest naprawde ghupi.

— To ty tak myslisz. On moze sadzi¢ to samo o tobie.

Kendala zdziwito to stwierdzenie, popadt w glcboka zadumg.
Zauwazytam, ze intensywnie obserwuje Williama. Wiedziatam, Zze zastana-
wia sie, dlaczego mégtby on uwazaé go za ghupiego. Potem, kiedy William
wezesniej od Kendala obliczyt wynik w rachunkach, o czym powiedziata mi
Jeanne, nastapita zmiana w ich wzajemnych stosunkach. Kendal przekonat
sie, ze William w niektérych dziedzinach nad nim géruje. Byta to dla niego
nauczka.

Jeanne miata podejscie do dzieci. Ustalata zasady, ktore musiaty by¢
przestrzegane i zdaje si¢, ze chtopcom to odpowiadato. William byt zawsze
punktualnie na lekcjach i zauwazylydmy, ze czgsto po zajeciach wychodza
razem. Kendal niewatpliwie przewodzit zabawom, ale podczas nauki Wil-
liam czesto wyprzedzat go z odpowiedzia.

— Pozwalam sobie na pewien podstep od czasu do czasu — powiedziata
Jeanne. — Najwazniejsze, by byli przyjaciotmi. Wiec udaje, ze nie widze,
kiedy William podpowiada Kendalowi. Chce, by Kendal zdat sobie sprawe,
ze nie jest od niego lepszy z tego powodu, ze umie lepiej jezdzi¢ konno i
biegad, ijest o cal wyzszy.

Dano mi pokdj, w ktorym kiedyS na zamoéwienie barona malowatam
miniaturke. Jesli chciatam, mogtam znéw malowaé. Chlopcy zazwyczaj przy-
chodzili tutaj, bo Kendal ubdstwiat rysowaé. Datam Williamowi farby, by
sprobowat swych sit. Byto jednak jasne, Ze nie zostanie artysta.

— Sprobuj narysowaé twarz — powiedziatam — a potem ja namaluj.
Najpierw jednak zréb szkic.

William stworzyt co$, co miato by¢ portretem. Nie umiatabym
powiedzie¢, kogo chciat przedstawic.

— To mdj ojciec — stwierdzit. — Zobacz... duzy i silny. To najsilniejszy
cztowiek na $wiecie.

— Nie jest do niego podobny — odpart Kendal i zaczat robi¢ rysunek,
niewatpliwie zdradzajacy duze podobienistwo do barona. William okazat za-
niepokojenie. Popatrzyt na mnie ze smutkiem.

— Chciatbym umie¢ narysowaé swego ojca — powiedziat.

Potozytam mu delikatnie dtor na ramieniu i odpartam:

— Nie martw si¢. Proba wypadta dos¢ dobrze. Zawsze pamictaj, ze jesli
nie umiesz czego$ zrobi¢, sa inne rzeczy, z ktérymi dasz sobie rade. Panna
Jeanne powiedziata mi, ze jeste$ dobry w rachunkach.

— Lubi¢ rachunki — powiedziat z u§miechem William.

— A wiec — pochylitam si¢ ku niemu i wyszeptatam — sadze, ze pobijesz
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Kendala na tym polu... a on za to jest troche lepszy w rysunkach. Jest moim
synem, aja jestem artystka. Jego dziadek tez byt artysta, i pradziadek, i pra-
pradziadek... caly szereg przodkdw, bo to rodzinne uzdolnienie.

— Kendal jest do nich podobny. Ja bede taki jak mdj ojciec, gdy dorosne.

Wszystko konczyto si¢ na tym. Idealizowat swego ojca, cho¢ on nie
zwracat na niego uwagi. Poczutam, ze ponownie wzbiera we mnie gniew na
Rolla.

Rollo stale szukat okazji, by by¢ ze mna sam na sam. Nadeszta pora, by
opusci¢ zamek. Kiedy zamieszkam w ,,Celi", bedzie z pewnoscia tatwiej —
mowitam sobie. Potem dotarto do mnie, ze moze by¢ jeszcze gorzej. Nie po-
winnam si¢ tam przenosi¢. Powinnam niezwlocznie wyjecha¢. Ale dokad? 1
co z Kendalem? Nie moze znowu schudna¢ i sta¢ si¢ wynedzniatlym stwo-
rzonkiem.

Upomniatam Rolla:

— Jestes$ okrutny dla Williama. Czy musisz si¢ zachowywacé jakby chlopca
w ogole nie byto?

— To najprostszy sposob, by tolerowaé jego obecnosc.

— Mscisz si¢ za swe poczucie kizywdy na dziecku. Uwazam, Ze to podte.

— Droga Kate, nie potrafic udawaé, ze lubi¢ tego chlopca. Za kazdym
razem, gdy go widze, przypominam sobie, kim jest: bekartem d'Estrange.
Nie mozesz oczekiwaé, ze bede go traktowat jak wtasnego syna.

— Moégtby$ udawacd.

— Nie jestem w tym dobry.

— Myslatam, ze potrafitby$ by¢ dobry we wszystkim, jeslibys$ tylko zaprag-
nat.

— Ale nie w tym. Nie chce widzie¢ tego dziecka.

— Aterazjest tu Kendal, tym gorzej. Widziatam, jak ktérego$ dnia Wil-
liam obserwowat ciebie z Kendalem. Przybiegt do ciebie, a ty nadal
rozmawiate$ z Kendalem, jakby go wcale nie byto. Czy nie widzisz, jaka
krzywde mu robisz?

— W ogdle go nie dostrzegam.

— To okrutne, a z jakich$ niezrozumiatych powodéw ten chtopiec cie
idealizuje.

— Najwyrazniej wigc traktuje go odpowiednio.

— Gdybys cho¢ trocheg zwrdcit na niego uwage, bylby catkiem szczesliwy.

— Jeste$ sentymentalna, Kate. Zwrd¢ swe uczucia ku bardziej godnemu
obiektowi.

— Daziwisz sig, dlaczego ciebie nie kocham. Gdybys si¢ przyjizat sobie
uwazniej, zrozumiatbys, dlaczego nikt ci¢ nie kocha.

— Jestes$ nickonsekwentna, Kate. Przed chwila powiedziatas, ze chtopiec mnie
idealizuje. Ale czemu, gdy jesteSmy razem, tracimy czas na 10zmowy o nim?

— Bo tak si¢ sktada, ze interesujg si¢ jego losem — wzruszytam ramiona-
mi i odwrdcitam sig.
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Zblizyt sie¢ do mnie i wziat mnie za reke.

— Trudno to wytrzyma¢ — powiedziat. — Co noc jeste§ w zamku... ale
nie ze mna,

— Jutro przenosze si¢ do ,,Celi".

— Ale nadal bede myslat o tobie tak samo.

— Zastanawiam si¢, czy nie powinnam sprobowa¢ dostaé sic do Anglii.
Beda sie o mnie martwi¢. Wielkie nieba, beda mysle¢, ze nadal jestem w Pa-
ryzu. Oczywiscie wiedza, co si¢ tam stato.

— Sadze, ze caly swiat wie o upokorzeniu Paryza.

— Czy istnieje mozliwo$¢ dostarczenia listu do Anglii?

— Chyba tak. Nie wiem, co si¢ dzieje w portach. Sytuacja jest do$¢ nie-
jasna. Przypuszczam, ze komunardzi walcza w Paryzu przeciwko nowej re-
publice. Nie chca pokojowego rozwiazania. Wyglada na to, ze daza do kolej-
nej rewolucji. W miescie nie ma prawa i porzadku. Dzigki Bogu,
wydostali$my sig¢ na czas, nie wiadomo, co by si¢ z nami stato wéréd tego
szalonego mottochu. Ciagle wzniecaja zamieszki i niszcza budynki. Wyglada
to po prostu na zadzeg niszczenia. A myslatas, ze Paryz juz do$¢ wycierpiat.

— Wydaje mi si¢, ze nigdy juz tam nie wrocg.

— Musi uptynaé¢ duzo czasu.

— Jestem pewna, Ze moja macocha si¢ niepokoi. Nie miatam od niej zad-
nej wiadomosci od $mierci ojca, tuz przed poczatkiem oblezenia. Napisata
do mnie wzruszajacy list. Biedna Clare! Jest bardzo delikatna kobieta... nie
umiejaca odpowiednio troszczy¢ si¢ o siebie. Chciatabym, by wiedziata, ze
jestem bezpieczna.

— Powiem ci, co zrobig. Napisz list, a ja wysle cztowieka na wybrzeze, by
zorientowat si¢ w sytuacji. Nie wiem, czy statki pocztowe pltywaja juz po Ka-
nale. By¢ moze tak. Napisz, a ten cztowiek zabierze twdj list. Jesli bedzie
mogt go wystaé, wszystko bedzie w porzadku. Jedli za$ nie... sprébujemy
pOznie;j.

— Duzickuje. To tadnie z twojej strony.

— Ach, Kate, przekonatabys sie, jak dobry bytbym, gdyby tylko...

— Nie wolno porusza¢ tego tematu.

— Powiedz mi tylko jedno: Czy gdybym byt wolny...

— Ale nie jestes. Prosze, nie méw tak. Nie mozesz by¢ wolny, i na tym
koniec. Gdybym mogta pojecha¢ do Anglii, zostatabym u macochy, dopdki
nie zdecydowatabym si¢, co robi¢ dale;.

— Wiec moze lepiej bym nie wysytat tego listu — usmiechnat si¢ do
mnie. — Nie, Kate, czasami bierzesz mnie zbyt powaznie. Oczywiscie, ze
wysle, jesli to bedzie mozliwe. Nie jestem cztowiekiem, ktéry lubi straszyé
macochy.

— Dziekuje — powiedziatam.

Nastepnego dnia Kendal, Jeanne ija przenieslismy si¢ do ,,Celi". Jeanne
ija uwazalySmy, ze mieszka si¢ tu duzo wygodniej i ze jest przytulniej niz w
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zamku. Yatwiej byto utrzymac ciepto, poniewaz pomieszczenie byto bardzo
mate, a potozenie ponizej poziomu zamku chronito od zimnych wiatréw,
ktére szalaly nad nami. UstalitySmy, ze Jeanne i Kendal beda chodzili do
zamku na lekcje, poniewaz tam czekat na nich William. Pochlebiaty$Smy so-
bie, ze odkad si¢ pojawitySmy, nastapita w nim powazna zmiana. Chtopiec
wyzbyt si¢ nieco nerwowosci, a fakt, ze w klasic miat swe chwile triumfii,
dodawat mu pewnodci siebie. Kendal zaczat go traktowaé niemal opie-
kunczo, odkad powiedzialtySmy mu, Zze nie wolno by¢ w stosunku do Willia-
ma niegrzecznym. Wygladato na to, ze Williamowi odpowiadat taki sposob
traktowania. Ja za$ bytam uparta. Nie podobato mi si¢, ze jestem tak zalez-
na od goscinnego Rolla. Gdybym byta sama, usitowatabym przedostaé sie
do Anglii, ale ze wzgledu na Kendala nie moglam si¢ zdecydowac.
Pamigtajac go tak watlym i niedozywionym, batem si¢ narazi¢ go ponownie
na co$ podobnego. Czesto zastanawiatam sig, czy te cigzkie przejscia nie
nadwerezyly mu zdrowia, cho¢ nie zdradzat zadnych niepokojacych obja-
wéw. W kazdym razie, poniewaz w miare swych mozliwosci postanowitam
zapewni¢ mu spokdj i bezpieczenstwo, musiatam odrzuci¢ poczucie dumy i
pogodzi¢ si¢ z sytuacja. Wiedziatam, Ze jest ona wybuchowa. Rollo miat
pewne plany i bylam ciekawa, jak dtugo bedzie w stanie postepowaé przy-
zwoicie, chcac je zrealizowa¢. Wydawato mi si¢, Ze jego namigtno$¢é rosta i
stawat si¢ niecierpliwy. Nie probowat zupetnie ukrywaé swej dumy z Kenda-
la i uznatam, ze trudno mi zy¢ pod jednym dachem (bo mozna tak to
nazwaé, chociaz mieszkatam w ,,Celi") z nim i z jego zona.

Muszg odej$¢ — powtarzatam sobie setki razy dziennie. Ale jak? W tym
caty problem. Bylam spragniona wiesci z Kraju. W Paryzu trwaly rozruchy.
Zgromadzenie Narodowe podobno obradowato w Bordeaux. W Wersalu
odbywaly si¢ narady. Wszedzie dochodzito do zamieszek. Mielismy
szczescie, zyjac w naszej matej oazie spokoju; jednej sposrdd nielicznych w
catej Francji, ocalatych tylko w odlegtych zakatkach kraju.

Musiatam wigc by¢ ostrozna. Nie mogltam dziata¢ w poSpiechu.
Musiatam odsunaé na bok dume i pogodzi¢ si¢ z ta niezwykla sytuacja, za-
nim nie znajde z niej wyjscia. Mdwiac szczerze, musiatam przyznaé, ze nie
chciatam wyjezdzaé. Potrzebowatam troche czasu — nie mniej niz inni — by
doj$¢ do siebie po przerazajacych wydarzeniach, jakie przezytam w
oblezonym Paryzu. Mogtam zrobi¢ tylko jedno — czeka¢. I cieszytam sig, ze
okoliczno$ci zmuszaja, mnie do tego.

Pierwszego dnia mego pobytu w ,,Celi" przyszedt Rollo. Jeanne i Kendal
mieli w zamku lekcje, wiec bytam sama. Baron najwyrazniej ucieszy? si¢ z te-
go i sadze, Ze specjalnie przyszedt o tej porze.

— Céz — powiedzial — jak ci si¢ tutaj podoba?

— Jest bardzo wygodnie.

— I nie jeste$my daleko od siebie. W pewnym sensie, tak chyba dogod-
niej.

204



— Dogodniej? — spytatam.

— Jest bardziej... odludnie. — Popatrzyt na mnie z powaga. — Kate, co
zrobimy?

— Zrobimy? My? Kendal i ja musicliémy tu zosta¢, dopdki nie bede
mogta podjaé gdzie$ pracy.

— Pomysle o jakim$ przyjemnym zajeciu dla ciebie.

— Musze wréci¢ do Paryza Iub pojecha¢ do Anglii. Mysle, ze to drugie
bedzie najlepsze, bo jak méwites, duzo czasu uptynie, zanim w Paryzu wszy-
stko bedzie normalnie.

— Co bys robita w Anglii?

— Malowatabym.

— Nie jeste$ znana na angielskim rynku.

— Ojciec byt.

— Ty to nie twdj ojciec. Wylansowatem ci¢ w Paryzu. Dzigki moim opi-
niom przychodzili do ciebie klienci.

— Wiem o tym, ale musze sprobowaé. Talent w koncu jakos$ zwyciezy.

— A zanim to si¢ stanie, zgodnie z losem artystow, bedziesz przymieraé
gtodem na swej mansardzie. Tylko wtedy artystom dobrze si¢ wiedzie, gdy
sa modni. Ludzie sa jak owce. Kto$ im powie: ,,To naprawde dobre", i wte-
dy powtorza; ,, Tak, to dobre". Jesli im sig tego nie powie, nie beda wiedzieli,
a dla nich brak popularnosci jest oznaka, braku talentu.

— Wiem, Ze to prawda, ale mysle, ze cigzka praca jednak ostatecznie da-
je efekty.

— Moze po $mierci. Ale nie zapewni tobie i chtopcu bogactwa, a nawet
$rodkéw niezbednych do zycia. Kate, badz rozsadna. Ty i ja bedziemy ra-
zem. Powinna$ mie¢ pracownie. Przysiegam, ze nigdy nie bede przeszkadzaé
ciw pracy. Usynowie chtopca.

— Jak to zrobisz?

— Jest to mozliwe. Nie po raz pierwszy cos takiego si¢ zdarzy. Bedziemy
mie¢ wspdlny dom. Wybierzemy sobie miejsce. Ty je wybierzesz. Nalezymy
do siebie. Wiem, ze tak jest... jestem tego pewien bardziej niz czegokolwiek.

— Jeste$ bardzo doswiadczonym cztowiekiem — powiedziatam — a ro-
bisz plany i decydujesz, co ma by¢ zrobione nie tylko przez ciebie, ale i przez
innych. Jednej rzeczy si¢ jeszcze nie nauczyltes, ze gdzie jest dwoje ludzi, tam
sa dwie opinie, rézne checi. Moze dawniej kierowates ludzmi po swojemu,
ale nie z kazdym to si¢ udaje.

— Wiem, Kate. Uczg sie.

— States sie¢ dos¢ skromny... jak na ciebie.

— To czesé tego, czego mnie nauczytas, Kate, a nauczytas mnie znacznie
wiecej. Nigdy nie myslatem, ze mégltbym by¢ tak opetany przez kobiete, jak
ty mnie opgtatas.

— Moze to dlatego, Ze nie mozesz mnie mie¢?

— Nie zgadzam si¢ na ,,nie mozesz".
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— Czasami wszyscy musimy zaakceptowaé takie stwierdzenie... nawet ty.

Nagle wziat mnie w ramiona i nami¢tnie pocatowat. Bytam bezbronna i
przez pare sekund nie walczytam z nim. Przez gtowe przemkngta mi mysl:
jesteSmy sami w tym domu, a ja jestem na jego tasce. I chociaz usitowatam
opanowac wielkie podniecenie, ktore mnie ogarngto, nie bytam w stanie te-
go zrobi¢. Bardzo si¢ batam, ze odgadnie moje uczucia. Nie moze si¢ nigdy
dowiedzie¢, ze przez niego tracg panowanie nad soba; ze rozbudza moja
namietnos$¢; ze chee, by byt wobec mnie brutalny. Czasami $nito mi sie, ze
jestem w tamtej sypialni w zamkowej wiezy, a kiedy si¢ budzitam, nie czutam
strachu i odrazy, lecz tesknote, by znalez¢ sie tam rzeczywiscie. Ta zmiana
mego stosunku do niego byta jedna z przyczyn, ktére uswiadomity mi, ze po-
winnam wyjecha¢, zanim mu ulegne.

Wyrwatam si¢, okazujac oburzenie.

— Mydle — powiedziatam powoli — Ze powinnam odjechaé, teraz, bez
zwloki.

Wziat moje rece i ucatowat.

— Nie — powiedziat gwaltownie — nie, Kate, nigdy mnie nie opuszczaj.

Prébowatam rozbudzi¢ w sobie gniew.

— Wiesz, w jakim potozeniu tu jestem. Nie mam dokad pdjsé. Mam
dziecko, o ktére musze si¢ troszczy¢. Muszg tu zostac... wbrew swej woli
musze tu by¢. Ale nie chce zosta¢ twoja, kochanka... tak jak Nicole.

Gtos mi si¢ zatamat i poczutam, ze tzy naptywaja mi do oczu. Wzmianka
o Nicole otrzezwita nas oboje. Roito byt bardziej poruszony jej Smiercia, niz
dawat po sobie poznaé. Zastanawiatam si¢, co poradzitaby mi Nicole, gdyby
zyta. Odsunegtam si¢ od barona i podesztam do okna. Powiedziatam:

— Chce zaczaé zarabiaé, skoro tu jestem. Nie chce zy¢ na twdj koszt.
Chciatabym znéw malowa¢. Moze mogtabym namalowa¢ miniature Willia-
ma?

— Williama! Po co komu miniatura Williama?

— Gdyby miat dobrych rodzicéw, wydaje mi si¢, ze to pytanie bytoby
zbedne. Niestety, biedny chtopiec jest bardzo lekcewazony. Mam pewien
pomyst. Chce, bys to ty poprosit mnie o namalowanie portretu Williama.

— Dobrze — powiedziat Rollo. — Zrdéb go.

— Bede musiata przychodzi¢ do zamku. Tutaj $wiatto nie bytoby odpo-
wiednie.

— Kate, mozesz przyjs¢ do zamku, gdy tylko masz na to ochote.

— Dziekuje, i powiem Williamowi, ze chciate§ mieé jego portret.

-Ja?

— Tak, ty. Bardzo go to ucieszy. A moze w trakcie malowania przyjdziesz
do pracowni i okazesz zainteresowanie, jak mi idzie.

— Zawsze interesujg si¢ twoja, praca.

— Prosze, okaz wiec troche zainteresowania Williamowi.

— Dila ciebie wszystko — powiedziat.
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William ucieszy? si¢, kiedy mu oznajmitam, ze zamierzam namalowac je-
g0 portret.

— Czy bedzie taki maty? — spytat. — I czy Kendal ma juz swoj takze?

— Tak. Kendal ma wiele wizerunkdéw. Czesto go malowatam, kiedy
mieszkaliSmy w Paryzu.

— Pokaz mi.

— Nie moge. Kiedy wyjezdzaliémy z Paryza, musieliémy zostawi¢ wszy-
stko. Teraz zobaczymy, czy uda nam si¢ znalez¢ farby, potrzebne do twego
portretu.

Pomogt w tym Rollo. Znat artyste mieszkajacego kilka mil stad i przyszto
mu do glowy, ze mdglby on uzyczy¢ nam niezbednych farb. Byto jednak
watpliwe, by mial réwniez kod¢ stoniowa, potrzebna mi jako podioze.
Zaczeram zatowaé wszystkiego, co zostawiliSmy w Paryzu.

Rollo poszedt wigc do artysty i przywidzt farby i welin, bo ko$¢ stoniowa
byta nieosiagalna.

— Moge malowa¢ na welinie — powiedziatam. — Przeciez uzywano go w
XVIwieku, gdy powstato wiele miniaturowych arcydziet. Chtopcy przesiady-
wali ze mna w zamkowym pokoju, w ktorym niegdy$ malowatam Rolla. Ob-
serwowali, jak rozposcieram welin na sztywnej biatej karcie, smarujac kle-
jem, by dobrze przywart, a potem $ciskam pomiedzy arkuszami papieru.
Szczegdlnie podniecony byt William. Cieszytam sie, ze wyraz leku i napiecia
znikt z jego twarzy. Pomyslatam, ze namalujg ciekawy portret. Pokaze baro-
nowi i wszystkim innym, jak wygladalby chlopiec, gdyby byt szczesliwy.
Czutam, ze odzywa. Cudownie, ze mogtam znéw pracowaé. Tak jak
poprzednio, odrzucitam wszystkie inne sprawy. Siedziatam zagadujac Willia-
ma, a Kendal takze szkicowat. Poniewaz William skupiat cata nasza uwage,
wydawalo si¢, ze urdst we wlasnych oczach. Po raz pierwszy w zyciu czut sie
kim$ waznym. Postanowitam, ze bede wolno pracowaé nad tym portretem.
Wszakze nie chodzito tylko o podobizne, lecz o to, by pomdéc odnalez¢ sig
matemu dziecku, ktdre byto bardzo niewtasciwie traktowane.

Chtopcy po potudniu szli na lekcje, a ja lubitam malowaé rano. Kiedy byli
na zajeciach z Jeanne, wykorzystywatam czas na spacery lub przejazdzki.
Najbardziej lubitam jazde konna. Na spacerze trudno si¢ byto pozby¢ wido-
ku zamku. Nalezatoby odejs¢ bardzo daleko, by budowla znikneta z pola wi-
dzenia, bo zdawata si¢ dominowa¢ nad cala okolica. W zamku byto duzo ko-
ni i dosiadatam kilku rumakéw, ale szczegdlnie polubitam niewielka gniada
klacz. Byla nieco rozbrykana, ale dawala si¢ prowadzi¢ i mysle, ze i ona
lubita, gdy na niej jezdzitam.

Pewnego popotudnia w stajni zastatam Marie-Claude. Osiodtano dla niej
konia, o ktérym wiedziatam, ze jest spokojny i fagodny.

— Dobry wieczor — powiedziata ksiezniczka. — Ma pani zamiar
pojezdzi¢?

Stwierdzitam, ze owszem.
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— Moze wigc pojedziemy razem?

Odpartam, ze bytoby mi bardzo mito i wyjechalySmy za okratowana zam-
kowa brame. GawedzitySmy jadac w dot zbocza.

— Nie wiedziatam, ze jest pani amazonka, panno Collison — powiedziata
Marie-Claude.

— Jezdzitam konno w Anglii.

— Oczywiscie, w Paryzu nie miata pani okazji. Musi by¢ pani zadowolo-
na, ze uciekta pani od tego wszystkiego.

— To byto bardzo pouczajace — przezy¢ to wszystko — ale nigdy nie
chciatabym do$wiadczy¢ tego ponownie.

— Z pewnodcia wiele osob w Paryzu czuje to samo. Ale... jakze ja tesknie
za Paryzem! To znaczy, za takim jak dawniej. Sadze, ze nigdzie indziej nie
bede szczesliwa.

— Niestety, przekonataby si¢ pani, jak bardzo miasto si¢ zmienito.

— Wiem. Gtupi ludzie i ich wojny!

Przez chwile jechatySmy milczac. Marie-Claude wysuneta si¢ do przodu,
aja podazytam za nia.

— Nigdy nie oddalam si¢ zbyt daleko - powiedziata ksiezniczka przez
rami¢. — Czuje si¢ taka zmeczona. Chee dojecha¢ do mego ulubionego
miejsca i popatrze¢ na okolicg.

— Czy teraz tam jedziemy?

— Tak. Pomyslatam, ze mogtybySmy uwiaza¢ konie i porozmawiaé. Nie
mozna prowadzi¢ powaznej rozmowy siedzac na konskich grzbietach.

Przytaknetam i znowu zapanowalo milczenie. Obejrzatam sig, ale nie
dostrzegtam zamku. Marie-Claude zauwazyta to i domygdlita si¢, o czym
mysle.

— Wiadnie dlatego jest to jedno z moich ulubionych miejsc. Stad nie
mozna zobaczy¢ tej warowni.

ZamienitySmy pare stéw. Okolica stata si¢ teraz bardziej pagdérkowata.
Dostrzegtam w dole ton rzeki, potyskujacej srebrzyscie w promieniach
stonca.

— Slicznie tu — powiedziata ksigzniczka. — Lubie posiedzie¢ na grzbie-
cie wzgorza. Sa tam zarodla, niektore do§¢é wysokie na tyle, by stanowié¢
pewna, ochrone przed wiejacymi wiatrami. Siadam i patrze. Wida¢ stamtad
bardzo daleko.

Dotarty$my na szczyt wzgorza.

— Przywiazemy tu konie. Czy to nie dziwne, ze znowu si¢ zetknetySmy?

Uwiazaty$my konie i odesztySmy nieco dale;j.

— Usiadzmy tutaj — powiedziata moja towarzyszka i usiadta w cieniu
krzewdw.

— Nigdy nie przypuszczatam, ze znowu ci¢ zobacze, chyba ze na jakims
przyjeciu. Myslatam, ze tak bedzie, kiedy wyjdziesz za Bertranda de Morte-
mer. Wtedy nasze spotkanie byloby catkiem prawdopodobne.

208



— W zyciu dziwnie si¢ uktada — skomentowatam.

— Bardzo dziwnie — obejrzala sie na mnie. — Wyznam, ze bardzo ci sie
dziwie, Kate. Moge tak sie do ciebie zwracac¢? Tak jak dawniej, dobrze? Czy
chcesz nazywa¢ mnie po imieniu?

— Jedli sobie zyczysz.
— Tak — odpowiedziala nieco wladczo, w sposob, jaki pamietalam z
dawnych dni. Ciagnela dalej:

— Bardzo ci¢ cenig. Chciatabym mie¢ twoja odwage. Masz dziecko, ale
nie wysztas za jego ojca. Byta$ bardzo madra! O ile bytabym szcze$liwsza nie
wychodzac za maz! Ale sadze, ze ta decyzja byta dla ciebie tatwiejsza niz dla
mnie.

— Tak — powiedziatam.

— Nie kochatam naprawde Armanda d'Estrange. Moze gdyby tak byto,
nie liczytabym si¢ z nikim i poSlubitabym go. Zawsze batam si¢ Rolla...
naprawdg nie mogtam inaczej. To bezwzgledny cztowiek, Kate. Tylko ci,
ktorzy Zyja u jego boku, wiedza, do jakiego stopnia.

— MySle, Ze mam o tym pojecie.

— Wiesz, 7e zdecydowano o moim matzenistwie i bylam wiéciekta. Nie
chcialam wyjé¢ za niego. Wiesz o tym. Byta$ u mnie przed $lubem. Nie
chciatabys poslubi¢ nikogo, kogo si¢ boisz, prawda?

— Z pewnoscia nie — powiedziatam.

— A potem pojawil si¢ Armand. Byl taki uroczy, taki inny... pelen galan-
terii. Dat mi do zrozumienia, ze co§ do mnie czuje. A ja po prostu chciatam
by¢ kochana. Wiesz o naszym zwiazku. Bytas na fete champetre, a potem
zabierata$ dla mnie u modystki? Sprawa z ta dorozka...

— Bardzo dobrze pamigtam.

— Musial nas wtedy podejrzewad, a ja bylam taka przerazona. Gdyby
doszto do tego wczedniej... nie wiem, czy spotkatabym si¢ z Armandem.

Siedziatam patrzac przed siebie i przypominajac sobie tamta straszna
jazde dorozka po Paryzu.

— Widzisz, on mnie podejrzewat... nawet wtedy.

Zawahatam si¢, ale nie mogtam jej powiedzie¢, ze chciano mnie
uprowadzi¢ z zupetnie innego powodu.

— A w dodatku — ciagneta ksiezniczka — Rollo udawat, ze jest zdumio-
ny. Nigdy nie zapomne dnia mojego Slubu... to znaczy, tego koszmaru.
Sadze, ze nikt nie zapomina o takim dniu, ale inni z odmiennej przyczyny.
Nie wiem, jak to przezytam. On wiedziat o tym, ale nie sadze, by zwracat na
to uwage. Dopiero gdy okazato sig, ze dziecko urodzi si¢ za szybko, szalat z
wiciektosci. Probowatam pozby¢ sie dziecka, ale nie wyszto. Ktéz mégtby
przypusci¢, patrzac na Williama, ze byt taki silny. Rollo domyslit si¢ wielu
rzeczy i zmusit mnie do przyznania si¢ do wszystkiego. A wicc to dziecko nie
byto jego! Chyba rozumiesz, jak byt wéciekty!
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— Tak, rozumiem — powiedziatam.

— Uwazasz, ze miat powody. Ale od poczatku nie chciatam wyjs¢ za nie-
go. Gdybym znata twdj przyktad, wykorzystatabym go przeciwko niemu.
Mogtabym by¢é wolna, tak jak ty. Dlaczego nie po$lubita$ Bertranda?
Bylidcie zareczeni. Kochalidcie si¢ i miato si¢ urodzié¢ dziecko, a jednak... nie
wyszta$ za niego. Wyglada to bardzo dziwnie.

— Zrobitam to, co uwazatam za najlepsze.

— To dowdd twej odwagi. Urzadzitas pracownie w Paryzu i nie zwracatas
uwagi... | zdaje sig, ze nikt ci tego nie wytykat.

— Zytam w érodowisku cyganerii artystycznej, gdzie jak ci méwitam, kon-
wenanse nie odgrywaja takiej roli, jak w kregach zblizonych do dworu.

— Chciatabym zy¢ w takim otoczeniu. Nic mi si¢ nie udato. Poslubitam
mezczyzng, ktdérego sie batam... urodzitam mu nie jego dziecko. Czasami
chciatam po prostu umrze¢ i zostawi¢ je innym ludziom na wychowanie.

— Nie wolno ci nigdy tak méwié.

— Ale tak czuje od czasu do czasu. Widzisz, kiedy préobowatam pozbyé
si¢ Williama, nadwerezytam sobie zdrowie. To nie zapobiegto jego przyjsciu
na $wiat, ale... co$ sobie uszkodzitam. Nie moge mieé wiecej dzieci. To jesz-
cze jeden powdd, dla ktérego Rollo mnie nienawidzi.

— Nie moze ci¢ nienawidzi¢.

— Teraz méwisz jak wszyscy inni. Dlaczegdzby nie miat mnie nienawi-
dzi¢? Oczywiscie, ze on nienawidzi wszystkich, ktérzy stoja mu na drodze.
Chciatby si¢ mnie pozby¢ i ozenié z kims, kto datby mu dzieci... synéw podo-
bnych do niego.

— Wszyscy musimy dostosowaé si¢ do warunkéw, w jakich zyjemy. Na-
wet on.

— Czasami nie wydaje si¢ to warte zachodu. Wyobraz sobie, jak to byto.
Miatam urodzi¢ dziecko, ktére przychodzito na swiat za wczednie. Czutam sie
chora i nieszczeSliwa, rozpaczliwie batam si¢ porodu, a jeszcze bardziej Rolla.
Zaczeram przychodzi¢ i przesiadywaé tu, by pomysle¢. Patrzytam w kierunku
Paryza, o tam... Gdyby tak nic nie byto po drodze. Marzg, by tam wrécié. Cza-
sami mysle, by wdrapad si¢ wyzej na szczyt. Jest tam urwisko i gtgboka przepasé.
Kto$ tam spadt niedawno podczas mgly. Byt to chtop, ktory zabtadzit i stracit
réwnowage. Zrobit krok w... nico$¢. Przed odejsciem pokaze ci, gdzie to jest. To
catkiem blisko. Zaczetam mysled, jak tatwo zrobi¢ taki krok. Bytby to kres wszy-
stkiego. Nikt nie winitby mnie za to, a Rollo bytby bardzo zadowolony. Mdégtby
mnie wykre$li¢ ze swego zycia i zacza¢ od nowa.

— Musisz by¢ bardzo nieszcze$liwal

— Przede wszystkim przerazona. Wierz mi, czasem mysle, ze tatwiej to
zrobié, niz zy¢ dale;j.

— Biedna Marie-Claude, na pewno bardzo cierpisz!

— Nawet teraz zastanawiam si¢, czy warto dalej tak zy¢?

— Masz swego synka!
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— William! To powdd wszystkich zmartwien. Ze wzgledu na niego praw-
dopodobnie powinnam mie¢ wigcej dzieci. Moze mniej batabym si¢ Rolla.
Kto wie, moze dam mu to, czego po mnie oczekuje.

Odczutam pewien niepokdj. Pomyslatam, ze pdzniej ksigzniczka zacznie
zatowad, ze za duzo mi powiedziata. Odwrdcita si¢ do mnie gwattownie:

— Taka smutna jest moja historia. Nie rozmawiajmy o tym wigcej. Z
toba na pewno jest zupetnie inaczej. Opowiedz mi wszystko.

— Wiesz o wigkszosci spraw. Urodzitam dziecko i zorganizowatam salon
malarski. Przychodzili klienci i wszystko szto dobrze az do wybuchu wojny.

— Wojna! — zamygdlita sic. — Tu w zamku wydawata sic nam do$¢
odlegta. Czy to nie dziwne, ze Rollo mégt trzymac si¢ od niej z daleka?
Zupetnie jakby miat jaka$ tajemna site. Czasami mysle, ze on jest czyms
wigcej niz cztowiekiem... moze jakim$ demonem? Kims, kto zstepuje na
ziemie z innego $wiata. Rozumiesz, co mam na mysli?

— Tak — przyznatam.

— Wiedziatam, ze rozumiesz. Rollo caty czas byt przeciwko tej wojnie.
Powiedziat, ze to szalenstwo i ze cesarz jest ghupcem. Baron mimo uptywu
tylu stuleci uwaza siebie za Normana. Jest potezny... bardziej potezny niz ja-
kikolwiek inny cztowiek. Ma olbrzymie posiadtodci... nie tylko tutaj, ale i w
Anglii, i we Wloszech. Z tego wtasnie wzgledu moja rodzina chciata tego
matzenstwa, a z powodu moich zwiazkéw z krélewskimi rodami we Francji i
Austrii Rollo tez tego pragnat. Jak ludzie moga przypuszczaé, ze na takich
podstawach powstanie dobry zwiazek? Bardzo ci si¢ poszczescito, Kate.

— Wiem, ze pod pewnymi wzgledami tak jest.

— Twadj maty synek jest picknym dzieckiem.

— To prawda. Twdj tez.

Wzruszyta ramionami.

— Wydaje mi sig, ze Rollo lubi twego synka.

Spojrzata na mnie z ukosa, a ja poczutam, ze ptong od szyi do czota.

— Kendal budzi powszechna sympatic — powiedziatam starajac si¢
nada¢ gtosowi lekki ton.

— Byl bardzo blady i chudy, kiedy przyjechat tu z toba, Rollem i Jeanne.

— Kazdy by tak wygladat po takich przejsciach.

— Tak, wy wszyscy nosiliScie Slady tamtych przezy¢, ale teraz znakomicie
odzyskalidcie sity.

— Bardzo jestem za to wdzigczna.

— Rollo nigdy przedtem nie interesowat si¢ zadnym dzieckiem. To zasta-
nawiajace, ile uwagi poswieca Kendalowi. Nigdy nie mogtam zrozumie¢, jak
to si¢ stato, ze Rollo znalazt si¢ w poblizu doktadnie w tym momencie, kiedy
caty ten gruz o mato nie spadt na twojego synka.

— Musiatabys by¢ wtedy w Paryzu, by zrozumie¢, co si¢ dziato.

— Wiem, ze ludzie gingli. Chodzi mi o to, ze to dziwny zbieg okolicz-
nosci, ze Rollo byt tam wtasnie w tym momencie.
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Wzruszytam ramionami.

— Uratowat chtopcu zycie - powiedziatam. - Nie ma co do tego
watpliwosci.

— Sadzisz, ze z tego powodu tak bardzo go lubi?

— MySle, ze chyba kazdy lubitby tego, komu uratowat zycie. Robi sig
chtodno. Czy uwazasz, ze powinnySmy tu siedzie¢?

Pomogtam jej wstaé.

— To byta tak interesujaca rozmowa — rzekta ksiezniczka — ze
zapomniatam pokazaé ci moje ulubione miejsce. Ten szczyt, pamigtasz.

— Och tak. Powiedziata$, ze to gdzie$ niedaleko.

— Tutaj obok. Chodz — wzigta mnie pod reke.

Wydawato mi si¢, ze z trudem oddycha. Poszty$émy po trawie, a przed na-
mi rozciagat si¢ wspaniaty widok na pagoérki i lasy daleko na horyzoncie. Ma-
rie-Claude pokazata kierunek:

— Gdzie$ tam jest Paryz... z mniejszej odlegto$ci mogtaby$ go zobaczy¢.

Spojrzatam na ptynaca w dole rzeke. Widziatam skaty i kamienie wystaja-
ce zwody oraz zétte mlecze rosnace na brzegach.

— Boisz si¢ wysokosci, Kate? — spytata ksigzniczka.

— Nie.

— Czemu si¢ ociagasz? - puscita moje ramie i podeszta blizej krawedzi.
— Chodz — rozkazata, aja stangtam obok.

— Spojrz w dét — powiedziata.

Uczynitam to. Najpierw pomySlatam, ze gdyby ksiezniczka, tak jak
moéwita, rzucita si¢ w przepasé¢, miataby niewielkie szanse na przezycie. Byta
blisko mnie... stata teraz za mna.

Szepneta:

— Wyobraz sobie, ze spadasz... spadasz... Ledwie o tym wiesz, to po
prostu szybki skurcz... rodzaj dzikiego strachu, a potem w dét i w dét...
Umrzesz w mgnieniu oka.

Nagle poczutam lgk. Dlaczego mnie tu przyprowadzita? Dlaczego o tym
méwita? Co sugerowata? Wiedziata, ze Kendal jest synem Rolla —
pomyslatam. Na pewno sadzi, ze w Paryzu byliSmy kochankami i moze nadal ni-
mi jesteSmy. Marie-Claude nienawidzi barona. Ale czy nie czuje si¢ dotknigta
tym, ze on kocha mnie i ze udowodnit, ze kocha moje dziecko?

Zawsze wiedziatam, ze ksigzniczka jest impulsywna i sktonna do histerii.
Bytem pewna, ze zawarcie matzenstwa z Roitem, gdy spodziewata si¢ dziecka z
kim$ innym, byto dla niej zbyt trudnym przejsciem. Czyzby to ostabito jej umyst?
Przez nastepne sekundy miatam pewnos¢, ze Marie-Claude przyprowadzita
mnie tu umyslnie i ze chciata si¢ zemscié. Zemsci¢ na mnie? Raczej na nim.
Skoro uwazata, ze Rollo mnie kocha, najbardziej zranitaby go, zabijajac mnie.
Bytoby to takie proste. Powiedziano by, ze doszto do wypadku. Ziemia si¢
obsuneta i ta kobieta spadta. Podeszta zbyt blisko krawedzi.

Bytam przekonana, ze ksigzniczka chce zepchnaé mnie w przepasé... w
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zapomnienie. Odwrdcitam si¢ gwattownie i odskoczytam od krawedzi. Ma-
rie-Claude patrzyta na mnie zagadkowo, jakby z rezygnacja.

— Statas$ bardzo blisko brzegu — powiedziata, jakby mnie upominajac.
Rozedmiata si¢ z cicha. — Przez moment przestraszytad mnie. Widziatam
cie, jak spadasz w dot. Wracajmy do koni. To nieodpowiednia pora roku, by
tu przesiadywa¢ na pogaduszkach.

9. Rozwiqzanie

Po tym przezyciu bytam cata roztrzesiona. Staratam si¢ przekonac¢ sama
siebie, ze niebezpieczenstwo byto wytworem mojej wyobrazni. Prébowatam
przypomniec sobie doktadnie wszystko, o czym méwitySmy i co si¢ zdarzyto,
gdy staty$Smy na szczycie nad krawedzia. Ksigzniczka zadawata dociekliwe
pytania na temat Kendala, ale i inni pytali o te sprawy - przywotywatam si¢
do porzadku. Rzeczywiscie Rollo okazywal wielkie zainteresowanie Kenda-
lowi, podczas gdy chlopiec, uwazany za jego syna, zdawat si¢ go nic nie
obchodzi¢. Baron nie ukrywat tego.

Czutam, ze dochodze do punktu zwrotnego. Jakis glos mnie ostrzegat, ze
powinnam natychmiast stad wyjecha¢, podczas gdy inny nadal zadawat pyta-
nie: jak i dokad?

Praca nad miniaturka Williama szta dobrze. Rollo zazwyczaj przychodzit
do pracowni, gdy go o to prositam, a widok Williama, cieszacego si¢ z jego
obecnodci i zainteresowania portretem, byt naprawde wzruszajacy. Baron
przygladat sie z uwaga chlopcu, a potem robit uwagi, dotyczace miniatury.

— Uchwycita$ wyraz jego twarzy — mowil, lub - sadze, ze trudno oddaé
jego karnacje.

William chtonat to niezwykle zainteresowanie, jakie wzbudzat w Rollu. Ja
za§ podczas pracy zapominatam o wszystkich swoich obawach i bytam
szczesliwa. Kendal nalegat, by by¢ tu z nami. On takze malowat portret Wil-
liama.

— Lubi¢ duze obrazy — powiedziat i rzeczywiscie, mimo swojego mtodego
wieku stworzyt wizerunek, w ktérym byto podobienstwo do Williama.

Tak wigc byto nas czworo, a kiedy malowatam, czutem podniosty nastrdj
i chciatam, bySmy nie musieli przerywa¢ tych magicznych chwil. Nawet dzie-
ci, siedzac w tym pokoju, odczuwaty gtebokie zadowolenie. Rollo zdawat sie
zapomina¢ o swym pozadaniu i napawat si¢ atmosfera panujacego tu spoko-
ju. Oczywiscie, to nie mogto trwa¢ w nieskonczono$é. Wkrétce miatam
ukonczy¢ miniature. Spetnita cel, jaki jej wyznaczytam. Dzigki niej William
zyskat co$, czego méglby nigdy nie osiagnaé. Chlopiec wyraznie si¢ zmienit.
Pomyslatam, ze dzicki Jeanne i mnie nabral pewnosci siebie. Trochg
dopomégt w tym Kendal.

213



Nadeszty zte wiadomosci. W calej Franciji istniaty zwalczajace si¢ ugrupo-
wania. Rzad byt republikanski, ale miat silne skrzydto monarchistyczne. W
ogarnigtym konfliktami Paryzu trwaly walki, a zamieszki wzniecane przez
ogarnigtych pasja zniszczenia ludzi wprowadzity w stolicy kompletny chaos.

Co mogtam zrobi¢? Dokad mogtam p6js¢? Myslatam znowu, by
sprobowa¢ wrécié do Anglii. Mogtam pojecha¢ do Callison House i
mieszka¢ tam z Clare. Nie dostatam odpowiedzi na list, wigc zastanawiatam
sig, czy ja tam zastang. Bylam pewna, Ze powitataby mnie z radoscia. Kiedy
podsungtam Kendalowi mysl, ze moglibySmy opusci¢ zamek, ogarngto go
przerazenie. Chtopiec pokochat Centeville. Odkad przyjechat, byt tu niezwy-
kle szczesliwy.

— Nie wyjezdzajmy, mamusiu — prosit. — Zostannmy tutaj. Co zrobi ba-
ron, jesli wyjedziemy?

Nie odpowiedziatam. Pytanie, ktére od dawna dzwonito mi w uszach,
brzmiato: Co zrobi baron, jesli zostaniemy?

Portret Williama zostat ukonczony. Ksigzniczka byta zachwycona.

— Twoje dzieta sa bardzo dobre — powiedziata. — Czgsto przygladam
si¢ tym, na ktérych namalowata$ barona i mnie. Jego portret jest szczegdlnie
interesujacy.

— Tak sadzisz? — spytatam.

— Och, tak. Wydaje si¢, ze dostrzegtas w nim co$, czego mysmy nie wi-
dzieli, zanim tego nie wydobytas.

— Ciesze sig, ze tak mowisz.

— Jego oczy maja niemal tagodny wyraz.

— W kazdym z nas sa rozmaite cechy — przypomniatam jej.

— I niektérzy ludzie potrafia je odkry¢é — przyznata. — Coéz, sprawitas,
ze William wyglada na catkiem tadne dziecko.

— Bojest tadnym dzieckiem.

— Cuzuije sie lepiej, odkad przyjechaliscie. Czasami mysle, Kate, ze wywie-
rasz wpltyw na nas wszystkich. Czy nie jeste$ przypadkiem czarownica lub
kim$ w tym rodzaju?

— Naprawde nie. Jestem tylko malarka,.

— Bardzo dobra malarka, musisz to przyznac.

— Gdybym tak nie myslata, jak mogtabym przekonaé o tym innych?

— Jeste$ bardzo madra, Kate. Jestem pewna, ze Rollo tak uwaza.

Odwrdcitam sig. Zawsze czutam si¢ zaklopotana, kiedy ksi¢zniczka
wspominata o mezu. Pamictatam jej dawny ztodliwy figiel, kiedy weszta do
mojego pokoju przebrana za stuzaca. Ten pociag do psot w niej pozostat.
Czy chciata da¢ mi do zrozumienia, ze wie, Ze jej maz byl moim kochan-
kiem — i ze nadal nim jest — a dziecko, ktére staje si¢ coraz bardziej do
niego podobne, jest niewatpliwie jego dzieckiem?

To byly trudne dni. Musiatam odejs¢. Musiatam. I stale pojawiaty si¢ pytania:
Dokad? W jaki sposéb? Nie moglam naraza¢ Kendala na zadne ryzyko.
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Rollo, ktéry dobrze rozumiat moje odczucia, znalazt dla mnie prace.
Powiedzial, ze przegladajac zamkowa biblioteke natrafit na jakie$ stare
rekopisy, ktore wymagaja konserwacji. Pokaze mi je, jesli przyjade do zam-
ku nastepnego dnia po potudniu, gdy chtopcy beda na lekcji. Zastanawiatam
sie, czy rzeczywiscie istnieja owe manuskrypty, czy baron chciat po prostu,
abym przyszta porozmawia¢. Znalaztam go w bibliotece. Pokdj, wypeiniony
rzedami ksiazek na pdtkach, robit duze wrazenie. Oczywiscie, tak wtasnie so-
bie to wyobrazatam, ale ksiazki dotyczyly réznych dziedzin i wigkszo$¢ z nich
byta picknie oprawiona.

— To moje sanktuarium — powiedziat Rollo. — Podoba ci si¢?

Odpartam, ze jest zarazem zachwycajace i imponujace. Baron ujal ma
dtoni i przycisnat do ust.

— Wszystko migdzy nami zostato po staremu, Kate — powiedziat. — Nie
chcesz tego zmienic?

— Tak. Naprawde chce stad odejsé, bo czuje, ze tak powinnam postapic.

— Chcemy, by si¢ zmienito na lepsze, a nie na gorsze — odpart zwigzle
baron.

— Czy przyprowadzites mnie tu, by pokazac¢ stare rekopisy, czy rozpra-
wia¢ o rzeczach niemozliwych?

— By oméwi¢ sprawy mozliwe do zatatwienia i pokaza¢ manuskrypty.
Ale najpierw porozmawiajmy. Ile czasu musi minaé¢, zanim zrozumiesz, ze
nie mozemy dalej zy¢ w ten sposob?

— Mozemy — zaprzeczylam — az do chwili mojego wyjazdu. Gdyby nie
Kendal, zaryzykowatabym probe przedostania si¢ do Anglii. Zaczynam
mysle¢, ze to wladnie musze zrobi¢. Rozmawiatam o tym z Kendalem.

— I co on moéwi?

— Oczywiscie nie chce wyjezdzad.

Lekki usmiech przemknal po twarzy barona.

— Madry chtopak.

— Oczarowalte$ go swa, uprzejmoscia.

— To naturalne, ze mdj wtasny syn mnie lubi.

— Nie jestes$ tak mity dla biednego Williama.

— Powiedziatem, ze chodzi o mojego syna. Nie zwracam uwagi na beg-
karty.

— Jeste$ okrutnym, bezwzglednym cztowiekiem.

— Ale nie dla ciebie, Kate... nigdy.

— Kiedys$ bytes — zaczetam.

— Musiatem, a to zapoczatkowato nasza mito$¢, prawda?

— Nie, chodzito tylko o czysta zadze zemsty.

— Och, tamto...

— Ale zemsta si¢ nie udata.

— Sprawa w petni si¢ powiodta, bo przekonatem sig, Zze tylko jedna ko-
bieta na $wiecie mi odpowiada.
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— Tobie! Wszystko zawsze odnosi si¢ do ciebie. Pokaz mi prosze te
rekopisy.

— W swoim czasie. Najpierw porozmawiajmy. Jestem zmeczony tymi
wykretami.

— Z mojej strony to nie wykrety.

— Ale przeciez udajesz, ze mdj syn nie jest moim synem!

— A jakbym mogta inaczej! Sadze, ze twoja Zona juz si¢ domysla.

— Czego sie domygla?

— Ze Kendal jest twoim synem.

— A zatem ma racje.

— I ze jestem twoja...

— Kochanka? Céz, miejmy nadziejg, ze wkrétce okaze si¢, ze ma i w tym
racje.

— Prosze, nie méw tak.

— Ale skoro jej pierwsze podejrzenia sa stuszne, to i drugie musza, si¢
spetnié.

— Nie zgadzam sie.

— Och, Kate, zrébmy to. Szkoda pozbawiac ludzi ich ztudzen.

— Nie zmienites si¢, prawda? Sadze, ze ksiezniczce nie odpowiada mdj
pobyt tutaj.

— Powiedziata, ze cieszy si¢, ze tu jeste$. Portret syna sprawit jej duza
przyjemno$¢. Twierdzi, ze chtopiec ma si¢ lepiej, odkad przyjechaliscie. Lubi
bawi¢ si¢ z naszym synem i stracit ten swdj wyglad zmoktego psa. Kiedy ci
pozowat, niemal go polubitem.

Powiedziatam:

— Nawet jedli tak, kazda kobieta powinna mocno zastanowi¢ si¢, zanim
powierzy swdj los cztowiekowi takiemu jak ty.

— Badz uczciwa, Kate. Czy myslisz, ze nie wiem, co do mnie czujesz?
Twoje stowa klamia, ale czasami twe usta mowia prawde. Czy nie mogtabys
cho¢ jeden raz powiedzie¢ szczerze, co do mnie czujesz?

— Mam nadziejg, ze zawsze jestem prawdomdéwna.

— Nie w jednej niezwykle istotnej sprawie — w kwestii twych uczué.

— Wolatabym nie porusza¢ tego tematu. W kazdym razie juz nieraz ci
mowitam, co sadze o twoich poczynaniach i naprawde nie jest to nic po-
chlebnego.

— Whasnie dlatego twierdze, ze twe usta kfamia. Pomysl, Kate, o wszy-
stkim, co nam si¢ przydarzyto. Wiesz, ze mnie kochasz. Nie mozesz mnie
opuscié. Caly czas probujesz wrdci¢ do tamtego dnia w wiezy. To niedaleko
stad. Tamten pokdj nie zostat zniszczony przez wojng. Mozemy tam is¢.
Mozemy powtdrzy¢ tamta noc.

Odwrdcitam si¢ od niego ze ztoscia. Pomyslatam: To zwykia zadza, on
mnie jedynie pozada. Pragnie mnie, poniewaz nie chcg mu ulec. Nie zmienit
sie¢ weale od tamtej nocy i jest tak samo zdolny do gwattu, jak wéwczas. Na-
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wet jego przywiazanie do Kendala wynika tylko z dumy... z dumy posiada-
cza.

Instynkt mnie ostrzegat, ze powinnam si¢ go wystrzega¢ i broni¢ si¢ przed
swoimi uczuciami. Nie bytam pewna, jak je okredli¢, ale nie byta to mitos¢.
Kiedy przekonatam sie, ze stat si¢ kaleka ze wzgledu na to, co zrobit dla
Kendala, my$latam, ze prawie go kocham. Pielegnowatam go troskliwie i
czule, i moze pod wptywem niebezpieczenstw, jakie razem przezyliSmy, mo-
je uczucia do niego ulegly zmianie. Teraz za$ byt panem na wiodciach —
wydostal si¢ z oblezonego Paryza, cho¢ nie catkiem bez szwanku;
wiedziatam, Ze cierpiat z powodu nogi i ze nigdy nie bedzie mégt tak chodzi¢
jak dawniej — ale to wszystko nie powstrzymywalo go od postgpowania
zgodnie z whasnym widzimisi¢. Tutaj w swym normanskim zamku ponownie
stat si¢ barbarzynca; silnym, bezwzglednym mezczyzna, ktdrego nic nie jest
w stanie powstrzymac¢ od zaspokajania swych zachcianek. Powiedziatam:

— Zrozum prosze, ze przysztam obejrze¢ rekopisy. Jesdli mi ich nie po-
kazesz, idg.

— Moja kochana, porywcza Kate, alez oczywiscie, Ze ci je pokaze. Zatem
nie odpowiesz szczerze na moje pytanie, tak? Nigdy nie powinna$ si¢
obawia¢ stanaé twarza w twarz wobec prawdy.

— To ty nie chcesz pozna¢ prawdy.

— Alez chcg. Zgadzam sig z twoim zdaniem na méj temat. Ale nie przyj-
mujesz do wiadomosci tego, jak si¢ rzeczy maja. Czy sadzisz, ze nie wiem, ze
gdybym cig teraz posiadt tak jak tamtej nocy, w glebi duszy bytabys zadowo-
lona? Ja jednak chcg, by tym razem byto inaczej. Chceg, zebys przyszta do
mnie z whasnej woli. Zywie taka nadzieje. Statem sie sentymentalny. Przede
wszystkim pragng cig poslubic.

— Fatwo czyni¢ propozycje, skoro si¢ wie, ze sa niemozliwe do spetnienia
— wypomniatam mu.

— Nie zawsze tak bedzie.

— Czemu nie liczysz si¢ z prawda? Jeste$ zonaty, a nie jest to zwykly
zwiazek, poniewaz ona nalezy do krélewskiego rodu. Wiasnie dlatego ja
poslubites, pamictasz? Ale nie doczekates sic potomkdw i na nic ta biekitna
krew. To jednak nie wystarczy do uniewaznienia matzenstwa, a ona si¢ nigdy
na to nie zgodzi. Zatem jaka w ogole warto$¢ dla innej kobiety moze mie¢
twoja propozycja?

Jego oczy przybraty lodowaty wyraz.

— Mylisz sie, Kate. Zbyt fatwo godzisz si¢ z przegrana. Powiem ci cos:
ktérego$ dnia to si¢ skonczy.

Przestraszytam si¢ go wtedy... batam si¢ go tak samo, jak niedawno
obawiatam si¢ jego zony.

— Czy moge obejrze¢ rekopisy? — powiedziatam tak chtodno, jak
umiatam.

— Alez oczywiscie — odpowiedziat baron.
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Pograzylismy si¢ w nich oboje. Manuskrypty byly wspaniate. Przechowy-
wano je w zamku przez kilkaset lat. Rollo przypuszczat, ze zostaty ofiarowa-
ne rodzinie przez pewnego mnicha, ktory zrzucit habit i wrdcit do $wiata.
Zostat zatrudniony w zamku i podczas swego pobytu stworzyt te rekopisy.

— Pigtnastowieczne, jak sadzisz? — spytat Rollo.

— Mysle, ze moze nawet nieco wczesniejsze. Och, to bedzie wspaniata
praca. Mdj ojciec kochat tego rodzaju zajecia... — zdatam sobie sprawe, ze
gtos mi troche zadrzat, gdy wspomniatam o ojcu. Pomyslatam, ze ojciec
uznat zycie §lepca za nie do zniesienia i postanowit skonczy¢ z soba. Potem
przyszta mi do glowy Marie-Claude, ktéra kiedy$ zwierzyta mi si¢ z podob-
nych mysli.

Rollo obserwowal mnie uwaznie.

— Masz bardzo wyrazista twarz. Widaé, jak przemykaja po niej rozmaite
uczucia. Teraz jeste$ smutna, bo myslisz o ojcu. Droga Kate, to raczej twoje
usta, a nie oczy zdradzily ci¢ przede mna. Dzigki nim wiem, ze pod maska
niecheci, ktéra mi okazujesz, ukrywasz mito$¢ do mnie... prawdziwa mitos¢.

Whitam wzrok w rekopisy.

— Trudno bedzie dostaé farby potrzebne do ich renowacji.

— Mozemy sprébowad.

— To zawsze byto trudne. Owczeéni iluminatorzy mieszali po swojemu, a
zaden nie uzywat takich samych barwnikow.

— Sprébujemy oboje. Mozemy odwiedzi¢ tego artyste, o ktorym ci
mowitem. Jest dobrej klasy malarzem. Odnalaztem go i sprowadzitem na za-
mek, by dla mnie pracowat. Moze mie¢ jakie$ farby, ktére ci si¢ przydadza.
Bedziesz miata zajecie, a gdy bedziesz zadowolona, porzucisz t¢ $mieszna
mysl, by stad wyjechad.

Przytulit mnie do siebie i delikatnie pocatowat. Wiedziatam, ze ma racje.
Niezaleznie od wszystkiego, myslatam giéwnie o nim. Jesli tak si¢ przejawia
zakochanie, to wtasnie je przezywatam.

Mijaly tygodnie. Bylam pochtonigta praca nad rekopisami, wigc
przychodzitam codziennie do zamku. Kendal miat w tym czasie lekcje z Wil-
liamem i wygladato na to, ze z kazdym dniem bardziej si¢ lubia.

Przyszta wiosna. W Paryzu nadal trwaty niepokoje i nie bytam wcale bliz-
sza powrotu niz wtedy, gdy tu przyjechatam. Jednak tatwiej obecnie byto si¢
porusza¢ po kraju, a z nadejSciem maja podpisano uktad we Frankfurcie.
W koncu zawarto pokdj. Francuzi narzekali na warunki, ktére im narzuco-
no, poniewaz musieli zaptaci¢ olbrzymie odszkodowanie.

Pomyslatam, ze wkrotce wyjade do Paryza. Zastanawiatam sig, co si¢
stato z domem, w ktérym tak dtugo mieszkatam. W konicu maja Rollo
wyprawit si¢ do stolicy na rekonesans. Niecierpliwie czekatam na jego po-
Wrot.

W ciagu tych minionych tygodni kilkakrotnie rozmawiatam z Marie-
Claude, ktora robita wrazenie naprawde zadowolonej z naszego pobytu.
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Mydle, ze w pewnym sensie urozmaicaliSmy jej czas. Wiedziatam, ze mnie
obserwuje i sadze, ze prawdopodobnie snuta rozwazania na temat moich
zwiazkow z jej mezem. Czasami dostrzegatam na jej twarzy wyraz jakiego$
zadowolenia, jakby bawila ja moja obecnos$¢ i zwiazana z nia frustracja Rol-
la. Bytam przekonana, ze wie, ze niegdys$ byliémy kochankami, cho¢ nie ma
pewnosci co do aktualnych stosunkéw miedzy nami; w kazdym razie
intrygowato ja to i w pewien sposob bawito.

Ksiezniczka spedzata wigkszo$¢ czasu na ,,wypoczynku", jak to okreSlata.
Lubita mysle¢ o sobie jako o pdtinwalidce. Sadzitam, ze niedomaganie
przynosito jej pewne korzysci. Zastanawiatam si¢ takze, czy zawsze trzyma
Rolla na dystans. Jak wielu megzczyzn o wyjatkowo dobrym zdrowiu nie miat
on zbytniego wspotczucia dla choroby. Sam byt bardzo zniecierpliwiony
wiasna staboscia i cho¢ przez pewien czas bardzo cierpiat, zawsze niechetnie
sie do tego przyznawat. Jego stosunek do Marie-Claude stanowil mieszanine
niecheci i pogardy, a nie zadawat sobie wielkiego trudu, by to ukry¢. Wrécit
do Paryza ze smutna wiadomoscia, ze miasto nie nadaje si¢ do zamieszka-
nia, chociaz powinno si¢ to niedtugo zmieni¢. Dom wraz z catym wyposaze-
niem ulegt zniszczeniu. Ttum zapewne go podpalit.

— To wynik calej tej ghupiej historii! — powiedziat ze ztoscia.

Zatem nie miatam po co jecha¢ do Paryza. Moze powinnam na pewien
czas wréci¢ do Anglii. Mogtabym zamieszka¢ z Clare. Przypuszczam, ze moj
list do niej nie dotart, bo dotad nie dostatam zadnej odpowiedzi.

Byto pickne kwietniowe popotudnie. Chiopcy bawili si¢ gdzieS na terenie
zamku. Ja przez caty ranek i cze$¢ popotudnia pracowatam nad rekopisami, wy-
korzystujac odpowiednie oswietlenie. Bytam w pogodnym nastroju. Jak zazwy-
czaj po pracy czutam si¢ przyjemnie zmeczona i bardzo zadowolona z
osiagnictych efektow. Myslatam wiasnie nad sposobem osiagniecia niezbednej
mi czerwieni weneckiej i ciemnego blekitu. Nie moglam si¢ doczekaé
nastgpnego ranka, kiedy bede w stanie sprawdzi¢ swa nowa metode.

Wysztam z ,,Celi", by nacieszy¢ si¢ Slicznym dniem i usiadtam na trawie w
poblizu fosy, pograzajac si¢ w myslach. Ustyszatam nagle, ze wota mnie jed-
na z pokojowek. Zerwatam si¢ i podesztam do nie;j.

— Och, panno Collison, jakas pani przyjechata do zamku i pyta o pania.

Odwrdcitam si¢. Inna pokojowka szta w moim kierunku w towarzystwie
owej kobiety. Nie mogtam uwierzy¢ wtasnym oczom.

— Kate! — wykizykneta ta dama.

Podbiegtam i padtySmy sobie w ramiona.

— To naprawdg ty, Clare?

Kiwneta gtowa,

— Nie ma zadnych watpliwosci. Musiatam cig zobaczy¢. Trudno si¢ byto
czegokolwiek dowiedzie¢. Ale w koncu przyszedt twdj list. Szedt bardzo
dtugo, sadze po dacie... Jednak dowiedziatam si¢, dokad mam jechaé, wiec
nie czekatam na nastepny. Przyjechatam.

219



Przytulity$my si¢ znowu, $micjac si¢ prawie do tez. Obie pokojowki
przygladaty si¢ nam. Powiedziatam:

— W porzadku. To moja macocha.

Stuzaca, ktéra przyniosta torbg podrozna, postawita ja obok i obie poko-
jOwki odeszty.

— Ze stacji kto§ mnie podwidzt czyms$ w rodzaju dorozki — powiedziata
Clare. — Mam ktopoty z porozumiewaniem si¢.

— Czy miata$ trudna podroz?

PrzygladatySmy si¢ sobie, méwitySmy banaty, bo bytysmy zbyt wzruszone,
by sta¢ nas bylo na wiece;.

— Chodz ze mna do ,,Celi" - powiedziatam. — Tam wiasnie chwilowo
mieszkamy.

— Moja kochana Kate! Jak tu byto? Tak si¢ martwitam. Mdwitam sobie,
ze to dobrze, ze twdj ojciec tego nie dozyt. Chyba by oszalat z niepokoju.

— Byt to bardzo trudny okres, Clare — wzigtam jej torbe i otworzytam
drzwi ,,Celi". — Widzisz, jest oddzielona od zamku, ale stanowi jego cze$¢
— powiedziatam.

— Od jak dawna tu jestescie?

— Przyjechaliémy od razu po zdjeciu blokady Paryza. Udato si¢ nam
wyjechac...

— Drzigki Bogu, jestescie bezpieczni.

— O tak, mieliSmy duzo szczescia. Moja biedna przyjaciétka Nicole St
Giles — poznatas$ja — zostata zabita podczas bombardowania.

— To straszne! A co z Kendalem?

— W porzadku. Mozesz sobie wyobrazi¢, co przeszliSmy podczas
oblezenia. Omal nie umarliémy z gtodu.

— Mygélatam o was stale. Probowatam si¢ skontaktowaé z wami, ale nie
byto zadnej facznosci przez La Manche.

— Wiem. Tego nalezato si¢ spodziewa¢ podczas wojny we Francji. Ale
mniejsza o to. Jeste$, Clare, i tak si¢ ciesze, ze ci¢ widze. Czy jeste$ gtodna?
Moze napijesz si¢ kawy? Chlopcy gdzie$ si¢ bawia.

— Chiopcy?

— Och tak... syn barona i ksiezniczki, William, przyjazni si¢ z Kendalem.

— Czy nie sprawiam k}opotu swoim przyjazdem?

— Alez skad. Mozesz tu zamieszkaé¢, miejsca jest dosyc.

— Czy pracujesz tutaj?

— Tak. Konserwuje rekopisy i namalowalam portret Williama, tego
chtopca, o ktérym moéwitam.

— Syna barona, jak powiedziatas. A oni z Kendalem dobrze si¢ czuja ra-
zem?

— Tak.

— Czy przyjechatas tu wprost z Paryza? To w tym zamku bytas za pier-
wszym razem wraz z ojcem we Francji?
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— Tak, przyjechaliémy tu wtedy razem. A po oblgzeniu baron przywidzt
nas tu znowu, mnie i Kendala.

— Co baron robit w Paryzu?

— Zakatwiat jakie$ sprawy. Uratowal Kendalowi zycie. Nie masz pojecia, co
sig tam dziato. Widzisz, Prusacy ostrzeliwali Paryz i Kendal zginatby, gdyby nie
byto tam wdéwczas barona. Ochronit go przed spadajacym gruzem i sam zostat
ranny. Opieckowatam sig nim a potem, gdy tylko zaniechano oblgzenia,
wyjechali§my z Paryza. Nie mieliémy dokad pdjs¢, tylko tu. Trudno to wyjasnic...

— Aty spotkatas go w Paryzu przypadkowo... wtasnie w tej chwili, gdy
Kendal znalazt si¢ w niebezpieczenstwie! To cudowne i nadzwyczajne, ze si¢
tak ztozyto.

— To byt prawdziwy cud, ze on tam byt. MoglibySmy nigdy si¢ nie
wydosta¢ z Paryza, gdyby nam nie pomogt i nie przywidzl nas tutaj. W
miescie po naszym wyjezdzie dziato si¢ jeszcze gorzej. Doszto do walk, za-
mieszek i podpalen. Dom, w ktorym mieszkali$my, sptonat.

— Biedna Kate! Duzo o tobie myslatam. Bytas taka samotna. Obiecatam
sobie, ze gdy tylko bede mogta, przyjade do ciebie. Uznatam, ze nie ma sen-
su pisa¢, a nie umiem ci powiedzie¢, jak si¢ cieszytam z twojego listu... cho-
ciaz dostatam go bardzo pézno.

— Pozwdl, ze zrobie kawe — powiedziatam — a potem porozmawiamy.

I tak si¢ stato! Nie umiatam jej wyttumaczy¢ biegu zdarzen i Clare
najwyrazniej sadzita, ze doszto do przedziwnego zbiegu okolicznosci, ze ba-
ron znalaz? si¢ pod reka, gdy Kendal byt w niebezpieczenstwie. Domyslatam
sig, co moze przypuszcza¢. Mdj ojciec podejrzewal, ze Kendal jest synem
barona i zapewne rozmawiat o tym z Clare. Byla przeciez jego zona.
Wiedziatam, ze teraz Clare sadzi, ze baron mieszkat wraz ze mna w Paryzu
i dlatego ostroznie formutowata pytania, by nic wprawi¢c mnie w
zaktopotanie. Potem poprositam, by opowiedziata mi o sobie.

— To zupetnie inna od twojej historii, Kate — rzekta. — Bytam bardzo
samotna po $mierci twego ojca. Jakby wszystko si¢ skonczyto. Tak bardzo
si¢ kochaliémy, wiasciwie od poczatku.

— Wiem. Byta$ dla niego cudowna. Powiedziat mi to. Tak si¢ cieszytam,
ze si¢ dobrali$cie. Byta$ dla niego wielka pociecha.

— Ale nie wystarczajaca, — odparta. Usta jej drzaly i tzy stangly w
oczach. — Czesto si¢ zastanawiatam, czy postapitam stusznie. Widzisz, po-
winnam sprawi¢, zeby byt szczedliwy... nawet pomimo postgpujacej z kaz-
dym dniem $lepoty. Ale nie mogt tego znie$¢, Kate. Dobre oczy znaczyty dla
niego bardzo duzo, duzo wigcej niz dla innych. Zawsze lubit przygladac sie
rozmaitym przedmiotom i dostrzegal w nich znacznie wigcej niz wigkszos¢é
Iudzi. Wiesz, co mam na mysli, bo jeste$ taka jak on. Po prostu nie mogt
znie$¢ mysli o przysztosci, Kate.

— Nie. I ty nie mogtas zrobi¢ nic ponad to, co zrobitas. Rozumiem, co
czujesz. Ale praca byta dla niego catym zyciem. Nigdy nie zapomng, z jaka
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rozpacza, powiedzial mi o chorobie. Wtedy po chwili przyszto mi do glowy,
7e chociaz nie bedzie mégt robi¢ precyzyjnych prac, ktérymi zajmowat sig
przez cate lata, bedzie mégt malowad... przynajmniej przez pewien czas.

— Ale tracit wzrok catkowicie, Kate. Za parg miesiecy bytby zupetnie
Slepy. Och, mam nadziej¢, ze postgpowatam z nim wiasciwie. Czgsto o tym
mysle. Drecze sig. Czy moglam zrobi¢ co$ jeszcze? Czy czego$ nie po-
mingtam?

— Nie wolno ci si¢ zamartwia¢, Clare. Zrobita$ dla niego wszystko.
Uczynitas go szczesliwszym, niz bytby bez ciebie.

— Chciatabym tak mysle¢. Budze sie¢ w nocy i méwig to sobie.

— Droga Clare, nie wolno ci tego roztrzasa¢. Pamiegtaj o szczeSliwych
dniach, jakie z nim spedzitas. To musiato spas¢ na niego nagle... jak czarna
chmura. Och, moge to sobie wyobrazi¢. Nie mégt juz pod koniec spac,
prawda? Zatem zamartwial si¢. Potem wyobrazitam sobie, jak pod
wplywem depresji przedawkowal lekarstwa.

— Tak to byto.

— Musisz o tym zapomnie¢, Clare.

Ozywila si¢.

— Prébuje. Chee tego. Teraz musze ci powiedzie¢, co sie stato. Twdj oj-
ciec zostawil wszystko mnie, z wyjatkiem swych miniatur. Nawet dom mi
zapisat. Stwierdzit, ze dasz sobie radg i nie bedziesz chciata wracaé do Anglii.
Ale miniatury naleza do ciebie, Kate. Oddatam je na przechowanie do ban-
ku. Uwazatam, Ze sa zbyt cenne, warte majatek... nawet wiecej, niz sadzit
twdj ojciec. Mowit mi o wielu sprawach. Powiedziat: ,,Gdyby kiedykolwiek
Kate popadta w tarapaty, bedzie mie¢ miniatury. W razie potrzeby bedzie
mogta sprzedawaé je pojedynczo i przezy¢ dwa czy trzy lata za pieniadze,
ktoére za kazda z nich dostanie". Czasem twdj ojciec byt bardzo praktycznym
cztowiekiem, zwlaszcza, gdy miat co$ zaplanowaé dla swoich najblizszych.
Nie masz nic przeciwko temu, ze zapisat mi dom, prawda?

— Droga Clare, ciesze si¢ z tego.

— Poza tym byto niewiele: trocheg oszczednosci, bo wiesz, ze utrzymywat
rodzing, z tego co zarobit malowaniem. Zostawil mi co nieco na dom, wy-
starczy na skromne zycie.

— Zatem chyba wszystko w porzadku?

Pokiwata gtowa.

— Mozna wytrzymac. Ale chciatam ci powiedzie¢, ze Collison House jest
twoim domem, Kate, nie uwazam go za swoja wtasno$¢. Nalezat do twojej
rodziny od wielu lat. Jest w tym samym stopniu twdj, jak i moj, Kate, i gdy
tylko zechcesz przyjechaé... Coz, po prostu, to tak samo twéj dom, jak ma;j.

Rozmawialismy, gdy przybiegt Kendal. Bardzo chciat zobaczy¢, jakiego
mamy goscia. Wyttumaczytam mu, kim jest Clare, bo byl za matly, by
pamietac jej wizyte u nas w Paryzu. Poczutam dume, ze Clare uwaza go za
bardzo tadnego chtopca. Wrécita Jeanne. Przypomniata sobie Clare, a ja
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powiedziatam, ze moja macocha zostanie z nami przez jaki$ czas. Jeanne
ucieszyta si¢ na jej widok, a Clare byta zadowolona z tak cieptego powitania.
Jeanne ugotowata obiad i wszyscy zasiedlismy do stolu rozmawiajac.
Pozwolitysmy Kendalowi zosta¢ ze wzgledu na szczegdlna, okazje.

W ,,Celi" znajdowata si¢ wolna sypialnia, wigc nie byto ktopotéw z uloko-
waniem goscia. Jeanne postata 16zko, a ja zaprowadzitam Clare do jej poko-
ju. Pocatowatam ja czule i powiedziatam, ze bardzo sig ciesze z jej przybycia.
Zyczykam jej dobrej nocy, ale sam dtugo nie mogtam zasnaé. Przyjazd Clare
sprawit, ze zaczetam znowu mysle¢ o ojcu i od nowa go oplakiwaé. Ciagle
rozwazatam, w jakim musiat by¢ stanie skoro odebrat sobie zycie. Nagle
zaswitata mi w gltowie mysl: przyjazd Clare rozwiazywat mdj problem!
Mogtam wyjecha¢ z Francji wraz z nia. Mogtam wréci¢ do Collison House i
wtozy¢ tam sobie zycie. Gdybym nie zdobyta zamoznych klientéw, miatam
zabezpieczenie w postaci zbioru miniatur. Teraz juz znatam ich warto$¢.
Byto kilka szesnastowiecznych, a kazda z nich mogta osiagna¢ wysoka cene.
Przypusémy, ze sprzedatabym jedna czy dwie, a moglabym otworzy¢
pracowni¢ w Londynie. Oczywiscie, nie chciatam ich sprzedawaé, ale gdyby
zaszha taka potrzeba, musiatabym to zrobi¢. To byto rozwiazanie. Az do tej
pory myslatam, ze nie mam wyjscia. Aktualna sytuacja nie mogta trwaé w
nieskonczono$é. Juz diuzej nie bede mogta ttumaczy¢ swego pobytu w zam-
ku bezpieczenstwem Kendala, bo teraz mam dokad pdjs¢. Tak, przyjazd
Clare stanowit dla nas rozwiazanie.

Natomiast w zamku przybycie goscia spowodowato dos¢ duze porusze-
nie. Kiedy posztam tam nastepnego ranka, czekata na mnie wiadomo$¢ od
ksiezniczki. Prosita, bym przyszta do jej pokoju porozmawiac.

Lezata w ¥6zku — nigdy wczes$nie nie wstawata — wsparta na podusz-
kach. Obok stata filizanka czekolady.

— Styszatam, ze masz goscia z Anglii — powiedziata.

— Tak, moja macoche.

— Nie wiedziatam, ze masz macochg. Nie wspominata$ mi o niej, kiedy
przyjechatas$ zrobi¢ maj portret.

Bytam zdziwiona, ze pamicta tyle szczegétéw na mdj temat.

— Witedy jeszcze jej nie byto — wyjasnitam. — Wyszla za mojego ojca
pOzniej.

— Nie jest chyba... stara?

— Nie, catkiem mtoda. Kilka lat starsza ode mnie.

— Wiedziata, ze tu jestes?

— Tak, napisatam do niej list wkrdtce po przyjezdzie. Wiedziatam, ze
martwi si¢, co si¢ ze mna dzieje. Ten list szedt dtugo, ale w koncu dotart i
zamiast pisa¢, Clare zdecydowata si¢ przyjechaé z wizyta,

— Wyglada na $miata osobe.

— Cobz, tego bym nie powiedziata. Ale bardzo si¢ troszczy o tych, ktorych
kocha.
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— Cgzyli bardzo ci¢ kocha?

— Tak mysle.

— Moéwi sie, ze na ogdt macochy nie lubia dzieci z pierwszego matzenstwa.

Roze$miatam sig.

— Clare zupetnie nie odpowiada tradycyjnemu wizerunkowi macochy.
Jest kim$ w rodzaju siostry. Kiedy ja poznatam, od razu zostatySmy przyja-
ciétkami. Byto to przed moim przyjazdem do Francji.

— Musisz mi umozliwi¢ spotkanie z nia,.

— Przyprowadze ja do ciebie, jesli wolno.

— Duzi$ po potudniu. Bardzo chciatabym ja poznad.

— O ktérej by ci odpowiadato?

— O czwartej, po mojej drzemce.

— Jestem pewna, ze ucieszy si¢ z tego spotkania.

— Czy na dtugo przyjechata?

— Nie wiem. Zjawita si¢ zaledwie wczoraj, miatysmy tyle do omowienia.
Z trudem rozstaly$my si¢ wieczorem.

— A co z twoim ojcem? Nie przyjechat wraz z nia?

— My ojciec nie zyje.

— Umart? A rzeczywiscie, przypominam sobie, ze co$ o tym shyszatam.
Tracit wzrok. Ludziom zdarzaja si¢ takie straszne rzeczy.. - zamygdlita si¢
na chwile, a potem dodata z ozywieniem: — Tak, przyprowadz ja dzisiaj do
mnie. Bardzo chciatabym si¢ z nia spotkac.

Spotkanie wypadto bardzo dobrze. Brazowe, jasne oczy Clare byly peine
wspdtczucia, gdy ksiezniczka zaraz na wstepie opowiedziata jej o swym ka-
lectwie. Stanowito to ulubiony temat jej rozméw. Wyjasnita Clare, ze nieste-
ty nie trafita na jej dobry dzien. Styszatam to juz wczeéniej wiele razy i cho-
ciaz martwitam si¢ niedyspozycjami ksiezniczki, nigdy nie umiatam zdoby¢
sic na prawdziwie wielkic wspdiczucie. Uwazatam bowiem, ze gdyby
ksiezniczka nie obnosita si¢ tak ze swa choroba i gdyby nie byla na niej tak
catkowicie skoncentrowana, czutaby si¢ znacznie lepiej. Jednak Clare zaw-
sze miata wiele sympatii dla kulawych kaczat. Byla naprawde gleboko
wspofczujaca istota, a osoby pokrzywdzone przez los natychmiast to
odbieraty i garnety si¢ do niej. Tak samo byto z ksiezniczka i po krétkicj
chwili Clare poznata doktadnie wszystkie jej dolegliwosci.

Clare wyznala, ze takze miewa dokuczliwe bdle gtowy, a raczej miewata,
bo odkryta cudowne lekarstwo. Byta to ziotowa mikstura, sporzadzona
przez nia whasnorecznie. Dodata, ze nigdy si¢ z nia nie rozstaje i ze moze
polecic¢ ja ksigzniczce na probg. Marie-Claude z radoscia podzigkowata.

— PrzySle ja pani jutro do zamku — powiedziata Clare.

— Och, ale musi ja pani przynie$¢ osobiscie — odparta ksigzniczka. Clare
oswiadczyta, ze zrobi to z najwicksza ochota.

— Mam nadzieje, ze postanowita pani zatrzymac si¢ tu na pewien czas i
nie zamierza wyjecha¢ zbyt szybko.
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— Jak bardzo wszyscy sa tu mili i gofcinni - zawotata Clare. —
Przyjechatam zobaczy¢, jak czuje si¢ Kate. Nie o$mielitabym si¢ zostawa¢ na
dtuzej. To bardzo uprzejmic z pani strony, ze pozwolita jej pani tu
zamieszkad... a teraz tak mito mnie pani przyjmuje.

— MJ¢j maz, baron, przygotowat odpowiednie lokum w ,,Celi" — jej gtos
zabrzmiat ostrzej, co z pewnoscia Clare zauwazyta.

— Tak. Kate powiedziata mi, jak to si¢ stato... ze przyjechali z Paryza.

— Na poczatku byli w optakanym stanie.

— Ale teraz juz w petni odzyskali sity — powiedziata Clare, usSmiechajac
si¢ do mnie.

— Sa dobrego zdrowia - westchneta ksiezniczka.

Pomyslatam, ze znowu wraca do swego ulubionego tematu.

— Mnie to by zabito — dodata.

— Dobre zdrowie to jeden z najwickszych daréw losu — powiedziata
Clare.

Nic dziwnego, ze wszyscy lubilismy Clare. Miata dar znajdowania si¢ w
odpowiednim miejscu we wlasciwym czasie. Dyskutowata z moim ojcem na
temat sztuki, bo troche si¢ na niej znata; ze mna rozmawiata o kfopotach i
najlepszych sposobach ich rozwiazania; a na ksi¢zniczce zrobita wrazenie,
jakby interesowaty ja gtéwnie choroby i wszelkie mozliwe lekarstwa.

— Bardzo spodobatas si¢ tej damie — powiedziatam, kiedy z zamku
szty$Smy do naszej ,,Celi".

— Biedna ksigzniczka — powiedziata Clare. — Jest bardzo nieszczesliwa.
Dlatego koncentruje si¢ wylacznie na swych dolegliwosciach.

— Mozna by po dzisiejszym dniu odnie$¢ wrazenie, ze cate zycie poswic-
cita$ na badanie rozmaitych choréb.

— Coz, ksigzniczka miata ochote o tym porozmawia¢. Rozumiem ja.
Chciata z kim$ podzieli¢ si¢ swymi ktopotami. Oczywiscie, w rzeczywistosci
nie chodzi o to, prawda? To ma glebsze podtoze. Nie sadze, by byla zbyt
szczesliwa z baronem.

— Jestes$ badaczem ludzkiej natury, Clare.

— Moze. Widzisz, lubi¢ Iudzi. Obchodzi mnie ich los. Lubi¢ wiedzie¢, ja-
kie sa motywy ich dziatania. Jedli potrafig, chetnie robig co$ dla nich.

— Coéz, dzisiaj pomogtas ksiezniczce. Rzadko widywatam ja tak ozy-
wiona. Naprawdg jej si¢ spodobatas.

— Odwiedze ja, skoro tego chce, a jeSli porozmawia ze mna, i okaze sig,
ze moge co$ dla niej zrobi¢, bede bardzo zadowolona.

Tak, pomyslatam, Clare kocha ludzi. Przejmuje si¢ ich ktopotami.
Wiasnie dlatego wszyscy bardzo ja lubia.

Bytam zadowolona, ze jej przyjazd podsunat mi rozwiazanie, ktérego
szukatam. Prawda, ze od czasu do czasu nie miatam ochoty z niego
skorzysta¢. Uswiadomitam sobie, jak bardzo chciatam tu zostaé i ze zawsze
czutam si¢ uradowana, ozywiona i podniecona obecnoscia barona, chociaz
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czgsto bytam na niego zta. Perspektywa powrotu do Anglii z Clare i pozeg-
nanie si¢ z Roitem na zawsze zmusita mnie do uznania prawdy. Moje zycie
bez niego bytoby puste.

Kilka dni pdzniej Rollo przyszedt do pokoju, w ktérym pracowatam nad
rekopisami. Zamknat drzwi i pochylit si¢ z usmiechem nad papierami. Nie
mogtam opanowaé szybszego bicia serca, jak zawsze, gdy pojawial si¢ nie-
spodziewanie.

— Przyszedtem zobaczy¢, jak posuwa si¢ praca nad rekopisami —
powiedziat.

— Calkiem dobrze, jak na te warunki. Ten zostawiam, bo nie mam takie-
go odcienia czerwieni, jakiego wowczas uzywano. Nie mozna go innym
zastapic.

Baron podszedt i pochylajac si¢ nade mna, pocalowat mnie w kark.
Odwrdcitam si¢ gwattownie i stangtam naprzeciw niego. Ztapat mnie za ra-
miona i przyciagnat.

— Och, Kate — powiedziat — to najbardziej absurdalna sytuacja. Jestes$
tu ija tu jestem... i musimy zachowywa¢ te $mieszne pozory.

— Pozory czego?

— Ze nie chcemy byé ze soba... ze nie wiemy, ze zostaliémy dla siebie
stworzeni i ze nikt wigcej nas nie obchodzi.

— Co za bzdury! Inni ludzie mnie raczej interesuja.

— Chodzi mi o ten szczegdlny sposob.

— A ja podjetam decyzje. Od przyjazdu Clare snutam te plany i caty czas
myslatam o wyjezdzie.

— Nie!

— Tak, i to wkrotce.

— Nie zezwole ci na to.

— Jak mnie powstrzymasz? ZamkKniesz mnie w wiezy i bedziesz tam wiezit?

— Nie ku$ mnie — powiedziat.

— Zrobites to juz raz, ale nie moghbys tego powtorzyc.

— Nie pozwolg ci odejs¢ - stwierdzit stanowczo. — Mozesz by¢ tego
pewna.

— Badzmy rozsadni. Ty masz tu swoje zycie, a ja nie.

— Byta$ szczesliwa... zadowolona, odkad przyjechaliSmy z Paryza.

— Ty i ksiezniczka byliScie bardzo mili i nadzwyczaj goscinni.

— Jestes czescia tego zamku, Kate. Nalezysz do mnie.

— Nie mam zamiaru naleze¢ do kogokolwiek poza sama soba.

— Wiem, ze sama chcesz by¢ moja. O to mi chodzito.

— By¢ twoja! To ty mnie posiadtes... wbrew mojej woli!

— Czy zawsze bedziesz mi wypominaé tamten btad? Teraz jest inaczej.

— Upokorzyte$§ mnie podwdjnie. Najpierw zmuszajac mnie do zaspoko-
jenia twej zadzy, a potem twierdzac, ze popchneto cie do tego nie pozada-
nie, lecz pragnienie zemsty.
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— Ach, teraz rozumiem! To drugie ci¢ tak rozgniewato. Nast¢pnym ra-
zem bedzie inaczej. Bedzie chodzito o ciebie... bo mysle tylko o tobie.

— Och, skoriczmy prosze t¢ rozmowe. Uswiadomite$ mi, ze powinnam
niezwtocznie wyjechaé, tak jak postanowitam.

— To znaczy?

— Wréci¢ do Anglii.

— Z czego bedziesz zy¢? Gdzie bedziesz mieszkac?

— Teraz juz wiem. Wrdce z Clare do swego rodzinnego domu. Nalezy
obecnie do niej, ale powiedziata, ze bedzie takze mdj tak dtugo, jak drugo
bede chcied.

— Ajakich bedziesz tam mie¢ klientow?

— Moge odnawiaé rekopisy. Moge malowa¢ miniatury. Jestem cdrka
swego ojca i dlatego wiele 0s6b bedzie chciato mie¢ moje dzieta.

— Czy Clare jest na tyle zamozna, by utrzymac¢ ciebie i dziecko?

— Nie.

— A zatem, czy to nie bedzie ryzykowne?

— Nie. Ojciec miat zbiér miniatur. Stanowia, one niewielki majatek i na-
leza do mnie. Jesli je sprzedam, pozwola mi si¢ utrzymaé przez cate lata.

— I sprzedataby$ rodzinna schede?

— Tak, jedlibym potrzebowata pieniedzy na zycie. Mogtabym je sprzeda-
wacé po kolei, zanim sama nie zarobitabym dosy¢. A gdybym stata si¢ bogata,
kto wie? — moze po pewnym czasie odkupitabym je znowu.

Baron byt naprawde poruszony. Zawsze podkre$lat, ze musze tu zostaé,
bo to zapewni mi $rodki na zycie dla mnie i dla Kendala. Teraz zrozumiat,
Ze istnieje inne rozwiazanie, ktore mu catkowicie nie odpowiadato.

— Moéwita$ mi troche o swojej wiosce. Coz tam powiedza, jedli ty, kobieta
niezamezna, wrdcisz z dzieckiem?

— Clare oznajmita im, ze wysztam za maz, ale zachowatam panienskie
nazwisko ze wzgledéw zawodowych. Clare mysli o wszystkim.

— Zaczynam zatowaé, ze w ogdle tu przyjechata. Kate, nie pojedziesz.
Nie mozesz mnie opusci¢. Pojade za toba do Anglii. Zapewniam ci¢, nie
Spoczng, zanim znowu nie staniemy si¢ kochankami.

— Znowu! Nigdy nimi nie byli$my!

— Dlaczego stad nie uciekniemy? Dlaczego nie stworzymy gdzie$ nasze-
go domu?

— Jak ty i Nicole?

— Nie, zupetnie inaczej. My z Nicole nie mieliSmy wspdlnego domu.

— Ty po prostu bezpodstawnie oglosites ja swa maitresse en titre, prawda?

Nie odpowiedziat. Po chwili rzekt:

— Kocham cig, Kate. Gdybym byt wolny...

— Ale nie jeste§ — odpartam krétko. — Zawarte$ ten zwiazek z wtasnej
woli po tym, jak mnie zgwalcites i sptodzite$ dziecko. Nie mysl, ze zatuje, ze
mam Kendala. Dla niego warto byto przej$¢ przez to wszystko. A tobie na
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tym nie zalezato. Teraz ksigzniczka jest twoja zona, a ja pragng, by Kendal
miat spokojne zycie. Nie sadzg, by umozliwita to pozycja syna kochanki ba-
rona... nieprawego syna. Twoje migjsce jest tutaj przy ksigzniczce. Ona jest
twoja zona, nie zapominaj o tym. Ja za$ wroce do Anglii.

— A gdybym zaproponowat ci matzenstwo, co wtedy — powiedziat po-
woli. — By¢ razem... uzna¢ chtopca za mego syna... Och, Kate, nigdy w zyciu
niczego bardziej nie pragnatem.

— Mysle, ze si¢ czegos nauczytes. Zawsze uwazates, ze jedynie ty musisz
mie¢ to, czego pragniesz. Zapomniate$, ze na $wiecie sq takze inni ludzie,
ktérzy maja wlasne uczucia, wtasne dazenia. Ich zycie nic dla ciebie nie
znaczyto. Chodzito ci tylko o to, by wykorzysta¢ ich w sposdb, jaki ci najbar-
dziej odpowiadat. Teraz juz wiesz, ze i inni chca zy¢ whasnym zyciem, jakie
sobie wybrali, nie jak ty chcesz. Chcg, by mdj syn zyt spokojnie. To mdj syn.
Ty zrezygnowates z wszelkich praw do niego, kiedy ozeniles si¢ z ksigzniczka
i nie zatroszczytes sig, co si¢ z nim dzieje.

— To nieprawda. Bardzo mnie obchodzito, co si¢ dzieje i z nim, i z toba.

— Wystates swoja kochanke, by sic nami zajeta.

— Czy to nie $wiadczy o trosce?

— Ale sam nie przyjechates. Wystate$ kogo$ innego. Dopiero gdy ujrza-
te$ Kendala i spodobat ci si¢, wszedte§ ponownie w nasze zycie. Myglisz, ze
cie nie przejrzatam? Jestes samolubny i arogancki. Cierpisz w rzeczywisto$ci
na przypadtos¢ zwana megalomania. Teraz bedziesz musiat zrozumieé, ze
na $wiecie sa takze inni ludzie, ktérych zycie znaczy dla nich tyle samo, co
twoje dla ciebie.

— Cata drzysz — powiedziat. — Mysle, ze bardzo mnie kochasz.

— Jeste$ $mieszny.

Wziat mnie w ramiona i zaczal catowaé. Oczywiscie miat racje. Cokolwiek
do niego czutam, nie umiatam si¢ przed nim broni¢. Chciatam, zeby znowu
byto tak, jak przed wieloma laty w sypialni w zamkowej wiezy. Och, czutam
si¢ potwornie, bo moje uczucia wymknely mi si¢ catkowicie spod kontroli, a
zawsze szczycitam sig, ze jestem osoba rozsadna. Przez chwile pozwolitam,
by Rollo trzymat mnie w objeciach i gtadzit po szyi. Pomyslatam, ze nic dziw-
nego, ze budzi we mnie pozadanie mezczyzna, z ktérego emanuje sita i za-
dza wladzy... uwazatam, ze to podstawa pociagu fizycznego. Wyszeptat mi
do ucha:

— Nie opuszczaj mnie, Kate. Nie pozwolg ci na to.

Odsunegtam si¢ od niego. Wiedziatam, ze jestem cata w pasach i ze oczy
mi btyszcza. Rollo widziat to takze i wiedziat, co to znaczy. Bylam na niego
zta, bo domyslit si¢ prawdy. Baron usmiechajac si¢ ironicznie, powiedziat:

— A poza tym jest jeszcze chtopiec.

- I co?

— Myjlisz, ze bedzie chciat wyjechaé?

— Bedzie musiat, jedli ja wyjade.
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— Przez ciebie peknie mu serce.

— Serca nie pekaja. To fizycznie niemozliwe.

— Przeciez to przenos$nia.

— Duzieci bardzo szybko przechodza do porzadku nad takimi sprawami.

— Nie sadze, by odnosito si¢ to do niego. Wie, Ze jestem jego ojcem.

— Skad moglby o tym wiedzie¢?

— Zapytat mnie o to.

— Co? Dlaczego?

— Podstuchat, co méwi miedzy soba stuzba.

— Nie moge w to uwierzy¢.

— Ze stuzba rozmawia na ten temat? Wiesz, ze tak i to caly czas. Czy
sadzisz, ze oni od pierwszej chwili si¢ nie zorientowali, co jest migdzy nami?
Myslisz, ze nie dostrzegli rodzinnego podobienstwa pomiedzy mna a Kenda-
lem?

— Co mu powiedziates?

— Nie mogtem przeciez oktamaé wtasnego syna, prawda?

— Och! Jak mogtes!

— Wierz mi, ze si¢ ucieszyt. Wspiat si¢ mi na kolana, zarzucit mi rece na
szyje i usciskat. Kizyczal: ,,Wiedziatam, ze to prawda! Wiedziatem!"
Spytatem, czy jest zadowolony ze swego ojca, a on powiedziat, ze nigdy nie
chcial mie¢ innego, tylko mnie. Upodobat mnie sobie od chwili, gdy mnie
zobaczyt. No i masz! Co o tym mygslisz?

— Och, nie powinienes$ byt mu tego méwic!

— Miatem sktamac¢? Dlaczegdzby nie miat zna¢ prawdy. Jest szczesliwy.
Powiedziat: ,,Zatem skoro jeste§ moim ojcem, ten zamek jest naprawde
moim domem". Nie mam watpliwosci, Ze jest jednym z nas.

— Znaczy jednym ze wspaniatych normarnskich zdobywcdéw?

— Whtasénie. A zatem widzisz Kate, dlaczego nie mozesz go stad zabrad.

— Weale nie. Mysle, ze skoro stuzba szepcze, to jest to jeszcze jeden po-
waod, bym stad znik}a. Chce, by Kendal chodzit do szkoty w Anglii.

— W swoim czasie moze si¢ tam uczy¢. Wyslemy go do szkoty. Bedziemy
go tutaj zabiera¢ na wakacje. Nic nie stoi nam na przeszkodzie.

— Moim zdaniem, wszystko. Zadecydowalte$ za mnie. Powiem Clare, ze
musimy natychmiast wyjecha¢. Nie mozemy tu dtuzej zostac.

— A co z twoja, praca, tutaj?

— Wiesz przeciez, ze zlecite$ mi ja tylko dlatego, bym miata co robic.
Jedli nie dokoncze konserwacji rekopiséw, zrobi to kto$ inny. Tak, widze
wyraznie, ze musimy jechaé. Teraz, kiedy powiedziates Kendalowi, ze jeste$
jego ojcem, nie mozemy tu zostac.

Chciatam odej$¢, by wszystko przemysle¢. Bardzo mnie zaszokowat.
Wiedziatam, ze Kendal bedzie teraz wypytywat. Musze przygotowaé sobie
odpowiedzi. Baron zrobit to specjalnie. Rozmyélnie powiedziat o wszystkim
chtopcu.

229



Staratam si¢ wymina¢ barona, ale ztapat mnie za ramie.

— Kate — powiedziat — co chcesz zrobi¢?

— Wyjechad... pomysleé... wlozy¢ plany.

— Poczekaj chwile. Daj mi czas.

— Czas na co?

— Pomysle o czyms. Obiecuje, ze cos sie¢ zmieni. Nie rob nic w pos-
piechu. Daj mi troche wiecej czasu.

Znowu wzial mnie w ramiona. Przytulit do siebie. Chciatam tu zostad...
wiasnie tak. Mydl o wyjezdzie byla nie do zniesienia. Kiedy tak stalimy,
ustyszatam odgtos otwieranych drzwi. Odskoczyliémy od siebie jak winowaj-
¢y, gdy do pokoju weszta Clare.

— Och! — krzykneta cicho. Zauwazytam w jej duzych brazowych oczach
wyraz zaniepokojenia. — Myslatam, ze jeste$ sama, Kate...

Baron sktonit si¢. Clare odwzajemnita ukton i ciagneta:

— Chciatam tylko powiedzie¢, ze dobrze by byto zje$¢ dzi§ wczesniej, bo
chtopcy chca pdjs¢ do lasu. Chyba chodzi o jaka$ nowa zabawe. Jeden idzie
naprzod i zostawia Slad...

Ledwie stuchalimy, co méwita. Ona sama méwita w roztargnieniu.
Musiata zauwazy¢ nasze zaklopotanie i to wyprowadzito ja z réwnowagi.
Nienawidzita wszelkiego rodzaju konfliktéw i wiedziatam, ze bytaby glteboko
zaniepokojona mysla 0 moim romansie z baronem, podczas gdy jego scho-
rowana zona lezata w ¥6zku pod tym samym dachem. Clare nie powiedziata
ani stowa o tym, co zobaczyta, a ja nie wspominatam nic o swej decyzji
natychmiastowego wyjazdu. Codziennie chodzita na zamek i jej przyjazn z
ksigzniczka szybko si¢ poglebita. Gdy czasem tam nie pojawila sie,
przychodzito do naszej ,,Celi" pytanie, czy dobrze si¢ czuje i czy moglaby
odwiedzi¢ Marie-Claude. Wiedziatam, ze byta to wyjatkowa odmiana sym-
patii. Jak wspomniatam, ksigzniczka, ktora lubita si¢ uzala¢ nad soba,
znalazta w Clare idealnego shuchacza. Zawsze tak byto. Pamigtam biedna
mala Faith Camborne, ktora niezwykle si¢ do niej przywiazata. Nie dziwitam
si¢, ze ksigzniczka uznata ja za wymarzona towarzyszke. Przypuszczam, ze
niewielu ludzi na $wiecie chce caty czas wystuchiwaé o ktopotach innych.
Clare byla jedna z niewielu oséb, ktére maja do tego zamitowanie. Rzadko
myslata o sobie i zawsze przejmowata si¢ cudzymi sprawami. Pamigtatam,
co pisat o niej ojciec, podkredlajac, jak wicle dla niego zrobita. Byla
naprawde wyjatkowa istota.

Byto popotudnie — trzy czy cztery dni po tym, jak Clare zaskoczyta mnie
i Rolla. Nie jej jeszcze nie powiedziatam, ale robitam pewne plany. Musz¢
przyznaé, ze odktadatam je, usprawiedliwiajac si¢ sama przed soba, dlaczego
natychmiast nie wprowadzam ich w zycie. Powiedziatam sobie, ze chce wszy-
stko doktadnie przemysle¢. Probowatam wyobrazi¢ sobie swéj powrdt do
Collison House... tamtejsze zycie, znalezienie si¢ w tej sielskiej okolicy, gdzie
sasiedzi nawzajem wszystko o sobie wiedza. Z pozoru wydawato si¢, ze tutaj
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tak samo, ale jednak byto jako$ inaczej. Tutaj chronit mnie baron. Od razu
odpedzitam tg mysl. Co mogtam zrobi¢? Miatam pieniadze, ktore zarobitam
w Paryzu. Wystarczylyby na podr6z do Anglii i na roczne utrzymanie, za$ w
tym czasie dokonatabym rozeznania. Poza tym pamigtatam o zbiorze minia-
tur, ktore stanowilyby pewne zabezpieczenie. Nie musiatam si¢ wigc
martwi¢ o sprawy Finansowe, co gtéwnie przedtem mnie niepokoito.

Jeanne malym powozem wyprawita si¢ do sklepu do pobliskiej wioski.
Oczywiscie nalezal do zamku, ale miatySmy pozwolenie, by z niego
korzysta¢. Dzigki temu, ze nie bylo zaréwno jej, jak i chtopcéw, miatam
okazje, by porozmawia¢ z Clare. Wiedziatam, Zze ona chce mi co$
powiedzie¢, ale nie bardzo wie, jak zaczaé. Spytatam:

— Czy zobaczysz si¢ dzi§ z ksiezniczka?

— Tak, czeka na mnie.

— Bardzo szybko zostatyicie prawdziwymi przyjaciétmi.

— Wspbltczuje jej. Jest naprawde bardzo nieszczesliwa.

— Och, Clare, twoim powotaniem jest troska o innych. Ale naprawde
mysle, ze gdyby ksiezniczka sprobowata si¢ otrzasnad...

— Tak, ale niezdolno$¢ do takiego wysitku jest czescia jej choroby. Nie
potrafi si¢ otrzasnaé. Gdyby mogta...

— Mogtaby, gdyby zechciata. Czasami jezdzi konno. Bytam z nia na przejazdzce.

— Tak — powiedziata Clare. — Zabrata mnie réwniez na swoje ulubione
miejsce. I znéw to jej upodobanie jest chorobliwe. Powiedziata mi, ze kiedy$
rozwazata, czy nie rzucié si¢ ze szczytu.

— Wiem, takze mi méwita. Duzo ci powiedziata?

— Caly czas opowiada o... gtéwnie o przesztosci. O cudownych latach
spedzonych w Paryzu. Wiem, ze miata kochanka i ze biedny maty William
nie jest synem barona.

— Wyglada na to, ze opowiedziata ci wszystko o swym zyciu.

— Wspdtezuje jej. Staram si¢ jej pomdc, jak moge. Ale mozna zrobi¢ tak
niewiele: usias¢, wystuchad i okaza¢ nieco sympatii.

— Czy nie udato ci si¢ jej czyms$ zainteresowac?

— Interesuje si¢ jedynie soba. Och, Kate, martwic sic. Martwi¢ si¢
gtéwnie o ciebie i o twdj udzial w tym wszystkim.

Milczatam, wigc méwila dale;j:

— Musimy porozmawiaé. Nie ma sensu udawac, ze jest inaczej, niz jest.
Kendal to syn barona, prawda?

Pokiwatam gtowa,

— Musiat si¢ urodzi¢ w tym samym czasie co William.

— Jest miedzy nimi niewielka réznica wieku.

— Nawet gdy baron miat si¢ ozeni¢ ty... i on...

Po prostu nie mogtam znie$¢ jej peinego wyrzutu spojrzenia.

— Oczywiscie — ciagneta — przypuszczam, ze niektérzy moga go uznaé
za pociagajacego mezczyzne, ze wzgledu na jego wiadczy, meski charakter...
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Przerwatam jej:

— Clare, to nie byto tak, jak sadzisz. Miatam po$lubi¢ dalekiego kuzyna
barona, a baron miat kochanke. Bardzo ja lubit i chciat ja dobrze urzadzic.
Chciat, by méj narzeczony ozenit si¢ z nia. On odmoéwit twierdzac, ze nie
poslubi kochanki barona. Wigc baron... och, wiem, Zze to brzmi dla ciebie
dziwnie, bo zostata$ zupetnie inaczej wychowana. Ale takie rzeczy si¢ zda-
1zaja, i whasnie w rym przypadku tak si¢ stato. Baron porwat mnie, uwigzit i
zgwalcit.

Clare krzykneta ze zgroza:

— Och, nie!

— Wiasnie tak. I pojawit si¢ Kendal.

— Och, Kate, i mogtas pokocha¢ kogos takiego?!

— Pokocha¢? Nie méwimy o mitosci.

Zamilktam.

— Och, kochanie — powiedziata Clare. — Tak mi przykro. Nic nie
zrozumiatam.

Opowiedziatam, jak baron przystat Nicole, by si¢ mna zajeta. Jak
uratowat Kendalowi zycie i wywidzt nas z Paryza. Clare odrzekta:

— To silny megzczyzna. — Wzruszyta ramionami. - Zaczynam co nieco
rozumie¢. Ale jest mezem ksigzniczki. Ona go nienawidzi, Kate. A on chce
si¢ z toba ozeni¢, prawda?

Milczatam znowu. Clare ciagneta:

— Jednak baron nie moze tego zrobi¢ ze wzgledu na ksiezniczke. Kate,
nie wolno ci zosta¢ jego kochanka! Bytoby to co$ ztego... bardzo ztego.

— Mysle o powrocie do domu — powiedziatam. - Juz od pewnego cza-
su chce o tym z toba, porozmawiad.

— Ksiezniczka powiedziata mi, ze baron zazadat od niej rozwodu.

— Kiedy?

— Kilka dni temu. Ale ona si¢ nie zgodzi, Kate. Jest niewzruszona. Nigdy
przedtem nie widziatam jej tak ozywionej. W koncu ma okazje, by sie
zemscié... i ma zamiar to zrobi¢. Wie, ze byliScie kochankami. Wie, ze Ken-
dal jest synem barona. Baron si¢ z tym nie kryje. Kocha chiopca do
szalefistwa. A biednego Williama ignoruje. To wszystko bardzo dziwne i
bardzo smutne. Baron pod pewnymi wzgledami jest okrutnym cztowiekiem.

— Rozumiesz, ze musze z toba wroci¢ do Anglii. Chciatam z toba o tym
pomowic.

— Wyjedziemy kiedy zechcesz.

— To bedzie dziwne, znalez¢ sie znowu w Collison House.

— Przez dhugi czas byt to twdj dom.

— Kendal go znienawidzi. Kocha zamek. I kocha barona.

— Dzieci szybko zapominaja.

— Ciekawa jestem, czy Kendal zapomni.

— To najlepsze wyjscie, Kate; w rzeczywistosci jedyne wyjscie.

232



— Jestes taka wyrozumiata, Clare.

— Cdz, moje zycie byto naprawde bardzo spokojne. Opiekowatam si¢
matka, az do jej $mierci, a potem przyjechatam do was. Nic wiecej si¢ nie
dziato, zanim nie wysztam za twego ojca. Ktéz by pomyslat, ze w ogdle wyjde
za maz! Bytam bardzo szczesliwa. To, co si¢ stato pdzniej, byto okropne.

— Zrobitas dla niego wszystko. Sprawita$, ze byt taki szczesliwy.

— Tak. Wydaje mi sig, ze zawsze zylam zyciem innych. Dbatam o niego.
Jego zycie byto dla mnie wszystkim. A teraz twoje, Kate. Jestes jego cdrka,
a on chciatby, zeby tak si¢ stato. Chcg wybawi¢ cie z tego potozenia, ktore
staje si¢ coraz bardziej nie do przyjecia. Czujg, ze zbiera si¢ na burzg i
martwie si¢ o ciebie.

— Och, Clare, tak si¢ ciesze, ze przyjechatas. Umozliwitas mi wyjcie z sytuacji.

— Ale nie chcesz z niego skorzysta¢, Kate.

— Musze. Widzg tak jak ty, ze to jedyne rozwiazanie.

Siedziaty$Smy przez pewien czas w milczeniu. Potem Clare wyszia, by
zhozy¢ ksiezniczce obiecana wizyte.

10. Umrzeé z mitosci

W glowie kiebity mi si¢ rozmaite mysli. Wiedziatam, ze musze wyjechac.
Rozmawiajac z Clare, zdatam sobie z tego sprawe jeszcze wyrazniej.
Shuchatam Kendala, opowiadajacego o nowej zabawie w podchody, w ktéra
bawili si¢ w lesie wraz z Williamem. W tej chwili byta ich ulubiona rozrywka,
a pobliska okolica stwarzata do niej idealne warunki.

— Wiesz — thumaczyt mi Kendal — pewien cztowiek byt wigzniem w lo-
chu. I uciekt stamtad. Baron nam pozwolit. CiagneliSmy losy, kto ma by¢
wiezniem, a kto goniacym. Gdy ja jestem wigzniem, ide do lochu; uciekam i
musze si¢ ukry¢. Zas gdy potem ja gonie, William idzie do lochu. Zostawia-
my za soba $lady, i zabawa si¢ konczy.

— To brzmi bardzo interesujaco — powiedziatam. — Kendal... wiesz, ze
nie mozemy tu zosta¢ na zawsze.

Chtopiec myslami byt gdzie$ daleko; obmyslat, jakie wskazowki zostawi
Williamowi na drodze w lesie. W pierwszej chwili zdawato si¢, ze nie dotarto
do niego, co mowitam, a potem nagle to pojat.

— Dlaczegdzby nie? - spytal wyzywajaco. - To nasz dom.

— Nie, to nie jest nasz dom.

— Teraz tak...

— Nie chciatbys$ pojecha¢ do domu, w ktérym si¢ urodzites?

— To znaczy gdzie?

— W Anglii. Ten dom od nazwiska naszej rodziny nazywa si¢ Collison House.

— Moze kiedys.
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— Mysle, ze juz wkrétce.

— Podoba mi si¢ tutaj. Tyle tu do obejrzenia; zamek jest bardzo duzy i
mozna w nim robi¢ rozmaite rzeczy.

Powiedziatam:

— Chyba bedziemy musieli pojecha¢ do domu.

— Och nie, nie musimy. Tu jest nasz dom. Baron nie chce, bysSmy wyje-
chali, a to jego zamek.

Byta to bardzo trudna sprawa. Tchérzliwie poniechatam tego tematu.
Postanowitam potem do niego wrdci¢. Nie chciatam popsué popotudnia w
lesie. Kendal pobiegt do lochéw planujac, jakie Slady pozostawi Williamowi,

a oddalitam sig, by spokojnie mysle¢. Posztam do stajni. Nie zastatam mo-
jej ulubionej klaczy. Podszedt do mnie jeden ze stajennych.

— Klacz, na ktérej pani lubi jezdzi¢, zostata wzigta do kowala —
powiedziat. — Ale jesli zyczy pani sobie wierzchowca, jest stary Fidele.

— Czy to nie kon ksiezniczki?

— Tak, ale nie jezdzita na nim od kilku dni, prosze pani. Kol wymaga
wyprowadzenia, a pani zobaczy, ze jest spokojny i bardzo pewny, choé
troche leniwy. Rozumie pani?

— W porzadku - powiedziatam. — Przyprowadz Fidele.

— Jest gotowy. Coz, prosze na niego spojrze¢. Robi sie¢ podniecony, bo
czuje, ze bedzie jezdzi¢. Cieszysz si¢ z tego, co stary?

Dosiadtam wigc Fidele i bylam zdumiona, jak rozpoznaje drogeg.
Zrozumiatam, ze wiezie mnie tam, gdzie wielokrotnie jezdzit z ksiezniczka.
Tak, miatam racj¢. Pogoda byta §liczna, otoczenie byto pickne. Wkrétce
miato nadejs¢ lato. Nie dziwitam si¢, ze Marie-Claude przyjezdza tu czesto.
To miejsce napawato spokojem, cztowiek czut si¢ odizolowany od wszystkie-
go. Postanowitam odnalez¢é miejsce, gdzie kiedys siedzialtySmy z ksiezniczka,.
Przywiazalam konia tam, gdzie wtedy i odszukatam ostonigta krzakami
kryjowke, gdzie wowczas rozmawiaty$my.

Usiadtam i wrécitam myslami do rozmowy z Kendalem. Zastanawiatam
si, dlaczego nie okazatam wickszego zdecydowania. Chtopiec
znienawidzitby pomyst szybkiego wyjazdu. Nie byt juz matym dzieckiem,
ktére mogto by¢ bez protestu przenoszone z miejsca na miejsce. Namigtnie
pokochat zamek. Kochal takze barona. Wiedziatam o tym dobrze.
Przechodzit z fazy wczesnego dziecistwa w wiek chlopiecy i zaczat
postrzegaé siebie jako mezczyzng. Odkad tu przyjechaliémy, odkrytam w
nim pewne podobienstwo do barona i zaczetam sadzi¢, ze Rollo w tym wie-
ku musiat wyglada¢ niemal tak samo jak Kendal. Jednak musiatam mu
powiedzie¢ o koniecznodci wyjazdu. Niezaleznie od jego niecheci musimy
opusci¢ zamek.

Ustyszatam w pewnej odlegtosci odgtos konskich kopyt. Pomyslatam, ze
w takim miejscu stycha¢ dzwigki z daleka. Ale nie — stukot przyblizat sig,
potem si¢ nagle urwat.
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Pomyslatam znowu, jak udobruchaé¢ Kendala. Pocieszajac go, by¢ moze
pocieszytabym i siebie. Gtupota byloby nie przyznaé, ze wyjazd z zamku
unieszczesliwial mnie tak samo jak mego syna — a pewnie ja dtuzej bede
dochodzi¢ do réwnowagi.

Uswiadomitam sobie, ze ktos jest niedaleko... Odgtosy krokow zblizaty sie
powoli spoza krzakéw, ktdre mnie nie tylko ostaniaty od wiatru, ale i ukryty.
Musiat by¢ to ten jezdziec, ktérego przed chwila styszatam. Siedziatam cicho
W oczekiwaniu, a potem ogarnal mnie lek. Zdatam sobie sprawe, Ze jestem
zupelnie sama i przypomniatam sobie, ze gdy bytam tu z Marie-Claude i
statydmy na krawedzi urwiska, patrzac w dot, odniostam dziwne, nieprzyjem-
ne uczucie, ze jestem w niebezpieczenstwie.

Ktokolwiek to byt, znajdowat sig blisko. Ustyszatam szelest paproci, a po-
tem... powolne i jakby skradajace si¢ kroki. Zerwatam si¢ gwaltownie.
Drzatam.

Wyszedt ku mnie Rollo.

— Kate! - kizyknat zdziwiony.

Wyszeptatam:

— Och, wigc to ty.

— Nie spodziewalem si¢, ze tu znajde ciebie. Czemu jezdzisz na tym ko-
niu?

— Och, rzeczywiscie... wzigtam Fidele'a.

— Minatem go... i pomyS$latem...

— Pomyglates, ze jest tu ksiezniczka.

— Ona zwykle jezdzi na tym koniu.

— Moja klacz jest u kowala. Zaproponowano mi wziccie Fidele.

Baron roze$miat si¢, odzyskujac animusz po chwilowym ostupieniu.

— Jakie to szczescie spotkac cig tutaj!

— Bytam bardzo przestraszona, Kiedy ustyszatam, jak si¢ tu skradasz.

— I co pomyslatas? Ze to rozbdjnik?

— Nie wiedziatam, co sadzi¢. — Rozejrzatam si¢ wokét. — Jest tu bar-
dzo ustronnie.

— To mi si¢ podoba — powiedziat Rollo, przygladajac mi si¢ uwaznie. —
Tak sobie tu siedziatas?

— Tak, siedziatam i my$latam.

— O czym$ smutnym?

Przez chwile milczatam. Potem powiedziatam:

— O wyjezdzie. Musze jechaé. Zdecydowatam sie.

— Kate, prosze, jeszcze nie. Obiecatas... jeszcze nie teraz.

— Ale wkrotce, bardzo niedtugo.

— Dlaczego? Jeste$ tu szczeSliwa. Masz pracg. Moge znalezé wigcej
rekopisow.

— Mysle, ze musimy wyjecha¢ mniej wiecej za tydzien. Rozmawiatam z
Clare.
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— Zahuje, ze ona w ogdle tu przyjechata.

— Nie méw tak. To cudowna kobieta. Ksiezniczka juz ja uwielbia. Roz-
mawiate$ z nia... z ksi¢zniczka, prawda? — powiedziatam powoli.

— Prébowatem sie przymilaé, zadatem, grozitem. W koncu ma okazje, by
sic na mnie zemsci¢, ale znajde jaki§ sposdb. Nic si¢ nie bdj. Chee cie
poslubi¢, Kate. Chce uznaé chiopca i bedziemy zy¢ tu szczesliwi do konca
naszych dni. Powiedz, co ty na to, gdyby mi si¢ udato?

Nie odpowiedziatam, a Rollo objat mnie i gwattownie przytulit. Pomys-
latam, ze wkrétce wszystko sie skonczy i nigdy juz go nie zobacze. Poczutam,
Ze ta perspektywa jest nie do zniesienia.

— Kochasz mnie, Kate. Powiedz to.

— Nie wiem.

— Nie mozesz znie$¢ mysli o wyjezdzie... o zniknigciu z mojego zycia.
Odpowiedz szczerze.

— Nie, nie mogg.

— To odpowiedz na pierwsze pytanie. JesteSmy dwojgiem silnych oso-
bowosci, Kate. Nie pozwolimy, by cokolwiek stangto nam na drodze,
prawda?

— Niektére rzeczy musza nam przeszkodzic.

— Ale ty mnie kochasz, a ja kocham ciebie. To nie jest zwykta mitos¢,
prawda? To silne uczucie. Bardzo dobrze si¢ znamy nawzajem. Kazde z nas
zyje sprawami drugiego. To tygodnie w Paryzu... potaczyty nas. Pragnatem
cie od chwili, gdy ci¢ ujrzatem. Lubi¢ w tobie wszystko, Kate... Sposéb, w ja-
ki patrzysz, w jaki pracujesz... to, jak prébowatas mnie oszukaé w sprawie
Slepoty swego ojca. Wtedy zapragnatem... Postanowitem ci¢ mie¢. Sprawa z
Mortemerem byta tylko wymoéwka,

— Mogtes wiec wtedy zaproponowac¢ matzenstwo, skoro bytes wolny.

— Czy zechciataby$ mnie?

— Witedy nie.

— Ale teraz tak. Tak, teraz chcesz. Nie rozumiesz, ze musieliSmy si¢ do
tego przygotowaé; musicliimy si¢ o tym dowiedzie¢. MusieliSmy przejs¢
przez to wszystko, by przekonacé sig, ze to co czujemy do siebie, nie min¢to...
ze to nie efemeryda, jak to czesto bywa z mitoscia. To co$ innego. To spra-
wa na $mier¢ i zycie... i warto przej$¢ przez to wszystko.

— Jestes taki gwattowny.

— To samo méwitem o tobie. Lubimy si¢ za to. Wiem, czego chcg i
wiem, jak to osiagnag.

— Nie zawsze.

— Tak — powiedziat stanowczo — zawsze. Kate, nie wolno ci teraz
wyjechad. Jesli to zrobisz, pojade za toba.

Nie odezwatam si¢. Siedzieli$émy tak obok siebie, przytulitam si¢ do niego,
a on objat mnie mocno. Jego obecnos$¢ dodata mi otuchy. Po raz pierwszy
stangtam wobec prawdy: kochatam go, to byto oczywiste. Kiedy przedtem
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go nienawidzitam, to uczucie zdominowato wszystkie inne. Nienawis¢
przeksztatcita sic w mito$¢, a oba te uczucia byly silne i gwaltowne.

Ale miatam wyjecha¢ do Anglii. Wiedziatam, ze musz¢ to zrobi¢. Clare
jasno mi to uswiadomita. Wstatam.

— Musze wracaé. Clare przyjedzie z zamku. Beda na mnie czekali i zas-
tanawiali si¢, gdzie jestem.

— Obiecaj mi jedno.

— Co takiego?

— Ze nie sprobujesz wyjechaé bez uprzedzenia.

— Obiecuje — powiedziatam.

StaliSmy przez chwile, a on calowal mnie delikatnie, zupetnie nieSmiato,
zupeltnie inaczej niz kiedy$. Bytam tak peilna wrazen, ze nie mogtam z siebie
wydoby¢ glosu. Potem Rollo pomdgt mi dosia$¢ konia i razem pojechaliSmy
w kierunku zamku.

— Kendal — powiedziatam — wyjezdzamy do Anglii.

Chtopiec wpatrywat si¢ we mnie i zobaczytam, ze zacial usta. Wygladat w
tym momencie zupelnie jak jego ojciec. Méwitam dalej:

— Wiem, ze nienawidzisz mysli o opuszczeniu zamku, ale musimy jechaé.
Widzisz, to nie jest nasz dom.

— To jest nasz dom — powiedziat gniewnie Kendal.

— Nie. Jestesmy tutaj, bo nie mieliSmy dokad pdjs¢ po wyjezdzie z Pa-
1yza, ale nie mozna w nieskonczono$¢ mieszka¢ w cudzym domu.

— To dom mojego ojca. On chce, zebysmy tu byli.

— Kendal, nie jeste$ jeszcze dorosty. Musisz stuchaé tego, co mowig, a
wiedz, ze to dla nas najlepsze... dla ciebie i dla nas wszystkich...

— To wcale nie jest najlepsze...

Patrzyt na mnie tak, jak nigdy przedtem. Zawsze istniata miedzy nami sil-
na wigz i nie mogtam znie$¢ tego spojrzenia, wyrazajacego niemal nienawisc.
Czyzby Rollo tak wiele dla niego znaczyt? Wiedziatam, ze Kendal naprawde
pokochat zamek. Na pewno byta to skarbnica wrazen dla obdarzonego bo-
gata wyobraznia dziecka, ale byto w tym co$ wiecej. Chtopiec przyzwyczait
sic do mysli, Zze jest czeScia tego miejsca, a Rollo zrobit wszystko, by go
utwierdzi¢ w tym mniemaniu.

Pomyslatam, ze baron ograbit mnie z cnoty, zrujnowat zycie, a teraz poz-
bawia mnie dziecka.

Nagle poczutam zto$¢. Powiedziatam:

— Widze, ze rozmowa z toba nie ma sensu.

— Nie, nie ma — powiedzial Kendal. — Nie chce jechaé¢ do Anglii. Chce
zostaé w domu. Skan i przerobienie pona.

Ponownie zobaczytam w jego twarzy ten zacicty wyraz, ktéry tak bardzo
przypominal jego ojca. Przyszto mi na mysl, ze gdy dorosnie, bedzie taki jak
baron i moje obawy o syna potaczyly si¢ z uczuciem dumy. Powiedziatam:
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— Porozmawiamy o tym pdznie;.

Czutam, ze nie jestem w stanie powiedzie¢ nic wigcej.

Péznym popotudniem, gdy Jeanne gotowala - a lubita to robi¢ —
przyszta z zamku Clare.

— Pani baronowa jest dzi§ w zaczepnym nastroju — powiedziata. — Nie
podoba mi si¢ to, co si¢ tutaj dzieje — spojrzata na mnie z troska,.

— Za tydzien o tej porze wyjezdzamy do domu - przypomniatam.

— Tak bedzie najlepiej - powiedziata Clare wspdiczujaco.

Ona naprawdg znakomicie wszystko rozumiata. - Gdzie Kendal? — spytata.

— Sadze, ze poszedt pobawic si¢ z Williamem w podchody, ktore tak lu-
bia. Widziatam ich na dworze. Kendal nidst co$, co wygladato jak torba.

— Przypuszczam, ze chodzi o zostawianie Ssladéw. Tak si¢ ciesze, ze on i
William sa, przyjaciétmi. Dla tego biednego chtopca to bardzo wazne. Oba-
wiam si¢, ze przedtem niewiele miat z zycia.

— Nie. Zastanawiam si¢, co on zrobi, kiedy wyjedziemy.

Clare zmarszczyta brwi.

— Biedny malec! Wszystko bedzie po staremu.

— Zmienit si¢ bardzo, odkad przyjechaliSmy.

— Nie mogg znie$¢ mysli o nim. Czy Kendal powiedzial mu, ze wyjezdz-
amy?

— Nie. Kendal nie przyjat tego do wiadomosci. Zrobit si¢ taki zly... nie-
podobny do siebie, kiedy mu to oznajmitam.

— Przejdzie mu. Dzieci bardzo szybko zapominaja.

— On robi wrazenie, jakby ten zamek go opgtat... i baron takze.

— Szkoda. Ale w koncu wszystko bedzie dobrze.

— Wierzysz w szczedliwe zakonczenie, Clare.

— Wierzg, ze mozemy zrobi¢ bardzo duzo, zeby do niego doszto —
powiedziata cicho. — Zawsze tak sadzitam.

— Jeste$ prawdziwa podpora.

— Czasami mysle, ze nie powinnam byta tu przyjezdzac.

— Dlaczego to ci przyszto do glowy?

— Kiedy przyjechatam, pokazatam ci wyjicie z sytuacji. Czasami sadze, ze
to ostatnia rzecz, jakiej pragnetas.

Nic nie odpowiedziatam, ale pomyslatam sobie, ze Clare wie wszystko.

— Potrzebowatam jakiego$ rozwiazania Clare, a ty mi je podsungtas.
Wiec prosze, nie méw, ze lepiej by byto, gdybys nie przyjechata.

Przez jaki$ czas obie milczatySmy. Zastanawiatam si¢ nad zyciem Clare,
gdy opickowata si¢ matka az do Smierci, a potem przyjechala, by zajaé sie
moim ojcem. Teraz najwyrazniej zaopickowata si¢ mna. Naprawde nalezata
do gatunku Iudzi, ktérych zycie upltywa na dogladaniu innych i ktérzy jakby
nie mieli whasnej biografii.

Musiato uptynaé jakie$ pdt godziny, zanim Clare nie zwrdcita mi uwagi,
ze Kendal jeszcze nie wrécit do domu.
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— Spdznia sie — przyznatam.

Potem przyszta Jeanne i spytata, gdzie jest Kendal. PowiedzialtySmy, ze
si¢ spdznia, ale nie przejmowatysmy si¢ tym, dopdki nie mingto kolejne pot
godziny.

— Gdziez on mogt poj$¢? — zastanawiala si¢ Jeanne. — Powinien juz
dawno wrdcic.

— Musiata go bardzo wciagnaé¢ zabawa.

— Mysle, czy nie poszedt na zamek? — podsungta Jeanne.

Clare postanowita wyjs¢ i zobaczy¢. Whozyta plaszcz i poszta. Zaczetam
odczuwaé niepokdj. Clare wkrétce wrocita, wygladata na bardzo zmar-
twiona. W zamku Kendala nie byto. Williama réwniez.

— Musza si¢ nadal bawi¢ — powiedziata Jeanne.

Kiedy po nastepnych dwdch godzinach chiopcy ciagle nie wracali,
poczutam si¢ powaznie przerazona. Posztam do zamku. Powitata mnie jed-
na z pokojéwek. Przygladata mi si¢ w ten domyslny sposéb, do ktdrego
zaczynatam si¢ juz przyzwyczaja¢. Krzyknetam:

— Czy Willi jest juz w domu?

— Nie wiem, prosze pani. Pojde i sprawdze.

Wkrotce oznajmita, ze chtopca nie ma. Teraz wiedziatam, Ze stato si¢ co$
ztego. Przyszedt Rollo.

— Kate! — wykrzyknat radosnie, jak zawsze na méj widok.

— Chodzi o Kendala. Wyszedt gdzie$ na dwér. Czekamy na niego od kil-
ku godzin. Jest z nim William. Wyszli po potudniu, bawi¢ si¢ w lesie.

— Jeszcze nie wrécit! Wkrotce bedzie ciemno.

— Musimy go znalez¢é — powiedziatam.

— Zorganizuje kilka grup poszukiwawczych. Ty i ja pdjdziemy razem,
Kate. Chodzmy do stajni. Przyniose latarke i zaalarmuje innych. Dzi$ nie
bedzie ksiezyca.

W krétkim czasie Rollo utworzyt kilka grup i rozestat je w réznych kie-
runkach. My pojechaliémy razem.

— Do lasu — powiedziat. — Zawsze batem si¢ tego szczytu. Jedli pode-
szli zbyt blisko krawedzi... mogto doj$¢ do wypadku.

Jechali$my w milczeniu. Teraz naprawde si¢ batam. W lesie byto ciemno
i rozmaite straszne obrazy przychodzity mi do gtowy. Co mogto si¢ im sta¢?
Jaki$ wypadek? Napad? Co6z oni mogli mie¢ wartego kradziezy? Cyganie!
Styszatam, ze oni porywaja dzieci. Czutam si¢ chora z niepokoju, a
jednoczesdnie obecnos$¢ Rolla dziatata na mnie kojaco.

PojechaliSmy do miejsca, ktore najpierw pokazata mi Marie-Claude i
gdzie potem spotkatam barona. Wpatrywatam si¢ w niesamowite ciemnosci.
Zaraz zaczynat si¢ spadek. Rollo zsiadt z konia i podat mi lejce do potrzy-
mania, a sam podszedt do krawedzi wawozu i spojrzat w dot.

— Nic tam nie ma. Ziemia nie jest zdeptana. Nie sadze, zeby przyszli tu-
taj.
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— Mam przeczucie, ze sa w lesie. Chodzili tam si¢ bawi¢. Nie mogli si¢
dobrze schowaé na otwartym terenie.

Rollo krzyknat:

— Kendal, gdzie jeste$?

Odpowiedziato mu tylko echo. Potem zagwizdat tak przejmujaco, ze az
wiercito w uszach.

— Nauczytem go, jak to si¢ robi — powiedziat. — CMczyﬁérny razem. —
Kendal! Kendal! Gdzie jeste$? - krzyczat baron, a potem znowu gwizdat.

Nie byto odpowiedzi. Jechaliimy dalej i dotarlismy do nieuzywanego
kamieniotomu.

— Pojedziemy na dét — powiedziat Rollo i znowu krzyknat. — To dziw-
ne, jak niesie si¢ stad glos. Lubitem tak wota¢ do moich kolegéw, kiedy
bytem dzieckiem. Stycha¢ dobrze echo. Pokazatem to réwniez Kendalowi.

Przez moment zastanawiatam si¢, jak czesto przebywali razem. Czy kiedy
Kendal jezdzit do lasu, spotykat tu barona? Czy Rollo brat udziat w podcho-
dach?

Dojechalismy do konca kamieniotomu i znowu nawotywaliSmy. Przez
parg sekund trwala cisza, a potem... niewatpliwie... rozlegt si¢ gwizd.

— Postuchaj! — powiedziat Rollo.

Gwizdnat znowu i odpowiedziat mu gwizd.

— Dzieki Bogu! ZnalezliSmy ich.

— Gdzie?

— Znajdziemy droge. — Gwizdnal znowu i znowu dzwigk powrdcit.

— Tedy — powiedziat.

Jechatam za nim. Przedzieraliémy si¢ wsrod drzew. Gwizd rozlegt sie
gdzie$ blisko.

— Kendal! — zawotat Rollo.

— Baron! — ustyszatam w odpowiedzi i mysle, ze nigdy w zyciu nie
bytam tak szczedliwa jak wtedy.

Znalezlismy si¢ w rozpadliniec — William byt blady i przerazony, Kendal
wyzywajacy. Zdotali zbudowaé co§ w rodzaju namiotu z przescieradta roz-
postartego na paprociach.

— Cobz to! - wykrzyknat Rollo. — SprawiliScie nam tadny bal!

— Obozujemy — powiedzial Kendal.

— Mogliscie o tym powiedzie¢! Twoja matka odchodzi od zmystow.
Mydlata, ze si¢ zgubiliscie.

— Nie zgubitem si¢ - odpart Kendal, unikajac mego wzroku.

Rollo zsiadt z konia i $ciagnat przescieradto.

— Co tojest? Uczta czy co?

— Wiziglidmy to z zamkowej kuchni. Tam byto duzo jedzenia.

— Rozumiem. Céz, lepiej wracajcie szybko, bo wielu ludzi przeszukuje
okolice, by was znalez¢.

— Gniewasz si¢? — spytat Kendal.
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— Bardzo — odpart baron. Podnidst Kendala i posadzit na swego konia.

— Bede jechat razem z toba? — spytat Kendal.

— Nie zastuzytes. Powinienem kaza¢ ci i$¢ piechota,.

— Nie chee wyjezdza¢ z zamku — oznajmit chtopiec.

— Co takiego? - wykrzyknat Rollo.

— Chcg zostaé z toba. To jest moj dom, a ty jestes moim ojcem. Sam to
powiedziates.

Rollo odwrdcit sic¢ do mnie, a ja uswiadomitam sobie, ze zwycigzyt.
Chtopiec byt po jego stronie. Wiedziatam, ze baron czut si¢ w tym momen-
cie bardzo szczesliwy.

William stat, patrzac na niego pytajaco. Rollo podnidst go i posadzit na
koniu przede mna.

— Zawieziemy teraz tych nicponi do domu — powiedziat.

Kiedy dojechaliSmy do zamku, kilku shuzacych na nasz widok krzykneto z
radosci, ze chtopcy sa juz bezpieczni. Zsiadtam z konia i pomogtam Willia-
mowi zejsé.

— To nie jest wina Williama — powiedziat Kendal ponuro, kiedy stanat
na ziemi. — To ja go naméwitem.

— Wiemy o tym — powiedziat Rollo z wyrazna duma.

Jeanne i Clare podbiegty do nas.

— Och, znaleZlidcie ich! — wotata Jeanne.

— Dzieki Bogu! Czy nic im nie jest? — wtérowata Clare.

— Nic im si¢ nie stato — powiedziatam.

— Czy jest dla nich co$ goracego do zjedzenia? - spytat Rollo. - Cho-
ciaz na to nie zashuzyli.

— Jestem glodny — stwierdzit Kendal.

— Ja tez — dodat William.

— Chodzcie do ,,Celi" — odparta Jeanne. — Dostaniecie co$ za chwilke.
Po co to zrobiliscie?

Kendal spojrzat uwaznie na Rolla.

— ChcieliSmy obozowa¢ w lesie, dopoki moja matka nie wyjedzie —
powiedziat. — Ty nie pozwolitby$§ mnie zabra¢, prawda?

Zapanowato krétkie milczenie, a potem Kendal podbiegt do Rolla i objat
go za kolano.

— Tutaj jest moje miejsce! — krzyknat.

Rollo podnidst go.

— Nie denerwuj sic — powiedziat. — Nie opuszcze cie.

— Zatem w porzadku — odpart Kendal.

Wywinat si¢ i Rollo postawit go na ziemi. Baron patrzyt na mnie, a ja
widziatam jego triumfujace spojrzenie.

Obaj chtopcy dostali po talerzu zupy i gdy zjedli, William wrécit z Rollem
na zamek. Baron w ogole nie zganit Williama. Wszystkie potajanki dostaty
sic Kendalowi, ale nie byly to prawdziwe nagany. Kendal wyjasnit wszystko
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szczerze. Uciekt i sktonit Williama, by poszedt z nim. Chodzito o to, by
pokaza¢ nam, ze nie zamierza dobrowolnie wyjecha¢ z zamku. Przez chwile
zastanawiatam si¢, czy nie wymyslit tego Rollo. Kendal odpowiedziat tak
chetnie na gwizd. Mogli ukartowa¢ to razem. O nie, z pewnoscia nie. Kendal
byt zbyt mtody, by uczestniczy¢ w takim spisku. Ale nigdy nie wiadomo, do
czego moégt posunad sie Rollo.

Kendal byt wyczerpany i gdy znalazt si¢ w t6zku, usiadtam, by
porozmawia¢ z Clare.

— Jaka to dziecko ma silna wole! — powiedziata. — Uciec po to tylko, by
pokazaé swa nieche¢ do wyjazdu stad! Co chciat przez to osiagnac?

— Miat zamiar biwakowa¢ w lesie az do naszego wyjazdu, a potem
pojawi¢ sie i wrdci¢ na zamek.

— Wielkie nieba! Co za plan!

— Jest bardzo mtody.

— Ten cztowiek rzucit na niego urok — powiedziata cicho Clare.

— To dlatego, ze wyznat mu, ze jest jego ojcem. Kendal zawsze chciat mie¢ ojca

Ten dzienn pozostanie na zawsze w mojej pamieci. Zaczat sic dos¢ zwy-
czajnie. Posztam do zamku pracowa¢ nad rekopisami, Kendal juz wyszedt z
Jeanne na lekcje. Po potudniu zajetam si¢ pakowaniem niektérych rzeczy
przed planowana podréza. Myslatam o Kendalu. Nie powiedzial nic wigcej
na temat naszego wyjazdu, ale po grymasie ust i postawie wobec mnie
widziatam, ze jeszcze wiecej sprawi klopotéw. Pomyslatam, ze moze
powinniSmy zosta¢. Moze mogltabym znalezé wyméwke dla Clare.
Mogtabym powiedzie¢, ze chceg dokonczy¢ prace nad rekopisami i Ze
dotaczymy do niej pdzniej. Wiedziatam, ze gdybym tak zrobita, poddatabym
si¢, bo juz dtuzej nie umiatabym sprzeciwia¢ si¢ baronowi. Pamigtatam, jak
Rollo patrzyt na Kendala méwiac: ,,Nie denerwuj si¢. Nie opuszcze cig".
Musiat cos postanowi¢, musiat mie¢ jakies$ plany. W giebi duszy chciatam, by
sic one powiodty. Chciatam, by zabral mnie stad dokadkolwiek™ tak jak
kiedys i powiedziat: ,,Zostaniesz na zawsze ze mna". A tymczasem, jak we
$nie, czynitam przygotowania do wyjazdu.

Popotudnie ciagneto sie. Jeanne byta w kuchni zajeta gotowaniem. Ken-
dal poszedt do niej. Clare w swoim pokoju chyba odpoczywala, bo caty dzien
byta poza domem.

O zwyklej porze zasiedliSmy do stotu. Podczas positku pojawit si¢ gos¢.
Byta to zarzadzajaca z zamku. Jej twarz wyrazata niepokdj i podniecenie.

— Och, proszeg pani! — krzykneta. — Chciatabym wiedzie¢, czy pani Col-
lison widziata si¢ z pania baronowa? — mdwiac to popatrzyta na Clare.

— Czy ja widziata? — spytatam zdumiona.

— Nie ma jej w zamku. To dziwne, ze wyszta bez stowa. Bytam ciekawa,
czy jest tutaj... a moze pani wie, gdzie mogta pdjsé i kiedy wréci?

— Nie — powiedziata Clare. — Widziatam ja wczoraj. Nie méwita nic, ze
ma jakies$ szczegdlne plany na dzisiaj.
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— Moze juz wrécita. Przepraszam, ze paniom przeszkodzitam. To dlate-
g0, ze co$ takiego rzadko si¢ zdarza... i pomyslatam, ze ktora$ z pan moze
co$ o tym wiedzie¢.

— Przypuszczam, ze pojechata na konna przejazdzke — rzektam.

— Tak, prosze pani, ale juz do$¢ duzo czasu uptyneto, odkad wyszia.

— Pewnie wréci, zanim dojdziesz do zamku.

— Tak, przepraszam pania za ktopot, ale...

— To tadnie z twojej strony, Ze si¢ tak przejmujesz — powiedziata Clare
Yagodnie.

Kobieta wyszta. Clare wygladata na nieco zmartwiona, ale zadna z nas nie
zabierata glosu z powodu obecnosci Kendala. Po skoriczonym positku
posztam do pokoju Clare.

— Martwisz si¢ o ksiezniczke? — spytatam.

Zastanowita si¢ przez chwile.

— Nie jestem pewna... Byta ostatnio do$¢ dziwna, od czasu, gdy baron
poprosit ja 0 rozwdd.

— Na czym polegata réznica?

— Nie wiem. Moze troche nieobecna. Mam wrazenie, ze co$ ukrywata.
Nigdy nie umiata zachowa¢ pozoréw. Moze zdenerwowata ja prosba o roz-
wod. Byta sprzeczna z jej zasadami. Baron z pewnoscia wiedziat, ze ona nig-
dy nie zgodzi si¢ na rozwdd. Musiatoby dojé¢ do uniewaznienia, a w $wietle
tego wszystkiego...

— Mam nadzieje, Ze nic si¢ jej nie stato — powiedziatam zaniepokojona.

— Ja tez. Mydle, ze bardzo dobrze, ze wyjezdzamy. Przestaniesz o tym
wszystkim mysle¢. Osiedlisz si¢ w Anglii, Kate. Bedziemy razem. Zrobig
wszystko, by ci pomoc.

— A co z Kendalem?

— Nic mu nie bedzie. Przezyt bardzo dziwny okres, ktory na pewno jako$
odbit sic na nim. Jednak to minie. Za rok wszyscy bedziemy szczeSliwi.
Wszystko zniknie jak zty sen. Obiecatam twemu ojcu, Ze si¢ toba
zaopiekuje.

— Clare, jestem ci bardzo wdzigczna — podesztam do okna. —
Chciatabym wiedzie¢, czy Marie-Claude bezpiecznie wrécita do zamku.
Mogta mie¢ wypadek. Nie uwazam, by dobrze jezdzita konno.

— Och, da sobie rade ze starym Fidele. on nigdy nie rusza z kopyta.

Gdy tak statam, wygladajac przez okno, ustyszatam hatasy, kizyki
wotania... odgtosy krzataniny.

— Cos sig stato w zamku — powiedziatam. — Ide zobaczy¢.

— Péjde z toba — powiedziata Clare.

W zamku panowalo zamieszanie. Baron wydawat rozkazy. Domyslitam
sie, ze ksiezniczka zagineta, a Fidele wrocit do stajni sam. Nie wiadomo, jak
dtugo tam spokojnie stat. Jeden ze stajennych powiedziat, ze w poltudnie
osiodtat go dla ksiezniczki i ze pojechata na nim na przejazdzke. Musiato to
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by¢ kilka godzin temu. Baron stwierdzit, ze z pewnodcia doszto do wypadku
i tak jak ostatnio z powodu Kendala zorganizowat grupki, rozsytajac je w
rozmaitych kierunkach. Tak jak pare dni wczesniej znakomicie panowat nad
sytuacja. Podniostam na niego wypetnione strachem spojrzenie i spytatam:

— Czy mogg jako$ pomdc?

Popatrzyt na mnie uwaznie i nie wiedziatam, co wyrazaja jego oczy. Po-
tem powiedziat:

— Wracaj do ,,Celi". Kiedy co$ si¢ wyjasni, niezwtocznie ci¢ powiadomie.

Spojrzat na Clare.

— Zaprowadz Kate do domu — powiedziat i dodat - i zostan z nia.

Clare kiwneta gtowa, i otoczyta mnie ramieniem. WrocitySmy do ,,Celi".

Czas zdawal si¢ wlec w nieskonczonos¢. Opanowato mnie uczucie panicz-
nego leku. Stale widziatam twarz Rolla i pamictatam jego stowa:. ,,Cos da
si¢ zrobi¢". Nie chciat nas utraci¢... ani mnie, ani Kendala. A Marie-Claude
stata mu na drodze. Mdwitam sobie, ze wyobraznia podsuwa mi 1zeczy nie-
mozliwe. Ale baron zawsze mowit, ze nie ma nic niemozliwego... On jest
bezwzgledny... zdecydowany postgpowac po swojemu. Widziatam go takim,
jaki byt w zamkowej wiezy. Dazacy do dominacji. Co dziato sig z tymi, ktérzy
prébowali go powstrzymac? Usuwat ich na bok.

Och, Marie-Claude, gdzie jestes? — pomyslatam. — Musisz by¢ zywa i
zdrowa, musisz. A ja muszg stad wyjechaé. Musze porzuci¢ swe marzenia.
Musze odjechaé i zaczaé zy¢é od nowa. Musze¢ zapomnie¢ o przesztosci... o
podnieceniu, o mitodci, ktéra ostatnio przezytam. Musze przyzwyczai€ si¢ do
monotonnego, ale spokojnego zycia. Spokojnego? Ale czy kiedykolwiek od-
zyskam spokdj?

Kendal poszedt spaé. Cieszylam sie, ze nie zorientowat si¢, ze coS$ si¢
stato. Byt tak pochtonigty swoimi sprawami, ze nie zwracat uwagi na nic in-
nego. Przyszta Jeanne i usiadta z nami. RozmawialySmy szeptem i
czekaty$Smy... czekatysmy.

Niemal o pétnocy rozlegto si¢ pukanie. Z zamku przyszta zarzadzajaca.

— Znalezli ja — powiedziata patrzac szeroko otwartymi oczami, w kto-
rych przerazenie mieszato si¢ z podnieceniem.

— Gdzie? - wyszeptata Clare.

Zarzadzajaca $ciagneta usta. Zauwazytam, ze starata si¢ na mnie nie
patrze¢.

— Przeszukiwali lasy. Sadzili, ze kon ja zrzucit. Nie widzieli, co jest na
dnie wawozu, bo byto zbyt ciemno. Musieli zej$é... 1 tam wtasdnie ja znalezli.
Umarta przed paroma godzinami.

Poczutam, ze kreci mi si¢ w gtowie. Clare podeszta do mnie i potozyta mi
dton na ramieniu.

— Biedna duszyczka — wymamrotata. — Biedna, biedna pani.

— Wystano mnie, bym panie zawiadomita — powiedziata zarzadzajaca.

— Dzickujemy — odparta Clare.
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Kiedy stuzaca wyszta, Jeanne spogladata to na mnie, to na Clare.

— To okropne — zaczeta.

Clare kiwneta gtowa,

— To straszny szok. Musiata to zrobié... rozmys$lnie. Mdéwita, ze ma za-
miar... a teraz to zrobita.

Zauwazytam, ze Jeanne nie patrzy na zadna z nas. Mogtam si¢ domyslic,
co sadzita na ten temat. Clare powiedziata trzezwo:

— Nic nie mozemy zrobi¢. PowinnySmy teraz sprébowa¢ nieco odpoczag.
To straszny wstrzas. Zrobig co$ do picia. Przyda si¢ nam. IdZcie do swoich
pokoi, przyniose wam.

Mysle, ze kazda z nas pragneta zosta¢ sama. Chcialam spokojnie
zastanowic si¢, jak mogto do tego dojs¢. Nie mogtam zapomnieé, jak stata
nad urwiskiem. A w mojej wyobrazni kto$ stal tam koto niej. Potem
przypomniatam sobie t¢ sytuacje, gdy pojechatam w to migjsce na Fidele'u i
zjawit si¢ baron, zdumiony, ze mnie tam zastat. Najwyrazniej spodziewat si¢
spotka¢ ksigzniczke.

— Nie, nie, tylko nie to — wyszeptatam. — Nie moglabym tego znies¢.
Oby to nie byto morderstwo.

Wiedziatam, ze Rollo jest zdolny do drastycznego dziatania. Wiedziatam,
ze moze podja¢ Smiate decyzje. Jednak w gre nie wchodzito morderstwo. To
stane¢toby pomigdzy nami o wiele silniej niz cokolwiek, co uczynitaby Marie-
Claude. Ojciec mojego syna... morderca! Nie moglam pogodzi¢ si¢ z ta
mysla, odsuwatam od siebie podszepty... gtosy rozumu i logiczne wnioski.
Gdybym data im wiare, wszystko by si¢ skonczyto... skoniczytoby si¢ na za-
wsze, a tego nie wytrzymatabym. Ta noc nie przyniosta mi zadnego nowego
rozwiazania, a jedynie pokazata jedyna mozliwa do przyjecia drogeg.

Weszta Clare, mieszajac co$ w szklance.

— To pozwoli ci zasna¢ — powiedziata.

Usiadta na moim ¥6zku i przyjrzata mi si¢.

— To wszystko zmienia — stwierdzita.

— Nie wiem. Zbyt mato czasu mingto, nie umiem jasno myslec.

— Jestes$ wstrzagnicta.

— Clare, czy nie sadzisz, ze on...

— Nie — powiedziata zdecydowanie. — Jak mozesz sugerowacé cos takie-
go? To oczywiste, Ze ksiezniczka sama si¢ zabita... o ile to nie byl wypadek.
Byta histeryczka. Czesto méwita o samobdjstwie. Im dtuzej sie nad tym
zastanawia¢, tym prostsza wydaje si¢ odpowiedz.

— Chciatabym mie¢ pewnos¢.

— Czy naprawde myslisz, ze on zabit swa zong?

Milczatam.

— Moja droga, droga Kate, nie zrobitby tego. Wiem, ze nie. Zamordo-

wa¢ dla korzysci... to sposob postepowania tchérza. To znaczy, Ze nie umiesz
walczy¢ inaczej o to, co chcesz osiagnad... i ze kto$ jest zbyt silny dla ciebie.
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Nie, to niepodobne do barona. Mysle, ze powinny$my wyjecha¢ stad na pe-
wien czas. Potem wszystko przycichnie. Bedziemy zy¢ spokojnie w Collison
House, a za pare miesigcy... albo po uplywie odpowiedniego czasu... baron
przyjedzie po ciebie i bedziecie si¢ mogli pobraé.

— Och, Clare, obmyslitas wszystko tak doktadnie!

— Poniewaz z natury jestem praktyczna. Biedna ksiezniczka umarta.
Biedna kobieta. Zal mi jej. Nie miata po co zyé, prawda? Mygle, ze tak dla
niej najlepiej. Mozliwe, Ze tak to widziata i uznata, ze wszystkim bedzie 1zej.
Widzisz, byta nieszczesliwa z powodu ciebie, barona, Kendala... a nawet
wlasnego dziecka. Jak myslisz, jak by si¢ czut William, gdyby$ wyjechata ra-
zem z Kendalem? Dokonaliscie z nim cudéw — ty, Jeanne i Kendal. Statby
si¢ zndw nieszczesnym, malym, samotnym chtopcem. Moze ksigzniczka
zdawata sobie z tego sprawe. Moze rozwazyta wszystko i znalazta najlepsze
rozwiazanie... szlachetne rozwiazanie.

— Nie sadze, by ksigzniczka tak to widziata.

— Moja droga Kate, skad mozesz wiedzie¢, co si¢ dzieje w duszy innych
Iudzi? Teraz sprobuj zasnaé. Kiedy wypoczniesz, bedziesz jasniej rozumieé
sytuacje. Potem jeszcze porozmawiamy.

— Gdybym mogta uwierzy¢...

— Mozesz. Méwig ci, ze tak. Widze to wyraznie. Naprawde znatam ja le-
piej niz ktokolwiek inny. Byta ze mna szczera. Ufata mi. Wiedziatam troche
o jej zamystach. Odebrata sobie zycie, bo uwazala, ze tak bedzie najlepiej
dla niej i dla innych. To dla mnie jasne.

— Chciatabym w to wierzy¢.

— Uwierzysz... a kiedy to wszystko przeminie... bedziesz szczesliwa. Obiecuje.

— Jeste$ cudowna, Clare. Dodatas mi otuchy, tak jak dodatas jej moje-
mu ojcu.

Wypitam przyniesiona, mi przez nia miksturg. Pozwolita mi przespac si¢
parg godzin, ale obudzitam si¢ wczeénie i z drzeniem oczekiwatam, co ten
dzien przyniesie.

Przez cate rano w zamku trwata bieganina. Nie posztam tam. Nie
moglabym tego znie$¢. Jeanne zabrata Kendala na spacer do lasu. Tego
dnia przyszedt Rollo. Miat bardzo powazna twarz, ale nie moglam
odgadnaé, o czym mysli. Clare zeszta z gory ze swojego pokoju, by sie
przejs¢. Zostawita nas samych. Odezwatam si¢ pierwsza:

— Rollo, to straszne. Jak to si¢ stato?

— Zabita sie. Skoczyta. Wiesz, jaka byta niezrGwnowazona. Dlaczego tak
patrzysz na mnie?

Podszedt do mnie, ale odskoczytam do tytu.

— Mydlisz, ze... — zaczat.

Nic nie powiedziatam. Rollo rzekt pomatu:

— Wiem. Niektorzy tak beda sadzi¢. To nieprawda, Kate. Nie widziatem
jej wezoraj w ogole. Wyszta sama, a ja caly dzien bytem tutaj.
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— Ty... chciate$ usunaé ja ze swej drogi — ustyszatam wiasny glos.

— Oczywicie, ze tego chcialem. Przeszkadzata mi... Wiem, ze nigdy nie
chciatabys$ naprawde ze mnq by¢, gdyby zyta. A teraz... odeszta — przerwat
na pare chwil, a potem ciagnat. — Odebrata sobie zycie. To bylo samobdj-
Stwo.

— Ale dlaczego? W jaki sposob?

— Dlaczego? Zawsze uzalata si¢ nad soba méwiac, ze nie ma po co zy¢.
Mbéwita o tym wiele razy... a teraz to zrobita.

— Chciatabym...

— Czego bys chciata? Czy dajesz mi do zrozumienia, Zze mi nie wierzysz?
Powiedz, Kate. Powiedz, ze myslisz, ze ja to zrobitem. Myslisz, ze
ksigzniczka jak zwykle poszta w tamto miejsce, a ja poszedtem za nia.

— A czy nie... kiedy$ wczesniej... i spotkate$ mnie? — spytatam.

— Tak — przyznat. — Chciatem znalez¢ si¢ z dala od zamku i spokojnie
porozmawiaé. Zawsze wiedziatem, ze jesteSmy podstuchiwani. Chciatem
spotkad si¢ z nig tam i sam na sam z nia porozmawia¢, przekonac ja...

— A wczoraj?

— Powiedziatem ci, ze wczoraj jej nie widziatem. Dlaczego tak na mnie patrzysz?

ZYapat mnie za ramiona.

— Powiedz, co mygslisz.

— Mysle, ze bedzie najlepiej dla nas wszystkich, jesli wyjade.

— Wyjedziesz... teraz, gdy jestesmy wolni!

Przestraszytam si¢ wyrazu jego twarzy. Pomyslatam: To on ja zabil;
musial to zatatwi¢ po swojemu.

— To bedzie trudne - ustyszatam swdj szept. — Bedzie Sledztwo... do-
ciekania... Tyle sic méwi na nasz temat: podszepty, skandale... Nigdy nie
moglabym tu pozosta¢ z Kendalem. Jak by si¢ tu czut? Cokolwiek si¢ stato,
beda komentarze. Wisiatoby to nad nami jak chmura. Musze wyjechaé. Te-
raz to dla mnie catkiem jasne.

— Nie, nie pojedziesz. Nie teraz.

— Zawsze dostajesz to, czego chcesz — powiedziatam. — Ale doszedte$
do punktu, w ktérym dalej ci si¢ tak nie uda. Ludzi nie mozna usuwac, tylko
dlatego, ze zaczeli ci przeszkadzad.

Pozwolitam mu wzia¢ si¢ na chwile w objecia i poczutam jego wargi na
moich. Jednak nie wierzytam mu. Wszystko, co robit, przekonywato mnie,
7ze zawsze postepuje po swojemu. Teraz pragnat mnic i Kendala, a
ksigzniczka przeszkadzata mu, zatem umarta. Cokolwiek powiem, cokol-
wiek zrobig, to niczego juz nie zmieni. Stwierdzitam:

— Bedzie proces.

— Czyj proces? Mdj? Moja najdrozsza Kate, mamy do czynienia z samo-
bojstwem. Nikt by si¢ nie oSmielit oskarzy¢ mnie oficjalnie o zabdjstwo. Nie
tutaj, w moich wilasnych posiadtosciach... kiedy w kraju nadal trwaja
zamieszKi i proby ustanowienia prawa! Nie ma obawy.
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— Czego wigc si¢ boisz?

— Tylko tego, ze mnie opuscisz. Niczego innego nie muszg si¢ lgka¢. Ona
nie chciata dtuzej zy¢, wigc popetnita samobdjstwo... i w ten sposéb zwrdcita
mi wolno$¢. Musiatem ciebie zobaczy¢, ale mysle, Ze lepiej by byto, Zebys na
razie nie przychodzita na zamek. Jedna z pokojéwek bedzie przyprowadzata
tu Williama na lekcje. Ta niemita historia wkrétce sig¢ zakonczy. Przyjde
zobaczy( sig z toba, Kate. Powiedz, ze mnie kochasz.

— Tak, obawiam si¢, ze tak — powiedziatam.

— Obawiasz si¢? Czego?

— Wielu rzeczy.

— Po pewnym czasie stworzymy co$ razem, ty i ja. Bede miat cos, czego
zawsze pragnatem... kogoS$, kogo naprawde i z catego serca kocham... i
bedziemy mieli dzieci.

— Chciatabym, zeby tak byto.

— Tak bedzie. Teraz to mozliwe. Obiecuje.

Chciatam mu wierzy¢. Prébowatam si¢ do tego zmusi¢. Méwitam sobie,
Ze razem przetrwamy trudne dni i ze czeka nas szczescie, ktérego oboje pra-
gniemy. Jednak zte przeczucia nie opuscity mnie i wiedziatam, ze kto$ trzeci
zawsze bedzie stat pomigdzy nami jako niewyrazny cien osoby, ktorej Smieré
stata si¢ kluczem do naszej radosci.

Tego wieczora przyszta do mnie Clare. Usiadta na krawedzi t6zka i
powiedziata:

— Styszatam, jak krecisz si¢ i wiercisz, wiec zrobitam nowa, porcjg lekar-
stwa dla ciebie. Nie wolno ci si¢ jednak do niego przyzwyczaic.

— Dazickuje, Clare.

— Céz ci dzi$ powiedziat baron?

— Ze tego nie zrobit.

— Oczywiscie, ze nie. Ona sama si¢ zabita.

— To samo powiedziat Rollo. Ale nawet jedli to prawda, on popchnat ja
do tego... onija, wspdlnie.

— Nie, sama tak zdecydowata. Mdéwitam ci tyle razy, ze dobrze ja znatam
i ze bardzo mi ufata. Uwazala, ze to najlepsze rozwiazanie. Nigdy nie bytaby
szczesliwa. Zdecydowata sie na ten krok juz dawno. Rola inwalidki pasowata

"do niej. Miata dziecko, ale nie zwracata na nie uwagi. Niektdre kobiety od-
najduja szczescie w posiadaniu potomstwa. Mysle, ze zdawata sobie ze wszy-
stkiego sprawe do konca. Uwazala swe zycie za do$¢ bezwartoSciowe i
sadzita, ze inni moga wiele skorzysta¢ na jej Smierci.

— Ja réwniez ja znatam, Clare, i nie sadze, by rozumowata w ten spo-
séb. Gdyby tak byto, dlaczegdzby miata odmdwi¢ baronowi zgody na roz-
wod? Nie, sadze, ze pragneta sie na nim zemscié. Dlaczego miataby
odbieraé¢ sobie zycie, by utatwi¢ mu sytuacje? Wystarczylby rozwdd, by
Rollo znéw byt wolny.

— Cbz, w niektorych kregach nie uwaza si¢ rozwodu za prawdziwy kres

248



matzenstwa. Baron nie chciat, by byty jakiekolwiek ktopoty z uznaniem jego
syna za prawowitego potomka.

— Ale Kendal jest nieslubnym dzieckiem.

— Kiedy si¢ pobierzecie, baron go usynowi. To si¢ da zatatwic.

— William jest uwazany za jego nastgpce.

— Ale nim nie jest.

— Och, to wszystko jest tak poplatane, tak tragicznie zagmatwane. Nie
sadze, bym kiedykolwiek mogta si¢ czu¢ naprawde szczesliwa. Zawsze bede
mie¢ przed oczami ksiezniczke, jak lezy tutaj. Nigdy nie bede w stanie o niej
zapomnie¢ i zawsze w glebi duszy bede podejrzewal, ze moje szczescie
zawdzigczam... morderstwu.

— Przypuszczam, Ze jeste$ przekonana, ze to baron ja zabit.

— Nie jestem przekonana, ale nie powiedziatabym tego nikomu innemu
poza toba. Zawsze bede mie¢ watpliwosci. Inni réwniez. Ten cienn bedzie
wisiat nad nami. Nigdy si¢ od tego nie wyzwolimy. Zaciazy to nad nasza
mitodcia. Zawsze bedzie to nas przesladowato, Clare. Sadze, ze powinnam
wyjechac i chce zabra¢ ze soba Kendala.

— On gdzie indziej nigdy nie bedzie szczesliwy.

— Po pewnym czasie si¢ przyzwyczai. Musze na poczatku go oszu-
ka¢. Chyba powiem mu, ze wyjezdzamy na wakacje, by sadzit, ze tu wré-
cimy.

— A wrdcicie?

— Nie. Postaram si¢ wyjecha¢ natychmiast. Znajdeg co§ w Londynie. Rol-
-0 nie moze wiedzie¢, gdzie zamieszkamy. Nie moge wrdci¢ z toba do Colli-
son House. Musz¢ znalez¢ miejsce, ktérego nie bedzie znat Rollo.

— Ajesli cig znajdzie, przekona cig, ze postapitas Zle.

— Sadzisz, ze nie mam racji, Clare?

— Tak, tak mysle. Masz prawo do szczescia i mozesz by¢ szczesliwa. Ko-
chasz barona. Wiem, co ci zrobit. Wiem, jakiego rodzaju jest cztowiekiem...
ale jest mezczyzna, ktérego kochasz. Kendal go uwielbia, baron jest jego 0j-
cem i chlopiec nie bedzie nigdy szczesliwy z dala od niego. Jest juz zbyt duzy,
by teraz o nim zapomnie¢. Bedzie zawsze pamigtat o ojcu i tesknit za nim.

— Musi zapomnie¢... za jakis czas.

— Moéwig ci, ze to niemozliwe.

— Przeciez przez dhugi czas nie wiedziat, ze ma ojca.

— Planujesz zta rzecz, Kate. Powinnas siggnac po to, co los ci ofiarowuje.
Moze teraz nastapi trudny okres, ale minie, a potem bedziesz zy¢ tak, jak
powinnas. Chciatabym cig widzie¢ jako pania baronowa, i ujrze¢ szczesliwego
Kendala. William tez bardzo by si¢ ucieszyt. Powinnas by¢ szczedliwa, Kate.
Przychodzimy na ten $wiat po to, by by¢ szczesliwi. Obiecatam twemu ojcu,
ze zrobie wszystko, co w mej mocy dla twego dobra. Zrobitam wszystko, co
mogtam.

— Alez tak, Clare.
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— Rzeczywiscie, zrobitam. A teraz méwisz o odrzuceniu tej szansy. Za-
nim wyjade, chce wiedzie¢, ze jestes szczesliwa.

— Droga Clare, jeste$ taka dobra. Tak bardzo troszczysz si¢ o innych,
przejmujesz ich sprawami. Ale znam sama, siebie i wiem najlepiej, co robic.
Nigdy nie bedg szczesliwa ze wzgledu na ten cien, stojacy migdzy nami.

— Poniewaz w gtebi duszy wierzysz, ze baron ja zabit?

— Nie umiem si¢ powstrzyma¢ od podejrzen. W tej sprawie zawsze beda,
watpliwosci. Nie moge tak zy¢. Zdecydowatam si¢. Wyjezdzam jak najszyb-
ciej.

— On ci nigdy na to nie pozwoli.

— Nie bedzie wiedziat, jak temu zapobiec. Chce, zebys mi pomogta.
Chce wyjechaé po cichu, a potem rozptyng si¢ gdzies w Anglii, gdzies, gdzie
Rollo nie bedzie mdgt mnie znalez¢.

— A powiesz mi, gdzie jestes?

— Kiedy znajde odpowiednie miejsce, napisze do ciebie do Collison
House, ale musisz mi obiecaé, ze dotrzymasz tajemnicy. Obiecujesz?

— Wiesz, ze zrobig dla ciebie wszystko.

— Zatem pomozesz mi teraz?

— Z catego serca — powiedziata uroczyscie Clare.

Kiedy obudzitam si¢ nastgpnego ranka, bylam pewna, ze podjetam
wiasdciwa decyzje, chociaz nigdy nie czutam si¢ tak nieszczesliwa. Dopiero te-
raz zdatam sobie sprawe, jak bardzo kocham tego cziowicka. Nigdy nie
bedzie nikogo innego w moim zyciu. Poswiecitabym wszystko dla swego
dziecka, ale wiedziatam, ze Kendal nigdy nie zapomni o ojcu, ktdrego coraz
silniej kochat i podziwiat bardziej niz kogokolwiek na $wiecie. Pewnie bedzie
mnie stale obwinial, ze go od niego zabratam. A jesli juz wiecej nie zobaczy
barona, jego obraz w pamieci chtopca bedzie stawat si¢ coraz wspanialszy.

Wyobrazatam sobie nadchodzace lata jako ponure i pozbawione radosci.
Muszeg zaczaé nowe zycie. Musze wybra¢ si¢ do Londynu, znalez¢é tam
schronienie, a potem odpowiednia pracownie¢. Mogto mi poméc jedynie
nazwisko ojca. Liczytam troche na to. Ale czy wiedziano tam o sukcesie, jaki
odniostam w Paryzu?

Musiatam si¢ o tym przekonaé. Musiatam wiec wymknad si¢ stad w tajem-
nicy. Zastanawiatam si¢, jak mam zabra¢ z soba Kendala. Nie byt juz matym
dzieckiem — byt jak na swdj wiek dojrzaty i obecnie bardzo podobny do
Rolla. Musiatam jednak znalez¢ jaki$ sposdb, by wywiezé go bez hatasu.
Clare mi pomoze. Jedno byto pewne. Rollo nie moze o tym wiedzie¢, bo
zrobitby wszystko, by mnie powstrzymac. Jednak musiatam odejs¢, co do te-
go miatam catkowita pewnos¢.

Przesztam przez fose i spojrzatam na zamek. Zawsze bede o nim
pamigtac. Stale bedzie mnie bolato serce na mydl o nim, i pozostanie we
mnie tesknota za czym$ niespetnionym. Smier¢ Marie-Claude stworzyta
miedzy mna i baronem taka bariere, jaka nigdy nie istniata za jej zycia.
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Mysli ktebity mi sie w glowie, gdy wracatam do ,,Celi". Robita wrazenie
pustej i cichej. Nie byto ani Jeanne, ani Kendala, ani najwyrazniej Clare.
Posztam do swego pokoju, by zdjaé plaszcz. Na tézku lezata zaadresowana
do mnie koperta. Poznatam pismo Clare. Wzigtam ja zdziwiona i
otworzytam. Wewnatrz bylo kilka arkusikéw papieru. Przeczytatam pier-
wsze stowa. Zawirowaty mi przed oczami. Nie moglam uwierzy¢, ze nie $nie.
Wydawato mi si¢, ze coraz bardziej zapadam si¢ w koszmar.

Clare pisata:

Najdrozsza Kate!

Nie mogtam spac tej nocy, bo zastanawiatam sie, jak zrobic to, co musze
uczynicé. Kiedy wczoraj wieczorem rozmawiatysmy, zdatam sobie sprawe 7 tej
koniecznosci. To chyba jedyne wyjscie.

Marie-Claude nie popetnita samobdjstwa. Zostata zamordowana i wiem,
kto jq zamordowat.

Pozwdl, Ze ci to wyjasnie. Zawsze naleZatam do tego typu osob, ktdre nie-
wiele cheq od Zycia. Zawsze statam na uboczu, uwielbiatam stuchac o Zyciu
innych... Chciatam je z nimi dzieli¢, cieszytam sie, kiedy tak sie dziato.
Rostam kochajqc ludzi... wielu z nich bardzo, ale nikogo tak jak ciebie i twe-
go ojca, bo wy przyjeliscie mnie do swej rodziny. Statam sie jedng z was.
Daliscie mi wiecej, niz kiedykolwiek w Zyciu otrzymatam.

Chce, abys mnie dobrze zrozumiata. Wiem, Ze myslisz, Ze mnie rozumiesz,
ale naprawde nie znasz istotnej czesci mnie, a musisz, by zrozumiec to, co sie
stato. Kazdy ma swoje tajemnice, moze ja mam ich wiecej niz inni

Kiedy bytam mtodq nie miatam wcale wtasnego Zycia. Liczyto sie tylko Zy-
cie mojej matki. Bytam z niq przez caty czas, czytatamjej, rozmawiatam... az
w koricu wbitam przy niej wszystko. Byta bardzo chora i strasznie cierpiata.
Kochatam jq z catych sit. Trudno mi byto patrzed, jak cierpi. Chciata umrzed,
ale nie umierata. Musiata po prostu tak lezec i cierpied, czekajqc na koniec.
Kate, to nie do wytrzymania, patrzec na meke kogos, kogo kochasz Stale
myslatam, jak usmierzycjej bol. Ktorejs nocy podatam jej zbyt duzq dawke
zapisanego przez lekarza srodka. Dzieki temu umarta spokojnie. Nie
Zatowatam tego, wiedziatam, Ze postqpitam stusznie. Bytam szczesliwa, Ze to
zrobitam i Ze ochronitam jq przed strasznymi, petnymi bélu nocami.

Potem przyjechatam do was. Przyjeliscie mnie tak serdecznie. Zajetam
miejsce Evie i wygladato na to, Ze bardzo mnie polubiliscie. Pokochatam Zy-
cie. Byto teraz zupetnie inne niz do tej poty. Lubitam wszystkich mieszkaricow
wioski Byli mitymi, dobrymi ludimi, zwtaszcza bliZniaczki. Szczegdlnie
polubitam Faith. Biedna Faith nie byta szczesliwa, prawda ? Zawsze si¢ czegos
bata. Przypuszczam, Ze kazdy z nas ma w sobie pewnq doze leku, ale Faith
miata podwdjng — swojq i siostry. Wiedziatam, Ze czuje sie bardzo
nieszczesliwa, chociaz probuje to ukryé, bo nie chce w niczym przeszkadzac

251



Hope. Czy wiedziatas, ze w pewnym momencie Hope postanowita nie
wychodzic¢ za maqz, bo wiedziata, Ze to unicestwi te niezwyktq wieZ pomiedzy
niq a siostrq ? Ogromnie martwita sie, jak Faith da sobie bez niej rade. Byty

Jjakby jednq osobq. Coz, Faith nie byta szczesliwa, ani Hope nie bytaby... chy
ba, Ze zabraktoby Faith Zwierzaty misie obie, wiec znatam relacje z dwoch
stron.

Byto tam takie miejsce, pamietasz, podobne do tego tutaj. Niebezpieczne
urwisko. Jak sie ono nazywato? Bracken Leap? Rozmawiatam z Faith.
Spacerowatysmy i gadaty, gadaty, a potem patrzytysmy w dot. Nie
ukartowatam tego. Nagle przyszto mi do gtowy, Ze tak bytoby dobrze. I tak sic
stato. Hope jest teraz bardzo szczesliwa. Ma sliczne dzieci, naprawde czaruje
ce. Stanowiq bardzo szczesliwg rodzine. Odwiedzajq dziadkow, a o catej tra
gediijuz zapomniano... bo zastqpitajq radosé. O Faithjuz zapomniano, tak

Jjak ty zapomnisz o baronowej.

Potem byta sprawa twego ojca. Udawat, Ze pogodzit sie ze swq slepotq, al
nie byta to prawda. Znatam go bardzo dobrze i wiedziatam, Ze jest
nieszczesliwy. Kiedys zatamat sie i wyznat, co znaczy dla niego utrata wzroku
,Jestem artystq, o ogarnia mnie mrok, ciemnos¢. Nie bede nic widziat: nieba,
drzew, kwiatow ani ciebie, Kate i Kendala". Wiedziatam, Ze serce mu peka.
Wiedziatam, Ze pozbawienie wzroku artysty jest najbardziej okrutng rzeczq,

Jakq Zycie mogto przyniesé. Ktoregos dnia powiedziat mi: ,,Clare, bytoby le-
piej, gdybym umart". Wtedy zrozumiatam, co musze zrobic¢. Pamietatam, jak
tatwo poszto mi zmatkq.

Iwtensposob dochodzimy do baronowej. Nie byta szczesliwa, nigdy by nie
byta. Caty czas zajmowata sie wytqcznie sobq, nikim wiecej. Byta za bardzo
skoncentrowana na sobie.

Ten biedny maty William... czut sie tak lekcewazony i smutny, dopdki ty nie
przyjechatas z Kendalem i Jeanne. Jaki by wyrdst w tej atmosferze ? A teraz
dziekiwam zyskat szanse. 1 byt jeszcze Kendal. Nigdy nie czutby sie szczesliwy
zdala od swego ojca. To silny samowolny chtopiec. Potrzebuje meskiej reki
A baron potrzebuje ciebie, Kate, bys pokazata mu, jak Zy¢. Nie wiedziat, co
ma robié, zanim cie nie poznat. Gdybys go zostawita statby sie z powrotem
tym, kim byt dotychczas: marnujqacym Zycie zawadiakq. Nie, on potrzebuje cie
bardziej niz kogokolwiek innego.

A teraz, moja droga Kate, jesli chodzi o ciebie. UwazZatam cie za corke.
Wiem, Ze jestem od ciebie niewiele starsza, ale poslubitam twojego ojca.
Wesztam do rodziny i traktowatam jq jak wtasnq. Jestem do ciebie bardzo

przywiqzana, Kate. Mysle, Ze najbardziej pragne, bys miata szczesliwg rodzil
dobrq prace... Twoje Zycie moze by¢ tak udane!

Ty i baron nalezycie do siebie. Musicie byc teraz ze sobq, inaczej wszystko
by poszto na marne. Tego wtasnie pragne i dlatego zrobitam to, co zrobitam.
Posztam tam, by spotkac sie z ksiezniczkq. Rozmawiatysmy, rozgladatysmy s.

po okolicy. To byto proste. Wystarczyto lekkie dotkniecie, a ona spadta. To
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doprowadzito mnie do ostatniego zabdjstwa, a kiedy bedziesz czytata ten list,
ono bedzie juz dokonane.

Byé moZe nie powinnam byta sie w to wszystko mieszac. Nie powinnismy
wszak odbierac Zycia, prawda ?! Ale cokolwiek robitam, zrobitam to z mitosci,
by utatwié ludziom Zycie. To z pewnosciq dos¢ niezwykty motyw: tak gteboka
iwierna mitosé, e prowadzi az do morderstwa.

Bqd? szczesliwa ze swoim baronem. Naucz go, jak Zy¢. Wiem, Ze Kendal
wyrosnie na dzielnego, silnego chtopca, a ty zrobisz wszystko, co moZliwe, by i
maty William byt szczesliwy.

List wypadt mi z rak. Usiadtam patrzac w przestrzen. Wiec Clare zrobita
to wszystko! Nie moglam wprost uwierzy¢, ale gdy spogladatam wstecz,
sprawy uktadaty si¢ w pewna cato$¢. Moja biedna Clare, ktéra zawsze
wydawata si¢ tak spokojna i rozsadna, byta chora, niezréwnowazona psychicz-
nie. Musiato tak by¢, skoro wierzyta, ze ma prawo tak postgpowaé, a
najwyrazniej w to wierzyta. Twierdzita, ze to ,,dla ich dobra i dla dobra
pozostatych”. Juz widziatam, jak sama siebie o tym przekonuje. Prawda, ze
gleboko troszczyta sie o innych i ze zabita tych, ktérych kochata. Byto to do-
prawdy tragiczne! Ona, Clare, przypisywala sobie boska moc dziatania — i
nawet jesli wierzyta, ze dziatata w dobrej wierze, to nadal byta morderczynia!
Zatowatam, ze ze mna nie porozmawiata. Chciatabym jej pomdc,
wyttumaczy¢, ze zadne okolicznodci nie usprawiedliwiaja morderstwa. Teraz
byto juz za pézno.

Posztam do zamku. Rzucitam si¢ baronowi w ramiona. Powiedziatam:

— Juz wiem. Tutaj jest napisane. Wiem doktadnie, jak to si¢ stato. Chce,
zebys to przeczytat... i powiedziat mi, ze nie $nie.

Rollo wziat list i zaczat czytaé. Zobaczytam malujace si¢ na jego twarzy
zdumienie. Potem spojrzat na mnie uwaznie, a ja zastanawiatam sie, jak kie-
dykolwiek mogtam chcie¢ go opuscié.

Pojechali$émy razem nad urwisko. Lezata tam Clare ze stodkim, anielskim
u$miechem na twarzy.
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