Katie Hickman
Kurtyzany

Przektad
Barbara Przybytowska

Ksigzke te poswigcam A.C. Graylingowi

Nie pytaj, ilu mgzczyzn bytoby gotowych
Zanoc w jej tozu los swoj postawi¢ na kartg.
Medrcy neoplatonscy ich nie nauczyli -

Gdy marzysz ojej ustach, madros$¢ nic niewarta.
John Heath-Stubbs Epitafium dla Tais

SPIS TRESCI

Prolog 9 Wstep 13
Sophia Baddeley 35
Elizabeth Armistead 78
Harriette Wilson 132
Cora Pearl 182



Catherine Walters 230
Podsumowanie 275
Przypisy 281

Wybrana bibliografia 292
Od autorki 299

Indeks nazwisk 301
Podzickowania 310

PROLOG

pochmurny wieczor dwudziestego szostego czerwca 1771 roku w Little Theatre na
Haymarket odbyta si¢ premiera komedii Samuela Foote'a The Maid ofBath (Panna
kapielowa)*. Fabuta sztuki byta oparta na prawdziwej historii mtodej aktorki
Elizabeth Linley, ktora rodzice zmusili do malzenstwa z sir Williamem Longiem,
mezczyzng tak starym, ze moglby by¢ jej dziadkiem.

Na premierze pojawili si¢ nie tylko zwykli mitosnicy teatru, ale takze

przyjaciele 1 znajomi autora, wsrod nich wielu londynskich luminarzy. Na widowni
zasiedli: doktor Johnson, OHver Goldsmith, sir Joshua Reynolds 1 David Garrick
(autor prologu do sztuki Foote'a).

Krolowata jednak nad nimi, usadowiona przez Foote'a w lozy najbardziej
wystawione] na widok publiczny, Sophia Baddeley, najstynniejsza 1 najpigkniejsza
aktorka 1 kurtyzana owych czasow.

Mimo reform wprowadzonych przez Davida Garricka w poprzedniej dekadzie
londynskie teatry lat 70. XVIII wieku nadal byty niespokojnymi miejscami. Dwa
gtéwne, Covent Garden i Drury Lane, miescity si¢ w nieciekawej okolicy, w
sasiedztwie domow publicznych,

* Foote dostal pozwolenie na wystawianie dramatéw w Little Theatre w 1766 roku.
Uprzednio tylko dwa londynskie teatry miaty takie uprawnienia: Covent Garden 1
Drury Lane. Foot otrzymatl ten przywilej za specjalnym wstawiennictwem diuka
Yorku 1 pewnych jego przyjaciol, ktorych awanturnicze zachowanie doprowadzito do
wypadku, w wyniku ktérego Foote stracit noge. Wolno mu bylto grac w Little



Theatre tylko w lecie, kiedy Covent Garden 1 Drury Lane byly nieczynne.
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bagnios™® oraz hotelikOw wynajmowanych na godziny. A jednak teatry ch¢tnie
odwiedzali przedstawiciele wszystkich klas, nawet krol 1 krolowa. Najznamienitsi
arystokraci ze swymi wystrojonymi i wyperfumo-wanymi towarzyszkami zasiadali w
drogich prywatnych lozach, a ich stuzba i zwykli londynczycy, od sprzedawcow
pomaranczy po sutene-row i ulicznice, wypelniali dol 1 gorna galerie, gdzie
s'piewali, zartowali, jedli, pluli, obrzucali si¢ owocami 1 gadali przez caty

wieczor. Angielscy widzowie teatralni stanowili krytyczna, ktotliwa 1 nader
gwattowna gawiedz, sktonna do entuzjastycznych uniesien, ale grozna, jesli si¢

ja rozdraznito. Ten niczym niepowstrzymywany wspotudziat w grze aktorow na
scenie byt szczegolnym angielskim zwyczajem 1 zadziwiat zagranicznych gosci.
Lecz pani Baddeley, ktora owej letniej nocy obserwowata ze swojej lozy hatasliwy
thum, byta chlodna 1 wyniosta niczym ksigzna.

Dwudziestoszescioletnia Sophia Baddeley byta u szczytu powodzenia. Zdobywszy
stawe najpierw niezwykla uroda, a potem licznymi skandalicznymi romansami, byta
dobrze znana postacia. Kiedy wigc przychodzita do teatru, to nie tylko po to, by
obejrze¢ przedstawienie, ale by samej si¢ pokazac. ,,lL.oza zarezerwowana dla nas
sasiadowata z loza rezysera - wspomina Eliza Steele, 6wczesna stata towarzyszka
Sophii -co wystawiato nas na widok catego teatru".

A c6z to byt za widok! Jej suknia, klejnoty 1 swoboda, z jaka je nosita,

sprawiaty, ze wygladata jak najprawdziwsza wysoko urodzona dama. Same brylanty
warte byly fortung. Zawsze miala przy sobie dwa zegarki, ,,jeden okazaty" i ,,maty
sliczny francuski zegareczek, zwisajacy jak bibelot z fancuszka, wysadzany
diamentami, ktory nie mogt by¢ wart mniej niz dwiescie funtow". Miata tez
,,cztery wspaniate diamentowe kolie, z ktorych najmniejsza kosztowata trzysta
funtow, dwie byty warte niemal dwakro€ tyle, a za czwarta lord Melbourne
zaptacil panu Tom-kinsowi czterysta piecdziesiat funtow. Miata takze pare
emaliowanych bransolet, szerokich jak potkoronowa moneta, wysadzanych
brylantami,

wartosci stu piecdziesigciu funtow, 1 pierscieni bez liku"**.

Ale stroj 1 klejnoty Sophii Baddeley byty niczym w poréwnaniu z niezrownanym
picknem jej oblicza. ,,Jestes, pani, jednym z cudéw naszego

* Bagnios - tureckie taznie rozpowszechnione w Londynie od poczatkow X VIII
wieku.

Wkrotce zaczety stuzy¢ innym celom, a sama nazwa stata si¢ synonimem burdelu.
** ¥ aczna wartos$¢ tej bizuterii przekraczata dwa i1 pot tysiaca funtdéw, co
odpowiada dzisiejszej kwocie pottora miliona funtow.
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wieku - powiedziat jej kiedy$ ksiaze Ancaster. - Zaden mezczyzna nie moze
spojrze€ na ciebie bezpiecznie. Jestes pod tym wzgledem jak bazyliszek, ktorego
wzrok zabija kazdego, kto na niego spojrzy".

Nie tylko mezczyzni byli oczarowani pigkna Sophia. Wysoko urodzone damy takze
,,mOwity o niej z uniesieniem: »Coz za boska twarz! C6z to za cudowna istotal«



Inne wykrzykiwaty: »To pani Baddeley! - urocza kobieta!«" ,,P6t §wiata kocha si¢
w pani" - powiedziat jej wielbiciel lord Falmouth. I doprawdy niewiele

przesadzit.

Przedstawienie wreszcie si¢ zaczglo. Samuel Foote grat jedna z rél. Jego
pojawieniu si¢ na scenie towarzyszyly burzliwe oklaski. Zachecony powodzeniem,
zaczal improwizowac. ,,Mniej wigcej w polowie przedstawienia - wspomina pani
Steele - kiedy pan Foote rozwodzit si¢ nad uroda Panny Kapielowej, dodat: »Ani
piekno$¢ dziewigciu muz, ani nawet pigknos$¢ samej boskiej Baddeley, ktéra tam
siedzi (tu wskazat jej loze), nie moze przewyzszy¢ urody Panny Kapielowej«". Na
te stowa widownia wpadta w taki zachwyt, ze Foote musiat bisowa¢ nie raz, nie
dwa, ale az trzy razy. Trzykrotnie powtarzat te same stowa, za kazdym razem
witane entuzjastycznymi oklaskami. ,,Oczy wszystkich zwrdcily si¢ na pania
Baddeley - odnotowata pani Steele - 1 nie pamigtam, bym ja kiedykolwiek przedtem
widziala tak zmieszang". Oblana rumiencem Sophie wstata i pozdrowita widownig.
,Musiata sta¢ i si¢ ktania¢ ponad kwadrans, bo tak dtugo trwata owacja"1.

W 1785 roku, zaledwie pigtnascie lat pdzniej, stynna kurtyzana juz nie zyla.

Padta ofiara zgubnego nalogu zazywania laudanum; jej bajeczne bogactwa -
klejnoty, jedwabie, powozy - zostaty roztrwonione lub wyprzedane. Ale to miato
nastapi¢ dopiero w przysztosci. W roku 1771, na premierze sztuki Foote'a, Swieca
Sophii palita si¢ rownym, jasnym plomieniem.

WSTEP

eseju La Vie Parisienne Sachaverell Sitwell opisuje ciekawa historig z lat 60.

XIX wieku o dwoéch chlopcach zabranych pewnego niedzielnego poranka na
przechadzke po Paryzu przez ksigcia Paula Murata. Ubrani w sztywno
wykrochmalone

marynarskie ubranka weszli z ksigciem do wielkiego domu w Lasku Bulonskim,
gdzie

ujrzeli stynna angielska kurtyzane Corg Pearl spoczywajaca na sofie,

otoczona przez dyplomatow, senatorow 1 akademikow; wszyscy, ztozywszy zolte
rekawiczki do cylindrow stojacych obok nich na podtodze, siedzieli z podbrodkami
opartymi na ztoconych gatkach swoich lasek. Ksiazg przedstawit swoich jeunes
amis 1 zasiedli wspdlnie w potokregu. Kiedy chlopcy wrocili do domu, ich matka
spytata, czy byto przyjemnie i czy widzieli jakie zwierzeta, na co odpowiedzieli:
,,Nie, mamo, widzieliSmy znacznie wigcej; jedna catkiem naga pania"*1.

Jest to zabawna, ale catkiem nieprawdopodobna opowiastka. Cora Pearl
rzeczywiscie byta stawna kurtyzana, ale nigdy by si¢ nie pokazata publicznie bez
ubrania. Bardzo niewielu, a moze nawet zaden z zebranych

* Warto wyjasni¢, jak rozumiano w owym czasie nagos¢. Pewna pigkna dama z
towarzystwa, hrabina de Castiglione, wspotczesna Corze Pearl, pozwolita
fotografowac swoje gote nogi. Bylto to wrgcz skandaliczne, bo wedtug 6wczesnych
norm nawet kobiety z pot§wiatka, aktorki czy tancerki, zazwyczaj miaty na sobie
ponczochy. Na pewnej fotografii hrabina, ktora lubita si¢ ukazywa¢ w erotycznych
strojach, odpowiednich raczej dla kurtyzany niz damy, spoczywa na szezlongu z
rozpuszczonymi wlosami, przykryta tylko narzuconym na gote ciato pledem. Cho¢
byta catkowicie zastonigta, oskarzano fotografa, ze sfotografowat ja naga.
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tam mezczyzn nie mogtby sobie pozwoli¢ na zaplacenie bajonskiej sumy za
przywilej ogladania nagiej Cory Pearl. Zed*, wielbiciel 1 kronikarz paryskiego
potswiatka, ukazuje znacznie bardzie} wymowny obrazek, opisujac, jak Cora z
przyjacidtkami, najwigkszymi gwiazdami tego dziwnego firmamentu, zajmuje
miejsce

w lozy Opery albo Theatre des Ita-liens, gdzie si¢ pojawity raz na tydzien ,,w
pelnej gali", obwieszone klejnotami, 1 taskawie raczyty przyjmowac pokornych
wielbicieli de 1'air grave et imposant d'ambassadrices en exercise (z
dostojenstwem petiacych swoja misj¢ ambasadorawych).

Ogromnie mi si¢ podoba ten opis, bo pokazuje kurtyzany jako kobiety wyjatkowe,
jedyne w swoim rodzaju. Czasy kurtyzan dawno mingty, warto jednak pamigtac, ze
Cora Pearl, Sophia Baddeley, Elizabeth Armistead, Harriette Wilson i1 Catherine
Walters - pig¢ kobiet, ktorych sylwetki przedstawiam w tej ksiazce - byty za

zycia waznymi osobistosciami. Cokolwiek mogt na temat ich zawodu sadzi¢
drobnomieszczanin, one same uwazaly si¢ za godne szacunku. I stusznie. Byty
bowiem nie tylko bardzo kulturalne, bogate i stawne, ale takze niezalezne - w
epoce, w ktorej zdecydowana wigkszo$¢ kobiet nie mogta decydowac o wlasnym
losie.

Lady Augusta Fane w swoich wspomnieniach mys$liwskich z lat 80. XIX wieku
opisuje,

jakie protesty si¢ podniosty, kiedy Catherine Walters - ,,Skittles", jak ja
powszechnie nazywano - udata si¢ na konna przejazdzke po Rotten Row w Hyde
Parku,

czyli w miejsce, ktore dotad na mocy niepisanej umowy byto wylacznie
zarezerwowane dla ,,towarzystwa".

W dni powszednie Rotten Row byta wrecz zatloczona (nikt nie udawat si¢ na konne
przejazdzki w soboty), zwtaszcza migdzy jedenasta a pierwsza. Kazdy jezdziec
mial ze soba stajennego 1 byt pigknie wystrojony. Sir August Lumley, elegant
epoki sredniowiktorianskiej, ktory wydawal przyjecia dla nielicznych wybranych w
swoim gabinecie na William Street, jechat w wywatowanym ptaszczu wcigtym w
talii,

z wlosami starannie rozdzielonymi z tytu 1 zaczesanymi na uszy, trzymajac w reku
wielki jedwabny kapelusz, zeby nie musie¢ wciaz go zdejmowac do nieustannych
powitan. Za nim jechata lady Cardigan, w ztotej peruce, trojgraniastym kapeluszu,
ptaszczu a la ludwik XVI, z przerzucona przez rami¢ lamparcia skora. Obok niej
generat sir Henry Stracey, a z tylu wysoki lokaj, trzymajacy na poduszce jej
ulubionego pieska?2.

Skittles przyciagata wzrok niezwykla prostota. Doskonale jezdzaca konno, wprost
urodzona amazonka, galopowata wzdtuz Row na swoim kasztanku ,,w znakomicie
dopasowanej »princessie« skrojonej z jedne-

* Pseudonim literacki hrabiego de Maugny. 14

go kawalka materiatu, ktdéra ciasno opinata jej posta¢, doskonale uwydatniajac

jej smuktos$¢". Damy z arystokracji staraty si¢ zapamigtac szczegdly kroju jej



amazonki, podczas gdy ich me¢zowie zastanawiali si¢, czy ma ona co$ na sobie pod
obcista suknig. Owe przejazdzki Catherine Walters wywotaty niematy skandal. Do
,, Iimesa" przychodzity listy pelne wyrazow oburzenia, a londynczycy, ktérych
dotad nie interesowaty te arystokratyczne parady, thumnie przybywali na Rotten
Row, by je zobaczy¢.

A jednak dla wigkszosci kobiet, szczegolnie z otoczenia lady Augusty, Skittles
oficjalnie nie istniata. ,,Wsér6d dam potswiatek byt tematem tabu, pisata lady
Augusta. Wspominaty o nim co najwyzej szeptem 1 w ukryciu (...). Byto nie do
pomyslenia, by szacowna dama si¢ przyznata, iz wie o kims$ takim jak Skittles, a
place 1 ulice, przy ktoérych mieszkaly kobiety jej konduity, stanowily strefe
zakazang". Nawet slynny kasztanek Skittles byt wyklety. Bracia Behrensowie,
ktorzy go przechowywali przez zimg, trzymali to w tajemnicy. Wyprowadzali konia
wylacznie w nocy 1 przez cate lata tylko paru najblizszych przyjacidt wiedzialo,
gdzie on jest.

Kim byly kurtyzany 1 pot§wiatek, ktory zamieszkiwaly - 6w demi-monde, jak go
nazwal Alexander Dumas syn? Sadzg, ze o powabie kurtyzany stanowit w duzej
mierze fakt, ze byla ona zawsze postacia niejednoznaczna. Nie sposob jej nazwac
zwykla prostytutka, cho¢ to niewatpliwie ,,profesjonalistka", ktora przyjmuje
pieniadze w zamian za ushugi seksualne*. Nie byta takze metresa, czyli kochanka
tylko jednego me¢zczyzny - chociaz wiele kurtyzan, na przyktad Elizabeth
Armistead, w pewnym okresie swojej kariery stawato si¢ metresami. W odrdznieniu
od prostytutek, gotowych obstuzy¢ kazdego, kto si¢ nadarzy, kurtyzana zawsze
wybierala sobie patronow, a za swoje ustugi - zardGwno towarzyskie, jak 1
erotyczne - zadata ogromnych, niekiedy wrgcz bajecznych sum. Pono¢ Laura Bell,
stynna londynska kurtyzana lat 50. XIX wieku, otrzymata dwiescie pigcdziesiat
tysigcy funtow (rownowartos¢

* Frederic Loliee, inny francuski znawca paryskiego potswiatka, pisze, ze

chociaz wiele kurtyzan byto bieglych w arytmetyce 1 znakomicie opanowaty
,wszystkie trudnos$ci procentow ztozonych 1 mnozenia", inne wolaty zaptaty w
naturze. Jedna, ktorej nazwiska nie wymienia, ,,miata siedmiu kochankow, po
jednym na kazdy dzien tygodnia, 1 kazdy z nich musial dba¢ o zaopatrzenie jej w
srodki do zycia. Jeden napetnial jej piwnice, drugi dostarczat opat, trzeci

ptacit rachunki u modystki itd. Siddmy, cho¢ nie nazbyt zamozny, bo byt tenorem
w malym teatrzyku, tez musiat ptaci¢ swoja dole, robiac manikiur i pedikiur
swojej pani. Tyle dawato si¢ na nim zaoszczedzic".
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obecnych dwanas'cie milionow funtow) za spgdzenie jednej nocy z ksigciem Nepalu
Jungiem Bahadoorem*. Moze to prawda, a moze nie; tak czy inaczej podobne
opowiesci, ktorych krazyto wowczas wiele, byly dla kurtyzan jak tlen,
przeksztatcaty je bowiem z kobiet z krwi 1 koSci w basniowe, potmityczne istoty.
O niezwyktym powabie tych kobiet przesadzato wiele roznych czynnikow. Dzisiejsze
kryteria oceny kobiecej urody - ograniczone zazwyczaj do oceny twarzy 1 figury -
wydaja si¢ wrecz prymitywne. Kurtyzany ceniono za pigkna cerg, wymowne
spojrzenie, ol§niewajaca biel szyi 1 ramion, drobne dtonie 1 stopy, a takze
urzekajacy sposob bycia. ,,Czy ona ma uda?" - wzdycha jeden z wielbicieli Nany,



powiesciowego portretu paryskiej aktorki Blanche d'Antigny odmalowanego przez
Emila Zolg (o tak, miata). W XVI-wiecznym Rzymie Tulia d'Aragona byta kochana
za

fagodnos¢, ktora umiata ,,uciszy¢ zestane z niebios wichury", 1 za sposob, w jaki
si¢ $miata; Leonide Leblanc z paryskiego potswiatka z czasow Drugiego Cesarstwa
wielbiono za wdzigczne doteczki na twarzy, a Nelly Fowler, filie dejoie z epoki
wiktorianskiej, pozadano z powodu jej uroczego zapachu. Chusteczka do nosa
trzymana przez kilka nocy pod poduszka ,,Stodkiej Nelly" byta ceniona niemal tak
wysoko jak ona sama.

Jest charakterystyczne, ze wiele kurtyzan nie odznaczato si¢ konwencjonalnie
pojmowang uroda. Harriette Wilson, ktorej zywa inteligencja btyszczy w kazdym
zdaniu jej stynnych wspomnien, sir Walter Scott opisuje jako ,,bystra dziewczyng

o dobrych oczach i ciemnych wlosach 1 o manierach niesfornego uczniaka". Core
Pearl niektorzy uwazali za wrecz brzydka. ,,Przyznajeg, ze nigdy nie mogltem
zrozumie¢, dlaczego odniosta sukces", pisze Zed. Céra, Angielka z urodzenia,
charakteru 1 wdzigku, miata wedlug niego ,,twarz fabrycznej robotnicy", jaskrawo-
z0lte wlosy, ,,ochrypty glos, koszmarne maniery 1 sposob bycia chtopca
stajennego". ,,Ma glowg btazna" - pisze o niej inny wspotczesny. A jednak biust 1
szyja Cory byly wrecz legendarne. Jak wspomina Marie Co-lombier, jej kolezanka z
potswiatka: ,,Biust miata nieskazitelny, a szyje wprost cudowna, godna diuta
wielkiego artysty starozytnosci"3.

Cokolwiek o niej mowili krytycy, Cora odniosta ogromny sukces, wsrod jej
kochankow byli krolowie 1 ksiazeta. Stajni - ona takze skutecznie wykorzystywata
swoje umiejetnosci konnej jazdy - zazdroscil jej caty Paryz. Same jej perty

miaty by¢ warte ponad czterdzie$ci tysigcy funtow; jeden ich sznur, ofiarowany
Corze przez oszalatego z mitosci ko-

* Wedhug innej wersji byla to suma, jaka ksiaz¢ wydat na Laurg Bell w czasie

calej z nia znajomosci.
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chanka, zostat kupiony za dwadziescia osiem tysigcy funtow. ,,Jakiez ona ma
ukryte powaby? - pyta Zed nie catkiem retorycznie. - Jakim tajemniczym napojem
mitosnym rozporzadza?" Kurtyzany tak silnie dziataty na wyobrazni¢ mgzczyzn, ze
dla reszty Swiata, nawet w obecnych czasach, jedynym tego wyjasnieniem jest ich
czarodziejska moc.

Nie mogg jednak sig zgodzi¢ z opinia Zeda o brzydocie Cory. Zdjecia - cho¢
zdjecia nie zawsze dostarczaja wiarygodnej informacji - ukazuja ja raczej jako
fadniutkiego chochlika niz bedaca podéwczas w modzie posagowa pigknos¢. Jedno
wszakze jest pewne: potrafila, jak wszystkie cieszace si¢ powodzeniem kurtyzany,
sprawi¢, by mezczyzni uwazali ja za pigkna. Niezbgdna byta do tego umiejetnose
wspaniale ukazana przez Balzaka w jego portrecie kurtyzany Valerie Marneffe w
Kuzynce Bietce:

Nazajutrz Waleria stang¢ta pod bronia: przygotowala jedna z toalet, jaka umie
obmysli¢ paryzanka, gdy chce si¢ pokaza¢ w petnym blasku. Wyprobo-wywala siebie
tak jak mezczyzna, ktory ma sig bi¢ w pojedynku, przechodzi swoje flinty i

parady (...). Sadzicie, ze muszki osiemnastowieczne wyszly z uzycia; mylicie sig.



Dzi$ kobiety, zreczniejsze od swoich poprzedniczek, $ciagaja ku sobie lornetki
$miatymi manewrami.

jedna wymysli kokardg, w ktoéra wepnie brylant 1 zagarnie wszystkie oczy a caty
wieczor. Inna wskrzesi siatke na gtowe lub wbije sobie we wlosy sztylet, aby
kaza¢ mysle¢ o swojej podwiazce, tamta ustroi rece w czarne aksamit-Te szczytne
wysitki, te Austerlitz zalotnosci lub uczucia staja si¢ moda dla sfer nizszych,

w chwili gdy szczgsliwe tworczynie juz szukaja innych form. Tego wieczoru
Waleria chciata zwycigzy¢; obmyslita trzy muszki.

Najpierw uzyla jakiej§ wody, ktora zmienita jej wlosy blond na popielate.
Nastepnie wlozylta na szyje dos¢ szeroka czarng aksamitke, ktéra uwydatnita
biatos$¢ jej piersi. Trzecia muszkg¢ mozna porowna¢ do dawnej przebojowej naszych
babek. W sam Srodek gorsu, nad brykla gorsetu, w najtadniejszy dote-czek pod
stoncem, wtozylta sobie §liczny paczek rozy. Dla tego widoku musial spusci¢ oczy
kazdy mezczyzna ponizej trzydziestki.

- Tylko mnie schrupaé¢- mowita sobie'l.

Byl to istotnie rodzaj czaroéw i tylko wyjatkowa kobieta umiata sobie z nimi
poradzi¢. Fizyczna uroda mogta wystarczy¢ do przyciagnigcia kochanka, ale nie
wystarczata, by go zatrzymac. Liczyly si¢ takze inteligencja, dowcip 1 sposob
bycia. ,, Taka gaska jak Nana zrobitaby bardzo kiepski interes - pisat dziennikarz
George Ohnet o bohaterce Zoli. -Potrzeba wigcej inteligencji, by odnies¢ sukces
jako utrzymywana w luksusie kurtyzana, niz by pomy$lnie prowadzi¢ dobre
przedsigbiorstwo"5. A dkW{flHtojg&l1” et byt to wlasnie interes. Adele Courtois,
przyjacidtka CojQ4#>earl,. wyzula kiedys, ze nie ma zadnego powotania do swego
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zajecia ani nie znajduje w nim upodobania. Zawodowa kochanka, zwykta mawiac,
potrzebuje dwdch systemow trawiennych i wytrwatosci czterech szwaczek.

Inna pozadana cecha byta nieustanna wynalazczos'¢. Skittles w swoim stawnym
kapeluszu w ksztatcie pasztecika 1 w paltocie od Poola na pewno nie byta
pierwsza kurtyzana, ktora ustanawiala modg. Osiemnastowieczna aktorka (w owym
czasie stowa ,,aktorka" 1 ,,kurtyzana" byty wlas'ciwie synonimami) Ann Cately byta
taka elegantka, ze do okreslenia osigganych przez nia efektow utworzono nowe
stowo: ,,Nosita proste wlosy zaczesane na czoto, przyciete rowno nad brwiami (...)
1 wszystkie damy mowily, ze chca sobie »skatelowac« fryzure"6. Wspotczesna jej
kolezanke po fachu pania Abington takze uwazano za wyroczni¢ dobrego smaku.
Gdy

pani Abington pozwalata sobie na zgodne z francuskim obyczajem posypywanie
wlosoéw czerwonym pudrem albo upinata je wysoko we fryzurg zwana ziggurat,
modne

damy zaczynaty ja nasladowac. ,,Poniewaz odznacza si¢ wykwintnym gustem i
zajmuje

si¢ udzielaniem rad dotyczacych najnowszej mody, pisal pewien komentator, wzywa
si¢ ja jak lekarza 1 wynagradza jak artystke (...). Wiele znanych osob traktuje

ja jak kogos bliskiego, jakby byta im rowna"7. Gertrude Mahon, Rajski Ptak,
styneta z ekstrawaganckich kapeluszy. Perdita Robinson, swego czasu kochanka
ksigcia Walii, zwrocita powszechna uwage, kiedy po raz pierwszy pojawila si¢ w



Ranelagh Gardens w ,,wyjatkowo prostym stroju przypominajacym odziez
kwakrow".

Cora Pearl miala nawet napdj nazwany jej imieniem: L.zy Cory Pearl (cho¢ nie
wiadomo, czy kiedykolwiek go pita).

Kurtyzany nie trzymaty si¢ mody, one ja stanowity. Dla zlotej mlodziezy XIX
wieku pokazac si¢ w Hyde Parku na konnej przejazdzce ze Skittles albo w Operze z
jedna z ,trzech Gracji", jak nazywano Harriette Wilson 1 jej towarzyszki, byto
szczytem towarzyskiego sukcesu. ,,Wsrod mtodych ludzi zapanowata moda
zdobywania

listow od jakiej stawnej nierzadnicy 1 pokazywania ich przyjaciotom" - notuje

Julia Johnstone, przyjaciotka Harriette, a potem jej nieprzejednany wrogs.

Kiedy w roku 1861 Skittles po raz pierwszy pojawita si¢ w Hyde Parku, nie umiata
jeszcze jezdzi¢ konno, ale dzielnie powozita swoim miniaturowym faetonem
zaprz¢zonym ,,w dwa najsliczniejsze brazowe kucyki, jakie oko widziato". W owym
czasie modna parada jezdzcoéw nie odbywata si¢ wzdtuz Rotten Row, lecz wzdiuz
Ladies' Miles, jak sig t¢ alej¢ nazywa do dzis. Migdzy piata a siodma park byt
zawsze peten ludzi, a kiedy robit si¢ zbyt wieki Scisk dla Skittles 1 jej

faetonu, zjezdzala na mniej uczgszczana droge prowadzaca od Apsley House do
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Kensington, ,,gdzie mogta swobodnie zatrzyma¢ cudowne kucyki 1 w odosobnieniu
porozmawia¢ ze swymi me¢skimi znajomymi".

W miarg jak rosta stawa pigknej Skittles, nawet tam gromadzity si¢ coraz wigksze
thumy. W nastepnym roku do ,, Timesa" przyszedt list, ktoérego autor uskarzat si¢

pot Zartem, pot serio na zatory, jakie Skittles powoduje w Hyde Parku9. Wszedzie,
gdzie tylko kurtyzany mogly zabtysnaé, stawaty si¢ stawnymi osobisto$ciami
swoich czasoéw. W XVIII stuleciu zadni sensacji gapie tloczyli sig, by obejrzec,

jak Kitty Fisher je kolacj¢ w ogrodach Vauxhallu. W latach 50. XIX wieku wszyscy
widzowie w Operze wstawali, by zobaczy¢ Laure Bell opuszczajaca swoja lozg. We
Witoszech w XVI wieku ogromne tlumy ogladatly stynne rzymskie kurtyzany udajace
si¢ na niedzielng mszg. Pigtro Aretino opisuje w Ragionamenti strojne orszaki
towarzyszace najbogatszym i najstawniejszym. Matremg*, ,,pierwsza kurtyzane
Rzymu" z lat 20. XVII wieku, ukazuje jako ogromnie rozmilowana w wystapieniach
publicznych: ,,Kiedy przechodzi Matrema z ponad dziesiatka stuzebnic 1 tyluz
paziami i dziewczgtami, towarzysza jej wielcy ksiazgta, markizowie,
ambasadorowie 1 diukowie"10.

Jak zatem widac, rozglos 1 bogactwo kurtyzany stanowia wazne aspekty jej
niebezpiecznego powabu. W Vanto delia Cortiggiana Ferrarese (Pochwata
ferraryjskiej kurtyzany), utworze przypisywanym Giambatti§cie Veriniemu,
znajduje si¢ szczegdtowy opis domu Beatrice z Ferrary**, tak petnego rozmaitych
kosztownych przedmiotow, ze aby je zabezpieczy¢, wejscie do niego stanowily
wykonane na specjalne zamowienie zelazne wrota. Jedna z szaf byta wypetniona
srebrami, $ciany 1 tawy pokrywaty najbogatsze draperie 1 gobeliny, Beatrice za$
chodzita wystrojona w ztoto, aksamity i jedwabie bogato naszy wane pertami 1
innymi drogimi kamieniami. Sama jej bielizna, ,,delikatna 1 biata jak $nieg",
nasycona zmystowym zapachem pizma, warta byta majatek; jej narzuta na 16zko byta



tak wspaniata, ze ,,zaden papiez nie posiadat rownej". Ale najwigksza bodaj
niezwyktoscia jej dobytku byt kocz 1 szdstka koni. ,,Kocz, wielki luksus w owych
czasach, byt rzeZzbiony, pozlacany i ozdobiony bialo-niebieskimi arabeskami, a
konie biate jak $nieg. Beatrice naprawdg nie przesadzala, mowiac, ze kiedy
przejezdza tym powozem, ludzie si¢ ttocza przy oknach 1 na balkonach"".

* ,Matrema" to skrot powiedzenia Matrema non voi, ktore w 6wczesnym dialekcie
rzymskim znaczylo: ,,Moja matka nie chce, zebym to robita".

** Chodzi o Beatrice de Bonis, ktora, jak sugeruje Georgina Masson, mogta
pozowac¢ Rafaelowi do stynnego aktu nagiej kurtyzany znanego jako Fornarina.
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Mozna by podejrzewac Aretina o pewna przesadg, jednak porownanie ze spisem
dobytku Julii Lombardo, ktora tak jak Beatrice byta wybitna kurtyzana epoki
renesansu (nazywano ja sumtuoza meretrize - wystawna kurtyzana) wskazuje, ze
poeta niczego nie wyolbrzymit. Wspomniany dokument, datowany na rok 1542,
zostat

odnaleziony w archiwach Instituzioni di Ricovero e di Educatione 1 uchodzi za
jedyny istniejacy spis inwentarza kurtyzany tego okresu. W wystawnie urzadzonym
domu Julii byty rzeZbione, ztocone 1 pokryte baldachimem toza, zdobne w dra-
perie 1 bogato haftowane narzuty, szafy pelne krysztalow, porcelany, majoliki,
ksiazek, rzezb 1 emaliowanych dziet sztuki, dwadziescia osiem obrazow,
krysztalowe zyrandole, klawesyn 1 wiele sztuk bizuterii.

W gléwnej sypialni znajdowato sig sze$¢ wielkich skrzyn, czyli cas-soni, a w
przylegtej do niej garderobie osiem mniejszych. Zawieraty one: kosztowne suknie,
sze$¢dziesiat piec tokci cennych tkanin 1 koronek, bielizng poscielowa, obrusy,
szesnascie kocow, pigtnascie par butow, pare rekawiczek, siedemnascie par
braghese de donna (damskich pantalonéw), pie¢ velli (welonéw), osiem par
ponczoch, szes¢ sakiewek, pig¢ par zargkawkdow, osiemnascie fazoletti (chusteczek
do nosa), jedenascie czepkow 1 szes¢dziesiat cztery comicie, czyli luzne biale
bluzki, zazwyczaj pigknie haftowane, ktore wktadano pod suknie. Damy z wyzszych
klas tego okresu powinny byly mie¢ w swojej wyprawie przynajmniej trzydziesci
takich comicie.

Zadziwiajaca jest nie tylko liczba tych ubiorow, ale takze ich wysoka jakosc¢.

Opis garderoby Julii Lombardo czyta si¢ jak ustep z Opowiesci z tysiaca 1 jedne]
nocy:

Jedwabie, atlasy 1 aksamity w calej gamie koloréw, ptotna zRheims, tabin - tafta
sprowadzona z Bagdadu, ormesin ganzante - pigkny mieniacy si¢ jedwab wyrabiany
w

perskim mie$cie Ormuz, camocha - cenna tkanina orientalna wyrabiana z wetny o
roéznej grubosci 1 splocie, dimito - rodzaj aksamitu, zargkawki i1 okrycia obszyte
futrem soboli 1 lisow. W modzie byly maneghe, czyli prazkowane 1 rozcigte
rekawki. Co tu wlozy¢, co wlozy¢l- Czy scuffia d'oro a redg czy tg eon sbalzo de
tella d'arzento/ czy moze co$ skromnego z matym hafcikiem”™12

We Francji w czasach Drugiego Cesarstwa zawod kurtyzany osiagnat szczyt
wyrafinowania 1 luksusu. Zed pisze o une luxe qui depasse tout ce que Von peut
rever (luksusie, ktory przekraczat wszystko, o czym mozna zamarzy¢) i o



elegancji, stanowiacej niejako znak firmowy kurtyzany. Tak jak powiesciowa
Madame Marneffe, paryskie kurtyzany potrafity nawet z pongtnego dezabilu uczynié¢
dzieto sztuki. ,,Peniuary, romantyczne neglize, necace halki, platanina koronek,
jedwabi 1 muslinu,
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wykwintnos$¢ bielizny 1 przyborow toaletowych - od tego wszystkiego mozna dostac
gesiej skorki. Nie podejmuje si¢ tego opisac" - wyznaje Zed

Laczenie elegancji z pikanteria, w pozniejszych latach dos¢ powszechne, za
Drugiego Cesarstwa pozostawato wylacznie domena kurtyzan. One wymyslity tg
sztuke 1 opanowaly ja do perfekcji, dzigki czemu stawatly si¢ jeszcze bardziej
pozadane. Szacowne kobiety z towarzystwa, nawet te o najbardziej wyuzdanej
wyobrazni, nie miaty pojecia o tych metodach13.

Ekstrawagancja kurtyzan byta bezgraniczna. Kiedy jesienia 1868 roku paryska
aktorka Blanche d'Antigny wybratla si¢ do modnych podowczas wod w Baden, relacje
z jej wyjazdu zamiescita ,,Gazette des Etran-gers". Tego ranka ulica Ecuries-
d'Artois byta catkiem zatkana - pisal reporter - lecz nie przez orszak Blanche,

ale przez jej trzydziesci siedem toalet, ktore uznata za konieczne zabra¢ na ten
pobyt, a z ktorych kazda zostata umieszczona w osobnej kareciel4.

Dla kurtyzany tylko jedno bylo wazniejsze od garderoby: jej bizuteria. Wiele

miato imponujace kolekcje, ale pierwszenstwo nalezy przyzna¢ La Belle Otero,
hiszpanskiej tancerce 1 kurtyzanie z belle epoaue, ktéra mawiata, ze ,,zadnego
mezcezyzny, ktéry ma otwarty rachunek u Car-tiera, nie mozna uzna¢ za brzydkiego".
Najwyrazniej wiedziata, co mowi, bo wielu panoéw obdarowywato ja wspaniatymi
klejnotami. Najstynniejszym okazem w jej kolekcji - zawierajacej migdzy innymi
trzy bardzo cenne naszyjniki, z ktorych jeden nalezal uprzednio do cesarzowe;j
Eugenii, drugi do cesarzowej Austrii, a trzeci do kurtyzany Leonidg Leblanc -

bylo warte milion frankéw diamentowe bolerko obramowane ztotem, ozdobione
trzydziestoma wielkimi diamentami, dwudziestoma innymi drogimi kamieniami 1 z
pokazna diamentowa klamra. Ow niezwykly stréj byt przechowywany w
podziemiach

banku Credit Lyonais, skad wydobywano go tylko na szczegolne okazje 1
przewozono

wtedy w specjalnym pancernym pojezdzie w asyscie dwoch uzbrojonych
policjantéw.

Kurtyzana byta najbardziej luksusowym dobrem, wigc rozglaszanie zwiazku z nia
stanowilo dobra reklame dla intereséw. Ale, z drugiej strony, utrzymywanie jej

na takim poziomie kosztowato krocie! Kurtyzany byty naprawde niezwyktymi
istotami: rownie rzadkimi i ol$niewajacymi jak ich bajeczne klejnoty. Rozwazania
Zeda, znawcy kobiet, o przyczynach wptywu, jaki wywierata na mg¢zczyzn Coéra
Pearl,

moglyby dotyczy¢ kazdej wielkiej kurtyzany: ,,Miata niezwykta osobowos¢, jakby
nalezala do jakiego$ wyzszego gatunku, byta dziwnym, zdumiewajacym
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zjawiskiem. I to zapewne wyjasnia jej popularnos¢, bedaca zrodlem jej prestizu".

I tak byto zawsze na przestrzeni dziejow. W starozytnej Grecji aktywnos$¢ kobiet



nie wykraczata poza krag domowego ogniska 1 jedyne, ktore znamy z imienia, byly
kurtyzanami. Hetery, jak woéwczas nazywano kurtyzany, tworzyty odrgbna klase,
wyraznie si¢ odrozniajac od swoich bardziej przystepnych siostr. Pozostate

kobiety sprzedajne dzielono na kilka kategorii. Najnizszy status miaty pomai

(czyli ,,pospolite dziwki", od tego okreslenia pochodzi stowo pornografia) i
ulicznice, nazywane roznie: gephuris - kobietami z mostu, dromas - biegaczkami,
peripolas - spacerowiczkami, spodesilaura - wtdczacymi sig po ulicach, ,,udep-
tywaczkami ziemi" czy nawet ,,piechurkami". Wyzej na drabinie spolecznej staty
auletrides, czyli flecistki, ktore uprawialy zarowno zawod muzyczny, jak i
prostytucje. Auletrides odgrywaly wazna rolg na sympozjach, na ktorych najpierw
zabawiaty gos$ci podniecajaca muzyka, a potem §wiadczyly im seksualne ustugi.
Hetery, ktore rowniez uczestniczyly w takich zebraniach, odgrywaty nieco inna
role. Jak wskazuje ich nazwa, ktora po grecku oznacza ,,towarzyszke", wynajmowano
je nie tylko do uprawiania seksu, ale takze po to, by towarzyszyty meskim
gosciom: pity z nimi, flirtowaly, ale przede wszystkim zabawiaty ich dowcipna 1
cickawg rozmowa.

Obok zwyktych heter byty takze megalomisthoi, czyli ,,wysokoptatne". Zaliczaty
si¢ do nich Lais starsza, Lais mtodsza, Tais, Sinope 1 Aspazja -towarzyszka

zycia Peryklesa. Uroda 1 talenty tych kobiet byly tak wielkie, ze ich imiona,

czyny 1 powiedzenia przetrwaty do naszych czaséw. Sposrod kobiet starozytnej
Grecji jedynie hetery megalogmsthoi mogly osiagna¢ pewien stopien niezaleznosci.
Protektorzy jednej ze stawnych kurtyzan, Neaery tak ja cenili, ze si¢ ztozyli na

to, by kupi¢ jej wolno$¢. Auten autes kurian (Sama jestem sobie pania) - opisata
pOZniej swoja sytuacje.

Cho¢ jest kwestia sporna, czy kobiety w starozytnych Atenach mialy prawa
majatkowe, megalomisthoi bez watpienia byly zamozne, a w literaturze znajdujemy
wiele wzmianek o ich wykwintnych domach. Kse-nofont w swoich Wspomnieniach o
Sokratesie pisze o wizycie filozofa w domu pigknej Theodote, kobiety niezaleznej
finansowo. Sokrates ze zdumieniem ,,zauwazyt, Ze ona sama byta bogato ubrana,
matka, ktora z nig mieszkata, takze nosita pigkny stroj 1 klejnoty, ze miata

wiele powabnych stuzebnic, rowniez godnie przyodzianych, a dom byl pigknie i
bogato umeblowany"15. Theodote byta oczywiscie kurtyzana.

Bodaj najstynniejsza i z pewnoscia najbogatsza sposrod wielkich heter

starozytnej Grecji byla Fryne. Pono¢ pozowata Praksytelesowi do jego
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cudownego kobiecego aktu, pierwszego tego rodzaju, znanego pozniej jako Afrodyta
z Knidos, a takze Apellesowi, ktérego Narodziny Afrodyty staty si¢ wzorcem dla
Botticellego przy malowaniu pdzniejszej wersji tej sceny. Kiedy Fryne zostata
oskarzona o sprofanowanie misteriow eleuzyjskich, méwca Hyperides, ktory jej
bronil, na oczach sadu Sciagnat z niej suknig 1 odstonit jej doskonate pigkno,
uzyskujac w ten sposob przychylny dla niej wyrok. Wedtug Kallistrata, autora
dzieta O heterach, liczni kochankowie Fryne tak hojnie ja wynagradzali, ze kiedy
w 479 roku p.n.e. Macedonczycy obrocili Teby w ruing, z wlasnych zasoboéw
zaptacilta za odbudowe¢ muréw miasta. Obywatele umiescili na nich napis:
,Aleksander je zburzyl, ale hetera Fryne znow je wzniosta"16.



Nie ulega watpliwosci, ze surowe prawa wylaczajace atenskie kobiety z zycia
publicznego otwieraty szerokie mozliwosci dla heter, stwarzaty im sfere znacznie
mocniejszych 1 subtelniej szych wptywow niz te, ktore mogltyby wywiera¢ jedynie
za pomoca swoich urokoéw seksualnych. Podobna sytuacja istniata w XVI stuleciu w
Wenecji, takze uznanym za ,,ztoty wiek" dla pozycji spotecznej kurtyzan.
Zwiedzajacego panstwo-miasto u schytku XVI wieku angielskiego podrdznika
Thomasa

Coryata uderzyly niezwykle surowe ograniczenia narzucone weneckim zonom przez
ich m¢zow. ,,Ci panowie wigza swe zony w Scianach domoéw (...) bardzo rzadko
ujrzysz potowicg weneckiego szlachcica, chyba tylko na uroczystym $lubie, na
chrzcie jakiego Zyda albo pdzno wieczorem na przejazdzce w gondoli"17. Inny
angielski podroznik 1 pisarz, Fynes Moryson, poczyniwszy identyczne
spostrzezenia, doszedl do wniosku, ze wielka liczba prostytutek w Wenecji to
bardziej efekt surowych praw anizeli rozwiazto$ci panujacej w republice.
,,Mgzczyzni tutejsi - pisze - maja niezwykty pociag do zabronionych rozkoszy, i

to tym wigkszy, im bardziej sa zabronione, na im wigksze koszty 1
niebezpieczenstwa trzeba si¢ narazi€, by je osiagnac. A ze nie wolno im nie

tylko rozmawia¢ z ukochanymi, ale nawet na nie spojrze¢ (co jest dozwolone
mezczyznom innych nacji), unosi ich §lepy szal namigtnosci (...). Popetnialiby
prawdziwe szalenstwa, gdyby nie mieli pod r¢ka naturalnego lekarstwa na tg
rozgorzala namigtnos$¢, mianowicie kobiet lekkich obyczajow, zwanych tu
kurtyzanami, majacych urode¢ 1 mtodosé, 1 wszystko, czego tylko mozna oczekiwaé
od kochanki"18.

W poczatkach XVI wieku, kiedy Fynes Moryson pisat te stowa, termin ,,kurtyzana"
byl wzglednie nowy. Pochodzit od zenskiej formy wtoskiego wyrazu cortegiano -
dworzanin, 1 oznaczatl kobiet¢ przebywajaca
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na rozwiazlym 1 plawiagcym si¢ w zbytkach dworze papieskim. Papieze okresu
odrodzenia tylko nominalnie przestrzegali nakazow celibatu i cz¢sto brali sobie

te kobiety na kochanki. Mistrz ceremonii na papieskim dworze, do ktorego zadan
nalezal ich dobor, okreslat je malowniczo jako ,,nasze szacowne prostytutki", ale
czgsto stawaly si¢ one kim§' znacznie wazniejszym.

Gdy w 1492 roku Aleksander VI zostat wybrany na papieza w wieku szes¢dziesigciu
lat, byl ojcem co najmniej sz6stki dzieci, ktore sptodzit ze swoja kochanka
Vanozza dei Catenei (szczego6lng stawe sposrdd nich zdobyli Lukrecja i Cesare
Borgia). Juz jako biskup Rzymu zakochat si¢ w siedemnastoletniej Giulii Farnese,
ktora zamieszkata z nim w Watykanie, a potem pozowata Rafaelowi do jego fresku
Madonny w prywatnych apartamentach papieskich. Na poczatku XVI wieku termin
mere-trize, oznaczajacy prostytutke wyzszej klasy, zaczat zanika¢ na rzecz

bardziej subtelnie brzmiacego okreslenia: cortegiana.

Jeszcze grzeczniej brzmiatl tytut cortegiana honesta, oznaczajacy ,,szlachetna"

albo ,,czcigodng" kurtyzang. Weneckie cortegiani honesti schytku XVI wieku
przewyzszaty stawa 1 uroda nawet kurtyzany rzymskie. Pewne pojecie o niezwyklym
wyrafinowaniu stworzonego przez nie $wiata daje list pewnego florentynczyka
Niccola Martellego do przyjaciela. Martel-li pisze, ze kobiety te traktuja



mezczyzn i§cie po krolewsku, podziwia ich wytworne maniery i uprzejmos¢ oraz
zbytek, jaki je otacza. ,,Ubrane sa w zloto i1 purpure, wypachnione, wykwintnie
obute, a kiedy obsypuja ci¢ mitymi stbwkami, czujesz si¢ jak wielki pan;
przebywajac z nimi, nie zazdroscisz nawet mieszkancom raju'19.

Kobiety te wyrdzniaty si¢ nie tylko uroda 1 uwodzicielskim sposobem bycia. Tak
jak przed dwoma tysigcami lat hetery megalomisthoi, cortegiana honesta jest
wielbiona zarowno za bieglo$¢ w sztuce erotycznej, jak 1 za talenty muzyczne

oraz pigkno umystu.

Samo posiadanie tych talentéw budzito gleboka nieufnos¢ wielu pisarzy 1
podrdéznikow, ktorzy wierzyli, ze zwracanie na siebie powszechnej uwagi jest
oznaka grzesznosci kobiety. Nawet uprawianie muzyki przez kobiety uwazali
niektérzy za podejrzane. Thomas Coryat tak przestrzegat swoich czytelnikow:
Bedzie prébowata cig oczarowac czy to $piewnymi dzwigkami, ktore wydobywa ze
swojej lutni, przebierajac po niej palcami tak biegle jak wielu mgzczyzn, czy to
pongtng harmonia swego glosu. Wenecka kurtyzana (jesli naprawdg nia jest) ma
dobrze opanowana sztukg retoryki i jest §wietnym rozmoweca, jesli wigc nie zdota
ci¢ podbi¢ wspomnianymi rozkoszami, osaczy ci¢ wymownoscia swego j¢zyka20.
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Jeszcze wigksze zaniepokojenie budzit fakt, ze bogactwo popularnej kurtyzany 1

jej instynktowne poczucie stylu sprawiaty, iz pozornie nie r6éznila si¢ od zadnej
cnotliwej mezatki z wyzszych klas. Cesare Vecel-lio w swojej ksiazce o ubiorach
pisze:

Pod wzgledem stroju kurtyzany bardzo przypominaja zamg¢zne kobiety; nosza na
palcach pierScienie jak me¢zatki albo tez suknie z dtugim trenem niczym wdowy. Ci,
ktorzy nie umieja si¢ na nich pozna¢, moga je wzia¢ za godne damy wysokiego
rodu2l.

Wydano wiele praw ograniczajacych wystawnos$¢ stroju, jaki mogta nosi¢ kurtyzana
(cho¢ inwentarz dobr Julii Lombardo wskazuje, ze czgsto ich nie przestrzegano).
Ustawa z roku 1562 stanowita:

Miejskim prostytutkom nie wolno nosi¢ ztota, srebra ani jedwabiu jako czgsci
swego stroju na zadnej czesci ciata-, czyni si¢ tu wyjatek dla kapturkow z

czystego jedwabiu. Nie wolno im nosi¢ tancuszkow, pierscieni z drogimi
kamieniami ani zadnych 0zdob w uszach, tak ze w istocie jest im zabronione
uzywanie ztota, srebra 1 jedwabiu, jak i1 bizuterii wszelkiego rodzaju,

prawdziwej czy fatlszywej, w domu czy poza domem, a nawet poza miastem.
Probowano rowniez uregulowa¢ zasady pojawiania si¢ kurtyzan w miejscach
publicznych. Specjalny dekret, wydany po raz pierwszy w roku 1539, a powtorzony
w latach 1571 1 1613, dotyczyt ich przychodzenia do kosciota:

Nie wolno takze rzeczonym prostytutkom, czyli kurtyzanom, wchodzi¢ do kosciota w
dni §wiateczne ani podczas gtownych nabozenstw (...). W dni powszednie wyzej
wymienionym nie zezwala si¢ w zadnym kosciele sta¢, klgcze¢ ani siedzie¢ w
tawkach zajmowanych przez damy z moznych rodow 1 przez dobrze si¢ prowadzace
obywatelki. Musza trzymac si¢ od nich z dala, zwazajac, by nie obraza¢ swoim
widokiem przyzwoitych ludzi22.

Jednak cortegiana honesta uwazata si¢ za tak r6zna od zwyktej kurtyzany, czyli



meretrize, ze nie przyjmowata do wiadomosci, iz prawa dotyczace stroju oraz inne
przepisy surowo ograniczajace zycie tamtych kobiet moga si¢ odnosi¢ takze i do
niej.

Najstawniejsza z weneckich cortegiani honesti byta Veronica Franco, urodzona w
1546 roku w dobrej mieszczanskiej rodzinie. Pierwsza wzmianke o niej znajdujemy
w katalogu, ktory zawieral ,,nazwiska najwazniejszych 1 najbardziej powazanych
kurtyzan Wenecji, nazwiska ich streczycielek (w wielu wypadkach byty to ich
matki), miejsca ich zamieszkania oraz kwoty, jakie musi zaptaci¢ mgzczyzna,
ktory pragnie wej$¢ w ich laski". Veronica 1 jej matka Paola, ktéra takze byta
kurtyzana, figurowaly w tym katalogu jako pobierajace stosunkowo niska optate
dwodch skudow (najnizsza wynosita jeden skud). Pozniej, gdy byta
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u szczytu stawy, za jeden pocalunek zadata szes'ciu skudéw, a za nego-tiation
entiere, jak to delikatnie okreslit Montaigne, inkasowata bajonska sume
pigcdziesigciu skudow.

Veronica byta nie tylko urocza 1 dowcipna, ale takze niezwykle urodziwa. Jej
portret namalowany przez Tintoretta ukazuje ja jako klasyczna pigkno$¢ o owalne;j
twarzy 1 ztotorudych wtosach. Byla znana poetka 1 pisarka oraz przyjaciotka 1
powiernica kilku najstawniejszych 1 najbardziej wptywowych postaci wiloskiej
literatury owych czasow. Byla takze z natury ogromnie namigtna i by¢ moze to -
bardziej niz inne jej talenty - sprawito, ze dwudziestodwuletni podéwczas Henryk
Walezjusz, przejezdzajac w 1574 roku przez Wenecje w drodze do Francji, gdzie
miat zosta¢ ukoronowany po niespodziewanej $§mierci swego brata Karola X, ze
wszystkich tamtejszych kurtyzan wybral wlasnie ja, by umilata mu pobyt w tym
miescie.

Cosi dolce et gustevolo divento,

auando mi trovo in letto,

da cui amata e grandita mi sento,

che aquel mio piacer vince ogni diletto...

(Czuyg sig tak mita 1 pozadana,

kiedy znajduj¢ si¢ w 16zku z kims,

kto mnie kocha i tak goraco bierze mnie w ramiona,

7e nasza rozkosz przewyzsza wszystkie rozkosze...)

pisze Veronica w jednym ze swoich erotykéw, adresowanym do przyjaciela 1
kochanka, poety Marca Verniera; ,,Febus, ktory stuzyt bogini mitosci, otrzymat od
niej tak stodka zaptate, ze znaczyta dla niego wigcej niz by¢ bogiem... Ja takze
jestem biegla w tej sztuce 1 tak wprawiona w rozkosze toza, ze daleko
przewyzszam w niej mistrzostwo Apolla. A o tym, ze §piewam i piszg, szybko
zapominaja ci, ktorzy mnie ogladali w przebraniu, jakim Wenus obdziela swoje
poddanki"23.

Pot wieku pozniej we Francji inna niezwykta kobieta, Ninon de 1'Enc-los, miata
podzieli¢ zarowno literackie ambicje Veroniki, jak 1 jej wrodzong namigtnosc.
Ninon byta tak biegla w sztuce milosnej, ze uznawano ja we Francji niemal za
autorytet w tej dziedzinie. ,,Potrzeba sto razy wigcej esprit, by wlasciwie

kocha¢, niz by zarzadza¢ armig" - stwierdzita kiedys. Urodzona w Paryzu w 1620



roku, Ninon byta owocem nieuda-
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nego zwiazku niezwykle poboznej Marie-Barbe de la Marche z czarujacym, ale
rozwiaztym oficerem kawalerii Henri de 1'Enclosem. Kiedy miata dwanascie lat,
jej ojciec zakochat si¢ w znacznie od niego mlodszej mezatce, popehit
morderstwo 1 musiat si¢ uda¢ na wygnanie. Ten skandal 1 brak posagu pozbawity
Ninon szans na dobre malzenstwo. Jednak ojciec cos$ jej zostawil w spusciznie, a
mianowicie wyksztatcenie: znala si¢ nie tylko na muzyce 1 tancach, ale takze na
filozofii 1 literaturze.

Ninon miata liczne romanse, dobierajac sobie mezczyzn dobrze urodzonych i1 na
wysokim poziomie intelektualnym, a po $mierci matki jawnie zostata kurtyzana. Do
jej patronow zaliczali si¢ mlody ksiaze Ga-spard de Coligny, Abbe Dessiat,
Saint-Evremond, La Rochefoucauld i markiz de Sevigne (jego syn chciat pdj$¢ w
slady ojca, ale Ninon miata go pono¢ pogardliwie odrzucié, twierdzac, ze ,,ma
dusze¢ z gotowanej wotowiny, cialo ze zbutwialego papieru, a zamiast serca
potrawke z dyni 1 Sniegu"). Wkrotce stala si¢ znana nie tylko z liczby mitosnych
zwiazkow, ale takze ze Swietnego salonu, ktory odwiedzali wielcy mysliciele 1
pisarze owych czasow. Bywali u niej Molier, Scarron, Madame de Maintenon,
szwedzka krolowa Krystyna i trzynastoletni Wolter (ktoremu Ninon zapisata w
testamencie dwa tysiace frankOw na zakup ksiazek).

Ale ,,Notre-Dame de 'Amour" -jak ja nazwat Horace Walpole - najbardzie;j sie
chyba wstawita prowadzeniem innego salonu o zgota ekskluzywnym charakterze. W
pozniejszych latach przyszio jej na mysl zalozenie Szkoty Galanterii majace]
przydawac poloru mtodym arystokratom. Gléwna sala wykladowa byta sypialnia
Ninon,

ale nauczala tam nie tylko technik uprawiania mitosci. Udzielata réwniez porad
mtodym ludziom w zakresie kobiecej psychologii: jak si¢ zaleca¢ do kobiet i je
uwodzi¢, jak z nimi rozmawiac i jak je obsypywac pieszczotami, 1 wreszcie, jak
dbac o kochankg, skoro si¢ ja juz uwiedzie. ,,Pamigtaj, ze sa chwile, kiedy
kobieta woli by¢ traktowana nieco brutalnie niz ze zbyt wielkim powazaniem".
Doradzata nawet, jak zre¢cznie 1 grzecznie zakonczy¢ romans. ,,Jezeli to ty
pierwszy przestates kocha¢ - miata pouczac - pozwdl kobiecie, by to ona zerwata
wasz zwiazek 1 okazala si¢ okrutna (...). Kobieta, ktora zrywa z m¢zczyzna,
daruje mu wszystko oprocz innej kobiety"24.

Oczywiscie nie tylko mezczyzni pragngli poznac te sekrety. Niezwykte powodzenie
Ninon jako kokoty sprawiato, ze fascynowata rowniez kobiety. ,,Nic nie moze
doréwnac¢ ciekawosci cnotliwej kobiety w tej kwestii" - pisal Balzac, a do Ninon
z pewnoscig zwracaly si¢ mtode kobiety pragnace skorzystac z jej wytrawne;j
wiedzy o sztuce mitosci.
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Nic nie wiadomo, by miata im udziela¢ praktycznych lekcji w tej dziedzinie, ale
podobno doradzatla im, jak mogta. Gdy zapytano ja kiedys', jakiej wielkos'ci
powinny by¢ kobiece piersi, by oczarowaty kochanka, odpowiedziata: Dostatecznie
duze, by wypei¢ dtonie szlachetnego mezczyzny?25.

Nic dziwnego, ze jeden z najbardziej pamigtnych opisow kurtyzany, jaki



kiedykolwiek powstat, wyszedl spod kobiecego piora. Colette we wspomnieniach
Mes

apprentissages pisze o swojej przyjazni z La Belle Otero w okresie, gdy
wystgpowata w kabarecie. ,,Zapewne moglabym zgarna¢ z warg godniejszych niz jej
stowa bogatsze w tres'ci - pisze Colette,

ale godne wargi nie marnotrawia stow. Zwracatam si¢ z prosba o wyrownanie moich
brakow do wielu osob 1 zwykle rzucali mi w odpowiedzi kilka stow, tak jak palma
kokosowa zrzuca swoje owoce - bgc w glowg! Madame Otero w niczym nie
przypominata drzewa. Jak wszystkie przedmioty zbytku, byta fascynujaca, a kiedy
jej stuchatam, czutam rado$¢, ze dane mi bylo ja poznac.

Caroline Otero, sztywna w swoim od$wigtnym gorsecie z napier§nikiem
wysadzanym

klejnotami (po kolacji z nig pewnego wieczoru Jean Cocteau napisat w swoim
dzienniku, ze ma chyba taka sama mozliwo$¢ wydostania si¢ z tego niezno$nego
ubioru jak ostryga ze swojej muszli), byla jak egzotyczne zwierzg zbiegle z
ogrodu zoologicznego. ,,Nieruchoma ikona, ktérej jedynym przejawem zycia jest to,
ze btyszczy" -opisuje ja Colette, cho¢ woli...

... iInng Ling, ktora zwykta ja poufale zapraszac: ,,Przyjdziesz do mnie w zo-botg
na puchero” Przyjdz wczesniej, to zagram z toba parti¢ bezika przed obiadem".
Odpowiadatam jej z rowna poufatoscia i1 od chwili, kiedy wstgpowalam w jej progi,
bytam szczesliwa. Dziecko rzadko si¢ zachwyca prawdziwym patacem, ktory
przedtem

sobie tylko wyobrazato. Dom Madame Otero nigdy mnie nie rozczarowat. Jego
wlascicielka byta jak kariatyda wyrzezbiona wedlug 6wczesnej mody (...). Nie
mozna si¢ zaprzyjazni¢ z kariatyda, mozna si¢ tylko w nia wpatrywac (...).

Aby wszystko wydato mi si¢ doskonate w tym domu, wystarczato, by moja
gospodyni,

w jedwabnych ponczochach i przydeptanych klapkach, w halce wygladajacej spod
domowej sukni, ktora czgsto zastgpowata kapielowym szlafrokiem, cieszyla si¢
przedwieczorng godzina. Na stoliku przed nig lezaty 192. karty 1 notes z

rozanego drewna do zapisywania punktow, a przy prawej rece miala popielniczke 1
kieliszek anyzéwki. I zachowywata si¢ jak krolowa.

- Siadaj- méwita. -Mario, daj jej kieliszek anyzowki.

Maria Mendoza, zubozata Hiszpanka z dobrej rodziny, speiniata pospiesznie i
nieco trwoznie jej polecenie 1 zaczynal sig bezik, wrog wszelkiej rozmowy.

28

- Zapowiadam dwiescie pigcdziesiat... zapowiadam dwiescie piecdziesiat...
Zgltaszam dwiescie piecdziesiat... Tysiac pieczet!

Umiata wymawiac ,,s", ale zdobywata si¢ na drobny wysilek poprawne;j artykulacji
tej gloski jedynie na scenie 1 w obecnosci szczego6lnie dobranych znajomych.
Kiedy wzrastato zaaferowanie gra, szlafrok si¢ jej rozchylat.

Gleboko w cienistym rowku migdzy jej piersiami-ktore miaty dziwny ksztatt i
przypominaty wydtuzone cytryny, twarde 1 czubkami zwrdcone do gory -zawsze
zwisat jakis$ klejnot, dobrany na chybit trafit, czasem prawdziwy, a czasem
fatszywy, siedem sznurdéw r6zowo potyskujacych peretl albo sznur szklanych



paciorkow, albo cigzki diament. Tylko zapach puchero i1 naglacy gtéd mégt oderwaé
Ling od bezika. Wstajac, wysoka 1 wyprostowana, o smuktej talii i okraglych
posladkach stanowiacych przedmiot jej szczego6lnej chluby, glosno ziewala,
poklepywala si¢ pigscia po domagajacym si¢ strawy brzuchu i schodzita na dot,
prowadzac za soba gosci.

Na takie intymne spotkania nigdy nie zapraszata m¢zczyzn. Przy puchero, sytej
chtopskiej potrawie z migsa, fasoli 1 jarzyn, znikata krélew-skos¢ Otero 1 ,,na

jej miejsce pojawiat si¢ wyraz niewinnej szczgsliwosci". ,,Jej zgby, oczy, wargi
potyskiwaty dziewczecym blaskiem. Mato jest picknych kobiet, ktore moga si¢
objada¢ bez utraty prestizu. Lina nie odsuwata od siebie talerza, poki nie

napelnita go cztery czy pigc¢ razy. Wypijata kilka tykéw wody z mrozonym sokiem
truskawkowym, filizanke kawy 1 zrywala si¢ z para kastanietow w dioni".

Od dziesiatej wieczorem do drugiej w nocy Carolina Otero tanczyta i $piewata dla
swoich gosci, cho¢ Colette zawsze podejrzewala, ze niewiele jej zalezy na
zrobieniu im przyjemnosci, lecz mysli tylko o sobie. Zachodzita w niej wtedy
niezwykla przemiana.

Z kobiety dobrze juz po czterdziestce przeobrazala si¢ w siedemnastolatke.
Zrzuciwszy szlafrok, tanczyla w spodnicy z przetykanego ztotem jedwabiu,
obszytej u dotu pigciometrowa falbana, jedynym stroju stosownym do hiszpanskiego
tanca. Zlewata si¢ potem, a cienka ptocienna koszula lepita si¢ jej do bioder.

Jej wilgotna skora wydzielata delikatny, mroczny zapach drzewa sandatowego,
subtelniejszy niz ona sama. Nie byto nic zdroznego w jej gwattownej i catkowicie
samolubnej radosci, z jaka tanczyta, rodzita si¢ ona bowiem z prawdziwie
namigtnego umitowania rytmu i muzyki. Potrafita zerwac ze stotu poplamiony sosem
obrus 1 owina¢ si¢ nim nagtym ruchem, a potem znéw tanczy¢ i §piewac. Jej kroki
nie byly zbyt lekkie, ale odchylona do tytu gtowa, gra migsni kibici nad mocnymi
biodrami, dziko wyginajaca si¢ bruzda biegnaca wzdtuz nagich plecoéw mogly
stanowi¢ wyzwanie dla najbardziej krytycznych spojrzen. Byto to ciato odporne na
chorobg, zte si¢ z nim obchodzenie 1 uptyw
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czasu - dobrze odzywione ciato o gtadkich migs$niach, jasnej skorze, bursztynowe;j
w dzien, a biatej w nocy - a ja zawsze mowilam sobie, ze chciatabym pewnego dnia
opisa¢ je mozliwie doktadnie 1 obiektywnie, wraz z butnym zanikiem jego
Swietnosci2-6.

Moze kurtyzang powinno si¢ definiowac jako kobiete, ktéra si¢ osmiela zerwac z
zasadami. Na pierwszy ogien ida zasady moralnos$ci seksualnej, ale ich sladem
padaja takze inne, moze bardziej znaczace bariery: klasowe, towarzyskie 1
wyznaczajace kobieca przyzwoito$¢. Kurtyzany byly wykluczone z ,,porzadnego"
towarzystwa, a jednak to towarzystwo niejako wbrew sobie - zar6wno mezczyzni,
jak 1 kobiety - fascynowato si¢ nimi.

Oto scena z 1861 roku, kiedy Skittie - albo Katie, Kitty czy Skittsie, jak

nazywali ja kochankowie - oczekuje swojej przejazdzki wzdtuz Rotten Row w Hyde
Parku:

Po obu stronach alei ustawiono krzesta. Rozsiadto si¢ na nich najlepsze
towarzystwo, jakie zna Anglia, 1 lgnacy do niego pieczeniarze wszelkiej masci:



wszyscy czekaja na pojawienie si¢ Bezimiennej. Oczekiwanie osiagga szczyt
nasilenia. Jaka$ przystojna kobieta przejezdza szybko aleja w powozie ciagnigtym
przez szparkie, zgrabne kuce peinej krwi; powozi sama, ubrana w uroczy kapelusik
1 paltot odPoola, na ktory modg wprowadzita Bezimienna. Niestety, nikt na nig

nie zwraca uwagi, bo nie jest Bezimienna, tylko ksi¢zna A., markiza B. czy

hrabina ? albo jaka$ inna z wielu starajacych si¢ nasladowa¢ Bezimienng. Thum
widzdw jest rozczarowany, ze to nie ona, 1 dalej czeka. Wreszcie ich cierpliwos¢
zostaje wynagrodzona. Pojawia si¢ Bezimienna, budzac powszechna rado$¢. Zrecznie
prowadzi swoj zaprzeg posrod cizby 1 szeptéw setek tych, ktdrzy ja podziwiaja 1
ktorzy jej zazdroszeza. Sciaga lejce kucykow, by porozmawiaé z jakim$ znajomym,
a jej pow0z nieustannie otaczaja thumy; potem zawraca, jedzie z powrotem ku
Apsley House 1 znika w nieznanym §wiecie, nikt nie wie gdzie27.

Ow nieznany $wiat - angielski potswiatek -jest tematem tej ksiazki. Wiele

napisano o jego odpowiednikach w Paryzu, w Wenecji czy w Rzymie, ale nie
powstata zadna praca o angielskim potswiatku. Dlaczego Zed i Fréderic Loliee, by
wymieni¢ tylko tych dwdch najbardziej wnikliwych kronikarzy francuskiego
potswiatka, nie maja odpowiednikéw w naszej literaturze? Nawet nasze stownictwo
w tej dziedzinie jest zapozyczone. A jednak co$ takiego niewatpliwie istniato.
Podejrzewam, ze Anglicy nie lubia wspomina¢ wybrykow swojej mtodosci, inaczej
niz ich kontynentalni bracia. Kiedy pani Arbuthnot zapytata diuka Wellingtona,

czy to, co napisata o nim w swoich pamigtnikach Harriette Wilson, jest prawda,
udzielit do$¢ metnej odpowiedzi. Przyznat, ze znat
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Harriette ,,przed wielu laty, tak dawno, Ze jej juz prawie nie pamigta, i ze nie
widziat si¢ z nia od czasu, kiedy si¢ ozenit, cho¢ czg¢sto posytat jej pieniadze,

kiedy do niego pisata z prosba o nie"28.

Kurtyzany mogly by¢ w Anglii podziwiane, mozna zabiega¢ o ich wzgledy, ale mysli
si¢ o0 nich z pewnym zmieszaniem. PostanowiliSmy, tak jak Wellington, ,,prawie ich
nie pamigtac", nie moéwiac juz o tym, by je czci¢, mimo wymownych $wiadectw - w
pamigtnikach, dziennikach 1 listach -jakie po sobie pozostawity. Nie mozna
wprawdzie $cisle polega¢ na wiarygodnosci pamigtnikéw Harrietty Wilson (,,daty
wprowadzaja damy w zdenerwowanie, wigc pomijaja one pewne watki") - pisane z
wyrazng intencja szantazu, sa petne przesady, stronnicze 1 czgsto ztosliwe - a

jednak jest w nich co$ autentycznego. Emanuje z nich duch owych czasow, by¢ moze
bardziej] wymowny niz gote fakty.

Harriette byta takze kobieta o ztej reputacji, wiec przez wspotczesnych jej
swiadectwo zostalo wyklete. Podobny los spotkat Core Pearl i Sophi¢ Baddeley,
ktére rowniez pisaty pamigtniki. Mimo ogromnego succes de scandale, jaki
odniosly ich ksiazki tuz po wydaniu, wszystkie spotkaly si¢ zarazem z

pogardliwym odrzuceniem. Sama ich zawarto$¢ -opis grzesznego zycia-wystarczata,
by je potgpi¢. Pamigtniki Cory Pearl, dos¢ nudny dokument wedlug dzisiejszych
standardow, okreslono mianem ,,spisu brudow do prania", a zyciorys Sophii
Baddeley, uzupetniony listami jej zakupoéw, wykazem kosztow utrzymania domu 1
rachunkami u modystki, uznawano za napisany w zamiarze wywarcia szantazu, cho¢
nie ma nawet §ladu dowodu na poparcie takiego pogladu.



Nawet nieliczni czytelnicy, ktorzy potrafili si¢ pogodzi¢ ze skandaliczna
zawartoscia tych ksiazek 1, cho¢ z oporami, przyzna¢ im pewne wartosci,
dochodzili do wniosku, ze za kazda z nich stoi jaki§ mgzczyzna. W przypadku
Harriette byt to jej hulaszczy maz putkownik Roch-fort, natomiast pamigtniki
Sophii Baddeley, spisane przez wspaniata Eliz¢ Steele, przypisywano niekiedy
drugorz¢dnemu literatowi Alexandrowi Bicknellowi.

Kreslac zyciorysy pigciu niezwyktych kobiet, bede probowata odmalowac ten dziwny
okres ,,dlugiego" XIX wieku, czas najbujniejszego rozkwitu pot§wiatka w Anglii.
Pamigtniki Harriett Wislyon zostaty opublikowane w 1824 roku, niemal doktadnie w
potowie tego okresu. Sophia Baddeley, najstarsza z piatki, ukazala sig po raz
pierwszy oczom publiczno$ci jako mtoda aktorka w latach 70. XVIII wieku, a
najmtodsza, Catherine Walters (Skittles), cho¢ jest postacia epoki

wiktorianskiej, umarta dopiero po I wojnie §wiatowej, w roku 1920. Co sprawito,
ze w tym okresie rozwdj potswiatka stat si¢ nie tylko mozliwy, ale wrgez
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konieczny? Srodowiskiem kurtyzan w Anglii rzadzity takie same prawa jak wszedzie
indziej, lecz pozycja kobiet angielskich w XIX wieku znacznie si¢ roznita od ich
sytuacji w innych krajach 1 w innych epokach. Nie byly one uciskane i izolowane,
jak na przyktad w starozytnej Grecji czy w XVII-wiecznych Wiloszech, mozna si¢
jednak spiera¢, czy wiek XIX byt okresem bezprecedensowej poprawy polozenia 1
wyksztatcenia kobiet w Anglii.

Moze wiasnie dlatego tak ostre byty spory o kobieca wolno$¢. Potswiatek, ktory
istniat po to, by bezpiecznie odgrodzi¢ nalezace do niego kobiety od reszty
spoleczenstwa, nigdy si¢ catkowicie od niego nie odgradzal. Damy z towarzystwa,
takie jak lady Augusta Fane 1 jej przyjaciotki, wspominaly o jego istnieniu

tylko szeptem, ale miaty znakomite pojgcie o strojach kurtyzan, ich fryzurach,
sposobie bycia, informacje te bowiem bez trudu przenikaty przez ten niby-
nieprzenikniony mur mi¢dzy wielkim §wiatem a potswiatkiem. Przyzwoite niewiasty
mogly potepia¢ swoje grzeszne siostry, na pewno jednak zdawaly sobie sprawe, ze
niezalezno$¢ 1 prawo do swobody seksualnej, ktorej domagaty si¢ kurtyzany, byly
czyms§, o czym zwykla kobieta nie mogta nawet marzy¢.

W Anglii w XIX wieku - inaczej niz w Wenecji trzy stulecia wczesniej - nie
obowiazywaty zadne ograniczenia prawne dotyczace kurtyzan. Granice migdzy
dwoma

Swiatami byly pozornie zatarte. Kiedy francuska kurtyzana i aktorka Sarah
Bernhardt w 1879 roku przybyta do Londynu, byta honorowana nie tylko przez
zwyktych mito$nikow teatru - powiadano, ze padali przed nia na kolana - ale

takze przez arystokracj¢. Ksiazg Walii, jej goracy wielbiciel, uczynit Bernhardt
modna, 1 podobno pod jego wplywem dopuszczono na sceng sztuk¢ Aleksandra
Dumasa

o kurtyzanie, Damg¢ kameliowa, co pozwolito Sarze zagra¢ jedna z jej
najstynniejszych rol. Ku irytacji jej francuskich przyjaciot, Sarah uznata

Londyn za cudowne miejsce, angielskie jedzenie za wspaniate, a ludzi ,,za
czarujacych 1 pelnych humoru". Jak pisze w swoich wspomnieniach, odwiedzali ja
thumnie mezczyzni 1 kobiety, sama Smietanka towarzyska, 1 zapraszali na obiady 1



przejazdzki po Rotten Row. Nie kazdy jednak godzit si¢ z dopuszczaniem takiej
kobiety do eleganckiego towarzystwa. ,,Londyn oszalal na punkcie gtownej aktorki
Comedie Francaise, kobiety znanej z bezwstydnego charakteru - pisata lady Ca-
vendish, siostra siodmego ksigcia Devonshire. - Nie tylko uganiajq si¢ za nig po
scenie, ale zapraszaja t¢ kobiete na obiady i kolacje, 1 wszyscy na nie

przychodza. To wrecz skandaliczne!"29 Przy calym jej wybitnym talencie aktorskim
nic nie moglo zatrze¢ niemitej prawdy, ze Sarah
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Bernhardt, cérka 1 siostrzenica znanych paryskich kurtyzan, byta nie tylko
,»grzeszna aktorzyca" (jak grzmial na nig amerykanski dziennik ,,Me-thodist"), ale
w poczatkach kariery czgsto bywata utrzymanka bogatych starszych pandw.

Jeszcze w drugiej potowie XIX wieku wigkszos$¢ ludzi sadzito, ze sama bliskos$¢
kobiet lekkiego prowadzenia stanowi dla nich nie tylko obraze, ale moze takze

zle na nich wplywac. Nawet prostytutki nizszej klasy mogty stanowi¢ zty przyktad.
William Acton, jeden z czotowych znawcdw prostytucji epoki wiktorianskiej, bedac
w 1868 roku w music-hallu na East Endzie, obserwowal, ,,jakie wrazenie wywiera na
zamgznych niewiastach to, ze przy okazji podobnych zebran musza si¢ stykac z
wystepnymi, rozwiaztymi kobietami". Kobiety te, w wigkszosci lekko podpite,
jawnie $ciagaly na siebie uwage mezczyzn, zaymowaly najlepsze miejscai- o
zgrozo! - byly wystrojone ,,znacznie powyzej swego stanu". Konwencjonalny jezyk,
jakiego uzywaja pisarze angielscy do potepienia tego haniebnego stylu zycia,

staje si¢ stopniowo coraz bardziej nieszczery: ,,Majac mnostwo pieniedzy, nie
odmawiaja sobie zadnych przyjemnosci, nie przytlaczaja ich zadne domowe
obowiazki, nie s obarczone dzie¢mi. I jakkolwiek dramatycznie moga si¢ potoczy¢
ich losy -przyznaje w koncu Acton - obecna wyzszos¢ ich rozwiaztego zycia nie
uchodzi uwagi bystrych przedstawicielek ich ptci"30.

Kurtyzana, czyli prostytutka wyzszej kategorii, byta w opinii Actona jeszcze
bardziej niebezpieczna, gdyz -jak zauwaza - ,,mogla sprawia¢ wrazenie znacznej
przewagi nad swoimi cieszacymi si¢ mniejszym powodzeniem siostrami", a to dzigki
sile ,,swego ekwipazu, lozy w Operze, wierzchowca, willi w Brompton 1 listy
odwiedzajacych ja gosci". Innymi stowy, tak jak XVI-wieczna wenecka cortegiana
honesta, ma cate wyposazenie konieczne do ,,zdobycia sobie szacownego miejsca w
spoleczenstwie". Grzech wyraznie poptaca.

Sophia Baddeley, Elizabeth Armistead, Harriette Wilson, Cora Pearl 1 Catherine
Walters umiaty przeti wa¢ w meskim §wiecie. Wybor, jakiego dokonaty, opowiadajac
si¢ za niezaleznoscia, wolnoS$cia 1 swoboda seksualna, zepchnat je na margines
spoleczenstwa. Stanowiace przedmiot uwielbienia, a zarazem odtracane,
wprowadzaty zamet w zycie Owczesnego unormowanego $wiata. [ w pewnej mierze
nawet wedle dzisiejszych standardow wydaja si¢ nie tylko fascynujace i powabne,
ale takze na wskros nowoczesne.

?2-

SOPHIA BADDELEY

1745-1786 Aktorka kurtyzana

Zaczelty$Smy obmyslac kostiumy na bal maskowy - pisze Eliza Steele w swoich
obszernych wspomnieniach o zyciu Sophii Baddeley. -Postanowity$Smy, ze pani



Baddeley wystapi jako Julia, a ja jako Niania. Jej suknia z cigzkiego biatego

attasu, pokryta namarszczonym cienkim tiulem i obszyta wokot szeroka koronka,
wygladata bardzo tadnie. Byta tak elegancka, ze o§mielam si¢ powiedzie¢, iz

nigdy dotad nie widziano tak §licznej Julii (...). Nim wesztySmy na sal¢ balowa,
uprositam panig Baddeley, by nie zdejmowata maseczki, 1 obiecata mi, ze przez
pewien czas w niej pozostanie. Podziwiano nasze kostiumy, a ona zdj¢ta maske,
dopiero kiedy $ciagngla na siebie uwagg catej sali; nawet damy nie mogty si¢
powstrzyma¢ od wyrazenia wielu pochwat".

Byt to rok 1771, ten sam, w ktorym Sophia Baddeley przybyta na premiere The Maid
od Bath Samuela Foote'a w Little Theatre na Hay-market, rok, w ktorym jej stawa

1 powodzenie siggnely szczytu. Mimo swego ,,dwuznacznego charakteru" - by uzy¢
XVIII-wiecznego angielskiego eufemizmu - pani Baddeley postanowita pokazywac
sig

w kazdym miejscu, gdzie schodzita si¢ arystokracja 1 znane osoby, a maskarady w
Pantheonie 1 sala koncertowa przy Oxford Street, otwarta wcze$niej tego roku,
przyciagaly najznamienitszych mieszkancow stolicy.

Zamieszczony w ,,Town and Country Magazine" opis dwoch takich maskarad, jednej
w

Pantheonie, a drugiej w rownie stawnym Carlisle House, domu pani Cornelys na
Soho Square, daje pewne pojecie o skali tych imprez. Cho¢ bilety na nie mozna
byto dosta¢ tylko w prywatnej subskrypcji, w rzgsiscie o§wietlonych salach
Panthenonu sttoczyto sie
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dwa tysiace gosci (z ktérych kazdy zaptacit za ten przywilej dwie gwinee,
rownowaznik obecnych stu dwudziestu funtow). Kolacja byta suta 1 ,,duzo zacnego
wina". Najbardziej uderzajace widowisko stanowili jednak sami gos'cie, ktorych
pomystowo$¢ w doborze strojow byta wrecz nieograniczona. Wérod zwracajacych
najwigksza uwage swoimi kostiumami 1 maseczkami byli:

Dwie czarodziejki, czyli lady N-wdigate 1 jej siostra panna C-onyers, ktore

bardzo udatnie oddawaty charakter swoich postaci; Pan, czyli John M-rris
przebrany za greckiego bozka; uroczy arlekin, lord wtasciciel Marylandu;
Czlowiekiem z Ksigzyca, pan D-ere z Tempie. W grupie tancerzy przedstawiajacych
pochdd z majowa girlanda znalazt si¢ sir Watkyn Williams W-ane. Pan T-1bot z
Lincoln Inn udawat tanczacy zegar Stockwell. Suttanka obwieszona diamentami
wartymi pono¢ ponad trzydziesci tysigcy funtow byta lady V-llars, zdecydowanie
najwspanialsza posta¢ na salil.

Panowie ze §wiata polityki i1 sztuki - diuk Grafton*, Stephen Fox (brat jeszcze
stynniejszego Charlesa Jamesa Foksa), sir Joshua Reynolds i doktor Goldsmith -
ocierali si¢ w thumie o damy z arystokracji. Szczegdlnie przyciagat uwage

kostium diuszesy Richmond, ,,wystgpujacej jako Zo-beida (przebranej za panng
Yates**) - pigkno, elegancja 1 wdzigk taczyly si¢ w jedno w tej peinej

naturalnego uroku postaci.

Wspotczesnemu czytelnikowi zadziwiajaca moze si¢ wydac liczba kobiet
przebranych

Za MEZCzyzn.



Wiele pigknych wysoko urodzonych dam postanowito przywdzia¢ meski stro;.
Wygladaty jak zniewie$ciali,,makaroniarze"***, ktorzy wszedzie si¢ roja ku
pohanbieniu naszej szlachetnej brytyjskiej rasy; z ta jednak r6znica, ze one
pozostawaly §liczne 1 czarujace 1 stusznie je podziwiano, podczas kiedy kazdy,

kto ma trochg oleju w gltowie, pogardza tymi Smiesznymi typkami naszej epoki.
Posrod przebranych po mesku pigknosci najbardziej wyr6znialy si¢ ksi¢zna Anc-r,
lady Mel-n, lady B-n Bro-n, szacowna matzonka pana Johna D-er, pani Hod-s 1
panna B-ke.

W nastgpnym tygodniu okoto dziesiate; wieczorem otworzyty si¢ podwoje w Carlisle
House 1 od tej chwili, jak donosi ,,Town and Country Magazine", ,,az do bialego
ranka zajezdzat przed nie nieprzerwany ciag

* Diuk Grafton byt w latach 1768-1770 brytyjskim premierem. ** Owczesna stynna
aktorka. *** Termin ,,makaroniarze", oznaczajacy ekstrawaganckich fircykow,
powstat w latach 70. XVIII wieku i1 pochodzi zapewne od Macaroni Club z lat 60.
tego stulecia, ktorego cztonkowie lubowali si¢ w cudzoziemszczyznie, a zwlaszcza
w cudzoziemskich frykasach.
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dorozek 1 powozow". Thum ,,natretnych 1 bezczelnych ciekawskich zagladat za
spuszczone szyby przejezdzajacych pojazdow, chcac doktadnie obejrze¢ kazde
przebranie. Gapie nie szczgdzili grubianskich 1 nieprzyzwoitych uwag, co
charakteryzuje gawiedZ w najbardziej wolnych krajach".

Okoto potnocy tysiac dwustu gosci - niektdrzy wciaz zamaskowani, inni
odstoniwszy juz twarze - tanczyto, flirtowato albo rozsiadalo si¢ na kanapach,

bo nie trzymali si¢ juz na nogach, w eleganckich salonach pani Cornelys. Byto
duszno od setek ptonacych swiec 1 woni kwiatéw. Lato si¢ wino, ptatano figle, a
kolacji, do ktorej stoty nakryto w sali balowej na podtodze zasypanej sztucznymi
kwiatami, ,,nie da si¢ wprost opisac, tak byla wspaniala". Zabawa trwata az do
Switu.

O si6dmej rano trzydziestu straznikOw czuwajacych ,,z krélewskiego przyzwolenia"
nad przyjgciem u pani Cornelys oczyscilo jej salony z gosci. ,,Zabawy i swawole
krolowaty tak wewnatrz domu, jak 1 poza nim" - informuje ,,Town and Country
Magazine", trafnie oddajac pomieszanie najwyzszego wyrafinowania z
awanturnictwem, ktore charakteryzuje zycie towarzyskie schytku XVIII wieku.
Wyrzucono przez okna kilkanascie butelek wina dla gawiedzi wciaz zgromadzone;j
pod domem, wraz ,,z caltymi pasztetami 1 stosami ciasta. Odglosy rzucajacych si¢
na nie ludzi byty powodem niezmierzonej rados$ci".

Mimo swojej stawy, Sophia Baddeley wcale nie byta pewna, czy uzyska wstgp do
Pantheonu, gdyz o powodzeniu maskarad stanowita w znacznej mierze ich
ekskluzywnos$¢ - uczestniczyli w nich przedstawiciele wyzszych klas wraz z zonami.
Zgodnie z decyzja wlascicieli Pantheonu, kobiety ,,lekkich obyczajow" miaty nie
by¢ do niego wpuszczane. Pani Baddeley jako aktorka zostala nawet wymieniona z
imienia ,,jako osoba nieodpowiednia, by si¢ tam dostac".

Na wies¢ o tym grapa kilkudziesigciu najbardziej zagorzatych jej wielbicieli
zebrata si¢ u Almacka 1 utozyla plan dziatan umozliwiajacych pani Baddeley 1 jej
towarzyszce dostanie si¢ do Pantheonu pierwszego wieczora po jego uroczystym



otwarciu. Postanowiono, ze wniosa ja tam w lektyce. ,,Poniewaz w lektyce mozna
si¢ dosta¢ pod sam portyk -pisze roztropnie pani Steele - byloby to lepsze, niz
gdyby$my miaty naraza¢ nasz powo6z na wypadek spowodowany przez zbiegowisko,
a

konie na zuchwalstwo thumu".

Dotartszy do portyku, zastaly tam czekajaca ze szpadami w pogotowiu grupe
wielbicieli pani Baddeley. Pani Steele wysiadia z lektyki 1 bez przeszk6d mingta
konstabli majacych za zadanie zatrzymywac niepozadanych gosci, ale gdy pani
Baddeley probowata wejs¢ za nia, skrzyzowali

37

przed nig swoje kije, moOwiac, ze maja rozkaz nie wpuszczac ,. komediantow".

W tym momencie wszyscy obecni tam panowie, przewaznie szlachcice, wyciagneli
szpady 1 o§wiadczyli, ze jesli konstable jej nie przepuszcza, to oni ich

rozgonia. Natychmiast przepuszczono pania Baddeley i mogly$my wejs¢ bez
dalszych

przeszkod. Ale sprawa na tym sig nie skonczyla, owi dzentelmeni bowiem nie
schowali szpad ani nie pozwolili gra¢ muzykantom, poki kierownicy imprezy nie
przyszli do pani Baddeley, by ja btaga¢ o wybaczenie za wyrzadzona jej zniewagg?2.
Od tego dnia, wedtug relacji pani Steele, nie tylko nikt si¢ juz nie sprzeciwiat
wpuszczaniu Sophii na modne zgromadzenia, ale incydent 6w ustanowit interesujacy
precedens: ,,panie z teatréw 1 wiele innych dzigki pani Baddeley uzyskaty wstep

na podobne imprezy".

Krotki jak lot spadajacej gwiazdy zywot Sophii Baddeley byt peten dramatycznych
momentow. Aktorka, ktéra nie mogla gra¢ - w istocie unikata trudu wystgpowania
na scenie - mimo to stata si¢ jedna z najstawniejszych aktorek swoich czasow,
zdobywajac olbrzymi rozglos. Miala w sobie ten czar, ktory dziata zar6wno na
mezczyzn, jak i na kobiety, ten rodzaj charyzmy, ktory, jesli go nie miarkuja
niezwykle zasoby sit moralnych 1 wewngtrzna rownowaga, moze wypaczy¢
racjonalny

umyst, a nawet sprowadzi¢ na zla drogg.

Sophii Baddeley brakowato 1 sity moralnej, 1 wewngtrznej rownowagi. Byta prozna,
zepsuta, porywcza, leniwa, rozrzutna, niezbyt inteligentna i obdarzona bujnym
temperamentem. Byla takze serdeczna, wrazliwa, wesota 1 niezmiernie hojna. Kiedy
si¢ ja oglada - na co jesteSmy zdani - stronniczym okiem pani Steele, nie sposob

jej nie kochad. Jest tez jasne, ze byla kochana nie tylko przez

arystokratycznych wielbicieli - uganiajacych si¢ za nia 1 ze wzgledu na jej

powab, 1 dlatego, ze byta w modzie - ale rowniez przez zwyklych ludzi, z ktérymi
si¢ stykata: przez stuzbe, kolegéw aktoréw i przez publicznos¢, ktora sig

schodzita, by popatrze¢, jak gra, i postuchac, jak $piewa, i ktora lubowata si¢

w opowiesciach o jej skandalicznym zyciu 1 romansach.

Sophia Baddeley urodzona w Westminsterze w 1745 roku*, byla corka muzyka
teatralnego Valentine'a Snow, swego czasu trebacza na dworze

* Wjej nekrologach pojawiaja si¢ rézne daty jej urodzenia: rok 1744,1749 1 1750.
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Jerzego 11, oraz jego zony Mary. Jej dziadek ze strony ojca, Moses Snow, byt



muzykiem w krolewskiej orkiestrze. Miata przynajmniej jednego brata, Jonathana
Snow (ur. w 1741 roku), ktory wystapit jako mtodociany klawesynista na Haymarket
w roku 1751. Do rodziny mogli takze naleze¢ niejaki Robert Snéw, wdowiec po
Valentinie Snow, ktory zostawit po sobie niezla fortune i ktérego testament
otworzono czternastego grudnia 1771 roku, a takze panna Snow, ktora
zadebiutowata na deskach scenicznych w Covent Garden w dniu dziesiatym maja
1765

roku, wykonujac taniec solowy.

Od dziecinstwa uczyta si¢ muzyki, bo jej ojciec chcial, by zostata kla-
wesynistka. Eliza Steele, przyjacidtka Sophii jeszcze ze szkolnej tawy,
nadmienia, ze otrzymata ona ,,panskie" wyksztatcenie. Mata Sophia byta
dziewczynka niezwyktej urody. ,,Miata stodka twarzyczke o delikatnych rysach" -
pisala pani Steele - co, w polaczeniu z nienagannym zachowaniem 1
przestrzeganiem zasad przyzwoitosci, ,,zapewniato jej powszechne powazanie".
Ale kiedy Sophia skonczyta osiemnascie lat, okazato sig, ze ma dosy¢ zaréwno
zasad przyzwoitosci, jak 1 lekcji gry na klawesynie, ktorych nie cierpiata z

catej duszy. Pewna sasiadka poznata ja z Robertem Baddeleyem, aktorem z teatru
Drury Lane, niemal dwakro¢ od niej starszym, 1 dla niego Sophia uciekta z domu.
Maltzenstwo, zawarte w 1764 roku, byto nieudane. Cho¢ nigdy nie doszto do
rozwodu,

w 1770 roku zawarli porozumienie w sprawie separacji (ktora w XVIII wieku byta
wlasciwie rownoznaczna z rozwodem)*.

Robert Baddeley zostawil jednak Zonie co$ o trwatej wartosci, mianowicie jej
kariere sceniczna. Wczesnie osierocony, jako mtody cztowiek byt kucharzem
Samuela Foote'a, ktory zachecit go do wystgpowania na scenie (pierwsza rola
Roberta byt sir William Wealthy w komedii Foote'a The Minor, ktorej premiera
odbyta si¢ na Haymarket dwudziestego 6smego czerwca 1760 roku). Pono¢ spedzit
trzy lata jako lokaj pewnego dzentelmena podrozujacego po kontynencie 1 miat
wtedy okazje lizna¢ nieco obcych jgzykow oraz poznac obce obyczaje, z czego
potem korzystal, grajac role charakterystyczne, z ktorych byt najbardziej znany.
Najwazniejsza z nich, role Mojzesza, niemieckiego Zyda w Szkole obmowy

* Orzeczenie o separacji likwidowalo wigzy finansowe migdzy matzonkami -na
przyktad maz przestawal odpowiadac za dtugi zony. Nie mieli oczywiscie prawa
wchodzi¢ w nowe zwiazki malzenskie, ale mogli swobodnie wsp6tzy¢ z innymi
partnerami (przynajmniej jedna z partnerek Roberta nazywata siebie ,,pania
Baddeley"), co byto powszechnie praktykowane w owych czasach.
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Sheridana, wykreowal w 1775 roku i zagralt w swojej trzydziestocztero-letniej
karierze ponad trzysta razy, nie stawiajac si¢ przez caly ten czas na jedno

tylko przedstawienie. P6zniej Baddeley zachorowal na epilepsje. Kiedy pewnego
listopadowego wieczoru 1794 roku ubierat si¢ do roli Mojzesza w swojej
garderobie w Drury Lane, dostat ataku, ktory okazat si¢ $miertelny.

Ale to wszystko miato nastapi¢ dopiero w dalekiej przysztosci. W roku 1764,
kiedy Baddeleyowie wymkngli si¢ spod patronatu rodziny, Robert uzyt swoich
wplywow w Drury Lane, by zapewni¢ Zonie pierwsza rolg sceniczna. Sophia



zastapita aktorke grajaca w Krélu Learze role Kornelii. Co ciekawe, nigdy
przedtem nie ogladata tej sztuki. ,,Kiedy na sceng¢ wszedl Edgar jako Szalony Tom

- wspomina pani Steele - Sophia doznata takiego wstrzasu, ze krzyknetla z
przerazenia, padia bez zmyslow na ziemig 1 dopiero po dobrej chwili doszla do
siebie. Cata widownia mocno z nia wspolczula, a ona podj¢la gre, zachecona burza
oklaskow".

W rzeczywistos$ci Kornelia nie byta pierwsza rola Sophii. Z afiszow Drury Lane
wynika, ze dwudziestego siddmego wrzesnia 1764 roku, czyli péttora roku przed
wystawieniem Kréla Leara w kwietniu 1766 roku, grata Ofeli¢ z Charlesem
Hollandem w roli Hamleta i panig Prit-chard jako Gertruda3. Jakakolwiek byta
kolejnos$¢ granych przez nia rol, Sophia stala si¢ cztonkiem zespotu Drury Lane 1
przez nastgpne pie¢ lat wcielita si¢ w wiele waznych postaci, takich jak Polly
Peachum w Operze zebraczej, Imogeng w Cymbelinie, Cecyli¢ w Jak si¢ wam
podobat

1 Oliwie w Wieczorze Trzech Kroli.

Specjalizowata si¢ gldéwnie w gatunku, ktory mozna by nazwac ,,komedia z zycia
wyzszych sfer". Publicznos¢ ja uwielbiata, natomiast kierownictwo teatru nie

bylo zachwycone talentem aktorskim Sophii. Kiedy po letnich wystepach z zespotem
w Manchesterze wrocita do Drury Lane, by znowu zagra¢ role Kornelii, sufler
William Hopkins odnotowat w swoim dzienniku: ,,Bardzo kiepska we wszystkim
procz

Spiewu".

Ale $piewata naprawd¢ wy$mienicie. Pod koniec lat 60. wystgpowata regularnie
jako §piewaczka ,,na dobrych warunkach" w ogrodach rozrywkowych Ranelagh,
Vauxhallu i Finch's Grotto. Pani Steele twierdzi, ze otrzymywata za te wystepy
dwanascie gwinei tygodniowo, co stanowi rownowarto$¢ najwyzszego honorarium
aktorki scenicznej w owych czasach. Latem 1769 roku $piewala w oratorium Judyta
Thomasa Ar-ne'a na wielkim Jubileuszu Szekspirowskim zorganizowanym w
Stratfordzie przez Davida Garricka. Jej wykonanie Sweet Willy O. byto atrakcja
sztuki, ktora Garrick pozniej napisat i ktora byta najdtuze;j grang sztuka
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XVIII wieku. ,,Ta piesn - relacjonowat «Town and Country Magazine» - nabrata
szczegolnego pigkna w jej wykonaniu"*4.

Sophia odniosta sukces i cieszyta si¢ powodzeniem, ale jej matzenstwo wilasciwie
juz nie istniato. Robert Baddeley byt zawsze ,,zmienny w zapatach mitosnych". Ona,
namig¢tna z natury, takze lubita zmiany. Jesli wierzy¢ ,,Town and Country
Magazine", ktory w kolumnie ,, Tete a Tete" zamieszczat pikantne plotki o znanych
postaciach Londynu, maz nie tylko przymykat oczy na mitosne igraszki Sophii, ale
otwarcie ja do nich zachecat. ,,Nieusatysfakcjonowany dochodami zony z aktorstwa
-komentuje pismo - postanowit wykorzystac jej wdzigki". Kiedy pewien bogaty
wielbiciel Sophii, niejaki pan Mendez, zaczat si¢ do niej zaleca¢, mowiac, ze

,.taka boska kobieta moglaby rozporzadza¢ skarbami wschodnich monarchow, gdyby
tylko zechciata je przyjac", Baddeley zachowat si¢ jak streczyciel wtasnej zony,
radzac jej, by ,,z jak najwieksza uprzejmoscia" odnosita si¢ do pana Mendeza5.
,,Poswieciwszy si¢ dla zysku", Sophia postanowita, ze nastepnym razem wezmie



sobie kochanka, ktory si¢ spodoba jej, a nie jej mgzowi. Wdata si¢ w romans
najpierw ze swoim kolega aktorem Charlesem Hollandem, a kiedy ten umart na ospg,
z jego lekarzem, niejakim Hayesem z Marlborough Street, z ktérym zyla przez
dziewig¢ miesigey (poki Garrick, od 1747 roku kierownik teatru Drury Lane, nie
wymogl na niej, by go porzucita). Wkrétce pojawili si¢ inni, facznie z lordem
Grosvenorem 1 George'em Garrickiem, bratem Davida**. Przez krotki czas byta
faworyta ksigcia Yorku, ktéry ofiarowat jej pasmo swoich wlosow. Zalecat si¢ do

,,JJego wiek stanowi tu przeszkode", miast dalszych zalotow przystat jej wart
dwiescie funtow srebrny potmisek 1 zaproszenie na herbatke; przyj¢cia i1 jednego,

1 drugiego Sophia z godnos$cia odmowita.

Innym pokusom trudniej byto si¢ oprze¢. Wdata si¢ w romans z Williamem
Hangerem™***, synem zubozatego irlandzkiego szlachcica,

* James Boswell, ktory przyszed! na t¢ sztukeg, widziat, jakie wrazenie wywierata
Sophia na niemal wszystkich mgzczyznach, ktérzy ja ogladali. ,,Wstatem,
podszedtem do orkiestry - zanotowal w swoim pamigtniku - i wpatrywatem si¢ w te
pigkna istotg, pania Baddeley z Drury Lane". Cytowane w: Jan Mclntyre Garrick,
Allen Lane, Londyn 1999.

** George Garrick stoczyl o Sophig stynny ,,bezkrwawy pojedynek" z Robertem
Baddeleyem, Co ciekawe, jego sekundantem byt pan Mendez.

*** Whas'nie Hanger byt inicjatorem obrony Sophii na maskaradzie w Panthe-onie.
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nastgpnie z lordem Colerainem, a wkrotce potem z jego bratem Johnem, ktérego
nazywata ,,Gaby". Sophia zakochata si¢ w Gabym, pierwszy i chyba jedyny raz
naprawde oddata serce jakiemu$ mezczyznie i1 zZyta z nim na Dean Street, gdzie
wynajat dla niej pigkny apartament i powoz i nie odmawial zadnym jej zachciankom.
Szczesliwe dni nie trwaly jednak dtugo. Przystojny, ale lekkomys$lny Gaby
przehulat wszystkie pieniadze 1 Sophia musiata z wtasnych honorariow pokrywac
ich wspdlne wydatki. Kochankdéw nieustannie przesladowali wierzyciele, a ich
dhugi rosty. Niebawem byli zadluzeni na zapierajaca dech w piersiach sume
siedmiuset funtow (obecnych czterdziesci tysigcy funtéw), w co wchodzito
wynagrodzenie stangreta, ktorego zaangazowal Gaby do powozenia prywatna kareta.
Stojac w obliczu ruiny, Gaby postanowit rozsta¢ si¢ z Sophia. Blagata, by jej

nie porzucal, ale on okazat si¢ nieustepliwy. Zrozpaczona, zazyta zbyt duza

dawke laudanum, co tak ja ostabilo, ze jeszcze po szesciu tygodniach ledwie
mogta chodzi¢. ,,Do konca zycia miata problemy z watroba, ktora czesto jej
dokuczata - wspomina pani Steele - 1 calymi dniami chodzita nieszczgsliwa".

Ale nie pozostala nieszczgsliwa na dtugo. Byta zbyt pigkna 1 miata zbyt duze
powodzenie, by rozpacza¢. Wkrotce znalazta pocieszenie -nowe romanse, nowi
wielbiciele i... laudanum. Mimo epizodu z panem Mendezem, nie byla jeszcze
zdeklarowana kurtyzana, ale to byto tylko kwestia czasu.

X

Byta
jeszcze w kiepskim nastroju po zerwaniu z Gabym Hangerem i ostabiona fizycznie



po przedawkowaniu laudanum. Byta takze powaznie zadtuzona. Wtasnie w tym
okresie

Eliza Steele odnowila dawna przyjazn z Sophia. Pomogta jej sptaci¢ najpilniejsze
dtugi 1 znalazta dla niej dom przy St James's Place, ale ze nie byl gotowy do
zamieszkania, ,,jego lordowska mos¢ wielokrotnie sktadat jej propozycje, ze
umiesci ja gdzie indziej, jezeli tylko zechce si¢ na to zgodzic".

propozycja byla nader szczodra: ,,zaoferowal, ze splaci jej dtugi i zapewni jej
czterysta funtoOw rocznie, a takze niezwtocznie przekaze tysiac funtéw na
najpilniejsze wierzytelnosci". Przyjaciele namawiali Sophie, by przyj¢la tg

oferte, thumaczac, ze ,,zbyt jest korzystna, by ja
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odrzuci¢, a taki uktad przezyje statos¢ uczu¢ fundatora i bedzie dogodnym

zrédtem dochodow na przyszte lata". Sophia nie zmienita zdania.

Jej stawa jako aktorki 1 Spiewaczki rosta z dnia na dzien. Wedtug pani Steele
podniesiono jej honorarium o sze$¢ funtow tygodniowo (z o$miu do czternastu
funtow). Lacznie z dochodami z Ranelagh Gardens dawato to dwadziesci osiem
funtow tygodniowo, co w przeliczeniu rocznym stanowito krélewska sumeg tysiaca
pieciuset funtow - bogactwo, o jakim nawet nie $nita zadna z jej kolezanek

aktorek. Mogta wigc utrzymywac prywatny powo6z i stuzbe, ubierac sig tak
kosztownie, jak tylko zechciata, 1 co najwazniejsze, opiera¢ si¢ natrectwu

swoich wielbicieli.

Sophia, teraz juz formalnie w separacji z m¢zem, nadal wystgpowata razem z nim w
teatrze, cho¢, jak gtlosily plotki, nigdy si¢ do siebie nie odzywali ,,poza

wymiana kwestii scenicznych". Pono¢ kiedy oboje wystapili na polecenie krola w
sztuce George'a Colmana 1 Garricka The Clandestine Marriage, Sophia jako Fanny z
,.tak dobrze oddana skromnos$cia" odegrata sceng, w ktorej Baddeley (jako Canton)
namawia lorda Obleby, by uderzyt do niej w zaloty, ze zachwycony Jerzy 111
zamoOwit jej portret u Zoffany'egob.

Ow krolewski dowdd uznania sprawit, ze pozycja Sophii, zardwno jako aktorki, jak
1 modnej pigknosci, siggnela szczytu. Zaczeta otrzymywac zaproszenia na obiady z
,hajbardziej dystyngowanymi osobistosciami" (chociaz pod nieobecno$¢ ich zon), a
kiedy Garrick urzadzit dla niej benefis, natychmiast wykupiono wszystkie loze po
bardzo wysokich cenach (pierwsza loz¢ zakupit lord Paget, ptacac za nia sto
funtow). Przedstawiciele moznych rodow chcieli spotkac si¢ z nig przy kartach,

na herbatce badz w Hyde Parku; wrocit nawet Gaby Hanger, btagajac ja o
przebaczenie, cho¢, jak cierpko zauwaza pani Steele, raczej dla czczej chluby

niz powodowany uczuciem, gdyz w owych dniach zwrocenie na siebie uwagi pani
Baddeley dodawato blasku me¢zczyznom 1 nalezato do dobrego tonu. Byt to jeden z
powodow, ktory sktaniat czotowe osobistosci do zabiegania o jej wzgledy.

Jest oczywiste, ze zabiegali nie tylko o ,,blask" 1 ,,wzgledy". Status kurtyzany

byl zawsze dwuznaczny, a status aktorki w XVIII wieku byl szczegdlnie ztozony.
Kiedy po powrocie monarchii w 1660 roku 1 objgciu tronu przez Karola II
dopuszczono kobiety do wystepowania na scenach ponownie otwartych teatrow,
sadzono, ze ich obecnos¢ jedynie obnizy poziom moralny tych przybytkow (i tak



niezbyt wysoki). W XVII wieku stowo ,,aktorka" byto rownoznaczne ze stowem
,,prostytutka".

W owych czasach byly tylko dwie trupy teatralne: Ludzie Ksiazecy 1 Ludzie
Krolewscy, 1 obie miaty krolewskie licencje. Mimo ich $cistego
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zwiazku z krélem 1 jego dworem™®, budynki, w ktérych dawano przedstawienia, byly
osrodkami ozywionych pertraktacji dotyczacych ustug seksualnych. Sama istotg
pracy aktorek - wystawianie si¢ na scenie na widok publiczny - uwazano za
degradujaca moralnie. Fakt, ze kobieta moze w ten sposéb zarabiaé na zycie,
utrzymywac rodzing, nie byt okolicznoscia tagodzaca; przeciwnie: tratowano go
jako ,,nowy skandal dodany do jej poprzedniego pohanbienia"7. Samuel Pepys,
ktoremu nieobce byty ciemne strony zycia, zadziwiajaco jak na siebie wybrzydza w
opisie wizyty u zaprzyjaznionej aktorki pani Knepp za kulisami teatru:

Spotkatem sigzKnepp i zaprowadzita mnie do garderoby, gdzie przebierata si¢ Neli
[Gwyn] 1 byta jeszcze niegotowa. Jest bardzo tadna, tadniejsza, niz sobie
wyobrazatem.

Ale dobry Boze! Mgzczyzna moze oszale¢, widzac, jak obie sa wymalowane; wprost
znienawidzilem je na ten widok - a jakiez nikczemne mgskie towarzystwo si¢ wokot
nich zbiera 1 jak sprosnie ze soba rozmawiaja6.

Aktorka musiata by¢ wyjatkowo zaradna, by przetrwa¢ w tym Smiecie. Widzowie
bywali grubianscy i kiétliwi, a aktorki traktowano jako zwierzyne towna do
upolowania przez wszelkiego rodzaju rozpustnikow. Uprowadzenia 1 gwatty byty na
porzadku dziennym, tak jak w przypadku Aubrey de Vere. Hrabia Oxfordu tak si¢ w
niej zadurzyl, kiedy grata rolg Roxelany, Ze najpierw probowat ja porwac, a

potem podstepem doprowadzit do fatszywego z nig matzenstwa. Otrzymata za to
rekompensatg w postaci rocznej renty wysokosci tysiaca koron.

Chociaz zycie teatralne nie byto tatwe, przynosito pewne korzysci. Po raz

pierwszy w historii Anglii przynajmniej dla niektorych aktorek stwarzato szanse
spotecznej mobilnosci: pozwalato im nawigzywac kontakty z przedstawicielami
najwyzszych sfer. Wiele z nich opuszczato sceng, skuszonych propozycjami pojscia
na czyjes utrzymanie, totez w obsadzie kobiecej w teatrze nastgpowaty czg¢ste
zmiany. [ zawsze istniala szansa §ciagnigcia na siebie wzroku samego krola.

Wsrod natoznic Karola I1 byly dwie aktorki: Mary, czyli Moll Davis, oraz Eleanor,
znana jako Neli Gwyn. Wlasnie te kobiety mozna uzna¢ za pierwsze prawdziwe
angielskie kurtyzany. Na portrecie pedzla sir Petera Lely'ego Moll Davis
przypomina wenecka kurtyzang z konca XVI wieku: gra na gitarze ozdobionej
inkrustowanym sercem, co stanowi wyrazna aluzje do jej pozycji9. Moll miata
wlasny apartament na Suf-folk Street, stuzace 1 lokajow oraz powéz, wszystko
zapewnione jej przez

* Tak Scisty byl ten zwiagzek, ze kiedy w 1670 roku padl wniosek, by obciazy¢
podatkiem teatry jako osrodki prostytucji, oddalono go jako obrazg¢ dla Korony.
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krola. Ten jednak wkrotce si¢ nig znudzit 1 jej miejsce zajeta Neli Gwyn,

najbardziej znana sposrod krolewskich natoznic

W odr6znieniu od bardziej arystokratycznych kochanek Karola I1, Barbary Villiers,



pozniejszej diuszesy Cleveland, i Louise de Keroualle, diuszesy Portsmouth, Neli
nigdy nie dostata wtasnego apartamentu w Whitehall ani nie zostata uhonorowana
tytulem szlacheckim (cho¢ krol hojnie tozyl na utrzymanie jej domu w Pall Mail,

a dwaj synowie, ktorych z nim miata, zostali uszlachceni). Mimo uczu¢, jakie
monarcha do niej zywit, ,,§liczna dowcipna Neli, najbardziej niedyskretna 1
rozwichrzona istota, jaka kiedykolwiek pojawila si¢ na dworze", zawsze
pozostawata na marginesie krolewskiego zycia. A jednak jej historia miata w

sobie jaki$ blask, ktory fascynowal zwyktych ludzi. Jedna z opowiesci glosita,

ze jako mata dziewczynka grzebata w popiotach pogorzelisk, by przezy¢. ,,Neli
Kopciuszek" byta ucielesnieniem bohaterki stynnej basnil0. Cho¢ trudno nazwac ja
nieskazitelng moralnie, cieszyta si¢ powszechna sympatia, ktorej echo odezwato
si¢ sto lat po6zniej w historii Sophii Baddeley.

W XVIII wieku sytuacja spoteczna aktorek zaczeta si¢ powoli zmienia¢. Chociaz
kobiety wybierajace karier¢ sceniczng nadal narazaty si¢ na wyklecie przez

wlasne rodziny, coraz rzadziej grywaty w spro$nych komediach powszechnie
wystawianych po restauracji, bo te przestaty by¢ popularne. Weszty w modg
melodramaty, spopularyzowane przez Nicolasa Rowe'a 1 Johna Banksa. Zdobyty one
uznanie zwlaszcza kobiecej widowni, okazujacej czgsto pelne oddanie ulubionym
aktorkom. Mogty one dzigki temu domagac si¢ podwyzki honorarium. Sztuki te nie
tylko dostarczaty aktorkom ciekawszych rol, ale przedstawialy kobiety w lepszym
swietle niz komedie, ktore przewaznie je osSmieszaty.

Aktorki kojarzone z bardziej wzniostymi rolami 1 prowadzace nienaganne zycie
prywatne, mogly cieszy¢ si¢ nawet szacunkiem®. Na przyktad Anng Oldfield zostata
,,dopuszczona do towarzystwa dam najwyzszego urodzenia i nieposzlakowanej cnoty
i

wygladalo na to, ze czyni im zaszczyt, kiedy je odwiedza"11. Do wzrostu prestizu
zawodu przyczynit si¢ takze fakt, ze niektore aktorki, nie chcac zostaé rae-

tresami swoich arystokratycznych wielbicieli, wychodzity za nich za maz.

* W swoich wspomnieniach Perdita Robinson pisze, ze powolujac si¢ na liczne
przyktady aktorek, ktore cieszyly si¢ nienaganng opinia, zdotata przekona¢ matke
do wyrazenia zgody na jej wybor kariery scenicznej. Niestety, sama Perdita miata

- zastuzenie - opini¢ nie najlepsza.
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Pierwsza, ktorej udato si¢ to osiagnac, byta Lavinia Berwick, odtwoérezyni roli
Polly Peachum w popularnej sztuce Johna Gaya Opera zebracza: po dwudziestu
trzech latach pozostawania w nieformalnym zwiazku poslubita swego kochanka
diuka

Boltona. Wkrotce jej sladem poszly inne. Elizabeth Farren, corka aptekarza,
zostata hrabing Derby, a Harriot Mellon, corka niepiSmienne;j irlandzkiej chtopki,
zawarla dwa Swietne malzenstwa, pierwsze z panem Coutts (ze stynnej rodziny
bankierskiej), a drugie z diukiem St Albans. Harriot, protegowana najwigkszej
tragicz-ki swoich czasow Sarah Siddons, byla jedna z pierwszych aktorek, ktore
zdobyly prawdziwe powazanie. ,,Pewien bliski znajomy powiedziat mi, ze ta mtoda
dama, od lat wystepujaca w trupie swego ojca, prowadzi si¢ nad wyraz wlasciwie -
oswiadczyla pewnego dnia pani Siddons - 1 dlatego przedstawitam ja mojemu



mtodemu przyjacielowi"12.

Ale czy $wiat, w ktory wkraczaty, zastugiwat na szacunek? Harriot, diuszesa St
Albans, wyznaje: ,,Towarzystwo, do ktérego formalnie si¢ dostatam, to ludzie,
ktorym tylko zabawa w gtowie. MyS$la jedynie o przyjemnosciach i oddaja si¢ im z
najwyzsza uciecha. Czy moze by¢ cos$ bardziej nuzacego 1 jatowego niz zycie,
jakie si¢ tam prowadzi? To tak, jakby znalez¢ si¢ w miynie monotonnie
obracajacym swoje kota i mielacym to, co oni nazywaja przyjemnoscia, a co jest w
istocie zatosna 1 cigzka praca'13.

Wsraod londynskiej socjety XVIII wieku apetyt na plotki 1 skandale z zycia
stawnych postaci byt wrecz nienasycony. Aktorzy 1 aktorki znajdowali si¢ na
ustach wszystkich, zyli wylacznie zyciem publicznym, ,,zarazem w centrum
wytwornego towarzystwa -jak to opisuje historyk John Brewer - a jednak otaczani
pogarda na jego marginesie". Szczegdlnie trudna byta sytuacja aktorek. Rozgtos,
jaki je otaczat, stanowit ogromna pokusg, wigc cho¢ niektore powazane artystki
teatralne - takie jak Hanah Pritchard i Kitty Clive w potowie wieku i Sarah
Siddons u jego schytku - potrafity rzuci¢ wyzwanie stereotypowym pogladom na
cnotg¢ aktorek, za kazda z nich ciagnat si¢ rd; tych ptochych, wesoto

flirtujacych 1 w ten sposob probujacych dostac si¢ na szczyt*.

Jezeli Sophia Baddeley kiedykolwiek pragneta zosta¢ szacowna niewiasta - co
watpliwe - w czasie, kiedy Zoffany malowat jej portret w The Clandestine
Marriage, nie byto juz na to najmniejszej nadziei. Wbrew zapewnieniom pani
Steele, Sophia miata nowego wielbiciela. Dwudzie-

* Nie ulega watpliwosci, ze w XVII wieku londynskie teatry Covent Garden 1 Drury
Lane byly osrodkami prostytucji.
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stodwuletni lord Melbourne byt bardzo, bardzo bogaty*. Wysoki, szczupty, o
bladej cerze i podkrazonych oczach, byt mity w obejsciu, ale takze leniwy,
zepsuty 1 irytujaco gadatliwy. Cho¢ niedawno poslubit ,,urocza Betsy, damg o
licznych wrodzonych 1 nabytych przymiotach"**, postanowil zdoby¢ pigkna 1
powabna Sophig, najmodniejsza podowczas kobiete¢ w Londynie.

Probowat si¢ do niej zblizy¢ za posrednictwem przyjaciela, ktory przekazat
Sophii trzysta funtow (niezta sumka, obecne osiemnascie tysigcy) 1,,propozycije
podzielenia si¢ z nig cata fortuna w zamian za jej serce". Ona, wiedzac o
niedawno zawartym matzenstwie lorda, odmoéwita. Melbourne nie zrezygnowat.
Sktadat jej wizyty, starajac si¢ przy tym unika¢ obecnosci niech¢tnej mu pani
Steele, ktora stala sig nieodtaczna towarzyszka Sophii. Pewnego razu przed nia
,,otworzyt okno salonu i pospiesznie wyskoczyl", ale miatl do$¢ przytomnosci
umystu, by zostawi¢ na stoliku czek na nastepne trzysta funtow ,,jako przeprosiny
za swoje wtargnigcie". Kilka dni p6zniej zndw przyniost prezent w postaci
trzystu

* Fortuna Melbourne'6w wzigla swdj poczatek od wujecznego dziada lorda
Melbourne'a, Penistona Lamba, rejenta, ktoremu si¢ niezwykle powiodto.
Powiadano,

ze zdobyt wigkszo$¢ pieniedzy, oskubujac swoich wiernych klientéw, rodzing
Cecilow z Hatfield, ktorzy byli jego sasiadami. Ojciec Melbourne'a, Ma-thew,



takze prawnik, odziedziczyt znaczna cz¢$¢ majatku wuja 1 powigkszyt go o wlasne
dochody, ktore uzyskiwat jako ,,staty radca prawny" Urzedu Pocztowego. W 1741
roku zostat cztonkiem parlamentu 1 znacznie poprawit swoj stan majatkowy (oraz
status spoteczny) dzigki matzenstwu z Charlotte ????, dziedziczka Melbourne Hall
w Derbyshire. Same ziemie uprawne wokot domu przynosity szes¢ tysigcy funtow
rocznego dochodu. Syn Mathew, Peniston (lord Melbourne Sophii), odziedziczyt po
ojcu caly majatek; po zawarciu malzenstwa z Elizabeth Millbanke otrzymat tytut
barona irlandzkiego 1 tak zostat lordem Melbourne.

** Elizabeth Millbanke, ktora Melbourne poslubit w 1769 roku, byta kobieta
niezwykle pigkna, inteligentna i bardzo ambitna. Jako lady Melbourne okazata si¢
jedna z najbardziej zadziwiajacych postaci swoich czaséw: wspaniata pania domu i
sila przewodnia stronnictwa wigow. Cho¢ wielu uwazalo, ze jest fascynujaca i
sympatyczna, inni sadzili, ze ma lekko spaczony charakter. Lady Holland (moze
rozpoznajac w niej niektore wlasne cechy) porownata ja do Madame de Merteuil z
Niebezpiecznych zwiazkéw. Matzenstwo Elizabeth z Penistonem Melbourne' em -
ktorego przewyzszata pod kazdym wzglgdem - bylo z obu stron matzenstwem z
rozsadku. Panowato powszechne przekonanie, ze troje sposrod pigciorga dzieci
sptodzita z kochankami. Ojcem Williama (urodzonego w 1779 roku), przysztego
premiera, miat by¢ lord Egremont.
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funtow 1 os'wiadczyt, ze w razie potrzeby wyda caty swoj majatek, byle ja zdoby¢.
Sophia, ktora otrzymata juz rownowartos¢ ponad pigcdziesigciu tysigcy obecnych
funtow, wreszcie ulegla.

W pierwszym porywie rados'ci z odniesionego sukcesu Melbourne pozwolit jej
swobodnie rozporzadza¢ zawarto$cia swojej kiesy. Mimo iz Sophia byta zamozna
dzigki wlasnym zarobkom, teraz jej wrodzony talent do wydawania pieniedzy mogt
si¢ objawi¢ w calej pelni. ,,Zaczeta robi¢ zakupy, od ktorych przedtem musiata

sig powstrzymywac", notuje pani Steele 1 skrupulatnie wylicza kolejne nabytki.
Najpierw para diamentowych kolczykoéw kupionych u pana Tomkinsa, jubilera z
Maiden Lane w Covent Garden. Nastgpnie dziesi¢¢ diamentowych broszek po
dwadziescia funtow kazda 1 dziewigc€ pierscieni za ceng dziewigciuset dwudziestu
funtow. A takze diamentowy naszyjnik za czterysta dwa-dzescia funtéw, ktéry
zachwycil samego lorda Melbourne'a. Kupit jej takze butang klacz za
sze$cdziesiat funtow, aby mogta ,,dla zdrowia" na niej pojezdzi¢, jednoczesnie
obdarowujac pania Steele pigknym koniem mys$liwskim za pi¢édziesiat funtow. Po
kolejnych odwiedzinach Melbourne'a i nastgpnym czeku na trzysta funtow Sophia
kazata zaprzac do karety 1 wybrala si¢ na zakupy. U pana Kinga, btawatnika na
King Street w Covent Garden, nabyla jedwabi za sto dwadziescia funtow, a w
pasmanterii pana ?????'? na Tavistock Street zaptacita siedemdziesiat funtow za
,»wstazki, tiul itp." 1 czterdziesci funtow za inne drobiazgi. Pewnego popotudnia
wydata az siedemset funtow: dwiescie poszto u pana ?????'? na obicia do nowe;j
karety 1,,r6zne jedwabie" po dwie gwinee za jard, dwiescie u modystki 1 trzysta

u jubilera pana Jeffersona na Char-ring Cross, u ktérego nabyta par¢
diamentowych kolczykow*.

Sophia byta nie tylko rozrzutna, ale takze hojna. Wszyscy w teatrze wiedzieli,



ze uwielbia rozdawac prezenty. ,,Pewnego ranka odwiedzita ja pani Hopkins z Drury
Lane - wspomina pani Steele. - Zachwycila si¢ zbiorem filigranowych srebrnych
puzderek, ktore zdobity toaletk¢. Pani Baddeley podarowata jej ich tyle, ile si¢
zmiescito w jej kieszeniach". Przy innej okazji oddata wszystkie klejnoty, jakie
miala na sobie, warte okoto stu funtow, swojej przyjaciotce pannie Radley.
Pokojowe dostawaly od niej kosztowne stroje, bo nawet najdrozszych nie nosita
wigcej niz trzy razy.

Sophia ptawita si¢ w luksusie, ale zycie teatralne nie uktadato si¢ gtadko.

Kiedy Samuel Foote zlozyt jej szczegdlne wyrazy uznania w The Maid ofBath
(drukowana wersja sztuki nieco si¢ r6zni od wspomnien

* Laczna kwota wydatkow Sophii wyniosta trzy tysiace trzysta dziesi¢¢ funtow,
rownowartos¢ obecnych stu osiemdziesi¢ciu siedmiu tysigecy funtow.
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pani Steele: styszac §piew panny Linnet, Flint mowi: ,,Cudowne, zachwycajace
dzwigki! Ani muzy, ani nawet pani Baddeley nie moga réwnac si¢ z toba".), David
Garrick czynit mu w liscie wyrzuty, ze pani Baddeley ,,uznata to za tak wielki
komplement, iz domaga si¢ podniesienia swojego honorarium o trzy funty
tygodniowo 1 stawia jeszcze inne warunki dotyczace jej rol 1 wyznaczania
benefisow"14.

Tak naprawdg Sophii niespecjalnie zalezato na powrocie do Drury Lane. By
oszczedzi¢ ukochanej ,,trudow teatralnego zycia", lord Melbourne zaproponowat, ze
bedzie jej ptacit ponadtrzykrotnie wigcej, niz wynosi jej honorarium otrzymywane
od Garricka. Zakazata mu ,,wtracania si¢ do jej spraw", ale kiedy we wrzes$niu

1771 roku rozpoczal si¢ nowy sezon, nie pojawila si¢ na pierwszym przedstawieniu,
w ktorym, jak zapowiadatly afisze, miata grac rolg¢ Polly Peachum, i musiata ja
zastapi¢ panna Wrighten.

Sophia stala si¢ wylacznie kurtyzana. Co to wlasciwie znaczyto? Pod wieloma
wzgledami jej zycie bylo takie samo jak dotad, tyle ze Melbourne mogt po nia
siggnad, kiedy tylko zechciat. Melbourne byt mtody 1 sympatyczny, ale -
przynajmniej wedlug nieprzychylnej mu pani Steele - ,,odznaczat si¢ szczegdlna
bystroscia". Steele z upodobaniem cytowata jego listy (ktore by¢ moze sama
wymyslata), by wykaza¢é, ze nalezy ,,do modnisiow, ktorzy nie znaja zasad
gramatyki ani ortografii".

Moja najdrozsza Mitosci,

dopiero teraz moge Ci¢ zawiadomic, ze nie moge wyjs¢ dzis$ z domu, bo mam coraz
bardziej si¢ pogarszajace zapalenie oczu. Musze na nie robi¢ oktady z pietruszki

1 z masci: ledwie co widzeg, by to napisac tej soboty.

W innym li$cie, bedacym odpowiedzia na prosbe Sophii o pomoc w sptacie dlugdéw
jej brata, czytamy:

Moja droga Miltosci,

rozumiem, ze chcesz otrzymac t¢ zataczona sume, by wspomoc Twego brata, co
bedzie chyba ostatnim twoim zwigzanym z nim klopotem. Jestem serdecznie rad,
gdyz, wybacz mi, jak Ci przedtem powiedziatem, z powodu Twojej wielkodusznosci 1
dobrego serca zawsze byltas zbyt dobra, cz¢sto si¢ zamartwiajac ta sprawa, 1 mam
nadziejg, ze bedziesz dos¢ roztropna, by si¢ dalej nie angazowac¢ w jego dtugi.



Jestem bardzo szczesliwy, ze si¢ o tym dowiedziatem, bo daje mi to najwigksze
szczgscie wypetnia¢ w miar¢ moich mozliwos$ci prosby mojej ukochanej. Mam
nadziej¢ ze obejrzala$ konie 1 znajdziesz takiego, ktéry Ci bedzie odpowiadat,

ale blagam, nie ryzykuj, bo to sa ostre konie, ale wybierz sobie jakiego$

catkiem spokojnego. Bede tgsknil za tym, by znowu ujrze¢ Twoje drogie oblicze, 1
chciatbym, zeby to nastapito mozliwie jak najpredzej, 1 bede sig starat wrocié
choc¢by na chwileg, mniej wigcej za dwa tygodnie. Napisz¢ do

4 - Kurtyzany
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Ciebie z Yorku. Proszg, uwazaj, by nie wymienia¢ mojego imienia w Brigh-
thelmston [Brighton] ani nigdzie tam, gdzie mogliby$my by¢ narazeni na zle
jezyki tego niedobrego §wiata.

Pozostate listy, zapewnia pani Steele, byty rownie nieporadne jezykowo, ,,ale
pozwolitam sobie poprawi¢ bledy, zeby nie razi¢ oczu czytelnikow".

Cho¢ czuly 1 hojny, byt Melbourne nieco uciazliwy. Miat staly wstgp do domu
Sophii 1 zwykt si¢ pojawia¢ w nieodpowiednich momentach. Cokolwiek robita - pita
herbatg czy grata w karty - potrafit jej przerwac 1 poprosic¢, by si¢ z nim udata

,,na odpoczynek". ,,Lord Melbourne znéw przyszedl wczorajszego wieczoru - pisata
pani Steele - rzucit kapelusz w jedna strong, a laske w druga 1 usiadt, méwiac,

ze jest $miertelnie zmegczony, bo caty dzien wldczyt si¢ po sklepach ze swoja
Betsy, pragnie si¢ wigc potozy¢, by nieco odpoczaé. Pani Baddeley towarzyszyta
mu 1 nie widzialam ich az do dziesiatej nast¢gpnego ranka".

Pozycie seksualne z Melbourne'em nudzito Sophig. Czgsto miewata bole glowy,
ktore cudownie znikaty, kiedy tylko od niej wyszedt. Lubita, gdy wyjezdzat
cho¢by na parg dni. ,,Pani Baddeley byta wielce uradowana, ze wyjechat -
zanotowala pani Steele przy jednej z takich okazji. - Ilekro¢ znika, ma wakacje

1 zapowiada: »Do diabla ze wszystkimi doktorami, nie chcg oglada¢ zadnego z nich.
Chcg zobaczy¢ Hampton Court 1 Windsor, ktorych nie ogladatam juz od lat, i chcg
mie¢ jak najwigcej przyjemnos'ci w tym tygodniu«".

Owe przyjemnosci byly dla Sophii rekompensata za ucigzliwa strong jej zycia. A
zyta teraz w wielkim stylu. Jej dom przy Graffton Street, usytuowany nieopodal
modnej Berkeley Street 1 z fatwym dojazdem powozem do Hyde Parku, byt
urzadzony

luksusowo. Elegancki salon, ze §cianami obwieszonymi jedwabnymi zastonami
udrapowanymi w fe-stony, przypominatl apartament pani du Barry w Wersalu.
Dziewigciu stuzacych nosito liberie ,,z najlepszego granatowego sukna
obramowanego szkartatem, ze szkartatnymi mankietami i kotnierzami obszytymi
dwoma rzedami zabkowanej srebrnej tasiemki, niebieskie kamizelki i obszyte
srebrem kapelusze".

Oproécz domu przy Grafton Street, Sophia wynajmowata dwa domy wiejskie: jeden w
modnej wowczas miejscowosci Brighthelmstone-on--Sea, a drugi w miasteczku
Hammersmith. Miata karete zaprzggana w czworke koni, ale kupita takze faeton,
ktorym mogta sama powozi¢. Miala prywatna loz¢ w Operze (ptacita za nig
osiemdziesiat funtéw rocznie) 1 czgsto bywala w teatrze, na maskaradach i w
ogrodach rozrywkowych w Vouxhallu.
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Pod wzgledem strojow i bizuterii ,,dorownywata damom z najwyzszych sfer" -
podejrzanie ostentacyjny wyglad jak na osobe be¢daca jedynie aktorka. Lecz jako
osoba bardzo popularna cieszyta si¢ swego rodzaju uznaniem, ktérego pozbawione
byty zwykle kurtyzany, nawet jesli im si¢ dobrze powodzito. Inna stawna XVIII-
wieczna aktorka, Per-dita Robinson, ktora przybyta wtedy do Londynu, wspomina w
swoich pamigtnikach, jak przeszedt ja dreszcz emocji, kiedy pierwszy raz ujrzata
Sophig. Byto to na koncercie w Pantheonie, gdzie zebrato si¢ modne 1
dystyngowane towarzystwo.

Nigdy nie zapomng wrazenia, jakie odniostam, gdy wesztam do rotundy Pantheonu:
wspaniato$¢ sceny, sklepienie os§wietlone roznobarwnymi lampami, muzyka i uroda
kobiet - wszystko to zdawato sie stanowi¢ jaki$§ czarodziejski swiat. Pamigtam,

ze najbardziej urocza wydata mi sie lady Almeria Car-penter... [ale] najbardziej
podobata mi sie §miata postawa pani Baddeley's.

Po owym pierwszym wieczorze, kiedy otwarto Pantheon maskarada, nikt juz nie
probowat zabroni¢ Sophii wstgpu na publiczne zgromadzenia. Nie tylko megscy
wielbiciele rzucali si¢ w jej obronie przy takich okazjach. ROwniez niektore

damy przepychatly si¢ naprzod, by obejrze¢ przyczyne zametu. Diuszesa Argyll
,,byla zdumiona wyrzadzeniem tak wielkiej zniewagi pani Baddeley, ktora jest
ozdoba kazdego miejsca, gdzie mozna ja oglada¢". Podobna opini¢ wyrazita lady
Hertford. Damy z arystokracji mowily o Sophii ,,z uniesieniem", gdziekolwiek si¢
pojawita. ,,Coz za boska twarz! Jaka pigkna istota! - wykrzykiwaty. - Pani
Baddeley to urocza kobieta!"

Byto powszechnie wiadomo, ze Sophia jest utrzymanka lorda Mel-bourne'a, ale to
tylko zwigkszato zainteresowanie innych wielbicieli jej osoba.

Nazajutrz po maskaradzie, na ktérej Sophia wzbudzita sensacje, wystepujac jako
Julia, stukanie do drzwi domu na Grafton Street rozlegato si¢ od rana do

wieczora. Sophia 1 pani Steele kazaty stuzacym mowic, ze ich nie ma w domu, ale
chciaty tez zna¢ nazwiska kolejnych gosci. ,,Posrod wielu, ktorzy przybyli, by

jej ztozy¢ wyrazy uszanowania - wspomina pani Steele - byli diukowie
Northumberland, Ancaster, markiz Qeensberry, lordowie Hartington, Lincoln,
Clanbrazil, Winchilsea, Fal-mouth, Pigot i pan R. Conway*. A gazety nie
omieszkaly wspomnie¢ wielu innych". Kiedy udaty si¢ do Brighton, by wypocza¢ 1
odetchnaé

* Wigkszos$¢ z tych mezczyzn - w szczegdlnosci Ancaster, Qeensberry (pozniej
znany jako Stary Q., wszetecznik z Picadilly) 1 Hartington - zaliczalo si¢ do
najbardziej znanych rozpustnikow swoich czasow.
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morskim powietrzem, nie mingla godzina, a zaczgli si¢ pojawiac goscie, by ztozy¢
Sophii uszanowanie: pan William Hanger, lord Pigot, kapitan Pigot, lord
Peterborough, kapitan Crawford... ich lista jest dluga.

Wielbiciele Sophii wprost wyskakiwali ze skory, by zaspokoi¢ kazdy jej kaprys.
Gdy w ksiggarni pana Ridleya na St James Street wybrata ksiazki za pigcdziesiat
funtow, lord Hartington, ktory wlas'nie tam byl, zaoferowat, ze za nie zaptaci
(odmowita). Innym razem, kiedy si¢ wahata, czy za egzotyczny smakotyk, ananas,



zaptaci¢ olbrzymia sumg jednej gwinei, pewien zabtakany ksiaze, ktéry wtasnie
tamtedy przechodzit, kupit go dla niej. Potem przystat jej bilecik:

Niespodziewana przyjemnos$¢ spotkania paniB. nie zostawita czasu na przekazanie
jej waznej wiadomosci. Ananas wyjasni, kto to pisze, a dzi§ wieczorem o
dziewiatej ten ktos zglosi si¢ osobiscie, by zakomunikowac pani B. w czym rzecz.
Gdy Sophia odrzucatla prosby o prywatne spotkania, niektorzy wielbiciele szukali
protekcji u pani Steele. Diuk Ancaster - ten od ananasa - wystat do niej swego
lokaja z banknotami warto$ci dwustu funtow. Pania Steele tylko rozgniewata ta
proba przekupstwa. ,,Czyz taka wizyta - odparta - mogtaby by¢ wlasciwa? Sytuacja
zyciowa pani B. nie upowaznia jej do przyjmowania tak godnych gosci w uczciwych
zamiarach, zatem musiatyby by¢ one nieuczciwe; a pochlebiam sobie, ze obecne
warunki pozwalaja jej na bardziej rozwazne zachowanie, nie musi wigc znosic
zniewagi, jaka stanowitaby dla niej wizyta jego taskawosci".

Inni nie szukali Zadnych pretekstéw i otwarcie sktadali Sophii propozycje. Pan
Damer zaoferowat jej czterysta funtow rocznie, jesli zerwie z Melbourne'em 1
przejdzie na jego utrzymanie. Lord Pigot obiecal, ze uzyska dla Sophii rozwod z
Baddeleyem (dtuga, bardzo kosztowna i niepewna procedura, ktora w latach 70.
XVII wieku wymagata specjalnego aktu parlamentu), a potem ozeni sig z nig 1
zapisze jej szesc¢set funtow rocznie. Diuk Northumberland wystapit z jeszcze
hojniejsza propozycja: jesli Sophia si¢ zgodzi na jego patronat, sptaci jej
wszystkie dtugi, wyptaci ,,jako zadatek swego powazania" tysiac gwinei 1 zrobi
zapis na pigcéset funtow rocznie. Sophia odmdwita wszystkim. Przynajmnie;j
oficjalnie pozostata wierna Melbourne'owi. ,,Tak mnie obsypuje taskami 1 jego
mito$¢ do mnie jest tak wielka, ze ma w zamian prawo do moich uczu¢ - wyjasnita
spokojnie panu Damerowi. - Doprowadzit mnie do tego zrazu niedostatek - dodata,
nie catkiem zgodnie z prawda - a hojno$¢ jego lordowskiej mosci jest tak
nieustanna, ze czuje, iz po cz¢sci naleze do niego. Jakaz okazatabym si¢
niewdzi¢cznica wobec mego do-
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brodzieja, gdybym miata ulec propozycji panskiej czy jakiegokolwiek innego
mezezyzny'".

uktad z nim pozostawat nieformalny. W XVIII wieku bylo powszechna praktyka, ze
mezczyzna sktadal aktorce czy kurtyzanie, ktora cheiat utrzymywac, formalna
finansowa ofertg, wraz z innymi warunkami, na ktore obie strony miaty si¢
zgodzi¢*. Wszelkie dokumenty sporzadzali 1 pos§wiadczali prawnicy. Kiedy lord

przyprowadzit ze soba adwokata - ,,dyspozytora swego dziedzictwa" - 1 mial
sporzadzona przez niego umowg (ktéra jednak nie doszta do skutku). Nikomu ze
srednich ani wyzszych klas nie przysztoby wowczas do glowy, by wchodzi¢ w
zwiazki malzenskie bez podobnych finansowych umow, wigc transakcje te nie byly
operacjami czysto finansowymi, jak moglibysmy sadzi¢ dzisiaj.

W XVIII wieku wszelkie kwestie finansowe traktowano z ogromna drobiazgowoscia.
Pamigtniki Sophii Baddeley, petne informacji o kazdej wydanej gwinei, funcie 1
pensie, nie stanowia tu wyjatku. Podobne zapiski znajdziemy w memuarach Ann



Cateley, kurtyzany wspotczesnej pigknej Sophii.

Ann (Nan) Cateley, aktorka popularna w latach 60. 1 70. XVIII wieku, byta tak
ceniona jako kreatorka mody, ze damy, ktére nasladowaly jej fryzury i stroje,
utworzyty nawet stowo ,katelejowac". W swoich pamigtnikach, pisze, ze pewien
bogaty starszy mezczyzna - niewymienio-ny z nazwiska ,,filar krolestwa" -
zaproponowat, zZe si¢ z nig ozeni. Do matzenstwa nie doszto, bo okazalo sig, ze
jest on ojcem jednego z mlodych kochankow Nan (ktory mu wyjawil, ,,jakiego to
rodzaju kobieta"), ale nim to si¢ stato, Nan kazata mu podpisa¢ sporzadzony
przez adwokata dokument, doktadnie okreslajacy zobowiazania finansowe
przysziego

meza 1 zarazem stanowiacy zabezpieczenie finansowe dla zony w razie (bardzo
prawdopodobnego) wdowienstwa. Niedoszty matzonek zobowiazywat si¢

1. Zapisac jej tysiac funtow, ktore maja by¢ wyptacone w miesiac po jego
pogrzebie, i sto funtdw rocznie podczas jej doczesnego zywota.

* Gdy mitosne zapaly ostabty albo patron postanowit si¢ ozeni¢ z inng kobieta,
zrywatl z kurtyzana, wyznaczajac jej coroczng rentg lub jednorazowe
zados$Cuczynienie. Przyjaciotka Sophii, aktorka pani Abington, otrzymata od
markiza Lands-downe'a z okazji jego Slubu niezta sumke, ktéra wraz z pienigdzmi
zapisanymi w testamencie przez innego kochanka zapewnita jej niezaleznos¢
finansowa.
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2. Ustanowi¢ taka sama coroczna rente dla kazdego z dzieci, jakie moze z nim
mie¢, wyptacana im dozywotnio.

3. Przed zawarciem matzenstwa zainwestowac¢ sume wystarczajaca, by zapewnic
wyzej

wymienione renty, w papiery warto§ciowe badz ulokowa¢ na hipotece, w ziemi albo
domach czy innych odpowiednich zabezpieczeniach, by bylto z czego je wyptacac.
a. W przypadku niedotrzymania ktoregos z tych warunkow matzenstwo zostanie
uniewaznione, a ona bedzie mogta ponownie wyjS$¢ za maz16.

Sophia Baddeley nie zawarta podobnej umowy z Melbourne'em. Zapewne nie
widziata

takiej potrzeby. Melbourne bowiem byt wyjatkowo hojny, wrecz rozrzutny. I cho¢
to on chcial sformalizowac ich uktad -pani Steele twierdzi, ze zamierzat zapisaé
Sophii czterysta funtow rocznie -jakos$ nigdy do tego nie doszto. Zwykt zostawiac
Sophii po kazdej wizycie plik banknotow - czasem az pigcset funtdw, wigcej, niz
inni mezczyzni mogliby dawac jej rocznie. Ale jak dlugo to bgdzie trwac.
Przyjaciotki thumaczyty Sophii, ze tylko formalna umowa gwarantuje ,,wierno$¢
uczu¢ fundatora" i zapewnia zrédto dochodéw na stare lata.

Miaty racje. Kurtyzana musiata by¢ zapobiegliwa, jesli chciata uzyskaé
niezalezno$¢ finansowa na dtuzsza mete. O przysztos¢ powinna dbac, gdy jest
jeszcze pigkna 1 mtoda. Jak ostrzegata spiewka o Kitty Fisher, gtosnej

kurtyzanie poprzedniej generacji:

Kitty, zatuj za grzechy, sporzadz umowg.

Wycofaj si¢ 1 nie wpuszczaj za prog komornika.

Pog6dz sie ze zmarszczkami 1 prosze, juz si¢ wigcej nie maluj'7.



Kurtyzany, nawet cieszace si¢ najwigkszym wzigciem 1 u szczytu kariery, musiaty
wciaz negocjowaé w meskim swiecie. Ich protektorzy, cho¢ gotowi placi¢ za
wszelkie rozkosze, jakie spodziewali si¢ uzyskac, byli dobrze zorientowani w
kwestiach prawnych 1 mieli doswiadczenie w prowadzeniu interesoOw, mogli
proponowac¢ warunki bardzo niekorzystne dla kurtyzany.

Kiedy Sophia odmoéwita diukowi Northumberland, ten wkrotce wrocit z nowa oferta.
Oswiadczyt, ze sptaci wszystkie jej dtugi, jesli je ma, ,,pod warunkiem, ze

bedzie z nim zy¢ 1 nie bgdzie si¢ spotyka¢ z nikim innym; ze moze mieszka¢ albo
w jego domu, albo tam, gdzie zechce, pod warunkiem, ze nikt inny procz niego nie
bedzie jej odwiedzal: ze przyzna jej pigtnascie tysiecy funtoéw rocznie, a jesli
bedzie mu wierna, pomysli o podpisaniu kontraktu".

Najwyrazniej oszotomiona bajeczna suma, Sophia zdawatla si¢ zupetie nie
przejmowac¢ warunkami zwiazanymi z jej otrzymaniem. Pani Steele zauwazyta
zjadliwie, ze roczna renta od Northmberlanda,
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krolewska kwota dla kazdej innej, Sophii wystarczy zaledwie na trzy miesiace.
Natre¢tny diuk stat si¢ przyczyna powaznych napi¢¢ migdzy przyjacidtkami. Pod
naciskiem pani Steele Sophia ponownie mu odmowita, a Northumberland
,Zaproponowat, ze bedzie do niej przychodzit dwa razy w tygodniu, pod
nieobecno$¢ lorda M.; przy pierwszej wizycie na herbacie da jej pigéset funtow
(...) sptaci jej wszystkie dtugi i1 zostanie jej przyjacielem na cate zycie".

Ku zgorszeniu pani Steele Sophia zaczgla sig wahac.

Powiedziata mi, ze obiecata temu, iz rozwazy jego propozycj¢ i powiadomi go o
swojej decyzji nastepnego dnia. - ,,Dlaczego - pytam - od razu mu nie odméwitas™"
,Dlatego - odpartla - ze chciatam przedtem naradzi€ si¢ z toba". Odrzektam je;,

ze zna moj poglad na ten temat i moze by¢ pewna, iz nie zmienitabym go, nawet
gdyby ksiaze¢ zaofiarowal jej caly swdj majatek. ,,No dobrze -powiada - a gdyby$smy
tak zaprosilty go na herbatke!-" ,, To by doprowadzito do jeszcze wigkszego zta" -
tlumaczg. ,,Dobry Boze - ona na to - mogg dostac pigcset funtow za nic". ,,Za nici
-odpowiadam ze Smiechem. - Mezczyzni zbyt kochaja swoje pieniadze, by je
rozdawac na prozno; daja je tylko w zamian za otrzymane taski". ,,Na pewno
zartujesz, moja droga Steele - mowi. -juz mu prawie obiecatam, ze przyjme go
jutro na popoludniowej herbacie". Wpadtam w ztos¢ 1 powiedziatam: ,,Musisz go
wigc zaprosi¢ do jakiego innego domu, bo tu z pewnoscia nie wejdzie. A gdyby
wszedl, to mu naublizam, 1 zrobitabym to, nawet gdyby byl krolem Anglii".
Sophia spotkata si¢ z diukiem, ale nie na Grafton Street, tylko w swoim domu w
Hammersmith - 1 pod nieobecno$¢ pani Steele. Northumberland zadeklarowat jej
dozgonna mito$¢, a nastgpnego dnia, tak jak obiecat, przystal pigecset funtow

(dzi$ trzydziesci tysiecy). ,,Zaprowadzit mnie do sypialni - wyznata pdzniej ze
smutkiem przyjaciotce. Ulegtam mu 1 zrobitam to, czego teraz zatuje".

Napisane przez Elizg Steele Pamigtniki Sophii Baddeley to jedna z najlepszych
biografii XVIII wieku. Kiedy si¢ ukazaty w 1787 roku, nie dostrzezono ich
wartosci literackich, uwazano bowiem powszechnie, ze powstaly w jednym celu -
szantazu. ,,Pojawia si¢ tu wiele nazwisk, a reputacj¢ wielu osob nadwergzono badz
nawet nieodwracalnie zszargano" - komentowat ,,Monthly Review"18. Mozliwe, ze



opinie te byty uzasadnione. Zdarzato si¢ juz wszak, ze kobiety lekkich obyczajow

- na przyktad Constantia Phillips i Charlotte Charke, by wymieni¢ tylko dwie
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- spisywaly wspomnienia wtasnie z mysig o szantazu. Tak czy owak, wydaje si¢
dziwne, ze Pamigtniki Sophii... zostaly uznane za skandaliczne. I nie dlatego,

by jej zycie nie budzilo sprzeciwéw moralnych (budzito), lecz dlatego, ze utwory
tego typu, cieszace si¢ w X VIII wieku niezwykla poczytnoscia, zawieraty zwykle
znacznie wigcej pikantnych szczegotow niz raczej powsciagliwe pod tym wzgledem
dzieto pani Steele.

Bardzo popularne byly fabularyzowane opowiesci o zyciu stynnych aktorek 1
kurtyzan, wywodzace si¢ z XVH-wiecznych romansow francuskich, np. Authentic
Memoirs ofthe Life, Intrigues and Adventures of the Celebrated Sally Salisbury
(1723); Courtezan and Posture Mistress, Eliza Mann (1724) oraz Mrs Mary Parmans,
the Pall Milliner of Change Alley (1729). Rownie chgtnie czytano wzorowane na
powiesci lotrzy-kowskiej historie o znanych przestgpcach, szulerach, piratach i
rozbdjnikach. Jeden z takich utwordw, napisany przez kapitana Alexandra Smitha,

a wydany w 1714 roku, nosit tytut: The history od the lives of the most noted
highway-men, foot-pads, house-breakers, shop-lifts and cheats, of both sexes, in
and about London, and other places of Great Britain (Zywoty najbardziej znanych
rozbdjnikow 1 rabusiow, wlamywaczy, ztodziei sklepowych 1 oszustow obojga ptci w
Londynie 1 jego okolicach oraz w innych miejscach Wielkiej Brytanii).

Brytyjczycy, jak si¢ zdaje, zawsze znajdowali upodobanie w hulta-jach. Opowiesci
o nich dobrze si¢ sprzedawaty, zwlaszcza jesli bohaterowi grozita szubienica
(niemal gwarantowane natychmiastowe wyczerpanie naktadu)*. Powodzenie
zapewniato

takze uczynienie bohaterka wystgpnej kobiety, na przyklad stynnej Sally

Salisbury, ktora, jak zapewnia autor jej biografii, ilekro¢ zachodzita w ciaze,
powodowala poronienie, ,,ale byla tak uczuciowa, ze przechowywata swoje ptody w
spirytusie"19.

Cho¢ wielu aktorkom 1 kurtyzanom zalezalo na tym, by czytelnicy poznali prawdg o
ich zyciu, ulegaty utartym wzorom literackim. Ann Cateley, ktorej Narrative jest
jedna z bardziej wiarygodnych opowiesci, zostata opisana stereotypowo jako
kobieta o ,,karminowych wargach", ,,blyszczacych oczach" i ,,alabastrowej cerze". Z
kolei w Memoirs ofthe Celebrated Miss Fanny Murray czytamy, ze gdy jeden z
wielbicieli

* Jedna z najbardziej osobliwych broszur ,,biograficznych", przedrukowana w 1710
roku, jest Sprawa Johna Athertona, biskupa z Waterfordu w Irlandii, ktorego
oskarzono o grzech zycia z krowa 1 z innymi stworzeniami, za co zostal
powieszony w Dublinie w dniu 5 grudnia roku 1640.
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obsypuje pigkna Fanny pocatunkami, ,,odstaniajq si¢ przed nim te sliczne potkule,
okraglosci bielsze nad $niegi, ktore zdaja si¢ dysze¢ pragnieniem uwolnienia si¢

od krepujacej je sukni"20. W protescie przeciwko takiemu przedstawianiu ich
sylwetek wielbiciele aktorek czgsto publikowali wiersze pochwalne na ich czes$¢ 1
,apologie". Jak si¢ szacuje, okoto roku 1844 ukazato si¢ az sto pigédziesiat



takich tomow.

Pani Steele miata zbyt wiele zdrowego rozsadku i1 byta osoba zbyt szacowna
(przynajmniej we wiasnych oczach), by si¢ ucieka¢ do podobnych wzorcéw
literackich lub do techtania wyobrazni czytelnikéw drastycznoscia opisow. Ale
cho¢ znaczna czg$¢ swoich zapiskdw poswigca obronie Sophii, nie probuje niczego
ukrywac, skrz¢tnie odnotowujac wszystkie sprzeczki, jakie prowadzity w swoim az
nadto kobiecym domu. Kiedy w 1787 roku opublikowano Pamigtniki, niektorzy
komentatorzy przypisali ich autorstwo Alexandrowi Bicknellowi, autorowi wydanej
rok wczesniej podobnej biografii, An Apologyfor the Life ofMrs Ann Bellamy. Nie
ma jednak zadnego dowodu, ktory by przemawiat na rzecz takiej tezy. Mimo
wszystkich przeinaczen, przesady i1 niepewnej chronologii kazda strona tej

ksiazki tchnie prawdziwym zyciem.

O tym, ze Pamigtniki napisal ktos, kto znat Sophi¢ na wylot, $wiadczy zaréwno to,
co autorka pomija, jak i to, co ujawnia. Nigdzie na przyktad nie ma opisu Sophii,
jednej z najstynniejszych pigknosci swoich czaséw. Zupetnie jakby pani Steele
byta tak przyzwyczajona do jej urody, zZe nie przyszto jej do gtowy, by si¢ nad

nig rozwodzi¢21. Poznajemy natomiast wiele szczegotow, ktoére mogltby przeoczy¢
olsniony Sophia mezczyzna. W ferworze kidtni Sophia dostaje wypiekow, ,,jak
zawsze, kiedy wpada w zto$¢"; ma ,,dlugi jezyk" i nie umie niczego utrzymaé w
tajemnicy; jest niezmiernie dobra dla stuzby, ktora ,,reaguje na kazde jej

skinienie". Dowiadujemy sig takze, ze ma dobra pamigc€ i szybko si¢ uczy rol, 1
chociaz niespecjalnie lubi pisac, potrafi utozy¢ sensowny list i ,,napisac¢ co$

dobrze po wlosku".

Cho¢ pani Steele bywa stronnicza, to jej potoczysta plotkarska narracja,

przetykana §wietnymi dialogami, lepiej ujawnia charakter tych dwdéch kobiet 1
niezwykte migdzy nimi stosunki, niz moéglby to zrobi¢ jakikolwiek pisarz z
klasycznym wyksztalceniem. Nie zagladamy do buduaru Sophii - w momentach
intymnych drzwi do niego sa zawsze zamknigte - widzimy ja natomiast w salonie:
dwie kobiety w neglizu siedza przy stoliku, pija goraca czekoladg 1 czytaja w
gazetach sprawozdania z wczorajszej maskarady; na stoliku leza tanie bibeloty,
diamentowe broszki 1 obowigzkowe poranne czepki, na wypadek gdyby si¢ pojawit
jakis§ dzentelmen.
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Ale nie zawsze zycie si¢ toczyto posrod ksiazat, flirtow 1 maskarad. Niekiedy

Eliza 1 Sophia byly juz tak zmeczone, ze postanawiaty odciac si¢ na jaki$ czas

od $wiata. Pani Steele jest wrazliwa kronikarka takich rzadkich chwil, jakby -
czytelnik to wyczuwa - byt to jedyny czas, kiedy miata Sophi¢ wytacznie dla
siebie.

Po zamgcie panujacym od jakiego$ czasu byty$my teraz w domu i spgdzitySmy razem
wieczor. Omawiajac zdarzenia ostatnich miesigcy, stwierdzitySmy, ze wszgdzie
dobrze, ale w domu najlepiej. Postanowily$my spgdzi¢ tu tydzien tylko z naszymi
ptaszkami 1 kotami, bo nikt nie wiedziat, ze jesteSmy w miescie. Pani Baddeley
przepadata za kotami. Miata stara kocicg, ktorag nazwata Cud-dle 1 czgsto

zabierala ze soba w podrdz, a ci, ktorzy chcieli zaskarbi€ sobie jej aski,

dbali o t¢ kocicg jak o nig sama. Miala takze ulubionego kanarka, ktorego



przywiozta z Paryza, zawini¢tego w chusteczke do nosa, do Brighthelmstone, a
stamtad na Grafton Street.

Sophia uwielbiata ptawi¢ si¢ w luksusach - wydawatla az trzy gwinee dziennie
(blisko dwiescie funtow) na drogie cieplarniane kwiaty - ale kiedy dwie kobiety
zostawaty same, prowadzity bardzo skromne gospodarstwo. Znikaly wykwintne
dania

1 drogie francuskie 1 hiszpanskie wina, a w ich miejsce pojawiat si¢ zwykty
kawatek pieczeni popijany szklaneczka piwa. ,,Zyty$my tak jak nasza stuzba -
wspomina pani Steele. -Obiad podawano regularnie o trzeciej, a jezeli nie byto
nas o tej godzinie w domu, zbierano nakrycia, a my jadtySmy pdzniej nasza
pieczen na dole. Przez te wszystkie lata, kiedy mieszkaty$my razem, nigdy nie
otworzyty$my dla siebie butelki wina ani nie wypity$Smy mocniejszego piwa".

Nie mniej niz swoje koty i ptaszki Sophia kochata ksiazki, zwlaszcza powiesci
historyczne 1 sztuki teatralne, 1 cho¢ porzucita wystgpy sceniczne, wciaz brala
lekcje $piewu, zawsze u najlepszych nauczycieli, ,,i robila znaczne postgpy". W
odroznieniu od wielkich kurtyzan p6zniejszej epoki, ktore przez cale zycie
zgrywaly si¢ na wielkie damy, w Sophii pozostato cos naiwnego, co tchneto
wzruszajaca prostota. Wydawata wprawdzie krocie u modystki na jedwabie, wstazki
1 riuszki, lecz swoje suknie zawsze wykonywata w domu. Razem z pania Steele
wycinaly wzorce wykrojow, a stuzace szyty.

Dzigki Elizie Steele ich zycie domowe, przynajmniej przez jakis czas, byto jako
tako uregulowane. Pani Steele zatatwiala wszystkie sprawy gospodarcze w
poniedziatek rano, tacznie z ptaceniem rachunkdéw stangreta za obrok. ,,Nigdy nie
wydatam szylinga pani Baddeley bez pokwitowania - napisala - 1 zawsze ja
namawiatam, by raz na dwa tygodnie usiadta ze mna sprawdzi¢ wszystkie rachunki.
Czasem trudno mi byto ja do tego sktoni¢, ale nalegatam, dopdki nie ustapita".
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Sophi¢ negkat coraz wigkszy niepokdj. Cho¢ jej dom przy Grafton Street byt
wystawnie urzadzony, wciaz co§ w nim zmieniata. Po domu wciaz sig krecili
stolarze, tapicerzy 1 malarze. ,,Bywata kapry$na - wyznaje pani Steele. - Jednego
dnia przestawiata meble, a nastepnego przesuwala je na dawne miejsca. Nic, ani
suknie, ani meble, nie podobato si¢ jej przez dtuzszy czas".

Niepokoj Sophii podsycat jej sktonnos¢ do ekstrawagancji. ,,Poszta do btawatnika,
pana Kinga, 1 wydata trzydzie$ci czy czterdziesci gwinei na zakiet i plaszcz z
grubego jedwabiu, kupita tez materiat na dwa czy trzy kolejne. Kazata je sobie
uszy¢, ale wlozyta na siebie ledwie trzy razy, nim oddata pokojowe;j". Oczywiscie
musiata mie¢ wszystko wedtug najnowszej mody. ,,Mam przy sobie rachunki od
modystek na sumg dwoch tysigcy funtow wydanych przez dwa i1 pét roku 1 rachunki
bta-watnikdéw na znacznie wigksza kwotg" - pisze pani Steele. Mimo hojnosci
Melbourne'a, Sophia popadata w coraz wigksze dtugi. Stroje nie byty jedynym jej
nabytkiem. Rachunki za draperie w domu wyniosty osiemset funtow, byta tez
zadhuzona u r6znych jubileréw na olbrzymia kwotg czterech tysigcy funtow
(obecnie ¢wier¢ miliona). ,,Krotko méwiac, nie byto konca jej wydatkom na stroje
1 perfumy. Pr6zno byto z nia méwi¢ o oszczg¢dnosci. Cokolwiek jej podsungta
fantazja, a mozna to bylo naby¢ za pieniadze, musiata to miec".



Nie majac nic do roboty proécz oddawania si¢ watpliwym przyjemnosciom
towarzystwa

Melbourne'a, Sophia rzucita si¢ w wir uciech. Chodzita do Opery, gdzie mogta
cieszy¢ si¢ luksusem picia herbaty we wilasnej lozy, pojawiata si¢ na maskaradach

1 na koncertach. Przy jednej z takich okazji stangta oko w oko z lady Melbourne,
ktora nie odezwata si¢ do niej, ale uSmiechneta porozumiewawczo. Chodzita do
parku lub jezdzita po nim powozem o modnej porze.

Londyn byt woéwczas matym, niemal prowincjonalnym miastem, a jego mieszkancy
byli

bardziej tolerancyjni niz cho¢by dwa wieki p6zniej. Modny §wiat 1 jego marne
podbrzusze, §wiat platnej mitosci, toczyty si¢ tym samym torem, to si¢ stykajac,

to rozdzielajac, jak fale przyptywu Tamizy.

Swiadomo$é istnienia londynskiego potswiatka nie byta niczym wstydliwym ani
nieskromnym. Cleone Knox, mtoda dziedziczka irlandzka, ktéra w 1764 roku
spedzita w Londynie kilka miesigcy, byla zachwycona 1 bynajmniej niezgorszona,
kiedy odwiedzita stynne ogrodki rozrywkowe w Ranelagh. ,,To naprawde wspaniale,
ten amfiteatr pigknie wyztocony, pomalowany 1 rzgsiscie o§wietlony - zapisata w
swoim dzienniku, dodajac skrupulatnie: -Wstep kosztuje tylko dwanascie pensow,
wigc schodza sig tu wszelkiego rodzaju indywidua 1 mozna
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zobaczy¢, jak siedza obok siebie filles dejoie 1 modnie wystrojone damy,

adwokaci 1 dandysi; gawiedz traca si¢ tu fokciami z dobrym towarzystwem, a
wszystko to jest swobodne 1 pelne zycia, cho¢, jak mi powiedziano, nie tak

degage jak w Vauxhallu"22.

Nawet gdyby nie tloczono si¢ wspdlnie w parkach i teatrzykach ogrodkowych,
wszystko o wszystkich si¢ wiedziato. Po czgs'ci dzigki plotce*, a reszty

dopetniat ,,Morning Post". ,,Boska céra Cyprydy z Berkeley Sauare**, jak powiadaja,
jest na ostatnich nogach.

W ten sposob los Zotto-Niebieskich rozciaga sie na wszystkie ich zwiazki; zamyka
ten pochod gldd 1 hanba'"23 - mozna byto przeczyta¢ w typowym artykule. ,,Ogrody
Kensingtonu i parkowe promenady byty wczoraj nadzwyczajnie zatloczone,
stanowiac

pokaz cor Cyprydy we wlasciwym dla nich umundurowaniu'24.

Sophia, ktora zyta w Igku przed pojawieniem si¢ wzmianki o niej na lamach
,,Postu"*** nigdy nie ubierala si¢ wyzywajaco. Mimo sklonnos$ci do ekstrawagancji,
zawsze wygladata elegancko, jak najprawdziwsza dama. Dobierata sobie pastelowe
kolory, uwydatniajace delikatnos$¢ jej cery. Na pewnej zabawie miata na sobie
suknig koloru lila ,,usiang pigknymi kwiatami, z bufiastymi tiulowymi r¢kawami, a
do tego nosita woalke obszyta koronka, ktora powiewata w sposob przydajacy jej
pigknosci". Na przejazdzki konne po parku nosita biala amazonke z bigkitng
kamizelka ,,obszyta srebrng lamowka 1 pajetami 1 zapinang na srebrne petelki 1
guziczki, jak to woéwczas byto w modzie, a do tego najelegantszy, jaki mozna

sobie wymarzy¢, kapelusz".

W drugiej potowie XVIII wieku wiele dam zarowno z wielkiego $wiata, jak 1z
potswiatka dla podniesienia swoich wdzigkow stosowato makijaz****, Uzywaty



rézu,

,,yozanego mleczka" 1 jesli mogly sobie na to

* Na $niadanie ,,caly elegancki swiat - pisze Cleone Knox - kaze sobie podawac
kawe, czekoladg, Smietanke, grzanki, tosty 1 mastem, herbatg i najswiezsze
skandale".

** Chodzi o Perdit¢ Robinson, podéwczas faworyte ksigcia Walii (pdzniejszego
Jerzego IV).

*#%* Stlownik biograficzny aktoréw przytacza list, ktory Sophia opublikowata w
,Morning Post" w sierpniu 1774 roku; protestuje w nim przeciwko ogloszeniu
drukiem poufnej korespondencji miedzy pewna ,,pigkna aktorka" a ,,szlachetnym
lordem".

*#%* Lady Coventry, jedna ze stynnych z pigknos$ci siostr Gunning (inna zostata
diuszesa Hamilton), miata pono¢ umrze¢ od nadmiernego uzywania zawierajacej
olow

masci wybielajacej twarz.
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pozwoli¢, niezwykle kosztownego pudru ze sproszkowanych perel, ktory mozna byto
naby¢ w sklepie pana Warrena przy St James's Street po gwinei za uncjg.

Byty réwniez na rynku inne szeroko reklamowane kosmetyki. ,,Wtasnie sprowadzono
od mademoiselle Pigout z Paryza prawdziwe KWIECIE Ninon de L'Enclos - donosit
,Morning Post" - ktore pielegnuje, wybiela 1 zmigkcza skorg (...) usuwa pryszcze,
piegi, plamy i1 zmarszczki 1 nadaje jej tak zadziwiajaca gtadkos¢, ze catkowicie
zaciera wszelkie §lady starzenia; szczeg6lnie si¢ nadaje do pielegnacji rak 1

ramion, chroniac je przed surowos$cia mrozu 1 nadajac im gltadko$¢ 1 pickna biel".
Ta ,,delikatna mieszanina" jest catkiem niepodobna do innych - zapewnia gazeta,
podajac tym samym w watpliwos$¢ jakos$¢ pozostatych dwcezesnych kosmetykow. -
,,N1ie

zmienia barwy przez noc, nie daje si¢ zdmuchna¢, kiedy si¢ wychodzi na powietrze,
ale znakomicie przylega do skory przez caty dzien"25. Sophia nie uzywala zadnego
z tych srodkow. Jej uroda byla w pelni naturalna. ,,[Jestes] takim cudem natury -
powiedzial jej diuk Ancaster - ze zaden mgzczyzna nie moze bezkarnie na ciebie
spojrze€. Pod tym wzgledem jestes$ jak bazyliszek, ktorego wzrok zabija kazdego,
na kogo padnie".

Przez jaki$ czas wszystkie oznaki stawy cieszyty Sophig. Gdziekolwiek si¢
znalazta, oblegaty ja thumy wielbicieli. Pewnego dnia przewrdcita si¢ jej kareta
1,,byto catkiem mito" zobaczy¢ thum szlachetnie urodzonych, ktorzy sig zbiegli,

by spytaé, czy jej sig co nie stato. ,,Niemal do drugiej nad ranem stukano do
naszych drzwi 1 pytano, jak si¢ mamy".

Stopniowo jednak to powszechne uwielbienie zaczgto ja meczy¢. Nie wszystkie
wyrazy holdu byly pozadane. Pewnego wieczoru przyszedt do lozy Sophii w Operze
lord Hartington*, by jej wyzna¢ mitos¢, 1 ,,z trudem si¢ go pozbyta". Kiedy

odszedl, wspomina pani Steele, ,,miatySmy u siebie kolejke ministrow spraw
zagranicznych, jednego po drugim, i wielu innych dygnitarzy". Moze dlatego, ze
podrozowali do Anglii bez Zon - ktore, podobnie jak szanujace si¢ Angielki,

nigdy by si¢ nie zgodzity na przyjmowanie w swoim domu nawet najmodniejsze;j



kurtyzany - Sophia zaczeta otrzymywac zaproszenia na obiady od wielu
przedstawicieli korpusu dyplomatycznego. Pierwszym, ktory ja zaprosit, byt
dunski ambasador baron Diede.

,,Obiad byl wystawny 1 wytworny, a w przylegtym pokoju przez caly czas
przygrywala cicha muzyka. Po obiedzie przeszlismy do pokoju

* William Stanhope, earl Hartington, byt znanym rozpustnikiem; nazywano go
niekiedy ,,Jordem Gmeraczem".
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muzycznego 1 pani Baddeley od$piewata nam wiele pies$ni. Potem grano w karty,
podano kolacje 1 tak si¢ skonczyt ten wieczor - napisata pani Steele, ktéra

takze zostata zaproszona. - To spotkanie wprowadzito pania Baddeley w $wiat
dyplomatow, ktorzy potem sktadali nam wizyty 1 byli wobec niej bardzo uprzejmi".
Ale radosne podniecenie, w jakie wprawiaty Sophig¢ nowe znajomosci, nie trwato
dlugo. Wkrotce znuzyly ja okazywane jej wzgledy. ,,Jestem tak udrgczona przez
tych starszych pandéw" - wyznata w rozpaczy pani Steele. Szczego6lnie jej obrzydt
hrabia Haslang, siedemdziesigcioletni minister bawarski. Zawsze wyglada, jakby
kij potknat, narzekata Sophia. ,,Okropnie go nie cierpi¢". Takze ambasador
Neapolu stat si¢ ,,wieczna zaraza" i1 traktowata go nader chtodno.

,,Cho¢ mito by¢ podziwiang 1 wielbiong - zalita si¢ Sophia pani Steele -
straszliwie si¢ nudzg, kiedy jestem pozbawiona sensownych rozméw, ktére czynia
tak przyjemnym towarzystwo dzentelmenow; mam wciaz uszy petne wyznan
mitosnych i

innych bredni, nie mogg juz tego dtuzej wystuchiwac¢. Zapewniam cig, droga
przyjacidtko, ze czasem chciatabym zosta¢ pustelnica 1 zy¢ w jakiej$ jaskini z
dala od $§wiata".

By znalez¢ pocieche w tych udrekach, Sophia uciekata si¢ do swojego ulubionego
zajecia - do robienia zakupdw. Melbourne wciaz pozostawat niezmiernie hojny, ale
ona, zajeta wydawaniem pieni¢dzy, niemal nie zauwazyla, ze nie odwiedza jej tak
czesto jak dawniej. Pigcdziesiat funtdw (trzy tysiace obecnych) wystarczato jej

na cztery dni. Kiedy pani Steele namawiala ja na bardziej oszczedne zycie - moze
si¢ przeciez ubierac za sto funtoOw rocznie - Sophia wykrzykneta: ,,Chryste!
Przeciez to nie dosy¢ nawet na sam rachunek u modystki! Lepiej umrze¢, niz
ubiera¢ si¢ niemodnie, a ja postanowitam trzymac si¢ mody".

Wierna swoim stowom, podczas wyprawy do Paryza kupita tam r6zne czepki,
chusteczki do nosa, koronkowe kotnierzyki, fartuszki i ,,Jamow-ki do zakietu 1
ptaszcza" za sumg pigcdziesigciu funtow. U jubileréw nabyta dwa zegarki 1
,,F0zZnego rodzaju bibeloty oraz ksiazki kieszonkowe 1 rozmaite inne przedmioty".
Kilkanas$cie wachlarzy, niektore na sceng, inne do prywatnego uzytku, ,,kosztowato
zbyt wiele, by wymieni¢ taka sumg". Kupita sobie takze dwa tuziny jedwabnych
ponczoch, dwadziescia tuzindw par skorkowych rekawiczek 1 nie mniej niz
dwadzie$cia cztery pary obuwia.

Sophia wydawata pieniadze nie tylko na stroje 1 btyskotki. Jej zachcianki

stawaty si¢ coraz bardziej szalencze. Pewnego ranka pani Steele wyszta na miasto,
by pozatatwia¢ swoje sprawy, a po powrocie stwierdzita, ze Sophia kupita sobie
osiem biatych myszek z czerwonymi oczkami
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1 tadna klatke, by je w niej trzymac, oraz srebrng obrozke z dzwoneczkiem dla

kota 1 nowe klatki dla wszystkich swoich ptaszkow. ,,Nie cierpi¢ myszy" -

napisata pani Steele.

Sophia zawsze byta ekstrawagancka, ale to byto co§ nowego. Stopniowo tracita
kontakt z realiami zycia. Starania, by ograniczy¢ jej wydatki, pochlaniaty coraz
wigcej czasu 1 wysitku pani Steele. Natchnigta genialng mysla, za kazdym razem,
kiedy Sophia chciata wyj$¢ sama z domu, sprowadzata do niej fryzjera. Ulozenie
skomplikowanej modnej kobiecej fryzury zaymowato przynajmniej trzy godziny, co
znaczylo, ze Sophia znaczna czg$¢ dnia przesiedzi w domu*. Ze wzgledu na dawna
znajomos¢ szczegolnie dobrze widziany na Grafton Street byt fryzjer z Drury Lane.
Ci, ktorzy uprawiajq ten szlachetny zawdd, majac dostep do dam, czesto stysza w
jednym domu co$, co zanosza do innego. Damy sa az nazbyt sktonne do rozmow z
tymi panami i1 zadaja im pytania, a za kazda uzyskang informacj¢ odwdzigczaja si¢
wiasnymi nowinkami; wicie kobiet znajduje tylez uciechy w obgadywaniu z nimi
bliznich, ile w ich kunszcie upigkszania. Ten fryzjer czesat wiele aktorek 1
zabawial nas skandalem z garderoby. Pani Scott zemdlata, bo pan Breton zwrocit
uwage na panng Hopkins... 1 nic nie mogto przywrocic¢ do zycia konajacej nimfy
procz stodkiego tchnienia jej Florizela 1 petnej po brzegi szklanki brandy.

Podstep nie zawsze si¢ udawal. Jesli chodzito o wydawanie pieniedzy, Sophia nie
dawata si¢ tatwo przechytrzy¢. Pewnego razu, kiedy pani Steele zostawila ja sama
na dwie godziny, po powrocie do domu stwierdzila, ze podczas jej nicobecnosci
Sophia narobita zakupdw za tysiac funtow, wszystko na kredyt. Nabyla wtedy
mnostwo najlepszych koronek za dwiescie funtow, srebrne kwiatki 1 inne ozdoby za
trzysta funtow 1 diamentowy naszyjnik za sze$¢set funtow.

Dhtugi Sophii wynosily ponad trzy tysiace funtow (obecnie sto osiemdziesiat
tysiecy funtow). Cho¢ wciaz byla oblegana przez wielbicieli,

* Byt to dobry pomyst nie tylko ze wzgledow oszczednosciowych, ale takze
higienicznych. Osiemnastego czerwca 1764 roku mioda irlandzka dziedziczka Cleone
Knox, $wiezo przybyta do Londynu, napisata w swoim dzienniku: ,,Spedzitam
wlasnie

p6t dnia u fryzjera. Przez ponad dwa tygodnie nie odstaniatam glowy i dtuzej juz
nie moglam wytrzymac¢ w tym upale, cho¢ niektore damy trzymaja gtowy zastonigte,
az stajq si¢ nieznos$ne dla innych 1 dla samych siebie. Fryzjer powiedziat mi, ze
pewna dama ze skapstwa chodzita z nakryta gtowa tak dtugo, iz gdy ja odstonigto,
okazato sig, ze zalegly si¢ na niej myszy. Chron mnie, Panie, od czego$

takiego!"
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stato si¢ jasne, ze namigtnos¢ lorda Melbourne'a wygasa. A na domiar ztego
odkryta, ze jest w ciazy. ,,Stato si¢ jej tak jak wielu mg¢zatkom" -jak to uj¢ta

pani Steele. Jednak wkrotce poronita i nadal uprawiata nieustanna gonitwe za
przyjemnosciami. ,,Nasze zycie jest taka bezladna krzataning - pisata pani Steele

- ze si¢ dziwig, 1z ona tak dobrze wyglada".

W lecie czgsto wracalySmy o trzeciej nad ranem i zamiast p6js$¢ do tozek,
przebieraty$Smy si¢ tylko 1 wyruszaly§my w naszym faetonie dziesig¢ czy



dwadzie$cia mil za miasto na $niadanie. I tak wytrzymywaty$my bez snu przez piec
czy sze$¢ dni. Rano udawaty$my si¢ na jakas wystawe albo licytacjg, potem na
przejazdzke po Hyde Parku, nastepnie przebieraly$Smy si¢ i wyruszaly$Smy na jakas$
zabawg, a stamtad, nim impreza si¢ skonczyla, do Ranelagh. WracatySmy koto
drugiej 1 po kolacji 1 krotkiej rozmowie kazatySmy zaprzgegac konie 1 jechatySmy
na $niadanie do Epson albo gdzie indziej; 1 w taki sposob zyta dzief po dniu, 1
nigdy nie mowila, ze jest zmgczona.

Na pozor Sophia zachowywata si¢ jak dawniej, ale w jej duszy powoli rozpetywato
si¢ jakies szalenstwo. Kidtnie z pania Steele stawaty si¢ coraz bardziej zazarte.
Kiedy dostaly zaproszenie na wielki bal w Oksfordzie, Sophia postanowila, ze
musi na nim wyglada¢ najlepiej, jak tylko mozna, 1 przystapita do sporzadzenia
sobie nowych strojéw. Wymyslita, ze powiaze swoje diamentowe naszyjniki, tak by
utworzyly pigkna przepaske na biust. Jedyne, czego jeszcze chciala, to ,,kokardy
na piersi 1 po jednej na rekawy" - oczywiscie z diamentéw. Zamierzala je
wypozyczy¢ na te¢ okazj¢ od pana Bellasa, jubilera z Pall Mail. Miato to

kosztowac czternascie funtow. Spodziewala sig, ze pani Steele zaaprobuje jej

plan. Ale pani Steele go nie zaaprobowata.

Sprzeciwitam sig, mowiac, ze to zbyt kosztowne; ze nierozwazne, 1 juz samo to
powinno ja powstrzymac; ze natura uczynita ja tak piekna, iz nie potrzebuje
dodatkowych 0zdob; ze bez nich bedzie podziwiana tak samo, a moze nawet hardzie;.
Powiedziatam jej, ze ludzie, bardziej, niz sadzi, wytykaja jej préoznos¢ i
ekstrawagancj¢; ze mniej kosztowna suknia zostanie uznana za wytwor jej wlasnej
zrecznosci, a jesli si¢ wystroi, tak jak zamierza, w diamenty, ludzie beda si¢ z

niej tylko wy$miewac 1 wotaé: ,,Spojrzcie na pania Baddeley! Patrzcie na jej
diamenty! Zauwazcie, ile ich na!" ,,A skad ona je mat" -powie kto inny. Jo

zaptata za nierzad". ,,I co z tego!, odpowiada mi gniewnie. - Nie dbam o te
wszystkie uwagi. Chce miec te kokardy i nic mnie nie powstrzyma. Sama o sobie
decydujg 1 zrobig, jak si¢ mi podoba". I wpadlszy w jeszcze wigkszy gniew ze
strachu przed rozczarowaniem, ciagnie dalej: ,,Nie, bedg robita wigcej, niz

robitam dotad, nikt mi nie przeszkodzi spotykac¢ si¢ z tymi, ktorzy mi si¢

podobaja, 1 wyprawiac¢ z nimi, co mi si¢ podoba. Bed¢ miata dwadziescia razy
wigcej diamentéw, niz mam teraz". Wybuchta tzami ze ztosci 1 postata
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stuzacego po te diamenty, ktorych chciata. Nie odezwatam si¢ juz, a ona uciekla
do drugiego pokoju".

Po goracych klétniach miedzy tymi dwiema kobietami nastepowaly zawsze rownie
gorace przeprosiny. Sophia ptakata i ,,rzucata mi si¢ na szyje" - wspomina pani
Steele. Blagata przyjaciotke, by jej nie porzucata. ,,Mowita, ze dotozy wszelkich
staran, zeby mi si¢ podobac". ,,Cz¢sto patrze na ciebie - powiedziata jej kiedy$

- 1 bojg sig, ze wkroétce z jakichs powodow mozesz mnie porzuci¢, a wtedy
pozostang tylko ngdznym wyrzutkiem". Pani Steele byta dla niej ,,.kim$
najcenniejszym na swiecie". Podobnie Eliza Steele zrobitaby niemal wszystko,
byle pomoc pani Baddeley. Zwierzyla si¢ kiedys ze swych problemow ich
przyjacielowi panu P, ktory wtedy: ,,powiedzial, Ze cata ta popedliwosc¢ to jakies
dziwne zaS$lepienie, ktérego powodu nie zna, 1 moze ja jedynie poleci¢ moje;j



opiece, poniewaz jest przekonany, ze wynika ono jedynie z jej afektu do mnie".
Chociaz pani Steele czgsto grozita Sophii, ze ja opusci, jezeli ta nie zmieni
swojego sposobu zycia, nigdy nie mowila tego serio. Mimo wszystkich jej wad,
naprawde kochata Sophig, rozumiala ja 1 byla wobec niej wielkoduszna. ,,Eatwo
kobiecie zasias¢ w fotelu 1 ocenia¢ prowadzenie si¢ pani Baddeley - pisala. -

Ale o$mielg si¢ powiedzie¢, ze nawet jedna na dziesi¢¢ nie opartaby sie w jej
sytuacji pokusom, na jakie ona jest narazona".

Pieniadze nie stanowity jedynej pokusy w zyciu Sophii. Byta kobieta o duzym
apetycie w kazdej dziedzinie. Lord Melbourne pozostawat w tym okresie jej
oficjalnym protektorem, ale nieustannie przeptywal przez jej zycie strumien
nieoficjalnych kochankéw - przewaznie mtodych oficeréw 1 studentow, ani bogatych,
ani wysoko ustosunkowanych, ktérzy pociagali Sophig dla mgskich przymiotow.
Fakt,

ze Sophia uznata wlasng seksualno$¢ raczej za zrodto przyjemnosci niz przedmiot
handlu, stat si¢ przyczyna wigkszego napigcia miedzy tymi dwiema kobietami, niz
mogly to sprawi¢ mitosne zapaty catych rzesz oblegajacych ja leciwych
arystokratow.

Niektore z jej mitostek byty catkiem niewinne. Kapitan Fawkner, ktory wpadt jej
w oko, bo byt ,,pigkny jak aniot", nie uczynit nic zlego, jedynie flirtowat z nia
pewnego wieczoru w lozy teatru Richmond. Niemniej w pani Steele, siedzacej za
nimi, wzbudzit odraze. ,,Zadne pidro nie opisze tego steku bredni, jakie padaly z
ust owego dzentelmena" -zanotowala, a kiedy Sophia wyznata jej, Ze si¢ z nim
umodwila na spotkanie, szybko temu przeszkodzita.

Chociaz nikt nie moglt mie¢ najmniejszych watpliwosci co do charakteru zycia,
jakie prowadzi Sophia, pani Steele zawsze starala si¢ zachowacé

5 - Kurtyzany
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chociaz pozory przyzwoitosci. Byta zgorszona, kiedy Sophia pozwolila innemu ze
swoich wybrancow, niejakiemu panu Storerowi, na odwiedziny w jej domu, i
ostrzegla ja o niebezpieczenstwie zrazenia do siebie stuzby. By temu zapobiec,
pani Steele nieustannie czuwala, snuta si¢ po domu, podgladata przez dziurke od
klucza. Gdy biedna Sophia - rozpaczliwie spragniona odosobnienia - w koncu

pani

Steele surowo ja zganila za nieprzyzwoite zachowanie, zapowiedziata, ze begdzie
kierowac jej postgpowaniem (,,zgodnie z planem, jaki jej przedstawitam"), 1
postanowila, ze ,,nie wpusci si¢ do domu nikogo procz tych, na ktorych ja sig
zgodze".

Sophia musiata si¢ ucieka¢ do podstepdéw, by postawi¢ na swoim. Pewnego dnia,
kiedy byty zaproszone do przyjaciol na obiad, stwierdzita, ze boli ja glowa, 1
wymusita na pani Steele, by wystala do nich bilet z przeprosinami. ,,To znow
jakas mitosna sprawka - orzekta pani Steele. - Doktor Elliot, ktory ja odwiedzit
tego ranka, zalecit jej, jak powiedziala, zazywac swiezego powietrza. A ja sadze,
ze ona tylko udawata, ze Zle sig¢ czuje, by dotrzymac obietnicy panu Storerowi, z
ktorym poprzedniego wieczoru na maskaradzie, kiedy ja tanczytam z panem



Conway-

em, umowita si¢ na spotkanie, gdyz kiedy pojawity$my si¢ w Hyde Parku, pan
Storer podszedt do naszego powozu, mowiac, ze przechadzat si¢ na §wiezym
powietrzu cate rano. Zaprosita go do powozu, on wsiadl, objechat z nami park dwa
czy trzy razy, a wracajac do domu, wysadzitySmy go przy Picadilly".

Jaki byl prawdziwy charakter stosunku Elizy Steele do Sophii? Z Pamigtnikow
wynika, ze pani Steele zmierzala do przedstawienia siebie jako moralnego arbitra
dziejow Sophii. ,,Mam nadziej¢, ze bedzie to nauczka dla niektorych moich miodych
czytelniczek - o§wiadcza - zeby miec si¢ na bacznosci przed zdradziecka
przewrotnoscia m¢zczyzn; niech si¢ dowiedza z losOw pani Baddeley, ze o wiele
madrzej 1 szczesliwiej jest podaza¢ droga cnoty 1 zy¢ godnym Zyciem, niz zazywac,
tak jak ona, przez jakis$ czas wszelkich splendorow 1 ptawic¢ si¢ w elegancji i w
rozpuscie..." Z drugiej jednak strony, co wydaje si¢ bardziej przekonujace,

mozna odczytac te sze$¢ tomow jako historie mitosci do przyjaciotki. ,,Pot wiata
pania kocha" - powiedziat Sophii lord Falmouth, a pani Steele z pewnoscia
nalezala do tej wlasnie potowy.

W XVIII wieku nie dostrzegano nic niezwyktego ani zdroznego w fakcie, ze dwie
przyjaciotki goraco si¢ kochaja. A jednak nawet dla wspolczesnych, takich jak

pan P, w przywiazaniu pani Steele bylo co$ uderzajacego. Oddataby wszystko za
przyjaciotke - powiedziata mu - nawet
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zycie. Czy gdyby Sophia pisata wlasny pamigtnik, przedstawitaby pania Steele w
tak dobrym $wietle? Trudno powiedzie¢.

Niektorzy z ich wspotczesnych byli przekonani, ze Sophia stanowi dla swojej
przyjaciotki jedynie zrodto utrzymania, ale stosunki migdzy nimi byly z
pewnoscia bardziej ztozone. Chociaz pania Steele cieszyly wzgledy okazywane jej
dzigki przyjazni z Sophia, uwazala, ze ofiarowata jej znacznie wigcej, niz sama
dostata w zamian. ,,Oddatam jej caty swoj skromny dobytek, na ktory pracowatam
przez lata, 1 nie zal mi byto; opuscitam dla niej mgza, porzucitam cala rodzing

1 oddatam sig jej, a gdyby trzeba byto oddatabym zycie, byle jej stuzy¢". Ich
zwiazek, jak wierzyla czy chciata w to wierzy¢, poswigciwszy mu tak wiele, byt
najwazniejsza sprawa w zyciu ich obu.

Sophia miata w sobie tyle uroku, ze fascynowata takze wiele kobiet. Cho¢ nie
istnieja zadne dowody, ze ich mito$¢ byta otwarcie seksualna, stosunek Elizy
Steele do Sophii ma wyraznie podtoze erotyczne. Z niego zapewne wyptywata chegé
dominacji nad Sophia i dazno$¢ do sterowania jej poczynaniami, a obsesyjne
pragnienie, by trzymac¢ Sophig z dala od wielbicieli, wyglada raczej na przejaw
zazdros$ci niz na dbato$¢ o zachowanie przyzwoito$ci, jak sama utrzymuje.

Sophia byta $liczna, kaprys$na i plocha, pani Steele natomiast dzielna,

praktyczna i opiekuncza. Jak powiadano, nikt nie potrafit tak dobrze jak ona
kierowac¢ ich narowistymi konmi. Chociaz mozemy si¢ tylko domyslac jej wieku
(chodzita do szkoty razem z Sophia, musiala zatem by¢ mniej wigcej jej
rowiesniczka) czy tego, jak wygladala, wiemy, zZe lubita ubiera¢ si¢ po mesku.
Kiedy Sophia na maskaradg przebierata si¢ za pasterke, pani Steele towarzyszyta
jej ubrana w domino 1 me¢ski kapelusz. W drodze powrotnej z Paryza zndw sig



przebiera za m¢zczyzng 1 odnosi przy tym taki sukces, ze pokojowa w gospodzie, w
ktorej si¢ zatrzymaty, zachgcona do tego przez Sophig, wyznaje jej towarzyszce
mito$¢.

Gdy William Hanger, jeden z pierwszych kochanko6w Sophii 1 brat Gaby'ego,
odziedziczyt po ojcu tytul lorda Coleraine, ponowit starania ojej wzgledy,
,,zaklinajac sig jak szaleniec, ze powinna by¢ jego 1 tylko jego". Sophia byta
wowczas nominalnie jeszcze zwigzana z lordem Metbourne'em, ktory zapytal pania
Steele, dlaczego nie zamknie po prostu drzwi przed ??7???????'7? ? nie zabroni mu
wstepu do domu. ,,Zabroni¢? - wykrzyknetam. - M6j Boze! A co by to dalo? Bedzie
warowal u drzwi jak pies, a kiedy si¢ je tylko uchyli, wsliznie si¢ do §rodka 1
pobiegnie na gére. Dawat mi tysiac funtow, bym mu powiedziala, gdzie ona jest, 1
boje si¢, ze przekupi moich stuzacych, by go wpuscili o niewlasciwe;j
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porze". Tak wigc obie kobiety w towarzystwie putkownika Luttrella, ktory
zaoferowat im opieke, uciekty do Irlandii.

Podczas podrézy, w ktorej jak w powiesciach Fieldinga czy Richard-sona plataty
si¢ ze soba rozne watki mitosne, uwiedzenia 1 porwania, pani Steele staje si¢
stopniowo gtowna postacia wydarzen. Dla obrony Sophii nosi przy sobie parg
pistoletow, ktorych nie obawia si¢ uzy¢. W Dublinie, gdzie lord Coleraine

,,hiczym jaki szaleniec" wreszcie je dopadl, Sophia jest zbyt przerazona, by
wykrztusi¢ z siebie stowo, 1 pani Steele przemdwi 1 dziata za nie obie.

Wyskakuje za putkownikiem Lut-trellem z powozu z wyciagni¢tymi pistoletami 1
razem przeganiaja nieprzyjaciela. ,,A co do pani, Steele - wyraza jej potem

uznanie putkownik - masz w sobie dzielnego ducha i gdybym potrzebowat
sekundanta,

nie musiatbym go daleko szukac". Eliza Steele jest sktonna si¢ z nim zgodzi¢:
,Istotnie, kiedy mysle o wszystkich rolach, jakie odgrywatam w zyciu, i o wielu
innych, jakie przyjdzie mi odegrac - napisala - sama podziwiam wiasne
umiej¢tnosci, zdecydowanie 1 odwage".

W epoce, kiedy oczekiwano od niewiast, by byly bierne, skromne 1 ulegte, jest to
prawdziwy okaz kobiecej wolnosci 1 niezaleznosci. Mimo wszystkich r6znic migdzy
nimi, Eliza Steele 1 Sophia Baddeley sa w istocie ulepione z jednej gliny.
Zachowanie pani Steele znajduje odbicie w upartym dazeniu Sophii do zachowania
autonomii. ,,Sama o sobie decyduje¢ - krzyczata w ztosci do przyjaciotki - 1 bede
robila, co mi si¢ podoba". Osiemnastowieczne czytelniczki Pamigtnikdéw pani
Baddeley mogly w tym widzie¢ tylko jeszcze jeden dowdd na to, ze Sophia
pograzyta si¢ po uszy w bagnie wystepkow, ale czytelniczce wspdlczesne]
domaganie si¢ prawa do rozporzadzania swoim wlasnym zyciem wydaje si¢ stuszne.
,,Nikt mi nie przeszkodzi spotykac¢ si¢ z tymi, ktorzy mi si¢ podobaja, 1

wyczynia¢ z nimi, co zechcg" - twardo o§wiadcza Sophia. Pamigtniki pokazuja
swiat zdominowany przez kobiety 1 kobiece sprawy (mgzczyzni, cho¢ ciagle w nim
obecni, pozostaja dziwnie mglistymi postaciami), §wiat, w ktorym kobiety

przejety wladzg nad swoim zyciem, nie baczac na ceng, jaka musiaty za to

zaptacic.

W przypadku Sophii byt to niepewny rodzaj wtadania. Niezalezno$¢, jaka dawato



zycie kurtyzany, byta zawsze chwiejna 1 potaczona z koniecznoscia chodzenia na
kompromisy, 1 wiele kobiet dawato sobie z tym radg lepiej niz ona. Jest takze
prawda, ze polaczenie stawy, urody i wielkiego bogactwa, ktore byto jej udzialem
w wigkszym stopniu niz jakiejkolwiek innej angielskiej kurtyzany, w koncu
doprowadzito ja niemal do upadku. Nie chciata jednak zrezygnowac¢ z wolnosci. Nie
chciata takze wyj$¢ za maz. O jednym ze swoich wielbicieli, niejakim panu
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Gillu*, ktory ja na krotko oczarowat, powiedziata: ,,Ten mtody dzentelmen jest mi
szczerze oddany, ale 1 tak nie zostang jego zong ani zona zadnego mezczyzny; nie
moge si¢ bowiem podda¢ wladzy meza 1 pozwoli¢ mu méwic, ze bylam nierozwazna
w

zyciu. Ceni¢ i powazam pana Gilla, ale postanowitam nie wychodzi¢ za niego".
Sophia miata wkrotce zaptaci¢ wysoka ceng za tak jej droga niezaleznos¢. Coraz
rzadziej widywata lorda Melbourne'a, ktory nie tylko jej unikat, ale takze mniej
skwapliwie odpowiadal na jej prosby o pieniadze. Postanowita zagadna¢ go o to na
maskaradzie w Carlisle House. Odnalazta go ukrytego w zacisznym kaciku z Harriet
Powell, inng londynska kurtyzana, niemal tak stawna jak ona, z ktora Melbourne
zyt jeszcze przed zawarciem matzenstwa. Zbita z tropu Sophia nie zdje¢ta maseczki,
poki Harriet nie odeszta, a wtedy chwycita lorda za rami¢ 1 wykrzykneta: ,,Ach,
zdrajco! Przylapatam cig!" ,,M6j Boze - odpart jego lordowska mos¢. - Czy to
mozliwe? Pani Baddeley?" Potem zapytatl, jak si¢ bawita w czasie swojej wyprawy
[do Irlandii z putkownikiem Luttreltem] i czy sie spotkata ,,z panem swego serca".
Sophia czynita prézne wysitki, by si¢ wytlumaczy¢ z tego zdarzenia. ,,Nie ma
watpliwos$ci, moj lordzie, ze skoro mnie zaniedbates$, nie masz prawa o nic pytac

- powiedziata mu wreszcie. - Nie zachowale$ si¢ wobec mnie tak, jak na to
zashuguje, 1 mito mi to stwierdzi¢". Nie bylto to dobre posunigcie.

,,Powiedziat, ze to byla jej wina, nie jego, ze ja opuscit. Gdyby nie wyjechata,
nawet nie przyszioby mu to do gtowy - wspomina pani Steele. - Ona temu
zaprzeczylta; powiedziala, ze zaznajomita go ze swoja sytuacja, a on przyrzekat

jej raz po raz, ze jej pomoze, lecz nie dotrzymat stowa, a kiedy byta tak dtugo

poza domem, gdyby nie dobro¢ pana ?., moglaby trafi¢ do wigzienia; 1 ze ta

dobro¢ niemal doprowadzita go do ruiny. »Gdyby do tego doszto - rzekt jego
lordowska mos$¢ - nie byltby pierwszym ani ostatnim me¢zczyzna, ktory si¢ zrujnowat
dla picknej ko-biety«. Po tej kpiacej uwadze poprosit ja, by go zostawita samego,
nim ich ludzie rozpoznaja".

*,,.Spojrz, pani Steele, co za pigkny mezczyzna! - szepngta Sophia, kiedy po raz
pierwszy zobaczyta Gilla, studenta z Oksfordu. - Jest jeszcze pigkniejszy niz
kapitan Fawkner".
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Wies¢ o zerwaniu lorda Melbourne'a z Sophia rozeszla si¢ po miescie w ciagu
kilku godzin. Oczywiscie, jak nie omieszkata zaznaczy¢ pani Steele, kandydatow
do zajgcia jego miejsca u jej boku byto wielu, ale Sophia miata tak wielkie

dhugi, ze odstraszato to nawet najgoretszych wielbicieli. Co gorsza, wielu

kupcow, u ktorych tak nieskrepowanie si¢ zaopatrywala, 1 ktorzy, wiedzac, ze
pozostaje pod opieka lorda Melbo-??7??'?, nigdy nie odmawiali jej kredytu, teraz



zaczelo sie upominaé o pieniadze.

,»Skorzystam z tej okazji, by zauwazy¢, ze kupcy, ktérzy maja dostep do kobiet
znajdujacych sig¢ w takiej sytuacji jak pani Baddeley, nie zaniedbuja zadne;j
sposobnosci, by wytozy¢ przed nimi cate bogactwo swoich atrakcyjnych 1 modnych
towarow 1 daja im kredyt na kazda sume - zauwaza smutno pani Steele. - Pani
Baddeley (...) otrzymywata kazdy kredyt, jakiego tylko zechciata, ale zaptacita
wysoka ceneg za zaspokajanie w ten sposob wszystkich swoich zachcianek, gdyz
kiedy kupcy stali si¢ natretni, a nawet bezczelni, jej przyjaciele bardzo wobec

niej ochtodli".

Czy mozna ich o to wini¢? Przez ostatnie parg lat Sophia popadata w dtugi,
absolutnie nie liczac si¢ z rzeczywisto$cia. Nawet kiedy w akcie desperacji
zastawita swoje diamenty, otrzymata za nie jedynie kilkaset funtow, by zaspokoi¢
najbardziej natarczywych wielbicieli. Przyjaciel pani Steele, pan ?.,

nieopatrznie si¢ zgodzil wzia¢ na siebie czg$¢ dtugdw Sophii do czasu, kiedy
bedzie mogla zwrdci¢ mu pieniadze, ale gdy nawet nie probowata go sptacié, jego
cierpliwosc¢ si¢ wyczerpala 1 zazadat zwrotu pozyczki (zobowigzanie na tysiac
sze$Cset funtow). Sophig aresztowano, ale pani Steele, uzywszy swoich wplywow,
uratowala ja z rak egzekutora. Po paru godzinach mowito o tym cate miasto.
Nawet cala hojno$¢ zacnego pana P. nie wystarczylaby teraz do uratowania Sophii.
Pojgcie o rozmiarze jej dlugdéw (i interesujacy wglad w rodzaj zakupow
dokonywanych przez XVIII-wieczna modnisi¢) daja przechowywane przez pania
Steele

rachunki za zakupy Sophii w okresie trzech lat.

funty szylingi pensy Pani Brace, modystka do wyrownania Pani Bowen, ditto Pani
Titherson, ditto

Pan Price, ditto, do wyréwnania 700 funtéw Pan King, btawatnik, do wyrownania
ponad 1200 funtow

Pan Titterson, sukiennik Pan Burnell, wytworca srebrnych lamowek 30
10
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120 0 0

218 18 10

180 11 O

230 0 0

290 O 0

40 10 O

pan Campbell, wytworca powozow 300 19 0

pan Dyford i pan Clark, obuwnicy 20 14 0

Pan Rolson, kapelusznik 29 10 0

Pan Evans, ptociennik 140 0 0

Pan King, wytworca obrgczy 8 10 O

Pan Tutt, handlarz galanteria 18 12 0

Pan Jefterey, jubiler, do wyrOwnania 180 12 0

Pani Whitelock, okryciarka 10 14 O

Pani Humpries, ponczoszniczka i1 rekawiczniczka 20 11 0



Rachunki za pachnidla 30 19 0

Rachunki budowniczych 759 11 8

Wynajem stajni 18 0 0

Dostawca zboza, do wyrd6wnania 48 0 0
Siano 1 trawa 10 O 0

Rachunki kowala, do wyrownania 10 0 0
Kwiaciarka, jak wyzej 18 0 0

Handlarz porcelana, jak wyze; 10 0 0
Pochodnie na jedenrok 20 12 0

Lacznie 2666 4 6

Pozostata takze ,,do wyrdwnania", jak okresla to pani Steele, wciaz zalegta
ogromna suma ponad o$miu tysiecy funtow (okoto p6t miliona w obecnym
przeliczeniu) za zakupy dokonane w tym okresie. Gtownie byly to ubrania, obuwie
oraz kapelusze 1 inne nakrycia glowy - zatykajaca dech w piersiach naleznos¢
siedmiuset czterdziestu o§miu funtow (obecnych czterdziestu pigciu tysigcy) u
samej tylko modystki. A sumy te nie obejmowaty wydatkow Sophii na utrzymanie
domu, na optacenie stuzby, na meble, podroze, konie, teatry, operg, maskarady 1
inne rozrywki. Nie obejmowaty takze gléwnych jej wydatkow - na bizuterig.
Kiedy Sophia musiata zastawi¢ swoje diamenty, pani Steele sporzadzita ich
doktadny spis 1 wyceng.

Dwa diamentowe naszyjniki

Para brylantowych kolczykéw, ditto

Takaz para z r6zowych diamentow, ditto

Szes¢ broszek po 20 funtow kazda

Diamentowa gwiazda, ditto

Trzy pierscienie z diamentami, ditto

Lacznie

1814

funty szylingi

1050 0

350 0
100 O
120 0
94 0
100 O
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Chociaz kosztowaty blisko dwa tysiace funtéw (ponad sto tysigcy obecnych), udato
si¢ uzyskac od lichwiarza zaledwie szesciuset funtow, niespetna jedna trzecia

ich prawdziwej warto$ci. Laczne zadtuzenie Sophii pani Steele oceniata na okoto
siedmiu tysigcy funtow. Nawet najbogatsi z jej zalotnikow - wsrod nich lord
Cholmondley 1 nieznany z nazwiska, ale niezmiernie bogaty zydowski kupiec -
wzdrygali si¢ na mysl o takiej sumie.

Schylek kariery Sophii nie nastapit natychmiast. Cho¢ zyla teraz znacznie

skromniej - zrezygnowala z rezydencji na modnej Grafton Street 1 przeniosta si¢

do domu w nadrzecznym miasteczku Hammersmith -nadal Swietnie si¢ prezentowata;



diamenty mozna przeciez zastapi¢ tanimi szklanymi paciorkami, a uroda Sophii,
jej elegancja 1 uwodzicielski czar pozostaly niczym nieprzy¢mione. Na
przedstawieniu w Drury Lane, bedacym benefisem jednego z zaprzyjaznionych
aktorow, ukazata si¢ w sukni ,,z grubego bialego jedwabiu ozdobionego ztotym
wzorem, z dtugim trenem. Rgkawy miata pokryte tiulem, ozdobione koronka 1
sznurami paciorkow zawigzanymi wokot ramion na eleganckie kokardy". Wkrotce
potem wrocita na sceng.

Chronologia pani Steele jest nieco niepewna, ale z afiszo6w Drury Lane wiemy, ze
dwudziestego szostego marca 1774 roku Sophia wystapita jako Lady Elizabeth w
sztuce The Earl ofWarwick. Spotkala si¢ z entuzjastycznym przyjeciem, oklaski ze
wszystkich stron widowni byly ,,tak rzgsiste 1 gtosne - zanotowala zawsze wierna
pani Steele - ze przez dobre dziesi¢¢ minut nie mogla rozpoczaé kwestii".

A jednak kariera Sophii zaczeta chyli¢ si¢ ku upadkowi. Cho¢ nadal otrzymywata
bardzo przyzwoite wynagrodzenie - siedem funtow tygodniowo w nastgpnym
sezonie,

ktory otworzyta rola OHvii w Wieczorze Trzech Kroli - nie byty to juz owe
zadziwiajace sumy, jakimi rozporzadzala u szczytu stawy. Fakt, ze zostata
porzucona przez lorda Melbour-ne'a, okazat si¢ dla niej dotkliwy nie tylko pod
wzgledem finansowym. Niepostrzezenie przesuwata si¢ do najbardziej szarej z
szarych stref, w jej zyciu zaczela sig zaciera¢ subtelna granica, jaka dzieli
kurtyzang cieszaca si¢ takim wzigciem, ze moze sobie wybiera¢ protektoréw, od
zwykltej nierzadnicy, bardziej lub mniej dostepnej kazdemu, kto zaptaci
odpowiednia ceng.

Pewnego dnia diuk Cumberland, jeden z wujow ksigcia Walii, postat po Sophig
cztowieka ze znanego domu schadzek na Southampton Street w Covent Garden. Pani
Steele tak pisze o tym wydarzeniu: ,,Jego ksiazeca wysokos¢ wystat z tego domu
mezczyzng nazwiskiem Davis z wyrazami uszanowania dla pani Baddeley i prosba,
by

zrobita mu t¢ uprzejmos¢ 1 pozwolila na siebie oczekiwac, a jesli zechce
zaspokoic€ jego
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zyczenie, on bedzie si¢ czul mocno zobligowany". Sophia zareagowata na to
wsciektoscia: ,,Idz 1 powiedz diukowi, zeby sprowadzit sobie lady Grosvenor
[romans lady Grosvenor z diukiem skonczyt si¢ na ponizajacym, budzacym wielka
sensacjg rozstaniu z powodu jej rozwiaztosci] -odparta. - Dziwig sig, ze ma
czelno$¢ zaprosi¢ mnie do tawerny, a co do odwiedzenia mnie w domu, to jestem
zbyt zajgta, bym mogta przyjmowac jego wizyty". Sophia poczuta si¢ ,,gteboko
urazona - dodaje pani Steele - otrzymaniem takiego zaproszenia".

Ale prawda byta taka, ze nie miata innego wyboru niz branie pod uwagg takich
,Zaproszen". ROwnowaga sit zostata zaktocona i nie byto juz od tego odwrotu.
Cho¢ propozycja Cumbertanda nie rdznita si¢ w istocie rzeczy od propozycji,
jakie sktadano jej przedtem, ale czyms catkiem nowym byt jej stanowczy ton. Dla
Sophii, przywykle; do wzgledow, jakimi otaczali ja ksiazeta, musial zabrzmiec
szczegolnie brutalnie. Zdarzali si¢ jej wprawdzie bardziej szacowni zalotnicy:

na przyktad niejaki pan Foote 1 niejaki pan Coleman, a pewien nieznany z



nazwiska kupiec wystat wlasng zon¢ w karecie ze stuzba w liberii, by ztozyla jej
wizyte, a potem, za plecami matzonki, zaofiarowat Sophii tysiac pigecset funtoéw,
prébujac ja uwies¢ w tak bezceremonialny sposob. Nie byto to jednak doktadnie to
samo.

Swietno$¢ dni, kiedy obracata si¢ w kregach arystokracji, mineta. Sophia musiata
zdawac sobie sprawg, jak nisko upadta, skoro powaznie rozwazala propozycje
niejakiego pana Petrie - Szkota, ktory chciat, nim uzyska jakiekolwiek dowody

jej taskawosci, podpisac z nig kontrakt na sto funtow rocznie. Pani Steele jak
zwykle zadbata o wszystko: adwokat przygotowal odpowiedni dokument, kontrakt
zostal podpisany 1 przedstawiony Sophii, ktora jednak wycofala si¢ w ostatnie;j
chwili.

Ale zubozata Sophia popetnita wigkszy btad niz wejécie w uktad z panem Petrie.
Zakochata si¢. Nie jest pewne, kiedy zaczat si¢ jej romans ze Stephenem Sayerem,
ale prawdopodobnie w tym samym czasie, kiedy wrdcita na sceng, w 1774 roku. Ten
zwiazek stal si¢ przetomem w jej zyciu. Po zerwaniu z Melbourne'em wciaz byla
jakas$ nadzieja, ze powrodci do dawnej swietnosci, po Sayerze juz zadnej nadziei

nie byto.

Sayer, jeden z szeryféw Londynu, byt wybitna osobistoscia polityczna w miescie,
lecz jako ,,wilkesowiec"* i republikanin byt podejrzana figura w oczach
arystokratycznych znajomych Sophii. Sama Sophia jednak byta urzeczona wysokim
przystojnym brunetem. ,,Czy widziatas

* Zwolennik radykalnego polityka Johna Wilkesa, ktory mimo nagannego trybu zycia
(byt cztonkiem ostawionego Heli Clubu) stat si¢ bojownikiem o wolno$¢ stowa i
okrzyknat si¢ ,,przyjacielem wolnosci".
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kiedy elegantszego m¢zczyzng? - zachwycata si¢ nim w rozmowie z przyjaciotka. -
A jego dusza jest wprost stworzona do mitosci". Za namowa Sayera Sophia znow
wynaj¢la dom w Londynie, w Cleveland Row na St James's, na ktory z trudem mogta
sobie pozwoli¢ (koszt wynajmu wynosit dwies'cie gwinei rocznie), w ktorym Sayer
stat si¢ statym gos'ciem.

Pani Steele uwazata, ze jest on nie do wytrzymania. Miat przyjaciot pieczeniarzy

1 wykazat si¢ brakiem manier, smazac paskudne befsztyki w kominku w jadalni.
,,Nie przywykly$my do takiego sposobu bycia -narzekata - a robil przy tym tyle
smrodu 1 dymu, ze robito mi si¢ niedobrze". Znikta gdzie$ spokojna oaza kobiece;j
przyjazni. A jakby tego byto malo, Sayer zngcat si¢ nad Sophia, zabierajac jej
pieniadze i rozkazujac jej niczym stuzacej. Pojawila si¢ takze jaka$ kobieta,

ktora utrzymywatla, ze jest jego zona.

Sophii nic nie zrazalo. Byta tak zauroczona Sayerem, ze zamkneta si¢ w domu 1
nigdzie nie wychodzita, chyba ze w jego towarzystwie. Znajomi i przyjaciele
odwracali si¢ od niej, gdy pokazywala si¢ publicznie razem z nim. Ale ona byta
zakochana, spodziewala si¢ dziecka i zadne racjonalne argumenty do niej nie
trafialy. Wreszcie, kiedy Sayer oznajmil, ze si¢ do nich sprowadza, nawet pani
Steele uznata, ze ma juz tego dosy¢ 1 wyniosta si¢ z domu.

Nie mogta juz dtuzej patrze¢ na zycie, jakie Sophia wybrala, ale nie opuscita

jej catkowicie, nie moglaby tego zrobi¢. Sayer jednak mogt 1 wkrotce to uczynit:



porzucit swoja natoznicg w zaawansowanej ciazy, by si¢ ozeni¢ z inna, bogatsza
kobieta. (Trafit pdzniej do wigzienia za obelgi pod adresem rodziny krolewskiej).
Odtad mamy tylko urywkowy wglad w zycie Sophii. Kiedy Sayer ja opuscit, cigzko
si¢ rozchorowata, powrocity dolegliwosci nerwowe, spowodowane przed laty
nadmiernym zazywaniem laudanum. Znow przyszta jej na ratunek pani Steele, cho¢
chyba juz nigdy nie zamieszkaty razem.

Pani Steele, ktora odwiedzala przyjacidtke w tych cigzkich czasach, byta
swiadkiem pewnego dziwnego zdarzenia. Podczas jednej z wizyt u Sophii, ktora
lezata po urodzeniu trzeciego dziecka, ustyszata gwaltowne dobijanie si¢ do

drzwi. Przez okna zobaczyta maty elegancki fa-eton zaprzezony w cztery pigkne
kucyki 1 z dwoma forysiami w niebie-sko-srebrnych liberiach. To Perdita Robinson
- ,,za ktora tak przepadat ksiazg Walii" - przyjechata ztozy¢ swoje uszanowanie
pani Baddeley i1 pogratulowac¢ jej narodzin syna. Te dwie kurtyzany - jedna po
krélewsku wyposazona we wszystkie znaki powodzenia, a druga niemal zapomniana
przez beau monde - nigdy si¢ przedtem nie spotkaty, teraz opowiedziaty sobie

wzajem historie swego zycia.
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,,Pani Baddeley opowiedziala szczegbtowo o sytuacji, w jakiej si¢ znalazta -
wspomina Eliza Steele - 1 jak ja potraktowali ci, ktorzy zapewniali ja o swojej
przyjazni, na co pani Robinson wykrzykneta: »Och! C6z za niewdzigczno$¢!«" Moze
Perdita przypomniata sobie ten wieczor, kiedy po raz pierwszy zobaczyta Sophi¢

na maskaradzie w Panthe-onie. Cokolwiek sobie przy tym mys§lata, uronita kilka

tez tego popotudnia w pokoiku Sophii. Pani Baddeley - jak zauwazyta Steele - nie
zwroécita na to uwagi, ,,mnie jednak przekonato to, ze mimo wszystkich swoich
bteddw, ta kobieta posiada wyzsze uczucia".

Banalne stwierdzenie, ze kurtyzana konczy zycie w chorobie 1 opuszczeniu,
powtarza si¢ we wszystkich tego typu historiach, nawet w opowiesci pani Steele.
Ale koniec Sophii r6znil si¢ od tego, jaki sugeruje jej przyjaciotka. Po

porzuceniu jej przez Stephena Sayera 1 dtugiej chorobie znow wrocita na sceng.
Dwudziestego siodmego sierpnia 1776 roku wystapita w Brighton w roli Violanty w
sztuce The Wonder, a rok pdzniej zostata zaangazowana przez Davida Garricka do
Drury Lane z przyzwoitym honorarium osmiu funtow plus cztery-szes¢ funtéw na
kostiumy, co wynosito tacznie do czternastu funtow (osiemset piecdziesiat
obecnych funtow) tygodniowo™ (znacznie wigcej niz dostata przy swoim pierwszym
powrocie od teatru w 1774 roku, kiedy jej ptacono tylko siedem funtow
tygodniowo26). Nadal byta ulubienica londynskiej publiczno$ci. Witano ja
burzliwymi oklaskami - jedno ze zrédet podaje, ze kiedy pojawita si¢ na

benefisie panny Younge, owacja na jej cze$¢ trwata dziesie¢ minut27 - i

pozostala w Drury Lane przez nastgpne cztery sezony. Ze swojego benefisu, ktory
odbyt si¢ jedenastego kwietnia 1778 roku, uzyskata prawie sto czterdziesci

funtow (obecnie osiemdziesiat piec tysiecy). Nie byto to wiele w poréwnaniu z
sumami, jakimi niegdy$ rozporzadzata, ale jak na aktorke zarabiajaca na zycie

tylko gra i §piewem, byla to suma ogromna.

Wszystko wskazuje na to, ze nadszarpnigta reputacja nie przeszkodzita jej w



powrocie na sceng. Cho¢ nie byta juz modna 1 ,,nie dostrzegali jej ci, ktérzy ja
dawniej adorowali", wyszto jej to na dobre, bo nareszcie osiagneta spokdj ducha.
Zapewne w tym okresie zaczal si¢ jej zwiazek z aktorem nazwiskiem Webster, z
ktorym czula sig szczgsliwa 1 bezpieczna 1 z ktorym miata dwoje dzieci.

Ostateczny upadek Sophii nie byl wynikiem jej zycia jako kurtyzany, ale
problemow zdrowotnych. Pierwszego grudnia 1780 roku wystapita

* Przecigtna placa pierwszorzednej aktorki pod koniec XVIII wieku wynosita
dziesie¢ funtow tygodniowo.
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w Drury Lane w gléwnej kobiecej roli w Artaxerxesie Thomasa ???7?'?, ale na
poczatku nastgpnego roku zndéw si¢ odezwaty ,,zaburzenia nerwowe". Nie sposob
doktadnie okresli¢, co spowodowato nawrot choroby; prawdopodobnie miat on
zwiazek ze s'miercia Webstera.

Gdy Webster zmarl, Sophia byla w ciazy (to po urodzeniu tego dziecka zlozyta jej
wizyte Perdita Robinson). Wkrétce zwiazala si¢ z innym mezczyzna, imieniem John,
ktorego niechetna mu pani Steele opisuje jako ulubionego stugg Webstera,
,,hicokrzesanego jegomos'cia bez szylinga przy duszy, nieumiejacego zarobi¢ na
zycie inaczej niz w roli stuzacego". Po czym dodaje: ,,I pomysle¢ tylko, ze

upadta tak nisko".

Ale moze Sophia nie potrafita juz mysle¢. Doznany wstrzas wtracit ja w fatalny

wir choroby, dtugéw 1 natlogowego zazywania laudanum. Zmuszona do opuszczenia
Londynu w ucieczce przed wierzycielami, udata si¢ wraz z dzie¢mi 1 Johnem do
Dublina, gdzie, wedtug pani Steele, usilnie go ¢wiczyta w sztuce aktorskie;j.
Wystgpowata w dublinskim teatrze przy Smock Aleey, a w 1783 roku przeniosta si¢
do Edynburga, gdzie Tatg Wilkinson zaangazowat ja do swojej trupy w Yorku.

W Yorku Sophia odniosta krotkotrwaty sukces -jej wystepy w rolach Klarysy w
Szkole ojcow, Polly Peachum w Operze zebraczej i Imogeny w Cymbelinie spotkaty
si¢ z goracym przyjeciem. Ale zazywanie laudanum wymkngto si¢ jej spod kontroli.
Podczas ostatniego wystgpu w Yorku, jak zapisat Tatg Wilkinson, ,,byta bardzo
kiepska, a co gorsza, tak otumaniona przez laudanum, ze miala trudnosci z
dotrwaniem do konca przedstawienia"28. Ilo§¢ narkotyku, jaka wtedy zazywata,
byta ,,niewia-rogodna", ale mimo to 1 cho¢ prawie nic nie jadta, do konca
zachowata pigkna cere.

Sophia otrzymywata ,,nader hojne wynagrodzenie". Wilkinson nie podaje, ile jej
ptacit, wspomina tylko, ze wciaz brakowato jej pienigdzy. Moze dlatego, sugeruje
,pani Stell, jej przyjaciotka i towarzyszka, zawsze mogta korzysta¢ z sum, jakie

ta nieszczgsna kobieta otrzymywata". Tak czy owak, gdy Sophia wrdcita do
Edynburga, ,,znalazla si¢ w n¢dzy, grosza juz niewarta".

A jednak wzigta si¢ w gars¢ 1 zndéw wrocita na sceng. Grata gtowne role (m.in.
Ofeli¢ w Hamlecie i Imogeng) w trupie edynburskiej, w ktorej pozostata do konca
sezonu 1785 roku, kiedy to ,,zapadta na suchoty" 1 nie mogla dluzej wystgpowac.
Sophia Baddeley umarta pierwszego lipca 1786 roku w wieku czterdziestu jeden
lat*. Jej odejScie stato sig ostrzezeniem dla innych kobiet

* Nekrologi rozmaicie podaja jej wiek: 37, 39 1 42 lata. 76

przed nastgpstwami grzesznego zywota. Poeta Anthony Pasquin ujal w stowa to, co



mysSleli o niej wspdlczesni:

Do Szkocji mysla si¢ przenies, gdzie nagich skat czota

Snieg zalega, przygnany mroznym podmuchem Eola;

Widac¢ tam pigkna Baddeley lezaca na marach,

Nedzne szczatki niedawno tak pigknego ciata;

Rozktadem tknigte czlonki, migso odpada od kosci,

Jej trup zato$nie prosi choc o 1z¢ titosci.

Patrzcie oto, niewiasty - hanba 1 sromota!

Taki wilasnie jest koniec grzesznego zywota29.

Ale Sophia nie zmarta w ngdzy - co, jak powszechnie sadzono, jest nieuniknionym
skutkiem ,,grzesznego zywota". W istocie udato jej si¢ utrzymywac siebie 1 dzieci
(nie wiemy, co si¢ stato z Johnem) ze statej, przewaznie pelnej sukceséw pracy
aktorskiej przez prawie dziesig¢ lat, od powrotu na sceng w 1776 roku niemal do
samej $mierci. [ to mimo ztego zdrowia, uzaleznienia od narkotykow i licznych
jej dlugdéw (chociaz nalezy przypomnie¢, ze nie byly one niczym niezwyklym w
XVIII-wiecz-nym Londynie). Umierata otoczona przez przyjaciot z trupy
edynburskiej, ktoérzy kochali ja dostateczne mocno, by z wtasnych kieszeni
wyplacac jej tygodniowe zapomogi, ,,zapewni¢ wszelkie wygody, jakich chora
wymagala, 1 optaci¢ osobe, ktora nad nig czuwata".

ELIZABETH ARMISTEAD

17504 842 Rado$¢ dla serca

Jeste$ dla mnie wszystkim. Potrafisz da¢ mi szczg$cie nawet w okolicznosciach
wyraznie przykrych i1 zatosnych (...). W istocie, mdj drogi aniele, szczgscie
mojego zycia zalezy od ciebie"1 - pisat Charles James Fox do kurtyzany Elizabeth
Armistead siddmego maja 1785 roku. Opowies¢ o Charlesie Jamesie Foksie,
arystokracie, czolowej postaci stronnictwa wigdw, jednym z najswietniejszych
charyzmatycznych mezow swoich czasoéw, i1 o Elizabeth Armistead jest wielka
historig mitosna XVUI wieku.

Elizabeth Armistead urodzita si¢ jako Elizabeth Bridget Cane jedenastego lipca
1750 roku*. Jej pochodzenie jest niejasne. Jeden z dwoch artykutdéw o niej
publikowanych w kolumnie ,,Tete a Tete" w ,,Town and Country Magazine" podaje,
ze

jej ojciec byl szewcem 1 zarazem §wieckim kaznodzieja u metodystéw. Wedtug
innych zrodet byta corka sprzedawcy zi6t. Nigdzie nie ma najmniejszej wzmianki,
czy pan Armistead rzeczywiscie istniat i czy Liz kiedykolwiek go poslubita.
Niektorzy wspotczesni uwazali jej nazwisko za pseudonim. Najbardziej
prawdopodobne wydaje sig, ze mgzczyzna o tym nazwisku byt wczesnym
protektorem

Elizabeth i tak jak byto w owym czasie w zwyczaju, przybrata je sobie.

Pewne natomiast jest, ze kiedy Fox poznat pania Armistead, nalezala ona do
najbogatszych i cieszacych sig najwigksza stawa kurtyzan swoich czasow.
Krolowata w miescie 1 miata ,,na koncie" wielu arystokratycz-

* Prawdziwe nazwisko 1 date urodzenia pani Armistead ustalita w swojej
znakomitej pracy The Harlot and the Statesman L. M. Davis na podstawie zapisow o
dokonanym przez nia zakupie gruntow.
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nych kochankow - wsrdd nich diukow, jednego hrabiego, jednego wicehrabiego i
samego ksigcia Walii. Jej powodzenie byto tak duze, ze gdy spotkata Foksa w 1783
roku, miata niejedna, ale dwie roczne renty 1 nie musiata martwic si¢ o

pieniadze. ,,Z wygladem powyzej zazdrosci 1 reputacja ponizej pogardy, zyta w
pokoju ze Swiatem. Poznata wielu mezczyzna 1 znala ich lepiej niz jakakolwiek
kobieta jej czasow, lecz jej wybor padt na Foksa'2.

Nie byt to romans Romea 1 Julii. Fox miat trzydziesci cztery lata, ona

trzydziesci trzy. Jednak ich mitos¢ stala si¢ ta rzadka 1 gleboka namigtnoscia,

ktora pokonuje wszelkie przeszkody, lamie wszelkie konwenanse spoteczne, uktady
1 zmienne koleje losow 1 wytrzymuje nawet codzienno$¢ wspolnoty domowej (byto to
dla nich najwigkszym szczg$ciem, kiedy zyli razem wsrod ksiazek 1 ogrodow w domu
pani Armistead na Wzgorzu Swigtej Anny).

,,Jest dla mnie pociecha w kazdym strapieniu - pisat Fox wiele lat pdzniej do
swego siostrzenca Henry'ego Hollanda - i sprawia, ze podwojnie si¢ ciesz¢ kazda
przyjemng chwila; znajduje w jej towarzystwie urok i rozkosz, ktorych czas
bynajmniej nie zaciera, a jezeli nawet kto$ jej dorownuje w dobroci serca, to na
pewno nikt jej pod tym wzgledem nie przewyzsza (...) jest dla mnie wiecznym
zrodlem szczescia"3.

Tylko $mier¢ miata ich rozdzielic.

W jaki sposob ani dlaczego pani Armistead stata si¢ kobieta lekkich obyczajow,
nie wiadomo. Inaczej niz Sophia Baddeley, nie trafita na t¢ droge ze sceny. Dla
Elizabeth byta ona znacznie trudniejsza.

Kolumna ,,Tete a Tete" magazynu ,,Town and Country" podaje dwie catkiem
sprzeczne

relacje o poczatkach jej kariery. W artykule z 1776 roku czytamy, ze Elizabeth
byta bardzo tadna szesnastolatka, kiedy poznata ,,pewnego wybitnego fryzjera",
ktory namowit ja, by zostala jego modelka. Twierdzit, ze jego ,,fryzura bardzo ja
ozdobi i z pewnoscia zrobi kariere, ukazujac si¢ w tak korzystnej postaci”. Ow
fryzjer, niejaki R., czesat ja gratis, a ona ,,odwdzigczata mu sig, ulegajac jego
mitosnym zapatom". Byt on cztowiekiem obytym w $wiecie, Elizabeth mogta wigc
nie

tylko upigkszy¢ swoja gtowe, ale takze ja wzbogaci¢. Dowiedziata si¢ od niego
,.tak pozytecznych rzeczy, ze potem potrafita si¢ zachowa¢ w wytwornym
towarzystwie". Ich zwiazek nie trwal dtugo.

Po kilku miesiacach fryzjer ostygt w mitosnych zapatach i postanowit pozby¢ si¢
swojej heroiny. Wyposazyt ja wcale hojnie 1 wynajat mieszkanie w eleganckie;j
dzielnicy miasta, gdzie, jak powiedzial, niewatpliwie musi sie jej powies$¢"4.

, Lete a Tete" z 1779 roku podaje, ze kiedy ojciec Elizabeth, szewc, postanowit
zosta¢ swieckim kaznodzieja, porzucit corke, zdajac ja na taske
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losu. Dziewigtnastoletnia Elizabeth procz ,,sprzedazy swoich wdzigkéw" nie miata
zadnych innych Zrodet utrzymania. Cho¢ nie tak pigkna jak Sophia Baddeley, byta
niezwykle pociagajaca mtoda kobieta, ,,wysoka 1 smukta, o wdzigcznej twarzyczce i
wyrazistych oczach"5. (Jej portret namalowany kilka lat p6Zniej przez Reynoldsa



ukazuje, ze miata wyjatkowo bujne ciemne wtosy, moze zatem byto cos' z prawdy w
historii o fryzjerze). I wtasnie w tym stanie biedy 1 osamotnienia odnalazia ja

pani Goadby.

Los Elizabeth byl typowy dla tadnej, ale niemajacej w nikim oparcia dziewczyny,

a Jane Goadby byla najbardziej znana streczycielka Londynu. Jej dom przy
Marlborough Street stynat z tego, ze nasladuje wspaniale wyposazone burdele
paryskie, odwiedzane wylacznie przez panow z wyzszych sfer. Jako prototyp wielu
luksusowych ,klasztorkow zenskich", ktore powstawaly w siad za nim, budzit
sensacje. ,,Pani Goadby, stynna przeorysza, urzadziwszy swoj elegancki klasztorek,
teraz dobiera panienki na przyszly sezon. Urzadzita go z tak wybornym gustem i
tak dostosowatla do dzentelmendéw w kazdym wieku, o kazdych wymiarach,
potrzebach

czy zachciankach, ze powszechnie si¢ sadzi, iz znacznie przewyzsza wszelkie
podobne zaklady w Europie"6.

Sytuacja Elizabeth, jako opuszczonej, pozbawionej przyjaciot dziewczyny, mogtaby
by¢ znacznie gorsza. Jack Harris na swojej Liscie dam z Covent Garden, znanej
rowniez jako Kalendarz rozpustnika, publikowanej niemal co roku w drugie;j
potowie XVIII wieku, podaje szczegdtowe informacje o ,,najstawniejszych damach
do

wzigcia lub juz si¢ znajdujacych pod czyjas' opieka". Byto to tak

charakterystyczne dla londynskiego zycia, jak obecnie sa spisy ,,dziewczyn na
telefon". ,,Lista Harrisa", jak ja powszechnie nazywano, daje pewne pojecie o
niezwyklym zasiggu handlu ustugami seksualnymi w czasach $redniogeorgianskich.
Zawierata obok nazwiska 1 adresu kazdej znajdujacej si¢ na niej kobiety opis jej
powierzchownosci 1 jej specjalnos¢, jesli taka miata. Czytamy, ze panna B-nf-1d

z Poland Street 9 ,,cz¢sto si¢ przebiera po wojskowemu 1 rOwnie czgsto sprawuje
swoj mitosny obrzadek niczym wsrdd stanu rycerskiego, jako budzaca pozadanie
jego krolowa; a uprawiajac ten styl, daje niewymowna rozkosz".

Z kolei panna B-Im-t z Union Street 32, cho¢ nie odznaczata sig uroda,
kompensowata jej brak ustami, ktore ,,ze wzgledu na ich wielkos¢ zdaja si¢ gotowe
polkna¢ kazdego, kto si¢ o$mieli do niej zblizy¢".

Kobiety te potrafity zaspokoi¢ takze bardziej egzotyczne wymagania, co mogto si¢
okaza¢ catkiem lukratywne, jak odkryta pani L-v-b-nm z George Street 32, gdy
,,otrzymata w spadku niezla fortun¢ po pewnym biczowniku, ktérego dostownie
wychtostata z tego Swiata". (Biczowanie
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byto bardzo popularne w wyzszych klasach i1 pierwszorze¢dne burdele, takie jak
zaklad pani Goadby, szybko zaczgly si¢ reklamowac jako rozporzadzajace
odpowiednim wyposazeniem, kiedy tylko stato si¢ osiagalne). Panna S.
specjalizowata si¢ w grze zwanej ,,dojeniem krowy"; niezwykle zas§ nowoczesna pani
M. odgrywata scenki, w ktorych wystepowata jako nauczycielka, ,,z dwiema
slicznymi dziewczatkami, jedna pigtnastolatka, a druga szesnastolatka,
przebranymi w szkolne fartuszki"7.

Lista Harrisa zawierata zadziwiajaco wiele szczegotow o zyciu tych kobiet, a
nawet ,,cickawe o nich anegdotki". Historia ,,stodkiej czarujacej panny W-1I-m" z



Goodge Street 17 jest typowa. W wieku dwudziestu lat panna William miata
,elegancka sylwetke, pigkna twarz i skorg tak jasna, ze aby ja odmalowac,
nalezaloby wysili¢ najbardziej ptodna wyobraznig". Kilka lat przedtem zwiazata
si¢ z pewnym oficerem marynarki, ,,ktory ja uczynit swoja cara sposapro tempore
(droga chwilowa matzonka) 1 zyli w tym stanie szczesliwie, poki obowiazki nie
zmusity go do wyjazdu za granice 1 pozostawienia ukochanej na pastwe¢ zmiennej
kolei losow, co wprowadzito ja na zwykta droge 1 uczynito z niej wtasnos¢
publiczng".

Opowiesci o porzuceniu styszato si¢ na kazdym kroku. Jeszcze czgstsze bytly
historie uwiedzenia, uprowadzenia 1 ztamanych obietnic, jak w przypadku innej
dwudziestolatki, panny M-nt-n z Berwick Street 35. ,,Pewien mtody baronet w
wio$nie zycia tej damy - odnotowat Harris -odart ja z szaty dziewictwa. Ledwie
ja posiadl, zobojetniat wobec niej 1 jego pozadanie calkiem znikto. Porzucit

wigc swoja $licznotke, radzac, by poszukata szczgsécia na rozleglym polu fortuny".
Panna M-nt-n miata ,,dobry charakter (...) I$niace oczy, byta niskiego wzrostu i
miala niezwykle pigkne rece", ale byla oszpecona sladami po ospie. ,,Jej
wymagania sg bardzo skromne", dodaje Harris. Doswiadczenie z baronetem
wprawito

ja w wielkie przygnebienie, ,,ktore wymaga spetnienia trzech czy czterech
wesotych kielichéw, by je rozproszy¢".

Podobne nieszcze$cie przydarzylto sig pani Alt-n z Gress Street 4 w Rathbone
Place, cérce zamoznego farmera. Moglaby oczekiwaé bardziej dogodnie si¢
Scielacej pod stopami drogi przez zycie. Kiedy skonczyta pigtnascie lat, uciekta
z internatu z nauczycielem tanca, ktéry ,,swoja cudowna zrecznoscia 1 mitym
obejsciem wkradt si¢ wtedy (lub wkrotce potem) w jej taski. Nie cieszyta sig
dlugo wzgledami swojego Adonisa, ktéry si¢ nia nasycit i porzucit w miescie, a
ona po jego wyjezdzie zajela si¢ zabiegami o podbijanie serc".

Cena, jaka musialy ptaci¢ kobiety (zwtaszcza jesli byly mtode 1 niezamegzne) za
dawanie wyrazu swoim potrzebom erotycznym, byla rujnujaco wysoka. Domy
publiczne

1 bagnios Londynu petne byty kobiet, ktore

6 - Kurtyzany
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popetnity fawcpas (jak si¢ woéwczas mowilo), 1 potem albo wyrzekta sig ich
rodzina, albo czuly sig¢ zbyt zawstydzone, by wroci¢ o domu. Panna Wel-Is z
Newman Street 35 - opowiada Harris - byta dziewczyna ,,z dobrego domu", corka
farmera z Walii, ktory wystat ja do Londynu, by tam zamieszkata pod opieka
ciotek. ,,Pewien mtody dzentelmen tak si¢ wkradt w jej taski, ze uzyskat jej
zgode, by na swoja zgube go uszczesliwila, przyrzekajac jej malzenstwo. Ale
ledwie zaspokojenie zmystow przytlumito jego mitosne zapaty, porzucit ja na
obmowg 1 oszczerstwa bezlitosnego swiata. Wtedy, okryta hanba i rozczarowana,
opuscita ciotki 1 wyszta na ulicg".

Jakiekolwiek okolicznosci sprawily, ze pani Armistead ,,wyszta na ulice" -
porzucenie przez rodzing, wczesne uwiedzenie, uprowadzenie czy po prostu nedza -
jedno jest pewne: skoro raz si¢ na to zdecydowata, nie byto juz dla niej z tej



drogi odwrotu. Utrata kobiecej reputacji, ,,charakteru" (jak to nazywano w XVIII
wieku), postrzeganego jedynie w $wietle seksualnych wykroczen (jest jedna z
niesprawiedliwosci historii, ze ,,charakter" kobiety zalezy niemal catkowicie od

jej prowadzenia si¢), byty nieodwracalne.

Chociaz ,,Town and Country Magazine" wymienia w zwiazku z Elizabeth Armistead
tylko zaktad pani Goadby, jest prawdopodobne, ze zaczgla karier¢ w ktoryms z
bardziej ekskluzywnych doméw publicznych w Londynie. A nietrudno byto je
znalez¢.

Od czasow restauracji gtownym siedliskiem prostytucji byta dzielnica Covent
Garden, gdzie mie$cily si¢ najwazniejsze teatry, ale na poczatku lat 70.

znacznie bardziej ostawiona pod tym wzgledem stata si¢ dzielnica St James's
(dogodnie potozona dla klienteli z krolewskiego dworu).

Sto lat wczesdniej ten rejon byt skupiskiem tanich burdeli 1 tawern o podejrzane;j
reputacji, takich jak Rosg and Crown, w ktorych, jak zapisat Pepys w swoim
dzienniku, ,,mozna byto naby¢ kondomy*". Jednak w potowie XVIII wieku ulegt
przebudowie, stat si¢ czgscia eleganckiej dzielnicy 1 chlubil si¢ najbardziej
ekskluzywnymi atrakcjami, co opisat baron Johann Wilhelm Archenholz podczas
swojej wizyty w Londynie w 1773 roku.

* W Anglii przypisuje si¢ wynalezienie kondomu putkownikowi Cundumowi;
niestety

nigdy taki nie istniat. Pewien rodzaj prezerwatyw byt zreszta stosowany nie od
setek, ale od tysiecy lat.
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jest wiele znanych domow [publicznych] (...) na StJlames 's 1 wiele z nich stuzy
ludziom z eleganckiego $wiata. Mata uliczka zwana King's Place jest zamieszkana
przez siostrzyczki tego zgromadzenia, ktore zyja pod kierunkiem kilku bogatych
przeorysz. Mozna je zobaczy¢, wspaniale wystrojone, w miejscach publicznych
(...). Kazdy ztych klasztoréw posiada karetg 1 stuzbe w liberii, poniewaz
siostrzyczki racza si¢ przechadzac¢ jedynie po parku St]ames's (...). Cena wstgpu

do tych swiatyn jest tak zawrotna, ze zwykty cztowiek nie moze tam si¢ dostac

(...) tylko niewielu bogaczy moze si¢ ubiega¢ o wzgledy tych sprzedajnych bogin
(...). Bagnios mieszcza si¢ we wspaniatych budynkach. Ich urzadzenie dorownuje
ksiazecym patacom. Maja tam wszystko, co moze oczarowa¢ zmysty (...) natychmiast
si¢ przynosi kobiety w lektykach i tylko ci znani z elegancji 1 wdzigku doznaja
tego zaszczytu, ze sa przez nie przyjeci (...)w takich miejscach przez jedna noc
wydaje si¢ wigcej pieniedzy, niz ich potrzeba na utrzymanie Siedmiu
Zjednoczonych Prowingji [Niderlandow] przez sze$¢ miesiecyS.

Burdele wysokiej klasy stanowily zamknigty Swiatek. Elizabeth mogta tam zy¢
niemal w rodzinnej atmosferze z innymi dziewczgtami. Kolezanka po fachu pani
Goadby, streczycielka Sarah Prendergast, prowadzita na przyktad dom przy George
Court 3 (ongi$ wlasnos¢ najbardziej egzotycznej londynskiej burdelmamy ,,Czarne;j
Harriott", bylej niewolnicy, gdzie staly personel sktadat si¢ tylko z trzech

mtodych kobiet, starannie przez nia dobranych ze wzgledu na wyksztatcenie 1
doskonate maniery.

W tym osobliwym cieplarnianym otoczeniu dziewczeta zawieraty Sciste przyjaznie,



niektére trwajace przez cale zycie. Miaty swoich lekarzy (w wieku, w ktorym
choroby weneryczne nie tylko si¢ szerzyly, ale takze zbieraty obfite zniwo,

kobiety byly regularnie poddawane badaniom w celu sprawdzenia, czy sa zdrowe).
Zawsze byly osiagalne ,,stynne nowe przyrzady" pani Phillips - ,,zabezpieczenia

dla dzentelmendéw uprawiajacych sekretng mitos¢"*. Prezerwatywy, zazwyczaj
wykonane

* W XVIII wieku najbardziej znanymi dystrybutorami tych ,,urzadzen" byty kobiety.
Pani Phillips szeroko reklamowata swoje towary i prowadzita ,,wojn¢ handlowa" o
ich sprzedaz ze swoja gldéwna konkurentka na tym rynku pania Perkins. W ,,St
James's Chronicie" pani Phillips chwali sig trzydziestopigcioletnim
doswiadczeniem ,,w wytwarzaniu i1 sprzedazy tych przyrzaddéw, powszechnie
zwanych

zabezpieczeniem". Najwigcej klientdéw przyciagato jednak haczykowate wykonczenie
tych ,,przyrzadow".

By si¢ uchroni¢ od Igku i wstydu,

Wyznawcy Wenus, pospieszcie tu,

W Zadnym z moich towardw nie znajdziecie dziury,

Dzialaja zgodnie z prawem natury.
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z suszonych owczych jelit, produkowano w trzech rozmiarach. Chronity przed
zakazeniem zarowno kobiety, jak 1 me¢zczyzn (i to byta gtbwna przyczyna uzywania
ich w XVIII wieku), ale niewatpliwie za ich przyczyng stosunkowo mato kurtyzan
zachodzito podczas swojej kariery w ciaze.

Dzigki pionierskim poczynaniom pani Goadby pokoje na catym Kings Place byty jak
na standardy XVIII-wieczne luksusowo wyposazone. Pani Hayes na King's Place 5
miata specjalne ,,elastyczne toze", ktore zapewniato wigcej wygod jej starszym
klientom (kiedy w koncu je sprzedata, zabiegatly o nie inne ,,przeorysze"). Jak
zauwazyt baron von Ar-chenholz, wigkszos¢ takich zakladow miata wlasne powozy
ze

stuzba ubrana w liberi¢ (zreczne polaczenie korzystania z najwyzszego luksusu z
reklama zaktadu), w ktorych regularnie zabierano panie, obsypane przez
wdzigcznych klientéw klejnotami 1 ztotem, na przejazdzki po najmodniejszych
promenadach Londynu. Z kazdym sezonem wiele z tych ,,rodzin" wyruszato na
dalsze

wyprawy, udajac sig ,,do wod", takich jak Bath czy Tunbridge Wells, a p6zniej do
s'wiezo odkrytej rybackiej wioski Brighthelmstone (Brighton). Ich peregrynacje
byly czgsto barwnie opisywane na tamach codziennej prasy, tak samo ztaknione;j
plotek o corach Cyprydy, jak o aktorkach i zyciu teatralnym.

Klasztorki przy King's Place, jak wkrotce zaczgto nazywa¢ domy publiczne wyzszej
klasy, szczycily si¢ elegancja 1 wytwornymi manierami swoich mieszkanek.
Zdumiewajaca ich liczba nie potrzebowata zadnego formalnego ksztatcenia w tej
sztuce, gdyz znajdowaty si¢ posrod nich takie jak Harriet Hesketh 1 Margaret
Cuyler, obie z zaktadu pani Mat-thews.

Harriet, corka sir Roberta 1 lady Hesketh, wysoka, elegancka pigkna kobieta,
uciekta od swego ponurego meza - wielebnego pana Bong'a -by zy¢ z kochankiem,



putkownikiem Francisem Egertonem, dziarskim synem earla Bridgewatera, a potem
zaczgla ,,przyjmowac u siebie" innych arystokratow. Margaret za§ wychowywata si¢
o rzut kamieniem od zaktadu pani Matthews, w patacu St Jamesa, gdzie jej matka
byta dama dworu krolowej. Kiedy miala pigtnascie lat, takze uciekta z mtodym
oficerem, putkownikiem Corneliusem Cuylerem, ktory ustanowit dla niej roczna
rente¢ w wysokosci trzystu funtow 1 wynajat dom i stuzbe. Kiedy jednak wystano go
za granicg, Margaret zachowywata si¢ coraz bardziej ptocho 1 podobno korzystata

z patronatu pani Matthews, by zarobi¢ troch¢ pieni¢dzy na wciaz rosnace
ekstrawagancje, gtdownie na hulaszcze przyjecia, ktore lubita wydawac 1 na

ktorych bywaty inne
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ostawione rozpustnice, takie jak Grace Dalrymple Eliot i Gertrud¢ Mahon*.
Dziewczyna nie musiata by¢ dobrze urodzona, by si¢ dosta¢ do ekskluzywnego domu
publicznego. Byto w interesie kierowniczki takiego domu, zeby odpowiednio sobie
wychowa¢ kazda mtoda kobiete, ktora weszta w jego progi, niezaleznie od jej
pochodzenia. Charlotte Hayes, chyba najstynniejsza sposrod londynskich
,burdelmam" konca XVIII wieku, miata po temu szczegdlne uzdolnienia. Zaczeta
kariere, otwierajac burdel obok Jane Goadby na Marlborough Street, ale w 1767
roku postanowita przeniesc si¢ blizej krolewskiego dworu 1 wynajeta dom przy
King's Place 2. William Hickey pisze w swoich dziennikach, ze czgsto odwiedzat
,,do§wiadczong stara matrong (Charlotte Hayes miata wtedy okoto piec¢dziesiatki) w
jej stawnym domu na King's Place".

W pozniejszych latach Hickey spotkat pewna poznang tam dziewczyng, Emily
Warren,

ktora zostata kurtyzana utrzymywana przez jednego z jego przyjaciol, Roberta
Potta. ,,Bob" Pott umiescit ja w ,,fadnym, dobrze umeblowanym domu przy Cork
Street", wyposazyt w przybrang w liberig stuzbe, elegancki z6ity pojazd z herbem
Pottow na drzwiczkach 1 loz¢ w Operze. ,,Nigdy nie widzialem tak doskonate;j
pigknosci" - wspomina Hickey swoje pierwsze spotkanie z Emily w 1776 roku. Pani
Hayes wtasnie §wiezo zdobytla t¢ ,,niedojrzala i nieokrzesana dziewczyng", ale o
rysach tak rzadkiej pigknosci, ze jej nowa patronka uznala ja za cenng zdobycz i
byla pewna, ze zrobi na niej dobry interes.

P6znej Hickey poznal historie Emily. Pani Hayes znalazta ja na ulicach Londynu,
kiedy dziewczynka nie miala jeszcze dwunastu lat. Prowadzita swego ojca,
niewidomego zebraka, 1 ,,prosita o mitosierdzie kazdego przechodnia, ktorego
mijali". Panig Hayes tak urzekla ,,niezwykta uroda dziecka", ze wystata po nie
swych ,,oddanych pachotkéw", by zatatwili sprawe, co przyszto im bez trudnosci, a
kiedy juz dostala dziewczynk¢ w swoje rece, zabrata si¢ do jej wychowania™*.

* Nie wszyscy uwazali Margaret za ,,wytworna", mimo jej szlachetnego pochodzenia.
William Hickey uwazaja za ,,wielka ladacznicg" o prostackich manierach.

** Innym fortelem stuzacym usidlaniu mtodych kobiet, ktore przyjezdzaty do
Londynu, by szuka¢ tam pracy jako stuzace czy pokojowki, bylo udawanie, ze si¢
je w takim charakterze zatrudnia. Takie byly z pewnoscia koleje zycia Emmy Lyon
- pozniej stawnej lady Hamilton, kochanki Nelsona. Lady Hamilton zostata
kurtyzana, utrzymanka siostrzenca sir Williama Hamiltona, Charlesa Greville'a.



85

,,Czesto widywatem t¢ mata sylfide Emily, jak si¢ uczyta chodzi¢ pod nadzorem
starszej damy - pisal Hickey - a byta to umiej¢tno$¢, do ktérej madame Hayes
przywiazywala wielka wage 1 w ktorej celowaly wszystkie jej uczennice. Ruchy
Emily byly samym wdzigkiem 1 budzity powszechny podziw, gdziekolwiek sig¢
ukazala.

Sir Joshua Reynolds, ktorego caty s'wiat uznaje za kompetentnego sedziego, wiele
razy 1 przy roznych okazjach malowat jej portrety. Czgsto si¢ zachwycat
doskonata symetria jej cztonkdéw 1 os'wiadezyt, ze nigdy nie widziat tak
bezbtednie 1 pigknie uksztattowanej ludzkiej postaci"9.

Emily byta pojetna uczennica. Nauczyla si¢ nie tylko wdzigcznie poruszac, ale
takze prowadzi¢ konwersacje jak wielka dama, a chociaz nigdy si¢ nie nauczyta
czytac 1 pisa¢, umiata tak zr¢cznie to ukrywac¢ (wychodzac na przyktad z pokoju,
jesli jej dostarczono jaki$ bilecik), ze dopiero po miesiacach Hickey odkryt, iz
jest analfabetka. Co wigcej, nigdy nie styszal, by uzywata jakich$' wulgaryzmow
lub powiedziala cos', po czym mozna by poznac, ze jest niepiSmienna®.

Szefowe owych ,klasztorkéw" umiaty znakomicie prowadzi¢ interesy. Pobieraty od
klientow zawrotne optaty za wejs'cie, obcigzaty swoje dziewczyny kosztami wiktu
1 komornego 1 sprzedawaly im (niewatpliwie po wygorowanych cenach) strojne
suknie, pigkna francuska bielizng, a nawet bizuterig.

Potaczenie osobistej btyskotliwosci z talentem do interesow uczynito z wielu
burdelmam powszechnie znane postacie. Charlotte Hayes mogta zaliczy¢ do swoich
znajomych wszystkich dzentelmenow z wielkiego §wiata. Takze jej sasiadka,
Catherine Windsor z King's Place 4, stala si¢ stawna dzigki szczegdlnie bliskim
stosunkom z ksigciem Walii 1 jego bratem ksigciem Clarence, ktorzy z catym
zapalem jej patronowali. Powiadano, Ze niemal kazda stynna kurtyzana czasow
regencji przeszta przez dom pani Windsor, moze wigc to wtasnie u niej, nie zas u
pani Goadby, Elizabeth spedzila pierwsze miesiace swojej egzystencji w nowym
charakterzelO.

Charles James Fox byt regularnym gosciem w domu pani Windsor. Jako bliski
przyjaciel ksigcia Walii podobno wtasnie on wprowadzit tam krélewskich braci (i
moze tam wiasnie po raz pierwszy ujrzat Elizabeth, chociaz ich romans rozpoczat
si¢ dopiero dziesieé lat pozniej). Owczesna ka-

* W okresie, kiedy Emily przebywata u pani Hayes, zaprzyjaznita si¢ z kurtyzana
Harriet Powell. Harriet, ktora byta uprzednio metresa lorda Melbourne'a (tego od
Sophii Baddeley), takze wiele skorzystata z nauk pani Hayes. Byta znana z
dobrych manier 1 umiej¢tnosci prowadzenia interesujacej rozmowy, powiadano
nawet,

1Z mezczyzni placy jej tylko za przywilej pogawedki 1 zagrania z nig w karty;
Harriet wyszta pdzniej bardzo szczgsliwie za maz za earla Seafortha.
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rykatura (1784)), zatytutowana King's Place, czyli widok dwoch najlepszych
przyjaciot pana Foksa, ukazuje dwie pigkne kurtyzany, Perditg¢ Robinson 1
Elizabeth Armistead, w strojnych w piora kapeluszach, rozmawiajace z ksigciem
Walii. Byto wiadomo, Ze obie kobiety pozostaja z nim w $cistych zwiazkach. Pani



Windsor, jedna z dwdch rajfurek uwidocznionych na rysunku, mowi: ,,To on
wprowadzit JKM do mojego domu".

Jest jeszcze inna osoba, ktora mogta wprowadzi¢ Elizabeth w zycie kurtyzany, a
mianowicie pani Mitchell, ktora otworzyta w roku 1772 na Cleveland Row dom
publiczny wysokiej klasy (a pozniej przejeta dom Charlotte Hayes na King's Place
5). Jedna ze specjalnosci pani Mitchell byto prowadzenie ,,Studium Jakosci",

czego$ w rodzaju osrodka szkoleniowego dla znudzonych dam z arystokracji oraz
dla picknych dziewczat nizszego pochodzenia, w ktorym uczyty sig, jak stuzy¢
mezom.

Pewne jest jednak, ze pani Mitchell, jak wszystkie kierowniczki podobnych
zaktadow, lubita, zeby jej panie ogladaty $wiat 1 same bytly widziane. Ich zycie
towarzyskie musiato obejmowac co§ wigcej niz tylko przejazdzki po parku.
Kurtyzany z King's Place otwarcie uczestniczyty w modnych wydarzeniach, chodzity
do Opery, na koncerty 1 maskarady. Chociaz Pantheon usitowat zachowywac¢ pozory
ekskluzywnosci, otwierajac podwoje tylko dla szacownej publicznos$ci (co nie
zawsze si¢ udawato, czego dowodzi przypadek Sophii Baddeley), pani Cornelys w
swoim Carlisle House na Soho Sauare byla najwyrazniej mniej wybredna (jej bale,
na ktoére mozna si¢ byto dosta¢ przez subskrypcje¢, wydawane od poczatkow lat 60.,
zrazu uwazano z tego powodu za skandaliczne, cho¢ niebawem towarzystwo do nich
przywykto. Jak napisal Horace Walpole, ,,wkrotce zaczgly przyciaga¢ zarowno
prawych, jak 1 bezboznych"). Z opisu jednej z takich maskarad z 1772 roku
dowiadujemy sig, ze wsrod gosci ,,byta pani M-tchell i jej $liczne trzy damy",

jako sprzedawczyni owocdéw otoczona gronem pomocnic. ,,Pani K-Ily [inna dobrze
znana szefowa domu publicznego] takze si¢ pojawita ze swoimi paniami, bardziej
stosownie przebrana za przeorysz¢ otoczong siostrzyczkami".

Dziewczgta nie tylko uczestniczyly w publicznych rozrywkach, ale wydawaly takze
wlasne przyjecia, ,,bankiety pigknos$ci", na ktore wysytato si¢ oficjalne

zaproszenia do statych klientow. M¢zczyzni przychodzili do pani Hayes, do pani
Windsor czy do pani Kelly, by porozmawiac 1 zabawic si¢ z ich kobietami.

Otwarcie Pantheonu w 1772 roku zostato uznane przez te panie za tak powazne
zagrozenie dla ich interesOw, ze wymagato to zdecydowanego kontrataku. Zawsze
zaradna Charlotte Hayes wpadta na pewien pomyst: urzadzi zabawe, ktora
przewyzszy wszystkie inne zabawy 1 na ktora zaden szanujacy si¢ dzentelmen
Londynu nie odméwi przyjscia.
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Tak powstato Tahitanskie Swieto Wenus, na ktérym, zgodnie z wystanymi
zaproszeniami, ,,dwanascie pigknych nimf, wszystkie niepokalanie dziewicze,
odprawi Swigto Wenus, tak jak jest ono obchodzone na Oteite*, pod kierunkiem
pani Hayes, ktora sama odegra rolg krolowej Oberei". Trzydziestu trzech m¢zczyzn
,»Z najwyzszych rodow" (wsrod nich pigciu cztonkow parlamentu) wzigto udziat w
tych uroczystosciach.

Dekoracje tak ustawiono, by uwydatni¢ lubiezne pozy przybrane przez uczestnikow.
Dwunastu atletycznych mtodziencow stangto na wprost dwunastu nimf niewatpliwe;j
pieknosci, ale co do ktorych dziewictwa mozna byto mie¢ pewne podejrzenia. Kazdy
mtodzian wreczal swojej nimfie dtugi na stopg 1 zwienczony kwiatami przedmiot w



ksztatcie wrzeciona. Potem para kopulowata z wielka namigtnoscia i wyrazna
wprawa, gdyz niektore z aretynskich obrzadkéw wymagaja znacznej fizycznej
gigtkosci, na ktdra nie mogtaby si¢ zdoby¢ wigkszos¢ widzoéw. Wszystkiemu temu
towarzyszyla odpowiednia muzyka, az widzowie wprawili si¢ w stan takiej
lubieznosci, ze wpadli na sceng, chwycili nimfy 1 starali si¢ dorowna¢ pokazanym
im przyktadom".

Inna rajfurka, pani Prendergast, urzadzita stynny Bal d'Amour, ktérego gtdéwnym
subskrybentem byt ,,lord Gmeracz" - ongi$ wielbiciel Sophii Baddeley, lord
Hartington - ktory wplacit piecdziesiat gwinei 1 zebrat na subskrypcje od swoich
przyjaciot dalsze siedemset. Zapowiedziano, ze ,,ukaza si¢ na tym balu
najpigkniejsze kobiety Europy inpuris naturabi-lis". Wsérod gosci byta Isabella
Wilkinson (stynna tancerka na linie z trapy Sadler Wells) Rajski Ptak (kurtyzana
Gertrude Mahon), lady Henrietta Grosvenor (,,0 umiarkowanej urodzie, ale o
niezmiernej préznosci") oraz lady Margaret Lucan. Dwie ostatnie panie byty
,ubrane jak matka Ewa, z tym zZe twarze miaty przestonigte figowymi lis¢mi". Po
widowisku goscie tanczyli nago, a orkiestra, by ich nie krgpowac stata obrocona
twarzami do Sciany. Pod koniec wieczoru zauwazono, ze panie Gro-svenor 1 Lucan
oraz Rajski Ptak ,,zrzekty si¢ wynagrodzenia za obecno$¢ na balu 1 pokrycia
kosztow wynajmu dla nich lektyk, méwiac gospodyni, by dala te pieniadze
stuzbie"12.

Czy pani Armistead uczestniczyta kiedy w takich hulankach? Jako$ trudno to sobie
wyobrazi¢. Nie pasuje to bowiem zupetnie do jej obrazu

* W 1771 roku wroécita do kraju z potudniowego Pacyfiku wyprawa kapitana Cooka 1
przywiozta zadziwiajace opowiesci o uprawianiu tam przez mtodziez kopulacji na

widoku publicznym.
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z pOzniejszego okresu, juz po spotkaniu z Foksem: zakochana para, szczgsliwa we
wlasnym towarzystwie, wspolne zycie w niczym niezakldconej harmonii w domu na
St

Anne's Hill.

Widzimy Elizabeth z tamtych lat gtdwnie oczyma Foksa. Zachowalo si¢ wiele jego
listow do niej (1 niestety zaden jej list do niego), peinych czutosci 1 mitosci.

Jest jego ,,najdrozsza Liz", ,,najdrozszym aniotem" 1 on nie moze bez niej zy¢.
,Badatem sam siebie - pisat - 1 wiem, ze mdégtbym porzuci¢ przyjaciot, kraj,
wszystko procz zycia z Liz. Moglbym zmieni¢ nazwisko 1 zamieszka¢ z Toba gdzies$
w najodleglejszej czgsci Europy w biedzie 1 zapomnieniu. To wszystko mogtbym
tatwo znie$¢, ale nie mogg znies¢ mys$li o rozstaniu z Tobg"13.

Bywaja kobiety, nawet bardzo pigkne, ktore jednak z jakich$ powoddw nie
zasluguja na gorace uczucia, jakie wzbudzaja w mezczyznach. Elizabeth Armistead
do nich nie nalezata. Wydaje sig, ze byt w niej jakis spokoj, jakas swietlistosc,
pozostawajace w zupetnej sprzecznosci z krzy-kliwoscia 1 swarliwoscia XVIII-
wiecznego potswiatka, z ktdrego si¢ wywodzita. Fox - mgzczyzna peten
temperamentu i energii - miat znalez¢ w niej zrédto spokoju, ktorego mu
brakowato. A przed nim byto jeszcze wielu, ktorych potrafita rownie mocno



zauroczyc¢.

Pigkna Elizabeth nie wytrwala dtugo w burdelach na King's Place. Wkrétce zdobyta
indywidualnego arystokratycznego opiekuna. Praktyka posiadania utrzymanek byta
powszechna w drugiej potowie XVIII wieku, a pozycja utrzymanki byta znacznie
dogodniejsza niz bezwstydne uprawianie prostytucji, ktorego domagaty si¢ panie
Goadby 1 pani Hayes, mimo catej ekskluzywnosci ich zaktadow.

Bogaci mgzczyzni zawsze mogli zdoby¢ kobiete o wysokiej pozycji spoteczne;.
Lista Harrisa wskazuje jednak, ze pod koniec XVIII wieku posiadanie utrzymanek
byto powszechne posrod cztonkow moznych rodow, a nawet wsrod zamozniejszych
kupcow i rzemies$lnikow. I tak dowiadujemy sig, ze popularna panna Y-ng z Great
Suffolk Street 12 -, tadna kobieta §redniego wzrostu, o jasnej cerze i

wspaniatych zg¢bach, sktonna do tycia - byta utrzymanka pewnego ziemianina" do
czasu jego matzenstwa, kiedy to ja porzucit na taske losu.

William Hickey pisze o Emily Warren, ze miata ,,wspaniate utrzymanie" u jego
przyjaciela Boba Potta, ale nie wszyscy patroni mogli si¢ zdoby¢ na taka hojnos¢.
Istnieje wiele wzmianek o tym, ze utrzymanki wymykaly si¢ nocami do burdeli albo
bagnios, aby moc zwiaza¢ koniec z koncem. Panna R-tc-ff z Berwick Street 55,
ktorej ,,gratyfikacja" byta nader licha (trzy gwinee tygodniowo), byta tak pilnie
strzezona przez tozacego na jej utrzymanie - odnotowuje skrzetnie Harris - ze
bardzo mato wieczoroéw pozostawato do jej dyspozycji".
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Z kolei pani Cl-pp-o z Gerrard Street w Soho trwata u boku swego pozornie
hojnego chlebodawcy, ale w wolnym czasie robila, co si¢ jej tylko podobato. ,,Owa
dama bardzo przypomina nader stawna pigkno$¢ tego miasta, tak ze zbedne jest
nadmieniaé, 1z ma zgrabna figure, regularne rysy, urzekajace spojrzenie,
ol$niewajace zgby, a jej koralowe wargi zapraszaja do tysiaca pocatunkow - pisat
Harris. - Powiadaja, ze jest na utrzymaniu pewnego dzentelmena, pod ktorego
nazwiskiem sama wystepuje 1 ktory wynajmuje dom specjalnie dla niej, dlatego
czuje si¢ zobowiazana, kiedy on jest w miescie, przesiadywac stale w domu 1

nigdy nie przyjmuje zadnych postancéw ani wezwan do bagnios. Ale w przerwach,
kiedy jej przyjaciel jest w swojej willi z dala od stolicy, blyszczy petnym

blaskiem we wszystkich miejscach publicznych. Rozmowa z nia jest zawsze zywa i
interesujaca, co, jak mniema, w polaczeniu z jej obecna sytuacja i

atrakcyjnos$cia fizyczng daje jej prawo oczekiwac cho¢by jednego banknotu".
Utrzymanki, takie jak ,,pani Cl-pp-o0", czgsto przybieraly nazwisko swoich
patronow*. Pigkna Harriet Powell, przyjaciotka Emily Warren z czasow, kiedy ta
przebywata w zaktadzie pani Hayes, potem, gdy zostala metresa lorda Melbourne'a,
znana byta jako Harriet Lamb (Lamb byto to jego nazwisko rodowe) 1 potrafita,
inaczej niz Sophia Baddeley, zapewnic¢ sobie korzystny kontrakt. Takze Emily
wkrotce zmienita nazwisko na Pott. Bardzo mozliwe, ze zgodnie z tym zwyczajem
Elizabeth Cane zaczgta wystgpowac jako pani Armistead.

Elizabeth szybko zostata utrzymanka na bardzo wysokim poziomie. Wedtlug ,, Town
and

Country Magazine" jednym z najwcze$niejszych jej patronow byt ,,mtody diuk A-r"
(diuk Ancaster, ten od ananasa Sophii Baddetey), ktory umiescit ja w domu przy



Portman Sauare**. Po Anca-sterze przyszedt diuk Dorset (wySmiewany przez ,,Town
and Country" jako ,,szlachetny amator krykieta"), a wkrotce po nim nastapit earl
Der-by (,,lord Champetre"). Kiedy diuk Dorset poznat Elizabeth, byt §wiezo po
rozstaniu z inng stawna kurtyzana, Nancy Parsons.

* Hickey uwazal to za dziwne, ale poniewaz przebywat kilka lat za granica, mogto
to by¢ dla niego zaskakujaca nowos'cia. Kobiety chetnie zmienialy nazwisko,

jesli bowiem kochanek byt wysokiego rodu i bardzo bogaty, noszenie jego nazwiska
dodawato prestizu. Ciekawe, czy jezeli taki zwiazek zapowiadat si¢ jako trwaty,
uwazaly, ze zawarly swego rodzaju nieoficjalne malzenstwo.

** Town and Country Magazine" z 1779 roku w rubryce ,,Tete aTete" donosi, ze
Elizabeth podczas zwiazku z Ancasterem miata romans z innym mezczyzna-
,pewnym

porucznikiem piechoty", z ktorym miata dziecko. Nie znalaztam zadnych innych
zapisOw, ktore moglyby rzuci¢ swiatlo na tg sprawg.
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W XVIII wieku modny arystokratyczny §wiat, stanowiacy ,,towarzystwo", byl bardzo
maty. Wigkszos¢ jego cztonkow byta ze soba jako$ powigzana - albo oficjalnie,
przez matzenstwa lub zawite stosunki pokrewienstwa, albo nieoficjalnie, przez
mniej uporzadkowane zwiazki, kochankoéw 1 metresy. Potswiatek, do ktorego
nalezala teraz Elizabeth Armistead, stanowit odrebna, rzadzaca si¢ wlasnymi
prawami, rownolegta do tamtego planete, ale czgsto w ich wiecznym obrocie orbity
obu $wiatow si¢ przecinaty*.

Kiedy diuk Dorset zwrocit spojrzenie na matzonke earla Derby (ktorej, kiedy
odkryto jej niewiernos¢, wyrzekta si¢ rodzina), wydawato si¢ naturalne, ze earl
powinien przejac poprzednig metres¢ diuka, Elizabeth. Moze chcac wzia¢ odwet na
niewiernej malzonce 1 jej kochanku, earl okazat si¢ niezmiernie hojny dla nowe;j
metresy. ,,Wynajat dla niej dom w Hampstead - rozpisywat si¢ ,,Town and Country
Magazine" - przydzielit do jej uzytku wlasny powo6z 1 dwa pigkne wierzchowce, a
Ze w swej obecnej sytuacji nie czyni zadnego sekretu z tej mitosci, czgsto si¢

ich widuje razem w pogodny dzien na konnej przejazdzce w Hyde Parku 1 spotyka na
drodze do Hampstead. Wydaja si¢ wzajem z siebie radzi, a ze jego lordowska mos¢
ma juz dosy¢ malzenstwa, bedzie to zapewne dtugotrwaty zwiazek"14.

Zwiazek ten nie trwat jednak dtugo. Po earlu Derby przyszedt wicehrabia
Bolingbroke - znany wsrdd przyjaciot jako Bully, czyli Byczek -ktory kilka lat
przedtem rozwiddt si¢ z Zona, gdy ta go zdradzita (wyszla potem za kochanka 1
zostata lady Diang Beauclerk). Byczek w petni zastuzyl na swoje przezwisko. Nie
tylko miat zwykte przywary arystokratycznej mtodziezy XVIII wieku - oddawat si¢
rozpuscie, uprawial hazard 1 gral bez opamigtania na wyscigach konnych w
Newmarket - ale podobno bil swoja zong i si¢ nad nia zngcat. Tego, na szczgscie,
Elizabeth z nim nie do§wiadczyta. Miala szczegolny talent do wydobywania z ludzi
wszystkiego, co w nich najlepsze, nawet z brutalnego Byczka**. Korzystajac, jak
wszystkie cieszace si¢ wzigciem kurtyzany, z wigkszej

* Pierwszym patronem Nancy Parson byt niejaki pan Horton, ktorego nazwiskiem si¢
niekiedy postugiwata. ,,Pani Horton diuka Graftona, pani Horton diuka Dorseta,
pani Horton kazdego", pisal o niej zjadliwie Horace Walpole.



** Byczek nie byt catkiem bezwarto$ciowym cztowiekiem. Byt wytrawnym znawca i
zbieraczem porcelany i sreber, na ktore wydawal bajonskie sumy. W ciagu trzech
lat, miedzy rokiem 1775 a 1778, wydal na swoja kolekcjg trzynascie tysiecy
osiemset ludwikoéw (w owych czasach jeden ludwik stanowit przecigtne miesigczne
wynagrodzenie pracujacej kobiety). Zob. znakomita prace Caroli Hicks, Improper
Pursuits: The Scandalous Life ofLady Diana Beauclerk.
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wolnos'ci 1 autonomii niz zona, poznata nie tylko jego wysoko urodzonych
przyjaciot, ale takze dwoch synow - Fredericka 1 George'a St Johna - ktérzy
pozostali jej oddanymi przyjaciotmi do konca zycia (jeden z wnukéw Byczka, Henry,
czwarty wicehrabia Bolingbrooke, uczestniczyt siedemdziesiat lat p6zniej w
pogrzebie Elizabeth).

Kiedy jej zwiazek z Byczkiem dobiegal przyjacielsko do konca, Elizabeth nie byta
juz naiwnym dziewczatkiem z King's Place, ale w petni rozkwitta znakomitoscia
swego miasta. Popularno$¢ w kregach arystokratycznych uczynita ja modna.
Nastgpny zwiazek z bajecznie bogatym generatem Richardem Smithem
(przedstawionym

satyrycznie w ,,Town and Country Magazine" jako sir Matthew Mite, Nabab ze sztuki
Samuela Foote'a pod tym samym tytutem), zapewnit jej finansowa niezaleznos¢,
warunek sine gua non w karierze cory Cyprydy.

,,Mitoscia, tak jak 1 innymi ludzkimi poczynaniami, rzadzi moda -pisal » Town and
Country Magazine« - 1 chociaz nalezy przyznac, ze pani A-st-d jest bardzo
elegancka 1 pigkna kobieta, to gdyby nie byta tak wysoko ceniona wsrod
wspotczesnych dandysow, sir Matthew zapewne nie zwrocitby na nia wigksze;j
uwagi.

Ale jako cztowiek o dobrym smaku, by ustali¢ swoja reputacje, musi mie¢ metrese,
tak jak musi mie¢ kucharza, a o jego smaku §wiadczy trafno$¢ jego wyboru. A kt6z
moglby dac lepsze swiadectwo zaletom mitosnym me¢zczyzny niz pani A-st-d, ktora
moze si¢ pochwali¢, ze zdobyta dwoch diukow, jednego markiza, czterech hrabiow 1
jednego wicehrabiego?"15

Moglo to by¢ prawda w przypadku takiego karierowicza jak Smith, ale nie sama
moda przyczynita si¢ do sukcesu Elizabeth. Co w niej tak urzekato mezczyzn?
Inaczej niz Sophia Baddeley, ktorej karier¢ napedzata alchemiczna moc jej stawy

1 wielkiej urody, Elizabeth zbudowata swoja na czyms bardziej subtelnym i

zarazem trwalszym. Cho¢ czgsto opisywano ja jako pigkna, Elizabeth nie emanowata
tak jak Sophia erotyzmem. Wielbiciele uwazali ja raczej za czarujaca niz

klasycznie pigkna, a jej postaé, cho¢ elegancka, zostata okreslona w ,,Westmin-

ster Magazine" jako ,,krzepka". Byta mistrzynia ,,w sztuce $ciagania na siebie

uwagi i uwodzenia", ale posiadta takze inng rzadka i chyba wazniejsza sztuke:

byta dobra, wrazliwa stuchaczka. Wiasnie ta umiejgtnos¢, ta urzekajaca tagodnosé
charakteru, ktora pozwalata mezczyznie w jej obecnosci czuc si¢ pgpkiem Swiata,
byla niewatpliwie tajemnica sukcesu Elizabeth.

Podczas kiedy panowanie Sophii Baddeley jako krolowej cor Cyprydy trwato cztery
lata, od 1771 do 1774 roku, Elizabeth utrzymata pozycj¢ cieszacej si¢

najwickszym wzigciem londynskiej kurtyzany przez



92

ponad dziesig¢ lat, bardzo rzadkie zjawisko w tym niewdzigcznym $wiecie*. Mogta
to osiagnac tylko dzigki bystrej inteligencji 1 trzezwemu stosunkowi do

pienigdzy. Przy calej tagodnosci charakteru, Elizabeth dobrze znata swoja

warto$¢. Rozgrywata swoja pozycj¢ kurtyzany wszystkimi kartami, jakimi
dysponowata, ukazujac, do czego moze dojs¢ modna nierzadnica.

Dzigki dwoém rocznym rentom, jakie uzyskata**, Elizabeth stata si¢ zamozna. Juz w
1776 roku kupita dom przy Bond Street, a pdzniej drugi, przy Clarges Street.
Stanowila o modzie i przyjaznie rywalizowata z innymi kurtyzanami (o czym
skwapliwie donosita prasa; jesli pani Ar-mistead ukazata si¢ jednego tygodnia w
faetonie zaprz¢zonym w cztery butane kucyki, to w nastgpnym pani Robinson
wyjezdzata na przejazdzke w zaprzegu czterech doskonale dobranych kasztankow).
Pisano w gazetach o jej wyprawach do Brighton, do Bath czy na kontynent. Wciaz
si¢ czegos$ uczyla, ptacac pewnemu modnemu nauczycielowi tanca dziesig¢ gwinei za
to, by ja nauczyt, jak ma robi¢ entree do swojej tozy w Operze. Miata romans z
ksigciem Walii.

Potem, w 1783 roku, zakochata si¢ w Charlesie Jamesie Foksie.

Wiele napisano o Foksie, jednak ztozona osobowos¢ tego mezczyzny - tryskajacego
energia, a zarazem majacego w sobie iscie chtopieca wrazliwos¢ - wymyka sie
wszelkim opisom.

Wiemy, jak wygladal. Liczne karykatury - gdyz powstato sporo pam-fletow na jego
temat - ukazuja tegiego m¢zczyzng o krgconych wlosach, krzaczastych czarnych
brwiach*** i nieogolonej twarzy (pono¢ niezbyt dbatl o higieng osobista).

Niemniej wiasnie o nim Edmund Burke powiedziat, ze zostat stworzony po to, by go
kochano. Poeta Samuel Rogers wspomina, ze na wie$¢ o $mierci Foksa jego
stronnicy 1 przyjaciele ptakali ,,z takim zalem, jakiego nigdy nie widziatem u
zadnego mezczyzny"16.

* .M. Davis uwaza, ze tylko Perdita Robinson 1 Grace Datrymple Eliot -kobieta
podejrzanej konduity, znana jak Wysoka Daily - mogty rywalizowa¢ z Elizabeth
dhlugoscia panowania i doborem znakomitej klienteli.

** Jedna dostata od generata Richarda Smitha, o drugiej powiadano, ze moze
pochodzi¢ od lorda George'a Cavendisha, brata diuka Devonshire. *** Georgiana,
ksigzna Devonshire, czule nazywata go Brewka.
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Charles James Fox urodzit si¢ w dniu dwudziestym czwartym stycznia 1749 roku
jako drugi syn bardzo zamoznego polityka Henry'ego Foksa, pierwszego barona
Hollanda, i lady Caroline Lennox, coérki diuka i diuszesy Richmond*. Charles
James odziedziczyt po ojcu zmystowe spojrzenie 1 bujne owtosienie. ,,Jest staby,
ale bedzie zyt - napisat Henry Foks w dniu jego narodzenia. - Skér¢ ma
pomarszczong, oczka bystre, czarne pasmo wlosow 1 wprost nie do wiary, jak byt
podobny do matpki, nim go ubrano"17. Hollandowie uwielbiali matego Charlesa,
szczegolnie ojciec, ktory tak go sobie upodobal, ze nakazat mu we wszystkim
pobtazac. ,Nie robcie nic - zwykl mawiac¢ - by ztamac¢ jego ducha, 1 tak swiat

zbyt szybko tego dokona". Charlesowi wszystko byto wolno. Goscie Hollandow
patrzyli ze zdumieniem, jak chlopiec pali starannie przygotowane teksty



przemowien ojca, rozklada na czgsci jego ztoty zegarek, by sprawdzié, jak dziata,
a przy obiedzie nikt mu nie zabrania rozchlapywac zupy z wazy.

Wigkszo$¢ dzieci zepsutoby tak bezwstydne rozpieszczanie, ale Charles Swietnie
si¢ rozwijat. Od najmtodszych lat byt cudownym dzieckiem. Jako pigciolatek tak
interesowal si¢ teatrem, ze czytat , kazda sztuke, ktora wpadta w jego mate
raczki". W Eton, a p6zniej w Oksfordzie wprost pozerat ksiazki - pisane po
grecku, po facinie, po francusku, wiosku**, a takze po angielsku - 1 pokochat
matematyke®**. Juz we wczesnych latach objawity si¢ w nim niezwykle zdolnosci
do

prowadzenia dyskusji 1 rozwinat swoja ,,uczniowska elokwencje" do prawdziwe;j
sztuki ora-torskiej.

* Pierwszy diuk Richmond byt nieslubnym synem Karola ? z francuska natoznica
Louise de Keroualle.

** ,Na Boga - pisal Fox do swego przyjaciela Richarda Fitzpatricka - wigcej jest
dobrej poezji w jezyku wloskim niz we wszystkich innych j¢zykach, jakie znam,
razem wzigtych. Pospiesz si¢ 1 przeczytaj to wszystko, aby$ umiatl przemawia¢ do
chrzescijan". Cytowane w: sir George Otto Trevelyan, Early History of Charles
James Fox.

*#% W odroznieniu od swoich kolegoéw, studentow Hertford College, ktorzy byli
,,bardzo mitymi, ale leniwymi chtopakami". Kiedy Fox wyjechal pewnego lata za
granice, nauczyciel matematyki napisat do niego: ,,Co do trygonometrii, jest
catkiem oboj¢tne innym studiujacym geometrig, czy przejda do nowych gatezi
matematyki teraz, czy o jeden lub dwa semestry pdzniej. Nie musisz przerywac
sobie zabawy, bo jest rzecza kompletnie zb¢dna, bysSmy mieli postapi¢ krok
naprzod bez ciebie, 1 dlatego zatrzymamy si¢ z tym az do chwili, kiedy bgdziemy
mieli przyjemno$¢ twojego towarzystwa'. Cytowane tamze.
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Te cechy, ktore wielu moglyby uczyni¢ catkiem nie do zniesienia, u Foksa
sprawily, ze jego towarzystwo byto sama przyjemnoscia. Diuszesa Devonshire
uwazala, ze przewyzsza inteligencja o glowe wszystkich pozostatych ,,Wie lepiej o
tym, o czym mowi, 1 przychodzi mu to z mniejszym trudem niz komukolwiek innemu
napisata do swojej matki w 1777 roku, wkrétce po poznaniu Foksa. -W rozmowie
jest jak znakomity gracz w bilard, straca bile przeciwnika jedna po drugiej"18.
Jednak pewne elementy liberalnego wychowania Foksa, cho¢ przez wspotczesnych
uznawane za catkiem normalne, gorszyty jego pdzniejszych biografow. ,,Wiosna
1763

roku jaki$ diabet wstapit w lorda Hollanda - napisat sir George Otto Trevelyan w
swojej Early History of Charles James Fox. - Nic lepszego nie przyszto mu do
gltowy, niz oderwac¢ Charlesa od ksiazek 1 wysta¢ go na kontynent, by sobie
poleniu-chowatl i poswawolil. W Spa znajdowat ucieche w wysytaniu co wieczor
swego syna z kieszeniami pelnymi ztota do domoéw gry (jezeli mozna wierzy¢
tradycji rodzinnej, skoro przemawia przeciw rodzinie) i zadal sobie niemato
trudu, by chlopak opuszczat Francj¢ jako skonczony nicpon"19.

7 pewnoscia wrdcil jako zdeklarowany dandys, przewyzszajacy najbardziej



ekstrawaganckich dandysow z dzielnicy St James's. Nosit modne obciste spodnie i
krétka, ciasno przylegajaca kamizelke (Fox i jego brat Stephen przejechali

kiedy$ rozstawnymi konmi z Paryza do Lyonu specjalnie po to, by wybraé
najmodniejszy wzor haftu na kamizelki), upigkszajac swoja nieskazitelng sylwetke
zagranicznymi ozdobami: wielkimi guzikami i czerwonymi pantoflami na wysokich
obcasach, wigzanka kwiatow, uczesaniem a 1'aile de pigeon, wlozonym na bakier
matym francuskim kapelusikiem. Jedna ze specjalnosci Foksa byty zmiany koloru
wlosow: jednego dnia pokazywat si¢ z wlosami przysypanymi btgkitnym pudrem,
innego za$ rozowym. Gorsze jednak niz przelotne poddanie si¢ wymogom mody byto
poddanie si¢ natogowi hazardu.

Gry hazardowe byly naonczas narodowa obsesja - zycie towarzyskie opisywano jako
wielkie kasyno, w ktérym mtodzi ludzie mogli straci¢ jednego wieczoru nawet
pigtnascie tysigcy funtow - a Fox 1 jego brat Stephen byli wyjatkowo silnie od

nich uzaleznieni. Hazard nie byl dla nich zabawa, lecz sposobem bycia. Ksigga
zakladow Brooka zawiera ogromna rozmaito$¢ zapiséw, a zaden charakter pisma nie
powtarza si¢ tam tak czgsto jak staranne, okragle pismo Foksa. W marcu 1773 roku
zatozyl si¢ o dwieScie gwinel, ze lord North zostanie Pierwszym Lordem Skarbu, a
o dwiescie gwinei, ze bgdzie nadal sprawowal ten urzad w marcu 1776 roku.
Postawit sto pigcdziesiat gwinei przeciw pigcdziesigciu, ze
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ustawa herbaciana nie zostanie odwotana zima 1774 roku. Inne zaktady dotyczyty
spraw bardziej swawolnych: dwiescie gwinei, ze lord Nor-thington nie przeptynie
mili, kiedy nastepnym razem wejdzie do Tamizy albo do jakiej$' innej rzeki; sto
gwinei, ze diuk Devonshire nie otrzyma podwiazki przez nast¢pnych siedem lat.
Czyniono tez zaktady dotyczace samego Foksa. ,,Lord Clermont dal panu
Crawfordowi

dziesie¢ gwinei pod warunkiem, ze otrzyma od niego pigéset funtow, kiedy pan
Charles James Fox bedzie posiadat sto tysigcy funtow wolnych od dtugow"20.
Wydaje sig, ze Fox postanowit, iz to nigdy nie nastapi*. Jego wyptaty u Brooka
byly niczym w poroéwnaniu z ogromnymi przegranymi przy prawdziwym stole gry.
Cho¢

swietny w wiscie 1 pikiecie - grach wymagajacych sprawno$ci umystowe; -
niezmiennie wybierat takie gry, w ktorych o wygranej decyduje czysty przypadek.
,,Nigdy nie potrafit si¢ oprze¢ pokusie tego stolika, gdzie umiejetno$¢ nie mogta
uchroni¢ od przesladujacego go pecha". W 1768 roku, mimo iz nie osiagnat wieku
obieralnos$ci, dzigki wptywom ojca zostat cztonkiem parlamentu, przedstawicielem
jednomandatowego okrggu Midhurst. Ale nawet to zajecie nie powstrzymato go od
oddawania si¢ hazardowi.

Horace Walpole wspomina w swoim dzienniku jeden z goraczkowych maratondéw
Foksa:

Siedzial u Almacka, oddajac si¢ hazardow1, od wtorkowego wieczoru do piatej po
potudniu w srode¢. Przed godzing odzyskat 12 000 funtow, ktore przedtem przegrat,
a przy obiedzie o piatej byl juz przegrany na 11 000 funtow (600 0000 obecnych).
W $rodg przemawiat na debacie w Parlamencie * *, poszedt na obiad o jedenaste;j
wieczorem, a potem do White'a, gdzie pit do siédmej rano; stamtad



* Madame du Deffand, ktorej salon stynal w Paryzu, uznata jego lekkomyslnos¢ za
odrazajaca. ,,Nigdy bym nie uwierzyta, gdybym nie widziata tego na wtasne oczy,
ze mozna by¢ tak szalonym (...). O§wiadczam, ze budzi to we mnie wstret. Nie
wiem, co robi¢ z takim wariatem" - napisata do Horace'a Walpole'a. Byla ona
jedna z niewielu osob nieczuta na urok Foksa. ,,Niewatpliwie odznacza si¢ zywa
inteligencja, a co wigcej, wielkim talentem, ale nie jestem pewna, czy ma dobrze
w glowie (...). Sprawia na mnie wrazenie kogos, kto zyje w stanie wiecznego
podniecenia (...). To mnie przeraza, jego los wydaje sie mi straszny (...). Zeby

w wieku dwudziestu czterech lat wszystko zaprzepasci¢, wpas¢ w dlugi, ktorych
nigdy nie bedzie mogt sptacié, 1 nawet si¢ tym nie przejmowac. To si¢ wprost w
glowie nie miesci (...). Jaka szkoda. Jest taki inteligentny, tyle w nim dobroci

1 prawoscti, ale 1 tak budzi odraze".

** Debata dotyczyta ustawy przeciwdysydenckiej z roku 1688. Fox opowiedziat si¢
przeciw niej.
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udatsie do Almacka, gdzie wygrat 6000 funtow, a miedzy trzecia a czwarta po
poludniu wybrat sie do Newmarket na wyscigi konne21.

Nie byta to najwigksza z przegranych Foksa. W 1772 roku przez trzy kolejne noce
przegrat razem z bratem Stephenem trzydziesci dwa tysiace funtow, fortung nawet
jak na miarg najbogatszych rodéw. Dopiero pomoc ojca zdotata go uratowac.
Wspanialomyslny do ostatka, tuz przed swoja $§miercia w 1774 roku sptacit dtugi
syna, wynoszace wtedy sto czterdziesci tysiecy funtow, rownowarto$¢ obecnych
ponad o$miu miliondéw.

Elizabeth Armistead i Charles James Fox znali si¢ juz jaki$ czas, nim si¢ w

sobie zakochali. Jako najstynniejsza sposrdd londynskich kurtyzan Elizabeth
nawiazata $ciste stosunki ze srodowiskiem wigdéw (oczywiscie z jego meska
czgscia). Ona 1 Fox nalezeli wige do tego samego kregu towarzyskiego. Niektorzy
przyjaciele Foksa, na przyktad Richard Fitzpatrick, takze przyjaznili si¢ z
Elizabeth*, a kilku, cho¢by lord George Cavendish, brat diuka Devonshire, lord
,Bob" Spencer, trzeci syn ksigcia Marlborough, lord Cholmondley 1 ksigzg Walii,
byto takze jej kochankami (chociaz ten ostatni byt zbyt ubogi, by dlugo
przebywac w tej kompanii). W 1783 roku, kiedy rozpoczgta si¢ ich mitos¢, Fox
mial romans z jedna z przyjaciotek Elizabeth, Perdita Robinson™**.
Osiemnastowieczny potswiatek byt tak samo maty jak elegancki $wiat, z ktorego
si¢ utrzymywat.

Fox wygladatl inaczej niz w poprzedniej dekadzie. Porzucit wymyslne stroje i
pantofle na wysokich obcasach 1 nosit skromny surdut i z6tto--niebieska kamizelg,
w kolorach buntownikow amerykanskich. Nie byt juz bogatym nicponiem, raczej
biedakiem, ale w gtebi duszy pozostat taki sam.

Lata 80. byly dla Foksa okresem aktywnej dziatalnosci politycznej. W roku 1782,
po kapitulacji Cornwallisa pod Yorktown, upadt torysow-ski rzad lorda Northa,
wobec ktorego Fox od ponad dziesigciu lat pozostawal w opozycji, gtdéwnie z
powodu jego polityki wobec Ameryki.

* Kiedy Fitzpatrick wyjechat z kraju, by walczy¢ przeciw zbuntowanym
Amerykanom,



Fox czgsto dotaczat do whasnych listow do niego listy od Elizabeth.

** Istnieje pewien $lad - interesujacy, ale nigdzie niepotwierdzony - ze ,,owa
tajemnicza osoba, pani Armistead" raz wystapila w roli pokojowej Perdity. Hugh
Stoker, The Devonshire House Circle.

7 - Kurtyzany
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Pod nowymi rzadami wigoéw, z markizem Rockingham jako premierem, lord
Shelburne 1

Fox, wzajemnie sobie wrodzy, zostali mianowani sekretarzami stanu. Fox nie
piastowat dtugo tego stanowiska. Kiedy w tym samym roku Rockingham
niespodziewanie zmart, a nowy premier Shelburne mianowal na ministra skarbu
mtodego Willima Pitta, Fox zrezygnowat. Polityka zawsze byta dla niego wazna,
ale stanowita jedynie poszerzenie czegos, co bylo dla niego znacznie wazniejsze

- bujnego zycia. Mogt by¢ wielkim politycznym sumieniem swoich czasow i jednym
z

najlepszych moéwcow - powiedziano kiedys', ze kazde jego zdanie ,,przetacza si¢
jak fala Atlantyku na odleglos'¢ trzech tysigcy mil" -lecz byt takze jednym z
najwigkszych bon viveurs swojej epoki. Mial za soba Brooksa, Almacka, Newmarket,
Perdite - a teraz pojawita si¢ pani Armistead.

W najwczesniejszych zachowanych listach Foksa do pani Armistead wiele jest mowy
o polityce, stanowiacej bynajmniej nie romantyczny temat korespondencji. Chociaz
nie zachowaly si¢ listy Elizabeth do Foksa, mozna domysli¢ si¢ ich tonu na
podstawie odpowiedzi, jakie wywoluja. W listach Foksa nie ma nic z goraczkowego
zauroczenia, nic ze Zwigzanym z nim niepokojem. Sa to pelne ciepta, szczere,
rozsadne listy skierowane do kobiety, ktora niewatpliwie zastuzyta na jego
zaufanie. Ich ton jest pogodny, autor zwraca si¢ do adresatki jak do réwne;j

sobie.

,Wiem, ze mam racjg, 1 musz¢ by¢ konsekwentny - pisal w czasie drugiego czytania
ustawy wschodnioindyjskiej* - cho¢ jak kazdy nie lubig traci¢ popularnosci.
Doprawdy, droga Liz, nie ma we mnie zadnej obtudy, kiedy stwierdzam, iz
swiadomos¢, ze zawsze trzymatem sig zasad w sprawach publicznych, 1
postanowienie, ze bedeg tak postepowat dalej, stanowi wielka pocieche mojego
zycia".

W czasie kryzysu Elizabeth byla czula i pogodna przyjaciotka, ktérej mogt si¢
zwierzy€. ,,Nigdy nie trzymalem si¢ bardziej zasad niz teraz, kiedy tak si¢ mnie
przesladuje - pisal. - Gdybym miat na wzgledzie tylko zachowanie wtadzy,
najbezpieczniej by byto zostawi¢ sprawy takimi, jakie sa (...). Jestem $wiadom
niebezpieczenstwa, na jakie si¢ narazam, podejmujac tak zuchwale kroki; ale czy
mi si¢ to uda, czy nie, zawsze bede rad, ze ich probowatem, bo wiem, ze zrobitem
jedynie to, do czego bytem zobowiazany, od czego zalezy szczg$cie milionow
ludzi"22.

* Projekt Foksa ograniczat wladzg 1 naduzycia nie tylko Kompanii
Wschodnioindyjskiej, ale posrednio 1 Korony, wprowadzajac odpowiedzialno$¢
Kompanii przed komisja rzadowa.
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W sprawach sercowych Fox nigdy nie miat tej pewnosci siebie, jaka wykazywat w
zyciu politycznym. Zachowuje sig ,,glupio" wobec kobiet, zauwazyt jeden z jego
wspotczesnych, ,,i chociaz bardzo si¢ stara zakocha¢, jako$ mu si¢ to nie udaje.
Ilekro¢ wpadnie mu w oko jaka kobieta, robi si¢ nieszczgs§liwy 1 Smieszny"23.
Kobietom ze swojej klasy nie wydawat si¢ chyba zbyt atrakcyjny (mogt je
odstrasza¢ brakiem pienigdzy i skrajnym zaniedbywaniem higieny osobistej*). Ale
z Elizabeth bylo inaczej. Jej inteligencja i chg¢ zrozumienia jego trudnosci
sprawily, ze stata si¢ mita sercu powiernica Foksa. Odkrywat przed nia swoje
stabosci, ktore moglyby zadziwié¢ co bardziej cynicznych wspotczesnych.

,,P1sze to bardzo powaznie - pisat w tym samym liscie - bo zdumiewajace obelgi,
jakie sie pietrza wokot mnie, kaza mi si¢ odnosi¢ do tego z powaga. Nie znosz¢
obelg, ale ta stabo$¢ nigdy mi nie przeszkodzi postgpowac tak, jak to uwazam za
stuszne".

Fox byt znanym politykiem, a Elizabeth cieszaca si¢ olbrzymim powodzeniem
kurtyzana, nie trzeba wigc byto dtugo czekad, az ich przyjazn dostanie si¢ na

tamy prasy. Krazyty pogtoski, ze ona liczy na jego powr6t na wysoki urzad.

,, Warunki umowy mialy by¢ takie: pan F. bgdzie miat wolny wstgp na pokoje pigknej
pani, bez zadnych oplat i wynagrodzen, pod warunkiem ze kiedy znéw dostanie
wladze¢ w swoje rece, mianuje ja dostawca kurczat'"24.

I rzeczywiscie niebawem Fox powrocit na urzad. Wraz ze swym dawnym wrogiem,
lordem Northern, utworzyt w kwietniu 1783 roku koalicjg, ktora wysadzita z
siodla znienawidzonego lorda Shelburne'a. Za rzadow nowego premiera, wiga diuka
Portlanda, mimo stanowczego protestu krola Jerzego 111, Fox znow zostat
mianowany sekretarzem stanu (z Northern jako jego zastepca). Nadal krazyty
plotki o Foksie 1 pani Armistead. Mial wyznaczy¢ jej bajeczna sumg tysiaca
funtow kwartalnie (co oznaczato

* Oto budzacy groze opis powierzchownosci Foksa na krétko przed poznaniem
Elizabeth: ,,Cere mial ziemista z zo6tawym odcieniem, wlosy catkiem czarne,
zmierzwione, pozlepiane pomada 1 posypane resztkami pudru z poprzedniego dnia;
chodzit nieogolony, co razem z krzaczastymi brwiami pogtebiato jeszcze naturalng
ciemng karnacje¢ jego skory; jego koszula nocna byta stara 1 brudna, kotnierz byt
rozpigty 1 odstaniat szeroka, owtosiona piers; guziki nagolennikow miat
porozpinane, ponczochy, nieprzytrzymane podwiazkami, opadaly mu, pantofle miat
przydeptane; jego rece byty brudne, a glos ochrypty jak u stangreta, ktory musi
catymi nocami przebywac na dworze. Ale przy tych wszystkich odpychajacych
cechach byt fagodny 1 mity w obejsciu". Cytowane w: Stanley Ay-ling, The Life of
Charles James Fox.
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wydatek kapitatu wysokosci stu osiemdziesigciu tysigcy funtow). Byta to
nieprawda. Fox przy stolikach gry stracit cala fortung i teraz nie miat zadnych
wlasnych pienig¢dzy, a zawsze si¢ sprzeciwiat czerpaniu korzysci materialnych ze
sprawowania urz¢du. Poza tym Liz bylta dla niego bezcenna.

Kiedykolwiek si¢ rozstawali, Fox pisat do Elizabeth. Przez cate ich wspolne

zycie zawsze potrafit znalez¢ chwilg - czy to w Izbie Gmin, czy we wlasnym
mieszkaniu przy St. James Place - by skresli¢ do niej kilka stow, chocby w



srodku nocy. Romans, ktory zaczat si¢ bez szczegolnych oczekiwali z obu stron,
rozkwitat. Pani Armistead stawala si¢ mu coraz bardziej potrzebna; nie potrafit

juz bez niej zy¢.

Nie mogg zazna¢ szczgscia ani odpoczynku, poki Cig nie zobaczg. Tak sobie wbilem
w glowe, ze muszg Cig ujrzed, ze nie potrafi¢ si¢ uwolni¢ od tej mysli, 1 wiem,

ze jesli Cig tu nie bedzie dwunastego, bede tak zdenerwowany 1 przygngbiony, ze
bede si¢ zadreczal mysla, iz oto los sprzysiagt si¢ przeciwko mnie, co, na Boga,
bynajmniej nie jest prawda. Przeciwnie, sadze, ze sprawy si¢ uktadaja dobrze, a
gdyby nawet tak nie byto, mialbym dos$¢ odwagi, by wzgardzi¢ tym wszystkim, ale
nie potrafi¢ znie$¢ zawodu, gdyby$ miata nie przyjechac. Prosze, przyjedz, nawet
gdyby$ miala mysle¢, ze madrze by bylo znéw ode mnie odej$¢, przyjezdzaj
natychmiast. Mogtabys$ tu by¢ siddmego albo 6smego. Naprawdg nie moge watpiow
uczucia, jakie do mnie zywisz, ale jesli mnie kochasz, musisz przyjechac. Nie

grozi Ci tu zadne niebezpieczenstwo, jesli nie chcesz przyjecha¢ do swojego domu,
mozesz przy jecha¢ do mnie. Gdybym miat nieustannie do Ciebie pisac, to tylko po
to, by Ci powiedzie¢: blagam, przyjedz, btagam, przyjedzZi.

Kiedy tylko pozwalaty na to Foksowi obowiazki sekretarza stanu, spgdzat mozliwie
najwigcej czasu z ukochana - albo w Londynie, albo, coraz czgsciej, w St Anne's
Hill w Surrey nieopodal miasteczka Chert-sey, w matym domku wtasnie wynajetym
przez Elizabeth. Fox, typowy mieszczuch 1 hulaka, niespodziewanie pokochat
roOwnie mocno jak ona ten dom 1 proste wiejskie zycie. Przywiozt ze soba w
odwiedziny swojego bratanka, mtodego lorda Hollanda, podowczas
dziewigcioletniego ucznia. Ale Elizabeth miata watpliwosci. Teraz, kiedy byta z
Foksem -a byla z nim, idac za glosem serca - po raz pierwszy w swojej karierze
zostala bez patrona, ktory by regulowat jej rachunki. W Londynie zyta na

szerokiej stopie, jak przystato na kurtyzang jej pokroju, na zbyt szerokiej, by

si¢ utrzymac bez niczyjej pomocy. Byla zadtuzona (niebezpieczenstwo, o ktérym
wspomina Fox w liScie, to wierzyciele). Co wigcej, Elizabeth miata juz

trzydziesci trzy lata. Znajomos¢ §wiata musiata ja sktoni¢ do zadania sobie

pytania, jak dlugo jeszcze bgda trwac mitosne zapaty Foksa.
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Wiele angielskich kurtyzan konczyto karierg na statym zwiazku, niekiedy nawet
poslubiajac swoich patrondow - cho¢by Kitty Fisher, Nancy Parsons 1 Harriet
Powell, by wymieni¢ tylko trzy* - znacznie wigcej nie miato takiego szczescia 1
Elizabeth dobrze o tym pamigtata. Wiedziala, ze jakkolwiek pomyslny moze by¢ jej
zywot jako kurtyzany, nie daje zadnych gwarancji. A upadek z wyzyn mogt by¢
podwojnie okrutny, co az nazbyt jasno ukazuje po$Smiertna wzmianka o jednej z jej
wspolczesnych, pani Elizabeth Wooley.

W ubiegta niedzielg (...) zmarta pani Elizabeth Wooley, jedna z najtadniejszych
kobiet figurujacych przez wiele ostatnich lat w kregu sprzedajnych pigknosci

(...). Jeszcze kilka lat temu wiwatowano na jej cze$¢ 1 wznoszono za nig toasty,
zyta w splendorze 1 dostatku osiagalnym przez umiejaca si¢ dobrze urzadzic¢
slicznotke (...). Przez ostatnie dwa lata zyta w upadku 1 stoczyta si¢ do
upokarzajacego 1 nedznego stanu prostytucji. Zmarta w dwudziestym piatym roku
zycia 1 zostawila coreczke bez szylinga na jej utrzymanie2-6.



Pania Armistead ogarniat lgk. Wczesna jesienia 1783 roku, kiedy Fox wyjechat z
Londynu na doroczny ciag polowan, podjeta decyzjg: opusci Londyn, wyjedzie za
granicg. Napisata do niego list, w ktorym powiadomita o zerwaniu.

Fox natychmiast jej odpisal:

Me sposdb sobie wyobrazi€, jak bardzo Twoj list mnie unieszczgsliwil. Nie, moja
najdrozsza Liz, nie wolno Ci wyjechac¢, naprawdg nie wolno. Sama mysl o zyciu bez
Ciebie tak odbiera mi ducha, iz jestem pewien, ze w rzeczywistosci bytoby to
zupelnie nie do zniesienia. Smiesznie jest mowié o osiagnietych ode mnie
korzys$ciach, czyz bowiem nasze interesy nie sa wspolnej Czyz nie zyje tylko w
Tobie2- Nie, mdj najdrozszy Aniele, nie mozesz mnie opuscic, nie wolno Ci tego
zrobi¢. A co do trudnosci, o ktorych piszesz, na pewno stanowia powazne
utrapienie, ale wedlug mnie, dadza si¢ pokona¢. Sprzedaj dom 1 meble w miescie;
nie watpig, ze to, co uzyskasz, wraz z tym, co ja bed¢ mogt pozyczy¢ na miescie,
1z pomoca, ktorej, udzieli nam ksiazg, wystarczy, bySmy mogli sptaci¢ wszystkie
Twoje dhugi. Ale prosze, moje najdrozsze zycie, nie podejmuj zadnych pochopnych
decyzji. Gdybym si¢ nie obawial, ze ksiazg, gdybym mu nie towarzyszyt u
Townshendoéw oraz u pana Coke'a, 1 on, i oni wezma mi to za zte, natychmiast
bytbym u Ciebie. Na pewno wroce do Ciebie drugiego, najdalej trzeciego listopada,
wigc prosze Cig, moja droga przyjaciotko, nie podejmuj do tego czasu zadnych
postanowien. Prosze, odpisz mi zaraz i pociesz mnie. Dokadkolwiek si¢ wybierasz,
nie powinnas wyjezdza¢ beze mnie. Zbadalem

* Kitty Fisher poslubita Johna Norrisa, posta do parlamentu z okregu Rye; Nancy
Parsons zostata lady Maynard; Harriet Powell zostata lady Seaforth.
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sam siebie 1 wiem, ze predzej bym potrafil porzuci¢ przyjaciol, kraj i wszystko,

niz zy¢ bez mojej Liz. Moglbym zmieni¢ nazwisko 1 zamieszka¢ z Toba w
najodleglejszym zakatku Europy w biedzie i zapomnieniu, znidéstbym to bardzo
dobrze, lecz nie mogtbym znies¢ rozstania z Toba. jakos si¢ pozbieram, tylko
czekaj na mnie. Mam taka sytuacj¢ finansowa, ze teraz nic nie mogg Ci przystac,
ale za dzien czy dwa bgdg mogt Ci co$ przystac na najpotrzebniejsze wydatki.
Adieu, moje szczgscie zalezy calkowicie od Ciebie, a przeciez na pewno nie
chcesz mnie unieszczesliwié. Adieu...

PS Proszg, nie sadz, ze ktorekolwiek z wyrazen tego listu jest wyrazem
namigtnosci albo romantycznej przesady, jeszcze raz zbadatem sam siebie w tym
wzgledzie 1 wiem, ze nie potrafig¢ zy¢ bez Ciebie27.

Pod naciskiem potaczonych sit elokwencji i wyraznej rozpaczy Foksa Elizabeth
skapitulowata.

Kiedy w koncu wycofata si¢ ze swojej profesji, zrobita to w sposob tamiacy
wszelkie zasady. Zakochata si¢ w ubogim mezczyznie 1 dla niego porzucita karierg.
W nastgpnym roku sprzedata nie tylko oba domy w miescie, ale takze obie roczne
renty (podobno, by zebra¢ pieniadze dla uratowania Foksa od jego wierzycieli).
Jednak nie pozbyta si¢ domu w St Anne's Hilt. ,,Chciatbym, zeby$' nie sprzedawata
go w pospiechu -blagat ja Fox - poki tego nie oméwimy; jezeli przy calym moim
uczestnictwie w kosztach uznamy jego utrzymanie za zbyt drogie, bedziemy musieli
z niego zrezygnowac, ale, na mito$¢ boska, nie robmy tego, nim nie znajdziemy



sobie jakiego innego miejsca, bo nie mogg znies¢, bysSmy nie mieli zadnego innego
miejsca zamieszkania proécz Londynu".

St Anne's Hill byl niskim biatym domkiem uroczo potozonym na zboczu wzgorza, u
ktorego stop przeptywa Tamiza, i z pigknym widokiem na zalesione pagorki Surrey.
W takim wtlasnie raju schronita si¢ Elizabeth*. Mogla si¢ tu cieszy¢ spokojem
wiejskiego zacisza, a zarazem by¢ dostatecznie blisko Londynu, by regularnie
odwiedza¢ Foksa w miesiacach posiedzen parlamentu, a i on mégt do niej
przyjezdzac, kiedy tylko udawato mu si¢ wymkna¢ z miasta.

* Elizabeth udato si¢ ostatecznie kupi¢ St Anne's Hill 6smego wrzesnia 1785 roku,
dzigki poreczeniu hipotecznemu na wysokos¢ trzech tysiecy funtoéw uzyskanemu od
diuka Marlborough. Wtas'nie w akcie kupna tego domu figuruje jej prawdziwe
nazwisko - Elizabeth Bridget Cane.
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Poeta Samuel Rogers, ktory odwiedzat Foksa 1 Elizabeth wiele lat pdzniej, opisat
ten dom. Sciany saloniku byly obite rézowym jedwabiem, a w mniejszym pokoju
wisiat obraz Joshuy Reynoldsa Dziewczynka z putapka na myszy. Na pigtrze
znajdowala sig biblioteka, mata 1 niczym nieprzyozdobiona, z ksiazkami
ustawionymi na otwartych potkach. W holu byto jeszcze wigcej ksiazek 1 posazkow.
W catym domu znajdowaly si¢ ryciny, gtdbwnie wedtug Reynoldsa*. Portret bratanka
Foksa, lorda Hollanda, wisiat w pokoju stotowym, a obok portret jego zony, lady
Holland, wykonany przez Ramseya. Jednak prawdziwa chluba tego domu byt ogrod.
W ogrodzie jest tadny budynek cieplarni i §wiatynia wedlug planu lorda Newburgha
(...) zawierajaca popiersia Charlesal. Foksa, lorda Hollanda i syna lorda
Bolingbroke'a, wszystkie wykonane przez Nollekensa. Ogrod jest niczym
nieogrodzony 1 tylko zaro$nigte krzakami §ciezki i drzewa przestaniaja szeroki z
niego widok. Ogrodek warzywny jest kwadratowy, bez ogrodzenia, okala go tylko
sciezka. W nizszej czgsci jest co$ na ksztalt ogrodu kwiatowego. Ggsto

zaros$nigta Sciezka prowadzi do mitej chatki, w ktorej sa dwa pokoje, gdzie pije

si¢ popotudniowa herbatg, z kominkiem ozdobionym ptaskorzezba lisa"28.

Druga kadencja Foksa jako sekretarza stanu pod rzadami diuka Port-landa nie
trwata dlugo. W grudniu 1783 jego projekt ustawy wschodnio-indyjskiej, ktory
uzyskat w Izbie Gmin znaczna wigkszos¢ gltosow, przeszedt do Izby Lordow, gdzie
za plecami Foksa Pitt 1 krol uknuli spisek, by go obali¢. Kuzyn Pitta, lord

Tempie, puscit w obieg list otwarty krola do jego paréw, stwierdzajacy, ze kazdy,
kto zagtosuje za ta ustawa, zostanie uznany za krolewskiego wroga. Nic wigc
dziwnego, ze ustawa zostata obalona. Fox i Norh otrzymali dymisje. Lorda Tempie
nagrodzono nominacja na sekretarza stanu, a sam Pitt w wieku dwudziestu czterech
lat zostal najmlodszym premierem w dziejach Wielkiej Brytanii.

Cho¢ pozbawiono go urzedu, Fox nie przestat oddawac si¢ polityce. Jezeli za$
chodzi o Elizabeth, stanowila ona dla niej tylko tlo, na ktorym rozgrywata si¢
wiejska idylla w St Anne's Hill.

Niektorzy historycy twierdza, ze Elizabeth nie interesowala si¢ polityka, ale

tak nie bylo. To prawda, ze nie byta zadnym politykiem, jak cho¢by diuszesa
Devonshire, przyjaciotka i sojuszniczka Foksa, ale az do konica politycznej

kariery ukochanego pozostata jego najbardziej zautana powierniczka. Pierwsza



potowa 1784 roku byta okresem szczegdlnie

* Rogers nie wspomina, czy byt tam portret samej Elizabeth. Podobno pozowata
Reynoldsowi cztery razy w wieku dwudziestu kilku i trzydziestu paru lat.
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ozywionej dziatalnosci politycznej Foksa. Po obaleniu ustawy przeciw Kompanii
Wschodnioindyjskiej w Izbie Lordow wigowie uznali jawng ingerencje krdla w
dziatalnos¢ parlamentu za dowdd jego despotycznych zamierzen. Debaty w Izbie
Gmin staly si¢ polem coraz bardziej zazartych bitew mi¢dzy Foksem, obronca
angielskiego konstytucjonalizmu, a Williamem Pittem 1 krélem z drugiej strony.

W styczniu Fox 1 North zadawali kleske za kleska krolewskiej administracji, ale
stopniowo Pitt zaczal bra¢ nad nimi goér¢. W marcu wniosek Foksa, by przetozy¢
debatg o ustawie przeciw buntom do czasu dymis;ji Pitta, przeszedt tylko jednym
gltosem. Dwudziestego czwartego marca parlament zostal rozwiazany. Wybory, ktore
nastapity niebawem i w ktorych Fox byt jednym z trzech kandydatow z okrggu
Westmin-ster*®, byly burzliwe z wielu powodow. Po raz pierwszy Fox musiat
zdobywac gtosy (poprzednio wystgpowat w jednomandatowym okrggu Midhurst); co
gorsza, jego wybor stal si¢ widownia niemal osobistego pojedynku miedzy nim,
krélem, nieubtaganym teraz w nienawisci do Foksa, 1 oddanym krolowi Pittem.
Chociaz charyzma Foksa pozostawala nieprzy¢miona, jego koalicja okazata sie
bardzo niepopularna - postanowienie, by uczyni¢ Kompani¢ Wschodnioindyjska
odpowiedzialng przed rzadowa komisja, ktérej wszyscy cztonkowie pochodziliby z
mianowania, uznano raczej za jawna probe przejecia przez wigéw wszystkich
bogactw Kompanii niz, zgodnie z zamierzeniem, za postgpowanie antykorupcyjne.
Podczas pelnych napigcia czterdziestu dni kampanii wyborczej Fox niemal
codziennie wysytal komunikaty do Elizabeth, spedzajacej caty ten czas w St
Anne's Hill.

Trzeciego kwietnia przeczytata:

Glosowanie wyglada tak:

Hood2485

Wray 1973

Fox 1923

Mam nadzieje, ze jutro si¢ umocni¢, a w czwartek wieczorem bede wiedzial co$
pewnego. Pelno ztych wiadomosci ze wszystkich stron, ale sadze (a chyba mnie nie
podejrzewasz, ze sie chelpi¢ przed Toba), ze niepowodzenia, jesli sie zwalaja
gromadnie, raczej dodaja mi ducha, niz go ostabiaja. Jest kilka takich, na ktore

nic nie mogg poradzié, ale najwigksze z tych kilku jest w Twojej mocy, tylko Ty
mozesz sprawic¢, by si¢ nigdy nie wydarzyto29.

* Z Westminsteru wchodzito do parlamentu dwoch postow. Nie ulegato watpliwosci,
ze pierwsze miejsce zajmie admirat Hood, a o drugie toczyta si¢ walka migedzy
Foksem a sir Cecilem Wrayem.
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Siodmego kwietnia:

Coraz gorzej.

Hood 4458

Wray 4117



Fox3827

Ale sadze, ze nie wolno mi si¢ podda¢, cho¢ w istocie mam mate szanse.
Nastepnego dnia sytuacja nie byta o wiele lepsza.

Hood 4797

Wray 4420

Fox 412.6

Nie mogg zrezygnowac, cho¢ mam na to ochote. Powaznie o tym rozmyslam. Jezeli
zostang pokonany, w ogole nie wejdg do parlamentu®, ale to wszystko omowig z
Toba, kiedy bed¢ mogt do Ciebie przyjechac.

Nawet kiedy goraczka wyborcza siggneta zenitu, myslami byl zawsze przy Elizabeth.
Dziewiatego kwietnia, w Wielki Piatek, pisat do niej:

Gtosowanie trwato dzi$ godzing i zdobyliSmy troch¢ wigcej gtosow.

Hood4877

Wray 4489

Fox 4201

wytrwac¢ wbrew mojej chg¢ci. Mam nadziejg, ze jadtas dzi$ ciepte buleczki. Och,
jakzebym chciat ujrze¢ moja Liz!

Fox miat racjg. Chociaz w pierwszych dniach gtosowania Hood 1 Wray
zdecydowanie

brali nad nim gore, w drugim tygodniu kwietnia fala politycznych nastrojow si¢
odwrdcita. Zastepy arystokratycznych dam popierajacych stronnictwo wigdw,
ubranych w jaskrawe zo6tto-niebieskie barwy swojej partii, z lisimi ogonami u
kapeluszy, przemaszerowaly brukowanymi ulicami Westminsteru, gto$no agitujac na
rzecz Foksa. Na ich czele stangta jedna z najblizszych przyjaciotek Foksa,

Sliczna Georgiana, diuszesa Devonshire, a obok niej ukazato si¢ wiele innych;

jej siostra, lady Duncannon, diuszesa Portland, lady Jersey, lady Carli-sle,

pani Bouverie 1 siostry Waldegrave.

Dwudziestego siodmego kwietnia Fox znalazt si¢ na drugim miejscu (Hood otrzymat
sze$C tysigey czterysta sze$cdziesiat osiem gtosow, Fox

* Aby porazka w wyborach w Westminsterze nie pozbawita go miejsca w
parlamencie,

Fox podjat starania o nominacj¢ w jednomandatowym okrggu wyborczym w Tain
Boroughs na dalekiej pétnocy Szkocji, gdzie kandydatura byta w dyspozyc;ji
stronnika wigdéw sir Thomasa Dundasa.
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pie¢ tysiecy osiemset dwadziescia siedem, a Wray pi¢c tysigcy osiemset szesc).

Jak zawsze przede wszystkim pomyslatl o Elizabeth. ,,Zdobytem dzi§ dwadziescia
jeden glosow i, jak widzisz, jestem o dwadziescia jeden gtosow do przodu - pisat.

- Naprawdg wierze, ze mozemy poczuc si¢ pewnie, ale doktadne sprawdzanie
[kandydatow] moze si¢ okaza¢ niezmiernie klopotliwe. Adieu, moja najdrozsza Liz,
cieszy mnie ten triumf gldéwnie dlatego, ze, jak mysle, sprawi przyjemnos¢ Tobie".

ustapi¢ 1 wybory ciagngly sig nadal. Nadszedt maj 1 do St Anng's Hill zawitata
wiosna. Foksowi bylo coraz bardziej pilno do Elizabeth. ,, Tak mnie rozpiescito



czeste widywanie si¢ z Toba, ze kiedy jestem trzy dni z dala od Ciebie, zaczynam
si¢ czu¢ nieswojo" - pisal. Probuje sobie wyobrazi¢, co si¢ dzieje w ogrodzie i
lesie. ,,Czy pokazaty si¢ juz listki? Czy sa juz jakie oznaki wiosny?"

Podczas tej dtugiej nieobecnosci napisat do niej kilka najczulszych listow.

Adieu, moja najdrozsza Liz. Moze to zabrzmi $§miesznie, ale z kazdym dniem
kocham

Cig bardziej, nizzdawatem sobie z tego sprawe. Jestes dla mnie wszystkim. Nawet
w przykrych okoliczno$ciach zawsze mozesz mnie uszczgs§liwic (...). Naprawde, moj
najdrozszy aniele, cale szczes$cie mojego zycia zalezy od Ciebie. Blagam, btagam,
nie naduzywaj tej swojej wiadzy. AdieulO.

Dwudziestego siodmego maja Hood 1 Fox ostatecznie wygrali. Setki przyjaciot i
zwolennikow poniosty w triumfalnej procesji zwienczonego laurami Foksa do
Carlton House, rezydencji ksigcia Walii, a potem przez Picadilly do Devonshire
House. Graly orkiestry, wyglaszano przemowienia, wydawano bale i obiady, z
ktorych najwspanialszy byt bankiet na szes¢set osob. ,,Bohater tych wszystkich
triumfalnych obchodow chciat tylko jednego: by si¢ jak najpredzej skonczyty -
napisata historyczka .M. Davis. - Gdy tylko mogt, wyjechalby do St Anne's Hill,
by znow sig¢ cieszy¢ zwiazkiem, w ktorym on - najbardziej kochany 1 przez wielu
najbardziej szanowany cztowiek swoich czasow, o wysokiej pozycji 1 obdarzony
niezmiernymi talentami - zawsze uwazatl si¢ za tego, ktory wyciagnat szcz¢sliwy
los".

Od jakiegos$ czasu St Anne's Hill byt Elizabeth, a od maja 1784 roku stat si¢

takze domem Foksa. Sprowadzil tam swoje ksiazki 1 wspolna lektura stala si¢ ich
zwyczajem, a czytali bardzo duzo. Fox zarazit Elizabeth swoim zamitowaniem do
klasyki - podczas jednej zimy przeczytal jej gtosno dziewig¢ epopei: Iliade,
Odyseje, Apolloniosa z Rodos, Ene-idg, Tassa, Ariosta, Raj utracony i Raj
odzyskany oraz The Faerie Queene Spensera. Elizabeth takze mu czytata. , Kiedy
wieczorem on wraca zmgczony do domu - wspomina Samuel Rogers - pani
Armistead

wyjmuje
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tom Don Kichota albo Gila Blasa i czyta mu w spokojnosci"31. Wspolnie uprawiali
ogrod (zwtaszcza Elizabeth stata si¢ zamitowana ogrodniczka) 1 planowali
ulepszenia swego domu. Jedyna wada Foksa w oczach Elizabeth byta jego nieche¢ do
muzyki. ,,Musiata jednak przyzna¢ na jego korzys$¢, ze potrafit czyta¢ Homera,
podczas kiedy ona sobie grata i $piewata"32. Krotko mowiac, stanowili zgodna
pare.

Wzmianka Foksa w liscie do Elizabeth, ze jezeli przegra wybory w Westminsterze,
nigdy nie wroci do polityki, nie zostata zweryfikowana, ale wielu zauwazyto, ze
zaczat teraz przedktada¢ St Anne's Hill nad wszystkie inne miejsca - z 1zbag Gmin
wlacznie. Po wyborach ani mys$lat wraca¢ do Londynu, nawet kiedy w koncu maja
parlament rozpoczat obrady. ,,Styszalam, ze pan Fox cigzko obrazit przyjaciot
ostatnig nieobecnoscia w Izbie Gmin - pisala wspotczesna obserwatorka lady
Hamilton. - Napisali do niego, wyrzucajac mu, ze to szalenstwo 1 gruba
nieprzyzwoitos$¢. Odpisat im w odpowiedzi, ze bardzo mu dobrze 1 spokojnie w St



Anne's Hill z pania Armistead, ze chyba pozostanie tu troche dtuzej, 1 zakonczyt
swoj list zdaniem, Ze pani A. dziwi sig, dlaczego nie przyjezdzaja, by ja
odwiedzi¢".

I przyjaciele si¢ zjezdzali. Richard Fitzpatrick (ktory wkrotce nabyt dom w

Sunnig Hill, odlegty od nich o siedem mil), William Adam (z ktérym Fox stoczyt
jedyny w swoim zyciu pojedynek, a ktory zostat potem jego oddanym przyjacielem),
Robert Spencer, John Townshend, a nawet od czasu do czasu sam ksigzg Walii.
Odwiedzanie St Anne's Hill stato si¢ takze zwyczajem mtodszego pokolenia wigdw,
stronnikow Foksa. Przyjezdzali tam Robert Adair, mtody diuk Bedford, i Charles
Grey, przyszty przywddca stronnictwa wigow (ktory kochat ogrodnictwo prawie tak
jak pani Armistead 1 ktory raz otworzyt polityczna przesytke od Foksa i znalazt

w niej fiolek wlozony przez pania A., by mu pokazac, jak wielkie urosty w St
Anne's Hill). Niekiedy starsi panowie przywozili ze soba synow (ale nigdy corki),
gdyz Elizabeth i Fox, ktorzy sami pozostali bezdzietni, kochali dzieci.

Przyjezdzali tu takze Henry, mlodszy brat Foksa, i jego dwoje naturalnych dzieci

z poprzednich zwiazkow, Harry Fox 1 Harriet Willoughby*. Chyba najmile;j
widzianym gosciem byt bratanek Foksa, lord Holland, ktory czgsto ich odwiedzat z
kolegami z Eton podczas wakacji. Cho¢ z uwagi na przyzwoito$¢ Elizabeth nie
sktadata wizyt sasiadkom, zaprzyjaznili si¢ wkrotce oboje z niektoérymi sasiadami,
przede wszystkim

* Oboje byli utomni. Harry byt gluchy od urodzenia, a Harriet wydawata si¢
uposledzona umystowo.
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z rodzing Porterow, piwowarem z Windsoru 1 jego dwoma synami oraz z
miejscowym

aptekarzem panem Ivesem. (Fox zostat ojcem chrzestnym jednego z jego synow).
W roku 1791 Anthony Storer napisat: ,,Przed paru dniami wybratem si¢ z wizyta do
St Anne's Hill i zastalem naszego z6tto-niebieskiego przywodcg lezacego sobie w
cieniu. Obok niego byta pani Armistead; rozlegaty si¢ ciche dzwigki harfy, a

wokot byly porozrzucane ksiazki o botanice, w ten sposob niczym Salomon
poszukuje on madros$ci w badaniu zi6t 1 kwiatow"33.

Ale ziota 1 kwiaty, nawet najpigkniejsze, nie mogly w nieskonczono$¢ zatrzymac
Foksa na tonie natury. Kiedy zaczynaty si¢ obrady parlamentu, wracat, z coraz
wigksza niechecia, do Londynu, a niekiedy towarzyszyta mu wtedy Elizabeth.
William Ogilvy, dragi maz jednej z ciotek Foksa, diuszesy Leinster, spotkat ich
kiedy$ na spacerze w parku. Pani Armistead - jak napisat - byta ,,mita, pogodna
kobieta o pigknych zgbach 1 brzydkiej cerze". W miejscach publicznych - w parku,
w Operze 1 w domach gry - Elizabeth mogta zawsze towarzyszy¢ Foksowi. Jednak z
jego stosunkoéw prywatnych bardzo czgsto bywata wykluczona. Salony zonatych
przyjaciot Foksa byly na zawsze zamknigte przed nia jako przed kurtyzana (cho¢
juz tylko byta kurtyzana) 1 mogla uczestniczy¢ jedynie w wydarzeniach
towarzyskich otwartych dla szerokiej publicznosci, takich jak niektore bale 1
maskarady. Mgskie grono przyjaciot Foksa, jedyne, w ktorym jej obecnos¢ mogtaby
by¢ akceptowana, przewaznie spedzato czas w klubach przy St James's albo na
trybunach wyscigéw konnych w Newmarket, a tam, jako kobieta, nie miata wstgpu.



Nawet w tak tolerancyjnym XVIII wieku nieprzekraczalna bariera dzielita
zamknigte sanktuarium modnego arystokratycznego §wiata od mieszkanek tak
zwanego

swiata mitostek. Nie dziwito to ani Elizabeth, ani Foksa. Taki po prostu jest

ten Swiat 1 Elizabeth, ktora byla trzezwo myslaca kobieta, nie buntowata si¢
przeciw temu. Podczas sesji parlamentarnych albo kiedy Fox udawat si¢ na
doroczne wyprawy mysliwskie, umiata znalez¢ dla siebie zajecie. Zima 1787 roku
spedzita krotkie wakacje w Paryzu, gdzie chodzita do teatru, kupowata modne
suknie 1 jak zwykle pisata listy do ukochanego.

Dwudziestego czwartego stycznia, w dniu swoich trzydziestych 6smych urodzin, Fox
napisat do Elizabeth szczegdlnie dtugi list. Zapewnit, ze cho¢ teskni za nia,

cieszy si¢ mysla, ze jego Liz dobrze si¢ bawi w Paryzu. Pisat tez o polityce, ze
wiasnie wrocit z Izby Gmin, gdzie przemawiat ,,catkiem dobitnie przeciw zwiazkom
z Francja 1 przeciw Francji, a Pitt wygtosit w odpowiedzi tak ngdzne
przeméwienie,
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jakiego tylko mozna byto sobie zyczy¢". Jest zachwycony, zZe tak si¢ jej podobata
Andromacha Racine'a. ,,Sadzg, ze wystawiona na scenie jest to najlepsza ze
wszystkich francuskich tragedii, cho¢ Fedre, Atalig, Brytannika i Ifigeni¢ czyta

si¢ rownie dobrze, a moze nawet lepiej" -1 zachowuje si¢ jak maz w swoich
uwagach o ostatniej francuskiej modzie: ,,O$mielam si¢ powiedzie¢, ze te paryskie
ubrania sa dosy¢ $mieszne. .. Mysleg jednak, ze Ci si¢ spodobaja, jak wszystko co
modne. | $miem sadzi¢, ze spodobaja mi si¢ na Liz, jak podoba mi si¢ w niej
wszystko". Niecierpliwie oczekuje jej powrotu: ,,Wracaj wkrétce do domu 1 badz
dobra i mita dla swego starego. To niewazne, jak bedziesz ubrana. Gdybys$
wiedziata, jak wielka jest moja tgsknota, nie pozostawataby$ tam dlugo, a im
wigcej otrzymujg od Ciebie listow, tym bardziej teskni¢". Musial znajdowac
pocieche w pisaniu do niej: ,,Mniej wigcej za godzing Liz wypije za moje zdrowie".
Dalej pisze w bardziej refleksyjnym tonie:

Przezytem trzydziesci osiem lat, wigkszos¢ z nich bardzo szczgsliwie, 1 nie
znajduje nic powaznego, co mogtbym sobie wyrzucac; czy pozostata cz¢s¢ mojego
zycia bedzie szczesliwa, czy nie, zalezy tylko od Ciebie, naprawdg tak jest. Od
kiedy Ci¢ poznatem, potrafi¢ by¢ szczesliwy tylko z Toba. To nie jest zadne
pochlebstwo, tak wlasnie sadzg.

Znam wielu mezczyzn 1 wiele kobiet 1 do wielu z nich zywig glgboka przyjazn i
szacunek, ale nie znam 1 nigdy nie poznam zadnego mezczyzny ani zadnej kobiety
bardziej zastugujacych na mito$¢ niz Liz. I jestem przekonany, ze gdybym miat
Cig za zong, wynagrodzitoby mi to w pelni wszystkie zyciowe zawodyu.
Elizabeth nie byta prawowita matzonka Foksa, ale dla wszystkich, ktorzy ich
znali, bylo jasne, ze w sercu jest jego zona. Cztery spedzone razem lata nie

tylko nie ostabity ich wzajemnej mitosci, ale postuzyty jej umocnieniu. Fox

oddat si¢ Elizabeth na cate zycie. Jak wskazuja wyraznie jego listy, nie

istniata dla niego zadna inna kobieta, cho¢ przyjaciele probowali niekiedy
wyszuka¢ mu bardziej szacowna - 1 bogatsza - potowicg posrod dziedziczek
znacznych fortun. Pod wptywem Elizabeth Fox porzucit uciechy hazardu, ale jego



sytuacja finansowa byta nie najlepsza. Jedynym wyjsciem byto malzenstwo dla
pienig¢dzy, rzecz catkiem zwyczajna w XVIII wieku. Kazdy wiedzial, ze z metresa
mozna si¢ rozstac. Jezeli jednak Elizabeth wyczuwata niepewnos$¢ swojej pozycji,
nigdy tego nie okazywata.

Cho¢ w Anglii Fox zawsze czul si¢ dumny, pokazujac si¢ z pania Armistead, nawet
on zdawat sobie sprawg, ze pewnych granic nie wolno przekroczy¢. Inaczej byto za
granica. Od kiedy w 1781 roku towarzyszyta swojemu dawnemu patronowi, lordowi
Cholmondleyowi, w dziewigciomiesiecznym objezdzie Europy, Elizabeth polubita
podrdze, ale
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dotad nigdy nie wyjezdzata z Foksem. Jednak po wyborach w 1788 roku (w ktérych
Fox 1 jego przyjaciel John Townshend zdobyli miejsca w parlamencie z okrggu
Westminster) wybrali si¢ razem w podrdz po kontynencie, jak para malzenska.

Nie kazdy byl tak wspaniatomy$lny, jak moze si¢ spodziewali. Kiedy spotykali
rodaka, ten pozdrawiat Foxa, ale bez zadnych skruputow udawal, ze nie dostrzega
Elizabeth. Historyk Edward Gibbon, dowiedziawszy si¢ o ich przybyciu do Lozanny,
gdzie wtedy mieszkal, wystat do gospody Pod Ztotym Lwem, w ktorej si¢ zatrzymali,
wyrazy uszanowania, a w odpowiedzi Fox ztozyt mu wizyte, przyprowadzajac ze
soba

,.te kobiete, pania Armistead".

,,Ludzie patrza na niego jak na jakie cudo, ale on nie jest sktonny do rozméw z
nimi, a inteligencja i uroda jego towarzyszki nie usprawiedliwiaja skandaliczne;j
nieprzyzwoitosci pokazywania jej catej Europie; Nie macie pojgcia, ile stracit
przez to w opinii publicznej" - napisat pdzniej purytanski Gibbon, konczac nieco
pompatycznie: ,,Czy Fox nigdy si¢ nie nauczy, co znaczy charakter?"35

Jako mgzczyzna samotny, Gibbon nie miat zastrzezen przeciw przyjeciu pani
Armistead w swoim domu, ale jego zgorszenie wskazuje wyraznie, jak byla przez
wielu traktowana. Jako metresie nie przystugiwaty jej wzgledy grzecznosci

nalezne zonie. Gibbon tak nie posiadat si¢ z radosci, ze bgdzie miat Foksa dla
siebie przez caty dzien, ze niemal kompletnie zignorowat obecnos¢ Elizabeth.
,,Kiedys$ jadlem 1 pitem z Foksem przez cala noc - pisal - ale nigdy dotad sig nie
zdarzyto 1 chyba nigdy si¢ nie zdarzy, bym mdgt si¢ nim radowac sam na sam (bo
jego towarzyszka nic nie znaczyta) od dziesiatej rano do dziesiatej wieczorem

(...). Nasza rozmowa nie urywata si¢ nawet na chwilg"36.

Szczgsciem dla Elizabeth wkrotce opuscili Szwajcarig 1 pojechali na potudnie, do
Witoch, gdzie Fox z radoscia pokazywat swojej ukochanej dzieta sztuki malarskie;j

1 architektonicznej. W Bolonii ich wakacje zostaly raptownie przerwane. Pewien
angielski podroznik przekazat im tragiczng wiadomos$¢ o $mierci bratanka Foksa,
lorda Hollanda. Ledwie okazato sig, Ze to nieprawda, nadeszly nowe wiesci. Krol
Jerzy 77 cigzko zachorowat. Diuk Portland wystat gonica, by sprowadzit Foksa do
kraju.

Fox pospiesznie wrocit do ogarnigtego kryzysem krolestwa, natomiast Elizabeth
zatrzymata si¢ w Paryzu. Dopiero w potowie stycznia dotarta do niej wiadomos¢,
ze nie tylko krol jest chory. Podczas podrozy do kraju Fox si¢ nabawit jakichs$
niedomagan gastrycznych, ktére pod koniec miesiaca tak si¢ wzmogty, ze po



Londynie zaczety krazy¢ wiesci, iz grozi mu rychta §mier¢.
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,,Nigdy, ani przedtem, ani potem, nie widzialem Foksa w tak zlym stanie - pisat
pewien cztonek Izby Gmin. - Jest wycienczony, cer¢ ma chorobliwie pozotkla, oczy
podkrazone, ponczochy opadaja mu z ndg 1 raczej wlecze sig, niz idzie, kiedy

chce zaja¢ swoje miejsce"37. Podczas gdy krol wracat do zdrowia, Fox byt juz tak
cigzko chory, ze nie mogt funkcjonowaé w parlamencie. Elizabeth zabrata go do
Bath, do wod, a potem do St Anne's Hill.

Przez nastepne lata ich ciche, sielskie zycie stanowito kontrapunkt wobec
wydarzen szerokiego §wiata. Kiedy w lipcu 1789 roku nadeszty wiesci o ataku na
Bastylig, Fox, tak jak wielu angielskich radykatow, powitat je z radoscia. Ale
wydarzenia we Francji przybraty wkrotce powazniejszy obrot. W 1793 roku zostat
zgilotynowany Ludwik XVI, a Francja wypowiedziata wojne Wielkiej Brytanii. W
budzacym grozg¢ rewolucyjnym klimacie ogarniajacym Europe nieugigcie liberalne
poglady Foksa, domagajacego si¢ reform w zakresie zarzadzenia krajem, wydawaty
si¢ coraz bardziej niebezpieczne. Juz przed dwoma laty zerwat z filozofem
Edmundem Burkiem, dawnym przyjacielem 1 politycznym sojusznikiem. Teraz, ku
przerazeniu Foksa, diuk Portland 1 inni przywodcy wigdéw dokonali seces;ji 1
wsparli rzady Pitta. On zas pozostal sam.

W nastepstwie tych niepowodzen polityka zaczeta zaymowacé coraz mniej miejsca w
jego zyciu. ,,Polityka pochtaniala mnie i nie potrafi¢ rozstrzygnac, czy nie jest
obowiazkiem wytrwanie w swoich przekonaniach - napisat w 1795 roku do bratanka,
lorda Hollanda, ktéry wtasnie zaczynat karierg polityczna. - Jestem pewien, ze
secesja byta krokiem, ktory w naszej sytuacji méogt podjac tylko skonczony
nedznik, i nie sadze¢, by przyniosta nam cokolwiek dobrego". Gdyby jego decyzja
miata by¢ czysto osobista, Fox by si¢ nie wahal. Miat wszystko - jak powiedziat
lordowi Hollandow1 - czego czlowiek moze zapragnac. ,,Jestem szczg$liwy na wsi,
mam tu czym posili¢ umyst dzigki najwspanialszemu zrédtu wszelkiej mysli,
literaturze, ktora z kazdym dniem coraz bardziej kocham".

Jednak najwazniejszym zrodtem jego szczgscia byta Liz. ,,Nigdy nie bytes blizszy
prawdy niz wtedy, gdy powiedziates$, z6 moje szczgscie od niej pochodzi" -
napisal do Hollanda w czerwcu tego roku. - Stwierdzam, ,,Ze moje uczucie do niej
co dzien wzrasta". Stoneczny wiosenny dzien w St Anne's Hill, z ksiazkami i1 z
Elizabeth, byl dla Foksa prawdziwa rozkosza.

Dzien siodmego maja

To rados$¢ niezmierzona.

Stonce mnie ogrzewa.
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Ptaszek wdzigcznie $piewa,

A u boku jest moja zona™.

Ale Elizabeth nie byla jego zong. Wiedzieli o tym wszyscy, a zwlaszcza ona sama.
Zawsze miala bolesng s'wiadomos¢, ze przyjaciele Foksa, przynajmniej niektorzy,
uwazaja, ze moglby si¢ jej w kazdej chwili pozby¢, gdyby si¢ pojawila jakas'
odpowiednia kandydatka na Zong. A teraz wtasnie si¢ pojawita.

Fanny Coutts byta jedna z trzech corek krélewskiego bankiera Thomasa Couttsa.



Fox od lat przyjaznit si¢ z ta rodzina i czgsto przyjmowal zaproszenia do ich

domu (oczywis'cie sam), kiedy przebywal w Londynie. Dwudziestodwuletnia Fanny,
cho¢ znacznie mtodsza od Foksa i wattego zdrowia, miata posag, ktory mogt
uczynic z jej przysztego m¢za prawdziwego bogacza. Nie wiadomo, co Fox
naprawde

myslat o Fanny, ale kiedy mu powiedziano, ze chciataby otrzymac¢ pasmo jego
wlosow, nie widzial powodow, by go jej nie przestac.

Fox, zawsze tak pewien siebie 1 tak pewny swoich uczu¢ do Elizabeth, nie

potrafit pojac, jak chwilami musiata czu€ si¢ staba 1 bezradna. Gdy dowiedziata
si¢ 0 jego podarku dla panny Coutts, wzmoglo to jej poczucie niepewnosci. Bylo
dla niej jasne, ze prosba o pasmo wtosow to tylko wstepny krok ze strony rodziny
Couttsow. Zbyt dobrze znata losy wielu kurtyzan, nawet takich, ktore cieszyly

si¢ najszczesliwszym zwiazkiem, by wierzy¢, ze Fox zostanie z nig na zawsze.
Przekonata wigc sama siebie, ze nadszedt czas, by ustapic.

Nie zachowat sig¢ list, w ktérym zawiadamia ukochanego o swej decyzji, mozemy
tylko domyslac sig jego tresci na podstawie odpowiedzi Foksa.

Odtozylem pisanie do mojej Liz do tej godziny, by nie mogta powiedzie¢, ze pisze
do niej w pospiechu. Wierz mi, najdrozsza Liz, rozwazytem te spraw¢ najgi¢bie;,
jak mozna rozwazy¢ taka, w ktorej wszystko przemawia za jedna strona, a prawie
nic za druga. Kocham Cig nad zycie 1 nie mogg sobie wyobrazi¢ szczgscia bez
Ciebie. Czy bedac tego tak pewny, mogtbym mysle¢ o blahych korzys$ciach fortuny
lub koneksjach, czy mogltbym przedktadac je nad cate szczgscie 1 pocieche mojego
zyciat Nawet gdyby$ mnie nie kochata, nie mégtbym znies¢ mysli o nalezeniu do
innej kobiety. Ale moja Liz mnie kocha 1 uczyni szczg§liwym, pozostajac ze mna
na zawsze, jesli za$ ona sama bedzie przy tym szczesliwa, to spetnia si¢

wszystkie pragnienia mego serca. Naprawdg, moja droga zono, jeste$ zbyt
podejrzliwa. Zapewniam Cig na mdj honor, ze nigdy stowem czy spojrzeniem nie
datem pannie ? najmniejszego powodu, by sadzita, ze uwazam ja za tadna, a gdy
pan ? poprosit mnie o pasmo wlosow, nie miatem najmniejszych podejrzen, 1z tkwia
w tym zakusy na mnie tego rodzaju,
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jaki Ty sugerujesz, a 1 teraz nie jest to dla mnie oczywiste... Zrodzita takie
podejrzenia rozmowa pana Adama z panig C. Méwita o mnie jak zawsze w
superlatywach 1 powiedziata, ze byloby dla mnie lepiej jako dla polityka, gdybym
prowadzit inny tryb zycia, gdybym sig¢ ozenit 1 ustatkowat; to z kolei sktonito
Adama do powiedzenia, ze prowadzg tak ustatkowane zycie jak kazdy mezczyzna, a
na podstawie tego, co, jak widzial, dzieje si¢ migdzy nami, jest pewien, iz

uwazani Ci¢ za swoja zong 1 ze w istocie moje zycie jest zyciem zonatego
cztowieka, cho¢ ludzie bardzo rygorystyczni 1 purytanscy (to jego stowa) moga to
widzie¢ w innym $wietle. Tak wlasnie mi powiedzial, ale, moja droga Liz, c6z
znaczy to, co zostato powiedziane " Nie mogg by¢ szczesliwy bez Ciebie, a Ty mi
obiecatas, ze poddasz si¢ w tym wzgledzie mojemu postanowieniu. To jest juz
ustalone 1 jezeli mnie bedziesz kochata, ja bede szczgsliwy, jezeli nie, bedg
nieszczesliwy, ale zawsze z moja Liz, gdyz nie moge si¢ zgodzi¢ na rozstanie.
Powtarzaj mi, najdrozsza, ze kochasz mnie czule, goraco 1 z glebi serca, bo jest



dla mnie wielka pociecha to stysze¢ i czytac. A przeciez tak jest, moja

najdrozsza Liz, prawda-

Obiecat, ze uda si¢ do Couttsow 1 wyjasni, ze nie podaruje pasma wioséw, choc
wyznal, Ze nie uwaza tego za rozsadne.

Bardzo si¢ obawiam, ze skoro mnie o to poproszono, a ja powiedziatem, ze je
ofiarujg, a teraz tego nie zrobig, doprowadzi to pana ? do wniosku, iz

przywiazuj¢ wigksza wage do tej prosby, niz mi przystoi, 1 przypisuj¢ jej takie
znaczenie, ze si¢ poczuje zawstydzony, i1z z nia wystapit.

Na koniec przyrzekl, ze postapi w tej sprawie zgodnie z opinia Elizabeth.

W Twoim niedzielnym liscie piszesz, ze jesli ja jestem pewien, 1z zawsze bede
kochat swoja Liz, to Ty bedziesz najszczesliwsza kobieta na Swiecie. Prosze, moj
drogi aniele, powtdrz 1 potwierdz to wyznanie uczud, a ja bede¢ najszczesliwszym
na $wiecie mezczyzna. Mysl, ze si¢ przyczynitem do Twojego szczescia, jest tak
mita, ze kiedy si¢ nig raduj¢, dodaje mi to bodzca do zycia i pozwala obojgtnie
znosi¢ wszystkie przykrosci. Naprawdg, moja Liz, gdybym miat to rozwazaé przez
caty rok, nie mégtbym dojs$¢ do innego wniosku niz teraz 1 dlatego blagam, daj mi
zna¢, ze wszystko jest tak, jak byto migdzy nami, bo pdoki tego wyraznie nie
stwierdzisz, bedzie wisiato nade mna jakie$ niemite poczucie, cho¢ nie powinno,
skoro moéwisz, ze mnie kochasz 1 pozostawiasz sprawe do mojej decyzji. Niech Bog
btogostawi moja najdrozsza kochanke, przyjaciotke i zong i sprawi, by zawsze
kochata swego starego Kinsa * 1 uwierzyta (bo to prawda), ze jest 1 zawsze

bedzie kazda swoja czasteczka nalezal do nieji9.

* Jedno z pieszczotliwych imion, jakimi go nazywata.

8 - Kurtyzany
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Elizabeth, zawsze zachowujacej pogode ducha, udawato si¢ ukrywac najgiebsze
pragnienia przed Foksem, ale teraz, po sprawie z Couttsami, on przestac si¢

wahac¢. Dlugo byla jego zona w sercu; teraz postanowit ja uczyni¢ legalna
matzonka.

W studium encyklopedycznym o prostytucji w Wielkiej Brytanii, powstatym ponad
sto lat po romansie Elizabeth Armistead z Charlesem Jamesem Foxem, William
Acton

pisze, ze ,,niemal kazda prostytutka w jakim$ okresie swojej kariery miata okazj¢
wyj$cia za mezczyzng z wyzszych sfer". Chociaz wiele pogladéw Actona na kobiety
1ich seksualno$¢, okazato si¢ blednych, bez watpienia miat racje, twierdzac, ze

dla wigkszos$ci kobiet uprawianie prostytucji nie byto skutkiem wrodzonych
grzesznych sktonnosci, ale swego rodzaju konieczno$cia i zarazem ,,stanem
przejsciowym". Cho¢ nie sposob poda¢ doktadnej liczby, nie ulega watpliwosci, ze
zardwno w XVIII, jak 1 w XIX wieku wiele prostytutek wyszlo za maz, a niektore z
nich, méwiac stowami Actona, ,,nadzwyczaj dobrze"*.

Co dalby Elizabeth status legalnej matzonki? Czy odmienitby jej wizerunek w
oczach swiata? Komentatorzy ???-wieczni, tacy jak William Acton, wzdragali si¢
na samg mysl o takich matzenstwach; uwazali, ze sa szkodliwe spolecznie, gdyz
kobiety ,,0 splugawionych ciatach 1 zepsutych myslach" staja si¢ nie tylko Zonami,
ale takze matkami. Nie budzito to podobnych obiekcji w czasach Elizabeth 1 Foksa,



niemniej z roznych powodow przejécie ze Swiata mitostek, w ktorym Elizabeth
zaczynata karierg, do arystokratycznego $wiata Foksa 1 jego przyjaciot udawato
si¢ bardzo rzadko.

Maltzenstwo nie bylo przepustka do eleganckiego swiata, zwlaszcza w przypadku
Elizabeth. W epoce rozmitowanej w skandalach 1 plotkach nie mogta ukry¢ swoje;j
przesztosci. Jako jednej z najwybitniejszych kurtyzan towarzyszyto jej zbyt

wiele rozglosu, by mogta teraz uchodzi¢ za szacowna matrong (co udawato si¢
mniej znanym kurtyzanom lub utrzymankom).

* Pod tym wzgledem sytuacja niewiele si¢ zmienita. Czytalam niedawno
wspomnienia

pewnego arystokratycznego angielskiego §wiatowca, ktory, opowiadajac o swoich
mtodzienczych przygodach, taktownie przemilcza nazwiska kobiet, ktore spotykal w
eleganckich domach publicznych Londynu 1 Europy, gdyz wiele z nich zostato

szacownymi matzonkami swoich dawnych klientow.
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Jeszcze wigksza zapora niz reputacja byta bariera klasowa. Przekonata si¢ o tym
aktorka Harriet Mellon, gdy jako czterdziestoszescioletnia bogata wdowa poznata
swojego drugiego mgza (pierwszym byt ktos z rodziny Couttsow),
dwudziestotrzyletniego diuka St Albans. Walter Scott narazit si¢ na powazne
trudnos$ci towarzyskie, kiedy zaprosil narzeczonych na przyjecie. ,,Byto tam kilka
dam szkockich 1 angielskich wysokiego rodu - wspominat potem - ktore nie miaty
najmniejszej ochoty pomde gospodarzom w uprzyjemnieniu tej wizyty pani Coutts".
Cho¢ Scott zbesztat je za pogardliwe potraktowanie jego goscia, obraza pozostata
obraza i para wyjechata nastepnego dnia. Jako diuszesa St Albans Harriet Mellon
zostata przyje¢ta do kregdw towarzyskich megza, ale obelgi, jakich po drodze
doznata, na zawsze ostabily jej poczucie triumfu, a i jej status spoteczny nigdy

nie stat si¢ catkiem pewny.

Sytuacja bylej kurtyzany byta jeszcze bardziej dwuznaczna. Cho¢ wiele kurtyzan
wyszlo za maz za swoich protektorow, szczegoty ich zycia po basniowym
zakonczeniu - stawaty si¢ mgzatkami, nierzadko wysoko utytutowanymi - sa niezbyt
dobrze udokumentowane. Sprytna i dowcipna Kitty Fisher, najstynniejsza bodaj 1
najbardziej wielbiona kurtyzana angielska potowy XVIII wieku, zakonczyta swoja
dluga karier¢ matzenstwem z Johnem Norrisem, cztonkiem parlamentu z okregu Rye.
Kitty, ktora pono¢ zjadta kiedys$ stufuntowy banknot wtozony miedzy dwa kawatki
chleba, uciekta od uciech Londynu w zacisze posiadtosci swego meza w Hemstead
Park w hrabstwie Kent. Zmarta kilka miesigcy po $lubie w Bath, gdzie si¢ leczyta
na dolegliwosci skorne spowodowane uzywaniem do malowania twarzy bieli
olowiowej,

1 zostata pochowana w sukni §lubne;.

Roéwiesnica Elizabeth Armistead, przesliczna Nancy Parsons, takze poslubita
jednego ze swoich protektorow. Wczesniej wzbudzita sensacj¢ bezwstydnie jawnym
zwiazkiem z 6wczesnym premierem diukiem Grafton, ktéremu przez wiele lat
prowadzita dom 1 wystgpowala oficjalnie jako jego gospodyni. Ta cérka krawca z
Bond Street byta jednak madra 1 kulturalna kobieta (jedna z jej biografii podaje,



ze ksztalcila si¢ w Paryzu) 1 znakomita rozméwcezynia. Kiedy diuk najpierw
przeprowadzit formalna separacje, a potem rozwiddt si¢ z zona*, sadzono, ze

ozeni si¢ z Nancy. Ale si¢ nie ozenit. Ich przyjazn si¢ zakonczyta w 1769 roku.
Nancy otrzymata hojna odpraweg (roczng rent¢ w wysokosci trzystu, osmiuset lub
dziewigciuset funtow, zaleznie od zrddta), po czym

* Diuszesa poslubita p6zniej swojego kochanka lorda Ossory, starszego brata
bliskiego przyjaciela Foksa, Richarda Fitzpatricka.
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zostata kochanka diuka Dorset, jednego z najbardziej czarujacych uwodzicieli
swoich czaséw, ktory porzucit ja dla pani Armistead.

Moze by powetowac sobie strate Dorseta, Nancy poslubita mtodego lorda Maynarda.
Cho¢ ona zblizata si¢ do czterdziestki, a on ledwie skonczyt dwadziescia pieé

lat, matzonkowie zyli zrazu szcze¢sliwie. Przewidujac, ze Nancy moze zostaé

objeta towarzyskim tabu, przenie$li si¢ na kontynent, tradycyjnie stanowiacy
miejsce schronienia dla angielskich arystokratow prowadzacych niezbyt
uporzadkowane zycie.

Nancy traktowano réznie. We Florencji przedstawiciel dyplomatyczny Wielkiej
Brytanii, sir Horace Mann, przyjmowat ja ch¢tnie, ale w Neapolu klimat
towarzyski nie byl tak przychylny. Lady Hamilton, pierwsza zona brytyjskiego
posta, sir Williama Hamiltona*, odmowita przedstawienia Nancy u dworu 1
zlekcewazyli ja wszyscy brytyjscy rezydenci. ,,Nikt jej nie odwiedza" - napisat

sir William do swego siostrzenca Char-lesa Greville'a. Dopiero kiedy lordowi
Maynardowi udato si¢ wyleczy¢ z goraczki krolewskiego syna ,,proszkami Jakuba",
nastroje odwrocity si¢ na jej korzysc.

Niestety, uznanie Nancy przyszto zbyt p6zno, by uratowac jej matzenstwo. Zrazony
towarzyskim ostracyzmem wobec swojej zony Maynard oddalit si¢ od niej 1 nawigzat
romans z inna aktorka. Cho¢ Nancy pozostata po rozwodzie fascynujaca kobieta,
nigdy juz nie udato jej si¢ odzyskac takiej pozycji, jaka zdobyta jako kurtyzana.

Po krotkim pobycie w Anglii wrocita na kontynent 1 zmarta we Francji jako
pobozna stara kobieta oddana dobroczynnosci.

Czy Elizabeth pamigtata o smutnym losie Nancy Parsons, kiedy rozmyslata o
matzenstwie z Charlesem Jamesem Foksem? Nie wiemy, wiemy natomiast, ze si¢
wahata. Na pewno byta swiadoma, ze poslubiona kurtyzana to dziwaczny twor w
oczach spoleczenstwa, ni pies, ni wydra.

W drugiej potowie XVIII wieku o pozycji spotecznej decydowatly rozmaite czynniki
- urodzenie, malzenstwo, stanowisko**. Choc¢ kobiecie tatwiej byto o spoteczny
awans dzigki matzenstwu, taki spektakularny skok w gére zawsze budzit obiekcje40.
Dopoki kurtyzana bezpiecznie

* Bardziej znana druga zona Williama Hamiltona, Emma, sama byta stynna
kurtyzana.

Dzieje jej walki o akceptacj¢ w kregach dyplomatycznych 1 dworskich Neapolu
opowiadam w ksigzce Daughters ofBritannia.

** Sir William Hamilton, rozwazajac poslubienie Emmy, doskonale wiedziat, ze
zona brytyjskiego posta stoi wyzej niz ,,wszelkiego rodzaju szlachta". ,,Znam
angielskie damy - pisat - i obawiam si¢ nieustannych zadraznien, kiedy Emma



stanie powyzej nich".
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tkwita w zamknigtym kregu potSwiatka, nie podlegata tym regutom. Mgzatka nie
miata takiego komfortu. Z krolowej niemal z dnia na dzien stawala si¢ znowu
dziewka kuchenna.

Istnialy jeszcze inne, wazniejsze nawet powody. Zawrze¢ matzenstwo w Wielkiej
Brytanii bylo tatwo, ale rozwiazac je - o wiele trudniej (znacznie trudniej niz

w ktorymkolwiek innym europejskim kraju). Czy jesli Fox pewnego dnia pozatuje
swojej decyzji, jego przyjaciele nie uznaja, ze popeiniajac skandaliczny

mezalians, ponizyt si¢ w oczach §wiata? Ta mys$l przesladowata Elizabeth, ale Fox
nalegat. Skoro jego ukochana Liz zywi obawy przed publicznym ogloszeniem ich
malzenstwa, zachowaja je w sekrecie.

Zabral si¢ do przygotowan. Znalazt proboszcza, Johna Pery'ego z parafii Wyton w
Huntingdonshire, ktory nie tylko si¢ zgodzit udzieli¢ im §lubu, ale takze

zachowac¢ sprawe¢ w tajemnicy. We wrzesniu Fox udat si¢ na coroczna wyprawe
mysliwska, a Elizabeth pojechata ze swoja pokojowa, jedyna procz proboszcza 1
urzednika parafialnego osoba, ktora znala jej tajemnice, do Wyton, by tam jakis
czas pomieszkac na plebanii.

Przez tych kilka samotnie spgdzonych tygodni miata czas przemysle¢ raz jeszcze
nastepstwa swojego matzenstwa z Foksem. Dwudziestego trzeciego wrzesnia 1795
roku napisata do niego, wycofujac si¢ ze §lubu.

Odpowiedz Foxa, czuta i podnoszaca na duchu, pokazuje, jak duzo rozmawiali na
ten temat.

Moja najdrozsza Liz, dostalem Twoje listy ze $rody, mite jak zwykle, a jednak
petne watpliwos$ci catkowicie nieuzasadnionych. Zapewniam Cig, ze juz dawno
przemyslalem ten temat 1 z wielu powodow jestem przekonany, ze zrobimy najlepie;,
realizujac nasz plan. W razie, gdyby ze mna cokolwiek sig¢ stato, fakt, 1z jestes
moja legalna matzonka, nieco by ci utatwit sytuacje, 1 chociaz moja Liz nawet
stucha¢ o tym nie chce, cos takiego jest bardzo mozliwe na mocy wyroku natury
albo wypadku. Sa takze 1 inne racje, co do ktérych, przemyslawszy je glteboko,
sama stwierdzitas, ze sa stuszne, 1 chociaz moze teraz tak nie mys§lisz, ja

jestem przekonany, ze twoja opinia, ktora wtedy sformutowatas, byta wtasciwa. Z
drugiej strony, jakie powody moga przemawiac przeciw temu?- Co do mozliwosci, ze
ja bym zechciat zerwac¢ nasz zwiazek, to sam wiem, co o tym my$le¢, znam swoje
przywiazanie do Ciebie, wiem, ze wszystkie Twoje cechy sprawiaja, iz z kazdym
dniem bardziej Cig kocham i czcz¢. Mogg ze swojej strony oddac glos tylko za i
wierzg, ze Ty z Twojej strony takze, ze mozemy rok za rokiem ubiegac si¢ w
Dunmow o peklowany pote¢ stoniny*. Latwo

* Kawatek peklowanej stoniny przyznaje si¢ w Dunmow do dzi$ parze, ktora potrafi
udowodnié, ze w poprzednim roku ani razu si¢ nie poktocita.

117

zostata kochanka diuka Dorset, jednego z najbardziej czarujacych uwodzicieli
swoich czaséw, ktory porzucit ja dla pani Armistead.

Moze by powetowac sobie stratg Dorseta, Nancy poslubita mlodego lorda Maynarda.



Cho¢ ona zblizata si¢ do czterdziestki, a on ledwie skonczyt dwadziescia pigé

lat, malzonkowie zyli zrazu szczesliwie. Przewidujac, ze Nancy moze zostac

objeta towarzyskim tabu, przenies$li si¢ na kontynent, tradycyjnie stanowiacy
miejsce schronienia dla angielskich arystokratow prowadzacych niezbyt
uporzadkowane zycie.

Nancy traktowano réznie. We Florencji przedstawiciel dyplomatyczny Wielkie;j
Brytanii, sir Horace Mann, przyjmowat ja ch¢tnie, ale w Neapolu klimat
towarzyski nie byl tak przychylny. Lady Hamilton, pierwsza Zona brytyjskiego
posta, sir Williama Hamiltona*, odmoéwita przedstawienia Nancy u dworu i
zlekcewazyli ja wszyscy brytyjscy rezydenci. ,,Nikt jej nie odwiedza" - napisat

sir William do swego siostrzenca Char-lesa Greville'a. Dopiero kiedy lordowi
Maynardowi udato si¢ wyleczy¢ z goraczki krolewskiego syna ,,proszkami Jakuba",
nastroje odwrocity si¢ na jej korzysc.

Niestety, uznanie Nancy przyszio zbyt p6zno, by uratowac¢ jej malzenstwo. Zrazony
towarzyskim ostracyzmem wobec swojej zony Maynard oddalit si¢ od niej i nawiazat
romans z inng aktorka. Cho¢ Nancy pozostata po rozwodzie fascynujaca kobieta,
nigdy juz nie udato jej si¢ odzyskac takiej pozycji, jaka zdobyta jako kurtyzana.

Po krotkim pobycie w Anglii wrocita na kontynent 1 zmarta we Francji jako
pobozna stara kobieta oddana dobroczynnosci.

Czy Elizabeth pamigtata o smutnym losie Nancy Parsons, kiedy rozmyslata o
malzenstwie z Charlesem Jamesem Foksem? Nie wiemy, wiemy natomiast, ze si¢
wahata. Na pewno bylta $wiadoma, ze poslubiona kurtyzana to dziwaczny twor w
oczach spoteczenstwa, ni pies, ni wydra.

W drugiej potowie XVIII wieku o pozycji spotecznej decydowaty rozmaite czynniki
- urodzenie, malzenstwo, stanowisko**. Choc¢ kobiecie tatwiej byto o spoteczny
awans dzigki matzenstwu, taki spektakularny skok w gére zawsze budzit obiekcje40.
Dopoki kurtyzana bezpiecznie

* Bardziej znana druga zona Williama Hamiltona, Emma, sama byta stynna
kurtyzana.

Dzieje jej walki o akceptacje w kregach dyplomatycznych 1 dworskich Neapolu
opowiadam w ksigzce Daughters of Britannia.

** Sir William Hamilton, rozwazajac poslubienie Emmy, doskonale wiedziat, ze
zona brytyjskiego posta stoi wyzej niz ,,wszelkiego rodzaju szlachta". ,,Znam
angielskie damy - pisat - i obawiam si¢ nieustannych zadraznien, kiedy Emma
stanie powyzej nich".
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tkwita w zamknigtym krggu pot§wiatka, nie podlegata tym regutom. Mgzatka nie
miata takiego komfortu. Z kroélowej niemal z dnia na dzien stawata si¢ znowu
dziewka kuchenna.

Istnialy jeszcze inne, wazniejsze nawet powody. Zawrze¢ matzenstwo w Wielkiej
Brytanii bylo tatwo, ale rozwiazac je - o wiele trudniej (znacznie trudniej niz

w ktorymkolwiek innym europejskim kraju). Czy jesli Fox pewnego dnia pozatuje
swojej decyzji, jego przyjaciele nie uznaja, ze popelniajac skandaliczny
mezalians, ponizyt si¢ w oczach $wiata? Ta mysl przesladowata Elizabeth, ale Fox



nalegat. Skoro jego ukochana Liz zywi obawy przed publicznym ogloszeniem ich
malzenstwa, zachowaja je w sekrecie.

Zabrat si¢ do przygotowan. Znalazt proboszcza, Johna Pery'ego z parafii Wyton w
Huntingdonshire, ktory nie tylko si¢ zgodzit udzieli¢ im $lubu, ale takze

zachowac¢ sprawe¢ w tajemnicy. We wrzesniu Fox udat si¢ na coroczna wyprawe
mysliwska, a Elizabeth pojechata ze swoja pokojowa, jedyna procz proboszcza 1
urzednika parafialnego osoba, ktora znala jej tajemnice, do Wyton, by tam jakis
czas pomieszkac na plebanii.

Przez tych kilka samotnie spgdzonych tygodni miata czas przemysle¢ raz jeszcze
nastepstwa swojego matzenstwa z Foksem. Dwudziestego trzeciego wrzesnia 1795
roku napisata do niego, wycofujac sig ze §lubu.

Odpowiedz Foxa, czuta i podnoszaca na duchu, pokazuje, jak duzo rozmawiali na
ten temat.

Moja najdrozsza Liz, dostalem Twoje listy ze $rody, mite jak zwykle, a jednak
petne watpliwosci catkowicie nieuzasadnionych. Zapewniam Ge, ze juz dawno
przemyslalem ten temat 1 z wielu powodow jestem przekonany, ze zrobimy najlepiej,
realizujac nasz plan. W razie, gdyby ze mna cokolwiek sie stato, fakt, iz jestes
moja legalng matzonka, nieco by ci utatwit sytuacje, 1 chociaz moja Liz nawet
stucha¢ o tym nie chce, cos takiego jest bardzo mozliwe na mocy wyroku natury
albo wypadku. Sa takze 1 inne racje, co do ktorych, przemys$lawszy je gleboko,
sama stwierdzitas, ze sa stuszne, 1 chociaz moze teraz tak nie myslisz, ja

jestem przekonany, ze twoja opinia, ktora wtedy sformutowatas, byta wtasciwa. Z
drugiej strony, jakie powody moga przemawia¢ przeciw temut Co do mozliwosci, ze
ja bym zechciat zerwaé nasz zwiazek, to sam wiem, co o tym mysle¢, znam swoje
przywiazanie do Ciebie, wiem, ze wszystkie Twoje cechy sprawiaja, iz z kazdym
dniem bardziej Cle kocham 1 czcze. Mogg ze swojej strony odda¢ glos tylko za i
wierze, ze Ty z Twojej strony takze, Ze mozemy rok za rokiem ubiega¢ sie w
Dunmow o peklowany pote¢ stoniny*. Latwo

* Kawatek peklowanej stoniny przyznaje si¢ w Dunmow do dzi$ parze, ktora potrafi
udowodnié, ze w poprzednim roku ani razu sig¢ nie poktocita.
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moge¢ odgadnaé, co mi odpowiesz-, ze wolatabys$ widzie¢ mnie Zonatego z inna, niz
mysle¢, ze zatuje, 1z ozenitem si¢ z Toba 1 chce si¢ od ciebie uwolnié. Ale

wierz mi, moj drogi aniele, nie bedziesz miata nigdy, przenigdy powodu do takich
mysli, a zatem w poniedzialek rano musisz mi obieca¢ mito$¢ 1 postuszenstwo i
zosta¢ panig Fox4i.

I tak pigknego jesiennego ranka w dniu dwudziestego 6smego wrzesnia 1796 roku
Elizabeth Armistead ulegla swemu ukochanemu; przysiggta mu mitos¢ i
postuszenstwo 1 zostala nareszcie pania Fox.

Przez nastepnych siedem lat matzenstwo Elizabeth z Charlesem Jamesem pozostato
tajemnica nawet dla rodziny 1 najblizszych przyjaciot. Podczas pobytu na

plebanii w Wyton Elizabeth nabrata podejrzen co do dyskrecji urzednika
parafialnego Jeremiasza Bradshowa, ktorego opisywata jako plotkarza, ale jej
obawy okazaty si¢ prozne. Jedyna osoba, z ktéra Fox zamierzal podzieli¢ si¢
nowina, byt jego brat Henry, ale wydaje sig, ze nigdy tego nie zrobit, cho¢ nie



niepokoit si¢ tak bardzo jak Elizabeth o skutki rozgloszenia ich sekretu.

,,Przeciez nic by sig zlego nie stato, gdyby to wyszto na jaw - pisat do nie;. -
Trocheg by pogadali, a milej by byto, gdyby o tym wiedziano. A c6z by znaczyto
kilka artykulow w gazetach?"42.

Ale nic nie wyszto na jaw. Elizabeth nadal zyla szczgsliwie w St An-ne's Hill
jako metresa Foksa, nie upominajac si¢ o zadne wzgledy nalezne jej jako jego
matzonce. Jak dawniej, skrupulatnie dbata, by w niczym nie urazi¢ rodzin
przyjaciot Foksa, czekajac, jesli byto trzeba, cierpliwie w karecie, kiedy on
sktadat im wizyty. Nawet lord Holland, ktorego po Elizabeth Fox kochat
najbardziej na $wiecie, nie zostal wtajemniczony w prawdziwy stan rzeczy.
Holland sam popadt w tarapaty, kiedy zostat kochankiem, a nastgpnie mgzem
pigknej, ale despotycznej lady Webster, ktéra zaszta z nim w ciaze, jeszcze

przed rozwodem z pierwszym matzonkiem. Byla ona jedna z nielicznych osob,
ktorych Fox szczerze nie lubit. Przyczyna byta zapewne niech¢¢ lady Holland do
Elizabeth, ktorej zreszta nigdy nie poznata. Lord Holland, ktéry od dziecinstwa
bywat czg¢stym gosciem w St Anne's Hill, kochal Elizabeth niemal tak jak jego
stryj. Po jego §lubie jednak sprawy si¢ zmienity. ,,Jesli nie sprawi Ci to

ktopotu, lady Holland chciataby przejs$¢ si¢ po St Anne's w srode, w drodze
powrotnej do miasta - pisat nieco sztywno do stryja w 1798 roku - bo jest
szczegblnie ciekawa Two-

118

jego domu. Jesli nie dasz mi przedtem zna¢, zapewne Cig zobaczg tego dnia, 1
jezeli nic nie stoi na przeszkodzie, lady H. bedzie si¢ mogta przej$¢ po
ogrodzie"43. Poniewaz lady Holland nigdy by si¢ nie zgodzita na odwiedzenie
Elizabeth, wynikalo z tego jasno, ze musi ona gdzie$ si¢ ukry¢ do konca wizyty
tak znakomitego goscia.

Ale zazwyczaj zycie w St Anne's Hill pltyn¢lo spokojnym nurtem. Latem 1787 roku
Fox 1jego wigowscy stronnicy postanowili, ze moga ,,honorowo wystapic z
parlamentu", i Fox wycofat si¢ z zycia politycznego w wiejskie zacisze z
Elizabeth u boku. ,,Nie przejatbym si¢ - powiedziat Samuelowi Rogersowi - gdyby
mi zakazano ruszac si¢ z St Anne's Hill do konca zycia". Podczas kiedy Elizabeth
czytala, rysowala i uczyta si¢ gra¢ na harfie, on zaymowat si¢ gospodarstwem,
planowat r6zne zmiany w domu i ogrodzie i pisat do przyjaciét. Razem prowadzili
dziennik. Fox nosil si¢ takze z mys$la napisania relacji o panowaniu Jakuba 11 1

w lecie 1802 postanowit powtdrnie wybrac si¢ do Paryza, by zbada¢ francuskie
zrodta w Luwrze.

W przeddzien wyjazdu do Francji, siedem lat po fakcie, Fox i Elizabeth wreszcie
ujawnili przed $wiatem swoje matzenstwo. Nie byt to krok tak arbitralny, jak
mozna by sadzi¢. Fox zawsze chciat je oglosi¢ wszem i wobec (w ogdle nie widziat
potrzeby zachowywania go w tajemnicy)*, ale spokojne zycie, jakie prowadzili w
St Anne's Hill, po prostu nie stawiato ich wobec takiej koniecznosci. Lady
Holland nie uznata za wtasciwe zlozy¢ im wizyty, lecz wszyscy inni, na ktérych
im zalezalo (przewaznie, nalezy zaznaczy¢, mezczyzni), przyjechali, tak jak
zreszta zawsze przyjezdzali. Gtowna korzysScia wyprawy Foksa do Paryza byto to,
ze przez trzy miesiace beda z dala od Anglii; dostatecznie dlugo, by jego



przyjaciele mogli przetrawi¢ t¢ niezwykla nowing i by §wiat ochtonat z wrazenia
jeszcze przed ich powrotem.

Istniata jeszcze jedna bezposrednia korzys¢ z ich o§wiadczenia, z ktérej musieli
sobie zdawac sprawg. Po traktacie w Amiens, zawartym w 1802 roku, do Paryza
naplyngli brytyjscy arystokraci, stgsknieni za podrozami po Europie, zwlaszcza

po Francji, ktorych byli pozbawieni przez ponad dziesi¢¢ lat. Podczas wyprawy na
kontynent czternascie lat przedtem Elizabeth cierpiata zniewagi od swoich
rodakow, udajacych, Ze jej nie zauwazaja lub jawnie ja lekcewazacych. Teraz
znacznie trudniej

* Elizabeth byta nieszczera w jednym ze swoich listdéw do pasierbicy Harriet,
kiedy, podpisawszy sig ,,E. Fox", dodata w postscriptum: ,,To juz od dawna jest
moje nazwisko, ale pan Fox mial dotad powody, by nie chcie¢ tego ujawniac, a
teraz juz ich nie ma".
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byloby im tak si¢ odnosi¢ do pani Fox. Po raz pierwszy kobiety z wielkiego
s'wiata beda musiaty postanowic, czy ja zaakceptowac czy nie.

Wigkszos'¢ uznata, ze nie sposob jej nie polubié. Jedna z pierwszych, ktora
wyrazita takie zdanie, byta Amelia Opie, zona malarza Johna Opie, ktora
zwiedzita z Elizabeth Luwr. ,,Pani Fox wyglada na madra kobiete - pisata z
uznaniem - 1 mowiono mi, ze istotnie jest madra, ale zbyt mato ja znam, by moc
wyrobi¢ sobie wilasny sad o jej zdolnosciach. Jedyne, co wiem, to ze jest bardzo
sympatyczna kobieta, o wrecz ujmujacym sposobie bycia". Ale nie wszystkie damy
byly tak wspaniatomys$lne. Przyjaciel Foksa, James Hare, opisat w liscie do
diuszesy Devonshi-re, jak diuszesa Gordon, matzonka lorda Charlesa Greville'a,
oraz ,,niektore inne angielskie damy, ostatnio tu przybyle" otwarcie knuja

intrygi przeciwko Elizabeth. Rej w$rod nich wodzita lady Holland, ktora
zrzadzeniem losu takze znalazta w Paryzu.

Jednym z najwigkszych problemow trapiacych podowczas damy z brytyjskiej
arystokracji bylo to, czy powinny si¢ zgodzi¢, by zostaty przedstawione
Bonapartemu. Napoleon byt wtedy tylko pierwszym konsulem, ale juz wyraznie
wykazywal monarsze zapedy. Wiele zgorszenia budzita jego zona Jozefina,
parweniuszka naruszajaca wszelkie zasady przyzwoito$ci®. Jej reputacj¢ nieco
poprawiat §wiezo wydany dekret, nakazujacy wszystkim zyjacym ze soba parom
zawarcie matzenstwa. Na mocy tego dekretu przeszio§¢ miata by¢ wybaczona 1
zapomniana.

Chociaz Jozefina byta teraz szacowna matzonka, wielu brytyjskich podréznikéw, a
byli wérdd nich tacy, ktérzy osobiscie znali Mari¢ Antoning, nadal si¢ wahato.
Lady Holland nie miata skruputéw. Jako ze byta rozwddka, jej wlasne prowadzenie
si¢ mozna byto okresli¢ co najmniej jako dwuznaczne i chciata skorzystac z
szansy oficjalnego wystapienia, cho¢by przed tym parweniuszem Bonapartem. Kiedy
si¢ dowiedziala, ze nowa pani Fox takze ma mu by¢ przedstawiona, wpadla we
wscieklos¢. ,,0d wyjazdu lady Holland sadzg, ze nie mozna bynajmniej uwazac, iz
zachowala sig uprzejmie wobec pani Fox" - napisat do lady Melbourne Robert Adair,
ktory przebywat podéwczas w Paryzu wraz z najblizszymi przyjaciotmi Foxa,
Fitzpatrickiem 1 lordem Robertem Spencerem.



Sam jestem tak $lepy, ze pewnie nie odkrylbym tego przez tysiac lat, ale stysze

o tym od cudzoziemcédw i od kobiet, ktore nie maja zadnego interesu

* Podczas przyjecia wydanego pdzniej w tym roku przez jednego z ministrow
Napoleona, na ktorym byta obecna lady Bessborough, madame Bonaparte ,,siedziata
jak krélowa" na podium w glebi sali.
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w tym, by opowiadac¢ o niej klamstwa. Wielkim powodem zazdros$ci, jak mniemam,
bylo to, iz mialy by¢ przedstawione madame Bfonapartej tego samego dnia. Bardzo
si¢ to nie podobato jejmosci 1 juz nie wchodze w to, czy suknia pani Fox

naprawdg byta jeszcze niegotowa, dos¢, ze nie stalo sig tak, jak zostato
przewidziane. Jedynie lady Holland zostata przedstawiona. Sadzg, ze opuscita
Paryz wielce urazona, gdyz byla petna nadziei, iz po ceremonii zacznie

otrzymywac zaproszenia na prywatne przyjecia. Ale doznala tu rozczarowania, a
moze pani F. odwiedzila je wszystkie zamiast niej44.

Pani F. istotnie ,,odwiedzila je wszystkie". Fox, ktéremu poparcie rewolucji i
opowiadanie sig¢ za pokojem z Francja przysporzyto wrogow w Anglii, byt nader
popularny po drugiej stronie kanatu. Ledwie dotknat stopa francuskiej ziemi,
zaczgto wydawac na jego czesS¢ przyjecia i obiady, a niemal tyle samo wzgledow
okazywano jego zonie (ktora, nalezy doda¢, wraz z lady Holland 1 madame
Bonaparte znalazta si¢ wsrdd korzystajacych z dobrodziejstw s§wiezo wydanego
dekretu). Fox, ktoremu osobiscie nie w smak bylo cate to zamieszanie, byt
zachwycony, ze jego Liz uczestniczy we wszystkim. ,,Zalew uprzejmosci wobec nas
obojga - napisat - co si¢ Kinsowi podoba".

Ciepte przyjecie Elizabeth w Paryzu nie wynikato ze stawy Foksa. Dzigki wlasnym
przymiotom (ktérych przyktadem moze by¢ dobry smak, jakim si¢ wykazata, nie
gwatcac zasad etykiety wobec lady Holland) zdobyta uznanie u wszystkich procz
nieztomnie zatwardzialych matron. (Nawet one stwierdzily, ze trudno w
nieskonczonos$¢ okazywac jej dezaprobate. Jak kilka lat pdZniej napisala jedna z
najbardziej zatwardziatych moralizatorek, wdowa lady Spencer, do swojej corki
lady Bessborough: ,,Kiedy si¢ zwazy czg¢ste przyjmowanie do towarzystwa takich pan
jak lady Jersey, lady Holland, lady Hamilton, pani Fox, Twojej nieszczgsne]
kuzynki [Zony Johna Townshenda], pani Bouvery, pani Faw-kener i innych, musimy
uzna¢ za wielka zastuge powszechne postanowienie, by je wszystkie przepedzic")45.
Foksowie wrdcili do kraju w listopadzie, docierajac do St Anne's Hill (wszgdzie
dobrze, ale w domu najlepiej) siedemnastego. Elizabeth podbita Paryz, a teraz
miata si¢ przekonac, jak towarzystwo angielskie odniesie si¢ do nowej sytuacji.
Pierwsza odezwala si¢ rodzina Foksa. Jego brat Henry, obecnie generat Fox,
natychmiast odwiedzit ich z corkami. Siostrzenica Jamesa Caroline, corka
najstarszego brata Stephena, takze zapowiedziala si¢ z wizyta, cho¢ 1 ona, 1 jej
ciotka Marianng, zona generala, zrobity to raczej z obowiazku niz z przekonania,
oswiadczajac miedzy soba, ze ,,nalezatoby sobie zyczy¢, by Charles ozenit sig¢ z
jakas mita kobieta, ktorej towarzystwo mogltybysmy znosic".
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Wkrétce Liz zyskata niespodziewanego sprzymierzenca. Lady Holland wreszcie
docenita urok 1 liczne przymioty Elizabeth (cyniczny obserwator moglby to nazwaé



przebiegltoscia). ,,Szczerze si¢ ciesze, ze zamierzasz poznac¢ swoja nowa ciotke -
pisata do swojej szwagierki, Caroline Fox. - Ze wzgledu na niego polubisz ja i
bedziesz ja szanowata". I tu jej protekcjonalny ton niespodziewanie tagodnieje:
Wciaz jest zajgta dbaloscia o niego, 1 juz to samo moze odkupi¢ tysiace drobnych
niedoskonalosci. Opowiedzenie si¢ za nia moze nam przynie$s¢ duzo prawdziwej
radosci 1 zblizy nas do siebie bez dalszych zahamowan. Jej maniery 1 sposob
mowienia sa jak najbardziej poprawne, jedyne, co jest w niej $miesznego, to jego
goraca mitos¢ 1 jej krotka pamigc, ktéra pozwala jej zapomnieé o z gora
potwieczu, ktore si¢ juz przetoczyto nad jej glowa; ate jej temperament 1
usposobienie sa tak zywe jak u wszystkich Foxéw".

Inni cztonkowie rodziny, przede wszystkim ciotki Lennox, wkrétce dotaczyli do
kompletu. Cho¢ musiaty zna¢ z widzenia stynna pania Ar-mistead, dla tych kobiet
spotkanie si¢ twarza w twarz z byla kurtyzang byto jak zetknigcie z
niebezpiecznym egzotycznym zwierz¢ciem wypuszczonym z ogrodu zoologicznego.
4

ich listow 1 komentarzy wynika jasno, ze nie bardzo wiedzac, czego si¢
spodziewac, obawiaty si¢ najgorszego.

Kiedy nadeszta chwila spotkania, naturalna grzecznos¢ Elizabeth, bez cienia
wulgarnosci, 1 jej wrodzony urok osobisty sprawity im taka rados¢ (i

niewatpliwie przyniosty ulge), ze musialy ja zaakceptowac. Wsrdd przyjaciot
Foksa byli tacy, ktorzy przybrali twarda postawe lady Spencer. Thomas ???? z
Holkham Hall, towarzysz wypraw mysliwskich Foksa, oraz lord Fitzwilliam nigdy
nie pozwolili swoim zonom odwiedzi¢ Elizabeth. Ale znaczna wigkszo$¢, z czystej
mitosci do Foksa, zaakceptowala ja, nawet jesli ,,zrazu byli na niego zIi" - jak

to okreslita Harriet Bessborough. - ,,Dziwna rzecz, ze ci, ktdrzy byli zgorszeni
jego brakiem moralno$ci, bo zyl z metresa, teraz gorszyli si¢ jeszcze bardzie;j,

ze juz od dawna ta metresa jest jego zona"46.

Chociaz lady Bessborough 1 jej siostra diuszesa Devonshire natychmiast
zaakceptowaly Elizabeth, nie byl to bynajmniej sad powszechny. Wielu przyjaciot
Foksa przyjeto milczace zalozenie, ze to szczegdlna, moze nawet wyjatkowa
sytuacja. Jak pisat diuk Bedford do Williama Adama: ,,Nie da si¢ ukry¢, ze ze
wzgledu na dawne niezbyt godne zycie pani F. matzenstwo Foksa z nig bylto cigzkim
ciosem zadanym moralnosci publicznej, ale przywiazanie do niego sktania nas,
by$my puscili w niepamig¢ to, czego w innych okoliczno$ciach nie daloby si¢
wybaczy¢, wigc udzieliliSmy jej poparcia i ochrony".
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Nawet tych kilku przyjaciot, ktérzy byli sktonni si¢ na niego boczy¢, musiata
oczarowac czysta rado$¢ zycia, jaka bila od Foksa. On sam byt najlepszym obrofica
swego malzenstwa z Elizabeth. ,,Bylby$ niezmiernie zdziwiony kondycja fizyczna,
energia umystowa, niewinng wesotoscia 1 szczgsciem Foksa - pisal pamigtnikarz
Thomas Creevy. - Roznica migdzy nim a jego dawnymi towarzyszami jest czyms
najbardziej zdumiewajacym, co kiedykolwiek widziatem. Oni wszyscy wygladaja po
spedzanych na grze w karty, pijackich, bezsennych nocach jak oddziat rozbitkow,
podczas kiedy dawny przywodca tej bandy moze uchodzi¢ za wzor tego, co potrafi
da¢ uporzadkowane zycie". Polityczny sojusznik Foksa, Charles Grey, wyrazit to



zwigzlej: ,,Fox wydaje sig pelen zycia 1 $wietnie wyglada - pisat do zony. - Jest

jak mtody czlowiek w wiosnie zycia, ktory wtasnie poslubit szesnastolatkg. Czyz
to nie pigkne by¢ tak mtodym, kiedy si¢ ma pigédziesiatke na karku?"47

Latem nastgpnego roku pozycj¢ Elizabeth w rodzinie Foksow potwierdzita wizyta
samej diuszesy Leinster, ciotki Foksa, ktora w sierpniu zjechata do St Anne's

Hill z jednym ze swoich wnukdéw. Wszystkie niesnaski rodzinne wynikte z dawnego
hulaszczego zycia Foksa nalezaly juz do przesztosci. ,,Wzigtam go [wnuka] do St
Anne's Hill, gdzie byt bardzo milo przyjety, 1 bytaby$ rada, widzac, jak two;j

wuj gra z nim w kry-kieta" - pisata diuszesa do swojej siostrzenicy Caroline.
Spedzitam dwa najmilsze od wielu lat dni z nim i z pania Fox. Sliczna pogoda,
pigkne miejsce, ich wzajemna dbatos¢ o siebie, ich niezwykta uprzejmos¢ wobec
mnie i1 naszego drogiego dziecka, wszystko to radowato moje serce i dato mi
poczucie, na ktore juz nie miatam nadziei, ze tu odzywam. Ona jest najbardziej
ujmujaca, dobra kobieta, a rozmowa z nig byta dla mnie szczegdlnie przyjemna, bo
moéwita o nim, opowiadajac dzieje owych lat, kiedy stracitam go z oczu. Powiesz
pewnie, ze wymagato delikatnosci 1 opanowania, by si¢ z tego dobrze wywiazac,
skoro sama byta wplatana w jego przesztos¢, ale zapewniam Cig, nie wykazata
braku ani jednego, ani drugiego"48.

Dwudziestego trzeciego lutego, w wigilig piecdziesiatych siodmych urodzin Foksa,
nadeszta wiadomos¢, ze zmart William Pitt. Cho¢ przez tyle lat byli politycznymi
przeciwnikami, Fox byl ciezko przybity ta wiescia. Niektorzy z jego zwolennikow,
wiedzac, ze administracja Pitta nie przetrwa bez niego, cieszyli si¢ z takiego
obrotu zdarzen, ale on nie podzielal ich radosci. Oswiadczyl, ze odtad wszystkie
debaty w parlamencie beda ,,nudne i jalowe (...). Nie chce mi si¢ wigce]
pokazywac w Izbie - dodat. - Sadze, ze stanowiliSmy dobra par¢ z Pittem".

Ale miato sta¢ si¢ inaczej. Po latach pozostawania w opozycji w nowym rzadzie
lorda Grenville'a, ,,gabinecie ministrow wszelkich talentow",
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Fox zostal sekretarzem stanu do spraw zagranicznych. Pracowali wraz z nim George
Spencer jako sekretarz do spraw wewngtrznych, lord Fit-zwilliam jako lord
przewodniczacy rady ministréw, Charles Grey jako pierwszy lord admiralicji,
Sheridan jako skarbnik marynarki oraz Fitz-patrick jako sekretarz do spraw wojny.
Trzeciego marca Elizabeth zapisata w swoim dzienniku: ,,Lord G[renville] byt u
kroéla, ktory zatwierdzit nowy sktad rzadu. Niech sprawi Bog Wszechmogacy, by
przyniost on pomyslnos'¢ dla kraju 1 dla tego aniota, mojego mgza"49.

Po ponad dwudziestu latach pozostawania bez urz¢du Fox z catym zapatem, do
jakiego byt zdolny, rzucit si¢ w wir zycia politycznego. Postawit przed soba dwa
wielkie cele: wynegocjowanie pokoju z Francja (traktat z Amiens byt tylko
kruchym uktadem zapewniajacym pokoj na czternascie miesigcy) i wprowadzenie
zakazu handlu niewolnikami.

Bytby to morderczy wysitek dla kazdego, a Fox miat wtedy pigcdziesiat siedem lat
1 nie byl w pelni sil. Spokojne zycie w St Anne's Hill nalezato juz do

przesztosci. Diuk Bedford wynajat im dom w Londynie, w Stable Yard, ktory teraz
stal si¢ oficjalna rezydencja urz¢du Foksa. Dniem 1 noca roito si¢ w nim od

gosci: znajomych, politykoOw poszukujacych zatrudnienia, przyjaciot. Pojawiat si¢



takze ksigze Walii, ktory czesto przesiadywat az do wczesnych godzin porannych.
W wieczory, kiedy zostawali sami, Fox tak si¢ pograzat w urzgdowych papierach,
ze czesto pracowat nad nimi do pézna w noc. Elizabeth martwita si¢ o jego
zdrowie. W styczniu cierpial na ostre bole glowy, dragi taki atak miat w lutym,

ale wczesng wiosna mogta zanotowac: ,,Dzigki Bogu, mimo catego zme¢czenia, czuje
si¢ juz lepiey".

Jako zona sekretarza stanu pani Fox, byta kurtyzana, miata teraz oficjalne
obowiazki. Niektorzy obawiali sig, ze wielki sukces towarzyski odniesiony w
Paryzu przewrdéci jej w gtowie, a to, jak pisata lady Bess-borough, sprawi, ze
,,popeini w Anglii tysiace ghupstw 1 narazi si¢ na upokorzenie". Ale nikt, kto
naprawde znal Elizabeth, nie mogl mie¢ co do niej najmniejszych watpliwosci. ,,On
jest tak zajety, ze pozostawia jej do zatatwienia towarzyskie powinnosci -

pisala inna ciotka Foksa, lady Sarah Napier. - Ufam, zZe jej si¢ powiedzie".

I powiodlo sig. Dziennik Elizabeth zawiera liczne zapiski o jej bywaniu w

wielkim §wiecie.

8 kwietnia. Zlozytam wiele wizyt. Bytam z lady Holland na sztuce 40 Thie-ves,
bardzo dobre przedstawienie. Wrocitam do domu o 12.30 1 zastatam moje Ukochanie
przy cigzkiej pracy.

20 kwietnia. Pojechatam z Ukochanym do Admiralicji, by si¢ spotka¢ z lady
Norwich 1 jej dzie¢mi. Wyglada bardzo mizernie. Odbytam przejazdzke po King's
Road, ztozytam parg¢ wizyt 1 wrocitam do domu.
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22 kwietnia. Byly$my z Harriet [Willoughby, corka Foksa] w Operze, w lozy
ksigznej Queensborough.

26 kwietnia. Ztozytam wiele wizyt 1 bytam na obiedzie u lorda Howicka. Byto to
bardzo mite przyjgcie.

7 maja. Bylam z lordem Henrym Jellico na raucie u lady Stafford. Dom i obrazy sa
wspaniate. Podobno byto u niej 1800 oséb. Wrécitam do domu przed pierwsza w
nocy.

8 maja. Charles wyszedl wczesnie do pracy. Widziatam si¢ z lady Isabel Napier i

z jej dwiema cérkami, odwiedzity mnie 1 posiedziaty przez jakis czas. (...)

Przyszta lady Rosselyn z dzie¢mi i zostala w ogrodzie prawie do pory obiadowejl0.
I tak uptywaly dni. Fox nadal pracowat. Béle glowy mu mingly, ale na ich miejsce
przyszta nowa, bardziej uciazliwa dolegliwos$¢. Zaczely mu tak puchna¢ nogi, ze
chodzenie sprawialo mu bol 1 musial jezdzi¢ na wozku. Chociaz wiedzial, ze jego
organizm moze nie znie$¢ takiego nawatu pracy, nie zamierzat jeszcze z niej
zrezygnowac. Elizabeth, §wiadoma, czego si¢ od niej oczekuje jako od jego zony,
nadal wypeniata swoje powinnos$ci. Przyjmowata gosci 1 sktadata nakazane
etykieta wizyty, urzadzata robocze spotkania dla Foksa w Stable Yard i wciaz
probowata go chroni¢ przed nadmiernym zmegczeniem. Postanowita takze wydac
przyjecie: kolacje polaczona z balem.

Wyznaczono jego date na dziewigtnastego maja. Diuk Bedford wynajal jej swoj dom,
a dwom tapicerom ksigcia Walii, Marshowi 1 Tathamo-wi, zlecono udekorowanie
wngtrza na t¢ okazje. Rozestano zaproszenia, ustalono menu, zaméwiono kwiaty 1
wynajeto muzykow. Pozostato jedynie pytanie: kto przyjdzie? Nawet ci, ktorzy



najgtos$niej opowiadali si¢ za Elizabeth, obawiali sig, Ze tym razem posungta si¢

o krok za daleko. ,,Nie mogg znies¢ mysli o zadnym upokorzeniu - napisata lady
Elizabeth Foster - 1 ze wzgledu na nia, 1 na Charlesa Foksa".

W nocy osiemnastego maja Elizabeth nie zmruzyta oka. Nastgpnego ranka byta
zaj¢ta dogladaniem prac w domu 1 w ogrodzie. Po obiedzie z przyjaciotmi,
panstwem Bouverie, razem z Harriet poszty o 6smej do domu, Zeby si¢ przebrac.
,,Bylam bardzo zmgczona 1 wystraszona, ze nie poradzg sobie z trudami tej nocy" -
zapisata Elizabeth w swoim dzienniku. Wrécita do Bedford House o dziewiatej, by
dopilnowa¢ oswietlenia salonéw. Wkrotce goscie zaczgli si¢ schodzi¢: przyjaciele
Foksa, krewni, politycy roznych orientacji, ministrowie 1 ambasadorowie.
Przyprowadzali ze soba syndw, a takze 1 corki. Elizabeth, ol$niewajaca w nowe;j
sukni balowej, ktora kazata sobie uszy¢ na te okazjg, witala ich u szczytu

schodow. Przyszto stu gosci. Potem dwustu. Potem trzystu.
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,,Okoto wpdt do pierwszej byto juz catkiem pelno - zapisata w dzienniku pani Fox.
- Przybylo, jak mi si¢ zdaje, okoto czterystu osob. Do kolacji usiadto dwiescie
czterdziesci, a potem jeszcze czterdziesci do pigédziesigciu. Chyba wszystkim

si¢ bardzo podobato, a sala balowa i1 ogrod byty bardzo pigkne"51.

Nastgpnego dnia Fox, upojony triumfem zony, nie okazywat zadnych sladow
zmeczenia po przyjeciu, ale po tygodniu odezwaly si¢ u niego nowe objawy choroby.
Znowu spuchly mu nogi i1 uskarzat si¢ na bole ud, co byto zapewne oznaka
reumatyzmu. Pracowat jednak dalej 1 w nastgpnym miesiacu odnidst jeszcze wigkszy
(cho¢ nie bardziej zdumiewajacy) osobisty juz triumf, kiedy jego wniosek o
zakazie handlu niewolnikami przeszedt stu czternastoma gltosami przeciw
pigtnastu®.

Mimo rado$ci z odniesionego sukcesu, musiat drogo zaptaci¢ za swoje oddanie
polityce. Kiedy Elizabeth pewnej nocy wrocita z balu maskowego w Landsdowne
House, gdzie miat do niej dotaczy¢, zastata go juz w 16zku. ,,Zatrzymano go w
Izbie do potnocy - napisata - 1 byt juz zbyt zme¢czony, by pojecha¢ do Landsdowne
House"52.

Nie tylko Elizabeth byta zaniepokojona stanem zdrowia Foksa. Przyjaciele, chcac
znalez¢ dla niego zaszczytne, ale mnie obciazone praca stanowisko, zaoferowali
mu miejsce w Izbie Lordow. Ale Fox si¢ uparl. ,,Na wzmianke, Ze ma zosta¢ parem,
spojrzat znaczaco na Elizabeth, bo juz przedtem potajemnie postanowil, ze parem
nigdy nie zostanie - wspominat jego bratanek lord Holland - 1 po krotkiej pauzie
powiedzial: »Nie, jeszcze nie, chyba jeszcze nie... Handel niewolnikami 1 poko;j

to tak donioslte sprawy, ze nie mogg ich zostawic«"53.

Czternastego czerwca Foxowie pozwolili sobie na odwiedziny (coraz rzadsze) w St
Anne's Hill, gdzie radowali si¢ ,,mitym nierobstwem" i wypili herbate w Fan Grove.
Po dwoch dniach wrocili do Londynu. Osiemnastego czerwca Elizabeth zanotowata:
,,MO0j pan w Izbie". Po raz ostatni miata zrobi¢ taki zapis. Dwa dni pdzniej byli
zaproszeni na obiad z bratem Fitzpatricka, lordem Ossorym. Fox wygladat tak Zle,
ze Elizabeth probowatla go naméwic, by nie szedl, ,,ale powiedziat: »Nie czuj¢ sie
dobrze, moja Liz, lecz to bedzie przyjemny obiad 1 jezeli zostang w domu, ludzie
pomysla, ze jest ze mna gorzej, niz naprawdg jest«". Nastepnego dnia byt juz



zbyt chory, by opusci¢ swoj pokoj. Wzmagaty si¢ bole 1 przykre swedzenie nog,
uznane przez lekarzy za objaw puchli-

* Ustawa zakazujaca handlu niewolnikami zostata uchwalona dopiero w 1807 roku.
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ny wodnej. Wiadomos¢ o jego chorobie szybko si¢ rozeszta 1 Stable Court zaroit
si¢ od gosci: tym razem nie byli to interesanci, ale przyjaciele, wypytujacy o

jego zdrowie. Dwudziestego dziewiatego czerwca odwiedzita ich lady Bessborough,
wciaz w zalobie po swojej siostrze Georgianie, ktora zmarta przed czterema
miesiacami, 1 przerazila si¢ wygladem Foxa. ,,Jego twarz 1 r¢ce byly strasznie
wychudzone - napisata -cera pozoéikla, piers§ zapadta, a korpus i nogi tak
olbrzymie, ze wygladaly jak rzeczy, ktérymi si¢ napycha posta¢ Falstaffa". A
jednak jego urok i1 poczucie humoru pozostaty niczym nieprzy¢mione. ,,Lady Holland
powiedziala mu, ze dobrze wyglada; usmiechnat si¢ i odpart: »Skoncze jako
najprzystojniejszy me¢zczyzna w Anglii, bo kazdy, kto do mnie przychodzi, méwi mi,
ze wygladam coraz lepiej«"54.

Byto juz jasne, ze nie nastapi zadna poprawa. W lipcu zapiski Elizabeth w
dzienniku ograniczaja si¢ do krotkich komunikatow.

6. Mysle, ze mu si¢ pogorszyto, chociaz Vaugham 1 Moseley [jego lekarze]
zapewniaja mnie, ze nie ma zadnego niebezpieczenstwa, ale wczoraj byt chyba
najgorszy dzien.

12. Wszystkie dni sa tak podobne do siebie, Ze nie uwazatam za konieczne nic
zapisywac, az do wczoraj, kiedy sadzitam, ze jest mu naprawde znacznie lepie;.
19- Niektore dni sa lepsze, niektore gorsze, a przedwczoraj byto z nim bardzo

zle, ale dzigki Bogu wczoraj bylo znacznie lepiej 1 weiaz mu si¢ poprawia.

24. Przez minione dni ciagle to samo, cho¢ mial za soba ciezka noc z powodu
uciazliwych kataplazmow.

25- Znacznie lepie;j.

26. O wiele lepiej.

27. To samo, chociaz nie ma apetytu, ale jest w dobrym humorze 1 wydaje si¢
nieco mocniejszy.

28. Noc wydawala si¢ bardzo dobra, poki si¢ nie obudzil, ale potem zasnal bardzo
gteboko".

Dopiero po dwoch miesiacach Elizabeth znowu otworzyta swoj dziennik.

Mijaty dni, jedne lepsze, drugie gorsze (siddmego [sierpnia] spuszczono mu piyn,
co zniost bardzo dobrze 1 chyba przyniosto mu to ulgg), kiedy okoto pigtnastego
czy szesnastego poczut si¢ lepiej 1 tak bylo z kazdym dniem, wigc postanowiliSmy
wybracsig do StAnne's. Lekarze obawiali sig, Ze to dla niegoza daleko, zeby
dojecha¢ jednego dnia, i diuk Devonshire uprzejmie zaproponowat nam Chiswick,
gdzie pojechalismy 27 sierpnia.

Fox zni6st podroz do Chiswick House tak dobrze, ze Elizabeth uwierzyla, iz
nabierze sit 1 beda mogli po raz ostatni zobaczy¢ razem St Anng' s
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Hill. Nie stato sig tak. ,,Okropne pogorszenie nastapito tak nagle - napisala -

Ze...

...w sobote 31 sierpnia musiano mu znowu spuszcza¢ wodg 1 spuszczono jej



trzynascie kwart [6 1 p6t litra]. Bardzo go to wyczerpato, ale po dniu czy dwoch
wygladalo na to, ze jest mu lepiej, nabral troche¢ apetytu i w piatek przejechat

si¢ w swoim fotelu na kotkach po ogrodzie, a w sobot¢ i w niedziele w powozie ze
mna. Byl wesotly 1 gadatliwy i trzymat mnie za rgke, 1 weiaz cheiat, bym go
pocalowala, 1 podziwialismy Tamizg, ktora ogladalismy w drodze powrotnej z Kew
Bridge (?77?7)? Sadzitam, ze tak jest senny, ze przespi cale popotudnie, ale
wieczorem 1 w nocy kazat sobie czyta¢ panu Trotterowi [sekretarz Foksa].

Przespat si¢ w nocy trochg, ale niewiele, a w poniedziatek 8 wrzesnia zaraz po
dziesiatej, kiedy pan Trotter czytat mu Zywot Drydena Johnsona, pojawily sig te
fatalne symptomy, niepozostawiajace juz zadnych sensownych podstaw do nadziei. O
moj Boze, oto piszg te stowa 1 nie wolno mi si¢ przeciw Niemu buntowac, gdyz
okazal mi wielka dobro¢, dajac mi sity do dopetnienia mojego ostatniego smutnego
obowiazku w taki sposéb, by jak najbardziej dogodzi¢ mojemu anielskiemu mezowi,
trwajac przy nim 1 dajac mu wszystko, czego zapragnat. We wtorek przyjechat do
Chiswick wielebny Spencer, przywozac ze soba pana]. Bowerie, ktory odczytat
modlitwy za panng Fox*, za Harriet 1 za mnie. Nie byto mnie wtasnie w pokoju i
zapytat doktora Vaughana, czy posztam na chwilg odpocza¢. Tego popotudnia
zapytat doktora V, co sadzi o tym przypadku, a ten odpowiedzial, ze nie wyglada
to tak dobrze, jak si¢ spodziewat. Chwile potem go widzialam i nie dostrzeglam
zadnej zmiany w jego drogiej twarzy, tyle ze zdawal si¢ patrze¢ na mnie ze
wzmozong czutoscia. W'srode przyjechal Henry Fox**, a on rad byt si¢ z nim
zobaczy¢ - zapomniatam nadmieni¢, ze po rozmowie z Vaughanem rozmawiat z
lordem

Hollandem. Widziat si¢ takze 1 wymienit uscisk dtoni z generalem Fitzpatrickiem.
Pan]. Bo-uverie w $rode¢ rano odczytal modlitwy u jego toza; w pokoju byli wtedy
précz Harriet 1 mnie general, lord Robert, pan Trener, panna Fox, pan Howkins
[lekarz wojskowy], Harry Fox, Conway [lokaj Foksa] 1 doktor Vaughan - a on
ztozyl swoje kochane dtonie 1 utkwit wzrok we mnie. Pan Pitcairn widziat go w
srod¢ wieczorem i powiedziat, ze wszystko przemyslat. W czwartek rano zdawato
sig, ze jest mu znacznie lepiej, 1 moglam sie pokrzepi¢ jakas nadzieja.

Przeszedt do saloniku z panem Trotterem i rozmawiat z nim bardzo wesoto o
rozmaitych ksiazkach. Czut sig¢ catkiem dobrze przez caty czwartek, az migdzy
dziewiata a dziesiata ogarnat go jaki$ niepokoj 1 co chwila podrywat si¢ z t6zka.

W piatek byt juz bardzo staby i lada moment mozna byto oczekiwac

* Siostrzenica Foksa, Caroline. ** Bratanek Foksa, syn jego brata generata
Henry'ego Foksa.

128

konca. Bytam tak przybita i ostabiona, ze nie potrafitam, jak udawato mi sig

dotad, ukry¢ wlasnych uczu¢, a kiedy zauwazyt, ze jestem niemal w stanie

histerii, spojrzat na mnie i powiedziat: ,,To tak, Liz, dotrzymujesz swojej
obietnicy”™" Umoéwilismy sig przed kilku laty, ze gdy jedno z nas umrze, to ta
osoba, ktora pozostanie, ma to znie$¢ spokojnie 1 stara¢ si¢ u§miechac, 1

wyglada¢ wesoto caty czas. Ale, mdj Boze, ktdz to potrafi- Zrobitam, jak sadze,
wigcej, niz wigkszo$¢ ludzi mogtaby zrobi¢ na moim miejscu 1 nigdy nie zapomng o
taskawosci Wszechmocnego, ktory mi to umozliwit.



Fox pozostat niespokojny przez caty nastepny dzien, ale przestat go ngkac
bezlitosny bol. Stary przyjaciel, lord Fitzwilliam, przyszedt si¢ nim pozegnac,

ale Elizabeth uwazatla, ze nie powinien do niego wchodzi¢, bojac sig, ze to mu
zaszkodzi. Nawet mowienie byto teraz dla niego wysitkiem.

Elizabeth nadal starata si¢ by¢ dzielna.

Postatam do St Anne's Hill po wygodny fotel, ktory tak lubit. Byt z tego bardzo
zadowolony, chociaz nic nie powiedziat, odkryliSmy, Zze moze teraz posiedzie¢
sobie dluzej niz przedtem, kiedy go nie miat. I spojrzat na mnie z czutym
usmiechem, 1 powiedzial: ,,Lubig ten fotel, Liz". O, Ojcze litoSciwy, wspomoz
mnie! Sobota rano: wydaje si¢ jakby spokojniejszy. Chyba okoto dwunastej czy
pierwszej pozegnat si¢ z lordem H. Wzial mnie za rgce, prosil, bym go pocatowatla,
spojrzal na mnie z niebianskim usmiechem i powiedziat: Ja umieram szczgsliwy,
ale zal mi ciebie".

Odtad coraz trudniej byto go rozumie¢; powiedziat co$, czego nie umiatam juz
poja¢, a kiedy zobaczyl, jak jestem z tego powodu nieszczgsliwa, zdobyt si¢ na
wysilek 1 rzekl: ,, To nie znaczy, moja najdrozsza Liz. .."To byly jego ostanie
stowa. Lezal spokojnie, utkwiwszy we mnie swoje kochane oczy. Siedziatam na
16zku, a on trzymat moja reke miedzy swoimi dtonmi, a kiedy ostabt, usunat swoja
lewa reke 1 dat mi znak, bym zostawita swoja na jego prawej dtoni, co zrobitam.
Pan Moseley siedziat po prawej stronie t6zka, takze panna Fox, pan Trotter, pan
Hawkins, a Conwey u stop, tak ze nie mogt widzie¢ nikogo z nich procz pana
Trottera. Okoto trzeciej jego kochane oczy przestaly si¢ poruszac, ale wciaz
zdawaty si¢ utkwione we mnie 1 lezat spokojnie jak jagniatko, z trudem
oddychajac. Ja wciaz trwalam przy nim, poki pan Hawkins nie dostrzegt, ze
nadchodzi ostatnia chwila, i nie wyprowadzit mnie z pokoju56.

Charles James Fox umarl trzynastego wrzesnia 1806 roku w wieku pigcdziesigciu
siedmiu lat z imieniem kobiety, ktora kochal przez niemal cate swoje zycie, na
ustach. ,,Gdybys'my o tym nie wiedzieli juz przedtem - napisat lord Holland,
wspominajac ten dzien -jego ostatnie godziny ukazatyby nam jasno, ze gtbwna
namigtnoscia rzadzaca jego sercem byta mitos¢ 1 czutos¢ do niej. A ona mogta
odnalez¢ pociechg w przeswiadczeniu, ze umieral z tym uczuciem, 1 w krzepiace]
mysli, ze

9 - Kurtyzany
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jej obecnos$¢ przy nim byta przez cate lata dla niego szczgSciem, a jej troska o
niego przedtuzyta mu zycie".

,,Ukochana Liz" zgasta spokojnie 6smego czerwca 1842 roku, na trzy dni przed
dziewigcdziesiata druga rocznica swoich urodzin, przezywszy uwielbianego m¢za o
trzydziesci sze$¢ lat. W ostatnich latach wiernie si¢ nig opiekowaty jej
towarzyszka Elizabeth Marston 1 stuzaca Martha Tucker, ale az do kofca
utrzymywata stosunki z wieloma przyjaciotmi Foksa i z cztonkami jego rodziny.
Kiedy w 1834 roku odwiedzita dom Hollandow, lord Holland napisat potem:
Wilasnie wyjechata nasza stara znajoma pani Fox po trzydniowej wizycie, podczas
ktorej, najwyrazniej z duza przyjemnoscia, spotkata si¢ z wieloma ludzmi z
ministerstwa 1 uczestniczyta, zapewniam was, bardzo wesoto i mito w rozmowach.



Chociaz kuleje 1 nie jest zbyt sprawna w ruchach, trzyma si¢ $wietnie, a jej

dobry humor 1 dobre serce chyba sprzyjaja dtugosci zycia, a przynajmniej
czerpaniu z niego radosci*7.

Zdolnos¢ Elizabeth do zdobywania przyjaciol nie opuscita jej az do $mierci.
Zjezdzali si¢ do niej przyjaciele 1 krewni, ich dzieci 1 wnuki, dziesiatki

Foksow, Hollandow, Lilfordow (cérka Hollanda Mary poslubita lorda Lilforda) 1 St
Johnow. Jeden z ostatnich zapisow w jej dzienniku, ktory przy pomocy panny
Marton prowadzita niemal do $mierci, nosi datg pierwszego marca 1841 roku:
,,Przyjechat pan Charles St John, brat lorda Bolingbroke'a [wnuka ,,Byczka"], by
zawiadomi¢ o swoim bliskim matzenstwie"58.

Tak jak wspotczesna jej Sophia Baddeley, Elizabeth byta kochana przez zwyktych
ludzi niemal tak samo jak przez Foksa, rodzing Hollandéw 1 inne znakomito$ci.
Kiedy ludzie z Chertsey dowiedzieli si¢ o jej Smierci, wystali delegacje z
zapytaniem, czy wolno im bedzie uczestniczy¢ w pogrzebie. ,,W orszaku
pogrzebowym,

jakkolwiek skromnym 1 niezbyt okazalym w obecnych okolicznosciach - pisata
siostrzenica Elizabeth Caroli-ne Fox - pdjda ttumy szczerych zatobnikow sposrod
biedoty 1 jej sasiadow, ktorzy ja kochali 1 szanowali, 1 chyba nie zapomna

szybko jej goscinnosci 1 dobroci, 1 niepredko znajda inna taka dobrodziejkg"59.
Nie spelnilo si¢ najgorgtsze pragnienie Elizabeth, by ja pochowano obok Foksa w
opactwie Westminster. W 1835 roku ofiarowata krélowi Williamowi IV do jego
kolekcji w Kew kamelie z St Anne's Hill, ktora tak si¢ rozrosta, ze nie miescita
si¢ juz w tamtejszej cieplarni. W zamian - jak napisata Caroline Fox do swego
kuzyna Henry'ego™ - nie prosita o nic, tylko napisata ,,najprostszy i najbardziej
wzruszajacy ze swoich listow

* Henry Edward Fox, syn Hollanda, a po jego s'mierci czwarty lord Holland. 130
z prosba, by ja zapewnil, ze kiedy duch jej uleci, jej szczatki beda mogty

spoczac obok szczatkow jej me¢za w opactwie Westminster". Ale Elizabeth przezyta
kroéla, a jej zwloki miaty spoczaé w kosciele w Chertsey.

Pigtnastego lipca 1842 roku Elizabeth po raz ostatni opuscita swoj ukochany dom
w St Anne's Hill. W orszaku zatobnym szli putkownik Charles Fox, brat Henry'ego
Foksa 1 lord Lilford, a za nimi stary przyjaciel Foxa sir Robert Adair z
proboszczem parafii Henrym Cottonem. W powozie za nimi jechal Henry St John,
wnuk ,,.Byczka", z doradca prawnym Elizabeth panem Glazebookiem i Charlesem
Ivesem,

miejscowym aptekarzem. Diuk Bedford (syn przyjaciela Foksa), ktory nie mogt
pojawi¢ si¢ osobiscie, przystal swdj pusty powdz, by uczestniczyt w zalobnym
pochodzie. U stép wzgdrza do orszaku dotaczyto okoto czterdziestu kupcow z
Chertsey, ktoérzy, kiedy pochdd przeciagat przez miasteczko, w milczeniu zajeli
swoje miejsca za rzedem karet. Orszak powoli mijat sklepy 1 warsztaty zamknigte
na znak zatoby, posuwajac si¢ ,,przez milczace thtumy mieszkancow miasteczka do
milczacego 1 zattoczonego kosciota ... niezmierzony ttum, nieobejmujacy jednak
tysiecy tych, ktorzy ja kochali 1 szli za jej wskazaniami"60.

HARRIETTE WILSON

1786-1845 Kobieta o podejrzanej reputacji



Nie powiem, jak 1 dlaczego w wieku pigtnastu lat zostalam kochanka earla Cravena
- tak si¢ zaczyna pamigtnik Harriette Wilson. - Nie ma wigkszego znaczenia, czy

to mitos¢, czy surowos$¢ ojca, czy deprawacja moich uczué, czy wreszcie
uwodzicielskie sztuczki szlachetnego lorda doprowadzily mnie do tego, ze
porzucitam rodzinny dom i schronitam si¢ pod jego opiekg; a gdyby nawet miato
jakie$ znaczenie, nie zamierzam zaspokajac niczyjej ciekawosci w tej kwestii"1.
Byt rok 1802, kiedy Harriette przeniosta si¢ do earla Cravena, a miat to by¢
pierwszy etap jej niezwyktej kariery. W Europie po traktacie w Amiens panowat
niepewny pokoj; jesieniag Charles James Fox 1 Elizabeth przed wyjazdem do Paryza
oglosili wreszcie §wiatu, ze sa malzenstwem. Fox miat wtedy przed soba cztery
lata zycia, Elizabeth czterdziesci (Harriette przezyta ja tylko o trzy lata), a

jednak Harriette, wchodzaca w kontakt z wyzszymi sferami u zarania XIX wieku,
nalezy do catkiem innego $wiata: znacznie mniej sformalizowanego, ale i o wiele
mniej tolerancyjnego niz §wiat X VIII stulecia.

Harriette, urodzona jako Harriette Dubochet w Mayfair w 1786 roku*, byta jednym
z pigtnasciorga dzieci pewnego szwajcarskiego zegarmistrza 1 jego zony Angielki.
Byta postusznym 1 bystrym dzieckiem. Ko-

* Te¢ datg podaje si¢ zazwyczaj. Ale w liscie do pisarza Bulwera Lyttona z 1831,
Harriette wspomina, ze urodzita si¢ dziesi¢¢ minut przed 6sma, dwudziestego
drugiego lutego 1788 1 okresla swoj wiek na czterdziesci trzy lata. Jesli to

prawda, to zostala uwiedziona przez earla Cravena w 1804 roku.
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chala matke 1 bala sig ojca (,, Na sama mysl o ojcu - napisata kiedys$ -trzesg si¢

za strachu"), a nieudane matzenstwo rodzicow odstonito przed nia ,,nieszczescie
dwojga ludzi o odmiennych pogladach i charakterach, udreczajacych si¢ wzajem do
konca zycia". Nim skonczyta dziesig¢ lat, Harriette postanowita ,,zy¢ wolna od
wszelkich wigzoéw innych niz wlasne sumienie". Niezwykta decyzja dla kazde;j
kobiety (a juz wrgcz zadziwiajaca u dziesigciolatki), ale Harriette nie byta w

tym postanowieniu odosobniona: przynajmniej cztery z siostr Dubochet wiodty
niezalezne zycie i zostaly kurtyzanami.

Najstarsza z nich, Amy, ,,pewnego pigknego popotudnia opuscita ojcowski dom i
udata sig, jak Don Kichot, na poszukiwanie przygdd". Wkrotce zostata utrzymanka
niejakiego pana Trencha - , krétkowidzacego pedanta", ktoremu powiedziala, ze
uciekta od ojca. Kiedy ten, ,, ze wzgledu na zasady, jak 1 z oszcz¢dnos$ci",

odestat ja z powrotem do szkoty, Amy niebawem uciekta z innym, bardzie;j
ekscytujacym wielbicielem, generalem Maddenem, na ktérego utrzymaniu
pozostawata

przez siedem lat.

Fanny, mita dziewczyna, ktora wielu uwazato za najtadniejsza z siostr, poszta
wkrotce za przyktadem Amy 1 zostala na wiele lat utrzymanka niejakiego pana
Woodcocka, z ktérym miata troje dzieci (Harriette uwazata, ze ozenitby si¢ z
Fanny, gdyby nie przykra okolicznos¢, ze juz miat zong).

W pozniejszych latach do Harriette 1 Fanny dotaczyta ,,zaprzysiggla przyjaciotka”
Julia Johnstone 1 przez dtuzszy okres te trzy kobiety byly tak $cisle ze soba



zwiazane - dzielity si¢ domami, lozami w Operze, nawet mezczyznami - ze wielu
sadzito, 1z Julia jest jedna z sidstr Dubochet. Nazywano je ,.,trzema Gracjami".
,Jaka szkoda, ze byly tylko trzy Gracje! - pisala Harriette. - Sadzg, ze to

dlatego, moja starsza siostra Amy nie zmiescita si¢ w tym gronie 1 czgsto jest
nazywana jedna z Furi1". Czwarta siostra, Sophia, takze zostata kurtyzana.
Uwiedziona w wieku trzynastu lat przez lorda Deerhursta, potem wyszta za maz za
innego ze swoich protektorow, lorda Berwicka.

Z tej piatki, ktora tworzyta osrodek potswiatka okresu regencji, najwigkszy

sukces odniosta Harriette, a po opublikowaniu jej pamigtnikéw w 1825 roku
zdobyta takze najwigkszy rozgtos.

Harriette nie byta pigkna, ale miata do$¢ sprytu 1 inteligencji, by sprawia¢ na
mezczyznach wrazenie, ze jest pigkna. Byla tez urocza towarzyszka. Nawet Julia
Johnstone, ktéra pdzniej zerwata ich przyjazn, przyznawata, ze Harriette
,,doskonale umie si¢ podoba¢. Ma jaka$ czarodziejska metodg rozweselania kazdego"
- wspominata. Ulegali jej czarowi zarowno mezczyzni, jak kobiety, facznie z sama
Julia, ktora byla wprost urzeczona jej regularnymi rysami 1 filuternym
usposobieniem. ,,Byta jak
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mate zwierzatko. Nic nie mogtoby jej zasmuci¢ na dtuzej niz godzing, moze tylko
utrata urody"2.

Jeszcze bardziej zadziwia wysoka samoocena Harriette. ,,On mi nie dorownuje -
pisata o jednym ze swoich kochankoéw w przeddzien rozstania - ani rozumem, ani
sercem". Trzezwej akceptacji sposobu zycia, jaki sobie obrala, towarzyszy

chlodna ocena: ,,Nie bede tylko zrédtem przyjemnosci dla zadnego mezczyzny. Musi
by¢ dla mnie przyjacielem i towarzyszem, bo inaczej mnie straci". Poczucie
wlasnej wartos$ci bije z kazdej strony jej pamigtnika. Biada szalencowi, ktory
nieopatrznie posunat si¢ za daleko. Pewien ,,wielki cztowiek", ktérego poznata w
domu Julii (co niezwykte, niewymieniony z nazwiska), pojawia si¢ nast¢pnego dnia
u Harriette 1 mowi jej stuzacemu, ze chce si¢ z nig widziec.

- Dlaczego nie podajesz jego nazwiska?- - spytatam.

- Ten dzentelmen mowi, Ze to nie ma znaczenia - brzmiata odpowiedz lokaja.

- P6jdz 1 powiedz mu, Ze ja uwazam, 1z to ma znaczenie, 1 nie zamierzam
przyjmowac ludzi, ktérzy wstydza sie albo mnie, albo siebie samych.

Lokaj si¢ wahal.

- Zaczekaj - rzektam. - Sama ujme to w slowa. -1zapisatam to, co powiedziatam,

na kartce papieru.

Stuzacy przyniost mi kartke z powrotem, a na odwrocie widniato napisane otéwkiem
jedno stowo.

Znéw go odestatam, dopisawszy pod owym stowem: - ,,Nie znam nikogo takiego w
tym

hrabstwie".

Stuzacy wrocit z drukowana karta wizytowa jego lordowskiej mosci 1 powiadomit
mnie, ze ten dzentelmen niecierpliwie przechadza si¢ po holu.

Polecitam, by wszedt na gore, a kiedy si¢ pojawit, wstatam, jakby w oczekiwaniu,
ze uslysze, dlaczego mnie nachodzi.



- Sadzg, madame - rzekt jego lordowska mos¢-ze naleza si¢ pani przeprosiny.

- Czy chce mi pan powiedzie¢, ze byt podchmielony, kiedy pomylit m6j dom z
oberza czy czyms§ jeszcze gorszymi

- Nie. Z pewnoscia nie - odpart. -Jestes pan catkiem trzezwyl

- Catkowicie.

- A zatem panskie zachowanie nie dopuszcza zadnych przeprosin. Cokolwiek pan
mozesz powiedzie¢, bedzie tylko mnie ponizac 1 rani¢ moja dumg, a chcac tego
unikna¢, pozwalam sobie zyczy¢ panu dobrego dnia.

Potem zadzwonitam na stluzacego 1 wysztam z pokoju.

Ta scena, w ktdérej Harriette stanowczo rozprawia si¢ z aroganckim angielskim
lordem, przypomina niektére sceny z powiesci Jane Austen. I oczywiscie,
Harriette mogtaby by¢ jej bohaterka, taczy bowiem
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bezceremonialno$¢ zachowania i moralna beztroske Lydii Bennet z bystra
inteligencja 1 klarownym mysleniem jej siostry Lizzie.

Harriette Wilson byta niemal wspoiczesna Jane Austen 1 niekiedy wydaje mi sig
jej bardziej zuchwalym wcieleniem®. Tak jak u Austen, krag, w ktoérym sig obraca,
jest dos¢ waski, cho¢ miejski 1 arystokratyczny, a nie prowincjonalny,

ziemianski. Tak jak Austen, jest bystra 1 niepo-zbawiong ironii obserwatorka
swoich bliznich, a zwlaszcza kobiet. W odroznieniu jednak od Austen umie pisa¢ o
przezyciach seksualnych z taka szczero$cia, na jaka angielskie autorki potrafity
si¢ zdoby¢ dopiero sto lat pdznie;.

Harriette Wilson 1 jej siostry zamieszkiwaty ten mglisty $wiat, o ktérym sig nie
moéwi w dobrym towarzystwie, ale o ktérym czgsto wspomina Jane Austen w swoich
powiesciach, cho¢ przedstawiajac tylko jego niejasne kontury. W oczach Austen
jest to $wiat kobiet uwiedzionych i pohanbionych, a potem do konca zycia
ukrywajacych sie przed przyzwoitymi ludzmi. Swiat, od ktérego nie ma odwrotu.
Eliza, podopieczna putkownika Brandona z powiesci Rozwazna 1 romantyczna,
zachodzi w ciazg z Willoughbym, ktory ja potem porzuca (jej beznadziejna
sytuacje¢ pogarszaja jeszcze wyrzuty sumienia, ktore beda jej towarzyszy¢ przez
cate zycie). Z kuzynka Fanny Price, Marig z Mansfield Park, po ucieczce Fanny z
domu z Henrym Crawfordem rozwodzi si¢ maz. Henry wkrétce zeni si¢ z inng tadna
dziewczyna, a Maria musi pozosta¢ w odosobnieniu 1 nie ma zadnej nadziei na
poprawg reputacji. Jest to Swiat, w ktorym musialaby si¢ znalez¢ Lydia Bennet (i
w ktorym niewatpliwie odniostaby sukces), gdyby Wickan nie zostat w koncu
zmuszony do poS$lubienia jej. ,,Jest zgubiona na zawsze!" - wota Lizzie, kiedy si¢
dowiaduje o ucieczce siostry z domu.

W oczach Jane Austen ten Swiat to Hades, w oczach Harriette - miejsce pelne
stonca.

Odmiennie niz Sophia Baddeley, ktora zycie kurtyzany skusito obietnica
bajecznych bogactw, czy Elizabeth Armistead, przymuszona do

* Jane Austen urodzita si¢ w 1775 roku, a umarta w 1817. Powie$¢ Duma 1
uprzedzenie, pisana od pazdziernika 1796 do sierpnia 1797 roku, zostata
opublikowana w roku 1813.
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wyboru takiej drogi bieda, Harriette Wilson weszta do tego s'wiata z wolnego
wyboru. Wedle konwencjonalnej moralnosci uwiedzenie jej przez earla Cravena (a
moze to ona go uwiodta?) moglo oznaczac¢ tylko straszliwy upadek dla szanujace;j
si¢ kobiety. Wedtug Harriette to byt dopiero poczatek, otwarcie drzwi, wstegp do
czegos znacznie lepszego.

Harriette cenita niezalezno$¢, lubita si¢ bawi¢ 1 uwielbiata rozkosze toza. Jako
kurtyzana mogta mie¢ to wszystko. Zerwala z obluda, ktora czynita z seksualnosci
kobiet miarg ich moralnosci. ,,Dla angielskich protestanckich dam najwyzsza
zaleta kobiety jest jej cnota - pisata. -Wedtug nich kobieta staje si¢ zta w

chwili, kiedy popetni cudzotéstwo. Moze by¢ szlachetna, mitosierna, sprawiedliwa,
madra, oddana rodzinie i1 zawsze gotowa poswigci¢ wiasne dobro, by stuzy¢ innym,
a jednak jej ranga w spoleczenstwie spadnie ponizej poziomu najemnej prostytutki.
Dobre sa tylko te, ktére pozostaja czyste".

Ale utrata ,,szacownosci" moze by¢ wyzwoleniem. Pewnego wieczoru Amy, Fanny,
Julia i Harriette zebraly si¢ w domu tej ostatniej. Postanowity nie przyjmowac

tego dnia zadnych mgzczyzn 1 spedzi€ czas na plotkach i wzajemnych zwierzeniach.
Harriette chciata si¢ czego$ dowiedzie¢ o pozyciu Amy z generalem Maddenem.

- Przyznaj - powiedziatam - jak doszlas do tych §licznych stufuntowych banknotow,
ktore widywatam u ciebie, kiedy ty zytas§ z Maddenem, a ja bytam jeszcze
dziewczynka 1 mieszkalam w rodzinnym domu.

Amy wyznatla, ze dawat jej te pieniadze przyjaciel generata Hart Davis. -I to
wszystko catkiem uczciwiej - spytata Julia.

- Nie catkiem - wyznata Amy. - On zwykt mnie poklepywac. -Jak to poklepywac (- -
wykrzykngly$my chérem.

- A tak - pokazala gka na moim ramieniu. -Ito wszystkot

- Przyslij tego poklepywacza do mnie - rzucita Julia.

- To naprawdg¢ wszystko - powiedziata Amy. - Zapewniam was. ,,Aamy, Aamy,
mawiat,

sciagajac krzaczaste brwi 1 poklepujac mnie w ten sposob. Czyz to nie przyjemne
uczucie!-" ,,Nie, napewnonie", odpowiadatam zadziornie. Wreszcie przyszedt
pewnego dnia, kiedy potrzebowatam stu funtéw na wynajgcie lozy w Operze. Zaczat
swoje zwykle: ,,Aamy, Aamy, czyz to nie sprawia ci przyjemnosci!", a ja zrobilam
takq ming...

-Jaka!- zapytaly$my.

- O taka - pokazata Amy.

Mina byla tak zabawna, ze wybuchty$Smy glosnym $miechem.

- No i powiedz - spytatam wreszcie - czy ta mina podziatala na Harta Davisa |

- O tak - odparta Amy. - Zrobitam ja i powiedziatam: ,, Tak, mysle, ze to
przyjemne". To zawsze wystarczato, by Hart Davis dal mi sto funtow, ale
uciekatam sig¢ do tego tylko przy wyjatkowych okazjach.

To scena jak ze wspolczesne] powiesci: cztery niezamegzne mtode kobiety zbieraja
si¢ w domu jednej z nich, zeby otwarcie pogadac o swoich do§wiadczeniach z
facetami. Nic dziwnego, ze m¢zczyzni uwazali je za fascynujace. Rozkosznie
uwolnione od obowiazujacych powszechnie zasad, pozwalaty sobie na to, by by¢
soba, czego nie bylo wolno przyzwoitym kobietom.



Harriette lubita seks. Sprawial jej przyjemnos$¢ i otwarcie si¢ przyznawata, ze

go potrzebuje. ,,Wyobrazcie sobie, jak mnie potraktowal ostatniej nocy?" -
wybuchta oburzeniem Amy, méwiac o jednym ze swych kochankow.

- Bog jeden wie! - rzucita Julia.

- Wpakowat mi si¢ do t6zka - ciagngta Amy.

- Cos takiego! - wykrzykngla Julia.

- Przeciez wlasnie tego od niego chciatas przez ostatnie sze$¢ miesigcy -
stwierdzitam.

Kiedy Harriette odczuwata le besoin d'aimer (potrzebg mitosci), sama dbata o jej
zaspokojenie. Jesli akurat nie miata protektora, pisala do mezczyzn z propozycja
spotkania. Pono¢ zwrdcita si¢ do Granville'a Levesona Gowera* i1 do ksigcia Walii,
by sprawdzi¢, czyjej ulegna (z r6znych powoddéw nie ulegli). Juz jako
pigtnastolatka byta niezwykle wymagajaca. O swoim pierwszym protektorze, earlu
Cravenie, pisala: ,,Nigdy mnie nie rozbawit, nie powiedziat ani nie zrobit nic,

zeby mi si¢ podobad". Ale prawdziwa przyczyna niezadowolenia Harriette byta nuda
w 16Zku (w ktoérym Craven nosit bawelniana szlafmycg).

Mieszkatam wtedy na Maring Parade w Brighton. Wieczorami lord Craven, chcac
mnie

zabawic, rysowal na najlepszym welinowym papierze drzewa kakaowe, swoich
towarzyszy, jak je nazywal. ,, Tutaj stoi wrog - mawial - a tu moi towarzysze,
drzewa kakaowe". Bylo to Smiertelnie nudne. (...) Pamigtam, ze pewnej nocy
zasnglam, a ze czesto co$ mi si¢ $ni, powiedziatam, ziewajac przez sen: -,,0

Panie! Craven znéw mnie zabrat do Indii Zachodnich! Krotko méwiac, wkroétce si¢
zorientowatam, ze zrobitam kiepski interes, uciekajac od ojca do lorda Cravena.
Nigdy nie pasowali§my do siebie ani$my si¢ nie rozumieli.

Jej nastgpnym wielbicielem byt Fred Lamb, syn lorda Melbourne'a, tego od Sophii
Baddeley. ,,Lord Melbourne byt dobrym cztowiekiem -

* W 1824 roku Granville Leveson Grower zostal ambasadorem brytyjskim w Paryzu.
137

pisata ironicznie Harriette. - Nie nalezat do sztywnych moralizujacych ojcéw
prawiacych dzieciom kazania o zachowaniu czystosci 1 o powsciagliwosci. Wrecz
przeciwnie. Pogratulowal synowi pomyslnej okolicznos$ci, ze jego przyjaciel
Craven ma taka dziewczyne". Zrazu Harriette z lojalnos'ci wobec Cravena odmoéwita
Fredowi (,,Ta dziewczyna musi by¢ szalona - osadzit jego ojciec, bez watpienia
przypominajac sobie wtasna mtodosé. - Zeby nie chcieé mojego syna! Szesé stop
wzrostu! Przystojny, szlachetny chtopak! Co ona sobie mysli?"), ale kiedy jej
zwiazek z Cravenem dobiegl konca, szybko przyjeta jego propozycie.
Zamieszkata z Fredem najpierw w Hull, gdzie stacjonowatl jego putk, a potem w
Londynie. Chociaz urzadzit dla niej dom w Somerstown (obecnie londynska
dzielnica migdzy stacjami Euston a Kings Cross), wkrotce odkryta, ze Fred jest
nie tylko lubieznikiem, ale i1 nicponiem. Spgdzat cale dnie 1 noce na balach i
maskaradach, podczas kiedy Harriette, ,,Zyjac w skrajnym ubostwie"*, nudzita si¢
w domu, czekajac na niego.

Cho¢ Harriette wierzyta, ze Fred szczerze ja kocha, 1 zatlowala, ze nie ma

majatku, ktory moglby z nig dzieli¢ (jego ojciec wydat wigkszo$¢ swojej fortuny



na Sophie Baddeley), nie dla takiego zycia porzucita ojcowskie progi. ,,Czutam,
ze zastuguje na kogos lepszego niz on" - wyznata. Zndéw biorac swoj los we wlasne
rece, napisata do przyjaciela Freda Lamba, przystojnego markiza de Lorne**,
ktorym sig zainteresowata, by go powiadomic, ze ,,jesli si¢ przejdzie po Duke' s
Road, spotka tam przesliczna dziewczyng".

,Jezeli jestes cho¢ w potowie tak sliczna, jak mniemasz o sobie - przyszta
odpowiedz - to warto ci¢ poznac€. Lecz jak to urzadzi¢? Nie na ulicy! Ale przyjdz
na Portland Street 39*** 1 zapytaj o mnie".

,,Nie - odpowiedziata Harriette - nasze pierwsze spotkanie musi si¢ odby¢ na
szerokiej drodze, abym miata ktoredy uciec, jezeli mi si¢ pan nie spodobasz".
,,Zatem dobrze, pigkna damo, o czwartej obok rogatek; bede konno, przyjrzyj si¢
mi dobrze, a potem moge odgalopowac".

Spotkanie Harriette z Lorne'em byto nadzwyczaj udane. Rozmawiali przez dwie
godziny. Markiz odnosit si¢ do niej grzecznie, a jego bigkitne

* W swoich Wyznaniach Julia Johnstone utrzymuje, ze Fred Lamb byl bardzo hojny
dla Harriette 1 fozyt na jej utrzymanie sto funtow rocznie (obecnych pigc¢

tysigcy).

** Markiz Lorne, ktory miat wtedy okoto trzydziestu lat, w 1806 roku zostat
diukiem Argyll. P6Zniej ozenit sig ze swoja kochanka Caroline, trzecia z

pieknych corek earla Jersey, kiedy markiz Anglesey rozwiodt sig z nig z powodu
jej rozwiaztos'ci. *** Byl to zapewne adres domu schadzek.
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piekne oczy patrzytly na nia z wyrazem pozadania. Harriette byta oczarowana.
,,Balam si¢ na niego patrze¢ - pisata - zeby blizsze przyjrzenie si¢ nie

zniszczyto tego rozkosznego wrazenia, jakie na mnie zrobit na pierwszy rzut oka".
On takze sig nig zachwycit. ,,Nigdy w Zyciu nie widziatem tak stonecznego,
radosnego oblicza jak twoje", powiedziat.

Harriette, ktora dobrze wiedziata, dlaczego jej oblicze jest tak stoneczne,
obawiata sig, ze Lorne przejrzat ja na wskros. ,,My, kobiety, nie mozemy sobie
pozwoli¢, by w naszych oczach pojawila si¢ mitos¢ albo rados¢, pdoki nie jesteSmy
pewne wzajemnosci - zauwaza z zalem. -Musimy zachowywac si¢ z godnoscia. Ale,
niestety, potrafi¢ by¢ 1 wydawac si¢ tylko taka, jaka jestem. Niewatpliwie
zrozumiat, co oznacza szcze$cie 1 rado$¢ na mojej twarzy, o ktorych mowit, 1 to
go do mnie zrazito. Pomyslat, ze jestem zuchwata, a przeciez rumienitam si¢
przed nim jak przed zadnym innym megzczyzna".

Namigtno$¢ Lorne' a do Harriette ,,nie miata granic". Rdwnie silna byla jej
namig¢tnos¢ do niego. Lorne byt zmystowy; byl pierwszym me¢zczyzna, ktéry
pobudzit

ja erotycznie. Cho¢ czasem przerazaty ja jego zapaly, kochat ja -jak wyznata -
,tak jak pragneta by¢ kochana". ,,Uczucia, ktore we mnie wzbudzit, byly
najgoretsze, pierwszy raz takich doznatam". Byla o niego zazdrosna, zwlaszcza o
jego wciaz trwajacy zwiazek z ,,lady W. (...) z ktora, jak powiadano, romansowat
po cichu od dziewigtnastu lat". Ale ilekro¢ si¢ poktocili, szybko dochodzili do
porozumienia. ,,Godzilismy si¢ w zwykly sposob" - pisata Harriette.

Chociaz na podstawie jej pamigtnikéw nietatwo ustali¢ doktadng chronologi¢



wydarzen - ,,Damy maja w pogardzie daty. Daty wprawiaja je w zdenerwowanie i
wprowadzaja nudg do opowiesci" - mniej wigcej w tym czasie, kiedy zostata
kochanka Lorne'a, zaczela si¢ jej kariera kurtyzany. ,,Nie potrafi¢ i boj¢ si¢

sta¢ kim$, kogo Swiat nazywa stateczna, cnotliwa niewiasta - pisata. - Jezeli
kiedykolwiek si¢ do tego nadawatam, te czasy juz mingly". I chociaz miata w
pogardzie konwencjonalng moralnos¢, skrupulatnie przestrzegata, jak zapewnia,
norm wlasnej moralnos$ci. ,,Musz¢ si¢ odroznia¢ od kobiet bedacych w rownie
niefortunnym potozeniu uczciwoscia i umitowaniem prawdy - napisata. -Nigdy nie
stang si¢ podta. Zawsze bed¢ okazywata dobra wiare, poki kto odnosi si¢ do mnie

z dobrocia 1 poszanowaniem zasad honoru, a kiedy si¢ okaze, ze jestem
wykorzystywana, raczej porzucg kochanka, niz bed¢ go oszukiwac".
Zrezygnowawszy z pozostawania na utrzymaniu earla Cravena i Freda Lamba,
Harriette uznala, ze naszedt czas, by mie¢ wtasny dom. Przeniosta si¢ z

mieszkania w Somerstown do domu na West Endzie, bardziej stosownym, by w nim
przyjmowac nowego kochanka.
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Zdobycie pozycji w potswiatku byto dla Harriette tatwiejsze niz dla wigkszosci
kurtyzan. Wprowadzily ja do niego Amy 1 Fanny, jedne z najbardziej znanych w
Londynie kobiet lekkich obyczajow. Amy, starsza siostra Harriette, ,,pigkna
ciemnowtlosa kobieta", miata opini¢ §wietnej gospodyni. Na sobotnich przyjeciach
w jej domu przy York Place pojawiata si¢ polowa mezczyzn z miasta; byly
dostatecznie modne, by konkurowac¢ z przyjeciami wydawanymi przez wielkie damy
z

dwczesnego $wiata politycznego, takie jak lady Castlereagh czy bratanica

Charlesa Jamesa Foksa lady Holland. Cho¢ Harriette nigdy nie byta z Amy w rownie
zazylych stosunkach jak z Fanny - zapewniala nawet w swoich pamigtnikach, ze Amy
nienawidzita jej przez cate zycie - siostra zawsze zapraszata ja na przyj¢cia.
,,Kiedy si¢ pojawiatam, co najmniej potowa gosci tloczyta si¢ po mojej stronie
salonu, a gdy wychodzitam, wychodzili 1 ci, ktorzy przychodzili tam ze wzgledu
na mnie".

Potswiatek czasoOw regencji, w ktorym krélowaly siostry Dubochet, roznit si¢ od
tego, w jakim obracala si¢ aktorka Sophia Baddeley czy Elizabeth Armistead,

ktora przeszta przez eleganckie domy publiczne na King's Place. Chociaz
niezwykte postgpowe, Harriette 1 jej siostry uwazaty zapewne, ze zar6wno pozycja,
jak wyksztatcenie stawiaja je wyzej niz aktorki, tancerki czy Spiewaczki, ktére
dostarczaly rozrywki mgzczyznom z wyzszych klas.

Przez wspotczesnych Harriette 1 jej siostry byly nazywane kobietami o

podejrzanej reputacji. Termin ten, powstaly w potowie XVIII 1 uzywany do
poczatkow XX wieku, oznaczat kobiety z wyzszych klas, ktore, udajac szacowne
matzonki, jednoczesnie braly sobie kochankow*. Ale podobnie jak okreslenie
,,Kurtyzana" nabrato specyficznego znaczenia w XV wieku, tak za czasow Harriette
pojecie kobiety o podejrzanej reputacji obejmowato takze tatwo dostgpne
niewiasty wywodzace si¢ z bur-zuazji.

Kobiety o podejrzanej reputacji, cho¢ byty wyrzutkami spotecznymi jak
nierzadnice poprzedniego stulecia, zylty blizej tego spoteczenstwa



* Po raz pierwszy uzyt tego okreslenia Fielding w Tomie Jonesie (1749): ,,Kobieta
o podejrzanej reputacji, to taka, ktora romansuje z kazdym me¢zczyzna, ktory jej

si¢ podoba, zachowujac pozory cnoty (...) krotko méwiac, taka, o ktorej kazdy

wie, kim jest, ale nikt jej tak nie nazywa".
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niz ich poprzedniczki. Wszystkie reguty §wiata, jaki dla siebie stworzyly -

formy spedzania czasu, zycie domowe - byly wzorowane na §wiecie, ktorego
stanowily odbicie.

Harriette 1 jej siostry nie mogly uczestniczy¢ w wielu wydarzeniach towarzyskich,
ale bez trudu uzyskiwaly wstep na mniej ekskluzywne imprezy, takie jak stynna
maskarada w klubie Wattiera, na ktorej zgromadzita si¢ cala londynska szlachta,

by §wigtowac zawarcie pokoju migdzy Francja a Wielka Brytania, a wykluczenie z
bardziej zamknigtych przyjec¢ nadrabiaty, urzadzajac wtasne. ,,Sale Argylu"

stynety z tego, ze odbywaty sig tam doroczne bale cor Cyprydy, wydawane przez
,,modne nierzadnice".

Rewolucja francuska, po ktorej nastapity wojny z Napoleonem, zapoczatkowala nie
tylko wielkie zmiany polityczne, ale takze obyczajowe. Te ostatnie najwyrazniej
uwidoczniaty si¢ w kobiecej modzie. ,,Kobiety poczuly si¢ wyemancypowane - pisat
James Laver, jeden z najwigkszych autorytetow w sprawach mody - 1 ich pierwsza
reakcja byto zrzucenie wigkszos$ci noszonej na sobie odziezy"3. Pozbyly si¢
wymySslnych pudrowanych peruk, porzucily niewygodne krynoliny na obreczach i
usztywniane staniki z czaséw przedrewolucyjnych 1 przywdziaty zwiewne muslinowe
suknie wzorowane na szatach noszonych w starozytnej Grecji, ktore uznaty za
prosty, demokratyczny stroj.

Suknie te niemal catkowicie odstaniaty piersi i nieprzyzwoicie oblepialy reszte
ciata. Co zuchwalsze panie zwigkszaly ten efekt, zwilzajac muslin, by jeszcze
Scislej przylegal. We Francji, gdzie zwolenniczki nowej mody zwano meweilleuses,
pojawily si¢ rowniez ekscentryczne fryzury, znane jako a la sacrifice: wlosy
zaczesywano do gory 1 do przodu 1 upinano na czubku gtowy, nasladujac
przygotowanie ofiar do $cigcia na gilotynie*. W Anglii kobiety nie przejety
najbardziej wymyslnych przejawow tej mody, ale dla wielu przedstawicielek
starszego pokolenia, przywyktych do krepujacych ich ksztatty wymyslnych
sznurowek, widok nowych strojow byt gieboko gorszacy. ,,Kim jest ta pigkna naga
* Na ,,balu ofiar" wydanym w Paryzu dla uczczenia ofiar terroru wszystkie kobiety
byly uczesane w ten sposob. Wiele miato takze cienka czerwona wstazeczke na szyi
- §lad po gilotynie - ,,znak frywolnosci zrodzonej z rozpaczy". Zob.: Norman
Hartnell, Royal Courts ofFashion.
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kobieta?" - wykrzykneta osiemdziesigcioletnia lady Anng¢ Barnard na pewnym
przyjeciu. Zdarzalo si¢ nawet, ze wygwizdy wano modnie ubrane kobiety na ulicy.
Gruby, oparty na bieli otowiowej makijaz ubieglego wieku - tak szkodliwy, ze
doprowadzit do Smierci znana pigkno$¢ Kitty Fisher - wyszedt z mody, cho¢ inne
srodki upigkszajace nadal byty popularne. Pewien przepis zalecat sok z ananasa
jako srodek usuwajacy zmarszczki 1 ,,przywracajacy mtodos¢ skorze". Podobne
wlasciwosci przypisywano cebuli. Wierzono, ze sproszkowane nasiona pietruszki



zapobiegaja wypadaniu wlosow, do czernienia brwi uzywano dojrzatych jagod
czarnego bzu, a do usuwania piegow i sladow opalenizny utartego chrzanu
zmieszanego ze zsiadtym mlekiem. Innym ,,znakomitym $rodkiem upickszajacym
cere"

byta maseczka z funta okruchdéw §wiezo wyjgtego z pieca zytniego chleba
zmieszanych z biatkiem czterech jaj z dodatkiem odrobiny octu4.

Moda na prostotg obejmowata nie tylko stroje. W podmiejskim Hyde Parku,
tradycyjnym miejscu spotkan wielkiego §wiata (w czasach Har-riette modna byta
godzina piata po potudniu), cigzkie, przetadowane ozdobami karety poprzedniego
wieku ustapily miejsca mniejszym i 1zejszym pojazdom, takim jak dwukoéika czy
dwuosobowy powozik znany jako vis a vis5. Jedna z najstynniejszych paryskich
kurtyzan tego okresu, madame Duthe, miata wspaniate powozy kryte ptatkami ztota
1 ciagnione przez osiem doskonale dobranych butanych koni. Podczas rewolucji
wyemigrowata do Anglii, a kiedy wrocita i udato jej si¢ odzyskaé stynne powozy,
okazaty si¢ tak staromodne, ze zamiast by¢ ,,przedmiotem podziwu catego Paryza",
staty si¢ jego posmiewiskiem.

Nowa moda stata si¢ dla wielu kobiet udreka jeszcze wigksza niz ciasne gorsety.
Musialy bowiem nosi¢ suknie, w ktorych dobrze wygladaty tylko bardzo mtode 1
bardzo szczuple panie. Inne potrzebowaty jakichs forteli. Staromodne gorsety nie
mies$cily si¢ pod powiewnymi sukniami, uzywano wigc dzianych jedwabnych albo
bawelnianych dtugich koszulek opinajacych ciasno figure, podobnie jak
wspotczesne body. O niewygodach zwigzanych z noszeniem tych koszulek pisze lady
Morgan:

Byly tak waskie, ze ledwo dalo si¢ w nich chodzi¢, a zeby opinaty jeszcze

ciasniej, nosito si¢ na nich niewidoczne halki. Byty utkane z przedzy
ponczoszniczej 1 stanowily rodzaj prostej kamizeli, odstaniajacej ramiona, a tak
obcistej, ze mozna bylo si¢ w niej porusza¢ tylko drobnymi kroczkami. Nie
czekalam dtugo z jej odrzuceniem, zaskakujac moje miode znajome, ze tak zuchwale
pozbylam si¢ owego modnego ekwipunku krgpujacego ruchy b.

Po surowej zimie 1799 roku minat szat na przezroczyste suknie. Wrdcily gorsety,
pojawily si¢ tez damskie majtki (to z tego okresu pochodzi
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wspoéiczesna bielizna). Poczatkowo majtki sktadatly sie z dwoch oddzielnych
nogawek zwiazanych u gory tasiemka. Nie wszystkie kobiety lubitly je nosi¢. ,,To
najbrzydsza rzecz, jaka kiedykolwiek widzialam - pisata pewna Angielka. - Nigdy
wigcej ich na siebie nie wloze¢. Zgubitam jedna nogawke, a ze nie uwazatam za
wlasciwe jej podniesé, odesztam, zostawiajac ja na ulicy"7.

Po ekstrawagancjach okresu dyrektoriatu moda zaczgta przybiera¢ spokojniejsze
formy, ale jeszcze dlugo panowal w niej zamet. W Anglii wysokos¢ talii i
gtebokos¢ dekoltu to si¢ zwigkszala, to zmniejszata, rozmaite upodobania - do
riuszek, bufiastych rekawow, falban 1 sztucznych biustow - pojawiatly sig 1

znikaty z zabawna wrecz szybkoscia. (,,Moda na sztuczne biusty okazata si¢ nader
uzyteczna - pisat cierpko ,,The Times" - bo zmusza nasze modnisie, by co$ na
siebie wlozyly"). Krzykiem mody staty si¢ bufiaste r¢kawy, tak szerokie, ze

trzeba bylo je podtrzymywac wszytymi podktadkami, a najmodniej ubrane kobiety z



trudnoscia przechodzity przez drzwi. Korzystano z obcych wzordéw, a im bardziej
byly egzotyczne, tym lepiej widziane. Pewien poswigcony modzie magazyn opisywat
jako szczyt elegancji strgj, w ktérym pewna dama pojawita si¢ w Operze:
,Czerkieski stanik z amerykanskiego aksamitu oblamowany chinskim sznurem (...) a
do tego ormianska fryzura i wschodni plaszcz"8.

Takze kapelusze byty zdobione na r6zne wymyslne sposoby. ,,Pamigtam czasy, kiedy
dama nie uwazata za konieczne nosi¢ na gtowie calego tego arsenatu (...) kiedy
cylinder ze sterczaca z niego miotta nie byt uznawany za najwdzigczniejszy model
kapelusza" - pisat zjadliwie pewien krytyk o kapeluszach modnych w 1815 roku.
Odcinajac sig od tych wszystkich dziwactw 1 ubierajac zawsze z najwigksza
prostota i dobrym smakiem, Harriette 1 jej siostry pozostawaly w zgodzie z
dyktujacym modg duchem czaséw. Jak czarujaco nowoczesne musialy si¢ wydawac.
Relacja Harriette z jednego z przyje¢ u Amy daje nam pewne pojecie o stosowane]
przez nie sztuce podobania si¢ publicznosci:

Salon Amy byt peten gosci. Wygladata bardzo dobrze i1 byta mniej rozdrazniona niz
przed potogiem. Fanny, w sukni z jasnorozowej krepy, uwydatniajacej jej

delikatng cerg, 1 z niczym nieprzystrojonymi kasztanowymi kedziorami wijacymi
si¢ wokot smuktej szyi, wydawala si¢ najbardziej upragniona istota na catej sali.
Julia takze wygladata bardzo tadnie; jej pte¢ jest nawet nieco bielsza niz cera

Fanny 1 tak rownie delikatna, ale nie ma tego r6zowego odcienia i bigkitne zytki

sa 7?7 niej mniej wyrazne. Sa tego samego wzrostu, co tworzy mi¢dzy nimi idealna
symetrie. Ich stopy 1 kostki moglyby stanowi¢ model do posagu, a pantofle Fanny
doktadnie pasuja na Julig.
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Cho¢ Fanny miata ciemniejsze wlosy niz Julia i tadniejsze z¢by, ,,tak byty do

siebie podobne, ze wszyscy brali Juli¢ za starsza siostre Fanny".

Tego wieczoru Julia byta w sukni z biatego muslinu przetykanego srebrem 1 w
tureckim jasnoniebieskim turbanie ze ztotymi pedzelkami. Szerokie, przezroczyste
rekawy nie skrywaly pigkna jej ramion, ozdobionych eleganckimi bransoletami ze
splecionych wlosow spigtych btyszczacym rubinem. Amy miala na sobie suknig z
zottego attasu przepasana w talii zlota wstega. Jej geste kruczoczarne wiosy

byty niczym nieozdobione, a szyja, ramiona i dionie pokryte réznobarwnymi
klejnotami.

Najprosciej jednak byla ubrana sama Harriette. ,, Wszystkie moje suknie wieczorowe
byly z wzorzystej gazy na biatym atlasie - pisata. -Nigdy nie nositam zadnych

0zdob we wiosach, tylko kolczyki niezwyktej dtugos'ci wykonane z diamentow,
rubindéw i turkusow".

Pigkne 1 obdarzone wyczuciem stylu siostry budzily sensacj¢. Na przyjecia, jakie
wydawaty, schodzili si¢ mgzczyzni i1 kobiety podejrzanej konduity, takie jak one
same. Ale tak jak kurtyzany poprzednich generacji, siostry potrzebowaty szerszej
publicznosci, a pokazywanie si¢ w Operze czy w teatrach nadal byto istotnym
elementem zycia kurtyzany.

Za czasOw regencji eleganckie towarzystwo przychodzito do Opery w $rody 1 soboty.
Chociaz ceny byly wrecz zawrotne - dwiescie gwinei (za czaséw Sophii Baddeley
dwadzie$cia pie€) - Harriette wynajmowata wiasna loze, ktéra przewaznie dzielita



z Julia 1 Fanny, podczas kiedy Amy zajmowata sasiednia. Mgzczyzni przychodzili
tam tylko po to, by je obejrze¢, a Harriette stala si¢ czym$ w rodzaju barometru,
wskazujacego, co jest naprawde en vogue*. ,,Wszyscy pytaja, czy Harriette podoba
si¢ to czy owo - powiedzial jej kiedy$ mlody diuk Leinster**. - Czy Harriette

lubi biate kamizelki, czy Harriette zaleca jedwabne ponczochy itd. Spytatem
mojego przyjaciela, markiza Worcester, dlaczego nie trefi swoich prostych wtosow.
Bo Harriette uwaza, odpart, ze dzentelmenowi bardziej przystoi mie¢ proste
wlosy".

* Zdobyla t¢ pozycje, jak pisze, gdy popadt w nietaske, a potem zostat wygnany
jej rowiesnik 1 przyjaciel Beau Brummel, ktory miat takie samo jak ona
upodobanie do prostoty. ,,Wiesz, ze zerwaliSmy z Brummelem - powiedziat jej diuk
Leinster. - Jak myslisz, kto teraz bgdzie stanowit o modzie?" Odpowiedziala bez
wahania, ze wlasnie ona, Harriette.

** August Frederick Fitzgerald, trzeci diuk Leinster (1791-1874), byt bliskim
krewnym Charlesa Jamesa Foksa. Byl wnukiem siostry jego matki, Emily Leinster.
Zostat diukiem w 1804 roku, w wieku trzynastu lat.
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By¢ przedstawionym Harriette, o czym mogli marzy¢ jedynie najsSmielsi, byto
szczytem towarzyskiego sukcesu. ,,Na moje pytanie, czy zna Harriette, markiz
wyznal, ze nie, 1 dodal: - »Trzy razy chodzitem do Opery w tym celu, ale si¢ nie
pojawita. Czy mnie jej przedstawisz?«" Leinster, wiedzac, ze jest jedynym
studentem z Oksfordu, ktéry ja zna, catkiem rozsadnie odmoéwit.

Harriette byta §wiadoma zasad 1 zasadzek swojego zawodu. ,,By¢ w modzie jest pod
wielu wzgledami nieszczesciem dla kobiety - zauwazyta kiedys$ - bo jakiz posledni
mezczyzna nie cheiatby mie€ tego, co modne? Tylko niewielu, bardzo niewielu nie
pysznitoby si¢ z posiadania czegos, o co na prozno zabiegaja lepsi od nich".

Zycie kurtyzany byto chodzeniem po linie, a pot§wiatek czasoOw regencji miat
wlasne zasady etykiety 1 ,,protokotu dyplomatycznego" i mogt budzi¢ zazdros¢
szacownego towarzystwa. Byl to wiek, w ktérym czgsto ubolewano nad upadkiem
dobrych obyczajow w stosunku mezczyzn wobec kobiet; ale na wyzszych szczeblach
drabiny potswiatka nikt nie miat watpliwosci, ze m¢zczyzni winni zna¢ swoje
miejsce. Ksigzg Esterhazy, austriacki ambasador w Londynie w 1815 roku, spotkat
si¢ z ostrym potepieniem, gdy odmowit zdjecia kapelusza w obecnos$ci Harriette.
Zapraszajac Granville'a Levesona Gowera na przechadzke po Regent's Parku,
Harriette nie zartowala, piszac, ze ,,jesli chce mi si¢ podoba¢, musi mi okazaé

tyle szacunku 1 wzgledow, jakbym to nie ja Sciagneta go wzrokiem na Marylebone
Fields*".

Podczas kiedy Harriette mogta zada¢ spotkania z kazdym me¢zczyzna, jakiego sobie
wybrala, mezczyznom etykieta zabraniata korzysta¢ z takiej wolnosci. Zostac jej
przedstawionym, zwlaszcza w miejscu publicznym, takim jak loza w Operze, byto
przywilejem™*. Zazwyczaj byto to aranzowane z gory, a ubiegajacych si¢ o ten
zaszczyt zawczasu dobrze badano, bo Harriette chciata by¢ pewna, Ze sa to ludzie
,,g€odni najwyzszego szacunku".

Im trudniej byto dostac si¢ do Harriette, tym dluzsza byta kolejka mgzczyzn
uciekajacych si¢ do wstawiennictwa przyjaciol i przekupywania jej stuzby, by ja



pozna¢. Od pokornego wielbiciela, ktory dostapit tego przywileju, oczekiwano, ze
odpowiednio dtugo bedzie cieszyt si¢ uzyskanym szczgsciem, zanim choéby zamarzy
o uzyskaniu bardziej

* Obecnie Regent's Park. ** Zosta¢ przedstawionym Harriette publicznie byto
zaszczytem, o ktory nie oSmielali si¢ ubiega¢ najbardziej szacowni zonaci
mezczyzni. Wigkszo$¢ przyjacidt Harriette stanowili albo mlodzi modnisie, albo
starsi niezonaci panowie.

10 - Kurtyzany
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konkretnych task. Markiz Sligo popelnil niewybaczalny btad, kiedy nazajutrz po
poznaniu Harriette napisal do niej taki liscik.

Droga panno Wilson,

Czy bedziesz Pani tak taskawa, by pozwoli¢ mi spedzi¢ ten wieczor sam na sam z
Pania po przyjeciu u lady Landsdownet-

Sligo

Harriette rozgniewata jego bezczelnos¢.

- Kto czekat - spytatam Jamesa.

-jakis stuzacy w liberii - padta odpowiedz.

- Przyslij go do mnie.

Stuga w kapeluszu z uniesionym rondem 1 w eleganckiej liberii wszedt do mojego
pokoju, caly w uktonach.

- Zaszta tu pewna pomytka-powiedziatam, wreczajac mu nierozpieczgtowa-ny list od
lorda Sliga. - To nie moze by¢ list do mnie, ktorej jego lordowska mos¢ zostat
przedstawiony zaledwie wczoraj. Zabierz go, mtody cztowieku, i powiedz ode mnie
swemu panu, by na przyszto$¢ uwazniej adresowat swoje listy; ten wypadek
przydarzyl mu si¢ niewatpliwie dlatego, ze pisal ten list po obiedzie.

Kiedy mgzczyzna mogt ztozy¢ propozycje kurtyzanie? Zdaniem Harriette nigdy.
Etykieta wymagata subtelnej gry, ktorej zasad nie sposob okresli¢, ale tatwo
przekroczy¢ ich granice. Najwazniejsza, ktorej winien byl przestrzega¢ markiz
Sligo, glosita, ze Harriette 1 jej siostry zawsze braty sobie mezczyzn na

wlasnych warunkach. Byt to ich wielki przywilej, ze same wybieraty, a nie byly
wybierane. To odwrdcenie zasad stanowito o wielkiej uwodzicielskiej sile
kurtyzany.

Harriette byta teraz najbardziej poszukiwana kobieta podejrzanej kon-duity w
catym miescie. Kurtyzany poprzedniego stulecia, Sophia Bad-deley i Elizabeth
Armistead, byly modnymi pigknos$ciami. Harriette byta kims wigce;.
,INajdowcipniejsza, najmadrzejsza istota w catym Londynie", wedtug jednego z jej
wspolczesnych, mogta dorownac intelektualnie kazdemu z m¢zczyzn, ktory
poszukiwal jej towarzystwa. A byli to nie tylko mlodzi arystokraci, jak Leinster

1 Worcester, ale takze najbardziej swiatli swiatowcy owych dni.

Nie wszyscy mieli dobre zdanie o tym ludzkim rodzaju. ,,Jakze obrzydli (...) byli
dandysi sprzed czterdziestu lat" - pisat kapitan Gronow w swoich barwnych
wspomnieniach z tego okresu.

Pstrokata zbieranina, nieodznaczajaca sig niczym procz bezczelnosci (...). Byli

to panowie przewaznie w Srednim wieku, niekiedy nawet starsi, mieli wielkie



apetyty 1 kiepskie trawienie, oddawali si¢ grom hazardowym i nie mieli w nich
szczgscia. Nienawidzili wszystkich 1 wszystkich oszukiwali (...). Mocno
przeklinali, nie $miali si¢ nigdy 1 postugiwali si¢ szczegdlnym slangiem,
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a wigkszosci z nich patronowat to Brummell, to Regent (...). Dzigki Bogu, ta
ne¢dzna rasa juz z dawno wymarta9.

Przyjaciele Harriette nie nalezeli do tych skwasniatych 1 godnych pogardy typow,
stanowili raczej znakomite sposrod nich wyjatki; cho¢by poeta Henry Luttrell,
znany z epigramatycznych przemowien, 1 bodaj najsympatyczniejszy ze wszystkich
William AWanley, o ktérym nawet Gromow wyrazal si¢ dobrze i o ktérym
opowiadano,

ze kiedy$ tak mu zasmakowato morelowe ciasto, iz kazat swemu kucharzowi piec
takie codziennie przez caty rok*.

Wsrdd najblizszych przyjaciot Harriette byl takze Georgie ,,Beau" Brummell,
ktoérego nienaganny i niezwykle prosty styl ubioru miat wywrze¢ wplyw na cate
pokolenie. Ceremonial toalety Brummella byt tak pracochtonny, ze trwat cate
godziny. Dostanie si¢ do jego garderoby, by obejrze¢ to przedstawienie, uwazano
za szczyt sukcesu towarzyskiego; 1 owo sanctum sanctorum byto zawsze zattoczone
przez arystokratycznych, a niekiedy nawet krolewskich widzow, pragnacych
zobaczy¢, jak Brummell zawiazuje mocno nakrochmalony muslinowy krawat.
Brummell zastynat takze z licznych maksym dotyczacych ubrania®**, chociaz
zdaniem

Harriette stanowity one wyraz jego ,,cierpkiego usposobienia i nie miaty w sobie
nic dowcipnego". Harriette (w pewnej mierze jego kobieca odpowiedniczka) byta
zbyt madra, by si¢ nim zachwycac. ,,W istocie nie mowit nic takiego, co by si¢
nadawato do powtorzenia - pisata - ale jego afektowany sposob bycia i nonsensy,
jakie wygadywat, bywaty zabawne. Stalo si¢ jednak modne zabiega¢ o wzgledy
Brummella, co wystarczato, by wielu poszukiwalo jego towarzystwa; inni chcieli
zy¢ z nim na dobrej stopie ze strachu, bo wiedzieli, ze to cztowiek zimny,
bezduszny 1 kpiacy ze wszystkiego".

* AWanley wyzwat pewnego mezczyzng na pojedynek za to, ze ten nazwal go
,,hadetym

bufonem". Na szczgscie nikt w tym pojedynku nie zostal ranny, a kiedy Alvanley
dat dorozkarzowi, ktéry odwidzt go do domu, suwerena, 1 ten wykrzyknat: ,, To
bardzo duzo za odwiezienie waszej lordowskiej mosci do Wim-bledonu", Alvantey
opart: ,,Zrozum, moj dobry cztowieku, Ze ja nie ptacg ci za odwiezienie mnie do
Wimbledonu, ale za to, ze§ mnie przywidzt z powrotem do domu".

#% _7Zadnych perfum - mawiat Brummell - tylko piekna bielizna, duzo pieknej
bielizny suszonej po praniu na dworze". ,.Jezeli John Buli obejrzy si¢ za toba,

to znaczy, ze nie jestes dobrze ubrany, ale albo zbyt sztywno, albo zbyt ciasno,
albo za bardzo modnie". I raczej dziwaczne zalecenie: ,,Nie no$ do konnej jazdy
damskich rekawiczek do skorzanych spodni".

147

Sama bedac w modzie, Harrietta nie miata powodu, by si¢ obawia¢ Brummella ani
nikogo innego. Poza tym zyla teraz znacznie bardziej wytwornie niz dawniej w



matym domku w Somerstown, optacanym przez Freda Lamba. Jej stroje mogty by¢
proste, ale nie tanie, nosila tez kosztowna bizuterig. Urzadzenie jej domu takze
bylo na najwyzszym poziomie. Sophia Baddeley i Elizabeth Armistead prowadzity
domy, ktore wymagaly zatrudnienia licznej stuzby; Harriette miata oprocz zwyktej
stuzby domowej, kilku stuzacych najwyzszej klasy, takich, jacy stuzyli tylko w
najlepszych domach. Byli to ,,sztywno wyprostowany stary lokaj w pudrowane;j
peruce z warkoczykiem" nazwiskiem Will Halliday; pani Kennedy, femme de
chambre,

czyli pokojowka; oraz damg¢ do com-pagnie, czyli dama do towarzystwa. Harriette
dos¢ szybko si¢ dowiedziata, ze takie panie nalezy dobierac¢ szczegdlnie

starannie. Jedna z nich, Eliza Higgins, ktéra miata moralnos'¢ swojej
chlebodawczyni, pozwalala sobie zwabiac jej wielbicieli.

Za te wszystkie luksusy trzeba byto stono ptaci¢. Cho¢ przez jakis czas za jej
kochanka uznawano markiza de Lorne, nigdy nie byt formalnie protektorem
Harriette (mowila z zalem, ze nie jest na to dostatecznie bogaty). Znalazia
praktyczne wyjscie, by naprawi¢ swoja sytuacje finansowa: robila to, w czym byta
naprawdg dobra - uprawiata seks.

Kiedy brata prywatnego klienta, czynita to za pomoca funkcjonujacej podowczas w
Londynie instytucji domoéw posrednictwa, ktdre posredniczyly w zawieraniu
znajomosci miedzy mezczyznami - czgsto zonatymi 1 chcacymi zachowac swoje
postepki w tajemnicy - a wskazanymi przez nich kobietami. Pot wieku pdzniej
William Acton ze zwykta mu doktadnos$cia opisat domy posrednictwa epoki
wiktorianskiej. Malo si¢ zmienity od czasow Harriette 1 wciaz byly, jak to Acton
okreslil, ,,gtownymi osrodkami bardziej doborowej prostytucji", ktore, przejawszy
wzory obowiazujace na King's Place za czasow Elizabeth Armistead, stanowity
,arystokracje¢ domow publicznych". Tak jak ongi$§ zaktady pan Mitchell 1 Hayes,
owe domy posrednictwa byly niezwykle ekskluzywne. Nietatwo byto m¢zczyznom
uzyska¢ do nich wstep, ale jezeli im si¢ to udato, mogli si¢ spodziewac, ze
poznane kobiety - opisywane przez Actona jako ,,prostytutki pierwszej klasy" -
beda pickne, modne 1 doswiadczone w swoim zawodzie.

System ten, jak pisze Acton, byt §wietnie zorganizowany:

Kierowniczki takich przedsigbiorstw (...) zawiadamiaty klientéw o nowych
atrakcyjnych towarach rodzajem okolnika. Pan A. zastaje w swoim klubie notke od
pani L o jej nowym czarujacym nabytku de la plus grandg fraicheur.
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Jesli zalezy mu na tej znajomosci, moze odpowiedzie¢, ze pewien wspdlny
przyjaciel pan C, godny cztowiek, ma si¢ zglosi¢ takiego a takiego dnia przy

ulicy X albo ze pani X moze przywiez¢ rzeczony obiekt do niego o takiej a takiej
porze. Obie strony zachowuja najwyzsza dyskrecjelO.

(Acton twierdzil, ze zna wiele ,,pikantnych anegdotek" o takich domach
posrednictwa, ale poniewaz ,,ich przytoczenie w niczym nieogla-dzonej postaci
mogtoby nada¢ moim stronom pozor ptochosci, catkowicie obcej moim zamiarom,
muszg je pominac").

Gtowna postacia w sieci domow posrednictwa w poczatkach XIX wieku byta znana
streczycielka pani Porter®. Julia Johnstone opisuje ja jako kobietg okoto



piecdziesiatki, ,,milego usposobienia i ujmujaca w obejsciu; jej twarz nosita

slady dawnej picknosci, miata dobra figure 1 znata wszelkie sposoby przenikania
tajemnic ludzkiego serca"11. Wedlug Julii pani Porter znalazla si¢ w mtodosci

pod protekcja pewnego bogatego diuka, ktory zostawit jej w testamencie tysiac
funtow, 1 6w kapital (obecnych pigcdziesiat tysigcy) pozwolil jej zatozy¢ to
przedsigbiorstwo. Harriette nie ujawnia, jak czgsto 1 na jakim etapie swojej

kariery przyjmowata oferty pani Porter, wiemy jednak, zZe jej pierwsze kontakty z
ta instytucja byly bardzo wczesne, jeszcze kiedy zyla na utrzymaniu Freda Lamba
w Somerstown. (Dopiero pdzniej, gdy juz stata si¢ modna, mogta sobie pozwoli¢ na
dokonywanie wyboréw; chociaz przypuszczam, ze wysoko platne ,,wyskoki" zawsze
pozostawaty dla niej szybkim 1 tatwym sposobem podtrzymania niezaleznos$ci
materialnej).

Klientow wybierata nadzwyczaj starannie. I wlasnie za posrednictwem pani Porter
Harriette poznata mezczyzne, ktory zdobyt najwigksza stawe sposrod wszystkich
jej zdobyczy.

,,Jongtam w dtugach, tak jak moja siostra Amy - pisata - kiedy si¢ zdarzyto cos,

o czym dotad tylko styszatam: zechcial mnie nieSmiertelny!!! Nie, to zbyt
pospolite, cudaczne okreslenie, bardziej stosowne do damy w balonie. Wspaniaty!!!
- brzmi lepie;.

Widziatam jego taskawos$¢ w bawelianej szlafmycy. Tak, wspanialego diuka
Wellington! Ten cud $wiata!! Mierzacy szes¢ stop od ogona do czubka glowy 1i... -
ale wymaga nie lada kunsztu opisanie dzentelmena w Exeter Change, ktory pragnie
si¢ okaza¢ dzika bestia, 1 prozne by byly moje wysitki w tym wzgledzie".

* Unie$miertelnit ja T.S. Elliot w nastepujacych wersach Ziemi jatowe;j: ,,0,
ksiezyc swiecit jasno nad pania Porter 1 jej corka. /Myly sobie nogi w wodzie
sodowe;j".
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Opis spotkania z diukiem Wellington jest zapewne mocno ubarwiony

- nalezy pamigtac, ze pamig¢tniki Harriette powstaty z mysia o szantazu

- stanowi jednak jedyne swiadectwo z pierwszej reki funkcjonowania tego systemu.
Wedlug Harriette diuk pojawit si¢ w domu pani Porter przy Berkeley Street i
natychmiast zostat poproszony do jej buduaru. Harriette tak relacjonuje ich
r0Zmowe:

- Wiasnie stad wyszta jakas pigkna dziewczyna - powiedziat jego taskawos$¢-
doprawdy cudowna istota. Méwiono do niej Harriette 1...

- M¢j panie! - wykrzykneta pani Porter, przerywajac mu - trzy razy w tym
miesigcu otrzymywatam propozycje dla dziewczyny imieniem Harriette 1 jej te
oferte przedstawitam. (...) O spotkanie- ciagneta pani Porter - prosil generat
Walpole. Dziewczyna nie krygowata si¢ ani nie wydawata obrazona, kiedy si¢ do
niej zwrdcitam. Spytata, czy ten pan jest przystojny, a gdy odpowiedziatam
szczerze, ze general ma juz powyzej szeS¢dziesiatki, rozeSmiala si¢ serdecznie,

a potem rzekta, ze jest po uszy w dtugach, wigc musi si¢ zdoby¢ na odwagg 1
przyja¢ wizytg podstarzalego wielbiciela w moim domu.

Harriette utrzymywata, ze mimo swoich dlugéw nigdy nie poszta na umowione
spotkanie z generatem, wystata natomiast do niego swoja stara nianke, przebrang



1 zawoalowana. Niezniech¢cony ta psota diuk zaoferowat sto gwinei Harriette 1
taka sama sume pani Porter, jesli ja sktoni do ,,wyznaczenia mu spotkania". Pani
Porter przyrzekta, ze sprobuje, ale ostrzegta diuka: ,,Nigdy nawet w potowie tak
si¢ nie batam zadnej kobiety. Jest szalona, niezalezna 1 do tego stopnia nie dba

0 swoje interesy, ze naprawdg nie wiem, co mogtoby ja poruszyc".

Pani Porter zjawita si¢ u Harriette nast¢pnego ranka, by ja powiadomic, ze
zainteresowat si¢ nia ,,pewien bardzo piekny, szlachetny 1 zupelie wyjatkowy
cztowiek". Nie zdradzita jego nazwiska, zapewnita tylko, ze to ,,mezczyzna z
wielkiego s'wiata 1 wysokiej rangi".

- Nic z tego - powtorzytam, krecac gtowa. - Powiedz, pani, swemu przyjacielowi,
Ze nie mam pieni¢dzy, nie umiem sama o siebie zadba¢, a [Lorne] nie okazuje
zbytniej troski o mnie. Powiedz mu, Ze nikt nie potrzebuje statego przyjaciela
bardziej niz ja, ale nie mogg si¢ spotka¢ z obcym mezczyzna jako kochankiem.
Powiedz mu, pani, to wszystko 1 jezeli jest naprawdg taki przystojny. .. daj mi
jutro zna¢, co on na to.

Pani Porter rozméwita si¢ z diukiem 1 przekazata Harriette jego odpowiedz.
Dopiero wtedy zdradzita, ze to sam diuk Wellington tak goraco pragnie ja poznac,
ale ma nadzieje, ze zachowa ona jego nazwisko w tajemnicy. ,,Jego taskawos¢ -
powiedziala - btaga, by wolno mu byto ci¢ poznaé, ale jego sytuacja nie pozwala,
by zostat ci oficjalnie przedstawiony". Zapewnita Harriette, ze ,,to niezwykle
przystojny mezczy-
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zna", 1 doradzita jej: ,,Jezeli obawiasz sig spotka¢ z nim w moim domu, obiecaj,
Ze przyjmiesz go u siebie o takiej porze, by mogt by¢ pewny, ze zastanie ci¢
sama". Harriette w koncu wyrazita zgode. ,,No dobrze, powiedziatam z
westchnieniem, on chyba musi przyj$¢. Nie umiem oszczgdzac 1 $miertelnie boj¢
si¢ dtugow. [Lorne] wyjezdza do Szkocji, a ja potrzebuje statego przyjaciela,
jezeli mam nie wpas¢ w tapy komornika".

Dyskrecja i ostrozno$¢ Wellingtona przy zawieraniu znajomosci z Harriette
wynikaty po czgsci z jego sytuacji osobistej*, ale Swiadcza takze o pewnej
tendencji, jaka obserwujemy w poczatkach XIX wieku - zmianie stosunku do
kurtyzan. Nie byla to jeszcze podwdjna moralnos$¢ epoki wiktorianskiej, ale
mezcezyzni z wyzszych sfer pokazywali si¢ publicznie ze swymi metresami znacznie
rzadziej niz cho¢by dwie, trzy dekady wczesniej. Kurtyzany, cho¢ nadal lansowaty
modg, nie byly otoczone taka stawa jak niegdys. Nie zbiegaly si¢ thumy, by je
oglada¢, jak Kitty Fisher, kiedy przychodzita na obiad do Vauxhall Gardens, czy
Sophig Baddeley, gdy pojawiata si¢ na balach maskowych u pani Cor-nelys.
Popularne gazety przestaty relacjonowac zycie stynnych kurtyzan, z ich famow
zniknety barwne opisy strojow, powozow 1 domow cor Koryntu.

Sophia Baddeley i Elizabeth Armistead byly dla swoich protektoréw przede
wszystkim potwierdzeniem wysokiego statusu spotecznego 1 materialnego, tak jak
obecnie ferrari czy prywatny odrzutowiec. Sam fakt zdobycia stynnej kurtyzany
dawal mgzczyznie nie mniejsza satysfakcj¢ niz rozkosze zazywane w jej sypialni.
Za czasow Harriette zaczely si¢ upowszechnia¢ bardziej dyskretne uktady. Domy
publiczne przy King's Place, w ktorych mozna byto spotka¢ przyjaciot 1 zabawic



si¢ z kobietami, zastapity miejsca bardziej ustronne, nawet utajnione, gdzie
odbywaly si¢ schadzki umowione przez domy posrednictwa.

* Zwiazek Harriette z diukiem Wellington rozpoczat si¢, nim zostal on mianowany
diukiem, stato si¢ to dopiero po zwycigstwach w roku 1814 nad Napoleonem we
Francji 1 w Hiszpanii. Nie mogt pozna¢ Harriette przed rokiem 1805, gdyz od 1797
roku do tego czasu przebywat w Indiach. Harriette wspomina, ze Wellington
przyszedl do niej pozegnac si¢ przed wyjazdem do Hiszpanii, zapewne na wojng¢ na
Potwyspie Pirenejskim, podczas ktorej od 1809 roku miat range
gtownodowodzacego.

W 1806 roku Wellington ozenit si¢ z Catherine Pa-kenham 1 to zapewne jest owa
»sytuacja", ktora nie pozwata mu zabiega¢ o oficjalne zawarcie znajomosci z
Harriette. Poznali si¢ wigc miedzy 1806 a 1809 rokiem.
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Wedlug relacji Harriette, jej pierwsze spotkanie z diukiem nie byto zbyt udane.
Wellington przyszedt do jej domu punktualnie o trzecie;.

Przywitat si¢ 1 podzigkowat mi, ze pozwolitam mu przyjs¢, a potem chciat wziac
mnie za reke.

- Doprawdy - rzektam, cofajac dton-jak na tak stawnego bohatera, mato pan masz
do powiedzenia o sobie.

- O pigkna istoto! - wykrztusit z siebie Wellington. -A gdzie Lornet-

- Na mito$¢ boska! - powiedziatam, tracac juz cierpliwos¢ z powodu jego ghupoty.
- Po co$ pan tu przyszedt, ksiazek

-jakze pigkne sa twoje oczy! - powtorzyt swoje Wellington.

- Ach, cztowieku, sa wigksi zdobywcy niz sam Wellington. Ale badZmy powazni. Jak
rozumiem, przyszedt pan tu, zeby zazna¢ przyjemnosci”

- Czy pani mysli, Ze nie mam nic lepszego do roboty, niz wyglasza¢ przemowienia,
by przypodobac si¢ damom!* - odpart Wellington.

Mimo tego cierpkiego wstepu, Harriette tak oczarowata diuka, ze utracit
sztywnos'¢ 1 zaczat si¢ s'miac. ,,Skoro wyludnili$cie taki kawal ziemi -

powiedziala mu - teraz musicie dotozy¢ wszystkich sit, by ja znowu zaludnic".
Wkrotce Wellington stal si¢ jej najczestszym gosciem, ku niezadowoleniu Lorne'a.
(,,No c6z - pisata zartobliwie - to tylko zwykty cztowiek [Lorne], mimo iz
przystojniejszy od Wellingtona!"). Chociaz Harriette uwazata, ze ksiaze nie jest
zabawny ani w rozmowie, ani w 16zku (nie miat zadnych zalet ,,w pozyciu domowym
i

kiepski uzytek mialy z niego damy" - jak to wyrazita), a wieczorami, ,,z ta swoja
szeroka czerwona wstega, wyglada zupehie jak fowca szczurow", to gdy oznajmit
jej, ze wyjezdza do Hiszpanii (by obja¢ tam dowodztwo wojsk), przekonana, ze juz
go wigcej nie zobaczy, ku zdumieniu ich obojga wybuchta ptaczem.

Prawda jest, ze wyjazd Wellingtona pozostawiatl Harriette w tarapatach
finansowych. ,,Wybawil mnie od wielu dtugdéw - wyznata - 1 bez niego miatabym
powazne ktopoty". Cho¢ ptacit niezta sumke stu gwinei za samo wejscie do jej
buduaru - mniej wigcej pigc tysiecy obecnych funtow (nie wiadomo, ile placit

przy wyjsciu) - byto to stosunkowo niewiele w poréwnaniu z krociami, jakimi
rozporzadzata Sophia Baddeley u szczytu kariery.



W dodatku Harriette, jak sama przyznawata, nigdy nie umiata madrze dysponowac
pienigdzmi; ,,wydawala gwinee, jakby to byly pensy" -pisata o niej Julia

Johnstone. Wprawdzie pdzniej twierdzita, ze u szczytu popularnosci bez trudu
moglaby sobie zapewnic ,,nie mniej niz tuzin rocznych rent", ale faktem jest, ze
tego nie zrobila. Trudnosci finansowe, ktore towarzyszyty jej przez cate zycie,

byly cena, jaka ptacita za niezalezno$¢.
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U schytku XVIII wieku alternatywa wobec przypadkowych znajomosci zawieranych
za

pomoca takich instytucji jak dom posrednictwa pani Porter byto podpisanie
formalnego uktadu z wielbicielem. Siostry Harriette obraty t¢ wtasnie drogg.
Sophia, najmtodsza z siostr Dubochet, zyta pod protekcja ekscentrycznego lorda
Deerhursta. Uprowadziwszy dziewczyne z rodzinnego domu, zostal w koncu
zmuszony

do przyznania jej rocznej renty w wysokosci trzystu funtéw 1 wynajecia dla niej
,,dwoch ciemnych pokoikoéw opodal Grosvenor Place". Umowa zostata sporzadzona
przez cztowieka, ktorego Harriette nazwata ,,prawnikiem spod ciemnej gwiazdy", 1
zawierata klauzulg, ze jesli Sophia nie dochowa wiernosci Deerhurstowi, wysokos¢
renty zostanie zredukowana do stu funtow?*.

Wkrotce potem takze ukochana siostra Harriette, Fanny, zawarta uktad z jednym ze
swoich wielbicieli, putkownikiem Parkerem, 1 chociaz ich umowa chyba nie
okreslata warunkéw finansowych, stanowita co§ w rodzaju kontraktu matzenskiego.
,,B¢dzie nosita moje nazwisko, a ja bede jej okazywat szacunek nalezny Zonie 1
zawsze bede si¢ do niej odnosit, jak na dzentelmena przystatlo" - powiedziat
putkownik Harriette.

Amy takze miata wiele propozycji od mgzczyzn, ktorzy chcieli ,,wzia¢ ja pod swoja
opiekg". Jednym z nich byt putkownik Sydenham - adiutant markiza Wellesleya,
starszego brata ksigcia Wellingtona - ktory nie mial pienigdzy, ale ktorego Amy
lubita; innym - bogaty hrabia Palmel-la, ambasador Portugalii w Londynie. Amy
przyjechata do Harriette -w powozie hrabiego Palmelli - by zasiggnac jej rady.
,,Najbardziej lubi¢ wolnos¢ - powiedziata siostrze. - Jesli oddam si¢ pod
czyjakolwiek protekcjg, nie bede mogta wydawac przyjec, ale bede miata wtedy
szuflade pelna banknotow".

Harriette doradzita Amy, by przyjeta ofert¢ Palmelli, ktory byt ,,nader dobrze
utozony" 1 ztozyt jej hojna propozycje: dwiescie funtow miesigcznie, platnych z
gbry, oraz korzystanie z jego koni i powozu. W koncu jednak Amy poszta za glosem
serca. Kiedy ktérego$ dnia Harriette ztozyla poranna wizyt¢ Fanny, dowiedziata

sig, ze Amy ,,przyjeta propozycj¢ pana Sydenhama i zmienita nazwisko na
Sydenham".

(Fanny wystgpowata wtedy jako pani Parker).

Harriette zdawata sobie sprawe, ze posiadanie ,,stalego przyjaciela" zapewnia
bezpieczenstwo finansowe, ale w jej mniemaniu nie rekompensowato

?Wedtug Harriette Deerhurst zostal zmuszony do zawarcia tego uktadu. Rodzice
Sophii zagrozili mu sprawa sadowa, jesli nie zapewni jej zapatrzenia, ale w

gruncie rzeczy nie martwili si¢ ,,nieszczgsna sytuacja corki", lecz tym, ze



stracili pomoc domowa. Pewnie dlatego zawarto uktad na tak marnych warunkach.
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ono utraty niezaleznosci. ,,Nie wolno mi flirtowac¢, nie wolno mie¢ zadnego
kochanka. Muszg zy¢ czystym, cnotliwym, porzadnym zyciem" - wyznala jej Amy.
»A

ktoz ci natozyt takie straszliwe zakazy?" - brzmiata odpowiedz Harriette. (Mimo
wszystko wybdor Amy okazat si¢ nie taki zly, gdyz ,,pani Sydenham" nadal wolno
byto wydawac przyjgcia, tyle ze skromne - pan Sydenham nalegal, by przed trzecia
byt w domu spokdj).

Harriette juz w dziecinstwie postanowita ,,zy¢ wolna od wszelkich wigzoéw procz
tych, jakie dyktuje sumienie", ale byt jeszcze jeden powod, dla ktérego chciata
zachowa¢ swobodna egzystencje. Mimo iz prowadzita zycie kurtyzany, byta
romantyczka. ,,Bylam stworzona do mitos$ci - pisala. - Jedynie cate serce
mezczyzny, ktoérego kocham, mogto mnie zaspokoic¢". Na nieszczgscie taki
mezczyzna

pojawil si¢ w jej zyciu.

John Ponsonby, p6zniejszy baron Ponsonby of Imokilly, stynat posrod
wspolczesnych jako najprzystojniejszy me¢zczyzna w Anglii*. Rodzina Ponsonbych
stanowita mlodsze odgat¢zienie rodu Bessborough. Ojciec Johna byt cztonkiem
parlamentu ze stronnictwa wigdw 1 zagorzatym zwolennikiem Foksa. Zar6wno wigzy
krwi, jak 1 koneksje polityczne wigzalty Ponsonby'ego z sama Smietanka

brytyjskiej arystokracji. Jego pozycje umocnito jeszcze zawarte w 1803 roku
malzenstwo z siedemnastoletnia Fanny Villiers, siddma corka earla Jersey™*.

Na rzecz Johna Ponsonby'ego przemawiata nie tylko wielka uroda (wedtug
romantycznej opowiesci wlasnie ona uratowata go przed powieszeniem przez paryski
mottoch w 1791 roku). Pociagajacej powierzchownosci dorownywat ,takt 1
doskonato$¢ manier"; powiadano rowniez, ze jest ,,czarujacym gawedziarzem" 1 ma
doskonata pamig¢, cechy, ktore mu pdzniej pomogly w zrobieniu swietnej kariery
(ktora mniej litoSciwe jezyki przypisywaly faktowi, ze krol Jerzy 1V, zazdrosny

o wzgledy okazywane Ponsonby'emu przez jego metres¢ lady Conyn-gham, zazadat
od

sekretarza spraw zagranicznych George'a Cannin-ga, by pozbyt si¢ go z kraju.
Ponsonby byt kolejno postem nadzwy-

*Harriette szczegolnie zachwycily jego przepigkne zgby. ** Wszystkie corki
Jerseyow byty znane z urody. Ich trzecia corka, Caroline, wyszta za maz za
jednego z kochankow Harriette, markiza de Lorne'a.
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czajnym i1 pelnomocnym ministrem w Buenos Aires, Rio 1 w Brukseli, a nastgpnie
ambasadorem Wielkiej Brytanii w Konstantynopolu i w Wiedniul2).

Kiedy Harriette po raz pierwszy zobaczyta tego, ktory miat si¢ stac jej wielka
mitoscia, nie miata pojecia, kim jest ani jak si¢ nazywa. Tego wieczoru

zwierzyla si¢ swoim siostrom 1 Julii: ,,Widziatam dzi$ cudownego mezczyzng".

- Co to za mgzczyzna 1- - spytata Fanny.

- Prawdziwe bostwo - odpartam.

- Kto to jest 1 - zaciekawita siec Amy.



- Me wiem - odpowiedzialam. -Jak sie nazywat

- Nie mam pojgcia.

- Gdzie go widziatas®

- Na Sloane Street, jechat konno, a za nim biegt wielki pies.

- Co za gluptas z ciebie - rzucita Amy.

Harriette nie byta ghuptasem, byta po prostu zakochana. Od chwili, kiedy
zobaczyta urodziwego nieznajomego z nowofundlandczykiem, nie mogta mysle¢ o
niczym innym.

,»Szukatam go co dzien - pisata - 1 wciaz o nim myslatam". Nie byt typem
mezczyzny, ,,0 jakim marza miode dziewczgta, bo nie byt ani mtody*, ani zbyt
strojnie ubrany". Urzekla ja jego ,,subtelna, pelna wyrazu uroda, ktora przemawia
coraz mocniej, w miarg blizszego poznania, niz uderza od pierwszego wejrzenia'.
Jej obsesja narastata. Snuta si¢ po Sloane Street i Hyde Parku w nadziei, ze

zndw go zobaczy, zapraszajac, kogo tylko mogta, by towarzyszyt jej w tych
spacerach. Czgsto dotaczat do niej Beau Brummell, ktory, jak Harriette sadzita,
kochat si¢ w niej, ale byla tak zaabsorbowana rozgladaniem si¢ za pigknym
nieznajomym, ze ledwie sluchata jego ,,szalonych wyznan"**. Harriette czgsto
widywala Ponsonby'ego. Niekiedy nawet ogladat sie, kiedy go mijata, lecz nie
umiata powiedzie¢, czy to dlatego, ze mu si¢ spodobata, czy w ogole ja zauwazyl,
czy tez patrzy tylko na biegnace za nim psisko. Byta tym zaré6wno zaintrygowana,
jak 1 udreczona. ,,Wole by¢ ledwie zauwazona przez niego niz uwielbiang przez
wszystkich mezczyzn na §wiecie", zapisata.

* Romans Harriette z Ponsonbym zaczat si¢ w roku 1806, kiedy on miat trzydziesci
szes'¢ lat, a ona dwadziescia.

**Harriette twierdzila, ze Brummell kochat sie takze w Julii Johnstone.
Powszechnie si¢ uwaza, ze Brummell w ogole nie interesowat si¢ kobietami.
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Wreszcie pewnego wieczoru w Operze rozpoznata lorda Ponsonby'ego Julia
Johnstone.

Julia, ktora byta siostrzenica lorda Carysforta 1 obracata si¢ w najlepszym
towarzystwie, z ktorego zostata usunigta za faux pas popetnione w bardzo mtodym
wieku, znata Ponsonby'ego niemal od dziecinstwa. ,,Zawsze mi powtarzano, ze
Ponsonby jest sama doskonatoscia - powiedziata przyjacidice. - Ale jakiez masz u
niego szanse? Jest zonaty z najpiekniejsza istota na Swiecie, najmtodsza corka
lorda Jerseya". Przygngbiona Harriette musiata si¢ z tym zgodzi¢.

Cho¢ postanowita zaniecha¢ préb poznania fascynujacego nieznajomego, nie
powstrzymala si¢ jednak od odwiedzania wszystkich miejsc, w ktérych mogtaby go
zobaczy¢. Dowiedziata si¢ od Julii, ze Ponsonby mieszka przy Curzon Street w
Mayfair, 1 juz nastgpnego dnia Harriette ,,pozwolita sobie przej$¢ pigcdziesiat
razy przed jego domem". Lord Ponsonby ,,to cztowiek, do ktorego mogtabym si¢
modli¢ - wyznata swoim siostrom 1 Julii. - Mogtabym zy¢ tylko jego szczg$ciem,
nawet gdybym go miata nigdy nie poznac¢. Mogtabym godzinami czekac pod jego
domem,

byleby tylko go zobaczy¢ albo ustysze¢ jego glos".

W swoich wspomnieniach® Julia natrzasa si¢ z wyznania Harriette, ze wszystkie



jej romanse byty jedynie z mitosci i ze gardzita pienigdzmi (w istocie Harriette
nigdy nic takiego nie napisata). Nikt, kto znat Harriette, nie moégt zaprzeczy¢,

1z ubarwiala swoje opowiesci, ale twierdzenie Julii, ze zwiazek Harriette z

lordem Ponsonby jest niemal calkowicie jej wymystem, nalezy uzna¢ za wielce
watpliwe.

,1lez ona naktamata na jego temat - pisata Julia. - Nie wiem, czy $miac sig, czy
ptaka¢. Wszystkie opowiesci Harriette sa wyssane z palca, ale ta to juz szczyt

jej fantazji (...). Mili czytelnicy, tkliwe dusze, kiedy juz si¢ nawzdychacie

nad jej wymystami, postuchajcie stow prawdy: Harriette Wilson nic nie taczyto z
lordem Ponsonbym, rozmawiala z nim nie wigcej niz trzydziesci razy w swoim
zyciu"13.

Jezeli nawet Harriette ulegta pokusie ubarwienia tu i 6wdzie swojej relacji o
romansie z Johnem Ponsonbym, to opis jego poczatkdéw mogt wyjs¢ tylko spod pidra
kogos, kto si¢ znalazt w potrzasku obsesyjnej mitosci. ,,Przygladatam si¢ jego
lokajom 1 kolorom zaston w oknach jego domu 1 patrzytam z uwielbieniem na
kotatke u drzwi wejsciowych, bo Ponsonby musiat jej cze¢sto dotykac" - pisata o
swoich wyprawach na Curzon Street. Czasami miala wrazenie, ze zmienila sig jej
najglebsza istota. Zaczg¢la unikac¢ towarzystwa (fakt, ktory ja przerazit, kiedy

* The Confessions of Julia Johnstone (Wyznania Julii Johnstone) nosza podtytut:
W przeciwienstwie do bajd Harriette Wilson.
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zdata sobie z tego sprawe). ,,Prawda jest, ze zytam wtedy jedynie my$la o tym,
zeby go zobaczy¢ - pisata - a spotykalam go ledwie raz czy dwa w tygodniu, kiedy
mnie mijal, nie zwracajac na mnie najmniejszej uwagi".

Stopniowo zaczgla sig w niej rodzi¢ nadzieja, ze moze jednak ja zauwazyt i ze
wpadta mu w oko. Kiedys$ jechat za nia konno cala droge z Hyde Parku az do je;j
domu. Nie chcac si¢ okaza¢ zuchwata, udawata, ze go nie widzi, ale dotartszy do
domu, natychmiast wbiegta na strych, by przez okienko w dachu zobaczy¢, czy
naprawdg jechat za nia, czy po prostu byto mu tedy po drodze do jakiegos innego
celu. Ku swojej radosci ujrzata, ze dojechat do konca ulicy, a potem zawrdcit
konia 1 szybko przegalopowal przed jej drzwiami, jak gdyby si¢ obawial, ze kto$
g0 zobaczy.

Moze jednak on mnie pokocha - myslatam, 1 na sama te mysl serce zywiej mi bito.
Nie, nie moge o tym nawet marzy¢. To §mieszne. Takie ztudzenia doprowadziltyby
mnie tylko do rozczarowania. Kimze jestem, by lord Ponsonby mial o mnie mysle¢?-
Kim mogtabym dla niego by O- Wciaz nie widzg¢ powodoéw, dla ktorych miatabym
nie

kocha¢ lorda Ponsonby'ego. Jestem stworzona do mito$ci i nie czekam na
wzajemnosc.

Szczgsciem - a moze nieszczgsciem - dla Harriette jej mito$¢ zostata
odwzajemniona. Pewnego wieczoru, kiedy Fanny 1 Julia byty u niej na obiedzie,
podeszta do okna, by je otworzy¢, i zobaczyta Ponsonby'ego, jak powoli
przejezdza na koniu przed jej domem. Tym razem ,,nie moglo by¢ watpliwosci, ze
zerka w moja strong". Jej szczgscie byto zbyt czyste - pisata - ,,by 0 nim

papla¢", wigc nic im nie powiedziata, zachowujac pojawienie si¢ Ponsonby'ego pod



jej oknami ,,w glebokim sekrecie". W nocy nie mogta zasnaé. Nastgpnego ranka
otrzymata list:

juz od dawna pragnatem Pania poznac¢; pozwolisz, Pani? Mdj przyjaciel opowiedziat
mi co$ o Tobie, ale bojg¢ sig, ze$ tylko smiala si¢ ze mnie (...). W kazdym razie
mam nadziej¢, Ze napiszesz, Pani, kilka stow, by powiedzie¢, ze mi przebaczasz,

1 wyslesz je do mojego domu. P

Harriette nie posiadata si¢ z radosci. ,,Przez ostatnie pig¢ miesigcy zytam tylko
Panskim widokiem - napisata do niego. - Wszystko, co robitam, czego pragn¢tam, w
czym poktadatam nadzieje¢, o czym myslatam, taczyto si¢ tylko z Panem 1 Panskim
szczesciem. Niech mi Pan teraz powie, czego sobie zyczy".

Jej rado$ci nie macit fakt, ze przez jakis$ czas nie mogli si¢ spotkac osobiscie.
Umierat ojciec Ponsonby'ego, a on nie mogt od niego odejs$¢, wigc przez nastepne
trzy tygodnie tylko pisywali do siebie. Szczgscie, jakie czerpata z tej
korespondencji, byto ,,najczystsze, najbardziej
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wznioste 1 catkiem pozbawione zmystowosci, takie, jakiego dotad w zyciu nie
dos'wiadczytam".

Ponsonby byt jej, 1 tylko to sig liczyto. Kiedy wreszcie do niej przyszedt, byta

tak wzruszona, ze wybuchta zami. Chociaz Ponsonby byl wyczerpany dlugim
czuwaniem u toza ojca, spedzili na rozmowie cata noc. Harriette byta
wniebowzigta; ,,nasze szczgs'cie ma ten spokojny charakter, ktory blizszy jest
melancholii niz wesotos'ci" - pisala.

Nastepnego dnia pojawil si¢ u niej w wieczorowym ubraniu, w ktérym wygladat
,»pickniej, niz moglam to sobie wyobrazi¢ u $miertelnika ulepionego z ziemskie;j
gliny". Znow siedzieli, Smiejac si¢ 1 rozmawiajac, a on opowiadat ,,wiele
dowcipnym historyjek". Tak wiele, ze Harriette zaczgta si¢ niecierpliwic.
Przysungla si¢ do niego, ale uchylit si¢ od jej pocatunku ,,jak zepsute dziecko".
,Nie - powiedzial, potrzasajac glowa. - Mam ci tysiac rzeczy do powiedzenia".
Niemal religijne uniesienie Harriette, jakiego doznawata w obecnos$ci ukochanego,
zaczglo stabna¢. Ramiona Ponsonby'ego obejmowaly jej kibi¢, jego wargi niemal
dotykaty jej ust. Harriette drzata z pozadania.

- Me mogg juz ich stuchaé - powiedziatam cicho 1 nasze wargi spotkaty sic w
dhugim rozkosznym pocatunku! Tak stodkim, tak goracym, ze zdawato mi sig, iz
ciepty strumien zycia sptywa z mojego serca, by ozywi¢ najbardziej szalencze
namigtnosci jego serca.

A potem!... Tak, potem, jak powiada Sterne...

A potem... potem... potem... potem - nastapito rozstanie.

Harriette utrzymywata, ze jej zwiazek z lordem Ponsonbym trwat trzy lata.
Chociaz, jak si¢ zdaje, nigdy nie byta formalnie na jego utrzymaniu, w tym
czasie nie brakowato jej niczego, gdyz dbal o nia 1 ptacil wszystkie jej

rachunki, kiedy jednak otrzymata od niego na piSmie ofertg¢ rocznej dozywotniej
renty (na stosunkowo nedzna sumg¢ dwustu funtow - rownowaznik obecnych
dziesieciu

tysigcy), podarta umowe, odmawiajac jej przyjecia, po prostu dlatego, ze
wiedziata, iz Ponsonby nie ma pieniedzy.



Harriette stosunkowo mato pisata o okresie spedzonym z Ponsonbym. Fakt, ze byt
zonaty, oznaczal, ze ich romans musi by¢ utrzymywany w $cistej tajemnicy, 1 moze
to wlasnie bylo przyczyna okrutnych twierdzen Julii Johnstone. Wydaje sig, ze

jej mitos¢ do niego nigdy nie wykroczyta poza wczesne, nasycone romantyzmem
stadium, 1 zapewne to doprowadzito biedna Harriette do przesadnego wyobrazenia o
jego mitosci do nie;.

Byta jego ,,anielska Harriette" 1 jak twierdzila, gdyby ja wczes$niej poznal,

nigdy by si¢ nie ozenil z inng kobieta. Ona bez watpienia Swiata nie widziata

poza Ponsonbym. ,,Potrafitam wyczu¢é, kiedy w Operze
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wchodzi do lozy swojej zony, nie widzac go. Jakze zdziwitam Fanny, zgadujac, ze
si¢ zbliza, cho¢ nie patrzytam w t¢ strong sali". Podczas przejazdzek po Hyde
Parku o modnej godzinie Harriette ledwo stuchata paplaniny ,,modnisiow"
otaczajacych jej powoz.

Umawiali si¢ na spotkania w Hyde Parku co wieczor, nie po to, by ze soba
rozmawiac, ale by moc na siebie popatrze¢. Czasem jedyna okazja do przebywania
razem bylo przejechanie si¢ z nim dorozka do I1zby Lordow. Ale nawet skromna
dorozke jej mitos¢ zamieniata w miejsce rozkoszy. ,,Czekalam w tej dorozce pol
nocy tylko na jeszcze jeden pocatunek - pisala - i na rados¢ odwiezienia
Ponsonby'ego do domu".

Podczas jednej z wieczornych przechadzek po Hyde Parku uderzyta Harriette
niezwykta pigkno$¢ mtodej kobiety przejezdzajacej obok niej w eleganckim
powoziku. ,, To przesliczna istota, lady Fanny Ponsonby, do ktorej wszyscy
wzdychamy" - powiedziat towarzyszacy jej tego dnia modny dandys Frederick
Gerald

Byng (nazywany Pudlem z powodu jasnych kedziorow pokrywajacych jego gtowe).
Po

przebytej w dziecinstwie szkarlatynie lady Fanny byta catkiem ghlucha. ,,Wyobrazam
sobie, ze Ponsonby pragnatby mie¢ w swojej zonie przyjaciotke 1 towarzyszke, ale
to nie do pomyslenia - wyjasnil Byng. - Lady Fanny jest dobra i zrobi wszystko,

co si¢ jej kaze, lecz procz tego, ze jest glucha, umyst ma nie nazbyt sprawny.

Lord Ponsonby okazuje jej wiele wyrozumiatos$ci i czuto$ci, niczym dziecku, ale
towarzyszki musi sobie szuka¢ gdzie indziej".

Nie wszyscy byli tego samego zdania co ,,Pudel" Byng. Hrabina Gran-ville*, jedna
z najbystrzejszych obserwatorek swoich czaséw, uwazala, ze Ponsonby w glebi
duszy kocha zong. ,,Lady Ponsonby jest pigkna ponad wszelkie pojecie - pisata do
swojej siostry, lady Morpeth. - Jest uyymujaca, wrazliwa i szlachetna osoba, z

mys$la zmacona przez jego udawana pogarde 1 bezwzglednos$¢, jestem bowiem
przekonana, ze on w gruncie rzeczy caty czas ja kocha. Jak stysze, doszli do
porozumienia. On ma zerwac z panng Wilson 1 z tego rodzaju sprawami"14.
Harriette zawsze uparcie powtarzata, iz umowili si¢ na samym poczatku ich
zwiazku, ze gdyby jego zona kiedykolwiek si¢ o niej dowiedziata, natychmiast
rozstang si¢ na zawsze. Nie sg przeciez potworami, pisala 1 nigdy by sobie ,,nie
pozwolili na samolubne radosci kosztem

* Harriet Granville, najstarsza corka bliskiej przyjacidtki Charlesa Jamesa



Foksa, diuszesy Devonshire, pos§lubita Granville'a Levesona Gowera, ktory byt
przez wiele lat kochankiem jej ciotki, lady Bessborough, skotigaconej przez
matzenstwo z Johnem Ponsonbym.
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nieszczescia bliznich, a zwlaszcza kogos, czyj los catkowicie spoczywa w rekach
jednego z nich". Intencje mieli zatem wznioste, lecz Harriette byta tak

za$lepiona, 1z nie mogta uwierzy¢, ze to moze si¢ naprawdg zdarzy¢. Kiedy
otrzymata 6w fatalny list od Ponsonby'ego, oczy jej zaszly mgla, i ,,poczula na
sobie zimne tchnienie kostnicy". Lady Fanny odkryta ich romans, a Ponsonby
obiecat zonie, ze przeprowadzi ostatnig rozmowe z Harriette, a potem nie bedzie
si¢ wigce] z nig spotykat ani si¢ do niej odzywat.

Z poczatku nie mogta uwierzy¢. ,,Czy Ponsonby nie bedzie juz chciat ze mna
rozmawiac, czy bedzie na mnie patrzyt jak na nieznajoma...? Nonsens! Oczywisty
absurd! Jakze sig przestraszylam!" Kiedy wreszcie prawda do niej dotarla, jej
udreka byta straszliwa. Zamkneta si¢ w pokoju i padta twarza na podtogg.
,Modlitam si¢ goraco ponad godzing, by, jesli mam nie widzie¢ wigcej
Ponsonby'ego, zlitowat Bog si¢ nade mna 1 zabral mnie z tego padotu cierpienia".
Nie doznata takiej pociechy. Rozchorowala si¢, wychudta 1 wybladta; pisata listy,
na ktore on nie odpowiadat. W goraczce wydawalo sig jej, ze szczury i myszy
biegaja jej po gtowie, co doprowadzato ja do szalu. Przez dwa tygodnie blakata
si¢ jak widmo wokét domu Ponsonby'ego w nadziei, ze go ujrzy cho¢ przez chwile,
ale kiedy nareszcie go zobaczyla, ,,jakas zelazna sztaba w mojej piersi
wstrzymata moje kroki". Zatrzymata si¢ na chwilg, a przez t¢ chwil¢ odzwierny
zamknat drzwi 1 odciat ja od widoku ukochanego. ,,Mgki tej chwili - napisata
Harriette - nie bede nawet probowata opisac".

Drzwi, ktore zamkngly si¢ za Ponsonbym, odgradzajac na zawsze Harriette od jego
zycia, stanowig symboliczny obraz. Dwa $wiaty -monde i demi-monde - cho¢
zewngtrznie mniej si¢ od siebie rozniace niz kiedykolwiek wezesniej, pod kazdym
innym wzgledem oddalaty si¢ od siebie. Wprawdzie mgzczyzni z wyzszych klas
niekiedy zenili si¢ ze swoimi metresami z potswiatka - przykladem moze by¢ earl
Craven, pierwszy kochanek Harriette, ktory w 1807 roku poslubit aktorke Louisg
Brunton - ale z biegiem lat zmniejszaly si¢ obszary styku migdzy tymi dwoma
Swiatami. Spektakularne osiaggnigcie Elizabeth Armistead - jednej z niewielu
kurtyzan w dziejach, ktorej udato si¢ wejs¢ z potswiatka w krag wielkiego Swiata
- pozostaje czym$ wyjatkowym.
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Harriette Wilson bynajmniej nie pragneta sta¢ si¢ kims ,,szacownym" - sama mysl,
ze miataby obcowac z tak zwanymi przyzwoitymi kobietami, byta dla niej wrecz
odpychajaca.

Powstawaly niekiedy niezrgczne sytuacje 1 zawsze stanowity problem dla siostr
Dubochet, ktore tamaty sobie gtowy, jak z nich wybrna€. ,,Jesli chodzi o opdr,
jaki czujesz, korzystajac z zaproszen dam, ktore ci¢ uwazaja za zong Parkera -
pisata Harriette do Fanny, ktéra przeniosta si¢ do Portsmouth, gdzie stacjonowat
obecnie putk jej »meza« - ja na twoim miejscu nie szukatabym ich towarzystwa;
nie musisz jednak opowiada¢ o sobie nic takiego, co mogtoby do ciebie zrazic.



Piszesz mi, ze niektore damy z twego sasiedztwa nie chciatyby nawet stucha¢
zadnych wyjasnien. Odwiedzaj je zatem, ilekro¢ przyjdzie ci na to ochota, a

jezeli maja dobry gust, beda zachwycone twoim towarzystwem".

Nikt jednak nie uwazal, ze to dogodna sytuacja. Nie tolerowano juz, jak to

bywato dawniej, me¢zczyzn, zwlaszcza zonatych, zbyt jawnie uprawiajacych swoje
miltostki. Coraz czgsciej zawierano matzenstwa na probe albo matzenstwa z mitosci,
tak rzadkie w XVIII wieku, w ktérym zwiazki matzenskie byly wynikiem uktadow
migdzy rodzinami. Przestano tez traktowac kobiety jedynie jako narzedzie
przedtuzenia rodu. Zony mialy prawo do uczué i zaczely sie stawaé moralna ostoja
malzenstwa, co si¢ w pelni rozwinglo w epoce wiktorianskie;.

Spoteczenstwo z dezaprobata patrzylo na mgzczyzn, ktorzy jawnie deptali swoje
zobowiazania wobec zon. Kiedy Berkeley Paget zakochat si¢ w siostrze Harriette
Amy 1 porzucit Zong, by z nia zamieszka¢, wyrzekto si¢ go wielu przyjaciot.
,»Wszyscy krzyczeli, ze to hanba - pisala Harriette - a ksiaze Yorku oswiadczytl,

ze dla niego umarl, i zabronit go wpuszcza¢ do Oatlands nawet na publiczne
imprezy. Nie ulega bowiem watpliwosci - dodaje ironicznie - ze trzeba by¢
krolewskiej krwi, by pozwala¢ sobie na popetienie cudzotostwa".

Dla kobiet kary za przekroczenie granic zachowan seksualnych wytyczonych przez
spoleczenstwo byly jeszcze surowsze. ,,Ten Swiat jest niemitosierny - pisata

Julia Johnstone w swoich Confessions. - M¢zczyzna, cho¢by sto razy zboczyt z
drogi cnoty, zawsze moze zawrdci¢, kazdy go do tego zaprasza. Dla kobiety, ktora
zrobi jeden falszywy krok, juz nie ma odwrotu". Faux pas, jakie popetnita Julia

we wcezesne] mtodosci, byto zbrodnia ,,nie do wybaczenia".

Dla Julii Johnstone wejscie do pot§wiatka nie byto aktem wyzwolenia (jak w
przypadku Harriette) czy proba zrobienia kariery (jak w przypadku Sophii
Baddeley i Elizabeth Armistead), ale wkroczeniem w spoteczng otchtan. Dzieje
kurtyzan w Wielkiej Brytanii petne sa takich

11 - Kurtyzany
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historii: kobiety z dobrych domoéw za chwilowe zejscie z drogi cnoty stajq si¢
wyrzutkami spotecznymi 1 zdane sa pdzniej tylko na siebie*. W XVIII wieku
niektore z nich - Grace Dalrymple Eliot znana jako Wysoka Daily, pochodzaca z
arystokratycznej szkockiej rodziny, 1 Gertruda Mahon, Rajski Ptak - cieszyty si¢
wielkim powodzeniem, zdobywajac niemal taka sama stawe jak Sophia Baddeley czy
pani Armistead.

Panna Johnstone, jedna z najbardziej znanych kobiet podejrzanej kon-duity
poczatkow XIX wieku, byla siostrzenica earla Carysforta, a jej prawdziwe
nazwisko brzmiato Storer. Matka Julii, czcigodna pani Sto-rer, w mtodosci dama
dwora krélowej Charlotty, wyksztatcita corke za granica. Kiedy dziewczyna
wrocila, wysiano ja do patacu Hampton Court, by tam zamieszkala u przyjaciotki
rodziny, pani Cotton, zony putkownika Cottona z 10. Putku Dragonow.

Tak jak Harriette, Julia od najmtodszych latach hodowata w sobie buntownicze
uczucia. Oghupiajaco sformalizowane 1 §miertelnie nudne dworskie zycie jest nie
dla mnie - o$wiadczyta. ,,To, co byto szczgSciem dla mojej matki, nigdy nie

bedzie szczeSciem dla mnie. Ja jestem za wolnos$cia 1 niezalezno$cia"15. Wedlug



Harriette Julia miala ,,nami¢tno$¢ do mezczyzn". W Confessions Julia otwarcie
mowi o tych ,,namigtnosciach", ktore -jak pisala - byly ,,zbyt silne, bym umiata
utrzymac je na wodzy bez rady zaprzyjaznionego mentora. Musiatabym by¢
niezwykle

moralna, by si¢ oprze¢ pokusie".

I rzeczywiscie, nie opierala si¢ zbyt dlugo. W Hampton Court zakochata si¢ w
pulkowniku Cottonie. ,,0d pierwszego wieczora, kiedy putkownik z nig zatanczyt,
stracita glowe. Po czterech miesiacach byta w ciazy - pisata Harriette. - Po
dziewigciu miesiacach ukrywania tego stanu

* Historyk Lawrence Stone wykazal, Ze nie tylko wykroczenia seksualne czynily te
kobiety wyrzutkami, ale takze 1 bieda. Pisze o ,,nielicznej, ale doborowej armii
tadnych miodych dziewczat z dobrych rodzin (...) ktorym brakowato pieni¢dzy, by
zawrze¢ stosowne malzenstwo. Bieda w potaczeniu z dobrym urodzeniem faktycznie
zmuszala je do zostania metresami bogatych, utytutowanych 1 majacych wladzg
mezczyzn, ktorzy stracili zainteresowanie do swoich zon 1 szukali atrakcyjnych
seksualnie 1 dobrze wychowanych towarzyszek". Najstawniejsza z takich kobiet
byla Teresia Constantia Phillips, znana jako Con Phillips, ktorej skandaliczna
autobiografia, opisujaca jej pigciu mgzow i1 siedmiu bogatych arystokratycznych
patronOw, miata az cztery wydania. ,,Zostatam obdarzona przez natur¢ najzywszym
temperamentem ze wszystkich kobiet §wiata - pisata - ale bieda sprowadzita ten
moj przyrodzony dar na zte drogi". Lawrence Stone, Uncertain Unions and Broken
Lives.
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chwycity ja boéle porodowe". Julia nawet nie probowata opisa¢ - wspominata
Harriette - wsciektos$ci swojej rodziny, kiedy prawda wyszta na jaw. Zostata
natychmiast wyrzucona z domu. Putkownik Cotton wynajat dla niej ,,ustronny
domek"

pod miastem 1 mimo catego skandalu utrzymywat ja jako swoja metreseg.

Kiedy Harriette poznata Juli¢ dziewig¢ lat pdzniej, nadal byta ona na utrzymaniu
pulkownika, z ktorym miata piatke dzieci. Dobieglszy czterdziestki, miata juz
dwanascioro dzieci, rodzac regularnie co jedenascie miesiecy.

Harriette, o ile nam wiadomo, nigdy nie rodzita. Jest znamienne, zZe z pigciu
wielkich kurtyzan opisanych w tej ksiazce tylko Sophia Baddeley miata dzieci.
Kobiety ich zawodu czynity starania, by si¢ ustrzec niepozadanej ciazy. Miaty
szeroki wybdr srodkéw antykoncepcyjnych 1 pewne jest, ze Harriette 1 jej siostry
(w poprzednim stuleciu Sophia Baddeley 1 pani Armistead, a pdzniej Cora Pearl i
Catherine Walters) je stosowaty.

Juz od $redniowiecza znano wiele wyciagoéw z zi6t 1 innych roslin wywotujacych
menstruacje. W powszechnym uzyciu byty: migtka, cyprys, rzepik, szanta, jatowiec,
pietruszka, zwyktla biata skalnica, ruta i szatwia*. W katalogu zi6t Culpepera,
opublikowanym po raz pierwszy w potowie XVII wieku, sa wzmianki o eringo, czyli
ostrokrzewie morskim, ktory ,,sprowadza kobiecy okres", 1 0 czarnej ciemierzycy,
ktorej korzen ,,zastosowany jako pessarium, znakomicie wywoluje miesiaczke",
podczas kiedy migta polejowa, ,,gdy sieja ugotuje 1 wypije, wywotuje krwawienie,
spedza martwy ptdd 1 tozysko"16.



Znacznie skuteczniejsze niz Srodki ziotowe byty gabki i tampony, czyli pessaria,
uzywane w Anglii od seiek lat do zapobiegania zaptodnieniu; wspominaja o nich
Chaucer i markiz de Sade, a zaleca je takze Jeremy Bentham w swojej Situation
and Relief of the Poor z pierwszych lat XIX wieku. Francis Place, pionier w
zakresie szerzenia informacji o kontroli urodzin, szczegétowo opisuje

zastosowanie gabki 1 metody jej usuwania w broszurach, ktére rozdawat anonimowo
w 1823 roku. Taka gabka, wyjasnia ,,ma wielko$¢ orzecha wtoskiego albo matego
jabluszka

* Przeciwny skutek, jak sadzono, wywoluja czarne jagody: powstrzymuja
krwawienie

miesi¢czne.
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1 nie zmniejsza przyjemnosci drugiej strony", a nalezy ja stosowac, kiedy jest
,hieco wilgotna 1 jesli si¢ da, trochg podgrzana"17.

Gabki zalecane przez Place'a wydaja si¢ znacznie mniej grozne niz inne $rodki
zapobiegawcze stosowane w XVIII wieku. Casanova, kochanek pani Cornelys, na
ktorej przyjecia w Carlisle House na Soho Sauare zbiegat si¢ caty Londyn lat 70.,
zalecat kobietom dos$¢ niezwykte srodki. Kiedy goscit w Genewie u Woltera, poznat
trzy sliczne mlodziutkie podopieczne miejscowego urzednika Michela Lullin de
Chateau-vieux. Uwiodt wszystkie trzy, ale majac na wzgledzie, ze niepozadana
ciaza mogtlaby stac si¢ przeszkoda dla ich przysztych planow matzenskich, zanidst
do miejscowego kowala trzy zlote monety 1 kazat mu je przetopi¢ w kulki, ktére
potem polecit dziewczgtom wsunac¢ do pochwy, zapewniajac je przy tym, ze reakcja
chemiczna ztota z ich naturalna wydzielina uczyni je chwilowo bezptodnymi. Ziote
kulki okazaly si¢ najwidoczniej skuteczne, bo chociaz powypadaty podczas
akrobatycznych wyczyndw milosnej nocy, zadna z dziewczat nie zaszla w ciazgl18.
Roéwnie skutecznym, a bardziej oszczednym $rodkiem zalecanym przez Casanove
byta

wycisnigta potowka cytryny, takze wsunigta do pochwy w ten sposob, by pokrywata
szyjke maciczng - cho¢, co tatwo zrozumie¢, ta metoda nie spotkata sig¢ ze zbyt
wielkim entuzjazmem®™.

Skutecznos¢ tych srodkow ochronnych zwigkszaty ptukanki, zwlaszcza roztworem
soli. Od poczatkéw XVII wieku francuskie prostytutki uzywaty do tego celu
strzykawek, ktére ich angielskie odpowiedniczki zaczety stosowac sto lat pdznie;.
W latach 80. XIX wieku pojawita si¢ w Stanach Zjednoczonych bardziej wymysina
wersja gabki, podobna do wspotczesnego kapturka. Bylta to wynaleziona przez
doktora Foote'a tak zwana przestona tona, znana inaczej jako pessarium, czyli
zapobiegawczy $rodek kobiecy. Zalozenie jej jest ,,latwe, szybkie 1 nie wymaga
o$wietlenia" - wyjasnial Foote 1 zapewniatl: ,,Poddaje poczecie catkowicie

kontroli kobiety, do czego ma ona pelne prawo, bo to ona winna decydowac, kiedy
1 w jakich warunkach chce zosta¢ matka"19.

Najskuteczniejszy srodek - prezerwatywe - stosowano pierwotnie nie w celu
uniknigcia niepozadanej ciazy, ale choroby wenerycznej. Pierwsza napisana po
angielsku wzmianka o prezerwatywie pojawita si¢ w Tre-atise of all the Degrees
and Symptoms of the Venereal Disease in both Sexes (Traktat o rozwoju 1 objawach



choroby wenerycznej u obu pici)

* Emma Dickens, autorka Immaculate Conception, twierdzi, ze jest to srodek
powszechnie stosowany przez wspotczesne Rosjanki.
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Johna Martena, opublikowanym w 1704 roku*, cho¢ sam przedmiot byt w uzytku od
znacznie dawniejszych czasow. James Boswell, jeden z wielbicieli Sophii Baddeley,
czesto go uzywat przy swojej ulubionej rozrywece. ,,Pod trybuna w Haymarket
wybieratem sobie jaka$ wesola mloda paniusi¢ - zapisat w swoim pamigtniku w maju
1763 roku - 1 biorac ja pod reke, prowadzitem do Westminster Bridge, a tam,
zatlozywszy swoje uzbrojenie, dobieratem si¢ do niej na tej wzniostej budowli.
Postegkiwania przy tej czynnosci przy szumie toczacej si¢ w dole Tamizy -dodaje
wesolo - zawsze bardzo mnie bawity"**.

,Uzbrojenie" to rzecz jasna, poprzednik wspotczesnej prezerwatywy. John Marten
nadmienia, ze wykonano je z Inianych szarpi nasyconych specjalnym ptynem albo z
suszonych baranich jelit20. Miara tego, jak popularne byly owe ostony, jest fakt,

ze zaledwie szes¢ lat po opracowaniu przez Amerykanina Charlesa Goodyeara w
1843

roku procesu wulkanizacji, ukazaty si¢ na rynku pierwsze gumowe prezerwatywy po
pie¢ dolarow za tuzin®**,

Kojarzenie prezerwatyw z choroba i grzesznym wystgpkiem sprawito, ze przez dtugi
czas nie byty powszechnie stosowane, zwtaszcza przez pary matzenskie. Niemal
wszystkie XVIII-wieczne wzmianki o kondomach odnosza si¢ do mezczyzn
zadajacych

si¢ z prostytutkami. W XVIII wieku sprzedaz kondoméw ograniczata si¢ gtownie do
domoéw publicznych, a ich reklamy w czasopismach umieszczano w niezbyt
widocznych

miejscach, obok reklam innych podejrzanych srodkow zaradczych, takich jak
rozmaite szarlatanskie specyfiki na choroby weneryczne.

James Boswell, ktory mimo ,,uzbrojenia" zarazit si¢ syfilisem, zazywat piguiki
Keysera, zalecane w ,,Public Advertiser" z czwartego lutego 1768 roku jako
fagodny srodek ,,na pewne niedomagania, bez przykrosci samoograniczen". Z kolei
William Hickey szukat ulgi w ,,ro$linnym syropie Velnos", uzywanym takze na trad,
gosciec, skrofuly, puchling wodna, ospe, gruzlice, tasiemca, raka, szkorbut i
biegunke¢. Wsrod innych lekow byly ,,wzmacniajace perskie krople" - za niezta
sumke pot gwinei za butelke (rownowartos¢ dzisiejszych dwadziestu pigciu funtéw)
- ,paryski syrop jarzynowy" 1 ,,ztote antywatykanskie pigutki doktora Trigga".
Wszystkie te specyfiki reklamowano jako $rodki o tagodnym

* Marten napisat swoje dzieto niemal sto pigcdziesiat lat po pionierskim

traktacie Fallopia o reprodukcji (1564).

*# ,Uzbrojenie" nie uchronito Boswella przed zakazenia syfilisem, ktory byt
przyczyna jego przedwczesnej s'mierci.

*#%* Co ciekawe, niektorzy woleli te wykonane z kiszek baranich.
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dziataniu - to dlatego, ze jedyne znane wowczas lekarstwo na syfilis, rtec,

miala dziatania uboczne bardziej niszczycielskie niz sama choroba - 1 wszystkie



byly roéwnie nieskuteczne.

Mozliwe, ze Julia Johnstone, pochodzaca z arystokratycznego srodowiska, miata
mniej przyziemny stosunek do samej koncepcji zapobiegania ciazy niz siostry
Dubochet. A moze - zndw z racji jej pochodzenia -mniej wiedziala na ten temat. W
kazdym razie liczba dzieci sptodzonych z m¢zczyzna, ktory nie byt jej mgzem,
nasuwa przypuszczenie, ze kiepsko opanowala tg sztuke.

Zazwyczaj kurtyzany albo pozostawaty bezdzietne, albo decydowaly si¢ na dzieci
dopiero wtedy, kiedy uznawaty swoje zwiazki za trwate. Sophia Baddeley urodzita
pierwsze dziecko, kiedy zakochata si¢ w Stephenie Sayerze, nastgpne byly owocami
jej zwiazku z pozniejszym ,,mgzem", aktorem nazwiskiem Webster. Ojcem
wigkszos'ci

dzieci Julii byt putkownik Cotton, jej dlugoletni protektor, natomiast Fanny
Dubochet miata troje dzieci ze swoim pierwszym protektorem, panem Woodcoc-
kiem,

z ktorym zyta w zgodnym stadle przez siedem lat (i ktéry by ja poslubit -jak
twierdzita Harriette - gdyby juz nie byl obarczony zona), 1 przynajmniej jeszcze
jedno dziecko, kiedy zostata ,,pania Parker". Amy zaszta w ciaz¢ z bylym
kochankiem Harriette markizem de Lorne'em, zywita bowiem gleboka nadziejg, ze
markiz si¢ z nig ozeni (okrutnie si¢ zawiodta, bo ozenit si¢ z siostra Fanny
Ponsonby, rozwiedziona markiza Anglesey).

Wpadki, oczywiscie, si¢ zdarzaly - na przyktad Sophia zaszta w ciaze z
Melbourne'em - 1 zwykltym wyj$ciem w takich sytuacjach byta pokat-nie dokonana
aborcja. Zabiegi, zwlaszcza jesli kurtyzana poddawata im sig kilka razy, mogty
powodowac bezptodnos$¢. Zapewne to wlasnie byto przyczyna, dla ktorej Elizabeth
Armistead 1 Fox, mimo iz uwielbiali dzieci, nigdy ich nie mieli.

Za czasow Elizabeth aborcja jako sposob pozbycia si¢ niepozadanej ciazy nie
spotykata si¢ z takim potgpieniem jak w pozniejszym okresie. Ogloszenia w
,Morning Post and Daily Advertiser", ktore oferowaty ,,Rady dla pici pigkne;"
udzielane przez ,,potozna, pania Miller z London House Yard numer 4, na pdinoc od
St Paul Church Yard" byly czyms zupetnie zwyczajnym ,,Po dtugich studiach 1
doswiadczeniu zdobytym pod kierownictwem najwybitniejszych potoznikow [pani
Miller] stuzy cigzarnym damom z najwigksza troskliwoscia, oddaniem 1 dyskrecja.
Wszelkie kobiece zaburzenia ptciowe sa natychmiast usuwane"21.

Cho¢ podobne ogloszenia ukazywaly si¢ w prasie przez caly wiek XIX,
konsekwencje

dla kobiet korzystajacych z takich ustug byty za czaséw
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Harriette znacznie powazniejsze niz za czaséw Elizabeth czy Sophii. Mimo iz
praktyka dokonywania aborcji byta szeroko rozpowszechniona, coraz wigcej 0sob,
zwlaszcza megzczyzn, zaczglo ja potgpiac. Zreszta nie tylko aborcja, ale 1

wszystkie formy kontroli urodzin staty si¢ przedmiotem publicznej debaty, a w
1803 roku spowodowanie poronienia uznano za przestepstwo.

Niemal tak samo jak aborcje potgpiano w XIX wieku stosunek przerywany
(najczesciej stosowana metodg uniknigcia ciazy) oraz onanizm, prowadzacy jakoby
do tak przerazajacych nastgpstw - utraty stuchu, wzroku i pamigci, a nawet do



suchot - ze dziw brat, iz tylu mezczyznom udawato sig¢ wyjs¢ z tego cato. Tym,
ktérzy nie potrafili si¢ powstrzymac od gorszacych praktyk, oferowano rozmaite
leki majace zapobiega¢ ich fatalnym nastgpstwom. Dzieto Thomasa Cruncha Onania
reklamuje ,,tynktur¢ wzmacniajaca" 1,,proszek ptodnosci". W. Farren sprzedawat
,.eliksir wzmacniajacy nerwy", W. Brodum ,,kordial na nerwy 1 syrop ro$linny", a E.
Senate jakies intrygujace ,,stalowe tabletki". Wsrod innych medykamentow byty
,.eliksir zycia" Jamesa Grahama 1 krzepiacy odwotlaniem si¢ do Biblii ,,balsam
sercowy z Gilead"22.

Mimo znacznego postgpu wiedzy medycznej, jaki sie¢ dokonat w XIX wieku, lekarze
niechetnie informowali kobiety o ich plodnosci i o sposobach jej kontrolowania,
wigc tak jak w poprzednim stuleciu zdane byty na taske bezuzytecznych lekoéw 1 -
co bardziej niebezpieczne -szarlatanskich zabiegow™*.

Sto tat pozniej pani Miller 1 jej kolezanki po fachu reklamowaty swoje ustugi w
,Morning Post", w czasopismach ilustrowanych dla dam wciaz ukazywaty si¢
ogloszenia o ,,srodkach zaradczych dla kobiet", takich jak ,,mocne pigutki

Ottleya", ,,stalowe pigutki Towle'a" 1 ,,leki Madame Frain".

Cudowne

tabletki lady Montrose

niezrownane na wszystkie

KOBIECE DOLEGLIWOSCI**. Nawet najbardziejf UPORCZYWE

* Lekarze, ktoérzy dokonywali nielegalnych aborcji, pobierali za te zabiegi tak
wysokie optaty, ze ich dochody roczne wynosity od dwoch do trzech tysiecy funtow.
Zob.: Angus Mclaren Birth Control in Nineteen-Century England.

** Czy Harriette kiedykolwiek cierpiala na ,.kobiece dolegliwosci"? Julia

Johnstone twierdzita, ze tak. Utrzymywala, iz Harriette udawata ciaze, by

usidli¢ markiza Worcestera, ale potem naprawde zaszla w ciaz¢ z innym kochankiem.
Jednak Zzadne inne Zrédto nie potwierdza tej informacji.
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nieregularnosci kobiecego cyklu

zostang usunigte po kilku dawkach?23.

Zerwanie z Ponsonbym byto dla Harriette ogromnym ciosem 1, jak napisata pozniej,
odebrato jej nie tylko zdrowie, ale takze ,,niemal zgasito ostatnig iskierke

zycia".

Kiedy wreszcie odzyskata réwnowage, byla to juz inna Harriette, dojrzalsza,
silniejsza 1 bardziej dos'wiadczona. Nauczyta si¢ mysle¢ o Ponsonbym jako o
,»,szalenczym marzeniu", a romantyczna mito$¢ uznata za ,,najbardziej bezwzgledna,
niedajaca si¢ opanowacé nami¢tnos$¢" 1 byta rada, ze si¢ od niej uwolnita. ,,Gdyby
niebiosa zechcialy mnie obdarzy¢ mg¢zem z mojego wyboru - napisata kiedy$ - nie
marzytabym o niczym wigkszym ani lepszym, ani bardziej godnym". Ale sprawy
potoczyly sig inaczej.

Dla swiata Harriette byta sezonowa kurtyzana, cho¢ wciaz u szczytu powodzenia.
Miala wielu starszych arystokratycznych patronow (,,starszych" znaczyto dla
Harriette po trzydziestce) - Cravena, Lorne'a 1 Wellingtona; teraz uznata, ze

warto by zdoby¢ kogos$ mtodszego.

O uwielbieniu, jakim darzy ja markiz Worcester, dowiedziata si¢ od diuka



Leinstera. Worcester prosil Leinstera, by przedstawit go Harriette, ten jednak,
wiedzac, jak skrupulatnie przestrzega ona procedury przedstawiania sobie
nieznajomych, odméwil. Nie omieszkat natomiast wspomnie¢ Harriette o uczuciach
markiza. ,,Czy widzisz pani tego wysokiego mtodzienca w jedwabnych
ponczochach? -

powiedzial pewnego wieczoru w Operze. - On nie chce nosi¢ dtugich spodni ani
kreci¢ wlosow, bo styszal, ze tego nie lubisz".

Worcesterowi udato si¢ namowi¢ innego swojego znajomego, lorda Deerhursta, by
przedstawit go Harriette. Markiz nieszczegdlnie jej si¢ spodobat.

- Nieczgsto przedstawiam dzentelmenow damom - powiedziat jego lordow-ska mos¢
1 moze teraz pozwalam sobie na zbyt wiele, tusz¢ jednak, Ze nie masz, pani, nic
przeciwko temu, ze ci¢ poznam z markizem Worcesterem.

Sktonitam sig¢ raczej sztywno, bo zapowiedzialam Deerhurstowi, by nie
przyprowadzat do mnie nikogo, nie zapytawszy o przyzwolenie. Ale mtody markiz
tak si¢ zarumienit 1 wygladat tak pokornie, ze nie sposob byto nie okaza¢ mu
grzecznosci (...). Rozmawiatam z nimi obojgtnie, jak z ludzmi, ktorych poznaje

si¢ w dylizansie pocztowym 1 z ktérymi wymienia si¢ uwagi na btahe tematy.
Deerhurst byl ozywiony 1 mity, a markiz ledwie si¢ odzywat, ale tych parg stow,
ktore odwazyt si¢ powiedzie¢, wskazywato na jego dobry smak 1 nienaganne
maniery".

Harriette, wciagajac Worcestera w najblahsza z btahych rozmowe, mierzyta zarazem
swoja zdobycz profesjonalnym okiem. Natychmiast
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dostrzegta, ze nie zdotataby go ,,nabiera¢", jak czynita z jego wujem,

Granville'em Levesonem Gowerem. Uznala tez, ze nie jest to mezczyzna, ktorego
mogtaby pokocha¢. Ale przyjrzawszy mu si¢ blizej, zauwazyla, ze Worcester
prezentuje si¢ bardzo dobrze 1 ma wykwintne maniery, a nie odznaczat si¢ tym
,picknem intelektualnym", ktore tak ja pociagato w Ponsonbym, jego oddanie
bardzo jej pochlebiato.

- ,Nie ludz si¢ pan - powiedziala, kiedy zauwazyla, iz zaczyna by¢ ,,zbyt
szczesliwy", ze zwrocita na niego uwage - bo nie jestem w tobie ani trochg
zakochana". On jednak zachowywat si¢ bardzo skromnie, ,,rozmawiajac na tematy
niezwigzane z nim samym ani z jego pragnieniami, i Zywo interesowat si¢ moim
zdrowiem, ktore, jak go zapewnitam, od dawna jest watte". Harriette musiata
wiedzie¢, ze Worcester ma odziedziczy¢ tytut ksigcia, ze pochodzi ze stawnego
rodu i rozporzadza znacznymi bogactwami. By nie traci¢ takiej sposobnosci,
zmienita taktyke.

- Co za $liczna rasowa gtowka - powiedziat Deerhurst, dotykajac moich wtosow.

- Nigdy nie widziatem takich pigknych wtosow - zauwazyl nieSmiato Worcester.

- Dotknij ich - rzekt Deerhurst. - Harriette nie ma nic przeciwko temu, kiedy

si¢ ja troche poczochru-

- Dobrze bym sobie zasluzyt, zeby wyrzucita mnie ze swojej lozy, gdybym zrobit
cos$ tak bezczelnego - odpart lordowska mos¢.

- O nie - powiedzialam, sktaniajac glowe ku Worcesterowi. - Kazdy moze mnie



pociagna¢ za wlosy, lubig to, nie jestem niedotykalska.

Worcester osmielil si¢ dotkna¢ moich wtoséw, caty drzacy z leku, a ten dotyk
zdawat si¢ go porazi¢ niczym prad elektryczny. Bez préznosci i catkiem
prawdziwie wyznaj¢ - niech on sam zaprzeczy, jezeli moze - ze nigdy w zyciu nie
widzialam mezczyzny bardziej szalenczo, bardziej romantycznie zakochanego.
Harriette przebyta dtuga drogg od tej zuchwatej pigtnastolatki, dla ktorej eart
Craven rysowat w kotko drzewa kakaowe. Znow si¢ zwrocita do Worcestera:

- Moze to pr6znos¢ 1 gtupota z mojej strony, ze uwierzytam, iz bylby pan sktonny
mnie polubi¢. Ale skoro niemal juz to sobie wyobrazitam, chciatabym zyczy¢ panu
dobrej nocy 1 zapewni¢ go, ze z wdzigcznoscia pamigtam tych, ktorzy sa tak
mitosierni, iz przychylnie o mnie mysla.

Sezon londynski sig skonczyt. Operg zamknigto, a kiedy Amy wydala kolacjg z
szampanem, nawet jej zwykle zattoczony salon §wiecit pustkami. Czas byto zmieni¢
powietrze. Siostry Dubochet i1 Julia wynajely dom w najmodniejszej czgsci
Brighton, przy Maring Paradg, z widokiem
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na morze. Brighton nie byl juz petlna uroku rybacka wioska z czasow Sophii
Baddeley; pod patronatem ksigcia Walii stato si¢ modnym uzdrowiskiem. Tu
zjezdzal si¢ caly elegancki swiat, 1 tu Harriette bawita si¢ w kotka 1 myszke z
Worcesterem, doprowadzajac zrecznie do rozgrywki miedzy nim a innym swoim
admiratorem, diukiem Leinsterem.

Putk Leinstera miat wkrétce wyruszy¢ na wojne do Hiszpanii 1 Harriette zrobito
si¢ go zal. ,,Nie moge by¢ czuta dla calego tuzina jednoczesnie" - powiedziata
Worcesterowi 1 zabronita mu siebie odwiedzac¢, poki Leinster nie odptynie. Nie
byta jednak tak szalona, by tak catkiem go odtraci¢ na ten czas. ,,Bede ci dawata
znac o sobie - pocieszala go -a gdy tylko Leinster odjedzie, mozesz sprobowac
rozkocha¢ mnie w sobie. Jesli ci si¢ nie uda, tym gorzej dla nas obojga, boja
wszystko, co nie jest mito$ciag, mam tylko za nudng przerwg¢ w moim zyciu".
Kazdy, kto znal Harriette - ktorej serce bylo teraz ,,wolne jak ptak", a natura
,»Zawsze sktonna do smiechu" - wiedziat, jak bardzo kocha ona niezaleznos¢, a
jednak potrzebowata jakiego$ mezczyzny, 1 to nie dla pieniedzy, lecz takze dla
spetnienia wlasnych pragnien. Po odjezdzie Leinstera spedzita niespokojna noc.
,,Zadna kobieta nie odczuwala z wickszym zarem le besoin d'aimer niz ja" -
wyznala. Ale spetlnieniem nie byty dla niej jedynie przezycia erotyczne. ,,C6z bym
dala, by mie¢ przyjaciela, towarzysza, m¢za z wlasnego wyboru - pisata. - Mysle,
ze Worcester umie kochac, a to juz cos". Wciaz jednak miata watpliwosci: ,,Bo
gdziez jest ta potega mysli, ta magia intelektu, ktéra moze wzbudzi¢ we mnie
szacunek 1 uwielbienie?"

Wreszcie ulegla. ,,Nalegata na mnie Julia, btagat Worcester i sktaniata mnie do
tego sytuacja, gdyz bytam w stanie zdrowia wymagajacym jego opieki - pisata
pozniej o tej decyzji. - Dlatego, nie kochajac go, zgodzitam si¢ oddac pod jego
protekcije". Po raz pierwszy w swojej karierze zdala si¢ na utrzymywanie przez
jednego megzczyzng.

Worcester ,,szalal ze szczgscia". Jego putk stacjonowal nieopodal Brighton, wigc
wybrat si¢ tam przed Harriette, ktéra na krotko wrécita do Londynu, by si¢



wystara¢ o odpowiednie dla niej mieszkanie. Wynajat dom w Rock Garden i polecit
swemu lokajowi Willowi Haught, Zeby przygotowat dla niej dom.

,,Rzeczony pan Will Haught byl sztywnym, ponurym megzczyzna koto czterdziestki -
wspominata Harriette. - Nosil liberi¢ Beaufortow, tak sztywna jak on sam, a w
niedziele zwykl zdeymowac kapelusz 1 z glowa przewiazana chustka siadat w holu 1
czytat Biblig, wcielajac w ten sposob w czyn dwie podstawowe maksymy: czcij Boga
1 unikaj przezigbienia".
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Haught byt na stuzbie w rodzinie Beaufortow, jeszcze nim si¢ urodzit markiz, 1
cho¢ Harriette niekiedy podejrzewala, ze jedna z jego funkcji jest czuwanie nad
moralno$cia mtodego pana i donoszenie o jego postgpkach ksigznej pani, jego
matce, wkrotce dostrzegla, ze przygotowat dla niej mieszkanie tak, ,,jakby byta
wymarzona synowa diuszesy".

Wszystko byto tu urzadzone z prawdziwie panskim rozmachem. Po przybyciu do
domu

Harriette zastata w nim oprocz Haughta takze stangreta, niejakiego Bonifacego,
ktory rowniez od dawna stuzyt u Beaufortow. Byt tam réwniez stajenny, strojny w
liberi¢ Beaufortow, oczekujacy, by przeja¢ od Worcestera cugle, ktore

przekazywat potem podstajenne-mu, a ten z kolei podawat je zotnierzowi, ktory
odprowadzat konia do stajni.

Harriette przywiozta z Londynu swoja pokojoéwke, ale Will Haught zatrudnit
jeszcze jedna stuzaca, ktorej polecit, by pokazata pokojowej Harriette nowe
mieszkanie jej pani. ,,Lord Worcester - pisata Harriete -byt niezmiernie

szczgsliwy, ze moze si¢ juz nie obawiac, iz mnie utraci. W chwili, kiedy udato

mu si¢ wreszcie pozby¢ Willa Haughta, przycisnat moja dton do drzacych warg, a
potem do serca, wybucht tzami, ktore, zawstydzony, otart jak najszybciej, 1 w
prawdziwym przyptywie uczucia zapytal mnie, czy po trudach podrézy wolatabym
spedzi¢ t¢ noc sama".

Harriette odpowiedziata, ze tak, cho¢ tak byta wzruszona wzgledami okazywanymi
jej przez Worcestera 1 ,,pelna wolnoscia", jaka jej pozostawial, ze gdy pokazat

jej przygotowany dla niej apartament, niemal zatlowala swego postanowienia.

- To mity pokoj - powiedziatam - 1 ogien w kominku pali si¢ tak wesoto. Czy
myslisz, ze w tej cze$ci Swiata pojawiaja si¢ duchy i-

Worcester byt jednak zanadto skromny w swoim uwielbieniu i zbyt obawial si¢ mnie
obrazi¢, by zrozumie¢ aluzjg.

DIla Worcestera, po uszy zakochanego w Harriette, zadne jej pragnienie nie byto

za trudne do spetnienia. Nastepnego ranka dwaj stajenni przyprowadzili ,,cudowna
klacz", ktora dla niej wybrat. Obdarowat ja takze najpigkniejszym damskim
siodlem, jakie w zyciu widziata. Nikt poza toba - o§wiadczyl Worcester - nie

moze go uzywac.

Wkrétce ustanowili pewna rutyng w rozktadzie dnia. Worcester musiat co rano o
Osmej pojawiac si¢ na poligonie, a zeby si¢ nie spozniat do swoich obowiazkow -
juz otrzymat surowa nagang od putkownika za ich zaniedbywanie - Harriette mu
towarzyszyla.

,, Wyobrazcie mnie sobie - pisata zartobliwie -jak regularnie uczestniczg w



paradzie niczym mtody rekrut, ubrana w biekitna amazonke,
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haftowany zakiet, oblamowany jak nasz mundur, i w czapeczce z szarego futra
przewiazanej ztota wstazka".

Gdy Worcester odbywat ¢wiczenia wojskowe, Harriette czekata w jego kwaterze -
gdzie troskliwy Will Haught przygotowywat dla niej $niadanie - i dla zabicia

czasu przygladata si¢ zolnierzom. Najbardziej s'mieszyl ja kulawa angielszczyzna
sierzant Whitaker, ktory uczyt wtadania szpada.

Worcester 1 Harriette stawiali si¢ na przeglad wojsk przez ponad dwa tygodnie.
Czasem zapraszano ja na obiad do oficerskiej kantyny (moze zabawiala tam
oficerow przedrzeznianiem sierzanta Whitakera), gdzie zasiadato do stotu az
trzydziesci osob. Kiedy jadali obiady u siebie, Worcester ,,z niezmiernym
wdzickiem sprawowat honory pana domu". Odwiedzita ich siostra Harriette, Fanny,
teraz matka pigciotygodniowe-go niemowlecia, i czgsto przyjezdzala tez Sophia,
ktora wceiaz zwlekata z podjeciem decyzji, czy oddac si¢ pod protekcije
mieszkajacego w poblizu lorda Berwicka™.

Worcester byl nadskakujacym 1 oddanym kochankiem, domagat si¢ od przyjaciol, by
okazywali Harriette wszelkie wzgledy nalezne prawowitej matzonce. Powiedzial, ze
uzna za obrazg, jesli ktory$ oSmieli si¢ potraktowac ja z mniejszym szacunkiem,

niz si¢ nalezy markizie Worcester. Odrzucal zaproszenia na obiady, przyjecia czy
rauty, jesli Harriette nie mogta mu towarzyszy¢. Kiedy poszta na usunigcie
zepsutego zeba, byt ,,chory ze strachu" o nia, a potem nosit usunigty zab na
tancuszku na szyi.

Nawet przy dobrej pogodzie wysytal w §lad za mna futro i ciepte pantofle,
twierdzac, ze nigdy nie mozna by¢ pewnym, czy nie zacznie pada¢. Wziat na siebie
cata troske o dom 1 zamawiat obiady, bo kiedys ustyszal, jak mowig, ze nie lubig

z gory wiedzie¢, co bedg jadla. Zawsze sam sznurowat mi stanik 1 wstawat
wczesnie], by przygotowac mi grzanki, bo sadzit, ze ja uwazam, iz to milej i
czysciej, niz kiedy dotyka ich loka;.

Po jakims$ czasie Harriette poczula si¢ zmgczona ta nadmierna troska. Worcester
niczego bardziej nie lubil niz calymi tygodniami, a nawet miesiagcami przebywac z
nia sam na sam; ona wolala urozmaicone towarzystwo 1 nie nawykta do takich
ograniczen. Blagata, zeby puscil ja na tydzien do Londynu, by mogta odwiedzi¢
Fanny 1 putkownika Parkera

* Po jednym z takich domowych obiadéw Harriette ostatecznie si¢ zgodzita zostac
metresa Worcestera. Miat jej wyznaczy¢ roczna rent¢ w wysokosci pigciuset funtow;
urzadzi¢ dla niej dom przy Montague Square w Londynie, kupi¢ ,,bardzo tadny
powdz", a takze obiecaé, ze przez pierwszy tydzien bedzie jej wolno sypia¢ same;.
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oraz swoja najmtodsza siostre Sophig, teraz pania eleganckiego matego domku przy
Montague Sauare.

Pojawily si¢ takze problemy finansowe. Worcester, mimo 1z zadluzony po uszy, byt
bardzo rozrzutny. Harriette chciata przeja¢ kontrolg nad wydatkami, bo, jak
twierdzita, potrafitaby prowadzi¢ dom za polowe¢ wydawanych przez niego sum, ale
Worcester stanowczo jej zabronit ,,zawraca¢ sobie tym gltowy". Harriette wiedziata



tez, ze Will Haught, mimo pozornego oddania, pozwala sobie na pewne naduzycia:
odktada co nieco ze swoich dochodéw nie tylko na prywatne konto, ale takze na
konto swojej zony, 1 wypija ,,wigcej portera, niz moze wypic¢ cztowiek o zdrowych
zmystach". Kiedy za poduszczeniem Harriette Worcester wypomnial to Haughtowi,
,wierny stuga (...) krzyczal i ptakal, az wreszcie wpadt w histerig - wspomina
Harriette - a ja oSwiadczytam, ze jestem niezdolna do tego, by walczy¢ z lokajem

o tak delikatnych nerwach".

Nie tylko Harriette niepokoito zbytnie przywiazanie Worcestera. Jego rodzice,

diuk 1 diuszesa Beaufort, ktorzy otrzymali poufne informacje od brata diuka,

lorda Charlesa Somerseta, byli bardzo zmartwieni tym stanem rzeczy. Chodzity
nawet pogtoski, ze Worcester potajemnie poslubit Harriette. Pisali do syna

surowe listy, ktore jednak - wedtug stéw Harriette - tylko wzmacniaty
postanowienie Worcestera, ze ona ma na zawsze z nim pozostac. ,,Gleboko ubolewat,
ze nie jest jeszcze w tym wieku, by mogl mnie natychmiast poslubi¢, bo wtedy nic
précz $mierci nie bedzie mogto nas roztaczyc".

Czy Harriette naprawdg planowata, ze zostanie markiza Worcester? Diuk 1 diuszesa
sadzili, ze tak, cho¢ ona sama zawsze temu zaprzeczata. Lubila Worcestera, ale

nie byta w nim zakochana, 1 najprawdopodobniej nigdy nie zamierzata za niego
wyj$¢. Prawda jest, Ze to nie ona jemu nie dorbwnywata, lecz on nie byt ani pod
wzgledem intelektualnym, ani seksualnym odpowiednim dla niej partnerem.
Wiedziata zatem, ze nigdy nie dozna z nim tego spetnienia, jakie pragng¢ta
osiagna¢. Byta takze kobieta dostatecznie obyta w §wiecie, by zgodzi¢ sig z
diukiem, ktory stwierdzil, ze ,,takie nierd6wne matzenstwa rzadko, a moze nawet
nigdy nie przynosza szczg¢scia zadnej ze stron"*. Jako jej czytelnicy wierzymy

jej, kiedy utrzymuje, ze nieustannie odrzucata propozycje matzenskie Worcestera.
,,O$wiadczam Ci, ze nigdy nie zostang Twoja zong - napisata do niego. - Zbyt
dobrze Ci zyczg¢, bym miata wyj$¢ za Ciebie".

* Harriette nie byta przeciwna matzenstwom, ktore dzielily roznice socjalne,

jezeli pod innym wzgledami para byta dobrana. Na przyktad zawsze uwazata, ze
pulkownik Parker powinien si¢ ozeni¢ z jej siostra Fanny.
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Jednak odrzuciwszy tytul markizy, Harriette catkiem rozsadnie sadzita, ze ma
prawo do zado$¢uczynienia. Dala si¢ przeciez w koncu przekona¢ Worcesterowi, ze
powinna si¢ odda¢ catkowicie pod jego opieke, udzielajac mu zarazem wszelkich
praw 1 przywilejow me¢zowskich, tacznie z utrata wlasnej niezaleznosci, a wedlug
niepisanych praw potswiatka nalezata si¢ jej za to jakas' rekompensata.

Ale podobnie jak Sophia Baddeley, Harriette nie miata glowy do interesow.
Podczas kiedy jej mtodsza siostra Sophia targowata si¢ z lordem Berwickiem, pdki
,,catkiem przyzwoicie si¢ nie wywiazat" (dom w Londynie, wlasny pow6z, diamenty
rodzinne 1 renta roczna w wysokosci pigciuset funtow), ona o nic nie prosita
Worcestera. Utrzymuje, ze przyjeta od niego tylko jakies' drobiazgi oraz

tancuszek 1 kolczyki z topazami, ktore mogly kosztowac nie wigcej niz

trzydziesci gwinei. Jest to zapewne prawda, jako ze lord Worcester nie byt
naonczas jeszcze petnoletni 1 nie mogac dysponowa¢ swoim majatkiem, miat
niewiele pieniedzy.



Proby Beaufortow, by ich rozdzieli¢, tylko mobilizowaty Harriette. Mimo
kiepskiego zmystu do intereséw, byta dos¢ madra, by wiedzie¢, ze pdki jest
metresa Worcestera, trzyma w reku wszystkie atuty. Diuszesa pisata do syna coraz
bardziej obrazliwe listy. ,,Twoje bezsensowne przywiazanie do tej rozpustne]
kobiety dowodzi jedynie, ze dates jej zawtadna¢ swoim rozumem" - wyrzucata mu.
Diuk, widzac, zZe takie stanowisko jedynie umacnia Worcestera w jego
postanowieniu, sprobowat innej taktyki; oznajmit, ze jezeli syn uroczyscie
przysiggnie, ze si¢ nie ozeni z Harriette, to moze jej Swiadczy¢ wszystkie

wzgledy 1 otacza¢ opieka. Worcester za namowa Harriette ztozyt takie
przyrzeczenie, cho¢ jego namigtnos¢ do niej ,,tylko si¢ umocnita przy przemaganiu
tych trudnosci".

Diuk i diuszesa mieli nadzieje, ze mlodziencze zauroczenie ich syna samo
wygasnie. Ale nie wygasto. ,,Mito$¢ 1 namigtnos¢ Worcestera wzrastaly z kazdym
dniem, cho¢ sadzitam, ze jest to juz duchowo 1 fizycznie niemozliwe" - pisata
Harriette, a on, mimo swoich przyrzeczen, wrécit do mysli o poslubieniu je;j.

Diuk, ktéry zaczat sig obawia¢ potajemnego matzenstwa, wezwat syna do domu do
Badminton, skad ten przysytal ukochane;j ,,przygngbiajace relacje", jak to go
przesladuja rodzice.

Harriette zaczeta juz ,,okropnie nuzy¢ ta cata sprawa z Beaufortami", kiedy
odwiedzit ja adwokat diuka, ,,znany przechera" nazwiskiem Robinson. Prawnik
obiecat, ze jesli odda wszystkie listy, w ktorych markiz sktada jej obietnice
malzenstwa, 1 ztozy w Westminster Hall przysigge, ze zadnego sobie nie zostawila,
bedzie mogla ,,utozy¢ si¢ z jego wysokoS$cia na swoich warunkach".
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Harriette poprosita o tydzien do namystu. W tym czasie zebrata listy od
Worcestera i zwrocita si¢ z nimi do wlasnego adwokata, Thomasa Trelove'a z
Lincoln Inn, oraz do Henry'ego Broughama, jednego z najwigkszych éwczesnych
prawnikow 1 mezow stanu*®. Obaj zgodnie orzekli, ze gdyby sprawa trafita do sadu,
te listy bylyby warte dwadzieScia tysigcy funtow (obecnie milion)™**.

Kiedy ponownie spotkata si¢ z Robinsonem, powiedziala mu o tym, a on wyznat, ze
diuk, zdajac sobie sprawe z wartosci tych listow, ma nadzieja, iz Harriette

dojdzie prywatnie do porozumienia z rodzina. Odrzucita t¢ propozycje, napisata
natomiast do diuka, zalaczajac wszystkie listy 1 oSwiadczajac: ,,Nie bede
sprzedawata tych dowodow uczucia i szacunku, ktorymi tak hojnie zostatam
obdarowana".

Ksiaze wystarat sig, by Worcestera wystano do Hiszpanii jako adiutanta diuka
Wellingtona. Zrazu Harriette rozwazala, czy nie pojecha¢ tam za nim, 1 nawet
poczynita pewne przygotowania, najmujac nowa pokojowa, ale ostatecznie
zaniechata tego planu. Armia bgdzie si¢ przemieszczac, a jesli ona zamieszka w
Lizbonie, nie bedzie widywata Worcestera czgsciej, niz gdyby pozostata w Anglii.
,,Musimy rozsta¢ si¢ na rok, bo nie ma innego wyjscia - powiedziat Worcester -

ale oswiadczg ojcu, ze gdy sig ten rok skonczy, wigcej sig nie rozstaniemy.

Uprosit mnie o przeprowadzenie tej rocznej proby, a ja si¢ zgodzilem, lecz jesli

za dwanascie miesiecy od tego dnia nie bede¢ juz w drodze do Anglii, by si¢ z

toba polaczy¢, ty masz przyjecha¢ do mnie".



,Obiecatam mu to - napisata Harriette - jesli rzecz si¢ okaze wykonalna".

Rzecz okazata si¢ niewykonalna. Zwiazek Harriette z Worcesterem trwal dwa lata;
bardzo go lubila - ostatnie dwa tygodnie przed jego odjazdem do Hiszpanii
spedzili, ,,tonac we tzach" - ale zadne z nich nie miato dostateczne;j sity

charakteru, by przetrwac caly rok rozlaki - z czego niewatpliwie Beaufortowie
swietnie zdawali sobie sprawe. Ledwie Worcester wyjechat, u Harriette znow
pojawil si¢ pan Robinson. Diuk chciat ja przekupi€. ,,Dlaczego nie postgpowac
zgodnie ze zdrowym rozsadkiem? - spytal Robinson. - Jego wysokos$¢ Beaufort jest
gotéw zaopatrzy¢ pania na cate zycie. Krotko mowiac, jak powiedzialem poprzednio,
* Brougham zastynat ze znakomitej obrony krélowej Karoliny, kiedy w roku 1820
krél Jerzy IV probowat sig z nig rozwies¢. W pewnym okresie byt zapewne jednym z
klientow Harriette, a p6zniej wyptacat jej niewielka rentg roczna. ** Harriette
moglaby zaskarzy¢ Worcestera o ztamanie obietnicy.
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moze mu pani podyktowac swoje zadania, pod warunkiem, ze si¢ pani nigdy wigce;j
nie odezwie do jego tordowskiej mosci ani nie begdzie do niego pisac".

Harriette, ktora przyrzekta Worcesterowi pisac stale do niego (on miat do niej

pisac ,,co dzien przynajmniej jedna stroniczk¢") 1 pozosta¢ mu wierng przez caty
rok, zrazu si¢ sprzeciwita. Aby uciec od pokusy, przeniosta si¢ na ten rok do
miasteczka opodal Lyme Regis, a tam doszty ja stuchy, ze Worcester ma jakas'
kobiete w Hiszpanii. Harriette nie biadata nad tym. Juz spotkata pewnego
mezcezyzng, ,,barona cukrownika" Meylera, dzentelmena ,,0 tak zmystowej urodzie,
ze

zadna kobieta nie mogta z nim zamieni¢ kilku stow (...) zachowujac zimna krew",
ktory zostat jej nastgpnym kochankiem. Ale najpierw uczynita niezdarne starania,
by ojciec Worcestera wywiazal si¢ z danej jej obietnicy.

Harriette zyta ze skromnej dotacji wyplacanej jej kwartalnie przez diuka

Beauforta, lecz niezagwarantowanej zadna formalna umowa; nie miata nic na pismie,
bedac, jak to wyrazita, ,,zawsze catkowicie niezalezng 1 niedbala o wlasne

interesy 1 dostatki". Teraz te wyptaty tajemniczo si¢ urwaty i Harriette popadta

w dhugi. Napisata do diuka, dajac mu do zrozumienia, zZe jest gotowa zerwac z
Worcesterem, 1 przypominajac mu, ze przyrzekt jej za to roczna rent¢ w wysokosci
pigciuset funtéw. Diuk odpowiedzial, ze nigdy nie wymienit tak olbrzymiej sumy,

1 zaoferowat jej trzysta funtow. Harriette zaakceptowata propozycije, ale kiedy

si¢ dowiedziala, ze pogloski o Worcesterze byty falszywe, zmienita zdanie.
Prawnicy diuka wykorzystali t¢ okazje, by obciaé przyrzeczona rent¢ do dwiescie
funtéw rocznie.

Rentg t¢ przyznano jej pod warunkiem, ze ,,nigdy wigcej nie bedzie pisata do

lorda Worcestera ani si¢ z nim komunikowata w zaden inny sposob". Nie byto
natomiast zastrzezenia, ze Worcester ma nie pisa¢ do niej, wigc to robit.

Napisatl trzy czy cztery ,,bardzo zatosne" listy, najpierw do siostry Harriette

Fanny, a potem do niej samej. ,,Zyczyl mi szcze$cia, wiedziat, ze nigdy juz nie
bedzie mu wolno mnie zobaczy¢, ale nie wierzyt, ze mogtam si¢ zgodzi¢ wiecej do
niego nie pisac¢". Glupio zrobita, ale mu odpisata.

Otrzymata zaledwie jedna wyptate od rodziny Worcestera, kiedy pojawit si¢ w jej



domu jeden z ich prawnikow i zazadal zwrotu tej sumy. ,,Lord Worcester powiadomit
swego ojca, ze pani do niego napisata, 1 dlatego nie ma pani prawa do owych stu
funtow 1 diuk nalega na ich zwrot". Harriette nie chciata wierzy¢ wlasnym uszom,
ale Beaufort byl nieprzejednany. ,,Jego taskawos¢ nie ma juz wobec pani zadnych
zobo-
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wigzan 1 poki zyje, nie dostanie pani od niego nawet dwudziestu funtow -
powiedzial adwokat.

- Nawet jesli rozstang si¢ na zawsze z Worcestrem?

- Nawet wtedy. Faktem jest, ze jego taskawos¢ sadzi, iz jego syn pania
catkowicie porzucit.

- Wiec co si¢ ze mna stanie?

- Ta sprawa jest zupetnie obojetna jego taskawosci, a takze 1 mnie". Moze gdyby
Beaufortowie okazali si¢ bardziej wspanialomys$lni 1 dali

jej to, co, jak twierdzita, zawsze jej obiecywali, nie miataby powodu, by

napisa¢ swoje stynne pamigtniki. Ale gdyby ich nie napisata, §wiat bytby
pozbawiony jednego z naj§wietniejszych dokumentéw poczatkow XIX wieku.

Po zdradzie Worcestera Harriette 1 Meyler zostali kochankami, lecz taczaca ich
namigtno$¢ byta gorzka 1 petna zazdrosci 1 wkrotce wyczerpata Harriette,
pozbawiajac ja sit. W 1815 roku pojechali razem do Paryza, gdzie wkrotce si¢
rozstali 1 gdzie miata Harriette spedzi¢ nastgpne dziesie¢. To w Paryzu spisata
dzieje swego zycia, ktore miaty w 1825 roku wybuchna¢ nad Londynem niczym
bomba

atomowa.

Niewiele wiadomo o ostatnich latach Harriette. Migdzy rokiem 1821 a 1823, po
romansie z Meylerem, data si¢ usidli¢ cztowiekowi nazwiskiem William Henry
Rochfort. Rochfort - ktory nazywat siebie putkownikiem, cho¢ nie miat Zzadnych
uprawnien do tej rangi - byt pozerem, awanturnikiem 1 oszustem. Nikt nigdy nie
potrafit wyjasni¢, co trzymato przy nim Harriette. Najwidoczniej pociagat ja ten
btyskotliwy tajdak, ale mowiono takze, ze ,,putkownika" faczyto pewne fizyczne
podobienstwo z uwielbianym Ponsonbym. W kazdym razie Harriette, teraz juz
czterdziestoletnia, zakochatla si¢ w nim dostatecznie mocno, by zawrze¢ z nim co$
w rodzaju matzenstwa - zapewne tak zwane matzenstwo potajemne, o watpliwe;j
mocy

prawnej - po czym splacita jego dtugi 1 pomogla mu si¢ wydosta¢ z wigzienia dla
dhuznikow. ,,Putkownik" ze zubozata teraz Harriette przeniost si¢ do Paryza 1
wlasnie tam, w desperackim wysitku zdobycia §rodkow na utrzymanie ich obojga,
Harriette napisata swoje pamigtniki.

The Memoirs of Harriette Wilson zostaty opublikowane w dwunastu czgsciach
miedzy

styczniem a kwietniem 1825 roku. Natychmiast wzbudzily sensacj¢. Kluby Pall Mail
byty to zgorszone, to podniecone ich

12-Kurtyzany
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tre$cia, zartowano na ich temat w parlamencie, a przed sklepem wydawcy



Stockdale'a w Haymarket stawiano barykady, by powstrzymac¢ oblegajace thumy.
Na koncu kazdego tomu bylo ogloszenie zawierajace spis nazwisk ludzi, o ktorych
bedzie mowa w nastepnym tomie, dajace im szansg wykupienia si¢ od wzmianki o
sobie, jezeli dotad tego nie zrobili po otrzymaniu listu od Harriette.

Bogaty kupiec i polityk Edward ,,Bear" Ellice, ktory otrzymat jeden z takich
listow, okazat dos¢ odwagi, by natychmiast zaznajomic¢ z jego trescia wszystkie
powazniejsze dzienniki 1 tygodniki. List zostal opublikowany w catosci.

8 marca, Rue du Faubourg St Honore 111, Paryz

Szanowny Panie,

ludzie tak szybko si¢ wykupuja z mojej ksiazki Memoirs of Harriette Wilson, ze
nie mam czasu zatatwi¢ tych wszystkich, ktorym przykro by mi byto nie da¢ takiej
szansy, gdyby chcieli z niej skorzysta¢. Dwom szlachetnym diukom zargczytam
stowem 1 nigdy ich nie wymienitam. Mogg Panu obieca¢, ze nigdy nie opublikuje
ani nie dopuszcze do publikacji niczego o Panu, jesli zechce mi Pan przesta¢
natychmiast ZOO funtéw [obecne 10 000], inaczej moze by¢ za pdzno, gdyz ostatni
tom, w ktorym ukazuje si¢ panskie nazwisko, bedzie juz w rekach wydawcy 1 w jego
gestii. Niech Pan zrobi, co si¢ Panu podoba, tylko proszg si¢ dobrze namyslic.
Dostaje tyle za taki maty tomik, ile Pan mi da za wykreslenie siebie, albo 1

wigcej. Nie atakuje biednych, bo oni nie moga si¢ bronic.

Adieu. Prosz¢ wzia¢ pod uwage, ze nie mam czasu pisa¢ do Pana powtornie, bo
jestem juz wykonczona pisaniem ksiazek, a potem ich zmienianiem dla tych, ktorzy
za to zaptaca - frappe en mort.

Co Pan sadzi o mojej francuszczyzniet-

Oddana

Harriette Rochfort, dawniej Wilson

Proszeg nie lekcewazy¢ tego listuu.

Gdyby Harriette chciala kiedy zbada¢, jakie wrazenie wywieraty jej listy na ich
adresatach, nie musialaby daleko szuka¢. Wystarczyto, zeby zajrzata - gdyby
mogta - do korespondencji 1 dziennikéw Waltera Scotta. Pewien przyjaciel, lord
Montagu, napisal do niego, ze caly Swiat polityki wprost pochtania jej

pamigtniki. George Canning powiedzial, Ze s one bardzo, bardzo madre, lord
MeWille natomiast ocenit je jako niezwykle nudne. Scott natychmiast postanowit
je przeczytac. ,,Bardzo bym chciat pozna¢ biografi¢ Harriette Wilson 1 juz ja

sobie zamoéwitem - odpisat osiemnastego lutego. - Pamigtam (ufam, ze ona tego nie
zapomniata), ze jakie§ dwadzie$cia trzy lata temu mialem zaszczyt je$¢ kolacjg z
autorka, niec sam
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na sam jednak, ale vis-a-vis, na jednym z wieczornych przyj¢¢ Matt. Lewisa,

gdzie niekiedy zbierato si¢ towarzystwo tego rodzaju. Nie datbym jednak stu
gwinel za to, by zosta¢ wykreslony z tego katalogu. Pamigtam, ze byta brzydka,
niezwykle dowcipna, a m¢zczyzni prawili jej grzecznosci raczej z powodu jej
umystowych niz fizycznych przymiotow (...). Musi to by¢ rozkosznie skandaliczne
dzieto - konczy Scott - 1 zatoze sig, ze bylbym po stronie Canninga, nawet nie
majac listu w tej sprawie"25.

Wspotezesni raczej nie podwazali autentycznosci materiatu Harriette. Klub



Brooksow, ktory zwotat spotkanie na ten temat, jak donosit ,,Pudel" Byng lordowi
Granville'owi, brytyjskiemu ambasadorowi w Paryzu, uznal, Ze nic si¢ nie da
zrobié, ,,by si¢ temu przeciwstawi¢". Lord Alvanley, kiedy go o to zapytano,
przyznat, ze Harriette ,,catkiem poprawnie" opisuje ludzi 1 zdarzenia, a sam

Walter Scott zapisal w swoim dzienniku po przeczytaniu memuardw, ze zawieraja
,wierne powtorzenie rozmow", a styl rozmoéwcow, tak jak ich zna, jest ,,doktadnie
oddany". ,,Zreszta - dodaje niemal z podziwem - H. W. bije na glow¢ Con Philips,
Amy Beltamy i inne byte nierzadnice".

Niektore z ofiar Harriette wykupity si¢ (powszechnie uwazano, ze byli wsrdd nich
krél 1 lady Conyngham), a inne, jak diuk Wellington, nie ugigty si¢ przed
szantazem. Jeszcze inni wniesli oskarzenia do sadu. Ogoétem biorac, mimo licznych
procesOw o zniestawienie, ktoére wytoczono wydawcy pamigtnikow Stockdale'owi,
Harriette i Rochfort mieli pono¢ ,,zgarna¢ od ludzi dziesi¢¢ tysiecy funtow

[obecne pot miliona]".

Co sig stato z tak ogromnymi pienigdzmi? Harriette zamierzata ich uzy¢ do
zapewnienia sobie rocznej renty na stare lata. ,,Gdybym tylko mogta otrzymywac
sto funtow rocznie, zaden przyjaciel nie musialby wigcej troszczy¢ si¢ o mnie" -
napisata do bylego kochanka Henry'ego Broughama, prawnika i p6zniejszego lorda
kanclerza. Ale mialo sta¢ si¢ inaczej. Najprawdopodobniej Rochfort, ktory kilka
lat p6zniej porzucit Harriette dla innej kobiety, roztrwonit wigkszo$¢ jej

majatku.

Harriette czynita rézne proby zdobycia pieniedzy. Z tego okresu pochodza jej

dwie powiesci: Clara Gazul 1 Paris Lions and London Tigers, obie tak nieudane,

ze nie mialy zadnych szans na powodzenie. W zbiorze rekopiséw University College
w Londynie znajduje si¢ cienka pomaranczowa teczka zawierajaca ostatnie listy
Harriette. Byly adresowane do Broughama, ktérego wreszcie przekonata, by dat jej
jakas$ skromna stala zapomoge. To dzigki pieniadzom od Broughama i skromnym
zasitkom od lorda Tankerville'a udawato si¢ jej jakos przezyc.

Listy te sa pisane na cienkim pergaminowym papierze 1 nadal wisi przy nich
spekana woskowa pieczeé. Kiedy czytatam slowa pisane reka
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Harriette, ogarnat mnie powiew przesztosci i poczucie powoli uciekajacego zycia.
W liscie z trzydziestego czerwca 1828 roku Harriette donosi Brougha-mowi, ze dla
oszczednosci zamieszkata w Dieppe.

Zlityj si¢ 1 przy$li) mi dwadzie$cia funtow tego samego dnia, w ktorym otrzymasz
ten list, albo nastgpnego, bo jestem w takiej biedzie, ze powaznie odczuje
najmniejsza zwtoke (...). Lord Tankerville juz jaki$§ czas temu otrzymat moje
pokwitowanie (...). Jezeli go zobaczysz, powiedz mu, ze styszate$, w jak cigzkim
jestem potozeniu, i podsun mu, by wystat mi 20 funtéw (...). Proszg, nie zwlekaj

z tym, bo jestem teraz w jakiej$ obcej gospodzie bez franka przy duszy?26.

Niemal catkowicie pozbawiona przyjaciot (jej ukochana siostra Fanny umarta) i
coraz bardziej podupadajaca na zdrowiu, Harriette probowata wszelkich sposobow,
jakie tylko mogta wymysli¢, by naktoni¢ Broughama do wyplacania jej pienigdzy na
czas, bo byt to jedyny ratunek przed skrajna n¢dza. Napisata mu, ze jest ,,zimnym
wyrachowanym prawnikiem", ale w tym samym liscie przymila si¢ do niego:



,,Chciatabym mie¢ kogo$, kogo mogtabym kocha¢ 1 lubi¢, i na kogo mogtabym
patrzec¢

z catym szacunkiem, i kogo mogtabym si¢ nie wstydzi¢, majac pewnos$¢, ze moja
moralnos¢ jest wyzsza - 1 jedynym takim cztowiekiem jeste§ Ty"27.

Ale Brougham, chociaz nadal wysytal Harriette pieniadze -jesli pamigtal - zdawat
si¢ nie rozumie€ jej rozpaczliwej sytuacji. ,,Moje zyczenia sa umiarkowane 1
rozsadne, a Ty spelniasz je wszystkie, lecz nigdy dostatecznie szybko, jakby$
chcial utrzymywa¢ mnie w niepewnosci - napisata do niego z Brighton parg lat
pozniej. - Co osiagnates, zmuszajac mnie do sprzedazy ukochanego fortepianu (w
pospiechu, by nie zajal go komornik za czynsz) za dwa funty? Po krotkim czasie
moglabym latwo otrzymac¢ za niego dwadziescia funtow, a kiedy wszystko zle juz
si¢ wydarzyto 1 dostalam goraczki od tego krecenia si¢ komornika po domu, Ty
zamiast dziesi¢ciu funtow, o ktére Cig prositam, przysytasz mi dwadziescia pigc.
Nie znoszg tego stanu oczekiwania, gorszego jeszcze niz bieda". W miarg jak
wzrasta jej rozpacz, jej rowne, fadne pismo zmienia si¢ w bazgroty. ,,Jezeli o
mnie chodzi, to wystarczy, ze nic mnie nie boli, a juz jestem tak szczgsliwa,

jak tylko mozna sobie zyczy¢, ale - dodaje zalo$nie - to nigdy nie trwa dtuzej

niz godzing, tak samo jak moj sen"28.

Ten ostatni z zachowanych listow Harriette wydaje si¢ pisany w ogromnym
pospiechu. Linijki najpierw sa rowne, potem si¢ rozdzielaja 1 jakby tancza
szalenczo po catej kartce. Pismo jest zamazane, wyrazy beztad-
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nie wykres$lane 1 podkreslane: ,,trzydziesci funtdéw - czterdziesci funtow - pieé
funtow - wdzigczna - przys$lij mi - pomoc - pozycz mi - pokwitowanie - zaliczka -
dhugi".

Harriette Wilson, kobieta ,,materialnie niezalezna", ktora znalazta si¢ na skraju
nedzy, zmarla dziesiatego marca 1845 roku w wieku pigcédziesigciu pigciu lat.

CORA PEARL

1835-1886 Paryska kurtyzana

W 1815 roku, wkrétce po przywroceniu BurbonOow na tron francuski, Harriette
Wilson po raz pierwszy przyjechala do Paryza z duza grupa Anglikow. Chcac
zapomnie¢ o wojnie 1 znow si¢ delektowac kosmopolitycznymi urokami Francji,
angielscy arystokraci wraz z zonami i rodzinami pokonywali stynne zte drogi i
ponosili rujnujace koszta po to tylko, by u celu podrézy odnalez¢ catkiem inny
Paryz niz ten, ktory pamigtali.

Miasto byto po cze¢s'ci w rozbudowie, a po czes$ci w stanie cigzkiego zaniedbania.
Luk Triumfalny dopiero wznoszono, Pola Elizejskie stanowito kilka rozrzuconych
budynkow, ulice, nawet w samym sercu miasta, tonglty w btocie, a jedyne
os'wietlenie stanowito kilka przy¢mionych lamp zawieszonych na sznurach
przerzuconych nad droga.

Czterdziesci lat pdzniej, kiedy inna brytyjska kurtyzana wyruszata na podboj
Paryza, miasto wygladalo zupetie inaczej. Haussmann poczynit znaczne postepy w
realizacji swego monumentalnego dzieta odbudowy stolicy, ktora 1$nita pod
lutowym stoncem Drugiego Cesarstwa®*. Przedstawiciele starej gwardii, tacy jak



kapitan Rees Gronow, ktéry znal dawna metropoli¢, dostrzegali takze inne zmiany.
Francuska kuchnia i moda staty si¢ bardziej wymyslne, a jesli chodzi o kobiety,

to byty nie

* Po abdykacji w 1848 roku Ludwika Filipa, ,,krola mieszczan", Francja znowu
zostata ogloszona republika. Pod koniec krotkiej, ale krwawej wojny domowej w
1851 roku obrano na prezydenta Ludwika Napoleona Bonapartego. Rok pdzniej
oglosil sig cesarzem i wstapit na tron jako Napoleon III.
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do rozpoznania. ,,My, starsi panowie, pamig¢tamy typowa Francuzke z dawnych dni -
pisal Gronow. - Byta to unefemme mignonne et brune, fertyczna, drobna brunetka".
Teraz zamiast dostojnych, ale cudacznie -niektérzy nawet sadzili, ze wulgarnie -
wystrojonych dam ancien re-gime'u mode¢ dyktowata mtoda cesarzowa, zona tego
parweniusza Napoleona III*. Wprowadzila na przyktad modeg na blada cerg i jasne
wlosy, ,,ktorymi zastapita biate peruki i ztoty puder". Ale to nie wszystko.
Zdumiony Gronow pisze: ,,Widuje si¢ tu co dzien olbrzymie kobiety, moze nawet
chodzace na szczudlach ukrytych pod powiewnymi halkami. Nie wiem, skad si¢
wzigta taka zmiana, ale tak jest"1.

Dla mtodszego pokolenia §wiatowcoOw Paryz 1 jego kobiety nigdy przedtem nie miaty
tyle uroku 1 tylko francuski jezyk potrafi go wyrazi€. Paris est radiem - pisat
hrabia de Maugny (Zed) w swojej czarujacej kronice paryskiego pot§wiatka,
noszacej podtytut: Souvenirs d'un syba-rite (Wspomnienia sybaryty) - elegant,
pimpant, raffine, anime. Paris s'amuse a tire-larigot (Paryz jest promienny,
elegancki, wytworny, wyrafinowany, peten zycia. Paryz bawi si¢ cata dusza). Mato
niewiast odzwierciedlato ducha nowych czaséw tak doskonale jak pewna mtoda
kobieta nazwiskiem Cora Pearl.

Chyba zadna angielska kurtyzana nie wzbudzala tyle kontrowersji co ona. Mimo
wybitnej pozycji Cory w pét§wiatku Drugiego Cesarstwa, niewielu z tych, ktorzy
ja znali, byto o niej dobrego zdania. Uwazano ja za wulgarng lub wrecz za
odpychajaca. ,,Cora Pearl ze swoja gtowa klauna, rynsztokiem ptynacym z ust i
smiesznym angielskim akcentem"2 - pisat o niej w swoim dzienniku Alphonse
Daudet.

Ale nawet on musiat przyzna¢, ze jest bardzo seksowna i ma niezwykle pigkne
ciato. Kiedy si¢ posuneta w latach i zostala wzgardzona przez niektérych, bronit
jej, wskazujac na lajeunesse miraculeuse de cette chair de sorciere apres 30 ans
defour-naise (cudowna mtodos$¢ tego ciata po trzydziestu latach gorzenia w ogniu).
,L'inexplicable Cora Pearl (Niepojeta Cora Pearl) - pisal o niej hrabia de

* ,Nikt - pisal Gronow - kto nie dozyt mojego wieku, a mieszkat w Paryzu, nie
moze mie¢ pojecia o wyniostosci 1 arogancji wyzszych klas spoteczenstwa w 1815
roku. Spojrzen petlnych niewypowiedzianej pogardy, jakimi obrzucaty stare
wymalowane diuszesy czasow restauracji sliczne mtode dziewczgta z Chaussee d'
Antin albo przystojne wdowy po oficerach napoleonskich, »wprost nie da si¢
opisac«".
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Maugny. - Zaklinam sig, ze byl to sukces, ktoérego nigdy nie umiatem zrozumiec
(.. .)* Jakimz tajemnym cudownym napojem musiata rozporzadzac?"



Na czym polegat jej sekret? Nikt nie mogt zaprzeczy¢, ze Cora fascynowata
mezczyzn. Odmiennie niz Harriette Wilson, w gruncie rzeczy lubiaca sig¢ bawic¢
dziewczyna zmuszona do uprawiania prostytucji, by zdoby¢ srodki na optacenie
rachunkow, Cora byta prawdziwa profesjonalistka 1 otwarcie si¢ do tego
przyznawata. Wedlug szacunkow hrabiego de Maugny u szczytu swojej kariery
dysponowata dochodem wynoszacym ponad piecdziesiat tysigcy frankow
miesi¢cznie

(odpowiednik obecnych 90dziewigcdziesigciu tysigcy funtow), nie liczac klejnotow,
strojow, koni 1 powozow, ktore umiata zdobywac ,,jak nikt inny".

,,Cora byta bardzo systematyczna - pisat hrabia de Maugny. - Pewnego dnia
znalezliSmy u niej przedziwna ksiege handlowa ze stronami podzielonymi na trzy
kolumny. W jednej zapisywata nazwiska klientow, przewaznie dobrze znane, w
drugiej daty ich wizyt, a w trzeciej sumy uzyskane za otrzymana goscinnos'c.

Byta takze (...) w tym okropnym rejestrze osobna kolumna z jej spostrzezeniami A
jej uwagi nie zawsze byty mite"3.

Coéra nie zostala kurtyzana z powodu naturalnych sktonnosci do tego zawodu, jakie
niewatpliwie mialy niektore jej kolezanki z potswiatka - na przyktad zmystowa
Wtoszka Giulia Beneni, znana jako La Baracci, czy Leonidg Leblanc, obdarzona
przydomkiem Madame Maximum (nie wiadomo, czy dotyczyt on jakosci jej ustug,
czy

cen, jakie za nie pobierata). Céra przyznawata si¢ do ,,instynktownej nieufnosci

do mezczyzn" (po francusku okreslata ja stowem rancune), cho¢ zarazem twierdzita,
ze ma wielu przyjacidt i mezczyzn, do ktorych zywi prawdziwe uczucie. Moze
wiasnie dzigki dystansowi, jaki zachowywata wobec swoich licznych patronow, Céra
mogta z takim powodzeniem odgrywac role kurtyzany.

A odgrywala ja na wlasny sposob. Tak jak Harriette Wilson, nie byta pigknoscia,

ale miata jaki$ niezwykly powab i1 nie obawiala si¢ nim postugiwaé. Marie
Colombier, rowniez kurtyzana, ktora dobrze znata Corg, napisata o niej w swoich
pamigtnikach, ze uosabiata cos, co nazwata le style anglais de la courtisanerie.
Reprezentowala ,,typ stajenny" - zauwaza Marie z sarkazmem - chodzita bowiem na
rozkraczonych nogach, jezdzita konno jak dzokej 1 pita ,,czgsto 1 do dna".

Pelna temperamentu, promieniujaca erotyzmem Cora bylta przy tym niezwykle
kobieca.

Emil Zola, ktory po starannym studium srodowiska starzejacych si¢ dandyséw
paryskich sportretowat ja w Nanie jako kurtyzang Lucy Stewart, pisat o
,JozeS§mianym wdzigku jej sposobu bycia" i ojej niezwyklym szyku, co razem wzigte
catkowicie przystaniato fakt, ze byla ,,niemal szpetna" i miata konska twarz. Ale,
jak moéwi Lucy w powiesci, ,,urodziwe liczko nic nie znaczy (...) liczy si¢ dobra
figura"4.
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I rzeczywiscie, nawet najbardziej zagorzali przeciwnicy przyznawali zgodnie, ze
ciato Cory jest cudem natury. Miata waska tali¢, modnie spadziste ramiona, a jej
biust byt szczytem doskonatosci. Marie Colombier, wspominajac pewien obiad w
Cafe Anglais, na ktorym obie z Cora byty obecne, napisata o jej ,,piersiach

bogini". Szukajac jakiej$ niedoskonatosci, odkryta, ze Cora musi sobie barwié



sutki, by wygladaty, jak ,,pokryte ptatkami dzikiej r6zy". Zachowata doskonaty
ksztalt piersi - dodaje Marie - nawet ,.kiedy jej twarz ulegla zniszczeniu
dokonanemu przez czas"S.

Kim byta Cora Pearl, jedna z najbardziej luksusowych kurtyzan paryskiego
potswiatka? Eliza Emma Crouch, bo tak brzmialo jej prawdziwe nazwisko, urodzita
si¢ w 1835* roku w Plymouth w Devonshire w rodzinie srednio utalentowanych
muzykow. Jej ojciec Frederick William Nicholls Crouch byl nauczycielem muzyki i
kompozytorem przelotnie gtosnego przeboju, Kathleen Mavourneen, a matka Lydia
$piewaczka. Spiewaczka zostata takze przynajmniej jedna z jej czterech sidstr,
Ciantha. Dom Crouchow byt tak hatasliwy, ze -jak wspomina Coéra - nazywano go
,,skrzynka grajaca".

W swoich pamigtnikach Cora pisze, ze jej ojciec zmart, kiedy mialta pig¢ lat, ale
wydaje sig, ze porzucit rodzing 1 wyjechat do Ameryki (gdzie podobno trzykrotnie
si¢ zenit 1 sptodzit co najmniej trzydzie$cioro siedmioro dzieci6). Matka bardzo
szybko powtornie wyszla za maz i z obu tych matzenstw miata az szesnascioro
dzieci.

Coéra nie cierpiata ojczyma, a jej braci prawie nigdy nie bylo w domu. ,,Nie
pamigtam, co ktory z nich robit, tak wielu ich byto. Byli duzi i mali,

ciemnowtosi 1 jasnowtosi, krotko mowiac, na kazdy gust"7. Corg wystano na osiem
lat do szkoly z internatem w Boulogne, gdzie niezle nauczyta si¢ francuskiego 1

tak si¢ przywiazata do kolezanek, ze z zalem wracata do kraju.

Po powrocie do Londynu nie zamieszkata u matki, tylko u babki, ktora tak jak
wielu krewnych Cory byta $piewaczka. Cho¢ Cora nie wspomina o tym w
pamigtnikach,

pewne dowody wskazuja, ze pracowata w tym okresie u modystki. Po jej Smierci w
1886 roku pewien przyjaciel rodziny Crouchow przystat do ,,Daily News" list, w
ktorym twierdzit, ze znat Core, kiedy miala ,,okoto siedemnastu lat" [naprawde
miala wtedy lat dziewigtnascie] 1 byta praktykantka u modystki na Regent Street.
,Stamtad znikta - pisat 6w anonimowy przyjaciel - 1 nie styszano o niej nic az

do roku przed upadkiem Cesarstwa"8.

Coéra tak wyjasnia owo zniknigcie: W niedziele odwiedzata matke, osobg bardzo
pobozna, ktora wysylata ja do kosciota w towarzystwie

* Swiadectwo urodzenia z 1842 roku, ktore przytacza w swoich pamietnikach, to
przerobione $wiadectwo urodzenia jej mlodszej siostry Louisy.
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stuzacej jako przyzwoitki. Pewnej niedzieli Céra wyszta z kosciota po
nabozenstwie i stwierdzita, ze dziewczyny nigdzie nie ma. ,,Nie zwyktam by¢ sama
- pisala - ale uznatam, ze musze wrdci¢ do domu". Po drodze zaczepit ja mnie;j
wigcej czterdziestoletni mgzczyzna.

- Dokad idziesz, dziewuszko”

- Do babci, prosze fana. -A czy babcia daleko mieszkat

- Nie, prosze pana. Wtedy powiedzial: -Jestem pewien, Ze lubisz ciasteczka.
Zarumienitam si¢, u§miechne¢tam 1 nie odpowiedziatam.

- P6jdz ze mna, a dostaniesz kilka9. Cora poszta z tym panem, myslac: ,,Jakich
dobrych 1 mitych ludzi



mozna spotkac; babcia bedzie si¢ $miata, kiedy ustyszy moja histori¢". Niczego

nie podejrzewata: ,,Bytam tylko troch¢ zdziwiona - wspomina

- 1 niezle rozbawiona". Mezczyzna zaprowadzit ja do duzego domu za rynkiem
Covent Garden. Na rogu ulicy stat jaki§ maty obdartus, ktéremu data pensa.
,Dziwne, jak drobne powszednie zdarzenia zapadaja w pamiec¢". Pomieszczenie, do
ktorego weszli, bylo nisko sklepione 1 pelne Smiejacych sig i pijacych ludzi.
Powietrze byto tak geste od dymu, ze o mato si¢ nie udusita. Zamiast poczgstowac
Jja ciasteczkami, tak jak obiecal, mgzczyzna usiadl obok niej, zapalit fajke 1

spytat, czy chce troche grogu.

Grogu nie podano, wigc poszedt go przynies¢. Miatam ochotg uciec, ale co by
pomyslal ten pani- Wroécit, niosac szklanke na spodku. Przypominat mi, nie wiem
dlaczego, jedna z nauczycielek z naszej szkoty. Nazywaty$my ja Chinina, bo
zajmowala sig szpitalikiem. Od grogu mnie zemdlito, byto duszno od dymu, a hatas
coraz bar dziej mnie ogluszat. Kto$ przynidst mi jakies ciasteczka, ale nie

mogtam ich tkna¢, tak miatam cigzka glowg. Usnglam na krzesle10.

Kiedy si¢ obudzita nastgpnego ranka, zobaczyla, ze lezy w t6zku z jakim$ obcym
mezcezyzna. ,,0to jeszcze jedno podstgpnie skrzywdzone dziecko - napisata Cora. -
Nigdy nie wybaczytam me¢zczyznom, nawet tym, ktorzy nie sa odpowiedzialni za ten
czyn".

Ten mgzczyzna zaplacit jej pig¢ funtow, a kiedy si¢ ubierat, zaproponowal, ze
wezmie ja ze soba. Cora byla zbyt oglupiata, by cokolwiek odpowiedzie¢.

,» Wszystko wydawato mi si¢ koszmarnym snem - pisata

- 1 miatam nadziejg, ze kto§ mnie potrzasnie i obudzi". Ale to nie byl sen.
Megzczyzna usiadt przy stole z papierosem w dioni. Druga reke potozyt na
kamizelce, ,,z ktorej zwisal zloty tancuszek z ogromnym medalionem. Siedziat 1
przebierat po nim kciukiem". Powiedziata mu martwym glosem, ze nigdzie z nim nie
pojdzie.

186

Niektorzy komentatorzy podaja w watpliwos¢ t¢ historyjke rodem z taniej powiesci.
W Londynie potowy XIX wieku haniebny proceder handlu dzie¢mi 1 mtodymi
kobietami

byt wprawdzie na porzadku dziennym, ale Cora pisze, ze byta wtedy
trzynastoletnia dziewczynka, obawiajaca si¢, ze kto$ ja wezmie za ,,ghupiego
dzieciaka", 1 strzegaca swojej godnosci ,,niemal jak dorosta dziewczyna". Jezeli
zatem, co wydaje si¢ prawdopodobne, miata wtedy okolo dziewigtnastu lat, jej
wersja wyglada znacznie mniej wiarygodnie.

Jakkolwiek wygladata prawda, jedno byto pewne: Cora nie mogta wroci¢ do domu.
,,Rychto zdalam sobie spraweg z tego, co si¢ stato -pisata - i ze juz nigdy wigce;j

nie zastukam do drzwi mojej matki czy babki". Ale nie tracita czasu na lzy 1
lamenty. Znalazta w poblizu dom z pokojami do wynaj¢cia, zamieszkiwany przez
drobnych urzednikow 1 kobiety pracujace, 1 wynajg¢la tam pokoik. Potem w sklepie
z uzywana odzieza za pi¢¢ funtow, ktore dat jej gwalciciel, kupita ubranie.
,,Zatatwilam wszystko tak praktycznie - pisze - ze az mnie to zadziwia, kiedy

dzi$ o tym mysle".

Chociaz pokoik, ktory wynajeta, byt bardzo maty - miescity si¢ w nim tylko t6zko,



stolik 1 szafka - Céra wkrotce zaczela si¢ nim cieszy¢. Nie tesknita za rodzina.
Osmioletni pobyt w Boulogne ostabit jej wigzy z bliskimi, a teraz odkryta smak
niezaleznosci. ,,Czyz to nie prawdziwa satysfakcja moc sobie powiedzie¢: To mo;j
dom. M¢j wlasny dom? - pisata. - Moglam liczy¢ tylko na siebie. Patrzytam zyciu
prosto w twarz 1 ufalam wlasnemu przeznaczeniu. Nigdy wigcej nie widziatam
cztowieka, ktory odegrat role wilka wobec Czerwonego Kapturka. Byl, jak si¢
zdaje, handlarzem diamentami"".

Eliza Emma Crouch umarta. Niech zyje Cora Pearl!

Cora, jak si¢ teraz nazwala - ,,bez zadnej szczegolnej przyczyny, z czystej
fantazji" - wkroétce znalazta wielbiciela, ktory wystepuje w jej pamigtnikach pod
nazwiskiem Bill Blinkwell (w wydaniu francuskim Williams Bluckel), a ktérego je;j
biograf W. H. Holden zidentyfikowat jako Roberta Bignella, wtasciciela Argyle
Dance Rooms*. Ten lokal, w ktérym Harriette Wilson i jej kolezanki wydawaty
ongi$ doroczne bale cor Cyprydy, przeniost si¢ z dawnej siedziby na Great
Windmilt Street i stal si¢ jednym z najbardziej popularnych lokali nocnych
Londynu.

W swoich wspomnieniach Cora zmienita jego nazwe na Albrecht Rooms.
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W opublikowanym w 1857 roku studium o prostytucji William Acton dos'¢
przychylnie ocenia przyzwoito$¢ tego lokalu, na pewno nie byto to miejsce, ktore
mogly odwiedza¢ szanujace si¢ kobiety. Argyle Rooms byly znane z kasyn 1 sal
tanecznych, jakie zaczgto otwiera¢ w Londynie wczesnej 1 Sredniej epoki
wiktorianskiej. ,,Gos'¢, przeszedlszy przez drzwi, znajduje si¢ w obszernym
pomieszczeniu, ktérego kosztowne urzadzenie nie sposob opisac, rzgsiscie
o$wietlonym przez lampy gazowe odbijajace si¢ w licznych zwierciadtach, co
nadaje czarodziejski wyglad catej scenie" - pisze Acton.

Wstep na parkiet taneczny na parterze kosztowat szylinga, ale ci, ktorzy chcieli
wejs¢ na pigtro, gdzie wzdluz galerii ciagnat si¢ szereg matych alkow z
kanapkami obitymi pluszem, stanowiacych idealne miejsce schadzek, musieli wnies¢
dodatkowa optate. W podobnych lokalach, takich jak Akademia Tanca Laurenta na
Windmill 1 mniejszy, ale bardziej luksusowy Portland Rooms, inaczej zwany ,,U
Matta", panéw obowiazywat wieczorowy stroj, fraki i biale krawatkil 2.

Jednak gléwna konkurencje dla Argyle Rooms stanowito Kasyno Holborn (znane
takze

jako Casino de Venise), w ktorym w olbrzymiej, rzgsiscie oswietlonej sali
tanczono $wiezo wprowadzone polki 1 kadryle*. Kiedy Acton je odwiedzit, miatl nie
najlepsze wrazenia: ,, Wspaniata sala balowa potyskujaca miliardem $wiatet (...)
oddana w posiadanie trupie tancujacych derwiszéw. Zapamigtanie tych fanatykoéw
nie bylo skutkiem szampana czy innych alkoholi, ale ptyngto z samej rados$ci
tanca, kufli gorzkiego piwa 1 butelek wody sodowe;j"13.

Nie dostrzegat wigkszej réznicy migdzy Agryle Rooms a kasynem. Kobiety w obu
miejscach - pisat - byly przewaznie ,,tadne 1 (...) kosztownie wystrojone, a

wiele z nich miato delikatne cery, co bynajmnie;j

* Kankan, ktory wszedt w mode w Paryzu w latach 50. XIX wieku, byt odmiana
kadryla.



** Acton, jak wielu jego wspotczesnych z epoki wiktorianskiej, uwazat, ze
wystepki 1 ogdlne znieprawienie musza znajdowac swoje odbicie w rysach twarzy, i
czesto si¢ postugiwatl czyim$ wygladem jako dowodem ,,grzesznego zycia".

,» Widziatem wiele wyblaktych oczu - pisze o kobietach odwiedzajacych Cremorne
Park w Londynie - 1 cery wybladle z braku powietrza 1 stonca, i ogolne
zwiotczenie skory (...). Tu 1 tam pojawial si¢ na policzkach Zzatosny suchotni-

czy rumieniec, tatwo dajacy si¢ odrdzni¢ od namalowanego szminka. Zauwazytem,
jak czesto si¢ zdarzaja zapadte oczy, Sciagnigte twarze 1 waskie usta, co wynika

z zaniku tkanki komoérkowej, nadwatlajacego migsnie czaszki". Uwazal, Ze jest to
skutkiem nie tylko prostytucji, ale takze ,,manii tanca", ktora ostatnio ogarne¢ta
Londyn.
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nie byto oznaka ich watlego zdrowia"**, lecz, jak sadzit, skutkiem ,,ich

mistrzostwa w stosowaniu pudréw 1 innych kosmetykoéw, do czego przywiazywaty
najwyzsza wage'"14. W jego pojeciu wszystkie one byty prostytutkami.

Po podjeciu decyzji, ze nie wroci do babki, Cora nie miata duzego wyboru
sposobow zdobywania srodkow do zycia. Zwazywszy na jej przyszta kariere, wydaje
sig, ze aby zwiazac¢ koniec z koncem, obrata ten, ktory nasuwat si¢ sam przez si¢

- prostytucje. Zywy opis Actona jednej z kobiet w Argyle Rooms kojarzy sie
nieodparcie z obrazem takiej Cory, jaka musiata by¢ w swoim wezesnym angielskim
wcieleniu.

Zastluguje tu na uwage pewna kobieta, ktéra zdobyta nagla popularnos¢ 1 nadata
temu lokalowi (...) przewage nad konkurencja. Ma tu caty dwor, wystrojona,

inaczej niz pozostate, ktore tu przyszty w czepkach, w suknie balowa. Otacza ja
thum prozniaczych wielbicieli 1 przysztych nasladowczyn 1 nadaje ton catemu
zgromadzeniu, ktoremu przewodzi. Powiadaja, ze diamenty, ktore nosi ta kobieta,

sa warte 5000 funtéw [prawie ¢wier¢ miliona obecnych]. Pewna kwiaciarka z Covent
Garden co dzien dostarcza jej bukiet najwymyslniej dobranych kwiatoéw, posrod
ktorych jest rozsiany pewien gatunek zuczkow o przeslicznych kolorach, co

kosztuje okoto 30 funtow. Ma zwyczaj, wchodzac do sali, obdarowywac dziewczyne
obstugujaca bar z winami jaka$ wspaniala blyskotka, na znak swojej taskawosci 1
sympatii. Na prosbe o pozwolenie jej odwiedzenia wyciagnie zapewne, tak jak to
robig inne stynne filles de joie, swdj notesik 1 rzuciwszy nan niedbale wzrokiem,
odpowie, ze jest bardzo zaj¢ta, ale jezeli petent pojawi si¢ u niej o dane;j

godzinie danego dnia tygodnia, znajdzie dla niego dwadzie$cia minut, za ktéra to
uprzejmos¢ moze oczekiwac skromnej sumki dwadziestu pigciu funtow <5 [ta
,,skromna sumka" to obecne tysiac funtow].

Cora nie musiata zosta¢ prostytutka. Miata wyuczony zawod modyst-ki, wigc tatwo
mogta znalez¢ uczciwa pracg (cho¢ czy tatwo bylo wyzy¢ z zarobkow modystki, to
juz inna sprawa; spora dokumentacja dowodzi, ze wiele kobiet zatrudnionych w
uczciwych zawodach musiato uzupetnia¢ swoje dochody dorywczo uprawiana
prostytucja).

Nie ulega watpliwosci, ze w polowie XIX wieku prostytucja w Londynie byta bardzo
rozpowszechniona, ale nadal pozostaje sprawa dyskusyjna, jak szeroki byt jej



zasigg. Opaste dzieto Williama Actona, opublikowane w 1860 roku, podaje trzy
rozne liczby prostytutek, ktore, jak sadzono, dzialaly w Londynie: dziewig¢
tysigcy czterysta dziewie¢ (wedlug szacunku Ministerstwa Spraw Wewngtrznych z
roku 1841); pigcdziesiat tysigcy (wedlug szacunku komisariatu policji ,,sprzed
szescdziesigciu lat"); 1 fantastyczna liczba ponad osiemdziesiat tysigcy (wedtug
szacunku biskupa Exeteru 1 niejakiego pana Talbota z Towarzystwa Ochrony
Mtodych

Kobiet). Ta ostatnia liczba, wrecz nieprawdopodobna, zdawata si¢
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wytworem coraz bardziej rozgoraczkowanej wiktorianskiej wyobrazni*, poki nie
wyszlo na jaw, ze zaliczono do prostytutek wszystkie kobiety, ktore miaty
stosunek z innym mgzczyzna niz z wlasnym matzonkiem.

W rozdziale o prostytucji swego bogato udokumentowanego dzieta London Labom
and

the London Poor (Londynska klasa pracujaca i londynska biedota; 1862) Henry
Mayhew ze szczeg6lnym potgpieniem odnosi si¢ do kobiet, ktore uznawat za
dorywcze, czyli ,,utajone" prostytutki, majac na mysli ,,szwaczki, modystki,
postugaczki itp., ktére oddaja sig prostytucji tylko od czasu do czasu, i to

jedynie ze znanymi sobie mgzczyznami, do ktorych musza czu¢ niejaka sktonnos¢ -
kobiety te nie ponizaja si¢ wigc dla pienigdzy, ale dla wlasnej przyjemnosci".
Sadzit, ze przynajmniej jedna na trzy z tych ,,kombinatorek" jest do glebi

zepsuta, cho¢ przyznawal, ze nie potrafi udowodnic¢ tej tezy.

Tysiac 1 jedna przyczyna moga zmusi¢ kobiet¢ do zostania zawodowa prostytutka,
ale jesli kobieta Zle sig¢ prowadzi bez zadnych wyraznych racji, musi mie¢
wrodzone zte sktonnoscil6.

Liczne ???-wieczne dziela tratujace o sprawach pici i o dziedzinie ustug
seksualnych $wiadcza, ze ludzie epoki wiktorianskiej nie tylko nie ttumili
zainteresowan witasna biologia, ale byli nia wrecz obsesyjnie pochionigci.
(Odzywaja sig ostatnio glosy, ze wiele z tych pseudome-dycznych i
pseudosocjologicznych ksiag zawierato motywy pornograficzne i z tego witasnie
powodu byly czytane; zdecydowanie pikantne watki cechuja zaréwno dzieto
Henry'ego Mayhew, jak 1 Actonal?7. Nie tylko nie zaprzeczano kobiece;j
seksualno$ci, ale stala si¢ ona przedmiotem goracej dyskusji - waznym
przyczynkiem do znacznie szerszej debaty o roli kobiety w zyciu spotecznym 1i
politycznym.

Zapewne w odpowiedzi na wzrastajaca samoswiadomos$¢ kobiet 1 ich domaganie si¢
reform poglady Williama Actona na kobiece libido zaczety zdobywac¢ coraz wigcej
zwolennikow (cho¢ spotykaty si¢ rowniez z krytyka). Przedstawiajac kobiety jako
istoty obojetne seksualnie, méwil mgzczyznom to, co chcieli ustysze¢**.
Przeciwstawiajac si¢ ugruntowanej wielowiekowej tradycji, ktora widziata w
kobietach nie tylko

* Przyznawali si¢ do tego niekiedy sami wiktorianie. Wspolczesny zart opowiada o
pewnej kobiecie stojacej na ulicy, do ktorej zwrécit sig¢ zarliwy uliczny
kaznodzieja z traktatem religijnym w reku. Wreczajac go jej, btagal, by poszia

do domu 1 go sobie przeczytata. ,,Bog zaptac - powiedziata kobieta - ale nie



jestem zadnym wyrzutkiem spolecznym, ja tu po prostu czekam na omnibus".

** Wiele spostrzezen Actona miato nie tyle pognebic kobiety, ile pokrzepi¢
mezczyzn: ,,Zadnego nerwowego i stabowitego mtodzienca (...) nie powinno
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istoty petlne namigtnosci, ale nawet ,,naczynie zadz", Acton ma t¢ watpliwa
zastuge, ze usitowat przekona¢ cata generacjg historykoéw, ze idealna kobieta

epoki wiktorianskiej naprawdg jest, czy powinna by¢ taka, jak on ja opisat:

,, Wigkszos¢ kobiet (na szcze$cie dla siebie) bynajmniej nie troszczy si¢ o

doznania seksualne zadnego rodzaju - wywodzit. -Tym, czym mezczyzni sa zawsze,
kobiety sa tylko wyjatkowo". Te wyjatkowe kobiety sa ,,zboczonymi kreaturami,
nimfomankami, potencjalnymi albo juz gotowymi kandydatkami do domu
wariatow"*18.

Skoro udato mu si¢ podnies¢ czystos¢ do rangi ideatu ,,dobrych" kobiet, Acton w
oczywisty sposob musiat dostrzega¢ posrod ,,ztych" nieokielznany seksualizm.
Wiele z jego sadow o kobietach, ktore opisuje, opiera si¢ na zwyktych domystach
- na przyklad kobieta z Argyle Rooms, ,,zapewne" zerknglaby do notesu 1
wyznaczyta stawke dwudziestu pigciu funtéw. Kurtyzany wyzszej klasy opisuje jako
,,pobielane groby" -,,pickne dla oczu, ale pelne wewnetrznej zgnilizny" - Zerujace
na biednych, stabych, bezbronnych me¢zczyznach, podczas kiedy prostytutki nizszej
klasy sa przez niego okreslane jako takie tylko dlatego, ze sa to kobiety zyjace

w pewnej] wspolnocie (niekiedy czerpiace z tego prawdziwa radosc).

W jednej ze swoich klasyfikacji Acton uktada listg ,,doméw, w ktorych mieszkaja
prostytutki", 1 opisuje pokoje nad sklepami albo skupiska domoéw z pokojami do
wynajecia, zapewne podobnych do tego, w ktorym zamieszkata Cora, z tanimi
izdebkami do spania i ze wspdlnymi kuchniami i pomieszczeniami do mycia i
prania**. Gromadzily si¢ tu niezalezne kobiety pracujace wszelkiego rodzaju -
wspomniane wyzej szwaczki,

odstrasza¢ od malzenstwa przesadne wyobrazenie o czekajacych go obowiazkach,
ktorych wypekienia si¢ od niego oczekuje - pisal. - Zame¢zna kobieta wcale sobie
The Education ofthe Senses.

* Mimo wielu krytykow, gltoszacych przeciwne tezy, poglady Actona zdobyty takie
uznanie wsrod mezczyzn, ze znalazty swoje odbicie prawie pdt wieku pozniej w
dziele wptywowego niemieckiego lekarza Kraffta-Ebinga, ktory w Psy-chopathia
Sexualis (1886) pisat:, Jezeli kobieta jest prawidlowo rozwinigta umystowo 1
dobrze wychowana, jej pozadanie seksualne jest stabe. Gdyby tak nie byto, caly
swiat statby si¢ jednym wielkim domem publicznym, a malzenstwo 1 rodzina czyms$
nie do pomyslenia (...). Kobieta, ktéra dazy do rozkoszy seksualnej, jest
nienormalna".

** Niewatpliwie miat na mysli etymologi¢ stowa bordello, ktore pochodzi z
francuskiego bord et eau - mieszkanie 1 woda.
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modystki 1 poslugaczki* - a Acton przewiduje, Ze musza si¢ one nieuchronnie
stoczy¢ na dno w swoich obyczajach, sposobie bycia i ubioru. ,,Oglupiate od piwa
albo podniecone dzinem, przeklinaja 1 paplaja bezmyS$lnie caty dzien o



mezczyznach 1 o wyrobie kapeluszy, o swoich zamierzeniach i przygodach (...) 1
tak jak kupa s'mieci musi zgni¢, tak samo wiele z tych przyzwoitych kobiet
zebranych tam razem musi si¢ zepsuc¢"19.

Niezaleznie od tego, jak wygladaty poczatki kariery Cory, dopiero gdy

przyjechata do Paryza, co nastapito pod koniec lat 50., naprawdg si¢ ,,zepsuta",

jak by to okreslit Acton. I jak wszystko inne, udato si¢ jej to ze

spektakularnym sukcesem. ,,Sa kobiety, ktore zazdroszcza nam naszego losu -
napisata na poczatku swoich pamig¢tnikow - rezydencji, diamentow, powozow! (...)
Co6z za zlocone marzenia!" W czasie swojej dtugiej kariery Cora zrealizowala je
wszystkie. ,,Jesli nawet luidory zostaly stworzone po to, by si¢ toczyly, a

diamenty, by blyszczatly - pisata zartobliwie - to nie mozna mie¢ mi za zte, ze
odmienitam zwykty uzytek tych szlachetnych przedmiotéw. Dzigki tym pierwszym
btyszczatam, a drugim pozwalalam sig toczy¢". Ale jej najwigkszy triumf, jak
uznala, patrzac wstecz na swoje zycie, nie polegat na zdobyciu dobr materialnych:
,,Nigdy nikogo nie oszukatam, bo nigdy nie nalezatam do nikogo. Calym moim
bogactwem byla niezaleznos'¢. Na tym polegalo moje szczgscie 1 nadal to nadaje
sens mojemu zyciu".

Corg zabrat do Paryza jej kochanek z Argyle Rooms Robert Bignell, ktory otrzymat
paszport z wpisem, ze podrézuje z zona. Jak wspominata, zywit do niej ,,nader
ciepte uczucia" i czgsto mowili ze soba po francusku. Cho¢ nie ptongla zbyt
wielka namigtnoscia do Bignella, to ,,sposob, w jaki méwit Ma chere Céra, czasami
chwytat mnie za serce. Kochat mnie szalenczo i1 byto mi z nim dobrze".

Cora opuszczata Londyn z radoscia. ,,Wszystkie domy tu wydawaly mi si¢
tawernami,

wszystkie napoje narkotykami, a wszyscy ludzie

* Mayhew na swojej liscie pracujacych kobiet takze wymieniat modystki,
wytworczynie czapek i1 stomkowych kapeluszy, kus'nierki, przadki jedwabiu,
hafciarki, wytworczynie pantofli, sprzedawczynie, pomocnice krawieckie,
pomocnice przy wypieku ciast, ekspedientki w sklepach z galanteria 1 w trafikach,
kobiety handlujace na bazarach oraz baletnice; wszystkie one mogly ,,zasila¢
szeregi" zawodowych prostytutek.
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handlarzami diamentéw". W Paryzu zatrzymali si¢ najpierw w hotelu York, a potem
w Albionie 1 obejrzeli wszystko, co warte obejrzenia: Luk Triumfalny, kopute
Panteonu, ogrody Tuilleries. Chodzili na koncerty, do Lasku Bulonskiego, do
teatrow, tanczyli. ,,Krotko moéwiac, nasz pobyt w Paryzu byt jednym dtugim
wybuchem $miechu". Céra byta zachwycona. Pod koniec miesiaca, kiedy Bignell
powiedziat jej, ze nie moze dtuzej pozostawac z dala od rodziny i interesow,
ogarnglo ja przerazenie. ,,Rownie dobrze mogtby powiedzie¢: »Musimy umrzec,
wrazenie nie bytoby gorsze. Odpowiedziatam: »Jedz, jezeli chcesz, ja zostaje™".

Z tymi stowy wzigla paszport 1 wrzucila go do ognia.

Po rozstaniu z Bignellem Cora nie miata zadnych trudnosci ze znalezieniem innych
wielbicieli. Pierwszym z nich byt marynarz nazwiskiem d'Armenard, ktory chciat,
zeby zostata jego zona. (,,Zbyt znienawidzitam megzczyzn, by si¢ poddac jednemu z
nich" - powiedziatla biednemu Bignellowi, by go pognebi¢). Nastepny wielbiciel,



nazwiskiem Roubise, przynidst jej wigcej korzysci, gdyz byt przyjmowany w dobrym
towarzystwie, do ktorego wprowadzit Corg. Zostata przedstawiona Victoro-wi
Masenie, diukowi de Rivoli (pdzniejszemu ksigciu Essling), i to dzigki zwiazkowi
Z nim nareszcie sig jej ,,udato".

VictorMassena (w jej pamigtnikach wystepuje jako Lassema) byt ,,niewatpliwie
pierwszym ogniwem w moim ztotym tancuchu - napisata pdzniej. - Dziedzic
wielkiego nazwiska Pierwszego Cesarstwa, bogaty, dobrze utozony, byt zarazem
najbardziej troskliwy, najbardziej chcacy mi si¢ podobac, najcudowniejszy 1
powinnam doda¢, najmniej otrzymujacy za to w zamian".

Niemniej byli z Masseng dostatecznie zadowoleni ze swego zwiazku, by trwa¢ w nim
sze$¢ lat. W tym czasie Céra nauczyta si¢ od niego wszystkiego, czego
potrzebowata, by przeobrazi¢ si¢ z nieznanej angielskiej prostaczki w

najbardziej luksusowa paryska kurtyzang. Massena natomiast zdobyt w niej
wspaniala metresg. Procz tego, ze byta znakomita partnerka seksualng - warunek
niezbedny, by zdoby¢ powodzenie jako kurtyzana - miala jeszcze inny wielki
talent: umiata zamieni¢ kazda rozrywke w dzieto sztuki.

Bracia Goncourt, ktorzy przez jakis czas byli sasiadami jednej z towarzyszek

Cory z potswiatka, kurtyzany Any Deslions, wspominaja, ze nim ja poznali, Ana
przekupywala ich stuzbg, zeby w te wieczory, kiedy wychodzili na proszone obiady,
moglta wejs$¢ do ich mieszkania 1 ,,nasyci¢ oczy widokiem pewnego luksusu'20.
Wiele

kurtyzan ci¢zko pracowato, by naby¢ umiej¢tnosci potrzebne do uprawiana swego
zawodu, takie jak wlasciwe nakrywanie do stotu przy proszonym obiedzie. Céra

13 -Kurtyzany
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jednak nalezata do kobiet, ktorych wiedza o tych sprawach byta niemal catkowicie
instynktowna*.

W angielskim pots'wiatku, co pewnie nikogo nie zdziwi, nie przywiazywano
wigkszej wagi do jedzenia. Na przyklad Amy, siostra Harriette Wilson, znana byta
z tego, ze podaje sSwietne trunki na swoich kolacjach, ale jedzenie u niej byto
kiepskie. W Paryzu sprawy miaty si¢ catkiem inacze;.

Jedna z pierwszych rzeczy, jakie zrobita Coéra, byto wynajgcie najlepszego
kucharza, jakiego mogta dosta¢ za pieniadze Masseny. Czlowiek ten byt kulinarnym
geniuszem, ktory ,,uprawiat swoja sztuke w wielkim stylu". ,,Ow artysta - pisata
Cora - nazywat si¢ Sale [Stony]; znamienne nazwisko, gdyz oprocz petienia
swoich funkcji w kuchni Sale sam robit zakupy, ukazujac rachunki, ktérych
wysoko$¢ zawsze ulegata podejrzanemu zaokragleniu w gore. Ich dtugi wykaz
wprawiat w sen o liczbach, z ktorego przebudzeniem byta koncowa suma".
Pewnego dnia mielismy wiasnie gdzies wyj$¢ z Massena, kiedy nagle wpadta mi do
gtowy mysl, ze powinni$my zajrze¢ do kuchni.

Pierwsza rzecza, jaka zobaczytam, byt rzad pigciu ogromnych kurczat 1 ¢wiartka
wotowiny, wszystko juz upieczone, znakomita wystawa zimnych dan. Wygladato to
jak wnetrze sklepu z artykutami gotowymi do podania na stot. Do niczego innego
nie datoby sig to porownac.

- Dla kogo to wszystko {? - spytatam Sal¢go.



- Dla diuka.

Poniewaz w tym okresie do obiadu u Cory nigdy nie zasiadato mniej niz dwanascie
0sOb, przezornie nic mu nie powiedziala.

Chyba zadna angielska kurtyzana od czaséw Sophii Baddeley nie umiata zy¢ tak
rozrzutnie jak Cora. Zyta na szerokiej stopie, co bylo zgodne z jej naturalnymi
sktonno$ciami do teatralnych wystepow. Instynktownie wiedziata, co ma robi¢, by
zosta¢ zauwazona. Kiedy diuk udal si¢ do Baden-Baden, jednego najstawniejszych
uzdrowisk w Europie, pojechata za nim. Dyskrecja 1 trzymanie si¢ na uboczu byty
to pojecia catkiem jej obce. ,,Miatam ogromny orszak - pisata - wagon bagazowy,
szes$¢ koni, wielu stuzacych. Z poczatku wzigto mnie za ksi¢zniczke Gargamelle!
Bynajmniej mi to nie pochlebiato".

* Kobieta o réwnie instynktownej wiedzy byta Victoria Sackville, naturalna corka
dyplomaty z pdzniejszych lat XIX wieku, lorda Sackville'a. W wieku osiemnastu
lat Victoria uciekta z zamknigtego paryskiego klasztoru i nie majac

najmniejszego obycia w sprawach $wiatowych, pojawita si¢ w Waszyngtonie, gdzie z
dnia na dzien stata si¢ jedna z najgtosniejszych dam prowadzacych wtasny salon.
Zob. Daughters of Britannia.
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Nie kazdego tam wpuszczano. Kiedy Cora pojawita si¢ wieczorem w kasynie, jego
szef zabronit jej wstepu. ,,Wydawalo sig, ze jestem przedmiotem jakichs$
wyjatkowych obostrzen. Zapytatam, co jest przyczyna tak nadzwyczajnych krokow,
dlaczego nie wolno mi wejs$¢ 1 przegra¢ moich pieniedzy jak na przyktad zwykta
markiza". Udana naiwno$¢ Cory nie wzruszyla kamiennego serca szefa. Powiedziat
jej, ze ustanowiono taka zasade na rozkaz kroélowej*. Dla pocieszenia Cora poszta
na wyscigi, gdzie natkneta si¢ na pewnego przyjaciela, ktory przesiat jej

bilecik: ,,Pospiesz sig, skoncz obiad. Oferuje Ci swoje ramig, na ktorym oparta,
bedziesz mogta wejs¢ do salonu". Bilecik byl podpisany przez diuka de Morny (w
pamigtniku Cory nazwanego ,,Morey"), przyrodniego brata cesarza i syna krolowej
Hortensji**. Tej nocy Cora wkroczyta do salonu kasyna oparta na ramieniu de
Morny'ego, ,,przechodzac miedzy dwoma rzedami ludzi, ktérzy wylegli, by popatrzec
na mnie".

Coéra szybko skapitalizowata swdj rosnacy sukces 1 stawg. Wynajeli sobie z
Massena na sezon dom w Vichy, jeszcze jednym uzdrowisku chetnie odwiedzanym
przez wyzsze sfery Europy polowy XIX wieku, 1 Cora napehita go swoimi
przyjacidimi. Nie bylo po co zamyka¢ drzwi - wspominata - bo goscie wchodzili po
prostu przez okna. ,,Jezeli kiedykolwiek w moim zyciu bytam naprawd¢
ekstrawagancka, to mogg uczciwie stwierdzi¢, ze wlasnie w Vichy moje pieniadze
ptynely szeroka struga. Moi przyjaciele byli dobrze podejmowani, a jeszcze

lepiej przyjaciele moich przyjacidt, 1 to wlasnie uczynito taka dziur¢ w moje;j

kiesie - pisata Cora. - TanczyliSmy rano, tanczyliSmy wieczorem, tanczyliSmy w
nocy, w koncu wszystko tanczyto w domu, mezczyzni, kobiety, pieniadze". Nigdy
tego nie zatowata, nawet pozniej, kiedy juz nie mogta sprawia¢, by jej diamenty
btyszczaty, a luidory si¢ toczyly, nawet kiedy juz wiedziala, ze byty to

pieniadze wydane ,,gtupio (...) na ludzi, ktérzy po to si¢ schodzili do mojego



domu, by si¢ pobawi¢ na moj koszt".

Jej wydatki na dom byly ogromne. Kucharz Sale, ktérego przywiozla ze soba do
Vichy, przechodzit sam siebie (,,przewyzszal samego Yatela").

* Nie wiadomo, o ktora krolowa chodzi. Dalej w tej opowiesci jest wzmiankowana
kroélowa Hortensja, matka cesarza, ale raczej chodzi tu o krolowa Prus, ciotke
jednego z przyjaciot Cory, diuka Hamiltona.

** Hortense de Beauharnais, pasierbica Napoleona, byla jego ulubienica. P6zZniej
poslubita jego brata Ludwika, kréla Holandii. Najmlodszym z ich trojga dzieci

byt Napoleon III. Diuk de Morny byl synem krolowej Hortensji, ktoérego miata ze
swoim kochankiem hrabig Charlesem de Flahaut. Zostat potem adoptowany przez
hrabiego de Morny.
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Ale to kosztowato. ,,Pewnego dnia spotkatam mojego wiernego Salego z potowa
barana przerzucona przez ramig" - wspomina Cora.

- Co tam niesiesz, Salcéi-

- P61 barana, prosze¢ pani

- Po c6z az p6t barana i-

- Bo mniej nie chcieli sprzedac.

Nie tylko Sale, ale 1 wszyscy kupcy z Vichy niemato skorzystali na rozrzutnosci
Cory. W ciagu dwoch tygodni jej wydatki na dom siggnely trzydziestu tysigcy
frankow (piecdziesiat szes$¢ tysigcy funtéw). Ale najbardziej nadwergzata jej
budzet ekstrawagancja, upodobanie do popisywania si¢ wrecz bizantynskim
luksusem.

W zimie sprowadzata na swdj stét owoce nieotulone mchem, jak to bylo wowczas w
modzie, ale w par-menskich fiotkach, za ktore placita rujnujaca ceng tysiaca
pieciuset frankow (niemal trzy tysiace funtéw). Kiedys$'jeden z jej gos'ci sthukt
kielich do wina z nadzwyczaj drogiego kompletu, ktory stanowit dumg¢ Cory, wtedy
gospodyni ,,przypadkiem" sttukta dalsze cztery, po prostu po to, by gos¢ nie czut
si¢ niezrecznie.

Pod innym wzgledami zycie z Massena nie bylo zbyt wyrafinowane. Gloéwna
rozrywke

stanowily hatasliwe psoty - szczegdlnie puszczanie fajerwerkow - a Coéra z
entuzjazmem w nich uczestniczyta. Dom w Vi-chy mial uroczy ogrod, w ktorym
urzadzata pokazy sztucznych ogni, ogniska 1 iluminacje, poki kiedy$ omal si¢ nie
zapalit budynek gospodarczy. Odtad ograniczyta swoje wyczyny pirotechniczne do
petard przy stole 1 waz ptonacego ponczu.

Po obiedzie m¢zczyzni - ,,wszyscy mniej lub wigcej podchmieleni" -przechodzili do
domoéw gry, gdzie wpadali ,,jak lawina, rozrzucajac po podtodze wybuchajace
zabawki, robigc straszliwy halas 1 wrzeszczac na cate gardlo" - pisat jeden z
owczesnych cztonkow ,,bandy" Cory, Anglik William Osgood Field. Ktorego$
wieczoru,

wedlug Osgooda Fiel-da, krupierzy tak si¢ przestraszyli huku wybuchajacych
petard, ze wskoczyli na stoty 1 potozyli si¢ na pieniadzach, zeby je ochronic".
Bytem w sali z dwoma przyjaciéimi ze szkolnych czasow 1 Caro Hamilton dla
zabawy



popchnal mnie na na stos materiatow wybuchowych, z czego wynikl jeszcze wigkszy
hatas 1 zgietk. Pojawit si¢ oddziat roztanczonych bachantek, za ktorym kroczyta
grupa kaptanek Afrodyty, a przybycie tych obwieszonych diamentami kobiet
bynajmniej si¢ nie przyczynito do uciszenia 1 uspokojenia atmosfery. Podczas
kiedy krupierzy lezeli na brzuchach, zakrywajac wlasnymi ciatami lezace na
stotach monety 1 banknoty, tanczono kankana, a ksiaz¢ Ho-henlohe 1 ksiaz¢ Thurn
1 Taxis [szwagier cesarza Austrii] wzigli sig za rece jak mate dzieci 1 krazyli

w kotko Cory Pearl, §piewajac na cale gardto:
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Nous donnerons tout, meme TAllemagne,

Pour aller se soir boire le champagne

Avec Madame Cora,

Tralala.Z1

[Oddaliby$smy wszystko, nawet Niemcy, by wypi¢ tego wieczora szampana z pania
Cora].

Cora potrafita nie tylko bez trudu dopasowac si¢ do hatasliwego kregu
towarzyskiego Masseny, ale nawet wodzi¢ rej w tych zabawach. ,,Pragnienie
podobania si¢ gosciom sktanialo mnie do mniej lub bardziej zabawnych
ekscentrycznych wybrykow" - wspominata. Niewatpliwie w tym wiasnie okresie jej
zycia powstatly legendy, ktére przetrwaly po jej Smierci. Powiadano, ze kiedy
pewien wielbiciel przystat jej wiazanke orchidei warta tysigc funtow, rzucila je
wszystkie na podloge 1 odtanczyta na nich kankana. Kiedy indziej miata pono¢
kaza¢ napeli¢ wanng najlepszym szampanem 1 sprosita gosci, by ja ogladali w
kapieli. Najstynniejsza opowies¢ gtosi, ze kiedy$ podczas wydanego przez nia
obiadu do jadalni wkroczyto czterech lokai uginajacych si¢ pod ciezarem dtugiego
srebrnego pdtmiska, ktory umiescili na §rodku stotu. Gdy zdjeto z niego pokrywe,
okazato sig, ze pod nig lezy Cora, zupetnie naga*. Czy te opowiesci sa prawdziwe?
Nie ma to wtasciwie znaczenia. W niezwykle krotkim czasie Cora osiagneta swoj
cel: stata si¢ zarazem widowiskiem i legenda.

Paryski styl zycia byl bardziej wyrafinowany. Nie dziataly tu niemieckie 1
anglosaskie wptywy, tak silne w Baden-Baden czy w Vichy. Poza tym w Paryzu
istniata ostra rywalizacja miedzy paniami z potsSwiatka.

Zed wychwala elegancj¢ 1 dobry gust tych niezréwnanych kobiet. Kurtyzany z
czasoOw Drugiego Cesarstwa staty si¢ nieodroznialne od §wiatowych dam
arystokracji.

,Zadziwiajace - pisatl Zed - ze wykazuja swoista wstrzemigzliwos$¢, sktonnos¢ do
prostoty stroju, ktora, cho¢ pozostawia szeroki margines na luksusowe ozdoby,

nie umniejsza ich wytwornosci, a manierami moglyby zmyli¢ co do swojej pozycji
nawet wytrawnego znawce".

* Jak zauwazyl pewien komentator, motyw wybitnej kurtyzany wnoszonej na
pOImisku

au naturel wielokrotnie si¢ powtarza. La Belle Otero twierdzila, ze kazala si¢

tak poda¢ na pewnym bankiecie w St Petersburgu, a istnieja pogtoski, ze to samo
uczynita Marie Duplessis, Dama Kameliowa.
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Chociaz Cora nie byla typem natarczywej nierzadnicy, jak sieja niekiedy
przedstawia, arystokratyczne maniery nie byly w jej stylu. Potrzebowala czegos',

co by ja odrdzniato od innych, czynito jedyna w swoim rodzaju.

I wkrotce cos' takiego znalazta. Massena byt jej amant en titre, czyli

oficjalnym kochankiem przez szes¢ lat, ale Cora uwazata, ze nie daje mu to
wylacznego do niej prawa (mozna by powiedzie¢, ze posiadat okresowy na nia
abonament). W tym czasie miala wielu innych wielbicieli, facznie z adorujacymi

ja jednoczesnie ksigciem Joachimem Muratem i jego synem Achillem, ktory zaptonat
do niej ,,calym Zarem siedemnastolatka". Joachim obdarowat ja wieloma
kosztownymi

prezentami, na przyktad srebrnym potmiskiem i ztotym zegarkiem z monogramem, a
Achille kupit jej pierwszego konia.

Kiedy Marie Colombier pisata zjadliwie o Corze, ze jest ona ,,stajennym typem"
kurtyzany, rozumiata to catkiem dostownie. Céra byta urodzong amazonka i cho¢
zawsze powtarzala, ze nigdy nie brala lekcji konnej jazdy, opanowata tg sztuke

do perfekeji.

Jej umiejetnosci obchodzenia si¢ z konmi potwierdzaja wszyscy, ktorzy ja znali.
Nestor Roaueplan, dyrektor Opery 1 teatrow Chatelet, a takze korespondent ,,Le
Figaro", opisuje ja z zachwytem jako ,,.kobieca odmiang centaura i wzor amazonki".
,POwozi z niezrOwnanym wdzigkiem 1 wprawa, a najbardziej dystyngowani
paryzanie

wzoruja si¢ na ksztalcie 1 kolorze jej pojazdoéw". Otrzymawszy prezent od ksigcia
Achil-la, wkrétce kupita kolejne wierzchowce. Mieszkata wtedy przy rue de
Pontieu 61 1 trzymata w swoich stajniach obok domu okoto trzydziestu koni.
Niektorzy szacuja, ze w latach 1863-1868 kupita ponad szes¢dziesiat koni pod
wierzch 1 pociagowych, a w ciagu trzech lat wydala tylko u jednego handlarza
konmi dziewigcdziesiat tysiecy frankow (obecnych sto siedemdziesiat tysiecy
funtow)22. ,,Odwiedziny w jej stajniach pozwalaja zrozumiec, jak mogta wydac
ogromne sumy na ten cel - pisze Rogueplan. - To racjonalna odmiana szalenstwa"23.
Coéra popisywata si¢ swoimi umiejetnosciami jezdzieckimi na polowaniach, a
wprawa

w kierowaniu zaprzegiem podczas popoludniowych przejazdzek po Bois de
Boulogne -

paryskim odpowiedniku Hyde Parku. Pigknu jej koni ustgpowata jedynie elegancja i
wspaniato$¢ jej powozdow, ktore wkrotce sig staly stawne w caltym Paryzu.
Zatrudniata tylko angielskich stajennych, ktoérych sprowadzita do Francji,
manifestujac w ten sposob wyzszos'¢ wszystkiego co angielskie w konskich
sprawach. Niebawem oni takze byli znani w catym mies'cie jako ,,ludzie, ktorzy

si¢ nigdy nie us'miechaja", i stali si¢ czgs'cia legendy Cory.
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Chociaz cesarzowa 1 jej damy dworu miaty zwyczaj odbywac codzienne przejazdzki
po Lasku Bulonskim, to wtas'nie Corze przypisuje si¢ rozpowszechnienie mody
wsrod najwybitniejszych paryskich kurtyzan. Nikt lepiej od niej nie doceniat
teatralnego uroku i erotycznej wymowy tych pokazow. W eseju La Vie Parisienne
Sacheverell Sitwell opisuje jedna z takich przejazdzek. Oto dama w szerokiej



krynolinie wychodzi ze swojej rezydencji nieopodal Lasku Bulonskiego i podaza do
czekajacej na nig kolaski.

Lokaj przytrzymuje drzwiczki, a fory$ staje obok koni. Dama unosi krynoling, by
wejs¢ na stopien, wspina si¢ do wngtrza pojazdu 1 opada na siedzenie. Forys
zajmuje miejsce z tytu kolaski; lejce trzyma wysoko nad jej glowa 1 powoz rusza
naprzod ptynnie jak gondola, ale znacznie szybciej24.

Kolaska, najlzejsza 1 najszybsza z pojazdéw bgdacych naonczas w modzie, byta
przeznaczona tylko dla jednej osoby, natomiast otwarte lando na lato, faeton,
berlinka czy ulubiony przez cesarzowa diamont miaty miejsce dla dwoch. Wedtug
Sitwella podczas przejazdzek po Lasku Bulofskim obowiazywaly Sciste reguty. Nie
uwazano za niestosowne, by kobieta powozita kolaska, byl to bowiem pojazd
jednoosobowy. Za nieprzystojne natomiast uwazano samotna jazde w powozie
przeznaczonym dla dwoch oséb, zwlaszcza gdy poruszat si¢ on wolno. Moze to sie
wyda¢ dziwaczne, ale uwazano za rzecz godziwa, ze kobieta sama powozi, pod
warunkiem, ze jechata w miarg szybko.

Mimo tych nakazow 1 zakazow codzienna procesja przez Champs Elysees do Bois de
Boulogne odbywata si¢ na ogot bez zakidcen 1 wigkszych odstgpow od etykiety. ,,Po
drodze wiaczaja si¢ do ruchu pojazdy z wszelkich kierunkoéw, az wreszcie szeroka
alej¢ poprzecinang cieniami drzew wypetnia wartki strumien ekwipazy. Konczy si¢
on u brzegu jeziora".

Bystry obserwator tych parad mogt dostrzec rézne subtelno$ci. Juz sam sposéb, w
jaki kobieta siedzi w powozie i jak uktada fatdy sukni, byt nader wymowny. Pisze

o tym Sitwell:

Krynolina chyba po to zostata stworzona, by jej wzburzone fatdy wystawia¢ na
pokaz w otwartym powozie. Kiedy si¢ jedzie w lekkim powoziku zaprz¢zonym w
kucyki, krynolina powinna wypelnia¢ cate jego wnetrze, jezeli jest lato (...)

mija nas otwarte lando z dwiema siedzacymi w nim damami, w czepecz-kach i z
parasolkami, a fatdy ich krynolin wzbijaja si¢ wysoko, unoszac si¢ az do kozla,

na ktorym siedzi stangret. Nie tylko lando przemyka obok nas ptynnym ruchem, ale
1 fatdy krynolin obu dam leniwie w nim rozpartych przywodza na mysl todzie
nurzajace si¢ w morskiej pianie.
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Te niuanse w utozeniu fatd krynoliny pozwalaty aktorkom i kobietom z pots'wiatka
az zbyt dobitnie reklamowac¢ swoje wdzieki.

Widok Cory 1 jej przyjaciotek jadacych po Lasku Bulonskim w nowych zgrabnych
powozikach, kazda ze stuzba w eleganckiej liberii, stal si¢ jednym z obrazkow
Paryza. Spotykaly si¢ tu oko w oko wielki §wiat i pots'wiatek, dotad rozdzielone,
jak wyrazil to Zed, ,,murem nie do przebycia". P¢kly takze inne bariery dzielace

te dwa s'wiaty. Mezczyzna mogt si¢ dyskretnie uktoni¢ tym paniom. Jesli jednak
byt w towarzystwie kurtyzany, uznano by za szczyt nieprzyzwoitos'ci, gdyby

ztozyt ukton cho¢by najblizszej znajomej. Pewien dunski dyplomata, jadac po
Lasku Bulonskim ze swoja metresa Adela Courtois, natknat si¢ na sama cesarzowa
Eugenig 1 grzecznie si¢ uklonil. Nastgpnego dnia cesarzowa ztozyta formalna
skarge do ambasady ,,0 cigzkie naruszenie zasad przyzwoito$ci. Dyplomata otrzymat
surowa nagang 1 zostat zawieszony w swoich czynnos$ciach na czas nieokreslony"25.



Paryskie damy, jak twierdzi Zed, byty zafascynowane kobietami z pét§wiatka i
chetnie je nasladawaly. ,,Miatam mndstwo pienigdzy, klejnotow i wspaniate stroje"
- pisze Cora w swoich pamigtnikach i dalej opowiada, jak markiza de Kaiserlick,
dowiedziawszy si¢ o jej wizycie w Fontainebleau, przyszia tam obejrzec jej

suknie 1 ,,zaznajomi¢ si¢ z moja modystka 1 krawcowa". Markiza nie byla wyjatkiem.
Paryskie damy uzywaty wszelkich podstgpow, by zajrze¢ do tego zakazanego Swiata.
Niekiedy nawet korzystaly ze stworzonych dla nich okazji, takich jak ta, gdy
Esther Guimont oglosita, Zze wyposazenie domu znanej kurtyzany Antonii Sari
zostato wystawione na sprzedaz. ,,Panie z towarzystwa byly bardzo rade - pisze
Frederic Loliee - bo mogly odwiedzi¢ ten przybytek grzechu pod pozorem chgci
kupienia paru drobiazgow"26.

Hrabina Louise de Mercy-Argenteau pisze w swoich pamigtnikach o ,,chorobliwe;j
ciekawosci", jaka ogarneta czes¢ paryzanek - ciekawosci wszystkiego, co sig

taczy z zakazanym kregiem pot§wiatka. ,,Ubieraty sig¢ u tych samych krawcowych,
ich pojazdy konkurowaty z powozami kurtyzan pod wzgledem stylu i elegancji, a
klejnoty, ktore nosily, byty czgsto optacane ta sama hojna reka". Kiedy hrabina
ustyszata, ze Cora Pearl, ,,stynna w owej chwili pigknos¢", wydaje bal maskowy,
ciekawos$¢ ogarneta takze ja.

Znatysmy kilku przyjaciot domu, wigc ksigzniczka Metternich, diuszesa de Candore
1ja ublagaty$my, by wolno nam byto tam pgj$¢. BylySmy bardzo podniecone mysla o
zblizeniu si¢ do tych budzacych groze 1 fascynujacych oséb 1 pragnely$Smy sie
dowiedzie¢, za pomoca jakich sztuczek zdobywaja naszych
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0jcow, braci 1 me¢zow. Pauling [Metternich], ktora gto$no si¢ $miata i nie umiata

si¢ powstrzymac od ztosliwosci, wzigto, ku jej rado$ci, za Caroline Letes-sier*,

do ktorej jest trochg¢ podobna2-7.

Apartamenty Cory, ktore obejrzaty ,,z ostroznoscia wtamywacza, ktory boi si¢
przylapania na goracym uczynku", zawiodly ich oczekiwania. Nawet ,,cabitiet de
toilette, po ktorym tak wiele si¢ spodziewaty", bardzo je rozczarowal. ,,Uznatam

te kobiety za odrazajace 1 glupie - pisze hrabina zjadliwie (jej opinia nie

wydaje si¢ miarodajna, bo hrabina krytykowata prawie wszystkich, nawet
najblizsze przyjaciotki**).

Inna sprawa, ze sztuczek, za pomoca ktorych kurtyzana tak wytrawna jak Coéra
zdobywata ojcédw, braci 1 m¢zow, nie dalo si¢ poznaé, penetrujac jej apartamenty.
Cora miata mistrzowskiego kucharza i wspaniale stajnie 1 otaczala ja aura
ekstrawagancji 1 fantazji. Ale §wiadczyta ustugi seksualne.

A Zadnego sposrod wielbicieli nie mogta nazwac ,,ulubionym kochankiem". W
odréznieniu od Harriette Wilson, ktora nieomal zniszczyta mitos¢ do Ponsonby'ego,
Cora zawsze umiata zachowac trzezwe spojrzenie 1 dystans. [ ta umiejgtnos¢
okazata si¢ kluczem do jej sukcesu. ,,Jesli chodzi o to, co si¢ nazywa §lepa
namigtnoscia 1 fatalnym zauroczeniem - napisata pod koniec zycia - szczgsliwie

dla mojego spokoju ducha nie zaznalam ani jednego, ani drugiego". Nie narazajac
si¢ na ryzyko przywiazania do jednego mezczyzny, tym latwiej mogta si¢ oddawac
wielu. Jej filozofia zyciowa, za ktora mocno ja krytykowano, byta rozsadna i w
gruncie rzeczy uczciwa. ,,Przystojny, mtody 1 sympatyczny mezczyzna, ktory



zaoferowat mi ramig, mito$¢ i pieniadze, ma prawo si¢ uwazaé za mojego
»ulubionego kochanka« - pisala. - Kochanka na godzing, towarzysza na miesiac 1
przyjaciela na zawsze. Tak rozumiem moj interes".

Stosunek Cory do mezczyzn w ogolnosci - ,,instynktowny wstret do silniejszej
ptci", znajdujacy wyraz w tym, co nazywata ,,chtodem i najgl¢bsza pogarda" - nie
dotyczyt jednak wszystkich.

Czasami robitam wyjatki. Tych kilku wybranych dobrze wie, ze mowig prawde,
twierdzac, iz darzg¢ glgboka czutoscia kazdego, ktory po przelotnym zwiazku
potrafi pozostawi¢ wrazenie delikatnosci 1 dobrego wychowania.

Cora nigdy nie byta skora do ,,nadmiernych zapatow", ale lubita seks. Wydaje sig,
ze wlasnie przyrodzona seksualnos¢ jest dla kurtyzany niemal idealna przestanka
psychiczna do uprawiania tego zawodu.

* Inna stawna pigkno$¢ owych czasow. ** Na przyktad ksigzniczke Metternich
nazwata Krolowa Zaraza.
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Dla patronéw majacych dos¢ szczgscia, by mogli sobie na nig pozwoli¢, Cora byta
nie tylko ,,wyrazem najwyzszego luksusu" ale takze ,,szczytem zmystowych
rozkoszy".

W pewnym sensie oba te atrybuty byty tozsame. Uprawianie seksu dla jego
najgorliwszych praktykow byto nie tylko aktem fizycznym, ale pewnym stanem
ducha.

Posrod wielu rzeczy, ktorych Céra nauczyta si¢ od paryskich kolezanek z
potswiatka, bylta sztuka nasycania erotyzmem nie tylko swoich zachowan w sypialni,
ale wszystkich aspektow zycia. W kurtyzanie wszystko, poczawszy od sposobu
urzadzenia apartamentow 1 wygladu jej powozu, do najdrobniejszych szczegotow
stroju czy sposobu poruszania sig, byto podporzadkowane jednemu celowi: podobaé
si¢ mgzczyznom. [ stad ptyneta jej sita.

Bylo to skuteczne, cho¢ czgsto sprawiato wrazenie pewnej teatralnosci. Arsene
Houssaye, ktory dobrze znal Core, wspominat, jak ja zobaczyt po raz pierwszy.
,Spotkatem t¢ damg¢ w Ems, kroczyta wdzigcznie niczym fania. Niedtugo si¢
rozebrata - dodaje nieco zjadliwie - ale, na Boga, c0z to za trud natozy¢ na

siebie rano ten caty makijaz!"28 Byla to -jak pisze -,,sztuka ukrywania natury".
Gdyz Cora, cho¢ nie byla pigkna, miata dar ,,wydawania si¢ pickna" dzigki swoim
zrecznym zabiegom®.

Owa teatralno$¢ fascynowata wielu mezczyzn. Zed tak opisuje wnetrze domu
kurtyzany:

Wszystko tam bylo urzadzone dostatnio, a zarazem kazdy najbardziej osobisty,
najmniej rzucajacy si¢ w oczy drobiazg odznaczat si¢ wyrafinowaniem, zalotno$cia
1 luksusem. Wszystko zdawato si¢ zamierzone do podobania si¢ megzczyznom z
najbardziej arystokratycznych sfer 1 o upodobaniach epikurej-skich29.

Ale ostatecznie to kobieta musiata podobac si¢ mezczyznie, a kurtyzany Drugiego
Cesarstwa byly mistrzyniami w tej sztuce. Moze trudno w naszych czasach
przyzwolenia na nagos¢ doceni¢ ogromny erotyczny fadunek toilette de boudoir
(stowo ,,szlafrok" nie brzmi réwnie dZwigcznie), uroczego dezabilu, ,,0krycia
uzywanego jedynie przez te panienki". Lecz Coéra 1 jej kolezanki z potswiatka



Swietnie zdawaty sobie sprawe z tego, o czym my zdajemy si¢ zapominac: ze ciato
tajemniczo 1 kuszaco polostonigte jest znacznie bardziej podniecajace niz

catkowita nagos¢.

* Watpig, czy Cora przestrzegata czasochlonnego rezimu, o ktorym pewna dama
opowiedziata braciom Goncourt: ,,Wsta¢ z 16zka o wpo6t do siddmej, do 6sme;j
przesiedzie¢ przy oknie, aby cera miata pottorej godziny kapieli powietrzne;.
Potem godzina w wannie. Po s'niadaniu wypoczynek w takiej pozycji, by nic nie
dotykato skory 1 twarzy". Oni nazwali to ,,tortura pigknosci".

202

Warto, jak sadze, przytoczy¢, 1 to w nieprzettumaczalnie pigknej fran-cuzczyznie,
wypowiedzi Zeda o tych przeslicznych strojach, ktorych dobor wymagat wiele czasu
1 wyobrazni: Led toilette de boudoir, les desabilles gallants, lles dessous
emoustilants, lefouillis de dentelles, de soie et de batiste, le luxe de linge

et d'accessoires - pisat - a vous don-ner la chair de poule (...) je renonce a

les decrire. (Ten negliz, ten romantyczny dezabil, te podniecajace haleczki, ta
gmatwanina koronek, jedwabiu 1 batystu, luksus bielizny 1 innych akcesoriow (...)
mozna od tego dosta¢ gesiej skorki 1 nie podejmuyjg sig tego wszystkiego opisac).
Bracia Goncourt, ktorzy takze dostrzegli, jaka wage przywiazuje do tych
specjalnych toalet ich sasiadka Ana Deslions, pisza w swoim dzienniku:
Widzieli$my w lozy portiera toalete, jaka nasza sasiadka wyslata przez swoja
stuzaca do domu me¢zczyzny, z ktorym miata spedzi¢ noc. jak si¢ zdaje, ma
odmienny stroj dla kazdego kochanka w kolorze, ktory ten lubi. Sktada sig on z
peniuaru z pikowanego atlasu i z haftowanych zlotem domowych pantofelkdéw tego
samego koloru, z koszuli nocnej obszytej walansjenka z haftowanymi ztotem
wstawkami, mogacej kosztowaé pigéset albo 1 sze$cset frankoéw, oraz z halki z
trzema koronkowymi falbanami, z ktdrych kazda kosztuje trzysta albo czterysta
frankdéw. W sumie wartos¢ takiego kompletu mitosnych akcesoriow dochodzi do
2500-

3000 franké6w [ponad 5500 funtéw] 1 wysyta si¢ go do kazdego domu, ktorego pan
moze sobie pozwoli¢ na taka damgiO0.

Cora rowniez wydawata bajonskie sumy na bielizng. W lutym 1864 roku, uznawszy
ostatni rachunek, wystawiony na sum¢ dziewigciu 1 pot tysiaca frankow (blisko
osiemnascie tysigcy funtéw), za bielizne ,,tylko na czes$¢ roku", za zbyt wysoki,
wniosta pozew do sadu. Na procesie przedstawiono jako dowody hafty i wykwintne
koronki, co spowodowato takie poruszenie, ze sprawa dostata si¢ na tamy ,,Daily
Telegraph", ktorego reporter krgcit nosem na ,,ekstrawagancje nowoczesnego
Paryza". Pozwana byta madame Roux de Florins, a rachunek obejmowal: peniuar na
popotudnie z zuawska plecionka - sto dwadzie$cia pie¢ frankow; muslinowy peniuar
obszyty koronka - dwiescie frankow; nansu-kowy szlafroczek na popotudnie - sto
trzydziesci pigc frankow; sze$¢ par obszytych koronka Inianych pantalonow -
dwiescie siedemdziesiat frankow; 6 batystowych koszul obszytych u gory 1 przy
ramionach koronka i z wyhaftowanymi monogramami - osiemset czterdziesci
frankow31. Cora wygrala sprawe 1 rachunek zmniejszono o tysiac frankow.

Cala ta wykwintna, kosztowna ,,artyleria", jak ja nazywal Zed, owe rozkoszne
przyprawy podnoszace jej smak stanowity zasadnicza cz¢s¢ wyposazenia kurtyzany.



Byt to rodzaj erotycznego kostiumu, ktory czynit ja cenna, pozadana 1 czarujaca,

a o ktorym, zdaniem Zeda, kobiety z towarzystwa nie mialy najmniejszego pojgcia.
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I wlasnie za to - za t¢ tajemniczo$¢ 1 obietnicg rozkoszy - mgzczyzni byli

gotowi placic.

Zwiazek Cory z Victorem Massena, diukiem de Rivoli - pierwszym ogniwem w jej
ztotym tancuchu, jak to okreslita - przetrwat, co godne podziwu, az szes¢ lat.

Miata w tym okresie wielu innych wielbicieli, z ktorych kazdy hojnie si¢

doktadat do jej kuferka, ale teraz przyszta pora na znalezienie innego amant en
titre. Na jaki$ czas zaszczyt ten przypadl w udziale dziedzicowi tronu
niderlandzkiego ksigciu Orange, ktory dat kiedy$ Corze za jedna schadzke ,,piec
niebieskich kwitkow" (czyli pie¢ tysiacfrankowych banknotow). ,,Diuk Citron" -jak
g0 nazywa w swoim pamigtniku - byt zawsze niezmiernie wobec niej hojny. To od
niego dostata wspanialy naszyjnik z czarnych peret o olbrzymiej warto$ci, ktory
stat si¢ jej znakiem rozpoznawczym 1 w ktorym czgsto ja fotografowano. Ale
dopiero kolejny kochanek, diuk de Morny, stat si¢ naprawde znaczacym ogniwem w
ztotym tancuchu Cory.

,Poznatam go na Slizgawce w Lasku Bulonskim - wspominata -w grudniu, kiedy
termometr wskazywat cztery stopnie ponizej zera. Bytam otulona w futro. Morey
mnie zagadnal.

- Cora i lod - powiedziat. - Coz to za przeciwienstwa!

- No tak - odrzektam - a skoro lody zostaly przetamane, moze by mnie pan
poczgstowat czyms$ cieptym na rozgrzewke.

- Niczego innego nie pragng - oswiadczyt.

Cora miata pozniej kochankéw jeszcze bogatszych i bardziej dostojnych, ale zaden
z nich nie byt bardziej fascynujacy i potgzniejszy i - nalezy podkresli¢ -

bardziej jej godny. Diuk de Morny, nieslubny syn holenderskiej krélowe;j
Hortensji* z jej kochankiem hrabia de Flahaut, urodzit si¢ w Paryzu w roku 1811.
Adoptowany potem przez hrabiego de Morny, w 1862 roku zostal diukiem. Bedac
cztowiekiem o niezwyktej energii 1 inteligencji, mial bogata karierg jako

zohierz, finansista i dyplomata. W 1864 roku zostat deputowanym i to jemu
przypisuje si¢ zorganizowanie zamachu stanu, ktory uczynit jego przyrodniego
brata Ludwika Napoleona najpierw prezydentem, a potem cesarzem Napoleonem III.
Y

nowym ustroju otrzymat najpierw stanowisko ministra spraw

* Hortense de Beauharnais byta pasierbica Napoleona Bonaparte. W 1802 roku
poslubita jego brata Ludwika Bonaparte, kréla Holandii.
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wewngetrznych, a w okresie, kiedy poznata go Cora, az do przedwczesnej $mierci w
roku 1865 byl przewodniczacym parlamentu 1 jednym z najpotgzniejszych ludzi we
Francji*.

Arsene Houssaye napisal kiedys, ze wielkie powodzenie Cory wynikato nie tyle z
tego, ze mezczyzni pragneli ja mied, ile z tego, iz chceieli pokazac, ze ich na

nia sta¢32. Diuk de Morny, mezczyzna zarowno o wyrafinowanych gustach, jak i o
duzym apetycie seksualnym**, nie nalezat do takich, ktorym zalezato na tym, by



si¢ pokaza¢. Dwa dni po ich pierwszym spotkaniu na §lizgawce Cora zgodzilta si¢
odwiedzi¢ diuka w jego rezydencji. Byta pod glebokim wrazeniem: ,,Ma rezydencje
istotnie godna obejrzenia" - pisata. Zadziwila ja nie tylko wielko$¢ olbrzymiego
dwufrontowego budynku ani nawet nie tajemne schodki, ktorymi, jak ja pouczono,
miala wejs¢, ale takze widok thumow, ktore si¢ tu codziennie schodzity, ,,by

czekac na tego wszechmocnego cztowieka". ,,Zastatam tam ludzi reprezentujacych
gorzej lub lepiej wszystkie typy Francuzow - pisata. - Jakie$§ nadgte figury z
szerokimi bokobrodami 1 woskowanym wasami, a posrod starszych gosci wielu
utomnych, kulawych, pokreconych reumatyzmem, ghluchych, stowem, prawdziwy
cour de

miracles [dziedziniec cudoéw]". Z ukrytego przejscia, z ktorym wkrotce sig
obznajmita, mogta ogladac ,,sceny bardziej burzliwe niz w gmachu gietdy w
godzinach jej dziatania".

Nie tylko to pierwsze, dziatajace jak afrodyzjak spotkanie z wladza pociagngto
Corg do diuka. Byt bardzo przystojny, niezmiernie hojny i reprezentowat typ
doskonalego dzentelmena™®**, mial wigc wszystkie cechy idealnego patrona.
Cieszyta si¢ darami od Morny'ego - wkrotce po poznaniu Cory ofiarowat jej
pieknego biatego araba, ktory stat si¢ jednym z jej ulubionych koni - ale

cieszyla si¢ takze nim samym, jego subtelnoscia, urokiem, a nawet czyms wigcej.
,,Nikt nie potrafil lepiej

* W artykule opublikowanym po jego $§mierci w ,,Gentelman's Magazine" czytamy:
,,Nie byto wazniejszego przedsiewzigcia (...) ktére by si¢ nie taczyto z jego
imieniem - budowa linii kolejowych, kopalnie, towarzystwa kredytowe itd., a o
jego wyrafinowanym smaku artystycznym moze §wiadczy¢ wspaniata kolekcja
obrazow".

** Posrod wielu jego metres byly matka i ciotka Sary Bernhardt, kurtyzany Rosine
1 Youle Bernard. Prawdopodobnie de Morny uzyt swoich wptywoéw, by wprowadzi¢
Sarg

do Comedie Francaise, gdzie odniosta pierwszy aktorski sukces.

*#%* To wtasnie de Morny rycersko podal ramig Corze, kiedy nie chciano jej
wpusci¢ do kasyna w Baden-Baden.
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od niego prawi¢ komplementow - pisata. - Ale jego komplementy nigdy nie byty
przesadne. Nie znosit gtupoty. Umial mowi¢ z umiarem, nawet kiedy czynit wyrzuty;
przyjemnie byto zosta¢ przez niego za cos' skarcona. Byl jednym z tych, ktorzy
nigdy si¢ nie zestarzeja".

Z Mornym Céra nie musiala si¢ zabawia¢ dziecinnymi figlami ani puszczaniem
petard. Dyskutowali natomiast o poezji i teatrze. Diuk byl wielbicielem Musseta

1 wstawit sig¢ tym, ze sam, w krotkich przerwach migdzy przyjeciami
dyplomatycznymi a przemowieniami w parlamencie, napisal komedi¢*. ,,Moja
najwigksza radoscia, kiedy z nim bytam, byto stuchanie jego wypowiedzi
zaprawionych lekka ironia i jego celnych krytycznych ocen" - pisata Coéra. Z
radoscia stuchata takze jego gry na fortepianie, co robit uroczo, ubrany w
fioletowy aksamitny garnitur. ,,Grat z wielkim uczuciem" (cho¢ nigdy nie lubita,
gdy jego uczucia zbyt daleko go od niej unosity) 1 ,,$piewat z wykwintnym gustem".



Od samego poczatku ich znajomos$ci de Morny i Céra swietnie si¢ rozumieli. Cora,
oczywiscie, byta §wiadoma, Ze nie zaprosit jej po to, by jej pokaza¢ tajemne
schodki albo gra¢ na fortepianie (cho¢ takie wstepne dzialania byly wrecz
rozkoszne). | wiedziata, ze jesli nie spodoba si¢ Morny'emu, to jest mnostwo
innych, ktére moga mu si¢ spodobac.

Ale de Morny wybrat Coérg, a to, ze tak postapit cztowiek o jego talentach 1
wrazliwosci, wigce] mowi o prawdziwej naturze Cory niz oszczerstwa, ktorymi ja
p6zniej obrzucano. Ze swoim radosnym wdzigkiem, dowcipem i1 zywa inteligencja
stanowila doskonata dla niego towarzyszke (jak zauwazyta kiedys jej wspotczesna
Esther Guimond: ,,To dziwne, ze my, kurtyzany, jesteSmy godne rozmoéw z filozofami
1 do nich zdolne"). Céra byta ekscytujaca towarzyszka, bo nigdy sig nie

wiedzialo, co za chwile zrobi. Zawsze fizycznie gotowa do uprawiania mitosci, ze
swoim zgota nie francuskim ekshibicjonizmem i upodobaniem do ,,zmystowych
ekscentryczno$ci", zawsze nieposkromiona 1 tryskajaca energia erotyczna, czy to
na Slizgawce, czy ukazujac mu swoje pigkne ciato o doskonalym biuscie i talii
cienkiej na objgcie meskich dtoni, 1 z ,,nadludzka wrecz biegloscia w sztuce
mitosci".

Dzigki pracom migdzy innymi Zeda i Frederica Loliee zycie kurtyzan Drugiego
Cesarstwa jest bardzo dobrze udokumentowane. W okresie, kiedy Cora poznata diuka
de Morny'ego, jej pozycja w ,,bandzie", nie-

* Byla to jednoaktowa opera buffo, Monsieur Choufleury restera chez lui,
napisana we wspolpracy z Offenbachem. Odniosta podobno pewien sukces w Theatre
des Bouffes-Parisiens.
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licznej, $wietnie dobranej grupie najwybitniejszych paryskich kurtyzan - mozna
powiedzied, arystokracji francuskiej kurtyzanerii - byta dobrze ugruntowana.
Podobnie jak kurtyzany angielskie XVIII i poczatkow XIX wieku, stanowity one
zamknigta spotecznos¢, zyjaca obok otaczajacego je Swiata, ale stykajaca si¢ z
nim w tak kluczowych punktach, jak ,,$mietanka arystokracji 1 intelektualistow".
Byto okoto setki mgzczyzn o wykwintnych manierach 1 niezréwnanej elegancji, z
ktorymi cztonkinie ,,bandy" debiutowaty, z ktorymi wesoto si¢ zabawiaty 1 ktorzy,
jak informuje Zed, w znacznej mierze wywierali na nich swoje pigtno. Cora
oczywiscie wszystkie znata.

Jednym z najbardziej cenionych przez Corg przedmiotow, ktory zostal zlicytowany
po jej $mierci, byta akwarela przedstawiajaca zachod stonca nad Nilem,
namalowana dla niej przez aktorke kurtyzang Blanche d'Antigny (pierwowzor
Zotowskiej Nany), z czutym podpisem: Ma Perle Cherie. Cora miewata zatargi z
niektérymi cztonkiniami ,,bandy", na przyktad z Caroline Hass¢ (ktora przez jakis$
czas mieszkata w tym samym domu co ona przy rue Pontieu i ktora pono¢ spata w
czarnej poscieli, by uwydatni¢ kremowa biatos¢ swojej skory), ale wbrew temu, co
si¢ 0 niej czgsto mowito, byta lojalna 1 wspaniatomys$lna wobec przyjaciotek.
Zachowal sig list Cory, w ktorym zaprasza Adele Remy na wieczorek u siebie przy
rue Pontieu,

Paryz, '61 Rue Pontieu

Droga Adelo,



Jezeli nie wyjezdzasz przed niedziela, to moze sprawilabys$ ?? te przyjemnos$¢ i
przyszta do mnie na obiad po powrocie z wyscigow. Bedziesz miata okazje znéw
spotka¢ si¢ z baronem. Uznal, ze byla§ wczoraj czarujaca jako pani domu. Proszg,
przyjdz, bo chciatabym Ci dowies¢ najlepiej, jak tylko potrafie, jak bardzo

jestem Ci wdzigczna za dobro¢, jaka mi stale okazujesz. Beda tylko trzy panie, z
nami wlacznie, 1 trzech lub czterech pandéw - nie wigcej niz osiem 0sob; taki
skromny domowy obiadek, jaki jest w zwyczaju w moim kraju.

Zawsze Twoja Cora PearP

Tak jak Céra, Adele Remy byta idealem kurtyzany. Miata bujne jasne wiosy, ktore,
kiedy jej rozpuscita, si¢egaly az do ziemi, a w dodatku do tego cudu natury byta
,zgrabna, mita, radosna, tagodna, wyjatkowo inteligentna, oryginalna i zabawna".
Co za$ najwazniejsze, pod jej ,,postawa ambasadorowej" (dziwne, jak czesto sig
pojawia to pordwnanie) i ,,nieskazitelnymi manierami" kryl si¢ ognisty
temperament. Une imagination
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absolument devergondee (Calkowicie rozwiazta wyobraznia) - rozwodzi si¢ nad nia
Zed. Przy Adele zawsze si¢ miato poczucie, ze bez najmniejszych skruputow
dopusci do siebie kazda mysl, nawet najbardziej zdeprawowana, co on uwazat za
czarujace. Kiedy sieja poznato 1 pokochato - pisat - 1,,0dgryzto kawatek tego
jabika, to juz koniec, nie sposob byto ja odrzuci¢".

Zdolno$¢ do okazywania naturalnej zmystowosci byta znakiem firmowy kazde;j
wielkiej kurtyzany. Inna wybitna cztonkinig ,,bandy" byta aktorka Leonide Leblanc,
ktora mimo iz do $redniego wieku zachowata wyglad ,,dziecigcej niewinnosci",
umiata potaczy¢ ,,zmystowos¢ krwi i ciata" z manierami osiemnastowiecznej markizy
-jak pisatl o niej Zed. Z kolei William OsgoodFieldd przyréwnywat ja do
nowoczesnej Ninon de L'Enclos: ,,dowcipna, bardzo interesujaca, bardzo ambitna,
bardzo sympatyczna i poczciwa dziewczyna". Nie byla pickna, zaledwie mozna by ja
nazwac ladna, ale miata mys$laca 1 mila twarz34.1 tak jak Cora, znana byla z tego,
ze umiala uczyni¢ z mitostki dzieto sztuki.

Jedna z niewielu cudzoziemek, ktore - znow jak Cora - zdobyty szczyty powodzenia
w paryskim poétswiatku, byta Wioszka Giulia Beneni, zwana La Barucci. Ona takze
miata ognisty temperament. Z potyskliwymi czarnymi wtosami, ztocista skora i
wyrazem omdlewajacej zmystowosci na twarzy, byta wedtug oceny Zeda
uosobieniem

grandg¢ cocotte swojego pokolenia. (,,Jestem Wenus z Milo. Jestem pierwsza
nierzadnica Paryza" - przechwalata si¢, mowiac po francusku z silnym wloskim
akcentem). ,,C0z to za silna osobowos¢, c6z za temperament ze stali! Co za
cudowna aktywnos$¢!" - zachwycat si¢ Zed, resztg zostawiajac domyslnos$ci
czytelnika. Jedno byto pewne: ,,aktywno$¢" Barucci przyniosta jej w darze od
wdzigcznej klienteli najSwietniejsza kolekcje klejnotow w Paryzu (powiadano, ze
warta byla milion frankow; jeden tylko naszyjnik, collierhistorique, ktory

nosita co wieczor, oceniano na dwiescie tysigcy frankow - blisko czterysta

tysiecy funtow).

Apartament Barucci przy avenue des Champs Elysees 124 znany byt calemu
Paryzowi.



Chodzity pogtoski, ze uzycza go nawet damom z towarzystwa na najbardziej
sekretne schadzki - bo znata wszystkich w calym miescie. Bracia Goncourtowie,
ktérych zaprosit kiedys na obiad do niej jej obecny kochanek, dziennikarz

Ayrelian Scholl, byli zdumieni, kiedy ten wyciagnat z chinskiej wazy stojace]

przy kominku pliki kart wizytowych 1 odczytywat z nich niemal wszystkie nazwiska
wielkiego swiata. Byly tam tloczone ztotem karty z dworu, zaopatrzone w godto
cesarskiej rodziny, karty z arystokratycznych dzielnic miasta i niemal od catego
korpusu dyplomatycznego we Francji.
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Nic zatem dziwnego, ze kiedy do Paryza przyjechat ksiaz¢ Walii, jeden z jego
przyjaciot, diuk de Grammont-Caderousse, sam znany jako wielki hulaka, uznat, ze
wlasnie Baruccii nalezy zaprosi¢ na wspolny obiad w Maison d'Or. Diuk pouczyt ja
przedtem starannie o wymogach etykiety obowiazujacej przy spotkaniu z przysztym
krélem Anglii, a szczeg6lnie o konieczno$ci zachowania najscislejsze;
punktualnosci. Kiedy nadeszta uméwiona godzina, diuk i ksiazg czekali, mingto
dziesig¢, dwadziescia minut, a jej wciaz nie byto. Po polgodzinie nastroj

napigtego oczekiwania ksigcia zamienit si¢ w zaniepokojenie, a potem w jawna
irytacje. W koncu, spdzniona o trzy kwadranse, Barucci si¢ pojawita, bynajmnie;j
nieskruszona, z krolewska mina, potyskujaca diamentami. ,,Wasza Krolewska
Wysokos¢ - powiedziat Grammont-Caderousse - czy mogg przedstawi¢ Wasze;j
Wysokosci najbardziej niepunk-tualna kobiete Paryza?" Wtedy Barucci wdzigcznie
si¢ odwrocita, naglym ruchem uniosta spddniceg 1 pochylita sig, by ukazac
zdumionemu ksigciu (jak to uroczo okresla pewne zrédto) ,,biate okragtosci swoich
godnych epopei wdzigkow"*35. ,,Czyz mi nie powiedziates, ze mam si¢ zachowac
wlasciwie wobec Jego Wysokosci? - rzekta, broniac sig, kiedy diuk ztajat ja

p6zniej za jej zachowanie. - Pokazalam mu to, co mam najlepszego. I to za
darmo"36.

Te uwolnione z wigzow etykiety krolowe potswiatka - Adele, Leonidg, La Barucci 1
najwazniejsza sposrod nich, Cora - ekstrawaganckie, ekscentryczne, wciaz zmienne,
byly Kleopatrami swoich czasow. Ale wsrod wielkich osobowosci Drugiego
Cesarstwa

byta kobieta, ktora swoja reputacja niemal doréwnywata Corze. Byla to La Pai'va,

1 warto tu opowiedziec jej histori¢ w catosci.

La Pai'va urodzita si¢ w moskiewskim getcie w roku 1819 jako Teresa Lachmann,
corka czarownicy - jak zartowal jeden z jej znajomych -z miotla w rece. Po
wczesnie zawartym malzenstwie porzucita m¢za

* Opowiadano t¢ historig¢ wiele razy. Wedtug jednej z wersji Barucci miata unies¢
warstwy przezroczystego szyfonu, by odstoni¢ to, co byto pod spodem. Nie wydaje
si¢ ona prawdopodobna, gdyz wowczas nosito si¢ krynoliny. Angielski thumacz i
komentator ksiazki Lolieego, ktory takze przytacza t¢ anegdotg, pomijaja w swoim
przektadzie. ,,Roztropnos¢ 1 poczucie obowigzku nie pozwalaja nam dopusci¢ do
swobodnego biegu pidra" - napisat w 1909 roku.

14-Kurtyzany
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1 matego synka 1 wybrata si¢ do Ems, modnego pruskiego uzdrowiska, gdzie poznata



francuskiego kompozytora i pianiste Henriego Herza, ktory tak jak ona byt Zydem.
Teresa, wedtug wszelkich o niej relacji, nie byta pigkna, ale ze swoimi czarnymi
wlosami 1 oczami 1 silng osobowos$cia miata w sobie jaka$' egzotyczng charyzme.
Wkrotce zostata metresa Herza, ktory uczyt ja muzyki, kupowat dla niej stroje 1
klejnoty 1, co najwazniejsze, zabrat ja ze soba do Paryza.

W Paryzu Teresa zaczela przejawiac pierwsze oznaki ekstrawagancji, ktoéra miata
charakteryzowac jej dalsza karierg. Kiedy wigc Herz wyjechat z koncertami do
Ameryki, jego rodzina, w obawie, ze Teresa roztrwoni caty jego majatek,
wyrzucita ja z domu. Na szczgs'cie miata dwoje moznych przyjaciél, do ktérych
mogta si¢ zwrdci¢. Jednym z nich byt pisarz Theophile Gautier, a druga taka
osoba byta kurtyzana Esther Gu-imond. Gautier doradzat, co ma dalej robi¢ w tej
sytuacji, a Esther zaprowadzita ja do swojej modystki Camille, 1 w ten sposob
zaczela si¢ kariera Teresy jako kurtyzany.

Postanowita najpierw sprobowac szczgécia w Londynie. W przeddzien wyjazdu
spotkata si¢ z Gautierem, by sprawdzi¢, jakie wrazenie robi jej strojne ubranie,
,»tak jak zotnierz sprawdza bron przed bitwa" (...). «Jestem niezle wyekwipowana,
prawda? - zapytala. - Ale nigdy nie wiadomo. To moze nie wypali¢ (...) a wtedy
finita la commedia«"31. Potem poprosita, by wystarat si¢ dla niej o dawke
chloroformu, ktorej zamierzata uzyc¢, jesli si¢ jej nie powiedzie. Gautier
postusznie jej go dostarczyt.

Ale Teresie nie przydat si¢ chloroform. Odniosta petny sukces. W Londynie niemal
natychmiast omotata lorda Stanleya, a po nim zdobyta jednego po drugim kolejnych
bogatych arystokratycznych kochankow, zaden jednak nie spetniat jej
nienasyconych ambicji. Pragneta szacownej pozycji 1 nazwiska 1 wreszcie znalazta
wielbiciela, markiza de Pa'ive, ktéry zaproponowat jej matzenstwo.

,Nazajutrz po $lubie - napisat historyk Viel-Castro - ledwie mtoda para si¢
obudzita, pani de Pa'iva zwrocita si¢ do meza mniej wigcej tymi stowy:

Chciales spa¢ ze mna 1 osiagnales to, czyniac mnie swoja zona. Dates mi swoje
nazwisko, a ja spetnitam tej nocy swoja powinno$¢. Zachowatam sig jak uczciwa
kobieta. Chcialam mie€ pozycj¢ i dates mija. Ale wszystko, co w zamian
otrzymales, to prostytutke za zong. Nie mozesz mnie nigdzie ze sobg zabrac 1 nie
mozesz mnie nikomu przedstawi¢. Dlatego musimy si¢ rozsta¢. Wracaj do Portugalii,
a ja zostang tutaj z twoim nazwiskiem 1 bede dziwka3s.

Czy ta opowies¢ jest wiarygodna? Wszystko, co wiemy o La Pai'vie, w wigksze;j
mierze niz w przypadku loséw innych kurtyzan Drugiego
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Cesarstwa, nawet Cory, opiera si¢ na mitach i domystach. Pewne jest, ze Teresa
niedtugo pozostata z markizem (chociaz formalnie byta jego zona przez
dwadziescia lat*) 1 wkrotce znalazta sobie nowego protektora, mtodego i rownie
oszalalego z mitosci bajecznie bogatego pruskiego hrabiego Guidona Henckela von
Donnersmarcka, mtodszego od niej o jedenascie lat. Wiele lat p6zniej w domu
Teresy przy Champs Elisees™** goscili bracia Goncourtowie.

Tym razem ich krytykowanie wszystkiego w nowoczesnym Paryzu nie byto chyba
przesadne. ,, Theophile Gautier, ktory czynit honory ma-estro di casa, przedstawit
nas La Pai'vie 1 pokazal nam jej legendarny dom przy Champs Elysees" - pisali



dwudziestego czwartego maja 1867 roku, dodajac pogardliwie: - ,,Stara kurtyzana,
wyszminkowana 1 wy-pudrowana, z uSmiechem rownie falszywym jak jej wiosy i
manierami prowincjonalnej aktorki". Podano im herbatg w pokoju stolowym, ktory,
cho¢ luksusowo urzadzony, nie znalazt uznania w ich oczach.

Mimo catego przepychu renesansowych 0zdob w najgorszym guscie, mimo
ogromnych

sum wydanych na marmury, boazerie, malowidla, emalie 1 kandelabry ze srebra
pochodzacego z kopalni jej pruskiego protektora, ktory takze byt obecny, pokdj
ten pozostal gabinetem publicznej restauracji dla milionerow3,9.

Uzyskawszy tytut i dostgp do niezmierzonych bogactw kopaln srebra von
Donnersmarka, madame de Pai'va postanowita otworzy¢ najswietniejszy salon
intelektualny Paryza. I niemal jej si¢ udato. Przychodzili do niej wszyscy

stawni ludzie pidra owych czasOw - redaktor ,,La Pres-se" Emile de Girardin,
Theophile Gautier, Arsene Houssaye, krytyk Saint-Beuve 1 sami bracia
Goncourtowie. La Pa'iva byta tam jedyna kobieta, uwazata si¢ bowiem za kogo$
lepszego od calej ,,bandy" (moze z wyjatkiem intelektualistki Esther Guimond), a
kazda szanujaca si¢ niewiasta oblataby si¢ rumiencem na sama mysl o wejsciu do
tego domu. Ale, jezeli wierzy¢ braciom Goncourt, to przedsigwzigcie nie catkiem
si¢ powiodto. Nawet stary przyjaciel La Pai'vy, Gautier, mistrz prowadzenia
rozmowy - pisali - ,,nie czul si¢ zbyt swobodnie w tym domu".

La Pai'va wydawata na podejmowanie swoich gosci bajeczne wrecz sumy, jej dom
byt

otwarty przez pig¢ dni w tygodniu, a w piatki 1 niedziele przyjmowata tylko
specjalnie dobrane towarzystwo. ,,Podawano u niej najbardziej wyszukane potrawy 1
najdrozsze §wieze owoce - pisal Frederic Loliee - gdyz miata magiczny dar
wyprzedzania we wszystkim

* De Pai'va zastrzelit si¢ w 1872 roku. ** Dom nadal istnieje 1 jest wlasno$cia
Klubu Podréznikow.
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swojego czasu (...)* Jej cieplarnie przez caty okragly rok dostarczaty s'wiezych
owocow, totez gosciom niemal si¢ nudzity truskawki podawane u niej w Srodku
zimy".

Pewnego dnia, sadzac, ze pani domu go nie styszy, jeden z gosci ocenit, ze
markiza posiada jakie$ osiem do dziesigciu milionow frankow. ,,Pan musi by¢
niespetna rozumu - rzekta Teresa, ukryta w altance. -Dziesi¢¢ milionéw! Przeciez
to dawatoby zaledwie p6t miliona [okoto miliona funtow] dochodu. Czy sadzi pan,
ze mogltabym wam podawac w styczniu brzoskwinie 1 winogrona, majac tylko pot
miliona rocznie? Samo jedzenia kosztuje mnie wigcej"40.

Ale mimo luksusow, w ktore optywat jej dom, bracia Goncourtowie zawsze
powtarzali, ze to najmniej wygodne miejsce w Paryzu. La Pa'iva, jak si¢ wkrotce
zorientowali, byta kobieta interesu, ale - w odroznieniu od Cory 1 wigkszosci
innych kurtyzan, nie byta dobra pania domu. Jej mysli nigdy nie zajmowali goscie,
,lecz dwie male pancerne kasetki, w ktorych trzymata swoja bizuteri¢". W domu
zawsze bylo zimno 1 nigdy nie mozna byto dosta¢ tyka wody, bo - zauwazaja
ironicznie - karafki z woda, ,,wielkie krysztatlowe katedry", byty po prostu za



ciezkie, by je podniesc.

Jednak Goncourtowie nadal przychodzili do salonu La Pai'vy, dawato im to bowiem
okazje¢ blizszego przyjrzenia si¢ jego niezwyktej gospodyni.

Zatrzymatem wzrok na fani domu 1 przyjrzatem sig jej. jasna cera, ksztattne
ramiona, pigkne plecy obnazone az do bioder, widoczne, ilekro¢ poprawiata
ramiaczka sukni, rudawe wtosy pod pachami, wielkie okragle oczy, szeroki nos,
lekko splaszczony na czubku jak u Katmukow, usta przecinajace cienka kreska
twarz obsypana ryzowym pudrem. Zmarszczki, ktore w petnym swietle rysuja sie
czarno na biatej twarzy; a po obu stronach ust gltebokie bruzdy w ksztatcie
podkowy, spotykajace si¢ pod podbrédkiem 1 przecinajace go wielka fatda méwiaca
ojej wieku. Na zewnatrz jest to twarz kurtyzany, ktora nie chce bycza stara do
swego zawodu, ale pod spodem od czasu do czasu mozna dostrzec inng twarz,
straszliwa twarz wymalowanego trupa41.

Nie wszyscy zgadzali si¢ z Goncourtami. Arsene Houssaye, inny bywalec salonu La
Pa'ivy, uwazal ze toczone w nim rozmowy zawsze byly ozywione i oryginalne:
,Mysle, ze ten wystawny stot (...) rownie pobudzat umysty jak oszczedny stot

pani de Maintenon". Przytakiwal mu Theophile Gautier: ,,Rozmowa zawsze byla
btyskotliwa, obfitujaca w nowe mysli 1 wyrazenia"42. Kazdy z tych pandéw niewiele
mial do powiedzenia o samej gospodyni, wydaje si¢ wigc, ze opis Goncourtow, choc¢
moze nieco przesadzony, wyglada na prawdg.
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,,Przerazajacy luksus" tego domu, jak to okreslit Delacroix, ktory kiedys
przypadkiem si¢ w nim znalazl, i kr¢gpujaca obecnos¢ konkubenta La Pa'ivy,
przystojnego, ale snujacego si¢ w milczeniu gdzie§ w tle, przyczyniaty si¢ do
ogolnego poczucia niepokoju. Sama La Pai'va byta bardzo zadowolona z tego efektu,
a nawet starata si¢ go spotggowac.

,»Weszta do jadalni, wprost ociekajac blaskiem szmaragdoéw rozsypanych po jej
ramionach - pisali Goncourtowie po jednym ze szczegdlnie chtodnych wieczordw. -
»Jestem wprost sina z zimna. Pokojowa czesata mnie przy otwartym oknie«,
powiedziala. Na dworze padat $nieg, a noc byta tak zimna, ze jadac tu, drzeliSmy
na mysl o zZle odzianych paryskich biedakach. Ta kobieta nie jest ulepiona z tej
samej gliny co reszta ludzkosci. Zyje w lodowatym powietrzu i wodzie niczym smok
z mitow skandynawskich"43.

Po latach La Pa'iva stata si¢ tak jak Cora jedna z legend Paryza. Same jej perty,

jak méwiono, warte byly milion frankéw; w zimie jej powo6z wyscietato futro z
najpigkniejszych soboli, a sama otulata si¢ ptaszczem ze srebrnych liséw, ,,wrecz
bezcennych". Rozkochany w Teresie Henc-kel von Donnersmarck, ktory przez
dziesig¢ lat wydal miliony na urzadzenie jej patacu przy avenue Champs Elysees,
kupit dla niej takze XVI-wieczny Chateau de Pontchartrain przy drodze z Paryza

do Ram-bouillet. O nowej pani zamku krazyly ponure opowiesci. Mowiono, ze
cztowiek, ktorego jedynym zajeciem byto otwieranie 1 zamykanie stu
piecdziesigciu zamkowych okien, co zajmowato mu co dzien czas od szdstej rano do
potnocy, pewnego dnia padt martwy z wyczerpania. Ogrodnicy zamkowi musieli
pono¢

ptaci¢ piecdziesiat centimow za kazdy listek lezacy na ziemi (ciekawe, kto je



liczyt), a pobierata te optaty kazdego ranka sama La Pai'va. Podobno nie znosita
zwierzat 1 dzieci, a kiedy jeden z koni ja zrzucil, gdy go dosiadla, zastrzelita

go.

Opowiesci o niej pigtrzyly sig jak stosy jesiennych lisci. Pewien wielbiciel,

niezbyt zamozny Adolphe Gaiffe, tak uparcie zabiegat o jej taski, ze w koncu
ustapita, ale kazata mu przynies¢ dziesig¢ tysigcy frankow w drobnych banknotach.
Kiedy ofiarowat jej nie dziesie¢, ale dwanascie tysigcy frankow - olbrzymia sumeg
jak na jego mozliwosci, wzigta pieniadze 1 wlozyta do ognia pierwszy banknot.
,,Bed¢ twoja - powiedziata - ale tylko na tak dtugo, pdki si¢ nie spali ostatni
banknot"*.

Mijaly lata 1 Teresa zaczela sig starze¢. Wielu mezczyzn nadal pozostawato pod
urokiem jej egzotycznych powabow -jeden, jak opowiada Loliee, zachwycat si¢ nia,
kiedy ukazywata si¢ w swoim kostiumie

* To Gaiffe $miat si¢ ostatni, bo wszystkie banknoty byty fatszywe.
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mysliwskim o meskim kroju - ale dla wigkszosci stata sig pretensjonalna
podstarzata arogantka. Mimo stosowania zabiegéw podtrzymujacych Urodg - pono¢
co

dzien brata serig kapieli: pierwsza w mleku, druga W naparze lipowych kwiatoéw, a
trzecia w pachnacej wodzie, by przeciwdziata¢ zakwaszeniu krwi - musiata
przegra¢ z upltywajacym czasem. Zaczgla przyczernia¢ powieki 1 pudrowac na biato
wlosy 1 w tej dziwnej charakteryzacji pojawila si¢ pewnego wieczoru na koncercie
muzyki Wagnera. Dziennikarz Emil Bergerat (zi¢¢ Teofila Gautiera) tak opisuje

jej wyglad:

Przechodzita miedzy krzestami niczym automat, jakby si¢ poruszala na spr¢zynie,
bez zadnego gestu, bez wyrazu (...). Za nia kroczyt, niczym paz niosacy tren,
wspaniaty ludzki ogier, dostosowujac krok do tej marionetki wykonujacej swoj
dance macabre (...). Prosz¢ bardzo, ozenit si¢ z nig z mitosci 1 catkiem

oficjalnie. Nie mowcie mi o waszej Ninon de LEnclos, XIX wiek mogtby przynies¢
cos lepszego. W wieku szescdziesigciu pigciu lat La Pa'iva wciaz sig zgrywata na
damg z rodu Hohenzollernéw. Nawet nie §miem si¢ z wami podzieli¢ Utoimt
mys$lami

na ten temat. Albo si¢ wierzy w istnienie wampirow, albo nie. Ja uwierzytem na
tym koncercie44.

Po wybuchu wojny francusko-pruskiej w 1870 roku La Pai'va, ktéra Zawsze byta
znana z pruskich sympatii, wyjechata do zamku swego meza w Neudeck na Slasku.
Ani ona, ani hrabia nie cieszyli si¢ zbytnia sympatia w Paryzu - chodzily

pogtoski, ze ich dom jest os'rodkiem szpiegowskim, a sam Donnersmarck,
przyjaciel cesarza Niemiec, zostat pdzniej pruskim gubernatorem na podbitym
terytorium Alzacji 1 Lotaryngii.

Po ponad dwudziestu latach udalo si¢ La Pai'vie uzyska¢ uniewaznienie malzenstwa
z markizem 1 w pazdzierniku 1871 roku poslubita wciaz wiernego Donnersmarcka,
ktory ofiarowat jej w prezencie slubnym naszyjnik z brylantow najczystszej wody,
ongi$ nalezacy do cesarzowej Eugenii. Ale upadek Drugiego Cesarstwa oznaczat
takze koniec La Pai'vy. Cho¢ razem z hrabia wrdécita po wojnie do Paryza, gdzie



nadal wydawata przyjgcia, wygwizdywano ja, ilekro¢ pojawiata si¢ w teatrze, a
Donnersmarcka publicznie zdzielono szpicruta na Polach Elizejskich.

La Pai'va umarta w zamku swego me¢za w Neudeck dwudziestego Pierwszego
stycznia

1884 roku. Miata wtedy szes¢dziesiat pigc lat. Bergerat twierdzil, ze nikt nie

wie, co sig stalo z jej ciatem, 1 ze nigdy nie spoczgla w poswigconej ziemi.

Dodaje takze makabryczne postscriptum do rozpustnego zywota tej poszukiwaczki
mitosnych przygdd, jak ? nazwali bracia Goncourtowie. Druga Zzona von
Donnersmarcka, mtodziutka, dobrze urodzona 1 pigkna, zwiedzajac pewnego dnia
gbérne pietra mezowskiego zamku, natrafita na komnate¢ na szczycie wiezy, przed-
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tern Scisle strzezona, a w niej znalazta trupa La Pai'vy, doskonale zachowanego

w alkoholu. ,,Nawet po $mierci - pisze historyk Joanna Richard-son - Donnersmarck
nie mogt si¢ z nig rozstac"45.

Jaka wladze miala La Pai'va nad Gwidonem Henckelem von Donnersmarck? Nie
ulega

watpliwosci, ze hrabia kochal swoja wieloletnia me-tresg, ale stuszny wydaje si¢
takze domyst, 1z jej wladza nad nim wykraczata poza zwykte wigzy taczace dwoje
ludzi. Niemal wszystkie opisy La Pai'vy - zarowno wspoélczesne, jak 1 po§miertne
- przedstawiajq ja jako zimna, okrutna 1 wladcza kobietg o niemal nadludzko
nieztomnej woli (chelpila sig, ze urzeczywistnia wszystkie swoje pragnienia,
rzuca je sobie do stop jak zbite psy). Krotko mowiac, byta typowa domina.
Wydaje sig¢ wielce prawdopodobne, ze hrabia mial nietypowe upodobania seksualne,
ale La Pai'va nie byla jedyna kurtyzana, ktora potrafitaby je zaspokoi¢. W owym
czasie do najbardziej niezwyktych instytucji w Paryzu nalezat dom siostr Drakg.
Jedna byta blondynka, a druga brunetka, i wymagaty, by ich protektorzy, jak
twierdzi Loliee, podczas swoich odwiedzin sktadali hotdy im obu (co niewatpliwie
czynili z upodobaniem). Ich dom, istny ,,szczyt wyrafinowania", byt labiryntem
tajemnych przejs¢, ,,przemyslnie dostosowanych do celow, jakim miat stuzy¢".
Przypominal basniowa dekoracj¢ 1 byt podzielony na wiele osobnych schowkow 1
gabinecikdéw ukrytych za kotarami. Nikt obcy nie zdotatby odnalez¢ drogi w tym
labiryncie. Trzech czy czterech gosci mogtoby sie spotkac twarza w twarz, ale
labiryntu strzegla sprytna dziewczyna, doskonale wyszkolona w sztuce ukrywania
jednego goscia przed drugim. Stali bywalcy nazywali ja Zwrotniczym, bo
zapobiegata zderzeniom46.

Wigkszo$¢ kurtyzan radzita sobie w prostszy sposéb. Cho¢ tak jak Cora, miaty
zwykle gtownego patrona - lit de paradg, jak okreslita zartobliwie takiego
kochanka madame Duthe, francuska kurtyzana poprzedniej generacji* -jeden
mezczyzna, nawet bardzo bogaty, nie wystarczat na pokrycie niezwykle wysokich
kosztow ich utrzymania. Dlatego, jak wyjasnia Zed, oprocz lit de paradg - kogo$
takiego jak Massena czy de Morny, wybranego ze wzgledu na jego pozycje w
swiecie,

dobre urodzenie oraz jego pieniadze - zazwyczaj zdobywala jeszcze innego
protektora (a niemal zawsze ustawiala si¢ kolejka kandydatow), by jako$ zwiazac
koniec z koncem.



* Opowiada sig, ze madame Duthe miata kiedys jednoczesnie dwoch kochankow,
braci

Lee. Jednego nazywata swoim lit de paradg, ,,}6zkiem od parady", drugiego lit de
repose, ,,tozkiem od wytchnienia".
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Ci protektorzy pomocniczy, jesli mozna ich tak nazwac¢, cho¢ niezmiernie bogaci,
zazwyczaj pochodzili z nieco nizszej klasy spotecznej niz hulaki, z ktérymi
zwykle obcowaly Coéra 1 Leonidg, Blanche i1 La Barucci. Mieli okreslone state
godziny i1 swoje prawa, byli traktowani przez te kobiety z dyskrecja, a nawet z
szacunkiem, ale ich gtdwna rados$cia, procz przyjemnosci czysto seksualnych, byta
swiadomos¢, ze posiadaja te sama metrese co ten 1 6w wielki pan. We wszelkich
innych okoliczno$ciach byli trzymani z dala. Nie uwazano ani za eleganckie, ani
za potrzebne wprowadzac ich do towarzystwa. Same kurtyzany dzielnie
wywiazywatly

si¢ ze swoich zobowiazan (faisaient cranement [...] la part de devoir), a potem

szty sig¢ bawi¢ same. ,,Z panem przynajmniej mozna si¢ zabawic¢" - wyznata kiedys
La Barucci Zedowa1.

Wiasnie w taki sposob - pisze Zed - organizowaly sobie zycie. (La Pa'iva z
jedynym protektorem stanowita wyjatek). I w ten sposodb zapewniaty sobie takze
niezalezno$¢, ktorej trzymaty si¢ zadziwiajaco wytrwale 1 ktora pozwalata im,

tak jak wielu wielkim damom, wskaza¢ wtasciwe miejsce kazdemu, kto by probowat
przekroczy¢ wytyczone mu granice.

Sama Cora niejednokrotnie wspomina w swoich pamig¢tnikach o owej niezaleznosci i
o tym, jak byta dla niej wazna. ,,Bedac metresa z wiasnej woli, mimo wszystko
zachowywalam niezalezno$¢. Byt to jedyny sposob, by sprawié, zeby mezczyzni,
ktorzy byli mnie warci, kochali mnie - pisata z wlasciwa sobie otwartoscia - 1

nie sta¢ si¢ tupem jakichs totrow".

Oczywiscie nie wszyscy mezczyzni byli zachwyceni takim stanem rzeczy. Kiedy w
1865 roku zmart przedwczesnie btyskotliwy, zuchwaty diuk de Morny, ktéremu
zadna

kobieta nie potrafila si¢ oprze¢, Cora stangla przed potrzeba znalezienia innego

lit de paradg 1 znalazta go bez trudnosci. Bedac na polowaniu w Meudon u swego
przyjaciela 1 wielbiciela ?7?7?7?7?'? Murata, pod koniec dnia zobaczyta ,,pewnego
tysego dzentelmena", krecacego gtowa to w prawo, to w lewo ,,1 wyglaszajacego
ozywiony monolog.

- Gdziez ja mogg znalez¢?

- A moze najpierw powie mi pan, kogo szuka.

- Na prézno przeszedtem caty las. -Po co?

- Ona chyba zapadta si¢ pod ziemig! Ta Cora Pearljest niewidzialna! Och,
przepraszam, nie zauwazytem pani".

Megzczyzna ten byl sekretarzem cztowieka, ktorego Cora nazywa w swoim
pamigtniku

,,}diukiem Jeanem". Zostat tu wystany, by poprosi¢ Core
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o przybycie do jego zamku. Zgodzita si¢ na schadzke, a w wyznaczonym miejscu



czekal na nia ,,diuk, przechadzajac si¢ tam i z powrotem z re¢kami zatlozonymi z
tyhu". Zapytat Core, czy lubi mleko. ,,To zalezy od okolicznosci - odpowiedziatam.
- Teraz chce mi si¢ pi¢". I tak nad niewinna szklanka mleka zaczat si¢ zwiazek
Cory z ksigciem Napoleonem.

Ochrzczony jako Napoleon Joseph Charles Paul Bonaparte, ale w zaufanym gronie
nazywany Jerome albo ,,Plon-Plon", ksiaz¢ byt synem brata Napoleona I, starego
ksigcia Hieronima, bytego krola Westfalii, a zatem krewnym cesarza. Cho¢ nie
miat ani btyskotliwej inteligencji, ani uroku swojego poprzednika i kuzyna diuka
de Morny, stal si¢ najtrwalszym ze wszystkim ogniw ztotego tancucha Cory 1
naprawde szczerze go polubita.

Dla wspotczesnych oczu ksigze Napoleon nie ma w sobie nic pociagajacego. Jego
fotografia zrobiona mniej wigcej w tym czasie, kiedy poznat Corg, przedstawia
otytego, przysadzistego mezczyzng w Srednim wieku, o wydatnym podbrodku,
nastroszonych brwiach, znuzonym spojrzeniu 1 rzadkich, wygladajacych na
przetluszczone wlosach typowych dla klanu Bonapartych. Miat wtedy czterdziesci
dwa lata, lecz wygladal znacznie starzej, a znany byt gtdwnie ze szpetoty swoje;j
matzonki, ksigzniczki Klotyldy (corki kréla Wtoch Wiktora Emanuela), licznych
romansow z wieloma kobietami.

Ale Cora, ktéra pozostawata w zazytych stosunkach z ksigciem przez ponad
dziewig¢ lat 1 twierdzita nie bez racji, ze zna go lepiej niz ktokolwiek inny,

zawsze widziata w nim wszystko co najlepsze. Tak jak ona kochat konie 1 psy oraz
1 wiejskie rozrywki 1 nudzita go ceremonialna etykieta obowiazujaca w Tuilleries.
,,Plerwsze wrazenie, jakie zrobit na mnie ksiaze, nigdy si¢ nie zmienito. Ten
mezczyzna byl aniotem dla tych, ktorych lubit - pisata o nim lojalnie Cora. -

Miat mity glos, $mial si¢ szczerze, méwil madrze i umiat, kiedy trzeba,
zazartowac". Ale aniolem -pisze dalej - byt tylko dla tych, ktorych lubit.

Potrafit by¢ ,,demonem, rozpustnikiem, szalencem i nie szczgdzit zniewag" tym,
ktorych nie lubit.

Na poczatku ich zwiazku pewne rzeczy w Corze bynajmniej mu nie odpowiadaty.
Miata na przyklad innych przyjaciol, z ktorymi lubita si¢ zabawic, 1 nie

widziata zadnego powodu, by ich si¢ wyrzec. Najwazniejszym 1 najmilszym jej
kochankiem w owym okresie (uzywa eufemistycznie stowa ,,ami") byt niejaki ,,de
Rouvray", a drugim - przyjaciel ksigcia Walii, diuk de Grammont-Caderousse®.

* W swoich pamigtnikach Coéra nazywa diuka ,,Barberousse"(Czerwonobro-dy).
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Niekiedy wszyscy trzej spotykali si¢ w jej domu, co nawet flegmatyczna zazwyczaj
Core wprawialo w przykre zaktopotanie: ,,nie mozna powiedzie¢, ze zyczliwos¢ byta
uczuciem, jakie zywili wzajem do siebie". Ale ksiazg, zamiast obrzuca¢ rywali
wyzwiskami, czego si¢ obawiata, pisat do Cory zrzedliwe listy. ,,Styszatem o
wszystkim, co zaszlo podczas ostatniego obiadu, jaki wydatas (chyba w sobotg)
dla Twoich przyjaciot, 1 o haniebnych scenach, ktore si¢ wtedy wydarzyty"
(niestety, nie nadmienia, co to byto). A w innym wyznaje:

Uwielbiam Cig, wiesz o tym (...) ale Ttwoje prowadzenie si¢, moja droga Pearl,
jest fatalne. Nigdy nie pojmiesz, w jakim stanie bytem przez ostatnie godziny.

Nie mogg patrze¢, jak sama siebie przywodzisz do zguby, a sprawy osiagng¢ly punkt



krytyczny. Chcesz przyjs¢, a za godzing znd6w mnie zostawic -to stwarza niezno$na
sytuacje47.

Wpedziwszy ksigcia w wielce ja satysfakcjonujacy stan goraczkowego pozadania,
Cora musiala sig¢ teraz zmagac¢ z wybuchami jego zazdrosci. ,,Mdowitam ci, ze wielu
ludzi mnie odwiedza - powiedziata mu bezceremonialnie, kiedy uzalat si¢ na de
Rouvraya - 1 mam liczne towarzystwo", ale ksiazg tego nie stuchat. Nie chciat

si¢ nia dzieli¢ z nikim*. Odpowiedzial, ze ,,formalnie wszystko jest w porzadku,
lecz skoro nasz zwiazek si¢ utrwalil, a przede wszystkim dotart do wiadomosci
publicznej, muszg wybra¢ miedzy drzwiami wlasnego domu a bocznym wejsciem do
jego patacu".

Cora, jak wszystkie wielkie kurtyzany, doktadnie wiedziata, jak postapi¢ w

takiej sytuacji. ,,Obiecatam mu wszystko, o co prosit - pisata, dodajac chytrze:

- Trzeba zachowac si¢ grzecznie. Dalam do zrozumienia moim przyjaciotom, ze
musza mi da¢ trochg czasu, bym mogta zaspokoi¢ kaprysy nowego 1 jedynego
protektora. Moje zapewnienie, wraz z zachowaniem roztropnej rezerwy, przywrocity
diukowi dobry humor. Jadtam z nim obiad tete a tete. Diuszesa byta nieobecna".
Cora swietnie wiedziata, co robi. Wedlug pewnego zrodla ksiaz¢ mial roczne
pobory z kasy panstwowej w wysokosci miliona frankéw (blisko dwa miliony
funtow)48. 1 gotow byt dzieli¢ si¢ nimi z Cora. Wkrotce wyptacat jej na
utrzymanie dwanascie tysiecy frankow (dwadzie$cia trzy tysiace funtéw)
miesigcznie. ,,Nie jestem ztym facetem - powiedzial jej - 1 cheg, zebys byta

zawsze zadowolona, kiedy ode mnie wychodzisz, i w dobrym humorze, kiedy si¢
Znow

u mnie pojawiasz. Gdyby$ byta nieco porzadniejsza w swoich sprawach, nie
wyszlaby$ na tym najgorzej. Zbyt wielu ludzi ubiega si¢ o twoje pieniadze".

* Warto dodac, Ze sobie nie naktadat podobnych wigzéw i1 uwazat, Ze moze spotykac
si¢ z innymi kobietami.
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Ksiazg darowat Corze wspaniaty dom, istny patacyk przy rue Cha-illot 101, blisko
jego rezydencji w Palais Royal, do ktorej dostata klucz, by moc wchodzi¢ do
apartamentow ksigcia z bocznej uliczki.

Pozostawala jednak sprawa Rouvreya. Cho¢ Coéra nie mogta utrzymywac z nim
takich

samych stosunkéw jak dawniej, uznata, ze niezr¢cznie by bylo nagle z nim zerwac.
Nie przywykta do tego, by dac¢ si¢ prowadzi¢ na smyczy. Chcac si¢ wytlumaczy¢ z
dos¢ dhugiej przerwy w wizytach u ksigcia, udawata, ze skrecita sobie noge w
kostce. ,,Mowiac prawde, okulata wtedy moja wierno$¢ wobec niego" - przyznata.
Ksiazg wciaz byt zazdrosny; szpiegowal ja, wypytywat o nig jej stuzbg. Trzymat

ja na uwigzi, ktora mogla si¢ okazac¢ grozniejsza niz wszystko inne.

Me znalazt nic lepszego 1 bardziej dotkliwego niz grozba wydalenia mnie z

Francji, jezeli przestang przychodzi¢ do patacu. Uwazatam wydalenie mnie za
najprzykrzejszy srodek, jakim wobec mnie rozporzadza. Przyznajg, ze co$ si¢ we
mnie burzyto przeciw takiemu autorytarnemu zachowaniu. Musiatam si¢ poddac, bo
inaczej musiatabym wyjechac, to bylo jasne. Znalaztam si¢ we wtadzy ,,jego
taskawosci". Bardzo mi si¢ to nie podobato. Zostata naruszona moja wolnos¢,



ktorej tak zazdro$nie strzegtam 1 z ktorej bytam taka dumna!

Ale we wlasnym interesie Cora postanowita ulec - przynajmniej na razie. Poszta
do ksigcia 1 zawarta z nim pokoj. Wzruszony jej skrucha -jak si¢ wyrazita -

okazal si¢ ,,dobrym sktadaczem ztamanej kosci", dajac jej w prezencie w dodatku
do domu przy rue Chaillot patacyk przy rue des Bassins, wart czterysta
dwadziescia piec tysigcy frankow (osiemset tysigcy funtow), na ktory natychmiast
wylozyl dwiescie tysigcy frankow.

Cho¢ musiata znosi¢ jego despotyczne zachowanie, patronat ksigcia uczynit Core
jedna z najbogatszych kobiet Francji. Oprocz dwoch wytwornych rezydencji w
Paryzu byla takze kasztelanka wtasnego zamku, Chateau de Beausejour nad Loara
nieopodal Orleanu, gdzie jej goscie mogli podziwia¢ wspaniata wanng z brazu (by¢
moze z sama Cora w niej), specjalnie dla niej odlang w Paryzu 1 ozdobiona jej
inicjatem: trzema splecionymi literami C.

W drugiej potowie lat 60. kariera Cory siggneta zenitu. Jak zartowat pewien
obserwator, byla bardziej znana niz marszatkowie Francji, a o jej wyczynach
regularnie donosita paryska 1 londynska prasa. W roku 1866, kiedy pojawita si¢

na balu maskowym w restauracji Trois Freres Pro-venceaux w stroju Ewy, pewien
angielski dziennikarz napisat w ,,Ba-ily's Magazine", ze ,,wygladata bardzo dobrze,
cho¢ jej ksztaltdw nie ostaniato Zzadne inne przybranie niz to, ktore nosita

pierwsza w dziejach amatorka jabtek"49. Uzdolniona aktorsko, probowata nawet sit
na scenie, ukazujac si¢ w styczniu 1867 roku w epizodycznej roli Kupida w operze
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komicznej Offenbacha Orfeusz w piekle w Theatre des Bouffes-Pari-siens. Na jej
wejs'cie widownia wstrzymata dech ze zdumienia, bo jej kostium, spigty
olbrzymimi diamentami, byt niemal tak samo skapy jak str6; Ewy*. ,,Ten wieczor
zaszczycil swoja obecnos$cia caty Jockey Club - pisat Philibert Audebrand - w
teatrze pojawili si¢ nosiciele wszystkich nazwisk zapisanych w Ztotej Ksigdze
francuskiej szlachty, zaopatrzeni w biale rekawiczki 1 lornetki z kosci
stoniowej"50. Ale mimo poparcia udzielonego jej przez przyjaciotki - cata

,banda" takze tam byla - Cora odniosta umiarkowany sukces sceniczny 1 po
dwunastu przedstawieniach zrezygnowala z roli.

Byty jednak inne rodzaje widowisk, na ktorych zawsze olsniewata. Mimo wybuchow
zazdrosci ksigcia 1 jego nieustannych wysitkoéw sprawowania nad nia kontroli,
Cora nadal wydawala bankiety, bale maskowe 1 kolacje dla przyjaciol, trwoniac na
nie olbrzymie sumy (cho¢ dostawata od ksigcia tysiac dwiescie frankow
miesi¢cznie, wydawata niezmiennie dwa i pot tysiaca).

Owczesna moda - przetadowana ozdobami, niemal barokowa w swojej zmystowosci
odpowiadata upodobaniom Coéry. Wnetrze jej domoéw byto nasycone zapachem
paczuli i

werbeny. Panowat szat na azjatyckie 1 tropikalne kwiaty, na kwiaty sztuczne,

ktore wygladaly jak prawdziwe, 1 na prawdziwe, ktore wygladaty jak sztuczne.
Niezwykle modne si¢ staly petunie, gloksynie 1 pantofelki, a kazdy sezon
przynosit nowe odmiany: plamiaste, zyltkowane, nakrapiane, wszystkie w zywych,
jaskrawych kolorach. Nawet skromne pelargonie hodowano w najbardzie;



krzykliwych

barwach, a réwnie jak one bezpretensjonalny bluszcz obrastat ggsto drewniane
donice i oplatat parawany 1 fortepiany. Wtasciciel stynnej kwiaciarni Constantin
specjalizowat si¢ w bajecznie drogich kwiatach sprowadzanych z Meksyku 1 Afryki
- oppoponaksach 1 mesembry-anthemumach - ktore rosty tylko w parnym upale, a
ktorych tacinskie nazwy, jak pisze Sacheverell Sitwell, ,,moglyby nosi¢ perfumy
albo raczej kazda z tych ubranych w krynoliny kobiet"51.

Chociaz nie mamy zadnych $wiadectw z pierwszej reki goscinnosci Cory w tych
pozniejszych latach, szczegdtowy opis pewnego obiadu wydanego przez jej
przyjaciotke Blanche d'Antigny daje pewne pojgcie, jak si¢ podejmowato gosci w
paryskim pét§wiatku.

* Najbardziej uderzajace w jej kostiumie, jak wspomina William Osgood Field,
byly podeszwy butdéw, cate wysadzane diamentami. Guziki butéw rowniez byty
,,diamentami najczystszej wody". Pewien anonimowy hrabia chciat je pdZniej naby¢
za piecdziesiat tysigcy frankow.
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Po blinach z kawiorem goscie gasili pragnienie winem St Emilion, Volnaya podano
do gesich watrobek, a Chablis 1 Chdteau d"Yauem do homara. Byt tam auszpik z
pawia, kuropatwy w szampanie (...). Do szparagéw w sosie aurora i do kurczat z
paryska satata podano Chdteau Lafite. Na wety byly truskawki z nalewka wisniowa,
mus owocowy 1 mille feuilles a la Pompadour z mat-mazja 1 sherry. Potem krazyly
likiery 1 wszyscy wznosili toasty na czes¢ boskiej gospodyni*2.

Najwigksza niespodziank¢ zachowano jednak na koniec, kiedy wniesiono stynny
srebrny nocnik Blanche wypetiony ponczem. ,,Kiedy niektorzy si¢ zawahali,
obawiajac sig, ze nocnik byt juz przedtem w uzyciu, [jeden z gosci] zebrat si¢

na odwage 1 wychylit go".

Legendarna ekstrawagancja Cory pobudzala jej wielbicieli do rownie niezwyktych
wystapien. Jeden z nich przystat jej paczuszke, ktora zawierala cztery kasztany

w cukrze, kazdy owinigty w tysiacfrankowy banknot; inny przystat jej ksiazke,
ktorej stronice stanowity rowniez tysiacfranko-we banknoty; trzeci przystat
pokazna srebrng figure konia, napetniong klejnotami 1 ztotem. ,,Gdyby bracia
Provencaux podawali w swojej restauracji diamentowe omlety - zauwazyt kiedys
diuk de Grammont-Ca-derousse - Cora przychodzitaby tam na obiad kazdego
wieczoru".

Mowi sig, ze w tym okresie bizuteria Cory byta warta milion frankéw, a
prawdopodobnie tylez wydala na stroje. Czasy Drugiego Cesarstwa byty okresem tak
wzmozonej konsumpcji, zarowno w pét§wiatku, jak w wielkim $wiecie, ze mozna
byto

powiedzie¢, iz kobiety ,,nosza na sobie cate majatki". ,,C6z to za spoteczenstwo!

- pisali bracia Goncourto-wie. - Wszyscy postanowili doprowadzi¢ si¢ do ruiny.
Nigdy dbatlos¢ o to, jak ci¢ widza, nie byta tak despotyczna i tak demoralizujaca.
Ztote Pole Odziezy, by tak je nazwac, owtadnat luksus, w jakim zyja kobiety"53.
Nawet szanujace si¢ kobiety wydawaty tak duzo, ze niektére sklepy otwieraly
specjalne konta dla swej klienteli, ktora sptacata tylko procenty od swoich



dhugow. Kazdej zimy tysiace kobiet oddawato do lombardéw swoje kostiumy do
konnej jazdy.

Kiedy malarz i grafik Felicien Rops przyjechal z Belgii do Francji 1 zobaczyt
,hiemal fantastycznie wystrojone paryskie kobiety", powiedzial braciom Goncourt,
ze wydaty mu sig istotami z innej planety. Panujaca wowczas - migdzy 1856 a 1868
rokiem - moda na krynoliny nie wszystkim przypadata do gustu. Pewien dziennikarz
magazynu ,,La Vie Pari-sienne", ktéry w 1866 roku spotkat Core w domu swojego
przyjaciela, uznat jej stroj za nadajacy si¢ jedynie do muzeum osobliwosci
Barnuma.

Rézowa attasowa suknia z czyms$ w rodzaju bladoliliowe] przezroczystej fal-bany u
obrabka spodnicy, ktora pokrywa koronka z naszytymi tu 1 6wdzie
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biatymi paciorkami. Obcisty wydekoltowany stanik z dwiema bladoliliowymi
falbankami wokoét dekoltu. Luzny pasek z czterema liliowymi wstggami obszytymi
perfami*4.

Najprawdopodobniej do krytycznej oceny dziennikarza przyczynit si¢ fakt, ze Cora,
w odréznieniu od innych éwczesnych kurtyzan, znanych z raczej powsciagliwego
ubierania si¢, zawsze byta ekstrawagancka w swoich gustach (,,Le Figaro" opisat
kiedys jej stroje jako saisissantes, rzucajace si¢ w oczy). Farbowata wtosy,

ktore raz byty rude*, raz blond; a kiedy$ nawet ufarbowala swojego psa na
niebiesko, zeby pasowat do jej stroju (niestety, pies zdecht). Niezwykle

zrecznie uzywata makijazu 1 podobno to ona wprowadzala nowoczesne sposoby
upigkszania si¢ do Francji. I tak jak wszystkie najbogatsze kobiety jej czasow,

Cora ubierata si¢ u samego Charlesa Wortha, najwazniejszej osobisto$ci w Swiecie
haute couture.

Worth przyjechal do Francji z ojczystej Anglii w 1845 roku, w wieku

dziewigtnastu lat. Majac juz za soba praktyke chtopca sklepowego w wielkim
londynskim magazynie z galanteria m¢ska Swan & Edgar's, wkrotce znalazt pracg w
jednym z naymodniejszych sklepow Paryza, u handlujacych jedwabiem Gagelina i
Opeza. W owym czasie byto bardzo niewiele sklepow z gotowa konfekcja dla pan. W
zakresie krawiectwa niewiele si¢ zmienito od czasow Sophii Baddeley; kobiety
przewaznie szyly sobie suknie same albo zanosity materiat do miejscowych kraw-
cowych, ktorych w samym Londynie byty tysiace. Do najlepszych kraw-cowych
paryskich nalezaty Ros¢ Bertin, szyjaca suknie dla Marii Antoniny, oraz Camitte,
krawcowa Esther Guimond.

Lata 40. opisuje si¢ jako najbardziej statyczne, jesli chodzi o modeg, w calym

XIX wieku. Ale po zamachu stanu w 1851 roku, wraz z powrotem arystokracji
bonapartystowskiej nastroje si¢ zmienity. Cesarz Napoleon I, ktory postanowit
wnies¢ sifg 1 Swietnos$¢ na swoj §wiezo utworzony dwor, byl zonaty z Hiszpanka,
Eugenia de Montijo, mtoda, pigkna 1 bardzo wytworna. Ambitny Worth, ktory szukat
okazji do wyjScia z branzy galanterii mgskiej, uznat, ze nadeszta odpowiednia
chwila. Przez jaki$ czas postugiwat si¢ swoja francuska zona, Marie Augustine
Ver-net, jako demoiselle de magasin, sklepowa modelka. Jego dziat specjalizowat
si¢ w ptaszczach 1 innych okryciach, a dla niej zaprojektowat pro-

* Henri Rochefort napisat w ,,Le Figaro" z dwudziestego siddmego wrzesnia 1864



roku, ze ostatnim krzykiem mody ws'rdd paryzanek sajasnoczerwone wtosy, a
osiagaja ten kolor, stosujac amoniak zmieszany ze sproszkowana cegla, ,,Stawna
Cora Pearl, ktora z natury ma ciemne wlosy, pierwsza rozwingla t¢ szkartatna
flage". Zob. W. H. Holden, The Pearl from Plymouth.
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sta muslinowa suknig. Krogj tej sukni byt tak wykwintny, ze wiele klientek
zwrocito na nig uwagg.

Zachegcony tym sukcesem Worth zaproponowal panu Gagelin, by otworzyt dziat
sprzedazy gotowych sukien damskich. Gagelin, uwazajac, ze szycie sukien to
poslednia babska robota, nawet stucha¢ o tym nie chciat. W koncu jednak
zapotrzebowanie na suknie Wortha stato si¢ tak duze, ze musiat ustapi¢. Balsamem
na jego zraniong dume byto wejscie w uzycie nowego terminu okreslajacego
najwyzsze umiejetnosci rzemieslnicze i niezrdwnana elegancje wytworow jego
pracownika. ,,To juz nie bylo krawiectwo, to byta haute couture"55.

W1858 roku Worth otworzyt wtasna firm¢ Worth 1 Bobergh (jego wspdlnikiem zostat
Szwed Otto Bobergh), a ze poczatkowo nie miat lokalu, wraz z zong przyjmowat
klientki w swojej sypialni. Paryz zawrzat oburzeniem. Sama mysl o m¢zczyznie,
damskim krawcu (,,brodatej modniar-ce", jak pisat pogardliwie Dickens), byta juz
dostatecznie szokujaca, nawet jesli otrzymata sankcje od tak szacowne;j

instytucji, jak firma Gagelina. Ale pomysl, Zzeby mezczyzna miat ogladaé
rozebrang kobiete, kiedy ta przymierza sukni¢, moze nawet miat jej dotyka¢ w tym
stanie rozneglizowania, byt skrajnie nieprzyzwoity. Krazyly nawet pogtoski, ze
firma Worth 1 Bobergh to dom publiczny, czysta obraza moralnosci.

Jednak kobiety, dla ktorych Worth szyt suknie, byty gotowe do poswigcen. Modele
ogromnie si¢ roznity od tych, ktére dotad znaly. W przeciwienstwie do cigzkich
sukien ubiegtej dekady kreacje Wortha byty proste, eleganckie, a przede
wszystkim lekkie jak piorko. Jezeli trzeba za to zaptaci¢ utrata odrobiny
skromnosci, uznaty te buntowniczki, trudno, jakos to zniosa.

Cho¢ nie Worth wynalazt krynoling, byl najbardziej utalentowanym jej innowatorem.
Pod jego reka ten dziwaczny, niezdarny twor mody stal si¢ po prostu dzielem
sztuki. Przez lata 40. stroje kobiece robily si¢ coraz ci¢zsze i coraz bardziej
ktopotliwe w noszeniu. Poniewaz trzeba byto coraz wigcej halek, by osiagnaé
pozadana szeroko$¢ spodnic, zaczeto je usztywniaé za pomoca fiszbindéw, sklejki
albo listewek z trzciny cukrowej, a najbardziej nieporgcznym sposobem byto
podszywanie ich wto-sianka z konskiego wtosia (po francusku crin®*), tak ze w
koncu kobiety ledwie mogty si¢ rusza¢ pod ich cigzarem. Jednak w 1856 roku
wprowadzono specjalne halki podtrzymywane przez lekkie stalowe listewki, ktore
poczatkowo nazywano ,.krynolinami klatkowymi" - 1 na nich si¢ wspieraly te
ogromne spodnice, ktore dzi§ nazywamy krynolinami.

* W latach 40. XIX wieku stowo ,,krynolina" oznaczato halk¢ z wtosianki.
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Dwa lata p6zniej byty juz fabryki wytwarzajace takie stalowe podporki, ale kiedy
ukazaty si¢ pierwsze ,.krynoliny klatkowe" - ktore dla nas, wraz z wykonczonymi
kryza pokrowcami na nogi fortepianu®, stanowia skrajny wyraz wiktorianskiej
pruderii - patrzono na nie z petnym zgorszenia niedowierzaniem. Stalowe obrecze



tak dobrze podtrzymywaly spodnice, ze zbgdne byty niezliczone warstwy halek. W
rezultacie kobieta, ktora nosita krynoling, byta pod nia (wedtug 6wczesnych
standardow) nieprzyzwoicie naga, a kiedy si¢ poruszata, cata , klatka" miata
niepokojaca wtasciwos¢ kotysania si¢ na boki 1, 0 zgrozo, odstaniania kostek u
nog**.

W Anglii zwotywano nawet wiece w celu wyrazenia sprzeciwu przeciw krynolinom,
ale nie odniosty zadnego skutku. Damy z pét§wiatka wprost rzucily sig na ten
interesujacy nowy stroj, a ,,szanujace si¢" kobiety zaakceptowatly go niemal

rownie szybko (niewatpliwie majac §wiadomos¢ jego erotycznych mozliwosci; w
Anglii lady Jersey, byta kochanka krola Jerzego IV, majaca osiemdziesiat lat,

ale wygladajaca na pig¢cdziesiat, natychmiast zaczgta nosi¢ kreacje Wortha).
,Dziewczeta naszych czasOw lubig pokazywac nogi - pisal pobtazliwie William
Hard-man*** do swego przyjaciela Holroyda. - Nie widz¢ powodu, by im w tym
przeszkadza¢: im si¢ to podoba, a nam nie czyni zadnej szkody". Cho¢ dzisiaj
moze si¢ to wydac¢ paradoksalne, krynolina, mimo swojej ogromnej szerokosci,
dawata kobietom swobodg ruchow, jakiej nie znaty od dziesigcioleci™***,

* Historyk Peter Gay przypisuje poczatki tego zwyczaju kapitanowi Mar-ryatowi,
angielskiemu oficerowi stuzacemu we flocie morskiej 1 powiesciopisa-rzowi.
Opisat on pewna przetozona damskiego seminarium w Massachusetts, ktora
ukrywata

,,cztonki" fortepianu w wykonczonych kryzka ,,skromnych majteczkach". Pomyst
ten,

jak pisze, cieszyt si¢ calkiem niezastuzona po$miertna stawa. Zob. P. Gay, The
Education ofthe Senses.

** Owczesny dowcip, podobno odrzucony przez ,,Puncha", brzmiat nastepujaco:
,Dlaczego mozna uzna¢ krynoling za wynalazek wazny spotecznie?" ,,Bo pokazuje
wigcej, niz zwykli§my dostrzega¢ w naszych przyjaciotkach".

*** Prowadzacy szeroka korespondencj¢ pamigtnikarz tego okresu. Jego
wspomnienia,

A Mid-Victorian Pepys, zostaty opublikowane w 1923 roku.

*E*% w 1862 roku pewna dwunastoletnia dziewczynka, pdzniejsza pisarka znana pod
pseudonimem Gyp, zostala zabrana przez wuja na wyscigi w Long-champs. Opisata
po

latach, jak byly tam ubrane kobiety. ,,.By lepiej widzie¢, wiele

224

Kreacje Wortha odwaznie zaczeta nosi¢ ksi¢zniczka Paulina Metter-nich, Zona
ambasadora austriackiego we Francji, a jego wielka chwila nadeszta, gdy jej
sladem poszta sama cesarzowa Eugenia. Jego kariera stata si¢ faktem dokonanym i
wkrétce opanowat caty, jakby$my dzisiaj powiedzieli, rynek mody, wykluczajac z
niego wszelka konkurencje. Na zabawach dworskich suknia od Wortha stata si¢
czym$ obowiazujacym. Niebawem Worth 1 Bobergh zatrudniali tysiac dwiescie
szwaczek, a u szczytu kariery Worth szyt cztery razy w kazdym sezonie tysiac
nowych sukni balowych, z ktorych kazda musiata by¢ inna 1 gotowa na t¢ sama noc.
Kobiety, ktore mu patronowaly, nie wyobrazaty sobie, jakiego trzeba wysitku
organizacyjnego, by sprosta¢ ich wymaganiom. Hrabina de Mercy-Argenteau zywo



opisuje swoje wizyty w pracowni Wortha:

...byt bardzo sympatyczny 1 stawe, zawdzigczal tak osobowosci, jak i
krawieckiemu talentowi. Kiedy chciatam mie¢ jakas toaletg¢ na bal dworski albo na
przyjecie w Tuilleries, musiatam do niego przychodzi¢ kilka razy. Najpierw
patrzyt na mnie w milczeniu przez dtuzsza chwilg, a potem odzywat sig
natchnionym, jakby ptynacym z dali glosem: ,,Lekki tiul... pertowoszary... r6ze i
listki... tren z koronki..." 1 znikat. Musialam wyj$¢. Mistrz tworzyt nowe
arcydzieto 1 dawal mi zna¢, kiedy mam przyjs$¢ do przymiarki, jesli postanowit,

ze mam si¢ ubra¢ na niebiesko czy zielono, musiatam zrobi¢ to, co mi kazat. Byt
tyranem, ale wszystkie go uwielbiatysmy56.

Chociaz podstawowy ksztatt krynoliny pozostat w modzie przez nast¢pnych dziesig¢é
lat, Worth wciaz dokonywal w nim réznych zmian. Kiedy krynoliny staty si¢ tak
wielkie, ze wrecz uniemozliwialy najprostsze czynno$ci, wymyslit bardziej
praktyczne, splaszczone z przodu, i1 nosit takie caly dwor francuski w roku 1864.
Rok przedtem zaprojektowat dla Eugenii na $lizgawke 1 inne rozrywki na §wiezym
powietrzu spodnice siggajaca tylko do kostek.

dam stanglo na krzestach. Kiedy konie dobiegaty do mety, wszystkie kobiety nagle
si¢ pochylity 1 nacisk obreczy na oparcia krzeset sprawil, ze ich spddnice

zadarly si¢ do gory. Wtedy mogtam obejrze¢ ich bielizng az do pasa 1 zauwazylam
wielka jej rozmaitos¢. Niektore mialy pod spodem istng pianke z koronek 1
muslindw, wnetrza innych krynolin byty chtodne 1 surowe, jeszcze inne miaty
niedbaty wyglad 1 byly wrecz $mieszne. Byto okropnie goraco i wigkszo$¢ kobiet
nie nosita petit jupon, czyli matych spddniczek migdzy pantalonami a klatka
obrgczy. Zauwazytam ku swemu zdumieniu cos$, czego nigdy dotad nie widziatam:
zwisajace tu i 6wdzie male skrawki materialu". Wuj powiedziat jej, oboj¢tnie,

ale ze znajomoscia rzeczy, ze sa to koszulki. Zob. Norman Hartnell, Royal
CourtsofFashion.

15 - Kurtyzany
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Choc¢ Worth zaczal si¢ uwazac nie za damskiego krawca, ale za artystg - nosit
nawet wzorowany na Rembrandcie obszerny ptaszcz i aksamitny beret, powszechnie
przyjety strgj artysty w owych czasach - jego geniusz tworczy taczyt si¢ ze
swietna glowa do intereséw. Nikomu nie odmawiat swoich ustug - pdoki klientka
mogla sobie na nie pozwoli¢. A ich cena byla ogromna. Za prosty kostium trzeba
bylo zaptaci¢ tysiac szes'Cset frankow (trzy tysiace funtow), a za sukni¢
wieczorowa (co byto jego specjalnoscia) trzy 1 pot tysiaca frankow (pigc tysiecy
funtow). Kiedy w 1863 roku Amerykanka, pani Moulon, zostata zaproszona przez
cesarzowa na poniedziatkowy wieczorek dla najblizszych przyjaciot (dla jakichs$
czterystu gosci; zazwyczaj bywato ich na dworskich przyjeciach kilka tysigcy),
oszacowala, ze taczny koszt wszystkich sukien od Wor-tha wyniesie dwiescie
tysigcy dolarow. Cena jej strojow przeznaczonych na wizytg w cesarskie;j
rezydencji w Compiegne - dwadziescia jeden dziennych, popotudniowych 1
wieczorowych sukien, a wszystkie zamoéwione u Wortha - byla tak astronomiczna, ze
gdy otrzymata zaproszenie na powtdrna wizyte, jej teS¢ multimilioner
zaprotestowal, twierdzac, ze to go doprowadzi do bankructwa57. Niemniej kolejka



powozow wielkich dam przed lokalem Wortha na rue de la ????, ustawiajacych si¢
tam migdzy dziesiata a dwunasta rano 1 migdzy trzecia a piata po potudniu, stata

si¢ codzienno$cia Paryza.

Byl posrod nich oczywiscie powoz Cory. Wszystkie najelegantsze kurtyzany, tak
jak wszystkie modne damy, ubieraly si¢ u Wortha. Chociaz panie z potswiatka nie
potrzebowaty dworskich strojow, arcydzieta Wortha, nawet te najbardzie; wymyslne,
swietnie pasowaty do ich ekstrawaganckiego stylu zycia, jeszcze niezakldconego
przez sytuacj¢ polityczna w Europie. W 1866 roku pojawily si¢ zatargi miedzy
Prusami a Austria 1 zaniepokojona Francja wycofala swoje wojska z Meksyku, gdzie
udzielaly poparcia Maksymilianowi, niepopularnemu krolowi, kuzynowi cesarza.
Kiedy w 1867 roku z Meksyku dotarty wiesci, ze pozostawiony bez ochrony
Maksymilian zostat postawiony przed sadem 1 rozstrzelany, Paryz przezyt wstrzas.
Dwor okryt si¢ zaloba, a Cora szybko si¢ przebrata, zgodnie z nowo wprowadzona
moda, w znacznie skromniejsze stroje*. W 1868 roku, po dwunastoletnim
panowaniu,

nastapita Smier¢ krynoliny. Dokladnie na dwa lata przed Smiercia cesarstwa.

* Nowe suknie, opinajace biodra 1 biust 1 §ciagnigte do tylu w wielka turniure,
podkreslaty kobieca figureg, czego nie byto od ponad dziesigciolecia. Zapominajac,
jaki skandal wywotata krynolina, kiedy pojawita sig po raz pierwszy, wielu
komentatoréw bylo teraz rbwnie zgorszonych jej zniknigciem.
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W 1870 roku wybuchta wojna francusko-pruska. Cho¢ pierwsza troska Cory byly jej
konie - zdotata wyprowadzi¢ pod pretekstem ,,wiczen" osiem z nich z Paryza przed
poczatkiem oblg¢zenia miasta - zmienita swdj dom przy rue Chaillét 101, tak jak
wiele jej kolezanek kurtyzan, w maty szpitalik, pokrywajac z wtasnej kieszeni
koszty jego utrzymania. Wojna byta krotka - Francja skapitulowata juz we
wrzesniu - ale dla Cory §wiat nie mial juz nigdy by¢ taki sam jak dawnie;.
Podobnie jak cala rodzina cesarska, ksiazg Napoleon udat si¢ na wygnanie.
Najpierw pojechat do Wtoch do rodziny swojej zony, skad regularnie pisywat do
Cory. Nastepnego roku zaproponowalt, by cho¢ na krétko spotkali si¢ w Londynie
(ktorego nie cierpiat). Jego listy z tego okresu sa pelne zatroskania i czutosci.
,Moje uczucia dla P[earl] sa wciaz zywe - pisat do niej w grudniu 1871 roku. -
Kocham ja, mysle o niej i chce ja zobaczy¢ za parg tygodni (...). Wierz mi, nie

ma zadnego chtodu z mojej strony... moja najdrozsza P"58. Miata to by¢ pierwsza
po ponad dwudziestu latach wizyta Cory w Anglii. Po przyjezdzie zamowita dla
obojga apartament w hotelu Grosvenor, ale ja rozpoznano i odméwiono przyjecia.
Nie byt to dobrze wrézacy powrdt do domu.

Cho¢ urodzita si¢ w Anglii, Céra zawsze byta sercem i1 dusza Francuzka. Jak mogta
najszybciej, wrdcita do Paryza. Poniewaz nie miata juz w ksigciu protektora i

byta zadtuzona na ponad dwiescie tysigcy frankow, musiata pozby¢ si¢
przynajmniej jednego ze swoich domow - rezydencji przy rue de Bassins, ale
niebawem udato sig jej wréci¢ do podobnego do dawniejszego trybu zycia. Musiata
napisa¢ w tym czasie wiele listow do Napoleona, bo jego listy do niej sa wciaz
petne uczucia, a takze wzmianek o uroczystosciach 1 przyjeciach, na ktérych Coéra
bywa, 1 troskliwych rad, by nie wydawata zbyt wiele proszonych obiadéw. ,,Wciaz



jestes tadna, prawda? - pisat do niej z Londynu w 1874 roku. - Nie pij za duzo
bulionu, bo jest tuczacy i ucierpi od tego twoja $liczna talia"59.

W 1872 roku Céra poznata mezczyzne, ktory miat si¢ dla niej sta¢ zrzadzeniem
losu: Alexandre'a Duvala. Céra miata wtedy trzydziesci siedem lat, Duval byt o
dziesigc lat od niej mlodszy. Byt synem Pier-re'a Duvala, cztowieka niezmiernie
bogatego, ktory zbit fortung na sieci matych restauracji, znanych jako

,,Bouillons Duval"*. Po §mierci ojca Alexandre odziedziczyt spadek wysokosci
ponad dziesigciu milionéw frankow. Zakochatl si¢ bez pamigci w Corze 1 cho¢ nie
nalezal do arystokratycznej ztotej mtodziezy, sposrod ktorej dotad wybierata

* By¢ moze przestrogi ksigcia, by Céra nie naduzywata bulionu, stanowity aluzje
do jej stosunkéw z Duvalem.
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sobie patronow, przez jakis$' czas jego pieniadze wystarczaty, by zycie toczyto

si¢ im gtadko.

Kupowat jej klejnoty i1 konie -jeden z nich pochodzit z dawnych stajni cesarza -

1 to gléwnie dzigki niemu mogla utrzymaé¢ dom przy rue de Chaillot 101 1 zamek
koto Orleanu. Kiedy jednak nie mogt czy tez nie miat ochoty wigcej na nig tozy¢,
Cora orzekla, ze nie chce go wigcej widzie¢. Nie posiadajac sig¢ z wsciektosci,
wieczorem siedemnastego grudnia 1872 roku Duval usitowat wtargna¢ do jej domu,
ale stuzba zatrzasngta przed nim drzwi.

Poniewaz Cora nie pozostawita zadnych wzmianek o wydarzeniach, ktére potem
nastapity, mozna je odtworzy¢ tylko na podstawie, zapewne zabarwionych sensacja,

przyszedt do Cory 1 tym razem udato mu si¢ wedrze¢ do domu. Podczas straszliwej
awantury, jaka si¢ miedzy nimi wywiazala, wyciagnal z kieszeni pistolet, ktory
wypalit, tak ci¢zko go raniac, ze ledwie uszedl z zyciem. Jedna relacja méwi, ze
umyslnie przylozyl lufg do swego boku, a kula przeszyta mu ptuco 1 utkwita w
plecach; inna z kolei utrzymuje, ze chciat zabi¢ Corg.

Ten skandal, ktory stat si¢ znany jako ,,wypadek Duvala", zniszczyt Cor¢
doszczetnie. ,,Mogltby przynajmniej zrobi¢ to w przedpokoju -miata potem
powiedzie¢. - Nie poplamitby mi dywanu". Nawet jezeli tego nie powiedziata (a
wydaje si¢ wielce prawdopodobne, ze nie), powszechne wspoétczucie i tak kierowato
si¢ do mlodego Duvala - przystojnego, umierajacego 1 zrujnowanego przez jej
ekstrawagancje. Cata Francja, jak si¢ zdawato, byta przeciw niej. ,,Dwa dni potem,
kiedy ten cztowiek sig zranit - pisata Céra - odwiedzit mnie oficer policji,
o$wiadczajac z cata grzeczno$cia, ze mam natychmiast opusci¢ terytorium Francji.
Postuchatam i rozstalam si¢ z moimi przyjaciotmi. Chociaz nie bylam
odpowiedzialna za szalenstwo tego mlodego czlowieka, musiatam za nie zaptaci¢. I
to zaptaci¢ drogo!"

Smieré Cory Pearl nadal stanowi przedmiot badan jej biografow, tak jak i cate

jej ekstrawaganckie zycie. Bezposrednio po ,,sprawie Duvala" 1 wygnaniu z Francji
udzielita jej schronienia przyjaciotka, kurtyzana Caroline Letessier, ktora byta
wowczas utrzymanka syna ksigcia Monako. W koncu po kilkuletnim btakaniu sig po
Europie - Monte Carlo, Riwiera Wtoska - udato si¢ Corze powrdci¢ do ukochanego
Paryza, gdzie, cho¢ nie byla juz modna, przynajmniej spotkata si¢ z tolerancja.



Jej wspaniala rezydencje przy rue de Chaillét kupita Blanche d'Antigny, ale

wciaz posiadata dobra zarowno w Paryzu, jak 1 w Maison-Laffitte. I chociaz
istnieja $wiadectwa, ze w 1877 roku wystawita na sprzedaz u Drouota
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wiele swoich sreber - katalog licytacji zawiera dwiescie trzydziesci dwa
przedmioty - jej majatek w Olivet wraz z zamkiem Beausgjour, choc z silnie
obciazona hipoteka, zostat sprzedany dopiero w roku 1885, na rok przed jej
Smiercia.

Coéra rozstala si¢ z ksigciem Napoleonem w 1874 roku, ale przez nastgpne lata
miala innych protektoréw. ,,Postawiony w obliczu moich powinnosci - pisat do niej
ksiazg¢ - nie mam wyboru. Postanowitem to przeciwko Tobie, przeciwko samemu
sobie,

na rzecz tego, co nalezy zrobi¢. Mam przed soba mndstwo pracy i nie moge
rozpraszac si¢ na inne sprawy (...). Nie bede si¢ z Toba widywat przez jakis$

czas, ale pewnego dnia ujmg Cig¢ za r¢ke 1 ucatluj¢ z wielka radoscia, moja droga
Co6ro"60.

Relacje o Corze z tego okresu sa tak rozne, jak zawsze byly. Jedni twierdzili,

ze stata si¢ zatosna, nadmiernie uszminkowana kobieta nawiedzajaca miejsca
swojej dawnej chwaty 1 przeganiang przez wigkszo$¢ dawnych znajomych. Francuski
dziennikarz polityczny Henri Rochfort z odraza pisze o ,,starym brzydkim
straszydle z murzynskim wargami, szarymi oczami i kapiacym nosem", ktore
zaczepito go w Lasku Bulonskim z prosba o informacje o wyscigach. Arsene
Houssaye, cho¢ nigdy nie byl szczegélnym wielbicielem Coéry, w swoich Confes-
sions daje bardziej przychylny jej obraz.

Znatem panng Corg Pearl w czasach, kiedy pigta si¢ pod gore, i chcialem zobaczy¢
ja znowu, w dobie jej zmierzchu (...). Mieszkata wtedy niedaleko rezydencji
Pa'ivy, dwa domy dalej, na strychu nad wozownia pelnym jakichs$ rupieci. Pewnego
dnia poszediem tam i zastukatem do jej drzwi. ,,Dobry wieczor, Coro!" Tak byta
szczesliwa, ze spotkata przyjaciela z dawnych dni, ze zarzucita mi r¢ce na szyj¢

- ,,Tak, Cora - rzekta - ale juz Coéra bez peret". ,,Wciaz jestes tadna" -
powiedzialem bez przekonania. ,,Nie, nie jestem, popatrz, moje policzki sa pozto-
bione tzami. Nie pisz o tym, Paryz nie lubi kobiet, ktore ptacza"61.

Ale mnie wydaje si¢ prawdziwsza inna relacja o Corze. Przekazat ja jej

biografowi W. H. Holdenowi pewien osiemdziesigciosiedmioletni Amerykanin
nazwiskiem Walker, ktory w pazdzierniku 1947 roku byt w Paryzu i pamigtat, ze
wielu cztonkow Jockey Clubu zlozyto si¢ w drodze subskrypcji na specjalny
fundusz, z ktoérego udzielano Cérze comiesigcznej zapomogi62. Pan Walker pamigtat
takze Core z roku 1878, przyjezdzajaca bryczka na wyscigi (miat wtedy koto
osiemnastu lat) ,,Natychmiast ja otaczatl thum elegantow i1 cho¢ nie byta tadna,

ale bardzo zywa, duzo byto wokot niej rozméw 1 Smiechu, a m¢zczyzni wyraznie
cieszyli si¢ jej towarzystwem"63.

Coéra Pearl zmarta 6smego lipca 1886 roku na raka zotadka. Miata wtedy
piecdziesiat jeden lat.
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CATHERINE WALTERS



1839-1920 Kurtyzana nad kurtyzanami

Cora Pearl przez cale swoje zycie wygrywala na tym, ze roéznita si¢ od innych
wielkich kurtyzan z ,,bandy". Oryginalno$¢ i wynalazczos$¢ (niektdrzy by to
nazwali ekscentrycznoscia), zywiotowos¢ (mozna by ja nazwac¢ zuchwalstwem),
zamilowanie do otwartych przestrzeni 1 fizyczna odwaga - krotko mowiac, jej
angielskos¢ - wszystko to decydowato ojej odmiennos$ci*, nadawato jej
charakterystyczne pigtno, ale w koncu przyczynito si¢ do jej upadku.

Jak wskazuje wygnanie Cory z Francji po sprawie Duvala, Francuzi byli tak samo
ksenofobiczni wobec Anglikdw, jak Anglicy wobec Francuzéw. A w Paryzu Drugiego
Cesarstwa tylko jednej angielskiej kurtyzanie udato si¢ osiagna¢ sukces podobny
do sukcesu Cory. Byta to Ca-therine Walters, znana przez wspoétczesnych jako
Skittles.

Inaczej niz jej rodaczka, Catherine od poczatku byta uosobieniem wszystkich cech,
ktore, jak si¢ powszechnie sadzi, charakteryzuja prawdziwa kurtyzang. Podczas
kiedy powodzenie Cory zawsze stanowilo zagadke dla tych, ktorzy nie dawali si¢
uwies¢ jej urokom, w catej Francji nie bylo takich, ktorzy by nie doceniali
klasycznej urody ,,Skittels" (jak Zed z francuska utrwalil jej przydomek). Cora
bywata wrgcz wyzywajaca wobec swoich kochankow (Arsene Houssaye powiedziat
kiedys, ze lepiej traktuje swoje konie niz protektoréw), a Catherine byta stodka,
ulegta 1 delikatna jak kwiatek, a przynajmniej taka si¢ wydawala.

* Gdyby zyta w dzisiejszych czasach, na pewno bardziej by jej odpowiadali
Yersace 1 Vivienne Westwood niz, powiedzmy, Yves St Laurent i Chanel.
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Coéra fascynowata mezczyzn, budzac w nich pozadania seksualne, Catherine budzita
w nich beznadziejne romantyczne uczucia. Angielski poeta i poszukiwacz przygdd
Wilfrid Scawen Blunt, ktory zakochat si¢ w Skittles jako dwudziestotrzyletni
mtodzieniec, nazwat ja ,,feniksem stworzenia". Byla natchnieniem jego
najzarliwszych wierszy, a kiedy ich romans ostatecznie si¢ zakonczyl, pono¢

nigdy juz nie potrafit naprawdeg pokochac¢ innej kobiety.

Jezeli zwykle nie wiacza si¢ Catherine Walters do spisu wielkich nierzadnic
Drugiego Cesarstwa, to tylko dlatego, ze spedzita w Paryzu wzglednie mato czasu.
Kiedy przybyta tam w 1862 roku, miata juz za soba podb6j Londynu. Przystapita do
podboju francuskiej metropolii z taka sama swoboda, z jaka jezdzita konno 1
powozita swoim faetonem.

Dla Zeda wystarczato, ze Catherine jest zupelnie rozna od Cory. ,,Angielka, tak
jak Cora, pigkna 1 wytworna, 1 dobra amazonka, jaka Cora nigdy nie byta". Wedlug
niego Catherine byta jasnowtosa, niebieskooka, miata jasna skore i nieskazitelng
cer¢. Jej fotografie z tego okresu ukazuja dziewczyne o porywajacej urodzie.

Talia -jak nalezy - na obj¢cie meskiej dtoni, dtuga, zgrabna szyja i klasyczny
profil. Ubrana w sposob skromny, graniczacy z surowoscia. Chociaz i Zed, 1 Blunt,
mowia o niej jako o blondynce, wszystkie zdjecia ukazuja ja jako ciemnowtosa, a
sama okreslala siebie jako szatynke.

Nie tylko wielka uroda Catherine wprawiata w podziw Francuzéw, ale takze jej
arystokratyczne maniery 1 umiej¢tnos$¢ obchodzenia si¢ z konmi. Byto w niej co$
egzotycznego, co paryzanie umieli doceni€. ,,To co$ szczegolnego, jedynego w



swoim rodzaju - pisat z uznaniem Zed. - Co$, co przypomina Londyn i Hyde Park".
Cora Pearl zawsze si¢ chlubita jakoscia 1 niezwyktos$cia swoich stajni -
rzeczywiscie byto o nich glo§no w Paryzu - ale jesli chodzi o umiejgtnos¢ jazdy
konnej, Catherine byla niezrownana. Jej widok, gdy dosiadata konia w swoje;j
stynnej amazonce o kroju princeski, tak doktadnie przylegajacej do ciata, 1z
mowiono, ze jest pod nia catkiem naga, byt iscie erotycznym przezyciem dla
paryskich dandysow*. ,,Co za wdzigk, co za elegancja, jakaz

* W stylu konnej jazdy jedyna rywalka Catherine byta cesarzowa Austrii Elzbieta,
ktora czesto przyjezdzata na polowanie do Anglii 1 takze byta znana z obcistych
amazonek. Apartamenty w domu, w ktorym si¢ zatrzymywata, zawsze z gory
przygotowywano; przed przyjazdem cesarzowej pojawiali si¢ w nich jej krawiec 1
lokaj z jej strojami do konnej jazdy 1 innym ekwipunkiem (mi¢dzy innymi z
osobistym nocnikiem ze zlota 1 z cesarskimi insygniami). Krawiec
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z niej amazonka, w jak cudowny sposob 1 z jaka godnos$cia powozi swoimi
pojazdami!

- pisze Zed, kreslac jej portret. - Kiedy si¢ ukazywata na avenue de

1'Imperatrice, powozac dwoma ognistymi rumakami petnej krwi, majac za soba
dwoch

konnych forysiow we wspaniatych liberiach.. . wszystkie oczy kierowaty si¢ ku
niej'". Przez krotki czas pobytu w Paryzu - wspomina Zed - miata caly §wiat u
stop.

Catherine Walters nie miata arystokratycznego pochodzenia, cho¢ robita takie
wrazenie. Urodzita si¢ w Liverpoolu trzynastego czerwca 1839 roku jako corka
kapitana morskiej floty 1 jego zony Irlandki i zostala ochrzczona w kosciele
katolickim. Kraza r6zne wersje wezesnych dziejow jej zycia, ale najbardziej
wiarygodna jest zapisana przez Wilfrida Scawena Blunta w jego sekretnym
dzienniku, oparta na relacji samej Catherine. Wedlug Blunta Catherine w wieku
czterech lat stracita matke 1 zostala wystana do szkoty klasztornej w Cheshire,

z ktorej uciekla, kiedy wdata si¢ w konflikt z matka przetozona. Zawsze
namigtnie kochatla konie 1 wkrotce zostata zatrudniona przez wiasciciela stajni
trzymajacej konie na sprzedaz i na wynajem do objezdzania 1 prezentowania zalet
zwierzat na polowaniach; pono¢ otrzymywata za to pewien procent od sprzedazy.
Mniej wigcej] w tym samym czasie zyskata przydomek Skittles (Kregielek),
nawiazujacy do zrgcznosci, jaka si¢ popisywata w miejscowej kregielni w Cheshire.
W wieku szesnastu lat zostata metresa George'a lorda Fitzwilliama, mys$liwego 1
wlasciciela glosnej psiarni. Rozstata si¢ z nim po paru latach (otrzymujac nader
hojna roczna rentg w wysokosci trzystu funtow oraz kapitat trzech tysigcy funtow
ztozony w banku? i przeniosta swoje uczucia na Spencera Camptona Cavendisha,
markiza Hartingtona, syna i dziedzica diuka Devonshire.

Harty-Darty, jak go niekiedy nazywano, stal si¢ z czasem wazna persong wsrod
liberatow 1 wielu uwazato go za naturalnego nastepce Glad-stone'a (cho¢
trzykrotnie odmawiat objgcia teki premiera). Nie byt jednak najbardziej pongtnym
patronem Catherine ,,Nie moglby pochodzi¢ z zadnego innego kraju w Europie procz
Anglii - pisata Margot Asquith o przysztlym 6smym diuku Devonshire. - Miat wyglad



rzemies$lnika, krzepko$¢ chtopa, uprzejmos¢ krola 1 hatasliwe poczucie humoru
zaszywal cesarzowa w strdj do konnej jazdy, zaczynajac od zamszowego spodniego
obleczenia, co trwato cate godziny. Dzigki temu stroj tak doskonale przylegat,

ze ledwie mogta w nim chodzi¢. Gdyby zdarzylo si¢ jej upas¢, nie mogtaby si¢
podnies¢, nim kto$ nie uwolnitby jej z tych wszystkich wigzow, plastrow 1

guzikow.
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Falstaffa. Smial si¢ z tego, z czego nalezato sie $miaé, i posiadat nieskoficzona
madros¢"3.

Zawsze sadzono, ze zwiazek Hartingtona z Catherine trwatl tylko kilka miesigcy.
Dopiero po otwarciu archiwow Blunta w 1973 roku znaleziono w$rdd jego papierow
okoto dwustu listow Hartingtona do Catherine, ktore przechowywata az do swojej
smierci w 1920 roku, a potem za$ trafity do Blunta. Korespondencja miedzy nimi
trwata cztery lata i wymieniali listy raz albo dwa razy na tydzief, co wyraznie
dowodzi, ze ich zwiazek byt oparty na glebokim wzajemnym uczuciu.

Kiedy Catherine poznata Hartingtona, miala dziewigtnascie lat, a on trzydziesci
sze$C. Byl nieSmiaty 1 niezbyt obyty, wigc jego listy sa nieco szorstkie, ale

tez pelne czutosci. ,,Moja mata kochana Skitsy - zaczynat - moje mate kochanie",

a gdy sprawy miedzy nimi nie uktadaty si¢ catkiem dobrze: ,,Moja biedna dziecino".
Podpisywal swoje listy ,,H", ona za$§ nazywata go ,,Cav" (skrot od Cavendish), co
byto spieszczeniem jego rodowego nazwiska. Odzywa si¢ w jego listach slang domu
De-vonshire uzywany w poprzednim stuleciu przez jego cioteczng praprababke
Georgiang, stynna piata diuszes¢ Devonshire: ,,Cav kocha oo 1 nikogo innego"4.
Hartington 1 Catherine mieli pewna wspo6lna pasjg, ktéra mogli okazywac
publicznie: polowanie. Zapewne wlasnie na polowaniu si¢ spotkali, a w ich

listach jest wiele wzmianek o tym, ze nadal si¢ ciesza ta rozrywka. ,,Uwazaj na
siebie - przestrzega Hartington ukochang - i nie skre¢ sobie karku". W lutym

1862 roku musiat patrzec, ,,jak sama wraca do domu na okulatym koniu (...). Mam
nadziejg, ze nie ptakalas, wracajac do domu, biedna dziecinko".

Umiej¢tnosci jezdzieckie Catherine, ktore tak podziwiali jej wspotczesni,
sprawiatly, ze na polowaniach znajdowala uznanie, jakiego odmawiano jej na innych
polach. O jej wyczynach byto glosno. Kiedy$ na narodowych wyscigach konnych z
przeszkodami w Market Harborough wygrata stufuntowy zaktad, przeskakujac
szeSciometrowy row z woda, czego przed nig probowato bez powodzenia trzech
innych jezdzcow.

Te zdolnosci niosty ze soba takze inne korzysci. Na Anglikow, chyba bardziej niz
na ich bratnie dusze zza kanatu, widok tadnej kobiety na koniu dziatat jak
afrodyzjak. ,,Dobrze pamigtam pewien dzien z poczatku lat sze$¢dziesiatych, kiedy
wracaliSmy z ojcem z polowania skrajem lasu Stouton" - pisze zapalony mys$liwy
Willoughby Maycock w swoich Annals ofthe Billesdon Hunt.

Nagle ustyszelismy tetent koni galopujacych za nami; mingto nas dwoje ludzi, w
mgnieniu oka przeskoczyli ogrodzenie 1 znalezli si¢ przed nami (...).
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Byli to ubrany na czarno mgzczyzna 1 kobieta (...) miata na sobie amazonke,

ktora opinata ja jak rekawiczka, 1 zawiazana na szy1 waska czerwona wstazeczke.



Krotko mowiac, wygladata jak marzenie. Mijajac nas, powiedziata do swego
towarzysza kilka stow, ktore obaj ustyszeliSmy (...). Obawiam sig, Ze nie

potrafi¢ powtdrzy¢ ich doktadnie, ale chodzito o to, Ze kiedy wroci do domu,
pewna czgSC jej ciala bedzie tego samego koloru co wstazka na jej szyi.
Zobaczytem, ze mdj ojciec zagryza wargi, by si¢ nie rozesmiac, i stara si¢

udawac, ze niczego nie styszal. Zapytalem go, czy wie, kim sa ci ludzie. ,,Tak -
odpowiedzial-ten mgzczyzna to Jem Mason*, a kobieta to Skittles"5.

Mimo swobody panujacej ma polowaniach nie wszyscy byli tak tolerancyjni. W
jednym z listéw Hartington radzit Cathierine, by nie przyjmowata zaproszenia na
polowanie w Loughborough, ,,bo, jak sadzg, niektorzy z nich to gbury". Opowiada
si¢ takze - jest to jedna z legend, ktore narosty wokot niej, a kazda z nich w

wielu wersjach - o incydencie na Quorn w Leicestershire, ktore byto 1 pozostaje
jednym z najelegantszych i najbardziej doborowych polowan.

Gospodarzem polowania byt earl Stamford, ktory ozenit si¢ z corka lesniczego.
Jego obdarzona tytutem hrabiny matzonka, mimo ze kiedy$' sama (zaleznie od
wersji, jaka wybierzemy) byta woltyzerka w cyrku Astleya** albo wystgpowata w
Cremorne Gardens, tak byta uprzedzona do Catherine, ze postanowita wygonic¢ ja
batem z polowania. Catherine z gracja odjechata, ale na odjezdnym rzucita: -
,,Czemu lady Stamford wyprawia takie fanaberie? To nie ona jest krolowa w naszym
zawodzie. To ja nig jestem"***6. Autentyczno$¢ tej opowies'ci poswiadcza list
Har-tingtona, w ktorym wspoétczuje ukochanej z powodu ,,glupcow z Leicestershire"
probujacych ja wykluczy¢ ze swego grona7.

Doktadnie nie wiadomo, kiedy Catherine po raz pierwszy pojawita si¢ w Londynie,
ale zapewne pod koniec lat 50. Pierwszy z zachowanych listow Hartingtona do niej,
z lipca 1859 roku, wskazuje, ze byta juz wtedy jego metresa i pojechata z nim na
londynski sezon. Hartington zostat wybrany do parlamentu, lecz w owym czasie nie
byt szczegdlnie pochtonigty polityka, cho¢ w jego listach sa wzmianki o dtugich
obradach w Izbie Gmin. Przyjdzie do niej - napisat kiedys' - ,,jezeli debata

zbytnio si¢ nie przeciagnie. W kazdym razie nie czekaj na mnie po drugiej".

* Stynny naonaczas mistrz w jezdzie na przetaj. ** O wielu kurtyzanach, facznie

z Blanche d'Antigny i1 z sama Catherine, méwiono, Ze w ten sposob zaczynaly swoje
kariery.

**+* Wedhlug innej wersji miata powiedziec: ,,To nie jest krolowa w naszym zawodzie,
to lady Cardigan".
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By wypehic¢ dni, a niekiedy 1 noce, Catherine brata lekcje u prywatnej
nauczycielki. Uczyla si¢ szybko 1 Hartington nie mogt si¢ jej nachwali¢ za to,

ze pisze ,,bez btedow ortograficznych i1 gramatycznych. Stajesz si¢ wyksztatcong
matlq Skits" - uznalS.

Kiedy po latach Catherine opowiadata Scawenowi Bluntowi o swojej mtodos'ci,
twierdzita, ze Hartington ozenilby si¢ z nia, gdyby tylko uzyskat zgodg ojca,
siodmego diuka Devonshire. Czy naprawdg w to wierzyta? Trzeba przyznac, ze
Hartington byt prawdziwym arystokrata, nie zwazal zbytnio na wszelkie
obowiazujace 6wczes'nie ,,ceremonialne formy etykiety", ale nawet on musiat
zdawac sobie sprawe z niedogodnosci (delikatnie méwiac) posiadania zony, ktorej



przyjecie do dobrego towarzystwa byloby co najmniej watpliwe.

Jako jej protektor byt jednak hojny ponad wszelka miarg. Zgodnie z 6wczesnymi
standardami Hartington nie mial osobistego majatku i zyt z dotacji ojca. Mimo to
ptacil Catherine regularnie duze sumy, a w jego listach sa wzmianki o
dodatkowych subwencjach w wysokosci stu, stu pig¢dziesigciu, a nawet dwustu
piecdziesigciu funtdéw. Kupowatl jej takze konie i psy mysliwskie oraz wynajat dla
niej dom w Mayfair przy Park Street 34. ,,Moja mata Skits jest dosy¢ kosztowna" -
pisal do niej w mgzowskim tonie9.

W okresach migdzy sesjami parlamentu widywat si¢ z nia rzadziej, niz gdy byli
razem w Londynie. Pisal do niej z Chatsworth - ,,jeszcze bardziej ponury, jeszcze
brudniejszy, bardziej rozjuszony i nudniejszy niz zawsze" - 1 zapewnia, Ze nie
zapomina o niej.

P6znym latem, kiedy byt zajety zwyczajowymi arystokratycznymi polowaniami,
Catherine wybrala si¢ na wakacje do Francji 1 Wioch. Hartington pisat do niej
zartobliwie, ze ma ,,nie robi¢ stodkich oczu do papieza i do Garibaldiego", ale w
gruncie rzeczy byl najmniej zazdrosnym z m¢zczyzn. ,,Mito z Twojej strony, ze
zapewniasz, iz mnie tak bardzo lubisz, lecz sama dobrze wiesz, ze jest ktos,

kogo lubisz jeszcze bardziej - napisat kiedys do niej. - Czy widziatas$ si¢ z nim
ostatnio?"

To raczej Catherine byta zazdrosna, jak wynika z jednego z listéw Hartingtona.
,,Mnostwo tu ludzi - pisat o pewnym przyjeciu w swoim domu - ale ja na nich nie
patrze, bo Skits moéwi, ze mi nie wolno". Na dtuzsza metg, z czego oboje musieli
zdawac sobie sprawg, ich zwiazek byt nie do utrzymania.

Jezeli Hartington si¢ spodziewat, ze bedzie miat stodka, potulng me-tresg,
czekajaca na niego cierpliwie, to w Catherine jej nie znalazt.

Dom Catherine znajdowat si¢ nieopodal Hyde Parku, a ona w pelni z tego
korzystata. Zgodnie z 6wczesnym zwyczajem stajnie na wynajem zatradniaty mtode
kobiety, ktore reklamowaty konie, pokazujac si¢
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na nich na przejazdzkach po parku. Owe ,,objezdzaczki", jak je nazywano, byty
typowym widokiem w Hyde Parku w najbardziej modnej porze, czyli migdzy piata a
sio6dma po poludniu. Zawsze uwazano, ze Ca-therine po raz pierwszy pojawita si¢ w
Hyde Parku wtas'nie jako przedstawicielka jednej z takich stajni, cho¢ zwazywszy,
ze byla wowczas metresa Hartingtona 1 miata wtasne pigkne konie, nie wydaje si¢
to prawdopodobne. Dotaczyta natomiast do jeszcze bardziej znanej grupy - ktora w
oczach moralistek nie r6znita si¢ zbytnio od ,,ujezdzaczek" -do modnych kurtyzan
epoki wiktorianskie;.

W poczatkach epoki wiktorianskiej byto w Anglii wiele ,,znanych nierzadnic" -
wszyscy znali nazwiska Laury Bell, Agnes Willoughby i Ma-bel Gray - ale zadna z
nich nie dorownywata stawa Catherine*. Przez pierwszych kilka lat Skittles
unikata najbardziej ucze¢szczanych alei. Autor artykulu opublikowanego w

,, Limesie" w 1862 roku pisze, ze do poczatkow lat 60. byla ,,niesmiata damulka"
stronigca od thumow 1 trzymajaca si¢ najmniej uczeszczanych drog, gdzie mogta
dac¢ sig rozpedzi¢ swoim kucykom i porozmawia¢ z licznymi mgskimi znajomym ,,w
dogodnym odosobnieniu"10.



Ale jej préby - czy to szczere, czy starannie zaaranzowane - trzymania si¢ na
uboczu, zawiodty. Catherine byla zbyt tadna 1 zbyt dobrze jezdzita konno, by nie
Sciagac na siebie uwagi. W The Season, opublikowanym w 1861 roku poemacie
satyrycznym Alfreda Austina, Skittles pojawia si¢ jako staty rys londynskiego
pejzazu.

Popusciwszy lejce, racza Skittles kroluje nad aleja parku.

Dalej Austin opisuje patrzace na nia ,,matrony z kwasnymi minami" 1 ,,panny, ktore
nie znalazly amatorow", a gdy ,,mingta ich jedrnos$¢ (...) podtrzymuja swoje nagie
biusty, by ztowi¢ jakiego$ mtodzienczego nabywce".

Odpowiedzcie mi wszystkie! Kokietki czy cnotki,

Za wami czy za Skittles wodzimy spojrzeniem”-

,Nedznica! Spojrz, jak uwodzi kazdego, co spotka".

No dobrze, mysl, co zechcesz, ja zdania nie zmienig.

Do wiersza jest przypis, w ktorym Austin wyjasnia czytelnikom ,,mieszkajacym na
glebokiej prowincji", ze Skittles jest obecnie w Hyde Parku gtownym obiektem
podziwu 1 ze wszystkie mtode damy z towarzystwa bez konca rozprawiaja o tym,
,,skad si¢ wzieta, gdzie mieszka i co to za jedna"11.

* George Vicker, ten sam wydawca, ktory opublikowat przektad pamigtnikow Cory
Pearl, oglosit drukiem co najmniej cztery broszury niepewnego autorstwa,
zawierajace ,,biografi¢" Catherine.
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W nastgpnym sezonie, w 1862 roku, stawa urody Catherine 1 jej ekwi-pazu tak
urosta, ze nie mogta dtuzej pozostawac na uboczu. Anonimowy artykut, ktéry
ukazal si¢ w ,, Timesie", daje pewne pojgcie o wrazeniu, jakie wywierata na
londynskim towarzystwie w poczatkach lat 60.:

Modny $§wiat wedrowal w goraczkowym jej poszukiwaniu [po promenadach Hyde
Parku]

od Ladies Mile po Kensington Road. Najswietniejsze damy zapisywaly si¢ na liste
jej uczniow. Powozenie stalo si¢ krzykiem mody. Dawano trzysta, czterysta,
piecset, szes¢set gwinei za par¢ kucykodw, pod warunkiem, ze beda tak pigkne jak
te, ktére ma Bezimienna, ze beda umiaty tak wysoko unosi¢ nogi w biegu jak te
Bezimiennej. Gdy ona miata kapelusz w ksztatcie pierozka, to i one w takie sig
stroity; gdy miata paltot uszyty przez Poola, to 1 ich paltoty musiaty by¢

uszyte przez Poola. Gdy wracata do bardziej kobiecych strojow, one wracaty do
nich w §lad za nia. Gdy powozila, one robily to samo, musze¢ jednak przyznac, ze
Bezimienna znacznie przewyzsza swoje rywalki. Zadna z nich nie potrafi siedzieg,
ubierac sig, powozi¢ konmi ani wyglada¢ tak jak ona-, Zadna nie moze nawet za
najwigksze pieniadze zdoby¢ takich kucykdw, jakie Bezimienna zdobyta za mito§¢12.
Jak pisze lady Augusta Fane w swoich pamigtnikach, bylo rzecza niestychana, by
szanujaca si¢ dama przyznata, ze wie o istnieniu takich kobiet, tymczasem o kim$
takim jak Skittles rozprawia si¢ otwarcie w samym ,,Timesie", a ,,The Daily
Telegraph", by nie pozostawac w tyle, takze wlacza si¢ do debaty. W numerze z
czwartego lutego jeden z czotowych redaktorow pisma grzmi na swego rywala z

, Timesa" za kreowanie Catherine na bohaterke dnia. ,,Niedorzeczne ukrywanie jej



imienia" - pisze - nikogo nie wprowadzi w btad.

Prawda w tej materii jest taka, ze Hyde Park, tak jak wiele innych miejsc
publicznych, juz od dluzszego czasu nawiedzaja liczne nierzadnice, ktére, dobrze
oplacane przez bogatych rozpustnikdw za sprzedaz ngdznych ciat dla rozwigztych
celow, moga si¢ wspaniale stroi¢ 1 powozi¢ pigknymi pojazdami. Wiele z tych
kreatur to corki woznicow jezdzacych na oklep na swoich koniach, umieja wigc
zrecznie postugiwac sig batem, ktérym za dawnych czaséw oktadano je w domu
poprawczym (...).

Ich gléwnym zajeciem jest wymienianie uktondéw z lordem Dundreary * i
zawstydzanie skromnych niewiast swoim widokiem (...). Czy ,,Times" jest dos¢
potezny, by wmowi¢ swoim czytelnikom, ze z poklepywania po ramieniu 1
obdarzania

stodkimi us$miechami tych strojnych ladacznic moze wynikna¢ co$

* Glupkowaty fircyk ze stawnej podowczas komedii Toma Taylora Our American
Cousin. ,,Dundreariami" nazywano dtugie bokobrody, jakie nosit bohater tej sztuki.
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dobrego? Sadzimy, ze nie (...). Dla Bezimiennej w jej powozie zaprzgzonym w
kucyki nie mamy ani krzty sympatii czy wspoétczucia. To haniebna n¢dznica 1
skandalem jest cho¢by wspominanie o niejli.

Pomimo, a moze wtas'nie dzigki okrzykom ,,Daily Telegraph" o skandalu (dobry
sposOb na podniesienie naktadu gazety) ,,haniebna nedznica" zdobyta rozgtos,
jakim od czasow Sophii Baddeley nie cieszyla si¢ zadna kurtyzana. Catherine

stata si¢ gwiazda, kim§', kogo si¢ nasladuje 1 w kogo si¢ wpatruje. Otaczaty ja
zafascynowane tlumy, ilekro¢ zatrzymywata si¢ w parku, by porozmawia¢ z ktéryms
ze znajomych.

Jezeli Hartington miat jej to za zle, nie powiedziat jej tego, ale nie byto juz

z jego strony zadnych wzmianek o malzenstwie. Zaprzestat starah o zgodg ojca na
poslubienie Catherine 1 wspominat w najdelikatniejszy, najbardziej okr¢zny

sposOb o pragnieniu wywiktania sig z ich uktadu. Przed podr6za do Szkocji w 1861
roku napisal do niej, ze nie moze jej odwiedzi¢ przed wyjazdem.

Chciatbym przyjechac 1 zobaczy¢ moje mate kochanie, ale nie wiem, jak to zrobic.
Nie mogg znalez¢ zadnego dobrego powodu do wybrania si¢ teraz do Londynu, a nie
chce, by moja rodzina dowiedziata sig czegos$ o tobie, Skitsy (...). Biedny
dzieciaku, na nic teraz nie mogg ci si¢ przydac.

I dodaje z nadzieja: ,,Potrzebujesz kogos, kto bedzie czuwal nad Toba lepiej niz

ja, prawda?"

W grudniu tego roku napisat bardziej otwarcie:

Czasem myslg, ze bytoby dla Ciebie lepiej, gdyby$ o mnie zapomniata (...). A ze
jestes$ zbyt dobra, by pozosta¢ samotna na tym §wiecie, powinna$ znalez¢ kogos,
kto si¢ Toba zaopiekuje na cale zycie (...) czego ja, jak si¢ obawiam, nigdy nie
bede mogt zrobic14.

Trudno orzec, czy Catherine zabiegata o stawe, sadzac, ze w ten sposdb odzyska
Hartingtona. Pewne jest jednak, ze jesli chciala zosta¢ diuszesa Hartington, to

juz to jedno wulgarne wystawianie si¢ na widok publiczny - réwnie niestosowne w
XIX wieku, jak za czasOw Sophii Baddeley - byto fatalnym posunigciem. W sierpniu



1862 roku Hartington wyjechat do Ameryki Péinocnej. We wrzesniu napisat do
Catherine list, w ktorym o$wiadczy? jej, ze ich romans musi si¢ zakonczy¢.

By¢ moze zdawat sobie sprawg, Ze taka forma zerwania nie §wiadczy o nim zbyt
dobrze, bo w nastgpnym liscie, rOwniez z wrzesnia, pisat: ,,Moja droga dziecino,
wierzg, ze juz Ci lepiej 1 nawet jesli uznalas, ze mam twarde serce (...)

wkrotce zrozumiesz, ze tak musiato si¢ sta¢, a odktadanie tego bytoby dla nas z
kazdym dniem trudniejsze"15.

Ale pozby¢ si¢ Catherine nie byto tak tatwo. Mimo delikatnego wygladu, byta
znacznie twardsza 1 bardziej przedsigbiorcza, niz Hartington
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mogt przypuszczaé. Z Ems, niemieckiego uzdrowiska, gdzie pojechata, by pi¢
lecznicze wody, natychmiast wyruszyta do Nowego Jorku, a za nia podazyt Aubrey
de Vere Beauclerk, ktory porzucit dla niej zong 1 za ktérym z kolei, jak w
przeniesionej do realnego zycia komedii, ruszyli w poscig przez Atlantyk
rozwscieczony tes¢ 1 wuj*.

Z jednego z listow Hartingtona wynika, ze pod naciskiem Catherine pogodzili si¢
na krotko w Nowym Jorku. ,,Ustapitem, cho¢ wiedziatem, ze Zle robig - napisat -
bo nie mogtem patrzec, jak cierpisz". Ale nie bylo odwrotu. ,,Prosisz mnie w
ostatnim liscie, zebym wrocit do Ciebie 1 zeby byto miedzy nami jak dawnie;j
(...). Musisz pomysle¢, kochanie, czy to jest mozliwe. Czy ktére§ z nas potrafi
zapomnie¢ o tym, co si¢ zdarzyto?"

Chociaz nie doszto do ostatecznego zerwania, to si¢ schodzili, to rozstawali
niemal przez caty rok, Catherine wiedziala, ze decyzja Hartingtona jest
nieodwotalna. W grudniu przeniosta si¢ do Paryza i1 ku rado$ci londynskich
plotkarek sprzedata dom przy Park Street. Londynskie ,,matrony z kwasnymi
minami"

byly tak samo ciekawe wnetrza domu tej okrytej zta stawa kobiety jak ich
paryskie siostrzyce zza kanalu ogladajace apartamenty wiasnych ostawionych
kurtyzan. ,,Luksusowo wyposazony dom jest w r¢kach licytatora, konie 1 powozy
zostaly sprzedane - pisal William Hardman w jednym ze swoich listow. - Dostojne
patrycjuszki, ptonace ciekawoscia, jak ona zyta, 1 pragnace poznac tajemnice jej
powabu, tlocza si¢ po opuszczonych pokojach Skittles 1 podziwiaja jej ustep z
siedzeniem wystanym fabgedzim puchem"16.

Czy Catherine wierzyla, ze Hartington si¢ z nia ozeni? ,,Dziewczyna z deska
klozetowa wystana fabedzim puchem", jak zatytulowano jedna z jej biografii,
chyba naprawdg kochata swojego ,,Cava", bo zerwanie z nim glgboko ja
unieszczesliwito. Cho¢ podobny mezalians moze si¢ dzi§ wyda¢ nieprawdopodobny,
w

wiktorianskiej Anglii zdarzato tyle precedenséw, co w czasach pani Baddeley i
pani Armistead™*.

* Beauclerk z zamku Ardglass w hrabstwie Down w poinocnej Irlandii zostat
opisany przez sir Williama Hardmana w opowies'ci ojego ucieczce jako ,,zonaty
mezczyzna z dobrej rodziny".

** Kiedy sio6dmy diuk Devonshire po powrocie Hartingtona do Anglii w marcu 1863
roku dowiedziat si¢ ojego zwiazku z Catherine, podat jako jedno z zastrzezen



przeciw jego matzenstwu niepewny stan jej zdrowia - nie sprzeciwil si¢ wigc

samej mys$li o nim. Blunt, na podstawie korespondencji Catherine z Har-tingtonem,
wywnioskowal, ze Catherine chorowata na epilepsjg.
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Catherine musiata stysze¢ o przynajmniej dwu, ktore, cho¢ ze zgota odmiennych
przyczyn, byly bardzo gtosne. Prawdopodobnie osobiscie znata jedna z
zainteresowanych, Agnes Willoughby, swoja rowiesnice, ktora rowniez zaczynata
kariere jako ,,objezdzaczka koni" w Hyde Parku. Agnes byta metresa wtasciciela
domu publicznego wysokiej klasy, niejakiego pana Robertsa, ktory, jak moéwiono,
utrzymywat ja za dwa tysiace funtdéw rocznie w jednym z swoich zaktadow w St
John's Wood*. Przez Robertsa poznata bogatego mtodego studenta z Eton, Williama
Fredericka Windhama, stusznie noszacego przydomek Szalony Win-dham. W 1861
roku,

trzy tygodnie po osiagnigciu przez niego petnoletnosci, para ta wzigta slub.
Windham, prawdziwy ekscentryk, ktory zjadt kiedys$ siedemnascie jaj na $niadanie
1 lubit tanczy¢ na stole bilardowym, obsypywat swoja Agnes klejnotami 1
pieniedzmi, przyrzekal jej nawet dozywotnig rent¢ w wysokosci tysigca pigciuset
funtow rocznie. Na wies¢ o tym krewni probowali go ubezwtasnowolni¢ jako
chorego

na umysle. Sprawa, jak donosi ,,Times", przybrata ,,bardzo niesmaczny charakter" i
stala si¢ jednym z najglosniejszych procesoOw. Sam ,, Times" poswigcit jej sto
siedemdziesiat tysiecy stow. Po trzydziestu czterech dniach §ledztwa uznano, ze
Windham jest zdrow na umysle, gdyz, jak napisat ,,Times", ,,spoleczenstwo nie moze
chroni¢ ludzi przed skutkami ich wtasnych wad"17.

Historia Laury Bell jest bardziej budujaca. Dziesig¢ lat przedtem, nim Catherine

1 Agnes Willoughby ,.kr6lowaty na promenadach Hyde Parku", Laura byta
najbardziej

popularna ,,Slicznotka". Urodzona w 1829 roku w hrabstwie Antrim w dobrach
stawnego markiza Hertforda, rozpoczgla karierg jako sklepowa w Belfascie. Kiedy
skonczyta dwadziescia lat, wyjechata do Londynu, gdzie znalazta zatrudnienie w
Domu Zaloby Jaya na Regent Street. Tak jak wiele pracujacych podowczas
dziewczat,

uzupetniata swoje dochody w tradycyjny sposéb. Byta jasnowtosa i miata twarz
laleczki, szybko wigc osiagneta range kurtyzany wysokiej klasy. Niebawem
dysponowata wszystkimi ,,akcesoriami" swego zawodu, wraz ze zgrabnym matym
faetonem, ktorym codziennie powozita w parku w towarzystwie ubranego w liberi¢
,,ochroniarza". Dokonata licznych podbojow, ale najwigkszym sukcesem bylo
zdobycie ksigcia Junga Bahadoora, brata maharadzy Nepalu, ktory przyjechat do
Londynu jako poset Nepalu przy krolewskim dworze. Jung Bahadoor sprowadzit
Laure

do domu na William Crescent w wytwornej dzielnicy

* W St John' s Wood w potowie XIX wieku znajdowato si¢ wiele takich zaktadow.
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Belgravia 1 zaczat ja obsypywac prezentami, ktorych warto$¢ szacowano na trzysta
pigcdziesiat tysiecy funtow. Imi¢ Laury, jak 1 wieS¢ o jej bogactwie byty na



ustach wszystkich. Jeden z jej wielbicieli, mtody kapitan Augustus Frederick
Thistlethwayte, krewny earla Bathursta, w 1852 roku pojal Laurg za zong.

Pan 1 pani Thistlethwayte zamieszkali w domu przy Grosvenor Square 15, ale ich
malzenstwo nie bylo chyba zbyt udane. Moze ubolewajac nad swoja dawna
rozwiazloscia, Laura przeszta nawrocenie religijne 1 rozpocze¢ta nowe zycie jako
zarliwy kaznodzieja ruchu odrodzenia religijnego.

W swoich Memoirs ofFifty Years lady St Helier wspomina sensacyjne pojawienie si¢
panstwa Thistlethwayte'd6w w Ross-shire w Szkocji, gdzie wynajgli sobie dom nad
jeziorem Luichart, w lesie nalezacym do jej wujostwa, lorda i1 lady Ashburtonow.
Zrazu wszyscy patrzyli z ukosa na nowo przybytych 1 nikt jej nie odwiedzat,
jednak stuchy o jej wielkiej skrusze 1 uduchowieniu, jakie doszty uszu moje;j
babki, wsparte prosba mojej ciotki lady Ashburton, ze chciataby pozna¢ swoja
lokatorke, wywotaty wielkie poruszenie w rodzinie. Po wielu naradach 1 sporach
babka, by zrobi¢ przyjemnos$¢ ciotce, wyrazita zgode na przyjecie pani
Thistlethwayte w swoim domu. 'W dniu jej wizyty nas, dzieci, wystano z domu i
tylko z tajemniczych szeptow stluzacych moglismy odgadnac, ze ten ktos, kto
przyjedzie, nie powinien tu przyjezdzac, a nas wysylta si¢ z domu, zeby$Smy si¢ z
tym kims$ nie spotkali'8.

Pd6zniej lady St Helier miata okazj¢ obejrze¢ t¢ ostawiona osobistos¢, kiedy pani
Thistlethwayte odprawita nabozenstwo odrodzenia wiary w kosciotku na brzegu
jeziora Luichart. Cho¢ dawno juz mingla wiosna jej zycia, Laura wciaz nosita
slady dawnej urody.

Byta zaskakujaco pigkna kobieta, a wielka czarna mantyla okrywajaca jej bujne
ztote wlosy, wspaniate klejnoty, jakie nosita na szyi, i pierscienie potyskujace

na jej rekach, kiedy nimi gestykulowata, oraz tagodne brzmienie jej glosu,
wszystko to wywarto wielkie wrazenie na tych, ktorzy jej stuchalil9.

Dzigki poboznej dziatalnosci 1 kazaniom, ktore wyglaszata do swojej Smierci w
1894 roku, Laura Bell zdobyta co$ na ksztatt spotecznego uznania. Ale prawda
jest, ze niewiele kobiet o dwuznacznej przesztosci zdotalo zdoby¢ obroncow - w
praktyce, obronczynie - co byto konieczne, by zdja¢ ciazace na nich odium.

Lady St Helier opowiada o jednej jeszcze stynnej damie z pot§Swiatka, pani
Trelawney, ktora odwiedzita szkockie gory wkrotce przed przyjazdem pani
Thistlethwayte. Mimo ,,spedzajacej sen z oczu ciekawosci", okolicznym damom nie
udato si¢ dowiedzie¢ o nowej sasiadce nic wigcej

16-Kurtyzany
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ponad to, ze, cho¢ juz nie pierwszej mtodosci, nadal jest ,,bardzo pigkna i

strojng kobieta" 1 przyjechata tu ze swoim m¢zem, zapalonym mys$liwym, na
polowanie.

,Mielismy tak niewielu sasiadow, ze kazdy przybysz byt dobrze widziany -
napisata lady St Helier - bylo wigc sporo takich, co ja odwiedzili". Ku jej
zdziwieniu 1 zgorszeniu, zadna z tych wizyt nie zostata odwzajemniona, cho¢ pani
Trelawney pozostata w Szkocji przez kilka lat, widywano ja tylko wtedy, kiedy
wybrala si¢ na przejazdzke. Ludzie mogliby wykresli¢ ja ze swego zycia, gdyby
nie fakt, ze pewnego dnia pan Trelawney zachorowat 1 trzeba bylo wezwacé



miejscowego lekarza.

,»A wtedy niczym grom spadta na nas wies¢ - wspomina lady St Helier - Ze pani
Trelawney to nikt inny, tylko madame de Beauregard, wieloletnia metresa cesarza
Napoleona. Cho¢ istniaty pewne podejrzenia co do jej przesziosci, sam fakt, ze
byta Francuzka*, w potaczeniu z kolorem jej wspaniatych wlosow [ciemnorudych -
ulubiony kolor cesarza] mogltby da¢ do myslenia ludziom bardziej niz my obytym w
wielkim swiecie".

Kiedy prawda wyszta na jaw, trudno byto przekonac lekarza, by nadal opiekowat
si¢ chorym, nawet miejscowi kupcy zaczeli si¢ zastanawiac, czy powinni
zaopatrywac kogos ,,0 tak burzliwej przesztosci". W rezultacie pani Trelawney
znikla ,tak tajemniczo, jak si¢ pojawita, a my, dzieciaki, mieliSmy jeszcze

jedna tamigtowke do rozwiazania"20.

Odmiennie niz Laura Bell 1 pani Trelawney, Catherine Walters miata si¢ nigdy nie
dowiedzie¢, czy znajdzie, czy nie znajdzie uznania jako 6sma diuszesa
Devonshire**. Gdyby poslubita Hartingtona, miataby szanse na odniesienie co
najmniej czg¢sciowego zwycigstwa. Choc¢ kregi arystokratyczne nadal z dyskretna
tolerancja odnosity si¢ do nieformalnych zwiazkoOw mezczyzn, spoleczenstwo
potowy

XIX wieku nie byto bardziej sktonne do udzielenia im oficjalnej sankcji, niz to
bylo w poprzednim stuleciu.

Prawda jest, ze Catherine lepiej si¢ powodzito bez Hartingtona. Otrzymata od
niego hojna odprawe - wedtug Blunta rodzinie Devonshire tak ulzyto, ze
wyznaczyli jej dozywotnia rent¢ w wysokosci pigciuset fun-

* Naprawdg byta Angielka 1 nim cesarz mianowat ja hrabina de Beauregard,
wystepowata pod nazwiskiem Elizabeth Howard.

** Po dlugim romansie Hartington poslubit Louise, diuszes¢ Manchester, ktora
Bernard Holland, jego oficjalny biograf, okreslit kiedys pry watnie jako kobietg
,,podobna do Skittles, tylko z wyzszej sfery".
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tow rocznie*, ktora otrzymywata takze po $§mierci Hartingtona w 1908 roku az do
konca zycia w roku 1920** - i byla teraz wolna.

Jesienia 1863 roku, bezposrednio po zerwaniu z Hartingtonem (ostatni zachowany
jego list do niej nosi datg trzydziestego pierwszego lipca tego roku), Catherine
poznata Wilfrida Scawena Blunta. Ona miata wtedy dwadzie$cia cztery lata, a on
byl dwudziestotrzyletnim, wrazliwym 1 niezwykte urodziwym mtodziencem. Chociaz
byl wéwczas attache Ambasady Brytyjskiej w Madrycie, daleko odbiegal od
konwencjonalnego wyobrazenia ???-wiecznego dyplomaty. W Bordeaux, gdzie si¢
poznali, Blunt, w wystrzgpionym ubraniu wldczegi pokrytym letnim kurzem, musiat
si¢ wydawac jakims$ bajronicznym bohaterem, za jakiego sam si¢ uwazal.

Wracat witasnie do Hiszpanii po letnim urlopie, a Catherine byta w drodze na
potudnie do modnej nadmorskiej miejscowosci Biarritz. ,,Zgromadzito si¢ tam
wszystko, co byto najbardziej ekstrawaganckie we francuskiej modzie" - pisat
pozniej Blunt. Wszelka etykieta ulegla zawieszeniu, nawet sam cesarz i cesarzowa,
wtedy ,,u szczytu powodzenia", powrdécili do ,,dawnego, mitego cyganskiego zycia",



uwolnieni od wigzdéw dworskiego ceremoniatu.

Korzystajac z karnawatowej dyspensy, wielki §wiat 1 potSwiatek mieszaty sig ze
soba swobodnie jak nigdy przedtem. Wkrétce dla Blunta stato si¢ jasne, ze
Catherine jest kim$ dobrze znanym w otoczeniu cesarza, a takze samemu cesarzowi,
ktory ,,kiedys zalecat si¢ do niej w sekrecie", 1 cesarzowej, ktora oczywiscie

nie przyznawata si¢ do tej znajomosci, ale ,,ze wzgledu na jej rozglos patrzyta

na Catherine z protekcjonalnym

* Hartington zawsze mowit, ze ,,zamierza cos' zrobi¢ dla Catherine", w jednym ze
swoich listow wspomina o zaliczce dwa 1 pot tysiaca funtow na jej dom1io

rocznej rencie w wysokosci czterystu funtow.

* * Kilka miesigcy po $mierci Catherine Bernard Holland pisat o niej do swego
przyjaciela: ,,Przezyta nieboszczyka d[iuka] D[eronshire], ktory zawsze wyptacat
jej rentg. Zjego Smiercia powstata kwestia, czy obecny diuk maja wyptacac dale;.
Diuszesie si¢ to nie podobato, jednak sadze, ze w koncu ulegta. [Catherine]
Omotata Hartingtona, kiedy byt w §piacym nastroju, 1 sktonita go do obietnicy
malzenstwa. Bylo to, oczywiscie, nim poznat Louisg (...) ktorej byt zawsze
wierny". Zon Lesley, Edwardians in Love.
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zainteresowaniem". Catherine byla bezsprzecznie krolowa chwili, ale Blunt
jeszcze tego nie wiedzial.

Nigdy nie zapomnial pierwszego spotkania z Catherine. Byt to dzien -wspominat -
,,w ktorym moj los zostat przypieczg¢towany". Znacznie pdzniej zapisat w swoim
poufnym dzienniku, ze ,,32 lata dzisiaj mijaja, jak spotkalem panng Walters...

cho¢ ona o tym zapomniata"*21. W ciagu tych lat poswigcit dwa poematy Esther i
Manon opisom zdarzen, ktore nastapity po ich spotkaniu. Blunt zawsze utrzymywat,
ze Esther - tym imieniem czgsto si¢ zwracal do Catherine - to prawdziwy obraz
,,picknej kobiety, ktora ubostwialem, lezac u jej kolan (...). Historia tu

ukazana jest zbyt bliska prawdy, zeby mozna ja opowiedzie¢ innymi stowami. Wolg
pozostawi¢ ja w potmroku romansu, gdzie pozostawata tak dtugo, 1 nie odstaniac
jej dalej ani wyjasnia¢ wszystkich jej okoliczno$ci"22.

Wedlug Esther Blunt w Bordeaux** zawegdrowal na przydrozne widowisko,
reklamujace

si¢ jako Namiot pigkno$ci. Ale wewnatrz byty tylko dwa kobiece ,,potwory".
Dziewczyna ,,upstrzona niczym lampart ciemnymi plamami na twarzy i1 ramionach", i
druga, olbrzymka, wysoka na siedem stop. Jedyna prawdziwie pigkna istota w tym
namiocie byta ,,drobna, ubrana na czarno kobietka", ktéra chwytala go za reke za
kazdym razem, kiedy potwory budzily dreszcz przerazenia na widowni.

Pozniej, kiedy si¢ zatrzymat przed jakims teatrem, by przeczytaé afisz
zapowiadajacy ,,Panng Esther, muz¢ melancholii", ktora miata wystapi¢ w znanym
dramacie Manon Lescaut, w bocznych drzwiach ukazata si¢ w swietle ksigzyca
,,moja

kobietka z namiotu", sama ,,panna Esther". Los Blunta zostatl przypieczgtowany.
Wkrétce szedt z nig reka w reke ulicami, stuchajac, jak méwi ,,niczym szemrzacy
strumyczek", targuje si¢ ze sklepowymi sprzedawcami 1 wtascicielami ulicznych
kraméw, nim wreszcie, jak w szalonym $nie, zaprowadzita go do siebie.



W tym mieszkaniu, ktore wedle stéw Esther nalezato do jej krawcowej madame
Blanche, ale ktore niewatpliwie stuzyto takze jako dom schadzek, Catherine go
uwiodta. Wyprosiwszy inne kobiety,

Zdjeta zakiet, a nastgpnie, suknig,

Rozpinata powoli dzetowy guzik za guzikiem,

Wreszcie stangta okryta jedynie wlasnym pigknem,

Cudo, marzenie, wzniosta wizja.

Mata bogini ze swietlistych pol

* Od spotkania z Catherine mingty czterdzie$ci dwa lata - zapis w dzienniku
pochodzi z dwudziestego wrzes'nia 1905 roku. ** W poemacie Blunt nazywa
Bordeaux

Lyonem.
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Zstapita na Ziemig, by na niej zamieszkac.

Naga, ale bez wstydu

W tym wieku niewinnosci, ktory si¢ objawit... n

Obiecal, ze nie wyda ,,sekretu tego miejsca", a kiedy madame Blanche wroécita,
zastata drzacego Blunta klgczacego u stop Esther, ktora go pocieszata. Byta to
jutrznia ich mitosci 1 ,,rado$¢ zatriumfowata".

P6zniej w Biarritz kochankowie oddali si¢ $wigtowaniu wakacji. Nie byto to
trudne. Catherine paradowata dumnie z Bluntem, przedstawiajac go jako swego
,mtodzienczego kochanka" i ulubienca.

Moje publiczne pokazywanie si¢ z nia (...) w jawnej radosci korzystania z jej
najwyzszych lask, mnie, obcego dla nich wszystkich, ubranego w tachy, z moja
,twarzajana Chrzciciela" (bo tak o mnie méwita), ogorzatego i1 nieposkromionego,
stato si¢ z koniecznos$ci zdarzeniem przyciagajacym oczy wszystkich paryzan.
Byloby to skandalem w kazdym innym mniej tolerancyjnym miejscu niz Biarritz i
przy kazdym innym dworze. Ale tu patrzono na nas przychylnie, a kiedy kazdego
ranka spotykalismy idacego wolnym krokiem cesarza, ze starym szambelanem
Tacher

de la Pagerie u boku, obaj usmiechali si¢ do nas zyczliwie, a jeszcze milej
cesarzowa, otoczona gronem rozesmianych mtodych tadnych Baskijek, z ktorymi co
dzien brata kapiele morskie24.

Blunt spotkat si¢ z tak wielka taskawos$cia, ze nawet dostat zaproszenie na
wieczorek u cesarzowej w pawilonie. Namowiony przez Esther, ktora nie znalazta
si¢ na liscie gosci, poszedt na nie 1 ,,zostal mile przyjety". ,,Dotad mam tg

karte - pisal wiele lat pdzniej. - Nosi datg dwudziestego 6smego wrzesnia, a

wigc byto to zaledwie osiem dni po naszym przybyciu do Biarritz".

Blunt, upojony szczg$ciem, nawet sobie nie wyobrazat, ze ich mito$¢ moze sig
kiedys skonczy¢. Cho¢ incydent w Bordeaux nie byt jego pierwszym
doswiadczeniem

seksualnym, po raz pierwszy w zyciu owtadneta nim obsesja erotyczna. ,,Ogarnigty
bytem dzika namigtnos$cia i duma - pisal o dniach spedzonych z Catherine w
Biarritz - tych dwoch przepotgznych sit. C6z dziwnego, ze przewrdcito mi si¢ w
gltowie? Sadzitem, iz przeniknatem tajemnice Zycia, zdawato mi sig, iz si¢



zakradtem do raju, zdobytem drzewo wiadomosci ztego i dobrego 1 na zawsze stalem
si¢ niczym Bog!"

W tym ,,obtedzie" napisat do swego brata Francisa do Anglii, powiadamiajac go o
zadziwiajacym obrocie zdarzen 1 zapewniajac, ze cale jego zycie jest juz na

zawsze zwiazane, ,,bez mozliwosci zmian", z owym ,,feniksem stworzenia". Byto dla
niego oczywiste, ze Catherine jest najpigkniejsza z kobiet, 1 nie watpit, ze ona

go kocha. ,,Dowodzi tego nagly wybuch jej uczu€ i to, jak jawnie co dzien okazuje
swoja namigtno$¢ catemu §wiatu, a kazdej nocy mnie".
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By¢ moze Catherine naprawdeg go kochata.

Chociaz uktad z Hartingtonem zapewnial jej niezalezno$¢ materialna, najwyrazniej
nie zamierzala porzuci¢ zywota kurtyzany. Pigéset funtow rocznie stanowitoby
krolewska sume dla wigkszosci jej wspotezesnych, ale byto to za mato, by zy¢ na
takiej stopie, jakiej pragne¢la. Poza tym zycie kurtyzany odpowiadato jej. Byta z
natury namig¢tna i zmystowa -uwiodta Blunta, po ktorym byto znaé, ze nie optywa w
dostatki, catkiem spontanicznie, dla wlasnej przyjemnosci - 1 miata upodobanie

do zycia wyzszych sfer, z wszystkimi jego zewngtrznymi akcesoriami, zycia, do
ktorego ja wprowadzit zwiazek z Hartingtonem. Tymczasem jednak odmawiata
wszelkich spotkan. ,,Zamkneta drzwi przed wszystkimi procz mnie - pisat Blunt -
nawet przed swoimi przyjacidélmi z otoczenia cesarza, sam nawet nie wiem, jak sie
im z tego thumaczac". W istocie nie potrzebowata zadnych innych thumaczen procz
zwyktego w takich przypadkach: oto kaprys pigknej kobiety; pigkna kobieta ma
prawo czasem sobie poszale€. I Blunt sadzil, ze kazdy musi zrozumie¢ i uszanowac
jej postepowanie.

Dopiero w trzecim tygodniu ,,zdumiewajacego przezycia" w jego szczescie zaczely
si¢ zakrada¢ pewne watpliwos$ci. Blunt zarazem znat i nie znat okolicznosci zycia
Catherine, nim go spotkata. Zawsze byta wobec niego uczciwa, nie ukrywata swojej
przesztosci, ale on postanowil w to nie wierzy¢. W wieku dwudziestu trzech lat
Blunt mial juz niejaka znajomos$¢ $wiata. Przed Madrytem byt na innych placowkach
dyplomatycznych, w Atenach, w Konstantynopolu i we Frankfurcie, a w Madrycie
przez jaki$ czas mial metrese. Lecz w stosunku do Catherine byt naiwnym
mtodzieniaszkiem. W jednym z ,,porywow absurdalnie falszywego rozumowania"
wlasciwego mtodym zakochanym postanowil wierzy¢ w swego rodzaju ,,cudowna
dziewiczos$¢" Catherine. Jego ukochana - twierdzit z uporem -

nigdy, dopdki mnie nie poznata, nie miata kochanka z wlasnego wyboru, ktéremu by
oddata sig tak bez reszty, jak oddata si¢ mnie-, teraz data mi prawo nazywac ja
swoja, a jej cudowna dziewiczo$¢ naktada na mnie zobowiazanie wiecznej mitosci,
nie mniej wiazace, niz gdyby bylo uswigcone przysiega matzenska”.

Co wigcej, Blunt pozwolit sobie uwierzy¢, ze Catherine tez tak sadzi i ze

przyjela ,,dar" jego mitosci jako cos, co ostatecznie ja z nim wiaze. Nic nie

byto dalsze od prawdy.

Catherine byta rzeczywiscie jak feniks - pigkna, egzotyczna, niezwykta. Nie byta
juz tadniutkim dziewczatkiem z terenow mysliwskich Cheshire, obiektem zachwytow
mtodych arystokratow, ale kobieta z pewnym do-

246



swiadczeniem, kobieta ,,w petnej chwale swojej pigknosci posrod potswiatka",
pewna siebie, zmystowq 1 bezwstydnie ujawniajacq swoja naturg. ,,Byta zbyt
gleboko przekonana o warto$ci niezrownanego pigkna swego ciata - pisat Blunt z
niezwyktla jak na niego surowoscia - by udawac czystos¢, ktora w jej oczach mogta
stanowi¢ zaledwie dodatek do jej powabow'26.

Moze gdyby Blunt byt francuskim dandysem, nie za$§ angielskim romantykiem,
inaczej traktowalby ich romans 1 potrafit doceni¢ ten wielki duchowy dar, jaki
oferowala mu Catherine. P6zniej, kiedy jako starszy czlowiek przegladat swoje
sekretne wspomnienia, dostrzegl jasno to, co okresla jako swoja ,,nadprzyrodzona
niewinno$c¢".

Miatem zbyt cienki portfel, bym z tego wzgledu mogl stanowic¢ dla niej pokuse, a
ona byta zbyt madra, by traktowac¢ wakacyjna mitos¢ jako co$ wigcej niz przelotna
przyjemno$¢. Bytem dla niej pastuszkiem, w ktorego twarzy Jana Chrzciciela sig
zakochala, 1 to musiato wystarczy¢ (...). Traktowata mnie z krolewska hojnoscia,
ja za$ musialem traktowac ja jak krolowa 1 zadowala¢ sig szczgs$ciem, jakie mi
dawata, nie proszac o to, co niemozliwe. Jednak kurczowo trzymatem si¢ ztudzen".
W rezultacie Blunt poczut si¢ tak samo nieszczgsliwy, jak przedtem byt
rozradowany. Nie szukat dla siebie rozrywki, cho¢by nawet najprzyjemniejszej,
szukat prawdziwej mitosci, a kiedy przyszto rozczarowanie, przezyt je ogromnie
bolesnie.

Pierwszy raz uktuto go ,,zadlo zazdrosci", kiedy Catherine dostata pakiet listow

z Paryza. Byly to listy mitosne od pewnego rosyjskiego ksigcia, wystane ,,skads
zza Moskwy, ktorych autor opisywal, jak jedzie w powozie ku gorom Uralu z jej
portretem umieszczonym na przeciwnym siedzeniu, przedmiotem jego adoracji".
Tego samego popotudnia skosztowat zupetnie innego smaku Catherine niz dotad mu
znany. Gdy walczyli zartobliwie o poduszke 1 Blunt przetrzymat ja o sekundg za
dhugo, ku swojemu zdumieniu dostrzegt w oczach ukochanej ,,btysk namigtnej urazy,
niemal nienawisci, jak gdyby czlowiek draznit si¢ z pantera, ktora bez

uprzedzenia odwraca sig 1 uderza ostrym pazurem. »Smiesz sitowac si¢ ze mna!« -
wykrzyknela". W jej glosie byto tyle zloSci, ze az sig przestraszyl. Natychmiast
puscit poduszke. Cho¢ incydent trwal zaledwie utamek sekundy, ,,zdawalo mi sig,
ze przepas¢ otwiera mi si¢ pod nogami - pisat Blunt - 1 aZ mnie zamroczyto na t¢
mysl".

Cho¢ nie ma zadnych pisanych swiadectw samej Catherine o romansie z Bluntem,
jego wspomnienia sg az nadto wymowne: ,,Jej oczy, ktore zawsze szukaly mojego
wzroku, teraz zwracaja si¢ w inna strong".
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Catherine stata si¢ niespokojna i znudzona. Zaborczo$¢ Blunta zaczgla ja draznid.
Sezon wakacyjny si¢ skonczyl, a wraz z nim - w jej mniemaniu -ich romans.
Powiedziata mu, ze musi wraca¢ do Paryza, a on powinien wroci¢ do Madrytu. Blunt
byt zatamany: ,,Skwapliwos¢, z jaka dazyta do rozstania si¢ ze mna, zadata mi
nowy bol 1 napetnita zdumieniem".

Catherine nie byla nigdy jego trwalaq zdobycza. I nigdy nie czynita mu w tym
wzgledzie ztudnych nadziei. ,,Znajac s'wiat, jak go teraz znam -pisat - widzg, ze
zawinita moja dziecigca ghupota, z jaka przypisywatem jej cnoty, ktorych nigdy



nie przypisywata sobie (...). Powiedziata wystarczajaco wiele o swojej

przesztosci, bym mogt si¢ zorientowac, co to byto za zycie, a gdybym nawet miat
jakie watpliwosci - dodaje niezbyt rycersko - sama fatwo$¢, z jaka mi si¢ oddata,
powinna byta mnie dostatecznie oswiecic".

To wyznanie byto oczywiScie p6zniejszym komentarzem do catej historii.
,Powinienem byt ucatowac sliczna raczke¢ mojej bogini - pisat starszy 1
madrzejszy Blunt - 1 odej$¢ z blogostawienstwem skinienia jej gtlowy, dzigkujac
niebiosom za doznane przyjemnosci”. Niestety, tak si¢ nie stato. Zrozpaczony
mtodzieniec dostownie czepial si¢ ,,jak dziecko spodnicy Catherine, namigtnie,
bezsensownie, do ostatniej chwili swojej zagtady".

Znuzona tymi scenami Catherine pozwolita Bluntowi towarzyszy¢ sobie do Paryza.
Byt to blad ze strony obojga. Paryz zostawit Bluntowi tylko ,,gorzkie
wspomnienia", bo zycie Catherine bylo tam catkiem odmienne od tego, jakiego
zaznal z nia w Biarritz, gdzie oboje cieszyli si¢ ,,intymnoscia odcinajaca ich od
swiata". W Paryzu Catherine niedwuznacznie zachgcata wielbicieli do sktadania
jej wizyt.

Znaczna cze$C jej kregu towarzyskiego stanowila grupa mtodych, hatasliwych
attache z poselstw rosyjskiego 1 brytyjskiego. Mtodzi ludzie odznaczali si¢
wytwornoscia, z ktora Blunt ze swoim ,,wygladem wtoczegi" nie mogt rywalizowac.
Y

ich obecnosci stawat si¢ niezdarny 1 milczacy. Catherine odnosita si¢ do niego

na zmiang to pobtazliwie, to z zalosnym politowaniem. Wystata go do Cumberlanda,
angielskiego krawca, ktéry uszyl mu odpowiednie nowe ubranie, ale i tak Blunt
nie pasowat do tego towarzystwa. Przez jaki$ czas chronita go przed zartami 1
kpinami, lecz wkrotce sama dotaczyta do zabawy jego kosztem. ,,A cdz innego mogta
zrobi¢?" - pisze Blunt, ktéry bat sig, ze Catherine ostatecznie go porzuci.

Nie mogltem tego znies¢ 1 placzac, wyrzucalem jej niestato$¢ uczué. Byla to
fatalna glupota z moje;j strony i tylko przypieczg¢towala utrate jej task. Esther

nie bylta kobieta, z ktora mozna tak postgpowaé. Moje wymowki tylko ja zezto-
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scity 1 w kilku prostych stowach powiedziata mi, jak jestem ghupi 1 jak

dziecinne sa moje dasy. Nie pozwoli si¢ osmiesza¢ moja ghupota. Lepiej bedzie,
jezeli wroce do swoich przyjacidt do Hiszpanii - tu jestem dla niej tylko zawada

1 mam si¢ wynies$¢. Nie chce juz stysze¢ ode mnie ani stowa (...).

Wciaz placzac jak dziecko, odszedtem do swego pokoju 1 zaczatem przygotowania
do

wyjazdu, a ona bezlito$nie przekrecita klucz, zamykajac drzwi do sypialnil8.
Romans z Catherine byt dla Blunta bolesnym doswiadczeniem. Jego biografowie
sugeruja, ze przezyty zawod mial ogromny wptyw na pdzniejsze stosunki Blunta z
kobietami, cho¢ on sam nigdy nie winil Catherine za cierpienia, jakich doznal.
Przyznaje natomiast, ze przyzwolenie, jakiego sobie udzielil na t¢ ,,zapamigtata
rozpustg, manifestowang tak jawnie 1 z tak matym uszanowaniem dla wzgledow
przyzwoitosci (...) sprowadzilo mnie na manowce 1 zaktocito moje zycie". Ich
romans -jak twierdzi czotowa badaczka biografii Blunta, Elizabeth Longford -
,,odmienila krajobraz jego umyshu"*.



Catherine, mimo kruchej postaci 1 dziewczgcego wygladu, miata bardzo silng
osobowos¢. Uczynita z Wilfrida mezczyzng, a zarazem w jakim$ stopniu pozbawita
go meskosci. ,,Zdominowata mnie do tego stopnia, ze juz od dawna sig tego
wstydze" - napisal. Byta to dominacja nie tylko emocjonalna i fizyczna, ale

takze intelektualna. Cho¢ p6zniej Catherine stala si¢ tematem poematow Blunta,
dopodki byli razem, nie tylko nie pokazat jej choc¢by linijki swojego wiersza, ale
,,.skwapliwie ukrywal przed nia, ze kiedykolwiek co$ pisat lub myslat powaznie o
pisaniu przed chwila ich spotkania". Urzekaly go w niej tylko proézne btahostki,
jakimi si¢ zaymowala. ,,Niekiedy nadal [po czterdziestu latach] to mnie ngka".
Blunt nie zdazyt doj$¢ do siebie po bolesnych przezyciach, kiedy w sierpniu 1864
roku wystano go na placéwke do Paryza. Nie zapomnial o Catherine, ale
pochloni¢ty nowymi obowiazkami, nie probowat si¢ z nig widzie¢ 1 spotkali si¢
dopiero na Boze Narodzenie. Otrzymat list napisany przez pokojowa Catherine
Julig, wzywajacy go z powrotem do $§wiata, ktory wciaz wydawat mu sig ,,jedynym
Swiatem romansu,

* Logford wysungla ciekawa hipotezg, ze Catherine odegrata si¢ na Wilfridzie za
cierpienia doznane od Hartingtona. Przytacza jeden z listow Catherine do Blunta,
napisany po ich zerwaniu: ,,Zal mi Cie, moje biedne dzieciatko, z catego serca

(...). JesteSmy tacy rozni (...) postaraj si¢ teraz, kochanie, by¢ dobrym 1

madrym dzieckiem. Wiesz, ze nie jestem tak catkiem bez serca, jak widzi mnie
swiat..." - doktadnie nasladujacy jezyk i ton listow Hartingtona. Zob. Longford,

A Pilgrimage ofPassion.
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jedynym $§wiatem pelnym prawdy i zycia". Gorzkie wspomnienia, jakie wciaz w
sobie

hodowal, oznaczaty, Ze ,,jego uczucia nie byly bynajmniej sama radoscia", ale
zarazem wciaz byly tak zywe, ,,ze wszystko inne zdawalo si¢ jedynie cieniem
rzeczywistosci".

Kiedy wreszcie zobaczyt si¢ z Catherine, zastal ja w znacznie mniej luksusowych
warunkach, niz gdy si¢ z nig rozstawat. Mieszala w pojedynczym pokoju na pigtrze
matego hoteliku tuz za Champs Elysees. Wciaz byta pigkna, ale ,,blada, niemal Zle
ubrana, zaniedbana". Nie przedstawita Bluntowi doktadnie historii swoich
niepowodzen, wyznata tylko, ze jest nieszczgsliwa 1 nie chce si¢ spotykac z
przyjaciotmi. ,,Ale chciata zobaczy¢ si¢ ze mna, bo wiedziata, ze naprawdg ja
kochatem 1 byli§my razem szczgs$liwi (...) a teraz znowu bedziemy szczegsliwi".
Wilfrid, upojony rado$cia, ze oto trzymaja w ramionach, o nic nie pytal.
,,Kochalem ja nieskonczenie bardziej taka zagubiona niz wtadcza niczym krolowa, 1
kiedy méwita o powrocie do dawnego wspolnego zycia, jak to byto za naszych
pierwszych dni w Biarritz, poczutem, ze powracam do utraconego raju i niczego
wigcej nie bylo mi trzeba"29.

Znowu razem, snuli plany na przysztos¢. Spedza dwa dni w Paryzu, potem Catherine
wyjedzie na krotko do Anglii, by tam zalatwi¢ swoje interesy, 1 wreszcie
zamieszkaja razem. Znajda jakie§ male mieszkanko, bo ona ma juz do$¢ wystawnego,
kosztownego zycia, a Julia, ktora kochata Catherine ,,z psim przywiazaniem", jak
pisat Blunt, bedzie ich stuzaca ,,do wszystkiego". Nieprawdopodobienstwo rojen



Catherine o spokojnym zyciu, jakie maja razem wie$¢ - co dzien beda kupowali
pieczen cielgca w restauracyjce za rogiem, a Julia bgdzie im parzy¢ kawg -
powinno byto wzbudzi¢ czujnos¢ Blunta. Ale nie wzbudzito. Ptakal ze szczescia.
Wszystko zostalo zapomniane. ,,Jeszcze raz - pisal - bylem ksigciem z bajki
zamieszkujacym basniowy zamek w chmurach".

Kiedy Catherine wyjechata, Blunt z Julia wypatrywali na Champs Elysees
,,upragnionego schronienia dla mitosci". Wreszcie znalezli czte-ropokojowe
mieszkanie, ktore wydawato si¢ doskonale odpowiadac ich potrzebom. Julia orzekta,
ze nie do tego madame byta przyzwyczajona, ale przyznala, ze mieszkanie jest
,wcale niezte", 1 Blunt je wynajat.

Niestety - wspomina Blunt - wszystkie ich plany okazaly si¢ ,,czczym marzeniem".
Znalaztszy si¢ w Anglii, Catherine nie dawata zna¢, kiedy wroci. Minat tydzien,
potem drugi 1 jeszcze jeden, a ona nie wracata, ,,przysytata tylko listy,

tlumaczace zwloke 1 wzmiankujace o jakich§ nowych projektach". A gdy wreszcie
wrocila, to ,,w jakZze innym nastroju, niz kiedy wyjezdzata! Juz nie byla ta
bledziutka istota, ktora tak gleboko mnie wzruszyta (...). Jasniata pelnym

blaskiem swojej cudownej urody,
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wesota, rozmowna 1 dobrze, gustownie ubrana". Blunt wkrotce odkryt, ze Catherine
zaszyla si¢ we wlasnym mieszkaniu, réwniez przy Champs Elysees 123%*.

Julia probowata pociesza¢ zrozpaczonego Blunta. Madame urzadzita si¢ w nowym
mieszkaniu, thumaczyta mu, bo przywiozta z Anglii szesnastoletnia siostr¢
Evelyne**, ktéra wtasnie ukonczyta klasztorna szkol¢. Niech Blunt zatrzyma to
czteropokojowe mieszkanie, a ona bedzie mu prowadzi¢ gospodarstwo, tak jak byto
zaplanowane, bo madame ma juz komplet stuzby. Bedzie mogt chodzi¢ tam 1
powrotem

miedzy dwoma domami i1 spedza¢ z Catherine tyle czasu, ile tylko zapragnie.

To, co zobaczyt, kiedy po raz pierwszy przyszedl odwiedzi¢ Catherine 1 jej

siostr¢ na Champs Elysees, w kazdym innym me¢zczyZznie wzbudzitoby podejrzenia.
Mieszkanie bowiem byto obszernym apartamentem sktadajacym si¢ z ,,mocno
wyztoconych" pokojow, z meblami obitymi atlasem i z lustrami w zlotych ramach.
Ale Blunt, mimo iz spedzit juz sze$¢ miesiecy w Paryzu, niczego nie podejrzewat.
Siostra Catherine byta ,,blada dziewuszka", zgrabniutka, ale niezbyt fadna. Blunt
wkrotce si¢ z nia zaprzyjaznil, widzac, jak jest milczaca, niepewna siebie 1 jak,

,,w przeciwienstwie do Esther", lubi chowac¢ si¢ w cieniu. Catherine zastal w
dobrym nastroju 1, cho¢ z trudem kryl rozczarowanie, przez jakis$ czas byt
szczesliwy. ,,Jeszcze nie byto wida¢ weza w moim rajskim ogrodzie" - napisat.
Cho¢ Blunt widywat si¢ z Catherine codziennie, wkrotce zauwazyl, ze czas
przeznaczony dla niego jest wydzielany znacznie $cislej, niz zapowiadata Julia.
Niebawem ustalili rutynowy rozktad dnia. ,,Wstawata bardzo wczesnie - wspomina
Blunt - a ja przychodzilem skoro $§wit 1 jadlem $niadanie z nia 1 jej siostrg -

kawa z mlekiem 1 rogaliki, od ktorych paryzanie zwykli zaczyna¢ dzien. Potem
odbywalismy konna przejazdzke po Lasku Bulonskim"30.

Czasem wyjezdzali, nim ,,wesoty $wiatek" zdazyt si¢ obudzié, 1 zostawata mu
jeszcze godzina albo nawet dwie, nim udawat si¢ do pracy w ambasadzie. Chociaz



zazwyczaj nie widywat Catherine przez resztg

* Jej sasiadka byta La Barucci, ktora mieszkata przy Champs Elysees 124. ** Tak
ja nazywa Blunt w swoich wspomnieniach; naprawdg miata na imi¢ Caroline.
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dnia, nauczyt si¢ mysle¢ o tych porankach jako o ,,szczegdlnym przywileju,
niedzielonym z nikim innym".

Catherine byta po potudniu zupetnie inng kobieta niz ta, ktoéra znat i namigtnie
kochat. ,,Wystrojona dla §wiata, oblezona ttumem podziwiajacych ja ghupcow",
kiedy powozita kucykami, objezdzajac staw z reszta modnego Paryza - taka
Catherine byta nieosiagalna dla skromnego attache. Czasami chodzit do Lasku
Bulonskiego, by na nig popatrze¢, ,,ale zawsze z daleka 1 wscieklym wzrokiem".
Catherine byta wtedy u szczytu swojej kariery kurtyzany, podziwiana i czczona
zaréwno przez Londyn, jak i Paryz. Lecz tylko nieliczni znali Catherine
prywatnie, tak jak znat ja Blunt. Dokad si¢ udaje po popotudniowej przejazdzce -
zastanawial si¢ pewien anonimowy autor listu do ,,Timesa" w 1862 roku -jaki
nieznany swiat zamieszkuje 1 do kogo wtasciwie nalezy? Owa tajemniczos¢, jak
pozniej stwierdzit Blunt, odpowiadata Catherine do tego stopnia, ze stata si¢

jej cecha szczegolna. Miata dwie ztote zasady, jak mu powiedziata: nigdy nie
sprzedawac si¢ pierwszemu, ktory si¢ nawinie, 1 nie przyjaznic€ si¢ z zadna
kobieta.

Blunt byt zar6wno jej kochankiem, jak 1 przyjacielem. Niekiedy Catherine,
wrociwszy do domu z promenady albo z przyjecia, zrzucata z siebie wytworny strdj,
przebierata si¢ w zwykla czarng suknig, a glowe owijata sobie welniang chusta i
tak przebrana - by unikna¢ rozpoznania przez kogo$ ze znajomych - wychodzita z
Wilfridem na miasto. Spacerowali po bocznych uliczkach Paryza, gdzie Catherine
uwielbiata szpera¢ w sklepach ze starzyzna, ,,udajac przed wlascicielami, ze chce
co$ kupi¢". W drodze do domu wstepowali do restauracyjki, o ktorej ongis
wspominata, zamawiali jakie$ danie na wynos ,,jeszcze parujace z goraca", kupujac
przedtem na przyleglym straganie kasztany dla uzupetnienia uczty. ,,Te wieczory
byty dla mnie czysta rozkosza - pisal Blunt -nagroda za wszystkie ngkajace mnie
zagadki jej zycia powodujace niemato uktu¢ w moim zazdrosnym sercu. Nie Smiatem
jej wypytywac -dodaje - jak spedza czas, kiedy nie jest ze mna".

Ale nie byto mu dane dtugo przebywa¢ w tym oszukanczym raju. Nadszedt dzien,
kiedy juz nie mogl ukrywac przed soba samym, ze Catherine ma kochanka, ,.ktory
tozy na wszystkie jej ekstrawagancje 1 w ktérego domu teraz mieszka". Pewnego
popotudnia zastal owego protektora, ktory nieoczekiwanie powrdcit z zagranicy,
najwyrazniej zadomowionego w jej biato-ztotych apartamentach.

Istnienie w jej Zyciu innego mezczyzny - Anglika, o ktérym Catherine powiedziala,
ze go zna od dziecinstwa (nie mamy zadnej informacji pozwalajacej go
zidentyfikowac) - byto dla Blunta jak sol sypana na
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otwarta rane. Zadne stowa Catherine nie zdotaty go pocieszyé, cho¢ probowata,
jak mogta. Nie powinien mie€ jej tego za zte, thumaczyta, bo ten mezczyzna nie
rosci sobie do niej zadnych praw, chodzi mu tylko o demonstracj¢ uczu€.

Byt w istocie, cho¢ nie uzyta tego wyrazenia, jej amant en titre, ktoremu



wystarczalo, ze si¢ go uwaza za jej kochanka. (...) To wyjasnienie nie bylo
catkiem niedorzeczne. Wielu cudzoziemcow z czasoOw cesarstwa probowato wyrobic
sobie pozycj¢ w towarzystwie paryskim, wiodac ostentacyjnie wystawne zycie lub
utrzymujac kogos$ takiego jak Esther, ktora znat caty Paryz. (...) Powszechne
przekonanie, ze zyje z nia przez te kilka tygodni, kiedy tu pozostaje, dodaje mu
prestizu. Jej mitos¢ do mnie nie ostabnie przez to. Dlaczego wigc miatbym si¢
temu sprzeciwiac”

Blunt, oczywiscie, sprzeciwiat si¢ temu goraco. Catherine bylta szczo-dra wobec
niego, nie mogt zaprzeczy¢. Oszczedzata ,,chudy portfel mtodego czlowieka" 1
zawsze byla raczej tym, ,,kto daje, nie za$ bierze". Teraz oferowata mu zaszczyt
zostania jej oficjalnym amant de coeur (,,skoro bylo to akceptowane przez kodeks
niemoralnosci pét§wiatka"). Nie przyniostoby mu to ujmy, wrecz przeciwnie, ale
Blunt nie mogt si¢ przemoc. ,,Kochatem ja 1 byto to dla mnie odpychajace".
Postawiona wobec takiego wyzwania, Catherine napisata do niego list, peten
czulo$ci 1 zarazem rozpaczy:

Maj 186$ ?., LAvenue Champs-Elysees 123>

Moj drogi dzieciaku,

Odpowiadam Ci natychmiast, moje kochanie, by Ci powiedzie¢, ze mi Cig¢ zal z
catego serca, cho¢ czasami doprowadzasz mnie do szatu. Tak bardzo jestesmy rozni,
jednak, kochanie, nie powiem nic wigcej. Biedny chtopcze, chyba juz dosy¢
cierpisz, zebym miata Cig rani¢ jeszcze bardziej. A teraz postaraj si¢ by¢ duzym

1 rozsadnym dzieckiem.

Wiesz, ze nie jestem tak zupelnie bez serca, jak si¢ o mnie sadzi, 1 naprawdg
pragng by¢ wobec ciebie uczciwa, gdybys tylko chciat to dojrze¢, najdrozszy. Co
wlasciwie miate$ na mysli, méwiac, ze Cig oszukatam?- W niczym Ci¢ nie chce
oszukiwa¢, a gdybym zechciata, tobym to zrobita. Gdyby$ mnie o to zapytat,
odpowiedziatabym Ci otwarcie32.

Blunt, mimo oporoéw, poczut si¢ zmuszony do przyjg¢cia ,,nienawistnego uktadu". W
rezultacie bardziej niz kiedykolwiek czut si¢ catkowicie poddany woli Catherine.
,,W tych rozterkach - pisal - znikta rados$¢ 1 pociecha, jaka mi dawata mitos¢".
Skonczyty si¢ nawet ich wieczorne spacery po miescie.

Koniec nastapil pewnego wieczoru, kiedy Wilfrid, przechodzac przed domem
Catherine, ujrzat ja w oknie z lordem Dunmore'em, mtodym
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hulaka, ktérego poznal, kiedy pracowat na placowce w Atenach. Stali roze$miani,
a on obejmowat ramieniem jej tali¢. Uniesiony gniewem, Blunt wystat do nie;j
,,wsciekty list z wymowkami", ale tym razem Ca-therine odmowita wszelkich
wyjasnien 1 zabronita mu si¢ miesza¢ do swoich spraw. ,,Rzucito mnie to, jak
zawsze gniew Catherine, na kolana". Mimo iz okazat skruche, nie zdotat wydoby¢ z
niej ani jednego stowa. Nawet oddanej mu Julii, uzytej w charakterze
posredniczki, nie udalo si¢ nic wskora¢ u Catherine, i tylko pocieszala 1 fajata
Blunta w swojej ,,mitej uchu bretonskiej gwarze".

Na Blunta przyszta czarna godzina. Rozwazat nawet, czy by si¢ nie rzuci¢ pod
kota powozu Catherine. ,,Bylaby to moja ekspiacja" - pisat. Ale tego wlasnie dnia
jej pojazd nie pojawit si¢ w Lasku Bulonskim, a on ,,poniechat tej mysli".



Po czterech dniach udreki przyszedt mu do glowy zbawienny pomyst. Uznat, ze
jedyne, co moze zrobié, to wyjecha¢ z Paryza, ktory stat si¢ teraz dla niego
miejscem niezmierzonego bolu. Wyjechal, lecz nie z wtasnej woli, tylko na
zyczenie zgorszonego ambasadora. Lord Cowley, ktory si¢ dowiedziat, ze nazwisko
Wilfrida ludzie facza z Catherine, rownie goraco zapragnal pozby¢ sie go z

Paryza, jak on sam chciat wyjechac.

Wokot romansu Blunta z Catherine, bedacego zrazu jedynie zrodlem jego osobistej
udreki, wybucht tak wielki skandal, ze nie dawato si¢ go juz dluzej ukrywacé. A
jego osrodkiem, ku oburzeniu ambasadora, stali si¢ sami Cowleyowie. Przez caty
ten czas bowiem, kiedy Blunt daremnie wzdychatl do swojej Esther, ,,uprawiat
mitos$¢" - w wiktorianskim sensie - z corka Cowleya Feodorowna, zwana w rodzinie
Feodora.

Catherine wspomniata kiedys, jak bardzo si¢ od siebie r6znia, ale pod pewnym
wzgledem okazali si¢ do siebie podobni. Blunt nie gorzej niz ona potrafit
rozgranicza¢ dwie sfery swego prywatnego zycia. Dla kurtyzany byta to, rzecz
jasna, umiejetnos$¢ niezbedna 1 Catherine nie widziala nic ztego w rownoczesnym
posiadaniu amant de coeur 1 amant en titre. Blunt, cho¢ w tajemnicy przed
wszystkimi, facznie z Catherine, bez wigkszych oporow postgpowat tak samo.

Jest by¢ moze miara glebokiej przepasci migdzy tymi dwoma §wiatami, ze
mezczyznie, nawet tak opgtanemu mitoscia jak Blunt, natychmiast nikt z oczu
potswiatek, kiedy wkraczal do wielkiego $wiata, 1 odwrotnie. Prawda byta taka,

ze Blunt zaprzyjaznit si¢ z Feodora Wellesley, gdy tylko pojawit si¢ w Paryzu.
Byta w tym samym wieku co on, mita, wesota 1 miata ,,$miejace si¢ bigkitne oczy".
Jako attache jej ojca ambasadora, bywat wszedzie z Cowleyami, a przyjazn miedzy
mtodymi ludzmi wygladata obiecujaco - Blunt, cho¢ niebogaty, byt dostatecznie
dobrym
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kandydatem do jej reki, by rodzice Feodory popierali ich romans. Poza tym
obowiazki stuzbowe stawatly si¢ znacznie przyjemniejsze, jezeli byto z kim
poflirtowac. Niebawem zorientowat sig, ze jest traktowany jak cztonek rodziny.
Otrzymywat zaproszenia nie jako przyjaciel rodziny, ale jako nieoficjalny
narzeczony Feodory.

Wiasnie w takiej sytuacji znajdowat si¢ Wilfrid, kiedy odzyta jego mitos¢ do
Catherine. Przez calg zimg 1865 roku, kiedy dreczyt si¢ jej wykretnym
postepowaniem, wracat do wspaniatej rezydencji przy Fau-bourg Saint-Honore -
ktora kupit dla Brytanii po wojnach napoleonskich wuj lorda Cowleya, diuk
Wellington - by si¢ zaleca¢ do niczego niepodejrzewajacej Feodory.
Nieszczg$ciem dla Blunta, kryzys w jego stosunkach z Catherine zbiegt si¢ w
czasie z kryzysem w stosunkach z Feodora. Po roku cierpliwego odgrywania roli
przyzwoitki lady Cowley ogarngto catkiem zrozumiate zniecierpliwienie, ze Blunt
jeszcze oficjalnie nie poprosit o reke jej corki. Nikt wszak nie watpit, ze

takie ma wobec niej zamiary. Latem lady Cowley oznajmita, Ze na reszte sezonu
zabiera corke do Anglii. Blunt wiedzial, czego si¢ od niego oczekuje. Pewnego
wieczoru po obiedzie wyszli z Feodora do ogrodu. Usiedli na tawce wsrdd krzewow
bzu, odgradzajacych ich od domu. ,,Kilka razy miatem na koncu jezyka stowa



o$wiadczyn" - pisal Blunt. Ale nie wypowiedzial ich. Za kazdym razem stawat mu
przed oczyma obraz Esther i ,,zabraniat da¢ na zapowiedzi". Jak sadzi autorka

jego biografii, Elizabeth Longford, ,,dotad mito§¢ do Esther nie przeszkadzata mu
w stosunkach z Feodora, oba uczucia byly jakby na roznych plaszczyznach. Teraz
poznal prawdg".33

Mtodzi wrocili do domu, gdzie spotkali si¢ z ,,pytajacymi spojrzeniami jej
rodzicow". Wkrétce, jak wspomina z zazenowaniem Blunt, ,,pozegnatem si¢ z nimi 1
wyszedtem, by juz nigdy do nich nie wrdcic"*.

Postepowanie Blunta nie byto bynajmniej niezwykte. Sciste odgraniczanie tego, co
on sam nazywal ,,praktycznym romansem", od romansu wyidealizowanego albo od
podboju seksualnego, byto ogolnie przyjete, byle me¢zczyzna zachowywat dyskrecjg;
totez Blunt, ktory pozniej catkiem §wiadomie ozenit sig dla pienigdzy, nie

widzial w tym nic wstydliwego. Jego przypadek jest jednak szczegodlnie
interesujacy, nie tylko

* Na szczgscie Feodora nie zatamala sig. Sze$¢ lat po tej klgsce poslubita

Franka Bertiego, ktory pozniej jako sir Francis Bertie zostat ambasadorem
Wielkiej Brytanii w Paryzu. Lady Bertie zapisata si¢ w kronikach brytyjskich
ambasadoro-wych jako namig¢tna mito$niczka pokera.
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dlatego, ze byt me¢zczyzna o ogromnych potrzebach emocjonalnych i seksualnych
(chociaz pozniej sig stal istnym donzuanem, zawsze wyobrazat sobie, 1z jest
zakochany w kobiecie, ktéra uwodzit), ale takze dlatego, ze byt w pelni

s'wiadomy tych podwojnych norm postgpowania, co wyraznie dokumentuja jego
zapiski. W swoich wspomnieniach Alms to Oblivion (Jalmuzna dla zapomnienia),
ktorych nigdy nie opublikowal, zauwaza: ,,Samego mnie dziwi, ze to jest tak
dobrze napisane. Watpig, czy znalazlyby si¢ lepsze angielskie pamigtniki (nie
mowig o francuskich), bo to, co napisatem, jest absolutnie prawdziwe, a zarazem
przyzwoite, chociaz dotyczy najbardziej nieprzyzwoitego okresu mojego zycia'34*.
Jest oczywiste, ze gdyby kobiety probowaty dorownac¢ w tym wzgledzie
mezcezyznom,

uznano by to za niewybaczalna ,,niemoralnos'¢". Jedynymi kobietami, ktore nie
podlegaly niewoli konwenansow, byty kurtyzany. Kary wymierzane za niemoralne
postgpowanie przez spoteczenstwo nie mogty ich dotknaé¢ (cho¢ mozna by
powiedzied,

ze kara dla nich bylo zycie w krainie cieni), cieszyly si¢ wigc duza

niezaleznoscia.

Owa niezalezno$¢ budzita wigksze sprzeciwy niz swoboda seksualna. Blunt, ktory
nie miat Catherine za zte swobody seksualnej ani tego, ze brala za takie ustugi
pieniadze (cho¢ nie podobato mu si¢ to), nie potrafit pogodzi¢ si¢ z czyms, co
trudno mu byto nawet nazwac. Naprawdg ngkato go to, ze Catherine akceptowata go
jako kochanka, lecz zawsze pragne¢ta zachowac niezaleznos¢. Wtasnie to czynito ja
w jego oczach ,,niegodziwa".

Catherine nie byta jednak wyjatkiem. Wszystkie wielkie kurtyzany XVIII 1 XIX
wieku cenily niezalezno$¢ 1 zazdro$nie jej strzegly, 1 ta ich postawa bardziej

niz cokolwiek innego dzielila je od ich ,,szacownych" siostrzyc. Tak bylo nawet



wtedy, gdy w potowie XIX wieku pozycja kobiet - w szczegolnosci mezatek -
znacznie si¢ poprawita. Dzi$, u poczatkdw XXI wieku, trudno sobie wyobrazi¢, jak
radykalne zmiany w sytuacji kobiet przyniosty ustawa o rozwodach z 1857 roku 1
ustawa o prawach wtasnosci kobiet zamgznych z roku 1882. Poprzednio mezatki nie
* Ciekawe, co by sig stato, gdyby Blunt opublikowat te wspomnienia. Angielski
krytyk i eseista William Hazlitt, ktory w 1823 roku wydat Liber Amoris, opowies¢

o swojej nieodwzajemnionej mitosci, narazit si¢ na gltosny skandal. Zob. ?. ?
Grayling, The Quarrel oftheAge.

256

mialy zadnych praw wiascicielskich (cho¢ w sferach bardzo bogatych omijano ten
zakaz, spisujac intercyzy przedmatzenskie*), nawet prawa do dysponowania
wlasnymi zarobkami, gdyby je uzyskiwaty (zmienita to osobna ustawa w roku 1878),
byly wigc w grancie rzeczy ubezwlasnowolnione na rowni z dzie¢mi, przestgpcami i
chorymi umystowo. Przed rokiem 1857 kobieta nie mogta wnie$¢ wniosku
rozwodowego

ani wszcza¢ zadnego postgpowania prawnego przeciw megzowi, chocby bardzo zleja
traktowal**. Co wigcej, maz sprawowal pelna wiadz¢ nad dzie¢mi, ktore tak jak 1
zona stanowily jego legalng wlasno§¢***. Kobieta byla bezradna. Jezeli na

przyktad popelnita cudzoléstwo, jej maz miat prawo - 1 nieodmiennie z niego
korzystat - odebra¢ jej dzieci.

Ustawy z lat 1857 1 1882 odmienity ten stan. Oprdcz tego, ze przyniost prawo do
rozwodu 1 prawo do wlasnosci, wiek XIX stal si¢ widownia wielu kampanii
prowadzonych przez kobiety w celu poprawy ich sytuacji - wlasnie w tym okresie
kobiety zaczely walczy¢ o prawa wyborcze, prawo do zdobycia 1 wykonywania
zawodu**** i o prawo do wyksztatcenia. Mimo tych przetomowych krokéw
wiodacych

ku prawnemu i1 obywatelskiemu wyzwoleniu, zasady zachowania obowiazujace
kobiety

nie tylko nie ztagodnialty w porownaniu z tymi, jakie obowiazywaty pod koniec
XVIII 1 na poczatku XIX stulecia, ale nawet granice tego, co uznawano za
wlasciwe, staly sie wezsze niz kiedykolwiek przedtem.

* Niektore z najcigzszych przypadkow przemocy fizycznej 1 psychicznej stosowane]
przez mezow mialy na celu zmuszenie zony do zrzeczenia si¢ prawa do ,,pieniedzy
na szpilki" lub jakichkolwiek praw wtasnosci. Zob. Lawrence Stone, Uncertain
Unions and Broken Lives.

** Przed rokiem 1857 mezowie bardzo rzadko wnosili o rozwéd, gdyz wymagato to
ogromnie kosztownej uchwaty parlamentu. Po 1857 roku odmienne normy dla obu
stron zostaly usankcjonowane. Mgzowi do uzyskania rozwodu wystarczyto
dowiedzenie cudzotdstwa zony, natomiast cudzoldéstwo meza nie byto wystarczajaca
podstawa do rozwodu. Zona musiata przedstawié inne powody, takie jak okrutne
traktowanie lub porzucenie.

*** Sprawy o cudzoldstwo, tak czgste za czasow regencji, wszczynano na podstawie
pozwdOw wnoszonych przez m¢za przeciw kochankowi zony o naruszenie praw jego
wlasnosci.

*#x% Kiedy Elizabeth Garrett Anderson (1836-1917) po zdaniu egzamindéw



aptekarskich zdobyta kwalifikacje do uprawiania w Anglii sztuki lekarskiej

(stare prawa cechowe nie nadmieniaty o wykluczeniu kobiet), cztonkowie cechu
postanowili zmieni¢ przepisy.

17 - Kurtyzany
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,,Kieruj¢ moj protest przeciwko negatywnym formom zatrudnienia -pisala w swoim
dzienniku Margaretta Grey, siostra walczacej reforma-torki Josephine Butler -
przeciwko trwonieniu energii 1 marnowaniu talentoéw pod fatszywymi hastami
zachowania godnosci, przyzwoitos$ci 1 czystosci, co odcina kobiety naszego
pokolenia od odpowiednich dla nich zaje¢ 1 od sprawowania wtadzy".35

Echo tych stow styszymy w poczatkowych linijkach Cassandry Flo-rence Nightingale
z 1852 roku, nami¢tnym oskarzeniu odgradzania kobiet od zycia spotecznego: ,,Po
co kobietom pasje, intelekt i zywe poczucie moralnosci, skoro pozycja w
spoteczenstwie uniemozliwia im robienie z tych waloréw odpowiedniego uzytku?"36
Juz od schytku XVIII wieku kobiety byly zasypywane rozmaitymi pamfletami,
kazaniami 1 poradnikami na temat przeznaczonej im roli w spoteczenstwie:
urodzity si¢ po to, by by¢ postuszne mezczyznom, by strzec domowego ogniska, a
wszelka dziatalnos¢, ktora je od niego odciaga, jest nie tylko niewtasciwa, ale
takze ponizajaca. Wielki intelekt jest jedynie nieszczesciem dla kobiety -

pisata w potowie XIX wieku Sarah Jane Ellis, autorka licznych poczytnych
poradnikow dla kobiet -,,klejnotem, ktorego bez narazania si¢ na zarzut
nieprzyzwoitosci nie wolno nosi¢". (,,Szkarlatny rumieniec skromnosci - dodaje
torysowski duchowny Richard Polwhele - zawsze bgdzie bardziej pociagajacy niz
btysk zaduFanej w sobie inteligencji"37).

Przepas¢ miedzy wzgledna niezaleznos$cia kurtyzan a zniewoleniem innych kobiet
nigdy nie byta wigksza. Jednak przywiazywanie tak ogromnej wagi do koniecznosci
wykluczenia kobiet z zycia spotecznego (tacznie z dostgpem do wyzszego
wyksztatcenia 1 do wykonywania takich zawodow, jak lekarka, pielggniarka czy
nauczycielka, nie méwiac juz o prawach wyborczych), wynikato po czgsci z faktu,
ze stopniowo zaczynaly si¢ zaciera¢ granice migdzy tymi dwoma Swiatami.
Chociaz w tym okresie powstaly w Anglii najsilniejsze 1 najbardziej znane
organizacje na rzecz wyzwolenia kobiet, znaczna wigkszos$¢ przedstawicielek pici
pigknej nie przylaczata si¢ do nich, ale wybierata bardziej subtelny sposob
postepowania, ktorego nie uznawata za buntowniczy. Dla kobiet zamknigtych w
optotkach zycia domowego jedyna droga do uzyskania pewnej niezaleznosci byto
zdobycie autorytetu moralnego. I wlasnie on stat si¢ zrodlem wszystkich
pozytywnych zmian, ktore - znacznie juz pdzniej - nastapily w sytuacji kobiet.
Florence Nightingale pomylila si¢ przynajmniej w jednej sprawie. Mimo iz jeszcze
przez nastgpne sto lat kobiety nie mogly rozwija¢ swoich pasji 1 w pelni

korzysta¢ z intelektu, ich autorytet moralny - ktory

258

byt uswigcona prawda psychologii europejskiej od czasow ukazania si¢ ogromnie
poczytnego Emila Jana Jakuba Rousseau (1762), opowiadajacego si¢ stanowczo za
oddzieleniem sfery meskiej od sfery kobiecej* -stawatl si¢ stopniowo sila, z

ktora nalezato si¢ liczy¢.



Nawet jawnie konserwatywne utwory wspomnianej wyzej Sarah Ellis - wéroéd nich
niezwykle popularne The Wives ofEngland oraz The Wo-men od England - prébuja
pogodzi¢ te dwa rozbiezne poglady. W wielce pouczajacym rozdziale zatytulowanym
,Postgpowanie z m¢zem" autorce udaje si¢ potaczy¢ dtugi wyktad o wrodzone;j
wyzszosci wszystkich mezczyzn nad kobietami 1 o ,,niebezpiecznym dziedzictwie"
intelektu zony z wnioskiem, Ze ,,nie ma nic bardziej niezrgcznego 1 trudniejszego
niz sytuacja takiej kobiety, zwtaszcza kiedy jej maz jest od niej pod tym

wzgledem gorszy; a jesli jest skonczonym ghupcem, postgpowanie z nim wymaga
wigcej umiejetnosci, niz moze si¢ nig poszczyci¢ autorka tych stron, ktora sama
nie wie, co by tu zaleci¢"38.

U schytku XIX wieku, tak samo jak pod koniec stulecia poprzedniego, uwazano
matzenstwo 1 rado$ci domowego zycia za jedyny wlasciwy obszar wytadowania
kobiecej energii. Nadal tylko bardzo nieliczni podwazali t¢ prawde. Zmienit si¢
natomiast poglad na matzenstwo. Sarah Ellis, spadkobierczyni Rousseau,
postrzegata je jako pole dziatalnosci moralnej. Chociaz przyznaje, ze prawdziwie
dobry m¢zczyzna ma ,,moc 1 wzniostosc (...) bliska tej, jaka, jak wierzymy,
obdarzone sa anioly", dodaje z naciskiem, ze ,,pod wzgledem moralnym i duchowym
istnieje doskonata rownos$¢ miedzy mgzczyznami a kobietami". W istocie
wymagania,

jakie stawia kobietom, sa jeszcze wyzsze. Uwaza, ze moralny i religijny

charakter ogniska domowego przede wszystkim zalezy od zony. ,,Nie wiem, czym
jest

mitos¢, jesli nie dazy do moralnej 1 intelektualnej doskonato$ci swego

przedmiotu" - pisze w The Wives of England - a w matzefstwie ,,nie wolno straci¢
zadnej okazji do udoskonalenia charakteru m¢za i podniesienia go do takiego
poziomu, jaki tylko moze osiagna¢ cztowiek".39

Wciaz jednak pozostawala dtuga droga do przebycia. Wprawdzie na tle norm
europejskich kobiety angielskie zawsze miaty niepordwnanie wigksza wolnos¢ w
wyborze m¢za (nie mieliSmy na przyktad instytucji swatow), ale popelniaty
czasami bledy. A przy kulcie domowego ogniska

* ,Nawet jesli posiada prawdziwe talenty - pisal Rousseau - wszelkie proby ich
spozytkowania tylko je zniszcza. Jej godno$¢ polega na tym, by pozosta¢ nieznana,
jej chwata jest chwata jej meza, jej najwigksza rados$cia jest szczgscie rodziny".
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jako najwyzszego dobra, nieszczgsliwe matzenstwo, skoro juz si¢ przydarzyto,
oznaczato w wigkszosci wypadkoéw dozywotni wyrok. Rozwody, cho¢ osiagalne,
wciaz

byly niezwykle rzadkie 1 otoczone atmosfera skandalu. Ogromna wigkszo$¢ kobiet,
nawet tych, ktérych malzenstwa byly nieszczgsliwe, nie podejmowata ryzyka
romansOw pozamatzen-skich. Mimo iz kobietom z wyzszych klas przyznawano
pewne

swobody w tym wzgledzie, we wszystkich takich przypadkach pozostawaty pewne
granice tego, co dozwolone, niebezpieczna szara strefa, cz¢sto dostrzegalna
dopiero wtedy, kiedy zostata przekroczona.

Przekroczenie takiej granicy miato dla kobiety konsekwencje wrecz katastrofalne.



W malzenstwie wciaz mezczyzna rozdawat karty. W swoich Recollections lady
Cardigan - ta Angielka z krwi 1 kosci, ktéra w latach 80. mozna byto oglada¢ w
Hyde Parku w ztotej peruce, trojgrania-stym kapeluszu i ptaszczu z czasow
Ludwika XVI ze skora lamparta przerzucona przez ramig - opowiada smutng historig
swojej przyjaciotki z dziecinstwa, lady Constance de Burgh. Mimo iz naonczas w
Anglii rzadko zdarzato sig, by kobieta nie miata nic do powiedzenia w sprawie
wyboru meza, Constance - dziewczyna tadna, ale nieco bezbarwna -stanowita jeden
z wyjatkow. Lord Ward, ,,.ktérego wszystkie matki cérek na wydaniu uwazatly za
Swietna parti¢", oswiadczyt si¢ o jej reke 1 chociaz Contance nie byta w nim
zakochana, jej rodzice oswiadczyli, ze musi go przyjac. ,,Malzenstwo czgsto
oznacza utrat¢ zludzen - pisata lady Cardigan - a matzenstwo Wardoéw nie byto
udane".

Ward uchodzit wérod znajomych za sympatycznego czlowieka, miat jednak, wedlug
lady Cardigan, ,,niezwykle poglady" na temat traktowania zony; ,,poglady, ktore
taktowna kobieta moglaby znosi¢, tylko §miejac si¢ z nich albo zapominajac o
wszystkich przykro$ciach, jakie za soba pociagaja". Niestety, biedna Constance
byta ,,nietaktowna 1 nie chciata si¢ przystosowac. Jej maz uwielbiat pigkno;

wybrat ja na zong gtownie z powodu urody 1 traktowat jak sliczna niewolnice,

ktora sobie kupit" - pisata lady Cardigan.

Mial wielka, niemal barbarzynska namigtnos¢ do drogich kamieni, kupowat ich
mnostwo 1 obsypywat nimi zong, ktora na wielkich przyjeciach dostownie
ol$niewata diamentami.

Przyjemno$cia, ktora lord Ward przedktadal nad wszystkie inne, byto kaza¢ zonie,
gdy byli sami, wystroi¢ si¢ we wszystkie klejnoty. Godzinami rozkoszowat sig jej
piekna naga postacia i kontrastem polysku sznurow peret z jej delikatna skora,
kiedy siedziala przed nim na sofie obitej czarnym atlasem.

Niedo$wiadczona seksualnie Constance byla przerazona tym ,,dziwnym
zachowaniem",

a przerazenie wkrotce przerodzito si¢ we wstret. Kazda
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kurtyzana rozumiataby upodobania Warda i wiedziata, jak odegrac role, jakiej
oczekiwatl, ale Constance, gtbwnie z powodu swojej ignorancji, zbuntowatla sie.
Zwrocila si¢ o pomoc do ojca, ale rodzice zgodnie orzekli, ze osobliwe wymagania
jej megza ,,mieszcza si¢ w granicach jej zobowiazan matzenskich", nie ma wigc
innego wyboru, niz im si¢ podda¢. Wtedy poznata lorda Dupplina, ,,z czego wynikta
jej tragedia".

Po balu maskowym wydanym przez lady Londonderry w Holderness House lord
Ward

wrocil do domu znacznie pdzniej niz zona, dopiero nad ranem, 1 zauwazyt, ze

jaki§ mezczyzna wychodzi frontowymi drzwiami. Ich oczy na moment si¢ spotkaty 1
Word rozpoznat lorda Dupplina, ktory odwrdcit sig 1 pgdem uciekt ulica.

Lord Ward wszedt do domu 1 zadziwil rozespanego lokaja, polecajac mu, by obudzit
cata stuzbe 1 kazat wszystkim zgromadzi¢ si¢ w holu. Potem wszedt na gore¢ do
sypialni zony (...) 1 oskarzyt ja o popehienie cudzotdstwa z lordem Dupplinem.
,,Wstawaj, pani - powiedzial - m6j dom juz nie jest twoim domem; zostana powzigte



postanowienia o twojej przysztosci, ale juz nie jestes moja zonga".

Prozne byly tzy i protesty Constance. Cho¢ spodziewata si¢ dziecka, maz kazat

jej si¢ ubra¢, a potem, przeprowadziwszy ja mi¢dzy zgorszona stuzba zebrang na
dole, wyrzucit za drzwi.

Constance udato si¢ dotrze¢ do domu rodzicow przy Grosvenor Cre-scent. Blagata,
by ja wpuscili, ale okazali si¢ rownie bezwzgledni jak jej matzonek. W koncu,
potzywa, znalazta schronienie u swego dawnego nauczyciela $piewu, ktory pozwolit
jej pozosta¢ do nastgpnego dnia. Wsiadta wtedy na statek do Ostendy, a stamtad
udata si¢ do Schwal-bach, gdzie przedwczesnie przyszto na §wiat dziecko, ,,a
nieszczesna mioda matka umarta"40.

Sytuacja kurtyzany byta catkiem odmienna. Wyjgta spod nadzoru spotecznego i
wolna od wszelkiej surowej czy tagodnej dyktatury, mogta sobie wybiera¢ wlasny
sposob zycia. Cho¢ nie korzystata z pewnej ochrony zapewnianej przez
spoteczenstwo, nie byla takze narazona na przejawy bezwzglednego okrucienstwa.
Catherine Walters nie pozostala dtugo w Paryzu po burzliwym rozstaniu z Bluntem,
lecz wrocita do Londynu, a tam do dawnego sposobu zycia. Zamieszkata w fadnym
domku przy Chesterfield Street. W 1882 roku nawigzata znowu korespondencj¢
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z Bluntem, ktora z niewielka tylko przerwa miata trwac przez blisko czterdziesci
lat*®.

Chesterfield Street 6, Mayfair

Moj drogi Winny,

Widzialam si¢ wczoraj z ksigciem 1 powiedziat mi, ze poznal Ge w niedziele na
Ebury Street. Nie mialam pojecia, ze jestes w Anglii. Wpadnij do mnie, jak
bedziesz miat wolng chwile. Najlatwiej mnie zasta¢ po potudniu miedzy piata a
szOsta. Jak si¢ masz, staryt-Mam nadzieje, ze jestes zdrow 1 szczgsliwy. |a
niedomagam na ptuca i mam z tym pewne klopoty. Mam Ci tyle do powiedzenia...
HA!

W latach 80. Catherine stata si¢ tak znana postacia Mayfair, jak byta nia

dawniej, w latach 60. jako mtoda, tadna ujezdzaczka koni w Hyde Parku. Cho¢
przekroczyla czterdziestke 1 nie cieszylta si¢ zbyt dobrym zdrowiem, nie stracita
urody ani wdzigku 1, jak s'wiadczy cytowany list do Blunta, byta jak zawsze
uwodzicielska.

Nie wiadomo, ilu 1 jakich protektoréw miata w tym okresie. Niemal na pewno
jednym z nich byt ksiaz¢ Walii, ktérego poznata w mtodosci przez Hartingtona™*.
Tak jak Blunt, zostat on dozywotnim przyjacielem i powiernikiem Catherine;
opiekowat si¢ nig czule w jej pozniejszych latach 1 korespondowat z nig az do
swojej Smierci w 1910 roku. Podczas jednej z ostatnich wizyt Wilfrida Catherine
pokazata mu szuflade pelna listow od ksigcia, ,,bardzo interesujacych (...) ktore
nie powinny si¢ dosta¢ w obce rg¢ce" 1 ktorych nie zdazyta mu zwroci€. Niestety
nigdy ich nie znaleziono.

Innym jej protektorem byt niezmiernie bogaty zydowski finansista Achille Fould,
z ktorym utrzymywata stosunki jeszcze w Paryzu 1 ktorego nazwisko Blunt z
przerazeniem odczytat na bibule na biurku Catherine, kiedy odwiedzit ja po raz
pierwszy po paryskim rozstaniu.***



* Catherine pozostawata w kontakcie z Bluntem przez lata 70., ale nie zachowat
si¢ zaden z jej listow z tego okresu. Elizabeth Longford opowiada ciekawa
historig, jak Catherine uzyta swoich wptywow u ksigcia Walii, by zapobiec
publicznemu ogloszeniu nazwiska Blunta, kiedy byt wspotpozwanym w procesie
rozwodowym lady Zouche w 1876 roku.

** Ksigze miat pono¢ wySmiewac si¢ z upodobania Hartingtona do gry w kregle (po
angielsku ,,skittles").

*** Elizabeth Longford sadzila, ze stalo si¢ to zrédtem pozniejszego
antysemityzmu Blunta, ktory przekraczat ,,normalne uprzedzenia klas wyzszych tego
okresu". Blunt na listowna prosbe Catherine przyjechat we wrzesniu 1865 roku do
Londynu z Lizbony, gdzie go skierowano na placoéwke po Paryzu. Prosita, zeby dat
jej dwa tysiace funtéw - po raz pierwszy prosita go o pieniadze - by
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Catherine nadal jezdzita konno i1 polowata; nigdy si¢ nie wyzbyta tych dwoch
namigtnosci, a w sprawach konskich byta tak biegla, ze stuzyta rada nie tylko
ksigciu, ale takze ksigznej Walii, ktora poznata osobiscie 1 ktora czgsto ja

prosita, by wyprobowata jej nowe konie. Pozostata jednak gléwnie kobieta z
potswiatka, jaka zawsze byta.

Wiek dojrzaty, tak ztowrogi dla kurtyzan, Catherine przyniost jedynie dodatkowe
pozytki. Jej gtdbwnym zainteresowaniem w czasach, kiedy poznat ja Blunt, byto
,targowisko proznosci", teraz zafascynowata sig polityka. Ta odmieniona
Catherine pisata do Blunta ze swego nowego domu przy South Street 15
dwudziestego pierwszego kwietnia 1884 roku:

Ciekawa jestem, kiedy wrocisz do kraju. Czytalam z najwyzszym zainteresowaniem
wszystkie Twoje listy w ,,Timesie". Stusznie stwierdziles$ juz dwa lata temu w
rozmowie ze mna, ze bedziemy mieli klopoty w Egipcie [general Gordon wtasnie
wkroczyt do Chartumu] (...). Bog jedyny wie, jak to si¢ skonczy. Ten nedznik
Gladstone wkrotce doprowadzi nas wszystkich do ruiny42.

Nowe zainteresowania, w potaczeniu z jej darem prowadzenia rozmowy 1
nawigzywania przyjaznych stosunkOw z me¢zczyznami, uczynily z Catherine - albo
Katie, Kitty czy Kitsy, jak czesto si¢ podpisywala -prawdziwa lwicg salonowa.

Na poczatku lat 80. w prywatnych domach angielskich nie byt rozpowszechniony
francuski zwyczaj przyjmowania gos$ci okreslonego dnia 1 o okreslonej godzinie.
Salony, tak charakterystyczne dla Londynu schytku XVIII wieku, z ich $wietnymi
intelektualnie 1 w oczach §wiata dwuznacznymi moralnie paniami domu, nie
pasowaly do znacznie bardziej powsciagliwego XIX stulecia (kiedy madro$¢ i
dobro¢ u kobiet uwazano za moralne przeciwienstwo). Prowadzaca dom otwarty
Marie

Jeune, pozniejsza lady St Helier, ktéra w 1881 roku pierwsza probowata
przywrécic tradycje salonow w swojej rezydencji przy Harley Street, opisala, jak
si¢ jej to powiodto.

Zrazu przychodzilo niewiele osob. Brak wszelkich formalnos$ci przy dostaniu si¢
na takie spotkania byt jeszcze catkowita nowoscia. Uprzednio wydawano proszone
obiady (zwykle bardzo dtugie), a w krotkim londynskim sezonie bale (ktére
zaczynaly si¢ bardzo p6zno, o dziesiatej albo o jedenastej wieczorem), ale na



inne wieczorne spotkania lub przyjecia przychodzili zazwyczaj tylko starsi

ludzie; przyje¢ w restauracjach niemal nigdy

mogta splaci¢ dtugi. Odkrycie przez Blunta jej ,,przyjazni" z Fouldem byto
ostatecznym koncem ich romansu. ,,C6z mogto by¢ bardziej nikczemnego, niz
dzielenie sie nig z tym Zydem na tych samych zasadach platno$ci? - napisat
p6zniej Blunt. - To bylo najgorsze, co moglo si¢ przydarzyc¢".
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nie urzadzano. Poza tym, po $mierci ksigcia Alberta w 1860 roku zycie
towarzyskie w Londynie byto ,,niezbyt §wietne", gtdwnie z powodu usunigcia si¢ z
niego krélowej. Dopiero $lub ksigcia Walii w 1883 roku nadal nowy bodziec zyciu
towarzyskiemu 1 nastapit nawrdt goscinnosci. W znacznej mierze dzigki europejski
gustom ksigcia spoteczenstwo stalo si¢ bardziej otwarte 1 kosmopolityczne niz
kiedykolwiek przedtem.

Wielkie damy wczesnego okresu wiktorianskiego - lady Palmerston, lady
Waldegrave,

lady Margaret Beaumont, by wymieni¢ tylko kilka najwazniejszych - byly mocno
rozpolitykowane 1 w latach 60. Partia Liberalna miata monopol w niemal
wszystkich wielkich domach Londynu. Chociaz rdznice w pogladach politycznych
nie

wykluczaly przyjazni migdzy rodzinami*, co zdarzato si¢ czgsto na kontynencie,
obiady ,,partyjne" wciaz byly norma w domach takich dam, jak lady Cowper, ktora
byla Zzarliwa stronniczka wigow 1 ktoérej rezydencja przy St James” Square zawsze
wydawata si¢ lady St Helier ,,prawdziwym uciele$nieniem wyrafinowania 1 pigkna,
bez popisywania si¢ zbytkiem, co teraz tak czegsto si¢ kojarzy z wielkim
bogactwem".

Ale cho¢ lady St Helier ubolewa nad miniona prostota i oszcz¢dnos$cia, ktore
charakteryzowaly dni jej mtodo$ci, wspomina takze ,,skrajna nudg i ciasnote
angielskiego zycia" owego czasu. Londynski sezon zaczynat si¢ po Wielkanocy 1
trwal do konca lipca, a ze nie bylo sezonu zimowego, do kwietnia w Londynie nie
bylo nikogo procz prawnikow 1 innych profesjonalistow, ktorych zreszta nie
zaliczano do ,,towarzystwa". Poza barierami politycznymi obowiazywaly jak zawsze
inne ograniczenia, wykluczajace z salonow przedstawicieli teatru i medycyny (za
czaséw miodosci lady St Helier tylko jeden lekarz, wybitny chirurg sir Henry
Thompson, ,,przekroczyt towarzyskie granice zamknigte przed reszta jego
zawodowego bractwa").

Dopiero pigtnascie czy dwadzie$cia lat pozniej, kiedy prowadzita juz wlasny
salon, spoteczenstwo ,,jakby z nagta" si¢ otworzyto, odrzucajac konwencjonalne
reguly, a ci, ktorzy zdobyli si¢ na odwagg, by otworzy¢ swoje domy przed
cickawymi 1 wybitnymi ludzmi, musieli stwierdzi¢, ze niezwykle pociagajace
towarzystwo czeka na nowych rozmowcow™*,

* Odmienna sytuacja powstata podczas debaty o samorzadach, ktéra mocno
podzielita spoteczenstwo, a zwolennikow samorzadoéw opuszczali przyjaciele.

** Od tego czasu zaczetly si¢ zmienia¢ zasady etykiety obowiazujacej w ,,dobrym
towarzystwie". Wdowa diuszesa Cleveland mocno kiedy$ zrugata lady St Helier za
to, ze miast sking¢ gtowa, wymienita uscisk dioni z jednym z przedstawionych jej



gosci. Nie mialo znaczenia, ze byt to jeden z przyjacidt jej meza.
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Projekt ustawy o reformie prawa wyborczego Disraelego, cho¢ budzacy gwattowne
dyskusje 1 spory, nie tylko zdemokratyzowat zycie polityczne, ale zmusit
przywodcow zycia towarzyskiego do uznania, ze granice ich dotad ekskluzywnego
swiata muszg si¢ poszerzyc¢. (Pierwsza z upolitycznionych dam prowadzacych wtasny
salon, ktdéra przychylnie si¢ odniosta do nowego stanu rzeczy, byta lady
Waldegrave, uznawana za naturalng spadkobierczyni¢ lady Palmerstone; udato si¢
jej doprowadzi¢ do pierwszego spotkania ,,przedstawicieli dawnego tadu" ze
zwolennikami ,,nowych stosunkow spotecznych").

Po trudnych poczatkach ,,dni otwarte" u lady St Helier ulegly jeszcze bardziej
radykalnym zmianom. Wymagato to zrazu pewnej odwagi, bo wciaz byto wielu
tradycjonalistow, patrzacych podejrzliwie na takie innowacje, ale w koncu
doprowadzita do tego, ze jej wieczorki gromadzity nie tylko m¢zow stanu 1
politykdéw (jej zmarty maz byl torysem), ale takze literatow, intelektualistow,
naukowcow, malarzy, stawnych generalow 1 oficerow marynarki, lekarzy, prawnikow,
a nawet wybitne kobiety, a jej salon stal si¢ wkrotce odpowiednikiem
naj$wietniejszych salonow francuskich. Najwigkszym szokiem jednak byto to, ze
przyjmowata w swoim domu aktorow 1 aktorki, na co bardzo rzadko zdobywano si¢
nawet w znacznie bardziej tolerancyjnych ostatnich dekadach XVIII wieku.

,, Trudno stwierdzi¢, czy doceniano wyzszo$¢ intelektualng 1 niezwykte talenty

tych nowo zwerbowanych - wspominata lady St Helier - ale cate towarzystwo bez
wahania uznato, ze jedynie zyskuje dzigki takiemu zasileniu swoich szeregow.
Nadszedt odpowiedni moment psycho-logique i przyjecie tych kosmopolitycznych
elementoéw do towarzystwa stato si¢ cecha charakterystyczna epoki
wiktorianskiej"43.

Nikt lepiej nie wykorzystat owego moment psychologigue niz Cathe-rine Walters.
Cho¢ towarzystwo nie byto jeszcze sktonne przyjmowac u siebie kurtyzany,
Catherine nie widziata zadnego powodu, dla ktoérego ona nie miataby przyjmowac u
siebie towarzystwa. Panie do niej nie przyjda, ale panowie na pewno. Z ta mysla
oglosita, ze ,,mozna ja zasta¢ w domu" w niedziele w godzinach popotudniowych. W
czasie, kiedy jeszcze nie wynaleziono weekendow, niedziela byta jedynym dniem, w
ktorym pracujacy mezczyzna znajdowal czas na sktadanie wizyt. Byla tez jedynym
dniem tygodnia, kiedy kobiety nie odwiedzaty nawet swoich najblizszych znajomych.
,,Byto zrozumiale samo przez si¢, ze mg¢zowie wychodza - pisata lady St Helier - a
kobiety siedza w domu".

Niedzielne herbatki u Catherine w jej eleganckim domu przy South Street staly

si¢ wkrotce ustalonym zwyczajem w Mayfair. Regularnie przychodzil na nie ksiazg
Walii, a takze stary przyjaciel gospodyni Blunt.
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Choc¢ krag towarzyski Catherine sktadat si¢ gtlbwnie z osobistosci urzgdowych,
pojawialy si¢ u niej takze kobiety, przewaznie §piewaczki 1 aktorki lub

literatki, takie jak popularna powiesciopisarka Marie Corelli. Jak wszystkie

dobre panie domu, Catherine szczegdlnie szczycila si¢ tym, ze umie zebra¢ razem
swoich przyjaciot. We wrzesniu 1884 roku napisata do Wilfrida:



Moj najdrozszy Winny,

Ubiegltego wieczoru byt tu ksiaze 1 kiedy mu powiedziatam, ze jestes$ tak mily iz
mnie odwiedzasz itd., porozmawialiSmy o Tobie. Oczywiscie powiedzial, ze bedzie
dla Ciebie mity, bo bylismy kiedy$ bardzo sobie drodzy. (...) Rzekt tez: ,,Lubig
Blunta, cho¢ mogg si¢ z nim nie zgadza¢ w pewnych sprawach". Powiedzial, ze
chciatby si¢ z Toba spotka¢ w przysztym miesiacu, gdybys mogt przyjechac, i
zjes¢ z toba skromny obiad, taki, jaki ja moglabym dla was wyda¢, kurczgta itd.
Nie ma co si¢ nim zbytnio przejmowac, bo dla ksigcia jestem zawsze dziecigciem
natury, czyli kim§ pochodzacym z gminu. Powiedzialam mu, Ze pojechates$ do
Paryza,

1 obawiam sig, ze mozesz w tym czasie nie wroci¢. Na co on odpart: ,,Kiedy wroci,
urzadZ nam spotkanie, zebym mogt poznac go blizej". I powiedzial co$ jeszcze, co
powtorze Ci tylko osobiscie...

Niech Bég Cig pobtogostawi za Twoja dobro¢, kochany stary przyjacielud4.
Catherine umiata zamienia¢ dawnych kochankéw w przyjaciét, ale nie stracita
takze umiej¢tnosci nawiazywania nowych przyjazni. Cho¢ w swoich listach
nienagannie przestrzegata zasad przyzwoitosci, w bezposrednich rozmowach byta
znacznie mniej powsSciagliwa. Znata sekrety wszystkich i lubowata si¢ w plotkach.
(,,Znam tego cztowieka [lorda Clanricarde'a] zbyt dobrze - pisata z oburzeniem,
gdy brutalnie usunat swoich dzierzawcdéw w Irlandii, co byto sprawa szczegodlnie
bliska sercu Blunta - zbyt dobrze znam pewne jego sprawki, a kiedy przyjdziesz
do mnie, to Ci opowiem o kilku jego okrutnych i wstrgtnych postgpkach nawet
wobec wlasnej matki"45). Nastgpnego roku Blunt opisywat z rozbawieniem pewien
obiad z Catherine (,,Lady C." w jego opublikowanych dziennikach), na ktorym
wystuchat, jak ,,podbita nikogo innego jak samego Wielkiego Starca [Gladstone'a]".
Najwyrazniej Catherine postanowita zapomnie¢ o swoich uczuciach z ubiegtego
roku.

Chociaz premier odwiedzat ja w soboty, nie zas w regularne dni jej przyjec (,,Ma
wolne tylko sobotnie 1 niedzielne wieczory" - wyjasniala) ,,nic niewtasciwego -
pisat Blunt - chyba si¢ nie wydarzyto, procz tego, ze pocatowat ja w reke,
oswiadczajac raczej grzecznosciowo: »Jesli wolno to zrobi¢ starszemu panu«. A
ona, przeciwnie, skierowata rozmowg na tory polityczne 1 zaatakowata go za
niegodziwe zabijanie Arabow (...). Ale on dobrze to przyjal"46.
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Kilka dni p6zniej Catherine wystata do Blunta kartke¢ pisana w widocznym
podnieceniu:

Pan W Gladstone przestal mi dzi$ przez pana A. Clarka * paczke najlepsze;j
rosyjskiej herbaty wraz z mitym zawiadomieniem, ze przyjdzie do mnie w
najblizsza sobote, jak wigc widzisz, lubi tu przychodzi¢. Clark méwi, ze bardzo
go ujal moj czarujacy sposob bycia. W istocie powiedzial, ze Pan Wig nie znat
przedtem nikogo, kto by si¢ odwazyl nakrzycze¢ na niego tak, jak ja to zrobitam.
Twierdzi, ze lubi, gdy si¢ go chwyta jak byka za rogi, ze to co$ nowego i
zabawnego dla takiego starego chtopa, kiedy ktos si¢ z nim $ciera 1 traktuje go
inaczej niz reszta Swiata. Bede miata co Ci opowiadac, kiedy si¢ spotkamy47.

W nastepna niedziele Blunt pojawit si¢ na South Street, by wystucha¢ powiesci o



drugiej wizycie Gladstone'a. Premier przyszedt sam, przynoszac Catherine bukiet
narcyzow. Nie przyszedl, by rozmawia¢ o polityce, oswiadczyt, zauwazyt natomiast,
jak waska mam tali¢ - powiedziata Catherine Bluntowi - 1 jat ja ,,przymierza¢ do
rozpigtosci swojej dtoni". ,,Gdyby miata do niego pisac, czego si¢ Gladstone
spodziewal, powinna zaznaczy¢ krzyzyk na kopercie, taki prywatny znak X".
Catherine chciata dopiero ,,nastgpnym razem" zetrze¢ si¢ z nim w sprawach
polityki - nawet ksiaze Walii ostrzegat ja, by go na poczatek zbytnio nimi nie
zameczala - ,,ale skoro wejdzie mu w zwyczaj przychodzenie do mnie - powiedziata
triumfalnie Bluntowi -juz ja mu pokaz¢'"48.

Przez nastepne kilka lat Catherine nadal przyjmowata swoich przyjaciot przy
South Street 1 zywo interesowata si¢ polityka. Wielu wybitnych cztonkow
parlamentu byto albo jej przyjacidtmi, jak Gladstone czy Disraeli*, albo jej

bylymi kochankami, jak Hartington, obecnie jeden z przywddcéw Partii Liberalne;.
Sam Blunt - radykalny antyimperiali-sta - nigdy nie zdobyt poselskiego fotela. W
grudniu 1885 roku Catherine napisata do niego, by go pocieszy¢ po klgsce w
wyborach w Camber-well North. ,,Miej odwagg, a zobaczysz, ze otrzymasz nastgpna
szansg. Stawiam sto przeciwko jednemu, ze si¢ uda - pisata krzepiaco. - Teraz

nie rozpaczaj, kochanie, nad tym wszystkim. Musisz si¢ dosta¢ do Izby i niedlugo
bedziesz miat nowa probeg, kiedy bedziesz juz lepiej znat sig¢ na rzeczy. Ksigciu
byto tak przykro..."49

Chociaz poglady polityczne Catherine, by¢ moze uksztattowane pod wptywem
Blunta

(,,To uroczy cztowiek - o§wiadczyl jej Gladstone - ale polityczny szaleniec"),

byly nader radykalne, w jej komentarzach zawsze

* Sir Arthur Clark, osobisty lekarz ksigcia Walii.

** Wolala ,,tego starego byka" Gladstone'a od Disraelego, ,,z ktdrego jest zacny
chlop, ale bardzo nudny".
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byta jakas$ bardzo osobista nuta. ,,Sadze, ze styszates o przemdéwieniu Hartingtona

1 0 calej reszcie* - pisata do Blunta w grudniu nastgpnego roku. - Co o tym
mys$lisz? Mam nadziejg, ze ta bestia Clanricarde oberwie po gltowie, a biedni
ludzie z jego dobr nie zaptaca brutalowi ani pensa. On ma naprawd¢ kamienne
serce (...). Sadzg, ze powiniene$ pojecha¢ do Irlandii 1 sprawdzi¢ na miejscu,

jaki jest stan rzeczy. Wracaj niebawem, kochany. Tak si¢ za Toba stesknitam"50.
Prawda jest, ze Catherine Zle si¢ czuta. Nigdy nie byla mocnego zdrowia, a teraz
zaczely jej coraz bardziej dokucza¢ ptuca. ,,O mato nie umartam, kiedy wyjechate$
-pisata do Blunta po jego powrocie z jednej z dtugich wypraw zagranicznych. -
Przez dwa miesiace lezatam w t6zku z zapaleniem pluc i1 z bronchitem i z masa
jakichs jeszcze innych chorobsk (...). Sir A. Clark i pewien lekarz przez

tydzien spali u mnie w domu. Moje wyzdrowienie to cud. Dzi§ wieczorem ma mnie
odwiedzi¢ JKM. Byt dla mnie najbardziej taskawy"51.

Lekarze zalecili jej ciepto 1 morskie powietrze, wigc Catherine zaczgla spedzac
coraz wigcej czasu za granica. W marcu 1889 roku pisata do Blunta z potudnia
Francji, by go powiadomi¢, ze wroci do Londynu dopiero w maju - ,,wczesniej nie
pozwoli mi moj lekarz" - ale ze §wietnie si¢ bawi, odwiedzajac przyjaciél. Nie



odbyta jednak planowanej podrozy do Egiptu, lecz pozostata na potudniu Francji,
co jaki$ czas wracajac na kilka tygodni do Paryza. ,,Musz¢ Ci powiedzie¢, ze
pojawil si¢ w Cannes Hartington 1 znéw jestesmy bliskimi przyjaciotmi” -
powiadamia z widocznym zadowoleniem Blunta. Spedzit tam takze miesiac ksiaze
Walii, ,,i1 byt jak zawsze bardzo dla mnie mity, 1 przedstawil mnie bardzo wielu
sympatycznym ludziom 1 wielu Rosjanom".

,Jakiz tu cudowny klimat - pisata uszczes§liwiona - 1 jak dobrze mi robi! Minat

mi kaszel, astma, bronchit, a jedyne, co mi zawadza, to palace stonce, ktore
rujnuje mi oczy 1 skore. Opala ja i wysusza (...). Wroce do domu cata
pomarszczona, lecz zdrowa na ciele, wigc, jak sadze, wyglad sie przy tym nie
liczy"52.

Ale poprawa nie trwata dlugo. W sierpniu tego roku lekarze znow wystali
Catherine do uzdrowiska Homburg, gdzie zalecili jej pi¢ wody. Nie byto tam
mitego towarzystwa ani fagodnego klimatu Francji. ,,Nie podoba mi sig¢ tutaj" -
zalila si¢ Bluntowi.

* Tematem debaty byla ustawa o samorzadach. Catherine poznata earla Clanricarde”
w Paryzu, gdzie jako Hubert de Burgh byl attache w ambasadzie brytyjskie;.
Brutalne wyrzucenie dzierzawcoéw uczynito z niego najbardziej znienawidzonego
wilasciciela ziemskich posiadtosci w Irlandii.
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Nie znoszeg tego miejsca ani tutejszych ludzi, tych wszystkich wymalowanych i
wystrojonych starych panien 1 méwiacych wulgarna gwara Amerykanow, 1
wszystkich

tych niemieckich Zydoéwek i Zydéw, trzymam si¢ od nich wszystkich z daleka.
Widuje sie tylko z dobrym starym ksig¢ciem, a on wpada do mnie na godzinke niemal
co wieczor. Jego siostra cesarzowa * zatrzymuje Sig tu w czerwonym zamku. Mam
nadziejg, ze wroce w pierwszym tygodniu pazdziernika''1.

Kiedy Blunt do niej napisat stowa pociechy, Catherine odpowiedziata mu czule:
Moj najdrozszy dobry Winny,

jakze sig ucieszylam z Twego listu. Biedny kochany chtopaku, to tadnie 1 Wilo z
Twojej strony, ze moéwisz mi takie dobre stowa. Wzruszyty mnie do glebi serca, a
do oczu naptynety mi tzy radosci (...). Nie zmienites si¢ ani troche wobec mnie,
moze jestes$ tylko jeszcze lepszy 1 w pewien sposdb mi drozszy. Nie moge teraz
napisa¢ nic wigcej, bo o trzeciej przychodzi ksiaze na herbate, by pozegnac si¢

ze mna, wyjezdza bowiem dzi§ wieczorem do Londynu...

PS Napiszeg jutro lub pojutrze dtuzszy list54.

Przyjazn Catherine z Blunten 1 wymiana korespondencji w tej tonacji trwata az do
lat 90., kiedy Blunt z niewyjasnionych przyczyn przestat odpowiadac na jej listy.

,, Tak mnie boli, Zze nie dajesz mi zna¢ o sobie, cho¢ pisatam do ciebie dwa czy
trzy razy" - wyrzuca mu w 1897 roku w liscie, pod ktorym po raz pierwszy si¢
podpisata jako ,,Kitty Baillie".

Nie wydaje si¢ prawdopodobne, by Catherine formalnie poslubita Aleca Baillie -
pod swoim testamentem, sporzadzonym dwadziescia lat pdzniej, na kilka miesigcy
przed $Smiercia, podpisata si¢ jako ,,Catherine Walters... niezamgzna". Ale od

tego okresu, co moze byto echem minionego wieku, kiedy kurtyzany przybieraty



nazwisko ulubionego patrona, z pewnos$cia uzywata tego nazwiska. Biograf
Catherine, Henry Blyth, zidentyfikowat jej przyjaciela jako Szkota, Alexandra
Horatia Baillie, ale nie wiadomo o nim nic wigcej procz tego, ze byt pono¢
przyjacielem ksigcia Walii.

Cho¢ w 1879 roku Baillie 1 Catherine odwiedzili Blunta w jego stynnej stadninie
Crabbet w Sussex, pozostaje on w jej zyciu postacia ukryta w cieniu. Podczas ich
pobytu w Crabbet tajemniczego pana Baillie nazywano ,,m¢zem" Catherine, ale
charakteru ich stosunkow w latach 90. mozna si¢ jedynie domysla¢. Chyba nawet
nie mieszkat z nig przy SoUth Street, a ich zwiazek nie przyniost Catherine
szczegolnych korzysci

* Najstarsza corka krolowej Wiktorii, ksigzniczka Wiktoria, poslubita
niemieckiego cesarza Fryderyka ?? (objat tron w 1888 roku).
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materialnych, gdyz w 1905 roku zrobita ostatni rozpaczliwy wysilek, by znow
nawigza¢ kontakt z Bluntem.

Z wrzesnia 1905 .

Moj drogi stary przyjacielu Wilfridzie,

Oby te moje stowa dotarty do Ciebie. Od kilku lat nie wiem, gdzie jestes, 1 nie
mam od Ciebie zadnego znaku zycia. Od ponad dwoch lat jestem przykuta do 16zka -
przesztam bardzo cigzkie 1 niebezpieczne operacje*, a ze nie ma nadziei, bym
miala kiedy poczu¢ sig lepiej, chciatabym Cig zobaczy¢ i1 pozegnac si¢ z Toba,
nim péjde do przytutku, jestem takze w cigzkiej biedzie 1 muszg si¢ wynies¢ z
domu przy South Street 1$. Cheg wiedzie¢, czy moglby$ znalez¢ sposob na
przyj$cie mi z pomoca w dzierzawie (...). Kiedy widzieliSmy si¢ ostatnim razem,
powiedziales, ze jeste$ za biedny, by mi da¢ 3000 funtow,-powinienes$ znalez¢
sposob, by uczyni¢ mi taki prezent pozniej (...). Byloby to, md;j stary

przyjacielu, blogostawienstwem w mojej obecnej sytuacji, poniewaz chce sprzedac
dzierzawg... by dostac si¢ do jakiegos prywatnego przytutku, gdzie przynajmniej
w pewne] mierze bgde mogla znalez¢ ulge od moich cierpien5s.

Catherine zblizata si¢ juz do siedemdziesiatki 1 choroba catkowicie zapanowata
nad jej zyciem. Dostaje codziennie zastrzyki przeciwbolowe - zawiadamiata Blunta
- 1 dlatego musi mie¢ przy sobie caty dzien wykwalifikowang pielggniarke, a to
,straszliwy wydatek". ,,Jak wiesz, biedny Alex nie ma centa przy duszy, jest w
gruncie rzeczy takim samym biedakiem jak ja - pisata dale;j. - Zrobitby dla mnie
wszystko, gdyby mdgl, ale jest na utrzymaniu swego brata 1 catkiem wykonczony.
Probuje cos' sobie znalez¢, by zarobi¢ na zycie, ale jest juz na to za stary,

tak jak 1 my wszyscy". Gdyby nie sadzita, ze to niegodne, natychmiast by ze soba
skonczyta. ,, To tak smutno czué, ze si¢ jest opuszczona w chorobie" - pisata.
Czegsto myslata o Bluncie. ,,Zawsze mi mowites', Ze pozostaniesz moim wiernym
przyjacielem na staros'¢. Wierze w glebi serca, ze przyjedziesz pozegnac si¢ ze
mna, nim umre, a dtugo juz nie moge czekaé. Zegnaj i niech Cie Bog blogostawi -
konczyta list. - BadZ zdrow 1 szczesliwy". Podpisala si¢ ,,Kitty Baillie"56.

Jezeli powodem ich zerwania w 1897 roku byta prosba Catherine o pieniadze, to
Blunt nigdy o tym nie wspomnial. ,,Uptyngly dzi$ 32 lata od dnia, kiedy poznalem
pann¢ Walters, 1 dziesie¢ dni temu dostalem od niej list, pierwszy od dziesigciu



lat"** - zapisal w swoim intymnym

* Wedlug Elizabeth Longford Catherine byta leczona radem na raka. ** Blunt byt
na bakier z liczbami. W istocie poznat Catherine przed czterdziestoma dwoma laty,
a nie korespondowali ze soba przez osiem lat.
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dzienniku dwudziestego wrzesnia. Ktos$ bardziej cyniczny niz on mogltby wietrzy¢
jakis podstgp w zwierzeniach Catherine, ale nie Blunt, ktory znat ja lepiej niz
ktokolwiek inny. ,,Pisze w rozpaczy z powodu choroby 1 twierdzi, ze musi si¢
przenies$¢ ze swego domu przy South Street do przytutku, by tam umrze¢ - biedna
kobieta - 1 wszyscy$my biedni" -notuje. Blunt sam chorowat 1 wtasnie powracat do
zdrowia w Brighton. ,,Drugi list od panny Walters przyszedt doktadnie w dniu
naszej rocznicy, cho¢ ona o niej zapomniata". A zatem dzierzawa domu przy South
Street 15, jaka od niego otrzymala, byta ,,rocznicowym" prezentem, cho¢ Esther o
tym nie wiedziata.

Odpowiedz Catherine byta petna radosci. ,,Niech Cig Bog stukrotnie pobtogostawi,
dobry stary przyjacielu Winny, za Twoja szlachetna hojno$¢ wobec mnie w sprawie
dzierzawy South Street - pisala, jakby powrdcit jej dawny wigor. - Gdyby Twoje
dobre 1 czute serce wiedziato, co to dla mnie znaczy (...). Jakze bytam

szczesliwa, kiedy si¢ dowiedzialam od Twojej pielgegniarki, ze czujesz sig juz
znaczne lepiej... tak, czuje, ze teraz wyzdrowiejesz 1 Twoje dobre 1 cenne, 1

drogie mi zycie zostanie uratowane"57.

Nastepnej wiosny, przy sprzyjajacej pogodzie, Blunt ztozyt ostatnia wizyte

swojej dawnej mitosci. W dzien Wielkanocy 1906 roku zostal przewieziony na
spacerowym wozku przez Hyde Park wzdluz Rotten Row - niegdy$ miejscu
najwigkszych triumféw Skittles, teraz uczgszczanym jedynie przez ,,robotnikow i
sklepikarzy" - na South Street. ,,Uptyneto juz chyba tuzin lat, od kiedy bylem w
jej domu przy S. Street, dom si¢ wigc znacznie postarzat i stuzba byta mi

nieznana - zapisal w swoim dzienniku. - Ona sama, biedactwo, jest juz od lat
przykuta do t6zka z powodu jakiejs wewngtrznej choroby, ktora od czasu do czasu
doprowadza ja do progu $mierci".

Przy pomocy owych stuzacych wniesiono Blunta po schodach do sypialni Catherine i
posadzono na sofie obok jej t6zka. Cho¢ byta teraz ,,starg kobieta" - ,,13
nastgpnego miesiaca skonczy szes¢dziesiat siedem lat" (tym razem Blunt dobrze
zapamigtal date) - w jego oczach pozostata jaki§ cudem niezmieniona i,,méwita z
takim samym ozywieniem jak dawniej". Catherine mowila ,,nieprzerwanym
strumieniem" przez dwie godziny, a Blunt cierpliwie stuchat. , Najpierw
opowiedziata mi oczywiscie o swoich chorobach, a potem przeszta do chorob krola.
Wedlug niej Jego Krolewska Mo$¢ ma cigzkie schorzenia: raka krtani, zylaki 1
zwapnienie kosci".

Cho¢ stara 1 przykuta niemoca do t6zka, Catherine do konca zachowata dar
zdobywania przyjazni, a takze zamitowanie do plotek. Krol
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Edward VII, czyli dawny ksiazg Walii, tak jak Blunt nadal byl wiernym
przyjacielem Skittles. ,,Jest dla mnie bardzo dobry - wyznata Bluntowi - inacze;j
nie zastatbys juz mnie w tym domu". Kiedy byta chora, zawsze ,,na polecenie



kréla" czuwato nad nia dwoch jego osobistych lekarzy, sir William Broadbent i

sir Francis Laking. Sam krol, mimo ztego stanu zdrowia, odwiedzat ja niekiedy i
czesto do niej pisat (przy tej okazji pokazata Bluntowi szuflad¢ pelna
krolewskich listow). Blunt z rozbawieniem zauwazyl, ze sypialnia Catherine z
tozem w stylu Ludwika XVI zostata §wiezo obita kosztownym blgkitnym attasem, co
stanowito ostatni faskawy dar dla starzejace; sig, ale wciaz pigknej kurtyzany

od monarchy, ktory byt niegdys jej kochankiem.

Jak dawniej, Catherine znata wszystkie plotki. Krol ktoci si¢ z krélowa; ma juz
dosy¢ swojej metresy pani Keppel 1 za posrednictwem sir Ernesta Cassella chce
wysla¢ na emeryture jej me¢za; krélowa klnie na swoich stuzacych. W zesztym roku,
kiedy wszyscy mysleli, ze Catherine jest umierajaca, krélowa, ktéra znata ja z
czasow, kiedy jezdzita na polowania 1 objezdzata konie, przystata jej wiadomos¢,
ze zamierza ja odwiedzi¢, ale Catherine byta tak cigzko chora, ze poprosita o
wybaczenie, iz nie jest w stanie nikogo widzie¢. ,,Objezdzatam dla niej konie -
powiedziata Bluntowi - 1 wybratam jej takiego, ktorego ma juz od pigtnastu lat i
bardzo go lubi"58.

Cho¢ Blunt 1 Catherine mieli si¢ zobaczy¢ jeszcze tylko kilka razy, odnowili
korespondencje, ktora zaczeta si¢ w 1863 roku. Z namigtnych kochankéw dni
mtodosci stali si¢ przyjacidimi, a teraz, po pot wieku, ich przyjazn

przeksztatcita si¢ znowu w co$ na ksztatt mitosci. Powiadamiali si¢ o swoich
chorobach (,,Przesztam cigzka grype z komplikacjami - pisata Catherine. - Jestem
bardzo staba, sporo stracitam na wadze, a cigzkie powietrze, ten smrod 1 brud w
miescie moga zabi¢ kazdego"), o lekarzach, o wspdlnych przyjaciotach, z ktorych
wielu bylo umierajacych lub juz pomarto (,,Biedny stary lord Rosebery jest cigzko
chory, chyba juz z tego nie wyjdzie. Czy widujesz lorda Hardinge'a?").

Byli takze nowi przyjaciele. Cho¢ Catherine do konca podpisywata si¢ jako ,,Kitty
Baillie", jej gtownym towarzyszem w owym czasie byt hrabia Gerald du Saumarez,
mezczyzna mtodszy od niej o trzydziesci lat, ktorego poznata, kiedy byt
pigtnastoletnim uczniakiem w Eton.*

* W testamencie Catherine zapisata wszystko procz swego toza w stylu Ludwika XVI
1 futer, tacznie z domem przy South Street, du Saumarezowi. Wartos¢ jej majatku
wynosita dwa tysiace siedemset sze§¢dziesiat cztery funty dziewigtnascie
szylingdw 1 sze$¢ pensoéw (okoto trzydziesci pieé tysiecy obecnych funtow).
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Przedstawita takze Bluntowi swoja siostrzenice Daisy, coérke Caroline, obecnie
wicehrabiny du Manoir, z ktora sig teraz pogodzita.

,,Daisy du Manoir jest tak zachwycona, ze wolno jej bedzie jutro zje$¢ z Toba
lunch (...). Ma dopiero dziewigtnascie lat 1 widzi wszystko w r6zowych kolorach,
ale jest taka delikatna (...). Nigdy nie znatam ani nie widziatam roéwnie uroczej
dziewczyny - pisata Catherine, dodajac ostroznie: - Uwazaj, moj drogi, by jej

nic 0 mnie nie mowic¢, bo to biedne dziecko tak niewiele wie o sprawach tego
swiata"59. (Blunt byl oczarowany Daisy. ,,Nie wiem, czy dobrze zrobitem, catujac
ja - rozwazal na kartach swego dziennika po ich wspolnym lunchu - ale chyba jej
si¢ to podobato...").

W Catherine pozostato co$ z dawnej proznosci. ,,Czuj¢ si¢ znacznie lepiej i



trochg przytytam - pisata do Blunta po spotkaniu przy South Street. - Bylam jak
szkielet, a teraz jestem catkiem pulchna. Moja twarz zachowata dawny ksztatt i
bylbys$ zdumiony, widzac, jak dobrze wygladam jak na swdj wiek, bo jestem teraz
starszg pania 1 wcale si¢ nie wstydze do tego przyznac... Mam nadal bujne wlosy

1 mimo choroby tadng cerg". Ale stopniowo choroba pokonywata Catherine.
Wiosna 1918 roku Gerald du Saumarez zawi6zt ja do Newbuildings Place, letniego
domu Blunta w Susex. Chociaz Catherine byta potgtu-cha i niemal §lepa, pozostata,
wedlug Blunta, ,,niezmozona w gadaniu 1 opowiadata nam wszystkie aktualne plotki,
cho¢ zbyt urywkowo, by dato si¢ je powtdrzy¢"60. Coraz rzadziej mogta opuszczaé
dom. Lezac w 16zku na South Street, marzyla, by pewnego dnia znoéw pojechac do
Newbuildings. ,,Bylam zamknigta przez ponad trzy lata - napisata do Blunta we
wrzesniu tego roku - od kiedy Ci¢ odwiedzitam z G. S, nie widziatam zielonych
po6l ani rosnacych kwiatow".

Jej listy, pisane teraz otowkiem miast atramentem, staja si¢ coraz bardziej
nieczytelne, bazgraty starszej pani zeslizguja si¢ z kartki, ale jej umyst nadat
pozostaje bystry. Poniewaz ona nie moglta pojechac¢ na wies, Blunt postarat si¢

wies sprowadzi¢ do niej; wysytal jej kroliki 1 bazanty z whasnych pol, kosz

masta 1 jaj, a niekiedy kwiaty - na przyktad bukiet wczesnych pierwiosnkow. W
grudniu 1919 roku Catherine ofiarowata mu w prezencie gwiazdkowym maty
obrazek,

,,ktory wykonatam dwadzies$cia pig¢ lat temu, kiedy bylam mioda. Przesytam Ci moje
najlepsze i najgoretsze zyczenia wszystkiego dobrego na Swigta i na Nowy Rok".
konczy list tgsknym westchnieniem: ,, Jakzebym chciata znow Cig zobaczy¢, a gdyby
to byto lato, przyjechatabym do Ciebie".

To jednak nie miato si¢ juz zdarzy¢. Nastepnego lata, pigtnastego lipca 1920

roku, Catherine napisata kréotka notke do ,,drogiego 1 najlepszego

18 - Kurtyzany
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Wilfrida". Cho¢ cigzko chorowata tej wiosny, juz czuje si¢ lepiej 1 proponuje,

ze nareszcie do niego przyjedzie. Wciaz jej oddany Gerald du Saumarez przywiezie
ja pociagiem - pisata, dodajac z niepokojem: ,,Tusze, drogi stary przyjacielu, ze
masz si¢ lepiej".

Byly to jej ostatnie do niego stowa. Trzy tygodnie poZniej, piatego sierpnia,
doznata cigzkiego udaru w swoim domu przy South Street. Ostatnia wielka
kurtyzana epoki wiktorianskiej zmarta, spokojnie konczac zycie, w ktorym
ol$niewata kazdego, kto si¢ znalazl na jej orbicie, pigknem, zmystowoscia 1
wdzickiem.

PODSUMOWANIE

Wraz ze $miercig Catherine Walters skonczyt si¢ zloty wiek brytyjskich kurtyzan.
Byly po niej inne kurtyzany (i nie watpig, ze sa do dzisiaj), tak jak istniaty

przed dniami chwaly Sophii Baddeley, ale jest sprawa bezsporna, ze wlasnie w
,,dtugim XIX wieku", w okresie stu pig¢dziesigciu lat dzielacych Sophig 1
Catherine, angielski pot§wiatek - ten rownolegty do reszty §wiata kosmos,
zarazem potyskliwy 1 widmowy - znalazt swéj najpetniejszy wyraz i1 wydat piec



najwigkszych przedstawicielek.

Spisujac dzieje Sophii Baddeley, Elizabeth Armistead, Harriette Wilson, Cory
Pearl 1 Catherine Walters, przez caty czas miatam §wiadomos¢, ze sa w ich zyciu
sprawy, o ktorych nigdy si¢ nie dowiemy Juz od dawna ich glos jest sttumiony,
niekiedy wydaja si¢ nam wymykac, przeslizgujac si¢ niczym zuchwate widma przez
pograzone w cieniu czasy 1 dzieje. Nie zamierzatam pisac¢ ich petnych biografii,
by¢ moze nawet nie jest to mozliwe. Pamigtniki Harriette Wilson 1 Cory Pearl sa,
jak wszelkie wspomnienia, stronnicze, tak jak i1 §wietna biografia Sophii

Baddeley piora jej przyjaciotki Elizy Steele. Ale takie same sa rowniez, moze
nawet w wigkszym stopniu, wypowiedzi tych, ktorzy chcieli odmowi¢ im wszelkiego
prawa gtosu.

Te kobiety pisaty o takim zyciu, jakiego doswiadczyly, 1 jako takie ich relacje
maja dla nas ogromna warto$¢. Ale na pewno nie w pelni odtwarzaja ich dzieje.
Wciaz sig zastanawiam, co pomingly. Céra Pearl powtarzala, ze nigdy nie miata
,2ulubionego kochanka", sa jednak zrodta §wiadczace o tym, ze miata dlugi romans
z artysta Gustawem Dore 1 moze
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nawet zastanawiata si¢ nad matzenstwem z niml. (Gdy zmartla, znaleziono w jej
rzeczach zestaw ksiazek z jego ilustracjami, a fotografia jej rzeczy

zostawionych Doremu z podpisem ,,Pamigtaj. C.P." byta wystawiona w Paryzu w
1948

roku). Nie ma takze klucza do zidentyfikowania tajemniczej ,,Cecile Emmeline", o
ktorej Cora pisze w niedatowa-nym liscie opublikowanym w ,,Echo de Paris"
trzeciego marca 1886 roku, na trzy miesiace przed swoja Smiercia.

Ach, droga przyjaciotko, tak mito byto dosta¢ od Ciebie list. Chociaz zyjesz

teraz w odosobnieniu, styszatas, ze stracitam Emmeline.

Emmeline to druga potowa mnie samej! Tak, moja droga Cecile Emmeline umarta
(...). Zytyémy obok siebie tak blisko, dzielitysmy nasze zabawy, pity$my z tego
samego kubka rados$ci, optakiwatySmy te same niepowodzenia, bylySmy
nieroztaczne!

%

Przetrwanie ré6znych materiatow zrodtowych, takich jak niepublikowane listy 1
dzienniki, bywa sprawa przypadku. Niemozno$¢ dotarcia do nich skazuje nas na
wypaczony obraz rzeczywistosci. Nie ulega watpliwosci, ze Wilfid Blunt byt do
konca zycia przyjacielem Catherine Walters, ale jak by wygladata opowies¢ o niej,
gdyby gdzie$ na zakurzonym strychu dato si¢ odnalez¢ listy do niej od ksigcia
Walii (albo od Aleca ??7???'? czy od Geralda du Saumareza)?

Pewne jest, ze te kobiety byly kim$ wyjatkowym w naszej historii. Moze
okreslenie ,,feministki" nie najlepiej pasuje do kobiet, ktorych powodzenie
zalezato od umiejetnosci podobania si¢ m¢zczyznom, ale wyprzedzaty swoje czasy
pod tak wieloma innymi wzglgdami. Chociaz kurtyzana rzadko mieszata si¢ do
polityki, byla wyrazistym symbolem walki kobiet o autonomig, o prawo do
wyrazania wlasnych potrzeb seksualnych i emocjonalnych, buntu przeciw
porazajacej glupocie wyobrazen o tym, co kobiecie ,,przystoi". Nic dziwnego, ze
trzymano si¢ od niej z dala.



Wydaje si¢ mi takze, ze trudno mysle¢ o tak réznych osobowosciach, jak Sophia,
Elizabeth, Harriette, Céra czy Catherine, jako o jednej grupie. Nie ma zadnego
okreslonego ,,typu" czy modelu odnoszacej sukcesy kurtyzany, a jednak tacza je
pewne aspekty zycia, jakie prowadza. Chociaz kazda z osobna zazwyczaj wytaniata
si¢ z mroku (wigkszos$¢ pochodzita z mieszczanstwa, z nizszej lub ze Sredniej
klasy), potrafity wytworzy¢ styl zycia dorownujacy kregom arystokratycznym, co
juz samo w sobie jest zadziwiajacym osiagnigciem.

* Biograf Céry, W, H. Holden, uznaje ten list za autentyczny, a panna L., do

ktorej list jest skierowany, to jej przyjacidtka Caroline Letessier.
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Ale nie tylko ich materialna niezalezno$¢, cho¢ bardzo istotna, sprawiala, ze

byly w tak wysokiej cenie. Ich autonomia moralna 1 intelektualna - ich wolno$¢
mysli 1 stowa, nawet jesli wypowiadane przez nie wnioski byty niemite dla
spoleczenstwa — byly czyms$ rownie cennym. Warto, jak sadze¢, wstuchac si¢ w ich
stowa raz jeszcze:

Ten mtody dzentelmen, jak sadzg, wprost mnie uwielbia, ale 1 tak nie zostang

jego zong ani nie chce by¢ zona zadnego mezczyzny, bo nigdy nie mogg si¢ poddac
wladzy meza ani pozwoli¢ mu, by mowit, ze zachowywatam si¢ nieroztropnie w
Zyciu.

(Sophia Baddeley)

Nie bedg stuzyta zadnemu mezczyznie jako narzedzie rozkoszy. (Harriette Wilson)
Calym moim majatkiem jest niezalezno$¢ i nie znam innego szczg$cia-, to wlasnie
wciaz wiaze mnie z zyciem. (Cora Pearl)

Co wlasciwie, kochanie, masz na mysli, méwiac, ze ci¢ oszukatam?- W niczym nie
chcg cig¢ oszukiwac, a gdybym zechciata, tobym to, najdrozszy, zrobita...
(Catherine Walters)

Cho¢ pomawiane za swoich czasoOw o degeneracj¢ moralna, kurtyzany byty
najbystrzejszymi i1 najbardziej spostrzegawczymi obserwator-kami problemow
moralnych kobiecego losu. Harriette Wilson, ktora o§wiadczyta kiedys, ze ceni
swoja wolno$¢ nad zycie, przemawiata w imieniu wszystkich swoich siostrzyc z
potswiatka, tak piszac o publicznej moralnosci:

Otoz cnota angielskich protestanckich dam jest czysto$¢! Sa wsrdd nich tylko dwa
gatunki kobiet. Kobieta staje si¢ zta w chwili, kiedy dopusci sig nierzadu; moze
by¢ szlachetna, mitosierna, sprawiedliwa, madra, przywiazana do domu, uczuciowa
1 zawsze gotowa poswigci¢ wlasne dobro dla dobra tych, ktérych kocha, a 1 tak

jej miejsce w spoleczenstwie bedzie takie jak najnedzniej-szej najemne]
prostytutki. Kazdej takiej si¢ bezwzglednie unika i kazda si¢
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okresla tak samo - jako zla kobietg, podczas kiedy te nieskalane pozostaja

wzorami cnot.

Choc¢ blask bas'ni o Kopciuszku, o przejsciu ,,od tachmandéw do bogactwa", uczynit
z wielu kurtyzan bohaterki ludowych opowies'ci, to przez caty XIX wieki ich
stosunki z ,,towarzystwem" byly nadal dwuznaczne. Oto swoisty paradoks: kurtyzany
wysokiej klasy byty stawne, a jednak nalezaty do §wiata zasadniczo utajnionego 1
towarzysko niedopuszczalnego. Nasuwa to mys'l, ze byly w istocie wierzchotkiem



gory lodowej, ktérej ukrywanie lezato w interesie mezczyzn (to wyjas'nia,

dlaczego niewielu m¢zczyzn pisato o tym s'wiecie, a nawet najbardziej
wyemancypowane kobiety nadal widziaty w kurtyzanach zrodio zta). Byly niczym
rzucajacy si¢ w oczy zwycigski sztandar powiewajacy na szczycie nieformalnego
systemu konkubinatu, znacznie bardziej rozbudowanego, niz ktokolwiek zdawat
sobie z tego sprawg.

W przesztosci zyciorysy kurtyzan czgsto stuzyly jako opowiastki umo-ralniajace.
Moze by je ukara¢ za to, ze zuchwale przeskakiwaly przeszkody odgradzajace je od
niechetnego im spoleczenstwa, ich biografowie lubowali si¢ w przypisywaniu im
mozliwie najbardziej ponurego konca. Nawet oddana przyjaciotka Sophii Badedley,
pani Steele, nie mogla sig oprze¢ pokusie ukazania jej zycia jako ztego

przyktadu nie do nasladowania. ,,Niech los pani Baddeley bedzie lekcja dla
mtodych umystow, by nie zbaczaly z drogi cnoty - pisata. - Mimo catej urody,

jaka posiadata, mimo wszystkich splendorow, ktérymi sig cieszyta, mimo catego
podziwu, jaki ja otaczal, padla wreszcie ofiara 1 zyta niedostrzegana przez tych,
ktorzy dawniej ja uwielbiali. Krotko mowiac, niech si¢ naucza od bohaterki tych
wspomnien by¢ czujne 1 ostrozne 1 wystrzegac¢ si¢ uwodzicielskich zapedow
mezezyzn'?2.

Prawda jest, ze Sophii trudno byto zy¢ zgodnie z wymarzonymi ideatami (a ktorej

z nas nie jest trudno?). Ale cho¢ wszelkie zrodla wskazuja, ze rzeczywiscie

umarta w bardzo skromnych warunkach, daleko jej jeszcze byto do catkowitej nedzy
1 opuszczenia, co sugeruje pani Steele.

Podobnie jak nie ma jednego wzorca cieszacej si¢ powodzeniem kurtyzany, tak nie
sposob uogodlniac, jak dokonywaly zywota. Harriette takze umarta w nader smutnych
okolicznos$ciach, ale Elizabeth 1 Catherine dozyly pdznej staro$ci i umarty w

tych samych domach - i w tych sa-
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mych t6zkach - ktore nalezaly do nich przez wigksza czgs¢ zycia, wciaz otoczone
mitoscia 1 opieka przyjaciot.

Moze najbardziej zagadkowa jest Smier¢ Cory Pearl. Swego czasu utrzymywano, ze
umarta w nedzy 1 opuszczeniu, ale te opowiesci wydaja si¢ znacznie przesadzone.
Dom przy rue Bassano 8, na ktorego drugim pigtrze umarla, wciaz istnieje,
oddalony tylko o jedna przecznice od jej pigknej rezydencji przy rue Chaillot

(ktéra juz nie istnieje). Jest to tadny w swojej prostocie, typowy paryski

budynek z szarej cegly, niezbyt luksusowy, ale dostatecznie wygodny nawet jak na
wygdrowane wymagania kurtyzany.

Kiedy Céra powiedziata Arsene Houssaye'owi, ze jest ,,Cora juz bez perel", mowita
to tylko w sensie przenosnym. Po jej Smierci we wrzesniu 1886 roku urzadzono
wyprzedaz jej majatku. Licytacje roztozono na dwa dni, a wystawiono na niej

sznur perel, ktory sprzedano za niezta sumke dwudziestu tysigcy frankow (kupit

je, wedlug angielskiej gazety ,,Truth", ,,pewien starszy dzentelmen" jako stosowny
prezent dla ,,czarujacej mtodej damy"). Wsrdd innych przedmiotéw byto wiele
srebrnych pojemnikéw do przypraw stotowych, topatki do ryb, kleszcze do
szparagdw, cukiernice, dzbanuszki do $§mietanki, pier§cienie do serwetek 1
podgrzewacze do dan, ,takie, jakie si¢ widuje na eleganckich ucztach weselnych".



Byt takze ,,dwuosobowy wykwintny srebrny serwis do herbaty", ktoéry dostata w
prezencie od ksigcia Bonapartego. Niektore z jej srebrnych naczyn miaty
wygrawerowane, na wzor monogramu natoznicy Henryka II Diany de Poitiers, ,,trzy
splecione ze soba polksigzyce tworzace razem liter¢ C". Posrod cieszacych sig
najwigkszym powodzeniem przedmiotow wyprzedazy byty pozostatosci jej bielizny
poscielowej, stotowej 1 osobistej, bardzo liczne 1 ,,najprzedniejszej jakosci".
,,Bielizna osobista byta z jedwabnego fularu, bardzo cienkiego, bardzo mocnego, 1
bardzo elastycznego i nabytego tam, gdzie tylko paryskie bielizniarki wiedza, ze
mozna zdoby¢ taki materiat. Niektore sztuki byty koloru naturalnego kokonu, inne
jasnobftekitne, inne czarne"3.

Poszly pod miotek akwarelowy pejzaz Nilu o zachodzie stonca, ofiarowany Corze
przez dawna przyjaciotke Blanche d'Antigny; tuk 1 strzaly stanowiace czgs¢ jej
kostiumu do Orfeusza w piekle, kiedy w nim wystapita przed niemal dwudziestu
laty; jej t0zko wybite attasem z jedwabnym obrzezeniem; kilka pasm wlosow
(,,bardzo dtugich i kiepsko ufarbowanych na mahoniowy kolor"); szpicruta; stroj
do konnej jazdy; wiele wachlarzy; ksiazki ilustrowane przez jej niegdysiejszego
kochanka Gustawa Dorego; gipsowy odlew jej biustu.

Na koniec poszty obrazy. Okreslono je jako ,,ngdzne kicze", zakupione tylko ze
wzgledu na kosztowne ramy; jednym z nich byt wykonany
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jasnymi pastelami portret samej Cory. ,,Wies¢ glosi - pisat dziennik ,, Truth" - ze
pewien milioner, niemajacy pojg¢cia o sztuce, zamoéwit ten portret po to, by
umies$ci¢ na nim w rodzaju relikwiarza posrodku ramy pojedyncza perte warta
dziewigc tysiecy frankow 1 postac jej go w urodzinowym prezencie"4. Pod
portretem widziat napis: Ayant d'y retrowe une perle aussi chere (Znalazitszy tu
rownie droga perie).

Dla mezczyzn, ktérzy je uwielbiali 1 ich pozadali, kurtyzany byly naprawde
bezcennymi pertami, wartymi fortun, jakie na nie wydawali. Mimo wszystkich ich
szalenstw 1 ekstrawagancji z pewnos$cia mozna je zaliczy¢ do najwybitniejszych
kobiet wszech czasow: wspaniate, niszczycielskie 1 zawsze wierne samym sobie.
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10. Tamze.

11. S. Richards, op. cit,

12. Tamze.

13. Tamze.

14. A Biographical Dictionary of Actors..., op. cit.

15. Mary Robinson Memoirs ofMary Robinson, ,,Perdita", from the Edition Edited
by her Daughter with Introduction and Notes by 1. Fitz-gerald Molloy, J. B.
Lippincott Co, Filadelfia 1894.

16. A Brief Narrative ofthe Life ofthe Celebrated Miss Cateley, Containing the
Adventures ofthe Lady in her Public Character as a Singer, and Private one as a
Courtesan, Londyn 1780.

17. Horace Bleackley Ladies Fair and Frail: Sketches ofthe Demu-Monde During
the Eighteenth Century, John Lane, The Bodley Head, Londyn 1909.

18. ,,Monthly Review", t. 77, 1787.

19. Captain Charles Walker Authentick Momoirs ofthe Life, Intrigues and
Adventures ofthe Celebrated Sally Salisbury with True Characters of her Most
Considerable Gallants, Londyn 1723.

20. Memoirs ofthe Celebrated Fanny Murray, Londyn 1759.

21. Donald A. Staufer The Art of Biography in Eighteenth-Century England,
Princeton University Press, Princeton 1941.

22. Cleone Knox The Diary of a Young Lady of Fashion in the Year 1764-5,
Thornton Butterworth Ltd, Londyn 1925.

23. ,,Morning Post" z 13 lipca 1784.

24. ,Morning Post" z 2 lipca 1784.

25. ,,Morning Post" z 24 grudnia 1784.

26. W sprawie tych 1 nastgpnych danych o honorariach zob. A Biographical
Dictionary of Actors..., op. cit.

27. John Fyvie Comedy Queens ofthe Georgian Era, Archibald Con-stable &
Company,

Londyn 1906.

28. Tamze.
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29. Anthony Paquin The Children ofThespis, 1787.

2. Elizabeth Armistead

1. Holland House Add Mss 47,570, CJF do EA, 7 maja 1785.

2. Christofer Hobhouse Fox, Houghton Miifflin, Nowy Jork 1935.



3. CJF do HH; cyt. w: David Powell Charles James Fox, Man ofthe People,
Hutchinson, Londyn 1989.

4. ,,Town and Country Magazine", lipiec 1776.

5. Tamze, marzec 1779.

6. Cyt. w; I. M. Davis The Harlot and the Statesman: The Story of Elizabeth
Armistead and Charles James Fox, The Kensal Press, Bucks 1986.

7. ,Harris's List of Covent Garden Ladies or Man of Pleasure's Ka-
lendar"zlatl7891 1793.

8. Baron Johann von Archenholz A Picture of England, Byrne, Dublin 1791.

9. William Hickey (red. Peter Quennell) The Prodigal Rake: Memoirs of William
Hickey, E. P. Dutton & Co. Ltd, Nowy Jork 1962.

10. E. J. Burford Royal St James's: Being a Story ofKings, Clubmen and
Courtesans, Robert Hale Ltd, Londyn 1988.

11. Tamze.

12. Tamze.

13. Holland House Add Mss 47,570, CJF doEA, bd.

14. ,,Town and Country Magazine", marzec 1779.

15. Tamze, lipiec 1776.

16. Cyt. w: L. G. Mitchell Charles James Fox, Oxford University Press, Oksford
1992.

17- Cyt. w: Stella Tillyard Aristocrats: Caroline, Emily, Sarah, and Louisa
Lennox, 1740-1832, Chatto & Windus, Londyn 1994.

18. Cyt. w: Amanda Foreman Georgiana, Duchess of Devonshire, HarperCollins,
Londyn 1998.

19. George Otto Trevelyan Early History of Charles James Fox, Thomas Nelson &
Sons, Londyn 1861.

20. Tamze.

21. Cyt. w: Stanley Ayling The Life of Charles James Fox, John Mur-ray, Londyn
1861.

22. Holland House Add Mss 47,570, CJF do EA, niedatowane.

23. Cyt. w: S. Ayling, op. cit. 24.1. M. Davis, op. cit.

25. Holland House Add Mss 47,570, CJF do EA, 30 grudnia 1784.
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26. Cyt. w: I. M. Davis, op. cit.

27. Holland House Add Mss 47,570, CJF do EA, niedatowane.

28. Samuel Rogers Recollections, Longmann, Green, Longman & Roberts, Londyn
1859.

29. Ten 1 nastgpne cztery listy z wyborow cyt. w: 1. M. Davis, op. cit.

30. Holland House Add Mss 47, 570, CJF do EA, 7 maja 1784 r.

31. S. Rogers, op. cit.

32. Tamze.

33.1. M. Davis, op. cit.

34. Holland House Add Mss 47,570, CJF do EA, 27 stycznia 1787 r.

35.1. M. Davis, op. cit.

36. Tamze.



37. Nathaniel Wraxall Historical and Posthumous Memoirs, Londyn 1884.

38.1. M. Davis, op. cit.

39. Holland House Add Mss 47,570, CJF do EA, datowane ,,s'roda", dopisane obca
reka ,,1795".

40. W sprawie dyskusji na ten fascynujacy temat zob. F. M. I. Thompson The Rise
of Respectable Society 1830-1900, Fontana, Londyn 1988.

41. Holland House Add Mss 47,570, CJF do EA, 25 wrzes'nia 1795 r.

42. Tamze.

43. Cyt. w: I. M. Davis, op. cit.

44. Tamze.

45. Lady Bessborough (red. earl Bessborough, GCMG, we wspodlpracy z A.
Aspinatlem)

Lady Bessborough and her Family Circle, John Murray, Londyn 1940.

46. A. Foreman, op. cit.

47. Cyt. w: S. Ayling, op. cit. 48.1. M. Davis, op. cit.

49. Holland House Add Mss 51,476, notatnik pani Fox.

50. Tamze.

51. Tamze, 19 1 20 maja 1806 r.

52. Tamze.

53. Henry Holland Memoirs ofthe Whig Party, Londyn 1852-54. 54,1. M. Davis, op.
cit.

55. Notatnik pani Fox.

56. Tamze.

57.1. M. Davis, op. cit. 58. Tamze.
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59. Holland House Add Mss 52,054, Panna Fox do H. E. Foxa, 12 lipca 1842 r. 60.1.
M. Davis, op. cit.

3. Harriette Wilson

1. W tym miejscu i dalej cytuje pamigtniki Harriette, wydane po raz pierwszy w
czterech tomach w 1825 r. przez Johna Josepha Stockdale'a, z edycji: Harriette
Wilson 's Memoirs, Selected and Edited with an In-troduction by Lesley Blanch,
Century Publishing, Londyn 1985.

2. J. Johnstone Confessions, op. cit.

3. James Laver English Costume ofthe Eighteenth Century, A. & C, Londyn 1945.
4. Venetia Myrray, High Society; A Social History of the Regency Period. 1788-
1860, Viking, Londyn 1998.

5. Captain Gronow (red. Chrristopher Hibbert) Captain Gronow: His Reminiscences
of Regency and Wictorian Life, 1810-1860. Wydanie oparte na oryginale
publikowanym w czterech tomach w latach: 1862, 1863, 1864 1 1865, Kyle Cathie,
Londyn 1991.

6.V. Murray, op. cit.

7. Norman Hartnell Royal Courts ofFashion, Casell, Londyn 1971.

8. V. Murray, op. cit.

9. Gronow The Last Recollections of Captain Gronow, op. cit.

10. W. Acton, op. cit.



11. J. Johnstone Confessions, op. cit.

12. Cockanye's Comptete Peerage, St Catherine Press, Londyn 1910.

13. J. Johnstone Confessions, op. cit.

14. Cyt. w: Valerie Grosvenor Meyer Harriette Wilson: Lady ofPlea-sure, Fern
House, Ely 1999.

15. J. Johnstone Confessions, op. cit.

16. Culpeper's Complete Herbal, W. Foulsham & Co, Londyn 1975.

17. Emma Dickens Immaculate Contraception: The Extraordinary Story ofBirth
Controlfrom the First Fumblings to the Present Day, Rob-son Books, Londyn 2000.
18. Dark Parker Casanova, Sutton Publishing, Stroud 2002.

19. E. Dickens, op. cit.

20. Angus Mclaren Birth Control in Nineteenth Cenrury England, Croom Heim Ltd,
Londyn 1978.

21. ,Morning Post and Daily Advertiser" z 13 lipca 1784.

22. A. Mclaren, op. cit.
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23. Angus Mclaren Abortion in England, 1890-1914, ,,Victorian Stu-dies", t. 20.
24. Angela Thirkell The Fortunes of Harriette: The Surprising Career of

Harriette Wilson, Hamish Hamilton, Londyn 1936.

25. Tamze.

26. UCI. Manuscript Library. H. Wilson to H. Brougham, 30 czerwca 1828.

27. Tamze.

28. Tamze.

4. Coéra Pearl

1. Gronow Last Recollections, op. cit.

2. W. W. Holden The Pearl from Plymouth, British Technical and General Press.
Londyn 1950.

3. Zed, op. cit.

4. Emile Zola Nana.

5. M. Colombier, op. cit.

6. Zob. zatacznik w: W. W. Holden, op. cit.

7. Cytaty z wersji angielskiej: E. E. Crouch The Memoirs of Cora Pearl, the
English Beauty ofthe French Empire, George Vickers, Londyn, 1886; z wersji
francuskiej: Memoires de Cora Pearl, Jules Levy, Paryz 1886.

8. W. W. Holden, op. cit.

9. 7 Pearle Memoirs, op. cit. 10. Tamze.

10. Tamze.

11. Tamze.

12. Zob. Kellow Chesney The Victorian Underwood, Penguin, Londyn 1970.

13. Cyril Pearl The Girl with the Swansdown Seat, Frederick Muller, Londyn 1955.
14. W. Acton, op. cit.

15. Tamze.

16. Henry Mayhew (oraz J. Binny, B. Hemyng i1 A. Halliday) London Labour and the
London Poor, t. 4. Londyn 1862.

17. Zob. Roy Porter and Mikulas Teich (red.) Sexual Knowledge, Se-xual Science:



The History of Attitudes to Sexuality, Cambridge Univer-sity Press, Cambridge
1994,

I: The Education ofthe Senses, Oxford University Press, Oksford 1985.
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19. W. Acton, op. cit.

20. Edmond and Jules de Goncourt (red. Lewis Glanatiere) The Gon-court Journals,
1851-1870, Cassel & Co., Londyn 1937.

21. William Osgood Field Things I Shouldnt Tell Eveleigh Nash & Grayson Ltd,
Londyn 1924.

22. Zob. W. W. Holden, op. cit.

23. Cyt. tamze.

24. S. Sitwell La Vie Parisienne, op. cit.

25. Frederic Loliee (adaptacja: Bryan 0'Donnell) The Gilded Beau-ties ofthe
Second Empire, John Long Ltd, Londyn 1909.

26. Tamze.

27. Louise de Mercy-Argenteau hast Love of an Emperor, The Iris Publishing
Company, Londyn 1916.

28. Arsene Houssaye (przektad i redakcja: Henry Kempler) Man Abo-ut Paris: The
Confessions of Arsene Houssaye, Victor Gollancz, Londyn 1972.

29. Zed, op. cit.

30. Goncourt, op. cit.

31. Cyt. w: W. Holden, op. cit.

32. A. Houssaye, op. cit.

33. Faksymile tego listu znajduje si¢ w: Loliee, op. cit.

34. William Ogwood Field Uncensored Recollections, Evelyn Nash & Grayson Ltd,
Londyn 1924.

35. Cyt. w: Michael Harrison Fanfar¢ of Strumpets, R. & R. Clark, Edynburg 1971.
36. Cyt. w: Joanna Richardson The Courtesans: The Demi-Monde in Nineteenth-

37 Goncourt, cyt. tamze.

38. Tamze.

39. Goncourt, op. cit.

40. F. Loliee, op. cit.

41. Goncourt, op. cit.

42. Cyt. w: J. Richardson, op. cit.

43. Goncourt, op. cit.

44. Emile Bergerat Souvenir d'un enfant de Paris. La Phase critique de la
critique, t. 2, Charpentier, Paryz 1912.
45. J. Richardson, op. cit.

46. F. Loliee, op. cit

47. Cyt. w: ? Pearl Memoirs, op. cit.
48. Zob. W. Holden, op. cit.
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49. Cyt. tamze.



50. Philibert Audebrand Petite memoires d'une stalle d'orchestre, Jules Levy,

Paryz 1885.

51. S. Sitwell, op.cit.

52. Guy Vauzat Blanche d'Antigny, Actrice et Demi-Mondaine, 1840-1874, Charles

Bosse, Paryz 1933.

53
54
55
56
57
58
59
60
61
62
63
5.

. Goncourt, op. cit.

. La Wie Parisienne, cyt. w: J. Richardson, op. cit.

. Diana de Marly Worth: Father ofHaute Couture, EIm Tree Books, Londyn 1980.
. L. Mercy-Argenteau, op. cit.

. Tamze.

. Cyt. w: C. Pearl Memoirs, op. cit.

. Tamze.

. Tamze.

. A. Houssaye, op. cit.

. Potwierdza to William Osgood Field w Uncensored Recollections, op. cit.
. W. Holden. op. cit.

Catherine Walters

1. Zed, op. cit.

2.

Zob. Elizabeth Longford A Pilgrimage of Passion: The Life of Wilfrid Scawen

Blunt, Weidenfeld & Nicolson, Londyn 1979.

3.
4.

Anita Leslie Edwardians in Love, Hutchinson, Londyn 1972.
Zob. Patrick Jackson Skittles and the Marauis: A Victorian Love Affair,

,,History Today", grudzien 1995.

3.

Cyt. w: Sir William Hardman (red. S. M. Ellis) A Mid-Wictonan Pepys: The

1923.
6. Zob. Cyril Pearl, op. cit.

7.
8.

P. Jackson, op. cit.
Tamze.

9. Zob. E. Longford, op. cit.

10
11

. »Iimes" z 3 lipca 1862.
. Henry Blyth Skittles: The last Wictorian Courtesan: The Life and Times of

Catherine Walters, Rupert Hart-Davis, Londyn 1970.

12
13
14
19
28
15
16
17
18
19
20
21

. ,Iimes" z 3 lipca 1862.
. ,»,Daily Telegraph" z 4 lipca 1862.
. P. Jackson, op. cit.
- Kurtyzany
9
. Tamze.
. W. Hardman, op. cit.
. Cyril Pearl, op. cit.
. Lady St Helier Memoirs ofFifty Years, Edward Arnold, Londyn 1909.
. Tamze.
. Tamze.
. Fitzwilliam Museum, Dzienniki Wilfrida Blunta, 385/1975.



22. Alms to Oblivion, Fitzwilliam Museum, Ms 295/1975.

23 Wilfrid Scawen Blunt, The Poetical Work ofWilfrid Scawen Blunt, t. 1,
Macmillan & Co, Londyn 1914.

24. Alms to OblMon, op. cit., rozdz. 4.

25. Tamze.

26. Tamze.

27. Tamze.

28. Tamze.

29. Tamze, rozdz. 2.

30. Tamze.

31. Tamze.

32. Fitzwilliam Museum, Wilfrid Scawen Blunt Collection, 633/1976. ? Walters do
WSB, maj 1965.

33. E. Longford, op. cit.

34. Tamze.

35. Jane Jordan Josephine Butler, John Murray, Londyn 2001.

36. Cyt. w: Bonnie S. Anderson and Judith P. Zinser A History ofThe-ir Own:
Women in Europg from Prehistory to the Present, t. 2, Penguin, Harmondsworth
1988.

37. Cyt. w: Linda Colley Britons: Forging the Nation, 1797-1837, Vintage,
Londyn 1996.

38. Mrs Sarah Ellis The Wives ofEngland: Their Relative Duties, Do-mestic
Influence andSocial Obligations, Fisher, Son & Co, Londyn 1843.

39. Tamze.

40. Countess of Cardigan and Lancastre My Recollections, Eveline Nash, Londyn
1909.

41. Fitzwilliam Museum, Blunt Collection, 634/1976. ? Walters do WSB, 1882.
42. Tamze, 635/1976. ? Walters do WSB, 21 kwictnia 1884.

43. St Helier, op. cit.

44. Fitzwilliam Museum, Blunt Collection, 636/1976. ? Walters do WSB,
10wrzes'nia 1884.
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45. Tamze, 640/1976. ? Walters do WSB, 3 listopada 1887.

46. E. Longford, op. cit.

47. Fitzwilliam Museum, Blunt Collection,486/1975. ? Walters do WSB, 14 maja
1885.

48. E. Longford, op. cit.

49. Fitzwilliam Museum, Blunt Collection, 251/1975. ? Walters do WSB, 8 grudnia
1885.

50. Tamze, 639/1976. ? Walters do WSB, 14 grudnia 1886.

51. Tamze.

52. Tamze, 646/1976. ? Walters do WSB, 25 marca 1889.

53. Tamze, 644/1976. 7 Walters do WSB, 26 sierpnia 1889.

54. Tamze, 645/1976. ? Walters do WSB, 6 wrzesnia 1889.

55. Tamze, 672/1976. ? Walters do WSB, 2 wrzesnia 1905.



56. Tamze.

57. Tamze 673/1976. ? Walters do WSB, niedatowane,1905.

58. Tamze, 385//1975. Dzienniki WSB, lipiec 1905-kwiecien 1906.

59. Tamze, 666/1976. ? Walters do WSB, 20 kwietnia 1906.

60. H. Blyth, op. cit.

Podsumowanie

1. Zob. Joanna Richardson Gustave Dore: A Biography, Cassel, Londyn 1980.

2. E. Steele, op. cit.

3. Notes from Paris ,, Truth" z 14 pazdziernika 1886.

4. Tamze.
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OD AUTORKI

Kiedy bytam dzieckiem, moi rodzice, zatrudnieni w stuzbie dyplomatyczne;,
pracowali za granica, a mnie wystali do szkoty z internatem w Anglii.

W odréznieniu od dzieci innych dyplomatow miatam tyle szczgscia, ze moglam
spedzac $wigta 1 wakacje z rodzina, najpierw w Irlandii, a potem w Ameryce
Potudniowej. Tylko jedno lato - 1975 roku - spgdzitam nie z rodzicami, ale w
Paryzu u mojej francuskiej babki Lucie Nathan.

Tak naprawd¢ Lucie nie byta zadna moja krewna, tylko przyjacidtka mojej matki z
jej szkolnych czaséw. W 1949 roku mame wystano do Paryza, by nauczyta si¢



francuskiego. Zamieszkata z Lucie 1 jej mgzem Hubertem, a pobyt u nich stat si¢
punktem zwrotnym w jej zyciu. Poznata nie tylko obcy jezyk, ale i obyczaje -
sposob zycia, ktory wydawat sig jej wtedy rownie egzotyczny jak wszystko czego
doswiadczyta pozniej jako zona dyplomaty.

Nathanowie byli dos¢ zamozni, cho¢ trudno ich nazwa¢ bogaczami, 1 zyli jak
prawdziwi paryzanie, w stylu, na ktorym wojna nie odcisngta swego pigtna. Hubert
nauczyt moja matke pi¢ wino, a Lucie dodawac¢ czosnku do potraw. Zabierali ja na
pokazy mody do Diora, do salonow kosmetycznych, baréw 1 nocnych klubow. Moj
dziadek, typowy przedstawiciel angielskiej klasy §redniej, ubolewal nad takim
trybem zycia. Natomiast babka, ktéra miata ambicje co do corek, po powrocie
mojej matki z Paryza byla uszczesliwiona, ze méwi ona po francusku, ubiera sig 1
jada jak Francuzka.
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Kiedy wiosng 1975 roku pojechatam do Paryza i zamieszkalam u Na-than6w, miatam
pigtnascie lat. Lucie wygladata wtedy tak samo jak dzi$: drobna, energiczna
kobieta o gladkiej cerze, bystrych oczach i ochryplym od papierosow glosie, jak

u Edith Piaf. Jej maz Hubert, ktory zmart przed kilku laty, stynal w naszej

rodzinie ze znajomosci jednego tylko angielskiego zdania: ,,Ze sky iz blu". Lucie
w ogoble nie moéwita po angielsku. Przez nastgpne tygodnie wszystkie wolne chwile,
ktorych nie przeznaczata na zabiegi kosmetyczne 1 masaze, poswigcata mnie.
Pewnego dnia po kolacji w jednej z jej ulubionych restauracji na Mont-martrze,
oswiadczyla, ze poniewaz wieczor jest cieply, wrocimy do domu pieszo, a po
drodze pokaze mi cos$, co na pewno chcialabym zobaczy¢. Przez jaki$ czas sztySmy
ciemnymi bocznymi uliczkami brukowanymi kocimi tbami. W pewnej chwili
podniostam

wzrok 1 zobaczytam w drzwiach jakiego$ lokalu pigkna kobietg¢ w dlugim do ziemi
czarnym ptaszczu. Z wngtrza bito jaskrawe $wiatlo, a kobieta ustawila sig tak,

by tworzyto wokot niej tajemnicza poswiate. Kiedy podesztySmy blizej, zrzucita
czarny plaszcz, ukazujac ukryty skapy strdj: czerwono-czarny gorset, czarne
ponczochy, podwiazki 1 buty na wysokich obcasach.

Lucie ztapala mnie za ramig, ale wcale nie po to, by mnie odciagna¢ od tego
niebezpiecznego zjawiska. Chciata, zebym zwolnita kroku.

- Spojrz - powiedziata, kiedySmy ja mijaty. - Jakaz ona jest pigkna!
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te ksiazke, oraz moim rodzicom: matce, Jenny Hickman, za trud wyszukiwania dla
mnie zrodel informacji, 1 ukochanemu zmartemu ojcu, ktérego entuzjazmu do
wszystkich moich projektow nic nie moze mi zastapic¢. Serdecznie dzigkujg wam
obojgu za wszystko.

Pragng ztozy¢ podzigkowania pracownikom Biblioteki Brytyjskiej, Biblioteki UCI,
Instytutu Wellcome, Biblioteki Londynskiej, Biblioteki Colindale Newspa-peroraz
Biblioteki Fitzwilliama. Winna jestem takze glteboka wdzigcznos$¢ archiwistom z
Chastworth House 1 Krolewskich Archiwow w zamku Windsor oraz Henry'emu
Gilletowi

z Bank ofEngland za pomoc w przebrnigciu przez zawily labirynt tabel przeliczen
monetarnych.

Czujg sig dtuzniczka Alexandra Russela, ktorego znakomita znajomos$¢ jgzyka
francuskiego ustrzegla mnie od wielu btedow (wszystkie, ktére pozostatly, sa
wylacznie moja wina).

Na gorace podzigkowania zastuzyli takze: Tom Owen Edmunds, Roger Katz, Karin
Scherer, Emma Walkers, Elizabeth Shenton, Douglas Matthews, Lucrezia Stewart,
John Saumarez-Smith, Charlie Ellingworth, Lucy Luck 1 mdj agent w wydawnictwie
HarperCollins. Jestem niezwykle wdzigczna Juliet Davis, Werze Bri-ce, Robertowi
Lacey, Helen Ellis, a przede wszystkim mojemu wspaniatemu redaktorowi



Michaelowi

Fishwickowi.
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Ta ksiazka nie mogtaby powstac, gdybym nie skorzystata z szerokiej wiedzy wielu
innych pisarzy 1 badaczy. Dzigkuj¢ im wszystkim, ale przede wszystkim chciatabym
wymieni¢ w tym miejscu I. M. Davis, ktorej ksiazka The Harlot and the Statesman
(Kokota 1 maz stanu) zwrdcita moja uwage na niezwykty gorzko-stodki romans
Charlesa Jamesa Foksa 1 Elizabeth Armistead. Dzigki jej pracy mogtam stworzy¢
wlasna wersje tej historii.

Katie Hickman Londyn, 2003
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