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Rozdzial 1

Zastanawiam si¢, od czego zaczaé t¢ opowies¢. Czy od $lubu Napiera 1 Edith w matym
koscidtku w Lovat Mill? Czy moze od momentu, gdy wyruszylam w podr6z pociagiem, by
rozwigza¢ zagadke zagini¢cia mojej siostry Romy? Zanim jednak do tego doszto, zdarzyto si¢
wiele rownie waznych rzeczy. Chociaz za druga wersja przemawia to, ze wlasnie wtedy
bezpowrotnie uwiktatam si¢ w t¢ historig.

Moja siostra, osoba trzezwo myslaca i odpowiedzialna, nagle znikng¢ta. Byly rézne podejrzenia i
domysty, ale zadne nie odpowiadaty jednoznacznie na pytanie, co si¢ z nig stato. Wydawato mi sige,
ze wyjasnienia tajemnicy nalezy szukac tam, gdzie widziano Rome po raz ostatni, i postanowitam
sama si¢ tym zajac.

Troska o los siostry pozwolita mi zapomnie¢ o wtasnych problemach. Gdy rozpoczynalam owa
podroz, bylam samotng, pograzong w smutku kobietg ze ztamanym sercem. Tak moglabym o sobie
powiedzie¢, gdybym byta sentymentalna, ale zycie z Pigtrem nauczylo mnie cynizmu. Jednak
wtedy mojego meza juz przy mnie nie bylto i czutam si¢ jak ktoda wyrzucona przez fale na brzeg,
zagubiona i pozbawiona celu. Bylam tez bardzo biedna, moje dochody nie wystarczaty na
utrzymanie przyzwoitego poziomu zycia 1 musiatam je za wszelkg cen¢ powiekszy¢. Dlatego tez,
gdy pojawila si¢ propozycja wyjazdu, potraktowatam ja jako dar losu.

Gdy tylko zorientowatam si¢, Ze musz¢ zarabia¢ na swoje utrzymanie, postanowitam dawac
lekcje muzyki. Miatam jednak niewielu uczniéw i moje zarobki nie wystarczaly na pokrycie
wydatkéw. Liczytam na to, ze po pewnym czasie bedzie ich wigcej. Marzytam, ze odkryje wsrod
nich jakiego$ mtodego geniusza, dla kariery ktorego poswigce whasne zycie. Czas jednak ptynat, a
ja przezywatam katusze, wystuchujac kalekich interpretacji ,, The Blue Bells of Scotland”. Powoli
tracitam nadziej¢, ze przy moim fortepianie zasigdzie kiedykolwiek przyszty Beethoven.

Bytam juz kobieta, ktora poznata smak zycia. Okazat si¢ gorzki, a raczej stodko—gorzki, jednak
stodycz szybko przemingla, a gorycz pozostata. Przezycia uczynily mnie osoba do§wiadczona, o
czym dobitnie $wiadczyta gruba, ztota obraczka na serdecznym palcu lewej reki.

Czy bytam za mtoda, by widzie¢ swiat w tak czarnych barwach? Miatam dwadziescia osiem lat
i kazdy si¢ chyba zgodzi, ze to za wczesnie, by by¢ wdowa.

Pociag przejezdzatl przez prowincje hrabstwa Kent, tego ogrodu Anglii, ktory juz wkrétce miat
si¢ pokry¢ rézowymi i bialymi kobiercami kwitngcych wisni, §liw i jabtoni. MijaliSmy plantacje i
suszarnie chmielu. Nagle wjechali§my do tunelu, z ktérego zaraz wynurzylisSmy si¢ 1 pedziliSmy
dalej przez oswietlong stabym, marcowym stoncem okolice. Fragment wybrzeza migdzy
Folkestone a Dover wydawat si¢ zaskakujaco bialy na tle szarozielonego morza. Porywisty
wschodni wiatr pedzil po niebie stado szarych chmurek i burzyt fale, ktére rozbijajac si¢ o
nabrzezne klify, strzelaly w gore srebrzystymi fontannami.

By¢ moze ja takze, jak ten pociag, wynurzatam si¢ z czarnego tunelu wprost ku stonecznemu
$wiathu.

Takie poréwnanie wywotatoby usémiech na twarzy Pietra. Powiedziatby zapewne, ze pod moja
falszywa poza Swiatowej kobiety kryje si¢ romantyczna dusza.

Marcowe stonce §wiecilo jeszcze niesmiato, a w porywach wiatru byto co$ surowego. Wrazenie
to potggowata jeszcze bliskos$¢ nieprzewidywalnego zywiotu morza.

Ogarngl mnie glgboki smutek, wywotany poczuciem samotnosci. Nagle pojawita si¢ przede
mng twarz Pietra, ktory zdawat sie pytac: Nowe zycie? Myslisz o Zyciu beze mnie? Masz nadziejg,
ze uda ci si¢ ode mnie uciec?



Odpowiedz byta tylko jedna. Nie. Nigdy. Zawsze bedziesz przy mnie, Pietro. Nie uda mi si¢
uciec... nawet do grobu.

Grobowca, poprawitam si¢ z pewng nonszalancja. To brzmialo znacznie lepiej, bardziej w stylu
wielkiej opery. Tak wlasnie powiedziatby Pietro, moj kochanek i rywal, cztowiek czarujacy i
kojacy duszg, ale jednocze$nie potrafigca bolesnie szydzi¢, ktos, kto mnie inspirowal i niszczyt
zarazem. Nie bytam w stanie si¢ od niego wyzwoli¢. Zawsze bedzie si¢ kryt w cieniu obok mnie —
mezczyzna, z ktorym 1 bez ktorego kobieta nie moze by¢ szczgsliwa.

Nie po to jednak wyruszytam w te podroz, by rozmysla¢ o Piotrze. Wrecz przeciwnie,
pragnegtam o nim zapomnie¢. Najwazniejsza byta Roma.

Najwyzszy juz czas, bym opowiedziata, jak doszto do tego, ze Roma wyjechata do Lovat Mill, i
o tym, jak spotkatam Pietra.

Roma byta starsza ode mnie o dwa lata i nie miaty§my innego rodzenstwa. Nasi rodzice byli
archeologami entuzjastami, dla ktoérych odkrywanie reliktéw starozytnosci byto duzo wazniejsze
niz wychowywanie dzieci. Ciagle wyjezdzali na wykopaliska, a nas traktowali jako nie
komplikujace ich zycia dobrodziejstwo, nieklopotliwe obcigzenie, a wigc mozliwe do
zaakceptowania.

Matka byla osoba wyjatkowa. W owych czasach nieczgsto si¢ zdarzato, by kobieta brata udziat
w wyprawach archeologicznych. Dzieki tej wlasnie pasji poznata naszego ojca. Wkrotce si¢
pobrali, ale nie wyobrazali sobie zycia bez wypraw badawczych i kolejnych odkry¢. Cieszyli si¢
nim beztrosko, dopdki na §wiecie nie pojawita si¢ Roma, a potem ja. Z pewnos$cig nie marzyli o
dzieciach, lecz postanowili spetni¢ swdj rodzicielski obowigzek.

Od najmlodszych lat wychowywalySmy si¢ w otoczeniu rysunkow przedstawiajgcych roznego
rodzaju bron z epoki kamienia lupanego i brazu, odkryta na terenie Anglii. Rodzice oczekiwali, ze
przedmioty te wzbudza w nas zapal co najmniej taki, z jakim inne kilkuletnie dzieci bawig si¢
uktadankami. Juz wkrétce okazalo si¢, ze Roma istotnie podchodzita do tego entuzjastycznie.
Ojciec uwazal, ze ja jestem jeszcze za mtoda i z wiekiem rowniez podziele ich zainteresowania.

— Na nig tez przyjdzie pora — mawial. — Przeciez Roma jest o dwa lata starsza. Spojrz,
Caroline, to taznia rzymska. Swietnie zachowana. Jak ci sie podoba?

Roma byta ich oczkiem w glowie. Nie dlatego, ze w jakikolwiek sposob si¢ o to starata. Po
prostu ta niezwykta pasja naprawde si¢ w niej zrodzita 1 niczego nie musiata udawac. To raczej ja,
dos¢ cynicznie jak na tak mtody wiek staratam sie skupi¢ na sobie zainteresowanie rodzicow. Czy
takie, jakie budzit w nich skompletowany naszyjnik z epoki brazu? Na pewno nie. Nie mogtam si¢
tez rowna¢ z rzymska mozaika. Moze zatem z kawatem krzemienia z epoki kamiennej? To juz
predzej, bo bylo ich stosunkowo duzo.

— Chciatabym — czgsto powtarzalam Romie — zeby$my mialy troch¢ bardziej normalnych
rodzicow. Chciatabym, zeby si¢ czasami na nas poztoscili... moze nawet, zeby ktora$ z nas
uderzyli, oczywiscie dla naszego dobra, jak si¢ zwykle thumaczg. To mogloby by¢ zabawne.

— Nie badz glupia — odpowiadata na to Roma trzezwym tonem. — Dostatabys szalu, gdyby
ktoéres z nich ci¢ uderzylo. Juz widze, jak bys kopata 1 wrzeszczata wniebogtosy. Dobrze ci¢ znam.
Mowisz tak, bo nigdy tego nie zaznala$. Jak troche podrosng, tata zabierze mnie na wykopaliska.

Oczy jej pataly. Wida¢ byto, Ze juz si¢ nie moze doczekac tego dnia.

— Zawsze nam powtarzaja, ze musimy dorosna¢ do wykonywania pozytecznej pracy.

— A zatem musimy poczekac.

— Ale oni rozumieja to po swojemu. Musimy jeszcze podrosnaé, zeby tez zosta¢ archeologami.

— Mamy szczgécie — stwierdzita Roma.



Ona zawsze co$ stwierdzata. Zawsze byta przekonana, z$ to co mowi, jest absolutnie stuszne. I
w gruncie rzeczy nigdy nie powiedziala niczego, czego nie bytaby absolutnie pewna. Taka byta
Roma.

Ja bylam zupehie inna, lekkomys$lna, wesota, zdecydowanie bardziej lubitam zonglowac
stowami niz zajmowac sig¢ reliktami przesztosci. Bylam figlarna i rozbawiona, podczas gdy od niej
oczekiwano powagi. Tak naprawde, nie pakowatam do swojej rodziny.

Czesto chodzitySmy z Roma do British Museum, z ktorym wspolpracowal nasz ojciec.
Spedzaly$my tam duzo czasu i zawsze miatySmy dziwne poczucie, ze jestesmy w jakims Swigtym
miejscu. Pamietam, jak stagpatam po kamiennych posadzkach, przystawalam przy zamknigtych
gablotach 1 przytykajac nos do zimnego szkta, ogladatam starg bron, naczynia i bizuterie.

Roma byla naprawde zauroczona tym §wiatem. Pozniej zawsze nosila dziwne naszyjniki,
najczesciej z grubo ciosanych turkusow, nie oszlifowanych bursztynéw lub krwawnikow.
Zdobiace je ornamenty przypominaty czasy prehistoryczne, jakby kto§ dawno temu znalazl je na
archeologicznych wykopaliskach. Przypuszczam, ze wiasnie dlatego tak jej si¢ podobaty.

Po pewnym czasie ja takze odkrytam w sobie pasje. Odkad pamigtam, zawsze interesowaty
mnie dzwigki. Uwielbialam plusk wody, zwtaszcza delikatny szmer fontanny, podobat mi si¢ tez
stukot konskich kopyt na drodze i nawotywania ulicznych sprzedawcow. Potrafitam godzinami
wstuchiwa¢ si¢ w szum wiatru, igrajacego w lisciach gruszy rosngcej w naszym malenkim,
ogrodzonym murem ogrdédku niedaleko muzeum, cieszyly mnie okrzyki bawiacych si¢ w poblizu
dzieci, $piew ptakow 1 szczekanie psa. Nawet kapigca z kranu woda, irytujgca innych, dla mnie
byta muzyka. Gdy miatam pig¢ lat, umiatam juz wystuka¢ na fortepianie prosta melodig.
Spedzalam wiele czasu siedzac na taborecie i1 uderzajac thustymi paluszkami w klawisze.
Cieszylam si¢ cudem tworzonych dzwigkow.

— Jesli dzieki temu jest spokojna... — przyzwalajaco kiwaly glowami piastunki.

Moi rodzice akceptowali to, chociaz nie byli w pelni usatysfakcjonowani. Oczywiscie, to nie to
samo, co archeologia, ale zawsze szlachetna pasja i godna namiastka ich zainteresowan. W swietle
tego, co wydarzyto si¢ pdzniej, musze ze wstydem przyznac, ze dotozyli wszelkich staran, abym
mogta si¢ w tym kierunku rozwijac.

Roma byta ich wielka rado$cia. Jezdzita z rodzicami na wykopaliska nawet podczas szkolnych
wakacji. Ja w tym czasie bralam lekcje muzyki, zostawiana pod opieka stuzby.

Robitam duze postepy i chociaz nie byliSmy bardzo zamozni, zawsze miatam najlepszych
nauczycieli. Ojciec do$¢ dobrze zarabiat, ale duzo pochtaniaty wydatki zwigzane z ich podrézami i
pracami w terenie. Gdy Roma zaczeta studiowac archeologie, rodzice ciagle powtarzali, ze kiedys
bedzie lepsza od nich, poniewaz ma szans¢ potaczy¢ wiedze teoretyczng z praktyka.

Czasami, gdy we troje rozmawiali o sprawach zawodowych, brzmialo to dla mnie jak
niezrozumiaty zargon. Nie czulam si¢ jednak na uboczu swojej rodziny. Wszyscy bowiem wrézyli
mi wielka karier¢ pianistyczng. Lekcje, ktore bratam, sprawiaty rado$¢ nie tylko mnie, ale takze
moim nauczycielom. Ilekro¢ stysz¢ wprawki na fortepianie, przypominajg mi si¢ tamte cudowne
dni — pierwsze sukcesy, catkowite oddanie si¢ czystej przyjemnos$ci grania. Stalam si¢ bardziej
tolerancyjna dla reszty rodziny. Zrozumiatam, co czuja do swoich krzemieni i brazéw. Zycie miato
takze co$ dla mnie. Podarowato mi Beethovena, Mozarta i Chopina.

Gdy skonczylam osiemnascie lat, wyjechalam na studia do Paryza. W czasie wakacji niemal nie
widywalam si¢ z Roma, ktéra oczywiscie spedzata lato na wykopaliskach. Zawsze bylySmy
serdecznymi, chociaz nie bliskimi, przyjacidtkami. Nasze zainteresowania za bardzo si¢ rozmijaty.

Wiasnie w Paryzu poznalam Pietra, ognistego po6t Francuza, pot Wilocha. Nasz nauczyciel
muzyki miat ogromny dom niedaleko Rue de Rivoli, gdzie my, studenci, mieszkaliémy. Madame,



czyli jego zona, prowadzita pensje¢, co znaczylo mniej wiecej tyle, ze wszyscy byliSmy pod jednym
dachem.

To byty szczesliwe 1 beztroskie dni. WtoczylisSmy si¢ po Bois, siadajac od czasu do czasu w
kawiarnianych ogrodkach 1 rozmawiajac o przysztosci. Kazdy z nas glgboko wierzyt, ze to wiasnie
on lub ona bedzie tym wybrancem, ktory rzuci na kolana caty $wiat.

Pietro 1 ja byliSmy najbardziej obiecujacymi uczniami, oboje piekielnie ambitni i gotowi na
wszystkie wyrzeczenia. Na poczatku nasze relacje ksztaltowato wspotzawodnictwo, ale szybko
ulegliSmy wzajemnej fascynacji. ByliSmy mtodzi. Paryz wiosng jest doskonalg scenerig dla
zakochanych i miatam wrazenie, Ze oto wtasnie rozpoczeto si¢ prawdziwe zycie. Wydawato mi sig,
ze nami¢tnos¢ 1 rozpacz, jakie wowczas przezywatam, sg szczytem tego, co moge doswiadczy¢é w
zyciu. Gotowa bytam wspotczué tym wszystkim, ktdrzy nie studiowali muzyki w Paryzu i nie byli
zakochani. Pietro byt urodzonym muzykiem, catkowicie oddanym swojej pasji. W glebi serca
wiedziatam, ze kiedy$ bedzie lepszy ode mnie i to czynito go w moich oczach jeszcze
wazniejszym. Byt zupelnie inny niz ja.

Na poczatku swojej kariery pianistycznej udawatam, ze jest mi obojetna i traktowatam ja z
wyrazng nonszalancja. Pietro wiedziat jednak, ze bylam tak samo zaangazowana i pochtonigta
graniem jak on i irytowalo go, a jednocze$nie fascynowalo, iz mozna to ukrywac. On traktowat te
sprawy absolutnie powaznie.

Mnie rzadko zdarzaty si¢ chwile rozdraznienia i wzburzenia, on niemal nigdy nie byt spokojny.
Z godziny na godzing popadal w skrajnie rozne nastroje i moje pogodne usposobienie byto dla
niego nieustannym wyzwaniem. Czasami przepetniata go ogromna rados¢, ptynaca z przekonania
o wlasnym geniuszu, a zaraz potem ogarniata go bezdenna rozpacz, bo nie byt pewien czy uda mu
si¢ wlasciwie wykorzystac talent, ktorym zostat obdarzony. Podobnie jak wielu innych artystow
byl bezwzgledny i nie umiat pokona¢ zzerajacej go zawisci. Popadat w depresje albo wsciekat sie,
gdy mnie chwalono. Szukat wtedy okazji, by powiedzie¢ mi przykre rzeczy, ktore moglyby mnie
zrani¢. Kiedy jednak szto mi Zle 1 potrzebowatam pocieszenia, okazywat mi najgtebsze oddanie i
stawat si¢ najmilszym towarzyszem. Byl wtedy zyczliwy jak nikt inny, a ja kochatlam go wtasnie za
to catkowite zrozumienie i zdolno$¢ do wspotczucia.

Dos¢ szybko zaczely si¢ migdzy nami sprzeczki.

— Wspaniale, Franz Liszt — miatam ochote zawota¢, gdy grat ktoras z rapsodii wegierskiego
kompozytora, walagc w klawisze i odrzucajac w tyt glowe z bujna czupryna, doskonale imitujac
mistrza.

— Zawis$¢ to zmora drgczaca wszystkich artystow, Caro.

— Takze tego, ktorego bardzo dobrze znasz.

— Masz racje. Ale najwickszym z nas, artystow, powinno by¢ to wybaczane. Przyjdzie czas, ze
to zrozumiesz.

Miat racj¢. Zrozumiatam.

Mowil mi, ze jestem doskonaly interpretatorka. Potrafitam bezblednie zagra¢ najbardziej
skomplikowany technicznie utwor, ale bycie artysta oznaczato dla niego co$ wigcej — trzeba byto
by¢ tworczym.

— A zatem, czy to ty skomponowales to, co przed chwilg grates? — odcinatam sie¢.

— Jezeli kompozytor mogltby ustysze¢, jak odtworzytem jego dzieto, bylby spokojny, Ze nie
zmarnowat zycia.

— Co za proéznos¢! — skwitowatam.

— Raczej pewnos¢ artysty, moja droga Caro.

To byt tylko cze$ciowo zart. Pietro wierzyt w siebie. Zyt przede wszystkim dla muzyki. Nasza
wzajemna rywalizacja draznita mnie, ale godzitam si¢ na nig. Pod§wiadomie zdawatam sobie



sprawe, ze wlasnie to jest dla niego najbardziej atrakcyjne w naszym zwigzku. Nie znaczyto to
jednak, ze kochajac go, nie zyczylam mu §wiatowego sukcesu. Prawde powiedziawszy, bytam
nawet gotowa poswigci¢ dla niego swoje ambicje. Te utarczki stowne byly elementem naszej gry
mitosnej, chociaz czasami wydawato mi si¢, ze jego che¢ pokazania mi swojej przewagi byta
najistotniejszg cechg jego uczucia.

Nie ma sensu z niczego si¢ thumaczy¢. Wszystko, co Pietro o mnie méowil, byto szczera prawda.
Bylam interpretatorka i bardzo sprawng technicznie pianistka. Nie mogtam czu¢ si¢ artystka, gdyz
arty$ci nie pozwalaja, aby inne pragnienia czy zachcianki, odrywaty ich od tworczosci. Nie
pracowatam nad sobg wystarczajaco duzo, a w kluczowym momencie kariery stracitam odwagg i
poddatam si¢. Nie dotrzymatam danej sobie obietnicy i podczas gdy marzytam o Pietrze, on marzyt
o sukcesie.

Nagle w moim zyciu zapanowat catkowity chaos. Pézniej za to, co si¢ wydarzyto, winitam zty
los.

Rodzice wyjechali na wykopaliska do Grecji. Roma, ktora byta juz w tym czasie
dyplomowanym archeologiem, takze miata bra¢ udziat w tej wyprawie. W ostatniej chwili dostata
jednak propozycje pracy przy $cianie Hadriana i zmienita plany. Gdyby pojechata wtedy z nimi,
nie miatabym po co odwiedza¢ Lovat Mill. Rodzice zgineli w katastrofie kolejowej w drodze do
Grecji.

Wrocitam do Londynu, aby wzig¢ udzial w pogrzebie. Przez kilka dni mieszkaty$Smy z siostrg w
naszym domu niedaleko British Museum. Doznalam szoku, ale biedna Roma, ktéra byta mocnie;j
zwigzana z rodzicami, cierpiata jeszcze bardziej. Chociaz, jak to ona, starala si¢ podej$¢ do tego
nieszczescia filozoficznie. Pocieszala nas, ze zgingli razem, i ze byloby o wiele gorzej, gdyby
ktores z nich ocalalo i musiato zy¢ dalej w samotnosci. Byli przeciez ze sobg bardzo szczesliwi.
Mimo ogromnego smutku, potrafita wzig¢ si¢ w gars¢ i wroci¢ do pracy. Byta osobg praktyczna,
racjonalng, rzadko angazowala si¢ emocjonalnie, w czym stanowita moje przeciwienstwo.
Powiedziala, ze powinny$my sprzeda¢ dom i meble i podzieli¢ si¢ pieniedzmi. Uwazala, ze to dla
mnie bardzo korzystna propozycja, gdyz umozliwi mi optacenie do konca pianistycznej edukacji.

Smieré zawsze wybija zywych z rytmu Zycia, kiedy wiec wrocitam do Paryza, wciaz jeszcze
bylam oszotomiona i niespokojna. Ciggle myslatam o rodzicach, o tym, ile im zawdzi¢czalam, i ze
nie docenialam tego wczesniej. Moje poOzniejsze zachowanie tlumaczylam sobie stanem
psychicznym, w jakim bylam po stracie najblizszych.

Pietro czekal na mnie. Byl to czas, gdy zaczynat odnosi¢ sukcesy, wigksze niz ktokolwiek z
moich przyjaciot. Pozwolito mu to widzie¢ coraz glgbsza przepas¢ miedzy sobg a reszta nas, to
znaczy mi¢dzy prawdziwym artystg a tymi, ktorzy sg tylko utalentowani.

Pewnego dnia poprosit mnie o r¢kg. Powiedzial, ze mnie kocha i dopiero gdy wyjechatam, zdat
sobie sprawe jak bardzo. Kiedy zobaczyt mnie w zatobie po $mierci rodzicow zrozumial, ze
pragnie mnie chroni¢, pragnie da¢ mi szczgscie. Wyjs¢ za Pietra! Spedzi¢ z nim cate zycie! Ta
wizja uskrzydlita mnie, chociaz wcigz jeszcze bytam pograzona w smutku.

Nasz nauczyciel muzyki, bacznie obserwujacy swoich studentéw, bardzo szybko domyslit sie,
jakie mamy plany. Byl zdania, Ze mnie czeka jeszcze dtuga praca, zanim zrobig¢ karierg, podczas
gdy Pietro w jego oczach uchodzit za wschodzaca gwiazde na muzycznym niebie. Domys$lam sig,
ze zadawal sobie pytanie, czy malzenstwo bedzie dla Pietra pomoca czy przeszkoda w osigganiu
wielkich sukcesow. A co ze mna? Naturalnie, utalentowany pianista jest zawsze mniej wazny od
geniusza.

Madame, jego zona, byla duzo bardziej romantyczna. Pewnego dnia znalazta sposob, by
porozmawia¢ ze mng na osobnosci.



— A wigc kochasz go? — powiedziata. — Czy wystarczajaco mocno, zeby wychodzi¢ za niego
za maz?

Zapewnitam ja, ze kocham go zarliwie.

— Moze jednak poczekasz z podjeciem ostatecznej decyzji? Przezytas wielki szok. Powinnas
mie¢ czas do namyshu. Zdajesz sobie sprawe, co to znaczy dla twojej kariery?

— A co to moze zmieni¢? Uwazam, ze zwigzek dwojga muzykow, to wspaniata sytuacja.

— Chodzi mi o niego — ostrzegata mnie. — On jest taki jak wszyscy arty$ci. Zazdrosny. Znam
go bardzo dobrze. To rzeczywiscie wielki artysta. M6j maz wierzy, ze najwigkszy geniusz, jakiego
tu mamy. A zatem twoja kariera, kochanie, zawsze bedzie na drugim miejscu. Jezeli za niego
wyjdziesz, bedziesz tylko dobrg pianistkg... nawet bardzo dobra. Ale kto wie, czy nie bedzie to
koniec marzen o wielkim sukcesie, stawie i fortunie. Przemyslata$ to dobrze?

Nie wierzytam jej. Bylam mtoda i zakochana. To prawda, dwojgu ambitnym ludziom moze by¢
trudno zy¢ w harmonii, ale miatam nadzieje¢, ze nam z pewnoscig si¢ to uda.

Pietro $miat si¢, gdy powtorzytam mu obawy madame, a ja §miatam si¢ razem z nim. Zapewniat
mnie, ze czeka nas wspaniate zycie.

— Caro, az do $mierci bedziemy razem pracowac.

Wysztam wigc za Pietra i wkrotce zrozumiatam, ze madame miata racje. Nie dbatam jednak o
to. Zmienitam si¢. Nie czulam juz nieodpartej potrzeby zrobienia kariery. Pragngtam tylko, aby
Pietro odnidst sukces. Przez nastepne kilka miesiecy wierzytam, ze osiggnetam w zyciu to, czego
najbardziej pragnetam. By¢ z Pietrem, pracowacé z Pigtrem i1 zy¢ dla Pietra. Nie rozumiem, jak
mogtam by¢ az tak ghupia, by sadzi¢, ze zycie mozna skwitowaé jednym zdaniem: ,,Pobrali si¢ i
zyli szczesliwie do konca swoich dni”.

Juz pierwszy koncert Pietra zadecydowal o jego przysziosci. Przynidst mu ogromne uznanie.
Potem nastgpito pasmo sukcesoOw, co niestety nie sprawito, ze bylo mi latwiej z nim zyc.
Oczekiwal ode mnie roli stuzebnej. Byt artysta, a moje muzyczne wyksztatcenie przydawato si¢
tylko do tego, by moégt rozmawia¢ ze mng o swoich planach i pozwala¢ mi slucha¢ swoich
interpretacji. Niewatpliwie odnidst wiekszy sukces, niz mogt si¢ spodziewa¢ w najskrytszych
marzeniach.

Teraz widzg, ze byl zbyt mtody i niedojrzaty, by stawi¢ temu czoto. Szybko zaczat odczuwac
potrzebe cigglej adoracji... ze strony pigknych 1 bogatych kobiet. Ja jednak zawsze musialam by¢
w poblizu, ta, ktéra czeka na jego powroty, sama niemal artystka, rozumiejgca nieustanne
wymagania, jakie stawiato mu jego artystyczne ego. Zadna inna kobieta nie byta mu tak bliska i
mysle, ze na swoj sposob mnie kochat.

Moze gdybym miata inny charakter, wszystko bytoby dobrze. Ale potulnos$¢ nie lezata w mojej
naturze. Mowitam mu, ze nie jestem materiatem na niewolnicg. Wkrotce zaczetam zatowaé, ze tak
pochopnie zrezygnowalam z wilasnej kariery. Postanowitam znowu ¢wiczy¢€. Pietro oczywiscie
mnie wySmiewal. Czy mysle, ze mozna odtraci¢ muzg, a potem wezwac ja z powrotem? Nie mylit
sie. Mialam swojg szanse, zrezygnowalam z niej i nigdy juz nie bede nikim wigcej niz sprawng
pianistka.

Wilasciwie bez przerwy si¢ kiocilismy. Mowitam, ze dluzej z nim nie wytrzymam.
Zastanawialam si¢, czy od niego nie odej$¢, ale wiedziatam doskonale, ze nigdy si¢ na to nie
zdobede. Podobnie jak on. Niepokoilam si¢ stanem jego zdrowia, gdyz lekkomyslnie je rujnowat.
Zauwazytam, ze miewal ktopoty z oddychaniem. Zwrocitam mu nawet na to uwage, ale on wcale
sie nie przejal.

Pietro koncertowal w Wiedniu, Rzymie, Londynie i Paryzu. Pojawialy si¢ opinie, ze jest
najwigkszym pianistg swoich czaséw. Bez trudu zdobywatl wszystkie laury, jakby byty dla niego
przeznaczone. Robil si¢ przy tym coraz bardziej arogancki i sycil si¢ wszystkim, co o nim pisano.



Lubit patrze¢, jak wklejam do ksiegi wycinki prasowe na jego temat. Tak widzial moje miejsce u
swojego boku — oddana stuzebnica, ktora poswiecita dla niego kariere. Jednak nawet ksigga
pamiagtkowa czasami doprowadzata go do furii. Je$li znalazt w gromadzonych recenzjach
najmniejszy cien krytyki, wsciekat si¢ tak, ze tracit oddech, a zyty na skroniach nabrzmiewaty mu
jak postronki.

Pracowat bardzo ci¢zko; do pdézna w nocy swigtowat swoje sukcesy, a rano zrywat si¢ skoro
$wit, by ¢wiczy¢. Wszedzie otaczaty go rzesze pochlebcow. Miatam wrazenie, ze potrzebowat tej
adoracji, aby podsyca¢ wiar¢ w siebie. Bytam wobec Pietra krytyczna; nie rozumiatam wtedy, ze
byt jeszcze bardzo mtody. Gdy sukces przychodzi zbyt wczesnie, czesto przeradza si¢ w tragedie.
Jego zycie bylo pelne napie¢ i stresow. Wreszcie zrozumialam, ze nigdy nie bede z Pietrem
szczesliwa, lecz zarazem nie wyobrazatam sobie zycia bez niego.

Przyjechalismy do Londynu, gdzie Pietro grat kilka koncertéw, a ja miatam okazj¢ spotkac si¢ z
Roma. Wynajmowala mieszkanie tuz obok British Museum, w ktérym pracowata w przerwach
miedzy wykopaliskami.

Moja siostra nic si¢ nie zmienila. Byta wcigz osobg stanowcza, pelng zdrowego rozsadku,
obwieszong bizuterig w prehistoryczne wzory. Wspominajgc naszych rodzicow, méwita o nich ze
smutkiem, ale tonem ozywionym i energicznym. Pytata tez o moje zycie z Pigtrem, ale wolatam si¢
na ten temat za bardzo nie rozwodzi¢. Wiedziatam, ze nie zrozumie mojej decyzji o porzuceniu
kariery pianistycznej, po ktorej tyle sobie obiecywalam, i to decyzji podjetej w imi¢ dobra
matzenstwa. Nie ustyszatam jednak od niej stowa krytyki, Roma byta bowiem jedng z najbardziej
tolerancyjnych oséb, jakie znatam.

— Cieszg si¢, ze bylam w Londynie, gdy przyjechaliscie. Tydzien pdzniej juz bySmy si¢ nie
spotkaty. Wyjezdzam do Lovat Mill.

— To mtyn?

— Tak nazywa si¢ to miejsce. Znajduje si¢ na wybrzezu hrabstwa Kent... niedaleko
historycznego obozowiska Cezara. Odkrylismy tam juz wczesniej amfiteatr, a ja jestem pewna, ze
znajdziemy co$ wigcej. Jak wiesz, tego typu budowle powstawaly zazwyczaj na obrzezach miast.

Nie wiedziatam tego, ale oczywiscie bytam pewna, ze Roma miata racjg.

— Ogznacza to, ze musimy rozpocza¢ wykopaliska na prywatnym terenie lokalnego nababa.
Mieli$my problemy z uzyskaniem jego zgody — ciagneta dale;.

— Naprawdg?

— To sir William Stacy, wtasciciel wigkszosci terendow w tamtej okolicy 1 bardzo trudny
partner, uwierz mi. Narobit rabanu z powodu swoich bazantéw i drzew. Osobiscie z nim w tej
sprawie rozmawiatam. ,,Chyba nie sadzi pan, ze bazanty i drzewa s3 wazniejsze od historii?” —
zapytalam go i w koncu zgodzil si¢ na prowadzenie badan archeologicznych na swoim terenie.
Dom, w ktéorym mieszka, jest naprawde bardzo stary... to wlasciwie zamek. Ten czlowiek ma
mnostwo ziemi i w koncu uznal, ze moze nam pozwoli¢ troche pomyszkowa¢ na matym kawatku.

Ostatnich stow Romy nie stuchatam juz uwaznie, gdyz dobiegly mnie dzwigki IV Koncertu
fortepianowego Beethovena, ktory Pietro miat wykona¢ dzisiejszego wieczora. Zaczg¢tam si¢
zastanawiac, czy 1$¢ na ten koncert. Za kazdym razem, gdy Pietro grat publicznie, przezywatam
piekielne katusze. Wykonywatam w mys$lach kazdy utwor, nuta po nucie, razem z nim. Modlitam
si¢, zeby nigdzie si¢ nie potknat. Tak jakby kiedykolwiek mu si¢ to zdarzyto. On martwit si¢ tylko
tym, ze moze zaprezentowaé nieco nizsza forme niz w czasie swego najlepszego wykonania.

— To bardzo interesujace, stare miejsce — powiedziata Roma. — Wydaje mi sig, ze sir William
w duchu liczy na to, Ze znajdziemy tam co$ naprawde godnego uwagi.

Roma opowiadata dalej o miejscu, w ktérym zamierzata pracowac, i o tym, co spodziewa si¢
tam znalez¢. Od czasu do czasu wtracata uwagi o ludziach mieszkajacych w rezydencji. Nie



stuchatam jej jednak uwaznie. Skad mogtam wiedzie¢, Ze beda to ostatnie wykopaliska Romy 1 ze
powinnam zapami¢tac jak najwiecej informacji o tym miejscu.

Smieré! Unosi si¢ nad nami, kiedy najmniej si¢ jej spodziewamy. Zauwazytam, ze potrafi
uderzy¢ w to samo miejsce raz po raz. Moi rodzice zgingli tragicznie, ja za$ nigdy przedtem nie
myslatam o $mierci.

Wrécilismy z Pietrem do Paryza. Tamtego dnia nie wydarzylo si¢ nic szczegdlnego, nie
przypominam sobie zadnych ostrzegawczych sygnalow. Pietro mial gra¢ tego wieczora tance
wegierskie 1 II Rapsodi¢. Byl bardzo napigty i zdenerwowany, ale zawsze tak si¢ czut przed
wystepem. Siedzialam w pierwszym rzedzie i Pietro caly czas wyczuwal moja obecno$¢. Czasami
miatam wrazenie, ze gra tylko dla mnie, jakby chciat powiedzie¢: ,,Widzisz, nigdy nie osiaggniesz
takiego poziomu jak ja. Zawsze bytas tylko zreczng pianistkg”. Tamtej nocy byto podobnie.

Po koncercie Pietro poszedt do garderoby i dostat zawatu. Nie umart natychmiast, ale zostaty
nam tylko dwa dni. Nie odstepowalam go ani na sekunde¢ i mysle, ze mial tego §wiadomosé, gdyz
zaroOwno teraz, jak 1 wtedy, jego czarne, palajace oczy patrzyly na mnie z lekko drwigcym
wyrazem. Gdy umarl, bytam wolna od wi¢zéw malzenskich i mogltam go optakiwaé po wsze
czasy.

Roma, jak na kochajaca siostre przystalo, zostawila wykopaliska i przyjechata na pogrzeb do
Paryza. Uroczystosci te byty wielkim wydarzeniem. Muzycy z catego §wiata przystali na moje rgce
kondolencje, wielu przybyto osobiscie, by ztozy¢ hotd Pigtrowi. Za zycia nigdy nie byt tak stawny,
jak stal si¢ po $mierci. Jakze by si¢ tym rozkoszowat!

Gdy skonczyt si¢ rozgardiasz zwigzany z pogrzebem, poczulam si¢ nagle jak w ciemne;j i pustej
jaskini. Ogarnagl mnie bezbrzezny smutek.

Kochana Roma! Jakim ratunkiem byta dla mnie w tamtych trudnych dniach! Udowodnita, ze
gotowa jest zrobi¢ dla mnie wszystko i1 bardzo mnie tym wzruszyta. Pamigtam, ze w przesziosci
czutam si¢ czasami wyobcowana, gdy Roma prowadzita z rodzicami nie konczace si¢ rozmowy o
archeologii. Ale to bylo dawno. To cudownie mie¢ rodzine, wiedzie¢, ze istniejg wigzy mocniejsze
niz wszystko inne. To wla$nie zawdzigczatam Romie.

— Jedzmy razem do Anglii — zaproponowata po pogrzebie. — Zabiorg ci¢ na wykopaliska.
Zobaczysz, ze znalezliSmy co$ zupelnie wyjatkowego: najwspanialsza wille rzymska poza
Verulamium.

Us$miechnetam si¢ do niej z ogromng wdzigcznoscia.

— Na nic bym si¢ nie przydata — protestowatam stabo. — Bytabym dla ciebie zawada.

— Co za nonsens! — Byta przeciez starszg siostrg i postanowila si¢ mng zajac, niezaleznie od
tego, czy mi si¢ to podobato czy nie. — Nie chce stysze¢ zadnych wymowek — jedziesz i juz.

Tak wigc pojechatam do Lovat Stacy, by ukoi¢ zal po stracie Pietra. Gdy Roma przedstawiata
mnie kolegom w bazie archeologicznej, naprawd¢ bylam z niej dumna, widzac szacunek, jaki
wszyscy jej okazywali. Dla mnie jej blisko$¢ byta prawdziwym szcze$ciem. Potrzebowatam wtedy
mitosci, a ona mi jg dawata, chociaz jako osoba z natury powsciagliwa, nie lubita okazywac swoich
uczu¢. Z tak ogromnym zaangazowaniem opowiadata o rzymskich znaleziskach, ze stopniowo
mnie takze to zaczelo interesowaé. Wszyscy jej koledzy byli takimi zapalencami, ze nie sposob
bylo nie zarazi¢ si¢ od nich entuzjazmem. Niedaleko rzymskiej willi stat maty wiejski domek,
wlasciwie skromna chata. Sir William Stacy pozwolit Romie j3 zaja¢ i ja takze tam zamieszkatam.
Whnetrze bylo umeblowane bardzo skromnie, staly tam dwa t6zka, stot, krzesta i w zasadzie nic
wiecej. W pomieszczeniu na dole urzagdzono magazyn narzedzi — topaty, widly, kilofy, kielnie i
miechy. Roma byta bardzo zadowolona z tego domku. Miata blisko do miejsca pracy, podczas gdy
jej koledzy musieli zadowoli¢ si¢ kwaterami w odleglejszych punktach lub pokojami w lokalne;j
gospodzie.



Od razu zaprowadzita mnie do odkopanej willi 1 pokazata mozaiki na posadzce. Budzily one jej
szczegoOlny zachwyt. Utozone byty z biatej kredy 1 czerwonego piaskowca w geometryczne wzory.
Potem kazata mi podziwia¢ odkryta przez nich taznig, ktora §wiadczyta o tym, Zze wlascicielem
willi musial by¢ bardzo zamozny Rzymianin. Sktadata si¢ ona z tepidarium, ogrzanego pokoju, z
ktérego przechodzito si¢ do caldarium, czyli sali kapieli goracych, i frigidarium — pomieszczenia
do kapieli zimnych. Roma potrafita opowiada¢ o rzymskich tazniach tak zajmujaco, ze stuchajac
jej, czulam, jak znowu wracam do zycia.

Czesto chodzityémy na spacery, podczas ktorych jeszcze bardziej si¢ do siebie zblizylty$my.
Roma pokazala mi obdz Cezara w Folkenstone, bytySmy tez w Sugar Loaf Hill i przy studni
swietego Tomasza, gdzie pielgrzymi, zmierzajacy do kaplicy §wietego Tomasza zatrzymywali si¢,
by ugasi¢ pragnienie. Pami¢tam, jak wdrapywalySmy si¢ na sam wierzchotek obozowiska Cezara,
ktore mialo wysokos$¢ okoto czterystu stop. Nigdy nie zapomng Romy stojacej tam z rozwianymi
wtosami, btyszczacymi z zachwytu oczami, kiedy pokazywata mi miejsca, w ktorych prowadzili
prace ziemne. Tamtego dnia powietrze byl wyjatkowo przejrzyste. Patrzytam na rozciggajace si¢
az po horyzont rowniny i wyobrazatam sobie czasy, gdy ziemie te nalezaly do Galii Cezara.

Innym razem posztySmy na wycieczke do Richborough Castle, zdaniem Romy jednej z
najwspanialszych budowli z czaséw rzymskich w Anglii. Nazywala ten zamek Rutupiae.

— Gdy Klaudiusz przeprawiat si¢ z legionami z Boulogne, tu wlasnie zorganizowat gtownag
bazg¢. Spojrz na te mury, jaka to potezna twierdza.

Roma oprowadzata mnie tez po piwnicach stuzacych do przechowywania wina, spichlerzach,
ruinach $wiatyn i doprawdy nie mogtam nie dzieli¢ jej radosci z ogladania tych wszystkich cudow
— resztek masywnego muru z kamienia portlandzkiego, wiezy obronnej, bramy, lochoéw i
podziemi.

— Powinnas zaja¢ si¢ archeologia, oczywiscie nie zawodowo, ale potraktowac to jako hobby —
powiedziata ktorego$ dnia, patrzac na mnie z nadzieja, ze nie jest to tylko jej pobozne zyczenie.
Naprawdg¢ wierzyta w to, ze jesli tylko si¢ postaram, znajd¢ jeszcze satysfakcje w zyciu, ktére tak
mocno mnie doswiadczyto. Mialam ochot¢ powiedzie¢, ze juz sama jej obecno$¢ jest dla mnie
wystarczajacg przyjemnoscig. Chciatam, by wiedziata, ze jej troska 1 mitos¢ do mnie naprawde
bardzo mi pomogty, pozwolily mi zapomnie¢ o samotnosci.

Jednak Romie strasznie trudno byto mowic takie rzeczy. Gdybym prébowata jej podzigkowac
za to, co dla mnie zrobita, zaraz zawotataby: ,,Nonsens”. Tak wigc nie powiedziatam jej tego.
Obiecatam sobie tylko, ze w przysztosci pos§wigce jej wiecej czasu, bardziej si¢ zaangazuje w jej
prace. Chciatam, by wiedziata, jak bardzo jestem szcze$liwa, ze mam takg wspanialg siostre.

Roma uwazata, ze nic bardziej nie pomaga na smutki niz praca. Poprosita mnie wigc o pomoc
przy rekonstrukcji pottuczonej ptyty mozaikowej, ktora znaleziono w rzymskiej willi. Bylo to
bardzo trudne zaj¢cie i mdj udziat ograniczat si¢ do podawania odpowiednich pedzelkow 1 ptynow
do przemywania powierzchni dziela. Mozaika byla zottawa, w ksztalcie dysku. Na powierzchni
widoczna byta jaka$ scena, ktorg nalezato zrekonstruowac, by odtworzy¢ oryginalny motyw. Prace
musiaty by¢ wykonywane na miejscu z uwagi na delikatng materi¢ zabytku, ale Roma powiedziata
mi, ze gdy skoncza, mozaika na pewno znajdzie miejsce w British Museum. Asystujac przy
rekonstrukcji, bylam zafascynowana pieczolowitoscig i uwaga, z jaka traktowano zachowane
fragmenty. Gdy spod rak archeologéw zaczat si¢ wytania¢ pierwotny ksztalt znaleziska, poczutam,
ze przechodzi mnie dreszcz emocji.

Poznatam takze samo Lovat Stacy — wielki dom, ktérego bryta dominowala nad cala okolica, a
wiasciciel byl tak wspaniatomyslny, ze pozwolit Romie i jej przyjaciolom na prowadzenie
wykopalisk na swojej ziemi.



Dotarfam tam pewnego dnia zupelnie niespodziewanie i pickno tego domu urzeklo mnie
catkowicie. Majestatyczna wieza przy bramie dumnie géorowata nad okolicg, flankowana przez
dwie wyzsze, smuklejsze wieze na planie osmiokata. Patrzac na mury obronne tej szlacheckiej
siedziby czutam emanujaca z nich site i wladzg¢. Po obu stronach drogi do bramy ciggnat si¢
kamienny mur poro$nigty mchem i bluszczem. Bytam oczarowana; poddatam si¢ nieodpartemu
urokowi tego miejsca i po raz pierwszy od $mierci Pietra, na kilka minut przestatam o nim myslec.
Chciatam jak najszybciej znalez¢ si¢ po drugiej stronie i zobaczy¢, co kryje si¢ za brama.
Skierowatam si¢ w jej strone, gdy nagle dostrzegltam wyrzezbione na jej zwienczeniu chimery —
jadowite potwory o przerazajacym wygladzie — i zawahatlam si¢. Mialam wrazenie, ze mnie
ostrzegaja, zebym trzymata si¢ od tego miejsca z daleka. Nie powinno si¢ wchodzi¢ na teren cudze;j
posiadiosci tylko dlatego, ze kto$ jest zafascynowany uroda miejsca.

Wrécitam do naszego domku pod wrazeniem tego, co widziatam.

— No tak, to Lovat Stacy. Dzigki Bogu, ze nie wybudowali tego domu na miejscu willi.

— Co wiesz o tych Stacy? — zapytatam. — Czy to rodzina?

— Tak.

— Chciatabym dowiedzie¢ si¢ czego$ o ludziach, ktorzy mieszkaja w takim domu.

— Mnie interesowal gltownie sir William, starszy dzentelmen. Jest lordem i panem tej
posiadtosci. Tylko on mégt da¢ nam pozwolenie na wykopaliska.

Kochana Roma. Niczego si¢ od niej nie dowiedziatam. Interesowata jg tylko archeologia.

Wkrotce potem spotkatam Essie Elgin.

Gdy zaczynatam swoja edukacje¢ pianistyczng, postano mnie do szkoly muzycznej i panna Elgin
byla jedng z moich nauczycielek. Jakiez bylo moje zdziwienie, gdy pewnego dnia posziam do
miasteczka Lovat Mill, okoto mili od naszych wykopalisk, i na High Street spotkatam Essie. Przez
kilka sekund patrzyty$my na siebie z niedowierzaniem, a potem ona odezwata si¢ ze szkockim
akcentem:

— No proszg, to naprawd¢ mata Caroline.

— Nie taka juz mata — odpowiedziatam. — Dzien dobry, panno Elgin.

— Co ty tu porabiasz? — zapytata zdziwiona.

Gdy opowiadatam jej o Pietrze, kiwata smutno glowa.

— Okropna tragedia — zmartwita si¢. — Styszatam go w Londynie, gdy grat tam ostatnim
razem. Posztam specjalnie na jego koncert. Co za mistrz!

Patrzyla na mnie ze smutkiem. Ze smutkiem pedagoga, ktoéry wie, ze jego uczen nie spetnit
poktadanych w nim nadziei.

— Zapraszam ci¢ do siebie — powiedziala. — Nastawi¢ wode na herbate 1 utniemy sobie
pogawedke.

Posztysémy wiec 1 Essie opowiedziata mi, jak znalazta si¢ w Lovat Mill. Cate zycie marzyla, by
mieszka¢ nad morzem, poza tym nie chciata jeszcze wychodzi¢ za maz, jak najdtuzej pragneta by¢
niezalezna. Miata mlodsza siostre, ktéra mieszkala pod Edynburgiem i zapraszala ja do siebie.
Essie sadzila, ze moze niedlugo nadejdzie czas, by skorzystac¢ z tego zaproszenia. Na razie jednak
chciata do woli korzystaé z tego, co nazywala swoimi ostatnimi latami wolnosci.

— Czy wciaz pani uczy?

Skrzywita sig.

— Widzisz, do czego to cztowiek w zyciu dochodzi, kochanie? Mam tu swoj maly domek i jest
mi dobrze. Daj¢ lekcje w Lovat Mill. Niewielki to zarobek, ale odkad ucze tez panienki z duzego
domu, nie narzekam.

— Z duzego domu? Ma pani na mysli Lovat Stacy?



— A c6zby innego? To nasz duzy dom i dzigki Bogu sa tam trzy dziewczynki, ktore majag si¢
nauczy¢ gra¢ na fortepianie.

Essie Elgin byla urodzong plotkarka. Rozumiala, Ze nie miatam ochoty rozmawiaé o swojej
karierze, z przyjemnoscig wigc obgadywata mieszkancow wielkiego domu.

— Co za miejsce! Tam ciagle zdarzaja si¢ jakie§ dramaty, mowig ci. A teraz, juz wkrotce
bedziemy mie¢ wesele. To zyczenie samego sir Williama. Chce widzie¢ tych dwoje jako meza i
zong. Dopiero wtedy bedzie szczesliwy.

— Jakich dwoje?

— Pana Napiera i panng¢ Edith... chociaz ona jest moim zdaniem za mloda. Moze mie¢
najwyzej siedemnascie lat. Oczywiscie, niektorzy w wieku siedemnastu lat... ale nie Edith... na
pewno nie Edith.

— Edith jest jego corka?

— Tak o niej mowi, ale nie jest jego corka. To do§¢ skomplikowane, tak naprawde nie
wiadomo, czy ktéras z tych dziewczat jest z nim spokrewniona. Edith jest wychowanka sir
Williama. Jest w tej rodzinie od pigciu lat... to znaczy od $mierci jej ojca. Matka zmartla, gdy byta
niemowlgciem 1 wychowywala ja stuzba. Jej ojciec byt przyjacielem sir Williama. Nalezata do
niego posiadto$¢ po drugiej stronie Maidstone... ale po jego $mierci wszystko sprzedano i majatek
odziedziczyta Edith. Jest teraz bardzo bogata i1 dlatego... Niewazne, ojciec zostawil ja pod opieka
sir Williama 1 zamieszkata w Lovat Stacy, gdzie wszyscy traktuja ja jak jego corke. A teraz
sprowadzil do domu Napiera, zeby si¢ z nig ozenit.

— Napier to...?

— Syn sir Williama. Wygnany! Och, to historia w sam raz dla ciebie. Zaraz ci wszystko
opowiem. Poza tym mieszka tam jeszcze Allegra. Styszatam, ze podobno tez jest spokrewniona z
sir Williamem. Sama méwi o nim, jak o swoim dziadku. Jest gwattowna i troche¢ uderza jej do
glowy woda sodowa. Ochmistrzynig w tym domu jest pani Lincroft, matka trzeciej dziewczynki,
Alice. Mam wigc trzy uczennice: Edith, Allegre 1 Alice. Chociaz Alice jest tylko corka stuzace;,
wolno jej uczestniczy¢ w lekcjach gry na fortepianie. Ma zadatki na wyksztatlcong dame.

— A ten...Napier? — zapytatam. — Co za dziwne imig¢!

— To rodzinna tradycja. Z tym cztowiekiem wigze si¢ jaka$ tajemnicza historia. Nigdy nie
mogtam si¢ dowiedzie¢, o co w niej naprawde chodzito. Wiem tylko, Ze jego brat Be — aumont nie
zyje... to kolejne dziwne imi¢ w tej rodzinie. Zostal zastrzelony i oskarza si¢ o to Napiera, ktory
wkrétce po tym wyjechal z rodzinnego domu. Wrocit dopiero teraz, zeby ozeni¢ si¢ z Edith.
Domyslam sig, ze to warunek.

— Dlaczego go oskarzaja?

— Miejscowi ludzie nie chcg rozmawiaé na temat rodziny Stacy — powiedziala z zalem. —
Boja si¢ sir Williama. On potrafi by¢ bardzo gwaltowny, a wigkszos$¢ z nich mieszka na jego ziemi.
Jest twardy jak stal, tak o nim moéwig. Musi by¢ taki, skoro wygnal Napiera. Chcialabym znaé
szczegoty tej historii, ale nie moge o to zapyta¢ dziewczat.

— Ich dom zrobit na mnie ogromne wrazenie. Chociaz bylo w nim tez co§ zwodniczego. Z
odleglosci wyglada bardzo pigknie, jednak gdy podesztam blizej bramy wjazdowe;j... och...

Essie zasmiata sie.

— Pozwolitas rozwing¢ skrzydta swojej wyobrazni — stwierdzita.

Potem poprosita, abym co$ dla niej zagrata. Usiadlam przy fortepianie i nagle poczutam si¢ jak
za dawnych lat, gdy bytam mtoda, zanim jeszcze wyjechalam za granice¢, zanim poznatam Pietra,
zanim zmarnowalam swoja szanse.

— Cudownie — powiedziala, gdy skonczylam. — Wciaz to samo znakomite dotknigcie. Masz
jakie$ plany?



Pokrecitam gltowa.

— Tak nie mozna, dziewczyno. Nie tedy droga. Musisz wroci¢ do Paryza, do szkoty i
sprobowac podja¢ nauke w miejscu, w ktorym ja przerwatas.

— W ktorym ja przerwatam... przed slubem?

Panna Elgin nie odpowiedziata. Moze wiedziala, ze chociaz rzeczywiscie jestem utalentowang
pianistka, ze mogtabym by¢ dobrg nauczycielka, to jednak brakuje mi iskry bozej. Po§wigcitam ja
dla Pietra. Ale nie, to nieprawda, gdybym ja kiedykolwiek miata, nigdy nie wybralabym
matzenstwa i nie porzucitabym dla niego kariery.

— Pomysl o tym — powiedziata na koniec Essie. — I wpadnij do mnie jeszcze.

W drodze powrotnej do naszej chaty duzo myslatam o Essie, wspominatam przesztos¢ 1 snutam
plany na przyszto§¢. Caly czas mialam jednak przed oczami obraz wielkiego domu,
zamieszkanego przez tajemnicze postacie, bedace dla mnie jedynie imionami, a mimo to wiodace
intrygujace zycie.

Doskonale pami¢tam tamte dni. Przesiadywatam w chacie, obserwujac, jak spod zrecznych
palcow konserwatoréw wylania si¢ powoli oryginalna mozaika. Od czasu do czasu odwiedzalam
Essie, wypijalam z nig filizankg¢ herbaty 1 spedzatam godzinke lub dtuzej przy fortepianie. Miatam
wrazenie, ze moja nauczycielka chce mnie ustrzec przed takim zyciem, jakie sama wiodta.
Rozumiata lepiej ode mnie, ze nie bedg¢ usatystfakcjonowana taka pozycja spoteczng, jakg ono daje.

— W sobote jest slub — oznajmita ktérego$ dnia. — Masz ochote zobaczy¢?

Poszty$my razem do ko$ciota na slub Napiera i Edith. Szli pod reke¢ srodkiem nawy; ona jasna i
krucha, on szczupty i $niady, o niepokojaco bigkitnych oczach. SiedziatySmy z Essie z tytu, a
mtoda para szta w stron¢ oltarza przy dzwickach marsza weselnego. Gdy nas mijali, ogarngt mnie
dziwny niepokdj. Moze wziagl si¢ on stad, ze domyslatam sie, jak bardzo byli niedobrang para.
Zupelie do siebie nie pasowali. Panna mioda byta taka mtodziutka, taka delikatna i czyz na jej
twarzy nie malowat si¢ l¢k? Pomyslatam, ze chyba si¢ boi swojego przysztego meza. Doskonale
pamigtam dzien, gdy bratam S$lub z Pietrem. Jakze byliSmy wtedy szczesliwi, $§mialiSmy sie,
przekomarzalisSmy si¢ ze sobg, tak bardzo si¢ wowczas kochaliémy. Biedne dziecko, pomys$latam
ze wspotczuciem. Pan mtody takze nie wydawat si¢ szczesliwy. Co wyczytatam z jego twarzy?
Rezygnacje¢, znudzenie... cynizm?

— Edith jest pigkng panng mtodg — powiedziatla Essie. — Po miesigcu miodowym zamierza
kontynuowac lekcje muzyki. Takie jest zyczenie sir Williama.

— Naprawdg?

— O, tak. Sir William bardzo kocha muzykg... teraz. Chociaz jaki$ czas temu nie chciat nawet o
tym stysze¢. Edith jest do$¢ utalentowana. Zaden geniusz, ale dobrze sobie radzi z fortepianem i
szkoda byloby, gdyby przestata grac.

Po ceremonii Essie zaprosita mnie na herbate i znowu opowiadata mi o dziewczetach z Lovat
Stacy i o lekcjach muzyki; Edith byta dobra pianistka, Allegra leniwa, a Alice pracowita.

— Biedna mata Alice stara si¢ jak moze. Ona wie, jak wiele jej ofiarowano, 1 za wszelka ceng
chce z tego skorzystac.

Roma przyznata racj¢ Essie i namawiata mnie, abym wrocita do Paryza i podjeta studia
muzyczne.

— Uwazam, ze powinna$ kontynuowaé przerwang nauk¢ — powiedziata. — Chociaz nie
jestem pewna, czy akurat Paryz jest najwlasciwszym miejscem. Po tym wszystkim, co si¢ tam
stalo... — nerwowo obracala w palcach turkusowy naszyjnik, nie chcac wspomina¢ mojego

matzenstwa. — Jesli uwazasz, ze nie jestes w stanie tam mieszkaé, mozemy wybra¢ inne miejsce.
— Och, Romo — zawotatam. — Jeste$§ dla mnie taka dobra. Nie umiem ci nawet powiedzie¢,
jak bardzo mi pomogtas.



— Nonsens — zaprzeczyla szorstko.

— Zrozumiatam, jak to cudownie mie¢ siostrg.

— To normalne, ze pomagamy sobie w ci¢zkich chwilach. A tak w ogdle, powinna$ mnie tu
czesciej odwiedzac.

Us$miechnetam si¢ i pocalowatam ja czule. Po kilku dniach wrécitam do Paryza. Niestety, juz
wkrotce okazalo sie, ze nie byla to madra decyzja. Powinnam byta wiedzie¢, ze nie dam rady zy¢ w
miejscu, ktdre bylo petne wspomnien o Pietrze. Szybko zrozumiatam, jak inny jest Paryz bez niego
1jak glupia bytam myslac, ze uda mi si¢ zacza¢ wszystko od poczatku. Nic nie mogto by¢ juz takie
samo, a ja swojg przysztos¢ moglam budowac tylko na fundamencie przesztosci. Pietro miat racje,
gdy méwil, ze nie mozna bezkarnie odepchna¢ od siebie muzy, liczac na jej powrot, kiedy bedzie
nam potrzebna.

Spedzitam w Paryzu zaledwie trzy miesiace, gdy nadeszta wiadomos$¢ o zniknigeciu Romy.

* %k

To bylo zupetnie niezrozumiate. Prace na wykopaliskach zostaty ukonczone. Archeologowie
pakowali si¢, zamierzajac wkrotce opusci¢ Lovat Mill. Roma nadzorowata ostatnie przygotowania
do wyjazdu, ktory mial nastgpi¢ nastgpnego dnia rano. Wieczorem widziano jg po raz ostatni i
nagle zaginat po niej wszelki $lad. Tak jakby rozptyneta si¢ w powietrzu.

Jej zniknigcie bylo wielka tajemnicg. Nie zostawita zadnego listu, po prostu przepadia bez
wiesci. Przyjechatam do Anglii zupelnie zdezorientowana, nieszczesliwa 1 w glebokiej depres;ji.
Wcigz miatam w pamieci moja kochang siostre, ktéra byta dla mnie dobra jak aniot i starala si¢
ulzy¢ mi w smutku po stracie Pietra. W czasie tych kilku trudnych miesigcy, ktore spedzitam w
Paryzu, ciggle pocieszatam si¢ mys$la, ze mam Rome, z ktorg po ostatnich przejsciach bytam
mocno zwigzana emocjonalnie.

Policja przestuchata mnie i dowiedziatam si¢, ze wedtug jednej z przyjetych hipotez Roma
mogla straci¢ pamigc¢ i btgkata si¢ po kraju. Inna znowu zaktadata, ze poszla si¢ kapac i utoneta,
gdyz wybrzeze w miejscu, gdzie mieszkali, bylo zdradliwe i bardzo niebezpieczne. Osobiscie
sktanialam si¢ do pierwszej wersji wypadku, gdyz byla bardziej optymistyczna. Jednak prawde
powiedziawszy nie umialam sobie wyobrazi¢ siostry w stanie catkowitej amnezji. Kazdego dnia
niecierpliwie wyczekiwatam na wiesci. Niestety, nie bylo zadnych.

Jej przyjaciele zastanawiali si¢, czy Roma nie otrzymala niespodziewanie informacji o jakiej$
tajnej wyprawie archeologicznej i nie wyjechata na przyktad do Egiptu. Staralam si¢ w to
uwierzy¢, chociaz doskonale wiedziatam, ze moja odpowiedzialna 1 praktyczna siostra nigdy by
tak nie postgpita. Co$ jednak musiato ja powstrzymaé przed powiadomieniem mnie, co zamierza.
Cos$? Coz innego mogtoby to by¢, jesli nie $mierc?

Wmawiatam sobie, ze mam obsesje $Smierci, poniewaz w krotkim czasie stracitam rodzicow i
me¢za. Nie moglam przeciez straci¢ takze Romy.

Gdy wroécitam do Paryza, czulam si¢ tak bardzo nieszczgsliwa, ze po kilku dniach spakowatam
si¢ 1 wyjechatam do Londynu. Wynajetam kilkupokojowe mieszkanie w Kensington i datam w
prasie ogloszenie, ze ucz¢ gry na fortepianie.

Chyba jednak nie bylam dobra nauczycielka, gdyz za bardzo irytowato mnie przeci¢tniactwo.
Miatam przeciez kiedy$ ambitne marzenia i, co bardzo wazne, bylam zong Pietra Verlaine’a.
Zupetnie nie bylam w stanie zarobi¢ na swoje utrzymanie. Moje oszczednos$ci topnialty w
zastraszajacym tempie. Codziennie spodziewatam si¢ wiadomosci o Romie. Czutam si¢ okropnie,
siedzac z zatozonymi rekami i nie robigc nic, aby ja odnalez¢. I nagle los dal mi szansg.

Essie przystata mi list, ze przyjezdza do Londynu i chciataby si¢ ze mng spotkac.



Gdy tylko ja zobaczylam, wiedziatam, Ze jest czym$ podniecona. Panna Elgin uwielbiata snu¢
plany dotyczace loséw innych ludzi, chociaz nie pami¢tam, aby z podobnym zapatem planowata
co$ dla siebie.

— Opuszczam Lovat Mill — oznajmita na wstgpie. — Nie czuje si¢ ostatnio najlepiej i chyba
juz czas, zebym przyjeta zaproszenie mojej siostry ze Szkocji.

— To daleko — powiedziatam.

— To prawda, kawat drogi, ale nie tylko o tym chcialam ci powiedzie¢. Nie miataby$ ochoty
tam pojechac?

— Pojecha¢ do... — nie bylam pewna, czy dobrze ja zrozumiatam.

— Do Lovat Stacy. Uczy¢ tamtejsze dziewczeta. Postuchaj mnie. Rozmawiatam z sir
Williamem. Byt troszeczke rozczarowany, gdy go poinformowalam o swoim wyjezdzie.
Rozumiesz, on bardzo chce, by Edith kontynuowala naukg¢ gry na fortepianie... pozostate
dziewczeta tez. Przez rok przyzwyczait si¢ do muzycznych wieczorow, ktore odbywaty sie¢ w
Lovat Stacy dos¢ regularnie. Teraz, gdy mieszka tam mtoda para, sir William tym bardziej chce,
zeby muzyka ozywiata jego dom. Postanowil, Ze powinna z nimi zamieszkac jaka$ dobra pianistka,
ktora umilalaby im i ich go$ciom wieczory era na fortepianie, dodatkowo uczac dziewczeta
muzyki. Zaproponowal mi to, ale wtedy powiedziatam mu o swoich planach. Pomyslatam jednak o
tobie 1 poinformowatam go, ze znam zon¢ Pietra Verlaine’a, ktéra sama jest znakomitg pianistka.
Jezeli zaakceptujesz t¢ propozycje, napisz do niego i na pewno si¢ dogadacie.

— Poczekaj — zawotlalam oszotomiona.

— Proszg, nie badz bojazliwa dziewczynka, ktora mowi: ,,Alez to zbyt nagle”. To naprawde
wspaniala okazja i jezeli natychmiast nie podejmiesz decyzji, stracisz j3. Sir William da
ogloszenie, ze poszukuje nauczycielki dla dziewczat. Bardzo si¢ zapalit do tego pomystu.

Nagle stanely mi przed oczami dni spedzone w Lovat Mill: wykopaliska, maly domek,
wspaniata posiadtos¢ i tych dwoje, idacych przez koscielng nawe. I oczywiscie Roma... ktora
prosita, abym o niej nie zapominata.

— Czy pani wierzy, ze Roma nie zyje? — zapytalam nagle. Zmarszczyta czoto. Odwrocita
glowe i1 odparta cicho:

— Ja... nie wierze, ze Roma moglaby wyjechaé, nic nikomu nie mowiac.

— A zatem wyglada na to, ze kto$ rzucit na nig zaklecie... albo, ze przebywa w miejscu,
ktérego nie moze nam zdradzi¢. Chciatabym jg odnalez¢... musze jg odnalezé.

Panna Elgin pokiwala gtowa.

— Nie powiedziatam sir Williamowi, ze jeste$ siostra Romy — Jej znikniecie bardzo go
zdenerwowato. Styszatam, jak méwil, Ze nie powinien si¢ zgodzi¢ na te wykopaliska. I tak byto
wokot tego duzo szumu, a gdy twoja siostra przepadta... — wzruszyla ramionami. — Nie
moéwilam mu, Ze jeste$ siostrg Romy Brandon, wspomniatam tylko, Zze znam Caroline Verlaine,
wdowe po wielkim pianiscie.

— A wigc powinnam tam pojechac... incognito i nie wyjawia¢ nikomu swojego pokrewienstwa
z Roma?

— Uczciwie méwiac, nie jestem pewna, czy sir William chciatby ci¢ zatrudnié, gdyby wiedzial,
ze jestes jej siostrg. Moglby pomysle¢, ze masz jeszcze jaki$§ inny powdd, aby zamieszka¢ w Lovat
Stacy niz uczenie muzyki.

— Jezeli pojadg, tak wtasnie bedzie.

Chcialam si¢ nad tym jeszcze zastanowi€. PoszlySmy z Essie na spacer do ogrodéw Kensington,
ulubionego mojego i Romy miejsca dziecinnych zabaw. W nocy przys$nita mi si¢ siostra. Stata w
okragtej sadzawce, wyciagajac do mnie rece, a woda zalewala ja coraz wyzej 1 wyzej. Wotata:
,,Z10b cos, Caro!”.



By¢ moze wlasnie pod wrazeniem tego snu zdecydowalam, ze pojad¢ do Lovat Stacy.

Meble sprzedatam wtascicielce domu, od ktorej wynajmowatam mieszkanie, fortepian oddatam
do przechowalni i spakowatam walizki.

Wydawato mi si¢, ze w koncu znalaztam cel w zyciu. Pietro byt stracony na zawsze, ale wcigz
jeszcze miatam nadzieje, ze odnajd¢ Rome.



Rozdzial 2

Pociag zatrzymat si¢ w Dover Priory, gdzie wysiadato sporo pasazerow. W czasie postoju, ktory
trwat okoto pigciu minut, dostarczono poczte. Ostatni wysiadajacy przeszli juz przez barierke, gdy
zauwazytam biegnacg po peronie kobiete, a tuz za nig dwunasto— lub trzynastoletnig dziewczynkg.
Kobieta zobaczyta mnie przez otwarte okno, kiedy mijala nasz wagon. Zatrzymata si¢, otworzyla
drzwi 1 juz po chwili, popychajac przed sobg dziewczynke, weszta do mojego przedziatu.

Utozyly bagaze na wolnym siedzeniu i obrzuciwszy mnie ukradkowymi spojrzeniami, zasiadty
naprzeciwko. Kobieta gtosno westchneta.

— Och, kochanie, jak te zakupy mnie wyczerpuja. Dziewczynka nie odpowiedziata, ja za$
czutam, ze moje wspottowarzyszki podrozy w dalszym ciggu badawczo mnie obserwuja.
Dlaczego? — zastanawiatam si¢. Czyzbym jako$ dziwnie wygladala? Pociag ruszyl i wkrotce
zauwazytam, ze od Dover Priory zatrzymywat si¢ czgsto na matych stacyjkach. Wywnioskowatam
wiec, ze pasazerowie mieszkaja zapewne w tej okolicy i z pewno$cig dobrze si¢ znajg. Nic
dziwnego, ze kto$ obcy natychmiast budzi ich zainteresowanie.

W pewnym momencie jeden z pakunkoéw spadl mi na noge. Kobieta uznata to za doskonaty
pretekst do rozpoczecia rozmowy.

— Podréze pociagiem sg takie me¢czace — powiedziata. — Cztowiek brudzi si¢ w nich
niemitosiernie. Jedzie pani do Ramsgate?

— Nie. Wysiadam w Lovat Mill.

— Naprawde? My tez. Dzigki Bogu, to juz niedaleko. .. najwyzej dwadziescia minut i bedziemy
na miejscu... zaktadajac oczywiscie, ze pociag si¢ nie spdzni. To dziwne, ze jedzie pani akurat
tam. Chociaz ostatnio wiele si¢ u nas dziato. To przez tych ludzi, no wie pani, co to odkryli
rzymskie ruiny.

— Ach tak? — udatam zdziwienie.

— Mam nadzieje, ze nie jest pani jedng z nich?

— Och, nie. Jade do Lovat Stacy.

— Moj Boze. A zatem jest pani zapewne tg mtoda dama, ktora ma uczy¢ dziewczynki muzyki.

— Zgadza sig.

Kobieta wygladata na zachwycona.

— Gdy tylko panig zobaczytam, od razu tak sobie pomyslatam. Mato tu obcych, jak si¢ pani
sama wkrotce przekona, a poza tym styszeliSmy juz, Ze pani dzisiaj przyjezdza.

— Czy pani tez mieszka w Lovat Stacy?

— Nie... skadze znowu. JesteSmy z Lovat Mill... to bardzo niedaleko. M6j maz jest pastorem.
Przyjaznimy si¢ z rodzing Stacy. Dziewczynki przychodza do m¢za na lekcje. Mieszkamy jakas$
mil¢ od duzego domu. Sylvia uczy si¢ razem z nimi, nieprawdaz coreczko?

— Tak, mamusiu — przytakne¢ta dziewczynka anemicznym glosem.

Pomyslalam, ze mamusia najwyrazniej zarzadza catym domem, nie wykluczajac pastora.

Sylvia sprawiata wrazenie bardzo potulnej panienki, ale cos w ksztalcie jej podbrodka i zarysie
ust méwilo mi, aby nie wierzy¢ w te potulno$¢. Podejrzewatam, ze gdy tylko jej matka si¢ oddala,
cala ta pokora znika jak za dotknigciem czarodziejskiej rozdzki.

— Pastor zapewne poprosi, by dawala pani lekcje takze naszej Sylvii, w tym samym czasie co
dziewczetom z Lovat Stacy.

— Czy corka interesuje si¢ muzyka? — zapytatam, usmiechajac si¢ do Sylvii, ktora patrzyta na
matke.



— Z cala pewnos$ciag — odparta kobieta stanowczym tonem.

Sylvia postata mi staby usmiech, odrzucajac do tytu warkocz. Spojrzatam na jej grube palce,
ktére w niczym nie przypominaty palcéw pianistki. Natychmiast wyobrazitam sobie, jak Zatosne
muszg by¢ jej proby opanowania gry na fortepianie —

— Tak sig¢ cieszg, ze nie ma pani nic wspolnego z tymi archeologami. Bytam przeciwna temu
ich przyjazdowi.

— Nie pochwala pani tego typu odkry¢?

— Odkry¢! — oburzyta si¢. — Jaki jest pozytek z tych odkry¢? Jesli te ruiny miatyby dla nas
jakie$ znaczenie, nie bylyby przeciez zakopane, nieprawdaz?

Jej zdumiewajaca logika byla w zupelnej sprzecznosci z duchem, w ktorym mnie
wychowywano. Jednak ta pewna siebie kobieta najwyrazniej oczekiwala ode mnie potwierdzenia.
Wiedziatam, zZe jesli nie chcee jej do siebie zrazié, a przeczuwalam, ze moze mi duzo powiedzie¢ na
temat Lovat Stacy, powinnam jej przyznac racje. USmiechnetam si¢ wigc z aprobata, przepraszajac
w duchu rodzicow 1 Romg.

— Przyjechali tutaj... robiac w calej okolicy ogromne zamieszanie. Na lito§¢ boska, nie mozna
si¢ byto nigdzie ruszy¢, zeby ich nie spotkac. Wszedzie byty te ich wiadra, topaty... kopali ziemig,
catkowicie rujnujac kilka akrow parku... I po co to wszystko? Zeby odkopa¢ rzymskie ruiny!
,Peno ich wszgdzie w calym kraju — powiedziatam pastorowi. — Nie sg nam tu do niczego
potrzebne”. Jedna z nich dziwnie skonczyta... a moze to nie byt koniec. Kto to wie. W kazdym
razie zniknela.

Poczulam mrowienie na karku. Zrozumiatam, ze musz¢ bardzo uwazac¢, zeby nie zdradzic¢ sig,
co taczy mnie z osoba, o ktorej mowita.

— Znikngta? — zapytalam szybko, udajac zdziwienie.

— No tak. To bardzo dziwna historia. Widziano ja rano, tego dnia, kiedy znikne¢ta, a potem
wszelki §lad po niej zaginat.

— Dokad mogta wyjechac¢?

— Wielu ludzi chciatoby to wiedzie¢. Nazywala si¢... Sylvia, pamigtasz, jak ona si¢ nazywata?

Sylvia splotta swoje topatkowate palce z obgryzionymi paznokciami tak mocno, ze az zbielaty
jej kostki. Przez chwile myslalam, Ze jej napigcie moze swiadczy¢, iz co$ wie o zniknigciu Romy.
Potem zrozumiatam, ze paralizowat ja raczej strach przed matka, najwyrazniej bata sie, iz moze nie
zna¢ odpowiedzi na pytanie, ktore jej zadata.

Okazato si¢ jednak, ze umiata na nie odpowiedziec.

— To byta panna Brandon... Panna Roma Brandon.

— Wilasnie — Zona pastora pokiwata glowa zadowolona. — To jedna z tych kobiet do cna
wyzbytych kobieco$ci — wstrzasngta si¢ z oburzenia. — Wykopaliska! Dla mnie to co$
nienaturalnego. A to, co ja spotkato, to prawdopodobnie kara za wtykanie nosa w nie swoje
sprawy. Tak méwig ludzie. Cokolwiek jej si¢ przydarzyto, spotkato ja to za wscibstwo. To klatwa.
Jej koledzy powinni wyciagna¢ z tego wnioski.

— Ale oni juz stad wyjechali? — zapytatam.

— Tak, tak. To si¢ zdarzyto tuz przed ich wyjazdem. Oczywi$cie, musieli przez to zosta¢ nieco
dhuzej. Moim zdaniem ona utopita si¢ podczas kapieli. Pewnie wciagnely ja prady. Kapiele to taki
nieprzyzwoity zwyczaj. | tatwo mozna si¢ utopi¢. Ludzie powinni by¢ ostrozniejsi. Tutejsi
mieszkancy uwazaja, ze to zemsta jednego z tych rzymskich bogéw lub ducha wiasciciela
starozytnej willi. Moze nie spodobato im si¢, ze naruszono ich spokdj i postanowili wzig¢ odwet.
Pastor i ja usitowali$my powiedzie¢ tym archeologom, ze to, co robig, nie ma sensu, ale i tak kara,
jaka na nich spadta, jest okrutna.

— Czy spotkata pani t¢... kobiete, ktora znikneta?



— Czy ja spotkatam? Och, nie. Nie spotykali$my si¢ z tymi ludzmi, chociaz wiadomo mi, ze
rodzina Stacy byta im dos$¢ przychylna. Sir William jest nieco dziwnym cztowiekiem. Wie pani, to
bardzo szacowna rodzina i oczywiscie jesteSmy z nimi zaprzyjaznieni. Ludzie naszego pokroju
trzymajg si¢ razem w takich malych spolecznos$ciach, jak ta tutaj. Z uwagi na dziewczeta,
widujemy si¢ niemal codziennie. A przy okazji, nie jestem pewna, czy ustyszatam pani nazwisko.

— Nazywam si¢ Caroline Verlaine.

Obserwowatam jg z niepokojem, zastanawiajac si¢, czy skojarzy moja osobg z Roma. Chociaz
Essie zapewniata mnie, ze sir William nie wie, Ze jestem jej siostrg, obawiatam si¢, czy prasa nie
napisata czego$ na temat naszego pokrewienstwa. Roma byta przeciez szwagierka Pietra, a on byt
stawnym artystg. Okazato si¢ jednak, ze niepotrzebnie si¢ martwitam. Moje nazwisko nic nie
moéwilo zonie pastora.

— Styszatam, ze jest pani wdowg. Prawde powiedziawszy, spodziewatam si¢ kogos duzo
starszego.

— Owdowialam rok temu.

— To bardzo, bardzo smutne. — Przerwata na chwile, aby da¢ wyraz swojemu wspotczuciu. —
Ja nazywam si¢ Rendall... a to jest oczywiscie panna Rendall, moja cérka.

Sktonitam lekko glowg i uémiechnetam sie.

— Styszatam, ze ma pani wiele dyplomow.

— Tak, to prawda, mam dyplomy.

— To musi by¢ bardzo przyjemne. Spuscitam glowe, by ukry¢ usmiech.

— Allegra to niesforna dziewczyna, takie jest moje zdanie. Pastor mowi, ze ona nie jest w stanie
skupi¢ si¢ na zadnym problemie dtuzej niz kilka sekund. To duzy btad, ze pozwolili jej na nauke.
Poza wszystkim, jest tylko dzieckiem stuzacej... To niesmaczne. Zreszta dom jest bardzo dziwny i
dziwni sg jego mieszkancy... wlasciwie wcale nie sg ze sobg spokrewnieni. Nie rozumiem tez,
dlaczego sir William kazat uczy¢ te matg Alice Lincroft. Ale to dla odmiany bardzo spokojna
dziewczynka. Chociaz uwazam, ze nie powinno si¢ robi¢ zadnego wyjatku. A ona jest traktowana

na rowni z innymi... Pozwolili§my Sylvii dolaczy¢ do ich towarzystwa. — Kobieta wzruszyta
ramionami. — Sytuacja jest bardzo trudna, ale skoro sir William tak zdecydowal, co mozemy
zrobic?

Sylvia w napieciu przystuchiwata si¢ wywodom matki. Biedna mata! Najwyrazniej byta jednym
z tych dzieci, ktére odzywaja si¢ tylko wtedy, gdy sa o to proszone. Po raz kolejny poczutam
wdzigcznos¢ dla naszych rodzicow.

— Kim jest Alice Lincroft?

— To corka gospodyni. Musze powiedzie¢, ze pani Lincroft jest nader wyniosta osobg. Stuzyta
juz w tej rodzinie przed swoim $lubem. Byta kim$ w rodzaju osoby do towarzystwa lady Stacy,
potem wyjechata i wrocita ponownie, bedac juz wdowg... Wrécita z Alice. Dziecko miato wtedy
nie wigcej niz dwa latka... Tak wigc dziewczynka prawie cate zycie mieszka w Lovat Stacy.
Oczywis$cie, nie byloby to mozliwe, gdyby nie byta taka spokojna. Alice nie sprawia zadnych
ktopotow, to nie to, co Allegra. Jezeli za$ o nig chodzi, to na — prawdge jaka$ straszliwa pomylka.
Ktorego$ dnia beda z tg dziewczyna klopoty. Czesto powtarzam to pastorowi i on uwaza podobnie.

— A co sig¢ stato z lady Stacy?

— Zmarta wiele lat temu... jeszcze przed powrotem pani Lincroft.

— Zdaje si¢, ze bede miata jeszcze jedng uczennice. Pani Rendall postata mi wymuszony
usmiech.

— Edith Cowan, a wlasciwie teraz Edith Stacy. Musze przyzna¢, ze to zadziwiajaca historia.
Mezatka... biedactwo.

— Dlatego ze wyszta za mgz? — zdziwitam sig.



— Za maz! — parskneta kobieta. — Powinna pani wiedzie¢, ze to bardzo osobliwy zwigzek.
Tak wtasnie powiedzialam pastorowi i wcigz to bede powtarza¢. Dla mnie, oczywiscie, jasne jest,
dlaczego sir William doprowadzit do tego.

— Sir William? — Nie bardzo rozumiatam. — Czy mtodzi nie mieli w tej sprawie nic do
powiedzenia?

— Mioda damo, gdyby pomieszkata pani w Lovat Stacy chociaz jeden dzien, z pewnos$cia
zorientowalaby si¢ pani, ze jest tam tylko jedna osoba, ktora decyduje o wszystkim, i ze tg osoba
jest sir William. Wziagt Edith na wychowanie, a teraz postanowit sprowadzi¢ na powrdt do domu
Napiera i pozeni¢ ich. — Pani Rendall $ciszyta gtos. — Niebawem pani tam zamieszka i1 predze;j
czy pdézniej sama si¢ pani zorientuje w sytuacji. Tylko pienigdze Cowanow mogly sktoni¢ sir
Williama do zawezwania Napiera do domu.

— Czyzby? — chcialam, aby mowita dalej, ale pani Rendall zorientowata si¢ chyba, ze troche
si¢ zagalopowala 1 zamilkla. Wyprostowata si¢, zacisnela usta, ditonie ztozyla na kolanach i
wygladata zupehie jak aniot zemsty.

Pociagg kotysal si¢ monotonnie, ja za$ probowatam wymysli¢ jaki$ pretekst, ktory sktonitby
zonge pastora do dalszych niedyskrecji. W pewnej chwili Sylvia poruszyta si¢ niespokojnie.

— Juz prawie dojezdzamy, mamusiu.

— A wigc jesteSmy — zawotlala pani Rendall, zrywajac si¢ energicznie 1 zbierajac paczki z
poiki. — Och, kochanie, doprawdy nie jestem pewna, czy te wetlniane skarpetki maja odpowiedni
wzorek dla corki pastora.

— Jestem przekonana, ze tak, mamusiu. Przeciez to ty je wybieratas.

Przez chwilg przygladatam si¢ dziewczynce z uwagg. Czyzbym wyczuta w jej glosie §lad ironii?
Jednak matka zdawata si¢ tego nie zauwazac.

— Proszg, wez to, kochanie.

Wstatam takze i zdjgtam swoje walizki. Widziatam, ze pani Rendall lustruje je wzrokiem, tak
jak przedtem mnie.

— Jestem pewna, ze kto$ po panig wyjdzie — powiedziata i pchneta lekko cérke, wychodzac za
nig na peron. Po chwili odwroécita si¢ do mnie.

— Oczywiscie, widze panig Lincroft. — Machneta reka i zawotata dos¢ ostro. — Pani Lincroft!
Mtoda dama, ktorej pani szuka, jest tutaj.

Wysiadtam z wagonu i stangtam wyczekujaco, postawiwszy swoje dwie walizki na peronie.
Zona pastora skineta mi na pozegnanie gtowa i odklonita sic wynioéle idacej w moim kierunku
osobie, a nastgpnie udata si¢ w strong wyjscia.

— Pani Verlaine? — zapytata wysoka, szczupta kobieta, w wieku trzydziestu kilku lat. Kiedy$
byta zapewne bardzo tadna, ale teraz przypominata zasuszony miedzy stronicami ksigzki kwiat. Na
glowie miata duzy, stomkowy kapelusz z woalka, wiazany pod broda. Widoczna pod pastelowym
tiulem twarz byla bardzo szczupta, nawet mizerna. Przygladata mi si¢ wielkimi, bladoniebieskimi
oczami. Ubrana byla na szaro, z wyjatkiem bitekitnej bluzki, ktora podkreslata kolor jej oczu. Na
pierwszy rzut oka wygladata na osobe¢ bardzo tagodna.

Przedstawitam sig.

— Ja jestem Amy Lincroft — powiedziata. — Gospodyni w Lovat Stacy. Na zewnatrz czeka
bryczka. Pani bagaze zaraz zostang zawiezione do domu.

Zawotata tragarza, ktoremu udzielita wskazoéwek i juz po pigciu minutach wychodzity§my ze
stacji.

— Widzialam, ze zawarla pani znajomos¢ z zong pastora.

— Tak, to do$¢ dziwne, ale od razu domyslita sie, kim jestem.



— By¢ moze to spotkanie wcale nie bylo przypadkowe. Wiedziata, ze przyjezdza pani akurat
tym pociggiem i chciala panig pozna¢ jako pierwsza.

— Jezeli tak, to pochlebia mi, ze zechciata podja¢ taki wysitek.

Wsiadty$émy do bryczki i pani Lincroft ujeta w rece lejce.

— Mieszkamy dobre dwie mile stad — poinformowata mnie. — Wlasciwie prawie trzy. —
Zauwazytam, ze ma bardzo delikatne dtonie 1 dlugie, szczupte palce. — Mam nadziej¢, ze lubi pani
wies.

Powiedziatam jej, ze do tej pory mieszkatam wytgcznie w miastach 1 do wsi niewatpliwie bede
musiata si¢ przyzwyczaic.

— W duzych miastach?

— Wychowatam si¢ w Londynie. Potem wyjechatam z m¢zem za granice, a kiedy zmart,
wrocitam do Londynu.

Pani Lincroft milczata. Sama byta wdowa, wigc pewnie wspominata swojego meza. Zaczetam
si¢ zastanawiac, jak mogl wygladac i czy byla z nim szczesliwa. Miatam przeczucie, ze nie.

Bardzo roznita si¢ od zony pastora, ktdra w czasie podrdzy nie przestawata moéwic¢ i w krotkim
czasie zasypata mnie calg masg informacji. Pani Lincroft wydawata si¢ przy niej bardzo skryta
0soba.

Podczas jazdy wspomniata co§ mgliscie na temat Londynu, gdzie krotko mieszkata, a potem
zmienila temat. Opowiadata mi o wschodnich wiatrach, ktére sg typowe dla nadmorskiego klimatu
tej okolicy.

— Czasami wieja bardzo mocno. Mam nadziej¢, ze nie jest pani wrazliwa na chléd. Na
szczescie tylko patrzed, jak bedzie wiosna, ktora tutaj jest cudowna. Podobnie zresztg jak lato.

Zapytalam ja o moje uczennice i pani Lincroft potwierdzita to, co juz styszatam. Mialam uczy¢
jej corke, Allegre 1 Edith, czyli panig Stacy.

— Pani Stacy i Alice to bardzo pilne uczennice. Allegra tez si¢ stara, ale czasami ponosi ja
temperament, moze jest tez zbyt sktonna do figli. Ale mysle, ze polubi je pani wszystkie.

— Nie mogg si¢ juz doczekaé, kiedy je poznam.

— Zapewne juz wkroétce, bo one takze bardzo chciatyby si¢ z panig spotka¢. Wiata tagodna
bryza i w powietrzu czulam stony zapach morza. Nieopodal drogi rozpoznatam rzymskie ruiny,
przy ktorych pracowata Roma.

— To sa bardzo $wieze wykopaliska — poinformowata mnie pani Lincroft. — Mielismy tu
grupe archeologéw, ktoérym sir William zezwolit na prowadzenie prac. Potem zreszta bardzo tego
zatowal. Przybywaly tu ttumy ludzi, aby przyjrze¢ si¢ ruinom, a poza tym zdarzyl si¢ pewien
niepokojacy wypadek. Moze juz pani o tym styszala? Swego czasu wiele o tym pisano. Jedna
osoba z ekipy archeologow zagineta... w tajemniczych okolicznos$ciach i do dzi$ nie wiadomo, co
si¢ z nig stalo.

— Pani Rendall wspominata mi o tym.

— Wtedy wszyscy bardzo interesowali si¢ ta sprawa 1 tylko o niej rozmawiano. Ludzie modlili
si¢ nawet... To nas bardzo poruszylo. Widziatam raz t¢ kobiete, ktora zagingta. Przyszla na
rozmowe z sir Williamem.

— A wigc zniknela — powtdrzytam. — Czy domysla si¢ pani, co mogto si¢ z nig stac?

— Nie mam pojecia — potrzasneta gtowa. — To byta taka mita, mloda dama. Nie rozumiem,
jak mogta zrobi¢ co$ takiego.

— Co... takiego?

— Po prostu wyjs$¢ i nikomu nie powiedzie¢ ani stowa. Mysle, ze tak wtasnie si¢ stato.

— Alez ona nie zrobitaby tego. Powiedziataby co$ swojej siostrze.

— Och... nie wiedziatam, ze miala siostre.



Zaczerwienitam si¢. Jakaz ja bylam glupia. Jezeli nie bedg ostrozniejsza, wszystko si¢ wyda.

— Albo bratu czy rodzicom — probowatam ratowac sytuacje.

— Tak, to prawda — zgodzita si¢ pani Lincroft. — Z pewnoscig tak powinna zrobi¢. To bardzo
tajemnicza sprawa.

Zaniepokoitam si¢, ze wykazalam zbyt wiele zainteresowania sprawg zniknigcia Romy i na
wszelki wypadek zmienitam temat.

— Wydaje mi si¢, ze czuj¢ morze.

— O tak, zaraz je pani ujrzy. Zresztg nasz dom takze.

Faktycznie, juz po chwili zobaczytam Lovat Stacy i ten widok ponownie mnie oczarowat.
Monumentalna brama wjazdowa wydata mi si¢ rownie wspaniata, jak za pierwszym razem.
Podziwiatam zdobiace ja plaskorzezby, gzymsy i doskonate tuki.

— Jakie to pigkne — wykrzyknetam.

Moja towarzyszka wygladata na zadowolong. Ja za§ czutam coraz wigksze podniecenie. Wielki
dom przyciggat mnie, ale jednocze$nie budzit niepokoj. Boczne wieze obronne z blankami i
machikutami zdawaty si¢ przestrzega¢ kazdego, kto nieopatrznie przekroczyt brame i wszedt do
srodka. Oczami wyobrazni widzialam juz na nich groty napigtych strzat i kusz, gotowych
zaatakowac wrogow tego domu.

Pani Lincroft zauwazyta, jak wielkie wrazenie zrobita na mnie siedziba rodu Stacy i
usmiechneta sig.

— My, mieszkajac tu, przywykliSmy juz do tego widoku i traktujemy to otoczenie jako co$
zupetnie naturalnego.

— Ciekawa jestem, jak tu si¢ mieszka.

— Niedtugo sama si¢ pani o tym przekona.

Byly$Smy juz na zwirowej alejce, otoczonej z obu stron porosniegtym mchem murem, ktora
wiodta prosto do bramy wjazdowej. Gdy przejezdzaty$my pod jej lukiem, czutam, jak serce bito mi
mocno z wrazenia. W bramie zauwazylam drzwi do pomieszczenia strazniczego, gdzie dawniej
stali wartownicy, sprawdzajacy ludzi wjezdzajacych na teren posiadtosci. Zastanawiatam si¢, czy
teraz tez kto$ nas stamtad obserwuje.

Pani Lincroft wjechata bryczka na brukowany dziedziniec i zatrzymaty$my sig.

— S3 tu dwa dziedzifice — poinformowata mnie. — Nizszy 1 wyzszy. — Wyciagneta reke w
kierunku zamykajacych go, czterech wysokich §cian. — Tam mieszka gltéwnie stuzba — ciagneta
dalej. — Ruchem glowy pokazala mi sklepione przejscie, przez ktore widaé¢ byto wiodace w gore
kamienne schody. — Pokoje rodziny Stacy rozmieszczone sg wokot goérnego dziedzinca.

— Ilez tu miejsca — powiedzialam.

— Dopiero si¢ pani przekona, jak wielki jest ten dom — za$miala si¢. — Tam s3 stajnie. Prosze
wysig$¢, odprowadze bryczke, a potem pdjdziemy do domu i przedstawi¢ panig cztonkom rodziny.
Bagaze pewnie wkrotce przyjada, a my tym czasie napijemy si¢ herbaty. Zaczniemy od sali
muzycznej, gdzie czekaja na panig dziewczeta.

Zostalam sama na dziedzincu. Wokot panowata gleboka cisza 1 niezmacony spokoj.
Zastanawiatam sig, jak stare moga by¢ otaczajace mnie mury. Czterysta, moze nawet pigcset lat?
Podniostam gtowe i zobaczylam na $cianie ptaskorzezby dwoch strasznych chimer, rzucajacych mi
grozne spojrzenia. Gotyckie ornamenty na olowianych rynnach wydawaty si¢ niestychanie
delikatne przy tych groteskowych stworach. Debowe drzwi nabijane byly olbrzymimi
gwozdziami. Przygladajac si¢ wychodzacym na dziedziniec oknom o otowiowych szybach,
myslatam o ludziach, ktorzy tu mieszkaja.

Gdy stalam, catkowicie zafascynowana miejscem, w ktorym si¢ znalaztam, ponownie ogarngto
mnie to samo, trudne do wytlumaczenia uczucie Ieku. Nie wiedzialam dlaczego, ale nagle miatam



ochote ucieka¢, wraca¢ do Londynu i wysta¢ rozpaczliwy list do mojego nauczyciela muzyki, z
prosba, by datl mi jeszcze jedng szans¢. By¢ moze wing za mdj ponury nastrdj ponosity te siejgce
groze stwory na $cianach. Moze sprawita to panujaca tam cisza, a moze przyttaczajaca atmosfera
minionych wiekow, ktora zrodzita w moim sercu obawe, ze zostang wciggnigta w jakies$
zamierzchte historie. Wyobrazilam sobie Rome, wchodzaca przez t¢ brame¢ i przemierzajaca
dziedziniec, aby zobaczy¢ si¢ z sir Williamem i zapyta¢ go, czy park i drzewa sg dla niego
wazniejsze niz starozytno$¢. Biedna Roma. Czy gdyby jej wtedy odmowit, bytaby jeszcze z nami?

Wydawato mi si¢, ze ten dom zyje swoim wilasnym zyciem, podobnie jak kamienne
ptaskorzezby. Czyzbym dostrzegta jaki$ cien w oknie nad drugg brama? Pani Lincroft powiedziata,
ze sg tam pokoje rodziny Stacy. By¢ moze moje uczennice byty ciekawe, jak wyglada ich nowa
nauczycielka, i postanowity przyjrze¢ mi si¢ po kryjomu.

Nigdy dotad nie bytam w tak starym domu. Ttumaczytam sobie, ze to zapewne cel, w jakim tu
przybylam, sprawil, ze ogarngt mnie tak ponury nastroj.

— Romo — wyszeptalam. — Gdzie jestes?

Wydawalo mi si¢, ze chimery za moimi plecami §miejg si¢ ze mnie ztosliwie. Co$ mi médwito,
bym stad uciekata, bo jesli zostang, spotka mnie tu nieszczescie. Mialam przeczucie, ze tajemnica
zniknig¢cia Romy w jaki$ sposob taczy si¢ z tym domem.

To zupetha niedorzeczno$¢, upominatam samg siebie, usitujac zachowywac si¢ racjonalnie jak
Roma. Jakze $miataby sie, styszac moje obawy. Pietro za$, o ktérym ciaggle mys$latam, uznatby to
za bardzo romantyczne.

Wreszcie pojawita si¢ pani Lincroft i na jej widok mdj zty nastroj prysnat.

Przeciez przyjechatam tu gléwnie po to, by zarobi¢ na zycie i tylko przy okazji bede si¢ starata
znalez¢ jaki$ slad Romy. Odetchnetam z ulga i postanowitam traktowaé catg sytuacje w sposob
bardziej praktyczny i konkretny.

Pani Lincroft poprowadzita mnie przez drugg brame, nad ktérg wyryto w kamieniu inskrypcje.

— Z trudem daje si¢ odczyta¢ — powiedziata moja przewodniczka, widzac, ze przygladam sie
napisowi. — ,,Bojazn Boza i Honor Krola”.

— Szlacheckie sentymenty — zauwazytam.

— Prosz¢ uwazac¢ na stopnie — u$miechneta sie. — Miejscami sg bardzo zniszczone.

Po dwunastu schodkach weszlySmy na gorny dziedziniec. Byl obszerniejszy, otoczony
wysokimi §cianami z szarego kamienia. Biegnace po nich rynny ozdabiat podobny ornament jak
nizej.

— Tedy, prosze — wskazata droge pani Lincroft i otworzyta ci¢zkie drzwi.

Znalazty$my si¢ w ogromnym, szerokim na sze$¢dziesiat stop holu o pigknym sklepieniu. Byty
tam cztery wielkie okna, ale olowiowe szyby stabo przepuszczaly $wiatto i mimo wczesnego
popotudnia w pomieszczeniu panowat pétmrok. W jednym koncu holu, na szerokim podium stat
olbrzymi fortepian, w drugim zbudowano galeri¢ dla muzykow. Obok galerii byta klatka schodowa
1 dwa tukowato sklepione przej$cia wiodace w gtab domu. Na biatych $cianach wisiata kolekcja
broni, a u podndza schodéw stata pigknie wypolerowana zbroja.

— Obecnie prawie nie uzywamy tego holu — objasnita pani Lincroft. — Kiedys urzadzano tu
bale i koncerty. Ale od $mierci pani Stacy i jej... Odkad pani nie zyje, sir William rzadko pozwala
sobie na rozrywke. Czasami wydaje si¢ tu uroczyste przyjecia... ale teraz jest mtoda pani i
bedziemy to robi¢ czgsciej. Planujemy roézne koncerty.

— Czy mam rozumie¢, ze ja...?

— Tak mysle.

Prébowatam wyobrazi¢ sobie siebie, siedzaca przy fortepianie na podium. Juz styszatam w
duchu szyderczy $miech Pietra. ,,A wigc nareszcie jeste§ koncertujaca pianistka. Mozna



powiedzie¢, ze ta gratka trafita ci si¢ przez kuchenne drzwi... A dokladniej przez zamkowa
brameg”.

Pani Lincroft skierowata si¢ w stron¢ schodow. Ruszylam za nig, a gdy oparlam dlon na
drewnianej poreczy, zobaczytam wyrzezbione na niej smoki i inne budzace groze, fantastyczne
stwory.

— Jestem pewna — powiedzialam — ze na $wiecie nigdy nie byto zwierzat podobnych do tych.
— Pani Lincroft postata mi przemity usmiech. — Zastanawiam si¢ — ciggnetam dalej — czemu
mieszkancom tego domu tak bardzo zalezy, by przerazi¢ swoich gosci. Ludzie, ktorzy chca
zastraszy¢ innych, z reguly sami sg petni leku. Moze to jest wlasciwa odpowiedz. Naprawde musza
si¢ czegos bac... stad te potwory z piekta rodem.

— Z pewnoscig miato to odstraszy¢ ewentualnych napastnikdw.

— Jestem pewna, ze w inny sposob mozna by osiggna¢ duzo lepszy efekt. Prosze spojrze¢, na
przyktad na te dtugie cienie... one takze, podobnie jak wyrzezbione monstra, ktore sg zbyt
fantastyczne, zeby si¢ ich baé, stwarzajg atmosfere grozy.

— Jest pani bardzo wrazliwa na nastroje. Zapewne wolataby pani, by ten dom nie byt
nawiedzany przez duchy. Jest pani przesagdna?

— Zwykle kazdy temu zaprzecza, dopoki nie zostanie wystawiony na probe. A wtedy okazuje
sie, ze wiekszo$¢ z nas wierzy jednak w przesady.

— O miejscu takim jak to, gdzie od stuleci ludzie zyja w tych samych $cianach, krazy petno
roznych opowiesci. Wy — starczy, ze sluzacy zobaczy swoj wlasny cien, a juz gotow jest
przysiega¢ na wszystkie §wigtosci, ze widziat ducha w przescieradle. Nietrudno o to w takim
domu.

— Nie sadzg¢, bym miala si¢ ba¢ wlasnego cienia.

— Pamietam, jak si¢ czutam, gdy przyjechatam tu po raz pierwszy. Statam w tym wtasnie holu,
trzgsac si¢ ze strachu — wzdrygneta si¢ na samo wspomnienie tamtej chwili.

— Okazalo si¢ pewnie, ze strach ma wielkie oczy.

— W porg... znalaztam w tym domu... swoje miejsce. — Znowu zadrzala, jakby strzasata z
siebie zte wspomnienia. — Mysle, ze najpierw pojdziemy do sali muzycznej. Poprosze, zeby
podano nam tam herbatg. Pewnie z przyjemnos$cia napitaby sie pani czego$ cieptego.

Szty§my galeria, w ktorej wisiaty portrety przodkow. Moja uwage przyciagnety wspaniate
tkaniny na $cianach. Zainteresowaly mnie przedstawione na nich sceny i postanowitam, ze pdzniej
obejrze je doktadnie;j.

— Przedstawiam wam panig Verlaine — powiedziata pani Lincroft, otwierajac jakie§ drzwi.

Wesztam za nig do przestronnego pokoju, w ktorym czekaly moje trzy uczennice. Tworzyty
bardzo malowniczg grupg: jedna z dziewczat siedziala na parapecie w niszy okiennej, druga przy
stole, a trzecia stata odwrdocona plecami do kominka.

Ta siedzaca przy oknie wstata i ruszyla w mojg strong. Natychmiast ja rozpoznatam.
Przypomniatam sobie, jak szta wzdtuz ko$cielnej nawy, prowadzona pod reke przez pana mtodego.
Sprawiala wrazenie osoby bardzo nie$miatej. Domyslitam si¢, ze wciaz czuje si¢ niepewnie w roli
pani tego domu. Rzeczywiscie, wygladata tak dziecinnie, ze trudno bylo uwierzy¢, ze jest tu
gospodynig.

— Mito mi panig pozna¢ — powiedziata na przywitanie.

Mowila tak, jakby wiele razy ¢wiczyta te kwesti¢. Wyciagneta do mnie rgke, a ja jg uscisngtam.
Trzymajac przez kilka sekund jej delikatng 1 watla dton, poczutam dla niej wspotczucie.

— Cieszymy si¢ bardzo, ze pani juz przyjechata — dodata dalej w ten sam, wystudiowany
sposoéb.



Miata wlosy koloru dojrzatej pszenicy. Byty one iscie kroélewska ozdoba. Niesforne loki wity
si¢ na biatym czole i karku, i byl to jedyny zywiolowy akcent w calej jej postaci.

Powiedzialam, Ze ciesz¢ si¢ ze swojego przyjazdu tutaj i nie moge si¢ juz doczekac, kiedy
zaczniemy prace.

— Ja tez bardzo chcialabym juz zacza¢ nauk¢ z pania — odrzekta uprzejmie i stodko si¢
usmiechneta. — Allegro! Alice!

Allegra, ktora grzala si¢ przy kominku, zblizyta si¢ do mnie energicznym krokiem. Jej grube,
krecone, czarne wlosy byly zwigzane na karku czerwong wstazka. Miata bladg cere i czarne oczy,
ktore patrzyly na mnie $§mialo, a moze nawet odrobing wyzywajaco.

— A wigc bedzie nas pani uczy¢ muzyki — powiedziata.

— Mam nadziej¢, ze macie na to ochote¢ — odpartam troch¢ szorstko, pamigtajac stowa pani
Rendall, ze z ta dziewczyng moge mie¢ klopoty.

— A powinnam?

Wigc jednak to byta prawda.

— Jesli cheesz sie nauczy¢ graé na fortepianie, to zapewne tak.

— Nie jestem pewna, czy mam ochote uczy¢ si¢ czegokolwiek... a juz najmniej tego, czego
moga mnie nauczy¢ nauczyciele.

— Gdy dorosniesz i zmadrzejesz, by¢ moze zmienisz zdanie.

Mo¢j Boze, pomyS$lalam, to zty znak, ze tak szybko datam si¢ sprowokowaé do stownej
przepychanki.

Odwrocitam sie, aby spojrze¢ na trzecig dziewczyne, ktora siedziata przy stole.

— Alice, przywitaj si¢ z panig Verlaine — polecita pani Lincroft.

Jej corka postusznie podeszta do mnie i uktonita sig. Wydawalo mi sig, Ze jest w tym samym
wieku co Allegra. Obie mogty mie¢ po dwanascie, trzynascie lat, chociaz Alice byta drobniejsza i
wygladata na troche mtodsza. Rzucatla si¢ w oczy jej schludnos¢, ktora podkreslat jeszcze biaty
fartuszek zawigzany na szarej sukni z gabardyny. Miata powazng jak na swoj wiek twarz i dtugie,
jasnokasztanowe wlosy, ktore opadaly na plecy, przytrzymywane niebieska opaska.

— Alice z pewnoscig bedzie pilng uczennicg — zapewnita mnie jej matka.

— Bedg si¢ starata — potwierdzita dziewczynka, u§miechajac si¢ niepewnie. — Ale Edith... to
Znaczy pani Stacy... jest naprawde¢ wspaniata.

Spojrzatam na Edith, ktéra zaczerwienila si¢ gwattownie.

— Mam nadzieje, Ze pani Verlaine bedzie podobnego zdania — powiedziata.

— Zamoéwitam na gorg herbate — wtracita pani Lincroft. — Pomy$lalam, Ze zechce pani tu
zostac...

— Prosimy bardzo — zwrocita si¢ do mnie Edith. — Chciatabym jeszcze z panig porozmawiac.

Zauwazylam, ze dziewczynki byly troche speszone, jakby wciaz jeszcze nie przywykly do
traktowania Edith jako pani tego domu.

Herbate podano w bragzowym glinianym dzbanie, a mleko w porcelanowym kubeczku,
podobnym do tego, ktorego uzywano w naszym rodzinnym domu. Stuzaca przykryta st6t obrusem
1 ustawila tace z ciastkami oraz chleb i masto.

— Moze powiecie pani Verlaine, czego si¢ do tej pory nauczyty$cie — zaproponowata pani
Lincroft.

— Chetnie si¢ tego dowiem.

— Czy to prawda, ze rekomendowata panig panna Elgin? — zapytata Allegra.

— Zgadza sig.

— A wigc byla pani jej uczennica.

— Tak.



Dziewczyna kiwata gtowa z uSmiechem, jakby znajdowata co$ niestosownego w fakcie, ze
bytam kiedys uczennicg. Zaczynalam rozumie¢, ze Allegra lubita wprawia¢ ludzi w zaklopotanie.
Mato mnie to w zasadzie obchodzilo, gdyz najbardziej interesowata mnie Edith. I wcale nie
dlatego, ze ta mtodziutka osobka byta panig tego domu, ale dlatego ze dojrzatam w niej artystyczng
dusze. Czutam to, widzac, jak si¢ zmienia, gdy méwi o muzyce. Jej twarz zaczynala wtedy
promieniowac cieptym blaskiem, nabierata pewnosci siebie.

Weszla stuzaca, aby powiedzie¢, ze sir William prosi panig Lincroft.

— Dzigkuje¢, Jane. Powiedz panu, ze juz ide. Alice, gdy skonczycie herbate, pokazesz pani
Verlaine jej pokdj.

— Tak, mamo — przytakneta dziewczynka.

Po wyjs$ciu pani Lincroft atmosfera w salonie zmienita si¢. Zastanawiatam si¢ pdzniej, dlaczego
tak si¢ stato. Pani Lincroft sprawiala wrazenie kobiety niezwykle delikatnej, chociaz stanowcze;.
Nie sadzitam jednak, Ze ma taki wplyw na te mtode dziewczeta, zwlaszcza na petng temperamentu
Allegre.

— Spodziewaty$Smy si¢ kogo$ starszego od pani — oznajmila Allegra, gdy tylko zostaly$Smy
same. — A pani wcale nie wyglada na wdowe.

Trzy pary oczu bacznie mi si¢ przygladaty.

— Owdowiatam zaledwie w kilka lat po wyj$ciu za mgz — wyjasnitam cierpliwie.

— Na co zmarl pani maz? — wypytywala dalej Allegra.

— Moze pani Verlaine nie chce o tym mowi¢ — zauwazyta taktownie Edith.

— Co za nonsens! — wypalita Allegra. — Wszyscy lubig mowi¢ o §mierci.

Spojrzatam na nig, unoszac ze zdziwieniem brwi.

— To prawda — upierata si¢ Allegra. — Popatrzcie na panig Cook. Za kazdym razem, gdy kto$
ja poprosi, a nawet i bez tego, opowiada z najdrobniejszymi detalami o $mierci swojego
nieodzatowanego, tak nazywa zmarlego me¢za. Mam wrazenie, ze po prostu tym zyje. To bzdura,
ze ludzie nie lubig méwi¢ o $mierci, moim zdaniem uwielbiajg to.

— By¢ moze pani Verlaine odczuwa to inaczej niz pani Cook — zauwazyta Alice, ktoérej glos
byl bardzo dziecinny i niepewny. Biedactwo, pomys$latam o niej. Jako corka osoby nadzorujace;j
stuzbe nie mogla si¢ rowna¢ z pozostatymi dziewczetami, chociaz pozwalano jej razem z nimi
uczy¢ si¢ muzyki.

— M¢j maz zmarl na atak serca — zwrocitam si¢ do niej. — To moze si¢ zdarzy¢ w kazdym
wieku. Oczywis$cie, niektorzy s na to szczegdlnie narazeni. Przytrafia si¢ to ludziom, ktorzy duzo
pracuja, przezywaja stresy...

— Moze powinny$my zmieni¢ temat — zaproponowata Edith. — Czy lubi pani uczy¢ i jak
wielu uczniéw pani miata?

— Bardzo lubi¢ uczyé, pod warunkiem Ze uczniowie odwzajemniaja moj wysilek... W
przeciwnym razie nie znajduje w tym zadnej przyjemno$ci. Mam juz w tym spore doswiadczenie.

— Jak powinni to odwzajemniac? — zapytata Allegra.

— Czy powinni pokocha¢ gre na fortepianie? — dopytywata si¢ Edith.

— Witasnie tego oczekuj¢ — potwierdzitam. — Jezeli kochasz muzyke, jezeli cheesz przekazaé
innym te przyjemnos$¢, jaka muzyka daje tobie, bedziesz grata wspaniale i bedziesz czerpata z tego
rados¢.

— Nawet jesli kto§ nie ma talentu? — nieSmiato zapytata Alice.

— Jesli kto$ nie ma talentu, musi duzo pracowac i rozwija¢ swoje umiej¢tnosci. Osobiscie
wierze, ze kazdy od urodzenia obdarowany jest muzyczng wrazliwoscig. Proponuje, aby$my
zaczety nauke juz od jutra. Postucham, jak gracie i zobaczymy, ktéra z was ma prawdziwy talent.



— Czemu pani tu przyjechata? — Allegra kontynuowata zadawanie bezposrednich pytan. —
Czym zajmowala si¢ pani wczesniej?

— Dawatam lekcje.

— A czy starzy uczniowie nie beda za panig tesknic?

— Nie miatam ich tak wielu.

— No dobrze, ale my jestesmy tylko trzy. Poza tym to nie jest zbyt szczg¢sliwe miejsce dla ludzi.

— Co masz na mysli?

Allegra spojrzata porozumiewawczo na pozostate dziewczeta.

— Niedawno byli tu tacy, co prowadzili wykopaliska w naszym parku. To byli...

— Archeologowie — pospieszyta z pomocg Alice.

— Wiasénie. Ludzie mowia, ze nie powinno si¢ zaktocac spokoju zmartym. Umarli odeszli i nie
zycza sobie, by kto§ odkopywat ich groby czy domostwa. Ludzie mowig tez, ze zmarli rzucaja
klatwe, jezeli kto$§ zaktoca im spokdj. Czy pani w to wierzy?

— Nie, to przesady. Rzymianie budowali przepickne domy i jestem pewna, ze chcieliby,
zeby$my wiedzieli, jak byli zdolni, zaawansowani technologicznie.

— Czy pani wie — zapytala Alice — ze Rzymianie ogrzewali domy za pomoca rur, przez ktore
przepltywata goraca woda? Powiedziata mi to ta mloda pani, ktéra nie zyje. Bardzo lubita, kiedy
zadawaty$my jej pytania na temat wykopalisk.

— Alice zawsze stara si¢ by¢ dla kazdego mita — powiedziata Allegra. — To dlatego, ze jest
corka naszej gospodyni i wydaje jej si¢, ze powinna tak postgpowac.

Zmarszczytam brwi na taka obcesowos¢ i spojrzatam na Alice przyjaznie, aby jg utwierdzié, ze
dla mnie takie sprawy nie maja najmniejszego znaczenia.

— A wigc, aby sprawi¢ przyjemnos¢... archeologom, udawaty$cie zainteresowanie
wykopaliskami?

— Alez my naprawdg si¢ tym interesowaty§Smy — upierata si¢ Alice. — Panna Brandon duzo
nam opowiadata o Rzymianach, ktorzy zyli tu przed wiekami. Ale kiedy ustyszata o klatwie,
przestraszyla si¢. Niestety, ta klagtwa jednak ja dopadta.

— Powiedziata$, ze panna Brandon si¢ przestraszyta?

— Odniostam takie wrazenie. Powiedziata mi: ,,Nasza praca to zakldcanie spokoju zmartym.
Nie dziwi mnie, ze moga spas¢ na nas ich klagtwy”.

— Zapewne miata na mysli plotki, jakie ludzie powtarzaja.

— Mysle, ze jednak si¢ tym przejmowata — wtracita Allegra. — To podobnie jak z wiarg. Na
ludzi z Biblii spadatly klatwy, poniewaz nie wierzyli. Moze wigc to dziata takze w drugg strong, to
Znaczy, moze panna Brandon zging¢ta, poniewaz wierzyta.

— Uwazasz, ze jezeli nie wierzytaby w klatwe, nie zginetaby? — zapytatam.

Przez moment w sali muzyki panowala cisza.

— Dopiero wtedy, gdy panna Brandon zagingta, pomyslatam o tym, ze si¢ bata — powiedziata
Alice. — Latwo to sobie wyobrazi¢, gdy wydarzy sie¢ co$ takiego.

Alice bez watpienia byta madrg dziewczynka. Troche przeszkadzata mi jej ulegtos¢, ale moze to
wlasnie §wiadczylo o jej rozsadku. Wyobrazitam sobie, jak traktowata ja Allegra, gdy byty same.
Zapewne czesto spotykaly ja w zyciu przykro$ci — byta w sytuacji osoby, ktérej ofiarowano dach
nad glowa i na pozor te same przywileje, co dwdm pozostalym dziewczynkom, w zamian za
wykonywanie drobnych prac stuzebnych i koniecznos¢ akceptowania lekcewazacego stosunku ze
strony tych, ktorzy uwazali si¢ za co$ lepszego. Czutam sympati¢ dla Alice 1 miatam wrazenie, Ze
odwzajemnia mi si¢ tym samym.

— Alice ma wybujala wyobrazni¢ — oswiadczyta drwigcym tonem Allegra. — Pastor Rendall
powtarza to za kazdym razem, gdy czyta jej wypracowania.



Alice zaczerwienita sig.

— To bardzo pozytywna ocena — o§wiadczytam, u§miechajac si¢ do dziewczynki. — Bardzo
si¢ ciesze, ze bede ci¢ uczy¢ gry na fortepianie.

Wszedt lokaj z informacja, ze moje bagaze zaniesiono do zoéttego pokoju, w ktorym mam
mieszkac.

— Czy chcialaby pani p6js¢ tam teraz? — zapytata Alice, gdy tylko mu podzickowatam.

— Bardzo chetnie.

Dziewczynka wstata, a ja wywnioskowatam, ze do obowigzkoéw wyzszej rangg stuzby, do ktorej
zaliczala si¢ Alice, nalezato odprowadzanie gosci do ich pokoi.

— Pozwoli pani, ze wskaze jej droge — zaproponowata mi uprzejmie i skierowata si¢ do
wyjscia.

— To miejsce od wielu lat jest twoim domem — zagadngtam jg po drodze, chcac nawigzad
r0ZIMOWg.

— Tak naprawde nie pamigtam zadnego innego. Mama przyjechata tu ze mna, gdy miatam dwa
lata.

— Ta siedziba zrobita na mnie ogromne wrazenie.

— To wspaniaty dom, naprawde. Nigdy nie chcialabym si¢ stad wyprowadzi¢.

— Kto wie, moze zmienisz zdanie, gdy dorosniesz. Poslubisz kogo$, kto bedzie dla ciebie
wazniejszy niz pobyt tutaj.

Alice zatrzymata si¢ na schodach i spojrzata na mnie przestraszonym wzrokiem.

— Mam nadzieje, ze wolno mi bedzie tu pozostac i by¢ osoba do towarzystwa dla Edith.

Westchneta 1 ruszyta w goére schodéw. Wyczutam w jej glosie ton rezygnacji i natychmiast
wyobrazitam ja sobie najpierw jako mloda dame, pdzniej dojrzata kobiete, a wreszcie starsza
pania, nie b¢dacg ani cztonkiem rodziny ani nie nalezgca do stuzby, o ktérej przypominano sobie w
trud — eh chwilach. Mata Alice, gotowa na kazde zawotanie, nikomu niepotrzebna, chyba ze
trzeba wykonac¢ jakies$ nieprzyjemne obowiazki.

Dziewczynka odwrdcita si¢ nagle i uSmiechneta do mnie.

— Ja naprawdg niczego wiecej nie oczekuje — wzruszyta ramionami. — Kocham ten dom. Jest
tu tyle interesujacych rzeczy.

— Nie watpig.

— Tak — powiedziata z zapalem. — W jednym z pokojéw nocowat krol. Prawdopodobnie byt
to Karol I, ktéry przybyt tu w czasie wojny domowej. Mysle, ze bat si¢ jecha¢ do zamku w Dover 1
dlatego postanowit zatrzymac si¢ tutaj. Znajduje si¢ tam teraz apartament nowozencow. Podobno
tam straszy, ale pan Napier si¢ tym nie przejmuje. Inni ludzie boja si¢ duchéw. Edith takze. Ona
jest wrecz przerazona... ale Edith czesto si¢ boi. Pan Napier uwaza, ze dla wlasnego dobra
powinna zmierzy¢ si¢ z tym, co jg przeraza. Musi si¢ nauczy¢ odwagi.

— Chetnie dowiem si¢ czego$ wiecej na ten temat — powiedziatam w nadziei, ze opowie mi o
Napierze 1 jego mtodziutkiej zonie, ale Alice zacz¢ta mi opisywac ich apartament.

— To jeden z najwigkszych w tym domu. Przeciez krélowi nalezato odda¢ najwspanialsze
pomieszczenie, nieprawdaz? Jest tam ceglany kominek, ktory bardzo podoba si¢ pastorowi. Pastor
bardzo lubi stare rzeczy... stare domy, stare meble... wszystko, co jest stare.

Szty$my galeria, bardzo podobna do tej na dole i w pewnym momencie Alice zatrzymata si¢
przed jakimi$§ drzwiami.

— Mama wybrata ten pokoj dla pani. Nazywamy go zottym, z powodu zaston i dywanow. Poza
tym narzuta na t6zku tez jest zotta. Prosze spojrzec.

Otworzyta drzwi 1 odsuneta si¢ na bok. Gdy wesztam do $rodka, najpierw zobaczytam stojace
na parkiecie walizki, a zaraz potem z6tte kotary w olbrzymich oknach, a takze dywan i narzute w



takim samym kolorze. L.6zko byto zwienczone baldachimem, wspartym na czterech filarach. Pokoj
byl bardzo wysoki, a z sufitu zwisal wspanialy zyrandol. Pomimo duzych okien we wnetrzu
panowat pétmrok, gdyz tutaj tez, tak jak i w innych pomieszczeniach, szyby z olowiowego szkta
pochtanialy wiekszos$¢ swiatta dziennego. Pomyslatam, ze to naprawd¢ wspaniaty apartament dla
kogos, kto zostat tu zatrudniony jedynie do nauki muzyki. Jak w takim razie musial wygladac ten,
ktory zajmowat Napier i w ktorym nocowat krol?

— Tu obok jest niewielkie pomieszczenie, ktore stuzy jako toaleta. Moze go pani tez uzywac
jako garderobg. Czy pomoc si¢ pani rozpakowac?

Podzigkowalam jej za pomoc, gdyz chciatam zrobi¢ to sama.

— Prosze zobaczy¢, jaki pickny stad widok — powiedziata Alice 1 podeszta do okna. Stanetam
obok niej. Za doskonale utrzymanymi trawnikami wida¢ byto jodtowy zagajnik, a dalej biate klify
morskiego nabrzeza.

— Podoba si¢ pani? — odwrocita si¢ 1 spojrzata na mnie.

— Uwazam, ze jest niezwykle malowniczy.

— Jest wspaniaty, jak wszystko tutaj. Chociaz okoliczni ludzie mowia, ze ten dom jest
przeklety.

— Dlaczego? Czy z powodu tej mtodej kobiety, ktora zgingla w tajemniczych okoliczno$ciach,
gdy...

— Mysli pani o kobiecie, ktora prowadzita te wykopaliska? Ona tak naprawde¢ nie miala nic
wspodlnego z tym domem.

— Ale znala$ ja, a ona pracowata bardzo blisko rezydencji.

— Nie myslatam o nie;.

— A wigc zdarzyto si¢ co$ jeszcze?

— Gdy zginat starszy syn sir Williama, wszyscy mowili, ze to z powodu tego przeklenstwa.

— Myslatam, ze Napier jest jego jedynym synem.

— Napier jest mtodszym synem sir Williama. Tamten nazywat si¢ Beaumont. Mowiono na
niego Beau. To do niego pasowalo, bo wie pani, on byt bardzo pigkny. A potem zginat... Napier
musiat opusci¢ dom i nie bylto go tu az do czasu, gdy przyjechat poslubi¢ Edith. Sir William nigdy
nie przebolal $mierci starszego syna, podobnie jak straty lady Stacy.

— W jaki sposéb zginglt? Czy to byl wypadek?

— To mogt by¢ wypadek. Ale niekoniecznie — Alice potozyta palec na ustach. — Mama
prosita mnie, abym nigdy z nikim o tym nie rozmawiala.

Styszac to, nie chciatam jej o nic pytaé, ale dziewczynka sama mowita dale;.

— Moim zdaniem, wla$nie dlatego ludzie nazywaja ten dom nieszczesliwym. Mowia, Ze jest
nawiedzany... przez Beau. Nie wiem tylko, czy maja na mysli prawdziwego ducha, ktory krazy tu
nocami, czy chodzi im raczej o to, ze mieszkancy tego domu nie moga zapomnie¢ o Beau. Ale w
obu wypadkach mozemy mowi¢ o nawiedzeniu. Mama moglaby si¢ na mnie rozgniewaé, gdyby
dowiedziala sie, ze rozmawiatam o tym z pania. Prosz¢ jej nic nie méwic i zapomnie¢ o wszystkim,
dobrze?

Patrzyla na mnie prawie btagalnie i wygladata na tak przejeta, ze oczywiscie obiecatam jej
nikomu o tym nie wspominac i w ogdle wyrzucic¢ to ze swojej pamigci.

— Mamy dzi§ znakomita widoczno$¢ — zmienita temat. — Nie da si¢, co prawda, dostrzec
wybrzeza Francji, ale jesli ma pani dobry wzrok, moze pani zobaczy¢ Goodwin Sands. To znaczy,
nie tyle same piaski, ile zakopane w nich wraki statkow. — Wyciagneta przed siebie rgke, a ja
spojrzatam w tamtym kierunku.

— Widzg cos, co wyglada jak sterczace patyki.



— To wtasnie to... nic wigcej stad nie wida¢. To sg maszty statkoéw, pochwyconych przez
piaski. Pewnie styszata pani o tych piaskach. Ruchome piaski... Statki wpadajag w nie jak w
putapke i nie mogg si¢ wydosta¢. Tkwig tam jak w zelaznym uscisku... Powoli tong w lotnych
piaskach.

— To okropne! — zawotalam.

— Prawda? Te maszty sterczag tam ku przestrodze. Gdy powietrze jest czyste, widac je
wyraznie. Na morzu ptywa latarniowiec, aby ostrzega¢ inne statki przed niebezpieczenstwem.
Bedzie pani mogla zobaczy¢ w nocy, jak blyska §wiatlami. Niestety, piaski nadal chwytajg nowe
ofiary.

Odwrdcitam si¢ od okna.

— Pewnie chce si¢ pani rozpakowaé — stwierdzita Alice. — Przypuszczam, ze bedzie pani
jadata z mama i ze mng. Zapytam mameg, o ktorej godzinie jest najblizszy positek. Myslg, ze potem
bedzie chcial si¢ z panig zobaczy¢ sir William. Przyjde tu za godzing.

Wyszta, zostawiajac mnie samg. Zacze¢lam wyjmowaé rzeczy z toreb, rozmyslajagc o pani
Lincroft, jej coérce Alice, o Allegrze, ktora zapewne bedzie sprawiata sporo klopotow, o
bladziutkiej Edith, mtodej matzonce Napiera, i o duchu Beau, chtopca, ktéry zginat w wypadku 1,
jak wierzg tutejsi ludzie, wcigz nawiedza to miejsce.

Wstuchiwatam si¢ w szum morskich fal, pamietajac o masztach sterczacych wsrdd zdradliwych
piaskow.

Po pietnastu minutach wszystko bylo juz rozpakowane. Zdazytam si¢ tez od§wiezy¢ i bytlam
gotowa do dalszych zaj¢¢. Rozejrzalam si¢ po pokoju, zwracajac uwage na szczegodty, ktorych
wczesniej nie zauwazylam. Zotte brokatowe tkaniny, wiszace na $cianach, wygladaly na bardzo
stare, o czym S$wiadczyly liczne przetarcia. W rogu pokoju zauwazylam alkowe, do ktorej
prowadzito tukowate przejscie, a na $cianach kinkiety ze $wiecami. Jeszcze raz podesziam do
okna, chcac nasyci¢ wzrok malowniczym widokiem iglastego zagajnika i morskiego wybrzeza.
Probowatam tez wypatrzy¢ maszty zasypanych statkow, ale tym razem byly niewidoczne.

Mialam jeszcze trzy kwadranse do przyjscia Alice, postanowitam wigc pospacerowaé po
ogrodzie.

Wilozylam ptaszcz 1 przypominajac sobie droge, wyszlam na gérny dziedziniec. Mingtam
sklepione przejécie i zbiegtam po kamiennych stopniach. Znalaztam si¢ na szerokim tarasie,
prowadzacym na trawniki obsadzone kwiatami, ktore zapewne wspaniale wygladaty p6zng wiosng
i latem. Tu 1 6wdzie zauwazytam skalne ogrodki z biatymi gesidéwkami i niebieskimi zagwinami.
Widok byt zachwycajacy.

Wokot prawie nie bylo drzew, z wyjatkiem kilku niskich ciséw, ktore wygladaly na bardzo
stare, jakby rosty tu od wiekow. Liczne krzewy forsycji obsypane juz byty zottymi kwiatami, ktore
wygladaty jak promienie stonca. Jest wczesna wiosna, pomys$latam, wigc dopiero za kilka tygodni
ten ogrod zachwyci mnie pelnig barw.

Kluczac migdzy krzakami, dosztam do niewielkiej bramy porosnigtej bluszczem. Przesztam na
druga strong 1 znalaztam si¢ w kwadratowym ogrodzie, otoczonym kamiennym murem. Posrodku
potyskiwata niewielka sadzawka, porosni¢ta liliami wodnymi, nad ktora staty dwie drewniane
tawki Miejsce to oczarowato mnie i wyobrazitam sobie natychmiast, ze latem bede tu przychodzi¢
w przerwach miedzy lekcjami. Chociaz zamierzatam codziennie ¢wiczy¢ z kazda z dziewczat, to
uktadajac w myslach wstepny plan zajeé¢, przewidywatam, ze bede mie¢ troche czasu dla siebie.
Wspominano jeszcze, ze mam gra¢ dla sir Williama. Czego si¢ mog¢ po tym spodziewac?



Wyobrazitam sobie, jak siedze przy fortepianie na podium i daj¢ koncert dla zgromadzonej
publicznosci.

Pospacerowatam troch¢ po ogrodzie i wrocitam na taras. Gdy przechodzitam znowu przez
kamienng brame¢, mdj wzrok zatrzymat si¢ na koszmarnych chimerach i pomyslatam, ze tatwo
moge zgubi¢ droge.

Wracajagc na gorny dziedziniec, zatrzymatam si¢ przy stajniach. Kamienne bloki, stuzace
kobietom do wsiadania na konie, byty bardzo zniszczone, co wskazywalo, ze uzywano ich od
wiekow. Zatrzymatam si¢ przy nich na chwile 1 wtedy wilasnie zauwazylam Napiera Stacy.
Wychodzit wtasnie ze stajni, prowadzac konia za uzde. Poczutam si¢ dziwnie skr¢powana, ze
zaskoczyl mnie na wedrowce po posiadtosci 1 najchetniej usunetabym si¢ z pola jego widzenia.
Niestety, byto juz na to za p6zno, bo Napier takze mnie zobaczyt.

Zatrzymal si¢ zdziwiony, jakby zastanawiajgc si¢, kto Smial wejs¢ do jego krolestwa. Wysoki,
szczuply, stal na szeroko rozstawionych nogach; wojowniczy i pelen arogancji. Zrobito mi si¢ zal
delikatnej 1 kruchej Edith, ktéra poslubita takiego cztowieka. Biedne dziecko, pomyslatam.
Czutam, ze go nie lubi¢. Patrzytam na jego grube, ciemne brwi, wysoko uniesione nad budzacymi
strach, blekitnymi oczami 1 zastanawiatam si¢, skad wzigty si¢ takie oczy w ciemnej twarzy tego
mezezyzny. Miat dos¢ dhugi nos, lekko zadarty 1 zbyt waskie usta. Wygladat, jakby szydzit sobie z
catego Swiata. Tak, z pewnos$cig nie wzbudzit mojej sympatii.

— Dzien dobry — odezwatam si¢ pierwsza zaczepnie, co wydawato mi si¢ najwlasciwsza
postawa w kontaktach z takim cztowiekiem.

— Nie pamigtam, abym miat przyjemnos¢. .. — ostatnie stowo wymowit z wyczuwalng drwing,
dajac do zrozumienia, ze mysli co$ wrecz odwrotnego, a zreszta moze tak mi si¢ tylko wydawato.

— Jestem nauczycielka muzyki. Dopiero przyjechatam.

— Nauczycielka muzyki? — Unidst w gore grube brwi. — A tak, pamigtam. Co$ o tym
styszatem. A wigc przyszta pani na inspekcje stajni?

Rozgniewal mnie tym stwierdzeniem.

— Nie miatam zamiaru tu przychodzi¢ — rzucitam sucho. — Znalaztam si¢ tu przypadkowo.

Zakotysat si¢ lekko i1 spojrzat na mnie jako$ inaczej. Nie bylam pewna, czy to dobrze czy Zle.

— Nie widziatam w tym nic zlego, planujac spacer po okolicy — dodatam.

— Czy kto$ méwil, Ze jest co$ zlego w takim niewinnym postanowieniu?

— Myslatam, ze moze pan... — dalej brnglam w tych niezrecznych wyjasnieniach.
Zauwazytam, ze go to bawilo, tak, najwyrazniej bawilo go moje zmieszanie.

— Myslatam, ze moze ma pan co$ przeciwko temu — dokonczytam twardo.

— Nie przypominam sobie, abym powiedziat co$ takiego.

— A wigc, skoro tak, bede kontynuowac spacer.

Ruszytam przed siebie, usitujac wymina¢ od tylu jego konia. W utamku sekundy Napier znalazt
si¢ przy mnie. Chwycit mnie brutalnie za ramig¢ i pociagnal w bok, dostownie w tej samej chwili,
gdy kon z catej sily wierzgnat tylna noga. Oczy Napiera ptongtly, a jego twarz wyrazala wsciektos¢.

— Dobry Boze, co pani wyprawia?

Spojrzatam na niego z oburzeniem. Wcigz Sciskal mnie za ramig, jego twarz byla tak blisko
mojej, ze wyraznie widziatam biatka oczu i1 btysk mocnych, biatych zebow.

— Co pan...

— Moja dobra kobieto — przerwal mi ostro. — Czy nie wie pani, ze nie wolno podchodzi¢ do
konia od tylu? Mgl panig zabi¢ uderzeniem kopyta... A w najlepszym wypadku ci¢zko zrani¢.

— Nie wiedziatam...

Puscit moje rami¢ 1 poklepal konia po zadzie. Jego twarz powoli si¢ uspokajata. Céz za
uprzejmos¢, pomyslatam. Bardziej interesuje si¢ koniem niz wscibska nauczycielkg muzyki!



Po chwili znowu spojrzat na mnie.

— Radzg nie spacerowac¢ w poblizu stajni bez opieki, panno...

— Pani — sprostowalam z godno$cig. — Nazywam si¢ Verlaine. — Spodziewatam sie, iz
wiadomos$¢ o tym, ze jestem mezatka, zrobi na nim wrazenie, ale puscit to mimo uszu.

— Na Boga, prosze tu wiecej nie przychodzi¢, jezeli zamierza si¢ pani tak ghupio zachowywac.
Kon styszac ruch z tylu, wierzga w samoobronie. Nigdy wiecej niech pani tego nie robi.

— Domyslam sig, ze mi pan przypomina, bym panu podzigkowala.

— Przypominam, by wykazywata pani w przysztosci wigcej zdrowego rozsadku.

— Jest pan bardzo mily. Dzickuje, ze uratowal mi pan zycie... chociaz odbyto si¢ to w taki
Sposob.

Zauwazytam, ze si¢ uSmiechnat, ale nie miatam ochoty dtuzej przebywacé w jego towarzystwie.
Posztam dalej i dopiero po kilku krokach zauwazytam, ze cala si¢ trzese.

Wcigz czutam na ramieniu jego silny uscisk 1 spodziewatam sie, ze siniaki jeszcze dtugo beda
mi przypominaty o tym incydencie. Skad moglam wiedzie¢, ze ten jego wsciekly kon zamierza
wierzgnac¢? Zdrowy rozsadek, dobrze mu tak mowic. Na szczegsdcie sg tu tacy, ktorzy bardziej
interesujg si¢ ludzmi niz konmi. Przypomnialam sobie wyraz jego twarzy, gdy patrzyt na swojego
konia, a potem catkowita zmiang, gdy spojrzat na mnie! Nie lubitam go. Pamigtatam Edith, gdy
szta trzymajac go pod reke wzdhuz koscielnej nawy. Bata si¢ go. Co to musiat by¢ za mezczyzna,
by tak przerazi¢ t¢ dziewczyng? Moglam si¢ tylko domysla¢ i miatam nadzieje, Ze nie bede musiata
zbyt czgsto spotykac pana Napiera Stacy. Najchetniej w ogdle wyrzucitabym go ze swojej pamigci.
Pietro na pewno by nim gardzil. Ta jego bunczuczno$¢... mgskosé, a nawet samczosC... z
pewnoscia by go irytowata. Filistyn, tak by go okreslit Pietro, stworzenie o duszy pozbawionej
muzyki.

Musze czym predzej wyrzuci¢ go ze swoich mysli, to pewne.

Bez trudu udato mi si¢ znalez¢ droge do mojego pokoju. Podesztam do okna i spojrzatam na
morze. Jednak zamiast szarozielonej wody wcigz widziatam przeszywajace, bigkitne oczy Napiera
Stacy.

A potem przyszta pani Lincroft i powiedziala, ze sir William prosi mnie do siebie.

XN

Gdy tylko zobaczytlam sir Williama, od razu dostrzeglam podobienstwo miedzy nim a
Napierem. Te same niebieskie, przenikliwe oczy, diugi, jastrzgbi nos, waskie usta. Przede
wszystkim za$ identyczny wyraz twarzy, oznaczajacy wyzwanie dla catego §wiata, $wiadczacy o
niezachwianej pewnosci siebie, a nawet arogancji.

Po drodze pani Lincroft uprzedzita mnie, Ze sir William jest cze§ciowo sparalizowany na skutek
ataku apopleksji, ktory przezyl rok temu. Poruszanie si¢ sprawiato mu ogromne trudnosci. Powoli
rézne fakty zaczynaly mi si¢ uktada¢ w logiczng cato$¢ i zrozumiatam, ze choroba ojca byla
jednym z powodow, dla ktorych pozwolono Napierowi wroci¢ do domu.

Sir William siedziat na krzesle, a w zasiggu jego reki lezala laska, ktorej gatka wytozona byla
lapis lazuli. Miat na sobie wytworny szlafrok z granatowym aksamitnym kolnierzem i takimi
samymi mankietami. Bylo co$ tragicznego w widoku tego wysokiego, postawnego mezczyzny
unieruchomionego chorobg. W przesztosci zapewne byl tak samo silny i meski jak jego syn. Okna
zaslaniaty na wpot zasunigte, grube aksamitne zastony, za$ sir William siedziat zwrécony do nich
plecami, jakby unikajac nawet tej odrobiny $wiatta, ktore przez nie wpadato. Podtoge pokrywat
gruby dywan, doskonale tlumigcy odglos moich krokéw. Pokdj umeblowany byl ciezkimi



meblami: wielki, stojacy zegar z poztacanego brazu, inkrustowane biurko, stoty i krzesta, wszystko
to sprawiato do$¢ przygnebiajgce wrazenie.

— Sir Williamie, przedstawiam panu Caroline Verlaine — oznajmita pani Lincroft spokojnym
glosem.

— Ach tak, pani Verlaine. — Jego drzacy i niepewny glos wydat mi si¢ wzruszajacy. Zdawatam
sobie sprawe, prawdopodobnie po spotkaniu z jego synem, jak wielkie spustoszenie poczynita w
tym cztowieku choroba. — Zechce pani usias¢.

Pani Lincroft natychmiast ustawita mi krzesto na wprost sir Williama, tak blisko, ze domyslitam
sig, 1z jego wzrok takze byt bardzo staby.

— Ma pani bardzo dobre kwalifikacje — powiedziat, gdy tylko usiadtam. — Bardzo mnie to
cieszy. Uwazam, ze pani Stacy jest obdarzona pewnym talentem. Chcialbym, aby go rozwijala.
Sadzg, ze nie miata pani jeszcze okazji, by to stwierdzi€...

— Nie — potwierdzitam. — Ale zdazytam juz porozmawiaé z dziewczgtami.

— Gdy tylko dowiedzialem sig¢, kim pani jest, natychmiast si¢ panig zainteresowatem.

Serce zabito mi mocnie;j. Jezeli dowiedziat si¢, Ze jestem siostra Romy, z pewnos$cia domyslit
si¢, po co tu przyjechatam.

— Nigdy nie mialem szczg$cia by¢ na koncercie pani mgza — mowit dalej — ale wiele
styszalem o jego niezwyklym talencie.

Oczywiscie, chodzito mu o Pietra. Jestem zbyt nerwowa.

— Byt wielkim pianista — potwierdzitam, usitujgc ukry¢ emocje, jakie wcigz odczuwatam,
wspominajac meza.

— Z pewnoscig pani Stacy nie jest az tak utalentowana.

— Bardzo niewielu spo$rod zyjacych pianistow mogloby si¢ z nim réwna¢ — powiedzialam z
duma.

Sir William pochylit glow¢ w szacunku dla Pietra.

— Od czasu do czasu poprosze pania, aby zagrala pani co$ dla mnie — mowit dalej. — To
bedzie nalezato do pani obowiazkéw. Podobnie jak gra dla naszych gosci.

— Rozumiem.

— Teraz chciatbym ustysze¢, jak pani gra.

Pani Lincroft natychmiast pojawila si¢ u mego boku.

— Fortepian jest w sgsiednim salonie — powiadomila mnie. — Znajdzie pani tam réwniez
utwory, ktore wybral sir William.

Odstonita cigzka kotare, za ktorg ukryte byly drzwi. Otworzyla je, a ja podazytam za nig.
Pierwsza rzecza, jaka zauwazytam po wejsciu do pokoju, byl olbrzymi fortepian. Instrument byt
otwarty, a na stojaku przygotowano nuty. Salon umeblowany byt takimi samymi meblami jak
pokoj, w ktérym przyjal mnie sir William. Tu rowniez panowatl potmrok.

Podesztam do fortepianu i spojrzatam na nuty. Bylo to ,,.Dla Elizy” Beethovena. Znatam ten
utwor na pamig¢¢ 1 uwazalam, ze to jedna z najpickniejszych kompozycji, jaka kiedykolwiek
stworzono.

Pani Lincroft kiwneta gtowa, a ja zasiadlam do fortepianu i zaczetam gra¢. Ogarneto mnie
wzruszenie, gdyz muzyka ta przypomniata mi Pietra i nasz dom w Paryzu. Pamigtam, co mowit o
tym utworze: ,,Romantyczny... wciggajacy... tajemniczy. Grajac go, nie sposob si¢ pomylic.
Jednoczes$nie tatwo mozna si¢ zasugerowac, ze jest si¢ wielkim pianistg”.

Gratam wigc, muzyka uspokajata mnie 1 zupelnie zapomnialam o tym starym mezczyznie,
siedzacym w sasiednim pokoju, podobnie jak o tym mtodym, ktoérego spotkatam przy stajni. Tak
wlasnie dziatala na mnie muzyka. S3 we mnie dwie osoby: muzyk i kobieta. Ta druga jest
praktyczna, moze troch¢ nie§miala w wyzwaniach rzucanych zyciu. Juz raz zostata zraniona i nie



chciata doswiadczy¢ tego ponownie. Skrywala wigc swoje uczucia i emocje, bojac si¢ ich 1 udajac,
ze w ogole nie istnieja.

Natomiast moja natura muzyka jest przepelniona emocjami i uczuciami. Za kazdym razem, gdy
gram, doznaje¢ wrazenia, jakbym przenosita si¢ do innego $wiata, jakbym dostgpowala taski
Zrozumienia czegos$, co nie jest przeznaczone dla zwyktych ludzi. Gdy gratam, czutam, ze ten
pokdj, przez dlugi czas ciemny i smutny, stal si¢ ponownie pelny zycia, ze zagoscito w nim cos, za
czym od dawna wszyscy tesknili. Niewiarygodne, to prawda, ale muzyka nie nalezy do naszego
codziennego §wiata. Wielcy muzycy czerpig swoje inspiracje z boskiego natchnienia... i chociaz
nie uwazam si¢ za wybitng postaé, bez watpienia jestem muzykiem.

Skonczytam grac i czary ustaty. Czutam, ze zagratam ,,Dla Elizy” tak dobrze jak nigdy dotad.
Gdyby mdj mistrz mogt mnie ustysze¢, na pewno bytby ze mnie zadowolony.

W pokoju obok panowata kompletna cisza. Wciaz siedziatam przy fortepianie, czekajac na jakis
znak. Poniewaz jednak nic si¢ nie dziato, uniostam kotar¢ na drzwiach i zajrzatam do salonu. Sir
William spoczywal z zamknigtymi oczami na krzesle, przechylony do tylu. Pani Lincroft, ktora
stata tuz za oparciem, podeszta do mnie na palcach.

— To bylo bardzo pickne — wyszeptata. — Pan byt gleboko wzruszony. Czy trafi pani sama do
swojego pokoju?

Potaknetam i wysztam. Po drodze zastanawiatam si¢, czy to muzyka tak mocno podziatata na sir
Williama. W kazdym razie pani Lincroft uznata, Ze lepiej bedzie, jezeli przy nim zostanie. Jakimz
oparciem jest dla niego ta kobieta, jej oddanie to co$ wigcej niz wypelnianie obowiazkow zwyktej
gospodyni! Nic dziwnego, ze pan Stacy pragnie si¢ jej odwdzieczy¢, zapewniajac Alice mozliwosé
pobierania nauk wspolnie z pozostatymi dziewczetami.

Rozmyslajac o sir Williamie, pani Lincroft i oczywiscie o Napierze Stacy, usitowalam
przypomnie¢ sobie droge powrotng do swojego pokoju, co wcale nie okazato si¢ tatwe. Dom byt
wprost nieprawdopodobnie duzy i wydawato mi si¢, ze wiele korytarzy, a takze klatek
schodowych, jest do siebie bardzo podobnych. Po pewnym czasie nie mialam juz cienia
watpliwosci, ze si¢ zgubitam.

Podesztam do jakich§ drzwi i otworzylam je, zastanawiajac si¢, czy przechodzac dalej, trafi¢ do
tej czgsci domu, gdzie mieszkam. Pierwszg rzecza, jakg zauwazylam po wejsciu do $rodka, byt
dzwonek na stuzbe. Pomyslatam, Ze najprosciej bedzie, jesli zadzwonig 1 poczekam, az przyjdzie
kto$, kto pomoze mi znalez¢ drogg powrotng.

Rozgladajac si¢ po wnetrzu, poczutam nagle, ze jest w mm co$§ dziwnego. Byla to jakas
wyrezyserowana naturalno$¢, wrazenie, ze jego mieszkaniec przed chwilg stad wyszedt. Na stole
lezata otwarta ksigzka. Podesztam blizej i zobaczylam, ze byl to klaser ze znaczkami. Obok na
krzesle kto§ potozyl szpicrute. Na $cianach wisiaty obrazy, przedstawiajace zotnierzy roéznych
formacji. Moja uwage zwrocil wiszacy nad kominkiem portret miodego mezczyzny. Gdy
przyjrzatam mu si¢ lepiej, zauwazylam, ze byto to dzielo bardzo wysokiej klasy. Przedstawiony
me¢zczyzna miatl kasztanowe wlosy, zdumiewajaco blekitne oczy, dlugi, jastrzebi nos i
zniewalajacy usmiech. Byl to z calg pewnoscig jeden z najprzystojniejszych mezczyzn, jakich
widziatam w zyciu. Oczywiscie domyslitam si¢, kogo przedstawiat. Pigknego brata Napiera, ktory
zgingt w mlodym wieku i w ktorego pokoju wiasnie si¢ znajdowatam. Poczutam Iek, gdyz zdatam
sobie sprawe, ze nie powinnam tu wchodzi¢. Nie potrafitam jednak oderwaé oczu od twarzy na
ptotnie. Obraz namalowano w ten sposob, ze oczy megzczyzny zawsze podazaty za patrzacym. Gdy
oddalalam si¢ od niego, cofajac si¢ w stron¢ drzwi, bigkitne oczy uwaznie mnie obserwowaty,
wydajac si¢ raz smutne, to znowu wesote.

— Ha, ha — ustyszatam nagle za plecami skrzekliwy chichot, ktory przyprawil mnie o ciarki na
plecach. — Szuka pani Beau?



Odwrocitam si¢ 1 przez chwile miatam wrazenie, ze widz¢ przed soba dziewczynkg. Dopiero
pOzniej zauwazytam, ze osoba ta wcale nie byta mtoda. Miala okoto siedemdziesigciu lat. Ubrana
byta w dziewczeca, bigkitng batystowa sukienke, a wokol nadgarstka miata przewigzang satynowa
szarfe w tym samym kolorze. Siwe wlosy spiete byly po obu stronach przedziatka w kucyki,
ozdobione blekitnymi kokardami. Plisowana spodniczka bardziej pasowataby do Edith niz do
stojacej przede mng staruszki.

— Tak — powtdrzyta jakby niesmiato. — Szuka pani Beau. Wiem o tym, wigc prosz¢ nie
zaprzeczac.

— Jestem nowg nauczycielkag muzyki — wyjasnitam.

— Wiem. Wiem o wszystkim, co dzieje si¢ w tym domu. Ale to nie zmienia faktu, ze szuka pani
Beau.

Przyjrzatam si¢ jej doktadniej. Miata drobng twarz w ksztalcie serca, malutki nosek,
przypominajacy nos kota. Domyslitam si¢, ze w mtodosci byta niezwykle pigkna. Musiata tez by¢
bardzo kobieca, co niewatpliwie zdecydowala si¢ podkresla¢ nawet w podesztym wieku.
Swiadczyta o tym suknia i kokardy. Jej blekitne oczy patrzyly na mnie z pewna ztosliwoscia,
btyszczac wsrdd siatki zmarszezek jak dwa topazy.

— Wiasnie przyjechatam — wyjasnialam dalej. — Probowatam...

— Znalez¢ Beflu — dokonczyta moje zdanie. — Wiem, ze wlasnie pani przyjechata i chciatam
si¢ z panig spotkaé. Oczywiscie, styszata juz pani o Beau. Wszyscy o nim styszeli.

— Bylabym wdzigczna, gdyby powiedziata mi pani, z kim mam przyjemnos¢.

— Naturalnie, naturalnie. Jaka ze mnie zapominalska — zachichotata. — Myslatam, ze moze
wie pani, kim jestem... skoro styszata pani o Beau. Jestem Sybil Stacy, siostra Williama.
Mieszkam w tym domu od urodzenia, duzo widzialam i wiem doktadnie, co tu si¢ dzieje.

— Jest wigc pani w doskonatej sytuacji. Spojrzata na mnie ostro.

— Jest pani wdowg — powiedziala. — A wigc jest tez pani kobietg do§wiadczong. Poslubita
pani tego stynnego pianiste, nieprawdaz? I on umart. To bardzo smutne. Smier¢ jest smutna. My
tez mieliSmy $mier¢ w tym domu...

Usta zaczety jej drze¢ i myslatam, ze zaraz si¢ rozplacze. Ale ona nagle si¢ rozpogodzita,
zmieniajgc nastroj tak szybko, jak dziecko.

— Ale teraz wrécit Napier. Ozenit si¢ z Edith i niedtugo beda mieli dzieci. To wszystko zmieni
na lepsze. Dzieci zawsze przynosza rado$¢. — Spojrzata na portret. — Moze wtedy Beau odejdzie.

Jej twarz zmarszczyla si¢ jeszcze bardziej.

— On nie zyje, prawda? — zapytalam delikatnie.

— Zmarli nie zawsze odchodza. Czasami decydujg si¢ zosta¢. Nie sg w stanie oderwac si¢ od
tych, z ktorymi zyli. Zdarza si¢, ze to mito$¢ ich zatrzymuje... albo nienawis¢. Beau wcigz tu jest.
Nieszczes$nik, nie moze spoczaé w pokoju. Zycie byto dla niego takie taskawe. Mial wszystko.
Urodg, wdzigk, blyskotliwg inteligencje. Gdy grat na fortepianie, stuchaczom plynelty tzy po
policzkach. Beau mial naprawde wszystko. A wiec to zrozumiate, ze wcale nie chciatl opuszczac
tego zycia, ktore bylo tak doskonate.

— By¢ moze tam znalazl jeszcze wigksza doskonatos¢.

Pokrecita glowg i zaczeta wierci¢ stopa, tak jak robig to mate dzieci.

— To byloby niemozliwe — powiedziata zagniewanym tonem. — Beau nigdzie nie bylby
szczesliwsza niz tu... ani na ziemi, ani w niebie. Jak pani mysli, dlaczego musiat umrze¢?
— By¢ moze dlatego, ze nadszedt jego czas — zasugerowatam. — To si¢ zdarza... kiedys i

teraz. Mlodzi Judzie umierajg. — Jak Pietro, Roma, pomyslatam i poczutam, ze 1zy naptywaja mi
do oczu.



— Jakiz on byl pigkny — westchnela staruszka. Wzniosta oczy, patrzac na portret tak, jakby
przedstawial wizerunek boga. — To on... za zycia. Wyglada identycznie. Nigdy nie zapomng tego
dnia. Krew... krew...

Jej twarz znowu si¢ zmarszczyla.

— Prosze o tym nie mysle¢. Jeszcze teraz mocno to pani przezywa.

Podeszta do mnie i zauwazytam, ze w jej biekitnych oczach nie bylo juz cienia smutku.
Dostrzegtam w nich natomiast jakas$ chytro$¢.

— Spisano o$§wiadczenie dotyczace jego $mierci. Lekarz nalegal. Powiedzial, ze to nie byla
wina Napiera. Bawili si¢ pistoletami... jak to chtopcey. ,,Rece do gory, bo bede strzelat” — zawotat
Napier. A Beau odpowiedzial: ,,Dosiegne ci¢ pierwszy”. Tak przynajmniej twierdzit Napier. Nikt
inny tego nie widzial. Bawili si¢ w zbrojowni. Beau siggnat po swoj pistolet, ale Napier wypalit
pierwszy. Powiedzial p6zniej, ze nie mieli poj¢cia, iz bron moze by¢ nabita. Niestety okazato sie,
ze byla.

— To straszny wypadek.

— Wszystko si¢ potem zmienito.

— Ale to byl wypadek.

— Szybko wyrabia sobie pani opini¢. Przepraszam, ale nie dostyszalam pani nazwiska...

— Verlaine.

— Bedg teraz pamigta¢. Nigdy nie zapominam nazwisk. Nigdy tez nie zapominam twarzy. A
wiec, jest pani bardzo pewna swego. Nie bylo tu pani wtedy. Skad wiec ta pewnos¢, co sig
wydarzylo?

— Oczywiscie, nie wiem wszystkiego — powiedzialam — ale mogg sobie z tatwoscia
wyobrazi¢ dwoch chtopcow, bawigcych si¢ bronig. Latwo wtedy o wypadek. Takie sytuacje
niejednokrotnie si¢ juz zdarzaty.

— Napier byl zazdrosny o Beau — wyszeptata konspiracyjnym tonem staruszka. — Wszyscy o
tym wiedzieli. Nie moglo by¢ inaczej. Beau byl taki przystojny, taki uzdolniony. Lubit
rywalizowa¢ z Napierem.

— A zatem wecale nie byl taki wspaniaty — stwierdzitam do$¢ ostro. Sama nie rozumiatam,
dlaczego broni¢ Napiera. Powinnam raczej by¢ po stronie tamtego chlopca, zamiast thumaczy¢
zachowanie aroganckiego me¢zczyzny, ktorego poznatam przy stajni.

— To taka chlopigca gra. On byt jeszcze bardzo dziecinny — A Napier, to zupetnie inny
charakter.

— To znaczy?

— Trudny. Wszystko robit po swojemu. Zawsze mial wlasne zdanie. Nie chciat si¢ uczy¢ graé¢
na fortepianie.

— Czy w tym domu zawsze przywigzywano wage do muzyki?

— Ich matka pigknie grata. Tak dobrze jak pani. Tak, styszatam pani gre. Mialam wrazenie, ze
to Isabella do nas wrocita. Mogta by¢ wspaniata pianistka. Tak o niej méwiono. Ale gdy wyszta za
maz, jej kariera si¢ skonczyta. William sobie tego zyczyt. Chciat, aby grata tylko dla niego. Pani to
rozumie, prawda?

— Nie — zaprzeczylam z przekonaniem. — Moim zdaniem powinna kontynuowa¢ nauke. Gdy
kto$ jest obdarzony talentem, nie powinien go marnowac.

— Isabella tez tak uwazata. Bardzo cierpiala z tego powodu.

Ogarngto mnie wspotczucie dla tej kobiety, chociaz znalam ja tylko z opowiesci. Wyrzekla si¢
kariery artystycznej w imi¢ matzenstwa... podobnie jak ja.

Caly czas czutam na sobie przenikliwy wzrok dziwnej staruszki.



— Zdradzg pani sekret — powiedziala nagle, kierujac spojrzenie na portret. — To ja go
namalowatam.

— A wigc jest pani artystka.

Ztozyta rece na plecach i pokiwata gtowa.

— To fascynujace! — dodatam.

— O, tak! To moje dzieto.

— Czy pozowal pani przed $miercig?

— Pozowal! On nigdy mi nie pozowal. Nie wyobrazam sobie, by ktos§ mogt zmusi¢ Beau do
pozowania. I po co miatby mi pozowacé? Znatam go doskonale. Widzialam go oczyma duszy... tak
jak widzg go teraz. Nie musiat mi pozowac. Maluje tylko tych, ktorych znam.

— To duza sztuka.

— Chciataby pani zobaczy¢ inne moje portrety?

— Z przyjemnoscia.

— Isabella byta $wietng pianistka, ale nie jedyng artystka w tym domu. Przejdzmy do mojego
apartamentu. Cate zycie w nim mieszkam. Byl czas, gdy mys$latam, ze si¢ stad wyprowadzg.
Mialam wyj$¢ za maz... — Skrzywita usta jak do placzu. — Ale nic z tego nie wyszilo...
Mieszkam wigc tu nadal. To jest m6j dom i trzymam tam swoje obrazy...

— Tak mi przykro — powiedziatam.

— By¢ moze panig tez kiedy$ namaluj¢ — usmiechneta si¢ do mnie. — Ale musze panig dobrze
pozna¢. Wtedy bede wiedziata, jak zrobi¢ pani portret. Prosze za mna.

Ta drobna, niewysoka kobieta zaczynala mnie fascynowac. Zgrabnie odwrdcita si¢ i pobiegta
przed siebie, a ja z trudem nadgzatam za migajacymi mi przed oczami czarnymi, satynowymi
pantofelkami. W jej usmiechu bylo co$ tobuzerskiego. Zachowywata si¢ jak pelna werwy, mata
dziewczynka, co w potaczeniu z poorang zmarszczkami twarza czynito ja niezwykle intrygujaca, a
nawet powiedziatabym, tajemniczg. Bylam bardzo ciekawa, co znajd¢ w jej pokoju i czy
rzeczywiscie byta autorkg wiszacego nad kominkiem portretu Beau.

Szty§my po schodach i przemierzalySmy nie znane mi korytarze. W pewnym momencie
staruszka spojrzata przez ramie.

— Teraz juz chyba na dobre stracita pani orientacje. Zgodzitam si¢ z nig, ale wyrazitam
nadzieje, ze uda mi si¢ na czas wroci¢ do swojego pokoju.

— Na czas — powtodrzyta szeptem. — By¢ moze. Ale czas to nie wszystko. Mowia, ze czas
leczy rany, ale to nieprawda. Nic nie odpowiedziatam, nie chcagc wdawac si¢ z nig w tego typu
dyskus;je.

Wreszcie dotartyS§my do zajmowanej przez nig czeSci domu Rozradowana pokazala mi
trzypokojowy apartament mieszczacy si¢ w poteznej wiezy.

— Pokoje tworzg zamknigte koto — zakreslita dtonig krag powietrzu. — Mozna chodzi¢ w
koétko, jeden pokdj prowadzi do nastgpnego i moze pani zawsze wroci¢ do punktu wyjscia. Czy to
nie jest niezwykle? Ale przede wszystkim chcialabym pokazaé¢ pani moja pracownie. Okna
wychodza na potnoc. Dla malarza najwazniejsze jest §wiatto. Zapraszam do $rodka, pokaze pani
swoje prace.

W pomieszczeniu, do ktorego wesztySmy, okna byly znacznie wigksze niz w pozostalych
partiach budynku. PoInocne §wiatlo rzeczywiscie operowato silnie i Sybil Stacy wygladata w nim
na swoje siedemdziesiat lat. Kokardy i bekitna, dziewczeca sukienka z szarfa podkreslaty jeszcze
siatk¢ zmarszczek na jej twarzy, uwypuklaty tez bragzowe plamy na koscistych dtoniach. Pokgj
umeblowano bardzo skromnie. Sciany zawieszone byly obrazami, a w kacie staly nie oprawione
ptotna. Na stole lezala paleta, obok rozstawiono sztalugi, na ktérych zauwazytam nie dokonczony
portret trzech dziewczat. Staruszka spostrzegla, ze przygladam si¢ tej pracy.



— Aha — powiedziata konspiracyjnym tonem. — Prosze podejs¢ blizej.

Stangty$my przed obrazem, ktory przedstawial ztotowtosg Edith, Allegre z gestymi, czarnymi
lokami i schludnie ubrang Alice, ktorej dtugie, kasztanowe wtosy podtrzymywata biata przepaska.
Czutam, ze Sybil czeka na mojg reakcje.

— Poznaje je pani?

— Oczywiscie. Podobienstwo jest doskonale uchwycone.

— Sa bardzo mtode — stwierdzila kobieta. — Ich twarze niewiele jeszcze mowia.

— Mtode... niewinne... niedoswiadczone...

— Nic nie mozna z nich wyczyta¢ — powtdrzyta. — Ale ktos, kto je zna, dostrzec moze to, co
starajg si¢ ukry¢ przed §wiatem. Nie sadzi pani, ze na tym wiasnie polega talent artysty?Zobaczy¢
to, co ludzie za wszelka ceng usitujg ukryc¢.

— By¢ moze wlasnie to sprawia, ze ludzie bojg si¢ artystow.

— Ze ich unikaja — za$miata si¢ wysokim, dziewczecym glosem. Poczulam sie niepewnie.
Czyzby usitlowata odgadna¢ takze moje sekrety? Czy domyslata si¢ burzliwych dziejow mojego
matzenstwa? A moze przejrzata moje plany, dotyczace odnalezienia sladéw Romy?

— Wszystko zalezy od tego — powiedziatam — czy kto$ ma co$ do ukrycia.

— Nie uwaza pani, ze kazdy ma co$ do ukrycia? To moze by¢ nawet drobiazg... ale zwykle jest
to co$ bardzo osobistego. Starsi ludzie sg duzo bardziej interesujgcy niz mtodzi. Natura to wielki
artysta. Wymalowuje ludziom na twarzach opowiesci, ktore pragneliby ukry¢.

— Natura oddaje takze przyjemne strony ich zycia.

— Jest pani optymistkag. Widze to. Jest pani bardzo podobna do tej mtodej kobiety, ktora
przyjechala tu na... wykopaliska.

— Podobna do... — zaczetam z dusza na ramieniu.

— William nie chciat si¢ zgodzi¢, aby tutaj kopano, ale ona bardzo nalegata. Nie databy mu
spokoju, wiec w koncu zrezygnowat. Przyszli tu, szukajac pozostatosci po Rzymianach.

— Spotkata jg pani?

— O, tak. Chciatam wiedzie¢, co si¢ dzieje.

— Czy to ta sama kobieta, ktora nagle znikngta?

Pokiwata gltowa.

— Wie pani dlaczego? — zapytala.

— Nie.

— Naruszyta spok6j zmartych. Oni tego nie lubia.

— Kto?

— Zmarli, ktérzy tu kiedy$ mieszkali. Nie odeszli stad na zawsze... wrocili.

— Mysli pani o Rzymianach?

— Umarli — powiedziata. — Sg tu caly czas. — Podeszta do mnie i wyszeptata: — Moim
zdaniem Beau nie jest zadowolony, ze Napier wrécil. Wiem, ze tak jest. Powiedziat mi to.

— Beau... powiedzial pani!

— W snach. Byli$my bardzo blisko ze soba. To byl mdj malutki chtopczyk. Mogtam mieé
takiego synka, jak on. Doskonale go sobie wyobrazatam... bytby podobny do Beau. Wszystko byto
dobrze, dopoki Napier nie wrdcit. William miat racje, ze go stad odestat. Dlaczego miatby zostac,
skoro Beau odszedl. To nie byloby uczciwie. Ale teraz wrocit i1 Zle sie stato. Prosz¢ chwile
poczekac.

Podeszta do ptocien ustawionych pod $ciang 1 wyjeta jedno z nich. Odwrdécita je i to, co
zobaczylam, przerazito mnie. Byl to portret mezczyzny, przedstawionego w catej postaci, o twarzy
znieksztalconej wsciekloscia, haczykowatym nosie, zmruzonych oczach i ustach wykrzywionych
w okrutnym grymasie. Rozpoznatam w nim Napiera.



— Poznaje pani? — zapytata.

— Alez on tak nie wyglada — upieratam sie.

— Namalowatam go zaraz po tym, jak zamordowat swojego brata.

Poczutam oburzenie. W imieniu tamtego chtopca, przekonywatam si¢ w duchu. Sybil patrzyta
na mnie z u$miechem.

— Widzg, Ze jest pani po jego stronie. Nie zna go pani jednak. To zty cztowiek. Byt zazdrosny o
brata, o picknego Beau. Chcial mie¢ to, co miat on... a wigc go zabit. To do niego podobne. Wiem
o tym. Inni tez wiedzg.

— Jestem pewna, ze sg i tacy...

— Skad u pani ta pewno$¢? — przerwata mi. — Co pani moze o tym wiedzie¢? Mysli pani, ze
skoro William pozwolit mu wrdci¢ 1 poslubi¢ Edith... William to twardy m¢zczyzna. Wszyscy
me¢zcezyzni w tej rodzinie byli twardzi... oprocz Beau. Beau byt pigkny i dobry. I dlatego musiat
zging¢. — Odwrdcila twarz. — Prosze mi wybaczy¢. Przezywam to wcigz na nowo. Nigdy tego nie
zapomng.

— Rozumiem. Bardzo dzigkuj¢, ze pokazata mi pani te obrazy. Ale na mnie juz czas. Musze
wroci¢ do siebie, bo Alice zapewne na mnie czeka.

— Mam nadzieje, ze ktorego$ dnia uda mi si¢ pokazaé pani reszte prac.

— Bede bardzo wdzigczna.

— Spotkamy si¢ niebawem? — zapytala, proszac jak dziecko.

— Jezeli tylko mnie pani zaprosi.

Pokiwata gtowa z zadowoleniem i pociagneta za sznurek dzwonka. Po chwili weszta stuzaca i
odprowadzita mnie do pokoju.

Alice rzeczywi$cie na mnie czekata.

— Chciatam tylko potwierdzi¢, ze zje pani dzi$ kolacje z mama i ze mna. Przyjd¢ po panig o
siodme;j.

— Dzigkuje.

— Wyglada pani na zmg¢czong. Jak przebiegta rozmowa z sir Williamem?

— Mysle, ze dobrze. Gratam dla niego i mam wrazenie, ze mu si¢ podobato. Ale potem nie
mogtam trafi¢ do swojego pokoju i spotkatam panng Stacy.

Alice usmiechng¢ta si¢ ze zrozumieniem.

— Ona jest troche... dziwna. Mam nadzieje, ze nie wprawita pani w zaktopotanie.

— Zaprosita mnie do swojej pracowni.

— To do niej niepodobne — Alice wygladata na zaskoczong. — Widziata pani jej obrazy?

— Widzialam portret pani Stacy, twoj 1 Allegry.

— Naprawdg¢? Nie wiedziatam, ze nas maluje. Jak si¢ pani podobat?

— Znakomicie uchwycone podobienstwo.

— Chciatabym go zobaczy¢.

— Z pewnoscig bedzie chciata ci go pokazacd.

— Czasami zachowuje si¢ troch¢ dziwacznie. To dlatego, ze nie miata szcz¢écia w mitosci. A
przy okazji, nie zauwazyla pani niczego szczegdlnego w naszych imionach?

— W waszych imionach?

— W imionach pani uczennic.

— Edith, Alice i Allegra. Moze Allegra brzmi dziwnie.

— No tak. Ale mam na mysli wszystkie trzy razem. Pochodza z pewnego wiersza. Bardzo lubi¢
poezje, a pani?

— Niektore wiersze, tak. Skad zatem sa te imiona?

— Z wiersza Longfellowa. Moge pani zacytowa¢ fragment? Znam to na pamigc.



— Oczywiscie.
Alice staneta przede mng z r¢kami zatozonymi do tytu i mruzac oczy recytowata:

Siedze w gabinecie i widze w swietle lampy
Powazng Alice, wesotg Allegre

[ zlotowlosq Edith.

Stysze szepty, a zaraz potem zapada cisza:

Ja jednak wiem, patrzqc w ich rozesmiane oczy,
Ze zmawiajq sie i planujq

Mnie czyms zaskoczyc.

Gdy skonczyta, spojrzata na mnie z usmiechem. — Rozumie pani? Wesota Allegra, ztotowtosa
Edith i ja, powazna Alice. To wtasnie my.

— I naprawdg planujecie kogos$ czyms zaskoczy¢? Wcigz usmiechata si¢ niewinnie.

— Wydaje mi si¢, ze kazdy z nas moze kogo$ kiedys$ zaskoczy¢, nie uwaza pani?



Rozdzial 3

Kolacje zjadtam w towarzystwie pani Lincroft i Alice. Pani Lincroft sama przygotowywata
positki w kuchni przylegajacej do jej niewielkiego apartamentu, sktadajacego si¢ z salonu i
sypialni.

— W czasach, gdy rodzina Stacy prowadzila bardziej aktywne zycie towarzyskie, byto to
rozwigzanie korzystniejsze, a ja przyzwyczaitam si¢ i teraz tez czg¢sto sama gotuje — wyjasnita mi.
— Nie sprawiam klopotow stuzbie, a poza tym lubi¢ gotowaé. Bedzie mi bardzo milo, jezeli
zechce pani ze mng jada¢. Alice zwykle zapraszana jest przez sir Williama, ale od czasu do czasu
bedzie takze nam towarzyszy¢. Panig zapewne takze spotka zaszczyt spozywania positkow z
rodzing.

Kolacja byta bardzo smaczna i uptyneta w mitej atmosferze. Alice w milczeniu przystuchiwata
si¢ naszej rozmowie, a ja utwierdzatam si¢ w przekonaniu, ze jest bardzo powazng dziewczynka.

Pani Lincroft opowiadata mi o chorobie sir Williama i o tym, jak bardzo si¢ zmienit od ataku
apopleksji, ktory przezyt rok temu.

— Lady Stacy czesto grywata dla niego na fortepianie. Wydaje mi si¢, ze gdy pan Napier wrocit
do domu, sir Williamowi przypomniaty si¢ dawne czasy i zapragnagt, aby dom znowu
rozbrzmiewat muzyka.

Jakze mocno musiat kocha¢ swoja zone, skoro po jej $mierci przez wiele lat nie mogt stuchac
muzyki, ktora tak bolesnie mu ja przypominata.

— Sytuacja powoli zmienia si¢ na lepsze — kontynuowata pani Lincroft. — Niewatpliwie
powodem tego jest matzenstwo pana Napiera i Edith. — U$miechneta si¢. — Ten dom wkrotce
powrdcei do normalnosci. Cieszg si¢ tez, ze pan Napier od razu po powrocie zajat si¢ zarzagdzaniem
majatkiem. To bardzo energiczny czlowiek, a poza tym $wietny jezdziec. Wszedzie jezdzi konno.
Ma piecze nad calg posiadtoscia i doskonale sobie daje rade. Nawet sir William musial to przyznac.

Stuchatam jej z zainteresowaniem, ale w pewnej chwili pani Lincroft uznata, ze nie powinna
wtajemniczaé¢ mnie tak szczegétowo w sprawy rodziny Stacy.

— Dotozy¢ pani jeszcze ciasta? — zapytata, zmieniajac temat.

Podzickowaltam, chwalac wyborne wypieki.

— Jezdzi pani konno? — zapytata.

— Obie z siostrg uczyty$émy si¢ jazdy konnej, ale jezdzitySmy do$é¢ rzadko. Mieszkajac w
Londynie, nie ma si¢ wielu mozliwosci, by si¢ w tym doskonali¢. Na prowincji to co innego. Poza
tym nasze zainteresowania poszty w zupetnie innym kierunku.

— Czy pani siostra takze jest muzykiem?

— Och, nie... nie.... — Przez chwil¢ milczatam, nie wiedzac, co powiedzie¢. Tak tatwo
mogtabym si¢ zdradzi¢. Zastanawialam si¢, jaka bylaby reakcja pani Lincroft, gdyby sie
dowiedziata, ze jestem siostrg kobiety, ktora zagingta tu w tajemniczych okolicznos$ciach.

— Nasz ojciec byt profesorem. Siostra pomagata mu w pracy naukowe;.

— Pochodzi pani z bardzo wyksztalconej rodziny — zauwazyta.

— Moi rodzice mieli bardzo nowoczesny stosunek do ksztalcenia dzieci i dopilnowali, aby$my
zdobyty tak gruntowng wiedzg, jakby$my byty chtopcami. Moze stato si¢ tak dlatego, ze nie mieli
synow. Kto wie, jak potoczytyby si¢ nasze losy, gdyby$my miaty braci.

— Chciatabym zdoby¢ takie wyksztalcenie, jak pani i siostra — odezwala si¢ nagle Alice. —
Pewnie wolataby pani by¢ teraz z nig niz z nami.



— Moja siostra nie zyje — odpartam szybko. Zauwazytam, ze Alice miata zamiar mnie o co$
zapytac, ale pani Lincroft spojrzata na nig wymownie i dziewczynka Powstrzymala sig.

— Tak mi przykro — powiedziata jej matka. — To bardzo smutne.

Zapadta pelna wspotczucia cisza. Przerwatam ja pytajac, czy dziewczynki dobrze sobie radzg na
koniach.

— Panu Napierowi bardzo zalezy, zeby Edith duzo jezdzita. Co rano wyjezdzaja wspolnie na
przejazdzki. Na pewno zrobita ogromne postepy.

— Wrecz przeciwnie — wtracita Alice. — Jezdzi coraz gorzej, bo si¢ boi.

— Boi si¢? — zdziwitam sig.

— Edith jest bojazliwa, a pan Napier chce na site nauczy¢ ja odwagi — wyjasnita Alice. —
Moim zdaniem Edith powinna raczej truchta¢ na starym, poczciwym Silverze niz dosiada¢ tego
wspaniatego konia, ktory wybrat dla niej pan Napier.

Pani Lincroft ponownie zgromita cérke spojrzeniem, a ja zaczelam si¢ zastanawiac, czy jej
powaga i matomoéwnos¢ nie wynikajg z tego, ze jest zdominowana przez matke.

Gdy skonczytysmy kolacje, spedzitam jeszcze godzinke w towarzystwie pani Lincroft,
rozmawiajgc o tym i owym. Potem skorzystalam z jej sugestii, ze miniony dzien byt dla mnie
bardzo meczacy i udatam si¢ do swojego pokoju. Potozytam si¢ do t6zka, ale dlugo nie mogtam
zasng¢. Natlok wrazen z catego dnia spowodowal, ze pomimo zmeczenia, nie bylam $pigca.
Niepokoitam si¢, czy podolam czekajacym mnie obowigzkom. Uspokoitam si¢ dopiero, gdy
dosztam do wniosku, ze jesli dobrze rozplanuj¢ sobie prace, z pewnoscig uda mi znalez¢ nawet
czas na wypoczynek.

Nastgpnego dnia przyniesiono mi $niadanie do pokoju. Wtasnie zabieratam si¢ do jedzenia, gdy
zapukata Edith, pytajac, czy moze wejsc.

Wygladata bardzo tadnie w granatowym stroju do konnej jady i czarnym kapelusiku.

— Wybierasz si¢ na przejazdzke? — zapytatam. Zauwazytam, ze wzdrygneta sie na moje
pytanie. Z cata pewnos$cig nie nalezata do oséb, ktore umieja ukrywaé uczucia.

— Jeszcze nie teraz — powiedziata — ale pdZniej mogg nie mie¢ czasu, by si¢ przebrac.
Chciatabym porozmawiaé z panig o naszej nauce.

— Oczywiscie.

— Moglyby$my tez wybra¢ si¢ razem z wizyta na plebanie, gdzie uczg si¢ dziewczeta. Powinna
sie pani zorientowa¢ w rozktadzie ich lekcji, by utozy¢ wlasny plan. Mam nadziej¢ ze nie bgdzie
pani zawiedziona moja gra.

— Nie sagdz¢. Mam wrazenie, ze doskonale radzisz sobie z fortepianem.

— Uwielbiam gra¢. To... to pomaga mi, gdy jestem... — po chwili dokonczyta
nieprzekonujgco — troche nie w humorze.

— To $wietnie. Jezeli masz troche¢ czasu, chetnie postucham, jak grasz.

Posztysmy do sali przeznaczonej na lekcje muzyki, w ktorej stat koncertowy fortepian.

Edith wykonata kilka utworéw, a potem troch¢ rozmawiaty$my. Szybko si¢ zorientowalam, ze
sporo umie, 1 ze ma zadatki na dobrg uczennice — pracowitg i gorliwa. Co do talentu, byt on dos¢
watly, ale nie mozna go byto nie dostrzec. Edith z pewnos$cig mogla czerpa¢ ogromng przyjemnos¢
z gry na fortepianie, wiedziatam jednak, ze nigdy nie bgdzie wielkg pianistka. W zasadzie tego si¢
wlasnie spodziewatam i wiedziatam juz, jak bede¢ z nig pracowac.

Dziewczyna byta bardzo ozywiona i miata ochote na rozmowe¢ o muzyce.

— Wie pani — mowita z przejgciem — to jedyna rzecz, w ktorej jestem dobra.



— I mam nadziej¢, ze bedziesz znakomita, jesli nad soba popracujesz.

Edith usmiechneta si¢ zadowolona i1 zaproponowata, aby$Smy razem udaty si¢ na plebanie.

— To niedaleko stad, tylko pigtnascie minut drogi piechota. Jezeli nie ma pani ochoty na spacer,
mozemy wzig¢ bryczke.

Powiedzialam, ze z przyjemnoscig si¢ przejde i od razu wyruszylySmy.

— Pan Jeremy Brown ma dzisiaj lekcje z dziewczetami. To nasz wikary — wyjasnita, lekko sie
przy tym rumienigc, co, jak zauwazytam, dos¢ czesto jej si¢ zdarzato.

— Czy byt tez twoim nauczycielem?

Us$miechneta si¢ i pokiwata glowa. A zaraz potem zrobita si¢ smutna.

— Oczywiscie, odkad... wysztam za maz, nie chodze¢ juz na lekcje. Pan Brown to bardzo dobry
nauczyciel. — Westchneta. — Czuje, ze go pani polubi, podobnie zreszta jak pastora.

Plebania mies$cita si¢ w budynku z szarego kamienia, stojacym tuz obok kosciota.

Pani Rendall przywitata si¢ ze mna, jak ze stara znajomg i powiedziata, ze zaraz zaprowadzi
mnie do pastora. Spojrzata przy tym pytajaco na Edith. Zauwazytam, ze ludzie czgsto nie wiedzieli,
czy maja ja traktowac jak dorastajaca panienke czy jak zame¢znag kobietg.

— Proszg si¢ mng nie przejmowaé — szybko powiedziata Edith. — Pojde do klasy i1 przylacze
si¢ na chwilg do lekcji.

Pani Rendall wzruszyta ramionami w sposob wskazujacy na to, ze uwaza jej zachowanie za
nieco dziwne. Nie skomentowata tego jednak, tylko zaprosita mnie do gabinetu pastora.

Byt to uroczy pokoj o wysokich oknach, wychodzacych na dobrze utrzymany trawnik, biegnacy
az do koscielnego dziedzinca. Z daleka wida¢ byto nawet nagrobki. Pomyslatam, ze w $wietle
ksiezyca musi to wyglada¢ niesamowicie. Nie mialam zbyt wiele czasu na kontemplacje, gdyz
pastor, widzac nas, zerwal si¢ z krzesta na powitanie. Na czoto miat nasuniete okulary, ktére
kiwaty si¢ niepewnie. Rzadkie, siwe wlosy, zaczesane do tytu, przykrywaly tysing na czubku
glowy. Wygladal na czlowieka zupehie innego niz jego energiczna zona, oderwanego od spraw
tego $wiata, czym natychmiast wzbudzit mojg sympatig.

— To wielebny Arthur Rendall — oznajmita pani Rendall ceremonialnie. — Arthurze, to pani
Verlaine.

— Jestem zaszczycony... zaszczycony — powtarzal pastor, patrzac jednak nie na mnie, ale
szukajac czegos$ goraczkowo na blacie biurka.

— Arthurze, s3 na czole — burkneta jego zona i dopiero wtedy zorientowatam si¢, o co chodzi.

— Dziekuje, kochanie, dziekuje. — Siggnat po okulary, natozyl je na nos 1 spojrzat na mnie.

— To wielka przyjemnos$¢ gosci¢ panig tutaj — powiedziatl. — Ogromnie si¢ cieszg, ze sir
William zdecydowat si¢ kontynuowaé muzyczna edukacje dziewczat.

— Chciatabym si¢ zorientowaé, jak utozy¢ ich zajecia. Nie powinny si¢ na siebie naktadaé z
innymi lekcjami.

— Oczywiscie, popracujemy nad tym wspolnie — usmiechnat si¢ przyjaznie.

— Prosze usigs¢ — zaproponowala pani Rendall. — Doprawdy Arthurze, jak mozesz pozwoli¢,
aby pani Verlaine tak dlugo stata. Jestem pewna, ze wielebny zechce porozmawia¢ z panig o Sylvii.
Moim zdaniem, ona takze powinna kontynuowa¢ nauke gry na fortepianie.

— Mysle, ze nie bedzie z tym najmniejszego klopotu — powiedziatam.

Gdy pastor podat mi godziny, w ktorych odbywaly si¢ lekcje, zdecydowaliSmy, Ze ja takze bede
uczy¢ dziewczeta na plebanii. Byl tu catkiem dobry fortepian, na ktorym Edith, Alice i Allegra
graty juz uprzednio. Oczywiscie, beda mogly takze ¢wiczy¢ do woli w Lovat Stacy, a Sylvia
naturalnie na miejscu. Wszystkim bardzo to pasowato.



— Doprawdy nie wiem, jak poradzitbym sobie bez mojej drogiej zony — powiedziat pastor,
gdy pani Rendall wyszta z gabinetu. — To taka wspaniata gospodyni — wyjasnit, chcac by¢ moze
wytlumaczy¢ swoje catkowite poddanie si¢ woli Zony.

Gdy ustalilismy juz terminy zaj¢¢, pastor zaczal mi opowiada¢ o okolicznych zabytkach,
wspominajac najnowsze odkrycia rzymskich ruin.

— Czgsto przychodzilem na teren tych wykopalisk — powiedziat — 1 zawsze mito mnie tam
przyjmowano. — Mdwiac to, spojrzal niepewnie w stron¢ drzwi, a ja przypomniatam sobie zdanie
jego zony na ten temat i natychmiast si¢ domyslitam, ze musiaty to by¢ sekretne wizyty. — Prawde¢
powiedziawszy, zawsze wierzylem, ze w naszej okolicy mozna znalez¢ co$ ciekawego. Przeciez
juz dawno odkopano amfiteatr, a tego typu budowle stawiano zwykle w poblizu miasta... zatem
nalezalo si¢ spodziewac, ze w jego sasiedztwie moga si¢ znajdowac takze inne ruiny.

To przypomniato mi Romg i serce zacz¢to mi szybciej bic.

— Czy spotkal pan moze t¢ mloda kobiete, ktora zgineta w tajemniczych okoliczno$ciach?

— Och, moj Boze, co za okropne wydarzenie... i niesamowite zarazem! Wie pani, wcale nie
zdziwitoby mnie, gdyby okazato sie, ze wyjechata gdzie$ bardzo daleko... za granicg... Moze jaki$
projekt...

— Ale gdyby rzeczywiscie w gre wchodzil jaki$ inny projekt, to czy nie byloby to juz wiadome?
Przeciez nie pojechalaby tam sama. Musialaby zosta¢ zorganizowana ekspedycja. Takimi
rzeczami zajmuje si¢ zwykle British Museum... — Przerwalam, zdajac sobie sprawg, ze
powiedziatam juz za duzo.

— Widzg, Ze jest pani $wietnie zorientowana w temacie. Znacznie lepiej niz ja.

— Z pewnoscig nie. Ale musze powiedzie¢, ze to znikni¢cie bardzo mnie poruszyto.

— To byla taka rzeczowa, mloda dama — powiedzial pastor. — To, co si¢ stato, zupetnie do
niej nie pasuje.

— Przypuszczam, Ze z racji swoich zainteresowan, wielokrotnie pan z nig rozmawiat. Czy mysli
pan, ze to byta kobieta, ktora mogtaby...?

— Odebra¢ sobie zycie? — Pastor wygladal na zdziwionego. — Moze raczej wypadek.
Niewykluczone. Ale jak dla mnie, to nie byt typ ofiary. Osobiscie watpie. Moim zdaniem
wyjechata gdzie$ daleko. Jaki$ nagly telefon... Brak czasu, by zostawi¢ wiadomos¢...

Zrozumiatam, ze pastor wyrobil juz sobie zdanie na temat tajemniczego zniknigcia Romy.
Czulam, Ze nie powiedzialby mi nic wigcej na jej temat, z przyjemnosciag wiec przyjetam
zaproszenie na krotki spacer wokot kosciota.

Wyszlis$my z domu i mingwszy ogrdd, weszliSmy na $ciezk¢ miedzy nagrobkami, prowadzaca
do kos$ciota. Pastor z dumg pokazywal mi oryginalne witraze, ktére zostaty ufundowane przez
rodzing Stacy, najbardziej wptywowych witascicieli ziemskich w tej okolicy.

PodeszliSmy do oltarza, abym mogla lepiej si¢ przyjrze¢ wspanialym ptaskorzezbom
wykonanym w drewnie.

— Sa naprawde unikalne — poinformowat mnie pastor.

Na $cianie w poblizu oltarza zauwazytam tablice pamiatkowa, ponad ktorg umieszczono figure,
przedstawiajaca mtodego cztowieka w dtugich szatach i ze ztozonymi dlonmi.

Napis glosit:

Odszedl, ale nie zostal zapomniany
Beaumont Stacy.
Zszedl z tego swiata...



— To bardzo smutna historia, bardzo smutna — powiedziat pastor, widzac, ze usituje odczytac
napisany rzymskimi cyframi rok ufundowania tablicy.

— Zmart bardzo mtodo — stwierdzitam.

— W wieku dziewietnastu lat. To byla tragedia. Zostal zastrzelony przez swojego brata... to
straszny wypadek. Chtopak byt niezwykle pigkny. Wszyscy byliSmy z niego dumni. Ale to stara
historia, a teraz, gdy Napier wrocit do domu, na pewno szczgscie znowu zawita w Lovat Stacy.

Osobiscie wcale nie bylam o tym przekonana, ale pastor niewatpliwie nalezal do grona
niepoprawnych optymistow. Chociaz spgdzitam w Lovat Stacy zaledwie jeden dzien, wyraznie
wyczutam panujacg tam atmosfer¢ melancholii, wspomnienie minionej tragedii.

— Co0z za potworna sytuacja dla jego brata.

— To wielki blad... obarcza¢ go wing. I skaza¢ na wygnanie z rodzinnego domu. — Pastor
potrzasnat ze smutkiem glowa. Ale zaraz potem si¢ rozpromienit. — Na szczeg$cie wrocit juz do
nas z powrotem.

— Ile lat miat... Napier, gdy to si¢ stalo?

— Okolo siedemnastu, mam wrazenie. Byt dwa lata mtodszy od brata. I zupelie inny.
Beaumont byt czarujacy, cudowny, wszyscy go kochali. I nagle... Tak to jest, gdy pozwala si¢
chlopcom na zabawy bronig. Latwo wtedy o nieszczescie. Biedny Napier, byto mi go szczerze zal.
Ostrzegatem sir Williama, ze obarczanie go wing za ten nieszczg¢sliwy wypadek fatalnie wptynie
na jego psychike. Ale nie stuchal mnie. Po prostu nie mégt patrze¢ na Napiera i1 chtopak musiat
wyjechac.

— To straszna tragedia. Mozna by oczekiwa¢, ze po stracie jednego syna, ojciec mocniej
pokocha tego drugiego.

— Sir William dostownie szalal na punkcie Beaumonta i Napier przypominal mu swoja
obecnoscig o stracie ukochanego syna.

— To doprawdy dziwna historia — zadumatam si¢. Nie mogtam oderwac oczu od posagu tego
cudownego mtodzienca, sktadajacego dlonie w gescie modlitwy 1 wznoszacego oczy do nieba.

— Bardzo si¢ ucieszytem, gdy dotarty do mnie wiesci, ze Napier wraca do domu. A teraz jest
me¢zem Edith Cowan 1 tworzg szczesliwa rodzing. W pewnym momencie wydawalo sig, ze sir
William planowat uczyni¢ Edith swoja spadkobierczynig. Gdyby si¢ tak stato, nie obyloby si¢ bez
protestow. Obecna sytuacja jest zdecydowanie szczesliwsza. Edith bedzie po nim dziedziczyc...
dzieki matzenstwu z Na — pierem.

Pastor wydatl mi si¢ podobny do dobrej wrdzki, ktéra za sprawa czarodziejskiej r6zdzki czyni
ludzi szczesliwymi.

Nasza rozmowe przerwato przybycie stuzacej, ktora powiadomita pastora, ze czeka na niego
kosScielny z jaka$ pilng sprawa. Ja miatam ochot¢ zosta¢ jeszcze chwile 1 obejrze¢ doktadniej
wnetrze.

— Zna pani droge powrotng. Moja zona przygotowata skromny poczestunek. Pdzniej
chciatbym przedstawi¢ pani Jeremiego Browna, wikarego, ktory udziela lekcji dziewczetom.

Gdy zostalam sama, wrocitam jeszcze do niszy, gdzie znajdowat si¢ posag Beaumonta i
zadumatam si¢ nad losem miodziefica zastrzelonego u progu dorostego zycia. Chociaz tak
naprawde moje mysli krazyty wokoét Napiera, napigtnowanego za $Smier¢ brata. Czy to mozliwe,
aby rodzice az tak go znienawidzili? Chyba Ze podejrzewali... Nie, to z pewnoscia byt
nieszczesliwy wypadek.

Po wyjsciu z ko$ciola posztam na cmentarz. Bytam ciekawa, czy znajde tam grob Beaumonta. Z
pewnoscig rodzina Stacy ma tam okazate mauzoleum.

Rozejrzatam si¢ 1 po chwili moja uwage zwrocil wspaniaty grobowiec, duzo wigkszy niz
wszystkie pozostale. Otaczalo go ogrodzenie z kutego zelaza, poprzez ktore dojrzatam wyryte w



kamieniu nazwisko Stacy. W rogach umieszczono figury czterech aniotéw z obnazonymi
mieczami) bronigcych tego miejsca przed intruzami. Wstepu bronita tez zamknigta na ktodke
brama, jednak przez metalowe prety mozna byto odczyta¢ napisy na ptycie nagrobnej. Na koncu
dhugiej kolumny z imionami, nazwiskami, datami urodzin i $§mierci cztonkoéw rodziny znajdowat
si¢ Beau — mont Stacy.

Stojac tam myslatam tez o Isabelli Stacy, matce Beau 1 Napiera, w ktorej pokoju gratam wczoraj
na fortepianie. Ona takze nie zyla, ale jej imienia nie znalaztam ws$rod innych zmartych. Jak to
mozliwe, aby nie byta pochowana w rodzinnym grobowcu?

Jeszcze raz uwaznie przestudiowatam calg listg. Obeszlam ogrodzenie dookota, ale nigdzie nie
znalaztam $§ladu wskazujacego, ze Isabella spoczywala w tym miejscu. Zapragnegtam dowiedziec
si¢, gdzie znajduje si¢ jej grob i1 dlaczego nie lezy tutaj.

W drodze powrotnej na plebani¢ uswiadomitam sobie ze zdziwieniem, ze sprawy dotyczace
tych obcych mi jeszcze do wcezoraj ludzi, w ktérych $wiat wlasnie wkraczatam, interesowaly mnie
tak samo, jak tajemnicze znikni¢cie Romy.

Pani Rendall czekata na mnie w holu plebanii.

— Zastanawiatam si¢ juz, co si¢ z panig statlo — o$wiadczyta na moj widok. — Powiedziatam
nawet pastorowi, ze powinnis$my pani poszukac.

— Chciatam zosta¢ dtuzej w kosciele i obejrze¢ go doktadnie sama — wyjasnitam szybko.

— Sama! — pani Rendall wydawata si¢ zaskoczona, ale pochlebito jej moje zainteresowanie
ko$ciotem. — Mam nadziej¢, ze podobaty si¢ pani nasze witraze. To jedne z najpigkniejszych w
catym kraju.

Powiedzialam, ze rzeczywiscie wydaty mi si¢ wyjatkowo pigkne. Dodatam tez, ze bylam na
cmentarzu i oglagdatam grobowiec rodziny Stacy. Czy lady Stacy nie jest tu pochowana? Nigdzie
nie moglam znalez¢ o niej wzmianki.

Pani Rendall spojrzata na mnie przestraszona, co wydawato mi si¢ zupetie do niej niepodobne.

— To dopiero! — powiedziata do$¢ szorstko — Prawdziwy z pani detektyw.

Zaniepokoitam si¢. Czyzby nabrata podejrzen, ze mdj przyjazd tutaj nie byt podyktowany
wylacznie checig znalezienia posady nauczycielki muzyki?

— W sposéb naturalny interesuj¢ si¢ wszystkim, co dotyczy rodziny Stacy — skwitowatam
chlodno jej uwage.

— Jestem przekonana, ze bedzie to z korzyscig dla pani — odparta. — Mogg powiedzie¢ tylko
tyle: lady Stacy rzeczywiscie nie jest pochowana w rodzinnym grobowcu. Wie pani zapewne, ze
samobojcy nie sg grzebani w pos§wigconej ziemi.

— Samobojcy! — wykrzykngtam zdziwiona.

Pani Rendall pokiwata ze smutkiem gtowa, ale zaraz potem jej usta skrzywity si¢ z dezaprobatg.

— Zabila si¢ wkrotce po $mierci Beaumonta. To byla wielka tragedia. Poszta do lasu z
pistoletem... 1 odebrata sobie zycie w taki sposob, jak zginat jej syn... Tylko Ze ona sama zadata
sobie $mier¢.

— To przerazajace.

— Nie mogla zy¢ bez Beaumonta. Uwielbiata tego chtopca. Moim zdaniem to nieszczescie
odebrato jej rozum.

— A zatem to byta podwojna tragedia.

— Od tamtej pory w rodzinie Stacy wszystko si¢ zmienito. Beaumont i lady Stacy zgingli, a
Napier wyjechal na drugi koniec §wiata. To on byt za wszystko obwiniany.



— Ale to przeciez nieszczesliwy wypadek.

— On zawsze byt niezno$ny. Niegrzeczny chiopak... tak r6zny od brata. Poza tym, zachowanie
reszty rodziny $wiadczylo o tym, ze nie wierzyli w nieszczes$liwy wypadek. Krwi nie zmywa si¢
jednak tak tatwo, jak wody, a sir William nie chcial, zeby na jego rodzinie cigzylo oskarzenie o
zbrodni¢. Chociaz w pewnym momencie wydawato si¢ nam, ze wydziedziczy Napiera. Jednak
wszystko zakonczyto si¢ dobrze. Napier wrocil, poslubit Edith, czego zyczyt sobie sir William 1
najwyrazniej stara si¢ zadowoli€ ojca... oczywiscie w imi¢ ogromnego spadku.

— Mam nadzieje, ze bedzie szczesliwy — powiedzialam. — Wiele musial w zyciu wycierpiec.
Cokolwiek zrobit, mial wtedy tylko siedemnascie lat i kara, jaka go za to spotkata, wydaje mi si¢
doprawdy okrutna.

— Jednak gdyby Beau zyt, Napier niczego by nie odziedziczyt. O tym takze nalezy pamigtaé —
podsumowata pani Rendall.

Wiasciwie poczutam si¢ tym stwierdzeniem oburzona w imieniu Napiera. Doprawdy nie
rozumiatam, skad wzigta si¢ u mnie tak silna che¢ bronienia kogo$, kto zrobit na mnie podczas
pierwszego spotkania wybitnie niekorzystne wrazenie. Mogltam to wytlumaczy¢ jedynie moim
glebokim poczuciem sprawiedliwosci. Uznatam tez, ze sir William byt bezdusznym ojcem i
zapalalam do niego takg samg niechecia jak do jego syna.

Nic jednak nie powiedziatam. Pani Rendall zaproponowata, abySmy poszty do klasy i1 spotkaty
si¢ z panem Jeremym Brownem.

Pokoj przeznaczony do nauki byt dos¢ dtugim i stosunkowo niskim pomieszczeniem. Podobnie
jak w rezydencji Stacy tu takze szyby w oknach wykonane byty ze szkta otowiowego i chociaz
picknie wygladaty, przepuszczaty do wnetrza niewiele Swiatta.

Pani Rendall wtargneta do klasy bez pukania, co prawdopodobnie lezato w jej zwyczaju. Przy
dhugim stole siedziaty pochylone nad swoimi notatkami cztery znane mi juz uczennice. Miejsce u
szczytu stotu zajmowal mtody, jasnowlosy mezczyzna o delikatnej urodzie.

— Przyprowadzitam panig Verlaine, ktora chciataby pana pozna¢ — zagrzmiala zona pastora.
Jeremy Brown zerwal si¢ z miejsca i ruszyt w naszg strong.

— Oto nasz wikary, pan Jeremy Brown — przedstawita go pani Rendall.

Podalismy sobie dtonie. Zauwazytam, ze nauczyciel czut wyrazny respekt przed grozng pania
pastorowq.

— Czym sig¢ dzisiaj zajmujecie? — zapytata pani Rendall.

— Lacing 1 geografia.

Na stole lezaty roztozone mapy i zeszyty, w ktérych dziewczeta zapisywaly lekcje. Zwrocitam
uwage, ze Edith wygladata na wyjatkowo szczg$liwg i promienng. Odkad przyjechatam, po raz
pierwszy byta w tak dobrym nastroju.

— Pani Verlaine chciataby sprawdzi¢, jak dziewczgta radza sobie z gra na fortepianie. Czy
mogg wychodzi¢ z lekcji Po kolei? — zapytata, zwracajac si¢ do mnie.

— To znakomity pomyst — zgodzitam si¢. — Oczywiscie, jezeli pan nie ma nic przeciwko
temu.

— Alez tak... jak najbardziej — potwierdzit szybko wikary. Spojrzatam na Edith i1 zobaczylam
w jej oczach zachwyt.

Jak fatwo rozszyfrowaé miodych ludzi, ktérzy sami zdradzajg si¢ ze swoimi uczuciami! Bytam
pewna, ze miedzy Edith a Jeremym Brownem istniala jaka§ bardzo nie$miata, romantyczna
sktonnos¢.

Jak zauwazyla pani Rendall, bylam dobrym detektywem.



XXX

W ciagu kilku nastgpnych dni wypracowalam sobie mniej wigcej staty plan zaje¢. Positki
jadatam zwykle z panig Lincroft, a do$¢ czesto towarzyszyta nam Alice. Lekcje muzyki odbywaty
si¢ zarbwno w domu, jak i na plebanii, co byto nawet wygodniejsze, gdyz mogltam umawiac si¢ z
dziewczegtami w trakcie ich zajec¢ z pastorem lub wikarym. Dodatkowo uczytam tez Sylvie, ktora
nie przejawiata za grosz talentu, ale wida¢ byto, ze bardzo si¢ stara. Prawdopodobnie bata si¢
matki, ktora postawita sobie za punkt honoru, by jej corka grata na fortepianie.

Praca z dziewczetami zapowiadala si¢ interesujaco, gdyz kazda z nich obdarzona byta zupenie
inng osobowoscig. Zauwazytam tez, ze gdy sg wszystkie razem, dzieje si¢ z nimi co§ wyjatkowego.
Nie umiatabym jednak powiedzie¢, czy wynikato to z nich samych, czy ze szczegdlnego rodzaju
relacji, jakie miedzy nimi panowatly. Usilowalam to sobie wytlumaczy¢ ich powiklanymi i
niecodziennymi losami. Jedynie Sylvia byla w miar¢ zwyczajng dziewczynka, jezeli nie liczy¢
wptywu, jaki miata na nig dominujgca osoba matki.

Allegra i Alice wyruszaty codziennie o wpdt do dziewiatej rano na plebanie, gdzie o dziewiate;j
rozpoczynaly lekcje. W niektore dni tygodnia ja takze przychodzitam na plebani¢ godzing po nich.
Czasami towarzyszyta mi Edith, ktora, jak mi mowita, chciata troche pospacerowac po $niadaniu.
Ja jednak wiedziatam, Ze to nie spacer sprawiat jej taka przyjemnos¢. Nasze wspolne przechadzki
daly mi okazje, aby lepiej pozna¢ mtodziutka panig Stacy.

Byta to bardzo mita dziewczyna, tagodna i z natury naiwna. Bardzo szybko wyczutam, ze miata
ochote uczyni¢ ze mnie swoja powiernice. Nie miatam nic przeciwko temu, ale za kazdym razem,
gdy byla bliska wyjawienia mi czego$ bardzo osobistego, z niewiadomych przyczyn wycofywata
si¢ w ostatniej chwili.

Podejrzewatam, ze nie chciata zdradzi¢ si¢ ze swoimi problemami, obawiajac si¢, ze mogltby sie
o nich dowiedzie¢ jej maz, ktérego najwyrazniej si¢ bala. Jednak na plebanii za kazdym razem, gdy
spotykata Jeremy’ego Browna, zachodzita w niej kolosalna zmiana. Byta radosna jak dziecko,
ktére ukradkiem robi co$ zakazanego, ale absolutnie nie moze si¢ temu oprzeé. Obserwujac ich,
upominatam sama siebie, ze by¢ moze za bardzo interesujg mnie sprawy innych. Ale przeciez
przyjechatam po to, by dowiedzie¢ sig¢, co stato si¢ z Romg i musiatam si¢ zorientowacé, jacy ludzie
zyli w jej otoczeniu. Chociaz z drugiej strony, co moglyby mie¢ wspolnego z Roma uczucia
taczace Edith 1 mtodego wikarego? Nie, to czysty nonsens, thumaczytam sobie, to w ogole nie
powinno mnie interesowac. ..

Niemniej jednak cheé¢ poznania panujacych tam stosunkow byta zbyt silna, bym mogta ja
lekcewazy¢. Poza tym szczera 1 otwarta Edith mogta by¢ moim najlepszym zrodiem informac;ji.

Pewnego dnia zaproponowata, ze pokaze mi Walmer i Deal, dwa blizniacze miasteczka
nadmorskie, lezagce w odleglosci kilku mil od siebie, niedaleko Lovat Mill. Pomyst bardzo mi si¢
spodobat i postanowily§my wyruszy¢ z samego rana, jak tylko dziewczeta pdjda na plebanie.

Byt cudowny kwietniowy poranek. Morze mienito si¢ wszystkimi odcieniami szmaragdu, a w
powietrzu czué¢ bylo lekka bryzg. Krzewy janowca otaczaly zlote aureole kwiatow, a pod
zywoptotami kwitty juz gdzieniegdzie dzikie fiotki. Te wyrazne oznaki budzacej si¢ wiosny,
zapach rozpulchnionej sokami roslin ziemi i ciepto stonecznych promieni sprawity, ze bylam w
niezwykle radosnym nastroju. Brzemienne paki na galeziach drzew i krzewow wiele obiecywaty i
czulam, jak ogarnia mnie wiosenna gorgczka. Powietrze rozbrzmiewalo szczebiotem i trelami
jaskotek, pokrzewek i gajowek. Nie byto natomiast stycha¢ krzyku mew, ktory kojarzyl mi si¢ z
chlodem i deszczowa pogoda.

— One przylatuja na brzeg, gdy zanosi si¢ na sztorm — wyjasnita mi Edith. — Ich nieobecnos¢
zwiastuje pickng pogodg.



Gdy powiedzialam jej, ze nigdy jeszcze nie widziatam tak wielu janowcow w jednym miejscu,
Edith zapytata mnie, czy znam stare przystowie mowiace, ze gdy kwitng janowce, zbliza si¢ pora
pocatunkow.

— To oczywiscie zart — dodata z czarujgcym u$miechem. — Chodzi o to, ze w réznych
czes$ciach Anglii te krzewy kwitng w zasadzie przez caty rok.

Widziatam, jak bardzo byta przejeta i zadowolona, ze moze mi pokaza¢ okolice. Bytam jej za to
wdzieczna, gdyz czulam si¢ prawdziwym mieszczuchem. Przyrode podziwialam jedynie w
londynskich 1 paryskich parkach. To jednak, co widziatam tutaj, zrobilo na mnie ogromne
wrazenie.

Edith zatrzymata bryczke i powiedziata, ze z tego miejsca mozna zobaczy¢ mury obronne
zamku Walmer.

— W tej okolicy znajdowaty si¢ trzy zamki, w odlegtosci kilku mil od siebie — wyjasnita. —
Do naszych czasow dotrwaly tylko dwa. Trzeci, Sandow, jest juz tylko ruing. Zabrato go
wdzierajace si¢ w lad morze. Za to Deal 1 Walmer wcigz s3 w doskonatym stanie. Z lotu ptaka
wida¢, ze zostaly zbudowane na planie r6zy Tudoréw. To nie sa wielkie budowle... fortyfikacje
stuzyty tylko do obrony wybrzeza i statkdw przyptywajacych do Downs, ktore lezy cztery mile od
Goodwins.

Przez dluzsza chwile przygladalam si¢ murom obronnym zamku Walmer, zwanego tez
Straznicg Pigciu Portow, a potem skierowatam swoj wzrok na otwarte morze.

— Szuka pani pewnie wrakow statkow na Goodwins — domyslita si¢ Edith. — Dzisiaj jest
dobra pogoda i mozna je zobaczy¢. O, tam... — Wyciagnela reke, a ja patrzac we wskazanym
kierunku, takze dostrzegtam ich maszty, wygladajace z tej odlegtosci jak cienkie patyczki.

— Ludzie nazywaja te piaski Pozeraczami Statkow — powiedziata Edith i wzdrygnela sig. —
Widziatam je kiedys z bliska. M@j... maz zabrat mnie tam. Uwaza, ze powinnam przetamac strach,
jaki we mnie budza. Oczywiscie, ma racj¢ — dodata nieprzekonujacym tonem.

— A wigc juz tam bytas!

— Tak... On... on powiedzial, ze we wlasciwym czasie mozna tam si¢ czu¢ bezpiecznie.

— I jak to miejsce wyglada z bliska?

— Jest zupetnie opuszczone — powiedziata, przymykajac oczy. — Gdy jest przyplyw, piaski sg
catkowicie zalane wodg. Nawet najwyzsze miejsca sg okoto osmiu stop pod powierzchnig morza.
W ogole ich nie widaé. Dlatego wiasnie sg takie niebezpieczne. Prosz¢ sobie wyobrazi¢ tych
biednych zeglarzy, ktoérzy wyptyneli tam kiedys$, nie spodziewajac si¢, ze osiem stop nizej znajduja
si¢ te straszliwe piaski, ktore tylko czekaja, zeby ich potknaé.

— A kiedy ty je widziatla§? — dopytywatam sig.

— Gdy byl odptyw. — Czulam, zZe boi si¢ o tym mowic, ale z drugiej strony, najwyrazniej nie
moze si¢ powstrzymac. — Tylko wtedy mozna je oglada¢. Gdy sa zalane woda, niczego nie widac,
mozna si¢ tylko domysla¢, ze tam s3. Wtedy na pewno batabym si¢ jeszcze bardziej. Nie sadzi
pani, ze bardziej lekamy si¢ tego, czego nie widzimy, niz rzeczy, ktére mozemy zobaczyc¢?

— Masz racje — powiedziatam. — To prawda.

— Byt wiec odptyw 1 widzialam te piaski. Wygladaty pieknie... takie czyste i zlociste...
Leciutko pomarszczone od przeptywu fal. Widzialam tez glebokie doty wypetnione woda, tak
glebokie, ze nie byto wida¢ dna. Piaski przemieszczaty sie, gdy na nie patrzyliSmy, tworzyty
dziwne ksztalty, niektore przypominaly potwory... z pazurami... czekajace tylko, aby ztapaé
ofiarg, ktora nieopatrznie si¢ tam zapedzita i pochtong¢ ja. Nad naszymi glowami krazyly mewy.
Ich krzyki brzmiaty tak Zalobnie, prosz¢ pani. To przerazajace, opuszczone i smutne miejsce.
Ludzie méwia, Ze na tych piaskach straszy. Rozmawiatam kiedy$ z czlowiekiem, ktory pltywa na
latarniowcu. Méwil mi, ze gdy odbywa warte, styszy czasami rozpaczliwe krzyki, dobiegajace od



strony piaskdw. Podobno to krzyki mew, ale on nie jest tego wcale pewny. Zdarzaly si¢ tam
potworne rzeczy, wiec mozliwe, ze...

— To naturalne, ze takie miejsca rozbudzaja wyobrazni¢ ludzi mieszkajacych w tej okolicy.

— Zapewne, ale piaski to takze co§ wigcej. Sa takie okrutne — Moj maz powiedzial, ze im
bardziej kto$ stara si¢ z nich wydosta¢, tym predzej go wciggaja. Gdy pojawita si¢ tu latarnia
morska, zeglarze mowili, ze to dla nich wielkie dobrodziejstwo. Uwierzytaby mi pani, gdyby
mogla je zobaczyc.

— I bez tego ci wierzg.

Edith Sciagneta lekko lejce 1 kon ruszyt w dalsza droge. Mys$latam o tym, jak bardzo musiala si¢
opiera¢, gdy Napier postanowit jg zabra¢ na piaski Goodwins. Zapewne szydzit z jej tchorzostwa i
chociaz twierdzil, ze chce nauczy¢ ja odwagi, w gruncie rzeczy czerpatl sadystyczng przyjemnosé
ze zngcania si¢ nad swoja zong.

Moje rozmyslania przerwala Edith. Chcac zmieni¢ temat, zaczgta opowiadaé, ze gdy byla
bardzo matla, ojciec czesto zabierat jg ze sobg do Lovat Stacy. W tamtych czasach to miejsce
wydawato jej si¢ prawdziwym rajem.

— Wszystko tam byto takie ekscytujace — mowita. — Oczywiscie Beau zyt jeszcze wtedy.

— Dobrze go pamigtasz?

— O tak, o Beau nie mozna zapomnie¢. Byt jak ksigze... ksigze w 1$nigcej zbroi. Miatam kiedys$
ksigzke z obrazkiem, na ktérym namalowany byt pickny ksigze i Beau bardzo mi go przypominat.
Miatam wtedy cztery lata, a on sadzat mnie na kucyka, chcac, zebym si¢ z nim oswoita. Czasami
sadzat mnie tez na duzego konia i méwit: ,,Nie ma si¢ czego ba¢, Edith. Przy mnie nie musisz si¢
niczego bac”.

Biedna Edith, nie mogta mi wyrazniej da¢ do zrozumienia, ze poréwnywata obu braci.

— A wigc lubitas§ Beau — stwierdzitam.

— Wszyscy go lubili. Byt taki mily... nigdy si¢ nie zto$cil. — Edith zmarszczyta brwi. A wiec
Napier czgsto wpadal w zlo$¢, pomyslatam, denerwowata go jej dziecinna jeszcze natura i brak
doswiadczenia.

— Beau ciggle si¢ $mial — mowita dalej. — Byl bardzo wesoly. Wydawato mi si¢, ze miat
okoto dziesigciu stop wzrostu, bytam przy nim taka malutka. Pami¢tam, ze przez pewien czas nie
mogtam odwiedza¢ Lovat Stacy, a potem wszystko si¢ juz zmienito.

— A wigc kiedy tu bywatas, poznata$ takze swojego przyszitego meza.

— O, tak. Ale on nigdy nie zwracal na mnie uwagi. Prawie go nie pami¢tam. Gdy ojciec
przyprowadzil mnie tam po dtugiej przerwie mialam zreszta wrazenie, ze wieki minety od naszej
poprzedniej wizyty, zadnego z nich nie bylo juz w Lovat Stacy. Wszystko si¢ zmienito. Wtedy
poznalam Alice i Allegre. — Miata$ si¢ przynajmniej z kim bawic.

— Tak — powiedziala z pewnym ocigganiem. — Tata martwit si¢ o mnie. Mial suchoty i
wiedzial, ze dlugo juz nie pozyje. Umoéwit si¢ z sir Williamem, ze gdy umrze, jego przyjaciel
zaopiekuje si¢ mng i pozwoli mi mieszka¢ w Lovat Stacy.

— A wigc zostatas panig tego domu i zapewne jeste$ z tego bardzo dumna.

— Zawsze kochalam to miejsce — odparta.

— Masz zatem szczescie, ze tak wspaniale utozyto si¢ twoje zycie.

Bytam zla na siebie za t¢ bezsensowng uwage. Widziatam przeciez wyraznie, ze Edith nie byta
ani szcze$liwa, ani zadowolona ze swojego matzenstwa.

Zjechaty$Smy w dot, blizej morskiego brzegu, gdzie fale cierpliwie obmywaty kamienistg plaze.

— Tu wlasnie wyladowat Juliusz Cezar — powiedziata Edith i zatrzymata bryczke.

— Wybrzeze musiato wtedy wyglada¢ dos¢ podobnie. Oczywiscie, nie byto tych zamkow.
Bardzo jestem cieckawa, co sobie pomyslat, gdy po raz pierwszy zobaczyt Anglie.



— Jednego mozemy by¢ pewne: nie mial zbyt wiele czasu, aby podziwia¢ okolice —
zazartowatam.

Przed nami rozciagalo si¢ miasteczko Deal, z rownymi szeregami domédw, schodzacych niemal
do samego morza, gdzie u nabrzeza cumowato wiele statkow 1 todzi.

Edith wyjasnita mi, ze zotte mate stateczki zwane lugierami, uzywane byly do przewozenia
paliwa dla wielkich statkow zakotwiczonych w Downs.

Pojechalty§my w kierunku portu, mijajac po drodze zamek w Deal. Zbudowany na planie
centralnym, zamknigty murem obronnym z czterema bastionami w narozach, bramg oraz mostem
zwodzonym, stat otoczony gteboka fosa porosnieta trawa.

Na nabrzezu w ten kwietniowy poranek zycie toczylo si¢ bardzo pracowicie. Przyptyneto
wiasnie kilka rybackich todzi i rozpoczal si¢ handel rybami. Rozpoznalam wsréd nich sole,
zebacze 1 dorsze. Jeden rybak nidst wigcierze na homary, inny naprawiat rozerwang sie¢. Zapach
$wiezych ryb mieszat si¢ ze stonym, morskim powietrzem.

Edith chciala zrobi¢ w miescie zakupy. PojechalySmy wiec do gospody w centrum, gdzie
zostawita bryczke, a potem zaproponowata mi, zebym obejrzala miasto, dopoki nie wrdci ze
sklepow.

Czutam, ze chce by¢ sama, wigc zgodzitam si¢ na jej propozycje. Przez godzing spacerowatam
po labiryncie waskich uliczek o uroczych nazwach: Ziota, Srebrna, Delfinow, az wreszcie
zawegdrowatam nad morze, w miejsce, gdzie znajdowaty si¢ ruiny zamku Sandown. Posiedziatam
troche na przybrzeznych skatach, tworzacych w jednym miejscu naturalng alkowe i1 patrzytam z
tamtego miejsca na maszty pochtonietych przez piaski statkow.

Gdy wroécitam do gospody, Edith jeszcze nie bylo. Nie chcac spdznié sie¢ na umdéwiong godzing,
przysztam kilka minut za wcze$nie. Postanowitam poczeka¢ na zewnatrz, gdzie ustawiono wtasnie
wiklinowe fotele. Stonce przygrzewato coraz mocniej, a ja czutam si¢ wyjatkowo zrelaksowana.

W pewnej chwili zauwazylam Edith. Byl z nig Jeremy Brown. Natychmiast domyslitam sig, ze
pewnie poprosita mnie o towarzystwo, by odwrédci¢ podejrzenia, iz spotyka si¢ z mtodym
wikarym.

Witasnie mieli si¢ pozegnac, gdy Edith mnie zobaczyta. Wydawato mi sig¢, ze byta zaskoczona i
zmieszana.

Podniostam si¢ i podesztam do nich.

— Przysztam nieco przed czasem — powiedziatam tonem usprawiedliwienia. — Batam sig, ze
nie znajac okolicy, Zle oblicze czas 1 wolatam wrdci¢ wezesnie;.

— Pastor postanowit dzisiaj sam poprowadzi¢ lekcj¢ — odwzajemnit mi si¢ wyjasnieniami
wikary, u§miechajac si¢ rozbrajajagco. — Robi to od czasu do czasu. Ja za§ mialem troch¢ czasu i
postanowitem wykonac¢ stad kilka telefondw.

Pomyslatam, ze przeciez nie musi mi si¢ thumaczy¢, co robi ze swoim czasem.

— Wpadli$my na siebie przypadkiem — powiedziala szybko Edith, czerwieniac si¢ przy tym,
jak ktos, kto nie przywykt do mowienia nieprawdy.

— To bardzo mite spotkanie. — Zauwazytam, ze Edith nie miata przy sobie zadnych zakupow,
ale by¢ moze zdazyta je juz odnie$¢ do bryczki.

— Powinna pani skosztowac naszego jabtecznika — zaproponowata Edith. — Jest doprawdy
wysmienity.

Spojrzata proszaco na wikarego.

— Ja whasciwie tez jestem spragniony. Swietnie, napijmy sie wiec razem. — U$miechnat sie do
mnie. — Mam nadzieje, ze pani tez ma ochote na jabtecznik. Jest bardzo staby.

Z przyjemnoscia przyjetam ich zaproszenie. Stonce wciaz przygrzewalo, a poniewaz w ogrodku
przed gospoda byto zacisznie i ciepto, postanowiliSmy wypi¢ jablecznik na zewnatrz.



Gdy Jeremy Brown poszedt zaméwi¢ napoje, Edith u§miechneta si¢ do mnie przepraszajaco.
Udawatam, Ze nie rozumiem jej spojrzenia, nie chcac, aby pomyslata, iz wysnutam jakie$ daleko
idace wnioski z jej spotkania z wikarym.

Nasz towarzysz wrocit po chwili, a tuz za nim pojawit si¢ kelner z trzema wielkimi kuflami.
PopijaliSmy orzezwiajacy trunek, wystawiajac si¢ na pierwsze wiosenne promienie slonca.
Powiedzialam im, gdzie bytam, jak bardzo podobato mi si¢ miasteczko. Potem dopytywatam si¢ o
rézne szczegodty dotyczace todzi i statkow, ktore widziatam na przystani. Okazato si¢, ze wikary
bardzo duzo wie na temat historii tej okolicy; jest to typowe u osob, ktore sg przybyszami.
Opowiedzial nam o przemycie, jakim parali si¢ kiedy$ tutejsi rybacy. Pltywali todziami z
olbrzymimi zaglami. Dzigki temu z tatwos$cig umykali statkom celnym i bezpiecznie doptywali do
brzegu z kontrabanda: alkoholem, jedwabiem i tytoniem. Wiele starych knajpek i zajazdow w tej
okolicy do tej pory ma tajne pomieszczenia w piwnicach, gdzie sktadano towar z przemytu do
czasu, az poborcy akcyzy przestawali weszy¢ i mozna byto nim handlowac.

Stuchajac takich opowiesci, mito spedzaliSmy czas, grzejac si¢ leniwie w stoncu. Edith wprost
promieniala radoscia, szczebiotata i $miata si¢ bez przerwy, ukazujac nie znang mi zupelnie strong
swojego charakteru.

Czemu nie jest taka na co dzien? — zastanawiatam si¢. Juz po chwili dane mi byto poznaé
odpowiedz. Ustyszelismy stukot konskich kopyt na brukowanym podworzu i dobrze znany glos.

— Bede z powrotem za jaka$ godzing.

Styszac to, Edith zbielata jak papier, a mnie serce zaczeto szybciej bié.

Podniosta si¢ ze swojego miejsca, a moment pdzniej w polu naszego widzenia pojawit sie
Napier.

Zobaczyt nas od razu.

— (Co6z za niespodzianka — odezwat si¢, omiatajagc chtodnym spojrzeniem Edith. —
Niespodziewana przyjemnos¢. — Po chwili zauwazyl takze i mnie. — Jest tu takze pani
Verlaine...

— Przyjechaly$my tu razem z panska zong — powiedzialam zimno, nie wstajac z miejsca. —
Potem spotkatySmy pana Browna. — Dopiero pdzniej zaczetam si¢ zastanawiaé, dlaczego
wlasciwie poczutam potrzebg wyjasniania czegokolwiek temu cztowiekowi.

— Mam nadzieje, Ze nie przeszkadzam w tak wesotym przyjeciu.

— To jest... — zaczeta Edith histerycznie. — To nie jest przyjecie. Tak si¢ akurat zdarzyto...

— Pani Verlaine juz mi powiedziala. Z przyjemnoscia wypij¢ w panstwa towarzystwie kufel
jablecznika, jezeli mozna. — Spojrzal na mnie. — Jest wy$mienity. Ale z pewno$cig wie juz pani o
tym.

Przywolat jednego z kelnerow, ktorzy wygladali jak mnisi, ubrani w diugie ciemne szaty,
przepasane sznurami i zamowit napgj.

Usiadl naprzeciw mnie, majac z jednej strony Edith, a z drugiej wikarego. Nie miatam
watpliwosci, ze zauwazyl ich zaklopotanie 1 zastanawialam si¢, czy domysla si¢, co jest tego
powodem.

— Jestem zaskoczony, widzac pana tutaj — zwrocil si¢ do Jeremy’ego Browna. — Zawsze mi
si¢ wydawato, ze jest pan niezwykle zapracowang osobg. A tu, prosze, siedzi pan na stoneczku
przed gospoda, saczac jabtecznik... to bardzo mita forma pracy, nie uwaza pani? — zapytat mnie.

— Wszyscy od czasu do czasu potrzebujemy odrobiny relaksu. Nalezy si¢ to kazdemu po
dobrze wykonanej pracy.

— To prawda... jestem pewien, ze pani na to zastuguje. Ale, muszg przyznac¢, jestem nieco
zdziwiony, widzac panstwa relaksujacych si¢ tutaj razem. Jak si¢ pani podoba okolica?

— Fantastyczna — odpowiedziatam lakonicznie.



— Pani Verlaine byta dzisiaj az w Sandown — dodatl wikary.

— Co takiego? Sama?

Jeremy zaczerwienit si¢, a Edith spuscita oczy.

— Musiatam zrobi¢ zakupy...

— No tak. I pani Verlaine nie miata zapewne ochoty zwiedza¢ naszych sklepéw. Bo i po co? O
ile mi wiadomo, mieszka pani w Londynie, wigc z pewnos$cig nie znalaztaby pani u nas nic
godnego uwagi. Edith to co innego. Bez przerwy krazy po okolicy, aby... — przerwal na moment
1 usmiechnat si¢ do Edith i wikarego — ...odwiedzac¢ sklepy. Co kupita§ tym razem, kochanie?

Edith wygladata tak, jakby za chwile miata wybuchna¢ ptaczem.

— W zasadzie nie znalaztam tego, czego szukatam.

— Doprawdy? — udawat zdziwionego i znowu spojrzat na wikarego.

— T...tak. Chciatam sobie dobra¢ pare... wstazek.

— Aha — pokiwal glowa Napier. — Rozumiem.

— Trudno jest dobra¢ odpowiednie kolory — probowatam pomoc Edith.

— Szczegoblnie w takich matych miasteczkach — powiedziat.

Pomyslatam, ze wie, po co tak naprawde przyjechata tu Edith i jest wsciekty. Ale czy naprawde
byl wsciekty? Czy w ogole go to obchodzi? A moze raczej chce ich wprowadzi¢ w zaklopotanie? I
dlaczego tak czepia si¢ tego, ze mieszkatam w Londynie? Czemu ma pretensje do mnie?

— A co pani mysli o naszym jableczniku? — zapytat.

— Jest naprawde bardzo dobry.

Napier przechylit kufel i wysaczyl reszte napoju.

— Nie bede panstwu dituzej przeszkadzal, musze jeszcze co$ zalatwic¢. Nie przyjechatysScie
konno?

— WzietySmy bryczke — wyjasnita Edith.

— No tak, oczywiscie. Przeciez musisz gdzie$ zapakowa¢ wszystkie zakupy. A pan? — zwrocit
si¢ do wikarego.

— Ja takze przyjechatem bryczka.

— Doskonale. Pomoze pan zawie$¢ zakupy mojej zonie. Chociaz wasze spotkanie byto
oczywiscie przypadkowe.

Przez dhuzsza chwile czulam na sobie jego wzrok.

— Au revoir — powiedziat i odszedt.

SiedzieliSmy przy stole milczac. Nie mieliSmy juz ochoty o niczym rozmawiac.

W drodze powrotnej Edith byla bardzo zdenerwowana i az dwa razy o malo si¢ nie
wywrdcitySmy.

Co za nieprzyjemna sytuacja, pomyslatam. Bylo mi bardzo zal tej dziewczyny, ktorej zycie nie
szczedzito problemdw. Jak sobie poradzi z tymi, ktore whasnie nadciggaja? Cheialam ja przed nimi
ochroni¢, ale nie miatam pojecia jak.

Siedziatam w saloniku na plebanii i przystuchiwatam si¢, jak Allegra ¢wiczy gamy na
fortepianie.

Szto jej to opornie, przede wszystkim dlatego, ze wcale jej nie zalezalo, by uczy¢ si¢ muzyki.
Edith miala przynajmniej cien talentu, Sylvia bata si¢ swoich rodzicow, a Alice byla z natury
pracowita. Allegra pozbawiona byta tych motywacji i nie widziata powodu, dlaczego miataby si¢
przyktada¢ do nauki.



Uderzyta w klawisze, wydobywajac z nich ostatnie akordy finalu i odwrocita si¢ do mnie,
usmiechnigta od ucha do ucha.

— Powie pani sir Williamowi, ze jestem beznadziejnym przypadkiem i odmawia pani dalszego
uczenia mnie?

— Alez ja wcale nie uwazam, ze jeste§ beznadziejnym przypadkiem. Nie zamierzam tez
rezygnowac z lekcji z toba.

— Jezeli tak, to chyba tylko dlatego, ze boi si¢ pani, czy zostanie wtedy wystarczajaco duzo
pracy dla nauczycielki muzyki.

— To nieprawda.

— To dlaczego sadzi pani, ze nie jestem beznadziejna?

— Bo nie ma przypadkéw beznadziejnych. Twoj jest ciezki, to prawda, ale nie beznadziejny.

— Pani jest zupelnie inna niz panna Elgin.

— Czy uwazasz, ze powinnam by¢ taka sama? — Obie uczycie muzyki.

Zniecierpliwiona wzruszytam ramionami i ustawitam na podstawce nowe nuty.

— Prosze! — powiedziatam.

Allegra wcigz si¢ do mnie usmiechata. Uroda tej dziewczyny miala w sobie co$
prowokacyjnego. Ciemne, niemal czarne wlosy, wielkie, szaroniebieskie oczy pod picknie
zarysowanymi, jaskélczymi brwiami, obramowane dlugimi rzgsami tworzyly tak harmonijng
calo$¢, ze Allegra mogta uchodzi¢ za wybitng pigknos¢. Picknos$¢ tak niepokojaca, ze trzeba sig
bylo mie¢ na bacznosci. Dziewczyna byla Swiadoma swojej urody 1 podkreslata ja
krwistoczerwonymi koralami, dtugimi i cienkimi, ktore zawieszone na jej szyi wygladaty jak ostre
kolce.

— Nie powinna si¢ pani do niej upodabniaé, bo jest pani zupelnie inna — stwierdzita ze
$miechem. — Pani umie zy¢.

— Nie wydaje mi si¢, aby panna Elgin nie umiata.

— Pani wie, co chce powiedzie¢. Ja tez chce korzysta¢ z zycia. Mysle, ze bede podobna do
mojego ojca.

— Twojego ojca?

Znowu si¢ zas§miala. Byt to gardtowy, szyderczy $§miech, ktéry juz kiedys u niej styszatam.

— Nikt jeszcze nie opowiedzial pani szokujacej historii moich urodzin? Zna pani mojego ojca.
To Napier Stacy.

— Chcesz powiedzie¢, ze on...

Figlarnie kiwata gtowa, cieszac si¢ z konsternacji, w jaka wprawity mnie jej stowa.

— Dlatego wtasnie tu mieszkam. Sir William nie mogt wyrzuci¢ swojej rodzonej wnuczki,
nieprawdaz? — Na moment jej drwigcy usmiech zniknat i w oczach pojawit si¢ lek. — Nigdy tego
nie zrobi. Niezaleznie od tego, co sobie 0 mnie mysli. Jestem przeciez jego wnuczka.

— Jesli Napier Stacy rzeczywiscie jest twoim ojcem, masz racje.

— Zabrzmialo to tak, jakby miata pani jakie§ watpliwosci. Nie powinna ich pani mie¢, gdyz
Napier sam przyznat si¢ do ojcostwa.

— W takim razie to na pewno jest prawda.

— Jestem dzieckiem nie—$lub-nym. — Wypowiedziata to stowo bardzo wolno, jakby
napawajac si¢ dzwigkiem kazdej sylaby. — A moja matka... chce pani o niej postucha¢? Byta
p6l-Cyganka i pracowata tutaj... w kuchni. Wydaje mi si¢, ze jestem do niej bardzo podobna,
moze tylko wlosy miata ciemniejsze od moich... bardziej cyganskie. Odeszla stad, gdy si¢
urodzitam. Nie mogta mieszka¢ w takim domu. — Allegra zaczgta §piewac do$¢ niskim, troche
ochryptym glosem:

— Odjechata z taborem pstrokatych Cyganow, hej!



Patrzyla na mnie z ciekawoscia, sprawdzajac, jaki efekt wywarly jej stowa. Musiata czu¢ si¢
usatysfakcjonowana, gdyz rewelacje o kolejnych grzechach mtodosci Napiera rzeczywiscie
zrobily na mnie duze wrazenie.

— Mam w sobie krew cyganska, ale takze rodziny Stacy. Nigdy nie wyrzekne si¢ piernatow z
gesiego puchu ani pantofelkow na wysokich obcasach, chociaz jeszcze nie pozwalaja mi ich nosic.
Ale juz niedlugo przyjdzie na nie czas, a takze na klejnoty i bale. Nigdy nie opuszcze Lovat Stacy.

— Ciesze sie, ze lubisz swoj dom — powiedzialam chtodno. — A teraz sprobuj zagraé ten
utwor. Jest bardzo tatwy. Zacznij wolno 1 sprobuj wczué si¢ w muzyke.

Skrzywita usta i odwrdcita si¢ do fortepianu. Oczywiscie, w ogole nie skupita si¢ na tym, co gra.
Myslami byta zupehie gdzie indziej. Podobnie zreszta jak ja. Po raz kolejny zadumatam si¢ nad
losem Napiera, tego niedobrego chtopca, ktory sprowadzit na swoja rodzing tyle nieszczesc.

XXX

— Czesto si¢ zastanawiam — powiedziala nagle Allegra, gdy pitySmy z dziewczg¢tami herbatg
w klasie — co si¢ stato z tg zaginiong kobietg?

Styszac to, omal nie upuscitam filizanki. Czgsto sama staralam si¢ prowokowa¢ ludzi do
mowienia o Romie, ale czutam si¢ zaskoczona, gdy sami nawigzywali do jej zniknigcia.

— Z jaka kobieta? — zapytatam udajac, ze nie wiem kogo ma na mysli.

— 7 ta, ktora przyjechata tu na wykopaliska — wyjasnita Allegra. — Ostatnio prawie si¢ o tym
nie mowi.

— Byl czas — dodata Sylvia — gdy cata okolica tym zyta.

— To zrozumiate. Nieczesto ludzie znikajg bez sladu — powiedziatam ostroznie. — A wy co o
tym myslicie?

— Moja mama uwaza, ze oni zaaranzowali to, zeby zrobi¢ szum wokot wykopalisk. Niektorzy
ludzie lubig sensacje — stwierdzita Sylvia.

— Po co mieliby to robi¢? — zapytatam.

— Zeby czué sie waznymi.

— Ale przeciez tego nie datoby si¢ dlugo ukrywaé. Jakie korzysci mogloby to przynies¢ tej
kobiecie?

— Tak uwaza moja mama — powtdrzyta Sylvia.

— Alice napisata o tym wypracowanie — powiedziata Edith.

Alice zaczerwienita si¢ 1 spuscita oczy.

— Bardzo dobra praca — dodata Allegra. — Wlosy zjezyly nam si¢ na glowie, gdy ja
czytaly$Smy. Czy pani zjezyly si¢ kiedy$s wlosy na glowie?

Powiedzialam, Ze nie pamigtam takiej sytuacji.

— Pani Verlaine bardzo mi przypomina pann¢ Brandon — o$wiadczyta Alice.

Serce zadrzato mi z niepokoju.

— W czym ja przypominam? — zapytatam szybko.

— Jest pani bardzo precyzyjna w swoich wypowiedziach, a to bardzo rzadka cecha — wyjasnita
Alice. — Wigkszo$¢ ludzi powiedziataby: ,,Nie, nigdy nie zjezyly mi si¢ wtosy na gltowie”, albo:
,»lak, zjezylty mi si¢” i na potwierdzenie tego ustyszatyby$my jaka$ mrozaca krew w zylach
histori¢. Pani za$ odpowiedziata bardzo precyzyjnie, ze nie przypomina sobie takiej sytuacji.
Panna Brandon tez byta bardzo doktadna. Mowita, Ze tego wymaga od niej jej zawod.

— Mam wrazenie, ze duzo z nig rozmawiatas.

— Wszystkie od czasu do czasu z nig rozmawiatySmy — powiedziata Alice. — Pan Napier
takze. To, co robita, bardzo go interesowato. Panna Brandon cze¢sto pokazywata mu rozne rzeczy.



— Tak, to prawda — wtracita Sylvia. — Moja mama tez to zauwazyta.

— Twoja mama zawsze wszystko zauwaza... a zwlaszcza to, co jest nieprzyjemne —
stwierdzita Allegra.

— A co bylo nieprzyjemnego w tym, ze pan Napier interesowat si¢ rzymskimi ruinami? —
zapytalam zdziwiona.

Dziewczeta milczaty, chociaz Allegra otworzyla usta, aby co$ powiedziec.

— To dobrze, ze kto$ interesuje si¢ historia Rzymian — szybko zacze¢la mowi¢ Alice. —
Wiedziata pani o tym, ze Rzymianie mieli katakumby?

— Tak.
— Oczywiscie, ze wie! — zawotata Allegra. — Pani Verlaine wie bardzo duzo.
— Istne labirynty podziemnych przejs¢ — ciaggneta Alice rozmarzonym glosem. —

Chrzescijanie ukrywali si¢ tam przed swoimi wrogami, ktorzy nie byli w stanie ich wytropi¢.

— Ona na pewno napisze o tym wypracowanie — stwierdzita Allegra.

— Nie mogtabym o tym pisaé, bo nigdy nie widziatlam tych katakumb.

— Ale o zniknigciu panny Brandon napisata§ — przypomniata jej Edith. — To bylo
fantastyczne opowiadanie. Powinnas je przeczytac pani Verlaine.

— Bylo tam o rozgniewanych bogach, ktérzy w co$ ja zamienili — proébowala mi je stresci¢
Sylvia.

— Bo oni tak robili, wie pani o tym — podchwycila z zapatlem Allegra. — Tych, ktérzy ich
obrazili, zamieniali w gwiazdy i drzewa, byki 1 krzaki, a wiec pann¢ Brandon z pewnoscig tez w
co$ zamienili.

— W co jg zamienili w twoim opowiadaniu? — zapytatam.

— To bardzo dziwne, ale Alice nie chciala nam tego powiedzie¢ — wyjasnita Edith. —
Napisata, ze bogowie zemscili si¢ na niej 1 zamienili jag w co$, ale nie zdradzita nikomu w co.

— Pozostawitam to wyobrazni czytajacego — ttumaczyta Alice. — Mozecie zamieni¢ panne
Brandon w co tylko chcecie.

— To bardzo dziwne uczucie — stwierdzita Allegra. — Wyobrazam sobie, ze panna Brandon
jest w co$ zamieniona, ale nie wiem w co.

— Och... to fascynujace! — wykrzykneta Sylvia.

— Nawet twoja mama nie wie, W co ona si¢ zamienita — draznita si¢ Allegra. — A jezeli
zamienita si¢ w panig Verlaine?

Cztery pary oczu spojrzaty na mnie jednoczesnie.

— Pomys$lmy tylko — Allegra $wietnie si¢ bawila, rozwijajac ten watek — pani Verlaine jest
do niej nawet podobna.

— W jakim sensie? — zapytatam.

— Na przyktad w sposobie méwienia. Ale cos...

— Mam wrazenie — wtracita si¢ Edith — ze wprawiamy panig Verlaine w zaklopotanie.

* %k

Zorientowalam si¢, ze Edith garnie si¢ do mnie i najwyrazniej dobrze si¢ czuje w moim
towarzystwie. W pewnym sensie to zrozumiate, ze znalazta we mnie bratnig dusz¢. Mimo Ze byla
duzo mtodsza, a ja miatam za sobg do$wiadczenia malzenskie, co$ nas taczyto. Jej mtodos¢ i
nieumiejetno$¢ sprostania sytuacji zyciowej, w jakiej si¢ znalazta, wzruszaty mnie i miatam
szczerg ochote jakos jej pomoc.

Pewnego popotudnia zagadneta mnie, czy lubi¢ jezdzi¢ konno. Powiedziatam, ze nie mam w
tym zbyt duzej praktyki, a ona zapytata, czy nie chciatabym pojezdzi¢ razem z nia.



— Ale ja nawet nie mam odpowiedniego stroju — bronitam sig.

— Mogg pani cos$ pozyczy¢. Mamy podobne figury.

Bytam od niej wyzsza i nie tak szczupta, ale Edith upierata si¢, ze jeden z jej kostiumow z
pewnosciag bedzie na mnie pasowat.

Byla rozczulajaca w swoim dziecinnym entuzjazmie. Dlaczego? Oczywi$cie wiedziatam, skad
wzigt si¢ ten zapat do konnych przejazdzek. Chciata zwigkszy¢ swoje umiejetnosci, a do tego —
trzeba praktyki. Mogta ¢wiczy¢ ze mna, aby pozniej, gdy wyjedzie ze swoim me¢zem, czué si¢
pewniej w siodle.

Mimo pewnych obaw uleglam jej namowom i poszty§my wybraé¢ dla mnie jakis$ strdj do konnej
jazdy. Udato nam si¢ dopasowac¢ dlugg spddnice, oliwkowy zakiet 1 czarny kapelusik.

— Wyglada pani bardzo elegancko — wykrzykne¢ta zachwycona, a ja takze bytam zadowolona
ze swojego odbicia w lustrze. — Tak si¢ cieszg. — Jej oczy ptonety z podniecenia. — Bedziemy
czesto razem wyjezdzaly, prawda?

— Wiesz przeciez, ze jestem tu po to, zeby uczy¢ was muzyki.

— Ale przeciez nie caty czas. Musi pani mie¢ troch¢ relaksu. — Edith ztozyla dionie, jak do
modlitwy. — Och, tak si¢ ciesze, ze pani przyjechala.

Zaskoczylo mnie, ze jest to dla niej az takie wazne. I to z pewnoscig nie dlatego, ze zapatata do
mnie jaka$s wyjatkowa sympatig. Raczej wyczuta, ze interesuja mnie ludzie, wierzyla w moja
wiedzg o $wiecie i by¢ moze chciata mi si¢ zwierzy¢ ze swoich probleméw. Biedna Edith,
pamigtam jak zalo$nie wygladata w dniu §lubu z Napierem.

Udaty$my si¢ do stajni, gdzie jeden z koniuszych miat wybra¢ dla nas konie.

Wyjasnitam mu od razu, ze jestem w zasadzie poczatkujaca.

— Skonczytam wprawdzie szkotke konnej jazdy w Londynie, ale potem jezdzitam tylko
okazjonalnie.

— A zatem powinna pani dosig$¢ Honey. Jest taka tagodna, jak jej imi¢. A dla pani Stacy
najlepsza bedzie Venus.

Edith nerwowo potrzasneta gtowa, zyczac sobie konia tak samo tagodnego, jak Honey.

— Mo6j maz lubi, gdy jezdze na Venus — wyjasnila, gdy wyjezdzatysmy juz ze stajni. — Jego
zdaniem Sugar—Plum — mowiac to, poklepata delikatnie pysk konia — jest dobra dla dzieci, ktore
dopiero zaczynaja nauke. Ale ja czuje si¢ na niej najbezpieczniej.

— A zatem to bedzie przyjemna wycieczka.

— Bedzie taka na pewno, bo pani ze mng jedzie. Czasami mam wrazenie, ze nigdy nie bedzie ze
mnie dobry jezdziec. Obawiam si¢, ze m6j maz si¢ mng rozczaruje.

— Przeciez jazda konna to jeszcze nie wszystko, nie uwazasz?

— Tak... tak. Tez tak mysleg.

— Wybierz jaka$ tras¢. Lepiej si¢ tu orientujesz.

— Pojedziemy w strong Dover. To przepickna okolica. Na tle nieba rysuje si¢ sylwetka zamku,
a w dole wida¢ przystan.

— Brzmi zachg¢cajaco — powiedziatam.

Dzien byt naprawde piekny. JechatySmy przez pola petne z6ttych pierwiosnkoéw i1 kwitngcych
fioletowo pokrzyw.

— Prosze si¢ obejrze¢. Stad wida¢ ruiny rzymskiej willi — powiedziata Edith.

Spojrzatam za siebie i faktycznie zobaczytam teren wykopalisk. Znowu pomyslatam o Romie.

— Mam nadzieje, ze kiedy$ sie dowiemy, co stalo si¢ z tg kobieta — westchneta Edith. — To
doprawdy przerazajace... ze mozna tak... po prostu znikng¢. Zastanawiam si¢, czy byt ktos... kto
chciatl usuna¢ ja ze swojej drogi.



— Nie wydaje mi si¢ — zaprzeczytlam gwaltownie. Ruszyty$émy dalej, trzymajac si¢ trasy
biegnacej nad morzem.

Morze miato kolor przejrzyscie zielony, a na niebie nie pojawila si¢ najmniejsza nawet
chmurka. Powietrze bylo tak czyste, ze widziatam zarys francuskiego wybrzeza.

— Jak tu pigknie — zachwycitam sig.

Gdy bylySmy juz niedaleko Dover, Edith pokazala mi r¢gka dom przy drodze, o ktérym
moéwiono, ze byt nawiedzony przez ducha.

— Gdy w poblizu rozlega si¢ tgtent konskich kopyt, pojawia si¢ dama w szarym stroju. Podobno
uciekata z domu i chciala zatrzymacé przejezdzajacy powoz. Niestety, woznica jej nie zauwazyt i
wpadta pod kota. Uciekata od swojego meza, ktory zamierzat jg otruc.

— Myslisz, ze wyjdzie, gdy ustyszy nasze konie?

— To si¢ dzieje w nocy. Najgorsze rzeczy zdarzaja si¢ w nocy, nie sadzi pani? Chociaz podobno
ta archeolog wyszla z domu w bialy dzien.

Nie odpowiedzialam. Przypomniato mi sig, jak staty§my z Romg niedaleko tego miejsca, gdzie
wlasnie dojezdzaty$my, i patrzylySmy na wspaniaty zamek w Dover, klucz i straznicg Anglii, jak
go okreslano. Stat w tym miejscu juz osiemset lat, opierajac si¢ czasowi i bronigc wyspy przed
nieprzyjacielem. Zbudowany z szarego kamienia, istne arcydzieto architektury, wznosit si¢ dumnie
na poro$ni¢tym trawg wzgorzu. Najwyzsza byta prostokatna wieza obronna Keep, usadowiona nad
samym kanatem La Manche. Dalej wida¢ bylo Constable’s Tower, do ktorej dostgpu bronit most
zwodzony 1 spuszczana krata, Sredniowieczne potokragte wiezyczki w narozach, gleboka, potrojna
fosa, potezne skarpy i grube mury, wszystko to sprawiato tak majestatyczne wrazenie, ze nie
sposob bylo oderwac oczu.

— Jest potezny, prawda? — zapytata Edith. — Taki grozny.

— Wspaniaty — dodatam.

— Ta wieza z tukowato sklepiong bramg to Peverel’s Tower, za$ od strony péinocno —
wschodniej wznosi si¢ Avranches Tower. Zbudowano na niej platforme dla tucznikow, z ktorej
razili nieprzyjaciela strzatami. W wiezy §w. Jana sg zapadnie oraz platformy, z ktérych wylewano
na atakujacych stopiony otoéw i1 wrzacy olej. — Mowiac to, otrzasnela sie ze zgrozy. — To
przerazajace, ale zarazem fascynujace — dodata.

Ja tez moglam co$ pokaza¢ Edith. Byty to pozostatosci po rzymskiej latarni morskiej, starszej
oczywiscie niz sam zamek. Pamietalam, ze Roma nazywata ja Pharos.

— Tak — potwierdzita Edith — nie zapominajmy, ze to przeciez bylo terytorium rzymskie.

— Czyz nie byta nim cata Anglia?

— Owszem, ale tutaj wlasnie Rzymianie pojawili si¢ najpierw. Prosze tylko pomysle¢! Ta
latarnia morska chronita ich statki podczas morskich podrézy. — Za$miata si¢ troche nerwowo. —
Przed pojawieniem si¢ tych archeologéw wecale nie interesowatam si¢ rzymskimi czasami. By¢
moze zaciekawilo mnie to, poniewaz wykopaliska prowadzone byly na terenie naszego parku.

Umilkta, gdyz zauwazylySmy u podndza wzniesienia jezdzca, ktory galopowal w naszym
kierunku. Rozpoznatlam go sekund¢ lub dwie wczesniej niz Edith, ktéra, jak juz wczesniej
zauwazytam, byta krotkowidzem. Moglam wigec obserwowaé zmiany, jakie w niej zaszly, gdy
dostrzegta, kim jest 6w mezczyzna.

Zbladta jak papier, ale zaraz potem na jej twarz wyptynat gteboki rumieniec.

Napier zdjat kapelusz i przywital nas glosno.

— Coz za nieoczekiwany honor!

— Och! — wyrwato si¢ Edith i byl to bez watpliwosci okrzyk przerazenia. Czutam, ze Napier
tez to tak odebrat i w odpowiedzi postal jej drwiace spojrzenie.

— Na czym to jezdzimy? — zapytal. — Czy to Stary Dobbin ze szkotki dla dzieci?



— To... to jest Sugar — Plum.

— Pani Verlaine, co za niespodzianka. Czemu nie powiedziata mi pani, ze lubi jezdzi¢ konno?
Znalaztbym pani godniejszego wierzchoweca.

— Nie wiem, czy databym rade go dosiaé¢. Zaden ze mnie jezdziec. Ten jest dla mnie w sam
raz.

— Alez skad. Namawialbym panig do jazdy na prawdziwym koniu.

— Nie wiem, czy mnie pan dobrze zrozumiat. Bardzo rzadko jezdze¢ konno.

— Zatem powinna to pani jak najszybciej nadrobi¢. To olbrzymia przyjemno$¢. Sport, a
zarazem mity sposob spedzania czasu.

— Pana zdaniem. Inni by¢ moze wolg spgdza¢ czas po swojemu.

Edith byta wyraznie zdenerwowana. Cata jej pewno$¢ siebie uleciata jak mydlana banka.

Droga powrotna nie byla juz przyjemnym walesaniem si¢ po okolicy. Napier bynajmniej nie
zamierzal prowadzi¢ swojego konia stepa po polnych drozkach. Powiddt nas cwalem przez taki,
rychto zmieniajac go w galop. Nasze konie poszty w $lad za jego, a ja, mocno zaniepokojona,
zaczetam si¢ zastanawiaé, czy nie powinnam si¢ po prostu zatrzymac i jecha¢ wlasnym tempem.
Widziatam, ze Edith, biata z przerazenia, kurczowo trzymata cugle i rosta we mnie coraz wigksza
nieche¢ do tego czlowieka, ktory doprowadzat ja do tak zalosnego stanu.

Gdy bylismy juz blisko nawiedzonego domu, w ktorym pojawiata si¢ szara dama, Napier
odwrdcit si¢, sprawdzajac, jak zachowa si¢ Edith. Dziewczyna trzymata si¢ bardzo blisko mnie i
widac¢ byto, ze si¢ boi. Ogarngta mnie zto$¢ na jej meza. Przeciez doskonale zdawat sobie sprawe z
jej reakcji, a mimo to $wiadomie si¢ nad nig zngcal. Zmuszat ja do jazdy na koniu, ktorego si¢ bata.
Bytam pewna, ze znienacka ruszat wtedy galopem, a ona, potzywa ze strachu, starata si¢
dotrzyma¢ mu tempa.

Nagle przyszta mi do glowy straszna mysl. By¢ moze pojawita si¢ pod wptywem opowiesci o
szarej damie, ktorag maz zamierzat otrué. A jesli Napier takze chce si¢ pozby¢ Edith? Jezeli whasnie
po to zmusza j3 do konnych wycieczek? Moze poprowadzi¢ ja w takie miejsca, ktore stanowia
zagrozenie dla nerwowego i niedo$wiadczonego jezdzca. A potem wystarczy tylko spigé
znienacka konia ostrogami, zmuszajac go do galopu i czekac, co stanie si¢, gdy zona straci nagle
kontrole nad swoim wierzchowcem...

Co za okropne przypuszczenia, pomyslatam.

Ruszytam szybciej do przodu, zréwnujac si¢ z Napierem.

— Mogtaby by¢ z pani §wietna amazonka, wystarczy tylko troch¢ praktyki — powiedzial. —
Ale pani, Smiem przypuszczac, jest Swietna we wszystkim, czego si¢ podejmie.

— Ta opinia bardzo mi pochlebia.

— Proszg... Poczekajcie na mnie — ustyszeli$my z tylu wotanie Edith.

Sugar—Plum stal przy zywoptocie 1 spokojnie skubat soczyste liscie. Edith, szarpiac lejce,
usitlowata zmusi¢ go do jazdy, ale zwierze nic sobie z tego nie robito. Wygladato na to, ze wstapit w
niego jaki$ ztosliwy duch i zamierzat dreczy¢ Edith zupehie tak samo, jak jej maz.

Napier odwrocit si¢ z u§miechem.

Biedna Edith, byta purpurowa z wysitku. Naprawde nienawidzitam tego cztowieka.

— Chodz tu, Sugar—Plum — zawotal.

Zwierze zostawito smakowite li§cie i potulnie potruchtalo w strone wzywajacego je gtosu,
jakby chciato powiedzie¢: popatrzcie, jaki jestem postuszny.

— Naprawde nie powinna$ dosiada¢ tej chabety — powiedziat Napier. — Zdecydowanie lepsza
bylaby Venus.

Edith wygladata tak, jakby miata si¢ zaraz rozptakac. Nie cierpie¢ go, pomys$latam. To sadysta.
Najwyrazniej znajduje przyjemno$¢ w dreczeniu tej malej. Zdaje si¢, ze wyczul, co o nim mysle.



— Dla pani tez znajdg co$ lepszego, chociaz wiem, ze jest pani temu przeciwna. Honey niewiele
moze z siebie da¢, jest przyzwyczajona, ze jezdzg na niej dzieci.
To nie byl juz przyjemny poranek. Poczutam ulge, gdy w oddali zobaczytam Lovat Stacy.

ER S

To dziwne, ale niech¢¢ do Napiera Stacy wywotata u mnie potrzebe dbania o swoj wyglad
zewngtrzny, co od $mierci Pietra niemal zupetnie mnie nie interesowato. Przytapatam si¢ nawet na
tym, ze zastanawiatam si¢, czy moge si¢ podoba¢ komus takiemu jak on. Kobieta, ktora pierwsza
mtodo$¢ miala juz za sobg 1 ktorg wezesne wdowienstwo uczynito zyciowo do§wiadczong. Bytam
wysoka, szczupla, miatam jasng, lecz zdrowa karnacje, ktérg Pietro porownywat do kwiatu
magnolii. Krétki, lekko zadarty nos i duze, ciemne oczy, ktore pod wpltywem gniewu lub chwili
zapomnienia w muzyce, robity si¢ niemal czarne, a takze geste, kasztanowe wlosy — to wszystko
sktadato si¢ na catkiem atrakcyjng i pociaggajaca calos¢. Mozna powiedzie¢, ze patrzac w lustro,
czulam sie¢ raczej zadowolona. Umiatam tez dobiera¢ stroje i kolory, by jeszcze podkresli¢ swoja
urode.

Myslatam o tym wszystkim, ubierajac si¢ w jasnofiotkowa sukni¢, w ktorym to kolorze bylo mi
wyjatkowo do twarzy, i szary plaszcz. Wybieratam si¢ na spacer, by zastanowic si¢ spokojnie nad
kilkoma sprawami, na przyktad nad moja sytuacja w Lovat Stacy. Nie poproszono mnie wigcej o
granie dla sir Williama ani dla jego gosci, a lekcje muzyki z dziewczetami nie byly zbyt
obcigzajace czasowo. Niepokoilam si¢ wigc, ze moi chlebodawcy moga uznac, iz nie zapracowuje
na swojg pensje. Co prawda pani Lincroft poinformowata mnie, ze stan zdrowia sir Williama
bardzo si¢ ostatnio pogorszyt i z rozrywkami towarzyskimi nalezy poczekaé, az poczuje si¢ lepiej.
A wtedy z pewnoscig bede miata wiecej obowigzkow.

Staralam si¢ nie mysle¢ zbyt wiele o Napierze Stacy, ktérego uwazatam za wyjatkowo paskudna
postaé. Zastanawialam si¢ natomiast, dlaczego tak zle traktowat swoja mtodg zone. Nieustannie
myslatam tez o Romie. Pragnelam przyspieszy¢ poszukiwania, ktéore moglyby mi pomoc
odpowiedzie¢ na pytanie, co si¢ z nig stato. Jednoczesnie batam si¢ wzbudzi¢ podejrzenia ludzi,
wsrod ktorych sie obracatam. Nie cheialam, by domyslili sig, co tak naprawde byto powodem
mojego przyjazdu do Lovat Stacy.

To wlasnie wspomnienie Romy zawiodto mnie tamtego dnia do rzymskich ruin. Spacerowatam
po nich, przywotujac w pamieci siostrg, ktorej obraz byt tak zywy, ze niemal czutam jej obecnos¢.
Miejsce byto zupetnie opuszczone. Zdawatam sobie sprawe, ze odkrycie Romy nie miato tak
wielkiej wagi jak inne wykopaliska na terenie Anglii. Gdy mingto poczatkowe zainteresowanie,
niewielu ludzi wybierato si¢ tutaj, aby je obejrze¢. Mingtam pomieszczenia tazienkowe z
pozostato$ciami hypokaustum, ktore stuzyto do ogrzewania willi. Pamigtatam, z jakag dumg Roma
pokazywala mi te urzadzenia.

Roma, wyszeptatam. Gdzie jestes?

Stangta mi przed oczami jak zywa, z oczami palajacymi entuzjazmem, z falujaca piersia, na
ktorej potyskiwal oryginalny naszyjnik.

Nie moglam uwierzy¢é, ze wyjechata, nie moéwigc mi, dokad si¢ wybiera. Jedynym
wytlumaczeniem byta §mier¢.

Smieré! wyszeptatam. Przypomnialo mi si¢ dziesigtki roznych scen z naszego dziecinstwa.
Kochana, sumienna Roma, nigdy nie zywita do nikogo urazy i jej jedynym grzechem byla
lito$ciwa tolerancja wobec tych, ktorzy nie podzielali jej mitosci do archeologii.

Postanowilam odwiedzi¢ domek, w ktorym mieszkata podczas prac przy wykopaliskach, gdzie i
ja zatrzymatam si¢, bedac u niej z wizyta po $Smierci Pietra. Na szcze$cie nie spotkatam wtedy



nikogo z ludzi, z ktorymi mieszkatam w Lovat Stacy. Miatam nadziej¢, Ze oni tez mnie wowczas
nie widzieli. Gdyby tak byto, z pewnoscig juz bym to wiedziata. Ale gdy mieszkatam tu z Roma, po
okolicy krecito si¢ wielu przyjezdnych, ktorzy chceieli zwiedzi¢ wykopaliska.

Domek wydat mi si¢ jeszcze bardziej zapuszczony niz poprzednio. Pchnegtam drzwi, ktore
okazaly si¢ otwarte, i wesztam do $rodka.

Moim oczom ukazal si¢ znajomy pokdj ze stotem, na ktorym rekonstruowano mozaiki. Na
podtodze lezato kilka pedzelkow, oskard, topata i wiadro. W rogu zauwazytam stary piecyk
olejowy, na ktorym Roma sporadycznie gotowata positki 1 kociot, w ktérym trzymata parafine.

To wlasnie stad moja siostra wyszta pewnego dnia i $lad po niej zaginat.

Gdzie jestes, Romo, gdzie?

Usitowalam wyobrazi¢ sobie, dokad mogta pdjs¢. Moze na spacer? Jednak Roma nigdy nie
zazywala spacerow dla same — go spacerowania, zawsze musiata mie¢ powdd, aby przemieszczac
si¢ z jednego miejsca na drugie. Zatem plywanie? Bardzo rzadko jednak miata czas na takie
przyjemnosci.

Co zatem stalo si¢ owego dnia, gdy po spakowaniu swoich rzeczy wyszta z domu?

Czutam, ze odpowiedz znajduje si¢ gdzie§ w poblizu.

Po skrzypigcych schodach wesztam na goére. Otworzytam cigzkie drzwi prowadzace do
malenkiego pomieszczenia, za ktorym byto drugie, podobnej wielkosci. Tam wlasnie nocowatam
na sktadanym t6zku, przez $cian¢ z Roma, ktéra zajmowata pierwszy pokoik.

Po naszych sktadanych t6zkach nie byto juz $ladu. Bytlam pewna, ze Roma przygotowata je do
wyniesienia, zanim opuscita domek.

Nagle zrobito mi si¢ zimno. Kamienne $ciany budynku byty bardzo grube i wewnatrz panowat
przejmujacy chtod.

Nie chciatam jednak jeszcze stamtad wychodzi¢. Bardzo silnie czutam obecno$¢ Romy i
mys$laltam o niej intensywnie, patrzac przez malutkie okienko na znajdujace si¢ nieopodal
wykopaliska. Praca pochtaniata jg catkowicie, méwita o niej bez przerwy, nawet myjac si¢ lub
przygotowujac positki. O czym mogla mysle¢ tamtego dnia? O wyjezdzie? Czy snula jakie§ nowe
plany?

Zamknetam oczy. Widzialam jg bardzo wyraznie. Gdzie? Dlaczego?

Nagle ustyszatam na dole jaki$ hatas. Zamartam i poczutam mré6z na plecach. Przypomniaty mi
si¢ stowa Allegry: ,,Czy zjezyly si¢ pani kiedy$ wlosy na glowie?” Dom ten stal na kompletnym
odludziu i przerazitam si¢, ze moze mnie spotkac taki sam los jak Rome.

Najwyrazniej styszalam czyje$ kroki. Trzasnegta deska w podtodze. Z catag pewnoscia ktos
chodzit po domu.

Spojrzatam na okno. Bylo tak mate, ze nie moglabym tamtedy uciec. Ale dlaczego wlasciwie
tak panikuje? Co6z w tym strasznego, ze jeszcze kto$§ postanowit zajrze¢ do tego opuszczonego
domu?

Zaczetam nastluchiwac¢. Czy moj strach byt wynikiem nadmiernie rozwinigtej wyobrazni, czy to
moze duch Romy ostrzegat mnie, Ze jestem w niebezpieczenstwie?

I wtedy ustyszatam skrzypienie schodow. Kto$§ wchodzil na gérg. Postanowitam sprawdzié, kto
to, i schowawszy drzace rece do kieszeni ptaszcza ruszytam w strong drzwi.

Ledwo zdazytam do nich podejs$¢, gdy ktos pchnat je z tamtej strony i stangt w nich Napier.
Wydal mi si¢ nagle bardzo duzy, za duzy na to niewielkie pomieszczenie. USmiechat si¢ do mnie,
doskonale zdajac sobie sprawe z tego, ze mnie przestraszyt.

— Widziatem, jak wchodzita pani do tego domu — wyjasnit po chwili. — Zastanawiatem sig,
co tez moze tu panig interesowac. — Poniewaz nie odpowiedziatam, ciagnal dalej. — Wydaje mi
si¢, ze moj widok panig zaskoczyt.



— To prawda — powiedziatam, usitujac zapanowac nad swoimi nerwami. Bylam zla, ze datam
si¢ ponies¢ imaginacji i w dodatku nie potrafitam tego ukry¢. Ten cztowiek najwyrazniej lubit
znecaé sie psychicznie nad stabszymi. Widzac, ze wchodze do opuszczonego domu, zakradt sie
tam po kryjomu, chcac napedzi¢ mi stracha.

— Sadzita pani, ze nikogo wigcej nie interesujg skarby naszej przesztosci? — zapytat drwigco.

— Wrecz przeciwnie. Mam pelng §wiadomosé, jak wiele osob si¢ tym interesuje.

— Ale nie rodzina Stacy. Wie pani, ze mdj ojciec nie chciatl si¢ na poczatku zgodzi¢ na
prowadzenie tych wykopalisk?

— Ale zmienit zdanie?

— Zdotano mu to wyperswadowac¢. Tak wiec zgodzit si¢... W imi¢ dobra kultury... odstapit od
swojego filisterstwa.

— Co za szczes$cie dla potomnosci, ze pana ojciec dat si¢ przekonac.

— Triumf wiedzy nad ignorancja — podsumowat z btyskiem w oczach.

— Dokladnie.

Wykonatam ruch, jakbym zamierzata wyj$¢ z pokoju. Napier jednak nie ruszyt si¢ z miejsca i
gdybym chciata opusci¢ pomieszczenie, musiatabym si¢ koto niego przeciskaé. Zawahatam si¢
wiec, nie chcace utwierdzi¢ go w przekonaniu, ze wcigz mysle, jak stad uciec.

— Po co pani tu przyszia? — zapytat.

— Z ciekawosci, jak sadzg.

— Jest pani bardzo dociekliwg osoba.

— Nie bardziej niz wigkszo$¢ ludzi.

— Moim zdaniem — kontynuowat — dociekliwo$¢ czasami moze okaza¢ si¢ szkodliwa.
Chociaz z drugiej strony, zdecydowanie uwazam jg za cnotg.

— Cnoty doprowadzone do skrajnosci moga okaza¢ si¢ wystepkami.

— Absolutnie si¢ z panig zgadzam. Czy wie pani, ze w tym domu mieszkata gléwna
organizatorka tych wykopalisk?

— Czyzby? — zdziwitam sig.

— To ta kobieta, ktéra zagineta w tajemniczych okolicznosciach.

— Co si¢ z nig stato?

— Nie jestem zwolennikiem teorii, Ze jaki$ rzymski bozek okrutnie si¢ zeztoscit 1 zmiott jg z
powierzchni ziemi. A pani?

Zrobit krok w moja strong.

— Przypomina mi pani tamtg kobiete.

Patrzyl mi prosto w oczy i nagle pomyslatam, ze wie. Wie, po co tu przysztam. Przeciez
nietrudno byto dowiedzie¢ si¢, ze zona Pietra Verlaine’a jest siostrg Romy. Prawdopodobnie pisali
o tym w gazetach. Moze nawet domyslit si¢ juz, ze przyjechalam tu, aby dowiedzie¢ sig, co stato
si¢ z Roma. Moze...

Dziesiatki podobnych mys$li przelatywato mi przez glowe w tym opuszczonym domu. ByliSmy
tu sami: ja i cztowiek, ktory zabil swojego brata.

— Przypominam... jg panu? — powtdérzylam pytajaco, usitujac ukry¢ drzenie glosu.

— Nie jest pani do niej podobna fizycznie. Trudno byloby okresli¢ ja jako pickng kobiete. —
Styszac to, zaczerwienitam si¢. — Oczywiscie, nie chciatem przez to powiedzie¢... — unidst w
gore rece, jakby zaktopotany. Dat mi tym do zrozumienia, ze pomys$latam, ze on uwaza mnie za
pickna kobiete. Co za ponizenie. — Ona wygladata na osobg pracujaca z charyzma.

— Rozumiem, ja rdwniez sprawiam takie wrazenie?

— Tego nie powiedzialem. Chciatem tylko podzieli¢ si¢ z panig wrazeniem, ze bardzo mi j3
pani przypomina.



— Dobrze ja pan znat?

— Jej charyzma byla latwo zauwazalna. Nie trzeba si¢ bylo z nig zaprzyjaznia¢, aby to
zauwazyc.

— Co si¢ z nig stato? — zapytalam powtornie.

— Pyta pani o0 moje przypuszczenia?

— Jezeli nie istnieje nic wigcej.

— Dlaczego sadzi pani, ze mogtbym mie¢ do zaoferowania co§ wigcej niz domysty?

— Znat pan t¢ kobiete. Rozmawial z nig. By¢ moze wyczut pan, jakiego rodzaju byta
cztowiekiem...

— Albo jest — sprostowal. — Nie ma podstaw, aby mowi¢ o niej w czasie przesztym. Nie
mamy pewnosci, ze nie zyje. Mysle raczej, ze wyruszyla na nastgpng wyprawe. Niemniej jednak to
tajemnicza sprawa. By¢ moze pozostanie juz taka na zawsze. Na §wiecie spotykamy wiele nie
wyjasnionych zagadek. A ten przypadek... moze by¢ ostrzezeniem, aby pozostawié przesztos¢ w
spokoju.

— Jestem pewna, ze zignoruje go kazdy archeolog.

— Po tonie glosu domys$lam si¢, ze pani ma podobne zdanie. Sadzi pani, ze nalezy badac
przesztosc?

— Czyz nie przyznat pan sam, ze praca archeologoéw jest bardzo cenna?

Napier usmiechngt si¢ tym swoim irytujagcym usmiechem, ktéry coraz bardziej mnie
denerwowat.

— Pan tak nie uwaza?

— Tego nie powiedziatem. Nie mialem zreszta na mysli archeologéw. Wydaje mi si¢, ze ma
pani obsesj¢ na punkcie tej kobiety. Zapytalem panig tylko, czy nalezy bada¢ przesziosé.
Przeszto$¢ ma kazdy cztowiek. To nie jest dziedzina przynalezna tylko tym, ktérzy rozgrzebuja
ziemig.

— Sadzeg, ze przesztos¢ kazdego czlowieka, to jego prywatna sprawa. Tylko przesztos$c
historyczna powinna by¢ badana i poznawana.

— A kto, pani zdaniem, tworzy tg przeszios$¢ historyczna, jesli nie ludzie wtasnie? Moze bede
impertynentem, co mi zresztg wielu zarzuca, ale jestem przekonany, ze pani, podobnie zresztg jak
ja, pragnelaby zapomnie¢ o swojej przesztosci. Widzg, ze nie mylitem si¢... uwaza mnie pani za
cztowieka co najmniej niedelikatnego. Nie powinienem byl méwié takich rzeczy, to nie jest dobrze
widziane w spoteczenstwie, tak bardzo cenigcym sobie dobre maniery. Powinienem si¢ ograniczy¢
do: ,,Pickny mamy dzi§ dzien, nieprawdaz? Wiatr jest duzo cieplejszy niz wczoraj”. Pdzniej
przedyskutowalibySmy pogode, jaka panowala na przestrzeni ostatnich kilku tygodni, nie
rozmawiajac o niczym istotnym. Tak naprawde, moglibySmy rownie dobrze w ogoéle si¢ do siebie
nie odzywac¢. A wiec nie pochwala pani szczeroS$ci.

— Szybko dochodzi pan do konkluzji. Jesli za§ méwimy o szczerosci, z moich do§wiadczen
wynika, ze ludzie, ktorzy si¢ za takich uwazaja, zwykle rezerwuja to okreslenie dla wtasnych
wypowiedzi 1 ocen. Jezeli zdarza im si¢ spotka¢ kogo$ podobnie otwartego i wyrazajacego si¢
szczerze na ich temat, traktuja to jako bezczelnos¢ lub nawet chamstwo.

Napier zasmiat si¢ wesoto.

— Udowodnig pani, ze mnie to nie dotyczy. Moge rozmawia¢ z panig bardzo szczerze o swojej
przesztosci. Zastandwmy sie, co mogta pani juz ustysze¢ na moj temat? Wiem. Zamordowatem
wlasnego brata. O tym na pewno pani wie.

— Shyszatam, ze to byl wypadek.

— Tak si¢ o tym mowi w sposéb dyplomatyczny.



— Nie miatam zamiaru by¢ w stosunku do pana dyplomatyczna. Mowitam to, co myslg.
Styszatam, ze byt to tragiczny wypadek. Wiem, ze takie rzeczy si¢ zdarzajg. I chociaz sg bardzo
bolesne, nie powinno si¢ ich w nieskonczonos$¢ przypominac.

— To nie byt jednak zwykly wypadek. Zgingl dziedzic majatku, przystojny, czarujacy,
ukochany. Zastrzelony przez swojego brata, ktory dziedziczy po jego $mierci, a przy tym nie jest
ani przystojny, ani czarujacy i niezbyt kochany.

— Zatem, by¢ moze, powinien sprobowac si¢ takim stac.

Napier zasmiat si¢ gltosno, a w jego glosie zabrzmiala taka gorycz, ze moja niech¢¢ do niego
nieco ostabla. Pomyslatam sobie, ze zte cechy jego charakteru sg by¢ moze odpowiedzig dla
$wiata, ktory tak okrutnie go traktowat. Poczutam dla niego wspotczucie.

— Nikogo nie powinno si¢ wini¢ za co$, co stalo si¢ przypadkowo — powiedziatam tagodnie.

— Dlaczego jest pani taka pewna, Ze stato si¢ to przypadkowo? — zapytat podchodzac jeszcze
blizej 1 nie spuszczajac ze mnie wzroku. Jego biekitne oczy 1$nity na ogorzatej twarzy.

— Bo przeciez tak byto — upieratam sie.

— Tego typu stwierdzenie w ustach tak wrazliwej mtodej damy zaiste mi schlebia.

Rozchylitam ptaszcz, aby spojrze¢ na przypigty do sukni zegarek.

— Widzg, zZe jest juz wpol do czwartej — stwierdzitam, postgpujac krok w kierunku drzwi.
Napier ani drgnal, wcigz tarasujgc przejscie na schody.

— Wie pani zadziwiajaco duzo na temat naszej rodziny. A ja wcigz niewiele wiem o pani.

— Jestem zdziwiona styszac, ze to pana interesuje. A jesli chodzi o moja wiedze na temat
rodziny Stacy, to nie wykracza ona poza to, co ustyszalam od pana. Przyjechatam tu w charakterze
nauczycielki muzyki, a nie biografa czy rodzinnego dokumentalisty.

— Jaka szkoda, ze tak nie jest. Moze powinienem zasugerowa¢ to mojemu ojcu. C6z to bytaby
za kronika w pani wydaniu! Smier¢ brata w wyniku strzelaniny, a nawet tajemnicze znikniecie
mtodej kobiety archeologa. Co za rzeczy tu si¢ zdarzaty!

— Zawodowo zajmuje¢ si¢ wytacznie muzyka.

— Ale interesuje si¢ pani tym wszystkim, co dotyczy losow tutejszych ludzi. Fascynuje panig
historia tej zaginionej kobiety... tylko dlatego, ze tu wtasnie zagineta.

— Nie...

— Nie? Czyzby interesowala si¢ pani jej zniknigciem niezaleznie od miejsca, w ktorym by to
nastapito?

— Tajemnice zawsze s3 intrygujace.

— Zgadzam si¢, ze znacznie bardziej niz jakas$ strzelanina, za ktorg nie kryja si¢ zadne niejasne
powody.

— Wypadki zdarzaja si¢ bez powodow. Zdarzajg si¢ ot tak.

— A wigc jest pani gleboko przekonana, ze to byl wypadek. By¢ moze wkrotce zmieni pani
zdanie, stuchajac, co pewni ludzie maja na ten temat do powiedzenia.

Ten czlowiek coraz bardziej mnie zadziwial. Nie rozumiatam, dlaczego tak si¢ przejmuje moim
zdaniem. Nagle prze — szta mi ochota na opuszczenie tego domu. Chciatam sta¢ tam i rozmawiac
z nim. W dziwny sposob przypominal mi pietra, ktéry takze czasami nie mogt pogodzié si¢ z
krytycznymi sagdami na temat swojej gry, co doprowadzato go do rozpaczy.

— Wiele lat spedzitem z dala od tego miejsca. Mieszkatem u kuzyna w Australii. Prosz¢ mi
wigc wybaczy¢, jesli braknie mi angielskiej dyplomacji. Chcialbym opowiedzie¢ pani swoja
wersje... wypadku. Zechce pani tego wystuchac?

Pokiwalam glowa.

— Prosz¢ sobie wyobrazi¢ dwoch chlopcdéw... no, prawie mezczyzn. Beaumont miat niemal
dziewietnascie lat, ja skonczytem siedemnascie. Wszystko, czego si¢ dotknat, byto wspaniate,



czego zas ja, co najmniej podejrzane. Bardzo prosty podzial rol. On byt bialg owca, ja czarna.
Tylko ze czarne owce stajg si¢ czasami zawzi¢te, wiedzg bowiem, ze sg czarne, poniewaz to ludzie
kazali im w to wierzy¢... A wiec ta czarna owca robila si¢ coraz czarniejsza, az pewnego dnia
schwycita za pistolet 1 zabita swojego brata.

Lepiej bym si¢ czuta, gdyby Napier okazat chociaz cien emocji, ale mowit to tak spokojnym,
zimnym glosem, ze zaczelam si¢ zastanawiac, czy to rzeczywiscie byt wypadek.

— To zdarzylo sig¢ tyle lat temu... — zaczg¢tam delikatnie.

— Pewne wydarzenia pamigta si¢ przez cate zycie. Pani maz nie zyje. Byl bardzo stawnym
pianista. Jak pani sama zauwazyla, jestem filistrem, cztowiekiem pozbawionym ogtady, ale nawet
ja styszatem o pani me¢zu. Pani tez ma wielki talent. — Patrzat na mnie badawczo i dodat nie bez
ztosliwosci: — To musiata by¢ prawdziwa idylla.

Gdy to mowit, myslatam o Pietrze. O tym, jak czesto w jego oczach widzialam furie, wywolang
najmniejsza nawet krytyka pod adresem jego geniuszu, o tym, ile razy szydzil ze mnie...
Pomys$latam, ze ten czlowiek musial domyslac¢ si¢, jak wygladato moje matzenstwo i z calg
premedytacja usitowal zniszczy¢ wspomnienia, jakie mi pozostaly z tamtego okresu. To
swiadczyto, ze byl jednak okrutny i lubowat si¢ w destrukcji. Probowat okaleczy¢ moje marzenia,
znajdowat przyjemno$¢ w ranieniu Edith. Mnie takze mégt zrani¢, szydzac z mojego matzenstwa.

— Moze nie powinienem tego mowi¢ — dodat, jakby znat moje mysli lub moja przesztos¢, w
ktorej czgsto rozbrzmiewat drwigcy $miech Pietra. — By¢ moze przypomnialem pani co$, o czym
wolalaby pani zapomnie¢.

Tym razem jego glos byt migkki, niemal delikatny, ale dla mnie bylo to bardziej przykre niz
szyderstwo, poniewaz wydawato mi si¢, ze wynika to z cynicznych przestanek.

— Naprawd¢ musze juz i§¢. Powinnam si¢ przygotowac do lekcji — powiedziatam.

— Odprowadze panig do domu — zaoferowat si¢ Napier.

— Alez... to calkowicie zbyteczne.

— I tak wracam do domu. Oczywiscie, nie chce si¢ narzuca¢ i mozemy i$¢ tam osobno, jesli tak
sobie pani zyczy.

— Nie widz¢ powodu, dla ktorego miatabym sobie tego nie zyczyc¢.

— Bardzo pani dzigkuje. — Sktonit si¢ z lekko drwigcym usmiechem. — Naprawdg ciesz¢ si¢ z
catego serca.

Odsunat si¢ wreszcie od drzwi. Schodzac po schodach, czutam dziwne napigcie. Peszyta mnie
swiadomos¢, ze Napier jest tak blisko mnie. Nie bytam pewna, czy moje zdenerwowanie wynikato
tylko z faktu, ze opowiedzial mi o tym, jak zastrzelil swojego brata. Miatam wrazenie, ze wrecz si¢
tym szczycil. Czy jednak na pewno? Nie umiatam odpowiedzie¢ sobie na to pytanie. Ten cztowiek
byt dla mnie zagadka. Co mnie to jednak obchodzito? A moze jednak obchodzilo? Byt tu przeciez
w tym samym czasie, co Roma. Znat ja, rozmawiat z nig. ,,Pani mi jg bardzo przypomina” —
powiedzial.

Odetchnetam z ulga, gdy wyszliémy z domku.

Przechodzilismy wtasnie koto wykopalisk, gdy Napier niespodziewanie znowu zaczal méwic o
Romie.

— Niewiele wiemy o jej rodzinie. Rodzice zgingli podobno w wypadku w czasie podrozy
stuzbowe;.

— O kim pan mowi?

— O naszej zaginionej damie, oczywiscie. Zdziwitaby si¢ pani, gdyby pewnego dnia si¢
odnalazta. To bardzo dobry pomyst, by skupi¢ uwage ludzi na wykopaliskach. Przychodzag tutaj nie
dlatego, ze interesujg ich rzymskie ruiny, ale aby zobaczy¢ miejsce, gdzie znikneta ta kobieta.



— Nie powinien pan chyba podejrzewac jej o takie manipulacje. Jestem pewna, ze nie zastuguje
na to.

— Skad ta pewnos¢?

— Nie sadzg, by tacy ludzie mogli zrobi¢ co$ takiego.

— Ma pani zlote serce i wierzy w dobre intencje ludzi. C6z za szczeécie mie¢ takg osobg koto
siebie.

WeszliSmy na teren wykopalisk i Napier zaczat mi o nich opowiadaé. Zdziwilo mnie, ze tak
wiele wie o rzymskich czasach. Duzo mowit o mozaice na posadzce. Uwazat, ze jej kolory
znakomicie si¢ zachowatly i nie ma sobie rownej w calej Anglii.

— Mozaikom tego typu dobrze robi olej Iniany i promienie stonca — niewiele myslac
pospieszytam z wyjasnieniami, ktore ustyszatam kiedy$ od Romy. — Kolory mogtyby by¢ jeszcze
jaskrawsze, gdyby byly wystawione na operowanie stonca w tropikach.

— C6z za wiedza! — wykrzyknat.

Kolejny fatszywy krok. Ten mezczyzna dziatal na mnie w szczegolny sposob. Przygladat mi sie
z u$miechem, btyskajac biatymi zgbami.

— Nie jest pani czasami archeologiem incognito? Usmiechngtam si¢ tez, ale do$¢ niepewnie.

— Czy wystano tu panig z tajng misja? — ciggnal Napier. — Moze wykrada si¢ pani nocg z
naszego domu i podkopuje si¢ pod jego fundamenty?

Znowu zaczg¢tam si¢ zastanawiaé, czy on wie? A jesli tak, jak to wykorzysta? Przeciez zabit
swojego brata. Co moze wiedzie¢ o zniknigciu Romy?

— Gdyby mial pan chociaz podstawowa wiedz¢ o archeologii, zorientowalby si¢ pan, ze
niewiele si¢ na tym znam. Do$¢ powszechnie wiadomo, ze olej Iniany i stonce pomagaja w
restauracji barw.

— Nie tak znowu powszechnie. Nie miatem o tym pojecia. Ale moze jestem wyjatkowo zle
wyedukowany.

Przed naszymi oczami pojawita si¢ rezydencja Lovat Stacy, rysujaca si¢ majestatycznie na tle
biekitnego nieba.

— Moja rodzina ma niewatpliwie jedng cech¢ wspdlng z Rzymianami — powiedziat Napier. —
Wiedza, jak wybra¢ najlepsze miejsce na postawienie domu.

— Widok jest naprawde zachwycajacy — przyznatam.

— Cieszg sig, ze podziela pani moje zdanie.

— Musi pan by¢ dumny z tego, ze nalezy do takiego domu.

— Wolatbym powiedzie¢, ze ten dom nalezy do nas. Prosze pomyslec¢, jakie opowiesci mogtyby
snu¢ te cegly, gdyby umiaty mowic. Jest pani romantyczng osobg. — Znowu przypomniat mi si¢
Pietro. Romantycznos$¢ pod przykrywka swiatowego obycia. — Ale cale szczescie, ze te cegly nic
nam nie powiedza — kontynuowatl Napier. — Ich opowiesci moglyby nas zaszokowa¢. Ale pani i
tak wierzy, ze ludzie sa dobrzy, nieprawdaz?

— Przynajmniej probuje, dopdki nie udowodni si¢ im czego$§ wrecz przeciwnego.

— Filozof i muzyk w jednej osobie. Co za kombinacja!

— Smieje si¢ pan ze mnie.

— Czasami przyjemnie jest si¢ posmiac. Ale nie moge mie¢ nadziei, ze pani szlachetna ocena
bedzie dotyczy¢ takze mojej osoby. Gdy do kogo$ przylgnie pigtno bestii, nawet najmilszy filozof
musi to zaakceptowac.

— Pietno bestii — powtdrzytam jak echo.

— Tak o mnie méwiono, gdy zabitem brata — Napier przytozyt reke do czota. — Jest tutaj,
prosze pani. Kazdy to widzi. Pani tez moze to zobaczy¢. A jesli nie, zaraz go pani pokaza palcem.

— Nie powinien pan tak méwi¢. Przemawia przez pana... gorycz.



— Przeze mnie? — Spojrzat na mnie i u§miechnat si¢ smutno. — Nie, jestem po prostu realistg.
Sama pani zobaczy. A gdy do cztowieka raz przylgnie takie pi¢tno, tylko cud moze je usunac.

Spokojna morska ton odbijala promienie stoneczne, ktore skrzyty si¢ jak diamenty, rozrzucone
tam r¢ka olbrzyma. W oddali majaczyty maszty na Goodwin Sands.

Szli$my dalej w milczeniu.

Pozegnalismy si¢ na dziedzincu, a ja posztam prosto do swojego pokoju, gieboko poruszona
tym spotkaniem.

Tego samego dnia p6znym popotudniem wygospodarowatam pédt godziny czasu, by pdjs¢ do
ogrodow. Juz wczesniej doktadnie je zwiedzitam i chociaz méj podziw wzbudzaty rozlegle tarasy i
klomby, ulubionym miejscem pozostal maty, zamkniety ogrod, ktory polubitam pierwszego dnia
pobytu. Jedng ze $cian porastaty jasnozielone pnacza dzikiego wina, ktore na jesieni zaptong plamag
szkarlatu. Wewnatrz tych kamiennych $cian panowat niemal medytacyjny nastrdj, ktorego tak
bardzo potrzebowatam, by zebra¢ mysli. Napier Stacy zburzyt moj spokoj bardziej, niz chciatam to
przyzna¢ nawet przed sama sobg.

Usiadlam na tawce nad niewielka sadzawka porosnigta liliami wodnymi 1 dopiero po dtuzsze;j
chwili spostrzegtam, zZe nie jestem sama.

Na drugim koncu ogrodu, obok duzego krzewu stata nieruchomo panna Stacy, ktorej nie
zauwazytam wchodzac. By¢ moze dlatego, ze ubrana byla w zielong suknig, zlewajaca si¢ z
kolorytem lisci. Dziwnie si¢ poczutam, uswiadamiajgc sobie, ze obserwowata mnie przez dluzsza
chwile, gdy nie zdawatam sobie jeszcze sprawy z jej obecnosci.

— Dzien dobry — przywitata mnie wesolo. — Wiem, ze to pani ulubione miejsce. —
Skierowata si¢ w moja strong, figlarnie kiwajac palcem. Wtlosy miata przewigzane zielonymi
wstgzkami, doktadnie w takim samym kolorze jak suknia.

Musiata poczu¢ na sobie moje spojrzenie, bo natychmiast podniosta reke i dotkneta lekko
fryzury.

— Zawsze staram si¢ dobiera¢ wlasciwe dodatki do swoich strojow. Do kazdej sukni mam
przygotowany zestaw wstazek.

Usmiechneta sie z zadowoleniem, spodziewajac si¢ by¢ moze, ze pochwale jej zaradnosc.
Ruchy 1 glos panny Stacy byly bardzo mtodziencze i dopiero gdy podeszta zupetnie blisko,
zauwazytam brazowe plamy na dekolcie i dtoniach oraz giebokie zmarszczki wokot oczu.
Wygladata chyba na jeszcze starsza, niz naprawde byla.

— Zmienita si¢ pani, odkad widzialam panig po raz pierwszy — oznajmita.

— Tak? Czy to mozliwe w tak krotkim czasie?

— Jaki tu spokoj — powiedziata, siadajac obok mnie na fawce. — To uroczy, maty ogrodek,
prawda? Pani tez tak mysli, bo inaczej nie przysztaby pani tutaj. Sprawia wrazenie calkowicie
odizolowanego od reszty $wiata, ale tak nie jest, zgadza si¢ pani ze mng?

— Oczywiscie.

— Wiem, ze zdaje sobie pani z tego sprawe. Jest pani bardzo inteligentna. Zatoze si¢, ze wie
pani bardzo duzo na rézne tematy, nie tylko o muzyce.

— Dzigkuje bardzo.

— 1... cieszg sig¢, ze pani tu przyszta. Zdecydowatam si¢ namalowac pani portret.

— To bardzo mito z pani strony.



— Och, to moze nie by¢ takie mile — za$miata si¢. — Niektorzy arty$ci s niemili. A
przynajmniej tak myslg o nich ich modele. .. poniewaz malujg to, co widza, a to nie zawsze jest tym
samym, co pozujacy chcieliby zobaczyc¢.

— Bardzo jestem ciekawa, co pani zobaczy we mnie.

— Jeszcze nie teraz... Muszg troche poczekaé — pokiwata gtowa.

— Spotkaty$my si¢ zaledwie jeden raz.

— Alez ja ciagle panig widuje¢. Musze powiedzie¢, ze bardzo si¢ panig interesuj¢ — dodala,
$miejac sie.

Klasneta w dlonie, jak mata dziewczynka, ktora chce zatrzyma¢ dla siebie jaki$ sekret.
Niewatpliwie byta kolejnym cztonkiem tej rodziny, ktory wprawiat mnie w zaklopotanie.

— Dzisiaj tez panig widzialam — powiedziata. Pokiwata kilka razy gtowa, jak mandaryn. — Z
Napierem.

Na szczgécie nie miatam sklonno$ci do czerwienienia si¢, nic nie zdradzito wigc mojego
zaktopotania.

— Spotkalis$my si¢ przypadkowo... w rzymskich ruinach — wyjasnitam moze zbyt skwapliwie,
bo przeciez nie musiatam si¢ przed nikim thumaczy¢.

Panna Stacy znowu kiwneta kilka razy glowa.

— Bardzo si¢ pani interesuje tymi ruinami.

— To chyba naturalne. S3 naszym narodowym dziedzictwem kulturowym.

— Tak, ale niektorzy przedstawiciele naszego narodu interesuja si¢ nim bardziej niz inni.
Zgodzi si¢ chyba pani ze mng — przygladata mi si¢ chytrze spod pomarszczonych powiek.

— To naturalne.

Wstata 1 znowu klasneta w dlonie.

— Chciatabym pani pokaza¢ nieco inne ruiny... ktore sg tu, na miejscu. Pojdzie pani ze mng?

— Ruiny? — zdziwitam sig.

Zacisneta usta 1 skingta gtowa.

— Prosze za mng. — Wyciagneta do mnie reke i nie pozostato mi nic innego, jak podac jej
swoja. Jej dton byla zimna 1 bardzo migkka. Puscitam ja tak szybko, jak tylko moglam.

— Tak, mamy tu wlasne ruiny. Powinna je pani zobaczy¢, skoro interesuje si¢ pani nasza
rodzing.

Podesztysmy do kutej w metalu bramy w kacie ogrodu. Panna Stacy otworzyla ja i stala przez
chwile nieruchomo, przypominajac mi wrozke z bajki. Na jej twarzy malowato si¢ podniecenie
spiskowca. Ciekawe, dlaczego w tym domu wszystko jest takie dziwne, pomys$latam.

— Ruiny — ustyszatam, jak mamrocze pod nosem. — Tak, mozna to nazwaé ruinami.
Oczywiscie, nie rzymskimi. Ale dlaczego rodzina Stacy nie ma mie¢ wlasnych ruin, skoro maja je
Rzymianie.

Przesztam przez brame i panna Stacy zamkneta jg za nami. Mingta mnie, wskazujac droge i
usmiechajac si¢ jak mata, figlarna dziewczynka.

Poprowadzita mnie przez porosnigta krzakami czg$¢ ogrodu, ktorej nie znalam. Po chwili
znalazly$Smy si¢ w matym lasku jodlowym.

Szty$my $ciezka miedzy gesto rosngcymi, zielonymi drzewami, a ja zastanawiatam sie¢, czy
siostra sir Williama nie jest bardziej szalona, niz mi si¢ to na poczatku wydawato.

W koncu jednak zobaczylam cel naszej wyprawy. Byta to biala wieza zbudowana na planie
kota.

— Prosz¢ za mng do $rodka — zawotata panna Stacy. — To sg nasze ruiny.

Wesztam za nig do wnetrza i zobaczylam, ze w $rodku wieza byla wypalong przez ogien
skorupg. Dach tez byt czesciowo zniszczony i przez dziury wida¢ byto niebo.



— Co to jest? — zapytatam.

— Skorupa — odpowiedziata mi naboznym tonem. — Wypalona skorupa.

— Kiedy miat miejsce ten pozar?

— Nie tak dawno. Zaraz po przyjezdzie Napiera.

— Co si¢ tu miescito?

— To byta mata Swigtynia w lesie... pigkna §wigtynig poswiecona Beaumontowi.

— Rodzaj pomnika?

— Jaka pani madra. To rzeczywiscie byl pomnik, pomnik Beau. Po jego $mierci moj brat
zbudowat te §wiatynig, aby moc tu przychodzi¢... tak jak inni z rodziny... i w ciszy, w otoczeniu
natury, wspomina¢ Beaumonta. Stata tu przez wiele lat, az do czasu...

— Gdy strawit ja pozar — dokonczytam.

— Gdy Napier wrocit do domu — wyszeptata, podchodzac do mnie blize;.

— Jak powstat pozar?

— Ze ztosci. Nie... nie ze zlosci... Z niegodziwosci.

— Uwaza pani, ze kto$ spalil j3 umyslnie? Dlaczego? Jaki miatby powdd?

— Z nienawisci do Beau. Nie mogli znie$¢, ze byt taki pickny i dobry. Dlatego.

— Sugeruje pani, ze...

Zawahatam si¢, a ona dodata ponaglajaco:

— Niech pani dokonczy. Co sugeruje?

— Ze kto$ podpalil ja celowo. Ale ktéz to mogl zrobié? Nie widze zadnego logicznego
wyjasnienia.

— Wielu rzeczy pani nie widzi. Powinnam pani powiedzie¢... by panig ostrzec.

— Ostrzec?

Znowu to ghupie kiwanie gtowa.

— Napier spalit t¢ $wiatynie, gdy wrécit do domu. Byl zazdrosny, ze przychodzimy tu i
myslimy o Beaumoncie. Pozbyl si¢ wiec jej... tak samo, jak przedtem pozbyt si¢ Beau.

— Skad ta pewnos$¢? — zapytatam niemal ze zto$cia.

— Dobrze to pamigtam. Byl juz wieczor... tak, bylo zupehie ciemno. Poczutam dym z okien
mojego pokoju. Pierwsza zauwazylam, ze co$ si¢ pali. Z poczatku nie wiedziatam, skad leci ten
dym. Dopiero potem si¢ zorientowatam... pobieglam... rzucitam si¢ do zagajnika, gdzie stala
$wiatynia 1 zobaczylam, jak trawi jg ogien. To bylo straszne. Zwotatam ludzi, ale bylo juz za
pozno, zeby ja uratowaé. Wiec pozostata tylko ta wypalona skorupa.

— To musiato by¢ bardzo przyjemne miejsce.

— Przyjemne! Bylo po prostu pigkne. Takie spokojne i ciche. I byt tam mdj najmilszy Beau.
Tego wtasnie nie mogl znie§¢ Napier. Dlatego jg spalit.

— Ale nie ma przeciez zadnych dowodow — zaczetam, ale zaraz przerwalam. Dodatam
szybko: — Muszg¢ jeszcze dzisiaj cos zrobié, zatem prosze mi wybaczy¢, ale juz pdjde.
— Mam wrazenie, ze chciala go pani broni¢ — powiedziala i zasmiata si¢. — Mowitam, ze

zacznie pani bra¢ jego strong.

— W mojej naturze nie lezy branie czyjejkolwiek strony, staram si¢ zawsze by¢ obiektywna —
stwierdzitam chtodno.

— Ale przeciez tak czgsto robimy rzeczy, ktére rzekomo nie leza w naszej naturze —
powiedziata panna Stacy. — Jest pani wdowa. Ja w pewnym sensie tez. — Jej twarz wydata mi si¢
nagle starsza i pelna smutku. — Rozumiem to. A on... jak by to powiedzie¢, niektorych ludzi
pociaga nikczemno$¢.

— Naprawde, nie rozumiem pani, a poza tym musz¢ juz i§¢ i popracowaé. Dziekuje za
pokazanie mi tych... ruin.



Odwrocitam si¢ 1 odesztam szybkim krokiem. Rozmowa z panng Stacy byla nie tylko
niesmaczna, ale takze krepujaca.

Dwa dni p6zniej zdarzyto si¢ cos jeszcze bardziej niepokojacego.

Szukajac Edith, posztam do salonu muzycznego, gdzie zwykle odbywaty si¢ nasze lekcje 1
wlasnie miatam otworzy¢ drzwi, gdy ustyszatam za nimi podniesiony i zdenerwowany gtos Edith.
Cofnelam si¢ o krok i wtedy pani Stacy wykrzykneta:

— A jezeli tego nie zrobig, powiesz wszystkim! Och... jak mozesz!

W zdumienie wprawilo mnie nie tylko ewidentne znaczenie tych stéw, ale przede wszystkim
rozpaczliwy ton, jakim zostaly wypowiedziane.

Zawahalam si¢, niepewna, co powinnam zrobi¢. Bez wzglgdu na wszystko nie zamierzalam
odgrywac¢ roli szpicla. Mieszkatam w tym domu tak krotko, ze by¢ moze odbieratam niektore
wydarzenia zbyt dramatycznie. Chociaz dziewczeta, ktdre uczylam, okazaty si¢ doroslejsze, niz mi
si¢ na poczatku wydawato, wcigz traktowatam je jak dzieci.

To wlasnie uprzytomnitam sobie bardzo wyraznie, stojac wtedy pod drzwiami sali do muzyki.
P&zniej bardzo zatowatam, ze nie wykazatam wiecej odwagi 1 nie wesztam do $rodka.

Odesztam wigc pos$piesznie, starajac si¢ nie robic¢ halasu.

Edith ktocita si¢ z kims, kto najwyrazniej jej grozit.

Na swoje usprawiedliwienie mogg tylko powtdrzy¢, ze caly czas traktowatam ja i jej kolezanki
jak dzieci.

Pot godziny pdzniej miatam z Edith lekcje. Grata tak Zle, jak jeszcze nigdy.

Oczywiscie domyslatam sie, co bylo powodem jej rozdraznienia i kiepskiej formy.



Rozdzial 4

Siedziatam przy fortepianie w saloniku obok apartamentu sir Williama i gratam dla niego ,,Dla
Elizy” oraz nokturny Chopina. Czulam, ze daj¢ z siebie wszystko, gdyz znajdowalam si¢ w
miejscu, ktore nalezato kiedy$ do osoby kochajacej muzyke. Oczywiscie Pietro $mialby sie ze
mnie 1 moich przesadéw. Powiedziatby z pewnoscia, ze prawdziwy artysta nie potrzebuje zadnej
specjalnej atmosfery, aby dobrze grac.

Obraz Pietra szybko jednak zbladt i catkiem si¢ rozptynal, a ja zacz¢tam rozmysla¢ o Isabelli,
matce Napiera, ktora uwielbiata muzyke i by¢ moze bytaby wielka pianistka, gdyby nie poswigcita
swojej kariery dla dobra matzenstwa. Tak, bytySmy do siebie bardzo podobne. Ale ona miata
dwoch synow, z ktorych jednego kochata duzo bardziej niz drugiego, a gdy jej ukochane dziecko
zmarto, wzig¢la pistolet 1 poszta do lasu...

Po godzinie skonczytam i stangtam w drzwiach apartamentu sir Williama. Pani Lincroft, ktora
mu towarzyszyla, skingta gtowa 1 poprosita, bym weszta do $rodka.

— Prosze usigsé. Sir William chciatby z panig porozmawia¢ — powiedziata, wstajac i1 kierujac
si¢ do wyjscia. — Zostawi¢ panstwa samych.

— Przypomniato mi si¢ — zaczat sir William — jak kiedy$ grywata na tym fortepianie moja
zona. Chociaz sadzg, ze nie byla tak doskonatg pianistkg jak pani.

— By¢ moze nie miala takiej praktyki.

— Tak, bez watpienia. Jej obowigzki tutaj...

— Rozumiem.

— Co sadzi pani o swoich uczennicach?

— Pani Stacy ma pewien talent.

— Raczej marny, prawda?

— Powiedziatabym, ze wystarczajacy. Z pewnoscig znajduje przyjemnos¢ w graniu.

— No tak. A inne dziewczgta?

— Takze mogg grac... stosownie do swoich mozliwosci.

— To dobrze. To bardzo dobrze.

Zapadta cisza i pomys$latam, ze moze moj chlebodawca zasnat i powinnam po cichutku wyjs¢ z
pokoju.

Juz miatam to zrobi¢, gdy nagle sir William si¢ odezwal.

— Mam nadzieje, ze dobrze si¢ tu pani czuje. Zapewnitam go, Ze niczego mi nie brakuje.

— Jezeli potrzebowalaby pani czego$, prosz¢ da¢ zna¢ pani Lincroft. Ona tu wszystkim
zarzadza.

— Dzigkuje.

— Poznala juz pani moja siostre?

— Tak.

— Zapewne wydala si¢ pani dziwna.

Nie bardzo wiedziatam, co odpowiedzie¢, ale sir William mowit dalej.

— Biedna Sybil, gdy byta bardzo mtoda, przezyla nieszczgsliwa mitos¢. Miata wyjs$¢ za maz 1
nagle wydarzylo si¢ co$, co pokrzyzowato jej plany. Od tego czasu bardzo si¢ zmienita.
Odetchnglismy z ulga, gdy zaczeta bra¢ udzial w zyciu rodzinnym, ale nigdy nie mozna na niej
catkowicie polegac. Przesladuja ja pewne urojenia. Pewnie rozmawiata juz z panig o naszych
sprawach. Z kazdym o tym rozmawia. Nie powinna pani bra¢ jej opowiesci zbyt powaznie. i

— To prawda, spotkaty$my si¢ dwa razy i wspominata o r6znych wydarzeniach.



— Tak whasnie myslatem. Smier¢ mojego syna bardzo nig wstrzasneta. Jak zreszta nami
wszystkimi. W jej przypadku jednak...

Gtlos mu zadrzat. Z pewnoscia przypomnial sobie ten straszny dzien, gdy zginagl Beaumont, a
jego zona wziela pistolet 1 poszta do lasu. Podwojna tragedia. Doprawdy, bardzo mu wspoétczutam.
Wspotczutam nawet Napierowi.

— Teraz, po $lubie mojego syna, bedziemy prowadzi¢ nieco aktywniejsze zycie towarzyskie.
Jak juz wspominatem, bytbym rad, gdyby zechciala pani gra¢ dla naszych gosci.

— Z prawdziwg przyjemnos$cig. Czy ma pan jakie$ sugestie odnos$nie do repertuaru?

— Zdecyduj¢ p6zniej. Moja zona miata zwyczaj gra¢ dla gosci...

— Tak, wiem — powiedziatam ciepfo.

— Teraz pani wystapi w tej samej roli i to bedzie tak, jakby...

Umilkt, a po chwili dotknat reka dzwonka. Pani Lincroft pojawita si¢ tak szybko, ze z
pewnoscig nie ruszata si¢ na krok spod drzwi.

Zrozumiatam, ze powinnam juz odejsc.

Powoli zaczynatam si¢ budzi¢ do zycia. Nie czulam si¢ jeszcze szczes$liwa, ale coraz bardziej
interesowato mnie to, cot dziato si¢ dookota. Rodzila si¢ takze we mnie zarliwa ciekawos$¢, ktorej
gléwnym obiektem byt Napier Stacy. Podobnie jak w Paryzu, gdy centrum mojego wszechswiata
stanowit Pietro. Tam jednak kierowata mng mito$¢, tu za$ nienawis$¢. No, moze to za mocne stowo.
Nieche¢. Jednej rzeczy bytam absolutnie pewna. Wiedziatam, ze moje uczucia dla tego cztowieka
nigdy nie beda letnie. Nieche¢ tatwo mogla si¢ przerodzi¢ w nienawis¢. Rozumiatam, ze bardzo
cierpial z powodu tego tragicznego wypadku, ale to nie dawato mu prawa, aby maltretowac¢ swoja
miodziutka zone. Byl cztowiekiem, ktoéry sam czujac si¢ zraniony, znajdowal satysfakcje w
krzywdzeniu innych i1 tego wilasnie nie moglam mu wybaczy¢é. Powinnam jednak by¢ mu
wdzigczna, ze zdotal ze mnie wykrzesac jakie$s emocje. Nawet jesli byly negatywne.

W ciggu ostatnich tygodni nie myslalam juz tak czesto o Pietrze. Zdarzato si¢, ze nie
wspominatam go nawet przez kilka godzin. Bytlam tym zaskoczona i przerazona, gdyz wydawato
mi si¢, ze zdradzam pami¢¢ o swoim me¢zu.

Pewnego popotudnia, gdy miatam troch¢ wiecej wolnego czasu, postanowitam pdj$¢ na spacer.
Chciatam przemysle¢ zmiany, jakie zaobserwowalam w swoim zachowaniu. Nogi same zaniosty
mnie nad morze. Swiecito stonce i wial orzezwiajacy wiatr. Z przyjemno$cia wdychatam
krystalicznie czyste powietrze.

Zastanawiatam si¢, co powinnam ze sobg zrobi¢. Przeciez nie zostane na zawsze w Lovat Stacy.
I tak moja pozycja tu nie byta zbyt mocna. Miatam co prawda trzy uczennice, ale Zadna z nich,
moze z wyjatkiem Edith, nie miata za grosz talentu. A ona zatozyla juz rodzing i kto wie, czy
niedtugo nie b¢dzie miata dzieci. Chociaz ta mys$l wydata mi si¢ zupetnie absurdalna. Napier jako
ojciec... 1 to ojciec dzieci Edith! Ale przeciez sa malzenstwem, wigc czemu nie. Kiedy za$ Edith
urodzi dziecko, czy bedzie jeszcze potrzebowata lekcji muzyki? Miatam gra¢ dla gosci sir
Williama, ale przeciez nikt nie zatrudnia pianistki, aby od czasu do czasu umilata towarzyskie
spotkania. Tak, moja pozycja w Lovat Stacy byla bardzo niepewna 1 w kazdej chwili mogltam
zosta¢ zwolniona. I co wtedy? Bytam sama jak palec. Nie mialam pienigdzy, nie bytam juz mtoda.
Czyz nie powinnam jako$§ zaplanowa¢ swojej przysztosci? Skad jednak moge wiedzie¢, jak
powinna wygladac¢? Kiedy$ wierzytam w Pietra i w to, ze bedziemy razem az do $mierci. I co?
Zycie utlozylo mi si¢ zupelie inaczej. Nikt nie moze przewidzie¢ swoich loséw. Ale przeciez



madrzy ludzie robig plany na przyszto$¢, aby jak te glupie stare panny, nie zosta¢ bez oliwy do
lampek.

Ruszylam w dot $ciezka prowadzaca na piaszczysta plaze. Przede mng wznosit si¢ biaty klif,
przestaniajacy mi widok na Lovat Stacy.

Nagle ustyszalam rozpaczliwy krzyk mewy, a zaraz potem gltosne nawotywanie.

— Proszg pani, prosz¢ pani! Dokad pani idzie? Obejrzatam si¢ 1 zobaczylam biegnagcag w moja
strong Alice, ktorej kasztanowe wlosy rozwiewal wiatr.

Stane¢ta przede mng czerwona od wysitku, z trudem tapigc oddech.

— Zobaczytam, ze schodzi pani nad morze — wyrzucila z siebie jednym tchem. — Wotalam,
aby panig powstrzymac. To bardzo niebezpieczne.

Patrzytam na nig z niedowierzaniem.

— Naprawd¢ — powtorzyta stanowczo — to bardzo niebezpieczne. Prosze spojrze¢. —
Wyciagneta przed siebie rekg. — JesteSmy w malej zatoczce. Morze zaraz tu wplynie... 1 jeszcze
przed przyptywem nie bedzie si¢ mozna stad wydostac.

Skrzyzowata rece na plecach i spojrzata na morze.

— Rozumie pani, na czym polega niebezpieczenstwo? Morze mogloby panig odcia¢ od ladu. Tu
mozna przychodzi¢ tylko w czasie odplywu.

— Dzigkuje za ostrzezenie.

— Teraz jest jeszcze w miar¢ bezpiecznie, ale za jakie$ dziesig¢ minut wszystko si¢ zmieni.
Chodzmy tedy.

WspietyS§my si¢ z powrotem na gore i gdy okrazylySmy skate klifowa, zobaczytam, ze
nadchodzi przyptyw. Alice miata racj¢. Za chwile ta cz¢$¢ plazy zostanie catkowicie odcieta.

— Widzi pani.

— Tak, widzg.

— To naprawdg jest niebezpieczne. Zdarzalo sig, ze ton¢li tu ludzie.

— Zastanawiam si¢, czy nie to wlasnie przytrafito si¢ Ro... tej kobiecie archeolog.

— Tak, to moze wyjasni¢ zagadke jej zniknigcia. Widze, ze bardzo si¢ pani nig interesuje.

— Czy to nie jest interesujace, gdy kto$ zaginie bez sladu?

— No tak. — Podata mi rgke, gdy wspinatly$my sie¢ na kolejng skatke. — To rzeczywiscie moze
by¢ odpowiedz. Przyszta tutaj i utongta. Ma pani chyba racjg.

Patrzylam na wode i widziatam, jak zalewa coraz wigcksze obszary plazy. Roma nie byta dobra
ptywaczka. Fale mogty znie$¢ ja do morza.

— Ale przeciez jej ciato powinno zosta¢ wyrzucone na brzeg.

— Tak — przyznata Alice. — Ale nie wtedy, gdy zabierze je morze. Ludzie powinni by¢
ostrozniejsi. Szczegolnie, jesli nie znajg dobrze okolicy.

— Postaram si¢ bardziej uwaza¢ — obiecalam i zauwazylam, Ze us$miechngla si¢ z
wdzigcznoscia.

— Chce pani kontynuowac spacer w samotnos$ci? — zapytata.

— A masz ochote przej$¢ sie ze mng?

— Jesli pani nie przeszkadzam, to z przyjemnoscig.

— Oczywiscie, ze nie.

US$miechneta si¢ do mnie promiennie, a ja poczutam rosngca sympati¢ do tej rozsadnej
dziewczynki. Wspolczutam jej wiedzac, ze Allegra robita wszystko, by Alice nie zapomniata, jaka
pozycje w tym domu zajmuje jej matka.

— Widzi pani te §liczne, bigkitne kwiatki? To przetacznik, a tam bluszcz ziemny. Pan Brown
uczy nas botaniki; chodzi z nami na spacery i pokazuje rosliny, o ktérych nam opowiada. To
bardzo dobry pomyst, nieprawdaz?



— Wspaniaty.

— Edith bardzo lubi botanike. Jestem pewna, ze t¢skni za nig i chciataby czasami wzig¢ udziat
w naszych lekcjach. Ale jako me¢zatka nie moze za czgsto przychodzi¢ na plebani¢ i uczy¢ sig.
Widzi pani tego ptaszka? To jerzyk. Lubi¢ tu przychodzi¢ o zmierzchu. Wtedy moge obserwowac
sowy. Pan Brown opowiadatl nam o nich. Wydaja dzwigki podobne do zardzewialego kotowrotka i
poluja na polach na ¢my.

— Widzg, ze ty takze lubisz lekcje biologii.

— O, tak, ale bardziej mi si¢ podobato, gdy Edith byta z nami. Mysle, ze panu Brownowi takze.

Styszac to, przypomniatam sobie niezr¢czng sytuacj¢ w Deal, ktorej bytam §wiadkiem.

— Mewy lecg w kierunku ladu — oznajmita Alice. — To znaczy, ze na morzu bedzie sztorm.
Zawsze przylatuja wtedy calymi setkami. Kiedy je widze, mysle o zeglarzach, ptynacych na
statkach.

Nagle zaczeta $piewacé wysokim, dziewczecym glosem:

Panie, ustysz nas, gdy Ciebie blagamy
o opieke dla tych, co na morzu.

— To musi by¢ straszne uczucie, gdy cztowiek si¢ topi — powiedziata drzagc. — Podobno ci, co
si¢ topig, przypominaja sobie przed §miercig cate swoje zycie. Czy pani zdaniem, to prawda?

— Nie wiem i nie mam ochoty tego sprawdzac.

— No tak, a ludzie, ktérzy utoneli, nie mogg nam juz nic powiedzie¢. Chyba ze wrdca... Ale
ludzie mowia, ze wracaja tylko ci, ktorzy ging gwaltowng $miercig. Nie mogg znalez¢ spokoju.
Wierzy w to pani?

— Nie — powiedzialam stanowczo.

— Stuzba uwaza, ze Beaumont wraca tu po $mierci.

— To niemozliwe.

— Ale oni w to wierzag. Méwig tez, ze pojawia si¢ teraz czesciej niz przed przyjazdem Napiera.

— Dlaczego?

— Bo jest zty na niego, ze tutaj wrocil. To Napier wystat go na tamten §wiat i Beau zyczy sobie,
by trzymat si¢ z daleka od tego domu.

— Myslatam, ze Beaumont miat dobry charakter. Ale jezeli chce ukara¢ brata za co$, co byto
wypadkiem, to chyba si¢ mylitam.

— Ma pani racj¢ — powiedziala wolno Alice. — Ale moze musi si¢ tak zachowywaé. Kto wie,
czy ludzie, ktorzy ging w taki sposob, nie muszg straszy¢ innych. Mysli pani, ze tak jest?

— Mysle, ze to kupa nonsensow.

— A co pani powie o $wiatlach w spalonej kaplicy? Ludzie méwia, ze to nawiedzone miejsce. |
rzeczywiscie pojawiajg si¢ tam $wiatta. Sama widziatam.

— To tylko twoja wyobraznia.

— Nie sadze. Moj pokdj znajduje si¢ na samej gorze, tuz nad salg muzyczng. Mam doskonaty
widok z okien. Naprawde widziatam te $wiatla. — Poniewaz milczalam, mowita dalej. — Nie
wierzy mi pani. Sadzi pani, ze to moja wyobraznia. Jezeli zobacze te §wiatla jeszcze raz, pokaze je
pani. Chyba Ze pani nie chce.

— Jezeli naprawde je widziatas, powinnam je zobaczy¢.

— Zobaczy pani.

— Muszg przyznac, ze jestem zdziwiona, styszac twoje opowiesci. Wydawato mi sig, ze jestes
bardziej racjonalna.



— Alez jestem. Jezeli jednak dzieje si¢ co$§ szczegOlnego, nie byloby chyba racjonalnie
zaprzeczac temu?

— Racjonalne postepowanie polega na znalezieniu odpowiedzi na pytanie, dlaczego tak si¢
dzieje.

— Dlatego, ze Beaumont nie moze spoczywac¢ w spokoju.

— Albo ktos$ chce komus napedzi¢ stracha. Z checia przyjrze si¢ temu $wiathu choc¢by dlatego,
aby dowiedzie¢ sig, co jest jego zrodtem.

— Pani naprawdg jest bardzo racjonalna — przyznata Alice.

Zgodzitam si¢ z nig i nie rozwijatam dalej tego tematu. Droge powrotng do domu spedzitySmy
na rozmowie o muzyce i muzykach.

— Musze powiedzie¢ — o$wiadczyla pani Rendall — Ze to bardzo niekorzystna okolicznos$¢.
Po tym wszystkim, co dla niego zrobili$my... jestem doprawdy zaskoczona. A jezeli chodzi o
pastora...

Jej nalane policzki trzgsty si¢ z oburzenia, gdy prowadzita mnie $ciezkg do drzwi plebanii.
Bytam uméwiona na lekcje z Sylvia, w czasie gdy Allegra i Alice uczyly si¢ z wikarym.

Pani Rendall narzekata jeszcze przez kilka minut, zanim zdazytam si¢ zorientowaé, w czym
tkwi problem.

— To taki dobry wikary... naprawde nie mam pojecia, jak on sobie wyobraza prace na tym
barbarzynskim ladzie. Czasami duzo pozyteczniejsza robot¢ mozna wykona¢ w domu. Moim
zdaniem juz czas, by niektérzy z mlodych zapalencow to zrozumieli.

— Czy dobrze zrozumialam, ze pan Brown zamierza odejs$¢?

— Doktadnie tak. Nie mam pojgcia, co zrobimy. Prosz¢ sobie wyobrazi¢, ze ten mtody
cztowiek postanowit wyjechac do jakiej$ wioski w Afryce i uczy¢ pogan. To dopiero przyjemnosc.
Powiedzialam mu, ze ani chybi skonczy jako danie obiadowe.

— Domyslam si¢, ze poczut powotanie.

— Powotanie, bzdura! Powinien czu¢ powolanie, aby uczy¢ tu, na miejscu. Czemu chce
wyjezdzaé tak daleko? Powiedzialam mu: ,,Jezeli nie zjedza pana kanibale, to na pewno zabije
pana upal”. Nie owijatam niczego w bawelne.

Pomyslalam o tym cichym, mtodym mezczyznie... i Edith. Zastanawiatam sie, czy ta nagla
decyzja o wyjezdzie miala jaki§ zwigzek z jego uczuciami do pani Stacy. Bardzo im obydwojgu
wspotczutam. Byli jak dzieci, schwytane w pulapke wiasnych emoc;ji.

— Prositam pastora, aby przeméwit mu do rozsadku. Nie jest tatwo znalez¢ dobrego wikarego,
a mdj maz jest bardzo przepracowany. Poradzitam mu, Zeby poprosit o pomoc biskupa. Powinien
uswiadomi¢ panu Brownowi, ze jego obowigzkiem jest praca tutaj...

— Czy pan Brown ma wielka ochot¢ wyjechac?

— Ochotg! Ten mlody idiota wbit sobie to do gtowy. Powiem pani, ze odkad powiadomit
pastora o swojej decyzji, z kazdym dniem staje si¢ coraz bardziej ponury. Nie mam zielonego
pojecia, co go sktonito do tak ghupiego kroku. Pomimo ze pastor... i ja... uczyliémy go, jak by¢
pozytecznym dla innych.

— I nie mogliscie mu tego wyperswadowac?

— Ja bede jeszeze probowac — oswiadczyta stanowczo.

— A pastor?

— Moja droga, jezeli mnie si¢ nie uda, to nie uda si¢ juz nikomu.

Co stanie si¢ z Edith? — pomys$latam, wchodzac na plebanig.



Gdy widziatam ja rano, zauwazytam, ze byla bardzo strapiona. Grajac Schumanna, ciagle si¢
mylita, a nawet fatszowata.

Biedna Edith, taka mtoda i tak gorzko do$wiadczona przez zycie. Bardzo pragnetam jakos jej
pomoc.

Gdy skonczylam gra¢ dla sir Williama, pani Lincroft powiadomila mnie, ze pan chciatby
zamieni¢ ze mng kilka stow.

Usiadlam tuz przy nim i dowiedziatam si¢, ze ustalit juz date przyjecia, na ktorym miatam
wystapic.

— Bedzie pani grata przez mniej wigcej godzing utwory, ktore ja sam wybiore. Powiadomie
panig o repertuarze odpowiednio wczesnie, zeby zdazyla je pani przeéwiczy¢, jesli zaistnieje taka
potrzeba.

— Bylabym bardzo wdzi¢czna.

— Moja zona zwykle si¢ denerwowata przy takich okazjach — pokiwatl glowg ze
zrozumieniem. — Chociaz potem byla z siebie zadowolona. Nigdy jednak nie odwazylaby si¢
wystepowac publicznie. Gra dla rodziny to zupetie co innego.

— Kazdy si¢ troche denerwuje, gdy ma wystapic przed publicznoscia. Nawet mdj maz, ktory...

— Pani maz byt geniuszem.

Powiedziawszy to, zamknat oczy, co bylo dla mnie sygnatem, ze powinnam odej$¢. Pani
Lincroft uprzedzita mnie, ze sir William bardzo szybko si¢ meczy. Lekarz prosit, by zostawia¢ go
w catkowitym spokoju po pierwszych oznakach wyczerpania.

Wstalam wiec 1 wysztam z salonu. Tuz za drzwiami spotkatam panig Lincroft, ktora postata mi
usmiech pelen wdzigczno$ci. Miatam wrazenie, ze zdazyta mnie juz polubi¢ i zaakceptowac, co
naturalnie sprawialo mi przyjemnos¢.

Muzyczny wieczorek byt oczywiscie wielkim wydarzeniem w Lovat Stacy.

Dziewczeta byty bardzo podniecone i bez przerwy o tym rozmawiaty.

— Bedzie znowu tak jak kiedys... zanim przysztam na $wiat — rozmarzyla si¢ Allegra.

— A wiec — stwierdzita trzezwo Alice — powinny$my si¢ doktadnie dowiedzie¢, jak byto
wtedy, kiedy nas tu jeszcze nie bylo.

— Nie, wcale nie — zaperzyla si¢ Allegra. — Nie wszystko bedzie tak samo. Na fortepianie
bedzie gra¢ pani Verlaine, a nie lady Stacy. I nikt nikogo nie zastrzeli, nie popetni samobdjstwa ani
tez nie narobi kltopotéw cyganskiej stuzacej.

Udawatam, ze tego nie stysze.

Mtode damy byly bardzo podekscytowane i chociaz nie otrzymaly pozwolenia na wzigcie
udzialu w wieczornym przyjeciu, sir William zgodzit si¢, aby migdzy dziewiatg a dziesiatg zeszly
do holu i wystuchaty mojego wystepu.

Otrzymaty z tej okazji nowe stroje i to dodatkowo zwigkszato ich radosc¢.

Ja postanowitam, ze zatoze suknig, ktdrej nie nositam od $mierci Pietra. Mialam ja na sobie
tylko raz, podczas jego ostatniego koncertu. Wyjatkowa kreacja na wyjatkowe okazje. Uszyta byta
z aksamitu w kolorze czerwonego wina i miata dluga, powldczysta spodnice oraz dopasowany
stanik, z lekko opadajacymi ramigczkami. Z przodu ozdabiala ja sztuczna, bladofioletowa



orchidea, tak wspaniale wykonana, ze wygladata jak prawdziwa. Pietro wypatrzyl ja w oknie
jednego z butikow na Rue St. Honore 1 natychmiast ja dla mnie kupit.

Nie sadzitam, Ze jeszcze kiedy$ zatoze t¢ sukni¢. Trzymatam jg w kufrze i nie miatam odwagi na
nig spojrzec, az do tamtego dnia. Wywolywata z pamigci zbyt wiele bolesnych wspomnien. Kiedy
jednak si¢ dowiedziatam, ze mam gra¢ dla gosci sir Williama, pomys$latam, iz doda mi ona
pewnosci siebie, ktorej tak bardzo potrzebowatam.

Otworzytlam kufer i wyjelam ja spod warstw bibulki, a nastgpnie drzacymi rgkami
rozprostowatam i1 utozylam na t6zku. Przymknetam oczy i zobaczytam Pietra, wchodzacego na
podium i ktaniajacego si¢ dumnie publiczno$ci. Szybko przebiegt wzrokiem miejsca w pierwszym
rzedzie, a gdy mnie znalazl, usmiechnat si¢ z zadowoleniem wiedzac, ze bedg¢ dzielita jego triumf,
na ktérym zalezalo mi tak mocno jak jemu. Jednoczesnie w jego oczach mogtam odczytaé bolesny
wyrok: Ty nigdy nie odniesiesz takiego sukcesu.

Oddajac si¢ tym wspomnieniom, zapragnetam nagle otuli¢ cialo migkkim aksamitem i
zaptakac.

Moze powinnam schowac t¢ sukni¢ z powrotem do kufra, zapomnie¢ o niej 1 przygotowac sobie
cos$ innego?

Ale nie. Wtasnie, Ze jg zalozg¢ i nic mnie od tego nie odwiedzie.

Gdy tak rozmyslatam, drzwi do mojego pokoju otworzyly si¢ bezszelestnie i1 stangta w nich
panna Stacy.

— A wigc tu pani jest — powiedziata, podchodzac do 16zka. — Jaka pickna! Czy to pani
suknia?

Kiwnetam glowa.

— Nie przypuszczatam, ze ma pani co$ tak wytwornego.

— Nositam takie suknie... kiedys.

— Kiedy zyl jeszcze pani stynny maz.

Przytaknetam.

— Pani oczy dziwnie btyszcza. Jakby zamierzata si¢ pani rozptakac.

— Alez skad — zaprzeczylam. — Miatam na sobie t¢ suknie podczas jego ostatniego koncertu
— dodatam, aby wytlumaczy¢ swoje emocje.

— Ja tez cierpialam — powiedziala 1 w jej glosie wyczulam wspotczucie. — Z podobnego
powodu...w pewnym sensie. Rozumiem panig.

Podeszta blizej 1 dotkneta aksamitu.

— Cudownie wygladatyby w pani wlosach wstazki w podobnym kolorze — o§wiadczyta. — Ja
tez zamowi¢ sobie nowg aksamitng sukni¢. Oczywiscie, nie w tym kolorze... bigkitng. Prawda, ze
bedzie mi w niej do twarzy?

— Bez watpienia.

Panna Stacy pokiwata glowa i wyszta. Bylam pewna, ze do biekitnej sukni dobierze sobie
btekitne kokardy, ktore wepnie we wtosy.

Kilka dni pdzniej sir William nagle zaniemdgl. Pani Lincroft nie opuszczala jego apartamentow
przez caty dzien i noc, a gdy wreszcie ja spotkatam, powiedziata mi, ze czuje si¢ juz lepiej.

— Musimy bardzo uwaza¢ — wyjasnita mi. — Nastgpny atak moglby mie¢ fatalne skutki.

Widziatam, ze byta glgboko przejeta. Sir William mial wielkie szczgsécie, ze jego gospodyni
mogta w razie potrzeby sta¢ si¢ wykwalifikowang pielegniarka.

Gdy powiedzialam jej o tym, nie potrafita ukry¢ wzruszenia.



— Nigdy nie zapomng, ile dobrego zrobit dla mojej corki.

— Czy z uwagi na stan zdrowia sir Williama przyjecie zostanie przetozone?

— Alez nie. Wyraznie powiedziat, ze nie chce niczego odwolywac. Przygotowania ida pelng
parg. Wezwal nawet pana Napiera i zobowigzal go, aby wszystkiego dopilnowat. — Zmarszczyta
brwi. — Niepokoitam si¢ o niego, bo panicz potrafi wyprowadzi¢ sir Williama z réwnowagi. Taki
juz jest. Wie o tym i stara si¢ trzymac z daleka od ojca. Ale tym razem... wszystko skonczylo si¢
dobrze.

— To przykre... — zaczgtam.

— Najgorsze sg wasnie rodzinne — powiedziala. — Chociaz, mam nadzieje, ze czas... — glos
si¢ jej zatamat. — Wierze, ze gdy przyjda na $wiat dzieci... Sir William bardzo chciatby mie¢
wnuki.

XXX

Rozlegto si¢ pukanie do drzwi mojego pokoju i po chwili weszla Alice.

— Pan Napier chcialby si¢ z panig zobaczy¢ — oznajmita z powaznym usmiechem. — Czeka w
bibliotece.

— Teraz?

— Powiedzial, ze kiedy bedzie pani wygodnie.

— Dazigkuje, Alice.

Nie spieszyla si¢ z wyjsciem. Chciatam przed pdjSciem do biblioteki poprawi¢ fryzure, ale
wolalam nie robi¢ tego przy niej. Alice byta bardzo bystra i szybko wyciggata wnioski ze swoich
obserwacji.

— Cieszy si¢ pani ze swojego wystepu? — zapytata.

— W pewien sposob, na pewno.

Ukradkiem przygladatam si¢ w lustrze swojemu odbiciu. Koniecznie powinnam uczesac¢ wilosy.
Najlepiej bytoby upiac¢ je wysoko na czubku glowy, aby dodaty mi wzrostu, a takze pewnej
dostojnosci. Krytycznie ocenitam réwniez suknie, ktéorg miatam na sobie. Wolatabym te
lawendowa z biatym pasem. Byta o wiele bardziej twarzowa. Kupitam ja w matym sklepiku przy
Rue de Rivoli. Pietro lubit, gdy ubieralam si¢ wytwornie. Oczywiscie sta¢ nas byto na to, gdy
zyskal stawe, ale ja i przedtem umiatam tak dobraé stroje, aby podkreslaly moja urode... w
przeciwienstwie do Romy.

Jeszcze raz obrzucitam spojrzeniem swoja gabardynowa, brazowa sukni¢. Krdj byl dobry i
wygladatam w niej korzystnie, ale to nie byto to. Gdybym wcze$niej wiedziala, ze Alice przyjdzie
do mnie z takg wiadomoscia!

Nie moglam si¢ juz przebra¢, ale mimo wszystko postanowilam upig¢ wtosy. Alice wcigz mi
asystowala, nie zamierzajac wyjs$¢ z pokoju.

— Wyglada pani... na bardzo zadowolong — stwierdzita po chwili.

— Zadowolong?

— A nawet, powiedziatabym, szczesliwag.

Oczywiscie, nie potrafitam ukry¢ swojego podniecenia, chociaz bylo to raczej napigcie osoby
szykujacej si¢ do wal — ki. Tak bowiem przygotowywatam si¢ na spotkanie z Napie — rem.

Alice pokazata mi droge do biblioteki. Bytam juz tam kiedys$ i pamigtam olbrzymie wrazenie,
jakie zrobita na mnie debowa boazeria. Drewniane panele przedstawialy klasyczne podziaty
architektoniczne, arkady podzielone pilastrami, zwienczone fryzem i gzymsem. Rzezbiony w
drewnie sufit, ozdobiony herbami rodu Stacy, nie miat sobie réwnych w calym domu.



Na jednej ze $cian wisial olbrzymi, niezwykle piekny gobelin, tkany welng i jedwabiem na
ptociennej osnowie, ktory juz wczesniej urzekl mnie nie tylko mistrzostwem wykonania.
Niezwykle oryginalny byt takze temat, przedstawiajacy ladowanie Juliusza Cezara na wybrzezach
Anglii. Pani Lincroft, ktora pokazywata mi uprzednio biblioteke, powiedziata, ze prace nad ta
tkaning rozpocz¢to wkrotce po wybudowaniu domu. Potem pozostawiono jg nie ukonczong na
blisko sto lat. Dopiero jedna z kobiet z rodziny Stacy, ktora zostala odprawiona z krélewskiego
dworu za zte prowadzenie i musiata reszt¢ zycia spedzi¢ w Lovat Stacy, odnalazta ten gobelin 1
dokonczyta go, wypeiajgc sobie czas na wygnaniu. W domu takim jak ten bez przerwy napotyka
si¢ slady wydarzen, ktére dajg poczucie wigzi z historig.

Wzdhtuz pozostatych trzech §cian staty rzedy ksigzek. Wiele tomow oprawionych byto w cieleca
skore. Te ze zloceniami i tloczonymi napisami przechowywane byly za szklem. Drewniang
podioge 1 glebokie parapety okienne przykrywaly kosztowne, perskie dywany, za$ centralne
miejsce zajmowal olbrzymi dgbowy stot i skdrzane fotele.

Wewnatrz panowat nastrdj wielkiej powagi. Wyobrazatam sobie, ze tu wiasnie, na przestrzeni
kilku stuleci, toczyly si¢ wazne, rodzinne narady. Nie miatam tez watpliwosci, ze w tej oto
bibliotece odbylo si¢ przestuchanie Napiera po tym, jak zastrzelit swojego brata.

Otworzytam drzwi i od razu go zauwazytam. Siedzial przy stole i na mdj widok wstat.

— To pani — powiedziat.

Jego oczy byly wyjatkowo blekitne, co nie zwiastowato niczego przyjemnego. Podejrzewatam,
ze dotozy wszelkich staran, aby najblizszy kwadrans zamieni¢ w ktopotliwg dla mnie rozmowg.

— Prosze usig$¢ — dodat jedwabistym glosem, ktory tylko mnie upewnit, ze szykuje jakis atak.
— Domysla si¢ pani zapewne, ze chciatbym porozmawiac o zblizajagcym si¢ koncercie. Stroiciele
zapewnili mnie, ze fortepian na dole w holu jest bez zarzutu, mam wigc nadzieje¢, iz bedzie pani
zadowolona. Nie mam watpliwosci, ze pani wystep bedzie dla nas wszystkich wielkim
przezyciem.

— Dzigkuje.

Co za uprzejmos$¢, pomyslatam. Gdzie chowa to zadto?

— Czy dawala juz pani wczes$niej koncerty?

— W zasadzie... nie.

— Rozumiem. Nie miata pani ambicji, by wystepowac publicznie?

— Miatam — przyznatam. — Nawet wielkie ambicje. — Uniost ze zdziwienia brwi, dodatam
wiec predko: — Ktore, jak widaé, okazaty si¢ za mate.

— Chce pani powiedzie¢, ze nie osiggneta wystarczajacej klasy?

— Prawdopodobnie.

— A wigc pani ambicje rzeczywiscie nie byty zbyt duze.

— Wysztam za m3az — rzucitam zimno.

— Ale to niczego nie wyjasnia. Jestem pewien, ze geniusz nawet po Slubie pozostaje
geniuszem.

— Nigdy nie twierdzitam, ze jestem geniuszem.

— Rozumiem, ze porzucita pani kariere dla matzenstwa. Pani maz miat jednak wiecej szczgscia.
Udato mu si¢ osiagna¢ sukces.

Przygryztam wargi, aby powstrzymac cisngce mi si¢ na usta stowa. Batam si¢, ze natychmiast
zdradze swoje wzburzenie.

Jak ja nienawidzitam tego cztowieka!

— Wybratem juz dla pani repertuar. Mam nadzieje, ze si¢ pani spodoba. To wspaniate utwory...
1 nie watpig, ze zagra je pani doskonale.



Nie odpowiedzialam. Znowu ogarngta mnie fala wspomnien. Pietro, jego egoizm, moj zal do
niego, poswiecenie, jakie mu ciggle wypominatam.

Czemu ten m¢zczyzna z takim okrucienstwem o tym wszystkim mi przypominat! Nie miatam
ochoty dtuzej przebywac¢ w jego towarzystwie. Wzietam do r¢ki lezace na stole nuty.

— Bardzo panu dzi¢kuj¢ — powiedziatam zimno.

Rzucitam okiem na tytuty. Tance wegierskie. I Rapsodia. To wilasnie Pietro grat podczas
swojego ostatniego koncertu!

Nagle poczutam, ze brakuje mi powietrza. Tego juz naprawde bylo za wiele.

Odwrdcitam si¢. Gobelin z Juliuszem Cezarem falowat przed moimi oczami. Podbiegtam do
drzwi 1 z ulgg je za sobg zamknetam.

A wiec wiedzial, pomyslatam. Swiadomie wybrat te utwory. Chciat gra¢ na moich emocjach,
draznit si¢ ze mng, podstepnie wywotat najbolesniejsze wspomnienia. Robit to wszystko dla
wlasnej zabawy, jak chlopiec, ktory wpuszcza do miski dwa pajaki i obserwuje ich zachowanie.

W taki sam sposob znegcat si¢ nad Edith. Teraz za$ postanowil poigra¢ sobie ze mna.
Niewatpliwie interesowat si¢ mna. Ale dlaczego? Czyzby znaczylo to, ze wie wigcej, niz si¢
spodziewam?

Zadat sobie trud, aby dowiedzie¢ si¢, co Pietro grat tamtego wieczora. Najprawdopodobnie;j
pisano o tym koncercie w gazetach.

Jak duzo ten czlowiek jeszcze o mnie wie?

W dniu poprzedzajacym przyjecie Alice powiedziata mi, ze Edith Zle si¢ poczuta i lezy w t6zku.
Postanowitam jg odwiedzi¢.

Byt to ten sam apartament, w ktorym podczas wojny domowej zatrzymal si¢ Karol I.
Reprezentacyjng komnate zajmowat Napier. Stato tam olbrzymie toze z niebieskim aksamitnym
baldachimem, podtrzymywanym przez cztery kolumny rzezbione w roslinne motywy. W glowie i
nogach toza umieszczono ztocone figury. Mebel byt wykonany niezwykle starannie, jak przystato
na sypialni¢ nowozencow. Jednak juz drzwi wiodace do nastepnego pomieszczenia, w ktorym
nocowal krél, wygladaty na mniej dopracowane.

Tam wtasnie znajdowata si¢ teraz sypialnia Edith. Jej toze takze zwienczone byto baldachimem
wspartym na kolumnach, a poniewaz stalo na podwyzszeniu, wchodzito si¢ do niego po
drewnianych schodkach. Pokoj ten najprawdopodobniej pochodzit z czasow wojny domowej,
chociaz umeblowanie wygladato na p6zniejsze i odznaczalo si¢ wyszukang elegancja.

Po raz pierwszy bytam w apartamentach Napiera i Edith. Czutam si¢ nieco skregpowana, myslac
o tej parze i zastanawiajac si¢, jak wyglada ich pozycie malzenskie, gdzie strach stykat si¢ z
pogarda.

W sypialni Edith mojg uwage zwrocita toaletka przyscienna z wysokim lustrem w ztoconych
ramach oraz sekretarzyk z drewna satynowego i honduraskiego mahoniu, ozdobiony ztobionymi
kolumienkami. Moim zdaniem byt to najbardziej elegancki pokdj w catym domu.

Nie rozgladatam si¢ po nim dluzej niz kilka sekund, gdyz celem mojej wizyty byta chora Edith.

Siedzac w przeladowanym ozdobami tozu wygladata jak mala przestraszona dziewczynka ze
ztotymi warkoczami, sptywajacymi z ramion.

— 0O, jak dobrze, ze pani przyszla, czuje si¢ tak... okropnie.

— Co sig¢ stato, Edith?

— Chodzi o jutrzejszy wieczor. Mam wystapi¢ w roli gospodyni przed tymi wszystkimi,
przerazajacymi mnie ludzmi. Nie znios¢ tego.



— Dlaczego tak cie¢ przerazaja? To tylko goscie.

— Ale nie wiem, co mam im powiedzie¢. Tak bym chciala tam nie 1§¢ — patrzyta na mnie z
nadzieja, ze pomoge jej znalez¢ pretekst, ktory uchronitby ja przed udziatem w przyjeciu.

— Przywykniesz do tego typu oficjalnych spotkan. Nie ma wigc powodu, aby$ unikata tego
pierwszego. I tak bedziesz musiata stawi¢ czolo nastepnym. Jestem pewna, ze z czasem to
polubisz.

— Pomyslalam, ze moze pani... moze pani moglaby... zrobi¢ to za mnie.

— Ja? — zdumiatam si¢. — Alez ja nawet nie bior¢ udziatu w przyjeciu. Bede jedynie grata dla
gosci.

— Pani zrobitaby to znacznie lepiej niz ja.

— Dzig¢kuje ci bardzo, ale nie jestem panig tego domu. Pracuje tu tylko.

— Pomyslatam, ze moze porozmawiataby pani z Napierem.

— Sadzisz, ze mogtabym zajac twoje miejsce? Przeciez wiesz, ze jest to absolutnie niemozliwe.

— Tak, domys$lam si¢ — westchneta Edith. — Tak bardzo chciatabym czu¢ sie¢ lepiej. Jestem
pewna, ze Napier postucha pani.

— Jezeli juz kto§ mialby rozmawia¢ z twoim me¢zem uwazam, ze powinnas to zrobic ty.

— Nie — zaoponowata Edith, zastaniajac oczy dlonig. — Napier zwrdcit na panig uwage... a
jemu nieczesto si¢ to zdarza.

Zasmiatam sie¢, ale natychmiast ogarngeta mnie zatrwazajaca niepewnos$¢. Zainteresowat si¢
mojg osobg. Dlaczego?

— Powinna$ wsta¢ i p6js¢ na dlugi spacer. Przestan si¢ zamartwiaé. Gdy bedzie juz po
wszystkim, sama si¢ zdziwisz, ze tak to przezywalas.

Edith odstonita oczy i spojrzala na mnie z nadzieja. Jakie z niej byto dziecko! Najwyrazniej
jednak moje stowa do niej trafity.

— Postaram si¢ — obiecata.

W gltownym holu panowata kompletna cisza. Wszystko bylo juz przygotowane do koncertu;
brakowato tylko kwiatow, ktore stuzba miata przynies¢ z oranzerii. Zapewne beda to tulipany i
gozdziki, pomyslatam. Na podwyzszeniu stal olbrzymi fortepian, nizej rzedy krzesel. Wnetrze
przypominalo sale koncertowa... do$¢ specyficzng, co prawda, ze zbroja rycerska u podndza
szerokich schodoéw oraz kolekcjg broni i herbami szlacheckimi rodziny Stacy na $cianach.

Ja tez tam bylam, w aksamitnej sukni koloru czerwonego wina, w ktorej wygladatam doktadnie
tak samo jak tamtego fatalnego wieczora.

Nie, jednak nie tak samo. Tym razem nie miatam zasiada¢ ws$rdd publiczno$ci. Moje miejsce
byto na podwyzszeniu, przy fortepianie.

Podesztam do instrumentu 1 usiadtam na taborecie. Nie wolno mi mysle¢ o Pietrze, powtarzatam
sobie, on nie zyje. Gdyby stuchat mojego wystepu, paralizowatby mnie zapewne strach, ze si¢
potkne, ze zasluzg sobie na jego krytyke. Caly czas myS$lalabym o nim, o tym, Ze jego uszy
wychwyca kazda falszywa nute, zawahanie. .. wiedziatabym tez, ze chociaz trzyma za mnie kciuki,
to jednoczes$nie ma nadzieje, iz moj wystep nie bedzie tak dobry jak jego.

Zaczetam graé. Nie probowatam wezesniej tych utwordéw, bojac sie, ze za duzo bedzie mnie to
kosztowato. Ale teraz pozbytam si¢ obaw i doznawatam tego samego uczucia podniecenia, jakie
zapewne towarzyszyto kompozytorowi podczas ich tworzenia. Pod moimi palcami rodzita sig¢
muzyka, ktora brzmiata tak wspaniale, jakby pochodzita z innego §wiata. Znowu znaczyta dla mnie
tyle, ile w czasach, zanim poznatam Pietra.



Gdy skonczytam, wspomnienie me¢za wrocito ze zdwojong sitg. Widzialam go, jak ktaniat si¢
publicznosci. Wygladat na dziwnie zmeczonego, a nawet wyczerpanego, co nigdy mu si¢ nie
zdarzato bezposrednio po koncercie, a przynajmniej nie wtedy, gdy stat jeszcze na podwyzszeniu.
To zwykle przychodzito pozniej, gdy byliSmy juz sami. Byta to jednak juz zapowiedz tego, co
mialo si¢ wkrotce zdarzy¢.

Pamigtam, jak lezat bezwtadnie na fotelu w swojej garderobie... Pietro... ktéremu nie byto dane
nigdy wiecej zagracd.

Nagle ustyszatam za sobg ciche kaszlni¢cie. Przez moment pomyslatam, ze to Pietro wrocit, ze
siedzi tu 1 $mieje si¢ ze mnie. Jezeli co$ mogto sprawié, ze jego duch powrécitby na ziemig, to na
pewno byla to muzyka.

Odwrocitam si¢ i zobaczylam panne Stacy, ktéra siedziala na krzesle w jednym z tylnych
rzedow. Ubrana byta w blador6ézowsa sukienke, a we wlosach miata kokardy w identycznym
kolorze.

— Wilizgnetam sie tutaj, gdy pani grata — wyjasnita. — To byto doprawdy cudowne.

Nip nie odpowiedzialam, a ona méwita dale;j.

— Ta muzyka przypomniata mi stare czasy. Chociaz Isabella zwykle bardzo si¢ denerwowatla.
Pani zas$ jest taka spokojna. A po koncercie zamykata si¢ w swoim pokoju i ptakata. Nigdy nie byta
zadowolona ze swojej gry 1 wiedziata, ze byloby jg sta¢ na wiecej, gdyby tylko mogta si¢ dalej
uczy¢. Gdy tak siedzialam tutaj, stuchajac pani gry, zastanawiatam si¢, czy muzyka moze
wywotywa¢ duchy zmartych. Wszystko wyglada doktadnie tak, jak kiedys. Przypusémy, ze dusza
Isabelli nie zaznata spokoju. Przypu$émy, ze ona by wrdcita... hol jest przygotowany tak samo, jak
wtedy, gdy tu grywata. Tylko kto$ inny siedzi przy fortepianie. Czy to nie jest dziwne? Wierzy
pani, ze duchy moga wracac¢?

— Jezeli istnieja, czemu nie. Ale ja w to nie wierzg.

— To niebezpieczne wyznanie. One mogg wszystko styszec.

Nie odpowiedzialam. Zamknetam wieko fortepianu. Tak, to rzeczywiscie doskonata okazja dla
duchow, pomyslatam. Szczego6lnie dla Pietra.

Odbicie, ktore widziatam w lustrze, upewnito mnie, ze wszystko jest w porzadku: aksamitna
suknia 1 orchidea. Tak, ten str6j byt dla mnie idealny. Pietro nigdy mi tego co prawda nie
powiedzial, ale mogtam to odczyta¢ w jego oczach.

Stat za moimi plecami, opieral dtonie na moich ramionach i przygladatl si¢ nam w lustrze. Ten
obraz wyryt si¢ w mojej pamigci na zawsze.

— Jestes$... mnie godna — powiedzial w koncu z wlasciwa sobie szczero$cig. Zasmiatam si¢ 1
przyznalam, ze w takim razie musz¢ naprawde wygladaé swietnie.

Pojechali$my razem na koncert, a ja zajetam miejsce na widowni.

Ale czemu wspominam to po raz nie wiem ktéry. Tego wieczora nie wolno mi o nim myslec.
Zaczetam gimnastykowac palce. Wiedziatam, Zze sg wystarczajaco gigtkie i sprawne. A nawet co$
wiecej, czulam w nich jaka$ niezwykta, magiczng sile, ktorej nikt nie byl mi w stanie odebraé,
nawet duch Pietra.

Bytam zadowolona, ze nie musiatam bra¢ udzialu w przyjeciu. Pani Lincroft o§wiadczyta mi co
prawda, ze jej zdaniem Napier nie dopetit swoich obowigzkdw, nie zapraszajac mnie na kolacje,
co wedhug niej powinien byt uczyni¢. Byta pewna, ze sir William zyczytby sobie tego. Ja jednak
wolatam ograniczy¢ si¢ tylko do gry na fortepianie, czego nie omieszkatam jej powiedziec.



— Rozumiem — zgodzita si¢ po chwili namystu. — Nie chce si¢ pani rozpraszaé przed
koncertem.

Bardzo bytam ciekawa zaproszonych gosci. Czy beda to znajomi Napiera czy sir Williama?
Raczej starego pana Stacy, bo jego syn, po wielu latach spedzonych w Australii, nie miat tu chyba
wielu przyjaciol. Ciekawe, jak on si¢ musi czu¢ z powrotem w domu po tak dlugiej nieobecnosci?
Pomyslatam, ze tego wieczora jest w sytuacji troche podobnej do mojej. W pewien sposob ja tez
zylam na wygnaniu i nagle musz¢ zasia$¢ przy fortepianie i zagra¢ dla publiczno$ci. Powtarzalam
sobie, ze moi stuchacze nie bedg tak krytyczni, jak ci, dla ktérych grywat Pietro. Nie powinnam si¢
wigc niczego obawiac.

Punktualnie o dziewiatej wieczorem zesztam na dot do gtownego holu. Sir William siedziat juz
na krzesle. Przywiozla go pani Lincroft, ubrana w dtuga, popielata, szyfonowa spddnice i bigkitng
bluzke. Nie brata udziatu w przyjeciu, zaliczajac si¢, podobnie jak ja, do stuzby wyzszej kategorii.

Sir William skinat na mnie, proszac, bym do niego podeszta. Chciat mi powiedzie¢, ze bardzo
zaluje, 1z nie wziglam udzialu w uroczystej kolacji. Wyjasnitam, dlaczego wolatam zosta¢ sama
przed koncertem, a mdj chlebodawca, styszac to pokiwatl ze zrozumieniem gltowa.

Po chwili pojawit si¢ tez Napier z Edith, ktora wygladata naprawde §licznie, chociaz byta
bardzo spieta. Usmiechngtam si¢ do niej uspokajajaco.

Goscie szybko zajeli swoje miejsca, a ja usiadtam do fortepianu.

Najpierw, doktadnie tak, jak byto to na koncercie Pietra, zagratam Tance wegierskie. Gdy tylko
moje palce dotknety klawiszy 1 wydobytly z nich magiczne dzwigki, momentalnie zapomniatam o
tremie, poddajac si¢ rozkoszy, jaka sprawiata mi muzyka. Przed moimi oczami pojawiaty si¢
cudowne obrazy, ktore wyobraznia podsuwala mi, inspirowana wykonywanymi kompozycjami.
Ogarngl mnie wspanialy nastrdj, czutam si¢ naprawde szczgsliwa. Niewazne bylo, ze gram dla
obcych ludzi w wielkopanskim domu. Nie pamig¢talam nawet, ze stracitam Pietra. Nie istniato dla
mnie nic, poza muzyka.

Kiedy skonczytam, rozlegta si¢ burza oklaskéw. Usmiechnetam si¢ w strone publicznos$ci i
skingtam lekko gltowa, dzigkujac za aplauz. Zauwazytam, ze sir William byl bardzo wzruszony.
Napier, wyprostowany jak struna, klaskal razem z innymi, a siedzgca obok niego Edith wygladata
na niemal szczes$liwa. Na koncu holu dostrzegltam Allegre i Alice. Pierwsza podskakiwatla radosnie
na swoim miejscu, druga z powagg bila mi brawo. Czutam, ze bardziej cieszg si¢ z mojego sukcesu
niz z doznan muzycznych, jakich im dostarczytam.

Oklaski ucichly 1 zaczgtam gra¢ Rapsodi¢. Byl to ulubiony utwoér Pietra. Muzyka ta zawsze
wprowadzala mnie do §wiata barw i dawata ogromna rado$¢. Grajac ja, przezywatam, podobnie jak
Pietro, dziesiatki r6znych emocji, zapominajgc o catym §wiecie. Tym razem, gdy zabrzmiat ostatni
akord, wiedziatam, ze nigdy przedtem nie zagratam tej kompozycji rownie dobrze.

Wstatam i uklonitam sie, stuchajac oklaskow.

Pierwszy podszedl do mnie Napier.

— MJj ojciec pragnie co$ pani powiedzie¢ — oswiadczyt. Poprowadzit mnie do sir Williama.
W oczach starego cztowieka I$nity 1zy.

— Nie wiem, jak mam to wyrazi¢. Grala pani wspaniale. Nie spodziewatem si¢... takiego
szczescia.

— Dziekuje. Bardzo dzigkuje.

— Mam nadzieje, ze zgodzi si¢ pani grywac dla nas czgéciej te utwory. Przypominato mi to...
— umilkt; nie konczac zdania.

— Rozumiem.

— Nasi gos$cie czekaja, aby pani pogratulowac.

— Chciatabym zaraz potem p6j$¢ do swojego pokoju.



— Oczywiscie. Jest pani wyczerpana. To zrozumiate.

Napier nie spuszczat ze mnie wzroku, jednak nie bytam w stanie odczytac¢ jego mysli.

— Triumf — wyszeptal wreszcie.

— Dzigkuje.

— Mam nadzieje, ze podobat si¢ pani mdj dobor utworow.

— Byl wspaniaty.

Uktonit si¢ i zrobit miejsce innym, ktdrzy podeszli, by powiedzieé, jak bardzo podobata im si¢
moja gra. Wspominali mojego me¢za i chociaz nie wszyscy mieli okazj¢ by¢ na jego koncertach,
znali go jako genialnego pianist¢. Katem oka zauwazytam, Ze trzymajgca si¢ nieco na uboczu
panna Stacy sprawiala wrazenie osoby nawiedzonej, jakby rzeczywiscie skontaktowala si¢ z
duchami, ktorych spodziewata si¢ na moim koncercie. Pani Lincroft dyskretnie polecita Allegrze i
Alice udac¢ si¢ do pokoi na gorze, a i ja wkrotce zrobitam to samo.

* %k

Zamknetam za sobg drzwi do pokoju i1 podesztam do lustra. Nie moglam oderwaé¢ wzroku od
swojego odbicia. Wlosy wydawaty mi si¢ ciemniejsze niz zwykle, oczy blyszczaty, a karnacja
barwy kwiatu magnolii mocno odcinata si¢ od aksamitnej sukni w kolorze wina burgundzkiego.

— Udato si¢ — wyszeptalam. — Pietro, zrobitam to.

W wigjskiej rezydencji. Dla niewyksztatconej publicznosci. Co oni wiedza o muzyce?

— Kochaja ja!

Tez cos$! Podobataby im si¢ takze Essie Elgin. Tak samo by ja oklaskiwali. To tylko gimnastyka,
droga Caro.

Marzytam tylko o tym, by by¢ z Pigtrem, ktoci¢ si¢ z nim... nic wigcej, tylko by¢ z nim razem.

Policzki mi ptongly. Poczulam, ze brakuje mi powietrza i niewiele mys$lac wysztam z pokoju i
kuchennymi schodami zbiegtam na dét do ogrodow.

Byta upalna czerwcowa noc. Na niebie wisiat olbrzymi ksiezyc, ktéremu niewiele brakowato do
pemi. Po chwili znalaztam si¢ juz w moim ulubionym ogrodzie za kamiennym murem i usiadtam
na lawce. Przepetiala mnie bolesna tgsknota do minionych czasow, gdy siadywalismy z Pigtrem
w ogrddkach paryskich kawiarni i rozmawialiSmy o muzyce. Pragngtam mie¢ Pietra i muzyke, tak
jak to bylo kiedys. Zdawatam sobie sprawe, ze nie byliSmy idealng parg. Powinnam by¢ blizej
niego, on z kolei powinien okazywa¢ mi wigcej szacunku. Powinnam lepiej o niego dbac i nie
pozwala¢ mu na szydzenie ze mnie.

Ukrytam twarz w dtoniach i zaptakatam, teskniac do przesztosci i marzac, aby dane mi bylo
przezy¢ ja jeszcze raz.

Nie wiem, jak dtugo tak siedzialam, ale nagle ustyszalam jaki§ szmer na tawce. Otworzytam
oczy i zobaczytam, ze kto$ siedzi obok mnie.

— Mam nadzieje, Ze nie przestraszytem pani — ustyszatam glos Napiera.

Odsungtam si¢ od niego. Byt ostatnig osoba, ktdorg chciatam spotkaé. Podniostam si¢ z miejsca,
ale zdazyl schwyci¢ mnie mocno za nadgarstek.

— Prosze zosta¢ — powiedziat.

— Nie styszatam, kiedy pan przyszedt.

— Byla pani zatopiona w myslach — wyjasnit. Zaniepokoitam si¢, ze zobaczylt §lady tez na
moich policzkach, ktore pewnie jeszcze nie zdazyly obeschnac.

Wydawal mi si¢ jaki$ inny, tagodniejszy. Powinnam mie¢ si¢ na bacznos$ci.

— Widzialem, jak pani tu szfa i postanowilem poprosi¢ o chwilg¢ rozmowy — powiedziat.

— Pan... mnie widzial?



— Tak, goscie mojego ojca porzadnie mnie juz wynudzili.

— Mam nadziejg, ze pan im tego nie powiedziat.

— W kazdym razie nie uzywalem zbyt wielu stow.

— Jest pan...

— Prosze si¢ nie krgpowac. Jezeli chodzi o mnie, nie musi pani uwaza¢ na stowa. Wydaje mi si¢
zreszty, ze wiem doktadnie, co pani mysli.

— Mysle wigc, ze jest pan troche... nieokrzesany.

— A czego si¢ mozna spodziewac po cztowieku z taka przesztoscig. Ale zostawmy mnie. Pani
jest osoba duzo bardziej interesujaca. Czy mozemy porozmawia¢ powaznie?

— Prosze¢ zaczacC.

— Pani i ja mamy ze sobg co$ wspolnego. Zdaje sobie pani z tego sprawe.

— Nie mam pojecia, co to mogloby by¢.

— A zatem nie mys$lala pani o tym powaznie. Chodzi mi oczywiscie o naszg przesztos¢. O to, co
powinnis$my zostawi¢ za sobg. Dzi§ wieczor pani... — Podniost nagle r¢ke 1 z zadziwiajaca
delikatno$cig dotknat mojego policzka. — Optakuje pani swojego geniusza. To do niczego nie
prowadzi. Ten cztowiek nie zyje. Musi pani o nim zapomnie¢. Musi pani zacza¢ nowe zycie. Kiedy
pani to zrozumie?

— A pan?

— Ja takze mam o czym zapomniec.

— Ale nic pan nie robi w tym kierunku.

— A pani?

— Tak. Tak.

— Czyzby dzi§ wieczor?

— Chodzi mi o utwory, ktore gratam.

— Wiem, wybratem je $wiadomie.

— Wiedziat pan.

— Przeczytalem w gazecie. Repertuar jego ostatniego koncertu.

— Jak pan mogl wlasnie to mi zaproponowac!

— Dzigki temu dzi$ wieczor zrobita pani krok, aby przemoc swoj smutek. Nie wiedziata pani?
Spojrzata pani w twarz prawdziwemu zyciu. Mogg przysiac, ze od $mierci me¢za nigdy nie grata
pani tych utworéw.

— Nie, az do dzisiejszego dnia.

— Teraz bedzie je pani mogta wykonywac czesciej. To znak, ze wszystko idzie w dobra strong.

— Wybral je pan dla mojego dobra?

— Nie uwierzy mi pani, jesli potwierdze. Latwiej byloby pani przyjaé, ze zrobitem to, by pania
zranic.

— Wierze, ze powinnam uwierzy¢, w to co powiedzial mi pan dzi$ wieczor.

Napier przysunat si¢ blizej. Sama nie wiedziatam, czy chce, by wrdcit na swoje miejsce, czy aby
pozostat tak blisko. Nie rozumiatam, co si¢ z nim dzieje... i ze mna. Byt jaki$§ inny, ale ja tez
czulam, ze stalo si¢ ze mna co$ niepokojacego. Nie bytlam siebie pewna. Wiedzialam, Ze nie
powinnam dhuzej z nim zosta¢. Jakies zto czaito si¢ przy nas tamtej nocy... moze powinnam winic¢
za to ksiezyc... moze ogrod... moze jego.

— Dlaczego... dzi$§ wieczorem? — zapytat.

— Bo wydaje mi sig¢, ze dzi$§ wieczorem... mOwi pan prawdg.

Napier znowu unidst dton i pomyslatam, ze chce mnie dotknaé. Powstrzymat si¢ jednak.

— Wybratem te utwory $wiadomie. Chcialem, Zeby je pani zagrata, gdyz znacznie lepiej jest
stawi¢ czolo zyciu, niz od niego uciekac.



— A czy pan tez to robi? Pokiwal glowa.

— Czy wlasnie dlatego przypomina pan wszystkim o tym, ze zastrzelit pan brata?

— Widzi pani, jednak co$ nas taczy. Musimy uciec przed przeszioscia.

— Dlaczego miatabym przed nig uciekac?

— Bo jezeli pani tego nie zrobi, pograzy si¢ pani w smutku. Stworzy pani idealny obraz
przesztosci, w ktory bedzie pani wierzyla coraz mocniej, zapominajac, jak byto naprawde.

— Skad pan moze wiedzie¢, jak byto naprawdg?

— Wiem o pani sporo.

— Naprawde¢? Skad?

— Sama mi pani powiedziala.

— Mam wrazenie, ze bardzo si¢ pan mng interesuje.

— To prawda. Czyzby dotychczas pani tego nie zauwazyta?

— Wydawalo mi sig, ze nie jestem godna panskiej uwagi.

Napier zasmiat si¢ drwigco.

— Widze, ze podoba si¢ pani to miejsce.

Przyznatam mu racjg.

— A co sadzi pani o ludziach, ktorzy tu mieszkaja?

— Ludzie zawsze mnie interesuja.

— Ale musi pani przyznaé, ze jestesSmy... wyjatkowi.

— To naturalne, ze od czasu do czasu spotyka si¢ wyjatkowych ludzi.

— Czy znala pani przedtem kogo$, kto zabit brata?

— Nie.

— Czy to nie czyni mnie wyjatkowym?

— Kazdemu moze si¢ przydarzy¢ wypadek.

— Obstaje wigc pani przy tym, ze to byt wypadek?

— Jestem o tym przekonana.

— Powinienem teraz uja¢ pani dton... i... — Wzigl moja rgke i podnidst ja w gore. —
Powinienem jg ucatowac z wdzigcznosci dla pani. — Jego pocatunek byt delikatny 1 nieSmiaty.
Szybko wyrwatam mu dton.

— Czy powinienem? — zapytat.

— Oczywiscie, ze nie. Nie ma powodu, aby czut pan dla mnie wdzieczno$¢. To, co si¢ stalo, ma
absolutnie logiczne wytlumaczenie. Byt to wypadek.

— Czy zawsze kieruje si¢ pani w zyciu takg zelazng logika?

— Staram sig.

— Okazuje pani wspoélczucie temu, kto na to zastuguje.

— Czy widzi pan w tym co$ niewlasciwego?

— Wie pani, ze wystano mnie do Australii... do kuzyna mojego ojca. Nie mdgl na mnie
patrzec... oczywiscie ojciec... po tym wypadku. Moja matka popetita samobdjstwo. Podobno nie
mogla znie§¢ §mierci mojego brata. A wigc dwie ofiary, obie zgingty przeze mnie. Rozumie pani.
Zbyt bolesnie wszystkim o tym przypominatem. Pojechalem wigc do tego kuzyna, ktory mieszka
osiemdziesiat mil na péinoc od Melbourne. Myslatem, ze zostane tam juz do konca zycia.

— I pogodzit si¢ pan z tym.

— Nigdy. Tu byto moje miejsce. Gdy tylko pojawita si¢ szansa powrotu, nie wahalem si¢ ani
chwili. Przystatem na propozycj¢ ojca.

— Jest wigc pan tutaj i wszystko dobrze si¢ skonczyto.



— Czy naprawde tak pani uwaza? — Znowu przysungl si¢ do mnie. — Jakie to
nieprawdopodobne, ze siedzg z panig w ogrodzie, w blasku ksi¢zyca i rozmawiamy. Wiem, ze ma
pani na imi¢ Caroline. Ten geniusz nazywat panig Caro.

— Skad pan to wie?

— Przeczytalem w gazecie. Napisano w niej, ze gdy weszta pani do garderoby, powiedzial:
,»Wszystko bedzie dobrze, Caro...”.

Poczutam, ze drza mi wargi.

— Pan §wiadomie usituje...

— Zrani¢ panig? Chce tylko, aby$ zmierzyta si¢ z tym... Caro. Gdy stawisz temu czoto,
przestanie to by¢ dla ciebie problemem. Oboje to wtasnie musimy zrobic.

Jego glos dziwnie si¢ zatamywatl. Spojrzalam na niego i zobaczylam, ze roztozyl rece, jakby
chciat prosi¢ mnie o pomoc. Pragngtam mu odpowiedzie¢, ze powinniSmy pomdc sobie nawzajem.
Nie mogtam tego sobie wytlumaczy¢, ale wierzytam mu. Bytam tez szczesliwa, ze jestem razem z
nim w tym ogrodzie zalanym $wiattem ksi¢zyca.

Wziat mnie za r¢ce. Tym razem nie wyrwatam si¢. PatrzyliSmy na siebie i zrozumiatam, ze
miedzy nami co$ si¢ rodzi, uczucie, ktoremu zadne z nas nie moze si¢ oprzec.

Nagle przestraszytam si¢ wlasnych emocji... i jego.

Wstatam.

— Zmarztam troch¢. Powinnam chyba wroci¢ juz do domu.

Napier bardzo si¢ zmienit. Zniknela cata jego arogancja. A moze to ja jej nie chciatam widziec i
oszukiwatam samag siebie? Kto wie, czy nie byta to wina ksi¢zycowego blasku?

Jednego tylko bylam pewna: ze powinnam si¢ trzymac z daleka od tego cztowieka.



Rozdzial 5

Po kolacji z Alice i jej matkg posztam do swojego pokoju. Chcialam przygotowac si¢ do lekcji
na nastepny dzien. Od tamtego wieczora, kiedy koncertowatam dla gosci sir Williama, ani razu nie
widziatam Napiera. Im dluzej myslatam o naszej rozmowie w ogrodzie, tym trudniej przychodzito
mi uwierzy¢ w to, co si¢ wtedy wydarzyto. Bylam wyczerpana po koncercie, a Napier zdawat sobie
z tego sprawe. Nie wolno mi bylo ani na chwilg zapomina¢, ze to maz Edith, a poza tym by¢ moze
takze podrywacz. Allegra byta tego najlepszym $wiadectwem. Jak mogtam by¢ taka naiwna? Co
prawda, w por¢ odesztam, ale myslac o tym pdzniej, zrozumiatam, ze bytam gotowa sama si¢
oktamywa¢. Zastanawiatam si¢, czy Napier wspominajac nasze spotkanie, bardzo si¢ ze mnie
nasmiewat.

To pewne, musze zrobi¢ wszystko, zeby nie mysle¢ wigcej o tym mezczyznie 1 skoncentrowaé
si¢ wytacznie na pracy.

Ustyszatam pukanie i do pokoju weszta Alice. Wygladata na poruszong i dziwnie przestraszona.

— Prosita mnie pani, zebym powiedziala... Widzialam §wiatto w kaplicy. Miatam pani
powiedziec. ..

— Gdzie? — zapytatam, podchodzac do okna.

— Zobaczy je pani lepiej z mojego pokoju. Prosze, chodzmy.

Wspietysmy sie po kreconych schodach na gore. Pokoj Alice byt maty, ale bardzo przyjemny.
W oknach wisiaty gustowne zastony, 16zko zastane bylo perkalowa kapa, schludno$¢ wnetrza
oddawata w petni charakter jego lokatorki. Alice poprowadzita mnie do okna i stangta obok,
patrzac w dal, na ciemng plame zagajnika.

— Swiatlo mozna bylo zobaczy¢ tez z dotu, ale stad widaé wyraznie, ze wydobywa sie z
kaplicy.

Byta pehnia i ksigzyc zalewal zimnym $wiattem catg okolice. Powietrze stato nieruchomo, bez
najmniejszego podmuchu wiatru.

— Co za spokojna, jasna noc — powiedziatam.

— Wiasnie w taka noc duchy lubig spacerowa¢ — wyszeptata Alice.

Spojrzatam na nig: szare oczy miata szeroko otwarte i czutam, ze drzy.

— Boisz sig?

— Sama nie wiem. Chyba tak... jezeli widziatam ducha Beau.

— Nie widziata$ zadnego ducha — uspokoitam j3. — Nie ma si¢ czego obawiac.

— Ale jezeli... to on przyszedt?

— Umarli nie spacerujg po ziemi. Jestem tego pewna.

— Ale jezeli sa niezadowoleni... jezeli nienawidza kogos$ z zyjacych... jezeli ten kto$ podtozyt
ogien w kaplicy...

— Alice, dajesz si¢ ponie$¢ swojej wyobrazni.

— Ale tam wida¢ $wiatto.

— Moze tylko ci si¢ wydawato.

— Widzialam je kilka razy. W kaplicy naprawdg¢ pojawia si¢ $wiatlo. To nie jest wytwor mojej
wyobrazni.

— Moze kto$ przechodzit drogg.

— Droga jest za daleko. Poza tym $wiatlo padalo dokladnie z miejsca, gdzie znajduje si¢
kaplica... Mozna je stad zobaczy¢. Porusza si¢ wewnatrz kaplicy, a potem gasnie. Odkad pan
Napier wrocit do domu, widziatam je kilkakrotnie.



— Mozna to wyjasni¢ na wiele sposobow. Choc¢by tym, ze spotykaja si¢ tam jacys ludzie.

— Ma pani na mysli kochankéw?

— To moze by¢ kazdy. Dlaczego nie kochankowie?

— To niesamowite, straszne miejsce. A poza tym znajduje si¢ na prywatnym terenie i jezeli
nawet kto$§ by sie tamtedy przemykal, nie powinien zdradza¢ swojej obecnos$ci, prawda? Prosze
spojrze¢! Tam! Widzg je!

Alice miata racje. Rzeczywiscie, ja tez widziatam tam $wiatto. Wygladalo to tak, jakby kto$
postawil w oknie kapliczki swieczke.

Patrzytam w tamta strong i sila woli musiatam opanowa¢ drzenie. Kto palit tam $wiatto? Kto
poszedt w nocy do wypalonych ruin, aby udawa¢ ducha? Postanowitam rozwigzac te zagadke.

— To duch Beau — wyszeptata Alice.

— Nie, nie...to absurd. Ale kto§ moze udawac¢ ducha.

— Kto méglby? Kto... Smiatby?

— Czy poszlabys tam ze mng? — zapytatam Alice.

Odskoczyta ode mnie jak oparzona.

— Och, nie! On... moglby si¢ zdenerwowac. Moglby nas skrzywdzi¢. Moglby...

— Kto?

— Beau.

— Nie wierz¢ w to. Beau nie zyje. A ten, kto pali $wiatto w kaplicy, z pewnoscia jest zywym
cztowiekiem. Chce si¢ dowiedzie¢, kto tam jest. Ty nie chcesz?

Alice na moment opuscita oczy, ale szybko spojrzata mi w twarz.

— Tak, chce, ale moze nas za to spotka¢ co$ strasznego.

— Na przyktad co?

— Mozemy si¢ zamieni¢ w kamienie. On moze nas zamieni¢ w posagi, takie jak te stojace na
oltarzu. Zawsze mi si¢ wydawato, ze to byli kiedy$ zywi ludzie.

— Daj spokoj, Alice! — wykrzyknetam.

— Wiem, zZe jestem niemadra — za$miala si¢ nerwowo — ale tak si¢ boj¢. — Ztapata mnie za
reke, najwyrazniej sadzac, ze zamierzam pojs¢ do kapliczki sama. — Niech pani tam nie idzie!
Prosze... blagam!

Zrobito mi si¢ przyjemnie, ze tak si¢ o mnie boi.

— Alice, to jest sprawa, ktora nalezaloby wyjasni¢. Nikt nie ma prawa straszy¢ innych.

— Tak, ale prosze tam nie i$¢. Kto$ powinien pani towarzyszyc¢. Proszg, nie teraz.

— Dobrze. Ale pamigtaj, ze nie wierze w t¢ opowies¢ o duchach. Jestem przekonana, ze jezeli
przyjrzymy si¢ temu blizej, znajdziemy logiczne wyttumaczenie tej historii.

— Tak pani mysli?

— Jestem tego pewna.

— Co za ulga.

— A teraz, Alice, powinna$ zapomnie¢ o tym $wietle.

— Dobrze — westchngta. — Inaczej nie bede mogta zasnac.

— Masz jaka$ dobra ksigzke do czytania?

— Czytam ,,Eveling”. To fascynujgca powie$¢ o mtodej damie, ktéra wchodzi w doroste zycie.

USmiechneta sig¢, a ja odetchnetam z ulga. Najwyrazniej upiorne wizje wywolane pojawieniem
si¢ $wiatla w kaplicy powoli przestawaly ja dreczy¢.

— Jej problemy sa mi bardzo bliskie — powiedziata — chociaz wiem, Zze nigdy mi nie bgdzie
dane zy¢ w takim $rodowisku. Allegra wcigz mi przypomina, ze jestem tylko corka stuzace;j, ktora
zyje w wielkopanskim domu i ma szans¢ korzysta¢ z niektorych przywilejow szlacheckiej rodziny.

— Nie powinnas$ si¢ tym przejmowac, Alice. Liczy si¢ tylko to, jaka jeste$ naprawdg.



— Tak pani mysli?

— Jestem o tym gleboko przekonana. A teraz wracaj do ,,Eveliny” 1 nie mys$l wigcej o tym
dziwnym $wietle, ktérego tajemnicg na pewno wkrétce poznamy.

— Nie lubi pani tajemnic, prawda?

— Kt06z nie chcialby ich poznac?

— Wielu ludziom na tym nie zalezy. By¢ moze sg podobni do mnie i wolg zawierzy¢
wyobrazni. Ale pani lubi wiedzie¢. Na przyktad, co sig¢ stato z panng Brandon.

— Jestem pewna, ze nie ja jedna chciatabym to wiedziec.

— Ale moim zdaniem nikt si¢ nie dowie, co naprawdg si¢ z nig stato.

— Nie mozemy przewidzie¢, co zostanie odkryte, a co nie.

— Mozliwe. — Alice zamyslita si¢. — I pewnie dlatego zycie jest takie ekscytujace.

Zgodzitam si¢ z nig 1 pozegnawszy si¢, wrocitam do swojego pokoju.

* %k

W gruncie rzeczy zagadkowe $wiatto interesowalo mnie duzo bardziej, niz dalam po sobie
pozna¢. Nie miatam watpliwosci, ze kto$§ udawat ducha. Kto$ chciat, by ludzie uwazali kapliczke
za miejsce nawiedzone. By¢ moze po to, by podtrzymywac pamie¢ o Beaumoncie Stacy. Jakby
bylo to potrzebne! Jednak juz po chwili uznalam, ze to zbyt proste wyjasnienie. Bardziej
prawdopodobne wydawato mi si¢, ze sztuczka z nawiedzaniem kaplicy miala wywota¢ bunt
przeciwko powrotowi Napiera do domu.

Jakiez to ghlupie, dziecinne, zatosne i méciwe! Poczulam, ze ogarnia mnie ztos$¢, wicksza niz
usprawiedliwiataby to zaistniata sytuacja.

Bez watpienia Napier miat wrogow — 1 to nie powinno mnie dziwic.

Zamknetam za soba drzwi i podesztam do okna. Swiatto ksigzyca przypomniato mi o tamtej
nocy, kiedy spotkatam w ogrodzie Napiera. Ten cztowiek naprawde pragnat odciac sie od swojej
przesztosci, a ktos checial mu w tym przeszkodzi¢. Kto mégl p6j$¢ do zagajnika i zapali¢ Swiatto w
kaplicy, aby ludzie wierzyli, ze pickny brat Napiera jest niezadowolony z powrotu swojego
zabodjcy? Dziecinada. Jednak wystarczylo, by ludzie pamigtali o tej historii.

Patrzylam na zagajnik. Alice miata racj¢; z pigtra, na ktérym mieszkatam, nie byto wida¢ ruin
kaplicy.

Budynek zostat zniszczony przez pozar wkroétce po tym, jak Napier przyjechat do Lovat Stacy.
Kto mogt podtozy¢ ogien? Czy byta to ta sama osoba, ktora teraz ,,nawiedza” ruiny, palac w oknie
swieczke?

Miatam ogromng ochote ztapa¢ owego ,,ducha” na goracym uczynku. Potozytoby to kres tym
dziecinnym sztuczkom. Poza tym chcialam tez wiedzie¢, jaki bytby Napier, gdyby nie musial juz
dluzej obawiac si¢ przesztosci. Prawdopodobnie niewiele by si¢ zmienit, odpowiedziatam sobie
sama. Z powodu kilku minut spedzonych razem w ogrodzie, kiedy to zdecydowanie stracitam
wlasciwy sobie rozsadek, bylam gotowa dostrzec w tym mezczyznie wszystkie te cechy, ktorych
bez watpienia nigdy nie miat.

— Instynkt macierzynski, droga Caro — powiedziatby Pietro. Kiedy$ nasmiewat si¢ tak ze
mnie, gdy martwitam si¢ o niego. Godzinami btakat si¢ wtedy w deszczu po ulicach Paryza,
przezywajac jakas krytyczng uwage pod swoim adresem.

— Nie mysl, Ze chcg cie zniechgci¢, Caro. Ale powinnas$ to robi¢ bardziej dyskretnie. Martw si¢
o mnie, ale tak, abym tego nie odczuwatl. Musisz by¢ dyskretna. Wyrazaj subtelniej swoja troske,
abym nie musiat jej znosi¢. Nie cierpi¢ kobiet nadmiernie narzucajacych si¢ z opieka.

Odejdz, Pietro. Zostaw mnie sama. Pragne o tobie zapomnie¢, uciec od ciebie.



W odpowiedzi ustyszatam jego drwiacy glos. Nigdy, Caro. Nigdy.

Ale nagle w ulamku sekundy zapomniatam o Pietrze, widzgc na trawniku przed domem
wylaniajaca si¢ z krzakow jaka$ ciemng postac. Przez chwile stala w $wietle ksigzyca 1 wtedy
poznalam, ze byta to Allegra.

Pobiegta szybko w kierunku domu, chowajac si¢ w cieniu zywoptotéw i znikngta w bramie.

Allegra? Czy to ona byta tym duchem, ktory straszyt w kaplicy?

* %k

Obserwowatam ja pilnie, gdy me¢czyla si¢, grajac na fortepianie etiude Czernego.

— Doprawdy, Allegro! — westchnetam.

Skrzywita si¢, zmarszczyta brwi i1 grata dalej, jeszcze bardziej fatszujac.

Gdy skonczyta, usmiechnela si¢ krzywo i ztozyla rece na kolanach. Westchnetam po raz drugi.
Wtedy dziewczynka wybuchneta §miechem.

— Mowitam pani, ze nic z tego nie bedzie.

— Nie starasz si¢. Nie potrafisz, czy nie chcesz?

— Naprawdg probuje — powiedziata bez przekonania.

— Allegro, czy bytas kiedys$ po zapadni¢ciu zmroku w zagajniku?

Spojrzata na mnie przestraszona i odwroécita glowe.

— Alez skad. Nie... miatabym odwagi. Wie pani, ze tam straszy?

— Wiem, ze kto$ pali tam $wiatto.

— Tak, widziatam je kilka razy.

— Domyslasz sig, czyja to robota?

— Och... tak. Tak mi si¢ wydaje.

— No wiec?

— Moéwia, ze to duch wujka Beau.

— Naprawde¢? Kto tak mowi?

— Niemal wszyscy.

— A co ty o tym sadzisz?

— Co mam sadzi¢?

— Moze kto$ chce nas oszukac?

— O, nie, wcale tego nie powiedzialam.

— Ale tak myslisz.

— Nie rozumiem — powiedziala, patrzac na mnie zaniepokojona.

— Wczoraj w nocy tez $wiecito si¢ tam $wiatlo, Alice mi je pokazata. A troch¢ pdzniej
widziatam, jak wchodzita§ do domu.

Allegra zacisnela usta i spuscila oczy.

— Przyznajesz, ze wychodzita§ wczoraj wieczorem? Pokiwata gtowa.

— A wigc...

— Mysli pani, ze to ja...?

— Mysle, ze kto$ robi ghupie kawaty i sir William na pewno nie bytby zadowolony, gdyby si¢ o
tym dowiedziat.

— Powiem pani, gdzie bylam wczorajszej nocy — wydawata si¢ bardzo zaniepokojona. —
Pozyczylam sobie szarf¢ pani Lincroft i zostawitam ja na plebanii. Musialam po nig wrdcié, bo
gdyby pani Lincroft zauwazyta, ze jej nie ma, powiedziataby o tym dziadkowi. Posztam wiec, zeby
ja przynies¢.

— Widziata$ pastora albo panig Rendall?



— Nie, widzialam tylko Sylvig.

— Dlaczego nie mogtas$ zabrac jej dzis rano, gdy byta$ tam na lekc;ji?

— Pani Lincroft mogtaby zauwazy¢, ze jej nie ma. Powiedziata mi kiedys, ze jesli pozyczg cos$
bez jej zgody, poskarzy si¢ dziadkowi. To szkarlatna szarfa— dodata. — Ja bardzo lubi¢ ten kolor.

Przewro6citam strong w zeszycie z nutami.

— Sprobujmy teraz to — powiedziatam.

Nie uwierzytam w t¢ histori¢ z szarfg i postanowitam to sprawdzic¢.

XXX

Sylvie widywatam najrzadziej i nie mialam wielu okazji, aby ja lepiej poznaé. Robita na mnie
wrazenie dos¢ sprytnej osobki, chociaz w zasadzie nie mogtabym powiedzie¢, czym zastuzyta
sobie na takg opini¢. Prawdopodobnie irytowato mnie, ze w obecnos$ci swojej matki zachowywata
si¢ jak skromnisia, a zmieniata si¢ w normalng dziewczynke, gdy pani Rendall przy niej nie byto.
Thumaczytam sobie, ze to niesprawiedliwie z mojej strony. Biedne dziecko! Kazdy czul respekt
przed ta wzbudzajaca przestrach kobietg, a co dopiero mialaby powiedzie¢ osoba, ktora byta
catkowicie na nig skazana, czyli jej wlasna corka.

Sylvia bardzo si¢ przyktadata do nauki gry na fortepianie i widziatam, ze daje z siebie wszystko.
Nie miata za grosz talentu, ale pilnie wykonywata wszystkie ¢wiczenia.

— Czy widziata$ wczoraj wieczorem Allegre? — zapytatam, gdy skonczylySmy lekcje.

— Allegre? Dlaczego. ..

— Czy byta tu wczoraj? — nalegatam. — Sprobuj sobie przypomnie¢. Musze to wiedziec.

Sylvia z uwaga ogladata swoje poobgryzane paznokcie. Miatam wrazenie, ze rozpaczliwie
usituje podja¢ decyzje, co odpowiedziec.

— Pamigtatabys przeciez, gdybyscie si¢ wezoraj wieczorem widzialy, mam racje?

— No tak — powiedziata w koncu. — Rzeczywiscie przyszta na plebanie.

— Czy czesto przychodzi tu po zmroku?

— Wiasciwie... nie.

— Co powiedzieli twoi rodzice, gdy ja zobaczyli wieczorem?

— Oni... nie wiedzieli.

— Zatem byla to sekretna wizyta?

— No, tak, chodzilo o szarfe. Bo wie pani, Allegra pozyczyla ja od pani Lincroft, bez jej
wiedzy. Bata si¢, ze wszystko si¢ wyda i pani Lincroft poskarzy si¢ sir Williamowi. Przybiegta
wiec tu, zeby ja wzigé. Wpuscitam ja do $rodka i nikt o tym nie wiedziat.

A wigc jednak to byta prawda. Jezeli zas Allegra byta wieczorem na plebanii, nie mogta by¢ w
tym samym czasie w kaplicy 1 straszy¢.

Wszystko wskazywato na to, ze bede musiata poszukaé gdzie indziej odpowiedzi na nurtujace
mnie pytanie.

Po obiedzie Alice odeszta do swoich obowigzkow. Zostalam sama z panig Lincroft.

— Proszg jeszcze troche posiedzie¢ — poprosita. — Zrobig pani kawe.

Zgodzitam si¢ i obserwowatam, jak krzata si¢ po kuchni.

— Lubig przygotowywac ja sama — powiedziata. — Mam szczegdlne wymagania, jesli chodzi
o kawe 1 herbate.

Byta bardzo elegancka kobieta. Miala na sobie dluga, popielata, plisowana spddnice i1 bardzo
kobiecg bluzke z szyfonu w tym samym kolorze, zapinang na ozdobne, r6zowe guziczki. Poruszata
sie bezszelestnie i z wielkg gracja. Patrzac na nig myslatam, ze kiedy$ musiata by¢ bardzo pigkna.



Zreszta, wcale nie tak dawno temu. Wciaz byla atrakcyjna, dojrzatg kobieta. Zastanawiatam sig,
jak tez wygladat jej zmarty maz, pan Lincroft.

Gdy kawa juz si¢ zaparzyla, postawita ja na mosieznej tacy na stoliku i usiadta obok mnie.

— Mam nadzieje, ze bedzie pani smakowata. Kto$, kto tak dtugo mieszkat w Paryzu, musi si¢
zna¢ na dobrej kawie. Jakiez wspaniate zycie musiala pani wraz z m¢zem tam prowadzic!

Przyznatam, ze faktycznie, byto nam tam bardzo dobrze.

— To straszne owdowie¢ tak mtodo!

— O tak, pani wie co$ o tym.

— Owszem... — Miatam nadziej¢, ze ustysze jakie$ zwierzenia, ale pani Lincroft nalezata do
tych nielicznych kobiet, ktore nie lubity mowi¢ o sobie. — Spedzita juz pani z nami kilka tygodni 1
mam nadzieje¢, ze czuje si¢ pani tu jak w domu.

— Tez tak sadze.

— Poznata tez pani juz calg rodzing. A tak przy okazji, jak pani zdaniem wyglada Edith?

— Mysle, ze wyglada catkiem dobrze.

— Tak, chociaz ostatnio troch¢ si¢ zmienita. Nie zauwazyla pani? Moim zdaniem wszystko
wskazuje na to, ze bedzie mie¢ dziecko.

— Och!

— Wskazuja na to pewne znaki — mam nadzieje, ze si¢ nie myle. To by wszystkich tu
uszczesliwito. Jesli bylby chiopiec... Bardzo chciatabym, aby to byt chlopiec... sir William na
pewno by wyzdrowiat.

— Ja tez uwazam, ze bytoby to wielkie szczgscie.

— Wszystko by si¢ zmienilo — pani Lincroft u$miechngta sie. — Wreszcie wszyscy
zapomnieliby o przesztosci. Dlatego modle si¢ o chlopca, podobnego do Beaumonta. Jestem
pewna, ze sir William nazwatby go tak samo. GdybySmy mieli w tym domu matego Beaumonta,
wszyscy zapomnieliby o duchu tamtego.

— Uwazam, ze juz dawno powinno si¢ o nim zapomniec.

— To dlatego, ze wszyscy tak kochali tego chtopca. Moze gdyby byl mniej przystojny, mniej
czarujacy, byloby tatwiej. Jedynym sposobem, aby o nim zapomnie¢, jest zastgpienie ducha
zyjacym Beau, wnukiem sir Williama.

— Alez jest przeciez Allegra!

— To corka Napiera! Ona tylko przypomina sir Williamowi o tym niefortunnym wydarzeniu.

— To przeciez nie jej wina.

— Oczywiscie. Ale jej obecno$¢ nie pozwala mu o tym zapomnie¢. Mam wrazenie, ze sir
William zastanawiat si¢ nawet, czy nie nalezatoby jej gdzie§ wystac.

— Wyglada na to, ze lubi wysyta¢ stad ludzi — wypalitam. Pani Lincroft spojrzala na mnie
zimno. Domyslatam si¢, Ze uwazata na wysoce niestosowne krytykowanie sir Williama.

— Powinna pani zrozumie¢, ze obecno$¢ Allegry jest dla niego niestychanie bolesna.

— Jezeli daje jej to odczué, sprawia tym dziewczynce wielka przykros¢.

Znowu nie powstrzymatam si¢ przed krytyka.

— Allegra zawsze byla dzieckiem sprawiajacym ktopoty — rzucita pani Lincroft ostro. — By¢
moze dla jej wlasnego dobra powinna byta wychowywac si¢ poza Lovat Stacy.

— Trzeba zrozumie¢ jej trudna sytuacje. Matka ja opuscita, ojca wlasciwie nie znata, a na
dodatek dziadek nie moze znies$¢ jej obecnosci.

Pani Lincroft wzruszyta ramionami.

— Zrobitam wszystko, co w mojej mocy — powiedziata. — Nielatwo znalez¢ kontakt z takim
dzieckiem jak Allegra.



Gdyby byta cho¢ troche¢ podobna do Alice... — spojrzata na mnie wyczekujaco. — Czy uwaza
pani, ze moja corka jest... grzeczna?

— Uwazam, ze jest czarujacg dziewczynka — powiedziatam szczerze. — Inteligentng 1 dobrze
utozona.

Na usta pani Lincroft powr6cil na chwile usmiech.

— Gdyby tylko Allegra byla taka jak Alice — westchneta. — Niestety, obawiam si¢, ze to
dziecko ma zbyt dtugie rgce. — Styszac to, natychmiast przypomniata mi si¢ historia z szarfg. —
To nic groznego — ciagneta pani Lincroft — ale zauwazytam, ze lubi pozyczac sobie cudze rzeczy
bez pytania i nie widzi w tym nic niestosownego, o ile uda jej si¢ to odtozy¢ w pore na miejsce.

— Wyglada na to, ze boi si¢ swojego dziadka.

— Oczywiscie. Podobnie jak Edith. Ta z kolei jest zbyt potulna. To nie jest wada, ale pani Stacy
jest przy tym bardzo nerwowa, wszystkiego si¢ boi. Drzy ze strachu przed burza, przed
btyskawicami... Igka si¢ kogokolwiek urazi¢. Mysle, ze dziecko dobrze jej zrobi.

— Jak pani sadzi, skad pochodzi to §wiatto w kaplicy? — zapytalam nagle.

— Ach, to — wzruszyla ramionami. — Stuzba ciagle o tym mowi. Moim zdaniem robi to ktos,
kto nie chce, aby zapomniano o przesztosci.

— Ale dlaczego?

— Moze ktos$ nienawidzi Napiera? Albo chce si¢ zemscic.

— Moze to zemsta za spalenie kaplicy?

— Pamigtam, ze to $wiatlo pojawito si¢, zanim kaplica splongta. Chociaz faktycznie,
natychmiast po tym, jak wrocil Napier.

— A co mysli o tym Napier?

Pani Lincroft spojrzata na mnie do§¢ wymownie.

— Pani z pewnoscig wie to rownie dobrze, jak ja.

A wigc ta kobieta wiedziata, ze Napier si¢ mng interesowat, a mnie rowniez nie byt obojetny.
Nie chciatam dalej rozwija¢ tego tematu. Wspomniatam, ze bardzo lubi¢ tutejsze ogrody i dalsza
rozmowa uplyneta w mitej atmosferze na dyskusji o kwiatach, ktore byty jej pasja.

Stonce juz zaszlo, a ja zblizatam si¢ do konca me¢czacej lekcji z Allegra, gdy weszta Alice.

— Pomyslatam, Ze przyjde troche wczesniej na lekcje — o$wiadczyta.

Usiadta przy oknie, czekajac, az skonczymy.

— Znowu tam jest! — zawotata nagle. — Widze¢ §wiatto w kaplicy!

Allegra zerwata si¢ od fortepianu i pobiegta do Alice. Ja ruszylam za nig.

— Znowu to $wiatlo — powtorzyta Alice. — Widziatam je. Poczekajcie chwile. O, teraz! Jest!

I rzeczywiscie wida¢ byto swiatto. Palito si¢ przez moment, a potem zgasto.

— Widziala je pani? — upewniala si¢ Alice.

— Tak, widziatam.

— Nikt nie moze powiedziec¢, ze co$ mi si¢ przywidziato.

Potrzasnelam gltowa, nie odrywajac wzroku od ciemnej plamy zagajnika. Zobaczyly$Smy je
znowu, drzacy ptomyk przez chwilg migotat i zrobito si¢ ciemno.

Styszatam, jak Allegra ci¢zko oddycha. Bylam jej winna przeprosiny, ze podejrzewalam ja o
udawanie ducha i zabawy ze $wiattem. Nie mialam juz najmniejszych watpliwosci, ze to nie ona.

* %k

W koncu podjetam decyzje, ze muszg poznaé prawde. Pewnej nocy wymknetam sie wiec z
domu i1 pobiegtam na przetaj przez trawniki do jodlowego zagajnika.



Zatrzymatam si¢ na jego skraju, zdyszana i pelna obaw. Poczutam, Ze ogarnia mnie nagle
nieodparta che¢ zrezygnowania z tej wyprawy. W nocy wszystko wygladato strasznie 1 tajemniczo.
Niespodziewanie opuscita mnie odwaga i zdrowy rozsadek, ktory w dzien nie pozwalal mi nawet
mysle¢ o btgkajacych sie po ziemi duchach. Pomyst, by p6j$¢ do kaplicy i sprawdzié, co naprawde
si¢ tam dzieje, wydal mi si¢ bardzo ryzykowny. Stalam wiec pod drzewem i wpatrywatam si¢
niezdecydowana w rozciggajaca si¢ przede mng ciemnos¢.

To na pewno do niczego nie doprowadzi, przekonywatam samg siebie. Przeciez duchy nie
zjawiajg si¢ na zawolanie. Oczywiscie, doskonale wiedziatam, ze to tylko wymowka.

Dlaczego wigc nie wroce do domu i nie poprosze pani Lincroft lub Alice, aby mi towarzyszyty.
Prawda, moga si¢ dziwi¢, dlaczego tak bardzo zalezy mi na udowodnieniu, ze kto§ wprowadza
ludzi w btad, udajac ducha. Dobrze pamigtam uwage pani Lincroft na temat Napiera. Nagle
przyszta mi do gtlowy pewna straszna mysl. A jezeli Roma zajrzata pewnej nocy do kaplicy? Jezeli
zobaczyla co$, czego nie powinna byla widziec? Moim ciatem wstrzasnat dreszcz. To bardzo
prawdopodobne, ze moja sceptyczna siostra mogla zapragna¢ rozwigza¢ zagadke nawiedzonej
kaplicy.

— Duchy! — jakbym styszata jej zdecydowany gltos. — Co za nonsens!

Jednak chcac dostac si¢ do kaplicy, Roma musiataby wej$¢ nielegalnie na teren nalezacy do sir
Williama, bo jego zgoda na wykopaliska nie obejmowata ogrodow. Oczywiscie Roma nie nalezata
do osob, ktore uzalezniaja swoje plany od czyjejkolwiek zgody. Ale duchy! Nie sadzilam, by
mogta si¢ tym az tak przejac.

— Co $wiatlo w kaplicy moze mie¢ wspolnego z archeologia? — zapytataby natychmiast.

Z dusza na ramieniu wkroczylam wreszcie do zagajnika. Po chwili zobaczylam przed sobg
czarne ruiny kaplicy. Podesztam blizej i dotkngtam dlonig zimnego kamienia. Tylko zajrze do
srodka i zaraz wracam, obiecywatam sobie. Przeciez nie bede tu czeka¢ do rana. Nastepnym razem
przyjde tu z kim§ i wtedy zostaniemy dtuzej. Allegra lub Alice z pewnos$cig zgodza si¢ mi
towarzyszyc.

Nagle ustyszatam jaki$§ szept. To na pewno wiatr porusza galeziami drzew, probowatam si¢
uspokoi¢, ale doskonale wiedzialam, ze powietrze stato nieruchomo, bez najmniejszego powiewu
morskiej bryzy. To, co styszalam, to byly bez watpienia glosy dochodzace z wnetrza kaplicy.
Poczulam, Ze uginaja si¢ pode mna kolana.

Instynkt nakazywat mi ucieczke, ale wiedziatam, ze jesli to zrobig, bedg soba pogardzaé. Bytam
bliska odkrycia tajemnicy i nie mogtam tak po prostu w ostatniej chwili stchorzy¢.

Uspokajajac si¢ w duszy i nastuchujac, skierowatam si¢ w strong wypalonego otworu, w ktorym
kiedy$ znajdowaty sie drzwi do kaplicy.

Znowu ustyszalam glosy, wyraznie dwa, jeden wysoki, piskliwy, drugi duzo nizszy... ktore
szeptem prowadzily ze sobg rozmowg.

I nagle wszystko zrozumiatam. Tych dwoje nie przyszto tu, aby straszy¢ ludzi. Wybrali to
miejsce, bo chcieli schowac sie przed §wiatem i poby¢ ze soba.

— Nie mozesz jecha¢ — rozpoznatam gtos Edith.

— Kochanie, to jedyny sposob. Gdy wyjade, zapomnisz o mnie. Musisz zrobi¢ wszystko, by
by¢ szczesliwa...

Nie chcac by¢ dluzej nieproszonym $wiadkiem tego wzruszajacego spotkania dwojga
kochankow, szybko zawrdcitam w strone trawnikow.

Edith wybrata zrujnowana kaplice na miejsce schadzki ze swoim ukochanym. To zapewne
jedno z ich ostatnich spotkan, gdyz Jeremy Brown miata za kilka dni wyjecha¢ do Afryki.

Przemykalam si¢ bezszelestnie migdzy drzewami, zastanawiajac si¢, czy nie znalaztam jednak
rozwigzania zagadki z duchami. Kaplica byta po prostu azylem dla pary zakochanych. Czy zapalali



tam $wiatto, aby ludzie trzymali si¢ od tego miejsca z daleka? Prawd¢ powiedziawszy, szczerze w
to watpitam, komu przysztoby bowiem do glowy podejrzewac Edith o niewierno$¢?

Dotarlam juz prawie na skraj zagajnika, gdy nagle, jak spod ziemi, wyrosta przede mng czyjas
posta¢. Gwattownie odskoczylam do tytu 1 przez moment datam si¢ zwies¢ absurdalnej mysli, ze
mam przed sobg ducha Beaumonta.

Dopiero w nastepnej sekundzie rozpoznatam Napiera i poczutam olbrzymig ulgg.

— Przepraszam, jezeli panig przestraszytem.

— Bytam zaskoczona przez chwile, to prawda.

— Wyglada pani tak, jakby zobaczyta ducha. Podobno jeden taki przechadza si¢ noca po
zagajniku.

— Nie wierz¢ w duchy.

— Ale przed chwilg byta pani sktonna uwierzy¢, prosze przyznac.

— Moze przez sekundg.

— Rozumiem, ze jest pani troche rozczarowana. Chciata si¢ pani spotka¢ twarza w twarz z
duchem... mojego brata, bo to on tu straszy.

— Jesli spotkatabym go, z pewnos$cig zapytatabym, co u licha tu robi.

— Jest pani odwazna. — Napier usmiechnat si¢. — Sama nocg w zagajniku. I jeszcze ma pani
ochote przekomarzac¢ si¢ z duchem. Odwazytaby si¢ pani pdj$¢ do ruin kaplicy i powtorzy¢ to, co
powiedziata pani przed chwilg?

— Oczywiscie.

— Sprawdzmy wigc pani odwage.

Jego oczy lsnity w zimnym blasku ksiezyca, a na ustach bigkat si¢ cyniczny usmiech.
Zastanawiatam si¢, jak by zareagowat na widok Edith i Jeremy’ego Browna w opustoszatej
kaplicy. Chociaz duzo bym data, zeby pozna¢ odpowiedz na to pytanie, wiedziatam, ze nie moge
pozwoli¢, by ich tam zastal. To tylko dwoje niewinnych dzieci, rozpaczliwie starajacych si¢
znalezé wyjscie z sytuacji, ktora ich zaskoczyta i przerosta ich oczekiwania. Swiadczyta o tym
dobitnie decyzja wikarego, by opusci¢ Angli¢. Poczutam, ze za wszelka ceng musze chroni¢ ich
sekret.

— Niestety musze¢ panu odmowi¢ — powiedziatam.

Spojrzat na mnie drwigco. Dobrze, niech posadzi mnie o tchorzostwo, pomys$latam. Nie dbam o
to, a by¢ moze uda mi si¢ uratowa¢ Edith.

— No tak, kto wie, co mogtaby pani tam odkry¢? — zapytat z przekasem.

— Nie obawiam si¢ duchow.

— A wigc dlaczego nie chce pani tam pdjs¢... ze mna?

Odwrdcitam si¢ i ruszylam w strone trawnika, ale Napier nie dat za wygrang. Chwycil mnie za
ramig.

— Pani si¢ czegos$ boi — o$wiadczyt. — Proszg si¢ przyznac.

— Po prostu jest mi zimno.

— Boi si¢ pani przezigbic¢?

Korcito mnie, aby zostawi¢ go i ucig¢ t¢ nie prowadzaca do niczego dyskusje, ale batam sie, ze
moze pdj$¢ sam do kaplicy i zaskoczy¢ tych dwoje. A do tego nie mogtam dopuscié¢. Statam wiec
bez ruchu na skraju zagajnika, on obok mnie i1 oboje patrzyliSmy na ciemng bryte domu.

— Nie powinna si¢ pani baé, nikt nie ma powodow do strachu — powiedziat cicho. — On
wroécil po to, aby rozprawic si¢ ze mna.

— Co za bzdury.

— Wrecz odwrotnie. Dla kogos, kto wierzy w duchy, to bardzo logiczne. To ja sprawitem, Ze
musiat opusci¢ ten dom. Nie moze si¢ wigc pogodzié, ze tu wrdcitem. Bardzo proste.



— Znowu wraca pan do przeszto$ci — powiedziatam z wy — méwka w glosie. — Powinno si¢
0 niej zapomniec.

— Czy mozna zapomnie¢ o niej tak na zawotanie? Pani to potrafi?

— Wiem, ze to trudne, ale nalezy probowac.

— Powinna mi pani da¢ dobry przyktad.

—Ja?

— Pani, ktéra ma tak wiele do zapomnienia... podobnie jak ja. — Zrobil krok w moja strone. —
Prawda, ze wiele nas taczy?

— Wiele? — zapytalam zdziwiona. — Powiedzialabym raczej, ze prawie nic.

— Czyzby... rzeczywiscie? Wykaze wielkg odwage 1 pozwolg sobie nie zgodzi¢ si¢ z pania.

— Moim zdaniem nie wymaga to od nikogo jakiej$ nadzwyczajnej odwagi.

— Ale jezeli bede chciat udowodnié, ze mam racje, pani musi wykaza¢ wiele tolerancji.

— Dlaczego?

— Abym miat szans¢ panig o tym przekona¢, bedzie pani narazona na znoszenie mojego
towarzystwa.

— Doprawdy trudno mi uwierzy¢, ze chciatby pan spgdza¢ czas w moim towarzystwie.

— Niestety, znowu musze¢ si¢ z panig nie zgodzic.

— Nie rozumiem.

— To bardzo proste. Interesuje mnie pani.

— To niezwykte.

— Jestem przekonany, ze inni tez si¢ panig interesowali. Jedna osoba na pewno. Mysle o pani
genialnym mezu.

— Nie zycze sobie, aby pan tak o nim méwit. Pietro rzeczywiscie byl geniuszem, ale pan nie
powinien z tego drwi¢, gdyz...

— Brak mi tych wszystkich zalet, jakimi on byt obdarzony. To chciata pani powiedzie¢. Jak
zalosnie musze wyglada¢ w pani oczach, gdy mnie pani z nim poréwnuje.

— Nawet przez mys$] mi nie przeszto, aby pordwnywac pana z moim me¢zem.

Moje zdenerwowanie rosto. O co mu chodzito? Czyzby zalecat si¢ do mnie w tak przewrotny
spos6b? Przypomniata mi si¢ scena z francuskiej farsy, ktorg ogladalismy kiedys z Pigtrem. Zona
Napiera spotykata si¢ ze swoim ukochanym w jednej cze$ci zagajnika, a jej maz uwodzil mnie w
tym czasie tuz obok.

Powinnam go byta zostawi¢ 1 wrdoci¢ do domu. Ale jesli pdjdzie do kaplicy... Wiedziatam, ze
byla to tylko wymowka. Moze wolatam z nim zostaé. Moze ten czlowiek bardziej mnie
fascynowal, niz odpychat.

Usitowalam przekona¢ sama siebie, ze skomplikowane relacje uczuciowe tych dwojga mtodych
ludzi nie powinny mnie w ogole obchodzi¢. Jednak z drugiej strony, bardzo wspotczutam Edith i
wiedzialam, ze nie przezylaby tego, gdyby Napier znalazt ja w kompromitujacej sytuacji z
kochankiem. Chociaz nie dbat o jej uczucia, kto wie, jakby si¢ zachowatl w roli zdradzanego m¢za?
A jezeli posunalby si¢ do zakwestionowania ojcostwa dziecka, ktérego spodziewata si¢ Edith...
ten dom moglby by¢ §wiadkiem nastepnej tragedii.

— Prosze mi wybaczy¢, jesli powiedzialem co$ niestosownego — ustyszatam nagle jego glos,
zaskakujaco migkki i czuty. — Miatem siedemnascie lat, gdy zastrzelitem brata, czego nie mogta
przezy¢ moja matka. Zostatem wyslany na drugi koniec $wiata. Zycie tam jest zupelnie inne niz
tutaj. Bardziej prymitywne. Nie przywyklem tam do towarzystwa takich dam jak pani.

— A panska zona?

— Edith to jeszcze dziecko — powiedziat z lekcewazeniem w glosie.



— To prawda, ze jest bardzo mtoda. Wszyscy kiedy$ tacy bylismy i jak wida¢, z tego sie
wyrasta.

— Nie mamy wspdlnych zainteresowan — dodat z przekonaniem.

Przypomniatam sobie, ze juz kiedy§ mi o tym moéwil. Z przerazeniem pomyslalam, ze on
poréwnuje nas obie i daje mi do zrozumienia, ze woli mnie. Ciekawe, jak zabiegat o wzgledy matki
Allegry, tej dzikiej Cyganki.

— Jest pan niecierpliwy. W matzenstwie przez lata ksztattuje si¢ wspolne upodobania —
oswiadczytam sucho.

— Ma pani do$¢ idealistyczne wyobrazenie o malzenstwie. To chyba dlatego, ze pani zwigzek
byt taki udany, nie mylg si¢?

— Owszem — wycedzitam. — Bardzo udany.

Znowu wyczulam w jego glosie kpine.

— Zatuje, Ze nie spotkatem pani... wczesniej...

— Czemu?

— Mogltbym zobaczy¢, jak to matzenstwo panig zmienito. Studiowata pani muzyke, pragneta
stawy. Jak kazdy z pani kolegéw. Uznanie 1 kariera lezalty w zasiggu pani mozliwosci. Moge
przysiac, ze styszata juz pani nawet aplauz zachwyconej publicznos$ci, czekajacej, az zasigdzie pani
do fortepianu.

— A pan... co pan czul, zanim...

— Zanim nacisngtem na spust i oddalem ten fatalny strzal — dokonczyt sam. — Och, zazdros¢,
urazeg, nienawis¢ 1 wszystkie inne najgorsze uczucia.

— Dlaczego chce pan, abym widziata pana w tak ztym $wietle?

— Bo wole¢ powiedzie¢ to pani sam, zanim zrobig to inni... Caroline.

Na dzwiek swojego imienia odsunetam si¢ od niego gwaltownie.

— Czyzbym panig obrazit, zwracajac si¢ w ten sposob? Najwyrazniej tak. ,,Jak si¢ pani ma?
Prawda, ze mamy dzis$ pickny dzien? Chyba zanosi si¢ na deszcz”. A wigc tak powinienem z panig
rozmawia¢. Co za nuda. Co za potworna nuda. W Australii ludzie prawie ze sobg nie rozmawiaja.
Nie ma na to czasu. Ciaggle myslatem o swoim domu, jak byloby wspaniale, gdyby Beau zyt.
Moglbym z nim rozmawiaé. Byt taki wesoly, promienny. Wiedzial, jak cieszy¢ si¢ zyciem.
Dlatego wlasnie uwazaja, ze mu zazdros$citem. Zawis¢ to najgorszy z siedmiu grzechow glownych,
wie pani o tym?

— To juz przesztos¢. Na mitos¢ boska, czemu pan sobie tego nie powie?

— Zapewne z tej samej przyczyny, z ktorej pani nie moze zapomnie¢ o przesztosci. Pani
zapewnienia nic nie znaczg.

Caly czas pani o niej mysli. Idealizuje ja pani. Widzi pani swoje dotychczasowe zycie, jako
doskonatg idyllg. Wierzy w to pani, a ja przynajmniej staram si¢ widzie¢ rzeczy takimi, jakie byty
naprawde.

— To byl wypadek...

— Prosz¢ mnie postuchaé. Czy uwierzytaby pani w to, co o mnie méwia, gdybym mial inny
charakter? Gdybym nie mial ponurego usposobienia, wybuchowego temperamentu? Jezeli to Beau
zastrzelitby mnie, prosz¢ mi wierzy¢, wszyscy wotaliby, ze to wypadek.

— Wociaz jest pan o niego zazdrosny — powiedzialam.

— Czyzby? Widzi pani zatem, ze rozmowa z nig pomaga mi... pozna¢ samego siebie.

— Byloby wspaniale, gdyby umiat pan zapomnie¢ o przesztosci. Zacza¢ wszystko od poczatku.

— A pani? — zapytat.

— Ja rowniez probuje utozy¢ sobie zycie na nowo.



— Na pewno uda si¢ to pani — stwierdzil z przekonaniem. — Moze uda si¢ to nam obojgu —
dodat z nadzieja w glosie.

Odwrocitam glowe, by nie patrze¢ mu w oczy. Batam si¢ tego, co mogtam w nich zobaczy¢. Nie
bylam w stanie juz dtuzej z nim rozmawiac.

— Dobranoc — powiedziatam i nie ogladajac si¢, ruszytam w kierunku ciemnej bryty budynku.

Napier szedt obok mnie, milczac. Nie mogtam przesta¢ mysle¢ o Edith, ktora spedzata czas ze
swoim ukochanym, podczas gdy ja wracatam noca do domu w towarzystwie jej meza.

Miatam nadziejg, ze nikt nas razem nie widzial.



Rozdzial 6

Kiedy nastepnym razem odwiedzitam plebani¢, zastatam panig Rendall w stanie skrajnej
irytacji. Jeremy Brown wyjechat i pastor byl przecigzony praca. Jego Zona nie widziala
mozliwosci, by mogl potaczy¢ swoje obowiagzki duszpasterskie z naukg dziewczat. Juz od progu
przekonywata mnie, ze do czasu przybycia nowego wikarego trzeba bedzie zawiesi¢ lekcje, o
czym powinnam przekona¢ panig Lincroft.

Zapewnitam ja, ze niezwlocznie poinformuj¢ o tym panig Lincroft i zaproponowatam tez, ze
zabiore ze sobg dziewczeta, by nie przeszkadzaly pastorowi w jego powinnosciach wobec parafian.

— Moge odby¢ z nimi lekcje muzyki w Lovat Stacy — powiedziatam.

Pani Rendall natychmiast si¢ udobruchata.

— Prosz¢ wejs¢ na szklaneczke wina z czarnego bzu mojej roboty. Mysle, Ze nic si¢ nie stanie,
jesli dzis jeszcze wszystko pozostanie po staremu. Po rozmowie z panig Lincroft zadecydujemy, co
robi¢ do czasu przybycia wikarego.

Spojrzatam na zegarek. Do pierwszej lekcji zostato jeszcze dziesi¢¢ minut.

Udatam si¢ za gospodynig do saloniku, gdzie pani Rendall wyjeta z kredensu butelke wina,
opatrzong nalepka z napisem wykaligrafowanym jej réwniutkim pismem.

— Jestem z niego wyjatkowo dumna — powiedziata — chociaz moja tarnindéwka tez byta
wys$mienita... kto wie, moze nawet lepsza. Mysle, ze powinna pani skosztowac tego.

Napehnita szklaneczki i wrgczyta mi jedng mowiac, ze zawsze sama robi wina, bo w
dzisiejszych czasach nie mozna ufa¢ shuzbie. Troszke alkoholu od czasu do czasu $wietnie robi
pastorowi. Sama czg¢sto namawia go do wypicia kieliszka, gdy narzeka na ptuca.

— To jest lepsze niz wszystkie lekarstwa razem wzigte — o$wiadczyta z przekonaniem,
probujac trunku i czekajac, az zrobig to samo i wyglosze stosowna pochwale, co tez uczynitam.
— Tak, trzeba bedzie co$§ zorganizowaé... czasowo — westchneta, nawigzujac do

wczesniejszej rozmowy.

— Mysli pani o zatrudnieniu na pewien okres guwernantki?

— Nie sadzg, aby to byto potrzebne. Na tych dzisiejszych guwernantkach w ogole nie mozna
polegaé. Z tego, co wiem, pani Lincroft byta kiedy$ guwernantka, moze wigc podjetaby si¢ uczenia
dziewczat do czasu, az sytuacja si¢ unormuje.

— Okazuje si¢, ze pani Lincroft zna si¢ na wielu rzeczach.

— To inteligentna kobieta. Co do tego nie mozna mie¢ zadnych watpliwos$ci. To ona w zasadzie
prowadzi caly ten dom... robita to zreszta takze wtedy, gdy zyla jeszcze biedna lady Stacy.
Niektorzy uwazaja, ze sir William niezwykle ja sobie ceni... moze nawet za bardzo.

— Bez watpienia docenia jej talenty.

Pani Rendall wybuchneta nagle gto§nym i rubasznym $miechem.

— W rzeczy samej sg to talenty! Odeszla, co prawda, na pewien czas z Lovat Stacy, ale wrocita
z Alice 1 podjeta swoje stale obowigzki — prowadzenie domu i bycie zawsze pod rgka. A teuaz
prawdziwa z niej pani na Lovat Stacy, nie méwigc juz o tym, ze jej corka jest traktowana jak
cztonek rodziny.

— To prawda, trudno dostrzec jakas$ rdznice w pozycji spotecznej tych dziewczat.

— Czy tak powinno by¢? Alice jest w koncu tylko corka stuzacej 1 jak si¢ glebiej nad tym
zastanowi¢, wydaje si¢ dziwne, ze wychowuje si¢ ja tak samo, jak Edith. Allegra to co innego, w
konicu jest wnuczka sir Williama. Oczywiscie pozwalam Sylvii przyjazni¢ si¢ z Alice, co innego
moge zrobic¢?



— Nic, jezeli chce pani, aby corka uczyla si¢ wraz z innymi dziewczynkami.

— To jasne, ale i tak nie zmienia to faktu... A tak przy okazji, jak Sylvia radzi sobie z graniem?

— Obawiam sig, ze nie jest w tym kierunku zbyt utalentowana.

Pani Rendall westchneta.

— Za moich czaséw, gdy ludzie nie wykazywali do czego$ talentu, byli tak dlugo bici, az talent
si¢ objawit.

— Obawiam sig¢, ze biciem nic si¢ nie zdziala, jezeli on po prostu nie istnieje.

— Gdybym zauwazyla, ze Sylvia nie pracuje dostatecznie duzo, natychmiast bym ja ukarata.
Bicie nie byloby nawet potrzebne. Kilka dni o chlebie i wodzie zrobiloby swoje, zaraz zaczetaby
lepiej gra¢. Mowig pani, jaka ona jest zartoczna. Nie znam nikogo z takim apetytem.

— Sylvia ro$nie, musi wiec sporo jesc.

— Prosz¢ mi powiedzie¢, jezeli zauwazy pani, ze nie przyktada si¢ do lekcji.

— Alez skad, jest bardzo pracowita — zapewnilam jg szybko.

Spojrzatam na zegarek.

— Juz czas na moja pierwsza lekcje — powiedziatam wstajac. — Jak tylko wréce do Lovat
Stacy, porozmawiam z panig Lincroft.

XN

Pani Lincroft wystuchata mnie ze zrozumieniem i powiedziala, ze oczywiscie zajmie si¢
dziewczetami do czasu przyjazdu nowego wikarego. Znajdzie im jakie$ zadania i przypilnuje, by
nie marnowaty czasu przeznaczonego na nauke.

— Bede wdzigczna, jesli pani mi w tym pomoze — powiedziala.

— Z najwiekszg przyjemnoscia — odpartam, przypominajgc jej jednak, ze nie mam praktyki,
jako nauczycielka innych przedmiotéw niz muzyka.

— Dzigkuje 1 prosz¢ si¢ nie przejmowac. Ja tez nie jestem dyplomowang nauczycielka, jak
zreszta wickszos¢ guwernantek. Pochodza zwykle ze zubozalej szlachty 1 to zycie zmusza je do
zarabiania na siebie. Pani natomiast jest lepiej wyksztalcona niz wiele z nich. Czy dobrze
pamietam, ze pani ojciec byl profesorem?

— Tak, byt.

— Nie myle si¢ zatem sadzac, Ze pani i jej rodzenstwo odebrali$cie staranne wyksztatcenie.

— Miatam tylko siostre.

— Miatam? — natychmiast zareagowala na czas przeszty.

— Nie ma jej... juz z nami.

— Och, tak mi przykro. Przypominam sobie, ze wspominala pani o tym. A zatem, to oczywiste,
Ze jest pani §wietnie przygotowana i jesli zgodzi si¢ pani pomodc mi do czasu przyjazdu wikarego,
bede ogromnie zobowigzana.

Zapewnitam ja, ze zrobi¢, co w mojej mocy.

L
Patrzytam niespokojnie na zegarek, czekajac na Edith, ktéra nie pojawita si¢ na lekcji. Bylo

dziesi¢¢ minut po czasie.
Sylvia, Allegra i Alice siedzialy juz na swoich miejscach, czekajac na zajecia.



Wahatam si¢ czy i$¢ do niej. Od ostatniego spotkania z Napierem unikatam tego cztowieka i
wecale nie miatam ochoty na odwiedziny w ich apartamencie. Jednak gdy mingto kolejne dziesigc
minut, postanowilam sprawdzi¢, co si¢ stato.

Zapukatam do drzwi jej sypialni 1 ustyszawszy wypowiedziane stabym glosem zaproszenie,
wesztam do $rodka.

Edith lezata w swoim tozu zwienczonym baldachimem, blada jak ptétno i z patajagcymi oczami.

— O, Boze! — zawotala na mdj widok. — Lekcja muzyki! Zupehie zapomniatam.

— Edith, co si¢ stalo? — zapytatam.

— Wczoraj rano byto to samo. Bardzo zle si¢ czuje.

— Moze nalezatoby wezwa¢ doktora.

Spojrzata na mnie zato$nie.

— Jestem w cigzy.

— Alez to powod do radosci!

— Och, pani byta zamezna, ale nigdy nie miata pani dzieci.

— To prawda — potwierdzitam.

— Czy zaluje pani tego? — patrzyta na mnie wyczekujaco.

— Z pewno$cig kochatabym je bardzo.

— Ale to okropne. Kucharka opowiadata kiedys, jak rodzita swoja corke, to naprawdg straszne.

— Nie powinnas$ stucha¢ takich historii. Przeciez kobiety ciagle rodza dzieci.

— Wiem — powiedziata, zamykajac oczy.

— Powinnas czu¢ si¢ szczesliwa.

Edith odwrdcita twarz do poduszki i1 po drzeniu jej ramion zorientowatam si¢, ze placze.

— Edith — powiedziatam cicho. — Czy... poza tym, martwisz si¢ czyms$ jeszcze?

Gwaltownie podniosta glowe i spojrzata na mnie.

— Czym mogtabym si¢ martwi¢? — zapytata.

— Nie wiem, zastanawiam si¢ tylko, czy jestem w stanie jako$ ci pomoc.

Milczata, a ja przypomniatam sobie stowa, ktore ustyszatam w kaplicy. Myslatam takze o innej
rozmowie, ktorej strzepek niechcacy podstuchatam, stojgc pod drzwiami sali do nauki muzyki.
Zrozumiatam, ze Edith byta szantazowana.

Czy to jednak mozliwe? Byta co prawda panig na Lovat Stacy, ale watpitam, by miata kontrole
nad swoim majatkiem. Najprawdopodobniej przeszedt on w catosci na wtasnos¢ jej meza.

Biedna Edith, pos$lubiona dla pienigdzy przez Napiera Stacy, kochata Jeremy’ego Browna,
ktory wyjechat z kraju, by zakonczy¢ ich smutng histori¢ mitosna.

Ale czyzby udalo im si¢ wczedniej skosztowac rozkoszy fizycznej, ktorej rezultatem bytoby to
nie narodzone jeszcze dziecko? Podejrzewatam, ze tak. Edith byla jeszcze taka mlodziutka,
niezdolna do podejmowania decyzji o wlasnym zyciu. Pragnetam otoczy¢ ja opieka, chroni¢ ja i
chciatam, aby o tym wiedziata.

— Edith — powiedzialam — jesli mogtabym ci jako§ pomoc... proszg, powiedz mi... jesli
mozesz.

— Nie wiem, co mam powiedzie¢... co robi¢, prosz¢ pani. Czuje si¢ taka... zdezorientowana.

Wzietam ja za reke i lekko uscisnetam. Gdy poczutam, jak jej palce zaciskaja si¢ na mojej dtoni
wiedziatam, ze udato mi si¢ poprawic jej nastro;j.

— Chciatabym teraz odpoczaé¢ — ledwo ustyszatam jej glos. Zrozumiatam. By¢ moze zaufa mi
kiedys, ale jeszcze nie byta przygotowana do zwierzen.

— Pamigtaj, ze zawsze mozesz ze mng porozmawiac. ..

— Dziekuje pani — powiedziata i zamkneta oczy.



Nie chcialam na niej niczego wymuszaé. Bardzo jej wspotczulam, nie spotkalam bowiem
jeszcze nigdy tak przerazonej mtodej osoby, jak Edith.

* %k

Sir William byl niezwykle szczesliwy. Poprosit, bym dla niego zagrata, ale przedtem chciat
chwilg ze mna porozmawiac.

— Jestem pewien, ze zna juz pani nowing — powiedziat uradowany. — Wszyscy bardzo si¢ z
tego cieszymy.

Wydawato mi si¢, ze odmtodnial, wygladal w kazdym razie duzo lepiej niz poprzednio.

— Pani koncert byt tak wielkim sukcesem — kontynuowat — ze powinnismy wkrotce urzadzi¢
nastepny. Jest pani znakomitg pianistkg. Powiedzialbym nawet, ze wybitng.

— Chyba nie mogg si¢ z tym zgodzi¢, to zbyt wielka pochwata — zaprotestowalam. — Ale
ciesze si¢, ze swojg gra sprawitam przyjemno$¢ panu i gosciom.

— To tak wspaniale stysze¢ znowu muzyke w tym domu. Mam nadzieje, ze pani Stacy bedzie
mogta jeszcze przez jakis czas ¢wiczyc.

— Kto wie jednak, czy zechce kontynuowac lekcje muzyki po urodzeniu dziecka.

— Powinni§my panig poprosi¢, aby zgodzila si¢ uczy¢ takze mojego wnuka.

Us$miechnetam si¢ i powiedziatam, ze musimy poczekac z tym jeszcze kilka lat.

— Woecale nie tak duzo... Czy to nie Handel odkryl na strychu fortepian i nauczyt si¢ na nim gra¢
w wieku czterech lat? W naszej rodzinie sg tradycje muzyczne. Babka mojego wnuka miata zadatki
na wielkg pianistke. Byta naprawde bardzo dobra.

Tak, atmosfera w tym domu zdecydowanie si¢ zmienita. Sir William wspominat swoja zon¢ bez
cienia zaktopotania. A wszystko to dzieki dziecku, ktére nosita w swoim tonie Edith, dziecku,
ktére moglo nie by¢ potomkiem sir Williama.

Wcigz mialam co do tego powazne watpliwosci, chociaz bynajmniej nie byta to moja sprawa.
Biedna Edith, jakiz to dla niej dylemat. A jesli wyzna wszystko swojemu me¢zowi...? Gdy sobie to
wyobrazitam, zrozumiatam, ze nad glowa Edith zbieraja si¢ najczarniejsze chmury.
Przypomniatam sobie jej przerazony glos, gdy rozmawiata z kims, kto ja szantazowat. Z pozoru
robila wrazenie niewinnej osobki, ktorg zreszta byta, co do tego nie miatam zadnych watpliwosci.
To zycie obeszlo si¢ z nig okrutnie.

Sir William milczal, zapytatam go wiec, czy chcialby, bym teraz dla niego zagrata.

Poprosit mnie o to i powiedzial, ze nuty leza na fortepianie.

Byly to lekkie, wesote utwory. Pamietam, ze wybral gléwnie ,,Piosenki bez stow”
Mendelssohna, miedzy innymi ,,Wiosenng piosenk¢”, radosng kompozycje, kipigca obietnicami
mtodosci.

Po godzinie gry do salonu weszla pani Lincroft i zamkn¢ta za sobg drzwi.

— Zasnal — wyszeptala. — Jest taki szczes$liwy. — UsSmiechngta si¢ tak, jakby rados¢ sir
Williama byla jej radoscig. Widzac to, przypomnialy mi si¢ aluzje pani Rendall na temat
wzajemnych stosunkéw tych dwojga.

— To naprawde cudownie... ze tak szybko — mowita dalej cicho. — Osobiscie nie sadzitam,
ze Edith jest wystarczajaco silna, ale czesto te delikatnie wygladajace dziewczyny rodza bez
problemu. Jesli za$ chodzi o Napiera... udowodnit catkiem jasno, ze... Chce tylko powiedzieé, ze
trudno byto go uwazac¢ za oddanego me¢za. Wie jednak, ze sir William oczekiwat po nim potomka.
Dlatego wtasnie pozwolono mu wréci¢ do domu.

— Jak rozptodowemu bykowi — powiedzialam, nie kryjac oburzenia.



Pani Lincroft spojrzala na mnie z nagana, catkowicie zaskoczona moim obcesowym
stwierdzeniem. Zawstydzitam si¢ nieco. Powinnam bardziej nad soba panowac. Napier przyjechat
tu z wlasnej woli, doskonale wiedzac, co kryje si¢ za propozycja ojca.

— W koncu musi spetni¢ swoj obowigzek — o$wiadczyta pani Lincroft.

— I ' wyglada na to, Ze go spetnit.

— To z pewnoscig daje mu pewniejszg pozycje w tym domu.

— Przeciez i tak, jako jedyny syn sir Williama...

— Gdyby Napier nie wrocit, sir William moglby zapisa¢ swoja posiadtos¢ i majatek komus
innemu. Ale on wrdcit... oczywiscie, dlaczego miatby nie wroci¢? Zawsze byt ambitny, zawsze
chciat by¢ pierwszy. Dlatego tak zazdros$cit Beau. A teraz to juz koniec tej historii. Przyjat warunki
ojca, a kiedy urodzi si¢ dziecko, jestem pewna, ze sir William bedzie dla niego bardziej taskawy.

— Sir William to twardy czlowiek.

Pani Lincroft znowu spojrzata na mnie z nagang. Po raz drugi zapomniatam, gdzie jest moje
miejsce. To wptyw Napiera. Dlaczego wcigz chce go broni¢?

— Zycie go takim uczynilo — powiedziata zimno. W jej glosie wyczutam nagang, ze
krytykujac swojego chlebodawce, okazuje zty smak. Pani Lincroft byta do§¢ dziwng kobieta, ale
wzbudzata mo6j podziw swoim bezgranicznym oddaniem dla dwoch oséb: dla Alice i sir Williama.
Widocznie jednak pozalowata okazanego mi chtodu, bo w nast¢pnych zdaniach juz go nie
wyczutam.

— Sir William jest uszczesliwiony ta dobrg nowing. Gdy chtopiec przyjdzie na Swiat, wszystko
w tym domu wréci do normy. Jestem o tym przekonana.

— A jesli to nie bedzie chlopiec?

Pani Lincroft spojrzata na mnie zaskoczona.

— W tej rodzinie rodza si¢ niemal wylacznie chlopcy. Panna Sybil Stacy jest jedyng
dziewczynka od kilku pokolen. Sir William chce nazwa¢ wnuka Beaumont.

— A co na to rodzice? Mogg chcie¢ nazwac go inaczej.

— Edith na pewno zrobi tak, jak bedzie sobie zyczyt sir William.

— A Napier?

— Jestem pewna, ze tez si¢ zgodzi.

— Dlaczego? Moze chce zapomnie¢ o tym... bolesnym wypadku.

— On nigdy si¢ nie sprzeciwi woli sir Williama. Gdyby tak si¢ stalo, moglby znowu zosta¢
wystany za granice.

— Chce pani powiedzie¢, ze po spelnieniu zadania, jakim bylo sptodzenie dziecka i
przywrdcenie rodzinie Beaumonta, Napier moglby zosta¢ odprawiony z domu.

— Mam wrazenie, ze jest pani dzisiaj w bardzo dziwnym nastroju. Nie poznaj¢ pani.

— Sadzg, ze za bardzo przejmuje si¢ sprawami tej rodziny. Prosz¢ mi wybaczyc.

Pani Lincroft skineta glowa.

— To, czy Napier pozostanie w Lovat Stacy, zalezy wytacznie od woli sir Williama. Sadze, ze
on doskonale zdaje sobie z tego sprawe.

Spojrzatam na zegarek. Pozegnalam si¢ szybko, korzystajac z niezawodnej wymowki o
czekajacej mnie jeszcze pracy. Nie moglam juz dtuzej stucha¢ o Napierze. Uwazatam go za
me¢zezyzne odwaznego 1 szczerego, przynajmniej tyle. Nie podobalo mi si¢, ze pani Lincroft
przedstawiala go jako cztowieka poddajacego si¢ woli ojca, wytacznie z uwagi na spadek.

* %k

W drodze powrotnej do pokoju spotkatam Sybil Stacy. Miatam wrazenie, ze czekata na mnie.



— Dzien dobry pani — zawotala na moj widok. — Jak si¢ pani czuje?

— Dzigkuje, bardzo dobrze, a pani?

— Ja tez. Dawno mnie pani nie widziata, prawda? Ale ja widziatam, jak rozmawiata pani z
Napierem... Wiasciwie widziatam was nawet parokrotnie. Wtedy, gdy wracaliscie w nocy z
zagajnika takze.

Obruszytam si¢. Ta kobieta mnie szpiegowata! Panna Stacy zauwazyla moje oburzenie i
najwyrazniej ja to bawito.

— Pani si¢ bardzo interesuje nasza rodzing, mam racj¢? Mysle, ze to mito z pani strony.
Uwazam panig za bardzo sympatyczng osobg. Musze panig obserwowaé, skoro zamierzam
namalowac pani portret.

— Czy maluje pani kazdego, kto podejmuje tu prace?

— Musze mie¢ powod. I model musi by¢ odpowiedni do namalowania. Wierzg, ze pani jest.
Proszg¢ pdjs$¢ ze mng do pracowni, obiecata mi to pani. W czasie pierwszej wizyty nie pokazatam
pani wszystkiego.

Zawahatam si¢, ale ona potozyta mi dlon na ramieniu i1 zrobita proszacg ming malej
dziewczynki.

Widzac, ze ulegam, klasngta w rece 1 rados$nie podskoczyta. Widzialam wyraznie jej twarz w
ostrym, dziennym $wietle. Blekitne kokardy na siwych wtosach wygladaty groteskowo, podobnie
jak figlarny, dziecigcy usmiech na pokrytej zmarszczkami twarzy.

Ale panna Stacy fascynowata mnie, podobnie zresztg jak kazdy w tym domu i bez stlowa
podazylam za nig do pracowni.

Na sztaludze wciaz stal portret trzech dziewczat. Moje spojrzenie natychmiast powedrowato w
tamtg strong, a Sybil wiercita si¢ koto mnie niespokojnie.

— Dobre podobienstwo, prawda? — zapytata.

— Bardzo dobre.

— Ale czas jeszcze nie wyryl wszystkiego na ich twarzach — wydeta wargi, jakby miata o to
pretensje. — To bardzo trudne zadanie dla artysty. Nic nie mozna z tych twarzy wyczyta¢, prawda?

— Owszem, sg takie mtode i niewinne.

— Ale przeciez wszyscy rodzimy si¢ w grzechu.

— Pomimo to niektorym udaje si¢ wies¢ calkiem przyzwoite zycie.

— Widzg, Ze jest pani optymistka. Zawsze wierzy pani w lepszg nature cztowieka.

— Tak, a pani zdaniem powinno si¢ wierzy¢ w te najgorsza?

— Tak, jezeli z takg mamy do czynienia. — Zmarszczyta brwi. — Bytam kiedys taka jak pani.
Wierzytam... wierzytam w Harry’ego. Jest pani zaskoczona. Nie wie pani, kto to jest Harry. To
mezczyzna, ktorego miatam poslubié. Pokaze pani jego portret... nawet dwa, jesli pani pozwoli.
Teraz jednak pracuje¢ nad Edith.

Podeszta do stojacych pod $ciang obrazéw. Zrobita to tak cicho, ze natychmiast wyobrazitam
sobie, jak ukryta w jakim$§ niewidocznym miejscu, obserwuje wszystkich wchodzacych 1
wychodzacych z domu... takze mnie. Czemu $ledzi innych? Wytacznie po to, aby pozna¢ nasze
sekrety, wroci¢ do swojej pracowni i zapisa¢ je na ptotnach? Przez chwil¢ znowu poczutam
niepokoj. Sybil zauwazyla to 1 najwyrazniej ja to bawito.

— Edith! — powiedziata w zadumie. — Tu widzi ja pani na portrecie z innymi dziewczetami.
Wygladaja czarujaco. Ale prosze spojrzeé¢ na to ptétno...

Wyciagneta jeden z obrazéw 1 postawila na sztaludze, zaslaniajac nim posta¢ Edith na
zbiorowym portrecie. Z trudem rozpoznatam przedstawiong tam osobg. Byta to Edith w bardzo
zaawansowanej ciazy, o twarzy wykrzywionej grymasem strachu. Przerazajacy widok.

— Nie podoba si¢ pani?



— Tego nie powiedziatam. — Jest... nieprzyjemny.

— Wie pani, kto to jest?

Pokrecitam przeczaco gtowa.

— Czyzby? Myslatam, ze pani zawsze mowi prawde.

— Przypomina mi Edith... ale jestem pewna, Ze ona nigdy tak nie wygladata.

— Ale bedzie. Juz teraz jest bardzo przestraszona. Jej strach bedzie narastat z kazdym dniem.
Bedzie si¢ bata, az do chwili swojej $mierci.

— Mam nadziej¢, ze nikt nie widziat tego obrazu.

— Nie. Pokazg¢ go pozniej... moze.

— Ale ja juz go widziatam.

— To dlatego, Ze jest pani tak samo zainteresowana tymi sprawami jak ja. Poza tym, jest pani
takze artystka. Pani slyszy muzyke, a inni nie. Czyz tak nie jest? Styszy jg pani w podmuchach
wiatru, szelescie lisci, pluskaniu strumyka. To, czego potrzebuj¢, znajduje w ludzkich twarzach.
Nigdy mnie nie korcito, by malowa¢ pejzaze. Interesujg mnie tylko ludzie. Gdy bylam mata,
szkicowatam portrety naszych guwernantek. William uwazat, ze to dziwne. Ale wtedy nie miatam
jeszcze takiego talentu. Dopiero po Harrym... — Skrzywila si¢, jakby zaraz miata wybuchna¢
ptaczem. — Czasami czuj¢ nieprzeparta ochote, aby kogo$ namalowaé. Na panig jeszcze nie
przyszta pora, ale jestem pewna, ze to nastgpi juz wkroétce... Dlatego §ledz¢ paniag jak lew swoja
ofiar¢. Lwy zabijaja swoje ofiary dopiero gdy sa glodne, prawda? — Podeszta do mnie i roze$miata
mi si¢ w twarz. — Jeszcze nie poczutam na panig apetytu, ale jestem w kontakcie. — Uniosta w
gore reke, a na jej twarzy pojawit si¢ anielski usmiech. — Jestem w kontakcie... z... sitami. Ludzie
tego nie rozumieja. — Dotknela dtonia glowy. — Czy pani wie, co gadaja na wsi? Ze brak mi pigte;
klepki. Wiem, ze tak mowig. Stuzba tez tak uwaza. Podobnie jak William i pani Lincroft. Niech
tam. W gruncie rzeczy jestem bardziej zorientowana we wszystkim niz oni, bo jestem w
kontakcie... w kontakcie z sitami, o ktorych oni nie majg pojecia.

Poczutam, ze brakuje mi powietrza. Nie chcialam, aby diluzej Sciskata moje ramig, aby
przysuwata do mnie swoja zalosng twarz staruszki, przebranej za dziewczynke... i wcale si¢ nie
dziwitam, ze ludzie uwazajg, iz ma hyzia.

Spojrzatam wymownie na zegarek.

— Jak juz p6zno... zapomniatam...

Panna Stacy rzucita okiem na swoj, przymocowany do rézowej bluzki.

— Sylvia przyjdzie na lekcje dopiero za p6t godziny. Ma pani jeszcze dwadzie$cia minut.

Bytam zaskoczona, ze tak dobrze zna moj rozklad zaje¢.

— A poza tym wczoraj po potudniu przygotowywala sie pani do dzisiejszych lekcji.

Tym razem poczutam si¢ zaniepokojona.

— Ale teraz, poniewaz nie ma wikarego... — zaczetam.

— Wszystkie dziewczeta wykonuja zadania przygotowane przez panig Lincroft. To taka
inteligentna kobieta. — Znowu zaczeta si¢ $§mia¢. — Nawet nie wie pani jak bardzo. Swiadczy o
tym chociazby to, ze wychowuje swoja coreczke. To byl jeden z jej warunkoéw. Alice jest dla niej
catym $wiatem.

— To normalne, ze chce jak najlepiej dla swojego dziecka.

— Tak, bardzo normalne. I dlatego panna Alice wychowuje si¢ w Lovat Stacy, jakby nalezala
do naszej rodziny.

— To dobre dziecko i bardzo dobrze si¢ uczy.

Sybil pokiwata gtowa, robigc ponurg ming.

— Tak, ale aktualnie interesuje mnie Edith.

— Nie wierze, aby kiedykolwiek wygladata tak, jak na pani obrazie.



— Oburzona, oburzona, oburzona! — wskazala na mnie palcem, pods$piewujac drwigco i
znowu udajac malg dziewczynke. Po chwili jednak jej twarz spowazniata. — Chcg nazwac to
dziecko Beaumont — powiedziata. — Wydaje im si¢, ze moga zastapi¢ mojego Beau, nazywajac
je tak jak on. Nigdy. Nic nie wroci Beaumonta. M6j kochany chtopczyk... stracilismy go na
Zawsze.

— Sir William jest zachwycony, ze bedzie mial potomka.

— Potomka! — znowu zaczgta chichota¢. — I nazwie go Beaumont!

— To oczywiscie plany troche na wyrost. Dziecko jeszcze si¢ nie urodzilo, a juz wszyscy
spodziewaja si¢, ze bedzie to chtopiec.

— Nikt nigdy nie zastgpi Beaumonta — powtorzyta z gniewem. — Co si¢ stato, to si¢ nie
odstanie.

— Szkoda jednak, ze nie mozna o tym zapomnie¢ — powiedzialam.

— To Napier tak mysli. A pani oczywiscie przejeta jego punkt widzenia — stwierdzita drwigco.

— Jestem tu dopiero od niedawna, a poniewaz nic mnie nie tgczy z pani rodzing, trudno mi miec
wiasne zdanie o tym, co tu si¢ dzialo.

— Ale ciagle je pani wyglasza. Tak, powinnam namalowaé panig bardziej doktadnie. Ale
jeszcze nie teraz... Poczekam troche. Czy mowil juz pani kto$ o Harrym?

— Nie.

— Powinna pani to wiedzie¢. Lubi pani duzo o nas wiedzie¢, prawda? Tak, musi pani to
ustyszec¢.

— To mezczyzna, ktory miat si¢ z panig ozeni¢. Kiwneta glowg i zmarszczyta czoto.

— Mysle, ze mnie kochal... na pewno. Wszystko byloby dobrze, gdyby nam nie przeszkodzili.
Odsungli go ode mnie.

— Kto?

— William, moj brat. Opiekowat si¢ mng po $mierci rodzicow. Powiedzial: ,,Nie. Musicie
poczekaé. Nie zgadzam si¢ na $lub, zanim nie skonczysz dwudziestu jeden lat. Jeste$ jeszcze za
mloda”. Miatam wtedy dziewigtnascie lat. Nie bylam za mtoda, by si¢ zakochaé. Gdyby pani znata
Harry’ego. Byt bardzo przystojny, niezwykle inteligentny 1 wesoly. Zawsze roz§mieszal mnie
swoimi zartami. To bylo wspaniate. Pochodzit z bardzo dobrej rodziny, ale byt biedny i wtasnie
dlatego William o$wiadczyl, ze jestem za mtoda. William zawsze myslat tylko o pienigdzach.
Uwazal, ze to najwazniejsza rzecz pod stoncem. Wie pani, ze Napiera tez ukaral, odbierajac mu
nadzieje na majatek. Odejdz stad, jestes wygnany. Nie dostaniesz moich dobr doczesnych. Ale
potem zapragnat wnuka, wiec Napier zostal zawezwany z powrotem 1 potulnie wrocit. Oczywiscie
przyneta byly... pieniadze.

— Moze jednak co$ jeszcze.

— Na przyktad co?

— Che¢ sprawienia przyjemno$ci ojcu, poprawienia swojego wizerunku, szansa na
zapomnienie o grzechach mlodosci.

— Jaka pani jest sentymentalna! Nikt by w to nie uwierzyl, patrzac na panig... oczywiscie,
oprocz mnie. Wydaje si¢ pani taka chtodna emocjonalnie. Ale ja od razu wyczutam, ze w glebi
serca jest pani tak sentymentalna jak Edith.

— Czy to grzech by¢ sentymentalng?

— Nie, chyba ze przeszkadza to komus$ dotrze¢ do prawdy. To tak, jak polanie puddingu
syropem. Nic nie wida¢, tylko syrop.

— Miala mi pani opowiedzie¢ o Harrym.

— Och... Harry! Miat mnostwo dtugoéw. Ci, ktorzy maja bigkitng krew, nie ptaca dtugow,
prawda? Ale potrzebujg pieniedzy. Ja je mialam. By¢ moze William nie chciat dopusci¢ do tego,



aby nasz majatek stuzyt komus$ innemu. Mysli pani, ze to wtasnie nim kierowato? Ale skad moze
pani wiedzie¢ takie rzeczy. William kazal mi czekac i powiedziat, ze otrzymam jego zgodg, gdy
ukoncz¢ dwadziescia jeden lat. Miatam czeka¢ dwa lata. ZargczyliSmy si¢ wigc 1 wyprawiliSmy
przyjecie, aby to uczci¢. Zaproszono tez Isabelle, ktéra nie byta jeszcze wtedy zong Williama. Na
podium, gdzie teraz stoi fortepian, grata orkiestra. TanczyliSmy z Harrym, a on mnie pocieszat:
,Dwa lata szybko ming, kochanie”. Rzeczywiscie tak bylto, ale wtasnie pod sam koniec stracitam
Harry’ego. Spotkat dziewczyne, ktora byta ode mnie zamozniejsza i zgodzila si¢ natychmiast
zaptaci¢ jego nie cierpigce zwloki dtugi. Nie byla tak tadna jak ja, ale miata wigcej pieniedzy.

— A zatem moze dobrze si¢ stato.

— Co chce pani przez to powiedziec¢?

— Jezeli zalezato mu wylacznie na pienigdzach, kto wie, czy bylby dobrym mezem.

— Oni tez mi to mowili — Sybil tupneta gniewnie nogg. — Ale ja w to nie wierzg. Mogtam
zostac jego zong. A wtedy kochatby mnie. Harry chciat tylko zy¢ tatwo i przyjemnie. Bylby ze mng
szczesliwy, gdyby od razu pozwolili mu si¢ ze mng ozeni¢. Mogltabym mie¢ dzieci... —
Wygladata, jak mata dziewczynka, ktéra ptacze za utracong zabawka. — Ale, nie — wybuchneta
— oni mi nie pozwolili. William mi nie pozwolit. Jak on $mial! Wie pani, co powiedziat? ,,To
towca posagdéw. Bedzie ci lepiej bez niego”. I wygladat na bardzo z siebie zadowolonego! Jakby
Harry byl ztym cztowiekiem, a on przyzwoitym. On! Och, mogtabym pani tyle opowiedziec€...

Patrzytam na nig z takim wspotczuciem 1 smutkiem, ze w koncu si¢ uspokoita i usmiechneta do
mnie.

— Ma pani takie dobre serce i wie pani, co to znaczy, straci¢ ukochanego. Pani tez bardzo
cierpiata, mam racj¢? Dlatego wilasnie z panig rozmawiam. Dostalam od niego pierscionek...
przepickny pier§cionek z opalem. Ale podobno opale przynosza nieszczes$cie. Miatam prawie
dwadziescia jeden lat, data Slubu byla wyznaczona, nawet dostatam juz pierwsze prezenty. I
nagle... ktorego$ dnia przyszedt ten list. Nie mial odwagi powiedzie¢ mi tego osobiscie, dlatego
wystat list. Juz od kilku miesi¢cy byt zonaty. Powinnam byta sprzeciwi¢ si¢ bratu i uciec z Harrym,
gdy poprosil mnie o rgke. William ztamat mi serce. Nienawidzitam go. Nienawidzilam takze
Harry’ego, ale bardzo krotko. Pierscionek z opalem wyrzucitam do morza...a potem namalowatam
na $cianie portret Harry’ego. Jego twarz byla... przerazajaca... przerazajaca... ale to mnie
uspokoito.

— Tak mi przykro — powiedziatam cicho.

— Widze to — us$miechng¢ta si¢ do mnie smutno. — Ale prosze nie mowic, ze o wszystkim
mozna zapomnie¢. O niektorych rzeczach nigdy. Nigdy nie zapomne Harry’ego ani Beaumonta.
Mojego najdrozszego Beau... Gdy si¢ urodzil, poczutam si¢ szczgsliwsza. Zajetam si¢ nim, a on
zawsze potrzebowat cioci Sib. Pozwalatam mu malowa¢ moimi farbami, a on tak si¢ z tego cieszyt.
Byt ciaggle ze mna, taki wesoty i taki tadny. Beau! Nazywalismy go tak, bo to byt skrot od jego
imienia. Znaczylo to jednak takze co$§ wiecej, ze byl pickny.

— A wigc znalazta pani swoje szczgscie.

— Tak, az do dnia... kiedy go zamordowano.

— To byl wypadek. Kazdemu z nich mogto si¢ to przydarzy¢.

Potrzasneta z gniewem glowa.

— Ale przytrafito si¢ Beau... mojemu kochanemu, picknemu Beau. — Odwrdcita glowe w
moja strong. — Co$ jest w tym domu... co$ ztego. Ja to wiem.

— Dom sam z siebie nie moze by¢ zty — stwierdzitam.

— Moze, jesli mieszkaja w nim zli ludzie. A w naszym domu zyja zli, niegodziwi ludzie. Musi
by¢ pani bardzo ostrozna.



Obiecatam, Ze begde i poniewaz przewidywatam, iz zaraz znowu ustysz¢ co$ nieprzyjemnego na
temat Napiera i bede musiata go broni¢, przeprositam ja i pozegnatam sig.

Spojrzata na zegarek i przyzwalajaco kiwngta gtowa.

— Prosz¢ mnie znowu odwiedzi¢ — powiedziata. — Bardzo lubi¢ z panig rozmawiaé. I niech
pani pamig¢ta... ktorego$ dnia namaluj¢ pani portret.

XXX

Alice towarzyszyta mi na spacerze po ogrodzie. Cate rano padal deszcz i dopiero po potudniu
zaswiecito stonce. Zapach lawendy byt bardziej odurzajacy niz zwykle, a pracowite pszczoty
uwijaly si¢ juz wokot kwiatow.

Alice chciatla porozmawia¢ ze mng o preludiach Chopina, z ktérymi miata pewne problemy.
Usilowatam jej wytlumaczy¢, ze czasami najprostsze efekty wymagaja wielu godzin
pracochtonnych ¢wiczen.

— Jakze chciatabym grac tak jak pani. Gdy patrz¢ na panig przy fortepianie, wydaje mi sig, ze to
takie proste.

— To wynik wielu lat pracy — wyjasnitam jej. — Ty nie miata$ szansy, by tak dtugo ¢wiczy¢,
a 1 tak robisz ogromne postepy.

— Czy sir William pyta panig o nasze lekcje? — zapytata.

— Tak, czasami.

— Czy interesowat si¢ moja gra?

— Pytal o wszystkie moje uczennice.

Zaczerwienita si¢ z radosci.

— Dzi$ rano Edith znowu Zle si¢ czuta — zmienita nagle temat.

— Wydaje mi si¢, ze przyszte matki czesto bywajg rano niedysponowane. Z czasem bedzie to
lepiej znosic.

— To takie radosne wydarzenie. Wszyscy si¢ cieszg z tego dziecka. Uwazaja, ze gdy si¢ urodzi,
znikng wszystkie problemy.

— Kiedy znikng wszystkie problemy? — ustyszaty§my glos Allegry za naszymi plecami.

— Rozmawiaty$my o dziecku — wyjasnita Alice.

— Wszyscy mowig o dziecku. Mozna by pomysle¢, ze to pierwsze dziecko w historii §wiata. Sa
matzenstwem, wigec co w tym dziwnego? Dlaczego nie mieliby mie¢ dziecka?... Ludzie miewaja
potomstwo. Przeciez wtasnie po to wzig¢li §lub... przynajmniej tak si¢ mowi.

Allegra patrzyta na mnie wyzywajaco, jakby oczekujac, ze ja zganig.

— Czy ¢wiczyta$ juz dzisiaj gre na fortepianie? — zapytatam chtodno.

— Jeszcze nie, prosze pani. Zrobi¢ to... pdzniej. Cate rano bylo tak ponuro, a teraz zaswiecito
na chwile slonce i zaraz znowu zacznie padaé. Prosze spojrze¢ na te chmury — u$miechngta si¢ do
mnie figlarnie, ale po chwili jej twarz spowazniata.

— Mam juz do$¢ stuchania o tym dziecku. Moj dziadek zmienit si¢ nie do poznania. Powiedziat
mi to dzi$ rano jeden z lokai. Doktadnie powiedziat tak: ,,Panno Allegro, to nie narodzone jeszcze
dziecko bardzo odmienito twojego dziadka. Znowu bedzie tak, jakby byt z nami panicz Beau”.

— Tak, to prawda — pokiwata glowa Alice. — Naprawde bedzie tak, jakby znowu byl z nami
pan Beau. Ciekawe, czy przestanie si¢ pojawiaé swiatto w kaplicy?

— Moim zdaniem mozna znalez¢ bardzo logiczne wytlumaczenie, skad bierze si¢ to $wiatlo w
kaplicy — powiedziatam. — Jestem tego pewna — dodatam, widzac na sobie ich zdziwiony
wzrok.

Allegra wcigz stata bez ruchu, a grymas na jej twarzy wyrazal skrajng irytacje.



— Co za zamieszanie! Dostaje juz od tego mdtosci. Dlaczego wokot tego dziecka robi sig tyle
szumu? Mam nadzieje, ze to bedzie dziewczynka. Wszyscy zupelnie zapomnieli o mnie. Z mojego
powodu nigdy nie robili tyle rabanu. Jestem przeciez corka Napiera, a sir William jest moim
dziadkiem. Chociaz prawie go nie obchodzg, a gdy juz na mnie spojrzy, to widze¢ na jego twarzy...
wstret.

— Nie wolno ci tak mys$le¢ — zaoponowatam.

— Ale tak jest, prosz¢ pani. Nie ma sensu udawac, ze jest inaczej. Zawsze myslatam, ze to
dlatego, iz moim ojcem jest Napier, ktorego sir William nienawidzi. Ale przeciez ojcem tego nie
narodzonego jeszcze dziecka takze jest Napier, a wszyscy tak si¢ z tego cieszg.

Pobiegla $ciezka przed nami, zrywajac jedng z 16z i rwac jg z wsciekloscig na kawatki.

— Allegro! — zawotata Alice. — To ulubione réze twojego dziadka.

— Wiem — krzykneta dziewczynka. — Wtasnie dlatego to robie.

— To nie jest najlepszy sposdb wyrazania uczu¢ — pouczytam ja.

— Ale najlepszy, jaki znam w tej chwili — u$miechneta si¢ do mnie krzywo 1 zerwata nast¢gpny
cenny kwiat, ktory zostal zniszczony w taki sam sposob.

Wiedziatam, Ze na nic by si¢ nie zdaly dalsze moje protesty. Przestanie, gdy nie bedzie miala si¢
przed kim popisywad. Zatrzymatam si¢ wigc i wrocitam do domu.

XXX

Jaki$ czas temu pani Lincroft data mi do zrozumienia, Ze byloby dobrze, gdybym towarzyszyta
dziewczetom w czasie konnych przejazdzek. Zaméwitam wigc sobie w Londynie strdj do jazdy
konnej. Pozyczanie rzeczy od Edith byto ucigzliwe, a poza tym nie lezaly na mnie dobrze. Byt to
bardzo kosztowny zakup, ale odkad mi go przystano, jezdzitam konno znacznie czesciej niz
przedtem.

Moj strdj byt ciemnoniebieski, prawie granatowy i bardzo dobrze skrojony. Jak tylko go
zobaczylam, natychmiast przestatam zatowa¢ wydanych pienigdzy. Dziewczeta zapewniaty mnie,
ze wygladam w nim bardzo elegancko i wcigz prawity mi komplementy.

Pani Lincroft takze bardzo mnie chwalita.

— Nie umiem w pelni wyrazi¢ swojej rados$ci, ze jest pani tutaj. To dla nas olbrzymia pomoc,
szczegoblnie teraz, gdy mamy dodatkowe obowigzki. Nie moge si¢ juz doczekaé, kiedy przyjedzie
nowy wikary. Ale i tak bedziemy musiaty poczeka¢, az pani Rendall uzna, Ze nadaje si¢ do
prowadzenia lekcji z dziewczetami.

Zapewnitam ja, ze moj wktad pracy wcale nie jest taki duzy, a poza tym lubi¢ swoje obowigzki
1 nie czuj¢ si¢ nimi nadmiernie obcigzona.

Prawde powiedziawszy, nawet cieszylam si¢ z takiego obrotu spraw. Nie do$¢, ze wiedziatam
wreszcie, za co dostaje swoja pensje, to miatam tez okazje wigcej przebywac z dziewczegtami i
lepiej je poznaé. Oczywiscie, wyltaczajac Edith, ktora czesto bywata niedysponowana. Nie jezdzita
juz konno i tylko od czasu do czasu prosita mnie o lekcje gry na fortepianie. Ale wtedy bardzo si¢
pilnowata, zeby nie mowi¢ o swoich sprawach, jakby zatowala, ze kiedy§ o mato mi si¢ nie
zwierzyta.

Pewnego popotudnia wybratySmy si¢ z Alice, Allegra i Sylvig na konng przejazdzke. Nie
oddality$my si¢ jeszcze zbyt daleko od domu, gdy zobaczylam galopujacego w naszg strong
Napiera.

— Witam, widzg, ze wybieracie si¢ na wycieczke — zawotatl do nas.

Zauwazylam, ze omija wzrokiem Allegre. Ona zreszty takze starala si¢ na niego nie patrzec,
uktadajac usta w dobrze mi znany, ponury grymas. Dlaczego on tak jej nie lubi? Czy mysli o jej



matce, ktorg przeciez kiedy$ musiat darzy¢ jakim$ uczuciem? Jaka ona byta? I co tak naprawde do
niej czut? Ale co to wszystko mnie obchodzi? Poza tym, ze ucze Allegre i powinnam jako$ jej
pomoc. Dziewczyna, ktora nosi w sobie tyle urazy do innych, nie bedzie miata tatwego zycia.

— Tak, mamy dzi$ pigkny dzien — powiedziatam i natychmiast pomyslatam: Co za komunaty
wygaduje i to w dodatku takim tonem, jakbym dokonata wielkiego odkrycia.

A wszystko dlatego, ze czutam si¢ skrepowana wiedzac, iz trzy pary oczu bacznie obserwuja
mnie i pana Stacy.

— Pojad¢ z wami — oznajmil Napier i ruszyl przodem waska $ciezky. Patrzac na jego
wyprostowane jak struna plecy i dumnie podniesiong glowe, myslalam o Allegrze. Widziatam, ze
bardzo mocno przezywa kazde jego stowo, analizuje najmniejszg nawet zmian¢ intonacji jego
glosu. Biedna mata! Tak bardzo potrzebowata uczucia, ktorego nikt nie chciatl jej ofiarowac.
Chociaz pani Rendall byta oschta i pedantyczna, pastor niewatpliwie bardzo kochat swoja corke i
dawat jej tyle ciepta i czulosci, ze starczato za dwoje. Alice takze nie mogla narzekaé na brak
mitosci 1 poswigcenia ze strony pani Lincroft. Tylko Allegra nie miata nikogo, kto by o nig dbat i
dla kogo bylaby wazna. Postanowitam, ze musze co$ dla niej zrobic.

Odwrdcitam sig, by z nig porozmawiac i zobaczytam, ze probuje zepchna¢ z siodta Sylvig.

— Allegro — zwrdcitam jej uwage — proszg¢ tego nie robic.

— Sylvia mnie prowokuje — bronita si¢ dziewczyna. WjechaliSmy na szersza droge i Napier
nie zwracajac uwagi na kldtnie z tytu, zrownat swojego konia z moim.

— Co za przyjemnos¢ widzie¢, ze polubita pani konne wycieczki.

— Nigdy bym nie przypuszczata, ze sprawig mi tyle radosci.

— Wszystko, co pani robi, udaje si¢ pani wspaniale — powiedzial, patrzac na mnie z atencja.

— Chcialabym w to wierzy¢.

— Alez pani w to wierzy. Dlatego wilasnie odnosi pani sukcesy. Cztowiek musi w siebie
wierzy¢, jesli chee, aby inni w niego wierzyli... nawet konie. Pani kon wie, ze wiezie $wietnego
jezdzca.

— W pana ustach wszystko brzmi tak prosto.

— Teoria zawsze jest prosta. Praktyka wymaga wigcej poswigcenia.

— Czy stosuje pan te zasade¢ takze w zyciu?

— Aha, tu mnie pani przytapata, oczywiscie, ze nie. Jak wigkszo$¢ ludzi, jestem §wietny w
dawaniu rad... innym. Ale to szczera prawda. Musi pani przyzna¢. Wiem, o czym pani teraz mysli.
Marzyta pani, aby zosta¢ stynng na caly $wiat pianistka, a jest pani tutaj i uczy cztery panienki,
kompletnie nie interesujace si¢ muzyka, mam racje?

— Moje zycie doprawdy nie zasluguje na tak drobiazgowe analizy.

— Wrgcz przeciwnie, stanowi doskonaly material dla moich obserwacji.

— Doprawdy, dziwig si¢, Ze to pana az tak interesuje.

— Jest dzi$ pani wyjatkowo niedomyslna.

Rozsadek podpowiadal mi, ze powinnam powstrzymac konia i1 zaczeka¢ na dziewczgeta, ale nie
zrobitam tego.

— Doskonale pani wie — mowit dalej, patrzac na mnie wymownie — ze pani przeszto$¢ bardzo
mnie interesuje.

— Nie mog¢ zrozumie¢, dlaczego.

— Siebie moze pani oszukiwagé, ale ja nie dam si¢ zwies¢.

Przed nami rozciaggat si¢ pas wybrzeza, tagodnie schodzacy do morza. Na pierwszym planie
zamek zbudowany na planie r6zy Tudoréw, dalej rzad chat rybackich, wygladajacych z daleka,
jakby staty na wodzie. W przystani cumowato sporo todzi, a zapach $§wiezych ryb mieszal si¢ z
wonig morskich wodorostow.



— Mozna by pomysle¢, ze te domy sg zbudowane na wodzie — powiedzialam.

— W rzeczywistosci to morze wdziera si¢ w lad. Za sto lat nie bedzie po nich $ladu, podobnie
jak po tej waskiej uliczce, przy ktoérej stoja. Wszystko to zaleje woda. Przychodzi mi na mysl
pewna metafora. Pani i ja jeste§my takimi domami, przesztos$¢ jest jak morze... zyjemy w ciggtym
strachu, Ze nas zaleje, ze przeszkodzi nam spokojnie budowac swoja przysziosé.

— Nie miatam pojgcia, ze potrafi pan znajdowac takie wyszukane analogie.

— Zdaje si¢, ze w ogble malo pani o mnie wie.

— Nigdy w to nie watpitam.

— Ale tez nie okazuje pani specjalnego zainteresowania moja osoba.

— Jestem pewna, ze gdyby pan chcial, bym o czym$ wiedziata, powiedziatby mi o tym
niezwtocznie.

— Wyrzeka si¢ pani w ten sposob calej przyjemnosci odkrywania drugiej osoby. Wré¢my
jednak do moich poetyckich metafor. Jestem pewien, ze mocne tamy mogtyby uchroni¢ te domy.

— Czemu wigc ich nie budujg? Wzruszyt ramionami.

— To mogloby zbyt wiele kosztowaé. Poza tym ludzie nie lubig zmian. O wiele latwiej jest zy¢
po staremu, czekajac na to, co si¢ wydarzy. Wiem jednak, ze ktoregos dnia ci, ktorzy stang w tym
oto miejscu, nie zobacza juz tamtych domow, pochionie je morze. Ale tama moglaby je ocali¢.
Pani 1 ja mozemy wybudowac takie tamy... oczywiscie w przenosni. Musimy chroni¢ si¢ przed
zalewajacym nas morzem przeszlosci.

— Jak mamy to zrobi¢?

— Tego wiasnie powinni$my si¢ dowiedzie¢. Powinnismy walczy¢... odtraci¢ od siebie te
wyciagnigte rece... zerwac tancuchy...

— Pana metafory stajg si¢ nieco chaotyczne — powiedziatam, probujac sprowadzi¢ rozmowe
na lzejsze tory. Czulam, ze jego stowa peczniejg od aluzji.

Napier zasmiat si¢ glosno.

— W porzadku — oswiadczyl. — W porzadku. Powiem to wprost... naprawde po angielsku.
Mysle, ze pani i ja mozemy pomdc sobie nawzajem zapomniec.

Och, pomyslatam, jak on $mie! Czy wydaje mu si¢, ze moze mnie uwies¢ jak matke Allegry?
Wdowa, a wiec pewnie tatwy kasek. Czyzby takie wlasnie byly jego zamiary? Moze powinnam
wyjecha¢. W myslach widzialam si¢ juz w swoim pokoju w Kensington, dajaca ogloszenia, ze
poszukuje ucznidw. Nie, nie jestem przeciez naiwng, mtoda dziewczyng. Umiem sama o siebie
zadbad.

Powinnam udowodni¢, ze nie uda mu si¢ zabawi¢ moim kosztem.

Obejrzatam si¢ przez rami¢. Dziewczeta jechaty za nami, utrzymujac stosowny dystans, tylko
Allegra nieco je wyprzedzata.

Zwolnitam 1 po chwili zréwnatam si¢ z nimi. Z przyjemno$cia wdychalam orzezwiajace
powietrze, obserwujac, jak fale jednostajnie rozbijaja si¢ o kamienne wybrzeze.

— ZastanawialySmy si¢, co powiedziat Juliusz Cezar, gdy wysiadl ze statku na lad —
poinformowata mnie Allegra.

— Biedni nasi przodkowie — uzalala si¢ nad nimi Alice. — WyobrazZcie sobie tylko. — Jej
oczy byly okragle z przerazenia i nawet obecno$¢ Napiera nie powstrzymata jej przed
podzieleniem si¢ z nami swojg wizja. — Widzac przyptywajace todzie, z pewnoscia pomalowali
twarze na niebiesko, by odstraszy¢ swoim wygladem przybyszy. Ale to oni zostali nastraszeni. A
Rzymianie przybyli, zobaczyli i zwyciezyli.

— I wybudowali domy — dodata Allegra. — A gdyby nie oni, panna Brandon nigdy by tu nie
przyjechala i nie zniknetaby.

— Jak zywa jest pami¢¢ o tej kobiecie — mruknal Napier, ktory takze do nas dolaczyt.



— A potem wybudowali tutaj miasto, swoje wille i laznie — ciaggneta Alice, jak
zahipnotyzowana.

— Na szczescie nie pod Lovat Stacy — wtracita znowu Allegra. — Gdyby tak byto, na pewno
chciataby rozebra¢ nasz dom, aby dotrze¢ do rzymskich ruin.

— Bardzo watpig, aby kto$ jej na to pozwolil — powiedzial Napier.

— By¢ moze nie czekataby na pozwolenie — dodata swoje trzy grosze Sylvia. — Moja mama
twierdzi, ze tacy ludzie nie czekaja na pozwolenie. Kto wie, co usitowala zrobi¢, gdy...

Napier westchnat, jakby nudzito go stuchanie takich rozmoéw 1 ruszyt do przodu. Dziewczgta
réwniez przyspieszyly, a ja wraz z nimi i po pewnym czasie znowu jechali§my z Napierem obok
siebie.

— Ciagle pani mysli o tej zaginionej kobiecie — powiedzial tonem, w ktérym wyczuwatam
nagan¢. — Bardzo to panig interesuje. Prosze nie zaprzeczac.

— Tajemnice zawsze mnie intryguja.

— Lubi pani, by wszystko bylo do konca wyjasnione i nie pozostawialo miejsca na zadne
watpliwosci.

— Jezeli to tylko mozliwe. Ale czy czesto tak si¢ zdarza?

— Oczywiscie, ze nie. Nic nigdy nie jest skonczone. To, co wydarzyto si¢ sto lat temu, moze
wcigz wpltywaé na nasze zycie dzisiaj. Nawet jesli wybudujemy te tame, bedziemy stysze¢, jak
wali w nig spienione morze.

— Ale nie bedzie juz zagrazato domom i nie zaleje ich.

— Ach, Caroline...

Obejrzatam sie, by sprawdzi¢, co robig dziewczeta. Wcigz jechaty w pewnej odleglosci za nami.

— Dobrze dzisiaj wida¢ maszty.

— Widze tez inng analogi¢ — ciggnat Napier. — Moze nawet lepszg od tej z tama.

— Prosz¢ mi tego oszczedzi¢ — powiedziatam, przybierajac jego drwigcy ton.

— Oszczedzajac r6zge, mozna zepsu¢ dziecko.

— Zapomina pan, zZe nie jestem juz dzieckiem.

— W pewien sposob wszyscy jesteSmy dzie¢mi. Tak, to duzo lepsze niz tamy u wybrzeza.
Usiluj¢ wlasnie udowodni¢, ze nie jestem taki ograniczony, jak si¢ pani wydaje. Sta¢ mnie na
wzloty wyobrazni. Pani 1 ja jesteSmy podobni do tych statkow. Uwigzieni w grzaskich piaskach
przesztosci. Nigdy si¢ nie uwolnimy, gdyz trzymaja nas tam wspomnienia i opinie innych ludzi.

— To juz doprawdy zbyt wyszukane.

— Czy widziata je pani w nocy? Widziala pani to migajace $wiatto latarni morskiej, ktora
ostrzega marynarzy? Uwazajcie! Tu sg grzaskie piaski! Nie podptywajcie za blisko...

— Panie Stacy — przerwatam mu — nie mam ochoty wystuchiwac, co statoby si¢ ze mng, w
jakiejkolwiek metaforze z grzaskimi piaskami.

— Bo jest pani optymistka, ale te piaski pokonuja kazdy optymizm. Sg ztowrogie... na pozor
zlote 1 pigkne... w rzeczywisto$ci za$ zdradzieckie. Czy widziala je pani kiedy$ z bliska? Prosze
pozwoli¢ mi si¢ zabra¢ tam ktorego$ dnia.

Zadrzatam.

— Bedzie pani absolutnie bezpieczna. Gwarantuj¢ to.

— Dzigkuje bardzo.

— Co znaczy doktadnie: ,,Dzigkuje, nie”. Zasmial si¢ glosno. — Mam jednak nadzieje, ze uda
mi si¢ wplyna¢ na zmian¢ pani decyzji... w tej lub innej sprawie. Czy tatwo pani przychodzi
zmienia¢ zdanie? Jestem pewien, ze tak. Tak wrazliwa osoba nie moze trzymac si¢ kurczowo
swojego zdania na przekor wszystkim faktom.



— Mam nadziejg, ze jesli podejme zta decyzje 1 dane mi begdzie poznaé prawde, nie bedg sie
upiera¢ przy swoim.

— Wiem o tym.

— Uwazam, ze pojechali$my za daleko. Powinni$my juz wraca¢. — Mowiac to, zawrocitam
konia i pojechatam w strone¢ dziewczat.

— Juz czas rusza¢ w droge powrotng — powiedziatam, a one postuchaly mnie bez sprzeciwu.
Przez kroétki czas jechatySmy razem, ale wkrétce Napier znowu zajal miejsce u mojego boku.
ZaczeliSmy rozmawiac o mijanej wtasnie posiadtosci, ktéra takze nalezata do rodziny Stacy.

Szybko zdatam sobie sprawe, ze ten temat bardzo pasjonuje Napiera. Jakze musiat teskni¢ za
rodzinnym majatkiem, gdy przebywat z dala od kraju! A co musiatl czu¢ za mtodu wiedzac, ze
wszystko to odziedziczy Beaumont. Z pewnoS$cig zazdro$cil bratu. Zazdros¢, jeden z grzechow
gléwnych, ktory moze prowadzi¢ do innych... by¢ moze nawet zbrodni.

— Przeprowadzamy teraz w majatku wiele napraw — powiedziat Napier. — Do niedawna nie
bylo na to pienigdzy.

Dopoki nie poslubites Edith, a co za tym idzie, nie przylaczyles§ fortuny Cowanéw do rodziny
Stacy, pomyslatam. Biedna Edith. Moze gdyby nie byla dziedziczka, poslubitaby Jeremy’ego
Browna i zostalaby zong pastora. Zapewne sprawdzitaby si¢ w tej roli i zyliby dhugo i szczesliwie.

A teraz... jaka przysztos¢ czeka ja z Napierem? Jaka przysztos¢ czekataby kazda inng kobiete,
ktéra bytaby jego zong? Moze jakas$ by sobie z tym poradzita. Moze nawet znalaztaby satysfakcje
w tym odpychajgcym stylu zycia.

— Wiele z tych doméw wymaga gruntownych napraw — mowit dalej Napier. — Musimy je
przeprowadza¢ stopniowo 1 w odpowiednim czasie. Mogibym wszystko pani pokazaé, gdyby
wybratla si¢ tu pani ze mna ktérego$ dnia.

— Jestem nauczycielkg muzyki — przypomniatam mu.

— Ale to wcale nie przeszkadza w ogladaniu posiadtosci. Moze znajdzie pani jakiego$
prawdziwego geniusza muzycznego, zaszytego w wiejskiej chacie.

— Czy pani Stacy nie interesuje si¢ rodzinng posiadtoscia?

— Nie udato mi si¢ jeszcze odkry¢, czym interesuje si¢ moja zona — powiedziat ze smutnym
usmiechem.

— Przeciez... — Chcialam powiedzie¢, ze w koncu to jej pienigdze idg na te naprawy, ale nie
chciatam si¢ posuna¢ | za daleko. By¢ moze zrozumiat jednak, co miatam na mysli, bo zmarszczyt
brwi. Nie chcge kontynuowac tej rozmowy, zwolnitam i pomachatam rgka w kierunku dziewczat.

— Pospieszcie si¢ — zawotatam.

— Tak, prosze¢ pani — odpowiedziala Alice i podjechaty blize;.

Zrobitam miejsce Allegrze, by mogta by¢ blizej Napiera, ale ona uporczywie trzymata si¢ z
boku. Przez jaki§ czas jechaliSmy w milczeniu, az naszym oczom ukazato si¢ zaniedbane
gospodarstwo, z duzym ogrodem od frontu, gesto poro$nigtym chwastami.

— To dom Brancotow — ustyszatam piskliwy glos Sylvii. — Ich ogréd wota o pomste do
nieba. Chwasty rozplenity si¢ takze u sgsiadéw, niszczac im warzywa i kwiaty. Wszyscy tu na nich
narzekajq.

— Biedny pan Brancot — westchngta Alice. — Przeciez to juz staruszek, nie ma sity zajmowac
si¢ ogrodem. Nie mozna tego od niego wymagac.

— Ale mama moéwita, ze to obowigzek kazdego dzierzawcy dbac o swoja ziemig.

Sylvia byta odwazna tylko wtedy, gdy cytowata swoja matke.

Mingeli$my zapuszczony ogrod i wkrotce dziewczeta znowu zostaty w tyle. Uparcie trzymaty do
nas dystans, jakby sadzily, ze tego wtasnie od nich oczekujemy. To spostrzezenie bardzo mnie
zaniepokoito.



Kilka dni p6zniej wydarzyto si¢ co$, co zaniepokoilo mnie jeszcze bardzie;j.

Pani Lincroft 1 Alice wybieraty si¢ bryczka do pobliskiego sklepu.

— Jedziemy po zakupy — zawotata do mnie pani Lincroft widzac, ze wychodz¢ z domu. —
Czy pani czego$ nie potrzebuje?

Po chwili zastanowienia poprositam ja o szpulke biekitnych baweknianych nici.

— A moze pojechataby pani z nami? — zaproponowata. — Sama najlepiej dobierze pani
wlasciwy odcien.

Postanowitam skorzysta¢ z okazji. Pamigtalam malutki sklepik, w ktorym Roma i jej przyjaciele
robili zwykle zakupy; raz nawet odwiedzitam go z siostrg. Miescil si¢ w domu mieszkalnym, a w
zasadzie byla to troche solidniejsza chata. Za witryne stuzyto zwykte okno, zapchane do granic
mozliwo$ci najrozmaitszymi produktami. Roma powiedziata kiedys, ze ten sklep jest dla nich
wybawieniem i dzigki niemu nie muszg biega¢ po kazdy drobiazg do Lovat Mill. Prowadzita go
tega kobieta, okropnie gadatliwa, ktorej ciato przypominato ksztattem 6semke.

Gdy schodzito si¢ po schodkach do mrocznego wnetrza sklepu, w nozdrza uderzat intensywny
zapach nafty, stojacej pod Sciang w wielkiej, blaszanej beczce, obok stosu wigzek drewna
opatowego. Mozna bylto takze kupi¢ tu herbatniki, sery, owoce, ciastka i chleb, a takze wyroby
pasmanteryjne. Interes musiat si¢ optacaé, gdyz wielu okolicznych mieszkancoéw zaopatrywato sig
tam w rozne drobiazgi, unikajac, podobnie jak Roma 1 jej przyjaciele, wyprawy do Lovat Mill.

Gdy tylko weszly$Smy do $rodka, natychmiast przypomniato mi sig, jak stalySmy tam razem z
siostra, a ona z ozywieniem dopytywata si¢ o klej, pedzle, sery i pieczywo.

Pani Lincroft predko zrobita zakupy, a potem ja poprositam o nici. Gruba wiascicielka, do ktorej
moja towarzyszka zwracala si¢ per pani Bury, podata mi tace z r6znymi klgbkami i zacze¢ta
lustrowa¢ mnie wzrokiem.

— Och, a wigc wrociliscie?

Zesztywnialam, domyslajac si¢ natychmiast, ze mnie rozpoznala.

— To jest pani Verlaine, nowa nauczycielka muzyki — przedstawita mnie szybko pani
Lincroft.
— Och... — westchneta zdziwiona. — A to zabawne. Moglabym przysigc... Myslatam, ze pani

jest jedna z nich... Mieszkali tu jakis czas... ciggle wpadali do mnie po drobne sprawunki.

— Pani Bury mowi o ludziach, ktorzy pracowali przy wykopaliskach — wyjasnita Alice.

— Wiasnie — potwierdzita sklepikarka. — Pani jest kubek w kubek podobna do tej kobiety.
Doprawdy, mogtabym przysigc... Nie przychodzita tu czesto... raz albo dwa... ale ja mam
doskonata pamig¢ do twarzy. Przez chwile pomyslatam wiec: No proszg, a jednak wrocili. To jest
bardzo tadny niebieski odcien. Oczywiscie, wszystko zalezy...

Pakujac wybrane przeze mnie nici do malutkiej, papierowej torebki, caly czas mruczata pod
nosem.

— Stowo daj¢... Przez chwile myslatam... Mogtabym przysiac, ze pani byta jedng z nich.

Wzigta ode mnie pienigdze i wydala reszte.

— Musze pani powiedzie¢ — o$wiadczyla — Ze ja osobiscie nie miatabym nic przeciwko temu,
gdyby chcieli tu wréci¢ 1 robi¢ co$ jeszcze. Ale sg tu tacy, ktorym by si¢ to z pewnos$cig nie
podobato. Nie lubig, gdy si¢ ryje po okolicy, ale ja uwazam, ze to dobre dla handlu. Wie pani, r6zni
ludzie chodza po tym $wiecie. Styszala pani o tej, ktora znikngta? Do dzi$ nie wiadomo, co si¢ z nig
stato. Moze pisali co§ w gazetach, ale ja nie czytalam. Pomyslcie, a moze to bylo morderstwo...?

— Nigdy sie tego nie dowiemy — stwierdzita pani Lincrof't, konczac rozmowe. — Dzigkujemy
bardzo i do widzenia.

— Do widzenia.



Wychodzac ze sklepu, czutam na sobie jej spojrzenie i bytam pewna, ze goraczkowo usituje
sobie przypomnie¢ pewne stoneczne popotudnie, kiedy przysztySmy z Romg do jej sklepu na
zakupy.

— Musiatam jej przerwa¢ — wyjasnila pani Lincroft, gdy wsiadatySmy do bryczki — bo
inaczej nigdy by nie skonczyla.

XXX

Bylam bardzo zaniepokojona, ze pani Bury mnie poznala i zastanawialam sig¢, jak
zareagowalaby rodzina Stacy, gdyby dowiedzieli si¢, ze jestem siostrg Romy. W najlepszym razie
uznano by mnie za osob¢ wyjatkowo przebiegla. A ja na swoje usprawiedliwienie miatabym tylko
to, ze podejrzewatam, iz zniknigcie Romy taczylo si¢ w jaki§ sposob z tym domem i jego
mieszkancami, a to wyjasnienie z pewnoscig by ich nie uradowato.

Moze powinnam przyznac¢ si¢ do wszystkiego. Jednak jedyng osoba, ktérej mogtabym wszystko
powiedzie¢, byt Napier.

Zapragne¢tam odrobiny samotnosci, z dala od Lovat Stacy, by zastanowi¢ si¢, jak dalej
postepowac. A co moze by¢ lepszego w takiej sytuacji niz przejazdzka konno po takach i wiejskich
traktach.

Posztam do stajni i gdy bytam juz gotowa do drogi, nadjechal Napier. Zsiadl ze swojego
wierzchowca 1 rzucil na ziemi¢ skérzang torbe, w ktorej co$ zabrzgczato. Spojrzatam na nig z
ciekawoscia.

— To tylko topata, szpadel i kilka innych ogrodniczych narzedzi.

— Pracuje pan?

— Wyglada na to, ze jest pani zaskoczona. Znam si¢ na wielu rzeczach. Gdy bytem w Australii,
nie batem si¢ zadnej roboty.

— Domyslam si¢ — odpartam.

— Spojrzata pani na mnie wzrokiem, ktory moéwil: ,,Nic mnie to nie obchodzi”. Prosze tak na
mnie nie patrze¢. Chciatbym si¢ tudzi¢, ze cho¢ troche obchodzi panig to, co robig.

— To trudniejsze, niz si¢ panu wydaje — powiedziatam chtodno.

— Jednak sprobuje. Zalezy mi na pani pochwatach, wyjawie wiec, co robitem.

— Nie ma potrzeby. Przykro mi, jezeli wywnioskowal pan, ze interesuje¢ si¢ tym, jak spedza pan
czas.

— Rzeczywiscie... tak to odebratem. To bardzo pozytywna cecha. Pani zawsze chce wiedziec.
Nie mogg tylko znie$¢ tej pani obojetnosci wobec mojej osoby. Prosze jednak przygotowac si¢ na
wielkg niespodzianke. Bylem u panstwa Bran — cot i pomagatem im w ogrodzie. No, widze, ze
jest pani poruszona.

— Mysle, ze to bardzo mito z pana strony. Napier sktonit sig.

— Jak przyjemnie grzac si¢ w stoncu pani przychylnosci.

— Mogt pan oczywiscie posta¢ do nich ogrodnika.

— Mogtem.

— Pana dzierzawcy pomys$la sobie, ze jest pan ekscentrycznym dziedzicem, ktory lubi
pracowac w ich ogrodach.

— To tylko jeden dzierzawca i jeden ogrdd, a poza tym wcale nie pracowalem tam jako
dziedzic. — Moéwiac to wskoczyt z powrotem na konia. — To rzadka okazja i nie moge jej stracic.
Jade z panig na spacer.

— Mam zaledwie niecata godzing.



Zasmiat si¢ tylko, nie pozostato mi wigc nic innego, jak ruszy¢ naprzdd. Napier podazyl za mna
na zalany stoncem dziedziniec.

Po chwili jechali$my juz piaszczysta wiejska droga.

— Jezeli chodzi o Brancotéw... ma pani racj¢, moglem posta¢ do nich ogrodnika, ale stary
Brancot nie chciatby z nim nawet gada¢. Musz¢ pani powiedzie¢, ze zyja tu rézni ludzie, takze
ztosliwi. Jednoczesnie sg peini obtudy. Zalicza si¢ do nich zona pastora. Twierdzi, ze wierzy w
sprawiedliwos¢. Niewazne, w jakiej kto si¢ znajduje sytuacji, domaga si¢ rownego traktowania.
Obawiatem si¢ jej gadania, ze jezeli Brancotowie nie dajg sobie rady z ogrodem, to powinni
przeprowadzi¢ si¢ do domu bez ogrodu. A przeciez oni spedzili tam cate zycie.

— Rozumiem.

— Czy pani zdanie o mnie cho¢ troszke si¢ poprawito?

— Oczywiscie.

— A jezeli zrobitem to nie dla tych staruszkéw, lecz po to, by zdoby¢ pani uznanie?

— Nie watpig, ze bylo inaczej.

— Wilaséciwie wcale mnie pani nie zna. To znaczy, moich ukrytych zamiaroéw. Moga by¢ bardzo
podstepne. Powinna pani mie¢ si¢ na bacznosci.

— Zdaje sobie z tego sprawe.

— Cieszg sie, ze jest pani tego swiadoma. Dzieki temu moja osoba bedzie dla pani bardziej
interesujaca.

Doskonale wiem, do czego ten czlowiek zmierza, pomyslatam. Musze mu wyraznie da¢ do
zrozumienia, ze si¢ myli. Nie zamierzam stad uciekac tylko dlatego, ze pan tego domu — no tak,
nie jest nim jeszcze, dopiero po $mierci sir Williama — usituje zwroci¢ na siebie mojg uwage.
Pokaze mu, ze ani nie dopnie swego, ani nie zmusi mnie do wyjazdu. Wtedy po raz pierwszy
przyszto mi do gtowy, ze Napier moze §wiadomie chce sktoni¢ mnie do podjecia takiej decyz;ji.

Wyjechali$my na take i moj towarzysz ruszyt galopem w stron¢ morza. Podazytam za nim i gdy
zatrzymal si¢ na skraju urwiska, nie bylam daleko w tyle.

StaliSmy tak dtuzsza chwile, patrzac na morze. Po drugiej stronie zatoczki widaé byto zamek w
Dover, szary, niezdobyty, wspaniaty, jak wartownik strzegacy od stuleci biatych klifow wybrzeza.
Roma nazywata go Dubris — brama do Anglii. Obok, w miejscu zwanym Diabelska Kropla, wida¢
bylo pozostatosci latarni morskiej, ktéra tak bardzo zachwycata si¢ Roma. Za material budowlany
postuzyt zielony piaskowiec i rzymska cegla, potaczone zaprawa, ktora, jak wspominata moja
siostra, nie poddawata si¢ zjawiskom atmosferycznym przez niemal dwa tysiaclecia. Na zachdd od
latarni zachowaly si¢ fragmenty obozu Cezara. Z miejsca, w ktérym staliSmy, byly niewidoczne,
ale zdazylam je obejrze¢ podczas wycieczek z Romga.

— Mogliby$my porozmawiaé szczerze? — zapytatl nagle Napier, ktorego mysli najwyrazniej
nie byly zaprzatnigte historia.

— To zalezy o czym — odpowiedziatam podejrzliwie.

— Czyzby nie uznawala pani szczero$ci w kazdej sytuacji?

— Nie, nie w kazde;j.

— Pani m3z nie zyczylby sobie, by go pani tak dtugo optakiwata.

— Skad pan to moze wiedzie¢? — oburzytam sig.

— Jezeli pragnatby tego, z pewnoscia predzej by pani o nim zapomniata. Nie warto bytoby
nosi¢ po nim tak dlugo zatoby.

Poczulam wzbierajaca we mnie zto$¢, moze niestusznie, gdyz w gruncie rzeczy Napier zmuszat
mnie do potwierdzenia tego, do czego sama nie chciatlam si¢ przyznaé. Oczywiscie, ze Pietro
zyczyltby sobie, bym go optakiwata do konca zycia.



Nagle przypomniato mi si¢ co$ innego. W pensjonacie, w ktérym zatrzymalismy si¢ w Paryzu,
mieszkata studentka dotkni¢ta nieuleczalng chorobg. Dobrze pamig¢tam smutne twarze dziewczyny
1 jej narzeczonego. Siedziatysmy kiedys$ u mnie w pokoju i pitysmy kawe, rozmawiajac o mitosci.
Wyrecytowata mi wtedy z pamieci fragment wiersza, ktory podarowata swojemu ukochanemu z
prosba, by przeczytat go po jej $mierci, gdy bedzie za nig tgsknit.

Nie placz po mnie, gdy bede juz martwa
Gdy ustyszysz ten ponury dzwiek dzwonu
Obwieszczajgcy swiatu moje odejscie...

i dalej:
...bo kocham cig tak bardzo,
Ze nie musze zy¢ w twoich stodkich myslach

Jezeli pamigé o mnie czynilaby cie nieszczesliwym

Do oczu naptynely mi tzy, ktore usitowatam ukry¢ przed Napierem. Niestety, zauwazyt je.
— To byt wyjatkowy egoista — powiedziat z brutalng szczeroscia.

— Byt artysta.

— A pani nie?

— Chyba nie catkiem. Gdybym nig byta, nie zrezygnowatabym ze sztuki.

— Caro... nie, nie... to on tak panig nazywat... — Napier pochylit si¢ w mojg strong. —

Caroline, juz pani troch¢ zapomniata... odkad jest pani tutaj.

— Nie — sprzeciwitam si¢ stanowczo. — Nigdy go nie zapomng.

— Nie moéwi pani prawdy. Czasami wcale pani o nim nie mysli i te chwile zdarzaja si¢ coraz
czesciej.

— Nie, to nie jest tak — upieratam sie.

— Tak, Caroline, tak — obstawal przy swoim. — Jest tu kto$, kto sprawia, ze nie mysli juz pani
tak czesto o przesztosci. Dlaczego nie spotkatem pani wczesniej. Zanim. ..

Rzucitam mu chtodne spojrzenie i1 spigtam konia ostrogami.

Napier ruszyl za mna.

— Chce pani uciec — powiedzial z wyrzutem.

— Myli si¢ pan — zaprzeczytam kategorycznie. Przerazitam sig, czujac, ze trzesa mi si¢ rece.
Nie powinnam byta decydowac si¢ na ten spacer we dwoje.

— Pani wie, ze mam racj¢. Nie ma sensu upierac si¢, ze co$ jest inne niz w rzeczywistosci.

— Czasami nalezy taki stan... zaakceptowac.

— Ja tego nie uznaje. — Jego glos brzmiat bardzo wyraznie. — Pani tez nie powinna, Caroline.

Sciat szpicrutg kilka lisci rosngcego przy drodze krzewu.

— Musi by¢ jaki$ sposob — dodat.

W tym momencie ustyszalam za nami jakie$ wotane i rozpoznatam glos Allegry. Obejrzatam si¢
1 zobaczytam nadjezdzajace z tytu dziewczeta.

— Wybraly$my si¢ na wycieczke. UjechatySmy juz spory kawatek i nagle Allegra zobaczyta
panig — wyjasnita Alice niemal przepraszajacym tonem.

— Czy nie powinien wam towarzyszy¢ kto$ ze shuzby? — zapytatam.

— Mam ich w nosie — powiedziata Allegra.

Napier w ogole si¢ nie odezwal. Wydawato mi sig, ze ledwo zauwazyl obecnos$¢ dziewczat.



— Powinni$my juz wraca¢ — zadecydowatam. JechaliSmy do domu w milczeniu; Napier i ja
przodem, dziewczgta za nami, trzymajac irytujacy dystans.

* %k

— To taka pickna historia — powiedziata Alice. — Czutam si¢ tak, jakbym znala tych
wszystkich ludzi... zwlaszcza Jane.

Dziewczynki przeczytaly wtasnie ,,Jane Eyre”, lektur¢ zadang im przez panig Lincroft i miaty
napisa¢ wypracowanie, porownujac ksigzke z innymi znanymi im powiesciami.

— Sir William Zle spat ostatniej nocy i1 od rana nie czuje si¢ najlepiej. Musze czuwac przy nim.
Czy mogtaby pani przez godzinke zastapi¢ mnie w klasie? — poprosita mnie rano pani Lincroft.

Chetnie na to przystalam, a nawet ucieszylam si¢, ze bede miala jakies zajecie. Wcigz
rozmys$latam o Napierze. Nie byto sensu zaprzeczaé, ze bardzo si¢ mng interesowat. Watpitam
tylko w powage jego uczu¢. Tak mato go znatam. Wiedziatam jednak, ze gdyby byt wolny, chetnie
poznatabym go lepiej. W zaistnialej sytuacji, majac na wzgledzie dobro Edith, uznatam, ze
powinnam da¢ mu szanse, aby udowodnil, czy mozna zapomnie¢ o przesztosci.

— Czy napisatyscie juz wypracowania? — zapytatam, wchodzac do klasy.

Przed Alice lezaly trzy zapisane drobnym pismem strony, Allegra byta w polowie drugiej, a
Sylvia z trudem konczyta pierwsza.

— Zostawi¢ wasze prace do sprawdzenia dla pani Lincroft — powiedziatam.

— Wiasnie rozmawialy§my o losach bohateréw tej powiesci — poinformowata mnie Alice.

— Mnie si¢ podoba — oswiadczyta Allegra.

— Najbardziej podoba jej si¢ ten fragment o ogniu — dopowiedziata Alice, a Allegra pokiwata
glowa, dziwnie posepniejac.

— Co jeszcze ci si¢ podobato? — zapytatam ja.

— Naprawde lubi¢ ten kawatek o ogniu. Dobrze im tak. Nie powinien jej zamyka¢, nieprawdaz?

— Jane byta bardzo dobra — dodata Alice. — Uciekta, gdy tylko si¢ dowiedziata, ze on jest
zonaty.

— A on si¢ tym bardzo zdenerwowal — wtracita si¢ Sylvia. — Ale dobrze mu tak. Nie
powiedziat jej przeciez, ze ma zoneg.

— Ciekawa jestem, czy Jane wiedziala czy tylko udawata, ze nic nie wie? — zastanawiata si¢

Allegra.
— Autorka z pewnoscig zasugerowataby nam, gdyby wiedziata — wyjasnitam.
— Ale to ona jest autorka — stwierdzita Alice. — To Jane napisala te ksigzke. Ona jest

narratorka. Mogta udawac.

— I nie chcie¢ nam powiedzie¢ prawdy — dodata Sylvia.

— Ale jednak odeszta, gdy okazato si¢, ze on ma chorg psychicznie zong. — Allegra nie
spuszczata ze mnie wzroku.

— Bo tak wiasnie nalezalo si¢ zachowac, prawda prosz¢ pani? — zapytata Alice.

Teraz patrzyly juz na mnie trzy pary oczu. Pytajaco? Potepiajaco? Ostrzegawczo?

XN

Kilka dni pozniej jadtam wtasnie obiad z panig Lincroft i Alice, gdy nagle rozlegt si¢
przenikliwy dzwigk dzwonka.



— Boze, co si¢ stato? Powinni juz by¢ w potowie obiadu — zdziwila si¢ pani Lincroft, patrzac
na zegar stojacy na kominku. — Proszg¢ sobie nie przeszkadzaé. Omlety nie moga czekac.

Zostawita nas przy stole, a sama poszta sprawdzi¢, o co chodzi. Obie z Alice konczylySmy
positek.

— Sir William nigdy nie wzywa mamy w czasie obiadu — powiedziata Alice. — Ciekawe,
dlaczego dzwoni teraz. Czasami zastanawiam si¢, co on by bez niej zrobit.

— Jestem pewna, ze ma do twojej mamy olbrzymie zaufanie.

— O, tak — przytakne¢ta. — Zginatby bez niej. Mysli pani, ze to docenia?

— Tak, jestem tego pewna.

— Mnie tez si¢ tak wydaje — przyznata i spokojnie konczyta swoj omlet. — Dla mnie tez jest
bardzo taskawy — dodata po chwili. — Chociaz moja mama zarzadza tu calg stuzba, jest jednak
tylko ochmistrzynig. Niektorzy ciggle to podkreslaja, na przyktad pani Rendall.

— Nie przejmowalabym si¢ tym.

— Pani nie, bo pani jest madra i wrazliwa — westchnegta. — Moim zdaniem mama jest takg
samg dama, jak pani Rendall.

— Cieszg si¢, ze tak uwazasz.

Drzwi si¢ otworzyly i weszta pani Lincroft. Wygladata na zdenerwowana.

— Czy widziatyscie Edith?

Obie z Alice popatrzyly$my na siebie pytajaco.

— Nie pojawita si¢ na obiedzie. — Pani Lincroft spojrzala na zegar. — Spdznia si¢ juz
dwadzie$cia minut. Wszyscy na nig czekaja. To niepodobne do Edith. Gdzie ona moze by¢?

— Pewnie w swoim pokoju — stwierdzita Alice. — Mam po nig p6js$¢?

— Juz sprawdzali, kochanie. Nie ma jej tam. Nikt jej nie widzial od lunchu. Stuzaca jak zwykle
zaniosta jej herbate o czwartej po potudniu, ale nikogo nie byto w pokoju.

— Mogge jej poszuka¢. — Alice podniosta si¢ z krzesta.

— Nie, skoncz najpierw obiad. Och, kochanie, zaczynam si¢ niepokoic.

— Prawdopodobnie wybrata si¢ na spacer i zapomniata, ktéra godzina — uspokajatam ja.

— Mozliwe — zgodzila si¢ ze mng. — Ale to naprawde nigdy jej si¢ nie zdarza. Sir William jest
bardzo zaniepokojony. Edith wie, Ze on nie toleruje spdzniania. ?

— Mamo, obiad ci wystygnie — zmartwita si¢ Alice.

— Wiem, wiem, ale musze¢ pomysleé, co robic.

— Moim zdaniem wzigta bryczke i wybrala si¢ gdzie§ z wizytg — staratam si¢ znalez¢ jakie$
racjonalne wytlumaczenie nieobecnosci Edith.

— Nie pojechalaby sama. Ona bata si¢ koni — powiedziata Alice.

Spojrzaty$my na nig zaskoczone. Obie zauwazytysmy, ze Alice uzylta czasu przesztego.

— Tak, to prawda, Edith boi si¢ koni — poprawita szybko cérke pani Lincroft. — Chciatabym
wiedzie¢, gdzie jej szukad.

Co za zamieszanie, pomyslatam, 1 to wszystko z powodu spdZnienia na obiad. Chociaz, jezeli
nigdy przedtem jej si¢ to nie zdarzyto? Ale z drugiej strony, dlaczego nie mialaby zasiedzie¢ si¢ u
kogo$ na plotkach?

— Edith nie jezdzita w odwiedziny. Bo niby do kogo? Mysle, ze poszia na spacer, usiadta pod
jakim$ drzewem 1 przysneta. Ostatnio byla do$¢ rozkojarzona. Jestem pewna, Ze niebawem si¢
znajdzie.

Niestety, Edith si¢ nie znalazta 1 wkrétce wszyscy zaczeliSmy sobie zdawacé sprawe, ze zaginela,
podobnie jak Roma.



Rozdzial 7

Mijaty godziny, a Edith nie wracata. W Lovat Stacy wyczuwato si¢ rosngce napigcie i
zdenerwowanie, ktore udzielato si¢ wszystkim domownikom. To wspomnienie na zawsze
pozostanie w mojej pamigci. Najbardziej opanowany byl Napier. Uwazal, ze Edith miata
prawdopodobnie wypadek i1 im predzej dowiemy sig, co si¢ stato, tym lepie;j.

Skrzyknal pieciu stuzacych i rozdzieliwszy si¢ na trzy grupy wyruszyli w rézne strony,
przeszukujac okolicg. My zaczeliSmy sprawdzaé wszystkie zakatki domu — piwnice, spizarnie,
schowki, przybudowki 1 budynki gospodarcze. Ilo$¢ tych zakamarkow zaskoczyta mnie. Razem z
Alice i Allegra mialy$Smy zajrze¢ na strychy i poddasza. Juz po paru minutach nasze ubrania
spowite byly w szare pajeczyny, ktore czutam takze na twarzy i wlosach. Na szczescie pajaki,
zaniepokojone wizyta nieoczekiwanych gosci, umykaty przed nami w najciemniejsze katy.

Alice szla pierwsza, trzymajac wysoko lichtarz, a jej twarz o$wietlona blaskiem $wiec byta
powazniejsza niz zwykle. Allegra, niezwykle podekscytowana, rozgladata si¢ dookota szeroko
otwartymi oczami.

— Mysli pani, ze schowala si¢ w jakim$ kufrze? — zapytata Alice.

— Schowata si¢? Przed czym?

— Przed kim? — glos Allegry zadrzat ze strachu.

Otworzyly$my kilka kufréw. Uderzyt nas silny zapach naftaliny, ktorym przesypane byty stare
ubrania, kapelusze, buty; Edith tam nie znalazty$my.

Rezydencj¢ przeszukano od poddaszy do piwnic, gdzie lezakowaty wina sir Williama, ulozone
w kolejnosci wieku i warto$ci. W rzadko odwiedzanych zakamarkach byto petno pajeczyn, a od
czasu do czasu natrafialtySmy nawet na sptoszone karaluchy, ktére umykaty przed ludzmi po
kamiennych posadzkach. Niestety, nigdzie nie byto ani $ladu Edith.

Po paru godzinach wszyscy zebraliSmy si¢ w gléwnym holu. ByliSmy jeszcze bardziej
zaniepokojeni i milczacy. Stuzba porzucita swoje codzienne obowiazki, a pokojowki nie zwracaty
nawet uwagi na pobrudzone podczas bieganiny fartuszki. Nic podobnego nie wydarzylto si¢ w tym
domu od dnia, gdy przyniesiono z lasu lady Stacy... a przedtem, kiedy umarl pickny Beau,
postrzelony przez swojego brata.

Jednak nikt nie mial jeszcze odwagi mysle¢ o zniknigciu Edith w kategoriach podobnej tragedii.
Po prostu znikngta — na razie nic wiecej si¢ nie stalo. Na pewno poszta na spacer, uspokajata
wszystkich pani Lincroft, skrecita kostke 1 lezy, czekajac na pomoc. Napier wkrotce jg znajdzie.

Niestety, ekipy wracaty jedna za druga, ale zadna nie natrafita na $lad Edith.

* %k

Czekali$my calg noc. Napier ze stuzbg jeszcze kilka razy wyruszyt na poszukiwania. Styszalam
ich nawotywania, ktérymi rozbrzmiewata ciemno$¢.

Pani Lincroft parzyta kawe i czestowata nig zmg¢czonych mezczyzn, przed kolejnymi turami
poszukiwan. Jak zwykle starata si¢ podtrzymywac¢ wszystkich na duchu. Wierzyla, ze Edith si¢
znajdzie i usitowata nie dopuszcza¢ do siebie innej mysli.

— Czy dziewczgta nie powinny i$¢ juz do t6zek? — zapytatam.

Kiwneta glowa i spojrzala w ich strong. Alice i Allegra siedzialy w niszy okiennej, przytulone
do siebie i spaty.



— Moze lepiej im nie przeszkadza¢ — powiedziala. Zaczegly$my si¢ szeptem naradzaé, co
jeszcze mozemy zrobic, ale niewiele przychodzito nam do glowy.

Sir William siedziatl w fotelu na kétkach, ktory pani Lincroft wylozyta poduszkami.

— Czy nie uwaza pan, ze nalezatoby juz wezwac policje? — zapytata.

— Jeszcze nie. Jeszcze nie — zaprotestowal gwattownie. — Znajda ja. Muszg ja znalez¢.

Siedzielismy wigc 1 czekalismy. Gdy Napier wrocil nad ranem bez Edith, nie spuszczatam oczu
z jego twarzy. Niestety, niczego z niej nie wyczytatam.

XXX

Edith zagingta i nikt nie wiedzial, co si¢ z nig stato. To byla wielka tajemnica Lovat Stacy i
wszyscy mowili tylko o tym, snujgc rézne domysty.

Rano jeszcze raz przeszukano doktadnie cala okolicg, ale nigdzie nie natrafiono nawet na
najmniejszy $lad pani Stacy. Pokojowka Edith przejrzala jej osobiste rzeczy i stwierdzita, ze poza
ubraniami, ktére miata na sobie tamtego dnia, niczego nie brakuje.

Pod wieczor sir William zdecydowal, ze trzeba powiadomi¢ policje. Posterunkowy Jack
Withers, ktéry mieszkatl tuz obok komisariatu, w ciagu pét godziny przybyt do Lovat Stacy. Pytat
nas, o ktorej godzinie widziano panig Stacy po raz ostatni i czy miata zwyczaj wychodzi¢ na
dlugie, samotne spacery. Gdy dowiedziat si¢, ze Edith oczekiwata dziecka, zrobit madrg ming i
poinformowal nas, ze kobietom w tym stanie czg¢sto przychodzg do glowy dziwne pomysty.
Wedtug niego, to wtasnie stanowito klucz do zagadki. Uwazat, ze pani Stacy z pewno$cig sama si¢
odnajdzie. Trzeba tylko cierpliwie poczekac.

Sir William takze sktaniat si¢ do tej hipotezy, gdyz calym sercem pragnat, zeby tak wtasnie
byto.

Nastgpnego dnia poczul si¢ jednak bardzo Zle, a pani Lincroft nie opuszczala go nawet na
chwile. W koncu zdecydowata si¢ wezwac doktora, ktory zbadat sir Williama 1 uprzedzit nas, ze
tego typu przezycia mogg by¢ dla niego bardzo niebezpieczne.

— Gdyby tylko Edith si¢ odnalazta — denerwowata si¢ pani Lincroft — to natychmiast
wroécitby do zdrowia.

Nie mogtam usiedzie¢ w domu i postanowitam wyjs¢, poszuka¢ Edith. Nie wierzylam, ze
przyczyna jej zniknigcia byt jaki§ chimeryczny nastr6j, wiasciwy kobietom w cigzy. Moim
zdaniem wyszla na spacer i zdarzyt si¢ jakis wypadek.

Jak bardzo musiato to przypomina¢ sytuacje, gdy znikngta moja siostra. I jakie to dziwne, ze te
dwie kobiety zaginely w tym samym miejscu!

Nagle ogarnat mnie Iek, lek przed czym$ mrocznym i niepojetym. W mojej glowie az huczato
od najdziwniejszych przypuszczen.

Nogi same zawiodty mnie do kaplicy w jodlowym zagajniku, gdzie Edith spotykata si¢ ze
swoim ukochanym. Statam tam, w$rdd tajemniczych ruin 1 zastanawialam sieg, czy to wikary dawat
jej umoéwione znaki §wieca? Nie. Byli tacy niewinni i dziecinni. To niesprawiedliwe, ze spotkali
si¢ w takich niekorzystnych dla siebie okolicznos$ciach. Powinni mie¢ prawo do szcze$cia, mitosci
1 powinni si¢ ze sobg pobra¢. Edith bytaby cudowng zong pastora, milg, uczynna, potrafiaca
wspotczu¢ potrzebujacym pociechy duchowej parafianom. Zamiast tego wiodta zycie, ktore
przynosito jej tyle cierpienia.



— Edith! — wyszeptatam. — Romo! Gdzie jestes?

Znowu ogarngl mnie lek. Przypomnialam sobie twarz Napiera, tak blisko mojej i jego stowa:
,»,Musi by¢ jaki$ sposob”.

A Roma... co z Romg? Co moja siostra ma wspolnego z Edith?

Na pewno co$ taczy oba te przypadki, przekonywalam samg siebie, na pewno. Dwie osoby nie
mogg tak po prostu zging¢ bez §ladu... w tym samym miejscu. A przeciez Napier nie interesowat
si¢ Romg.

Czy ja naprawd¢ podejrzewalam, ze jest zamieszany w sprawe zniknigcia Edith? To czysty
absurd. Edith miata po prostu wypadek. Na pewno j3 znajdziemy.

— Edith! — moj glos byt staby i drzacy. — Gdzie jeste$? Zadnej odpowiedzi... tylko echo.

Postanowitam wracaé. Zagajnik zle na mnie wptywat i do glowy przychodzily mi coraz
straszliwsze mysli. Przesztam przez trawniki i ruszytam drogg w strone¢ rzymskich ruin. Chciatam
zajrze¢ do opuszczonej chaty, gdzie mieszkatySmy z Romg. Moze Edith uméwita si¢ tam z
Jeremym Brownem, by pozegnaé si¢ przed jego wyjazdem? Zalézmy, ze tak bylo, a po jego
wyijsciu Edith spadfa ze schodéw i ztamata sobie noge? Kto wie, czy nie lezy tam i nie czeka na
pomoc? Pamigtatam, ze schody byty dos¢ strome 1 niebezpieczne.

Wymyslatam te historie, zeby si¢ pocieszy¢. Wszystko, tylko nie Napier...

Otworzytam drzwi chaty i wesztam do srodka.

— Edith... Edith, jeste$ tu?

Cisza. Nikt tez nie lezat przy schodach. Szybko wbiegtam na gore, do pokoi stuzagcych kiedys za
sypialnie. Takze nikogo.

Wracajagc do domu, mijatam sklepik pani Bury. Wiascicielka stata przed drzwiami.
Wymienity$my pozdrowienia.

— Co za straszna historia — powiedziata. — Pani Stacy...

— Tak, to prawda.

Spojrzata na mnie w taki sposob, ze poczutam si¢ zaktopotana.

— Co, na Boga, mogto si¢ z nig sta¢? Mowia, ze podobno miala wypadek 1 pewnie gdzie$
lezy... — zastanawiata sig¢.

— Mnie takze ta wersja wydaje si¢ najbardziej prawdopodobna.

— To zabawne. Przypomniata mi si¢ ta sprawa panny... zapomnialam jak si¢ ona nazywata. —
Wskazata ruchem glowy rzymskie ruiny. — To naprawde bardzo zabawne. Ona tez wyszia z
domu, nieprawdaz... i od tamtej pory nikt jej nie widzial. A teraz pani Stacy. Wie pani co? Moim
zdaniem, takie wydarzenia nie przyniosa nam nic dobrego. — Potrzasneta gtowa. — To tylko
sprowadza ktopoty.

— Tak pani mysli?

— Jezeli chodzi o mnie, to zwigkszyly mi si¢ obroty w sklepie. Przyjechato duzo ludzi, aby
zobaczy¢ to miejsce, ale 1 tak uwazam, ze nic dobrego z tego nie bedzie.

Pokiwalam glowa.

— A swoja droga, moglabym przysiac, ze juz panig gdzie§ widziatam.

— Wspominala mi pani o tym.

— I to nawet... z nig. Jest pani zresztg do niej troch¢ podobna. T¢ kobiete trudno zapomnie¢.
Tryskata energia, dumna ze swoich wykopalisk. Jakby oczekiwala, Ze wszyscy powinniSmy pas¢
przed nig na kolana tylko dlatego, ze nas o$wiecita co do tych rzymskich ruin.

US$miechnetam sig.

— Tak, mogtabym przysigc — dodata.

— Wszyscy mamy swoje sobowtory.

— Pani z pewnoscia, moja droga. Z pewnoscig. Zaczetam si¢ juz zegnac.



— Panienka Edith to taka mita osoba. Tak mi przykro z tego powodu i mam nadzieje, ze
wszystko si¢ dobrze skonczy — powiedziata.

— Ja tez.

Idac droga w strong Lovat Stacy dtugo jeszcze czutam na sobie jej wzrok.

Gdy tylko przekroczytam bramg rezydencji, podbiegta do mnie Sybil Stacy. Na glowie miata
olbrzymi, stomkowy kapelusz w niebieskim kolorze, przybrany margerytkami i1 biekitnymi
wstazkami.

— Och, jak dobrze, ze panig widz¢ — zawotala na moj widok. — Co pani o tym my$l1i?

— Doprawdy, trudno mi co$ powiedziec.

— A mnie nie. Ja wiem! — klasneta w dionie.

— Pani wie?

Pokiwata glowa, jak dziewczynka, ktora odkryta jakas$ tajemnice i nie moze si¢ doczekac, zeby
ja komus$ zdradzié.

— Mysleli, ze uda si¢ im zastgpi¢ Beau. Jakby ktokolwiek byt do tego zdolny. — Jej twarz
zrobita si¢ czerwona z emocji. Wojowniczo przestepowala z nogi na noge. — Oczywiscie, ze tak
si¢ nie stanie. Nie bedzie zadnego dziecka, ktore mogliby nazwa¢ Beaumont. Jest tylko jeden Beau.
On nie wyobrazatby sobie tego... ja zreszta tez.

— Czego by sobie pani nie wyobrazata?

Zrobita kwasng ming i wydeta usta jak mata dziewczynka.

— Nawet jezeli nazwaliby go jego imieniem, dla mnie to dziecko nigdy nie byloby
Beaumontem. Nazywatabym go Nap. Nap. Nap. Nap. — Skrzywila si¢ jeszcze bardziej. —
Wszystko si¢ zmienito, odkad nie ma Beau... i nigdy nie bedzie tak jak przedtem.

Nie bylam juz w stanie dtuzej tego stucha¢ i zrobitam krok w strong do domu, ale Sybil
btyskawicznie ztapata mnie za rgke. Jej drobne palce wpity si¢ w moja dton jak szpony.

— Ona nie wrdoci — o$wiadczyta. — Odeszta na zawsze.

Styszac to, odwrocitam si¢ raptownie.

— Skad pani to wie? — zapytatam.

Spojrzata na mnie chytrze i uSmiechneta si¢ tajemniczo.

— Bo wiem — powiedziata.

— Jesli wie pani co$, nalezy o tym natychmiast powiadomi¢ policje albo sir Williama...

— Nie uwierza mi — os$wiadczyta, krecac gtowa.

— Czy to znaczy, ze wie pani, gdzie jest Edith?

Znowu pokiwata glowa z uSmiechem.

— Gdzie? Prosz¢ mi powiedziec... Gdzie?

— Tu jej nie ma. I nigdy tu nie wroci. Odeszta na zawsze.

— Co pani o tym wie?

— Wiem, ze tu jej nie ma. [ wiem, ze nigdy nie wrdoci. Wiem to, poniewaz... wiem takie rzeczy.
Czuje to. Edith odeszta 1 nigdy juz jej nie zobaczymy.

Moja cierpliwos$¢ si¢ wyczerpala, chociaz przez chwile naprawde wierzylam, ze ma informacje
o Edith.

Wymamrotatam jakie$ przeprosiny i wesztam do domu.

* %k

Jeszcze tego samego dnia po potudniu dowiedzielismy si¢ o czyms$, co zdawato sie w
zaskakujacy sposob wyjasniac zniknigcie Edith. Do Lovat Stacy przybyta pani Rendall, prowadzac



ze sobg Sylvig. Dziewczynka byta bliska placzu, przerazona i najwyrazniej przyszta do nas wbrew
wlasnej woli, zmuszona przez matke — tyrana.

Statam w holu z panig Lincroft i jak wszyscy w domu rozmawialy$my o Edith, zastanawiajac
si¢, co jeszcze mozna zrobi¢, aby wyjasni¢ tajemnice jej zniknig¢cia. Minely juz dwa dni.
Posterunkowy Jack Withers zadat wszystkim z Lovat Stacy setki pytan, a poniewaz mimo to nie
doszedl do zadnego wniosku, postanowit przekaza¢ sprawe¢ wltadzom zwierzchnim. Sir William
byt jednak temu przeciwny.

Pani Lincroft usitowata wyjasni¢ mi jego stanowisko.

— Nie zni6stby zamieszania i wscibstwa ludzi, jakie z pewnoS$cia towarzyszytyby temu. Zaraz
by sobie przypomniano histori¢ z Beau i méwiono by, ze nad tym domem cigzy jakas$ klatwa. Sir
William wierzy, ze wczesniej czy pdzniej Edith do nas wroci i chee daé jej szanse, aby wszystko
wrocito do normy bez niepotrzebnego rozgtosu. Im mniej wokot tego wrzawy, tym predzej ludzie
zapomng... oczywiscie, pod warunkiem ze ona wroci.

Pani Lincroft przerwata, gdyz do holu wpadta pani Rendall, popychajac przed sobg Sylvig.

— Dowiedziatam si¢ o czym$ przerazajagcym i niepokojacym. Natychmiast tu przybiegtam,
gdyz nie mam watpliwosci, ze powinniscie si¢ o tym jak najszybciej dowiedzie¢. Prosze
zaprowadzi¢ mnie do sir Williama.

— Sir William jest tak bardzo poruszony tym, co si¢ zdarzyto, ze bytam zmuszona wezwac do
niego lekarza — przypomniata jej pani Lincroft. — Teraz $pi, a wedlug zalecen doktora Smithersa,
w trakcie odpoczynku nie wolno mu przeszkadzac.

Pani Rendall zmarszczyta brwi i spojrzata nieprzyjaznie na panig Lincroft, ktora zniosta to ze
spokojem.

— A zatem poczekam — o$wiadczyta zona pastora. — To, z czym przychodze, jest niezwykle
wazne. Chodzi o panig Edith Stacy.

— Zatem prosze powiedzie¢ to nam albo posterunkowemu Withersowi.

— Chce o tym porozmawia¢ osobiscie z sir Williamem.

— To chory cztowiek. Jezeli zechce pani powiedzie¢ to mnie...

— Sprawa jest bardzo powazna... — zaczelam, ale pani Rendall zmrozita mnie swoim
spojrzeniem. Wyrazato ono jasno, ze nie pozwoli, aby ochmistrzyni i nauczycielka muzyki
dyktowaty jej, co ma robi¢. Kusito jg jednak, zeby podzieli¢ si¢ z kim§ swoimi rewelacjami.

— No dobrze — zgodzita si¢ wreszcie. — Sylvia opowiedziata mi dzisiaj szokujaca historig.
Muszg¢ powiedzied, ze nigdy w zyciu bym w to nie uwierzyta, w kazdym razie nie w to, Ze ona jest
w to zamieszana. Ale on... chociaz po tym, jak opuscit plebani¢ w momencie, gdy byt nam bardzo
potrzebny, nie liczac si¢ z tym, co dla niego zrobiliSmy, nie bylam az tak bardzo zaskoczona. Ale
kto by pomyslal, ze gotow jest na taka podtos¢... taki wystepek... i to niemal na naszych oczach.

— Ma pani na mysli wikarego Browna? Co on takiego zrobil? — zapytata pani Lincroft.

Pani Rendall spojrzata na swoja corke i silnie potrzasnela jg za ramig.

— Ty powiedz, powiedz im to, co mnie powiedziatas.

Sylvia z trudem przetkneta $line.

— Oni spotykali si¢ 1 ona pragneta wyj$¢ za niego za maz.

Przerwala i rzucila matce btagalne spojrzenie.

— Dalej, dziecko, dale;.

— Spotykali si¢ nocami... i ona przerazita sig, gdy...

Znowu przerwala i utkwita wzrok w podtodze.

— Przez te wszystkie lata, odkad jestem zong pastora, a mieszkaliSmy w r6znych parafiach, po
raz pierwszy spotkatam si¢ z taka rozwigzla nikczemno$cia. 1 Ze tez akurat musiat to by¢ nasz
wikary! I pomysle¢ tylko, ze co$ przeczuwatam, bo nigdy go nie lubitam. Powiedzialam kiedy$



pastorowi, ktoéry moze to potwierdzi¢: ,,Nie ufam mu”. A potem o$wiadczyl, ze ,,bedzie uczyt
pogan”. I caly czas spotykat si¢ z zam¢zng kobietg! Az si¢ dziwie, ze niebo nie zestalo na niego
gromu, ze nie padl razony apopleksja!

Stuchajac tych stow pani Lincroft zbladta jak $ciana.

— Czy chce pani powiedzie¢, ze Edith i pan Brown uciekli razem... po kryjomu?

— To wilasnie chce powiedzie¢! A Sylvia o wszystkim wiedziala... — jej oczy zwezity sie, jak
szparki. Spojrzata na nig o skarzy cielsko, a ja nigdy nie widziatam tak przerazonej dziewczynki
jak Sylvia. — Sylvia o tym wiedziata i nic nie powiedziala... nic...

— Nie bytam pewna, czy powinnam — zaptakata dziewczynka, zagryzajac wargi do krwi.

— Przestan! — krzykneta na nig matka. — Twoim obowigzkiem bylo natychmiast przyjs¢ z
tym wszystkim do mnie.

— Ja, ja myslalam, ze mi nikt nie uwierzy. — Sylvia rzucala nam rozpaczliwe spojrzenia,
szukajgc ratunku.

— Mysle, ze zrobitas to, co wydawato ci si¢ stuszne. Nie chciatas uchodzi¢ za osobg, ktora
opowiada zmyslone historie, ale teraz postanowila§ o wszystkim nam opowiedzie¢. Postapitas
stusznie.

Pani Rendall spojrzata na mnie zdumiona: nauczycielka muzyki ma czelno$¢ méwi¢ jej corce,
co jest stuszne, a co nie! Ja za$ czulam, ze Sylvia potrzebuje mojego wsparcia i za wszelka cene
chciatam jej pomdéc. Taka matka moze ztamac jej charakter raz na zawsze. Biedna Sylvia! Miala
rownie powazne problemy jak Allegra.

— Pani jeszcze nic nie wie. Mow dalej, Sylvio! — rozkazata.

— Ona spodziewata si¢ dziecka... i... bata sie, ze...

— No, dalej, Sylvio, bala sig, ze co?

— Bata si¢ — powtorzyta Sylvia, spuszczajagc oczy — poniewaz... To bylo dziecko pana
Browna, a nikt o tym nie wiedziat.

— Powiedziata ci to? — niedowierzata pani Lincroft. — Tobie! Dlaczego wtasnie tobie?

— To bylo na dzien przed jej wyjazdem. Alice pisala wypracowanie, a Allegra miata lekcje
muzyki. BylyS§my same i nagle Edith rozptakata si¢ 1 wszystko mi opowiedziata, Przysiegata, ze
dhuzej tu nie zostanie. Miata zamiar uciec z...

— Z tym przybleda — zawotata pani Rendall.

— A wigc — wypytywata dalej pani Lincroft — wyszla tak po prostu z domu, nie zabierajac
niczego ze sobg. Dokad pojechata? Jak dostata si¢ na stacje?

Sylvia przetkneta §ling i spojrzata w okno.

— Powiedziala, ze czeka na nig. Mieli wyjecha¢ natychmiast, nie chciata, by ktokolwiek jej
szukat, bo nie zamierzata tu wracaé. Prosita, bym nikomu nie mowita. Musiatam przysiegac, ze
przez dwa dni bed¢ milczata. Przysiegtam na Bibli¢ i musiatam dotrzymacé przysiegi. Ale teraz
musze¢ o tym powiedzie¢.

Ostatnie slowa wypowiedziala jak maszyna, bez cienia emocji, jakby nauczyla si¢ ich na
pamieé. Zresztg zapewne tak byto. Jezeli mowita prawdg, co za stresy musiala przezywaé podczas
rozmow z policja, ktora wypytywata wszystkich o ostatnie kontakty z Edith.

Ja, poniewaz slyszatam strzgpki rozmowy kochankéw w ruinach kaplicy 1 widzialam, jak
nieudolnie usituja ukry¢ wzajemng fascynacje, uwierzylam w jej opowies¢.

Pani Lincroft sprawiata wrazenie osoby, ktéra rowniez data wiare stowom Sylvii.

— Pojde sprawdzi¢ czy sir William juz si¢ obudzit — powiedziata do pani Rendall. — Jezeli
tak, uwazam, ze powinien si¢ natychmiast zobaczy¢ z pania i Sylvia.



XXX

Sprawa byta szokujaca i zapowiadal si¢ wielki skandal, ale w tej okolicy juz wcze$niej zdarzaty
si¢ sensacyjne historie.

Wydawalo si¢ jednak, ze to wytlumaczenie wszystkim najbardziej odpowiada. Mlode, zamezne
kobiety nie wychodzg z domow 1 nie znikaja nagle bez zadnego $ladu. Musza gdzie$ przebywac. A
Edith zwierzyta si¢ corce pastora, ze planuje potajemnie uciec ze swoim ukochanym.

Niemniej jednak trudno byto w to uwierzy¢. Mioda pani Stacy i wikary! Ich wikary! Ale z
drugiej strony, nie takie rzeczy si¢ zdarzaja.

— Najgorsi sg tacy spokojni — powiedziata mi pani Bury. Miata zwyczaj cudownego
pojawiania si¢ w drzwiach sklepu zawsze, gdy tamtedy przechodzitam. I niemal przy kazdej okazji
krecita z niedowierzaniem gtowa, méwigc, ze jestem lustrzanym odbiciem tej kobiety, ktora byta
tu na wykopaliskach. A ona ma znakomitg pami¢¢ do twarzy.

— I w dodatku byta zong takiego czlowieka — narzekata dalej. — Naprawdg jej wspotczuje.
Pani Edith to taka stodka osdbka. W ogoéle nie zadzierata nosa, nie to, co panienka Allegra. Ta az
si¢ doprasza, aby ktos$ jej spuscil porzadne lanie. Panienka Alice 1 pani Edith to zupehie co innego
— zawsze bardzo grzeczne, dobrze wychowane. Wspoélczulam jej, ze musiata wstapi¢ w taki
zwigzek. To byto dla pieniedzy. Ale przeciez pienigdze to nie wszystko, prawda? Gdyby nie byta
spadkobierczynig takiej fortuny, nie wydaliby jej za pana Napiera... i wolno by jej byto zakochaé
si¢ 1 poslubi¢ pana Browna.

Taka byta opinia ludzi z okolicy. Wszyscy wspotczuli biednej, matej Edith, a pana Browna
uwazali za mitego, mlodego cztowieka, z ktorym mieli bardzo dobry kontakt, bo nigdy nie wtracat
si¢ nieproszony w ich sprawy i nie dawal im na sit¢ Zzadnych rad jak Zona pastora.

Sir William bardzo przezyt ostatnie rewelacje. Nie widziatam go juz od dluzszego czasu, gdyz
nie prosit mnie, abym dla niego grata.

— Bardzo Zle to znosi — poinformowata mnie pani Lincroft. — Swiadomo$é, ze bedzie miat
wnuka, bardzo mu pomogla, znowu zaczat si¢ interesowac §wiatem. A teraz, gdy Edith odeszta,
pewnie juz nigdy nie zobaczy jej syna. Bardzo si¢ zmienil. Powiedziat, ze nie chce jej widzie¢ w
swoim domu. Nie chce jej szuka¢ i nie pozwala wigcej o niej rozmawiaé. Pragnie o wszystkim
zapomnie¢. Chce, aby bylo tak, jakby Edith nigdy tu nie byto. Nie wolno wspominac jej imienia i
mamy zazadac¢, aby wstrzymano poszukiwania.

— Ale — zaprotestowalam — to przeciez niemozliwe, aby wszyscy zachowywali si¢ tak, jakby
nic si¢ nie stalo. Mieszka tu Napier, ktoéry wrocit do Anglii, aby poslubi¢ Edith.

— Takie jest zyczenie sir Williama — powtorzyla pani Lincroft, jakby to mialo wszystko
wyjasnic.

Rewelacje Sylvii zostaly przyjete jako cos absolutnie oczywistego. Edith zrobita to, co przed nig
zrobitlo wiele innych kobiet, ktore poslubity niewlasciwych mezczyzn: uciekta ze swoim
kochankiem.

Nikt nie wiedziat, jakim statkiem poptynat do Afryki Jeremy Brown.

— Nigdy go o to nie pytalam — o$wiadczyla pani Rendall. — Nie chciatam nic wiedzie¢ na
temat tego niedorzecznego pomystu. Wydaje mi si¢, ze on musi opusci¢ Kosciot, bo, na Boga, do
czego dojdziemy, jezeli pozwolimy takim ludziom nauczaé, jak nalezy zy¢?



Napier pojechatl do Londynu i spedzil tam tydzien, usitujac dowiedzie¢ si¢ czegos$ o Jeremym
Brownie. Wrocit do domu z wiadomoscia, ze jacys panstwo Brown wyplyneli do Afryki na statku
S.S. Cloverine, ale nikt nie wiedzial, czy byli to Jeremy i Edith. Aby zdoby¢ wigcej informacji,
nalezato poczekac, az statek przybije do portu. Dopiero wtedy przez Towarzystwo Misyjne mozna
by sprawdzi¢, czy Jeremy dotart do swojej misji i czy byta z nim Edith.

Unikatam spotkan z Napierem i poczutam nawet pewna ulge, gdy si¢ zorientowaltam, ze on tez
nie probuje si¢ ze mng kontaktowac¢. Zastanawiatam si¢ nawet, czy nie bytoby dla mnie najlepie;j,
gdybym podczas jego nieobecnosci wyjechala po cichu z Lovat Stacy i1 znikneta bez $ladu, jak
Roma i Edith.

Ale zaraz potem przypominatam sobie, ze przeciez przyjechatam tu z pewng misjg. Mialam
rozwigza¢ zagadke¢ zaginigcia siostry, a to, co wydarzyto si¢ z Edith, utwierdzato mnie tylko w
przekonaniu, ze kryje si¢ za tym jakas tajemnica. Oczywiscie, jezeli Edith rzeczywiscie uciekta ze
swoim kochankiem, jej zniknigcie nie miato zadnego zwigzku ze sprawg Romy. Ta wersja jednak
wymagata jeszcze potwierdzenia. W kazdym razie niepokoita mnie okolicznos¢, ze w tym samym
miejscu zaginety juz dwie mtode kobiety.

Wkrotce Allegra i Alice zwierzyty si¢ pani Lincroft, ujawniajac fakty, ktore zdawaty sig¢
potwierdza¢ wersj¢ o romantycznej ucieczce zakochanych.

Allegra przyznata, ze widywata Edith i pana Browna, spotykajacych si¢ potajemnie. Nie
mowita o tym nikomu, gdyz podobnie jak Sylvia, bala si¢, ze zostanie wysmiana. Alice za$
powiedziala, ze raz zaniosta liscik od Edith do wikarego.

Tak wigc Edith znikne¢ta z naszego zycia. Ludzie wierzyli, ze uciekta ze swoim ukochanym
mezcezyzng. Mnie jednak dalej dreczyly pewne watpliwosci i coraz czesciej myslatam o Romie.



Rozdzial 8

Mijaly tygodnie, a ja wcigz unikatam Napiera. Nie wiedziatam, co sadzi o znikni¢ciu Zony, ale z
niejakim zdumieniem zauwazyltam, ze pozostali domownicy bez zastrzezen przyjeli wersj¢ podana
przez Sylvie. Pani Lincroft z wielkim oddaniem opiekowata si¢ sir Williamem i by¢ moze to
wlasnie ona przekonywata wszystkich, ze przyczyny zniknigcia Edith sg catkowicie jasne. Robita
to oczywiscie w dobrej wierze uwazajac, ze im szybciej zapomni si¢ o tej historii, tym mniej odbije
si¢ to na zdrowiu sir Williama. Tylko dziewczgta dyskutowaty jeszcze o zniknigciu kolezanki.
Wchodzac do klasy, czesto styszatam, ze wymieniaty jej imi¢, ale na moj widok milkty sptoszone i
zaczynaty rozmawia¢ o czyms innym.

Okoliczni mieszkancy takze nie przestawali komentowac sprawy Edith, podzielajac catkowicie
opini¢, ze pani Stacy uciekta ze swoim kochankiem. W miarg¢ uplywu czasu wokoét tego zdarzenia
narosto wiele plotek, ktore dodawaty mu dramatyzmu.

Sama styszatam, jak pani Bury szeptata swoim klientom:

— Mowia, ze zostawita list, w ktorym napisata, iz nie moze dtuzej zy¢ z Napierem. Biedactwo!

To nieprawdopodobne, ze takie wymysty, w ktorych nie bylo stowa prawdy, mogly w ogodle
powstac.

— Ten dom jest przeklgty — przekonywala pani Bury innych klientow. — Wiecie, wedtug
prawa nalezal si¢ paniczowi Beau. A pan Napier przyjechat i zajat jego miejsce. Tak, tak, wiem, ze
uciekta z wikarym. To wtasnie nazywa si¢ przeznaczenie... mowi¢ wam, ze to jest czgscig klatwy.

Gdy tylko w sklepie pojawiat si¢ kto$ z Lovat Stacy, natychmiast szty w ruch jezyki. Za kazdym
razem, gdy widziatam tam ktérag§ z moich uczennic, wiedzialam, ze pani Bury opowiada im o
przeklenstwie, jakie dotkneto ten dom.

Ja sama duzo mys$lalam w tym czasie o Napierze, zwlaszcza o naszej ostatniej rozmowie, w
ktorej wyznal, ze nie jestem mu obojetna. Zastanawialam si¢, czy byl ze mng szczery, czy tez
chciat si¢ do mnie po prostu zblizy¢. Bylam wdowa, kobieta doswiadczong, on za$ nie byt
cztowiekiem wolnym i nie mogt mi ztozy¢ zadnych propozycji godnych dzentelmena. Nie miatam
watpliwosci, ze pewne deklaracje zostaty przez niego poczynione i gdybym byla rozsadna,
powinnam natychmiast przesta¢ o nim mysle¢. Wiedzialam jednak, ze mial racje. Ja takze,
podobnie jak on, usitowalam wydoby¢ si¢ z grzaskiego bagna przygnebienia... Gdybym tylko
mogla mu zaufaé... Przeciez to wlasnie dzigki niemu zaczg¢tam na nowo interesowac si¢ zyciem i
nie myslatam juz tak wiele o Pietrze. Czutam si¢ tak, jakbym w dlugim, czarnym tunelu, przez
ktéry brnetam od wielu miesiecy, zobaczyta nagle watle swiatetko. Obawiatam si¢ tylko tego, co
mogtabym znalez¢ w tym $wietle.

Przyrzektam sobie, ze juz nigdy nie zaangazuje si¢ uczuciowo. Nawet gdy probowatam sobie
wyobrazi¢ nowe zycie, jako zona 1 matka, posta¢ me¢za zawsze pozostawala niewyrazng,
enigmatyczng figurg. Oczywiscie, chciatabym by¢ z niego dumna, ale nigdy, przenigdy cnie
dopuscitabym do tego, aby ranit mnie tak jak Pietro. Tak, miatam wreszcie odwage przyznac sie,
ze mnie ranil, zaniedbywal, brakowalo mi czutosci, a przede wszystkim naktonit mnie do
zrezygnowania z kariery pianistycznej. To, Zze nie balam si¢ tak mysle¢, bylo dla mnie czyms$
nowym i niewatpliwie pomogty mi w tym rozmowy z Napierem. Ale dzieci... bardzo tgsknitam za
dzie¢mi. To wlasnie one byly dla mnie gwarancja szczesliwej przysziosci. Tak, ja widziatam
szansg¢, aby uwolni¢ si¢ od upiordw przesztosci, ale Napier byt przykuty do swojej tak mocno, jak
wtedy, gdy Edith byta jeszcze w domu.



Pami¢¢ o niej byla silniejsza niz jej fizyczna obecno$¢. Ubrania Edith wcigz wisiaty w
garderobie, a jej pokoj wygladat tak jak w chwili, gdy go opuscita. W Lovat Stacy byt pok6j Beau
i pokoj Edith; z pewnoscia jednak pani Stacy nie doczeka si¢ swojej kaplicy. Bytam pewna, ze gdy
tylko sir William poczuje si¢ lepiej, pani Lincroft zajmie si¢ opuszczonym apartamentem.

A tymczasem na plebani¢ przyjechal nowy wikary i natychmiast stal si¢ obiektem
zainteresowania lokalnej spotecznos$ci. Sprawa ucieczki Edith z ukochanym wcigz byta jednym z
glownych tematéw rozmow, ale nie wzbudzata juz tak wielkich emocji. Teraz uwage wszystkich
skupil na sobie Godfrey Wilmot.

Do Lovat Stacy przybyta pani Rendall, aby porozmawia¢ z panig Lincroft i ze mng o nowym
wikarym. Bez watpienia byta nim zachwycona.

— Co za niezwykte szczescie! Jakaz jestem szczesliwa, ze pozbyliSmy si¢ tego... tego... a
zreszta, niewazne. Pan Wilmot jest juz z nami. To niezwykle czarujacy mezczyzna, a pastor jest z
niego bardzo zadowolony.

Biedny pastor, pomys$lalam. Z pewnoscig nie $§miat powiedzie¢ nic innego.

— Och, tak — rozptywata si¢ w zachwytach pani Rendall. — Jestem pewna, ze zgodza si¢ panie
ze mng, gdy przedstawi¢ wam tego uroczego cztowieka. — Spojrzala na nas porozumiewawczo i
wyszeptata: — Ma trzydziesci lat. Pochodzi z doskonatej rodziny. Jego wujem jest sir Laurence,
sedzia. To pewne, ze czeka go w przysztosci dostatnie zycie. Jedynym powodem, dla ktoérego
jeszcze nie zrobit kariery, jest to, ze pdzno podjat decyzje o poswigceniu si¢ Kosciotlowi. Boje sig,
ze nie zagrzeje u nas dlugo miejsca. — Usmiechneta si¢ chytrze. — Zrobi¢ wigc wszystko, aby
czut si¢ tu szczesliwy, zeby nie przyszio mu nawet do glowy, ze moze stad wyjecha¢. Koniecznie
muszg panie przyj$¢ na plebanie, aby go pozna¢. A przy okazji, pan Wilmot jest gotow uczy¢ nasze
dziewczeta.

Pani Lincroft powiedziala, ze z przyjemnoscia pozna nowego wikarego, ktéry tak bardzo
przypadt do gustu pani Rendall.

— Wierz¢ — dodata na pozegnanie zona pastora — ze wyjazd pana Browna okaze si¢
szczesciem w nieszczesciu.

Dziewczeta wrocilty z plebanii bardzo podniecone spotkaniem z panem Wilmotem.

— Jaki przystojny — westchne¢ta Allegra. — Nigdy nie zechce ozeni¢ si¢ z Sylvia.

Sylvia oblata si¢ rumiencem. Wygladata na wsciekla.

— By¢ moze Sylvia wcale nie chcialaby zosta¢ jego zong — pospieszytam jej z pomoca.

— Nie bedzie miata wyboru — odparta Allegra. — On zresztg tez, jezeli tu zostanie. Pani
Rendall juz wszystko zaplanowata.

— To nonsens — stwierdzitam.

Alice 1 Allegra spojrzaty na siebie znaczaco.

— Moj Boze — zawotlalam. — Ten biedak dopiero co przyjechat!

— Pani Rendall uwaza, ze to doskonata partia — wymamrotata pod nosem Allegra.

— Pojawienie si¢ nowej osoby najwyrazniej zaprzata wszystkich.

Rzeczywiscie, ludzie w okolicy bez przerwy rozmawiali o nowym wikarym. ,,Jest zupetnie inny
niz pan Brown”. ,Styszatam, ze jego ojciec jest lordem, czy co$ takiego”. ,Jest bardzo
przystojny... i dobrze wychowany”.

Tego typu komentarze docieralty do mnie, zanim go jeszcze poznatam. Tym bardziej nie
moglam si¢ doczeka¢, aby na wlasne oczy zobaczy¢ ten wzdr doskonatosci. Jego przybycie
wyraznie przyczynito si¢ do spadku zainteresowania zniknigciem Edith. Chociaz oczywiscie nie



zapomniano o tej sprawie. Ktérego$ dnia spotkatlam na wsi posterunkowego 1 zapytalam go, jak
posuwa si¢ $ledztwo.
— Nie jest jeszcze zamknigte, prosz¢ pani — o$§wiadczyt. — Dopdki nie zostanie udowodnione,
ze pani Stacy rzeczywiscie uciekta z tym mtodym cztowiekiem, bedziemy mie¢ oczy otwarte.
Bylam ciekawa, czy policja robi co$, aby sprawdzi¢ tez inne hipotezy dotyczace zniknigcia
Edith, ale na to pytanie zdziwiony Jack Withers nie umial mi odpowiedziec.

* %k

— Prosze¢ do $rodka — powitata nas pani Rendall. — Pan Wilmot jest w gabinecie pastora.

Zaprowadzita nas do salonu, gdzie czekata na nas Sylvia.

— Zechce pani usigs¢, wy tez dziewczynki. Sylvia, nie stdj przy oknie, jakbys kij potkneta. —
Obrzucita corke bacznym, matczynym spojrzeniem. — Jak ty nieporzadnie wygladasz! I czemu
zwigzata$ wtosy takg wymietoszong wstazka. Idz i zmien jg natychmiast.

Zauwazytam, ze Allegra i Alice spojrzaly na siebie porozumiewawczo i po raz kolejny
zdziwitam si¢, ze mimo miodego wieku sg takie spostrzegawcze i... krytyczne.

— Nie garb si¢ — rzucila pastorowa za wychodzaca Sylvia, ktora styszac to, spiekta raka. —
Plecy prosto, rece do tytu!

Czekajac na Sylvie, rozmawiatySmy o zdrowiu sir Williama i pogodzie. Po kilku minutach
dziewczynka wrécita z nowa, biekitng wstazka we wlosach.

— Hmm! — pani Rendall zaaprobowata wyglad coérki. — Idz teraz do gabinetu i powiedz
pastorowi oraz panu Wilmotowi, ze przyszta pani Verlaine.

Wydawalo mi sig, ze pastorowa przygladata si¢ corce w jaki$§ szczegdlny sposob, ale by¢ moze
datam si¢ ponies¢ sugestiom dziewczynek. Po chwili do salonu wkroczyt pastor, ktéremu
towarzyszyl wikary, istotnie bardzo przystojny miody czlowiek. Dos¢ wysoki, o milej,
usmiechnigtej twarzy, w ktorej I$nity biate, zdrowe zeby, odznaczat si¢ swobodnym zachowaniem
1 nienagannymi manierami. Byt zupehie inny niz jego nie§miaty i matomoéwny poprzednik.

— Och, pan Wilmot! — zawotata pani Rendall zaskakujaco stodkim glosem. — Chciatabym,
aby poznat pan panig Verlaine, ktéra uczy dziewczynki muzyki. Zapewne zechcecie panstwo
ustali¢ godziny lekcji.

— Pani Verlaine? — podszedt blizej. — To stynne nazwisko.

Ujat moja dlon i spojrzal prosto w oczy.

— Zapewne styszal pan 0 moim me¢zu — pospieszytam z wyjasnieniem.

— Ach, Pietro Verlaine... co za wspanialy artystal — Jego warz nagle posmutniata. Pewnie
przypomnial sobie, ze jestem wdowa, pomyslatam. — Poznatem pani siostr¢ — powie — ,,ziat
niespodziewanie. — Bylo to tutaj...

Nie bytam w stanie zapanowaé nad swoja twarzg. A wigc wydato si¢! To musiato si¢ staé
wczesniej czy pdzniej. Pietro byt zbyt znany, a przez to takze i Roma. Kto§ musial nas w koncu
skojarzy¢.

Wikary zauwazyt moje zmieszanie.

— Przepraszam, by¢ moze si¢ myle...

— Moja siostra... nie zyje — powiedziatam zdtawionym glosem.

— Jakie to smutne — powiedziata pani Rendall, zwracajac si¢ do wikarego. — Ojciec pani
Verlaine byt profesorem. Jej jedyna siostra zmarla... nie tak dawno temu.

Pan Wilmot natychmiast pospieszyt z dzentelmenskimi przeprosinami.

— Rozumiem. Prosze¢ mi wybaczy¢, ze przypomniatem pani o tak bolesnej sprawie.

Nic nie powiedziatam, ale spojrzatam na niego wzrokiem pelnym wdzigcznosci.



— Pan Wilmot bardzo si¢ interesuje nasza malenka wioska — oznajmila figlarnie pani Rendall.

— O, tak — potwierdzil nowy wikary. — Uwazam, ze rzymskie ruiny sg naprawde¢ niezwykle
fascynujace.

— Domyslam sig, ze byly jednym z powoddw, dla ktérych zdecydowat si¢ pan tu przyjechac.

— To tylko dodatkowa atrakcja tej okolicy — u$miechnat si¢ szarmancko. — Moje hobby to
archeologia — dodat, zwracajac si¢ do mnie.

— To doprawdy bardzo interesujace — powiedziatam, z trudem przetykajac $ling.

— Kiedy$ chcialem si¢ nawet zajmowac¢ tym zawodowo. Ale potem... troche podzno,
przyznajg... postanowitem poswiecic si¢ Kosciolowi.

— Dla nas to prawdziwe szcz¢scie — ozywita si¢ pani Rendall. — Bytabym wdzi¢czna, gdyby
udalo si¢ panu zaszczepi¢ w naszej Sylvii zainteresowanie do rzymskich wykopalisk.

— Sprobuje — pokiwat z usmiechem glowa.

— Aha... to bardzo cickawe — odezwat si¢ pastor. Wyraznie si¢ ucieszyl, ze jego zona pod
wpltywem wikarego takze wykazata zainteresowanie rzymskimi ruinami.

— Mysle, ze nasze lekcje nie beda si¢ naklada¢ — powiedzialam, kierujagc rozmowe na temat,
ktory mieliSmy omowic.

— Tez tak sadz¢ — zgodzit si¢ pan Wilmot.

Widziatam, ze jest bardzo ciekaw, dlaczego tak mi zalezato, aby nie zdradzit mojego
pokrewienstwa z Roma.

Wychodzitam wiasnie z plebanii po skonczonej lekcji z Sylvig i zamierzatam przej$¢ przez
ogrod, gdy ustyszatam, ze kto§ mnie wota. Byt to pan Wilmot, ktory biegt za mng, uSmiechajac sie
przepraszajaco.

— Musze z panig porozmawia¢ — powiedziat, gdy zaczekatam na niego przy klombie. — Mam
troch¢ czasu, bo zadatem dziewczynkom prace do napisania.

— O mojej siostrze?

— Tak. SpotkaliSmy si¢ raz czy dwa. Wspominala o pani. Martwila si¢ wtedy pani
matzenstwem. Uwazala, ze to zrujnuje pani kariere.

— Chciatabym panu podzigkowac za dyskrecje.

— Rozumiem, ze nikt tu nie wie o waszym pokrewienstwie — powiedziat, patrzgc na mnie
pytajaco.

— Tak. Postaram si¢ to wyjasni¢. Wie pan zapewne, ze Roma... zaginela.

— Tak. Migdzy innymi takze z tej przyczyny zdecydowatem si¢ tu przyjechaé¢, gdy nadarzyta
si¢ taka sposobno$¢. Intrygowato mnie to i oczywiscie wykopaliska. A pani?

— Przyjechatam tu, aby uczy¢ muzyki i dowiedzie¢ si¢ czego$ o znikni¢ciu mojej siostry.

— I postanowita pani dziata¢ incognito?

— By¢ moze to nierozsadne z mojej strony, ale pomyslatam, ze gdy ludzie tu dowiedzg si¢, kim
jestem, nie zechca ze mng rozmawiaé. Roma 1 jej zesp6t pracowali w Lovat Mill mimo niecheci
okolicznych mieszkancow. A po jej zaginigciu zrobito si¢ wokoét catej sprawy duzo szumu.
Chciatam na wlasng rgke dowiedzie€ sig, co stato si¢ z moja siostrg... i dlatego tu jestem.

— Jak to dobrze, ze w por¢ mnie pani powstrzymata — westchnal z ulga. — Wie pani,
moégtbym si¢ wygadaé, gdybym ustyszal pani nazwisko, zanim si¢ spotkaliSmy.

— Zdaje sobie z tego sprawe. Trudno by¢ anonimowa osoba, gdy miato si¢ tak stawnego meza.

— To bardzo... intrygujace — pokiwat w zamysleniu glowa.

— I tajemnicze. Zwtlaszcza teraz, po zniknigciu Edith.



— Wiem, méwi pani o tym niefortunnym romansie. Styszatem, ze uciekta od meza.

— Nie jestem pewna, co si¢ z nig stalo. Wiadomo tylko, ze zniknela, zupetnie tak samo jak
Roma.

— Rozumiem, co pani czuje. Zastanawiam si¢, jak mogl — bym pani pomoc.

— Przynajmniej kto$ wie, kim jestem. ..

— Zapewniam panig, ze nikomu tego nie zdradze.

— Bedg wdzigczna.

— Widziatem poptoch w pani oczach — u$miechnat si¢ do mnie ciepto. — Musimy jeszcze o
tym porozmawiac. Jako archeolog... amator... mégibym by¢ pani pomocny. Poza tym, takze
kocham muzyke i sam gram na organach.

Stuchajac go zauwazylam, ze firanki w oknie na plebanii lekko si¢ poruszyly. Bylismy
obserwowani i bez trudu domyslitam si¢ przez kogo. Pani Rendall zachodzita zapewne w glowe,
czemu jej przystojny wikary wyszedt do ogrodu i o czym tak dtugo ze mng rozmawia.

XXX

Bardzo szybko Godfrey Wilmot i ja zostaliSmy przyjacidtmi. Bylo to nieuniknione. Tak czy
inaczej zblizylaby nas wspdlna fascynacja muzyka. Fakt, ze wikary wiedzial, kim jestem, uczynit
nasz zwigzek jeszcze silniejszym.

Dos¢ czgsto spotykaliSmy si¢ na terenie rzymskich wykopalisk 1 wildczac sie tam,
rozmawialiSmy o Romie.

— Jestem przekonany, ze bytaby jednym z naszych najwybitniejszych archeologdéw, gdyby...

— Zyta — skonczylam za niego. — Musze zaczaé sic oswajaé z my$la, ze nie zyje.

— Moze znajdziemy jakie$ inne wyttumaczenie jej zniknigcia.

— Nie bardzo w to wierze. Roma nigdy by nie wyjechata bez powiadomienia mnie, dokad si¢
wybiera. Jestem tego absolutnie pewna.

— Co si¢ zatem mogto stac?

— Ona nie zyje. Czujg to.

— Mysli pani, ze miata wypadek?

— To chyba najbardziej prawdopodobne. Bo kto moglby mie¢ jaki§ powodd, aby ja
zamordowac?

— To wtasnie powinni§my sprawdzic.

Poczulam ogromng wdzieczno$¢, gdy powiedziat ,,my”.

— To mito z pana strony, ze chce mi pan w tym pomoc.

— To milo z pani strony, ze godzi si¢ pani na to — roze$miat si¢ serdecznie. — Musze
przyznac, ze ta sprawa bardzo mnie intryguje. Jezeli to byt wypadek, to zastandéwmy si¢ jaki?

— To oczywiscie tylko hipoteza. Ale co si¢ stato z jej ciatem? Tego wilasnie chciatabym si¢
dowiedzie¢. Przeciez musi by¢ jaki$§ $lad. Pomys$lmy. Byla tu, w tym miejscu... pakowata swoje
rzeczy... Nastepnie wyszta na spacer 1 wigcej nie wrocita. Co moglo si¢ z nig sta¢?

— Mogta pdjs$¢ poptywac i utongta.

— Tak zupekie bez $ladu? To prawda, ze nigdy dobrze nie ptywata. To byt chtodny dzien. Ale
powinien zosta¢ jaki$ $lad.

— Moze kto$ zatart Slady.

— Dlaczego?

— Bo nie chcial, aby zostaty znalezione.

— Ale dlaczego... dlaczego, dlaczego? Tez biore to pod uwage, ze Roma mogla zostac
zamordowana. Ale, na Boga, czemu?



— Moze jaki$ zazdrosny archeolog? Kto$, kto wiedzial, ze odkryta jakis$ sekret, ktory ona lub on
chciat uczyni¢ wlasnym znaleziskiem.

— Nie, to zbyt wydumane spekulacje!

— Istnieje takie uczucie, jak zazdros¢ zawodowa. Na kazdym polu.

— Ale to niemozliwe!

— Ludzie, ktérzy grzebig si¢ w przesziosci, czgsto uwazani sg przez innych za nieco
zwariowanych.

— Ale ona wyszta z tej chaty... 1 znikn¢ta. Pomys$lmy nad tym. A poza tym jest jeszcze sprawa
Edith.

— To ta dama, ktora uciekta z ukochanym?

— Taka wersja wszystkim najbardziej pasuje.

Wilmot bardzo mi przypominat Rome¢ — byl niezwykle pochloniety obserwowaniem $wiata,
tak samo jak ona, potrafit zatrzymac si¢ nagle, aby doktadniej przyjrze¢ si¢ fragmentowi
nawierzchni, po ktorej szedt, a potem dtugo opowiadac o tym, co go zainteresowato.

— W ciagu ostatnich lat archeologia bardzo si¢ rozwingta — powiedziat. — Jeszcze nie tak
dawno niewiele roznita si¢ od poszukiwania skarbow. Doskonale pamigtam, jak dobratem si¢ do
swojego pierwszego kurhanu. Gdy teraz o tym mysle, widzg jak strasznie bytem wtedy nieostrozny
1 ile szkody mogtem narobic.

Opowiedzialam mu o moich rodzicach i atmosferze, w ktorej bylam wychowywana.
Poréwnywalismy nasze wspomnienia z dziecinstwa i §mialiSmy si¢ przy tym jak dzieci.

Gdy tak krazyliSmy wsrdd ruin starozytnej willi, Wilmot zwrdcit mi uwage na interesujacy
szczegot.

— W tych mozaikach pojawia si¢ czesto jeden, bardzo charakterystyczny motyw. Zastanawiam
sie, jak mozna go zinterpretowac. Szkoda, ze sg tak zniszczone. Ciekaw jestem, czy udatoby si¢ je
cho¢ troche odczysci¢. Mysle jednak, ze pani siostra i jej zespot zrobiliby to, gdyby byto to
mozliwe. Niestety, czas nie oszczedzit tez kolorow. Barwy tych kamieni byly kiedys$ duzo bardziej
intensywne. Czemu si¢ pani $§mieje?

— Przypomina mi pan Romg¢. Pana tez to catkowicie pochtania.

— Proszg¢ pamigtac, ze szukamy motywu — powiedziat, u§miechajac si¢ ujmujaco.

* k%

— Podobno m¢zczyzni bardzo lubig mtode wdowy — ustyszatam glos Allegry.

Dziewczynki siedziaty w pokoju do nauki w Lovat Stacy. Posztam tam, by przypomnie¢
Allegrze, ze czas na lekcje. Zawsze si¢ spozniata. Gdy wesztam, wszystkie trzy siedziaty przy stole
1 Zywo o czyms rozprawialy, ale na moj widok umilkty, zaskoczone.

— Rozmawiamy o wdowach — powiedziata Allegra z szelmowskim u§miechem.

— Powinna$ raczej pomysle¢ o swoich lekcjach. Cwiczytas zadane tematy?

— Nie — przyznala si¢ od razu.

— A pozostate panny?

— Tak, prosz¢ pani — odpowiedzialy chérem Alice i Sylvia.

— Jakie grzeczne dziewczynki — zaczeta je wySmiewac¢ Allegra. — Zawsze robig to, co im si¢
kaze.

— To duzo rozsadniej — oswiadczytam. — Pora na ciebie, Allegro.

— Czy lubi pani pana Wilmota? — zapytata, wiercac si¢ na krzesle.

— Czy go lubig? Oczywiscie. Uwazam, ze jest bardzo dobrym wikarym.



— On tez panig lubi — powiedziata Allegra i spojrzata drwigco na Sylvie. — A ciebie nie lubi,
ani troche. Zauwazyl, ze jeste§ mata, ghupig dziewczynka. Prawda, prosze pani? Pewnie juz pani
moéwil, co mysli o Sylvii?

— Wecale tak nie uwazam, a pan Wilmot nigdy nie rozmawiat ze mng o Sylvii. Jestem pewna, ze
bardzo ja lubi. Ona przynajmniej pracuje nad lekcjami, co nie wszystkim si¢ zdarza.

Allegra wybuchneta gromkim $miechem, a Alice i Sylvia patrzyly na nig niepewnie.

— To oczywiste, ze nie znosi ghupich dziewczyn. On lubi wdowy.

— Widze, ze usitujesz odwlec swojg lekcje. To na nic. Idziemy.

— I tak uwazam, ze wdowy sg bardzo atrakcyjne — powiedziata Allegra, wstajac. — Jestem
tego pewna. To dlatego, ze mialty mezow, a potem ich stracity. Ja bytabym bardzo zadowolona,
gdybym tez juz stracila meza.

— Co za nonsensy wygadujesz!

Skierowatam si¢ do wyjscia, czujac na sobie trzy pary oczu. Idac korytarzem zastanawiatam sie,
jak czgsto te oczy $ledzg mnie, kiedy o tym nie wiem.

* %k

Schodzac szeroka klatka schodowa do gtéwnego holu, niespodziewanie wpadtam na Napiera.

— Odkad Edith znikneta, prawie pani nie widuje.

— To prawda — stwierdzitam.

— Chcialbym porozmawiac.

— O czym?,

— Nie tutaj. Nie w tym domu. — Znizyt glos do szeptu. — Prosze przyjechaé dzi$ po potudniu
do Hunters Knoll. Bede tam czekat o wpot do trzecie;.

Juz zamierzatam zaprotestowac, ale nie dal mi doj$¢ do stowa.

— Bede na panig czekat — powtorzyt 1 zbiegl po schodach.

W domu panowata catkowita cisza. Ja jednak rozejrzatam si¢ dookota, zastanawiajac sig, czy
kto$ nas widzial razem.

Napier czekat na mnie w umoéwionym miejscu.

— A wigc przyjechata pani — zawotat na m¢; widok.

— Nie byt pan tego pewien?

— Nie. Co si¢ z panig dziato przez ostatnie tygodnie?

— Przede wszystkim zastanawiatam sig, co si¢ stalo z Edith.

— Wyjechala ze swoim kochankiem — powiedziat to chlodno, bez najmniejszych emocji,
stwierdzajac po prostu fakt.

— Naprawdg¢ pan w to wierzy?

— A w co innego mam wierzyc¢?

— By¢ moze jest jakie$§ inne wyjasnienie.

— To wydaje si¢ najbardziej prawdopodobne. Checialbym co$ pani powiedzie¢... moze dlatego,
zeby nie myslala pani, ze jestem potworem. Gdy pobrali$my si¢, miatem nadziej¢, Ze uda nam si¢
do siebie dopasowac. Zapewniam panig, ze si¢ staratem, Edith zreszta tez. Ale to okazalo si¢ po
prostu niemozliwe. — Milczalam, wigc mowit dalej. — Podejrzewatem, ze jest zakochana w tym
wikarym. Nie mam do niej o to zalu. Wiem, ze powinienem wini¢ za to siebie. Ale prosze nie



mys$le¢, ze jestem gruboskorny... wyrachowany... w kazdym razie nie do szpiku kosci.
Rozumiem, ze nie mogta $cierpie¢ zycia tutaj. Postanowita odejs$¢ 1 nalezy to uszanowac.

Ucieszylam sig, kiedy mi to powiedziat. A wigc nie byt dla Edith niemity, jak mi si¢ na poczatku
wydawato. Napier zmagat si¢ po prostu, by¢ moze nieudolnie, z problemem, ktéorego nie mozna
byto rozwigzac.

— Co chcial mi pan powiedzie¢? — zapytatam.

— Ze nie powinna mnie pani unikaé, to bylo niepotrzebne.

— Naprawde pana unikatam? Jezeli tak, to z pewnos$cig nieSwiadomie. Po prostu pana nie
spotykalam. Wydawato mi si¢ nawet, ze moze to pan mnie unika.

— Jezeli bym to robil, z pewnos$cig znataby pani powod. Ale teraz chciatbym panig zapytac o
tego Wilmota.

— Shucham?

— To bez watpienia bardzo atrakcyjny mezczyzna.

— Pani Rendall tez tak uwaza, a jg trudno zadowoli¢ — powiedziatam zartobliwie, ale Napier
nie podchwycit tego tonu.

— Styszatem, ze szybko stali$cie si¢ dobrymi przyjaciotmi.

— Pan Wilmot bardzo lubi muzyke.

— A poza tym odkryliscie w sobie pasj¢ do archeologii.

— Podobnie jak pani Rendall.

W dalszym ciggu nie dawat si¢ sprowokowac¢ do usmiechu.

— To czarujacy mezczyzna

— Bez watpienia.

— Poznata go pani dobrze.

— Znamy si¢ dos¢ krétko, ale uwazam, ze ma pan racje. Jest doprawdy czarujgcym
towarzyszem.

— Mam nadziej¢, ze nie zrobi pani niczego... pochopnie... po§wigcajac si¢...

— O czym pan mowi?

— Moéwig, ze nie powinna pani dziata¢ impulsywnie, Caroline. Prosze¢ by¢ cierpliwa.

Nagle dobiegt nas tetent konskich kopyt i po chwili zobaczyliSmy Allegre, Alice i Sylvie,
zmierzajace w naszg strong.

Pewnie widzialy, jak wyjezdzatam i postanowity pojecha¢ za mng, pomyslatam.

— Widzialy$my, jak pani wyjezdza i postanowilySmy dogoni¢ panig i pojecha¢ razem na
spacer, jesli pani pozwoli — potwierdzita moje domysty Allegra.

Alice skonczyta etiude Czernego i spojrzala na mnie pytajaco.

— Niezle, ale wiele trzeba jeszcze poprawié. Pokiwala ze smutkiem gtowa.

— Nie martw si¢ — zaczetam jg pociesza¢. — Naprawde duzo pracujesz i robisz postepy.

— Dzickuje pani — powiedziata i spuscita gtowe. — Swiatto znowu sie pojawito.

— Shucham?

— Swiatto w kaplicy. Widziatam je ostatniej nocy. Po raz pierwszy... odkad Edith... odeszta.

— Na twoim miejscu nie martwitabym si¢ tym.

— Ja si¢ nie martwig. Tylko troche si¢ boje.

— Nic ci nie grozi.

— Ale to naprawde wyglada tak, jakby na tym domu cigzyla jakas klatwa, nie sadzi pani?

— Absolutnie nie.

— To skad te kolejne wypadki $miertelne. Zaczelo si¢ od tego, ze pan Napier zastrzelil pana
Beau. Mysli pani, ze pan Beau nigdy mu tego nie wybaczy?

— Co za brednie. Doprawdy, dziwig¢ ci si¢, Alice. Myslatam, ze jeste$ rozsadniej sza.



— Kiedy wszyscy tak mowig... — spojrzala na mnie zawstydzona.

— Wszyscy? — zapytatam.

— Na przyktad stuzba. I ludzie we wsi. Widza to §wiatto i pdzniej tak méwig. Podobno dopdki
pan Napier nie opusci tego domu, nie bedzie tu spokoju. Uwazam, ze to bardzo nieuprzejmie z ich
strony. Gdyby pan Napier to ustyszal, mogloby mu si¢ zrobi¢ przykro... moze nawet juz to styszat,
bo nie wyglada na szczesliwego, mam racje? Chociaz moze mysli o Edith.

— Mam wrazenie, ze za bardzo si¢ przejmujesz jakimi$§ glupimi plotkami — powiedziatam
oburzona. — Nic dziwnego, ze nie idzie ci najlepiej z graniem.

— Ale pani powiedziata, Ze robi¢ postgpy.

— Mogtabys robi¢ wigksze — wyjasnitam.

— Zatem pani zdaniem to nie Beau straszy w kaplicy?

— Oczywiscie, ze nie,

— Ja wiem, co pani mysli — ustyszaly$my z tylu gtos Alle — gry, ktora chyba po raz pierwszy
przyszta na lekcje punktualnie. — Pani Verlaine mysli, Ze to ja tam strasze¢. Prawda?

— Mam nadzieje, ze nigdy by$ nie zrobita niczego réwnie glupiego.

— Ale pani mnie podejrzewala, prawda? Wiecie, kim jestem? Jestem podejrzang.

— Ja wiem, zZe to nie Allegra — powiedziata Alice. — Widziaty$Smy to §wiatlo razem.

Allegra spojrzata na mnie, wydymajac usta.

— Pokazemy to pani — powiedziala.

— Dobrze, a teraz pokaz mi, z jakim skutkiem ¢wiczytas zadane partie.
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Sposobnos¢ ,,pokazania mi” nadeszta bardzo szybko. Jeszcze tego samego wieczora wpadta po
mojego pokoju Allegra.

— Teraz, prosz¢ pani — zawotala bardzo przejeta. — Przed chwilg widziatysSmy to $wiatto,
dostownie przed chwila.

— Moge wejs¢? — ustyszatam od drzwi glos Alice. Zaprositam ja i obie dziewczynki stangty
przede mna, drzac z przejecia.

— Przed chwila — powtorzyta Allegra. — Mozna je tez zobaczy¢ stad, ale z pokoju Alice jest
lepszy widok.

Poszty$émy na gore do sypialni Alice, ktora zapalita Swiece 1 stangta w oknie.

— Opusc¢ ta swiecg, Alice — poprositam. — Mogg si¢ zajac firanki.

Postusznie odstawila jg na bok i zapalita jeszcze jedng. W tym czasie Allegra zlapata mnie
kurczowo za rgkaw sukni.

— Proszg spojrze¢. Tam.

Miata racje. W ciemnosciach zabtysto na chwile stabe §wiatetko i zaraz zgasto.

— Ide¢ zobaczy¢, kto tam jest — oswiadczylam.

— Och, tylko nie to! — zawotata przestraszona Alice, tapiac mnie za reke.

— Kto$ sobie z nas robi zarty, jestem pewna. Ktdora z was na ochotnika idzie ze mna?

— Umarlabym ze strachu — wyszeptata Alice.

— Ja tez — przytakneta Allegra.

— Tak dtugo bedziecie si¢ tego baty, dopdki nie dowiemy sie, kto nas oszukuje.

Ruszytam w stron¢ drzwi. Prawde powiedziawszy, tez bytam porzadnie zaniepokojona. A jezeli
w tym domu naprawde dziato si¢ co$ dziwnego, o czym nie miatam pojecia? To tylko przeczucie,
ale byto ono tak silne, jakby Roma za szelka cen¢ chciata mnie ostrzec. ,,BadZ ostrozna. Wiesz
przeciez, ze jeste§ bardzo impulsywna”.



Przypominata mi o tym wiele razy i wtedy, w pokoju Alice, tez wyraznie styszatam jej glos.

Ale przeciez miatam przyjaciela, sprzymierzenca. Czyz nie byloby rozsadniej opowiedzie¢ o
wszystkim Godfreyowi Wilmotowi, zamiast samej naraza¢ si¢ na niebezpieczenstwo?

Nagle jedna ze $wiec zgasta, a zaraz potem druga. W pokoju zapanowata niemal catkowita
ciemnos¢.

— To znak, prosze pani. Ostrzezenie. Zgasty dwie §wiece, a przeciez nie byto najmniejszego
przeciagu.

— Zdmuchngtas je.

— Alez nie, prosz¢ pani. Spojrzatam podejrzliwie na Allegrg.

— Ona tez nie — upierala si¢ Alice. — One zgasty same. Wie pani, ze w tym domu dziejg si¢
bardzo dziwne rzeczy. To z powodu tego, co wydarzylo si¢ tu wiele lat temu. To na pewno
ostrzezenie. Nie wolno nam i§¢ do ruin. Mogloby nas spotka¢ co$ strasznego.

Gdy zapalata $wiece, zauwazylam ze drza jej rece.

— Alice — powiedzialam — znowu dajesz si¢ ponie$¢ wyobrazni.

— Nic na to nie poradzg, prosze pani. R6zne mysli przychodza mi do glowy. Wolalabym, zeby
ich nie bylo... ale czasami mysl¢ sobie, co moze si¢ wydarzy¢ i wtedy okropnie si¢ bojeg.

— Powinna$ mieszka¢ w jakim§ malym domku, gdzie nic ztego si¢ nigdy nie wydarzyto —
powiedziata Allegra.

— Och, nie. Ja chce tu mieszka¢. Wcale mi to nie przeszkadza, ze czasami co$ mnie przestraszy.

Podeszta do okna, a ja stangtam przy niej 1 obie patrzylySmy na gestniejagcg na zewnatrz
ciemnos¢.

Obserwowatysmy zagajnik, ale §wiatlo juz si¢ nie pojawito.

Swiece pality si¢ mocnym ptomieniem i Alice spojrzala na mnie wymownie.

— Widzi pani, palg si¢ doskonale. To z pewnos$cig bylo ostrzezenie. Och, prosze pani, niech
pani nigdy nie chodzi wieczorem do tych ruin.

— Alez ja mam ochote dowiedzie¢ si¢, kto tam udaje ducha. Ulzyto mi jednak, ze to nie byta
Allegra. Pomyslalam, ze moze to jaki$ lokaj lub parobek daje w ten sposob znaki swojej
dziewczynie, gdy chce si¢ z nig spotkac.

Z Godfreyem spotkatam sig, jak zwykle, w chacie koto wykopalisk. Przychodzilismy tu do$¢
czesto z uwagi na jego archeologiczne zamitowania.

Siedzialam na schodach, Godfrey usadowit si¢ na starym stole i rozmawialiSmy o Romie.
Opowiadalam mu, jak bardzo lubita t¢ chatg, przede wszystkim dlatego ze lezala blisko
prowadzonych przez nig prac, i o tym, ze mieszkajac tu razem z siostra, usitowatam nada¢ temu
miejscu troche bardziej domowy charakter.

— Przede wszystkim pozbylam si¢ olejowego pieca, ktory potwornie cuchnal. Zreszta moze nie
tyle piecyk, ile pojemnik z nafta, ktora byla Romie ciagle potrzebna. WyniostySmy wszystko do
stojacej obok szopy. Och, jak to cudownie, ze mogg z kim§$ porozmawia¢ o mojej siostrze!

— Co mogto si¢ jej przytrafic? — po raz kolejny zapytat Godfrey. — Postarajmy si¢
przedstawi¢ wszystkie ewentualnosci i przedyskutujmy je po kolei.

— To wlasnie robie, odkad dowiedziatam si¢ o jej zniknigciu. Zastanawiam si¢ nad nimi 1
odrzucam jedng po drugiej. A to co? — zapytatam, bo nagle w pokoju zrobito si¢ wyraznie
ciemniej. Oboje siedzielismy tylem do jedynego, malutkiego okienka, ktére wpuszczalo do
wnetrza bardzo mato $§wiatta. — Kto$ zagladat przez okno — wyszeptatam.

Oboje pobieglismy do drzwi, ale na zewnatrz nikogo nie byto.

— Alez pani jest naprawde mocno przestraszona — powiedziat Godfrey.

— To dlatego, ze nie lubi¢ by¢ obserwowana... nie wiedzac o tym.



— Niezaleznie, kto to byl, nie uciekl daleko. Obeszlismy wkoto chate, ale nie zauwazyliSmy
niczego podejrzanego.

— Moze to chmura zastonita na chwile stonce. — Moj towarzysz usitowat znalez¢ jakie$ inne
wyjasnienie.

Spojrzatam na niebo. Ani $ladu najmniejszej nawet chmurki.

— Nikt nie ucieklby stad tak szybko — moéwit dalej. — Jest pani przewrazliwiona z powodu
zniknigcia Romy, to naturalne.

— Rzeczywiscie, odkad dowiedzialam si¢ o tym, nie zaznatam ani chwili prawdziwego
spokoju.

— Chodzmy stad. Mozemy porozmawia¢ na spacerze — zaproponowat.

Zgodzitam si¢ i poszlismy droga w stron¢ wybrzeza. Rozmawiali$my, ale ja caty czas mys$latam
o tym, ze kto$ nas podgladat.

— Nie sprawdzili§my w szopie. Ten ktos mdgt si¢ tam ukry¢ — powiedziatam w koncu.

— Zargczam pani, Ze nie znalezlibySmy tam nic wigcej poza starym piecykiem olejowym.

— Mam jednak dziwne przeczucie...

Nie dokonczytam. Godfrey najwyrazniej uwazat, ze dalam si¢ ponies¢ wyobrazni.

XN

Kilka dni p6zniej dotarta do nas sensacyjna wiadomos$¢. Rano uméwitam si¢ z Godfreyem tam
gdzie zawsze, czyli w chacie przy starozytnych ruinach. Stamtad udaliSmy si¢ na spacer po
wykopaliskach.

Godfrey nabierat coraz wigkszej pewnosci, ze tam wtasnie znajduje si¢ klucz do wyjasnienia
zagadki zniknigcia Romy. Z wielkim zainteresowaniem badal tazienki i posadzki w rzymskiej
willi, szukajac, jak twierdzit, §ladow. Ja jednak wiedzialam, ze sprawia mu to ogromng
przyjemnos¢. Skorzystatam z okazji i wspomniatam o tajemniczym $wietle w kaplicy sugerujac, ze
moze Roma tez o tym wiedziata i postanowila dowiedzie¢ sig¢, skad pochodzi.

Tylko Zze moja siostra zagingla wczesnym popotudniem, kiedy bylo jeszcze za wczesnie na
pojawienie si¢ §wiatta. Ale czy na pewno? Moze wyszta na przechadzke po potudniu, ale wrocita
pod wieczdr i zauwazywszy, ze cos si¢ dzieje w kaplicy, postanowita zbada¢ sprawe.

— To mozliwe — zgodzit si¢ ze mna Godfrey. — Ktorego§ wieczora musimy si¢ tam wybrac i
poczekac na tego, kto §wieci.

Pomyslalam sobie, ze plan jest dobry, aczkolwiek w §wietle ostatnich uwag, jakie robity pod
moim adresem dziewczynki, do§¢ ryzykowny. Poza tym bytam pewna, ze pani Rendall bacznie
mnie obserwuje, podejrzewajac, ze, jak to ona méwi, zagietam parol na wikarego.

Oczywiscie pozostawitam te watpliwosci dla siebie. Zegnajac sie z Godfreyem powiedziatam,
ze moim zdaniem jeste$my juz bardzo blisko rozwigzania zagadki znikni¢cia Romy.

Wroécitam do Lovat Stacy 1 gdy wesztam do holu, ustyszalam za sobg czyje$ szybkie kroki.
Odwrdcitam si¢ i zobaczytam biegnacego za mnag Napiera. Wygladat na bardzo zmeczonego i
zdenerwowanego.

— Wiasnie wrocitem z Londynu — powiedzial. — Sg wiadomosci.

— O Edith? — zapytatam.

— Nie wyjechata z Jeremym Brownem.

— Nie... — patrzylam na niego zdziwiona.
— Jeremy Brown przyplynat do Afryki sam.
— Ale...

— Mylilismy sie, podejrzewajac Edith, ze uciekla z kochankiem. To nieprawda.



— A zatem co si¢ z nig stato?
— Kto to moze wiedzie¢? — wyszeptat, patrzgc na mnie oczami bez wyrazu.

* %k

Wkrotce jednak okazato si¢, ze ludzie wiedzg swoje. Gdy tylko ta wiadomos$¢ rozeszta si¢ po
okolicy, zaczety si¢ nowe plotki. Pastor otrzymat list od Jeremy’ego Browna, w ktorym wikary
donosit, ze dojechat szczegsliwie na miejsce 1 ma bardzo duzo pracy. Potwierdzito to wiadomos¢, ze
jest sam. Edith nie wyjechata do Afryki. A zatem, gdzie byta?

Oczy wszystkich po raz kolejny zwrocity si¢ na Lovat Stacy. Na dom, ktory przynosit
nieszczgscie swoim mieszkancom i wedlug opinii wielu byt przeklety.

Dlaczego byt przeklety? Poniewaz brat zabit tam brata. Nazywali to klgtwa Kaina. A z powodu
tej Smierci ich matka popelnita samobojstwo, a teraz znikneta zona zabdjcy. Co si¢ z nig stato? Kto
mogt to wiedziec¢?

Kiedy zong spotyka jakie$ nieszczescie, pierwszym podejrzanym jest zawsze maz.

Zdawatam sobie sprawe z nieprzyjaznego nastawienia ludzi wobec Napiera i bardzo mnie to
bolalo, moze nawet bardziej niz jego.

Wszyscy snuli niczym nie uzasadnione spekulacje. Zauwazylam tez, ze starali si¢ unikac
Napiera. Gdy pani Lincroft z nim rozmawiata, z trudem panowata nad wyrazem twarzy i cedzila
stlowa przez zacisnigte usta. Wiedziatam, ze boleje nad tym, jak bardzo zniknigcie Edith wptyneto
na pogorszenie si¢ stanu zdrowia sir Williama 1 oczywiScie obwiniata za to Napiera.

Dziewczgta bez przerwy rozmawiaty o tym, co stato si¢ z Edith, chociaz przy mnie staraty si¢
nie poruszac tego tematu zbyt czesto.

Pewnego dnia Allegra miala jednak wielkg ochote porozmawia¢ o tym ze mna.

— Jezeli sir William umrze ze smutku, ze Edith zagingta... to bedzie tak, jakby historia si¢
powtorzyta. Wie pani, ze po $mierci Beau jego matka...

— A kto powiedziat, ze Edith nie zyje? — zaprotestowatam gwattownie.

— Wiasnie — zawotlata nagle Alice. — Ona na pewno wroci.

— Tez mam taka nadziej¢ — zapewnitam je.

Bardzo tego pragnetam. Probowatam rozwazy¢ wszystkie mozliwe przyczyny jej zniknigcia.
Amnezja? Czemu nie. By¢ moze blgka si¢ gdzies bez §wiadomosci, kim jest. Bardzo chciatam, aby
tak wlasnie bylo. Nie mogltam znie$¢ mysli, ze Napier byl uwazany za mordercg. Ale jezeli
okazaloby sie, ze Edith zostata zamordowana...

Po prostu nie mogltam zaakceptowac takiej wersji. Ale co z Roma?

Uderzyto mnie dziwne podobienstwo obu tych wypadkéw. Dwie mtode kobiety znikajg w
bardzo podobny sposob. Obie wyszly na spacer, nic nikomu nie méwigc i niczego ze sobg nie
zabierajac.

To byta potworna, przerazajaca zagadka.

Bardzo to wszystko przezywalam; jedna z tych kobiet byla przeciez moja siostra, a drugg —
zona Napiera.

Wiedziatam, ze musz¢ to wyjasnié, czulam si¢ do tego wrgcz podwojnie zobowigzana. Obie
kobiety bardzo si¢ od siebie roznily. Biedna Edith, taka staba i nieudolna, ciggle czyms$ przerazona,
i Roma, pewna siebie, odwazna, doktadnie wiedzaca, dokad zmierza... chociaz moze nie zawsze.

Nie dbam o to, dokad zaprowadza mnie te poszukiwania, przekonywatam sama siebie. Za
wszelka cene muszg si¢ dowiedzie¢, co si¢ z nimi stato.

— Uwazaj na siebie, Caro. — Glos Romy znowu mnie ostrzegat. — To moze by¢ morderstwo.



Ja jednak staratam si¢ nie dopuszcza¢ do siebie mysli o zbrodni, chociaz wiele osob tak wlasnie
uwazalo. Las podejrzen rost szybciej niz bambusowa dzungla.

* %k

Wolatabym nie styszec¢ tej ktotni miedzy Napierem a jego ojcem. Po $niadaniu posztam na gore,
aby zagra¢ dla sir Williama, gdyz pani Lincroft byta zdania, ze muzyka dobrze na niego wplywa.
Nie chciatam mu przeszkadza¢, udatam si¢ wiec od razu do sgsiadujacego z jego apartamentem
saloniku z fortepianem. Pani Lincroft uprzedzila mnie bowiem, ze starszy pan moze drzemac i
bedzie mu mito, gdy obudza go dzwigki muzyki.

Kiedy jednak zasiadtam przy fortepianie, z pokoju obok dobiegly mnie wzburzone glosy
Napiera i jego ojca.

— Na Boga, zatuje, ze nie zostate$ za granica — moéwit sir William.

— Chcg, zebys wiedzial, ze nie mam zamiaru stad wyjezdza¢ — oswiadczyt Napier.

— Wyjedziesz, jesli ja tak postanowie i pamigtaj, ze Lovat Stacy nie nalezy do ciebie.

— Mylisz si¢, ojcze. Mam prawo tu mieszkac.

— Postuchaj. Chce wiedzie¢, gdzie ona jest? Co si¢ z nig stalo? Ucieczka z wikarym!
Wiedziatem, ze nigdy by tego nie zrobita. Gdzie jest Edith? Powiedz mi!

Powinnam natychmiast stamtad wyj$¢, ale nie mogtam. Za bardzo mnie obchodzity sprawy tej
rodziny. Musiatam tam zostac i stuchac.

— Dlaczego uwazasz, ze to ja powinienem wiedzie¢?

— Bo nigdy jej nie zaakceptowates. Ozenilte$ si¢ z Edith tylko dlatego, zeby moc tu wrocic.
Biedne dziecko!

— Pamigtaj, ze to ty zaplanowate$ nasze matzenstwo. Jak mozesz obwinia¢ mnie o cynizm?
Wiele datem z siebie, by uratowac ten zwigzek.

— Matzenstwo! Ja nie mowi¢ o malzenstwie! Pytam sig¢, co zrobile$ ze swojg zong!

— Jeste$ szalony! Czy sugerujesz...?

— Morderca... — zawotat sir William. — Beau... twoja... twoja matka...

— Chryste! — wykrzyknat Napier. — Nie mysl sobie, ze pozbawisz mnie spadku,
rozpowiadajac takie klamstwa.

— Gdzie ona jest? Gdzie jest Edith? Znajda ja i wtedy...

Dhtuzej juz nie wytrzymatam. Po cichu wysztam z pokoju i udatam si¢ do siebie.

Bytam przerazona tym, co ustyszatam.

Sir William przypuszczal, ze jego syn zamordowat Edith.

— To nieprawda — wyszeptatam. — Nie wierze w to. Wtedy wlasnie przysiggtam sobie, ze
rozwiaze tajemnice¢ zaginiecia Edith, tak jak wczesniej postanowitam dowiedzie¢ sie, co stato si¢ z
Roma. Byta to dla mnie sprawa najwickszej wagi.

* %k

Nie mogtam pogodzi¢ si¢ z narastajaca falg podejrzen.

Ludzie we wsi juz osadzili Napiera. ,,To jasne jak stonce. Ozenit si¢ z nig, a gdy juz dostat jej
pieniadze, postanowit si¢ jej pozby¢. Lovat Stacy to przeklete miejsce... 1 nic si¢ nie zmieni,
dopoki ten nikczemnik tam mieszka”.

Od czasu do czasu widywatam Sybil Stacy. Bardziej niz zwykle draznily mnie jej przebiegle
spojrzenia sugerujace, ze wie o czyms, o czym nie majg pojecia zwykli Smiertelnicy.



Zastanawialam sig, czy policja prowadzi dalej $ledztwo. Wiadomo juz byto, ze Edith nie
wyjechata z Jeremym Brownem. Czy istniejg jakie$ inne hipotezy, na temat jej znikniecia?

Dlaczego maz chciatby pozby¢ si¢ swojej zony? Powodéw mozna znalez¢ bardzo wiele. Bo jej
nie kochat. Bo zdobyt juz jej majatek. Bo, gdy zostat ponownie przyjety na tono rodziny i mogt
dziedziczy¢ po swoim ojcu... zamyslitam si¢, przypominajac sobie rozmowe, ktérg niedawno
podstuchatam. Sir William nienawidzit Napiera. Czemu pielegnowal w sobie takie zwyrodniate
uczucie? Po zniknigciu Edith ojciec z synem ktocili si¢ bez przerwy. By¢ moze sir William
wydziedziczy Napiera i wygna go z domu, jak to juz raz zrobit.

Dlaczego tak musiato si¢ stac?

Napier nie kochat Edith 1 nigdy tego nie ukrywat. A kilka tygodni temu... Nagle przypomniata
mi si¢ pewna nasza rozmowa i ogarn¢to mnie przerazenie. Czyzbym blednie odczytata jego
intencje? Czyz nie usitowal mi wtedy powiedzie¢, ze gdyby byt wolny, zaproponowatby mi
malzenstwo?

Sytuacja byla niepokojgca. Tym bardziej ze wcigz pamigtatam o trzech parach oczu, ktoére
bacznie mnie obserwowaty. Jak bardzo ja sama bytam w to uwiktana?

Jednoczesnie czutam nieodpartg che¢ udowodnienia tym wszystkim ludziom, jak bardzo si¢
myla, podejrzewajac Napiera. Miatam ochot¢ krzyknaé: ,,To nieprawda”. Oczerniono go
bezpodstawnie, tak samo jak poprzednio. Czy z powodu wypadku, jaki si¢ wydarzyt, gdy Napier
byl bardzo mtody, juz na zawsze ma by¢ potgpiony?

Co si¢ ze mng stato? Udowodnienie niewinnos$ci Napiera byto dla mnie wazniejsze niz
cokolwiek innego.

Pani Lincroft siedziata po drugiej stronie stotu i patrzyta na mnie, marszczac brwi.

— Sir William bardzo to wszystko przezywa — powiedziala. — Jestem o niego niespokojna.
Chciatabym, aby co$ si¢ wreszcie wyjasnito w sprawie Edith.

— Jak pani mysli, co si¢ z nig stato? — zapytatam.

— Boje sie o tym mysle¢ — odpowiedziala, unikajac mojego wzroku. — Bardzo si¢ boje, ze
pan bedzie mial nastepny atak. Byloby lepiej, gdyby Napier stad wyjechat.

— Gdyby teraz wyjechal, ludzie mogliby pomysle¢, ze uciekt — uprzytomnitam je;j.

— To prawda. Ale on nie ma w tej sprawie wiele do powiedzenia. Sir William zastanawia si¢
nad wezwaniem rodzinnego prawnika. Domysla si¢ pani, co to znaczy.

— Sir William ma zwyczaj osadzania i skazywania ludzi bez przedstawienia im dowodow.
Marzyt o wnuku. A teraz...

— Moze Edith jeszcze wroci?

— Ale gdzie ona jest?

Przedstawitam pani Lincroft swoja teori¢ o amnezji.

— To milo, ze tak si¢ pani przejmuje losami tej rodziny, ale proszg si¢ za bardzo nie angazowac.

— Angazowac? — powtdrzytam zdziwiona.

Przez dluzsza chwile przygladata mi si¢ badawczo i nagle zorientowatam si¢, ze mam przed
soba zupelnie obca mi osobg. Gdzie$ znikneta cata jej delikatno$¢ i1 przyjazne nastawienie, ktore
zawsze u niej wyczuwatam, nawet jej glos si¢ zmienil.

— Czasami nierozsadnie jest si¢ miesza¢ w sprawy innych ludzi. Mozna si¢ w nich pograzy¢.

— Alez to oczywiste, ze jestem tym zainteresowana. Mtoda kobieta... moja uczennica... nagle
znika. Nie moze pani oczekiwac, ze potraktuje to jako co$ zupelnie normalnego, cos$, co zdarza si¢
kazdego dnia.



— Oczywiscie, ze to nie jest normalne. Edith znikneta i na razie nie wiemy, gdzie jest. Moze
nigdy si¢ tego nie dowiemy. Policja wcigz zajmuje si¢ tg sprawg. Nie przyszto jednak pani do
glowy, ze jezeli to, co podejrzewaja niektorzy, jest prawda, pani dociekliwo$¢ moze §ciagnaé na
panig niebezpieczenstwo?

Bylam zdumiona. Nie zdawatam sobie sprawy, ze w jakikolwiek sposob zdradzitam si¢ ze
swoim zamiarem dotarcia do prawdy.

— Niebezpieczenstwo? O czym pani mowi?

Pani Lincroft milczata. Po chwili byta znowu tg samg osoba, ktérg poznatam w dniu przyjazdu
do Lovat Stacy, nieco niesmiatg i zdystansowana.

— Kto to moze wiedzie¢? Ale na pani miejscu uwazatabym na siebie.

Ona mnie najwyrazniej ostrzega, pomys$lalam. Czy chce mi przez to powiedzie¢, ze nie
powinnam si¢ angazowa¢ w znajomos¢ z mezczyzng, ktory jest pierwszym podejrzanym w
sprawie zniknigcia jego zony? Czy daje mi do zrozumienia, Ze mieszajac si¢ w te sprawy, narazam
zycie?

— Jesli chodzi o niebezpieczenstwo — mowila dalej z lekkim usmiechem — by¢ moze troche
przesadzitam. Predzej czy pdzniej wszystko si¢ wyjasni. Edith na pewno wroci. Jestem o tym
przekonana — dodata z naciskiem.

Chciatam jeszcze co$ powiedziec, ale uprzedzita mnie.

— Sir William wspominal, ze sprawila mu pani ogromng rados$¢, grajac dla niego Szuberta.
Stuchajac pani, zapadt w gleboki sen, a tego mu wiasnie teraz najbardziej potrzeba.

Us$miechneta si¢ do mnie z wdzigcznoscia. Kazdy, kto sprawit przyjemnos$¢ sir Williamowi, byt
jej przyjacielem.

* N

Nieszczescie wydarzylo si¢ dwa dni pozniej. Posztam do pokoju muzycznego, obok
apartamentu sir Williama, gdzie czekata juz na mnie pani Lincroft.

— Pan nie najlepiej si¢ dzisiaj czuje. Drzemie teraz w fotelu. Alez ponury dzien! Caly czas pada
i pada. Jestem pewna, ze wkrotce si¢ przejasni, ale na razie mamy wyjatkowo brzydka pogode.

Nuty lezaly juz na fortepianie, osobi§cie wybrane przez sir Williama. Spojrzalam na pierwszy
utwor i zobaczytam, ze byta to Sonata Ksi¢zycowa Beethovena.

— Chyba zapale Swiece — powiedziata pani Lincroft i zajela si¢ ustawianiem lichtarza.

Gdy zasiadalam przy fortepianie, usmiechneta si¢ i na palcach wyszla z pokoju.

Grajac, myslatam o Napierze. Narastalo we mnie oburzenie na tych, ktdrzy nie czekajac na
dowody, juz dawno oskarzyli go o dokonanie zbrodni.

Skonczytam sonate i gdy zmienitam nuty, ze zdumieniem zobaczytam, Ze nastgpnym utworem
jest ,,Taniec szkieletow” Saint—Saénsa. C6z za dziwny wybor, pomys$lalam i zaczetam gra¢. Tym
razem myslatam o Pietrze, ktory zawsze interpretowal ten utwor tak przejmujaco, ze stuchaczom
ciarki przebiegaly po plecach. Méwil, ze gdy gratl ,, Taniec szkieletow”, czul si¢ jak wedrowny
muzykant z fujarka, tylko ze zamiast zwabiania dzieci w goérska kraine, wywotywal umartych z
grobow, ktorzy tanczyli wokoét niego... taniec $mierci.

Zapadt juz wieczor 1 w saloniku zrobito si¢ tak ciemno, Ze jedna $wieca nie dawata dostatecznej
ilosci $wiatta. Znatam jednak ten utwor na pami¢¢ i nie musiatam czyta¢ nut.

Nagle poczutam, Ze nie jestem w pokoju sama. W pierwszej chwili pomys$lalam, ze moja gra
naprawde wywolala jakiego$ ducha, gdyz posta¢ w drzwiach bardziej przypominata upiora niz
zywego cztowieka.



— Odejdz... Odejdz... — zawotat sir William, bo to on patrzyl na mnie nienaturalnym, jakby
skamieniatym z trwogi wzrokiem. — Dlaczego... wrocitas?

Wstatam, a on widzac to, krzyknat ze strachu i upadt na posadzke.

Natychmiast zawotalam panig Lincroft, ktora szczgsliwym trafem byta tuz obok.

Whpadta do salonu i spojrzata przerazona na sir Williama.

— Co sig stato?

— Gratam wlasnie ,,Taniec szkieletow”...

Nie dokonczytam, bo pani Lincroft styszac to, o mato sama nie zemdlata.

Po krotkiej chwili jednak si¢ uspokoita.

— Musimy natychmiast posta¢ po doktora — oswiadczyta.

* %k

Stan sir Williama bardzo si¢ pogorszyt. Miat kolejny atak apopleks;ji 1 lekarze mowili, ze jego
skutki mogg si¢ juz nie cofngc.

Opowiedziatam im, jak gratam na fortepianie i nagle zobaczytam go stojacego nieruchomo w
drzwiach. Poniewaz juz przed tym atakiem sir William witasciwie nie chodzit o whasnych sitach,
przebycie tych kilkunastu krokow musialo by¢ dla niego ogromnym wysitkiem, ktory
prawdopodobnie wywotat kolejny udar moézgu.

Dopiero po dwoch dniach mozna byto mie¢ nadziej¢, ze najgorsze mingto i chory przezyje. Pani
Lincroft wyraznie si¢ uspokoita.

— To, co si¢ stato, moze doprowadzi¢ do tego, ze Napier tu zostanie. Sir William nie pamigta,
co stato si¢ z Edith, zreszta o wszystkim ma bardzo niejasne pojecie i najchetniej wraca do
wspomnien.

xRN

Tamten czerwiec nalezat do wyjatkowo mokrych. Od kilku dni padaty ulewne deszcze, a cate
niebo bylo zasnute ciemnymi chmurami.

Pewnego dnia po potudniu przyszta do mojego pokoju Sybil Stacy, ktéra koniecznie chciata ze
mng porozmawia¢. Bylo tak ciemno, ze musialam zapali¢ $wiece, chociaz do wieczora byto
jeszcze daleko. Panna Stacy ubrana byta w fiotkowa sukni¢, ozdobiong czarnymi kokardami, takie
same wpiela tez we wlosy. Owa czern bardzo mnie zdziwita, gdyz nigdy dotad nie widzialam jej
noszacej taki kolor.

— To zatoba — wyjas$nita.

Spojrzatam na nig zdziwiona znad blatu matego stolika, przy ktéorym przygotowywatam si¢ do
lekcji.

— Po Edith — dodata, kiwajac na mnie figlarnie palcem.

— Ale skad pani moze by¢ pewna?

— Jestem pewna. Gdyby zyta, na pewno by juz tu wrocita. Wszystko na to wskazuje, nie sadzi
pani?

— Doprawdy nie wiem, co o tym mysle¢, ale wolg wierzy¢, ze nic si¢ jej nie stalo i pewnego
dnia znowu pojawi si¢ w Lovat Stacy.

Odwrocitam si¢ w strong drzwi, jakbym spodziewala si¢ ja tam zobaczy¢. Sybil takze patrzyta
w ich kierunku wyczekujaco.



— Nie, ona nie wréci. To biedne dziecko nie zyje. Wiem o tym — powiedziata po dtuzszej
chwili.

— Nie moze by¢ pani tego pewna — powtorzytam.

— W tym domu zdarzajg si¢ dziwne rzeczy. Nie zauwazyla pani?

Pokrecitam gltowa.

— Pani nie jest ze mng szczera. Pani na pewno mysli podobnie, jak ja. Czuje to. Muszg¢ to oddac
w swoim obrazie, kiedy zaczne go malowac. Dzieja si¢ tu dziwne rzeczy... i pani to wie.

— Tak bym chciata... och, jak bardzo bym chciata, aby Edith wrécita!

— Wrécitaby, gdyby mogla. Zawsze byla grzeczna i potulna, robita to, czego wymagali od niej
inni. Wie pani oczywiscie, co przytrafito si¢ Williamowi?

— Wiem, jest bardzo chory.

— Tak, a wszystko dlatego, ze poszedt zobaczy¢, kto gra na fortepianie.

— Alez wiedziat przeciez, ze to ja.

— Nie, nie wiedzial. Myli si¢ pani. On myslal, ze to kto$ calkiem inny.

— Jak to mozliwe? Czgsto dla niego grywatam.

— Czy zwykle sam przygotowywat dla pani nuty?

— Tak.

— Wiedziatam. Wybierat te utwory, ktore lubit, ktore wywotywaty przyjemne wspomnienia. A
teraz w zwiazku z tym, co si¢ stato, Napier tu zostanie. Mialam nadzieje, ze jednak wyjedzie, ale
teraz nic z tego. To, co jest dobre dla Napiera, nie jest dobre dla sir Williama. Jak to méwia: dla
jednego migso, dla drugiego trucizna. To prawda! I to jaka!

Zdmuchneta §wiece. W pokoju zrobito si¢ niemal zupetnie ciemno.

— Lubig potmrok, bo do wszystkiego pasuje — powiedziata. — Co pani grata, gdy sir William
stangt w drzwiach?

— ,, Taniec szkieletow”.

— To bardzo ponury utwor. Nie zdziwit pani ten wybor?

— Owszem, bylam zdziwiona.

— Zastanowitoby to panig jeszcze bardziej, gdyby pani wiedziata, ze to wlasnie grata Isabella w
dniu swojej $mierci. Przez caly ranek siedziata przy fortepianie i wcigz grata ,,Taniec szkieletow”.
Wreszcie William nie wytrzymat i poprosit ja, aby przestata. No wigc przestata, poszta do lasu 1
odebrata sobie zycie. Od tamtej pory nikt tu tego nie grat... az do tamtego dnia.

— Te nuty byly w przygotowanym dla mnie zestawie.

— Tak, ale to nie on je tam wlozyt.

— A zatem kto?

— To by nam wiele wyjasnito. Na pewno byt to ktos, kto chciat, zeby sir William to ustyszat...
zeby pomyslat, ze to Isabella wrocita, aby go straszy¢. Byt to kto$, kto miat nadzieje, ze moj brat
wstanie z fotela 1 zobaczy pania, siedzaca przy fortepianie... a wtedy bylo ciemno, prawda, tak
ciemno, jak teraz. Ten kto$ zyczyl mu, by spotkato go co$ ztego.

— Kto moglby zrobi¢ co$ takiego? Przeciez to okrutne.

— W tym domu zdarzaly si¢ rzeczy bardziej okrutne. A jak pani mysli, kto to mogt by¢? Moze
kto$, kto si¢ obawial, ze zostanie zmuszony do opuszczenia Lovat Stacy, chyba ze sir William
umrze. Zdaje sobie pani sprawe, ze on mogt wtedy umrze¢. Oczywiscie, mogt to rownie dobrze
zrobi¢ kto$ zupeknie inny.

Ta rozmowa bardzo mnie zdenerwowata. Chciatam, aby Sybil opus$cila pokoj 1 zostawita mnie z
wiasnymi mys$lami.

Chyba to wyczuta. W kazdym razie powiedziata mi juz to, z czym przyszia.

— Ale czy mozemy by¢ tego pewni?



I kiwajac smutnie gtowa, ruszyta w strong drzwi.

ER S

Sylvia przyszta na lekcj¢ z warkoczami upigtymi wokol glowy — na znak, ze jest juz
dorastajacg panienkg. Mdj Boze, pomyslatam, czyzby pani Rendall rzeczywiscie upatrzyta sobie
Godfreya Wilmota na m¢za dla swojej corki? Biedna Sylvia, wygladata na bardzo zaktopotana, co
zreszty czesto jej si¢ zdarzato. Postala mi spojrzenie mowigce, ze gra na fortepianie jest dla niej
bardzo nieprzyjemnym obowigzkiem, ale spetni go, nawet za ceng cierpienia.

Odbebnita swoja lekcje jak papuga.

— Postaraj si¢ w to wtozy¢ troche wigcej uczucia. Sprobuj zrozumie¢, o czym ta muzyka moéwi
— prositam jg po raz juz nie wiem ktory.

Spojrzata na mnie ze zdziwieniem.

— Ale przeciez ona niczego nie mowi, prosz¢ pani. Westchnetam. Naprawde, odkad Edith
znikng¢ta, moja praca tu kompletnie mijata si¢ z celem. Ona jedna mogtaby zosta¢ dobrg pianistka,
potrafigca zachwyci¢ gosci na wytwornych przyjeciach. Ja moglabym nauczy¢, jak czerpac
zadowolenie, a nawet rado$¢ z muzyki, ale jezeli chodzilo o Sylvie, Allegre i Alice...

Sylvia siedziala przy fortepianie, z r¢koma ztozonymi na kolanach i ogladata swoje topatkowate
palce z ogryzionymi paznokciami.

— Kochanie, jeste$ zbyt rozkojarzona. Nie myslisz o muzyce. Nawet teraz chodzi ci po glowie
co$ zupelnie innego.

— Mysle o opowiadaniu, ktore dzi§ rano przeczytata nam Alice. To niesamowita historia. Pan
Wilmot twierdzi, ze ona ma prawdziwy talent. Alice powiedziata nam, ze chciataby pisac tak, jak
Wilkie Collins... zeby czytelnikom dreszcze przebiegaly po karku.

— Muszg ja poprosi¢, zeby przyniosta mi kilka swoich opowiadan. Chetnie je przeczytam.

— Alice czasami nam je czyta. Zaprasza nas wtedy do swojego pokoju i zapala swiece, aby
stworzy¢ nastroj. Znakomicie jej si¢ udaje wywota¢ atmosfere grozy. Bylaby $wietng aktorka. Ale
ona twierdzi, ze najbardziej lubi pisa¢ o ludziach.

— O czym bylo jej ostatnie opowiadanie?

— O dziewczynie, ktora nagle zagineta. Nikt nie wiedzial, co si¢ z nig stato. Ale na krotko przed
tym kto$§ wykopat d6t w zagajniku przy domu, w ktorym mieszkata. Widziaty to dzieci, ktore sie
tam bawity 1 o0 mato nie wpadly do dziury. Zaczaily si¢ i zobaczyly mezczyzng, ktory przyszedt
dokonczy¢ swoja prace. Gdy je zauwazyt, powiedzial, ze kopie putapke na lwa — ludojada, ktéry
pojawil si¢ w tej okolicy. Ale dzieci mu nie uwierzyly, poniewaz na Iwy nie robi si¢ zasadzek,
tylko si¢ do nich strzela. Oczywiscie, ten m¢zczyzna mogt opowiadaé takie bajki wylacznie
dzieciom, dorostym powiedziat zas, ze pomaga komus$ przy pracach w polu. Ale to wiasnie on
zamordowat t¢ dziewczyne i zakopat jej cialo w zagajniku. Wszyscy zas$ mysleli, ze ona uciekta ze
swoim kochankiem.

— Nie jest to optymistyczna opowies¢ — powiedziatam.

— Gdy ja czytata, wlosy jezyly nam si¢ na glowie — przyznala Sylvia.

Prawde powiedziawszy, mnie tez. Nagle przypomnialam sobie tamten dzien, kiedy spotkatam
Napiera wracajacego do domu z narzedziami ogrodniczymi w worku. Powiedzial mi wtedy, ze
pomagat w ogrodzie panu Brancot.



Przy najblizszej okazji, gdy wyjechalam sama na konng przejazdzke, skierowatam si¢ najpierw
do chaty Brancotow. Ogrod wygladat porzadniej, niz gdy widzialam go ostatnim razem.
Zatrzymatam si¢ przy plocie, rozgladajac si¢ dookota.

Miatam szczescie, bo zanim wymyslitam jaki$ pretekst, aby zapukac¢ do domu, wyszedt z niego
pan Brancot.

— Dzien dobry — przywitalam sig.

— Dzien dobry pani — odpowiedziat staruszek.

— Nazywam si¢ Caroline Verlaine i ucz¢ muzyki w Lovat Stacy.

— Och, tak. Styszalem o pani. Jak si¢ pani podoba nasza okolica?

— Jest bardzo pigkna.

Pokiwal gtowa, najwyrazniej zadowolony.

— Nie moégtbym stad nigdzie wyjecha¢ — powiedziat. — Nawet gdyby mi pani zaptacita sto
funtow.

Uspokoitam go, ze ani mi to w gtowie 1 dodatam, ze bardzo mi si¢ podoba jego ogrdd.

— Gieszg si¢, chociaz dopiero od niedawna wyglada tak dobrze.

— Tak, pamigtam, ze gdy przejezdzatam tedy ostatnio, nie sprawiat tak dobrego wrazenia. A
teraz zostal porzadnie wy — pielony.

— Wypielony i skopany. ZasialiSmy tez duzo kwiatéw — objasnit. — Teraz duzo tatwiej
utrzymac tu porzadek.

— To ogromna praca. Dat pan rad¢ zrobi¢ to wszystko sam?

Staruszek u$miechnat si¢ i znizyt glos do szeptu.

— Tak miedzy nami, mialem przy tym pomoc. Nie uwierzy pani, ale ktoregos popotudnia
przyjechat tu panicz Napier i wziat na siebie najci¢zsza robote.

Styszac to, poczutam dziecinng rados¢. Batam si¢ bowiem, ze ustysze od niego narzekania, jak
bardzo si¢ przy tym natrudzit.

Gdy wracatam od Brancotéw, przypomnialo mi si¢ opowiadanie Alice, ktore strescita mi
Sylvia. To naturalne, ze dziewczgta interesowatly sie¢ wszystkim, co dziato si¢ wokdt nich.
Poniewaz za$ znajdowaty si¢ w takim szczegdlnym okresie, juz nie dzieci, ale jeszcze nie doroste
osoby, patrzyly na wszystko niedojrzalymi oczami i nie zawsze wilasciwie interpretowaty
wydarzenia, ktorych byly $wiadkami. Zastandowmy si¢, dlaczego Alice napisata takie
opowiadanie? Jak dalece narracja opierata si¢ na faktach, a co bylo wytworem jej wyobrazni? Czy
to mozliwe, ze naprawde widziala kogo$ kopigcego w zagajniku? By¢é moze ona tez spotkata
Napiera, wracajacego do domu z narzedziami ogrodniczymi. A to wystarczylo, aby zaptodni¢ jej
wyobrazni¢. Wybrala zagajnik zapewne z powodu ruin kaplicy i zagadkowego $wiatta, ktore si¢
tam pojawialo. Tak, to bardzo tajemnicze miejsce, w sam raz na sceneri¢ akcji jej opowiadania.
Kto$ kopigcy w zagajniku? Ale co? Odpowiedz pojawita si¢ natychmiast: grob.

Czy to wlasnie chciata przedstawi¢ Alice? Czy uwazata, Ze powinna o tym opowiedzie¢, a bata
si¢ porozmawia¢ z kim§ wprost? Byla raczej nieSmiata panienka, a matka wpoita jej zapewne
zasady dobrego wychowania, aby obie mogly jak najdiuzej mieszka¢ w Lovat Stacy. Allegra bez
przerwy przypominala jej, ze jest tylko corkg ochmistrzyni, dajac jej tym do zrozumienia, ze nie
powinna tu nikogo absorbowa¢ swoja osoba. Tak, Allegra nie byta dla niej mita, chociaz z drugie;j
strony, ona tez nie byta do konca pewna wlasnej pozycji w tym domu.

Tak wigc Alice widziata zapewne, jak Napier wracat do domu z topatg i szpadlem i poczula si¢
w obowiazku jako$ o tym powiedzie¢. Obawiata si¢ go urazié, napisata wigc opowiadanie, ktorego



tre$¢ byta w wigkszos$ci fantazja, ale zawarta w nim to, co chciala przekaza¢. Postapila stusznie,
informujac nas o tym, co widziata. Poniewaz bylto to jedynie podejrzenie, nie mogta méwi¢ o tym
otwarcie. To wszystko wyjasniato.

A moze jednak Edith zostala zakopana w zagajniku? A co z Roma? Przeciez one musza gdzies$
by¢.

Jezeli kto§ naprawde wykopat w lesie grob, powinien by¢ po tym jakis§ §lad. W tym miejscu
ro$nie zapewne §wieza trawa i nie b¢dzie ktopotu z jego odnalezieniem.

Sprawa zniknigcia Edith przeradzata si¢ w jaka$ makabryczng histori¢. Przypomniato mi si¢
ostrzezenie pani Lincroft. Nie angazuj si¢. Jesli sie w to wlaczysz, grozi ci niebezpieczenstwo.

Edith zostata zamordowana, jezeli zatem morderca zorientuje si¢, ze chce go zdemaskowac,
moje zycie naprawde moze by¢ w niebezpieczenstwie. Ale ja nie moglam si¢ juz wycofac,
musiatam znalez¢ rozwigzanie tej kryminalnej zagadki.

Gdy dojechatam do zagajnika, zsiadtam z konia i przywigzatam go do drzewa.

Rozejrzalam si¢ niepewnie dookota. Jaka cisza tam panowata! Poczutam, ze po plecach
przebiegaja mi ciarki. Migdzy drzewami wida¢ byto ruiny kaplicy i odruchowo posztam w tamta
strong.

Promienie stonca przeswiecajac migdzy gateziami, uktadaty si¢ na $cidtce lesnej w migotliwy
desen. Jezeli ostatnio kto$ tu kopat, z pewnoscig uda mi si¢ znalez¢ to miejsce.

Sztam, patrzac pod nogi i obserwujac rosnaca kepkami trawe.

Jesli kto$ szukatby miejsca na ukrycie zwtok, bez trudu moégt to zrobi¢ w zagajniku. Ukryty
migdzy drzewami, juz z daleka styszalby kroki zblizajacej si¢ osoby. A jezeli by go zapytano,
czemu kopie ziemi¢? Moglby przeciez odpowiedzie¢, tak jak Napier: ,,Pomagam komus, kto nie
moze zrobi¢ tego sam”.

— Nie! — zaprzeczylam gwattownie, nie zdajac sobie sprawy, ze stowa te wypowiedzialam na
glos.

Gdy znalaztam si¢ juz przy kaplicy, wyciagnetam reke i dotknetam zimnej $ciany. Obiecatam
sobie, ze przyjde tu kiedys, gdy znowu pojawi si¢ tajemnicze $wiatlo i dowiem si¢, kto usituje nas
oszuka¢. Wslizgnetam si¢ do srodka przez otwor w miejscu, gdzie kiedy$ znajdowaly si¢ drzwi i
statam tam przez chwilg, patrzac na niebo przez zwalony dach. Gdy si¢ ruszylam, niespodziewanie
zachrze$cily pogruchotane plytki posadzki. Nawet w stoneczny dzien trudno bylo tu przebywac
bez strachu.

Miatam dziwne uczucie, jakby te wypalone na czarno $ciany chciaty mnie na zawsze zamkng¢
w swoim wngtrzu. Szybko wybiegtam na zewnatrz.

Jesli kto§ wykopat tu dot, to prawdopodobnie nie zrobit tego tuz przy $cianach kaplicy. To
miejsce uchodzilo za nawiedzone i ludzie raczej je omijali. A moze wtasnie to bylo najlepsza
gwarancja, ze nikt tu nie przyjdzie i nie bedzie szukat grobu zaginionej? I jeszcze to $wiatlo. Moze
pojawialo si¢ po to, aby trzyma¢ ludzi z daleka od tego miejsca. Z pewnoscig mogtabym znalez¢
argumentacj¢ dla obu tych mozliwosci.

Zaczetam oglada¢ ziemi¢ przy S$cianie kaplicy. Na jednym skrawku nie byto trawy.
Ukleknetam, by lepiej si¢ przyjrze¢ temu miejscu. Nagle ustyszatam z tytu trzask tamanej gatazki i
padt na mnie czyj$ cien.

— Szuka pani czego$?

Dech mi zaparto ze zdumienia, gdy podniostam gltowe i zahaczytam Napiera. W jego glosie
stycha¢ byto kpine, ale oczy wyrazaly oburzenie.

— Nie... nie styszatam, jak si¢ pan zblizat.

— Co, do diabta pani tutaj robi? Modli si¢? Czy moze co$ pani zgubita?

— Broszke...



Napier dotknal palcem kamei, ktora miatam przypigta podszyja.

— Jest na miejscu... dobrze przypicta.

— Ach, a ja myslatam...

Ghupio to wypadto, ale przeciez nie moglam mu powiedzie¢, ze jak wielu innych,
podejrzewalam go o zamordowanie zony. Bo przeciez wcale go o to nie podejrzewatam,
poprawitam si¢ natychmiast. Wregcz przeciwnie, na przekor wszystkiemu, cheiatam udowodnic, ze
byt niewinny.

Stat przy mnie, u§miechajac si¢ ironicznie, co wcale nie pomagato mi wybrnac¢ z tej niezreczne;j
sytuacji.

— Widzialem z daleka, jak zatrzymata si¢ pani przy chatupie Brancotow.

— Nie widziatam pana.

— Wiem. Brancot powiedziat mi, ze pochwalita pani jego ogrod, a on przyznat, ze to ja mu
pomagalem. Pamieta pani... spotkali$my si¢, gdy wracatlem od niego z narzedziami.

— Pamigtam.

— Wykazala pani wielka odwage, przychodzac tutaj — za$miat si¢ nagle. — To miejsce cieszy
si¢ zlg stawa.

— Nawet w ciggu dnia? — zapytatam, powoli odzyskujac spoko;.

— Jezeli jest si¢ tu samemu...

— Ale ja nie jestem sama.

— Gdy si¢ nad tym zastanowi¢, to strach bierze si¢ z poczucia, ze nie jest si¢ samemu.

— Ma pan na mysli duchy?

— Gdy podszedlem, wygladata pani na bardzo przestraszong. Nawet teraz nie jest pani catkiem
spokojna. — Wzigl mnie za r¢ke 1 przytozyt palec do mojego pulsu. — Troszke za szybki, moim
zdaniem — stwierdzit.

— To prawda, ze mnie pan przestraszyt. Pojawil si¢ pan tak nagle.

— Woecale nie szukata pani broszki. Gdyby tak byto, najpierw sprawdzitaby pani tam, gdzie
powinna by¢, czyli pod szyja. — Dotknat mojej broszki, podchodzac bardzo, bardzo blisko.
Wstrzymatam oddech. Poczulam nagle, ze uleciala z niego cala sympatia, jaka mnie darzyt.
Domyslit sig, o czym myslatam, przychodzac tutaj i nienawidzit mnie za to.

— Chciatbym, aby$my byli wobec siebie szczerzy — powiedzial, opuszczajac rece.

— Ja tez.

— Ale pani nie powiedziata mi prawdy. Przyszta tu pani sadzac, ze Edith jest zakopana... w
tym zagajniku?

— Musi gdzie$ by¢.

— I mysli pani, ze ktos... ja zabit i zakopal tutaj?

— Nie jestem o tym przekonana.

— Ma pani jaka$ inng hipotez¢?

— Po prostu wydaje mi si¢ dziwne, ze dwie osoby zagingty w tym samym miejscu.

— Dwie?

— Zapomniat pan o tej kobiecie z obozu archeologow?

— To prawda, ona roéwniez zagingta. — Cofnat si¢ o krok i opart si¢ o §ciang kaplicy. — Mysli
pani, Ze ona tez jest tu pochowana. A wytypowatla juz pani morderce?

— Skad moge to wiedzie¢? Wydaje mi si¢ jednak, ze wszyscy odetchneliby$my z ulga, gdyby
udato nam si¢ znalez¢ odpowiedz na to pytanie

— Oczywiscie z wyjatkiem mordercy. Sadzi pani, ze bylby zadowolony?

— Nie sadzg, aby on lub ona czut si¢ szczesliwy teraz.

— Dlaczego?



— Czy ktos, kto zabrat zycie innemu cztowiekowi, moze by¢ szczesliwy?

— Jezeli cztowiek traktuje siebie jako co$ najwazniejszego na $wiecie, a zycie innych nie ma
dla niego najmniejszej warto$ci, wtedy eliminuje tych, ktérzy mu przeszkadzaja, zupekie tak samo
jak osy lub ¢my.

— Domyslam sig, ze sg tacy ludzie.

— Ja jestem pewien, ze istniejg. Wyobrazam sobie, ze nasz morderca jest z siebie bardzo
zadowolony. Zwycigzyt. Osiagnat swoj cel i nikt nawet si¢ nie domysla, kim jest. Wszystkich nabit
w butelke. Przejdzmy si¢ razem po zagajniku, badajac ziemi¢ i szukajgc grobow tych ofiar.
Chcialaby pani to zrobic?

— Musz¢ wraca¢ do pracy. Pojde juz.

Us$miechnat si¢ do mnie z niedowierzaniem i wrociliSmy do koni. Pomogt mi wsig$¢, a potem
sam wskoczyl na swojego wierzchowca i razem pojechalismy do domu.

Udatam si¢ prosto do swojego pokoju i spojrzalam w lustro. Miatam nadzieje, ze nie datam po
sobie poznac, co si¢ dziatlo w mojej duszy, sama nawet nie bylam pewna swoich uczu¢.

Batam si¢, ze zabraknie mi odwagi, by je pozna¢ i da¢ im wiarg, bytam bowiem przekonana, ze
nie mogg sobie ulac.



Rozdziatl 9

Wodfrey Wilmot bez przerwy szukat okazji, by by¢ ze mng sam na sam. Nie przychodzito mu to
tatwo, gdyz pani Rendall tak wszystko organizowala, aby nie miat ku temu zbyt wielu mozliwosci.

Powinnam si¢ moze przyznac, ze robienie jej na zto$¢ sprawiato mi pewng przyjemnos¢. Na
swoja obrong mogg tylko dodaé, ze pragnelam w ten dziecinny sposob polepszy¢ sobie podty
nastrdj, ktory ostatnio mnie nie opuszczal. Usitowatam wyrzuci¢ z glowy wszystkie mysli
dotyczace Napiera, a w towarzystwie wikarego przychodzito mi to najtatwiej. MieliSmy pokrewne
dusze, oboje kochalismy muzyke, a jego zainteresowania archeologiczne przypominaty mi siostre i
rodzicow. Z satysfakcja obserwowatam, jak rodzila si¢ we mnie przyjazn do tego czarujacego
mezczyzny, otwartego 1 szczerego, w ktorego obecno$ci nie myslatam o powiklanych losach
cztonkéw rodziny Stacy.

Bardzo lubili§my razem spedzac czas i czesto SmialiSmy si¢ serdecznie z zachowania pani
Rendalt zastanawiajac sie, jak pokrzyzowac¢ jej plany, majace nie dopusci¢ do naszych spotkan.

Czasami umawialiSmy si¢ w kosciele, gdzie Godfrey lubit grywac na organach. Wslizgiwatam
si¢ po cichu do nawy i stluchalam tej przepicknej muzyki, zapominajac o calym $swiecie. Posztam
tam dzien po niefortunnym spotkaniu z Napierem w zagajniku.

Miejscowy kosciot, kamienny, z niewysoka wiezg porosni¢ta bluszczem, byl doskonatym
przyktadem architektury czternastowiecznej. Zatrzymatam si¢ w drzwiach prowadzacych do
kruchty, glteboko poruszona dzwigkami muzyki organowej. Godfrey grat po mistrzowsku. Nie
chcac mu przeszkadzad, statam bez ruchu, przygladajac si¢ wspaniatemu witrazowi poswigconemu
pamieci Beau. Pod nim znajdowata si¢ tawka rodziny Stacy, a na $cianie obok wygrawerowano
dhuga liste parafialnych pastorow, od roku 1347 po 1880, ktorg zamykat Arthur Rendall. Stechty
zapach wilgoci, typowy dla starych, kamiennych, nie ogrzewanych budowli, czu¢ bylo wyraznie;,
gdy koscidt byt pusty. Wyobrazitam sobie, jak wiele pokolen rodu Stacy modlito si¢ tu i
spowiadato. Napier i Beau byli tu ochrzczeni, a Sybil marzyla, aby przed tym wtasnie ottarzem
wzia¢ §lub ze swoim narzeczonym. Gdy ustyszalam, ze wybrzmialy ostatnie akordy muzycznego
finalu, wysztam spod choéru na §rodek nawy.

— Cieszg sig, ze pani przyszta — przywital mnie Godfrey. — Juz zaczynatem si¢ niepokoic.

— Niepokoi¢ o mnie? Dlaczego?

— Nie umiem tego wytlumaczyé. Po prostu pomyslalem, ze moze pani grozi¢ jakie$
niebezpieczenstwo.

— Skad te obawy?

— Zaniepokoity mnie ostatnie wiadomosci o pani Stacy. Dopoki mysleliSmy, ze wyjechata ze
swoim ukochanym, poszukiwania pani siostry wydawaly si¢ czym$§ zupeklie bezpiecznym. Ale
jezeli oba te przypadki maja ze sobg co$ wspolnego, kto§ musi by¢ za nie odpowiedzialny.
Zaginigcie tych dwoch kobiet moze wskazywac, ze popetniono zbrodni¢. Nagle zdatem sobie
sprawe, ze by¢ moze jest wérdd nas niebezpieczny morderca. Z pewnoscia nie bylby zadowolony,
gdyby zauwazyl, ze kto$ probuje go zdemaskowac. Staratby si¢ takg osobe wyeliminowac.

— A zatem uwaza pan, ze moge by¢ nast¢pnag ofiarg?

— Na Boga, nie! Ale musi by¢ pani bardzo ostrozna.

— Rozumiem. Czy ma pan kogo$ na mysli?

— 0O, tak.

— Kogo?

— Oczywiscie, mgza.



— Czy to nie jest za bardzo oczywiste?

— Wielkie nieba, to nie jest famigtowka. To samo zycie. Kto chciatby si¢ pozby¢ pani Stacy,
jesli nie jej maz?

— Mysle, ze rownie dobrze mogliby to zrobi¢ ktos$ inny.

— Ale prosz¢ pomysle¢ o motywach. Wiem, ze byta dziedziczka olbrzymiego majatku. Maz
mogt wiec liczy¢ na jej pienigdze. A poza tym, on zdaje si¢ wcale nie byl dobrym mezem i
traktowat ten zwigzek jak interes.

— Poslubiajac jg, zdobyt juz majatek, dlaczego wiec mialby ja zabijac?

— Moze miat jej szczerze dosy¢.

— Nie powinnismy w ogole prowadzi¢ takich rozmow. To... niestosowne. Nie mamy prawa,
aby osadza¢ innych.

— Musimy jednak by¢ racjonalni.

— Jezeli przez bycie racjonalnym rozumie pan oczernianie niewinnych ludzi...

— Skad pani wie, ze on jest niewinny?

— Czyz nie powinno si¢ cztowieka uwazac za niewinnego, dopoki nie udowodni mu si¢ winy?

— Mowi pani o angielskim prawie. Ale my nie jestesmy sedziami... jedynie detektywami —
amatorami. Powinni$my rozwazy¢ kazda mozliwos$¢.

— W takim razie ja moge rownie dobrze podejrzewac pana, a pan mnie.

— Oczywiscie. Ale jakie podamy motywy?

— Jestem pewna, ze co$ bysSmy wymyslili. Pan, na przyktad, mégtby by¢ nieznanym kuzynem,
ktéry przybyt tu, aby zagarnag¢ Lovat Stacy. Zamordowal wiec pan Edith, domyslajac sie, ze
oskarzg o to jej meza. Powieszg go 1 w ten sposob pan odziedziczy caty majatek.

— Catkiem niezle — powiedziat. — Naprawdg, brzmi to przekonujaco. A pani chciataby si¢
wzeni¢ w rodzing Stacy, morduje wiec pani Edith, aby oczysci¢ sobie pole.

— Widzi pan — triumfowatam. — Kazdego mozna w tej sprawie oskarzyc.

— Ale co z pani siostrg? Jak jg do tego wiaczy¢?

— Tego wlasnie musimy si¢ dowiedziec.

Wtedy po raz kolejny poczutam, ze jesteSmy obserwowani. Rozejrzatlam si¢ niespokojnie
dookota. Godfrey niczego nie zauwazyt. Co to bylo? Nie umiatabym precyzyjnie okresli¢, skad
bral si¢ moj niepokdj. To jaki§ siddmy zmyst sygnalizowatl mi, ze gdzies, kto$ niewidoczny dla
oka, obserwuje nas z ukrycia... i ma zte zamiary.

Co si¢ ze mna dziato? Nie mogtam nic powiedzie¢ Godfreyowi, bo moje stowa zabrzmialyby
zbyt absurdalnie. Nic nie styszatam i nic nie zauwazytam, miatlam jedynie przeczucie. Podobne,
jak przedtem w chacie, gdy potraktowat mnie jak histeryczke.

— Niech pani bedzie ostrozna — powtorzyt nagle. — Prosz¢ pamietaé, ze wérdd nas moze by¢
morderca.

Zadrzalam.

— Co sig stalo? — zapytal zdziwiony.

— To... nic takiego.

— Chyba panig przestraszylem. Boze! Nie miatem takiego zamiaru. Musi by¢ pani po prostu
bardziej ostrozna.

— Jestem zdecydowana dowiedzie¢ sig, co stalo si¢ z mojg siostra — powiedziatam stanowczo.

— Oboje bedziemy do tego dazyé — zapewnil mnie Godfrey — ale musimy by¢ czujni.
Powinni§my wspolnie nad tym pracowac i informowac si¢ wzajemnie o kazdym, najmniejszym
nawet tropie.

Nie powiedzialam mu ani stowa o opowiadaniu Alice, ktore dato mi tyle do myslenia. Nie
przyznatam si¢ tez do ostatniego spotkania z Napierem.



— Wcigz uwazam, ze rozwigzanie tej zagadki znajdziemy na terenie wykopalisk — mowit dalej
Godfrey. — Mysle tak ze wzgledu na pani siostre. To ona zagingta pierwsza.

Pozwolitam mu rozwija¢ t¢ hipoteze, bo w ten sposob jego podejrzenia oddalaty si¢ od Napiera.

W pewnej chwili ustyszeliSmy z tytu ciche kaszlniecie.

To byla Sylvia, ktora zblizata si¢ do nas niepewnym krokiem.

— Mama prosita, abym pana odszukata. Zaprasza na herbatke do salonu.

* %k

Ktoregos$ dnia dziewczgta zaprosity mnie na konng przejazdzke.

— Wie pani, ze do Meadow Three Acres przyjechali Cyganie? — zapytata po drodze Allegra.
— Jedna z nich mnie zaczepita 1 powiedziata, ze nazywa si¢ Serena Smith. Pani Lincroft nie byta
zadowolona, gdy jej to powtorzytam.

— Nie byla zadowolona, bo wiedziata, ze sir William nie pochwalitby tego. — Alice starata si¢
broni¢ matki.

— I tak mam zamiar ich odwiedzi¢ — zawotata Allegra, spinajgc konia ostrogami i wyrywajac

do przodu.
— Moja mama méwi, ze oni przynosza wstyd temu miejscu — poinformowata nas Sylvia.
— To raczej ona go przynosi! — zawotala Allegra. — Nienawidzi wszystkiego, co jest...

wesote. Ja bardzo lubi¢ Cyganow. W moich zytach ptynie ich krew.

— Czy czesto tu przyjezdzaja? — zapytatam.

— Raczej nie — odpowiedziata Alice. — Objezdzajg kraj, nigdy nie zatrzymujac si¢ dluzej w
jednym miejscu. To zabawne. Takie zycie musi by¢ ekscytujace, nie uwaza pani?

— Jezeli o mnie chodzi, to z pewnoscig wolg mieszka¢ w jednym miejscu.

Alice rozmarzyla si¢, a ja pomyslalam, ze pewnie niedtugo napisze opowiadanie o Cyganach.
Zdecydowanie powinnam si¢ zapoznac z jej wczesniejszymi pracami. Kto wie, czy ta dziewczyna
nie jest obdarzona prawdziwym talentem literackim. Z pewnos$cig wiele czytata, byla pracowita i
posiadata bujng wyobrazni¢. Nalezato porozmawia¢ o niej z Godfreyem.

Jadaca przodem Allegra pokrzykiwata, abySmy nie marudzily. RuszylySmy wiec cwatem i
wkrétce naszym oczom ukazat sie cyganski oboz.

Na tace zwanej Meadow Three Acres staty ustawione w koto cztery pstrokate wozy. Nigdzie
jednak nie byto §ladu Cyganow.

— Nie podjezdzaj zbyt blisko — upominatam Allegre.

— Dlaczego? Przeciez nie zrobig mi krzywdy.

— Moze nie zyczg sobie, by si¢ na nich gapi¢. Powinna$ szanowac ich prywatno$¢.

Allegra spojrzata na mnie ze zdziwieniem.

— Przeciez oni nie majg zadnej prywatno$ci, prosz¢ pani. Nie mozna tego oczekiwaé po
ludziach, ktérzy mieszkajag w wedrownych wozach.

Nasze glosy dotarty prawdopodobnie do obozowiska, bo po chwili zobaczytysmy, ze zbliza si¢
do nas jaka$ Cyganka.

Nie wiedziatam dlaczego, ale w jej twarzy bylo cos znajomego. Miatam wrazenie, ze juz ja
gdzie$ widziatam, chociaz nie moglam sobie przypomnie¢, gdzie. Byta to pulchna kobieta, ubrana
w dhuga, postrzepiong na brzegach spodnicg i jaskrawoczerwong bluzke z glebokim dekoltem,
odstaniajacym jej pelne piersi. Gdy szta, widziatySmy gote, smagle tydki i bose stopy. W uszach
nosita okazate, poztacane kolczyki, I$nigce na tle jej dlugich, kreconych czarnych wloséw. Trudno
byloby odmoéwic¢ jej wyrazistej, zmystowej urody.

— Hej! — zawotata do nas gardtowym gltosem. — Przyjechatyscie zobaczy¢ Cyganow?



— Tak — odpowiedziata Alice.

— Ty, z czarnymi wtosami, lubisz Cygandéw, prawda? — Cyganka blysneta §nieznobiatymi
zgbami. — A wiesz, dlaczego? Bo sama jeste$ potkrwi Cyganka.

— Skad to wiesz?

— Ach, za duzo by opowiada¢. Moge ci nawet powiedzie¢, jak si¢ nazywasz. To pickne imig.
Allegra.

— Czy mozesz przepowiedzie¢ mi przyszto$¢?

— Przeszto$¢, terazniejszos¢ i przysztosc.

— Moim zdaniem — odezwalam si¢ zaniepokojona — powinny$my juz wracac.

Dziewczeta nie zwracaly uwagi na moje stowa, podobnie zresztg jak Cyganka.

— Allegra z wielkiego domu. Opuszczona przez podta matke. Ale nie martw si¢, moja droga.
Czeka na ciebie pigkny ksigze 1 wielki majatek.

— Naprawdg? — Ucieszyta si¢ Allegra. — A co z innymi dziewczetami?

— Zobaczmy, kogo tu jeszcze mamy? Mtoda dama z plebanii i jeszcze jedna z wielkiego
domu... chociaz w zasadzie do niego nie nalezy. Podaj mi r¢ke, kochanie.

— Ale my nie mamy pieni¢dzy — zaprotestowatam.

— Za towarzystwo nie trzeba ptacié, prosze¢ pani. Zobaczmy zatem... — Alice podata jej dton,
ktora w rgkach Cyganki wydawata si¢ bardzo mata 1 biata.

— A wigc... ty jestes$ Alice.

— Wspaniale — zawotala zachwycona dziewczyna.

— Mata Alice, ktéra mieszka w wielkim domu, chociaz do niego nie nalezy... jednak pewnego
dnia tak si¢ stanie. Kto§ bardzo wazny zrozumie, ze tak powinno by¢.

— Och! — zawotata Alice. — To wspaniale.

— Naprawde musimy juz wraca¢ — powtorzylam. Cyganka oparta rece na biodrach i patrzyta
na mnie wyzywajaco.

— Przedstawcie mnie pani — zazadata bezczelnie.

— To jest nasza nauczycielka muzyki... — zaczeta Allegra.
— Och, czy moze pani... przepowiedzie¢ przysztos¢ takze pani Verlaine?
— Nauczycielka muzyki. Tra la la... — powiedziala Cyganka. — Niech pani begdzie ostrozna.

Prosze si¢ strzec mezczyzny o niebieskich oczach...

— A co z Sylvig? — zawotata Alice.

Sylvia zaczerwienila si¢ i miatam wrazenie, ze zaraz ucieknie.

— To corka pastora, ktora uczy si¢ razem z nami — wyjasnita Alice.

— Nie musisz jej tego mowi¢ — strofowata ja Allegra. — Przeciez ona wie.

— Zawsze robisz to, co kaze ci matka, prawda kaczuszko? — zapytata Cyganka.

Sylvia zaczerwienila si¢ jeszcze bardziej.

— Ona wie... Cyganie maja takg moc — wyszeptata Allegra.

— To naprawde niezmiernie interesujace, ale musimy juz wraca¢ — powiedziatam.

Allegra chciala zaprotestowac, ale datam znak Alice, ktéra postusznie zawrdcita konia.

— Racja — pokiwata glowa Cyganka. — Kiedy ma si¢ watpliwosci, nalezy uciekac.

Obie z Alice powoli ruszylySmy w droge powrotng. Sylvia tez do nas dolaczyla, ale Allegra
najwyrazniej si¢ ociggala.

Czy to mozliwe, ze ta kobieta jest matka Allegry, myslalam. Podobienstwo byto uderzajace i
doskonale wiedziata, kim byly dziewczeta.

Widzac ja tak ponetng 1 zmystowa w kwiecie wieku, domyslatam sie, jak powabng dziewczyna
musiata by¢ pigtnascie lat temu, kiedy zapewne nie byta wiele starsza od Allegry.



Czy ja rzeczywiscie chce si¢ mieszaé w sprawy Lovat Stacy, zastanawialam si¢ wracajac do
domu.

Pani Rendall znowu przybyta do Lovat Stacy z grozng ming generata. Obie z panig Lincroft
natknely$my sie na nig w holu, ale Zzona pastora udawata, ze mnie nie widzi.

— To niedopuszczalne — zawotata. — W naszej okolicy sa Cyganie. Pamigtam, ze jak byli tu
ostatnim razem, zapaskudzili drogi i pola. Krgcg si¢ wszedzie z tymi koszykami, poubierani w
pstrokate tachy. Powiedziatam pastorowi: ,,Trzeba co$ z tym zrobi¢, im szybciej tym lepiej”. To
jest ziemia sir Williama i powinien im zakaza¢ tu przebywac. Dlatego wilasnie przysztam, aby
porozmawiaé¢ z sir Williamem. Prosz¢ mu powiedzie¢ — zwroécila si¢ do pani Lincroft — zZe
czekam 1 jak najszybciej chciatabym si¢ z nim zobaczy¢.

— Przykro mi, ale sir William jest bardzo chory. Teraz odpoczywa.

— Odpoczywa! O tej porze. Jestem pewna, ze begdzie mi wdzigczny za te¢ informacje. Z
pewnoscia nie zyczyltby sobie, aby Cyganie rozbili obozowisko na jego ziemi.

Zamierzatam odej$¢, ale pani Lincroft data mi znak, abym zostala.

— Przykro mi, prosz¢ pani — zwrdcita si¢ do pani Rendall tonem nie znoszacym sprzeciwu —
ale sir William nie czuje si¢ na tyle dobrze, aby niepokoi¢ go takimi sprawami. Uwazam, ze
powinna si¢ pani spotka¢ z panem Napierem Stacy. Jak pani wiadomo, on zarzadza tu wszystkim.

— Z panem Napierem Stacy! — oburzyta si¢ pani Rendall. — Z pewnoscig nie. Powinnam
porozmawiac z sir Williamem i bed¢ pani bardzo zobowigzana, je§li powie mu pani, ze tu jestem i
czekam.

— Sir William nie bylby z tego zadowolony. Podobnie zreszta jak doktor, ktory zabronit mu si¢
denerwowac.

— Ale pastor i ja stanowczo uwazamy, ze co$ trzeba zrobic.

— A wigc prosze o tym porozmawiac z panem Napierem Stacy.

Pani Rendall obrzucita nas jadowitym spojrzeniem i wymaszerowala.

* k%

Dwa dni p6zniej znalaztam w pokoju zaadresowana do mnie, zaklejong kopertg. Otworzytam ja
1 znalaztam w §rodku kroétki list.

Droga C, prosze, przyjdz dzis do chaty o wpot do siodmej wieczorem. Mam ci cos waznego do
powiedzenia.
GW.

Bardzo lapidarnie napisane, pomys$latam. I konkretnie. Byl to pierwszy list, jaki otrzymatam od
Godfreya. Zaproponowana przez niego pora byla rzeczywiscie bardzo dogodna. Mieliby$Smy
trochg czasu, aby spokojnie porozmawia¢, zanim on bedzie musial wroci¢ na plebanig, a ja do
Lovat Stacy na kolacje.

Wymknetam si¢ z domu i bytam na miejscu kilka minut przed umoéwiong godzing. Po drodze
nie spotkatam zywego ducha. Bylo bardzo cicho i pomys$latam nawet, Ze to chyba najspokojniejsza
pora, kiedy jeszcze nie skonczyt si¢ dzien, a wieczor nie zaczat.

Weszlam do $rodka, a poniewaz Godfreya tam nie byto, wspietam si¢ po schodach na pigtro,
aby moc dostrzec go, gdy bedzie nadchodzit.

Statam przy malenkim okienku, patrzac na wykopaliska i myslagc o Romie. Po raz setny
usitowatam wyobrazi¢ sobie, co tez mogta robi¢ w dniu, kiedy zagineta.



Czas ptynat bardzo wolno. Chociaz byto dopiero pig¢ minut po wpot do siodmej, zaczetam sie
zastanawia¢, co moglto Godfreya zatrzymac. Zdazytam si¢ juz przekonac¢, ze byt cztowiekiem
niezwykle punktualnym. Usmiechnetam si¢ na mys$l, ze miat pewnie problemy, by niepostrzezenie
opusci¢ plebanie.

Mingto kolejne pig¢ minut i to bylo juz bardzo niepodobne do Godfreya. Nie przeczuwalam
jednak zadnego niebezpieczenstwa az do chwili, gdy dolecial mnie gryzacy w oczy zapach dymu.
Cos$ sie palito! Ale nawet wowczas najpierw pomys$lalam, ze to pewnie gdzie§ na zewnatrz.
Usitowatam otworzy¢ okno, jednak zamek zardzewial i nie mozna go bylo ruszy¢. Wtedy wlasnie
ustyszalam trzask ptomieni i w mgnieniu oka zrozumiatam, ze pali si¢ chata.

Przebiegtam przez oba pomieszczenia, stuzagce nam kiedy$ za sypialnie i ze zdumieniem
stwierdzitam, ze drzwi na schody sa zamkniete. Bylam pewna, ze wchodzac tu, zostawitam je
otwarte. Szarpn¢tam za klamke, ale ani drgnety. Sprobowatam jeszcze raz, to samo.

Nagle dotarta do mnie cala groza sytuacji. Drzwi zostaly zamknigte. Kto§ byt w chacie, gdy do
niej weszlam, albo tez wkradt si¢ tuz po mnie 1 kiedy wygladatam przez okno, zaryglowal od
zewnatrz drzwi... a potem podpalit chatg.

— Wypuscie mnie! — wotatam przerazona, walagc w drzwi. — Kto tam jest?

Widzac, zZe to na nic, rzucitam si¢ z powrotem do okna i szarpiac je, usitowatam otworzy¢. Ale
nawet gdyby mi si¢ to udato, nie przecisnetabym si¢ przez nie.

Pokoj byl juz peten dymu. Zaczetam kastac i krztusi¢ sig, pod stopami czutam gorace powietrze.
Wiedziatam, ze to nie byt wypadek. Kto§ mnie tu zamknat 1 podtozyt ogien.

Godfrey, pomyslatam w rozpaczy. Ale nie... to niemozliwe. Chociaz list byt od niego,
zrozumialam, ze byt to tylko pretekst, aby mnie tu zwabic.

W kacie pokoju stata miotta. Ztapatam ja i zaczetam rozpaczliwie wali¢ w okno.

— Na pomoc! — wotatam. — Pali si¢! Pali si¢!

Zadnego ratunku, styszatam tylko trzask ognia, ktory byt coraz blize;.

Podbiegtam do drzwi... byly bardzo ciezkie. Rzucalam si¢ na nie calym ciatem, probujac je
wywazy¢. Nic nie pomagato, ani drgnety. Bytam zamknigta w plonacej chacie.

Szybko wrocitam do okna i krzyczalam przez szybe, co sit w ptucach. Zadnego ratunku. Znowu
rzucitam si¢ do drzwi i zaczg¢tam rozpaczliwie szarpa¢ za klamke. Juz prawie nic nie widziatam,
tyle byto dymu. Dusitam sie.

Nagle zastygtam bez ruchu, nastuchujac. Z dotu dobiegt mnie czyj$ gtos.

— Tutaj! Jestem na gorze! — krzyknelam ostatkiem sil. Dym 1 zar tak mnie ostabily, ze
zaczetam traci¢ przytomnosc.

Poczulam, ze kto§ wszedt do srodka, nakryl mi czyms$ twarz i schwycil mnie za rece.

— Szybko! Biegiem! Na dot! Nie mogg pani podniescé.

To byt glos Alice. To ona... przeciaggneta mnie przez buchajacy zar.

Ocknetam si¢ na $wiezym, chtodnym powietrzu.

— Juz wszystko w porzadku. Wszystko w porzadku.

Potem kto$ zaniost mnie do bryczki i przez jakis czas, dopoki znowu nie zemdlatam, styszatam
miarowy stukot konskich kopyt.

XN

— Gdyby nie bylo tam Alice, Bog jeden wie, co by si¢ z panig stato — powiedziata pani
Lincroft.

Lezatam w 16zku. Doktor zapisat mi $rodki uspokajajace i1 polecit pani Lincroft, aby czuwata
przy mnie, gdy zasng.



Alice tez siedziata przy moim 16zku, jak dobry aniot str6z, w poczuciu, Ze ocaliwszy mi zycie,
dalej musi si¢ mng opiekowac.

— Powinna pani dobrze wypocza¢ — mowita jej matka. — Przezyta pani ogromny szok.

Odpoczywatam wiec 1 myslatam o liscie od Godfreya, o Romie, ktora wyszta z chaty i nigdy nie
wrdcita... Oboje stali obok mnie i $miali si¢. ,,Nie ufaj nikomu — ostrzegat mnie jaki$ wewnetrzny
glos. — Absolutnie nikomu”.

— Juz po wszystkim, prosze pani — ustyszatam szept Alice. — Jest pani bezpieczna w swoim
tozku.

Alice stata si¢ bohaterka wieczoru. Byla bardzo przej¢ta, tym bardziej ze ratujagc mnie z
ptomieni, sama przy tym troch¢ ucierpiata: miata osmalone rzgsy i oparzong reke, ktora gasita moja
palaca si¢ suknig.

— Wykazata zadziwiajacg przytomnos¢ umystu — stwierdzita z dumg pani Lincroft, ocierajac
tzy. — Jestem taka dumna z mojej matej coreczki.

— Nie zrobitam niczego poza tym, co zrobilby kazdy na moim miejscu — powiedziata Alice.
— Sztam wiasnie na plebanig, aby zabra¢ ksigzke od historii, ktorg tam zostawitam. Byta mi
potrzebna do pracy domowej. Co za szczescie, ze zapomniatam o niej rano! Nagle zobaczytam, ze
chata si¢ pali, pobieglam wigc, aby sprawdzié, co si¢ stalo... i wtedy uslyszatam wolanie pani
Verlaine...

W poblizu znalazt si¢ takze John Downs, jeden z ogrodnikow zatrudnionych w Lovat Stacy.
Ustyszat krzyki Alice 1 pobiegt za nig do chaty. Jednak, gdyby nie natychmiastowa pomoc
dziewczynki, on sam prawdopodobnie przybylby mi na ratunek za p6zno.

— Co za szczgs$cie, ze pojawita si¢ tam w pore — powtarzali wszyscy.

— Doprawdy, pani Verlaine miala duzo szczgécia. A Alice bez watpienia nalezy si¢ medal.

Spedzitam w t6zku jeszcze kilka nastgpnych dni. Chociaz fizycznie czutam si¢ dobrze, szok byt
tak wielki, ze trudno byto mi si¢ z niego otrzasng¢. Cudem ocalalam z pozaru. Alice uratowata mi
zycie.

Przez wszystkie te dni moja wybawicielka nie odstgpowata mnie prawie na krok. Gdy budzitam
si¢, zlana potem po koszmarnych snach, widziatam jej spokojng twarz tuz przy tozku. Alice
promieniala. Byta dumna, ze odegrala takg bohaterska role w tym dramatycznym wydarzeniu.

Ja jednak caly czas zastanawiatam si¢ nad inng sprawa.

Posrod odwiedzajacych mnie gosci byli tez Napier i Godfrey. Napier bardzo si¢ o mnie martwil,
widziatam to w jego pelnych troski spojrzeniach. Ta swiadomos$¢ dziatata na mnie jak cudowne
lekarstwo. Przyszedt takze Godfrey. Godfrey... On tez byl bardzo zatroskany. Widzac go,
przypomnialam sobie, Ze przeciez to na jego prosbe posztam do chaty.

— Dlaczego przystates mi ten list? — zapytatam, gdy usiadt przy moim 16zku.

— Jaki list? — zapytat.

— List, w ktorym prosites, abym przyszia do chaty.

Spojrzat na mnie catkowicie zaskoczony.

— Pani Verlaine przezyta szok — po$pieszyla z wyjasnieniami pani Lincroft. — Doktor kazat
jej przez kilka dni wypoczywaé. Wciaz $nig jej si¢ koszmary... to zrozumiate.

Godfrey wydawat si¢ zaktopotany i kiedy ponownie zapytatam go o list, szybko zmienit temat.

* %k

Po tygodniu poczutam si¢ juz znacznie lepiej, chociaz wciaz jeszcze miewatam sny, w ktorych
na nowo przezywatam koszmar tamtego popotudnia. Snito mi si¢, Ze bytam na gorze w chacie...



zamknigta... a na dole czekal na mnie potwor, ktdry chciatl mnie zabi¢. Budzitam si¢ z krzykiem,
mokra od potu.

Doktor powiedzial, ze to naturalna reakcja na szok i ze zte sny niedlugo ming. Powinnam tylko,
o ile to mozliwe jak najmniej mysle¢ o tym, co wydarzyto si¢ w chacie.

Przeszukatam caly pok6j w poszukiwaniu listu, ale nigdzie go nie bylo. Niemniej jednak raz
jeszcze poprositam Godfreya o wyjasnienia.

— Nie napisatem do ciebie zadnego listu — o$wiadczyt.

— Ale ja go widziatam. Dlatego wtasnie posztam do chaty.

Godfrey kategorycznie krecit gtowa.

— Byt zaadresowany na moje nazwisko i1 brzmiat nastepujaco: ,,Droga C, prosze¢ przyjdz dzis
do chaty o wpdt do siodmej wieczorem. Mam ci co$§ waznego do powiedzenia. G.W.”

— Nigdy go nie napisalem.

— Wigc kto?

Patrzyt na mnie przerazony.

— Gdzie jest ten list?

— Nie wiem. Moze zostawitam go w pokoju, a moze miatam przy sobie w kieszeni. Nie moge
go znalez¢.

— Szkoda — zmartwit si¢. — Ale znasz przeciez moj charakter pisma.

— To byt pierwszy list, jaki od ciebie dostalam. Ale oczywiscie widziatam twoje pismo i tamto
wydawato mi si¢ podobne.

— Caroline, jezeli kto$ podrobit moje pismo...

— Jezeli? Sugerujesz, ze nie byto zadnego listu?

— Nie... nie... skadze znowu. — Wydawat si¢ zmieszany. — Ale... jezeli... Kto$ musial to
podrzuci¢, zeby zwabic ci¢ do chaty.

— W wiadomym celu.

— Co masz na mysli?

— Mam wrazenie, ze zostalam wyznaczona na nast¢png ofiare.

— Caroline!

— Alice pokrzyzowala te plany.

— Alez, droga Caroline, to... to przerazajace!

— Calkowicie si¢ z tym zgadzam — powiedziatam chtodno, rozzalona jego sugestia, ze

wymyslitam sobie list. — Roma... Edith... a teraz ja. Co moze nas taczy¢? Moze to, ze osoba
odpowiedzialna za dwa pierwsze zniknigcia zauwazyla, ze probuj¢ dojs¢ prawdy?
— Ale kto moze o tym wiedzie¢? — zapytat Godfrey. — Tylko ja wiem, Ze probujesz

rozwigzaé t¢ zagadke. Chyba nie sadzisz, ze ja...

Zasmiatam sie, ale natychmiast znowu spowazniatam.

— Godfreyu, kto§ prébowal mnie zabi¢. Co mam robic?

— Mozesz stad wyjechac.

— Woyjecha¢! — Wyobrazitam sobie natychmiast, jak samotne zycie wiodtabym z dala od
Lovat Stacy, nie wiedzac, co dzieje si¢ w miejscu, ktore stato si¢ moim nowym domem.
Postanowilam, ze niezaleznie od wszystkiego, zostan¢ tutaj.

— Nie moge wyjecha¢é — powiedzialtam kategorycznie. — Bedg bardzo ostrozna i kiedy
otrzymam kolejny list z prosba o spotkanie, poprosz¢ o potwierdzenie tego przy swiadku.

— Na Boga, uwazaj na siebie.

— Godfreyu, ja naprawde si¢ zastanawiam, skad wzial si¢ u mnie ten list...

— I to pisany moim charakterem... a przynajmniej opatrzony moimi inicjalami.



Caly czas nie dawalo mi spokoju pytanie, gdzie podzial si¢ list. Z pewno$cig go nie
zniszczytam. Bylam niemal na sto procent przekonana, ze zostal w pokoju. Niepokoita mnie
réwniez sprawa zamknigtych drzwi na Pietrze w chacie. Alice powiedziala, ze miata pewne
trudnosci z ich otworzeniem. Jej zdaniem klamka byta zepsuta.

— Ale — twierdzitla — bytam tak przerazona, Ze na nic nie zwracatam uwagi. Wiedziatam
tylko, ze musz¢ uratowac panig Verlaine. Po prostu zmusitam te drzwi, by si¢ otworzyty. Gdy tylko
znalaztam si¢ w chacie, powtarzalam sobie: ,,Musz¢ wydosta¢ stad panig Verlaine...” i nie
pamigtam nawet, jak bieglam po schodach na gore.

Wszyscy uwazali, ze to absolutnie zrozumiate. Drzwi zacigly si¢ prawdopodobnie na skutek
wilgoci, jaka spowodowaty padajace ostatnio deszcze. Nie mogac ich otworzy¢, pomyslatam, ze
kto§ celowo je zamknal, co oczywiscie nie mogto si¢ zdarzy¢. Chociaz nikt tego glosno nie
powiedziat, uwazano, ze po prostu wpaditam w panike. Ja, rzecz jasna, wiedzialam swoje: kto$
swiadomie uwigzit mnie w chacie, a to byt wystarczajacy powod, by rzeczywiscie wpas¢ w panike.

Skad jednak wziat si¢ ogien? Roma uzywata do gotowania nafty, ktorej resztki znajdowaty si¢
w szopie na podworku. W koncu przyjeto wersje, ze w chacie nocowat jaki§ widczega, ktory
zostawit gdzie$, moze wlasnie w szopie, tlacy si¢ niedopatek papierosa i pozar zaczat si¢ od niego.

— Wioczega — stwierdzil Godfrey. — To jest wyjasnienie. Pamigtasz ten dzien, kiedy
widziata$ w oknie czyj$ cien? To pewnie byt jeden z nich. Ukryl si¢ w szopie i dlatego nikogo nie
widzielismy.

Wszystko to brzmialo do$¢ logicznie, ja jednak nie mogltam zgodzi¢ si¢ z tg wersjg. Bylam
pewna, ze wypadek zostal zaplanowany z diabelska premedytacja.

Gdybym si¢ jednak do tego przyznala, ludzie pomysleliby, ze stracitam poczucie zdrowego
rozsadku i dalam si¢ ponies¢ wyobrazni. Godfrey réwniez by mi nie uwierzyl, chociaz wiedziat,
kim jestem i1 dlaczego tu przyjechatam. A jezeli on uwazal, ze fantazjuje, to jak zareagowaliby inni,
ktérzy nie mieli pojecia, co jest prawdziwym powodem mojego pobytu w Lovat Stacy.

Wiedziatam tylko, ze gdyby nie Alice, spalitabym si¢ zywcem — zamordowana, jak przedtem
moja siostra i, w co juz nie watpitam, Edith.



Rozdzial 10

Dopiero po kilku tygodniach odzyskalam w peini sily po tym strasznym wypadku. Bylam
wzruszona opieka, jakg mnie otaczano, nie mogtam si¢ jednak pozby¢ mysli, Ze jedna z 0sob, ktore
tak troskliwie si¢ mng opieckowaty, probowata mnie zabi¢. Mimo to postanowitam nie dzieli¢ si¢ z
ni — * kim swoimi podejrzeniami. Udawalam, ze przychylam si¢ do zaakceptowanej przez
wszystkich wersji wydarzen, wedtug ktorej ogien zaprdoszyt jaki§ przypadkowy widczega. Tlit sig
przez dtuzszy czas w szopie i jakims$ nieszcze§liwym zbiegiem okolicznosci przeniost si¢ na chate
w kilka minut po tym, jak do niej wesztam. Zgodzitam si¢ rowniez z tym, ze drzwi na gorze mogly
si¢ zacig¢. Taka rekonstrukcja wydarzen wszystkim odpowiadata.

Znowu unikatam Napiera. Nie miatam odwagi spojrze¢ mu w oczy, majac w pamigci bol i
przerazenie, jakie w nich widziatam, gdy odwiedzat mnie tuz po wypadku. Czesto natomiast
myslatam o naszym spotkaniu w zagajniku, a rozmowa, ktorg wtedy odbylis§my, $nita mi si¢ po
nocach.

Pani Lincroft zaproponowata, abym na jaki§ czas zawiesita lekcje.

— Szybciej pani dojdzie do siebie — powiedziata. — To byto okropne przezycie. Dziewczeta
niewiele straca, gdy przez kilka dni nie bedzie zaje¢. Zawsze moga przeciez ¢wiczyC gre na
fortepianie.

Mnie samej muzyka przynosita w tamtych dniach ogromng ulgg. Catymi godzinami gralam
Chopina i Schumanna, starajac si¢ nie mysle¢ o koszmarze, ktory przezytam zamknigta w ptonacej
chacie. Ktorego$ dnia, przegladajac nu — ty, styszatam, jak dziewczgta rozmawiajg o tym ze sobg.
Allegra siedziata przy stole i patrzyta przed siebie rozmarzonym wzrokiem.

— Przypuszczam, ze napiszesz opowiadanie o tym pozarze — powiedziata do Alice.

— Tak, przeczytam wam, gdy bedzie gotowe.

— To bedzie opowies¢ o cudownym ocaleniu — stwierdzita Sylvia. — Ja tez chciatabym kogo$
uratowac.

— Wiem — zasmiala si¢ zlosliwie Allegra. — Chciataby$ wyciagna¢ z palacej si¢ chaty pana
Wilmota. Musisz jednak znalez¢ sobie jaka$ inng... ta si¢ juz nie nadaje.

— Jakie to dziwne — westchnetla Sylvia. — Mama powiedziata, Ze to bardzo dziwne...

— Skoro tak, z pewnoscig jest dziwne — szydzita Allegra.

— ...ze byly dwa pozary. Spalila si¢ kaplica w zagajniku i teraz ta chata.

— Zadziwiasz mnie swojga wiedzg matematyczng — kontynuowata Allegra. — Zastuzytas§ na
celujacy. Jeden plus jeden to razem dwa.

— Chciatam tylko powiedzie¢, ze to zbieg okolicznosci i tyle. Dwa pozary i1 dwie zaginione
kobiety. Uwazam, ze to dziwne.

— Dwie kobiety? — zdziwita si¢ Allegra.

— Chyba nie zapomniala$ o pani archeolog? — wtracita Alice.

— A o maty wlos byloby trzy — wyszeptata Sylvia.

— Ale pani Verlaine nie znikngta — sprostowata Alice.

— Gdyby jednak nikt nie wiedzial, dokad poszta i zginglaby w pozarze, wtedy po kolejnej
osobie nie bytoby §ladu.

— Przeciez znaleziono by jej... szczatki — zauwazyla przytomnie Alice.

X%



Czekatam na Godfreya na cmentarzu przy grobowcu rodziny Stacy. Nie umawiali$my si¢ juz w
kosciele, poniewaz stalo si¢ regula, ze gdy przychodzit pogra¢ na organach, pani Rendall
przysytata tam Sylvig, aby ,,cieszyta si¢” muzyka i gdy tylko konczyl, dziewczynka natychmiast
zapraszata go na herbate.

— Sylvia zawsze kochata muzyke organowa — mowita pani Rendall. — Mysle, ze byloby
nawet lepiej, gdyby zamiast na fortepianie, uczyla si¢ gra¢ na organach. To prawda, ze nie robi
widocznych postepdéw w tej dziedzinie, ale musze powiedzie¢, ze pracuje bardzo cigzko. Moze to
zresztg wcale nie jej wina. Jezeli nauczyciele zajmujg si¢ innymi sprawami, nie nalezy si¢ dziwic,
ze ich uczniowie nie rozwijaja sie, jak nalezy.

Chociaz od pozaru jej stosunek do mnie, podobnie jak wszystkich innych, stat si¢ bardziej
przyjacielski, nie mogta §cierpie¢, ze Godfrey wyraznie si¢ mng interesuje i czgsto bywatam celem
jej atakow.

Godfrey szedt w moja strone, kluczac migdzy nagrobkami. Stonce rozswietlato jego wilosy 1
pomyslatam, ze jest nie tylko bardzo przystojny, ale takze peten zniewalajacego czaru, ktory byt
odbiciem jego niezwyktego charakteru. Mialam wielkie szcze$cie, ze znalaztam w nim przyjaciela.
Zreszta nasza przyjazn rozwijata si¢ coraz intensywnie;.

Od tamtego nieszczgsnego pozaru byliSmy sobie coraz blizsi. Godfrey czutl si¢ w pewien sposdb
wspodtodpowiedzialny za to, co si¢ stato, poniewaz bezposrednim powodem mojego przyjscia do
chaty byt list, napisany rzekomo przez niego. Moim zdaniem, to wlasnie bylo najbardziej
niepokojace w tej sprawie. Byt to dowod, ze zostalam tam z premedytacjg zwabiona.

Tylko on wiedziat o liscie. Na poczatku uznal to za wymyst mojej wyobrazni, swoistg reakcje na
szok, ale p6zniej przejat si¢ tak samo mocno jak ja. Poprositam go, aby nikomu nie wspominat o
liscie, majac nadziej¢, ze moze osoba, ktora go napisata, sama si¢ zdradzi, moéwiac o nim. Nic
takiego si¢ jednak nie stato. Godfrey wcigz powtarzat, ze dla wlasnego bezpieczenstwa powinnam
jak najszybciej stad wyjechac. Zaproponowat mi nawet, abym poprosita o urlop i wyjechata do
jego rodziny.

— A co bedzie ze sprawg Romy? — upieralam sie.

— Roma nie zyje. Jestem tego pewien. A jezeli tak, nic juz jej nie mozesz pomoc.

— Ale musze si¢ dowiedziec, co si¢ z nig stato, nawet jezeli...

Rozumial mnie i byt coraz bardziej zaniepokojony. Ja tez. Zauwazylam u siebie obsesyjny
odruch ogladania si¢ do tylu, szczegdlnie gdy bytam gdzie§ sama. Kazdej nocy doktadnie
sprawdzatam, czy zamknetam drzwi od pokoju. W miare mozliwos$ci staralam si¢ sama czuwac
nad wlasnym bezpieczenstwem.

Godfrey u$miechat si¢ do mnie juz z daleka.

— Udato mi si¢ umkna¢ przed tym psem policyjnym — powiedzial. — Mysla, ze poszedtem
gra¢ na organach. Nie podejrzewaja nawet, Ze spaceruj¢ po cmentarzu w towarzystwie
nauczycielki muzyki, ktérej nie udato si¢ zamieni¢ Sylvii Rendall w Clar¢ Schumann.

— Wygladasz na bardzo zadowolonego.

— Tak, bo mam dobre nowiny.

— Mozesz si¢ ze mng nimi podzieli¢?

— Oczywiscie. Zaproponowano mi dobrze platng posade.

— A zatem wyjezdzasz.

— Woydajesz si¢ tym zaniepokojona. To cudownie, ze si¢ martwisz, ale mdj wyjazd moze
nastapi¢ nie wczesniej niz za pot roku. Aha, widze ulge w twoich oczach. Z tego tez si¢ cieszg.
Wiele si¢ moze zdarzy¢ w ciggu szesciu miesiecy.

— Mowites juz Rendallom?



— Jeszcze nie. Boje si¢, Zze pani pastorowa wyciagnie wielkg spluwe. Nikt jeszcze o tym nie
wie. Chciatem, zebys ustyszata to pierwsza. Oczywiscie bede musiat jak najszybciej powiedzie¢ o
tym pastorowi. Musi mie¢ czas, by znalez¢ kogo$ na moje miejsce. Jezeli uda mu si¢ sprowadzi¢ tu
nowego wikarego wczesniej, oczywiscie zwolni¢ miejsce przed uptywem tego terminu.

— Pani Rendall nigdy si¢ na to nie zgodzi.

— Nie pytata$ o szczegoty — powiedziat z usmiechem.

— Bo nie date$§ mi szansy. A wiec opowiedz o tej propozycji.

— To najwspanialsza parafia... w calym kraju... niedaleko Londynu, wigc mozna tam dos¢
czesto bywac. Po prostu idealne miejsce. Znam je bardzo dobrze. M6j wujek byt tam pastorem,
zanim zostat biskupem. W dziecinstwie spgdzalem tam duzo czasu.

— Rzeczywiscie, brzmi to wspaniale.

— I zapewniam cig, ze tak jest. Chciatbym, zebys to zobaczyta.

— A jak myslisz, jak dtugo tam zabawisz, zanim zostaniesz biskupem?

— Czyzby$ miata mnie za ambitnego cztowieka?

— Niektoérzy sg urodzeni do godnosci, inni muszg sobie na nie zastuzy¢, a jeszcze inni o nie
walczg.

— Cytat nie jest zbyt dostowny, ale rozumiem, co chciata$ powiedzie¢. Uwazasz, ze niektorzy
ludzie sa w czepku urodzeni?

— Mniej wigcej. Uwazam rowniez, ze ci, ktorzy nie sg w czepku urodzeni, tez mogg by¢
szczesliwi.

— Pomysl jednak, ile wysitku mozna zaoszczedzié, gdy juz ma si¢ go na glowie. Uwazasz, ze
los jest dla mnie zbyt taskawy?

— Uwazam, ze zycie jest takie, jakie sami sobie zafundujemy.

— Ale niektorzy sg naprawde szczesciarzami. — Jego oczy spoczety na chwilg na marmurowej
figurze aniota. — Nie trzeba daleko szuka¢. Taki Napier Stacy. Na jego zycie olbrzymi wptyw miat
nieszczesliwy wypadek, ktory mogt zdarzy¢ si¢ kazdemu chiopcu w jego wieku! Wziat do reki
strzelbe, ktora okazata si¢ natadowana i zabit brata. Jezeli bron bylaby bez naboi, jego losy
potoczytyby sie zupetie inaczej. Wspaniate, nie uwazasz?

— Na szczescie los nie zawsze jest taki okrutny.

— To prawda. Biedny Napier!

Godfrey byt bardzo podniecony wizja swojej przysztosci. Oczekiwal jej z nadziejg i
niecierpliwoscia, ale na razie musiat jako§ wypetnia¢ sobie czas w Lovat Mill. Dobrodusznie
zartowal z pani Rendall, ktora postawila sobie za punkt honoru wydac¢ za niego Sylvi¢ i prowadzit
ze mng dlugie rozmowy, podczas ktorych zastanawialiSmy sig, jak rozwigza¢ zagadke zaginigcia
dwoch kobiet.

Bylo jednak co$ jeszcze. Godfrey myslat o mnie tak samo powaznie jak ja o nim.

Mo¢j Boze, wszystko wskazywato na to, ze catkiem serio rozwazat mozliwo$¢ zaproponowania
mi, bym dzielita z nim uroki przyjemnego Zycia na plebanii niedaleko Londynu. Oczywiscie,
musiat si¢ nad tym jeszcze powaznie zastanowié, ale z pewnoscia sklaniat si¢ ku takiej decyzji.
Godfrey nie byt cztowiekiem impulsywnym. By¢ moze to wlasnie by — to podstawa jego
sukcesow. Na razie byli§my tylko para bliskich przyjaciol, dzielacych wspolne zainteresowania i
usilujacych rozwigza¢ kryminalng zagadke. Ja jednak czutam, Ze rodzi si¢ miedzy nami co$ wigcej
i ze los oferuje mi szans¢ zbudowania nowego zycia.

— Chciatbym, aby$ odwiedzita kiedy$ to miejsce — powtorzyl. — Jestem ciekaw twojej opinii.

— Mam nadzieje, ze kiedy$ mnie tam zawieziesz.

— Z pewnoscia, obiecujg.



Oczami duszy widziatam juz malowniczy domek z pigknym ogrodem. Mdj dom? W salonie z
tarasem statby wielki fortepian. Grywalabym czgsto, chociaz z pewnoscig nie zajmowatabym si¢
muzyka profesjonalnie. Nadal bytaby dla mnie Zrdédlem radosci, ale nie musiatabym juz nigdy
meczy¢ si¢ z niemuzykalnymi uczniami.

Miatabym tez dzieci. Wyobrazitam je sobie... urocze malenstwa z palajacymi szczgsciem
buzkami — chtopcy podobni do Godfreya, dziewczynki do mnie, niewinne i nie wiedzace, co to
smutek. Pragnelam by¢ matka tak samo mocno, jak niegdy$ zadziwi¢ $wiat mojag muzyka. Ale
marzenia o slawie juz mnie opuscity. Tesknitam za szczgSciem, bezpieczenstwem, domem i
rodzing.

I chociaz Godfrey nie byl jeszcze gotowy, aby mi si¢ oswiadczy¢, a ja nie bylam pewna, jaka
dam mu odpowiedz, wydawato mi sie¢, ze wreszcie dotartam do konca ciemnego tunelu i mogtam
dostrzec rozciggajaca si¢ przede mng rozswietlong stoncem $ciezke.

* %k

Kiedy pani Rendall dowiedziata si¢ o planach wikarego, wcale si¢ tak bardzo nie zmartwila.
Sze$¢ miesigey to kawat czasu 1, jak powiedziat Godfrey, wiele si¢ jeszcze moglo zdarzy¢. Sylvia
musi troche podrosngé, zmieni¢ si¢ z brzydkiego kaczatka w pigkng tabedzice. Trzeba tylko
bardziej zadbac o jej wyglad. Natychmiast postano po panng Clent, krawcowa z Lovat Mill, ktorej
polecono przygotowa¢ nowg garderobe dla corki pastora. Pani Rendall widziata tylko jedna
przeszkode, ktora mogta pokrzyzowac jej plany. Pewna podstgpna awanturnica, jej zdaniem,
postanowita schwyta¢ w sidta wymarzonego kandydata na meza Sylvii.

Uwagi, jakie w mojej obecnos$ci robity dziewczgta, czasami czynione wprost, czasami migdzy
wierszami, u§wiadomily mi, co myslala o mnie pani Rendall. Chociaz oboje z Godfreyem
$mialiSmy si¢ z tego czgsto, ja jednak mialam wrazenie, ze mdj przyjaciel uwazal, iz to tylko
kwestia czasu, kiedy nasze stosunki stang si¢ takie, o jakie podejrzewata nas zona pastora.

Od czasu do czasu napotykatam utkwione we mnie, powazne spojrzenie Alice.

Zauwazylam tez, ze zaczeta wyszywacé ozdobng poszewke na poduszke, posagowa, jak mi
wyjasnita.

— Dla ciebie? — zapytatam.

Alice pokrecita przeczaco glowa i usmiechneta si¢ tajemniczo.

Pracowata nad tym bardzo pilnie w kazdej wolnej chwili. Przybory do wyszywania nosita ze
soba w specjalnym woreczku, takze wtasnej roboty i ozdobionym haftami, ktérych nauczyta si¢ od
matki.

Domyslatam sig, ze poszewka byta przeznaczona dla mnie, poniewaz Alice ciagle pytata, co
mysle o wybranych przez nig motywach.

— Podoba si¢ pani ten wzor? Jezeli nie, mogg zrobi¢ inny.

— Jest bardzo pigkny, Alice.

— Moja corka bardzo panig polubita od czasu... — zwierzyta mi si¢ pani Lincroft.

— Od tamtego pozaru — u$miechnetam si¢. — To dlatego, ze uratowata mi zycie. Mysle, ze
cieszy si¢ z tego na nowo, za kazdym razem, gdy mnie widzi.

Pani Lincroft odwrdcita glowe, usitujac ukry¢ wzruszenie.

— Jestem taka szczgsliwa, ze byla tam wtedy, jestem z niej taka dumna. ..

— Zawsze bede jej za to wdzieczna — powiedzialam. Pozostate dziewczgta takze zaczety
wyszywac poszewki.

— To dobrze — stwierdzila Alice, patrzac na mnie niemal tak czule jak matka — jes$li ma si¢
wszystko przygotowane na czas.



Poszewka Alice byla czysta i schludna, jak ona sama, Allegry za$ szybko zamienita si¢ w
wybrudzong szmatke. Oczywiscie, nie oczekiwatam, ze kiedykolwiek ja skonczy. Ta, nad ktora
pracowata Sylvia, takze nie prezentowala si¢ najlepiej. Biedna Sylvia, zmuszona do wyszywania
posagowej poscieli dla przysztej narzeczonej mezczyzny, ktdrego matka wybrata za meza dla niej!

Gdy patrzytam, jak siedza pochylone nad swoimi robotkami, czutam dla nich wszystkich
ogromng sympati¢. Staty si¢ juz cze¢$cig mojego zycia. Ich rozmowy zawsze byly dla mnie
pouczajace, czasami zabawne, ale nigdy mnie nie nudzity.

Alice wydata nagle okrzyk niezadowolenia, widzac ze Sylvia uktula si¢ w palec i zaplamita
poszewke kropla krwi.

— Nie zarobitaby$ na chleb szyciem — powiedziata z nagang w glosie.

— Nie zamierzam.

— Kto wie, czy nie bedziesz tego potrzebowa¢ — zasmiala si¢ Allegra. — Zatézmy, ze nie
bedziesz miata co je$¢ i szycie bedzie dla ciebie jedyna szansg na zarobienie pienigdzy. Co wtedy
zrobisz?

— Prawdopodobnie umre z glodu — odparta Sylvia.

— Ja uciektabym z Cyganami — powiedziata Allegra. — Oni w ogole nie muszg pracowac.

— To bajki — sprzeciwita si¢ Alice. — Cyganie takze musza zarabia¢. Plota koszyki i robig
wieszaki na ubrania.

— To nie jest zadna praca. To zabawa.

— Chyba tylko ty tak uwazasz.

— Nie wysilaj si¢ — zawotata Allegra. — I tak nie bed¢ zajmowac si¢ szyciem. Wolatabym by¢
Cyganka.

— Krawcowe szyjace koszule bardzo mato zarabiajg — o$wiadczyta Alice. — Calymi dniami i
nocami pracujg przy stabym Swietle swiec i umierajg na suchoty, bo nie majg dos¢ swiezego
powietrza i zle si¢ odzywiaja.

— To straszne!

— Takie jest zycie. Thomas Hood napisat o tym pigkny wiersz.

Alice zaczeta recytowac natchnionym glosem:

Scieg, Scieg, Scieg,

Z biedy gtod i brud.
Szyje podwdjng nitkq
Czy to catun, czy koszule.

— Calun! — oburzyta si¢ Allegra. — To nie sg catuny, tylko poszewki.

— No tak, ale one tez nie wiedzialy, ze szyja catuny. Myslaly, Ze to koszule — wyjasnita zimno
Alice.

Przerwalam t¢ rozmowe, ktora wydawata mi si¢ dos¢ upiorna. Zapytalam Alice, czy nie pora
juz, aby odtozyla swoja robotke i usiadta przy fortepianie.

Dziewczyna pieczotowicie ztozyta material, odrzucita do tylu wlosy i postusznie wstata.

XN

Lovat Stacy naprawde zaczal by¢ miejscem nawiedzonym — przez Cyganke Seren¢ Smith.
Bardzo czesto widywatam jg krecaca si¢ w poblizu rezydencji, a nawet raz czy dwa spacerowata po
ogrodzie. Nie robila tego ukradkiem, ale catkiem otwarcie, jakby miata do tego prawo. To



utwierdzilo mnie w przekonaniu, ze byta matkg Allegry. Prawdopodobnie z tego wtasnie rodzito
si¢ jej poczucie wlasnosci 1 buta.

Pewnego dnia wchodzac do domu, ustyszatam dobiegajacy z wnetrza jej glos, ostry i donosny.

— Byloby lepiej, prawda? — mowita do kogos. — Nie chciataby$ znowu by¢ przeciwko mnie,
mam racj¢? Ha. Wiem, ze s3 w tym domu ludzie, ktorzy nie chcieliby, abym o nich gadata, ale ty
boisz si¢ mnie bardziej niz inni. Wiem to. Nie chce wiec stysze¢ juz tych gadek: ,,Wyrzuci¢ stad
Cygan6éw”. Cyganie tu zostang i tyle.

Zapadia cisza, a ja pomys$latam: ,,Napierze, Boze drogi, Napierze. Nawarzytes$ sobie piwa. Jak
mogles zwigzac si¢ z takg kobieta!”.

— Tak, tak, droga Amy Lincroft... Amy Lincroft. Moge zdradzi¢ wszystkim twoje sekrety,
twoje 1 twojej drogiej coreczki. A tego z pewnos$cig bys nie chciata.

Amy Lincroft, zdziwitam si¢. A wigc to nie Napier!

Wilasnie zamierzalam si¢ wycofa¢, gdy w drzwiach pojawila si¢ Serena Smith. Byta wzburzona,
jej twarz ptoneta, a oczy miotaty gromy. Jakaz byta podobna do Allegry, kiedy si¢ ztoscita!

— Czyzby to byla nauczycielka muzyki? Z uchem przy ziemi, och moja pani... albo przy
dziurce od klucza? — wybuchneta Smiechem, a mnie nie pozostato nic innego, jak wyminac¢ ja i
wej$¢ do srodka.

W holu nie byto nikogo. Zastanawiatam si¢, czy pani Lincroft styszata jej uwage. Zapewne tak,
byta jednak zbyt zdenerwowana, by ze mng rozmawiac.

* X%

Podczas kolacji pani Lincroft byta opanowana i pows$ciaggliwa jak zwykle.

— Mam nadzieje, ze bedzie pani smakowac przygotowana przeze mnie wotowina. Alice,
zanies, prosze, obiad 1 herbate sir Williamowi. Jak wrécisz, bede podawac do stotu. Alice wyszta z
taca, a ja powiedziatam pani Lincroft, Ze |ej corka to prawdziwy skarb.

— Ma pani racje, jestem szczgsliwa, ze Alice jest dla mnie taka podpora.

Przypomniaty mi si¢ zaslyszane przy wejsciu stowa Cyganki 1 zaczgtam si¢ zastanawiaé, czy
istniat kiedykolwiek jaki$ pan Lincroft, czy tez moze dziewczynka byla owocem jakiego$ grzechu
mtodosci. Ta druga wersja wydawala mi si¢ bardziej prawdopodobna, tym bardziej ze nigdy nie
styszatam o jej mezu.

Pani Lincroft zdawata si¢ czyta¢ w moich myslach.

— Mam nadziej¢, ze pastorowa nie wda si¢ w zadne ktotnie z Cyganami. Nie robig przeciez
nikomu szkody.

— Odniostam wrazenie, ze za wszelka cene chce sig¢ ich stad pozby¢.

— Gdyby miata tak mily i spokojny charakter jak jej maz, nasze zycie tutaj byloby o wiele
przyjemniejsze.

— Szczegodlnie dla pastora 1 Sylvii.

Pani Lincroft pokiwata gtowa.

— Domyslam sig, ze wie pani, kim jest Serena Smith. Zna pani troch¢ histori¢ rodziny Stacy.

— Pyta pani o to, czy wiem, ze ona jest matka Allegry?

— Tak, to takie niefortunne. Nie mam pojecia, dlaczego ja tu kiedy$ zatrudniono. Pracowata w
kuchni, chociaz nie miata tam wiele do roboty. Potem uwiodt ja Napier i przyszta na §wiat Allegra.
Wszystko to stato si¢ zaraz po $mierci Beaumonta, gdy Napier szykowat si¢ do opuszczenia Lovat
Stacy. Serena zostata tutaj, dopdki nie urodzito si¢ dziecko, a potem odeszla.

— Biedna Allegra!



— Gdy wrocitam, zaopiekowatam si¢ nig... Byto mi to nawet na reke, bo mogtam by¢ tu razem
z Alice.

— To oczywiste — powiedziatam ze wspotczuciem.

— A teraz matka Allegry wrdcila... gotowa narobi¢ nam klopotow, jesli nie zezwolimy
Cyganom tu zosta¢. Nie miatabym nic przeciwko temu. Oni nigdy nie zostaja dtugo w jednym
miejscu. Ale ta straszna kobieta zamierza robi¢ z tego problem. Moim zdaniem ona uwielbia
stwarza¢ problemy.

Pani Lincroft rzeczywiscie wygladata na zmartwiong. Siedziala ze spuszczonymi oczami i
nerwowo przygryzata wargi.

Drzwi si¢ otworzyty 1 weszta Alice. Byta lekko zarumieniona i ozywiona.

— On to zjadl, mamusiu. Powiedziat, ze bardzo smaczne i ze nikt nie gotuje tak dobrze jak ty.

— A zatem polepszyto mu sie.

— A to wszystko dzigki tobie, mamusiu.

— Siadaj do stotu, kochanie. Juz podaje.

Z przyjemnos$cig obserwowatam, z jaka czulo$cig odnoszg si¢ do siebie te dwie istoty.

* X%

Sir William rzeczywiscie poczul si¢ lepiej. Nastgpnego dnia pani Lincroft z radoscia
zakomunikowata mi, ze chcialby postucha¢ muzyki. Nikt nie powiadomit go o wypadku z
pozarem. Pani Lincroft uwazala, ze nie nalezy starszego pana denerwowac, a ja przyznalam jej
racje. Od owego niefortunnego dnia, kiedy zagratam ,,Taniec szkieletow”, nie odwiedzatam salonu
muzycznego przy jego apartamencie. Najmniejsze nawet wspomnienie tego wydarzenia mogto by¢
niebezpieczne dla jego zdrowia. Byt to wigc naprawde dobry znak, ze zapragnat postucha¢ muzyki.

— Prosze wybra¢ co$ lekkiego i przyjemnego, co juz pani grywata tu wczesniej —
zadecydowata pani Lincroft. — Sir William niczego nie przygotowal, nie czuje si¢ na sitach.
Jestem pewna, ze sama pani podejmie najlepsza decyzjg.

— Mysle, ze najlepszy bedzie Schumann — zaproponowatam.

— Doskonale. Tylko co$ krétszego... Denerwowalam si¢ troch¢ pamigtajac, co wydarzyto sie,
gdy gratam dla niego poprzednim razem. Jednak gdy tylko zasiadtam przy fortepianie, caty
niepokdj minat. Gralam przez pot godziny. Kiedy skonczytam i spojrzalam za siebie, zdumiatam
si¢ widzac, ze oprocz mnie jeszcze kto$ jest w pokoju. Byta to stojaca tylem do mnie kobieta w
czarnym kapeluszu przybranym ré6zowymi rézami. Patrzyla na wiszacy na $cianie portret Beau i
przez moment wydawato mi sie, ze to duch Isabelli. Jednak po chwili ustyszatam znajomy chichot
1 Sybil odwrdcita sig.

— Przestraszytlam panig — wyszeptata. Przyznalam, ze tak.

— Gdyby zobaczyl panig sir William, mogtby...

— Moj brat nie wstaje z fotela. A poza tym to pani muzyka spowodowata u niego szok.

— Gratam tylko to, co mi przygotowano.

— Tak, wiem. O nic pani nie oskarzam. — Zadmiata si¢ znowu. — A wiec pomyslata pani, ze
muzyka wywotata moja szwagierke z grobu? Proszg si¢ przyznac.

— Chcialaby pani, aby tak bylo?

— Nie, oczywiscie, ze nie. Nie zamierzalam pani przestraszy¢. W ogdle o tym nie myslatam.
Wilozytam kapelusz, bo zamierzalam p6js$¢ do ogrodu. Byla pani tak zajeta graniem, Ze nie styszata
pani, jak wesztam. Mam nadziejg, ze wszystko w porzadku. Jest pani taka spokojna, nawet po tym,
co wydarzylo si¢ w tej chacie na odludziu. Jest pani podobna do pani Lincroft. Ona tez jest bardzo
opanowana i pilnuje, aby si¢ z niczym nie zdradzi¢. Czy pani tez si¢ pilnuje?



— Nie jestem pewna, czy panig rozumiem.

— Czyzby? William zasnat, nic mu nie moze teraz zaszkodzi¢. To pani muzyka tak na niego
dziata. ,,Muzyka posiada moc lagodzenia dzikich obyczajow”. William nie jest juz dziki, ale
zapewniam panig, ze kiedy$ byt. Czy moge zaprosi¢ panig do pracowni? Zacze¢tam malowac pani
portret.

— To mito z pani strony.

— Milo. Ja wcale nie jestem mita. Nie robi¢ tego z uprzejmosci. Robig¢ to, poniewaz angazuje
si¢ pani w zycie tego domu. Obserwowatam panig.

— Przysztam tu, by zagra¢ dla sir Williama.

— On juz $pi. Chodzmy.

Podesztam do drzwi i zajrzalam do sagsiedniego pokoju. Miata racje, jej brat spal.

— Jezeli zacznie pani teraz gra¢, moze si¢ obudzic.

Poczutam na ramieniu jej dton... drobng dlon o wysmuktych palcach artysty, na ktérych
btyszczat kiedy$ zargczynowy pierscionek, wrzucony p6zniej do morza.

— Chodzmy — poprosita przymilnym glosikiem. Poszly§my wigc. W pracowni natychmiast
rozpoznatam swoj portret, chociaz musze przyznac¢, ze nieco mnie zadziwit. Czyzbym naprawde¢
byta takg posagowa i §wiatowa kobieta, jaka patrzyta na mnie z obrazu Sybil? Rysy twarzy oddane
byly wiernie: leciutko zadarty nos, duze oczy i geste, ciemne wilosy. Nawet moje spojrzenie
przesycone bylo tym samym romantyzmem, z ktorego tak czesto kpit Pietro. Zdziwitam si¢ jednak,
widzac na swojej twarzy wyraz takiego wyrafinowania, o ktéore nigdy bym si¢ sama nie
podejrzewata.

Obserwowata moje zaktopotanie z wyraznym zadowoleniem.

— Rozpoznata si¢ pani — stwierdzita.

— Tak, oczywiscie. Nie moze by¢ watpliwosci, kogo przedstawia ten portret.

Sybil przechylita gtowe i spojrzala na mnie z uwaga.

— Zauwazyla pani zapewne — powiedziala — ze zaczyna si¢ pani zmienia¢. To wptyw tego
domu. Dotyczy to wszystkich bez wyjatku. Dom jest niczym zyjacy organizm, zgadza si¢ pani ze
mng?

Odpowiedziatam, ze poniewaz zostal zbudowany z cegiet i zaprawy murarskiej, to nie bardzo
mogge si¢ z nig zgodzic.

— Pani celowo daje mi ghupig odpowiedz. Domy sa zywe. Rados¢, tragedie... — Zmarszczyta
brwi. — Te mury widzialy; jak ptakatam, az zabraklo mi lez... A potem byty swiadkiem, jak
zmartwychwstalam niczym Feniks z popiotow, bo znalaztam nowy cel w zyciu, ktérym byto
malowanie. To zdarza si¢ czasami wielkim artystom. A ja jestem artystka... nie tylko malarka.
Sybil! Tak nazwali mnie rodzice. Wiedziata pani, Ze to oznacza madra kobiet¢? Powiedziatam, ze
tak.

— Obserwuje 1 ucze si¢... a wigc staj¢ si¢ coraz madrzejsza. Wezmy taka panig Rendall...
mysle, ze powinnam ja kiedy$ namalowac. Chociaz jest taka jednowymiarowa. Kazdy wie, czego
si¢ mozna po niej spodziewac. Inni ludzie sg bardziej skomplikowani. Na przyktad Amy Lincroft.
Tak, to bardzo ztozona osobowos¢. Jest teraz mocno zmartwiona... czuje to. Ona sadzi, ze si¢
niczego nie domyslam. Zdradzaja ja jednak jej rgce. Bierze w nie rézne rzeczy i odklada na
miejsce. Stara si¢ zachowac spokoj... bardzo si¢ stara. Ale kazdy w jaki$§ sposob si¢ zdradza. Amy
Lincroft zdradzaja rece. Boi sie. Zyje w ciaglym strachu. Ma swoja tajemnice... mroczng
tajemnice 1 jest przerazona. Poniewaz jednak znosi ten strach od dawna, umie nad nim zapanowac.
Jednak ja nie na darmo nazywam si¢ Sybil.

— Biedna pani Lincroft. Wydaje mi sie, Ze jest bardzo dobrym cztowiekiem.



— Pani widzi tylko to, co znajduje si¢ na powierzchni. Nie jest pani malarzem. Jest pani tylko
muzykiem. Ale, ale, nie przyszty$Smy tutaj, aby rozmawia¢ o pani Lincroft. Lincroft! Ha! Ha! Ha!
Miaty$my rozmawia¢ o pani. Podoba si¢ pani ten obraz?

— Uwazam, ze ma niewatpliwe zalety.

— Ubawita mnie pani — powiedziala, wybuchajac $miechem. Nie pytatam panig, czy to dzielo
ma jakie$ zalety. Zapytatam, czy si¢ pani podoba?

— Nie jestem tego pewna.

— Moze to nie jest wizerunek pani dzisiaj... tylko pani w niedalekiej przysztosci?

— Jak mam to rozumie¢?

— Maluje panig taka, jaka si¢ pani staje. Osobg bardzo pewng siebie... przygotowujacg si¢ do
bycia zong biskupa. Kobieta sukcesu... ktora bedzie pomaga¢ biskupowi w jego obowigzkach.
Kazdy begdzie mowit ,,Nasz kochany biskup ma szczgscie. Jakg wielka pomoca jest dla niego
zona”.

— Wydaje mi si¢, ze wzigta pani pare lekcji u Cyganek.

— ,,Znakomita rozméwczyni! Potrafi si¢ znalez¢ w kazdej sytuacji! To cenny dar dla naszego
drogiego biskupa”. — Przerwata na chwile. — Wie pani, nie przepadam za tg zong biskupa. Nie
ma to jednak zadnego znaczenia, poniewaz nigdy jej nie poznam, prawda? Moge ja sobie
wyobrazi¢ przy $niadaniu, jak usmiecha si¢ do swojego meza znad obrusa. Minglo juz wiele lat i
ona mowi: ,,Jak sie¢ nazywato to miejsce, gdzie si¢ poznalismy? Lovat Co$? Jacy tam mieszkali
dziwni ludzie! Ciekawa jestem, co si¢ z nimi wszystkimi stato”. A biskup zmarszczy brwi, usitujac
co$ sobie przypomnie¢, ale nie bedzie w stanie. Jednak ona bedzie pamigtac. P6jdzie sama do
swojej sypialni 1 bedzie teskni¢, tesknié... poniewaz... poniewaz... Ale pani zapewne nie chce,
abym moéwila dale;j.

Rozesmiata si¢ glosno 1 postawila na sztalugach portret przedstawiajacy trzy mtode
dziewczyny.

— Biedna, biedna Edith. Ciekawa jestem, jak teraz wyglada. Jak to dobrze pamig¢tac, ze byty
kiedys$ wszystkie razem. Chwileczke. Mam jeszcze jeden pani portret.

— M;j? Szybko pani pracuje.

— Tylko wtedy, gdy pospieszaja mnie moje rece.

— Kto je prowadzi?

— Jezeli powiedzialabym, ze kieruje mng Inspiracja, intuicja i Geniusz, nie uwierzytaby mi
pani. Nie bed¢ wiec o tym mowic. A tu mamy znowu panig. Proszg!

Postawila na sztalugach kolejny obraz. Byt to bez watpienia moj portret, ale jakze inny od tego
pierwszego. Wlosy splywaty mi swobodnie na ramiona, ktore przykrywata szmaragdowa suknia, a
na mojej twarzy malowato si¢ szczescie. Obraz byt tak pickny, ze nie mogtam od niego oderwaé
oczu.

Sybil popiskiwata z radosci, stojac na jednej nodze, jak mata dziewczynka.

— Podoba si¢ pani?

— To przepigkny portret. Ale ja tak nie wygladam.

— Nie wyglada pani jak kobieta na tamtym portrecie... jeszcze.

Przenositam spojrzenie z jednego portretu na drugi, ledwo styszac szept Sybil.

— Mowitam pani... moéwitam... — Potem zaczgta moéwié glosniej. — Ta kobieta jest
szczgsliwa 1 radosna... ona po prostu zyje. Ta druga jest stateczna i z biegiem lat staje si¢ coraz
bardziej zadowolona z zycia. Krowy tez sa zadowolone, Zujac trawe. Wie pani o tym? Opuszczaja
glowy w dot 1 widzg soczysta trawe. Nic wigcej im nie potrzeba, bo niczego wigcej nie znaja.

— No dobrze, to ktdra jestem ja? Nie moge by¢ tymi obiema kobietami naraz.



— Nikt z nas nie ma jednej osobowos$ci. Gdyby Harry mnie nie zdradzit i nie ozenit si¢ z
bogatszg panng, mogtabym by¢ matka i Zona. Z pewnoscig takze by mnie zdradzat, ale wcale nie
musiatabym o tym wiedzie¢. Wazniejsze jest to, w co wierzymy niz to, co wiemy. Ciekawa jestem,
czy zgadza si¢ pani ze mng? Jezeli jeszcze teraz pani tego nie wie, pewnego dnia pani zrozumie.
Otwierajg si¢ przed panig dwie drogi. Bedzie pani musiata wybiera¢. Juz raz pani wybrata. Och, nie
jest pani tak madra, za jaka chce pani uchodzi¢. Juz raz musiata pani podja¢ bardzo wazng
decyzje... i nie wybrata pani muzyki. Miala pani racje¢, czy nie? Tylko pani to wie, tylko pani moze
stwierdzié, co jest dla pani dobre. Moze jednak uwaza pani, ze to nie byla madra decyzja. Ale ma
pani szczg$cie. Nie kazdy dostaje w zyciu drugg szansg. Tym razem musi pani dokonac
wlasciwego wyboru. Mnie nigdy nie dano drugiej szansy. — Skrzywita usta jak do ptaczu. —
Plakatam i ptakalam... — Podeszta do mnie blizej. — Mysle, ze tym razem zastanowi si¢ pani nad
wyborem. Tak, sadze, ze tak wtasnie bedzie.

Jej stowa zaniepokoily mnie. Bytam przekonana, Ze jest szalona, ale... Sybil byta obdarzona
takze umiejetnoscig czytania w moich myslach.

— Oczywiscie, jestem szalona. To nieszcze$cie mnie taka uczynito, ale zostalam
wynagrodzona. Wie pani, ze niewidomi majg lepiej rozwini¢te pozostale zmysty. Podobnie jest z
szalonymi. Niektorzy posiadaja szczegdlne moce, intuicj¢. Widza to, czego inni nie potrafig
dostrzec. To mita $wiadomos$¢, ze zawsze mozna si¢ spodziewac jakiej$ rekompensaty.

— Uwazam, ze to do$¢ wygodna filozofia.

Zas$miala si¢ hatasliwie.

— Dyplomatycznie to pani uj¢ta. Tak, to mi pachnie Zzong biskupa.

Nagle wyraz jej twarz si¢ zmienit. Stal si¢ niechetny 1 wrogi.

— Ale — mowita dalej — kto wie, czy w ogdle bedzie pani podobna do ktérejs$ z nich, jesli nie
przestanie by¢ pani taka wscibska. Jest pani wscibska. — Znowu przybrata poze¢ malej
dziewczynki i wyciagnela w moim kierunku palec. — Prosz¢ przyzna¢. Wie pani, co moze si¢
przytrafi¢ tym, ktérzy chcag wiedzie¢ za wiele 1 wchodzg w droge ztym ludziom. — Zasmiala sie.
— Powinna to pani wiedzie¢. Juz raz o maty wlos nie przytrafito si¢ to pani.

Stata na $rodku pracowni, kiwajac glowa jak chinski mandaryn. Dziwaczna posta¢ w
kwiecistym kapeluszu, zakrywajacym pomarszczong twarz i szalone oczy, z ktérych mozna byto
takze odczyta¢ pewng madros¢.

Nagle wyobrazitam ja sobie, piszaca ten list, wkradajaca si¢ do mojego pokoju, czyhajaca w
szopie przy chacie, rozlewajacg nafte...

Ale dlaczego mialaby to zrobic¢?

Skad mogtam wiedzie¢, jakie sekrety kryje ten stary dom 1 jak to si¢ faczy z jego mieszkancami?

Roma, pomyslatam, co$ ty odkryta?

Stowa Sybil przestraszyly mnie bardziej, niz si¢ spodziewatam.

Nikt juz chyba nie mial watpliwosci, co taczylo mnie 1 Godfreya Wilmota. W pewnym sensie
tak byto. Mogtam rozmarzy¢ si¢ o spokojnej przysztosci i robitam to czgsto. Jednak to nie Godfrey
byl wtedy przy mnie, tylko moje dzieci. To naturalne, uspokajatam si¢. Kazda kobieta pragnie mie¢
dzieci. A jezeli jest juz dojrzata i nigdy nie rodzita, takie marzenia przestaniajg wszystko inne.
Ale... Skad nagle te watpliwo$ci? Miatam przeciez szczescie, tak powiedziata Sybil. Otrzymatam
od losu druga szans¢. Czy moze raczej otrzymatabym, gdybym przestala si¢ wtragcaé w nie swoje
sprawy.



Kiedy bytam z Godfreyem, czas ptynal mi szybko i przyjemnie, ale zdarzaly si¢ tez takie
chwile, gdy nie zyczytam sobie jego towarzystwa. Chciatam zosta¢ sama ze swoimi mys$lami i
wtedy najczesciej uciekalam przed ludzmi do matego ogrodka, otoczonego kamiennym murem.
Wiedziata o tym Alice, ktora byta bardzo bystrg obserwatorka. Tamtego popotudnia przyszta do
mnie do ogrodu i zapytata powaznym glosem, czy mi nie przeszkadza.

— Oczywiscie, ze nie. Wykonatas juz wszystkie ¢wiczenia?

— Tak. Chciatam z panig porozmawiac.

— To mito z twojej strony. Usigdz obok mnie. Bardzo tu przyjemnie.

— Lubi pani tu przychodzi¢, prawda? Czesto tu panig widuje. Jest tu tak cicho i spokojnie.
Domyslam si¢, ze zrobi pani taki sam ogrodek w swoim nowym domu.

— Moim nowym domu?

— Po $lubie.

— Moja droga, bytlam juz raz zame¢zna i jak na razie nie zamierzam decydowaé si¢ na to
powtornie.

— Ale wkrotce to si¢ stanie — przysunela twarz blizej mojej, tak ze widziatam piegi na jej
nosie. — Mysle, ze bedzie pani bardzo szczgsliwa.

— Dzigkuje ci.

— Mysle, ze pan Wilmot jest czarujgcym mezczyzng. Jestem pewna, ze bedzie dobrym mezem.

— Skad ty mozesz wiedzie¢, czy mezczyzna bedzie dobrym mezem?

— W tym przypadku, to oczywiste. Jest przystojny 1 bogaty, tak mi si¢ przynajmniej wydaje...
inaczej pani Rendall nie wybrataby go na me¢za Sylvii. Jest tez mily i nie bedzie dla pani taki
okrutny, jak niektorzy m¢zowie.

— Zadziwia mnie twoja wiedza na ten temat.

— Alez nie — powiedziata skromnie. — Mieszkalam tu razem z Edith 1 Napierem. On byt dla
niej bardzo niemity. Widzi pani, tuz pod reka miatam negatywny przyktad.

— Skad wiesz, ze byt dla niej niemity?

— Edith czgsto ptakata. Mowita, ze byt dla niej okrutny.

— Tak ci powiedziata?

— Tak. Miata do mnie zaufanie. Pewnie dlatego, ze wychowywaly$my si¢ razem.

— Jak myslisz, dlaczego... odeszta?

— Zeby sie od niego uwolni¢. Moim zdaniem pojechata do Londynu i pracuje jako
guwernantka.

— Dlaczego tak uwazasz? Wczesniej bytas zdania, ze uciekta z panem Brownem, pamictasz?

— Wszyscy tak mysleliSmy. Ale to bylo niemadre. Przeciez ona by z nim nie uciekta, prawda?
Zadna zamezna kobieta by z nim nie uciekta, bo on jest wikarym, a tacy nie uciekajg z kobietami, z
ktoérymi nie mogg si¢ ozenic.

— A zatem twoim zdaniem odeszta, aby zy¢ na wtasng reke. Alice, wyobrazasz to sobie?
Pamigtasz przeciez Edith. Ona nie poradzilaby sobie sama.

— Powiem co$ pani. Jesli w ogrodzie pojawitby si¢ nagle tygrys, i pani i ja uciekatybysmy tak
szybko, jak nigdy przedtem. Kazdy z nas ma specjalne zapasy sily. Nasze ciata moga w kazdej
chwili nam jej dostarczy¢. To bardzo interesujace. I prawdziwe, czytalam gdzies$ o tym. Natura nas
tak zabezpiecza. Edith chciata uciec, wigc natura dala jej sile, aby to zrobita.

— Alez z ciebie madrala.

— Madrala — powtdrzyta. — Nie znatam tego stowa. Podoba mi si¢. Madrala. Brzmi bardzo
przyjemnie.

— Alice, jezeli wiesz co$ o zniknieciu Edith, powinnas to powiedzie¢.



— Wiem tylko, ze uciekta. Nie sadzg, aby kiedykolwiek si¢ odnalazta, bo zapewne nie chce
tego. Zastanawiam si¢, co teraz robi. Mysle, ze uczy jakie$ dzieci... w domu podobnym do Lovat
Stacy. Czy to nie dziwne?

— Zbyt dziwne, aby w to wierzy¢ — powiedziatam. — Jestem pewna, ze Edith nie zrobilaby
tego.

— Ale dopodki Napier ma zong, nie moze si¢ ozeni¢ z nikim innym. Napisatam na ten temat
opowiadanie. Wystepuje w nim kobieta, ktora poslubita ztego cztowieka. Nie potrafi si¢ od niego
uwolni¢, ucieka wiec 1 ukrywa si¢ przed nim. Rozumie pani, ona nie ma me¢za, a on nie ma zony,
ale tak dtugo, jak ona si¢ ukrywa, on nie moze si¢ powtornie ozeni¢. To z jej strony wielkie
poswiecenie. Pozostaje w ukryciu, az do starosci, a potem zostaje sama, bo nie ma dzieci i
wnukow. Ale na tym polega jej poswigcenie.

— Musisz mi pokaza¢ te swoje opowiadania.

— Och, nie sg zbyt dobre. Musz¢ jeszcze duzo popracowac. Moge zdradzi¢ pani tajemnice? Ale
uprzedzam, ze moze si¢ pani bardzo zdziwic.

— Nie tak fatwo mnie zdziwié.

— Pan Lincroft nie jest moim ojcem.

— Co?

— Moim ojcem jest sir William. To prawda. Styszalam, jak rozmawiali, on z mojg mama. To
dlatego tu jestem... mieszkam w tym domu. Jestem dzieckiem mitosci. Mysle, ze to milo by¢
dzieckiem mitosci... przynajmniej do pewnego stopnia mito. Dziecko mitosci. Podobnie jak
Allegra. Ona tez jest takim dzieckiem. Czy to nie dziwne, ze jesteSmy tu dwie. Dzieci mitosci... w
tym samym domu, wychowujace si¢ razem.

— Alice, ty znowu fantazjujesz.

— Nie, tym razem nie. Po tym, jak ustyszatam t¢ rozmowg, zapytatam o wszystko mame i ona
to potwierdzila. Kochata sir Williama i on j3 kochat... odeszla, bo myslata, ze nie powinna tu
zosta¢. Potem ja si¢ urodzitam, a ona wyszla za pana Lincrofta, ktory dat mi nazwisko. Dlatego
nazywam si¢ Alice Lincroft, ale tak naprawde jestem Alice Stacy. Sir William jest ze mnie bardzo
dumny. Mysle, ze pewnego dnia oficjalnie uzna mnie za swoja corke.

Gdy patrzytam na jej drobng, nadzwyczaj przejeta twarz, wierzytlam z nig razem, ze pewnego
dnia naprawdg si¢ to zdarzy.

Przez caly dzien lalo jak z cebra. Dziewcze¢ta wrécily z porannych lekeji na plebanii zupetnie
przemoczone i pani Lincroft nalegata, by jak najszybciej si¢ przebraty.

Widzac, jak troskliwie dba o wszystko, pomyslatam, ze ta kobieta ma tak silnie rozwinigte
poczucie obowigzku, jakby chciala okupi¢ swodj grzech zakazanej mitosci. Gdy przybyta do tego
domu jako osoba do towarzystwa dla Isabelli, musiata by¢ pigkng 1 pongtng dziewczyng. Na pewno
zwracata uwage mezczyzn uroda i wdzigkiem. Co6z za emocje i napigcia towarzyszyly
nawigzujacemu si¢ romansowi miedzy sir Williamem a mtodziutkg Amy... i co dziato si¢ potem,
gdy biedna Isabella dowiedziata si¢ o wszystkim!

A kiedy Amy zorientowala si¢, ze jest w cigzy, wyjechata i poslubita pana Lincrofta, ktory dat
nazwisko jej dziecku. Ciekawito mnie, kim byt 0w tajemniczy mezczyzna, ktéry zmart w
dogodnym dla pani Lincroft momencie, umozliwiajac jej juz po $mierci Isabelli powrdt do Lovat
Stacy.



Nie mogtam si¢ pozby¢ wrazenia, ze ta kobieta wciaz zyta przeszto$cig. Otaczata jg aura ,,dni,
ktore nie wrocg”. Wyczuwatam to w jej upodobaniu do szyfonowych ,bluzek, dtugich,
powldczystych spddnic, zwykle popielatych lub bladoblekitnych, owiewajacych ja jak mgta.

Po herbacie przyszta kolej na lekcje muzyki.

— Biedna Sylvia! Straci swoja lekcje¢ — martwila si¢ Alice.

— Mysle, ze jest za to szczerze wdzieczna dzisiejszej pogodzie — o$wiadczyla Allegra. —
Postuchajcie tylko, jak leje. Cyganie siedza w swoich wozach i wyplataja koszyki. Ta jedna rzecz
znieche¢ca mnie do bycia Cygankg. Nienawidz¢ wyplatania koszykow.

— Nienawidzisz kazdej pracy. Najchetniej wylegiwatabys sie na stoncu.

Kto nie ma w zyciu celu
I wyleguje si¢ na stoncu?

— zaspiewala Alice. — Odpowiedz brzmi: Allegra. Ale czy ty naprawde nie masz zadnego celu
w zyciu? Mysle, ze masz. Tylko jaki? Wiem za to, o czym marzy pani Verlaine.

— O czym? — zapytalam z ciekawoscia.

— Aby zamieszka¢ w uroczym domu daleko stad... wraz z przystojnym mezem i gromadka
dzieci.

— To dos$¢ powszechne marzenie.

— Ja tez marz¢ o czym$ podobnym, chciatabym mieszka¢ w domu takim jak ten. Nie jestem
tylko pewna, co do meza. Jeszcze nie wiem, co o tym mysle¢. Jestem za mtoda.

— Ha, ha! — zad$miata si¢ Allegra. — Ona tylko tak udaje.

— Wecale nie — upierata si¢ Alice. — Postuchajcie, pada coraz mocniej. Nikt nie wychodzi w
takg pogode. Nawet duchy.

— Nieprawda, dla nich to najlepszy czas — draznita ja Allegra. — Prawda, proszg¢ pani?

— Jauwazam, ze w ogole ich nie ma.

— Czuje, ze dzi$ znowu duch pojawi si¢ w kaplicy — powiedziata Allegra.

Alice zadrzata.

— Bedg obserwowacé przez okno — o$wiadczyta Allegra.

— Nie mozesz siedzie¢ przy oknie calag noc — uswiadomita jej Alice.

— Wiem, ale bedg patrzeé¢, zanim nie pdjde spaé. W nocy bedzie bardzo ciemno, wigc tatwo
zauwaze Swiatto.

— Dziewczgta, porozmawiajmy o czym$ sensownym — zaproponowalam. — Alice,
chciatabym, abys$ jeszcze raz zagrata tego menueta. Ostanim razem nie byto Zle, ale musisz jeszcze
nad nim popracowac.

Alice ochoczo zerwala si¢ z miejsca 1 usiadla przy fortepianie. Obserwujac, jak jej drobne palce
uderzaja w klawisze, myslatam o tym, ze te dwie dziewczynki, o tak r6znych charakterach, sg dla
siebie wymarzonym towarzystwem. Alice umiej¢tnie utrzymywata w karbach gwattowna Alle —
gre, ta za$ rozladowywata jej sztywnos¢ i afektacjg. Jakze lubitam te dwie kochane dziewczynki.

* %k

Nastgpnego dnia rano deszcz ustat i zanosito si¢ na sloneczng pogode. Szykowatam sig, by
odprowadzi¢ dziewczeta na plebanie.

— Miatam racje, prosz¢ pani — powiedziata Allegra, gdy tylko wyszlySmy z domu i
skierowaty$my si¢ na Koscielng Droge. — Tej nocy znowu pojawito si¢ $wiatto w kaplicy, prawda
Alice?



Dziewczynka pokiwata glowa.

— Widziaty$my je bardzo wyraznie, bo noc byta wyjatkowo ciemna.

— Alice chciata p6j$¢ do pani i powiedzie¢ o tym, ale w koncu zrezygnowaty$my, bo pani i tak
w to nie wierzy.

— Pewnie jaka$ bryczka przejezdzata drogg albo co$ podobnego — powiedziatam.

— To niemozliwe, tam nie ma zadnej drogi.

— A zatem ten, kto bawi si¢ w ten ghupi sposdb, musi by¢ niespelna rozumu.

— Albo martwy. Deszcz nie przeszkadza zmartym, prawda:”

— Dziewczynki, mamy dzi$ duzo pracy. Sadzg, ze najpierw poprosze¢ na lekcje Sylvie.

Po chwili zobaczyly$my miedzy drzewami plebani¢ i gdy weszty$Smy na $ciezke prowadzaca na
ganek, w drzwiach pojawila si¢ pani Rendall.

— Sylvia — oznajmita, patrzac na mnie, jakbym byta przezroczysta — nie bgdzie mogta dzisiaj
uczestniczy¢ w lekcjach. Nie czuje si¢ dobrze. Postatam juz po doktora.

— Przykro mi, ze Sylvia jest chora — powiedziatam. — Mam nadziej¢, Ze to nic powaznego.

— Nie wiem, co jej jest. Ma dreszcze i kicha... chyba si¢ przezigbita. — Odwrocilta sie 1 weszta
do holu, a my za nig. — Och! — Glos pani Rendall stal si¢ nagle stodki jak miéd, poniewaz po
schodach schodzit Godfrey. — Przyszly pana uczennice — zaszczebiotala. — Wlasnie
wyjasnialam, ze Sylvia musi przez kilka dni pozosta¢ w 16zku.

— Takie sg zalecenia doktora?

— Moje. Moje kochane dziecko tak bardzo chciato zanie$¢ wczoraj zupe tej biednej pani Cory.
Mowitam jej, ze za bardzo pada, ale ona upierala si¢, ze nic nie szkodzi i gotowa jest nawet
przemokng¢ do suchej nitki, aby tylko pani Cory dostata swoja zupe.

— Alez z niej istna §wigta! — zawolal wesoto Godfrey, a pani Rendall uémiechneta sie do niego
ciepto.

— Zostala tak wychowana i zawsze mysli o innych. Dzisiaj tak wielu ludzi... — spojrzata na
mnie z wyrzutem, a ja omal nie wybuchnetam $§miechem. Zauwazytam, ze Godfrey tez z trudem
zachowuje powagg.

Oswiadczytam, ze skoro Sylvia nie moze bra¢ udziatu w lekcjach, nie ma powodu, abym
zostawata na plebanii. Allegra i Alice moga odby¢ lekcje muzyki w Lovat Stacy. Styszac to, pani
Rendall tak si¢ ucieszyta, ze postata mi tym razem usmiech peten wdziecznosci.

Wracajac do domu zastanawiatam sie¢, czy biedna Sylvia nie przezigbila si¢ czasem brngc w
deszczu przez zagajnik, aby zapali¢ $wiatlo w kaplicy.

Ale chyba nie miataby tyle odwagi. Chociaz, kto wie? Byta do$¢ dziwng dziewczynka i prawde
powiedziawszy niewiele o niej wiedziatam.

Juz z daleka zobaczylam Godfreya, ktory stat uparty o $ciang grobowca rodziny Stacy. Byto
popotudnie i nogi same zawiodly mnie na cmentarz przy kosciele. MieliSmy zwyczaj przychodzi¢
tu o pewnych porach dnia w nadziei, ze uda nam si¢ spotkac bez §wiadkéw. Wysoka trawa miedzy
grobami i1 drzewa nadawaly temu miejscu nastrdj intymnosci.

— Jak si¢ czuje nasza chora? — zapytalam.

— Biedna Sylvia! Nie najlepiej. Doktor powiedzial, ze wcigz ma goraczke i powinna przez
kilka dni pozosta¢ w t6zku.

— Myslisz, ze to skutek przemokniecia na deszczu?

— Tak sadzg, ona czgsto si¢ przezigbia, biedne dziecko.

— Co myslisz o Sylvii?

— W ogodle o niej nie mysle.

— Jak ci nie wstyd, czyzby$ miat za nic wysitki jej matki? Naprawdg, bardzo mi jej zal 1
zastanawiam si¢, jak to odbije si¢ na jej psychice.



— To? — zdziwit si¢. — Masz na mysli jej mamusi¢?

— Tak. Sylvia zawsze jest taka zastraszona. Czy twoim zdaniem ktos, kto jest tak traktowany
jak ona, moze chcie¢ udowodni¢ innym, ze sta¢ go na co$ wielkiego?

— Jestem pewien, ze Sylvia mogtaby zdoby¢ uznanie innych, gdyby oczywiscie chciata.

— A co mys$lisz o chodzeniu do kaplicy i zapalaniu §wiatta?

— Myslisz, ze to ona udaje ducha? Ale duchy s takie bezosobowe. Gdzie wiec satysfakcja?

— Moze wystarcza jej §wiadomo$¢, ze ludzie boja si¢ tam chodzi¢ i ze to wlasnie ona sprawita,
1Z si¢ boja.

Godfrey wzruszyt ramionami.

— W dalszym ciggu nie rozumiem, z czego mialaby si¢ cieszyc.

Zaczat mnie juz trochg irytowac.

— Oczywiscie, ze nie rozumiesz. Nigdy ci nie zalezato, by zwraca¢ na siebie uwage. Jestes
taki... taki normalny.

Wybuchngt $miechem.

— Powiedziata$ to tak, jakby w takiej postawie byto co$ wysoce niestosownego.

— Nie, to jest raczej za bardzo stosowne. Ja chcg po prostu zrozumie¢ Sylvie.

— To nie jest takie trudne. Ona jest jak mata myszka, a jej matka to stary kocur, ktory czatuje
przy mysiej dziurze, aby ja zlapac.

Teraz ja si¢ rozesmiatam.

— Pani Rendall bardziej przypomina buldoga. I chyba nie powinni§my zmienia¢ jej pici.
Samice wszystkich gatunkéw sg bardziej drapiezne niz samce.

— Naprawdg tak uwazasz?

— Jezeli chodzi o pastora i pastorowa... tak. Ale wro¢my do Sylvii. Wcale bym si¢ nie
zdziwita, gdyby to wiasnie ona bawita si¢ w duchy. Sfrustrowana myszka... szukajaca mozliwosci
dania o sobie znaku... wyrazenia wtasnej osobowosci... pragngca poczu¢ smak witadzy. O to
wlasnie chodzi: wladza. Osoba, ktora tak czesto jest stresowana, moze wreszcie napedzac strachu
innym. Tak. Wszystko pasuje. Tylko jak to si¢ stato, ze zachorowala? Przeciez nie wychodzita na
deszcz, bo byta juz troche podziebiona.

— Poczekaj chwile — zastanowit si¢ Godfrey. — Gdy wrdcitem wczoraj wieczorem od pani
Cory...

— Od tej samej, ktorej Sylvia chciata z takim poswigceniem zanie$¢ zupe?

— Tej samej. Kiedy wigc od niej wrocitem 1 wieszatlem plaszcz w przedpokoju, zauwazytem
buty Sylvii, kompletnie przemoczone.

— A zatem byla na deszczu. Czy mogla to zrobi¢ tak, aby rodzice o tym nie wiedzieli?

— Oczywiscie, jezeli powiedziata, ze Zle si¢ czuje 1 poszla wczesniej do swojego pokoju. Potem
z tatwoscig mogta niepostrzezenie wymknac¢ si¢ z domu.

— A wigc doszli$my do czego$§ — powiedzialam. — Nikt nie chce dziata¢ na szkod¢ Napiera,
tylko Sylvia pragnie si¢ dowartosciowac. Nastepnym razem pdjde¢ tam, aby ja zaskoczy¢.

— Panie Wilmot! Panie Wilmot! — dobiegl nas stodki, aczkolwiek lekko zaniepokojony glos
pani Rendall.

— Lepiej juz idz i wypij z nig herbate — powiedziatam. — Bo inaczej tak dlugo ci¢ bedzie
szukata, az znajdzie.

Godfrey skrzywit sig, ale poszedt.

Zostatam jeszcze chwile na cmentarzu, przygladajac si¢ pomnikowi Beau i1 mys$lac o Sylvii.
Bardzo chcialam udowodnié, ze to ona zapalata swiatlo w kaplicy.



Gdy postanowilam wreszcie wraca¢ i1 ruszytam w stron¢ cmentarnej bramy ustyszatam, ze kto$
mnie wota. Jak spod ziemi wyrosta przede mng Cyganka. Prawdopodobnie lezala tu, skryta w
wysokiej trawie. Zaniepokoitam sig, ze styszata naszg rozmowg.

Kobieta u§miechata si¢ do mnie nieprzyjemnie.

— Skad si¢ tu pani wzigta? — zapytatam.

— A co, moze nie mam prawa tu przebywac? To miejsce jest dla zmartych i dla zywych... dla
nauczycielek muzyki i dla Cyganek.

— Pojawila si¢ tu pani tak nagle.

— Czekatam, by z panig porozmawiac.

— Ze mng?

— Dziwi si¢ pani. A czemu nie? Chce wiedzie¢, co si¢ tam dzieje. — Wskazata glowa w
kierunku Lovat Stacy. — Jak si¢ pani tam pracuje? Pracowalam kiedys$ u nich w kuchni. Mieli
kucharke, ktoéra strasznie nas pedzila do roboty... a przynajmniej usitowala. Zawsze gdzie$
znikatam, gdy trzeba byto obiera¢ kartofle. Nienawidze¢ obierania kartofli. Ta kucharka nazywata
mnie $mierdzacym leniem. Ale ja znalaztam sobie lepsze zaj¢cie niz obieranie kartofli —
powiedziata, puszczajagc do mnie oko.

— Nie watpi¢ — stwierdzitam chtodno i odwrécitam sie, by odejs¢.

— Hej, hej. Nie tak szybko. Nie chce pani ze mng porozmawiano tym, co si¢ tam dzieje... na
przyktad o Napierze?

— Nie sadzg¢, aby mogta mi pani powiedzie¢ cos, co by mnie zainteresowato.

Cyganka za$miata si¢ gardtowo.

— Wie pani co, nawet panig lubig¢. Jest pani troch¢ podobna do mnie. A wi¢c zainteresowato to
panig? Moze wigc pani usigdzie i postucha? W czym nauczycielka muzyki nalezaca do wyzszej
sfery, moze przypomina¢ Cyganke, nie mnie prosze¢ o to pytac, ale Napiera.

— Przepraszam, ale mam duzo pracy...

— Nic z tego. Nie wie pani, ze to nieelegancko zostawia¢ kogo$, kto chce z panig porozmawiac?
Prosz¢ mi opowiedzie¢ o Allegrze. Wyrosta na prawdziwa pigknos$¢, prawda? Jest zupelnie inna
niz Alice. Nie zamienitabym Allegry na Alice nawet za cale tony ztota. Mam juz cztery
dziewczynki... same dziewczynki. To zabawne, niektore kobiety rodzg same corki i nie mogg mie¢
synow. Na przyktad ja. Za kazdym razem widz¢ to w kartach. ,,Znowu bedzie dziewczynka”,
mowig i tak jest. Ale Allegra... pigknie gra na fortepianie, prawda? Wie pani, ze jest zupekie taka
sama jak ja w jej wieku. Tylko Ze ja bytam juz bardziej dojrzala. Musialam. W jej wieku bytam juz
kobieta. Dlaczego najetam si¢ do pracy w kuchni?... Co mnie do tego zmusito? Chciataby pani
wiedzie¢? No, chciataby pani to wiedzie¢? Na pewno sama pani zgadnie... chociaz moze si¢ pani
myli¢.

Nie mialam wcale zamiaru prowadzi¢ tej rozmowy, udawatam wiec, Ze nic mnie to nie
interesuje 1 wymownie patrzytam na zegarek.

Cyganka podeszta blize;.

— Widziatam panig z tym paniczem z plebanii. Bardzo mity i tadny. Styszalam tez rozmowe,
bo wiatr niést stowa w moja strone. Zycze powodzenia. Dlaczego nie skorzysta pani z tego
szczescia 1 nie wyjedzie stad, dopoki pani jeszcze moze? Los juz panig ostrzegl. Czemu pani nie
chce tego zrozumiec?

— O czym pani méwi?

— Sama pani powinna to wiedzie¢. O mato nie spalita si¢ pani w tej chacie. I statoby sie tak,
gdyby nie Alice. Domys$lam si¢, ze Amy Lincroft byta wtedy bardzo dumna ze swojej coreczki. —
Zasmiata si¢. — O tak, bardzo dumna.

— Jezeli wie pani co$ na ten temat, bede wdzigczna za kazda informacje.



— Cyganie! C6z oni mogg wiedzie¢! Nic nie wiedzg, ale chca panig ostrzec. Styszata pani
kiedy$ o cyganskiej przestrodze?

— Co pani wie na temat pozaru w chacie?

— Mnie tam nie bylto. Jak wiec mam co$ wiedzie¢? Powiem pani tylko jedno. Ludzie sg inni niz
si¢ wydaja. Na przyktad Amy Lincroft. Dlaczego pani stad nie wyjedzie? Dlaczego nie wyjdzie
pani za tego panicza i nie opusci Lovat Stacy? Nie zrobi pani tego, prawda? Jeszcze nie teraz.
Ciekawska; taka pani jest. Musi pani wiedzie¢. Ale niech mi pani co$ powie o Allegrze.

Mowi jak Cyganka, pomyslatam. Udaje, ze ma jaki§ dodatkowy zmyst, ktoérego inni sg
pozbawieni. Wydaje jej si¢, ze kobieta, ktéra cudem unikneta $mierci, jest dobrym materiatem do
takiego mamienia.

A tak naprawde byla przede wszystkim matka, pragnaca dowiedzie¢ si¢ czego$ o swoim
dziecku.

— Allegra to bardzo inteligentna dziewczynka, chociaz raczej leniwa i majaca trudno$ci z
koncentracja. Jezeli potrafitaby nad tym zapanowac, bytaby rzeczywiscie Swietna.

Cyganka stuchata z uwagg 1 kiwata glowa.

— Wie pani, co si¢ dzieje w tym domu. Czy sir William jest z niej zadowolony? Czy szuka dla
niej meza?

— Alez ona jest jeszcze na to za mtoda.

— Za mloda! Ale jaw jej wieku... zreszta niewazne. Czy jest z niej dumny?

— Odkad jestem w Lovat Stacy, sir William bardzo choruje. Nigdy nie widziatam Allegry
razem z nim.

— Ale on musi o niej pami¢ta¢ — zachneta si¢. — Niezaleznie od wszystkiego, jest jego
wnuczka.

— Jestem pewna, ze o niej nie zapomniat.

— Nie ta strona przescieradta — powiedziata gorzko. — To jest wazne. Ale ona jest jego

wnuczka... nawet jezeli im si¢ to nie podoba. Powiem pani, czego si¢ boje¢. Tej Amy Lincroft. To
szczwana lisica, wiem, co mowi¢. Bedzie probowata zatatwic co$ dla Alice, a Allegre odsunie. —
Zmruzyta oczy i zrobita grozng ming. — Jezeli tak bedzie, ja... ja... dam jej takg nauczke, ze
pozaluje, ze si¢ w ogole urodzita, ona i jej

— Jestem pewna, ze pani Lincroft bardzo dba o Allegrg.

— Dba! Probujac odsunaé ja od sir Williama, aby wigcej zdoby¢ dla Alice! Niech no lepiej
uwaza.

— Nie sadze, aby ktokolwiek czut si¢ odsunigty. Z pewnoscig obie dziewczynki dostang, co im
si¢ nalezy.

Czutam si¢ juz zmeczona tg dziwng rozmowa na cmentarzu

— Przypusémy jednak, ze Napier znowu zostanie wygnany z domu.

— Wygnany?

— No, juz raz tak bylo. Zmuszono go, aby wyjechat. Sir William nie mogt na niego patrzec.
Mowito si¢ wtedy, ze go wydziedziczy za to, ze zabil Beau. Wigc kto w takim przypadku dostanie
caly majatek? Jezeli wygna Napiera? Ma jeszcze wnuczke, moja Allegre. Wigc. ..

— Naprawd¢ muszg juz i$¢.

— Prosz¢ postucha¢! — Spojrzala na mnie blagalnie i nagle stala si¢ naprawde¢ pigkna.
Zrozumiatam, dlaczego Napier nie mogt si¢ jej oprzeé. — Niech pani pilnuje Allegry, btagam.
Prosz¢ da¢ mi znad, jezeli kto$ bedzie chcial jg skrzywdzi€.

— Oczywiscie, dopilnuje, aby nie stata si¢ jej zadna krzywda. A teraz muszg juz i$¢.

US$miechneta si¢ do mnie, kiwajac glowa.



— Bed¢ czujna — powiedziata. — Nikt mnie stad nie wypedzi. Nikt si¢ nie o$mieli.
Powiedzialam im to. Ani Napier, chociaz cieszylby si¢, gdybym odeszta, ani Amy Lincroft.
Powiedzialam im obojgu i wiedza, co to znaczy.

— Do widzenia — pozegnatam si¢ stanowczo i posztam w kierunku obro$nigtej bluszczem
bramy.

XXX

Tego wieczora znowu widziatam $wiatto. Alice odwiedzila mnie w pokoju, przynoszac jedng z
poszewek, ktore dla mnie wyszywata.

— Bylam ciekawa, czy spodobajg si¢ pani te kwiaty. To bratki. Mowi sig, Ze bratki symbolizuja
mysli. Ale oczywiscie moze pani wybrac jakis$ inny kwiat. Zastanawiam si¢, czy mozna mie¢ kazda
poszewke w inne wzory?

— Nie ma takiej potrzeby, Alice — zapewnitam ja. — To, co zrobitas, bardzo mi si¢ podoba.

Us$miechneta si¢ zadowolona.

— Cieszg sig, ze si¢ pani podoba. Pani jest taka dobra dla mnie 1 dla mamy. Mama powiedziata
mi niedawno, ze jest szczesliwa, iz pani tu przyjechata.

— A ty ocalitag mi zycie — przypomniatam jej. — Tego si¢ nigdy nie zapomina, Alice.

— Ale ja bytam tam przypadkiem — powiedziata i zaczerwienita si¢. — Kazdy zrobilby to
samo na moim miejscu.

— Trzeba mie¢ wiele odwagi, zeby wej$¢ do ptonacego domu.

— Zupelnie o tym nie mys$latam. Wiedzialam tylko, ze pani jest tam w $rodku, 1 ze tam musi by¢
strasznie... Ale moja mama powiedziala, ze nie powinno si¢ juz o tym rozmawia¢. Tak bedzie
lepiej dla pani. Poszewka Allegry wyglada bardzo tadnie. Ona naprawdg si¢ stara, chociaz czasami
wydaje mi si¢, ze co$ jej kaze by¢ niepostuszng. To wszystko przez to niefortunne pochodzenie.
Moje zreszta tez w pewien sposob jest niefortunne. Byloby znacznie lepiej, gdyby mama i sir
William poczekali... i wtedy si¢ pobrali. Ale widzi pani, on si¢ z nig nigdy nie ozenil. To dlatego,
ze mama za szybko mu ulegta. Proszg¢ o niej zle nie mysle¢. Zrobita to, bo go kochata. Mogg usigs$c
tu przy oknie? Uwielbiam siedzie¢ przy oknie. Jest ich tak duzo w naszym domu. Ma pani §liczny
widok na zagajnik.

— Tak, to rzeczywiscie tadny widok. Jestem wdzi¢czna twojej mamie, ze... data mi taki poko;j.

— Tu wszystkie pokoje sg tadne, ale oczywiscie mama wybrata dla pani ten najtadniejszy.
Biedna Sylvia!l Mam nadziejg, ze czuje si¢ juz lepiej. Gdy byly$Smy u niej, naprawde wygladata na
chorg. Z trudem mowita, a doktor kazat jej leze¢ w 16zku co najmniej przez trzy dni. Chcg zanies¢
jej jutro jakie$ ksiazki.

— Czyzby lubita czyta¢? — zapytatam zdziwiona.

— Nie. Ale tym bardziej powinnam jej zanie$¢ ksigzki. Moze je polubi i bedzie si¢ rozwijaé
intelektualnie. — Nagle Alice cichutko krzykneta. Podesztam do okna i zauwazytam w zagajniku
jakies$ $wiatetko.

— Tam! — zawolala juz glosno. — Znowu jest! — Wstala. — Chce pani p6j$¢ do mojego
pokoju?

— Nie, Alice, dzigkuje — powiedzialam. Pokiwata smutno gtowa i podeszta do drzwi.

— Ciesze sig, ze pani to dzisiaj zobaczyla — powiedziata. — Wiem, ze podejrzewala pani

Sylvie o zapalanie tego $wiatla. Ale teraz ona lezy chora w t6zku... nie moze wigc tam by¢,
prawda?
— To pewnie kto$§ na drodze — wyjasnitam.



— Ale droga nie... — Przerwata i usmiechnela si¢ z rezygnacja. — Pojde na gore, zeby
popatrze¢ na to $wiatto. Ciagle mi si¢ wydaje, ze zobaczg co$§ wigce;.

— IdZ zatem — powiedziatam.

Gdy tylko Alice wyszta, szybko zarzucitam na siebie plaszcz i cicho zesztam po schodach do
gldwnego holu, a stamtad pobiegtam do ogrodu.

Bardzo chcialam znalez¢ si¢ na czas w kaplicy. Jezeli to nie byta Sylvia, to kto? Ktos$, komu
zalezato, aby podtrzymywac legende o duchu nawiedzajacym to miejsce, a przez to takze pamigc o
nieszczesliwym wypadku. Ktos, kto cheiat doprowadzi¢ do wygnania stad Napiera.

Ziemia byla namokta po ostatnich deszczach 1 gdy dobiegtam do zagajnika, mokra trawa
zmoczyta mi nogi az do kostek. Przy kazdym moim kroku rozlegato si¢ gtosne chlupniecie i batam
si¢, ze to mnie zdradzi. Musiatam jednak porusza¢ si¢ mozliwie szybko, by dotrze¢ do ruin, zanim
ten, kto tam straszy, zniknie.

Chociaz nie $wiecil ksi¢zyc, niebo byto bezchmurne i tak rozgwiezdzone, ze bez trudu
posuwatam si¢ do przodu. Dopiero gdy miedzy drzewami zamajaczyty Sciany kaplicy, poczutam,
Ze ogarnia mnie panika.

Nie zatrzymatam si¢ jednak ani na chwile. Aby skupi¢ uwage na czyms$ innym, pomyslatam, ze
powinnam zmieni¢ przed wyjsciem buty. W domowych pantoflach miatam juz petno mokrego
btota. Gdy dotartam do ruin, wyciggnetam reke 1 dotknetam zimnej §ciany. Znalaztam wejscie i
ostroznie wsunegtam si¢ do wnetrza. W $Srodku byto nieco ciemniej niz na dworze, ale otuchy
dodawaty mi gwiazdy, widoczne przez zwalony dach.

Po chwili moje oczy przyzwyczaity si¢ do mroku. Rozejrzalam si¢ dookota, ale nikogo nie
zauwazytam.

— Jest tu kto§? — wyszeptatam.

Cisza. Jednak przez moment wydawato mi si¢, ze styszalam na zewnatrz jakis$ szelest.

Wtedy poczutam, ze musze natychmiast si¢ stamtad wydostaé, opusci¢ te mury. Najciszej, jak
umiatam, wyslizgnetam si¢ przez wypalone drzwi i spojrzatam w gwiazdy. I wlasnie w tym samym
momencie kto§ schwycit mnie z tylu mocno za rece.

Witosy zjezyly mi si¢ na glowie i ogarnagl mnie paniczny strach, poréwnywalny chyba tylko z
tym, jakiego doznatam w palacej si¢ chacie. W mgnieniu oka zdalam sobie sprawg ze swojej
bezgranicznej ghupoty. Jak mogtam przyj$¢ tu” sama w nocy i zlekcewazy¢ podwojne ostrzezenie
Cyganki 1 Sybil Stacy — wyrzucatam sobie, nie oczekujac, ze i tym razem wywing si¢ cato z
opresji.

— No tak — ustyszalam za soba czyj$ glos — widze, ze w dalszym ciggu szuka pani
mozliwos$ci spotkania ducha Beaumonta Stacy.

Napier! Z trudem ztapatam oddech, probujac si¢ wyswobodzié, ale jego uscisk ani trochg nie
zelzat.

— Przyszta tu pani, aby spotka¢ Beaumonta, mam racj¢? — Puscit mnie, ale gdy tylko si¢
odwrdécitam w jego strong, znowu schwycit mnie za rami¢. — Co pani tu robi?

— Przestraszyl mnie pan.

— Czy to moze pani zapalala §wiatto w kaplicy?

— Przysztam tu wlasnie po to, zeby zobaczy¢, kto to robi.

— Na Boga, a wigc jednak nie nauczyla si¢ pani niczego!

— Nie nauczyta?

Przygladal mi si¢ jako$§ dziwnie. Przypomnialam sobie, jak spotkalam go wracajacego do domu
z narzedziami ogrodniczymi i jak zaskoczyl mnie, gdy badatam ziemi¢ przy kaplicy w
poszukiwaniu grobu Edith. Wkrétce potem kto$ zastawit na mnie putapke w starej chacie, a teraz



nie kto inny, tylko on wtasnie, pyta mnie, czy niczego mnie to nie nauczyto! Jestem z nim, sam na
sam, nocg w zagajniku i nikt nie wie, ze tu przysztam.

— Ja... zobaczytam §wiatto — ustyszatam swoj drzacy gtos. — Widzialy$Smy je razem z Alice.
Pomyslatam, ze musze tu przyj$¢ i sprawdzic...

— Zupelnie sama? — zapytal drwigco. — Jest pani bardzo dzielng kobieta. A przeciez tak
niedawno... — Jego glos stal si¢ nagle chrapliwy 1 poczutam, ze mocniej $cisngt moje ramie. —
Byla pani tam na gorze... i nie mogta si¢ wydosta¢. Chryste, niech pani na siebie uwaza.

— Takie wypadki zdarzajg si¢ tylko raz w zyciu.

— Niektorzy ludzie sa wyjatkowo podatni na nieszczesliwe wypadki.

— Sadzi pan, ze dzieje si¢ tak bez zadnej przyczyny?

— By¢ moze przyczyna nigdy nie wychodzi na jaw.

— Wypowiada si¢ pan w zagadkowy sposob. — Czulam, ze strach powoli mnie opuszczat. W
obecnos$ci Napiera zawsze ogarniato mnie silne podniecenie, silniejsze niz lgk. — Czy pan takze
przyszed! tu po to, zeby zobaczy¢, co jest zrodtem tego Swiatta?

— Tak.

— I nic pan nie znalaz1?

— ,,Duch” byt szybszy ode mnie. Za kazdym razem pojawiam si¢ za pdzno.

— Ma pan jakie$ podejrzenia, kto to moze by¢?

— Tylko takie, ze jest to osoba, ktora chce si¢ mnie pozby¢.

— W jaki sposob?

— Prowokujac zdarzenia, ktére beda dla mnie tak meczace i nieprzyjemne, ze sam si¢ stad
WYyniosg.

— Nie wydaje mi si¢, aby byt pan cztowiekiem, ktérego mozna si¢ pozby¢ wbrew jego woli.

— Ma pani racje. Ale tak czy inaczej, tego typu zdarzenia podsycaja pamig¢ o starych
sprawach. Szczegblnie w umysle mojego ojca. To wlasnie on moze podja¢ decyzje o moim
wyjezdzie z Lovat Stacy. Tak jak poprzednim razem. Nie jestem tu zbytnio popularny, prosze pani.

— To przykre.

— Och, prosze sie¢ nade mng nie rozczula¢. Przyzwyczaitem si¢ juz do tego i wcale mi to nie
przeszkadza.

Ogarnelo mnie wzruszenie, wiedziatam bowiem, ze ktamie. Bardzo mu to przeszkadzato.

— Mysli pan, Zze powinni$my tu rozmawia¢? Mozemy wyptoszy¢ ducha.

— Nie sadzi pani, ze on albo ona skonczyli juz prace tej nocy?

— Nie mam pojecia, jak on lub ona pracuje. Ale moze poczekajmy jeszcze chwile... w ciszy.

Napier ujat mnie za reke 1 weszliSmy do kaplicy. Znowu owtadneto mng trudne do opanowania
podniecenie. Oparta o chtodng i wilgotng $ciane, obserwowatam jego profil, surowy i ostro
rysujacy si¢ w panujacym tam pdimroku. Wydat mi si¢ zmeczony 1 smutny. Patrzac na niego,
czulam jak ogarniajg mnie skrajnie odmienne emocje, ktorych nie rozumiatam. Wiedziatam tylko,
ze nigdy nie zapomn¢ wyrazu jego twarzy 1 ze moje pragnienie, aby pomoc temu cztowiekowi,
bylo tak silne jak kiedy$ moja milos¢ do Pietra. By¢ moze w obu przypadkach kierowata mnag
troska o inng osobe, che¢ chronienia jej przed $wiatem.

Jakze chciatam, aby ten, kto udawat ducha, przyszedt do kaplicy! Z niecierpliwo$cig czekatam,
kiedy zlapiemy go za reke¢, zdemaskujemy i polozymy kres rozjatrzaniu starej rany.

Zyczylam Napierowi, aby zajat nalezne sobie miejsce w Lovat Stacy i wykonywat prace, do
ktorej, moim zdaniem, byt stworzony. Chcialam, by byt szczesliwy.

— Wiem, ze mi pani wspotczuje — ustyszalam w ciemnosci jego szept.

Milczatam, bojac si¢ zdradzi¢ ze swoim wzruszeniem.

— Dlaczego? — wyszeptatl. — Dlaczego?



— Sza! — powiedziatam. — Duch nas ustyszy i ucieknie. Prosz¢ nie zapominac, ze chcemy go
zhapac.

— Bardziej mi zalezy, by si¢ dowiedzie¢, dlaczego mnie pani zatuje.

— Spotkata pana niesprawiedliwos¢ — wyjasnitam. — Wszyscy byli wobec pana
niesprawiedliwi. Zdarzyt si¢ wypadek, a pana zycie... legto w gruzach.

— To chyba za mocne stowa — stwierdzit.

— Nie — upieratam si¢. — Oni byli okrutni... winigc za to pana... i wypedzajac z domu.

— Nie wszyscy maja takie dobre serce, jak pani.

Zasmiatam si¢. Nagle przestalo mi zaleze¢, by zlapa¢ tego, kto udawal ducha. Ja tez
zrozumialam, ze wazniejsze jest, bySmy si¢ lepiej zrozumieli.

— Byl pan taki mlody.

— Siedemnascie lat, to daje juz pewng dojrzatos¢. Bytem wystarczajgco dorosty, aby zabi€... a
zatem musiatem tez ponies¢ karg.

— Nie musimy o tym rozmawiac, jezeli te wspomnienia sg dla pana bolesne.

— A czy nie powinny by¢ bolesne? Przeciez on stracit przeze mnie zycie. Moj brat tak bardzo...
kochat zycie... 1 nagle... stracit je. Ja mam teraz trzydziesci lat, a jemu nie bylo dane dozy¢ tego
wieku. A pani mowi, Ze nie powinienem si¢ tym martwic.

— To byt przeciez wypadek. Czy pan tego nie rozumie? Czy nikt tu tego nie rozumie?

— Alez pani jest gwattowna. Zupehie jak adwokat oskarzonego!

— Alez pan jest poblazliwy. Ale mnie pan nie zwiedzie. Wiem, ze bardzo pan to przezywa.

— Jestem naprawde¢ szczesliwy, styszac jak bardzo zaangazowala si¢ pani w mojg obrong.
Moze dostrzeze pani jakies dobre cechy w tym wcielonym diable.

Weiaz staliSmy bardzo blisko siebie. Poczutam, ze Napier wzial mnie za reke.

— Dzigkuje pani — powiedzial.

— Chciatabym zastuzy¢ na pana podzickowanie.

— Nie dziekowatbym pani, gdyby nie bylo za co.

— Doprawdy, nie wiem, co takiego zrobitam.

Przysunat si¢ jeszcze blizej do mnie.

— Jest pani tutaj — powiedziat cicho.

— Naprawdg, duch nie przyjdzie, gdy ustyszy nasze glosy — wyszeptatam zaniepokojona.

— Tak rzadko mam ostatnio okazje, aby z panig porozmawiac.

— Tak... wiele si¢ zmienito, odkad Edith... odeszta.

— Bardzo duzo. Jest pani pelna watpliwosci. Czy mogloby by¢ inaczej? Ale na szczgscie sg to
watpliwosci. Nie wydala pani jeszcze wyroku. I nie wyda go pani, dopoki nie potwierdza si¢ pani
podejrzenia.

— Prosze tak o mnie nie mysle¢. Ludzie, ktorzy osadzaja innych, budza moja odrazg. Skad
mogg zna¢ wszystkie szczeg6ly, ktore prowadza do nieszczescia... a jakze czesto to wilasnie
szczegoty sa najwazniejsze.

— Bardzo czg¢sto o pani mysl¢ — powiedzial. — W zasadzie... caly czas.

Milczatam.

— Mamy ze sobg tyle wspolnego — kontynuowat. — Wie pani zapewne, ze wielu ludzi wierzy,
1z pozbytem si¢ Edith. Nie dziwi mnie to. Bardzo szybko zdalem sobie sprawg, ze nasz zwiazek nie
ma zadnych szans, ona zresztg tez to czuta.

Oczywiscie wiedziatem, ze byla zakochana w wikarym. Pogardzatem nig za to, Ze pozwolita,
aby ja zmuszono do malzenstwa ze mng — za to samo zresztg pogardzalem sobg. Ale probowatem
ratowac nasz zwigzek, co mi si¢ zreszta nie udato. Chciatem zrobi¢ z niej taka kobiete, ktéra bym
podziwiat. Irytowata mnie jej potulnos¢, niesmiatosé, jej ciagle Ieki przed wszystkim. Nie ma na to



usprawiedliwienia. Zachowywatem si¢ nikczemnie. Obawiam si¢, ze nie jestem czlowiekiem,
ktorego mozna podziwiac. Dlaczego jednak usituje si¢ wytlumaczy¢?

— Rozumiem to.

— Czy zatem rozumie pani tez, ze nie chcg, aby si¢ pani teraz... angazowata?

— W jaki spos6b? — zapytatam ostro.

— Ludzie przyzwyczajaja si¢ do swoich mysli... podszeptow zlego. Musze pani udowodni¢,
podobnie jak reszcie $wiata, ze nie mialem nic wspdlnego ze zniknigciem Edith... przynajmniej
nie bezposrednia

— To znaczy, ze posrednio mégl pan by¢ za to odpowiedzialny?

— Oczywiscie, nie mogge tego wykluczy¢. To biedne dziecko, bo taka wtasnie byta Edith, bato
si¢ mnie. Wszyscy o tym wiedzieli. Dlatego tez... posadzaja mnie, ze ja zamordowatem.

— Prosz¢ nie mowi¢ takich rzeczy.

— Dlaczego, przeciez to prawda. Zatoze sie¢, ze bedzie pani pierwsza osoba, ktora zgodzi si¢ ze
mng, iz nie moze by¢ nic ztego w mowieniu prawdy. Mowi¢ to po to, aby zaoszczedzi¢ pani
wspotczucia w stosunku do mnie. Moze pani zapyta¢ kogokolwiek, wszyscy powiedzg to samo:
nie warto mnie zatlowac. A nawet jeszcze wigcej. Beda panig przede mng ostrzega¢. Gdziez ma
pani rozum, by przebywac ze mna w kaplicy nawiedzanej przez ducha.

— Prosz¢ by¢ powaznym. To wcale nie sg zabawne sprawy.

— Jestem $miertelnie powazny. Jest pani w niebezpieczenstwie. Pani, pigkna i zrownowazona
wdowa, jest w wielkim niebezpieczenstwie.

— Kto i dlaczego mi zagraza?

— Naprawdg chce pani to wiedzie¢?

— Oczywiscie.

W odpowiedzi zrobit krok w mojg stron¢ i mocno mnie objal. BylisSmy tak blisko siebie, ze
czulam bicie jego serca, a on z pewnoscig wyczuwal szalony rytm mojego. Bytam pewna, ze zaraz
mnie pocaluje, czulam na twarzy jego oddech. Nie zrobit tego jednak. Stat bez ruchu, tulac mnie do
siebie, a ja pozwalalam mu na to bez protestu. Bylo mi tak dobrze, ze chciatam, aby ta chwila
trwata wiecznie.

— To jest... niemadre — wydusitam z siebie wreszcie.

— To wtasnie pani méwitlem — zasmiat si¢ cierpko. — Zdecydowanie niemadre. Chciata pani
wiedzie¢, co pani grozi. Wiasnie to.

— I pan chce mnie uchroni¢ przed tym niebezpieczenstwem?

— Alez nie. Wrecz przeciwnie, chee, aby ono spadlo na panig. Ale jestem bardzo perwersyjny.
Chcg, aby pani byta tego $wiadoma... czuta to i mimo to zdecydowala si¢ na nie.

— Moéwi pan zagadkami.

— Zagadkami, na ktore obydwoje znamy odpowiedz. Przyjrzyjmy si¢ faktom. Zamordowatem
swojego brata. ..

— Prosz¢ wyrazac si¢ precyzyjnie. Zastrzelit go pan w wypadku.

— ...kiedy miatem siedemnascie lat. Moja matka nie mogla tego znie$¢ i popetnita
samobojstwo. A zatem jestem odpowiedzialny za §mier¢ ich obojga.

— Nie zgadzam si¢. Nie moze si¢ pan o to obwiniac.

— Alez z pani stodki adwokat. Stodki adwokat oskarzonego. Gdy mieszkatem w Australii,
bardzo brakowato mi domu... jednak po powrocie przekonatem sig¢, ze to, za czym tesknilem, juz
nie istnieje. W marzeniach widziatem obraz domu przed tym tragicznym wypadkiem. Jakze
wszystko si¢ zmienito! Ozenilem si¢. W koncu po to wrécitem. Moja zona byla jeszcze
dzieckiem... przerazonym dzieckiem, ktdre balo si¢ mnie. Nie moge jej za to wini¢. Kochata kogo$



innego. Co moglem zrobi¢ z takim matzenstwem? Bardzo szybko zaczalem si¢ zastanawiac, czy
nie bytoby lepiej, gdybym pozostat w Australii.

— Ale przeciez pan kocha Lovat Stacy!

Pokiwat glowa.

— To pana dom... tu sg pana korzenie.

— Nie jest tatwo wyrwac czyje$ zycie z korzeniami. Ale, ale, przejmuj¢ pani obowiazki...
zaczynam si¢ sam broni¢, a tego mi witasnie nie wolno. W moim wypadku nie istnieje zadna
wlasciwa linia obrony. Zastrzelitem swojego brata. Nigdy o tym nie zapomng.

— Alez musi pan... musi pan zapomnie¢.

— Prosze, niech pani nie bedzie taka stanowcza. To mi odbiera odwage. Nikt nigdy nie usitowat
zrobi¢ ze mnie bohatera.

— Ja... robi¢ z pana bohatera! Zapewniam pana, ze nic podobnego. Chce tylko, zeby przyjrzat
si¢ pan faktom, nagim faktom, aby u§wiadomil pan sobie, Ze nie mozna ciggle mysle¢ o tragediach,
ktore miaty miejsce w przesztosci... zwlaszcza ze byl to wypadek, ktory mogt spotka¢ kazdego.

— Alez nie — zaoponowal Napier. — Czy co$ podobnego mogloby si¢, na przyklad,
przydarzy¢ pani przyjacielowi, Godfreyowi Wilmotowi?

Wiedzial, ze zaskoczyt mnie tym pytaniem. Jakze trafnie odgadywaliSmy swoje mysli!

— To mogto spotka¢ kazdego — powtdrzytam niepewnie.

— Czy slyszata pani kiedykolwiek o podobnym wypadku?

— Nie, ale...

— Oczywiscie, ze pani nie styszala. A co do tego Godfreya Wilmota, to bardzo mity mtody
cztowiek, ktory ma tak wiele do zaoferowania. Moze juz pani co$ zaoferowat i zostat przyjety?

— Obawiam sie, ze wiele 0so6b wysnuwa takie wnioski.

— Chociaz nie bylo jeszcze, jak mniemam, formalnych zargczyn.

— To bardzo krepujaca sytuacja, gdy kobieta przyjazni si¢ z mezczyzng, a wszyscy natychmiast
przepowiadajg im matzenstwo.

— Ludzie lubig wyobraza¢ sobie, ze sg prorokami.

— Jezeli chodzi o mnie, zyczytabym sobie, aby nie zajmowali si¢ mojg przysztoscia.

— Nie myslata pani o powtérnym zamagzpdjsciu? To pewnie dlatego, ze wcigz jeszcze
wspomina pani zmartego me¢za. Ale zmienita si¢ pani — jego glos stat si¢ nagle bardzo migkki. —
Zauwazytem te zmiany. Wie pani, ze coraz cz¢$ciej si¢ pani $§mieje? Wydaje mi si¢ tez, ze znalazta
pani w koncu powody, aby chcie¢ zy¢. To dzigki Lovat Stacy.

Milczatam, a on mowit dale;.

— A wigc jednak nie bylta pani do niego mocno przywigzana, skoro tak szybko zapomniata pani
o nim?

— Zapomnie¢ go! — zawotatam. — Nigdy nie zapomng o Pietrze.

— Ale jest pani juz gotowa budowac¢ nowe zycie. Czy chce pani, aby caly czas unosit si¢ nad
nim jego cien? Z kazdym rokiem bedzie coraz doskonalszy. I nigdy si¢ nie zestarzeje. Czy kto$
mogly si¢ z nim rownac?

— Zrobito si¢ zimno — powiedzialam czujac, ze drz¢. — Mam zupelnie mokre buty.

Napier uklakt i zdjat mi pantofel. Wziat moja stope w dtonie i zaczat rozcierac.

— Powinna pani zatozy¢ inne buty.

— Nie pomyslatam o tym. Przeciez chciatam ztapa¢ tego ducha.

— Chciala si¢ pani dowiedzie¢, komu zalezy, by $Smier¢ mojego brata nie zostala zapomniana.

— Tak, to prawda.

— Jest pani bardzo dociekliwg kobieta.

— Obawiam si¢, ze ma pan racj¢. — I bardzo impulsywna!



— To tez prawda.

— Juz raz zachowala si¢ pani impulsywnie. Moze wigc kiedy$ zrobi to pani jeszcze raz. —
Delikatnie natozyl mi pantofel na stopg. — Pani drzy. Czy to przez to chlodne powietrze?
Chcialbym o co$ zapyta¢. Dokonata pani w zyciu wyboru, ktory, biorgc pod uwage pani kariere
zawodowg, nie byl najmadrzejszy. Sprzeniewierzyla si¢ pani swojemu powotlaniu... dla
me¢zczyzny. Musiata to pani bardzo przezywac, mam racje¢?

— Nie.

— Nie walczyla pani ze sobg?

— Nie.

— Swoim zwyczajem poddala si¢ pani emocjom 1 wierzyla, ze ta decyzja jest wlasciwa i...
jedyna?

— Tak.

— I teraz zatuje pani.

— Niczego nie zatuje.

— Wtedy podjeta pani $miatg decyzje. — Jego glos brzmiat smutnie. — Ciekaw jestem, czy
zdobytaby si¢ pani po raz drugi na takie ryzyko.

— Mysle, ze nie zmienitam si¢ az tak bardzo.

— Moze bedziemy mieli okazj¢ to sprawdzi¢. Ciesze si¢, ze niczego pani nie zatuje. Ludzie,
ktérzy przyznaja si¢ do porazki, czgsto uzalajg si¢ nad soba, a wtedy staja si¢ zalosni. Ja staram si¢
nie by¢ zatosnym.

— Nie musi si¢ pan tego obawiac.

— A jednak czasami nachodzi mnie wspotczucie dla samego siebie. Zastanawiam si¢, jak
potoczyloby sie moje zycie, gdybym... Musze przyzna¢, ze zdarza mi si¢ to duzo cze¢sciej, odkad
pani si¢ tu pojawita. Pani wie, dlaczego. Bardzo wiele nas tgczy. Edith. Biedna Edith... Jest duzo
bardziej wyrazista po §mierci niz za zycia.

— Po $mierci? — zapytatam zdziwiona.

— Tak, mysle o niej, jak o kim$ niezyjacym. Jest pani wcigz bardzo podejrzliwa. Ma pani
watpliwosci. A przeciez par¢ minut wczesniej... No tak, watpi pani we mnie, a ja w pewien sposob
potrzebuje tego. Chciatbym powiedzie¢ sobie: mimo watpliwosci, jakie miata... Wtedy byloby to
podobne zaslepienie, ktore juz raz panig ogarnelo. Na przekor wszystkiemu.

— Musze si¢ przyznac, ze styszalam fragment pana rozmowy z ojcem. Styszatam, jak grozil, ze
zmusi pana do opuszczenia Lovat Stacy.

— Styszata wigc pani takze, ze sprzeciwilem si¢ temu.

— Zaraz potem kto$§ podtozyt nuty ,,Tanca szkieletoéw” do zestawu, ktory wybrat dla mnie sir
William.

— I 'mysli pani, Ze ja to zrobilem.

— Czekam na pana odpowiedz.

— No wigc nie zrobitem tego. Wierzy mi pani?

— Tak, wierzg.

Ujat moja dton i pocatowat.

— Prosz¢ zawsze mowi¢ mi prawde — powiedziatam. — Jezeli mam si¢ do czego$ przydac,
musz¢ zna¢ prawde.

— Uszczgs$liwia mnie pani — odparl, a ja poczutam, ze ogarnia mnie ogromne wzruszenie. Jego
glos nigdy jeszcze nie brzmial tak czule i migkko.

— Tego wiasnie pragng — bezwiednie wymkneto mi si¢ wyznanie. — Muszg¢ juz wraca¢ —
dodatam szybko.

Nie patrzac na niego, ruszylam w stron¢ domu. Napier szedt obok.



— Od poczatku wiedziatem, ze co$ nas taczy — powiedziat.

— Obydwoje nie mozemy si¢ wyzwoli¢ od przesztosci. Ja zabitem brata, a pani kochata
niemadrze i za bardzo.

— Nie wierzg, ze mozna kocha¢ ghupio albo darzy¢ kogos zbyt wielkg mitoscia.

— A wigc zaprzecza pani poecie?

— Zdecydowanie. Jestem pewna, ze nie sposob za bardzo kochaé... dawac z siebie za duzo...
Najwicksza radoscig zycia jest kocha¢ i obdarowywac drugiego cztowieka.

— Wigkszg niz kochac i1 bra¢?

— 7 pewnoscig.

— A zatem musiala by¢ pani bardzo szczesliwa.

— Bylam.

PrzeszliSmy przez trawniki 1 weszlismy do ogrodu.

— W koncu nie znalezli$my tego ducha — powiedziatam.

— Nie, ale by¢ moze znalezli§my co$ o wiele wazniejszego

— odpart Napier.

— Dobranoc — pozegnatam si¢. Zostawilam go na $ciezce i pobiegtam do domu.



Rozdzial 11

Posztam do saloniku pani Lincroft, by jej powiedzie¢, ze nie pojde rano na plebanie, poniewaz
Sylvia juz wyzdrowiata i przyjdzie razem z dziewczgtami na lekcje muzyki do Lovat Stacy.

Drzwi byty lekko uchylone. Zapukatam, a nie doczekawszy si¢ odpowiedzi, zawotatam panig
Lincroft i zajrzatam do $rodka.

Ze zdziwieniem stwierdzitam, ze siedzi przy stole nad roztozong gazeta. Musiata mnie nie
ustyszec.

— Proszg pani, czy cos$ si¢ stato?

Podniosta gtowe 1 wtedy zauwazylam, ze jest bardzo blada. Spojrzata na mnie bltednym
wzrokiem, a w jej oczach 1$nity 1zy.

Jednak na mdj widok oprzytomniata i natychmiast si¢ opanowata.

— Ach, to pani. Prosz¢g wejs¢.

— Dobrze si¢ pani czuje?

— Taaak. Jestem tylko troche $piaca. Zle spalam ostatniej nocy.

— Tak mi przykro. Czgsto si¢ to pani zdarza?

— Od lat nie miatam spokojnej nocy — powiedziata tonem skargi.

— To niedobrze. Mam nadziej¢, ze to nie z powodu jakich§ zmartwien.

Na jej twarzy pojawit si¢ nagly niepokoj. Przykryta dlonig gazete, jakby chciata co$ przede mnag
ukryc.

— Zmartwien? Och, nie... z pewnoscig nie. Czyzby si¢ czegos$ bata? — pomyslatam.

— Odkad tu wrocitam, moje zycie ptynie bardzo spokojnie — za$miata sig, ale wyczutam w jej
glosie pewna nienaturalno$¢. — Zyje tu, jak u Pana Boga za piecem. O nic nie musze sie martwié.
Jakie to szczes$cie dla kobiety, mie¢ dziecko.

— Domyslam si¢. Ale ciezko jest wychowywac je samotnie.

Zauwazytam, ze jej policzki powoli si¢ zar6zowialy.

— Pani znakomicie daje sobie z tym radg.

— Kochana Alice. Nie pragnetam dziecka, gdy okazato sig, Zze jestem w ciazy, ale kiedy si¢
urodzita... — Spojrzala na mnie badawczo. — Wiem, ze Alice powiedziata pani, kto jest jej ojcem.
Przyznata mi si¢. Wiem, Ze jest z tego dumna. Nie powinnam mie¢ do niej o to pretensji. Moze za
wczesnie poznata prawde, ale trudno takie sprawy utrzymac¢ w tajemnicy... zwlaszcza, gdy ma si¢
takg corke jak Alice. Mam wrazenie, Ze ona juz wcze$niej domyslata si¢ wszystkiego.

— Sadze, ze szczyci si¢ swoim pochodzeniem, co jest oczywiscie lepsze, niz gdyby miata si¢ go
wstydzié.

— Nie bardzo jest si¢ czym szczyci¢ — powiedziata pani Lincroft. Pogtadzita dlonmi gazete. —
Pani jest §wiatowa kobieta. Mieszkala pani za granica, duzo pani podrézowala i o$miele si¢
stwierdzi¢, ze lepiej pani rozumie takie sprawy niz inni ludzie. Nie chcialabym, aby osadzala mnie
pani zbyt surowo... tym bardziej sir Williama. Nie byt szczesliwy w swoim matzefistwie, a ja
mogtam daé¢ mu szczesdcie. Nie wiem, jak do tego doszlo, ale czasami ludzie wiktajg si¢ w takie
zwigzki.

— Oczywiscie — powiedziatam. Miatam wrazenie, ze puscity jakie§ tamy i pani Lincroft chce
mi o sobie opowiedzie¢.

— Moja matka czesto powtarzata, ze na progu zawsze mozna si¢ poslizgna¢. Byta Szkotka i to
powiedzenie pochodzi z jej rodzinnych stron. Jego sens jest taki, ze kazdy z nas moze si¢ w zyciu
poslizgnad, jezeli nie dos¢ uwaza... i to jest prawda.



— Zgadzam sig¢.

— Gdy zaczynatam tu prace, bytlam bardzo mtoda. Przedtem przez kilka miesigcy zarabiatam
na zycie, jako guwernantka, a tu zostaltam dama do towarzystwa lady Stacy. Do moich
obowigzkow nalezato spedzanie z nig czasu, czytanie lub uktadanie jej wlosoéw. Nie byly to zajecia
ktopotliwe, a pani Stacy nalezata do oso6b niezwykle miltych i uprzejmych, co zreszta pdzniej
jeszcze wzmagato nasze poczucie winy. Byla troche podobna do Edith 1 moze wtasnie dlatego sir
William tak bardzo kochat t¢ dziewczynke.

Latwo mogtam sobie wyobrazi¢ t¢ sytuacje. Byla wtedy pigkna, mtodg kobieta, pozbawiong
owego smutku i rezygnacji, ktére towarzyszyly jej pézniej. Musiata mie¢ wiele wdzigku, a jej
smukta figura, pigkne rysy i1 olbrzymie, szaro — niebieskie oczy z pewnoscig robity wrazenie na
mezczyznach. A Isabella Stacy... matka dwdch syndéw, uwielbianego Beau i Napiera, ktory nie
mogt si¢ rownac z bratem? Byta rozgoryczona, ze musiata poswieci¢ swojg karier¢ pianistyczng i
nie umiata zatrzymac¢ mito$ci meza. Wtedy wtasnie na scenie pojawila si¢ ta zachwycajaca, mtoda
kobieta i sir William zakochat si¢ w damie do towarzystwa swojej zony.

— Nigdy nie zapomng¢ dnia, gdy zdarzyt si¢ ten tragiczny wypadek — moéwila dalej pani
Lincroft.

— Co stalo si¢ wtedy z Napierem? To wydarzenie musiato by¢ dla niego okropnym przezyciem.

— Byt zwyczajnym chtopcem. Ale przez to ciggte poréwnywanie go ze starszym bratem prawie
nie byt zauwazany. Nazywali§my go wtedy Napem. Byt troche dziki... jak to bywa czasem z
chlopcami. Mam wrazenie, ze w bojkach niezle sobie radzil. W szkole szto mu znacznie gorzej,
ledwie zdawat egzaminy, z ktorymi Beau nie mial najmniejszego ktopotu. Starszy brat byt
niezwykle towarzyski 1 bardzo zdolny, a jego czarowi trudno si¢ byto oprze¢. Zreszta stowa nie sg
w stanie tego oddac. Trzeba go bylo zna¢, aby zrozumieé, dlaczego byt taki nadzwyczajny. Byt
bardzo radosny, nic nie byto w stanie wyprowadzi¢ go z rdwnowagi. Nigdy nie widziatam, aby si¢
ztoscil, podczas gdy Nap zawsze byl humorzasty. Pewnie zazdroscit bratu... bezskutecznie
probujac mu dorownacé. Mysle, ze wiasnie dlatego spadly na niego takie ciezkie oskarzenia. Sir
William nigdy nie uwierzyl, ze to byt po prostu wypadek.

— To niesprawiedliwe.

— Zycie jest niesprawiedliwe. Pamietam tez te Cyganke, ktora przyznata sie, ze jest w ciazy z
Napierem. Wyjawita to wkrotce po tym, jak sir William postanowit, Zze Napier musi opusci¢ dom.

— A wigc Cyganka wyjawita, kto jest ojcem jej dziecka, zanim Napier wyjechat.

— Tak. Ja rowniez wyjechatam, wydawato mi si¢, ze powinnam to zrobi¢. Atmosfera w Lovat
Stacy byla trudna do zniesienia. Dom byt pograzony w smutku. Nie chciatam, aby lady Stacy
jeszcze bardziej cierpiala, postanowitam wigc odej§¢. Wkrotce potem okazato sig, ze jestem w
cigzy. Miatam ogromne szczescie. Moj stary przyjaciel wiedzial o wszystkim 1 postanowit si¢ ze
mng ozeni¢. Mialam nadziej¢, ze bedzie mi pisane spokojne zycie i moje dziecko nigdy si¢ nie
dowie, kto naprawdg jest jego ojcem. I wtedy wtasnie dotarta do mnie wiadomos$¢ o samobojczej
$mierci lady Stacy.

— Co za potworna tragedia!

— Dla mnie byt to poczatek czarnej serii. Urodzila si¢ Alice, ale zaraz potem stracitam meza.
Wpadtam w rozpacz. Zostatam sama z dzieckiem, kompletnie bez pieniedzy. Napisatam wiec do
sir Williama 1 wszystko mu wyznatam. Odpisat, Ze chce bym wrocita do Lovat Stacy razem z corka
i to byl moj szczesliwy dzien. Mogltam znalez¢ tu dla siebie taka prace, ktéra pozwolita mi
jednoczesnie zajac si¢ wychowywaniem corki.

Pokiwalam glowa.

— Tak wigc wychowywatam Alice, a gdy urodzita si¢ Allegra i matka zostawita ja bez opieki,
mogtam tez zaja¢ si¢ drugim dzieckiem. Wkrotce potem przybyta do Lovat Stacy Edith i nikt juz



nie moégt mi zarzuci¢, ze nie bylam tu potrzebna. Miatam sposobno$¢ odkupi¢ swoje grzechy
mtodos$ci. Rozumie pani, o czym moéwig.

— Doprawdy, nie wiem, jak poradziliby sobie tu bez pani.

— Przepraszam, ze nudzg¢ panig takimi opowiesciami.

— Alez skad, wcale nie.

— Zauwazylam, ze bardzo panig interesujg inni ludzie. Mam racje? Jest pani tak dociekliwa, jak
niewielu potrafi by¢.

— Ma pani racje.

— Moze wigc nie powinnam przepraszac¢ za to wyjatkowe gadulstwo. Mam tylko nadzieje, ze
nie wejdzie mi to w nawyk. Napije si¢ pani kawy?

— Z przyjemnoscia.

Kiedy pani Lincroft wyszta do kuchni, nie mogltam oprze¢ si¢ wrodzonej, ciekawosci i
zajrzatam do lezacej na stole gazety. Nadal wydawato mi si¢, Zze panig Lincroft zaniepokoito cos$, o
czym tam przeczytala.

Wigkszo$¢ miejsca na stronie zajmowaty informacje o polityce rzadu. Oprécz tego pisano o
katastrofie kolejowej pod Brighton, o niejakiej pani Brindell, ktora przytapano, jak uczyta swoja
siedemnastoletnig cérke okradania sklepéw, o jakim§ mezczyznie, ktory uciekt z wigzienia, i o
drugim, ktory wydostat si¢ z domu wariatow. Byta tez informacja o rodzinie, ktora sptoneta w
swoim domu, oraz o tym, ze siedemdziesi¢cioletnia pani Linton poslubila o pig¢ lat od siebie
starszego pana Greya.

Nie, tu nie bylo nic szczegodlnego. Po prostu miata ochote z kim$§ porozmawia¢ po nie
przespanej nocy.

Gdy skonczylySmy pi¢ znakomicie zaparzong kawe, pani Lincroft odzyskata juz w pehi
rownowage ducha.

Wychodzac, zapytatam, czy moge pozyczy¢ gazete.

— Alez oczywiscie — odrzekta. — Chociaz, moim zdaniem, nie ma w niej nic ciekawego.

Alice siedziata na stole w pokoju do nauki i czytata na glos gazete. Te sama, ktora pozyczytam
od jej matki. Allegra stuchala jej leniwie, rysujac konie na kartce papieru. Sylvia ogryzala
paznokcie 1 gapita si¢ w okno. Przysztam, by przygotowac nuty i zabra¢ Sylvie na lekcje.

Alice spojrzata na mnie z u§miechem i1 kontynuowata czytanie:

— ,,Pani Linton i pan Grey znajg si¢ od sze$¢dziesigciu lat. Jako dzieci byli w sobie zakochani,
ale gdy doro$li, kazde zatozyto wlasng rodzine. Teraz nadszed} czas na romans...”.

— To zabawne bra¢ $§lub w wieku siedemdziesigciu pigciu lat — powiedziata Allegra. — To
raczej pora, aby si¢ szykowa¢ do grobu.

— Czy myslisz, ze ktokolwiek wie, kiedy nadchodzi czas na $§mier¢? — zapytata Sylvia.

— Nie, ale moze inni to wiedzg — stwierdzita Alice.

— Kto moze zadecydowaé, ze juz pora umiera¢? — zdziwila si¢ Allegra.

— Czas nadchodzi wtedy, gdy kto§ umiera — podsumowata Alice. Postuchajcie tego: ,,Harry
Terrall, zwany Dzentelmenem, po raz kolejny uciekt z Broadmoore, gdzie spedzit ostatnie
osiemnascie lat. »Dzentelmen«. Terrall jest maniakalnym mordercg”.

— Co to znaczy? — zapytata Allegra.

— To znaczy, ze jest niebezpiecznym mordercg.

— T uciekt?

— Tak, jest na wolnos$ci. Dalej pisza tak: ,, Terrall jest niezwykle niebezpieczny, poniewaz z
pozoru zachowuje si¢ normalnie i potrafi by¢ czarujacym me¢zczyzng. Jest przystojny i podoba si¢
kobietom, ktoére staja si¢ pdzniej jego ofiarami. Wczesniej uciekat juz dwukrotnie 1 podczas
jednego z tych pobytow na wolnosci zamordowal pann¢ Anng Hassock. Terrall ma obecnie



trzydziesci pi¢¢ lat i odznacza si¢ doskonalymi manierami, dzigki ktérym zyskal przydomek
»Dzentelmen«.”

— ,,Dzentelmen” Terrall — westchneta Allegra. — Ciekawa jestem, czy tu przyjdzie? Na
pewno od razu go poznamy. Jezeli spotkacie mezczyzn¢ o nienagannych manierach...

— Jak pan Wilmot — dodata Alice.

— Myslisz, ze pan Wilmot... — zawotata z przerazeniem Syl — via.

— Ale$ ty ghlupia! — zganita ja Allegra. — Przeciez ten cztowiek dopiero co uciekt, a pan
Wilmot jest juz tu od stu lat. A poza tym wiemy, kim jest. Jest spokrewniony z ksigciem i
biskupem.

— Ja tez myslg, ze ten morderca musi by¢ podobny do pana Wilmota, tylko jest duzo starszy.
Moze wigc bardziej przypomina ojca pana Wilmota. Alez to podniecajace! Wyobrazcie sobie tego
,Dzentelmena”, krecacego si¢ tu w poblizu 1 szukajgcego kolejnej ofiary.

— Moze jedna z nich byta Edith — zasugerowata Allegra. Przy stole zapadta nagla cisza.

— A co myslicie — zapytata Sylvia — o pannie... Brandon? Moze ona tez.

— Wtedy musiatby dos$¢ dtugo przebywac w naszej okolicy — wyszeptata Allegra, ogladajac
si¢ za siebie

— Ale co zrobit z ich ciatami? — zapytata dociekliwie Alice.

— To proste. Zakopat.

— Gdzie?

— W zagajniku. Nie pamig¢tasz, przeciez widziaty$Smy...

— Moje drogie, ta rozmowa robi si¢ zbyt makabryczna — wtracitam si¢. — A poza tym to tylko
czcze stowa.

— Czcze stowa — zachichotata Allegra.

— Wszystko wymyslity$cie na podstawie krotkiej notki w gazecie. To same nonsensy.

— Wydawato mi si¢, ze podobata si¢ pani nasza rozmowa. Przerwata ja pani dopiero, gdy
zaczelySmy mowic¢ o zagajniku.

Alice i1 Allegra pochylatly si¢ nad jaka$ ksiazka lezaca na stole w sali do nauki.

Podesztam blizej 1 zobaczytam, ze byt to zurnal, otwarty na stronie ze strojami dla dziewczat.

— Ta mi si¢ podoba! — zawolata Allegra.

— Za bardzo przetadowana ozdobami.

— Bo ty lubisz wszystko takie proste. Alice uSmiechneta si¢ do mnie.

— Bedziemy miaty nowe sukienki i mozemy wybra¢ sobie fasony. Mama nam pozwolita. A
potem pojedziemy do Londynu i kupimy materiaty. Raz do roku dostajemy nowe stroje.

— Mysle, ze najlepiej mi bedzie w czerwonym — zdecydowata Allegra. — A ty pewnie
wybierzesz niebieski.

Przylaczytam si¢ do nich i razem przegladatySmy zurnal, zastanawiajac si¢, w jakich kolorach
byloby im najbardziej do twarzy.

Jak zwykle uméwitam si¢ z Godfreyem przy grobowcu rodziny Stacy. Jednak od czasu, gdy
spotkalam tu Cyganke, ktora ukrywala si¢ w trawie, nie czulam si¢ juz w tym miejscu tak
bezpiecznie, jak przedtem. Stracito dla mnie walor prywatnosci i za kazdym razem miatam
wrazenie, ze kto$ nas podglada i podstuchuje. Inna rzecz, ze od wypadku z pozarem, nie czutam si¢
zbyt pewnie w odosobnionych miejscach.



Migdzy nagrobkami migneta mi sylwetka Godfreya. Mito byto na niego popatrze¢ i natychmiast
przypomnialy mi si¢ rozmowy dziewczat o ,,Dzentelmenie” Terrallu. Co za absurd! Datam si¢
ponies¢ ich niedorzecznym dywagacjom, ze Godfrey moze by¢ maniakalnym morderca.

Moj przyjaciel wydat mi si¢ bardziej zamyslony niz zwykle.

— Dzien dobry! — zawotalam. — Czy co$ si¢ stato?

— Stato? O czym myslisz?

— Nie wiem. Jeste$ jaki$ zadumany.

— Wracam z wykopalisk. Te mozaiki sg niezwykle interesujace... a szczegoOlnie pewien
motyw, ktory si¢ na nich powtarza. Nie moge jednak zrozumie¢, co przedstawia.

— Po prostu ornament!

— Czy ja wiem? Moze rzuci¢ nowe $wiatto na kulture Rzymian.

— Rozumiem.

— Nie badz taka sceptyczna. To jest naprawde interesujace. Idz i przyjrzyj si¢ temu sama.
Niestety te kamienie sg tak odbarwione, ze nie wida¢ dobrze tego wzoru. Udatlo mi si¢ jednak
dostrzec znaczne podobienstwo motywow na posadzkach i w tazniach.

— Nie bytam tam od...

— Jasne. Rozumiem, ze masz niedobre skojarzenia. Ja tez ciagle mysle o Romie.

— To znaczy?

— Zatdézmy, ze ona co$ tam odkryla... miata jaki§ pomyst i powiedziata o tym komus. ..

— Ty ciagle trzymasz si¢ teorii o zazdrosnym archeologu.

— Uwazam, Ze nie nalezy rezygnowac z zadnej teorii, dopoki nie okaze si¢ pomylka.

— Ale to nie wyjasnia zniknie¢cia Edith.

— Mam wrazenie, ze niestusznie taczysz ze soba te dwa przypadki.

— To nieprawdopodobny zbieg okolicznosci!

— Zbiegi okolicznosci czasami si¢ zdarzaja.

— Ciekawa jestem, czy Roma byla tu kiedys. .. na tym cmentarzu — zaczetam si¢ zastanawiac.

— Po co miataby tu przychodzi¢? Dla archeologa nie ma tu nic ciekawego.

Obejrzatam si¢ za siebie.

— Jeste$ dzi$ jakas nerwowa. Dlaczego?

— Ciagle mi si¢ wydaje, ze kto$ nas obserwuje.

— Tu sa tylko zmarli — powiedziat i wziagt mnie za r¢ke. — Caroline, nie powinnas si¢ niczego
obawia¢. — W podtekscie znaczylo to: Nic ci nie grozi, gdy jestem przy tobie. Pomys$latam, ze ma
racje. Zapragnetam nagle tej przysztosci, o ktorej ciggle marzytam, dajacej mi spokdj i poczucie
bezpieczenstwa, ktorego tak potrzebowatam.

Godfrey nie byt jeszcze pewien. Nigdy nie dziatal impulsywnie. Chcial da¢ szans¢ naszej
przyjazni, aby powoli rozwineta si¢ w co$ wiecej. Nigdy nie zdecydowalby si¢ na zdobycie
niczego sita. Dlatego wlasnie, gdy juz podejmowat jaka$ decyzje, zawsze byla stuszna... z jego
punktu widzenia.

Poszli§my razem do cmentarnej bramy, a tuz za nig spotkaliSmy panig Rendall. Patrzyta na mnie
wzrokiem bazyliszka 1 wygladata, jak aniol zemsty, dopoki nie u$miechngta si¢ stodziutko do
Godfreya. Mnie zupetnie zignorowata.

Zostawitam ich razem i posztam na spacer w stron¢ wykopalisk.

* %k



Przechadzajac si¢ migedzy ruinami rzymskich tazni, rozmys$lalam o Romie. Wspomnienia o niej
byly tak zywe, ze miatam wrazenie, iz ona sama pojawita si¢ u mego boku. Pamigtatam, z jakim
przejeciem pokazywata mi kiedy$ to miejsce!

Postanowilam nie patrze¢ w strone spalonej chaty, ale moje oczy same si¢ tam zwracaty.
Budynek wygladal upiornie — wypalona skorupa, niczym pozostatosci po kaplicy w zagajniku.

Duch Romy towarzyszyt mi tamtego dnia tak sugestywnie, jakby moja siostra chciata mi
przekaza¢ co$ waznego. Wiedziatam, ze grozilo mi niebezpieczenstwo. Czulam to caly czas.
Staratam si¢ nie wpada¢ w panikg, ale zdawatam sobie sprawe, ze postgpitam nierozsadnie
przychodzac tu sama. Bytam tak blisko miejsca, w ktérym cudem tylko unikng¢tam $mierci.
Wykopaliska znajdowaty si¢ na kompletnym odludziu i unosity si¢ nad nim duchy przesztosci.

Wez si¢ w gars¢, upominatam si¢. Strach ma wielkie oczy. Zajmij si¢ lepiej mozaikami i sprobuj
odgadna¢, jaki jest na nich ornament.

Kolory rzeczywiscie bardzo wyblakly. Czas i zanieczyszczenia zrobity swoje. Kochana Roma
tak bardzo pragneta po Smierci Pietra rozbudzi¢ na nowo moje zainteresowanie zyciem. Wierzyla,
ze archeologia moze by¢ panaceum na wszystkie problemy i dlatego prosita mnie, abym pomagata
tym, ktorzy rekonstruowali mozaiki. By¢ moze wyobrazenia na tych mozaikach byly wlasnie
cz¢sécig ornamentdw, o ktérych wspominal Godfrey.

Nagle poczutam, ze to moze by¢ bardzo wazna informacja. Przeciez pomagatam przy tych
pracach. Powinnam natychmiast powiedzie¢ o tym Godfreyowi.

Postanowitam wraca¢ na plebanig.

Po drodze zastanawiatam si¢, jak przekaza¢ mu informacje¢, ze musimy si¢ jak najszybciej
spotka¢. Na szczescie, jedna ze stluzacych czyscita mosiezng klamke przy drzwiach na plebanig,
nie musiatam wig¢c dzwonic i informowac wszystkich o swojej wizycie.

— Pani Rendall jest w spizarni — poinformowata mnie dziewczyna.

— W porzadku, Jane — podzickowatam jej. — Musze¢ na chwilg wej$¢ do klasy. Zapomniatam
wzig¢ nuty.

Pobiegtam na gore pamigtajac, ze Godfrey prowadzi lekcje taciny. Na moj widok wyraznie si¢
zaniepokoit. Dziewczeta rowniez patrzyty na mnie zdziwione.

— Wydaje mi si¢, ze zostawitam tu swoje nuty — wyjasnitam i przesztam na drugi koniec
pokoju, gdzie w komodzie trzymatam swoje ksiazki 1 zeszyty z nutami.

— Moge w czym$§ pomoc? — spytal Godfrey, idac za mna. Udajac, ze nie moge znalezé
potrzebnych mi materiatdéw, napisatam otowkiem na oktadce jednej z ksigzek: ,,Na cmentarzu za
dziesig¢ minut”.

— Czy nie tego pani szuka? — zapytal.

— Och, tak. Dzi¢kuje i przepraszam, ze przerwatam panu lekcje. To naprawde bardzo wazne.

Gdy wychodzitam z klasy, czutam jak odprowadzaja mnie do drzwi trzy pary ciekawskich oczu.
Szybko zbiegtam po schodach, aby nie spotka¢ pani Rendall i posztam prosto na cmentarz.

Godfrey pojawit sie¢ tam, zanim jeszcze uptyneto dziesige¢ minut.

— Moze dramatyzuj¢ — powiedziatam — ale co$§ sobie przypomniatam. Gdy bylam tu
pierwszy raz, archeologowie rekonstruowali jedng z mozaik. Roma powiedziala, ze zabytek jest
bardzo cenny i kazata im pracowaé na miejscu. Ja tez trochg przy tym pomagatam, wykonujac
jakie$ malo istotne prace.

— Tak, tak, mow dalej — ponaglal mnie niecierpliwie Godfrey, rozwiewajac tym samym moje
watpliwosci, czy to, co mam mu do powiedzenia, moze go zainteresowac.

— No wigc, wydaje mi si¢, ze ta mozaika byla czescig wzoru, o ktorym mowites. Jestem tego
WIecZ pewna.

— A zatem musimy si¢ jej przyjrzec.



— Ale gdzie ona jest?

— Jezeli udalo si¢ ja ztozy¢, mogta si¢ znalez¢ w British Museum. Przy najblizszej okazji trzeba
bedzie jg obejrzed.

— Kiedy moégltby$ tam pojechac?

— Teraz nie moge wzia¢ dnia wolnego. A ty? Jeste$ tu juz do$¢ dlugo i nie miala$ jeszcze
urlopu, prawda?

— Tak, ale...

— Nie zaznam spokoju, dopdki ktéres z nas tego nie sprawdzi.

— Wydaje mi si¢, ze pani Lincroft ma zamiar pojechaé z dziewczynkami do Londynu po
zakupy.

— To doskonata okazja. Mozesz pojecha¢ z nimi i w czasie, gdy beda chodzi¢ po sklepach,
odwiedzisz muzeum i znajdziesz t¢ mozaike.

— Dobrze. Postaram si¢ to jako$ zorganizowac.

— Mam nadzieje, ze czego$ si¢ wreszcie dowiemy — powiedziat Godfrey i oczy mu zal$nity z
podniecenia. Rozstali$my si¢ i kazde z nas wrocito do swoich zajgé. Gdy wesztam do holu w Lovat
Stacy, natknetam si¢ tam na panig Lincroft.

— Juz pdzno. Czy co$ panig zatrzymato?

— Tak. Musiatam wréci¢ po to — chciatam pokazac jej ksigzke, ale wyslizgneta mi si¢ z reki i
upadta na posadzke. Pani Lincroft schylita si¢ po nig, a gdy mi ja podawata, zastanawiatam sig, czy
zauwazyta mojg notatke: ,,Za dziesie¢ minut na cmentarzu”.
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Dziewczynki byty bardzo podekscytowane podrdzg pociagiem.

— Jaka szkoda — powiedziata Alice — ze Sylvia nie mogla z nami .pojechac.

— Nigdy by jej nie pozwolono samej wybra¢ materiat na sukienki — zauwazyta Allegra.

— Biedna Sylvia! Czasami mi jej zal — zatroskata si¢ pani Lincroft i westchngta. Czutam, ze
mysli o Alice 1 Allegrze, o tym, ze mimo iz urodzily si¢ w tak nie sprzyjajacych okolicznosciach,
potrafita im stworzy¢ szczesliwsze dziecinstwo niz miata Sylvia, ktora wychowywala si¢ w pelne;j
rodzinie. Przypomniala mi si¢ jej uwaga o progu, na ktorym kazdy moze si¢ kiedys$ poslizgnac¢ i
uznalam, ze ta kobieta gotowa jest zrobi¢ wszystko, aby zado$¢uczynié za swoj grzech.

— Biedna pani Verlaine — kontynuowata swoje uzalania Alice. — Pani tez nie kupi sobie
materialu na nowa suknig.

— Skad wiesz, moze skorzysta z okazji 1 zrobi zakupy — strofowata ja pani Lincroft.

— Pani Verlaine wybiera si¢ do British Museum — poinformowata wszystkich Allegra,
przygladajac mi si¢ z ciekawoscia. Zdziwilam sie, skad to wie, poniewaz nikomu nie méwitam o
swoich planach. — Styszatam, jak pani rozmawiata z panem Wilmotem — wyjasnita Allegra.

— Tak — powiedziatam z rezygnacja. — Pomys$latam, ze zrobi¢ sobie wycieczke do muzeum.
Kiedy$ mieszkalam w poblizu i do$¢ czgsto tam chodzitam.

— To pewnie dlatego, Ze pani ojciec byl profesorem — stwierdzita Alice. — Domys$lam sie, ze
musiata si¢ pani bardzo przyktada¢ do nauki i dlatego tak znakomicie gra pani na fortepianie. —
Spojrzata na Allegre 1 nieoczekiwanie zaproponowata: — Ja tez chcialabym odwiedzi¢ to
muzeum. Chodzmy tam wszystkie.

Przez chwile bytam tak zaskoczona, ze nie wiedziatam, co powiedziec.

— Myslatam, ze bardziej was interesuje wybieranie materiatow na nowe sukienki —
wykrztusitam wreszcie.



— Mamy duzo czasu, prawda mamusiu? — nalegata Alice. — Zamiast i$¢ do parku, mozemy
zwiedzi¢ British Museum.

— Nie widzg¢ przeszkod, aby$my spedzity tam godzinke lub nawet dwie. Kiedy zamierzala si¢
pani tam wybra¢? — zapytala mnie pani Lincroft.

— Alez, nie chcialabym wam niczego narzucac.

— Wocale nam pani tego nie narzuca — usmiechneta si¢ pani Lincroft. — Powiem wam, co
zrobimy. Najpierw pdjdziemy do muzeum, potem zjemy lunch w Brown Hotel i kupimy materiaty.
Zdazymy wszystko zatatwi¢ 1 wrocimy pociggiem o wpoét do piate;.

Bylam zatamana, ale i tak najgorsze miato dopiero nadej$¢. Reszte podrézy do Londynu
spedzitam na rozmys$laniach, jak zniecheci¢ dziewczeta do wizyty w muzeum. Niestety, nic
madrego nie przyszto mi do glowy. W jaki sposoéb Allegra dowiedziata si¢ o moich planach?
Musielismy by¢ bardzo nieostrozni.

W koncu uznatam, ze musz¢ zaryzykowac i zabra¢ cate towarzystwo do British Museum, a gdy
juz bedziemy na miejscu postaram si¢ jako$ je zgubi¢ 1 zwiedzi¢ rzymskie zabytki bez swiadkow.

Tego dnia miatam jednak okropnego pecha. Gdy wychodzity$Smy z taksowki, ktora przywiozta
nas ze stacji, ustyszatam, ze kto§ mnie wota.

— Alez... oczywiscie... to pani Verlaine.

Na szczescie pani Lincroft 1 dziewczynki zostaty nieco w tyle, udalo mi si¢ wigc pierwszej
pobiec w strone, skad dochodzit glos, ktory, jak si¢ okazalo, nalezat do przyjaciela mojego ojca.

— Co za straszna historia z pani siostrg — powiedzial, potrzasajgc ze smutkiem gtowg. — Czy
wiadomo, co si¢ z nig stato?

— Nigdy si¢ tego nie dowiedzialam.

— To ogromna strata — kontynuowal. — Zawsze powtarzaliSmy z kolegami, ze Roma Brandon
zajdzie dalej niz jej rodzice. Biedactwo...

Starszy cztowiek moéwit dono$nym glosem. Pani Lincroft byta juz dos¢ blisko, i z pewnoscia
co$ musiala ustysze¢, ale dziewczynki nie zwracaly na nas uwagi. Alice stata odwrocona tytem i
pokazywata co$ Allegrze palcem.

— Musi nas pani kiedy$ odwiedzi¢. Mieszkamy wcigz w tym samym miejscu.

— Dzigkuje — pozegnatam si¢ szybko. — Dzigkuje za zaproszenie.

Znajomy uchylit kapelusza i odszedt.

— Nigdy tu jeszcze nie bytam — powiedziata pani Lincroft. — Za rzadko mamy okazje, aby
zwiedza¢ nasze wspaniate muzea.

Serce bito mi jak oszalate. Moze jednak nie styszala, pocieszalam si¢. Moze tylko mi si¢
wydawato, ze znajomy rodzicow mial dono$ny glos. I moze pani Lincroft nie podeszia
wystarczajaco blisko, zreszta na pewno myslala o tym, jakie materialy wybra¢ na stroje dla
dziewczynek.

— To prawda — za$miatam si¢ nerwowo. — Zdecydowanie czg¢$ciej powinni§my odwiedzad
muzea.

— Ale za to teraz mamy ku temu wspanialg okazje — zawotala Alice, podchodzac do nas. —
Co za wspanialy budynek! Jakie cudowne rzeczy musza by¢ tam w $rodku!

Gdy wesztysmy do muzeum, dziewczynki nie mogty si¢ powstrzymac od okrzykéw zachwytu.
Znowu stangty mi przed oczami sceny z mojego dziecinstwa, gdy obie z Roma przychodzity$my tu
niemal codziennie. Nasi rodzice uwazali, ze nic nie przyczyni si¢ bardziej do naszego rozwoju
intelektualnego niz skarby ukryte w tych murach.
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Udalo mi si¢ je zgubi¢. Zostawitlam panig Lincroft i dziewczgta, gdy zachwycaly si¢
miniaturami w dwunastowiecznych manuskryptach. Wycofatam si¢ po cichu i po chwili bytam juz
w salach, ktore tak czesto odwiedzalam z Roma.

Zapytalam napotkanego przewodnika, gdzie znajde rzymska mozaik¢ z Lovat Stacy 1 zostalam
skierowana do wtasciwej sali.

Jakaz byla moja rados$¢, gdy zobaczylam jg tam, lezagcg miedzy innymi eksponatami. Byta
bardzo podobna do tych, ktére z takg uwaga ogladaliSmy z Godfreyem. Obok niej zauwazytam
jeszcze kilka podobnych. Nie wiedziatam, ze w Lovat Stacy byto ich wiecej. Roma mowita mi
tylko o jednej, ale by¢ moze miata wigcej szczescia i udalo jej si¢ zrobi¢ restauracje jeszceze kilku.
Przy eksponatach znajdowaty si¢ podpisy z informacjami, wyjasniajgce takze metody konserwacji.
Na jednej z mozaik przedstawiono cztowieka, prawdopodobnie mezczyzne, ktory wygladat tak,
jakby nie miat stop, a jego nogi przypominaty dwa kikuty. Miat szeroko roztozone ramiona, jakby
probowat schwyci¢ co$, czego nie pokazano. Spojrzatam na druga, na ktdérej obraz byl mniej
wyrazny. Brakujace fragmenty wypeliono czym$ w rodzaju biatego cementu. Na niej takze
mozna bylo dostrzec posta¢ mezczyzny, ktérego nogi przedstawione byly tylko do wysokos$ci
kolan. Mialam wrazenie, ze si¢ w czym$ zanurzatl. Na trzeciej z kolei mozaice widoczna juz byta
tylko gtowa czlowieka, ktory wygladal, jak zakopany zywcem. Nie mogtam oderwac od tego oczu.

— Zobaczcie, tu sg nasze mozaiki — ustyszalam nagle za sobg. Odwroécitam si¢. Tuz za mna
staty Alice i Allegra.

— Tak — powiedziatam. — Zostaly znalezione w okolicach Lovat Stacy.

— I przez to sg takie interesujace, prawda? — dopytywata si¢ Alice.

Z sgsiedniej sali wyszta pani Lincroft.

— Spojrz, mamo! — zawolala Alice. — Pani Verlaine to znalazta.

Pani Lincroft pobieznie rzucita okiem na eksponaty.

— Bardzo tadne — stwierdzita.

— Ale pani wcale im si¢ dobrze nie przyjrzata — oburzyta si¢ Allegra. — To sg nasze mozaiki.

— Co takiego? — zdziwila si¢ kobieta. — To zabawne! — Us$miechngta si¢ do mnie
przepraszajaco. — Mysle, ze musimy si¢ juz szykowac na lunch.

Nie protestowatam. Swoje zadanie uwazatam za skonczone, chociaz nie bylam pewna, z jakim
wynikiem. Mialam jednak o czym opowiada¢ Godfreyowi.

Po wyjs$ciu z muzeum wzietysmy taksowke 1 pojechalySmy do hotelu. Dziewczynki calg droge
rozmawiaty o tym, co sobie — wybiorg w sklepie z materiatami.

Przed hotelem gazeciarze zachg¢cali do kupna prasy, wykrzykujac nowiny.

— ,,Dzentelmen” Terrall schwytany! Kobiety sg bezpieczne!

— To nasz ,,Dzentelmen” — wyszeptata Alice.

— Co ty mowisz? — gwaltownie zareagowala jej matka.

— Rozmawialy$§my o nim, mamusiu. Zastanawiaty$my sig¢, czy nie jest troche podobny do pana
Wilmota.

— Dlaczego tak sadzitys$cie?

— Bo nazywali go ,,.Dzentelmenem”. Dlatego pomyslatySmy z Allegra, Zze musi by¢ podobny
do pana Wilmota, prawda?

Allegra pokiwata glowa.

— Nie powinnyscie rozmysla¢ o takich sprawach — skarcita je pani Lincroft.

Nikt nie wspominat juz o mozaikach. Nikt tez nie nawigzywal do rozmowy, jaka odbylam ze
znajomym mojego ojca przed British Museum. Powoli si¢ uspokajalam, a kiedy juz kupity$my
wszystko, co byto potrzebne do uszycia nowych strojow dla dziewczat, wsiadtam do pociggu w
przekonaniu, ze moje incognito zostato zachowane.



Godfrey byl bardzo przejety moim odkryciem w British Museum.

— Jestem pewien, ze to co$ znaczy — oswiadczyl. SpacerowaliSmy po terenie wykopalisk,
ogladajac po raz kolejny rzymskie taznie. Godfrey zatrzymat si¢ przed jedng z mozaik i zaczat si¢
jej tak intensywnie przygladaé, jakby wierzyt, ze wpatrujac si¢ dostatecznie dlugo, zrozumiej co
przedstawiajg wzory utozone z kolorowych kamyczkow.

— Nie sadzisz, ze odkryliby to, gdyby to bylo mozliwe? — zapytatam.

— Kto, archeologowie? Moze nie zauwazyli, ze one co$ przedstawiajg. Ja jednak mam
przeczucie, ze tu jest zawarty jaki$ przekaz.

— A zatem, co proponujesz? Mamy 1§¢ do British Museum i opowiedzie¢ im o tym?

— Pewnie by nas wy$miali.

— Dlatego, ze to nie oni na to wpadli? W ten sposdb mamy kolejng wersje o zazdrosnym
archeologu, ale to wcale nie przybliza nas do rozwigzania zagadki zniknigcia Romy.

Ustyszatam z tyhu ciche kaszlnigcie 1 zobaczytam zblizajace si¢ do nas dziewczeta.

— Przyszty$Smy, Zeby obejrze¢ mozaiki — oswiadczyla Alice. — Wie pan, ze widziatySmy je w
muzeum. Pani Verlaine nam je pokazata.

— Mnie najbardziej podobata si¢ ta, na ktérej widaé bylo tylko glowg — powiedziata Allegra.
— Wygladato to tak, jakby komus$ odci¢to gtowe i potozono ja na ziemi. Ten obrazek byt bardzo
ponury.

— Mnie zrobito si¢ nawet niedobrze, gdy na to patrzytam — dodata Alice.

Godfrey stal wyprostowany i wpatrywat si¢ w morze.

— Jakie przejrzyste powietrze — powiedziat, prébujgc zmieni¢ temat. — To podobno zwiastuje
deszcz.

— To prawda — potwierdzita Allegra. — Jezeli wida¢ maszty na piaskach Goodwins, nalezy
si¢ spodziewac¢ deszczu.

Nagle Godfrey wstrzymat oddech, jakby przyszto mu do glowy co§ waznego. Wydawalo sig¢, ze
zapomnial o obecnosci dziewczat.

— Wiesz, nagle o czym$ pomyslalem. Te mozaiki... moze one ukazuja cztowieka, zywcem
pogrzebanego w piasku.

— Mowisz o grzaskich piaskach?

— To zapewne jest jakie$ ostrzezenie. Za kar¢ wywozono ludzi na piaski Goodwins, aby si¢ w
nich powoli zatapiali.

— To chyba nie byloby wykonalne.

— Masz racj¢ — przyznal rozczarowany. — Ale moze sg tu w okolicy jeszcze inne piaski.

— Gdzie?

— Gdzie$ tu — machnat re¢ka w nieokres§lonym kierunku. — Moim zdaniem, taki jest wtasnie
sens tych przedstawien.

— To potworne — westchnela Sylvia i wstrzasneta sie. — Ciekawe byloby...

Godfrey stal, kotyszac si¢ na pigtach i wygladat tak, jakby byl pograzony w jakim$
hipnotycznym transie. Nigdy przedtem go takim nie widziatam.

— Nie badz dzieckiem, Sylvio — skarcita ja Allegra.

— Nie mozemy pozwoli¢, aby panna Clent na nas czekala — o$wiadczyla Alice. — Panna
Clent ma przyj$¢ dzis$ przed potudniem do Lovat Stacy i przymierzy¢ nam sukienki.
— Och, Boze — westchne¢ta Allegra. — Szkoda, Ze wybralam ten material w kolorze

rozgniecionej truskawki. Burgund bylby znacznie lepszy.



— Mowitam ci — upomniata jg Alice. — Tak, czy inaczej, panna Clent nie powinna na nas
czekac.

Dziewczynki pozegnaly si¢, zostawiajac nas zatopionych w dyskusji, co moglo by¢ tematem
przedstawien na mozaikach.

— Alice napisata opowiadanie o mozaikach — o§wiadczyla nastepnego dnia Allegra. — Jest
naprawde Swietne.

— To wspaniale — ucieszytam si¢. — Chciatabym je przeczytac.

— Muszg nad nim jeszcze trochg popracowac.

— Ale Allegra i Sylvia juz go czytaty.

— Chciatam tylko sprawdzi¢, jakie to na nich zrobi wrazenie. Chociaz to jeszcze dzieci... no,
moze troch¢ starsze. Dorosli zwykle sg bardziej krytyczni, prawda?

— Nie rozumiem, dlaczego tak myslisz.

— Oczywiscie, ze tacy s3. Majg wigcej do§wiadczen, a my dopiero si¢ uczymy.

— A wigc nie pokazesz mi swojej nowej pracy?

— Kiedys na pewno... gdy bede juz z niej zadowolona.

— To jest opowies¢ o cztowieku, ktory pograza si¢ w grzaskich piaskach — powiedziata
Allegra.

Alice westchneta 1 spojrzata na kolezanke, ktéra wzruszyta ramionami.

— Myslatam, ze jestes$ z tego zadowolona.

— To opowies¢ o Rzymianach — wyjasnita mi Alice. — Gdy kto$ z nich popehit jakies
przestepstwo, wysylano go na grzaskie piaski, ktore powoli go weciggaly. Dla takiego
nieszczgsnika nie bylo juz ratunku. Niektore piaski pochtaniaty przestepcéw szybko, inne wolno...
1to byta duzo srozsza kara. Gdy probowali si¢ oswobodzi¢, piaski wciggaly ich jeszcze szybciej. W
moim opowiadaniu bohaterem jest cztowiek, ktory uktada mozaike, przedstawiajaca jego samego,
gingcego powolng $miercig w grzaskich piaskach. Rzymianie nazywali to wyrafinowang tortura.
Ten biedak, pracujac nad mozaika, doskonale zdawat sobie sprawe, co si¢ z nim stanie A poniewaz
wiedziat o tym, jego mozaika byla naprawde przejmujaca i przerazajaco prawdziwa.

— Alice, co tez tobie chodzi po glowie!

— Moim zdaniem to dobry pomyst, pani tak nie uwaza? — zapytala przejeta.

— Tez tak sadze, ale nie powinna§ pozwala¢, aby w twojej wyobrazni rodzily si¢ takie
makabryczne sceny. Postaraj si¢ mysle¢ o przyjemniejszych sprawach.

— Rozumiem — powiedziala Alice. — Ale czlowiek ma obowigzek dawaé §wiadectwo
prawdzie, nie mam racji? Wydaje mi si¢, Ze nie wolno przymykac¢ na nig oczu.

— Oczywiscie, ze nie, ale...

— Zastanawiatam si¢, dlaczego Rzymianie wykonywali takie mozaiki. Na pewno nie byty one
efektem myslenia o przyjemnych sprawach. Przeciez powolne umieranie w ruchomych piaskach
wcale nie nalezy do przyjemnos$ci. Tak wtasnie zatytulowatam moje opowiadanie: ,,Ruchome
piaski”. Gdy je pisatam, trzgstam si¢ ze strachu. Dziewczynki takze, gdy p6zniej im czytalam. Ale
obiecuje, postaram si¢ skierowa¢ wyobrazni¢ na jakie$ przyjemniejsze obszary.
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Gdy wysztam ze swojego pokoju, wpadtam prosto na Sybil, ktéra zdawata si¢ czeka¢ na mnie.



— Och, pani Verlaine — zawotala na m¢j widok, udajac zdziwienie. — Jak to mito panig
spotka¢! Dawno si¢ nie widziatySmy. Byla pani bardzo zajeta.

— Mam duzo lekcji — odpowiedziatam wymijajaco.

— Ach tak. — Przesung¢ta si¢ blizej drzwi i1 usitowata zajrze¢ do srodka. — Chciatabym z panig
porozmawiac.

— Zechce pani wejs¢ do srodka?

— Z przyjemnoscia.

Przemkneta obok mnie na palcach, jakbySmy byty partnerkami w konspiracji i rozejrzata si¢
dookota.

— Milo tu — stwierdzita. — Bardzo mito. Mysle, ze jest tu pani catkiem szczegsliwa. Bedzie
pani zal stad wyjezdzac.

— Tak... jezeli bede wyjezdzac.

— Widziatam panig z wikarym. Przypuszczam, ze wielu uwaza go za bardzo atrakcyjnego
mezZCzZyzne.

— Sadzg, ze tak.

— A co pani o nim mysli? — Jej dociekliwo$¢ denerwowata mnie.

— Tak, tak, mysle, Zze ma pani racjg.

— Styszatam, ze juz wkroétce stad wyjezdza, aby obja¢ interesujacg posade. No tak, mozna si¢
bylo tego spodziewaé. Ma przeciez znakomite koneksje. Na pewno zrobi karierg. Potrzebna mu
bedzie odpowiednia zona.

Chyba zauwazyta wyraz irytacji na mojej twarzy, bo szybko dodata:

— Bardzo panig polubitam. Nie chciatabym, aby pani stad wyjezdzala. Stala si¢ pani czescia
tego miejsca.

— Dzigkuje.

— Oczywiscie, kazdy, kto mieszka w tym domu, staje si¢ jego czescig. Nawet tacy ludzie jak
Edith. To biedne dziecko, bez wyraznej osobowosci, takze zapisato si¢ w historii tego domu,
prawda? I to jak! Biedactwo.

Zatowatam, ze ja do siebie zaprositam. Na korytarzu tatwiej byloby mi si¢ jej wymknaé.

— I oczywiscie — mowita dalej — to pani muzyka sprawita, ze William si¢ rozchorowat.

— Powiedziatam juz pani, Zze gratam tylko to, co bylo w wybranych nutach — Zachnetam sig.

Jej oczy blysnety nagle dziwnym §wiattem, migocacym posroéd zmarszezek.

— No tak... ale jak pani mysli, kto podtozyt pani te nuty?

— Bardzo chciatabym to wiedzie¢ — powiedziatam. Ogarngto ja takie podniecenie, ze
domyslitam sie, iz ma mi co$ niezwykle waznego do powiedzenia.

— Pamigtam dzien, kiedy umarta...

— Kto?

— Isabella. Caty dzien grata na fortepianie. To byl nowy utwor, do ktérego wtasnie znalazta
opracowanie na fortepian. ,,Taniec szkieletow”. Najpierw nucita go bez muzyki, co brzmiato
doprawdy niesamowicie. ,, Taniec $mierci...” $piewala. A potem, grajac to raz po raz, myslata juz
tylko o $mierci. Potem wzigla pistolet 1 poszta do lasu. Dlatego moj brat tak si¢ wzburzyt styszac,
ze kto$ znowu gra t¢ melodi¢. On nigdy by nie wybrat tych nut.

— Ktos$ to jednak zrobit.

— Ciekawe kto? Zasmiala sie¢.

— Pani wie? — zapytalam. Pokiwata glowa.

— O tak, wiem.

— To byl kto$, kto chciatl zdenerwowac sir Williama... przerazi¢ go. Chorego cztowieka!



— I co z tego? — zapytata. — Czemu udaje takiego chojra — ka? Wcale taki nie byl
Zapewniam panig. Dlaczego kto$ nie mialby go przestraszyc¢?

— Ale to mogto go zabi¢. Jest bardzo chory i nie powinno si¢ go denerwowac.

— Pani myslata, ze to robota Napiera. Poktocit si¢ z ojcem, ktory grozit, ze wyrzuci go z domu.
Rozumie pani? Dlaczego Napier miatby stad wyjezdzac¢? Dlaczego sir William udawat takiego
sprawiedliwego? Kiedys...

— Panno Stacy — przerwatam jej — czy to pani podtozyta mi te nuty?

Skulita ramiona jak dziecko i pokiwata gtowa.

— A wigc nie powinna pani zle mys$le¢ o Napierze, prawda?

To wariatka, pomys$latam, niebezpieczna wariatka. Niemniej jednak bylam szczesliwa, ze
zaprositam ja do siebie.

Napier byt niewinny.

Nie mogtam przesta¢ mysle¢ o mozaikach. Bytam pewna, ze przedstawialy co$ bardzo
waznego. Od czasu do czasu odwiedzatam wykopaliska, zeby lepiej im si¢ przyjrzec.
Spacerowatam tam, wspominajac Rome i probujac sobie przypomnie¢, co mi mowita o restauracji
zabytkow. Pewnego dnia spotkatam w ruinach Napiera.

— Znowu zaczeta tu pani przychodzi¢ — powiedzial. — Mialem nadzieje, ze kiedys$ si¢
spotkamy.

— Widywat mnie pan tu wczesniej?

— Czesto.

— Ale ja pana nie widziatam. Nikt nie lubi, gdy si¢ go obserwuje po kryjomu.

— Nie powinno tak by¢, gdy nie ma si¢ nic do ukrycia.

— Jak wielu ludzi, pana zdaniem, posiada t¢ cnot¢ niewinnosci?

— To niekoniecznie wigze si¢ z cnota. Kto§ moze, na przyktad, wykonywac jakie§ bardzo
wazne zadanie, ktore wymaga od niego catkowitej anonimowosci. I wtedy denerwuje si¢, gdy inni
g0 obserwuja.

— Jakie zadanie?

— Na przyktad przyjazd incognito w pewne miejsce, aby rozwigza¢ zagadke zniknigcia siostry.

— Pan wie! — zawolalam, wstrzymujac oddech.

— Nietrudno byto to odgadna¢.

— Od jak dawna pan wie?

— Domyslitem si¢ wkrotce po pani przyjezdzie.

— Ale...

— Powiedzialem juz, ze nie bylo to trudne — zasmial si¢. — Bardzo chcialem si¢ wszystkiego
o pani dowiedzie¢, a poniewaz miala pani stynnego me¢za, znakomicie utatwito mi to zadanie.
Stynny maz, siostra, ktora byta bardzo znana w pewnych kregach. Sama pani przyzna, ze to nie
bylo trudne.

— Dlaczego mi pan nie powiedzial?

— Mogtaby si¢ pani zdenerwowac, a poza tym wolatem dowiedzie¢ si¢ wszystkiego od pani.

— Gdybym wyjawila, kim jestem, nigdy by mnie tu nie zaproszono.

— Trzeba byto powiedzie¢ o tym tylko mnie.

— A wigc, co pan teraz zamierza?

— Doktadnie to samo, co juz robi¢ od pewnego czasu.

— Jest pan na mnie zty?



— Dlaczego miatbym by¢ zty teraz, skoro wiem o wszystkim juz od dawna?

— Smieje si¢ pan ze mnie?

— Podziwiam panig.

— Za co?

— Za to, ze przyjechala tu pani... ze tak mocno kocha pani swoja siostre, ze naraza si¢ dla niej
na niebezpieczenstwo.

— Niebezpieczenstwo! Co moze mi grozic?

— Ludzie, ktorzy usitujg si¢ dowiedzied, co si¢ stato z przypuszczalng ofiarg mordercy, zawsze
s3 narazeni na niebezpieczenstwo.

— Kto powiedziat, ze moja siostra zostata zamordowana?

— Powiedzialem ,,przypuszczalnie”. Nie mozna, niestety, takze stwierdzi¢, ze nie zostala.

— Roma byta ostatnig osoba, ktérg kto$ chcialby zamordowac.

— Tak moéwi si¢ o wigkszo$ci ofiar. A skad pani wie, co ona wiedziala? Moze miata jakis$
sekret. Przeciez nie mowita pani wszystkiego o sobie i swoim zyciu.

— Wiasciwie to niewiele o nim wiedziatam.

— A teraz jest pani tutaj. Ma pani odwage si¢ naraza¢ i to wlasnie w pani podziwiam...
oczywiscie, miedzy innymi.

Postagpit krok w mojg strong, nie spuszczajac ze mnie wzroku petnego tesknoty.

— Jednak juz wkrotce znikneta nastgpna osoba, a dwa zniknigcia to juz za duzo, zeby traktowac
je jako wypadek.

— To oczywisty wniosek, mnie tez to przyszto do glowy.

— Jak pani mysli, co przytrafito si¢ pani siostrze?

— Nie wiem, poza tym, ze z pewnoscig nie wyjechataby nigdzie, nic mi nie mowiac.

— A Edith?

— Edith takze.

— Sadzi pani, ze te dwie sprawy co$ ze sobg faczy?

— Wydaje mi sie, ze tak.

— Czy nie uwaza pani, ze moze Edith co§ odkryla... co$, co mogloby wyjasni¢ sprawe
zniknigcia pani siostry? Jezeli tak... to co moze sta¢ si¢ z panig, ktéra probuje dowiedziec si¢ tego
samego? Czy nie powinna pani by¢ ostrozniej sza? To niebezpiecznie bawi¢ si¢ w detektywa
samemu... chociaz, o ile wiem, pomaga pani w tym pan Wilmot, prawda?

— Trudno to tak nazwac.

— Ale on wie, kim pani jest. Pokiwatam gltowa.

— A wigc jemu jednemu pani powiedziata.

— On wiedziat, kim jestem, zanim si¢ poznali§my — wyjasnitam.

— I przyznat si¢ do tego? Oczywiscie, to taki szczery 1 otwarty czlowiek... Nie tak jak inni.

— To wszystko odbyto si¢ bardzo spontanicznie. Od razu mnie rozpoznal, a ja bylam mu
wdzigczna, ze nie zdradzit si¢ przed innymi.

— Ja tez trzymatem to dla siebie. Jest mi pani wdzigczna?

— Tak, bardzo panu dzigkuje.

— Pani wie, ze zrobi¢ wszystko, zeby jej pomoc. Wierzy mi pani?

— Tak.

— Ciesze si¢. Jezeli uda nam si¢ rozwigza¢ zagadke tych tajemniczych zniknigg, to bedzie duza
rzecz. Pani tez na tym zalezy, prawda? Dla mnie réwniez jest to wazne... moze nawet bardziej. ..
zeby pozna¢ prawde.



Nagle przestraszytam si¢ tego, co moglby mi jeszcze powiedzie¢ i co moglabym mu
odpowiedzie¢. Gdy bytam z Napierem, latwo poddawalam si¢ jego urokowi, ale kiedy si¢
rozstawali$my, znowu mys$lalam o nim spokojnie i chtodno.

Napier chyba mnie rozumial, bo zaczat méwi¢ o Romie.

— Widzialem pani siostre raz czy dwa. To byta prawdziwa entuzjastka. Mieszkata w tej chacie
zupelnie sama.

— Ja tez spedzitam tam z nig kilka dni.

— To dziwne! Bylismy tak blisko i nie spotkalismy sig.

— Mnie to nie dziwi. Bylo tu wtedy tak wielu ludzi, ze nie mégl pan wszystkich zauwazy¢.

— Nie interesujg mnie wszyscy ludzie... tylko pani.

— Godfrey Wilmot uwaza, ze by¢ moze Roma dokonata jakiegos$ niezwykle waznego odkrycia
1 wzbudzita tym zazdro$¢ innego archeologa. Moim zdaniem to dos¢ sensowna hipoteza.

— Powinna mi pani mowi¢ o wszystkim, co moze mie¢ znaczenie dla rozwigzania tej zagadki.
Prosze mi pozwoli¢ sobie pomdc. Wie pani przeciez, ze jezeli oba te znikni¢cia majg ze sobg cos
wspolnego, za wszelka cene powinienem si¢ o tym dowiedziec.

— Ja tez zrobi¢ wszystko, aby pozna¢ prawde.

— A zatem moge¢ mie¢ nadzieje¢, ze bedziemy dziata¢ razem... w tej sprawie?

— Tak. Dziatajmy razem.

Wyciagnat reke, jakby cheial mnie dotkna¢, ale odwrocitam sig, udajac, ze tego nie widze i
szybko si¢ pozegnatam.

Sybil wydata walke Cyganom. Tak si¢ w to zaangazowata, ze o niczym innym nie méwila,
przestala nawet malowac.

Czesto widywatam ja, jak spacerowata wokét domu 1 mruczata do siebie jakie§ grozby pod ich
adresem.

Zdrowie sir Williama powoli si¢ poprawialo. Oczekiwalam, ze znowu zaczng si¢ ktdtnie miedzy
nim a Napierem, ale mylitam si¢. Pomyslatam wigc, ze sir William docenit wreszcie jego talent w
zarzadzaniu majatkiem i postanowit zostawic¢ te sprawy w jego rekach.

Otoczony murem ogrod stat si¢ ulubionym miejscem wypoczynku sir Williama, zmuszona wigc
bylam zrezygnowa¢ ze swoich przyzwyczajen i coraz rzadziej tam przychodzitam. Sir William
spedzat w ogrodzie godzine kazdego ranka, pieczolowicie otulony kocem przez panig Lincroft,
ktéra przychodzita takze pdzniej, aby pomodc mu wréoci¢ do pokoju.

Gdy pierwszy raz go tam zastatam, byta z nim Sybil.

— Musisz ich stad wyrzuci¢ — przekonywata go podniesionym gltosem. — Ich pobyt tu nie
wrozy nic dobrego. Pamigtasz, co si¢ stato, gdy byli tu poprzednio? Jedna z nich zaczeta pracowac
w kuchni i popatrz, czym to si¢ skonczyto.

— Sybil, uspokdj si¢ — upominat jg sir William. — Nie podno$ glosu.

— Zawsze mowile$, ze nie chcesz ich tu widzieé. I co teraz zrobisz?

— Sybil... badz cicho. Badz cicho.

Odwrocitam si¢, aby odej$¢ i1 natknetam si¢ na panig Lincroft. Obrzucita mnie szybkim
spojrzeniem 1 weszta do ogrodu.

— Panno Stacy — ustyszatam jej glos. — Prosze nie przeszkadza¢ sir Williamowi. Nie czuje si¢
najlepiej.

— Kim pani jest? — zawotata Sybil. — Prosz¢ mi nie zwraca¢ uwagi. To niesmaczne. Uwaza
si¢ pani za gospodyni¢ w tym domu, prawda? Powiem pani jednak, ze moze pani by¢ opiekunka
mojego brata, ale nie pania w Lovat Stacy. Pani zachgca tych Cygandéw, aby tu pozostali.
Dlaczego? Bo Serena za duzo o pani wie, oto cala tajemnica.



Ta kobieta jest szalona, pomys$latam odchodzac. Czemu stucham tych nonsensow, ktore
wygaduje? Bylam na tyle nierozsadna, ze datam postuch jej wymystom, a przeciez ona zyje w
swoim wyimaginowanym $wiecie.

Kilka minut p6zniej widziatam, jak pani Lincroft popychata wozek z sir Williamem. Byta
czerwona i szfa ze spuszczonymi oczami.

XXX

Jednak sir William dat postuch zagdaniom swojej siostry. O$wiadczyl, ze nie zezwala Cyganom,
aby obozowali na jego ziemi i ku zadowoleniu Sybil, kazat im si¢ wynosic.

Panig Lincroft popart Napier i wywigzata si¢ ktotnia, ktorg poézniej komentowaly dziewczeta.

— Cyganie muszg stad odej$s¢ — oswiadczyta Allegra — poniewaz dziadek tak powiedzial. A
on jest tu panem. Pani Lincroft i moj ojciec sa temu przeciwni.

— A moja mama tez uwaza, ze Cyganie powinni odej$¢ — powiedziata Sylvia. — Mowi, Ze to
wstyd dla catej okolicy. Zasmiecaja teren, kradng kurczaki i dlatego powinni odjechac.

— Jezeli chodzi o mnie, uwazam, ze to wstyd ich wyrzuca¢ — stwierdzita Allegra.

Alice obojetnie wzruszyta ramionami i powiedziala, ze Cyganie moga przeciez znalez¢ sobie
jakie$ inne, mite miejsce na oboz, a jezeli sobie pojada, bedzie lepiej dla wszystkich.

Poézniej, gdy zostalySmy same z Sylvia, dziewczynka ogladajac si¢ za siebie, zwierzyta mi si¢.

— Mama mowi, ze jedyne dwie osoby, ktore chcg, aby Cyganie tu zostali, robig tak, bo sg przez
nich szantazowane.

— Na twoim miejscu nie rozpowiadatabym takich plotek, Sylvio — zwrocitam jej uwage.

— Ja tego nie rozpowiadam. Powiedziatam to tylko pani. Ale moja mama naprawd¢ tak uwaza.
Podobno pan Napier miat kiedy$ romans z jedng z tych Cyganek, ktora jest matka Allegry. Moja
mama uwaza, ze to pozalowania godne, i ze takie rzeczy nie powinny si¢ zdarza¢. A jezeli chodzi o
panig Lincroft... moja mama mowi, ze cala ta historia z jej wdowienstwem jest mocno podejrzana
i nie wierzy w zadnego pana Lincrofta.

— Powinnas takie opinie zachowac dla siebie, Sylvio — powiedzialam stanowczo. — A teraz
pora na ¢wiczenia.

Walka z Cyganami trwata nadal 1 sir William najwyrazniej szykowat si¢ do zdecydowanego
posunigcia. Pani Lincroft byta bardzo niespokojna, podobnie Napier. Ja tez powoli zaczynatam
dawaé wiar¢ pogloskom, ze Cyganka zastraszyla ich ujawnieniem jakich§ kompromitujacych
faktow, jezeli nie wywalczg dla nich prawa zamieszkania na terenach Lovat Stacy.

Wreszcie ktorego$ poranka wszystko sie wyjasnito.

Siedzialam w ogroédku za kamiennym murem, gdy pojawita si¢ pani Lincroft, popychajac
wozek z sir Williamem. Zamierzatam odej$¢, ale starszy pan poprosit, abym dotrzymata mu
towarzystwa i porozmawiata z nim o muzyce.

Usiadlam wigc obok niego i razem z panig Lincroft zatopiliSmy si¢ w mitej pogawedce. Sir
William jeszcze raz podzigkowal mi za chwile przyjemnosci, jakie dawala mu moja muzyka.
Thlumaczyl, ze chociaz czesto zapada w drzemke, kiedy gram, muzyka dziata na niego kojaco 1
bardzo go uspokaja.

W pewnym momencie zdalam sobie sprawe, o utamek sekundy wcze$niej niz oni, ze kto$
wszedt do ogrodu. Byta to Cyganka Serena.



Pani Lincroft takze ja zauwazyta. Przez chwile zdziwiona i zaskoczona patrzyta w milczeniu na
pstrokato ubrang kobiete.

— Co pani tu robi? — zapytata wreszcie.

— Przysztam zobaczy¢ si¢ z sir Williamem. Dzien dobry panu. Troche si¢ natrudzitam, aby sie¢
z panem spotka¢, ale w koncu mi si¢ udato.

— Czego chce ta kobieta? — zapytal sir William.

— Czy pan wie, kim ona jest? — zapytata szeptem pani Lincroft.

Wstalam, zamierzajgc odejs$¢, ale Cyganka mnie powstrzymata.

— Nie, proszg zostaé. Chce, zeby pani tez to ustyszata. Mam swoje powody.

Spojrzalam pytajaco na panig Lincroft, ktora przyzwalajaco kiwneta gtowg. Usiadtam wigc z
powrotem na fawce. Twarz sir Williama przybrata niepokojacy kolor purpury.

— Przysztam zapytaé, czy cofnie pan swoj zakaz 1 zgodzi si¢ na rozbicie obozu na panskie;j
ziemi?

— Nie — odpowiedziat sir William. — Jezeli nie zabierzecie si¢ stad do jutrzejszego wieczora,
nasle na was policje.

— Nie zrobi pan tego — odpowiedziala zuchwale Serena. Stala przed nami w wyzywajace;j
pozie, na szeroko rozstawionych nogach, z r¢gkami opartymi na biodrach i z dumnie odrzucong do
tytu glowa. — Pozatuje pan, jezeli natychmiast nie cofnie tego polecenia.

— Alez to jest ordynarny szantaz — zawotlat sir William.

— Pan! Pan ma czelno$¢ méwi¢ o szantazu! Ty stary tajdaku! Nie jeste$ lepszy od zadnego z
nas!

Pani Lincroft wstata.

— Nie pozwole denerwowac¢ sir Williama.

— Nie pozwoli pani? A czy chce si¢ pani sama zdenerwowac? Albo bedzie tak, jak ja chcg, albo
okropnie si¢ pani zdenerwuje. Ja wiem, jestem n¢dzarka. Nie mieszkam w tej pieknej rezydencji,
ale mam prawo zatrzymywaé swoOj woz tam, gdzie mi si¢ podoba, takie samo, jak kazdy
cztowiek... a jezeli mi w tym przeszkodzicie, pozatujecie tego... oboje.

Pani Lincroft spojrzata na mnie, jakby spodziewajac si¢ pomocy.

— Musze zabrac¢ stad sir Williama — o§wiadczyla.

Wstatam, ale Cyganka zastgpita nam droge.

— A wigc nie cofnie pan tego zakazu? — zapytata po raz drugi.

— Absolutnie nie — o$wiadczyt sir William. — Wasz tabor odjedzie z mojej ziemi, zanim
skonczy si¢ tydzien. Przyrzeklem sobie, ze nigdy zaden Cygan nie zamieszka w Lovat Stacy i
dotrzymam obietnicy.

— Daje¢ panu jeszcze jedng szansg.

— Zabieraj si¢ stad.

— Dobrze. Sam pan tego chcial. Powiem panu o rzeczach, ktore nie beda si¢ panu podobaly.
Moja corka Allegra, panska wnuczka. ..

— To bardzo niefortunna sprawa — powiedziat sir William. — Opiekujemy si¢ tym dzieckiem.
Dali$my jej dom. Ale na tym konczg si¢ nasze obowigzki wobec niej.

— O tak... 1 uwazacie, ze jej ojcem jest Napier. To wam pasuje, prawda? Ale co bedzie, gdy
powiem wam, ze nie on jest ojcem Allegry? To jest wlasnie jedna z tych rzeczy, ktore chce panu
powiedzie¢ i ktore z pewnoscia pana zmartwig. Ojcem Allegry jest jeden z panskich synow, ale nie
Nap. O, nie, jej ojcem jest pana drogi Beau... ktoremu wybudowat pan $§wiatynig.

— Nie wierze w to — zawotat sir William.

— Tak mys$latam. Ale ja wiem, kto jest ojcem mojego dziecka.

— To ktamstwo — wzbraniat si¢ sir William. — Okrutne ktamstwo.



— Prosze nie stuchac tej kobiety — powiedziata pani Lincroft, ktadac dtonie na porgczy fotela.

— Tak, lepiej pan zrobi stuchajac jej! — zasmiata si¢ Cyganka. — Ona panu powie tylko to, co
chciatby pan ustysze¢. Bedzie powtarzata: tak, tak, tak... jak zawsze robita. — Serena przysuneta
si¢ blizej sir Williama 1 spojrzata na niego z ukosa. — Tak byto od samego poczatku, nawet kiedy
zyta jeszcze lady Stacy. A jak pan mysli, dlaczego panska zona popehnita samobdjstwo? Czy na
pewno z rozpaczy, ze jeden jej syn zastrzelil drugiego? Dlatego ze tak bardzo kochala tego
starszego? Niewykluczone, ale bardziej chyba meczyto ja to, ze nie byto przy niej meza, ktory by ja
pocieszyt w tych trudnych chwilach i1 ukoit jej bol. Odkryla, ze jest pan znacznie bardziej
zainteresowany w zadowalaniu jej tadniutkiej damy do towarzystwa.

— Proszg przesta¢! — zawotala pani Lincroft. — Niech pani natychmiast przestanie.

— Przesta¢! Przesta¢! — powtdrzyta jak echo Cyganka i odwroécita si¢ do mnie. — Niektorzy
ludzie nie lubig stucha¢ prawdy. Czy mozna ich za to wini¢? Ja to rozumiem, gdyz czg¢sto prawda
jest bardzo nieprzyjemna. Biedny Nap! Zrobili z niego kozta ofiarnego. Zastrzelil brata, mozna
wiec bylo zwali¢ na niego calg reszte. Jezeli powiedzialabym im, ze ojcem dziecka, ktorego si¢
spodziewatam jest Beau, odestaliby mnie stad w pi¢¢ minut. Nikt by mi nie uwierzyt. Dlatego
powiedziatam, ze to Napier. W to uwierzyli i postanowili ponie$¢ za to odpowiedzialnos¢.
Zrobitam to dla dobra mojego dziecka. Sktamatam... gdyz wiedziatam, ze tylko w ten sposob
zapewni¢ jej tu dom. Lady Stacy zostawita list, w ktorym napisata, ze nie moze znie$¢ $mierci
swojego syna, a takze niewierno$ci swojego me¢za, ktory zdradzatl ja pod ich dachem. Ale on
oskarzyt o wszystko Napiera i wygnat go z domu. To upraszczato calg sprawe. W ten sposob byt
tylko jeden nikczemnik, a nie troje.

— Sir William jest bardzo zdenerwowany — powiedziata pani Lincroft.

— Pozwdlmy mu si¢ denerwowac. Niech si¢ nie chowa za plecami Napiera. Niech przestanie
si¢ oktamywac, ze nie jest odpowiedzialny za $mier¢ swojej zony. I pamigtajcie... jezeli zmusicie
nas do odejscia, dowiedzg si¢ o tym wszyscy, nie tylko pani od muzyki.

Pani Lincroft znowu spojrzata na mnie btagalnym wzrokiem.

— Muszg zawiez¢ sir Williama do domu — powiedziata. — Powinni§my natychmiast wezwac
doktora. Czy moze si¢ pani tym zajac?

XN

Zaraz potem wiedzac, ze Napier zwykle o tej porze wraca do domu, pobieglam do stajni. Po
chwili rzeczywiscie nadjechat.

— Muszg¢ z panem natychmiast porozmawiaé. Ale nie tutaj.

— Zatem gdzie? — zapytatl.

— W zagajniku. Bede tam na pana czekala.

Zgodzit si¢ bez pytania o przyczyne. Po mojej twarzy poznat natychmiast, ze to co§ waznego.

Musiatam jak najszybciej powiedzie¢ Napierowi, o czym dowiedziatam si¢ od Cyganki. Nawet
idac w biaty dzien przez zalany stoncem trawnik miatam wrazenie, ze kto§ mnie obserwowat. Nie
mogtam pozby¢ si¢ tego uczucia, caty czas oczekiwatam ataku. Tym razem na pewno nie byltby to
pozar, s3 jednak jeszcze inne sposoby. Osoba, ktéra mnie $ledzita i czyhala na moje zycie, byta,
czulam to w koS$ciach, odpowiedzialna za $§mier¢ Romy i Edith.

Caly czas pamigtalam o tym, ze grozi mi niebezpieczenstwo. A to, czego si¢ dowiedziatam
rano, jezeli tylko byta to prawda, napawato mnie rado$cig. I nie mogtam si¢ juz doczekac, aby
powiedzie¢ o tym Napierowi.

Czekatam na niego w zagajniku, tuz przy ruinach kaplicy... zniszczonej przez ogien, tak samo
jak opuszczona chata. Tu wybucht pierwszy pozar. Opartam si¢ o $cian¢ i nastuchiwatam.



Wiedziatam, ze postgpitam nierozsadnie, przychodzac tu sama. Do tego nawiedzanego przez
duchy zagajnika, od ktorego ludzie trzymaja si¢ z daleka.

Uspokajatam si¢, powtarzajac sobie w duchu, ze zaraz tu bedzie Napier.

Obejrzatam si¢ przez rami¢. Bylam niespokojna. Gdy ustyszalam za sobg trzask tamanej
galazki, wydawato mi si¢, ze gdzies$... wsrdd tych drzew... obserwuja mnie czyje$ oczy. Kto$
zadawat sobie pytanie, co ona tu robi? Czy juz czas?

Czulam, Ze ogarnia mnie panika.

— Napier, czy to pan? — zawotlalam.

Cisza. Styszatam tylko jednostajny szelest lisci. W koncu pojawit si¢ Napier.

— Tak si¢ cieszg, ze panig widzg.

Wyciagnetam do niego rece, ktore serdecznie uscisnat.

— Dowiedziatam si¢ prawdy o Allegrze — powiedzialam. — Jej matka powiedziala to dzisiaj
sir Williamowi. Musiatam si¢ z panem spotka¢. Musiatam...

— Prawdg o... Allegrze? — powt6rzyt zdziwiony Napier.

— Jej ojcem byt Beau.

— Ona mu to powiedziata?

— Tak. W ogrodku za murami, dzi$ rano. Sir William postanowil pozby¢ si¢ Cyganoéw i ona
przyszta, zeby z nim porozmawia¢. Gdy obstawal przy swoim, powiedzialta mu, ze to jego
najukochanszy Beau byt ojcem Allegry. Oskarzyla o to pana, bo bata si¢, ze nikt jej nie uwierzy i
wyrzucg ja z Lovat Stacy razem z nie narodzonym dzieckiem.

Napier milczat.

— A pan pozwolit im w to wierzy¢.

— Zabitem go — przemowit w koncu. — Myslatem, ze w ten sposob cho¢ troche odkupie swoj
grzech.

Weciaz trzymat mnie za rece, a ja uSmiechatam si¢ do niego cieplo.

— Potem wyjechalem — mowit dalej. — Nie myslatam o tym wigcej. To tylko jedno wiece;j
przewinienie... wsrdd tylu innych.

— A pana matka... zabila si¢, poniewaz odkryta, ze sir William miat romans z panig Lincroft.
Targneta si¢ na zycie nie tylko z powodu $mierci pana brata.

— To wszystko przesztos¢ — powiedziat.

— Nie tylko — zawotatam — poniewaz ma wplyw na terazniejszo$¢ i przysztosc.

— Pani wie o tym najlepie;j.

Spuscitam oczy. Pietro nigdy nie byt mi tak daleki, jak w tamtej chwili.

— Jest pan glupcem, Napierze — powiedziatam.

— Wiele czasu pani zajgto, by to zauwazy¢.

— Wszyscy dalis$my si¢ nabra¢. A pan pozwolit im si¢ obwiniac.

— Zabilem go — powtorzyt. — Gdyby go pani znala... pokochataby go pani jak wszyscy.

— Nie byt jednak tak doskonaty.

— Byl mtody, bardzo meski... kochat zycie.

— Dlatego wtasnie uwiodt te¢ Cyganke.

— Jezeli zylby, z pewnos$cia wziglby na siebie odpowiedzialno$¢ za los tego dziecka.
Opiekowalby si¢ takze jego matka i1 nie pozwolilby, aby ktokolwiek wyrzadzit jej krzywde.
Tamtego dnia, kiedy go zastrzelitem, bardzo zalowatem, Ze to nie on wystrzelil pierwszy. To
bytoby duzo mniejsze nieszczgécie. Jemu wszyscy by przebaczyli.

— Byl pan o niego zazdrosny?

— Skadze. Podziwiatem go. Chciatem by¢ do niego podobny. Probowalem go nasladowac, bo
wydawato mi si¢, ze jest doskonaty. Robitem wszystko to co on, zeby jak najbardziej si¢ do niego



upodobni¢. Ale nie zazdro$citem mu niczego. Bylem z niego dumny, jak wszyscy... a moze nawet
bardziej. Uwazatem, ze jest najwspanialszy na §wiecie.

— Wziat pan wiec jego grzech na siebie.

— Tylko tyle mogtem dla niego zrobi¢.

— Uwazam, ze nawet gdyby zabil go pan z premedytacja, swoim postepowaniem odkupit pan
catg wing.

— A wigc?

— To juz koniec. Musi pan zapomnie¢ o przesztosci.

— Sadzi pani, ze kiedy$ mi si¢ to uda?

— Tak, jestem pewna. I pan tez powinien w to wierzy¢.

— Znam jedng osobg, ktéra mogtaby mi w tym pomoc... jedna, jedyna na §wiecie. A pani... czy
pani zapomniata juz o swojej przesztosci?

— By¢ moze ja takze znam kogo$, kto mogiby mi w tym pomoc.

— Ale nie jest pani pewna...

— Z kazdym dniem bardziej si¢ o tym przekonuj¢. TrzymaliSmy si¢ za r¢ce, ale nie zblizaliSmy
si¢ do siebie.

Edith wciaz nas rozdzielata.

Przysigegtam sobie, ze zrobi¢ wszystko, aby dowiedzie¢ sig, co si¢ z nig stato. Napier zostal juz
oczyszczony z czg¢sci win, jakie mu przypisywano. Pozostata jeszcze tylko sprawa zniknigcia
Edith... lub jej $mierci. AbySmy obydwoje mogli z nadziejg patrze¢ w te przysztos¢, o ktorej tak
marzyli§my, nalezato jeszcze wyjasnic t¢ ostatnig tajemnice.



Rozdzial 12

Byto popotudnie... czas sjesty. Doktor zalecit sir Williamowi duzo odpoczynku, pani Lincroft
takze nie czuta si¢ najlepiej i poszta si¢ polozy¢. Gdy mi to moéwita, oczy miata spuszczone i
widziatam, ze wstydzi si¢ tego, co ujawnita nam Cyganka.

Chcialam wszystko gruntownie przemysle¢. Chciatam jeszcze raz przeanalizowaé slowo po
stowie ostatnig rozmowe z Napierem i rozwazy¢ mdj stosunek do niego 1 Godfreya.

Chociaz w glebi serca juz podjetam decyzje. Podobnie jak wowczas, gdy udawatam tylko, ze sie
zastanawiam, czy zaja¢ si¢ karierg pianistyczng, czy poslubi¢ Pietra, tak i w tym wypadku bytam
pewna, ze podaz¢ za glosem serca. Gdyby byta przy mnie Roma, z pewnoscig powiedziataby, ze
jestem szalona, odrzucajgc malzenstwo z Godfreyem dla Napiera. Godfrey zapewnitby mi
bezpieczne, wygodne zycie. A Napier? Nie mogtam sobie wyobrazié, jaka przyszto$¢ czeka mnie
przy jego boku. Wiedziatam tylko, ze na pewno predko si¢ nie wyzwoli z poczucia winy za Smierc
brata. Ten cien dlugo jeszcze bedzie za nim podazal, pojawiajac si¢ znienacka w najmniej
oczekiwanych momentach jego zycia. A co bedzie z Pigtrem? Czy uda mi si¢ kiedykolwiek o nim
zapomnie¢?

Majac w perspektywie godzing lub dwie wolnego czasu, postanowilam spedzi¢ je na
przemysleniach w moim ulubionym ogrodzie.

Gdy dotartam tam, ze zdziwieniem zobaczylam, ze na tawce siedzi z powazng ming Alice.

— Wiedzialam, Ze pani tu przyjdzie — powiedziata na méj widok.

— Chciatas si¢ ze mng zobaczy¢?

— Tak. Chce co$ pani powiedzieé... a wlasciwie pokazaé, co znalaztam. Ale tu nie mozemy o
tym rozmawiac.

— Dlaczego nie?

— Mam przeczucie, ze to bardzo wazne. — Wstata. — Czy mozemy si¢ przej$¢ na maty spacer?

— Oczywiscie.

Gdy oddalatysmy si¢ od domu zauwazytam, ze dziewczynka co jaki$ czas niespokojnie oglada
si¢ za siebie.

— Co si¢ dzieje, Alice? — zapytatam.

— Chcg si¢ upewnic, ze nikt nas nie sledzi.

— A podejrzewasz, ze kto$ mogltby?

— Od czasu pozaru zawsze si¢ tego obawiam. A pani nie? Przyznalam, ze czg¢sto miewatam
wrazenie, ze kto§ mnie obserwuje.

— To prawda, ze kazdy mogt mie¢ trudno$ci z wydostaniem si¢ z ptonacego domu, ale od
tamtej pory wydaje mi si¢, ze powinnam dba¢ o pani bezpieczenstwo.

— Bardzo ci jestem za to wdzigczna. Rzeczywiscie, czuje si¢ przy tobie spokojna.

— O to mi wlasnie chodzi.

— To cudownie mie¢ swojego aniola stroza.

— Tez tak mysle. Jeden z pewnos$cia nad panig czuwa.

— Dokad idziemy i co mi chcesz pokazac?

— Skrecimy tu i zejdziemy w kierunku plazy.

— Czy ta droga?

— Tak. Mysle, ze to co chcg pani pokazag, jest bardzo wazne.

— Trzymasz mnie w napi¢ciu.

— To dlatego, ze nie wiem, jak mam to pani opisa¢. To moze mie¢ znaczenie dla archeologow.



— Moj Boze, nie sadzisz, ze powinny$my...

— Powiedzie¢ o tym jeszcze komus$? Z pewnoscia, ale pdzniej. Chciatabym, zeby pani pierwsza
to zobaczyla.

— Jestes bardzo tajemnicza.

— Juz wkrotce dowie si¢ pani wszystkiego. — Znowu si¢ obejrzata.

— Czy cos si¢ stato?

— Wydaje mi si¢, ze kto$ za nami idzie.

— Nikogo nie widziatam.

— Moze schowat si¢ w krzakach.

— Nie sadz¢. W kazdym razie jesteSmy we dwie. Nie ma powodu do niepokoju.

Alice szta pierwsza, prowadzac mnie $ciezkg w dot ku plazy. W polowie drogi nagle si¢
zatrzymata.

— Postluchajmy.

StatySmy w ciszy nastuchujac.

— Z tego miejsca doskonale stycha¢ kroki tam na gorze... nawet gdy kto$ jest daleko.

— Wszystko w porzadku — powiedziatam. — Pamigtam to miejsce.

— Tak, ja tez pamigtam, jak ostrzegalam pania przed przyplywem. By¢ moze wtedy takze
uratowatam pani zycie. — Ta mysl wyraznie jg ucieszyta. — To chyba moje powotanie.

Weszty§my na plazg. Przed nami rozciggata si¢ niewielka zatoczka, nad ktoéra od strony
stromego urwiska wznosita si¢ samotna skata. To wlasnie w tym miejscu chciatam wtedy zejs¢,
gdy dobiegl mnie alarmujacy gtos Alice.

Dziewczynka prowadzita mnie dobrze sobie znang droga, ogladajac si¢ co chwila za siebie.

— To tutaj, prosze pani — zawotata, znikajac w skalnej szczelinie.

— Co to jest, Alice?

— To grota. Niech pani wejdzie.

Postusznie podazytam za nig.

— To pierwsza jaskinia. Nie ma w niej nic szczego6lnego, ale w nastepnej znalaztam jakie$
rysunki na $cianach. Bardzo prymitywne, chyba wykonane setki lat temu. Moze nawet w epoce
kamienia. Pan Wilmot opowiadal nam kiedy$ o tamtych czasach. A moze w epoce brazu?

Pomyslalam o Romie. Rysunki w jaskini! Czyzby jednak Godfrey miat racj¢? Moze moja
siostra dokonata jakiegos$ wielkiego odkrycia i dlatego zgineta?

— Uwazam, Ze to moze by¢ co$ waznego — dodata Alice.

— Ale gdzie... — rozgladatam si¢ po mrocznej jaskini, nic nie widzac.

— Jezeli bytoby je wida¢ na pierwszy rzut oka, juz dawno by je odkryto — zasmiala si¢
dziewczynka. — Prosze spojrze¢ tu. — Wskazata rgka w glab groty. — Tu lezy kamien. Ale
bardzo tatwo mozna go troch¢ przesung¢ i przecisng¢ si¢ dalej... Moim zdaniem nikt nie probowat
tego zrobic... dopiero ja na to wpadtam. Och, prosze pani, to jest naprawde moje odkrycie. Bede
stawna, prawda?

— To zalezy, co znalaztas, Alice.

— Cos$ wspanialego. Zaraz pani zobaczy.

Kamien rzeczywiscie dato si¢ ruszy¢ z miejsca i naszym oczom ukazala si¢ nastgpna pieczara.

— Proszg spojrze¢ — powiedziala Alice. — Tedy mozna si¢ przecisngc... Nie jest to latwe, ale
pokaze pani, prosz¢ za mng.

— Alice, czy tu jest bezpiecznie?

— Alez tak... to tylko jaskinia. Ja juz jg zbadatam. Chyba nie sadzi pani, ze namawiatabym ja
na co$ niebezpiecznego. Prosze $miato za mna. — Znikn¢ta w jeszcze wigkszym mroku i
widziatam tylko jej migajaca bialg sukienke. Ruszytam do przodu i znalaztam si¢ w drugiej jaskini.



Alice wyciagnela z kieszeni $wieczke i zapalita ja.

— Tam!

Przez chwilg moje oczy przyzwyczajaty si¢ do niklego $wiatla §wiecy, migocacego we wnetrzu.
Gdy jednak zobaczytlam przed sobg niezwykly las stalaktytoéw 1 stalagmitéw urzekajaco,
nieziemsko wrecz pigknych, krzyknetam z zachwytu. Przed moimi oczami widnialy formy, jakie z
trudem zrodzityby si¢ w najbardziej tworczej wyobrazni 1 nawet w tym stabym $wietle mogtam
dostrzec bogactwo naturalnych kolorow, jakimi byty zabarwione: miedz data szmaragdowg zielen,
zelazo brazy i1 rdzawe czerwienie, ztoza magnezu delikatny r6z. Czulam si¢ tak, jakbym nagle
znalazta si¢ w $wiecie fantazji.

— Alice! — zawotatam. — To cudowne odkrycie...

Dziewczynka zasmiala si¢ wesoto.

— Spodziewalam si¢, ze pani to powie. Nie moglam si¢ doczekaé, zeby pokazac pani te
jaskinie.

— Musimy juz wraca¢. Trzeba o tym powiedzie¢ innym. Przypomina mi to jaskinie w Cheddar.
To niesamowite, ze przez tyle lat nikt o nich nie wiedziat.

— Podoba si¢ pani?

— To wielkie odkrycie.

— Chciatabym pani pokaza¢ co$ jeszcze... Prosze poda¢ mi reke, tu trzeba bardzo uwazacé.

Schwycita mnie za reke, a ja niemal w tej samej chwili zachwiatam si¢ i o0 maly wlos bym si¢
przewrdcita. Alice przerazila sig.

— Prosz¢ uwazac. To byloby straszne, gdyby pani tu upadta...

— Postaram si¢ bardzo uwazaé, Alice. Ale sprowadzmy tu jeszcze kogos. Pan Wilmot bedzie
zachwycony tym odkryciem.

— Najpierw chce to pokazac¢ pani. Proszg, jeszcze kilka krokow.

Usmiechnetam sig, styszac w jej glosie wielkie emocje.

— Postuchaj! Czy to nie dzwiek ptynacej wody?

— Tak. Nastepna jaskinia jest jeszcze wspanialsza. Zaraz ja zobaczymy. Jest tam maty
wodospad, pochodzacy z jakiego$ podziemnego strumienia. Wyptywa z jaskini i wpada do morza.
To wlasnie tam sg na $cianach te rysunki, o ktorych pani méwitam. Moim zdaniem to najcenniejsze
odkrycie w tych jaskiniach.

— Czujesz, jaki wilgotny jest ten piasek?

— To przez ten wodospad i podziemny strumien — wyjasnita. Wyciagneta z kieszeni druga
$wiece 1 zapalita ja. — Po jednej dla kazdej z nas — o§wiadczyta, wreczajac mi jg. — Pomyslatam,
ze si¢ pani przyda. Czy tu nie jest cudownie? To moja jaskinia. Znajduje si¢ na terenie sir Williama
1, jak wszystko tu, nalezy do niego i jego spadkobiercow.

Nie mogtam oderwa¢ oczu od bajkowych ksztattow tego podziemnego krajobrazu, ktory
formowat si¢ tu przez tysiaclecia. Statam i chtongtam go wzrokiem.

Alice niecierpliwita si¢, chcac pokaza¢ mi kolejne odkrycie. Podazytam za nig przez szczeling
w $cianie i stangtySmy na progu trzeciej pieczary. Szmer sptywajacej po skatach wody stat si¢
bardziej wyrazny. Nie mogtam si¢ juz doczekaé, kiedy zobacze te rysunki.

— Rysunki na $cianach sg bardzo podobne do tych, ktoére widziaty$my na mozaikach w British
Museum.

— Alice! — zawotatam. — To rewelacja na wielka skale.

Bylam juz pewna, Zze Roma dokonata tego samego odkrycia. Czyzby wigc teoria Godfreya o
zawistnym archeologu miata si¢ sprawdzic?

— Moze je pani sama obejrze¢ — powiedziata Alice. — Sa tam.



Posuwajac si¢ w strone przeciwleglej §ciany czutam, jak moje stopy grzezng w mokrym piasku.
Droge oswietlatam sobie §wieczka, usitujac dojrze¢ rysunki, o ktérych mowita Alice.

— To naprawde... niezwykle — wyszeptalam, kiedy bytam juz bardzo blisko celu. Nagle
zrozumialam, co si¢ dzieje.

— Alice — zawolalam, odwracajac si¢ do niej. — Zostan tam, gdzie jestes.

Dziewczynka stata u wejscia do jaskini, trzymajac swiece w wysoko wyciagnigtej rece.

— Tak, prosz¢ pani — powiedziala grzecznie.

— Alice... nie mogg... si¢ ruszac... moje stopy. Alice... Alice... ja tong.

— To sa grzaskie piaski, w ktorych cztowiek zatapia si¢ bardzo powoli. To troch¢ potrwa,
zanim panig catkiem wciggng — powiedziata spokojnie.

— Alice! — wykrzyknetam przerazona.

Stata w dalszym ciggu bez ruchu, usémiechajac si¢ do mnie.

— To ty! — zawotatam.

— Tak — przytakne¢ta. — A dlaczego by nie? Jestem za mtoda? Ale jestem inteligentna, prosze
pani. Inteligentniejsza niz wy wszyscy. To sa moje jaskinie. I moje piaski... nigdy nie pozwolg¢ ich
sobie odebrac.

— Nie, to niemozliwe — mowitam do siebie, a w mojej glowie panowal kompletny chaos. Nie
mogtam uwierzy¢ w to, co si¢ stato. Wydawalo mi sig¢, ze to jakis koszmar, zly sen i ze za chwilg
si¢ obudze.

Alice wcigz mi si¢ przygladata, trzymajac §wiece wysoko nad gtowg — okrucienstwo jej czynu
bylo tym wicksze, ze wcigz wydawala si¢ tg sama, mitg i grzeczng dziewczynka, za jaka zawsze ja
uwazatam. Swieca wypadta mi z reki, a ja patrzytam, jak chwile lezata na piasku, a potem znikneta.

Nagle Alice cofngta si¢ jakies dwa lub trzy kroki, a gdy znowu odwrdcita si¢ do mnie, w jej
rekach zobaczylam grubg ling, podobng do tych, jakich uzywa si¢ do cumowania todzi.

A wigc jednak chce mnie uratowac. Tylko si¢ tak ze mng draznita. Co za okrutna i
niebezpieczna zabawa!

— Jezeli rzucitabym ja pani, moze udatoby mi si¢ panig wyciagnac... ale kto wie... te piaski
mocno trzymajg. Nie wygladaja groznie... ale ich uscisk jest Smiertelny... nie dajg swoim ofiarom
zadnej szansy na wydostanie si¢. Takie malenkie ziarenka piasku! Czy to nie zdumiewajace?
Natura jest wspaniata. Pastor ciggle nam to powtarza.

— Alice, rzu¢ mi ling. Potrzasneta gtowa.

— To si¢ nazywa wyrafinowana tortura, prosze pani. Caly czas bedzie pani miata nadzieje, ze
rzucg t¢ ling i uratuj¢ panig. Jezeli straci pani wiarg, bedzie to znaczyto, ze si¢ pani poddaje... i
wtedy da si¢ pani pochtong¢ tym piaskom bez walki. Niech pani nie walczy. To sprawi, ze
wszystko stanie si¢ duzo szybciej. Chyba ze tego wtasnie pani chce. Bede tu stata... az do konca.

— Alice... jeste$ szatanem.

— Tak, ma pani racj¢. Ale prosze¢ przyznaé, ze inteligentnym.

— Przyprowadzita$ mnie tu specjalnie.

— Tak, z pelng premedytacja — potwierdzita. — Panig i te dwie pozostate.

— Nie!

— Alez tak. To miejsce nalezy do mnie. Jestem corka sir Williama. To moja wtasnos$¢. Napier
jest jego synem, ale zabil swojego brata i sir William go nienawidzi. Tak samo, jak nienawidzit
jego matki, moja za$ kocha. Gdy odesle Napiera, mnie pozostawi to miejsce w spadku. Tego
wlasnie chcg. A jezeli kto$ bedzie mi w tym przeszkadzat, przyprowadzg¢ go tutaj, do mojej jaskini.
Pani mi przeszkadzata, bo przyjechata tu pani szuka¢ swojej siostry. Ona tez mi przeszkadzata,
gdyz o mato nie odkryta mojej jaskini. Przyszta tutaj, szukajac jej, wigc pokazalam jej, co
znalaztam, tak samo jak pani.



Piasek si¢gat mi juz do polowy tydek. Alice zmierzyta mnie wzrokiem znawcy.

— Im glegbiej bedzie pani zanurzona, tym szybciej panig pochtong — poinformowata mnie
rzeczowo. — Ale pani jest wysoka, a te piaski dos¢ wolne.

— Pomoz mi, Alice — zaczetam ja blaga¢. — Czy kiedykolwiek wyrzadzitam ci krzywdg?

— Jest pani zbyt cickawska, a poza tym przyjechata tu pani, aby dowiedzie¢ si¢ prawdy o
swojej siostrze. To bylo bardzo chytre posunigcie, aby udawaé¢ nauczycielke muzyki. Ale ja
domyslitam si¢ wszystkiego, gdy pojawit si¢ pan Wilmot. To on zdradzil pani tajemnice, prawda?
Sledzitam was i przystuchiwatam si¢ waszym rozmowom. Wiedziatam, ze muszg si¢ pani pozby¢,
ale kolejne tajemnicze zniknigcie mogtoby si¢ wyda¢ podejrzane, postanowilam wigc zwabi¢ panig
do tej chaty na odludziu. Wszystko picknie by si¢ udato, gdyby nie ten stary ogrodnik.

Catly czas u$miechata si¢ do mnie szatansko, zachwycona swoim sprytem. Nawet teraz pragn¢ta
mnie przekona¢, jaka jest zdolna 1 pomystowa.

— Gdy mnie tam zobaczyl, pomyslatam, ze moze zacza¢ cos$ podejrzewac, postanowitam wigc
panig uratowac. Ocalitam wigc pani zycie... a teraz je pani zabieram. Jestem boginia, ktéra posiada
wtadze nad zyciem i §miercig.

— Jestes szalona — powiedziatam.

— Niech pani tak nie méwi — wykrzykneta z gniewem.

— Alice, co ci si¢ stato?

— Nic. To przeciez tatwo zrozumie¢. Powinna si¢ pani byla zargczy¢ z panem Wilmotem i
przesta¢ o nas mysle¢. Ale pani by tego nie zrobita, prawda? Chciala pani wyjs¢ za Napiera, a
wtedy bytoby to samo co z Edith. Musiatam si¢ jej pozby¢, bo spodziewata si¢ dziecka, a ja nie
mogtam dopuscic¢, aby pojawil si¢ nowy spadkobierca. Przyprowadzitam wiec ja tutaj, doktadnie w
to samo miejsce, gdzie pani stoi. Musze jeszcze doprowadzi¢ do wyjazdu Napiera, ale to nie bedzie
trudne. Beau tak dlugo begdzie nawiedzat ten dom, dopdki jego brat nie wyjedzie. Juz ja si¢ o to
postaram. A wtedy sir William przekona si¢ do swojej corki i wszystko bedzie moje. Pani zawsze
uwazala, ze jestem grzeczng, mata dziewczynka, prawda? Pomylifa si¢ pani, chociaz na samym
poczatku pobytu uprzedzitam panig, ze co§ moze tu panig zaskoczy¢. Ale pani nie zrozumiata
mojej aluzji. I teraz spotkata panig za to kara. Za wscibstwo. Znalazta pani wzor na mozaikach i
dlatego poszta pani do muzeum. Tam rozpoznat panig ten mezczyzna, ale wtedy ja juz wiedziatam,
kim pani jest. Wiedziatam tez, Ze nie moge zbyt dlugo zwlekac, bo odszyfrowala pani rysunki na
mozaikach... To byly moje grzaskie piaski.

— Pomdz mi — zawotatam jeszcze raz, a moj glos odbit si¢ echem po jaskini.

— Nikt tu pani nie ustyszy. Im giebiej si¢ pani zanurza, tym mocniej piaski panig obejmujga.

To juz koniec, pomys$latam. Och, Romo, co czulas§ w chwili, gdy te piaski powoli ci¢
pochtanialy? Biedna Roma! Te rysunki na $cianach jaskini mogty sta¢ si¢ najwicksza przygoda jej
zycia. Umarla w miejscu, gdzie je znalazta.

A Edith? Co ona czuta?

— Alice — zawotalam. — Jeste$ szalona... szalona...

— Niech pani tak nie méwi. Nie wolno pani.

Strach mnie paralizowat. Po raz drugi w tak krotkim czasie stangtam oko w oko ze §miercig. Nie
mogtam juz rusza¢ nogami. Staratam si¢ nie patrze¢ na spokojnie stojaca w miejscu, szatanskg
Alice, oswietlajaca sobie sceng, na ktorej rozgrywala si¢ makabryczna tragedia. Gorgczkowo
usitowatam co$ wymysli¢, aby si¢ uratowac.

— Pomocy! Pomocy! — wotatam, tkajac.

Caly czas czutam, jak powoli obsuwam si¢ nizej i nizej.

Kto$ oprocz nas byt jednak w jaskini.

— Na Boga! — ustyszatam glos Godfreya. — Caroline! Caroline!



— Nie podchodz za blisko — zawotatam. — Ja tong... ton¢ w piasku.

— Proszg, odejdz stad. To moja jaskinia — powiedziata spokojnie Alice.

Godfrey stanat tuz za nia.

— Uwazaj! Nie stawiaj ndg na piasku. Zostan tam... gdzie ona.

— Potrzebujemy liny — zawotat Godfrey i zwrécit si¢ do Alice. — Biegnij i przynies jakas. ..
szybko.

Dziewczynka ani drgneta.

— Ona ma ling... Wyrafinowana tortura. To Alice zabita Romg... i Edith.

I nagle obok Godfreya pojawil si¢ Napier, trzymajac w rekach ling.

ER S

Wciaz nie moge si¢ otrzasnaé z koszmaru, jaki przezytam w jaskini. Rysunki na §cianach,
swiadomos¢, ze setki lat temu przyprowadzano tam ludzi skazanych na powolng, okrutng $mier¢. ..
I Alice... dziwna Alice... ktora zwabiala tam swoich wrogow, skazujac ich na podobng $mier¢.
Roma... Edith... ja.

Schwycitam koniec liny. Krzyczeli do mnie, abym przywiagzata ja sobie do nadgarstkow.
Wiedziatam, ze zrobig wszystko, aby mnie uratowac... ci dwaj mezczyzni, ktorzy mnie kochali.

Styszatam Alice, ktora krzyczata nienaturalnym, monotonnym glosem.

— Pospieszcie si¢, moje piaski. Zabierzcie j3... jak zabratyscie tamte dwie.

Nie spuszczatam wzroku z obu mezczyzn.

— Uda nam si¢ — powiedzial Napier.

A ja wiedzialam, ze moge mu ufac.

Lezatam w 16zku, walczac z upiornymi wspomnieniami, ktore nie dawaty mi ani chwili
spokoju. Caty czas czulam nieublagany, migkki dotyk wokoét kolan, ktory, gdy si¢ ocknetam,
okazat si¢ dotykiem poscieli. Nawiedzata mnie niewysoka posta¢, trzymajaca w dioniach §wiece...
widzialam jej twarz, ktora budzita tym wigksze przerazenie, ze przybrala tak dobrze mi znang
maske dziecinnej niewinnosci.

Przy t6zku czuwali Napier 1 Godfrey.

— Prosze odpoczywa¢ — mowit Napier, a dotyk jego dtoni napawat mnie spokojem. Sprawit,
ze zniknety drgczace zjawy 1 wrocitam do rzeczywistos$ci.

— Wszystko bedzie dobrze — zapewnial mnie Godfrey. Dopiero wtedy udato mi si¢ zasnac.

L

Tamtego dnia, kiedy zaplanowano moja $mier¢, miatam niewiarygodne szczgscie. Godfrey
postanowit odwiedzi¢ Lovat Stacy, aby pokaza¢ mi ksigzke ze zdjeciami rzymskich mozaik, ktora
kupit w Dover.

Zobaczyl mnie, schodzaca w towarzystwie Alice w dot wybrzeza. Dziewczynka miata racje
obawiajac si¢, ze kto$ nas $ledzi.

Napier za$ podejrzewat, iz Godfrey bedzie chcial mi si¢ o§wiadczy¢. Wiedziony zazdroscia,
poszedt za nim tamtego dnia sadzac, ze wikary ma ze mng randke. Tak wigc, szczgsliwym dla mnie
zbiegiem okolicznos$ci obaj mezczyzni przybyli do jaskini i wspdlnymi sitami uratowali mi zycie.



Tak, to byl niewatpliwie szczesliwy dla mnie dzien.
Lezatam w t6zku, nie mogac przesta¢ mysle¢ o tym, co si¢ stato 1 powtarzatam sobie: nie ma juz
zadnych przeszkéd. Droga do przysztosci jest wolna.

ER S

A co z Alice? Dlaczego ta dziwna dziewczynka tak si¢ zachowywata? Jakie zto toczylo jej
mtoda dusze?

Allegra i Sylvia zostaty przestuchane. Byly najblizszymi kolezankami Alice i najwigcej o niej
wiedzialy.

Allegra powiedziata:

— Kazata nam robi¢ to, co chciata. To trwalo juz od dawna. Umiata wykorzysta¢ nasze
stabos$ci, widziata, gdy byly§my niegrzeczne i potem nas szantazowata... Pokazywata, ze ma nad
nami wladze. MusiatySmy udawac, ze jest boginig, a my zwyklymi §miertelnikami. Na poczatku
kazata nam robi¢ drobne rzeczy, jak na przyklad wykrzywianie si¢ za plecami panny Elgin,
stluczenie filizanki, zrywanie 16z w ogrodzie lub wyglupianie si¢ przed portretem Beau. Potem
zaczeta nam dawaé powazniejsze zadania. MusialySmy chodzi¢ do kaplicy i1 pali¢ tam $wiatlo,
swieczke lub latarke, aby ludzie mysleli, ze nawiedza ja duch Beau. Chciata przekona¢ innych, ze
Beau nie moze zazna¢ spokoju, dopdki Napier jest w Lovat Stacy. A pewnego dnia zapalila si¢
tkanina na oltarzu i cata kaplica stangla w ptomieniach. Ledwo udato mi si¢ uciec. Po tym
zdarzeniu miala mnie juz catkowicie w reku 1 straszyla, ze jesli nie bede postuszna, powie
wszystkim, kto podtozyt ogien. Batam si¢, ze dziadek moglby mnie wygna¢ z domu. Tak wigc
pality$Smy to $wiatto na zmiang... a kiedy pani Verlaine zaczynata ktora$ z nas podejrzewac, do
kaplicy szta inna, a ta posgdzana o udawanie ducha byla z panig od muzyki akurat wtedy, gdy w
zagajniku wida¢ byto swiatlo. A potem, gdy Alice zauwazyta, ze pan Napier jest zainteresowany
panig Verlaine, musialySmy udawac¢, ze widziaty$Smy, jak kopat dot w zagajniku...

Sylvia powiedziata: — Ja takze musiatam straszy¢ w kaplicy. Bardzo czgsto, z takomstwa,
podkradatam jedzenie ze spizarni w naszym domu. Alice wiedziata o tym i zagrozita, ze powie
mojej mamie, kto jest tym zlodziejem. Wiedziata tez, ze Edith spotykata si¢ potajemnie z Jeremym
Brownem, wigc ona tez musiata si¢ jej stucha¢. Kiedy Jeremy wyjechal, Edith zbuntowata si¢ i
powiedziala, ze juz nie da si¢ dtuzej szantazowac... tak to nazwala. No i potem... znikneta.

* %k

Co nalezato zrobi¢ z Alice?

Gdy przyprowadzono ja do Lovat Stacy, byta znowu tg sama, grzeczng dziewczynka. Gteboko
wspotczutam jej matce, ktora nie mogta si¢ otrzasnac z szoku i zachowywala si¢ jak lunatyczka.

Jednak wkrétce poznalam ponurg histori¢ jej zycia. Lezatam w 16zku, gdyz doktor zalecit mi
odpoczynek. Nagle drzwi si¢ otworzyly 1 do pokoju weszla pani Lincroft. Cichutko usiadta przy
moim t6zku.

— Co mam pani powiedzie¢? — zaczeta ze Izami w oczach. — Moja corka prébowata panig
zabi¢... dwa razy.

— Proszg si¢ nie denerwowac. Jestem juz bezpieczna.

— Ale to moja wina — powiedziala. — Tylko moja. Co oni zrobig z moja matg Alice? Nie
powinni jej za to kara€. Ja i tylko ja za to odpowiadam.

Wstata i zaczeta nerwowo przemierzaé pokoj.



— To ja jestem morderca. Ja... nie Alice.

— Prosze sie uspokoi¢. Stata si¢ rzecz straszna, to prawda, ale lekarze beda wiedzieli, jak
pomoc Alice. Gdzie ona teraz jest?

— Spi. Gdy ja przyprowadzili, wygladata bardzo dziwnie. Zachowywata sie tak, jakby nic sie
nie stato. Byta taka grzeczna... taka stodka... jak zawsze.

— Z pani corka dzieje si¢ cos bardzo zlego.

— Wiem — zgodzita si¢. — Ja wiem, co si¢ z nig dzieje.

— Wie pani?

— Tak bardzo zalezato jej, aby tu mieszka¢. Byta taka dumna, ze jest corka sir Williama... Tak
pragneta odziedziczy¢ to miejsce...

— Ale w jaki sposob?

— Alice nigdy nie zaakceptuje porazki. Nawet teraz... nie jest do tego zdolna. Udaje, Ze nic si¢
nie stato... jakby mogta nas o tym z czasem przekonac.

Pani Lincroft na moment przerwata.

— Musze¢ wyzna¢ pani prawde — kontynuowata. — By¢ moze powinnam to zrobi¢ wiele lat
wczesniej. Ja jednak wolatam trzymac to w tajemnicy. Strzegtam jej bardzo dobrze, aby nikt si¢ nie
dowiedziatl. Nikt, a przede wszystkim Alice. Uwazatam, ze to bardzo wazne, nie tylko ze wzgledu
na mnie, ale przede wszystkim dla jej dobra. Ale pani powinna odpoczywac¢. Wlasciwie nie wiem,
czy mogg¢ panig tym niepokoi¢. Taka historia kazdego by zdenerwowata.

— Prosz¢ mi wszystko opowiedzie¢.

— Wie pani juz, ze sir William byt moim kochankiem i ze przybytam tu jako bardzo biedna
dziewczyna, aby shuzy¢ pani Stacy za osobg¢ do towarzystwa. Wie pani rowniez o $mierci Beau i o
tym, ze jego matka wkrotce po tym zabila si¢. Cyganka mowita prawdg. Zrobita to z naszego
powodu... przez sir Williama i przeze mnie. Ktoregos$ dnia tuz po $mierci syna zastata nas razem i
to odebrato jej che¢ do zycia. Nie mogta znie$¢ tego cierpienia. Po jej $mierci wyjechatam.
SadziliSmy oboje, ze tak bedzie lepiej. Czutam si¢ bardzo nieszczesliwa. Nie wierzytam, ze sir
William kiedykolwiek mnie jeszcze do siebie wezwie, bytam tez zatamana tragedia, do ktorej si¢
przyczyniliSmy. Moja obecno$¢ w Lovat Stacy tylko mu o tym przypominata. Wraz z uptywem lat,
udato mu si¢ przekona¢ samego siebie, ze lady Stacy zabita si¢ z zalu po stracie syna, jednak w
glebi serca wiedzial, ze to nie byta prawda. Odeszta, bo nie mogta przebaczy¢ mu niewiernosci.
Jednak sir William wolal obwinia¢ o to Napiera. Za kazdym razem, gdy go widziat, przypominat
mu si¢ ten straszny wypadek. Postanowit zatem wyrzuci¢ Napiera z domu. Obwinit go o wszystko,
o co nie umial obwinie siebie. Ludzie czesto nienawidza tych, w stosunku do ktérych sa
niesprawiedliwi.

— To prawda — przytaknelam. — Biedny Napier.

— Napier zdawal sobie z tego wszystkiego sprawe. Ale poniewaz sam zadreczat sie tym, ze
zabil brata, pozwalal si¢ obarcza¢ wszystkimi winami. Wie pani, ze wzigl na siebie
odpowiedzialno$¢ za Allegre.

— Motywy dziatania ludzi sg takie dziwne... tak trudne do zrozumienia.

— Bylam przerazona i zupetnie nie wiedziatam, co robi¢, gdy stad odesztam. Musialam znalez¢
inng prace. Ale najpierw postanowilam zrobi¢ sobie krotkie wakacje. — Zadrzata 1 widziatam, ze
trudno jej mowic¢ dalej. — Spotkatam pewnego me¢zczyzng. Byt czarujacy, czuly... bardzo mu sig
podobatam... on mi zreszta tez. Mowit, ze chce si¢ ze mng ozenic i zostaliSmy kochankami. Potem
wyjechat do Londynu, a ja czekatam na niego w hotelu. Powiedziat, ze za tydzien przysle po mnie
i pobierzemy si¢. Zostat jednak aresztowany i wtedy dowiedzialam si¢, ze moj ukochany byt
patologicznym morderca, ktory zabil juz trzy kobiety. Uciekt z Broadmoor. W okresach migdzy
napadami choroby byt absolutnie normalny. Domys$lam si¢, ze gdyby go nie schwytano, mnie tez



by zamordowat. Kto wie, moze to byloby lepsze. Gdy prawda wyszta na jaw, bytam zdruzgotana.
Opuscitam hotel 1 pojechatam do Londynu. I wtedy okazato si¢, ze bede miata dziecko, dziecko
,,Dzentelmena” Terralla.

Wstrzymatam oddech. Zrozumiatam, czemu byla taka zdenerwowana, gdy dowiedziata si¢ z
gazety, ze ten cztowiek znowu uciekt z wigzienia. Ten morderca byt... ojcem Alice.

— Bytam zdesperowana — kontynuowata opowies¢. — Co by pani zrobita na moim miejscu?
Co by zrobit kazdy inny? Prosz¢ mi powiedzie¢. Bytam sama na §wiecie... 1 spodziewalam si¢
dziecka maniakalnego mordercy. Co mogtam zrobi¢? Obmyslitam pewien plan. Napisatam list do
sir Williama. Poinformowatam go, ze spodziewam si¢ dziecka... jego dziecka.

Bez trudu mogtam go oszuka¢, wmawiajac mu, ze Alice jest o pot roku starsza. Zaczat
przysyta¢ mi pienigdze... wystarczylo, abySmy mogly wygodnie zy¢. A gdy Alice miata dwa lata,
wrocitam tu jako pani Lincroft, wdowa z corka.

— Och, tak pani wspotczuje.

— Jakiez to tragedie ludzie ukrywaja pod maskami — wyszeptata, kotyszac si¢ w przod i w tyt.
— Wydaje im si¢, ze znalezli azyl, Ze sa bezpieczni, ale przeciez kazdy moze si¢ poslizgnaé na
progu domu.

— A co bedzie teraz? — zapytatam.

— Kto to wie? Pewnie mi jg zabiorg. Musze im powiedzie¢ prawde. Moje biedne dziecko...
Byta taka do niego podobna... Widziatam to wyraznie. Byt tak samo delikatny. Chciat by¢ dobry,
jestem tego pewna.

Mogtam ja tylko zapewni¢ o swoim wspotczuciu. Nic wiecej nie bylam w stanie jej ofiarowac.

— Co si¢ z nami teraz stanie? — wyszeptata. — Co si¢ ,,stanie?

* N

Alice sama zadecydowata o swoim losie.

Nastgpnego dnia dziewczynka nagle znikneta. Jej pokoj jak zawsze 1$nit czystoscia: t6zko byto
rowno zastane, rzeczy pouktadane w szufladach.

Ona sama jednak znikneta.

Wiedziatam, dokad poszta. Ustyszata, ze nie jest corkg sir Williama i bedzie musiata na zawsze
opusci¢ Lovat Stacy. A tego nie moglaby zrobié. Przysiggla sobie, ze zostanie w tym miejscu na
zawsze. Nie potrafita si¢ pogodzi¢ z mysla, ze to juz nie jest jej dom.

Alice zawsze lubila dramatyczne efekty. Tuz obok ruchomych piaskow zostawita swoja
chusteczke, ktoéra miala w rogu wyhaftowang literg A.

Wyobrazitam sobie, jak stoi tam, trzymajac w reku §wiecg. Teraz jest juz na zawsze pogrzebana
w ziemi, ktoéra miala naleze¢ do nie;j.

XN

Nic juz nie bylo takie jak kiedy$. Pomigdzy nowym i starym zyciem rozciggala si¢ giteboka
przepas¢, ktorej nie mozna bylo przekroczy€. Przeszio$¢ umarta, a przyszto$¢ byta radosna i
obiecujaca. Smier¢, podchodzac tak blisko i chwytajac mnie za reke, uswiadomila mi whasnie, ze
pragne zy¢. Rozpaczliwie pragnetam zy¢. Chciatam rozpoczaé nowe zycie na ruinach starego,
ktoére byloby tak dobrze ukryte, jakby nigdy nie istniato.



Czekali na mnie dwaj m¢zczyzni. Jeden spokojny i czarujacy, doskonale znajacy swoje miejsce
na tym §wiecie, drugi pokiereszowany przez zycie. Godfrey gwarantowat bezpieczenstwo, Napier
byt wielka niewiadoma.

Obaj byli przy mnie, gdy ich potrzebowatam, po wypadku z pozarem obaj troszczyli si¢ 0 moje
bezpieczenstwo 1 kazdy na swdj sposob mnie kochat. W przypadku Godfreya byto to uczucie
bardzo ciepte, mile, ale zupetnie pozbawione namig¢tnosci. By¢ moze wybral mnie tylko dlatego, ze
wydawalam mu si¢ odpowiednig kandydatka na zone¢ dla kogo$ z taka pozycja, jak on. Napier
darzyt mnie uczuciem gwaltownym, zaborczym i niemal stracenczym.

Wybierz Godfreya — podpowiadal mi rozum. — Wyjedz stad i zapomnij o wszystkich
koszmarnych przezyciach, jakie cie tu spotkaty. Zyj w spokoju... wychowuj swoje dzieci w
odpowiednich warunkach... wygodnie i tatwo.

Ale — odzywalo si¢ moje serce — ty nalezysz przeciez do innego §wiata. Kto wie, moze tam tez
sa koszmary senne. Wspomnienia. Jego i twoje szatany. Pietro, ktory bedzie si¢ nasmiewal, ze po
raz kolejny postuchatas gtosu serca.

I wtedy kolo mojego t6zka pojawit si¢ Napier. Wzigl mnie za reke, a ja czutam, ze byl jakis
inny, nareszcie wolny.

— Mysli pani teraz pewnie, ze powinniscie si¢ z Godfreyem pobrac i 0sigs¢ w przydzielonej mu
plebanii w oczekiwaniu na biskupstwo. Ale nie zrobi pani tego. — Zasmiat si¢, a ja zacz¢tam mu
wtorowacé. — Zachowa si¢ pani niemadrze, Caroline. Wszyscy beda to pani wytykac.

— Nie wszyscy — sprzeciwilam sig.

Wiedziatam, Zze nie mogg zadecydowac inaczej. Moje serce zawsze zwyci¢zato.



