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Przedmowa

To smutne, ze w ciggu ostatnich kilkudziesieciu lat opowiadanie stracito swoje
pierwotne znaczenie. W $wiecie prozy liczy si¢ teraz objetosé, a zatem twoércy krotkich form
dotaczyli do grona wymierajacych gatunkow. Powszechnie uwaza sig, ze brak im artystycznej
odwagi, potrzebnej do napisania powiesci z prawdziwego zdarzenia, i dlatego poprzestaja na
tworzeniu poslednich form ,,jednorazowych”.

Nic bardziej mylnego. Dobre opowiadanie (a znam kilka nawet bardzo dobrych)
pozostaje w pamigci znacznie dluzej niz powies¢. Potrafi zdumieé, rozpali¢, o$wieci¢ i
poruszy¢ daleko bardziej. Czesto bywa niepokojace, przewrotne lub przerazajace. Nasuwa
pytania, podczas gdy wigkszos¢ powiesci probuje podsuwaé odpowiedzi. Ze wszystkich
ksiazek, ktore przeczytatam i bardzo mi si¢ spodobaty, najlepiej zapamigtatam opowiadania,
owe przejmujace, anarchistyczne wizje w gtab przer6znych swiatdéw, do serc ludzi.

Niektére drgcza mnie mimo uptywu czasu. Do dzisiaj nie daje mi spokoju los
samotnego przechodnia Raya Bradbury’ego. Nadal ptacz¢ nad ,R6zg dla Eklezjastesa”
Rogera Zelaznego i mam ciarki na wspomnienie ,,Tego wspanialego zycia” Jerome’a
Bixby’ego. A za kazdym razem gdy wsiadam do metra, ogarnia mnie irracjonalny niepokoj
wywolany opowiadaniem ,,Pociag zwany Moebius”, cho¢ czytalam je, majac zaledwie
dwanascie lat, i nawet nie zapamigtatam nazwiska autora.

Uwazam, ze opowiadanie to forma trudna i czasochtonna. Zawrze¢ pomyst na
niewielkiej przestrzeni, zachowaé jego proporcje i utrzyma¢ odpowiedni ton jest zajeciem
wymagajacym i zarazem frustrujagcym. Napisanie czterech lub pigciu tysiecy wyrazow w
formie powiesci zabiera mi jeden dzien, lecz w formie opowiadania pochtania nierzadko dwa
tygodnie. Przewaznie moje opowiadania sa eksperymentalne, podobnie jak dziadkowe wino.
Nigdy nie jestem pewna powodzenia: niekiedy opowiadanie zaistnieje, innym razem umrze
$miercig naturalng jak przydhugi dowcip bez puenty. Nie mam pojecia, dlaczego tak si¢
dzieje. Ale lubie je pisa¢. Lubie 6w wachlarz nieskonczonych mozliwosci, r6znorodnose,
wyzwanie. Pisz¢ je (albo raczej probuje pisa¢) od dziesieciu lat. Oto pierwszy zbior, ktory

ukazuje si¢ w druku.



Faith i Hope jadg na zakupy

Cztery lata temu moja babcia zamieszkata w domu starcow w Barnsley. Czgsto ja
odwiedzalam, zanim umarta, i owe wizyty daly poczatek licznym opowiesciom. Oto jedna z
nich.

Jest poniedziatek, wigc na pewno znowu bedzie pudding ryzowy. Co nie znaczy, ze
personel domu Meadowbank przejawia szczegdlng troske o nasze z¢by. Wynika to raczej z
powszechnego tu braku wyobrazni. Jak powiedziatam kiedy$ Claire, jest masa rzeczy, ktérych
nie trzeba przezuwac. Na przyklad ostrygi. Albo foie gros. Awokado w sosie vinaigrette.
Truskawki ze $mietang. Creme brulee z wanilig i gatka muszkatolowa. Skad zatem owa
parada mdtych puddingéw i gumowatego migsiwa? Claire - naburmuszona blondynka,
wiecznie zujgca gume - popatrzyta na mnie jak na wariatke. Zdaniem personelu udziwnione
potrawy podrazniajg zotadek. Boze bron, aby niedobitki naszych kubkéw smakowych byly
narazane na zbyt gwattowne bodzce. Hope musiata mnie ustysze¢, gdyz usmiechneta si¢ nad
ostatnim kesem placka. Moze jest Slepa, ale nie ghupia.

Faith i Hope. Z takimi imionami mogly$Smy uchodzi¢ za siostry [Faith (ang.) - wiara;
hope (ang.) - nadzieja. (Przyp. thum.).], Kelly - ta z ustami zbyt mocno obrysowanymi
konturowka - uwaza nas za dziwaczki. ,,Wiara, nadzieja i mitosierdzie!” pod$piewuje czasami
Chris, sprzatajac pokoje. Jest najlepszy ze wszystkich. Wesoty i1 niefrasobliwy, zawsze
obrywa za to, ze z nami rozmawia. Nosi obciste koszulki i kolczyk. Powtarzam mu, Ze nic
nam po mitosierdziu, co niezmiernie go bawi. Mowi, ze jesteémy Hinge 1 Brackett [Hinge 1
Brackett - bohaterki angielskiego serialu, popularnego w latach siedemdziesigtych, o
perypetiach dwoch energicznych starszych pan. Obie role grali m¢zczyzni. (Przyp. thum.)]
Butch i Sundance.

Nie twierdzg, ze to zlte miejsce. Jest tylko takie zwyczajne, ale nie swojska
zwyczajnosciag domu, ze znajomg wrzawa 1 bataganem. Przywodzi na mys$l poczekalni¢ i
szpital, wyczyszczone pomieszczenie, przesycone wonig odswieza - cza powietrza, z
dyskretng, acz niezaprzeczalng nuta uryny. Z reguly nie mamy wielu gosci. Naleze do
szczgsliwcow: moj syn Tom zjawia si¢ co dwa tygodnie ze stosem czasopism 1 bukietem
chryzantem, ostatnio z6ttych. W obawie o stan moich nerwow starannie filtruje informacje.
Jednakze rozmowa zazwyczaj si¢ nie klei. ,,Dobrze si¢ czujesz, mamo?” oraz gar§¢ uwag na
temat ogrodu to wszystko, na co go sta¢, ale chce jak najlepiej. Hope przebywa tu od pigciu

lat, jeszcze dluzej niz ja, 1 dotad nikt jej nie odwiedzil. W ostatnie §wigta podarowatam jej



pudetko czekoladek, mowiac, ze przyszty od jej corki z Kalifornii. W odpowiedzi postata mi
jeden ze swych ironicznych usmieszkow.

- Jesli to prezent od Priscilli, skarbie - odparta, sznurujac usta - to ty jestes Ginger
Rogers.

Wybuchnetam $miechem. Od dwudziestu lat jestem przykuta do woézka; ostatni raz
tanczylam w czasach, gdy mezczyzni nosili kapelusze.

Ale jako$ dajemy sobie rad¢. Hope pcha moj woézek, a ja mowie jej, ktoredy ma i$¢.
Nie, zeby to bylo szczegdlnie potrzebne; ostatecznie sg rampy. Jednakze pielegniarki lubia,
jak sobie wzajemnie pomagamy. Odpowiada to ich filozofii praktycznego wykorzystania
wszystkich dostepnych §rodkow. No 1, oczywiscie, czytam na glos. Hope uwielbia opowiesci.
W gruncie rzeczy to ona pierwsza zachgcita mnie do lektury. Przeczytaltysmy ,,Wichrowe
Wzgbrza”, ,,Dume i uprzedzenie” oraz ,,Doktora Zywago”. Nie mamy tu wielu ksiazek, ale co
miesigc przyjezdza biblioteka objazdowa 1 wtedy Lucy wypozycza nam co$ dobrego. Jest
studentka i zna si¢ na rzeczy. Kiedys$ tylko nie chciata wypozyczy¢ ,,Lolity”, wigc Hope byta
zta. Lucy uznata, ze to dla nas nieodpowiednia lektura.

- Ksigzka jednego z najwybitniejszych pisarzy dwudziestego wieku to twoim zdaniem
nieodpowiednia lektura! - Hope wyktadata niegdy$ w Cambridge, pewno dlatego w jej glosie
wcigz pobrzmiewa czasem wiladczy ton. Ale Lucy nie data si¢ przekonaé. One wszystkie,
nawet te najmilsze, maja na twarzy 6w charakterystyczny, pobtazliwy usmieszek, mowiacy
»Ja wiem lepiej”. ,,Ja wiem lepiej, bo ty jestes$ stara”. I znowu pudding ryzowy, mowi Hope.
Ryzowy pudding dla duszy.

O ile Hope nauczyta mnie docenia¢ literature, o tyle ja przekonatam ja do czasopism.
Byly moja pasja od lat: moda, rubryka towarzyska, restauracje, kino. Zaczgtam od recenzji
ksigzek, niepostrzezenie przechodzac do artykuldéw oraz nowinek ze $wiata mody.
Odkryly$my, Ze mam wrodzony talent do opisywania rzeczy, i odtad wspdlnie oddawaly$Smy
si¢ rozkosznej kontemplacji $wiata blichtru, wzdychajac nad brylantami Cartiera, szminkami
Chanel oraz mnogos$ciag ekskluzywnej odziezy. To doprawdy niezwykle. W mtodosci nie
przejawiatam zainteresowania podobnymi sprawami. Sadze, ze Hope ubierata si¢ wtedy z
wigksza elegancja niz ja; wszak chodzila na uniwersyteckie bale i1 rauty oraz pikniki. Z
biegiem czasu roznice mi¢dzy nami zatarly si¢ niemal catkowicie. Ot, wytworno$¢ domu
opieki. Tutaj ubrania bywaja dobrem wspdlnym, gdyz niektdérzy zapominaja, co stanowi ich
wlasno$¢. Najladniejsze rzeczy nosze przy sobie, w specjalnej siatce pod wozkiem. Pienigdze

1 resztki bizuterii chowam pod tapicerka siedzenia.



Nie powinnam trzymac tu pieniedzy. Nie ma na co ich wydawac, a nie wolno nam
wychodzi¢ bez opieki. W drzwiach jest zamek szyfrowy i co poniektdrzy probuja wymknaé
si¢ wraz z go$¢mi. Pani McAllister - lat dziewiecdziesigt dwa, zwawa 1 stuknigta - ucieka
niemal bez przerwy. Mysli, ze wroci do domu.

Chyba zaczeto si¢ od butdw. Takich I$nigcych, skorzanych i soczyscie czerwonych, na
niebotycznych obcasach. Znalaztam ich zdjecie w jednym z czasopism i wycigtam. Czasem
wyjmowatam je chylkiem, zeby sobie na nie popatrze¢, nie wiedzie¢ czemu zmieszana i
oszotomiona. Przeciez chodzito tylko o buty. Hope i ja nosimy prawie jednakowe pantofle,
bezksztaltne pdtbuciki o barwie owsianki, niezaprzeczalnie i dobitnie stosowne. Jednak po
cichu marzymy o manolach na szeSciocalowych obcasach z pleksiglasu, zamszowych
klapkach w kolorze fuksji albo butach Jimmy’ego Choo [Manolo Blahnik, Jimmy Choo -
ekskluzywne marki butow. (Przyp. thum.)] z recznie malowanego jedwabiu. Rzecz jasna to
absurd. Jednakze pragnetam tych pantofli tak goraco, ze niemal mnie to przerazito. Jeden
jedyny raz chciatam wstapi¢ pomigdzy 1$nigce kartki czasopisma. Skosztowa¢ wykwintnych
potraw, obejrze¢ filmy, przeczyta¢ ksigzki. Wymarzone buty, ich rozradowana, zuchwata
czerwien oraz niebotyczne obcasy stanowity symbol owego niedostgpnego dla mnie $wiata.
Buty stworzone do wszystkiego - przybierania wytwornych i nonszalanckich p6z, uwodzenia,
stapania, fruwania - tylko nie do chodzenia.

Trzymalam zdjecie w torebce, rozktadajac je czasem niczym map¢ prowadzaca do
skarbu. Hope wkrotce odkryta, ze co$ ukrywam.

- Wiem, ze to ghupie - powiedziatam. - By¢ moze tracg¢ rozum. Pewnie skoncze jak
pani Banerjee, noszac dziesi¢¢ ptaszczy i kradnac cudza bielizng.

Hope rozesmiata si¢ na te stowa.

- Nie sadze, Faith. Doskonale ci¢ rozumiem. - Powiodta dlonig po stole w
poszukiwaniu filizanki z herbata. Wie dzialam, Zze w podobnych sytuacjach lepiej jej nie
pomagaé. - Chcesz zrobi¢ co$ niestosownego. Ja marze o egzemplarzu ,,Lolity”, ty o
czerwonych butach. Dla ludzi w naszym wieku s3 to rzeczy jednakowo niestosowne. - Przy
suneta si¢ blizej, znizajac glos. - Jest adres? - spytala.

Byl. Knightsbridge. Rownie dobrze mogta to by¢ Australia.

- Hej! Butch 1 Sundance! - Wesoty Chris przyszedt umy¢ okna. - Planujecie napad?

Hope tylko si¢ uSmiechneta.

-Nie, Christopher - odrzekta przebiegle. - Ucieczke.

Zaplanowaly$Smy ja z chytra przezorno$cig jehcow wojennych. MiatySmy dziala¢ z

zaskoczenia, co dawalo nam istotng przewage. Krzepiaco przewidywalne i bezpiecznie



unieruchomione nie byly§my natogowymi uciekinierkami, jak pani McAllister, lecz osobami,
na ktorych niezlomnie mozna polega¢. MusiatySmy tylko odwroci¢ uwage pielegniarki
dyzurnej, wywabi¢ ja zza biurka, odciaggna¢ daleko od wyjscia. Hope zaczeta przesiadywac
przy drzwiach, nastuchujac dzwieku wciskanych cyfr, dopoki z catg pewnos$cig nie ustalita
kombinacji. Zaatakowaly$my z doktadnos$cig wytrawnych strategow. Za dziewi¢¢ dziewigta w
piatkowy ranek wyje¢tam z popielniczki niezgaszonego papierosa pana Bannermana, po czym
wrzucitam do metalowego kosza z papierem, w moim pokoju. Za osiem dziewigta bylySmy w
holu i zmierzalySmy w stron¢ jadalni. Zgodnie z moimi przewidywaniami dziesi¢¢ sekund
pOzniej z sufitu polata si¢ woda. Z naszego korytarza dobiegl krzyk pani McAllister.

- Pozar! Pozar!

Dyzur miata Kelly. Bystra Lucy pewnie pamigtataby o zabezpieczeniu drzwi, a gruba
Claire nie ruszytaby si¢ z krzesta. Ale Kelly zerwala ze §ciany najblizszg gasnice i pobiegla w
kierunku, skad dochodzit rwetes. Hope pchn¢ta mnie ku drzwiom, po omacku szukajac
przyciskow. Byta doktadnie za siedem dziewiata.

- Szybko! Ona zaraz wroci!

- Cicho. - Pik-pik-pik-pik. - Mam. Wiedziatam, Ze lekcje muzyki wreszcie na co$ si¢
przydadza. - Drzwi stangty otworem. Wymknety$my sie na skapang w blasku stofica zwirowa
alejke.

Tutaj Hope potrzebowata mojej pomocy. W prawdziwym $wiecie nie bylo ramp. Z
wysitkiem odwrocitam wzrok od nieba i drzew. Tom nie wyprowadzatl mnie na dwor od
ponad pot roku.

- Prosto. Teraz w lewo. Zatrzymaj si¢. Przed nami wyboj. Ostroznie. Teraz znowu w
lewo. - Wiedzialam, ze przystanek znajduje si¢ tuz za bramg. Autobusy kursowaty jak w
zegarku. Przyjezdzaty pie¢ minut przed pelna godzing i dwadzie$cia pie¢ po kazdej godzinie,
kaszlac 1 posapujac niczym emeryci. Przez jedna straszng chwilg¢ bytam przekonana, ze
przystanek zniknat. W dawnym miejscu prowadzono roboty drogowe; wzdtuz kraweznika
biegl rzad rowno ustawionych pachotkow. Wowczas zobaczytlam, ze przesunigto go
tymczasowo o jakie$ pigcdziesiat jardow. Zza wzniesienia wytonit si¢ autobus.

- Naprzéd! Biegiem!

Hope zareagowata blyskawicznie. Ma dtugie i wcigz umigsnione nogi; w dziecinstwie
tanczyta w balecie. Wychylitam si¢ do przodu, mocno s$cisngtam torebke¢ 1 wyciggnetam reke.
Z tyhu dobiegt nas krzyk; obejrzawszy si¢ za siebie, ujrzatam Kelly, ktora wrzeszczala co§ w
oknie mojego pokoju. Ogarnety mnie watpliwosci, czy kierowca zabierze staruszke na wozku,

lecz byt to autobus kursujacy do szpitala, wigc mial specjalny podnosnik. Kierowca rzucit



nam obojetne spojrzenie i kiwnal r¢ka. Gdy znalazlySmy si¢ w srodku, zaczetysSmy chichotaé
jak swawolne uczennice. Inni pasazerowie spogladali na nas bez cienia podejrzliwo$ci. Mata
dziewczynka postata mi radosny u$miech, co uprzytomnito mi, ze dawno juz nie widziatam
nikogo miodego.

Wysiadly§my przy dworcu. Za czg$¢ pieniedzy spod tapicerki kupitam dwa bilety do
Londynu. Na chwile spanikowalam, kiedy kasjer zapytal o moja legitymacje, lecz Hope
poinformowata go swoim profesorskim tonem, Ze zaplacimy peing stawke. Mezczyzna
podrapat si¢ po gtowie, po czym wzruszyt ramionami.

- Jak panie sobie zycza - powiedzial.

Pociag byt dhugi; czu¢ bylo won kawy i spalonej gumy. Poprowadzitam Hope po
peronie do miejsca, gdzie konduktor opuscit rampg.

- Wyprawa do wielkiego miasta, mile panie? - W czapce przesunigtej zawadiacko na
tyt glowy konduktor przypominat nieco Chrisa. - Pani pozwoli - zwrdcit si¢ do Hope, majac
na mysli wozek. Hope potrzasngta gtowa.

-Dam sobie rade, dzigkuje.

- Prosto - poinstruowatam. Konduktor popatrzyt na niewidomg Hope, ale szczgsliwie
powstrzymatl si¢ od komentarza.

Kartka z adresem w Knightsbridge wciaz tkwita w mojej torebce. Kiedy usiadtySmy w
przedziale (z kawa 1 ciastkami dostarczonymi przez wesotego konduktora), raz jeszcze
popatrzytam na zdjecie. Styszac szelest papieru, Hope u$miechneta si¢ pobtazliwie.

- Czy to nie idiotyczne? - spytalam, spogladajac na bu ty, l1$nigce 1 czerwone jak lizaki
Lolity. - Czy nie zachowuje my si¢ idiotycznie?

- Naturalnie - odparta z catym spokojem, popijajac kawg. -1 to wlasnie jest cudowne.

Podréz do Londynu trwala zaledwie trzy godziny. Spodziewatam si¢, ze zabierze
wigce] czasu, lecz pociagi nabraty predkosci zgodnie z tempem wspolczesnego zycia.
Wypity$my jeszcze jedng kawe i porozmawiatySmy z konduktorem (ktéry miat na imi¢ nie
Chris, lecz Barry). Prébowatam opisa¢ Hope krajobrazy przemykajace za oknem.

- Nie ma pospiechu - zauwazyla Hope. - Nie musisz teraz opisywaé¢. Omowimy to
sobie ze szczegdtami po powrocie.

Kiedy dotartySmy do Londynu, zblizata si¢ pora lunchu. Rozmiary stacji King’s
Cross, imponujaco przeszklonej 1 brudnej, znacznie przerosty moje oczekiwania.
Rozgladatam si¢ ciekawie na wszystkie strony, jednoczesnie wskazujagc Hope droge. Otaczat
nas wielonarodowosciowy thum ludzi we wszystkich przedziatach wieku. W ogélnym chaosie

nawet Hope stracita rezon i stanglySmy na peronie, zachodzac w glowe, gdzie podziali si¢



bagazowi. Wszyscy procz nas wydawali si¢ doskonale zorientowani, dokad ida, bez pardonu
tracajac stojacy wozek. Poczutam, ze trace odwagg.

- Hope - wyszeptatam. - Nie jestem pewna, czy potrafie.

Ale Hope zdazyta juz doj$¢ do siebie.

- Bzdura - odrzekla pokrzepiajagcym tonem. - Ztapiemy takséwke, tam, skad tak
mocno wieje. - Wskazata na lewo, gdzie istotnie widniala tabliczka z napisem ,,Wyjscie”. -
Zrobimy to, co inni. Wezmiemy taryfe. Naprzod! - Zaczety$Smy si¢ przeciskaé przez thum
podroznych, Hope powtarzata ,,przepraszam”, a ja nig sterowatam. Ponownie zajrzatam do
torebki 1 Hope zachichotata. Jednakze tym razem nie patrzytam na zdjecie. Wprawdzie w
Meadowbank dwiescie pigcdziesigt funtow wydawato si¢ zawrotng suma, lecz, jak
zrozumiatam na dworcu, w ciggu lat spedzonych z dala od $§wiata ceny niepostrzezenie
poszybowaly w gore. Zastana wiatam sie, czy wystarczy nam pieniedzy.

Gburowaty taksowkarz bez entuzjazmu ztozyt wozek. Hope pomogta mi utrzymac
réwnowagg, co okazalo si¢ nietatwe, gdyz nie jestem tak szczupta jak niegdys.

- Zjemy lunch? - zaproponowatam, chcac odpedzi¢ ozywieniem niemite wspomnienie
twarzy kierowcy.

Hope skineta glowa.

- Byle nie tam, gdzie podaja pudding ryzowy - odrzekta kaprys$nie.

- Czy Fortnum i Mason’s nadal istnieje? - spytalam takséwkarza.

- Owszem, skarbie, podobnie jak Muzeum Brytyjskie - odparl, niecierpliwie
zwigkszajac obroty silnika. Zdawato mi si¢, ze dodat cicho: ,,Miejsce w sam raz dla was
dwoch”.

Hope parskneta $miechem.

- Moze pojedziemy tam w nastepnej kolejnosci - rzekta grzecznie, budzac tym moje
nieopisane rozbawienie. Kierowca spojrzat na nas podejrzliwie i ruszyl naprzod, wciagz
mamroczac pod nosem.

Sa miejsca, ktore przetrwajg wszystko. Do nich nalezy Fortnum’s, maty przedsionek
raju, migoczacy obietnica zatopionych skarbow. Gdy wszystkie cywilizacje upadna,
Fortnum” pozostanie nienaruszony, ostatni legendarny obronca starej wiary, ze swymi
grzecznymi odzwiernymi 1 szklanymi Zyrandolami. Na pierwszym pigtrze wkroczylySmy
miedzy gory pralinek 1 kohorty kandyzowanych owocoéw. W rzeskim powietrzu snut si¢
aromat wanilii, gozdzikéw 1 brzoskwin. Hope powoli obracata glowe na wszystkie strony,
wdychajac piekny zapach. Byty tam trufle, kawior i foie gras w malenkich puszkach,

olbrzymie gasiory z zielonymi §liwkami zatopionymi w wiekowej brandy oraz wisnie o



barwie wymarzonych butow. Przepidrcze jaja, nugaty i langues de chat w torebkach z papieru
ryzowego oraz l$nigce bataliony butelek szampana. Pojechaty§my winda na najwyzsze pigtro
do kawiarni, gdzie wypity§my herbate Earl Gray z porcelanowych filizanek, wspominajac ze
$smiechem plastikowg zastawe Meadowbank. Usitujac nie mysle¢ o kurczacych sie
oszczednosciach, zamoéwitam suty positek: wedzonego tososia i1 jajka sadzone na buleczce
lekkiej jak piorko, koreczki ze zrolowanych sardeli i suszonych pomidoréw, szynke
parmenska z rézowym melonem, a na deser parfait z moreli i czekolady.

- Jesli w niebie jest cho¢ po czgsci tak mito - mrukneta Hope - od razu moge tam 1$¢.

Nawet konieczno$¢ wyprawy do tazienki okazata si¢ objawieniem: czyste,
potyskujace kafelki, kwiaty, wlochate rézowe reczniki, pachngcy krem do rak, woda
kolonska. Spryskatam Hope zapachem frezji i spojrzatam na nasze odbicia w wielkim lustrze.
Spodziewatam si¢, ze w swoich babcinych sweterkach i praktycznych spddnicach bedziemy
wyglada¢ nijako, troch¢ niedorzecznie. Moze istotnie tak wygladaly§my. Lecz w moich
oczach bylysmy odmienione, pigkniejsze: po raz pierwszy dostrzegtam dawna Hope. I dawng
Faith.

Spedzity§my w Fortnum’s mnoéstwo czasu. OdwiedzitySmy dziat kapeluszy, szali,
torebek oraz sukien. Skrz¢tnie notowatam wszystko w pamieci, aby méc pdzniej opowiedzie¢
Hope. Cierpliwie pchata moj woézek w gaszczu bielizny, ptaszczy 1 wieczorowych kreacji,
lekkich niczym podmuch letniego wiatru, muskajac cienkimi, smuktymi palcami jedwabie i
futra. Wreszcie z ocigganiem wyszty§my na zewnatrz: ulice byly wspaniate, lecz pozbawione
zycia. Kiedy patrzytam na $pieszagcych wokoét ludzi, opryskliwych badz obojetnych, znow
ogarn¢to mnie uczucie podobne do strachu. ZatrzymalySmy taksowke.

Stremowana i zdenerwowana wyjetam ponownie kartke, pobielala w zgieciach od
czestego rozktadania. I znowu poczutam si¢ stara i bezbarwna. A jesli sprzedawca mnie nie
wpusci? Albo wysmieje? Jeszcze gorsze byto podejrzenie - ba, niemal pewnos¢ - ze buty
okaza si¢ zbyt drogie, ze wydatam za duzo pieniedzy, ze od poczatku nie dysponowatam
wystarczajagcg sumg... Na widok ksiegarni kazatam kierowcy przystanac, po czym z jego
pomoca wysiadly$my i kupitam dla Hope egzemplarz ,,Lolity”.

Nikt nie uznal, Ze to dla nas niestosowna lektura. Hope z uémiechem chwycila ksigzke
1 powiodla palcami po gladkim grzbiecie.

- Jak slicznie pachnie - powiedziata migkko. - Juz prawie zapomniatam.

Taksowkarz, dlugowlosy Murzyn, popatrzyt na nas z u$miechem. Najwyrazniej
$wietnie si¢ bawil.

- A teraz dokad, moje panie? - zapytal.



Nie potrafitam udzieli¢ mu odpowiedzi. Drzacymi palcami podalam mu kartke z
adresem. Gdyby si¢ zasmial, chyba wybuchngtabym placzem. I tak bytam bliska tez. Lecz
kierowca tylko ponownie wyszczerzyl zeby i dotaczyt do szalonego korowodu pojazdow.

Sklep byt maty. W pojedynczej witrynie ustawiono poéiki, a na nich po jednej parze
butéw. Za nimi dostrzegtam o§wietlone wnetrze, cale ze szkla i jasnego drewna, z wysokimi
wazonami biatych r6z na podtodze.

- Zaczekaj - powiedzialam do Hope.

- Co sig¢ stalo? Zamkniety?

- Nie.

Sklep byl pusty. Widzialam dokladnie. Wewnatrz stat sprzedawca, dlugowtosy
mlodzieniec w czerni. Buty na wystawie byty bladozielone i malutkie, niczym paczki, ktére
lada chwila rozwing stulone ptatki. Ani jedna para nie miata ceny.

- Naprzod! - zakomenderowata Hope.

- Nie moge. Ja... - Nie dokonczytam. Ponownie ujrzalam sama siebie, starg i nijaka,
odartg z magii.

- Boisz si¢? - burkneta kpigco Hope i pchngta wozek.

Niewiele brakowalo, a staranowalaby ustawiony przy drzwiach wazon z r6zami.

- W lewo! - krzykngtam. Hope wykrecita wozek, mijajac kwiaty dostownie o wlos.

Sprzedawca popatrzyl na nas z zaciekawieniem. Miat bystra, przystojna twarz. Z ulga
dostrzeglam, ze w jego oczach czai si¢ przyjazny usmiech. Wyjetam zdjecie.

- Chciatabym je obejrze¢ - oznajmitam, nasladujac stanowczy glos Hope, ktory w
moim wydaniu zabrzmial nie zbyt przekonujaco. - Rozmiar cztery.

Oczy sprzedawcy rozszerzylty si¢ nieco, ale nie powiedzial ani stowa. Odwréciwszy
sie, poszedt na zaplecze, zastawione pudetkami z obuwiem. Przymknetam oczy.

- Chyba mamy jeszcze jedna parg.

Ostroznie wyjal pantofle z pudetka, btyszczace jak lustro i czerwone, czerwone,
czerwone.

- Mogg zobaczy¢?

Przypominaty bombki na choinke, rubiny, rajskie owoce.

- Zyczy pani przymierzy¢?

Nie skomentowal woézka ani starych, kluchowatych stop w polbucikach o barwie
owsianki. Natomiast przykleknat na wprost mnie, ciemne wilosy opadlty mu na twarz.

Delikatnie zdjat mi buty. Wiedziatam, ze widzi pajeczyne zyl oplatajacych kostki i czuje



fiotkkowy aromat talku, ktory Hope co wieczér weiera mi w stopy. Z wielka ostrozno$cia
nasunat pantofle; podbicie wygieto si¢ ostrzegawczo.

- Pokaza¢? - Delikatnie wyprostowat noge, zebym mogta zobaczy¢.

- Ginger Rogers - szepne¢ta Hope.

Buty do tupania, dreptania, plagsania, do wszystkiego, tylko nie do chodzenia. Przez
dhuzsza chwile spogladatam na nie z zaci$nigtymi pigsciami i goragca stodycz zalewata mi
serce. Ciekawe, co Tom powiedzialby na moj widok. Zakrecito mi sie¢ w glowie.

- Ile? - spytatam ochryptym gtosem.

Mtodzieniec podat cen¢ tak zawrotng, iz wzigtam to za pomyltke: byta wyzsza od
sumy, ktora zaptacitam za swdj pierwszy dom. Poczulam gwaltowny skurcz w zotadku.

- Niestety - ustyszalam z oddali wtasny glos - sg zbyt drogie.

Z jego twarzy odczytatam, ze spodziewal si¢ takiej odpowiedzi.

- Ach, Faith - powiedziata fagodnie Hope.

- Nic nie szkodzi - zakomunikowalam obojgu. - Tak na prawde¢ wcale do mnie nie
pasowaly.

Mtodzieniec potrzasnat glowa.

- Alez myli si¢ pani - odrzekl z dziwnym u$miechem. - Moim zdaniem wrecz
przeciwnie.

Delikatnie zdjat buty - czerwone jak jabtuszko, samochdd wyscigowy, walentynkowe
serce - 1 schowal z powrotem do pudetka. Pomieszczenie, jasne jak przedtem, natychmiast
stracito nieco ze swego czaru.

- Panie s3 tu przejazdem?

- Tak. - skingtam gltowa. - Bawily$my sie §wietnie, ale pora wraca¢ do domu.

- Szkoda. - Siegnawszy do wysokiego wazonu przy drzwiach, wyjat r6z¢. - Przyjmie
ja pani ode mnie? - Wtozyl mi r6z¢ do reki. Byla doskonata: niezwykle wonna, z ledwo
rozchylonymi platkami. Pachniata letnim wieczorem i ,,Jeziorem tabgdzim”. W jednej chwili
zapomnialam o czerwonych butach. Nieznajomy mezczyzna podarowal mi kwiaty.

Wciaz mam te r6ze¢. Przewioztam jg pociggiem w plastikowym kubku z woda, a potem
wstawitam do wazonu. Zotte chryzantemy i tak juz oklapty. Gdy zwigdnie, zasusze pachnace
ptatki. Postuzag mi jako zaktadki do ,,Lolity”, ktérag czytam razem z Hope. Niestosowna

ksigzka, by¢ moze. Ale niech tylko sprobuja ja zabrac.



Brzydka Siostra

Zawsze troch¢ wspotczutam brzydkim siostrom Kopciuszka. Czutam tez, ze w ich
historii kryje si¢ co$ wigcej, niz mowig basnie, kreskowki 1 przedstawienia.

Nie jest tatwo by¢ Brzydka Siostra. Zwlaszcza w samym $rodku gwiazdkowego
sezonu teatralnego [W Wielkiej Brytanii, podczas $wiat Bozego Narodzenia tradycyjnie
wystawia si¢ adaptacje sceniczne bajek dla dzieci. (Przyp. thum.).], wsrod typowego dla niego
blichtru i przebieranek, gwizdow, szyderczych okrzykow i1 dowcipdéw z brodg. Mogltabym
wymieni¢ jeszcze opluwanie przez bande rozwrzeszczanych dzieciakdow o twarzach
umazanych lodami badz obsypywanie maka przez dziewczyng w stroju Ksiecia, zanim
wszyscy udadzg si¢ na uczte, wienczaca szczesliwe zakonczenie bajki.

Wielkie dzigki.

Oczywiscie dawniej bywato gorzej. Cze¢s¢ winy za to ponosza panowie Grimm, a
takze pan Perrault i jego zdziecinniaty ttumacz. Szklane pantofelki, dobre sobie. Owe pan -
toufles de verre przesladuja mnie od tamtej pory. Niewazne, ze w oryginale byly vair, czyli
gronostajowe, 1 dzigki temu nie uciskaty tak bardzo podbicia (a nawet mogly pasowaé, co
dopiero zabiloby ¢wieka Ksigciu i jego latawicy). Przeszios¢ byla okrutna: kruki
wydziobywaly nam oczy - oczywiscie po §lubie, tak aby nic nie zaktocito $wigta Jasnie
Pyszatkowatej - 1 zastuzona kara spotykata bezboznikow.

W dzisiejszych czasach drgczy sie nas wersjg Disneya, niemal rownie nieprzyjemna:
za sprawg przeréznych gagoéw zto spadlo do poziomu $miesznosci. Czarny charakter utracit
wszelka godno$¢. Natomiast zostaly przedstawienia uliczne i spektakle charytatywne z
udzialem blednacych gwiazd oper mydlanych i osobnika, ktory na krotko zabtysnat w
teleturnieju.

Mimo to nie narzekam; jestem profesjonalistkag. W przeciwienstwie do tak zwanych
artystow, ktorzy po sezonie biorg wszystko jak leci. Brzydka Siostra to rola dla samotnego
jezdzca. Nie wazcie si¢ o tym zapominac.

My - moja siostra i ja - urodzitySmy si¢ gdzie§ w Europie. Zdania na ten temat sg
podzielone. Tak czy inaczej, mato kogo obchodzi, skad pochodzimy. Ani co si¢ z nami dzieje
po opuszczeniu kurtyny. Dla Brzydkiej Siostry nie ma ,,dtugo”. ,,Szczesliwie” raczej tez nie.

Ojciec nas uwielbiat; matka - podobnie jak wszystkie matki - miata ambicj¢ dobrze
nas ustawi¢ (najlepiej w pewnym oddaleniu od siebie samej). Tragiczne zdarzenie

przekreslito wspaniate plany. Upadek z konia zabil naszego pobtazliwego ojca. Matka



ponownie wyszla za maz, tym razem za wdowca z coérkya. Oto poczatek historii, ktérg
oczywiscie znacie. Znacie przynajmniej wersje corki: te, w ktorej wdowiec umiera, a my
drgczymy wdzigcznego chudzielca o imieniu Kopciuszek. Kazemy dziewczynie sprzatac,
szy¢ 1 gotowac dla nas obfite positki, no i brutalnie pozbawiamy jg szansy zostania krolowa
nastolatek na balu w Hotelu Zamkowym. Myszy, suknia, chrzestna matka z ro6zdzka i
podobne bzdury.

Powtarzam jeszcze raz: bzdury. Rzeczywisto$¢ wygladata zupetnie inacze;.

O tak, byla niebrzydka, na swoj chorobliwy sposob. Plowa, blada blondynka, tak
drobna i chuda, jak my wysokie i przysadziste. Sama doprowadzita si¢ do tego stanu: nie jadta
nic innego jak tylko surowa marchewke, ubierala si¢ na czarno i obsesyjnie spalala kalorie. W
zyciu nie widzieliscie tak wypucowanych podldg (zamiatanie: 400 kalorii, froterowanie: 500).
Rzadko raczylta si¢ do nas odezwac; w uniesieniu stuchata $piewakoéw zawodzacych piesni o
mitosci i1 ogladata co - niedzielne popisy kuglarzy na wiejskim placu. Podobata si¢ chtopakom
(jakzeby inaczej), ale marzyta o ksieciu. Miejscowe wyrostki nie zaspokajaly ambicji Jej
Wysokosci.

Pewnie, ze jej nienawidzilySmy. Obie dos¢ przecigtnej urody (dopiero potem zrobiono
z nas brzydule), tu i 6wdzie za bardzo przy kos$ci. Do tego kiepska cera i kudtate wilosy,
ktérych nijak nie dawalo si¢ wyprostowaé. Panna Pyszatkowata byla smukla i zgrabna,
wymarzony rozmiar 36. Na naszym miejscu kazda by ja znienawidzila.

Naturalnie, ze nosita tachmany. Ten typ tak ma. Poza tym, 6w galganiarski wyglad byt
wowczas bardzo w modzie - firmowe lachy warte fortung, przy ktérych chuda sylwetka to
mus; z moimi nogami wygladatabym w nich jak krowa. A buty! Gdybyscie zobaczyli jej
kolekcje: nie tylko gronostajowe, ale z krokodyla, norek, pleksiglasu, strusia, jaszczurki,
jedwabiu. Wszystkie na sze$ciocalowych obcasach, z cienkimi paskami, nawet w zimie
(pomyslcie, jak to zatatwi jej nogi za dwadziescia lat). Kto widzial, ten wie.

ZauwazyliScie, ze historia lansuje tadne buzie? Henryk VIII: zta prasa. Ryszard Lwie
Serce: dobra prasa. Katarzyna Aragonska [Katarzyna Aragonska - pierwsza zona Henryka
VIII; rozwod z nig spowodowal konflikt z papiezem 1 powstanie Kosciola anglikanskiego.
(Przyp. thum.).] zta prasa. Anna z Kleve [Anna z Kleve - czwarta zona Henryka VIIIL. (Przyp.
thum.).] dobra prasa. Duza wing¢ ponosza tu nadworni malarze, kronikarze réwniez. Znacie
zakonczenie: dostata Ksiecia (gwoli $Scistosci niskiego, grubego 1 tysiejacego), zamek, ztoto,
biate wesele, ptatki r6z i caty kram. My dostaty$my kruki. Mozna umrze¢ ze Smiechu.

Ale bywa gorzej. Jak juz wspomnialam, dla Brzydkiej Siostry nie ma ,,dlugo i

szczesliwie”. Nikt nie raczyt pomysle¢ o zakonczeniu; wszyscy popadli w zachwyt nad Mosci



Pyszatkowatg 1 jej tycimi stopkami. Co nas spotkato? Czy zniknety$my, ot tak? Nie, stata si¢
Z nami rzecz nast¢pujaca: my, zapomniane siostry, niebawem brzydkie siostry, siostry
dziwaczki, siostry niby z ,Boskiej Komedii” obrostySmy legenda jak pryszczami.
StoczylySmy przegrang potyczke z bra¢émi Grimm i Perraultem, po czym bezskutecznie
probowatysmy uwies¢ Tennysona. W dwudziestym wieku liczylySmy na tut szczescia, ale -
jak wspomniatam - nastata era Disneya i to nas dobito. Za jedno przychylne spojrzenie
byty$my gotowe zaprzedaé¢ duszg¢ diabtu.

JesteSmy jednak rutynowanymi aktorkami. Przynajmniej ja; siostra, jak na mdj gust,
pogrywa nieco pod publiczk¢. W Boze Narodzenie niezmiennie pokrywam twarz szminka,
wciskam na glowe upudrowang peruke i wktadam krynoling. Lubi¢ mysleé, ze moja rola kryje
w sobie co$ szlachetnego, niemal heroicznego: ukryty patos, dostrzegalny jedynie przez
garstke wybrancow. Wigkszos$¢ ludzi i1 tak nie patrzy na mnie; obserwuja ja, nieprawdaz?
Mademoiselle Pyszatkowatg w falbaniastej sukni i btyszczacych pantofelkach. Gdy tylko si¢
odezwe, moje stowa ging zazwyczaj w kakofonii gwizddéw 1 $§miechu. Ale co mi tam. Jestem
profesjonalistka. Pod absurdalnym kostiumem i gruba warstwa szminki drzemie tajemnica.
Usilnie wierze, ze ktorego$ dnia spocznie na mnie wzrok mojego Ksigcia.

Weczoraj byla Wigilia. Najlepsza noc w roku. Och, rzecz jasna, pdzniej tez odbywaja
si¢ przedstawienia - prawie do konca stycznia - lecz wieczér wigilijny nie ma sobie rownych.
Potem magia ustgpuje miejsca depresji: wszyscy sg rozleniwieni, obzarci 1 odliczaja czas do
konca sezonu. Publiczno$¢ nie dopisuje. Aktorzy gubig kwestie. Spektakl przenosi si¢ do
Blackpool lub innego zamierajacego wowczas kurortu, gdzie wegetuje az do nastepnego roku.
Kostiumy wedrujg do skrzyn. Lampy gasng. Ale oto nadeszta Wigilia; ludzie byli weselsi i
hatasliwsi niz zwykle, widzowie zywiej reagowali sykami i gwizdami, a dziatwa byta
umazana stodyczami jeszcze niemitosierniej. Sam Ksiaz¢ zdawal si¢ bardziej zniewiescialy,
najdrozszy Kopciuszek za$, nasza gwiazda i oczko w glowie, jeszcze stodsza, tadniejsza,
delikatniejsza, bardziej migotliwa 1 bajkowa niz kiedykolwiek.

Tylko ja czulam si¢ jako$ inaczej niz zwykle. Gdy rozpoczat si¢ ostatni akt, rozbolata
mnie gtowa. Przeszto mi przez mysl, czy aby na dobre nie wycofa¢ si¢ z branzy; wyjechac,
0si13$¢ gdzie§ w Europie, gdzie nie zostang rozpoznana.

Mrzonki, uznatam w duchu. Dla Brzydkiej Siostry nie ma ucieczki.

Jednakze mys$l nie ustepowata. Co si¢ ze mng dzieje? Potrzasnelam glowsa, chcac
odzyskac jasno$¢ myslenia. Woweczas, po raz pierwszy w mojej dtugiej karierze, nastgpito co$

tak dziwnego, ze malo si¢ nie zajgknetam.



Bytam obserwowana. Mezczyzna siedziat niedaleko od rampy, ukryty w poéimroku;
rosty, dtugowlosy i nieco zgarbiony pod szarym, kosmatym okryciem. Nie spuszczat ze mnie
wzroku.

To bylo niezwykte - ba, zdumiewajace. GraliSmy akurat scene¢, w ktorej Kopciuszek
Spiewa swa zalosng piesn w otoczeniu wspoOtczujacych zwierzat, a ja wraz z siostra
mizdrzymy si¢ przed lustrem. A jednak nie bylo watpliwosci (na wszelki wypadek raz jeszcze
typnetam w strong widowni): mezczyzna patrzyl na mnie.

Na mnie. Serce idiotycznie podskoczyto mi w piersi. Nie byt najprzystojniejszy, to
fakt; jego wyglad $wiadczyt dobitnie, ze pierwszg mtodos¢ ma za sobg. Mimo to emanowat
sila 1 autorytetem, a wielkie oczy pod gesta strzecha wlosow byly btyszczace i uwazne.
Nieoczekiwanie dotarlo do mnie, ze mam na sobie idiotyczny kostium: gigantyczng turniure,
za duze buty i absurdalnie wypchany stanik. Pewnie uznal, ze wygladam komicznie,
skonstatowatam ponuro. Jednak na twarzy mezczyzny malowat si¢ wyraz powagi.

Do konca sceny czutam na sobie jego spojrzenie. Kiedy ponownie wysztam na deski,
po rozczulajacym dialogu Ksiecia z Kopciuszkiem, mezczyzna wcigz byl na widowni; w
kolejnej scenie tak samo. Gdy wreszcie sypnieto mi make w twarz i widownia zawyta z
radosci, on jeden nie wybuchnal $miechem. Widziatam, Zze pochyla gtowe, pewno zasmucony
(tak sobie wyobrazalam) ponizeniem dumnej heroiny. Serce o mato nie wyskoczyto mi z
piersi. Jak w transie odegratam ostatnig scene¢, machinalnie wyglaszajac kwestie, ze wzrokiem
mimowolnie utkwionym w twarzy nieznajomego. Twarzy mato atrakcyjnej, cho¢
interesujacej 1 wyrazistej. Jego dlonie - niepospolicie wielkie, jak tapy dzikiego zwierzecia -
kryly w sobie obietnicg delikatnosci. Oczy btyszczaly w mroku niczym $lubna obraczka.
Drzatam od stop do glow.

Ostatnia scena. Kurtyna opada. Trzymajac si¢ za rece, wyszliSmy raz jeszcze, aby
poktoni¢ si¢ publicznosci. Kiedy si¢ pochylitam, mezczyzna goraczkowo wyszeptat mi do
ucha:

- Spotkajmy si¢ na zewnatrz. Proszg.

Rozejrzatam si¢ gwattownie, pod$wiadomie wypatrujac innej kobiety - pigkniejszej,
bardziej godnej - ktora podejdzie blizej i odpowie na jego wezwanie. On jednak nadal
uwaznie spogladal na mnie zlocistymi oczami. Odwzajemnitam spojrzenie, tak przejeta, ze
nawet nie poczutam dotyku rozpalonej dtoni stojgcego obok mnie aktora. Mezczyzna kiwnat
glowa, jakby w odpowiedzi na nieme pytanie.

- Ja?

- Tak, ty.



I zniknat w ttumie, zwinnie 1 niepostrzezenie jak mysliwy.

Wywotywano nas czterna$cie razy. Serpentyny sypaty sie gesto, fruwalo konfetti,
podrabiany Ksigze i Jasnie Pani dostali kwiaty. Widownia bita huczne brawa (daty si¢ tez
stysze¢ pojedyncze gwizdy pod adresem wiecie kogo), lecz w moim umysle panowata wielka
cisza 1 wielkie zdumienie. Tak jakby w glowie otworzylo mi si¢ nagle trzecie oko, o ktorego
istnieniu nie mialam dotad poje¢cia. Za kulisami zrzucitam peruke¢ i kostium, po czym
wybiegtam na dwor, przekonana, ze to zart, ze m¢zczyzna - kimkolwiek byt - odszedl,
zabierajac skrawek mojego serca.

Czekal w uliczce za teatrem. Wiszacy po drugiej stronie ulicy neonowy afisz
przedstawienia o$wietlat mu wlosy. Snieg skrzypial mi pod stopami. Mezczyzna znacznie
gorowal nade mng wzrostem, cho¢ nie jestem niska. Po raz pierwszy w zyciu poczutam si¢
mata. Tak: mata i delikatna.

- Od razu wiedzialem - odezwat si¢ ochrypltym glosem, kiedy znalaztam si¢ w zasiegu
jego ramion. - Jak tylko ci¢ zobaczytem. Zupeie jak w bajce. - Mowiac te stowa, obsypywat
pocatunkami moje wlosy i twarz. - Chodz ze mng. Te raz, zaraz. Rzu¢ wszystko. Zaryzykuj.

- Ja? - szepnetam, z trudem tapigc oddech. - Przeciez jestem Brzydka Siostra.

- Juz ja znam te gwiazdy pierwszego planu. Wszystkie sa takie same. Spotkatem
kiedy$ dziewczyng... - Urwal, jakby zabolato go samo wspomnienie. - Teraz juz wiem.
Przejrzatem je. - Zamilkt i popatrzyl na mnie. - O tobie tez wiem wszystko.

Objetam go, wtulajac twarz w futrzane klapy szarego plaszcza. Serce zabilo mi
jeszcze mocnie;.

- Ale ja jestem... - sprobowalam ponownie.

- Nie. - Przejechat palcami po mojej twarzy, rozmazujac szminke. - Nie jestes.

Sprébowatam wyobrazi¢ sobie, jak to jest nie by¢ Brzydka Siostra. Stowo ,,brzydka”
towarzyszylo mi od zarania; wcigz mnie okre§la. Kim bede bez tego stowa? Na sama mysl
zadrzalam.

Nieznajomy dostrzegl moja ming.

- To tylko jeden z aspektow naszych rdl - powiedzial. - Dobry, zty, brzydki. My tez
jesteSmy bohaterami, na swdj sposob. My, ktérzy po opuszczeniu kurtyny odchodzimy z
kwitkiem. Odrzuceni. Pozbawieni szcze$liwego zakonczenia. Nalezymy do siebie, ty i ja. Po
tym, co oboje przeszliSmy, zastugujemy na cos lepszego.

- Ale... bajka - zaoponowatam bez przekonania.



- Napiszemy ja od nowa. - Powiedziat to z nieztomnym przekonaniem. Poczutam, ze
moj opor stabnie. Za nami stycha¢ byto dudnienie dyskotekowej muzyki - rozpoczynat si¢
bal; jak zwykle wczesnym wieczorem, puby serwowaly trunki po nizszych cenach.

- Przeciez nawet ci¢ nie znam! - zawotatam. Chodzilo rzecz jasna o to, ze nie znatam
siebie: lata w skorze Brzydkiej Siostry pozbawily mnie wtasnej tozsamosci, pozostata tylko ta
narzucona. Po raz pierwszy w zyciu poczulam piekace izy.

Nieznajomy u$miechnal si¢ szeroko. Zobaczytam, ze ma dos¢ duze zgby, ale zyczliwe
spojrzenie.

- Méw do mnie Wilczku - zaproponowat.



Gastronomikon

Niektorzy jako$ nie moga powiazaé autorki ,,Ztego nasienia” i ,,Spij, blada siostro” z
autorky ,,Czekolady” 1 Jezynowego wina”. Napisalam to opowiadanie, zeby postuzyto jako
taczace ogniwo. Poza tym jedzenie tez moze by¢ przerazajace.

Kiedy zapraszamy go$ci na obiad, zawsze co$ nie gra. Ostatnio byl dziwny zapach,
co$ stukalo w S$cianach, nagle pojawil si¢ tyci 1 wyjatkowo szpetny karzetek, ktorego
pospiesznie wrzucitam do zlewu, puszczajac wode, zanim zdazyt podepta¢ Swiezo
polukrowang parti¢ babeczek. Swiatla w jadalni przygasty, rzucajac osobliwa, czerwonawa
poswiatg, lecz wszyscy uznali to za usterke instalacji, a ja uratowalam sytuacje, podajac kawe
1 napoje w salonie.

Zaden z gosci nie zwrocit uwagi na szelest dochodzacy zza okienka laczacego kuchnie
z jadalnia, a jesli nawet, z grzecznosci powstrzymano si¢ od komentarza.

Na pewno przez ten pudding.

Pozostate potrawy byty bezpieczne: satatka z krewetek, nastepnie pieczony kurczak,
zielone warzywa, ziemniaki pieczone i piure oraz marchewka z groszkiem. Ernest ucieszytby
si¢ z szarlotki, zawsze prosi o taki deser. Lecz postanowitam wyprébowaé co$ nieco bardziej
oryginalnego: na przyktad gateau z Czarnego Lasu albo tort cytrynowy.

Rzecz jasna, preferencje Ernesta narzucajg pewne ograniczenia: w ksigzce kucharskiej
jest dzial, do ktorego w ogodle nie zagladam, poniewaz maz nie zje nic wymysSlnego lub
»zagranicznego”. Nikt by nie przypuszczal, ze ma w sobie cudzoziemska krew. Jest taki
angielski: zawsze ubiera si¢ elegancko, musowo oglada ,,Archerow”, glosuje na
konserwatystow 1 kocha swoja matke.

Spotkatam ja zaledwie kilka razy, jeszcze przed §lubem. Bylo to dla mnie niemale
zaskoczenie. Naturalnie zmienita imig, ale rzucato si¢ w oczy, ze nie jest stad. Miala dlugie
czarne wlosy spigte srebrng klamra i bardzo ciemne oczy. Wlosy Ernesta sg nieco jasniejsze,
oczy raczej piwne niz brgzowe, karnacja za§ mniej ztocista, lecz 1 tak dostrzegtam miedzy
nimi podobiefstwo.

Podobnie jak syn ubierala si¢ na modte angielska, cho¢ nie tak starannie; suknia nie
budzita zastrzezen, lecz nie wktadala poficzoch: stopy w delikatnych, ztotych sandatach byty
bose. Zamiast swetra zapinanego na guziki nosita haftowany szal z napisem wyszytym zlotg
nitka wzdluz krawedzi. Pamigtam, ze jej cudzoziemski wyglad wzbudzit we mnie

zaklopotanie, lecz staralam si¢ je ukry¢. Ernest chyba podzielat moje odczucia, cho¢



najwyrazniej darzyt matke bezkrytycznym uwielbieniem. Moim zdaniem okazywat to z
przesada - gladzil ja po wlosach i nadskakiwat jej jak schorowanej staruszce. A nie byta ani
schorowana, ani stara: wygladala co najwyzej na trzydziesci pi¢¢ lat i... byta pigkna. Rzadko
uzywam tego stowa w odniesieniu do ludzi, ale do niej pasowato jak ulat. Pickna. Jako osoba
o dos¢ przecietnym wygladzie czutam si¢ przy niej troche nieswojo; wiadomo, co ludzie
opowiadaja o m¢zczyznach i ich matkach.

Nigdy nie poznatam ojca Ernesta. Podobno byt Anglikiem, ale wyprowadzit si¢ dawno
temu, kiedy Ernest byt maty. Nie widziatam Zzadnych zdj¢¢, a matka raczej nie miata ochoty o
nim rozmawiac.

,»W naszej rodzinie kobiety nigdy nie zaznaly szczg$cia z mezczyznami”, tymi
stowami porzucata temat. Zapewne jego rodzice sprzeciwiali si¢ matzenstwu z cudzoziemka.
Sadze, ze moi tez nie okazaliby zadowolenia. Gdyby wiedzieli.

Chyba przypadtam jej do gustu. Po naszym $lubie wyjechata - pochodzita z Persji albo
innego kraju arabskiego - i cho¢ Ernest nigdy tego nie potwierdzit, podejrzewalam, ze wrocita
w rodzinne strony. Staratam si¢ nie afiszowac ze swoja radoscia, ale w glebi serca odczutam
ulge. Wizyta teSciowej wywotataby w sasiedztwie niematg sensacjg.

W prezencie §lubnym podarowata nam ksigzke kucharska. Na widok sporej paczki
owinigte] w szkartatny papier Ernest od razu domyslit sie, co jest w $rodku. Ujat matke za
ramiona 1 pospiesznie zagadal do niej w niezrozumiatym jezyku. Nie kryt poruszenia, a w
oczach matki dostrzegtam tzy. Na szczescie byliSmy sami.

Wreszcie przyjal paczke. Nie wiem dlaczego, ale uczynit to z pewnym ocigganiem.
Nastegpnie wreczylt ja mnie, rzucajac przelotne spojrzenie na matke.

- Nasz rodzinny skarb - powiedziat tagodnym tonem. - Od pokolen przechodzi z matki
na corke. To najcenniejsza rzecz, jaka ma. Twierdzi, ze w twoich rekach bgdzie bezpieczna.

Zerwatam szkarlatny papier (dziwny kolor jak na $lub, zauwazylam w duchu).
Szczerze mowiae, nie rozumiatam, o co tyle zamieszania. Trzymatam w r¢kach starg ksigzke
w skorzanej oprawie, pociemniatg od wielokrotnego dotykania. Niestarannie przecigte kartki
pokrywala czcionka mikroskopijnej wielkosci. Gdzieniegdzie widniaty liczne plamy, ktore
uniemozliwityby odczytanie tekstu nawet przy znajomosci jezyka.

Kartki byty réznej grubosci; tu 1 6wdzie na marginesach dopisano komentarze albo
doklejono karteczki z zapiskami. Na poczatku dotaczono pare stronic, zapisanych innym
charakterem pisma. Jedne przepisy byly po angielsku, inne w jezykach obcych, ktore
rozpoznatam, przewaznie po francusku i niemiecku. Na wewngtrznej stronie oktadki widniata

lista nazwisk.



- Wszystkie kobiety w naszej rodzinie - wyjasnita matka Ernesta, pokazujac palcem. -
Masz tu ich nazwiska.

Tylko ostatnie bylo angielskie. Sulebha Alazhred Patel. Troche trudne do
wymowienia. Nic dziwnego, ze je zmienita.

- Czy to ksigzka kucharska? - Wsrod zapiskéw po angielsku dostrzeglam listg
sktadnikéw. - Bardzo lubi¢ gotowac.

Ernest i matka wymienili spojrzenia.

- Tak, ksigzka kucharska - odparta wreszcie. - Bardzo stara i bardzo cenna.

- Dla matki ma szczegdlng wartos¢ - dodal Ernest. - Sprawowata nad nig piecze od
$mierci mojej babki.

- Dzigkuje¢ - odpowiedzialam grzecznie. - Przesliczna.

Ci mezcezyzni, pomyslatam. W ich mniemaniu kuchnia matek nie ma sobie rownych.
Domyslatam si¢, ze Ernest poprosi, abym gotowata w domu z przepisow jego mamy. Oby
tylko nie byly zbyt egzotyczne. Drewniane meble okropnie chtong zapach curry. Poza tym
sasiedzi... wiadomo, jak ludzie potrafig plotkowac. A przeciez Ernest wyglada zupehie jak
Anglik.

Niepotrzebnie si¢ przejmowalam. Po wyjezdzie matki Ernest wyraznie si¢ uspokoit.
W ogdle jest opanowanym czlowiekiem, wolnym od - jak to si¢ méwi - namietnosci. Tylko
raz widziatam, ze jest wzruszony - podczas tamtego spotkania z matka. Nigdy nie
powiedziatabym tego wprost, ale moim zdaniem nie wplywata na niego najlepie;j. Jej wyjazd
wyszedl mu zdecydowanie na dobre.

Co do ksiazki kucharskiej, niewiele si¢ pomylitam. Zawsze nalegal, zebym korzystata
z przepisow tesciowej, nawet jesli miatam podobne. Poczatkowo niezbyt mi si¢ to podobato -
prawde mowiac, nie bylam pewna, czy to higieniczne: te wszystkie plamy i odciski
zattuszczonych palcoéw - ale plastikowa obwoluta czg¢§ciowo rozwigzata problem. Oczywiscie
Ernest jest bardzo skrupulatny. Zaraz rozpozna, gdy dodam jeszcze jeden sktadnik albo
odrobing zmodyfikuje przepis. Wszelkie odstgpstwa budza jego nieopisang irytacje.
Nauczylam si¢ $cisle przestrzegaé receptur (czasem dziwnie sformutowanych, bo ksiazka jest
bardzo stara) i zbytnio nie eksperymentowac. Ernest ma swoje ulubione potrawy, wszystkie z
pierwszych stron ksigzki: sg to tradycyjne angielskie przepisy na zapiekanke z migsa i kartofli
czy wotowing z cynaderkami zapiekang w cieScie. Z pozostalych przepisow w ogoéle nie
korzystam. Zreszta wigkszos¢ 1 tak jest po arabsku. Zdazytam si¢ tez zorientowac, ze potrawy

s jak dla nas zbyt egzotyczne. Czasami mnie korci, zeby sprawdzi¢, co si¢ stanie, ale z gory



moge przewidzie¢ reakcje Ernesta. ,,Tylko bez dziwactw, kochanie. Co powiesz na
schabowy?”.

Poprzestaj¢ na jego ulubionych potrawach. Szarlotka z sosem waniliowym. Strucla z
dzemem. Kapusta duszona z migsem i ziemniakami. Kietbaski zapiekane w ciescie. Nigdy o
tym nie wspomina, ale pewnie matka przyrzadzata mu je w dziecinstwie. Albo nalezaty do
ulubionych potraw jego ojca. To takie ujmujace.

Mielismy szczescie, Ernest i1 ja. Niedlugo po $lubie dostal prace w duzym koncernie
chemicznym: wytyczona $ciezka awansu, korzystne godziny pracy, trzy tygodnie wakacji w
roku. Kupilismy tadny dom na nowym osiedlu, praktyczny samochdd rodzinny. Mamy
dwojke dzieci, Cheryl i Marka; oboje sa juz prawie dorosli 1 §wietnie im idzie na studiach.
Zadnych powaznych choréb, klgsk ani nawet wiamania. W zesztym miesigcu, jak to czesto
bywa po przyjeciu u nas w domu, Ernest dostat kolejny awans. Mawia w zartach, ze to
sprawka mojej kuchni. Nie wynikaja z tego zadne wielkie pienigdze. Po co nam wigcej?
Jestem oszczedna. Nie przepadam za futrami ani bizuterig. Mamy tadny, wygodny dom oraz
nowg przeszklong werande. Chodze na zajecia uktadania kompozycji kwiatowych, a Ernest
ma swojego golfa. Dzieciom nic nie brakuje. JesteSmy zabezpieczeni.

A jednak czasami zachodz¢ w glowe, gdzie si¢ podzial mezczyzna, ktérego
poslubitam. Ach, nie jestem rozgoryczona, skadze znowu. Ale musz¢ przyznac, ze cho¢ na
szczgécie Ernest nie nalezy do grona nieodpowiedzialnych mezczyzn, przed ktorymi
ostrzegata mnie moja matka, niekiedy zastanawiam si¢, co by bylo, gdyby miat w sobie
wigcej... hm... zaru. Gdyby byl chociaz troch¢ mniej angielski. I gdyby$my (ten jeden jedyny
raz) spedzili wakacje w Bombaju albo Marrakeszu zamiast w Skegness czy Zatoce Robin
Hooda. I dla odmiany troche zaryzykowali, otworzyli si¢ na co$§ nowego. Albo cho¢ raz zjedli
gobi saag aloo zamiast wotowiny z cynaderkami zapiekanej w ciescie.

W zesztym miesigcu byla rocznica naszego §lubu. Dwadzie$cia pig¢ lat, kto by
pomyslat, srebrne wesele. Na te okazje zaplanowatam uczt¢. Ernest pracowal do podzna
(obowiazki na nowym stanowisku), pomyslatam wigc, ze zaskocze go uroczysta kolacja.
Wyjetam ksigzke, odruchowo otwierajac ja na pierwszych stronach, zapisanych niemal
calkowicie po angielsku i w przeciwienstwie do reszty dos$¢ czytelnych.

Dwadziescia pig¢ lat malzenstwa nauczyto mnie, ze przepisy z pierwszych dziesigciu
stron s3 calkowicie bezpieczne. Och, wprawdzie czasem dochodza mnie dziwne odglosy 1
zapachy albo raptem przygasa §wiatlo, zmienia mi si¢ perspektywa widzenia lub widze, ze
$ciany przechylaja si¢ na jedna strong, ale moim zdaniem to niewielka cena za pyszny

pudding Yorkshire albo leciutka tarte z twarogiem. Zreszta zazwyczaj dzieje si¢ tak jedynie



za pierwszym razem, potem jest spokojniej. To doskonale przepisy: zadnego oszczedzania na
sktadnikach ani kupowania mrozonego ciasta francuskiego. Przyprawy miele wlasnorecznie
w duzym kamiennym mozdzierzu, ktory dostatam od Ernesta na pierwszg rocznice. Nie zaluje
ani chwili - na gotowanie potrzeba czasu. Sprawia mi to prawdziwg przyjemnos$¢. Nigdy nie
przepadatam za nowoczesnymi gadzetami - mikserami, robotami kuchennymi,
mikrofaldowkami i resztg. Ernest nazywa je ,,ztodziejami smaku”.

Dwadziescia pi¢¢ lat, pomyslatam. Ksigzka kucharska musi zawiera¢ co najmniej
tysigc przepisow, a ja korzystalam zaledwie z pierwszych trzydziestu. Byly najnowsze,
wskazywal na to stan papieru. Pdzniejsze kartki miaty kolor starego pergaminu do pieczenia,
pismo za$ zrudziato 1 wyblaklo. Powyzej setnej strony byto niewiele zapiskéw po angielsku, a
i te staly si¢ prawie nieczytelne. ,,Zmiesza¢ tykwe maki kukurydzianej z utluczonym
drewnem smokowca, gdy ksigzyc jest w czwartej kwadrze...”. Serio!

Ale w sumie nie bylo tak Zzle. Przerzucajac kartki, znalaztam kilka ciekawych
przepiséw, ktore nie brzmialy nazbyt wymys$lnie. Jako danie gtéwne zamierzatam podac
pieczony udziec jagnigcy, na deser placek z brzoskwiniami i lodami. Na przystawke zas
chcialam zaserwowac co$, czego do tej pory nie przyrzadzatam. Przeciez Ernest nigdy nie
powiedzial wprost, zebym nie wychodzita poza dziesiata strong. No i mieliSmy rocznicg.
Podczas niektorych uroczystosci nawet doskonata satatka z krewetek po prostu jest zbyt
banalna.

Znalaztam go w okolicach czterdziestej strony. Czg$¢ tlumaczenia napisano po
francusku, ale zrozumiatam wigkszo$¢ tekstu. Brzmiat bardzo zachgcajaco. Zreszta w szkole
bylam niezta z francuskiego. Uznatam, ze sobie poradzg¢. Entree. To znaczy przystawka,
prawda? Uwaznie przejrzatam liste sktadnikow. Raczej nie stanowily problemu. Niektore
wyrazy zapisano w skrocie (uznatam, ze ,,jog.” oznacza ,jogurt”); natknetam si¢ tez na
dziwng pisowni¢. Czas gotowania rowniez byt niejasny: znalaztam wyraz podobny do
,,dlugo”, co bynajmniej nie utatwiato sprawy. Uznatam, ze gdy migso polezy w marynacie z
zi6t godzing lub dwie, z pewno$cig nabierze aromatu.

Poczatkowo szto §piewajaco. Swoim zwyczajem utluklam przyprawy w mozdzierzu,
nastepnie dodatam kropelke wytrawnej sherry, jogurt i cukier. Cato$¢ wygladata troche blado,
ale dotozytam tyzeczke Gentleman’s Relish [Gentlemani Relish (ang.) - popularna w Anglii
pasta z sardeli, masta, orientalnych zi6t 1 przypraw. (Przyp. thum. (w tlumaczeniu wyraz
brzmiat rapace d’homme [Rapace d”homme (franc.) - drapieznik polujacy na cztowieka;
takze: chciwos$¢, zadza. (Przyp. thum.) pewnie chodzito o francuski odpowiednik). W

przepisie napisano po prostu viande, wigc wzigtam tadny kawatek piersi z kurczaka, bez



skory, pokroitam w paseczki i wlozytam do naczynia z marynatg. Nastgpnie zajetam si¢
jagniecina. Zapadal zmrok, ale dopiero gdy zdejmowatam skoérke ze zblanszowanych
brzoskwin, zobaczytam, ze lampki w kuchni przygasty, zamieniajac si¢ w czerwone punkciki.
W powietrzu unosit si¢ zapach przypominajgcy fetor Smietnikéw pozostawionych na stoncu.
Pewnie dolatywat od sgsiadow, ja dwa razy dziennie przecieram nasz kosz $rodkiem
dezynfekujacym. Nastepnie rozlegt si¢ glosny tomot za $ciang w kuchni. Przypuszczatam, ze
nastoletni syn sgsiadoéw znowu nastawit wiez¢ na caty regulator; chwala Bogu, nigdy nie
mieli$my takich klopotow z naszg dwodjka. Rozpylitam od$§wiezacz powietrza i doktadnie
pozamykatam okna.

Przygotowujac ciasto do deseru, ustyszatam gong, jakby podziemny dzwon raz po raz
wybijal ten sam ghuchy ton. Ze zdenerwowania mato nie zapomniatam obréci¢ kurczaka w
marynacie.

Spojrzalam na zegar kuchenny. Ernest wroci do domu o dsmej, czyli zostata godzina
na przygotowania. Jezeli lampy znowu zaczng dziwnie si¢ zachowywac, bede musiata
rozstawi¢ $wiece. Zreszta taka mita odmiana nie zaszkodzi. Doda kolacji nieco romantyzmu.

Jagniecina wyszta pierwsza klasa. Przygotowatam tez pieczony pasternak, ziemniaki
piure 1 nowalijki, a placek z brzoskwiniami wstawitam pod grill w piekarniku, Zeby na
wierzchu zrobita si¢ chrupigca skorupka. Jeszcze raz przewrdcitam kawatki kurczaka i w
nagrode nalatam sobie maly kieliszek czerwonego wina.

Siédma trzydziesci. Wylaczytam piekarnik 1 zostawitam placek, zeby troche ostygt
(najlepszy jest nieco przestudzony, z lodami waniliowymi). Postanowitam obsmazy¢
kurczaka, a z reszty marynaty zrobi¢ sos. Byta to do$¢ $miata decyzja, zwazywszy na
upodobania Ernesta, ale uznatam, ze jesli danie nie bgdzie mu smakowalo, zawsze moge
przyrzadzi¢ napredce satatke z krewetek.

Dzwon nie przestawal bi¢. Rozwazalam mozliwos¢ zastukania w $ciang, ale po
namysle zrezygnowatam. Nie warto zadziera¢ z sgsiadami. Za kare¢ nie dostang od nas kartki
na Boze Narodzenie, i tyle.

Wilaczytam radio. Nastawitam stacj¢ z muzyka klasyczng (nic szczegolnie
wyrafinowanego, tylko najstynniejsze utwory) i podkrecitam glo$nosé, zeby zagluszyc
dzwonienie. Od razu lepiej. Nalatam sobie drugi kieliszek wina.

Nastawitam piekarnik na niskg temperaturg, zeby migso bylo cieple, 1 zaczelam
nakrywa¢ do stolu. Podloga przechylita si¢ nieco, Sciany odchylily si¢ od pionu, obrus za$
uparcie zjezdzat ze stotu. Wreszcie unieruchomitam go posrebrzanym $wiecznikiem, po czym

ustawitam na §rodku kompozycje¢ z czerwonych gozdzikow. Zganitam si¢ w duchu za wino,



gdyz krecito mi sie w glowie, a reka dygotata tak bardzo, ze §wieca gasta za kazdym razem,
gdy probowalam ja zapali¢. Ponownie poczutam stgchta won, a dzwigk gongu zaghuszyt
nawet radio, ktore zreszta réwniez zaczeto szwankowaé: od czasu do czasu muzyka cichia i
rozlegaly si¢ przerazliwe piski. W pokoju zrobito si¢ strasznie goraco (jak zawsze podczas
gotowania), dlatego przykrecitam termostat i powachlowatam si¢ egzemplarzem ,,Radio
Times”.

Za kwadrans 6sma nadal panowal niezno$ny upal. Miatam nadzieje, Ze nie zanosi si¢
na burze; na dworze zapadt nieprzenikniony mrok. Z radia dochodzity tylko piski, wiec je
wytaczytam. Mimo to nadal styszatam daleki $wist, przypominajacy odglosy pustyni. Pewnie
co$ z pradem. Dudnienie gongu zaczgto dziataé na mnie kojaco. Miatam wrazenie, ze gdyby
ucichl, pozostate odglosy dotartyby do mnie znacznie wyraznie;.

Usiadtam i1 poczutam, ze skad$ ciggnie. Wialo jednak nie zimnym, a gorgcym
powietrzem. Zajrzatam do kuchni, chcac sprawdzi¢, czy zamknelam piekarnik. Wszystko
wygladato jak nalezy. Wowczas zauwazytam, ze okienko taczace kuchni¢ z jadalnig jest
uchylone na kilka cali. Czerwone $wiatto padato na blat. Drzwi do kuchni zamknety si¢ z
cichym trzaskiem.

Nigdy nie nalezalam do histeryczek. Jest to cecha, ktéra Ernest lubi we mnie
najbardziej: nie cierpi¢ robi¢ zamieszania. Lecz patrzac na zamkniete drzwi, zatrzgstam si¢ od
stop do gléw. Odglosy dobiegajace zza Sciany przybraly na sile: dzwon bil oghuszajaco,
rozlegato si¢ szuranie oraz co$, co przypominato glosy, mrukliwe gltosy szepczace w jakims
niezrozumiatym jezyku. Swiatlo padajace na blat wcale nie przypominato elektrycznego,
raczej dzienne, ale bylo jako$§ bardziej czerwone i ciemniejsze, jakby pochodzito od stonca
znacznie starszego niz nasze. Naszto mnie mimowolne podejrzenie, ze za okienkiem znajduje
si¢ nie jadalnia, lecz zgota odmienny krajobraz: stary, potwornie jatowy i pokryty pytem, a z
piasku wystaja wyszczerbione mury niegdy$ wspaniatych miast, natomiast na czerwonej linii
horyzontu czai si¢ co$ nieokreslonego i (na szcze¢scie) ponad wszelkie wyobrazenie. Powoli
wyciagnetam reke, aby domknaé okienko, woéwcezas jednak ogarneta mnie niezbita pewnos¢,
ze po drugiej stronie kto$ (odrazajaco, niewyobrazalnie inny) chytkiem probuje uczyni¢ to
samo 1 wnet poczuj¢ dotyk jego palcow; wtedy zas§ bede krzyczec i krzycze¢ bez konca...

To musiato by¢ wino. C6z innego? Wiedziatam jednak, ze jesli zaraz nie wyjd¢ z
kuchni, zhanbi¢ si¢ do reszty. Zrzucitam fartuch, chwycitam torebke 1 btyskawicznie
pobiegtam do drzwi wyjsciowych, zamykajac je za sobg na klucz. Oczywiscie, kolacje trzeba

bedzie spisac na straty, lecz nawet ta potworna mysl nie naktonitaby mnie do powrotu.



Databym glowe, ze gdy przekrecalam klucz w zamku, z kuchni doleciat odgtos
wzmozonego szurania oraz niepokojacy brzgk naczyn, jakby co$ ogromnego przepchneto sie
przez okienko, rozrzucajac filizanki i spodki po linoleum. Niewatpliwie byta to sprawka
pobudzonej wyobrazni. Albo wina. Mimo to wolatam nie ryzykowac¢. Nie w naszg rocznice.
Ernest zrozumie.

Spotkatam go, kiedy szedt podjazdem, jak zwykle punktualny.

- Wszystkiego najlepszego z okazji rocznicy, kochanie - powiedzialam bez tchu,
catujac go w policzek.

Zerknat przelotnie na okno kuchenne, gdzie za firankg czerwone $wiatlo rozgorzato na
dobre.

- Gotowala$ cos, skarbie? - zapytat czujnie. - Masz rumience.

Postatam mu swdj najdzielniejszy usmiech.

- Pomyslatam, ze moglibysmy to uczci¢ i skosztowac dzi$ czego$ innego - odrzektam.

Ernest okazal pewne zdenerwowanie i jego oczy znowu powedrowaly do okna.
Podazajac za jego wzrokiem, odniostam wrazenie, ze za firanka przesuwa si¢ jaki$§ cien,
przerazajaco bezksztattny i wielki.

- Czy cos si¢ stato? - spytal Ernest.

- Skadze - odpartam zdecydowanie, ciggnac go w przeciwnym kierunku. - Moze
przydatoby si¢ nam troch¢ odmiany? Co powiesz na rybe¢ z frytkami, a potem kino? W kinie
Majestic graja co$ z Clintem Eastwoodem. Po filmie wpadniemy do pubu.

- Hm... to byloby mile. - Ernest odetchnal z ulga. Za naszymi plecami zatomotaty
drzwi kuchenne, brzeknelto szkto. SzliSmy naprzod, nie ogladajac si¢ za siebie. - Jeste$ pewna,
ze wszystko gra? - powtorzyt Ernest.

- Naturalnie - odpowiedziatam. - Maty wypadek w kuchni, nic wielkiego. Wszystko
bedzie dobrze. Zreszta - dodatam wesoto, zatrzaskujac furtke¢ ogrodowa - nie moge ciagle
stercze¢ przy garach, prawda?

Sprzatng po powrocie, postanowitam w duchu, kiedy szliSmy Acacia Drive, trzymajac
si¢ za rece. Przy odrobinie szcze$cia moze nawet uratuje jagnigcing. Zjemy ja jutro na zimno,
z mlodymi ziemniakami i satatka. Deser chyba tez bedzie dobry.

Nie bylam tylko pewna, czy przetrwa kurczak.



Lut szczescia

Liceum w Leeds, gdzie spedzitam dziesie¢ owocnych lat, stalo si¢ zrodlem inspiracji
do napisania wielu opowiadan. Ich akcja jest zazwyczaj osadzona w liceum meskim imienia
Swietego Oswalda, miejscu fikcyjnym, ktére z biegiem czasu zyskalo w mym umysle
wszelkie pozory realno$ci. Oto jedno z tych opowiadan. Przypuszczam, Ze nie ostatnie.

Ostatnia opowies¢ $wiata powstata migdzy godzing siodmag pigcdziesigt pie¢ a 6sma
trzydziesci, w piatek, pierwszego grudnia 2002 roku. Lwia jej cz¢$¢ zrodzila si¢ zapewne
podczas $niadania, lecz rozchybotane pismo w ostatnich dwoch akapitach i nonszalanckie
potraktowanie wielkich liter oraz interpunkcji wskazywato na to, ze koncowka zostala
napisana w szkolnym autobusie. Byta to dziewigtnasta praca na stercie ztozonej z dwudziestu
dwoéch zeszytow, co oznaczato, ze gdy pan Fisher przystapit do jej sprawdzania, dochodzita
godzina siedemnasta.

Pan Fisher wiodl samotny zywot w nieduzym domu szeregowym w centrum miasta.
Nie miat samochodu; z tego wzgledu wolat spedza¢ pigtkowe wieczory w szkole i sprawdzac
prace, ktore musiat odda¢ w nastepnym tygodniu. A i tak potem zabieral do domu sterte
nieprzeczytanych zeszytow. Od ponad czterdziestu lat nosil je w tej samej starej skorzanej
teczce, wprawdzie wystuzonej 1 przetartej w szwach od cigzaru dziesigtek - setek - tysigcy
wypracowan, lecz wciaz nadajacej si¢ do uzytku. Akurat tego dnia odkryt w niej dziure, przez
ktéra dlugopisy, linijki, tudziez inne drobne przedmioty mogly wyslizgna¢ sie niepostrzezenie
i zaging¢. Na dworze zapadl zmrok i1 zaczal prészy¢ mokry, mato romantyczny $nieg. W
trosce o stan teczki pan Fisher postanowil zosta¢ troche dtuzej, zaparzy¢ sobie ostatnig
filizanke¢ herbaty i sprawdzi¢ reszte prac.

W liceum imienia Swietego Oswalda dobiegat konca niezbyt udany semestr. Dla
wigkszosci chlopcow z 3f pisanie wypracowan miato t¢ sama rangg, co nauka tancow
ludowych oraz zajecia z technologii zywienia. Perspektywa $wigt Bozego Narodzenia oraz
rychtych egzaminéw powodowata jeszcze wiekszy spadek kreatywnosci. Alez tak, probowat
zachgci¢ ich do nauki. Mimo to ksigzki juz nie budzity w uczniach takiego entuzjazmu jak
dawniej. Pan Fisher pamigtal czasy - niezbyt odlegle - gdy mtodziez kipiala inwencja, ksigzki
byly na wage zlota, Swiat zas peten opowiesci, ktore mknety jak gazele, atakowaty jak tygrysy
1 eksplodowaty jak fajerwerki, roz§wietlajac serca i umysty. Widziat to wszystko; lubit
patrze¢, jak klas¢ ogarnia goraczka. Byly to czasy bohaterow, smokow 1 dinozaurdw,

odkrywcow kosmosu, me¢znych rycerzy oraz olbrzymich matp. W owych czasach, pomyslat



pan Fisher, pomimo czarno-biatych filméw snuliSmy marzenia w kolorze, dobro niezmiennie
brato gérg nad ztem i tylko Amerykanie moéwili po amerykansku.

Teraz wszystko bylo czarno-biate i cho¢ pan Fisher od lat nauczat z niezmienng pasja i
poswieceniem, czul, ze jego glos nie brzmi tak przekonujaco jak dawniej. Jego uczniom,
zadufanym wyrostkom o wyzelowanych wtosach 1 idealnym uzebieniu, wszystko wydawato
si¢ nudne. Szekspir byl nudny. Dickens i Na calym $wiecie chyba nie bylo historii, ktorej by
nie slyszeli. Sam pan Fisher za$ (ktory niegdy$§ marzyl o zostaniu pisarzem) stopniowo i
mimowolnie dochodzit do straszliwego wniosku. Zrozumial mianowicie, ze dotarli do kresu
wszechrzeczy. Wszystko zostato juz napisane. Magia ulotnila si¢ bezpowrotnie.

Zaiste byla to ponura refleksja. Pan Fisher porzucil t¢ mysl i na pocieszenie wyjat z
teczki czekoladowe ciasteczka. Nie wszyscy chlopcy cierpieli na brak wyobrazni. Na
przyktad Alistair Tibbet. Pominmy fakt, ze cze$¢ wypracowania napisal w autobusie.
Sympatyczny chtopak, rozczulajaco niechlujny i wiecznie roztargniony. Niezbyt btyskotliwy,
to prawda, jednakze miatl w sobie iskre, ktora z catg pewnos$cia zastlugiwata na uwagg.

Z glebokim westchnieniem pan Fisher utkwit wzrok w zeszycie Tibbeta, probujac nie
mys$le¢ o padajacym $niegu oraz o tym, ze autobus o siedemnastej na pewno odjedzie bez
niego. Jeszcze cztery zeszyty, postanowit w duchu, a potem do domu, a tam kolacja, potem
t6zko - drobne krzepiace przyzwyczajenie podczas zimowego weekendu. I tak pan Fisher
dopit wystygla herbate, po czym przystapit do lektury ostatniej opowiesci §wiata.

Mingto kilka minut, nim zrozumial, ze ma do czynienia z Opowiescig Ostatnig.
Jednakze w miar¢ uptywu czasu, siedzac w rozgrzanej klasie, przesyconej wonig kredy i pasty
do podtdg, pan Fisher doznat uczucia szczegdlnego. Zaczelo si¢ od skurczu przepony, jakby
uruchomit dawno nieuzywany migsien. Zaczat szybko oddychaé, nastepnie dlawié sig, po
czym znowu gwaltownie nabieral powietrza. Zlany potem czytal wypracowanie. Po
skonczonej lekturze odlozyl czerwony dtugopis 1 wrocit do poczatku, powoli 1 metodycznie
czytajac kazde stowo.

Zapewne tak czuje si¢ poszukiwacz ztota - zawiedziony, bez grosza przy duszy, gotow
wraca¢ do domu - ktéry przystaje na drodze, §cigga but i wytrzasa zen brylke kruszcu
wielkosci wlasnej pigsci. Pan Fisher raz jeszcze przeczytal wypracowanie, tym razem
krytycznie, zapelniajagc marginesy czerwonymi uwagami. Nadzieja, zrazu nieSmiala, z kazda
chwilg przybierata na sile. Na jego ustach zamajaczyl mimowolny usmiech.

Gdyby wowczas kto$ go spytal, czego dotyczylo wypracowanie Tibbeta, odpowiedz
nastreczytaby mu niemato trudnosci. Opowiadanie zawierato watki rozpoznawalne, mgliscie

znajome elementy: przygoda, wyprawa, me¢zczyzna, dziecko. Jednakze proba przedstawienia



opowiesci Tibbeta w takich kategoriach rownata si¢ jatowej probie opisania ukochanej twarzy
w kategoriach nosa, oczu badz ust. Pan Fisher mial przed soba co$§ nowego. I od poczatku do
konca oryginalnego.

W ciagu czterdziestu lat pracy w zawodzie nauczyciela jezyka angielskiego pan Fisher
doszedl do wniosku, ze literatura nie kryje w sobie zadnych nowosci. Doskwiera jej wieczna
powtarzalno$¢ fabuty: nieszczesliwi kochankowie, motyw wedrowki, sprytny oszust, zemsta,
ocalenie, me¢ka dojrzewania oraz bezustanna walka dobra ze ztem. Wigkszo$¢ wspomnianych
watkow stosowano jeszcze przed epoka Szekspira; ba, nawet Biblia zawierata niewiele
nowatorskich rozwigzan. Tutaj zmiana kostiumu, tam miejsca akcji: historie nie umieraja,
odradzaja si¢ tylko mniej wiecej co pokolenie, dopasowane do stylu epoki. Owo przekonanie
dawno temu potozyto kres ambicjom pana Fishera: zirytowany uznal, ze cokolwiek napisze,
pozostanie jedynie mglistym odzwierciedleniem czego$ innego.

Ale oto okazato si¢, ze jego teoria si¢ nie sprawdzita. Opowiadanie Tibbeta byto
ponadczasowe, jego przestanie na wskro§ oryginalne - by¢ moze po raz pierwszy od stu lat -
swiety Graal literatury, ostatnia opowies¢ na swiecie.

Pan Fisher uznal, Ze taka historia mogtaby sta¢ si¢ przedmiotem zainteresowania
wielu ludzi. Na przyktad Hollywoodu, skazonego brakiem nowych pomystoéw, siegajacego po
coraz drastyczniejsze $rodki ekspresji oraz motywy z gier komputerowych. Wydawcow
ksigzek, gazet, czasopism. Odkrywcza idea mogla zapoczatkowac dynasti¢, pokolenia
pokrewnych opowiesci. Wiasciciel praw autorskich zastugiwat na wigcej niz tylko stawe czy
bogactwo. Zastugiwat na nieSmiertelnosc.

Przed oczami pana Fishera ponownie stangt Alistair Tibbet. Mity, niezbyt btyskotliwy
chtopiec. Nieco przydtugie wlosy, rozchetstana koszula, notoryczne spoznialstwo. Mato
wyszukany styl, makabryczna ortografia. Trudno oczekiwaé, zeby kto$§ taki mogl godnie
zaistnie¢ w mediach. C6z za marnotrawstwo. Watpliwe jest, by Tibbet docenil wage swego
odkrycia; sam charakter pisma $wiadczyt o wyjatkowym roztargnieniu. Pan Fisher doszedt do
wniosku, ze Tibbet od poczatku odgrywa w tym wszystkim role drugorzedng: genialnego
idioty, ktéry przypadkowo odkrywa zasade matematyczna, ale nie potrafi wytozy¢ jej zasad.
Nie, Tibbet zmarnuje swoja szanse. Zreszta, ktdz byt jego nauczycielem? Kto wszystkiego go
nauczyl? Czterdziesci lat wytgzonej pracy to nie byle co: ten chlopiec nareszcie wynagrodzi
mu poniesione trudy.

Pomimo uptywu lat pan Fisher nigdy nie zapomniat o swych dawnych ambicjach.
Przyjat tylko - jak si¢ okazalo, niestusznie - Ze brakuje mu talentu badz inspiracji, by samemu

chwyci¢ za pioro. Teraz uprzytomnil sobie, ze powstrzymywata go jedynie niepewnos$¢ i



strach. Wreszcie dotarto do niego, co pragnie powiedzie¢, jak odci$nie w historii swoj $lad.
Wiedzial, co pozwoli mu tego dokona¢: przed jego oczami wyrastata wizja trzystustronicowe;j
powiesci. Przede wszystkim liczyto si¢ wlasciwe potraktowanie tematu, bez ktérego kazda
opowies¢, chocby nie wiadomo jak oryginalna, byla tylko poboznym zyczeniem. Poza tym
przeciez nawet Szekspir czerpal inspiracj¢ z Boccaccia. Pan Fisher postanowil, ze do niedzieli
sporzadzi konspekt, ktory nastgpnie rozesle do wydawcow. Ostrozno$¢ byla jak najbardziej
wskazana: o§wiadczenie, zdeponowane w banku, potwierdzi, ze prawa autorskie naleza do
niego. Na rynku wydawniczym roito si¢ od ludzi pozbawionych skruputéw, w przemysle
filmowym tym bardziej. Przy odrobinie szcz¢$cia przed Swigtami zaczng naptywac oferty.

A Tibbet? W ferworze goraczkowych planow pan Fisher niemal zapomniat o uczniu.
Chyba co$§ mu si¢ nalezato? Naturalnie wspotudziat w przedsigwzieciu nie wchodzil w
rachubg. Przy swarliwos$ci dzisiejszego spoteczenstwa, ani chybi, oznaczato to kiopoty. Pan
Fisher pograzyt sie w gtebokim namysle. Nastepnie ujat czerwony dtugopis i starannie napisat
pod wypracowaniem: Interesujace - konieczna wigksza dbatos¢ o styl. 4+. Uznal to za
dostateczne wyrdznienie; $rednia ocen w tej klasie rzadko wynosita wiecej niz 3.

Dwadziescia pig¢ po piatej. Z korytarza dobiegt hatas: sprzataczki chowaty wiadra i
miotly. Nastepny autobus pana Fishera odjezdzat o wpot do szostej: jesli si¢ pospieszy,
powinien zdazy¢. Pozostawiwszy na skraju biurka sterte zeszytow trzecioklasistow - oprocz
zeszytu Tibbeta, ktory wraz z ciastkami umiescit w teczce - optukat filizanke, zamknat
szuflade na klucz 1 wlozyt plaszcz.

Na dworze wcigz sypatl $nieg; ptatki wirowaly bez tadu i sktadu. Pan Fisher ruszyt w
stron¢ przystanku. Panowatl przejmujacy zigb. Nauczyciel uswiadomit sobie, ze w pospiechu
zapomnial szala i rekawiczek, lezacych w szufladzie biurka, ale dochodzito wpdt do szostej,
dlatego postanowil nie wraca¢. Wolal ztapa¢ autobus.

Ulicg jezdzilo niewiele pojazdow; na skraju drogi utworzyla si¢ szara breja. Autobus
si¢ spdzniat. Pan Fisher stanat pod zdewastowana budka przystanku i zawzigcie chuchajac w
dlonie, rozmyslat o ksigzce. Serce walito mu w piersi, byl jednak peten niezwyktej energii.
Jakby zndéw miat trzynascie lat, palce umazane atramentem, w ustach metaliczny posmak
mtodosci, w sercu za§ niezbita pewno$¢, ze ktorego$§ dnia bedzie wielki 1 stanie si¢
bohaterem...

W budynku szkoty kolejno gasty $wiatla. Za dziesig¢ szésta 1 wcigz ani $ladu
autobusu. Pan Fisher postanowit i$¢ piechotag. Od domu dzielito go zaledwie par¢ mil,

przynajmniej bedzie miat wigcej czasu do namystu.



Uznal, Ze rzucanie si¢ na pierwsza oferte byloby wielkim biledem. Lepiej odczekaé
kilka miesigcy, niech wydawcy si¢ licytuja. Na szcze$cie nie byl w ciemie bity. Jego
doswiadczenie wreszcie si¢ na co$ przyda.

Pograzony w mitych marzeniach maszerowat szybkim krokiem, usmiechajac si¢ pod
nosem. Po chwili poczut gtdd; na wspomnienie ciastek przystanat i otworzyt teczke.

Ciastka znikty. Pan Fisher zmarszczyt brwi. Czyzby zostawit je w szufladzie? Nie,
pamigtat, ze wziat jedno, a reszte schowal do teczki. Sprawdzit raz jeszcze, dla pewnosci
stajgc pod latarnig. Ciastka przepadly jak kamien w wode¢. Pomaranczowe $wiatto pomogto
mu rozwigza¢ zagadke. Dziura w rogu teczki powigkszyla si¢ o catg dtugo$¢ szwu, czego nie
zauwazyl, przejety rozmys$laniami o ksigzce. Pan Fisher poczut przyptyw irytacji. Nie znosit
niczego gubi¢. Jego rozdraznienie byto tak wielkie, ze minglo kilka sekund, zanim
przypomnial sobie o zeszycie Tibbeta.

Zeszytu nie bylo. Pan Fisher poczut, jak pot wystepuje mu na czoto. Ksigzka!
Sprawdzitl ponownie, przetrzasajac rozdygotanymi rekami rozdartg teczke. Dziennik w
sztywnej oprawie 1 plastikowy segregator tkwity na miejscu, za duze, by wypas¢. Tak samo
piornik. Ale opowies¢, Opowies¢ Ostatnia, znikta bez $ladu. Ogarneta go fala paniki. Musiat
ja zgubi¢ po drodze. Tylko gdzie? Znajdowat si¢ mile od szkoty, zeszyt wypadl gdzie§ na
trasie. Pan Fisher postanowil wroci¢ ta samg droga i go znalez¢.

Jak pomyslal, tak zrobit. Posuwat si¢ bardzo wolno: wiatr wial mu w twarz, zapierajac
dech, $nieg zacinat bolesnie. Co gorsza, pan Fisher stwierdzil, ze opowies¢ rozmywa mu si¢
w pami¢ci. Pamigtal wprawdzie niektore elementy - wedrowka, mezczyzna, chtopiec - lecz
najbardziej utkwity mu w gltowie bledy ortograficzne oraz fakt, ze uczen odrobit lekcje w
autobusie.

Chodnik pobielal, zamie¢ utrudniata widoczno$¢. Pan Fisher wedrowat po wiasnych
sladach, ktore wkrotce zasypal $nieg. Niczego jednak nie znalazl. Na przystanku tez bylo
pusto. Podszedt nawet pod bramg¢ szkoty, ale zeszyt przepadt.

Kiedy o 6smej wieczorem znalazta go policja, golymi reckami ryt w zaspie
pokrywajacej kraweznik i1 z dzikim wzrokiem mamrotal co$ pod nosem. Policjanci natrafili na
niego w samg pore, gdyz - jak powiedziat oficerowi dyZzurnemu sierzant Merle - stary duren
byt bliski $mierci. Zawiezli go na oddzial urazowy. Okazalo si¢, ze szukal zeszytu jakiego$
ucznia. Co za poswiegcenie. Tym nauczycielom naprawde za mato ptaca. Kopat jak szalony.

Pomyslalby kto, ze szukat ztota.



Rocznik ‘81

Napisatam to opowiadanie do antologii; dochdd z jej sprzedazy przeznaczono na akcje
,Magiczny Milion”, zainicjowang, by wesprze¢ rodzicow samotnie wychowujacych dzieci.
Miato by¢ historig o czarach, lecz dotyczy raczej sytuacji, kiedy po magii nie zostalo juz
sladu...

Byto nas dwanascioro. Wszyscy stoimy na zdjeciu, od prawej: Hannah Malkin, Claire
Corrigan, Anne Wyrd, Jane Beldame, Gloria Krone, Isabella Fraye. W dolnym rzedzie: ja,
niemozliwie mtoda, dalej Morwenna Hagge, Judith Weisz, Carole Broome i Dizzy McKelpie
w okularach jak denka od butelek, z rudymi wtosami rozsypanymi na kotierzu mundurka. Po
lewej stronie wida¢ Paula (Chalky) Wighta, naszego rodzynka i niekwestionowanego
prymusa. W branzy czarodziejskiej poczatkowo chlopakéw jest jak na lekarstwo, a potem
dostaja najcieplejsze posadki. Zastanawiatam sig, czy ta reguta sprawdzita si¢ w przypadku
Paula Wighta. Ciekawe, czy si¢ ozenil.

Od razu czulam si¢ niepewnie. ObiecalySmy to sobie dwadziescia lat temu, co dla
osiemnastolatek byto niemal wieczno$cig. Potem styszatam plotki i czytatam artykuty w
gazetach, lecz nie utrzymywatySmy kontaktu, procz sporadycznych kartek na Boze
Narodzenie czy Lampas [Saksonskie Swigto Chleba (obchodzone 31 lipca), podczas ktorego
zjada si¢ pierwsze wypieki z zebranego w tym roku ziarna. (Przyp. thum.).]. Doszty mnie
stuchy, ze Carole zamieszkala w walijskiej komunie, Hannah poslubita uzdrowiciela ciata
astralnego, zamieszkatego w Milton Keynes, a Isabella pracowata w City jako konsultantka.
Wszystko to brzmiato do$¢ konwencjonalnie. Jednakze pogloski nie pozwalaty ustali¢ kwestii
zasadniczych: ktora przytyta, ktora stracita moc (albo, co gorsza, parata si¢ Kaosem), ktora
przeszta transformacje plastyczna, a nastepnie wyparta si¢ tego w zywe oczy.

Oczywiscie Dizzy stanowita wyjatek. Ktdz nie znat losow Desiree McKelpie? Byla
cztowiekiem instytucja - ogladatysmy jej twarz na oktadkach brukowcow, na billboardach i
ekranach telewizorow. Warzyla mitosne nalewki na potrzeby cztonkoéw rodziny krolewskiej
oraz hollywoodzkiej $mietanki. WiedzialySmy o jej romansach i rozwodach; wzdychaly$Smy
na widok wytwornych kreacji, snulySmy domysty nad obwodem talii, ktora z roku na rok
stawatla si¢ coraz wezsza.

Spojrzalam na siebie krytycznym okiem. W przeciwienstwie do Anng, Dizzy czy
Glorii nawet w szkolnych czasach nie nalezatam do chudzielcow. Na prozno rezygnowatam z

puddingdéw, pomimo staran smukla sylwetka zawsze jawila si¢ jako co$ nieosiggalnego. Po



dwudziestu latach nic a nic w tej kwestii si¢ nie zmienito. Ciekawe, kto wpadt na kretynski
pomyst, zeby urzadzi¢ zjazd w spaghetterii.

Przysztam za wczesnie. Na zaproszeniu widniata godzina dwunasta trzydziesci, a byto
dopiero dziesi¢¢ po. Chwile postatam przy drzwiach, nadrabiajgc ming, ale co rusz kto§ mnie
potracal, wiec postanowitam zaja¢ miejsce przy wielkim stole z tabliczka REZERWACIJA.
Dwie dziewczyny zachichotaly, kiedy przeciskatam si¢ obok nich. Oblalam si¢ rumiencem.
Nie moja wina, ze przejscie bylo takie waskie.

Na wszelki wypadek trzymajac mocno torebke, tracitam biodrem wazon z kwiatami i
mato brakowato, a by si¢ przewrocit. Dziewczeta znowu parsknely $miechem. Ogarnely mnie
zte przeczucia.

Odszukatam swoje miejsce (nazwisko na bileciku napisano z bledem). Na stole staty
cztery butelki wina i cztery wody mineralnej. Nalatam sobie kieliszek czerwonego wina i
wypitam duszkiem, po czym przesung¢tam butelke na drugi koniec stotu w nadziei, ze nikt nie
zauwazy. Po namysle doszlam jednak do wniosku, ze nie ujdzie to uwagi tej matej zmii Glorii
Krone, ktéra nie powstrzyma si¢ od kasliwych uwag. Z powrotem przysunetam butelke do
siebie.

Dwadziescia lat. Niewyobrazalny szmat czasu. Ponownie spojrzalam na zdjgcie. Oto
ja, w skromnym czarnym mundurku, z prawa reka dumnie zaci$nigta na miotle. Oczywiscie
miotla pelni w dzisiejszych czasach glownie symboliczng role. Zadna dorosta wiedzma nie
trwonitaby swojego chi na to, by wprawi¢ ja w ruch. Nie w dobie klasy biznes. Nawiasem
mowigc, nigdy nie lecialam klasa biznes. Wedtug Alexa to strata pienigdzy. Wyliczyt sobie
nawet, ze za jeden bilet w klasie biznes mozna kupi¢ trzy miejsca w klasie ekonomicznej, do
tego pot butelki szampana, dwie kanapki pret-a-manger oraz zestaw przyboroéw toaletowych, i
jeszcze zaoszczedzi¢ trochg grosza. Co nie znaczy, ze kiedykolwiek wecieli! 6w pomyst w
zycie. Rowniez 1 to uwaza za strat¢ pienigdzy. Na dobra sprawe ostatni raz lecieliSmy
samolotem na wycieczke do Algarve w 1994 roku; marudzit przez caty lot, ze zajmuj¢ zbyt
duzo miejsca. Moze jednak miotta nie bylaby taka zta.

Nalatam sobie drugi kieliszek. Nie chodzi o to, ze jestem niezadowolona z zycia. Coz
znaczy magia wobec poczucia bezpieczefistwa? Gospodyni domowa, lat trzydziesci osiem,
zona konsultanta zarzadu, dom w Croydon, dwdch synéw w wieku pigtnastu i dwunastu lat -
do tego atrybut magii (na pamiatke dawnych czaséw). Wystarczy, aby zapewni¢ cztowiekowi
pehig szczescia. Tak czy inaczej, nie jest zle. Coz, bywato lepie;.

Zawarto$¢ butelki zmniejszyta si¢ do jednej trzeciej. Oczywiscie pozornie; robig tak

waskie szyjki, ze czlowiek naleje maly kieliszek, a mozna odnie$¢ wrazenie, ze oprdznit



butelke do potowy. Teraz na pewno wszystkie zauwazg: Gloria Krone typnie niebieskim
okiem 1 szepnie co$ do Isabelli Fraye, swojej dawnej przyjaciotki, po czym obie wlepia we
mnie chytre, ztosliwe spojrzenia kotéw syjamskich. ,,Kochanie, myslisz, ze zaglada do
kieliszka? To juz przechodzi wszelkie wyobrazenie!”.

Postanowitam pozby¢ si¢ dowodu, ukrywajac butelke pod krzestem w pewnej
odleglosci od siebie. Uczynitam to w ostatniej chwili, gdyz wylazac spod obrusa, zobaczytam
kobiete - czarownice - ktora kierowala si¢ w moja strone. Na moment ogarngta mnie panika.
Wstalam i ocierajac usta wierzchem dtoni, rozpoznatam Anng Wyrd.

Nic a nic si¢ nie zmienita. Wysoka, szykowna blondynka w czarnym kostiumie -
spodnie najwyrazniej wlozyta na gote ciato. Nigdy jej nie lubitam; nalezata do paczki trzech
rozchichotanych panienek z dobrego domu. Chwile po6zniej nadeszty jej przyjaciotki,
Morwenna Hagge oraz Claire Corrigan, rowniez obleczone eleganckg czernig. W przyptywie
zlosliwej satysfakcji zauwazylam, ze Morwenna zaczela farbowac sobie wlosy, 1 z
rozczarowaniem musiatam przyznaé, ze bardzo jej z tym do twarzy.

- Kochanie - powiedziala wylewnie Anne¢. - Ani troch¢ si¢ nie zmienitas. -
Mimochodem zerkne¢ta na bilecik z moim nazwiskiem. Wymamrotatam jaki$§ bezmyslny
komplement i opadtam z powrotem na krzesto. - Co6z, trzeba si¢ stara¢, kotku - odrzekta
Anng, nalewajac wode do szklanki. - Nie mamy juz osiemnastu lat, prawda?

Stopniowo zjawiaty si¢ pozostale. Gloria i Isabella z okrzykiem padty sobie w objecia;
jasne wtosy identycznie ostrzyzone na pazia i senne spojrzenia jeszcze bardziej upodobnity je
do kotow. Przyszta tez Carole Broome, ktorej widok ucieszyl mnie bardziej, niz bytlam
sktonna przypuszczaé¢. Nigdy nie taczyta nas szczegdlna zazytosc.

- Chwata Bogu, Carole - powiedziatam z entuzjazmem.

- Juz myslalam, Ze jako jedyna nie ubralam si¢ na czarno.

Carole byla niegdy$ mloda, pilng 1 niezbyt atrakcyjna wiedZma, ktorej zainteresowania
oscylowaty bardziej wokoét zielarstwa niz pirotechniki. Nikt nie chcial jej mie¢ w swojej
druzynie podczas gry w miotty. Teraz znacznie schudta; nosita korone z warkoczy, dluga
fioletowa sukni¢ z aksamitu oraz wiele srebrnych btyskotek. Przypomniatam sobie plotke, Zze
przestaje z radykalng grupa walijskich czarownic, 1 poczulam si¢ troch¢ nieswojo. Miatam
nadzieje, ze nie bedzie mnie zanudza¢ opowiesciami o pentagramach, puginatach i rytualnym
zrzucaniu szat. Z pewnym niepokojem stwierdzitam, ze wyznaczono jej miejsce obok mnie.

- Masz nieciekawg aur¢ - oznajmita, siegajac po butelke¢ z woda. - Fuj! Gazowana!

Kelner, poprosz¢ o wode niegazowang. Czy mozemy wspoOlnie naradzi¢ si¢ nad menu?



Kelnerka, przestraszona dziewczyna z kucykiem, podeszta do nas ze zrozumiatym
ocigganiem. Glos Carole brzmiat donosnie i kategorycznie.

- Widzg, Ze nie macie tu opcji wegetarianskiej - powiedziala oskarzycielsko.

Oho. Wzdrygnetam sie z poczuciem winy. Prawde mowigc, miatam apetyt na stek.

- C6z, moze pani zamowi¢ omlet z grzybami albo makaron fusilli... - zaczeta kelnerka.

- Nie jadam jaj - warkneta Carole. - Ty tez by$ nie jadata, wiedzac, jaki maja wptyw
na twoja karme. Co do fusilli... - Spojrzata bacznie na karte dan; powiekszone okularami oczy
wygladaty jak zielone spodki. - Czy to makaron z pszenicy?... Nie mog¢ jes¢ makaronu z
pszenicy - powie dziata do mnie, kiedy urazona kelnerka poszta skonsultowac si¢ z
kucharzem. - Jest dla mnie stanowczo za bardzo jin. Za duzo jin maci aur¢. Chyba
poprzestane na wodzie i suréwce z zielonych warzyw z ekologicznych upraw.

Z rezygnacja odsunetam menu. Stek i1 frytki odptynety w sing dal. Na szczescie
zjawiaty si¢ pozostale czarownice. Powitalam je z ledwo skrywang ulga. Zawsze dosy¢
lubitam Hannah Malkin; przyszta tez Jane Beldame, zazywna i nieco mgska w tweedowe;j
spodnicy i zakiecie.

- Wspaniale ci¢ widzie¢, stara! - zawotata, roztaczajac aromat welny i1 naftaliny. -
Macie alkohol?

Klapneta na krzesto obok mnie (byto to miejsce przeznaczone dla Judith Weisz) i
nalata sobie czerwonego wina do samego wrebu kieliszka, nie zwazajac na piskliwe protesty
Carole.

- Po tylu latach mamy co wspominac!

Pod wptywem stéw Jane cofngtam si¢ myslami do uczt wyprawianych o pdétnocy w
internacie (zawsze ktéra$ stala na czatach, aby w por¢ ostrzec nas przed nadejSciem
przelozonej), wyscigdéw na miottach urzadzanych na korytarzu, pornograficznych kart tarota,
wykradzionych profesorowi LeMage’owi, ktore postuzyty nam do rozszyfrowania osobistych
fetyszy kazdej z nas... I po raz pierwszy przyszto mi do glowy, ze zjazd to wcale nieghupi
pomyst.

Potem przyszta Judith Weisz, bezbarwna czarownica o ziemistej cerze, cieszaca si¢
jeszcze mniejsza sympatig niz Carole. Wygladata na duzo starsza od nas. Nie zaprotestowala,
ze kto$ zajat jej miejsce.

- O nie, to ta wstretna Weisz - szepneta Gloria do Isabelli. - Szybko, przesun sig¢, zeby

tu nie usiadla.



Judith musiata dostysze¢ te uwage, lecz nie rzekta ani stowa. W milczeniu usiadla
obok Hannah i zaplotta r¢gce na kolanach. Zrobilo mi si¢ jej zal, chociaz nigdy nie bylySmy
przyjaciotkami. Ciekawe, po co w ogole przyszia.

Za kwadrans pierwsza bylo nas dopiero dziesi¢¢. Jane oprézniata juz trzeci kieliszek,
Hannah uczyta mnie, jak odr6zni¢ ciato fizyczne od astralnego, Isabella dyskutowata z Claire
Corrigan o transformacjach plastycznych (,,To juz nie jest czarna magia, skarbie, dzisiaj
kazdy to robi”), Gloria i Morwenna poréwnywaly zaklgcia mitosne, Ann¢ czytala przysztosé
z zaciekOw na kieliszku Jane, a Carole wyktocata si¢ z kucharzem (,,Proszg¢ si¢ zastanowic, co
czuje pomidor!”). Wlasnie gdy Judith odkryta pod swoim krzestem na wpdl oprozniong
butelke wina, w progu stangta Dizzy McKelpie i rozejrzala si¢ po sali, $wiadoma wrazenia,
jakie wywota. Pamigtatam ja jako bladego chudzielca z masg rudych lokéw i okularami w
brzydkiej czarnej oprawce. Okulary zniknely, odstaniajac wielkie oczy 1 powldczyste rzesy,
wlosy zostaty spektakularnie wygtadzone, a smuktg kibi¢ opinata czarna suknia z dzerseju,
spod ktoérej wygladaty szkartatne pantofle na niebotycznych obcasach. Natychmiast §ciggngta
na siebie uwage wszystkich obecnych - goscie wytrzeszczyli oczy, a Dizzy wdzigcznie udata,
Ze niczego nie zauwaza. Uslyszatam, jak Gloria szepcze do Isabelli: ,, Transformacja”. Katem
oka dostrzegtam, ze Carole zaciska dton na amulecie; nawet Jane byta pod wrazeniem. Dizzy
przedefilowata miedzy stolami pod obstrzalem spojrzen i wytwornie osungta si¢ na krzesto
obok Judith.

- Przepraszam za spdznienie - powiedziata stodko. - Bylam na spotkaniu z bardzo
waznym klientem, ktéry ma potworne ktopoty z mediami.

- Kto to taki? - spytata Gloria. Oczy mato nie wyszly jej z orbit.

- Tajemnica. To bardzo delikatna sprawa - szepneta Dizzy. - Chyba moge liczy¢ na
wasze zrozumienie. - Potoczyta wzrokiem po twarzach obecnych. - Kogos brakuje?

Czarownice popatrzyty po sobie.

- Paula Wighta - rzekta po chwili Anng. - Na $mier¢ o nim zapomniatam.

Bylo to catkiem zrozumiate: w szkole Paul bez reszty oddat si¢ nauce, ghuchy i §lepy
na wdzigki kolezanek. Poczatkowo uznano to za posunigcie taktyczne, majace na celu
podsycenie zainteresowania wlasng osoba, lecz Zzadna z dziewczat nigdy nie zdotala go
usidli¢. Moim zdaniem byl po prostu ambitny, a dziewczeta nie odgrywaty dlan Zzadnej roli.
Watpitam, czy w ogole si¢ zjawi.

- Co6z, dochodzi pierwsza - powiedziata Dizzy. - Skoro go nie ma, zacznijmy

zamawiac. Pigtnascie po drugiej mam wazne spotkanie.



Wszystkie zgodzity$my sig, ze nie bedziemy czeka¢ na Paula Wighta, oprocz Carole,
ktéra utrzymywata, ze lunch nie zajmie wigcej niz pot godziny, i Judith, ktora nie odezwata
si¢ ani stowem.

Ztozyly$my zamowienie. Carole poprosita o satatke zlozong z karmicznie neutralnych
warzyw (,,Korzenie generalnie sg zbyt jang, a rzodkiewka ma dusz¢”), Gloria i Isabella o zupe
z ciabatta, Hannah - tagliatelle z owocami morza, a Claire, Morwenna i Anng - fusilli. Jane
zamowita krwisty stek z podwojna porcja frytek. Popatrzylam na nig z zazdroscia; pod
bezlitosnym spojrzeniem Carole odwazytam si¢ tylko na pizz¢ wegetarianska, wprawdzie
potencjalnie niebezpieczng (,,Weglowodany zaburzaja rownowage czakr™), lecz przynajmniej
dopuszczalng karmicznie.

Tylko Jane zamoéwita deser. Anng, Gloria i Isabella byly bez przerwy na diecie, Dizzy
ciggle zerkata na zegarek, a krytyczne uwagi Carole zniechecity reszte kolezanek.
Zaczety$my rozmawia¢. Kto§ - chyba Dizzy - sprawil, ze (ku ostlupieniu kelnerki) wino
ptynelo nieprzerwang struga, rozmowa za$, poczatkowo zdawkowa, nabrala tempa. Moze
nawet za bardzo, gdyz nadszedt moment, ktérego tak bardzo si¢ obawialam - pytania,
przechwatki, ktamstwa. Dizzy bawila towarzystwo anegdotami z medialnej branzy
czarodziejskiej. Nastepnie przyszta kolej na Anne, eksperta od rytuatdéw usuwania ztych
energii w pomieszczeniach domowych (,,Feng shui to przezytek, teraz liczy si¢ szamanizm”),
potem na Isabelle, ktora w swej pracy postugiwata si¢ piramidami, dalej Claire, uzdrawiajaca
za pomocg krysztalow, zame¢zna z wyznawca kultu Odyna, majacym atrybuty w postaci
dwoch krukéw i wilka, oraz Glorig, trzykrotng rozwddke, instruktorke seksu tantrycznego i
medytacji na uniwersytecie w Warwick. Nawet Hannah wtracita swoje trzy grosze. Rzucita
prace (na co wszystkie czarownice procz mnie zareagowaly Swietym oburzeniem), poswigcita
si¢ mezowi 1 zajmowala si¢ corka, czteroletnim oczkiem w glowie mamusi, bardzo
uzdolnionym magicznie.

- Jeste$ jakas$ milczaca - zauwazyla Carole, ktora od pewnego czasu nie spuszczala ze
mnie oka. - Co u ciebie?

Dokad doprowadzita ci¢ nauka w szkole?

Stato si¢ najgorsze. Opowies¢ o Aleksie i chtopcach, cho¢ niezbyt porywajaca, nie
nastreczyta trudnosci, jesli jednak odkryja moj prawdziwy sekret... Rzucitam zdawkowo, ze
macierzynstwo to zajgcie w pelnym wymiarze godzin. Miatam nadzieje, ze Carole przypusci
atak na kogos$ innego. Byta jednak uparta jak osiot.

- Masz bardzo metng aure - nie dawata za wygrang. - Chyba nie zaniedbata$ magii,

co?



Wymamrotatam co$ o kiepskiej formie.

- Niedobrze - powiedziata Caroje. - Wyprobujmy kilka prostych ¢wiczen, dobrze?
Moze jakie$ podstawowe zaklgcie?

- Raczej nie - odpartam, modlgc si¢ w duchu, zeby znizyta glos.

- Dalej - ponaglita Carole. - Jedno mate zaklecie. Przeciez nikt nie bedzie si¢ Smial, na
mitos$¢ boska.

Skupitam na sobie spojrzenia wszystkich obecnych. Gloria zmruzyta btyszczace oczy.

- Daj spokoj, Carole - rzucitam stabym glosem.

- Dasz rade¢ - wtracita Dizzy, wlaczajac si¢ do gry. - Co po wiesz na lewitacje? Albo
przywotywanie przedmiotow?

Kupa $miechu. Jesli po tylu latach potrafitabym cokolwiek przywota¢, to jedynie
przytulng, czarng dziure, zeby w niej si¢ schowac.

- No dobrze - powiedziata Dizzy, przysuwajac $wiecznik w moja strong. - Zapal
swiece. To najprostsza sztuczka pod stoncem. Tak jak jazda na miotle. Nie sposob tego
zapomnieC.

Latwo powiedzie¢. Nigdy nie bytam szczego6lnie bieglta w sztuce latania na miotle,
nawet w szkole. Poczulam, jak pot wyst¢puje mi na czoto.

- No juz - ponaglita Dizzy. - Pokaz nam. Zapal $wiece.

- Zapal. Zapal. - Do glosu Dizzy dotaczyly nastgpne.

Trzestam si¢ jak osika. Bytam o krok od wyjawienia tajemnicy, ktéra przynosi hanbe
kazdej szanujacej si¢ wiedzmie. Wszystko przez Alexa, pomyS$latam, siegajac po $wiece 1
wlepiajac spojrzenie w zimny knot. Malzenstwo z mezczyzng spoza branzy przypominato
zwigzek z osoba niepalacg - nieustanny konflikt interesow. Koniec koncow kto$§ musi ustapic.
Wypadto na mnie, dla dobra matzenstwa oraz dzieci. Nawet atrybut - czarny kot o imieniu
Pan Tibbs - nalezy wlasciwie do chiopcow (pozbawionych iskry magicznej i bez reszty
oddanych komputerom oraz grze w pitke) 1 trwoni czas, podczas linienia zostawiajac futro na
dywanie i torturujac myszy, doskonale obojetny na tajemnice wszechs§wiata. Mimo to
(pomyslatam, majac oczy zatzawione z wysitku) co§ powinno zosta¢, jaki$ okruch magii,
ktory pozwolitby mi zachowa¢ twarz. Gloria szepnela co$ Isabelli; katem oka dostrzegtam na
twarzy Dizzy 6w wyglodniaty, rozbawiony wyraz, ktéry widywatam u Pana Tibbsa chwile
przed polowaniem na mysz.

- Ona nie potrafi.

-To niemozliwe, zeby...

- Stracita moc.



- Ciiicho.

Nie bylo mnie sta¢ nawet na najprostsze zaklecie. Spurpurowialam, pocac si¢
niemitosiernie. Zadnego btysku, ognia, matej iskierki. Podniostam wzrok w nadziei, ze
napotkam cho¢ jedng parg¢ wspodlczujacych oczu, ale Hannah byta wyraznie skrepowana,
Judith przysypiata, a Jane niefrasobliwie raczyta si¢ drugim kawalkiem ciasta czekoladowego.
Zrezygnowana popatrzylam na siebie oczami kolezanek: bylam grubym, niespelnionym
trutniem, ktory nie umiat nawet zapali¢ §wiecy.

Naraz co$ rozbtysto mi migedzy palcami i poczulam won spalenizny. W ostatniej
chwili odsung¢tam glowe: z knota buchnagt ptomien, niemal trawigc swiecg. Raptem Swieca
oderwata si¢ od $wiecznika i eksplodowala nad naszymi gtowami feerig barwnych iskier.
Pozostali goscie niczego nie zauwazyli - kto$ rozciagnal nad stotem magiczng ostong.

Gloria, mocno pochylona nad §wiecg, odskoczyta z niekontrolowanym wrzaskiem.
Carole ze zdumieniem popatrzyta na okopcony swiecznik.

- Podobno wysztas z wprawy! - wydusita wreszcie.

Pos$piesznie wyciggnetam wnioski. Nie ulegalo watpliwosci, ze kto§ maczat w tym
palce, chcac oszczedzi¢ mi upokorzenia. Popatrzytam na kolezanki, lecz na ich twarzach
malowata si¢ jedynie zto§liwos¢, zaciekawienie i zgroza. Dizzy wytrzasala iskry z dlugich
wlosow. Gar$¢ popiotu wpadta do kieliszka Isabelli, ochlapujac ja winem.

- Rany! - zawotata z podziwem Jane. - Co tu si¢ stato?

Probowatam si¢ usmiechna¢.

- Taki maty zart.

- Zart, dobre sobie - burkneta Gloria. - O mato nie przy palitas mi brwi.

- Mam wigcej mocy, niz sgdzitam - mruknetam.

Z uczuciem bezbrzeznej ulgi nalalam sobie wina. Carole powstrzymata si¢ od
komentarza; widziatam, Ze jest pod wrazeniem. Po chwili zasypata mnie gradem pytan: gdzie
przesztam zaawansowane szkolenie, czy doznatam duchowego o$wiecenia, kto byl moim
mentorem.

- Chyba nie robisz nic zakazanego, co? - spytata podejrzliwie, kiedy skromnie
uchylitam si¢ od odpowiedzi.

- Ty tez si¢ zamknij - przerwata Carole. - Ty 1 te medialne czary. Jesli sadzisz, ze
twoja groteskowa transformacja robi na kimkolwiek wrazenie...

- Transformacja! - wrzasnela z oburzeniem Dizzy. - Wiedz, ze moje cialo jest

doskonale naturalne! Ja o siebie dbam! Cwicze!



- Daj spokoj, skarbie - wtracita stodko Morwenna. - Nie ma si¢ czego wstydzic.
Mnéstwo czarownic ucieka si¢ do zakle¢, kiedy to i owo zaczyna im wiotczec.

- Twoim tlustym tydkom nie pomoga nawet zaklgcia.

Probowatam interweniowa¢. Nagromadzenie energii w powietrzu sprawito, ze wtoski
na rgkach stangty mi deba i poczutam mrowienie na skorze. Atmosfera zgestniata od czardw.
Co tez dolano do tej wody? Eliksir prawdoméwnosci? A moze co$ jeszcze gorszego?

- Postuchajcie... - zaczgtam, ale byto juz za p6zno.

Czarownice kipialy wscieklosciag. Morwenna siggneta do wiltosow Dizzy, ktora
odpowiedziata jej tym samym. Raptem miedzy ich palcami zaiskrzyty wigzki elektrycznosci.
Wiedzmy odskoczyty od siebie jak oparzone, z wlosami postawionymi na sztorc.

- Co$ ty zrobita? - warkneta Dizzy. Jej dystyngowana poza ulotnita si¢ bez §ladu.

- Nic! - zawyla Morwenna, ruszajac zdrgtwialymi palca mi. - Co ty zrobitas?

Na szczescie wcigz znajdowaty$my sie pod ostong magicznej tarczy. Pozostali goscie
jedli positek, nieSwiadomi zamieszania.

- Ale jazda - skomentowata wesoto Jane, potykajac ostatni kes ciasta. - Zupelnie jak za
dawnych czasow.

- Wlasnie - dodata sarkastycznie Judith.

Prawie o niej zapomniatam. Od poczatku siedziata przy stole, wodzac sennym
wzrokiem i nie zabierajac gltosu. Minione dwadziescia lat ani na jot¢ jej nie zmienito: nadal
byla mrukliwa, brzydka wiedzma, ktéra zawsze miata zwolnienie z gimnastyki, nigdy nie
dostawata listow z domu 1 spedzata §wigta w internacie. Kiedy$ przydarzyto mi si¢ to samo,
gdy rodzice wyjechali na konferencj¢ okultystyczng do Nowej Zelandii. Pomimo masy
prezentow czutam si¢ wowczas bardzo pokrzywdzona. Wszystkie uczennice wyjechaty do
domow. Procz Judith. Oczywiscie wiedziatam, Ze zawsze zostaje w internacie, ale tak
naprawde nigdy przedtem nie zaprzatato to mojej uwagi. Gdyby byla bardziej przystepna 1
mniej pochtonigta nauka, mogltybysmy wykorzystaé te okazje, zeby si¢ zaprzyjazni¢. Wkrotce
jednak odkrytam, ze Judith samotna jest rownie ponura i milczaca, jak Judith w thumie. Nie
szukata mojego towarzystwa; calymi dniami przesiadywala w bibliotece, herbarium albo
obserwatorium. Niemniej jednak bylySmy tam tylko we dwie - nie liczac nauczycieli 1 ich
atrybutoéw - totez ktorego$ wieczora zjadlySmy razem ostatnie z moich $wigtecznych ciast 1
wypitySmy butelke wina z czarnego bzu. Przypomnialam sobie o tym dopiero teraz. Po
feriach jak gdyby nigdy nic wrocitySmy do swoich zaje¢é, rozpoczynajac ostatni rok nauki.
Popatrzytam na nig uwaznie.

- Co robitas po szkole, Judith?



Wzruszyta ramionami.

- Nic szczegodlnego - odparla. - Wysztam za maz. - Mialam nadzieje, ze dobrze
ukrytam zdziwienie. - Maz jest psychonautg - ciagneta Judith chtodnym, beznamig¢tnym
tonem. - Wyktada teori¢ pola morficznego oraz paradygmat chaoeteryczny.

- Naprawde? - Wymienione terminy nic mi nie mowity; zagadnienia, ktorych
dotyczyly, wybiegaly poza najbardziej zaawansowane kursy, ktore zdotaltySmy zaliczy¢. - A
ty?

Judith u$miechneta si¢ lodowato.

- Jestem metamorfotyczka. Innymi stowy, specjalistkg od transformacji plastyczne;.
Ustugi dla oso6b, ktore maja gdzies swoja karme.

- 0 bogini - jekneta Carole, ktora przystuchiwata si¢ rozmowie. - Jeste§ Kaoistka.

- Kto$ musi to robi¢ - o§wiadczyta Judith. - Skoro ludzie wolg ptaci¢ za moje ustugi,
anizeli samodzielnie zglebia¢ tajniki wiedzy...

- Ptaci¢ karmg z kolejnego wecielenia!

Judith wzruszyta ramionami.

- A kogo to obchodzi? - spytata. - Jesli Dizzy pragnie si¢ odrodzi¢ jako rzodkiewka, to
jej sprawa. - Pozostale czarownice wlepity w nas wzrok. Dizzy byla blada jak ptotno. -
Zawsze mng pogardzatyscie - ciagneta Judith tym samym chiodnym tonem. - Statam si¢
posmiewiskiem klasy.

- Judith... - wtracitam niepewnie. Przyszto mi do glowy, ze przy jej mozliwosciach
byloby dziecigcg igraszka zamieni¢ nas w ropuchy. Domyslitam si¢, kto zapalit Swiece, 1 z
wrazenia zaschto mi w gardle.

- Niewiele si¢ zmienilyScie - oznajmita spokojnie Judith. - Gloria nadal jest mala
zmija, Dizzy tanig efekciarag, Anne snobka, a Carole nadetym beztalenciem. Zadna z was nie
jest prawdziwa wiedZma (Carole zaprotestowata piskliwie, by zaraz zatuszowac¢ to kaszlem). -
Judith spojrzata na mnie. - Z wyjatkiem ciebie - powiedziala z nieznacznym u$miechem. -
Nigdy nie zapomniatam tamtych $wiat, kiedy podzielita§ si¢ ze mna ciastem. Na szczescie
umiem dochowac¢ tajemnicy - dodata, patrzac na Dizzy, chociaz moéwita chyba do mnie. -1 nie
wierzg w zemste.

Podczas przemowy wstata i po raz pierwszy zauwazylam, jaka jest wysoka. Nie
wiedziatam tez, skad wczesniej przyszto mi do glowy, ze wyglada staro. Przeciwnie,
wygladata mlodo 1 atrakcyjnie, wrecz ol$niewajaco.

- Coz - dodata 1zejszym tonem. - Koniec na dzisiaj. Za raz zjawi si¢ moj maz. Nie

chce, zeby czekat.



W milczeniu odprowadzitySmy ja wzrokiem. Gloria 1 Isabella siedziaty jak
skamieniate, nawet Carole zapomniata jezyka. Kiedy Judith znikta za drzwiami, jak na
komendg¢ podbiegly$my do okna. Dostrzegltysmy ich w przelocie; prawdziwych czarownikow,
idgcych rami¢ w rami¢. Mg¢zczyzna byt wysoki 1 jasnowtosy; pomyslatam, ze to Paul Wight,
ale nie miatam pewnosci. Patrzac za nimi, zachodzitam w gltowe, jak to mozliwe, ze dwoje
ludzi sprawia wrazenie wolnych, spokojnych, pewnych siebie i swojej przysztosci. Wiedzmy
powoli wrécilty do stotu, dyskusje rozgorzaty na nowo. Wydawato mi si¢, ze chodnik migocze

z lekka, ale tego tez nie bylam pewna.



Raut

Nalogowo zaczytuje si¢ w kolorowych czasopismach o zyciu $§mietanki towarzyskie;.
Ukazywany w nich §wiat jest moim zdaniem fascynujacy, zlowrogi, czesto przygnebiajacy,
czasem za$ na swoj sposob zabawny. Ponizsze opowiadanie nie jest oparte na autentycznych
wydarzeniach, ale by¢ moze to tylko kwestia czasu.

Nazywam si¢ Angela K. Moze o mnie styszeliscie; prowadze rubryke towarzyska w
magazynie ,,Pozegnanie”. Lat dwadziescia dziewie¢, atrakcyjna i zdolna - mam imponujgce
CV, dyplom z dziennikarstwa, stynng siostr¢ (niegdysiejsza twarz kosmetykéw Pluvidse),
idealng cer¢ oraz korony warte pietnascie tysiecy funtdw. No i jeszcze jedno - moja kariera
jest skonczona. Szlus. Finita. Fini.

Stalo si¢ to w zeszlym tygodniu, przy przekaskach i szampanie. Najbardziej
sensacyjne derniere sezonu (podobno wszyscy niesmiertelni zapowiedzieli swdj udziat), a ja
miatam szczgs$cie je relacjonowaé. Badz co badz wiasnie dlatego wybralam prace w gazecie:
podréze, blichtr, ploteczki oraz najbardziej emocjonujace wydarzenia towarzyskie.
Wiedziatam, ze jesli stang na wysokosci zadania, naptyng kolejne zlecenia. Tego rodzaju
spotkania byly bardzo na czasie, a magazyn ,,Pozegnanie” mial ambicje sta¢ si¢ liderem
posrdd pism podejmujacych te tematyke. Wybor, oczywiscie, padt na mnie, inteligentng i
ustosunkowang dziennikarke, szczupta i nierzucajaca si¢ w oczy blondynke. Miatam
obserwowacé, nada¢ relacji swobodny charakter 1 nie zwraca¢ na siebie uwagi. Nie moglo si¢
nie udaé. Niby jak?

Starannie dobratam str6j. Warto mie¢ siostr¢ modelke: czlowiek poznaje
projektantow, dostaje mnostwo probek i1 gratisOw, nie wspominajac o rzeczach po siostrze,
ktore jednak nie do$¢, Zze napelniaja gorycza, to na dodatek wymuszaja zachowanie smuklej
sylwetki.

Naturalnie obowigzuje czern (bez dwoch zdan) oraz wisniowe dodatki (w tym sezonie
bardzo na topie). Klasycznie od stdp do gtow, zadnej golizny ani ekstrawagancji. Przeciez ide
tam jako dziennikarka.

Uroczystos¢ odbywala si¢ o godzinie pigtnastej w najbardziej prestizowym
londynskim krematorium (odnowione wnetrze 1 polroczna lista oczekujacych). Przysziam
nieco za wczesnie, gorgczkowo Sciskajac czarno zdobione zaproszenie, ale nie dajac sig

ponies¢ nerwom. Naturalnie siostra podesztaby do tego spokojnie, c6z, miala wprawe.



Uwielbiata spotkania towarzyskie - jeszcze przed wejsciem do budynku naliczytam trzech z
grona jej ekskochankow - znata dostownie wszystkich.

Dziennikarze przybywaja pierwsi; za barierka dostrzeglam thum fotografow i kamery
telewizyjne. Rozpoznatam swa gléwng rywalke Amber D. z czasopisma ,,K.O.” oraz Piersa z
»Krema”. Kiedy wesztam na przepyszny czarny dywan i wre¢czytam zaproszenie dwom
ochroniarzom stojagcym przy drzwiach, btysnat flesz. Zostatam rozpoznana.

To bylto jak sen. Nadeszta chwila, do ktorej wiodlo cate moje dotychczasowe zycie.
Oszotomiona wkroczylam do $rodka. Po raz pierwszy goscitam na tak waznej uroczystosci
jako ja, a nie niezdarna mtodsza siostra gwiazdy. Wspaniate uczucie. Nareszcie wysztam z jej
cienia, ludzie - mezczyzni - patrzyli na mnie z ciekawos$cig i podziwem. Wiedziatam, ze
wygladam $wietnie; ostatnia dieta przyniosta efekty: wrécitam do rozmiaru sze$¢, cho¢ aby
zmie$ci¢ si¢ w jej ostatnich ciuchach, musialam jeszcze zrzuci¢ pare kilo. Gladkie wiosy,
szykownie blada twarz (opalenizna jest obecnie zdecydowanie passe), wisniowe paznokcie
I$nigce jak lustro. Wiem, ze gdyby tam byta, skupitaby na sobie wszystkie spojrzenia, nie
dlatego, ze jest tadniejsza, ale z powodu tej sukni, tego mezczyzny, skandalu albo rozstania.
Lecz bez niej ja tez stalam si¢ nieSmiertelna: bylam wolna 1 osiggalna, bajkowa ksiezniczka
na bajkowym balu, drepczaca w szklanych pantofelkach w poszukiwaniu swojego ksiecia...

W gtownej sali panowal tlok. Bar na drugim koncu serwowat ,,Czarnych Rosjan”
(retroironiczny drink sezonu) oraz anyzowy kir, kelnerzy roznosili bietuge i bliny, a mtode
gwiazdki obsiadly eleganckie fotele 1 saczac wod¢ mineralng, rozmawialy o zmarle;.

- Cdz, to nie mogto odby¢ si¢ tak btyskawicznie. Nie wiesz, skarbie, ile tu si¢ czeka?

- Pewno niezle posmarowali.

- Podobno chodzito o zaburzenia na tle pokarmowym...

- Cos takiego! Anoreksja czy bulimia?

- Chyba nie ma zadnego oficjalnego sponsora. Wiesz, Tymon kolekcjonuje trofea: ma
juz ofiare AIDS, zakrzepicy, raka piersi i ataku terrorystycznego...

- Spojrz na to optymistycznie: wreszcie osiggneta wymarzony rozmiar zero.

Z wysitkiem oderwatam si¢ od tej pasjonujacej wymiany zdan; miatam na glowie
wazniejsze sprawy. Wyjetam notes (czarna krokodyla skora, marki Smythson) i zaczetam
pisac.

Czern zdominowata najwazniejszg uroczysto$¢ pogrzebowg tego lata. Kiedy ponad
600 gosci przybyto od krematorium ,,Czarny szescian”, wsrod ubran dominowaty Prada i
Ghost. Miatam okazje zauwazy¢, ze uroczy debiutanci Lucie i Sebastopol Ritz-Carleton

popijaja ,,Czarnych Rosjan” z nastoletnim famaczem serc Jerrym Golentzem. Nicky H. zajrzat



na chwile, po czym opuscil przyjecie, a konceptualistyczny duet Grundy i Nebb ol$nit
towarzystwo idealnie dobranymi wisniowymi kreacjami...

Wraz z kolejng falg gosci dobiegty mnie odglosy wzmozonego zamieszania.

Nasz reporter zobaczyt Ruperta: w nowoczesnej wersji klasyczne] wieczorowe]
marynarki wygladat zabojczo. Niles i Petrovka wybrali Armaniego, ekscentryczna Piggy
Laligue przyszta od stop do glow ubrana w Vivienne Westwood, a pisarz Salman Rushdie (z
tajemniczg towarzyszka u boku) postawil na wygode, wktadajac T-shirt Gaultiera z nowej
kolekeji ,,In-telligentsia”...

Sceny jak z podbijajacych rynek powiesci typu ,,trumna i podwieczorek”. Smier¢ to
aktualna strawa duchowa: lubimy o niej czytaé, byle tylko nie dotyczyla nas samych.
Wszyscy tez podziwialiSmy Hugh Granta i Renee Zelwegger w tegorocznym remake’u
klasycznej opowiesci ,,The Wrong Box”... Skala wydarzenia przerosta moje naj$mielsze
oczekiwania. Tylu niezwyktych gosci - a kondukt dopiero miat przyby¢! Wzietam kolejnego
blina (byly naprawdg przepyszne) i notowatam dale;.

Szef kuchni Armando Pigalle zaskoczyl obecnych serig wymys$lnych przekasek. Jako
kompozycyjny motyw przewodni wybrat ,,Ku pamieci” oraz ,,Strata”: menu sktadato si¢ z
lekkich jak pidrko sufletow rozmarynowych, blinéw z ryba, bigkitnych sushi, pasta negra oraz
proustowskich magdalenek w sosie z limy...

Za oknami, obleczonymi w czarne draperie, powstato poruszenie; domyslitam sie, ze
nadjechal kondukt. Wszyscy podeszli do drzwi, btysnely flesze. Z notesem w rgku stanetam
na marmurowym stole i wyjrzatam na zewnatrz.

Whbrew niedawnym prognozom nakrycia glowy nadal odgrywaja istotng role, co, jak
zwykle, potwierdzili Phillip i Cozmo. W tym sezonie mate jest pickne; cudenka z najnowszej
kolekcji ,,Demise” wyraznie na to wskazujg. Nasz reporter zobaczyt Isabelle w kaszmirowym
cacku ,,Memento mori”, ozdobionym koscianymi elementami, Helena za§ wlozyla na te
okazje¢ zabawny kapelusz w stylu vintage z Czarnogrodu.

Poza kapeluszami nie byto wiele do ogladania. Blisko kwadrans wyciggatam szyje,
podczas gdy trumne umieszczono za specjalnym parawanem (,, Wiadomosci ze $wiata” miaty
wylaczno$¢ na zdjecia), a ochrona usilowala zapanowa¢ nad tlhumem napierajacych
fotoreporterow. Nastepnie kondukt cofnat si¢ troche, aby umozliwi¢ operatorom kanalu 55
filmowanie z obu stron, dla potrzeb zblizen natozono dodatkowa warstwe tuszu do rzes i
przyszia kolej na portrety.

Nowa generacja trumien jest smukta, nowoczesna i bardzo, bardzo sexy. Zmarla

wybrata ekstrawagancki model Louisa Vuittona z szyberdachem, w najmodniejszym kolorze



wisni, kwiaty z ,,Dzikosci serca” oraz muzyke grang na zywo przez zespoty ,,Halastra” i
,,Chandra”...

Thum wydat przeciagly jek. Wszyscy wiedza, ze nieSmiertelni podazaja w pewnej
odlegltosci za trumng - wérdéd zgromadzonych jest zazwyczaj jeden lub dwoch specjalistow od
castingu 1 nigdy nie zaszkodzi uroni¢ kilku tez, cho¢ niektérzy zawsze przesadzaja i
wychodzg na durniéw. Aby temu zapobiec, podobno ograniczono kazda z moéw do dwoch
minut (wszyscy pamig¢tamy zenujacy szesciominutowy popis Skinniego McNalty’ego na
zesztorocznej uroczystosci Saatchi), a technicy odpowiedzialni za $wiatto 1 nagto$nienie mieli
nakazane $cisle pilnowac regulaminowych limitoéw czasowych.

Defilada po czarnym dywanie moze potrwaé kolejng godzing. Przy podobnych
okazjach nalezy pstryka¢ zdjecie kazdemu z osobna, kiedy za$ fotoreporterzy hurmem ruszaja
na co ciekawszego goscia, zachowanie niektorych osobisto$ci bywa czasem co najmniej
kontrowersyjne. Siegnetam wiec po kolejny koktajl i sledzitam przebieg wydarzen przez
okno.

Uroczyste derniere to doskonalg okazja na zaprezentowanie najbardziej wymyslnych
kreacji. Nasz reporter naliczyl sporo awangardowych strojow od Alexandra McQueena,
Galliano 1Jean-Paula Gaultiera, odjazdowe ubrania zatobne Virgin oraz breloczki do kluczy z
najnowszej kolekcji Tracey Emin.

Przy drzwiach zrobito si¢ mate zamieszanie, kiedy dwie osoby probowaty wejs¢ bez
zaproszenia. Ochrona interweniowata blyskawicznie. Za plecami mtodej gwiazdki w
powiewnych szyfonach dostrzeglam w przelocie starsze matzenstwo, bez kapeluszy i
zdecydowanie za stare na obrany przez nie styl funky (zestaw sweterek rozpinany plus perty
zachowuje swa ironicznie niedbala wymowe jedynie ponizej dwudziestego pierwszego roku
zycia, natomiast czerh wymaga nieskazitelnej cery i odwaznych dodatkow). Oboje wygladali
na bardzo oszotomionych 1 rozgniewanych. Ustyszatam, jak ochroniarz z telefonem
komorkowym w kazdej rece wyjasnia im, ze osoby bez imiennych zaproszen nie maja
wstepu. Kiedy$ mato nie doszto do skandalu, gdy w trumnie mniej waznego cztonka rodziny
krolewskiej odkryto czterech niezaproszonych Zatobnikow. Starsza pani ze tzami w oczach
skineta glowa 1 uwieszona ramienia m¢za zeszla do strefy wydzielonej dla obserwatorow.

Jak potwierdza nasz reporter, zgodnie z przewidywaniami podj¢to szczegdlne srodki
ostroznosci, takze wobec zmarte;j.

Racja, pomys$latam. Tlhum miat za zadanie trzymacé si¢ z daleka i1 spoglada¢ z
podziwem na defilad¢ niesSmiertelnych. Tylko tego pragnat: blasku, pokrzepienia, marzen.

Przemysl pogrzebowy natychmiast wyczut koniunkturg, oferujac tansze kopie fantazyjnych



trumien prezentowanych w magazynach ,,Tren” i ,,Krema”. Ostatnie sondaze przeprowadzone
przez ,Pozegnanie” wykazaly natomiast, ze nasi czytelnicy, $§wiadomi dominujacych
tendencji, juz wpisali si¢ na liste oczekujacych na najnowsze egzemplarze (pikowany model
Ozymandias firmy Chanel zamowiono z wyprzedzeniem do 2015 roku).

Zobaczytam trumneg z inicjalami; szyberdach pozwalat zajrze¢ do srodka. Widoczne z
tylu malzenstwo uparcie nie ruszalo si¢ z miejsca, stajac w kadrze fotografom ,,Wiadomosci
ze $wiata”. Wokot nich krazyla jasnowlosa specjalistka public relations, z komorka
przycisni¢ta do ucha. W ogoélnym zgietku ustyszatam jej glos (,,Tak mi przykro, skarbie,
zobacze, co da si¢ zrobi¢”), po czym kiedy wniesiono trumn¢ do budynku, ponownie nastato
zamieszanie.

W makijazu dominujg barwy zdecydowane; zmarta wybrata metaliczny fiolet firmy
Urban Decay oraz dodatki marki Moriarty.

Zza trumny wylonita sie specjalistka PR, ciggnac za soba oglupiale matzenstwo.
Ochrona przepuscita ich z ocigganiem, czemu si¢ nie zdziwitam: podobne uroczysto$ci
narzucajg pewne wymogi co do stroju, na mito$¢ boska, tamtym za$ zdecydowanie
przydalaby si¢ pomoc stylistow. Na przyktad makijaz - kto dzi§ stosuje na pogrzeb
wodoodporny tusz do rzgs? I cho¢ kilka ez nie zaszkodzi, wydmuchiwanie nosa jest
niedopuszczalne - wydzieliny sg nie na miejscu. Zobaczytam, ze fotograf ustawia starych na
tle trumny; powinnam byta ich uprzedzié, ze zdjecie i tak powedruje do $mietnika. Ludzie,
ktérzy czytaja o podobnych wydarzeniach, sg spragnieni blichtru i plotek, a nie ponurych min
geriatrycznych bywalcow uroczystosci pogrzebowych. Zresztg rzucali cien na cale przyjecie;
widziatam, ze goscie uprzejmie schodza im z drogi. Nawet przedstawiciele elitarnej agencji
Creme-de-la-Creme (od lansowania pogrzebow) zachowali dystans. Co za brak wyczucia,
pomyslatam. Zeby tu w ogéle przychodzié!

- Z poinocy, kochanie. Yorkshire albo Derbyshire, czy co$ takiego...

- Chryste, co za nuda. Ciekawe, co ich tu sprowadza. Raczej nie pasuja do
towarzystwa...

- Pewnie przyjechali na pogrzeb. Ostatecznie byta ich corka.

-Okropno$¢! Patrz, idzie kelner, wezZ koktajl!

Omingwszy pare szerokim tukiem, spedzitam mile pie¢ minut na ploteczkach z
Cardamom Burrows 1 jej przyjacidtkg Coriander Hague, $wiadoma zawistnych spojrzen
Amber z ,,K.O.”. Matzenstwo z pdinocy postato chwile na skraju grupy, po czym odeszio na

bok, odmawiajac poczestunku. Nikt nie kwapit si¢ do nawigzania z nimi rozmowy.



Goscie otrzymali prezenty, w sktad ktérych wchodzity supermazace tusze do rzes
firmy Eulogy, miniaturki Moet Black Label, flakony najmodniejszego zapachu Penhaligona
,,Chryzantema” oraz przepigkny srebrny breloczek do kluczy z motywem trumny od Aspreya
& Garrarda. Wszystko zapakowano w torby z limitowane;j serii...

Sesja fotograficzna nareszcie dobiegla konca i w pomieszczeniu zrobit si¢ okropny
ttok. Temperatura skoczyla o kilka stopni; na szczgécie otwarto okna i uruchomiono
wentylatory sufitowe. Wiedziatam, ze za kilka minut nastapig przemdwienia - szczerze
mowiac, to najnudniejsza cze¢$¢ ceremonii, bardzo jednak lubiana przez czytelnikéw. Zresztg
na uroczysto$ciach tego typu zawsze znajdzie si¢ stynny zatobnik, ktéry ozywi ponurg
uroczysto$¢. W kacie dostrzeglam Madonng (burka plus prze§miewcza minisukienka) w
otoczeniu kilkudziesieciu ochroniarzy w garniturach od Armaniego, pograzong w rozmowie z
Eltonem Johnem. Opodal stali Tom Parker-Bowles i A.A. Gili (zdziwiona jego widokiem
przypomnialam sobie, ze prowadzi rubryke o cateringu pogrzebowym), i1 witali si¢ wylewnie
z Hugh Grantem i Sophie Dahl.

Po$piesznie zapetnialam kartki. Przestatam pisa¢ pelnymi zdaniami, przeklinajac
modg, ktora wykleta notesy elektroniczne na korzys$¢ papierowych (przyznaje, ze akcesoria
pisSmiennicze sg bardzo stylowe). Obiecatam sobie jednak, ze wieczorem przepisze wszystko
jak nalezy na komputerze.

Graham Norton: lureks i kaszmir marki Fake London. Julie Burchill z Tonym
Parsonsem (?) - na pewno jaka$ pomytka - moze szantaz?? Smakowita gwiazdeczka Apricot
Sykes - odpowiednik Johnny’ego Deppa w spddnicy - wicehrabia Wimbourne, Speccy Von
Strunckel, Zadie Smith...

Przez chwile zabawiatam si¢ liczeniem gos$ci, z ktorymi flirtowata moja siostra.
Towarzystwo bawilo si¢ doskonale - trumne przeniesiono tymczasem na katafalk (gustownie
okryty aksamitem). Zespoty graly na catego. Nastal moment zaskoczenia, kiedy przygasty
$wiatla i zapadta cisza. Gdy jednak wyszlo na jaw, ze to wprowadzenie do solowego wystepu
,bez pradu” Johnny’ego Nuisance’a z ,,Halastry”, ktory odtworzyt 4’33” Cage’a, obecni
zareagowali spontanicznym aplauzem.

Przyszta pora na mowy pogrzebowe. Petni oczekiwania rozstapiliSmy si¢ na boki, gdy
wnoszono ogromng mownic¢. Nazwiska stynnych osob, ktdre maja zabraé glos, sa pilnie
strzezone; nawet ja nie mialam pojecia, kto wejdzie na podium. Przybyto tyle staw, ze kazde
wystgpienie z pewnoscig okaze si¢ wydarzeniem. Wszystko zalezalo od tego, jaki wizerunek
zmartej zamierzano zaprezentowac: intelektualny niepokdj (Salman Rushdie, Jeremy Paxman,

Stephen Fry); styl funky (Graham Norton); dominacja seksualna (Madonna); styl dziewczgcy



(Stella, Jodie, Kate) albo rozrodczy (Kit - ty, Piggy, India, Pakistan). Tak czy inaczej, nastata
magiczna chwila. Suknie, tzy, odkryte tajemnice... kto wie, co moze si¢ zdarzy¢é. W zesztym
roku Elspeth Trhdal-Pursuing wyladowata na pierwszej stronie ,,Pozegnania” po
koncertowym ataku histerii, podczas ktorego dzickowata wszystkim, od Boga po papuzke
sasiadow, za to, ze wspierali ja po $mierci ukochanego psa Figgisa. Jim Grossly zas,
legendarny gwiazdor porno, zaskoczyl i rozbawit gosci, wyglaszajac mowe na wlasnym
pogrzebie nagrang na tasmie wideo i zajezdzajac do krematorium karawanem w ksztalcie
gigantycznej prezerwatywy.

Lecz gdy zastygliSmy, wstrzymujac oddech, na mownicg weszlo malzenstwo z
poinocnej Anglii. Ona nadal $ciskala sfatygowang torebke od Marksa & Spencera (zbyt stara,
by uchodzita nawet za styl vintage), on mial na sobie od$wigtny garnitur i czarny krawat.
Owtadneto mng uczucie potwornego deja vu. Kiedy umarta babcia, wszystko wygladato
doktadnie tak samo: ten sam garnitur, identyczna wystuzona torebka, blizniaczo zbolale miny
przy sherry i pieczeni.

Z rosngcym przerazeniem i wsciekloscig zrozumiatam, ze zamierzaja zabraé glos.
Moze nawet chcieli zmowi¢ modlitwe, nie wiedzac, ze to przezytek, podobnie jak hot dog 1
solarium. Poczerwieniatam z upokorzenia. Wszystko zepsuja; zrobig sceng¢, przypominajac, ze
mimo naszych staran $§mier¢, 6w bezlitosny zniwiarz, towarzyszy nam nicubtaganie. Nie
mogtam tego znies$¢. Stara patrzyla prosto na mnie, widziatam oczy osnute siatkg zmarszczek,
opadajace kaciki ust (nie styszata o botoksie?) zastyglych w grymasie rozpaczy, ktory u
Gwyneth lub Halle wygladalby wy$mienicie, lecz u niej byt zbyt rzeczywisty 1 dostowny, jak
odlezyny lub inne réwnie przykre schorzenia niepokazywane w filmach.

- Pewnie zastanawiacie si¢, po co przyjechalismy - po wiedziata tym swoim
bezbarwnym glosem. - Ale przeciez jesteSmy jej rodzicami i chyba nie potrzebujemy
zaproszenia na pogrzeb wiasnej corki.

Tez mi przemowienie, pomyslalam. Zwykle rozpoczyna si¢ od podzigkowan, po czym
przy zachowaniu limitu czasowego rzuca jak najwicksza liczbe stawnych nazwisk.

- Ja urzadzitabym to troche inaczej - podjela, toczac po sali zbolalym wzrokiem - ale
dzi$ jest dzien naszej Maggie 1 wszyscy przyjaciele maja prawo oddac jej ostatnig postuge.

Ostatnig postuge! Co za zenada. Chciatam krzyknaé, zeby przestali, da¢ im do
zrozumienia, ze wszystko psuja, lecz wcigz czutam na sobie smutne, zalosne spojrzenie
kobiety (na co si¢ tak gapita, na milo§¢ boska?), ktére zapierato mi dech w piersiach i

sprawialo, ze tkwitam jak wro$nigta w podtoge. Przymknetam oczy, czujac mdtosci.



- Coz, nie jestem dobrym mowca - ciggneta kobieta zatamujacym sie glosem. - Nie
chce wam psu¢ zabawy. Chcialabym tylko powiedzie¢, ze... - Urwata, a dzwigkowiec
popatrzyt wymownie na stoper. - Chce powiedzie¢, ze nasza Maggie... nasza Maggie...

Etykieta pogrzebowa wymaga, zeby podczas przemoéwien sta¢ w miejscu, glownie z
uwagi na kamery omiatajgce widowni¢ oraz z szacunku dla dzwigkowcow. Pal szes¢,
musiatam si¢ napi¢. Chwyciwszy koktajl z sgsiedniego stolika, wychylitam go do potowy i
mdlosci czeSciowo ustapity. Zobaczytam, ze niektdrzy goscie okazali zdziwienie na dzwigk
imienia Maggie - od lat nikt tak jej nie nazywat - ale dziennikarze z wyraznym zadowoleniem
krazyli wokét zebranych, nie zalujac sobie alkoholu i1 jedzenia. Amber z ,K.O.”,
niezmordowana tropicielka skandali, przypatrywata mi si¢ ukradkiem.

- Moja zona chce powiedzie¢ - wtracit stary, starannie dobierajac stowa - ze Maggie
byla nasza corka. Rzadko ja widywaliSmy. Robita karier¢ i w ogole. Ale bardzo ja
kochalismy, tak jak i1 naszg drugg coérke. ZrobilibySmy dla nich wszystko, dostownie
wszystko... - (Boze, niech on si¢ wreszcie zamknie, modlitam si¢ w duchu) - ...staraliSmy si¢
ze wszystkich sil. Ale czasem trudno dotrzyma¢ mlodym kroku. Nie mielismy zalu, kiedy nie
przyjezdzata albo nie dzwonita. Albo nie miata czasu odebraé telefonu. ByliSmy dumni z
naszej Maggie, nadal jeste§my. Pamigtam, jak...

W tym momencie szczegsliwie uptynely dwie minuty i wytaczono mikrofon. Odczutam
pewna ulge, ze oszczedzono nam wspomnien o cioci Madge i wujku Joe lub - co gorsza -
malej Aggie 1 skrzyni z ubraniami. O tym, jak razem z siostrg tworzyly uroczy duecik,
catkiem jak blizniaczki, mate pieszczoszki, dwa aniotki z porcelany. Ponownie otworzytam
notes i zapisalam wsciekle: Mowy grubo ponizej oczekiwan. Uwaga na marginesie -
ewidentna réznica pokolen. Zachowa¢ lekki ton - np. ,,torebkowicze” Iub ,,50 sposobow, aby
wyzwoli¢ si¢ od matki”. Kiedy jednak podniostam wzrok, oboje wcigz patrzyli na mnie, ona z
wyciaggnietg reka, on z ta swoja skruszong ming, ktorej zawsze tak nienawidzitam. Zupelnie
jakbym co$ mogta im da¢ albo oni mogli da¢ co§ mnie.

-Mamo, prosze¢ ci¢ - wymamrotatam.

Ale kobieta byta niewzruszona.

- Daj spokoj, Aggie. Nie wstydz si¢. Ona by sobie tego zyczyta.

Ludzie odwracali si¢, zeby na mnie spojrze¢. Zarumienitam si¢ po same uszy.
Chcialam krzycze¢ ze zlosci (,Mamo, blagam cie, daj spokd;”), lecz tylko bezsilnie
wzruszytam ramionami z bladym u$miechem, jakbym padta ofiarg zabawnego malentendu,
podczas gdy matzenstwo spogladato na mnie z podium ze smutnym zdziwieniem, nastepnie

oszolomieniem, a wreszcie zrozumieniem i rezygnacja.



Te dwie minuty tak przygniotlty méwce, ze zdawat si¢ nie wyzszy niz cztery stopy;
krasnal w od$wietnym garniturze, z martwa corka u boku. Zona wydawata sic jeszcze
mniejsza, wysuszona staruszka, ktéra umrze, nie skosztowawszy anyzowego kirg ani blinéw z
ryba, gotowa nawet znie$¢ meki uroczystego pogrzebu, byle tylko popatrze¢ z daleka na dwie
utracone corki...

W dziecinstwie nie wybaczamy bliskim ich §miertelno$ci. Na pogrzebie babci podano
sherry i1 pieczen; plakalySmy razem, mama, siostra i ja, nad niesprawiedliwoscia, ktora bez
ostrzezenia odbiera nam ukochang osobe w wieku piecdziesigciu dziewieciu lat. Nastepnie
schowaty$my resztki jedzenia do plastikowych pojemnikéw, tato poszedt z kolegami na piwo,
a Maggie 1 ja odgrywalySmy wrozki, przebrane w stare ubrania babci 1 umalowane
pomaranczowa szminka cioci Madge, przysiggajac, ze bedziemy zy¢ wiecznie. Ale to bylo
dawno temu, §wiat poszedt do przodu, i stusznie. Nie bytam juz Aggie - statam si¢ Angelg K.,
wyrafinowang, dowcipna, stylowa, a przede wszystkim opanowang. Angela K. nie bawila si¢
w nostalgie, nie ptakata i nie sigkata nosem. Byla chtodna, wywazona i Zartobliwa, oraz
calkowicie pozbawiona wydzielin.

- Aggie, kochanie, proszg.

- Twoja mama i ja nie bedziemy zy¢ wiecznie.

- Martwimy si¢ o ciebie. Nie dzwonisz.

- I jestes$ taka chuda. Zupehnie jak...

- Twoja siostra.

Tego byto juz za wiele. Wybuch nadciagat jak lawina, zmiatajac wszystko po drodze.
Fotografowie tez to dostrzegli; poczutam, jak zwracaja ku mnie zarloczne obiektywy. Nie ma
bowiem smaczniejszego kaska niz publiczne zatamanie nerwowe gwiazdy. Bo przeciez bytam
gwiazda, nawet jesli tylko posrednio. Znajdowatam si¢ o krok od ptaczu; pieklty mnie oczy,
dusito w gardle. Wiedziatam, Ze nie dam rady si¢ powstrzymac, pytanie tylko, ile szkody to
przyniesie. I kiedy tzy trysnety mi z oczu, a smarki z nosa, poczutam, jak wraz z nimi ulatuja
moje opanowanie, perspektywy, marzenia oraz kariera.

Nie ma ucieczki, dotarto do mnie jak przez mgle: nie$miertelni nie istnieja. Smier¢ jest
wszedzie, obojetna na barierki 1 oddziaty ochroniarzy, glucha na muzyke, plotki i wytworny
catering. Tkwilta w nas wszystkich, przechadzata si¢ po deptaku i czaita w pracowni modnego
projektanta. Nosita wymarzony rozmiar zero 1 brylowala w towarzystwie, doskonata tancerka
1 btyskotliwa uwodzicielka. Plakatam nad niesprawiedliwoscig tego wszystkiego, nad

niesmiertelnymi, siostra, rodzicami oraz sobg. Poniewaz w koncu zawsze ptaczemy nad soba,



prawda? Placzemy, bo wiemy, ze nie bedziemy zy¢ wiecznie. Przeklinamy wadliwy gen,
ktéry czyni nas $miertelnymi, i nienawidzimy rodzicow, ktdrzy nam go przekazali.

Goscie patrzyli jak zaczarowani. Obiektywy aparatéw celowaly prosto we mnie. Z
technicznego punktu widzenia przekroczytam wyznaczone dwie minuty, ale to byto dobre, ba,
wspaniale, w gruncie rzeczy po to wiasnie przyszli, zadni surowej cielesnos$ci, krwawej ofiary
w obecnosci $mierci, owej niezroOwnanej imprezowiczki.

- To niesprawiedliwe! - wrzasnetam, przekrzykujac zgietk. - Nie jestem gotowa!

I gdy btysnely flesze, zespoty zaczely na nowo rzgpoli¢, a glos thumu przeszedt w
przeciagly jek, ustyszatam, jak Amber szepcze mi do ucha: - Wal $miato, skarbie. Potoz ich

trupem.



Wolny duch

Pomyst na to opowiadanie zrodzit si¢ w sobotni ranek przy brudnym stoliku, w
zatloczonej kafejce supermarketu. Przerazil mnie. I nadal przeraza.

Nie zatrzymasz mnie. Jestem wolnym duchem, ptyn¢ niesiona wiatrem. Zeszla noc
spedzitam w Paryzu, na brzegu Sekwany. Spata pod mostem; szesnastoletnia, skonana,
pickna. Wokot jej postania walaly si¢ strzgpy folii oraz zuzyte igly. Od razu wiedziatam, ze to
ona. Dhugie wlosy o barwie rzeki sptywaty na $liskie cegly. Lezala z zamknietymi oczami.
Kiedy jej dotknetam, mrukneta co$ pod nosem, plamy wystapity na skorze, powieki zadrgaty.
Czasem chciala co$ powiedzie¢, ale wymiana zdan okazata si¢ zbedna; rozumiaty$my si¢ bez
stow. Zacisneta pigsci, szyja i blade ramiona rozkwitly. Jasniala wewngtrznym blaskiem,
rozgoraczkowana i $liczna.

Nie miatySmy duzo czasu, to jedyny minus owych rendez - - vous. Wszystko
zakonczy si¢ przed uptywem doby. Lecz wiatr wieje; porywa kawalek folii spod mostu i
niesie ponad Pont-Neuf i Ile de la Cite, aby nast¢pnie zrzuci¢ w deszczu konfetti na schody
koS$ciota, gdzie mtoda para usmiecha si¢ do obiektywu.

Na kogo wypadnie tym razem? Na pann¢ mtoda? A moze na §wiezo upieczonego
malzonka? Bardziej ciekawig mnie goscie: nastoletni chlopiec z herpex simplex rozsianym
wokot kapry$nych ust, babcia z zapadnigta twarza i guztowatymi dlonmi ukrytymi w biatych
rekawiczkach. Wszyscy zdaja mi si¢ pigkni 1 jednakowo godni uwagi. Wybdr pozostawiam
folii, jest w tym swego rodzaju poezja. Folia kreci si¢, wiruje, a twarze unosza si¢ do nieba.
Muska wargi tysiejagcego mezczyzny, ciotecznego kuzyna o ptaskiej, beznamigtnej twarzy,
ktéry stoi w pewnym oddaleniu od reszty. A wiec on. Id¢ za nim do domu.

Jego mieszkanie znajduje si¢ w Marne la Vallee; mate 1 obsesyjnie higieniczne lokum
cztowieka niemajacego przyjaciol. Przy sofie nie ma pustych puszek po piwie; zlew 1$ni
czystoscia. Sa za to ksiagzki: podreczniki naukowe, stowniki medyczne, wykresy anatomiczne.
Cztery razy dziennie 6w mezczyzna ptucze gardto ptynem odkazajacym, a zawartos$¢ jego
apteczki $wiadczy o zaawansowanej hipochondrii.

Nie, zebym miata co$§ przeciwko temu; to w pewnym sensie pociggajace. Oto
cztowiek, ktory nie pojmuje natury ani zasigegu wlasnych pragnien. Pod afektowang maska i
oczywistym lekiem wyczuwam ukrytg tgsknotg. Poza tym uwielbiam wyzwania.

Tutaj rowniez stowa sg zbedne. Pomimo irracjonalnego strachu wita mnie z uczuciem

zblizonym do ulgi, jakby tylko na to czekat. Jego opdr kryje w sobie desperacje, ktora dodaje



smaczku naszemu spotkaniu; kiedy wreszcie pekaja lody, reaguje jeszcze szybciej niz
dziewczyna, zngkana trudami zycia i postgpujacym zapaleniem ptuc.

Lecz co$ gna mnie dalej. Dwadziescia cztery godziny to wszystko, co moge mu dac;
poza tym czuje¢, ze nasze skrajnie rézne charaktery nie wroza niczego dobrego. On pragnie
intymnos$ci, calodziennego polegiwania w tozku przed telewizorem, ze szklanka napoju
orzezwiajacego pod r¢ka. Tymczasem ja mam towarzyskg naturg; kontakt z ludzmi trzyma
mnie przy zyciu. Ponownie odczuwam tegsknot¢ za nocnym zyciem, klubami, atrakcjami
wielkiego miasta. Gdy zasypia, uciekam, wykorzystujac nadejs$cie sprzataczki.

Kobieta niczego nie podejrzewa; mierzy go bacznym spojrzeniem (ming¢to potudnie),
jakby sprawdzata, czy ma goraczke. ,,Wezwac lekarza?”, pyta, a kiedy me¢zczyzna nie
odpowiada, wzrusza ramionami i robi swoje. Tylko tego mi trzeba. Umykam niezauwazona,
w przelocie muskam jej reke.

Sprzataczka jest stara, ale twarda. Mieszka opodal placu Pigalle. To moja ulubiona
dzielnica: jaskrawa, brzydka i t¢tnigca zyciem. Kobieta zabiera mnie do Sacre Coeur, gdzie
obie odmawiamy modlitwg. Kraze migdzy ludzmi, stapajac zmyslowo po wyslizganej
posadzce. Powietrze gestnieje od zapachu kadzidta; stad skruszeni grzesznicy przejda przez
Butte de Montmartre na lezacy ponizej Pigalle, gdzie zbieraja si¢ dziwki i sutenerzy, a kluby
ze striptizem wtasnie otwieraja podwoje.

Chciatabym zostaé ze sprzataczka, lecz zycie jest za krotkie. Czekaja na mnie setki,
tysigce innych. Przechodz¢ od jednego do drugiego. Najpierw zakonnica - zbiera jalmuzne
przy furcie bazyliki 1 dostaje wigcej, niz si¢ spodziewala. Potem starszy mezczyzna - wrecza
jej sto frankéw i niespodziewanie otrzymuje gars¢ drobniakdéw reszty. Pozniej tego samego
wieczora, w ciemnym przej$ciu nieczynnej stacji metra oboje spotykamy chtopca (pomimo
deklarowanych czternastu lat ma dziewigtnascie i interes idzie mu jak po masle), ktory
zabiera mnie do klubu, gdzie swobodnie wtapiam si¢ w ttum, ptawi¢ w drinkach i zaciggam
cudzymi papierosami, rozkoszujac si¢ dotykiem cial oraz rozgrzanym, wilgotnym
powietrzem.

Wszystkich traktuje jednakowo: mtodych i starych, porzadnych i zepsutych, kobiety i
me¢zezyzn. Moge im ofiarowaé tylko dobe, ale wowczas biorg mnie catg. Kto nastepny? 1
gdzie? Czy bedzie to igla, pocatunek, zagubiona moneta podniesiona z chodnika i zabrana do
domu? A moze kostka cukru w zattoczonej kawiarni, beztroska wedroéwka muchy w witrynie
cukierni, ukradkowy dotyk zboczefica w metrze albo kurz przywiany wiatrem 1 opadly na
zasdliniony lizak dziecka? Cokolwiek to jest, ja tam bede. Mozesz mnie nie zauwazy¢, nie

odezwe si¢ ani stowem. A jednak bedziesz mdj. Blizsi niz kochankowie, ty i ja: spleceni



ciasniej niz tancuch DNA. Nic nie zmaci doskonatej fizycznosci naszego zwigzku: zadne
ktétnie, uwodzenia, ktamstwa. Oddasz mi si¢ bez reszty, ja uczyni¢ to samo. Na jedna, krotka
chwile. Nastepnie zndéw rusz¢ w droge. Bez zalu. Moze polece do Ameryki zatloczonym,
klimatyzowanym samolotem. Albo do Anglii, tunelem. A moze wroce do Afryki, Azji albo
Japonii. Okraze S$wiat dziesi¢ciokrotnie. Napotkam miliony ludzi. Dlatego nigdzie nie
zagrzewam miejsca. Nie zatrzymasz mnie. Szukam towarzystwa. Jestem wedrowcem,

podroznikiem, wolnym duchem. I ptyne niesiona wiatrem.



Autodafe

Gdy prowadzimy samochdd, w naszym zachowaniu jest co$ skrajnie prymitywnego.
Przejawiamy instynkt zwierzat stadnych: seksualng agresje, brutalny trumf sity nad staboscia,
nieustanng walk¢ o dominacj¢ w hierarchii ulicznej. Jedni zwa to szalencza jazda, inni wolg
bardziej dosadne okreslenie.

Lubi¢ samochody. Zawsze lubitem; juz jako maty chlopiec uwielbialem ich zapach,
rozmaite barwy, ksztalty i rozmiary. Bawilem si¢ matymi modelami; miatem je wszystkie, do
wyboru, do koloru. Teraz sam jestem kierowca, profesjonalista, krolem szos.

Sami wiecie: samochod okresla tozsamo$¢ posiadacza. ,,Odzwierciedla samcze
superego - mowi Annie, przynoszgc mi filizanke herbaty. - Stanowi przedtuzenie skrywanego
pragnienia seksualnej dominacji nad innymi samcami”. To pewnie przez te warsztaty, na
ktére chodzi. Nic tylko Freud i dominacja seksualna. Chciatbym kiedy$ odczu¢ pozytywny
skutek tych wszystkich teorii. Ale gdzie tam. Zawsze stysze tylko: ,,Nie dzisiaj, skarbie. Mam
okres”. Nic dziwnego, ze wolg nawoskowacé woz.

Fura nie ma sobie rownych. Granatowe jak noc BMW. Sportowa kierownica, skdrzane
fotele, orzechowe wykonczenie. Palce liza¢. Sam bym taka kupit, gdybym miat dosy¢ kasy.
Sek w tym, ze nie nalezy do mnie. Jest wlasno$cig firmy, ktéra moze ja zabra¢ w kazdej
chwili. Domyslacie sig, co czuj¢. Albo lepiej si¢ nie domyslajcie. Mam powyzej uszu metafor
o kastracji oraz symbolicznym powrocie do tona. Tylko ona mnie rozumie. Moja bryka. Ona 1
ja - zgrany team, pedzacy trzy razy dziennie MI miedzy Leeds a Sheffield, dzierzyciele
niegasnacej pochodni i godni reprezentanci firmy Matthew McArmold & Son Ltd.

W moim fachu cztowiek nabywa wiedzy o samochodach wszelakiej masci. Oplach
corsa 1 golfach przysztych pielegniarek o imieniu Hayley, sfatygowanych escortach
pryszczatych studentdéw ekonomii, citroenach 1 odrestaurowanych garbusach stodkich
kociakow o imieniu Kate oraz srebrnym lexusie Lena, bankiera i dostojnej glowy rodziny,
ktory przezywa potajemny romans z Jan, sekretarka klubu tenisowego, dobrze
zakonserwowang czterdziestopi¢cioletniag wtascicielkg forda Ka oraz kosmatych mys$li. Znam
réwniez statych bywalcoOw naszej trasy. Kitajca w bragzowym nissanie sunny, ktory
notorycznie blokuje S$rodkowy pas. Blondynke w turkusowym cinquecento, ktéra przy
zjezdzie na wezel numer 37 sprawdza w lusterku wstecznym stan swojej szminki. Bialego
vana z rozjazdu 36, ze szmata dyndajaca na drabinie, ktéra nie mieSci si¢ w wozie.

Czerwonego probe’a - to dopiero jest typek na warsztaty Annie - ktory gna pasem szybkiego



ruchu sto pieédziesiat na godzing i trgbieniem zmusza wszystkich, zeby zjechali mu z drogi.
No i nieoznakowany biaty policyjny samochdd - cze$¢, chtopcy, namierzylem waszego rovera
500! - sorry, za p6zno. Jak widzicie, znajomo$¢ samochodow poplaca.

Wezmy takiego V-Mana. Widzieliscie go: czarne volvo sedan, czarne spoilery,
przyciemniana przednia szyba, okulary sloneczne jak z ,,Top Gun”. Gos$¢ diabelnie mnie
wkurza. Mysli, ze przerasta nas o glowe, bo ma limitowang seri¢ z szyberdachem 1i ,,ztote”
numery: KE 51. Idiota. Kazdego cholernego ranka stajemy w szranki, leb w teb, jak
gladiatorzy, V-Man 1 ja.

Jestem S$wietnym kierowca. Jezdz¢ tym wozem od roku (byl dodatkiem
motywacyjnym do tytulu Pracownika Roku), nie drasnalem go ani razu, nawet nie dostatem
mandatu. Fakt, od czasu do czasu naginam przepisy - c6z, ograniczen predkosci nie nalezy
bra¢ dostownie, a par¢ drinkéw w gruncie rzeczy poprawia koncentracj¢ - umiem jednak
prowadzi¢, znam autostrade i tutejszych kierowcow jak wtasng kieszen. Najgorsi sg tacy jak
V-Man. Tacy, ktorzy uwazaja si¢ za Bog wie kogo i na gwalt chcg to udowodnic. Ja jestem
tylko kierowca, to moja praca. Przeciez tu nie chodzi o zycie. To dopiero bytoby dno. Ale V-
Man... on jezdzi tak, jakby w gre wchodzit jego honor, a w kazdym razie co$ wiecej niz tylko
miejsce na drodze. Kiedy wciska si¢ miedzy dwie ci¢zar6wki z naczepami, a potem
wyskakuje na pas szybkiego ruchu, prujac sto czterdziesci na godzine, prawie stychaé, jak
mysli: ,,I co, patatachu z beemki, zobacz, na co sta¢ prawdziwego mezczyzng”. 1 cho¢ nigdy
nie widziatem jego twarzy - przyciemniana szyba zastania widok - wiem, ze to lysiejacy ciul z
podskubanym wasikiem, ktory obrywa ciggi w biurze, a uwaza si¢ za krola szos.

Nie, zebym si¢ przejmowal; zazwyczaj mam to gdzie$. Lecz dzisiejszy dzien nie
zaczal si¢ najlepiej: zaspatem, pas pomigdzy weztami 36 1 37 byt zamkniety, a na dodatek
Annie probowala nawigza¢ rozmowe o ,rozwazeniu opcji”’, co zapewne oznacza, ze
przygruchata sobie jakiego$ faceta albo, co gorsza, zachcialo jej si¢ dziecka. Jednym stowem,
dzien z gory byt do bani i tylko widok napuszonego V-Mana w wyblyszczonym volvo moégt
mnie jeszcze bardziej zdolowac.

Ma si¢ rozumie¢, zwykle to ja jestem gora. Przynajmniej dziewieé razy na dziesigc,
gdyz limitowana seria volvo nie dorasta BMW do pigt. Jednak tego ranka mialem przeczucie,
ze patafian rzuci wyzwanie, jakby wyniuchal, Ze co$ nie gra, i postanowitl wykorzystac
okazje. Przeczucie okazalo si¢ stuszne. Zobaczytem, jak pedzi od strony 36, punktualny jak
zawsze. Od razu wjechat na srodkowy pas, tuz przed moim nosem, oczywiscie nie zawracajac
sobie glowy kierunkowskazem. Co za pajac. Robi to celowo, na bank. Mysli, ze mnie wkurzy.

Blysnatem mu dlugimi, po czym podjechatem pod jego tylny zderzak i ponownie wlaczytem



dhugie $wiatta. Nastepnie wyprzedzitem durnia ptynnym manewrem i dwukrotnie wlgczytem
kierunkowskaz, najpierw prawy, a potem lewy, zeby da¢ mu do zrozumienia, co o nim mysle.
Pomyslalby kto, ze to zalatwi sprawg. Ale niektorzy obstaja przy swoim i wiercg cztowiekowi
dziure w brzuchu, az Bogu ducha winny traci cierpliwo$¢ i spuszcza im tomot, po czym
styszy: ,,Jak $miate$, gnoju, wyjezdzam do mamy”. Najpierw sami si¢ proszg, a potem
zwalaja na cztowieka catg wing. Taki sam jest ten V-Man. Wyprzedzil mnie minute pozniej -
niewazne, ze czerwony probe siedzial mu na ogonie - wskoczyt na pas szybkiego ruchu i w
przelocie pomachat mi rekg. Nie dostrzeglem jego twarzy (przez te cholerne okulary),
zobaczytem jednak, ze ma rekawiczki rajdowe - skorzane, z oddychajaca podszewka - 1 to
wystarczylo. W zyciu nie spotkalem goscia, a mimo to wiedzialem o nim wszystko. I
znienawidzitem go w mgnieniu oka.

Nazywa si¢ Keith albo Ken i pracuje w dziale sprzedazy. Ma czterdziesci pigc lat i nie
dymat baby od roku, odkad jego zona (lat trzydziesci dziewig¢, ptowa blondynka z honda
civic) odeszta z facetem poznanym na zajg¢ciach jogi. Nosi garnitury Moss Bros i koszule od
Marksa & Sparksa; z tylu zawsze wisi zapasowa, gdyby sie spocit przed waznym spotkaniem.
Kierujac sie wzgledami bezpieczenstwa, kupit volvo, ale wybrat wersj¢ sportows, gdyz w
jego mniemaniu znaczy to ,,mlody, wolny i gotowy do dziatania”. Nosi okulary stoneczne,
nawet w pochmurne dni, i rekawiczki samochodowe (zeby nie dostat pgcherzy na paluchach),
cho¢ ma kierownice ze wspomaganiem. W tej chwili stucha Radia 2; leci ,,Sultans of Swing”
Dire Straits: cichnie gitarowe solo AUTODAFE Terry’ego Wogana, bo zbliza si¢ peilna
godzina (nie cierpi¢ tego; ta solowka to najlepszy kawalek). By¢ moze pod$piewuje pod
nosem albo wystukuje rytm na kierownicy, mys$lac sobie, ze chcialby mie¢ taka gitare jak
Knopfler. Marzy o niej od lat; teraz znoéw jest wolny, ma z gtowy zone, dzieciaki i alimenty,
moglby wigc sobie taka sprawi¢. W wyobrazni wchodzi do sklepu muzycznego przy Boar
Lane w Leeds 1 oglada gitary wiszace na $cianach niczym trofea. Potem moze zwraca si¢ do
obszarpanego sprzedawcy i mowi, silac si¢ na obojetnos$¢: ,,Chcialbym zobaczy¢ tego
stratocastera”. ,,Jasne. Zaraz przynios¢ wzmacniacz”’, odpowiada chtopak, kryjac ironiczny
usmieszek i mruczac pod nosem ,,dziadzio”.

Moéwi¢ wam, dotarta do mnie cata prawda o tym facecie; poznatem jego samotno$¢ i
zatosne mrzonki. Oto on, wcisniety w skorzany fotel czarnego volvo, V-Man, krol szos,
meznie podejmujacy byle wyzwanie, gotow pozostawi¢ w tyle merca, beemke 1 jaguara...

Postanowilem, ze nie ujdzie mu to na sucho. Nie moglem na to pozwoli¢. Sprawa
honoru, rozumiecie. Wzigtem go od wewng¢trznej - dalej blokowat pas szybkiego ruchu - 1 w

locie pokazatem mu wata. Odpowiedzial mi rownie obrazliwym gestem i przyspieszyt.



Wkrotce konczyt si¢ pas szybkiego ruchu i1 kierowcy zaczgli zwalnia¢, wigc mingtem go
ponownie i na pozegnanie cmoknatem srodkowy palec.

Sadzilem, ze sprawa zalatwiona. Lecz tego ranka szcze$cie mi nie dopisato; kiedy
zblizaliSmy si¢ do rozkopow ruch na srodkowym pasie zwolnit niemitosiernie. Nikt nie
kwapit si¢ zjecha¢ na najwolniejszy pas, a kierowcy z zamkni¢tego pasma wpychali si¢ w
ostatniej chwili, mimo ze znak umieszczono 800 metréw od robot drogowych.-Wiedza, ze
jakas fujara zawsze ich wpusci, zwlaszcza jesli trafig na babe za kétkiem. Wedlug mnie moga
zaczekac. Niech India czy Saffron spdzni si¢ na zaje¢cia z aromaterapii, inni majg pilniejsze
sprawy na glowie.

Tym sposobem V-Man wyprzedzit mnie ponownie; wigkszo$¢ maruderéw zjechata
juz na wilasciwy pas, ale nie on. Bezczelnie przejechat obok, patrzac przed siebie i nieco
pochylajac si¢ nad kierownicg. Na desce rozdzielczej volvo zobaczytem maskotke
przypominajacg Kenny’ego z ,,Miasteczka South Park”; jako$ pasowalo mi to do jego
wizerunku i, nie wiedzie¢ czemu, dodatkowo mnie rozezlito. Ale nawet wtedy datbym spokoj,
gdyby nie jego kolejna zagrywka. Dziewczyna w biatym MG jechata na czele kawalkady i
dawata znaki, zeby ja wpusci¢. Czerwony probe znajdowat si¢ dwa auta przede mna, za nim
jechal biaty minivan i zielona corolla. Probe nikogo nie wpuszczat - jak zwykle strasznie si¢
$pieszyl - ale minivan zatrabil na dziewczyne, ktora wjechata na srodkowy pas. Dobra jest. V-
Man utknat. Ja bynajmniej nie mialem zamiaru go wpusci¢, a zielona firmowa corolla
réwniez wygladata na nieskora do przyslug. Moégl sobie miga¢ do woli: postanowilem
przejecha¢ obok i w miare mozliwosci pokaza¢ mu $Srodkowe palce jednoczesnie. Bedzie
wachal moje spaliny, ot co.

Ale V-Man nalezal do tych kierowcow, ktorzy za nic nie popuszcza: niefrasobliwy i
arogancki, a przy tym do$¢ obrotny, zeby czesto dopiaé swego. Tak stato si¢ i tym razem.
Minivan przyhamowal; V-Man dostrzegt swoja szanse¢ i wladowat si¢ tuz za bialym MG.
Minat tylny zderzak dziewczyny dostownie o cal, a tylkiem niemalze musnat vana, ale bez
przeszkod wiaczyt sie do ruchu i podazyt w strong swego zjazdu. Nie zareagowalbym nawet
wtedy, gdyby nie pogardliwy obtoczek z rury wydechowej i zdawkowe machnigcie r¢ka
widoczne przez tylng szybe volvo.

To wystarczylo. Zalala mnie krew. Dodatem gazu i wskoczywszy na prawy pas,
ruszylem w poscig. Nie byt to mdj zjazd, o czym dobrze wiedzial, inaczej nigdy by si¢ nie
odwazyt na jawng prowokacje. Ale tym razem uznalem, ze nie popuszcze. Jechat prawym
pasem w sznurze pojazdoéw; gdy zjezdzat z autostrady, znajdowalem si¢ pie¢ samochodow za

nim. Z przeklenstwem na ustach skrecitem kierownice i dogonitem go poboczem - chrzanié



kamery - w rezultacie, gdy dotart do $wiatet na gldéwnym rozjezdzie, stanglem tuz za nim 1
utkwitem wzrok w jego lusterku wstecznym.

Szczgka opadta mu do podlogi. Gapil si¢ przed siebie, czekajac na zmiang $wiatel.
Mimo to widziatem, ze kontroluje sytuacj¢: krolicze oczka skakaty od §wiatet do lusterka, w
ktorym szczerzylem do niego zg¢by, mielgc przeklenstwa. Chcac sprawdzi¢ jego reakcje,
odpiglem pas i uchylitem drzwi. Ze strachu musial sra¢ w gacie. Kiedy wystawitem nogg
przez drzwi, podskoczyt jak oparzony i uruchomit centralny zamek, typigc na mnie znad
okularéw, ktore mato nie zjechaty mu z nosa. Podjechatem nieco blizej, btyskajac dlugimi.
Nastgpita zmiana $wiatel i zatrzasngtem drzwi, ostro ruszajac z miejsca. W zyciu nie jechalem
ta trasg. Zazwyczaj jezdze MI, odcinkiem migdzy Sheffield a Leeds, ale teraz zapedzitem si¢
za zwierzyng i pewnie nie zdaz¢ do pracy. Mialem to w nosie; postanowitem pokazad
dupkowi, kto tu rzadzi, nawet jesli przyjdzie mi za to zaptaci¢. Gnalismy pig¢ albo szes¢ mil
ta samg nitkg autostrady w kierunku Bradford. Nie miat szans mnie zgubi¢. Jechatem mu na
ogonie. Glupie zarty wywietrzaly mu z glowy; wpatrzony przed siebie zerkal czasem
nerwowo w lusterko, jak zaszczuty. Probowal przyspieszy¢, §migajac miedzy cigzardwkami,
lecz uparcie podazatem tuz za nim. Nastgpnie zwolnit w nadziei, ze go wyprzedze, ale ja
uczynitem to samo. Wreszcie skrecit na parking, przejechat obok stojacych tirow 1 mingwszy
stacje benzynowa, zaparkowal przed Burger Kingiem, po czym wrzucil na luz, nie gaszac
silnika.

Pora na ostateczng rozgrywke.

Zaparkowatem naprzeciw niego i staliSmy tak przez chwile, mierzac si¢ wzrokiem.
Uchylitem drzwi. Nie ruszyt si¢ z miejsca. Wyszedlem na asfalt i wlozylem okulary
stoneczne, ostaniajac wzrok przed porannym stoncem. Siedziat w samochodzie niczym
osaczony zajac i z przerazeniem patrzyl, jak powoli podchodze do czarnego volvo.

Z tej odleglosci zobaczylem, ze samochod wcale nie jest taki wypolerowany; u dotu
drzwi pasazera wida¢ bylo odrobing¢ rdzy, na lewym reflektorze - $lady remontu. Przez
przyciemniang szybe zobaczytem w jego dtoni telefon. Demonstracyjnie podniost reke, jakby
grozil, ze zadzwoni na policje.

- Wysiadaj - powiedziatem cicho.

V-Man potrzasnal gtowa.

Kopnatem drzwi, kruszac ptaty rdzy.

-Wysiadaj - powtorzylem.

Opuscit nieco szybe.



- Dzwoni¢ na policje - oznajmit drzagcym, piskliwym gtosem. W tle Radio 2 nadawato
,Band of Gold” (Frieda Payne, 1970).

- A dzwon, palancie - odpartem, kruszac piescig szybg.

Bolalo jak diabli, cho¢ jednoczesnie odczutem dziwng ulge.

- Masz dosy¢ seksualnej dominacji, kretynie? Czujesz si¢ zaspokojony?

Wiasciwie nie to chciatem powiedzieé, lecz tamten wybaluszyt ze strachu oczy.

- Ja... postuchaj, mam pieniadze - odrzekt. - Bierz je. Telefon tez. - Gdy podawat mi
portfel (z czarnej skory, po dobnie jak rekawiczki), dygotata mu reka. Za kogo on mnie brat,
do cholery?

- Zajechate$ mi droge - ciaggnatem, ignorujac portfel. - Nikt nie begdzie zajezdzal mi
drogi. - Annie tez powinna to ustyszeé. Zatowatem, ze mnie teraz nie widzi. Ten widok datby
jej do myslenia.

V-Man patrzyt na mnie przerazony, oghupiaty.

- Za... zajechalem? - wyjakal.

- Tak jest - przytaknatem. Siegnawszy przez rozbita szybe, otworzytem drzwiczki
kierowcy. - Postgpi¢ z tobg tak samo, ty ciulu.

V-Man nie spuszczat ze mnie wzroku.

- Jestem Zonaty - szepnal. - Mam dzieci...

-Nie masz - odpartem z przekonaniem.

- Nie mam - wyznat szeptem V-Man.

- Nazywasz si¢ Keith czy Ken? - zapytatem.

- K... Kenny.

To wyjasniato wybor maskotki. Zagladajac do srodka, zobaczylem jego zycie w calej
okazato$ci: marynarke na drucianym wieszaku, tanig aktowke, stare zdjecie blondynki - jakas
Penny, Connie, Frannie czy co$ rownie glupiego - przypigte do schowka, od$wiezacz w
ksztalcie choinki na lusterku wstecznym, egzemplarz ,,Areny” (zwg¢dzony koledze z pracy) na
tylnym siedzeniu dla podtrzymania iluzji, ze wtasciciel pojazdu jest mlody i beztroski. Za tym
wszystkim, za wonig potu, od§wiezacza powietrza, skorzanych rekawiczek samochodowych
oraz stechlizng, czait si¢ ohydny, znajomy smrod - szczyn, dawnych obiadow na wynos, nie -
opréznionych popielniczek, brudnej bielizny - oddér beznadziei, rozpaczy i1 rozwianych
zhudzen.

- Co chcesz zrobi¢? - wyszeptat V-Man.



W przyptywie zrozumienia przemieszanego z odrazg prawie o nim zapomniatem:
popatrzytem na nalang, falszywa gebe, tysiejace czoto i powigkszajaca si¢ plame¢ w kroku
markowych spodni.

Stluczona reka bolata; rozmasowatem ja machinalnie. To idiotyczne, zeby walic¢
piescig w szybe, mogltem co$§ sobie ztama¢. Na domiar ztego druga dton wcigz odczuwata
skutki porannego incydentu. W gtowie huczato; mimo Ray-Ba - néw stonce zawsze $§wieci mi
prosto w oczy. Zadzwonila moja komorka - uslyszatem jg w tle utworu ptynacego z radia
(,,Band of Gold” przechodzit w ,,We Are the Champions” grupy Queen). Pewnie dzwonig z
pracy, zeby spyta¢, dlaczego si¢ spoézniam, albo Annie chce dokonczy¢ nasza rozmowe.
,Gdybys byl mezczyzng, Benny, nie musiatby§ wiecznie sobie udowadnia¢, ze nie jestes$
frajerem”. Co ona moze W TANCU wiedzieé, ghupia krowa? I tak datem jej nauczke, tym
razem skutecznie; niewazne, ze zagrozila wezwaniem policji. V-Man juz wie, dygocze na tym
swoim fotelu z dermy, wachajac siki stygngce na gaciach za pigcdziesiat funtow. On wie, kto
tu jest frajerem, bo na pewno nie ja.

Nauczylem ich moresu. Maja za swoje. Nikt nie bedzie mi podskakiwat ani robit ze
mnie ghupka. Wrocitem do samochodu 1 wlaczytem radio (Pink Floyd, ,,Another Brick in the
Wall”, cze$¢ druga), poprawitem maskotke na tablicy rozdzielczej (Bart Simpson), natozylem
rekawiczki 1 ruszylem ku wschodzacemu stoncu, widzac za soba btysk $wiatet i styszac
zawodzenie syren. Tymczasem upiorna, frajerska won moczu nasilala si¢ z kazda chwila,

chociaz dawno pozostawitem jg za sobg.



Obserwator

Nie tak dawno temu, na fali akcji przeciw pedofilom, rozpetanej przez media, moj
znajomy emeryt zostal zaatakowany przez sgsiada. Powdd? Lubit przechodzi¢ obok boiska
szkolnego 1 patrze¢ na dzieci grajace w pitke. Bezbronny staruszek tak przerazit si¢ ztosliwg i
nieuzasadniong napascia, ze teraz prawie nie opuszcza domu. Nie sposob wyrazié, jakie to
przygnebiajace. Wyglada na to, ze dzieci w calym kraju uczone sg postrzega¢ wszystkich
obcych jako potencjalnych dewiantoéw, w wyniku czego coraz wigksza liczba dorostych woli
omija¢ je szerokim tukiem w obawie przed wzbudzaniem podejrzen. Ponizsza historia zostata
w duzej mierze zainspirowana przejmujagcym opowiadaniem Raya Bradbury’ego ,,Samotny
przechodzien”.

Kazdego dnia o godzinie dziesiagtej trzydziesci Leonard Meadowes wktadal plaszcz,
czerwony szalik oraz wystuzony kapelusz i wyruszal na codzienng przechadzke. Zachodzit do
sklepiku na rogu, gdzie kupowat ,,Timesa” (i od czasu do czasu paczke mietowek), a
nastgpnie przechodzit obok zrujnowanego cmentarza z przekrzywionymi pomnikami,
przystrojonymi wiencami z cykuty i wstegami z powoju. Potem mijal sklep z uzywana
odzieza, w ktoérym kupowatl wickszo$¢ ubran, po czym przecinal ruchliwg ulice i wkraczat do
zagajnika, gdzie dawniej wyprowadzal psa. Sciezka W TANCU wychodzita na droge
graniczacg z boiskiem szkolnym. Pan Meadowes wkladat na spacer adidasy, zaréwno dla
wygody, jak 1 z przezornosci, a gdy dopisywala pogoda, siadat na murku i przez blisko
dwadziescia minut patrzyl na dokazujace dzieci. Potem raz jeszcze wchodzit do zagajnika i
kierowatl si¢ w stron¢ kawiarni Dare’a, gdzie tradycyjnie spozywal grzanke z mastem i
wypijat dzbanek herbaty.

Byl schyltek pazdziernika; stonce $wiecito mocno i w powietrzu unosila si¢ stodkawa
won opadajacych lisci. Jeden z owych rzadkich, doskonatych dni, ktére przywodza na mysl
rozgrzang stoncem brzoskwinig, hojnie sypig jezynami i szeleszczg pod stopami jak ptatki
kukurydziane. Dokota panowata cisza; kamienny mur na skraju zagajnika wyznaczal granice,
za ktoéra trawa - wcigz soczyscie zielona i usiana piegami stokrotek - sptywata tagodnie ku
wiekowej, kwadratowej budowli z cegty.

Dziesigta pigcdziesiat pie¢. Za pig¢ minut bedzie przerwa, drzwi zaczng trzaskac¢ jak
fajerwerki 1 wypadng dzieci - czerwone, niebieskie, jaskrawozielone - z rozwianymi wtosami
1 skarpetami zsunigtymi do potowy tydki, a ich podniesione glosy poszybuja w zlociste

powietrze jak latawce. Dwadzie$cia minut przerwy: wolno$ci od wymogow 1 zasad, okupione;j



niejednym rozkwaszonym nosem i utraconym lub wymienionym skarbem. Czas banitéw i
herosow, cichych rebelii oraz wrzaskliwej mtodocianej beztroski.

Pan Meadowes byl kiedy$ nauczycielem. Miat za sobg trzydziesci lat spedzonych w
klasie, posrod intensywnej woni kredy, kapusty, swiezo skoszonej trawy, skarpet oraz pasty
do podtoég. Naturalnie w 2023 roku nie byto nauczycieli - komputery zapewniaty
nieporownanie wicksza skuteczno$¢ pracy 1 bezpieczenstwo - jednakze w urokliwym
pazdziernikowym stoncu budynek szkoly wygladal tak swojsko i1 sugestywnie, ze pan
Meadowes prawie zapomniat o grozagcym wstrzgsem ptocie elektrycznym otaczajgcym boisko
1 przybitym do stupa ostrzezeniu ZAKAZ WSTEPU DOROSLYM.

Ogarneta go fala wspomnien: podrapane podlogi upstrzone plamami atramentu,
niebezpiecznie wyslizgane przez pokolenia mlodych stop i przysypane kredowym pylem,
sterty ksigzek, zabazgrane biurka krzyczace ukradkowymi sloganami. Stosy zmigtych
wypracowan, skonfiskowane papierosy 1 $ciggawki, zaszyfrowane wiadomos$ci oraz inne
zapomniane artefakty owego utraconego stanu taski.

Nie znaczy to, ze bylo az tak zle: dzisiaj kazdy uczen mial stanowisko do nauki z
plastikowym pulpitem oraz monitorem reagujacym na glos, elektroniczne pidro oraz
komputerowego nauczyciela o inteligentnym, pozbawionym wieku obliczu (prototyp zostat
wyselekcjonowany przez Centrum Swiadomosci Pokoleniowej sposrod tysiecy projektow w
celu wzbudzenia nalezytego szacunku i zaufania). Lekcje generowano komputerowo, nawet
zajecia praktyczne odbywaly sie w rzeczywisto$ci wirtualnej. W barbarzynskiej przesztosci
dzieci doznawaly oparzen podczas lekcji gotowania na zajeciach technicznych, padaty ofiarg
nieudolnie przeprowadzanych doswiadczen chemicznych, tamaly kosci na gimnastyce,
ocieraly sobie kolana na asfaltowych boiskach i cierpiaty niezliczone oraz wymyslne
upokorzenia ze strony tak zwanych wychowawcow. Obecnie byly bezpieczne. Do tego
stopnia, ze wypadki staly si¢ zjawiskiem niezwykle rzadkim. Dalej wygladaja tak samo,
pomyslat pan Meadowes. I tak samo hatasuja. Co si¢ wobec tego zmienito?

Pograzony w glebokiej zadumie nie zauwazyl nadjezdzajacego samochodu ochrony i
nie uslyszal sygnatu alarmowego ,Dzieci! Niebezpieczenstwo! Dzieci!”. Dopiero gdy
samochod stangt tuz przed nim, blyskajac ostrzegawczo wiezyczka $wietlng, zdumiony
nauczyciel otrzasnal si¢ z zamyslenia.

- Sta¢! Nie ruszac si¢! - zabrzmiat metaliczny glos z wnetrza pojazdu.

Pan Meadowes tak szybko wyjal rece z kieszeni, ze niechcacy rozerwal paczke z
cukierkami, ktore upadty na droge i wygladaty jak kolorowe kamyki. Za ogrodzeniem dzieci

spokojnie opuszczaly budynek szkoty parami albo trojkami. Niektore pochylaty si¢ nad grami



elektronicznymi, inne zerkaty ciekawie na samochod ochrony i staruszka w sfatygowanym
kapeluszu, ktory podnidst rece jak aktor ze starego filmu, gdzie wszyscy byli dobrzy lub Zli,
mezczyzni na koniach rabowali dylizanse, a Marsjanie dokonywali inwazji planet, trzymajac
W pogotowiu miotacze zabojczych promieni.

-Nazwisko? - rzucit ostro gtos.

Pan Meadowes przedstawil si¢ postusznie, trzymajac na widoku obie rece.

- Zawod?

- Jestem... nauczycielem - wyznat pan Meadowes.

Wewnatrz samochodu co$ zazgrzytato.

- Bez zawodu - zadeklarowal metaliczny gtos. - Stan cywilny?

- Nie... nie jestem zonaty - odpart pan Meadowes. - Miatem kiedys psa, ale...

- Kawaler - oznajmit glos. Prawdopodobnie pochodzit z wnetrza maszyny, jednak pan
Meadowes wyczul w nim pewng dezaprobatg. - Czy mogiby pan przedstawi¢ cel po bytu w
wyraznie oznakowanej strefie zamknietej?

- Tak tylko spacerowatem.

- Spacerowat pan.

- Lubie spacerowac - wyjasnit pan Meadowes. - Lubi¢ obserwowac¢ bawiace si¢ dzieci.

- Czesto pan to robi? - spytat glos. - Czesto wybiera si¢ pan na te spacery i
obserwacje?

- Codziennie - odpowiedziat. - Od pigtnastu lat.

Zapadia cisza.

- Czy jest pan S$wiadomy, panie Meadowes, ze kontakt osobisty (fizyczny,
audiowizualny, wirtualny badz elektroniczny) pomigdzy pozbawiong nadzoru osobg dorosta a
dzieckiem ponizej szesnastu lat jest surowo zabroniony klauzula numer 9 Aktu
Pokoleniowego z 2008 roku?

- Po prostu lubi¢ ich stucha¢ - odpowiedzial pan Meadowes. - Dzigki temu mtodo si¢
czuje.

Milczenie maszyny bylo jeszcze bardziej miazdzace niz jej beznamigtny ton. Pan
Meadowes przypomnial sobie plotke (krazaca, zanim zmiany na dobre weszly w zycie i1
przestaty kogokolwiek dziwi¢), jakoby samochody ochrony byly zdalnie sterowane przez
komputer centralny, bez udziatu cztowieka.

- Przeciez nie ma w tym nic zlego - dodatl bezradnie. - Kazdy lubi patrze¢, jak dzieci

si¢ bawig.



Od strony pojazdu dolecial nowy dzwigk. Drzwi stangty otworem, ukazujac wnetrze
wylozone metalowymi panelami.

- Prosze¢ wsiadac¢ - rozkazat glos robota.

- Ale ja nie zrobitem nic ztego - zaprotestowat pan Meadowes.

- Prosze¢ wsiadac - powtorzyt glos.

Po chwili wahania pan Meadowes wsiadl do samochodu. Wnetrze przypominato
ciasng, metalowa skrzynk¢ z matym oknem ze wzmocniong szyba, tawka zamocowana
posrodku. Byto oddzielone kratg od uktadu sterowniczego.

- Gdyby miat pan wilasne dziecko... - zaczat gltos i pan Meadowes zrozumial, ze za
kratg jednak siedzi cztowiek.

Byl to mezczyzna z mikrofonem i notesem elektronicznym.

Popatrzyt na pasazera z mieszaning litosci 1 wstretu, po czym przenioést wzrok na
uktad kierowniczy.

Drzwi zamkngely si¢ bezszelestnie. Samochdd ponownie ruszyl. Stonce §wiecito przez
kratg, napelniajagc wnetrze ztocistym, cetkowanym blaskiem. Mezczyzna na fotelu twardo
spogladat przed siebie, nawet gdy pan Meadowes sprobowat go zagadna¢.

- Dokad jedziemy?

- Do Centrum Badan nad Nieprzystosowaniem Pokoleniowym i Psychoseksualnym.

Mineli droge i zagajnik, po czym wyjechali na szose, gdzie poltora roku wczesniej
kto$ $miertelnie potracit jego W TANCU psa. Po drodze ogladali ulice, przy ktorych staty
identyczne domy szeregowe - takze dom pana Meadowesa - oraz arkady identycznych drzew.
Nastgpnie wyjechali z miasta autostradg ze szpalerem kolorowych billboardow. Pan
Meadowes dostrzegl za nimi znajome potacie betonowych nieuzytkow.

Kilka minut p6zniej mingli rzad opuszczonych budynkow. Kos$ciot zamknicty ze
wzgledow bezpieczenstwa, stare kino z ptaskim ekranem, kilka ksiggarni, pozostatosci parku
z hustawkami i estrada. Na koncu stal duzy i wcigz imponujacy kamienny budynek. Wyblakty
napis gtosit: ,,Liceum meskie imienia $wigtego Oswalda: 1890-2008.

- Moja szkota - powiedziat pan Meadowes.

Kierowca bez stowa pojechat dalej.



Skorzany swiat Ala i Christine

Napisatam to opowiadanie dla zartu. Wprawdzie romans to przezytek, ale niech gra
muzyka...

Siggajac po filizanke z herbata, Christine wyprostowala zdretwiate plecy i obejrzata
swoje dzielo. Niezle, uznata, zadowolona z efektu: proste Sciegi, zadnych marszczen mimo
trudnego materiatu, dobry wyrob. Kto$ bedzie miat porzadne, mocne spodnie robocze:
wprawdzie dos¢ ekscentryczne, ale nie do zdarcia. Tylko ciekawe, po co ta klapka.

Mniejsza z tym. Christine Jones tylko wykonywata polecenia, pozostawiajac
artystyczng wizj¢ Candy. Wypeknianie polecen opanowata do perfekcji. Wyobraznia to
specjalnos¢ Candy.

Spotkaty si¢ w klubie Weight Watchers. Candy wazyta szes¢dziesiat pig¢ kilogramow
i chciata zjecha¢ do sze$édziesieciu; Christine wazyta osiemdziesigt trzy i - jak mawial jej
maz Jack - ,,odpuscita sobie”. Chciata schudna¢ przynajmniej osiemnascie kilo, ale na razie
szto jej kiepsko. Zyskata natomiast kolejne trzy oraz grupke przyjaciol, ztozong z Candy, jej
kolezanki Babs oraz Duzego Ala Maguire’a, maskotki klubu.

Duzy Al nalezatl do klubu od trzech lat. Byl poteznym me¢zczyzna, ktory nigdy nie
stracit ani grama; tolerowano go tylko dlatego, ze jego obecno$¢ podnosita na duchu nawet
najgrubsze uczestniczki programu. Christine zastanawiala si¢, co z tego mial, po czym doszta
do wniosku, ze po prostu odpowiadato mu towarzystwo. Babs pracowala w fabryce obuwia i
rozpaczliwie szukata faceta; Candy byta rozwodka, nalezala do grona starszych studentow
wydzialu wzornictwa odziezowego miejscowej politechniki.

Od razu przypadly sobie do gustu.

- Sliczny sweter - zagadneta Candy, gdy Christine schodzita z wagi. - Missoni,
prawda?

Christine oblala si¢ rumiencem i przyznata, ze zrobita go wtasnorgcznie.

Candy nie kryla podziwu. Nie potrafita szy¢ ani dziergaé, ale miala mnostwo
pomystow; moze kiedy$ mogtyby sie spotkac i porozmawia¢? I tak powstat ,,druciany klan”,
jak mawiat Jack. Kazdej niedzieli po kos$ciele Candy, Babs, Christine i Duzy Al spotykali si¢
u Christine, aby dyskutowa¢ o widczkach 1 wzorach. Wszyscy wpadli w zywiolowy
entuzjazm, Christine za$ - jako najbardziej doswiadczona - stuzyta praktycznymi radami.

Candy nie umiata robi¢ na drutach, Babs dziergala szybko, ale niedbale, natomiast Al, cho¢



zdumiewajaco delikatnie obchodzit si¢ z wldczka 1 drutami, z uwagi na swa powolnos¢
kwalifikowat si¢ tylko do najprostszych czynnosci.

Candy sypata pomystami jak z rgkawa. Jej kolezanka ze studiow otworzyta nieduzy
sklep. Dzianiny re¢cznej roboty mogly by¢ istng zylg zlota; nawet najprostsze wzory
osiggnelyby cene minimum sze$c¢dziesieciu funtdw. Po odjgciu dwudziestu procent marzy dla
kolezanki 1 kolejnych dwudziestu na materialty zostawataby jeszcze potowa do réwnego
podzialu pomig¢dzy projektantke (czyli Candy) oraz site robocza, ktorg byla w tym wypadku
Christine.

Poczatkowo Jack byl niech¢tnie nastawiony do calego przedsiewzigcia, wySmiewat
przyjaciot oraz przedsigbiorczo$¢ zony. Wkrotce jednak zaczely naptywaé pieniadze -
najpierw po kilka funtéw, potem coraz wigcej, w miar¢ jak powstawaly coraz to
wymyslniejsze wzory i1 stosowano lepsze witoczki. Candy przystgpita do eksperymentow:
taczyta welne z gumg, lureksem oraz jedwabiem. Wymagato to wigkszej wprawy,
przerastajacej mozliwosci Babs 1 Ala. Christine osiggata jednak tak zaskakujace rezultaty, ze
gotowe ubrania szty nieraz za osiemdziesiat, a nawet sto funtow.

Rola Christine nabierata coraz wigkszego znaczenia. Podczas gdy Al zajmowat si¢
coraz czgstszymi dostawami, a Babs dziergata najprostsze wzory, Christine przerzucita si¢ na
specjalne gatunki welny i zaczela przyjmowaé zamowienia na wyroby krawieckie. Czasem
byly to stroje do tanca nowoczesnego, kostiumy teatralne albo przebrania. Niektore - na
przyktad spodnie z tajemnicza klapka - sprawiaty do$¢ niezwykle wrazenie, ale Candy
zapewniala, ze wlasnie takie wyroby ida jak §wieze buteczki. Zreszta jednorazowa zaptata w
wysokosci dwustu funtow - za skérzang koszule gladiatora, z ¢wiekami, do spektaklu ,,Juliusz
Cezar” - ostatecznie sklonita Christine do wyrazenia zgody. Wreszcie Candy zaproponowata
oficjalne zatozenie wspoOlnego interesu: trzyosobowej spotki z réwnymi udziatami, z
przyjacielem Candy jako cichym wspolnikiem. Prawnik przygotowat dokumenty. Christine
twierdzita, ze nie potrzebuje spotki - Babs i Al i tak mieli stawki godzinowe - ale Candy
chciata, zeby wszystko bylo jak nalezy.

- Tak musi by¢, kochanie - odparta, stuchajac powatpiewan Christine. - Przeciez
wiekszos¢ obowiazkoéw spoczywa na tobie.

Ujeto to Christine, ktora uwazata, ze jest o niebo mniej inteligentna i atrakcyjna od
przyjaciofki, 1 czesto wstydzila si¢ wlasnych niedostatkow. Jej zdaniem Candy zaslugiwata na
cos wigcej; fakt, ze nigdy o tym nie wspominata, byt kolejnym dowodem jej

wspaniatomys$Inosci.



Jack przestal narzekaé. Christine miata swoj warsztat, ze specjalng maszyng do szycia
skory, gdzie spedzata wigkszo$¢ wieczorow, stuchajac radia. Tymczasem Jack przesiadywat
w sitlowni, gdyz w przeciwienstwie do zony nie miat zamiaru odpuscié, i utrzymywat §wietng
forme.

Czasami martwito to Christine. Nie znaczyto to, ze stracita zaufanie do meza, jednak
trzy godziny w sitowni to chyba lekka przesada. Zastanawiata si¢, czy przypadkiem nie
znalazt sobie kochanki, po czym z miejsca ogarnialy ja wyrzuty sumienia. Jack lubil
rozmawia¢ na me¢skie tematy, o czym $wiadczyta jego reakcja na druciany klan, 1 niekiedy
potrzebowat meskiego towarzystwa. Mam szczgscie, myslata; jest wesoly, oddany i nie ma
wygorowanych wymagan seksualnych (choé¢ czasem moglby mieé; jest co$§ takiego jak
nadmierna rycerskos¢). Nie, naprawde jestem szczesciarg, powtarzata w duchu. Kto wie, czy
Jack nie zasluguje na co$ lepszego.

Czasami jednak, gdy wykonywata ,,specjalne” zlecenia, odczuwala ulge, ze nie ma go
w domu. Nigdy nie kryt niecheci do Candy; pogarda dla Duzego Ala tez byla stabo
zatuszowana. Poza tym stabo orientowal si¢ w branzy skorzanej - handel detaliczny nie
przyczyniat si¢ do poszerzenia tej wiedzy - 1 na widok ostatniego zamdwienia na pewno nie
powstrzymalby si¢ od docinkdéw. Rzeczywiscie byla to osobliwa kolekcja, lecz skoro kto$
ptacil za partie¢ trzysta funtdw, rzeczy na pewno miaty zbyt.

Jeszcze raz przyjrzata si¢ spodniom. Czarna skora dobrej jakosci, trzydziesci dwa w
pasie, ozdobna wktadka. Tylna klapka wcigz stanowita zagadke - moze to rodzaj kieszeni na
narzgdzia, cho¢ podczas pracy przydatoby si¢ chyba co$ solidniejszego. Christine miata
nadziej¢, ze zrobita wszystko jak nalezy. Nie byta to pierwsza para, a dotychczas nie
wplynety Zzadne skargi. Poza tym wolata nie ingerowa¢ we wzory, odkad niechcacy popsuta
cala parti¢ bielizny (dla awangardowego =zespotu tanca, jak powiedziata Candy),
wprowadzajac wzmocniony klin wlasnego pomystu. Candy zareagowata zloscia: ,,Na mitos¢
boska, Christine, gdybym chciata klin, kazatabym ci go wstawi¢”. Dlatego Christine
postanowita poprzesta¢ na wykonywaniu polecen. Moze tancerze potrzebowali dodatkowej
wentylacji - wiecie, tam na dole, pomys$lata. W takim wypadku wzmocniony klin mogt
spowodowac szereg niespodziewanych komplikacji. Nic dziwnego, ze Candy wyszla z siebie.

Tak czy siak, spodnie byty zdecydowanie dziwaczne. Czarna spddniczka baletowa nie
budzita wiekszego zdziwienia, gorset jako$ tam do niej pasowal, cho¢ Christine nie mogta
wykombinowac, na jakiej zasadzie. Bardzo sztywny (uzyta twardych nylonowych listewek) 1
wigzany z tyhlu, przypominat babcing bielizne, z tag drobng réznica, ze byt uszyty ze skory.

Moze jest przeznaczony dla kogo$, kto ma problemy z dyskiem, pomyslata Christine. Chociaz



wtedy dostatby gorset z ubezpieczenia spotecznego. Albo to: niby kapelusz, a pod pewnym
katem wyglada raczej jak maska. Ale jak tu co§ zobaczy¢, skoro nie ma otworéw na oczy?
Christine z dezaprobata potrzasngta glowa. Ci dzisiejsi tancerze maja naprawd¢ dziwne
pomysty. Co jest nie tak w przyjemnym ,,Jeziorze tab¢dzim™ albo ,,Dziadku do orzechow’?

Niemniej jednak kontakt z niecodziennym tworzywem dawat jej szczegdlng
satysfakcje. Migkka skora, jedwab, ¢wieki, gaza. Zawsze lubila prace r¢czne, ostatnio za$
oddawala si¢ zajeciom rekodzielniczym ze wzmozonym zapalem, nie tylko z powodu
nieobecnosci Jacka. Polubita je bardziej niz robienie na drutach. Podczas pracy przychodzity
jej do glowy najdziwniejsze mysli, miata co§ w rodzaju snow na jawie. Wyobrazala sobie, jak
wktada skorzane wdzianka, czuje ich rozkoszny dotyk na skorze i moze (tu zamrugata
powiekami)... moze nawet wystepuje w nich na scenie. Wbrew zapewnieniom Candy stroje w
marzeniach Christine nie byly przeznaczone do tanca, terapii ortopedycznej, wystepow
teatralnych ani pielenia, lecz do czego$ zgota odmiennego, ekscytujacego, tajemniczego i
emanujacego sitag. Pochylona sumiennie nad maszyng, z lekkim u$mieszkiem igrajagcym W
TANCU na ustach, Christine rzucata si¢ w wir marzen, w ktorych stawata si¢ kims zupetnie
innym: kims§, kto nigdy nie wypetnial polecen, lecz sam je wydawal.

Marne szanse, pomyslata, pakujac stroje. Bez konsultacji z Jackiem nie zamawiata
nawet pizzy, nigdy tez nie podejmowata zadnych decyzji dotyczacych firmy bez uprzedniego
porozumienia z Candy. Christine Jones byta urodzonym podwladnym, czeladnikiem, kims,
kto cale zycie gra drugie skrzypce. Przeciez nie ma w tym nic ztego, uspokoita w myslach
samg siebie, nie kazdy musi rzadzi¢. Owa konkluzja nieoczekiwanie ja przygnebita, podobnie
jak przekonanie, ze omija ja co$ bardzo istotnego. Jak wowczas, kiedy cztowiek wychodzi z
tazienki z papierem toaletowym przylepionym do buta, a wszyscy za jego plecami rycza ze
$miechu.

O 6smej zawiozta towar do Duzego Ala. Jak zwykle natychmiast otworzyt drzwi,
jakby na nig czekal. Okragla twarz promieniata zadowoleniem.

- Christine! Tak myslatem, ze to ty. Wejdz na herbate.

- Sama nie wiem - odparta z wahaniem. - Jack wrdci la da chwila... - Al zmarkotniat i
Christine zrobito si¢ go zal. - No dobrze, ale tylko na chwilg.

Dom Ala bylby ciasny nawet dla me¢zczyzny przecigtnego wzrostu. Dla niego
wydawal si¢ maciupenki: olbrzym obijal si¢ o S$ciany jak przerosnigta kukietka w
wiktorianskim domku dla lalek. Zaparzyt herbate w miniaturowych filizankach, trzymajac
imbryk miedzy kciukiem i1 palcem wskazujacym.

- Ciasteczko?



- Al, naprawde nie powinnam.

- Daj spokoj, mata. Marnie by$§ wygladata jako chudzielec.

Christine z u$miechem siggneta po $mietanke. Mimo swoich prawie
dziewiecédziesieciu kilogramow, przy Alu czuta si¢ jak figurka z porcelany. Poza tym Al
wcale nie byt ,thumokiem”, jak obrazliwie mawiat Jack; przypominal raczej fotel, nazbyt
wypchany pod tapicerka, bezksztaltny, ale wygodny.

- Widzg, ze skonczytas. - Wskazat gtowa karton.

- Tak. Jutro mozesz to dostarczy¢.

- Aha.

Christine odniosta wrazenie, ze Al ma troch¢ niewyrazng mine; ciekawe, czy widziat
te wyroby i czy ma na ich temat swoje zdanie.

- Dziwadta - powiedziata. - Ale skoro ludzie chcg je kupowac... - Zauwazyta, ze Al ma
na sobie sweter, ktéry po darowata mu na Gwiazdke, zielony z ptatkami $niegu. - Ladnie
wygladasz - dodata.

Zarumienit si¢ z lekka.

- M6j ulubiony.

Christine wybuchneta $miechem.

- Jack nie chce ich nosi¢. Twierdzi, ze sg beznadziejne.

- Jack to idiota.

OdpowiedZ byta natychmiastowa. Christine nie mogta uwierzy¢ wltasnym uszom. Al
nigdy nie uzywal ,,wyrazow”; nigdy tez nie styszata, zeby Zle si¢ o kim§ wypowiadat.

Poczerwieniat jak burak, jakby czut, ze przesadzit.

- Przepraszam, mata - powiedzial. - Nie wiem, co mnie naszlo.

Christine patrzyta na niego zdziwiona.

- Cos sig stato?

Al potrzasnal gtowa, unikajac jej wzroku.

- Al?

Cisza.

- Al?

Kiedy zaczal mowi¢, najpierw powoli, a nastgpnie z rosnaca pewnoscig siebie,
Christine dolala im obojgu herbaty. Wszystko utozylo si¢ w logiczng cato$¢: Candy
zastugiwala na co$ lepszego, Jack zastugiwal na co$ lepszego, ona sama, o zwinnych palcach,
lecz niewiarygodnie oci¢zatym umysle, obstugiwala maszyne do szycia, podczas gdy

przyjaciotka zarabiala dwadziesScia pig¢ procent, obstugujac jej meza. Zgrabnie to sobie



obmyslili. Jack byt cichym wspolnikiem, trzecim wspdiwlascicielem interesu; zaprzyjazniony
butik okazat si¢ wymystem, gdyz sprzedaz szta w najlepsze przez Internet. Jack i Candy
wiedzieli, ze Christine nigdy nie przyjdzie do glowy, aby tam zajrzec.

- To nie sg stroje do tanca, prawda? - zapytata Christine, kiedy opowies¢ dobiegla
konca.

Duzy Al potrzasnat gtowa.

- To sa... - szukata odpowiedniego stowa - akcesoria erotyczne? Gadzety dla sex-
shopow, do seksownych przebieranek?

Nie musial odpowiadaé. Jego mina byta jednoznaczna.

Christine siegnela po kolejne ciastko. Ku wlasnemu zdziwieniu zachowata zimng
krew. Wielokrotnie zastanawiala sig, jak by postapita, gdyby Jack ja zdradzit. Przypuszczata,
ze gdyby, a raczej kiedy by do tego doszto, przezywataby to zupelnie inaczej. A teraz zlapata
si¢ na tym, ze podobajg si¢ jej sympatyczne, zyczliwe oczy Ala.

- Gdzie oni s3? - spytala wreszcie.

- U Candy - odpart Duzy Al.

- Dobrze - oznajmita Christine. - Jedziemy.

Kiedy dotarli do domu Candy, dochodzita dziewigta. W sypialni na gorze palilo si¢
$wiatto. Christine od razu nacisneta klamke; wiedziata, ze Candy nie zamyka drzwi na klucz.
Duzy Al podazat tuz za nig. Weszli na pigtro, a potem do sypialni.

Na 16zku lezata posciel z purpurowego jedwabiu, $ciany niemal w catosci byty
wylozone lustrami. Christine odnotowala z pewnym zdziwieniem, Ze pomimo rygorystycznej
diety Candy ma na nogach cellulitis. Jack lezat na brzuchu, jakby cierpial na bol zotadka.
Christine tak dawno nie widziata meza nagiego, ze prawie go nie poznala.

- Jezu, Christine. - Probowal usias$¢, ale futrzane kajdanki unieruchomity go w
miejscu. Christine zawsze przypuszczata, ze Jack nie interesuje si¢ seksem. Teraz zrozumiata,
ze po prostu nie interesowat go seks z nig. Stroj, ktory mial na sobie, i zestaw gadzetow na
toaletce $wiadczyly o bujnej fantazji erotycznej i sklonnosci do eksperymentowania. -
Postuchaj... - zaczat.

- A wigc tak to si¢ zaktada - powiedziala Christine. - Trzydziesci dwa w pasie, tak?
Myslatam, Ze raczej nosisz trzydziesci cztery.

Nie ulegato watpliwosci, ze maz ma na sobie jej dzieto; rozpoznataby je z
zamknietymi oczami. Czarna skora z ozdobng wkiadka, szew nabijany ¢wiekami. No 1,
oczywiscie, klapka. Candy wpatrywata si¢ w Christine z rozdziawionymi ustami. Miata na

sobie sznurowane kozaki 1 majtki z wentylacja.



Byt to najokrutniejszy rodzaj zdrady. C6z za banal - maz i najlepsza przyjacidika,
udajac wzajemng antypatie, spotykali si¢ tuz pod nosem Christine. Koncowa odstona dodata
sytuacji zdzbta pikanterii. Christine wyobrazita sobie, jak siedzi pochylona nad maszyng do
szycia, pogragzona w niewinnych marzeniach (,,Biedna, glupia Christine mysli, ze szyje
kostiumy do tanca; nawet nie wie, co to wibrator!”), podczas gdy Jack i Candy zabawiajg si¢
w najlepsze 1 zrywaja boki na mysl o wlasnym sprycie i perwersji.

Co dziwne, Christine uprzytomnita sobie, ze dotkneta ja nie tyle sama zdrada, ile fakt,
ze robili to w jej ubraniach, ubraniach, ktére kosztowaty jg tyle zachodu. ,,Wyobraz jg sobie w
tych majtkach!”. Cha, cha, cha. Beczka $miechu! Co6z, pomyslata Christine, ten si¢ $mieje... |
sama u$miechnela si¢ mimowolnie.

- Christine - powiedziat Jack. - Chyba musimy porozmawiac.

Ale Christine nie shuchata. I tylko stojacy przy drzwiach Duzy Al dostrzegl na jej
ustach przelotny, grozny usmieszek.

Wsrod drobiazgéw rozrzuconych na toaletce znalazta drugie futrzane kajdanki,
cyfrowy aparat fotograficzny oraz rolke czarnej tasmy klejacej. Rozpracowanie aparatu
okazato si¢ dziecinnie tatwe, zajeto jej kilka minut. Zrobita kilka zdje¢ pod réznym katem,
poprawiajac niekiedy fatdy poscieli i wygtadzajac marszczenia na migkkiej skorze. Wypisz,
wymaluj profesjonali§ci, pomyslata z rozbawieniem. Pasuja do siebie jak ulat...

- Chyba rozpoczng wilasng dziatalno$¢ - powiedziata, chowajac aparat do kieszeni. -
Moje udziaty w firmie, wraz z polowa udziatow Jacka, dadza na poczatek niezta sumke. - Po
patrzyta na meza, ktéry wil si¢ na t6zku, czerwony jak burak. Jaki to przyjemny widok, dla
odmiany, pomyslata.

Wcigz nie mogla jednak zrozumie¢, co jest takiego uwodzicielskiego w tych
gadzetach. A jednak wszystkiego warto cho¢ raz sprébowaé, doszia do wniosku. -
Najprawdopodobniej poprowadze sprzedaz przez Internet - dodata z namystem. - Jak widac,
ten system doskonale si¢ sprawdzil. Poza tym - pochylila si¢ i z usmiechem zerwata tasme
kneblujaca usta kochankow - szkoda zmarnowac takie dobre zdjecia.

- Nie zrobisz tego - warknat Jack, wyprowadzony z rownowagi.

- Zrobig - odparta Christine.

- Niby jak? Sama?

Christine popatrzyta na Duzego Ala.

- Niezupetnie - powiedziata.

Al u$miechnal si¢ szeroko i oblat rumienicem, a nastgpnie chwycit ja w objecia.

Christine z zadowoleniem wpadta w roztozyste ramiona, rozkoszujac si¢ dotykiem kogo$ tak



duzego, znacznie potezniejszego od niej. Pomimo albo wlasnie za sprawag swych gabarytow
Al wydat jej si¢ niezwykle pociagajacy; doswiadczyla uczucia ,,namacalno$ci”’, ktore
nachodzilo ja wieczorami podczas pracy. Z ta drobng rdéznica, ze teraz nie byla samotna.
Sptyneto to na nig niczym ol$nienie. Gdy uniosta wzrok, napotkata ciepte spojrzenie
bragzowych oczu i serce zaterkotato jej jak maszyna do szycia. Z wysitkiem wyplatala si¢ z
obje¢ Ala i ponownie skierowata wzrok na toaletke. Maja mndstwo czasu, by rozkoszowac si¢
soba nawzajem, lecz zanim to nastapi, musiata zrobi¢ co$ waznego. Postawi¢ kropke nad i.

- Rozwigzcie mnie wreszcie, kretyni - burknat Jack.

W czarnej skorze 1 kajdankach usitowal wyglada¢ dostojnie, ale nie bardzo mu to
wychodzito.

- Chwileczke, kochanie - odrzekta Christine. Wzigta z toaletki jaki$ przedmiot i z
usmiechem podeszta do t6zka.

Nie byta do konca pewna, co to jest ani do czego stuzy, lecz widok tylnej klapki w

spodniach nieodparcie nasuwat rozwigzanie zagadki.



Ostatni pocigg do Dogtown

Ludzie czesto pytaja, skad pochodza moje pomysty. Uwazam, ze istotniejsze jest to,
dokad zmierzaja. Zaczetam pisa¢ to opowiadanie na hotelowej papeterii w zapuszczonym
motelu w Georgii podczas amerykanskiej promocji mojej ostatniej powiesci. Skonczytam je
dwa tygodnie pdzniej, w pociaggu. Nie jechatam wowczas do Dogtown, ale i tak tam dotartam.

Neil K. mial za sobg cigzki wieczor. Ponad tysigc osdb na uroczystosci wreczania
nagrod 1 pigcédziesigt na konferencji prasowej, po ktorej przyszta kolej na autografy,
konwencjonalne usciski dloni oraz usémiechy do kamery. Cholerny mottoch, pomyslat, kiedy
pociag zatrzymal si¢ z lekkim szarpnigciem. Nie spocznie, dopoki nie wyssie cztowieka do
ostatniej kropli.

Mogt sie tego spodziewaé. Miat trzydziesci dwa lata 1 fotogeniczng twarz, publikowat
w czterdziestu krajach i otrzymal szereg zaszczytnych nagréd - nie wspominajac o dwoch
lukratywnych kontraktach na filmy, ktorych, jak twierdzil, nie ogladal. Krotko mowiac, byt
swietym Graalem $§wiata wydawniczego, fenomenem literackim, a zarazem obiektem
powszechnego uwielbienia.

Co nie znaczy, ze na to nie zapracowal. Jego powies¢, kiedy wreszcie ujrzata swiatto
dzienne, ol$nita krytykéw dojrzatoscia, czytelnikow za$ ujela wdzigkiem i oszczednoscia
srodkéw. Przemys$lana w najdrobniejszym szczegéle, nie zawierala ani jednego zbgdnego
wyrazu czy wybujalej mysli. K. spalit wszystkie brudnopisy i juwenilia, usunat wszelkie $lady
mlodzienczego niepokoju i niezdarnosci. Precz z przystowkiem i przymiotnikiem, koniec
prymatu hiperboli i wykrzyknika. Styl K. byl krystalicznie czysty. Wypieszczony. I na wskro$
nowoczesny. Jednym stowem taki, jak on sam.

K. wyjrzat w poimrok. Gdziekolwiek staneliSmy, na pewno nie jest to King’s Cross,
stwierdzit w duchu. W odleglosci kilku jardow §wiecilo si¢ czerwone $§wiatlo. Wydawato mu
si¢, ze w tle majaczy zarys peronu, drzewa oraz budynek z jasnego drewna, z przesadnie
ozdobnym zwienczeniem, przywodzacym na mysl piernikowa chatke. Panowata ghucha cisza,
niezmacona nawet szumem silnika. Naraz zgasty $wiatta i w wagonie zapadta ciemnos¢.

Nie ma pradu, pomyslat K. Na pewno awaria, moze spigcie albo semafor przestat
dziala¢. Zaraz przyjdzie konduktor z przeprosinami. K. nie omieszka powiedzie¢ mu do
stuchu; wydawcy nie po to zaplacili za pierwsza klasg, zeby tkwit po ciemku w szczerym

polu.



Lecz mijaly minuty i1 nikt si¢ nie zjawiat. K. wyjat komorke. Dochodzita jedenasta,
telefon miat natadowang baterig, lecz byl poza zasiegiem. Wreszcie K. wstal i z rosnagcym
zaniepokojeniem ruszyt korytarzem.

Pociag byt pusty.

Musieli go przeoczy¢. Zostawili na bocznicy w przekonaniu, ze wszyscy pasazerowie
wysiedli. Poirytowany K. otworzyt drzwi i wyjrzal na wyludniony peron. W takim miejscu
nie mial co liczy¢ na taksowke, ale w poblizu na pewno byta jakas wioska albo przynajmniej
droga, gdzie znajdzie transport. Tak czy siak, nie usmiechato mu si¢ i$¢ torami ani siedzie¢ w
pustym pociggu. Inne rozwigzanie nie wchodzito w rachube. Moze za drzewami odzyska
zasieg.

Jeszcze raz spojrzat na semafor: nadal palito si¢ czerwone §wiatto. Pod nim dostrzegt
tablice z literami DT1, nizej za$ recznie wymalowany na desce napis DOGTOWN.

Nazwa co$ mu moéwita, ale nie pamigtat, skad jag zna. Moze ze starego filmu? Pewnie
dzieciaki zawiesily tablice podczas zabawy w Indian i kowbojow. Dom rzeczywiscie
przypominal nieco budynek z westernu; w dzien musialo tu by¢ wymarzone miejsce do
zabawy - stare wagony, tory, las. Neil K. nigdy nie bawit si¢ w Indian. Nie miat czasu na tak
pospolite zajecia.

Naraz doznat ol$nienia. Dziesi¢¢ lat przed narodzinami Neila K., kiedy wcigz miat
petne nazwisko i szuflad¢ wypelniong po brzegi notatkami, napisal opowiadanie o Dzikim
Zachodzie. Zaraz, jaki nosito tytut? Co$ o pociagach. ,,Wielki pociagg do...”. Nie, ,,Ostatni
pociag do...”.

Z irytacja odrzucit t¢ mysl. Tytul nie mial najmniejszego znaczenia. Notatki pozostaty
tylko wspomnieniem, a poza tym western stanowit relikt przesztosci. Neil K. narodzit si¢ w
wieku dwudziestu pieciu lat. Wraz z nazwiskiem przekreslit cale swoje dotychczasowe zycie
oraz dzieta - opowiadania o duchach, wiersze, fantasy 1 science fiction - bedace
zawstydzajagcym mtodocianym betkotem. Czysty zbieg okoliczno$ci. Dogtown, na mito$¢
boska. Co za szmira.

Gdy znalazt si¢ na koncu peronu, zauwazyt §ciezke 1 przeszedt nig kilkaset jardow, w
$lad za swoim cieniem, posuwajacym si¢ niepewnie po wyboistym terenie. Za stacjg rosly
sosny; roztaczaty gorzka, intensywng won. Co$ szeleScito w poszyciu. Z oddali dobiegato
wycie.

K. juz mial wraca¢ do pociggu - przynajmniej tam si¢ przespi, a rano kto§ na pewno
przyjdzie po lokomotywe - kiedy raptem zobaczyt §wiatlo prze§witujace zza drzew, a potem

drewniane budynki przy waskim trakcie. Pobiegl w kierunku $§wiatta. Zorientowat sie, ze



budynki stojg rzedem wzdtuz gtownej drogi i stanowig cze$¢ wioski z niewielka sadzawka
posrodku. Pachniato konmi; pewnie w poblizu znajdowato si¢ gospodarstwo.

Podchodzac blizej, K. spostrzegl, ze najwickszy budynek jest rzgsiScie oswietlony.
Przez otwarte drzwi saczyty si¢ dzwigki pianina. Nad drzwiami wisial szyld. Pub, pomyslat z
nagla tgsknotg K. To juz lepiej.

Wszedt do $rodka. W sali bylo tloczno. Czgs$¢ gosci grata w karty przy stole,
ustawionym w rogu pomieszczenia; pozostali rozmawiali, pili badz shuchali muzyki. Lysy
me¢zczyzna w potokragtych okularach grat na pianinie, najwyrazniej dawno niestrojonym.
Przy barze siedziata grupka kobiet w wymyslnych fryzurach i wydekoltowanych sukniach.
Jedna z nich, wyfiokowana blondynka, na jego widok usmiechneta si¢ przyjaznie. Przewazali
mezezyzni. K. zauwazyt, ze wigkszo$¢ z nich nosi flanelowe koszule, skorzane kamizelki i
kowbojki. Wieczorek folklorystyczny, pomyslat. Tradycyjne potancowki i tak dalej. Tego
rodzaju rozrywki cieszg si¢ na wsi ogromng popularnoscia.

Kiedy K. zamowit kufel, barman popatrzyt nan z ukosa. Piwo (nigdy nie styszat o
nazwie ,,Kulawy pies”) bylo stabe i nieco stonawe, mimo to wypit je duszkiem i zamowit
nastgpne. Czul na plecach spojrzenia obecnych, ale nie odwrocit si¢ twarzg do sali. Byl tak
Znany, ze rozpoznawano go nawet poza Londynem, w owej chwili za$ nie zalezalo mu na
towarzystwie rozentuzjazmowanych fanow.

- Przepraszam, co to miejscowosc? - zwrdcil si¢ do posepnego barmana,
przekrzykujac brzdakanie na pianinie.

Odpowiedzig byto wzruszenie ramionami i niewyrazne mruknigcie.

K. powtorzyl pytanie, lecz barman puscit je mimo uszu.

- Nie zwracaj uwagi na Jakera - zabrzmiatl glos za plecami K. - Jest zty, bo nie ma
wlasnego zakonczenia. - Nalezal do wyfiokowanej blondynki o zmegczonej twarzy, po
czterdziestce, ktora K. (w innych okolicznosciach i przy lepszym o$wietleniu) uznatby za
calkiem atrakcyjna. - Mogg postawi¢ ci drinka?

- Dzigki. - Wydata mu si¢ dziwnie znajoma, ale przebranie utrudnialo identyfikacje.
Moze to jego dawna rzeczniczka, kelnerka, fanka... Zadna ze wspomnianych rél nie pasowata.
Mimo to kobieta obejmowala K. wymownym spojrzeniem, od ktoérego ciarki chodzity mu po
plecach. Spojrzeniem, ktoére mowito: ,,Hej, Neil, to ja! No co ty, nie pamigtasz?”. Tak jakby
mogl pamigtac tysigce osob, z ktory mi rozmawiat w ciggu ostatnich dziesigciu lat.

- Wiem, ze juz si¢ kiedy$ spotkaliSmy - odpart z uymujagcym u$miechem. - Nie mam
jednak pamigci do imion...

Blondynka patrzyta na niego z zawiedziong mina.



- Jestem Kate - powiedziala. - Kate 0’Grady. Na pewno mnie pami¢tasz.

Gdyby tylko nie méwita z tym okropnym amerykanskim akcentem, pomyslal.
Wieczorek folklorystyczny to jedno, ale rozpozna¢ kogo$ w takim stroju... - Naturalnie! Kate!
- zawotal, szczerzac zgby. - Ale si¢ wygtupilem! Miatem okropny dzien, a moja pamie¢, jak
wiesz...

- Wiem. Wszyscy wiemy, Neil. - Wybuchneta $§miechem, jakby powiedziata co$
bardzo zabawnego. Nastep nie popatrzyta na niego uwaznie i posmutniata. - Nie pamigtasz,
prawda? - spytata. - Mine¢to duzo czasu. Nie bylam pewna, czy rozpoznasz pozostatych, ale
sadzitam, ze mnie na pewno.

Chryste, czyzby z nig spat? Chyba nie. Kobieta wygladata na bliska ptaczu.

- Jasne, ze pamigtam, Katie - odpart zyczliwie. - Ale miatem cigzki dzien, a poza tym
ten twgj kostium... - Po ciagnat tyk stonawego piwa, majac nadziej¢, ze nie bedzie drazyta
tematu. - Nawiasem mowigc, wyglada §wietnie. Do twarzy ci. Wspominamy Dziki Zachod,
co? Shuchaj, czy jest tu gdzies$ telefon? Moja komorka nie dziata, a ja musze jak najszybciej
zadzwoni¢ do...

K. zajaknat sie, styszac, ze pianino ucichto. Uswiadomit sobie nagla cisz¢ 1 baczne,
wygtodniate spojrzenia zwrocone w jego kierunku.

- Nie pamig¢ta Katie - mruknat mezczyzna w koszuli w czerwong kratg.

- Nie pamigta Katie? - powtdrzyl z niedowierzaniem pianista. K. dopiero teraz
zauwazyl, ze wszyscy goscie majg przy sobie bron.

- Przepraszam, czy jest gdzie$ telefon? - K. wiedzial, Zze pistolety to atrapy, lecz
atmosfera panujaca w pubie (saloonie?) sprawila, ze poczut si¢ odrobing nieswojo. Wie dzial,
ze londynczycy rzadko ciesza si¢ sympatia prowincji: tamtejsi mieszkancy zazdroscili mu
urody i sukcesOw. Paru gosci wygladalo na skorych do bgjki i nikt - ani jego wy dawca, ani
przyjaciele - nie wiedziat, gdzie on si¢ znajduje.

- Telefon?

- Tak. Moja komorka nie dziata, a musze zadzwoni¢ do...

- Nie ma telefonu - oznajmit kategorycznie m¢zczyzna w czerwonej koszuli.

- Coz, moze kto$ moglby zatem...

-W Dogtown nie ma telefonu.

Trochg¢ przesadzaja z konwencja, pomyslal K. Poza tym dialog brzmiat niczym
zywcem wyjety z niskobudzetowego filmu klasy B, thumaczonego z hiszpanskiego. Mimo to

cala sytuacja wydawala si¢ upiornie znajoma. Pociag, bar, blondynka - tak, pamigtat ja, a



przynajmniej tak sadzit - Kate 0’Grady, gospodyni jedynego saloonu w Dogtown, ze starego i
na wpot zapomnianego opowiadania.

- Pewnie nie wiecie, kim jestem - powiedzial nerwowo.

- Alez wiemy - odparl mezczyzna w czerwonej koszuli. - Jestes Neil Kennedy.

- Kennedy? - Rzeczywiscie tak si¢ nazywat, dawno te mu. Jednakze odrzucit to
nazwisko razem z reszta zycia: brulionami, opowiadaniami, filmami i komiksami. Mogt
przysiac, ze nikt nie wiedzial o Neilu Kennerlym... ale przeciez nikt nie powinien tez znac¢
,Ostatniego pociggu do Dogtown”.

Goscie podeszli blizej. K. styszal, jak szepcza jego nazwisko - z przestrachem,
zaciekawieniem oraz czym$, czego nie potrafit okreslié. Zarliwosécig? Przejeciem?
Pozadliwos$cia? Pianista siggnal do kieszeni i wyjal sfatygowany notatnik. W milczeniu
wyciagnat drzaca dton; jego twarz I$nita potem. Mezczyzna w czerwonej koszuli uczynit to
samo, nastepnie jedna z kobiet przy barze, potem albinos, ktéry jednoczesnie wypuscit z rak
karty, wreszcie mezczyzna w meloniku - wszyscy wyciagneli do K. $wistki papieru i ogryzki
oldwkodw, z identycznym wyrazem nadziei w blyszczacych, wyglodniatych oczach.

- Czego chcecie? - spytat K.

- Podpisu, prosze pana - odparl nie§miato pianista.

- Tak, podpisu - dodal mezczyzna w meloniku. - Reszt¢ dopiszemy sami. CzekaliSmy
na pana.

- Czekaliscie? - zapytat K.

Barman skinal gtowa.

- Czekaliscie? - powtorzyt ciszej K.

Barman zmierzyt go przeciggltym spojrzeniem.

- Za dtugo, panie Kennerly - odrzekt powoli. - O wiele za dtugo.

K. z niedowierzaniem rozejrzat si¢ po sali. Rozpoznat ich: barmana Jakera, pianistg
Sama Grzechotnika, albinosa Whiteya Smitha, Pasaden¢ Kida w czerwonej koszuli
(najszybszego strzelca na Dzikim Zachodzie)... Czy to mial by¢ hold ztozony przez
zagorzatych fandéw? Czyzby ci ludzie jakim$ cudem zdobyli egzemplarz starego opowiadania
(w dobie Internetu wszystko jest mozliwe) 1 zorganizowali zjazd na jego czes$¢?

Musi bra¢ nogi za pas. Zjazd czy nie zjazd, cokolwiek tu wyczyniali, miarka si¢
przebrata. Mrok utatwi mu ucieczke; w poblizu na pewno znajdzie telefon. Zresztg nawet noc
W pustym pociggu bedzie lepsza niz to.

- Wybierasz si¢ gdzie$? - zapytal mezczyzna w czerwonej koszuli, ktorego

mimowolnie nazywal w myslach Pasadeng Kidem.



- Stuchaj, stary, nie jestem pewien, co tu jest grane...

Pasadena Kid potozyt rek¢ na rewolwerze.

- Zostajesz tutaj - oznajmit. - Mamy do pogadania.

- Nie chcemy rozroby - powiedziat z wahaniem barman.

- Pamigtaj o ostrzezeniu szeryfa.

- Nie wtracaj si¢, Jaker - odpart Kid. - Mojemu bratu przestrzelili ptuco. Musze¢
wiedzie¢.

- Wiasnie - dorzucil albinos. - A ja chce wiedzie¢, czy znajde wreszcie porzucong
kopalnig¢ ztota.

Rozleglo sie wiecej glosow.

- Tak, panie Kennerly, prosz¢ mi powiedziec...

- Czy znajde drani, ktérzy zastrzelili ojca?

- Co z Indiancami...

- A pociag?

K. wielokrotnie dos§wiadczal oblezenia przez fanow, lecz nigdy na taka skale, z taka
desperacja. Czepiali si¢ jego rekawdw, czut oddechy przesycone zapachem piwa i whisky.
Podchodzili coraz blizej, wyciagajac rgce zaci$nigte na kartkach, zeszytach, otdwkach,
kawatkach kredy. K. pograzat si¢ w oceanie sfatygowanych brulionow i §wistkow.

- Podpis, panie Kennerly.

- Zwykle nie rozdaje autograféw - odpart K., cofajac si¢ o krok.

- Btagam...

- Cheg... Potrzebujg...

- Zostawcie mnie! - wrzasnat K. - Bo zawolam policje!

Odnidst wrazenie, ze wzmianka o policji wywarta pozadany skutek, gdyz nap6r thumu
nieco zelzal. Lecz na zaczerwienionych twarzach ludzi nie malowal si¢ strach, tylko
zdziwienie. Sam Grzechotnik wybatuszyl oczy, ukazujac spréchniate pienki zebow. Whitey
Smith trzymat kartke wyrwang z zeszytu, krzywigc si¢ jak do ptaczu.

Kate 0’Grady patrzyta na K. z pogarda.

- Ty naprawde nie wiesz, co? - powiedziata. - Nadal nie masz pojecia, gdzie si¢
znalazte$? I kim jestesSmy?

- A skad mam wiedzie¢? - odburknat K.

- Stad, Zze sam nas tu umiescites, Neil - rzekla Kate. - Stworzyles nas. JesteSmy
odrzutami z twojej tworczosci, zawieszonymi w prozni bohaterami bez finalu. Postaciami z

niedokonczonych opowiadan, statystami i gwiazdami epizodow, ktoére porzucile§ z dnia na



dzien 1 skazate$ na zapomnienie. To wszystko... - powiodta reka dokota - ...to Dogtown z
opowiadania o Dzikim Zachodzie, ktéremu od moéwile§ zakonczenia. Tam... - wskazata
palcem na potudnie - ...znajdziesz swoich ,,Najezdzcoéw z Planety 51”. Na potnocy za$ lezy
,Niebezpieczne miasto” zamieszkane przez kanibali, juz strasznie wyglodniatych, ktorych
stworzyle§ w wieku dziewieciu lat. Kawalek za Dogtown natkniesz si¢ na ,,Bagno
dinozaur6w” oraz plemi¢ kobiet z innej planety w srebrnych przepaskach na biodrach z
,,Kozmo Astronauty”. Moze napotkasz po drodze ktorys$ z twoich przystowkow, porzuconych
1 blgkajacych si¢ po lesie, zbyteczny dialog badz tez innego nieszczesnika, ktory prze grat z
twoim dazeniem do przejrzystosci fabuty. Kazde z nas czeka na swojg kolej: czekamy, az
sobie o0 nas przypomnisz.

K. utkwil w niej wzrok.

- To niemozliwe. Chyba powariowali$cie.

- Postuchaj wlasnych stow - odparta twardo Kate. - Kiepski dialog ze starych filmow,
ktore tak lubites oglada¢, Neil. Nie poznajesz wlasnych komunatow?

K. pomyslat przez chwile. Moze powinien przylaczy¢ si¢ do gry, zeby uspi¢ ich
czujnos¢? Mieli nie po kolei w glowie, to fakt, lecz ich przewaga liczebna wykluczata
ucieczke. Zreszta nie mial ochoty na szarpaning. Drzacg rgka podpisat inicjatami niechlujne
zeszyty 1 puste kartki.

-Dlaczego ja? - spytat.

- To proste - odpowiedzial Sam Grzechotnik. - Chcemy si¢ wyrwa¢ z Dogtown. Szeryf
nas zrujnuje. Musimy uciekac.

- Ale jak ja mialbym wam w tym pomoc?

Kate okazata zniecierpliwienie.

- Jako jedyny stoisz tu wyzej niz szeryf. Ty stworzytes t¢ postac i tylko ty mozesz ja
wyeliminowac.

- Wyeliminowac?

- Oczywiscie. Chcemy zakonczenia. Drogi do domu. Biatego wesela. Czegokolwiek.
W obecnym stanie rzeczy Kate 0’Grady tylko przesiaduje w saloonie, opatruje rozcigty
policzek glownego bohatera 1 stuzy jako seksualna przyngta na bezwzglednego,
sadystycznego szeryfa. - Kate wzruszyta ramionami. - Moze uznasz, ze jestem wybredna, ale
miatam nieco inng wizj¢ wlasnej przysztosci.

- Hm.

- Co do szeryfa, zrobi wszystko, by nie dopusci¢ do za konczenia. Pragnie utrzymac

status quo. Wie, ze takich jak on nie czeka nic dobrego. - Zwrocila si¢ do pozostatych, ktorzy



nadal oblegali K., trzymajac w pogotowiu oldwki. - Szybko. Na co czekacie? Szeryf zjawi si¢
lada chwila.

K. potrzasnat glowa.

- Chyba nie myslicie, ze w to wszystko uwierzg. Nonsens.

- Niewazne, w co wierzysz. Potrzebowatam tylko twoje go podpisu.

- Mimo to nadal nie rozumiem...

Kate niecierpliwie machneta reka.

- Potrzebujemy upowaznienia. Twoj podpis... - Naraz zobaczyta co$ za plecami K. i
tak mocno zacisneta rece na ze szycie, ze kostki jej zbielaly. Nastepnie chwycita otowek 1
zaczela pisac.

Huknat grzmot i Kate padia na ziemi¢. Na falbaniastym staniku sukni wykwitta plama
krwi. W ciszy, ktéra zapadta, K. ustyszal powolne kroki. Nie musiat podnosi¢ wzroku, by
wiedzie¢, ze to Jednooki Logan, (bezwzgledny i sadystyczny) szeryf Dogtown.

- Proszg, kogo tu mamy. Nasz przyjaciel pisarzyna.

K. wolno uniost gloweg. Nad wystuzong skorzang kamizelka z 1$niacg gwiazda szeryfa
zobaczyl ogorzala twarz z siwym zarostem. Jedyne oko mezczyzny (drugie przykrywata
skoérzana opaska) przypominato kamienng kulke. Na pasie przerzuconym przez rami¢ wisiat
notatnik oprawiony w czerwong skore¢ oraz stownik wyrazow bliskoznacznych w migkkiej
oprawie. Z lufy rewolweru, ktory szeryf trzymat w prawej dtoni, wcigz unosila si¢ smuzka
dymu.

- Katie! - Twarz barmana Jakera wykrzywila si¢ w gnie wie 1 rozpaczy. Ztapat swoj
notes, lecz jego przeciwnik okazatl si¢ szybszy. Jaker chwycil si¢ za pier§ 1 upadl, wzbijajac
tuman zakrwawionych trocin.

Pasadena Kid stat przy barze i siggat reka do kieszeni kurtki.

Szeryf poklepal swoj zeszyt.

- Nie prébuj, Kid. Mam ci¢ na muszce.

Kid stat nieruchomo, oceniajac sytuacje.

- Rzu¢ to - zazadat szeryf. - Tylko powoli.

Kid opuscit wzrok, jakby dawal za wygrang. Naraz bltyskawicznym ruchem dobyt z
kieszeni zeszyt i pidro. Rewolwer wypalit po raz trzeci. Szeryf odwrdcit cialo czubkiem buta.

- Byte$ szybki, Kid - powiedzial z namystem. - Mowili, ze§ najszybszy bohater w
Dogtown. Ja jestem ledwie rysem postaci, ale kazdy korzysta z tego, co ma, nie? Gra
skonczona, chtopcy - zwrécit si¢ do pozostatych. - Raczki do gory. I Zadnych numerow.

Niech no tylko zobacz¢ kogo$ choc¢by z otéwkiem, od razu rozwalg¢ mu leb. Zrozumiano?



Buntownicy pokiwali glowami i powoli, jeden po drugim, odlozyli pidra i zeszyty.

- Dobrze - powiedziat szeryf, nie spuszczajac z nich oka.

- A teraz, panie Kennerly, czy jak ci¢ teraz zwa, omOwimy sobie par¢ spraw.

Ale K. patrzyt na ludzi lezacych na podtodze. Nie ulegato watpliwosci, ze nie zyja; w
powietrzu unosit si¢ zapach krwi oraz prochu, a wykrzywione twarze i1 powykrecane
kofczyny zabitych nie miaty nic wspolnego z cialami z westernow, ktore ogladat w
dziecinstwie.

- Zabites ich - powiedzial roztrzgsionym glosem. - Ty ich naprawdg zabites.

Szeryf wzruszyt ramionami.

- Samoobrona - odpart. - Wiele czytalem. Prowadzitem badania. Wiem, co czeka
goscia w czarnym kapeluszu w trzecim akcie. Podoba mi si¢ tu, panie Kennerly, lubi¢ mie¢
wladze. 1 zaden pisarzyna nie usunie mnie z fabuty. - Powoli wy celowat rewolwer w K. -
Chleba i igrzysk, czy nie tak powiedziat tamten gos¢ z Rzymu? Daj im Zarcie i rozrywke.

I pomingwszy zwykla szmirg, przyzna pan, panie Kennerly, ze to drugie w znacznej
mierze okresla nasze profesje.

Przyparty do muru, K. skingt glowa. Szeryf usmiechnat si¢ szeroko.

- Rozumie pan - podjat. - Od dwudziestu lat z pana woli sprawuje tu rzady, wiec to
chyba nie w porzadku zjawia¢ si¢ ni stad, ni zowad i1 przekresla¢ wszystko jednym
machnigciem pidra. Tak si¢ nie robi i ja na to nie pozwolg. Zreszta... - dodatl, otwierajac
czerwony zeszyt - jestem bez wzgledny 1 sadystyczny. I taki zostang.

- A co ze mna? - spytat K., spogladajac na otwarty zeszyt szeryfa.

Jednooki usmiechnat si¢ skromnie.

- Chyba dos¢ juz strzelaniny - rzekl. - Ale rozumie pan, ze nie moge pana wypuscic.
To za duze ryzyko. Nie twierdze, ze poradzg¢ sobie lepiej niz pan, ale zrobi¢ co w mojej mocy,
bez dwoch zdan.

- Nie rozumiem - odpowiedzial K.

- Alez rozumie pan - zapewnit Jednooki, $linigc koniec otowka. - Historia musi mie¢
zakonczenie. Wszyscy od poczatku to mowili. Slub, pogrzeb... Do diabta, mamy od groma
mozliwos$ci! Prosze zda¢ si¢ na mnie, na pewno dokonam odpowiedniego wyboru. Prawde
powiedziawszy... - Szeryf zrobit skromna ming, jego szorstkie policzki lekko pordézowialy. -
Prawde powiedziawszy, naszkicowatem pewien plan. Tak na probe, zeby zobaczy¢, jak to
bedzie. Jak mowig, zagraj na flecie 1 zobacz, kto pojdzie w tany.

K. stowa uwigzty w gardle. Z wysitkiem pokiwat gtowa.

Szeryf miat zadowolong ming.



- Cieszg si¢, ze mogg liczy¢ na pana zrozumienie. Poza tym mysle, ze pochwali pan
moj plan.

- Mianowicie? - spytat stabym glosem K.

- Coz - odpart szeryf - nazwie mnie pan konserwatysta, ale grunt to tradycja, prawda?
Dajmy ludziskom troch¢ rozrywki. - Usmiechnat si¢ z wyzszos$cig. K. odniost wrazenie, ze
policzki szeryfa znowu lekko porézowiaty. - Co pan na to? Ceni¢ sobie panskie zdanie. Ale
Dogtown to Dogtown: zycie nas nie rozpieszcza, a zabawy jak na lekarstwo. Mingt szmat

czasu, odkad kto$ zawist na stryczku...



Gen Yezus

W Jezynowym winie” jeden z bohaterow nie jest w stanie powtorzy¢ sukcesu swej
pierwszej powiesci 1 zaczyna tworzy¢ podrzedng literature science fiction, zeby mie¢ na
zycie. Publikuje ksigzki pod pseudonimem Jonathan Winesap. Wlasciwie nigdy nie
wydoroslal. Stwierdzam z zadowoleniem, ze ja tez nie.

»Smier¢ kazdego zywego organizmu umniejsza mnie, albowiem jestem czescia
zywota”. Piesn 363 z ,,Credo zyciowe Jazni”, circa 2141. Dwa tysigce powtorzen dziennie
przez pierwszych dwadziescia lat. Czy pamigtam je wszystkie? Akurat!

,Wspolne dobro jest jedynym dobrem”. Nastepny. Dotychczas dwadzie$cia pigé
tysiecy powtorzen i nie wida¢ konca. ,,.Bedziesz cierpial w moim imieniu, a wstapisz do
wiekuistej bazy danych zbawienia”.

Podobno nikt nie ma wstepu do naszego umystu.

Gowno prawda.

Do mojego zagladali tak czesto, ze nie zostalo nic, czego nie przetrzasneli 1 nie
ukradli, wywrdcili na nice, poszatkowali 1 ztozyli do kupy, poddali gruntownej analizie 1 w
czym, ogoélnie rzecz biorgc, nie gmerali. Moze nawet jeste§ wytworem mojej wyobrazni.
Moze wreszcie postradalem zmysty. Oni sg do tego zdolni - sprawiaja, ze cztowiek na jakis$
czas glupieje, 1 to wszystko w ramach do$wiadczania Jazni. Kto wie, moze tym razem
wypadto na mnie. A co tam, bywalo gorze;.

Nie wierzysz? Cztowieku, bylem kaleka, zeby oswoi¢ wlasng bezradnos¢, zniewolong
dziwka, by nakarmi¢ zenska strong swojej osobowosci, zotnierzem, by wykorzeni¢ nieufno$¢
wobec wiladzy - a to zaledwie normformy. Finformy, akwaformy (p6t mili od pyska do
ogona), oddychajace metanem ksenformy. Przerobilem je wszystkie. I wiesz co?

Bzdury. To wszystko bzdury.

Pewnie chcieli zrobi¢ mi przystuge. Samolot pedzacy na nieruchomy cel z predkoscia
trzystu dwudziestu na godzing zrobi z cztowieka krwawg miazge. A moze to tylko kolejny
program Jazni? Bywaja dni, kiedy nie pamig¢tam nawet tego. Nie, raczej mi tego nie robili.
Zapamigtatbym taka frajde.

,Cierp we mnie. Cierp ze mng. Cierpienie doprowadzi ci¢ do zbawienia. Krélestwo
umystu to drabina do gwiazd”. Posthipisowskie bzdety o btogostanie, pompowane w
precyzyjnie obliczonym tempie asymilacji, na czgstotliwosci, ktorej nie pokona nawet moj

moézg. Stymulatory zmystéw, bym zaprzestal protestow. 1 autentyczny program



wewnetrznego zycia - jeden z wielu tysiecy - do weryfikacji wskaznika o§wiecenia. Postaw
si¢ na moim miejscu, siostro. Zreszta niewazne.

Tres¢ mozgowa jest tu towarem deficytowym. Nawet rownie wybrakowana jak moja
przechodzi zmudny proces rafineryjno-recyklingowy. Dwadziescia lat temu (o ile tak krotki
okres ma dzi§ jakiekolwiek znaczenie) zrobiliSmy co$, nie pytaj co, rozszczepiliSmy
niewlasciwy atom, przemiesciliSmy niewlasciwy antygen, nacisneli§my niewtasciwy guzik,
namieszali$my z sitami kosmicznymi i zainfekowali$my gatunek. Efekt? Niemal totalna
zagtada. W owym czasie znajdowatem si¢ przewaznie poza wilasng czaszka, dlatego niewiele
mnie to obeszto. Obecnie przebywam poza nig na okraglo. Zostatem wybrany. Ty pewnie tez.
Hura.

Witaj w cudownym §wiecie formaliny.

Powiedzie¢ ci cos? Ciesze sig, ze tu jestes. Mozemy polaczy¢ nasze umysty (wybacz,
to bytlo w zlym guscie; nie mam pojecia, jak si¢ teraz moéwi: interfejs, czy co$ takiego),
porownac notatki. Lubie mysle¢, ze jeste$ kobietg. Co nie znaczy, ze to ma jakiekolwiek
znaczenie (przynajmniej wedlug tych z Jazni), ale moim zdaniem tak jest przyjemniej.
Pozwol, ze si¢ przedstawie. Oz ,,WSciekty Pies” 0’Shea, Piekielny Jezdziec, wielokrotny
gwalciciel, morderca 1 pijak, dotychczas jedyny lokator pojemnika 235479 Korporacji Jazn
(Nowy Jork). Podlegajacy kategorii G (Departament Przerébek Genetycznych, siostro), dziat
eksperymentalny. Karta cztonkowska numer 390992. Ale ty, kotku, mozesz nazywaé mnie
Oz.

Co taka fajna laska robi w takim miejscu? Zaktadam, ze jeste$ laska. Cho¢ to nie ma
znaczenia. Jak wspomniatem, sam bywatem laska, wiec si¢ nie obrazaj. Witaj w piekle.

Kiedy mnie tu sprowadzili, wcale nie mys$lalem, ze to piekto. Skadze znowu.
Uwazalem si¢ za szcze$ciarza, gdy wyrwali mnie z rynsztoka i zdemontowali na cze$ci jak
stary rower. Warto bylo ich postucha¢: stang si¢ nowym czlowiekiem, czlowiekiem
o$wieconym... Do diabta, miatem by¢ przysztoscia catej pierdolonej rasy!

Potrzebowali ochotnika. Sadzac z ich slow, miatem zosta¢ Bogiem, Adamem i drugim
przyjéciem Chrystusa w jednej osobie. Zeby umozliwié nam powrédt, powiedzieli.
Zaprowadzi¢ porzadek. Odnalez¢ wadliwa cze$¢ - zlokalizowac ja, odizolowaé, wyczyscic i
zacza¢ od poczatku. Ochotnik peten zapatu, powiedzieli, moze zyska¢ pewne przywileje w
zamian za ocalenie rasy.

Bytem peten zapatu.

Zdotali zachowa¢ wigksza czgs¢ mojego umystu. Najpierw do przestuchania - chcieli

wiedzie¢, dlaczego, kto, gdzie, kiedy, zawsze to samo. Potem cze$¢, wylaczaja albo jeszcze



gorzej. O tak, bywa znacznie gorzej. Panstwowy Zaktad Karny w Nowym Jorku ma pot
miliona bezcielesnych wigznidéw w jednej bazie danych (wszyscy zmieceni podczas szeroko
zakrojonych akcji w latach dwudziestych, cha, cha), oczekujacych na wewnetrzne o§wiecenie
oraz moze zbawienie.

Tak jest. Nie wiedziata§? Wszyscy bedziemy zbawieni. Przynajmniej byliby$my,
gdyby ostal si¢ ktos, kto dokona tego chwalebnego aktu. Obecnie wszystko jest
zautomatyzowane, kotku: wszystkie dokroboty, psychomechanicy i empaskanerzy sacza
obted w nasz biedna, bezsilng kore. Ot, drobny upominek z czaséw, gdy §wiat miat jeszcze
kilka wattych atutow, ktore nastgpnie przyszto mu utracic.

Nigdy nie lubitem bezmoézgich lasek. Przynajmniej teraz ten problem odpada.
Zbiorniki wzrostu nadal istniejg; wprawdzie Korporacja Jazn narzucita istotne ograniczenia ze
wzgledow moralnych, ale zbiorniki wcigz nadajg si¢ do uzytku. Hoduje si¢ w nich normformy
(bez tresci mozgowej) 1 ksenformy, z ktorych korzystamy podczas naszych wypadow poza
czaszke. Wszystko dla celow samopoznania i samodoskonalenia, uwienczonych nirwang.
Zastrzyk, osuni¢cie w nicos¢, migawka... 1 od poczatku. Céz to bedzie tym razem? Futrzana
kotforma? Dolfiforma snujaca osobliwag piesh na pieciu milionach sazni ptynnego dwutlenku
wegla? Wiem tylko, ze bedzie to istota rozumna. Sciezka do nirwany jest szlakiem refleks;ji,
jak powiada go$¢ od zbawienia. ,,Poprzez cierpienie osiggniemy nasz cel”. Wychodzi na to,
ze owady nie cierpig dostatecznie mocno.

Jak dlugo to trwa?

Sto tysiecy psychoprojekcji, z ktorych kazda stanowi wycinek zycia. Trojwymiarowe
Doznanie Sensoryczne Dolby Surround (zarejestrowany znak towarowy Korporacji Jazn,
ukosnik czerwono-czarne logo firmy). Odlaczaja wedle swego widzimisi¢. I wiaczaja, gdy
przyjdzie im na to ochota.

O, sprytu im nie brakuje. Nie zlicze, ile razy fundowali mi scenariusz biatej sali.
Pacjent czeka skrepowany, w ustach gumowy posmak knebla. Zyczliwa ggba w lekarskie;
masce (,,Ach tak, obudzili$my si¢, rozumiem. Jak si¢ czujemy?”’) - Z petnej strzykawki saczy
si¢ w posiniaczone rami¢ stomkowy plyn. Rozkoszne uczucie. I kolejny siniak. W dazeniu do
realizmu liczg si¢ szczegoty.

Muszg¢ odda¢ im sprawiedliwos$¢: robili, co mogli. Zastanawiam sig, ilu zgingto -
dawno temu, gdy $wiat byt przy zdrowych zmystach - skoro tak im na mnie zalezalo.
Wprawdzie to maszyny, one nigdy nie dajg za wygrang, przynajmniej dopoki nie pojdzie im
jaka$ cze$¢. Zaprogramowane na nirwan¢ nie popuszcza, cho¢by trafit im si¢ nie wiem jak

niewdzigczny material. Kolejna analiza w poszukiwaniu wyczekiwanej zmiany. [ znow



posmutniate twarze z niemym wyrzutem odsytaja ci¢ do biatej sali, gdzie dotknigcie $ciany
grozi porazeniem.

Modl si¢ o zbawienie, plyna stodkie mechaniczne glosy. O zbawienie. Umierasz
(znowu, jeszcze jeden, a potem kolejny raz), aby ludzkos¢ mogta przezy¢. Znajdz skaze i ja
napraw. Poddaj gruntownej analizie. Oz przechodzi katusze dla waszego dobra, obywatele.
Odseparujmy wadliwy gen, psychopatyczne ogniwo w jego porypanym mozgu, i usunmy je
ze zdalnie sterowanej przysziosci, Swietlanej i czystej jak tza.

Tylko postuchaj.

Gowno prawda.

Sek w tym, ze kto§ powiedzial im o istnieniu czego$ wartego ocalenia, mianowicie
duszy, ulotnej iskry, ktérej nikt dotad nie zdotat wyodrebnié. Oto, czym si¢ konczy ingerencja
religii w §wiat elektroniki. Juz im to méwilem. Nie ma czegos takiego jak gen Ye-zus. Tropig
go od tak dawna, ze gdyby go wreszcie znalezli, sami nie wiedzieliby, co z nim poczaé. Co
zreszta oznacza to Y, do cholery? Yeti? Yes? Yesterday? Jednakze wiara maszyny jest
nieskonczona, jej cierpliwo$¢ przewyzsza boska. Znajdziemy go, zapewniajg. Na pewno
gdzies$ tam jest. Wida¢ nie dos¢ si¢ jeszcze nacierpiatem.

Zyje tak dhugo i tyle razy, ze zaczynam miewaé wspomnienia. Sama rozumiesz, ze to
niewskazane: po kazdym uzyciu tabliczke nalezy wytrze¢ do czysta i wprowadzié¢ $wiezy
zestaw doswiadczen; jesli peknie, trzeba potraktowac to jako nauczke i wprowadzi¢ nowego
delikwenta - tylko nie wiem, ilu ich jeszcze zostalo - po czym zacza¢ od poczatku. Wszystko
odbywa si¢ metoda prob i btedow. Albo odwrotnie. Proby prowadzi mechaniczny nadzorca.
Préby i kontrole.

Calkiem mozliwe, ze jestem tylko trybikiem, a zasadniczy eksperyment toczy si¢
gdzie indziej, by¢ moze nie dalej niz na wyciagniecie reki.

Catkiem mozliwe, ze tylko ja im zostalem.

Mimo to zachowalem wspomnienie (sen, zwid poprojekcyjny, czort wie) wzgorza,
wiwatujacych thuméw, wldczni wbitej w bok oraz Swiattosci stonca rozlewajacej si¢ po niebie
biela mocniejsza od boskiej... Snigc, odnosze wrazenie, ze moje zycia, potzycia, fragmenty
doznan oraz falszywe wspomnienia sprowadzaja si¢ do tej jednej chwili, ulotnego aktu
zbawienia, natychmiastowego 1 doskonatego zrozumienia, ze elementy ukladanki tworza
harmonig. Ale po sekundzie wszystko si¢ rozpada na skutek entropii 1 pozostaj¢ z poczuciem,
ze szumne frazesy Jazni 1 nawracanie na wiar¢ by¢ moze kryja w sobie ziarenko prawdy...

Roztéz czlowieka na czg$ci 1 odszukaj koto sterujace ludzko$cia, mistyczng spiralg, ktdra



trzyma nas razem. By¢ moze w osi jest gen zbawienia, ktory zamienia zto w dobro, a kamien
w zloto... Czynnik Yezus.

Czy do tego zmierzaja wasze eksperymenty? Tak? Chodzi o gen messiah uulgaris,
ostatnie ogniwo tancucha zbawienia?

,Jestes czescig ludzkosci. Wywodzisz si¢ z ludzkosci™.

Piesn 5742 z ,,Credo zyciowe Jazni”, circa 2141. Rozwali¢ delikwenta, a potem
odbudowac, zacza¢ od nowa. Czuje, ze jestem dla nich swoistym wyzwaniem. Pokonasz to,
pokonasz wszystko. Bog tkwi w twoich genach. Po prostu go uwolnij.

Biata sala zlewa si¢ w jedno: rzesiste Swiatta odbijajg si¢ w I$nigcych iglach,
metalowe obrecze $ciskaja czaszke. Proces rozpoczyna si¢ od nowa.

,»Ach, mito pana znowu widzie¢. Jak si¢ dzi$ czujemy?”.

Poprzez knebel, ktory pakuje mi do ust, probuje ugryz¢ go w palec. Oczywiscie, nic
by nie poczul, ale przynajmniej miatbym satysfakcje. Patrzy na mnie uprzejmie, z
ubolewaniem.

»Agresja, panie 0’Shea. Czyzby pan nie wiedzial, ze wszystkie istoty zywe tworzg
jednosc?”. Strzykawka szybuje ku mojej twarzy miarowym, bezlitosnym tukiem. Jej zbawcza
zawarto$¢ wycieka; jad kapie wprost do otwartych oczu. ,,Poprzez bol osiagne odkupienie”.
Pie$n 49900 z ,,Credo zyciowe Jazni”, pigé tysiecy powtorzen.

Wszystko bzdura, dziecinko, choéby$ powtarzata to milion razy.

,,Boze, moj Boze, czemus$ mnie opuscit?”.

Maszyna z tablicg elektroniczng staje, chwile brzeczy co$ do siebie, ponownie rusza.
W glebi niezliczonych synaps rozmigkczonego moézgu sprytny czynnik Yezus wcigz robi
uniki, rozradowane ziarenko zbawienia na samym dnie gownianego kramu $wiata.

Pamig¢¢ ponownie przywotuje obrazy: widcznia, Zoknierze, modly i jazgot gawiedzi, z
ktorych wybija si¢ moj glos, jednoczesnie btagalny i rozkazujacy.

,,Boze, moj Boze, czemus$ mnie opuscit?”.

O moj Boze. Gdyby tylko zechciat to zrobic.



Plazowiczka

W Brazylii sg plaze, ktorych potencjalni uzytkownicy przechodza surowa selekcje pod
katem wieku oraz wygladu. Osoby starsze, brzydkie i otyte nie majg wstepu...

Nie jestem chciwa. Naprawde. Pragne tylko jednego: skrawka piasku na stoncu.
Przytulnego grajdotka o wymiarach sze$¢ na cztery, miejsca na r¢cznik, kosmetyczke, krem
do opalania i lezak. Gorgcego piasku, wzburzonych fal, markowych okularéw stonecznych
oraz tego magicznego aromatu soli i kokosa. To cudo nosi nazwe¢ Platynowe Piaski™: plaza
nad plazami, numer jeden w kategorii stonecznych rozkoszy. Autentyczne palmy maskuja
ogrodzenie, urzadzenia filtrujace uniemozliwiajg wstgp intruzom, oczyszczacze powietrza
zapewniaja caloroczng $wiezos¢, a wyszkoleni straznicy w blizniaczych wiezach
obserwacyjnych pilnujg $cistego przestrzegania miejscowych standardow.

Naturalnie jest to strefa calkowicie wolna od $mieci (jakiekolwiek odstepstwo od
normy powoduje automatyczne przyznanie punktow karnych). Chwasty, kamienie oraz inne
elementy §rodowiska naturalnego sa poddawane gruntownej kontroli i w razie koniecznosci
eliminowane. Autentycznos$¢ jest w cenie, jednak nie kosztem estetyki. Ostatecznie uroda to
zardbwno obowigzek, jak i przywilej posiadacza platynowej karty, kierownictwo za§ ma za
zadanie utrzymac poprzeczke na wlasciwym poziomie.

Popieram. Popieram z catego serca: badz co badz zasady sa zasadami, bez nich
Platynowe Piaski™ nie miatyby racji bytu. Widzialam reklamy. Znam to wszystko.
Oczywiscie nie od $rodka - jako posiadaczka srebrnej karty mam wstep jedynie na Srebrne
Piaski™, wprawdzie niebrzydkie, ale daleko im do Platynowych. Jednak nie mam powodéw
do narzekan. Blisko dwa lata tkwitam na liscie oczekujacych i dzien, w ktérym po raz
pierwszy zajetam miejsce na srebrnej plazy, byl najszczesliwszy w moim zyciu. Zgadza sig,
palmy sa z plastiku, a normy estetyczne pozostawiaja wiele do Zyczenia, ale da si¢ przezy¢,
dopdki wiatr nie przywieje z oddali smrodu plazy publicznej: owej nieomylnej woni potu,
sciekow oraz taniego kremu do opalania. Tylko pomyslcie: Zzadnych filtrow, straznikéw, palm
ani ogrodzen. Wstep nieograniczony, a brzydota tak powszechna, ze wrecz ignorowana.

Mozna tu zobaczy¢ dostownie wszystko: kobiety grube, owlosione czy cigzarne,
kobiety w poliestrowych bermudach. Faceci nie zostajg daleko w tyle: blade wymoczki,
tlusciochy, tysi z tatuazami, staruchy o pomarszczonej skorze. Po prostu ohyda. To cos w
rodzaju trzeciego $§wiata. Niektore kobiety si¢ staraja, biedactwa, na przyktad Tanya, moja

dawna kolezanka z sasiedztwa. Platynowa blondynka z przedtuzonymi wtlosami, niecale



sze$cdziesigt kilo wagi, po dwoch liftingach, operacji piersi 1 zabiegu odsysania thuszczu.
Weciaz czeka na srebrng karte. Zna ryzyko: chirurdzy plastyczni z Koziej Wolki rzeczywiscie
oferuja korzystne ceny, niemniej zawsze pozostawiaja pamiatke w postaci obwistego brzucha
oraz niezbyt twarzowej fatdy, ktora nie ujdzie bezlitosnej uwagi inspektora plazowego. Na
plazy publicznej moze wlozy¢ kostium jednoczesciowy, lecz na Srebrnych Piaskach™ sg
Scisle okreslone standardy. Tutaj obowigzuje zasada ,,pokaz ciato albo spadaj” i wyglada na
to, ze Tanyi pozostaje juz tylko to drugie. Sptata naleznosci W TANCU za dotychczasowe
zabiegi zajmie jej co najmniej trzy lata. Do tego czasu bedzie za stara na srebrng kartg, nawet
jesli podda si¢ zabiegom korygujacym.

Oczywiscie bym jej pomogla. Ale nie moge. Mieszkam teraz w dzielnicy Srebrnych i
ludzie zaczeliby gadaé, gdybym zadawata si¢ z kim$ z publicznej. Grozitaby mi nawet
degradacja, a tego bym nie zniosta. Poza tym codziennie przechodz¢ kontrolg¢ urody, co
wymaga starannych i czasochlonnych przygotowan. Wosk, peeling, manikiur, masaz, jedna
godzina na sitowni i druga u fryzjera - nie wspominajac o samym pobycie na plazy. Na
Srebrnych Piaskach™ trzeba opala¢ cale ciato; biate paski sg wykluczone. Siatkowka,
ptywanie, dbato$¢ o prawidlowa postawe: nie sg to czynnosci tatwe, zwlaszcza ze musze
chodzi¢ na wysokich obcasach. A to tylko zabiegi konserwujace.

Rzecz jasna na zlotej i platynowej plazy jest jeszcze trudniej. Moja przyjacidtka
Lucida otrzymata w zesztym miesigca zlota kartg, przez co prawie si¢ nie widujemy, ale
odkad jej zdjeto bandaze, rozmawiamy czasem przez telefon. Jej opowiesci brzmia
niesamowicie. Prawdziwe palmy, siatkdéwka topless, koktajle na miejscu... Na zlotej plazy
ciemna opalenizna jest demode; wszystkich obowigzuje faktor 15 oraz zaledwie pigc
oficjalnie uznanych odcieni (cappuccino, cynamon, futerko norki, pocalunek stonca oraz
brzoskwinia). Na srebrnej oczywiscie nie ma takiego limitu (moja skéra ma odcien posredni,
miedzy cappuccino a czekolada; musz¢ nad tym popracowac), w kazdym razie, jesli mysle o
awansie, powinnam za wszelka cene¢ unika¢ zmarszczek. Jako szczgsliwa posiadaczka ztotej
karty Lucida kreci nosem na Srebrne Piaski™: kolorowe kostiumy, na mito$¢ boska! I te
sztuczne palmy! Na Ztotych Piaskach™ obowigzuja czarne kostiumy - jest to wprawdzie
szykowne, ale (moim skromnym zdaniem) do$¢ nudne. Na platynowej wszyscy nosza cieliste
stroje jak tancerze baletu, co bezlito$nie uwydatnia nawet najmniejsza skaze.

Musz¢ przyznaé, ze Lucida troche mnie denerwuje. Na srebrnej plazy bylySmy
oddanymi przyjaciotkami; w podobny sposéb przedtuzytysmy sobie wiosy 1 nosity$my skape
bikini w identycznym kolorze. Teraz skrocita wlosy i schudla, a na dodatek uwaza, ze blond

jest do kitu. Odnosz¢ wrazenie, Zze nabija si¢ moim kosztem; w tle pozostawionej wczoraj



wiadomosci na sekretarce wyraznie styszalam wybuchy $§miechu. Jezu, moze ona uwaza, ze ja
tez jestem do kitu? Zawsze byla snobistyczng krowsa, nawet przed operacja nosa.

Mimo to jestem pewna, ze przy pewnym naktadzie pracy dostan¢ ztotg karte. Bogu
dzigki jestem dos¢ wysoka, muszeg tylko poprawi¢ sobie z¢by i zrzuci¢ pare kilo. Mogtabym
zaryzykowac liposukcje, ale to droga przyjemnos¢ i1 nie zawsze skutkuje - wystarczy spojrzec
na biedng Ta - nyg. Niewazne, zawsze mog¢ zaczaé pali¢, byle tylko nie zostawiaé
niedopatkow na plazy. A jesli dodatkowo ogranicz¢ kalorie do czterystu dziennie, do konca
miesigca 0siggne upragniong wage.

Twarz? Podczas ostatniej kontroli inspektor powiedziat, ze prawie kwalifikuje si¢ na
platynowa, wigc przynajmniej przez kilka najblizszych lat nie musz¢ mysle¢ o liftingu. Super.
Pozostaje sprawa piersi. Coz, i tak zamierzatam co$ z nimi zrobi¢; 32C to stanowczo za malo
na ztotg plaze, nie wspominajac o platynowej. Poza tym to skape, cieliste bikini nie trzyma
nalezycie biustu, a sami wiecie, jak potrafig opada¢ prawdziwe cycki. Piersi mojej mamy
zasluguja na zlota karte; zoperowata je w zesztym roku z polisy estetycznej, co potwierdza
regule, ze przezorny zawsze ubezpieczony.

Naturalnie mama uwaza, ze jestem za mioda na operacj¢. ,,Masz na to mndstwo
czasu”, powtarza. Sama jest za stara na plaze 1 nie rozumie, ze mojemu pokoleniu zostato tego
czasu naprawde niewiele. Zreszta ona ma mnie, co jest pewnym zado$éuczynieniem za
rozstepy oraz nadmiar sadetka tu i 6wdzie. A my? Pozostaja nam tylko plaze; oboW TANCU
wigzek Pigkna, Aspiracji 1 Obywatelstwa. Nie zrozumcie mnie Zle: chcialabym kiedy$§ wyjs$¢
za maz. Moze nawet urodze dzieci, zrobig mi cesarke i blizna bedzie prawie niewidoczna. Ale
wyj$¢ za chlopaka z plazy publicznej? Nawet srebrna plaza stracila nieco ze swego czaru,
odkad mogg zajrze¢ przez ptot do zlotej i zobaczy¢ reklamy platynowej, na ktorych widaé
gladkie, opalone ciala surfingowcow, roztozonych na recznikach od Louisa Vuittona i
taksujacych wzrokiem przechodzace dziewczeta.

,»Ale przeciez ty juz jeste$ tadna - méwi ptaczliwie Tanya. - Moglaby$ mie¢ kazdego
mitego chlopca”. Ona nic nie rozumie. ,Mily” to nie wszystko. Nawet ,tadny” jest
chybionym komplementem dla kogo$, kto aspiruje do miana pigknego. Nie chodzi tylko o
plaze, nawet nie o ekskluzywne przyjecia czy markowe ciuchy. Chodzi o poczucie spetnienia:
$wiadomos¢, ze dokonatas wszystkiego, przesztas cata drogg od Pigkna do Idealu. Posiadacz
platynowe;j karty zyje w $Swiecie nieustannej rozkoszy: pokonal wszystkie przeszkody, usunat
najdrobniejszg skaze. Platynowa dziewczyna nie musi pracowaé, ma obowigzki jedynie
wzgledem siebie, co pochtania caly jej czas. Platynowa dziewczyna nie ma odciskow ani

pryszczy. Jest smukta, wymuskana, oszlifowana, wydepilowana, drogocenna, bajkowa w



bajkowych ciuchach. Bezgranicznie seksowna 1 nieskonczenie pociagajaca, stodka i
uwielbiana. Czy mogtabym si¢ zadowoli¢ przecietnoscia, majac w perspektywie co$ takiego?
A wy?

Jedynym wrogiem jest czas. Za kilka lat bed¢ za stara na plaze, gdzie miodos¢ i1
swiezo$¢ to dwa podstawowe warunki do speinienia. Nikt nie chce patrze¢ na starcow, a
efekty zabiegow chirurgicznych nie trwaja wiecznie. Teraz juz wiem, ze za dtugo bytam na
liScie oczekujacych. Dwa zmarnowane lata, gdy tymczasem moje przyjaciotki harowaly na
poczet ztotej karty, spedzajac cenne godziny na sitowni i w salonach picknosci oraz
przesiadujac na plazy niczym miode boginie. Musz¢ mocno si¢ stara¢, zeby je dogonic.
Wiem, ze nie nadrobi¢ catego czasu, ale jestem na liscie oczekujacych na zlota karte i
wyrazitam gotowos$¢ poddania si¢ koniecznym zabiegom korygujacym. Zamowitam sobie
nowy ksztalt nosa i oszczedzam na operacje¢ piersi. Mama krzywo na to patrzy, ale co ona

wie? Zreszta w przysztym roku skoncze trzynascie lat. Czas nagli.



Herbatka 7 ptakami

Niektorzy przez cate zycie nie odrywajg oczu od ziemi. Inni pragng rozwina¢ skrzydta
1 polecie¢.

Na Mortimer Street w gruncie rzeczy nikt nikogo nie zna. Jest to jedno z tych miejsc:
krepujaco ruchliwe i1 nieprzyjaznie zattoczone. Potozone na koncu ulicy wille ozdobione
sztukaterig onie$mielaja nas, mieszkancow domow szeregowych, chociaz czasy $wietnosci
majg dawno za sobg i przypominajg torty weselne pozostawione na ulewnym deszczu.

Szeregowce stoja w rownych rzedach; ich mieszkancy zyja jak ptaki w klatkach,
walczac o miejsce na parkingu i typiac na siebie zza firanek. Oficjalng walutg jest plotka, im
bardziej oszczercza, tym lepiej. Samotnicy nie majg tu tatwego zycia.

Wiem, bo sama nalez¢ do tej grupy. Wszystko nie na miejscu: twarz, glos, ubranie.
Reprezentuj¢ zupetie inny gatunek niz moi sgsiedzi. Ich zdaniem to bardzo podejrzane, ze
zamieszkalam wérod nich, na drugim pigtrze duzego szeregowca przebudowanego na cztery
kawalerki.

Z instynktowna pogarda maskujaca strach biora mnie za studentke. W rzeczywistosci
zacy stronig od tanich kwater, wybierajg stancje w Stanbury, blisko teatru, kina oraz rzedu
hatasliwych pubéw. Na Mortimer Street panuje chidd; wyczuwa sie tu ogdlng nieche¢ do
wyrazania emocji.

Ow chtéd poczatkowo mi odpowiadat. Dwa lata w szpitalu psychiatrycznym obudzity
we mnie gwaltowng potrzebe ciszy i prywatnosci. Radowalam si¢ samotnoscia w swojej
klitce, spokojem spedzanych tu nory. Godzinami okupowatam tazienke i celebrowatam
positki sporzadzane w malefkiej kuchni. Czasem pracowalam wieczorami jako
wolontariuszka dla ruchu samarytanskiego. Jest to do$¢ zmudna praca; wytrwatam tylko
dzigki namowom psychoterapeuty. W pozostale wieczory dorabiatam jako kelnerka, co
réwniez przyjmowat z aprobata. Krotko mowiac, nie miatam czasu na wybryki.

Lecz w domu - o ile Mortimer Street mozna nazwa¢ domem - zazdrosnie strzegtam
swojej prywatno$ci. Plotki puszczalam mimo uszu. Sasiedzi patrzyli, jak wieczorami id¢ do
pracy w zgrzebnym plaszczu zapigtym pod szyje, 1 byli przekonani, Ze ucze si¢
pielegniarstwa. Nie wyprowadzatam ich z bledu. Zyskatam reputacje snobki, pewnie dlatego,
ze odmowitam opieki nad dzieckiem sgsiadki, ktorej prawie nie znatam. I tak po kilku

niemrawych prébach sforsowania zasiekow okoliczni mieszkancy zostawili mnie w spokoju.



Wreszcie, ku memu niezadowoleniu, kto§ wprowadzit si¢ do sasiedniego mieszkania.
Napis na skrzynce na listy glosit, ze to niejaki pan Juzo Tamaoki. Kolejny cudzoziemiec,
oznajmili zgodnie mieszkancy z ledwo skrywanym niezadowoleniem. Mnie bylo wszystko
jedno. Miatam tylko nadzieje, ze okaze si¢ nieklopotliwym sasiadem 1 nie zakldci mojej
prywatnosci.

Moje nadzieje si¢ speinity. Przez kilka pierwszych dni nie dawal znaku zycia. Z
mieszkania nie dochodzily zadne odgtosy. Nie bylo zadnych présb o pozyczenie herbaty,
hatasliwego trzaskania drzwiami, odwiedzin przyjaciot. Sgsiad mogt by¢ tym, kim ja: istotg
bezosobowa, pustka, a nawet duchem.

Pierwszy raz zobaczytam go po tygodniu. Spotkali$my si¢ na podescie; wymieniliSmy
przelotne spojrzenia i uktony. Ku wlasnemu zdziwieniu patrzytam na niego z nieSmiatym
zaciekawieniem. Drobny, schludny, w nieokreslonym wieku: oto intruz, ktory dzielit moja
milczaca przestrzen.

Przypominat ptaka, ktorego widzialam kiedy$§ w ogrodzie zoologicznym. Maty i
pospolity, wbit si¢ w rog klatki i zastygl bez ruchu, jakby zawstydzony nadmiarem uwagi. W
jego wiekowym spojrzeniu czait si¢ bezbrzezny smutek. Na klatce widnial napis:
URODZONY W NIEWOLI. Twarz pana Tamaokiego miata identyczny wyraz. Wyraz, ktory
dobrze znalam, gdyz co rano widywatam go w lustrze. Nadal widuje, lecz juz nie tak czgsto.

Przybycie nowego lokatora jak zwykle wzbudzito przelotne zainteresowanie
mieszkancow Mortimer Street. Od kogo$ ustyszatam, Zze pan Tamaoki jest specjalista od
warzyw w restauracji w Stanbury, cho¢ nikt nie mogt tego potwierdzi¢. Nigdy nie zamienil z
nikim stowa. Kiedy mijali$my si¢ na podescie, z uS§miechem stawat pod $ciang, zeby mnie
przepusci¢. Owe spotkania zdarzaty si¢ do$¢ czesto - po uplywie pierwszego tygodnia
odkrytam, ze prowadzi réwnie uregulowany tryb zycia jak ja. Noca, kiedy padatam na 16zko
po powrocie z pracy, z sasiedniego mieszkania dobiegaty ciche odgtosy krzataniny oraz potok
japonskich stéw. Przewaznie jednak panowal spokdj. Pan Tamaoki nie miewal gosci. Nie
stuchat glosno muzyki. Odnositam wrazenie, ze godzinami siedzi w ciszy i bezruchu. I
chociaz bylam $§wiadoma jego obecno$ci (mam bardzo wyczulony stuch), wbrew moim
obawom pan Tamaoki okazat si¢ mato klopotliwym sgsiadem. Osoba o moim temperamencie
powinna w sumie uzna¢ go za ideal.

Jednakze pojawil si¢ pewien problem. Kazdego ranka o godzinie piatej trzydziesci
przychodzita dostawa warzyw dla Juzo Tamaokiego. Czerwona ci¢zaréwka z japonskimi
napisami wjezdzala na Mortimer Street i stawala pod naszym domem, po czym dwaj

mezezyzni wytadowywali na chodnik przykryte bibutg skrzynie. Jeden z nich dzwonit do



drzwi, podczas gdy drugi nawotywat pod oknem. W chlodne dni nie gasili silnika; obtoki
spalin dryfowaly ku gorze, zabarwione na pomaranczowo $wiattem pobliskiej latarni. Moje
nie§miate protesty napotkaty mur obojetnosci. Kiedy prébowatam si¢ skarzy¢, mezczyzni
sprawiali wrazenie, jakby w ogdle nie docierat do nich sens moich stow. Stawiali skrzynie na
progu i czekali, az Juzo Tamaoki zejdzie na dot. Marchewki, papryki, rzodkiewki, selery,
pietruszki oraz jaskrawozotte, purpurowe i czarne kabaczki I$nily egzotycznie spod
szeleszczacej bibuty. Potem rozlegat si¢ huk skrzyn obijanych o §ciany; z korytarza dobiegata
wrzawa podniesionych gltosow 1 wykrzykiwanych instrukcji oraz tupot. Wreszcie skrzynie z
hatasem ladowaty na podlodze i dawal si¢ stysze¢ wyczekiwany turkot odjezdzajacej
cigzarowki.

Nikt procz mnie nie zwracat na to najmniejszej uwagi. Od lat cierpi¢ na bezsennos¢;
najlzejszy hatas wyrywa mnie ze snu. A gdy juz si¢ obudze, za nic nie mog¢ znowu zasngé. Z
uwagi na charakter mojej pracy ktade si¢ nad ranem, co w najlepszym wypadku daje piec
godzin snu. Poranne dostawy do pana Tamaokiego ograniczaty go do niespetna czterech.

Prébowatam przemoéwié sasiadowi do rozsadku, on jednak uprzejmie mnie zbywat.
Kartki przypinane do jego drzwi pozostawaty bez odpowiedzi. Moja nieche¢¢ przybierata na
sile. Pod$wiadomie szukalam jej odpowiednika w tagodnym spojrzeniu pana Tamaokiego,
lecz twarz m¢zczyzny nie wyrazata zadnych emocji. Jego usmiech i moje skinienie gtowa
stanowily jedyna ni¢ porozumienia.

Co wieczér o szostej, kiedy wychodzitam do pracy, pan Tamaoki opuszczat
mieszkanie z cigzkim bambusowym koszem w kazdej dloni. Nie miatam pojecia, co w nich
niesie. Moze warzywa? Dlaczego jednak nie przywozono ich bezposrednio do restauracji?
Ciekawo$¢ niemal brata gore nad uraza. Mijajac sasiada na schodach, prébowalam nawigzac
rozmowe, o$mielona jego brakiem reakcji. Pan Tamaoki u$miechal si¢ i grzecznie kiwat
glowa, niezrazony moja narastajacg irytacjq.

Gdy po kolejnych tygodniach nie zaszly zadne zmiany, dosztam do wniosku, ze by¢
moze pan Tamaoki nie moéwi po angielsku. I przechodzac obok sgsiada, lekkomyslnie
mamrotatam pod jego adresem obrazliwe komentarze. Moje podejrzenia okazaty sie stuszne,
kiedy ustyszatam, jak mozolnie ¢wiczy przy magnetofonie angielskie stdéwka i wyrazenia,
powtarzajac je w nieskonczono$¢ do poznej nocy. Prosie... Psieprasiam... Dzienkuje... To
bardzio mite. Kiedy$ doszty mnie tez zgrzyty starej ptyty analogowej z utworem ,,0Oh, for the
Wings of a Dove”.

Tamtego lata panowal upal nie do wytrzymania; grunt parzyl stopy, powietrze

falowalo nad rozgrzanym chodnikiem. Godzinami lezalam bezsennie w dusznej kawalerce, w



straszliwym oczekiwaniu na poranng dostawe warzyw, co z biegiem czasu statlo si¢
prawdziwa udreka. Wzdrygatam sie, styszac najlzejszy szmer z mieszkania pana Tamaokiego,
odglos krokéw pod drzwiami budzit dreszcz. Jego obecno$é, nawet cicha, doprowadzata mnie
do furii. Nocg obserwowatam jego okno, probujac zajrze¢ za bambusowg rolete. Kilkakrotnie
stawatam pod drzwiami sgsiada z uniesiong r¢ka, gotowa zapukac. Stwierdzitam z gorycza, ze
byloby duzo lepiej, gdyby prowadzit hulaszczy tryb zycia albo grat na jakim$§ glo§nym
instrumencie. Wszystko byloby lepsze od tajemniczego zycia tego czlowieka z warzywami.

Pewnego dnia, kiedy wracatam z zakupow, pan Tamaoki czekatl na mnie na podescie.
Stat bez koszykow, a drzwi jego mieszkania byly otwarte na o$ciez. Mimowolnie zerkngtam
do $rodka i zobaczylam surowo urzadzone wnetrze, wypelnione blaskiem popotudniowego
stonca.

Juzo Tamaoki skingt glowa i1 przemowil, po raz pierwszy od poczatku naszej
znajomosci.

- Cha - powiedzial.

Nie wiedzialam, o co mu chodzi.

Ponownie skingt glowa.

- Prosie. Prosie. - Gestem zaprosit mnie do $rodka i1 szerzej otworzyl drzwi.
Oszotomiona postgpitam za nim z wahaniem.

Pokoj byt prawie pusty. U sufitu wisiat czerwony lampion. Na przeciwleglej $cianie
umieszczono bambusowy kalendarz. W rogu lezal tradycyjny, cienki materac. Ciasna
przestrzen kuchni niemal doszczgtnie wypetniata staro§wiecka, rézowa lodowka. Obok niej
zobaczytam duza, cigzka desk¢ do krojenia oraz kolekcje nozy przer6znej wielkosci. Na
srodku pokoju statl niski stot z serwisem do herbaty. Zamiast krzeset po obu stronach utozono
czerwone maty. Pan Tamaoki wskazal mi jedng z nich, po czym nalal herbat¢ z wprawa
wskazujaca na lata praktyki.

Nigdy nie pitam czego$ podobnego: napar miatl zielonkawy kolor i ostry zapach. Pan
Tamaoki ostroznie nalat herbat¢ do matych czarek i zamieszat ja bambusowa trzepaczka. Jej
smak przypominat won skoszonej trawy: byt ciepty, odrobing cierpki. Od czasu do czasu pan
Tamaoki z usmiechem kiwal do mnie gtowa. Siedzieliémy w milczeniu; jego angielszczyzna
nie pozwalata chyba na swobodna wymiang zdan. Migdzy nami wirowaly drobiny kurzu. Po
raz pierwszy w zyciu poczutam si¢ nieskregpowana obecnoscig drugiej osoby 1 jej milczeniem.

Wreszcie pan Tamaoki wstat. Z uSmiechem zaprowadzit mnie do kuchni, a nast¢pnie

otworzyl lodowke 1 wskazal jej zawartos$¢. Zajrzatam do $rodka.



Potki byly pelne ptakow. Pomaranczowych, zottych, zielonych, szkartatnych. Istna
ptaszarnia wypetniona mnogos$cig ksztattow - niektore z ogonami jak wachlarze, inne smukte
1 optywowe, z nastroszonym grzebieniem, dtugim dziobem i paciorkami oczu spoczywaly w
tropikalnej obfitosci kwiatéw oraz lisci, wszystkie ciche 1 osobliwie nieruchome.

Gdy spojrzatam uwazniej, zrozumiatam, ze mam przed sobg warzywa dostarczane co
rano o godzinie piatej trzydziesci, zaklete w owe misterne i niepowtarzalne ksztatty. Tutaj
rzodkiewka puszyla bajkowe piora, kabaczek stat si¢ labedziem, marchew za$§ zyskata
pierzasty ogon rajskiego ptaka. Ich oczy wykonano z gléwek od szpilek, pidora wycieto
scyzorykiem. Widziatam migkka fakture grzbietu, zgrabny tuk karku, skrzydio; na wpot
otwarty dzidéb obnazal skrawek jezyka. Lodéwka skrywata ponad setke warzywnego ptactwa,
ktore z gracja obsiadlo polki, czekajac, az tworca umiesci je w koszykach i1 zaniesie do
restauracji, gdzie ozdobig talerz z jaSminowym ryzem badz krewetki w imbirze, a kto$
zachwyci si¢ w przelocie lub, co bardziej prawdopodobne, w ogodle nie zaprzatnie sobie nimi
uwagi...

Oto caly sekret pana Tamaokiego. Siedlisko magicznych ptakow. Zapewne
dotrzymywaly towarzystwa urodzonemu w niewoli. Patrzylam na nie jak urzeczona.
Czarodziejskie ptaki, doskonale nieruchome, zaklgte w milczenie, ale krzyczace kolorami.

- Sa pigkne - powiedziatam.

- To bardzio mite - odpart pan Tamaoki z btyskiem w oczach.

Wkroétce potem wyjechal bez pozegnania. Ktorego§ dnia uswiadomitam sobie po
prostu, ze woz dostawczy nie przyjechal; obudzitam si¢ o siddmej czterdziesci, mruzac oczy
w S$wietle saczacym sie przez zaluzje. Potem zauwazytam, ze nazwisko na domofonie
zniknelo.

Jego nieobecnos$¢ dziwnie mi doskwierata. I cho¢ cigzarowka przestala mnie budzic,
nadal cierpialam na bezsenno$¢. Odczuwalam ciagly niepokdj. Zrozumialam, ze brakuje mi
odglosu krokoéw pana Tamaokiego na schodach, koszykéw z warzywami, szelestow
dochodzacych z sgsiedniego mieszkania. Przestalam rozkoszowac si¢ cisza, a chlodna
atmosfera Mortimer Street stracila wiele ze swej atrakcyjnosci. Spojrzatam na sgsiadow
taskawszym okiem - na panstwa Hadleigh z nieSmiatym synem, pann¢ Hedges ze sklepu ze
starociami, panstwa McGuire z gromadka wesotych dzieci. Moze mieli racje, uznatam; moze
powinnam byta da¢ im szanse.

Mieszkanie pana Tamaokiego przez kilka tygodni stalo puste. Dyskutowano o
przyjezdzie nowej lokatorki, lecz mato kto co§ o niej wiedzial. Panna Hedges widziala ja

tylko raz.



- Dziwna kobieta - powiedziata mi ktoregos$ razu, krzywiagc si¢ z dezaprobatg. - Nie
odezwata si¢ ani stowem. Jaka$§ gburowata.

Jej stowa nie wzbudzity we mnie spodziewanej ulgi.

Dzien przed przyjazdem nowej lokatorki zastatam drzwi mieszkania pana Tamaokiego
otwarte na osciez. Pokdj pachnial proszkiem do czyszczenia. Stél, lampion 1 materac
zniknety. Kuchnia $wiecita pustka. Wnetrze zostalo idealnie wysprzatane, zlew wytarty do
sucha, $cierka roztozona na kranie do wyschnigcia. Obok zlewu lezata mata paczuszka,
owini¢ta papierem ryzowym. Widnialo na niej moje nazwisko, skreslone chwiejnym
charakterem pisma.

Papier szelescit w dotyku. Kiedy otworzylam paczke, uderzyl mnie nieoczekiwanie
silny zapach, won drewna i spalenizny, niczym w $wigto upamigtniajgce spisek prochowy
[Swicto, obchodzone 5 listopada, dla upamigtnienia nieudanego spisku majacego na celu
wysadzenie angielskiego Parlamentu w roku 1605. (Przyp. thum.).]

. Niepewnie dotknelam zawartos$ci 1 okazato sie, ze to herbata.

Zaparzylam ja tamtego wieczora, usitujgc odtworzy¢ rytualne czynnosci Juzo.
Rozwiatam dlonig parg, aby uwolni¢ aromat. Napdj okazal si¢ pyszny, nieco odurzajacy.
Czutam, ze zasn¢ po nim bez trudu. Rankiem zaprosz¢ nowa sasiadke, nieprzyjazng, milczaca
kobietg, 1 uracze ja resztka herbaty. Moze si¢ ucieszy, ze kto$ pierwszy wyciaga do niej reke.
Dopijajac napar, zobaczytam w pétmroku, ze para zastygta na ksztalt rozpostartych skrzydet

ptaka gotowego do lotu.



Sniadanie w Tesco

Wszyscy czasem dostajemy trzesionki. Jednak dla niektérych z nas Tiffany zawsze
pozostanie niedostepny.

- Dzien dobry, panno Golightly. To co zwykle?

Uwielbiam owa zyczliwos$¢ oraz sposob, w jaki Cheryl zwraca si¢ do mnie i przynosi
to co zwykle. Ja oczywiscie nazywam ja Cheryl, jest taka mloda. Moze ktérego$ dnia
poprosze, zeby moéwita do mnie Molly.

Dwie porcje grzanek, dzem truskawkowy, drozdzéwka porzeczkowa oraz imbryk
herbaty Earl Gray. To co zwykle. Cheryl zawsze pamigta, zeby postawi¢ tacg na moim stoliku
przy oknie i poda¢ mleko jak nalezy, w dzbanuszku - nie cierpi¢ plastikowych pojemnikow -
z dwiema kostkami cukru na talerzyku. Przychodze¢ tu w kazdy sobotni ranek, zamawiam ten
sam zestaw, po czym siadam na moim ulubionym miejscu i obserwuj¢ przechodniow.
Powtarzalnos$¢ rytuatu daje swoiste poczucie bezpieczenstwa. Mata nagroda za tygodniowy
trud 1 zmartwienia.

Cheryl ma dwadzie$cia dziewig¢ lat, tlenione wtosy i przektuty nos. Nosi adidasy na
grubej podeszwie, podobne do ortopedycznego obuwia Doris Craft z domu opieki
Meadowbank. Chyba mozna zaryzykowa¢ stwierdzenie, ze wyglada tandetnie. Specjalnie dla
mnie przyniosta jednak wlasny dzbanuszek do mleka (w Tesco nie daja), malutki i1
ceramiczny; pozniej wyznala, ze pochodzi z serwisu dla lalek. No i zawsze nazywa mnie
panng Golightly.

Nie wszyscy sa rownie mili. W zaktadzie Meadowbank, dokad chodz¢ dwa razy w
tygodniu w odwiedziny do siostry, pielegniarki zwracaja si¢ do mnie per skarbie.
Wypowiadaja to z ohydna, lisia przebiegloscia, jakby wiedziaty, ze predzej czy pdzniej
dotacze do grona ich podopiecznych, tak jak biedna Polly, ktéra od dawna nie zawraca sobie
glowy imionami 1 czgsto nie pamigta nawet mojego.

By¢ moze to wlasnie z tego powodu przyktadam tak wielka wage do swego wygladu.
Pewnie w Meadowbank uwazaja, ze wygladam $miesznie w czarnej sukni - nieco znoszonej,
ale wcigz w dobrym stanie - r¢kawiczkach i czerwonym ptaszczu. Dla kogo ona tak si¢ stroi,
zachodzg w glowe. Przeciez jestem za stara na proznos$¢. Idagc tam w odwiedziny, nie
zaktadam jednak perel; pewnego razu Polly zapomniata, ze podarowala mi je przed laty, 1
urzadzita scen¢. Wiem, Ze nie powinnam mie¢ wyrzutow sumienia - dajac mi je, byla jeszcze

przy zdrowych zmystach; poza tym to tylko perly hodowlane - a jednak nic na to nie poradzg.



Na stoliku, w smuktym szklanym wazonie stoi gozdzik. To tez Cheryl. Nikt inny nie
przyniostby mi kwiatow. Oczywiscie zaprzecza, utrzymujac ze $miechem, ze to pewnie dar
od cichego wielbiciela. Fascynuje ja; stanowi¢ fragment innego $wiata, jak odtamek
ksiezycowej skaty. Podchodzi 1 pod byle pretekstem zamienia ze mng par¢ stow, zadaje
pytania.

Poczatkowo nie miata o niczym zielonego pojecia. Przed dwoma laty nie widziata
nigdy czarno-biatego filmu. Myslata, Ze Hepburn to nazwa formacji muzycznej. W zyciu nie
styszata o Luisie Bunuelu, Jeanie Cocteau ani nawet o Blake’u Edwardsie. Jej ulubionym
filmem byt ,,Pretty Woman”.

Po dwoch latach wciaz jest przy mnie troche oniesmielona. Objawia si¢ to nadmierng
hatasliwoscia, ktora uwaza za W TANCU przejaw doskonatego humoru, cho¢ dla mnie jest
wyrazem samoobrony i swoistej bezradnosci. Alez ona potrafi glosno si¢ $Smia¢. Bardzo
zyskuje wtedy na urodzie. W jej zyciu jest mezczyzna, lecz w obfitosci tanich btyskotek nie
wida¢ obraczki. Rzadko o nim moéwi. Nieszczegdlnie mu si¢ wiedzie, wyjasnia niechg¢tnie.
Domyslam sig, ze jest bez pracy. Widzialam go raz czy dwa na miescie, zazwyczaj przed
pubem lub biurem bukmachera. Rosty me¢zczyzna ze sladami dawnej atrakcyjnosci, w typie
podstarzatego Marlona Brando. Czasem przychodzi do kawiarni. Cheryl zachowuje si¢ wtedy
w szczegoOlny sposob. Pod jego spojrzeniem ruchy dziewczyny nabieraja sztucznosci;
energicznie wystukuje naleznos$¢, jak kura dziobigca ziarno. W te dni nie podchodzi do
mojego stolika, z daleka posytajac przepraszajacy usmiech.

Wie, kiedy moze si¢ mnie spodziewa¢ - punktualnie o wpo6l do dwunastej - 1 wtedy
robi przerwe. Rozmawiamy o filmach. Od naszego pierwszego spotkania znacznie
podciagneta sie w temacie; w zesztym miesigcu obejrzata ,,Spotkanie” i ,,Casablance”. Zna
juz wigkszo§¢ moich ulubionych tytutéw: ,,Zabawna buzi¢”, ,,W upalng noc”, ,,Rzymskie
wakacje”, ,,Wichrowe wzgorza” (wersje z 1939 roku, z Olivierem), ,,Rebeke”, ,,Orfeusza” no
i oczywiscie ,,Sniadanie”. Zna roznice miedzy ,.Bez przebaczenia” Johna Hustona i Clinta
Eastwooda. Oglada je rano, zanim Jimmy wstanie z t6zka - on gustuje w filmach
sensacyjnych 1 wojennych, dlatego Cheryl woli, gdy chtopak jej nie przeszkadza - i pdZniej je
omawiamy. Jest ostrozna w wyrazaniu opinii, lecz jej komentarze sg madre i ciekawe, cho¢
przejawia niezrozumiale upodobanie do szczgsliwych zakonczen. Zastanawiam si¢ czasem, co
taka dziewczyna robi w Tesco.

Rzadko opowiada o sobie. Rodzice nie zyja, wychowali ja dziadkowie, ale chyba nie

widziata ich od wielu lat. Jest starsza od pozostatych kelnerek - pewnie stad ten dziwny ubidr.



Kiedy z nimi rozmawia, jej akcent si¢ zmienia, a gltos 10, w tancu nabiera chropowatych
tonow. Czuje, ze w moim towarzystwie bardziej si¢ stara.

- Pani nawet méwi zupehnie jak ona - powtarza. - Zupelnie jakbym styszata aktorow ze
starych filméw. Dzi$ juz nikt nie mowi takim gtosem. - Po czym kolejny raz meczy mnie,
zebym wypowiedziala ,,kwesti¢” tym tonem, a nast¢pnie zachwycona wybucha $miechem. -
W zZyciu mi si¢ to nie uda - kwituje. - Marna ze mnie aktorka. -1 rzucajac okiem na zegar
wyznaczajacy nieubtaganie koniec prze rwy, dodaje glosem Bette Davis z ,,Wszystko o
Ewie”: - Za pnijcie pasy, szykuje si¢ wyboista noc. - Mowi to bezbtednie; nawet przypomina
nieco Davis, ze zmruzonymi oczami, wysuni¢tym podbrodkiem i pidrem elegancko
uchwyconym mi¢dzy dwoma palcami (w Tesco nie wolno palic¢).

Przychodzi mi do glowy, ze wlasciwie mogtaby by¢ aktorka, a jej hatasliwos¢, kuse
spodnice 1 tania bizuteria to po pro stu element przebrania. Oczywiscie uwielbia Bette i
Audrey, chociaz po cichu woli chlodne blondynki: Grace Kelly i Catherine Deneuve.
Podobnie jak ja nie przepada za Marylin Monroe.

- Kiedy$ myslalam, ze ma klas¢ - przyznala ktorego$ dnia. - Teraz uwazam ja za
kolejng ofiare.

Dzisiaj Cheryl jest matlomowna. Ubrata si¢ tez jako$ inaczej: pod kawiarnianym
fartuchem ma proste czarne spodnie i golf. Kolczyk w nosie zniknal. Wtosy upigta z tyhu,
podkreslajac kosci policzkowe. Powstrzymuje¢ si¢ od komentarza w mysl obowigzujacych
mi¢dzy nami zasad. Obie nie znosimy wscibstwa.

- Zaraz przynios¢ grzanke, panno Golightly.

- Dzigkuje, Cheryl.

Herbata jest dokladnie taka, jak lubie. Kryje w sobie co§ bezpiecznego,
cywilizowanego. Kiedy Polly ma zle dni, kiedy krzyczy, przeklina i ptacze, zeby ja wypuscic,
przynosz¢ jej herbate na tacy w kwiaty, ktérg pamigta z domu, i to niezawodnie ja uspokaja.
Niekiedy tuli si¢ do mnie i nazywa mamg. Karmi¢ ja ciastkami moczonymi w herbacie.
Wyglada wtedy zupetnie jak piskle.

Czasami przygladam si¢ pozostalym bywalcom kawiarni. Jest ich kilkanascioro, lecz
zamienitam stowo tylko z jednym z nich. Poniewaz nie znam jego nazwiska, nazywam go w
myslach ,,Jedenasta Czterdziesci”, gdyz o tej porze si¢ zjawia. Podobnie jak ja ma swdj
ulubiony stot, w poblizu placu zabaw. Cze¢sto obserwuje dzieci podczas positku. Jajecznica,
cztery plastry chrupigcego bekonu, dwie porcje grzanek, marmolada, herbata English

Breakfast z mlekiem, bez cukru. Nie wiem, czy przychodzi w inne dni, ale raczej nie. Zawsze



nosi kapelusz - homburg w zimie, paname¢ w lecie - przykryte nim wlosy sg siwe, ale wcigz
geste. Zawsze pozdrawiamy si¢ uprzejmie.

Tost jest idealny, wypieczony w sam raz. Cheryl wie, ze wol¢ sama smarowacé go
mastem. Drozdzowka jest Swieza, jeszcze ciepta. Opusciwszy wzrok, stwierdzam, ze Cheryl
ma na nogach nowe buty, ptaskie baleriny, dlatego jej stopy wydaja si¢ mniejsze 1 bardziej
eleganckie. Na palcach nie ma pier§cionkow, co, o dziwo, j3 odmtadza.

- Za dziesig¢ minut mam przerwg - informuje. - Bedzie my mogty porozmawiac.

- Z przyjemnoscia, Cheryl.

Mam nadziej¢, ze migdzy nami nic si¢ nie zmienito. Staram si¢ nikogo nie osgdzac;
Cheryl bynajmniej nie stracita w moich oczach. Liczg, Ze o tym wie.

W ptaskich butach stawia troch¢ niezgrabnie nogi. Jest wyprostowana jak struna.
Wyczuwam w niej moze nie gniew, ale pewng zawzi¢to$¢. Chyba nie pomyslata, ze wtykam
nos w nie swoje sprawy. Uswiadamiam sobie, ze kogo$§ mi przypomina, cho¢ nie jestem
pewna kogo.

Jedenasta Czterdziesci. Mogltabym wedhug niego regulowac zegarek. Staje w kolejce
za parg innych bywalcow (mlode malzenstwo z dzieckiem) i zamawia to co zwykle. Z
butonierki wystaje czerwony gozdzik; zastanawiam si¢, czy to jaka$ specjalna okazja. Moze
rocznica albo urodziny. Idzie do swojego stolika, ktory, niestety, jest zajety; mezczyzna o
zaczerwienionej twarzy pataszuje kietbaski, grzanke oraz smazone jajka i czyta ,,Mirror”.
Jedenasta Czterdziesci rozglada si¢, obok mnie jest wolne miejsce. Innym razem
zaprositabym go do stolika. Kawiarnia jest prawie pelna. Jednak mysle o Cheryl. Odwracajac
rozptomieniong twarz, styszeg, jak podchodzi do pani siedzacej niedaleko mnie i pyta, czy
moze usigs$¢ naprzeciw niej. Kobieta mamrocze co$ z pelnymi ustami.

Nie wiem, co si¢ dzisiaj ze mna dzieje. Moze to rezultat wczorajszego wieczora badz
wyniktych zef niespodzianek. Czuje si¢ szara i bez wyrazu, catkiem jak niebo. Co$ ulegto
zmianie. Pobyt w kawiarni zazwyczaj poprawia mi samopoczucie; lubi¢ obserwowac ludzi,
stucha¢ ich rozméw, wdycha¢ zapach bekonu, §wiezej kawy oraz pieczywa. To miejsce ma w
sobie tyle zycia. Jutro wybieram si¢ z wizytag do Polly; $niadanie w zaktadzie Meadowbank
pachnie skwasnialym mlekiem 1 stgchtymi platkami, jak niemowl¢ stare, schorowane
niemowlg, uczepione zylastg reka rekawa mojego czerwonego plaszcza i pozbawione nadziei
na przysztosc.

Zesztej nocy nie moglam spaé. W moim wieku to nic dziwnego; w podobnych

wypadkach czgsto wstaje 1 zaparzam herbate, czytam albo id¢ na spacer. To zwykle nie



pomaga, ale za to nie mam poczucia zmarnowanego czasu, tak jakbym, nie ponoszac
kosztow, zyskata owych kilka godzin.

Polly czgsto przysypia. Moze rownowazy to mdj brak snu. Podejrzewam jednak, ze
dostaje co$ na uspokojenie. Przynosze jej koronkowe koszule nocne i pikowane podomki,
lecz w Meadowbank wszystko ginie, gdyz nikt nie pami¢ta, co do niego nalezy. Jedna z
kobiet zawsze nosi na sobie trzy warstwy wierzchniej odziezy, zeby zabezpieczy¢ si¢ przed
kradzieza.

Za kazdym razem probuje odszuka¢ ubrania Polly. Wchodze¢ do kazdego pokoju i
zagladam pod tozka. Pani McAllister jest najgorsza, chowa rzeczy albo wklada je na siebie,
co bardzo utrudnia ich odzyskanie. Nie chce, zeby Polly upodobnita si¢ do pozostatych.
Kiedy przychodze, kaze jej wsta¢ i si¢ ubraé. Przynoszg¢ czysta odziez, porzadne buty,
ponczochy i kostiumy. Potem zanosze¢ je do pralni chemicznej i przyszywam na podszewce
tasiemke z nazwiskiem.

Pewnie rozmyslatam o Polly. Tak czy inaczej, obudzitam si¢ o drugiej nad ranem i nie
mogtam zasngé. Nie miatam ochoty na film ani ksiagzke, na herbate bylo za wczesnie, wobec
tego wstalam, ubratam si¢ 1 wysztam. O tej porze zwykle panuje spokéj; puby sa
pozamykane, ulice chtodne i wyludnione. Mieszkam zaledwie mil¢ od Tesco, czasami lubi¢
tam p0j$¢, popatrze¢ na oswietlony parking i krzatajacych si¢ ludzi. Kawiarni¢, oczywiscie,
zamykajg na noc. Ale reszta sklepu jest czynna catg dobe. Nie wiedzie¢ czemu, budzi to moje
zadowolenie; lubi¢ wiedzie¢, ze niektorzy jeszcze pracuja, uzupeiniaja towar na poétkach,
robig inwentaryzacja wypiekaja pieczywo na rano. Nie widzg mnie, ale ja ich widze: szefow
dziatow, ekspedientki, kasjerow, magazynieréw i sprzataczy. Po hali przemykaja pojedynczy
klienci: mezczyzna kupuje mleko i papier toaletowy, dziewczyna niesie mrozone pizze i
pudetko lodéw, starszy pan wybiera chleb oraz karme dla psa. Zastanawiam sie¢, dlaczego
przyszli tak pozno; moze tez nie moga spa¢. Moze pracuja na drugg zmian¢ albo lubig
wygladac¢ przez wielkie, zolte okna i wyobrazaé sobie, ze kto$ stoi na zewnatrz.

Noca nigdy nie odwiedzam Tesco; boje si¢, ze czar pry$nie. Mimo to lubi¢ sobie
popatrze¢. Czasem mysle, co by si¢ stato, gdybym spotkata kogo$§ znajomego - na przyktad
pana Jedenasta Czterdziesci - kto przychodzi tu w tym samym celu. O drugiej nad ranem
wszystko jest mozliwe.

Ostatnia noc byta mokra 1 zimna. Wtozytam czerwony ptaszcz, kapelusz 1 rekawiczki.
Jestem dobrym piechurem - duzo spaceruj¢ - poza tym noca odleglos¢ rzadzi si¢ chyba
innymi prawami, gdyz nie min¢to duzo czasu, a juz dotartam na parking. Wielki, czerwony

szyld Tesco jasniat nad nim niczym wschodzace stonce. Ulicg z rzadka jezdzity samochody;



w blasku reflektorow mokry asfalt wygladat jak wysadzany diamentami. Naprzeciw mnie
dwoje mtodych ludzi przechodzito na pasach: rosty mezczyzna w dzinsach 1 skérzanej kurtce
oraz dziewczyna w kusej spodnicy, cienkiej bluzce i adidasach na grubej podeszwie. Chyba
si¢ ktocili. Statam w cieniu; gdy weszli w obszar rzgsistego $wiatta, zobaczylam jej twarz
pokryta grubg warstwg makijazu, negatyw znajomych ryséw pod strzechg rozswietlonych
wloséw. Cheryl.

Nie zwrocili na mnie uwagi. Mowili pospiesznie, podniesione glosy odbijaty si¢
glucho o asfalt, ttumigc stowa. Jim - my chwycit Cheryl za ramig¢; wyszarpneta je i
ustyszatam, jak mowi: ,,Nie, tym razem nie, daj spokoj”. Odglos nadjezdzajacego samochodu
zaghluszyt reszt¢. Samochod zwolnil. Cheryl spojrzata na Jimmy’ego i potrzasneta glowa. W
$wietle latarni zobaczylam jego z6tta, wykrzywiong twarz; gwaltownie wyrzucal z siebie
stowa. Cheryl znow potrzasneta glowa, wskazujac na droge. Jimmy uderzyt ja w twarz, raz,
ale bardzo mocno. Glo$ny policzek dotart do mnie z sekundowym opdznieniem - plask -
niczym szyderczy aplauz. Ujrzalam twarz kierowcy, ktory podjechat do kraweznika. Cheryl
podniosta regke do twarzy. Samochdd przystanat.

Chyba nie powinnam byla si¢ wtraca¢. Jak wspomnialam, nie znosz¢ wscibstwa. Ale
to byla jej twarz: mloda, znajoma twarz, widoczna jak na dioni. Przypomnialam sobie, jak
nasladuje Bette Davis z pidrem zamiast papierosa, jak wybucha rubasznym $miechem. I
mimo nattoku klientéw najbardziej ceni sobie moje towarzystwo, zachowuje si¢ kulturalnie i
zawsze nazywa mnie panng Golightly.

- Cheryl, nie! - Bezwiednie ruszylam do przodu. Odwrocita si¢ w moja strong:
zobaczylam usta utozone w ksztatt litery O, wytrzeszczone oczy. Jimmy tez si¢ obejrzat.
Korzystajac z jego nieuwagi, Cheryl wyszarpneta reke 1 wskoczyla do samochodu. Kota
zapiszczaty na mokrym asfalcie. W oknie mignela jej twarz, dlon przycisnigta do szyby.
Odjechali. Zostatam sama z Jimmym.

Chwilowa panika ustgpita miejsca gwattownej ztosci. Jimmy wybaluszyl na mnie
oczy. Byt wsciektly i oszotomiony; stat z glowa pochylong do przodu jak szarzujace zwierze.
Chciatam rzuci¢ mu jaka$ cieta uwage, ale nic nie przychodzito mi na mysl. Tak jakby stowa
staty si¢ tgpe 1 bezuzyteczne. Nagle poczutam, ze tzy wzbieraja mi pod powiekami.

Obserwowali$my si¢ przez chwilg. Naraz parsknal §miechem.

- Co ty tu robisz?

Mowit betkotliwym glosem; widzialam, ze jest pijany. Z bliska wygladal mniej
strasznie, jak wyrosnigty, zmeczony zyciem chtopak. Jego przekrwione oczy wyrazaty

niepewno$¢. Pomyslatam o samochodzie, ktoéry zwolnit 1 podjechat do kraweznika. I o biednej



Cheryl, ktora lubita ,,Pretty Woman”, zanim odkryta ,,Pickno$¢ dnia”, i nadal wierzyla w
szczgsliwe zakonczenia. No i je ma, stwierdzitam gorzko. Szczgsliwe zakonczenie i ksigcia na
doktadke.

Ksigzg zmierzyt mnie blednym wzrokiem.

- Jak to ci¢ nazywaja, skarbie?

»Skarbie” przebralo miar¢. Pogarda dla tego cztowieka nagle rozjasnita mi w glowie,
uswiadomita, kim naprawdg¢ jestem. Udawana, rézana jutrzenka szyldu Tesco stala sig
najwickszym, najjasniejszym kinem S$wiata. Popatrzylam Jimmy’emu prosto w oczy,
zachodzac w gltowe, jakim cudem Cheryl - albo ktokolwiek inny - mogta si¢ go bac.

- Nazywaja mnie panng Golightly [Nawigzanie do Holly Golightly, bohaterki
opowiadania i filmu ,,Sniadanie u Tiffany’ego”. (Przyp. thum.).] - odpartam.

- Dzien dobry, panno Golightly.

Jestem zaskoczona. Pan Jedenasta Czterdziesci zjadt $niadanie i siada naprzeciw mnie,
stawiajac przed sobg filizanke herbaty. Po raz pierwszy zwrocit si¢ do mnie, uzywajac tego
przezwiska*. Musze mie¢ zdziwiong ming, gdyz u§miecha si¢ przepraszajaco.

- Mam nadziej¢, ze pani nie przeszkadzam?

- Mnie? - Moj glos brzmi chropowato, dziwnie. - Ja... - Spogladam na Cheryl, ktora
wyciera stol. Nie zwraca na nas uwagi; stoi bokiem, ze spuszczonymi oczami. Oczywi $cie
nie wie, ze we wczorajszym kierowcy rozpoznalam pa na Jedenasta Czterdzie$ci; nie ma
pojecia, czego zdazylam si¢ domyslic.

Jedenasta Czterdziesci nie traci rezonu. W nocy chyba mnie nie widziat, bo zachowuje
si¢ rownie naturalnie i uprzejmie jak zawsze. Czasem tylko machinalnie skubie palcami
czerwony gozdzik, co moze §wiadczy¢ o podenerwowaniu.

Smaruj¢ drozdzéwke mastem. Nie wiem, co powiedzie. Jego hipokryzja budzi moj
niesmak.

- Czekam na przyjacidtke - dodaje, trochg zbyt p6zno.

- Ja tez - odpowiada Jedenasta CzterdzieSci.

Ma niebieskie oczy, intensywne na tle siwych wlosow, oraz kanciaste, ksztaltne
dlonie. Na lewej rece potyskuje obraczka. Cheryl hatasuje tacg z sosami. Zastanawiam sig,
kiedy ostatnio jadtam $niadanie w me¢skim towarzystwie.

W zaktadzie Meadowbank przebywa zaledwie szesciu m¢zczyzn. Wigkszos$¢ z nich to
spokojni ludzie, cho¢ pan Bannerman bywa natretny. Pielggniarki trzymajg go w ryzach, a

jego sprosne uwagi puszczaja mimo uszu. Mimo to jestem zadowolona, ze mieszka daleko od



pokoju Polly, ktora czasem nazywa go Louisem. Probuje thumaczy¢, ze Louis umart wiele lat
temu, ale ona potrzasa gtowa i nie wierzy. Moze to i dobrze.

Wiem, ze wyrzuty sumienia sg bezcelowe. To wszystko wydarzylo si¢ tak dawno
temu, w czasach naszej mtodosci.

W chwili $mierci Louis liczyl sobie zaledwie trzydziesci sze$¢ lat, byl jeszcze
mlodziencem. Teraz nie mam nawet pewnosci, czy darzytam go sympatiag. Mam w kazdym
razie nadzieje, ze tak wlasnie bylo, ze nie powodowata mng zwykta zazdros$¢ o starszg siostre.
Zgingl tamtego lata, w idiotycznym wypadku podczas akrobacji spadochronowych opodal
Aix-les-Bains. To byt zwykly wypadek; niejeden mtody mezczyzna grozi samobodjstwem,
kiedy dziewczyna przestaje si¢ z nim spotykac, ale cokolwiek gadali ludzie, nie laczylo nas
nic powaznego. Lecz od tamtego dnia Polly zmienita si¢ nie do poznania.

Gdy jest w dobrym nastroju, lubi o nim opowiada¢, wymysla historie o ich wspdlnym
zyciu. O tym, jak si¢ pobrali, sptodzili dzieci i razem zestarzeli. Przekonuje pielegniarki, ze
sukienka, ktorg ostatnio kupitam jej pod choinke, to prezent rocznicowy od me¢za.

- Louis nigdy nie zapomina o naszych rocznicach - o$wiadcza, nasladujac dawna,
energiczng Polly. - I gdyby nie pilny wyjazd za granice, na pewno bylby tu dzisiaj z nami.

Grzanka zupetnie wystygla i przylgneta do talerza. Dolewam do filizanki goracej
wody i1 dopelniam mlekiem z dzbanuszka. Probuje nie patrze¢ na pana Jedenasta Czterdziesci,
udaje, ze go nie ma.

Ale on wyciaga portfel i wyjmuje z niego matg czarno - - bialg fotografie. Przysuwa ja
w moim kierunku.

Na zdjeciu Cheryl wyglada na jakie$ czterna$cie lat; chuda, nadgsana dziewczynka o
dlugich brazowych wlosach. Kobieta obok niej jest stara i t¢ga; nie ma w niej nic
szczegb6lnego. Mezczyzna usmiecha si¢ do obiektywu, to pan Jedenasta Czterdziesci. Na
zdjeciu wreszcie dostrzegam podobienstwo.

- Pan jest dziadkiem Cheryl? - Glos lekko mnie zawodzi; $ciaggam na siebie uwage
pary z sasiedniego stolika.

Kiwa glowa.

- Uciekta z domu, kiedy miata osiemnascie lat. Latami probowalem ja odszukac.
Przychodzg¢ tu w kazda sobote, zeby na nig popatrze¢. W nadziei, ze co$ si¢ zmieni.

A wiec dlatego przychodzi, mysle. W od$wietnym ubraniu, z kwiatem w butonierce
jak zalotnik.

- Oboje naopowiadalisSmy duzo glupstw. Rzeczy, ktoérych potem zalowalisSmy. I

ktorych nie dato si¢ naprawic.



- Wszystko da si¢ naprawi¢ - méwie¢, po czym na wspo mnienie Louisa zaczynam
watpi¢ we wlasne slowa.

- Mam nadzieje. - Dopija herbate. W tle stycha¢ uproszczong wersj¢ utworu
Henry’ego Manciniego. - Odkad pa nig poznata, panno Goligthly, ogromnie si¢ zmienita.
Moim zdaniem bardzo jej pani pomogta. Zdobyta jej zaufanie, czego ja nie umialem dokonac.

- My tylko rozmawiamy o filmach.

- Opowiadata mi wczoraj w nocy. - Jego zatroskana twarz to mapa zmarszczek. -
Zmarnowali$my tyle czasu. Tyle czasu. - Wzdycha. - Ona nadal z nim jest. Z tym chtopa
kiem, dla ktorego nas zostawita. Z Jimmym.

Kryje zdziwienie. Wierno$¢ to ostatnia rzecz, o jaka podejrzewatabym chiopaka
Cheryl.

- Wielokrotnie ze sobg zrywali - wyjasnia pan Jedenasta Czterdziesci. - Tak mi
mowita. Ale ciaggle do siebie wracaja.

Tym razem chyba przeméwilem jej do rozsadku. Wczoraj...

Noca, kiedy nie moze zasna¢, czesto jezdzi bez celu samochodem. Mam niedorzeczng
ochote wyzna¢, ze wtasciwie robi¢ to samo.

Cheryl obserwuje nas zza kontuaru. Zdj¢ta kawiarniany fartuch. Podnosze rgke w
nadziei, ze podejdzie. Lecz kiedy wydaje si¢ o krok od podjecia decyzji, nieoczekiwanie
przystaje, a jej wzrok wedruje w odlegly kat sali. Na jej twarzy malujg si¢ czulo$¢ i smutek.
Odwracam glowe, §ledzac jej spojrzenie.

Jimmy. Wyglada lepiej niz w nocy, ma na sobie czyste dzinsy i bialg koszulke. Stoi z
opuszczong glowa. Towarzyszy mu maty chtopiec, siedmio-, najwyzej o$mioletni, w szortach
i swetrze z nadrukiem Pokemona. Trzyma me¢zczyzne za rgke jak treser prowadzacy
niedZzwiedzia. Spodziewam si¢, ze Jimmy co$ zrobi, ale on nie rusza si¢ z miejsca.

Widzg, ze Cheryl si¢ waha. Patrzy na Jimmy’ego i chtopca. Przenosi wzrok na mnie.
Postepuje krok do przodu. Pan Jedenasta Czterdziesci, ktory réwniez $ledzi sytuacje, robi
ruch, jakby zamierzat wstaé. Na jego twarzy wida¢ napigcie.

- Cheryl! - Glos Jimmy’ego przebija si¢ przez kawiarniany zgielk niczym pisk
ostrzonej brzytwy. Jestem przekonana, ze podejdzie, ale on stoi niewzruszony i patrzy na
Cheryl, ktora nie ogladajac si¢ za siebie, podchodzi do naszego stolika.

Ma wilgotne oczy. Catuje pana Jedenasta Czterdziesci w policzek. Ubrana na czarno,
bez makijazu 1 z upigtymi wlosami wydaje si¢ odmieniona, prawie obca.

- Pomyslatam, ze zaczne wszystko od nowa - mowi do mnie. - W Londynie mam

przyjaciotke, ktora zalatwi mi w Palladium prace sprzataczki, zebym mogta jako$ przetrwac.



Moze nawet pojde na wieczorowy kurs aktorski. Zdobede zawdd. Osiggne cos w
zyciu. - W jej usmiechu widze cien dawnej, hatagliwej Cheryl. - Ciggnie mnie do kina, nawet
jesli miatabym tam tylko sprzata¢ albo sprzedawac popcorn.

Jimmy nadal stoi jak wryty. Wyczuwam jego obecnos¢; wielki, zgarbiony mezczyzna
z porazka wypisang na twarzy. Chlopiec piskliwym glosem dopomina si¢ o colg.

- Powiedziatabym ci, dziadku - méwi do pana Jedenasta Czterdzie$ci. - Naprawdg. Ale
ming¢lo tyle czasu, odkad... Nie wiedziatam, jak zaczac.

- Jak ma na imi¢ chtopiec? - pyta pan Jedenasta Czterdziesci.

- Paul.

Kiwa glowa.

-Dobre imig.

Cheryl usmiecha si¢ nieznacznie.

- Po tobie.

A wigc ma na imi¢ Paul, mysle. Ciekawe, jakie nosi nazwisko. Nawet nie spytalam o
to Cheryl. Mam nadzieje, ze jeszcze nie jest za pdzno.

- To dobre dziecko - ciagnie z determinacja Cheryl. - Inne niz jego pogieci rodzice.
Spodoba mu si¢ w Londynie. Bedzie tam mial mnostwo rzeczy do ogladania. Wszystko si¢
utozy. Na pewno.

Pan Jedenasta Czterdziesci - Paul - patrzy na nig uwaznie. Nastgpnie mocno $ciska jej
reke.

- Nie wracasz ze mng?

- Dziadku. - Znowu ma wilgotne oczy. - Wiesz, ze nie moge.

- Dlaczego? Pomoge ci wychowaé chlopca. Nie potrzebujesz... - Nie jest w stanie
wypowiedzie¢ na glos imienia Jimmy’ego. - Nie potrzebujesz juz tego mezczyzny. Jest
nieodpowiedzialny. I nieobliczalny.

- Wiem - méwi z u§miechem Cheryl. - Wiem o tym od dawna.

- No to dlaczego chcesz z nim zosta¢? Po co zawraca¢ sobie nim gtowe? - Patrzy na
nig plomiennym wzrokiem. Czuj¢, ze powinnam go jako$ pocieszy¢, ale Cheryl
powstrzymuje mnie spojrzeniem.

- Potrzebuje mnie - mowi lagodnie. - Obaj mnie potrzebuja. Zeszlej nocy
przemys$latam wiele spraw. Bytam gotowa odej$¢, uciec 1 rozpoczaé nowe zycie. Ale potem
uswiadomitam sobie co$, o czym wczesniej nie pomyslatam. - Ujmuje nasze dlonie, Paula i
moja. - Zrozumiatam, ze zycie to nie film. Mogltabym zmarnowa¢ zZycie, czekajac na ksigcia,

ktory nigdy si¢ nie zjawi. Albo tez wykorzysta¢ to, co mam, zeby poprawi¢ swdj los. - W jej



cichym gtosie pobrzmiewa stanowczo$¢. - Czy nie po to kazala mi pani ogladac te wszystkie
filmy, panno Golightly? Zeby mnie ostrzec? I nauczy¢, ze jesli marze o szcze$liwym
zakonczeniu, musz¢ stworzy¢ je sama?

Poniewczasie chcg ja prosi¢, zeby nazywata mnie Molly. I doda¢, ze nie catkiem o to
mi chodzito. Lecz w przeciwienstwie do mnie Cheryl emanuje niezmgcong pewnoscig siebie.
Naraz spogladam na siebie jej oczami 1 widz¢ smutng, samotng staruszke, ktora szuka
schronienia w filmowej rzeczywistosci 1 kurczowo trzyma si¢ swoich drobnych
przyzwyczajen. Wszystko musi by¢ lepsze niz to, nawet Jimmy i jego humory. Przynajmnie;j
Jimmy istnieje naprawde. I nalezy do nie;j.

- Wierzg, ze tym razem rzeczywiscie chce si¢ zmieni¢. Naprawdg si¢ stara. Dla dobra
Paula. - USmiecha si¢ troch¢ zbyt szeroko. - Kiedy go blizej pozna¢, nie jest taki zty.

Zaden z niego Cary Grant, ale... Przynajmniej jest prawdziwy. I ona pewnie go kocha,
na swoj sposob. Nieprawdaz?

- Przynies$¢ §wiezg herbate? Ta zupelnie wystygla.

Jej prostoduszna zyczliwos¢ prawie wyciska mi tzy z oczu.

- Nie, dzigkuje. Moze tym razem sama si¢ pofatyguje?

Dobrze maskuje zdziwienie.

- Zawotam ktora$ z dziewczat.

- P6zniej. - Oko mi si¢ rozmaze, stwierdzam w duchu. - Bede za tobg tesknié¢, Cheryl.

- Ja za panig roéwniez.

Chwile patrzymy na siebie bez stowa. Naraz uSmiecha si¢ nieoczekiwanie.

- Dalej, panno Golightly. Niech pani to powie. Jeden, ostatni raz. - Odwraca si¢ do
Paula i mocno obejmuje go ramionami. - Zaraz zobaczysz, dziadku. Méwi zupehie jak ona.
Sa nie do odrdznienia.

Wiem, o ktére stowa jej chodzi. To kwestia ze ,,Sniadania u Tiffany’ego”, kiedy
Audrey Hepburn opowiada o trzgsionce, o strasznym, niewyttumaczalnym leku. Owo uczucie
strachu i zagubienia ogarnia mnie i teraz; zastanawiam si¢, czy Polly odczuwa to samo w
swoim pokoju w Meadowbank, w towarzystwie znudzonej pielegniarki 1 w poczuciu
straconych zhudzen. O tak, dobrze je znam. Przekonalam sie, Ze najlepiej mi robi, kiedy
wsigde w taksowke 1 pojade do Tiffany’ego. To od razu dziata na mnie kojaco.

- Moze innym razem.

Chce zaprotestowac, ale maly Paul zaczyna si¢ niecierpliwi¢: podskakuje 1 macha
pulchng raczka. Na twarzy Jimmy’ego maluje si¢ rezygnacja. Czeka.

- Dobrze. - Cheryl prostuje plecy i przyklepuje wlosy. - Jak pani chce.



Pan Jedenasta Czterdziesci, Paul, przytrzymuje jej reke.

- Jest pewna, kochanie? - pyta. - Bedziemy w kontakcie? Poradzisz sobie?

Kiwa glowa.

- Jasne. Nie méwig, ze bedzie tatwo... - Raptem ponownie staje si¢ Bette Davis, macha
wyimaginowanym papierosem. - Mezczyzni to dranie. - Beztrosko przekrgca kwestig, jej
rubaszny $miech jest cieniem jej dawnego $Smiechu. - Ale co, u diabta, by bez nas zrobili?

Nastgpnie odwraca si¢ do swoich mgzczyzn - wyprostowana, komicznie dostojna
postaé w czarnych baletkach i rybaczkach - i nagle wiem, kogo mi przypomina: Charliego
Chaplina, niepokonanego matego trampa, ktory czg¢sto obrywa, ale nigdy nie daje si¢ ztamac,
wiecznie optymistyczny w obliczu smegtnego, obojetnego $wiata. Ku wlasnemu zdumieniu
wybucham najpierw §miechem, a potem ptaczem.

Pan Jedenasta Czterdziesci w milczeniu czeka, az mi przejdzie. Podnidstszy wzrok,
widze, ze przyniost imbryk ze §wiezg herbatg Earl Gray, mleko w tycim dzbanuszku i dwie
kostki cukru na talerzyku. Starannie wycieram oczy chusteczka; na materiale zostaja czarne
smugi. Nie mam watpliwosci, ze zadne z nas nie zobaczy wigcej ani Cheryl, ani jej dziecka.

Herbata jest doskonata. Smakuje domem i dziecinstwem, rozmicktymi herbatnikami i
przebaczeniem. Wszystko da si¢ naprawié¢, powtarzam w duchu, co wywotuje kolejng fale tez.
Jedenasta CzterdzieSci czeka cierpliwie.

Ponownie wycieram oczy. Mam opuchnigte powieki - co za farsa. Przywoluje si¢ do
porzadku: jestem stara, moja proznos$¢ jest nie tylko niewskazana, lecz wregcz idiotyczna. Ale
Paul z uSmiechem wyjmuje z wazonu czerwony gozdzik, ktadzie go na blacie 1 przysuwa w
moim kierunku.

- Lepiej? - pyta. Szczery usmiech mezczyzny przypomina usmiech Cheryl. Podziwiam
jego hart ducha. Biore gleboki oddech i na chwile przymykam oczy. Kiedy je otwieram, czuje
lekka poprawe nastroju. Wprawdzie nie jesteSmy u Tiffany’ego, ale tutaj jest bezpiecznie:
stonce $§wieci przez szyby, w powietrzu unosi si¢ won §wiezego pieczywa, stycha¢ odglosy
krzataniny. Tutaj nie zdarzy si¢ nic napraw d¢ ztego.

Sciggam rekawiczki i poprawiam wlosy; na szcze$cie mam w torebce puderniczke i
paroma zrecznymi ruchami naprawiam szkody. Zadna ze mnie Audrey, ale Paula tez trudno
nazwa¢ Georgem Peppardem. W jego spojrzeniu dostrzegam aprobateg.

- 1 co? - pytam z uSmiechem. - Jak si¢ prezentuje?



Panski numer, panie Lowry!

To zadna tajemnica, ze liczby rzadza naszym zyciem. Pewnie dlatego tak ich nie
ZNoszg.

Jestem kolekcjonerem. To moja praca i moje hobby. Kolekcjonuje ryzyko. Oceniam
konsekwencje. Zbieram oderwane przyktady zjawisk statystycznie marginalnych i na ich
podstawie tworz¢ wielkie rownanie. Gtowny cel mojego dzialania jest do$¢ prozaiczny:
zarabiam pienigdze dla duzej firmy ubezpieczeniowej, ktéra mnie zatrudnia. Cel drugorzedny,
egzystencjalny, zwigzany jest z dazeniem do zrozumienia oraz - Smiem twierdzi¢ - rozrywka.
Jak wspomnialem, jestem kolekcjonerem.

Na przyktad czy mieliscie pojecie, ze przecigtny londynczyk pici meskiej w wieku od
dwudziestu pieciu do czterdziestu pigciu lat - przy nienagannym stanie zdrowia i dobrym
wzroku - ma jedng szanse na mniej wigcej jedenascie tysiecy, ze podczas przechodzenia przez
jezdni¢ zostanie potracony przez samochdd? Gdy uwzglednimy czynniki streso - genne w
pracy (nieobecno$¢ na waznym spotkaniu, nagly dzwonek telefonu komodrkowego),
prawdopodobienstwo wyniesie jeden do szeSciu tysiecy. Jesli juz zostanie przejechany, ma
jedna szanse¢ na trzy, ze przezyje. Co ciekawe, w centrum Londynu dochodzi
prawdopodobienstwo jak pi¢¢ do jednego, ze samochdd okaze si¢ taksowka.

Dlatego zawsze jestem bardzo ostrozny, przechodzac przez ulice. Uwazam rowniez na
to, co jem 1 pij¢ - przynajmniej tak bylo do niedawna. Z tymi statystykami nigdy nic nie
wiadomo: niektore, podobnie jak choroby, latami leza u$pione, zanim postanowiag uderzy¢;
inne za$ przypuszczaja atak czotowy jak szarzujacy bizon. Tak czy inaczej, przez cate zycie
unikatem ryzyka, ktore szacuj¢ na co dzien: nie latam samolotem, nie uprawiam
niebezpiecznych sportdw, nie jadam niepasteryzowanego sera, czerwonego migsa oraz
zywnosci zmodyfikowanej genetycznie. Zycie w Londynie samo w sobie niesie zagrozenie,
lecz co pot roku przechodze rutynowe badania lekarskie, unikam tytoniu, jem tluste ryby i
regularnie badam moszng, co daje mi przekonanie, ze zmniejszam ryzyko zachorowania, nie
obnizajac jako$ci mego zycia.

Moja zona uwaza, ze statystyki sa nudne jak flaki z olejem. By¢ moze mnie tez uwaza
za nudziarza. W gruncie rzeczy mam podstawy, by tak sadzi¢. Niemniej jednak kobiety nie
posiadaja naszej precyzji, celujg w niedomowieniach 1 nielogicznym mys$leniu oraz
bezmyslnie szastaja pieniedzmi. Kiedy za$ cztowiek wytknie im wspomniane niedociagnigcia,

zazwyczaj (dziewigé razy na dziesigc) obrazone uciekaja do tazienki w obtoku Chanel numer



5, wykrzykujac, ze odbierasz im rado$¢ zycia, masz spa¢ na sofie, a na dodatek jeste$
samolubnym bydlakiem, ktoremu w glowie tylko liczby.

Lecz bez wzgledu na dezaprobate mojej zony, naszym zyciem rzadza wlasnie liczby. 1
czy chodzi o banalny cud zaplodnienia (pi¢cdziesiagt tysiecy plemnikow uczestniczacych w
maratonie plywackim o zlote jajo), czy tez pojedyncze, dziwne i przykuwajace uwage
zdarzenie (mezczyzna wypada z uszkodzonego samolotu, po czym bezpiecznie laduje na
grzbiecie olbrzymiego orta), w kazdy wybor, kazdy etap podrozy, od przekroczenia jezdni do
wejscia na poktad feralnego samolotu, wpisane sg nieskonczenie zroznicowane mozliwosci.

Wezmy na przyktad nastgpujaca sytuacje. W roku 1954 pewien Francuz o nazwisku
Joseph Dumont postanowil popetni¢ samobdjstwo, skaczac z wiezy Eiffla. Rzucit si¢ z
pierwszego pomostu widokowego i1 zdazyl przelecie¢ pieédziesigt siedem metrow, kiedy
porwatl go potezny podmuch wiatru 1 bezpiecznie osadzit na metalowej konstrukcji. Czynnik
ryzyka wynosit, jak wyliczylem, prawie milion do jednego, gdy uwzgledni¢ wage, wiek oraz
kondycje niedosztego denata, warunki pogodowe, pore dnia, predkos$¢ oraz kat spadania, no i,
oczywiscie, czynnik X - przystowiowy palec bozy, owa nieskonczong (tudziez urojong) liczbe
- ktory jest nieokreslony, niezidentyfikowany, niewystowiony 1 tym podobne.

Pozostali mieli mniej szczgécia. Sposrod trzystu szesédziesieciu dziewigciu
samobojcow skaczacych z wiezy wigkszo$¢ spadata na rozszerzajace si¢ ku dotowi podpory.
Ciala niejednokrotnie zaplatuja si¢ wtedy w metalowa konstrukcje, skad wydobywaja je
strazacy. W roku 1974 pewien mezczyzna skoczyl z wiezy przy duzym wietrze, ktory -
podobnie jak w przypadku monsieur Dumonta - znidst go w strone¢ budowli, po czym nabit na
barierke ochronng. Nieszczesnik tkwit tam jak na roznie, z ko$cig udowa sterczaca miedzy
obojczykami, przez blisko godzing, zanim wreszcie wyziongt ducha, co po pierwsze
$wiadczy, ze czynnik X nie zawsze jest laskawy, cho¢ nie brakuje mu swoistej ironii, po
drugie za$ dowodzi, Ze nie warto lekcewazy¢ warunkow atmosferycznych.

Nie zdotatem wustali¢, czy monsieur Dumont (pod wrazeniem owego cudu
prawdopodobienstwa, do ktérego si¢ nieswiadomie przyczynil) obrat inny kierunek i
postanowit syci¢ si¢ rado$cig zycia, czy tez ponownie skoczyl z wiezy, by dokonczy¢ dzieta.
Jakkolwiek bylo, szanse na powtorzenie catej sytuacji sg tak nikte, Ze wlasciwie nie istnieja -
tak jak prawdopodobiefnstwo wygranej na loterii - a wigc monsieur Dumont na zawsze
opuszcza sceng, majac na koncie 6w ekscentryczny wktad w folklor skrajnosci.

Co dziwne, chyba nikt nie rozwaza tej kwestii podczas zakupu kuponow loteryjnych.
Moja sasiadka, pani Parsons, uboga emerytka, od poczatku istnienia loterii co tydzien wysyla

kupon, zawsze wybierajac te same numery w btednym przekonaniu, Zze tym samym zwigksza



SWo0ja szans¢ na wygrang. Wspomniane numery to: data urodzenia, data Slubu ze $wietej
pamieci panem Parsonsem (wypadek w miejscu pracy, nieszczes$liwy, cho¢ niezbyt
zaskakujacy, zwazywszy na nieostroznos¢ zmartego oraz fakt, ze rzadko przestrzegat zasad
bezpieczenstwa) oraz - co najwazniejsze - jej ,,szczeSliwy numerek”, siodemka, straznik
wszechwtadnego czynnika X, ktory pewnego dnia (jak wierzy pani Parsons) przyjmie ja do
grona wybrancow bozych.

Powinienem u$wiadomi¢ sgsiadce, ze w losowo zebranej grupie Europejczykow w
wieku od osiemnastu do sze$cdziesieciu pigciu lat osiemdziesigt dwa procent wskaze
siodemke jako swojg szczesliwg liczbe. Lecz pani Parsons jest tak gorliwa i petna nadziei, ze
nie mam serca tego uczyni¢ ani tez przestrzec, ze szanse na wygrang - jej czy kogokolwiek
innego - sa tak niewielkie, iz zakup kuponu minimalnie je zwigksza. Prawdopodobienstwo
znalezienia szczg¢sliwego kuponu na ulicy badz otrzymania go od przyjaciela niemalze réwna
si¢ szansom biednej pani Parsons, ktora od dwudziestu lat z naboznym zaangazowaniem co
tydzien skre§la cyfry. Mimo to nie traci nadziei, co chyba stanowi gléwng atrakcje
przedsiewzigcia. Ostatecznie, c6z innego jej pozostaje? Niedzielna msza, codzienny odcinek
ulubionego serialu, siedemdziesigt funtow zapomogi tygodniowo (jako nieco chybiona
rekompensata za $mier¢ pana Parson - sa, ktory powinien byt wlozy¢ kombinezon ochronny),
fryzjer co dwa tygodnie (szampon, ptukanka i modelowanie, cztery funty pieédziesiat; maz
bardzo by to docenil) oraz promyk nieustajacej nadziei, ze Szczgsliwa Liczba Siedem
ktéregos$ dnia wkroczy na scen¢ niczym bohaterka jednego z jej ulubionych romansow.

Moze tak si¢ stanie. Niech staruszka ma co$ z zycia. Jednakze szczg$cia nie liczy si¢ w
liczbach. Wezmy takie dwadzie$cia dwa. Po dwudziestu dwoch latach malzenstwa uwielbiana
dziewczyna - lat osiemnascie, 90-60-90, w wyniku okrutnej alchemii czasu przeobrazona w
osowialg grubaske, ktéra ozywia si¢ tylko na ,,Przyjaciol” tudziez okazjonalng porcje
chinszczyzny - o§wiadcza, ze pragnie odnalez¢ siebie. Nastgpnie odchodzi, zabierajac ze soba
dzieci (szesnascie i dziewig¢ lat), dom (sto dwadzie$cia tysiecy funtéw), psa (osiemdziesigt
pig¢ lat psich), samochodd (nissan sunny, rocznik 1988) oraz tajemniczy czynnik X - zapach
lakieru do wloséw (Elnett,?5,99), ryczacy godzinami telewizor, odglosy obecno$ci drugiego
cztowieka 1 nagrzang strong tozka, kiedy co rano wstawata do pracy, a ja lezatem kolejne pigc
minut w blogim oczekiwaniu na aromat parzonej kawy.

,Odnalez¢ siebie” znaczy oczywiscie znalez¢ kogo$ innego. W tym wypadku jest to
Facet z Roboty (metr siedemdziesigt dziewig¢, trzydziesci jeden lat). ,,Kocha dzieci,
polubitby§ go, nadal mozemy by¢ przyjaciotmi” - sposrod setki rozwodnikoéw

dziewigédziesiat jeden procent styszy (badZ wypowiada) identyczne frazesy. Oto ja, jeden na



czterech, wcigz zyjacy liczbami, lecz pozbawiony mistycznego czynnika X, ktorym raduje si¢
pani Parsons i ktéry zainicjowat stawetny lot monsieur Dumonta.

Ponizej przedstawiam niektdre ze wspomnianych liczb.

Czterdziesci piec tysiecy (dochod roczny brutto, w funtach).

Dwiescie pigcédziesiat (czynsz za kawalerke w Shepherd’s Bush).

Dwiescie pigcdziesiat (liczba wtosow wypadajacych kazdego dnia, gtdéwnie na czubku
glowy).

Czterdziesci osiem (wiek, w latach).

Sto trzydziesci na dziewiecdziesiat (cisnienie krwi, w spoczynku).

Osma pigtnascie (metro do Hammersmith).

Osma trzydziesci pieé¢ (metro na Leicester Sguare).

Osma czterdziesci pie¢ (pokonanie krotkiego odcinka do biura).

Osma czterdziesci siedem (przypadkowe odkrycie matej karteczki przyklejonej do
buta).

Byt to kupon loteryjny. Schowatem go do kieszeni. Wydarzylo si¢ to trzy tygodnie
temu.

Pani Parsons byta szczerze uradowana. Sadze, iz w mniemaniu staruszki potwierdza to
istnienie czynnika X i jednocze$nie przybliza do celu ja samg. Dziesig¢ milionow funtow -
dziesig¢ miliondw! - przy prawdopodobienstwie wygranej wynoszacym jeden do jakich$
pietnastu milionoéw.

Konsekwentnie odmawiam wywiadow. Moja Zona - byla Zona - nie ma podobnych
obiekcji. Moi, i wkrotce dawni, wspotpracownicy rowniez nie omieszkali wyrazi¢ wlasnego
zdania. W1asciciel poprzedniego mieszkania odmalowal wzruszajacy obraz mojego
dotychczasowego zycia - okre$lit mnie jako cztowieka punktualnego, kurtuazyjnego,
pograzonego w niemej desperacji. Podobnie wyrazali si¢ byli sasiedzi, ktorych czes§¢
rozpoznata mnie na zdjeciach.

Tylko pani Parsons okazata si¢ niewzruszona. ,.Zostawcie biedaka w spokoju!”,
krzykneta do grupki fotograféw, ktorzy powitali mnie w drodze do pracy. ,,Dajcie mu zy¢!”.
Lecz ich zaciekto$¢ narasta proporcjonalnie do mojego oporu. Przenioslem si¢ do
nieumeblowanego mieszkania w Knightsbridge, wziaglem trzytygodniowy urlop w ramach
wypowiedzenia i zgolitem wasy. C6z wiece] moge zrobic? Czuje si¢ jak monsieur Dumont,
nieoczekiwanie zmieciony z kursu 1 zmuszony do ponownego okreslenia trasy lotu.
Zastanawiam si¢, czy byl wdzieczny losowi. Czy stal sparalizowany, na rozdygotanych

nogach, na skraju przepasci, z przerazeniem patrzac w dot?



Przez pierwszych kilka dni znajdowalem si¢ w stanie bliskim euforii. Po raz pierwszy
w zyciu poszedtem na zakupy nie z konieczno$ci, ale czystej, frywolnej pasji
kolekcjonowania liczb. Kupilem nastepujace rzeczy:

Dla zony, jeden zegarek Patek Philippe z diamentami (?12 500).

Dla corki, jedna sukienka koktajlowa, czarna, rozmiar dziesi¢¢, Miu Miu (?800).

Dla syna, jeden zdalnie sterowany samochdd, Hamley’s (7299).

Dla wspotpracownikéw, jedna mata skrzynka szampana Veuve Cliguot (?150).

Dla pani Parsons, apaszka (Hermes,?150), ptaszcz przeciwdeszczowy
(Aquascutum,?490), bukiet r6z (r6zowych,?95), prenumerata czasopisma ,,Prawdziwy
romans” oraz dozywotnie dostawy do domu kupondéw loteryjnych (ze wskazaniem numerow),
w kazdy poniedziatek rano.

Ostatni punkt sprawil mi szczeg6lng frajde. Niebawem poczutem si¢ jednak dziwnie
wypalony, jak dziecko w sklepie z zabawkami, ktoremu powiedziano, ze przejmuje na
wlasnos$¢ nie tylko 6w sklep, ale i catg fabryke, co spowodowato, ze tygodniowe kieszonkowe
w wysoko$ci pigédziesigciu penéw (od Bozego Narodzenia skrzetnie ciutane na nowa
kolejke) stalo si¢ raptem zatosng kwota.

Zmobilizowawszy si¢ na kolejne dwa dni, dokonalem zakupu smuklego zestawu
stereo u Banga & Olufsena, cukierkowo rézowej lodowki Smega w Harrodsie oraz nieduzego,
ale picknego tureckiego dywanu w butiku przy Knightsbridge. Do tego doszla kolekcja
jedwabnych krawatow, sze§¢ koszul od Thomasa Pinka, spinki do mankietow Paula Smitha
oraz buty Lobba. Sitg rozpedu zakupilem tez trzy garnitury u krawca z Savile Row, zanim
poniewczasie zdalem sobie sprawe, ze skoro rzucitem pracg, zabraknie okazji, aby je
wktadac.

Nastepnie zadzwonilem do Zony. Jak bylo do przewidzenia, ulotny czynnik X
zadziatal 1 tutaj - kobieta zaczyna snu¢ wizj¢ ewentualnego pojednania, lustrujac jednoczesnie
moj nowy garnitur bacznym i zaciekawionym spojrzeniem, zarezerwowanym dotad na
wylacznosé ,,Przyjaciol” oraz niektorych rodzajow lodéw czekoladowych.

Jednakze obiecana zazylo$¢ niebawem okazuje si¢ stricte powierzchowna: po
odwiedzeniu kilku butikow oraz wydaniu paru tysiecy funtow dochodz¢ do wniosku, zZe
szanowna matzonka widzi we mnie nie faceta (cho¢by bylego), lecz swa wiasng Szczesliwg
Liczbg Siedem, ktora wprowadzi ja w §wiat sukni od Chanel, brylantéw Graffa, w tajemnicy
przeprowadzonej liposukcji  oraz dalekomorskich rejsow, zwienczonych ognistymi

romansami. Mowi, ze Facet z Roboty to prehistoria. Wierzg (przeciez widzi dla siebie lepsza



przysztos¢), lecz to nie ja wplyngtem na zmian¢ decyzji. Prawde mowigc, bardziej niz
kiedykolwiek czuje si¢ jak monsieur Dumont.

W drugim tygodniu rozwazytem wtasng przysztos$¢. Ignorujac telefony od Zzony oraz
przyjaciol, ktorych zyskalem w ciggu ostatnich kilku dni, przeanalizowalem los niedosztego
samobdjcy z Francji. I podobnie jak niegdy$ pojawity si¢ dwie opcje. Wedtug jednej nalezato
podzickowa¢ Bogu za cudowne ocalenie i nalezycie wykorzysta¢ kolejna szans¢. Wedtug
drugiej za$ cztowiek wypinat si¢ na Boga i wkraczal w nieznane. By¢ moze to jedyna
wolnos¢, jaka mi pozostata. Moj szczesliwy numerek.

Pani Parsons wierzy, ze milion funtow odmienitby jej zycie. Gdybym podzielal zdanie
staruszki, podarowalbym jej ten milion. Lecz pani Parsons ma co$, czego forsa nie moze mi
zapewni¢. Ma nadzieje. Ma cel. A ja?

Dlatego wtasnie pod koniec drugiego tygodnia postanowilem ze soba skonczyc.
Czysto 1 bez zbgdnego bataganu, zamkngwszy uprzednio szereg niezatatwionych spraw. Owa
decyzja wywolala przyptyw desperackiej euforii, ktéra zapewne towarzyszytla monsieur
Dumontowi pami¢tnego dnia na wiezy. Widzicie, trup nie ma nic do stracenia, a cztowiek,
ktéry nie ma nic do stracenia, przekracza granice rozpaczy i osiaga stan bliski nirwanie.

Datem sobie tydzien. Tydzien na zrobienie wszystkiego. Wszystkiego, na co dotad nie
miatem odwagi. Na ryzyko, ktéorego nie $miatem podjaé. Uswiadomitem sobie, ze
wkroczylem na plaszczyzng wolnosci dotad mi nieznanej; kazda chwila przypominata
nieoczekiwane wakacje, kazda godzina wyznaczala kolejng rund¢ w coraz bardziej
ryzykownej grze. I tak w ciggu tygodnia, niepomny analiz oraz danych statystycznych:

Zamowitem w herbaciarni Fortnum & Mason pig¢ porcji kleistego puddingu
karmelowego i zjadlem je za jednym posiedzeniem.

Wypalitem kilka kubanskich cygar.

Skosztowatem kawioru (po raz pierwszy w zyciu).

Zaczatem ¢wiczy¢ skoki na batucie.

Sporzadzitem czytelny i prawomocny testament, zapisujac wszystkie pienigdze bylej
zonie - z jednym zastrzezeniem, ze przytyje dwadziescia piec kilo 1 nigdy wigcej nie wyjdzie
Za maz.

Odbylem stosunek bez prezerwatywy z dwiema blondynkami w skorzanych ubraniach
w samochodzie zaparkowanym opodal Shaftesbury Avenue.

Wytatuowatem sobie na lewym posladku podobizng monsieur Dumonta, mego

duchowego wspolnika.



Wypitem w kapieli rozowy szampan Laurent-Perrier, czytajac przy tym lekka powiesc
i stuchajac V Symfonii Mahle - ra na nowym stereo, nastawionym na petny regulator.

Wzigtem kokaing (dostarczong przez jedna z wyzej wspomnianych blondynek).

Zarezerwowatem lot do Paryza prywatnym odrzutowcem (w jedng strong).

Zjadtem krwisty stek z podwdjng porcja frytek.

Zakupitem nieduzy pistolet (od znajomego jednej z blondynek, rowniez odzianego w
skore), przeno$ny minibatut, melonik, parasol oraz woskowe zatyczki do uszu.

Kilka razy przeszedtem przez jezdnig, nie patrzac na boki.

Strzelitem Facetowi z Roboty dwukrotnie w brzuch z pistoletu ukrytego w nowym
parasolu.

Jedna uwaga: przyptyw adrenaliny w podobnych przypadkach jest bardzo silny;
podziatat na mnie niezwykle energetyzujaco. Miatem na sobie nowy garnitur, melonik oraz
przepickny krawat z rozowego jedwabiu, mity dla oka i1 elegancki, moim zdaniem. Nabycie
zatyczek rowniez okazato si¢ rozsadna decyzja (i pomysleé, ze zona opisywala go jako
cichego m¢zczyzne).

Podréz do Paryza pobudzita mnie ponad wszelkie wyobrazenie, cho¢ moze zadziatata
tak kokaina. Szkoda, Ze to moj ostatni lot - jesli nie liczy¢ skoku z wiezy, ktory zapewne tez
dostarczy niezapomnianych wrazen.

Pierwsza podr6z zagraniczna. Zdaniem pani Parsons Paryz jest najbardziej
romantyczny wiosng. Z przyjemnoscig potwierdzam, ze zaiste wyglada uroczo. Bigkitne
niebo, lekki wietrzyk, wisnie kwitnace wzdtuz brzegobw Sekwany. Kwiaty wisni stanowia
przejmujacy symbol: unosza si¢ na wietrze i wirujg jak ptatki r6zowego $niegu. Odcien
doskonale pasuje do nowego krawata. Czy ja tez unios¢ si¢ i zawiruj¢? Dzien jest dosy¢
wietrzny. Przy duzym wietrze wyzsze pigtra wiezy sa zamknigte dla zwiedzajacych. Z
rozbawieniem przyjmuj¢ informacj¢ (od ulicznego sprzedawcy na Trocadero, gdzie kupuje
pozlacang figurke wiezy), ze pomosty dostgpne dla zwiedzajacych otoczono grubg siatka,
uniemozliwiajac tym samym proby samobojcze. Siatke rozpigto rowniez w pustej przestrzeni
pomigdzy czterema gigantycznymi podporami, tak aby $mieci tudziez inne przedmioty nie
lecialy na gtowy przechodniow. Nie stanowi to dla mnie Zadnej przeszkody.

Wzorem monsieur Dumonta postanawiam pieszo wej$¢ na gorg. Na pierwszy (1 w
moim przypadku ostatni) pomost prowadzi trzysta czterdziesci siedem metalowych schodow.
Wspinaczka ma wielce satysfakcjonujacy, wrecz nabozny charakter: czuje si¢ bez mata jak
pielgrzym. Widok drutow kolczastych, niepozwalajacych zboczy¢ z drogi wytyczonej

schodami, troch¢ psuje nastrdj; nawet na stosunkowo niewielkiej wysokosci, na poziomie



pierwszego podestu, umieszczono szereg umocnien, odbierajac potencjalnym monsieurs
Dumontom demokratyczne prawo do skoku. Wszystko przewidziatem. Mijam drugi podest.
Schody sa coraz wezsze i1 bardziej krete. Zostato jeszcze pigédziesiat. Na szczescie, dzieki
dobrej kondycji pokonuje je bez wigkszego trudu. Jeszcze trzydziesci. Dwadziescia.

Dane dotyczace wiezy Eiffla:

1887 (rozpoczgcie budowy).

18 038 (oddzielnych elementow).

9700 (ton wagi).

31 000 (metrow szesciennych usunigtej ziemi).

2 500 500 (nitow).

312,27 (metrow wysokosci).

8 000 000 (koszt budowy w ztotych frankach).

57,63 (metrow spadku z pierwszego pomostu).

Wydaje si¢ niezbyt wysoko, prawda? Oczywiscie, wysoko$¢ jest pojeciem
wzglednym. Przy wzroscie metr osiemdziesiagt pig¢ uchodzg za raczej wysokiego, choé
me¢zczyzni o tak zwanym przecietnym wzroscie sg nizsi o zaledwie siedem centymetrow. Pole
Marsowe lezy u moich stop niczym cudowny, szarozloty kobierzec. Mam na sobie nowy
garnitur, r6zowy krawat i melonik; w rgku trzymam walizke i parasol. Nie znam szczegotow
dotyczacych ubioru monsieur Dumon - ta owego pamig¢tnego dnia, ale mam nadzieje, ze
docenil powage chwili i ubrat si¢ stosownie do okazji. Francuzi sa w tym dobrzy. Lubig
mysleé, ze prezentowat si¢ bez zarzutu.

Z zadowoleniem stwierdzam, ze nie ma wielu zwiedzajacych. By¢ moze z powodu
wiatru albo wczesnej godziny. Stangwszy poza zasiggiem wzroku straznika w szklanej budce,
pospiesznie wyciaggam z walizki minibatut. RozloZzenie go trwa niespelna minute
(prze¢wiczytem to starannie). Rozpigty na lekkim, aluminiowym stelazu, ma rozmiaW
TANCU ry pokrywy od pojemnika na $mieci. Porzadne odbicie pozwoli przelecie¢ nad
siatkg. Doktadnie obliczytem wytyczong trase. Céz, nie bior¢ odpowiedzialnosci za czynnik
X. Zreszta, co by to byla za przyjemnos¢, prawda?

Chwile podziwiam panoramg. Niezbyt dtugo; straznik zauwazyt mnie i na jego twarzy
maluje si¢ bezmierne zdumienie. Wole nie ryzykowaé¢, ze mi przeszkodzi. Dwa lekkie
podskoki na probe (co za mite uczucie; szkoda, ze nie trenowalem wczesniej), a potem jeden

wiekszy. Dachy paryskich doméw przechylaja si¢ zachecajaco.



Podskakuje dos¢ wysoko. Okrzyki zblizajacego si¢ straznika naktaniajg do pospiechu.
Muszg wstrzeli¢ si¢ miedzy dwa metalowe stupy i skaczac pod katem jakich§ czterdziestu
pigciu stopni, przelecie¢ nad siatkg z drutu. Paryz wiosng. Pani Parsons bytaby zachwycona.

Rzecz jasna, prawdopodobienstwo powtdrzenia imponujgcego skoku monsieur
Dumonta jest dos¢ nikte. Wprawdzie wiatr dmucha solidnie, ale nie uniesie osiemdziesi¢ciu
kilogramow spadajacych z predkoscig (wedle mojego rachunku) prawie stu kilometréw na
godzing, z przyspieszeniem co sekunde. Szansa jak jeden do pigtnastu milionéw, i to w
znacznym przyblizeniu. W rzeczywistosci szanse moga by¢ duzo, duzo mniejsze. To
prawdziwe wyzwanie. I kiedy nie odrywajac wzroku od celu, sprawdzam moje usytuowanie,
musze przyznaé, ze czuj¢ si¢ jak szczeSciarz. Akt wiary, jak powiedziataby pani Parsons.

Wiara. Nadzieja. Prawie mozna uwierzy¢, ze cztowiek umie latac.



Czekajgc na Gandalfa

Poniewaz czasami rzeczywisto$¢ nie wystarcza.

Bycie potworem to nie zawsze gratka. Wprawdzie kto§ musi to robi¢ i czasem ma
frajde, mogac dotozy¢ elfowi albo czarodziejowi, lecz spdjrzmy prawdzie w oczy: przewaznie
zabawa polega na czatowaniu w krzakach albo brodzeniu po kostki w lodowatej wodzie w
oczekiwaniu, az gléwni bohaterowie wpadng na ciebie przypadkiem albo w ogdle ci¢ ominag,
przechodzac do nastgpnej potyczki. A ty marzniesz na kos$¢, dopoki kto§ nie raczy
poinformowac, dokad poszli.

Oczywiscie na poczatku masz nikte rozeznanie w sytuacji. Wszyscy ci wmawiaja, ze
bycie potworem to najlepsza zabawa. Bez poczucia winy, bez stresu, superkostiumy oraz
mozliwos¢ zmartwychwstania w dowolnej chwili. Czego chcie¢ wiecej?

Coz, rzeczywiscie bywa niezle. Pamigtam swoj pierwszy raz: miatlem szesnascie lat;
bytem chuderlawym, zdesperowanym molem ksigzkowym. I pamigtam tamta dziewczyne,
dwudziestoletniego potelfa z chmurg rudych wloséw 1 uszkami z lateksu. Boska. Tak
naprawde wstapitem do grupy, zeby znalez¢ si¢ blisko niej, chociaz prawie nie zwracata na
mnie uwagi, sporadycznie obsypujac gradem strzat lub dzgajac mieczem. Mimo to zawsze
usmiercala mnie w przyjazny, serdeczny sposob (tak przynajmniej sadzitem), w zwigzku z
czym podczas atakow dawalem z siebie wszystko, az w koncu oskarzyla mnie o
molestowanie 1 jej chtopak (wojownik z klata gladiatora oraz nadwyzka testosteronu) musiat
mnie postraszyc.

Ale 1 tak wpadtem po uszy. Bylem poniewierany, maltretowany, ¢wiartowany na
kawalki, polewany woda $wigcong, rozstrzeliwany, katapultowany, zakluwany nozem,
zamieniany w upiora, dym tudziez kupe¢ $luzu. Mimo to w kazda sobotg stawialem si¢ na
posterunku i bez wzgledu na pogodg¢ toczytem nocng walke przeciw sitom dobra.

Oto demoniczny powab zabawy w odgrywanie rél. Cztowiek zaczyna od Tolkiena -
czasem nawet zacheca go do tego szkota - po czym za sprawg Steve’a Jacksona lub Games
Workshop jego nawyk umacnia si¢, jest kamuflowany, ba, staje si¢ grozny. Rodzice
narzekaja, ze nie wychodzi z domu, a z jego pokoju dolatuja dziwne zapachy. Przyjaciele
zaczynaja go unika¢; snuje si¢ samotnie w poblizu sklepéw Oxfam [Oxfam -
migdzynarodowa organizacja humanitarna. Prowadzi m.in. sklepy z uzywanymi rzeczami.
(Przyp. thum.).] i zaczyna podziela¢ fascynacje swej mlodszej siostry ,,Xeng, wojownicza

ksigzniczka”. Wreszcie triumfalnie wchodzi na sceng w welnianym swetrze (pomalowanym



srebrng farbg w sprayu, zeby przypominata kolczuge) oraz pelerynie z zastony okiennej i
unoszac gumowy miecz oklejony srebrng tasma, obwotuje si¢ Scrudem Wspaniatym.

Jak mozna przewidzieé, jego bliscy zazwyczaj reaguja strachem badz odrazg. Lecz
ziarno zostalo zasiane: wkracza w $wiat inscenizacji 1 w ciggu trzech tygodni zamienia
oklejony miecz na bron z lateksu, sporzadza kolczuge z tysiecy podktadek hydraulicznych i
rozprawia z krasnoludem o imieniu Snorri o zaletach rekawow doszywanych nad r¢kawami
stanowigcymi cato$¢ ubrania.

Odtad juz nie ma powrotu. W kazdy sobotni wieczor grupa protagonistow, grupa
potwordw oraz sedzia zbierajg si¢ na skraju lasu. Przez calg noc dwa wrogie oddziaty,
uzbrojone po zeby i zadne krwi, §cigaja sie wsrdd krzakow. Widzicie, to naprawdg wciaga:
ciemnos¢, atmosfera polowania, prymitywna bron, zwierzgcy strach. Dla niektorych za$ -
stabeuszy takich jak ja, desperatéw, samotnikow, outsideréw lub dziwakéw - jest upragniong
szansg, by na jedng noc sta¢ si¢ kims innym.

Przewaznie odgrywatem role potwora. Kiedy$ bylem walecznym ksigeciem o imieniu
Lazar, ktorego dopadta banda orkéw. Potem statem si¢ Waylandem, straznikiem le$nym,
ktéry zdotat osiagnac trzeci poziom, zanim wpadl w zasadzke zastawiong przez nikczemnego
duchownego. Nastgpnie czarodziejem Doomcasterem, ofiara magicznego pocisku, oraz
barbarzyncg o imieniu Snod, wyeliminowanym z powodu stabego zdrowia (byl styczen,
brngliSmy w $niegu po kolana, a barbarzyncy nie nosza podkoszulkow).

Moi bohaterowie rzadko dozywali $witu, co poczatkowo sktadalem na karb braku
szcze$cia. Inni stali uczestnicy gry awansowali, zdobywali kolejne poziomy i umiejetnosci; w
koncu stali si¢ wrecz niezniszczalni. Po trzydziestu latach nadal stanowimy zgrane grono:
Tytania, kobieta-elf, wciaz pigkna i rudowtosa; ztodziej Litso; wojownik Bekane, ktory
rozpowiada naokoto, ze w weekendy trenuje w oddziatach obrony cywilnej; stary rycerz
Philbert Srebrzystogrzywy: kiedy zaczynaliSmy, mial ponad czterdziesci lat - nadal
dotrzymuje kroku pozostalym, cho¢ zamiast walki preferuje obecnie tyk eliksiru z piersiowki.
Wciaz jest z nami Snorri, specjalista od topora, czarnoksigznik Jupitus, rycerz Vel - darron
oraz uzdrowicielka Morag, jego dziewczyna. Morag towarzyszy nam gléwnie z uwagi na
Veldarrona, ktory ciagle tapie kontuzje. Prawde mowigc, nie umie podnie$¢ miecza, zeby nie
uderzy¢ si¢ nim w twarz, lecz dzigki staraniom Morag wilasciwie osiggnat niesSmiertelnosé
oraz reputacj¢ niezrownanego fechmistrza.

Zaangazowanie Morag budzi moje watpliwosci. Bycie uzdrowicielem to zadna

atrakcja. Obserwuje ja, kiedy sadzi, ze nikt nie patrzy; ma zwyczaj odpowiada¢ ,,wszystko



jedno”, kiedy kto§ poprawia jej zaklecia. Prawdopodobnie rzecz w tym, ze Veldarron zawsze
miat stabo$¢ do Tytanii (jak zresztag wszyscy) i pewnie Morag woli trzymac reke na pulsie.

No i1 wreszcie Pajak. Szczerze moéwigc, troche si¢ o niego martwie: fikcja to jedno, a
rzeczywisto$¢ to drugie, watpi¢ zas, czy Pajak widzi migedzy nimi jakgkolwiek réznice.
Zacznijmy od tego, ze on nigdy nie wychodzi z roli. Kazde z pozostalych ma zwykta
tozsamos¢: Tytania prowadzi ksiggarni¢ z literaturag New Age, Veldarron jest ksiggowym, Lit
- so pracuje w biurze podatkowym. Ale Pajak jest Pajakiem na okraglo. Nikt nie zna jego
prawdziwego imienia, nikt tez nie widziat go bez kostiumu. Inni przychodza w dzinsach,
wymieniajg zyczliwe uwagi, a czasem wpadajg przed walka do pobliskiego pubu na kilka
piw. Ale nie Pajak. On nie lubi strzepi¢ jezyka. Zapytaj go, czy ogladal wczoraj film w
telewizji, a w odpowiedzi obdarzy ci¢ przeciagglym spojrzeniem, jakby$ byt czyms, co wiasnie
znalazt pod gltazem. Nikt nie wie, gdzie mieszka. Trudno wyobrazi¢ go sobie w zwyklym
domu, z sofg, tosterem czy cho¢by 16zkiem Owszem, zajrzy do pubu - nawet wypije, jesli kto$
postawi - zawsze jednak przychodzi w petnym rynsztunku: miecze, kusza, peleryna, kolczuga,
plecak, tunika, butelka z eliksirem, pas, swiety symbol. Wszystko w najlepszym gatunku.
Pozostali sami kleca kostiumy i ekwipunek. Wigkszo$¢ ma tylko jedna rzecz z prawdziwego
zdarzenia - zazwyczaj bron. Lecz w przypadku Pajgka kazdy element przebrania nosi
wszelkie znamiona autentycznosci.

Na przyktad kolczuga kosztuje majatek, robiona na miare¢ - jeszcze wiecej. Porzadna
bron z lateksu osigga nieraz cen¢ trzystu funtow, a Pajak nosi przy sobie caly arsenal: miecze
dlugie i krotkie, tarcze, sztylety, kusze ze specjalnymi zasuwami oraz prawdziwg bron, z ktorg
defiluje dla wigkszego efektu (rzecz jasna, nie moze uzy¢ jej w walce). Do inscenizacji jak
znalazl, lecz w pubie wywotuje zrozumiate poruszenie.

Pajak ma to w nosie. Jest obojetny na kpiny i znaczace spojrzenia. Poza tym od
zesztorocznego incydentu z ttumem kibicow pitkarskich wigkszo$¢ ludzi omija go szerokim
tukiem i unika zartobliwych nawigzan do ,,Wladcy pierscieni”. Poniewaz, w przeciwienstwie
do Veldarrona, Pajgk potrafi walczy¢; jako etatowy potwor mam na ten temat co$ do
powiedzenia. Duzo trenuje. W ciagu trzydziestu lat doznal zaledwie kilku kontuzji. A kiedy
juz zostanie zraniony, podchodzi do sprawy $miertelnie powaznie, oblewajac ,,rany” fiolkami
sztucznej krwi 1 umieszczajac w ich miejscu ,,blizny”. Co wiecej, podejrzewam, ze pdzniej je
sobie tatuuje - nadal ma blizne w miejscu, gdzie przed pigcioma laty jako nikczemny
duchowny trafilem go magicznym pociskiem. Ow cios w plecy miatby dla mnie zatosne

skutki, gdyby Tytania - petnigca role s¢dziego - nie uznata go za uczciwy, a pierwsza Morag



(jedna z poprzedniczek obecnej) nie pospieszyta na ratunek. Od tamtej pory widok Pajgka
budzi we mnie pewien niepokdj.

No 1, oczywiscie, mamy potwory. Dzisiaj przyszto nas dziesigciu, w wiekszosci
uczestnicy dorywczy, a nie stali gracze jak Tytania, Pajgk i ja. Uniwersytet to dobre miejsce,
by szukaé ,,mig¢sa armatniego”; studenci maja duzo wolnego czasu, sg weseli, energiczni i
zazwyczaj tatwo nimi pokierowa¢. Wymagaja jednak opieki dos§wiadczonego gracza; dlatego
tu jestem. Nowe potwory czasami dajg si¢ ponies¢: nie zglaszaja cioséw, ulegaja nadmiernym
emocjom. Musze trzymac ich w ryzach. Dopilnowac, zeby przestrzegali zasad. No 1 zeby nikt
nie oberwal na serio. W lesie wszystko moze si¢ zdarzy¢: ciemno, czlowiek jest nabuzoW
TANCU wany i sktonny uwierzy¢, iz rzecz dzieje si¢ naprawde, a opodal grasuja orki,
wilkotaki albo duchy. W dobra noc wydaje ci si¢, ze przebywasz z dala od cywilizacji, droge
oswietla ci tylko ksiezyc, a kazdy cien moze oznacza¢ wroga. Jeden falszywy krok i po tobie:
swiadomy tego, jestes w cigglym napieciu 1 masz wyostrzone zmysty.

W zla noc leje deszcz, skrecites kostke, psie gowno klei ci si¢ do buta, a w pobliskim
pubie kto$ falszuje do mikrofonu. Na domiar zlego przyjezdza policja, zawiadomiona o
zakldceniu porzadku, ty za$ - jako najbardziej do§wiadczony czlonek grupy - musisz si¢ gesto
thumaczy¢, dlaczego biegasz noca po lesie w stroju goblina, ubtocony od stop do gtow. Jak
wspomniatem, bycie potworem to czasami nic przyjemnego.

Dzisiaj jest niezle. Wprawdzie troche pada, ale nad glowami ptyng poszarpane
chmury, ksigzyc jest w pierwszej kwadrze, a zigb nie daje si¢ zbytnio we znaki. Jest -
rzeklbym - nastrojowo. Wtasnie siedze pod drzewem w plaszczu przeciwdeszczowym,
przegladajac plan wieczoru. Bede sedziowal. Ciesze si¢ na sama mysl.

Potwory juz si¢ zjawily. Przed nadejSciem statych graczy trzeba wprowadzi¢ je w
szczegolty, zeby mialy jakie takie rozeznanie w sytuacji. Trzeba przydzieli¢ role 1 wyluszczy¢
zasady. Zdarzaja si¢ nadgorliwi nowicjusze w moro. Dzisiaj jest ich trzech, wszyscy
rozchichotani 1 nakreceni. Nie znam imion: z powodu intensywnej rotacji nie ma sensu ich
zapamigtywac. Pozostali to moi uczniowie, siedemnasto-, osiemnastoletni. Matt, Pete, Stuart,
Jase 1 Andy. No 1, oczywiscie, ja. Smithy. Etatowy potwor.

Wiem, ze nie traktuja mnie powaznie. Lat czterdzie$ci sze$¢, chudy, tysiejacy,
zdesperowany. Wiem, Ze bez kostiumu wygladam jak nauczyciel geografii (w sumie dobrze
si¢ sktada, bo nim jestem); zauwazam klopotliwe milczenie, ktorym witajg moje nadejscie,
oraz ukradkowe spojrzenia, kiedy sadza, ze nie patrze. Biedny, stary Smithy, mysla, zawsze

trzy kroki z tytu. Jezu, co za frajer. Jezu, spraw, zebym nigdy nie byt taki Zatosny.



Lecz gra kryje w sobie co$ szlachetnego. Oni tego nie zrozumieja, osiemnastoletni i
niesmiertelni, ale ja tak. Traktuja to jak zwykla rozrywke; za pare tygodni znajda sobie
nastgpng lub, co gorsza, stworza konkurencyjng grupg petakéw w swoim wieku, po czym
beda tama¢ zasady i1 peka¢ ze $miechu. Mysla, ze robimy to dla samych przebieranek, ze
jesteSmy garstkag fetyszystow oraz wrogdéw postepu, podobnych do zagorzatych wielbicieli
»tar Trek” oraz zwariowanych ekologdéw, ktorzy mieszkaja w szalasach i obywaja si¢ bez
centralnego ogrzewania.

Ale tu nie chodzi o przebieranki. Liczy si¢ honor, zasady oraz dobro i zto. Liczy si¢
$mier¢ i chwata. Oraz prawda - nie, ze smoki istniejg, ale ze mozna je pokona¢. Wraz z
uplywem czasu coraz gorecej pragne wierzy¢, ze to istotnie mozliwe. Philbert wie, co mam na
mysli - jego zona zmarta dwadzie$cia lat temu na raka i jedynie my mu pozostali§my. Tytania
rowniez, bezdzietna i dobiegajaca piecdziesiatki, no i Litso, ktory tylko w sobotnig noc nie
musi udawaé, ze jest hetero. Te dzieciaki nie majg pojecia, co to znaczy wraca¢ do
mieszkania, do smutnego, urojonego zycia w dwéch pokojach, z kominkiem z trzema klodami
drewna, ze $piacym kotem. Nie wiedza, co znaczy ksywka ,,Zalosny Smithy” wsréd pokolen
ucznidw geografii ani jak to jest leze¢ po ciemku ze $ci$nietym Zotadkiem, kierujac wzrok na
elektryczne gwiazdy, z ktorych kazda jest oknem, kazda domem. To nie dla nas, méwi Pajak,
jesli w ogoéle zabiera glos. Nie dla nas dom, zona, dzieci. To dobre dla pospdlstwa. Dla
zwyktych ludzi. Ludzi wiodacych urojone zycie.

- Dlugo jeszcze? - pyta jeden z nowicjuszy, spogladajac na zegarek. Znacie ten typ:
niecierpliwy, bezczelny, wzgardliwy 1 zimny jak 16d; przyszedt tylko dlatego, ze kto$ (pewnie
ja) wspomnial o mozliwym niebezpieczenstwie, czyms$ magicznym i zakazanym.

- Niedlugo. - Wlasciwie to sg spoznieni; dochodzi jedenasta i wokot panuje ghucha
cisza. - Wldzcie kostiumy.

Rzuca mi pogardliwe spojrzenie i naklada maske. Jest lateksowa 1 do$¢ realistyczna -
robi¢ je wlasnorgcznie, s znacznie lepsze od kupnych. Mimowolnie wyrazam zyczenie, by
polegt jako pierwszy.

- A mogto mi si¢ dzisiaj poszczesci¢ - dodaje sttumionym glosem. - Wpadlem w oko
jednej cizi w Woolpack.

Zatosne, naprawde. Obaj wiemy, jak wyglada jego zycie. Wiemy tez, Ze nigdy mu sie
nie poszczesci. Ale nie ma czasu na rozwazania; zza drzew wytania si¢ jaki$§ cien. Po hatasie
oraz rozmiarach miecza przerzuconego przez plecy wnioskuje, ze to Veldarron. Towarzyszy
mu Morag, wyraznie znuzona i niezadowolona; pewnie znéw darli koty. Mimo to cieszg¢ sig,

ze przybyli pierwsi: ekscentryczny wyglad pozostatych moglby zaskoczy¢ nowicjuszy, a tego



wieczoru wolatbym unikna¢ klopotéw. Poza tym znam tych studentéw - potowa przyszta
skuszona wizjg poderwania jakiej$ $licznotki w skérzanym kostiumie. Wprawdzie Morag nie
przypomina Xeny, ale to ostatecznie kobieta i jako dwudziestodziewigciolatka bardziej pasuje
wiekiem do smarkaczy.

Witam przyjaciét tradycyjnym pozdrowieniem ,,Dobry dzien na $§mieré” w nadziei, ze
wprowadze ich w bojowy nastrdj. Lecz gdy podchodza blizej, widze, ze Morag jest jakas
niewyrazna. Ma kamienng twarz i zaci$ni¢te wargi; co gorsza, ubrala si¢ catkiem zwyczajnie,
w dzinsy 1 kurtke zamiast rytualnej szaty z kapturem. Jasny gwint, mysle. Na dodatek ten
cholerny Veldarron ostentacyjnie podchodzi do uschnigtego drzewa, czekajac, az sam
rozwigze¢ problem.

- Co sie stato? - pytam Morag. - Dlaczego nie jeste$ przebrana?

-Wracam do domu, Smithy.

- Dlaczego?

Morag patrzy na mnie bez stowa. Ogarnia mnie desperacja. Oczywiscie, nie po raz
pierwszy dziewczyna Veldarrona wystawia nas do wiatru w decydujacym momencie
(doprawdy nie mam pojegcia, co one widzag w tym nieczulym tajdaku), ale straci¢
uzdrowiciela, jedynego uzdrowiciela o godzinie jedenastej w sobotnig noc, to szczyt
wszystkiego.

- Potrzebujemy ci¢ - mowi¢ wreszcie. - Mam tu grupg mtokosow, ktorym przyda si¢
uzdrowiciel.

- Nic na to nie poradz¢ - odpowiada Morag, wzruszajac ramionami. - Rezygnuje.
Powiedz Darrenowi, zeby znalazl sobie inng naiwng. Ja spadam.

- Ale Morag...

Nieoczekiwanie wpada w zto$¢.

- Nie nazywam si¢ Morag! - wrzeszczy. - Przychodzg¢ tu od sze$ciu lat, Smithy, a ty
nawet nie znasz mojego pieprzonego imienia!

To dopiero niestalos¢. Po choler¢ mam znaé jej imi¢, mysle, odprowadzajac ja
wzrokiem przez polane skapang w blasku ksiezyca. Poza tym po szes$ciu latach powinna
wiedzie¢, ze nigdy - przenigdy - nie nalezy podczas sesji wymienia¢ prawdziwych imion
uczestnikow gry. Nic dziwnego, ze Veldarron jest taki poirytowany. Tak czy inaczej, jestem
swiecie przekonany, ze przed nastgpnym spotkaniem zwerbuje kolejng Morag. Odejscie
uzdrowicielki nastrecza mi nieprzewidzianych trudnosci, zwlaszcza ze mam pod soba grupke

nieopierzonych potwordw. Za pdzno na zmiany, pozostaje nam liczy¢ na krotka potyczke, tut



szczescia oraz dyscypling nowicjuszy. Byle tylko obyto si¢ bez kolejnych niemitych
niespodzianek.

Nadchodzi reszta grupy z Philbertem na czele. Nadat sobie miano Srebrzystogrzywy,
chociaz wszyscy wiemy, ze nosi peruke. Zgiety pod cigzarem zbroi wyglada na nizszego, niz
jest naprawde, ale mimo to prezentuje si¢ dos¢ imponujaco. Ma w sobie pewng szlachetnos¢,
jak stara wieza stojaca w szczerym polu, bezuzyteczna, lecz obdarzona swoistym urokiem.
Oczywiscie nie zawsze tak myslatem: przyznaje ze wstydem, ze w milodosci - kiedy
czterdziestolatek zaslugiwal na miano starca - szydzitem zen bezlito$nie.

No tak, od grupki nowicjuszy dolatujg $miechy. Philbert nie styszy - jest nieco
przyghuchy - ja jednak, poirytowany incydentem z Morag, czuj¢ przyplyw irracjonalnej
ztosci. Rzucam ostrg komende, nakazujac potworom utworzy¢ szereg za pokaznym krzakiem.
Stali uczestnicy przyszli prawie w komplecie. Jest Litso, jak zwykle w kobiecych taszkach,
Bekane w bardzo niesredniowiecznym ubraniu pod kaftanem, Jupitus, powolny i oci¢zaly w
stroju czarnoksieznika, oraz Snorri z toporem.

Kolejna fala chichotow. Spodziewatem si¢ tego; czes¢ kostiuméw budzi rozbawienie
miodych, zwlaszcza niecodzienny strdj Litso, ubranego w kabaretki ze spuszczonymi
oczkami 1 skorzang spddnice. Mimo to czuje wsciektos¢. By¢ moze z powodu odejscia Morag
albo dlatego, ze dzisiaj ja dowodzg. Poza tym to niegrzeczne. Przeciez i tak dostang baty. Nie
podoba mi si¢ ich nastawienie. Litso tez jest zdegustowany. PrzyjeliSmy zasadg, ze nikt nie
komentuje wygladu drugiej osoby, chocby jego zdaniem prezentowata si¢ wyjatkowo
dziwacznie. Philbert (ktory w innym zyciu byl profesorem psychologii) twierdzi, ze
odgrywanie rol przynosi oczyszczenie, umozliwia cztowiekowi realizacj¢ fantazji, ktorych
stltumienie odbyloby si¢ ze szkoda dla ego. Podczas naszych sesji odrzucamy poczucie winy,
strach 1 szyderstwo, konczymy je odnowieni duchowo i oczyszczeni. Uswiadomitbym to
nowicjuszom, ale czas nagli; nadchodzi Pajak, stapajac bezszelestnie wsrod krzakow, tuz za
nim podaza Tytania.

Tytania. Serce niezmiennie zaczyna mi szybciej bi¢. Prawie si¢ nie zmienita.
Kilkakrotnie trzeba bylo troch¢ poszerzy¢ jej kostium, ale dla mnie wcigz jest tak samo
pigkna. Rude wlosy sptywaja jej na ramiona, w dtoni trzyma lekki miecz.

Za moimi plecami padaja jakie§ stowa. Nie rozrdézniam ich, ale brzmia obrazliwie.
Odwracam si¢ pospiesznie, lecz twarze mtodych nie wyrazaja zadnych uczu¢. Regularni
uczestnicy - Matt, Pete, Stuart, Scott, Jase 1 Andy - przybrali maski wystudiowane]

obojetnosci. Nowicjusz, ktory narzekal na opdznienie, bebni palcami. Pozostali stoja



nieruchomo. Swietnie. Przynajmniej maja do$¢ oleju w glowie, zeby zachowaé powage w
obecnosci Pajaka.

Pada deszcz. Pajakowi to nie przeszkadza; kiedy wychodzi na polang, na jego
zaplecionych wlosach 1$nig krople wody. Podaj¢ mu plan - zapisany runami, bo Pajgk nie
czyta normalnej czcionki - 1 prowadz¢ oddziat potword6w na wyznaczone miejsce.

Stysze glosy protagonistéw. Omawiajg utrate uzdrowicielki, weryfikuja strategi¢ i
rozdzielajg eliksiry.

- Postuchajcie - mowie do potwordow. - Musicie dzis wy kaza¢ szczegdlng ostroznosc.
StraciliSmy jednego gracza i nie mamy nikogo na jego miejsce, dlatego musimy S$cisle
przestrzega¢ zasad. Podczas pierwszej potyczki jestescie upiorami, kazdy przyjmuje tylko
trzy ciosy. Zalézcie maski 1 zajmijcie pozycje. - Przygladam si¢ potworom, zwlaszcza
nowicjuszom, ktdrzy wyraznie nie mogg usta¢ w miejscu. - Pamigtajcie - upominam - trzy
ciosy. Tylko trzy. Nie mamy uzdrowiciela i musimy za wszelka cen¢ nie dopusci¢ do
wypadku.

Kto$ prycha smiechem; to jeden z nowicjuszy, ten niecierpliwy.

- Co to ma znaczy¢? - pytam ostro.

- Nic. - Kazde stowo brzmi w jego ustach jak obelga.

Chetnie nauczytbym go moresu, ale nie ma czasu. Zreszta zobaczymy, czy za chwile
bedzie mu do $miechu. Ostatnia mysl nieco poprawia mi nastrdj. Upiory chowajg si¢ w
krzakach, ale niezbyt skutecznie: to stosunkowo powolne, ghupie istoty, ktorych pokonanie
nie jest zbyt trudne. Bedzie to potyczka w ramach rozgrzewki, dla rozruszania kosci.
Dmucham w gwizdek. Czas start.

Moment radosnego uniesienia. Oto powdd catego przedsiewzigcia. To znacznie wigcej
niz tylko gra, wiecej niz katharsis. Mtodzi nie czuja tego tak jak my: Tytania, Philbert, Pajak 1
ja. To odurzajace. Magiczne. By¢ bohaterem, jak w piosence Davida Bowiego, znalez¢ si¢
poza czasem i (na jedng minute, godzing, noc) dotaczy¢ do grona niesmiertelnych.

Oho, nadchodza. Bekane i Veldarron na czele grupy, Pajak ostania tyly, Litso na
zwiadach. Potwory kipig gotowoscia do walki, niecierpliwy nowicjusz paraduje na tylach
grupy, trochg¢ zbyt energicznie jak na upiora. C6z, przynajmniej si¢ stara; trudno go za to
karac.

Jeden z etatowych potworow atakuje pierwszy. To Pete, ktéry starannie odgrywa
swoja rolg, maszerujac ociezalym krokiem, z rozpostartymi ramionami. Dotacza do niego

Scott, a potem Andy i razem odcinaja Litso od pozostalych, rzucajac si¢ na niego we trojke.



Pozostali protagonisci wkraczaja do akcji: Bekane walczy z Jasem 1 Mattem, a Veldarron
(najwyrazniej pomny nieobecnos$ci Morag) zachowuje dystans.

Nowicjusze trzymajg si¢ z tylu, zbyt przezornie jak na upiory; mimo to protagonisci
bez trudu powinni ich rozgromi¢. Litso otrzymuje kilka ciosow w prawe ramie, jego staby
punkt od dawien dawna, a Veldarron dostaje mieczem po zebrach. Pozostali protagonisci z
tatwoscia daja odpdr napastnikom. Ale po trzydziestu sekundach tylko nowicjusze stoja o
wiasnych sitach. Ich przywodca (niecierpliwy szczeniak, ktory poprowadzit atak) sprawnie
walczy z Beltanem, chociaz trudno mi uwierzy¢, ze nie otrzymatl jeszcze trzech ciosow.
Reszta beztrosko ignoruje razy i atakuje ile wlezie.

- Powstrzymac¢ natarcie! - krzyczy ze zloScig Tytania, uderzona w twarz plazem
miecza, lecz trzej nowicjusze nie odstepuja. Na domiar ztego pierwszy zdziera z twarzy ma
ske 1 z bojowym okrzykiem rzuca si¢ w sam $rodek bitwy.

- Hej, nie wszyscy na raz! - wota Veldarron, bedacy celem ataku trzech potworow.
Oczywiscie ma racje, to jedna z naszych podstawowych regul, ktérg jasno wytozylem
nowicjuszom. W ferworze walki musieli o niej zapomnie¢. Przejety Veldarron chybia raz po
raz. Gdy Pajak przychodzi z odsiecza, bezwzglednie atakujac upiory od tytu ciosami miecza,
fechmistrz pada na ziemi¢ z powaznymi urazami.

Po bitwie nastgpuje niemate zamieszanie. Nie pozostaje mi nic innego, jak wykluczy¢
Veldarrona z pozostalych potyczek, ku jego niezmiernej irytacji i ostentacyjnemu
zadowoleniu potwordéw. Litso tez doznal upokarzajacych obrazen, a Tytania skarzy sie, ze
musiata uderzy¢ swojego upiora co najmniej dwadzie$cia razy, zanim raczyt pas¢ na ziemi¢ i
skona¢. Rozmawiam o tym z potworami: stali uczestnicy pokornie przyjmujg zarzuty, ale
nowicjusze nie przestaja si¢ stawiac.

- Dwadzies$cia razy? Ona chyba Zartuje. Zapewniam, ze nie trafita mnie ani razu.

- Ciosy muszg by¢ przekonujace. Skoro nic nie czulem, to si¢ nie liczy.

Jeszcze raz powtarzam zasady dotyczace przyjmowania i rozdzielania cioséw. Jestem
niemal pewny, ze prowodyr si¢ krzywi.

- Co znowu? - pytam.

Wzrusza ramionami.

- Nic.

Incydent popsut nastrdj. Czuje przez skore, ze w oddziale narasta atmosfera rewolty.
Po kolejnych dwoch potyczkach oddzial protagonistow napotyka grupe rozbdjnikéw, ktorzy
stawiaja nadspodziewany opor. Litso obrywa jeszcze dwukrotnie, Philbert otrzymuje cztery

ciosy, a Tytania i Bel - tane po jednym, cho¢ czarnoksi¢znik Jupitus konczy starcie sprytng



sekwencja zaklg¢. Potwory protestuja, napomykajac cos o karze, i znowu musze¢ przypomnied
im o zasadach.

- Przeciez to tylko gra - burczy jeden z nowicjuszy. - Nie chodzi o walke na §mier¢ i
zycie.

Alez tak. Szkoda, ze nie moge mu tego uswiadomi¢, dzieli nas zbyt duza przepasc.
Zycie rozpoczyna si¢ jako gra, po W TANCU czym przeistacza w $miertelng walke. Staram
si¢ mozliwie sprawnie zorganizowaé¢ kolejng potyczke, lecz zabiera to duzo czasu; jeden z
nowicjuszy zaczyna marudzi¢ i ku mojej irytacji dotgczaja don inni.

Protagonistom doskwiera brak uzdrowiciela. Po piatej potyczce Litso nie nadaje si¢ do
dalszej walki, Philbert ma si¢ niewiele lepiej, a Beltane otrzymuje kolejnych pie¢ ciosow. I
tylko Pajak, wciaz nietknigty, powala przeciwnikdw pewnymi ciosami miecza. Niecierpliwy
nowicjusz patrzy z niezadowoleniem, ale nie méwi ani stowa. Oto przyktad, jak Pajgk dziata
na ludzi.

Si6bdma potyczka. Bez dodatkowych ofiar wérdd protagonistow, ale wszyscy procz
Pajaka maja na koncie liczne obrazenia. Wyczuwam wyrazny spadek morale. Mam wyrzuty
sumienia, cho¢ wiem, Ze to nie moja wina: po prostu niektore noce sa lepsze od innych, a
nowi gracze zawsze wnosza element ryzyka. Czuj¢ tez, ze trace panowanie nad grupa;
doskwiera mi to, jakby cze$¢ mojego urojonego zycia przenikneta do tego prawdziwego.

Podczas przerwy jeden z nowicjuszy zapala papierosa. To wbrew zasadom, niemnie;j
jednak czuje¢ si¢ tak niepewnie, ze wol¢ nie reagowac. Etatowe potwory - Scott, Matt, Jase 1
reszta - rOwniez wykazuja pewien niepokdj, jakby udzielit im si¢ nastrdj pozostatych. Za
plecami stysz¢ pomrukiwanie i sttumione §miechy. Coraz wigcej we mnie niepewnosci. Jako
nauczyciel znam niebezpieczenstwo, jakie niesie obecno$¢ wichrzyciela; z kazda chwilg
narasta przekonanie, ze nowicjusze (zwlaszcza jeden) burza jasno ustalony porzadek.
Wystawiaja na probe moja cierpliwos¢, sprawdzajg reakcje na wyskoki, podwazajg autorytet.

- Dobrze - méwie oschle, rozdajac kartki z opisem kolejnego starcia. - Tym razem nie
macie wrogich zamiaréw. Jestescie oddzialem Zolnierzy z innego obozu, protagoni$ci moga
od was wynegocjowac eliksiry uzdrawiajace.

Jest to proba rozwigzania problemu Morag. Niecierpliwy nowicjusz robi ming; widze,
ze nie bawi go perspektywa pokojowych rozwigzan.

- A jesli nas zaatakuja? - pyta.

- Bedziecie walczy¢ - odpowiadam. - Sami nic nie inicjujecie.

- Inicjujecie. Co oznacza ten wyraz? - pyta z krzywym us$mieszkiem.

Rzucam mu wsciekte spojrzenie.



- Masz problem?

Wzrusza ramionami.

- Pytam, czy masz problem?

Us$miecha si¢ bezczelnie 1 zarazem glupkowato.

- Wszyscy traktujecie to tak powaznie - odpowiada w koncu. - Jakby chodzito o
prawdziwa walke. Przeciez to tylko pierdolona zabawa, na milo$¢ boska. Spdjrzcie na sie bie.
Stary duren w peruce, stuknigty transwestyta, ruda grubaska...

Co$ we mnie peka. Och, wielokrotnie byliSmy wy$Smiewani i obrzucani obelgami,
nazywani zboczencami, cudakami, mutantami itp. Jednak styszac, jak wyszydza Tytanie,
moja Tytanie, a przede wszystkim jak deprecjonuje gre, chwytam pierwsza bron, ktéra nawija
mi si¢ pod rgke (miecz z dlugg klinga), 1 staje do walki.

- Ja ci dam zabawg, potworze.

Nowicjusze niepewnie cofajg si¢ o krok. Furia popycha mnie do dzialania, a w glowie
kotacze tylko jedna mysl: ten chtopak - géwniarz jeden! - obrazit Tytanie, wojownika
majgcego na koncie wiele udanych kampanii, kobiete o legendarnym wdzieku i urodzie. Ta
zniewaga, wymierzona w nas wszystkich, nie moze uj$¢ mu ptazem.

- Czas start! - ryczg. - Wojownicy, do mnie!

Katharsis. Nigdy dotad nie wpadlem w szal; niektorzy gracze latami nie ulegaja
nadmiernym emocjom, cho¢ najlepszym zdarzylo si¢ to przynajmniej raz, zwykle w obliczu
szczegllnych przeciwno$ci losu. Pamigtam incydent z udzialem Pajaka w pubie w
Nottingham, jeszcze w czasach, kiedy ludzie wy$miewali go za plecami. Nieraz
bezskutecznie probowatem sobie wyobrazi¢, co si¢ wtedy czuje: gwaltowny przyptyw uczué,
euforie, wyzwolenie. Teraz juz wiem. Gdy przyjaciele na mdj znak ruszaja do boju, zaczynam
rozumied¢, ze naszym rzeczywistym wrogiem nie jest ten chlopiec, niewychowany nowicjusz
o niewyparzonym jezyku. Nasz wrog jest nieskofnczenie bardziej niebezpieczny, wstretny 1
odrazajacy; to wieloglowa bestia o licznych twarzach, naznaczonych identycznym wyrazem
mlodocianej pogardy i bezmys$lnego zadufania. Przez trzydziesci lat tropiliSmy naszego
adwersarza, nie bardzo wiedzac, na co wlasciwie polujemy; przez trzydzieSci lat
wybieraliSmy drugorzedne alternatywy, podczas gdy prawdziwa zwierzyna znajdowala si¢ na
wyciggnigcie reki.

Pozostali tez to czujg. Oburagcz chwytajg bron, by raz jeszcze walczy¢ w jednym
szeregu - Litso atakuje oszczepem zastepy wroga, Pajak dzierzy dwa miecze, krew cieknie mu
z rany na ramieniu. Philbert pada, ale go pomscimy; dostrzegam w przelocie skrzywiona

twarz Tytanii wykrzykujacej zaklecia, po czym ruszam na przeciwnika.



Veldarron pada; dookota stysz¢ wrzaski potworow atakujagcych kijami, mieczami i
toporami. Widz¢ Matta z zakrwawiong twarza; przejrzalem go, przejrzatem ich wszystkich.
Oto wrog nie do pokonania, szydercza armia mlodych, wieloglowa i niezniszczalna.

Beltane pada, Snorri jest otoczony. Ragbiemy na prawo i lewo, ghusi na jeki 1 btagania
potwordw. Ciosy walg si¢ na moje plecy, ale prawie ich nie czuj¢. Jupitus pada, potem
Tytania, moja Tytania. Rozszalale serce mato mi nie peka.

Zostalismy tylko ja i Pajgk. Wymieniamy spojrzenia ponad placem boju; na jego
twarzy dostrzegam nieznany mi dotad wyraz czystej i nieklamanej radosci. Przez chwile
przytrzymuje moéj wzrok. Ja tez to czuje: ogarnia mnie rados¢ bliska ekstazie. Nasi
towarzysze polegli. Wrog triumfuje. Ale my jesteSmy wojownikami, Pajak i ja. Dobry dzien
na $mier¢.

- Bez litosci! - krzycze ile sit w ptucach 1 z rozkosza patrze na umykajgce niedobitki
wroga. Tylko niecierpliwy nowicjusz trwa na posterunku. Co§ do mnie méwi, ale jestem
ghuchy na wszystko. Na twarzy chtopaka maluje si¢ niepewno$¢ i niedowierzanie, u jego stop
wije si¢ co$ miekkiego i zawodzacego.

Razem z Pajgkiem atakujemy go jednocze$nie, klujac gdzie popadnie. Ostatni
przeciwnik pada trupem. Odzyskujac jasnos$¢ spojrzenia, widz¢ krew na porzuconym mieczu
Pajaka, czarng w srebrzystym blasku ksiezyca, i przypominam sobie bron, ktoéra nosi dla
wiekszego efektu i na specjalne okazje, tuz obok broni wykonanej z zachowaniem wszelkich
zasad bezpieczenstwa.

Plac bitewny jest ustany ciatami polegtych, naszych i ich. Brakuje tylko jednej osoby.
Czutem, ze tak bedzie. Styszg cichy szelest w poszyciu; wiem, ze nie pozostawi za sobg
zadnego $ladu. Tytania lezy na boku, jest oszotomiona, ale cala. Pomagam jej wstaé, czujac
przy tym dreszcz zakazanej radosci. Nie liczac zadrapania na policzku, Beltane rowniez nie
doznat wigkszych obrazen; chwile potem Litso wychodzi zza krzaka, zalgkniony 1 peten ulgi.
Jedynie Philbert nie przezyl: jego zngkane serce nie wytrzymato napigcia. Veldarron moéwi, ze
polegl w bitwie, i tylko to si¢ liczy.

- A potwory? - pyta Tytania, spogladajac na ciata. - Co za bajzel. Czy Pajak nie mogt
zachowa¢ kilku na nastgpny raz?

- Daj spokoj, kochanie - mowig. - To byla wspaniata bi twa. Zreszta na uniwerku
zwerbujemy kolejnych ochotnikow.

Nawiasem mowiac, ostatnio powstal tam klub mitosnikow fantasy; bedg w sam raz. W
tydzien nadrobig¢ straty. Spojrz na mnie, Tytanio. - Czule wycieram z jej policzka smugg krwi.

- Czy kiedykolwiek ci¢ zawiodlem? No, powiedz.



Waha sig.

- Naturalnie, ze nie, Smithy - odpowiada. - Chodzi o to...

- Ponownie przenosi wzrok na martwe potwory i marszczy brwi. - Chodzi o to, ze
czasami obawiam si¢, co pomysla in ni. No wiesz, zwykli ludzie. Pospoélstwo.

Patrze na nig ze zdziwieniem.

- Pospolstwo? Kogo obchodzi, co oni mys$la?

US$miecha si¢ z przymusem.

- Pewnie robig si¢ stara i przeczulona - kwituje.

- Gdziez tam, Tytanio - méwie¢ nie§miato. - Jestes$ pigkna.

Jej usmiech nabiera pewnosci siebie. Delikatnie catuje mnie w kacik ust.

-To mite z twojej strony, Smithy.

Cesarzowi, co cesarskie. Gdy byta w pubie, jej wlosy nasigkly zapachem dymu; usta
majg stonawy posmak. Caluje ja na oczach Veldarrona i pozostatych, ktérzy spogladaja na
nas z zawiscig i zdumieniem.

- I co teraz? - Snorri patrzy markotnie na ciata powalonych potworow.

- Posprzatam. - To moje zadanie, jestem s¢dzig.

Snorri nie wyglada na przekonanego.

- Cholerny Pajak chyba troche przesadzit, co? Wiadomo, ze nowicjusze s3 na odstrzat,
ale ze §wiecg dzi$ szukaé stalych graczy.

- Pozostaw to mnie - odpowiadam. - Zasiggne jezyka.

Nastepuje chwila krepujacej ciszy.

- Pewnie teraz bedziesz chciat walczy¢é w nowej roli - mowi wreszcie Tytania. -
Przyda nam si¢ wojownik, skoro zabrakto Philberta. Duzo ¢wiczyle$, prawda? Niezle wtadasz
mieczem.

To wzruszajaca (i kuszaca) propozycja. Kiedy rozwazam wszystkie za 1 przeciw,
wérod moich przyjaciol narasta napiecie. Nagle ogarnia mnie tkliwo$s¢ na widok ich
znajomych twarzy, wlasnorecznie uszytych kostiuméw, zbroi z podktadek hydraulicznych,
zmarszczek oraz niezlomnej wiary. Co by zrobili, gdyby Smithy nie trzymat reki na pulsie?
Bycie potworem to watpliwa gratka, lecz wymaga zaangazowania, zaangazowania i rozwagi.
Pajaka nie byloby na to sta¢, podobnie jak pozostatych. Tytania czeka na moja decyzj¢ z
pobladta, zacieta twarza. Wiem, ile kosztowata jg ta propozycja, ale znam swoje miejsce.

- Raczej nie - odpowiadam, potrzasajac gtowa. - Zostang przy tym, w czym jestem
najlepszy.

Napigcie ustepuje.



- Dobry stary Smithy - mowi Veldarron, poklepujac mnie po plecach.

-Tak. Dobry stary Smithy.

Spogladam na zebranych.

- Spotykamy si¢ w przysztg sobote?

Kiwajg glowami.

- Jasne.

-W tym samym miejscu, o tej samej porze?

- Czemu nie.

Jak wspomniatem, bywa fantastycznie. Kiedy odprowadzam wzrokiem przyjaciot
kierujacych si¢ w stron¢ drzew, ogarnia mnie niezmacony, niemal magiczny spokoj. Wrog
zostal pokonany, przynajmniej tym razem. Kto wie, co przyniesie kolejny tydzien? Bez
wzgledu na moje skrupulatne metody usuwania ciat, sg nikte szanse, ze zaginigcie dziewieciu
studentéw dlugo pozostanie bez echa. Mozliwe, ze za tydzien (lub dwa) trzeba bedzie
poszuka¢ nowych terenow lowieckich. Coz, przyjemnos¢, ptynaca z tego zajecia, bierze si¢
po czgsci z niepewnosci. Wiem jednak, ze cokolwiek zdarzy si¢ w blizej nieokreslonej
przysziosci, wspdlnie stawimy temu czoto - Veldarron, Pajak, Tytania i ja. Zwykli ludzie,
ktérzy wioda nudne, pospolite, urojone zycie, nigdy tego nie zrozumieja, u§wiadamiam sobie
w naglym przyptywie wspodtczucia. I kiedy wyciggam lopate i kopie, ku wiasnemu zdumieniu

zaczynam pogwizdywac.



I ty moZesz by¢ dziewczynqg CandyKiss!

Pomyst na t¢ przekorng opowiastke zrodzit si¢ podczas zakupow z corka. W sklepie
odziezowym natknelySmy si¢ na dziewczynke w kusej bluzeczce z napisem CANDYKISS
[Candy kiss (ang.) - stodki catus. (Przyp. thum.).DLA MALEJ MISS - SEKSOWNEJ, ALE
NIESMIALEJ. Miata nie wiecej niz pieé lat.

Jej pelne nazwisko brzmi Dolores CandyKiss. W skrocie Dolly, Lolly lub Lo. Nadanie
imienia typowej przedstawicielce grupy docelowej ma wiele plusow: daje poczucie, ze
projektujesz dla prawdziwej osoby, a nie anonimowego konsumenta bez marzen i
osobowosci. Zatozenie CandyKiss (naszego domu mody) opiera si¢ wlasnie na osobowosci.
Tej idei zawdzieczam popularno$¢ mojej serii (projektuje dla Dolly, najmlodszej sposrod
siostr CandyKiss); ona tez sprawia, ze klientki utozsamiajg si¢ z Dolly, kochajg ja, a nawet jej
odrobine zazdroszcza. Oczywiscie, jestem tylko jednym z projektantow, wspottworcg linii
Letnie Skandale Dolly, lecz doskonale znam t¢ dziewczynke i darze ja glebokim uczuciem.

Jej wyglad nie jest jasno okreslony. Moze by¢ blondynka, ale rownie dobrze brunetka
lub rudowlosg. Staramy si¢ nie narzuca¢ okre§lonej wizji, podkreslajac, ze kazda dziewczyna,
bez wzgledu na wzrost, tusze i karnacj¢, znajdzie u nas co$ dla siebie. Skupiamy si¢ raczej na
trybie zycia i osobowosci: te dwa elementy sprawity, ze CandyKiss stata si¢ wiodacg marka w
modzie mlodziezowej tego dziesigciolecia.

Dolly to niezalezna, energiczna i nowoczesna panienka. Wie, czego chce, 1 nie boi si¢
o to prosi¢, co odzwierciedlaja nasze najnowsze letnie modele. Kuse topy, seksowne hasta i
$miale kontrasty (koronka i skora, guma i szyfon) w polaczeniu ze spddniczkami z kilku
rzedow falban oraz szortami sktadajg si¢ na obraz kuszacego urban retro.

Dolly nie boi si¢ wlasnych uczu¢ - w tej chwili syrena, a w nastgpnej niegrzeczna
dziewczynka; strojem wyraza swoje wewnetrzne ja. Giebokie dekolty nadaja nowoczesny
charakter bordowej skoérze lub ztotej kolczudze, a srebrne kozaki zartobliwie nawigzuja do
estetyki science fiction. Dolly ma poczucie humoru, a jakze. Lubi oryginalne zestawienia
(krotka biata sukienka z futrzanym obszyciem, do tego zielone botki z aplikacjga w ksztalcie
ust) oraz ironiczne hasla postfeministyczne (z dumg informujg, ze koszulki ze sloganem
mojego wiasnego pomystu, PRZELEC MNIE, PARSZYWY SUKINSYNU, rozeszly si¢ w
ciggu jednego dnia). Na przyjeciach preferuje odwazny szyk wyzwolonej krolowej dyskotek,
czyli $ciagnigta talig, haftowany dzins i1 obciste gumowe wdzianka, blador6zowe, czarne badz

pomaranczowe.



Oczywiscie ustyszeliSmy liczne glosy krytyki. Jednakze $wiat mody zawsze byt
buntowniczy: dzisiejsza awangarda to przeciez klasyka jutra. Popularno$¢ ubran Dolly mowi
sama za siebie - zeszloroczne minisukienki z ré6zowej gumy (wspomng, ze to jeden z moich
projektow) juz zyskaty warto$¢ kolekcjonerska, a pomystowe dodatki: torebki, buty, apaszki
oraz majtki z logo CandyKiss (r6zowe usta zaci$ni¢te na czerwonym lizaku), mialy
entuzjastyczne recenzje w prasie dla dziewczat.

Mimo to odbieram krytyke naszego etosu jako osobista zniewage. ,,Groteskowa
karykatura Doity, maskotki Candy - Kiss (jak podaje wrzesniowy ,,Guardian) to prawdziwa
zgroza. Plastikowa, cyniczna mata damulka w markowych ciuszkach 1 zdefasonowanych
butach uosabia to, co najgorsze, w kondycji wspotczesnej mlodziezy: utrat¢ niewinnosci,
pigkna, a przede wszystkim godnosci”.

To boli. Naprawde boli. Kocham mojg Dolly. Kocham wszystkie dziewczgta
CandyKiss i dokladam wszelkich staran, aby za pomocg moich projektéw mogly wyrazic¢
siebie. Swiat dorostych zawsze pogardza gustami mtodszego pokolenia; czuje sie zagrozony,
seksualnie i emocjonalnie. Napastliwe docinki pod adresem mojej biednej Dolly i jej sidstr
uswiadamiajg skale zjawiska. Jasne, ich zdaniem jest za mtoda. Na widok jej niezwyklych
ubran oburzony glos dorostosci krzyczy: ,,Masz natychmiast si¢ przebrac!”. Glos zawisci,
powracajacy z pokolenia na pokolenie.

Jednak CandyKiss stucha klientki, a nie jej rodzicow. Znamy jej frustracje, potrzebe
buntu. Dlatego wiasnie linia Letnie Skandale (moje dziecko, z ktérego jestem szczeg6lnie
dumna) zrewolucjonizuje rynek odziezowy na calym $wiecie. Stringi z naszym logo, w
kolorze limy lub fuksji, koszulki z nowym sloganem SEKSOWNA, ALE NIESMIALA,
odlotowe kozaczki oraz sprytne kombinezony z klasycznym deseniem CandyKiss beda
wiodacymi wyrobami w kolekcji, ktéra nareszcie zapewni mi miejsce w pierwszej lidze.
Bowiem Dolly (bez wzgledu na moje przywigzanie do niej) to dopiero poczatek. Dziaty jej
siostr (Lolly 1 Lo) podlegaja znacznie tagodniejszym restrykcjom co do modeli i rozmiarow,
jesli wiec awansuje do Lolly - albo nawet Lo - dopiero tam rozwine skrzydia. Dolly to
$wietna zabawa i prawdziwe wyzwanie, lecz uwazam, ze kto$ z moim talentem marnuje si¢ w
dziale odziezy niemowlgcej. Wpusccie mnie do dziatu dla dziesigciolatek, a wtedy pokaze, na

co mnie stac.



Mata syrenka

Pomyst na to opowiadanie przyszedt mi podczas ¢wiczen w sati gimnastycznej. Znam
przyjemniejsze miejsca.

Kazdy wtorek jest w osrodku rekreacji Dniem Dziwolaga. Podejrzewam, ze dyrekcja
woli nie drazni¢ statych klientéw: ludzie przychodza tu, zeby ¢wiczy¢ i ogladaé atrakcyjne
ciata, a nie patrze¢ na tabun kalek, mongoléw 1 brzydali, taplajacych si¢ w basenie. Dlatego
wyznaczono nam specjalny dzien, nasz osobisty dzien odnowy biologicznej, kiedy (w
godzinach migdzy jedenasta a druga po potudniu) mozemy si¢ zataczaé i $lini¢ do woli, nie
zaklocajac spokoju sprawnym bywalcom osrodka.

Nie myslcie, ze przemawia przeze mnie gorycz. Do diabta, sam tez wolalbym na
siebie nie patrze¢. Rozdeta klatka piersiowa, mate dyndajace nézki i blizny wprost nie do
opisania, a wszystko to dzigki uprzejmosci ci¢zardwki dostawczej na obrzezach Manchesteru.
Kierowca z uchem przylepionym do telefonu komorkowego i moje kawasaki z silnikiem
suszarki, od ktorego musieli mnie odrywac szczypcami. Mozecie to sobie wyobrazié. I tak
pozostawilem tam czg$¢ siebie - a doktadnie dwie cze$ci, ale nie bede wchodzi¢ w szczegoty,
zeby nie urazi¢ pan. Powiem tylko, ze owego dnia stalem si¢ istnym cudakiem, cho¢ nadal
moge plywaé, poruszajac ramionami, co przerasta mozliwosci niektorych cztonkéw naszej
wtorkowej gromadki, dzigkuje bardzo.

O tak, we wtorki zwieramy szyki. Rozchwiana armia monstrow kurczowo
uczepionych zycia. Mam swoj wozek i stazystke, ktora go popycha. Wigkszo$¢ pozostatych
réwniez przychodzi z opiekunami, czasem z krewnymi (ci sg najgorsi: szczerze si¢ troszcza;
to boli), przewaznie jednak z fachowcami o szerokich, profesjonalnych u$miechach 1
bolacych plecach, do§wiadczonymi w obstudze wozkow. To dobrzy ludzie, cho¢ widzg, jak
na nas patrza - w przeciwienstwie do co poniektorych pokurczow jestem zupetnie
composmentis [Composmentis (tac.) - w pelni wladz umystowych. (Przyp. thum.)] tudziez
kompost mentis, jak mawial mo6j wiekowy dziadek. Nie wiem, czy to skaza czy
btogostawienistwo. Ten na Goérze ma ciekawy sposob rozdzielania swoich fask. Osobiscie
wolatbym, zeby dat sobie spokdj.

Ironia losu, nieprawdaz? Dawniej lubitem dziewczeta, ktore zresztg gorliwie zabiegaly
0 moj3 uwage, 1 cho¢ raczej stronitem od silowni, obecnie wiele bym dal, by wyladowac
wsrdd spoconych ciat, ktore powabnie prezyly si¢ i rozciagaly przy przeszklonej $cianie z

widokiem na basen. A tak pozostaje mi tylko widok innych potamancow, cho¢ dysponuj¢ za



to osobistym miejscem do parkowania i osobnym wejsciem (od tylu) dla ich oraz wiasnej
wygody.

Poznatem blizej paru z nich. To nieuniknione, jesli ludzie przychodza tu co tydzien i
przesiaduja razem w brodziku do hydroterapii albo w basenie. Poznajesz ich z widzenia, cho¢
niewielu podaje swoje imiona; dowiadujesz si¢, z ktorymi nie plywaé (wierzcie mi, zotta
smuzka w wodzie mowi sama za siebie), z ktorymi mozesz porozmawia¢, a ktorzy siedza
tylko na krawedzi basenu i placza.

Niektorzy sg bez ndg, podobnie jak ja: ofiary wypadkow, wybryki natury, osoby po
amputacji. Ci ostatni majg szczegscie, czasami dostajg protezy do chodzenia; wickszos$¢
przyzwoicie radzi sobie w ptywaniu. Jeden go$¢ ma az trzy nogi, wszystkie pozbawione kos$ci
1 szczatkowe, ktére zwisaja mu z miednicy jak makabryczna spodnica. Nazywam go Matwa:
kiedy ptynie, nogi telepig si¢ za nim, podrygujac na wodzie. Co za widok.

Przychodza tez pensjonariusze domu starcow Meadowbank. Trafili tu w wyniku
chybionej decyzji jakiego$ biuro - kretyna, ktory uznatl, ze terapia wodna wyjdzie im na
dobre. Garbate starsze panie o gabczastych ciatach ukrytych pod workowatymi kostiumami,
starsi panowie o przekrwionych, kaprawych oczach, z wlosami sterczacymi z nosa.
Wigkszo$¢ to przypadki Alzheimera; niektorzy ptacza, kiedy si¢ ich opuszcza do wody, inni
korzystaja z okazji, zeby uszczypna¢ pielegniarke (oto przyktad zadzy prawdziwej kompost
mentis) albo burcza obrazliwe uwagi pod adresem niepelnosprawnych. Nie przepadam za
nimi. Nie odzywaja si¢ do mnie, sprawiajac wrazenie eksponatéw z galerii Damiana Hirsta -
beznadziejne, sme¢tne ochtapy szarego migsa zatopionego w formalinie.

Jest tez Liszaj. Nie pytajcie o szczegdly. To mezczyzna petnosprawny fizycznie, lecz
tak szpetny, ze w wyniku licznych skarg zwyktych uzytkownikéw basenu relegowano go na
wtorki, oczywiScie ze znacznym upustem. Wyglada na najbardziej zgorzknialego z nas
wszystkich, chociaz jego choroba jest tylko powierzchowna i zupelnie nieza - razliwa.
Ostentacyjnie nie zwraca na nas uwagi, nurkuje z poteznym chlupni¢ciem i popisuje si¢
kombinacja akrobatycznych (i przewaznie bezcelowych) wymachéw ndg, jakby chciat
zamanifestowac, ze znalazt si¢ tu przypadkiem.

Jest rowniez Jessie. Mam do niej stabo$¢, pewnie z uwagi na jej mtody wiek. To
dziewczyna z zespotem Downa (kiedy$ nazywaliSmy takie osoby mongotami), troche
niedorozwinigta, ale stodka 1 tadniutka. Rozmawia ze mna, o ile uzywam prostych zdan 1 duzo

si¢ usmiecham.



No 1 wreszcie Pletwa. Rozumiecie, nie ja wymyslitem to przezwisko, przylgneto do
niej od urodzenia. Jest mtoda, dwadzie$cia pig¢, gora trzydziesci lat. Rude wlosy i przejrzysta
cera nadawatyby jej wyglad prerafaelickiej pigknosci, gdyby miata wszystko na swoim
miejscu. Oczywiscie nie ma - dlatego przychodzi we wtorki - a mimo to jest inna niz
pozostali, a raczej byta.

Przede wszystkim umiata ptywacd. I to jak. Wiekszo$¢ z nas probuje; sam jestem niezty
- lepszy od Liszaja, mimo jego podrygow - ale Pletwa to urodzona ptywaczka. Nie ma rak ani
nog, tylko cienkie kikuty z paznokciami i zrogowaciale podeszwy. Na ladzie nie miata z nich
pozytku; jest za duza, by mogly utrzymac jej ci¢zar, ale w wodzie to bez znaczenia. Woda
stanowita jej zywiol, kikuty za$ - w innych okoliczno$ciach dziwne i jakby nie na miejscu -
wirowaty jak skrzydia ptaka. Pomimo znacznej tuszy zwinnie zsuwata si¢ do wody i tyle ja
widzielismy.

Mozecie mi nie wierzy¢, ale byt czas, kiedy Pletwa pobitaby z kretesem sprawnych
ptywakow. Prula jak strzata; nawet delfin z trudem wytrzymatby jej tempo. Liszaj darzyt ja
gleboka nienawiscia, gdyz w wodzie sam wygladat przy niej jak kaleka, co nie dawato mu
spokoju, bo chciat za wszelka cene pokazaé, ze nie dorastamy mu do pigt. Moglem mu
powiedzie¢, Ze nie ma szans z Pletwa, ktora z uSmiechem pokonywata dtugosci, a rude wlosy
sungly za nig niczym warkocz komety. Pozostali trzymali si¢ z daleka; dla kogo$, komu
pozostalo w zyciu réwnie mato przyjemnos$ci jak mnie, byt to wspaniaty widok. Poniewaz
jesli ktokolwiek z nas mogl pokaza¢ fige Temu na Gorze, byla to wtasnie Pletwa, ze swoim
delfinim u$miechem, obtymi ksztattami, wdzigcznie i niezmordowanie pokonujaca dtugosci
turkusowego basenu.

Lecz Pletwa skrywata pewng tajemnicg. Odgadtem to pierwszy, gdyz obserwowatem
ja najuwazniej, podziwiajac jej gracj¢ oraz niezachwiany hart i pogode ducha. Na wozku
wygladata po prostu jak kolejna pokraka, lecz w wodzie czula si¢ jak u siebie w domu.
Czlowiek byl prawie sklonny uwierzy¢, ze to tamci - opiekunowie i pielegniarki, ze swoja
litoscig i maskowang pogarda - stanowili wybryk natury, podczas gdy Pletwa reprezentowata
nowa i cudowng lini¢ ewolucji, prowadzaca nas z powrotem do morza, ktérego, po prawdzie,
nigdy nie powinni§my byli opuszczac.

Wyczytatem to w jej oczach. Nie od razu, dopiero gdy ich rywalizacja przybrata na
sile 1 stata si¢ bardziej agresywna. Poczatkowo wygladato to na gre. Pletwa traktuje wszystko
jak zabawe - ale taka, ktorej stawka jest tajemnicza 1 niewypowiedziana, a migdzy

zawodnikami tworzy si¢ groZne napigcie.



Jej rywalem byt, oczywiscie, Liszaj. Od szyi w gore wygladal jako tako, a ciato, cho¢
guzowate i podobne do worka z kartoflami, mial jedrne i muskularne. Moze to jg pociagalo, a
moze jego furia, gorzka demonstracja rzekomej wyzszos$ci oraz fakt, ze pragnat przescignac
wlasng niedoskonatos$¢ i dobi¢ do brzegu normalnosci. Mogltem mu powiedzie¢, ze to na nic,
ale ten typ nigdy nie stucha. I tak, im dtuzej na nich patrzylem, tym bardziej utwierdzalem sig
w przekonaniu, ze migdzy Pletwa a Liszajem co$ si¢ dzieje, przeptywa jak rte¢, jak trucizna.

Zacznijmy od tego, ze jej dokuczat. To bylo niemite, a co wigcej, sprzeczne z naszymi
zasadami. Nie myslcie sobie, ze jako banda cudakow nie mamy zasad; ,,zadnych wyzwisk”
jest chyba najwazniejsza z nich. Lecz Liszaj nie nalezal do naszego grona, w zwigzku z czym
nie obowigzywaly go zadne reguty. I tak zaczely sie wyzwiska, nie tylko zwyczajowe
,Pletwa”, ale inne, okrutniejsze. Byla czula na punkcie swojej wagi, co natychmiast
wykorzystal, nazywajac jg kluchg, wielorybem, stonicg itp.

Dokuczatl jej z powodu wiloséw, dhugich, rudych i przeslicznych, oraz zwinnych
kikutow stop podkutych zrogowaciata podeszwa. Wymyslil sobie, ze $mierdzi (co bylo
nieprawda) i na jej widok zatykal nos, szydzac z uciecha: ,,Hej, czuj¢ rybe. Nie sadzicie, ze tu
jedzie tranem?”. A delfini uS$miech Pletwy gast, szarobtekitne oczy powlekaty si¢ mgietka 1
ptywala nie dla przyjemnosci, ale zeby zaghiszy¢ bol wywotany stowami Liszaja.

Dreczyt ja tez z powodu kalekich konczyn.

- Spdjrzcie na to - oznajmiat dzwigcznym glosem. - Popatrzcie na tego wieloryba. Co
to w ogdle ma by¢? Kobieta? Ryba? Czy kto§ moze mi powiedzie¢?

Raz czy dwa prébowalem przeméwi¢ mu do rozsadku.

- Odczep si¢ od niej, stary - rzektem, kiedy zaczat kolejng tyrade. - Na mito$¢ boska,
daj jej spokoj.

Spojrzat na mnie i wyszczerzyt z¢by.

- Zjezdzaj - odparl. - A ty co, jej brat? -1 odplynatl, gtosno rozchlapujac wode, bo jego
zdaniem tak nalezalo. Tym sposobem modgl zaprezentowaé swoje nogi - chude, lecz nietkniete
chorobg - i opryska¢ nieszczgsnikow, ktdrzy mieli pecha dzieli¢ z nim wtorkowy pobyt na
basenie.

Pewnego dnia zagadnatem Pletwe, kiedy wszyscy siedzieliSmy w brodziku - oprocz
Liszaja, ktory rzucal si¢ w wodzie jakby w nadziei, ze w koncu wyskoczy ze skory i na
powrdt dotaczy do ludzkosci.

- Nie przejmuj si¢, mata - powiedziatem. - Jest okropny 1 nikt go nie lubi. - To byla
prawda; Liszaj zalazt za skore kazdemu, nawet Jessie, stodkiej jak kotek bez pazuréw, ktorej

nikt, nawet najbardziej ztosliwe staruchy, nie miat by serca dokuczac.



- To nie jego wina - odparta tagodnie, spogladajac w strong basenu. - On cierpi. Tylko
popatrz, jak ptywa. Skrzywdzono go; potrzebuje pomocy. Szkoda tylko, ze sam o tym nie
wie.

- Wszyscy zostaliSmy pokrzywdzeni przez los - odpowiedzialem cierpko - a mimo to
nie skaczemy sobie do oczu. Powiedz, co ty mu zrobitas? Jakie ma prawo ci¢ obrazac? - Ale
Ptetwa obdarzyla mnie tylko delfinim u$miechem i nadal patrzyla na samotnego ptywaka,
ktory mtédeit wode rekami i nogami, tapczywie chwytajac oddech. Wowczas zrozumiatem, ze
Ten na Goérze jednak dopigt swego, poniewaz Pletwa zakochata si¢ po uszy w Liszaju -
wprost nie mogta oderwa¢ od niego oczu - co wstrzagsngto mng nie do opisania. Jak to
mozliwe, rozmys$lalem, podczas gdy woda bulgotata wokoét moich niezdatnych do niczego
ndég. Pletwa, zagubione ogniwo miedzy nami a lepszym, bardziej zaawansowanym
gatunkiem, i Liszaj - Liszaj, na mito$¢ boska?

- O nie - mruknatem, bardziej do siebie niz do niej. - Tylko nie on. - Poniewaz gdyby
si¢ dowiedzial, zgnebiltby ja doszczetnie, dostownie wdeptat w ziemie, gdyz w jego sercu nie
bylo miejsca ani na wspoétczucie, ani na mito§¢. Nie mam pojecia, na co liczyla - a
niewatpliwie na co$ liczyla, widziatem to gotym okiem - byla jednak tak stodka (poza tym
sam bylem chyba troch¢ zakochany), ze miatem w jej imieniu nadziej¢, iz to szalenstwo
wkrétce minie, Liszaj znajdzie sobie inny basen (albo nawet wyzdrowieje), a ona przestanie
tak na niego patrze¢. Nikt bowiem nie umie gorzej dochowac tajemnicy niz zakochana
kobieta, ten sekret za$ nigdy nie powinien ujrze¢ $wiatta dziennego.

Mniej wigcej w tamtym okresie przestalem na pewien czas odwiedza¢ osrodek.
Wypadek czeéciowo zrujnowat mi jedno pluco, co zaowocowato niezwykla podatnoscig na
infekcje. Moze za dtugo siedziatem na basenie albo wyklut si¢ kolejny szczep wirusa grypy;
tak czy inaczej zapalenie ptuc przykulo mnie do t6zka na sze$¢ tygodni 1 zmusitlo do
rekonwalescencji przez kolejne trzy.

Brakowalo mi o$rodka, a poniewaz wpatrywanie si¢ w mokra plam¢ na szpitalnym
suficie nie nalezy do szczegolnie pasjonujacych zajeé, sitg rzeczy oddalem si¢ rozmyslaniom
na temat Pletwy i Liszaja. Bylem ciekaw, co u nich stycha¢ i na czyja stron¢ przechylita si¢
szala zwycigstwa.

Nie robitem tego bez przerwy (przez wigkszo$¢ czasu kaszlatem ile wlezie), kiedy
jednak choroba nieco ustgpita, mys$l o Pletwie zaczela budzi¢ we mnie rosngcy niepokdj.
Wspominatem dziwny wyraz jej oczu oraz spojrzenie Liszaja, ktory obserwowat dziewczyng
jak rekin szukajacy migkkiego podbrzusza delfina upatrzonego na ofiar¢. Przeczucie, Ze

przyjaciotce grozi co$ ztego, stopniowo przerodzito si¢ w niezbitg pewnosc¢.



Moja opiekunka - stazystka o imieniu Sophie - to poczciwa dziewczyna. Ktoregos
dnia przedstawitem jej swoje obawy; dla swietego spokoju zgodzita si¢ zajrze¢ do osrodka i
zda¢ mi relacj¢ z biezacych wydarzen. Przyniosta niepokojace wiesci. Pletwa znikneta.
Matwa - facet z trzema nogami - twierdzil, ze nie widziano jej od kilku tygodni, a Liszaj
panoszyt si¢ jak kogut w kurniku, krélujac w basenie niczym pokraczny Neptun wsrod
kalekich dworzan.

Najgorsze za$ bylo to, dodat Matwa, ze przed zniknigciem Pletwy miedzy nig a
Liszajem wytworzyta si¢ swoista zazytos¢. Bynajmniej nie w sensie pozytywnym - nadal
wyzywat ja 1 dreczyt jak poprzednio - po prostu zaczeli chowac si¢ po katach 1 przesiadywali
w brodziku do hydroterapii (czego Liszaj nigdy wczesniej nie robil) lub w saunie. ,,Para jak z
samowara”, prychnat z u§mieszkiem Matwa, cho¢ wygladalo na to, ze nie taczy ich nic procz
rozmowy prowadzonej cichymi, zarliwymi glosami.

- Pewnie twoi przyjaciele znalezli wspdlny jezyk - pocieszyta mnie Sophie podczas
wieczornej kapieli. Mimo to nie bylem pewny; Sophie nie widziata drapieznego wzroku
Liszaja ani tesknoty w oczach Pletwy. Poza tym byla mtoda, tadna i miata wszystko na swoim
miejscu, dlatego nie mogta zrozumie¢ sit, ktore nami targaty.

Osoby zdrowe w dobrej wierze robig z nas $wietych; zakltadaja, ze cierpliwos$cig i
zrozumieniem wykroczyliSmy poza wiasne kalectwo, chwalg nasze dazenie do normalnosci i
zachwycaja si¢ miernymi osiggni¢ciami. Nie podejrzewaja, ze kaleka moze by¢ réwnie
bezwzgledny i glupi tudziez ktamliwy i1 nikczemny jak cztowiek o zdrowych rekach, nogach i
sercu.

Tak wiasnie byto z Liszajem. Kilka tygodni p6zniej poznatem prawde, a przynajmniej
znaczng jej cze$¢. Nie ma istoty rownie $lepej ani bezbronnej jak zakochana kaleka; Liszaj
musiatl odgadna¢ tajemnice Pletwy i wykorzystal to na swdj uzytek.

Ona sama nigdy o tym nie mowi; wiasciwie w ogodle nie mowi, lecz widziatem, jak
tesknie patrzy na turkusowa wode ze swego specjalnie dostosowanego woézka. Protezy na
nogach i r¢kach nadal sprawiaja jej ogromny bol. Opiekun Pletwy utrzymuje, ze tak juz
zostanie, gdyz kos$ci, do ktorych dotaczono stalowe stupki podtrzymujace protezy, sa
nienaturalnie migkkie, bardziej jak rybia chrzastka niz ludzka tkanka. Kikuty - owe dziwnie
delikatne skrawki ciata z paznokciami i zrogowaciatymi podeszwami - zniknely, lecz pomimo
skomplikowanych zabiegéw chirurgicznych lekarze daja dziewczynie szanse na jedynie
minimalng sprawnos$¢. Jej waga stanowi tylko czeSciowy problem; czynnikiem
najistotniejszym jest niezwykta budowa, nienaturalna krzywizna kregostupa i taczenia

szczatkowych konczyn (z ktérych wigksza cze$¢ usunigto, zeby przygotowac miejsce pod



protezy). A jednak ma, czego chciata: nogi i ramiona rézowe jak u lalki oraz balkonik, na
ktérym sunie bolesnymi, orientalnymi kroczkami na krawedz basenu, gdzie godzinami
obserwuje niezdarne plasy wspolttowarzyszy. I Liszaja, gladkiego i nijakiego, ktory jak rekin
pruje wodg, nie ogladajac si¢ na nig ani na kogokolwiek innego.

Pletwa naturalnie nie moze juz pltywaé, cho¢ czasem wchodzi do brodzika. Trzy
pielegniarki lokuja dziewczyne w wodzie; musza to robi¢ bardzo ostroznie, gdyz operacja
trwale zaburzyla jej zmyst rownowagi. Pozostawiona bez opieki dziewczyna moze si¢ utopic.

Dlaczego to zrobita, nie wie nikt. Liszaj nigdy nie zabiera glosu w tej sprawie, cho¢
raz czy dwa widzialem, jak na nig patrzy. A ktdéz moze wiedzie¢, jakie mysli kryja sie w
glowie dziewczyny, nieruchomej w plastikowo-metalowej kotysce wozka? Ktdéz wie, co
obiecat jej w zamian za duszg?

Moge si¢ jedynie domysla¢. Nieodparcie nasuwa mi si¢ historia opowiadana przez
dziadka w czasach, kiedy wszyscy byliSmy miodzi, wolni i kompost mentis; historia o matej
syrence, ktora tak bardzo zakochata si¢ w ludzkim ksieciu, ze byla sklonna poswigcic¢
wszystko, byle tylko znalez¢ si¢ blisko niego. A zatem (Ten na Gorze lubi takie paradoksy)
zawarla uklad, w mysl ktoérego oddata swdj syreni glos i przesliczny rybi ogon w zamian za
stopy - chociaz kazdy krok kosztowat ja niewypowiedziane me¢czarnie, stracita glos i nie
mogta poskarzy¢ si¢ ani stowem - po czym opuscita bezpieczne zacisze swego zywiotu i
wyszta na lad, aby odnalez¢ ukochanego.

Lecz milo$¢ nie obejdzie si¢ bez ofiar. Ksiagze znalazt kobiet¢ swego zycia, gltadkolica
ksiezniczke ziemskiego krdlestwa, i syrenka umarta w samotno$ci, okaleczona i niema,
niezdolna do powrotu do rodziny ani nawet do ptaczu.

Co jej obiecat? Jak to wyrazil? Powtarzam, mogg si¢ wyltacznie domyslaé. Wiem
tylko, ze wtorki nie sg juz takie same. Uleciata rado$¢ 1 magiczny nastroj; ot, parada brzydali.
I chociaz woda nadal jest turkusowa, a w pogodne dni stofice prze§wieca przez przeszklona
$cian¢ niczym wyraz blogostawienstwa bozego, nie postrzegamy tego tak jak kiedys.
Poniewaz na tym basenie Pletwa nie byta réwnie dobra jak zdrowi ludzie; byta od nich lepsza,
lepsza o glowe, bedac przy tym jedng z nas.

Czasem tylko, kiedy noce robig si¢ dtuzsze i zimniejsze, a moje pluca nie radza sobie
Z przetwarzaniem powietrza, zastanawiam si¢, czy istotnie tak byto. I cho¢ nie nalez¢ do
poszukiwaczy prawd wiekuistych, odnosz¢ wrazenie, ze Ten na Goérze rozmysSlnie
znieksztalcit matryce Nas na Dole, umieszczajac w niej co§ w rodzaju czujnika reagujacego

na przejaw samowoli, takiej jak nadmierna rado$¢ lub nadzieja. Zagrzebawszy go do$¢



gleboko, aby uniemozliwi¢ jakakolwiek interwencje z zewnatrz, pograzyt si¢ w oczekiwaniu,
az $wiat obierze wilasny kurs. I czeka, uSmiechniety jak rekin, z tajnym zamystem w glowie.

Kazdy wtorek jest w osrodku rekreacji Dniem Dziwolaga. Lecz my wiasciwie
przestalismy korzysta¢ z basenu. Siedzimy, obserwujagc w milczeniu Liszaja. Ptywa tam i z
powrotem, obtgkanczo machajac konczynami i rozchlapujagc wode. W ciagu kilku ostatnich
tygodni stan jego skory ulegt znacznej poprawie; dyrekcja poinformowata go nawet, ze nie
musi juz przychodzi¢ we wtorki. On jednak przychodzi nadal, jakby mogt przez to udowodnié¢
co$ sobie 1 nam. Milczy. Lecz czasem w akwariowej ciszy basenu, wsrdd pluskania i
oddechéw samotnego ptywaka stysze cos$, co przypomina szloch, a za barwionymi szktami
okularéw ptywackich dostrzegam struzki wody, ktéore moga, ale nie musza by¢ skroplona
para. Co nie znaczy, ze to ma jakiekolwiek znaczenie; zgodnie ze stowami Pletwy Liszaj nosi
w sobie skaze, defekt, ktory nie nadaje si¢ do naprawy.

W kazdy wtorek ptywa w pustym basenie, czerwony na twarzy, nogi midcg wode, a
phuca prosza o zmitowanie. Ale juz nigdy jej nie dogoni. I w kazdy wtorek o godzinie drugiej
po potudniu zgrupowani na wozkach niczym pluton egzekucyjny, patrzymy, jak wychodzi z
wody. Ci z nas, ktorzy sg jeszcze kompost mentis, spogladaja nan, mielac w kotko jedno i to
samo stowo; pozostali tylko patrza. Mija nas z nieznacznie pochylona gtowa, uparcie patrzac
przed siebie, a dlugie, chude nogi niosg go coraz dalej od basenu, w kierunku prysznicow.

Nikt nie wie, po co przychodzi ani co mysli, powracajac do $wiata rzeczywistego.
Moze z wyjatkiem Pletwy, ale ona nie powie. Obserwuje go przez ruda woalke wlosow
(cudownych wlosow, ktore w innym zyciu mogly naleze¢ do syreny) i odczekawszy, az
pozostali opuszcza basen, odwraca si¢ i odchodzi chwiejnie na nowych, r6zowych stopach,

milczaca jak zawsze.



Ryba

W Neapolu moéwig: spedzisz tu noc, a znienawidzisz to miejsce; zostaniesz tydzien, a
je pokochasz; zostaniesz dluzej, a juz nigdy go nie opuscisz. Jest to opowiadanie ku
przestrodze.

Melissa i1 Jack byli matzenstwem niespetna tydzien, a juz im si¢ nie uktadato. Wesele
okazalo si¢ spelnieniem marzen oblubienicy: pieciuset gosci, wigzanki biatych 16z, dwa
karaty w zoOttym zlocie, tort zaprojektowany z wigkszag wprawg architektoniczng niz
wigkszo$¢ biurowcow oraz dwadziescia cztery skrzynki (najtanszego) szampana. Wszystko
zostato optacone przez rodzicoéw panny miodej i uwiecznione przez najdrozszego fotografa w
South Kensington.

Mimo to po trzech dniach miesigca miodowego Jack wyczuwal w ukochanej pewne
rozdraznienie.

Przeciez to nie jego wina, ze hotel okazal si¢ maly, ulice zatloczone, a podczas
pierwszego spaceru Melissie skradziono torebke. Nie ponosit tez odpowiedzialnosci za to, ze
wiekszos$¢ restauracji neapolitanskich wykazywata catkowity brak szacunku - czy wrecz
zrozumienia - dla wegetarianizmu Melissy, jej skazy biatkowej, a przede wszystkim niechgci
do produktéw pszennych. Pomimo trzydniowej przymusowej gtodowki brzuch Melissy wzdat
si¢ tak bardzo, ze tutejsze kobiety (do obrzydzenia przyjazne) pukaty wen znaczaco, pytajac
tamang angielszczyzna o spodziewang dat¢ narodzin bambino.

Jednak to wtasnie Jack (w jednej czwartej neapolitan - czyk po kadzieli) wybrat owo
miejsce na ich miesigc miodowy. Jako student spedzit tu trzy tygodnie i miat mnéstwo czasu
(jak zaznaczyla Melissa), zeby pozna¢ to cholerne miejsce.

Melissa byla dwudziestosze$ciolatka o wurodzie bedacej; wynikiem potaczenia
mlodosci, szykownego ubioru, kosztownych zabiegéw dentystycznych oraz nadmiaru
wolnego czasu. Nie miala ambicji zawodowych, za to jej rodzina posiadata wrecz
nieograniczone koneksje; ojciec byt wlascicielem sieci supermarketow, matka corka lorda
Jakiegostam. Jack, mtody i1 zdolny doradca finansowy z City, obdarzony srebrnym lexusem,
urodg potudniowca odziedziczong po babce oraz dyrektorska sktonnos$cig do tycia w okolicy
brzucha, postrzegatl ich zwigzek jako doskonate potaczenie interesu 1 przyjemnosci.

Jednakze w Neapolu sprawy przybraty niespodziewany obrot. Melissie nic si¢ nie
podobato: ulice, zapachy, urwisy na skuterach, targowiska, kutry, ztodzieje, sklepy. Natomiast

Jack byl w siddmym niebie. Wszystko budzito jego zachwyt: waskie uliczki, pranie



rozwieszone na powykrzywianych balkonach, ludzie, sprzedawcy uliczni, kawiarnie, wina,
jedzenie. Zwlaszcza jedzenie. Nigdy tak naprawde nie znal swojej wloskiej rodziny poza
babcig, ktora umarta, kiedy byt matym chlopcem. Pamigtat t¢ energiczna, kragta kobiete z
wlosami upchnietymi pod czarng chusta, ktéra wiekszo$¢ zycia spedzita w kuchni, zajeta
przyrzadzaniem grillowanych baktazanow, ravioli ze $wiezych grzybow, tagliatelle z truflami
oraz matych pizz z sardela, ktore pachniaty morzem i smakowaty niczym esencja stonca.

Od poczatku pobytu towarzyszylo mu niejasne uczucie ulgi, niezmacone nawet
wiecznym utyskiwaniem Melissy, przekonanie, ze oto po latach wygnania wreszcie wraca do
RYBA domu. Bolato go niezadowolenie Melissy, tym bardziej, ze podkreslata to przy kazdej
okazji.

- W ogole nie chciata$ tu przyjezdzac - odezwat sie, kiedy w zwarzonych humorach
przebierali si¢ do kolacji.

- Pewnie, ze nie - odburkn¢ta matzonka. - Jeste§ potwornym sknerg. Dizzy Flore-
Harrington w czasie miesigca miodowego miata dla siebie cala wyspe na Pacyfiku, India
Scott-Parker pojechata z catym towarzystwem w Himalaje, a Humphrey Pulitt-Jones zabrat
narzeczong na biegun potudniowy. O czym opowiem przyjaciotom? Ze pojechalam do
Neapolu i od razu skradziono mi torebke?

- Daj spokoj, kochanie - powiedziatl Jack, silac si¢ na spokdj. - Przeciez i tak nie
miata§ w niej pieniedzy.

Melissa rzucita mu wsciekle spojrzenie.

- To byla wieczorowa torebka Lulu Guinness - odrzekla ostrym tonem. - Miata
wartos$¢ kolekcjonerska!

- No tak. - Sprzeczka kompletnie nie miata sensu. Na wet nie zaptacila za t¢ torebke,
pomyslat z gorycza Jack.

Pod tym wzgledem Melissa przejawiala iScie krolewskie upodobania. Z ta rdznica, ze
krolowa miala wlasne pienig dze, nawet jesli ich przy sobie nie nosita. Pojednawczo roztozyt
rece. - Kupimy ci inng torebke - powiedzial, usilujac nie mysle¢ o kosztach w postaci
nieustannych przeprosin, prezentow oraz zakupowych szalenstw. - Tylko nie krzycz.

W tych starych budynkach $ciany sg okropnie...

- Tylko mi znowu nie wciskaj, jakie to wszystko interesujace! - wrzasngta Melissa, nie
zwazajac na jego stowa. - Zebracy i kieszonkowcy na kazdym rogu, wszedzie wisi pranie,
zadnych porzadnych sklepoéw, a jesli jeszcze raz zobacze cholerng pizzerig... - W tym

momencie rozlegt si¢ stu kot, jakby kto$ walil butem o $ciang.



- Spojrz na to obiektywnie, skarbie - tagodzit Jack. - Skad mogtem wiedzie¢, ze z dnia
na dzien staniesz si¢ zago rzatg wegetarianka i przeciwniczka weglowodanow. Skoro musisz
przestrzega¢ tych modnych diet...

- Dietetyk powiedziat, ze mam nietolerancje!

- Coz, chyba od niedawna. Jeszcze trzy tygodnie temu jadias wszystko.

Melissa popatrzyta na niego ze ztoscia.

- Dobrze wiesz, ze od pszenicy dostaje wzdecia. Poza tym cywilizowani ludzie nie
jedza migsa. To w zasadzie morderstwo.

Jack, ktory od czasu do czasu lubit zjes¢ stek (i od trzech dni miat nan wielka ochote),
poczul, ze czerwienieje na twarzy.

- Jako$ nie zauwazytem, zeby$ na weselu stronita od satatki z kurczaka.

- Kurczak to nie migso - odparowata Melissa - tylko drob.

- Faktycznie, ale ze mnie ghupek. Drob. Przeciez to stynne warzywo.

- Przestan, Jack! To, ze sam jesz jak dzikus...

- A ryby? Mozesz jes¢ ryby? Wiesz, jesteSmy w Neapolu, restauracji rybnych nie
brakuje...

- Moge jes¢ ryby - odrzekta Melissa. - Po prostu za nimi nie przepadam i tyle.

- Jednym stowem ryba awansowata na warzywo? Fajnie.

Poza tym to afrodyzjak. Moze powinna$ sprobowac.

Oczy Melissy wezbratly lzami.

- Czasem mysle, ze powiniene$ urodzi¢ si¢ ryba, Jack - powiedziata, odwracajac sie
plecami. - Zimnokrwisty, $liski i gtupi.

Byta to ich pierwsza klétnia matzenska. Jack robil sobie wyrzuty - w pracy rzadko
tracit panowanie 1 podobna bez - kompromisowos¢ byta do niego niepodobna. Niepodobna i
calkowicie nieprzydatna, stwierdzit w duchu; ostatecznie matzefstwo stanowito pierwszy etap
dlugofalowego planu, ktérego powodzenie w duzej mierze zalezalo od dobrego nastawienia
Melissy i jej rodziny. Spojrz na to od tej strony, pomyslat, po co wszczynaé ktotnie, skoro za
chwile trzeba si¢ kajac? I to z jakiego powodu! Na mito$¢ boska, jakie znaczenie ma jadtospis
Melissy? Sam Jack lubit dobrze zjes¢, co starannie ukrywat w pracy, gdzie koledzy zywili si¢
chyba tylko kawg 1 papierosami. Tutaj jednak udawanie kosztowato go wigcej zachodu. By¢
moze z powodu jego wiloskiej krwi. Albo neapolitanskiego powietrza, przesyconego
zapachem benzyny, popiotu, soli, oleju oraz smazonego czosnku (przypominajacego won

seksu, innej pasji, ktorej Melissa réwniez zdawata si¢ nie podziela¢). Nie ma sensu



wytadowywac na niej ztosci, doszedt do wniosku. Tak czy inaczej, im szybciej si¢ pogodza,
tym wczesniej zjedza kolacje.

Pomimo staran przywrdcenie romantycznego nastroju zaj¢to mu blisko godzing. Casa
Rosa, mata portowa restauracja, nie zastugiwata na miano wytwornego lokalu, lecz po
namys$le Melissa uznata taskawie, ze by¢ moze znajdzie tu co$§ dla siebie. Odrzuciwszy
propozycje grzanek z sardela, pasty caponata, pancetty, risotta z owocami morza, smazonych
kalmaréw oraz pizzy z leSnymi grzybami, zaméwila wreszcie skromng porcje grillowanego
okonia morskiego (bez tluszczu i sosu) oraz satate z dresingiem w osobnej miseczce.

Za to Jack byl gltodny jak wilk, czy to na skutek stresu, czy tez morskiego powietrza.
W mgnieniu oka spataszowal tuzin ostryg, solidng porcj¢ homara oraz dwie barweny w
ostrym zielonym sosie. O 6smej restauracja wciaz byta prawie pusta - tlok robil si¢ zazwyczaj
koto dziewiatej albo dziesigtej - 1 pulchna, wesota kobieta, ktora przynosita talerze, czujnie
acz nieco natretnie krecita sie w poblizu, pilnujgc, by nie zabrakto im chleba czy wina. Kiedy
zabierata puste talerze Jacka, jej okragla twarz pojasniata z aprobata.

- Dobre, tak?

- Bardzo dobre. - Z us$miechem popuscit paska. - Buonissimo.

- Ja dzi$ rano ztapac barwena. Wszystka ryba - prosto z wody.

Jack dostrzegt katem oka, ze Melissa marszczy brwi. Prawie nie tkngta kolacji, tylko
przesuneta salate z jednego konca talerza na drugi. Pulchna kobieta tez to zauwazyta i jej
ozywiona twarz przybrata beznami¢tny, kamienny wyraz.

- Moja ryba byta do$¢ sucha - o§wiadczyta Melissa, odktadajac sztucce.

Nieruchoma twarz drgneta. Okolona ciemnymi wlosami glowa podskoczyta jak boja.
Pulchna kobieta (zapewne Rosa we wlasnej osobie) pospiesznie zebrala talerze i odeszta
przygarbiona.

- Nie musiata$ tego moéwic - powiedziat Jack, odprowadzajac ja wzrokiem. - Przeciez
sama chciata$ danie bez thuszczu. - Jego ryba dostownie ptywata w oleju i kaparach; zgarnat
resztki sosu ostatnig kromka oliwkowego chleba.

Melissa popatrzyta na niego z ukosa.

- To, ze ty si¢ opychasz, nie znaczy, ze musz¢ robi¢ to samo. Spojrz na siebie. Od
przyjazdu przytyte$ co najmniej trzy kilo.

Jack wzruszyt ramionami 1 dolat wina. Melissa ledwie zamoczyta usta. Rosa wyszla z
kuchni, niosgc dwa talerze 1 mis¢ z pokrywa.

- Danie specjalne - powiedziata z niepewnym usmiechem, stawiajac naczynia na stole.

- Przeciez niczego wigcej nie zamawialiSmy - zaoponowata Melissa.



- Danie specjalne - powtdrzyla kobieta, po czym zdj¢ta pokrywe z glinianego
naczynia, uwalniajac pikantng, aromatyczng won. Na talerzu spoczywaly kawalki ryby
otoczone duzymi krewetkami, matzami, przegrzebkami oraz thustymi, bragzowymi sardelami
sycylijskimi. Bylo tam biate wino, li§cie laurowe, oliwa z oliwek, §wieza pietruszka, czosnek
oraz chilli; za obtokiem pary widnialo pospolite, sympatyczne oblicze Rosy, lekko
zar6zowione w nadziei i oczekiwaniu, z nie§mialym usmiechem btadzacym na ustach.

- Ale przeciez my niczego... - zacz¢ta Melissa.

Jack wpadt jej w stowo.

- Wspaniale - powiedziat gtosno. - Na pewno skosztuje.

Melissa patrzyta, jak Rosa naktada jej mgzowi kopiasta porcje.

- Wigcej chleba, tak? - spytata Rosa. - Mamy oliwkowy, orzechowy, sardelowy...

- Cudownie - odpart Jack.

Kiedy Rosa znikta w kuchni, Melissa zwrocita si¢ do ukochanego.

- Co ty wyprawiasz?

- Ztozyta$ skarge - odpowiedziat Jack.

-1 co z tego?

- To, ze ona jest neapolitanka. Go$cinno$¢ zmusza ja, zeby ci to wynagrodzic.

- Co za idiotyzm - o$wiadczyta Melissa. - Nie wezmg tego do ust.

- Wobec tego zjem wszystko sam - odparl Jack. - Nie moge zlekcewazy¢ jej
uprzejmosci. - Wiedzial od babki, Ze odmowa poczgstunku to najgorsza zniewaga. Rosa
bolesnie odczuta krytyczng uwage Melissy 1 odrzucenie jej przeprosin byloby niewybaczalne.

- Daj spokoj - rzekla wzgardliwie Melissa. - Po prostu szukasz wyméwki, zeby sie
nazre¢. Zobaczysz, ze kaze nam za to zaplaci¢. Chyba nie liczysz na jej wspaniatomy$lnosé,
co?

Jack wepchnat do ust solidng porcje ryby ociekajacej tluszczem, winem i
przyprawami.

- Pysznoséci - powiedzial prowokujaco i Rosa, ktora wiasnie przyniosta chleb,
porézowiala z zadowolenia. Pomimo znacznej tuszy emanowata niezwyktym czarem: skora o
barwie kawy z mlekiem nie miata najmniejszej skazy; z upigtego luzno koka wystawaty
pojedyncze kosmyki I$nigcych kruczych wilosow. Piersi uwypuklajace si¢ pod czystym,
biatym fartuchem przypominaty puchowe poduszki, a kiedy pochylita si¢, zeby podaé
Jackowi1 doktadke, podchwycit rzeska won wanilii 1 chleba.

- Spojrz na siebie - powiedziata §ciszonym glosem Melissa, kiedy pustg skorupg malza

czerpat sos 1 wlewat do ust. - Myslatby kto, Ze nie jadte$ od tygodnia.



Jack wzruszyl ramionami i oderwal glowe krewetki. Migso bylo rézowe i soczyste,
nasgczone winem i przyprawione oliwg.

- Obrzydliwo$¢ - oznajmita Melissa, kiedy wyssat sok z glowy krewetki i odlozyt
pancerz na bok talerza. - Jeste$ obrzydliwy. Chce wraca¢ do hotelu.

- Jeszcze nie skonczytem. Chcesz, to idz.

Melissa nie odpowiedziata. Jack doskonale wiedzial, ze bez niego nigdzie si¢ nie
ruszy: Neapol w dzien budzit jej Iek, a w nocy nieopisang zgroze. Zacisnela usta (nie byt to
przyjemny widok - stwierdzit Jack, zabierajac si¢ za rybe¢ - gdyz w ten sposob tudzaco
przypominata wtasng matke) i przez kilka minut siedziata w milczeniu, z ming cierpigtnicy,
ostentacyjnie nie zwracajac uwagi na meza, co zreszta bardzo mu odpowiadato.

W rogu pomieszczenia Rosa uktadata owoce w duzej glinianej misie. Upat w kuchni
wymalowat kolory na jej policzkach; wygladato to bardzo oryginalnie, niczym rumieniec
dojrzatej brzoskwini. Z usmiechem popatrzyta w kierunku Jacka (chwile po tym, jak
zlustrowal z uznaniem kragty zarys posladka pod opieta spddnicg), ktory uswiadomit sobie ze
zdumieniem, ze ma przed oczami mtoda kobiete. Poczatkowo wzial jg za osobg w $rednim
wieku, teraz jednak zobaczyl wyraZznie, ze jest w wieku Melissy, moze mlodsza. Stwierdzit
tez, ze sama Melissa wyglada na bardzo zmegczong, ma sucha skore ze §ladami poparzen od
stonca, a miedzy wyskubanymi brwiami rysuje si¢ sroga, podwojna zmarszczka, dodatkowo
ja postarzajac. Bardziej zylasta niz szczupta, przypominala przypieczonego kurczaka.
Wiedzial, ze przed §lubem schudta, z rozmiaru dziesig¢ przeszta na osiem: giteboki dekolt
obnazal pota¢ zwiotczalej skory, spod ktorej przebijat zarys kosci.

Poniewczasie odkryl, ze wypychala stanik zelowymi wkladkami; tak zwanymi
filetami. Wzdrygnal si¢ na wspomnienie tamtej chwili. Doznal wowczas swoistego szoku,
zawsze lubil kobiety hojnie wyposazone przez nature. Nastepnie obrocit to w zart, ktory
niestety nie spodobal si¢ Melissie. Ciekawe, czy filety kwalifikuja si¢ jako migso czy dréb,
przeszto mu przez mysl. Dolewajac sobie wina, stwierdzit, ze oproznit butelke.

Zjadl do konca potrawe oraz niemal caty chleb. Kiedy Rosa przyszta po talerze, jej
twarz promieniata.

- Dzigkujemy - powiedziala ozigble Melissa.

- Dobre?

- Wspaniate - odpart Jack.

- Moze deser, tak? Kawa?

- Poprosze o rachunek - zazadata Melissa.

Rosa wygladata na nieco dotknieta.



- Deser nie? Mamy tiramisu, torta delia nonna i...

- Nie, dzigkujemy. Prosz¢ przynies$¢ rachunek.

Cala ona, pomyslat Jack, czerwony na twarzy. Mysli wylacznie o sobie, kompletnie
nie bierze pod uwage potrzeb innych ludzi. Zreszta wcale nie miata zamiaru sama zaptacic;
kwestia wspolnego rachunku bankowego wywotata kiedys takie poruszenie 1 wrzawe, ze Jack
przezornie odstapit od tematu, odktadajac go na czas blizej nieokreslony.

- Poprosze o deser - powiedzial gtosno. - Do tego grappe i espresso.

Na pobladtej, S$ciggnietej twarzy Melissy malowata si¢ furia. Policzki Rosy
czerwieniaty jak maki w stoneczny dzien.

- Menu? - spytata.

Pokrecit glowa.

- Lubig¢ niespodzianki.

Przy kawie, ktérej w ogole nie tkneta, Melissa $widrowala Jacka szklistym,
rozzloszczonym spojrzeniem.

- Robisz to specjalnie - sykneta.

- Dlaczego tak sadzisz? - spytat Jack, popijajac grappe.

- Niech ci¢ diabli, Jack, ja chce stad wyjsé!

Wzruszyt ramionami.

- Jestem glodny.

- Jestes $winig.

Drzat jej glos. Zaraz si¢ rozptacze. Po co ja to robi¢, pomyslat z nagtym zdumieniem
Jack. Tyle si¢ namegczyl, zeby zdoby¢ Melissg, dlaczego jej to robi? Dlaczego robi to sobie?
Owa mysl utkwita mu w glowie niczym bryta lodu posrodku rozmigklego creme brulee; Jack
odstawil kieliszek z niejasnym podejrzeniem, ze dosypano mu co$ do jedzenia. Melissa
spogladala na niego z nienawiscig w niebieskich oczach, zacis$ni¢te usta wygladaty jak cienka
kreska.

- Dobrze. P6jdziemy.

Alez ona jest brzydka, pomyslal. Te wytapirowane farbowane wlosy. Korony na
zgbach. Chuda szyja, wyciagni¢ta jak linowa drabina az po filety upchnigte w kosztownym
staniku La Perla. Rosa wyszla z kuchni, migkka, jasna i promienna. Postawita tacg i1
przeniosta na Jacka roziskrzone spojrzenie, bursztynowoczekoladowych oczu.

- Po deserze - dodat bezwiednie.

Melissa zesztywniata. Pochtonigty widokiem Rosy Jack prawie o niej zapomnial.

Zrozumial, Zze gospodyni przyniosta mu nie jeden, ale wiele deserow: malutkie porcje



wszystkich pozycji specjalnego menu. Byto tam tiramisu oproszone czekoladg 1 rozkosznie
wilgotne, cytrynowa polenta i czekoladowe risotto, cieniutkie ptatki migdatow, kokosowe
makaroniki, gruszkowe tarteletki, lody brzoskwiniowe oraz mocno przyprawione waniliowe
brulee z pokruszonymi migdatami i miodem.

- Chyba zartujesz - szepneta rozwscieczona Melissa.

Jack puscit jej stowa mimo uszu i1 z luboscig oddat sie degustacji. Towarzyszyto mu
narastajace uniesienie. Rosa obserwowata go z matczynym u$miechem; rece splecione na
piersi przypominaly anielskie skrzydia. Jakim cudem uznal, ze jest brzydka: byta
ol$niewajaca, dojrzata niczym truskawka w peini lata, zmystowa jak bita $mietana. Przeniost
wzrok na kobiete siedzaca naprzeciw z kwasng ming, usitujac przypomniec sobie, co ona tu
robi; miato to jaki$§ zwigzek z pieniedzmi, perspektywami i interesem. Niewazne, Jack znowu
pograzyt sie w Swiecie smakow 1 aromatow, bedacych dzietem wspaniatej neapolitanki.

Rosa zdawata si¢ w petni podziela¢ jego zachwyt. Stata z lekko rozchylonymi ustami i
roziskrzonym spojrzeniem, na jej policzkach malowaty si¢ rumience. Skingta mu glowa,
najpierw z aprobatg, potem z ttumionym podnieceniem. Zobaczyl, ze drzy - splata i rozplata
r¢ce na biatym tle fartucha. Skosztowat kremu orzechowego i na chwile przymknal oczy,
pewien, ze ona uczynila to samo; powtornie siegajac po tyzke, ustyszal pelne zadowolenia
westchnienie.

- Dobre! Tak! - Mimo ze prawie niedostyszalne, postyszal je wyraznie: ciche
westchnienie, sttumiony jek rozkoszy. Kolejny ruch lyzka, kolejne westchnienie; palce
zadrgaly w powietrzu. Byt pelny, ale pragnal jeszcze, byle tylko méc ogladaé jej twarz.
Mgliscie przypomniat sobie, jak mowit komus (tylko komu?), ze ryba to afrodyzjak; usitowat
przywotaé twarz swego rozmowcy, lecz mysl ulotnila si¢ niepostrzezenie.

Wecigz jadl, kiedy skwaszona kobieta wstata od stotu i1 zaciskajac usta, opuscita
restauracje. Nie zareagowal nawet wowczas, gdy walneta drzwiami. Rosa przyniosta kawe,
likier i mate babeczki z kandyzowanymi owocami, po czym usiadta obok i rozpigta mu pasek,
uwalniajac zesztywnialy brzuch. Nastepnie, delikatnie muskajac jego ucho, szepnegta glosem

jak krew, pizmo i spadziowy miod: ,,A teraz, caressimo, moja kolej”.



Nigdy nie dawaj draniowi rownych szans

Piszac swa pierwsza powies¢ ,,Zte nasienie”, dosztam do wniosku, ze literatura o
wampirach jest bardzo -elitarystyczna. Miejsce akcji jest zawsze romantyczne, sami
krwiopijcy za$ niezmiennie atrakcyjni, arystokratyczni i eleganccy. To, rzecz jasna, nasuwa
pytanie o wampiréw innego typu. Wampirdéw pospolitych, wampirow z klasy robotniczej oraz
wampiréw z kiepskim PR. I tak pewnego dnia pojechatam na wycieczke do Blackpool...

Bede walil prosto z mostu: wampirzy interes diabli wzi¢li. Nie tylko w Whitby, cho¢
stamtad rozeszta si¢ zgnilizna, i bynajmniej nie z braku zainteresowania spoleczenstwa
(wrecz przeciwnie). Podobno popyt przekracza podaz. Wreszcie padliSmy ofiarg systemu
rynkowego, ulegliSmy naciskom na dostosowanie, modernizacj¢ oraz wykreowanie
odpowiedniego wizerunku w oczach klientow.

Na przyktad ja. Reggie Noakes. Siedemdziesigt pie¢ lat w branzy, obecnie zepchniety
na margines. Nie bierz tego do siebie, Reggie, méwia. Po prostu juz tutaj nie pasujesz. Nie ten
typ.

Spodjrzcie na moja twarz. Okragla i czerstwa, twarz handlarza ryb z Grimsby, ktérym
niegdys bylem. Spojrzcie na moje krotkie nogi, zato$nie obwisty brzuch. Dawniej nie miato to
znaczenia. Cztowiek si¢ cieszyl, gdy go nie zauwazano. W obecnych czasach trzeba
odpowiada¢ wizerunkowi. Wiktorianskie ulice. Mgla. I nowe pokolenie klientow, w skorze, z
czarng szminkg na ustach, ktorzy przyczajaja si¢ przy cmentarzach w nadziei, ze zobacza
ktoérego$ z nas. Trudno nawet dostrzec réznicg miedzy zywymi a umartymi. To jaki$ obted.
Poza tym wszyscy nie moga bez przerwy afiszowac si¢, z ktami i w czarnych pelerynach,
rozprawiajac o bezboznej ekstazie i nieopisanej zgrozie. To dopiero bylby ubaw.

Nie bede przepraszat za to, Ze si¢ zasymilowalem. Tak jest tu tatwiej. Chodzi tedy
mnostwo ludzi. Nikt nie zadaje pytan. Zreszta po przyjezdzie nasuwata mi si¢ niekiedy mysl,
ze Whitby bylo dla mnie zbyt ekskluzywne. Od razu powinienem byl pojecha¢ do Blackpool.
Hatasliwego, wesotego Blackpool, z arkadami i sklepami rybnymi (nadal z przyjemnoscia
racz¢ si¢ dorszem w panierce) oraz plazg zapchang rozgrzanymi, spoconymi ciatami, w
ktérych, tak jak we mnie, buzuje szczescie, wsciekto$¢, zazdros¢ 1 gtod. Nigdy nie chodzito
mi tylko o krew. Prawde mowiac, niezbyt za nig przepadam, a poza tym trudno liczy¢ na jej
zdobycie, kiedy jest si¢ tysawym thusciochem, ktorego zadna dziewica nie zaszczyci choc¢by
spojrzeniem. Ale w tlumie jestem szcze$liwy. Tutaj dotkng, tam uszczkng. Nic wielkiego.

Nie, zeby zabi¢. Raczej zebra¢ z wierzchu, jak pian¢ z piwa, bardzo delikatnie. Dziewczyna



krzyczaca w wagoniku lunaparku. Jej chtopak, ktéry nie moze utrzymac rgk przy sobie,
mys$lami bladzac gdzie indziej. Dwoch wyrostkow oktadajacych sie przed pubem. Jednym
stowem, okolica tetni zyciem, dlatego siedz¢ na molo, popijajac piwo, w oczekiwaniu na
cieplutka rodzinkg, z ktorej wyssam troche energii zyciowe;.

Ida w moim kierunku, jest ich czworo. Dwoje dzieci o zdrowych, pucolowatych
buziach, jedno pataszuje kanapke przetozonag frytkami, drugie lody. Rodzice: jej schodzi
skéra z zaczerwienionych, pulchnych ramion, on ma na sobie podkoszulek i czapke
baseballowg. Oddadzg mi odrobing, mysle sobie. Majg mndstwo.

Opatentowalem starg sztuczke. Kiedy mijaja mnie dostownie o krok, na wpot
odwracam si¢, po czym tracg rownowagg i upuszczam puszke. Napdj chlapie na bluzke matki
1 spodnie ojca.

- Przepraszam, kochani. Najmocniej przepraszam. - Schylam si¢, zeby niby podnies$¢
puszke, 1 niepostrzezenie podchodze do dzieci. Czuj¢ ich zapach: zapach oleju do smazenia
frytek, gumy do zucia i zycia.

Matka otrzepuje bluzke.

- Cholerny niezdara - mowi.

Udaje, ze podtrzymuje¢ jedno z dzieci. Chtopiec jest ciepty, nie moze ustaé w miejscu.
Z dobrotliwg ming podchodzg blizej.

- Tylko nie wypadnij za barierke, maty. Rekiny miatyby uzywanie! - Idealnie. Teraz
powinienem poczu¢ falg energii, ozywczy strumien plynacy od chtopca. Ale nie. Czuj¢ si¢
dziwnie, ogarnia mnie nagle znuzenie. Prawdopodobnie za duzo wypitem. Niepewnie
poklepuje chtopca po gltowie, czujac pod palcami ztociste loki. Skup si¢. Potrzebujesz zycia,
goracego zycia, kulek do gry i gumy balonowej, kaszta now i1 naklejek. Sekretow szeptanych
w uliczce przyjacielowi. Pierwszego roweru. Pierwszego pocalunku. Zastygam w
oczekiwaniu.

Nic.

Matka patrzy na mnie z ukosa. Probuj¢ si¢ usmiechnaé, ale mi nie wychodzi i padam
na deski mola. Jestem jak pijany, pusty w $rodku, jakbym zamiast zyska¢ energie, utracit
resztki wlasnej. Chlopiec spoglada na mnie z u$miechem: wyraznie go widze w Swietle
czerwonego neonu z pobliskiej arkady, rozpromieniong twarz, wielkie, roziskrzone oczy.

Matka pochyla si¢ nade mng; czuj¢ naptywajaca won roz, smazeniny oraz preparatu,
ktorym utrwala fryzure. Zapachy przenikaja si¢ nawzajem, coraz mocniej, coraz gorecej... Nie
daje rady. Bez tchu wyciggam r¢ke, wyglodnialy 1 przemarznigty do szpiku kosci.

- Pom6z mi - szepcze.



- Cholerny niezdara - powtarza. Mowi lekkim, obojetnym tonem. Ojciec podchodzi
blizej, butami wystukujac po wolny rytm na deskach molo. Rgce kobiety sa miekkie i
pachnace; na brzoskwiniowym meszku pulchnych przed ramion zawisty kropelki potu. Swiat
dookota zaczyna si¢ zamazywac. Glos kobiety gestnieje jak melasa, jakby mowita z ustami
pelnymi ciasta. Chyba stysze w nim rozbawienie.

- Zostaw go, ojciec - mowi. - Ten jest do niczego.

Kiedy odprowadzam ich wzrokiem, chtéd zaczyna ustepowaé. Swiat powoli nabiera
znOw wyrazistosci 1 moge usigs¢. Czuje si¢ tak, jakbym dostal w twarz. Tamci podazaja
skapani w blasku okolicznych neonoéw. Dziewczynka z lodem rzuca mi zaciekawione
spojrzenie. Plynie od niej ta sama intensywna won, ta sama obietnica zycia. Probuje
wyciagnac reke, czujac w palcach mrowienie wywotane jej bliskoscig. Emanuje zarem.
Zyciem. Tak bardzo jej potrzebuje, ze jestem bliski omdlenia. Lecz mimo gtodu cofam reke,
zdjety naglym strachem przed jej witalnos$cig, niewinng tapczywoscig. Jestem tak ostabiony,
ze $cigtaby mi krew w zytach, nawet o tym nie wiedzac.

Klienci mijaja mnie oboj¢tnie. Sg zdrowi, hatasliwi, rumiani na twarzach; rozdzielaja
si¢, zeby mnie wyming¢, po czym na powrdt tacza w goracy strumien przechodniéow. Po
latach spgdzonych w ciasnych, zamglonych uliczkach Whitby prawie zapomniatem, ze zywi
potrafig tryska¢ takim zdrowiem. Mimo to taczy ich co$§ w rodzaju rodzinnego podobienstwa.
Co$ odrobing zbyt jaskrawego i §wietlistego. Przypominam sobie dawnych urlopowiczow z
Whitby, mtodych chudzielcow w czerni, o smutnych, stezatych twarzach, zszarzatych i
pozbawionych wyrazu. Ci sg inni; roztaczaja blask, ktéry zaczynam rozpoznawac... Czerstwe
policzki.

W pasie par¢ centymetrow za duzo. Prostoduszne oblicza. Przekonujace ztudzenie
zycia. Zatem tu trafiaja wyrzutki, ofiary systemu rynkowego. Ich miejsce jest tutaj, wsrod
jasno oswietlonych arkad, sklepow rybnych i lunaparkéw. Nie do odroznienia. Niektorzy
powiedzieliby, ze nawet lepsi. Niesmiertelni 1 niezmienni: weseli urlopowicze na
nieustajacych wakacjach. Powoli staje na nogi i brn¢ przez thum zalegajacy molo. Odwracaja
za mng glowy. Czuj¢ na skorze musnigcia palcoOw. Zastanawiam si¢ mimochodem, ilu ich jest,
w jakiej proporcji przewyzszajg liczebnie zywych. Dziesig¢ do jednego? Sto? A moze tysigc?
Czy tez jest ich tylu, iz Zeruja na sobie nawzajem, zachtannie i bez rozlewu krwi, rami¢ w
rami¢, w milczacej, braterskiej komitywie?

Swiatta plazy migocza jak sptawik zawieszony na tle pociemnialej tafli. Zycie,

powiadaja. Energia i zycie. Zbyt staby, by nie ulec owej odleglej nadziei, znuzony podazam w



ich kierunku, prébujac unikng¢ spotkania z samym sobg. Jeszcze jeden dran na dtugiej, kretej

drodze do Betlejem.



Eau de toilette

Wczasach botoksu, przekluwania najrézniejszych czesci ciala oraz nieudanych
operacji plastycznych, warto pofantazjowa¢ o epokach bardziej romantycznych od nasze;j.
Rzekomo.

Dopiero na panskim dworze przekonatem si¢, jak cuchng bogacze. Cuchng jeszcze
bardziej niz biedota; na wsi nie mamy przynajmniej] wymowki, aby stroni¢ od balii. Tutaj
kapiel przewraca wszystko do gory nogami. Trzeba zagrza¢ wodg, nastepnie zanie$¢ ja do
komnaty wraz z calym arsenatem gabek, szczotek, pachnidel, recznikow oraz innych
niezliczonych drobiazgow, nie wspominajac o samej balii - zelaznej i cigzkiej - ktorg nalezy
wydoby¢ ze schowka, oczysci¢ z rdzy 1 zataszczy¢ po schodach do buduaru madame.

Czeka tam, en deshabillee. Ma na sobie str§j domowy z roézowej lustryny, ze
wstagzkami o koralowym odcieniu, tak modnym w tym sezonie, ktéry wytworne damy
okreslajag mianem soupir etouffe. Widoczny pod spodem gorset jest szary z brudu; zaschnigte
plamy od potu tworza kregi, przywodzace na mysl stoje wiekowego drzewa.

Ale madame jest bogata; posiada tyle sztuk bielizny na zmiang, ze stuzace piora ja
tylko raz w roku na ptaskich, czarnych kamieniach laveraie, na brzegu Sekwany. Jest
wrzesien i schowek z brudng odzieza zapeliono zaledwie do potowy, jednakze gryzaca won
nieswiezej bielizny madame plynie schodami przez korytarz az do gotowalni, gdzie nawet
cztery wazony cigtych kwiatéw oraz wiszacy pomander nie zabijajg smrodu.

Mimo to madame powszechnie uchodzi za niebywalg picknos¢. Panowie pisza sonety
do jej oczu, pono¢ nieprzecigtnej urody. Nie mozna rzec tego samego o jej sprochniatych
zgbach ani brwiach, modnie zgolonych 1 zastgpionych replikami z mysiej skorki,
przylepionymi do czota rybim klejem. Na szczeScie, w porownaniu z reszta, zapach kleju jest
nieznaczny 1 nie drazni wrazliwych nozdrzy madame. Bo niby dlaczego mialby drazni¢.
Monseigneur stosuje te same $rodki upiekszajace, a uchodzi za jednego z najwytworniejszych
pandéw na dworze. Potwierdza to sam krol (zapach Jego Wysokosci rowniez pozostawia wiele
do zyczenia).

Czekajac na kapiel, madame przeglada si¢ z zafrasowaniem w zloconym lustrze. Jako
dwudziestodwulatka pierwsza mtodos¢ ma za sobg; w ostatnim sezonie krag jej wielbicieli
niepokojgco zmalal. Monseigneur de Rochefort, jej faworyt, czesto bawi gdzie indziej; co
gorsza, kraza plotki, ze dwukrotnie widziano go w towarzystwie La Violette, tancerki z

Pigalle.



Madame oglada w lustrze wiednagcg cere. Brak rumiencéw bardzo ja niepokoi;
zastanawia si¢, co tez moze by¢ przyczyna. Czyzby zbyt czgste bale? Albo zawody mitosne?
Poza tym woda, jak wiadomo, to istne utrapienie dla skory. Madame delikatnie naklada
jeszcze troche bielidta na policzki z doteczkami.

Teraz puderniczka; madame wytrzasa odrobing pudru na houppe z gesiego puchu, po
czym oprosza twarz i dekolt. Moze odrobina rézu - naprawde odrobina, nie chce przeciez
narazi¢ si¢ na kpiny - dla ozywienia karnacji. Nastepnie La Galante i - czemuz by nie? - La
Romance, przytwierdzone tym samym klejem, ktory postuzyt do przytwierdzenia brwi.

Wystarczy. Efekt nie jest jednak doskonaty: madame jest dotkliwie $wiadoma
cieniutkich zmarszczek miedzy brwiami oraz czerwonego placka tluszczacej si¢ skory na
upudrowanej piersi. Chwata Panu za dar kosmetykow. Zeby skutecznie zamaskowaé liszaj,
zalozy na dzisiejszy bal rubinowg kolie.

- Jeannette! - Madame traci cierpliwos¢. - Woda!

Jeannette ttumaczy, ze Marie doktada do pieca, i obiecuje, ze zaraz przyniesie goraca
wode. Przyprowadzita Sza - firka, malego mopsa madame, w nadziei, ze tymczasem rozbawi
panig, ale madame jest poirytowana.

- Gdzie suknia? - pyta. - Wyczyszczona 1 wyprasowana?

Gotowa na wieczorny bal?

Jeannette zapewnia, ze suknia jest przyszykowana.

- No to ja przynie$, niemadra dziewczyno! - krzyczy madame.

Po pigciu minutach przynosza sukni¢. Dwie pokojowki musza przecisna¢ ja przez
drzwi; jest ciezka nawet bez wiklinowych obreczy, ktére pojda pod spdd. Spoédnice wykonano
z karmazynowego zakardu, ozdobionego w cato$ci ztota nicig. Madame zalozy ja na wielka
tiurniur¢ oraz ciemnoztota halke. Rozkotysany stelaz na wysokos$ci bioder nada jej podczas
tafica gracje wschodniej kurtyzany, a wielbiciele - zwtaszcza monseigneur de Rochefort -
oniemiejg z zachwytu.

Lecz stroj jest ciezki, dodatkowo obcigzony czterema livres ztotych nici, a buciki
madame to chopines na modl¢ wenecka, zaprojektowane raczej, by cieszy¢ oko, niz
zapewnia¢ wygodeg, zaopatrzone w platformy, ktére pomimo niskiego wzrostu madame
nadadza jej iScie krolewska posture. Aby je zastoni¢, specjalnie przedtuzono spddnice;
pomystowy stolek ukryty wewnatrz lewej obreczy pozwoli madame dyskretnie przycupnac,
jesli pantofle zaczng uwierac.

Wiem tez (gdyz na moim skromnym stanowisku nic nie jest tajemnicg), ze stolek

odgrywa podwojng role: zawieszony na zawiasach, umozliwiajacych wepchnigcie go do



obreczy badz wypchnigcie na zewnatrz, petni rowniez funkcje¢ nocnika. Dzieki temu madame
nie musi kuca¢ w krzakach (ani, co gorsza, siusia¢ w zrolowane ponczochy) i moze bez
przeszkdd przetanczy¢ catg noc z ktéryms ze swoich kochankow.

- Jeannette, kapiel!

Biedna Jeannette krzata si¢ zywo; balia pomie$ci minimum pi¢cdziesigt wiader, a
madame lubi, kiedy jest pelno wody. Pozostatle pokojowki tez nie préznuja: jedna ma
przynies¢ kolekcje wachlarzy, aby madame dokonata wyboru, trzy pozostale zajmuja si¢
peruka.

Jak przystato na prawdziwie eleganckg dame¢, madame ma glowe ogolong do skory.
Wtozy peruke imponujacych rozmiaréw, o wyrafinowanej konstrukcji. Zadng tam niemodna
Chien Couche ani staro§wiecka Venus; sploty udekorowane piérami i wypchane konskim
wlosiem mierzg cate trzy stopy wysokosci. Szary puder uwienczy dzieto; pomimo silnej woni
pizma i olejku r6zanego cato$¢ nadal zalatuje myszami. Watpi¢, by madame zwrécita na to
uwage. Smrod nie§wiezej bielizny, w potaczeniu ze stechtym potem, rybim klejem oraz
sikami zaschnigtymi na nocniku ukrytym pod suknia, skutecznie maskuje inne zapachy.

Rozgniewana opieszalo$cig Jeannette madame czeka na kapiel. Szafirek, roéwnie
zniecierpliwiony, warczy 1 poszczekuje na pokojowki, ktére pomagaja madame wybraé
wachlarz. Kolekcja jest imponujaca; zawiera egzemplarze z kosci stoniowej, pidr, cienko
wyprawione] skoéry kurczaka, sprytnie pokrytej farba. Te ostatnie wydzielajg szczegolnie
przykry zapach - ich pudetka z daleka $mierdza kurnikiem. Madame przyjmuje to oboj¢tnie.
Za moja radg wybiera ztoto-purpurowy wachlarz pod kolor sukni, po czym oddaje si¢ mitym
marzeniom o biltets-doux, ktoére otrzyma na balu. Moze mlody monseigneur de Rochefort
przesle jeden w bukieciku albo serwetce. Ostatnio stat si¢ bardzo kaprys$ny i skacze z kwiatka
na kwiatek, ale dzi§ wieczorem madame jest pewna zwycigstwa.

- Jeannette, woda!

Kolejny niemity obowiazek, ale nie ma rady. Raz na pét roku to jeszcze nie tak Zle,
zreszta za par¢ godzin zjawig si¢ panowie i madame musi by¢ gotowa na ich przyjecie.
Oglada swoje nogi. Bable po ostatnim przypalaniu prawie si¢ zagoily 1 wlosy, chociaz
ciemne, sg bardzo nieliczne. Madame usuwa je pinceta. By¢ moze uda si¢ na przechadzke po
ogrodzie z monseigneurem de Rochefort; zaloty z owlosionymi nogami s3 nie do pomyslenia.

- Madame? Kapiel? - Nieszczesna Jeannette ocieka potem. Przydzwiganie wiader
zajeto jej ponad czterdzieSci minut. Woda nieco ostygla; skropilem ja stefanotisem [Nazwa

rodzajowa pnaczy pochodzacych z Peru, Madagaskaru, Malezji i potudniowych Chin. (Przyp.



thum.).] 1 szyprem. Kolejng chwile zabiera nam unieruchomienie Szafirka, ktory szczeka i
ktapie paszcza, zaraz jednak laduje w letniej wodzie i Jeannette si¢ga po szczotke.

Tymczasem madame dokonuje ostatnich poprawek przed lustrem. Tym razem
monseigneur de Rochefort padnie jej do stop. Za plecami pani Jeannette przy mojej pomocy z
wysitkiem owija Szafirka w rgcznik. Odrobina esencji fiotkowej raczej wzmaga, niz tuszuje
smrod mokrej siersci.

Otrzepujac odziez, przyznaj¢ w duchu, ze to prawdziwy zaszczyt stuzy¢ tak picknej i
wytwornej damie. Jestem dotkliwie $wiadom swej osobliwej wrazliwosci - delikatno$¢
powonienia w potaczeniu z chtopskimi przyzwyczajeniami mimo wielu staran nie sktaniajg
mnie do nalezytego respektu wobec dam (i pandw) dworu. Z Boza pomocg kiedy$ to si¢
zmieni. Tymczasem musze¢ sumiennie wypetnia¢ swoje obowigzki. Pozwolcie, ze si¢

przedstawie: nadworny parfumier, monseigneur de Chanel, do ustug.



