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Mojemu mgzowi, Gavrikowi Loseyowi, ktory
byl moim spokojem, ilekro¢ wokot szalata burza.



W wielkich konfliktach kazda ze stron twierdzi,
ze dziata zgodnie z wola Boga. Obie moga si¢
myli¢, a jedna myli si¢ na pewno. Bog nie moze
roOwnoczesnie by¢ za 1 przeciw tej samej rzeczy.

- Abraham Lincoln
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ELOHIM + ELOHI
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9 7 6 12
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ROGYEL + JOSPHIEL

»Vexilla Regis prodeunt inferni
verso di noi; pero dinanza mira’,
disse ‘] maestro mi “se tu ‘l discerni”
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PROLOG

DzieN $w. JERZEGO, KWIECIEN 1600
ROKU W GOSPODZIE PRZY LONDYNSKIM
TRAKCIE

USZCZYTU DLUGIEGO DREWNIANEGO
STOL.U, BLISKO OGNIA, SIEDZI LECIWY,
OSNIEZONY

mezczyzna. Gtowe ma pochylonq, w szczuptych
palcach  prawicy Sciska ciemny, Isniqcy
przedmiot. Blat przed nim ustany jest kwieciem
Rosa mundi — biatymi ptatkami o karminowych i
rozowych zytkach, totez wszyscy, co przy tawie
zasiadajq, wiedzq, iz traktowac sie tu bedzie o
rzeczach tajemnych, o mariazu ducha i dusz
zebranych  oraz o  narodzinach  czegos
niepowtarzalnego i przez wszystkich
wyczekiwanego:  Dzieciecia  Filozofa. /4
sqsiednich izbach za zamknietymi drzwiami
hatasliwie bawiq sie inni goscie, lecz zebrani przy
stole czekajq w milczeniu. Drzwi otwierajq sie i



zamykajq ostroznie, potem cisze nagle rozdziera
pospieszne szuranie Stop. Liscik wniesiony przez
stuzqcego, ktory wszedl przez nikogo niemal
niezauwazony, trafia w szlachetne dlonie
mezczyzny. Ten czyta powoli; na jego wysokim
czole — zaskakujqco gladkim, jesli zwazy¢ jego
lata—pojawia sie wyraz zasepienia. Przez diuzszy
czas mezczyzna patrzy kolejno na twarze ze-
branych. W koncu odzywa sie cicho, jakby
odmawiatl wieczorny pacierz:

— Nie tak dawno temu, w miesiqcu Swiatel,
signor Bruno sptongt na stosie na Campo de'
Fiori. Mial czterdziesci dni na odwotanie herezji:
ze Ziemia nie jest osrodkiem swiata tego, ze stonc
[ planet takich jak nasze jest wiele oraz ze
boskos¢ Zbawiciela nie jest prawdq dostownq.
Mnisi podsuneli mu krucyfiks do pocatowania w
pokucie za jego bledy, lecz on jeno twarz
odwracal. Dla okazania milosierdzia witadze
koscielne do glowy woreczek z prochem przytro-
czy¢ mu polecily przed podpaleniem stosu — by
koniec jego przyspieszyc. Jezyk



kotkiem drewnianym do gardia mu przybito, by
go od mowienia powstrzymac. — Podnosi oczy
na kazdego towarzysza wieczerzy i przez chwil
kilka nie moze doby¢ glosu.

- Dla niektorych z nas zatem wiele
jasnym sie Staje, [ tu podroz kolejna sie
rozpoczyna. —Jego spojrzenie spoczywa na
twarzy mezczyzny, ktory siedzi zgarbiony nad
kuflem po lewej stronie stotu, przy drugim jego
koncu. Sqsiad szturcha go i szepce, ostrzegajqc
go, iz oczy mowcy na nim spoczywajq. Obaj
patrzq na siebie, niezdolni wzroku odwrocic, az
rysy mitodszego tagodniejq, na ustach wykwita
potusmiech, na co starszy podejmuje cicho:

— Mozemy —pyta juz dZwieczniej —
wspolnym wysitkiem umystow sprawic, aby jego
mysli o mitosci i harmonii we wszechswiecie
pozostaly swieze jak rosa? Czy Stracone Zachody
Mitosci mozna jeszcze przekuc¢ w Zwycieskie?



SPIEW KOSA WDARL Si€ W JEGO NIESPOKOINE SNY, CHOCIAZ,
OKIENNICE ~ WIEISKIEGO domu  byly  szczelnie
zamknicte.

Will przyjechat po6zno, gdy wyblakty
wrzesniowy zmierzch juz dawno zmienit si¢ w
noc, lecz ksiezyc swiecit dos¢ jasno, by dato sie
odszuka¢ klucz do domu, ukryty posrod
pelargonii. Teraz obudzil si¢ w panicznym
strachu, W ciemnosciach, dziwnie
zdezorientowany, mimo iz waska struga Swiatta
probowata  wedrze¢  si¢ do  sypialni.
Niepostrzezenie wstal nowy dzien.

Zeskoczyl z 16zka 1 zaczal majstrowaé przy
okiennicach. Przy deszczowej pogodzie drewno
napgczniato 1 przez moment skrzydia nie chcialy
drgna¢, dopdki jego palce nie poznaty ich
wnikliwie. Nagle zalalo go ostre swiatlo. Byt
pigkny wczesnojesienny ranek, mgly ptozyty si¢
nisko, przeszyte promieniami stonca. Razem ze
Swiattem 1 z wilgotnym powietrzem z zewnatrz



naptywat zywiczny zapach ré6z, przez ktory
przebijala si¢ charakterystyczna nutka francuskie;
lawendy z zywoptotu gdzies w dole. Ilez dobrych
1 ztych wspomnien wkradlo si¢ wraz z tym
zapachem, lecz przynajmniej pomogt mu on choc
w pewnym stopniu odzyska¢ spokodj 1 przegnat
twarze, ktore nawiedzaty go w snach.

Wczoraj tak si¢ Spieszyl, by sptukaé z siebie
kurz po dhlugiej podrozy z Lukki, ze zapomniat
wlaczy¢ grzalkge. Chtodna woda go orzezwita,
lecz migsnie mial dalej zesztywniate; moze gdyby
poczekat na goraca... Jego du-cati 998 stanowczo
nie byto motocyklem turystycznym:
przypominato raczej kaprysna supermodelkg.
Zawrotnie szybkie, absurdalnie trudne do opano-
wania 1 zarazem dajace niesamowita przyjemnos¢
z jazdy, idealnie pasowa-



o do humorow 1 ekscentrycznosci Willa: ale
szczerze mowiac, na dtuzszych etapach bylto po
prostu niewygodne. Pod koniec dnia w
skorzanym kombinezonie czut ucisk w kolanach,
ale zlekcewazyl to. Migczaki nie powinny
dosiadac¢ takiej maszyny.

Spojrzat w lustro. Moze rzeczywiscie wyglada
jak ,,aniol nieco upadty", jak mawiata jego matka.
Z tym cieniem zarostu podkreslajacym ksztatt
szcz¢ki  przypominat  statyst¢ z  filmow
Zefirellego. Rozesmiat si¢ wstrzasnigty, zdajac
sobie spraweg, ze jego wyglad w tej chwili
zaniepokoitby nawet ja. W twarzy, ktoéra $miala
si¢ do niego z lustra, bylo co$ szalenczego 1 juz
wiedzial, ze pozwolil demonom podrdzy odrobing
za bardzo zblizy¢ si¢ do swojej duszy.

Raczej skrocit niz ogolit kilkudniowy zarost, a
kiedy wycierat maszynke¢ z piany, zauwazyt nieco
przyblakla roze, idealnie zasuszona w starym
katamarzu przy umywalce. Moze jego brat Alex
przywiozt tu kogos w ciggu ostatnich paru
tygodni? On sam byt tak dalece pochtonigty
wlasnymi sprawami, ze nie orientowal si¢ w
planach  reszty rodziny. UsSmiechnat si¢



zaintrygowany.

— Zadzwoni¢ do niego pod wieczdr -
powiedzial, dziwiac sig, jak obco brzmi jego
wilasny glos - jak juz dotr¢ do Caen. - Prom
odplywal dopiero przed poinoca, a on miat teraz
jeszcze kilka rzeczy do zrobienia.

W tagodnym porannym $wietle w kuchni
poczul, ze po raz pierwszy od wielu tygodni
zaczyna si¢  relaksowaé, pozbywa¢ @ sie
niepokojacego,  ulotnego  uczucia,  ktore
przesladowalo go w ostatnim czasie. Przez
otwarte drzwi wptywal zapach jablek z sadu -
przywotujac kojace wspomnienia trzydziestu
jeden wczesniejszych jesieni, ktorymi cieszyt sie,
nim nastala obecna. Uciekl przed wszystkim 1
przed wszystkimi, ale teraz z radoscia wracat do
domu. Sptukat z kieliszka plame po winie,
czerwona jak krew, 1 na kilka minut wstawit do
piekarnika  resztk¢  bagietki.  Postanowit
sprawdzi¢, co z motorem; ledwie pamigtal, gdzie
go zaparkowal. Ostatnie wykanczajace mile z
Lyonu pokonal w tak krotkim czasie tylko dzigki
mysli o bezpiecznym schronieniu, ktore czekato u
celu podrézy. Wtedy dobierze sie do przenikliwie



pachnacego me-aux brie, ktory mial w plecaku,
do tego bagietka, kieliszeczek St. Emilion z
zapasoOw ojca 1 wygodne tozko.

Na dworze panowal rozbrajajacy spokoj.
Glicynia porastajaca fronton domu uginata si¢ od
pOZnego wysypu kwiatow. Oprocz
powierzchownych  oznak  zaniedbania -
nieprzystrzyzonego trawnika 1 niezamiecionej
drézki - nic nie zdradzato bolesnej straty, jaka
poniosta ich rodzina, skazujac to miejsce na wiele
miesi¢cy samotnosci. Najwyrazniej odkad pod
koniec stycznia



straszna, bolesna Smiercig zmarta chora na raka
matka Willa, nikt z rodziny nie mial ochoty tu
zagladac¢. Dojazd z ich domu w Hampshire byt na
tyle dogodny, a droga na tyle krétka, iz warto si¢
tu byto wybra¢ choc¢by 1 na trzydniowy weekend,
ale to zawsze bylo jej miejsce, jej prywatna
przestrzen. Tu mogla malowa¢ 1 pracowaé¢ w
ogrodzie, co dawato jej tyle radosci; na kazdym
kroku wyczuwalo si¢ jej obecnos¢, nawet teraz, w
bialy dzien. Ojciec cierpial w milczeniu, mowit
mato 1 pracowat cigzko jak zawsze, byle nie mie¢
za duzo czasu na myslenie; Alex wydawat si¢
jako§ sobie radzi¢ z kazdym trudnym
wydarzeniem, nie pokazujac innym, jak bardzo je
przezywa. Will natomiast byl nieodrodnym
synem swojej matki, tak jak ona emocjonalnie
podchodzit do Swiata 1 silnie angazowat si¢ w
relacje z innymi. Tutaj, w jej czarodziejskim
krolestwie, tesknit za nig szczegolnie mocno.
Omiodtt spojrzeniem krotka kamienista drozke,
ciagnaca sie¢ od glowne; drogi do drzwi
wejsciowych, lecz nic szczegolnego nie zwrocito
jego uwagi. Pustka, ktora tu zastal, niemal
sprawita mu zawdd, ale w pozytywnym zna-



czeniu. Wyglada na to, ze nikt nie wie albo tez
nikogo nie obchodzi, gdzie si¢ teraz podziewa -
przynajmnie] na razie. Bezwiednie bawil sig
matym srebrnym przedmiotem, ktéry nosit na
szyli na krotkim tancuszku; nagle zaborczym
gestem zacisnal na nim palce. Powoli ruszyt w
kierunku ogrodu rozanego matki. Przez ponad
dwadziescia lat, w holdzie dla wielkich
hodowcow ro6z, gromadzita kolekcje starych
odmian, doréwnujacych tym =z Malmaison.
Malowata je, hartowala, towarzyszyly je; w
kuchni; ale jesli nawet zauwazyty, ze odeszta, nie
szepnety nikomu ani stowa skargi. Fontanneg
migdzy rabatami zdobila barwna mozaika z
pottuczonej porcelany. Sama ja utozyla, kiedy
Will byt maly: wzor przedstawial postac Wenus,
patronki 16z, na tle czego§ w rodzaju spirali.
Przyciagala go z magnetyczng sila.

Stwierdzajac z roztargnieniem, ze slonecznie
7oty motor jest ublocony po podrdzy, niemniej
najzupelniej bezpieczny na swoim miejscu w
cieniu pod sciana, Will zawrocit w strong domu.
Gdy wszedt do kuchni, poczut zapach dobre;j
kawy. Przegarnat palcami rozczochrane krecone



wlosy. Byly czyste 1 niemal juz suche, ale
zdecydowanie warto byloby je skroci¢. Lepiej
zrobi¢ to przed niedzielnym lunchem z okazji
urodzin Alexa; relacje Willa z ojcem 1 tak byty
lodowate, nie musiat pokazywa¢ mu si¢ z taka
fryzura. Jego brat, o jasniejszej karnacji i
prostszych wlosach, zawsze byl schludny 1
uczesany, Will natomiast po miesiacu z oktadem
w Rzymie zaczal przypomina¢ miejscowych
mezczyzn. I to mu pasowato. Wolal, o ile to tylko
byto mozliwe, wtapiac si¢ w thum.



Nie bylo masta, lecz 1 bez niego ciepla
bagietka mu smakowata, posmarowana dzemem z
ostatnich zapasow matki, ktore wyszperat w
spizarni. Gdy oblizywal kciuk, jego uwage
zwrocita  widokowka oparta o  kredens:
ewidentnie jej charakter pisma. ,,Willu 1 Sian..."
brzmiaty pierwsze stowa. Siggnat po kartke.

Willu i Sian, sprobujcie odpoczqc, kilka dni. W
zamrazalce jest troche dziczyzmy - mozZecie jq
Jjakos wykozystac? Tylko iejcie oko na mdj ogrod.
Do zo-baczenia w domu w Boze Narodzenie. D.

Kiedy mogta to napisa¢? Pewnie w listopadzie
zesztego roku. On 1 Sian juz wtedy zarli si¢ z
soba, by ostatecznie rozsta¢ si¢ pdzna wiosna, ale
do spie¢ miedzy nimi dochodzito co naymniej od
jego  zeszltorocznych urodzin. Wobec jej
niekonczacych si¢ zadan, aby jakos si¢
zadeklarowal, zarzucit pomyst spedzenia z nia
tygodnia w Normandii. Sian nie miata tam
zadnych znajomych, a ze swoja mizerna
znajomoscig  francuskiego  bylaby  zdana
wylacznie na niego, on za$ szczerze watpil, czy
ich zwiazek zdotlatby przetrwac taka probe. Nie



przyjechali wigc tu 1 nie znalezli kartki od matki,
nie spacerowali po jej uzdrawiajacym ogrodzie,
nie zjedli ostatniej kolacji w Pays D'Auge.

Teraz na mysl o niej juz potrafil si¢ uSmiechac:
trzy miesigce w drodze zlagodzily jego gniew.
Sian byta niezwykla kobieta, jedyna w swoim
rodzaju - nie w guscie kazdego, lecz w pewnym
sensie wlasnie z tego powodu jemu podobata si¢
dwa razy bardziej. I nieoczekiwanie poczut
przyptyw wielkiej fizycznej tgsknoty, zupehie jak
gdyby dopiero w tej chwili zdal sobie spraweg z
pustki u swego boku i w swoim sercu. Pomijajac
jednak namigtno$¢ - namigtnos¢, ktéra byla
rdzeniem ich zwigzku - wiedzial, ze decydujac o
zerwaniu, nie popeinil btedu. Ich mitos¢ byta
niczym wiosna, ale pogoda si¢ zmienita. Nie byt
wyrozumialy 1 pragmatyczny jak Alex, podobnie
jak nie zawsze konczyt to, co zaczynal, 1 nigdy
nie bylby megzem, jakiego chciata -
karierowiczem, ktory ducati zamienitby na volvo,
snobem, z ktorym co niedziela mogtaby robic
zakupy w Conran Shop. Sian podobno uwielbiata
jego dzikos¢, ale od samego poczatku usitowata
go poskromi¢. Z przyjemnos$cia dla niej gotowat,



zabawiat ja, Spiewat jej 1 kochat sie z nig jak nikt
do tej pory, wiedzial jednak, ze nigdy nie zdota
postepowac wbrew sobie, zamilkna¢ ze swoimi
zdecydowanymi pogladami, ktorych ujawnienie
nieodmiennie prowadzito do burzliwych kidtni z
jej ghupawymi kolezankami 1 ich pierdotowatymi
chtopakami.



Nie potrafitby zy¢ w jej bezpiecznym - 1 jego
zdaniem, pozbawionym wyrazu - $wiecie.
Obiecat sobie doswiadcza¢ zycia za wszelka
ceng.

Obrécit widokowke: rozeta z Chartres. Matka
czesto ja malowala, widziana z zewnatrz i1 z
wngtrza katedry. Uwielbiala patrzec, jak swiatlo
przedostaje si¢ przez witraz - tak ostre, ze az
ktuto w oczy - 1 przeszywa mrok.

Przez moment bawil si¢ telefonem
komorkowym, ktorego bateria zdazyta natadowac
si¢ przez noc. Nie odrywajac wzroku od
widokowki, wystukat esemesa do brata:

Wreszcie najechatem Normandie! Bytes tu
ostatnio? Wyptywam z Caen dzis 23:15.
Dryndne do Ciebie ok. 4, to pogadamy. Pzdr.
W.

Wiozyt skorzang kurtke, schowal komorke do
kieszeni, a pocztowke wsunat do wewnetrznej
kieszeni na piersi, tuz przy cennym dokumencie,
ktory sktonit go do wariackiego wyjazdu do
Wtoch 1 goraczkowych poszukiwan
prowadzonych przez cale lato. Ledwie zaczat si¢



dokopywac¢ do jakich$ informacji, pojawity sie
nowe pytania 1 wszystko stalo si¢ jeszcze bardziej
tajemnicze. Wciagnal zakurzone buty 1 szybko
zamknawszy dom, odtozyt klucz do skrytki pod
pelargoniami. Nawet nie przetart motoru ircha,
tylko zalozyt kask, wyjal ze schowka rekawice 1
wskoczyt na siodetko. Bedzie musial zatankowac,
zeby przejechac te siedemdziesiat kilometrow do
Chartres.



19 wrze$nia 2003 R., CHELSEA w LONDYNIE

Lucy MRUGALA OSLEPIONA OSTRYM SWIATELEM SEONCA
EKWINOKCJUM, SACZACYM Si¢ przez geste listowie.
Siedziala w Chelsea Physic Garden pod drzewem
morwy 0 nieskazitelnym rodowodzie,
zadowolona, ze po prostu moze tu by¢. Drzewo
akurat owocowato, napetniajac powietrze cigzkim
zapachem. Rano czula sie lepiej, wigc lekarze
ostroznie pozwolili jej na ,,spokojny spacer" - dla
zabicia czasu, ktory jak rozumieli, wydawal jej
si¢ ptyna¢ dziwnie ospale - pod warunkiem, ze
bedzie czesto odpoczywac. Prawde mowiac,
poszta odrobing za daleko, nie zamierzata jednak
im o tym mowic. A zreszta dobrze bylo wyrwac
si¢ z dusznego budynku, w ktorym czyjes uczucia
1 emocje staja si¢ wlasnoscia wspolna, 1 przez
chwile po prostu poby¢ sam na sam ze swoimi
myslami. Te dni byly cudem 1 zamierzala jak
najwigcej z nich spedzi¢ na dworze.



Cierpliwie czekajac na operacje
kardiologiczna, @ zbyt = powazna 1  zbyt
niebezpieczna, by odwazyla si¢ duzo o nigj
myslec, przygotowana do przenosin do Harefield,
gdy tylko pojawi si¢ najmniejsza szansa, dzisiaj
czuta si¢ jak nowo narodzona, zachwycona
picknem jesieni. Keats miat racj¢: jesien to pora
roku, ktora najlepiej Anglii wychodzi. Ukotysato
ja monotonne buczenie pszczot oraz kosiarek 1
cichy glos jakiegos dziecka, a przede wszystkim
brak miejskiego zgietku.

I w takim refleksyjnym nastroju 1 zaskakujaco
pelna nadziei czytala owego wrzesniowego ranka
w podniszczonym tomiku poezji Johna Donna
,Wa-lete, zalu zabraniajaca'.



Jak starzec co tagodnie kona

Duszy swej "W droge!" mowiqc z cicha.
A w krqg rodzina zasepiona

Nie wie czy zmart, czy wciqz oddycha -

Tak my roziqczmy sie tagodnie *

28 MARCA 1609 R., W ZAKOLU RZEKI
NIEOPODAL LONDYNU

W PIEKNYM, PEENYM ZAKAMARKOW DOMU
NAD TAMIZA DOGORYWA STARZEC. Pilnie
sledzit losy signora Bruna. To przyjaciel— takze
filozof i uczomy, czlowiek wielkiej mqdrosci i
wiedzy. I by¢ mozZe to ostatnia zZywa dusza
wtajemniczona w te same sekrety niezwykde.
Elzbieta, wielka krolowa, byla niczym jego
chrzesnica i przez dlugie lata darzyta go
zaufaniem, mienita swymi ,,oczyma". A gdy i ona
niedawno w grobie spoczeta, tron objql posepny
szkocki  krol fanatyczny mitosnik duchow i
demonow najrozniejszych, lekajqcy sie kazdego, kto
dowolnym sposobem w jego autorytet mogtby
godzi¢. Od kilku wiec lat starzec w domu tym,



niegdys matki swojej, wolat sie chronic.

Jest  wyjatkowo mglisty wieczor tuz po
wiosennym ekwinokcjum. Od gestych jak mleko
oparow odbijajq sie Swiatta latarni, gdy z
Chelsea do Mortlake, niesiona przyplywem,
zbliza sie niewielka todz. Na brzeg przy mdiym
swietle wysiada szczelnie okutana postac i rusza
ku drzwiom.

Wprowadzona do Srodka przez wyprostowanqg
drobnq kobiecine w nieokreslonym wieku, postac
owa — mtody mezczyzna — biegnie do prywatnej
komnaty swojego dawnego mistrza. Tak mu
spieszno, ze kiedy wchodzi, plomienie swiec
migoczq i nieomal gasnq.

—Ach, pan Saunders — mowi starzec cicho. —
Wiedziatem, ze do mnie przyjdziesz, lecz wahatem
sie, czy domagac sie tego od ciebie. Niestety,
nikomu innemu nie moge ufac.

—  Moj panie, przykro mi widzie¢ cie takim.
Chcesz, bym ci  dopomdogt w  przy
gotowaniu sie do tej ostatniej diugiej podrozy, o
ktorej mowili ci aniotowie?

Starzec zanosi sie posepnym, ironicznym

smiechem.



— Do podrozy? O tak, dos¢ sie nazylem:
prawda to, ze «czas mi ruszac w dro-
ge. Wystuchaj mnie uwaznie, Patricku.
Niewqtpliwie umieram, a czas moj sie

* przel. S. Baranczak (przyp. thum.)



konczy. Nie moge odpowiedzie¢ na pytania, ktore
niechybnie pragnqtbys mi zadad, ale prosze cie,
bys mnie stuchat.

Stowa przerywaly mu coraz plytsze wdechy,
jedynie po czesci zdradzajqce, ile wysitku
kosztuje starca ta przemowa.

Powoli prawit dalej:

- Przy trzech szkatulach, ktore stojq tu przy
mnie, lezy list rekq mojq napisany. On ci wyjasni
to, czego w tej chwili jeszcze nie rozumiesz. Lada
chwila odwiedzi nas troje gosci, ktorzy
przeprowadzq na mnie operacje, na moje zyczenie.
Prosze, nie lekaj sie o mnie, lecz czekaj, kiedy oni
tu bedq. Gdy bedzie po wszystkim, dadzq ci te trzy
szkatuly. Przestrzegaj moich instrukcji co do litery.
Nie odstepuj od nich, blagam. To moje ostatnie
Zyczenie, a rzecz cata przerasta mozliwosci drogiej
mojej corki Kate. Wiedz, ze prosbie tej towarzyszq
przemyslenia z catego mego zywota.

Do komnaty wchodzq trzy postacie w
plaszczach i pochylajq sie nad konajqcym.
Rozwija sie skorzany pokrowiec, odstaniajqc
narzedzia chirurgiczne. Ku nadgarstkowi starca
siega dton w cienkiej rekawiczce i mierzy mu puls.



Czekajq. W koncu kobieta kiwa glowaq.

Bez burzy westchnien, tez powodzi *

Delikatna  dion w  rekawiczce,  teraz
okrwawiona, zamyka wciqz cieple serce doktora
Johna Dee w szkatule z olowianym wiekiem. Dwie
pozostate, zlota i srebrna, trafiajq w rece niczego
niepojmujqcego  Patricka  Saundersa,  ktory
zgarngwszy je wespot z listem i z podarunkiem w
postaci cennych ksiqg, odchodzi wstrzqsniety.

Lucy USLYSZALA WARKOT SAMOLOTU I PODNOSZAC WZROK,
LECIUTKO USMIECHNIETA, Wrocita do snucia marzen na
jawie. Pogoda nagle si¢ zmienita; lekki deszczyk
szybko przeszedt w ulewe. Lucy szta, trzymajac
nad gltowa tomik poezji, ktorego oktadka dawata
mizerng ochrone przed deszczem. Moze muzy ja
ochronia. W przesyconym wilgocia powietrzu
ptynny ruch ciala pod kremowa koronkowa
koszula 1 pertowoszara spddnica tworzyt
wrazenie, jak gdyby Lucy wtopila si¢ w obraz
impresjonistyczny 1 miata si¢ w nim za chwilg
rozptynac.



Odezwal si¢ jej pager: wiadomos¢ z Brompton
Hospital. Musi niezwtocznie wracac.

* Waleta, zalu zabraniajqca, przet. S. Baranczak
(przyp. thum.).



Jestem, kim jestem, i zdradze wam, mili, iz nikim
wiecej niz jestem, nie mam woli sie stac.

TEN TAJEMNICZY ZAPISEK TRAFIL DO MLODSZEGO BRATA
WRAZ ZE SKROMNYM srebrnym kluczem w liscie
dotaczonym do testamentu matki. W mysl rodzin-
nej tradycji powinna je przekaza¢ corce, lecz
majac samych tylko synow, przez ostatnie
tygodnie tamata sobie glowe, jak zadysponowac
tymi dziwnymi, bezwartosciowymi wydawatoby
si¢ szpargatami, przekazywanymi w jej rodzinie
od pokolen. Wobec braku coérki moze to Alex,
jako starszy, powinien je odziedziczy¢, ale to z
Willem byli w pewnym sensie jednoscig 1 mimo
1z szczerze kochata obu swoich synéw po rowno,
nie opuszczato jej poczucie, ze ta spuscizna
prawowicie nalezy si¢ Willowi. Tyle z grubsza
stwierdzat dokument.

Kiedy Alex si¢ ozenil, czekata na wnuczke: to
rozwigzatoby wszystkie problemy. Niestety,



stresy 1 poswi¢cenia zwiagzane z odpowiedzialng
praca oznaczaty, iz rzadko bywal w domu, co
doprowadzito jego malzenstwo do smutnego
konca. Gdybyz chociaz pozostata mu z tego
zwiazku corka, zawsze bytaby to jakas pociecha,
ale nie. No a Will... C6z, wiedziata, ze lepiej nie
czekac¢ z zapartym tchem, az jej drugi syn zatozy
rodzing. Byl utalentowany, kochajacy, ciepty 1
wybuchowy. Kobiety ciagngty do niego jak ¢my
do swiatla, do te; jego niechlujnej urody 1
pociagajace] fizycznosci. Obaj jej synowie byli
dobrymi sportowcami, obaj grali w krykieta w
druzynie okregowej, ale Will moglby gra¢ w
krajowej, gdyby tylko chciat. Jako niebezpieczny
srodkowy odbijajacy moze bez wdzigku, za to
bardzo skutecznie, potrafit zdoby¢ square cutem
cztery albo 1 nawet sze$¢ rundw; a jako rzucajacy
przeciwko



najstabszym odbijajacym przeciwnej druzyny, do
perfekcji opanowat sztuke reverse swingu; Smiat
si¢, kiedy pitka skrecata w kierunku przeciwnym
do tego, ktorego spodziewal si¢ przeciwnik.
Kilkakrotnie dostrzegli go lowcy talentow, ale nie
chciat uczestniczy¢ w niezbednych
wielogodzinnych treningach, szkoda mu bylo
lata. Gra¢ z milosci do samej gry, kiedy akurat
nie ma si¢ nic innego do roboty, to tak, ale nigdy
za pieniadze, nigdy w sytuacji, kiedy ktos mogiby
na niego liczy¢ - oto caty Will.

Sadzita, ze Sian mimo wszystko dopnie swego
1 zaciagnie go do oltarza. Sian byta taka ognista 1
atrakcyjna, zdeterminowana 1 gotowa si¢
ustatkowac¢. Niedawno skonczyta trzydziestke, a
czas uciekal. Moze pewnego dnia Will
doczekalby si¢ coreczki - a znajac wrazliwosc,
ktora skrywata sie pod meska
powierzchownoscia, bylby dla tej malej
dziewczynki cudownym ojcem, jego matka to
czuta. Do czegokolwiek dostep dawat srebrny
klucz, z pewnoscia bylo to przeznaczone dla
corki Willa: a on jej to przekaze. Tak, zda si¢ na
uptyw czasu 1 determinacj¢ Sian. Klucz



pozostawi Willowi. Napisata krotkg wiadomos¢ i
wlozyla ja do olbrzymiej koperty wraz z kluczem
1 we-linowg kartka.

"Dla Willa, kiedy stanie sie kims, kim teraz nie
3
jest"

I nie powiedziala na ten temat ani slowa
wiecej, nawet kiedy si¢ zegnali w ostatnich
godzinach jej zycia.

Will ogladat rodzinny talizman tak, jak oglada
si¢ cenny klejnot, w najrozniejszych nastrojach:
przy kieliszku porto, p6zna noca, w piekielnym
swietle ciemni; w lodowatym styczniowym
wietrze, chwil¢ po pogrzebie matki; w Dolinie
Swiatyn w Agrigento; i jeszcze raz na skrawku
przypisanej mu przestrzeni w czytelni w
Watykanie, gdzie calymi dniami przeszukiwat
archiwa, sledzac me¢tna histori¢ Campo de' Fiori.
To taki symboliczny przedmiot, klucz. W jakim
zamku si¢ kiedys obracal? Wydawalo sie, ze
zamek, do ktorego pasowal, rozplynat si¢ w
czasie, przepadl w spirali lat. Nagle Will zdal
sobie sprawg, ze nie wie nawet, kto byl jego
pierwszym wilascicielem. Nie wiedziat niczego o



rodzinie matki; jego zazwyczaj tagodny ojciec
kategorycznie odmowil rozmowy na ten temat.

Jestem, czym jestem. Odnajdzie sie zguba.



Raz po raz powtarzal w mysli te stowa,
pokonujac ostatnie mile lokalnej drogi do
Chartres. Dokonal przy tym imponujacego
wyczynu: uwazajac na to, co dzieje si¢ na szosie,
w dalszym ciagu dumatl nad enigmatycznym
przestaniem tekstu ze starego pergaminu, ktoérego
kopig przez cale lato nosit w kieszeni kurtki. Nie
zdeymowal jej nawet na upalnej Sycylii, nie chcac
rozstawa¢ si¢ ze spuscizng po matce, kluczyka
za$, zawieszonego na cienkim tancuszku, ani na
chwile nie zdeyjmowat z szyi; 1 zamierzat go nosic
cho¢by 1 do swojej Smierci, o ile wczesniej nie
rozwigze zwiazanej z nim zagadki. Usitowat
thumaczy¢ rodzinie, dlaczego tak bardzo mu
zalezy na rozwiklaniu tajemnicy dziwnego
spadku, ale zdawat sobie sprawe, ze nawet Alex
zaczyna w dociekliwosci mtodszego brata
dostrzega¢ niepokojaca obsesj¢. Sam, rzecz jasna,
podszediby do tego znacznie  bardzie)
powsciaggliwie, snujac domysly w przerwach
mi¢dzy  praca, pisaniem  dysertacji a
pielggnowaniem wigzi z synkiem. Nigdy tez nie
wyjechalby do Europy na cate lato: za duzo miat
zobowigzan. Will nie byt jednak taki, jak jego



brat. Calkowicie pochlonglo go pragnienie
zdobycia wiedzy 1 pojat, ze dopoki tego nie zrobi,
dopoki nie znajdzie zamka, do ktorego pasowatby
srebrny kluczyk, nie zdota poswigci¢ uwagi
niczemu innemu. Jego wlasne poczucie
tozsamosci zdawalo si¢ sta¢ czescia tej zagadki, 1
to nie pogloski, ze klucz rzekomo wiaze si¢ z
,hajcenniejszym skarbem naszej rodziny",
stanowily site napedowa jego poszukiwan. Nie
interesowalo go zloto ani szlachetne kamienie,
lecz zastanawiat sig, co jego rodzina uznala za tak
wazne, by strzec tego przedmiotu przez cate
wieki.

Will byl niezaleznym fotoreporterem, mial
znajomosci. Jego wieloletni wspoOtpracownik, a
obecnie najlepszy przyjaciel, zaintrygowany
wystuchal przy piwie tej historii 1 obiecat, ze
sprobuje pomoc: podrzuci pergamin swojemu ku-
zynowi, ktory pracuje na Oksfordzie 1 ktory
mogtby  przeprowadzi¢  datowanie = metoda
weglowa. Przynajmniej poznaliby przyblizony
wiek pergaminu. Pewnego upalnego dnia w
potowie czerwca, gdy Will robit zdjecia w teatrze
greckim wTaor-minie, na wysSwietlaczu jego



komorki pojawila si¢ intrygujaca wiadomos¢:

,Probki badane x 2. Konsekwentnie wychodzi
koniec XVI w. Ciekawe? Do zobaczyska we
wrzesniu. Simon"

Jasne, ze ciekawe! Co si¢ wydarzyto na Campo
de' Fiori - czyli na polu kwiatow - u schytku
szesnastego wieku? Wzmianka o tym placu byla
pierwsza konkretng wskazéwka w dokumencie 1
chociaz Will niezle sobie radzit z anagra-



mami 1 rozwigzywaniem szarad, nie mial pojecia,
jak ma si¢ do tych informacji sam kluczyk. Po
tygodniach podrézy 1 poszukiwan zaczal sktadac
przemyslenia w pewna catos¢, ale w glowie wciaz
mu si¢ krecito od nadmiaru faktéw, ktoére mogtly -
cho¢ wcale nie musiaty - mie€ jaki$ zwiazek z ta
sprawa. Ostatniego dnia pobytu w Rzymie wysytal
na swoj adres mailowy zdjecia wszystkich miejsc,
ktore wydawatly sie bodaj odlegle z nig zwiazane,
oraz wiele stron informacji o nastrojach
politycznych szesnastowliecznego Rzymu.
ZamoOwil w Amazonie calag mase ksigzek, ktore
mialy na niego czekac u Alexa. Myslat o Cencich,
o Brunie 1 o Galileuszu. Bedzie musial na
spokojnie przejrze¢ to wszystko jeszcze raz, lecz
juz miat pewnos¢, ze podroz zawiedzie go w
mroczne zautki przesztosci, gdzie pos¢pne
zakapturzone postacie zdaja si¢ tanczy¢ osobliwy
dworski taniec, umykajac mu, ilekro¢ si¢ zblizat,
naigrawajac si¢ z niego. A kiedy goniac za nimi,
zabrnal w kolejny Slepy zaulek, ogarnial go
dziwny irracjonalny niepokdj. W Rzymie kazdy
ma czasem ochote nerwowo obejrzec si¢ za siebie,
nawet jesli w ciemnosciach czyha na niego tylko



jego wilasna paranoja.

POMIMO OGRANICZENIA WIDOCZNOSCI PRZEZ KASK Z
ODLEGLOSCI WIELU MIL zobaczyt imponujaca sylwete
katedry w Chartres, gorujaca ponad rdéwnina.
Wprost ogromniata w oczach; wyobrazit sobie,
jak  musieli si¢ czu¢ przy tym kolosie
sredniowieczni pielgrzymi, tak w porOwnaniu z
nim malency, ze az nieznaczacy. Pomyslal, ze
widok monumentalnej katedry przyémiewajace]
wszystko swoim ogromem zawsze bedzie miat
dla niego magiczna moc.

Will skrecit za rog 1 wlaczyl si¢ w ruch
uliczny. Teraz kierowanie motocyklem znowu
stalo si¢ trudne. Musiat si¢ skoncentrowac, zeby
gltadko pokona¢ labirynt sSredniowiecznych
uliczek. Zanim poznal dziwactwa motoru, nie raz
1 nie dwa gast mu silnik, ale juz zdazyt sie
nauczyC, ze jego maszyna bywa chimeryczna,
jesli nie poswieca si¢ jej dostatecznie duzo uwagi.
Przemykajac przez strefy ograniczonego ruchu,
jak gdyby miat swigte prawo nimi przejezdzac,
zignorowal tablice nakazujace parkowanie w
wyznaczonym miejscu 1 dalej sunal ku
nierownym wiezom. Gluchy pomruk silnika



testastret-ta rozdarl klasztorng cisz¢ miasteczka,
gdy motor mknat przez Place Billard 1 wzdluz
Rue des Changes. Will zatrzymat si¢ przy
krawezniku po potudniowej stronie katedry, w
strefie platnego parkowania, 1 ustawit podporke.
Musiato zbliza¢ si¢ potudnie; intensywny aromat
moules marinieres 1 francuskiej zupy cebulowej z
bistra naprzeciwko przypomnial mu, ze potem
musi co$ zje$¢. Pomiedzy positkami byta diluga
przerwa.



Zerknat na  znajomy  widok  dwodch
niepodobnych do siebie wiez, a potem w gescie
rycerskiej  kurtuazji, wchodzac w  cien
imponujacego zachodniego portalu, zdjat z glowy
kask. Zanim jego wzrok przywykt do ciemnosci
bezpiecznych  jak  tono  matki, uslyszat
dobiegajace z mroku szepty w najrozniejszych
jezykach; zbici w grupki tury$ct chiongli z
otwartymi ustami pickno witrazowego okna w
gorze. Cho¢ Will przyjechal tutaj, aby jeszcze raz
przyjrze¢ si¢ rozecie, jego uwage przykulo cos,
czego dotad nie zauwazyl, mimo ze w ciggu
ostatnich kilku lat byl w katedrze kilkanascie
razy. Poniewaz zabrano sporo krzeset, mogt po
raz pierwszy przyjrze¢ si¢ czarno-biatym
marmurowym ptytom, tworzacym ogromny okrag
mi¢dzy filarami wielkiej gotyckiej nawy. Usiany
wielobarwnymi plamkami z rozety, labirynt
zajmowatl cala szerokos¢ ogromnej Swiatyni. W
samym jego sercu stala dziewczyna @z
zamknigtymi oczami. Will bez trudu rozpoznat
ksztatt kwiatu, wyznaczajacego ten punkt. Musiat
wielokrotnie po nim przechodzi¢, zblizajac si¢ do
ottarza, lecz nigdy dotad nie patrzyt pod nogi.



Niedaleko niego mioda Francuzka Sciszonym,
pelnym szacunku glosem — 1 catkiem przyzwoita
angielszczyzna — opowiadata o labiryncie grupie
turystow. Usmiechnal si¢: to pewnie studentka,
ktora podtapata fuch¢ na wakacje.

— Oto stynny labirynt w Chartres, a
labirynty, jak  panstwo  wiedza, byly
juz znane w starozytnosci. Znajduja sie¢ w wielu
roznych krajach; ale kiedy
widzi si¢ jeden z nich tutaj, w Sredniowiecznej
katedrze, ten poganski symbol
W oczywisty  sposOb  nabiera  silnego
schrystianizowanego znaczenia. Wiemy,
ze labirynt znajdowat si¢ réwniez w katedrze
Auxerre, W Amiens, 1 W Reims,
1 Sens, 1 w Arras. Wszystkie one zostaty
rozebrane, bo w  siedemnastym,  jak
1 w osiemnastym wieku ludzie nie rozumieli ich
znaczenia. Duchownym
przeszkadzali  ludzie, ktorzy si¢  nimi
przechadzali! Ale ten tutaj nalezy do
najlepiej zachowanych...

Willa wciagnegta ta opowiesC. Przysunat sig
dyskretnie. Przewodniczka usmiechnegta si¢ w pot



zdania, doskonale wiedzac, ze nie nalezy do jej
grupy; moze szczere uznanie dla jej wiedzy
pojawito si¢ w usmiechu, ktory jej postal, bo
mowita dalej, nawet si¢ nie zajagknawszy:

-...1 pochodzi mniej wigcej z roku tysigc
dwusetnego. Moga panstwo
spojrze¢  jeszcze na  zachodnia  rozete
przedstawiajaca Sad Ostateczny, kto
ra ogladalismy przed chwila, o tam. Pochodzi z
tysiac dwiescie pigtnastego
roku, pamigtacie panstwo? Jak widzicie, labirynt
stanow1 niemalze lustrzane



odbicie rozety, jesli chodzi o wielkos¢ 1 odleglos¢
od drzwi. To ilustracja idei, ze kroczac Sciezka
przez labirynt, po ziemi, wspinamy Ssi¢ po
szczeblach drabiny do wyzszego Swiata. W
najszerszym miejscu, miedzy filarami, labirynt
ma szesnascie 1 cztery dziesigte metra, a
oczywiscie pamigtaja panstwo, ze to najszersza
nawa gotycka we Francji. Gdybysmy przeszli cata
sciezke do konca, jak sredniowieczni pielgrzymi,
pokonalibysmy ponad dwiescie szesc¢dziesiat
metrow. Nazywano ja ,,droga do Jeruzalem" 1 z
tego co nam wiadomo, pielgrzymi pokonywali ja
na kolanach w ramach pokuty. Wiedza panstwo,
na Owczesnych mapach zaznaczano Jerozolime
jako srodek swiata 1 dla wielu wierzacych po dzis
dzien Sad Ostateczny silnie wiaze si¢ z
przepowiedniami o Jerozolimie i Swiatyni. A
teraz jesli pozwola panstwo za mna, podejdziemy
do witrazu przedstawiajacego Adama 1 Ewe.

Kiedy odwrdcita sie, unoszac dton 1 wskazujac
grupie kierunek, Will delikatnie dotknal jej
ramienia.

- Mademoiselle, s'il vous plait;je n'aijamais vu
le labyrinth comme ca -je



ne l'ai apercu jusque ce jour... Comment est-ce
que cestpossibile?

Najwyrazniej nie uznata go za intruza.

- Les vendredis, seule! Chaque vendredi entre
avril et octobre. Vous avez
de la chance aujourd'hui, n'est-ce pas?—
Zasmiala si¢ ciepto 1 zniknela ze swoim
stadkiem.

Dziewczyna, ktora zauwazyl wczesniej,
skonczyta wilasnie wedrowke przez labirynt 1
otworzywszy szeroko oczy, ruszyta w jego strong.
Na twarzy miata lekkie rumience.

-Przepraszam, labirynt odstaniaja tylko w

piatki, tak powiedziata?
O rany, ale mialam szczescie. Przysztam akurat
dzisiaj, bo wiasnie dzis wypada
jesienne ekwinokcjum. Od dzisiaj energia kobieca
Znowu staje si¢ dominuja
ca, az do wiosny. - Byla Amerykanka, swiezg 1
otwarta. I tez usmiechnela si¢
do Willa. - Powiniene$ si¢ skusi¢ i przej$¢ caty
labirynt, niesamowite uczu

cie. To dobry moment, masz idealne Swiatlo. Ja
musiatam czekac cale wieki,



az ludzie sie rozejda. Najlepiej 1dz teraz.

Will kiwnat glowa.

- Okay, dzigki. Dzigkuj¢ pani.

Czut si¢ dziwnie oniesmielony. Nie byt
cztowiekiem religijnym — c6z, w kazdym razie
nie w zadnym konwencjonalnym sensie tego
stowa. Duchowos¢ nie byla mu obca, czul, ze nie
pojmujemy wszystkiego, co jest do zrozumienia
na tym $wiecie; lecz najogledniej mowiac, nie
kupowat tych wszystkich



historii z dziewicami rodzacymi dzieci, a juz na
pewno nie nalezal do os6b obnoszacych si¢ ze
swoimi pogladami na sprawy duszy. Nagle
jednak stwierdzil, 1z jego stopy same si¢
poruszaja, niosac go ku poczatkowi Sciezki.

,A co mi tam - pomyslat. -Ja tez si¢ przejdg.
Skoro mozna tylko w piat-ki... - uSmiechnat si¢
do siebie - a dzisiaj 1 piatek, i w dodatku
rownonoc". W tej ostatniej refleksji bylo sporo
ironii. Bawilo go, ze dla tej sympatycznej
dziewczyny dzisiejszy dzien jest taki wyjatkowy.

Labirynt mial tylko jedno wejscie. Will ruszyt
przed siebie, zrobil trzy kroki w kierunku ottarza,
potem skrecit w lewo w piekna tukowata sciezke,
ktora zawijala ostro, tworzac niedomknigta petle.
Na poczatku musial patrze¢ pod nogi, zeby nie
zboczy¢ z wlasciwego szlaku, gdyz Sciezka nie
byta wcale taka szeroka. Zauwazyl, ze stara sig
stapa¢ po jasnym marmurze, obwiedzionym
ciemnym - symbolicznie wst¢powal w Swiatto 1
unikal ciemnosci.

Mocniej przycisnal do piersi  kask i
przymykajac oczy, ruszyl dalej, nie poswigcajac
juz takiej uwagi swoim stopom. Druga petla



doprowadzita go niemal do samego srodka; sadzit,
ze urwie si¢ nagle na kwiecie. Ale niezwykla
sciezka znowu zawingta, uktadajac si¢ w kolejne
ciasne, niedomknigte petle, niczym piekny waz,
dopdki nastepny dilugi tukowaty odcinek nie
doprowadzit go niemal do srodka, a potem prosto
do drugiego kwadrantu. Poddat si¢ emocjom: jego
wzrok przyciagnety zywe kolory witrazu w
potudniowej $cianie katedry, rzucajacego mu na
twarz barwne plamy. Przystanat na sekundg 1
chtonat pierwszy obraz: postaC mezczyzny
wylaniajacego si¢ z bramy w murach miasta,
ukazana na tle kobaltowego szkta; w potkolu inny
mezczyzna, skradajacy si¢ za tamtym 1
wyclagajacy miecz z pochwy, na tle pyszniacym
si¢ wspaniala rubinowa czerwienia. Miat na sobie
str6) w picknym odcieniu zieleni, a m¢zczyzna w
bramie niebieska szate 1 zolty plaszez,
przerzucony przez rami¢. Czerwien, blekit 1
odcienie zo6tci ktadly sie migkko na twarzy Willa,
gdy stonce ekwinokcjum, tuz przed dwunasta w
potudnie, ukosnie wpadalo przez witraz.
Mtodzieniec odnosit wrazenie, ze zaraz zemdleje;
doswiadczenie to okazalo si¢ nicoczekiwanie



intensywne 1 poruszajace. Zasmial si¢ nieco
zaktopotany, niepewien, czy aby nie ma przed
soba swojej drogi do Damaszku.

Nikt inny nie spacerowat po labiryncie,
zupehie jak gdyby pozostali zwiedzajacy chcieli
mu da¢ wigcej przestrzeni. Jak przez mgle
docieratlo do niego, ze kilka osob sledzi go
zdumionym wzrokiem, ale nic go to nie obcho-
dzito. Byt skupiony na tym, co dzialo si¢ z nim,
gdy przechodzil ze swiatta



w ciemnos¢ 1 z powrotem. Miat wrazenie, ze nogi
same go niosa, 1 szedl dalej: krotkimi krokami,
gdy zblizal si¢ do zakretu, 1 dlugimi,
zamaszystymi, gdy otwieral si¢ przed nim nowy
odcinek $ciezki. Labirynt obracal nim to w te, to
w tamta strong, niczym w jakiejs wyrafinowane;j
odmianie gry w ciuciubabke. W myslach znowu
zaczat powtarza¢ dobrze znana mantrg...

Dwie Duszg

Wszystko to w plomieniach stato na Polu
Kwiatow! Zerwij kwiat i pomysl o tym, co bylo, o
stuleciach zdrady i bolu, i niezrozumienia.

Nawet nie musiat patrze¢ pod nogi. Myslat
tylko o pergaminie 1 bezwiednie dotknawszy
skorzanej kurtki, szedt dalej, rytmicznie stukajac
podeszwami o kamienng posadzke, dopoki nie
wyszedt z labiryntu...

Jestem, kim jestem, 1 zdradz¢ wam, mili, iz
nikim wigcej niz jestem, nie mam woli si¢ stac. I
wam, mili, l1 tylko powiadam, 1z wciaz bede, kim
jestem, 1 nie zmieni¢ si¢ ni o mile, ni o cal. I



czym bytem, mili, tym 1 dzi§ pozostang, gdyz
czym$ wigce] niz jestem, nie mam woli si¢ stac.
A gdybym nawet takim byl mili, jakim oni
widzie¢ mnie chca, mali wciaz beda zadawac
pytanie, kim jestem i czym kiedykolwiek bylem.
Niech wali si¢ Sciana i dzieje moja Wola.

Ze jestem Scianq i skoriczona
sprawa A stqd dotqd mam
szpare i ujrzycie, jak
kochankowie w niq szepczq w
te, we w te i wspak *

Kazda para skiada sie w catosc, cho¢ dwie miesci
w sobie polowy: kwadratem jest dot lewy. kwadra-
tem jest prawy dot; na gorze po lewej i prawej
takoz po kwadracie; kwadratem jest tez i serce.

JEDNA SA 1STOTA

Odnajdziesz mnie w orbity potowie. A  jesli
wezmiesz catosci polowke i pary stworzysz, ktore
mnie bylyby rowne, szybko pary wszystkie ztozysz

* Przet. S. Baranczak (przyp. thum.).



Nie si¢gaj dalej niz po dzisiejszy dzien. Moja
alfa 1 moja omega. Scal na powr6t dwie potowy.
W Ksiedze Starego Kroéla piesni o rownym mi
numerze szukaj. Rowna liczba krokéw od
poczatku w przod. Réwna liczba krokoéow od
konca wstecz - pomin jeno stowo, co wszystko
konczy. Amen.

Jestem, czym Jestem Odnajdzie sie zguba -
Licz na mnie i nie pomyl sie w rachubach

NIE PRZERWA SIE,
LECZ ROZPRZESTRZENIA

Z poczatku gtowa mu ciazyta, teraz stawala si¢
lekka. Nie dostrzegal spojrzen nan kierowanych
— chtopca trzymajacego za regke matke, starszej
pani, ktora bez cienia irytacji czy zaniepokojenia
az zdjeta okulary, by S$ledzi¢ jego kroki,
zywiolowe] rudowtosej dziewczyny, ktora
przestata gawedzi¢ z kolezanka 1 jak urzeczona
wpatrywata si¢ w piekielnie przystojnego mez-
czyzng. Przygladal mu si¢ ksiadz, poblazliwie
kiwajac glowa, 1 jakis czlowiek zza filara po
potnocnej stronie katedry takze wydawat sig



zahipnotyzowany przezyciami Willa. Pstryknat
cyfrowym aparatem zdjgcie mtodemu cztowie-
kow1i w labiryncie.

A stopy Willa tanczyty lekko, usta powtarzaty
niczym pacierz: ,,wam mili, li tylko powiadam, iz
wcigz bede, kim jestem... zdradze wam, mili, iz
nikim wigcej niz jestem, nie mam woli si¢ stac"...

Dotart do srodka labiryntu, twarz miat
zwrocong prosto na zachod, wielka rozete
doktadnie przed soba. Z wigkszych platkow
wewngtrzne] 16zy  obserwowalo go  osiem
promiennych  anioléw, siedzacych parami
pomiegdzy ortem, skrzydlatym mezczyzna, wotem
1 Iwem. Willa ogarngto uniesienie. Nie przeszedt
nieoczekiwanie nawrocenia religijnego, ale nie
mogt si¢ nadziwi¢, jaki wptyw ta wedrowka, to
swiatlo, odglosy w wielkiej katedrze majq na jego
psychike, 1 byt w ekstazie. I co jeszcze bardziej
zadziwiajace, nareszcie zrozumial cos z inskrypcji
na pergaminieé noszonym na sercu, co$, Czego
wczesniej nie widzial. To on jest Wola; jego
przeznaczeniem jest odkry¢, co otwiera ten klucz,
pozna¢ jego znaczenie 1 odnalez¢ skarb, ktorego
strzeze. 1 tak si¢ stanie, nawet bez dalszych



usilnych staran z jego strony, poniekad biernie.

Szescioma energicznymi krokami wyszedt ze
srodka labiryntu, gdzie niegdys przybito tablicg
przedstawiajaca Tezeusza przy pokonanym
Minotaurze;



metalowe nity wciaz byly widoczne. Gwattownie
skrecit w lewo 1 poczut wyrazna won, ktorej nie
sposob pomyli¢ z zadna inng - zapach 1oz,
odurzajacy niczym jakie§ egzotyczne pachnidto.
Szedl dalej, a kiedy dotart do zakretu majacego
sto osiemdziesiat stopni, mial nadziej¢ zobaczyc¢,
kto badz co rozsiewa ten aromat; lecz nadzieja ta
okazala si¢ plonna. Znowu zawrocit ku
wschodowi 1 znowu naptyneta won réz; 1 zdato
mu sig, ze widzi jaki§ ptynny ruch, jak gdyby
falowanie jakiegos materiatu, lecz bylo to tylko
zludzenie wywolane gra sSwiatel, wytwor jego
pobudzonej wyobrazni. Dotart do konca labiryntu
przez nikogo nie niepokojony.

Z serca labiryntu, niemal bez tchu, przeszedt
prosto do nawy na tylach ottarza, do kaplicy
Najswigtszej Marii Panny; 1 tutaj zapalit duza
swiecg - zdecydowanie warta ceny dwoch 1 pot
euro, jak uznat. Czul, ze jest przy nim matka, ze
go obserwuje, 1 wyszeptat cicho:

- Jestem, kim kiedy$ nie bytem.

Wyszedt z katedry przez potnocny portyk, nie
czujac, ze jego stopy dotykaja posadzki,
nieSwiadomy, ze z mroku za filarem wychynat



jakis cien.



DESzCz ZELZAL 1 PO RAZ PIERWSZY OD WYJSCIA Z OGRODU
BOTANICZNEGO Lucy zwolnita kroku. Pager znowu
zapiszczal, ale w tym tygodniu czula sie w szpi-
talu bardziej samotna niz zwykle 1 jeszcze nie
chciata rezygnowaé z poczucia wolnosci. Poza
tym juz to przerabiatla - w te pedy wracata do
swoich lekarzy z tej czy innej czesci Chelsea,
zeby dowiedzieé sie, ze to falszywy alarm. Scilej
biorac, dwukrotnie w ciagu dwodch ostatnich
tygodni. Moze tym razem bedzie inacze] —
chociaz w giebi ducha miata cicha nadzieje, ze
jeszcze poczeka. Do jego powrotu.

Leniwie przeszia jedna przecznicg wzdhuz
Flood Street, a potem nogi same poniosty ja w
lewo, w St Loo Avenue. Wiedziala, ze nadklada
troche drogi, ale po nietypowo picknym lecie
liscie juz zaczynaly si¢ ztoci¢, a ona uwielbiata
ostonigte drzewami alejki w tej okolicy, gdzie
miescita si¢ dawna posiadtos¢ Tudorow, z
ogrodem, w ktorym morwy wlasnorg¢cznie



posadzita ksi¢zniczka Elzbieta na poczatku lat
czterdziestych szesnastego wieku. Wcigz bujnie
rosty zaledwie kilka uliczek dalej, nieopodal
Cheyne Row. Na tej, ktora szta, Chelsea Manor
Street, panowal uroczysty spokoéj. Skrecita w
lewo w Phene Street, mingla pub powoli
zapelniajacy si¢ statymi gosémi, ktorzy jak co
piatek wpadali tu na lunch: przypomniata sobie,
co styszata o ,,dobrym pomysle" doktora Phenea.
Uznawano go za pomystodawce obsadzenia ulicy
drzewami. Pomyst przypadt do gustu krolowe;j
Wiktorii, a potem przyjat si¢ w catej Europie.
Céz, tak przynajmniej opowiadano. Mozliwe, ze
prawda wygladata nieco inaczej, lecz w ogrodzie
za pubem kilka pigknych drzew wciaz dowodzito
stusznosci jego wizji.



Wiasnie wchodzacy do pubu
trzydziestokilkuletni me¢zczyzna o czarujacym,
chochlikowatym usmiechu, mrugnal do nie;.
Usmiechem podzigkowala mu za komplement.
Skoro tak, to chyba nie wyglada najgorze;j. Czuta
si¢ chuda 1 zaniedbana, ale pomimo fizyczne;j
kruchosci wciaz byta silna psychicznie 1 nawet
jesli ostatnio sama jako$ tego nie zauwazala,
mezczyznom wciaz Swiecity si¢ do niej oczy,
gdziekolwiek si¢ pokazala. Po prostu byla zbyt
chora 1 za bardzo zmartwiona, zeby ja to
obchodzito.

Gdy zblizyla si¢ do olbrzymiego gmachu
szpitala, przebiegl ja dreszcz podniecenia; kusito
ja, zeby zrobi¢ cos naprawd¢ niegrzecznego 1
zamiast wej$¢ do srodka - jak dziecko, ktore
zmierza do szkoty - 1§¢ na wagary. Kazdy dzien
byt taki sam: czas zatrzymat si¢ dla niej, jak
gdyby przeniosta si¢ do jakiego§ miejsca poza
rzeczywistym Swiatem, tak ze ciagle czula si¢ jak
Alicja wpadajaca do nory Biatego Kroélika. Nic
nie wydawalo si¢ realne 1 musiata zada¢ sobie
wysitek, by spamigtac, jaki jest dzisiaj dzien, jaki
miesiac, w jakiej strefie czasowej zyje. Z kazda



godzing zlewala si¢ nastgpna 1 tak Lucy stop-
niowo przebrneta przez Wordswortha, J. M.
Barriego 1 prawie calego Schopenhauera - w
ostatnim czasie przeczytala wiecej
najrozniejszych ksiazek na najrozniejsze tematy
niz w calym swoim dotychczasowym zyciu -
szukajac czegos, co pomoze jej mysleC lepie;,
glebiej. Patchworkowa kapa, ktora szyla, rosta w
oczach; lecz wszystko inne zdawato si¢ dzia¢ w
zwolnionym tempie. W zewngtrznym S$wiecie
pozostalo wspomnienie innego zycia; a w tej
chwili chciata tylko pozosta¢ tu, gdzie wszystko
tetnito energia, i1 juz nigdy nie wraca¢ do swojego
klasztoru.

Byloby to jednak takie nieuczciwe wobec
cudownego zespolu lekarzy, ktorzy si¢ nig
opiekowali. Zglaszajac si¢ na leczenie do jednego
z najlepszych szpitali specjalizujacych si¢ w
kardiochirurgii 1 torakochirurgii — 1 to nalezacym
do Scistej czotowki, jesli chodzi o wdrazanie
nowatorskich technologii - spodziewala si¢, ze
bedzie swiadkiem burzliwych star¢
indywidualistow o  prze-rosnigtym  ego,
uprzejmych, acz nieangazujacych si¢ w losy



ciezko chorych pacjentow; ale rzeczywistosC
okazata si¢ calkiem inna. Pan Azziz nalezal do
najcudowniejszych ludzi, jakich kiedykolwiek
poznata. Bez wzgledu na liczbg¢ zabiegdw czy
pacjentow do konsultacji, cz¢sto wpadat do niej,
zeby po prostu pogadac, pytal o najrozniejsze
osobiste sprawy 1 wykazywal autentyczne
zainteresowanie SWO0ja pacjentka  jako
cztowiekiem. Siostra Cook, z pozoru uosobienie
rzeczowosci, po blizszym poznaniu okazywala sig
cudowna, kontaktowa osoba; a doktor StafFord
przed wyjsciem do domu zawsze wstgpowal



do niej, zeby podzieli¢ si¢ najmniejsza bodaj
iskierka humoru, jaka akurat dato si¢ wykrzesac
ze szpitalnego zycia. Nie miata wlasnej rodziny, o
ktore; mogtaby opowiadac¢ - jedynie nielicznych
krewnych mieszkajacych w dalekim Sydney- lecz
czula si¢ tak, jak gdyby ci ludzie ja adoptowali,
tak bardzo starali sig, aby uSmiech nigdy nie
schodzit jej z twarzy. Tak bardzo im zalezato,
zeby wyzdrowiata, ze dwoili si¢ 1 troili, aby ja z
choroby wyciagna¢. Nie pozwalali jej na
zwatpienie, podziwiali jej odwage 1 po prostu nie
mogta ich zawies¢. Za bardzo w nia wierzyli.

Przed wejSciem stala karetka z otwartymi
tylnymi drzwiami: niby nic niezwyklego, ale
Lucy zadrzata w blasku stonca.

-No, kochaniutka, przewozimy ci¢ do
Harefield Hospital. Zaloze sie, VA4S
z niecierpliwoscia na to czekatas. - Kierowca
usmiechat S1€ ciepto, jak gdyby
dzierzyt w dloniach lejce Pegaza, ktory tylko

czeka, by unies¢ ja  na  ksigzyc.
Usitlowata wykrzesa¢ z siebie entuzjazm, ale
nagle poczuta S1§ bardzo mata

1 bardzo samotna, a juz na pewno nie potrafita



dopatrzy¢ S1¢ czegokolwiek
romantycznego w podrozy, w ktéra miata zaraz
Wwyruszyc. Jej usta wygladaty
jak cienka blada kreska. Wchtongty ja wielkie
frontowe drzwi.

W pubie The Phene's Arms roito si¢ od ludzi
pragnacych o kilka godzin wczesniej rozpoczac
weekendowy odpoczynek, wigc Simon przeszedt
do ogrodu, liczac na to, ze tam znajdzie wigce]
miejsca. I mial racje - pogoda zniechgcita
wigkszo$¢ gosci. Przejechat rgka po drewnianej
tawce, by sprawdzi¢, czy jest bardzo mokra, a
potem wybrat stosunkowo suchy stolik, schowany
pod drzewem. Simon saczyl piwo 1 wypisywat
pocztowke z brytyjska flaga: ,,Witaj w domu. Na
pewno zwrocites uwage na tych kilka linijek ze
Snu nocy letniej? Ale co to oznacza...? Ze istnieje
jakis sekretny ogrod z zamkiem w murze, do
ktorego pasuje ten klucz... ?" Przerwal, kiedy w
drzwiach ukazala si¢ wysoka, smukta posta¢ w
rozchylonym bialym trenczu, spod ktorego
wyzieraly obciste designerskie dzinsy. Simon
dyskretnie schowal pocztowke do kieszeni.

- Lubisz spartanskie warunki, co, Simon? - Sian



zdjeta ptaszcz i1 potozyta go na tawie, zeby miec
jakas$ ochrong przed wilgocia.

-Mitlo cie widzie¢, Slicznotko. - Nieco
zawstydzony uzyl okreslenia, ktérym zawsze ja
tytulowal, starajac si¢, aby zabrzmialo to
przyjaznie, lecz bron Boze nie sugerowato flirtu.
Chciat w ten sposob zdusi¢ lekki niepokd;, ktory
budzita w nim mys$l o lunchu z nader seksowna
cks jego najlepszego kumpla. Jej
charakterystyczny  zapach kojarzyt si¢ z
pomieszczeniem wypetnio-



nym liliami 1 jaSminem. Emanowata erotyzmem.
Simon czut lekkie wyrzuty sumienia. - Wygladasz
jak chodzace zagrozenie dla niewinnosci
wszystkich parafian pici meskiej. Co stychac?

-W pracy mialam mityn az strach. Po takiej

dhugiej przerwie mito jest
troche pozy¢ na najwyzszych obrotach. Ledwie
ZIpig, ale przynajmniej moje
konto bankowe przestalo swieci¢ pustkami. W
zesztym tygodniu zaliczytam
kilka dni na Seszelach, robitam stylizacje do
reklamy telewizyjnej 1 komplet

nie oderwatam si¢ myslami od tego wszystkiego.

Simon byl rzutkim dziennikarzem od
nHtwardych" wiadomosci, jak nazywano w branzy
informacje o wydzwigku polityczno-spotecznym.
Co prawda z racji zawodu czesto podrdézowal,
lecz nigdy nie dostawat tematow, ktore
wymagalyby wyjazdu w najdrozsze 1 najbardzie)
egzotyczne miejsca, takie jak Seszele.

- Niewatpliwie bronitas si¢ jak lew...? - spytat z

przesadnag ironia.

Rozesmiata sig, a jemu przyjemnie byto

ogladac ja taka ozywiona i silna,



1 wbrew temu, czego si¢ obawiat, wcale nietonaca
we lzach - a z niepokojem myslat o takiej
mozliwosci, odkad tylko zadzwonita, zeby
wyciagna¢ go na lunch. Dobrze wiedzial, ze Will
ma jutro wréci¢, 1 przez glowe przeleciala mu
cala lista przystug, jakich Sian moglaby od niego
zazada¢. Wydawata si¢ jednak calkiem
pogodzona z losem 1 spokojna.

- Dziwne, nie sadzisz? Nie wymagatam od
siebie tak duzo, kiedy bytam z Willem... wszystko
robitam jakos tak automatycznie. Zawsze miatam
wrazenie, ze moja praca troch¢ go drazni, wigc
moja kariera poleciata na nos. Ale wiesz, jestem
dobra stylistka. Nie mam nic przeciwko cigzkiej
pracy, a jesh trafia si¢ ciekawe zlecenie, czas
szybciej mi leci. Nie umartwiam sig¢. -
Zachichotata 1 poprawita palcem 1dealnie
natozony btyszczyk. - Nawet jesli ciekawe
zlecenie  oznacza, ze calymi  godzinami
poprawiam dekolt jakiejs modelki, a to wlasnie
robitam przez tych kilka dni w raju. I jeszcze
dobrze mi za to zaptacili. A stowo daj¢, naprawde
potrzebuj¢ pienigdzy teraz, kiedy jestem sama.

-Mhm. Ale wygladasz po prostu kwitnaco,



Sian. Poza praca tez musi ci si¢ nie najgorzej
uktada¢? — Poczut si¢ odwazniejszy 1 postanowit
troche posondowac. Will byt jego przyjacielem, a
Simon zaliczal si¢ do ludzi lojalnych, ale nic nie
mogt poradzi¢ na to, ze lubi Sian, nie pozostawat
obojetny wobec jej niewatpliwych atutow 1 chciat
si¢ upewniC, ze nie zostala sama ze zlamanym
sercem po paskudnym rozstaniu. Will nie nalezat
do ludzi, kto-



rych tatwo kocha¢, ale byt dobrym cztowiekiem i
Z pewnoscia ucieszy si¢ na wies¢, ze dobrze jej
si¢ wiedzie 1 ze znowu jest szczgsliwa.

Sian spojrzata na swoje chablis. Nie byla
pewna, jak Simon to przyjmie, a naprawde chciata
mu o wszystkim powiedzie¢ - chciala, Zeby
przyjaciel Willa udzielit cichej zgody na jej nowy
zwigzek. Zdawala sic moéwic do kieliszka.

- No, w sumie pojawit si¢ kto§ nowy...

Simon patrzyt na nia wyczekujaco. Siedziata z
pochylona gltowa, policzkiem nieomal dotykajac
ramienia;, w pozycji, w ktorej bylo cos z
rozbrajajacej nieSmiatosci. Odezwata si¢ po
chwili, nie patrzac mu w oczy. - Nie wiem, czy
cos z tego bedzie, ale on jest naprawde
wyjatkowy. Po prostu przeuroczy. Moze nie
catkiem w moim typie, ale fascynujacy. Jeszcze
go nie rozszyfrowalam do konca. Dopiero co
wrocit z  Ameryki, chyba ze wschodniego
wybrzeza, ale studiowat gdzies na srodkowym
zachodzie, bodajze w Kansas. Pracuje w
niepelnym wymiarze nad jakim$ projektem
badawczym, jest bardzo madry. Styl tez ma fajny,
troche taki chlopczyk z bogatego domu. Blondyn,



ale taki stonowany, nierzucajacy si¢ W o0cCZzy.
Zupelie niepodobny do Willa, pomimo
pokrewienstwa.

Simon byl kompletnie zaskoczony. Przekazata
mu - jednym tchem, z udawana powsciagliwoscia
- obraz zadziwiajaco peten. Z zaskoczeniem
stwierdzil, ze czuje si¢ dotknigty; owszem, Will
byt wymagajacy, czasami wrecz przykry, lecz
stanowit klas¢ sama w sobie. Byl niepowtarzalny,
zupetnie wyjatkowy. On sam wierzyl dotad, ze
Sian tez zdaje sobie z tego sprawe, a tu proszeg, z
entuzjazmem rozwodzi si¢ przy nim nad zaletami
nowego faceta. Trochg to podte, pomyslat Simon,
ktory zwykle starat si¢ pamigta¢c o dobrych
manierach, wi¢c powiedzial tylko: — Bylebys
tylko byla szczgsliwa, Sian; uwazam, ze na to
zastugujesz. Przezyla§ to rozstanie, nie tracac
godnosci ani spokoju. Tylko nie afiszuj si¢ swoim
szczesciem przy Willu, chyba ze chcesz
sprawdzi¢, czy bedzie zazdrosny.

-Simon... - Zawahala si¢ w sposob, ktory
zupeltnie nie pasowat do
kogos tak pewnego siebie jak Sian. - On jest... ale
Juz to mowitam... Spo



krewniony z Willem... — Upita tyk wina,
podczas gdy Simonowi  nagle  przy
szto do glowy, ze Sian usiluje w ogledny sposob
dac mu do Zrozumienia, ze
zaczeta si¢ spotyka¢ z Alexandrem, nie takim
dzikim 1 frapujacym jak Will,
ale jednak jego rodzonym bratem. Z drugiej
strony, chyba Alex nie wplatat
by si¢ w taka sytuacje? Czy Sian w ogole bylaby
W jego typie? Nie, dosé tych
idiotyzmoOw; oczywiscie, ze to nie on, przeciez
sama mowita, ze to Ameryka-



nin, prawda? Co za ghlupoty si¢ mnie trzymaja,
pomyslal 1 nieswiadomie az sig¢ skrzywit. W
takim razie o kogo moze chodzi¢?

- Calvin jest kuzynem Willa albo kim$s w tym
rodzaju. W zyciu si¢ nie widzieli, ale ich matki sa
kuzynkami. - Kiedy w milczeniu usitowata
rozplata¢  galezie drzewa  genealogicznego
rodziny matki Willa, Simon odprezyt si¢ 1 zaczat
znowu normalnie slysze¢; serce przestalo mu
wali¢ tak mocno, ze styszal jego uderzenia pod
czaszka. Przeciwko kuzynowi nic nie miat. I Will
tez nie bedzie mial. Dziwny ten uklad, moze
nawet nieco perwersyjny? Owszem, raczej
niezdrowy, ale to 1 tak lepiej niz pusci¢ Pigtq
Symfonie Mahlera 1 podcia¢ sobie zyty. Znowu
zaczeta do niego docierac jej relacja.

-... A kiedy przylecial na lato do Londynu,
zeby studiowac, chciat ich wszystkich odwiedzi¢.
Okazuje sig, ze nawet wysylali do siebie kartki na
Boze Narodzenie 1 sporadycznie jakis list, ale nic
ponad to; wiec kiedy na poczatku roku zmarta
Diana, a matka Calvina nie mogla przyjechac na
pogrzeb, Ca-lvin postanowit ztozy¢ im wizyte 1
osobiscie ztozy¢ kondolencje, rozumiesz? On ma



takie odruchy we krwi, to kwestia wychowania. A
najSmieszniejsze jest to, ze zapukat do moich
drzwi, kiedy Will byt juz we Wiloszech, a Alex
jezdzit po Europie z wyktadami...

Simon odetchnat 1 znowu potakujaco skinat
glowa; Will sobie z tym poradzi.

-1 wypytywatl mnie o Willa, mowig ci, Simon,
jak on mnie wypytywal.
A ja zacze¢tam opowiadaé. Kompletnie obcemu
facetowi. Mowitam 0 nim caty
mi godzinami. Wiasciwie to calymi dniami. To
byto jak zupetnie nieoczekiwane
katharsis. Plakatam, a on mnie pocieszat, a reszta
to Juz ludzka natura. ,, Wspot
czesny rycerz z dobrym CV 1 staroswieckim
systemem wartosci poszukuje dzie
wicy w opalach, by wuratowaé¢ ja przed jej
posiniaczonym  ego".  Nic  oryginalnego,
ale kiedy zdarza si¢ w prawdziwym zyciu,
czlowiek wita to z ulga...

Simon zasmial si¢ glosno, ale nie powiedzial
stowa 1 Sian nie byla pewna, jak rozumie¢ ten
przyptyw wesotosci. Starata si¢ cos wyczytac z
wyrazu jego twarzy.



- Sadzisz, ze Will miatby cos
przeciwko temu? Simon wykrecit
si¢ od odpowiedzi.

- A chciatabys, zeby miat?
Odpowiedziata pytaniem na

pytanie:
-By¢ moze nie jest idealng osoba, z ktora
chcialabym si¢ zwigzac, ale jak

to si¢ mowi, serce nie sluga. - Spojrzata na niego
btagalnie. —A moje zostato



ztamane, Simon. Od Bozego Narodzenia bylam
jak odre¢twiata, przeptaki-walam wigkszo$¢ nocy
jeszcze pod koniec czerwca, zanim pojawil sig
Calvin. Po prostu usitowalam nie robi¢ tego
publicznie. Nigdy nie znajde¢ drugiego takiego jak
Will, doskonale zdaje sobie z tego sprawe. Ale
jaki mam wybor? Zadnego, musze to jako$
przezy¢. W zesztym roku migdzy Willem a mna
wydarzyto si¢ wiele bolesnych spraw, o ktérych
nie wie nikt oprocz Alexa. Will nigdy mi nie
wybaczy. Nie chce tylko, zeby ktokolwiek
zastanawial si¢ nad powodami, dla ktérych
spotykam si¢ z Calvinem. Nie wybratam go po to,
zeby komukolwiek dokuczy¢. Mysle, ze to los nas
sobie przeznaczyt, popchnat nas ku sobie. Calvin
mowi, ze nigdy dotad nie oddat komus$ serca:
moze mnie tez go nie odda. Ale mam poczucie... -
urwata; nie znajdowala stéw, ktorymi moglaby
mu wytlumaczy¢, co czuje.

Simon byl pod wrazeniem jej szczerosci. A z
tymi granatowymi oczami 1 miedzianymi lokami
wygladata jak prerafaelicka femme fatale 1 po
prostu nie sposob byto jej si¢ oprzec.

- Sian, mysle, ze nie robisz nic ztego. Will jest



dorosty. Czasem lubi tro
che pouzala¢ si¢ nad soba, zreszta jak kazdy, ale
to dobry cztowiek, 1 na pew
no nie matostkowy. Moze nawet polubi tego
goscia.

Usmiechngta sie do niego z wdzigcznoscia. Nie
mogla sobie wyobrazi¢ sytuacji, 1z Will bylby
sktonny poswigci¢ Calvinowi bodaj pig¢ minut
swojego czasu. Cal zbytnio przejmowat si¢
kwestia ubran 1 swojego wizerunku, zbyt mu
zalezalo na opinii innych ludzi, zeby Will go
polubit albo chociaz zaakceptowatl; ale doceniata
wysitki Simona 1 cieszyta sie, ze juz nie musi ni-
czego ukrywac.

-Zamowmy co$ do jedzenia. - Simon zebral
puste naczynia 1 chciat
wroci¢c do pubu, kiedy nagle dotkneta jego
ramienia.

-Ja stawiam, Simon. Jestem przy kasie,

pamigtasz?

Byla szczgsliwa. Jak zawsze dostala to,

po co przyszia.



POTEZNE LANCUCHY ROZWINELY SIE, OPUSZCZAJAC
WIELKIE, CIEZKIE WROTA. Olbrzymi biaty przestwor
Mont St Michel wciaz zapelniaty najrozniejsze
pojazdy, mimo iz byla juz koncowka wrzesnia 1
wigkszo$¢  turystow  podrozujacych  catymi
rodzinami juz dawno tedy przejechata, wracajac
do szkot, posad i domowych pieleszy. Kilka
cigzarowek, garstka podejrzanych antykwariuszy
1 cwaniaczkow uciekajacych przed VAT-em,
kilka francuskich par 1 grupka studentow, dla
ktorych rok akademicki jeszcze si¢ nie rozpoczal,
ptyngta do Portsmouth na /le weekend; nie
zabrakto tez pewnej liczby drogich aut — z psami
1 bez psow. Wzrok Willa przyciagneta doskonata,
granatowa lancia fu-lvia na rzymskich numerach.
Widziat kilka takich cacuszek na kontynencie,
wzorowanych na modelu z lat szes¢dziesiatych,
prawdziwe cudo. Po prostu klasyczna pieknosc,
pomyslal, z tymi niewielkimi oknami o
przyciemnianych szybach, optywowa linig 1



niskim nadwoziem. Szybkie autko, naprawde
szybkie - takie, w jakim Will chgtnie by sie
widziatl, moze kiedy bedzie starszy. Poki co jego
wierne ducati szybko poniesie go przez ostatni
etap podrézy do domu, gdzie rozpaczliwie
pragnal si¢ znalez¢.

Ostre poranne powietrze przypomniato
Willowi, ze w Wielkiej Brytanii jesien zaczyna
si¢ wczesniej niz w Normandii. Mdle stonce
przedzieralo si¢ przez szarawe mgly, lecz
temperatura wcigz spadata. Wyjat z tankbaga re-
kawice 1 sprawdzit, czy paszport jest na miejscu,
w kieszeni skorzanej kurtki, po czym zepchnat
motocykl z podporki 1 uruchomit silnik.
Kopniakiem wrzucit pierwszy bieg 1 delikatnie
zwolnit sprzegto. Czut sie troche zmeczony;
prawie nie spal podczas nocnej przeprawy
promem, mimo ze zajmowat



luksusowa kajute z dwoma t6zkami. Przez cata
noc jednak - prawd¢ mowiac, to od samego
wyjazdu z Chartres - gubit si¢ w domystach 1 nie
potrafit sobie tego wszystkiego pouktadac, swoich
przemyslen, odkry¢, ktore zdazyt poczynic, 1
wnioskow, ktore zaczynaly mu si¢ powoli
rysowac 1 nieustannie domagaty si¢ jego uwagi.
Nie chcial teraz znowu zastanawia¢ si¢ nad nimi;
poczeka do rozmowy z Alexem, moze wtedy uda
mu si¢ je ztozy¢ w jakas sensowna catos¢.

Spokojnie, Claudia, niedlugo bedziemy w
domu, pomyslat, a S$cislej biorac omal nie
powiedziat tego na glos, prowadzac nerwowa
slicznotke¢ po wybojach na sliskiej metalowe;j
rampie ku punktowi odprawy celnej. Oficer
dyzurny zatrzymat go uniesieniem dtoni. Will
rozpiat kurtke, wyjat paszport 1 podat go
mezczyznie, zdejmujac kask. Celnik zerknal na
zdjgcie  paszportowe, potem na  twarz
motocyklisty 1 kiwnat gtowa.

Will poprawit si¢ na siodetku, zastanawiajac
si¢, ktoredy wraca¢ do domu. Autostrada
omijajaca Southampton do Winchesteru, A34.
Zjedzie przy Kings Worthy, potem wiejskimi



drogami do Barton Stacey, w dot 1 przez most na
rzece Test przy hodowli pstragow, a potem do
Longparish. Przez chwilg zastanawiat sig, czy nie
pojecha¢ A34 do samego konca, do Tufton, a
potem do Whitchurch, ale nie chcial przejezdzac
przez tamtejszy czarny punkt, zwlaszcza w
sobote, kiedy jest wigkszy ruch. Nie — mysl o
bocznych drogach przypomniata mu o tym, ze w
Anglii tez mozna zobaczy¢ prawdziwe cuda,
dorownujace uroda stonecznikom 1 makom
Toskanii, lawendowym polom Prowans;ji, farmom
1 ozdobionym sztukateriami budyneczkom Pays
dAuge. O tej porze roku nad rzeka z pewnoscia
zalega¢ bedzie mgla, dopoki nie przegna jej
stonce. A przegna niebawem, w ciagu
najblizszych  kilku godzin. Nieoczekiwanie
ogarn¢ta go wielka tesknota za domem; chciat
zobaczy¢ ojca 1 bratanka 1 usciska¢ ich obu;
spedzi¢ trochg czasu z Alexem juz za godzing czy
dwie. Potem mogliby wszyscy razem wyskoczy¢
do pubu. A co mu tam, do cholery, pomyslat w
koncu. Jazda dluzsza, ale bardziej malownicza
trasq oznaczala, ze zuzyje troch¢ wigcej paliwa,
za to drogowka nie bedzie si¢ go czepiala. Na



pewno droge przetnie mu bydlo spedzane z
pastwisk, ale przeciez mu si¢ nie $pieszyto. Bog
jeden wie, o ktorej przyjedzie Alex - moze
dopiero p6znym popotudniem albo 1 pod wieczor.
Will westchnat bezglosnie, wiedzac, ze przydalby
mu si¢ ktos, kto bylby buforem migdzy nim a
ojcem.

Dos¢ ostro zjechat na pobocze 1 jeszcze raz

wybrat numer komorki brata.



- Piachu, gdzie ty sig¢, u nieba, podziewasz?
Jest sobota, na litos¢ boska! Sciagneli cig w nocy
do jakiego$s pilnego przypadku czy cos?
Rozumiem, ze wciaz jeste§ na dyzurze, skoro
komorke masz wylaczona. Zostawiam ci wia-
domosci, gdzie popadnie. - Will poczul fale
rozczarowania. Myslac 0 wszystkich
nieodebranych potaczeniach 1 wiadomosciach
tekstowych, na ktore brat nie odpisat, zdat sobie
sprawe, ze Alex najprawdopodobniej utknat w
szpitalu, 1 zaczal si¢ niecierpliwi¢: naprawde
chcial z nim pogadac. Postarat sig, zeby jego ton
nie zabrzmiat zbyt kategorycznie. - Powoli
dojezdzam do Chantry. Tato nie odbiera, ale moze
jeszcze spi albo skoczyt po gazety. Mozemy za
jakis czas spotkac si¢ w pubie, ale we dwoch? Nie
uwierzysz, co mam ci do powiedzenia, tylko ze
nie przy ojcu. Prosze¢ cig, przyjedz, chciatbym,
zeby$ ruszyl mozgiem 1 cos mi poradzit. A jesh
dzisiaj nie mozesz... - Umilkl, nie chcac
rozwodzi¢ si¢ nad ta opcja. - Prosze, przedzwon
do mnie, kiedy odstuchasz t¢ wiadomos¢, dobrze?
- A potem, jak gdyby przypomniat sobie w
ostatniej chwili, dodat: - Nie wiesz moze, gdzie



jest Biblia mamy? Ta naprawdg stara. Okay, no to
do zobaczyska.

Will, z natury romantyk, oczami wyobrazni
zobaczyt las, przecigty wijacym si¢ strumieniem i
spowity mgla, przez ktora niczym dlugie palce
przedzieraty si¢ snopy swiatla. Od wczorajszego
popoludnia czut si¢ tak, jak gdyby spadat
swobodnie w bezdenng otchtan, 1 ciagneglo go do
rzeki, gdzie na pewno =znalaztby spokoj.
Przejezdzajac przez A30, zauwazyl, ze skrgca za
nim jakis samochod, 1 bez wysitku zostawit go w
tyle. Smignat pod A303, potem droga znowu
zaczeta si¢ wznosic¢ przed zakretem sptywajacym
delikatnie w doline 1 ku domowi.

Dom. W tej chwili byl jego domem chyba
bardziej niz kiedykolwiek. Jeszcze nie kupit w
Londynie nowego mieszkania, a w starym
pozwolit zosta¢ Sian; tuz po rozstaniu nawet
zaplacil czynsz za trzy miesiace z gory. Wciaz
nosito wiele §ladow jego obecnosci; musi
ostatecznie zrobi¢ z tym porzadek: zabra¢ reszte
swoich rzeczy 1 znalez¢ nowa londynska baze
wypadowa. Nie moze bez konca mieszka¢ katem
u Alexa. Mimo ze jego domem od zawsze bylo



Hampshire, tutaj miat swoja ciemnig, trzymat
swoje ksigzki 1 wigkszos$¢ ptyt, od smierci matki
nosit w sercu niezagojone rany, ktore kladly sig
cieniem na relacjach z Henrym, jego ojcem.
Czerwcowy wyjazd byt ucieczka: od Henry'ego,
od Sian; teraz musi uporzadkowac wszystkie
swoje zwiazki.

Jesienne stonce juz wstato; widziat je katem
oka po lewej, wciaz byto nisko na niebie. Kiedy

jednak wjechal na wzgorze, zobaczyl, ze doling w
dole



wciaz spowija gesty catun mgly, nietknigte;
jeszcze przez promienie stonca. Pora mgiet" to
eufemizm, pomyslat. Nie mgla gesta jak mleko,
lecz najprawdziwszy mgielny kozuch — to
bardziej trafne okreslenie, nawet jesli bardzie;
prozaiczne. Powiodt wzrokiem po jezdni, ktora
opadla gwaltownie w miejscu, gdzie zaczynat si¢
tagodny zakret znikajacy w Scianie skigbionej
bieli zlocacej si¢ w miejscach, gdzie dotykalo jej
stonce. Will szybko zredukowat bieg, by
drastycznie zmniejszy¢ predkos¢. W tej samej
chwili mlecznobia-ty ptaszcz spowit go jasnym
opalizujacym swiattem, w ciagu paru zaledwie
sekund ograniczajac widoczno$¢ do kilku
metrow. Czul si¢ tak, jak gdyby znowu znalazt si¢
w katedrze Marii Panny w Chartres. USmiechnat
si¢ do swoich mysli, wpatrujac si¢ w mgle zza
motocyklowego kasku. Znat t¢ trase jak wlasna
kieszen: za wzgorzem droga prowadzi przez
most, potem biegnie prosto przy stawie rybnym 1
przez drugi most, z ktorego wida¢ kilka chatlup
potozonych nieco dalej od rzeki, potem jeszcze
skrzyzowanie w ksztalcie litery ,,T" 1 wjezdza si¢
do wioski. Pd6zniej juz tylko tagodny skregt w



prawo 1 trzy mile przez srodek Longparish beda
go dzieli¢ od domu, ktory nalezal do rodziny jego
matki od wielu pokolen, a on chcial jak
najszybciej znalez¢ si¢ w jej bibliotece 1 w jej
ogrodzie.

Czut sig tak, jak gdyby jesienna aura na chwile
mu ja przywrocita. Matka nazywala te mgly
orzecznymi elfami". Przypomnial sobie, jak
nieoczekiwanie potrafi opada¢ w tych stronach
kurtyna bieli. Niekiedy trwalo to zaledwie kilka
minut, zwlaszcza pod  koniec  sezonu
krykietowego. Mgla gestniata tak szybko, ze
pitka wytaniala si¢ z niej w sposob tak nagly, ze
niemal magiczny. Owe dni konczyty si¢ wczesnie,
dluzsza niz zazwyczaj impreza w miejscowym
barze o jakze stosownej nazwie, U Krykiecistow -
bo dopdki mgtla si¢ nie podniosta, nie sposob byto
yjecha¢ daleko. Wtedy kumple zwykle zostawali
u niego na kolacje¢, a matka rozktadata dla nich
Spiwory po catym strychu.

Do rzeczywistosci brutalnie przywrdcit go ryk
silnika samochodu przys$pieszajacego na moscie
tuz za nim 1 nagly rozblysk swiatet. Jakas sita wy-
rwala manetki z jego zaci$nigtych rak. Motocykl



gwaltownie skrecit w lewo, przednim kotem
wbijajac si¢ w zelazna porgcz przy przyczotku, z
ktorego bliskosci Will zdawal sobie sprawe.
Nagle wszystko podjechato mu do gardia - cos
szarpn¢lo nim z przerazajaca sila 1 owiewki
ostaniajace jego kolana pekty z trzaskiem, a on
przeleciat nad manetkami, fatalnie kaleczac si¢ w
udo, nim koslawo przefrunat nad barierka i1 glowa
w dol, z wysokosci pietnastu stop, runat w wody
rzeki Test. Mimo rozdzierajacego bolu nogi,
spadajac, czut si¢



calkiem spokojny i bardziej niz o siebie, martwit
si¢ o swoje ducati. W glowie rozbtyskiwato mu
teczowe Swiatto, zupelnie jak gdyby stonce,
przebiwszy mgle, przechodzilo przez pryzmat, a
on spadat i1 spadal, obracajac si¢ niemal bez
konca. Jaki§ idiota wyprzedzil go na moscie.
Pewnie najzwyczajniej go nie zauwazyl. On go z
pewnoscia nie widziat ani nie styszat.

Dzigki temu, ze instynktownie przetoczyt si¢
do przodu, gdy tylko zdat sobie sprawe, ze juz nie
zapanuje nad motorem, dos¢ gladko wyladowat w
krystalicznie czystej wodzie glowa 1 ramionami.
Wciaz przytomny 1 nadnaturalnie spokojny, coraz
glebiej zanurzajac si¢ w lodowate; wodzie, w
utamku sekundy zarejestrowat pigkno
kamienistego  dna  wylozonego  mozaika
otoczakéw; jak na mata rzeczke ta miala
wyjatkowo  wartki, burzliwy nurt 1 dos¢
imponujaca gltebokosc. Will znowu poczut gniew
na mysl o baranie, ktoremu zawdzigczal t¢ kapiel,
ale tez 1 ulge, ze znowu ma wladz¢ we wszystkich
konczynach: najwyrazniej nie jest zbyt powaznie
ranny, jesli nie liczy¢ gluchego pulsowania w
udzie, ktore fagodzita zimna woda. Kask nie spadt



mu catkiem =z glowy, co zapewne bylo
prawdziwym blogostawienstwem. Will pozostat
na tyle przytomny, by wiedzie¢, ze powinien jak
najszybciej wydostac si¢ na brzeg albo utonie tu,
gdzie jest, w wodzie dostatecznie gle¢bokiej, by
mogta sta¢ si¢ jego grobem. Niezlomna
determinacja rzeki zawsze robila na nim
wrazenie; 1 po raz kolejny zmobilizowata go na
tyle, ze zdotal wykrzesa¢ z siebie resztki sit 1
czesciowo wywlec si¢ na waski stromy brzeg.
Miat jeszcze tyle jasnosci umystu, by odnotowac,
ze od domu dzieli go zaledwie mila, zanim znowu
dopadty go zawroty glowy oraz mdlosci 1 osunat
si¢ na twarz, odptywajac w nieswiadomos¢. W
lodowatym $nie styszal glos mtodej Amerykanki,
namawiajacej go, zeby ,pokusil si¢ 1 sam
sprobowat", potem Alexa: ,,Sorry, nie moge teraz
odebra¢, prosze zostawi¢ wiadomoS¢ po
sygnale..." 1 ogluszajacy ryk motocyklowego
silnika niczym ostatnia skarga jego demoniczne;j
kochanki.

Tuz za zjazdem z mostu czekala niebieska
lancia. Otworzyly si¢ drzwi, wiaczajac malutka,
czerwong jak rubin lampke ostrzegawcza. W



przeswicie miedzy drzwiami a ziemia ukazala si¢
para pigknych, rgcznie szytych butow 1 rabki
nogawek szarych flanelowych spodni. Nalezatly
do mezczyzny w plaszczu z wielbladzie; welny.
Mgzczyzna zblizyt si¢ do rz¢zacego motoru 1
wyszarpnawszy sprzegto spomigdzy pretow
zelaznej poreczy mostu, przez chwil¢ majstrowat
przy stacyjce, w ktorej wciaz tkwit kluczyk. W
martwej ciszy, ktora nastala sekund¢ poOzniej,
szelest materiatu wydawat si¢ ogluszajacy.



Mg¢zczyzna szybko rozpial sakwe 1 przejrzat jej
zawartos¢. W  ktorejs z pobliskich farm
gwaltownie rozszczekal si¢ pies. Ignorujac ten
dzwick, mezczyzna zblizyt si¢ do przyczoltka
mostu, po czym obszedt metalowa porecz, kie-
rujac si¢ ku miejscu, gdzie lezat Will, wciaz
zanurzony po pas w lodowatej rzece. Tuz nad
woda zalegata warstwa rzadkiej mgly, efekt
zderzenia temperatury powietrza z temperatura
wody. Widocznos¢ byta mocno ograniczona.
Mgzczyzna popchnat stopa bezwladne ciato
Willa, przewracajac je na plecy, 1 pochylit si¢ nad
nim. Swiadomy, ze mgla calkowicie zastania go
przed wzrokiem ewentualnych $wiadkow,
zignorowal halasy dobiegajace z domku
oddalonego o jakichs dwiescie metrow, lecz
niewidocznego, bo ukrytego za nieprzenikniona
sciang bieli. Po chwili glosy wyraznie si¢
zblizyly, staly si¢ glosniejsze od psiego ujadania.
Mgzczyzna wyprostowat si¢ gwaltownie i
wycofal w stron¢ lancii. Silnik zamruczat cicho,
tylne swiatla rozbtysty zywa czerwienia, sekundg
pOZnie] auto znikngto w cigzkim calunie mgty.



WILL zASMIAL SIE GLOSNO. TEN SMIECH ODBIL SIE
GLUCHO W JEGO CZASzCE, lecz czut si¢ jak Dante
przechodzacy z Czys¢ca do Raju. Ta niebianska
istota, kleczaca przy nim na stromym brzegu
rzeki, miata taki krystalicznie czysty gtos, taki
przeszywajacy 1 potgzny jak glos aniola u
Dantego. Langel cantava in voce assai piu che la
nostra viva, pomyslat, ,.§réd przestworzy glos
brzmial potgznie"*...

- Will? - powtérzyta. Melissa starata si¢ nie
wpas¢ w histerig, ale w pierwszej chwili
pomyslata, ze ma przed soba trupa. Miala
dylemat: czy wyciaga¢ go z wody, ryzykujac, ze
uszkodzi mu kregostup, czy tez raczej zostawic
go w lodowatej] wodzie? Obejrzata si¢ na dom 1
zaczeta rozpaczliwie wzywaé¢ pomocy. Ranny
przewracal oczami, na niczym nie ogniskujac
wzroku, 1 $miat si¢ betkotliwie. Jej komorka coraz
to tracila zasigg: przeklgta mgla, pomyslata
Melissa. W koncu potaczyla si¢ z numerem 112,



wezwala karetke, wystuchata, w jakiej pozycji ma
utozy¢ ofiar¢ wypadku, opisala, jak bardzo
krwaw1i 1 jak powaznie ma poharatane udo.
Wiedziala, ze nie panuje nad glosem. Umierala ze
strachu, ze zrobi cos nie tak. Mimo to robila, co
tylko mogta: nakryta go ptaszczem 1 udawata
spokojna, cho¢ wcale spokojna nie byta.

Czym si¢ tak martwi? - pomyslal. Usitowatl
skupi¢ wzrok na jej rysach: moze to raczej putto z
obrazéw Rafaela? Cherubinek, a nie dorosly
aniot; jest taka delikatna, nakryta go cieplym
ptaszczem. Docieraty do niego pojedyncze stowa
- ,,8ciegna", ,.temblak", , hipotermia" i1, o dziwo,
,urazy glowy"; lecz ta

* Dante A., Boska komedia, przet. Alina
Swiderska (przyp. thum.).



rozmowa toczyla si¢ gdzie§ o calag wiecznos¢ od
niego. Unosit si¢ swobodnie - mgliscie §wiadomy
strumienia czerwieni rozlewajacej si¢ wokot
niego w matej kaluzy niczym rozlane bordeaux -
lecz nie czujac zadnego bolu, zadnych trosk, byt
zadowolony 1 spokojny. Podrozowal przez
kalejdoskop barw rozblyskujacych odcieniami
zieleni 1 czerwieni niczym szmaragdowo-
rubinowy naszyjnik jego babci, zapamictany z
dziecinstwa.

Wokét  niego tkaly syreny. Skulit  sig,
instynktownie  broniac  si¢ przed nimi,
uswiadamiajac sobie nagle, Zze juz nie chce tu
by¢. Pomyslal, ze powinien nagra¢ jeszcze
wiadomos¢ po sygnale.

MEZCZYZNA W JASNE] OLIWKOWEJ KURTCE 1 SPRANYCH
DZINSACH WYGLADAL na niemal zrelaksowanego,
gdy stawiat na podlodze walizke oraz
reklamowke z logo sieci FAO Schwarz. Polozyt
ptaszcz na niskim stoliku i usiadt obok. O dziwo,
salon dla podrézujacych klasa biznesowa pekat w
szwach. Alex wybral jednak miejsce, z ktorego
mogltby wykona¢ troch¢ telefonow, nie niepo-
kojac sasiadéw pochylonych nad laptopami.



Zerknat na zegarek i1 doszedl do wniosku, ze
juz troche za poézno, zeby dzwoni¢ do Anglii i
porozmawia¢ z Anng, by potwierdzi¢, ze syna
odbierze jutro rano, tak jak si¢ umawiali, ale
pomimo poznej pory chcial jeszcze raz
sprobowa¢ dodzwoni¢ si¢ do ojca. Nacisnat
klawisz prostego wybierania 1 czekal; 1 znowu, ku
jego rozczarowaniu, zglosita si¢ poczta glosowa.
Byl sobotni wieczér 1 Alexowi wydawato sie, ze
ojciec nie powinien jeszcze spac, tylko gawedzi¢
z Willem.

Nieznacznie marszczac czoto, sciszonym

glosem nagrat si¢ po raz drugi.

- Tato, nie mam pojecia, czy dotarta do ciebie
moja poprzednia wiadomos¢, bo mam problemy z
roamingiem 1 nie moge odstlucha¢ wiasnej poczty
glosowej. Ale zakladam, ze juz wiesz, ze
wczorajsza konferencja trochg si¢ przeciagngta i
spozniliSmy si¢ na samolot. W kilka osob
przenocowalismy w domu mojego kolegi w New
Jersey, a teraz jestem na lotnisku Kennedyego i
czekam na samolot, na razie nie ma zadnych
opoznien. Przepraszam za te zmiany, ale 1 tak
wyrobi¢ si¢ na ten jutrzejszy lunch. Aha,



dodzwonita si¢ do mnie sekretarka 1 bede musiat
jeszcze zahaczy¢ o Harefield, ale na He-athrow
bedzie na mnie czekal samochod. Po drodze
odbior¢ Maxa od Anny. Bedziemy u ciebie koto
potudnia. - Urwal, zaluyjac, ze nie moze
rozmawia¢ z ojcem. USmiechnat si¢ 1 nieco juz
innym tonem, dodat: - Hej, Will, pewnie jestes od
dzisiaj albo 1 od wczoraj, 1 wypusciliscie si¢
gdzie$ na pdzna kolacje?



Zobaczymy sie jutro. Max i ja bardzo si¢ za wami
stgskniliSmy. Zostawcie dla mnie kieliszek
dobrego winka! Spijcie dobrze.

Az dotad Alex skutecznie bronit si¢ przed
sennosciag, majac nadzieje zamieni¢ bodaj kilka
stow z bratem. Teraz jednak zauwazyl, ze potezne
zmegczenie zmoze go lada chwila. Dziatal na
najwyzszych obrotach przez cztery dlugie dni,
wypelnione imprezami do pdznej nocy, 1 z lekiem
czekal na calonocny lot. Nie potrafit spa¢ w
samolocie, co bylo efektem nawyku wy-
niesionego z pracy, ze jesli ma si¢ mato czasu,
lepiej spa¢ plytko. Lata nocnych dyzuréow 1
osiemnastogodzinnych dni pracy oduczyly go, jak
kazdego rezydenta, zapadania w gleboki sen; jesli
juz, to drzemat tylko, nastuchujac kazdego
nowego dzwicku. Mimo to cieszyt si¢ z komfortu,
jaki daje miejsce w klasie biznesowej: dobre
jedzenie 1 filmy dostarcza mu swoistego substy-
tutu godziwego odpoczynku.

Dzisiaj tez niespecjalnie miat po temu okazje,
chociaz to odpoczynek wiasnie chcial Alexowi 1
pozostalym lekarzom zapewni¢ peten najlepszych
intencji  biochemik, ktory pragnal da¢ im



przedsmak tego, jak wyglada jesien w Ridge-
wood 1 okolicach. Jeszcze nie w pelnej swojej
krasie, lecz 1 tak byla urocza. Po trzech dniach
ogladania notatek, butelek wody mineralnej 1
krotkich  projekcji  wyswietlanych  w  sali
konferencyjnej, pozbawionej naturalnego $wiatta
1 Swiezego powietrza, wycieczke¢ w plener
docenita cata grupa. Drzewa byly pigkne,
towarzystwo autentycznie przemite, a zdazyt
jeszcze podjecha¢ taksdwka na Piata Aleje 1
wybra¢ dla Maxa prezent u Schwarza, w
legendarnym juz sklepie z zabawkami. Jutro
bedzie mogt zwolni¢, przespacerowac si¢ przez
cicha wioske, mijajac pole krykietowe z krytym
strzecha budynkiem klubowym, nim dotrze do
przyjaznego dla rodzin z dzie¢mi pubu, ktory tak
bardzo lubita jego matka, gdzie beda swictowac
wigili¢ jego trzydziestych czwartych urodzin.

Po raz pierwszy od lat zanosito si¢ na zabawe
w meskim gronie. Zastanawiat sie, czy Sian nie
moglaby do nich dotaczy¢, tylko po to, by
stwierdzi€¢, czy mimo wszystko nie ma bodaj
cienia szansy dla niej 1 dla Willa. Ojciec
wspomniat jednak, ku jego zaskoczeniu, ze nie



odpowiedziatla na zaproszenie - taki brak manier
zupetlie do niej nie pasowat. Alex rozumiat, ze
dziewczyna wciaz czeka, az Will do niej
zadzwoni 1 zaprosi ja osobiscie, ale niestety sie
nie doczeka. Mial cicha nadziej¢, ze Anna bedzie
chciata przyjecha¢. Rozwiedli si¢ przed dwoma
laty, ale wciaz byli sobie wzglednie bliscy, w
kazdym razie Anna dogadywala si¢ z nim ze
wzgledu na Maxa. Jednak ona rowniez, z po-
wodow znanych tylko sobie, nie wybierala si¢ na
jego urodziny.



Ale najbardziej bolata go nieobecnos¢ matki.
Byta uosobieniem zyczliwosci, opoka, nikogo nie
osadzala, nie pozwalata rodzinie rozpas¢ si¢ w
chwilach trudnych czy bolesnych, nikogo nie
faworyzowata. Ojciec skrycie przezywal swoja
zalobe, pracowat ciezko jak zawsze - byt
prowincjonalnym prawnikiem o dobrym sercu,
cztowiekiem powszechnie szanowanym. Unikat
rozmowy o zyciu, do ktorego bedzie musial
przywykna¢ juz sam. Na poczatku Alex 1 Will
usitowali poswigca¢ mu wigce] czasu, Czescie]
przy nim by¢, ale nawet jesli ojcu robito to
jakakolwiek rdéznice, nigdy 1m o tym nie
powiedzial. Ktos z wioski przychodzit posprzatac,
ogrodem zajmowat si¢ sam w weekendy, ale w
kominku nigdy wigcej nie zaptonal ogien. I trochg
ognia uszto chyba z nich wszystkich, pomyslat
Alex.

Jutro si¢ posmieja. Wrocitt Will, a z Willem
nigdy nie jest nudno. Tylko btagam cig¢, Will, nie
dramatyzuj, pomyslat i $miejac sie¢ w duchu,
zgarnal plaszcz 1 bagaze, zeby ruszy¢ na dot i
przej$¢ przez bramke. I on, 1 Max przyzwyczaili
si¢ do tego, ze Will przez par¢ miesigcy



pomieszkuje w Londynie, 1 mito bedzie po prostu
spokojnie przezy¢ ten dzien.

WILL Musiat PRzYSNAC. KIEDY SIE OCKNAL, JAKIES
POSTACIE PORUSZALY SIE WOKOt niego w pos¢pnym
uroczystym tancu, zupelnie jak w tragediach wy-
stawianych w teatrze Globe, konczacych si¢
makabryczna bergamaska. Pomyslat o ptaszczu
tamtego aniota - zupehlie jak na witrazu w
Chartres, posta¢ najpierw pada ofiara brutalne;j
napasci, a dopiero potem dostaje ptlaszcz.
Zalowal, ze nie moze sobie przypomnie¢, co to
oznaczalo, ale niestety niewiele pamigtal z
biblijnych przypowiesci, procz ich znaczenia dla
historii sztuki, ktora byla jedna z jego pas;ji.
Nawet jednak kiedy jeszcze je pamigtal, byt
znacznie lepszy z historii antycznej niz z
niezliczonych biblijnych przypowiesci
ozdabiajacych wszystkie te malusienkie kosciotki.
Pamigtat Santa Fina w San Gimignano i Santa
Lucia na Sycylii, ale stowiki 1 kukurydziane pola
plataly mu si¢ z Samarytanami 1 synami
marnotrawnymi. Z jakiegos powodu wszystkie te
niepasujace do siebie obrazy w tej chwili miaty



dla niego jakies$ znaczenie.

Przez otwarte drzwi wlato si¢ $wiatlto 1 znowu
ustyszal glos swojego aniota znad rzeki. Tym
razem rowniez przybral posta¢ kobiety 1
rozmawiat z kim$ o tagodnym meskim glosie, a
mowiac, czesto ten glos zawieszal. I moze miat
lekki cudzoziemski akcent? Drzwi zamknety sig i
znowu zapadla niezmacona cisza. Tyle
zamieszania, pomyslat Will. Wszyscy chodza
dookota mnie na



palcach. Chciat dotknac¢ klucza na swojej szyi,
lecz o dziwo, wilasna dlon odmoéwita mu
postuszenstwa. Nafaszerowaly mnie prochami,
pomyslat, te przeklete konowaly z Alexowego
plemienia; ale nie zamierzal si¢ tym martwic.
Usitowat zwroci¢ si¢ do postaci, ktora cicho
krzatata si¢ przy nim. Chciat ja spytac, gdzie teraz
jest i co sig stalo, ale stowa uwiezly mu na ustach.
Nie wydal zadnego dzwicku. Moze by si¢ nawet
zirytowal, gdyby nie to, ze czul si¢ zupeinie
wolny od zmartwien 1 wszelkiego pospiechu,
wiec po prostu pozwolit ciatu utona¢ w chmurze
bialych przescieradel, a umystow1 podazac tam,
gdzie kieruje go wolna wola.

Tuz przy nim rozbrzmiewat glos jego ojca -
jakze to sie stalo? - przemawiajacego cicho. Will
az si¢ usmiechnal, przynajmniej wewngtrznie.
Ojciec rozmawial z ta druga istota, dziwnie
nieswiadomy, ze Will uwaznie wstuchuje si¢ w
jego stowa, cho¢ wydawaly sie nie miec
wiekszego sensu. Wciaz myslat po wlosku (a
moze po francusku?) 1 nie byl w stanie
skoncentrowa¢ si¢ na tym, o co pyta ojciec.
Skupit si¢ natomiast na wrazeniu, 1z nagle tonie w



powodzi sycylijskiego stonca, w zapachu cytryn,
smaku  wspanialego wina z  winogron
dojrzewajacych na zboczach Etny; 1 co byto
najprzyjemniejsze, we  wspomnieniach  z
wycieczki t6dka, ktorg wybrat sie¢ do Fonte Ciane,
wsrod bujnych kep papirusu wznoszacych si¢ nad
woda. Poplyngta z nim pigkna Sycylijka - nie, ona
byta z Toskanii - zupehie jak gdyby tylko oni
dwoje czekali na pojawienie si¢ todki, chociaz
dziato si¢ to w szczycie sezonu. Dzien byt upalny,
a oni dzielili si¢ zapasem wody, chleba 1 owocow,
nie zapominajac o sterniku. Wiat cieply wiatr 1 jej
geste, czarne krecone wlosy, siggajace ponizej
talii 1 pachnace jak kwiaty cytrusow, falowaty tuz
nad woda. Powiedziat jej wtedy swoim zenujaco
ubogim wtoskim, ze wyobraza sobie, jak w jej
kreconych wtosach nurkuja delfiny, ona za$
opowiedziata mu, w dziwnym dialekcie wlosko-
angielskim, o nimfie, ktora $cigana przez boga
rzeki Alfejosa uciekta przed jego namigtnoscia
jedynie dzigki temu, ze Artemida przemienita ja
w strumien. Rzeka ostatecznie porwata ja jednak
w swoje objegcia 1 ich stonawe wody zmieszatly
si¢. I stato si¢ to wilasnie tutaj, powiedziata. Nie



byt pewny, czy to zacheta, aby porwat ja w swe
stone usciski, czy ostrzezenie, by nie Sciggat sobie
na glowg¢ gniewu bogini, lecz 1 tak byt to dzien
doskonaly pod kazdym wzgledem. I Willowi
miata towarzyszy¢ do S$mierci odrobina jego
zapachu, nieoczekiwanego charakteru 1 czystej,
niewinnej zmystowosci.



Dhugie palce Henry'ego Stafforda uniosty si¢
bezwiednie 1 schronity w siwiejacych, lecz wciaz
jeszcze gestych wiosach; zupetie jak gdyby sam
chciat sie schowac.

- Poktdécilismy sig. To bylo takie bezsensowne.

-Panie Stafford - odparta stojaca przy nim
kobieta w bialym fartuchu - niech pan nie
rozpamigtuje tego co zte. To naprawde nikomu
nie pomaga, ani panu, ani jemu. Niech pan z nim
porozmawia: nigdy nie wiadomo, jak wiele
dociera do chorych w $piaczce; ale z tego co
wiemy, shluch odmawia postuszenstwa jako
ostatni. On jest teraz Sswiadomy rzeczy, ktore
wykraczaja poza nasze pojmowanie, w zupeinie
innym wymiarze, nam niedost¢pnym. Gigboko w
to wierzg.

-Chcial si¢ czegos dowiedzie¢ o rodzinie
swojej] matki, o tym durnym kluczu. - Wpatrzyt
si¢ w swoja dlon. - Nigdy nie lubitem o tym
rozmawia¢. Jestem racjonalista 1 to niestety
zatwardzialym. Cate lato spedzit poza domem,
wyjechat w pasji, peten pretensji do mnie. Dzisiaj
mial wréci¢. Chciatem poméwi¢ z  nim
wieczorem, opowiedzie¢ mu o matce. To byla



nadzwyczajna kobieta, madrzejsza niz my
wszyscy razem wzigcl. To zrozumiale, ze za nig
teskni. Jak my wszyscy. Czemu nie moglem po
prostu wyzna¢ mu wszystkiego, co chciat
wiedziec¢?

Ruth Martin takze byla madra kobieta; a lata
pracy na oddziale intensywnej opieki medycznej
nauczyly ja shucha¢. Rodziny pacjentow
potrzebowaly wszelkiego wsparcia, o wicle
bardziej niz sami pacjenci. Wyniki ostatniej
tomografit nie wygladaly dobrze, lecz Ruth
chciata da¢ ojcu tego mtodego cztowieka cos, co
pomoze mu przetrwac¢ najblizsze czarne, peine
niepewnosci godziny. - Cokolwiek chcial mu pan
powiedzie¢, prosz¢ to zrobi¢ teraz. Teraz panu
nie ucieknie, a prosze mi wierzy¢, to panski glos
najbardziej chce teraz ustyszec.

Jedynym glosem, jaki w tej chwili styszal Will,
byt jego wlasny, tak glosno rozbrzmiewajacy mu
w uszach, ze Will byt przekonany, ze krzyczy na
brata. ,, Piachu, quel age auras tu demain? Jestes
spod znaku Panny, prawda? Jak Astrea. Ostatnia
z boskiego rodu, ktora opuscita ziemig..." Will
nie potrafit zestawic tej informacji z innymi, lecz



nie poddawatl si¢ 1 w koncu wdrapat si¢ na sama
gore. Nad kaldera drzata samotna smuga dymu.
Wspinaczka byta wyczerpujaca, ale chcial
zobaczy¢ widok z samego szczytu, chciat dotknac
miejsca, w ktorym drzemie moc wulkanu.
Pomys$lat o Demeter przetrzasajacej Etng w
poszukiwaniu corki: musi jej powiedziec¢, ze juz
ja odnalazt. Gdzie on



wyczytat te stlowa: ,Jesli twoja dusza zapragnie
znalez¢ si¢ w Indiach, przemierzajac ocean, by
tego dokonata, wystarczy jej jedna chwila"? Nie
mogt sobie przypomnie¢ zrodta tej mysli. Jego
umyst mozolnie przeszukiwat wielki twardy dysk,
ktory byt jego pamigcia. To byl Bruno: widzial
jego twarz. Zblizyt si¢ do szczytu gory, gdzie
wbrew temu, czego si¢ spodziewal, powietrze
wcale nie bylo przesycone zapachem siarki, lecz
krystalicznie czyste, roztaczato won limetek 1
winorosli. I rozy.

Ciit! Ojciec przemawial do niego, lecz stowa,
na sekund¢ nabrawszy ksztaltu, na powrot
rozplywaly si¢ w nicos¢. Zagluszaly je
wypowiedzi jakiej$ innej osoby. ,.Zywe istoty nie
umra, lecz jako wszelkie twory ztozone, jeno si¢
roztoza; to rozlozenie si¢ pewnej mieszaniny
racze] nizli smier¢. Jesli ulegaja rozkladowi, to
nie po to, by ulec zniszczeniu, lecz odnowieniu.
Czymze innym jest w koncu energia zycia?"

Henry Stafford byt przekonany, ze syn go nie

styszy, ale mowil dale;.

- I byl wielkim cztowiekiem, to wiem. Jego
zainteresowanie metafizyka nie bylo jedyna



rzecza w jJjego zyciu warta uwagi. Wielki
matematyk, uczony, ttumacz. Szpieg, ktory mogt
pracowa¢ dla Walsinghama, pierwszy, jak
sugerowano, ktory okreslit si¢ mianem zero zero
siedem. Mial najlepszy ksiggozbior w calej
Anglii. Ale =zapamigtano go jako astrologa
krolowej Elzbiety, kogos, kto porozumiewat si¢ z
duchami, a przynajmniej probowat. Mnie to nie
interesowato. Twoja matka na takie rzeczy byta
bardziej otwarta, ale nigdy o tym nie
rozmawialiSmy. Ja nie chcialem, a ona mi sig
podporzadkowata. Ktokolwiek dotozyl si¢ do tej
genetyczne] mieszanki, ktora jestes, Will, to z
pewnoscia Johnowi Dee w duzej mierze
zawdzigczasz swoje bogate wnetrze, swoja
btyskotliwos¢, a zapewne tez po czesci
zamitowanie do mistycyzmu. Moim zdaniem ten
kluczyk otwiera co$, co nalezalo wlasnie do
niego. - Ignorujac aparatur¢ medyczna, przez
ktora jego syn wydawat si¢ bardzo daleki 1
niedostepny, Henry ujat bezwladna dlon
spoczywajaca na szpitalnej kotdrze. Will miat
wtosy schludnie przystrzyzone 1 uczesane, twarz
opalong 1 przystojng - lecz przerazajaco



bezkrwista, woskowa.

Will moze 1 go styszal; sam nie byl tego
pewny. Oto stat nagle, w rOwnoleglym czasie, w
srodku labiryntu, spowity ze wszech stron
kojacym zapachem rd6z, z twarza w jasnym
swietle, a rownoczesnie dotykat stopami samego
rdzenia Etny, wdychal powietrze brzemienne
zapachem kwitnacych cytrusow, w §wietle niemal
nierzucajacym cieni, w ciezkim upale. Kennst du
das Land, wo die Zitronen bluhn?, pomyslat;
,,Znasz-li ten kraj, gdzie cytryna dojrzewa?"



Alez popetmil btad. Ile czasu zmarnowal, nie
uczac si¢ zadnego konkretnego jezyka w calosci,
poprzestajac na mizernych poczatkach —
niewystarczajacych, aby odby¢ inteligentng
rozmow¢ z kim§ z innej strefy czasowe] 1
kulturowej. Jak mozna zobaczy¢ swiat czyimis
oczami, jesli nie jest si¢ w stanie dokonczyc¢
waznego zdania? Swiat jest wszystkim, to
rozumiat.

,,Dodone. Delphi. Delos".

Oczami duszy zobaczyt trojkat; a potem
uwaznie przyjrzal si¢ wzorowi na ozdobnym
uchu klucza: perta umieszczona w srodku spirali.
Czemu nigdy wczesniej nie poswigcit temu
nalezytej uwagi? Spojrzat na swoje dtonie, ktore
sciskaly co$ cieptego 1 przypominajacego w
dotyku skore. Byla to ciemna stara ksigga.
Obrocit ja, ale trudno mu byto skupi¢ wzrok na
tytule wypisanym zlotymi literami. ,,Ach tak.
Ksigga starego krola". Na wewngtrznej stronie
oktadki widnialy dwa stowa: ,,Diana Stafford",
nad nakreslonym reka matki rysunkiem jelenia i
trojkata.

Po twarzy jego ojca powoli sptywata 1za.



Will dryfowal w wonnym morzu S$wiatla.
Wciaz miat poczucie humoru. Taki Raj, ale
stworzony przez projektantow firmy Muji — caty
biaty, niezagracony 1 przepigkny. Pragnal oprze¢
ciezka dton na ramieniu ojca 1 zjednoczy¢ si¢ z
nim tym dotknieciem. Przemowit, cho¢ jego usta
byty jak z kamienia: ,Ach, lecz te tzy - to perly,
przez mitos¢ twa suto sypane, by za wszelkie zlo
byty pokuta"*.

Henry Stafford siegnat po duza koperte lezaca
przy 16zku, zacisnat w dtoni klucz 1 wyszedt z
pokoju, Scigany cichymi  westchnieniami
respiratora.

- Melisso, proszg, pozwolisz, zebym odwiozt

ci¢ do domu? To byt dlugi
wieczor, a skoro bytas taka mita 1 zostatas, to
moze chociaz — Gdy
zawiesit

glos, mtoda dziewczyna stanowczym gestem
oparta mu dton na ramieniu.

- Dzigkuje panu. - Nie powiedziata nic wigce;.
Zblizata S1¢ poinoc.
Oboje byli wyczerpani. Znata pana Stafforda
stabo; jei matka okazjonalnie



co$ dla niego przepisywata. Ale tego wieczoru

pokonali razem dluga podroz.
I chociaz wcigz znali si¢ bardzo kroétko,
wytworzyla s1¢ mi¢dzy nimi taka

wiez, jak gdyby znali si¢ od lat.

Droga powrotna z Winchester Hospital, gdzie
rodzili si¢ obaj jego synowie 1 w ktorym umierata
jego zona, zajmie okoto dwudziestu minut. I on
sam, 1 Melissa potrzebowali teraz snu. A Henry
byt jej wdzigczny za jej milczace towarzystwo.

*W. Shakespeare, Sonet 34, przel. S. Baranczak
(przyp. thum.).



Jego szare bmw bylo jednym 2z dwoch
samochodow, ktore wcigz staty na parkingu dla
odwiedzajacych. I - rzecz niewiarygodna — kto$
je zastawil. Niebieska lancia zatrzymata si¢ w
potowie drogi wjazdowej, najpewniej jej
kierowcy bardzo si¢ $pieszyto. Henry wolal dtugo
manewrowac, jezdzac w przod 1 w tyl, niz szukac
wiasciciela auta, ktory by¢ moze cierpi tak samo
jak on, wigc mingto kilka minut, zanim wreszcie
wydostali si¢ z Melissa ze szpitalnego parkingu.



SEUZBISTA Z KONTROLI ~PASZPORTOWEJ USWIADOMIL
ALEXOWI, ZE $WIAT BARDZO zmienil si¢ po
jedenastym wrzesnia. Uzbrojony oficer, z
kamienng twarza wyzierajaca spod daszka czapki,
przygladal mu si¢ tak czujnie, jak gdyby Alex
stanowil najwigksze zagrozenie dla catych
Stanow Zjednoczonych. Jarzyly si¢ S$wiatla,
buczal komputer. Oficer podejrzliwie zmruzyt
oczy, po czym usSmiechnat si¢ dobrodusznie i
wcisnal paszport w dton Alexa, bez zbednych
komentarzy, ograniczajac si¢ do obowiazkowego:
,,Mitego dnia".

Alex mys$lami byt zupehlie gdzie indziej, na
wyktadzie, ktory zamierzal wyglosi¢ swoim
studentom na temat najnowszych pogladow
dotyczacych komunikacji migedzykomorkowe;.
Bezwiednie podszedt do bramki kontrolnej,
potozyl na tasmie walizke, przesunal si¢ w
kierunku skanera, nieSwiadomie nasladujac
pasazera, ktory szedl przed nim: zachowywat si¢



jak automat. Co$ natr¢tnie  zapiszczato.
Nieskazitelnie ubrany mezczyzna, stojacy o trzy
czy cztery osoby za nim, nie odrywal od niego
oczu. Inni podrdzni takze zerkngli w jego strong.

Dla Alexa caty ten rytual byt czyms zupehnie
odrealnionym; ze zmgczenia 1 umyst, 1 ciato mial
jakies ocigzate. Potem do rzeczywistosci
przywotal go surowy, wtadczy glos:

- Prosze oprozni¢ kieszenie. - Alex zdat sobie
spraweg, ze te stowa sa skierowane do niego. —
Prosz¢ wrzuci¢ bilon do tego naczynia 1 przejsc
jeszcze raz.

Alex uznat to za demonstracj¢ specyficznego
nowojorskiego poczucia humoru, ktorego straznik
na pewno byl pozbawiony. Bez cienia niepokoju

si¢gnat



gleboko do kieszeni plaszcza, jedna rcka
wyciagajac gars¢ monet, druga mata plastikowa
torebke, zawierajaca ksiazke w migkkiej oktadce.
Straznik wyjat mu ja z reki, juz zagladal do nie;,
juz pokazywal ja koledze, réwnoczesnie dajac
znak Alexowi, zeby umiescit bilon na tacce, gdzie
wtasnie spoczela ksigzka.

- Extraordinario, este libro — mruknal ten
drugi, ale tak cicho, ze Alex byt niemal pewny, ze
si¢ przestyszal. Szybko podnidst wzrok; 1 przez
utamek sekundy czut si¢ tak, jak gdyby dzielili sig
czym$ bardzo osobistym, skrywanym @w
tajemnicy. Potem system alarmowy znowu si¢
rozwrzeszczal, powietrze rozdart przenikliwy,
rozdzierajacy uszy pisk. Pierwszy straznik, teraz z
kamienna twarza, poprosit Alexa, zeby sprobowat
jeszcze raz. Alex wrocil przez bramke,
obserwujac drugiego straznika, ktory wciaz
usmiechat si¢ do niego tagodnie, gdy nagle w
przeblysku swiadomosci wyciagnat z wewnetrz-
nej kieszeni marynarki wieczne pidro.

-1 o to chodzito, mosci panowie! Oto nasz
winowajca! - Starszy ranga miat ming agenta FBI,
ktory wlasnie rozwiazat niezwykle



skomplikowana sprawe, decydujaca co najmniej o
czyims$ zyciu lub $mierci. — Obawiam sig, prosze
pana, ze bedziemy musieli je skonfiskowac.

Kolejka  zaczynala  szemraC, pozostali
pasazerowie coraz glosniej dawali wyraz
swojemu zniecierpliwieniu. Alex, jak gdyby jego
samego zupeknie to nie dotyczylo, wzruszyt tylko
ramionami, daleki od skruchy. To wieczne pidro
podarowala mu matka, dawno temu, gdy dostat
si¢ na Cambridge, 1 nie zamierzal wraca¢ bez
niego do domu.

Spojrzal w oczy tryumfujacemu straznikowi i
jakim$ cudem zdotal roztadowac narastajace

napigcie.
-Jestem do niego bardzo przywiazany. Czy
moglibySmy poprosic¢ ko

gos z zalogi samolotu, zeby je przewidzt, tak
abym mogt  je odebrac na He-
athrow?

Straznik byl  wyraznie  zdeprymowany.
Przyjrzat si¢ imieniu Alexa wygrawerowanemu
na skuwce piora.

- To jest niezgodne z procedura, prosze pana.
Ale moze 4 drodze wy



jatku... Zobaczymy, co da si¢ zrobi¢. — Podatl

,hieregulaminowy" przedmiot
koledze, ktory usmiechat si¢ sucho, ale zdotal juz
bezglosnie dac Alexowi do
zrozumienia, ze odzyska swoje wieczne pidro.
Sprawdzit jeszcze numer jego
lotu, zeby moc wszystko zatatwi¢, a chwile
pOZniej oddawal mu juz bilon

1 ksiazke; gdy mu ja przekazywal, po raz
pierwszy  nawiazala  si¢  miedzy  nimi
autentyczna ni¢ porozumienia.



- E muy metafico, si? — Alex zatowal, ze nie

zna lepiej hiszpanskiego, ale
straznik 1 tak byl zachwycony, styszac odpowiedz
W swoim ojczystym jezyku,

1 tagodnie pokiwal glowa.

-To dlugi lot, a filmy juz widzialem. Ta
ksigzka bedzie dla mnie milsza towarzyszka
podrozy. — Alex nie mogl uwierzyC, ze cale
zaj$cie rzeczywiscie ma miejsce, ale poruszyto go
ludzkie podejscie do sprawy tego drugiego
celnika; 1 co jeszcze dziwniejsze, byt w pelni
swiadomy, ze wiez, ktora przez chwile ich
taczyta, nie jest prawdziwa, bo on jeszcze do tej
powiesci nie zajrzatl. Mniejsza o to, o czym ta
ksigzka jest. Rzeczywiscie jest extraordinario.

Wcigz dumat nad powiescia 1 losami swojego
wiecznego piora, kiedy ustyszal rzeczowy glos
angielskiej stewardessy, domagajacy si¢ uwagi.
Alex siggnat po koc, gdyz pod wplywem
zmeczenia dotkliwiej odczuwat chtod, 1 wpatrzyt
si¢ w tomik tkwiacy w przezroczystej plastikowe;j
torebce. Nader sympatyczna, swietnie 1 wyraznie
mowigca po angielsku lekarka z Ameryki
Poludniowej wecisngla mu te powies¢ w reke po



konferencji, tuz zanim odwieziono go do Jersey.
-Moze to panu przyblizy, jakim szalenstwem

jest szukanie réznicy mig
dzy duchowoscia a rzeczywistoscia. Mitej
podrozy do domu; 1 buena  suerte.

— Serdecznym gestem dotknela jego ramienia, a
potem znikneta.

Niewiele myslac, schowal wtedy ksiazke do
kieszeni ptaszcza 1 zamknat drzwi auta, na pewien
czas odcinajac si¢ od Swiata zawartego na kartach
powiesci. Teraz gdy juz rozsiadt si¢ w wygodnym
fotelu, cata swoja uwage poswigcit lekturze Stu
lat samotnosci.

Czytat urzeczony. Pluton egzekucyjny.
Putkownik Aureliano. Jego ojciec. Wspomnienie
lodu. Juz pierwsze linijjki porwaly jego
wyobrazni¢. W uszach rozbrzmiewal mu glos
autora, taka moc miala proza Gabriela Garcii
Marqu-eza. Sam nigdy nie wpadiby na pomyst,
zeby kupi¢ t¢ powies¢; co za szczesSliwy zbieg
okolicznosci. Trafita do niego wiasnie teraz, gdy
siedzi, nie majac zadnego =zajecia, za to
dysponujac nieograniczonym wolnym czasem.

Stewardessa usmiechngla sie¢ do niego



ustuznie, a kiedy osiagneli wysokos¢ przelotowa,
podata mu kart¢ dan oraz drinka.
-Mam panskie wieczne pidro, doktorze

Stafford. Tradycjonalista v pana,
mato kto ich dzisiaj uzywa. A jeszcze mniej 0osob
wciaz potrafi przyzwoicie pi
sa¢! — RozeSmiata sig¢, blyskajac slicznymi
bialymi  zgbami. -  Zwrdcg je  panu,
jak tylko wyladujemy na Heathrow 1 wszyscy
pasazerowie wysiada zZ samolotu.

~ Zaproponowala kieliszek szampana ,,w ramach
rekompensaty". — Prawdg¢



mowiac, to nie moge si¢ nadziwi¢, ze zgodzili si¢
na panski pomyst. To chyba przez t¢ aurg
angielskiego spokoju, ktora pan roztacza.

Alex usmiechnal si¢ jak uczniak, uprzejmie
odmawiajac  przyjecia  dlugiego  waskiego
kieliszka 1 proszac za to o truite amandine z
karty. Nastegpnie wrocit do loséw Francisca
Drakea, korsarza, ktory w szesnastym wieku ztu-
pit  miasteczko  Riohacha,  nieswiadomie
zmieniajac zycie postaci, ktore Alex miat poznac
na nastepnej stronie. Podano obiad, zjadt szybko 1
czytat dalej. Sasiad z fotela doktadnie za nim
pochrapywat cicho.

W stylu powiesci bylo cos urzekajacego.
Zmegczenie obejmowato go szczelnie niczym
wielki cieply koc, a on to drzemat, to budzit si¢ 1
czytat kolejny fragment, przerywajac lekturg, by
zastanowi¢ si¢ nad szczegoOlikami 1 niuansami
ksigzki, porownujac fabute z pewnymi aspektami
zycia jego rodziny. Z pozoru dwa rdzne Swiaty, a
jednak jako$ z soba powiazane. Galeon w srodku
lasu deszczowego: Will w srodku coraz to nowe;j
krucjaty, jego nieustajaca donkiszoteria. Kobieta
zbyt pigkna, by mogla spocza¢ w ziemi, w



zwyklym grobie, wigc w magiczny sposob zostaje
zabrana do nieba w chmurze bialych
przescieradel, ktore witasnie sktadata. Odeszta
nieoczekiwanie jak jego matka. Realizmu tej
basniowej fabule przydawal wiasnie styl narracji.
Alex byl pewny, ze Will przeczytat te¢ ksiazke 1
byt nia zachwycony; wypatrzyt ja w stertach
paczek, ktore zawieraty cate zycie Willa, a
poniewierajacych si¢ obecnie w londynskim
mieszkaniu Alexa. Jego brat nigdy nie
zainwestowat ani jednego pensa, za to mial cate
potki dobr intelektualnych: muzyke na ptytach 1
partyturach, sterty ksigzek az po sufit, pierwsze
wydania Penguin Books, ktorych wyrzuceniem
Sian grozita mu tak czgsto, ze moze o raz za
duzo. To nie najlepszy pomyst dawa¢ mu wybor
,albo ja, albo te okropne zakurzone starocie" -
chciata nawet powiazac je wstazkami po kilka 1
efektownie pouklada¢ na potkach, zeby nie
wygladaly tak niechlujnie, ale ostatecznie
machneta na to reka. Alex lepiej niz ona wiedzial,
w ktora strong przechylitaby sig szala, gdyby Will
musiat dokona¢ wyboru, niemniej teraz, kiedy
przestali by¢ para, mogt sobie pozwoli¢ na



wspotczucie dla Sian, wiedzac chociazby, jak
Willowy ksiggozbidr lubi si¢ rozrasta¢. Nie mogt
si¢ doczekac, kiedy porozmawia z bratem o tej
powiesci; zatowal, ze nie moze tego zrobi¢ od
razu, na biezaco: wiedzial, ze nagos¢ uczué i
fantastycznos¢ fabulty przemowityby do Willa.
Rownoczesnie w jego umysle zrodzito sie catkiem
nowe spostrzezenie. Chociaz Alex 1 jego brat byli
jak dwie strony jednej monety - jeden byt
ukochanym  starszym synem ojca, drugi
najdrozszym mtodszym synkiem matki - Alex



wiedzial, ze w glebi jego jestestwa drzemia
poktady czegos, czego nigdy nie odwazyt sie w
pelni zbadac, podobnie jak w Willu skrywaty sie¢
poktady powagi, z ktora nie lubil si¢ obnosic.
Ubolewal nad typowa dla rodzicéw 1 znajomych
dobroduszna sklonnoscia do szufladkowania
wlasnego badz cudzego potomstwa: ,,Alex jest
taki stateczny, pracowity, i tak logicznie mysli.
Bedzie wspaniatym lekarzem. Brat nigdy mu nie
dorowna. Will? To niepoprawny marzyciel, na
bakier z ortografia, ciagle siedzi z nosem w
ksigzce. Owszem, na fortepianie gra jak Chopin.
Ale Bog jeden wie, czy kiedykolwiek do czegos
dojdzie, nigdy nie moze si¢ na nic zdecydowac".
Will tradycyjnie $mial si¢ z tego rodzaju
komentarzy, oznajmiajac, ze chciatby by¢ George
Sand. Niemniej w glebi duszy musialo go to
bole¢, podobnie jak Alexowi dziatalo na nerwy
to, ze w zestawieniu z Willem - na zasadzie
binarnej opozycji - wychodzit na tego
solidniejszego, a w konsekwencji, mniej
cickawego. Ich matka wiedziala swoje 1 walczyla
z opiniami rodziny.

- Oba; to inteligentni, Swietnie si¢



zapowiadajacy milodzi mezczyzni. Pozyjemy
troche, to zobaczymy, jak spozytkuja swoje
godziny na tej ziemi.

Alex potrzebowal snu; zdawat sobie sprawe, ze
jego mysli coraz czgsciej zbaczaja na manowce.
Temu  spostrzezeniu  towarzyszyla  inna,
mroczniejsza mysl: czy u nich wszystko w
porzadku? Macita jego spokd] w tych cichych
nocnych godzinach, lecz odsunat ja od siebie,
biorac ja za efekt zmeczenia.
Najprawdopodobniej ojciec 1 brat poktocili sig
przy kolacji 1 Alex, jak zawsze, bedzie musial
wystapi¢ w roli rozjemcy, by przywréci¢ pokoj.
Stonce wzeszto rownoczesnie z tym na kartach
ksigzki 1 wzniostszy si¢ po tuku ponad purpurowa
lini¢ chmur, rozblysto oslepiajaca biela. Ksiezyc
rownie nagle zbladt 1 rozptynat si¢ gdzies nad
oceanem. Czy to tylko efekt predkosci samolotu
lecacego ,,pod prad" czasu? Alex zdrzemnat si¢
troch¢ 1 wrocit do lektury, by ja skonczyc,
rozpamigtujac niepokojaca mysl autora, iz ludzie,
ktorych los skazal na stulecie samotnosci, drugiej
szansy na tej ziemi nie dostaja.

Co az si¢ prosi o pytanie o odkupienie w



niebie, pomyslat Alex.

Czasem debatowali z Willem nad takimi
filozoficznymi kwestiami, o 1ile akurat nie
wykiocali sig, kto jest bardzie; wszechstronnym
krykiecista, Gary Sobers czy Ian Botham. O tej
stronie ich zazylosci zdazyl jakim$§ cudem za-
pomnie¢. To interesujace, jaka glgbig miaty
przemyslenia, ktorymi dzielili si¢ w dziecinstwie.
Niemniej jednak Alex zdawal sobie sprawe, ze
kiedy zmarta ich matka, niespecjalnie pomodgt
bratu upora¢ si¢ z zagadnieniem S$miertelnosci.
Przypomniat sobie moment po pogrzebie, kiedy
to Will, z papierosem



w ustach, pochylatl si¢ nad klawiatura, gniewnie
wygrywajac kolejne takty Fantazji-Impromptu
Chopina, tak 1z muzyka az grzmiala w salonie.
Wrocit do tego paskudnego nalogu, kiedy matka
zachorowala: teraz szczesliwie zdazyt juz rzucic.
Podobnie jak, najwyrazniej, swoja muzyke.

Co si¢ zmienito? Wiasciwie to tylko czas - czy
raczej absurdalny jego brak, ktory ciagle Alexowi
doskwierat. Will namawiat go, by si¢ otworzyl 1
mowil o swoim bolu zwigzanym z nieudanym
malzenstwem z Anna; sam usitowal po trosze
zwierzyC si¢ ze smutku, jaki czut po rozstaniu z
Sian. Jednak Alex nie znajdowat juz czasu na
takie zwierzenia, nawet gdyby chcial. Kazdy z
nich stosowal wtasne uniki - aczkolwiek zdarzato
si¢ 1 tak, ze intuicyjne zrozumienie drugiej strony
okazywato si¢ wystarczajacym wsparciem. Och,
Will, stesknilem si¢ za toba - nawet jesli przez
wiekszo$¢ czasu jestes okropnie upierdliwy,
pomyslat  Alex, usituyjac wrdcic myslami  do
rzeczywistosci. Byl pewny, ze tesknota za
towarzystwem mtodszego brata minie, zaledwie
ten hatasliwie rozpanoszy si¢ w jego cichym,
spokojnym mieszkanku w Chelsea. W ciagu



tygodnia Will wywlaszczy go z jego kuchni,
upierajac si¢, ze bedzie dla wszystkich gotowal, 1
brudzac przy okazji wszystkie mozliwe garnki.
Alex zasmiat si¢ cicho, wpatrzony w oktadke
przeczytanej ksiazki.

-Uwaga, personel poktadowy! Za dziesiec
minut schodzimy do ladowa
nia. - Stewardessa dotkneta jego ramienia,
pomagajac mu podniesc oparcie
fotela, 1 zebrata ze stolikow reszte¢ naczyn. Po
kilku chwilach rozlegto S1€ zna
jome tapnigcie, oznaczajace, 1z kota wilasnie
zablokowaty S1¢ A4 odpowiednie;j
pozycji, Alex za$ poczul, jak olbrzymi samolot
Nerwowo slizga S1€ na boki
niczym wystawowy kon, ktory tanczac,
podchodzi do poprzeczki; w  koncu
wyprostowal sig, tagodnie opadt na ziemig 1
galopowat po pasie, dopoki wizg
wstecznego ciagu nie wdarl si¢ w te magiczna
chwile. Byl w domu.

Biorac pod uwage olbrzymia mas¢ ludzi, jaka
o te] barbarzynskie; porze wypluwaly z siebie
samoloty zlatujace z najrdzniejszych zamorskich



krajow, pracownicy kontroli paszportowej byli
nadspodziewanie weseli 1 kulturalni.

- Dzien dobry. Dzigkuj¢ panu. Witamy w kraju,

doktorze Stafford. Stewardessa wypatrzyta

Alexa w holu bagazowym.

- Panska wtasnos¢. Potgzniejsza od miecza, jak

to mowia!

I pomkneta dalej, zaledwie pioro, ktérym
spisat tak duza czg$¢ swojej historii, spoczeto na
jego dtoni. Nie zdazyt jej nawet podzigkowac.
Alex wiaczyl komorke 1 czekal, az na tasmie
pojawia sie jego bagaze. Mial siedem nowych
wiadomosci. Dzigki przySpieszonej odprawie
celnej, wspaniatemu gratisowi



do lotu w drozszej klasie, holowal za soba walize
na kotkach, gdy nagle jego Swiat zamart: ,,Alex,
chodzi o Willa, obawiam si¢, ze to cos bardzo
powaznego. Gorszego niz sadzitem, kiedy
nagrywatlem poprzednia wiadomos¢. Prosze,
oddzwon do mnie, jak tylko odstuchasz te
wiadomos¢. Cholernie potrzebuje twojej rady".
Gtos ojca brzmial ochryple.

Odstuchat jeszcze dwie wiadomosci, zanim
przerwal potaczenie; zabraty go jeszcze dalej w
glab czasu, gdyz byly nagrane wczesniej od tej,
ktora wystuchal jako pierwsza. Ze S$ciagnieta,
pobladla twarza wybiegt z terminala.

16:43: Czy chcesz zamknqc system?

- I to jak! - warkngta Jane Cook. Klikng¢ta ,,tak"
1 zamknela laptopa. Siedzac przy biurku, powoli
siggnela po stuchawke, lecz niemal natychmiast
odlozyta ja na widetki. Jeszcze chwilg¢ poczeka z
telefonem do coreczki. Miala takie spdznienie -
spoznienie to mato powiedziane! - Ze po prostu
nie byla w stanie zdoby¢ si¢ na kolejne
przeprosiny. Co6z, przynajmniej komus wyjda na
dobre nadgodziny, ktorych wymagata od niej ta



praca.

W duze; mierze owa praca opierata si¢ na
zalozeniu, ze stan dawcy si¢ nie poprawi.
Czasami jej wielogodzinna hardéwka szla na
marne, czasem jednak istotnie skracata odstep
czasowy migedzy Smiercig a przekazaniem organu,
co bylo sprawa pierwsze] wagl. Mogl sig
rozpocza¢ drugi etap, o ile wszystko przebiegto
zgodnie z planem. Biedna Lucy przezyla juz
jedno  rozczarowanie w  ciaggu  ostatnich
czterdziestu oSmiu godzin: zespol juz sig
szykowatl do operacji, by ostatecznie dowiedziec
si¢, ze serce si¢ nie nadaje - przy zgodnosci
tkankowej II klasy, co brzmialo dobrze, lecz
niestety, tylko brzmiato. Nie chciata, zeby Lucy
musiata znowu to przezywac.

Az czterdziesci osob bedzie zaangazowanych w
te sprawg, zanim operacja si¢ odbedzie, a na tym
etapie wcigz jest mnostwo niewiadomych. Dzigki
goragczkowe] wymianie e-maili 1 niezliczonym
roZmowom telefonicznym przetozona
pielegniarek, siostra Cook, wiedziata juz, ze do
przylotu helikoptera pozostalo mnie; wigce]
dziesig¢ minut. Nacisneta klawisz szybkiego



wybierania 1 po chwili uzyskata potwierdzenie, ze
serce powinno dotrze¢ do nich w ciagu kolejnych
pigtnastu, dwudziestu minut od ladowania.

Koordynatorka przeszczepow serca spojrzala
na zegarek: nieco ponad godzing 1 dwadziescia
minut od momentu, kiedy chirurg pobrat od daw-
cy organ 1 umiescil go w specjalnym pojemniku
transportowym, do chwili



gdy serce dotrze do Harefield. Niezle, biorac
wszystko pod uwage. Nie byl to, Scisle rzecz
biorac, najlepszy  sposob  transportowania
organOw do przeszczepu, niemniej akurat nie
dysponowali zadnym przeno$nym systemem
podtrzymywania zycia, ktory pozwolilby na
przewiezienie dawcy, wigc serce pobrano in situ 1
przewieziono do Londynu. Pierwszy zespot
wykazal si¢ niezwykla skrupulatnoscia 1
oddaniem, jak zawsze. Ludzie kr¢ca nosem na
publiczna stuzbg zdrowia, pomyslata po raz
tysieczny Jane, ale gdzie indziej na $wiecie
dostaliby taki serwis?

Przewidywala, ze z racji tego, ze jest niedziela,
dwadziescia minut krazenia nad Heathrow
skurczy si¢ do niecatego kwadransa.

-Jest niemal doskonate —  brzmiala
powsciagliwa ocena szefa zespotu, starszego
kardiochirurga doktora Amela Azziza, gdy
obejrzat dostarczone serce i wyniki badan. —
Naprawde¢ niezte — dodal z wyrazem satysfakcji
na twarzy. ,,Bog", jak za plecami nazywat go caty
personel, w ten lakoniczny sposob komunikowat
wszystkim, ze jest w sidodmym niebie 1 ze jeszcze



nie jest najgorzej z tym naszym Swiatem. Jane
wiedziata, ze w jego r¢kach Lucy King bedzie
bezpieczna.

-Zgodnos¢ tkankowa, grupa krwi, wszystko
wyglada znacznie lepiej niz moglibySmy
oczekiwaC. Zakladam, ze sala juz czeka, wiec
moge 1¢ si¢ myc.

-Spojrzat na Jane ponad krawedziami szkiet

,,potowek"; byto jej przyjem
nie, ze szef jest z niej zadowolony. — Chyba zZe
jest jakis problem, 0 ktorym

powinienem wiedziec?
-Skadze znowu. Wszystko w najlepszym
porzadku, panie doktorze.

-To ,,panie" miato zabrzmie¢ zartobliwie tylko w

potowie. Jane Juz dawno
zastuzyta na prawo zwracania si¢ do niego po
imieniu, lecz lubita z sympa
tia mowi¢ o nim ,,pan doktor" czy ,,sam szef",
rozmawiajac 0 nim z innymi
pracownikami.

- Alez to si¢ rozumie samo przez si¢, Jane.
Mam do ciebie pelne zaufanie.
-W jego oczach zamigotaty iskierki rozbawienia.



I to rzeczywiscie rozumiato
si¢ samo przez sie. Badz co badz, czyz nie jest
najlepsza koordynatorka w kraju?
Inaczej nie pracowalaby u samego ,,.Boga". Na
plaszczyznie zawodowej uwa
zala go za 6smy cud $wiata, lecz przenigdy by sie
do tego nie przyznata. On
za$ wiedzial ponad wszelka watpliwos¢, Zze ona
nigdy nie zawiedzie zespotu.
Nie zaniedbala najmniejszego szczegotu od
momentu, gdy stwierdzono zgon
dawcy w wyniku masywnego krwotoku
mozgowego. Tomografia nie wyka
zata zadnej aktywnosci, dawce pozostawiono pod
respiratorem, lecz juz bez



ducha. Od tamtej pory mingly godziny. Jako ze
mial przy sobie kart¢ dawcy, nikt nie musiat sig
zastanawiacC co dalej. Kto$ z najblizszej rodziny,
przebywajacy w szpitalu w momencie, kiedy
stwierdzono jego zgon, podpisal zgode na
pobranie narzadow do przeszczepu. Kopie
wszystkich mozliwych dokumentow trafity juz do
wlasciwych teczek, a dane do komputera.

Znowu zadzwonil telefon. Kompletnie ja to
zaskoczylo. Obdzwonita wszystkich, wszystko
sprawdzila, 1 to nie raz, ale dwa razy, tak dla
pewnosci. Wigc ten telefon mogt tylko oznaczaé
jakies ktopoty. Azziz szukal jej wzroku, w jego
oczach malowato si¢ nieme pytanie. Kiwngla
glowa, usmiechajac si¢ ze spokojem, ktorego nie
czula.

-Cholera - pomyslata na gtos 1 ugryzla si¢ w
jezyk, zanim zdazyta uzyc¢
gorszego stownictwa, 1 to w obecnosci doktora.

Dzisiaj wieczorem rodzina nie zobaczy jej przy

kolacji.

,Kolejny weekend w pracy, mamo -
powiedziata mata Sarah. - Kiedy ci¢ zobacze,
kiedy troch¢ z toba pobede?" - Objeta matke za



szyje 1 nie chciata jej puscic, kiedy ta przyszta do
niej rano powiedzie¢, ze musi wczesnie wyjsc.
Ludzie majacy rodziny nie powinni pracowac na
takich posadach. Jane z trudem otrzasneta si¢ z
tych mysli 1 w okamgnieniu skoncentrowata si¢
na pracy, na powréOt stajac si¢ uosobieniem
profesjonalizmu. Odebrata telefon.

Zakonczyta potaczenie, naciskajac palcem
guziczek telefonu 1 zaledwie rozbrzmiatl sygnat
wolnej linii, szybko wybrata numer.

- Czes¢, James. Mozesz mi znalez¢ kogos$ na

zastepstwo, byle szybko?

-Kilkakrotnie pokiwata gtowa, potem jeszcze raz,
patrzac na doktora Azzi-za, powiedziata: - Och,
to super - 1 odlozyta stuchawke. Przewrocita
oczami. - Akurat bez tego telefonu moglibysmy
si¢ spokojnie oby¢ - wyjasnita z irlandzkim
akcentem, dzigki ktoremu w jej glosie wydawato
si¢ pobrzmiewac jeszcze wigksze przygnegbienie. -
Myslatam, ze jest na dyzurze, przynajmniej wedle
moich papierzysk, 1 usilowaliSmy si¢ z nim
skontaktowac, ale bez powodzenia. Najwyraznie]
pana ulubiony immunolog spdznit si¢ o dzien z
konferencji.  Sekretarka nie  moze  go



zlokalizowa¢é, ale zarzeka sig, ze dzisiaj miat
swigtowa¢ swoje urodziny. Ale c¢6z, doktor
Lovell moze go zastapic¢

-jeszcze nie wyszedt ze szpitala 1 bgdzie tu za
pie¢ minut, a przeciez nie potrzebujemy go na
dhugo.

Jane Cook byta swietna pracownica, zawsze,
nawet 1 teraz, sprawiala wrazenie o0soby
calkowicie panujacej nad sytuacja. Ale w duchu
byta zirytowana. Jest weekend, ona znowu siedzi
w pracy, a kto§ inny ma wolne - czemu nie?



Ale zeby ten kto§ ot, tak przedluzat sobie
weekend o caly dzien, to juz gruba przesada!
Oczywiscie  konsultanta nikt nie bedzie
szykanowat. Niemniej uwazala, ze jak si¢ ma
dyzur, to si¢ go ma 1 czes¢! Bez wzgledu na to
czy si¢ akurat obchodzi urodziny, czy nie. Juz
widziala pana 1mmunologa, jak siedzi w
eleganckim wiejskim pubie z kieliszkiem dobrego
wina, w gronie rodziny, a na blacie stotu lezy
komorka, ktora bezmys$lnie wylaczyl, zeby nikt
nie psul mu zabawy. Wciaz jednak si¢ usmiechata
1 gratulowata sobie, ze w zespole, w ktorym
pracuje, nie ma miejsca dla solistOw: wszyscy sa
roOwnie dobrzy.

Azziz patrzyt na jej twarz. Widzac, ze jej oczy
pociemniaty jak niebo w chwili, gdy ksiezyc
chowa si¢ za chmurami, dodal, zupeilnie jak
gdyby czytat w jej myslach.

-No c¢6z, sadzg, ze mozemy wybaczy¢

doktorowi Staffordowi nieobec
nos¢ w takie swicto, prawda? Kazdemu zdarzaja
SI1 mate wpadki, kazdemu

oprocz ciebie. Ty nigdy si¢ nie zapominasz.
Urok Azziza 1 jego zaufanie do niej catkowicie



ja ulagodzily. Naprawde nie ma si¢ czym
przejmowac¢, James Lovell to pierwszorzedny
lekarz 1 juz jest pod reka. Ona musi tylko
poinformowa¢ o zmianie pacjentke. Nie
przypuszczata, by to stanowilo dla niej problem.
Pan Azziz, jak zdata sobie sprawg, zapewne nie
jest tym wcale zachwycony, ale jakos to przezyje.
Lubit mie¢ przy sobie ludzi, ktorych darzyt
sympatia 1 ktorym ufat, lubit tez odrobing polegac
na Alexandrze Staffordzie. Na Sfinksie, jak go
nazywal. ,,Moze nie za duzo mowi, ale widzi
absolutnie wszystko 1 wie wigcej niz jest sktonny
przyzna¢" — napomknat kiedyS w rozmowie z
Jane, swiadomy, ze przychylniejszym okiem
patrzylaby na mtodszego lekarza, gdyby byl
bardziej wylewny 1 mniej skryty.
Najprawdopodobniej brata typowa dla niego
matomoéwnos¢ za zarozumialos¢, a Amel
wiedziat, ze zupelnie niestusznie. ,— To
spokojny, rozsadny mtody cztowiek, ale nigdy w
najmniejszym bodaj stopniu nieosa-dzajacy
pogladow 1 stabostek innych. Lubi¢ go".

Tak czy inaczej, pomyslata Jane, w tej chwili
beda musieli jako§ sobie poradzi¢ bez



wszechwiedzacego ,,Sfinksa"; albo znajdowat sie
gdzies, gdzie byly jakie§ zaktocenia, albo zniknat
z eteru, zeby spokojnie obchodzi¢ urodziny. Nie
miata juz nic do zrobienia w ciagu najblizszych
dwunastu godzin, wigc rOwnie dobrze moze co$
zje$¢ 1 troche odpoczac. Wciaz jednak byla w
pogotowiu, tak na wszelki wypadek, 1 jeszcze nie
mogta wraca¢ do domu.

-Nie martw si¢, Jane. Sam powiem o
wszystkim pacjentce. - Mimo
wszystko bedzie rozczarowana. I chyba tylko on
jeden wiedzial jak bardzo.



Idac do sali operacyjnej, zahaczyt o jej sale.

-Lucy, wygladasz dzisiaj wyjatkowo $licznie.
Przez kilka nastepnych go
dzin bedziesz w rekach moich 1 Allaha.

UsSmiechneta si¢ do niego zza mgietki
premedykacji; rozsypane na poduszce
kruczoczarne wlosy tworzyly migkka aureolg
dookota bledziutkiej twarzy jak z romanskich
portretow. Ani $wiatla, ani cienia, rysy nieomal
jak wymazane - a pan Azziz myslal wlasnie, 1z
taki wyglad u kobiety, od dawna walczacej ze
zdradziecka chorobg 1 wlasnie jadaca na operacje,
ktora ma odmieni¢ jej zycie, jest czyms tak
surrealistycznym, 1z niemal nie do uwierzenia.

—Jakos$ wytrzymam - przeméwita zaskakujaco
dzwigcznym glosem - tych kilka godzin, kiedy
bede gosciem pana 1 Allaha.

Mimo to pod jej pozorna pewnoscia siebie
chirurg dostrzegt przebtysk strachu.

- Teraz wybierzemy si¢ w pewne

czarodziejskie miejsce, wszyscy razem.
-Popatrzyl na Lucy tak, jak patrzy si¢ na
nadzwyczajnie inteligentne dziecko.
-Doktor Stafford, cho¢ moéwie to z wielka



przykroscia, chwilowo nie moze do nas dotaczyc.
Najwyrazniej ma dzisiaj wolny dzien 1 nie sposob
si¢ z nim skontaktowac, a moze po prostu jeszcze
nie wrocit ze shluzbowego wyjazdu. Tak czy
inaczej wiem, ze miat by¢ przy tobie 1 wspierac
cig, ze chcialby tu teraz by¢. Tym razem to ja
sprawdzitem zgodnos$¢ tkankowa, a dodatkowo
sciagnglisSmy na dzisiaj doktora Lovella.
Najpo6zniej pojutrze odzyskasz doktora Stafforda -
a do tego czasu i tak niewiele bedzie do ciebie
docierato.

Lucy strasznie przygngbita ta wiadomosc.
Miata wiele szacunku dla doktora Stafforda, a w
ostatnim tygodniu zauwazyla, ze zdazyla
przywykna¢ do jego stalej bliskosci. Pomyslata,
ze to najlagodniejszy cztowiek, jakiego kie-
dykolwiek poznala; i ze wolataby nie wyrusza¢ w
te swoja podroz w mroki nieznanego pozbawiona
jego wyjatkowej, jasnej obecnosci. Ale cieniutki
woal energii, za ktorym sie ukryla, wszyscy
uznali za efekt dziatania premedykacji - oprocz
pana Azziza, ktéremu, podobnie jak Alexowi, nie
umykata zadna najsubtelniejsza nawet zmiana.
Azziz usmiechnat si¢ 1 poklepat jej szczupta dton.



Jane Cook uwazala, ze to wrecz zadziwiajace,
jak szybko, niemal niepostrzezenie rozwiat
wszelkie watpliwosci, ktore mogly w ostatniej
chwili ogarng¢ Lucy w zwiazku z sama operacja.
Jego niezmacony, zdawaloby sie, spoko; w
pewnym stopniu wszystkim dodawat otuchy,
personelow1 1 pacjentom na rowni. Kazal im
wierzy¢, ze dopoki sa w jego rekach, wszystko
musi si¢



uda¢, pomimo groznie brzmiacych ostrzezen,
ktore dostawat kazdy pacjent, zanim podpisat
zgode na operacje. Amel, bardziej niz jakikolwiek
inny chirurg, z ktorym Jane miala okazj¢
pracowac, byl po prostu wyjatkowy.

Zadzwoni do Sary po przerwie na herbatg. Po
potudniu ojciec miat jq zabra¢ do parku, a juz nie
lato tak jak w zesztym tygodniu. Zgarneta z biur-
ka stert¢ dokumentow 1 ruszyla w kierunku
oddziatu.

Kiedy upychali jej wlosy pod jednorazowa
czapke 1 przektadali ja na wozek, Lucy zerkngta
— nie mogac na niczym na dluzej zatrzymac
wzroku - na mgliste kolory patchworkowej kapy.
To jej zycie, pomyslata, ktore miesigcami
zszywata z malych kawalkoéw, odkad wrécita z
Kolumbii z chorobg Chagasa. Miata dwadziescia
osiem lat, a przez trypanosomoz¢ wygladata na
dziewigtnascie; lecz niczym madra stara kobieta
przyjmowala kazdy dzien takim, jaki jest. Caltymi
tygodniami opowiadata rdézne  historie nie
stowami, lecz skrawkami materialu, zaleznie od
nastroju to pastelowymi, to w kolorach zywych
jak barwy drogich kamieni. Spojrzenie jej



olbrzymich, = zmgczonych  oczu  spoczeto
przelotnie na ostatnim kwadracie: skrzydlate
serce wznoszace si¢ ku malenkiemu sierpowi
ksigzyca na nocnym niebie. Chciata, aby przy-
pominato jej matke, ktora, kiedy Lucy byla
jeszcze malutka, wyruszyta na swoj ostatni lot -
matka miala z niego nie wréci¢, a corka miata
nigdy nie dojS¢ do siebie. Moment, ktory na
zawsze odmienit jej zycie. Teraz jednak, w
mglistej przestrzeni, do ktorej przenosity ja
anestetyki, ujrzata uskrzydlone serce w nowym
swietle, dotyczacym jej samej, nad czym nigdy
wczesniej sie nie zastanawiala. Powieki same jej
opadtly 1 odptyneta w boski sen.



Lucy wyczurA JEGO OBECNOSC, ZANIM  JESZCZE
OTWORZYLA OCZY. PAcHNIAL JAK nikt 1 nic innego w
calym szpitalu: wetyweria, a moze bergamotka,
pomyslata. UsSmiechngta sig, jeszcze przez
moment mocno zaciskajac powieki. Potem
rozchylita je 1 powiedziata:

-Na pewno uslysze, ze dzisiaj wygladam lepiej
niz kiedykolwiek. - Glos miata schrypnigty 1
zupelnie niepodobny do tego, jak zwykle brzmiat.
Lezata na oddziale intensywnej opieki
medycznej, ciato bolato ja w miejscach, z ktorymi
nigdy nie czula si¢ szczegoOlnie zwiagzana, lecz z
rozbawionego spojrzenia Alexa wyczytata, ze
znalazta w sobie dos¢ sity, by przesycic te stowa
dostateczng dawka ironii. I pomimo sincoéw, rurek
1 rozptatanej skalpelem klatki piersiowej, czuta
przyjemna sennosc.

- Wygladasz naprawde niezle jak na kogos w
osmej czy dziewiatej godzinie od operacji.

Jego glos byl czysty 1 tagodny jak zawsze, ale



zme¢czony. Wiedziata tez, ze nie powiedziat jej
prawdy, nie musiata nikogo pytac¢, jak wyglada,
by wiedzie¢, ze wyglada dokladnie tak, jak sie
czuje: jak ktos cigezko ranny. Jednak Alex patrzyl
na nig ze spokojem, ktory podniost ja na duchu.
Zauwazyla co prawda, ze oczy spogladajace na
nig znad sterylnej maski stracilty swoj blask, lecz
wciaz patrza na nig ciepto, pokrzepiajaco.

Przysunat si¢ do 16zka.

-Tylko nie wyobrazaj sobie, ze bede si¢ nad
toba litowal. Myslatem, ze zastang ci¢ juz na
nogach, ¢wiczaca na biezni. Moja sekretarka
dostata pilng wiadomos¢, ze twoja operacja miata
si¢ planowo odby¢ w zeszty piatek. Nie



wierze, ze moglabys chcie¢ ja odwlekac, a moze
w ostatniej chwili naszly ci¢ jakies watpliwosci?
Co si¢ stato?

Chciata odpowiedzie¢, zapewni¢ go, ze wcale
nie obleciat jej strach, wyjasni¢, jak doszto do
zmiany terminu. On jednak u$miechnal sig¢ i
uciszyl ja, przyciskajac palec do jej ust.

— Nie martw si¢. Wiem, ze gardto wciaz

ci¢ boli po intubacji, wiec WYy
pytam o wszystko pana Azziza. Chcg tylko
uslyszec, ze u ciebie wszystko
w porzadku.

Glos odmawiatl Lucy postuszenstwa, ale tak
bardzo chciata z nim porozmawiac.

— Chciatabym powiedzie¢, ze to prawda -
odparta powoli. Nie spieszy
la si¢, wciaz walczyla z efektem dziatania silnych
srodkow przeciwbolowych,
ktore sprawiaty, ze byla strasznie senna. - Staram
s1¢ udzieli¢ inteligentne;j
odpowiedzi. Chociaz wolatabym, zeby pan doktor
czytat w moich myslach.

- Byla jak kot, ktory przeciaga si¢ po zbyt dtugiej
drzemce przed kominkiem.



-Och, no 1 to moje serce... Zupelie o tym
zapomniatam... Dzisiaj sa moje urodziny,
pierwszy dzien nowego zycia.

— Cdz, moze raczej wczora] nad ranem,

kiedy wyjezdzatas zZ sali opera
cyjnej. Wszystkiego najlepszego. Ja tez miatem
WCZOT3] urodziny, wiec sama

widzisz, ze cos nas taczy.

Lucy usmiechneta si¢ z lekkim

niedowierzaniem.

- Pielggniarka mi mowita, ze Swigtowat
pan urodziny w niedzielg, ze pojechal pan na wies
na uroczysty lunch.

— Owszem, ale urodziny mialem wczoraj,
dwudziestego drugiego wrzesnia. - Alex nie miat
sity zmierzy¢ si¢ z ,niedziela na wsi". - Wciaz
czujesz si¢ zmeczona po narkozie?

— Dhugo spatam, prawda? Od dawna pan
tu jest? - Moéwila cicho, lecz catkiem wyraznie.
Leciutko poruszyta glowa, tylko odrobing, bo
wzdluz jej szyi1 wcigz biegla cienka plastikowa
rurka; 1 zauwazyla, ze przynidst sobie jakas
ksigzke, a jedyne krzesto w sali jest przysunicte.
Pewnie przy niej siedzial. To bylo niezwykle,



przeciez wiecznie gdzies mu si¢ $pieszyto. Do sali
weszla kolejna posta¢ w masce 1 zanotowala co$
na jej karcie, ktora nastgpnie wzial Alex. Kiedy
drzwi si¢ otworzyly, Lucy poczuta cudowna won
zonkili, a moze narcyzow? Gdzie te kwiaty 1 skad
si¢ wziely we wrzesniu? Grace skads je
sciagngla?

- Chcialem by¢ przy tobie, kiedy si¢
obudzisz. — Alex przez kilka chwil zajmowat si¢
notatkami, najwyrazniej czekajac, az pielggniarka
wyjdzie z sali.



- Pan Azziz prosit mnie, zebym wszystko
sprawdzil, zanim trafisz na stot operacyjny, a ja
nie moglem tu dotrze¢. Miatem poczucie, ze cig
zawiodtem, chociaz jak widzg, beze mnie
poradzitas sobie wrecz irytujaco dobrze. - Przy
niej latwieg mu bylo zartowac; jak zawsze
nagrodzita go cieptym usmiechem. - W nocy
kilka razy zagladatem do ciebie przez drzwi, ale
nie czekalas na mnie. Spatas.

-Lekarze tez maja prawo do urodzinowego
lunchu. A mnie 1 tak uciekt caly poniedziatek.
Styszatam, ze byt pan w Stanach?

-Wyrwalbym si¢ z tego lunchu 1 przybiegt
prosto do ciebie, Lucy. Po prostu... cos... si¢
wydarzyto. Bytem potrzebny rodzinie.

Glos Alexa przez sekunde brzmial zadziwiajaco
niepewnie; 1 nie wiedziala, jak to rozumie¢. W
jego odpowiedzi zawierat si¢ komplement, ale 1
zagadka. Rdoznica migdzy tym pierwszym a tym
drugim szybko si¢ jednak zatarta, zaledwie Alex
odwiesit jej kart¢ 1 spojrzat na nia spokojnym
wzrokiem.

- Sprawdzitem, jakie leki ci podaja, przejrzatem
wyniki badan zgodno



sci tkankowej 1 OB. Jeszcze nie czytatem

protokotu operacyjnego, ale zamie
ni¢ stowko na twoj temat z doktorem Azzizem
albo z doktorem Denhamem.
Co$ mi si¢ wydaje, ze mieliSmy niesamowity fart.
Jak rozumiem, nie dostatas
serca, ktore miatas planowo dostac, ale inne, by¢
moze nawet lepsze. Dwoch

odpowiednich dawcoéw w tak krotkim czasie? Ty
to masz szczescie.

Prawd¢ mowiac, to Lucy czula si¢ jak po
koszmarnym wypadku samochodowym; leki
przeciwbolowe nie tyle znosity, ile raczej nieco
usmierzaly bol. Czula si¢ odmieniona i1 miata
wrazenie, ze Alex takze jest dzisia) inny niz
zawsze. Nie potrafita okresli¢, na czym polega ta
nieuchwytna zmiana; wydawal jej si¢ dziwnie
obcy, odarty ze zwyktego spokoju 1 wewngtrznej
sity. Ona z kolei czula si¢ fizycznie staba i
potwornie szybko si¢ meczyta. Niemniej pokusita
si¢ o zart, usitujac wykrzesa¢ z siebie bodaj
krztyng¢ energii.

-Dzisiaj niech si¢ pan nie martwi o reszte
Swiata. Nigdzie si¢ nie wybieram. Powinien pan



zafundowac sobie taki koktajl - dodata, wskazujac
kroplowke - 1 potozy¢ si¢ do t6zka. Wyglada pan
na wyczerpanego. Jak po ciezkiej podrozy. —
Byla odurzona lekami, on miat na twarzy maske,
lecz mimo to widziala, ze jest zmegczony, jak
gdyby dlugo nie spal, moze nawet od kilku dni.
Byl przystojnym megzczyzna o regularnych
rysach, zawsze dla wszystkich uprzeymym.
Pielggniarki ciagle o nim plotkowaty. Dzisiaj
jednak wygladal upiornie — oczy miat
zaczerwienione 1 podkrazone.

-Moze 1 powinienem. — Zasmiat sig, lecz bylto
mu przyjemnie, ze ona tak si¢ o niego troszczy.
— Moze zajrzg¢ do ciebie wieczorem, a jutro
pewnie



bedziesz juz na oddziale pooperacyjnym.
Wpadniemy do ciebie z doktorem Denhamem 1
razem c1  wytlumaczymy, jakie antybiotyki
musisz bra¢ 1 dlaczego, co musimy zrobi¢, zeby
unikna¢ zakazen pooperacyjnych. - Poprawil
cienka koldre, ktora byta przykryta. - Moze co$ ci
przynies¢? - Maska fachowosci, za ktora ukrywatl
si¢ czlowiek, znowu wrodcita na swoje miejsce. -
Przez dzien czy dwa nie wolno ci jes¢, wigc o
pieczeni wolowej z puddingiem z Yorkshire,
tonacym w migsnym sosie, na razie mozesz tylko
pomarzyc.

Lucy byla wegetarianka, o czym doskonale
wiedzial; pomyslata o ciotkach, ktore, kiedy byto
jej smutno, przygotowywaty dla niej jej ulubione
potrawy; 1 od razu poprawit jej si¢ humor.

-Nie, dzickuj¢. Czy jutro moglabym si¢ napic¢
herbaty cytrynowej? Mam na nia straszliwa
ochote.

-Hm. Dobry wybor. Musisz si¢ rozsmakowac
w napojach, w ktorych nie ma kofeiny. -
Usmiechnat si¢ z aprobata. - Nabial tez niestety
odpada, Lucy. Podejrzewam, ze jutro pod wieczor
odwiedzi ci¢ dietetyczka. Dieta niskotluszczowa



nie jest ci obca, to juz wiem. Tylko pamigtaj, ze
odtad ma by¢ tez niskosodowa. Prednizolon
podnosi poziom glukozy, wigc musimy go bardzo
pilnowac.

- O grejpfrutach pewnie tez musze¢ zapomnie¢ z
powodu tego czy innego leku? - zazartowata,
doskonale pamigtajac jego wytyczne na temat
diety.

-Przepraszam. Wiem, ze si¢ powtarzam, ale
takie rzeczy tatwo wylatuja z glowy. Jest duzo do
spamig¢tania. — Alex rozesmiat si¢, ku swojemu
zaskoczeniu, najzupeiniej szczerze. —Tak, na
grejpfruty masz szlaban ze wzgledu na
cyklosporyng. Ale czekaj, ty chyba przez kilka lat
studiowalas balet, prawda? Nie sadzg, zebys
przysparzala nam klopotow swoimi nawykami
zywieniowymi. Byloby dobrze, gdyby$s mogta
troszeczk¢ przybra¢ na wadze. - Lucy wciaz byta
bolesnie chuda.

-Chcialem pani zyczy¢ mitego ranka, panno
Lucy King. Ale c6z, z rana zrobilo si¢ potudnie. -
Doktor Azziz, tez w masce, bezglosnie pojawit
si¢ w progu, ubrany w sterylny fartuch, tym
razem biaty, a nie jak zazwyczaj niebieski. -



Czujesz si¢ tak, jak gdyby$s wybratla si¢ do
Szmaragdowego Miasta 1 wrocita z niego z
nowym sercem 1 odwaga lwa? - Kazde stowo
wypowiadat z pietyzmem, w pelen namaszczenia
sposdb, co nadawato jego wypowiedziom
dobroduszny charakter.

- Zatem mitego popotudnia, drogi Czarodzieju.
Czuje sig... troch¢ jak pijana. - Lucy
rozpromienita si¢, majac przy sobie dwodch
swoich ulubionych



lekarzy. Wobec uwagi, jaka jej poswigcali, jej
fizyczne bolaczki wydawaty si¢ male¢ i1 nikna¢ w
oczach. Przez niewielkie okno do sali
intensywnej opieki medycznej saczyto sig
Swiatlo, rozpraszajac si¢ jak w pryzmacie,
rozbtyskujac ~ kolorami  niczym z = j¢j
patchworkowej kapy. Moze to wiadomos¢ od
bogini teczy, pomyslala Lucy, ze jestem na
najlepszej drodze do powrotu do normalnego
zycia. Z zaskakujacym spokojem oznajmita: —
Miatam sen, ktory tak bardzo wykraczat poza
ludzkie pojmowanie, ze nie sposdb go
opowiedziec. - Stowa same wyrwaly jej si¢ z ust.

Alex 1 Amel Azziz popatrzyli na nig bardzo
powaznie; potem starszy chirurg usmiechnat si¢ 1
zwrocit do immunologa.

- Doktorze Stafford...
Alex natychmiast zrozumial te niewypowiedziane
kondolencje. Wnoszac z miny Azziza, ten o
wszystkim juz wiedzial. Jednak chirurg
powiedziat tylko:

- Mito pana widzie¢. Proszg wpas¢ do

mnie na stowo w wolnej chwili.

Alex skinat glowa, a chirurg ponownie



zainteresowat si¢ Lucy.

- No dobrze. Zostawi¢ pania, prosze
odpoczywac. Sadze, ze jutro rano
mozemy paniag wypusci¢ z oddzialu intensywnej
opieki, wyglada pani za do
brze, zeby u nas leze¢! Tylko prosz¢ mi si¢ nie
forsowac; wlasnie wraca pani
z podrozy dookota swiata, ze si¢ tak wyrazg.
Jakby co, bede w  swoim  gabine
cie, doktorze Stafford. - Mowit powoli, bez cienia

pospiechu, chwile poOZniej
jednak zniknal jak duch. Jeszcze tylko zza
przymykajacych s1¢ drzwi napty

neta kolejna fala stodkiego zapachu.

-Te kwiaty w holu, ktore tak pachna...
Wszedzie bym je poznata. To narcyzy. - Lucy nie
mogta przesta¢ o nich mysle¢. — Przyniost je kto$
z moich znajomych? Swoja droga nie mam
pojecia, gdzie mozna je teraz kupic. Wiosenne
kwiaty jesienia? Chociaz w Sydney zaczynaty
rosna¢ w samym $rodku zimy.

-Ale masz nosa. Sa z kwiaciarni Libertys. Oni
Zawsze maja co$ cickawe
go. To tylko skromne przeprosiny za to, ze



przegapitlem cate przedstawienie.
Nie mogg postawi¢ ich tutaj, przy tobie, ale ciesz¢

SI¢, ze sprawitem ci przy
jemnos¢. To taki symbol nowej wiosny, Lucy.
Jutro albo pojutrze powedruja
za toba do twojej nowej sali. Ale c6z, najwyzsza
pora przestac zameczac cig
rozmowaq 1 da¢ ci troche odpoczac. Postaram si¢
jeszcze tu do ciebie zajrzed,

o ile nie wezwa mnie do drugiego szpitala.

Po chwili Lucy zostata sama. Zastanawiata sig,
czemu kupil jej kwiaty 1 dlaczego ten gest tak
wiele dla niej znaczy, lecz trudno jej byto zebrac
my-



sli, gdyz umyst wciaz miata jak zasnuty mgta. To
chyba dos¢ niezwykte, zeby lekarz kupowal
pacjentce bukiet kwiatow? pomyslata, lecz
natychmiast zakazala sobie takich mysli. Byl po
prostu mily, jak dla kazdej innej pacjentki. W
zesztym tygodniu podarowat ksiazk¢ pani Morris,
jej sasiadce z sali, a tydzieh wczesniej dat
przetozonej pielegniarek pigkne cymbidium na
urodziny. Zreszta Lucy rzadko pozwalala sobie
na obdarzanie kogo$ uczuciem. Gdy tylko miata
wrazenie, ze zaczyna ja z kims$ taczyC co$
powazniejszego, robita pelny odwroét 1 wiata ile
sit w nogach. Teraz jednak pozwolita zmystom
utona¢ w wonnym powietrzu, zagubi¢ si¢ w
pajgczynie majakow plytkiego snu, marzac o
drugim koncu teczy.

W MIESZKANIU PANOWALA POSEPNA,
CIEZKA ATMOSFERA, GDY NAGLE
POWIEW

wiatru poruszyt zaslona, odstaniajac otwarte
okno. Pigkno tego jesiennego wrzesniowego dnia,
stonce wlewajace si¢ do salonu, zapach bialych
peonii, ktore ktos ustawil na fortepianie, a ktorych



zapach owial teraz Sian siedzaca apatycznie na
sofie, wydaty jej sie dziwnie nie na miejscu. Gdy
telefon znowu zaczat dzwonié, zakryta uszy. W
tej samej chwili z niewielkiej kuchni wytonit si¢
Calvin 1 z kubkiem w reku podbiegt do aparatu.

-Halo? Przepraszam, ale... Dzigki za
kondolencje, przekaze jel, ze pan
dzwonit. Akurat nie moze podejs¢ do telefonu. —
Przez chwile stuchat tyl

ko, a potem przerwal rozmowcy. -Tak, jesli
chodzi 0 piatek, to najlepiej za
dzwoni¢ do jego brata. - Calvin wyrecytowal
numer 1 pozegnat S1¢ W rekor
dowym czasie.
Sian spojrzata na niego z wdzi¢cznoscia; twarz
miata w plamach. —Jestes kochany, ze zatatwiasz
to za mnie. Tak mi przykro. Nie moge uwierzyc,
ze az tak mnie to rgbneto. Jakim cudem wszyscy
juz si¢ dowiedzieli?

-Oczywiscie, ze przezytas wstrzas. Jak dlugo

byliscie razem? Kiedy traci
si¢ kogos, z kim bylo si¢ tak dlugo, nie wzrusza
S1¢ ramionami 1 nie mowi: ot,

takie zycie. — Podatl jej kawe, potem siegnat po



SWO0ja kurtke 1 klucze. - Stu
chaj, podjad¢ do sklepu po co$ na lunch. Moze
mialabys ochote na kurczaka
z rusztu 1 satatke? - Czekal na jakas reakcje, ale
Sian go nie stluchata. Siggnat
po karteczke, ktora byta dotaczona do peonii, 1
wlozyt jgg w rgce. -  Tylko nie
zapomnij, ze brat Willa prosit o telefon.

Jeszcze nie wyszedl z mieszkania, gdy

odezwata si¢ jego komorka.

-Boze, czy oni nie moga da¢ nam Swigtego
spokoju? Chociaz przez
dzien czy dwa? — Sian byla u skraju
wytrzymatosci. Te wszystkie kondolencje



jeszcze bardziej ja przygnebiaty. Tego juz za
wiele. To juz nawet nie mozna wziag¢ wolnego
dnia z pracy, zeby wszyscy natychmiast nie
dowiedzieli si¢, z jakiego powodu? Swoja
komorke wylaczyta, lecz najrézniejsi znajomi ja-
ki§ cudem zdobyli numer Calvina 1 wypytywali o
nia, zadrgczajac ich tymi swoimi dobrymi
intencjami. Jednak tym razem Calvin tylko
pokrecit glowa na znak, ze to do niego, i
pomachawszy jej na pozegnanie, zamknal za soba
ciczkie drzwi.

_ TO JAKAS PODEJRZANA HISTORIA. -
SCISZYL GLOS I SZYBKIM KROKIEM
ruszyt przez hol roztozystego wiktorianskiego
budynku, chcac znalez¢ si¢ na dworze, gdzie nikt
nie moglby podstuchiwa¢. Na uliczkach przy
placu byto nienaturalnie cicho. - Najpierw ginie
moj kuzyn. Potem ktos$ si¢ wtamuje do domu jego
ojca. Miales z tym cos wspoOlnego? Z tym
wlamaniem? Ja rozumiem, ze wszystkim nam
zalezy na tych informacjach, ale Bog mi swiad-
kiem, trudno o gorszy moment.

-Wiem, Calvin. - W glosie jego rozmowcy



brzmial niezmacony spokodj. - Pierwsze styszg o
jakim§ wlamaniu. Ale wierz¢ w ciebie catym
sercem. Profesor Walters tez.

-Nie martw si¢, Guy. Zdobede ten Kklucz.
Pewnie trafi teraz do jego ojca. A na razie
pokrece si¢ tutaj i zobaczg, moze czegos si¢
dowiem. Ale okazmy cho¢ troche szacunku.

-Nie zawiedz nas, Calvin. Dokumenty, do
ktorych naszym zdaniem doprowadzi nas ten
klucz, sa w najwyzszej mierze poufne. To nasza
szansa, zeby dowiedzie¢ si¢ wszystkiego. Poza
tym mam coraz wigksze naciski z gory. Wiesz, ze
wbrew temu, co twierdzi o sobie F.W., nie
zawsze bywa cierpliwy.

Calvin pomyslal, ze zabrzmiato to dos¢

Nerwowo.

- Wierz mi, Guy, nie po to zainwestowatem w

te sprawe tyle czasu,
zeby... - urwal, szukajac witasciwych stow - ..
.wycofac SI¢ z niej z pustymi
rekami. Jako niemalze czlonek rodziny, bede w
piatek na pogrzebie. Odezwg

si¢ do ciebie jako§ po weekendzie, ale nie
popedzay mnie. To  delikatha  sprawa,



musze najpierw zdoby¢ ich zaufanie, zanim bede
mogl wam pomaoc.

- I sobie tez, Calvin. Nie zapominaj, o jaka
stawke tutaj grasz. - Rozleglo sie¢ kliknigcie 1
potaczenie zostato przerwane.

W GABINECIE OPROCZ AMELA ALEX
ZASTAL TAKZE COURTNEYA DENHAMA,
sleczacego nad wynikami badan ktéregos z
pacjentow.



-Przyjd¢ pozniej. - Alex odwrocil si¢ na pigcie.

-Nie ma takiej potrzeby, czlowieku, juz
skonczytem. Pewnie mito ci bedzie ustyszec, ze
operacja Lucy King przebiegta nadspodziewanie
dobrze. Moze pod wzgledem zgodnosci
tkankowej to drugie serce nieco ustepuje temu,
ktore poczatkowo dla niej przeznaczalisSmy, ale
pod kazdym innym wzgledem jest lepsze o cale
lata Swietlne. To twarda dziewczyna, bedzie
walczyc¢.

Alex patrzyl na niego ze szczera sympatia.
Courtney pochodzit z Trynidadu, a jego glos,
pomimo lekkiego akcentu z ojczystych stron - a
moze wlasnie dzigki niemu - byt niezwykle
melodyjny 1 zawsze peten humoru, czego Alex
potrzebowatl zwlaszcza dzisiaj. Trynidadczyk byt
ponadto wybitnym kardiologiem.

Podszedt do Alexa 1 u$cisnat mu dion.

-Juz styszalem, Alex. Wspotczujg. Will byt

wyjatkowym czlowiekiem.
I miat niecodzienne poczucie humoru. Zawsze je
podziwialem.

Alex nie zdobyl si¢ nawet na ciche
podzickowanie, ale wyrazit wdzigcznosc,



przedtuzajac uscisk dtoni. Courtney wyszedl z
gabinetu.
-Co ty tutaj robisz, Alex? Sekretarka miata ci

przekazac, ze mozesz S1€
dzis nie pokazywa¢ w szpitalu. Damy sobie rad¢
bez ciebie, no, przynajmniej

przez jakis czas.

-Tak jest mi tatwiej, Amel; przynajmniej czuje
si¢ potrzebny. Poza tym Lucy nie ma rodziny w
Wielkiej Brytanii, wigc potrzebuje nas bardziej niz
inni pacjenci. Wsparcie krewnych to taka wazna
czeS¢ opieki pooperacyjnej, a ona jest go
calkowicie pozbawiona. Ja rozumiem, ze jej
wspotlokatorka jest dla niej prawie jak siostra, ale
to nie to samo. Z przyjemnoscia robi¢ to, co do
mnie nalezy.

Ktos inny, chcac zachowaé si¢ taktownie,
zapewne unikatby rozmowy na bolesny dla Alexa
temat, lecz Amel dobrze znat swojego mlodszego
kolegg.

- Styszalem, ze to byt wypadek. Juz wiesz, jak

to sie wlasciwie stato?

Alex z ulga przyjat to pytanie. Nie mogt

zaglebiac si¢ w takie szczegoéty,



rozmawiajac z ojcem, ktory w odstepie niecatego
roku stracit zong oraz syna 1 jeszcze nie zdazyt si¢
po tym wszystkim pozbiera¢. Nie odpowiadat,
gdy Alex pytal o raporty policyjne 1 zeznania
ewentualnych swiadkow.

-Will miat podobno uderzy¢ w most nad

wezbrang rzeka, przy geste]
mgle. Policja sugeruje, ze najprawdopodobnie;j
byt zZmeczony 1 nie zachowat
nalezytej ostroznosci. - Powiedzial to bez emocii,
a potem podniost wzrok na
Amela. - Ale jakos trudno mi w to uwierzy¢. Will
byt doswiadczonym mo

tocyklista. Gdyby byt zmeczony - zbyt zmgczony,
zeby prowadzi¢ - zjechat-



by na pobocze. Zyl niebezpiecznie, przyznaje; ale
wiedzial, gdzie jest granica migdzy odwaga a
szalenstwem.

-Mgta nie mogla trochg jej zatrzec?

-Znatl t¢ rzeke; znat tam kazda drozke jak nikt
inny. Po prostu nie wierzg, ze moglby popetnic
tak powazny btad w ocenie sytuacji. Jak ktos, kto
zjezdzit cate Wiochy, Francje i Grecje bez jedne;j
cho¢by sthuczki, moglby popetnic¢ taki tragiczny
blad zaledwie o mile od domu?

Amel patrzyt na niego z powaga.

- Alex, czy ty podejrzewasz, ze to mogt nie byc
zwyklty wypadek? - Stanalby za nim murem 1
bronit przed kazdym, kto =zarzucitby mu
nadmiernie wybujata wyobrazni¢. Znal Alexa 1
wiedzial, ze nigdy nie dopatruje si¢ on spisku
tam, gdzie go nie ma.

-Przyznaje, ze ciagle si¢ zastanawiam, czy
najpierw nie uderzyl w niego jakis inny kierowca.
Znalazta go sasiadka, udzielita mu pierwszej
pomocy i wezwata karetkg. Mowila potem ojcu i
policji, ze mdgt tam by¢ jeszcze jeden pojazd, ze
chyba styszata jaki$ silnik. Ale nie byla pewna, a
ja nie chce ojca dodatkowo dreczy¢. Niemniej



uwazam za dos¢ prawdopodobne, ze kto§ go
potracit, a potem spanikowat 1 uciekt z miejsca
wypadku.

Alex, przynajmniej z pozoru, wydawal si¢
calkiem niezle radzi¢ sobie z ta tragedia;
podobnie jak ze Smiercia matki niespelna rok
wczesniej. Amel wychwycil w jego glosie nutke
napi¢cia, lecz znal go zbyt dobrze, by liczy¢ na
szczere zwierzenia.

-Zostaw to policji, Alex. — Podszedt 1 opart

dton na jego ramieniu.
- Pozwol sobie na zalob¢ po bracie. Przykro mi,
ze nie zdazytem go poznac.
Styszalem o nim same dobre rzeczy, wszyscy sa
wstrzasnigci jego sSmiercia.
Ale chciatbym przyj$¢ na pogrzeb, ze wzgledu na
ciebie, 0 ile nie masz nic

przeciwko temu?

Alex, ktory uwazal Amela za najbardziej
zapracowanego czlowieka pod sloncem, byt
szczerze wzruszony. Mingla chwila, zanim zdotat
zapanowac nad glosem.

-To bardzo mito z twojej strony, Amelu.
Cieszytbym si¢, gdybys$ tam byt, oczywiscie o ile



uda ci si¢ wyrwac z pracy. — Alex wpatrzyl si¢ w
swoje dtonie. — Nawet nie zdazylem si¢
zastanowiC, jakiego pogrzebu chciatby Will. Nie
byto kiedy.

-Pogrzeby sa dla zywych, Alex, nie dla
zmartych. Liczy sig to, co ten dzien ma dac tobie,
twojemu ojcu 1 przyjaciotom. O to si¢ martw, o
wasza



potrzebe, aby si¢ z nim pozegnac. - Amel
wiedzial, ze Alex nie jest czlowiekiem
wierzacym: otwarcie przyznawat si¢ do ateizmu.
— Will podzielat twoje poglady na temat wiary?
A moze powinienem powiedziec: jej braku?

-Chyba wolatby ustysze¢ na pozegnanie cytat
z Shakespeare'a niz jakis fragment z Biblil -
mowit Alex do swoich mysli. - Duchowos¢ nie
byta mu obca, ale podchodzit do niej w dziwny,
niesformalizowany sposob. Ostatnia wiadomos¢,
jaka od niego dostatem, dotyczyta starej Biblii po
nasze] matce; a w jego Kkurtce znalazlem
pocztowke =z Chartres, ksero Piesni nad
piesniami, po francusku. Ja juz nic nie wiem.

-Podoba mi si¢ pomyst z Shakespeare'em.
Niech kazdy sam si¢ martwi, co powiedzie¢. Ale
wiesz, podoba mi si¢ to, co Hamlet tlumaczy
Horacju-szowi: ,,Wigcej jest rzeczy w niebie 1 na
ziemi..."*

Alex zasmial si¢ cicho. Wiedzial, ze Amel,
wielki chirurg, jest zarazem czlowiekiem o
szerokich horyzontach 1 gleboko wierzacym. I
szanowal go za to - mimo 1z nie podzielat jego
wiary. Amel powiedzial kiedys, ze Allah patrzy



rozbawiony, jak ludzie szamocza sig, usitujac
znalez¢ klucz do nieod-gadnionych tajemnic
wszech§wiata — ze przyglada si¢ ich
poczynaniom niby pobtazliwy ojciec - Darwinowi
1 jego nastgpcom. Dla Amela Bog 1 Nauka nie
byty sitami przeciwstawnymi. Uwazal, ze nauka
daje ludziom narzedzia, ktore pomagaja im
odkry¢ wiasne, niewiele ustepujace boskim,
mozliwosci. Niemniej wcigz mamy przed soba
dhuga droge, dodat.

Alex popatrzyl na jego ciepla, madra twarz.
Cieszytby sig, gdyby ten wyjatkowy cztowiek byt
przy nim podczas piatkowego pogrzebu. I w jakis
sposOb na pewno bytoby mu Ize;j.

* Hamlet, W. Shakespeare, przet. S. Baranczak
(przyp. thum.).



CRABTREE LANE PROWADZILA NAD RZEKE, KTORA W
WEEKENDY STAWALA SIE mata oaza spokoju, jak
gdyby od stolicy dzielity ja dziesiatki mil, cho¢
tak naprawde¢ lezata w centrum miasta. Owego
chtodnego pazdziernikowego wieczora u styku
wody z ziemig kiladla si¢ rzadka mgietka. Alex
zaparkowal  samochdéd przed zabytkowym
budynkiem, pamigtajacym kochliwego Karola II,
ktory przeszio trzy wieki wczesniej pojawial sig
nad Tamizg z coraz to inng kochanka. Z niewielka
pomoca finansowa rodzicow Alex 1 Anna
uzbierali kwot¢ potrzebna na depozyt 1 przed
osmioma laty, kiedy czekali na narodziny Maxa,
kupili dom stojacy naprzeciwko. Polozony nad
woda, ktora Alex kochat, 1 w miarg blisko jego
pracy, miat w sobie co$ z wiejskiego domku, a ten
rustykalny klimat od razu urzekt Anng. Ona 1 ich
syn wciaz tam mieszkali 1 chwilami Alex Zzatowat,
ze cala ta trojka - Anna, Max 1 dom, przed ktorym
rosty dwa pigkne drzewa - juz nie czeka na jego



powrdt, juz nie nalezy do niego. To nie tak, ze
wczesnie] ich nie docenial. Po prostu zawod
transplan-tologa wymaga catkowitego oddania 1
niezliczonych godzin w szpitalu, a on to
akceptowal. Zajety praktyka 1  pracami
badawczymi nie zauwazyl, ze jego zycie rodzinne
rozpada si¢ powoli, ze on sam zaniedbuje mioda
zon¢ 1 malutkiego synka. Anna nie byla msciwa,
nie robita mu wyrzutéw z powodu tego, czego nie
byl w stanie zmieni¢; ale ktorego$ dnia obudzili
si¢, wiedzac, ze to co kiedys ich taczyto, odeszto
bezpowrotnie. Obyto si¢ bez wrogosci, bez kidtni
o prawa do opieki nad dzieckiem 1 o finanse,
pozostal tylko cien smutku, ze dwoje
inteligentnych ludzi nie zdotato uniknac putapki,
ktora jest stawianie pracy zawsze na pierwszym
miejscu. Zawsze.



MAX BYL JAK NA SWOJ WIEK DOSC WYSOKIM CHLOPCEM,
MIAL ZIELONOBRAZOWE oczy podobne do oczu ojca.
W podskokach pobiegt do holu, kiedy Alex za-
dzwonit do drzwi, Zzeby zabra¢ go na weekend.
-Musze ci co$ pokazac, cos ekstra! - Wciagnat

ojca na schody, zanim
ten zdazyt zdjac ptaszcz. - Gratem w tych nowych
Simow, ktorych mi kupi

tes. Nie uwierzysz, co oni wyprawiaja, tato.

Anna pojawita sig, zanim jej syn zdazyt
wciagnac goscia do swojego pokoju. Jasne wilosy
miala schludnie upigte nad karkiem, ubrana byta
prosto, lecz elegancko, w dtuga kremowa koszule
wypuszczonag na wierzch 1 spodnie w
identycznym odcieniu. Wygladatla tak, jak gdyby
miata za chwile gdzies wyjs¢, lecz w jej glosie i
zachowaniu nie bylo pospiechu, co sprawito
Alexo-wi niemalg przyjemnosc.

- Skonczyles na dzisiaj, Al? Moze napijesz si¢
wina? - Z troska patrzyla na bylego meza, dla
ktorego zawsze miata czas 1 duzo szacunku z racji
tego, jak dobrym ojcem wcigz byt dla Maxa.
Wygladat na zmegczonego, jak gdyby nie dosypiat
od miesiaca - 1 najpewnie] tak wtasnie bylo. Bez



wzgledu na to, jakie demony spedzaty sens z oczu
biednemu Alexowi, radzil sobie z nimi sam.
Nikomu nie zwierzat si¢ z tego, co dzieje si¢ w
jego glowie 1 w sercu. Skrytos¢ stata si¢ jego
druga natura 1 - zdaniem Anny — najgorsza
wada.

-Z przyjemnoscia, Anno, dzigki. To byt
wyjatkowo dlugi dzien. - Poszedt za nia do
kuchni. - Dzwonit ojciec. Mowil, ze ucial sobie
nieoficjalng pogawedke¢ z patologiem, chociaz
oficjalnie dochodzenie potrwa jeszcze pare
miesi¢cy. Siedziatem w pracy od szdstej rano, a
wieczorem chciatbym jeszcze zrobi¢ porzadek z
reszta rzeczy po Willu, ciagle si¢ o nie potykam.
Czes¢ spokojnie mozna odda¢ biednym. Aha,
firma ubezpieczeniowa odprowadzita dzisiaj jego
motocykl, wymaga tylko drobnej naprawy.
Jeszcze nie zdecydowalem, co z nim zrobic.
Chyba wywioz¢ go na wies, a potem zastanowig
si¢g, czy go nie sprzedaC. To caly Will, nie
uwazasz? Wprowadzi¢ to si¢ umie, ale
wyprowadzi¢ to juz nie, zawsze nazostawia
swoich rzeczy. Cze$S¢ u mnie, cz¢s¢ Bog wie
gdzie. Zalegaja u mnie od maja. Jak je widze,



jestem kompletnie rozstrojony.

Zauwazyla, ze jego gtos brzmi catkiem

spokojnie. Podata mu kieliszek.

-Moze ci pomoc? Nietatwo bedzie to wszystko
uporzadkowac. — Po
wiedziata to w taki sposob, ze nie zabrzmiato to
jak pytanie, czy Alex bytby
sktonny przyjac jej pomoc, ale raczej czy chciatby
0 tym wszystkim poroz
mawia¢. Max wciaz stal przy ojcu 1 ciagnat go za
rckaw, wcale nie chcac sie



z nim rozstawac - co Anna doskonale rozumiatla.
Jednak czula tez, ze to jest wyjatkowy moment,
ktory zaraz przeminie, jesli nie zdola przekonac
syna, zeby dat im chwile spokoju.

-Max, daj tacie dziesie¢ minut, zeby mogt ze

mna pogadac, a potem
oboje przyjdziemy do ciebie 1 popatrzymy, jak
grasz. — Trudno g0 byto na

mowi¢, zeby ich zostawil, dopdki nie
napomkneta, ze w domu Siméw moze
wybuchna¢ pozar albo pan Sim nie bedzie miat
jak dojechac do pracy - jeslhi
przez przypadek Max zapomnial wrzuci¢ pauzg.
Max popedzit do swojego pokoju, a Alex
podazyl za Anna po schodach do salonu, swiezo
wyremontowanego 1 przemeblowanego. Jej
ulubiony niegdy$ rustykalny styl zastapit
schludny nowoczesny wystroj, dzigki ktoremu
salon wydawat si¢ wigkszy 1 1zejszy. Biale lilie w
ascetycznym szklanym wazonie, jedna pachnaca,
biala Swieca, ktora zdawala sie¢ wnosi¢ do
pomieszczenia atmosfer¢ S$wigtosci, na Scianie
obrazek w stylu rysunkéw Ingresa. W kominku
byto napalone; Alex usiadl cigzko w fotelu



stojacym niedaleko od ognia. Zaczal od pytan o

syna: czy Max wypytywal ja o wujka, czy ona

sadzi, ze maty jakos sobie z tym wszystkim radzi.

-Prawie tak samo jak ty. - W odpowiedzi Anny

byla 1 ironia, 1 smutek.

-Niewiele mowi, dopoki wprost sig¢ go nie zapyta.
Styszac jej krytyczny ton, Alex zdobyt si¢ na
blady usmiech.

-Porozmawiam z nim.

- Styszatam, ze formalnosci si¢ przeciagaja?

-Ta sprawa to jeden wielki koszmar. - Jak na
Alexa to bylo wielkie wyznanie. - Wiesz, ze do
ojca ktos si¢ wlamal, kiedy on byl w szpitalu?
Niezwykly zbieg okolicznosci? - Anna skineta
potakujaco. - Policja uwaza, ze to robota jakichs
dzieciakéw, bo zgingto troch¢ luznej gotowki,
troche plyt kompaktowych, nic, co mialoby realna
wartos¢, jak chociazby bizuteria mamy.

Anna dowiedziata si¢ o wszystkim na
pogrzebie; przerazona nie pojmowata, jak kto$
moze by¢ tak nikczemny. Szybko jednak zdata
sobie sprawe, ze widzac pusty dom, wlamywacze,
kimkolwiek byli, po prostu skorzystali z okazji,
ani jednej mysli nie poswigcajac okolicznosciom



czy bolowi, ktory musieli przezywaé nieobecni
domownicy. Jakze oni mogli? - Jak nie urok...
-zaczeta rozgoryczona.

-Ale juz zauwazyliSmy - wpadtl jej w stowo -
7e brakuje dwoch czy
trzech rzeczy. Paru starych ksigzek mamy, ktore
byty W domu; w tym Biblii,
ktora dostata od babki 1 ktora byta w rodzinie od
pokolen. Cennej, z tego,



co si¢ orientuje, 1 nie do odkupienia. Upstrzone;j
notatkami na marginesach, z datami narodzin i
smierci, zapisywanymi od wielu, wielu lat. -
Anna z niedowierzaniem krecita glowa. - 1
jeszcze malutenkiego portretu, ktoéry od lat
chcielismy da¢ do wyceny. Wlasciwie nie tyle
obrazu, ile miniatury. Z dama w sukni ze schytku
szesnastego wieku, bardzo w stylu Hilliarda,
aczkolwiek nie jego pedzla, jak nam sie zdaje; 1
nikt nie mial zielonego pojecia, kogo mogta
przedstawiaC. Ale juz przepadto. A wiem, ze
mama byta bardzo do niej przywiazana.

-Tak, chyba ja sobie przypominam, miata
ciemnoniebieskie tlo, prawie granatowe, jak
nocne niebo, stala na biurku Diany. Czyli jednak
witamywacze wiedzieli, co kras¢, orientowali sie,
co ma jakas wigksza wartosc¢?

-Na to wyglada. Nawet policja powoli
wycofuje SI1¢ z poczatkowych
podejrzen. Poza tym w wiosce nikt nie wierzy, ze
to mogt by¢ ktos z miej
scowych. Wszyscy sa zgodni co do tego, ze w
Longparish tego rodzaju 1ZeCZy
si¢ nie zdarzaja. - Alex usmiechnal si¢ bez cienia



wesotosci.

-Jak myslisz, jak bedzie brzmiata ostateczna
opinia policyjnego patologa, Al? — Teraz to ona
musiala zapanowa¢ nad glosem; jeszcze nie
pogodzita si¢ ze $Smiercia Willa. Mingly cztery
dhugie tygodnie, a ona wcigz czula si¢ tak, jak
gdyby miat zaraz zadzwoni¢. Jak mogl odejsé
ktos, w kim bylo tyle zycia? Will byt dla niej
najwicksza strata, poniesiona na skutek rozwodu
z Ale-xem. Byt dla niej bratem, o ktorym zawsze
marzyla, 1 tym bolesniej przezyla jego Smierc.
Wobec niej zawsze serdeczny 1 wesoly,
pobtazliwy wobec Maxa, zawsze pierwszy
odpowiadat na jej telefoniczne S.0O.S., jesli Alex
akurat byl zajety. Bedzie okropnie za nim
tesknita. Czy ktokolwiek poza Bogiem zrozumie,
co muszg teraz przezywac Alex i Henry?

- Prawdopodobnie skonczy si¢ orzeczeniem

smierci zZ przyczyn natu
ralnych, w wyniku pegknigcia tgtniaka mozgu.
Chyba 7e krwotok wywotany

byl przez wczesniejszy uraz czaszki. To
zmienitoby kwalifikacje na wypadek
ze skutkiem S$miertelnym. Ale policja nie



doszukuje sie¢ w  tym  niczego nad
zwyczajnego. Glebokos¢ wgniecen na kasku
wskazuje na to, ze nie jechat
zbyt szybko. Ot, pechowy zbieg okolicznosci, on
zmeczony, gesta mgla, tak
przynajmniej sugeruje policja. Ale jak ktos w to
uwierzy, to da sobie wmo
wic 1 to, ze Ziemia jest ptaska.

Anna nie zdobyta si¢ na odpowiedz. W petni
si¢ z nim zgadzala. Wyobrazata sobie, jak Will
rujnuje sobie kregostup, kaleczy przez nieuwage
narze¢dziami, parzy si¢ w reke podczas gotowania,
bo gada przez caly czas. Ale



za nic nie mogta go sobie wyobrazi¢, jak nie
miesci si¢ w zakrecie czy pakuje si¢ prosto w
most na tym swoim motorze. On uwielbial tg
maszyn¢ 1 jezdzit z klasa. Gdy pierwszy raz
przyjechat pokaza¢ go jej 1 Maxowi, chichotala
jak pensjonarka. ,Nigdy nie mialem motoru,
ktory tak tatwo byloby poderwac; siedzac na nim,
ma si¢ poczucie, ze przednie koto jest zawieszone
na petli, jak jojo, 1 mozna nim manewrowac, w
gore 1 w dot, samym tylko sprzg¢glem: patrz na
mnie!". Smignat przez cala Crabtree Lane,
zawrdcit 1 pomknat w ich strong; przednie koto
motoru co chwila odrywato si¢ od ziemi przy
wtorze pelnych zachwytu piskow jej syna,
smiechu Willa 1 ku zgorszeniu sasiadow. Nie,
pomyslata, on nie rozwalitby tego motocykla. Za
bardzo go kochatl.

- Tato, prooosz¢ chodz obejrze¢ moich Simow!
- Max, niecierpliwie
przestepujacy z nogi na noge ha Szczycie
schodow, zdotat sprawi¢, ze to ,pro
sz¢" trwatlo cale wieki. - Tak wszystko
poustawialem, zeby cala  rodzina wy
gladata zupetnie jak nasza. Musisz ich wszystkich



obejrzec. Twoj Sim nawet
zapomnial si¢ dzisiaj ogoli¢, zupehie jak ty. Az
dziwne.

Miat racje, co tak bardzo rozbawito Anng, ze
az si¢ rozesmiata. Od samego rana Alex miat tyle
pilnych wezwan, ze praktycznie biegat od
pacjenta do pacjenta, w wiecznym pospiechu, 1 do
okoto piatej zdazyl si¢ dohodowac cienia zarostu
- co bylo dla niego zupetnie nietypowe, niemniej,
jak zauwazyla Anna, z =zarostem wygladat
calkiem seksownie 1 na bardziej zrelaksowanego,
prawie jak dawny Alex. Will zawsze si¢
podsmiewywal z jego schludnosci i zart Maxa z
pewnoscia by go rozbawil.

- Posktadat nasza rodzing do kupy, tak ze jest

zupeie jak nowa, dzie
ki tej grze komputerowej, ktora mu dates. Mozna
zaprojektowac kazda po
stac w taki sposob, zeby wygladata, jak tylko
chcesz. To jego metoda radze
nia sobie... ze wszystkim. - Anna popatrzyla ze
smutkiem na Alexa, w pelni

swiadoma, ze jej maly syn przezyt zbyt wiele
wstrzasow W Swoim krotkim



zyciu - rozwod rodzicow 1 $Smier¢ babki - by

zaczac przetrawiac wiadomos¢
o Smierci wuja. - Najwyrazniej wybtagal kogos o
wdzigcznym imieniu Ko

stucha o wskrzeszenie Willa, na co, jak
styszatam,  zgadza si¢ bardzo  rzadko,
ale nasz Max jako$ zdotat ja przekonac.

Alex pokrecit glowa, czujac rozbawienie
potaczone z niedowierzaniem. Osobiscie uwazat,
ze w takich zabawach jest co$ perwersyjnego, ale
az za dobrze rozumial, jakie pragnienie
przemawia przez jego syna.

- Chodzmy, Max - pokaz mi, jak w to si¢ gra.
Chcesz zabrac te plyte
do mnie do Chelsea?



Gdy wstal, by odstawi¢ kieliszek na pdtce nad
kominkiem, nagle az podskoczyl 1 omal nie
upuscit kieliszka.

-Labirynt w Chartres? - Spojrzal na Anng,
czekajac na jakie$ wyjasnienie.

- Od Willa. Przystat t¢ widokéwke Maxowi. To
byto takie dziwaczne, Alex - doszta w sobote
rano, nazajutrz po pogrzebie. Jak glos z za-
swiatow. Na stemplu pocztowym jest data: piatek,
dziewigtnasty wrzesnia. Zaledwie dzien przed
wypadkiem. - Zdj¢ta z potki pocztowke 1 data mu
ja do przeczytania. Rewers byt intrygujacy: piec
kwadratow niczym pie¢ elementow ukladanki.
,,Nikt z nas nie wie, dokad prowadzi jego Sciezka.
Przywioz¢ ci¢ tutaj na wiosng albo latem 1
przejdziemy go razem. Gra w klasy przy tym
wysiada. Do zobaczenia wkrotce, ucalowania dla
Mamy
- Sciskam, Will".

- Ja tez taka dostatem, z identycznym zdj¢ciem,

ale wystang z miejsco
wosct Lucca w Toskanii. - Patrzyl na Anng 1
zastanawiat SIE. — Mogtbym ja

pozyczy¢ na kilka dni? Chciatbym zrobi¢ ksero.



Oczy Anny rozszerzyly si¢ w nieskrywanym
rozbawieniu.  Czyzby  Alex  robit  sig
sentymentalny? A moze chce po prostu
przesledzi¢ ostatnie dni z zycia brata? I jedno, 1
drugie wydawato si¢ tak mato prawdopodobne...
Niemniej zamkneta na widokowce jego palce,
zadowolona, ze moze cokolwiek dla niego zrobic.
- Ale skserujesz ja? Max na pewno nie chciatby
jej stracic.

- Alex schowat widokoéwke do wewnetrznej
kieszeni marynarki 1 wszedl po
schodach do pokoju syna.

Mieli wlasnie wychodzi¢, targajac cigzka torbe
z rzeczami Maxa 1 najrozniejsze  gry
komputerowe, gdy zadzwig¢czala melodyjka
Alexowej komorki. Anna potozyta dion na glowie
syna i oparla si¢ pokusie, by westchna¢: czekata
na oznajmienie, ze z weekendu nici, ze doktor
Stafford jest proszony o bezzwtoczny powro6t do
szpitala. Piagtki 1 soboty to najpracowitsze dni na
oddziale transplantologii — co dziesiatki razy
rujnowato ich  wczesniejsze, wielokrotnie
przemyslane plany.

- Alex Stafford, stucham.



- Alex, tu Sian. - W jej glosie pobrzmiewata
nutka histerii.

- Cos sie sta...?

Przerwata mu

szorstko.
- Alex, ja mam dzisiaj urodziny. — Urwata na
chwile, on zas zaczat si¢

sumitowac¢ 1 mitym tonem zyczy¢ jej wszystkiego
najlepszego, lecz podjeta



szybko: — Nie, Alex, postuchaj mnie. Przed
chwila dostalam po prostu przepigkny bukiet roz.
- Znowu urwala, zastanawiajac sig, jak to
powiedzie¢. AJex czekal, nie majac pojecia, jak
zareagowacC, dopoki nie dodata: - Na karteczce
jest napisane... One sa od Willa, Alex. Te
cholerne r6ze sq od Willa.
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Z KONCEM WRZESNIA DZDZYSTA
POGODA USTAPILA DWOM TYGODNIOM
pazdziernikowego stonca; zupetlie jak gdyby
jesien chciata si¢ dostosowac¢ do nastroju Lucy, w
ktorej Swiecie takze na nowo zaswiecilo stonce.
Ostrzegano ja przed depresja, z ktora nalezy sie
liczy¢ po tego rodzaju operacji, ale nic takiego si¢
nie zdarzytlo. Rozumiata, ze moze odczuwac -
pomijajac fizyczne dolegliwosci - apatie, ktora
wyssie z niej cale zapasy energii; lecz tego takze
nie doswiadczyla. Nawet hirsutyzm, ktory jest
czestym efektem ubocznym dziatania
przyjmowanych lekdéw, wciaz jeszcze nie
wystapit u nieg w skali problematyczne;.
Trzeciego dnia po operacji pozwolono jej na
krotki spacer po okolicy, dziesiatego byta juz w
domu, w swoim mieszkaniu w edwardian-skiej
kamienicy, ktore dzielita z najlepsza przyjaciotka,
smukta, dtugoreka 1 dlugonoga Grace.

Obie byty mtodymi producentkami



telewizyjnymi 1 spedzaly dlugie godziny w
najdziwniejszych miejscach. Grace zaymowata si¢
rozrywka — konkretnie branza oswietleniowa -
co pasowato do jej wesolego usposobienia 1

nieustajacej pogody  ducha, aczkolwiek
dysponowata talentami znacznie
przewyzszajacymi jej obecna posade: z
wyroznieniem ukonczyta historie na

uniwersyteciec w Durham, zdobywajac wiedze,
ktora chwilowo si¢ marnowata. Grace byla
nieodlaczna czastka zycia Lucy, znata ja niemal
od jej przyjazdu do Londynu, kiedy to w wieku
dwudziestu jeden lat, Swiezo po uniwerku,
wyruszyta poznawa¢ wielki $wiat, porzucajac
pigkne plaze 1 zycie jak pod kloszem w domku na
przedmiesciach Sydney. Lucy byla po socjologii,
ale produkcja, jak rowniez rezyserowanie
programoéw dokumentalnych zro-



bily z niej nie najgorszego antropologa 1
przyrodnika. Kiedy pracujac nad pewnym
projektem, trafita najpierw na bezdroza Peru, a
nastepnie do Kolumbii, przywiozta z podrozy
osobliwa chorobe. To wlasnie spostrzegawcza
Grace zauwazyla, ze to co$ powaznego, 1 wiercila
przyjacidlce dziur¢ w brzuchu, aby poszita do
lekarza.

Poczatkowo po prostu czula si¢ zmeczona - nic
nowego, jako ze jej praca bywala fizycznie
wyczerpujaca, poza tym Lucy Zle znosita duze
wysokosci, a przez czgste podrdze 1 poranne
wstawanie niedosypiata catymi tygodniami. Praceg
nad tamtym projektem rozpoczelta w nie
najlepsze; formie, gdy jeszcze dochodzita do
siecbie po przewleklym zapaleniu oskrzeli -
podatno$¢ na te chorobg, odziedziczona po matce,
czegsto wywracala jej zycie do gory nogami, gdy
zaczynaly si¢ wilgotne zimowe miesiace. W
styczniu, kiedy wyruszata w podroz, wcigz czuta
si¢ dos¢ staba, nie na tyle jednak, zeby odrzucié¢
propozycj¢ pracy, ktora zapowiadata sig
naprawdg pasjonujaco. Kilka dni po swoim
powrocie, w marcu, Lucy zauwazyla paskudna



opuchlizng¢ nad okiem; a potem przyszia
goraczka. Grace, rzadko wpadajaca w panike,
dostownie wepchneta ja do taksowki 1
bezzwlocznie zawiozta do Instytutu Chorob Tro-
pikalnych. Byta swiadoma potencjalnego zwiazku
miedzy dziwnymi objawami u Lucy a jej
niedawnymi egzotycznymi podrozami 1 upierata
si¢, zeby przyjaciotka skonsultowata si¢ z jakims
specjalista. Wykonane bezzwlocznie
kompleksowe badania krwi potwierdzity to, co jej
objawy — biegunka, wymioty, calkowita utrata
apetytu 1 dramatyczny spadek wagi - juz
wczesniej sugerowaly: cierpiala na chorobg
Chagasa. Charakterystyczny pasozyt, prze-
noszony przez niewielkie insekty, jest tatwy do
wykrycia.

I w tym momencie szczescie si¢ od Lucy
odwrocito. Wprawdzie w przyzwoitym czasie
zareagowala na leki, ktore skutecznie zwalczaja
trypanoso-mozg¢, ale podstgpne  chorobsko
zdazylo juz wyniszczy¢ jej organizm i1 dostownie
zrujnowac serce. Widzieli to wszyscy jej znajomi;
jej subtelna uroda przybladta, Lucy zmienita si¢
nie do poznania 1 wygladata jak duch siebie same;j



sprzed zaledwie kilku miesigcy. Na poczatku
maja  zostala  przeniesiona do  kliniki
kardiologiczne; w Brompton, ale Swiat jej sig
zawalil, gdy po raz pierwszy ustyszata wyrok: z
niemal stuprocentowym prawdopodobienstwem
bedzie potrzebowata nowego serca.

Jasne wydawalo si¢ tylko to, 1z moze si¢
zdarzy¢, ze nie zdotaja go dla niej znalez¢. Nie
oceniata swoich szans nazbyt pesymistycznie,
niemniej zyciowy nawyk trzymania marzen na
wodzy uczynit ja, jak sama by to ujeta, realistka.



Ani na chwile nie stracita woli zycia; byla na to
zbyt pragmatyczna, poza tym nie lubita sig
poddawac i nie poddawata si¢ praktycznie od dnia
swoich narodzin. Jej dziecinstwo uplyngto pod
znakiem deprywacji emocjonalnej. Wychowywat
ja peten dobrych intencji ojciec, ktory wierzyt w
zelazna dyscypling, wpojona mu przez matke, z
urodzenia Sycylijke, kobiete, ktora nigdy nie
zapominata dawnych uraz. Nosit gligbokie rany w
sercu, odkad zona opuscita go bez slowa
wyjasnienia. Lucy wiedziala, ze w zyciu jej matki
pojawil si¢ inny mezczyzna - 1 poleciata za nim
do Europy szuka¢ szczescia. Ofiarami tego
dramatu padli jej maz 1 corka. Zdruzgotany
mezczyzna stat si¢ niezdolny do wyrazania ja-
kichkolwiek wuczu¢ 1 obdarzenia zaufaniem
drugiej istoty ludzkiej. Uderzajace podobienstwo
corki do pigknej matki czynito jego bodl jeszcze
trudniejszym do zniesienia 1 tak stat si¢ rodzicem
odpowiedzialnym, acz kompletnie nieuczu-
ciowym. Swiat - z nieugieta babcia Lucy na czele
— surowo osadzil pania King. Mimo to Lucy
ocalila dla niej odrobing miejsca w swoim sercu,
aby  ktorego$§ pigknego dnia  sprobowac



zrozumiec, co zrobita jej matka.

Przeprowadzka do Londynu byla proba
zblizenia si¢ do niej, mimo i1z Lucy nie miala
zielonego pojecia, gdzie jej szukac. ,,W Europie"
to zbyt ogdlna wskazowka; 1 co prawda
zgadywata, ze matka moze mieszka¢ gdzies we
Witoszech, ale nie miata jej adresu, niczego,
prawde mowigc, co mogloby ja do nigj
doprowadzi¢. Ojciec nie chcial odpowiadac na jej
pytania, zreszta najprawdopodobniej sam tez nic
nie wiedzial. Wigc odkladata te¢ sprawe na pozniej
1 dalej wiodla zycie sieroty. Nawet jej si¢ to
podobato - z niczego nie musiata si¢ thumaczyc,
nie musiata spelnia¢ niczyich oczekiwan - lecz
rOwnoczesnie byla swiadoma, ze zyje niejako na
pot gwizdka, rozwijajac umyst, pomijata sfere
emocji.

Mimo to teraz, w ostatniej przed zmrokiem
godzinie  owego  chtodnego  piatku w
pazdzierniku, z nowym sercem 1 z poczuciem, ze
na nowo odnalazta zycie, szla pieszo te poédttore;
mili do Chelsea na cotygodniowa wizyte
kontrolna u kardiologa, petna nadziei 1 szczgscia,
1 niezme¢czona ani troche. Nie zdotalaby nikomu



wyjasni¢, jak si¢ w tej chwili czula. Nigdy nie
widziata niczego, co doréwnywaloby §wiatu, w
ktorym ostatnio zyta. Jej sposob postrzegania go 1
reagowania na niego - nawet jej dzikie, barwne
sny - byly podniecajace 1 pelne pasji. Drzewa,
tracace juz liscie, wydawaty si¢ jej pigkniejsze niz
wtedy, gdy byly w rozkwicie, a ona przezywata
wlasna, uptywajaca pod znakiem choroby wiosng.
Jeszcze do niedawna draznili ja ludzie z psami,
udajacy S$lepych, kiedy ich czworonozni pupile
zatatwiali si¢ na parkowych



trawnikach - nagle zaczeli si¢ do niej usmiechac 1
szukac jej spojrzenia, kiedy ja mijali; dzieciaki w
wieku szkolnym, wsiadajace gesiego do
autobusow, nagle wydawaly si¢ pelne zycia i
humoru, a nie pyskate i Smierdzace dymem z
popalanych po katach papieroséw. Lucy, ktorej
udzielita si¢ ich energia, czuta si¢ zaskakujaco
dobrze.

Kiedy weszta do budynku, rejestratorka
rozpoznata ja 1 usSmiechneta si¢ ciepto: -
Dziendoberek, mito pania widziec.

-Mito wpadaé¢ tu z wizyta, a nie praktycznie
mieszkaé troche tutaj, tro
che w Harefield. - Lucy odwzajemnita usmiech
Ze szczera sympatia.

Po schodach wchodzita pomalutku; kiedy
zajrzala do gabinetu doktora Denhama, wcale nie
brakowato jej tchu. Wymieniali powitalne
uprzejmosci, po czym on ostuchal jej serce 1
zmierzyl cis$nienie; a nastgpnie rozeSmiany i
zadowolony machnal regka, przeganiajac ja na
krzesto.

- Wyniki ostatniej biopsji sa takie, ze trudno o
lepsze, Lucy. Ani sladu



niczego, co mogtoby zapowiada¢ odrzucenie

przeszczepu. Leki w oczywisty
sposOb robia swoje, a cala reszta tez wyglada
catkiem niezle. Jeszcze jest za
wczesnie, zeby mowi¢ o pelnym sukcesie, ale
rany pooperacyjne juz zaczyna
ja si¢ goi¢ - w twojej diecie musi by¢ duzo
produktow bogatych W witaminy
z grupy B, ryb 1 tak dalej. Twd; immunolog, jak
widze, 1dealnie ustawit leki.

Jak wygladasz, to sam widzg, ale jak si¢ czujesz?

Wysitek  fizyczny przydat Lucy lekkich
koloréw. Jej odpowiedz niemal ocierata si¢ o
kokieterie.

-Rownie dobrze jak pana zdaniem wygladam.
Lepiej niz swietnie. Je
stem o niebo mniej zalezna od Grace. Zadnych
problemow z lekami, wigc
niech si¢ doktor nie $pieszy z kroplowkami!, po
prostu nic. Jest jesien, a mnie
nawet gardto nie bolato.

Courtney zasmial si¢ serdecznie.

-1 bardzo dobrze. Powinienem ci¢ poprosic,
zebys data niektorym z mo



ich pacjentow wyktad na temat roli optymizmu w

wychodzeniu z choroby.
Dobrze sypiasz?

Kiwnela gtowa.

-Zadnej depresji, o ktérej warto by mowié?
Poczucia, ze uszla y4 ciebie

cala adrenalina? - Courtney wygladal na lekko
zaskoczonego.

Lucy stanowczo pokrecita glowa.

-Nie. Apetyt mi dopisuje, nawet znowu
wzigtam S1€ za gotowanie. Mam
swoja osobista deske¢ do krojenia chleba, z czego
Grace si¢ podsmiewa, ale



rozumie moje powody. Kuchni¢ zlewamy
najrozniejszymi antybakteryjny-mi specyfikami.
Dietetyczka mowi, ze jest ze mnie zadowolona.
Codziennie wskakuj¢ na rower treningowy 1
c¢wicze, kazdego dnia o kilka minut dtuzej. I coraz
wigcej spaceruj¢ - dzisiaj przysziam tu pieszo,
mostem przez rzeke - to znacznie przyjemniejsze
od wielogodzinnego dreptania na biezni.

Zerkneta na niego, niepewna, czy to wyznanie
nie spotka si¢ z dezaprobata. Jednak podobnie jak
wielu innych chirurgdéw, zmuszonych godzinami
stac¢ przy stole operacyjnym, doktor Denham miat
znakomita kondycje, by nie powiedzie¢, ze byt
niesamowicie wysportowany. Wiedziata, zZe
uchodzit za najlepszego biegacza w szpitalne]
reprezentacji biorgcej udziat w londynskim
maratonie 1 ze w tenisa z tatwoscia ogrywat
wszystkich  kolegow. W oczywisty sposob
pochwalat jej determinacj¢, aby nabrac sit, wigc
odwazyta si¢ mowi¢ dalej: - Z zasypianiem tez
nie mam najmniejszych problemow, ale wciaz
czuje, ze serce szybko mi bije, nawet kiedy
odpoczywam.

-Mmm-hmm.  Pamigtasz, ze o tym



rozmawialismy? Twojemu nowemu sercu wciaz
jeszcze brakuje potaczen nerwowych, dziegki
ktorym normalnie reagowaloby na zmiany w
twojej aktywnosci, wigc bije znacznie szybciej.
Po prostu nie reaguje tak szybko na zwigkszony
badz zmniejszony wysitek fizyczny. Minie sporo
czasu, zanim te polaczenia si¢ wytworza.

-Pamigtam. Ttumaczyl mi to pan z doktorem
Azzizem 1 prawde méwiac, wcale mi to szybsze
bicie serca nie przeszkadza. Przeciwnie. Pomaga
mi to ukry¢ emocje, co bywa bardzo przydatne.

- O tak, przez jakis czas begdzie z ciebie Swietna
pokerzystka. Oczywiscie ewentualnych bolow w
klatce piersiowej tez nie bedziesz odczuwata w
normalny sposéb, wigc wcigz musimy miec ci¢ na
oku. Ale to co slyszg, to czysta rewelacja.
Rozumiem, ze nie zauwazytas nic niepokojacego.
Mam racjg, Lucy?

-Tak... - odparta Lucy dziwnie powsciagliwym
tonem. Courtney Denham czekal. - Fizycznie
czuj¢ sie niemal nienaturalni dobrze, o niebo
lepiej niz przed przeszczepem.

- A psychicznie...? - zachecil. Nie wiedziat zbyt
duzo 0 €] prywatnym



zyciu, niemniej nie przypuszczat, by byta z kims

powaznie zZwigzana. Moze
ma jakies inne domowe ktopoty. Albo tez, o ile
rzeczywiscie z kims S1€ Spo
tyka, trudy opieki pooperacyjnej mogly si¢
okazac zbyt duzym obciazeniem
dla kogos, kto by nie umiat badz nie chciat takiej
opieki sprawowac. Trzeba
wrecz fanatycznie dba¢ o czystos¢, jesli czyjs
uktad odpornosciowy zostaje

praktycznie wygaszony lekami - to samo dotyczy
0s0b, z ktoérymi chory jest



uczuciowo zwiazany. Seks w takim wydaniu
czesto okazywal si¢ frustrujacy nawet dla par z
wieloletnim stazem, a o ile osoba chora nie miala
partnera calkowicie wyzbytego egoizmu, pozycie
stawato si¢ wlasciwie niemozliwe. Nagle tkneto
go pewne podejrzenie.

-Chciatabys polecie¢ do Australii, Lucy?

Zobaczy¢ sl Z rodzing? - Przy
gladat si¢ jej przez moment, lecz jej twarz nie
zdradzata zadnych emocji. Nie
mniej] bytoby to catkiem naturalne, gdyby chciata
odwiedzi¢ rodzing po tak
powaznej, wrecz ratujacej zycie operacji. Zaden z
zajmujacych SI1¢ nia leka

rzy nie mogt zrozumie¢, dlaczego rodzina nie
przyleciata do niej z Australii.

-No c¢6z, co do dhluzszych podrdzy, jestesmy
zdania, ze w pierwszych miesia
cach po przeszczepie to nie jest najlepszy pomyst.
Bedziemy bardzo uwaznie
ci¢ obserwowac, rzecz jasna, 1 jestem przekonany,
7e jesh w dalszym ciagu
bedziesz robi¢ takie postepy 1 wciaz bedziesz
chciata zobaczy¢ si¢ y4 rodzina,



pozwolimy ci na wyjazd juz w nowym roku.

Nie odpowiedziata od razu. Przygladata si¢ mu
uwaznie, zastanawiajac si¢, jak odbierze to, co
zamierzala zaraz powiedziec.

-Nie, nie chce¢ nigdzie wyjezdzac, panie
doktorze. Chodzi mi raczej o to, ze Swiat, w
ktorym zyj¢ tu 1 teraz, nagle zmienit si¢ w inny,
nowy. - Zrobita pauze, Swiadoma, ze cieszy si¢
jego niepodzielng uwaga. — Miewam dziwne
sny, dzikie, niezwykle zywe. Smak mi si¢ trochg
zmienil. [ jakbym si¢ trochg... przeorientowata.

- Sny, zmiana upodoban kulinarnych, tak, moge
to zrozumiec¢. Wiele przesztas. Z ta zmiang smaku
to moze tak, ze podswiadomie masz ochot¢ na
rzeczy, ktore wiesz, ze sa dla ciebie zdrowe?
Zwigkszony apetyt to zwykle efekt Ilekow,
zwlaszcza prednizolonu. Powinnas o tym
pomowi¢ z doktorem Staf-fordem. - Lucy ani
troche to nie przekonato, ale na chwilg dala temu
spokoj.

- Ale nie jestem pewny, co miatas na mysli,
mowiac o orientacji.

-Panie  doktorze, ja  zawsze  bylam
praworgczna. A teraz automatycznie siggam po



dhugopis lewa rcka. W lewej trzymam tyzke.
Mam poczucie, ze jest silniejsza.

-Nigdy wczesniej o czym$ takim nie
styszatem. Ale prawd¢ mowiac, wcale mnie to nie
martwi. Serce to tylko pompa. Nie
majstrowaliSmy przy twoim mozgu, a to wlasnie
tam si¢ rozstrzyga czy ktos jest prawo-, czy lewo-
reczny. By¢ moze to reakcja na kroplowki, jakie
dostawatas podczas operacji, lekkie ostabienie
prawe] konczyny, przeczulica - aczkolwiek
zazwycza] dotyka to lewej strony ciala, cho¢ to
moze wydawac si¢ dos¢ dziwne. Miatas po-



bierana krew z naczyn na  prawym
przedramieniu? Tak czy siak, poczekajmy troche 1
zobaczmy, jak dlugo to si¢ utrzyma. Nie
powinnas si¢ tym martwic€. - Zanotowal cos w jej
karcie. - Cos jeszcze?

-Sprawa jedzenia. Od okoto dziesigciu lat
jestem wegetarianka, a ostatnio znowu nabratam
ochoty na migso.

-No c¢6z, to akurat pochwalam. Instynktownie
szukasz czegos, co ci pomoze odzyskac sily,
Lucy; 1 troch¢ moze to efekt przyymowania
lekow. Tylko postaraj si¢ pilnowaé, zeby w
twojej diecie nie znalazto si¢ za duzo czerwonego
migsa, ze wzgledu na twoje nowe serce. Za ryby 1
kurczaka natomiast dostaniesz piatke od swojej
dietetyczki. Tym tez si¢ pdzniej zajmiemy. - Do-
pisat co$ w karcie.

-A te sny? Ostatnio $nig mi si¢ naprawde
realistyczne sny, widz¢ dziwne obrazy, stysze
echo jakichs dzwickow... — Wiedziala, ze nigdy
nie zdota mu tego wytlumaczy¢.

-Lucy, twoje zycie wisialo na wilosku.
Najpierw Chagas, potem uciazliwe leczenie
silnymi lekami. A w koncu przeszczep: dluga,



ciezka operacja. 1 jeszcze rekonwalescencja.
Spodziewam sig, ze umyst jeszcze przez jakis czas
bedzie ci ptatat figle. — Popatrzyl na jej twarz 1
zrozumial, ze to zapewnienie wcale jej nie
uspokoito. - Ale moze pomysSlmy nad
skierowaniem ci¢ do psychologa, zeby$ mogla
szczerze] o tym porozmawiaC. Leki, ktore
bierzesz, miewaja bardzo nieprzyjemne dzialania
uboczne. Jestem pewny, ze dostatas caly wyktad
na temat emocjonalnej hustawki, jaka moga
powodowac niektore z tych specyfikow. Zapisze
ci¢ na wizyt¢ 1 dopilnuje, zeby jutro lub pojutrze
odezwal si¢ do ciebie kto§ ze szpitala, ale
doktorowi Staffordowi tez o tym wspomng. To on
jest ekspertem w tej dziedzinie: moze
zaproponuje zmian¢ lekow. - Patrzyl na nig
zyczliwie, ale mimo to poczula sie, jak gdyby
zbywal ja niczym jaka$ histeryczke. Przestala
probowac cokolwiek wytlumaczy¢ 1
podzigkowata usmiechem. Wizyta dobiegta
konca.

Zrobil nawet troch¢ notatek na ten temat,
pomyslata; ale 1 tak wie o niebo mniej niz ja. Jesh
naprawde bede musiala porozmawia¢c @z



psychologiem, to juz on sobie postucha naprawde
dziwnych rzeczy.

ALEX 1T MAX ZAPARKOWALI PRZED MIESZKANIEM PRZY
RovaL Avenug, ktore Alex kupit nieco ponad dwa
lata temu, kiedy jego rozwdd z Anna sig
uprawomocnil. Mial stad bardzo blisko do
jednego z dwoch szpitali, miedzy ktorymi
notorycznie kursowal. Mieszkanie potozone byto
przy wschodnim



krancu placyku wysypanego zwirem, na koncu
Kings Road, w spokojnym, cichym miejscu
odcigtym od ulicznego ruchu. Sktadato si¢ z
dwoch dolnych pieter wczesnowiktorianskiego
budynku - przy czym jedno dopiero niedawno
udato mu si¢ dokupi¢ dzigki pieniadzom po matce
- 1 miato nawet malutki ogrodek z wejsciami z
piwnicy 1 z parteru.

Kiedy przechodzili przez ulicg, Max wzial ojca
za rekg. Zobaczyli, ze na schodach domu
tonacego w rozowawym londynskim zmierzchu
czeka na nich jakis mgzczyzna.

-Chyba na dzisiaj si¢ umawialiSmy? - Simon
mial taka ming, jak gdyby byto mu trochg gtupio.
Przybil piatk¢ z Maxem, ktorego znatl catkiem
dobrze dzigki dniom spedzanym z jego wujkiem.

-Przepraszam ci¢, Simon, tak, tak, oczywiscie.
Spodziewalem si¢ ciebie. Co$ mnie zatrzymato,
co$ naprawde dziwnego, ale o tym potem.
Wchodz, wchodz. — Alex jednym kluczem
otworzyt drzwi wejsciowe, drugim swoje
prywatne, 1 obrocit si¢ w strong syna: -Juz mozesz
normalnie pouktada¢ swoje rzeczy, Max. Chyba
juz wszystko jest uprzatnigte. - Nie chcial, zeby



Max mieszkal w swoim pokoju, dopdki rzeczy
Willa nie beda stamtad wyniesione. Wiedziat, ze
ten widok jeszcze bardziej przygnebitby Maxa,
wiec podczas kilku ostatnich pobytow syna w
swoim domu odst¢powatl mu cz¢s¢ — wieksza
zreszta - wilasnego 16zka. Dzisia) wieczorem
planowat dokooptowa¢ do pomocy Simona 1
dokonczy¢ robote, wynoszac z niewielkiego holu
ostatnie pudta. Wiedziat tez, ze Simona, jako
najlepszego przyjaciela Willa, ucieszy prosba o
pomoc 1 propozycja, zeby na pamiatk¢ dyskretnie
wybral sobie kilka rzeczy po Willu. — Potem
upichce co$ dla nas wszystkich na kolacje.

-Nigdy si¢ nie nauczyte$ gotowac¢ tak dobrze
jak wujek Will, tato. - Max popatrzyl smutnie na
ojca, ktory jednak nie poczul si¢ urazony.

- Chciales powiedzie¢, ze nie chce tak czgsto

robi¢ dla ciebie sma
zonej kielbasy 1 frytek, tak jak to robit wuj Will! -
Postat Synowi smutny
usmiech.

Max skinagt glowa 1 przerzucit sobie plecak
przez ramig, zamierzajac zanies¢ go do swojego
pokoju. Nagle w rogu przy tawie zauwazyt



niemal nowiutkiego laptopa Willa. - Wukowy
laptop wciaz tu jest. Myslisz, ze mogibym na nim
zainstalowa¢ moich Simséw? Mac ma o niebo
lepsza grafike niz pecet.

- Nie przychodza mi do glowy zadne powody
do odmowy. Tylko nie
jestem pewny, czy na Macintoshu gra odpali?
Inny system... No ale spro-



buj koniecznie. — Pochylil si¢ nad synem 1
oznajmit z wudawana surowoscia: — Tylko
najpierw pochowaj swoje rzeczy.

Kiedy Max podreptal po schodach do swojego
pokoju w suterenie od strony ulicy, Alex Sciagnat
krawat 1 rozpiat kolierzyk koszuli, a potem
zaczat kroi¢ kurczaka. Opowiedzial Simonowi o
dziwacznym telefonie bytej dziewczyny brata.
Wymagato to niemalo zachodu z ich strony,
ostatecznie jednak kwiaciarka, ktora wlasnie
miata zamyka¢, zdradzita im numer zamowienia,
ktorego los zdotali dzigki temu przesledzic.
Dowiedzieli si¢, ze Will zamowit kwiaty w
Chartres, dziewigtnastego wrzesnia, o trzynastej
piecdziesiat czasu srodkowoeuropejskiego, a wigc
tuz przed trzecia po potudniu we Francji. Co
sktonito go do zamodwienia bukietu — z
miesigcznym wyprzedzeniem — trudno bylo
powiedzie¢. Will nigdy nie byt zorganizowany.

- Wiesz, Alex, to nie tak, ze Will nie
potrafit by¢ romantyczny. Taki gest idealnie
pasuje do jego spontanicznej natury - odpart
Simon zdlawionym glosem, jak gdyby sam sobie
probowat wmowi¢, ze kupienie takiego bukietu



bytej to naprawde nic nadzwyczajnego.

— Nie nazwatbym specjalnie
spontanicznym gestem zamawiania dla kogos
kwiatow na miesiac przed okazja, na ktora maja
by¢ dor¢czone. Poza tym oni ostatecznie z soba
zerwali, Simon. Will méwit mi, ze to byto
nieuniknione. Wiem, jego fizyczny pociag do
Sian byt jak narkotyk, ale na plaszczyznie in-
telektualne; nie mieli z soba zbyt wiele
wspolnego. Prawde mowiac, osobiScie uwazam
Sian za bystra dziewczyng, ale jej umyst nie byl
uksztattowany w taki sam sposob jak jego.
Zainteresowania tez mieli kompletnie rézne.

Kiedy Simon tak siedzial, stuchat Alexa i
potakiwal, poczut si¢ dziwnie. Wszystko sie
zgadzalo, pomyslal, przypominajac sobie, co
powiedziat mu Will ktéregos razu, kiedy wypit o
kilka piw za duzo.

— Mnie mowit, ze wydawala trzy razy tyle
co on, nie czytata zadnych ksiazek, nie chciato jej
si¢ nawet poj$S¢ z nim na spacer. Ale moze zaczat
za nig tgskni¢, mysle¢ o tym, zeby jednak sig
pogodzic?

- Oczywiscie, ona wlasnie tak uwaza i



normalnie wariuje. Ale ja jestem pewny, ze
chodzilo o cos innego. Zawsze powtarzal, ze Sian
jest jak  pigkne, rozpieszczone  dziecko.
Przyzwyczajona zawsze stawia¢ na swoim 1
kompletnie niezdolna do glebokiego namystu nad
czymkolwiek, co bezposrednio nie dotyczy jej
samej. Co moze jest lekka przesada, ale jej
egoizm 1 brak szerokich horyzontow czasami
doprowadzat go do rozpaczy. Ich systemy
wartosci, mam wrazenie, tez byty oddalone o cate
lata swietlne. Ona uwielbiata tadne



rzeczy, chciata szafy pelnej ciuchow od Chanel 1
od Prady - o co trudno mie¢ do niej pretensje, w
koncu to byta czes¢ jej pracy - podczas gdy on
zawsze powtarzal, ze chciatby popracowac rok
czy dwa dla jakiej$§ miedzynarodowej organizacji
humanitarne;.

Zaskwierczata cebula, wrzucona na patelnig.

-Po Smierci mamy, kiedy Sian zaczeta
naciskac, zeby si¢  pobrali - cia
gnal Alex - Will zdat sobie sprawe, ze 1 tak za
dtugo trwat w  tym  zwiazku, ze
nie moze ozeni¢ si¢ ze Sian, nigdy nie statby si¢
kims, kogo W jego odczuciu
potrzebowala; 1 to, szczerze mowiac, bylo wobec
niej nie fair. Musiat walczy¢
z jej fizycznym magnetyzmem, co, jak zgaduje,
tatwe nie byto, poniewaz ona
wiedziata, jaka ma nad nim wladze, 1 wiedziata,
jak j€] uzyc. — Alex mimo
wolnie zachowat obiektywizm. - I mysle, ze to
dziatato 4 obie strony. Biedna
Sian — musiato jej by¢ potwornie cigzko. Czy to
jeg wina, ze przez trzy lata ko
chata kogos, kto nie do konca wiedziat, jak chce



pokierowac swoim zyciem?
No 1 powiedzmy sobie uczciwie: Will tez nie miat

nic przeciwko uciechom
cielesnym. - Zerknal na niemal pusta butelke
drogiego koniaku, ktora Will
otworzyl 1 nad ktorej oprdznieniem metodycznie
pracowat. Alex rozumial, ze
wprawdzie jego brat byl §wiadomy, Ze rozstanie
jest pod kazdym wzgledem

jedyna wlasciwa decyzja, lecz mimo to cierpieli
oboje, nie tylko Sian.

Simon zdazyt juz przejrze¢ z roztargnieniem
olbrzymia kolekcje ksiazek, ktore Atex odlozyt
dla niego w oddzielnym kartonie, 1 wlasnie
zaklejat go taSma. Nastgpnie zaniost karton do
holu, gdzie pogrupowana lezala reszta rzeczy i
drobiazgow Willa, 1 poszedl pomdc Maxowi,
ktory przed chwila wlaczyt do gniazdka wtyczke
Isniacego biatego laptopa ze znakiem jabika.
Usmiechnat si¢ do siebie, myslac o tym, co przed
chwila powiedziat Alex. Tak, Will tez lubil mie¢
kilka kosztownych zabawek. Nie zwykly
motocykl, ale ducati. Nie jakis stary laptop, ale
najnowoczesniejszy 1Book na rynku. W



mieszkaniu, ktore dzielit z Sian, nie stato byle
jakie pianino, tylko bechstein. Dla niego liczyta
si¢ jedynie jakos¢. Wolatby nie mie¢ nic niz
zadowoli¢ si¢ byle namiastka. Miat ztote serce i
pouktadane w glowie, ale tadnymi rzeczami tez
nie gardzit.

- Co bylo na bileciku? - zapytat Alexa. - Tym

przy rézach?

Alex podat Simonowi1 1 Maxowi1 napoje, kazdy
w innym kolorze. Wyjat z kieszeni kurtki jakis$
karteluszek:

-,,Chyze jak wiatr, khluyjace jak ciernie,

czerwone jak krew, nieprzemijaja
ce jak mitos¢, wyrwane jak serce: teraz biate jak
snieg. Bonne annwersaire. To-

ujours, William". Sian, jak to przeczytata, nie
mogla si¢ uspokoié. - Popatrzyt



na syna i na przyjaciela swojego brata,
potaczonych wspolnym wysitkiem, by uruchomi¢
opornego laptopa. - To byly biate roze.
Wspominalem o tym? Simon pokrecit glowa.

-Cholerny Will i te jego zagadki. Ale masz
racj¢. Biale roze symbolizuja czysta milosc,
platoniczna, a nie nami¢tnos¢. To wielka roznica.
No 1 miaty by¢ na urodziny, wigc moze probowat
je] w ten sposob powiedzie¢, ze nie czuje do niej
nienawisci 1 ze na swoj sposob zawsze bedzie ja
kochat.

-On wciaz kochat Sian. - Max oderwat wzrok
od monitora przed soba 1 powiedzial to w
absolutnie naturalny, rzeczowy sposob.

Ojciec usmiechnat si¢ do niego.

-Tak, cho¢ juz inaczej, ja tez tak sadze¢. Ale jest
1 tajemnica - oznajmit im obu. — Co dziato si¢ w
godzinach miedzy pobytem w katedrze a
momentem, kiedy wsiadl na prom? Byl czyms
pochlonicty. A w przedostatniej wiadomosci, jaka
nagral na mojej poczcie gtosowej, mowitl, ze ma
mi co$ niezwyktego do zakomunikowania. Ciagle
si¢ zastanawiam, co to mogto byc¢.

Max usitowal odpali¢ laptopa, ale nawet z



pomoca Simona nie byt w stanie si¢ zalogowac.
Polecenie przypomnienia hasta poskutkowato
tym, ze na monitorze rozbtysto zdanie: ,,Jedyna
kobieta, z ktora potrafie sobie poradzi¢. —Jakie
wujek miat hasto, tato? Kim byta jedyna kobieta,
z ktora potrafit sobie poradzi¢? Bo nie ,,Sian".
,,Babcia" tez nie. Juz probowalismy 1 to, 1 to.

Alex wzruszyt ramionami.

-Jak on ochrzcit ten swoj motocykl? - spytat

bez emocji.

-Claudia - odparli zgodnie Max 1 Simon,
zabierajac si¢ za wpisywanie nowego hasta.

-Bingo, Alex! - Simon nie wierzyl, ze zagadka
moze si¢ okazal az taka prosta, dopoki nie
zobaczyt przed soba ulubionej tapety Willa,
obrazu namalowanego przez Joshu¢ Reynoldsa:
Kleopatra rozpuszczajaca perte w kielichu wina.
Patrzac na nia, czul si¢ tak, jak gdyby przyjaciel
wciaz przy nim byt W przeblysku natchnienia
spojrzat na Alexa. - Cokolwiek go tak po-
chtaniato, moglto znalez¢ si¢ w mailach, ktore
wysytal z zagranicy na wlasny adres mailowy. Z
Rzymu na pewno przestal zeskanowane
dokumenty 1 swoje notatki, sam mi si¢ tym



chwalit.

-Simon, to takie proste, ze az genialne! Mozesz
si¢ zalogowac¢ do poczty? - Max wygladat na
rozczarowanego kolejna zwloka. - Oj, Max, tylko
sprawdzimy zawarto$¢ skrzynki, potem zjemy, i
zaraz bedziesz mogl usias¢ do swojej gry. Zreszta
kolacja 1 tak bedzie gotowa dopiero za jakies
dziesi¢¢ minut.



— A ja mysle, ze twgj tata ma racje 1 ze
gra na peceta 1 tak nie pojdzie na
tym komputerze, Max - niezrgcznie usitowal
pocieszy¢ chtopca Simon. - To
dwa zupekie rozne systemy.

Max mial troche naburmuszona ming, ale
pocztapal w kierunku stacjonarnego komputera
stojacego na biurku w drugiej potowie
przestronnego salonu, ktorego srodek wyznaczata
otwarta kuchnia. Wilozyl plyt¢ 1 uruchomit gre
,The Sims". Alex uSmiechnal sic z
przygnebieniem, wiedzac, ze prosba chtopca, by
pozwolil mu pogra¢ na laptopie, nie miata nic
wspolnego z jakoscia grafiki, ale tylko z tesknota
za wujkiem. Podszedt do syna 1 pocatowat go w
czubek glowy; potem wzial swo; kieliszek 1
dotaczyt do Simona, wpatrzonego w monitor
iBooka. I nagle zdat sobie sprawe, ze przeczucie
Simona nie zawiedzie - ze wszystkie zdjgcia,
jakie zrobit Will, wszystkie jego przemyslenia, po
prostu wszystko jest w jego komputerze. Ten
laptop byl czesScia jego zycia zawodowego -
obrabiat w nim zdj¢cia, zanim rozestat je w Swiat,
edytowat je, 1 nigdy niczego nie kasowal. Alex



zastanawiat si¢, dlaczego sam nie pomyslat o tym,
zeby przejrze¢ zawartos¢ twardego dysku.

— Kkk... kurczg! — Simon zmitygowal
S1¢ W ostatniej chwili, przypo
minajac sobie o obecnosci Maxa. - Wpisatem
,,Claudia", ale poczta sie nie
otwiera. — Wygladat jak balonik, z ktorego uszto
powietrze. — I uprzedzajac
twoje pytanie: probowatem wpisywac inne hasta,
wszystko, co mogloby SI1¢
wydawac¢ oczywiste. Nazwe waszego domu na
wsl. Imig jego plerwsze] dziew
czyny. - Alex popatrzyt na niego pytajaco. - Nic
wigce] nie przychodzi mi
do glowy, chyba ze zaczniemy wpisywac hasta ze
stownika oksfordzkiego jak
leci. Poza tym Will miatl lekka dysleksje, prawda?
Jego pisownia byta twor
cza, ale niezgodna z zasadami ortografii.

Alex przytaknat. Moga nigdy si¢ nie
dowiedziec, jakie hasto wybral, jesli nie pomoze
im przypadek.

Podszedt do duchowki przy kominku 1 wyjat z
niej makaron, a potem dorzucit podsmazonego



kurczaka 1 zamieszal.

- Chodz zjes¢, Max.

-Czekaj, tato. Musz¢ dla nich zorganizowac
troche wigcej pienigdzy, a potem bede juz mogh
wrzuci¢ pauze.

— Jak to, zorganizowac?

-No, jest taki kod do gry. - USmiechnat si¢

szeroko do ojca. - Extra
sprawa, moOwi¢ ci1, wpisujesz go, a twoim
postaciom przybywa kasy. - Alex

podszedt popatrzec¢, a przy okazji odciagnac syna
od komputera, zanim ko-



lacja zdazyta wystygna¢. - Wpisujesz stowo
Rosebud, potem kilka symboli, im wigcej razy to
robisz, tym wigce] pienigdzy pojawia si¢ ha
koncie. Taka sztuczka graczy. Wujek Will mi ja
pokazat.

Alex zawrocit w  strong Simona, ktory
przystuchiwal si¢ tej rozmowie. Rosebud...

,,R0zyczka"!

-To z Obywatela Kane'a. Chyba tak si¢
nazywaty te jego sanki, pokaza
ne na samym koncu? Will byt pod wielkim
wrazeniem tego filmu. - Jednak
Simon go nie shluchat: juz wpisywat nowe hasto. I
nagle laptop zaczal si¢ la

czy¢ z Internetem.

Makaron zaczynal stygnac. Alex nie mogt
oderwa¢ wzroku od maila, ktory byt adresowany
do niego 1 wciaz czekal w skrzynce roboczej na
edycj¢ 1 wystanie, co thumaczylo, dlaczego nie
doczekat si¢ korespondencji od brata, choc¢ sig jej
spodziewal. Simon spojrzal na niego pytajaco i1
zaledwie Alex wyrazil zgode skinieniem glowy,
otworzyt plik zatacznika. I to Simon przeczytat na
glos poczatek tekstu: ,,W Drzewie Zycia, Kether



uosabia Zrodto. On ci jest Stoncem za Stoncem,
Najwieksza Swiatloécia, rezerwuarem $wia-
domosct dla  wszystkich  wtajemniczonych
alchemikow. Ze Zrdodla tego mozna czerpal,
ilekroé odbywaja si¢ Zgromadzenia Swiattych -
poza wszelkim czasem 1 przestrzenia si¢
odbywajace. Tocza si¢ one w wyobrazni
prawdziwych Adeptow, pod protektoratem Rozy.
Na owych Zgromadzeniach Swiatlych wszyscy
Adepci potaczyé si¢ moga nie tylko ze Zrédiem,
lecz 1 ze wszystkimi innymi cztonkami bractwa
po Swiecie catym rozrzuconymi, nie wylaczajac
dawnych mistrzow 1 pierwszych alchemikow.
Kazda czerwona roza - Krol — musi potaczy¢ sig
z Krolowa - rdza biatla - aby zapoczatkowac
zmiany nie tylko w sobie, lecz 1 w tych jednako,
co si¢ wokot nich zebrali. I takim wilasnie
sposobem podziemna rzeka wiedzy ptynie
nieprzerwanie, od zamierzchtych czasow". Tekst
urywal si¢ nagle. Obu me¢zczyznom wydat si¢
poetycki. Zapomnieli o kolacji, wciaz patrzyli po
sobie z nadzieja na jakie$S wyjasnienie, ale obaj
wiedzieli tyle samo. W koncu, pochylajac si¢ nad
przyjacielem brata, Alex potrzasnat glowa na



znak, ze nie ma zielonego pojecia, co Willowi
chodzitlo po glowie. Nagle Simon zrobit glosny
wdech, zauwazajac, ze jedna z ikon w dolnym
pasku zaczeta migac.

-Alex, wilasnie kto§ si¢ probuje wilamac do
naszego systemu. Jak gdy
by tylko czekal, az si¢ polaczymy z siecia... -
Zawiesit glos, a potem przez
moment patrzyli z Alexem na alert systemu.
Ekran ptynnie zmienial kolory,
kilkakrotnie, a potem program antyspyware
wyswietlit mape pokazujaca, ze



hakerzy atakujacy system sa gdzies w Wielkiej
Brytanii. Monitor si¢ zawiesil; na samym Srodku
obracato si¢ zielone koto, powoli zwalniajac 1
przechodzac w kwadrat.
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Lucy CzuLA SIE CORAZ BARDZIE] ZESTRESOWANA; TO
NIEDOBRZE DLA JEJ SERCA, tylko co miatla na to
poradzi¢? Musi by¢ na Cadogan Pier o piate;j.
Dochodzita juz czwarta trzydziesci, a ona wciaz
bylta w domu, z niedokonczona fryzura, nie
wybrawszy nawet pantofli.

— Wez si¢ w gars¢, dziewczyno - upomniata
si¢ z moca. — Tym razem to najprawdziwsza
randka z Alexem Staffordem. Czym si¢ tu
martwic?

Zadzwonit do niej jedenascie dni wczesniej, z
samego rana w poniedziatek po jej wizycie u
doktora Denhama. DoS$¢ niezobowiazujaco
zaprosit ja na ekspresowy lunch - rzekomo po to,
by w mniej oficjalnej scenerii pogadac¢ o
problemach z jej nowymi lekami, ale oprocz
pierwszych paru minut, poswi¢conych sterydom i
hustawkom nastrojow, wcale nie rozmawiali na
tematy medyczne. Pod wieloma wzgledami ten
lunch stat si¢ dla niej pierwsza wycieczka do



realnego S$wiata. Nalezal do rodzaju: ,,Prosze,
mow mi Alex"; 1 miala nadziejg, ze tym samym
przekroczyli granice migdzy relacjami, jakie tacza
lekarza z pacjentka, a znajomoscia towarzyska,
moze przynajmniej trochg¢? Uwazala to za sukces.
On siedzial, usmiechat si¢, uwaznie jej stuchat,
nie mowiac nic o sobie. Niemniej 1 tak byt to
najgorszy wstep do blizszej zazytosci.

Miata wrazenie, ze od samego poczatku byt nig
zainteresowany, przynajmniej odrobing; jednak
trudno mie¢ pewnos¢ w takich sprawach. Alex
nalezat do tego rodzaju lekarzy, ktorzy maja
genialny kontakt z pacjentem, ale prywatnie nie
sposob go byto rozszyfrowac. Zauwazyta, ze — o
ile mozna to nazwac jakimkolwiek wyr6znianiem
- byl przy niej jeszcze mniej rozmowny niz przy
innych pacjentach, moze ociuping bardziej
nieSmiaty, a moze



po prostu niepewny - co odbierata jako przejaw
pewnego zainteresowania soba. Z drugiej strony,
mogto by¢ calkiem odwrotnie: mogt czuc sie
skrgpowany, widzac, ze nie ma ani stalego
chtopaka, ktéry by ja odwiedzal, ani rodziny -
tylko Grace 1 garstke rozbawionych kolegow z
pracy, z ktorych co drugi byt gejem. Moze chciat
w ten sposob okazaé, ze nie zyczy sobie zadnych
poufatosci - ostrzec ja, zeby nie odbierata jego
troskliwej opieki jako czego$ wigcej niz relacja
lekarz-pacjentka, moze probowat w ten sposob ja-
sno wytyczy¢ granice ich znajomosci. Prawdg
mowigc, wydawato sie to Lucy catkiem
prawdopodobne. Dopoki nie zaczgta sig
zastanawiaC¢ nad kwiatami, ktore przyniost jej po
operacji. I tak wskazdéwka barometru przechylita
si¢ w druga strong, a Lucy zaczela znowu si¢
zastanawiaé, czy w jego spojrzeniach jednak jest
cos$ wigcey.

Impas skonczyt si¢ wraz z zaproszeniem na
lunch, ktore padto z jego ust o wpot do dziewiate;
rano, w poniedziatek dwudziestego pazdziernika:

- Lucy, Courtney Denham prosit mnie, zebym
zamienil z toba stowko o twoich lekach, co daje



mi idealny pretekst, zeby spytaé, czy nie
wyskoczytaby$ ze mna na lunch. Obawiam sie, ze
mam mato czasu, ale na pewno znalezlibySmy
gdzies w poblizu szpitala jakas mala knajpke,
gdzie jest naprawde czysto. Prawde mowiac, to
znam idealne miejsce, naprawde blisko. - Byta
zaskoczona tym, jak swobodnie si¢ zachowywal,
jak szybko ona zgodzila si¢ przyja¢ zaproszenie i
jak wielka sprawito jej ono przyjemnos¢. Lucy
rzadko pozwalata sobie na ryzykowne lokowanie
uczuc: nalezala do dziewczyn, ktore maja nie-
zliczona liczbg przyjaciot rozsianych po calym
globie, kilku cichych wielbicieli, lecz ani jednego
kochanka. Pilnowata, by ewentualne romanse
trwaty krotko, 1 zawsze trzymala uczucia na
wodzy. Gdy tylko zaczynato zanosi¢ si¢ na cos
powazniejszego, robita odwrot i uciekata gdzie
pieprz ros$nie. Z drugiej strony, Alex jest jej
lekarzem, uspokajata si¢ w duchu. Skoro o
zadnym romansie nie moze by¢ mowy, to
wspoOlny lunch jest najzupetniej bezpieczny.

I tak doszto do tego, ze w wyjatkowo pigkny,
stoneczny pazdziernikowy dzien, w przeslicznym
ogrodzie za restauracja U Dana przy Sidney



Street, pie¢ minut drogi od Brompton, zasiedli do
wspolnego lunchu. Pamigtata, ze zaméowili dwa
proste dania 1 wode¢ mineralng. Zapamigtata
jeszcze wlasny pogodny Smiech 1 cierpkie
komentarze na temat tego, co widziata 1 przezyte
w Ameryce Potudniowej, ktore najwyrazniej go
bawity. Wprawdzie takie otwieranie si¢ przed
kims byto do niej zupelnie niepodobne, ale czuta,
ze on to docenia i ze podoba mu si¢ jej poczucie
humoru. Uprzejmie odwiozt ja



pod same drzwi, przez cala droge rozmowa
toczyta si¢ ptynnie, bez niezr¢gcznych przerw. A
potem cisza. Mijaty dni. Lucy czekata na telefon,
lecz aparat wciaz milczal irytujaco. Domyslita
sig, ze Alex <czuje sie¢ zobowigzany do
zachowania pewnego dystansu: badZz co badz,
wciaz jest jej lekarzem. Teraz mial przy niej
znacznie mniej zaje¢ - oprocz monitorowania jej
reakcji na leki i sprawdzania, czy nic nie
wskazuje na niebezpieczenstwo odrzucenia
przeszczepu - jednak wcigz laczyla ich wig¢z na
linii  pacjent-lekarz, mierzona parametrami
zyciowymi 1 wynikami badan. Ta mysl ja
otrzezwila. Najroz-sadniej byloby o nim
zapomniec.

Ale nie byla w stanie. Obgadala spraweg z
Grace. Przemys$lawszy wszystko, nie nazwata tego
,,stuzbowym lunchem", nie chcac, by przyjaciotka
zasugerowata si¢ tym okresleniem. Powiedziata
tylko, ze przez godzing rozmawiali, ze bylo
bardzo wesoto, przyznajac jednak, ze Alex
wlasciwie nic nie powiedzial o sobie. Grace ja
ostrzegla: to nie jest najlepsza wrozba. Zwykle to
kobieta stucha, a mgzczyzna puszy si¢ jak paw 1



wychwala swoje zalety. I rzeczywiscie, z nimi
byto inaczej, Lucy to przyznawata, ale miala
poczucie, ze wilasnie ta odmiennosS¢ czyni tego
mezczyzng tak atrakcyjnym w  jej oczach.
Intrygowat ja, a jego uyjmujaca powierzchownos¢
oraz fakt, ze byt po rozwodzie 1 miat synka, wcale
je] sytuacji nie ulatwialy. Za duzo klopotow,
uznata. Jak tylko wroci do pracy, szybko o nim
zapomni.

A potem nieoczekiwanie odezwatl si¢ Alex, po
dziewigciu dniach ciszy, 1 calkiem otwarcie
zaprosil ja na stuzbowa impreze - szpitalne
przyjecie z  okazji  Halloween.  Oprocz
towarzyskiego  spotkania  personelu  obu
wspotpracujacych szpitali, miata si¢ odby¢
zbiorka pieniedzy. Uprzedzal, zeby nie spo-
dziewata si¢ drugiego Chelsea Arts Ball: nie
bedzie artystow, olsniewajacych kreacji 1 sali
balowej jak z bajki. Bilety byly dostgpne
wylacznie dla personelu, studentow 1 0sob
towarzyszacych, ale zawsze udawalo si¢ uzbierac
jakie$ fundusze dla szpitali. To impreza, na ktorej
on musi si¢ pojawic, ale gdyby mogla z soba
zabra¢ swoj najlepszy humor - bez niego ponoc



nie wpuszczaja — 1 wybrac si¢ z nim, bytoby mu
dwakro¢ przyjemnie;.

- Obiecuje strzec cie jak oka w glowie - dodat
szybko. - Na takich obowiazkowych imprezach,
kiedy towarzystwo jest juz bardzo rozbawione,
zdarzaja si¢ rozne ekscesy, jak raczyl mi
przypomnie¢ Amel, kiedy mu moéwitem, ze chce
ci¢ zaprosic.

Martwiac sie o to, by nie nadwatli¢ sit §wiezej
rekonwalescentki, od razu zapewnil, ze chodzi
tylko o par¢ godzin - o krociutki rejs Tamiza,
ktorego



dlugos$¢ ograniczona jest przez pory plywow i
czas wynajmu statku. Bardzo przepraszal, ze beda
musieli spotkac si¢ na nabrzezu, bo on dojedzie
prosto z pracy, z Harefield; ale odwiezie ja do
domu po cichej kolacji, o ile oczywiscie nie
bedzie zbyt zmeczona.

-Och... To bal kostiumowy, wspominatem o

tym? Stroje majq nawia
zywa¢ do tematu: ,Duchy umarlych z
przesztosci". Bytoby dobrze, gdybys$

tez miala jaki§ kostium, o ile zdotasz cos
wymysli¢ w ostatniej chwili.

Lucy odlozyta sluchawke¢ praktycznie bez
stowa — nawet si¢ z nim nie pozegnata, jak
wypadato. Juz za dwa dni? W dodatku nie
powiedzial, za kogo sam zamierza si¢ przebrac, a
bardzo jej zalezalo, zeby nie wybra¢ czegos, co
idiotycznie wygladatoby przy jego kostiumie. Po
konsultacji z Grace zdecydowala si¢ na Ariadng,
te od nici - i1dealng partie dla kazdego madrego
ksigcia. Grace orzekta figlarnie, ze to dobry
pomyst 1 bardzo na miejscu. Doradzata kostium w
stylu klasycznym, ktory mozna by udrapowac tak,
aby ukry¢ blizny, lecz ktory wciaz podkreslatby



najwicksze fizyczne walory Lucy - jej pickne
ciemne witosy 1 twarz o bardzo regularnych
rysach, dluga szyje oraz filigranowa, kobieca
figurg.

- Czyz nie po to si¢ ludzie przebieraja? -

podsumowata sucho Grace.

Teraz, z niepokojem, ktory z kazdym

ryknigciem zegara coraz bardziej
zblizat ja do stanu paniki, skonczyla podpinac
kunsztowna fryzurg spinkami i zalozyla pertowe
klipsy; przy skroniach wity si¢ dwa dtugie czarne
anglezy, reszta wltosow spleciona byta w korone
podkreslajaca ksztalt szyi 1 ramion. Stylizowana
na antyczna, szata z dwoch brytow jedwabiu,
ktora Lucy uszyla z niemata finezja 1 w iscie
rekordowym czasie, dyskretnie podkreslata zarys
piersi. Lucy okazata si¢ utalentowana szwaczka.
Jedwabny dzersej optywat jej odbicie w lustrze,
nadajac duchowi Ariadny lekkosci 1 elegancji: po
prostu bajka, jak zapewniala zachwycona Grace.
Czasu byto coraz mniej, lecz Lucy chciala, aby
suknia stata si¢ wyjatkowa 1 mowila cos o niej
samej, wigc wykonczyta ja, doszywajac do niej
naturalne perly o nieregularnym, niepo-



wtarzalnym ksztatcie. Nie zrobita tego wylacznie
po to, aby zrobi¢ wrazenie na Aleksie: czuta taka
potrzebg, cho¢ nie potrafita okreslic dlaczego.
Nagle jednak, gdy myslata o zblizajacej si¢
,,prawdziwej randce" i patrzyla na wtasng twarz w
lustrze, poczuta, ze ogarnia ja dziwna apatia.

- Zal6z pantofle od Jimmy'ego Choo, Lucy. -

Gtos Grace sprawit, 7e
ockneta si¢ z marazmu. - Twdj doktor ma troche
ponad szes¢ stop wzrostu,

a te szpile dodadza ci akurat tyle, ile trzeba,
bedziesz wygladata jak gwiazda



filmowa, ale wcigz mogta normalnie chodzi¢. -
Przyjacidtka przejeta kontrole nad sytuacja 1
widzac zdenerwowanie Lucy, zapewnila ja, ze
wyglada przepigknie: — Ale lepiej juz le¢, bo
impreza odbedzie si¢ bez ciebie 1 zaden
pantofelek nie zdota cig uratowac, Kopciuszku.

Lucy ze zgroza zerkne¢ta na swoQj zegarek,
ztapala szal 1 torebke, 1 niemalze sprintem
pokonawszy schody, wypadta na Prince of Wales
Drive. Pomyslata o sercu, ktore zaczglo thuc jej
si¢ w piersi, 1 odrobing zwolnita — nie chcac, by
zamiast mito spedzi¢ z nig wieczor, Alex musial
wzywaé karetke 1 na sygnale pedzi¢ z nia do
szpitala. Miala nadziejg, ze zaraz trafi si¢ jakas
taksowka 1 mimo wszystko beznadziejnie si¢ nie
spOZni.

Jej zyczenie si¢ speinilo 1 niewiele pdzniej
taksowka - biata jak jej kostium - zawrocila
przepisowo na Charles Enbankment,
wypuszczajac ja przed samym wejsciem na
nabrzeze. Lucy wysiadla 1 nagle zatrzymala si¢ na
srodku chodnika. Przy bramie stala Smier¢.
Kostium  Kostuchy  wygladal przerazajaco
realistycznie; niemal tak, jak gdyby ta, ktora go



nosita, takze przybyla tu prosto z pracy -
zabierania dusz w zaswiaty. Lucy poczuta
dziwny, irracjonalny strach.

Az podskoczyta, gdy tuz za nig odezwatl si¢

cichy, matowy glos:

-Kimze jest ta bogini? - Odwrocita si¢ 1 ujrzata

przed soba postac ZyW
cem wyjeta z weneckiego Carnevale — z twarza
CZ€SCIOWO ukryta pod mister
ng ztocong maska, ktora przechodzita w korone,
zrobiona zZ polakierowane-
go papieru nutowego 1 przytwierdzong do
cienkiego kijka. Byta autentycznie
zaskoczona, kiedy maska powedrowata w dot,
odstaniajac usmiechnigta twarz

Alexa. Wygladatl tak, ze az zaparlo jej dech w
piersi, troche jak mtody Byron,
co jej zdaniem nie do konca pasowato do tematu
maskarady. Wiosy mial
odrobin¢ dtuzsze i1 nieco bardzie; kedzierzawe,
miat tez cien zarostu, z ktorym
byto mu bardzo do twarzy. Podobato jej si¢ to:
nagle stal S1 Innym cztowie
kiem, ktorego miata dopiero poznaé¢, odkry¢ z



nne;j strony. Czy tak wyglada
nieskazitelny Alex, kiedy nie ma dyzuru? A moze
celowo S1¢ nie ogolit, by
przyda¢ wiarygodnosci swojemu dzisiejszemu
wcieleniu?

Podczas gdy ona przyzwyczajata si¢ do jego
odmienionej aparycji, on milczal, otwarcie
podziwiajac jej urode¢. Nie $pieszyt si¢; w koncu,
nie komplementujac jej stowem, lecz cieptym,
pelnym uznania uSmiechem, zamknat jej dion w
swoje] 1 poprowadzit ja tam, gdzie czekata
Kostucha.

-Bilety na rejs po Hadesie, tylko szybciutko,
doktorze Stafford... 1 Bo
gini. Jeszcze nie wyplynglismy, a juz polowa
tych, co sa na poktadzie, jest



niezle zalana. - Upiorny straznik, jak si¢ okazalo
mezczyzna o twarzy ukrytej pod obszernym
kapturem, ledwie zerknal na bilety. - Kapela gra
w salonie po lewej, drinki czekaja w barze po
prawej 1 w otwartym namiocie na gornym deku.
Wejécie przez bar, schodami na gore. Zycze
milego wieczoru.

Lucy ruszyla dalej, rozbawiona zyczliwa
gadatliwoscig Smierci. Zaledwie zeszli z Alexem
z trapu na poktad, doskoczyly do nich dwie
zamaskowane postaci, wzbraniajac im przejscia.

-Po tysiackro¢ wybaczenia upraszam, dobre

duszyczki, ale przewodniko
wi zaptata si¢ nalezy. A podrdz to daleka, az do
krolestwa umartych. - Duch

czekat z wyciagnieta reka.

Alex wyjat z kieszeni banknot
dziesigciofuntowy. Po pieniadz siggnat drugi
duch czy raczej przebrana za ducha kobieta, ktora
trzymajac banknot dlugimi, biatymi palcami
jednej reki, potarta go palcami drugiej, dmuch-
negta 1 nagle banknot zniknal w czarodziejski
sposob. Kobieta sktonita si¢ teatralnie.

-Nie znajdzie si¢ jaka Kressyda dla



nieszczesnego  Trojlusa, dobrodzieju? -
westchngla, znaczaco zerkajac na kieszen, z
ktorej Alex przed chwila wyjal pierwszy banknot.

-Chyba raczej Elzbieta dla Karola, ktorego juz
dostalas - zasmiat si¢ Alex. Zanim ruszyli dalej,
w rece kobiety powedrowat drugi banknot, juz nie
dziesigciofuntowy, z  wizerunkiem Karola
Darwina na rewersie, lecz o nominale pigciu
funtow 1 z wizerunkiem Elizabeth Fry.

-Prawdg rzeczesz, panie, lecz gdy my zebracy
z postgpem iS¢ musimy, cala sprawa wielce na
poetycznosci traci, sam przyznasz? - Alex zasmiat
si¢ tylko. — Ale cel jest szczytny, jak dobrze ci
wiadomo. Dzigki, zacny panie.

-Idziemy w lewo napi¢ si¢ czegos, czy w
prawo potanczy¢? - Alex pozostawil wybor Lucy,
gdy znalezli si¢ w holu mi¢dzy salami.

-Zajrzyjmy do srodka.

Otworzyta glowne drzwi. Runela na nich
sciana dzwigku, a przed ich oczami ukazala si¢
wierna inscenizacja Piekfa wedlug Dantego. W
ktgbach sinego dymu wirowaly najrozniejsze
postact w kostiumach ze wszystkich mozliwych
epok. Kotysaly si¢ samotne r¢ce, nogi jak odjete



od cial niby na jakim$ upiornym fresku. Po
bokach drzwi staty prawdziwe szkielety. Wygla-
dato to tak, jak gdyby uczestnicy biesiady
wymachiwali ludzkimi konczynami, a cata scena
pulsowata w jakims$ pierwotnym rytmie. Lucy
miata silne podejrzenie, ze te rekwizyty nie
pochodza z jakiejs teatralnej wypozyczalni,



ale nie zdotala dostatecznie zapanowa¢ nad
glosem, aby zapyta¢ o to Alexa. Styszata o
zartach, jakie robia sobie studenci medycyny, 1 0
makabrycznym poczuciu humoru rezydentow,
ujawniajacym si¢ przy takich okazjach. Wolata
nie poruszac tego tematu.

Alex - z udawanym przerazeniem - starannie
zamknat drzwi do sali tanecznej, dzicki czemu
muzyka przestala rycze¢ z ogluszajaca sita. - Na
lewo po drinki! - Zgodnie kiwnegli glowami,
obrocili si¢ w strong drugich drzwi 1 weszli do
baru.

Takze 1 tutaj bylo pelno zamaskowanych
postaci, ttoczacych sie¢ wokot kontuaru na drugim
koncu pomieszczenia. Drinki podawat doktor
Frankenstein o zmierzwionych, sterczacych na
wszystkie strony wlosach oraz kilku jego
ponurych asystentow. Wngtrze samego baru
mialo 1mitowa¢ wystrd] sali anatomiczne;.
Wszedzie  staly  rzedy  szklanych  kolb,
chemicznych retort, kolorowych flakonow 1
innych naczyn, w ktorych wyeksponowano
mozgi, watroby, nerki, dtonie i1 stopy, wszystkie
zakonserwowane w formalinie.



-Damien Hirst czulby si¢ tu jak u siebie -
zauwazyla Lucy, gdy zaczeli przedzierac¢ sig
przez thum.

-Twoim zdaniem to zbyt realistyczne? Za duzo
kosci? — Alex wierzyl, ze ironiczne poczucie
humoru 1 tym razem Lucy nie =zawiedzie;
rzeczywiscie jednak nie byl to widok dla osob
szczegbdlnie wrazliwych.

-Witam, doktorze Stafford - odezwal si¢
Frankenstein. - Moze panu 1 panskiej towarzyszce
bytoby wygodniej na gorze? Widziatem, jak na
gor¢ wchodzil szacowny Azziz, rozmawiajac z
administratorem, moze z dziesie¢ minut temu.
Niech panstwo wejda tamtymi schodami. -
Wskazat je prawym tokciem, obiema rgkami
otwierajac naraz po dwie butelki piwa, a
nastepnie z wielka wprawa przelat ich zawartos¢
do czterech wysokich szklanek. - Nalezy si¢ szes¢
funtow. — Zwrocit si¢ do plomiennorude;
krolowej Elzbiety, ktéora zaczgla szpera¢ w
torebce.

-Kurewsko niewygodna rzecz taki gorset, no
nie? - poskarzyla si¢ Ale-xowi krdlowa, ktorej
akcent zdradzat pochodzenie z potudniowego



Londynu. Zaptacita za piwo, zgarngla z blatu
pelne szklanki 1 trzymajac je oburacz, zaczegta
przepychac si¢ w stron¢ znajomych.

-A niby skad ja miatbym to wiedzie¢? -
skomentowat filozoficznie doktor Frankenstein.
Patrzyl przy tym na Alexa, ktory ryknat
smiechem. Frankenstein wyczarowat dla nich pot
butelki szampana 1 troche soku ze s$wiezych
pomaranczy 1 machnal, zeby juz szli na gore.
Alex nie mial wolnej reki, wiec



Lucy ujeta go pod ramig 1 tak przepchneli si¢ na
drugi koniec sali 1 weszli po schodach, prosto na
Swieze wieczorne powietrze.

1.odz plyneta powoli pod ostong zmierzchu,
gdy wyszli na gorny pokiad w samym Srodku
czegos, co na pierwszy rzut oka wygladato na
zgromadzenie londynskiej arystokracji z okoto
tysiac siedemset piecdziesigtego roku. Dla Lucy
ten widok byl czyms$ niemal surrealistycznym.
Dopiero po chwili zacze¢ta rozpoznawac ludzi
zapamigtanych z niezliczonych pobytow po szpi-
talach. Na poktadzie stalo badz siedzialo mniej
wigce] pigcdziesiat osob. Trzy pielegniarki o
gladkich, mtodych twarzach, w dlugich
powldczystych szatach - trzy gracje, jak
domyslita si¢ Lucy - zachichotaly na widok
doktora Staf-forda. Potem wypatrzyly za nim
towarzyszke 1 odwrdcity si¢ zrezygnowane, by
porozmawia¢ z grupa stazystow. Lekarze
specjalisci gawedzili z mtodymi lekarkami, a ich
zony  obserwowaly co  przystojniejszych
stazystow.  Starszy  personel  nieuchronnie
grawitowat ku administratorom 1 czlonkom
zarzadu. Cala scena tchng¢ta swoistg nienaturalng



naturalnoscia; taki kostiumowy kadryl z
przesztosci.

Dziwne, ale nie byto Jane Cook. Lucy szybko

zauwazyla, ze jej brakuje.

- Ktos musi pilnowac interesu - wyjasnit Alex.
- Gdyby nie to, z pew
noscia by przyszta. Szpital jest dla niej
najwazniejszy, ale mna pewno jej przy
kro, ze nie moze troch¢ poby¢ z Amelem na
ptaszczyznie towarzyskiej. To j€]
idol. Ja tez, ale c6z. Kazdy z nas potrzebuje w
zyciu jakiego$ bohatera.

Migjsce, gdzie staly stoty 1 krzesta, docieplono
grzejnikami 1 przykryto markiza. Wokot
ustawiono przezroczyste plastikowe ekrany, zeby
cieplo nie uciekalo, a goscie nie stracili
panoramicznego widoku na rzeke. Makabrycz-
nym, czgsto  obscenicznym  dekoracjom
najwyrazniej nie udato si¢ dotrze¢ na goérny
poktad. Amel, w absurdalnym przebraniu Scotta,
kapitana "Antarktyki", stat na krancu poktadu,
pograzony w rozmowie z dwiema pigknymi
kobietami — wysoka, smukla jak wierzba 1
ciemnowltosa oraz bujniejsza, lecz roOwnie



przykuwajaca wzrok blondynka. Gdy Alex 1 Lucy
podeszli do niego, trzymajac si¢ blisko burty,
Amel powitat ich cieplo.

- Aleksander Wielki. Dziwne, Ze nie przebrates

S1¢ za jakiegos Mace
donczyka. Tak si¢ cieszg, ze goscimy ci¢ w
naszym gronie. I twoja promien
na towarzyszke. Lucy! Alez ty S$licznie
wygladasz.  Oczywiscie  wcale nie  je
stem tym zdziwiony, ale oczarowany ogromnie. -
Zamknal j€] delikatna dton
w swoich, przygladajac jej si¢ tak uwaznie, 1z nie
mogta watpic W szczerose

jego komplementu. - Proszg, przywitajcie si¢. Te
pigkne damy sa takze wy-



bitnymi lekarkami — Zarina Anwar 1 Angelica
LeRoy, obie specjalizujace si¢ w chirurgii 1 po
prostu  znakomite, aczkolwiek  nieczesto
wypuszczamy je od nas, z Harefield! Asystowaty
panu Denhamowi 1 mnie podczas twojej operacii.
Mile panie, po szesciu tygodniach 1 w formie
znacznie lepszej niz miatysScie okazje ja ogladac,
pozwole sobie paniom przedstawi¢ Lucy King,
pro-ducentke telewizyjnych programow
dokumentalnych.

Lucy patrzyla na stojace przed nia kobiety - na
brunetke, chtodng 1  wyrafinowang, o
nieskazitelnie wymanikiurowanych paznokciach,
1 na blondynke, rozeSmiang 1 zywiotowa — 1 oczy
szerzej jej si¢ otworzyty.

-Lucy, wydajesz si¢ zdziwiona? Moze 1 jestem

nie najgorszym chirur
giem, ale nie zdotalbym tak dlugo zachowac
peltnej koncentracji — ciebie ope
rowaliSmy prawie osiem godzin - wigc pozwalam
moim znakomitym kole
zankom przeja¢ pateczk¢ w pewnych Scisle
okreslonych momentach 1 robic¢

to, co robig znacznie lepiej ode mnie. Na przyktad



Angelica zaktada prze
sliczne, rowniutkie szewki.

Angelica, ktora wygladata jak odrobing tylko
starsza, jasnowtosa wersja Scarlett 0'Hary, podata
jej reke. Zauwazyla, ze Lucy podziwia jej
przebogaty stroj. - Podoba si¢ pani ta suknia?
Musze wyznac, ze po prostu uwielbiam te epoke.
Takie rzeczy przypominaja mi moje strony.

- Pani strony?

-Alez tak, wie pani, Mardi Gras, karnawat.
Pochodze¢ z Nowego Orleanu. - Lucy byta
oczarowana jej] miodowym glosem, ktory
sprawial, ze nazwa jej rodzinnego miasta
zabrzmiata jak jedna, przeciagla sylaba. -
Niedawno tu przyleciatam w ramach wymiany
naukowej, zeby mie¢ okazje wspotpracowaé z
doktorem Azzizem. Z jednym z prawdziwych
artystow w tej dziedzinie. Wydaje si¢ wnosi¢ do
tej profesji cos nowego, ,innego", dlatego
przyleciatam, chcialam obserwowa¢ go przy
pracy. Nie zgodzi si¢ pan ze mna, panie Stafford?
Ups!  Przepraszam, chcialam  powiedziec:
doktorze Stafford.

Rozmowie tej przystuchiwat si¢ stojacy w



sasiedniej grupie dyrektor administracyjny - ktory
przy Angelice migkt jak wosk - a teraz bez
wahania pospieszyt jej na ratunek, oznajmiajac
dwornie:

-Nie martw sig, Angelico. Tylko ci z

Krolewskiego Kolegium Chirurgow
wiedza, do kogo zwracac si¢ per ,,pan", a do kogo
,,doktorze", ale to wiedza

tajemna. Ja sam ciagle si¢ myle.

Alex zasmiat si¢ 1 pokiwat glowa, przyznajac
mu racj¢. Nie potrafil wyjasni¢ tej kwestii wielu
znajomym Brytyjczykom, przekonanym, ze
wybor



mi¢dzy tymi dwoma tytulami grzecznosciowymi
zalezy od tego, jak dlugo si¢ kogos zna, a co
dopiero nieznajacej systemu amerykanskie)
kolezance. Nie chciat si¢ zaglebia¢ w szczegodty,
opowiada¢ o osiemnastowiecznym podziale na
dysponujacych  formalnym  wyksztalceniem
lekarzy niechirurgdow, co tlumaczyto tytutowanie
ich ,,doktorami", a ,,panow" chirurgow, ktorzy
¢wiczyli pod okiem balwierzy.

-Proszg, mow mi Alex, Angelico. Ale

odpowiadajac na twoje pytanie,
to owszem, jestem gleboko przekonany, ze Allah
cieszy S1¢, kiedy Amel za

ktada chirurgiczne rgkawiczki 1 rusza w boj na
sal¢ operacyjna.

Lucy nie byla pewna, jak oceni¢ ton Alexa, ale
Amel usmiechnat si¢ pod nosem.

-Nie kpij ze mnie, mlodziencze. Staram si¢

miec na wzgledzie, ze 1 ty
mozesz naleze¢ do ludow Ksiggi, ktorym -
chociaz w dzisiejszych czasach
wielu o tym zapomina - nalezy si¢ szacunek.
Oczywiscie nieraz mnie Zapew

nialeS, Ze jestes niewierzacy, ale jeszcze nie



zdecydowatem, czy ci uwierzyc,
1 zamierzam w dalszym ciagu traktowac ci¢ z
najwigkszym szacunkiem, na
ktory skadinad w pelni zastlugujesz. Pod kazdym
wzgledem.

Potem cala swoja uwage skoncentrowal na
Lucy, ktora raptem poczula si¢ szalenie wazna 1
wyrozniona. - Moja droga Lucy, jakze si¢
wszyscy cieszymy, ze jeste§ dzisiaj z nami.
Pozwol, ze zajme si¢ twoim szalem. Na razie go
nie potrzebujesz: dopdki pracuja grzejniki,
wieczor mamy tak cieply jak w lecie.

- Dzigkuje.

Lucy wyczuwata, ze Amel stara si¢ jej
dopomdéc w  pokonaniu dystansu, jaki dzieli
pacjenta od lekarza; jej reakcja byla jednak
dziwnie malo entuzjastyczna; zdjeta narzutke i
podata ja chirurgowi, ktory nast¢pnie powiesit ja
na wolnym krzesle. Alexa wciagneta do rozmowy
dorownujaca mu wzrostem Zarina - zupetnie jak
gdyby nagle wrocili do jakiego§ powaznego
tematu, ktorego nie zdazyli do konca
przedyskutowac rano - lecz oto Alex delikatnie
przyciagnat Lucy do siebie, by nie czula si¢



wylaczona. Doceniala ten gest, wiec przez jakis
czas stuchata 1 usmiechata si¢, odpowiadajac na
kierowane do niej pytania; mimo to czula sig
zaskakujaco oniesmielona 1 obca. Obserwowala
subtelne interakcje migdzy wszystkimi tymi
ludZzmi 1 czula si¢ nie na miejscu. Ich Zzycie
wydawato si¢ zamknig¢te w niewidzialnej bance o
specyficznym mikroklimacie, pomyslata, w ktore;
mozna zaobserwowac pelny wachlarz ludzkich
zachowan. Moze ich Swiat wcale nie r6znit si¢ tak
bardzo



od swiata telewizji, lecz obsada byta calkiem
inna. Czy ona kiedykolwiek wroci do pracy? Nie
mogta odsuna¢ od siebie tej mysli zwilaszcza
teraz, gdy czula si¢ jak rozbitek dryfujacy po
nieznanych wodach, niemajacy poj¢cia, czego si¢
spodziewac¢ po tym obcym s$wiecie. C6z, gdyby
nie ci, ktorzy si¢ tu dzisiaj zebrali, nie bytoby jej
tutaj. W ogole by jej nie byto.

-Lucy. - Ustyszala swoje imi¢. - Lucy, znasz
Tamizg? - Poznata gltos Courtneya Denhama po
jego spiewnym trynidadzkim akcencie. On 1 jego
zona stali niedaleko, przyshuchujac sie rozmowie.
Denham zabodjczo wygladat jako Otello.

- Witam. - Gdy zwrocit na nia uwagg, poczuta
ulge 1 na moment wymkneta si¢ Alexowi. — Nie,
w kazdym razie niezbyt dobrze. - Nie byta pewna,
jak powinna si¢ do niego zwracac poza szpitalem.
Wciaz chodzita do niego na cotygodniowe wizyty
kontrolne. - A powinnam. Mieszkam tu na tyle
dhugo. Czy to nie tutaj odbywaja si¢ regaty
wioslarskie migdzy Oksford a Cambridge?

-Niezle jak na kogo$ urodzonego w
brytyjskich koloniach. A odpowiadajac na twoje
pytanie: tak, $cigaja si¢ od mostu, pod ktoérym



przeptywalismy chwile temu, potem mijaja
Chiswick Eyot. Pozwol: to Catherine, moja zona.
— Przerwal, by przedstawi¢ swoja Desdemong,
seksowna kobiete¢ o pelnych ksztattach 1 niemal
doréwnujacqa mu wzrostem. Kobieta uSmiechneta
si¢ do niej z sympatia.

- Courtney wspominat mi o tobie, Lucy.

-Mieszkamy tuz za tamtymi drzewami, pod
Castelnau, w Barnes, wi¢c dobrze znamy te
okolicg - podjat Courtney, zerkajac na brzeg. —
Jeszcze troche 1 powinniSmy doptyna¢ do
Mortlake.

Przez jaki§ czas swobodnie gawedzili we troje.
Z poczatku Lucy martwila si¢, czy aby nie
naduzywa znajomosci z Denhamem jako
lekarzem, szybko jednak przekonata sig, ze jej
obawy sa bezpodstawne. Podziwiata ciekawostki
okolicznego  krajobrazu,  ktére  Courtney
wskazywal jej palcem, 1 stuchala jego
komentarza, dopoki lodzia nieoczekiwanie nie
zakolysalo.  Wszyscy  tapali  rownowagge,
wiaderko, w ktorym stala butelka szampana,
przewrocito si¢ z  brzgkiem, posypaly sig
kieliszki. £.6dz skrecita gwattownie w kierunku



linii brzegowej, dziob glebiej zanurzyt sie w
wodzie, ryknety silniki, na sekund¢ przechodzac
na wsteczny bieg. Gdy syrena wydala trzy
sygnaly alarmowe, Lucy az podskoczyla, a
wszyscy pozostali, zaledwie pewniej stangli na
nogach, obejrzeli sig, ciekawi co si¢ stato. Widok
z gornego poktadu sprawit,



ze na lodzi zalegta cisza gesta jak koc. Zza dziobu
todzi wylonita si¢ barka, najpigkniejsza, jaka
Lucy w zyciu widziata, doskonata w kazdym
detalu, smukta, czerwono-ztota. Zachwycilta
nawet trzy gracje.

Swiatlo nabierato juz bursztynowego odcienia,
lecz mimo to Lucy widziala zalogg barki
niezwykle wyraznie. Heraldowie z trabami stali w
dwoch rzegdach wzdluz burt; wioslarze pracowali
w pocie czota, by wyprowadzi¢ barke z kilwateru
za ich lodzia. Pod zloto obrzezonym
baldachimem schronita si¢ niewielka grupa ludzi
w bogatych szlacheckich strojach. Jeden, w
oslepiajaco biatym kostiumie, trzymal si¢ na
uboczu; przy nim zas stat jaki§ me¢zczyzna w
ciemnych szatach, z tancuchem symbolizujacym
sprawowany przez niego wysoki urzad.

Scena jak z filmu, pomyslata Lucy, patrzac na
barke okiem fachowca. I ta dbalo$¢ o szczegoty.
Koszty takiej inscenizacji pewnie przekraczaty
mozliwosci finansowe niejednego
hollywoodzkiego producenta. Co ta barka robi na
Tamizie w Halloween? Moze ambasador Wtoch
urzadzil prywatny wenecki karnawal? Albo



imprezuja jakies mtode gwiazdy filmowe? W
kazdym razie nikogo nie rozpoznawata. Jednak
oto barka plyneta rzeka, obserwowana przez
jakies dwie setki ludzi, a jej pasazerowie
wydawali  si¢  niefrasobliwi 1 zupelnie
nieSwiadomi tego, jak mato brakowalo do
tragedii,, gdy barka przeplywata tuz przed
dziobem wigkszego statku. Pasazerowie statku
za§ w takim tempie wlewali w siebie alkohol, ze
rano nie beda pamigtali, jak si¢ nazywaja. Oczy-
wiscie wszystkie te kace w stusznej sprawie —
ustyszata, jak Alex zartuje sobie z kolegow i
zachichotala; nagle przebiegt ja zimny dreszcz.
Tylko co wlasciwie takiego zobaczyta?

Otworzyly sie¢ drzwi sali tanecznej, gdyz czesé
tanczacych chciala pobiec na gore 1 zobaczy¢, co
si¢ dzieje na rzece. Poziom hatasu zwigkszyt si¢
chyba stukrotnie, przynajmniej Lucy tak to
odbierata. A nad wszystkim gorowal ogluszajacy
dzwigk trab, grzmigca fanfara, ktora Lucy, z racji
niewielkiej odleglosci, styszata niemal tak
wyraznie, jak gdyby sama byta na tej barce.

-To si¢ nazywa halloweenowa imprezka -
zauwazyl ktos po jej prawej stronie afektowanym



meskim glosem z cigzkim
potudniowoafrykanskim akcentem.
-Niemozliwe. Za szykownie to wyglada, moze
kreca jakis film — odpart mu drugi glos, kobiecy.
-To opera na wodzie, kochanie. Tacy jak Cecil
B. juz sie nie rodza. Zatuje, Ze to nie ja tam stoje
na tej barce. Kostiumy maja po prostu boskie.



I popatrz tylko na tego zjawiskowego mtodzienca
z plaszczem przerzuconym przez ramig.
Wystylizowany ryzykownie, na lorda Byrona. Ale
wyglada w tym kostiumie wystrzatowo!

- Coz, przy¢mili nas - padt spokojny

komentarz.

-P6jdzmy po te mate kanapeczki. Oooch,
bajeczng masz suknie, kotku - pochwalil
zazdros$nie pierwszy glos, gdzies blizej Lucy, po
czym para oddalita si¢ niespiesznie.

Do Lucy nie dotarty ich komentarze, nie
zauwazyta nawet, ze Alex stoi za nia. Jej umyst,
cala jej istota skoncentrowana byta na pasazerach
barki. Oni z kolei w co$ si¢ wpatrywali - miata
wrazenie, ze w nig - w kazdym razie twarze mieli
zwrocone w stron¢ statku 1 ani na chwile nie
odrywali wzroku od niego 1 od Lucy. Mgzczyzna
w szatach z ciemnego aksamitu niczym magnes
przyciagal jej spojrzenie. Patrzyli na siebie jak
para przyjacidl rozdzielonych przez los. Przez
kilka sekund, ktore zdawaly si¢ trwaé cata
wieczno$¢, wpatrywali si¢ w siebie, niezdolni
wyrwac si¢ z tego dziwnego transu.

Kiedy majestatyczna barka otarta si¢ niemal o



odbojnice drugiej jednostki, m¢zczyzna odezwat
si¢; miatl cigzki cudzoziemski akcent. Lucy
owiong¢ta osobliwa mieszanina zapachow: 1oz,
limetek, ale 1 kotow, sciekow 1 gotowanych dan,
ktore kojarzyly jej sie z kolacja. Styszata stowa,
ktore wypowiadat, powoli, rytmicznie, jak gdyby
uderzatl w dzwon:

- Sator Arepo Tenet Opera Rotas.

Brzmiaty tak wyraznie, jak gdyby megzczyzna
stal tuz obok. Statek 1 barka mingly si¢ 1
przyspieszajac, poplyngly dalej, tnac wodg tak
wzburzona, 1z Tamiza wydawata si¢ przez
moment ptynag¢ miedzy Scylla a Charybda.
Miedzy nimi kigbity si¢ potezne, bulgoczace
wiry; potem plyw je rozdzielit. Barka wyrdéwnata
kurs 1 skierowala sie ku czemus, co w gestniejace;j
szarowce  wydalo sie  Lucy  schodami
prowadzacymi na ogotocone nabrzeze, ku ogro-
dowi 1 ledwie widocznej drdézce miedzy jakimis
budynkami; w dali majaczyta sylweta kosciota.

Lucy tlukto si¢ serce, dostownie lomotato;
wszystkie dzwigki docieraty do niej stlumione,
jak wtedy, gdy ma si¢ glowe pod woda 1 gluchy
poglos zdaje si¢ wypetiac¢ cata wolng przestrzen.



Ludzie stali si¢ dalecy, zapomniata o nich, cho¢
wcigz czula fizyczng bliskos¢ Alexa, jego ciepto.
Brzeg wciaz widziata dos¢ wyraznie. Pojawit sig
tam masywny, brodaty megzczyzna w todze
uczonego, zaraz za nim przez ogrod podazali
nastepni. Z barki zaczal sie wylewac strumien
pasazerow kierujacych si¢ ku schodom. Znowu
zade¢to w traby,



lecz tym razem ich dzwigk nie byt stodki, lecz
zgrzytliwy jak glos peknigtego koscielnego
dzwonu. Co6z za wspanialy orszak, pomyslata.
Wszyscy mieli  perfekcyjnie wuszyte stroje,
trebacze w jaskrawej, plomiennej czerwieni wcigz
wygrywali grzmiaca fanfarg. Mezczyzna w
szatach uczonego sktonit si¢ przed majestatyczna
postacia z barki; Lucy rozpoznala w niej
cudzoziemca, ktory na tak dlugo zdotat przykuc
jej spojrzenie. Cudzoziemiec, przebrany chyba za
mnicha, aczkolwiek z niebywalym jak na braci
zakonnych przepychem, wysiadt z barki, za nim
za§ wysiadly inne, picknie odziane postacie, 1
nast¢pne, najwyrazniej ustepujace im ranga. Na
sekund¢ wszyscy obrocili sie¢ w strong rzeki,
dyskretnie zasalutowali, po czym ruszyli przez
trawe w gasnacym swietle.

Na statku podnosily si¢ szepty, komentarze na
temat wydarzen sprzed chwili.

- Bajeczny bal kostiumowy.

-Niesamowity! Ktos§ zadal sobie niemato
wysitku, aby zgadzalo si¢ wszystko po
najmniejsze szczegoty.

-A mnie az ciarki przeszly, jesli mam byc



szczery. Jakby ci ludzie nas szpiegowali.

Muzyka znowu zabrzmiala glosniej, a po
chwili przycichta; to tancerze, wrociwszy na dot,
otworzyli, po czym zamkngli za soba drzwi sali.

16dz dotarta do kresu podrozy w gore rzeki,
zawrocila 1 ruszyla z pradem. Lucy nie byla w
stanie wydoby¢ glosu. Catherine Denham stata
zamySlona, z przechylona lekko glowa.
Wymienily porozumiewawcze spojrzenia, lecz
zadna si¢ nie odezwala.

-Zupetlnie jakby plyngli prosto z patacu
Hampton Courts - zwrocita si¢ Angelica do
Zariny, ktora wygladala na zmartwiong czyms;
zachwyt w jej glosie przywodzit na mysl dziecko,
ktore wtasnie dostalo wspanialy prezent. - Przez
szczeling w czasie migdzy Swiatem zywych a
krolestwem umartych.

-Raczej z Twickenham Studios — wtracita

Zarina.

- Prawd¢ mowiac, to z Oksfordu - ku wlasnemu
zdumieniu szepneta cicho Lucy.

Nieco wczesniej Alex 1 Amel odlaczyli si¢ od
nich. Nagle znowu pojawili si¢ przy Lucy, ktora z
dtonmi jak przyklejonymi do balustrady



wpatrywata si¢ w ciemne wody Tamizy; wodzita
wzrokiem wzdluz linii  brzegu, wypatrujac
czerwono-ztotej barki 1 schodow, po ktorych
weszli jej pasazerowie.

Alex patrzyl na wszystkich 1 wszystko
niewidzacym wzrokiem, powtarzajac dziwne
stowa, ktore przed zaledwie dwoma tygodniami
widziat z Simo-



nem na ekranie laptopa: ,Sator Arepo..."
Delikatnie potozyt dtonh na plecach Lucy, od
ktorych az bito ciepto, a potem szybko siggnat po
jej szal 1 narzucil go jej na ramiona, czujac, ze
jego towarzyszka drzy. - ,,Niewidzialna r¢ka pi-
sze nasze losy"*... — powiedzial cicho, a Amel
pokiwal glowa, zamys$lony.

Zadne z nich wigcej sie nie odezwato. Kiedy
t6dz pokonywata Mortlake Reach, odcinek
migdzy dwoma mostami, wszyscy milczeli
pograzeni w myslach. Juz wida¢ bylo iglice
kosciota sw. Marii w Mortlake, stojacego za rzg-
dem domkow, lecz samych budynkow,
ostonigtych gesciej utkanym calunem ciemnosci,
nie rozpoznawali, mimo ze widzieli je tak
niedawno: jakieS magazyny, pub, ladny
georgianski budynek. Barke jednak, schody 1
ludzi, ktérzy po nich weszli, pochtongta noc.

15 czerwea 1583 R., MORTLAKE

KRrorEwska BARkA JEJ WYSOKOSCI KOEYSZE SIE NA
WEZBRANYCH wopAcH Tamizy, kierujqc sie ku stopniom
na brzegu. Rozlegajq sie nawolywania i krzyki



zalogi, gdy woda mqci sie nagle od poteznych
pradow, zaledwie w poblizu pojawia sie inny,
dziwny statek. Zdawac by sie moglo, Ze jesienny
wiatr wniwecz obrocit spokoj tego czerwcowego
dnia. Ruch na rzece zawsze jest duzy, zwykli
smiertelnicy winni jednak trzymac sie z daleka od
barki mitosciwie panujqcej im Krolowej.

Zatoge ucisza signor Bruno:

— To nie jest Smiertelniczka. Byla w krainie
umartych. Bogini. Aniol swiatla, Lucina, swiatto
dajqca. — Mowi z ciezkim wiloskim akcentem, lecz
angielskie stowa brzmiq czysto i wyraznie. Daje
znak komus, komu sSpieszno ich powitac.

Na brzegu rzeki pojawia sie wysoki mezczyzna,
smukty i przystojny, o jasnym obliczu i diugiej
spiczastej brodzie, w jasnych szatach artysty o
szerokich powloczystych rekawach. Za nim widac
zone, stuzqcych i czeredke dzieci, ktore biegng
przez ogrod, miedzy domami i szopami ku
schodom na brzegu. Cztowiek ow ma nadzieje, ze
krolewska barka, z Oksfordu do Londynu
powracajqca, bodaj na krotko do brzegu przybije.
Heraldowie fanfarq obwieszczajq przybycie Jego
Wysokosci ksiecia Olbrachta t.askiego, wojewody



sieradzkiego, wraz z jego charyzmatycznym
przyjacielem i uczniem, dworzaninem  Sir
Philipem Sidneyem i kompaniq. Owa nadzieja sie
ziszceza.

*Q. Chajjam, Rubajaty, przet. Janusz
Krzyzanowski (przyp. thum.).



John Dee swiadom byt uczonych debat
toczqcych sie od dni kilku na Oksfordzie. Pogtoski
na ich temat plynely w dot rzeki niczym niesione
wartkim prqdem. Totez doktor Dee ciekawy jest
owego niestawnego wiloskiego mnicha, Giordana
Bruna, ktory Uniwersytet caly rozpalil, stawiajqc
szereg tez, naukowych i filozoficznych, w
mniemaniu  doktora  wykraczajqcych  poza
pojmowanie — tym samym  Stajqc  sie
niemozliwymi do przyjecia — konserwatywnych
zatozycieli owej uczelni, ktorych Bruno nazywat
pedantami. Oni z kolei mienili go kuglarzem;
jednak przeciwko ,, kuglarzowi" i powazniejszy
padt zarzut, a mianowicie herezji i bluz-nierstwa.
Glosit niesmiertelnosc¢ duszy i wyznawat doktryne
reinkarnacji, prawil o innych  systemach
stonecznych i innych stoncach — wielu stoncach —
swiecqcych wilasnym Swiatlem, ktore to swiatto
jeno odbijajq planety. Teoria Kopernika jest

heliocentryczna -  Slonce  jest  osrodkiem
wszechrzeczy, Bruno prawi o teocentrycz-nym
wszechswiecie — ktorego osrodkiem jest Bog.

Doktora Dee porwaly jego idee: zZe winnismy
szuka¢ Boga w Naturze, w swietle Stonca, w



pieknie wszystkiego, co zrodzone z ziemi. ,,I my
sami — rzekl niedawno swym przyjaciolom —jako i
wszystko, co naszym mienimy — rodzimy sie i
umieramy, by ponownie sie odrodzic¢". To potezna
[ porywajqca idea -a ze nieco dziwng sie zdaje?
Coz. Z tego jednak, czego Dee zdotal sie
wywiedzie¢, rozwazania Bruna scisle wiqzq sie z
dziedzing jego wilasnych dociekan, ktorq to
dziedzine pragnie lepiej zbadac.

—  Wielki  ksiqze, przybywajgc, ogromny
zaszezyt mi czynisz, za co moge tylko dziekowac
Bogu. — Dee skilada niski, elegancki pokion
odzianemu w aksamity mezczyznie. — Lordowie i
szlachetnie urodzeni panowie, z calego serca
zapraszam do mego domu i biblioteki. — Teraz
zwraca sie w szczegolnosci do petnego wdzieku
mitodego dworzanina, ktory odwzajemnia pokion,
po czym z wielkq serdecznosciq, w gescie mniej
juz oficjalnego powitania, ujmuje oburqcz dlonie
gospodarza i wieloletniego nauczyciela. Obaj
mezczyzni obracajq twarze i przez chwile patrzq
na Tamize.

Doktor Dee przyglgda sie  niskiemu,
ciemnowtosemu neapolitanczykowi. Nie dbajgc o




nakazy grzecznosci, i wielce rzekq samgq
zaintrygowany, Wioch pyta doktora Dee:
., Widziales juz jq? Mrocznq pieknosc?"”

Starszy mezczyzna wolno kiwa gltowq, gleboko
zamyslony, sledzqc spojrzeniem ciemny nurt ku
miejscu, gdzie na rzece kolysze sie mala,
oSwietlona latarniami {odz, ktora przeplywata
tedy na pare chwil przed przybyciem jego
przyjaciol, a teraz znika juz w oddali. Upiorna
todz, orzeka w duchu. Potem obraca sie twarzq w
kierunku goscia, by usciska¢ mu prawice. ,,Signor
Bruno. Dziwna to byta wizja. Lecz przeciez diabli
mogq kusi¢ i poprzez duchy, ktore jasnymi sie
wydajq".



Signor Bruno jest nieporuszony. ,, Wprawdzie
mroczna jest, ale [ prawdziwie najjasniejsza.
Kabalistyczne drzewo uczy nas poprzez Kether, iz
zrodlo Swiatla kieruje naszymi intencjami i
dziataniami. Czyzbys nie styszal jej glosu? Jest
wiatrem, ktory trqca struny Apollinowej lutni.
Kiedy przemowi mitosc, w jej slady wszyscy pdjda
bogowie i niebo stanie sie Swiadkiem idealnej
harmonii. Sator Arepo Tenet Opera Rotas.

— Bog dzierzy kolo stworzenia w swoich
rekach — Dee konczy te mysl po an
gielsku. — A jakze wyjqtkowy, ztozony i cudowny
jest ten swiat.

Odwracajq sie od rzeki i zgodnie, wraz z
pozostatymi, idq po trawie ku domowi.

- A ona niebianskq jest istotq - szepce
Bruno, oglgdajqc sie, by po raz osat-
ni siegnqc spojrzeniem ku znikajqcej zjawie.
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KiEDY WROCILI NA MOLO, ALEX OPIEKUNCZYM GESTEM
OTOCZYL RAMIENIEM Lucy - szczelnie okryta jego
rokokowym surdutem ze ztotym szamerunkiem -
a potem szybko poprowadzit ja do samochodu.
Czut obrzydzenie do samego siebie na mysl o
tym, iz zaryzykowal jej zdrowie tak niedtugo po
operacji. Wprawdzie nie przejawiata
jakichkolwiek oznak choroby, odkad wypisano ja
ze szpitala, 1 byla pod kazdym wzgledem
wzorowa pacjentka, dochodzaca do siebie w
podrecznikowym czasie, teraz jednak zrobila sig
niepokojaco cicha i1 bylo dla niego jasne, ze
dzisiejszy wieczor ja wyczerpal. Najbardziej bat
si¢, Ze si¢ przeziebita - rece miata wprost
lodowate - co mogloby mie¢ katastrofalne skutki,
o ile szybko nie wkroczy si¢ z leczeniem. Nad
mezczyzng wzial gore lekarz, ktory chciat jak
najszybciej dowiez¢ swoja pacjentke do szpitala
w Brompton. Zdjat reke z kierownicy 1
rozmasowal jej chlodng dton gestem, w ktorym



byto tylez troski, co uczucia. Byloby to catkiem
romantyczne, pomyslata, gdyby nie wydawat sig
taki zaniepokojony.

Gdy wchodzili do szpitala bocznym wejsciem, w
duchu pocieszata si¢ mysla, ze pozwolit jej
normalnie wsigs'¢ do windy zamiast wezwac
salowego z wozkiem. Kiedy wygodnie lezala w
prywatnej salce, podtaczyt kardiograf. I nagle, jak
si¢ wydawato, Alex odzyskal niezmacony spokoj,
potglosem wydajac polecenia asystujacemu mu
personelowi. Dwaj inni lekarze z zaskoczeniem 1
rozbawieniem patrzyli, jak on, immunolog, wciela
si¢ w role kardiologa, lecz Alex spokojnie robit
swoje. Ani mu si¢ $nito powierza¢ Lucy opiece
ktoregokolwiek z kolegow.

- Naprawde stoje u wrot s'mierci? - Prawde
mowiac, to Lucy czula zgroze na mysl o tym, ile
nerwOw Juz go kosztowata, 1 chciala, zeby
przestat wo-



kot niej skakac. - Myslatam, ze na dzisiejszy
wieczOor oddala mnie pod twoja opieke, tak
przynajmniej méwita na molo. — Chciala jakos
roztadowa¢ atmosfere; a wcale nie martwita si¢
az tak bardzo, jak najwyrazniej martwil si¢ on.
Czula jednak instynktownie, ze szanse na
jakakolwiek bliskos¢ migdzy nimi nikna w
oczach, tak samo jak wczesniej z jego twarzy
znikl wyraz rozbawienia, zaledwie dotknat jej
dloni 1 poczul, jaka jest zimna.

-Moze troche histeryzuj¢ — probowatl sig
rozesmiac¢, Swiadomy jej zaklopotania - ale ten
jeden jedyny raz bedziesz musiata mi wybaczy¢
nadmiar ostroznosci.

-Bardzo si¢ staram odebra¢ ja jako
komplement. - Lucy chciala si¢ z nim
poprzekomarzaé, lecz do Alexa, skupionego na
badaniu, nic nie docieralo; byt gluchy na
zamierzong ironi¢ w jej glosie, ktora ktos z boku
uznalby najpewniej za probe flirtu.

Amel -  odprowadzany  dzwigcznymi
wybuchami $miechu przez nieliczny dzis personel
— niebawem do nich dotaczyl, pomimo prosb
Alexa, by nie psut sobie reszty wieczoru.



— Czyzby istniala szansa, ze dasz si¢
skusi¢ 1 pOTZUCisz SW0jq ukochana
immunologi¢, Aleksie? - Amel patrzyt
rozbawiony, jak  kolega mierzy Lucy
ciSnienie. - Mysle, ze przesadzasz, ale mimo

wszystko zostang na chwile, by
potwierdzi¢, ze moje Swiatle diagnozy 1 intuicja
jak Zawsze Y niezawodne.

Zarezerwowany stolik poczeka te pot godziny.

Lucy miala  skruszona  ming:  tego
zdecydowanie nie chciala. Kiedy jednak
kardiograt wypluwat z siebie wyniki, Amel
pomrukiwat tylko z zadowoleniem. Patrzac na
pacjentke, zgodzit si¢ z Alexem, ze wyglada
troche blado 1 ma nienaturalnie niska
temperature: jak duch, zazartowat.

— Tak czy inaczej, nie ma powodu do

zmartwienia, tego jestem pewny.
Nawet nie mysl o angiografii. Serce jest bardzo
mocne, picknie bije. Nerwy,

rzecz jasna, jeszcze nawet nie zaczely si¢
regenerowa¢, ale samo serce jest jak
dzwon. Niemniej rzeczywiscie jestes blada, Lucy,
a z twoich oczu wyczytuje,



ze cos ci¢ dzisiaj przestraszyto. Uwazam wigc, ze
moj obecny tu kolega ma
racj¢. - Rzucil przez rami¢ pelne rozbawienia
spojrzenie w kierunku Alexa.
— Prawdopodobnie powinnas chociaz do jutra
zostac u nas na obserwacji.
Formalnosciami sam si¢ zajme, doktorze Stafford
- dodat, nie przestajac si¢
usmiecha¢ do pacjentki.

Alex byt wdzieczny Amelowi, ze si¢ zajat jego
pacjentka; kiedy jednak wyszedt na chwile, by
zatelefonowa¢ do Grace 1 uprzedzi¢, ze jej
wspotoka-



torka nie wrdci na noc, Lucy nie zdotala ukry¢
rozczarowania; spojrzala na chirurga z ming
dziecka, ktore w dniu urodzin dowiaduje sig, ze
nie dostanie zadnego prezentu.

-To jego sposdb okazywania, jaka jestes dla
niego wazna. - Usitowat ja
jakos pocieszy¢ Amel, ktory doskonale si¢
orientowal, co Lucy =zaczyna czu¢ do
Aleksa. - Moim zdaniem przesadzit z
ostroznoscia, a ty najzwyczajnie] troche
zmarzias  podczas  rejsu. Mozliwe, ze
wystarczytoby, bySs wziela goraca kapiel
1 wczesnie potozyta si¢ do tozka; ale jak cos
robic, to  porzadnie. W  koncu od
rwojej operacji minglo zaledwie szes¢ czy siedem
tygodni.

Lucy przytakneta zrezygnowana.

-To dla mnie bardzo typowe, zrobic

zamieszanie przed samym wWY]j
sciem. Mozna by powiedzie¢, ze ten zwyczaj
kultywowatam przez cate swoje

zycie. - Popatrzyta na niego z rozpacza.
Amel pochylit si¢ w jej strong, zerkajac na nia
ponad krawedziami szkiet.



-Tylko ze ty juz nie musisz si¢ $pieszyc.
Przyzwyczaj si¢ do mysli, ze  czas
przestal by¢ twoim wrogiem. A na koniec co$
pozytywnego: ciSnienie masz
znakomite 1 moim zdaniem nie ma powodu do
hospitalizacji. Jestem z ciebie
bardzo zadowolony. W najblizszym czasie mamy
jeszcze biopsje i echo, no
1 kompleksowe badania jako§ w okolicy §wiat, ale
takie cis$nienie to napraw
de¢ Swietny znak. Ten maty epizod nie ma nic
wspolnego, moim zdaniem,
z mozliwoscia odrzucenia przeszczepu. I nikt nie
wie tego lepiej niz Alex. On
ma genialng intuicje do takich rzeczy.

Posiadacz owej genialnej intuicji wrocit, Amel
za$ uznat za stosowne przypomnie¢ im obojgu, ze
czeka na niego stolik w restauracji oraz dwie
przeurocze kolezanki.

-Jestem zadowolony z wynikow EKG, ale echo

naprawde nie jest ko
nieczne, Alex. Moze jaki$ antybiotyk, a rano ja
stad wypuscimy. Przydatoby

si¢ jej jakies porzadne sniadanie. - USmiechnat si¢



kwasno. — Interesujacy
wieczor, zgodzicie si¢ ze mna? - Zanim wyszedi,

popatrzyt jeszcze na Alexa
1 powiedzial zagadkowo: - .....i na nic placze,
starania 1 wybiegi, na nic S1§

przydadza zrozpaczone glosy"*.

Alex nie potrzebowat tego zawoalowanego
ostrzezenia, by nie dzielil si¢ z nikim swoimi
przemys$leniami na temat dziwnej barki, ktora
widzieli na

* Q. Chajjam, Rubajaty, przel. J. Krzyzanowski
(przyp. thum.).



Tamizie. Juz wczesniej postanowil wigcej do tej
sprawy nie wraca¢, chociaz w uszach wciaz
rozbrzmiewaty mu uslyszane wtedy stowa. I po
raz setny pomyslat o niezwyktym zabezpieczeniu,
ktore Will zainstalowal w swoim laptopie: o
tajemniczym kwadracie z liter sktadajacych si¢ w
stowa: Sator Arepo Tenet.Opera Rotas. Od tamte]
pory we wszystkim, co dzialo si¢ wokot niego,
wydawaty si¢ rozbrzmiewac echa tych stow. I
znowu zaczat si¢ zastanawia¢ nad mailem, ktory
znalezli z Simonem w skrzynce pocztowe; Willa
— ze wzmianka o nieprzerwanej rzece mysli - w
swietle dzisiejszego rejsu po Tamizie. Ani Amel,
ani Lucy, jak zdawatl sobie sprawg, nie wierzyli,
ze istnieje w petni racjonalne wyjasnienie tego, co
zobaczyli podczas rejsu. Alex odprowadzil spoj-
rzeniem zamyslonego Amela 1 obrocil sie ku
Lucy. Miejsce niebianskiej bogini zajeta w jego
myslach uzurpatorka: krucha istota w szpitalne)
pizamie, on zas, wchodzac w role garderobianej,
starannie powiesit jej jedwabnag szat¢ na tapi-
cerowanym wieszaku, specjalnie do tego celu
przyniesionym. Lucy wygladata na wycienczona;
lecz mimo to jej twarz zdawata si¢ promieniec.



Madra jak Atena? By¢ moze, pomyslal, lecz
wrazliwa 1 delikatna jak Florencja Dombey czy
Katarzyna Morland; sama w wielkim Swiecie,
pozbawiona rodzinnej opieki. Z cala pewnoscia
nie byl to moment, by ja porzucac.

-Powinienem dokonczy¢ wpisy w kartach

kilku pacjentow. Nie czutabys
si¢ skrepowana, gdybym sobie usiadl 1 tutaj si¢
tym zajal? - Kiwnat w strong
krzesta stojacego przy jej t6zku. - Wolg sam mie¢
Cci¢ na oku. - Lucy usmiech
nela si¢ dziwnie. - Nie w tym rzecz, ze niec mam
zaufania do rezydentow, ale

niektorzy z nich sa na nogach od trzydziestu
godzin albo 1 dtuze;. Nie bede
miat poczucia, ze jestes zaniedbywana.

Na twarzy Lucy po raz pierwszy od ostatniej
godziny przestato si¢ malowac napigcie. Kiwneta
glowa, nie ufajac swojemu glosowi. Alex,
przekonany, ze trafnie rozszyfrowal wyraz jej
twarzy, odwzajemnit usmiech.

-Ale musisz sprobowa¢ zasna¢, Lucy; nie
pozwol, zebym c1 przeszka
dzat. - Wigc szybko zamkneta oczy, niczym



postuszne dziecko, 1 odptyng¢la
w sen, w ktorym pelno bylo bogato odzianych
mezczyzn na wielkiej barce,
wtapiajacej si¢ na wieki w lodowaty pejzaz jej
sSnOw.

Skapo odziany cztowiek kleczal przed innym,
siedzacym na jakim$§ podwyzszeniu. Ten drugi
mial na sobie przebogate, obrzezone brokatem
szaty z migsistego czerwonego materiatu. Ow
kleczacy na ziemi nie miat zbyt ujymujacej
powierzchownosci, jak zauwazyta Lucy; byt dos¢
niski, o ciemnej karnacji, ubrany w stro; z
szorstkiej welny, niegdy$ moze mnisi habit. Wy-



czuwata, ze tego czlowieka czeka osad
adwersarza. Kleczacy wydawal si¢ jednak
dziwnie roztargniony, nie poswigcatl se¢dziemu
nalezytej uwagi. Mruzyt oczy w bladym
zimowym Swietle, spogladal przez waska
szczeling w oknie komnaty, w ktorej sig
znajdowali, ku mostowi na dworze.

-To Ponte Sant'Angelo, Lucino - ustyszata, jak
do niej mowl, gleboko pa
trzac jej w oczy. Usilowala pocieszy¢ go
usmiechem. To byl tamten mgzczyzna
z barki, ten mnich. - Na tym moscie Beatrycze

Cenci, W zaledwie dwudzieste;j
piatej] wiosnie zycia, zostata skrocona o glowe za
mord popeiniony na swym ojcu
- opowiadat Lucy cicho - po tym, jak wielokrotnie
ja zgwalcit. Tutaj tez wiloczono
konmi 1 poclwiartowano jej starszego brata,
zaledwie  przed rokiem. Jego  Swiato

bliwos¢ chcial w ten sposdb da¢ nauczke innym
niepostusznym rodom.

Lucy nie miata pojgcia, jak na to zareagowac,
wigc patrzyla tylko, jak mnich odwraca gtowe, od
niej 1 od okna, na powr6t zwracajac twarz ku



czlowickowi w szkarlacie. Potem odezwal si¢
ponownie, glosem tak samo czystym jak wtedy,
gdy przemawial do niej z barki:

-Kosciol  jest obarczony skaza, Wasza

Eminencjo. Oddalit S1§ od czy
stych nauk Apostotow, ktorzy nawracali, prawiac
kazania 1 dajac przyktad
z wlasnego zywota. Teraz jednak kazdy, kto na
katolicyzm nawrocicé S1¢ nie
chce, cierpie¢ musi bol i1 kar¢ ponosi¢. Sita, nie
mitoscia, przekonuje si¢ wat

piacych do ,,prawdy".

A potem cicho odwrocit si¢ od czlowieka,
ktory dzierzyl wladzg¢ nad jego ziemskim losem, 1
ponownie spojrzal na jasnego ducha Lucy,
niczym cztowiek opgtany, mowiac, jak sam
mogtby powiedzie¢, do aniotow:

-Dusza czlowieka, badz tego pewna, Lucino,
jest jedynym bogiem, jaki
istnieje. Jak wigc oddamy jej czes¢?

Teraz ten drugi - najpewniej kardynat - mowit
cos, czego Lucy nie doslyszata, do mgzczyzny,
ktory przed nim klgczat - cos o wtraceniu go do
lochu, zostawieniu samemu sobie 1 wyrzuceniu



klucza. Potem jego glos stat si¢ na tyle donosny,
ze Lucy wyraznie styszala, jak zwraca si¢ do
straznikOw:

- Przekazcie go wiadzom miejskim, niech
czynig swa powinnos¢; dopilnujcie jednak, by
umart mitosierna $miercia... Jesli to mozliwe, bez
rozlewu krwi.

Lucy domyslata sig, iz mnich wiele czasu
spedzit na kleczkach, teraz jednak wstat 1
wyprostowat si¢, pokazujac si¢ w skromnej, acz
petnej wysokoscl. -Z wigksza trwoga wy ten wyrok
wydajecie nizli ja go wyshuchuje. - W jego glosie
brzmiat niezmacony spokoj, bez cienia gniewu czy
leku. Na te stowa wszyscy obecni ucichli.



Obserwowatla spektakl, ktory rozgrywatl si¢ na
jej oczach, pozbawiona fizycznej sily i
jakiejkolwiek  kontroli nad ciatem. Jak
sparalizowana stuchata stukotu dtugich butéw o
kocie tby, patrzyla na biale obtoczki pary,
ulatujace z ust aktorow jej prywatnego
misterium, sama czuta przerazajacy chtod, mimo
ze wlasne ciato wydawato jej si¢ ciezkie 1 bardzo
dalekie. Poruszyta si¢ na tozku 1 w podlsnie
poczuta przewody przytwierdzone do jej piersi,
zobaczyla cien aniola czuwajacego przy nim z
pochylona glowa; a potem znowu zamknegta
cigzkie powieki 1 zapadta w giebszy sen.

Kiedy si¢ obudzita, byt stoneczny ranek, czuta
si¢ lekka jak piorko, a jej serce bito wprost
melodyjnie. Krzesto bylo puste, jesli nie liczy¢
znajomej torby z jej ubraniami. Musiata ja
podrzuci¢ zyczliwa Grace. Ale na stoliku przy
t6zku znalazta malutki bukiet miniaturowych
rozowych r6z 1 napisany odrecznie liscik,
grubymi, pochytymi literami:

Dla spiqcej Ariadny, kiedy sie zbudzi. Dzisiaj jest
u mnie syn, ale, jutro je-stem wolny. Wystarczy Ci
odwagi, by dolqczy¢ do mnie i do moich



przyjaciot na lunch w Mortlake?

Podpisany byt imieniem Alessandro, jego alter
ego z poprzedniego wieczora. Alex lekarz znowu
zniknal; moze znowu pojawi si¢  Alex
mezczyzna. A co do jego pytania, to owszem:
bardzo chg¢tnie obejrzataby Mortlake jeszcze raz,
za dnia.

- Mam je wtozy¢ do wody? - ustyszata

wesoty glos pielegniarki. Lucy usmiechneta

si¢ spokojnie.

- Nie, dzickuje. Nie zostaje tutaj, a one wroca

ze mna do domu.



Na tozku lezaly juz trzy zdyskwalifikowane stroje.
Sian chciata dzisiaj roztaczaC aur¢ pewnosci
siebie, ktorej calkowicie jej brakowalo. Z racji
zawodu - a byla stylistka - jej druga natura stata
si¢ umiejetnos¢ przemyslnego dobierania ele-
mentow stroju w taki sposob, aby wyglada¢ na
wolng od trosk 1 nieco nonszalancko, jak gdyby w
ostatniej chwili niedbale zestawita rzeczy, z
ktorych kazda mogtlaby si¢ pojawi¢ na oktadce
,Vogue'a". Co si¢ dzisiaj dziato? Jakos nie umiata
odtworzy¢ tego wrazenia elegancji podszytej
luzem.

Na zyczenie Calvina mieli zacza¢ od spaceru
po rezerwacie przyrody Barnes Common az do
Mortlake. Pantofle na  plaskim obcasie,
zastanawiata si¢, czy kozaki? Potem lunch w
starym pubie nad rzeka, wigc musi ubrac sig
praktycznie, a zarazem kobieco. Z drugiej strony
wiejski pub to nie The Ivy, nie ma powodu, zeby
szczegbdlnie si¢ stroi¢. Do tego jak na poczatek



listopada dzien byt dos¢ chtodny. Musi wygladac
o ,,oczko" lepiej od swojego nowego chiopaka.
Do tego ten jej relatywnie ,,nowy" chtopak ma po
raz drugi pokazac si¢ w towarzystwie, w ktorym
bedzie najlepszy przyjaciel jej bylego, o czym
myslata z duzym niepokojem.

Najbardziej ze wszystkiego obawiala si¢ jednak
krytyki Alexa, zamartwiala sig, ze moze zle o niej
pomysle¢, skoro jego wyjatkowego brata
zamienita na jednego z jego kuzyndw, ktérego
raptem raz widzial na oczy. W dodatku miato to
miejsce na pogrzebie tego brata, kiedy wszyscy
byli w szoku, zbyt odr¢twiali z bdlu, by nad
czymkolwiek si¢ zastanawia¢. Miata wrazenie, ze
Alex nie ma nic do Calvina. C6z, w kazdym razie
za jakis czas nie bedzie nic do niego miatl. A
moze po prostu tamtego dnia Alex byl myslami
zupeltnie



gdzie indziej? Aczkolwiek jakim$§ cudem zdotat
wyglosi¢ mowg¢ pozegnalna w pekajacym w
szwach kosciele 1 glos nawet mu nie zadrzal — a
jego mocny, dzwigczy ton sprawil, ze nawet
Simon, siedzacy obok niej, podnidst wzrok 1
stuchat z czym$ zblizonym do u$Smiechu, gdy
Alex ciepto, z cieniem subtelnego humoru
opowiadat o zmartym bracie. Mimo to wciaz
zbieralo jej si¢ na placz, ilekro¢ przypominata
sobie ostatnie stowa Alexa, ze jesteSmy tylko
surowcem, z ktorego wyrabia si¢ sny, a zycie to
tylko ,,chwila jawy miedzy dwoma snami"*. Will
czasem cytowal jej ten fragment z Burzy, jak
gdyby przeczuwal, co go czeka. Znowu zacisngto
jej si¢ gardto, ale postanowita nie ptaka¢. Chyba
juz calkiem by si¢ rozkleita.

Zabrzeczal domofon: to wraca Calvin, zaraz
bedzie na gorze. Musi si¢ uspokoi¢ 1 sprobowac
si¢ zrelaksowac. Narzucita r6zowa marynarke z
twe-edu, o mankietach  zapinanych na
roznokolorowe guziki, 1 przypigla do kolnierza
jedwabna 16z¢; wygladata dziwacznie ale
stylowo; 1 to bedzie musiato wystarczyc.

- Will mnie zostawit - szepneta do samej siebie



— wigc chyba nie moga mie¢ do mnie pretensji,
ze kto§ inny pojawit si¢ w moim zyciu. Alex
zawsze byt dla mnie mily 1 nie powinien mie¢ mi
tego za zte. - Mimo to czula niepokoj, napigcie,
ktorego powodow sama nie pojmowala.

ALEX WYRWAL LUCY Z JEJ NIEDZIELNEJ] SAMOTNOSCI O
JEDENASTE] PRZED poludniem, odnotowujac w
duchu, ze jej zly nastrdj z piatku najwyrazniej
zdazyl rozwiac sie niczym zty sen. Ciemne wlosy
miala zwiazane w konski ogon ozdobiony
apaszka 1 w jakis sposob wydawata si¢ emanowac
niewinna zmystowoscia. Wygladata naprawde
slicznie. Alex delikatnie trzymat ja za r¢ke, kiedy
szli do samochodu. Rozmowa toczyta si¢ lekko:
on opowiedzial jej o planowanym spotkaniu,
swiadomy, ze perspektywa poznania jego
znajomych moze ja odrobing stresowac. Wyjasnit,
ze propozycja wyszla od kuzyna, ktorego
wlasciwie nie znal, a ktory chciat si¢ z nim
zobaczy¢ przed powrotem do Stanow. Dla
zapracowanego Alexa oznaczalo to, ze umowia
si¢ teraz albo nigdy. Uznatl, ze lepiej bedzie nie
wdawac si¢ w szczegoly dotyczace obecnego
zwiazku kuzyna. Nie zdazyt si¢ jeszcze



zastanowi¢, co sam o tym wszystkim sadzi,
aczkolwiek nie bylby w stanie poda¢ zadnych
racjonalnych obiekcji.

* Przel. S. Baranczak (przyp. thum.).



Simon pomachat do nich, kiedy Alex parkowat
na podjezdzie przy Wo-odlands Road za
znajomym autem z napg¢dem na cztery kota. Gdy
mezczyzni  przywitali  si¢  zdecydowanym
usciskiem dtoni, Alex wszystkich sobie przed-
stawil. No, no! — pomyslal Simon. Lekarze to
majq szczescie.

— Czy my si¢ juz nie poznaliSmy? -
zagadne¢ta go Lucy. Jego szczera, in
teligentna twarz wzbudzita w niej zaufanie.

-Na pewno bym pamigtat. - Simon nie zawsze

bywal taki uprzejmy;
podobnie jak Will, patrzyt na $wiat krytycznym
okiem, niechgtnie uginat

kark przed konwenansami, lecz miat duze
poczucie humoru 1 byt  urodzonym
kpiarzem. Dziewczyna byla jednak czarujaca i
Sliczna, wiec dodat SzZCzerze:
- Ale jestem zachwycony, ze poznajemy sig¢ teraz.

Lucy usmiechneta si¢ niewymuszenie 1 bez
cienia skr¢gpowania zajela miejsce miedzy nim a
Alexem.

- Sian z Calvinem sa pewnie gdzies przy stawie
z kaczkami. - Ton Ale-



xa byt bardzo spokojny, lecz mimo to Simon

zastanawial S1¢, Cco brat przyja
ciela musi teraz czuc.

— Jestem bardzo ciekawy — odpart
Simon. - Nie wiem, c¢zy zamienitem

z nim ze dwa slowa na pogrzebie.

Lucy milczala. Styszata od Amela o niedawne;
tragedii w rodzinie Alexa 1 wiedziala, ze duchy
zmartych mogly jeszcze nie odnalez¢ spokoju; on
jednak w ogoéle nie poruszal tego tematu, a ona
nie znata go na tyle dobrze, by pierwsza zaczac
rozmoweg, wyznac¢, ze slyszala o tej tragedii 1
wspotczuje mu tak, ze az jej serce peka.
Postanowita poczeka¢ na wieczor, kiedy nastrdj
bedzie odpowiedni, a kieliszek wina sktoni go
by¢ moze do wigkszej otwartosci. Marzyta o tym,
by jej si¢ zwierzyt. Taki wieczor, 1 taki dowod
zaufania, oznaczatby pewien przelom w ich
relacjach.

Ruszyli w stron¢ stawu. Lucy milczata, a jej
towarzysze rozmawiali miedzy soba, dopdki nie
zobaczyli zblizajacych si¢ dwojga ludzi. Kiedy
mezczyzna 1 kobieta znalezli si¢ dostatecznie
blisko, by Lucy mogla zobaczy¢ ich twarze,



poczuta si¢ dziwnie zaklopotana. Przedstawiono
ich sobie. Alex byl uosobieniem uprzejmosci i
serdecznie usciskal dziewczyng. Simon wobec
chtopaka dal pokaz dobrych manier, a
dziewczyne ucatowal ciepto. Ani jeden, ani drugi
nie wydawat si¢ pata¢ do niego sympatia; a Lucy
takze czuta do niego pewna niechgC - ale tylko do
niego. Byt przystojny, chociaz nie uderzajaco;
miatl Swiezo umyte jasne wlosy, elegancki
garnitur: czekoladowa marynarke 1 spodnie o
prostych nogawkach oraz koszulg z przypinanym
kotierzykiem.



Nie budzit jednak zaufania, raczej czujnosc - a to
pech, pomyslata. Ale skoro to kuzyn Alexa...
Towarzyszaca mu dziewczyna o egzotyczne]
urodzie — na oko moze rok czy dwa starsza od
niej - wrecz Lucy zafascynowata. Wygladata jak
kobiety z obrazéw Rossettiego - ptomiennorude
wlosy, wzrost modelki 1 magnetyczny urok,
ktorego Lucy nie potrafita zdefiniowac. Sprawiata
wrazenie kobiety, ktora zawsze jest towarzyska 1
otwarta, rGwnoczesnie nie tracac nic ze Swojej
wrazliwosci. Lucy dostrzegata w jej twarzy
cierpienie 1 zastanawiala si¢ nad jego zrodlem.
Sian takze przyjrzala si¢ Lucy badawczo 1 po
sekundzie doszta do wniosku, ze ta dziewczyna
jej si¢ podoba. Przy innych kobietach czgsto czuta
si¢ nieswojo - znacznie swobodniej czuta si¢ w
towarzystwie mezczyzn. Ale ta fascynujaca twarz
o klasycznych rysach - jakze innych od jej
wilasnych - 1 te olbrzymie, ciepte oczy dodaty jej
otuchy, wyrazaly wspoitczucie 1 byla zadowolona,
ze Alex ja zabral, cieszyla si¢ jego szczesciem, o
ile migedzy nimi zaczyna si¢ dzia¢ co$
wyjatkowego. Odkad skonczylo si¢ jego
malzenstwo z Anng, byl niemal jak samotna



wyspa - z wlasnego wyboru. Dzisiaj wydawat si¢
zrelaksowany 1 szcze$liwy, 1 tak si¢ stylowo ubral,
w bladorozowa koszule 1 szarawo-niebieski
sweter, do tego dzinsy. Sian uSmiechneta si¢ z
uznaniem.

Lucy tak dalece pochtongty jej wlasne
wrazenia, ze przestala nadaza¢ za rozmowa.
Calvin akurat wyjasnial rodzinne koneksje.
Zapamigtata z tego jedynie, ze babcie jego 1
Alexa byly siostrami, ale jedna emigrowata do
Ameryki 1 wszelkie kontakty migdzy nimi
ograniczyly si¢ do sporadycznej korespondenc;i.

-Rzeczywiscie pamigtam, ze moja matka
pisywala do jakiegos kuzyna, ale miatem
wrazenie, ze mieszkal na Nantucket. - Alex nigdy
nie opowiadal Lucy o swojej rodzinie, wigc
zaczeta z zainteresowaniem przyshuchiwacé sie
rozmowie.

-Tak, to si¢ zgadza. Babcia poznata mojego
dziadka w Paryzu, jesli si¢ nie myle. Uczyla si¢
malarstwa albo szlifowala jezyk, jakos tak. To
byla mitos¢ od pierwszego wejrzenia, niemal
wszyscy sa co do tego zgodni. Potem babcia
wyjechala za nim do Stanéw. Na Nantucket



mieszkata jego liczna rodzina; moja matka 1 jej
kuzynostwo ze strony ojca wcigz tam sa.

-A jak to si¢ stato, ze przeniostes si¢ na
srodkowy zachod? - Alex mial wrazenie, ze Sian
wspomniata, ze domem Calvina jest Kansas.

-Tam jest mgj college, tam studiuje.



Simon od pewnego czasu przygladal si¢ jego
drogim butom 1 ubraniu jak z ,,Hampton Style".
Wygladal mu na kogos po studiach biznesowych.

— Studiujesz?

— Teologie. - Calvin blysnat w usmiechu
1dealnie rdwnymi, olsniewajaco biatymi zg¢bami,
Simon zas usitowal nie znielubi¢ go za ten zestaw
jak z reklamy pasty do zebow.

Alex sttumit Smiech i1 wlepit wzrok w $ciezke.
Krewny moj 1 Willa zwigzany z KosSciolem,
pomyslal. A to co$S nowego. Podobna mysl
musiata przyjs¢ do glowy Simonowi, ktory tez
wygladat na rozbawionego.

— To bardzo mito.

Calvin nie wychwycit w tym ironii.

Alex podprowadzit ich do White Hart Lane 1
poprosit, zeby we troje poszli dalej do Korabia, a
on podwiezie Lucy samochodem. Nie zamierzat
powtarza¢ piatkowego bledu 1 znowu jej
umeczy¢; ale Lucy zaprotestowata.

-Prosze, nie martw si¢ o mnie. Wiesz, ze pilnie
¢wicze na biezni, a kiedy tylko jest tadna pogoda,
chodze¢ do szpitala pieszo z Battersea. Troche
ruchu dobrze mi zrobi. - Mdwiac to, byla tak



stodka 1 rozbrajajaco stanowcza, ze naprawde¢
trudno byto jej si¢ sprzeciwic.

- Wszystko z umiarem. - Alex nie zamierzat
rezygnowac, wiec skapitulowata, wzruszona jego
opiekunczoscia 1 patrzyla, jak truchtem biegnie
po samochdd.

— Chorowatas, Lucy? - Troska w glosie

Sian byta szczera.

-Par¢ miesigcy temu przesziam operacje serca.

Ale kiedys musze prze
ciez przestaC si¢ oszczedzac. Nie zamierzam do
konca swoich dni ALY pod
kloszem.

— A ja chetnie bym na to przystala na
twoim miejscu. - Wzicta Lucy
pod ramig. - Alex bedzie przeszczesliwy,

opiekujac  si¢ toba; a robi to na
prawdg Swietnie.

Samochdd powi6zt ja dalej, a pozostata trojka
ruszyta szybkim marszem w kierunku rzeki.
Kiedy spotkali si¢ dziesie¢ minut pozniej, Alex 1
Lucy siedzieli juz wygodnie przy okraglym
stoliku przy oknie z widokiem na wodg. Alex
opowiadat jej o okolicy, ktéra mogli teraz



oglada¢ z odwrotnej perspektywy niz ta, ktora
mieli ze statku.

-Swietne miejsca! - Calvin entuzjastycznie

podsunat krzesto dla Sian.

-Przychodzilismy tutaj co rok, w marcu, i
czekaliSmy, az migdzy bra¢mi dojdzie do wojny -
powiedziata. - Will studiowal na Uniwersytecie
Londyn-



skim, ale kibicowat druzynie wioslarskiej
Oksfordu, tylko po to, zeby zirytowal Alexa,
ktory skonczyl Cambridge. Nigdy nie dates sig
sprowokowac, Alex, mimo ze Will nieprzerwanie
gledzit o ostatnich dwoch zwycigstwach
Oksfordu.

- Musicie zarezerwowac stolik na dzien regat. -
Uczucia Alexa uwigzly gdzieS miedzy
rozbawieniem a smutkiem, ale zdotat si¢ zasmiac.
— Widok Tamizy nawet zima dziata jednak jak
balsam. - Nalat wszystkim po kieliszku wina z
butelki, ktora czekata na stoliku na ich przyjscie,
omijajac swoj, napetniony woda mineralna.

-Och, Alex, ty oczywiscie jeszcze dzisiaj
pracujesz? - Sian znatla go dos¢ dlugo, by
przywykna¢ do jego ,bezalkoholowych"
lunchow, na ktore jednak on nigdy nie narzekat.

- Muszg by¢ pod telefonem, ale to na jedno

wychodzi.

-Pewnie dlatego lekarze jak juz pija, to do
upadiego. Dobrze mowie, Alex? - Calvin postal
im szczere spojrzenie, ale Alex tylko unidst brwi.

Przyniesiono kart¢ z daniami dnia. Alex 1 Lucy
dyskutowali przez chwil¢ na temat tego, co



powinna wybra¢: nic odgrzewanego 1 nic z baru
salatkowego. Zdecydowala si¢ na kurczaka z
grilla weglowego, a kiedy pozostali takze zlozyli
zamoOwienia, Alex zaciekawionym tonem spytat
kuzyna:

-Czemu chciales sig¢ tu przeprowadzi¢? Czym
Cig zauroczyt kosci6t
w Mortlake?

Calvin potozyt dilonie na blacie 1 spojrzat
prosto na Alexa. Zrobil dramatyczna pauzg, a
Alex omal nie parsknal smiechem.

- Co ci wiadomo o doktorze Johnie Dee?

-O astrologu krolowej Elzbiety? Niewiele.
Pamigtam jak przez mglg, ze chyba to on
przetlumaczyt dzieta Euklidesa, a moze tylko
opatrzyl je przedmowa? Jako pierwszy
rozpowszechnial jego nauki po Europie, od
czasOw starozytnych. Taki pierwowzor Prospera,
jak sadze. Dziwna mieszanina nauki 1 magii.
Mam racje?

-Masz. Ale czy wiesz, ze jesteSmy z nim
spokrewnieni? Matka ci o tym opowiadata?

- Nie, pierwsze stysze. To przez niego jesteSmy

spokrewnieni?



Simon az pochylit si¢ nad stolem, poswigcajac

tej rozmowie cata swoja
niepodzielna uwage. Z napigciem wpatrywat si¢
w Amerykanina.

-Pokrewienstwo w linii zenskiej. Wylacznie
po kadzieli. -Ton Calvina
wydatl si¢ Alexowi zaskakujaco powazny.



-Co oznacza, ze mozna by je przesledzi¢ za
posrednictwem naszego mitochondrialnego DNA.
- Alex odwzajemnit spojrzenie Calvina z cieniem
rozbawienia, ale kuzyn wciaz wpatrywal si¢ w
niego, puszczajac t¢ ostatnia uwage mimo uszu.
Wydawat si¢ wazy¢ w myslach jakas istotna
kwestie. Nie chcial popeli¢ btedu 1 zepsuc
wszystkiego zbytnim pospiechem.

-Sadze, ze twdj brat mdgt cos odziedziczy¢ po
wasze] matce. Najprawdopodobniej bytaby to
spuscizna po samym Dee, a doktadnie; po jego
corce Katherine. Jestem zdumiony, ze o niczym
nie wiesz, Alex.

Lucy zauwazyla, ze Simon zaciska pigsci. Z
wielkim wysitkiem starat si¢ ukry¢ wzburzenie.

-Przepraszam ci¢, Calvin, ale kiedy to
wlasciwie byto? - spytata. - Za krolowej Elzbiety?

-Tak. Zyl wlasnie w czasie jej dhugiego
panowania. Zmartl zapomniany, w pierwszych
latach rzadow Jerzego. Swoje najlepsze lata
przezyt za krolowej Bess. Tutaj jest pochowany,
w kosciele Swiqtej Marii, dlatego uznatem, ze to
bedzie najodpowiedniejsze miejsce, zeby sie
spotka¢. Pozniej chcialbym rzuci¢ okiem na ten



kosciol.

Alex spogladat na niego zamyslonymi
zielonymi oczami, ktére jednak nie zdradzaly
emocji. Przeniost wzrok na Sian, a ta odezwata
SI¢ Z przejeciem:

-Ten klucz, ktory Will dostat po Smierci Diany.

To o nim méwites?

-Mozliwe.  Prawdopodobnie  tak. Moze
wiedzialbym wigcej, gdybym go obejrzat. -
Znowu wbit wzrok w Alexa, bez powodzenia
silac si¢ na nonszalancka ming. - Zgadujg, ze
najpewniej nie masz zielonego pojecia, co sie z
nim stato?

Alex, mimo i1z byl z natury bardzo skryty,
niemal natychmiast zareagowal na to pytanie, co
odwrocito uwage wszystkich od faktu, ze
wyraznie zwlekal z odpowiedzia. Wyciagnat co$
z kieszeni koszuli. Po chwili trzy pary oczu
wpatrywaty si¢ jak urzeczone w przedmiot
kotyszacy si¢ przed nimi na cienkim tancuszku.

-Ja go mam. - Jego glos brzmiat fagodnie.

Sian patrzyla na kluczyk jak na ducha,
widziata dilonie Willa, obracajace go z
szacunkiem; ale jeszcze bardziej wzruszato ja to,



ze Alex - zwykle taki wywazony - ma przy sobie
klucz, ktory byt czastka Willa; zobaczy¢ Alexa z
takim przedmiotem byto dla niej objawieniem.
Chcialo jej si¢ ptakac.

Calvin pilnowal, by nie zdradzily go wilasne
dtonie. Chcial siggna¢ po klucz; ale zanim
odzyskat glos, Lucy, ktora przez wigksza czes¢
r0ZMmowy



ograniczata si¢ do roli obserwatoria, wyciagneta
reke 1 kluczyk, jak w kotysce, znalazl si¢ w jej
skulonej dtoni.

- Alex, jakiz on pigkny. Moge chwile

potrzymac?

UsSmiechnal si¢ nieco zaskoczony jej
zachwytem; kluczyk jak kluczyk, srebrny, by¢
moze stary, skromnie przyozdobiony
malusienkim grawerun-kiem 1 drobng perla.
Mimo to podal go jej chetnie. Z szacunkiem
zamkneta go w dloni, a potem zacisngla powieki.
Stonce muskato jej dlugie, ciemne rzesy, a ona
byla czgscia tego sSwiatla.

W tej samej chwili, zdawaloby  sig,
zawieszone] w czasie, Calvin usitowal znalez¢
jakis pretekst, aby 1 jemu pozwolono obejrzec
klucz; Alex byt jednak poruszony nieuchwytna
zmiana, ktora zaszla w twarzy Lucy.

-Chciatabys go zatrzymac? Na jaki§ czas? -
Wiasne stowa wydaly mu S1€
groteskowe. Miat poczucie, ze wypowiadajac je,
sptoszyt ulotny moment, ale
wypowiedzie¢  je  musial.  Nie  macac
czarodziejskiego nastroju, odpowiedziala



mu bezglos$nie, spojrzeniem, ktorego Alex nigdy

wczesniej nie widzial, lecz
ktore mial nadzieje jeszcze kiedy$ zobaczycC.
Zdotata mu nim zakomunikowac

"

pelne mocy ,tak" 1 emocje, ktorych Alex nie
potrafit rozszyfrowac.

Simon byt jedyna przy stoliku osoba, ktora nie
wytrzeszczyta oczu, kiedy Alex wyciagnal z
kieszeni kluczyk. Obserwowal Calvina, ktorego
najwyrazniej co$ meczyto. Spytat rzeczowo:

-Ktos wie, co si¢ nim otwiera?

-Najcenniejszy klejnot naszej rodziny. -
Odpowiedz Calvina byla goragczkowa. - Ale nie
wiemy, co to takiego. - Przez sekund¢ patrzyt na
Alexa, po czym znowu przeniost spojrzenie na
kluczyk w zacisnigtych palcach Lucy. - A wiesz,
ze to podobno przynosi pecha, jesli kluczyk nie
zostanie przekazany przez matke corce?

-Nie wiedziatem. - Glos Alexa brzmiat
rzeczowo. Nie wierzyt w zadne klatwy 1 uroki. -
Dostal go Will, a cokolwiek powiedziala mu
matka, juz na zawsze pozostanie ich tajemnica. —
Spojrzat na kuzyna z blyskiem rozbawienia w
oczach. - Wydajesz si¢ wiedzie¢ znacznie wigcej



niz my.

- Matka mi mowita, ze kluczyk musi
przechodzi¢ na corke, albo
przynajmniej, jak sadzimy, na siostrzeniceg, o ile
corki po prostu nie ma.
W przeciwnym razie moze si¢ sta¢ cos ztego. Ma
to w jakis sposob prze
rwac tancuch.

Lucy patrzyla na Calvina z niemym
wyzwaniem, lecz wcigz si¢ nie odzywata.



-No c¢6z, to raczej nie ma wigkszego

znaczenia, skoro nie mozemy
znalez¢ sekretarzyka albo drzwi, albo szkatuty,
ktore sie nim otwiera. - Sian
czula potrzebe, aby natychmiast przerwac to, co
s1¢ wlasnie dziato. Zdecy
dowanie chciata, aby klucz zostal w posiadaniu
Alexa. Po sSmierci Diany ten
srebrny drobiazg zdecydowanie zbyt dlugo
spedzat  Willowi sen z  oczu. Jej

samej smutno kojarzyl si¢ z otchtania bolu, w
jaka wtracila ja sSmier¢ Willa,
ale takze ich wczesniejsze rozstanie. Niech
zostanie u  Alexa; on nie pozwoli,
by zatrut mu zycie jak Willowi.

Podano lunch i1 atmosfera wyraznie zelzala,
Calvin zas mial okazj¢ si¢ przekonac, ze pomimo
jego najszczerszych checi, w zaden sposob nie
daje si¢ na powrot skierowa¢ rozmowy na temat
klucza i klatwy. Jakos nie miat apetytu 1 szczerze
si¢ cieszyl, kiedy wstawali od stolika, by przejs¢
si¢ w stron¢ kosciota.

Uparcie staratl si¢ drazy¢ temat, nawet kiedy
spacerowali ulica. Zwrocit si¢ bezposrednio do



Alexa:

-Powinien  istnie¢  jeszcze  dokument,
przekazywany z kluczem. Na ile zapamigtata go
moja babka, byt w idealnym stanie. Zawiera jakas
wskazoéwke, gdzie odnalezé to, co otwiera
kluczyk, cokolwiek to jest. Tak przynajmniej
sadze.

-O niczym podobnym mi nie wiadomo, ale
poszukam w papierach Willa. Czes¢ jego rzeczy
wciaz jest u patologa. - Alex udat brak zaintereso-
wania 1 po raz pierwszy ukryl czgs¢ tego, co juz
wiedziat.

Otwierajac cigzkie drzwi, spytat:

-No a co z tym doktorem Dee? Czym si¢

wstawit?

Calvin nie odpowiedziat od razu. Przez chwile
tylko chtonal atmosfer¢ panujaca w malym
kosciotku, zaskakujaco cigzka, cho¢ do wnetrza
wpadato duzo swiatlta. Katem oka zauwazyl, ze
Lucy przyciska r¢kg¢ do serca - tez to wyczula.
Chcial z nia porozmawiaé, lecz przy tym nie
wydac si¢ Alexowi nieuprzejmym.

-Byt pierwszym cztowiekiem, ktory uzyl
okreslenia L ljmperium bry



tyjskie" 1 ktoéry pomodgt statkom krolowej je
odkrywac, sporzadzajac pre
cyzyjniejsze  mapy. Zgromadzit  olbrzymi
ksiggozbior, jeden z najwigkszych
w Europie, ponad trzy tysiace ksiag 1
manuskryptow, prawdziwych biatych
krukéw, w czasach, kiedy twoOj uniwersytet,
Cambridge, mial ich moze trzy
sta! Niektorzy uwazaja, ze kiedy jego biblioteke
spladrowano, a ksiggozbior
rozproszyt si¢ po swiecie, dokonata si¢ strata
porownywalna z podpaleniem
biblioteki w Aleksandrii. - Calvin znowu skupit
uwage na Aleksie.



-Tak. Niektore z tych ksiag znajduja sig
obecnie w bibliotece Krolewskiego Kolegium
Lekarzy, zaczynam co$ sobie przypominac.
Oczywista inspiracja dla ksiag Prospera... - Mysli
Alexa ptynety ku czemus, czego Calvin nie
rozumial, lecz mimo to opowiadat dale;:

-Byl réwniez pierwszym Jamesem Bondem, ze
si¢ tak wyrazg. Czlonkiem dos$¢ elitarnej
organizacji  szpiegowskiej zalozonej przez
Walsinghama, do ktorej nalezal takze sir Philip
Sidney, jego zig¢. Dee z kolei przez wiele lat
nauczal Sidneya. 007 bylo tajnym szyfrem
doktora Dee, oznaczajacym, ze jest ,,oczami"
krélowej, pomijajac duchowa sit¢ liczby siedem,
swigte] liczby, rzecz jasna, majacej dla Dee
rowniez osobiste znaczenie. Co chyba jest jednak
jeszcze bardziej interesujace, on 1 czlowiek
nazwiskiem Kelly - Calvin chrzaknal- zajmowali
si¢ alchemia. I potrafili takze porozumiewac si¢ z
aniotami. Mowi si¢, ze przekazano im ta droga
zadziwiajace tajemnice. - Popatrzyl prosto na
Alexa. - O ile kto§ wierzy w takie rzeczy...

-Ty na pewno! - Simon od paru chwil krecit
si¢ przy nich 1 ustyszal koncowke opowiesci



Amerykanina.

Ten komentarz ponownie wywotat usSmiech na
twarzy Alexa, wytracajac go z dziwnego nastroju,
w ktory popadt chwile wczesniej. Zatracil si¢ w
widoku S$licznej jak marzenie Lucy, ktora
badawczo przygladata si¢ oltarzowi glownemu i
catlemu prezbiterium, jak gdyby spodziewala sig
co$ znalez¢; niczym dziecko milczace z nabozna
czcig. Co za cudowny dzien, Alex az usmiechnat
si¢ do swoich mysli, nikomu ich nie zdradzajac.
[lez przyniost przerdéznych 1 nieoczekiwanych
wrazen.

Dziex Zapuszny 1609 R.,
KOSCIOL SWIETEJ MARIT PANNY,
MORTLAKE

- JAKZE DOBRZE WEJSC W TE CISZE. - TE SEOWA S4
ZALEDWIE SZEPTEM, GDY Szukajqc schronmienia przed
niebywale  zimnym  listopadowym  dniem,
Katherine Dee zamyka za sobq ciezkie drzwi
kosciota i cicho wstepuje do srodka. Jeszcze
mtoda, zaledwie dwudziestokilkuletnia, jest
dziewczynq o dobrym sercu, lecz dosyc stateczng,



maqdrq nad wiek, i cieszy sie, mogqc uciec od
gwaru wesolych biesiad i tancow na Swiqtecznym
jarmarku na dworze. Przez moment oddycha
gleboko, zamykajqc oczy, na ile zdola,
wstrzymujqc dech; czu¢ niklq won kadzidla i
jesiennych kwiatow, ktore zdobiq kosciol dla
uczczenia Dnia Zadusznego.



Za wielkiej monarchini ElzZbiety owe dwa swieta
w jedno sie stopily, Wszystkich Swietych z
Zaduszkami; gmin  jednak wciqz  holduje
tradycjom swoich dziadkow, przynoszqc ciastka i
inne takocie duszom ukochanych zmartych, wciqz
wznoszqc modty za tych, co wierzyli. I to samo
uczyni ona.

Zachwyca jq przestrzen, z nikim nie dzielona,
zajeci swietowaniem, strawq i muzykq, ktora
wypetnia High Street, wszyscy juz stqd wyszli,
msza dawno sie skonczyla. Podchodzi szybko do
schodow prezbiterium i kleka, by ztozy¢ wianuszek
z ziol i kwiatow, ostatnich, jakie znalazta w
ogrodzie przy domu, zaledwie po drugiej stronie
ulicy naprzeciw kosciota. Rozmaryn wciqz bujnie
rosnie, przetrwato kilka goZdzikow — a takze
pozny kwiat damascenskiej rozy, ktory jej matka
nieboszczka nad wszystkie inne przedkiadala.
Kwiat, przechodzqcy od zywej kremowej barwy w
ciemny, nasycony roz, oprze¢ sie zdolal
przymrozkowi, ktorym ubieglej nocy posrebrzyt
ogrod zimny now ksiezyca.

Cieszqc sie uroczystym spokojem, dziewczyna
siedzi cicha przy grobie swojego ojca,



kontempluje nowiutkq miedziang plyte, niedawno
przytwierdzonq do zimnego kamienia. Minely
miesiqce, nim wykonana wedle Zyczenia i
optacona przez dobrych przyjaciol ojca, dotarta w
to miejsce i zdobi¢ zaczela te ciezkq plyte
nagrobnq. Ojciec by sie cieszyl, mysli dziewczyna,
jest w niej swietlistos¢ jakowas, alchemia, ktora
bezbarwny kamien przemienia w cos ztotego i
promiennego.

—Jako zywo, pieknie to wyglada, panno Kate.

Styszqc to, dziewczyna oglgda sie nerwowo i
rozpoznaje proboszcza, ktory zbliza sie do niej
powoli. Ona pozdrawia go  skinieniem,
uspokojona widokiem znajomej twarzy. On z
uwagq przyglada sie kwiatom.

- Gozdziki na znak mitosci skrywanej —

odzywa sie dziewczyna. - Cze
stokro¢ na nich robilam korzenng nalewke na
winie, by  ulzy¢  mu w  chorobie,
gdy zblizal sie koniec.

Proboszcz patrzy smutno na dziewczyne, ktora
tyle lat zycia poswiecita wielkiemu, lecz
zubozatemu cztekowi. Ciekaw jest, czym teraz
wypetnia dni, skoro jej szanse na zamqzpojscie z



pewnosciq juz sie obrocily wniwecz.
— Rozmaryn na znak pamieci, Kate?
Ona kiwa glowq, zwleka, namyslajqc sie, co
mu rzec.
- Ale to roza byla jego ulubienicq,

doskonalq  jego  towarzyszkq —  powie
dziata w koncu. - Szyfrem ukazujqcym catej
ludzkosci droge do poznania bo
skiej mqdrosci. — Patrzy miodemu mezczyznie
prosto w oczy, zastanawiajqc sie,
czy temu zaprzeczy, kierujqc wlasnym, nieco
innym, pojmowaniem teologii. On

jednak milczy, wiec dziewczyna mowi dalej: —
Jedyna sciezka do owej mqdrosci



wiedzie poprzez mitos¢ oraz wiedzg; w tej rozy
caly sens wszechswiata sie zawiera — i zaiste sens
wszechswiata mozna nam wyjasnic¢ poprzez takq
jak ta roze. Rozwikiac tajemnice tej rozy to
zrozumie¢  istote  wszechswiata. Poprzez
doskonatos¢ zawartq w jej prostocie i my mozemy
zblizy¢ sie do doskonatosci.

Patrzy na niego, lecz jej stowa nie do niego sq
skierowane, ptynq przez czas i przestrzen.

— Aby zrozumie¢ mozliwosci tej jednej rozy,
cztowiek musi nauczy¢ sie takiej mitosci, ktora
ogarnia wszystkich ludzi i wszelkie stworzenie,
wszystko, co dla nas dziwne i obce. Musimy
pomnozy¢ swojq zdolnos¢ pojmowania wiedzy i
rozumienia poprzez opartq na mitosci mqdrosc
serca.

Usmiecha sie do miodego proboszcza, ktory
czuje sie jak pod wplywem jakiegos uroku, lecz w
swoim  oczarowaniu  szczescie — znajdujqc.
Polozywszy kwiaty u stop ojca, dziewczyna zegna
go uktonem i wychodzi cicho.



14

W CIAGU TEGO POPOLUDNIA SIMON
ZDAZYY ZE STRZEPKOW INFORMACII
SKLECIC

caly szereg teorii. Podazyt za Alexem 1 Lucy,
zaledwie zdotat uwolni¢ si¢ od tej drugiej pary.
Miat eklektyczny umyst, obdarzony zdolnoscia
wylawiania z najrozniejszych zrodet pozornie
niezwigzanych szczeg6likow 1 dostrzegania, co je
taczy — podobnie jak Will, co wyjasniato jeden
aspekt ich przyjazni. Takze i1 teraz zaczely mu si¢
rysowac jakie$ wrazenia 1 musial skonsultowac je
z Alexem, nawet gdyby ryzykowal, 1z §ciagnie na
siebie gniew Kupidyna.

Zaproponowatl, zeby poszukali jakiegos
spokojnego miejsca 1 zamowili po kawie, ale
Alexowi zalezalo na tym, aby Lucy jak
najszybciej znalazta si¢ w domu, w cieple. Od po6t
godziny wygladata na nieco znuzona, a Alex nie
chciat, aby cokolwiek przy¢mito wyjatkowosc¢



tego dnia. Z czuloscia — ktora, o ile w ogole
zostata zauwazona, nie spotkata si¢ ze szczegdlnie
cieptym przyjeciem ze strony Lucy -
zaproponowal Simonowi, zeby spotkali si¢ w
Chelsea, jak tylko odwiezie ja do jej mieszkania
na drugim brzegu rzeki.

-W kazdej chwili moga telefonicznie wezwac
mnie do Brompton, wiec
lepiej, zebym za bardzo si¢ nie oddalat.

Lucy byta zazwyczaj bardzo ugodowa, gdyz od
dziecinstwa wpajano jej, ze z jej zyczeniami 1 tak
nikt si¢ nie liczy. Dzisiaj jednak przejawiata
dziwny upor 1 nie pozwalata nikomu decydowac
za siebie, po raz pierwszy okazujac stanowczo$¢
w kontaktach z Alexem. By¢ moze poczatkowo
popchneta ich ku sobie jej choroba, nagle jednak
zaczetla stawac si¢ przeszkoda.

-Alex, to byl spokojny dzien i1 nie jestem

zmeczona. Bardzo chetnie dota
czylabym do was 1 napila si¢ z wami kawy. -
Popatrzyta na niego wyrazistymi

oczami, a on poczut, jak wszystkie jego obiekcje
rozptywaja si¢ jak dym.



-Ale tylko pod warunkiem, ze pozwolisz,
zebym rozpalit W kominku,
1 obiecasz usigs¢ blisko ognia.

I tak znalazta si¢ w wygodnym fotelu,
popijajac Swiezo zaparzona herbate, z kotka
Alexa - czy raczej jego syna - imieniem Minty na
kolanach, w wysokim, stonecznym salonie z
widokiem na porosnigty drzewami skwer.
Podziwiala gust Alexa, detale na pigknym
zabytkowym kominku z szarego marmuru,
leciusienki nietad, ktory sprawial, ze tatwo si¢ tu
byto zrelaksowac; 1 bylo jej bardzo dobrze. Alex
krzatat si¢ po kuchni, ale nie byl tym zbyt
zaabsorbowany, wig¢c uznata, ze to dobry
moment, aby zwrdci¢ si¢ do obu mezczyzn 1
podzieli¢ si¢ z nimi przemysSleniami na temat
minionego popotudnia, z ktorymi nosita si¢ od
godziny czy dwoch.

-Dziwna sprawa z tym koSciotem, nie
uwazacie? Zeby nie zostat ani jeden $lad po
doktorze Dee, ani jedna wskazowka, gdzie
znajdowal si¢ jego grob? I zeby z jego domu tez
zostalo tyle co nic, tylko kawalek starego
ogrodowego muru. Zupetlie jak gdyby jego



doczesne zycie byto jedynie snem, a pozostato po
nim tylko to, co duchowe. Koscidt niesamowicie
si¢ zmienit od poczatku siedemnastego wieku. -
Powiedziala to ze smutkiem, ale 1 uporem.

-,,JesteSmy surowcem, z ktoérego sny si¢
wyrabia"*? - zasmial si¢ Alex. - Ale podobata mi
si¢ ta do$¢ basniowa opowiesC z przewodnika, ze
kto§ po wielu latach przypomniat sobie, jak to
Dee przywotal burze na zyczenie sir Everarda
Dibgy'ego! Wymarzony czar dla pierwowzoru
Prospera!

Simon zamierzat rzuci¢ jaka$ nonszalancka
uwage na temat nieporadnosci wiktorianskich
restauratorow kosciotow w catym kraju, ale nagle
zmienit zdanie, gdyz jego mysli pobiegly w
innym kierunku. Od pewnego czasu przygladat
si¢ Lucy z narastajacym zainteresowaniem 1
raptem oczy mu zablysty, w chwili, gdy Alex
wyszedt z kuchni 1 postawil na stole dzbanek z
kawa.

-A wiesz co, Lucy? Chyba miata§ racje.
Rzeczywiscie juz gdzies wi
dzialem twoja twarz, to wspomnienie jest bardzo
wyrazne. - Spojrzata na



niego z rozbawieniem, gdyz zabrzmiato to niemal

tak, jak gdyby probo
wal ja poderwac. - Mgczylo mnie to przez caly
lunch. Jestem Juz pewny,
ze widziatem ci¢ w tym pubie, w The Phene
Arms, kilka tygodni temu.
I mam wrazenie, ze porzadnie otaksowalem ci¢
wzrokiem... - Zasmiat si¢
niesmiato.

* W. Shakespeare, Burza, przet. S. Baranczak
(przyp. thum.).



Lucy z namystem pokiwata glowa i nagle ja
olsnito: trzydziestolatek, ktory puscit do niej oko
tamtego deszczowego dnia, kiedy niemal biegiem
wracala do szpitala.

-Tak! Ale nie w pubie, tylko przed nim, akurat
tamtedy przechodzitam wracajac do szpitala w
Brompton. Masz dobra pamig¢¢. — Spodobal jej
si¢ 1 musiata podswiadomie zapamigta¢ jego
twarz.

-Zeby bylo jeszcze dziwniej, bylem wtedy
umowiony na lunch ze Sian. Powinienem byt na
sit¢ wciagnac ci¢ do pubu, chociaz jeszcze si¢ nie
znaliSmy! Ale moéwiac powaznie, to widac, ze od
razu przypadtyscie sobie do gustu.

Alex odezwat si¢; powiedzial cos naprawde

milego.

-Sian to teraz taka zagubiona duszyczka, 1 nie
zawsze pokazuje si¢ innym kobietom z najlepsze;
strony. Ale sadzg, ze dzisiaj dobrze si¢ bawila...
Przynajmniej przez wigkszos¢ czasu.

-Ale wciaz jest w niej bol. - Lucy przeniosta
wzrok z Alexa na Simona. Nie chciata okaza¢ sie
wscibska. - Byla dziewczyna twojego brata...? —
Bylo to ni pytanie, ni stwierdzenie. Sama zdazyta



posktada¢ w catos¢ urywki informacji 1 domysli¢
si¢ tego, czego nikt nie chcial jej powiedziec.

-Przez ponad trzy lata byli razem. Ale rozstali
si¢ w maju. Czego z pewnoscia nie zrobiliby, gdy
to zalezalo tylko od Sian. - Alex mowit
rzeczcowym tonem, ale wyraz twarzy mial
zamyslony.

- Wydaje sig, ze ona wlasnie zaczyna wszystko
od nowa, a przynajmniej probuje. - Simon
spojrzal na Alexa i1 zmienit ton na taki, w ktorym
pobrzmiewal czarny humor. - Nic na tej ziemi
roOwnie skutecznie nie nadaje cztowiekowi quasi-
boskiego statusu jak przedwczesna Smier¢ w
tragicznych okolicznosciach. Klasyczny Willowy
manewr w stylu Jamesa Deana! Biedna
dziewczyna, teraz juz nigdy si¢ z niego nie
wyleczy.

- Ale on chyba chcialby jej szczgscia - wtracita

niepewnie Lucy.

-Tak, na pewno by tego chcial. — Alex
usmiechnat si¢ do niej smutno 1 uciat dyskusj¢ na
ten temat. - Simon, co sadzisz o tym jej nowym
facecie?

-Moja matka zawsze powtarzata, ze jak si¢ nie



ma o kim$§ do powiedzenia nic milego, to lepiej
juz nie moOwi¢ nic. — Simon odchylit glowe 1
zaniost si¢ Smiechem. — Obawiam sig, ze skazuje
mnie to na kamienne milczenie.

-Jest w nim cos takiego... - odezwata si¢ Lucy,
ale nie dokonczyta. - A moze po prostu uwazasz,
ze jest nieodpowiedni dla Sian?

Simon zareagowat zywo:



— Nie ufam mu. Kropka. Alex, widziates
wyraz jego oczu, kiedy dates Lucy ten klucz? Az
si¢ zaslinit z pozadliwosci. Wiem, co mowig.

— Rzeczywiscie, klimacik troche jak z
Wyspy skarbow, nieprawdaz? - W glosie Alexa
brzmialo zdziwienie. - Zdziwitem sig, jak bardzo
ten kluczyk fascynuje Willa, ale sadzitem, ze ma
to co$ wspolnego z nasza matka 1 z tym, jak
bardzo Will interesowal si¢ nasza rodzina,
zwlaszcza ze strony matki. Zawsze uwazat, ze jest
bardzo do niej podobny. Sadzg, ze ta jego cie-
kawos¢ byta niejako proba odnalezienia wlasnej
tozsamosci. Calvinowi na pewno zalezatoby na
tym kluczyku, gdyby jego zdaniem otwieral
szkatute z klejnotami samej krolowej. Co jest
bardzo mato prawdopodobne.

— Ale to, co mowit o Johnie Dee, bylo
prawdziwym objawieniem. - Simon czekal na
jakakolwiek reakcje ze strony Alexa, ale niczego
takiego si¢ nie doczekat. - Ja kompletnie nic o
nim nie wiem, ale udato mi si¢ da¢ do zbadania
dokument, oryginat, ktory Will dostat z kluczem.
Wspominal ci o tym? - Alex pokrecit glowa. —
M¢; kuzyn pracuje na Oksfordzie, zajmuje si¢



datowaniem dokumentéw metoda weglowa.
Istnieje margines bledu, rzecz jasna, ale jego
zdaniem data miesci si¢ w widetkach miedzy
tysiac pigcset piecdziesiatym a tysiac szescset
piecdziesiatym rokiem.

- Co oznacza, ze dokument mogt powstac
za zycia Dee. - Alex wstal 1 przeszedl przez caty
salon do potki, na ktorej lezata gruba tekturowa
teczka. Wrocil 1 potozyt przed nimi cigzki, rowno
ztozony arkusz pergaminu, wygladajacy na
bardzo stary. - To oryginat. Will dal mi go do
przechowania, a w podr6z zabral kopig, ktora
znajduje si¢ w ktoryms z pudet z jego rzeczami.
Calvin pytal mnie o niego w kosciele.

Lucy dotad wuwaznie przystluchiwala sig
rozmowie, teraz jednak przemowila z zaskakujaca
moca:

— Alex, to nie sa moje sprawy, wigc moze
nie powinnam si¢ odzywac. Ale podobnie jak
Simon, przy Calvinie czulam si¢ troch¢ nieswojo.
On ma taki dziwny sposob patrzenia na ludzi,
nigdy otwarcie, tylko tak zerknie 1 zaraz ucieka
wzrokiem, jak gdyby nie mogt nikomu spojrze¢ w
oczy. Zgadzam si¢ z toba, Simon. On chciat



zdoby¢ ten klucz. 1 chociaz zabrzmi to
niedorzecznie, musialam si¢ powstrzymywac,
zeby nie ulec temu jego olowianemu spojrzeniu 1
sama mu go nie odda¢. Moje wrazenie jest takie,
ze ten kluczyk musi otwiera¢ cos, co szalenie go
interesuje 1 by¢ moze nawet wie juz, co to
takiego.

- ,Najcenniejszy klejnot..." -
przypomniat im Simon rozbawionym, ironicznym
tonem.



Alex rozesmiat sic¢.

-Kazdy cenny klejnot juz dawno zostatby
zrabowany. Domek na wsi nalezat do rodziny
mojej] matki; wciaz jest w nim troch¢ starych
ksiazek 1 kilka tadnych drobiazgow. Ale jej
przodkowie nie byli bogaci. Jestem pewny, zZe
wszystko, co mialo jaka$s wartos¢, juz dawno
poszto do ludzi.

-Mogg go obejrzec¢? — Lucy delikatnie zdjeta
z kolan kota 1 pochylita si¢ nad pergaminem,
ktory ostroznie podal jej Alex. Zza zagigcia
wypadta jakas karteczka. Lucy, nawet na nig nie
patrzac, podniosta ja z podlogi, wpatrzona w
arkusz welinu. Zmarszczyla czoto. - A wigc to
pochodzi z szesnastego wieku? - Przemkneto jej
przez mysl, ze moze nie powinna dotykac
wickowego dokumentu, dopoki nie zatozy
reckawiczek.

-Albo z poczatkow siedemnastego. — Simon
zblizyt si¢ 1 przykucnat przy niej, zeby jeszcze raz
przyjrze¢ si¢ pergaminowi. - Klasycznej mapy
skarbow raczej to nie przypomina.

-Przeciez to tylko czg$¢ calosci. - W glosie
Lucy pobrzmiewata absolutna pewnos¢, ktora



zaskoczyta ich obu. - Kolejna znajduje si¢ w tym,
co otwiera ten kluczyk, cokolwiek to jest.

Wpatrywali si¢ w nia.

-A skad Kasandra ma taka pewnos¢? - Alex
nie zdolat zapanowa¢ nad tonem, w ktérym
pojawila si¢ cierpka nutka.

-Wcale nie mam pewnosci. Ale czujg¢, ze mam
racje. - W glosie Lucy nie pobrzmiewaly ani
zadne mistyczne tony, ani opryskliwosc; jedynie
stanowczos¢. —To ,.kluczowy element", jesh tak
chcecie to nazwac, wigc jesli rzeczywiscie istnieje
jeszcze jeden pergamin, to ten jest od niego
wazniejszy.

Alex uwaznie stuchal, lecz nie skomentowat jej

stow.

-Will wystal swoje notatki na ten temat w

mailu z innymi informacja
mi, ktore zdobyt w Rzymie. - Simon usiadt na
podtodze, przyciagnal kolana
do piersi 1 objagwszy je ramionami, opart na nich
podbrodek. - Zaczalem je
przeglada¢, odkad udato nam si¢ dobra¢ do jego
laptopa moze ze dwa tygo

dnie temu. Wigkszos¢ tej jego pisaniny to



dyslektyczny betkot, metne wywody
o alchemikach 1 swietle. Wydrukowatem je. Ale
jego zainteresowania IZECZy
wiscie wydawaly si¢ koncentrowa¢ na Swictej
inkwizyciji, gltownie z powodu
daty, na ktora wskazywatoby datowanie weglem,
oraz tych pierwszych stow,
ktore tu widzisz, o Polu Kwiatow 1 ptomieniach.
Ustalit, 7e W okresie, ktory
nas interesuje, plac Campo de' Fiori byt miejscem
egzekucji na tle religijnym,
gdzie najwyrazniej palono na stosach heretykow.
Spisat list¢ nazwisk 1 uzbierat



troche faktow. Czlowiek nazwiskiem Bruno
wydaje si¢ najbarwniejsza ofiara inkwizycji,
moze tez rozmawiat z aniotami, ze si¢ tak wyraze.
- Simon popatrzyt na nich i dodat: - A skoro
rozmawiatl z nimi i1 doktor Dee, to inkwizycja z
pewnoscia takze chcialaby zna¢ wszystkie
szczegoty.

-Zupetlie jak Calvin. - Alex zasmial si¢
niewesolo. - Moze on to taka
dzisiejsza inkwizycja.

Odezwat si¢ jego pager 1 Alex ruszyt w strong
kuchni, by oddzwoni¢ do szpitala z drugiego
aparatu, odprowadzany stowami Simona:

-To nie jest Smieszne. Czy Calvin mogl mie¢
jakis powod, zeby wlamywac si¢ do komputera
Willa?

Patrzac na nich, Simon zdal sobie sprawe, ze
oboje doskonale wyczuwaja jego cichy niepoko;.

- Przepraszam, moze nie powinienem byl tego
mowic, ale te cale Satory
Arepy itepe to sprawy dokladnie tego rodzaju,
jakie by go interesowaty...

Lucy wpadia mu w stowo.

- Sator? Simon, masz na mysli ten kwadrat z



wyrazow? - Wciaz odtwarzala w mysli slowa,
ktore ustyszata dwa wieczory wczesnie;.

-,,Pan dzierzy wszelkie Stworzenie w swoich
rekach". Sa inne sugestie co do tego, jak powinno
si¢ je thumaczy¢, ale tak: mowig o tym kwadracie.
To albo jaki$§ talizman, ktéry ma chroni¢ przed
ztem, albo co$ w rodzaju zakodowanego znaku
rozpoznawczego pierwszych chrzescijan. Will
wiedzial, ze to najpewniej tylko jego paranoja, ale
wystal mi esemes, ze jego zdaniem ktos go
sledzit, kiedy przebywal za granica; no 1
znalezlismy kwadrat Sator na dysku jego laptopa,
przypuszczalnie miat uniemozliwi¢  komus
obcemu przeczytanie jego poczty. Po jego
zapiskach wida¢, ze zaczynal mie¢ na tym
punkcie obsesj¢. Bardziej; mnie martwi jednak co
innego: czy Sian za duzo nie opowiedziata
nowemu chlopakowi o swoim eks?

Alex nie odrywal od Simona zatroskanego
wzroku 1 wcigz rozwazat jego stowa, gdy rzucit w
shuchawke:

-Jill, tu Alex Stafford. Czy Jane chce, zebym
podjechal do Harefield,
a moze wy mnie potrzebujecie? — Kiedy



zawiesita  potaczenie, zerknal w  kie
runku Simona. - C6z, mamy absolutna pewnosc¢,

ze ktos usitowal dobra¢
si¢ do jego e-maili... U was jaki§ problem?
Przyjade jak najszybciej. - Odto
zyt shuchawke. - Moze powinniSmy to jakos
sprawdziC, Simon. Nie zdzi
witbym si¢, gdyby Calvin cho¢ troche interesowat
s1¢ poczynaniami Willa.

Mam przeczucie, ze nie jest wobec nas catkiem
szczery. Jesl Lucy ma racje,



ze chodzi mu o ten klucz 1 ze chce go zbadac,
mozna zatozy¢, ze zdobyt hasta 1 inne dane - o ile
cho¢ przez jaki§ czas przebywal sam w
mieszkaniu Sian. Masz troche czasu, zeby
poszuka¢ informacji o Johnie Dee?

Lucy shluchata rozmowy Alexa z Simonem,
dzielac uwage migedzy nich a twarz widniejaca na
kartce pocztowej, ktora lezata na niskim stoliku.

—Ja mam czas — odezwala sie. — Alex,
mowisz, ze mam glowe na karku, to pozwol mi jej
teraz uzy¢. Niech si¢ na cos przydam. Mam urlop,
poza tym jestem rekonwalescentka, a nie
emerytka. I zbieranie danych to moja praca.

Alex byt swiadomy swojej rosnacej fascynacji
nia, pragnienia, by poznac¢ ja lepiej. Usmiechnat
sig:

-Okay, bede ci wdzigczny. Ale teraz musze
odwiez¢ ci¢ do domu. Przepraszam, ze musimy
przerwac, kiedy tak dobrze nam idzie. Simon,
zadzwoni¢ do ciebie jutro czy pojutrze, dobrze?
Musze lecie¢. Z Ormond Street wioza do nas
cigzko chorego dzieciaka. Ma zaledwie dziesigcC
lat.

-To moze ja odwioz¢ Lucy do domu, jesli



pozwolisz, a ty juz le¢. O ile sama
zainteresowana nie ma nic przeciwko temu...?

Niespokojnie zerkneta na kartkeg, a potem juz
uprzejmiej odpowiedziata Simonowi:

- Oczywiscie, ze nie mam. Bede

ci wdzigczna.

Alex podszedt do niej 1 usciskat ja

delikatnie.

-Do ciebie tez odezwe si¢ jutro albo pojutrze. -
Podazajac za je] spojrze
niem, popatrzyl na kartke, na ktore; widniala
pickna twarz, niczym magnes
przyciagajaca wzrok Lucy. Zaczat si¢ zbieral. -
To Beatrycze Cenci, portret
pedza Gwidona Reniego. Will przystal mi te
kartke v4 Rzymu. Zaczytywat
si¢ poezja Shelleya.

Lucy, rozpoznajac 1mi¢ z  wlasnego
niedawnego, niepokojaco realistycznego snu,
mogta tylko wpatrywa¢ si¢ w Alexa, ktory
poprosit, zeby wychodzac, zatrzasngli drzwi, 1 juz
go nie byto.

PO DWUDZIESTU MINUTACH



PROWADZENIA SAMOCHODU W
CALKOWITYM

milczeniu, Sian wysiadla, w napadzie zlosci
trzaskajac drzwiami.

- Cos ty si¢ tak uczepit tego klucza? Nie chce,
zeby byt tam, gdzie ja. - Napadia na Calvina z
zaskakujaca wsciekloscig. - Czuje sie tak, jakby
odbierat mi Willa.

-Tak, sadze, ze istotnie tak byto.

Spojrzata na niego, ze zdumienia otwierajac

usta.



— Co, u nieba,

miate$ na mysli? Calvin

nagle si¢ zawahat.

— A tobie o co chodzito?

— O to, ze byl nim taki zaabsorbowany, ze
czasami wydawal SI1¢ ledwie
mnie zauwaza¢. To juz zaczynalo graniczy¢ z
obsesja.

-Sian, ja bardzo powaznie traktuj¢ tg... - na
moment zamknal oczy, a potem wyraznie
wypowiedziat ostatnie slowo - .. klatwg. Moja
matka jasno mowita, ze klucz musi by¢
przekazywany w linii zenskiej. Nigdy nie po-
winien byt trafi¢ do Willa. Matka uprzedzata, ze
bedzie z tego bieda.

-Chyba sam w to nie wierzysz? Ze wypadek
Willa spowodowata jaka§ klatwa? - Sian
dostatecznie dtugo obracata si¢ w rodzinie wolne;j
od przesadow, zeby bodaj przez chwil¢ uwierzyc
w jakie$ czary-mary.

- Wierzeg. - Calvin zachowywat stoicki spokoj. -
Mowie smiertelnie powaznie. Ten caly wypadek
byt co najmniej dziwny. Nagla mgta. Wezbrana
rzeka. Sama mowitas, ze byt naprawde swietnym



motocyklista. No 1 zeby zabit go akurat tetniak
mozgu... dla mnie to tak, jak gdyby po latach
umrze¢ od jakiejs starej rany. Zwykle zdarza sig
to po wczesniejszym urazie glowy, kiedy dzieje
si¢ co$, co znowu go uaktywnia... 1 odpala bombe
zegarowa. - Jego szarozielone oczy spogladaty na
nig ze skrupulatnie ukrywana wrogoscia. -To nie
powinno si¢ bylo sta¢, mowi¢ serio. I roOwnie
serio moglbym zasugerowac, ze prawdopodobnie
rozstali$cie si¢ takze z powodu tego klucza.

Sian wytrzeszczyla na niego oczy. Byla
wsciekla, zdenerwowana 1 kompletnie zdumiona.
Jego argumenty wcale nie zachwialy jej
przekonaniami na temat tego, co si¢ wydarzyto.
Will  lubit sport 1 uprawial najrozniejsze
dyscypliny. W swoim zyciu zaliczyt kilkanascie
upadkow 1 uderzen w gloweg. Wszystko
rozumiala, przemiescit si¢ skrzep: 1 zadna klatwa
nie miata tu nic do rzeczy. Martwit ja jednak fakt,
ze ten dziwnie odmieniony mg¢zczyzna, z ktérym
teraz byla, wydawal si¢ autentycznie w niag
wierzy¢. Badala wzrokiem jego twarz, probujac
go zrozumie¢. Byt cztowiekiem religijnym - to
wiedziala - lecz nigdy nie przyszto jej do glowy,



ze rowniez zabobonnym. Zaktadata tylko, ze
przestrzega surowych nakazow wiary, ktora
pojmuje inaczej niz ona, dlatego woli z nig nie
mieszkac 1 tylko czasem u niej nocowac. Ale zeby
nagle sugerowal, ze ona 1 Will rozstali si¢ z
powodu pecha, jaki ma rzekomo przynosi¢
nieozywiony przedmiot? To Smieszne.

Calvin przez kilka chwil przygladat si¢ swoim
palcom z taka ming, jak gdyby zastanawial sig,
czy powiedzie¢ wigcej, a potem zaryzykowat:



- Kto jak kto, ale ta dziewczyna, Lucy, na
pewno nie powinna go mie¢. To niebezpieczne.
Grozi nieszczgsSciem. Klucz powinien trafi¢ do
kogos, kto wie, co robi. Powinien wroci¢ ze mna
do Stanéw, do mojej matki. - Zakonczyt
rozmowg, nie wdajac si¢ w dalsze ttumaczenia, 1
wyszedl, gltosno trzaskajac drzwiami.



BOZONARODZENIOWE DEKORACJE NA ODDZIALE ANI
TROCHE NIE POPRAWILY Lucy humoru. Ostatnie
tygodnie byly prawdziwym pieklem, a teraz
siedziata w poczekalni, ze strachem czekajac na
biopsj¢. Mimo iz sam zabieg nie byl szczegodlnie
bolesny, jej obawe przed fizycznym
dyskomfortem poglebiat fatalny nastroj, ktory nie
opuszczat jej, odkad zaczely si¢ te jej bole glowy
1 koszmary. Poczucie, ze odbudowuje swoje
zycie, majac jakas przysztos¢, cos, na co moze
czekac, nagle w niej przygasto.

Tak trudno bylo to zrozumie¢. Pierwszy okres
po przeszczepie tak dobrze si¢ zapowiadal;
rekonwalescencja  przebiegala  po  prostu
podrecznikowo. Oprocz lekkiego drzenia rak,
dziwnych zachcianek kulinarnych 1 jeszcze
dziwniejszego wrazenia, ze jej umyst nie zawsze
nalezy wylacznie do niej, leki nie wywotaly
zadnych szczegélnie nieprzyjemnych efektow
ubocznych 1 radzitla sobie ze swoim stanem



fizycznym, jak rowniez psychicznym, o niebo
lepiej niz ktokolwiek przewidywal. Potem, w
pierwszych dniach listopada, przezigbita sig, co
omal nie przyprawilo Alexa 1 Courtneya
Denhama o zawal. Zdawala sobie sprawe, ze
infekcje moga by¢ dla niej niebezpieczne, 1 od
poczatku bardzo skrupulatnie przestrzegata zasad
higieny i zalecen dotyczacych diety 1 stylu zycia.
To bylo zwykle przezigbienie, lecz mimo to
temperatura szalata, a Alex - pomimo zapewnien
Amela, Ze nie zrobit nic, co bodaj ocieraloby si¢ o
nieodpowiedzialnos¢ - wyrzucal sobie wieczorny
rejs po Tamizie, wycieczke do Mortlake, a nawet
mozliwos¢, ze bedac w jego mieszkaniu, mogta
jakims cudem mie¢ kontakt z kocimi odchodami 1
ztapac jakas chorobe odzwierzeca. Nie potrafiac
sobie w zaden inny, racjonalny sposob



wytlumaczy¢, jak moglaby od $wietnego
samopoczucia w okresie pooperacyjnym przejs¢
do obecnego, stale si¢ pogarszajacego,
obserwowal ja niczym matka obserwuje
pierwszego noworodka. Byl  uosobieniem
profesjonalizmu, nie powiedziat nic, co mogtoby
ja zaniepokoi¢, lecz jego zachowanie jasno
komunikowato, ze z m¢zczyzny na powrdt stat si¢
w pierwszej kolejnosci lekarzem 1 ich wspdlna
podrdz ku, by¢ moze, staniu si¢ para znalazta sie
w stanie zawieszenia. Dlugie rozmowy z
Azzizem, Denhamem 1 z nowym konsultantem,
ktory na state pracowal w Brompton, wskazywaty
na to, ze powaznie si¢ martwi. Przesiadywat w
laboratorium, sam przeprowadzat niektore testy,
zmieniat jej leki 1 dalej si¢ zamartwial.

Do tych zmartwien doszly kolejne, z catkiem
innego frontu, kiedy jego syn podczas upadku na
wrotkami fatalnie zlamal sobie rcke w dwodch
miejscach. Zespolenie kosci wymagalo operacji, a
opiecka nad rekonwalescentem pochtaniata caty
wolny czas Alexa. Lucy rozumiata to, lecz byl to
dla niej powazny cios; na tym etapie znajomosci
nie mogla z nim porozmawiac¢ od serca 1 spytac



szczerze, jak sobie z tym wszystkim radzi. Nie
mieli czasu tylko dla siebie migedzy pora
odwiedzin w szpitalu a zelazng kurtyna
zapadajaca w chwili, gdy konczyt dzien pracy 1
wracal do synka. Uwazata to za idiotyczny
paradoks: pilniej niz ktokolwiek inny obserwowat
jej system immunologiczny 1 martwit sig
mozliwoscia  odrzucenia  przeszczepu, lecz
wilasnie jego troska spowodowata, ze powrdcili
do czysto zawodowe] znajomosci, kiedy osobista
wi¢z migdzy nimi dopiero zaczynata kietkowac.
Lucy zaczynala juz wierzy¢, ze szanse na
prawdziwa blisko$¢ rozwialy si¢ bezpowrotnie.
Przez jaki§ czas bronita si¢ jeszcze poczuciem
humoru, ale w koncu dopadty ja stresy, powaznie
odbijajac si¢ na stanie jej zdrowia. Chociaz tak
dtugo nie pozwalata sobie o tym wszystkim
mysle¢, nagle, poniewczasie, u§wiadomita sobie,
jaki koszmar przezyla i ile razy otarla si¢ o Smierc
w ciagu tego roku. W dodatku ktos, komu dopiero
zaczynata ufa¢ na tyle, zeby by¢ moze obdarzy¢
go jakims$ uczuciem, wydawat si¢ od niej oddalac.

Zaczely sig potworne migreny, depresja 1 zite
sny, w ktorych nawiedzaly ja wrogie twarze.



Budzila si¢ w panice, z uczuciem, ze obserwuje ja
ktos$, przed kim rozpaczliwie chciata si¢ ukryc.
Wigc znowu przyjeto ja do szpitala 1 zlecono
kolejna seri¢ badan.

Dzisiaj byt dwudziesty drugi grudnia, szary
poniedziatek, 1 zapowiada-to si¢ na to, ze sSwigta
zastana ja w szpitalu. Po stronie plusow miata
przynajmniej mozliwos¢ spotkania z Alexem.
Koniec listopada spedzit w drugim



szpitalu, ze swoimi studentami, a w zeszlym
tygodniu mial jakie§ sprawy w Cambridge. W
rozmowach z Grace zartowala sobie, ze
zapomniala juz, jak on wyglada, 1 ze jest bardzo
cickawa, kto karmi jego kota. Ta wesotos¢ byta
tylko na pokaz, gdyz w glebi duszy Lucy czula
si¢ jak opuszczona mata dziewczynka. Znalazta
si¢ ponownie w punkcie wyjscia. Wrocit nader
uprzejmy - acz obecnie niemal stale nieobecny —
konsultant, doktor StafFord. Alex mgzczyzna byt
zupelnie gdzie indziej, moze w domu swojej bytej
zony, przy ich synu. Przynajmniej jednak wcigz
miala srebrny kluczyk, swoj talizman, ktorego
strzegta jak oka w glowie.

-Wcale nie jest tak az Zle. - Simon zaktocit
szpitalna monotonig, pojawiajac si¢ z Grace oraz z
nareczem ksiazek dla Lucy, 1 natychmiast
zauwazyt jej przygngbiona ming. Usmiechneta sig
do niego ze smutkiem: to byta jedyna mita rzecz w
ostatnich tygodniach. Simon, tak jak obiecywat
wtedy przy kawie, odwidzt ja do domu 1 miedzy
nim a jej wspotlokatorka od razu =zaiskrzyto.
Grace byla nim oczarowana. Jego brak szacunku
dla konwenansow 1 leniwy wdzigk natychmiast ja



urzekly. Przy Grace - ktora po matce, Mulatce,
odziedziczyta wydatne kosci policzkowe 1
seksowne kraglosci, a po ojcu zydowskiego
pochodzenia umiejetnos¢ prowadzenia rozmowy
w sympatyczny, dowcipny sposob - pokazat si¢ z
najlepszej strony. Pretekstem, by wkrotce znowu
do nich wpas¢, staly si¢ ksiazki, w ktorych Lucy
mogtaby poszuka¢ informacji o doktorze Dee.
Grace wykorzystata okazje. W ciagu kilku
tygodni nawiazal si¢ migdzy nimi goracy romans.
Lucy szczerze cieszyta si¢ radoscia przyjaciofki,
ktora w ostatnim roku nie miala zbytniego
szczescia w mitosci, ale ich zwiazek czynit jej brak
postepow z Alexem jeszcze bolesniejszym. Teraz
jednak byta na to przygotowana.

- Odrobina lekkiej lektury - skomentowata na
widok narecza opastych tomow, ktore dzierzyt w
ramionach.

- Grace kazala mi czyms ci¢ zajac. Twierdzi, ze
jeszcze troche¢ 1 zaczniesz si¢ nad soba
roztkliwia¢. Biografia Dee zapowiada si¢
rozrywkowo, ale przez t¢ cala matme 1 te
hermetyczne pierdoty cigzko bedzie przebrnac.
Naprawde chcesz nad tym slecze¢? Will zamowit



to wszystko w Amazonie 1 kazal wysta¢ na adres
Alexa, wigc pomyslelismy, ze 1 ty powinnas
rzuci¢ na nie okiem.

Simon usitowat zainteresowac ja
czymkolwiek, co mogloby oderwac jej mysli od
obecnej patowej sytuacji, lecz jej milczenie 1
blados¢ kojarzyly mu si¢ z wystudiowanym
spokojem nowicjuszki na chwil¢ przed ztozeniem
slubow; to opanowanie nie miato, jego zdaniem,
nic wspolnego z naturalnoscia. Po namysle,
niemal z ociaganiem, dodat



- Dee mial umrze¢ wlasnie dwudziestego
drugiego  grudnia, to tak w  ramach
cickawostki. Przynajmniej kiedy$ tak uwazano,

bo ostatnio badacze
doszli do wniosku, ze stato si¢ to raczej pod
koniec marca, dostat taka kil

kumiesieczna  odroczke. Bedziesz musiala
przeczyta¢  jego biografig, zeby S1€
dowiedzie¢, dlaczego raptem zmienili zdanie.
Wedhug legendy, dos¢ zreszta
ponurej, jego serce spoczywa gdzie§s pod
glownym  oftarzem  kosciota ~w  Mor-
tlake. Jestem przekonany, Ze nie stracisz serca do

lektury, dopoki nie wyczy
tasz wszystkiego, do ostatniego makabrycznego
szczegotu.

Z, jakiego$ osobliwego powodu twarz Lucy
ozywala z kazdym jego zdaniem; zaintrygowat ja
zwlaszcza interesujacy dobor stow Simona. Lucy
usmiechneta si¢ nieco zagadkowo, zadowolona, ze
bedzie mogla zaja¢ mysli czym$ naprawde
frapujacym. Ostatnio czytanie jej nie szto przez
niewyobrazalnie silne bdle glowy. Dopiero
niedawno zaczely one powoli ustgpowac, dzigki



zmianie lekow. Nie zdazyla wigc znalez¢ zbyt
wielu informacji, lecz samo ich poszukiwanie
sprawialo, ze czula si¢ blizej Alexa - a chciata si¢
znalez¢ jak najblize;.

-Tylko zebys nie przedobrzyta, skarbie - dodata
tagodnie Grace. - Przede wszystkim masz
wyzdrowieC. Alex jasno wyrazil si¢ na ten temat.
Wiesz, ze moi rodzice wciaz maja nadzieje, ze
spedzisz z nami $wigta w Shropshire?

Lucy doceniata propozycj¢ Grace 1 byta za nia
wdzigczna, niemniej to nie na Swigtach w
skrytosci ducha najbardziej jej zalezalo.

-Dzigki, skarbie. Na pewno poczuje¢ sie lepiej,
jak juz bede¢ znata wyniki biopsji.

-Dopoki wszyscy zajmujacy si¢ pania lekarze
si¢ nie zgodza, ze mozna panig wypisac, lepiej
niech pani nie planuje zadnych podrdzy, panno
King.

Poznajac ten glos, Lucy zarumienila si¢ z
radosci; jego posiadacz niezauwazenie wslizgnat
si¢ do sali 1 stanal za Simonem.

-A czy moge mie¢ nadziejg, ze zdotam jakos
na pana wplyna¢, doktorze Stafford? — Przy
przyjaciotach tatwiej bylo zachowywaé si¢



kokieteryjnie.

-Zawsze! - Na utamek sekundy poprawit jej
nastrdj. - Mam nadziejg, ze nie dokuczacie moje;j
pacjentce. Obawiam si¢, ze ja sam bede musiat
zaraz wbic jej szpile.

Lucy rozesmiata sig, na migi pokazujac Grace,
ze bedzie musial zatozy¢ jej wenflon.
Przyjaciotka ucatowala ja w czolo 1 z
konspiracyjna ming zacz¢ta holowa¢ Simona ku
drzwiom, by Lucy zostala sama z Alexem.

-P6zniej zadzwoni¢ dowiedziec sig, jak poszto.
Daj mi znac, kiedy be-
dzie mogla stad zwiewac, Alex.



-Zostaw ja mnie, Grace - odpowiedzial z
kwasnym usmiechem 1 go
scie sobie poszli.

Alex podszedt 1 bez pytania usiadt na skraju
t6zka, co wydawalo jej si¢ cudownie poufalym
zachowaniem.

-Czujesz si¢ cho¢ trocheg lepiej? — W jego
tonie pobrzmiewal cien wahania, jak gdyby nie
byt pewny, z jaka spotka si¢ reakcja.

-Prawde mowiac, owszem. Ciesze si¢, ze cie
widze. - Ona tez sondowata. Wiedziata, ze w
kazdej chwili ktos moze im przeszkodzi¢. - Jak
twoj syn? Miatam nadzieje, ze moze kiedys$ go
przyprowadzisz, zebym mogta go poznac.

Alex pokrecit glowa.

-To nie miejsce na takie rzeczy. W tej chwili
on nie za bardzo przepada za szpitalami! Ale w
Wigili¢ ma mie¢ zdjety gips. Wypadek nie
zniechecit go do sportu, to pewne. Wciaz chce
jecha¢ na narty. - Alex wyczytal w jej twarzy
niepewnos¢. — Znowu miewasz stodkie sny?

-Tak mi si¢ zdaje. Ten babsztyl w czarnej
pelerynie 1 z kosa nie odgrywa juz w nich
pierwszoplanowej roli, przynajmniej na razie. —



Schronita si¢ za ironig. - Simon zadal mi
mnostwo pracy domowej. Te ksiazki to czg$¢ za-
mowienia Willa. Powiem ci, jesli znajd¢ w nich
co$ ciekawego. - Pomyslata, ze moze to da mu
jakis obraz stanu jej ducha.

-Nie ma powodu do pospiechu, Lucy.
Niedlugo bedziemy mieli czas, zeby spokojnie o
wszystkim  porozmawia¢. Teraz, uwazam,
powinnismy skupi¢ si¢ na tym, zebys$ jak
najszybciej znalazta si¢ w domu.

Ktos odrobing pewniejszy siebie wiedzialby,
jak rozumie¢ to zapewnienie, ale dzisiaj Lucy nie
byla taka osoba. Potem pojawit si¢ salowy z
wozkiem, ktory Alex przysunat do 16zka, a
mezczyzng przegonit zartobliwym gestem.

-A w tej chwili trzy Mojry tylko czekaja, zeby
wbié ci W SZyj€ to zelazo.
- Pochylit si¢ w jej strong 1 szepnal: — Ale
poprositem, zeby wybraly najciensze.

Usmiechata si¢ niepewnie. Pod wpltywem tych
stow jej twarz nabrala spokojniejszego wyrazu:
wiedzac, ze Alex nad wszystkim panuje, jechata
kretymi szpitalnymi korytarzami do sali, gdzie
czekali na nia kardiolog, radiolog 1 technik



rentgenowski. Znowu czutla si¢ bezpieczna.

Gdy Calvin szedl przez recepcje do sali jadalnej,
czut niemal duszacy zapach lili1, dzigki ktéremu
cudowny stary hotelik wydawal si¢ jeszcze
bardzie; wymyslny. Zblizal sie¢ do restauracji,
niosac ptaszcz z jasnej wielbladzie; wehy,



nieznacznie bawigc si¢ jednym z duzych
guzikow. Zobaczyt w lustrze odbicie glowy
profesora 1 szybko schowat r¢ke do kieszeni, po
czym rownie szybko ja z niej wyjat.

- Profesor Walters juz jest przy stoliku, panie
Petersen. Panski plaszcz,
jesli mozna?

Szef sali restauracji hotelu Claridge przekazat
pomocnikowi  nakrycie goscia, ktorego
zaprowadzit nastegpnie do stolika w rogu. Siedzial
przy nim szykownie ubrany megzczyzna, moze
pigcdziesigciopigcioletni, w prazkowanej koszuli 1
granatowe] kaszmirowej marynarce; zamiast
krawata miat kremowy jedwabny fular. Calvin
widziat spinki w jego mankietach, tapiace stabe
swiatlo 1 rozsylajace imponujace btyski; teraz zas,
gdy si¢ zblizali, profesor Fitzalan Walters odtozyt
czytanego witasnie ,,New York Timesa" 1 wstat z
krzesta. Podat Calvinowi blada piegowata dton,
druga zas opart mu na ramieniu. Kiedy kelner
pospiesznie odsunat krzeslo, Calvina po raz
tysigczny uderzyla mysl, jaka imponujaca
prezencj¢ ma ten stosunkowo niewielki
mezcezyzna.



-Jakze sie ciesze, ze mogliSmy si¢ spotkaé
podczas mojej bytnosci w Londynie, Calvinie. —
Fitzalan mial aksamitny glos, przywodzacy na
mysl stare fortuny 1 nieznoszacy sprzeciwu;
stycha¢ w nim bylo leciutki akcent zdradzajacy
kogo$ z potudnia Stanéw. - Wracasz do domu na
swigta?

- Wylatuje¢ pojutrze.

Profesor byt cztowiekiem waznym 1 szalenie
zajetym, jednym ze starszych wykladowcow
Wydzialu Teologii w Collegeu. Zatozony w
Kansas w tysiac osiemset siedemdziesiatym roku,
rOwnoczesnie z siostrzang instytucja w Indianie,
College cieszyt si¢ Swietna renoma, a wsrod jego
absolwentow znalazto si¢ wielu pozniejszych
senatorow, se¢dziow 1 znanych osobistosci z
najrozniejszych dziedzin zycia. Co wigcej, tytul
uzyskany na tej uczelni na dobrym kierunku
wydawal si¢ przepustka do dobrej posady w
dziedzinie prawa, polityki albo 1 nawet w samym
Waszyngtonie. Walters z duma opisywal ja
niewtajemniczonym jako neokonserwatywna
instytucje fundamen-talistyczna. Profesor
wydawal si¢ wszystko wiedzie¢ 1 wszystkich



znac. Przed dziesigcioma laty napisal inspirujace
dzieto o ponownym przyjsciu Chrystusa. Z
przekonaniami moralnymi Calvina oraz jego
szerszymi zainteresowaniami nie kolidowato
poszukiwanie posady wykladowcy, dzigki ktorej
miatby co do garnka wtozy¢, robiac magisterium,
a potem, mial nadziejg¢, doktorat; kiedy wigc
natknatl si¢ na ogloszenie informujace o wakacie
w College'n, ktory wydawatl si¢ oferowac
doktadnie to, czego szukal, zglosit swoja
kandydature.



Podczas pierwszego spotkania w sprawie pracy
profesor Walters - F.W., jak lubil, by nazywali go
znajomi - wydawal si¢ zywo =zainteresowany
Calvinem 1 jego rodzina. Dlugo rozmawiali o
doktorze Johnie Dee, jego przodku. Calvin
wspomnial o nim, by zrobi¢ wrazenie na
profesorze,  ktoérego  zainteresowanie = mu
pochlebiato. Byli tacy, ktorzy uwazali Johna Dee
za czlowieka niespelna rozumu, lecz EW.
wypowiadat si¢ o nim z szacunkiem 1 chcial jak
najwigcej si¢ o nim dowiedzie¢. Oczywiscie nie
brakowalo 1 takich, ktorzy wierzyli, ze Dee
rzeczywiscie rozmawial z aniotami, ktore
zdradzily mu tajemnice Apokalipsy 1 drugiego
przyjscia Chrystusa. Jaka wiedza mogta kry¢ si¢
w jego rozlicznych rekopisach 1 co si¢ z nimi
stato? Bylo wiadomo tylko tyle, ze podczas
pobytu Dee za granica, w Bohemii, w latach
osiemdziesiatych szesnastego wieku, jego dom
zostat ograbiony, a biblioteka spladrowana.
Wydawato sig, ze Walters zna bardzo wicle
szczegotow dotyczacych zycia 1 pracy doktora
Dee; zdecydowanie wigcej niz Calvin.

Rozmowa okazala sie¢ owocna: F.W. dal



Calvinowi posade, ktorej ten tak bardzo
potrzebowat. Ponadto pomogt mu zdoby¢
stypendium podyplomowe, by Calvin mogt
dokonczy¢ swoja dysertacje, uwzgledniajac w
niej wnioski z wyjazdu badawczego. Calvin
wywodzit si¢ z dobrej rodziny, dysponujace]
pewnymi nieruchomosciami  oraz  kilkoma
pakietami akcji, ale zywej gotowki zawsze mu
brakowato, wigc byt wdzigczny za protekcie. Z
biegiem czasu, gdy Calvin coraz lepiej poznawat
profesora Waltersa, przekonat sig, ze niektore z
jego pogladow na temat ,inteligentnego
projektu", ,,pochwycenia kosciota" 1
kreacjonizmu sa dos$¢ radykalne. Byl wrecz
zaniepokojony, kiedy Walters publicznie wyrazit
opini¢, ze za koszmar jedenastego wrzesnia
mozna w tym samym stopniu wini¢ pogan,
feministki, gejow 1 lesbijki, co islamskich terro-
rystow - niemniej nigdy nie rozmawial o tych
odczuciach ze swoim mentorem. F.W. okazywat
mu coraz wigksze zaufanie, a Calvin nie chciat go
stracic. W ostatnim czasie bylo jeszcze lepiej,
odkad tylko Calvin wspomniat o $§mierci swojego
brytyjskiego kuzyna 1 o tajemniczym kluczu,



ktory omal nie trafit do jego matki 1 z ktérym
wigzala si¢ fascynujaca historia. Powinien by¢
przekazany w linii zenskiej, wyjasnil profesorowi
Calvin, ale trafit do jego kuzyna z Wielkiej
Brytanii, naruszajac tradycje pielegnowana od
stuleci. Jego zdaniem moglo to mie¢ co$
wspolnego z ksiggami 1 r¢kopisami, ktore jego
znakomity =~ przodek  uwazat za  zbyt
kontrowersyjne dla rozdartego miedzy réznymi
doktrynami $wiata poczatkow siedemnastego
wieku. EW. wyrazil zaskoczenie, ze Calvin
wczesnie] nie napomknal o istnieniu owego
klucza.



Gdy kelner kiladl serwetke na kolanach
Calvina, ten rozmys$lat o tym, jak szybko
zaciesniaja si¢ wiezy taczace go z Waltersem,
ktory najwyrazniej byt dzisiaj w nader
familiarnym nastroju; poprosit nawet, by Calvin
wybrat co$ z karty. On sam zdazyt juz zamowié
dla siebie tresciwe, staroswieckie angielskie
sniadanie.

-Uwielbiam te kietbaski. W kraju nie mozna
kupi¢ nic, co by mogto si¢ z nimi rownac - rzucil.
Calvin zastanawial si¢, co F.W. zamierza. To
byto do niego niepodobne, nie mowi¢ od razu
wszystkiego, co mu lezy na sercu.

-Jakie$ postepy w sprawie twoich brytyjskich

kuzynéw 1 doktora Dee?

-spytat Walters pomigdzy jednym kesem a
drugim, nie odrywajac wzroku
od Calvina 1 sledzac kazda jego reakcje.

-Moge przyjac¢ panskie zamowienie? - Kelner
czekat przy stoliku. Ca-lvin mial wlasnie
zamOwiC jajka a la Benedict, lecz Walters ubiegl
go, zanim ten zdazyl wypowiedzie¢ pierwsza
sylabeg.

-Dla niego angielskie $niadanie: jaja sadzone,



kietbaski 1 gorace tosty z mastem. Ale lepiej zeby
byty naprawde gorace. - Walters, ignorujac obec-
nos¢ kelnera, zwrdcit si¢ do Calvina, nie probujac
nawet Sciszy¢ glosu: — Ci Brytole nie maja
pojecia o przyzwoitych grzankach.

-Och, alez mamy, prosz¢ pana. - Kelner

usmiechnat si¢ spokojnie.
-My Brytole wiemy, ze ,,przyzwoita grzanka" to
taka, ktora smaruje S1¢ ma
stem zaraz po wyjgciu z opiekacza, tak zeby
masto w  nig  wsigklo, a  pieczywo
zrobito sie rozmigkle i gabczaste. Cos jeszcze dla
pana? Moze kawy, bezko-
feinowej czy zwyktej?

Calvin zdazyt podzigkowac¢ skinieniem, zanim

Walters rzucit cierpko:

-To juz bytoby wszystko. Dzigkujemy.

Gdy kelner znalazl si¢ dostatecznie daleko, by
ich nie stysze¢, Calvin odpowiedzial:

-Owszem, tak si¢ sktada, ze niedawno bylem

na lunchu z kuzynem i jego
znajomymi. Od pewnego czasu... - szukal
odpowiedniego stowa - spotykatem

si¢ z byla dziewczyna tego drugiego brata, ktory



zginal tragicznie. Nie jestem
pewny, czy moj bezposredni przetozony ci o tym
wspominat? Q) wypadku sprzed
kilku miesiecy? - Stowa Calvina obliczone byty
na to, aby zlagodzié tres¢ ko
munikatu, lecz jego chtodne szaroniebieskie oczy
v uwaga obserwowaty wspot
biesiadnika. Chciat oszacowac jego reakcje na te
jedna wiadomosc. Zastanawiat
sig, czy kto$ z uczelni moze o wszystkim wiedzie¢
1 ponosic odpowiedzialnos¢
za wlamanie do domu jego krewnych w takim
niefortunnym momencie.



Spotykasz si¢ z nig, az ledwo moze chodzi¢,
pomyslat Walters, lecz z powaga popatrzyl na
towarzysza. Omiott spojrzeniem jego twarz 1
kiwnat gtowa.

-Tak, styszalem. Guy  wszystko mi
opowiedziat. Coz za niefortunny
zbieg okolicznosci. Juz go o nic nie zapytasz.

Podano sniadanie, a Calvin kontynuowat:

-To prawda. Ale jego eks bardzo przezywata
ich wczesniejsze rozstanie
1 wiele mi opowiedziata o tej rodzinie. Musiala
S1¢ komus wygadac. - Wciaz
czekal z ujawnieniem informacji, ktora
interesowala mentora, stuchajacego
go nad wyraz uprzejmie. Nie S$pieszyt sig:
spokojnie dokonczyt jajko sadzo
ne, po czym podjat temat: - Ciekawa sprawa...
Podczas tamtego lunchu do
wiedzialem si¢, ze klucz znajduje si¢ teraz u
drugiego brata; widziatem go na
wtasne oczy. Ten drugi brat nie jest pewny, co si¢
stalo z pergaminem, ktory
towarzyszy kluczowi. To bardzo dziwne.
Usitowalem  wytlumaczy¢  Sian - tej



bytej dziewczynie - czym grozi ztamanie zasad
przekazywania spuscizny. Co
si¢ moze staC, jesli nie zostanie przekazana
potomkini w linii zenskiej, krwi
z jego krwi. Oni nic nie wiedzieli o swoim
pokrewienstwie z Johnem Dee.
Ojciec uwazal, ze to ghlupie przesady, cos, czego
nalezy S1¢ wstydzi€. Martwi
mnie, ze nie uszanowali nakazu. - Calvin
opowiadal swobodnie, swiadomy,
ze F.W. wstuchuje si¢ w kazde jego stowo. -
Muszg powiedziec, 7e niemalze
spodziewalem si¢ jakiego$ nieszczescia. Moja
matka wyraznie mowila, ze tan
cuch zostanie wtedy przerwany. Osobiscie
uwazam, ze to  mialo cos  wspol
nego z jego sSmiercia - ot, wyjatkowy pech, przed
ktorym mnie ostrzegata.
- Weciaz dyskretnie sondowatl, lecz bez
powodzenia. - Nie chcieli tego  zro
zumie¢. Nie wydaje mi si¢, zeby podeszli do tego
z nalezytym respektem. To
1dee o wielkiej] mocy. Jesli Bog cos przeklnie, to
to cos jest przeklete; jeslhi to



samo zrobi aniol, skutek jest doktadnie taki sam. -

Popatrzyt na zastuchane
go profesora. - Relacje migdzy mna a Sian sg
teraz troche¢ bardziej napigte.

Ale wciaz si¢ z nig widuje.

Nie watpig, pomyslat Walters. Odkad ja
zobaczyl, byt az nazbyt Swiadomy jej urokow.

-Calvin. - Pochylit si¢ w jego stronge. —
Rozmawialismy ) tym. Mozli
we, ze stoimy wobec jednego z najwigkszych
odkry¢ w histortii. Obaj chcie
libysmy, zeby College mial w tym swo@; udziat.
Ty mialbys$ zZ tego akademic
ka chwalg. Materiat na ksiazke, to nie ulega
watpliwosci. Z punktu widzenia
twojej kariery, bylby to moment przetomowy. A z
religijnego punktu widze
nia, rzecz jasna, bytaby to fascynujaca przygoda.
Przypuszczam, ze zwery-



fikowaniu mogtaby ulec cata teoria pochwycenia,
nad ktora pracujemy od lat. Dee z pewnoscia
wszystko wiedziat. Sadzitbym, ze mogltbys po
prostu, zawalczy¢ o swoje...

Sugestywnie zawiesit gltos, w ktorym nie byto
ani cienia nalegania. Mimo to Calvin wiedziat, ze
oto nadarza si¢ szansa, aby sta¢ si¢ dla
pracownikow College'u kim§ w rodzaju bohatera.
Mnostwo 0sob - pracownikow College-'u nie
wylaczajac - wiele by dato, aby spuscizna po
Johnie Dee trafita w ich rece. Kazdy rozumiatby,
jaka range nadatoby przyczynienie si¢ do takiego
odkrycia, a w przypadku Calvina dodatkowo
oznaczatoby to, ze wzrostaby jego wartos¢ w
oczach F.W., ktory mial wpltywy polityczne 1
towarzyskie. Zaczal zdawac sobie sprawe, ze
wlasnie otrzymatl dyrektywe zdobycia klucza, czy
to znowu bedacego w posiadaniu Alexa, czy
wciaz na przechowaniu u Lucy, za wszelka ceng.
F.W. nie bedzie czekat w nieskonczonos¢.

Kelner dyskretnie potozyt na stoliku rachunek.
Profesor Walters podpisatl go, nawet na niego nie
patrzac, a jako napiwek wsunal pod skorzang
oktadke¢ banknot o duzym nominale. Gdy tylko



wstali od stolu, pojawit si¢ szef sali z ptaszczem
Calvina. Walters wcisnat mu w reke kolejny
amerykanski banknot i1 ujat protegowanego pod
ramie.

-Masz chwile? - To nie bylo pytanie. -
Podejdzmy na gore do mojego
apartamentu. Jest tam cos$, co mogloby ci¢

zainteresowac, 1 pare 0soOb, ktore
powinienes pozna¢. To c¢i pomoze zrozumiec
wage sytuacji.

Kiedy przechodzili przez elegancki hol w stylu
art deco, jaki§ mezczyzna wstat z fotela 1 wszedt
do windy tuz przed nimi. Walters 1 Calvin takze
wsiedli 1 stangli przodem do drzwi.

- Osiagnates wszystkie SWoje cele,
Mefistofelesie? - odezwatl sic Walters, nie
ogladajac sie.

-Tak, profesorze Walters. To bylo bardzo
pouczajace. - Nieznajomy podal Waltersowi
niewielka skorzanag aktowke.

- Calvinie, to jest Angelo, chociaz nazywam go
wieloma imionami. Czasami bywa dos¢
niegrzecznym aniolkiem. Zalatwia moje sprawy
w Europie. - Ton Waltersa byt nieprzenikniony.



Calvin obejrzat si¢ 1 wpatrzyt w twarz
mezczyzny. Wszystko w nim bylo przecigtne
oprocz oczu, zoltych niczym kocie slepia. Mowit z
akcentem, ktorego Ca-lvin nie  potrafit
przyporzadkowac¢ zadnemu konkretnemu miejscu
na ziemi.

-Bardzo mi milo - rzekl milodzieniec
nieszczerze, zauwazajac, ze nie
znajomy ma na sobie nieskazitelny i1 bardzo drogi
ciemny garnitur i jeszcze



drozszy  kaszmirowy  plaszcz. Mgzczyzna
uprzejmie skingt glowa, co z niepojetego powodu
sprawito, ze Calvin poczut si¢ ociupinkg
nieswojo. Zastanawiat si¢, co EW. rozumie przez
okreslenie ,,niegrzeczny aniotek".

- Zaprowadzitem panskich ludzi do salonu w
apartamencie - mowil wlasnie mezczyzna - 1
podatem im kawe, tak jak sobie zyczytes, panie.

- Dzigkuje ci.

Drzwi windy otworzyty si¢ 1 po chwili cata

trojka znalazta si¢ w korytarzu.

-W lewo, penthouse od strony Davies Street —

zakomenderowat Walters.

Angelo otworzyt drzwi 1 odsunat si¢. Walters

wszedt przed Calvinem,
ktory ponad jego ramieniem zajrzat do pigknego
biato-zottego salonu wyltozonego lakierowanym
parkietem. Przed oknem, podswietleni od tytu
przez jasne poranne stonce, stali dwaj mezczyzni.
Walters podszedt do nich 1 dos¢ oficjalnie kolejno
ich usciskat.

-A oto 1 milodzieniec, o ktorym wam
opowiadatem, Calvin Petersen, md; osobisty
protegowany. Mam nadzieje, ze on wilasnie



pomoze nam znalez¢ odpowiedzi, ktorych
poszukujemy od lat. - Glos F.W. brzmiat nad wy-
raz powaznie.

- Calvinie, oto moi wspotpracownicy. — Zrobit
zamaszysty gest, nie podajac imion ani nazwisk,
niemniej Calvin mial nieodparte wrazenie, ze
twarz jednego z tych mezczyzn, jesli nie obu, jest
mu znana z szeroko rozumianej sceny polityczne]
albo moze =z wystgpoOw w  programach
telewizyjnych poswigconych religii.

EW. podniost z ziemi aktowke, potozyt ja na
stole 1 otworzyl. Ze s$rodka wyjal cos, co
wygladato jak zwdj pergaminu oraz przesliczna
miniature.

-1 c6z mi powiesz, moj zly aniele? -

spytal cicho Walters.

Angelo stanal przed nim ze splecionymi

dtonmi.

-Panie, wyjasnitem tym z V&A, ze to

niedawna... darowizna na rzecz
College'u. Potwierdzili, ze portret pochodzi z
drugie;j potowy szesnastego wie

ku 1 niewykluczone, ze jest oryginatem pegdzla
Hillarda, ale prawdopodobnie



nieskatalogowanym, wigc niewykluczone, ze to

tylko kopia zaginionego ory
ginalu. Na chwile obecna nie byli w stanie
zidentyfikowac modelki. Papierami

- przekartkowal  jakie§  dokumenty @ -
zainteresowalo  si¢ Muzem = Fitzwilliama
w Cambridge. Uzywajac ich nazewnictwa, to
znakomite kopie jakiegos ory
ginalnego tekstu, by¢ moze zaginionego, czego
jednak nie mogli potwierdzi¢
bez dalszych analiz; ale moga to by¢ kopie
rekopisow doktora Dee - oprocz
tego pergaminu, ktoéry wydaje si¢ by¢ czyms w
rodzaju urywka ze scenariusza



jakiej$ sztuki teatralnej. Zrobili fotokopie 1 dadza
je do zbadania grafologowi, o ile mamy takie
zyczenie. Ta tutay wydawali si¢ dosé
podekscytowani, aczkolwiek starali si¢ zachowac
powsciggliwos¢ na wypadek, gdyby okazalo sig,
ze to falsyfikat. - Powidodt wzrokiem po
powaznych twarzach 1 mowit dalej: - Te mate
ksigzeczki po tacinie wciaz sa u antykwariusza,
ale juz wiemy, ze Biblia jest bardzo stara 1 cenna.
Zlecitem komu$ rozpracowanie zaznaczonych
fragmentow, ktore sa, jak si¢ wydaje,
prawdziwym objawieniem.

Walters skwitowat pelny raport
powsciagliwym skinieniem 1 podat miniature
Calvinowa.

-To oczywiste, ze wszystko to jest S$cisle
subrosa, Calvinie. Pigkna dama, nieprawdaz? -
dodal. - Sadzisz, ze moglaby by¢ jedna z twoich
przodkin?

Calvin nieswiadomie zmruzyt oczy, gdy
patrzyt na t¢ twarz, wlasciwie jej nie widzac,
usitujac wyobrazi¢ sobie konsekwencje, ktore
moze pociagna¢ odpowiedz na to pytanie. Co to
ma w ogoéle z nim wspdlnego? Potrzebowal



zaledwie paru sekund, by potaczy¢ miniature z
wlamaniem do domu letniskowego Staffordow -
wiedzac, ze stalo si¢ to w czasie, kiedy Will w
stanie krytycznym lezal w szpitalu. Juz otwierat
usta, zeby powiedzie¢ profesorowi Waltersowi o
czyms, co wilasnie przyszto mu do glowy, lecz
nagle zmienit zdanie. Jak daleko ci ludzie sa
gotowi si¢ posunac? Nie mogt zebra¢ mysli,
owladnigty nieprzyjemnym przeczuciem, ze
mimo wszystko miat racj¢ 1 ze ci tutaj gotowi sa
na wszystko, byle zdoby¢ swoj skarb; dopdki
do$¢ nieoczekiwanie nie skupit wzroku na
slicznej kobiecie w sukni z misternie haftowanym
gorsetem, patrzacej prosto na niego z biekitnego
tla. Oczy mu si¢ rozszerzyty.

- Nie jestem pewny — rzekt powoli. - Ale
wydaje mi sig, ze kilka tygodni temu jadtem z nig
lunch. Mozliwe nawet - porazony widokiem jej
twarzy nie zdawat sobie sprawy, ze mysli na glos,
az byto juz za p6zno - ze to ona ma w tej chwili
klucz.
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DZWONEK U DRZWI ZNOWU ZADZWONIL. RECEPCIONISTA
ALBO ODDALIL SIE od swojego stanowiska za
biurkiem, albo pozwolit jakiemu$ cztowiekowi
podejs¢ az pod same drzwi.

- Taksoweczka, kotuniu. Zamodwiona na

nazwisko King? - Lucy wpa
trywala si¢ w mezczyzne w ostupieniu. - Mam ci
przekazaé te wiadomosc,

a potem poczeka¢ jakie§ dziesig¢ minut. -
Mrugnal do  niej, podal  jej zakle
jona koperte 1 obrdcit si¢ na pigcie. - Stoje przed
wejsciem, jak Jjuz SI1¢ pani
wyszykuje.

Przez zamieszanie panujace od rana Grace juz

byta spdzniona do pracy.

-Kogo znowu diabli nadali? Jesli zaraz nie

skonczy S1€ to wariatkowo,
to chyba juz nigdy stad nie wyjde... - Rozesmiata
s1¢ 1 zerkajac przyjaciodtce

przez ramig, przeczytata odrecznie napisang



wiadomos$¢:

3 lutego, mademoiselle. Zabierz cieply plaszcz,
wygodne pantofle i paszport. Depeche - toi...
Alexandre

- Wtoze je do wody. — Wzigla eleganckie pudto
z kwiatami, ktore pojawito si¢ w wyniku
poprzedniej wizyty portiera. - Wez si¢ w garsc,
Lucy. To jasne, ze porywa ci¢ w jakies
obrzydliwie romantyczne miejsce. Na przyktad
Paryz? - Grace zaczela podspiewywac piosenke
Edith Piaf i energicznie siggngta po wazon.

- Ja juz nic nie kapuje, Grace. Najpierw, zanim
wyjechatam do Shrop-
shire na $wigta, zostawia dla mnie kartk¢ z
zyczeniami 1 flakon drogich per-



fum, moj ulubiony zapach Fleur de The Rose
Bulgare; potem przez caly styczen jest
nieuchwytny. Nasza najdluzsza rozmowa
telefoniczna trwala dziesig¢ minut, a to marny
substytut bezposredniego spotkania. Moglabym
ogotoci¢ pole stokrotek, probujac  sobie
wywrozy¢, co on wlasciwie do mnie czuje. Mam
prawo uzna¢ to za irytujace, wiesz? I
rzeczywiscie uwazam, ze to jest irytujace! Jest
zainteresowany, nie jest zainteresowany... Grace
przerwala te wywody.

-Lucy, facet jest toba zainteresowany, koniec 1
kropka. Zadat sobie trud,
zeby dowiedzie¢ sig, jaki jest two@j ulubiony
zapach - a potem  jeszcze  wigcej,
zeby znalez¢ perfumerig, w ktorej mozna go
kupic. A teraz  jeszcze @ to, sama
zobacz! - Zamaszystym gestem wskazata dwa
tuziny dhugich czerwonych
10z, ktore szybko uktadata w wazonie. - I jeszcze
ta taksowka! Sorry, ale nie
mozesz goscia wini¢ za to, ze pracuje. Prowadzit
wyklady, zgadza s1¢? Simon
mowil, ze od miesiaca mial moze jeden wolny



dzien. Musiat S1¢ bardzo po
stara¢, zeby dzisiaj mie¢ wolne. I jakie to
romantyczne: ewidentnie chce ci¢
zabra¢ w jakie$ wyjatkowe miejsce.

Nowe, silne serce Lucy przezywato wiasnie
atak paniki. Z tymi jej uczuciami do Alexa
Stafforda to byla skomplikowana sprawa. Fakt, 1z
wciaz byt jej lekarzem, niepewnos¢ co do jego
prywatnego zycia, byly niczym wielkie znaki
ostrzegawcze. Popatrzyla na Grace, ktora
usitowala ukry¢ usmiech, 1 nagle cos ja tkngto.

-Co o tym wiesz? - Pomachata liscikiem od
Alexa, pytajaco patrzac na wspotlokatorke.

-Nie mam czasu, zeby teraz ci o tym

opowiadac. Spoznisz sig.

-Namowit si¢ z toba?

Grace usSmiechnela sie szeroko, nic nie
odpowiadajac, a Lucy popedzita za nig do kuchni.

-Musi byc¢ jaki§s powod, dla ktorego ani ty, ani
nikt z moich najblizszych przyjaciot nie miat
dzisiaj czasu, zeby wyskoczy¢ ze mng na lunch.
Taka bylas pewna, ze dostang ciekawsza
propozycj¢?

-Coéz... - poprawita r6ze W wazonie,



zauwazyta, ze nie ma na nich kolcow 1
ztagodniata. - Wiem tyle, ze musiat porzadnie si¢
naprosi¢, zanim zatatwil sobie wolne w srodku
tygodnia, akurat w twoje urodziny. Ale to nie ode
mnie dowiedzial si¢ przed sSwigtami, jakie
perfumy lubisz, 1 nie wiem, co dzisiaj dla ciebie
planuje. - Popatrzyla na przyjaciotkg. - I tylko
potgtowek mialby watpliwosci, czy jest toba
zainteresowany, Lucy. Haruje dwadziescia



cztery godziny na dobe przez siedem dni w
tygodniu, mam racje? Do tego konczy doktorat.
Raczej nie ma kupy wolnego czasu. Poza tym
sadze, ze bardzo uwaza na twoje zdrowie, a to
rozsadne po ostatniej katastrofie. Chce, zebys
wyzdrowiata, a nie skonata, wykonczona jego
zalotami. Mimo to ja-kim cudem udaje mu si¢
znalez¢ czas, zeby dzwoni¢ do ciebie co drugi
dzien. No czy on nie jest stodki? Pokrzepiajaco
staroswiecki w Swiecie, w ktorym wszystkim
zawsze si¢ Spieszy, a romanse koncza si¢, zanim
si¢ na dobre zaczna. On nie jest taki jak inni.
Oczywiscie, jesli wcigz masz jakies watpliwosci,
sama chetnie zatrzymam te roze.

Lucy podniosta na nia udreczone oczy.

-Dwa, trzy telefony w tygodniu to nie jest co
drugi dzien! Zreszta on 1 tak prawie nic nie mowi.

-1 tu go masz! No zbieraj si¢ wreszcie. A sio! —
Grace serdecznie si¢ z niej obSmiata. - W6z cos
tadnego. Tylko zeby byto ciepte! Taksdéwka
czeka.

ALEX OTWORZYL DRZWI TAKSOWKI, KTORA ZATRZYMALA
SIE PRZY MOSCIE KEW, teraz lekko przyproszonym



sniegiem, po tej samej stronie Tamizy co Chi-
swick, 1 zaptacit kierowcy.

- Wszystkiego najlepszego! - Szczelniej

zaciagnal poly jej plaszcza.

-Czyli jednak nie Paryz - stwierdzita figlarnym
tonem. - Spodziewalam si¢ spotkania na stacji
Waterloo.

-Ach tak, to ty mialas nadziej¢ na lunch u
Boffingera, mam racj¢? - Zasmiat si¢, wziat ja za
reke 1 trzymajac mocniej niz zwykle, pokierowat
dziewczyna w stron¢ swojego samochodu. -
Przepraszam cig, ze spotykamy si¢ dopiero tutaj,
ale musiatem przejecha¢ kawat obwodnicy
poinocnej. Do bladego S$witu nie moglem si¢
wyrwac z drugiego szpitala 1 musiatem najpierw
zalatwi¢ kilka rzeczy. - Lucy czekala, a kiedy
otworzyt drzwi, poczuta zapach, ktory az zapart
jej dech w piersi. Czarny ptocienny dach audi
skutecznie zastanial niespodzianke: zadziwiajaco
pojemny tyl samochodu wypeklialy narecza
zonkili, fiotkéw 1 innych wiosennych kwiatow.
Lucy nie byla w stanie si¢ odezwac, a on patrzyt
na nia z radoscia.

-7 okazji powrotu Persefony - powiedziat.



Miata zdziwiong minge.
— Twoje urodziny przypadaja na szczegdlny
dzien, no, dzien po pewne]j
szczegOlnej dacie. To pierwsze tchnienie wiosny,
wedtug poganskich wie
rzen. Dzien, w ktorym Persefona 1 jej niezliczone
imienniczki wracajq ze
Swiata podziemi.



-Ja takze z niego wrocitam. - Lucy usciskata
go. - No 1 dokad mnie zabierasz? Sadzitam, ze
bede potrzebowata paszportu.

-1 potrzebujesz - odparl, nasladujac jej ton.
Sprawdzil ustawienie lusterek bocznych, a kiedy
juz jechali, wyjasnil: - Pomyslalem, ze porwe cig
na wies na lunch: do wioski, w ktorej dorastatem,
w ktorej stoi mdj rodzinny dom. Widoki jak z
pocztowek! - zasmiat sig. - Wiesz, ze wedlug L.
P. Hartleya przesztos¢ to obca kraina? Coz, to
zabieram ci¢ na zagraniczng wycieczke, w moja
przesztos¢.

Zasmiala si¢ szczesliwa.

-Nie wyobrazam sobie miejsca, w ktore
pragnetabym teraz z toba po
jecha¢ réwnie mocno, Alex. To wymarzony
prezent. Dzigkujg¢ ci.

Rozsiadta si¢ wygodniej w przepastnym
bezowym skorzanym fotelu 1 wdychata cudowna
won kwiatow, napawajac si¢ bliskoscia Alexa.
Nie spodziewatla si¢ tego wszystkiego: nastawila
si¢ na urodziny bez niespodzianek. Teraz, spowita
cieptem, ktore sprawiato, ze az trudno bylo
uwierzy¢ w temperatur¢ na dworze - termometr



na desce rozdzielczej wskazywat zaledwie jeden
stopien powyzej zera - pozwolila kierowcy skupi¢
si¢ na prowadzeniu auta, a kiedy wyjechali z
ruchliwego miasta, zacz¢ta rozmowe na wybrany
przez siebie temat.

-Wasz stawetny antenat niesamowicie mnie
zafascynowal, Alex. Przeczytalam dopiero
potowe ksiazek, ktore podrzucit mi Simon, ale sa
pelne niespodzianek.

-Spodziewatem si¢ raczej bardzo starych
kosciotrupow, zwlaszcza jesli Calvin jest tym taki
zafascynowany.

-Nic bardziej btednego! Wiem, ze jeste$
cztowiekiem o$wieconym, Alex, ale powinnisSmy
sprobowac¢ zrozumie¢ waszego przodka przez
pryzmat jego czasow, o ile to mozliwe, docenié
jego znaczacy wpltyw na elzbietan-ska Angli¢. To
byl prawdziwy cztowiek renesansu, majacy
szeroka wiedze w dziedzinach astronomii 1
historii, biegly w nawigacji 1 jak zgodnie twier-
dzili swiadkowie, wybitny wyktadowca. Drake 1
Gilbert nie dotarliby do Nowego Swiata, gdyby
Dee 1m nie pomogt. Nie sadze, zeby dato si¢ prze-
cenic jego zastugi.



-Co6z, ja nic 0 nim nie wiem, a przy tej
pogodzie bedziemy jecha¢ do Hampshire
najmarniej godzing! Poopowiadaj mi o nim, niech
mam chociaz mizerne pojgcie o tym, jakim byt
cztowiekiem. - Byt dzisiaj w wyjatkowo wesotym
nastroju, a widzac to, Lucy czula si¢ coraz
bardziej zrelaksowana.



-Pierwsze, co powiniene$s wiedzie¢ o Johnie

Dee, to fakt, VA4S Iwia czese
tego, co o nim wiemy - albo, jesli wolisz, tego, jak
g0 postrzegamy — zawdzie
czamy Mericowi Casaubonowi,

siedemnastowiecznemu uczonemu, ktory po
przysiagt sobie zniszczy¢ mu reputacje. Niechec
Casaubona jest powodem,
dla ktoérego wciaz nie potrafimy spojrzec na zycie
doktora Dee bez uprzedzen.
Uwazal, ze Dee cierpi na urojenia 1 ze oddawal
S1¢ ,,clemnym" praktykom,
jak to okreslat. Ujawnil najpikantniejsze
szczegdly z zycia Dee. Nie zeby bylo
ich duzo, ale rzeczywiscie zdotat si¢ dokopac¢ do
kilku dziwactw.

Alex usmiechnat si¢

szeroko. - Niezbyt

obiektywny biograf, tak?

Lucy przytakneta.
-Zeby tylko! Dla nas jednak najbardzie;
interesujaca informacja mogtoby

by¢ to, ze Casaubonowi wpadia w rece niezwykta
kolekcja prywatnych zapi



skow Dee, na ktora natkngt si¢ w naprawde
przedziwnych okolicznos$ciach.

Spojrzat na nia, zaintrygowany.

-Mow dale;.

-Na poczatku siedemnastego wieku sir Robert
Cotton - ten od manuskryptow w British Library -
postanowit z niezbadanych powodow przekopac
ziemi¢ wokol domu Johna Dee w Mortlake. No 1
mial szczescie...

Alex patrzyt na Lucy.
-Wigc nasz klucz 1 pergamin rzeczywiscie
moglty ocale¢? - W jej oczach wyczytal

potwierdzenie. - Po co wszystko zakopywac? Te
jego zapiski naprawdg byly takie niebezpieczne?

-Cotton odkryt kryjowke =z rekopisami,
przezartymi przez wilgoc¢, lecz wciaz czytelnymi,
1 z nich pochodza transkrypty konwersacji Dee i
Kelleya z aniotami. Syn Cottona przekazat
pozniej te notatki Casaubonowi.

-Z aniolami. - W glosie Alexa rozbrzmiewata
znajoma ironiczna nuta; Lucy zachichotata.
Obrocita si¢ w fotelu, aby siedzie¢ bardzie; w
jego strong.

-Dates stowo, ze sprobujesz spojrze¢ na niego



z perspektywy jego czasoOw i bedziesz pamigtat,
ze jemu wspotczesni czestokro¢ hotdowali
podobnym pogladom 1 ideom!

Jej glos byt pelen rozbawienia, ale 1 proszacy,
Alexa za$ zachwycata jej fascynacja tematem.
Stuchat pilnie, gdy ze znawstwem opowiadata,
jak sama pojmuje atmosfer¢ tamtych czasow.
Elzbietanski  swiat  zaludniala  eklektyczna
mieszanina postaci: politykow, teologow, poetow
1 dramatopisarzy, od-



krywcow 1 starych wilkow morskich jak Raleigh
czy Drake, wiodacych nader barwne zycie. Ale
wsrod jego mieszkancOw nie brakowalo takze
calej rzeszy duchow - skrzydlatych duszkow,
demondw, wiedzm 1 zjaw - zardwno dobrych, jak
1 ztych, oraz tych, ktorzy je przywotywali. Byly
kanwa, na ktorej utkano 6wczesny Swiat, nikogo
wigc nie dziwito, ze wielki poemat epicki
Spensera traktowal o krolowe; wrdozek, a
perypetie Hamleta zaczely si¢ od pojawienia sig
ducha. Owa fascynujaca mieszanka fizycznego 1
astralnego Swiata roéwnie wiele zawdzigczata
filozofii okultyzmu, co wpltywom tradycji
ludowych, zabobonoéw i folkloru. Swiat szczodrze
czerpal ze spuscizny magii 1 kabaly,
odziedziczonej po wielkich neoplatonistach
wloskiego renesansu. Celem bylo zrozumienie
najglebszych sfer tajemne; wiedzy, w ktorej
nauka przeplatata si¢ z tym co duchowe.

-W Anglii na czele tego nurtu stat wlasnie

John Dee.

Alex byl zaabsorbowany jej wywodem 1 pelen
podziwu dla fachowosci, z jaka przekazywata tyle
skomplikowanych informacji; kiedy jednak



wrécita do osoby doktora Dee - cztowieka,
ktorego znat jako glosiciela nauk Euklidesa - byt
w kropce.

-Trudno to wszystko przetrawic... ze cztowiek,
ktory zastynal jako matematyk obdarzony
pewnym geniuszem, okryt si¢ rowniez niestawa
jako czarnoksi¢znik. Zastanawiam si¢, jak
udawato mu sie godzi¢ te naukowe 1 okul-
tystyczne zainteresowania.

-Nie zapominaj, ze w tamtych czasach nawet
matematyke uwazano za dziedzing pokrewna
,czarnym sztukom". Matematyczne obliczenia
wydawaly si¢ wtedy niepokojaco bliskimi
krewniakami rzucania zakle¢ 1 sporzadzania
horoskopow.

Zasmial si¢, gdyz przypomniata mu si¢ niechec
brata do matematyki, diabelskiego przedmiotu,
jak ja zawsze nazywat w rozmowach z Alexem,
gdy ten odrabial za niego zadania.

-I mimo to Dee zawsze utrzymywat z powaga,
ze ma si¢ za bogobojnego chrzescijanina, jesli
wierzy¢ Calvinowi, a nawet za zwolennika
reformacji?

-Tak, zgadzam si¢, ze =z dzisiejszej



perspektywy to dos¢ dziwne. Dee pozostawal
jednak  pod  wplywem  rdznych, czgsto
sprzecznych doktryn rodem z pigtnastowieczne]
Europy. Wilasnie wtedy masowo naplywaly do
Wtoch dokumenty 1 ksiegi z Konstantynopola
oraz z Hiszpanii, z ktorej Ferdynand 1 Izabela
wygnali Zydéw. Jedna z najbardziej wptywowych
ide1 dotarta wraz z naukami zawartymi w kabale.
Drugim przelomowym momentem byto od-



krycie tekstow  traktujacych o Hermesie
Trismegistusie, dziel znanych teraz jako Corpus
Hermetica. - Lucy popatrzyta na Alexa: to byla
najwazniejsza informacja, do jakiej dotarla, 1
chciala mie¢ pewnos¢, ze nic nie rozproszy uwagi
Alexa. On tymczasem prowadzit auto 1 musiat
bra¢c pod uwage oblodzenie drogi oraz coraz
mocniej sypiacy $nieg, ktory ledwo nadazaty
zgarniaC goraczkowo pracujace wycieraczki.
Umilkta na chwilg, myslac o tym, jak niefortunna
pogode wybrata Persefona na swoj powrot do
swiata zywych.

-Nie przerywaj. - Zerknal na nia,
zafascynowany. -  Lubig  stucha¢  two
jego glosu.

Usmiechnela sie, napawajac si¢ nieoczekiwang
zamiang rol, ktora to z niej uczynita autorytet.

-Renesansowi  filozofowie  Pico  delia
Mirandola i Marsilio Ficino pra
cowali dla Medyceuszy 1 to wilasnie dziad
Lorenza, Cosimo, poprosit  ich, aby
odlozyli na bok wszystko inne 1 zajeli si¢ tekstami
Hermesa, ktore niedawno
znalazty si¢ w ich posiadaniu. Dzieta przez nich



przetlumaczone, czyli trak
taty Hermesa, zapoczatkowaty fale mistycyzmu,

ktora rozlata S1¢ po catej
Europie. Mowiagc Hermes, nie mam na mysli
postanca greckich bogow, lecz
mitycznego egipskiego medrca czy Scislej rzecz
biorac, cos W rodzaju grec-
ko-egipskiej hybrydy, ktora ucielesniata cechy
ZarOwno greckiego Hermesa,

jak 1 egipskiego boga 1 skrybg¢ Thota.
Renesansowi  uczeni nazywali go ,egip
skim Mojzeszem".

Alex nieznacznie podkrecit ogrzewanie, gdyz
temperatura powietrza na dworze wciaz spadata.

-7 tego co styszg, raczej nie moglo chodzi¢ o
cztowieka z krwi 1 kosci?
Takiego, ktory naprawdg istniat?

-Raczej o kogo$ w rodzaju boga we wcieleniu
cztowieka 0 zdolnos$ciach
herosa. W poczet dziel, ktore znane sa teraz jako
Corpus Hermetica, wchodza
tacinskie 1 greckie traktaty o nim oraz zapiski
nakreslone ponoc¢ jego reka,
niemniej florentynczycy, ktorzy je czytali, nie



uwazali go za postac mitycz
na, lecz za autentycznego medrca 1 kaptana. Dla
nich byt skarbnica starozyt
nej swietej wiedzy z czaséw Mojzesza, pod ktorej
wplywem mogt ich zda
niem pozostawa¢ sam Platon, chociaz wydaje sig
bardziej prawdopodobne,
ze to wiasnie teksty hermetyczne opieraly sig,
migdzy Innymi, na niektorych
naukach Platona. Ale trzeba pamigta¢ o tym, ze to
byty fascynujace teksty,
sprawiajace wrazenie autentycznych, a dwczesni
uwazali madrosci Hermesa
za starozytne. Dzisiaj wielu naukowcoOw uwaza,
ze co prawda same teksty po-



wstaty mniej wigcej sto lat po Chrystusie, ale
stanowig zapis znacznie wczesniejszych ustnych
tradycji przekazu przedchrzescijanskiej egipskiej
mysli  religynej. A dla  wolnomyslicieli
poszukujacych prawd religijnych, ktore bytyby
ponad roztamami religijnymi, byly jak
objawienie! Te teksty pozwolity im uciec przed
decydujacymi o ich zyciu 1 Smierci dylematami
dotyczacymi wiary - czy pozosta¢ wiernymi
Rzymowsi, czy p6j$¢ za Lutrem 1 Kalwinem, 1 czy
odsadza¢ zydow 1 muzulmandéw od czci 1 wiary.
Idee wyrazone w dzielach hermetycznych
zblizaty ich do sedna istoty Boga. I pod wieloma
wzgledami mieli racj¢, odnoszac si¢ do nich z
takim szacunkiem, gdyz teraz juz wiemy, jak
bardzo religia starozytnego Egiptu, a przede
wszystkim jej sposOb pojmowania $wiata,
wptyneta na Mojzesza.

Alex potozyt reke¢ na kolanach Lucy, proszac o
chwile przerwy. Cig¢zki, stodki zapach kwiatow w
matym zamkni¢tym pomieszczeniu, polaczony z
moca idei, o ktorych mu opowiadata, sprawil
nagle, ze zaczeto mu si¢ krecic w glowie.

-Poczekaj, Lucy. Czy dobrze to rozumiem?



Kiedy mowimy 0 hermety-
zmie, mamy na mysli ogot tekstow, ktore narosty
wokot tego cztowieczego
Hermesa, obdarzonego boskimi atrybutami,
takimi samymi, jakie posiadat
grecki bog, jego imiennik? - Gdy przytakngta,
spytal: - A wktad samego
Hermesa...?

- To fakt, ze wydawal si¢ méwi¢ o
czystej prawdzie religijne;, niena-
pigtnowanej, jesli wolisz takie okreslenie. Ficino
nazwatl teksty hermetycz
ne ,Swiatlem boskiego oswiecenia". Poprzez
kontemplacje zawartych w nich
nauk, jak wierzyl, mozna byto wznies¢ si¢ ponad
zhudzenia czlowieczego
umystu 1 zrozumie¢ umyst boski. To byla
porywajaca koncepcja 4 czasach,
kiedy doktrynalne spory roznity ludzi 1 ciagnely
ich W najrozniejszych kie
runkach. W drodze studiowania tych tekstow
mozna byto zrozumiec umyst
Boga bezposrednio, a przynajmniej tak wtedy
wierzono. Hermes wydawat



si¢ nawet przewidzie¢ nadejscie Chrystusa - ale

patrzyt na nie przez pryzmat
madrosci starozytnego Egiptu. Wraz z egipskimi
wplywami w jego dzietach
pojawit si¢ pierwiastek magii 1 okultyzmu, jak
rowniez szacunku dla kobiet,
echa kultu Izydy. Hermesa darzono taka czcia, ze
jego wizerunek pojawit S1¢

na ottarzu katedry w Sienie.

Alex, przystuchujac si¢ stowom Lucy, myslat o
tym, jak bardzo ta szkota filozofii moglaby
zainteresowac jego matke z jej ekumenicznym
podejsciem do duchowo$ci 1 umiarkowanym
feminizmem.



-Dobra - kiwnal glowa z namystem. - Czy

uwazano powszechnie, 7e
teksty hermetyczne rywalizuja z Ksigga Rodzaju,
jesh chodzi 0 ich zrodto

1 duchowy autorytet?

Lucy energicznie przytakneta,

-Zgadza si¢. Zwlaszcza autorstwa takich
myslicieli jak Giordano Bru
no 1 Ficina.

Ruch na drodze byt niewielki, na dworze
panowata dziwna, niesamowita cisza, jak gdyby
wszystkie dzwigki thumil $nieg sypiacy tak
obficie, 1z nawet na autostradzie widocznos¢
spadla niemal do zera. Nagle, niedaleko od nich,
przez jezdni¢ przeskoczyl okazaty jelen 1 zniknat
w zaroslach. Oboje usmiechneli si¢ oczarowani,
lecz mysli Alexa wciaz krazyly wokdt wielkich
filozofow.

- A kabata?

-Racja. Interesowat si¢ nig Pico. Nauka kabaty
przywedrowala do Wloch wraz z Zydami
wypedzonymi z Hiszpanii, zarbwno w postaci
tradycji ustnej, jak 1 tekstow pisanych. Pico
pojmowat ja jako starozytna tradycje wiedzy mi-



stycznej zwiazane] z jezykiem hebrajskim,
ktorego uzywal Mojzesz: pamigtaj, ze dla
owczesnych hebrajski byt jezykiem Boga. Kabala
przypisuje do kazdej litery okreslona wartos¢
numeryczna, nazywa si¢ to gematria.
Przechowywali tez tajemna wiedz¢ magiczna,
ktora podobno zawarta byla w samym jezyku
hebrajskim. Kazdej literze odpowiada konkretna
liczba. Nawet same hebrajskie stowa, jak
sadzono, maja boska moc.

Urwala na sekunde, czekajac na zapewnienie,
ze jej towarzysz nadaza za tym wywodem, lecz
niepotrzebnie si¢ martwita. Ich spojrzenia
spotkaty si¢ na chwilg, mimo i1z Alex wciaz
musiat uwazac na drogg.

-Innymi stowy sam jezyk mial zawierac
glebsza wiedze niz ta, ktora byla szeroko
rozpowszechniana, nies¢ w sobie ukryty podtekst.
Co$s w guscie przestania dla elity. Nadazam za
toba.

-To dobrze. JAHWE to wymowa tetragramu,
czterech hebrajskich liter, YHWH, sktadajacych
si¢ na imi¢ Boga. Niektorzy twierdza, ze jest nie-
wymawialne, poniewaz nie ma w nim



samogtosek. Inny wariant to ,,Jehowa" - a nawet
,Jove' - Jowisz.

Alex jej przerwat.

-A wiesz, ze Amel mi mowil, ze stowo
,,Jahwe" wywodzi S1¢ od egip
skiego stowa, ktore oznacza: ,moc ksiezyca
wzrasta". Od Yah, imienia egip
skiego boga ksig¢zyca, jak rowniez od babilonskie;
bogini ksigzyca 0 tym sa
mym imieniu.



Lucy z rozbawieniem przewrdcita oczami.

-Alex, to bardzo ciekawe, ale prosze, nie
roZpraszaj mnie. Przechodzi
my do glownego powodu, dla ktérego doktryna
kabalistyczna wywolata takie
emocje. - Usmiechnal si¢ do niej 1 kiwnal glowa.
- A wiec — podjeta - dla
chrzescijan jednym z pociggajacych aspektow
kabaty byto to, 17 j€] tradycja
wydawala  si¢  potwierdza¢c = prawdziwosc¢
pojmowania Jezusa jako syna  Bozego.
W ten oto sposob: jesli wezmie si¢ imi¢ IESU
zamiast Jezus, a jeszcze lepie;
Jeszua - ktorego wariantami sa takze Joszua czy
angielskie Joshua — dodaje
my, jak wierzyli, kluczowa srodkowa liter¢ shin
do tetragramu, ktory sktada
si¢ z samych spotgtosek. Ich zdaniem czynito to
niewymawialne imig wyma
wianym; 1naczej] YHWH jest catkowicie
pozbawione samogtosek. Dla kaba-
listow chrzescijanskich to, ze to imi¢ stato si¢
styszalne, byto rOwnoznaczne
ze Stowem, ktore stato si¢ Ciatem.



Alex rozesmiatl si¢ gltosno, zerkajac na Lucy,
kiedy zjezdzali z dwupa-smowki w kierunku
niewielkiej wioski Longparish.

-Cb6z, nawet pomijajac etymologi¢ imienia
,Jahwe", to dziwna argumentacja. I juz sobie
wyobrazam, jak podsumowatby to moj brat, ze
znacznie mniejszym szacunkiem niz ja. -
Zasmiata si¢. - Ich to przekonato?

-W zaleznosci od tego, jak zrecznie
manipulowano hebrajskim alfabetem 1 jak
,,rozciagali" spotgtoski, by uwzgledni¢ pominigte
samogloski - tak! Owczesnym adeptom
wydawalo sie¢ to przekonujace. Ale czgsciej
chodzilo o to, aby przekona¢ muzulmanoéw i
zydow do 1dei Trojcy - do chrzescijanstwa.

Alex przytaknat w zamysleniu.

- Plus ca change! Tylko czy aby nie oddalilismy

si¢ za bardzo od Johna Dee?

-Z pewnoscia moze si¢ tak wydawacé. Musisz
ogarna¢ te dos¢ pogmatwana pajeczyng, zeby
zrozumie¢, jakie mysli rozpality wielki umyst
Johna Dee. Kabata chrzescijanska
usankcjonowata debaty z aniotami, poprzez ich
swigte imiona w j¢zyku hebrajskim, ktory miat



magiczna  moc, zblizajac maga  czy
czarnoksigznika bezposrednio do Boga bez
doktrynalnych ograniczen...

- W starozytnosci imiona miaty magiczna moc.
Jesli znato si¢ 1mig jakiego$ bytu 1 wypowiedziato
si¢ je, zdobywato si¢ nad nim wiadzg.

- I wlasnie do niej, mowiac w skrocie, miat ich
zdaniem dostep sam
Mojzesz,  jako szczegblny  mag czy
wtajemniczony. I Hermes Trismegistus tez.
Podroz czlowieka wtajemniczonego w arkana

wiodta od Swiata fizycznego
~ ziemi — przez eter, czyli powietrze - taki pot-
raj - do Swiata niebianskie

go - prawdziwego raju, czy, jak wolisz, nirwany.
Aniotowie chronili maga



1 podr6z przed ztymi duchami. Zatem Dee mogh
by¢ zarazem dociekliwym naukowcem, jak 1
magiem przywolujacym anioly. Dla niego
koncepcje neo-platonizmu — ktorego duchem
przepojona jest cala epoka renesansu, co po-
waznie martwilo nieprzejednanego  wroga
Lorenza de Medici, biednego staruszka
Savonarol¢ - miaty wielka warto$¢ intelektualna.
Byt pod wplywem weneckiego zakonnika
nazwiskiem Giordi, ktory napisal dzieto oparte na
tekstach Hermesa 1 kabale, zatytutlowane De
Harmonia Mundi, bedace wyktadnig filozofii
harmonii wszechswiata. Alex opart dlon na jej
ramieniu:

-W czasach Dee nadzieje na osiagnigcie
jakiejkolwiek zgodnosci prak
tyk religijnych jakos si¢ nie urzeczywistniaty?

Lucy zasmiala si¢ cicho.

-Co to, to nie, to na pewno. Filozof, o ktorym
wspominat Simon, Gior-
dano Bruno, pigknie to wujat. Powiedzial, ze
metody, jakich uzywa Kosciot, by
strachem zmusi¢ ludzi do powrotu, w niczym nie
przypominaja metod Apo



stolow, ktorzy docierali do ludzi poprzez mitos¢.
W szesnastym 1 siedemnastym
wieku kazdy, kto nie chciat by¢ katolikiem,
stawal wobec wizji tortur z rak In
kwizycji lub odwrotnie, w szeregu krajow
polnocnej  Europy, wobec  wizji  splo
ni¢cia na stosie, o ile chciat katolikiem pozostac.
Reformacja 1 kontrreformacja
tylko poglebity roztamy. Co6z za ponura
perspektywa dla bardziej liberalnych
umystow tamtych czaséw. Ominigcie Kosciola -

we wszystkich jego formach
— poprzez bezposrednie rozmowy z aniotami
Bozymi wydawato S1¢ nies¢ na

dziej¢. Ale mag 1 kontakty z aniotami? Uwazano
to za wyjatkowa herezje.

Alex akurat musiat si¢ skupi¢ na serii zakretow
na zasypanych $niegiem bocznych drogach, wigc
ming¢ta dobra chwila, zanim si¢ odezwat:

-A zatem Dee byl czltowiekiem pdznego
renesansu, rozwijajacym filozofi¢ okultystyczna
w  kierunkach  réznych  dziedzin  nauki,
zglebiajacym ja poprzez alchemi¢ 1 astrologig,
matematyke 1 geometri, a wszystkie te dziedziny



mogty czlowieka zblizy¢ do istoty Boga. Amel
wcigz uwaza, ze jest w tym zdzbto prawdy.

-A  co najwazniejsze, Alex, hermetyzm
sankcjonowal zglgbianie astrologii, poniewaz
wyjasniala ona sposéb, w jaki starozytni
Egipcjanie wznosili swoje budowle, na wzor
konstelacji  niebieskich. Wielu dzisiejszych
badaczy uznaje, ze wlasnie to stalo si¢ bodzcem,
ktory pomogt oOwczesnym zrozumieé, ze to
Stonce, a nie Ziemia, stanowi centrum Ukladu
Stonecznego. Astrologia pomogta im wyjs¢ poza
sredniowieczny sposob myslenia 0
wszechswiecie.



Przez pewien czas zastanawiat si¢ nad tym, nie
Spieszac si¢ z odpowiedzia-

-Jak myslisz, Lucy, czy do Dee naprawde
przemawialy  te  reformatorskie  aspekty
okultyzmu?

-Bez watpienia. Przyczynit si¢ do zbudowania
obrazu krolowej Elzbiety jako bohaterki w
neoplatonskim duchu. Bezposrednio wptywal na
tworczos¢ takich osobistosci jak Spenser czy
Philips Sidney. Kwestionowal roéwniez potege
kolonialng Hiszpanii, gloszac swoja wiar¢ w
brytyjskie prawo do prowadzenia witasnych
odkry¢ geograficznych. Termin , Imperium
Brytyjskie" zostatl przez niego ukuty i1 stanowit
czgs¢ jego swiatopogladu.

-Calvin o tym wspominat, ale przeciez to
swiadczy na jego niekorzys¢! - zasugerowat Alex.

-Tak, teraz zapewne liczyloby mu si¢ to na
minus, ale nie jesli spojrze¢ na niego przez
pryzmat jego czasow 1 Srodowiska, w jakim zyl.
Jego wizja Brytanii byta rozmys$lnym wyzwaniem
rzuconym  hiszpanskiej, czytaj:  katolickiej
dominacji na $wiecie. To, ze Amerykanie mowia
dzisiaj po angielsku, a nie po hiszpansku, to po



czesci zastuga Dee. - Alex pograzyl si¢ w
rozmys$laniach, a Lucy patrzyta na niego, Smiejac
si¢ niesmiato. - Wykonczytam cig.

-Rzucitas na mnie urok. - I byla to prawda.
Zwolnil, zanim wjechali do miasteczka. - Spojrz
na $nieg na tej strzesze.

Lucy dopiero teraz zaczeta chilonaé pigkno
tego zakatka 1 az westchngta: wzdluz drogi
rozciggata si¢ nieskazona cywilizacja angielska
wioska, pobielona $niegiem, jak gdyby przesunat
si¢ nad nia potezny mrozny aerograf. Domy
chylity si¢ pod cigzarem lat; dachy obwisaty pod
dachowkami wyprazonymi w stoncu minionych
stuleci; okna cigzko opieraty si¢ o pochyle fra-
mugi. Rzeka szemrata przed frontami ogrodow 1
przeptywata pod starymi mostami. Lucy byla
urzeczona.

-Dzigkuje ci za to wszystko. Co za ulga po
wielkim miescie. Mozemy
si¢ troche przejsc?

Bylo moze wpdt do dwunastej w potudnie,
kiedy Alex zaparkowal przed wejsciem do
ulubionego baru jego matki, Pod Plugiem.
Opatulit Lucy wilasnym szalikiem, oddat jej



rekawiczki 1 po ostatni guzik zapial jej plaszcz.
Razem spacerowali wzdtuz drogi, trzymajac sig
blisko siebie, by bylo im cieple;. Mdte stonce
oswietlalo dachy 1 S$ciezki, ogrzewajac je nie
mocniej niz ptomien swiecy. Lucy znajdowala si¢
jednak w Swiecie uczu¢, do ktérego zimno nie
mialo dostgpu. Pozwolita, by ta cisza, plamy
koloru na drzwiach 1 budza-



cych si¢ do zycia rabatach, samo przetrwanie tej
wioski z jednym sklepikiem, koscidtkiem, poczta
1 boiskiem, wnikngty do jej duszy. Pogoda
przegonita wigkszoS¢ oznak zycia, ale raz czy
dwa ktos wychodzacy akurat z domu czy
wysiadajacy z samochodu pozdrowil Alexa
skinieniem glowy. To bylo jego terytorium. Ze
wszech stron otaczato go jego dziecinstwo.

Gdy mijali boisko do krykieta, pokazat jej
klubowy budynek o dachu krytym strzecha, ktory
wygladat na bardzo zmeczony zimna aura.

- M¢j drugi dom przez dlugie letnie miesiace.
Pierwsze pocatunki pod tymi drzewami, pierwsze
kace po przegranych meczach. Jeszcze wigksze
kace, kiedy wygrywaliSmy. Moja matka wpadata
wtedy 1 donosita wszystkim herbaty.

Lucy miata poczucie, ze to wspomnienie
poprzedzat caly szereg innych, ktore Alex wolal
przemilcze¢. Nie odezwala si¢ jednak, nie chcac
go ponagla¢, chionac te szczegoty z jego zycia,
ktorymi zechcial si¢ z nia podzieli¢, niczym
usychajaca trawa pierwsze krople deszczu.
Poczuta przy tym coS, czego nie czuta nigdy
wczesnie] - rados¢ patrzenia na Swiat cudzymi



oczami: oczami czlowieka, ktoérego zaczyna si¢
kocha¢. Zdata sobie sprawe, jak dalece brak
podobnych wspomnien z wlasnego dziecinstwa,
zwigzanych z osoba matki, utrudnit jej poznanie
samej siebie. Alex - pewny swojej tozsamosci -
potrafit dotkna¢ zycia innych ludzi, z tagodnoscia
1 sifa, nie lekajac si¢ ciemnosci. Bez wzgledu na
to, co dziato si¢ wokot niego, wciaz byt soba. Ona
czerpala poczucie sily z trzymania uczu¢ na
wodzy, lecz pierwsza burza, pierwszy powazny
poryw serca, grozilby jej unicestwieniem,
pozbawiajac ja jej jedynego zyciowego motta. |
nagle zrozumiata bez zdziwienia, ze jej picta
achillesowa zawsze byto... jej serce.

Ruszyli z powrotem. Alex na chwil¢ zatrzymat
si¢ przy samochodzie, by zgarna¢ kilka bialych
zonkili o pelnych kwiatach, po czym niebawem
doszli do kosciota. Otworzyt bramg 1 puscit Lucy
przodem. Czula si¢ jak turystka; on za$
wskazywal jej trzynastowieczne elementy
budynku, najstarszy witraz, pigkny drewniany
dach. Z zacienionego wnetrza przeszli do ogrodu,
gdzie stonce tagodnie rozswietlalo cieniutka
kotdr¢ s$niegu; 1 w milczeniu podazyli do



najnowszej] cze¢sci cmentarza. Lucy wiedziata, po
co tam 1da, lecz watpila, czy zdota jako§ pomoc.
Alex byl jednak wyciszony 1 zamyslony, 1 wcale
nie prosit o stowa pociechy. Przykucnat przy
dwoch grobach, jednym tak Swiezym, 1z
wywotywat bol zbyt dotkliwy, by Alex odwazyt
si¢ 0 nim mowi¢, 1 drugim, niewiele starszym.
Cicho ztozyt na nich kwiaty, a jesli procz nich
ztozyt 1 slowa, to calkowicie bezglosnie.
Niebawem wstal, wzial Lucy pod reke 1 wy-



szli z cmentarza. Takze 1 Lucy slowa zamarly na
wargach, doslownie nie byla w stanie dobyc
glosu: moze go zawiodla albo przegapita
szczegdlny moment. Otuchy dodata je; jednak
spokojna sita, ktora w nim wyczuwala, gdy
wracali po swoich §ladach 1 przechodzili przez
jezdnie, zeby wejs¢ do pubu.

BupzAC SIE JAK ZE SNU, ZAMOWILI LUNCH - 1 NASTROJ
siE zMIENIL. KAZDY, kto wpadat si¢ napi¢ albo cos
zjes¢, musial zagadna¢ Alexa, a kiedy 1 przed
nimi wreszcie pojawily si¢ nakrycia, sam
wypytywal tych, ktorzy siadali za stotami 1 na
barowych stotkach - o wakacje, o krewnych, o
przebieg remontow. Znal ich dobrze. Od razu
czulo sig, ze stanowi czastke tej spolecznosci.
Lucy byta tym zachwycona. Ratowato ja to przed
utratag wiary w ludzi, stanowilo dowod, ze nie
kazdy interesuje si¢ wylacznie wlasnymi
sprawami. Byla rozszczebiotana 1 rozbawiona.

- Czyli nawet w dzisiejszych czasach cztowiek
wciaz moze by¢ zwierzeciem stadnym? - spytata
pot zartem, pot serio.

- Och, mam taka nadziej¢. Chyba na wszystko
machnatbym reka, gdybym uwazal, ze nie



jesteSmy w stanie cieszyC si¢ tym, jak bardzo
jesteSmy rozni. - Popatrzyt na nig powazniej niz
zdawalby si¢ to sugerowac jego ton. - A teraz,
jesli czujesz si¢ na sitach - powiedzial, gdy
uporali si¢ z bezkofe-inowa kawa 1 puddingiem
na spotke - chciatbym pokaza¢ ci moj dom. Tylko
zeby$ go zobaczyla.

Zdziwila sig, ze tyle w nim wahania. Czyzby
uwazal, ze jego propozycja moze by¢ niemile
widziana? Nie umiata tego oceni¢. Chce z nia
poby¢ sam na sam? Lucy czula, ze to
przelomowy moment w ich zwigzku. Ogarngty ja
watpliwosci.

Wtedy wyjasnit:

- Nie byto mi przyjemnie tu przyjezdzac, juz od
miesigey. To dom 10
dzinny. A mojej rodziny juz nie ma w tym domu,
oprocz mojego biedne
go ojca. — Kiedy podniost na nig wzrok, z ta
SWO0ja gtadko ogolong twarza
1 perfekcyjnie przycietymi wlosami wydat si¢ jej
mtodszy niz Zawsze. Znikta

gdzie$ jego typowa, spokojna pewnosc siebie. -
Mysle, ze bytbym szczesli



wy, gdybys$ poszla tam ze mna. Tato pewnie jest
W pracy, W Winchesterze,
ale zostawie mu wiadomos¢.

Lucy odparta swobodnie:

-Tak, prosze cig, Alex: musisz mnie tam
zabrac. - Niezr¢czna chwila
przemingta.



Po obu stronach $ciezki lezaly pecyny zbitego
sniegu, zimowy jas$min nad gankiem z trudem
opierat si¢ dzialaniu zywioldow. Pierwsze
wrazenie Lucy na widok ogrodu byto takie: ze
kto§ wlozyt duzo wysitku w jego obecne pigkno.
Sam dom byl raczej duzy niz tadny — by¢ moze
pamigtat jeszcze czasy Tudorow, pomyslata;
strzecha utozona byta w jodetke w taki sposob, by
w oczach kogo$ znajacego tajniki fachu drobne
detale zdradzaty tozsamos¢ strzecharza.

Wewnatrz byto cieplo. Zaledwie weszli, Lucy
wpadta w zachwyt. W salonie byt kominek, taki
akurat w sam raz, zeby przy nim posiedziec;
przed przeszklonymi drzwiami do ogrodu stat
fortepian; czuto si¢ atmosferg spokoju.

-Moja matka wsze¢dzie nastawiataby kwiatow,
nawet Zima. - Alexowi
byto przykro, ze tak tu nieprzytulnie, ale wrazenie
to tagodzita wygodna stara
tawa z wysokim oparciem, nakryta adamaszkowa
kapa, kremowe nakrycia na
meblach 1 inne ocieplajace wnetrze dodatki.
Wciaz czulo si¢ tu silnie kobie
ca obecnos¢ pomimo kilku meskich drobiazgow:



pary migkkich skorzanych
kapci 1 ztozonych gazet.

Alex opart si¢ o stot.

-Zaparzy¢ ci herbaty? Chyba wolisz ja od

kawy.

-Poprosz¢. - Zaczeta si¢ rozgladac. - Czy
mogtabym troch¢ pomysz-kowac...?

-Po to tu przyszlismy. - Udat si¢ do kuchni i
postawil czajnik na ptycie kuchni weglowe;.
Zauwazyl, ze na dgbowym blacie roboczym lezy
jakis pakunek. Podczas gdy Lucy zagladata do
gabinetu petlnigcego roéwniez funkcje biblioteczki,
Alex otwierat tekturowe pudetko 1 odwijat z folii
groszkowej jego zawartos¢. Wpatrzyt si¢ w nia,
po czym zdjat stuchawke z aparatu powieszonego
na $cianie 1 wybrat numer.

-Tato, nie jeste§ w sadzie? Ja jestem w domu.
Przywioziem przyjaciotke na lunch do pubu z
okazji jej urodzin. Wszystko w porzadku?
Wilasnie obejrzalem  przesytke z  policji.
Dowiedziales si¢ czego§ nowego?

Lucy styszata glos Alexa, wydal sig¢ jej
wzburzony. Przysiadta na porgczy obszernego
fotela, czekajac, az skonczy rozmawiac.



-1 to wszystko? Tylko tyle wiedza? Nic innego

si¢ nie odnalazto?

Stuchata, jak konczy rozmowe: pogoda jest
kiepska, niedtugo beda ruszac, ale zobacza si¢ w
weekend, juz z Maxem. Odtozyl stuchawke 1
spojrzat na Lucy:

-Chodz co$ zobaczy¢.



Z niezwykla ostroznoscia 1 niemalze z cieniem
ceremonialnosci, zlozyl w jej dtoniach malutki
obraz. Lucy byla zaskoczona jego cigzarem:
znacznie wigkszym niz by si¢ spodziewala.
Wpatrzyta si¢ w twarz kobiety o ciemnych
wlosach, pieknych brazowych oczach, ktore
mialy ksztalt migdatow, w suknig, ktorej gorset
zdobity pigkne, misternie wyhaftowane jelonki
albo tanie 1 malenkie drzewa na bigkitnym tle,
cho¢ caly obraz mial zaledwie kilka cali dtugosci
1 kilka szerokosci. Lucy nie mogla oderwac
wzroku. Wielki zegar stojacy dzwigcznie wybil
potowe godziny. Mingta moze 1 kolejna minuta,
nim Lucy spojrzata na Alexa.

-Kto to jest? - spytala bezglosnie.

- Jakas daleka przodkini mojej matki, ale pewni
nie jesteSmy. T¢ miniatur¢ ukradli nam
wlamywacze kilka miesiecy temu 1 dopiero ja
odzyskalismy, za posrednictwem Interpolu. Moj
ojciec nie jest au fait, jesli chodzi o to, jak ja
odnalezli. W zasadzie juz straciliSmy nadzieje, ze
ja odzyskamy. - Popatrzyl na nia z na poty
rozbawiong, na poty powazna ming. - Czy ona
kogo$ c1 przypomina?



Lucy odwzajemnita jego spojrzenie.
- Oczywiscie, ze tak. — Usiadta z portretem w

rekach, podczas gdy Alex
robit  herbate. Nikomu nie  umknetoby
podobienstwo. To bylta  jej wlasna
twarz.

Czuta poczatki poteznego bolu glowy 1 bylo jej
trochg stabo, ale nie zamierzata mu o tym mowic.
Od operacji niejednokrotnie przydarzaty si¢ jej
takie migreny. Rozmawiajac o nich z Grace,
powiedziata p6t zartem, pot serio, ze odkad otarta
si¢ 0 Smierc, czuje sie tak, jak gdyby udzielato jej
si¢ cierpienie innych ludzi. Grace odparla, ze to
troche jak powrdt zza grobu. Nie, nie zmienia si¢
w druga Joanng¢ d'Arc czy Swigta Tereseg, a
swojemu obecnemu towarzyszowi teZ o niczym
nie wspomni. Ale bol byt az nazbyt realny, a
odkad  dotknela  miniatury, narastal w
zastraszajacym tempie. Alex podat jej herbate;
Lucy ledwie spojrzata na nig i od razu szarpngly
nia mdiosci. Najchgtniej potozylaby si¢ na
chwile, ale nie zamierzala pozwoli¢, by jej
choroba popsuta kolejng randke¢ z Alexem. Mowit
cos do niej, ale nie byla w stanie skupi¢ si¢ na



jego stowach.

Jeszcze raz popatrzyta na twarz z portretu,
przygladajac si¢ szczegdlom. Wstala z tawy, z
roztargnieniem trzymajac miniatur¢. Zrobita kilka
krokéw 1 nie pytajac Alexa o pozwolenie, usiadta
przy fortepianie, nieobecnym gestem pieszczac
klawisze palcami jednej re¢ki. Rozbrzmiato kilka
pigknych, cigzkich



taktow. Alex pytat chyba, czy umie grac.
Odpowiedziata jakas bezsensowna uwaga, ze
uczyla si¢ az do sredniej szkoty, ale jej glos
zabrzmial stabo, 1 dalej wpatrywata si¢ w niego
niewidzacym wzrokiem. Czula, ze zaraz
zwymiotuje. Nie mingta sekunda, a byt juz przy
niej.

-To przez t¢ podrdz, Alex; jestem zmgczona.
Nie panikuj. Sadze po prostu, ze pierwszy raz
naprawde¢ si¢ zrelaksowatam. - Nie zamierzala
pozwoli¢, by ten dzien juz si¢ skonczyt, 1
walczyta z nudnosciami, ktore szarpaly jej
trzewia. - Przez caly dzisiejszy dzien, w kazdej
chwili, czutam si¢ szczesliwa. Tak sie ciesze, ze
mnie tu przywiozles. - Spojrzala w jego
zmartwione oczy, ktore juz zdawaly sie szukac
pierwszych objawow choroby. Poczuta si¢
nieswojo na mysl, iz nie jest w stanie niczego
przed nim ukry¢; wigc uciekla wzrokiem 1
wpatrzyla si¢ w swoja lewa dlon, w ktore; wcigz
sciskata miniatur¢. Przygladata si¢ haftom na
sukni kobiety 1 usitowata okresli¢, jakie drzewo
przedstawiaty. Drzewo madrosci.

-To morwa, prawda... ? - Dotkn¢la klucza,



ktory wciaz wisiat na tancuszku na jej szyi. -
Alex, to, co si¢ nim otwiera — cokolwiek to jest -
jest wlasnie tutaj. Zakopane pod korzeniami
morwy. Tu, w twoim ogrodzie. -I jak gdyby
wypowiedzenie tych stow kosztowato ja
niesamowicie duzo energii, ukryla twarz w
dtoniach 1 zgigta si¢ wpot. Alex ostroznie wziat ja
na r¢ce. Tulac ja w ramionach, blada, bezwladna,
wbiegt po schodach, przeskakujac po dwa
stopnie, po czym ztozyt ja na t6zku, zdjat jej buty
1 nakryl cieptym pledem. Miata swiadomos¢, ze
przez kilka chwil glaskat ja po skroni, druga reka
trzymal ja za nadgarstek 1 patrzyt na sekundnik
swojego zegarka, nie okazujac zaniepokojenia;
potem Swiat jej zawirowat 1 zapadla w sen.

Kiedy si¢ obudzita, niebo za oknem ciemniato,
w domu pality si¢ Swiatla. Wstata 1 zeszla po
schodach. W salonie jakis dobrze ubrany starszy
pan siedzial przy lampce 1 czytal gazetg; w
kominku trzaskat ogien. Mezczyzna popatrzyt na
nia zyczliwie.

- Same ze mna klopoty. Strasznie pana

przepraszam. Jestem Lucy.

Szybko zerwal si¢ z fotela.



-Blagam, za nic mnie nie przepraszaj,
biedulko. Lepiej sie czujesz? Sekunde, juz wotam
Alexa. - Podprowadzit ja do fotela, po czym
uchylit tylne drzwi 1 poprosit syna, zeby wracal
do domu. Po chwili pojawit si¢ Alex. Dotknat je;
dloni 1 uwaznie przyjrzal si¢ zrenicom.

-Napedzitas mi stracha. — W jego glosie
rozbrzmiewata ulga. - Zl6zmy to na karb
cigzkostrawnego jedzenia, zgoda?



Przytaknela z wdziecznoscia. Chciala, by
udawali, ze ten dziwny epizod nigdy nie miat
miejsca, 1 najche¢tniej ucalowalaby Alexa, gdyby
nie to, ze w pomieszczeniu byt jego ojciec. Alex
zrozumiat ja bez stow 1 wigcej do tego tematu nie
wracatl; potem u§miechnat si¢ szelmowsko.

-Widziatas, co potozylem przy twoim 16zku, w

sypialni na gorze? - Gdy
pokrecita glowa, zniknat na chwile. Po jego
powrocie na stoliku, przy ktorym

stala, pojawita si¢ omszala drewniana szkatuta. -
Chyba masz do niej klucz!

PRZEZ DOBRY KWADRANS SIEDZIALA I WPATRYWALA SIE W
NIA:  OT, SKrROMNA d¢bowa szkatula, nieco
przybrudzona ziemia, wcale nie taka duza,
miejscami  pokryta  skupiskami  plesni, z
metalowymi okuciami, ktére, chociaz zdazytly
sczernie¢, wygladaty na zrobione ze srebra.
Mozna byto o niej powiedzie¢ wszystko procz
tego, ze wyglada na cenna, 1 Lucy w glebi duszy
poczuta si¢ odrobing zawiedziona, jak gdyby
znalezisko nie spelnito poktadanych w nim
nadziei: okazalo si¢ pospolitym przedmiotem, z
pewnoscia  niezawierajacym  drogocennych



klejnotow. Czy ma prawo by¢ ta, ktora otworzy
szkatute? Alex przed chwila przyniost jej herbate
1 par¢ grzanek, a teraz siedzial na lawie 1
obserwowat ja z rozbawieniem, nie mniej niz ona
zaintrygowany; Henry natomiast zdotal jako$
potaczy¢ uprzejmy brak zainteresowania ich
poczynaniami z powsciagang ciekawoscia,
dorzucajac do ognia 1 szczelniej zaciagajac
zastony, lecz rownoczes$nie zerkajac katem oka na
oniesmielona Lucy. Ani ojciec, ani Syn nie
probowali jej popgedzac. W ciszy stycha¢ bylo
tylko ogtuszajace tykanie zegara.

Wreszcie rozpigta tancuszek 1 potozyta klucz
przed malusienkim  misternym  srebrnym
zamkiem. Popatrzyta z powaga na Alexa 1 jego
ojca, po czym spytata:

-Czy ja mam to zrobic¢?

Alex usmiechnat sie, wstat 1 podszedt do Lucy.
Kleczac przy niej, zamknat jej dton w swoich, by
uspokoic jej drzenie.

-Smiato. - Jego ton dodat jej odwagi; wsuneta
kluczyk do zamka 1 ob
rocifa go. Spodziewala si¢, ze mechanizm bgdzie
zardzewialy 1 trudno go be



dzie poruszy¢, by¢ moze nawet si¢ nie da. Ale
zamek ustapit za pierwszym
razem. Lucy zalozyla jednorazowe rgkawiczki,
ktore zdazyt jej podac Alex,
1 obserwowana przez obu megzczyzn, uniosta

wieko szkatuty, uwalniajac uwig
ziong w niej won stuleci, tracaca stechlizng 1
jakims zwietrzalym pachnidtem.

Henry wstat 1 zblizyt si¢ do nie;.



Lucy zajrzata do srodka, a nast¢pnie z niemal
nabozng czcig wyjeta rulon wyprawionej skory
koloru stomy, luzno przewiazany sznurkiem.
Rozwiazata go ostroznie 1 przekonala sig, ze
trzyma w dloniach kilka zwojow pergaminu,
opatrzonych czerwona pieczgcia. Na pergaminie
zalegata warstewka biatego pylu - soli, a moze
atunu albo wapna? Ale pomijajac ten dziwny
osad, znalezisko byto naprawde w dobrym stanie.
Henry podszedl, po czym oddalil si¢ bez stowa,
by powrdci¢ z matym ostrym nozem; Lucy
ostroznie podwazylta ostrzem lakowa pieczec.

-To pachnie ekstraktem z klaczy irysa -
powiedziata, doskonale znajac delikatna won
suszonych klaczy, ktore stanowity subtelng baze
wielu  odmian  potpourri 1 pomagaty
zakonserwowac suszone kwiaty innych roslin.

Chwile pozniej, gdy ogladali pergaminy
pokryte pigeknym, kaligraficznym pismem, z
rulonu nieoczekiwanie wyslizgnela si¢ mata ztota
moneta.
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- MOZESzZ JECHAC ZE MNA ALBO ZOSTAC. ALE COKOLWIEK
POSTANOWISZ, JA JADE.

Pomimo watpliwosci 1 nieporozumien Lucy
nigdy dotad nie pokldcita sig z Alexem; lecz teraz
byta naprawde tego bliska. Bardzo emocjonalnie
podchodzita do jego decyzji. Zdobycie
zezwolenia zabralo jej tygodnie, wszystko byto
dopigte na ostatni guzik, nic tylko jecha¢. Wrocita
do pracy na cze$¢ etatu 1 musiata uwzgledni¢
takze 1 to. Zarezerwowata pokd; od piatku do
niedzieli, przygotowata si¢ psychicznie na to, co
jak liczyta, mialo nastapi¢. Co wigcej, czula, ze
jechac po prostu musi. Wtasnie teraz.

Alex byt zdenerwowany 1 wscieklty. Od
miesigca kazda wolna godzing, ktorej nie spedzat
ze studentami albo w szpitalu, wykorzystywatl na
podgonienie zalegtoSci w pisaniu doktoratu - co
samo w sobie przypominalo wspinanie si¢ na
niemata goér¢ - a zarazem, niejako w efekcie
ubocznym, obudzitlo to w nim potrzebe



zorganizowania w przysztosci choc¢ kilku wolnych
dni. Przed dwoma tygodniami Lucy wspomniata
mu, ze wybiera si¢ do Chartres na wiosenne zZrow-
nanie dnia z noca. Bardzo jej zalezalo akurat na
tym terminie 1 zalatwita z wladzami katedry, aby
pozwolono jej przejs¢ przez labirynt jeszcze przed
oficjalnym poczatkiem sezonu, po godzinach
zamkniecia. Alex wiedzial, ze zadala sobie wiele
trudu 1 podparta si¢ swojaq praca w telewizji, aby
uzyska¢ zgodg. Zaintrygowata ja widokoéwka od
Willa. Chciata na wlasne oczy zobaczyC to, co
widziat brat Alexa. Chciala odtanczy¢ starozytny
rytual wiosny w odpowiedniej chwili.

Wprawdzie Alex dziwit sig, ze to tak wiele dla
nie] znaczy, lecz w gruncie rzeczy sam byt
zaciekawiony, poza tym nie chcial puszczac jej
samej. Wiec przed kilkoma dniami, kiedy
siedzieli przy lunchu, powiedziat po prostu:



-Chciatbym pojecha¢ z toba.
Lucy nie posiadata si¢ ze szczgscia. Zupelnie si¢
tego nie spodziewala. Bardzo si¢ do siebie
zblizyli od jej urodzin, mimo iz czasu dla siebie,
jak zwykle, mieli nadal niewiele.

-To nie jest zbyt rozsadne - wzdychata,

rozmawiajac z Grace - czuc Cco
kolwiek do faceta, ktory jest po rozwodzie, ma
syna, ktorego nie widziatlam
na oczy, prace na pelnym etacie 1 otwarty
przewod doktorski. Nikomu bym
tego nie polecala. — W sercu nosita jednak
znacznie powazniejsza troske, za

stanawiajac si¢ tygodniami, czy fakt, ze Alex
nigdy nie probowat dazy¢ do
zblizenia, ma cokolwiek wspdlnego z jego
niepewnoscia co do stanu jej  zdro
wia. Wiedziala, ze w ciagu niespetna roku stracit
matke 1 brata. Nie mowit
o tym, nigdy nie pozwolit jej zajrze¢ pod maske,
za ktora ukrywat uczucia,
lecz nie musiata o nic pytac, by mie¢ pewnosc¢, ze
jego bol wciaz jest swiezy.
Czy moglaby go wini¢ za to, ze zwleka z



pokonaniem ostatniej bariery, kto
ra dzielitfa ich od petnego zwiazku, skoro ten
zwiazek moze w kazdej chwili
si¢ skonczy¢? Co prawda statystyki, jesli chodzi o
przezywalnos¢ liczona od
konca pierwszego, krytycznego roku po
przeszczepie  serca, sa  coraz  lepsze,
niemniej nikt nie mogt niczego zagwarantowac,
to pewne. Miata nadzieje,
ze dzigki temu wyjazdowi raz na zawsze rozwieje
swoje watpliwosci. Dowie
si¢, co ich laczy, i skoncza si¢ te wszystkie
niedomdwienia. Od tygodni trud
no jej byto skupi¢ si¢ na czymkolwiek innym.

Ze swojej strony Alex zdotal zatatwic nie tylko
wolny weekend, ale 1 caly poprzedzajacy go
piatek. Nie mogt sie doczeka¢ wieczora, kiedy
bedzie mogt przejS¢ z nia przez labirynt 1
nareszcie spedzi¢ z nia troche¢ czasu tylko we dwo-
je, gdy nagle na drodze do wspdlnego wyjazdu
wyrosta przeszkoda w zupelnie nieoczekiwanej
postaci. Az nie sposob bylo w nia uwierzy¢. |
gdyby Lucy go stuchata, zdenerwowanie w jego
glosie powiedzialoby jej potowe tego, co musiata



wiedzie¢. Ona jednak czula si¢ absurdalnie
zawiedziona. Zaczynala wierzy¢, ze los sprzysiagt
si¢ przeciwko nim, 1 wmowita sobie, ze widocz-
nie bycie razem nie jest im pisane. To nauczka, ze
nie warto nikomu oddawac¢ swojego serca. Czujac
si¢ odtracona, pochlonig¢ta soba - 1 emocjonalng
hustawka od wielkiej, nieoczekiwanej radosci do
jeszcze wiekszego zawodu

-oghluchta na emocje, ktore zdradzat gltos Alexa.
Docieral do niej wylacznie niepozadany
komunikat, ze byla zona poprosita, aby zabrat
Maxa akurat na ten weekend, z powodu jakiego$
niesprecyzowanego kryzysu w jej rodzinie
-chodzito chyba o czyjas matkg w szpitalu.



-Nic nie szkodzi, Alex - zapewnila Lucy, lecz
byto dla niego jasne, 7€
szkoda mimo wszystko si¢ stata. Powiedziata mu,
ze akceptuje fakt, 17 on ma
swoje zobowigzania. Ale mimo to ona pojedzie.
Przeciez nawet nie prosifa
go, zeby z nia jechal. Dodata jeszcze uprzejmiej: -
Dobranoc - 1 roztaczy
ta sie, tonac we tzach. Zupeknie zapomniala, jakie
to uczucie ptakac przez
mezczyzng.

Alex odtozyt stuchawke; otowek, ktory Sciskat,
z trzaskiem pekl mu w palcach. Nigdy nie
zaw10diby Anny w potrzebie. Podobnie jak nigdy
nie zawi0diby Maxa. Nie byto juz Willa, ktory by
mu pomogt. Czy istnieje jeszcze jakies wyjscie,
czy naprawd¢ musi zawies¢ Lucy? Ona nie mogla
przetozy¢ wyjazdu, a on nie mogt pojechac. Po
prostu pat.

W PIATEK RANO GRACE I SIMON
ZAWIEZLI JA POD STACJE WATERLOO.
SIMON

wyjat jej torbg z bagaznika land-rovera.



-Na pewno nie chcesz towarzystwa? Zawsze
moglibySmy zadzwonié do
pracy 1 natgac, ze jesteSmy chorzy.

Lucy usciskata Simona z catych sit.

-Jestescie kochani. Ale nie, chyba chce to
zrobi¢ sama. Prawde moéwiac, to potrzebuje
chwili samotnosci. Najwyrazniej powinnam
przemysle¢ sobie kilka rzeczy.

- Wiesz, co wlasciwie spodziewasz si¢ tam

znalez¢?

-Nie mam poje¢cia. Jesli si¢ dowiem, wysle
wam pocztowke! - Zdotata si¢ nawet zasmiac.

-Tylko pamigtaj, ze ja chcialem taka z
aniotem! - dodat Simon z kwasnym usmiechem.

Dwa ostatnie niedzielne popotudnia spedzili w
londynskim mieszkaniu Alexa, wystrojeni w
rekawiczki 1 oblozeni tajemniczymi
dokumentami, ktore Lucy wyjeta z okutej
srebrem drewnianej szkatuly, wykopane; w
ogrodzie w Longparish. Nietypowy urodzinowy
prezent, jak okreslit to Alex: osiemnascie arkuszy
kilkusetletniego ~ pergaminu, przez  ktore
zapomnieli o zaplanowanej kolacji. A kazdy
najezony zagadkami 1 wskazéwkami, majacymi



najwyrazniej doprowadzi¢ ich do kolejnego,
roOwnie tajemniczego znaleziska. Pierwszy byt
pergamin, ktorego kopi¢ mial Will — oryginat
tekstu, ktory trafit do niego wraz z kluczem.
Jednak, jak sie¢ tego spodziewala, teraz byto ich
znacznie wigcej, 1 to zapisanych po obu stronach.
Wszystkie one przez wieki spaty pod korzeniami
gigantycznej morwy w rodzinnym ogrodzie
Alexa,



doktadnie jak Lucy to przewidziata, majac za
jedynego towarzysza zlotego elzbietanskiego
,aniola" - monet¢ o znacznej dzi§ wartosci, z
wyttoczona na awersie postacig swietego Michata
Archaniota walczacego ze smokiem. Gdy ogladali
monetg, Henry zasugerowal, ze moze dla Dee
byto to co§ w guscie optaty za podréz przez wieki
- aniol mial zapewni¢, by zawartos¢ skrzyni
czekala na nich nienaruszona. A lezala w ziemi,
jak wszystko na to wskazywalo, przez cztery
stulecia - przy znaku mennicy, ,,0", widniata data
dowodzaca, ze monete wybito okolo roku tysigc
szes¢setnego. Pismo na pergaminach wciaz byto
czytelne, pergaminy dos¢ dobrze zachowane,
gdzieniegdzie tylko upstrzone kropkami plesni - 1
wcale nie byly tak znowu gleboko zakopane w
ziemi, jak mozna si¢ byto tego spodziewac; kiedy
Alex skonczyt opowiadacé, jeszcze dtugo siedzieli
1 jak zahipnotyzowani wpatrywali si¢ w linijki
tekstu 1 przecinajace si¢ wzory na odwrocie
arkuszy. Najwyrazniej nikomu nie przyszto do
glowy, by czegokolwiek szuka¢ pod morwa. Alex
dodat tez dos¢ sceptycznym tonem, ze drzewo to
miato podobno wyrosna¢ z sadzonki z wielkiej



morwy z ogrodu Shakespeare'a - ktora z kolei
podarowal Sha-kespeare'owi sam krol Jerzy w
czasach, gdy obsesyjnie chcial zapoczatkowaé w
Anglii przemyst jedwabniczy. Sciagnat =z
zagranicy niewlasciwa odmiang drzewa, Morus
nigra, czyli morwe¢ czarna, ktorych owoce nie
stuzyly jedwabnikom. Niemniej starenkie drzewo
byto piekne. Alex pamicgtat jak dzis, ze przez cale
dziecinstwo, nie mogac oprze¢ si¢ Wysypowi
owocow, opychali si¢ nimi z bratem 1 wracali do
domu z twarzami 1 r¢kami poplamionymi ich
ciemnym sokiem. Wcigz czul ich smak. Czemu
Dee wybral akurat morwe - skad Lucy wiedziatla,
ze wlasnie tam nalezy szuka¢ - bylo zagadka.
Wszystko, co byta w stanie powiedzie¢ na ten
temat, od tamtego dnia do tej pory, to ze miato to
co$ wspolnego z portretem.

Teraz, catujac przyjaciot, zabronita sobie

mysle¢ o Aleksie 1 jego domu.

- Uwazaj na siebie, mata. - Simon uscisnal jej
reke przez przeSwit w barierce i ramieniem objat
Grace w talii. Lucy wsiadta do Eurostara 1 smutna
zajeta swoje miejsce. To juz przestata by¢ podroz,
na ktora tak bardzo czekata przez ostatnie dni, 1



szczerze zatowata, ze ostatniego wieczoru telefon
nie milczal. Poprzysiegla jednak sobie, ze
pojedzie, wigc teraz usitowala skupi¢ si¢ na
przemoznym przeczuciu, ze docierajac do celu,
zaspokoi swoje nie-sprecyzowane pragnienie czy
racze] niewytlumaczalny wewngtrzny przymus, a
problemem z doktorem Alexandrem Staffordem
zajmie si¢ pozniej. Skoro nawet trzy Mojry
sprzysiegly si¢ przeciwko niej, to chyba powinna
stracic



wszelkie nadzieje na bycie z Alexem. Teraz
jednak  czekalo na nig catlkiem inne
doswiadczenie, 1 niebawem miata si¢ dowiedziec¢
jakie.

ALEX ODEBRAL. MAXA 7z DOMU PRzZY CRABTREE LANE
WCZESNIE RANO, ZEBY rozKo-jarzona 1 zdenerwowana
Anna mogta wczesniej wyruszy¢ na pdinoc kraju,
gdzie, jak juz zdazyl si¢ dowiedzie¢, jej matka
miala niebawem przej$¢ operacj¢ zwiadowcza. Ze
wzgledu na Anng starat si¢ zachowywac pogodnie,
udzielit jej kilku dobrych rad i1 dodal parg stow
otuchy. Zabral Maxa na porzadne $niadanie, a po-
tem podrzucit go do szkoty; kiedy jednak wracat
do domu samochodem pelnym zakupoéw
spozywczych, ogarng¢to go zmeczenie. To jego
pierwszy wolny dzien od tygodni, a on nie wie,
czym go wypetic. Oceni prace czgsci studentow.
Przejdzie si¢ nad rzeke. Trochg sobie poczyta. Ale
przede wszystkim chcial zadzwoni¢ do Lucy.
Tylko co jej powie? Jest na niego zta. Rozumie, na
czym polega jego dylemat, ale czuje si¢ dotknigta.
Lepiej poczekac, az emocje troche ostygna, uznal
w koncu. A potem si¢gnal po telefon 1 wykrecit
numer jej komorki.



-Tak? — Jej ton byt nieprzenikniony. Musiata
zauwazy¢ jego numer na
wyswietlaczu.

- Lucy...

-Alex?

Nie wiedzial, ze jej glos brzmi tak cierpko, bo
usitowala jako$ pogodzi¢ si¢ z rozczarowaniem,
ktore jej sprawit. Nie byt w stanie nic powiedziec.
Chciatl jej przypomnie¢, zeby przy braniu lekow
uwazata na roznic¢ czasu miedzy Wielka
Brytania a Francja, zeby regularnie si¢ odzywiala,
ubierata ciepto - co bylo tylko pretekstem, by
sprobowa¢ jako$§ okazaé¢, jak bardzo chcialby
teraz przy niej by¢. Z drugiej strony, miataby mu
za zle przesadna troske - uwazajac ja za marny
substytut jego obecnosci. Czut si¢ niezr¢cznie 1
ostatecznie powiedziat tylko: - Powodzenia dzis$
wieczorem. - Nie odpowiedziata; a on dodat
tonem niewiele dzwigczniejszym od szeptu: -
»Stapaj ostroznie..."* - Nie mial pojgcia, czy
Lucy zna ten wiersz Yeatsa, ale tylko tyle mogt
jej powiedziec.

Odtozyt stluchawke 1 siggnat po pocztowke
przedstawiajaca labirynt w Chartres, ktora Will



przystat Maxowi.
-Co6z - szepnat - ty nigdy nie wpakowalbys si¢

\W% taka kabale, prawda,
moj bracie? I co ja mam teraz zrobi¢? - Potozyt
pocztowke na stole W jadalni

1 poszedl po enigmatyczne dokumenty, ktore
ujrzaty swiatto dzienne dzigki

* W.B. Yeats, Poeta pragnie szaty niebios, thum. L.
Engelking (przyp. thum.).



dziwacznemu ols$nieniu Lucy. W koncu ma wolny
dzien. Moze juz pora, aby
porzadnie im si¢ przyjrzal.

BYLA OSIEMNASTA TRZYDZIESCI. KOSCIELNY SPOTKAL SIE
Z NI1A POD LUKIEM transeptu. Nigdy wczesniej nie
byta w Chartres i nigdy dotad nie czuta si¢ taka
poruszona, przebywajac w miejscu  kultu
religijnego. Ostatnia godzing dnia spedzila,
siedzac z twarza w Swietle wpadajacym przez
kolorowe szkto, nie odrywajac spojrzenia od
rozety. Po prostu siedziala sobie 1 patrzyla na nia.
Widok budzit w niej nabozny podziw i nie mogta
si¢ nim nasyci¢. Zastanawiala sie¢, jak zmysSlnie
wykorzystano tu  Swiatlo: w  wysokim
pomieszczeniu Swiatto przyciagalo wzrok 1
kierowato go ku gorze. Angielskie katedry byty
dluzsze 1 nizsze. Alex powiedzial kiedys, ze
zaprojektowano je z mysla o dlugo dogasajacym
swietle angielskiego zmierzchu. Francuskie
stonce bylo ostrzejsze, a jego zdolnosé
rozpraszania mroku wrecz wyjatkowa, tak ze
cztowieck mimowolnie nieustannie podnosit
glowe. Zaraz po wejsciu do katedry Lucy zapalita



swiece w intencji swojej matki, gdziekolwiek jest;
potem druga, za dusz¢ ojca; a potem jeszcze dwie,
za dwoje ludzi, ktorych nie zdazyta poznac.
Usitowata cho¢ na dzisiaj wyrzuci¢ z mysl Alexa
1 jego rodzing, ale jej si¢ nie udato. Poruszylto ja
to, co powiedziat przez telefon - cho¢ bylo to
zaledwie kilka slow. Zatowata, Ze nie ma go przy
niej. Od pewnego czasu obserwowat ja jakis
czlowiek - ale taka juz jest przykra rzeczywistosc,
kiedy mtoda  kobieta  podréozuje  sama.
Zapomniala, jakie to bywa irytujace - czy wrecz
niepokojace jak teraz - i tym bardziej zatowata, ze
nie moze uja¢ Alexa pod rami¢ 1 przestaC si¢
wszystkim przejmowac. Tak czy inaczej oprocz
niej 1 koscielnego zaledwie trzy inne osoby braly
udziat w tym kameralnym przedsigwzieciu.
Kazde z nich raz przejdzie Swigta Sciezka, jak to
ujal koscielny. Krzesta porozsuwano, a wzdluz
wielkich petli labiryntu zapalono swiece.

Przewodnik, ktory przyszedt z koscielnym, zaczat
opowiada¢ po angielsku: — W dwunastym wieku
na mocy dekretu niektore katedry staly si¢ miej-
scami pielgrzymek, co miato przyczyni¢ si¢ do
zmniejszenia liczby patnikow podejmujacych



niebezpieczna podréz do Ziemi Swietej nekanej
swigtymi wojnami. W wielu katedrach pojawity
si¢ wtedy labirynty, zwane pozniej ,,drogami do
Jerozolimy". Poczatkowo pokonywano je w
Wielkanoc, podobnie jak w starozytnosci
przejscie przez labirynt bylo rodzajem tanca na
czeS¢ wiosny, powitaniem odradzajace] si¢
roslinnos$ci. Ale samo przemierzanie labiryntu
miato sktania¢ do refleksji, odnalezienia spokoju,
koncentracji. Wiele



0sOb ma poczucie, ze staja si¢ dzigki temu blizsze
nieba, gotowe zrozumie¢ wol¢ Boza. Przez tych
kilka minut w labiryncie jest si¢ poza czasem:
troski niematerialne, duchowe zastepuja te
materialne 1 doczesne.

Strumien informacji wartko ptynat dalej, a w
glowie Lucy coraz szybciej wirowaty tysiace
niespokojnych mysli. Swiece powoli zmieniaty
si¢. w katuze plynnego wosku, gigty si¢ ku
labiryntow1 1 od niego odchylaty, rzucaly dilugie
cienic na S$ciany nawy. Lucy chciala, zeby
pozostali poszli przed nia: chciata by¢ ostatnia,
przemierzy¢ labirynt przez nikogo
nieobserwowana. Nagle gonitwa mysli ustata, a
Lucy poddata si¢ magicznej grze Swiatla i cienia.
Chciata znalez¢ si¢ poza czasem.

A potem nadeszta jej kolej - po pdlgodzinie,
ktora zdawala si¢ trwac tyle co jedno uderzenie
serca - 1 stopy same, bez udzialy jej woli, juz
niosly ja ku poczatkowi labiryntu.

Byra szOSTA PO POLUDNIU. MAX ROZSIADL SIE PRZED
TELEWIZOREM PO NADZWYCZAJ wczesne] kolacji, Alex
za$ wycilagnat si¢ przy nim na sofie z kieliszkiem
bor-deaux. Zdazyl ostroznie podzieli¢ arkusze



pergaminu na kilka stosow, a teraz znowu siggnat
po pierwszy. Pomys$lat o Lucy w Chartres,
majacej przy sobie kopi¢ tego samego tekstu;
dzigki niemu czut si¢ blizej niej 1 bolesnie pragnal
znalez¢ si¢ przy niej nie tylko duchem, ale i1
ciatem. Dwie dusze... Mial poczucie, ze Donne
rozumiat cos, co odnosito si¢ bezposrednio do
nich. W tym momencie Lucy i jego dzielita
odlegtos¢, lecz pozostala mysl, ktora ich
jednoczyta. Opisalby to wiasnie w taki sposob:
teraz ich dusze sa jedng istota - a oni znalezli si¢
poza czasem. We Francji juz pewnie siodma,
pomyslatl. Siegnal po pocztowke od Willa 1
popatrzyl na labirynt, a potem jeszcze raz
przeczytal nastgpny fragment tekstu na
pergaminie: Jestem, kim jestem i zdradze wam,
mili... I wam, mili li tylko powiadam... Alex bawit
si¢ tymi slowami, powtarzajacymi sig, dziwnie
zestawionymi. Minut¢ pozniej usiadt na sofie 1
napisal w notatniku: wam, mili [i. Przestawit
litery. Skreslit ostatnie "m" przed przecinkiem.
Skreslit ostatnie ,,i" po przecinku. William.
Obrocit pocztowke od Willa 1 patrzac na
wiadomos¢, ktora brat napisat do Maxa, zaczal



rozpracowywac¢ geometryczny wzor skreslony
jego reka. Max o co$ spytat, Alex odpowiedzial
twierdzaco, nie rejestrujac nawet, ze coS
powiedzial. Znowu usiadt 1 wpatrzyt si¢ w
widokowke, a potem w tekst. Na dole po lewej
kwadrat. Na dole po prawej kwadrat. Obwiodh
wzOr nakreslony przez Willa. A zatem jego brat
rozumial to dos¢ dostownie: pie¢ zazegbiajacych



si¢ kwadratow stanowito wizualne przedstawienie
tych stow. Przypomnialo to Alexowi kwadraty
magiczne skladajace si¢ z liczb, ktore analizowali
w Cambridge. Zwykle kazdy ciag po zsumowaniu
dawal ten sam wynik, tak samo jak liczby z
wewnetrznych pol kwadratu. Odnajdziesz mnie w
orbity potowie. Alex przetknal haust wina. Na
jednym z pergamindéw widniat magiczny kwadrat.
Tylko od czego wyliczy¢ t¢ potowe?

ELOHIM + ELOHI

4 14 15 1
9 7 6 12
5 11 10 8
16 2 3 13
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ROGYEL + JOSPHIEL

KTO$ 7 BOKU OSTRZEGL, BY UWAZALA, STAPAJAC WSROD
PALACYCH SIE $wikc. Lucy machinalnie skingta
glowa 1 ostroznie, na palcach, weszta w wijaca si¢
wstege labiryntu. ,,Stapaj ostroznie..." - ustyszata
cichy glos Alexa 1 pomyslata o wierszu Yeatsa;
tak, nie tylko ty si¢ boisz o swoje marzenia, Alex,
ja tez. Strofy wiersza wciaz rozbrzmiewaly jej w



uszach.

Raptem, jak gdyby w jej umysle zaskoczyta
jakas zapadka, znowu uslyszala glos Alexa, tak
wyraznie, jak gdyby stal przy niej. Dwie dusze...
Bez wahania dokonczyta stowami Donne'a: ...
jednq sq istotq, Wiec w czas rozlqki sie nie
zmieniq, Jak wyklepane w drucik zloto, Nie
przerwq sie, lecz rozprzestrzeniq. .. 1 kolejne
stowa z Willowego pergaminu, wypowiedziane
migkkim, cieplym glosem Mexa: Jestem, kim
jestem i zdradze wam, mili, iz nikim wiecej niz
jestem, nie mam woli sie stac. I wam mili, [i tylko
powiadam... Te stowa pulsowaly jej pod czaszka,
lecz stopy pozostawaly w bezustannym ruchu,
niosac ja to wstecz, to naprzdod, to znowu
obracajac ja  dookota; migotanie  Swiec
przyprawialo ja o zawroty glowy, zoladek
przypominal bolesnie, ze zapomniata o lunchu.
Czula si¢ tak, jak gdyby pielgrzymka przez
labirynt rzeczywiscie przyblizala ja do nieba.
Ogarngta ja blogos¢: wystarczylo uwaza¢ na
kazdy krok, aby poczu¢, ze dusza staje si¢ wolna,
swobodna.



Gwaltownie otworzyla oczy - by wyrwac sig
spod uroku, ktory rzucit na nia glos, wciaz
rozbrzmiewajacy w jej duszy. Zdato jej sig, ze
widzi, jak jaki$ cztowiek pospiesznie wychodzi ze
srodka labiryntu, cho¢ jeszcze przed chwila byta
przekonana, ze znajduje si¢ w nim sama. Przebiegt
ja zimny dreszcz: cisza w katedrze nagle wydata jej
si¢ grobowa. Obejrzala si¢ za nim, lecz zobaczyta
tylko, jak zadrzaly plomienie $wiec, zafalowato
morze Swiatta. A potem znowu ustyszata fagodny,
aksamitny glos Alexa, ktory koil, uspokajat. Ze
jestem Scianq, i skonczona sprawa. A stqd dotqd
mam szpare i ujrzycie, jak Kochankowie w niq
szepczq w te, we w te i wspak. Usmiechneta sie.
Niebywate, ale chyba juz wiedziala, jak rozumie¢
te stowa. Powinna wysublimowac ze swoich mysli
to, co duchowe. Kazde stowo z Willowego
pergaminu zblizalo ja do Alexa. To oni sa
Kochankami, ktorzy szepcza do siebie przez
szczeling w Scianie czasu; maja zaledwie jedna
krotka chwile - malusienki wytlom w czasie - by
si¢ spotka¢. Jedno zaburzenie, jeden falszywy
krok wystarczy, aby to drugie juz nigdy tego
pierwszego nie odnalazto.



Akurat byla zwrdécona przodem do rozety 1
nagle poczula na twarzy jaki§ powiew, niosacy
zapach jej wlasnych perfum. Przeciag po raz
kolejny rozkotysat ptomienie swiec. A ona znowu
wyczula czyjas obecno$S¢ w labiryncie, jakies
poruszenie, 1 cho¢ byla pewna, ze raz jeszcze
zwiodla ja gra swiatet, zacz¢la drze¢. Styszata glos
Alexa, serdeczny, kojacy, 1 oddech zaczat jej sie
powoli uspokajac. W niepojety sposob Alex byt
tutaj razem z nig. Musi o niej teraz myslec,
wlasnie w tym momencie. Serce tez jest
kwadratem. Wstapita w samo serce labiryntu,
gdzie niegdy$ widniata posta¢ Tezeusza. Poczula,
7ze co$S si¢ o nig otarlo, i1 starala si¢ zebraé
spodnicg, tak by nie powiewala; wystraszona, ze
material moze zaja¢ si¢ od plomienia ktorejs ze
swiec. A potem znowu ogarnat ja spokoj. Kolejny
powiew owiatl jej twarz 1 znowu czuta zapach per-
fum, ktory Alex podarowal jej na Boze
Narodzenie. Znowu czula przy sobie jego cieplo,
znowu styszata jego glos; wydawat si¢ by¢ tak
blisko, niemal na dotknigcie reki. Odnajdziesz
mnie w orbity potowie. Byla pewna, ze to Alex.

A moze to jednak nie jego gtos? Powieki miata



ciezkie, polprzymknigte; teraz rozchylita je
pospiesznie. I az wstrzymata oddech. W blasku
setki migoczacych Swiec, w rozgrzanym
powietrzu az cigzkim od zapachu roz, zobaczyta
niewyrazny obraz twarzy Alexa. Nie doskonale
ogolonego, ale chyba z kilkudniowym zarostem.
Witosy tez mial dluzsze 1 chyba odrobing bardzie;
krecone, w wigkszym nietadzie niz tamtego
wieczoru na Tamizie - 1 z calg pewnoscia nie takie
nieskazitelnie czyste jak w dniu jej urodzin.
Zdawala sobie sprawg, ze widzi go tylko oczami
duszy; lecz obraz wydawat si¢ tak realny, ze byta
pewna, iz mogtaby go



dotkna¢. Nie siegaj dalej niz po dzisiejszy dzien.
Moja alfa i moja omega. Znowu ten glos.
Lagodny, ciepty, aksamitny, melodyjny. Scal na
powrot dwie potowy.

ALEX SZYBKO ZSUMOWAL LICZBY I STWIERDZIL, ZE TE NA
TABLICY Jowisza narysowanej na malym kawatku
welinu uktadaja si¢ w pie¢ kwadratow, doktadnie
tak jak na rysunku Willa. Odnajdziesz mnie w
orbity polowie — ten arkusz stanowit §rodek
catosci, na ktora skladaty si¢ wszystkie per-
gaminy; teraz Alex byl tego pewny, choc
poczatkowo myslal, ze pergamin Willa jest
pierwszym elementem ukladanki. Znowu siggnat
po otowek. Moja alfa i moja omega. Czyjs
poczatek jest zarazem czyims$ koncem - tylko czy
chodzi o zbiezno$¢ czasu, czy moze miejsca?
Alex doznat olsnienia. Siggnal po ksiazke 1
sprawdzit jakas datg. Potem wstat z sofy 1 poszedt
po Biblig, ktora wciaz lezala wsrdd innych rzeczy
Willa, niedawno odebranych od policji. Byla to
wspotczesna wersja Biblii kréla Jakuba — czyzby
to wiasnie byta ,ksigga starego krola"? Piesn o
roOwnym numerze. Zerknal na Piesn Salomona,
ktorej kserokopig, o ile pamigtal, Will przywiozt z



Francji; ale prawde mowiac, nie doszukat si¢
zadnego numeru, o ktory mogloby chodzi¢; moze
Will tak samo zinterpretowal wskazowki 1 moze
popemili taki sam biad? Alex postanowil, ze
zacznie od  Psalmow: przynajmniej sa
ponumerowane.

LUCY NAGLE OGARNELA DZIWNA SENNOSC: DRYFOWALA
PO POLU KWIATOW 1 plomieni; styszala glos,
ukochany, jak poj¢ta w naglym ol$nieniu, ktory
kochata jak zaden inny na ziemi; a jej serce bito
szalencza radoScia, jakiej nigdy wczesniej nie
doswiadczyta. Zdawata sobie sprawe, ze to
tomotanie, nieomal dudnienie w  piersi
niepokojaco przypomina poczatek zawatu, lecz
pochloni¢ta czym innym nie czula bolu ani
strachu, gdyz wcale nie byta sama.

Rowna liczba krokow od poczqtku w przod
przypomniata sobie stowa z pergaminu Willa. I
nagle uswiadomita sobie, ze minglo doktadnie pot
roku, co do dnia, od daty operacji, ktora ocalita
jej zycie; pol roku od jesiennej do wiosenne]
rOwnonocy. Pokonata doktadnie pdt drogi -
przezyla potowe krytycznego pierwszego roku.



Zaczela si¢ obracac, stojac w Srodku labiryntu,
gotowa ruszy¢ z powrotem, majac do przejscia
doktadnie takg sama liczbe krokow.

Dwie dusze jednqg sq istotq. Glos Alexa znowu
byt przy niej, byt w niej; a potem: Jestem, czym
jestem, odnajdzie sie zguba. Pamigtata tekst
zapisany na



pierwszym pergaminie, cho¢ nie byla pewna
kolejnosci  stéw. Dwa serca sa jednoscia,
pomyslata, 1 oczy jej si¢ rozszerzyly. Dobry
Boze! Moja alfa 1 moja omega. Moj poczatek i
moj kres.

ALEX zaczar op Psaimu 23: )THE Lorp 1S MY
SHEPHERD" - ,,PAN JEST moim pasterzem". Werset
nie wydawal si¢ nies¢ zadnych zaszyfrowanych
przestan ani wskazoéwek. Nic nadzwyczajnego,
pomyslat Alex. Wigc traktujac kluczowa liczbe
23 jako potowe catosci, podwoit ja, by ,na
powrot ja scali¢". To wskazywato na Psalm 46:
odliczyt t¢ sama liczbe wyrazow - ,.krokow" - od
poczatku. Zapisat stowo mgliscie kojarzace mu
si¢ z pocztowka, ktora Will przystat jego synowi
z Chartres. Nastgpnie odliczyt t¢ sama liczbe
wyrazow od konca 1 zapisal na kartce drugie
stowo, tuz przy pierwszym. Oddech mu si¢
uspokoit, wszystkie dzwigki wokdl niego nagle
ucichty. Stowa skladaly si¢ w jedno, o
ikonicznym znaczeniu. Kiedy za$ zestawil je z
imieniem, ktore zapisal na samym poczatku -
William - stworzyty niezwykta catosc.



Rzucil otdwek na blat stotu 1 zaczal sie Smiac.
Max podniost na niego zdumione oczy. Musi to
pokazac Lucy: ona siedzi w tym po uszy. Jest tam
razem z nim. W labiryncie.

JESZCZE JEDEN KROK NA OSTATNIM ODCINKU S$SCIEZKI,
MAJIACYM KSzTALT niedomknigte] petli, 1 Lucy
wreszcie wytonita si¢ z morza Swiatla 1 ptomieni.
Ledwie do niej docierato, ze nie jest tu sama.
Zrozumiala sens stow, ktore powierzono Willowi
razem z matym srebrnym kluczem. Czyja$ omega
stata si¢ jej alfa. Odnajdzie sie zguba. 1 wlasnie
si¢ odnalazta. Musi o tym powiedzie¢ Alexowi.

Ucatowata koscielnego, wcisngta troche
pieniedzy w reke przewodnika 1 lekkim, nieomal
tanecznym krokiem wybiegla z monumentalne;
katedry na poinocny portyk. Wiaczyta komorke i
wybrata numer, nie czekajac, az oddech jej si¢
uspokoi.

- Halo? - Wychwycita nutke przejecia w jego
glosie, lecz wcale jei to
nie zdziwito.

Chciala mu jak najszybciej powiedzie¢, co
czuje, ze jej przykro, ze byla taka niemita, kiedy



do niej ostatnio dzwonit; lecz wilasnie ktos
przechodzil obok, bardzo blisko niej, 1 poczuta
si¢ troche skr¢powana, wigc zaczeta inny temat:
-Musze c1 co$ powiedzieC. A wilasciwie to
chce ci¢ 0 cos zapytac. Moze
powinnam jutro  wroci¢. -Tysiace myshi
przemykaty jej przez gtowg: ile moze



mu powiedzie¢, jakimi stowami wyrazi¢ to, co
palito jej mdzg niczym ptomienie tysigca Swiec?

-Ja tez bym chcial, zebys wrocita. - Alex byt
spokojny, lecz w jego glosie dzwigczata prosba.
— Nie chce ci psu¢ weekendu, ale na cos
wpadtem, chce ci pokaza¢ co$ naprawde
niesamowitego. Rozwigzalem zagadke tekstu,
ktorego kopig¢ z sobg zabratas.

-Tak! Ja tez! Shichaj, Alex. — Czekat
cierpliwie, pragnac, by pierwsza mu opowiedziala
o swoich odkryciach, cho¢ sam takze chciat
podzieli¢ si¢ swoimi. Ona za$§ milczata, nie
wiedzac, jak zada¢ mu to trudne, dziwne pytanie,
opowiedzie¢c mu o swoich domystach 1
przypuszczeniach. Chciala si¢ z nim podzieli¢
tym  wszystkim, czego przed = chwila
doswiadczyta, ale tylko z nim, a wciaz nie byta w
portyku sama. - Alex? Jestes tam?

-Stuchaj, jesli mimo wszystko postanowisz
zosta¢ tam jeszcze jeden dzien, to moze chociaz
wrocitabyS w niedzielg rano? Maxa odwozg do
Anny okoto trzeciej, moze nawet wczesniej.
Popotudnie mam wolne. Méglbym co$ ugotowac.
- Ty idioto, pomyslat pod swoim adresem; Will



na twoim miejscu powiedziatby jej prosto z
mostu, ze jej pragnie, kazalby jej natychmiast
wraca¢, 1 to juz. Zamiast kreci¢, od razu
powiedziatby, co mu lezy na sercu. A jesli nawet
Max bylby przy tym, no to by byt 1 czes¢. Juz tak
czasem w zyciu bywa.

-Lucy?

Milczata, gdyz jej wzrok padt wlasnie na
jakiegos czlowieka, ktory stal dostownie kilka
krokéw od niej, wyraznie podstuchujac. Teraz
za$, patrzac jej prosto w oczy, powoli do niej
podchodzil. Poczuta sie jeszcze bardziej nie-
swojo. To byl ten sam nienagannie ubrany
megzczyzna, ktory wcezesniej gapit si¢ na nig w
katedrze.

-Alex! - W jej glosie rozbrzmiata panika.
Ustyszal jakis stukot, jak gdyby
telefon upadl na ziemig, potem zdlawione glosy,

cichy, piskliwy krzyk Lucy,
brzmiacy jak kwilenie matego dziecka, 1 nagle
dzwigki zaczely si¢ oddalac.

Ustyszat jeszcze, jak jakis zegar wybija potowg
godziny. A potem juz nic.
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MESKA DEON TAK MOCNO
PRZYCISKALA SIE DO JEJ UST, ZE LUCY
Z. TRUDEM

oddychata. I to straszne tempo. Lucy odwykta od
szybkiego marszu, starala si¢ uwaza¢ na swoje
nowe serce. Sciskat ja za ramiona, miazdzac je
druga reka, lecz zdotala przyciagna¢ dton do
serca, usilujac je uspokoi¢. Pomyslata, ze jezeli
miala kiedykolwiek aniotla stroza, to wlasnie jest
wymarzony moment, aby go poznac. Albo ja, o
ile anioty w ogodle maja jakas plec.

Pachniat limonkami. O dziwo, ten zapach
wcale nie wydawal si¢ jej nieprzyjemny; ale
okolicznosci, w ktorych musiata go wdychac,
byly po prostu przerazajace. Wielkim wysitkiem
woli bronita si¢ przed omdleniem i rozpaczliwie
probowata odsuna¢ od siebie piekacy bol, ktory
przeszywal jej ciato. Nie bolato jej serce, ale rece
1 nogi, ramiona protestowaty dziko przeciwko
uchwytowi, ktory zgniatat je z sita imadta. Rany i



blizny po operacji znowu zdawaty si¢ ptonaé
zywym ogniem. Wiedziata, ze wymierzane na
oslep kopniaki na nic by si¢ nie zdaly; fizycznie
wciaz jeszcze nie byta w najlepszej formie. Kazde
potkniecie, kazdy falszywy krok okupiony byt
jeszcze wigkszym bolem. Usitowata skupi¢ mysli,
lecz bol skutecznie to uniemozliwiat.

Dotarli do wyjazdu z podziemnego parkingu 1
nagle poczula, ze ziemia usuwa jej si¢ spod nog.
Zaczat biec, ciagnac ja za soba; w dot, zakret,
potem znowu w dot, a ona czula sig, jakby
obracat nig potezny wir. Biegli dalej, coraz nizej i
nizej, az wreszcie nogi odmowily  jej
postuszenstwa, mysli zaczgly si¢ platac,
zawartoS¢ zoladka niebezpiecznie podjechata do
gardla, jak wtedy, kiedy jeszcze miata chorobg
Chagasa. Wraca do podziemi, pomyslata, do-
stownie. W potmroku, oparty o samochdd, stal
jakis mezczyzna. Przez chwi-



le chciata nawet zawota¢ o pomoc, dopoki nie
uswiadomita sobie okrutnej prawdy, ze on czeka
tam na nich. Razem wepchneli ja dos¢
bezceremonialnie na tylne siedzenie
eleganckiego, ciemnoniebieskiego samochodu z
przesSliczna cielista skorzana tapicerka. Jej
osobisty ,,asystent" wslizgnal si¢ na siedzenie
obok niej 1 przygiat jej gtowe. Drugi uruchomit
silnik 1 ruszyt z piskiem opon. Jest ich az dwoch!
Czula si¢ chora, slaba i1 przerazona. Wyobraznia
podsuwala jej najbardzie; koszmarne obrazy. Jak
na ironi¢, dopiero teraz zdata sobie sprawe, ile
miala dotad szczgscia, ze nigdy wczesniej nie
doswiadczyta bezposredniej przemocy, cho¢ tak
czgsto bywala sama w najrozniejszych zakatkach
globu. Chyba najbardziej bata si¢ gwaltu. Miata
wrazenie, ze aby uniknac najgorszego, powinno
si¢ zachowac¢ spokdj 1 opanowanie. Rusz glowa,
Lucy: podobno jeste§ w tym naprawde¢ dobra.
Twoje zachowanie moze zadecydowac o tym, czy
przezyjesz, czy zginiesz. Nagle owladng¢ta nig
mysl, ktoéra dostownie zmrozita jej krew w
zytach: ze labirynt moze réwnie dobrze okazac
si¢ jej omega - jej koncem, jesli wykona jeden



fatlszywy ruch. Wigec rozluznita migsnie 1
oddychata wolno, miarowo, bezglosnie modlac
si¢, by w jej glowie znowu rozlegt si¢ gltos Alexa.
Rozpamigtywata ekstatyczna rados¢, ktora czuta
w labiryncie, poczucie jednosci z nim, mitos¢,
ktora wtedy przepelniata jej serce.

- SIAN, MAM KELOPOT. POMOZESZ? -
NAGLACA NUTA W TONIE GLOSU
ZUPELNIE

nie pasowala do cztowieka, ktorego Sian znata.

— Tylko powiedz jak, Alex.

W cekspresowym tempie opowiedziat jej, ze
Lucy zagingla w Chartres: ze powiadomit juz
francuskie =~ wladze, wyjasnil, ze wlasnie
wychodzita z katedry, kiedy kontakt z nig si¢
urwat, 1 uprzedzit, ze niedawno przebyta operacje
przeszczepu  serca.  Francuzi  zareagowali
btyskawicznie, zdolali nawet namierzy¢ jej
telefon komorkowy, ktory wciaz lezal przy
katedrze, 1 oddzwonili do niego z nowymi
informacjami. Kto$ spladrowal jej pokd; w
hotelu, jak sie okazalo. Alex szalat z niepokoju, a
jeszcze bardziej martwita go mysl, ze mogtaby



przestac¢ bra¢ leki. Nawet nie chcial mysle¢, jaki
wpltyw  mialoby to na jej  zdrowie.
Immunosupresanty u pacjentOw po przeszczepie
to absolutna konieczno$¢. Chce jak najszybciej
znalez¢ si¢ w samolocie, wyjasnit Sian. Czy ona
mogtaby posiedzie¢ z Maxem?

— Bardzo chetnie, Alex.

— Zadzwonilem jako$ strasznie nie w

porg?



- Alez skad. WybieraliSmy si¢ na kolacje, ale
wobec tego, co si¢ stato. Daj mi dwadziescia
minut 1 juz jestem u ciebie.

-Sian. - Alex sie zawahal. - Wiem, ze 1 tak
oczekuje zbyt wiele proszac, zebys wszystko
rzucita 1 przybiegla mi na pomoc, ale... Czy
mogtabys przyjecha¢ sama, bez Calvina? Po
prostu... Max... - Alex spojrzal na syna, ktory
nagle znalazt si¢ u jego boku, wspierajac go
milczaco, cho¢ przeciez nie byt dorosty i nie mogt
w pelni rozumie¢ powagi sytuacji. Alex nie zy-
czyt sobie, by jego syn musial 2znosic
towarzystwo nastgpcy Willa; ponadto z
niegjasnych przyczyn mierzita go mysl, iz ten
dziwny kuzynek, ktorego znal od raptem paru
miesi¢cy, moze szwendac si¢ po jego mieszkaniu
1 szpera¢ w jego zyciu.

-Nie ma sprawy, Alex. Rozumiem ci¢. Daj mi
chwilg, zebym mogla spakowaé chociaz
szczoteczke do zebow 1 pizame. Gdybym jutro
czego$ potrzebowata, to najwyzej podjade tu z
Maxem. - Roztaczyla sie.

Sian przyjechala, zanim zdazyt wyjasni¢
Annie, co si¢ stalo. Zanim otworzyt drzwi,



zapewnil ja, ze Max bedzie pod dobra opieka.
Anna wiedziata, ze Alex jest spokojnym
czlowiekiem 1 nie wpada w panike z byle
powodu; zrozumiata, ze Lucy musi by¢ dla niego
niezwykle wazna, ze Alex bardzo si¢ o nig
niepokoi. Max lubit Sian, Anna tez nie miata do
niej zastrzezen - niemniej chciata jak najszybciej
wrocic¢ do syna.

Upychajac po kieszeniach paszport i1 inne
niezbedne rzeczy, otworzyl 1 przekonal sig, ze
mimo wszystko Sian przywlokta z sobg Calvina.
Patrzyt na nia pytajaco, gdy na powitanie
serdecznie us$ciskata Maxa.

-Calvin tu nie zostanie, Alex; tylko mnie

podwidzl. Ma cl do powie
dzenia co§ waznego, o czym moim zdaniem
powinienes wiedzied. - Obrocita

si¢ w stron¢ drzwi 1 zawiesita wzrok na twarzy
Calvina.

Alex patrzyt na niego nieufnie.

-Troszke mi si¢ $pieszy, Calvin. Czy to ma cos

wspolnego z tg sprawa?

-Jak najbardziej. Pozwol, zebym odwiozt cig
na lotnisko, Alex. Pogada



my po drodze. - Jego glos nie byl czarujacy jak

zwykle, nie tchnat pewnoscia
siebie; dzisiaj brzmial pokorniej, wrecz
przepraszajaco. - No i powinienes

chyba zabrac¢ te papiery dotyczace Dee. Wiem, ze
je odnaleZliscie...

Alex rozesmialby sig, gdyby nie fakt, ze
sytuacja byla bolesnie wrgcz powazna. Nie
wierzyt wilasnym uszom. Przeciez to tylko
zabawa, prawda? Takie rodzinne ,,poszukiwanie
skarbow", proba rozwiklania 1ch prywatnej
rodzinnej tajemnicy. A same ,skarby" sa co
najwyzej zbiorem intrygujacych zagadek,



nad ktérymi dla rozrywki beda si¢ mogly glowié
nastepne pokolenia. Stowa Calvina natomiast
sugerowaly, ze w gr¢ wchodzi znacznie wyzsza
stawka — Ze ta tajemnica ma moze inny, bardziej
ztowieszczy wymiar. W koncu Alex odezwat si¢
— Smiertelnie powaznym tonem, ktérego Sian
nigdy wczesnie] u niego nie styszala.

-A jaka w tym twoja rola? — spytal, kazda
sylab¢ wypowiadajac z takim dziwnym
naciskiem, ze nawet jego syn spojrzal na niego ze
zdumieniem.

-Mozliwe, ze troch¢ za duzo powiedzialem
przy kims, kto nie powinien o niczym wiedziec¢;
moze by¢ 1 tak, ze mam znajomych, kierujacych
si¢ w zyciu zasadami, ktore rdéznie mozna by
ocenia¢. W kazdym razie jest pewne, ze komus
bardzo zalezy, zeby dorwaé si¢ do pewnego
przedmiotu, ktory niedawno wszedt w twoje
posiadanie.

-Calvin, chce wiedzie¢ wszystko, co ty o tym
wiesz. Cala prawde, choc¢by 1 najgorsza. 1
wszystko mi powiesz. Do tej pory nigdy nie
skrzywdzilem cztowieka, ale zrobi¢ to bez
wahania, jesli Lucy stanie si¢ krzywda. - Alex



spojrzal na niego z taka furia, ze Calvin
pospiesznie odwrocit wzrok. Rozejrzat si¢ za
pergaminami 1 stwierdzil, ze te, ktorymi sam si¢
dotad nie zajmowal, spoczywaja na podlodze,
rewersami do gory, ulozone w swoisty wzor;
najwyrazniej Max potraktowal je jak cos w
rodzaju uktadanki. Az dotad nigdy nie przyktadat
wagi do wzor6w na odwrotnej stronie
pergaminow. USmiechnal si¢ 1 mrugnat do syna,
ktoremu wyraznie ulzyto; takiego ojca znal. Alex
szybko zgarnal pergaminy, wlozyt je do aktowki,
a aktowke wrzucit do walizki, chwycil apteczke 1
narzucit ptaszcz.

-Badz grzeczny 1 stuchaj si¢ Sian. Kocham cie.
- Pocatowat syna 1 usciskal go mocno. - Madry z
ciebie chtopak. - Obrocil si¢ w stron¢ Sian i objat
ja niemal réwnie serdecznie. — Dzigkuje ci -
powiedzial cicho. A potem obaj] me¢zczyzni
wyszli.

SAMOCHOD ZATRZYMAL SIE WSROD RYSUJACYCH SIE NA TLE
CIEMNIEJACEGO NIEBA drzew na jednym ze wzgorz
wznoszacych si¢ nad rownina Chartres, w zakat-
ku, ktorego pickno wydawato si¢ Lucy wrecz
niestosowne. Kierowca niemalze wywlokt ja z



samochodu, ale sama musiata przyznaé, ze nie
zrobit jej specjalnej krzywdy. Moze tylko czuta
si¢ odrgtwiala z zimna. Wprawdzie wychodzac z
katedry, narzucita na siebie lekki wiosenny
ptaszczyk, ale wecale nie chronit jej przed
chtodem wieczornego powietrza; odkad zaszto
bledziutkie marcowe stonce, temperatura ciagle
spadata. W niknacym swietle dnia zauwazyta



jeszcze jakiS budynek, bardzo malowniczy.
Rozpoznata w nim  opuszczona, powoli
niszczejaca farme. Lucy szczegdly tutejszej
architektury nie interesowaty. Dziwila si¢ tylko,
jak mozna w tak picknym miejscu czuc taki
przerazliwy lgk. Porywacze wepchngli ja do
srodka 1 nagle znalazila si¢ w wilgotnej 1zbie z
kominkiem, w ktorym petgaly blade ptomyki, a w
pewnej odlegtosci od kominka, przy stole,
siedzial megzczyzna, ktory nie wydawal sig
zaskoczony  przybyciem  trojga  intruzow.
Spokojnie czytal ksiazke.

O Boze, co ze mna bedzie? - pomyslata, do
reszty podupadajac na duchu. To juz przestato
wyglada¢ na napas¢ na samotng kobietg. Paniczny
strach chwycit ja za gardto; nie miata pojecia, jak
si¢ zachowac, co zrobi¢. Ani co ja czeka.

- Ufam, Ze nic sig¢ pani nie stato, panno King? -

Mgzczyzna podnidst
wzrok znad lektury. - Przeszczep serca to
powazna operacja. Cztowiek po

tym juz nie jest taki sam.
Lucy miata metlik w glowie: skad on o nigj
tyle wie? W milczeniu przygladata sig



mezczyznie. Byt niemal atrakcyjny, chyba
sredniego wzrostu, miat moze czterdziesci lat i
lekka nadwage, siwiejace kedzierzawe wlosy.
Siedzial przy prostym drewnianym stole przed
czgsciowo rozegrang partia szachow. Nie
odzywata si¢ — nie byla w stanie. Zmuszajac si¢
do zachowania pozoréw spokoju, postanowila
powstrzyma¢ si¢ od wypytywania, czemu
sciggnigto ja w to zapomniane przez Boga 1 ludzi
miejsce. Ukradkiem rozejrzata si¢ po izbie 1
znowu zawiesita wzrok na jego twarzy.
Wydawato sie, ze jej milczenie go bawi - a moze 1
nawet nieco mu imponuje. Po chwili przerwat
cisze.

- Dzigkuje wam, panowie.
Mefistofelesie, badz taskaw wyjs¢ na zewnatrz
1 zatelefonowa¢ do naszego starszego kolegi.
Sadze, ze chetnie si¢ o  wszystkim
dowie. A teraz - dodat, ni to do Lucy, ni to w

powietrze - Juz tylko czekamy.
- Ze znudzona ming si¢gnat po ksiazke, podczas
gdy posiadacz tego nieco

dziennego imienia, stusznej budowy mezczyzna,
ktory uprowadzit ja sprzed



katedry w Chartres, zniknat za drzwiami. Lucy

pomyslata posgpnie, bez cie
nia humoru, ze 1stotnie znalazta si¢ w diabelskim
miejscu.

Minglo pot godziny, a Lucy wcigz milczata.
Powoli zaczynata wierzy¢, ze jej zycie nie jest
bezposrednio zagrozone. Rozmyslata
goraczkowo, szukajac jakiegokolwiek sensu w
tym, co ja spotkato. Byto jej coraz zimniej - po
izbie hulaly przeciagi, a kominek niemal nie
dawal ciepla. Nagle mezczyzna siedzacy za
stolem odezwal si¢ plynna francuszczyzna, a
wtedy kierowca - wysoki 1 szarooki - udat si¢ do
zaniedbanej kuchni, znikajac Lucy z oczu, by



po chwili przynies¢ jej szklank¢ wody. Lucy
oparta si¢ pokusie, by chlusng¢ mu jej
zawartoscia prosto w twarz - wiedzac, ze
mogtoby si¢ to tragicznie dla niej skonczy¢ — 1
przyjela ja spokojnie, lecz nie zamierzatla pic.

Zadzwonita komorka. Mezczyzna przy stole

si¢gnal po nig bez pospiechu.

- Aha? - Przez bardzo dhlugi czas stuchat tylko.
- Daj go do telefonu.

Lucy dopiero teraz zauwazyta jego akcent,
zdradzajacy Amerykanina z po

tudnia Standéw; pochodzit z cieptych stron, lecz w
jego glosie nie bylo ciepta.

-Mamy dziewczyng. - Jego ton brzmial lekko 1
zartobliwie, lecz kiedy to mowil, niejasno
przypominat Lucy kocura bawiacego si¢ jakims
rannym ptakiem, ktorego wlasciwie wcale zjesé
nie zamierza. Gestem przywotat cztowieka, ktory
porwal ja z katedry, a ktory teraz bezglosnie
podniost sie z krzesta w najciemniejszym kacie
izby. Podszedt do Lucy i zerwal jej z szyi
tancuszek - cienki ztoty tancuszek, ktory Alex
podarowal jej na wurodziny przed zaledwie
kilkoma tygodniami. Zostal mu w palcach razem



z kluczykiem, Lucy za§ zostala ze szczypiaca
skora na karku 1 szybko ciemniejacym siniakiem.
Czula si¢ zbrukana 1 z nienawiscia wpatrywata si¢
w z0lte oczy diabta, ktoérego imig¢ juz znala.

-Tak, alez oczywiscie - wlasciciel czarujacego
glosu z poludniowym akcentem mruczat jak
kocur. - Coz, taskawy panie doktorze, mamy cos,
na czym, jak mniemam, panu zalezy. A pan ma
co$, na czym zalezy mnie. Nie ma powodu, aby
kogokolwiek jeszcze w to mieszac, i nikt wigce]
nie begdzie w to zamieszany, o ile bgdzie pan
przestrzegal instrukcji, ktore znajdzie pan w
liscie. Prosze¢ mi wierzy¢: jezeli do moich drzwi
zastuka zaciekawiona gen-darmerie albo zaczng
podejrzewaC  najbtahsza  chociazby  probe
sprzeciwu z panskiej strony, z pewnoscia stang si¢
drazliwy. Mam nadzieje, ze wyrazam si¢
dostatecznie jasno? - Kazde stowo bylo zwigzte 1
wywazone. Lucy zauwazyla tez, ze stowo
»gendarmerie" wymowit niemal jak rodowity
Francuz.

Wstal z krzesta 1 powoli podszedt do kominka.
Kiedy mijat Lucy, ustyszata cichy, sttumiony glos
Alexa, dobiegajacy z miniaturowej stuchawki w



jego uchu. To podniosto ja na duchu: wydawat sie
spokojny jak zawsze. - .. .zrozumieé, ze te
papierzyska, ktore wydaja si¢ tak bardzo pana
interesowac, mnie wcale nie fascynuja. Nie moge
si¢ nadziwi¢, ze dorosli ludzie wariuja na ich
punkcie. Czy naprawde¢ pan uwaza, ze...
Dzentelmen, ktoremu zawdzigczata wizyte w
tym pigknym miejscu, odwrocit si¢ do niej
bokiem. Obserwowala jego profil, myslac, ze w
jego stownych potyczkach z Alexem jest co$
zatosnego. W roztargnieniu podniost prze-



wrocony pionek szachowy 1 bawit si¢ nim przez
chwilg. W koncu ponownie usiadt przy stole, na
tyle blisko, ze znowu ustyszala glos Alexa, tym
razem znacznie juz wyrazniej. Zdala sobie
sprawg, ze zrobil to celowo: chcial zobaczy¢, jak
ona si¢ zachowa.

— .. .dochodzi do siebie po operacji i
wymaga szczegolnej troski. Poru
sz¢ niebo 1 ziemig, zeby przyszedt taki moment,
kiedy bedzie pan musiat od
powiedzie¢ na kilka nader nieprzyjemnych pytan.
I co prawda pan Petersen
zarzeka sig, ze jest pan czlowiekiem, ktory
zawsze Jjak kot spadnie na  cztery
tapy, ale zapewniam pana, ja tez bywam

nieustepliwy. Wigc darujmy sobie
te roszady, uméwmy si¢ na co$ 1 tego si¢
trzymajmy. Moj samolot wylatu

je za pigtnascie minut, o jedenaste] bede na
Lotnisku de Gaulle'a. Jak pan
proponuje...?

Lucy obojetnie odwrdcita twarz. Rozumiata, ze
ci ludzie chca, aby Alex przywi6zt im wykopane
pergaminy, lecz nie miata pojecia, skad o nich



wiedzieli ani czemu sa dla nich takie wazne, ani
jaka, u nieba, byla w tym rola pana Petersena.
Uparcie unikata spojrzeniem cziowieka, ktory ja
tu wigzil. Usilowata takze zapomnie¢, jak
brzmialy ostatnie stowa, ktore rzucit w shu-
chawke:

-To niebywala przyjemno$¢ negocjowac z

inteligentnym cztowiekiem.
Co6z za oszczednoS$C czasu 1 cierpienia. Prosze
sobie wyobrazic, 7e musiatem
z tego powodu zrezygnowac z pojscia do opery;
aczkolwiek szereg naprawde
wiarygodnych osob zapewni pana, ze wlasnie tam
jestem A4 tej chwili 1 racze
si¢ szampanem, korzystajac z antraktu. Lubi pan
opere, doktorze Stafford?

A juz zwlaszcza Lucia di Lammermoor?

ALEX AZ GOTOWAL SIE ZE ZEOSCI, ILEKROC POMYSLAL O
OSTATNIE] ~ DYsPozycll tego typa, dotyczace]
wymiany Lucy na cholerne dokumenty, wiedzial
jednak, ze nie ma zadnego istotnego argumentu 1
musi potulnie przysta¢ na warunki porywaczy.
Trzasnal klapka telefonu 1 ustawit si¢ za ostatnim
odprawianym pasazerem. Nie mogl przestac



mysle¢ o zawoalowanej grozbie, kryjacej si¢ w
stowach czlowieka, z ktorym przed chwilg
rozmawiat.

Przez ostatnia koszmarng godzin¢ nape¢dzata
go adrenalina. Teraz jednak, gdy usiadl w fotelu 1
zapial pas, chciat wykorzysta¢ chwilg spokoju na
przemyslenie wszystkiego, co wydarzyto si¢ w
ostatnim czasie. Calvin chcial koniecznie lecie¢ z
nim do Francji, a spotkawszy si¢ z kategoryczna
odmowa, robil, co mogt, by podczas podrozy na
lotnisko jak najlepiej



przyblizy¢ mu postacie trzech ludzi, ktorzy stali
za tym porwaniem - nie tylko ich obsesyjne
zainteresowanie spuscizna po Johnie Dee, ale tez,
co w Swietle losow Lucy bylo jeszcze bardziej
alarmujace, robil subtelne aluzje do towarzystwa,
w jakim sie¢ obracali, do znajomosci, jakie mieli w
sferach rzadowych trzech kontynentéow. Tym, z
ktorym Alex przed chwilg rozmawiat, byl niejaki
Guy, jak nazwat go Calvin: ,,Amerykanin w Pary-
zu". Z wyboru wigkszos¢ zycia spedzal we
Francji 1 chlubil sig, 1z wywodzi si¢ w prostej linii
od jednego z templariuszy, ale nie to byto
najwazniejsze: przede wszystkim czlowiek ten
mial potezne wpltywy. Sposob, w jaki Ca-lvin
wypowiadatl jego 1mig, mgliscie kojarzyl si¢
Alexowi z blotem: moze 1 czlowieka uwala, ale
nie zabije, pomyslat 1 z irracjonalnych powodow
podniosto go to na duchu.

Coraz bardzie; niespokojny 1 wstrzasnigty
stuchat, jak Calvin opowiada o innych,
zwigzanych z College'em typkach, ktorzy
przejawiali niezdrowa fascynacje¢ Johnem Dee 1
jego rzekoma rola powiernika aniolow. Alex
zauwazyl, ze wszyscy czlonkowie organizacji



postuguja  si¢  pseudonimami, nigdy nie
ujawniajac nazwisk, a ich wpltywy sig¢gaty, wedle
zapewnien Calvina, najwyzszych politycznych
elit. Nigdy sami nie wykonywali brudnej roboty,
lecz mimo to, kiedy Calvin o nich opowiadal, w
jego glosie pobrzmiewata nutka autentycznej
obawy. Podsumowat ich krétko 1 zwigzle: to
ludzie, z ktorymi strach zadziera¢ i ktorym wcale
nie chodzi o majatek. Chodzi im wylacznie o
rozglos, jak zapewnit Alexa kuzyn, o stawg, ktora
mogliby wykorzystaC do swoich politycznych
celow. Oczywiscie moga liczy¢ na ochrong wielu
0osOb na najwyzszych stanowiskach, lecz jak
zapewnial ~ Calvin, niemal na  pewno
powstrzymaja si¢ przed zrobieniem komus
krzywdy, o ile dostang doktadnie to, czego chca.
Przynajmniej przez jakis czas najrozsadniej, jego
zdaniem, bytoby postgpowac tak, jak oni sobie
tego zycza.

Calvin budzit w Aleksie mieszane uczucia,
oscylujace od gluchej nienawisci, poprzez
nieufnos¢, az po cien politowania. Stuchajac jego
wywodow, zastanawial sig¢, w jakiej mierze ten
nagly przyplyw szczerosci wynika z dobrych



checi, a w jakiej z innych, ukrytych pobudek.
Staral si¢ zwraca¢ uwage na to, co kuzyn mowi,
jak mowi 1 co woli poming¢ milczeniem - sam zas
W miar¢ moznosci powstrzymywal sie od
zadawania pytan, by przypadkiem nie zdradzic,
ile juz wie. Chcial sobie to wszystko spokojnie
przemyslec 1 ochtona¢, bo jedno byto pewne: po
trwajacej ponad pol godziny rozmowie z
Calvinem bylo mu niedobrze. Uzmystowil sobie
pe-



wien fakt, moze malo odkrywczy, lecz bardzo
prawdziwy: ze sa na tym S$wiecie ludzie, ktorych
wiara uczy nienawisci, lecz nie nauczyta kochac.
Bliski rozpaczy pomyslal, ze bgdzie mial wielkie
szczescie, jesli zdota odzyska¢ Lucy cala i
zdrowa, a jeszcze wigksze, jesli oboje zdotaja
bezpiecznie wroci¢ do domu.



PRZEZ CALY LOT ZASTANAWIAL SIE NAD TYM, JAKIE
KONSEKWENCIE MOZE mie¢ obsesja tych ludzi na
punkcie Johna Dee 1 jego ,,anielskich ksiag"; czy
wigzala si¢ ona ze Smiercia jego brata? Przed
miesigcem patolog wydal ostateczna opinig:
smier¢ w wyniku wypadku, bez udzialu oséb
trzecich; jednak Alex zaczynat coraz powazniej w
te ekspertyzg watpi¢. Mimo to ta sprawa bedzie
musiala zaczekac¢: rany wciaz byty zbyt Swieze,
poza tym najpilniejsze stato si¢ dotarcie do Lucy.
Przez telefon ten caty Guy, rzekomy potomek
templariusza, byl uprzedzajaco grzeczny, lecz
jego cierpliwos¢ zapewne szybko by si¢
wyczerpala, gdyby podda¢ ja probie. Ponadto
Alex zbytnio nie dowierzal zapewnieniom
Calvina, ze nie sa zdolni do najgorszego. Czul, ze
zycie Lucy wisi na wlosku, a jesli on szybko do
niej nie dotrze, to oprocz zagrozenia ze strony
tych  ludzi, bedzie jej grozito kolejne
niebezpieczenstwo — by¢ moze jeszcze wigksze,



jesli nie Smiertelne - efekt przerwy w
przyjmowaniu  lekow. Oprocz  telefonu
komorkowego policja znalazia jej torebke, a
gdyby miata nosi¢ przy sobie leki, to zapewne
bylyby wtasnie tam. Alex chciat jej jak naj-
szybciej dowiez¢ zapas immunosupresantoOw.

Samolot wyladowat z dziesigciominutowym
opoOznieniem. Alex, wypoczety, 2z jasnym
umystem, prawie pobiegt do wypozyczalni
samochodow odebra¢ ten, ktory dla niego
zarezerwowall porywacze - 1 za ktory zaptacili z
gory zywa gotowka, co dowodzito, jak preznie
potrafi dziata¢ ich organizacja. Z wielka
niechecia myslat o jezdzie autem, ktore tak tatwo
mogli namierzy¢, lecz nie miat wielkiego wyboru.
Dwadziescia minut pozniej, w ulewnym deszczu,
opuszczal teren lotniska matym citroenem w
kierunku Arbonne le



Foret. Bedzie musial naprawde ostro jechac
pomimo podte; pogody, jesli ma dotrze¢ na
miejsce w niecala godzing 1 stawi¢ si¢ pod
wskazanym adresem na pot godziny przed
poinoca. Spdznienie po prostu nie wchodzito w
gre. Lucy powinna byta przyjac leki o dziewiatej
francuskiego czasu. Kilkugodzinna zwloka
mogtaby zagrozi¢ jej zyciu.

Podr6z do Fontainebleau i dalej, do Arbonne,
mingla nadspodziewanie szybko, cho¢ warunki na
drodze stale si¢ pogarszaty. Na szczescie nie bylo
ruchu 1 Alex, ktory dos¢ dobrze znat tras¢ do
Fontainebleau, nie miat wigkszych probleméw z
dotarciem pod wskazany adres. Wjechat do
matego miasteczka i zwolnil, zerkajac na numery
domoéw. Szybko znalazt ten wilasciwy, jedyny w
uspionym miasteczku, w ktorego oknach wciaz
palito si¢ Swiatto. Zapukat. Otworzyta mu jakas
kobieta.

-Je suis desole...

-Qui, monsieur. Il attend. Entrez, s'il vous
plait. - Jej zdenerwowanie uswiadomito Alexowi,
ze kobieta musi dziala¢ pod przymusem.
Poprosita, zeby poczekal w duzym pokoju o



scianach z kamienia; kiedys ten budynek byl
zapewne skromnym domem jakiego$s farmera,
lecz niedawny remont nadal mu nieco bardzie;
dostatni wyglad. Na jednej ze Scian wisiaty
zdjecia bardzo tadnej, mtodej blondynki o urodzie
modelki. Alex wpatrzyt si¢ w fotografie, nic z
tego wszystkiego nie pojmujac.

-Nie znajdzie pan tutaj zadnej wskazowki,
doktorze Stafford. Dom nalezy do niemieckiej
aktorki, jednej z moich dawnych kochanek, ale od
lat nie darzymy si¢ sympatia. - Ze schodow, ktore
kryty si¢ w glebokim cieniu, wytonit si¢
ciemnowtlosy, opalony me¢zczyzna w kremowym
polo 1 ciemnych sztruksowych spodniach; schody,
jak przypuszczat Alex, prowadzily na gorg, na
mieszkalny strych albo poddasze. Gtos nic mu nie
mowil- to nie byl cztowiek, z ktorym rozmawiat
przez telefon. - Ona nie ma pojgcia, ze tu jestem;
a jej cigzarna corka jest w Londynie... Nie jestem
pewny, czy ktorakolwiek z nich ucieszylaby si¢
na mod] widok, wiec prositbym, zeby nie
przeciagal pan sprawy. - Miat leciutki
cudzoziemski akcent, trudny do okreslenia,
zamaskowany angielszczyzna przyswajang w



jakiejs amerykanskiej szkole, uznal w koncu Alex.
Z wygladu - acz nie ze sposobu bycia -
przypominat mu  pewnego  btyskotliwego
specjalist¢ od astmy 1 alergii, urodzonego w
Izraelu.

-Nie interesuje mnie to. Mam dla pana te
dokumenty. I ja tez chce mie¢ to jak najszybciej
za soba. - Alex staral sic moéwi¢ zwiezle,
spokojnym glosem, by robi¢ wrazenie pewnego
siebie, cho¢ wcale pewnie si¢ nie czut; niemniej



byt w tej roli bardzo przekonujacy. Gdy czekat,
para rak w r¢kawiczkach skrupulatnie przegladata
zawartoS¢ teczki na dokumenty, pergamin po
pergaminie, strona po stronie, niemalze stowo po
stowie. Czas mijal nieublaganie, a Alex coraz
bardziej denerwowat si¢ na mysl o lekach, ktore
juz dawno powinna przyja¢ Lucy. Napomknal, ze
dokumenty sa bardzo stare 1 delikatne; nie
powinno si¢ ich dotyka¢, o ile nie ma takie;
koniecznosci.

Ciekawe, co tez jego zdaniem kryje si¢ w tych
dokumentach, zastanawiat si¢ ten drugi, zerkajac
na Alexa. Byt zaskoczony jego zapewnieniem, iz
nie interesuje si¢ nimi ani nie zna ich zawartosci.
Alex rzeczywiscie oznajmil, ze nie ma pojgcia,
czego dotycza, 1 ze uwaza zamieszanie, Ktore
wokot nich wybuchto, za burze w szklance wody;
nie ujawniajac jednak, jakie stowo napisat
wczora] wieczorem na pocztowce od Willa.
Zachowat spokoj 1 czekal, by pozwolono mu
wYyjs¢.

Tuz po pierwszej w nocy siedzial za
kierownica citroena 1 jechal na zachod. Droga
byta mokra po niedawnym deszczu, wigc



przypuszczat, ze powrdt do Chartres zajmie mu
prawie godzing, mimo iz lwia czgsS¢ trasy wiodia
autostrada. Odezwata si¢ jego komorka 1 znowu
ustyszat aksamitny glos dalekiego potomka
templariusza.

-Wysoce imponujacy  wystep, doktorze

Stafford. A my, jak mowitem,
jestesmy dzentelmenami. Zatem: la porte d'hiver.
Z wybiciem drugie;j. Je sous

souhaite une bonne nuit. Au revoir.

KilKA SEKUND PO TYM, JAK ZEGAR NA KATEDRZE WYBIL
DRUGA, ALEX zoBaczyt Lucy samg, skulong 1
drzaca, u wejscia do pdétnocnego portyku. Poczut
ghucha ztos¢; pospiesznie $ciagnat gruby plaszcz 1
narzucil go jej na ramiona. Katem oka zobaczyt
jeszcze ciemny samochdéd z  wylaczonymi
Swiatlami, odjezdzajacy z wielka predkoscia.
Whpatrywat si¢ w twarz Lucy, usitujac wyczytac,
w jakiej jest formie psychicznej 1 fizycznej. Byla
ostabiona, ale usmiechata si¢ do niego.

-Nie wréoce do nich. Nie przetkngtam ani kesa
strawy, ktora mnie cz¢
stowali. Nie wypitam ani tyka wody.

Dopiero po chwili dotarto do Alexa, ze



wcielita si¢ w role bogini powracajacej ze Swiata
podziemi. Zasmial si¢ cicho, pelen ulgi 1
niedowierzania. Przez kolejna chwilg tylko tulit ja
w ramionach, niby po to, aby ogrzac ja wlasnym
ciatem; lecz kiedy ja obejmowal, czula, ze 1 on
drzy. Widziata jasno jak na dioni, jakie
horrendum przezywat przez ostatnie godziny, 1
choc¢ raz



czula si¢ od niego silniejsza. Nie okazujac, ile 1 ja
to wszystko kosztowalo, odwzajemnita jego
uscisk 1 uniosta ku niemu twarz.

-Nic mi nie jest, Alex. Wiedziatam, Zze mnie z
tego wyciagniesz. -A po
tem dodata: - Tylko co takiego jest w tych
dokumentach?

Nie potrafit odpowiedziec.

- HOTEL JEST BARDZO BLISKO STAD.

-Nie zostaniemy w hotelu. - Podawszy Lucy
wode mineralng 1 garsc¢
kapsutek wyjetych z przepastnych kieszeni
plaszcza, wsadzit ja do samocho
du 1 ruszyl szybko. Na chwilg zatrzymat si¢ przed
hotelem Grand Monarque,
odmawiajac puszczenia jej reki, nawet kiedy
zostawiata u nocnego portiera
naleznos¢ za pobyt, odbierata paszport 1 reszte
swoich rzeczy. Jeszcze szyb
ciej Alex uwinal si¢ z wizyta na posterunku
policji: podzigkowat za pomoc,
odebrat jej torebk¢ oraz telefon komorkowy 1
oznajmit, ze wprawdzie Lucy



nie zostata ranna, ale jest w szoku. Najpilniejsza

sprawa, jak dodat, jest j€]
powrot do zdrowia, a na wszelkie pytania
odpowiedza  jeszcze dzisiaj, ale do
piero kiedy Lucy troche¢ odpocznie. Jego plynna
francuszczyzna 1 nieznoszacy
sprzeciwu ton zrobity swoje: po chwili wracali
Juz do samochodu. Trzymat

ja za reke przez cala poédlgodzinng jazde,
puszczajac ja  tylko wtedy, gdy mu
sial zmieni¢ bieg. Dochodzita trzecia w nocy,
kiedy skrecali W podjazd przed
domem nieopodal L'Aigle. Mimo pdznej pory

Alex  upart S1g, ze zostawi auto
w garazu, ktory nastgpnie starannie zamknatl.
Lodowaty deszcz zmusit ich do
pokonania sprintem krotkiej drogi do domu,
potem Alex szybko wyciagnat
klucz z doniczki odpoczywajacych na zimg
pelargonii.

Wiaczyt S$wiatto w kilku pomieszczeniach,
okiennice pozostawiajac szczelnie zamknigte, 1
pokazat Lucy, jak trafi¢ do tazienki, a sam
wielkimi krokami pobiegt po schodach na gorg i



zaczal majstrowacé przy jakich§ prztyczkach.
Wrocil, zanim Lucy zdazyta usias¢.
Twarz miata zme¢czona, ale promienna.

-Ilez tu przestrzeni. — Patrzyla na biate
wiklinowe meble z niedawno
wymieniona tapicerka, na niewielka oranzerie, do
ktorej wchodzito SI1¢ z du
zego salonu, na akwarele na S$cianach, fortepian,
wiolonczele oparta 0 taboret,
mnostwo zdje¢, gdzie tylko spojrze¢. Czula sig
jak dziecko, ktore zgubiwszy
si¢, wlasnie wrocito do domu. Usiadta w pigknym
zabytkowym drewnia
nym fotelu przy stole niedaleko toaletki, na ktorej
jasniata krucha porcela

nowa zastawa.



Alex wilaczyt piec olejowy, nalal wody do
czajnika elektrycznego 1 nacisnal przycisk, a
potem dlugo szperal w zamrazarce stojacej w
waziutkim korytarzu, by wrédci¢ z bochenkiem
ciemnego pieczywa sandwiczowego. Jeszcze nie
mial czasu na relaks 1 stuchanie wrazen Lucy.

-Nie jestem pewny, jak dlugo byl zamrozony,
ale jak si¢ go wrzuci do tostera, bedzie jak
swiezy. Tego masta lepiej chyba nie ruszac... Ale
musisz co$ zjes¢. - Nie odpoczat ani chwili,
dopoki nie podat jej goracej herbaty 1 kromki
chleba, opieczonej w tosterze 1 - po skrupulatnym
umyciu rak - polanej odrobina miodu. Potem
znowu na kilka minut zniknal na goérze. Lucy
powoli wracaty kolory - dzigki goracemu
napojowi, lecz przede wszystkim dzigki cieptu
tego domu — ale rownoczes$nie zaczeta odczuwac
zmeczenie 1 sennos$C. Po chwili pojawit si¢ Alex 1
cigzko oparl si¢ o rdég kuchennego stotu.
Usmiechnal sig, patrzac na jej olbrzymie,
podkrazone oczy.

-No dobrze, moja panno. Na gorze juz si¢ w
kominku pali, goracej wody tez powinno
wystarczy¢ na bardzo szybki prysznic.



Lucy wstata 1 delikatnie przycisn¢ta palce do

jego ust, by go uciszyc.

- Nie prysznica potrzebuje, Alex... Nie lekarza.
- Koniuszkiem kciu
ka obwiodta jego usmiech, a Alex pocalowat ja w
opuszke stodka od miodu.
Wpatrywal si¢ w jej brazowe oczy, usitujac
odgadna¢  jej  nastroj, a  potem  de
likatnie przytrzymat jej glowe, a ich usta sie
spotkaty.

Tak dlugo czekali na t¢ chwilg, ze gdy
wreszcie nadeszla, nie chcieli sig¢ Spieszy¢. Alex
zatracit si¢ w stodkim zapachu miodu. Pocatowat
ja sennie, a potem delikatnie objat dtonmi jej
biodra 1 uniodst ja z ziemi. Oplotla go nogami.
Wpatrywala mu si¢ w oczy, gdy lekko niost ja po
schodach na gore, do sypialni pachnacej drewnem
1 sosnowym igliwiem. Kotysal ja w ramionach, by
po chwili ostroznie posadzi¢ ja na ostonigtym
welniang narzutg 16zku. Rozebrali si¢ nawzajem,
bez pospiechu, swiadomie rozkoszujac si¢ kazda
chwila. On catowal jej policzki, jej dlugie rzgsy,
zanim potozyt si¢ przy niej na migkkiej wetnie,
pieszczac jej szczupla talig 1 malenki wzgorek



brzucha. Jego dtonie nieomal z czcia przesuwaty
si¢ ku gorze; wrazliwe palce obwiodly kontur
glebokiej blizny, ktérej tuk obejmowal prawie
cala lewa piers, od zebra niemal po obojczyk.

Lucy wstrzymata oddech; chciato jej si¢

ptakac.

- Jest taka brzydka.

-Nie - odpart. - Jest piekna, bo uratowata ci
zycie. - Sktadat na niej powolne, petne czutosci
pocatlunki, dopoki nie owial oddechem szyi Lucy,
nie ucatowat jej, by znowu siegnac ku jej ustom.



Tym razem pocatunek byt peten zadzy 1
goraczkowego pospiechu. Zmysty Lucy zawrzaty,
pragneta jego ciepta, jego ciala, tak bardzo, ze
kazda chwila czekania oznaczata udreke, rozkosz
nieomal zmieniata si¢ w bol.

-Alex. - Z takim zalem oderwata si¢ od jego
ust, tyle tesknoty zawie
ralo si¢ w tym jednym stowie, ze wolna reka juz
siggal ku €] biodru; a kiedy
znowu ustyszat swoje 1mig, uniost ja lekko, by w
nia wejsC. Dwa zdtawione
okrzyki zlaty si¢ w jeden dzwiek.

Wsunal dton pod jej talig; a ona bezwiednie
oplotla go nogami; czuta go w sobie, wypelnial ja
w sposob, ktory sprawial, ze jej mysli zaczely sig
rozsnuwac niczym przecigta nic, jej westchnienia
nabraty lekkosci motyla. On wciaz jeszcze nie
przerwal pocatunku; nagle jego palce zaczgly
szuka¢ drogi migdzy ich ciatami, siggajac w dot 1
w dol, do zaglebienia pepka, lecz Lucy
zatrzymata jego dton.

-Nie, Alex. To dla mnie za duzo. - Otworzyt
0Czy, chcac ja zrozumiec,
wejrze¢ w sedno jej istoty; a ona obnazyta przed



nim dusze. Raptem, bez
ostrzezenia, wezel, ktory zaciskal sie w jej

wnetrzu, rozsuptat SIE. Przeszyta  ja
rozkosz, ktora nieomal graniczyla z bdlem, tak
przejmujaca, 1Z jej ciato nagle

przestato poddawac si¢ nakazom woli. Nigdy
dotad nie czula si¢ taka obnazo
na 1 wolna zarazem. Jej zmysly tryumfalnie

powrocity z dtugiego wygnania.
Nie wiedziata kiedy, nie wiedziata jak, ale zaczeta
mu ufac, marzy¢ 0 chwili,
kiedy naprawde stang si¢ jednoscia, lecz nic nie
przygotowato jei na reakcje
wlasnego ciala. Czula si¢ jak zahipnotyzowana.
On napawat SI¢ j€j rozkosza,
wyjatkowymi 1 niepowtarzalnymi pierwszymi
mgnieniami prawdziwe] bli

skosci; 1 dopiero potem poddat si¢ rytmowi, ktory
wyznaczala.

Czas ich nie dotyczyt. Lucy nie miata pojecia,
ile sekund, minut czy godzin mingto, zanim
zamknat ja w ramionach 1 oboje poczuli si¢
zaspokojeni. Do snu ukotysato ja bicie jego serca
1 szum wiatru za oknem.
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ZDALA SOBIE SPRAWE, ZE SLYSZY JAKIES POSTUKIWANIE;
POTEM POCZULA, Z€ miejsce obok niej jest puste.
Rozchylita ciezkie powieki 1 patrzyta, jak jego
cien rozgarnia zar w kominku 1 doktada drewna;
w powietrzu znowu zapachniato sosng. Okiennice
nie byly zamknigte na skobelki 1 wiatr ttukt nimi
0 szyby.

- Jest jeszcze wcezesnie, nawet nie ma siodme;.

Pogoda jest paskudna.
-Jego glos byl cichy 1 nieco ochrypty; Alex
podszedt do t6zka. - Za to moja
pani jest pigkna. To dobry powodd, zeby nigdzie
si¢ nie ruszac. - Wslizgnat Si¢
pod koldre i1 objat jej ciepte ciato. Ucatowata
opuszki jego palcow - pachniaty
migdatami - 1 byl to dopiero wstep do dalszych
zmystowych dociekan.

Zasmial si¢.

- Zawsze jestes taka nienasycona? Po dwoch

godzinach snu?



-Najwyzszy czas, zebym zaczela chcie
wigcej... Nigdy nie czutam si¢ taka wyspana po
zaledwie dwoch godzinach. - Podparla si¢ na
tokciu, by zobaczy¢ jego twarz, 1 zauwazyta, ze w
jego szmaragdowych oczach pojawily sie iskierki
rozbawienia. - ,,Wejdz. Obys stuchat mnie zawsze
1 wszedzie"*

- Wsungla sie na niego 1 przybrata wladcza pozg.

-,,Chce stuchaé, pani".

Byto ro DZIESIATEJ, KIEDY ALEX OBUDZIL JA
POCALUNKIEM 1 PRZYCISNAL palec do jej ust, by si¢
nie odzywala.

* W. Shakespeare, Wieczor trzech kroli, przet. M.
Stomczynski (przyp. thum.).



-Sprawdze¢ tylko co u Sian, 1 pobiegn¢ po
jakies mleko 1 co$ do jedzenia, zebySmy nie
poumierali z glodu.

-P6js¢ z toba?

-Szybko si¢ z tym uwing. Czujesz si¢ tu
bezpieczna? - Przytakngla sennie. - Tylko mi si¢
stad nie ruszaj. Albo zrob sobie kapiel. Polez w
goracej wodzie, a burza niech sobie szaleje za
oknem.

ZJEDLI POZNE SNIADANIE, ALE POGODA WCIAZ BYLA
PASKUDNA, WIEC NIE RUSZALI si¢ z domu. Rozmawiali
jak nigdy wczesniej, zadowoleni, ze nikt 1 nic im
nie przeszkadza. Najpierw o tym domu, o jego
historii, o sciezkach 1 spacerach po lesie, o sadzie,
o rodzinnych zdjeciach, ktérych tyle w nim byto.
Lucy wdychata zapach kwiatow 1 dymu 2z
kominka, broniacego domu przed wilgocia, pytata
o rodzinne swigta, ktore odbyly si¢ pod tym
dachem, 1 o wspomnienia zwigzane z tym
miejscem. Alex opowiedziat jej troche o Willu i
nieco wigce] o swojej matce. Lucy tez mu
opowiadata o sobie. Byli zrelaksowani, wiedzac,
ze nikomu nie sa w tej chwili potrzebni: Sian



bezwstydnie rozpieszcza Maxa, zachwycajac si¢
rola zastepczej matki. ,,.Zostan, gdzie jesteS -
powiedziata, kiedy Alex do niej zadzwonit —
opiekuj sie¢ Lucy". Wigec rozmawiali o wydarze-
niach ostatniej doby, o wrazeniach, jakie zrobili
na nich porywacze. Nastgpnie Alex opowiedziat
jej o dziwnej roli Calvina w tej catej sprawie.
-Jakims$ sposobem dowiedzieli si¢, ze klucz

trafit do ciebie, a mogli S1€
o tym dowiedzie¢ wyltacznie od Calvina. Moim
zdaniem wlasnie dlatego Z0

statas porwana.

Dzigki tym stowom zrozumiata, ze Alex nie
przemyslal do konca wszystkiego, czego
dowiedzial si¢ w ostatnim czasie. Stuchala, z
rzadka si¢ odzywajac, a rOwnoczesnie rozmyslata
o romansie Sian i1 Calvina, ktory nagle zaczat jej
si¢ jawi¢ w calkiem nowym, niepokojacym
swietle. Pozniej zadzwonili do gendarmerie,
pamigtajac 0 wyraznym ostrzezeniu, by nie
sciggali policji 1 nie prosili sie¢ o dodatkowe
ktopoty. Chociaz Alex wcale nie mial ochoty
ktas¢ uszu po sobie, uznal jednak, ze rozsadniej
bedzie ograniczy¢ si¢ do zlozenia ogodlnikowych



zeznan 1 trzymac si¢ razem.

Nad ranem, gdy szukat chleba, Alex zauwazyt
w zamrazarce kawatek dziczyzny, o ktorej matka
wspomniata w kartce do Willa: do okoto piatej po
potudniu migso rozmrozito si¢ na tyle, zeby Alex
mogl zabra¢ si¢ za przygotowywanie kolacji.
Pozniej otworzyt butelke dobrego wina, polat nim
pieczen, ktora powoli dochodzita w piekarniku, a
nastepnie napetnil dwa kie-



liszki, dla siebie 1 dla Lucy, i przypomnial sobie,
ze kiedy ostatnio dzwonita, bez tchu, chwil¢ po
wyjsciu z katedry, chciata go o cos zapytac.

Zmienita si¢ na twarzy. Alex wyczuwal jej
rozterke, wiedzial jednak, ze nie powinien jej
popedza¢. To pytanie skutecznie pochtaniato jej
uwage, kiedy z koniecznosci ,goscita" u
znajomych  Calvina. Rozwazanie go ze
wszystkich mozliwych stron pozwolito jej wtedy
nie poddac sig panice 1 trzezwo mysle¢. Niemniej
wiedziata, ze bez wzgledu na to, w jakie stowa je
ubierze, zadajac je, rozpg¢ta burze, nad ktorg nie
bedzie miata Zadnej kontroli. Najbardzie; zas
obawiala si¢ tego, jak ta burza wplynie na jej
relacje z Alexem. Nigdy w zyciu niczego nie
pragneta bardziej, jak pozna¢ odpowiedz na to
pytanie, lecz bata si¢ je zadaé. Zaczela dosc
pokre¢tnie.

-Kiedy mnie zauwazyles? - Nie byla
oniesmielona, raczej powazna.
Od razu zrozumial, Zze to pytanie ma glgbszy
podtekst. - Chyba wtasnie 0 to

chciatam ci¢ zapyta¢: kiedy si¢ mna
zainteresowates? Przypominasz sobie?



Czy to byto po moim przeszczepie?

Dotknat jej twarzy palcami, ktore pachniaty
pokruszonym lisciem laurowym; a ona wciaz
szukata wtasciwych stow.

- Gdybym chciata tylko spytac, czy jestes dos¢
silny, aby to znies¢, nie wahatabym si¢ tak dlugo.
Ale mnie zastanawia co innego: czy my jestesmy
dos¢ silni? A jeszcze nie znam odpowiedzi na to
pytanie.

-Nie pociggato mnie to, ze wisisz migdzy
dwoma S$wiatami, jesli tym si¢ martwisz. Nigdy
nie myslatem o tobie jako o kims, kto wymaga
opieki. Przeciwnie: kocham twoja niezaleznos¢ 1
twoje opanowanie. Ten pierwszy raz, kiedy ci¢
zobaczytem... Kiedy to byto? Jako§ w maju?
Ustyszatem, jak si¢ Smiejesz, 1 pomys$latem: co za
fascynujaca kobieta. Mioda, pickna kobieta, ktora
nie stracita wdzigku 1 radosci zycia, nawet
zagladajac Smierci w oczy. Ja nie miatbym tyle
odwagi. A ty bylas twarda jak skata 1 nigdy, ani
przez chwile, nie litowatas si¢ nad soba.

Kiedy to powiedzial, kaciki jej ust drgnety 1
powedrowaly w gore. Ona takze pamigtata ten
moment. Alex wydat jej si¢ kims, kto catym soba



absorbuje  Swiattlo, a kiedy przezywata
najczarniejsze chwile w swoim zyciu, jego
obecnos¢ stata si¢ dla niej zrodtem jasnosci.
- A wigc taka sprzed operacji tez ci si¢
podobatam?
Alex przegarnat jej witosy 1 kiwnat glowa.
Patrzyt jej w oczy, chcac siggnac samej duszy.
-Co ci¢ gryzie?



Jego zyczliwos¢ - sposob, w jaki na nia patrzyt,
tak jak teraz - czgsto sprawiaty, ze Lucy czula sig
bezbronna, niemal obnazona. Wstala 1 przeszta w
drugi rog kuchni, probujac jakos si¢ od niego
zdystansowac. A potem, kiedy juz zdobyla sie na
odwage, by znowu na niego spojrzec¢, powiedziata
tylko:

-Sadzg, to ja dostalam serce twojego brata.

Odczekata moze pot minuty, lecz miata

wrazenie, ze czas stanal w miejscu.

— Alex, powiedz co$. - Sama stworzyla
migdzy nimi  fizyczny dystans 1 nie
wiedziala, jakie stowa moglyby trafi¢ do jego
serca. Wpatrywata S1¢ w twarz,
szukajac jakichs emocji, lecz byly one dla niej
tajemnicq. Sprobowata inaczej:

-Pomyslatam, ze moze ty bedziesz wiedziat, kim
byt dawca?

Jej stowa nie wstrzasnglty nim. Raczej
wzbudzity w nim czulos¢. Wiedzial, ze Lucy
usituje upora¢ sie¢ z czyms, co ja przerasta.
Pokrecit glowa.

— Nie byto mnie przy tym. O ile w ogole,
to moze cos 0 tym wiedziec



koordynatorka, ale dla niej to tylko jeden w

morzu szczegotow, aczkolwiek
czasami tryb zycia dawcy, przyczyna jego sSmierci
jest wazna dla catego Zespo
hi. - Wydawalt si¢ spokojny. - Ale pamigtaj, ze ja
czescia tamtego zespohu nie

bytem. A skad mysl, ze to moglo byC serce
Willa?

-Co6z, daty si¢ zgadzaja. - Urwala 1 zobaczyta,
ze Alex kiwa glowa za
myslony. - Ale chodzi o co$§ wigcej, znacznie
wiece;j. Kiedy mysle 0 ostatnich
miesigcach, sama si¢ dziwig, ze wczesniej nie
zdatam  sobie z tego  sprawy. Ma
jac takiego brata jak ty, Will z pewnoscia nositby
karte dawcy.

Alex wciaz mial sceptyczng ming, wiec
powiedziala defensywnym tonem. -Tylko
postuchaj mnie przez chwilg. Przestatam by¢
wegetarianka, mam niewyobrazalne sny.

- To od lekéw — odpart, nie chcac, aby

zabrzmiato to protekcjonalnie.

-Przez pierwsze pol roku albo 1 rok jestes na
naprawde mocnej mieszance



specyfikow. To prawdziwe petardy, Lucy.
- Okay, zgadza si¢, Courtney mowil to samo, a

ja mu wierze. Ale za
kazdym razem, kiedy poznaj¢ kogo$s z twoich
znajomych, czuje sig, jakbym

tez ich znata. Na przyklad Sian. I Simona.
Jakby$my si¢ znali od zawsze.
- Alex patrzyt na nig z powatpiewaniem. Zasmiata

S1¢ bez przekonania,
swiadoma, ze to co mowi, brzmi jak jakie$
warlactwo. —  Alex, wiem, 7€ to
wyglada, jakbym zbzikowata, ale ja naprawde
jestem przy zdrowych zmy
stach. Zapewniam cig, po prostu za duzo rzeczy
na to wskazuje. Znatam
two] dom w Hampshire; a jak tylko wesziam
tutaj, poczutam Sig, jakbym

wrocila do siebie.



-Lucy, po prostu poczuta§ ulge, ze jeste$
bezpieczna... Usitowalem sprawi¢, abys$ si¢ tak
poczuta, odkad tylko przestapilismy prog tego
domu. Nie liczyto si¢ dla mnie nic innego.

-To prawda. — UsSmiechnela si¢ =z
wdzigcznoscia. - Ale pomysl o tym moim naglym
ataku migreny, Alex. Tamtego dnia w
Longparish. P¢kata mi glowa, mialam mdtosci,
byto mi zimno. Autentycznie myslatam, ze zaraz
umre. Jestem przekonana, ze to przez to miejsce,
ten cmentarz, wszystko. - Chciat jej przerwac, ale
uparcie mowita dalej. - I chyba z pét tuzina razy
omal nie powiedziatam do ciebie: ,,Piachu",
chociaz dopiero si¢ poznawalismy; myslg, ze Will
musiat ci¢ tak nazywac...? - spytata cicho.

Alex zasmiat si¢ zaskoczony. Miala racje - takie
przezwisko nadal mu Will jeszcze w czasach ich
dziecinstwa; nie chcial jej pochopnie osadzac, ale
rzeczy, o ktorych mowila, byly dla niego nowym,
nieznanym terytorium. - Czyzby mnie si¢ to
kiedy$ wymkneto? A moze Sian co§ mowita?

-Nie, Alex. Nikt mi o tym nie mowil. I mysle,
ze nazwat ci¢ tak v po
wodu koloru wtoséw. One naprawde¢ maja kolor...



—...piasku — dokonczyli zgodnie.

Patrzyl na nia, zastanawiajac si¢, starajac si¢ nie
zamyka¢ na cos, co dla niej jest takie wazne;
niemnie] jej przypuszczenie wydato mu si¢ co
najmniej dziwne.

- Chcg cig o cos spytac, chociaz to moze

smieszne. Czy Will byt leworgczny?

Alex podniost na nig wzrok.

- A ty od przeszczepu czgsciej postugujesz si¢
lewa 1reka? Lucy, to bardzo interesujace,
naprawde. - Zareagowal ciepto, przejety jej
zestresowang ming. — Ale to o niczym nie
swiadczy. Rownie dobrze moglby to wywotac
ktory$ z immunosupersantow.

-Mogtby, catkowicie si¢ z toba zgadzam.
Zaryzykowalby$ wskazanie ktory? Da sig to jako$
sprawdzi¢?

Lucy widziala, jak oczy mu ciemnieja.
Pojawita si¢ w nich jakas inna, nowa emocja.
Watpliwosci, domysty, nieme debaty z samym
soba. Kazdy inny na jego miejscu nawet nie
probowatby jej wystuchac; ale wierzyla, ze Alex
jest jedynym cztowiekiem pod stoncem, zdolnym
zobaczy¢ $wiat jej oczami. Poszedt po komorke,



wybral numer 1 wrécit do Lucy, zanim jeszcze
uzyskat potaczenie.
-Moga mi nie powiedzie¢. Nie wspominatem o

tym, ale na poczatku
tego tygodnia poprositem Jamesa Lovella, zeby
zajal S1¢ twoim przypadkiem.

Pomyslatem, ze moze juz pora... Czes¢, Jane, tu
Alex Stafford.



Lucy miata tylko chwilg, by przemysle¢ sobie
znaczenie decyzji Alexa, aby zrzec si¢ opieki nad
nia jako pacjentka; przez kolejna chwilg stuchata,
jak Alex ubolewa nad losem biednej Jane,
zmuszone] kolejng sobote przesiedzie¢ w pracy,
przekomarza si¢ z nia, ze wcale nie marzy o
powrocie do szpitala, co to, to nie, wreszcie ma
wolny weekend, a w ogole to nie ma go w
Londynie, ale jak wroci, to przywiezie jej butelke
calvadosu. Lucy  pomyslala, ze  jest
rozmowniejszy niz zwykle. Potem wolng reka
scisnal dton Lucy 1 spytal: czy moglaby
sprawdzi¢ w archiwach, z jakiego regionu kraju
przyjechato serce dla Lucy?

-Jane, nie prositbym ci¢ o to, gdyby to nie byto

wazne. - Czas Znowu
stanat w miejscu. Lucy wpatrywata si¢ w Alexa,
czekajac na odpowiedz. Kiwat
gltowa. -Tak, rozumiem. Jane, databys rade ustali¢
co$ wigce)? Moze pami¢
tasz nazwe szpitala? - I nagle przestat owija¢ w
bawelng. - A jeszcze lepieyj,

Jane, mogtabys mi po prostu podac... nazwisko
dawcy?



Szczebioczacy glos, dobiegajacy z telefonu,
nagle si¢ urwal; nawet Lucy slyszala t¢ cisze.
Alex patrzyt na nig z nieprzenikniong mina.

-A mozesz mi chociaz powiedzieC... 1 0 nic

wiecej nie bede juz pytat...
Czy to nazwisko mogtoby mi co§ mowic¢? — Lucy
styszata, jak dzwigczny zwykle
glos Jane — 2z ta jej zarazliwa irlandzka
zywiolowoscia - nagle staje sie¢ matowy.
Lucy zdawata sobie spraweg, ze nawet jesli Jane
wtedy niczego nie skojarzyia,

mogla skojarzy¢ po Smierci Willa, kiedy w
szpitalu  rozeszla si¢ wieS¢ o  stracie
Alexa. Ten wlasnie nieomal miazdzyt jej palce. -
Nic nie szkodzi. Nie martw
si¢. I tak bardzo mi pomogtas, dzigkuje ci. Jane,
le¢ do domu, do rodziny.

Alex skonczyt rozmowe. Spojrzal w aksamitne
oczy Lucy, pociemniale, niemal grafitowe, 1 objal
ja bez slowa. Odpowiedziala tym samym,
przepetlniona wspotczuciem, a kiedy w koncu
przestat ja tak mocno sciska¢, powiedzial tylko:

- Skad tak naprawde¢ wiedziatas?

Szybko podjela decyzje. Alex to rozsadny



cztowiek, bardzo tolerancyjny wobec innych, bez
wzgledu na to, co sadza, jak si¢ modla 1 do kogo;
niemniej to czlowiek twardo stapajacy po ziemi,
wierzacy tylko swoim pigciu zmystom. Teraz
jednak wzigla go za rece 1 spojrzala ze spokojng
sita. Czuta, ze wtedy, w katedrze, widziala
przebtysk krainy umartych; zamierzala mu
szczerze o tym powiedzie¢, nawet jesli w
odpowiedzi ustyszy tylko drwiny.

- Wczoraj wieczorem widziatam Willa. W tych

swiatlach. W labiryncie.

Wzieta oba kieliszki i zaprowadzita Alexa do

salonu. Kiedy siedzieli
przy kominku, opowiedziala mu, jak zastanawiata
si¢ nad stowami z perga-



minu Willa, jak ztozyly jej si¢ w stowo William.
Jak styszata glos méwiacy o dwoch duszach teraz
stanowiacych jedno$¢. Z poczatku odczytala te
stowa jako wyraz swoich rosnacych uczu¢ do
Alexa - co byto prawda. Ale miata wrazenie, ze
maja 1 drugie, ukryte znaczenie. Czyjas omega —
koniec — stata sig¢ jej alfa - poczatkiem. A potem,
jak wyznata, naprawde zobaczyta twarz Willa. W
pierwszej chwili pomyslata, ze to twarz Alexa -
ta, ktora najbardziej chciala zobaczy¢. Jednak
rysy w swietle swiec byly jakby inne: podbrdodek
troch¢ bardziej kanciasty, twarz nieco szersza, o
odrobing mniej wyrazistych rysach, wlosy
znacznie ciemniejsze, bardziej krecone, lecz
podobienstwo do Alexa wciaz byto znaczne.

-To byla twarz tego slicznego chlopca, kiedy
juz wyrost na meZCczyzne.
- Wskazata Willa na zdjeciu, ktore stalo na polce
nad kominkiem:; fotografia
przedstawiata braci z czasoéw, kiedy byli dzie¢mi;
mieli moze dziesigé 1 dwa
nascie lat. Lucy widziala miedzy nimi wigce]
podobienstw niz roznic.

A potem, jak tlumaczyla, nagle ustyszata ten



glos. Dostownie. Pomyslata, ze Alex musi
rozmawiac¢ z niag w myslach.

-Tak - przyznal zaskoczony - rzeczywiscie o
tobie myslatem. - Nie
musial zapewniac, ona to po prostu wiedziata. Po
pewnym czasie doszta do
wniosku, ze 1 w tym musi si¢ kry¢ kolejne,
glebsze znaczenie. Glos Willa tez
styszata, tak bardzo podobny do glosu brata,
moze trochg bardziej melodyjny,
troche weselszy 1 juz nie tak kojacy. I poczula, jak
ociera S1¢ 0 nig co$ niemate
rialnego. Will tez tam byt, przemierzal labirynt po
raz drugi, razem z nia. Alex
moze jej wierzy¢ albo nie. To nie ma znaczenia.
Ona wie, ze to prawda.

Minal dtuzszy czas, zanim si¢ odezwal. Myslat
o lekarce z Ameryki Potudniowej, ktora
podarowala mu powies¢ Marqueza, ostrzegajac,
ze W przestrzeni migedzy Swiatem realnym a
duchowym czai si¢ szalenstwo.

Upil wina 1 w koncu powiedziat:

-Badano takie zjawiska, wciaz si¢ je bada. To
S1¢ nazywa ,,pami¢c ko



morkowa'". Niektorzy lekarze kategorycznie
uwazaja  ja za mit. Inni stawia
ja hipoteze, ze komorki maja cos na ksztalt
umyshu, by tak rzec, 1 ze kiedy
przenosi si¢ tkanki z jednego organizmu do

innego, nie wymazuje to WSpO
mnien, ktore sa w tym ,,umysle" zgromadzone.
Mozliwe, ze tancuchy ami
nokwasow, ktore odpowiadaja za przekazywanie
komunikatow mi¢dzy mo
zgiem a rOznymi czeSciami ciata, powstaja takze
W sercu. Nigdy nie zajatem
konkretnego stanowiska na ten temat. Wiem, ze
byto kilka glosnych przy

padkow, zwlaszcza w  Stanach; naprawde
wyjatkowych historii, po ktorych



zachowywanie uprzedzen byloby naprawde nie
fair. Niczego jednak nie udowodniono ponad
wszelka watpliwosC. Jesli mozg nie jest jedynym
osrodkiem sSwiadomosci, a serce, jak sugeruja
niektorzy, ma swoOj] wlasny zlozony system
nerwowy, to wtedy by¢ moze cos takiego miatoby
miejsce. - Podniost na nig wzrok 1 stwierdzit, ze
wstuchuje sie¢ w kazde jego stowo, nie chcac
niczego uronic. - Courtney z miejsca nazwaltby to
bzdura, ale pomowie z Amelem. Na pewno ma na
ten temat jakas opini¢ 1 warto ja ustyszec. - Przez
chwile trzymal kieliszek pod swiatto. - Ale to jest
dziwne. Nie kazdy tego doswiadcza. Moze gdyby
to byta reguta, tatwiej byloby ja udowodnic.

Lucy patrzyta na niego ze smutkiem; jeszcze
nie rozproszyl wszystkich jej obaw.

-Alex, bez wzgledu na to, czy potrafisz

uwierzy¢ w impresje, 0 ktorych
ci opowiadatam, czy nie, co z najwazniejszym? Z
mozliwoscia, VA4S mam serce

Willa. Dla ciebie to wciaz bytaby tylko pompa?
Czy to dla ciebie problem?

Alex siedziat przy kominku, odchylony do
tylu, podpierajac si¢ dtonmi o podtoge. Dzwignat



si¢, by jej dotknac, by poglaskac ja kciukiem po
policzku.

-Lucy, Will umarl. Sam  wszystko
sprawdzitem, bylem przy nim do sa
mego konca. Teraz juz wiesz, czemu nie mogtem
by¢ z toba.

Potlozyta dton na jego plecach.

-Cokolwiek Will zabieratl z soba odchodzac,
nie mialo to nic wspdlnego z bijacym sercem.
Jesli smier¢ mojego brata w jakikolwiek sposob
przyczynita si¢ do tego, ze wciaz zyjesz, bede mu
za to wdzieczny do konca moich dni, do mojego
ostatniego tchnienia. - Ujat jej twarz w stulone
dlonie 1 spojrzeniem dodat jej otuchy. - Czy dla
ciebie to problem?

-To ty pocatunkami obudziles moja dusze,
Alex. Przez cale moje zycie kryla si¢ w
potmroku, dopoki ty mi nie pokazates, ze jednak
mozna ufac. Ale sadze, ze Will takze odegrat w
tym pewna rolg. Pierwszy raz poczutam, ze
powinnam stucha¢ glosu serca. Will musial miec¢
bardzo gorace serce, skoro rozgrzato nawet taki
sopel lodu jak ja. Jesli to tylko moja psychika ra-
dzi sobie w ten sposob z tym, co si¢ stato, coz,



jako$ si¢ z tym pogodze. Dla mnie to nie jest
tylko pompa, ktora ttoczy krew. Ja chyba czuj¢
jego - szukata stowa w jakimkolwiek jezyku,
ktore najtrafniej oddawatoby to przedziwne
wrazenie - joyance. W koncu. On na nic nie
dybat, Alex; nie nawiedza mnie. Czujg, jak stoi w
czystym powietrzu, gdzie§s wysoko. Czuje, ile w
nim bylo humoru, az do konca. Nigdy nie batam
si¢ Smierci; on sprawil, ze mniej obawiam si¢
zycia.



-Ze wszystkiego co mowitas, mysl o jego
niepokornym poczuciu humo
ru az po kres jest najbardziej przekonujaca. - Alex
zasmiat sie cicho. Chciat
w to wierzy¢. — O jedna rzecz wyktocaliSmy si¢
szczegolnie zajadle. Jesli cho
dzi o odkrycie Newtona, poglady Willa plasowaty
go gdzies W poczcie po
etow romantycznych. Keats, Lamb chyba tez,
utrzymywali, 7e St Isaac zabik
poezje teczy, sprowadzajac ja do wiazki Swiatta
r0ZSZCZeplone] przez pryzmat:
a Will podchwycit t¢ melodig, po czesci po to,
zeby zobaczy¢, jak na to za
reaguj¢. Przez cale zycie doskonalitem si¢ w
patrzeniu na Swiat oczami New
tona 1 pewnie robitbym to dalej, ale dzisiaj
sprawilas, ze musze jeszcze raz
wszystko sobie przemysle¢. Moze serce nie jest
tylko organem. I moze WSZy
scy musimy ocali¢ cho¢ odrobing boskosci kazde;j
teczy. Zobaczy¢ ja jako co$
wigce] niz tylko sume czastek.

Alex delikatnie rozwiazat poty jej migkkiej



kaszmirowej  kopertowej bluzki 1 czule,
zmystowo powiodl opuszkami palcow miedzy jej
piersiami. Pocatowat ja.

-Jak cudownie, ze jesteSmy tu razem. -1 nawet
jesli to ,,my" miato oznaczac¢ nie tylko ja 1 Alexa,
to zupelnie jej to nie przeszkadzato.

NA WIDOK MEZCZYZNY W DROGICH DIZAJNERSKICH
DZINSACH 1 W JESZCZE drozszej jasnej sztruksowe]
kurtce, przechodzacego tuz obok jego samocho-
du, Simon az si¢ zagotowal; odwrocit wzrok od
bocznego lusterka 1 odczekal kilka sekund, a
potem gwaltownie wyskoczyt zza kierownicy,
zatrzaskujac  przed nosem  niczego = si¢
niespodziewajacego Calvina drzwi jego wlasnego
mieszkania. Wbieglszy po paru schodach, juz brat
zamach, zeby go uderzy¢, ale Calvin wykazat sie
zadziwiajacym  refleksem 1 przytrzymat
umigsnione rami¢ napastnika, zanim jego pies¢
dosiggta celu.

-Mozemy to zatatwic tutaj, jesli chcesz, ale
moze bytoby lepie;, gdybys
wszedt do srodka?

Simon byt nieco zbity z tropu.

-Nigdy nie miatem brata, Calvin; mam tylko



matke. Will Stafford byt
dla mnie wszystkim: a co$ mi si¢ zdaje, ze ty
wiesz 0 jego wypadku wiecej
niz si¢ przyznajesz.

Obaj mezczyzni patrzyli na siebie z napigciem,
ktore nie uszto uwagi kobiety idacej chodnikiem i
niosacej] torbg ze §wiezo kupionym pieczywem;
odwrocita wzrok 1 przyspieszyta, ostentacyjnie
zajeta swoimi sprawami. Obaj obserwowali si¢
czujnie, starajac si¢ przewidzie¢ nastgpny ruch
tego drugie-



g0; dopoki Calvin ponownie nie zaprosit
nieoczekiwanego goscia w swoje... skromne
progi. Uprzedzam, ze to klitka... Ale lepiej juz
wejdz. - Puscit reke Simona, a kiedy przekrecit
klucz w zamku 1 wszedt, gos¢ bezceremonialnie
wepchnatl si¢ tuz za nim.

Mieszkanie  Calvina w  niczym  nie
przypominato studenckich kawalerek, z ktorymi
miat dotad do czynienia Simon. Gdy rozgladat si¢
po pomieszczeniu petlniacym funkcje salonu 1
gabinetu, uderzyta go sterylna czysto$¢ oraz
ascetyczne umeblowanie: niewielka liczba
ksigzek ustawiona byla w schludny rzadek,
starannie ustawione buty, plaszcz w pokrowcu z
pralni chemicznej. Nieliczne, ale drogie rzeczy.
Alex byl zorganizowany i lubil porzadek; lecz
jego kuzyn wydawal si¢ mie¢ na jego punkcie
niemalze obsesj¢. Trudno sobie wyobrazi¢
dziwniejszego nastepce Willa w zyciu Sian,
pomyslat Simon.

Calvin sztywno usiadt na sofie; wszystkie
migs$nie mial napigte. Dopiero po chwili poprosit,
zeby Simon usiadl w obitym jaskrawa tkaning
fotelu w stylu art deco, stojacym doktadnie



naprzeciwko niego. Ale jego gos¢ wolal nie
siadac.

— Proste pytanie, Calvin. A pytam
uprzejmie, bo jeste§, niestety, zwiazany
z osobami, ktore sa mi szczegdlnie bliskie. - W
glosie Simona rozbrzmiewaty
nieumieje¢tnie ukrywane emocje, za co byl na
siebie wsciekty. - Chce wiedziec¢
wszystko o kluczu, o papierach Dee i o typach, z
ktorymi masz jakies kon
szachty. Jestem sklonny nie wierzy¢ w nic, co do
tej pory padto z twoich ust,
wigc daruj sobie te dyrdymaty 1 powiedz mi
prawdg. Mogtes omami¢ Alexa,
ktory zawsze szuka w ludziach tego, co w nich
najlepsze, ale ja nie jestem
taki wyrozumiaty, a moi dwaj serdeczni kumple
ze Scotland Yardu ogromnie
ucieszyliby sie, gdybym tylko dat im cynk.

Calvin wyraznie zwlekat z odpowiedzia. W
koncu powiedzial matowym, cichym glosem:

— Wszystko... wymkneto  si¢  spod
kontroli. Ja  zawsze  chcialem  czegos
innego niz oni. - Podszedl do biurka, wysunat



szufladg 1 wyjat zZ niej dwie
ksiazki w migkkich oktadkach, podniszczone od
czgstego czytania. Podat je
gosciowl 1 wrocil na sofg, nie zamierzajac dac si¢
ponaglac we wlasnym domu.
- Ludzie, z ktorymi studiujg, wierza w to, co jest
zapisane w Biblii, 1 prze
inaczyli ja w takim stopniu, by mdc napisac o niej
te dwa tomy. Mozesz S1¢
z nich $mia¢, Simon - dodal, widzac jego
ironiczna, pelna niedowierzania
min¢ - ale ich nie lekcewaz, prosze¢ cie. Wierza
swigcie, 7e Chrystus powrdci
na ziemig 1 ze ten dzien jest juz bliski. Teorie Dee
leza w polu ich zaintereso-



wan. Te ksiazki sq cz¢sciami serii, a ich autor
nalezy do najpopularniejszych autorow w historii
literatury amerykanskiej. Ich pojmowanie teologii
nie pokrywa si¢ z moim. Ich polityka nie jest
moja polityka.

Simon patrzyt na okladki ksiazek, nie majac
pojecia, o co Calvinowi chodzi. Na jednej
widniaty cztery konie w galopie, na drugiej lufa
jakiej$ broni, ale nic mu to nie méwito. Niemnie;j
zauwazyt, ze Calvin ma dziwny nastr6j, gdy
znowu si¢ odezwal.

- Naprawde wierz¢ w Jezusa, Simon, i w
kazania, we wszystko, czego uczy nas Pismo
Swigte. Ale zeby wiara miata wplywaé na nasza
kulture 1 cele polityczne - zeby wykorzystywac ja
jako argument moralny na korzys$¢ prowadzenia
wojny? Nigdy si¢ z tym nie zgodze. Moj szef jest
charyzmatycznym cztowiekiem, ale robi z religii
bron, ktora chce zagrozi¢ swiatu. Ja si¢ od tego
kategorycznie odcinam.

Simon zostat 1 jeszcze przez blisko godzing
stuchat tego, co chciat mu powiedzie¢ Calvin.
Potem wyszedl, Sciskajac pod pacha dwie ksiazki
o osobliwych tytutach 1 niepokojacych obrazach



na oktadkach. Na upartego datoby si¢ w to
uwierzy¢, pomyslat. Niewykluczone, ze Calvina
faczyto z tymi typami zainteresowanie teologia, a
nie polityka. Ale dziennikarska intuicja
podpowiadata mu, ze cos si¢ tutaj nie zgadza 1 ze
Calvin w gruncie rzeczy nader powsSciagliwie
wypowiadal si¢ na temat tego, czym obecnie
zajmuja si¢ jego znajomi. Wyszedl, nie
dowiedziawszy si¢, co czyni teksty Johna Dee
bezcennymi dla interpretatorow Ewangelii, z
ktorymi zadawal si¢ Calvin, ani tez jaka wartos¢
— na plaszczyZnie osobistej czy zawodowe] —
maja dla samego Calvina.
Zamierzal jednak si¢ tego dowiedziec.
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- CzY TO TY ZERWALES WCZORAJ TE ROZE I PRZYNIOSLES
JA TUTAJ?

Lucy, przyciskajac do ciata cieply recznik,
wstala z kapieli 1 przyjrzata si¢ blizej lekko
zwigdlemu kwiatowi. Byt pachnacy i kolorowy,
ale kiedy spojrzata uwazniej, dostrzegla, ze jest
podniszczony, prawdopodobnie przez deszcz.

- Powiniene$ to zrobi¢ wczoraj, dwudziestego
pierwszego, w wiosenne
ekwinokcjum.

Obok niej pojawit sie Alex. Wyszedt z
sasiedniego pokoju - sypialnie obu braci miaty
wspolng tazienke.

-Nie. Myslatem, ze to ty ja zerwatas. Bylem
zdziwiony, ze udato ci si¢ o tak wczesnej porze
znalez¢ roze. - Alex pokrecit glowa. -
Pozatowalem nawet, ze sam tego nie zrobitem,
chociaz watpig, czy juz cos jest z kwiatow. Ktos
tutaj byl? Moze wynajal dom? - Podszed! blizej 1
przyjrzat si¢ r6zy. — Wilasciwie jest juz zwigdla,



prawda? Chociaz pieknie si¢ zachowata. Tak
jakby zakonserwowat ja mroz na krzaku.

-1 pachnie tak cudownie mira. Jak myslisz,

dawno ja zerwano?

Nie czekajac na odpowiedz, wrocita do
sypialni. Okiennice byly juz otwarte, podobnie
jak okno. Alex przyniost na tacy sSniadanie —
dzbanek z herbatg 1 maslang buleczke.

- Pijesz teraz moja herbate? - rozeSmiala sig. -
Rozpieszczasz mnie. Jutro
musz¢ wroci¢ do prawdziwego Sswiata 1 czeka
mnie raczej dtugi dzien.

Alex zastanawial si¢ przez chwile, z czego
moze si¢ aktualnie sklada¢ ten ,,prawdziwy
swiat", ale odpowiedzial rozmyslnie lekkim
tonem:



-Tak jak my wszyscy. Polecimy okoto czwarte;.
Musze¢ najpierw zwroci¢ samochdd 1 zaptaci¢ za
jego przetrzymanie. PowinnisSmy zjes¢ wczesnie
lunch.

- Chciatabym stad w ogole nie wyjezdzac. —
Lucy bez problemu wy
czuta u Alexa Slad jego niewypowiedzianej mysli.
- Jest mi tu tak bezpiecz
nie: tak jakby to miejsce otoczylo mnie swoimi
ramionami. A posciel pach
nie lawenda...

Czuta si¢ gleboko poruszona tym, ze
przyjechatla tutaj, do domu matki Alexa, 1
wydawalo jej sig, ze znalazla cos, czego nigdy nie
miata, cho¢ wczesniej nie zdawata sobie z tego
sprawy. Mieli za soba dzien peten napigcia, ale
miejsce to wydawalo si¢ na nich dziata¢ jak filtr,
oczyszczajacy mitoscia. W obecnosci Alexa czula
si¢ odprezona, uzdrowiona, wyleczona. Opuscita
recznik 1 podeszta do okna, po raz pierwszy od
wielu miesigcy nie przejmujac si¢ tym, by zakry¢
swoje okaleczone ciato. Stonce odniosto witasnie
zwycigstwo nad deszczem 1 wymalowalo na
niebie podwojna tecze.



- Aleksie, popatrz.

Dotaczyt do niej, obejmujac ja od tytu regkami 1
opierajac si¢ o parapet.

-Poezja 1 nauka. - W jego oczach pojawil si¢

adresowany do niej
usmiech. - Przed lunchem musisz zobaczyc
ogrod.

- Pozwol, ze dzisiaj to ja bede dla ciebie

gotowata - zaproponowata.

Nie zaprotestowal.

Trawa byla mokra, a w sadzie gdzieniegdzie
lezaly jakie$s galazki, ale poza tym burza nie
spowodowata zbyt wielu szkod. Lucy spojrzata na
bujne krzaki ro6z, ktore wlasnie zaczynaly
paczkowa¢, wypuszczajac drobne pedy, na
ktorych jednak trudno bylo dostrzec kwiaty.
Dotkneta spirali fontanny, postawionej w samym
srodku grzadek, a Alex wyjasnil, Zze to dzieto rak
jego matki. Woda przelewala si¢, zamarzala;
Lucy odgarngta 16d 1 spojrzala na stojacy
posrodku fontanny posag Wenus. Na kamiennym
murku, tworzacym za kwiatami wiatrochron,
zauwazyla zegar sloneczny - jego wiekowe
zelazne rami¢ wskazywato na boginig. Stonce



swiecito na tyle jasno, ze mozna byto sprawdzic,
czy zegar wskazuje wlasciwa godzing; Lucy, jak
dziewczynka usitujaca zglebi¢ jakas$ tajemnice,
spojrzata na swoOj zegarek. Zmarszczyta nos -
godzina si¢ nie zgadzata. Alex si¢ rozesmiat.

- Zostal wyskalowany na ksigzyc. Moja matka
miata na 1mi¢ Diana, jak
bogini ksi¢zyca, 1 uwielbiala ksi¢zyc. Przez jakis$
czas uzywata zegara stonecz
nego stojacego w 1innej czgsci ogrodu, ale
musielismy brac na niego popraw
ke. Pamigtam, ze kazdego dnia przed 1 po peini,
kiedy potudnie odpowia-



dato potocy, trzeba bylo do wskazywanej przez
niego godziny dodawa¢ Ilub odejmowacl
czterdziesci osiem minut. Pozniej jednak
wymagato to mndstwa obliczen. Ten zegar ma
wiec juz poprawki wpisane w tarcze.

- Magiczne. Miate§ cudowng matke.

Alex skinat glowa. Smutek, ktory Lucy
dostrzeglta na jego twarzy, wywolany byt w
mniejszym stopniu poczuciem straty po Smierci
jego matki, co zrozumieniem tego, czym w Zyciu
Lucy byta nieobecno$¢ jej wilasnej. Nie po-
wiedzial jednak na ten temat ami slowa,
odktadajac to na jakas inna okazje.

-Pojdziemy do sadu?

Lucy, oddalajac si¢ z krolestwa zegara
ksigzycowego, nastapita na luzna ptytke, na ktorej
byta wyryta duza gwiazda. Alex uslyszat
szczeknigcie.

-Muszg je naprawiC. Jezeli uda mi si¢ kiedys
znowu wyrwac na dhugi weekend, to zrobig tutaj
troche porzadku, oczywiscie pod warunkiem, ze
bedzie tadna pogoda. Zabiorg z soba do pomocy
Maxa. A moze 1ty wlozysz re¢kawice ogrodnicze?

- Nawet nie musisz pytac.



Docenita wzmianke o synu. Wzigta Alexa za
reke 1 poprowadzila go w stron¢ kepki drzew.
Gdy trawa zrobila si¢ dluga, mokra 1 splatana,
Lucy wskoczyta mu na barana. Pomyslala o
swoich lekarstwach, zastanawiajac sie¢, czy to nie
halucynacja. Ale Alex byl tuz przy niej,
rozsiewajac wokotl siebie delikatna wetiwerowa
nut¢ Acqua di Parma oraz ziemisty zapach dymu
z palonego drewna; pocatowata go w szyje.

ZADZWONE. DO MAXA - KTORY CIAGAL SIAN PO
WSZYSTKICH SWOICH ULUBIONYCH miejscach — a Lucy
w tym czasie pocigla szalotki 1 cytryny oraz
utozyta na potmisku zakupiona dzieh wczesnie]
na rynku tilapig. W kuchni wspaniale sig
gotowato - byta dobrze oswietlona 1 przestrzenna,
odpowiednio wyposazona, bogato zaopatrzona w
ziota. Lucy wlozyla rybe do piekarnika i nasta-
wita w samowarze ryz, po czym wzigta do reki
szklank¢ wody 1 przeszta do salonu, zmierzajac
prosto do pianina. Alex wyjasnit jej, ze tak
naprawde¢ nalezato ono do Willa; Lucy chciata go
dotkna¢. Nie grata od lat — cho¢ kiedys byta w
tym catkiem dobra - pragneta si¢ jednak
przekona¢, czy moze zacza¢ od nowa. Spojrzata



na lezace na pianinie nuty 1 przetkngla sling.

- Sprobujesz zagrac cos$ z tego? - dotaczyl do

niej Alex.

-To troche nie moja liga. Waldstein,
impromptu Schuberta... Chopin, ktorego, jak
wiadomo, nie da si¢ zagra¢. Nie widze ani
jednego prostego nok-



turnu. Czy Will byt az tak dobry? - Alex
zdecydowanie skinat gtowa, a ona pokr¢cita
swoja: - W takim razie powinnam pocwiczy¢. —
Podeszta do wiolonczeli 1 spojrzata nagle na
Alexa. - A ona bylta twoja. Wiasnos$¢ boga Apolla.
Rozesmiata si¢. Nie zabrzmiato to jak pytanie.

-Przestatem  gra¢. Nie mam  czasu.
WykonywaliSmy razem tria. Bylem najstabszy.
Matka grata swietnie na skrzypcach. Gdy byta juz
tak chora, Zze nie mogla nam towarzyszyc¢,
rzucitem to. Will zawsze dla niej grat. W czasie
deszczu siedziat tutaj przez caly czas. Kiedy
graliSmy razem po raz ostatni, chyba jeszcze byla
zdrowa. - Glos Alexa nagle zabrzmiat glucho i
niewyraznie. — Prosze, zagraj coS. Milczace
pianino wywotuje smutek. To wspaniaty
instrument.

- Nie spodziewa; si¢ zbyt wiele.

Powiedziala to nieSmialo, ale bardzo chciala
co$ zagra¢. Wpatrywala si¢ w Alexa na tyle
dhugo, ze udato jej sie¢ sformutowacé mysl, po
czym usiadla; jej dlonie bez skrepowania
odnalazty wlasciwa droge. Alex stuchat. Grata
De-bussy'ego. Nie jakis specjalnie trudny utwor -



taki, ktoremu byla w stanie podotac; grata jednak
z ogromnym zaangazowaniem. Najbardziej
uderzyt go jej wybor. Utwor byl krotki. Kiedy
skonczyta, skinat gtlowa z aprobata.

-,,La filie aux cheveux de lin" - jego glos

odptynat W dal. — ,,Dziewczyna
o plowych wlosach". Will nazywat go:
,Dziewczyna o konskich udach". — Lucy
si¢ rozesmiala. — Zapomnialem juz, jak jest

pickny. Mozesz zagrac jeszcze raz?

Z radoscia spehita jego prosbe; lata odptynety
gdzies w dal. Nadszedl znowu dzien jego slubu;
zenil si¢ z Anna, ktorej wlosy, jak zauwazyt
kiedys Will, byly niczym ,wiatr w polu
kukurydzy". Zagral dla nich ten utwor w kosciele
w wiosce Anny w Yorkshire, ostrzegajac Alexa,
by jezeli rzeczywiscie kocha zong, zawsze
trzymal ja mocno w ramionach. AlJex zaczal si¢
zastanawia¢, co Will chcial mu teraz za
posrednictwem Lucy powiedzie¢c — czyzby
chodzito o to, by nie popeiniat po raz drugi tego
samego btedu 1 nie wypuszczal jej z rak? Jej
wlosy byly ciemne, jedwabiste 1 fizycznie w ogole
nie przypominata Anny, Alexa ogarn¢ta jednak



czutos¢, jakiej jeszcze dzien wczesniej nie bylby
w stanie sobie nawet wyobrazi¢. Zaskoczylo go
to. Podszedl do Lucy 1 ucatowat jej wiosy.

- Dzigkuje.

Lucy SZOROWALA TALERZE, A ALEX WYRZUCAL RYBIE
RESZTKI DO KUBLA, KIEDY zadzwonit jego telefon
komoérkowy. Zatowal, Zze w ogodle go tego dnia
wlaczyl, ale przeciez nie mogt wrécic¢ do szpitala,
wigc spojrzal na Lucy pelnym optymizmu
wzrokiem 1 odebrat.



- Alex Stafford.

-To jest potowa. PrzejrzeliSmy to 1 brakuje

potowy stron.

W stuchawce brzmial glos partnera Alexa od
szermierki stownej z piatkowego wieczoru, lekko
zaprawiony charakterystycznym, przywodzacym
na mys$l Kentucky zaspiewem.

-Nie mam pojecia, o co panu chodzi. To
wszystko, co mam. Moze mialby pan ochote
sprawdzi¢ w ksiazkach, ktorych to bez watpienia
pan nas pozbawit?

-W takim razie nie znalazt pan wszystkiego.
Na ostatniej stronie jest napisane wyraznie:
,,odnajdziesz mnie w orbity polowie". To potowa
dokumentow. Podejrzewam, ze to, czego
naprawde szukamy, znajduje si¢ w drugiej czesci.
Prosze si¢ wigc zastanowié, doktorze Stafford:
wiele od tego zalezy. Gdzie moze byc¢ reszta?

- A co chcecie tam znalez¢? Rabek anielskiej

szaty?

- Zbyt uparcie trzymajq si¢ pana zarty, doktorze
Stafford. Radzitbym dobrze zastanowic si¢ nad
pytaniem, ktore wiasnie panu zadatem. Zdaje pan
sobie sprawe, ze jestem czlowiekiem, ktory



nieztomnie dazy do swego. Zadzwonig jutro o tej
samej porze. Oczekuj¢ odpowiedzi.

Roztaczyt sig.

Lucy przyjrzata si¢ Alexowi. Dotarly do niej
jakies  strzepy rozmowy 1  natychmiast
zorientowala sie, o co chodzi.

- Czy dates 1im

wszystko?

Alex skinat glowa.

- Wszystkie oryginaly. Mam jeszcze zestaw
kopii, ktore zrobitem dla ciebie, zeby$ mogla
pracowaé, nie przejmujac  si¢  wiekiem
dokumentoéw. Niczego nie zatrzymatem, o ile mi
wiadomo.

- Powinni$my si¢ obawiac tych ludzi?

-Zebym to ja wiedzial. - Zawahatl sie. - Jak do
tej pory, twodj instynkt zawsze si¢ sprawdzal. Czy
czujesz, ze jest tego wiecej?

Zdjeta gumowe rekawiczki 1 oparta sig o

zmywak.

-Ciagle nie opowiedziales mi, do czego
doszedtes na podstawie pierw
szego arkusza papierow Willa. Powiedziates mi
tylko, ze znalaztes rozwiaza



nie. Przypuszczam, ze nieco inne niz ja?

Alex wziat ja za r¢ke 1 zaprowadzit do regatu

w korytarzu.

-Mozesz znalez¢ Bibli¢? - Oboje zaczeli
przeszukiwac potki 1 Lucy wy
patrzyta po chwili ksigge w lekko wytartej
oprawie, opatrzong przez rodzi-



cow chrzestnych Alexa dedykacja z dnia jego
chrztu: ,Niedziela palmowa, 1970". -Tak,
doskonale, to Biblia krola Jakuba.

Ruszyta za Alexem w strone kanapy, a on po
drodze zaczal jej wszystko wyjasniac.

-Podobnie jak ty, zrozumiatem pierwsza czgsé
jako ,,William". Zatozytem, ze bylo to adresowane
do Willa. Potem zaczalem mysle¢ o kims, czyje
alfa 1 omega przypadly na ten sam dzien;
natychmiast przyszedl mi do glowy Shakespeare -
okres si¢ zgadzatl, imi¢ tez. Sprawdzilem wiec 1
okazato si¢, ze miatem racj¢ — rzeczywiscie umart
dwudziestego trzeciego kwietnia, a urodzil sig
prawdopodobnie tego samego dnia; trop wydawal
si¢ obiecujacy. Pomys$lalem o ,,piesni o roOwnym
mi numerze" z ,,ksiegi starego krola", a poniewaz
z lektury Piesni nad piesniami nic nie wyniklo,
doszedtem do wniosku, ze chodzi o psalmy.
Zajrzalem wigc do stynnego Psalmu dwudziestego
trzeciego 1 pobawilem si¢ w liczenie. I nic. Ale
popatrz, co si¢ dzieje, jezeli pomnozymy liczbg
dwadziescia trzy razy dwa, tak by z dwodch
potowek — dnia narodzin 1 Smierci - powstala
jedna liczba.



- Czterdziesty szosty? - Lucy znalazta w Biblii
Psalm 46. Oboje spojrzeli na siebie znaczaco, bo
z zagigcia strony wypadta nagle wymigta gatazka
palmy w ksztalcie krzyza. — Takie palmy robi si¢
w niedziele palmowa. Czyzby galazka lezala tuta;j
od dnia twojego chrztu?

Alex z niedowierzaniem pokrecit glowa.

-Ciekawe... zaznaczono nig wtasnie to miejsce.
Odlicz te sama liczbe
stow od poczatku 1 powiedz mi, co znalazias.

Lucy odliczyla paznokciem czterdziesci szes¢
stow 1 spojrzala na Alexa z usmiechem na twarzy.

-,,Shake"? Chyba nie chcesz mi powiedziec, ze
jesli odlicze te sama liczbe od konca...?

-Pomin ostatnie slowo, pamigtasz? W tej
wersji brzmi ono ,koniec", ale w Biblii, ktéra
mialem w mieszkaniu, a ktoéra Will wcisnat do
swojego plecaka, byto: ,,amen".

Lucy zrobila, co kazal, 1 zadrzala, kiedy jej
palec zawist nad czterdziestym szostym stowem:
,,spear”.

- Aleksie, jeste$ geniuszem. Ale czy to prawda?

-Zgodzisz si¢ ze mna, ze caly komunikat
brzmi: ,,William Shakespeare", ktory zreszta,



przypadkowo, w roku wydania Biblii Krola
Jakuba skonczyt czterdziesci szes¢ lat?
-,,Czy to nie dziwne — po wielekro¢ dziwne?"
Ale czy to zamierzony szyfr?



-Wydaje mi si¢, ze Shakespeare jest jako$

wpisany ~w  te dokumenty -  jak,
trudno mi sobie wyobrazi¢. Ale nie przybliza to
nawet 0 krok odpowiedzi na

pytanie, gdzie jest ,,reszta", prawda?
Lucy zaswiecily si¢ oczy.
-Czy Will dotart tak daleko?
-To ty powinnas wiedzie¢. — Alex zartowat z
niej, ale bez ztosliwosci.
-Oddatbym wszystko, zeby si¢ dowiedzie¢, co
robit w ciagu kilku godzin po
tym, jak odwiedzil katedr¢ 1 przeszedt labirynt. Z

wiadomosci, ktéra mi zosta
wit, wynika, ze mial mi co§ do powiedzenia; a
kiedy przejrzatem jego rzeczy,

znalaztem kartke z Chartres - t¢ z dziczyzna,
ktora zostawita mu moja matka
— 1 rachunek z lunchu w brasserii; obcial tez

wlosy, a na kawatku ozdobnego
papieru naszkicowat jelenia lub lanig; jak wiemy,
kilka minut przed trzecia

zamoOwit réwniez dla Sian kwiaty. Ale prom
odptynat o  wiele pozniej. Co  sig
dziato w jego glowie przez te brakujace godziny?



Lucy spojrzata na niego.

-Sama chciatabym wiedzie¢, Aleksie. Ale nie
jestem Willem. Po prostu
nosz¢ w sobie dosy¢ istotng jego czastke. Jezeli
jednak moje instynkty sq cokol
wiek warte, powiedzialabym, ze kilka rzeczy
wydaje SI1¢ znaczacych. Te kwiaty,
ktore zamowit dla Sian - czy nie mowites
wczesniej, ze to byly r6ze?

- Biale. Na jej urodziny, do ktorych zostat

wtedy jeszcze miesiac.

Lucy skineta gtowa.

-Wyczutam w labiryncie zapach r6z. By¢
moze w cieptym powietrzu po
czutam perfumy, ktoére mi dales; ale moze to
cecha samego labiryntu. A moze
nie. Czy ta r6za na gorze moze mie¢ pot roku?
Czy zwigdlaby, tak pigknie SI1¢
zachowujac? A moze lezala juz tam, kiedy Will
tutaj przyjechat?

Alex wzruszyt ramionami.

-Zastanawiasz sig, czy to on ja zerwat?

-Byt tutaj w dzien jesiennej rownonocy. Mamy
wigc r0z¢ rownonocy, dziczyzng. I jelenia. To



interesujace, nie sadzisz? Czy jelen nie jest
przypadkiem narzedziem bogini Diany? - Lucy
nie czekala na odpowiedz. - Przeciez to jelen
widnial na gorsecie kobiety z twojej miniatury.
Moim zdaniem Will mogt tutaj wrécié. Czy jadac
na prom, miat tu po drodze?

-Co masz na mysli?

-A moze twoja matka dawata mu wskazowki?
- W glowie Lucy pojawil si¢ nowy pomyst, wigc
spojrzata na Alexa. - Jak brzmiata doktadnie tres¢
je] adresowanego do niego przestania - tego z
kluczem?



-Co$ w rodzaju: ,,Dla Willa - kiedy stanie si¢
kims, kim teraz nie jest..." — Alex sprobowat
podazy¢ za tokiem rozumowania Lucy. —
Przypuszczam, ze chodzi o ciebie, Lucy. Jezeli
myslisz jak poeta, a nie jak naukowiec. By¢ moze
klucz byt tak naprawdg przeznaczony dla ciebie.

-Oni zabrali jego ztota kopig, ktora zrobites mi

na urodziny.

-To bez znaczenia. Kiedy wrocimy do domu,
musisz odzyskac¢ oryginalny srebrny klucz.
-JesteSmy elementem tej zagadki, Alex. Razem
mamy ja rozwigzac. Czy to nie Alexander
przeciat wezet gordyjski? Alex sie rozeSmiat.

-Zeby bylo zabawniej, na naszym herbie
rodzinnym - rodziny Staf-fordow - widnieje
wezel. Mysle, ze nazywajac mnie Alexandrem,
rodzice sptatali mi swego rodzaju figla. Tyle ze
ten wezet byt elementem heraldyki Staffordow co
najmniej od pigtnastego wieku. No 1 nie nalezat
do rodziny mojej matki.

-Ale Staffordowie wydaja si¢ rOwniez czgscia
tej tajemnicy. Za panowania krolowej Elzbiety
ambasadorem we Francji byl migdzy innymi
Stafford. To on zapewnial kontakt z hermetysta



Giordanem Bruno, spalonym na stosie nie gdzie
indziej, ale na Campo de' Fiori - ,,placu kwiatow"
- do czego zreszta nawiazuje pewnie ten pierwszy
dokument, ktory otrzymat Will. Mysle tez, ze
Will zdawat sobie z tego sprawe. Czytalam co$ na
ten temat, kiedy szukalam informacji na temat
Dee, wydaje mi si¢ rowniez, ze wspominal o tym
Simon. Zwiazek z nazwiskiem Staffordow
natychmiast rzucit mi si¢ w oczy. Sprawdze
swoje notatki. Zastanawiam si¢, czy byl ich
krewnym.

Nagle spojrzata na Alexa z btyskiem

zrozumienia w oku.

-Ogréd weztowy. Roze. Glob ksigzyca.

Krolestwo Diany. Zajrzyjmy tam.

Palec Lucy zeslizgnat si¢ po spirali, ktora
Diana ozdobila swoja fontanne. Jej wykonana z
lustrzanej porcelany S$ciezka wila si¢ przez
biekitny 1 ru-binowoczerwony wzor, ulozony w
mozaik¢ z pottuczonych chinskich talerzy o tak
idealnie dopasowanych kolorach, ze Lucy
zorientowata si¢, 1z musialy zosta¢ rozbite
celowo. Fontanna byla plytka, a jej brzegi
wykonczono muszlami; srebrzyste kawatki



thucznia odbijaty niebo i rozciagajacy si¢ wokot
krajobraz. Lucy pomys$lala o Pani z Shalott
haftujacej przed lustrem. Ruszyla Sciezka w
strong Wenus, mys$lac o delikatnych palcach
Alexa, przebiegajacych wzdtuz blizny wokot jej
piersi, krazacych wokot jej serca. Sam ten ruch
byt zmystowy, hipnotyczny, jak owiany
tajemnica.



Odwrocita sie do niego, zeby co$ powiedziecd,
ale on, wyraznie zamyslony, spogladal na
przerobiony zegar stoneczny, wigc si¢ zawahata.
Wyczul, Ze zrozumiala, 1 podzielil si¢ z nig
myslami.

-Tq kraina nie rzadzi stonce. Roze potrzebuja
jego sity witalnej, ale nawet w Srodku lata, kiedy
ich zapach opanowywal caly ogréd, matka dlugo
po zapadnigciu zmroku wyprowadzata mnie z
domu, by udowodni¢ mi, ze zapach jest
najsilniejszy, najbardzie; kuszacy wieczorem.
Wszystkie kwiaty pachna noca. W Swietle
ksigzyca roze zaczynaja fosforyzowac¢, niemal
mozna to zobaczy¢. Zegar ksi¢zycowy o poinocy
wskazuje potudnie. Fontanna odbija gwiazdy:
fragment nieba na ziemi. Duch tego ogrodu jest
kobiecy. Matka stworzyta to miejsce, by wyrazié¢
nim 1inny SposOb postrzegania S$wiata, by
odwrdci¢ normeg. Stonce jest malzonkiem
krélowej, niezbednym partnerem, ale nie
suwerenem. Nie wystarczalo jej, zebySmy
zrozumieli to za pomoca umystu: chciala,
zebysSmy stali si¢ tego swiadkami. - Odwrdcit sie
do Lucy. — Moze dlatego, ze jej dom byt domem



mezczyzn.

- Chyba jednak im sie nie poddata.

-Nie. Ale to ja wlasnie interesowato. W
czasach  prehistorycznych, zanim  jeszcze
zrozumiano prawdziwa rol¢ m¢zczyzn w procesie
prokreacji, to kobiety byly strazniczkami
tajemnicy zycia i Smierci, to one przynosity na
swiat zycie, a meski wkilad trudno bylo
wytlumaczy¢. Uwazano, ze kobiety posiadaja
wrodzona znajomos$¢ tajemnic bogdéw, ze sa
wtajemniczone w boska madros¢. Pozniej dopiero
dokonato sie¢ przesunigcie w stron¢ bardziej
meskiego, apollinskiego, racjonalnego obrazu
swiata, w ktorym pomniejszano znaczenie
tajemnic 1 snow oraz lunarnych, zenskich
aspektow religii. Bog slonca, Apollo, nie
opowiadal si¢ za niewytlumaczalnym, lecz za
klarownoscia 1 sSwiadomoscia tego, co mozna
obja¢ wiedza. Bogiem ekstatycznych wizji 1
rytow zwiazanych z ksiezycem byt Dionizos.

-Ty 1 Will - podpowiedziata

Lucy.

Alex sie rozesmiat.

- Do pewnego stopnia. Ale mama uwazala, ze



malzenstwo tego, Cco ja
sne, z tym, co tajemnicze, nie jest bynajmniej
niedobrane 1 VA4S to dzicki nie
mu mozna zrozumie¢ swiat. By¢ moze sadzita, ze
pod pewnym wzgledem
ucielesnieniem takiego zwiazku jest ona 1 moj
ojciec.

Alex zamilkl, ale Lucy zrozumiata. Podeszta 1

wziela go za reke.

-Gdybym mogla wybra¢ sobie matke,
chcialabym, zeby byta taka jak
twoja - powiedziala pelnym zaru glosem. Alex
byt wzruszony. Lucy spoj-



rzala na pazur zegara, wskazujacy rozmyta
przystan Wenus, 1 zauwazyla, ze przypadkiem
pokazuje godzing migdzy trzecia a czwarta, choc
tak naprawdg¢ bylta co najwyzej druga.

Alex podazyt za jej wzrokiem.

-Spieszy si¢ 0 znacznie wigcej niz czterdziesci

minut.

Lucy pomyslata o matce Alexa, ptawiacej si¢

w Swietle tego ogrodu.

-Wiedziatles, ze  Botticelli  namalowat
Primavere oraz  Wenus i  Marsa, by
uchwyci¢ magi¢ precyzyjnego obrazu planet, tak
aby ogladajacy je mogt od
dycha¢ harmonia nieba? Twoja matka musiata
zdawac sobie sprawe z tego,
ze cztowiek jako istota ludzka, jako mikrokosmos
uniwersum, uwazany jest
czasem za wyraziciela petni stworzenia i1 petni
boskosci.

Alex stuchat jej, ale uwaga Lucy przeniosta si¢
z zegara na cien. Jeszcze jeden dzien i1 miata
nastapi¢ wiosenna rownonoc, kiedy to co meskie 1
to co zenskie — stonce 1 ksigzyc, dzien 1 noc —
znajda si¢ w stanie roéwnowagi. Niebianskie



malzenstwo. Myslala o tym, ze to idealny
moment dla nich - by¢ tutaj, w tym domu. ,,Taki
koniec bylby czyms upragnionym..." Moze cho-
dzilo o ten niedokladny czas — okoto czwarte;j,
tuz przed jutrzenka, ostatnia godzing, w ktore;
rzadzito Swiatto ksiezyca, ostatnie chwile, zanim
przebija si¢ przez nie pierwsze promienie
wschodzacego w ekwinokcjum stonca.

- Aleksie, popatrz, gdzie akurat padajq cienie.

Mingta dopiero druga, ale wskazowka cienia
dotkngla ptytki, na ktorej byta wyryta gwiazda 1 o
ktore; Alex powiedzial wczesniej, ze wymaga
naprawy. Nachylit si¢ nad nia 1 jeszcze raz si¢ jej
przyjrzal; tym razem fakt, ze jest obluzowana,
przyciagnat jego uwage. Lucy rozpuscita wtosy 1
wreczyla mu spinke, by podwazyt nig krawedz.
Plytka ustapita bez problemu. Znalezli pod nia
wolna przestrzen: gieboka 1 pusta jame.

-Cos tam byto, bez dwoch zdan.

Alex, zbity z tropu, spojrzal na Lucy. Wiasnie
wkroczyl na zupelnie nieznany sobie teren.
Wygladato na to, ze jego matka przez lata
pracowata nad tym pelnym tajemnic miejscem,
majac w glowie gleboko ukryty plan, o ktérym on



nie mial pojecia. Pod gwiazda musial sig
znajdowa¢ jaki§ przedmiot, schowany na
glebokosci mniej wigcej starej angielskiej stopy.
Akurat, zeby ukry¢ w dziurze jakie$ pudto czy
butelke.

-Kto$ znalazt to przed nami - stwierdzit.

Lucy siegneta reka ponad dilonig Alexa 1
zlapata za plytke. Zacisngla wokotl niej palce 1
odwrocita ja. Spojrzeli na siebie 1 oboje si¢
usmiechneli.



-Will.

Po drugiej stronie plytki widniata druga
gwiazda w ksztalcie dwoch, uktadajacych si¢ w
pentagram kwadratow. Oznaczono ja mnostwem
numerow, a pod spodem wyryto jakie§ stowa.
Aby ja lepiej zakonserwowac, kto§ ja nawet
wypalit.
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Pod gwiazda napisano po wiltosku: E quindi
uscimmo a riveder le stelle. W samym Srodku
przyklejony byl kluczyk. Zapasowy kluczyk do
motocykla Willa.
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SIMON RZUCIE. OKIEM NA ZBLIZAJACE SIE DO NIEGO WE
WSTECZNYM LUSTERKU odbicia, ale mys$lami ciggle
byt przy Calvinie. Nie potrafit si¢ oderwa¢ od
osobliwego wygladu jego mieszkania —
catkowitej nieobecnosci czegokolwiek osobistego
oraz intrygujacego braku ksiazek naukowych na
potkach. Dziwne, jak na siedlisko oddanego pracy
studenta kursu podyplomowego, pomyslat. No 1
ta nieszczera odpowiedz na pytanie o ksiazki, ze
niby jego badania skupiaja si¢ tylko na takich,
ktore sa zbyt stare i1 cenne, zeby je wynosi¢ z bi-
blioteki. Czy rzeczywiscie tak byto? Do czego tak
naprawde¢ dazyl Calvin? Simonowi odbity sie¢ w
uszach stowa Jagona: ,Nie jestem, kim jestem".
Jakie to trafne, pomys$lat. W rym samym
momencie zauwazyt trzy podskakujace glowy
zblizajace si¢ do niego. Wiaczyt silnik.

Lucy pograzyta si¢ we wlasnych myslach.
Fizyczna blisko$s¢ Alexa napawala ja poczuciem
bezpieczenstwa, godzinny lot z Orly spedzita



wigec w oderwaniu od $wiata. Pomimo niemite;
rozmowy telefonicznej oraz dziwnego odkrycia w
ogrodzie weztowym, az do chwili, gdy zobaczyta
w hali przylotow napigta twarz Grace, nie byta w
stanie skupi¢ mysli na zagrozeniu ani uswiadomic
sobie powagi sytuacji. Kiedy w dodatku,
wskakujac na tylne siedzenie poobijanego
samochodu z napgdem na cztery kota, zauwazyla
zdenerwowang min¢ Simona, zadrzala. Alex
usiadl przy niej, a Grace zajeta miejsce obok
Simona, ktory wcisnat gaz zanim jeszcze wszyscy
pasazerowie zdazyli zatrzasna¢ drzwi.

—Jestem ci winien przystuge, Simonie. Mam
nadziejg¢, ze nie bylem zbyt tajemniczy przez
telefon.



-Raczej niewystarczajaco tajemniczy, Aleksie
—rozesSmiat S1¢ niespokoj
nie Simon. -Twoje mieszkanie czy Lucy?

Styszac uwage Simona, AlJex pomyslal, ze
powinna go ona rozbawic, postanowit jednak nie
komentowac niepokoju wyraznie
pobrzmiewajacego w  glosie  reportera i
odpowiedziat tylko na zadane mu pytanie.

-W sumie zastanawiatem si¢, czy nie mogtbym
nam wszystkim postawi¢ kolacji U Krykiecistow
w Longparish? Chyba ze macie inne plany?

-Swietny pub. Czy to nie tam Will uwielbiat
wpadac¢ na prawdziwe alei Dawno tam nie bytem.
Ale dlaczego dzisiaj?

Simon prowadzil z jednym okiem

przyklejonym do wstecznego lusterka.

-Lucy wygrzebala w ziemi co$ bardzo
interesujacego, tym razem w  domu
we Francji.

Lucy naciagneta pas 1 nachylita si¢ do przodu,
btyskajac reszcie przed oczami kluczykiem do
motocykla, ciagle przyklejonym do ptytki, pod
ktora go znalezli.

-Kto$ go sobie zasadzit w r6zanym ogrodzie.



-Dziwne miejsce, by trzyma¢ w nim zapasowy
kluczyk — u$miechnat si¢ do lusterka Simon. -
Ducati ciagle stoi w garazu twojego ojca? —
Alex skinat glowa. Simon spojrzat na Grace. - W
takim razie jedziemy na kolacj¢ do Krykiecistow.

Przyspieszyl, ciagle nie odrywajac oka od

wstecznego lusterka.

-Macie sporo do opowiedzenia - rzekl — ale

najpierw ja udziele wam
lekcji historii najnowszej. Przez ostatnie dwa dni
rowniez mnie udato si¢ co
nieco wygrzeba¢. Probowatem ci¢ namierzy¢ w
twoim mieszkaniu, Aleksie,
1 Sian opowiedziala mi, co si¢ stalo. - Grace
odwrocita S1€ 1 ze wspotczuciem
uscisneta dion Lucy. — Zlozylem wiec wizyte
Calvinowa.

Simon oderwat oczy od lusterka 1 spojrzat na
droge, po czym znowu wbil wzrok tam, gdzie
wczesniej; skrecit w  strong zjazdu, ktorym
powinni si¢ dosta¢ na autostrade; kiedy jednak
mingli tunel 1 zblizyli si¢ do ronda, przejechat
zjazd 1 wrocit na obwodnice, zajezdzajac droge
mknacemu ta samg trasa samochodowi. Jego



pasazerowie rozejrzeli si¢ po sobie zaskoczeni.
Obwodnica prowadzita kilka kilometrow przez
teren lotniska 1 drugi samochdd jechat za nimi. Po
chwili zblizyt si¢ do nich, po czym znowu zostal
w tyle.

Kiedy zblizali si¢ do ronda przy zjezdzie na
M25 1 do terminali cargo, Lucy zmarszczyta brwi:
drugi samochdéd nabrat znowu predkosci,
zamrugat Swiattami 1 przykleil si¢ 1m do
zderzaka. Jego pasazer otworzyt okno. Simon



wcisnat ostro hamulec, skrecajac terenowka w
stron¢ chodnika. Pasazer krzyknal jakies$
przeklenstwo, po czym samochod gwaltownie
zjechat na bok 1 po chwili zniknat im z widoku.

Wszyscy milczeli, doskonale zdajac sobie
spraw¢ z tego, co robi Simon. Ten wjechat z
powrotem na droge 1 ruszyt w strong M25.

-Czy to bylo konieczne? — zapytat cicho
Alex. Pogodzit si¢ wreszcie z faktem, ze jego
romantyczny weekend dobiegl wlasnie konca, 1
zaczal odczuwac to samo ssanie w zotadku, ktore
dawato mu si¢ we znaki dwa wieczory wczesniej
w czasie rozmowy z Calvinem.

-Co najwyzej moglem spowodowac¢ wypadek -
wzruszyt ramionami Simon. Jego
podenerwowanie zdziwito Lucy. -Jesli dobrze
pamictam, Aleksie, M3, a potem A303, tak?

-Jest niedziela, wigc nie powinno nam to zajac
zbyt duzo czasu. O szoste] bedziemy na miejscu.
Moge zadzwoni¢ z twojego telefonu do ojca 1 po-
wiedzie¢ mu, ze jesteSmy w drodze?

-Jezeli on1 dzwonia na twoj, nie uzywaj go w
ogole. — Simon przekazal Alexowi swoja
komorke, a kiedy ten skonczyt rozmawiac, wzial



gleboki oddech. Mial do opowiedzenia dluga
historie 1 wiedzial, ze dla Alexa i Lucy nie bedzie
ona tatwa do przetknigcia. Jej tres¢ byla
calkowicie irracjonalna, a jednoczesnie tak prosta,
ze przerazala nawet jego.

Mozliwie spokojnym tonem, w ktorym jednak
nie udato mu si¢ do konca wytlumi¢ gniewu,
opowiedziat im, co udalo mu si¢ wyciagnaé z
Calvina w trakcie gwaltowne] rozmowy
poprzedniego dnia. Pracowat jako dziennikarz od
wielu lat 1 spotykal w zyciu przerdzne osoby.
Wedlug niego jego praca polegala na
obserwowaniu innych — wnioski na temat tego,
co uda mu si¢ zaprezentowac, wolat pozostawiaé
czytelnikom. Przedstawial odpowiednio fakty, a
prawd¢ kazdy musial sobie z nich ulozy¢ sam.
Tymczasem z tego, co udato mu si¢ ustali¢, Lucy 1
Alex stangli w obliczu grupy osob, ktore tak
mocno wierzyty w stusznos¢ swego stanowiska, 1z
wydawato im si¢ nawet, ze stoja ponad prawem.

- Dyktatorzy, prezydenci, przywodcy religijni -
spotykatem ich wszyst
kich. Wiesz, Aleksie, ze kiedy tylko Will mogt,
pracowaliSmy razem,; ja bytem



pismakiem, a on opowiadal histori¢ za pomoca
zdjec. Pod koniec dnia CzZ¢
sto siadaliSmy w barze jakiegos
mi¢dzynarodowego hotelu w jakiejs dalekiej
stolicy 1 pytaliSmy sami siebie, jak, do jasnej
cholery, tym gosciom udato SI1¢
wywing¢. Czasem bylismy tak oburzeni
bzdurami, ktore od nich  slyszelismy,
ze az brakowato nam stow. Czg¢sto dochodzilismy
do odmiennych wnioskow,



ale prawie zawsze unosiliSmy potem szklanicg 1
pilismy zdrowie wolnosci, demokracji 1
zachodniego stylu zycia. ,,Niechaj nam zyje!"
Simon byl niezwykle poruszony.

-Willa tak naprawd¢ poznatem dopiero wtedy,
gdy przez jakis czas pra
cowalismy razem w Afryce. Poczatkowo
podazaliSmy tropem min ladowych,
ktorymi  zainteresowanie rozbudzila ksi¢zna
Diana. Postanowilismy udac S1¢
razem w miesieczng podroz, ktora zakonczylismy
4 Maputo, 4 hotelu Polana,
w  spustoszonym  przez wojn¢ domowa
Mozambiku - klasyczna kolonialna
sceneria, otoczona potworna ne¢dza. Na
zakurzonych ulicach dzieciaki sSmia
ty si¢ 1 bawily, a za jedyna zabawke stuzyta im
puszka po coli. Poruszyto to
Willa. Drugiego dnia bylismy swiadkami
wybuchu bomby, ktory pochtonat
autobus peten dzieci 1 ich matek. Prawdziwa
masakra, dokonana w 1mig ja
kich$ niejasnych celow. Zaden z nas nie byt w
stanie  tego  poja¢, ze  ktoS  zadaje



sobie taki trud, by narzuci¢ innym swa wole,
SWO0ja wizje Swiata. Na moich
rekach wykrwawila si¢ pigcioletnia dziewczynka,
a Will nie byt w stanie Zro
bi¢ jej zdjecia. Wiedzial, ze swiat powinien to
zobaczy¢, ale powiedzial, 7e
poczutby si¢ po tym jak gwalciciel.

Ostatnimi czasy w pogoni za groza nie
musieliSmy juz jezdzi¢ do krajow Trzeciego
Swiata. Byliémy razem w Waszyngtonie, gdzie z
otwartymi ze zdumienia ustami przygladaliSmy
si¢ zniszczeniom, pidropuszowi dymu, ktory
przez cate dni unosit si¢ nad Pentagonem; no i ten
okropny swad spalenizny, powietrze geste od
tlustego popiotu. Co zrozumiale, wywotato to
atmosfer¢ strachu, ktora niestety umozliwila
pewnym fanatykom religijnym wykorzystywanie
sytuacji do wilasnych celow. Likwidacja
Saddama, samobojcze zamachy terrorystyczne,
wszelkiego rodzaju fanatycy... Kazdy ciagnat w
SW0ja strong...

Simon obawiat sig, Zze nie mdéwi na tyle
sktadnie, by jego przyjaciele zrozumieli, w jakim
znalezli si¢ niebezpieczenstwie.



-Aleksie, epicka wyprawa, na ktora wyruszyt
Will po $mierci waszej matki, wynikata moim
zdaniem z potrzeby zglgbienia w sobie czegos
ztozonego. Niepokoju Willa, jego niezdolnosci do
pogodzenia si¢ ze Swiatem czy, moOwiac bardziej
konkretnie, zaakceptowania panujacej na nim
niesprawiedliwosci. To, co odkryl, by¢ moze
kosztowato go zycie. Po rozmowie z Calvinem
nie jestem przekonany, ze jego upadek do rzeki
byt przypadkowy.

-Od poczatku to podejrzewalem; tych kilka
nowych szczegotow utwierdzito mnie w
przekonaniu, ze wydarzyto si¢ co$ zlego,
doktadnie tak jak moéwisz. Nie wysuwajmy
jednak  oskarzen, ktorych nie potrafimy
udowodnic.



I prosze, nie wspominajcie o tym — nikt z nas nie
powinien tego robi¢ — mojemu ojcu. Mnie
samemu trudno jest si¢ z tym pogodzic, a przeciez
ze Smiercig stykam si¢ na co dzien. ... — dodat
Alex po chwili zastanowienia — uwazam, ze na
razie lepiej nie mowi¢ mu, dlaczego pojechatem z
Lucy do Francji. Porozmawiam z nim, kiedy
poczuje, ze nadszedt odpowiedni moment - przez
ostatni rok przeszedt wystarczajaco duzo 1
szczerze mowiac, wolalbym go nie niepokoic
bardziej niz to konieczne. Nie rozumiem tylko,
Simonie - kontynuowat, odetchngwszy gleboko -
o co im, na litos¢ Boska, chodzi? I skoro juz
jesteSmy przy tym temacie, kim wilasciwie sg ci
,,oni"?

-Tego, o co im chodzi, raczej nie okreslitbym
mianem Boskiej ,litosci". Aleksie, dokument,
ktory znalezliScie z Lucy, wedtug ich przekonania
jest kluczem otwierajacym bramy zbawienia. Sa
przekonani, ze za pomoca czegos, do czego
doprowadza ich te papiery, jakiejs Arki
Przymierza, b¢da mogli porozmawia¢ z aniotami 1
ustala moment nadejscia oraz dokladne szczegoty
Pochwycenia lub ze rozmowe¢ taka czterysta lat



temu wilasnorgcznie spisat Dee. Wedtug Calvina,
Dee miat pewna teorig, ktora ukryl, poniewaz
byta zbyt trudna do przyjgcia. Zreszta
najwyrazniej ukryl sporo rzeczy. Porywajac Lucy,
zmusili ci¢ do przekazania im papierow, a teraz
odkryli, ze w ich rekach znalazla si¢ tylko czg$¢
rozwigzania zagadki. Chca dosta¢ kolejny
element, czymkolwiek on jest, nawet jezeli nie
masz zielonego pojecia, gdzie go szukac. I nie
chca czekad.

Lucy przez caly czas siedziata w milczeniu,
zastanawiajac si¢ nad tym, co wynikato z pytan
Alexa 1 ze stow Simona, nagle jednak uczepita si¢
tego ostatniego.

-Przepraszam, Simonie, ale si¢ pogubitam. O
czym ty mowisz? I 0 kim?
,,Pochwycenie"?

Grace rozumiata dezorientacj¢ Lucy. Widziata
wyraznie, ze skazony niepokojem umyst Simona
- zazwycza] niezwykle sprawnie wchtaniajacy
informacje 1 przekazujacy je w klarowny sposob
— wymknat mu si¢ spod kontroli. Zauwazyla, ze
Simon przy duzej predkosci zmienia ciagle pas
ruchu i1 prowadzi bardzo nerwowo.



-Simonie, rozmawialiSmy o tym nieraz, odkad
zobaczytes si¢ z Calvinem, ale moze cofniesz si¢
troch¢ 1 opowiesz im, czego si¢ dowiedziates?
Poza tym czy moglbys nieco zwolnic¢? Jest troche
rozbity — wyjasnita Alexowi i Lucy.

-Masz racjg¢, Grace, przepraszam. Ludzie,
ktorzy zainteresowali si¢ toba 1 twoim przodkiem,
Aleksie, to teologiczni fundamentalisci, choc
moze to nie najlepsze okreslenie, bo miesci si¢ w
nim zbyt wiele. Dla naszych potrzeb



zalézmy, ze znajomi Calvina to tylko jedna z
wielu grup, dla ktorych religia rowna si¢ wiadzy
absolutnej 1 ktérzy nie dopuszczaja pod tym
wzgledem nawet cienia krytyki. Oczekuja, ze
konkretne wymogi 1 nakazy wywiedzione z
Pisma Swietego powinny zostaé nie tylko
powszechnie uznane, ale rowniez
zagwarantowane przez prawo. Maja obsesj¢ na
punkcie walki z erozja religii oraz jej roli w
naszym spoleczenstwie, oczywiscie wedlug ich
wlasnego wujecia. Sa chrzeScijanami, a nie
muzutmanami, ale wszelkie ich mysli, wszelkie
aspekty ich wizji $wiata wypetnia raczej mato
mitosierna 1 chrzescijanska moralnos¢. Ucza
kreacjonizmu, krytykuja Darwina, twierdza z cala
stanowczoscia, ze prawdy religijne sa objawione 1
jednakowe dla wszystkich. Interesuja si¢ przede
wszystkim  Apokalipsa, wiec W  swojej
Interpretacji dziejow inaczej niz wszyscy oceniaja
wigkszo$§¢  kluczowych  wydarzen  historii
ludzkosci, uznajac je za przejaw kosmiczne]
walki. Jezus nie jest dla nich Barankiem Bozym
ani Ksigciem Pokoju; jest laknacym krwi
Mesjaszem, ptonacym zadza zemsty.



— Tak przy okazji, ich przywddcami sa
wylacznie mezczyzni - przerwa
ta mu Grace.

-Tak, musz¢ przyznac, ze to prawda - zgodzit
si¢ Simon, po czym podjat watek. — Aktualnie ci
teologiczni fundamentalisci Calvina sa wlasciwie
pewni, ze do Drugiego Nadejscia Chrystusa
zostalo bardzo niewiele czasu. To podstawowe
zalozenie chrzescijanstwa: Chrystus zejdzie na
ziemig jeszcze raz, ale drzyjcie, niewierni, bo oni
pragna je przyspieszy¢, niezaleznie od tego, ilu
autobusow petnych matek 1 wykrwawiajacych si¢
dzieci bedzie wymagalo zrealizowanie tej
koncepcji.

Zrobil przerwe na oddech, upewniajac si¢, ze
stuchacze nadazaja. Nikt nawet nie mrugnat, cho¢
Lucy byta ostupiata i czuta si¢ troch¢ oslepiona
przez reflektory samochodow nadjezdzajacych w
ich kierunku od strony Londynu. Nieswiadomie
scisneta dton Alexa.

Simon kontynuowat:

— W ten sposob dotarliSmy do sedna. Po
plerwsze, grupa ta wierzy, ze w chwili nadejscia
ci, ktorzy zachowali wiarg, zostang doslownie



uniesieni z ziemi do nieba. To witasnie, Lucy,
nazywaja Pochwyceniem.

— Uniesieni? Tak po prostu? - zapytata
Lucy, tak jakby w stowach Simona po raz kolejny
objawito si¢ jego ironiczne poczucie humoru.

— Jak bohaterka Stu lat samotnosci —
wyjasnil Alex. - Zbyt pigkna, by ztozono ja do
grobu, zostata owinigta w przescieradlo, ktore
akurat wywieszata, 1 wzigta do nieba.



-Och! Obawiam si¢, ze nie chodzi ani o tak
dostowne, jak u Marqueza,
ani duchowe wuniesienie! Chociaz co ciekawe,
sama idea  cieszy si¢  ostatnio  sSpo
ra popularnoscia, czego dowodem jest seria
chrzescijanskich powiesci science
fiction, ktore propaguja caly ten chory pomyst 1
sprzedaja S1¢ na kopy. Ale
dla milionéw Amerykanoéw to nie jest fikcja.
Wigc owszem, Aleksie - wro
ct do zasadniczego watku Simon -
przypuszczam, ze mozna te dwie rzeczy
porownac. Problem polega na tym, ze wedlug

nich tylko niewielu zostanie
pochwyconych. Tylko elitarny, pozbawiony
sumienia klub. Reszta nas, bied
nych dusz - a zalicza si¢ do niej przytlaczajaca
wigkszos¢ zrobwnowazonych
1 milosiernych chrzescijan plus, powiedzmy,
szescset milionow Chinczykow,
trzysta miliondow Azjatow oraz trudno powiedziec¢
ilu muzulmandow, sikhow,

zydow, z pewnoscia wszyscy cynicy w rodzaju
mnie, 0 naukowcach takich jak



ty nie wspominajac - pozostanie tutaj, na tym, jak

to sie mowl, ez padole,
by zmierzy¢ si¢ z tym, co nieuniknione i
posprzatac batagan. Podczas gdy
obtagkani akademicy Calvina beda ze $wictym
Piotrem wnosic¢ toast szampa
nem, nas - Swieckich humanistow — czeka
Armagedon | ostateczna zaglada
w krwawej tazni. W kazdym razie oni majq taka
nadzieje.

Alex miat ochot¢ rozesmia¢ si¢ na glos,
wiedzial jednak, ze jego przyjaciel mowi
calkowicie powaznie.

-Simonie, juz dawno nauczylem si¢ to
rozumie¢: ludzie obdarzeni silng wiara czasem
chca umrze¢ za to, w co wierza. To ich prawo.
Ale wiara jest wiara — wywodzi sie z checi, by
wierzy¢. Nie ma nic wspolnego z tym, co wiemy.
[ jest nie tylko niepoznawalna. To, w co
wierzymy, czasem jest catkowicie
nieprawdopodobne. W dzisiejszym nowoczesnym
swiecie, swiecie wyksztatconych ludzi, nie ma
miejsca dla grupy, ktora mogtaby do tego stopnia
narzuci¢ innym swoja Slepa wiar¢ 1 pozbawione



cienia prawdopodobienstwa 1dee, w dodatku
zdobywajac tak silne wsparcie rzadu, ze ten jest
gotow wystac¢ nas wszystkich na rozpgtana z tego
powodu wojne! Nie, przynajmniej nie na
Zachodzie. Patrzysz na to zbyt pesymistycznie.

-Aleksie, nie probuj racjonalizowa¢ ich
argumentow. To nie ma nic wspdlnego z logika.
Chodzi wylacznie o strach przed znalezieniem si¢
w gronie wykluczonych. Pracuja wigc goraczkowo
nad tym, by cofna¢ czas 1 anulowa¢ Oswiecenie.
Jak Jakub I 1 jego opgtany na punkcie czarownic
generat. Co dzisiaj powiedziatby Shakespeare o
zachodnim przywddcy, ktory tego rodzaju klimat
wykorzystuje do wilasnych celow czy nawet go
napedza? O ,,starym dziwaku prezydencie", ktory
publicznie opowiada si¢ za Pochwyceniem? W
tym wilasnie sek.



Chrzescijanscy syjonisci  twierdza, ze aby
utorowac droge temu Drugiemu Nadejsciu, nalezy
pozwoli¢ Zydom odbudowaé ich Swiatynie w
Jerozolimie, a nawet im w tym dopomoc. Tyle ze
wymaga to usunigcia stamtad jednego z
najswigtszych 1 najpigkniejszych  obiektow
islamu, 1 moze wkurzy¢ par¢ osob. To jednak
niewazne: grupa ta zobowigzala si¢ stworzyc
bramy dla Drugiego Nadejscia. Sa dobrze
ustosunkowani. Postrzegaja siebie jako element
kosmiczne;j walki. Demonizuja  swoich
przeciwnikOw. Sa  antynowocze-$ni,  cho¢
bynajmniej nie zacofani. Wykorzystuja wszelkie
dostepne nowinki technologiczne. Sa
ultrakonserwatywni, jesli chodzi o rol¢ kobiet w
spoteczenstwie 1 badania naukowe. Silnie opieraja
si¢ wartosciom O$wiecenia, za ktore wielbimy
twoich bohaterow, Aleksie - Kanta 1 Woltera -
oraz samym zasadom wpisanym w amerykanska
Konstytucje - co, jak pewnie sam przyznasz,
zakrawa na paradoks, bo to przede wszystkim
wlasnie ten cudowny, wyidealizowany raj
liberalnych myslicieli pozwolil im urosna¢ w site
1 zapewne udzielit im glosu. Wreszcie, w celu



propagowania swego przestania z pewnoscia
bardzo skutecznie wykorzystuja eter. I pamigtaj,
ze nie mowi¢ o kim§ ukrywajacym si¢ w jaskini
w  Afganistanie. Ci ludzie to prawicowi
chrzescijanie opegtani wizja rewanzu, w ktorej
pokonaja w najbardziej brutalny sposob,
racjonalny, nowoczesny, naukowy oraz egalitarny
pod wzgledem ideologicznym S$wiat. Walke na
stowa prowadza za pomoca swojej literatury oraz
kontrolujac media, a kieruja ja przeciw
liberalnym myslicielom, gejom, kobietom, ktore
ich zdaniem sa zbyt dobrze wyksztatcone,
muzulmanom, Arabom, a zwlaszcza przeciw
ONZ.

Sa opetani wizja odbudowy Swiatyni w
Jerozolimie, poniewaz ich zdaniem utoruje to
droge do odzyskania biblijnych terenéw Judei i1
Samarii na Zachodnim Brzegu. Twierdza, ze
zgodnie ze Starym Testamentem stanowia one
element niezmiennego przymierza Boga z ludem
Izraela. Wedlug proroctw przepowiadajacych
Pochwycenie, zjednoczony nardod Izraela jest nie-
zbednym zwiastunem Drugiego Nadejscia
Chrystusa. Kiedy wigc bedzie juz mial swoja



Swiatynie — Simon zauwazyt w lusterku szeroko
otwarte oczy Ale-xa - kiedy ja zdobedzie,
nadejScie wreszcie nastapi. Kiedy ostatni z
kamiennych blokéw znajdzie si¢ na swoim

miejscu - a moze nawet kiedy zostanie
postawiony pierwszy z nich - rozpocznie sig
Pochwycenie. Wszyscy uwazamy, ze

propagowanie  demokracji na  Srodkowym
Wschodzie jest szczytnym celem; jednak w tym
wypadku plan nie polega na poprawieniu
warunkow zycia mieszkancow tych krajow.
Chodzi raczej o umozliwienie tym catym



wybrancom odbudowania Swiatyni.
Przygotowywali si¢ do tego od chwili, kiedy w
1948 roku powstato niezalezne panstwo Izrael. A
idea Swiatyni jest dla nich najwazniejsza.

Alex spojrzal sceptycznie w odbite w lusterku

oczy Simona.

- Chcesz przez to powiedzie¢, ze md) Swiezo

odnaleziony kuzyn 1 jego
mentor, samozwanczy spadkobierca templariuszy
0 pozornie dworskich ma
nierach, rzeczywiscie w to wierza? [ ze ich
zdaniem zabezpieczone czterysta
lat temu przez Dee papiery w cudowny sposob
pozwola sfinalizowac to, co

zaktadaja ich me¢tne tezy?

Simon  zmienit pas na  zewnetrzny,
przygotowujac si¢ do zjazdu z autostrady na
droge prowadzaca do rodzinnego miasteczka
Alexa. Kiedy zredukowat predkosc¢, dzieki czemu
zelzat hatas, wszyscy pasazerowie, ktorych
zmysty byly juz zmgczone bezustannym atakiem
ostrych S$wiatel, tempem ruchu oraz szybko
ptynacym  strumieniem informacji, poczuli
wyrazng ulgg.



Simona jednak, ktory chciat uswiadomié
Alexowi, o jak wysoka stawke chodzi w tej grze,
nic nie zdotatoby wytraci¢ z rytmu.

-O to wlasnie walcza. Wiedza doskonale, na
czym polega propaganda.
Co wigcej, uzyja wszelkich dostepnych narzedzi
zastraszania - 0 czym Lucy
przekonata si¢ na wilasnej skorze. Jezeli wigc
uwazacie, ze inkwizycja jest juz
tylko  zamknigtym, tragicznym rozdziatem
historti, powinniscie zweryfiko
wac¢ swoje przekonania. Ci ludzie dysponuja
przerazajaco duzymi zasobami
finansowymi. W aktualnym politycznym klimacie
bez problemu si¢gaja po
witadze 1 docierajag do tatwowiernych shuchaczy.
Ich zamiary sprowadzaja S1¢ do
tego co zawsze: zmusi¢ Zydow do nawrdcenia sie
na chrzescijanstwo — prze
praszam, Grace; wiem, ze twdj ojciec jest Zydem.
Daza do nowej krucjaty,
a zniwo $mierci, jakiego si¢ spodziewaja, przy¢mi
nawet Holocaust. Ich r0Z
mnozony narod starego Izraela ma zamieszkiwacé



tereny od Nilu po Eufrat,
ziemie nad Morzem Srodziemnym, a nawet
pustkowia Jordanu. Wymusza
to ostateczna rozgrywke z Egipcjanami 1
Syryjczykami  oraz z  Irakiem 1 Li
banem. — Simon odwrocit si¢ do Lucy 1 Alexa,
przez Cco Grace poczuta ucisk

w zoladku. - Mozecie sobie wyobrazi¢ skale tego
konfliktu?

PRrZEZ CALY DZIEN PANOWAL WSCIEKLY UPAL I DOPIERO
WIECZOREM  NIEBO  pokrytlo si¢ czerwonymi
smugami. Profesor Fitzelan Walters zdjat
kapelusz, by chtodny strumien powietrza owionat
jego glowe. Mial za soba wyczerpujacy dzien.
Musial w tym skwarze jecha¢ z Cezarei do
wykopalisk archeolo-



gicznych, ktore odstanialy kolejne warstwy
pozostatosci po nastepujacych po sobie przez
tysiace lat cywilizacjach, poczawszy od
fortyfikacji postawionych przez krola Salomona.
Z pelnym animuszem gawedzit z dwoma gos$émi,
doskonale zdajac sobie sprawe, ze reprezentuja
zaroOwno dysponujacy ogromnymi funduszami
przemyst naftowy, jak 1 wladz¢ Kongresu: musiat
zrobi¢ wszystko, by do konca wciggna¢ ich na
poktad. Jego euforii nie dalo si¢ tak naprawdg
przetozy¢ na zrozumialy dla innych jgzyk, ale
profesor na tyle opanowatl sztuke oratorska, by
przynajmniej sprobowac.

-Panowie, znalezliSmy si¢ wreszcie w godnym
podziwu Megiddo, miejscu, w ktorym przez
ponad dziesie¢ tysiecy lat nawarstwilo si¢ ponad
dwadziescia cywilizacji. Od czasow Alexandra,
poprzez swigte krucjaty, az po Napoleona,
mezowie umierali na tej ziemi 1 nad nia ptakali.
Nasza warstwa bedzie ostatnia - dlatego witasnie
nazywamy to  Armagedonem,  miejscem
katastrofy, bitwy o Objawienie, miejscem
przysztego zwycigstwa Pana.

-I dlatego wlasnie nie powinniSmy si¢



przeymowac cala ta kretynska gadka na temat
globalnego ocieplenia, EW.! — rozeSmiat si¢
wWyzszy  mezczyzna, obdarzony — poteznym
brzuchem 1 glebokimi, szarymi oczami. W jego
zaprawionym silnym teksanskim akcentem glosie
pobrzmiewato rozbawienie, co w kazdej innej
sytuacji mogloby by¢ czarujace.

F.W. uroczyscie skinat glowa, wzial obu
mezczyzn pod rece 1 przeszedt z nimi ostatnie
kilka metrow w kierunku szczytu wzgorza
Megiddo, gdzie si¢ =zatrzymat 1 zadumal.
Szerokim gestem kapelusza omiott
rozposcierajaca si¢ przed nim przestrzen.

-To tutaj Jezus zstapi na ziemi¢ w obtokach

chwaly, by wezwac nas do
domu Swego Ojca. Do czasu, gdy skonczy
wielkie Swe dzieto, ta trzystuki-
lometrowa dolina pograzy si¢ na metr w morzu
krwi. — Scisnat ich od tylu
za ramiona, pragnac, by podzielili z nim jego
radosc. - Wyobrazcie sobie,
panowie, pickng doline Jezreel skapana we krwi,
jak obliczyli moi ludzie, po

nad dwoch milionéw osob! A my begdziemy z



Nim!

Kiedy wracali do swojego opancerzonego
mercedesa 1 czekajacych  ponizej dwodch
zwiadowcow, wyczarowane przez EW zaklecie
ciagle jeszcze unosito si¢ w powietrzu. Profesor
znajdowat si¢ w niezwyklym miejscu 1 udato mu
si¢ wytworzyC stosowny nastrgj, ktory jednak
niemal pryst, gdy w pdlmroku zadzwonit jego
telefon komorkowy. Wskazat swoim
towarzyszom droge do klimatyzowanego wngtrza

samochodu, po czym odebrat rozmowe.
-Moéwi Guy, F.W.



-Trochg pozniej niz oczekiwatem, Guy. Jakies

wiesci?

-Mamy bardzo interesujaca kolekcje papierow,
ale sadzac z notatek w rodzinnej Biblii, to jeszcze
nie catos¢. By¢ moze ukrywaja przed nami reszteg;
mam jednak przeczucie, ze moga po prostu nie
wiedzie¢ o istnieniu pozostatych dokumentow.
Albo nie wiedza, jak je odnalezc.

- Rozumiem. A Calvin nie zdotal rzuci¢

swiatla na spraw¢? Guy si¢ zawahal.

-Nie. W kazdym razie jeszcze nie.

-A wigc, Guy, masz zupelng jasnos¢, co
powinienes robic. Obserwuj
dom, nie spuszczaj chiopca z oka; 1 postaraj sig,
zeby nie wydarzyto si¢ nic
-zastanawial si¢ przez chwile - niefortunnego.
Brzydze si¢ zbedna przemo
ca. Zadzwon do mnie jutro.

Skonczyt rozmowe 1 wsiadt do samochodu,
ktory czekat juz tylko na niego i1 natychmiast
pomknat w dal, zostawiajac za soba chmure
drobnego czerwonego kurzu.

PANUJACY NA DRODZE SPOKOJ POZOSTAWAL W OSTRYM



KONTRASCIE DO PORUSZENIA, ktOre ogarnglo umysty
catej trojki pasazerow. W koncu odezwala sie
Lucy.

- To prawda, Aleksie. Twoi przodkowie — Dee

oraz krag jego uczniow
-walczyli o oSwiecenie i tolerancje¢ w czasach,
kiedy Swiatem rzadzita do
sy¢ wasko pojmowana religijnos¢. Wychodzili od
0 wiele bardziej jednoli
tych przekonah na temat wiary w Boga niz my.
Pamictasz, 7e \W% ich oczach
komunikacja z aniotami stanowita Sciezke
prowadzaca do prawdy, bez in
gerencji doktryny. Mieli nadziejg, ze aniolowie

powiedza m, czZego Bog tak
naprawde od nich chce, w podobny sposob, w
jaki Mojzesz stuchat bezpo

srednio stowa Bozego.
-Bruno zginal na stosie na Campo de' Fiori -

kontynuowata - bo nie
tylko utrzymywat, ze Ziemia krazy wokot Stonca,
ale tez ze istnieje kilka SyS

temow  stonecznych, z ktorych wszystkie
poruszaja  sie  wokot  wihasnych  stonc.



Znacznie wyprzedzal swoje czasy - bardziej
nawet niz Galileusz. Nie prze
staniato mu to jednak Boga: uwazal, ze Bog jest
wszedzie, W kazdej rzeczy,
w kazdym. Jego najbardziej odrazajaca herezja
byto kwestionowanie naro
dzin Jezusa z ,dziewicy" - znal klasyczne
warianty  tej idei, wiedzial o  wielu
smiertelnych, piecknych kobietach, ktorych

wyjatkowi synowie mieli rzekomo
za 0jcoOw niewidzialnych, niesmiertelnych bogow.
Wierzac W pigkno nauki

Chrystusa jako cztowieka, pragnal otworzy¢ nam
oczy 1 zmusi¢ do zadawania



pytan, by przekona¢ sig¢, co jest nieracjonalne.
Watpit réwniez, ze w czasie Eucharystii chleb jest
rzeczywiscie zamieniany w ciato - co zgodnie z
moim  katolickim  wychowaniem  stanowi
niepodwazalny dogmat. Dzisiaj, kilkaset lat
pOzniej, trudno zrozumie¢ dlaczego tego rodzaju
umiarkowane rewizjonistyczne pytania
wywotywaly az tak wielkie oburzenie.

— Podobnie bylo w wypadku Dee -

dodata. - Jego wyznawcy, pode;j
mujac wysitek, by unikna¢ rdéznic doktrynalnych,
zaczeli zgltebiac tajemni
ce natury - w duchu religijnym. Przyczynito si¢ to
do powstania atmosfery,
w ktorej mogta si¢ rozwija¢ nauka. Poszukiwali
sposobow wyrazenia zycia
religijnego bez twardoglowego trzymania si¢
tego, Cco niemozliwe. Simonie,

czyzbys twierdzil, ze ludzie, ktorzy ciagle
odczytuja te metafory jako 1ZeCZy
wisto§¢ - w tym ci, ktorzy porwali mnie we
Francji - moga naprawde miec
dzisiaj wystarczajacy wplyw na polityke
Zachodu, by pchna¢ swiat z  powro



tem w objecia chaosu 1 dogmatow, od ktorych

Dee 1 jemu podobni probo
wali kilkaset lat temu uciec?
-To naciaggane, oczywiscie - odpowiedziat

Simon - dopoki ci, ktorzy probuja byc
tolerancyjni wzgledem pogladow innych, ciagle
moga mowi¢ 1 mySle¢ niezaleznie, zadawacl
racjonalne pytania, by¢ inteligentnymi
sceptykami czy nawet myslacymi wyznawcami.
Niestety, koledzy Calvina nie widza dziur w
swojej teorilt - wierza w nia co do litery, co
ogranicza jakakolwiek debat¢. To najbardziej
negatywne, najgorsze z nieszcz¢s¢. Sam Calvin
moim zdaniem ma pewne zastrzezenia, ale jego
prawicowi wspoOlnicy wierza bez najmniejszych
watpliwosci, ze doktor Dee potrafit rozmawiaé z
aniotami. A ta cata klika uwaza, ze jesli potozy
tapska na tekstach ze wskazowkami, jak to robic,
na alfabecie, ktorego uzywal, na instrukcji
obstugi komorki do nieba, to zdota urzadzi¢ sobie
mata pogawedke z istotami nadprzyrodzonymi i
dowiedzie¢ sig, co tak naprawdg jest grane. Albo
co tak naprawde zostato objawione. I kazdego,
kto stanie im na drodze do odnalezienia numeru



do anioléw, usuna z calag brutalnoscia, jakiej
bedzie to wymagato. Interesujace, prawda?

Zapadta martwa cisza. Kiedy mijali zarys
pigknego, skromnego koscidtka parafi w
Longparish, ktéry przez cale stulecia stuzyt
wiernie mieszkancom wioski, Lucy poczuta
uktucie bolu.

— Nic dziwnego — odezwala si¢
rozpalonym glosem — ze Bog tak si¢
wsciekl na Ewe za to, ze zjadta owoc z Drzewa
Poznania. Wedtug Ksiggi Ro
dzaju, wiedza przydaje czlowiekowi boskiej
wladzy. To Ewa  jest odpowiedzial

na za wyrwanie nas ze stanu naiwnoS$ci, za
zblizenie si¢ do statusu bogow,



ktorzy potrafia mysle¢ 1 dziata¢ zgodnie z
podszeptami rozumu. A w cala t¢ bzdure z
Pochwyceniem moglibySmy uwierzy¢ wtedy,
gdybysmy wrocili do wczesniejszego stanu
ignorancji. W twojej rodzinie, Aleksie, kobiet nie
udato si¢ odwies¢ od poszukiwania wiedzy ani
wzbudzi¢ w nich poczucia winy za to, ze chca
wiedzie¢ wigcej. Nie zgodzily sie¢ na Slepe
postuszenstwo  wobec = msciwego Boga.
Ostatecznie  dokumenty nalezace do Dee
postanowity ukry¢ pod morwa, drzewem
madrosci. Wybraly klasyczny model Ariadny,
ktora wyprowadza mezczyzng z labiryntu, a nie
Ewy jako winowajczyni Upadku oraz wszystkich
nieszczes¢ rodzaju meskiego.
Alex spojrzal na nia z wdzigcznoscia.

Pocatowat ja.
-Dzigki tobie mam wiele do przemyslenia.
Sapere aude, powiedziat Kant.

Odwaz si¢ by¢ madrym, odwaz si¢ wiedzie¢. Byt
po stronie Ewy.

Goraczkowa dyskusja trwala juz od godziny,
kiedy wreszcie dotarli do rodzinnego domu Willa
1 Alexa. Simon wtoczyt sie¢ na podjazd. Wiaczyto



si¢ automatyczne oswietlenie, nikt jednak nawet
si¢ nie poruszyl. Mineta minuta, zanim Simon

zapytal Lucy:
-Czy odwazysz si¢ podja¢ wyzwanie 1
sprobowac dociec, dokad nas za

prowadzi klucz Willa? Jaka puszke¢ Pandory
otworzy?

Lucy nie odpowiedziata. Kilka sekund pdzniej
otworzyty si¢ drzwi wejsciowe domu 1 pojawita
si¢. w nich wyprostowana posta¢ Henry'ego
Staffor-da, zachwyconego przybyciem gosci.

-Bedziecie tam siedzie¢ przez cata noc czy
moze wpadniecie na drinka?
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- SzampaN? TATO! - ROZESMIAL SIE ALEX. - CzY TO NIE
ZBYT EKSTRAWAGANCKIE, jak na zwyczajny niedzielny
wieczor? Cos nie tak z twoja Laphroaig?

Alex wyjat z wiaderka zmrozona butelke,
uwolnit dtonig korek 1 nalal troch¢ szampana do
kazdego z kieliszkow. Tylko Lucy, ktora od
operacji jedynie od czasu do czasu pozwalala
sobie na 1tyk alkoholu, powstrzymata go
uprzejmym gestem.

- Dz1§ Dzien Matki, Aleksie. Mam nadziejg, ze

mozemy wypic za nie
obecnych przyjaciot? - Henry uniost kieliszek ku
nowo przybytym. - Simo
nie, nie mam zamiaru ci¢ stad wypusci¢. W piatek
byta sprzataczka; zmienita
we wszystkich tozkach posciel. Pokd) goscinny
jest gotowy. Moze dasz S1¢ za

prosi¢ na par¢ drinkow 1 kolacje, a pojedziesz do
domu jutro zaraz z rana?
-To bardzo milo z twojej strony, Henry.



Okazalbym si¢ gburem, odmawiajac. Czy kto§ ma
cos$ przeciwko wczesnej pobudce? - Rozejrzat sie
po otaczajacych go kiwajacych na zgodg,
rozluznionych twarzach. Od chwili, kiedy
wysiedli z samochodu, nastrdj wyraznie si¢
polepszyt. - Grace, szkoda, Ze nie ostrzeglas
mnie, zebym zadzwonit do matki. Jutro rano mnie
zamorduje.

-Do swojej zadzwonitam. — Grace mogta
czu¢ si¢ bezpiecznie. — Za mojag mame i twoja,
Simonie. A zwlaszcza — dodata Sciszonym
glosem - za panig Stafford.

-Lucy, mozemy wypi¢ rowniez za twoja
matke? Cho¢ podejrzewam, ze w Australii jest juz
inna data.

Wdzigk Henry'ego byl tak naturalny, ze Lucy
nie poczula si¢ ani odrobin¢ przymuszona i
odpowiedziata cieptym tonem:



-Z. przyjemnoscia wypij¢ za mameg Alexa,
Henry. Aleksie, nalej mi odrobing. - Podat jej
kieliszek, po czym kolejny nalat sobie. - W takim
razie, za Dian¢ - powiedziala Lucy glosem, w
ktorym  brzmialo autentyczne wzruszenie.
Pozostali powtorzyli za nia.

-Co ciekawe, to o niej wilasnie chcialbym z
toba porozmawiac, tato. Jak tylko zadzwoni¢ do
Elaine do pubu i zarezerwuje stolik.

-Fait accompli, Aleksie. Czeka juz na nas.
Zamowilem stolik przy oknie na sid6dma
trzydziesci. Mamy godzing, zanim si¢ tam
przespacerujemy, zgoda?

Od wizyty z Lucy w ogrodzie w Normandii
Alexowi wydawato sig, ze jego Swiat troche si¢
zmienit. Zawsze podziwial tagodna sile swojej
matki, roéznorodno$¢ jej zainteresowan oraz
wiedzg; zawsze wydawalo mu sig, ze w
artystycznych ciagotach wyrazata si¢ ta czesc jej
osobowosci, ktora musiata poswigci¢ na oltarzu
swego matzenstwa. Dzi§ pewnie bylaby zawodo-
wa malarka, rzezbiarka albo projektantka. Zyla
jednak jeszcze w pokoleniu, ktore zwlaszcza
przedstawicielom klasy sredniej nakazywalo



rodzing stawia¢ na pierwszym miejscu. Dzietem
swego zycia uczynita wigc swoich chtopcow i
dom, sztuk¢ spychajac na peryferia. Dzisiejszy
dzien pozwolil jednak ujawni¢ pewien sekret -
aspekt zycia matki, o ktorym Alex nie miatl
pojecia. Nic dziwnego, ze az palit sig, by
dowiedzie¢ si¢ czegos wigcej. Zdawat sobie spra-
we z tego, ze jego ojciec nie spodziewa si¢ takich
pytah ze strony jego, a nie Willa. Zycie Alexa do
tej pory bylo proste i przewidywalne, a teraz
nagle 1 on zaczal si¢ boryka¢ z czyms$ mniej
namacalnym, juz nie tak prostym.

-Nie mowitem c1i, ze Lucy 1 ja
zaimprowizowaliSmy sobie mata wycieczkg do
Normandii. Byto cudownie, cho¢ prawie przez
caly czas padato. - Spojrzat uwaznie na ojca. -
Dlaczego kupiliscie dom w L'Aigle? Ty go wy-
brates czy mama?

-Cieszg sig, ze tam byliscie, Aleksie.

Simon mial wilasnie napetni¢ kieliszek
Henry'ego. Kiedy spojrzal na gospodarza,
pytajac go wzrokiem o zgodg, zauwazyl, ze
usmiecha si¢ do Lucy 1 syna. Simon
zinterpretowat to jako  blogostawienstwo.



Domyslit sig, ze Henry o wiele bardziej niz
ktokolwiek mogt sie spodziewac, martwit sig¢ o
Alexa, ktory na Smier¢ siejaca zniszczenie w
jego rodzinie oraz rozpad malzenstwa reagowal
upartym milczeniem.

-To byta jej decyzja - odpowiedziat na pytanie

syna Henry. - Wiasci
wie jej. Okreslitbym to tak, ze bylo to bardziej
€] zyczenie niz prosba. Ale

zgodzitem si¢ z radoscia, cho¢ oczywiscie o
wiele fagodniejszy klimat panuje



w Prowansji. Twierdzita, ze Pays d'Auge jest na
tyle blisko, by wpada¢ tam regularnie. - Spojrzat
zdumionym wzrokiem na Alexa. - Dlaczego
pytasz?

-No dobrze, nie ma co owija¢ w bawelne. Lucy
1 ja odkrylismy dzisiaj,
ze mama swoj ogrod we¢ztowy stworzyta nie bez
powodu. Kiedy bylismy mali,
opowiadata mnie 1 Willowi, ze ma on znaczenie
jako ogrod ksigzycowy 1 ze
jest on poswigcony jej patronce 1 jednoczesnie
bogini, Dianie. A wezel, ktory
utozyta dla r6z, byl weztem Staffordow, tak wiec
cate to miejsce byto czyms$
w rodzaju elzbietanskiego rebusu nawiazujacego
do jej imienia 1 nazwiska.
-Ojciec Alexa skingt glowa. - Uwazam jednak, ze
chciata, aby ogrod byt miej
scem Swigtym, czym$ w rodzaju relikwiarza.
Rozumiesz, o co mi chodzi?

-Mow dale;.

Henry zamyslit si¢ 1 zamilkt; Grace 1 Simon

siedzieli bez ruchu.

-Myslg, ze rowniez region musiat mie¢ dla niej



znaczenie. By¢ moze chodzito o to, ze niedaleko
stamtad do Chartres. OdkryliSmy dzisiaj, zreszta
racze] dzigki przypadkowi niz z rozmystem, ze
ogrod byt miejscem spoczynku... czegos. Nie
jestem pewien czego. TrafiliSmy w nim na luzna
ptytke, pod ktora wykopano jamg, na tyle duza,
by pomiesci¢ jakas niewielka statuetke czy moze
kolejne pudetko, na przykitad podobne do tego,
ktore Lucy odkryta pod morwa. - Alex probowat
patrze¢ spokojnie na Henry'ego, zdajac sobie
sprawg, ze jego ciekawos¢ moze zdziwi€ ojca. —
Czy wiedziates, ze planuje cos takiego?

-Aleksie — rzekt Simon. — Chcesz
powiedzie¢, ze twoja matka zaprojektowata ogrod
tylko po to, by schowa¢ w nim jakis tajemniczy
przedmiot 1 ukrywata go przez blizej nieokreslony
czas, a ty 1 Will nigdy si¢ o tym nie
dowiedzieliscie?

Przetknat szybko szampana.

-A jak niby miatem si¢ tego dowiedziec? —
odpowiedziat Alex. - \W kaz
dym razie wyglada na to, ze rzeczywiscie
przechowywata w nim  jakis$ przed
miot, a moze jakie$ informacje. Musz¢ przyznac,



7e nie mialem 0 tym poje
cia. Podejrzewam, ze Will rowniez nie. Ale z
powodow, 0 ktorych opowiem
za chwilg, jestem pewien, ze pod koniec
dowiedziat si¢ czego§ 1 pewnie dla
tego wlasnie chciat ze mna tak pilnie rozmawiac.
- Odwroctt si¢ do ojca.
- A czy ty wiedziales?

-Nigdy by mi o czyms$ takim nie wspomniata,

Aleksie. Raczej nie je
stem entuzjasta mistycyzmu czy osob w rodzaju
Johna Dee - tych wszyst

kich ich sekretow 1 w ogdle wszelkiego rodzaju
tajemnej wiedzy. Ale ona



sama stanowila fascynujagca mieszanke. Byla
bardzo niekonwencjonalna w swoich
przekonaniach religynych, zywila ogromny
szacunek dla innych wyznan 1 interesowala si¢
nimi; nalezata do osob, ktore okreslitbys pewnie
mianem ,,uduchowionych". Z cierpliwoscia
podchodzita do powszechnego wyobrazenia Boga
1 wiary; traktowala je na swoj wlasny, wyjatkowy
sposob. I w zadnym razie nie niepokoit jej nasz...
agnostycyzm. Przeciez jesteS wigkszym ateista
ode mnie.

Wydawalo si¢, ze Henry'ego nie speszyly
pytania Alexa; wyszedt na korytarz prowadzacy z
salonu w stron¢ klatki schodowej 1 zdjal wiszacy
na jego scianie oprawiony obraz.

-Pytate§ o region. Pamigtasz, kiedy
wyhaftowata ten obraz? Wiele lat
temu. W Normandii mamy podobng poduszke.

Wreczyt Alexowi obraz, ktory zreszta byt tak
naprawd¢ gobelinem 1 na ktory od czasow
dziecinstwa Alex nigdy nie zwracal szczegolnej
uwagi. Teraz przyjrzat mu si¢ blize;j.

-Nawigzuje do swietej geometrii Chartres -
wyjasnit Henry, starajac S1€



sobie przypomniec, jakie znaczenie mial dla jego
zony.

Alex wpatrywal si¢ w obraz. Widniat na nim
skrzydlaty zenski aniol, utkany z niebieskiej 1
bialej nici; w jednej dloni trzymal gatazke
palmowa, a w drugiej ktos pszenicy. Tlo byto
wypemlione rdéznymi odcieniami biekitu —
glownie lazurowego, ale momentami ciemnego
jak niebo w nocy. Na szaty i1 twarz anielicy,
wyszywane ztotawa nicia, nakladat si¢ dziwny
ksztalt przypominajacy latawiec, ktorego ogon
prowadzit w strong lewego dolnego rogu ramy.
Identyczny latawiec widnial w ramie ponizej
seraficznej istoty, tyle ze ta jego wersja
pozbawiona byla szczegdtow ludzkich. Alex
przechylit obraz, zeby siedzaca obok niego na
tawie Lucy mogta mu sie lepiej przyjrzec.

-Myslg, ze to gwiazdozbidr Panny —

stwierdzita z wahaniem.

-Owszem, Lucy — odpowiedzial Henry. -
Chyba masz racj¢. Diana zacze¢ta nad tym
pracowac¢ wkrotce po urodzeniu Alexa. To twoj
znak zodiaku, Aleksie, prawda? - Alex w
zdumieniu skinal ojcu glowa. - KupiliSmy ten



dom, kiedy Will jeszcze nawet nie byt w planach,
a ty miales dopiero kilka  miesigcy.
Rozgladalismy si¢ za czyms juz wczesng wiosna.
ZatrzymaliSmy si¢ u  twoich  rodzicow
chrzestnych niedaleko Rouen 1 zaczgliSmy szukac
domu. Czy wiesz, ze zostateS ochrzczony w
Chartres? Zatatwit to twoj ojciec chrzestny, ktory
kogo§ tam znal, a twoja matka chetnie na to
przystata. Will byt ochrzczony w Winchester.



Lucy spojrzala na Alexa, ktoéry w zdumieniu

pokrecit gtowa.

-Nie wiedziatem.

Whpatrzyta si¢ w gobelin 1 zauwazyla, ze zlota
nitka poprowadzona migdzy poszczegodlnymi
biatymi gwiazdami konstelacji Panny - drobnymi
krysztatlowymi punkcikami s'wiatla,
przypominajacymi diamenty - uktada si¢ na nim
w ksztatt latawca, powtorzony w przedstawionym
ponizej schemacie. Gwiazdy na obrazku powyzej
opatrzone byly jakimis symbolami, ktorych Lucy
nie potrafita odczyta¢. Simon 1 Grace nachylili si¢
nad tawa, by rowniez przyjrzec si¢ gobelinowi.

-Ten symbol z lewej u gory to cyfra trzy, tyle
ze odwrocona — bez wigksze] nadziel
zasugerowata Grace.

-To litera grecka - wyjas'nil Alex. - Zaden
szyfr, zwyczajny alfabet. Tutaj - wskazal na
odwrocona trojke - w miejscu, gdzie skrzydlo
taczy si¢ z ramieniem, mamy greckie E, epsilon.
Ta litera w dolnej czgsci diamentu, na krawedzi
szaty, to G — gamma. A na szczycie skrzydia
widnieje ni. Wszystkie trzy stanowia glowne
gwiazdy konstelacji Panny. Te pozostate sa mniej



istotne, cho¢, jak wida¢, mimo to sa dosyc¢ jasne.
Ni wyznacza prawy wierzchotek gwiazdozbioru,
eta jest widoczna w srodku latawca; nastepnie,
przy szpiczastym koncu romboidu mamy bete, po
drugiej stronie deltg, a alfe - najjasniejsza z
gwiazd - wida¢ na ogonie latawca, na pszenicy. -
Wskazat grupke innych punkcikow, obok ktorych
widnialy kolejne wyhaftowane symbole. - Z tego,
co sobie przypominam, caty gwiazdozbior Panny
zostal nazwany od greckich liter, co jest raczej
wyjatkowe. O co jednak chodzi w tym schemacie
ponizej? Oddaje ksztalt gwiazdozbioru, ale w
srodku nie ma zadnej postaci.

Wszyscy nachylili si¢ nad obrazem. Lucy
przeczytata na glos nazwy roéznych francuskich
miast,  wyhaftowanych w  odpowiednich
miejscach obok gwiazd.

- Bayeux wydaje si¢ leze¢ w miejscu, ktore na
mapie oznaczono jako epsilon; Amiens lezy tam,
gdzie ni; Evreux pasuje do delty. A pozostate,
Aleksie?

-No c6z, Reims pokrywa sie z beta. To jedna z
najwazniejszych katedr we Francji, to tam
odbywaly si¢ koronacje. Jak myslicie, czy Laon



odpowiada kappie? - Zmarszczyl nieznacznie
brwi. - Paryz to eta, a Chartres, jak si¢ zdaje,
gamma. Bardzo dziwne. Po co mama zadata sobie
tyle trudu?

Henry zdjat okulary 1 zadziwiajaco ozywionym
glosem odpowiedziat na jego pytanie.



-Kiedy byte§ matly, =zrobiliSmy sobie
wycieczke. Powiedziata mi, ze wszystkie wielkie
francuskie gotyckie katedry to tak naprawde
katedry ,,No-tre-Dames": kazda z nich jest
poswigcona Naszej Pani. Powiedziala, ze po-
tajemnie nasladuja one tu, na ziemi, ksztatt
gwiazdozbioru  Panny, dziewicy. Zawsze
uwazalem, ze to troche naciaggane, ale nie
protestowalem, bo sprawiato jej to ogromna
rados¢.  Panna  jest jedynym = zenskim
gwiazdozbiorem wsrod  wszystkich  znakow
zodiaku. Czesto kojarzy sie ja z Ceres, boginia
zb0z, a takze z Izyda z panteonu egipskiego.

-Oraz oczywiscie z Maryja Dziewica. - Lucy
starata si¢ powiaza¢ w myslach to, o czym mowit,
z tym, czego dowiedziala si¢ z przewodnika po
Chartres. - Rowniez w pozostalych katedrach -
Reims, Bayeux 1 Amiens - znajdowaly sig
labirynty, cho¢ tylko w Chartres labirynt
przetrwal w nienaruszonym stanie od tysiac
dwusetnego roku. - Poczula podniecenie 1
pomyslala o palmie w ksztalcie krzyza,
znalezionej w Biblit w domu w Normandii. - To
interesujace, ze posta¢ Panny trzyma w reku 1iS¢



palmowy 1 ze ty, Aleksie, zostales ochrzczony w
Niedziele Palmowa. A co z ta gwiazda — alfa,
jak ja nazwales

- ktora lezy w dolnej czesci ogona? Moze to dom
w L'Aigle?

Alex spojrzat na nia.

- Ciekawy pomyst. ,,Moja alfa 1 moja omega".
Nie wydaje ci si¢, ze ma
to zwiazek z najwazniejszym z dokumentow
Willa?

Lucy usmiechneta si¢ do niego.

-By¢ moze, pod warunkiem ze to, co bylo
ukryte w ogrodzie, stano
wito jednoczesnie gwiazde alfa konstelacji Panny
oraz omege¢ podpowiedzi
— poczatek 1 koniec.

Alex nagle poczut si¢ skrepowany.

-Tato, czy uwazasz, ze za ta cata geometria

rzeczywiscie cos si¢ kryje?

Henry zastanawiatl si¢ przez chwilg.

- Odpowiedz na pytanie, czy tkwi w tym choc
ziarno prawdy, nie jest
wcale najwazniejsza, Aleksie. Najciekawsze jest
to, 7e wierzyli A4 to architek



ci gotyku. Wydaje sig, ze katedry rzeczywiscie

zostaty wybudowane W ten
sposOb - niezaleznie czy uznasz w tym udzial
jakiegos czynnika nadprzyro
dzonego, czy nie. Teoria, wedlug ktorej
chrzescijanska warstwe nalozono na
przypuszczalnie o wiele starsze zenskie
sanktuarium, zafascynowataby twoja
matke. Uwielbiala takie przeplatania - to, jak
jeden mit wtapia SI1¢ gleboko
w kanwe kolejnego. Pluralizm wierzen - tak to
nazywala. Fakt, ze ludzie nie

probuja wykorzeni¢ starych rytualdw, ale raczej
najwazniejsze z nich wilacza-



ja do swoich obrzadkéw, dodawat jej otuchy.
Uwazala, ze dzigki temu rdézne postaci ludzkich
wierzen uktadaja si¢ w pewne continuum - ze
dzigki temu mozemy obserwowac, jak spomigdzy
roznych religii wytania si¢ jeden wspolny watek.
Pokrewienstwo migdzy gwiazdozbiorem Panny a
Maryja Dziewica wzbudzitoby jej zachwyt.

- Po drugiej stronie ramy cos jest napisane —

zauwazyla nagle Grace. Lucy przewrocila

obraz 1 przeczytala:

-,,ZarOwno siostrg jest, jak 1

panng mtoda". Po chwili dodata

ozywionym gltosem:

— Dla twojej mamy, Aleksie, z pewnoscia

byto to bardzo wazne. Wy
konata ten gobelin, zaprojektowata ogrod. W jej
glowie tkwit jakis zamyst.

A Will pewnie zaczal do niego docieraé, nie
sadzisz?
Alex spojrzat na otaczajace go zaintrygowane
twarze, po czym tagodnie zapytat Lucy:
-Pokazesz ojcu, co znalezliSmy w ogrodzie?
Wyciagnela plytke 1 ostroznie ja odwrdcita,
pokazujac wszystkim dziwng opatrzong mottem



gwiazd¢ oraz frapujacy, przyklejony do niej
kluczyk.

- Cokolwiek tam byto, Will znalazt to pierwszy.
To musi miec jakis Zwia
zek z jego motocyklem, prawda? - zapytala.

Henry przyjrzat si¢ blizej gwiezdzie.

— .Kedysmy wyszli, by zndw ujrzec
gwiazdy" -  powiedzial smutnym @ glo
sem. - Dante, Pieklo. Te same stowa byly
wypisane  jako  inskrypcja na  odwro
cie miniatury. Przyjrzalem si¢ im uwaznie, kiedy
wrocitem z Interpolu.

Alex Sciggnatl brwi, ale Henry pobiegt juz
mys$lami do motocykla 1 potarlszy kluczyk
kciukiem, pokrecit z powatpiewaniem glowa.

— Pamigtasz przeciez, Aleksie, ze ducati

byt dlugo w  naprawie, cho¢  wila
sciwie nie zostal mocno uszkodzony. Policjanci
doktadnie go przeszukali,
wiec trudno mi sobie wyobrazi¢, by cos
przepuscili. Przeszukalismy sakwy,

pozostaje wiec chyba tylko zbiornik paliwa.
Gdyby coS  jeszcze byto W nim
schowane, zostaloby nam juz zwrocone.



Chyba ze ktos stanat temu na przeszkodzie,
pomyslat Alex. Powiedziat jednak:

— Masz racj¢. Mimo to powinniSmy go

przeszukac. Tak dla pewnosci.

ALEX OBLUZOWAL ZAKURZONY POKROWIEC, SPOD

KTOREGO JASNOZOLTYM blaskiem zal$nit rajdowy
motocykl.



-,,Moja nadpobudliwa S$licznotka". Tak go
nazywal. Jest w idealnym stanie. - Alex ze
skrzyzowanymi rekami nachylit si¢ nad maska
samochodu swojego ojca, przygladajac si¢
pozornie tagodnej maszynie. - Kosztuje o potowe
wigce] niz moje audi. Kupit go za pieniadze od
mamy, przed jej sSmiercig. Nikt nie byt w stanie
go od tego odwiesc.

-Bo jest pigkny - spojrzata z zachwytem na
motocykl Grace. - Mysle, ze moj brat uklakiby
przed nim na kolana 1 oddatby mu hold.

-Dobrze stuzyt Willowi. - Simon przesunat
dtonig po siodetku, po czym musnat nig karoserig.
- Chilopak nigdy nie spodzniat si¢ na zdjegcia.
Mowit mi tez, ze tatwiej si¢ go prowadzi niz jego
pierwsze ducati. Oczywiscie, jesli chcesz jezdzic
na czyms$ takim, nie mozesz sobie pozwoli¢ na
piwny brzuszek. To co$ dla prawdziwych
hardcorowcow. 1 to wysportowanych, bo jest
cholernie niewygodny na wigksze odlegtosci.
Gdzie kluczyk?

Lucy z jakiego§ powodu zawahata sig,
niech¢tnie reagujac na pomyst przekazania
kluczyka Simonowi, po chwili jednak oderwata



go od ptytki 1 potozyla na jego dioni. Simon
wskoczyl na siodetko, przekrgcit zapton kluczy-
kiem 1 dodal gazu. Motocykl zaryczal juz za
pierwszym razem, ale po chwili zgast. Rece
nowicjusza najwyrazniej mu nie stuzyly.
Wszyscy rozesmiali si¢ nerwowo, slyszac
niespodziewany halas.

Alex z usmiechem zabral kluczyk i otworzyt
zbiornik paliwa: tak jak przewidywal Henry, byt
pusty. Nastgpnie 1 on przesunat dtonia po obu
stronach maszyny. Nie znalazt zadnego
niestandardowego wyposazenia, zadnych
przyrzadow, niczego poza zbiornikiem. Wiedziat
zreszta  doskonale, ze Will nigdy nie
zamontowalby w motocyklu czegos, co mogtoby
zakloci¢ jego funkcjonowanie. Pokrecit glowa 1
zapytat Henry'ego:

-Moze cos byto w sakwach? Albo w plecaku?

-Z tego co pamigtam, nic, co by zastugiwato
na uwageg. Oczywiscie, nie szukatem niczego w
szczegolnosci. Mozemy jeszcze raz przegrzebac
jego manatki. Ale co chcielibyScie tam znalez¢?

ZamysSlona Lucy stata troche z boku. Alex
nagle zauwazyt wyraz jej twarzy. Zastanawiat sig,



czy moze znowu nagle zmienil jej si¢ nastroj, czy
tez raczej czuje si¢ niedobrze albo po prostu chce
pomilczec. Niezaleznie od tego, co dziato si¢ w
jej sercu, z pewnoscia czula  pewne
pokrewienstwo z Willem i potrafita w dziwny
sposOb reagowac na zwiazane z nim przedmioty,
cho¢ Alex ze swej strony uwazal, ze jest to
jedynie kwestia psychiki. Tego wieczoru
wydawata si¢ jednak spokojna 1 najwyrazniej
doskonale wiedziata, co robi:



po prostu wyciagneta diton po kluczyk. Alex
usmiechnat si¢ nieco kwas'no 1 przekazat go jej.

Polozyla dlon na siodetku 1 nachylita sig,
zagladajac pod nie. Poszperata pod spodem po
omacku, po czym prawa dlonia odciggneta
niewielki spr¢zynowy pokrowiec pod oslona za
siedzeniem, a lewa wcisneta kluczyk w powstate
w ten sposob miejsce. Alex przykucnal, by miec
lepszy widok na to, co robi. Tylna potowa
mocowania siedzenia odsune¢ta si¢ na kilka
centymetrow, odstaniajac niewielka, starannie
ukryta przegrodke, najwyrazniej zrobiona na
specjalne zaméwienie Willa. Lucy byta teraz w
stanie przesunaé pokrowiec, wtopiony idealnie w
karoserig, 1 siggnac dtonia do srodka.

Cztery milczace twarze obserwowaly, jak
wycilaga cztery niewielkie skorzane torby oraz
jaki§ przedmiot zawini¢ty w cienka aksamitng
szmatke, obwiazang skorzanym sznurowadlem.
Kiedy Alex po niego siggnat, przez twarz Simona
przemknat jaki$ cien. Lucy oddata zawiniatko
Alexowi.

Grace spojrzala na swojego mezczyzng, nie
wiedzac, czy bardziej dziwi¢ si¢ znalezisku, czy



raczej temu, jak na nie trafili. Z kolei Henry'emu
wymknal si¢ okrzyk; ,,Wielkie nieba!", co
pozwalalo stwierdzi¢, ze rOéwniez on jest
zdumiony.

-Leica Willa - rzekt Alex przejetym glosem. -

Zastanawiatem si¢, gdzie
moze by¢. Wynika z tego, ze trzymal ja tutaj
przez caly czas 1 dopiero, kiedy

pracowal, wsuwal ja do kieszeni. Dzisiaj
wlasciwie nie da si¢ juz kupi¢ cze
gos takiego. Kosztuje fortung. To aparat, a w
torebkach pewnie sa Zapasowe
obiektywy, co najmniej dwa.

Alex zaczal znowu przypomina¢ siebie
samego, cho¢ Amel wyczulby pewnie w jego
glosie jakis dziwny ton, ktory zreszta przyciagnat
uwage Lucy 1 Henry'ego.

Simon sprawdzit wagg skorzanej torby.

-Pamigtam. Dal mu ja chyba dziadek, prawda?
Twoj ojciec, Henry. Will
powiedziat mi, ze dostal go na osiemnaste
urodziny.

Henry na pozor byt spokojny, choc¢ jego twarz

nieco zadrzata.



-Pod Frankfurtem moj ojciec wymienit na ten

aparat calg cigzarowke
z zywnoscia - wyjasnit. - Gdzies pod koniec
czterdziestego czwartego albo

na poczatku czterdziestego pigtego. Moim
zdaniem wzigt go tylko po to, by
mezczyzna, ktory mu go dat, poczul si¢ lepiej -

najzupetniej SZCZEerze nie miat
pojecia o jego wartosci. Rodzina najwyrazniej
probowata ugotowac zamarz-

nigtego konia, dzieci wygladaty na wyniszczone
psychicznie 1 wyglodniate.
Simon skinat glowa.



-Will méwit mi, ze jego dziadek rozdat

praktycznie wszystkie zapa
sy, jakie jego kompania zgromadzila dla
gtodujacych uchodzcow. Z tego,
co zrozumialem, zbiegowie uciekali chyba przed
Rosjanami; przyjechali az

z Drezna. 1 jeden z nich dal mu aparat,
praktycznie ~ zmuszajac go do  przyje
cia prezentu. Wedlug Willa Zaden wspotczesny
sprzet nawet w przyblizeniu
nie pozwala na taka finezj¢ jak oryginalna leica.

Alex ostroznie odwiazywal sznurowadlo, a
kiedy skonczyt, odwinagl aparat. Wszystkie jego
mocowania powleczone byly dopasowanym
kolorystycznie niklem, a obudow¢ wykonano z
kauczuku; jego wilasciciel musiat go czesto
uzywa¢ 1 bardzo lubi¢, cho¢ aparat byt w
doskonatym stanie. Alex zerknal na licznik: rolce
brakowato do konca kilku klatek.

Tymczasem Lucy podniosta pozostate skorzane
torby 1 zaczela przeglada¢ ich zawartos¢. Jak
przewidywat Alex, w dwoch woreczkach
schowane byly dwa pigkne, oryginalne
obiektywy; w trzecim Lucy znalazla cztery



pudetka na kasetki. Potrzasn¢ta nimi. Simon ze
swojego woreczka wyciagnat jeszcze dwie oraz
niewielka kasetke, ktora wydawala sie¢ pusta.
Lucy zabrata mu ja, podniosta wieczko 1 palcem
sprawdzila jej zawartosc.

-To notatki z informacjami, jak naswietlac

filmy przy wywotywaniu
1 potwierdzenie nadania przesytki, imienne. -
Rzucita okiem na kartke. -Wy

stane  priorytetem, =z poczty w  Caen.
Zaadresowane do niejakiego Browna na
Trzydziestej Czwartej Ulicy w Nowym Jorku.

Alex nachylit si¢ 1 spojrzat na kartke.

-Roland Brown. Wolny strzelec, ale zwiazany
z Magnum, agencja fotograficzng Willa.
Sprzedawali wigkszos¢ prac Willa w Stanach.
Roland byl jego dobrym znajomym - mial tez
chyba biuro w Londynie. Wsciekatl si¢ na Willa z
powodu jego leiki II, poniewaz stary obiektyw
bez powlok pozwalal robi¢ zdjgcia o jakosci
wyzsze] o cala klase. Od nastania epoki zdjec
cyfrowych uwielbiat je jeszcze bardzie;.

-Will cenit ten aparat, poniewaz mial cicha
migawke 1 nikt nie wiedzial, ze ktos robi nim



zdjecia - stwierdzita spokojnym tonem Lucy.
Simon skinat glowa, ale Grace spojrzata na nig
zaskoczona.
- A ty skad, na Boga, mozesz o
tym wiedziec¢?
Lucy si¢ usmiechneta.
-Gdybys krecita filmy dokumentalne w

Ameryce Potludniowej, tez na
uczylaby$ si¢ mnostwa zbednych rzeczy, Grace.
Z telewizji S1¢ tego nie do

wiesz - dodata.



Alex spojrzat na nig. Nie rozmawiali o tym, by
nie zdradza¢ nikomu jej sekretu, na ktéry inni
mogli zareagowaC bardzo rdznie, bardzo
emocjonalnie; stwierdzit jednak, ze zrozumieli sig
bez stow.

Uscisnat z wdziecznoscia jej reke.

-Sp6znimy si¢ na kolacje. Moze wezmiemy
aparat do pubu? Jest zbyt
cenny, zeby go tutaj zostawiac.

Henry wylaczyl w garazu $wiatto. Wszyscy
wtozyli ptaszcze 1 wdychajac chtodne powietrze,
ruszyli powoli drozka.

-To tylko pie¢ minut stad - zapewnit ich Alex;
kiedy jednak oddalili SI1¢
na tyle od ojca, ze nie mogt ich stysze¢, otoczyt
rcka ramiona Lucy 1 szepnat
jej do ucha: - Pig¢ minut stad, liczac od konca
teczy.

Usmiechneli sie do siebie.



24

KOLACHT TOWARZYSZYEA OZYWIONA DYSKUSJA NA TEMAT
TEGO, CO OZNACZA ,,gotowos¢ do Pochwycenia", a
Simon byl w swawolnym nastroju. Odtozyl na
chwile¢ na bok sw@; gniew na polityke
rapturystow - jak nazywano amerykanskich
zwolennikow Pochwycenia - 1 z radosna werwa
wzial si¢ do komentowania co zabawniejszych
aspektow ich teologii. Rozwodzil si¢ na temat
kobiety, ktora wierzac w  Pochwycenie,
zaprojektowata sobie odpowiednio toalete: gdyby
w momencie nadejscia Jezusa znalazia si¢ w
krepujacej sytuacji, jego portret na rezerwuarze z
pewnoscia pozwolilby aniolom rozeznac si¢ w jej
przekonaniach. Inni co wieczor oczekuja, ze w
srodku rodzinnego positku zaczna kwitowaé w
swoich jadalniach - przesung si¢ pomiedzy kro-
kwiami 1 znikna w objeciach obtokoéw. Opowiadat
tez, ze niektorzy szczegoOlnie halasliwi rapturysci
utrzymuja, 1z katolicy majaq dobre intencje, ale sa
niedoinformowani, a papiez jest Antychrystem,



poniewaz nie mozna modli¢ si¢ z innymi ludzmi 1
ich bogami.

-Poniewaz ci inni bogowie nie istnieja, Bog
moze by¢ zazdrosny i uznac
to za ,,duchowe cudzolostwo".

Wszyscy stuchali  Simona jak urzeczent:
poczatkowe niedowierzanie zgromadzonych przy
stoliku gosci  szybko zastagpita beztroska
wesotos¢,  wywolana  podejrzeniami,  zZe
gawedziarz dosy¢ swobodnie korzysta z
przystugujacego mu prawa licentia poetka.

—To wszystko prawda, przysiggam. - Uniost

dlonie w obronnym ge
scie. — Wiem, ze wydaje si¢ to naciagane, ale
ludzie, ktorzy podzielaja tego

rodzaju przekonania, do fikcyjnych elementow
propagandy podchodza bez



cienia krytycyzmu. Postanowilem zrobi¢ o tym
duzy material. Napiszg artykut demaskatorski w
,Saturday Review". Tylko poczekajcie.

Henry'ego zafascynowata jego opowiesc;
sprobowatl wyznaczy¢ wyrazng lini¢ oddzielajaca
absurdalne anegdoty, ktore Simon zaprezentowat
im z takim  humorem, od  bardziej
niebezpiecznych aspektow opisywanych przez
niego wierzen. Dostrzegat ich polityczny
potencjat. Opowiedzial o swoim znajomym z
czasoOw oksfordzkich, ktory teraz pracowal w
dekanacie w Winchester 1 z ktorym ciagle od
czasu do czasu umawiat si¢ na lunch i przyjaznit.
Postanowit, ze porozmawia z nim o0
Chrzescijanskich Syjonistach, postara si¢ uzyskac
inng perspektywe. Ostrzegl rowniez Alexa, by
jako  1idealista, przedstawiciel $rodowiska
medycznego, gdzie wigkszos¢ ludzi dziata z altru-
istycznych pobudek 1 stara si¢ przede wszystkim
ratowac ludzkie zycie, nie byt zbyt naiwny.

— Aleksie, wiem, ze wybrale§ swoja
dyscypling, poniewaz uwazasz, ze tego rodzaju
badania toruja nam drogg ku lepszemu swiatu, w
ktorym ludzkosci zagraza przede wszystkim



mniejsza liczba chordb dziecigcych. Naprawde
wierzysz, ze komorki macierzyste sa nasza
prawdziwa nadzieja. Ale przeciez czasami, kiedy
wracasz z roznych konferencji medycznych,
zwierzasz mi si¢, ze nie wszyscy podzielaja twoj
punkt widzenia, ze w pewnych kregach po-
litycznych robi si¢ duzo halasu wokot tego
tematu, ze niektorzy politycy sa bardzo
nieustepliwi W swoich protestach.
Rozmawialismy o tym, ze oskarzaja ciebie 1
twoich kolegow o zabawe¢ w Boga 1 uzywaja
agresywnego je¢zyka, podburzajac innych, by was
powstrzymali. Ci ludzie o waskich horyzontach z
roznych powodow - nie zawsze wylacznie
etycznych - pragng wam  uniemozliwié
prowadzenie badan. Ci twardoglowi, z ktorymi
Scierasz si¢ na swoich konferencjach, sa bardzo
blisko powiazani z fanatykami, o ktorych
opowiadat Simon. Jezeli dokumenty twojego
przodka kaza ci zwroci¢ uwage na tych ludzi,
prosze, postepuj ostroznie. O twoich pogladach na
zycie najlepiej swiadczy to, jaki rodzaj kariery
wybrates, ale bledem byloby ignorowac
zwichrowane  namigtnosci  tego  rodzaju



szalencow. Ich perspektywa jest tak waska, ze
dostrzegaja wylacznie swoOj wlasny punkt
widzenia 1 nawet nie maja zamiaru dyskutowac o
innych. Przemawia przez nich bigoteria,
nienawis¢ - moze nawet strach. Nie pozwola, by
okazato sig¢, ze liberatlowie 1 naukowcy mieli
racj¢. Podwazyloby to wszystko, na czym
opieraja swoje poglady na swiat. Stowa ich Biblii
oznaczaja dla nich to, co jest dla nich wygodne, a
oni sami nie cenig adwersarzy. Nie lekcewaz ich
szalenstwa.



Henry byl z natury powsciagliwy, wigc tego
rodzaju ptomienny apel zaniepokoit jego syna.
Ostrzezenie zawisto w powietrzu, a Alex zwrocit
uwage na ton ojca. Pomyslal, ze kiedy wroca,
powinien sprawdzi¢, co u Maxa i Anny, ktéra
pewnie jest juz o tej porze w domu — cho¢ musi
rozegra¢ wszystko tak, by ich nie wystraszy¢. On
sam 1 Lucy z pewnoscig znalezli si¢ na pierwszej
linii. W koncu to oni odkryli teksty i1 stanowili
element wpisanego w nie dziedzictwa.

Lucy sluchata uwaznie, powstrzymujac si¢ od
komentarzy; wreszcie zaproponowata Alexowi,
ze jesli Henry nie ma nic przeciwko, pojdzie do
ciemni Willa i wywota niedokonczona rolke
filmu. Beda mogli dzigki temu sprawdzi¢, czy nie
ma na nim jakich§ informacji na temat
przedmiotu  ukrytego pod plytka albo
przynajmniej dotyczacych tego, co robit Will,
zanim zaokretowatl si¢ na prom.

Alex nie mial pojecia, kiedy nauczyla sig
wywotywaé filmy: o wiele tatwiej bylo mu
zaktada¢, ze dawno temu. Martwil si¢ jednak tym,
ze mieli za soba dtugi 1 stresujacy dzien.

-Robi si¢ poézno, Lucy. Moze lepiej przywioze



Ccig tam ktoregos popo
tudnia, jeszcze w tym tygodniu, 1 wtedy zajmiesz
si¢ filmami?

Lucy pamigtata jednak o stowach Henry'ego 1

wolata nie zwlekac.

-Nie, zajm¢ si¢ nimi teraz. Czas dziatla na
nasza niekorzys¢. W godzing przygotuje
stykowki. Nie masz nic przeciwko, Henry?

- W Zadnym razie. Potrafisz wywotywac filmy?
Ja nie wiedzialbym od czego zaczaC. A ty,
Aleksie?

-Lucy kryje w sobie wiele niespodzianek. —
Alex postat jej pelen ironii usmiech. - Ale o
jedenastej to odlozysz, dobrze? Jezeli chcemy
zdazy¢ do Londynu, powinnismy wsta¢ wczesnie
1 wyjs¢ koto siddmej. Po trzech dniach
nieobecnosci, musz¢ by¢ w pracy i1 nadrobic
zalegtosci.

Zaczegli planowac¢ szczegoty wyjazdu, a Alex
czekal na rachunek; Henry wrécit jednak z baru z
ming dobroczyncy 1 stwierdzit, ze moga juz wyjs¢
z pubu. Alex spojrzal na niego krzywo.

- Co ty wyprawiasz?

-Pozwolcie mi  sie¢ ugoscic. To czysta



przyjemnos¢ jes¢ kolacje w towarzystwie
czterech tak sSwiattych umystow. Aleksie, nie
opieraj si¢. Uratowaliscie mnie przed tostem z
serem w domu. A wystuchiwanie sceptycznych
uwag Simona na temat wplywu polityki na zycie,
to tak, jakby byla z nami czastka Willa. Nie
smiatem si¢ tak od miesigcy.



Pocieszyto to nieco Alexa, wzigli wigc z Lucy
Henry'ego pod rece 1 ruszyli z powrotem do
domu. Byli w zdecydowanie lepszym nastroju niz
kilka godzin wczesniej, gdy jechali do
Longparish samochodem.

ZEGAR WSKAZYWAL KWADRANS PO DZIESIATE]. (GRACE I
Henxry zaciekieE dyskutowali na temat pewnych
sprzecznych interpretacji Apokalipsy. Alex -
upewniwszy sig, ze u Anny wszystko w porzadku
1 poprosiwszy sasiadow o nakarmienie kota - pit
wtasnie druga kawe.

Simon nie mogt si¢ doczekac zdje¢ 1 poszedt
zobaczy¢, jak sobie radzi Lucy. Zdziwilo go, ze
wiedziata o ciemni Willa. W dzisiejszych czasach
niewiele osOb wilasnor¢cznie wywotuje zdjecia.
On sam wiele razy podpatrywat prace mistrza i1
cho¢ nie byl w stanie przypomnie¢ sobie
doktadnie wszystkich kolejnych krokow, jakich
wymagat caly proces, postanowit dotaczy¢ do
Lucy i1 obserwowac, co robi. Nalatl sobie filizanke
kawy 1 przeprosit wszystkich.

Ciemnia zostata urzadzona w starej spizarni.
Miata dostgp do biezacej wody oraz umywalke.
Drzwi byly zamknigte. Simon zapukal stanowczo



1 zawotal do Lucy, zeby mu otworzyia.

-Simon? - Potwierdzit mruknigciem. -
Chwileczke. Koncze wieszac
negatywy, zaraz otworze.

Chwile pozniej w szparze drzwi pojawita sig
dton w biatej rekawiczce. Kiwngla mu, by wszedt
do srodka. Oczy Simona przez chwile
przyzwyczajaly si¢ do szatanskiej posSwiaty.
Lucy, konczac robotg przy kuwecie, wskazata mu
taboret 1 zaproponowata, by usiadl. Wylata
utrwalacze 1 sptukala naczynie woda, po czym
ostroznie otworzyta znowu kuwetg, wyciagnela z
niej wywolane negatywy 1 powiesila paski nad
umywalka, by je troche wysuszyc¢.

-Nad czym teraz toczy si¢ dyskusja?

Usmiechneta  si¢  znaczaco, podnoszac
jednoczesnie irchg 1 przemywajac nia paski filmu,
by usuna¢ z nich nadmiar cieczy.

-Nad Aniotem Apokalipsy. Henry 1 Grace si¢
za niego wzieli! Nie wie
dziatem, ze jest tak oblatana w historii.

Lucy wusmiechnegta si¢ z duma, styszac
komplement pod adresem swojej przyjaciofki.

-To bystra dziewczyna. Ma tez bardzo gieboki,



swietny glos. Jest jeszcze mnostwo rzeczy,
ktorych o niej nie wiesz.

-Rozmawiaja o Objawieniu S$wigtego Jana,
spisanym W plerwszym
wieku po Chrystusie — alegorii przepowiadajace;j
wytepienie nikczemnych,



obalenie Szatana 1 ustanowienie krolestwa
Chrystusa na ziemi. Autor, Jan — najczescie]
utozsamiany z Janem Ewangelista, cho¢ warto
wspomnie¢, ze nie potwierdzaja tego zadne
dowody - pisal o chrzescijanach w Cesarstwie
Rzymskim. Kazda epoka przedstawiata jednak
wlasng prorocza interpretacj¢ tego dzieta.

Cho¢ mowit z charakterystyczng dla siebie
energia, byl catkowicie skupiony na tym, co robi
Lucy.

Lucy wu$miechnela si¢ do Simona, nie
przerywajac ci¢cia negatywow na krotsze paski,
ktore umieszczata w suszarce.

-Mial niezty sprzg¢t. Rzadko mi si¢ zdarza
korzystac z takich luksusow
jak suszarka fotograficzna.

Skonczyla 1 wlaczyta normalne $wiatlo,
gotowa, by przejs¢ do suchej czesci ciemni 1
zajac si¢ stykowkami.

- Wywotatas wszystkie rolki?

- Wszystkie oprdcz jednej, tej ze specjalnymi
instrukcjami. - Lucy si¢ zamyslita. - Bede musiata
przy niej uwazac, bo by¢ moze zdjecia wykonano
w jakims$ specyficznym os$wietleniu. Ale co do



pozostatych, jak juz zatadujesz jedna rolke, reszta
idzie jak po masle. Skoncz¢ dzisiaj stykowki;
potem zobaczymy, co na nich jest, 1 wybierzemy
interesujace nas klatki. Dopiero wtedy bede
mogta zrobi¢ wtasciwe odbitki.

Simon byt pod wrazeniem. Patrzyt, jak Lucy
umieszcza paski negatywow w ramce do
stykowek, krecac si¢ z wprawa wokot sprzetu.
Musiat przyznac, ze dziewczyna wie, co robi.

- Wspaniata z ciebie dziewczyna, Lucy. Will
by cig polubit. Mysle, 7e
Alex wuzyskalby od niego pelna braterska
aprobatg. Jedna z  niezwyklych  cech
charakteru Willa bylo to, ze zawsze potrafit

powiedziec coS wyjatkowego ko
biecie. Kazdej kobiecie. Zawsze znajdowal w
nich co$ autentycznie pieknego.
Czasem byla to jedna, jedyna rzecz - 1 potrafit to
pochwalic. Byt szczodry
wobec innych, ale myslg, ze w tym wypadku
bytby autentycznie zachwycony
1 miatlby o tobie wiele wspanialych rzeczy do
powiedzenia.

Lucy poczula sie gileboko poruszona. Zdje¢ta



rekawiczki 1 pocalowata Simona w czoto.
-Dzigki, Simonie. Wiele to dla mnie znaczy.
Wilaczyta z powrotem czerwone Swiatlo,
wyjeta z pudetka kilka arkuszy papieru
fotograficznego, umiescita je na suchym blacie 1
natozyla na jeden z nich ram¢ do stykowek.
Simon patrzyl, jak zapala na kilka sekund Swiatto,



umieszcza naswietlone arkusze w bezpiecznym,
wyciemnionym miejscu, po czym powtarza te
czynnos¢ z kazdym z arkuszy.

-Jak dhugo ci to zajmie? Moze przyniose

kawe?

-Mysle, ze jakies pigtnascie minut. Co do
kawy: nie, dzigkuje. Obawiam si¢, ze jestem na
Scistej bezkofeinowej diecie.

Ciagle przy czerwonym sSwietle, wrocita do
mokrej czeSci  ciemni, wilozyla gumowe
rekawiczki 1 przytrzymujac stykowki szczypcami,
wsadzita je do kuwety.

-Zadnej przekletej kawy. Zadnej czekolady.

Smietany. Thuszczu. Soli.
Papierosow. Uwaga na cukier. Nie za duzo
alkoholu... Niesamowite. Mam

nadziejg... ze innego rodzaju przyjemnosci nie sa
zabronione, co?

Lucy, ktora patrzyta, jak na papierze zaczynaja
si¢ pojawia¢ obrazy, rozesmiata si¢ gltosno. W
panujacym  w  pomieszczeniu  dziwnym
oswietleniu nie byto widac¢, ze si¢ zaczerwienita.
Wiedziata, co miat na mysli, ale mimo Ze czula
si¢ w towarzystwie Simona swobodnie, byt to



zbyt osobisty temat, zeby go z nim omawiac.
Wyciagngta pierwsza stykowke, wyplukata ja 1
umiescila jeszcze raz w utrwalaczu.

-Z tego, co mowisz, nudziara ze mnie. Innego

rodzaju przyjemnosci
sq w porzadku, ale... Niech ci nawet przez mysl
nie przejdzie, VAS uprawnia

ci¢ to do jakichs sprosnosci.

Rzucita mu ostrzegawcze spojrzenie, pod
ktorym jednak czaita si¢ nuta rozbawienia.
Wyptukata jeszcze raz stykowke 1 powiesita ja do
wyschnigcia.

-Mm... Cieszg sig, ze to stysze.

Simon nie miat zamiaru uderza¢ w czuly
punkt, ale dzigki Grace wiedzial o problemach
Lucy z Alexem. Byl pewien, ze ten ostatni
zachowat si¢ jak profesjonalista 1 nie rzucil si¢ na
nia zaraz po operacji, ale zauwazyl, ze Lucy
wrocita z Francji trochg zmieniona, ze emanuje z
niej cos bardzo zmystowego. To bardzo dobrze,
stodziutka, pomyslat.

Obrocita si¢ 1 stangta przed nim z kwasnym
wyrazem twarzy. Zapalita normalne swiatlo.

- W16z rekawiczki 1 pom6z mi wyciagnac



stykowki z ramek.

Ustyszat w jej glosie ostrzezenie: nie

pytaj o nic wigce;.

Podczas gdy Simon walczyt z zaciskami,
wyjeta kilka negatywow 1 oznaczyla je; nagle cos
przykuto jej uwage. Chwycita lupg 1 umiescita ja
nad stykowka, przyblizajac ja do zrodta Swiatla.
W tym momencie rozleglo si¢ pukanie do drzwi.
Simon zapytal, czy moze otworzy¢. Skingta
glowa, nie



odrywajac oczu od stykowki. Do srodka,
trzymajac w reku filizankg herbaty z trawy
cytrynowej,  wszedt  Alex,  najwyrazniej
zaciekawiony tym, co si¢ dzieje; zauwazyl, ze
Lucy przyglada si¢ uwaznie zdjeciom. Ustyszat
dzwonek alarmowy, podszedtl wigc prosto do
Lucy 1 opiekunczym gestem potozyl jej dton na
ramieniu.

- Co to jest?

—Ten samochod. - Spojrzala na twarz
najpierw jednego mezczyzny, potem drugiego, po
czym wrocita do fotografii. -Tutaj. Nie wiem,
gdzie Will zrobil te zdjgcia, ale to do tego
samochodu wepchnigto mnie w Chartres. To w
nim mnie uprowadzono.

— Jestes pewna? — spojrzat na nig Alex.

-Na sto procent.

KiLka MINUT POZNIE) LUCY SIEDZIALA NA EAWIE I
OBSERWOWALA, JAK INNI WPATRUJA Si€ W ostatnig ze
stykowek, starajac si¢ cokolwiek na niej
rozpozna¢. Obok niej przysiadt Alex, gotow
zareagowac na kazde jej wezwanie, ale Lucy wy-
dawala si¢ spokojna, cho¢ byta zamyslona.



— O to chodzito! - zawotal nagle Simon.
Przesuwat lupe nad ostatnia sty-
kowke, te, ktora Lucy wywolata z rolki
wyciagnigtey] z  aparatu; z  czterdziestu
ramek naswietlone byty tylko trzydziesci dwie. —

Will sfotografowal jakies$
teksty 1 wydaje sig, ze jest ich... — policzyt
szybko - tez  osiemnascie. Tak  jak
wczesniej. Ze stykowki nie da si¢ wyczytac
zadnych szczegotow, ale wyglada

na to, ze spisano Jje recznie. Rodznymi
charakterami pisma.

Alex 1 Lucy rzucili si¢ w strong stolika. Alex
zorientowat sig, ze tego wilasnie szukali - Ze to na
tym tak desperacko pragnegli polozy¢ tape Guy
Tempie 1 jego kumple. Nie wiedzial, co to
takiego, ale jedno byto pewne: Will znalazt to 1
sfotografowat  kazda stron¢ za  pomoca
dwudziestopieciomilime-trowego obiektywu.

-Na pewno to wiasnie znalazt w ro6zanym
ogrodzie - stwierdzit z przekonaniem Alex. -
Podejrzewam, ze oryginaly wystal w paczce do
Rolanda. Pewnie chciat je zabezpieczy¢.

-W takim razie - przejat pateczk¢ Simon -



musimy powigkszy¢ odbitki 1 sprawdzi¢, czy da
si¢ odnalez¢ oryginaly. Najwyrazniej Will
uwazal, ze nalezy je trzymac¢ w ukryciu albo ze sa
niebezpieczne.

Byt tak samo zaniepokojony jak Alex i1 Lucy,
wiedziat tez tyle co oni; z kolei Grace 1 Henry
wydawali si¢ zbici z tropu.



Ale to wlasnie Henry wrocit szybko do
przegladania innych zdje¢, ktore przykuty jego
uwagge, 1 zapytat po chwili:

- Aleksie, czy jak juz skonczysz, mozesz mi

przekazac lupg?

Alex wyczul zmieniony glos ojca 1 natychmiast
podat mu szkietko, ktore Henry wycelowal w
jedna z ramek.

-To chyba katedra w Lukce, wida¢ na niej
charakterystyczny kwadrat. Pigkna. Bylismy tam z
twoja matka kilka lat temu. Chodzi jednak o ten
zaparkowany samochod. Wyglada doktadnie jak
ten, ktory widziatem... I u nas wydawat si¢ dosy¢
charakterystyczny, ale nawet we Wtoszech nalezy
do pewnej klasyki. - Spojrzat przenikliwie na
Alexa. - A przyciagnat moja uwage, poniewaz to
chyba ten sam samochdd co tutaj, obok Chartres.
— Wskazal na jedna ze stykowek, te, ktora tak
zaniepokoita Lucy. — Zaczyna si¢ to robié
dziwne, prawda?

Lucy spojrzata na niego szeroko otwartymi

oczami.

- Widziales gdzies ten samochod, Henry?

Nie chciala mowi¢ nic wigcej; ale Henry



rzeczywiscie widzial, zauwazyt gdzies
ciemnoniebieski samochod, ktorego zapach ciagle
czuta, kiedy zamykata oczy - zapach skory, won
limonki, dobiegajaca od siedzacego obok niej
mezczyzny, smrod papierosOw utrzymujacy sie
ponad kierowca. Zadrzata odruchowo.

Henry zdjat okulary 1 wytgzyl pamigc. Po
chwili wyraznie zmienit si¢ na twarzy.

-Tak - rzekl pewnie. - To ten samochdd
zablokowal mnie, kiedy bylem w szpitalu w
Winchester. Pamig¢tam to bardzo dobrze. Byt
wczesny ranek, wigc parking dla odwiedzajacych
byt catkiem pusty, a ten samochod zatrzymat sig
doktadnie za mna 1 nie moglem wyjechac.
Melissie 1 mnie zaje¢to cale pig¢ minut, zeby go
jako$ wymina¢. Miatem mndstwo czasu, zeby mu
si¢ przyjrzec, bo przeciez staratem si¢ nie uderzy¢
w to przeklgte cacko. Pigkny woz, kierownica po
lewej stronie, zagraniczne tablice. Lancia, chyba
granatowa. Pomyslatem, ze pewnie jakiemus
biednemu turyscie przydarzyt si¢ na wakacjach
wypadek.

-Stat przed szpitalem w nocy, kiedy Will
przebywat na oddziale intensywnej terapii? - Alex



poczutl uklucie paniki, cho¢ starat si¢ to ukry¢
przed ojcem.

Henry skinat glowa; Lucy spojrzala na Alexa;
Simon na Lucy; a Grace na Henry'ego. Od strony
drzwi prowadzacych do studia Diany dobiegla
dziwna melodia wybijana przez podrozny zegar.
W pokoju zapadlo grobowe milczenie. Wszyscy
zrozumieli.



SIAN DOMYSLILA SOIEZE JEST JUZ
SRODEK NOCY: NA JE] WZBURZONY
NASTROJ

szturm przypuscity Wiadomosci o pierwszej.
Podniosta pilota i wyciszyla telewizor. Po drugiej
stronie pokoju na automatycznej sekretarce
swiecila si¢ ciagle pojedyncza, ciagla lampka,
Sian musiata wigec si¢ zadowoli¢ tym, Ze nie
przysn¢la i1 nie przegapita telefonu. Mingta duzy
pokdj 1 weszta do niewielkiej kuchni; wyciagneta
z lodowki butelke wina 1 przelala reszte jej
zawartosci do lampki. Wrocita do salonu 1
spojrzala przez otwarte okno na pograzony w
mroku plac. Na zewnatrz panowala cisza.

Byto juz za pd6zno, zeby probowac¢ do niego
dzwoni¢. Zostawila wszystko w stanie napigcia,
czujac, ze miedzy nig a Calvinem pojawila sig
niechec, ale mimo to, po czterdziestu godzinach,
nadal z przyjemnos$cia wspominala ich rozmowg.
Podeszta znowu do kuchni, opuscita rolete 1
wylaczyta swiatto. Wrocita jeszcze raz do pokoju
1 siegneta po stluchawke telefonu, zawahata si¢
jednak 1 spojrzala na zegarek. Bylo juz prawie
pie¢ po pierwszej. Tak, zdecydowanie za po6zno



na telefon - przynajmniej tak podpowiadata je;
duma. Na pewno nie wyszedt gdzie§ z kims$
innym? Nigdy jednak nie dalaby mu satysfakcji 1
nie przyznataby przed nim, ze si¢ nad tym
zastanawia.

Pstrykneta wylacznik lampy podilogowe;,
gaszac swiatlo, 1 przeszta do sypialni. Udowodni
samej sobie 1 Calvinowi, ze mimo wszystko si¢
WYSpI.

Na zewnatrz, na placu, kazde z gasnacych po
kole1 Swiatel obserwowala para zoltych oczu;
widziala tez przez okno szczupla sylwetke Sian,
wycofujaca si¢ w glab mieszkania na tle
dobiegajacego stamtad jaSniejszego Swiatla.
Pulchna dlon wyciagnela z wewnetrznej kieszeni
nieskazitelnie czystej granatowej jedwabnej
marynarki telefon komorkowy 1 w ciemnosciach
wystukala na jego klawiaturze wiadomosé
tekstowa; oczy, wyczulone na wszystko, co
odstawato od normy, sprawdzity godzing. Po
chwili, bez cienia znuzenia, wrocily tam, gdzie
przedtem 1 wpatrzyly si¢ nieruchomo w
mieszkanie.



25

Kiepy ALEX WLOZYL KLUCZ DO DRZWI OD STRONY
PIWNICY, ZAUWAZYL, ZE brzegi ich framugi laczy
delikatna pajecza sie¢. Jej wilgotne nici
btyszczaly w stonecznym swietle. Wydawalo sie,
ze nie byto go w domu od wielu tygodni, a nie
tylko od kilku dni. Na wycieraczce znalazt
poranng gazete, na ktora jednak ledwie zerknat,
przechodzac do sypialni, by zmieni¢ koszulg 1
krawat. Spojrzal na zegarek: Osma pigtnascie;
bedzie w szpitalu o wpdt do dziewiate;.

Kiedy wychodzil, Lucy spata w t6zku Willa,
do ktérego instynktownie udala si¢, gdy koto
poiocy pokazywat Grace 1 Simonowi ich pokd;.
Znalazt ja tam; zdazyla juz zasnal. Byla to
dziwna perspektywa - spa¢ w pokoju, ktory przez
trzydziesci dwa lata nalezat do jego brata; nie
chciat jednak zostawia¢ Lucy 1 18¢ do swojego
tozka. Potozyt si¢ po cichu obok niej 1 objat ja, a
jego mysli wtopity sie jakby mimochodem w
atmosfer¢ miejsca. Kiedy odezwal si¢ budzik w



zegarku, Alex ciagle lezal w tej samej pozycji.
Lucy odwrocita si¢ 1 uSmiechneta, nadstawiajac
usta do pocatunku, po czym poinformowata go,
ze chcialaby sie zatrzyma¢ w domu na caly dzien,
zeby dokonczy¢ wywotywanie. Omoéwila to juz z
Henrym, ktory obiecal, ze po powrocie z pracy
podrzuci ja na stacj¢. W ramach rekompensaty
pojawi si¢ w biurze nastgpnego dnia. Alex nie
sprzeciwit si¢, pocalowatl ja i zostawil z Simonem
1 Grace.

Wspial si¢ po kretych schodach do kuchni.
Nagle zadzwonit jego telefon komorkowy.

— Ti amo, Alessandro.

-1 wzajemnie. Zadzwoni¢ pdzniej. Zjedz

sniadanie.



Usmiechnat sie krzywo 1 roztaczyt, zabierajac
szybko z blatu aktowke, ale nagle jego wzrok
przykulta jakas zapieczgtowana woskiem koperta.
Najwyrazniej zostata dorgczona  osobiscie.
Sprawdzil charakter pisma, zwazyt ja w reku.
Wzial gleboki oddech, ostroznie przetamat
czerwong pieczeC 1 zajrzat do srodka. Wtozono do
niej kawalek czystego grubego papieru 1 jakis
metalowy przedmiot. Alex si¢ zasepit. Byt to
przerwany tancuszek Lucy, z inkrustowana perfa
kopia kluczyka, ktora zamowit dla niej na
urodziny. Czy Calvin ja odzyskal? Alex miat taka
nadziej¢, cho¢ musial przyznaé, ze nie bardzo w
to wierzyt.

Wtozyt ptaszcz 1 wsunat koperte do kieszeni, w
drodze do drzwi wystukujac w telefonie numer.
Przechodzil wlasnie przez Kings Road, kiedy
uzyskat polaczenie i odezwata si¢ Sian.

- Dzigki, ze o wszystko

zadbata$. Zyjesz?

Sttumit w glosie niepoko;.

-Fajnie  bylo. Max spedzit  wigkszos¢
weekendu nad jakimi§ papierami, ktore obaj
studiowaliscie w piatek wieczorem. Obawiam sig,



ze rozrzucit je po catym twoim biurku. Mam
nadzieje, ze nie masz nic przeciwko. Poshluchaj,
nie moge rozmawiaC. Prowadze, jade na plan
reklamy. Powiedz mi tylko, czy u Lucy wszystko
w porzadku?

-Myslg, ze tak. Sian, jeszcze tylko jedno
pytanie: o co chodzi z ta ko-pertka w kuchni?

-Ktos ja wrzucit przez szpare w twoich
drzwiach w sobote. Jedlismy z Maxem lunch w
Rainforest Cafe, a kiedy wrocilismy do domu, juz
tam byta. Widziatam, ze co$ jest w srodku, wiec
wolatam nie zostawia¢ jej w korytarzu. Co$ si¢
stato?

-Nie jestem pewien. Nie wiesz moze, kto mogt

ja zostawic?

- Przykro mi, nie. Alex, co to jest?

-Lancuszek Lucy i1 kluczyk Willa, ktory dla
niej skopiowalem. Zerwali jej go z szy1 w piatek
wieczorem we Francji. To ostrzezenie - tancuszek
pojawil si¢ u mnie juz nastepnego dnia.

Sian rOwniez pomyslata, ze to grozba.

- Powinnam zadzwoni¢ do Calvina?

-Tak, gdybys mogla. Ale jestem juz spdzniony
do szpitala. Zadzwoni¢ do ciebie wieczorem. I



dzigkuje za weekend.
- Nie ma sprawy. Ucaluj
Lucy.
Gtos Sian zadrzat.



KIEDY WCHODZIEL DO BIURA, SEKRETARKA POMACHALA
MU NA POWITANIE. Chciata si¢ z nim pilnie widzie¢
doktor Anwar, ktora od rana pomagata na sali
przy operacji. Jane Cook =zostawila mu
wiadomos¢, szukata go jedna ze studentek, a pan
Azziz wkroétce przyjedzie z Harefield: czy moze
spotkac si¢ z nim o jedenastej na kawie?

— Aha, 1 doktor Franks prosil, zeby pan
do niego  wstagpil, a jutro  wieczo
rem poprowadzit wyktad w Imperial na temat
limfocytow T.

Usmiechnal si¢. Byta dopiero dziewiata.
Witamy w pracy, Aleksie, pomyslat.

- Nie  panikuj, @ Emmo. Powiedz
wszystkim, ze si¢ zgadzam; sam znajde
Zaring Anwar.

STOLIK W KUCHNI ZALEWALY PROMIENIE SLONCA. Dom
BYL TAK PRZYTULNY, a kazdy jego kat tak silnie
naznaczony obecnoscia Alexa i jego rodziny, ze
Lucy miala problem ze skojarzeniem aktualnej
sytuacji z tym, co stato si¢ poprzedniego wieczoru.
Nikt niczego nie wypowiedzial na glos, wszyscy
jednak zdawali sobie spraweg, ze dyskretna
obecnos¢ lancii na zdjeciach kaze przypuszczac, iz



Will przez jakis czas byt §ledzony — 1 chociaz nie
mieli pojecia, czy o tym wiedzial, moglo to
rowniez wyjasni¢ fakt, ze odestal dokumenty.
Mrozaca krew w zylach opowies¢ Henry'ego o
samochodzie blokujagcym mu tego bolesnego
niedzielnego poranka wyjazd na szpitalnym
parkingu zmusita Alexa do powtdrzenia relacji
Melissy o tym, ze w chwili wypadku niedaleko
mostu prawdopodobnie dat si¢ stysze¢ odglos
silnika. Czy mialo to jakis zwiazek z wlamaniem,
ktorego dokonano tej samej nocy? Goscie 1
gospodarz, udajac si¢ do tozka, mieli wiele do
przemyslenia - miedzy innymi fakt, ze Lucy
niedaleko Chartres uwolnita si¢ od tego samego
samochodu. Ale paradoksalnie, ona sama zapadta
natychmiast w glgboki sen, niezmacony niczym
procz wyciszonego alarmu 1 porannego pocatunku
Alexa. Nic nie zaktocato jej spokoju; byla w
domu.

Rowniez  poOzniej  pozory  normalnosci
wydawaly si¢ kpi¢ z wiszacego nad nia
niebezpieczenstwa. Zauwazyta, ze Alex probuje
zachowac¢ kontrole nad sytuacja 1 nie zwigkszac
napigcia. Zostawit dla niej ptatki; z kolei Henry



dat jej swoj numer do Winchester.

- Rano musz¢ by¢ w sadzie, Lucy, ale
jezel tylko bedziesz CZegos potrze
bowala, natychmiast dzwon do mojej sekretarki.

Tak czy inaczej, zobaczymy
si¢ po piatej. O wpdt do jest pociag z Andover.
Szkoda, ze wyjezdzasz. Przy

jedz do mnie z Alexem 1 Maxem na swigta.



Uscisnat Lucy reke 1 dat jej klucze; po chwili

wyszedt.

Godzing pdzniej pracowata juz nad odbitkami,
wybierajac negatywy, ktore miata zamiar
powiekszy¢. O jedenaste] w bezpiecznym Swietle
mozna juz bylo zobaczyC pierwsza seri¢ zdjec.
Pracujac nad dokumentami, musiata kilka razy
dostraja¢ ostros¢, ale Will wykonat kawat dobre;
roboty 1 jako$¢ bylta pierwszorzedna. Wstrzymata
oddech, czytajac pierwsze stowa, ktore pojawity
si¢ w oswietlonej kolorowym swiattem kuwecie.
Zobaczyla wypisane starannym  kobiecym
pismem, na oko osiemnastowiecznym, wyrazy:

Lucy w lesie gubi mieszek...

A na nastgpnym zdjeciu:

Och — lecz corce  krola  grozi
niebezpieczenstwo. Moze zmyli¢ Scieg. Straci¢
watek. I straci¢ gtowg.

Na kolejnym:

BYK 4 - POD TECZA Z%.OTA DZBAN
Na jeszcze innym napisano na maszynie

zabawna starg czcionka:
Umarta dzi§ muzyka.



Dlaczego w tych tekstach widziala siebie?
Miata na imi¢ Lucy. Zgubila co$ - nie mieszek
wprawdzie, ale klucz. I byla coérka krola -
swojego ojca, ktory mial na nazwisko King; wiele
tez razy, kiedy zszywata koldr¢ w szpitalu i
starala si¢ nie zmyli¢ Sciegu, myslata o tym, ze
ten patchwork symbolizuje je; zycie. To z
pewnoscia tylko przypadek. Ale czy aby na
pewno? A tecza? Zartowali czesto o niej z
Alexem. Co w takim razie z ostatnia zagadka?
Wszystko to byto bardzo dziwne. Niewatpliwie
teksty mowity o niej; musiata jednak pokazac
tamigtowki Alexowi 1 Simonowi - sprawdzié, czy
1 oni dojda do tego wniosku. Nikt inny nie mogt
zrozumie¢ aluzji. Nic 1im nie powie; pokaze im, a
potem dopiero zapyta.

Skonczyta partie 1 postanowita zrobi¢ sobie
herbate, zanim wezmie si¢ do nastgpnej stykowka.
Dochodzita dwunasta; chciala zadzwoni¢ do
Alexa, ustysze¢ jego glos.

Zagwizdat czajnik. Lucy zalata woda torebke.
Podeszta z komorka do tylnych drzwi, majac
nadzieje, ze bedzie tam lepszy sygnal niz przy
grubych Scianach, i jeszcze raz wystukata numer.



Tym razem udalo jej sie polaczy¢ 1 ustyszata
sygnat jego bezposredniej linii. Natychmiast
napadta na nia sekretarka Alexa, przywodzaca na
mysl Cerbera. Rozmawiaty juz wczesniej, urna-



wiajac jej spotkania z Alexem, ale Lucy czula si¢
teraz skrgpowana faktem, ze jej relacje z nim si¢
zmienity.

- Nie, przykro mi. Chyba nie ma go w
budynku, panno King. Sama
go szukam. Ma dzisiaj napigty harmonogram 1
biega po caltym szpitalu. Czy
mam mu przekaza¢ wiadomos'c?

Lucy zaprzeczyta, czujac wyrzuty sumienia, ze
przeszkadza Alexowi, kiedy on ma ,napigty
harmonogram". To w sumie nie byto takie wazne;
mogta z nim porozmawia¢ podzniej. Nagle
zadzwonit telefon domowy. Lucy nie wiedziata,
czy powinna odebrac.

- Jezeli to co$ pilnego, moge poprosi¢ do

telefonu doktora Lovella.

Lucy probowata wymowi¢ si¢ uprzejmie: to
nic pilnego, moze zaczeka¢ 1 zlapa¢ doktora
Stafforda pozniej. Udato jej sie zakonczyc¢
rozmowe dokltadnie w momencie, kiedy domowy
telefon przestat dzwoni¢. Poczula si¢ zaktopotana
1 zaczgla zastanawiaC, czy nie zadzwoni¢ do
Alexa na komorke. W szpitalu czesto ja wyciszat
albo nawet wylaczatl, zwlaszcza gdy znajdowatl



si¢ w przychodni albo w poblizu jakichs urzadzen
monitorujacych; ale przynajmniej bedzie mogta
mu osobiscie zostawi¢ wiadomos¢. Poza tym jego
gltos w stuchawce doda jej otuchy. Postanowita
nastawic si¢ pozytywnie.

— Buongiorno, Alessandro. Prébowatam

si¢  dodzwonic, ale nie  bylo cig
przy Dbiurku. Masz $wietnego ochroniarza,
sekretarke. Porozmawiamy pozniej?
Pierwsza partia zdje¢ jest bardzo intrygujaca.
Zawiadom mnie, CO wyniknie
z rozmowy o pierwszej. Nie zapomnij o réznicy
CZasowej mig¢dzy Francja
a Anglia. Och, dzwoni telefon domowy. Odbiore,
moze to ty. Ciao. — Roz

taczyta si¢ szybko 1 podbiegta do telefonu w
kuchni. - Halo?

-Nigdy nie zgadniesz, co znalaztem w plikach
ze zdjgciami Willa. Nie
zagladatem do nich, odkad wystalem je sobie
mailem z komputera Alexa.

— Czes¢, Simonie. — Starata sie¢ ukry¢ w
glosie rozczarowanie. — Cos cie
kawego?



Simon znalazt cztery kadry, wszystkie
zrobione cyfrowym nikonem Willa na Sycylii 1 w
Rzymie, na ktérych byto wida¢ samochod. Trzy z
nich byly troch¢ rozmazane, ale jeden bardzo
wyrazny. Simon chcial porozmawia¢ ze swoim
znajomym w Scotland Yardzie 1 poprosi¢ go o
poprawienie troche¢ jakosci zdje¢ 1 odczytanie z
nich numerdw rejestracyjnych wozu.

-Mysle, ze Jamie McPherson co$§ wymysli. Nie

martw sig, Lucy, jest bar
dzo dyskretny. Milody chiopak, ale inteligentny.
Zostaw to mnie. Znalaztem

tez kilka zdje¢ pieknej dziewczyny, ktora jest
dosy¢ podobna do ciebie, tylko



ma dluzsze 1 mocno krecone witosy. Aha, i
zadzwoni¢ do Rolanda Browna, poczekam tylko,
az Nowy Jork si¢ obudzi. A co u ciebie?

Lucy przekazata mu kilka szczeg6tow na temat
tego, co znalazta na powigkszonych zdjeciach,
dzielac si¢ z nim migdzy innymi swoim
narastajacym przekonaniem, ze w zapisanych na
dokumentach grach stownych zawarte jest jej
imi¢. Ustyszata dzwonek komorki, ale Simon byt
tak zaangazowany w dochodzenie, ze trudno mu
byto przerwac. Czy moga si¢ spotkac na kolacji?
Nie mogt sie doczeka¢, by podazy¢ tropem
nowych wskazowek. Lucy odprawita go 1
odebrala komorke, niestety okazalo sig, ze to
tylko jej poczta glosowa.

- Lucy, jest pietnascie po dwunastej. Uciekltem

gdzies, gdzie jest ciszej,
zeby do ciebie zadzwoni¢. Domowego nikt nie
odbiera, a na twojej komorce
wilacza si¢ poczta, wiec rozumiem, ze ciagle
grzebiesz SI1¢ W czerwonej stre
fie. Mam tutaj urwanie glowy: cale rano
przychodnia, a potem pPOProszono

mnie o pomoc na sali operacyjnej, ale sprobuje



zadzwonié Znowu po lunchu.
Podaj mi godzing twojego pociagu, to sie

spotkamy na Waterloo. Znikam,
zeby zamieni¢ pare slow na twQ] temat z
Amelem. Zadzwon na moj bezpo

sredni, jak si¢ pojawisz. Bedzie bezpiecznie;.
Cholera. Lucy opadta zrozpaczona na d¢gbowa
tawe. Jak mogla przepusci¢ oba telefony? Coz,
zostawi Alexa w objeciach Amela i pracy w
laboratorium; zadzwoni po lunchu. Zabrala
herbatg 1 wrocita do ciemni Willa, z glowa petng
mysli o zagadkowej, zagubionej w lesie Lucy.

- WYGLADASZ JAKOS INACZEL.

Amel podal swojemu gosciowi doskonale
zaparzong kawe 1 poczgstowal go falafelem oraz
li§¢m1 winorosli.

Alex usmiechnal si¢ enigmatycznie.

-Czuje si¢ 1inaczej. W ostatni weekend
zostalem przeniesiony w nieznane mi wczesnie]
miejsce. I wcale nie jest to tak zagadkowe, jak
mogloby si¢ wydawaé. - Spojrzal na swego
mentora. - Amelu, czy masz wyrobione zdanie na
temat pamigci komorkowej?

-Komoérki  w  naszych  ciatach,  ktore



przechowuja informacje dotyczace naszych
gustow 1 osobowosci? - Amel mrugnal do swego
ulubionego protegowanego. — Interesujaca
dygresja w twoim wypadku, Alexandrze. Czy ma
to co$ wspolnego z pytaniem, ktore zadates w
sobote Jane?

-Mowila c1?



- Martwita si¢, czy to toba jako$ nie
wstrzasnie. Powiedziala, ze moze «c¢i to
,zamiesza¢ w glowie", ze uzyj¢ jej wyrazenia.
Mowitem jej, zeby si¢ nad tym specjalnie nie
zastanawiata, ze tobie w ogole nie bedzie to
przeszkadzalo. Mylitem sig?

- Nie. Nie wstrzasnelo to mna, moze
tylko czuje, ze Lucy... jest mi teraz jeszcze
blizsza. Chodzi raczej o to, w jaki sposob si¢
dowiedziata: to mna wstrzasneto.

- Courtney z pewnoscia odrzucitby ten
pomyst. ., Kompletne bzdury", powiedziatby. Ale
nie kazdy by si¢ z nim zgodzit. Jesli potraktujemy
to jako pewien pomyst, znajdziemy kilka teortii,
ktore pomoga nam go lepiej zrozumiec.
Rozumiem, ze Lucy powiedziala co$, co
wywotato twoja ciekawosc¢?

— Moim zdaniem czg$ciowo jest to
kwestia lekarstw: nowe upodobania wzgledem
jedzenia, obrazowe sny. Ale jedna czy dwie
rzeczy mnie zaintrygowaly. Will byt niestychanie
muzykalny. Lucy poczuta, jak to okreslila,
przymus, by po wielu latach przerwy zagrac
znowu na pianinie. Powiedziata mi, ze od operacji



nosi w sobie muzyke klasyczng. By¢ moze chodzi
o kolejny czynnik psychologiczny, ale jezeli
zacza¢ analizowa¢ go wspoOlnie z innymi
symptomami, rzecz staje si¢ godna uwagi.
Wydaje si¢ jej tez, ze rozpoznaje przyjaciodl
mojego brata. Zbliza si¢ do jego pogladéw na
wiele roznych tematow — w dodatku wtedy, gdy
trudno si¢ tego spodziewac. Wreszcie, co
cickawe, od operacji staje si¢ stopniowo
leworgczna, co juz trudno przypisac lekarstwom.

— Will byt leworgczny?

- Tak, byl tez do pewnego stopnia
dyslektykiem. Mozesz oczywiscie stwierdzi¢, ze
po prostu po operacji Lucy faworyzuje lewa
strong. Ale zauwazylem jeszcze inne dziwne
rzeczy 1 staram si¢ mysle¢ obiektywnie. Za
kazdym razem, gdy reaguje na cos$ instynktownie
- a nie, kiedy przypomina sobie jakies fakty czy
wydarzenia - jej instynkty sa w jakims$ stopniu
zbiezne ze sposobem dziatania Willa.

Amel skinat glowa.
— Pamigtam - powiedzial — rozmoweg z
pewnym btyskotliwym neuro-

kardiologiem na konferencji w Holandii kilka lat



temu. Interesowat si¢ rela
cjami migdzy mozgiem a sercem,
zaposredniczonymi  przez system nerwowy.
Wydawato mu sig, ze sa one dynamiczne, maja

charakter dwukierunkowe;j
reakcji. Nie mozna wykluczy¢, ze kazdy z tych
organow ma pewien wplyw

na funkcjonowanie drugiego. Zgodzit si¢ z
pomystem, wedtug ktérego ser-



ce jest samo dla siebie moézgiem, zlozonym z
sieci neuronow, przekaznikow, bialek 1 komorek
wspomagajacych, umozliwiajagcych mu dziatanie
do pewnego stopnia niezaleznie od czaszki - by¢
moze dzigki temu jest ono nawet w stanie czuc i
odbiera¢ bodzce.

Alexa wyraznie zainteresowaly stowa Amela.

— Rozumiem 2z tego, ze informacje
przektadaja si¢ na neurologiczne impulsy 1
przemieszczaja z serca do moézgu na rdzne
sposoby, ze docieraja do rdzenia w pniu mozgu.
Nastepnie impulsy te reguluja czynnosci naczyn
krwionos$nych 1 organow. Ale jezeli docieraja do
wyzszych os$rodkOw mozgu, moga roOwniez
wplywa¢ na nasza percepcj¢ 1 Inne procesy
poznawcze, tak?

— Doktadnie. To wlasnie osobny system
nerwowy serca, funkcjonujacy niezaleznie od
mozgu, pomaga w przeszczepach. Normalnie
serce 1 mozg komunikujq si¢ z soba przez widkna
nerwowe w kregoshupie; kiedy jednak te
potaczenia zostaja uszkodzone 1 przez jaki$ czas
niemozliwe jest powtorne uzyskanie tacznosci,
funkcjonowa¢ w nowym ciele pozwala sercu jego



wewngetrzny  system  nerwowy. Jesli  wigc
zgodzimy si¢ z pogladem, ze ma ono swo0j wlasny
minimozg, to okaze si¢, ze pewna postac tego, co
uznajemy za pami¢¢ komorkowa, jest do
przyjecia.

Amel spojrzat na Alexa, zastanawiajac si¢ nad

czyms jeszcze.

— Nie powiedzielismy jednak, Aleksie,
ani slowa o tym, ze na zmiany w Lucy mogla
jakos wpltyna¢ jej dusza. MowiliSmy o
naukowych podstawach pewnej teorii; moze
jednak powinniSmy zastanowi¢ si¢ nad inna
ewentualnoscia, a mianowicie, ze jej 0sobowos¢
jest... dodatkowo empatyczna w stosunku do
osobowosci twojego brata. Darzy ci¢ silnym
uczuciem, a ty byles z nim bardzo blisko. Moze
jest w jaki$ subtelny sposdb bardziej wyczulona
na pewne mato uchwytne cechy jego serca, tak
jakby byla w stanie dotrze¢ do jego istoty w
sposob, ktorego nie potrafimy wyjasnic?

- Jak dwoje identycznych blizniat?

— By¢ moze. To oczywiscie nie ma nic
wspolnego z nauka - w przeciwienstwie do
argumentOow za pamigcia komorkowa, ktore da sie



zweryfikowad empirycznie. To  jednak
fascynujace, nie sadzisz? Mnie osobis