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Zc{arzyfo sie nad
jeziorem Mystic

Tytul oryginalu ON MYSTIC LAKE



Poswiecam Barbarze Kurek.

Mama nie mogtaby mi wybraé lepszej matki chrzestnej...
Dedykuje jq tez mezczyznom mojego zycia:
Benjaminowi i Tuckerowi...

A takze pamigci mojej matki, Sharon Goodno John.

Mam nadzieje, ze w niebie sq ksiggarnie, Mamo.



Podzigkowania

Niektore ksiazki sa bitwami, inne wojnami. Moim generalom - Ann
Patty, Jane Berkey 1 Lindzie Gray dzigkuj¢ za to, ze zawsze wymagaty ode
mnie, bym dawata z siebie wszystko; Stephanie Tade winna jestem
wdzigcznos¢, gdyz wierzyla ona w te ksiazk¢ od samego poczatku; Elisie
Wares 1 wspaniatemu zespotowi Ballantine Books sktadam podzigkowania
za nieustajace wsparcie 1 zachete przez caly czas pracy nad ksiazka, a moim
towarzyszkom - Megan Chance, Jill Marie Landis, Jill Barnett, Penelope
Williamson 1 Susan Wiggs dzigkuj¢ za to, ze zawsze staly przy mnie,
stuchaty, smiaty si¢ razem ze mna, oraz za wszelkie inne wspdlne przezycia,
a memu aniotowi strozowi, oberagentce, mentorce 1 przyjaciotce, Andrei

Cirillo, dzigki za wszystko.



CZESC I
Naprawde odkrywamy siebie nie wtedy, gdy szukamy nowych
krajobrazow, lecz gdy spoglqdamy na nie nowymi oczyma.

Marcel Proust
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Deszcz padat ze zmeczonego nieba niczym drobne, srebrzyste krople
tez. Gdzies za watem chmur wynurzato si¢ stonce, zbyt stabe, by rzuci¢ cien
na ziemie.

Byt marzec, przygngbiajacy miesiac, spokojny, cichy 1 szary, lecz
podmuchy wiatru stawaty si¢ coraz cieplejsze, przynoszac obietnicg wiosny.
Drzewa, ktore jeszcze w zesztym tygodniu byly nagie i kruche, urosty, zda
sig, 0 pigtnascie centymetrow w jedna, bezksi¢zycowa noc, a czasami, gdy
cho¢ promyczek stonca padt na konar, ukazywal si¢ czerwony paczek
nowego zycia, budzacego si¢ na czubku trzeszczacej brazowej kory. Lada
dzieh wzgorza za Malibu pokryja si¢ kwieciem 1 przez kilka krotkich
tygodni bgdzie to najpigkniejsze miejsce na ziemi.

Podobnie jak rosliny 1 zwierzgta, tak 1 dzieci poludniowej Kalifornii
wyczuwaty nadejScie slonca. Zaczynaly marzy¢ o lodach, sorbetach 1
zesztorocznych obcigtych dzinsach. Nawet zaprzysiggle mieszczuchy,
gniezdzace si¢ w wiezowcach ze szkla 1 betonu w miejscach o tak
pretensjonalnych nazwach jak Miasto Stulecia, bezwiednie skrgcaty do
dziatow ogrodniczych wielkich centrow handlowych. W metalowych
wozkach obok wysuszonych na stoncu pomidorow 1 butelek z woda Evian

zaczely si¢ pojawiac doniczki z matymi rozsadami geranium.
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Przez dziewigtnascie lat Annie Colwater wygladala wiosny niczym
mtoda dziewczyna, z zapartym tchem oczekujaca swego pierwszego w zyciu
tanca. Zamawiala sadzonki z odleglych krajow 1 kupowala rgcznie malo-
wane ceramiczne doniczki, by posadzi¢ w nich ulubione rosliny.

Teraz jednak czuta tylko strach i mglista, nieokreslona panikg. Po
dzisiejszym dniu nic w jej dobrze zorganizowanym zyciu nie bedzie juz
takie samo, a ona nie nar lezata do kobiet, ktore lubia nagle, burzliwe
zmiany. Wolata, by wszystko toczylo si¢ gladko, swoim torem.
Najbezpieczniej czuta sig, wiodac zwyczajne zycie, w otoczeniu rodziny.

Zona.

Matka.

Te role ja okreslaty, nadawaty sens jej zyciu. Zawsze taka byla, 1 teraz,
powoli zblizajac si¢ do czterdziestki, nie przypominata sobie, by
kiedykolwiek marzyta o czyms$ innym. Wyszta za maz tuz po studiach 1 w
tym samym roku zaszta w ciaz¢. Maz 1 corka byli jej kotwicami, czgsto
myslata, ze bez Blake'a i Natalie zniostoby ja na morze, niczym okret bez
kapitana, dryfujacy na tasce fal.

Ale co robi matka, gdy jej jedynaczka opusci dom?

Poruszyla si¢ niespokojnie na przednim fotelu cadillaca. Strgj, ktory
tak starannie dobierata dzi$ rano: granatowe welniane spodnie 1 blador6zowa
jedwabna bluzka, nagle wydat si¢ jej nieodpowiedni. Zazwyczaj ukrywata
si¢ za modnymi rzeczami i udawata kobietg, ktora nie byla. Ubrania
wielkich krawcow 1 staranny makijaz sprawialy, ze wygladata jak
energiczna zona dobrze prosperujacego me¢za, za ktora miata uchodzic. Ale
nie dzisiaj. Dzi§ brazowe wtosy do pasa, ktore upigta w kok -tak jak lubit jej

maz, tak jak si¢ zawsze czesala - przyprawily ja o bol glowy.



Postukata wymanikiurowanymi paznokciami w porgcz 1 zerkneta na
Blake'a, ktory siedziat rozparty wygodnie w fotelu kierowcy. Sprawial
wrazenie cztowieka absolutnie spokojnego, jakby to byto normalne popotu-
dnie, nie za$ dzien, w ktorym ich siedemnastoletnia corka wyjezdza do
Londynu.

Wiedziata, ze taki Igk to dziecinada, ale ta Swiadomo$¢ wcale nie
umniejszata jej bolu. Gdy Natalie po raz pierwszy oznajmila im, ze chce
wczesniej skonczyC¢ szkole 1 ostatni semestr spedzi¢ w Londynie, Annie
poczuta si¢ dumna z niezaleznosci corki. Uczniowie ostatnich klas
ekskluzywnych szkot srednich czgsto tak robili 1 wilasnie podobnie
wyszukanej przygody Annie pragneta dla swej corki.

Sama Annie nigdy nie zdobylaby si¢ na tak $miaty krok - na pewno nie
w wieku siedemnastu lat, ani nawet teraz, gdy liczyla ich trzydziesci
dziewigC. Podrdz zawsze ja przerazata. A cho¢ uwielbiata oglada¢ nieznane
miejsca 1 poznawa¢ nowych ludzi, zawsze wyjezdzajac z domu,
podswiadomie czuta niepoko;.

Wiedziata, ze ta stabosS¢ jest pozostatoscia mlodosci, normalnym
ubocznym skutkiem tragedii, ktéra naznaczyla pig¢tnem cierpienia jej
dziecinstwo, ale zrozumienie przyczyn obawy wcale jej nie umniejszalo.
Podczas kazdych wakacji rodzinnych Annie drgczyly nocne koszmary -
mroczne, upiorne wizje, w ktorych znajdowala si¢ sama w obcym kraju, bez
pieniedzy i celu. Zagubiona, wedrowala po nieznanych ulicach, szukajac ro-
dziny, ktéra stanowila jej oparcie, az w koncu budzit ja wilasny szloch.
Wtedy wtulala si¢ w $piacego meza 1 nareszcie odzyskiwata spoko;.

Byla dumna z niezaleznosci 1 odwagi corki, ktora zdecydowala si¢ na
samotng podroz do Anglii, ale nie przypuszczata, ze tak ci¢zko bedzie jej

zegna¢ Natalie. Byly z corka najlepszymi przyjaciotkami, odkad wyrosta z
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gniewOw 1 dasow nastolatki. Pewnie, ze przezywaly i cigzkie chwile -
ktotnie, zranione uczucia, rzucaly sobie w twarz stowa, ktorych nie nalezato
mowic, ale to tylko zaciesniato ich wzajemna wigz. Stanowity jednos¢, byty
sdziewczgtami" w domu, w ktorym jedyny mgzczyzna pracowat
osiemdziesiat godzin tygodniowo 1 czasami przez cale dnie zapominat o
usmiechu.

Wyjrzata przez okno. Jak przez mgle widziala inkrustowane betonem
kaniony centrum Los Angeles, grafitti 1 neony, ktore zostawiaty swietliste
smugi w sigpiace] mzawce. Podjezdzali coraz blizej lotniska.

Wyciagneta re¢k¢ do meza, dotkneta bladoniebieskiego kaszmirowego
rekawa jego garnituru.

- Poleémy do Londynu z Nanag i pomo6zmy si¢ jej zadomowi¢ w
rodzinie, u ktorej bedzie mieszkac. Wiem...

- Mamo - odezwala si¢ ostro Natalie z tylnego siedzenia. - Pomysl
rozsadnie. Jesli si¢ tam pokazesz, bedziesz si¢ czuta strasznie upokorzona.

Annie cofneta r¢k¢ 1 wyrwala mechaty kiebuszek ze swych
kosztownych welnianych spodni.

- Tak mi tylko przyszto do glowy - rzekta cicho. -Twoj tata od dawna
usitowal wysta¢ mnie do Anglii. Pomyslalam... ze moze teraz moglibySmy
si¢ tam wybrac.

Blake rzucit jej szybkie spojrzenie, ktore nie catkiem zdotata odczytac.

- Nie wspominatem o Anglii od lat.

- Potem mruknal co$ o ttoku na jezdniach i nacisnat klakson.

- Chyba nie bedzie ci brakowato kalifornijskiego ruchu - odezwata si¢
Annie w niezr¢cznej ciszy, ktora nagle zapadta.

Z tylnego siedzenia rozlegt si¢ Smiech Natalie.



- Absolutnie. Sally Pritchart - pamigtasz ja, mamo, pojechala do
Londynu w zesztym roku - w kazdym razie ona mowi, ze tam nie ma takich
nerwOw. Nie jak w Kalifornii, gdzie wszedzie mozesz dojechac tylko
samochodem. W Londynie po prostu wsiadasz do metra. - Wetkngla blond
glowke w przestrzen migedzy dwoma przednimi siedzeniami. - Jezdziles
metrem, tato, kiedy w zesztym roku bytes w Londynie?

Blake znowu nacisnat klakson. Westchnat ze zdenerwowania, wiaczyt
kierunkowskaz na znak, ze skreca 1 wjechat na pas szybkiego ruchu.

- He? O co chodzi?

- O nic - westchneta Natalie.

Annie Scisnegta Blake'a za ramig, przypominajac mu delikatnie, ze
przezywaja wyjatkowe chwile - ostatnie, ktore spedzaja z corka przed
wielomiesigcznym rozstaniem - 1, jak zwykle, nie zwraca na nie uwagi.
Zaczgta cos mowic, by zapehic¢ ciszg, cokolwiek, byleby nie mysle¢, jak
bardzo dom bedzie pusty bez Natalie, lecz wtedy ujrzata znak ZWOLNIJ 1
nie mogta wydoby¢ z siebie stowa.

Blake zatrzymal si¢ przy szlabanie dla wyjezdzajacych, po czym
wjechal w mroczng cisz¢ podziemnego parkingu 1 zgasit silnik. Siedzieli tam
dtuzsza chwilg¢. Annie spodziewata sig, ze Blake udzieli corce jakiejs oj-
cowskiej, zyciowe] rady, czegos, co by utrwalilo ten moment w pamigci.
Zawsze umial znalez¢ wlasciwe stowa, ale teraz otworzyt tylko drzwi.

Annie jak zwykle poszia jego sladem. Wysiadla z samochodu i stangta
przy swoich drzwiach, obracajac okulary stoneczne w zimnych, och, jak
strasznie zimnych palcach. Spojrzata na bagaz Natalie - jedna jedyna torbe z
szarej, welnianej bai 1 plecak z zielonego brezentu od Eddiego Bauera.

Martwila sig, ze to za malo, ze nieporgcznie bedzie corce nosi¢ ten

ekwipunek... martwita si¢ o wszystko. Natalie wydala si¢ jej tak strasznie
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mtodziutka, jej wysokie, chude ciatlo tongto w workowate] dzinsowej
sukience, siggajacej niemal czarnych glanéw. Dwie metalowe klamry
sciggaty jej dilugie, srebrzystoblond wtosy z bladej twarzy. Trzy srebrne
kolczyki w lewym uchu uktadaty si¢ w ksztatt kretej drabinki.

Annie chciala nawiaza¢ rozmoweg - rzuci¢ par¢ rad dotyczacych
pieniedzy, paszportow, unikania samotnych wedrowek - ale zupetnie jej to
nie wychodzito.

Blake kroczyt z przodu, niosac dwie samotne sztuki bagazu, a Natalie i
Annie w milczeniu maszerowaty za nim. Annie pragngla, by zwolnit 1 szedt
razem z nimi, ale nie odezwala si¢ - by przypadkiem Natalie nie zauwazyta,
ze tatu$ si¢ spieszy. Przy stanowisku kontroli biletow wreczyl wszystko
Natalie, po czym we trojke przeszli na lotnisko migdzynarodowe.

Przy wejsciu Annie przyciskata do siebie granatowa torebke jak tarczg.
Podeszta do duzego, brudnego okna. Przez utamek sekundy widziata w
szybie swe odbicie -chudej, nienagannie ubranej pani domu, ktora stata
samiutka.

- Czemu nic nie moéwisz, mamo? Nie moge tego znies¢. - W glosie
Natalie kryta si¢ malenka nutka niepokoju, ktoéra moglo wychwyci¢ tylko
ucho matki.

Annie zmusila si¢ do $miechu.

- Zazwyczaj blagacie mnie, zebym siedziala cicho. Teraz tez
moglabym powiedzie¢ tak wiele. Ot, chocby jak wczoraj ogladatam twoje
zdj¢cia z dziecinstwa i pomyslatam...

- Ja tez cig kocham, mamo - wyszeptata Natalie.

Annie chwycila reke corki 1 przytrzymata ja. Nie odwazyta sig

odwroci¢ do corki z obawy, ze dziewczyna z jej twarzy wyczyta, jakim



bolem napawa ja rozstanie. Zdecydowanie nie chciata, by jej dziecko
zabralo ze sobg taki obraz matki, niczym za cig¢zki bagaz do samolotu.

Podszedt do nich Blake.

- Szkoda, ze nie datas sobie kupic¢ biletu pierwszej klasy. To taki dlugi
lot, a jedzenie w klasie turystycznej jest okropne. Pewnie sama bgdziesz
musiata doprawi¢ sobie satatke.

Natalie si¢ rozesmiala.

- Akurat duzo wiesz o kuchni w klasie turystycznej, tato.

Blake'a to rozbawito.

- Z pewnoscia pierwsza klasa jest znacznie wygodniejsza.

- Nie chodzi o wygode - odparta Natalie - ale o przygodg.

- Ach, przygoda - rzeklta Annie, ktora nareszcie odzyskala glos.
Zastanawiala sig, co czuje cztowiek majacy takie wielkie marzenia, 1 jeszcze
raz pozazdroscita corce jej niezaleznosci. Natalie zawsze dobrze wiedziata,
kim jest 1 czego pragnie.

- Pasazerow odlatujacych do Londynu lotem trzysta pigcdziesiat
siedem prosimy o wchodzenie na poktad.

- Bede za wami teskni¢ - rzekla cicho Natalie. Spogladata na samolot,
nerwowo gryzac kciuk.

Annie pogladzita jej migkki policzek, usitujac zapamigtac
najdrobniejszy szczegodt tej chwili, malutka myszke¢ obok malzowiny lewego
ucha corki, doktadny odcien jej prostych, jasnych wtosow i niebieskich
0CZU, Cynamonowe piegi na nosie.

Annie pragneta wszczepi¢ sobie to wszystko w pamigc, by w ciggu
nastgpnych trzech miesiecy mogta wyciaga¢ ten obraz jak droga sercu

fotografig.



- Pamigtaj, ze bgdziemy dzwoni¢ w kazdy poniedziatek o siddme;j
twojego czasu. Bedziesz si¢ §wietnie bawi¢, Nano.

Blake rozwart ramiona.

- Usciskaj starego ojca.

Natalie wtulita si¢ w niego.

Zbyt szybko rozbrzmiat glos przez glosnik, proszac o wejscie na
poktad pasazerow z klasy Natalie.

Annie jeszcze raz zamkngla corke w dtugim, rozpaczliwym uscisku -
po czym z wolna si¢ odsungta. Mruganiem usilujac powstrzymac tzy,
patrzyta, jak Natalie daje bilet kobiecie w drzwiach 1 machnawszy
pospiesznie po raz ostatni, znika w regkawie.

- Nic jej nie bedzie, Annie. Wpatrywata si¢ w puste drzwi.

- Wiem.

Jedna 1za, tylko tyle to zaj¢lo. Jedna 1za sptyngla po twarzy Annie i nie
widziala juz corki.

Annie stata jeszcze dlugo po odlocie samolotu, biata smuga gazow
spalinowych juz dawno zdazyla wtopi¢ si¢ w ponure niebo. Czula Blake'a
obok siebie. Chciata, by ujat jej reke, uscisnat za ramig¢ albo wziat w objecia
- co niechybnie zrobitby pig¢ lat temu.

Obrocita sie. W oczach me¢za widziata swe odbicie 1 zamglone
zwierciadlo ich wspolnego zycia. Po raz pierwszy pocatowala go jako
osiemnastolatka - byta niemal w wieku Natalie - 1 od tamtej pory nie miata
Juz INnego mezczyzny.

Jego przystojna twarz byla powazna jak rzadko.

- Och, Annie... - powiedziat skrzekliwym, zduszonym szeptem. - Co ty

teraz poczniesz?
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Omal nie osungla si¢ na podltoge, akurat tu, na tym sterylnym,
zatloczonym lotnisku.

- Zabierz mnie do domu, Blake - wyszeptata tamiacym si¢ glosem.
Chciata mie¢ wokot siebie znajome rzeczy, ktore przypominatyby jej, kim
jest.

- Oczywiscie. - Chwycit ja za reke 1 poprowadzit przez halg pasazerska
do garazu. Bez stowa wsiedli do cadillaca 1 zatrzasngli drzwi. Klimatyzacja
wlaczylta si¢ natychmiast.

Gdy samochod mknat po kolejnych autostradach, Annie poczuta si¢
wyczerpana. Oparta si¢ cigzko o tyl fotela 1 wygladata na miasto, ktore
nigdy nie stalo si¢ jej miastem, cho¢ przeniesli si¢ tutaj tuz po studiach. Byt
to miejski labirynt, rozchodzacy si¢ na wszystkie strony, gdzie wspaniale,
kunsztownie urzadzone domy maj¢tnych wdow codziennie szty do
rozbiorki, bo ch¢tni na te miejsca dobrze wiedzieli, gdzie ztozy¢ wnioski;
tutaj takze profani nie majacy pojecia o sztuce, pozbawieni zmystu
estetycznego czy poczucia ciagtosci, bezustannie rozpalali paleniska, w
ktorych tony marmurowych rzezb 1 szkla przetapialy si¢ na stosy
dymiacych, buchajacych ogniem zgliszcz. W Miescie Anioldw tak niewielu
mieszkancoOw zauwazato ubytek jeszcze jednej rezydencji, stanowiace]
chlubg tej okolicy. Zwalony budynek nie zdazyt ostygnac, a juz wiasciciele
firm budowlanych obiegli ratusz, tloczac si¢ jeden na drugim jak czarne
mrowki, po zezwolenie na budowe i ulgi. W ciagu paru miesigcy kolejny
potyskliwy, pokryty szklem budynek pial si¢ coraz wyze] 1 wyze] w
zadymione, brazowe niebo, tak wysoko, ze Annie czgsto zastanawiala sig,
czy ci inwestorzy sadza, ze dzigki swym milionom dotra do raju.

Nagle poczuta niespodziewane pragnienie, by wroci¢ do domu. Nie do

stloczonego, dostatniego pigkna Mali-bu, lecz do wilgotnej zieleni
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krajobrazu jej mlodosci, owych dzikich terenow zachodniej czg$ci stanu
Waszyngton, gdzie rosty grzyby wielkosci talerzy, gdzie tluste, I$Sniace
szopy wychodzity podczas petni ksigezyca, by pi¢ wod¢ z katuz na srodku
drogi. Do Mystic, w ktorym jedynymi drapaczami chmur byly wysokie
swierki, rosngce tam od czasOw amerykanskiej rewolucji. Nie byla w
miasteczku od dziesigciu lat. Moze teraz wreszcie uda si¢ jej namowic
Blake'a na t¢ wycieczke, skoro nie byli juz uwigzani do poludniowe]
Kalifornii rozktadem lekcji Natalie.

- A moze bysmy tak pojechali do Mystic? - zapytata meza.

Nie patrzat na nia, nie odpowiedzial na jej pytanie, przez co poczula
si¢ mata i1 glupia. Pociagngta za spory diament, tkwiacy jej w uchu, i
wyjrzala na zewnatrz.

- Myslatam, czyby nie zapisa¢ si¢ do klubu. Boze drogi, tyle bede
miata teraz czasu. Zawsze mi powtarzales, ze za mato wychodz¢ z domu.
Moze zaczng ¢wiczy¢ aerobik, co ty na to?

- Nie mowitem o tym od lat.

- Och... No dobrze, zawsze =zostaje tenis. Uwielbialam tenis.
Pamigtasz, jak graliSmy debla?

Zjechat z autostrady 1 zwolnit przy wjezdzie na kr¢ta, zattoczona droge
szybkiego ruchu nad brzegiem Pacyfiku. Kiedy wydostali si¢ na ich drogg,
przegrodzona brama, pomachat do straznika 1 wjechat do Colony,
potozonego nad samym morzem klejnotu Malibu. Krople deszczu zrosity
przednia szybg 1 na utamek sekundy zamazaty Swiat, nim wycieraczki starly
wode.

Pod domem zwolnil, jadac centymetr po centymetrze podjazdem

wytozonym thuczniem. Zatrzymat si¢ przed garazem.
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Annie zerkngla na niego. Dziwne, ze nie wjechat do garazu. Dziwne,
ze nie nacisnal nawet pilota. A jeszcze dziwniejsze, ze nie wylaczyt silnika.
Nie znosil wychodzenia z cadillaca w czasie deszczu...

Nie jest soba.

Ta swiadomos$¢ usmierzyta nieco targajacy nia niepokoj, przypomniata,
ze nie jest tak samotna, jak jej si¢ wydaje. Energiczny, niezwykle sprawny
maz Annie byt rownie kruchy jak ona w tej chwili.

Przebrna przez to razem, ona 1 Blake. Beda si¢ wspiera¢ dzi$ 1 przez
wszystkie dni 1 noce w pustym gniezdzie. Byli rodzina, zanim urodzita si¢
Natalie, 1 znowu nia beda we dwoje. Moze nawet powroca wesole chwile,
jak kiedys, gdy byli przyjaciotmi, partnerami i kochankami... jak w te dni,
gdy wychodzili potanczy¢ 1 wracali dopiero, gdy stonce wytanialo si¢ zza
horyzontu.

Odwrocita si¢ do niego 1 odgarneta lok wlosow, spadajacy mu na oczy.

- Kocham ci¢. Razem jakos sobie z tym poradzimy. Nie odpowiedziat.

Wiasciwie nawet si¢ tego nie spodziewala, ale mimo wszystko
niezrgczna cisza ja zabolala. Zapomniata o rozczarowaniu 1 otworzyta drzwi
samochodu. Drobinki deszczu przeslizgnegly sie¢ przez otwor, pokrywajac
mokrymi plamkami jej rekaw.

- Bedziemy bardzo samotni tej wiosny. Moze pogadam z Lupita 1
urzadzimy barbecue. Od lat nie wydaliSmy porzadnego przyjecia na plazy.
To nam dobrze zrobi. Dziwnie bgdzie chodzi¢ po domu bez...

- Annie. - Wypowiedziat jej imi¢ tak ostro, ze w potowie zdania
ugryzta si¢ w jezyk.

Gdy si¢ do niej odwrdcit, ujrzata, ze ma tzy w oczach. Pochylita si¢ 1
dotkngla jego policzka w przelotnej, czulej pieszczocie.

- Ja tez bede za nig tesknic.
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Odwrocit wzrok 1 westchnat cigzko.

- Nie rozumiesz. Chce rozwodu.
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- Mialem z tym zaczekac... przynajmniej do przysztego tygodnia. Ale
na mysl, ze wrocimy dzi§ do domu... -Blake potrzasnat glowa 1 reszta zdania
zawisla w powietrzu.

Bardzo wolno Annie zamkneta drzwi. Deszcz uderzal w przednia
szybeg 1 sptywat struzkami po oknach, zastaniajac zewnetrzny Swiat.

Musiata sie przestysze¢. Marszczac z niezadowoleniem brwi,
wyciagngla do niego reke.

- O czym ty méwisz... ?

Przycisnal si¢ do okna, jakby jej dotyk - dotyk, ktory znat od tak
dawna - byl mu wstretny.

Nagle stato sig to rzeczywiste, przez ten gest, na ktory nigdy by sobie
nie pozwolil. Jej maz prosit o rozwod. Gdy cofnela reke, zauwazylta, ze drzy.

- Powinienem byl zrobi¢ to juz dawno, Annie. Nie jestem szczesliwy.
Od lat nie jestem z toba szczgsliwy.

Nigdy nie doznata takiego wstrzasu. Przenikatl ja cala, rozchodzac si¢
po ciele paralizujacymi falami. Gtos ugrzazt jej gdzies w glebi 1 nie mogta z
siebie wydoby¢ nawet urywanych dzwigkow.

- Sam nie moge uwierzy¢ w to, co mowi¢ - powiedziat cicho, a ona
ustyszala jego chrapliwy, zdtawiony oddech. - Widuje si¢ z kim$ innym... z
inng kobieta.

Whpatrywala si¢ w niego z otwartymi ustami. Miatl romans. Stowo to
zapadalo w nia, ranigc az do kosci. Teraz mndstwo drobnych szczegotow
nagle zaczeto pasowac: nie pojawial si¢ na kolacji, podrézowat do

egzotycznych miejscowosci, zaczal nosi¢ nowe jedwabne bokserki, po tylu
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latach zmienit wodg¢ kolonska z Polo na Calvina Kleina, no 1 tak rzadko si¢
kochali...

Jakze mogta by¢ tak Slepa? Musiata wiedzie¢. Gdzies w glebi duszy, w
jakims$ prymitywnym jadrze kobiecosci, musiala wiedziec, co si¢ swigci, ale
wolala nie zwraca¢ na to uwagi.

Odwrocita si¢ don, tak bardzo pragnac go dotknac, ze az sprawiato jej
to fizyczny bol. Przez pot zycia dotykala meza, gdy tylko naszia ja taka
chetka, a teraz odebrat jej to prawo.

- Damy sobie z tym radg... - méwita stabym, jakby nieswoim glosem. -
W matzenstwach ciagle ktos romansuje na boku... daj mi troche czasu,
zebym ci przebaczyla, nauczyta si¢ znowu ci wierzy¢, ale...

- Nie chcg twojego przebaczenia.

To si¢ nie moglo zdarzy¢. Nie jej. Nie im. Styszata stowa 1 czula bol,
ale caty czas miata oszatamiajace poczucie nierzeczywistosci tej rozmowy.

- Przeciez tyle osiagneliSmy. ByliSmy razem wiele lat. Mamy Natalie.
Poradzimy sobie z tym, moze sprobujemy uda¢ si¢ do poradni rodzinne;.
Wiem, ze mamy ktopoty, ale wszystko si¢ utozy.

- Nie chcg probowac, Annie. Chceg si¢ stad wyniesc.

- Ale ja nie chcg. - Jej glos przeszedt w cienkie, btagalne skomlenie. -
JesteSmy rodzing. Nie mozesz odrzuci¢, ot tak, dwudziestu lat... - Nie
potrafita znalez¢ wilasciwych stow. Przerazita ja ta nagla cisza, ktora
znalazta w swojej duszy; zlgkla sig, ze istnieja stowa, ktore moga uratowac
jej] matzenstwo, a ona nie potrafi ich przywotac. - Proszg cig, prosze, nie rob
tego...

Nie odzywat si¢ przez dluga chwile - tak dluga, ze znalazta pasemko

nadziei 1 wplotla je w solidny material. ,,Zmieni zdanie. Uswiadomi sobie,
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ze jesteSmy rodzing 1 powie, ze to tylko kryzys wieku sredniego. Na
pewno... "

- Kocham ja.

Zotadek Annie zaczat sie powoli i z udreka rozpadaé.

Kocha ja? Jak moze kocha¢ kogokolwiek innego? Mitos¢ wymaga
czasu 1 trudu. By stworzy¢ co$ rzeczywistego, potrzeba miliona malenkich
chwil, nalozonych jedna na druga. Ta deklaracja mitosci 1 wszystko, z czym
si¢ wigzala, pomniejszata Annie. Poczula si¢ drobniutka, znikajaca osobka,
odlegla o milion kilometrow od czlowieka, ktorego zawsze kochala.

- Od jak dawna?

- Prawie od roku.

Poczuta pierwsze, gorace tzy. A wigc od roku wszystko migdzy nimi
bylo ktamstwem. Wszystko.

- Kim ona jest?

- To Suzannah James. Nowa, mtodsza partnerka w firmie.

Suzannah James, jedna z kilkunastu gosci na urodzinowym przyjeciu
Blake'a w zeszly weekend. Chuda mioda kobieta w turkusowej sukience,
ktora pita kazde stowo z ust Blake'a. Tanczyl z nia przy melodii Na tym po-
catunku oprzyjmy marzenia.

t.zy kluly oczy Annie, zamazujac wszelkie kontury.

- Ale po przyj¢ciu kochalismy sig...

Czy w ciemnosci widziat twarz Suzannah? Dlatego zgasil §wiatta w
sypialni, nim dotknat zony? Wymknat si¢ jej cichy, skomlacy jek. Nie byta
w stanie dusi¢ w sobie tego wszystkiego.

- Blake, proszg cig...
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Miat bezradna ming, sam nieco zagubiony, a gdy wydawat si¢ tak
bezbronny, znowu byl Blakiem, jej megzem. Nie tym lodowatym
cztowiekiem, ktory nie chciat napotkac jej spojrzenia.

- Kocham ja, Annie. Nie zmuszaj mnie, bym znowu to powtarzat.

Gorzkie pozostatosci jego wyznania skazity powietrze, nie miata czym
oddycha¢. ,,Kocham ja, Annie".

Gwaltownie otworzyta drzwi samochodu i1 na oslep, potykajac sig,
podeszia ceglanym podjazdem do domu. Deszcz uderzat ja w twarz,
mieszajac si¢ ze tzami. Przy drzwiach wyciagneta klucze z torebki, lecz reka
tak jej sie trzgsta, ze za pierwszym razem nie mogta trafi¢ do dziurki. Potem
klucz wsunat si¢ w otwor 1 gltosno przekrecit.

Wilizgneta si¢ do srodka 1 zamkngla za soba drzwi.

% % %

Annie wychylita druga szklank¢ wina 1 nalala sobie trzecia. Zazwyczaj
po dwoch szklankach chardonnay szumialo jej 1 krecito sie¢ w glowie,
usitowala tez przypomniec¢ sobie piosenki z mtodosci, lecz tym razem trunek
nie pomogt.

Chodzita po domu jak we mgle, usitujac uzmystowi¢ sobie, co ztego
zrobita, dlaczego jej si¢ nie powiodto.

Gdyby to wiedziala, moze zdotataby wszystko naprawi¢. Przez
ostatnich dwadziescia lat zawsze na pierwszym miejscu stawiata potrzeby
rodziny, a jednak poniosta porazke, przez co zostata sama, teskniac za corka,
ktora wyjechala, 1 m¢zem, zakochanym w innej kobiecie.

Gdzie$ po drodze zapomniala to, o czym powinna byta pamigtac. Tej
lekcji nauczyta si¢ wczesnie - 1 wydawato si¢ jej, ze umiata ja dobrze.
Ludzie odchodza, a jesli kochasz zbyt mocno, zbyt gwaltownie, ich szybkie 1

nagte zniknigcie moze zmrozi¢ cztowieka do glebi duszy.
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Weszta do 16zka 1 zagrzebata si¢ pod kotdra, lecz gdy zdata sobie
spraweg, ze lezy po ,,swojej" stronie, poczula sig, jakby dostala policzek.
Wino podeszto jej do gardla, miato smak tak kwasny, ze omal nie
zwymiotowata. Wpatrzyta si¢ w sufit, mruganiem starajac si¢ odpedzic 1zy.
Czuta, ze z kazdym urywanym oddechem staje si¢ coraz mniejsza.

Co ma teraz robi¢? Zawsze myslata w kategoriach calej rodziny, nie
wiedziata juz nawet, czy ma jakieS wewngtrzne ,,ja". Budzik na nocnym
stoliku tykal nieprzerwanie... a ona tkata.

Zadzwonit telefon.

Annie obudzita si¢ za pierwszym dzwonkiem, serce jej walito. To on,
dzwoni, by jej powiedzie¢, ze wszystko bylo pomyika, ze przeprasza 1 ze
zawsze ja kochal. Lecz gdy podniosta stuchawke, ustyszata Smiech Natalie.

- Hej, mamo, wszystko poszto swietnie - zaczeta wesoto.

Gtlos corki sprawit, ze Annie znowu poczuta bol w sercu. Usiadla na
t6zku 1 przeczesata drzaca reka splatane wtosy.

- Jak si¢ masz, kochanie? Nie moge¢ uwierzyC, ze juz tam jestes. -
Moéwita cienkim, urywanym glosem. Zaczerpneta gigboko oddechu, usitujac
si¢ uspokoié. -Wigc jak przeszedt ci lot?

Natalie wdata si¢ w dtugi monolog, ktory trwat nieprzerwanie przez
pi¢tnasciec minut. Annie sluchata o podrozy samolotem, lotnisku,
dziwacznym londynskim metrze oraz ze domy sa potaczone ze sobg - jak w
San Francisco, wiesz, mamo...

- Mamo?

Annie uswiadomita sobie ze strachem, ze zapadla w milczenie.
Stuchata Natalie - naprawde uwaznie -lecz jakis drobny, pozbawiony
znaczenia zwrot w rozmowie przywiddl jej na mysl Blake'a, samochod,

ktory nie sto1 w garazu, oraz jego samego, ktorego nie ma w tozku.
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Boze, jak to si¢ wszystko teraz potoczy?

- Mamo?

Annie z calej sily zacisneta powieki w niktej probie ucieczki. W jej
glowie bezustannie rozbrzmiewat jednostajny, Swiszczacy ryk.

- Jestem, Natalie. Przepraszam. Opowiadatas mi o rodzinie, u ktore;j
mieszkasz.

- Nic ci nie jest, mamo?

L.zy sptywaty po policzkach Annie. Nawet nie probowala ich wycierac.

- Ze mna wszystko w porzadku. A co u ciebie? Milczenie
zatrzeszczato w stuchawce.

- Teskni¢ za wami.

Annie ustyszata samotnos$¢ w glosie corki 1 musiata wszystkimi sitami
zapanowac nad soba, by nie wyszepta¢ do telefonu: ,,Wr6¢ do domu, Nano.
Razem bedziemy samotne".

- Uwierz mi, Nano, ze szybko nawiazesz nowe przyjaznie. Zanim si¢
obejrzysz, bedziesz si¢ tak dobrze bawic, ze nie starczy ci czasu, by siedzie¢
w domu 1 czekac¢ na telefon od starej matki. Pigtnasty czerwca nadejdzie o
wiele za szybko.

- Wydajesz mi si¢ troche niespokojna. Dasz sobie rad¢ beze mnie?

Annie rozesmiata si¢. Byl to nerwowy, niespokojny dzwigk.

- Oczywiscie, ze tak. I nie waz si¢ o mnie martwic.

- Niech bedzie. - Powiedziala to tak cicho, ze Annie musiala mocno
nadstawi¢ ucha, by ustysze¢ stowa corki. -Moze porozmawiam z tata, zanim
si¢ rozptacze.

Annie si¢ wzdrygnela.

- Nie ma go.

- Ach tak.
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- Ale ci¢ kocha. Prosit, zebym ci to przekazata.

- No, mysle. Wiec zadzwonisz w poniedziatek?

- Jak w zegarku.

- Kocham cie¢, mamo.

Annie znowu poczula potok tez w gardle, skurczonym tak, ze ledwo
mogla mowi¢. Powsciagneta gwaltowne pragnienie, by przestrzec Natalie
przed swiatem, przed zwiazkami, ktore bez ostrzezenia rozpadaja si¢ w
deszczowy dzien.

- Uwazaj na siebie, Natalie. Kocham cig.

- Ja tez cig¢ kocham. Potaczenie zostato przerwane.

Annie odlozyla stuchawke, wypelzta z 16zka 1 po omacku, potykajac
sig, weszta do tazienki. Swiatta rozbtysty niczym blask na filmach Olivera
Stone'a. Z przerazeniem wpatrywala si¢ w swe odbicie w lustrze. Nadal
nosita ubranie, ktore miala na sobie na lotnisku, tak pogniecione, ze go nie
rozpoznawata. Wtosy przylgnety jej do glowy, jakby uzyla kleju zamiast
odzywki.

Uderzyta pigscia w wylacznik. W btogostawionej ciemnosci rozebrata
si¢ do majtek 1 biustonosza, zostawiajac na posadzce stosik zmigtej odziezy.
Z tazienki wyszla jako zmeczona, stara 1 opuchnigta kobieta, ktora z
powrotem wpelzta do tozka.

Czula go w materii poscieli. Ale to nie byt on. Blake -jej Blake -
zawsze uzywal polo. Co roku dawala mu t¢ wode kolonska jako prezent
gwiazdkowy, ktory przychodzit juz opakowany w zielone $wiateczne
pudetko do sklepu Nordstroma. Dawata mu polo co roku, a on uzywat go co
dzien, poki Calvin Klein 1 Suzannah nie zmienili wszystkiego.

Najlepsza przyjaciotka Annie pojawila si¢ wczesnie nastgpnego ranka,

rzeska 1 promienna. Walita pigsciami we frontowe drzwi, krzyczac:
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- Otwieraj zaraz, do cholery, bo wezwg straz pozarna! Annie narzucita
na siebie czarny jedwabny szlafrok

Blake'a 1 potykajac sig, ze znuzeniem podeszia do drzwi. Miala
potwornego kaca po wypitym poprzedniego wieczoru winie i samo otwarcie
drzwi kosztowalo ja niemato wysitku. Kosztowne kamienne plytki
podtogowe pod jej bosymi stopami byly zimne jak 16d.

W drzwiach stala Terri Spencer, ubrana w splowiaty drelichowy
kombinezon. Ggsty, kedzierzawy nimb czarnych wtoséw przystanial szal w
kolorze wsciektego szkartatu. Z jej uszu zwisaty wielkie ztote kota. Wygla-
data jak Cyganka, ktora grala w popularnej reklamie. Terri skrzyzowata
ramiona, uniosta jedno bujne biodro 1 obrzucita wzrokiem Annie.

- Wygladasz okropnie.

Annie westchngla. Oczywiscie, Terri juz wiedziata.

Niewazne, za jak wolnego ducha pragneta uchodzi¢ jej przyjaciotka -
obecny maz Terri byl zagorzatym prawnikiem, a prawnicy lubig plotkowac.

- Styszatas juz.

- Musiatam ustysze¢ od Franka. Mogtas sama zadzwonic.

Annie drzaca reka przeczesata splatane wlosy. Ona 1 Terri byly
przyjaciotkami od zawsze, jak siostry. Lecz mimo wszystkiego, co razem
przeszly, cho¢ wspolnie przezywaty dole 1 niedole, Annie nie wiedziata, jak
zaczaC. Zazwyczaj opiekowata si¢ Terri, aktorka o niezwykle silnej
osobowosci, 1 razem z nig brngla przez ciagte rozwody 1 matzenstwa. Annie
przywykta troszczy¢ si¢ o wszystkich. Z wyjatkiem Annie.

- Miatam zadzwoni¢, ale to takie... trudne.

Terri objeta Annie pulchnym ramieniem 1 popchnegta ja na
przetadowana sofe w saloniku. Potem zaczeta chodzi¢ od okna do okna,

odciagajac biate jedwabne zastony. Wysokie na szes¢ metréw okna,
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biegnace od $ciany do Sciany, stanowily obramowanie morza i nieba, tak
niebieskich, ze az ktuty w oczy 1 nie dawaly Annie zadnej kryjowki.

Gdy Terri wreszcie przestala si¢ miotac, usiadta na sofie obok Annie.

- No wigc co sig, kurde, stalo? - spytata cicho. Annie Zatowata, ze nie
moze si¢ usmiechnac - tego

Terri pragnela, dlatego postuzyta si¢ wulgarnym jezykiem - lecz Annie
nie zdolata pdjs¢ jej na regke. Jesli powie to glosno, jej tragedia stanie si¢
zbyt rzeczywista. Pochylita si¢ do przodu, kryjac zapuchnigta twarz w dlo-
niach.

- O Boze...

Terri wzigla Annie w ramiona 1 trzymata ja mocno, kotyszac
przyjacidtke w przod 1 w tyl, odgarniajac brudne wilosy z jej lepkich
policzkoéw. To dobrze, ze ja podtrzymuje na duchu i pociesza, dobrze, ze
Annie nie jest tak samotna, jak jej si¢ wydawato.

- Przezyjemy to - odezwala si¢ wreszcie Termi. - Cho¢ wydaje ci sig, ze
juz gorzej by¢ nie moze, mimo wszystko przetrwasz, masz moje slowo.
Blake 1 tak byt dupkiem. Lepiej ci bedzie bez niego.

Annie odsungla si¢ i spojrzata na przyjaciotke przez zastong piekacych
tez.

- Nie chcg... by¢ bez niego.

- Jasne, ze nie. Chodzi mi tylko o to...

- Wiem, o co ci chodzi. Chodzi ci o to, ze bedzie mi coraz lzej. Akurat
c1 wierz¢. Zmieniasz mgzOw czgsciej niz ja bielizne.

Geste, czarne brwi Terri uniosty si¢ w tuk.

- Przyznaje jeden punkt gospodyni domu. Annie, postuchaj, wiem, ze

jestem szorstka 1 pesymistycznie nastawiona, dlatego moje malzenstwa
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padaly, jedno za drugim, ale pamigtasz, jaka bytam? Pamigtasz mnie ze stu-
diow?

Annie pamigtata, cho¢ wcale tego nie chciata. Terri byta mata, stodka
Pollyanna, dlatego zostaty przyjaciotkami. Terri pozostata niewinna az do
dnia, gdy jej pierwszy maz, Rom, wrocit do domu z wiescia, Ze ma romans z
corka ich ksiegowego. Terri zostata powiadomiona dwadziescia cztery
godziny naprzod, po czym, bach! -zlikwidowano jej rachunek, oszczednos$ci
tajemniczo ,,wyszty", a praktyka medyczna, ktoéra oboje mozolnie tworzyli,
zostala sprzedana kumplowi za dolara.

Od tej pory Annie zawsze byta z Terri, pila z nia wino w srodku dnia, a
nawet pare razy wspOlnie popalaly, co doprowadzalo Blake'a do szatu.
,Dlaczego trzymasz si¢ tej taniej nieudacznicy?" - wypytywat ja. ,,Masz
mnostwo ciekawszych przyjacidtek". W takich razach Annie wyjatkowo
sprzeciwiala si¢ Blake'owi.

- Siedziata$ wtedy ze mna codziennie - rzeklta cicho

Terri, uymujac Annie za r¢ke 1 lekko ja Sciskajac. - Przeprowadzitas
mnie przez to, a teraz ja zostang, zeby ci pomoc. Kiedy tylko bedziesz mnie
potrzebowac. Dwadziescia cztery godziny na dobe.

- Nie mialam pojecia, ze to az tak boli... Czuje sig, jakbym... - Lzy
upokorzenia znowu ja pality. Chciata je powstrzymac, ale okazalo si¢ to
niemozliwe.

- To tak, jakby$ miata wewngtrzny krwotok... czujesz, ze juz nigdy nie
bedziesz szczesliwa? Znam to.

Annie przymkngla oczy. Nie mogla juz znieS¢ wspolczucia Terri. Nie
chciala, by jej przyjacidtka wiedziata tak wiele, nie Terri, ktora potrafita
utrzymac¢ matzenstwo najwyzej przez kilka lat 1 nie byta dos¢ obowiazkowa,

by opiekowac¢ si¢ psem czy kotem. Az strach pomyslec, ze to... normalne.
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Jak gdyby utrata dwudziestu lat w ogole si¢ nie liczyta, po prostu jeszcze
jeden rozwod w kraju, w ktorym rocznie zrywa ze soba milion par mat-
zenskich.

- Stuchaj, skarbie, przykro mi to wyciagac, ale nie mam wyjscia. Blake
jest sprytnym adwokatem. Musisz si¢ zabezpieczyc.

To miazdzaca rada, z gatunku tych, po ktorych kobieta pragnie zwinaé
si¢ w kigbek w Ssrodku malenkiej, peknigtej kuli. Annie probowala sig
usmiechnac.

- Blake nie jest taki.

- Akurat. Zapytaj sama siebie, jak dobrze go znasz.

Annie nie byla w stanie teraz stawi¢ temu czota. Dos¢, ze caty zeszly
rok przezyta w ktamstwie. Nie potrafita przejs¢ do porzadku dziennego nad
tym, ze Blake moglby stac sig dla niej zupelnie obcym cztowiekiem. Wpa-
trywatla si¢ w Terri z nadzieja, ze przyjaciotka zrozumie.

- Chcesz, bym stata si¢ kims, kim nie jestem, Terri. Co, uwazasz, ze
powinnam poj$¢ do banku, podja¢ wszystkie pieniadze, nasze pieniadze? To
byltby... koniec wszystkiego. Przyznalabym, ze chodzi nam o
rzeczy...wylacznie o rzeczy. Nie moge tego zrobi¢ Blake'owi. Nie moge
zrobi¢ tego sobie. Nadal mam zaufanie do niego, cho¢ wiem, ze to naiwne,
wrecz ghupie, ale przez wigksza czg$¢ mojego zycia byl moim przyjacielem.

- Ladny z niego przyjaciel.

Annie dotkneta pulchnej dtoni przyjacioiki.

- Kocham ci¢ za to, ze si¢ o mnie martwisz, Terri. Naprawdg, ale
chyba nie dojrzatam jeszcze do przyjmowania rad. Mam nadziejg... - Jej glos
przeszedt w szept. Czula si¢ straszliwie naiwna, patrzac w smutne, znajace
zycie oczy Terri. - Nadal chyba mam nadziejg, ze to nie bedzie potrzebne.

Terri zmusita si¢ do promiennego usmiechu.
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- Moze masz racj¢. Moze przezywa tylko kryzys wieku sredniego 1
jakos przez to przebrnie.

Przegadaty nastgpnych par¢ godzin. Raz po raz Annie wyciagala
wspomnienie czy anegdotke ze swego matzenstwa i1 rzucata nimi, jakby
rozmowa O jej zyciu, przywotywanie go mogly sprowadzi¢ Blake'a z
powrotem do domu.

Terri uSmiechata si¢ 1 obeymowata ja, lecz nie udzielata juz wigcej
praktycznych rad, za co Annie byta jej wdzigczna. Gdzies tak koto potudnia
zamowity w Granicie duza pizze z jagni¢ca kietbasa, usiadly na tarasie i
zjadly wszystko co do okruszka. Gdy wreszcie stonce zaszlo za bigkitnym
Pacyfikiem, Annie wiedziata, ze Terri niebawem bedzie musiata juz 1$¢€.

Annie odwrocita si¢ do przyjaciotki 1 zadata wreszcie pytanie, ktore
dreczylo ja przez wigksza czg$¢ popotudnia.

- A jesli on nie wroci, Terri? - zapytata tak cicho, ze przez chwile
stowa zdaty si¢ przyttumione odlegtym szumem przyptywu.

- Jesli nie wroci? Annie odwrocita wzrok.

- Nie wyobrazam sobie zycia bez niego. Co zrobi¢? Dokad pdjdg?

- Wrocisz do domu - rzekta Terri. - Gdybym miata takiego
fantastycznego ojca jak Hank, nie zastanawialabym sig¢ ani chwili.

Dom. Po raz pierwszy uderzylo ja, ze stowo to jest kruche jak chinska
porcelana.

- Dom jest tam, gdzie Blake.

- Och, Annie - westchneta Terri, Sciskajac ja za reke. -Teraz juz nie.

Dwa dni p6zniej zadzwonil.

Jego glos byt naymilszym dzwigkiem, jaki styszata w zyciu.

- Blake...

- Muszg si¢ z toba zobaczyc.
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Przetkneta z trudem $ling 1 poczuta nagle uktucie tez. ,,Dzigki ci, Boze.
Wiedziatam, ze wroci" - pomyslata, a gtosno spytata:

- Teraz?

- Nie. Dzisiaj mam mnostwo spraw na gltowie. Kiedy tylko bede mogt
si¢ wyrwac.

Po raz pierwszy od wielu dni Annie odetchngta swobodnie.

Gdy Blake wpatrywat si¢ w §migajace w gore¢ biate narozniki domu,
nieoczekiwanie zdat sobie sprawe ze straty. Ten ich dom byt tak pigkny, tak
oszalamiajaco wspotczesny. Prawdziwa perla na ulicy, gdzie nawet budynek
przeznaczony do rozbiorki kosztuje pie¢ milionow dolar6w 1 nic nie jest
zbyt kosztowne.

Annie wymyslita, stworzyla 1 urzadzita t¢ rezydencje. Widok - morze,
piasek i niebo - przetransponowata na dom, ktory zdawatl si¢ wyrasta¢ z
gorskiego zbocza. Wybrala kazda ptytke, kazdy uchwyt, w calym domu
przewijaly si¢ dziwaczne ghlupstewka, dobrane pod wptywem kaprysu - tu
aniotek, Owdzie chimera, cienka jak mysi ogonek stara makrama na
doniczke, wiszaca w rogu pokoju, w ktérym boazeria kosztowata dziesigé
tysiecy dolarow za metr kwadratowy, rodzinna fotografia w ramce domowe;]
roboty z muszelek. Na kazdym skrawku odcisneta pigtno swej bujnej, nieco
zwichrowanej osobowosci.

Usitowat sobie przypomnie¢, jak to byto, kiedy ja kochal, ale juz nie
pamigtat.

Od dziesigciu lat sypiat z innymi kobietami. Uwodzit je, szedt z nimi
do t6zka, a potem o nich zapominatl. Podr6zowal z tymi damami, spedzal z
nimi noc, a przez ten czas Annie siedziala w domu, przygotowujac potrawy
wedlug przepisow z magazynu ,,.Smakosz", dobierajac farby i probki oraz

wozac Natalie do szkoly 1 z powrotem do domu. Powinna byta si¢ domyslic,
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ze juz jej nie kocha, ale byta tak cholernie ufna. U ludzi widziala tylko
najlepsze cechy, a gdy kochata, to ciatem 1 dusza, na zawsze.

Westchnal, gdyz poczut nagle zmegczenie. Dobiegajac czterdziestki,
zmienit spojrzenie na $wiat, nie chciat by¢ juz uwigziony w matzenstwie bez
mitosci.

Nim siwizna przeczesata ohydnymi paluchami jego czupryng, a pod
btekitnymi oczyma zarysowaly si¢ zmarszczki, wydato mu si¢, ze posiadi
wszystko - zrobil btyskotliwa karierg, miat pigkna Zong, kochajaca corke 1
tyle swobody, ile dusza zapragnie.

Podrozowat ze swoimi kumplami ze studiow dwa razy do roku, jezdzit
na ryby na odlegte wyspy o pigknych plazach, po ktorych przechadzaty si¢
jeszcze pigkniejsze kobiety, dwa razy w tygodniu grywat w koszykowke, a
w piatkowe noce przesiadywat w barach az do rana. W przeciwienstwie do
swych kolegdbw mial wyrozumiala zong, ktora zostawata w domu. Idealna
zona 1 matka -wszystko, czego, jak mu si¢ wydawato, pragnat.

Potem poznat Suzannah. To, co poczatkowo wygladalo na jeszcze
jeden podboj seksualny, zmienito si¢ w co§ zupehlie nieoczekiwanego -
mitos¢.

Po raz pierwszy od lat czut si¢ mtody i1 peten zycia. Kochali sig
wszedzie, o wszystkich porach dnia 1 nocy. Suzannah nie obchodzito, co
pomysla sasiedzi, nie martwila si¢ tez, ze w przylegltym pokoju $p1 dziecko.
Byla szalona 1 nieprzewidywalna, a takze niezwykle rozgarnigta - w
przeciwienstwie do Annie, ktora uwazata, ze komitety rodzicielskie maja
taki sam wptyw na losy Swiata jak EWG.

Wolnym krokiem podszedt do frontowego wejscia. Jeszcze zanim
siggnat do dzwonka, drzwi, recznie rzezbione w rézanym drzewie, uchylity

sie.
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Stala na progu, nerwowo zacisnawszy r¢ce na biodrach. Kremowa
jedwabna suknia przylegala do jej ciala 1 nie mogt nie zauwazy¢, ze schudia
w ciagu ostatnich paru dni - a Bog swiadkiem, ze nie mogla sobie na to po-
zwolic.

Jej drobna twarzyczka w ksztalcie serca miala niepokojaco blady
odcien, a oczy, zazwyczaj promienne 1 zielone niczym koniczynka, byty
przygaste 1 przekrwione. Dhlugie wlosy ciasno sciagneta w kucyk, ktory
uwydatniat ostre linie jej kosci policzkowych i sprawial, ze wargi wygladaty
na spuchnigte. Kolczyki wpigta na chybit trafil, w jednym uchu miata perle,
w drugim brylant, 1 owa drobna niezgodnos¢ uswiadomita mu, jak dotkliwy
bol musiata jej sprawi¢ ta zdrada.

- Blake...

Ustyszat w jej glosie drobny zaspiew nadziei 1 nagle zdat sobie sprawe,
co musiata odczuwac, gdy zadzwonit dzis rano.

Niech to szlag! Jak moze by¢ az tak ghupia?

Cofneta si¢ od drzwi, wygtadzajac nieistniejaca fatdke¢ na sukni.

- Wejdz, wejdz. Czy... - Pospiesznie odwrocita sig, lecz zdazyt jeszcze
zauwazy¢, ze przygryzta dolng warge -nerwowy tik, ktory miata od
mtodosci. Wydawato mu sig, ze chce cos powiedzieé, ale w ostatniej chwili
odwrocita si¢ 1 poprowadzita go przez przedpok6é] na ogromny,
kilkupoziomowy taras, wychodzacy na spokojny skrawek plazy Malibu.

Chryste Panie, zalowat, ze w ogole przyszedt. Nie chcial patrzec, jak
bol w jej glosie ustgpuje naglej uldze, jak Annie wygladza sukni¢ 1 wtyka
palce we wtosy.

Poprowadzita go do stotu, gdzie na eleganckiej srebrnej tacy stat dzban

z lemoniada - jego ulubiona - oraz dwie krysztalowe szklanki.
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- Natalie powoli si¢ urzadza. Rozmawiatam z nia tylko raz... miatam
zamiar zadzwonic, ale... coz... bylo mi ci¢zko. Obawiatam si¢, ze co$
postyszy w moim glosie. I, oczywiscie, zapyta o ciebie. Moze pdznie;...
kiedy tu bedziesz... zadzwonimy jeszcze raz.

- Nie powinienem byl tu przychodzi¢. - Powiedzial to ostrzej, niz
zamierzat, ale nie mogt juz znie$¢ drzenia w jej glosie.

Podskoczyla jej reka. Lemoniada rozprysn¢la si¢ na brzegu szklanki i
rozlala na szary, kamienny stot. Nie odwrdcita sie ku niemu, z czego si¢
ucieszyl. Nie chciat widzie¢ jej twarzy.

- No wigec dlaczego... ?

Cos$ w jej glosie - rezygnacja, a moze udreka - nagle go dopadto. Jego
oczy wezbraty tzami, nie mogl uwierzyc¢, ze to naprawdg bolato. Wyciagnat
z kieszeni tymczasowy projekt ugody, ktory sam naszkicowat. Bez stowa
pochylit si¢ nad jej ramieniem 1 potozyt go na stole. Na rozlanej lemoniadzie
wyladowala krawedz koperty. Zaczgta si¢ na niej tworzy¢ ciemna, wzdeta
plama.

Nie mogl oderwac od niej oczu. - Tu sa dokumenty, Annie...

Nie poruszyla sig, nie odpowiedziata, po prostu stala, odwrocona do
niego plecami.

Wygladata Zatosnie, z opuszczonymi ramionami 1 palcami
zacisni¢tymi na krawedzi stotu. Nie musiat patrze¢ jej w twarz, by wiedziec,
co czuje. Widzial, jak z jej oczu kapia tzy, jedna za druga, rozpryskujac si¢

na kamiennym blacie niczym krople deszczu.
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- Nie wierzg, ze to robisz. - Annie nie miata zamiaru nic méwic, ale
stowa same wypsnely si¢ jej z ust. Skoro nie odpowiadat, obrocita sie¢ ku
niemu. Niestety, po niespetna dwudziestu latach malzenstwa nie mogta
znies$¢ spojrzenia jego oczu. - Dlaczego?

Wilasnie to chciala zrozumie¢. Potrzeby rodziny zawsze przedkladata
nad swoje, robila wszystko, co tylko w jej mocy, by najblizsi byli bezpieczni
1 szczesliwi. Zaczeto si¢ to dawno, nim spotkata Blake'a, jeszcze w dzie-
cinstwie. Matka odumarta Annie, gdy byta malutka, 1 dziewczynka nauczyta
si¢ skrywac swoOj smutek w zakatku serca. Nie mogac zrozumie¢ swej straty,
skupita si¢ na bolejacym ojcu. W miar¢ uplywu lat stato si¢ to jej cecha
charakterystyczna. Troskliwa Annie, dawczyni mitosci. Ale teraz maz nie
pragnat juz jej uczucia, nie chciat by¢ czescia rodziny, ktora stworzyla 1 o
ktora si¢ troszczyta.

- Nie rozdrapuymy tego na nowo - powiedziat z cigzkim
westchnieniem.

Te stowa uderzyty ja jak policzek.

- Nie rozdrapuymy? Chyba zartujesz. Wygladal na smutnego 1
zmeczonego.

- Czy ja kiedykolwiek zartowalem? - Przesunat palcami po znakomicie
ostrzyzonych wlosach. - Nie zastanawialem si¢, co... wywnioskujesz z
mojego porannego telefonu. Przepraszam.

,Wywnioskujesz". Ten chtodny, prawniczy termin rozdzielat ich
jeszcze bardzie;.

Przysunat si¢ ku niej, lecz uwazatl, by nie usias¢ zbyt blisko.
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- Zajme si¢ toba. Przyszedlem, zeby ci to powiedzie¢. Nie bedziesz
musiata si¢ martwi¢ o pieniadze ani w ogodle o nic. Zajmg si¢ toba 1 Natalie.
Przyrzekam.

Whpatrywala si¢ wen z niedowierzaniem.

- Dziewigtnasty lutego. Pamigtasz, co to za dzien, Blake?

Opalenizna za milion dolaréw zblakta w woskowa szarosc.

- Daj spok¢j, Annalise...

- Nie nazywa] mnie Annalise. Dziewigtnasty lutego. Data naszego
slubu. Pamigtasz ten dzien, Blake? Przysiggales, ze bedziesz mnie kochat,
poki smier¢ nas nie roztaczy. Tego dnia rOwniez obiecates, ze bedziesz si¢
mna opiekowat.

- To byto tak dawno.

- Uwazasz, ze taka obietnica ma dat¢ waznosci, jak karton mleka?
Boze...

- Ja si¢ zmienilem, Annie. Chryste Panie, byliSmy razem ponad
dwadziescia lat, oboje staliSmy si¢ inni. Mysle, ze bedzie ci lepiej beze
mnie. Naprawdg tak uwazam. Wreszcie znajdziesz czas, zeby si¢ zajac tym,
co ci¢ interesuje. Wiesz... - Odwotawszy si¢ do swej inteligencji, rzucit jej
bystre spojrzenie. - Na przyklad kaligrafia. Pisaniem tych historyjek. I
malowaniem.

Chciata mu powiedziec, by si¢ zabierat do diabta, ale stowa plataty si¢
ze wspomnieniami 1 wszystko razem tak bardzo bolato.

Podszedt do niej, stukajac i szurajac butami po kamiennej podtodze.

- Naszkicowatem plan ugody. Nie oszczg¢dzalem na was.

- Nie p¢jdzie ci tak tatwo.

- Co?
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Z tonu jego glosu zorientowala sig, ze go zaskoczyla, 1 nic dziwnego.
Lata wspolnego zycia nauczyly go, ze Annie nie bgdzie mu si¢ opiera¢ w
zadnej sprawie. Uniosta ku niemu wzrok.

- Powiedziatam, ze nie pojdzie ci tak tatwo, Blake. Nie tym razem.

- Nie mozesz powstrzymac¢ rozwodu w Kalifornii -powiedziat cicho,
prawniczym tonem.

- Znam prawo, Blake. Zapomniate$ juz, ze przez lata pracowatam z
toba reka w reke, tworzac te firme? Czy pamigtasz tylko ten czas, ktory ty
jej poswigcites? -Przysuneta si¢ don, baczac, by go nie dotkna¢. - Gdybys
byl klientem, jakiej porady bys udzielit?

Pociagnat za wykrochmalony kolnierzyk koszuli.

- To niewazne.

- Powiedziatbys$ sobie, zeby poczekac, troche ochtonaé. Zalecitbys
separacj¢ na probe. Sama styszatam, jak to mowites. - Te stowa jeszcze
wzmogly jej smutek. - Jezus, Blake, nie dasz nam nawet tej szansy?

- Annalise...

Powstrzymywala tzy, od czasu do czasu tylko biorac drzacy oddech.
W tej chwili wszystko wisiato na wlosku.

- Obiecaj mi, ze poczekamy do czerwca - kiedy Natalie wroci do
domu. Porozmawiamy znowu... powiedzmy: po paromiesi¢cznym
niewidzeniu si¢. Datam ci dwadziescia lat, Blake. Mozesz da¢ mi trzy
miesiace.

- Niech bedzie.

Ogarnela ja niewystowiona ulga.

- Co powiemy Natalie?
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- Chryste, Annie, przeciez nie dostanie zawatu. Rodzice wigkszosci jej
przyjacidtl sa rozwiedzeni. Na tym mig¢dzy innymi polega nasz problem,
zawsze myslisz tylko o Natalie. Powiedz jej prawde.

Annie po raz pierwszy poczula iskr¢ prawdziwego gniewu.

- Nie zwalaj tego na moje macierzynstwo, Blake. Zostawiasz mnie, bo
jestes samolubnym bucem.

- Samolubnym bucem, zakochanym w kims innym.

Te stowa zranily ja tak glgboko, jak sobie wykalkulowat. L.zy zapiekty
ja w oczach, zamglity wzrok, ale predzej skona, niz pozwoli im poptynac. W
ogole nie powinna wdawac¢ si¢ z nim w utarczki - nie ma wprawy, a
umiejetnos¢ zadawania bolu stowem nalezata do tajnikow jego zawodu.

- Skoro tak mowisz...

- No dobrze - powiedzial spokojnym, rzeczowym tonem, po ktorym
poznatla, ze rozmowa dobiega konca. -Co chcesz powiedzie¢ Natalie 1 kiedy?

Odpowiedz miata gotowa. Moze jest do niczego jako zona 1 kochanka,
ale corka potrafi si¢ zajac.

- Na razie nic. Nie chcg popsuc jej tego pobytu. Powiemy jej... tyle, ile
bedziemy musieli... kiedy wroci do domu.

- Dobrze.

- Dobrze.

- Przyslg jutro kogos po par¢ moich rzeczy. Cadillaca zwroce w
poniedziatek.

Rzeczy. Do tego wszystko si¢ sprowadzito po tylu latach. Drobiazgi,
ktore tworzyty ich zycie - jego szczoteczka do zebdw, jej gorace walki, jego
zbiory albumoéw, jej bizuteria - staly si¢ przedmiotami, ktore nalezy
podzieli¢ 1 popakowa¢ w osobne walizki.

Wzial koperte ze stotu 1 podat je;.
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- Otworz ja.

- Po co? Zebym sie przekonata, jak szlachetnie podzielile§ nasze
pieniadze?

- Annie... Machneta reka.

- Nie obchodzi mnie, co kto dostanie.

Zmarszczyt brwi z niezadowoleniem.

- Badz rozsadna, Annie.

Rzucita mu ostre spojrzenie.

- To samo powiedziat mi moj tata, kiedy mu oznajmitam, ze chce wyjs¢
za chudego dwudziestolatka, ktory nie ma grosza przy duszy. ,,Badz
rozsadna, Annie. Nie ma pospiechu. Jestes taka mtoda". Ale juz nie jestem
mitoda, co, Blake?

- Annie, proszg cig...

- O co mnie prosisz? Zebym sig na tobie nie odgrywata?

- Spojrz na te dokumenty, Annie.

Przysungla si¢ blizej 1 zerkneta nan przez tzy.

- Tylko jednego pragng, Blake. - Gardlo tak jej si¢ Scisnglo, ze z
trudem moglta mowic. - Serca. Zwro¢ mi serce w jednym kawatku. Oddajesz
mi je w swoich cennych papierach?

Przewrdcit oczyma.

- Powinienem si¢ tego spodziewac. Niech bedzie. W razie czego
mieszkam w domu Suzannah. - Wyciagnat pioro 1 nabazgrat co§ na skrawku
papieru, ktory wyjat z portfela. - Tu masz numer.

Nie chciala tego od niego wzia¢. Cisnat papierek, ktory spadt na
podtogg.

Annie lezata absolutnie nieruchomo w olbrzymim tozu matzenskim,

przystuchujac si¢ znajomemu dzwigkowi swego oddechu, stuchajac
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spokojnego bicia serca. Pragngta wzia¢ stuchawke i zadzwoni¢ do Terri, lecz
zbyt czesto zawracata glowe przyjaciotce. Codziennie rozmawiaty catymi
godzinami, jakby gadanie moglo ulzy¢ bolowi serca Annie, a gdy
pogaduszki dobiegaty konca, czula si¢ jeszcze bardziej samotna.

Ostatni tydzien minat w oszotomieniu, siedem niekonczacych si¢ dni,
odkad jej maz powiedzial, ze kocha inng kobietg. Kazda samotna noc 1 pusty
dzien wydzieraty co$ z jej osobowosci. Niebawem stanie si¢ tak mala, ze
nikt jej nie dostrzeze.

Czasami, gdy si¢ budzila, krzyczata, a koszmar byt zawsze ten sam.
Znajdowala si¢ w ciemnym pokoju, wpatrujac si¢ w poztacane lustro - w
ktorym nie widziata swego odbicia.

Wtedy odrzucata posciel, wychodzita z t6zka 1 szta do garderoby.
Otwierata szufladge, w ktorej trzymatla bielizng, 1 wyciagata duze, szare
pudto. Przyciskajac je do piersi, mechanicznie wracata do t6zka. Pod r¢ka
miata zbior fotografii 1 pamiatek, kolekcjonowanych przez cate zycie,
wszystkie ulubione zdjecia, ktore pstrykata i chowata przez lata. Ogladata je
powoli, rozkoszujac si¢ kazdym po kolei. Na dnie pudila znalazta maty
kompas z brazu, prezent od ojca, ktory otrzymata dawno temu. Nie bylto na
nim zadnego napisu, ale nadal pamigtata dzien, w ktorym ofiarowat jej ten
podarunek ze stowami: ,,Wiem, zZe teraz czujesz si¢ zagubiona, ale tak
wiecznie nie bedzie, a dzigki temu przedmiocikowi zawsze znajdziesz droge
do domu... w ktérym bede na ciebie czekal".

Zacisneta kawatek metalu w dloni, zastanawiajac sig, kiedy 1 wlasciwie
dlaczego w ogole go odtozyta. Bardzo powoli zawiesita go sobie na szyi, po
czym zajela si¢ zdjgciami, poczynajac od czarno-bialych, na ktorych

kodakiem utrwalita swoje dziecinstwo. Mate obrazki z zagietymi rogami na
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gbrze mialy odcisnigta date czarnym stemplem. Byto tam mnostwo zdjec jej
samej, kilka z ojcem 1 jedno z matka. Jedno jedyne.

Pamigtata dzieh, w ktorym zostalo zrobione - razem z mama piekty
wtedy ciasteczka na Boze Narodzenie. Wszystko bylo umaczone: blat,
twarzyczka Annie, podloga. Tata wrocit z pracy 1 $miat si¢ z nich, méwiac:
Boze drogi, Saro, wystarczytoby tego dla catej armii, a nas jest tylko troje...

Par¢ miesigcy pozniej byto ich tylko dwoje. Milczacy mezczyzna w
zalobie 1 jeszcze bardziej milczaca dziewczynka.

Annie przesungta palcem po gladkiej powierzchni zdjgcia. Przez te
wszystkie lata tak bardzo brakowalo jej matki - gdy odbierata Swiadectwo
ukonczenia szkoty sredniej, w dniu Slubu, gdy urodzita si¢ Natalie - ale ni-
gdy tak bardzo jak teraz. Potrzebuje ci¢, mamo - pomyslata po raz
milionowy. Chcg, zebys mi powiedziala, iz wszystko bedzie dobrze...

Odtozyta tak droga sercu fotografie z powrotem do pudla 1 wzigta
kolorowa, ukazujaca Annie, ktora trzyma na rekach noworodka z plamami
na twarzy, owini¢tego w rozowy kocyk. Byl tam tez Blake - mitody,
przystojny 1 dumny, pote¢zna dtonia otaczal opiekunczo swoje dzieciatko.
Obejrzata jeszcze kilkanascie zdj¢¢, ukazujacych zycie Natalie od
dziecinstwa do ukonczenia szkoty sredniej, od grahamkowych krakersow po
tusz do rzes.

Cate zycie Natalie zawarte byto w tym pudle. Znajdowaly si¢ w nim
niezliczone zdjecia biegkitnookiej blondyneczki, stojacej obok szeregu
pluszowych zabawek, rowerkow 1 domowych zwierzatek. W ktoryms
momencie Blake przestal pojawiac¢ si¢ na rodzinnych fotografiach. Jak to
mozliwe, ze nigdy przedtem Annie tego nie zauwazyla?

Ale tak naprawde wcale nie szukata Blake'a.
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Szukata Annie. Prawda dochodzita do niej, kluczac 1 przyprawiajac ja
o cierpienie, ale nie dawata za wygrana. Gdzie§ w tym pudle, kryjacym
uchwytne wspomnienia jej zycia, musi odnalez¢ siebie. Ogladata zdj¢cie za
zdjeciem, odrzucajac po kolei jedno za drugim.

Prawie nie bylo fotografii jej samej. Jak wigkszos¢ matek zawsze
trzymata aparat, a gdy wydawato si¢ jej, ze wyglada na zmeczona, thusta,
chuda czy tez zle wyszla... przedzierala zdjecie na pot 1 wyrzucata je.

Teraz mozna by sadzi¢, ze wcale jej tam nie byto. Jakby w ogoéle nie
istniata.

Ta mysl tak ja zabolala, ze jednym ruchem zgarng¢ta wszystkie zdjgcia.
Gdy przechodzita przez oszklone drzwi, ujrzala potargana, zrozpaczona
kobiete w srednim wieku, okryta mezowskim szlafrokiem. Staje si¢ zatosna.
Nawet jeszcze zatosniejsza niz przedtem.

Jak on Smiat jej to zrobi¢? Zabrat dwadziescia lat jej zycia, po czym
odrzucit ja jak sweter, ktory juz nie pasuje.

Podeszta do szafy, Sciagngla wszystkie jego ubrania z kosztownych
wieszakow 1 wepchnela je do smieci. Potem poszta do gabinetu, w ktorym
tak chgtnie przesiadywat. Gwattownym ruchem wysungla szuflad¢ biurka 1
wyrzucila calq jej zawartosc.

Z tyhu jednej z szuflad znalazta mnostwo rachunkoéw za kwiaty, hotele
1 bielizne.

Jej gniew przeszedt w prawdziwa furi¢. Zmiotta wszystko - rachunki,
kwity, notki o umowionych spotkaniach, zapiski o ksiazeczkach czekowych
- do duzego kartonowego pudta. Wielkimi drukowanymi literami wypisata
na nim jego nazwisko 1 adres kancelarii, a mniejszymi literami dodata:

,,Robitam to przez dwadziescia lat. Teraz twoja kolej".
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Dyszata ci¢zko, lecz od wielu dni nie czula si¢ tak dobrze. Rozejrzata
si¢ po swym idealnie urzadzonym, pustym domu.

Co ma teraz poczac¢? Dokad p6jdzie? Dotkneta kompasu, zwisajacego
j€j z szyi, 1 juz wiedziala.

A moze wiedziala przez caty czas.

Wroci do dziewczyny, ktora zaledwie parg razy zoczyla na czarno-
bialych fotografiach... tam gdzie byta jeszcze kims, nie tylko zona Blake'a i

matka Natalie.
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CZESC II
W srodku zimy przekonalem si¢ wreszcie, Ze jest we mnie

niezwycieione lato.

Albert Camus

4

Po wielu godzinach lotu 1 jazdy samochodem Annie wprowadzita
wreszcie swe wynajete auto na most pontonowy, taczacy potwysep Olympic
z reszta stanu Waszyngton. Po jednej stronie mostu gwattowne fale toczyty
grzywy biatych pian, po drugiej woda byla spokojna 1 srebrzysta niczym
nowo wybita moneta. Annie odkrecita okno 1 wylaczyta klimatyzacjg.
Stodkie, wilgotne powietrze wdarto si¢ do srodka, nawiewajac jej na twarz
kosmyki wlosow.

Kilometr za kilometrem roztaczaly si¢ zywe zielenie 1 biekity Swiata
jej dziecinstwa. Zjechata z nowoczesnej autostrady na dwupasmowa szosg,
odchodzaca od brzegu morza. Pod purpurowa warstwa mgty kryt si¢ potwy-
sep, kawal ziemi, okolony z jednej strony wyniostymi, przykrytymi
Sniegiem gorami, z drugiej za$ dzikimi plazami, po ktorych hulat wiatr.
Przyroda byla tu jeszcze pierwotna, nieskazona zgietkiem 1 pedem
wspolczesnego zycia. Odwieczne lasy porastal srebrzysty mech, a urwiste
brzegi chronita przed szalejacym przyplywem wyniosta kurtyna skat. W
samym sercu potwyspu miescil si¢ park narodowy Olympic, liczacy bez
mata pot miliona hektarow ziemi niczyjej, gdzie krélowata matka natura 1
mity o rdzennych Amerykanach, ktorzy mieszkali tu na dlugo przed

przybyciem biatych pionierow.
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W miarg jak Annie zblizata si¢ do rodzinnego miasta,lasy stawaly si¢
geste 1 mroczne, wezesng wiosng nadal otulone migotliwa, opalizujaca mgta,
ktora skrywata zabkowane wierzchotki drzew. O tej porze roku puszcza
nadal jeszcze pograzona byla w zimowym S$nie, a noc zapadala, zanim
rozbrzmiat ostatni dzwonek szkolny. Nikt przy zdrowych zmystach nie
skrecal z gtownej drogi az do poczatku lata. Wciaz krazyly tutaj legendy o
dzieciach, ktére zapuszczaty si¢ w lasy 1 §lad po nich ginal, a takze o
cztekoksztattnych istotach, ktore nocami buszowaty w gaszczach 1 porywaty
niczego niepodejrzewajacych turystow. W najbardziej odlegltych ostgpach
lesnych pogoda zmienia si¢ szybciej niz opinie kilkunastoletniego
dziewczatka, w okamgnieniu przechodzi od stonca do opadow s$niegu,
pozostawiajac tylko krwistoczerwona tgczg, na skrajach przybierajaca
odcien kosci stoniowe;.

Byla to starodawna ziemia, gdzie gigantyczne czerwone cedry smigaly
w niebo na wysokos¢ dziewigcdziesieciu metréw 1 padaty w absolutne;
ciszy, by zemrze¢ 1 na nowo wyda¢ nasienie mi¢dzy swymi, ziemia, na
ktorej czas odmierzaty przyptywy 1 odpltywy, przyrosty drzew 1 wedrowki
tososi.

Gdy Annie dotarta w koncu do miasteczka Mystic, zwolnita,
napawajac si¢ znajomymi widokami. Bylta to mata spotecznos¢, ktora swoj
byt oparta na wyrgbie okolicznych lasow. Uksztaltowali ja pierwsi,
idealistyczni pionierzy z wielkiej dzungli Quinault. Przy glownym trakcie
stalo zaledwie sze$¢ blokow. Annie nie musiala dojezdza¢ do konca, by si¢
zorientowac, ze na ulicy Wiazdéw rozjechany asfalt ust¢puje miejsca petnej
katuz, wyboistej zwirowanej drodze.

Srédmiescie przywodzito na my$l obszarpanego, zapomnianego przez

Boga 1 ludzi siwowlosego starca, pozostawionego na deszczu. Jedyne,
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wymeczone Swiatto regulowato nieistniejacy ruch uliczny w beztadnie zabu-
dowanej ulicy handlowej, gdzie miescily si¢ sklepy, wzniesione z cegly 1
drewna. Przed pigtnastoma laty Mystic bylo kwitnacym miasteczkiem,
ktorego pomyslnos¢ opierala si¢ na rybotowstwie i wyrgbie lasow, lecz od
tamtej pory najwyrazniej przezywalo cigzkie czasy, ktore pchnelty kupcow
do zamozniejszych spotecznosci, pozostawiajac kilka pustych wystaw
sklepowych.

Pordzewiate poéiciezarowki zaparkowano na skos za trzydziestoletnimi
parkomatami, nieliczni osobnicy w splowiatych kombinezonach 1 cigzkich
zimowych kapotach przemykali si¢ po chodnikach.

Sklepy nosily dawne nazwy, wymyslone przez wiascicieli: ,,Ucho
Igielne", w ktorym sprzedawano materialy, ,,Stodka Dziurka" z paczkami,
wysytkowy sklep z ubraniami ,,Swiat Dziecka", Bowlingowa Aleja Dwayna
Lanesa, salon odziezy damskiej ,Listek figowy", wloska ristorante
,Vittoria". W kazdym oknie widnial napis: Ta placowka utrzymywana jest
dzieki dochodom uzyskiwanym z wyrebu - pelne niechgci przypomnienie
dalekim politykom, mieszkajacym w domach z kolumnami w odleglych
miastach, ze wyrab drewna decyduje o zyciu tego regionu.

Byto to podupadte miasteczko koto porgby, lecz Annie, ktorej wzrok
przywykt do stali, betonu 1 szkta, wydawato si¢ cudowne. Niebo bylo teraz
szare, lecz pamigtata, jak wygladalo bez pokrywy chmur. Tu, w Mystic,
niebo lezalo jakby zaglebione w bozej dtoni, skad rozposcierato si¢ jak
okiem siggna¢. To wspaniata ziemia o wysublimowanych krajobrazach, a jej
powietrze pachniato igliwiem sosnowym, mgla 1 deszczem.

Zupelnie inaczej niz w potudniowej Kalifornii.
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Naszla ja niechciana mysl, palace przypomnienie, ze jest
trzydziestodziewigcioletnia kobieta przed rozwodem, ktérego nie pragnie.
Oraz ze wraca do domu, poniewaz nie ma dokad pgjs¢.

Usitowala nie mysle¢ o Blake'u, Natalie ani o tym wielkim, pustym
domu, przycupni¢tym ryzykownie tuz nad plaza. Przypominata sobie za to
rzeczy pozostawione bez zalu: upal, ktory zawsze przyprawiat ja o bol gto-
wy, raka, czajacego si¢ w niewidocznych promieniach stonca, smog, ktory
szczypal ja w oczy 1 pieklt w gardle, dni, gdy powietrze byto tak zle, ze
mieszkancom radzono zosta¢ w domu, lawiny blotne 1 pozary, ktoére w jedno
popotudnie potrafilty pochtonac¢ cate potacie ziemi.

Annie gleboko zapuscita korzenie w to hrabstwo, a z czasem staty si¢
one szeroko rozgalezione. Jej dziadek przybyt tu przed niespelna
siedemdziesigcioma laty - Niemiec o kwadratowej szczgce, spragniony
wolnosci 1 gotow do zarabiania na chleb pita. Wykroit z tej ziemi dostatnie
zycie 1 wychowat jedynego syna, Hanka, przyuczajac go do tego samego
zawodu. Annie byta pierwsza z rodziny Bourne'ow, ktora opuscita te okoli-
ce, jako pierwsza otrzymata tez dyplom wyzszej uczelni.

Ulica Wiazow wyjechata z miasteczka. Po obu stronach drogi ziemia
zostata pocigta na kawatki. Pudetkowate domy tloczytly si¢ na kwadratach
trawy, za podworkami, gdzie stalty uszkodzone samochody i pralki, ktére
pamigtaty lepsze czasy. Jak okiem siggna¢ widoczne byty slady wyrebu:
cigzarOwki, pity fancuchowe, znak, gdzie dostrzezono sowg.

Samochod zaczat zwalniaé, pnac si¢ kreta Sciezka, wiodaca zboczem
na szczyt wzgorza, przebijajac si¢ coraz giebiej w las. Jeden po drugim
domy oddalaty sie, ustgpujac miejsca drzewom. Przez cale kilometry watte,
mtode drzewa tltoczyly si¢ za napisami: WYCINKA 1992, ZALESIENIE

1993. Nowy znak pojawiat si¢ co czterysta metrow, rdéznigc si¢ tylko data.
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W koncu Annie skrecita z gtownego traktu na zwirowana droge, ktora wita
si¢ przez szesciohektarowy obszar starodrzewu.

Jako dziecko przewaznie bawila si¢ w lesie. Calymi godzinami
przedzierata si¢ przez pokryte rosa krzewy jagody amerykanskiej,
przeskakiwata przez rozpadajace si¢ pnie wybujatych niegdys drzew w
poszukiwaniu skarbow: bialego grzyba, ktory wyrasta tylko przy swietle
ksigzyca, nowo narodzonego jelonka, czekajacego na powr6t matki,
galaretowatych zapasow zabich jaj, ukrytych w bagnach.

Dojechata wreszcie do pigtrowego, oszalowanego wiejskiego budynku,
w ktorym si¢ wychowala. Wygladat dokladnie tak, jak go zapamigtata:
zakonczona szczytami, piecdziesigcioletnia budowla pomalowana na
jasnopertowy kolor z bialym obramowaniem. Pobielona weranda okalata
caly dom, a kosze z wiecznie zielonym, cienkim 1 dlugim geranium staty na
kazdym stupie. Dym kr¢ta struzka unosit si¢ z ceglanego komina 1 niknat w
zalegajacej nisko, szarej mgle.

Za domem batalion starodawnych drzew strzegt sekretnego,
porosnigtego na brzegach sosnami stawu. Mech okryt pnie drzew 1 zwisal
koronkowymi szalami z jednej gal¢zi na druga. Trawnik przechodzit na dole
w srebrzysta wstege strumienia, w ktorym zyty tososie. Wiedziata, ze jesli
przejdzie przez trawg, zdzbla wcisng si¢ jej miedzy palce, a szmer
strumienia o tej porze roku przywiedzie na mysl starcze chrapanie.

Udato jej si¢ wprowadzi¢ wynaj¢tego mustanga za szopg, gdzie mogta
zaparkowac, po czym zgasita silnik. Chwycila torebke 1 podeszta do drzwi
frontowych.

Prawie zaraz, jak zadzwonita, ojciec otworzyl.

Wielki Hank Bourne - cate sto osiemdziesiat siedem centymetrow i sto

kilogramow - stat przez sekunde, z niedowierzaniem wpatrujac si¢ w corkg.
44



Potem na twarz zaczal mu wyptywac¢ usmiech, zagrzebany gleboko w
srebrzystobiatym wasie 1 brodzie.

- Annie - wyszeptal tym swoim skrzekliwym glosem, dobywajacym
si¢ z potgznej piersi.

Rozchylit ramiona, by ja uscisna¢, a ona rzucita si¢ do przodu,
chowajac twarz w aksamitnych fatdach jego szyi. Pachnial dymem
drzewnym, mydtem Irish Spring i1 twardymi irysowymi cukierkami, ktore
trzymat w przedniej kieszeni roboczej koszuli. Pachniat jej dziecinstwem.

Znalazta tyle pociechy w ojcowskim uscisku, ze az poczuta uniesienie.
W koncu odsuneta sig, niezdolna spojrze¢ na Hanka, wiedzac, ze ujrzal w jej
oczach 1zy.

- Jak si¢ masz, tato?

- Annie - powtoOrzyl, ale tym razem dostyszata pytanie, ktorego nie
zadat.

Zmusita si¢, by spojrze¢ mu prosto w oczy. Dobrze wygladat na
swoich szes¢dziesiat siedem lat. Oczy mial nadal tak promienne i1 pelne
ciekawosci jak u mtodzienca, cho¢ wcisnigte byty teraz w fatldy czerstwe;j
rozowe] skory. Wspomnienie tragedii, ktore przezyl, wracato tylko
sporadycznie 1 szybko znikato - jego pomarszczong twarz pokrywal cien,
gdy w deszczowy dzien S$wiatlo zmieniato si¢ na czerwone, albo gdy
bezduszny dzwigk syreny karetki pogotowia przecinat mgle.

Wsunal naznaczona blizng dion - przecigta dawno temu przez
bezlitosna pil¢ w tartaku - za sptowiaty drelichowy kombinezon.

- Sama jestes, Annie?

Wzdrygnela sig. W tym pytaniu kryto si¢ wiele warstw. Mozna byto na

nie odpowiedzie¢ w przerdzny sposob.
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Wpatrywat si¢ w nig tak intensywnie, ze az poczula si¢ nieswojo,
jakby zajrzal w glab jej duszy, do tego wielkiego domu nad Oceanem
Spokojnym, gdzie jej maz powiedzial: ,,Nie kocham cig".

- Natalie pojechata do Londynu - rzekta stabo.

- Wiem. Czekatem, zeby$ zadzwonita i1 podata mi adres. Myslatem, ze
cos jej posle.

- Mieszka z rodzina o nazwisku Robinson. Codziennie leje jak z cebra,
ciagle leci jej na glowg, z tego, co zro...

- Co sig¢ dzieje, Anno Wirginio?

Przetkngtla reszt¢ zdania w jednym oddechu. Teraz moze 1$¢ juz tylko
naprzod.

- On... mnie zostawil, tato.

Wygladat na kompletnie zbitego z tropu.

- Co takiego?

Chciata si¢ rozesmiac 1 udawac, ze nic si¢ nie stato, ze jest dos¢ silna,
by da¢ sobie z tym radg, ale znowu poczuta si¢ jak dziecko, ktore
zapomnialo j¢zyka w gebie 1 catkiem si¢ zacukato.

- Co sig stato? - zapytat cicho.

Wzruszyta ramionami.

- Zwykla historia. On ma czterdziestkg... a ona dwadziescia osiem.

Na jego szczuplej, pomarszczonej twarzy pojawit si¢ wyraz
prawdziwego zmartwienia.

- Och, kochanie... - Widziala, ze szuka stow, 1 ujrzala, jak smutek
wypelnia mu oczy, gdyz nie potrafit powiedzie¢ nic pocieszajacego.
Przysunat si¢ do niej 1 przycisnat chuda jak papier dton do jej twarzy. Na
utamek sekundy powrocita przesztos¢ 1 wplotla si¢ w terazniejszo$¢; Annie

databy gltowe, ze oboje wspominaja 6w dzien dawno temu, kiedy Hank
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powiedziat swej siedmioletniej corce, ze wydarzyl si¢ wypadek... 1 ze mama
poszia do nieba...

,,Odeszta, kochanie. I juz nie wroci".

W ciszy, ktora potem =zapadta, Hank tulit corke w objeciach.
Przylozyta policzek do migkkiej, mitej flaneli jego kraciastej, roboczej
koszuli. Chciata go poprosi¢ o jakas rade, kojaca mysl, ktora moglaby
zabra¢ do swej samotnej sypialni 1 wtuli€ si¢ w nia, ale nigdy nie faczyly ich
takie wiezi. Hank nie szafowal ojcowskimi madrosciami.

- Wroci - powiedziat cicho. - Mgzczyzni sa cholernie glupi. Ale Blake
zda sobie sprawe z tego, co zrobit, 1 wroci, btagajac o druga szansg.

- Chciatabym w to wierzy¢, tato.

Hank usmiechnal si¢, najwyrazniej podniesiony na duchu efektem
swoich stow.

- Zaufaj mi, Annie. On ci¢ kocha. Dostrzeglem to za pierwszym razem,
kiedy go zobaczylem. Bylas za mloda na malzenstwo, ale uwazatem, ze
jestes rozsadna dziewczyna, 1 powiedzialem sobie: ,,Ten chtopak zaopiekuje
si¢ moja coreczka". Wroci. A teraz moze ulokujemy ci¢ w twojej dawne;j
sypialni, a potem przyniesiemy stara szachownicg?

- To bytoby i1dealnie.

Hank ujat ja za r¢ke. Razem przeszli przez skapo ozdobiony salonik, a
potem po rozklekotanych schodach na pigtro.

Przy drzwiach dawnej sypialni Annie Hank przekrecit gatke 1 otworzyt
drzwi. W pokoju rozchodzit si¢ zottoztoty poblask od tapety, oswietlone]
ostatnimi, lawendowymi promieniami gasnacego slonca. Miala kwietny
wzor, odpowiedni dla dziewczynki; niegdy$ wybrata go jej czuta matka 1 od
tamtej pory pozostal niezmieniony. Ani Hankowi, ani Annie nigdy nie

przyszto do glowy, by zerwac tapete, cho¢ inny wzor bylby odpowiedniejszy
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dla dorastajacej dziewczyny. Naczelne miejsce w pokoju zajmowato biale,
zelazne podwojne 16zko, kute z cienkiego metalu 1 zarzucone wysoko
zoltymi 1 bialymi kotdrami. Obok waskiego, podwdjnego okna stal
trzcinowy fotel bujany, ktory zrobit jej ojciec na trzynaste urodziny. ,,Jestes
juz kobieta -powiedziat wtedy - bedzie ci potrzebny fotel jak dla kobiety".

W latach mtodosci spedzita w nim wiele czasu, wpatrujac si¢ w
bezkresng noc; wycinala fotografie staw z mlodziezowego magazynu
muzycznego, pisala petne uwielbienia listy do Bobby'ego Shermana 1
Davida Cassidy'ego, snuta marzenia o czlowieku, ktorego niegdys poslubi.

Wréci. Owingtla si¢ stowami Hanka, tworzac z nich tarcze przeciw
innym, mroczniejszym myslom. Rozpaczliwie pragneta, by ojciec miat
racje.

Bo jesli si¢ myli 1 Blake nie wroci, Annie nie bgdzie miata pojecia, kim

jest ani gdzie ma swoj dom.
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Noc mingta jej niespokojnie. Annie budzila si¢ par¢ razy =z
przestrachem, resztka szlochu, ptynaca w ciemnosci wokoét niej, posciela
oklejajaca nogi, wilgotna 1 zalatujaca kwasna wonia. Przez kolejne cztery
dni bladzita po tej starej farmie niczym zagubiony duch, czujac si¢
niespokojna 1 poobijana. Rzadko odwazata si¢ odejs¢ dalej od telefonu.

,2Pomylitem si¢, Annie. Tak mi przykro. Kocham cig. Jesli wrocisz do
mnie do domu, juz nigdy nie spotkam si¢ z Suzannah". Przez caty dzien
czekala na telefon, a potem, w nocy, niespokojnie przewracata si¢ w poscieli
1 znowu o tym $nifa.

Wiedziata, ze powinna co$ zrobi¢, ale nie miala pojecia co. Przez cate
zycie miata bliskie kontakty z ludzmi, latami tworzyla idealne tto dla
Blake'a 1 Natalie, a teraz, samotna, czula si¢ zagubiona.

Sprobuj zasnaé. I o to chodzi. Znowu zakopie si¢ pod ciepta koldre 1
zasnie...

Rozlegto si¢ pukanie do drzwi.

- Zaraz przyjd¢ - wymamrotata w odpowiedzi, siggajac po poduszke.

Drzwi otworzyly si¢. Na progu stat Hank. Mial na sobie flanelowa
koszulg w czerwono-niebieska kratg 1 poplamiony drelichowy kombinezon -
ubranie, w ktorym chodzit do tartaku od prawie czterdziestu lat. Trzymat
tace pelna jedzenia. Niezadowolenie wyrylo si¢ na jego twarzy, zwezito
oczy. Ostroznie postawit tacg 1 przeszedt przez poko;.

- Okropnie wygladasz.

Jak idiotka wybuchngta ptaczem. Wiedziata, ze miat racje. Byla chuda,
brzydka i brudna - i nikt, a tym bardziej Blake, nie bgdzie jej chciat z
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powrotem. Ta mysl sprawita, ze rozbolat ja zotadek. Przytkneta reke do ust i
pobiegta do tazienki. Czula si¢ upokorzona, wiedzac, ze ojciec styszy, jak
wymiotuje, ale nic nie mogla na to poradzi¢. Potem umyta z¢by i1 na
drzacych nogach wrécita do pokoju.

Zmartwienie w oczach Hanka chlastnglo ja jak noz.

- A wigc to tak - rzekl, splatajac palce. - Musisz 1$¢ do lekarza. Ubieraj
sie.

Mysl o tym, ze ma wyj$¢, opusci¢ dom, napetniata ja strachem.

- Nie moge. Ludzie bgda... - Nie miata nawet pojecia, czego si¢ bata.
Wiedziata tylko, ze w tym pokoju, w t6zeczku, w ktorym spata jako mata
dziewczynka, czula si¢ bezpieczna.

- Nadal mogg ci¢ przerzuci¢ przez ramig, dziecino. Albo si¢ ubierasz,
albo pojedziesz do miasta w tej pizamie. Ale, tak czy tak, jedziesz ze mna.

Chciata sig¢ z nim ktocié, ale wiedziata, ze ojciec ma racjg, a szczerze
mowiac, przyjemnie jej bylo, ze kto$ si¢ o nia troszczy.

- No dobrze, dobrze. - Powlokta si¢ do tazienki i tam przebrata si¢ w te
same zmigte ubrania, w ktorych tu przyjechata. Upigcie wilosow
przekraczato jej sity, totez przejechata tylko po nich palcami i przykryla
ciemnymi okularami nabiegte krwia oczy, pod ktorymi zdazyly juz sig jej
zrobi¢ worki. - No to jedzmy.

* % %

Annie wyjrzala przez uchylone okno furgonetki ojca. Za jej glowa
pusta siatka na strzelbg stukotata o szkto.

Hank zrgcznie prowadzit woz migdzy wybojami na drodze, az stanat
przed przysadzistym budynkiem z cegly. Rgcznie wymalowany szyld glosit:
KLINIKA MEDYCZNA W MYSTIC. DR GERALD BURTON, LEKARZ

RODZINNY.
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Annie usmiechneta si¢. Od lat nie myslata o starym doktorku Burtonie.
Przyjat ja na Swiat i przeprowadzit przez niemal dwadziescia lat przezigbien,
zapalen ucha 1 wypadkow dziecigcych. Byl taka sama cze$cia jej dorastania
jak aparat na ze¢by, dziewczece bale czy plywanie na golasa w jeziorze
Crescent.

Hank wytaczyt silnik. Stary ford zatrzeszczal, kaszlnal i zamilkt.

- Dziwnie si¢ czuje, przywozac cig tu z powrotem. Nagle si¢ zlaktem,
ze zapomniatem o jakiejs szczepionce 1 nie pozwola ci rozpocza¢ szkoly.

Annie si¢ usmiechneta.

- Moze doktor Burton da mi winogronowego lizaka, jesli bede
grzeczna.

Ojciec odwrdcit sie do niej.

- Zawsze bylas grzeczna i dobra, Annalise. Pamigtaj o tym.

Na dzwigk tych stow do jej oczu znowu naplynely lzy wraz ze
wspomnieniem tego duzego domu nad morzem, gdzie maz powiedziat jej, ze
kocha inna kobiet¢. Zanim smutek opanowat ja zupelnie, rozprostowata
ramiona

I otworzyta drzwi.

- Spotkamy sig... - Rozejrzata si¢ wokol, ciekawa, jak teraz wyglada
okolica.

- W parku nad woda. Lubitas tam chodzi¢.

- W parku nad woda - powtorzylta, przypominajac sobie wszystkie
wieczory, ktore spedzila nad brzegiem, czotgajac si¢ po blocie w
poszukiwaniu ikry 1 wazek. Skinawszy glowa, wysiadta z cigzarowki,
zarzucita torbe na ramig¢ 1 podeszta po betonowych stopniach do frontowych

drzwi kliniki.
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W srodku starsza pani o niebieskich wlosach podniosta na nia wzrok.
Na jej identyfikatorze byto napisane: CZESC, MAM NA IMIE MADGE.

- Dzien dobry. W czym moge pomoc?

Annie poczuta nagle, ze musi dziwnie wyglada¢ w pomigtym ubraniu,
z oklapnigtymi wlosami przy twarzy, zupehlie bez zycia. Dzigki Bogu, ze
przynajmniej oczy miata skryte za okularami stonecznymi.

- Nazywam si¢ Annie Colwater. Chcialabym si¢ zobaczy¢ z doktorem
Burtonem. Zdaje sig, ze ojciec umowit mnie na wizyte.

- Naturalnie, kochanie. Usiadz sobie. Doktor za chwilg ci¢ poprosi.

Gdy Annie wypetnita formularze ubezpieczeniowe, usiadta w
poczekalni, przegladajac leniwie magazyn ,People". Najwyzej po
kwadransie dr Burton wylonit si¢ zza rogu 1 pojawil w poczekalni. Uptyw
dziesigciu lat wida¢ bylo w faldach skory na szyi i wyraznej lysinie, ale
nadal byl starym doktorkiem Burtonem, jedynym cztowiekiem w Mystic,
ktory z namaszczeniem wktadal krawat do pracy.

- Kogo6z to ja widze, Annie Bourne, a niech mnie! Usmiechngla si¢ do
starego znajomego.

- Wiele wody uptyneto w naszej rzece.

- To, to. ChodZz ze mna. - Objat ja za ramiona 1 zaprowadzit do
najblizszego gabinetu lekarskiego.

Zasiadt w cetkowanym, zottym, plastikowym fotelu. Szklo okularow,
grube niczym butelka coca-coli, powigkszato jego oczy do rozmiarow
talerzy. Ciekawe, jak dawno temu zaczat traci¢ wzrok.

- Nie wygladasz zbyt rewelacyjnie.

Zdobyla si¢ na usmiech. Najwyrazniej cos jeszcze widzial.

- Dlatego tu jestem. Hank powiada, ze wygladam jak straszydio -

uwaza, ze muszg by¢ chora.
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Zarzal ze Smiechu 1 otworzyl papierowa teczke, trzymajac pioro w
gotowoscl.

- To caty Hank. Gdy go widziatem w zeszlym tygodniu, mial migreng,
ale byl przekonany, ze to guz mdzgu. Wige co ci dolega?

Trudno jej byto zaczac.

- Ostatnio Zle sypiam... mam bodle glowy... klopoty z zoladkiem... takie
rzeczy.

- Czy to mozliwe, zebys$ byla w ciazy?

Powinna by¢ przygotowana na to pytanie. Gdyby byta, nie bolatoby
tak bardzo. Ale mingly cate lata, odkad jakikolwiek doktor zagadnat ja w tej
kwestii. Jej lekarze zbyt dobrze znali odpowiedz.

- Nie ma mowy.

- Uderzenia goraca, nieregularne miesiaczki?

Wzruszyta ramionami.

- Zawsze miatam nieregularne miesigczki. W zesztym roku nie miatam
ich w ogole przez dwa miesiace. Szczerze mowiac, brak miesiaczki mnie nie
martwi. Owszem, moj ginekolog ostrzegal mnie, ze niebawem moge zaczac
przechodzi¢ menopauze.

- No, nie wiem... jestes na to troche¢ za mioda...

Usmiechneta sie.

- Dzigki.

Zamknat teczke, potozyl ja sobie delikatnie na podotku, po czym
znowu spojrzal na Annie.

- Czy jest w twoim zyciu cos, co prowadzitoby do depresji?

Depresja.

53



Jakze zwigzte okreslenie gory bolu! To jedno stowo kradnie stonce z
duszy czlowieka i1 zostawia go zagubionego na zimnej, szarej ziemi,
samotnie szukajacego czegos, czego nawet nie potrafi nazwac.

- Moze.

- Chciatabys$ o tym porozmawiac?

Spojrzata na starego cztowieka. bLagodne zrozumienie w jego
kaprawych oczach poprowadzito ja dtuga, kreta droga, na ktérej koncu miata
dwanascie lat 1 byla pierwsza miesiaczkujaca dziewczynka w klasie. Hank
nie wiedziatl, co powiedzie¢, wigc zapakowal ja w samochod 1 zawiozt do
doktora Burtona, by on zajat si¢ jej obawami.

t.zy zapiekly ja w oczy 1 sptyngty, niepowstrzymane, po policzkach.

- Niedawno rozstaliSmy si¢ z mezem. Niezbyt dobrze... sobie z tym
radze.

Powoli zdjal okulary, polozyl je na stosie papierow 1 zmegczonym
gestem potarl mostek haczykowatego nosa.

- Przykro mi, Annie, ostatnio mam zbyt wiele takich spraw. Zdarzaja
si¢. w malym, starym Mystic roOwnie czgsto, jak 1 w duzym miescie.
Oczywiscie jestes przygnebiona - a depresja bezsprzecznie wyjasnia
bezsennos$¢, brak apetytu, mdtosci. Mnostwo symptomow. Przepiszg ci
valium, moze zaczniemy kuracj¢ prozakiem. To ci¢ uspokoi 1 powoli
dojdziesz ze wszystkim do tadu.

Chciala go zapytaé, czy zna kobietg, ktora doszla ze wszystkim do
fadu... albo ktorej maz zmienit zdanie... ale byly to pytania tak osobiste 1
odstaniajace cale jej cierpienie, ze data sobie z nimi spoko;.

Z powrotem wsunat okulary na nos 1 przyjrzat si¢ jej.

54



- Teraz powinnas trzas¢ si¢ nad soba jak nad matym dzieckiem, Annie.
Depresji nie mozna lekcewazyC¢. A jesli czgsciej nie bedziesz przesypiata
nocy, wroc¢ tu, zebym dat ci recepte.

- Pigutki zamiast kochanka? - usmiechngta si¢ ponuro. - Musza niezle
dziata¢. Moze od razu wezme garsc.

Nie usmiechnat sie.

- Nie lubig stowa ,,gar§¢", a sarkazm Zle brzmi w ustach mtodej damy,
moja panno. A jak dlugo masz zamiar tu zostac?

Oblata ja fala wstydu, jakby znowu miala dziesiec lat.

- Przepraszam. Musz¢ wraca¢ do domu... gdzies w polowie czerwca. -
,Chyba ze Blake zadzwoni". Zadrzata wewngtrznie na t¢ mysl. - Do tego
czasu chyba tu zostang.

- Do potowy czerwca, tak. No dobrze, w takim razie chcg cig zobaczy¢
pierwszego czerwca, niezaleznie od tego, jak si¢ bedziesz czuta. Zapiszg ci¢
na wizyteg, dobrze?

Milo jej bylo, ze ktos troszczy sig o jej stan.

- Dobrze, na pewno lepiej si¢ bede wtedy czuta. Odprowadzit Annie az
do drzwi kliniki. Poklepujac ja

po ramieniu, znowu przypomnial, by dbata o siebie, po czym obrocit
si¢ 1 zniknat w korytarzu.

Annie poczula si¢ lepiej, opuszczajac klinike 1 zmierzajac przez miasto
do parku. Rzeskie wiosenne powietrze odmiadzalo ja, a niebo jasniato tak
promiennym bigkitem, ze musiata z powrotem wtozy¢ okulary stoneczne.
Byt to jeden z tych rzadkich wczesnowiosennych dni, kryjacych w sobie
wszystkie obietnice lata. Mingla olbrzymia statue tosia, wycigta pita
tancuchowa, i1 przeszta przez park, przekopujac si¢ przez ostatnie czarne

zimowe liscie, ktore przylegaly do pokrytej rosa trawy.
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Znalazta Hanka na tej samej tawce co zawsze, na brzegu rzeki. Usiadla
obok niego.

Wreczyt jej styropianowa filizanke parujacej, goracej kawy.

- Zaloze sig, ze nie pitas porzadnej kawy od ukonczenia szkoty
sredniej.

Objeta palcami ciepla filizankg.

- Naprawde mam porzadny ekspres, tato.

Saczyli kaw¢ w milczeniu. Annie sluchala uspokajajacego, znajomego
dzwigku ptynacej wody.

Wyjat rogalik z papierowej torby 1 podat go corce. Jej zotadkiem
wstrzasneto na mysl o jedzeniu 1 odsuneta rogalik.

- Co powiedziat lekarz? - zapytat Hank.

- Zdziwisz sig... Mam depresjg.

- Ciagle jestes wsciekta?

- Zesztej nocy $nito mi sig, ze Blake'a zjadaja piranie - wigc chyba
jestem zla, nie sadzisz? - Nie odpowiedzial, lecz wpatrywat si¢ w nia az,
ciszej, powiedziala: -Bylam strasznie na niego cigta, ale teraz jestem... zbyt
pusta, by si¢ ztosci¢. - Czula, jak jej oczy wzbieraja tzami, ktorych nie
mogla powstrzymac. Upokorzona, odwrocita wzrok. - Uwaza, ze jestem
niczym, tato. Spodziewa sig¢, ze bede¢ zyla z alimentdéw 1 zostang... niczym.

- A co ty myslisz?

- Mysle, ze ma racje. - Mocno zacisngla powieki. -Poradz mi cos, tato.
Udziel mi jakiejs madrej zyciowej rady.

- Zycie wysysa sity z cztowieka.

Rozesmiata si¢, cho¢ wcale nie byto jej do sSmiechu. Wlasnie tego si¢
po nim spodziewata, a cho¢ jej to nie pomogto, znajome stowa przyniosty

pociechg.
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- Dzigki, tato. Prosze ci¢ o madra radg, a ty wychodzisz z jakims
sloganem.

- A jak myslisz, skad ludzie biora slogany? - Pogtaskat ja po rece. -
Wszystko bedzie dobrze, Annie. Blake ci¢ kocha 1 wroci. Ale nie mozesz
caly czas leze¢ w 16zku. Wyjdz z domu. Zrob co$. Zajmij si¢ czyms$ do
czasu, az Blake wyjmie teb z portek.

- Albo z jej spddnicy.

- Ladna uwaga ze strony mojej coreczki. Punkt dla ciebie - powiedziat
z usmiechem. - Kiedy zycie daje ci cytryny, zrob cytrynadg.

Przypomniala sobie dzban cytrynady, jaka przyrzadzita dla Blake'a, a
potem wielka plame, ktora rozlata si¢ na papiery zawierajace warunki
ugody. - Nie lubi¢ cytrynady.

Teraz miat powazna ming.

- Annie Wirginio, nie wiem, co lubisz, ale juz najwyzsza pora, zebys
si¢ dowiedziatla.

Miat racje, ze ja ponaglal. Nie mogla juz dtuzej wyplakiwa¢ oczu,
czatujac na telefon, ktorego nigdy si¢ nie doczeka.

- Musisz podjac jakies$ ryzyko, kochanie.

- Alez ryzykuje. Nie codziennie czyszcze zgby nitka, a czasami
mieszam kwiatki i kratki. Kiedy$ wtozytam biale pantofle po Swiecie Pracy.

- Chodzito mi o to...

Annie rozeSmiala si¢ - pierwszym prawdziwym, szczerym $Smiechem,
odkad ta cata gobwniana historia si¢ zaczela.

- Obetne wlosy.

- Co?

- Blake zawsze lubit dtugie fryzury. Hank usmiechnat si¢ pod wasem.

- Jednak mimo wszystko jestes troche zta. To dobry znak.
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Salon Lurlene ,,Loki 1 Fioki" nie nalezal do wytwornych zaktadow,
ktore w dawnym zyciu odwiedzala Annie. Byl to staroswiecki,
matomiasteczkowy salon pigknosci, mieszczacy si¢ w wiktorianskim
domostwie, pomalowanym na rézowo z biala obwoddka. Na werandzie,
biegnacej wokot frontu domu, staty trzy ocienione trzcinowe fotele bujane.

Annie zaparkowala pod mocno czerwonym szyldem, na ktorym
widniat napis: PARKING ZAREZERWOWANY WYLACZNIE DLA
KLIENTOW LURLENE. OSOBY NARUSZAJACE TEN ZAKAZ
ZOSTANA OSTRZYZONE I PODDANE TRWALEJ ONDULACIJIL Gdy
kroczyta drozka z kamieni w ksztalcie serca do frontowej werandy, z
jedynego gtosnika dobiegl ja metaliczny dzwigk piosenki Maly jest ten
swiatek.

Zatrzymala si¢, nagle przestraszona. Diugie wlosy miata od zawsze.
Co jej przyszto do glowy - Ze para nozyczek pozwoli jej odzyska¢ mtodosc?
Uspokdj sig, Annie. Zaczerpneta powietrza, wydychajac z siebie wszystko,
co nie bylo konieczne do zrobienia nastgpnego kroku. Zebrata wszystkie
sily, by wejs¢ wreszcie po tych schodach 1 obciac sobie wlosy.

Juz miala postawi¢ nog¢ na pierwszym stopniu, gdy wtem drzwi
gwaltownie si¢ otworzyty i pojawila si¢ w nich kobieta. Musiala mie¢ co
najmniej] metr osiemdziesiat wzrostu 1 szope wtosow, rudych jak u Lucille
Bali, pietrzacych si¢ az do framugi. Ktos wcisnatl jej posagowe cialo w
jaskrawoczerwone poliuretanowe spodnie (albo pomalowat ja btyszczaca
farba). Obcisly sweter z angory w bialo-czarne pasy opinat piersi wielkosci
Alp. Olbrzymie kota, rOwniez przypominajace zebrg, zwisaly z jej uszu.

Kobieta poruszyta si¢ - peten podniecenia dreszczyk przebiegt przez
jej ciato, az do ztotych rannych pantofli w stylu Barbie, okrywajacych stopy

rozmiaroOw kajaka.
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- Annie Colwater, prawda... ? - spytala z potudniowym akcentem,
dobitnym 1 ciagnacym si¢ niczym syrop klonowy. - Czekatam na ciebie,
kochanie! Tw¢j tata powiedzial, ze chcesz si¢ calkowicie odmieni¢ - zebym
tak zdrowa byta, nie mogtam uwierzy¢ wltasnym uszom. Odmiana w Mystic!
- Stoczyla si¢ po skrzypiacych schodach z gracja donicy. - Jestem Lurlene,
skarbie. Wielka ze mnie klgpa, ale za to smykatk¢ do mody mam podwdjna.
Wejdz, ztotko. Dobrze trafilas. Zajme si¢ toba jak krolowa. - Poklepata
Annie 1 wzieta ja pod ramig, prowadzac po schodach do jasnego, biato-
r6zowego pokoju, gdzie wisiato kilka luster w trzcinowym obramowaniu.
Pasiaste rozowe zastony przystanialy wngtrze, ré6zowy, robiony szydetkiem
dywanik przykrywat podtoge z twardego drewna.

- R6zowy to moj ulubiony kolor - rzekta z duma Lurlene. - Dzigki
dwom odcieniom cukierkowego rozu i1 letniego blasku staniesz si¢ osoba
niezwykla, a zarazem poczujesz si¢ bezpieczna. Przeczytalam to w ktoryms
magazynie, 1 czyz nie napisali Swigtej prawdy? - Poprowadzita Annie obok
dwoch innych klientek, starszych kobiet z réznokolorowymi laseczkami w
siwych wtosach.

Usta Lurlene nie zamykaty sie¢, gdy myta wtosy Annie.

- O Bozez ty moj, takiej czupryny nie widziatam, odkad dostatam
Barbie Disco. - Gdy Lurlene okryla ramiona Annie pelerynka w kolorze
fuksji 1 posadzita niecodzienng klientk¢ wygodnie przed lustrem, zajrzata jej
przez ramig. - Na pewno chcesz $ciac tak krotko? Wigkszos¢ zon oddataby
lewe jajo mgza za takie wlosy.

Annie postanowila nie poddawacé si¢ nerwowemu trzepotaniu, ktore
umiejscowito si¢ gdzie§ w okolicach zotadka. Dos¢ kompromisow.

- Zetnij je - powiedziala, a glos jej nawet nie zadrzal.
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- Wida¢, ze jestes pewna - rzekta Lurlene, ukazujac w usmiechu
wszystkie zgby. - Moze tak mniej wigcej do ramienia...

- Wszystko.

Umalowana szczeka Lurlene opadta.

- Calkiem? Na zero?

Annie skingta gtowa.

Lurlene szybko doszta do siebie.

- Ach, skarbie, bedziesz ukoronowaniem mojej kariery.

Annie starala si¢ nie mysle¢ o tym, co zrobita. Jedno spojrzenie na
kredowo biala, Sciagnigta twarz w lustrze, z wtosami odgarnigtymi z chudej
twarzy, wystarczyto, by przymkneta powieki... 1 wigcej ich nie otwierala.

Czuta, jak Lurlene ciagnie ja za wlosy, potem ustyszata trzask
stalowych ostrzy 1 szelest pukla spadajacego na podioge.

Trzask-prask, trzask-prask.

- Zdziwilam sig¢ jak diabli, kiedy twoj tata zadzwonit. Od lat styszatam
opowiesci o tobie. Kathy Johnson - pamigtasz ja? Otoz razem z Kathy
Johnson chodzitysmy razem do szkoty fryzjerskiej. Oczywiscie Kathy nigdy
jej nie ukonczyta - cos jej nie szto z nozyczkami - ale si¢ zaprzyjaznitySmy.
Opowiadata mi niezliczone historie o tobie, jeszcze z dziecinstwa. Zdaje mi
si¢, ze byly z was niezte wariatki.

Kathy Johnson.

Annie nie styszala o niej od lat. Kathy i Annie, dwa serca zlqczone,
klucz rzucony w morze, nic nas nie rozlqczy. To napisaly w swoich
pamigtnikach, to obiecaty sobie pod koniec roku szkolnego.

Annie zawsze pragneta utrzymac t¢ wigz, zachowa¢ kontakt z
przyjaciotka, ale jakos jej si¢ to nie udawato. Jak wiele dziecinnych

przyjazni 1 ta rozwiala si¢ z czasem. Przez parg lat przysytaly sobie kartki z
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zyczeniami na Boze Narodzenie, a potem takze to si¢ urwalo. Annie od lat
nie miala zadnych wiadomosci od Kathy. Ich stosunki zaczely sig rwac
przed koncem szkoty sredniej, gdy Kathy o§wiadczyl si¢ Nick.

Nick.

Annie nadal pamigta dzien, w ktorym go pierwszy raz ujrzala.
Przedostatni rok nauki angielskiego. Wszedt bardzo pewny siebie, niebieskie
oczy rzucaly wyzwanie wszystkim w klasie. Miat na sobie postrz¢pione
levisy 1 sprany bialy podkoszulek, z kieszeni kurtki wystawala paczka
papierosoOw. Nie widziala jeszcze chlopaka o tak potarganych, dlugich,
czarnych wlosach, ktéry cala swoja postawa ostrzegatl: ,,Tylko mi nie
podskakuj!" Annie natychmiast si¢ w nim zakochata, podobnie jak reszta
dziewczat w klasie, w tym jej przyjaciotka, Kathy.

Ale wybral Kathy 1 wtedy wlasnie Annie poznala gorycz zlamanego
serca.

Usmiechngla si¢ do tego wspomnienia, jakze odleglego 1 wyblaklego.
Moze pojdzie ich odwiedzi¢, sprobuje odnowi¢ dawne wigzi - jakze mito
byloby miec tu przyjaciot. Mogliby chociaz posmiac si¢ ze starych czasow.

- A jak idzie Nickowi 1 Kathy?

Nozyczki nagle przestaly ciac.

- Nie styszatas?

- O czym?

Lurlene pochylita sig, otoczona chmura r6zanych perfum.

- Kathy zmarta przed osmioma miesigcami.

Annie otworzyla oczy. Blada twarz o kredowym odcieniu i
przystrzyzonych wlosach wpatrywata si¢ w nia z owalnego lustra. Znowu
zacisnela powieki. Gdy wrdcit jej glos, brzmiat cienko 1 cicho.

- Co...
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- Pomagatam, jak moglam, siedziatam przy dziecku, ale ta jego mata,
Isabella, coz... zaczeta miec trochg nie po kolei w gtowie. Wczoraj wyrzucili
ja ze szkoly. Masz pojecie? Wyrzuci¢ szesSciolatke ze szkoly? To si¢ w
glowie nie miesci. A oni wszyscy wiedza o jej mamie. Mogliby si¢ nad nia
zlitowac. Nick szuka dla niej niani, ale zadna mu nie odpowiada.

- Jak to si¢ stato? - Glos Annie przeszedt w szept.

- Po prostu wezwali ja do gabinetu dyrektora 1 powiedzieli: ,,Dziecko,
juz nie jeste$ uczennica tej szkoty". -Lurlene sykneta z dezaprobata. - Ta
mata juz drugi raz zostata odrzucona. To nie w porzadku. Ale tak naprawde¢
potrzebuje ojca. Krolik bytby lepszym rodzicem niz on teraz - a one przeciez
zjadaja swoje male. Chciatabym wigcej dla nich zrobi¢, ale Buddy - to
znaczy moj maz -powiada, ze wychowat swoje dzieciaki, wszystkich pig-
cioro, ze swa byla zona Eartha - znasz ja? Mieszka koto Forks. W kazdym
razie Buddy nie chce przechodzi¢ przez to drugi raz, znaczy nie chodzi o
matzenstwo z Eartha, ale wychowywanie dzieci. A ja nigdy nie mialam
dzieci, wigc co moge o nich wiedzie¢? Chgtnie ja szykownie obetng 1 zrobig
jej trwala, a nawet pomaluj¢ paznokietki, ale na niczym wigcej wlasciwie si¢
nie znam. Moglabym jej przypilnowa¢ po szkole - zreszta bardzo mi tutaj
pomaga - ale prawd¢ mowiac, ona mnie przeraza, z tymi jej problemami 1 w
ogole.

Wszystko to spadio na Annie tak nagle. Wlasciwie jeszcze nie catkiem
do niej dotarto. Kathy.

Jak to mozliwe, ze Kathy nie zyje? Jeszcze wczoraj byly
przyjaciotkami, bawily si¢ razem w czasie przerwy na dziedzincu w szkole
podstawowej, chichoczac z chlopcow z gimnazjum 1 umawiajac si¢ na
randki z chtopcami z liceum. Byly przyjacidtkami tak, jak moga by¢ nimi

tylko dziewczgta - nosity nawzajem swoje ubrania, nocowaty u siebie 1
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dzielity si¢ kazdym, nawet naymniejszym sekretem. Przysiggly, ze na zawsze
zostang przyjaciotkami.

Nie poswigcity jednak dos¢ czasu i1 energii, by podtrzymac kontakt,
gdy ich drogi si¢ rozeszty... a teraz Kathy nie zyje. Annie nie chciata
zapominac przyjaciotki, ale ich znajomos¢ si¢ urwata. Poszta na Uniwersytet
Stanforda, spotkata Blake'a 1 zamienita przesztos¢ na przysziosc.

- Nick si¢ rozsypuje, zwyczajnie 1 po prostu - powiedziata Lurlene,
strzelajac wielka banka gumy do zucia. - Kupili z Kathy stary dom
Beauregarda nad jeziorem Mystic...

Dom Beauregarda. Annie ujrzata jego obraz, owinigty w cieniutka
bibutke stodko-gorzkich wspomnien.

- Znam go. Ale nadal nie powiedziatas mi, w jaki sposob Kath...

Wiaczyla si¢ nagle suszarka, zaghluszajac dalszy ciag pytania Annie.
Wydawalo si¢ jej, ze Lurlene nadal co§ mowi, ale nie zdotata rozrdznié
stow. Potem, po kilku minutach, suszarka si¢ wylaczyla. Lurlene z glosnym
kliknigciem odlozyta nozyczki na blat z ptytek ceramicznych.

- Bozez ty m¢j, ale pigknie wygladasz! - Lurlene $cisngta ja za ramig. -
Otworz oczy, ztotko, 1 sama zobacz.

Annie ustuchata, po czym ujrzata w lustrze obca osobg. Jej brazowe
wlosy byly tak krotkie, ze nie ostat si¢ ani jeden loczek. Fryzura na rekruta
wydobyta blados¢ jej Sciagnigtej skory, a zapadnigte zielone oczy wydawaty
si¢ zbyt duze wobec jej drobnych rysow. Usta bez usmiechu 1 sladu szminki
tworzyly bezbarwna, biala krechg. Wygladata jak modelka Kate Moss koto
pigcdziesiatki, po gwattownym zetknigciu z kosiarka.

- O m¢6j Boze...

Lurlene skineta glowa w lustrze, uSmiechajac si¢ jak pies tkwiacy w

tylnym oknie samochodu.
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- Wygladasz jak ta mloda dziewczyna, ktora ztapata Warrena
Beatty'ego. Wiesz, o kogo mi chodzi - t¢ z Amerykanskiego prezydenta.

- Annette Bening - podpowiedziala jedna z kobiet, siedzacych po
przeciwnej stronie sali.

Lurlene siggngla po automatyczny aparat fotograficzny.

- Zrobig ci zdjecie 1 wysle je do magazynu ,,Nowoczesne Fryzury". Jak
nic wygram wycieczke do Reno. -Przykucneta przed Annie. - USmiechnij
sie.

Zanim Annie zdazyla pomysle¢, Lurlene pstrykngta fotke i
wyprostowala si¢, zujac szkartatny koniuszek akrylowego paznokcia.

- Zaloze sig, ze nawet sto kobiet na Swiecie nie doceni tego
ostrzyzenia, ztotko, ale ty na sto procent.

Annie chciata tylko wydosta¢ si¢ z tego zakladu, nie wybuchajac
ptaczem.

- Wszystko wroci do normy, odrosng - mowila sobie, ale mogta myslec
tylko o Blake'u, co na to powie, kiedy - jezeli - do niej wrdci. Drzaca reka
siggneta po torebke. - Ile ci jestem winna?

- Nic, ztotko. Wszyscy mamy zte dni.

Annie odwroécita si¢ do Lurlene. W mocno umalowanych oczach
dojrzata prawdziwe, szczere zrozumienie.

Gdyby Annie nie bylo tak niedobrze, pewnie zdobylaby si¢ na
usmiech.

- Dzigki, Lurlene. Moze kiedys$ bede mogta ci si¢ odwdzigczy¢.

Lurlene usmiechng¢ta sig, ukazujac wszystkie zeby, az na jej makijazu
pojawity sig rysy.

- To jest Mystic, kochanie. Jesli siedzisz tu dos¢ dlugo, przystugi same

si¢ prosza. - Pochylita si¢ 1 podniosta stojace w rogu duze zielone pudto po
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sprzecie rybackim. Z trzaskiem uderzyto w ceramiczny blat, az odskoczyta
pokrywka. Wewnatrz bylo dos¢ srodkéw do makijazu, by zmieni¢ Robina
Williamsa w Courtney Love. Lurlene usmiechneta si¢. - Gotowa jeste$ na
calkowitg przemiang?

Annie z trudem schwycita oddech. Mogta to sobie wyobrazi¢ - swa
twarz bardziej kolorowa niz paleta Benjamina Moore'a.

- Nnie, dzigkuj¢. Strasznie si¢ spieszg. - Skoczyla na nogi 1 tylem
odsuwata sie od fotela.

- Ale, ale... spod mojej reki wysztabys jak wykapana...

Annie wymamrotala pospieszne podzigkowania i1 pobiegla do drzwi.
Uciekta do wynajgtego mustanga 1 zapuscita silnik, wytaczajac si¢ z
podjazdu posréd chmury dymu. Ujechata prawie poéttora kilometra, nim
poczuta ktujace igietki tez.

Dopiero niespelna kwadrans pozniej, mijajac rog boiska golfowego
Celna Piteczka, z reka zacisnigta na kierownicy, az zbielaly jej klykcie, 1 z
twarza zalang tzami, przypomniala sobie pytanie, ktore pozostato bez odpo-
wiedzi.

Co sig przytrafito Kathy?

Annie objechata Mystic, krazyla po rozmigktych od deszczu koleinach
na bocznych drogach, wjezdzata na puste wzgorza, z ktorych juz skoszono
zboze, az tzy na jej policzkach zmniejszyly si¢ do cienkich srebrzystych
struzek. Wiedziata, ze na widok ojca powinna przybra¢ radosny wyraz
twarzy. Wreszcie, gdy odzyskata juz nieco panowanie nad soba, wrocita do
domu.

Hank siedzial w jednym ze starych, maslanozottych foteli koto

kominka. Na podotku trzymat otwarty zbior krzyzowek. Gdy Annie weszla,
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uniost wzrok. Usmiech z jego twarzy opadl szybciej niz ciasto, gdy
zatrzaskuje si¢ drzwiczki piecyka.

- A niech mnie - wyrzekt z wolna. Annie musiata si¢ rozesmiac.

- Zostatam zaangazowana do drugiej czesci G. I Jane. Smiech Hanka
stawat si¢ coraz szybszy i glo$niejszy.

- Wygladasz... dobrze, kochanie.

- Dobrze? Chcialam si¢ odmiodzi¢, ale nie cofa¢ az do wieku
dziecigcego.

Hank podniost si¢ na nogi 1 rozwart ramiona. Magazyn, trzepoczac
kartkami, spadl na podtogg.

- Chodz, kochanie.

Annie podeszta don i1 data si¢ usciska¢. Gdy ojciec si¢ cofnat, z
kieszeni kurtki wyjat maty cukierek w papierku. Irys. Zawsze byt
przekonany, ze te cukierki pomoga Annie przetrwac zle chwile. Dal jej
irysa, gdy umarta matka. ,,Proszg, kochanie, zjedz iryska". Wiele lat poznie;,
kiedy tylko czula zapach iryska, rozgladata sig, szukajac Hanka.

Z usmiechem wzigla cukierek, rozwineta go i wlozyta sobie do ust.
Okrecit sig jej wokot jezyka, smakujac stodycza 1 wspomnieniami.

Dotknat jej policzka.

- Prawdziwe pigkno kryje si¢ wewnatrz.

- Tak sig pocieszaja kobiety, tato. Uwierz mi, ze me¢zczyzn to nie
przekonuje.

Hank usmiechnat si¢ krzywo.

- Mnie przekonuje, a jak patrzyltem na siebie ostatnio, jestem
mezezyzna. I uwazam, ze masz fantastyczng fryzurg. Tylko trzeba si¢ trochg
przyzwyczaic.

- W kazdym razie czuj¢ si¢ odnowiona, a o to mi przeciez chodzito.
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- Oczywiscie, ze tak. - Poklepat ja po ramieniu. -A moze bySmy zagrali
w scrabble?

Annie wpatrywata si¢ w siedem gladkich drewnianych kwadratow,
usitujac znalez¢ stowo, od ktorego mozna by zaczac gre.

- Ale, tato, nie opowiedziales mi o Kathy Johnson. Nie podniost
wzroku.

- Naprawdg¢? Wydawato mi sig, ze pisalem ci o tym. A moze mowitem
ci, kiedy przyjechatem do was na Boze Narodzenie?

- Nie.

Wzruszyt ramionami, a ona wiedziata, ze ojciec nie podniesie wzroku.

- No tak. Ale teraz, zdaje sig, juz wiesz. Lurlene trzepie jezykiem na
cate Mystic. Przykro mi, ze dowiedzialas si¢ o tym w ten sposob.

Annie zorientowala si¢, ze Hank czuje si¢ nieswojo. Pociagal
kotierzyk, cho¢ nie zapiat go nawet na szyi, 1 wpatrywal si¢ w litery, jakby
byly oryginalnymi Dziesi¢gcioma Przykazaniami. Nie byt typem cziowieka,
ktory lubitby rozprawia¢ o S$mierci. Niczyjej. A z pewnoscia nie o
przedwczesnej Smierci kobiety, ktora znat od dziecka.

Annie nie poruszala juz wigcej tego tematu. Zmuszajac si¢ do
usmiechu, wyciagneta cztery litery 1 rozpoczela gre. Wszystko, co cheiataby
wiedzie¢ o $mierci Kathy czy o jej zyciu, bedzie musiata pozna¢ z innego

zrodia.
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Nick Delacroix stat na podworku przed swoim domem w strugach
deszczu, ze wzrokiem wbitym w watle, obwiste, na pot zwiedlte wisniowe
drzewo, ktore posadzit w zeszlym roku. Powoli upadi na kolana w blotnistej
trawie 1 pochylit glowe.

Nie ptakal na pogrzebie zony ani wczoraj, kiedy jego corke wyrzucono
ze szkotly, ale teraz poczut cholerna che¢ do ptaczu, 1 to z powodu tego
glupiego drzewka, ktore nie chciato rosna¢. Odwrodcit si¢ od ogrodu 1 znu-
zonym krokiem poszedt w stron¢ domu.

Gdy znalazt si¢ w srodku 1 zatrzasnal za soba drzwi, nie mogt jednak
wyrzuci¢ z pamigci tego diabelnego drzewa.

I to wszystko z powodu wczorajszych wydarzen - to byt zty dzien, a
przez ostatnich osiem miesiecy zdotat zyskac skalg poréwnawcza.

Jego Izzy wyrzucono ze szkoty.

Na sama mysl znowu wstrzasnat nim gniew. Gdy ztos¢ opadia,
pozostat tylko wstyd.

Wczoraj Izzy stala w gabinecie dyrektora, majac brazowe oczy zalane
lzami, jej pelne dziewczgce usteczka drzaty. Rozowa sukienka byta
poplamiona 1 podarta, a on z rozpacza zdawal sobie sprawe, ze tak samo
wygladata, gdy Izzy ja wkladala. Dlugie, czarne wlosy - niegdys jej duma 1
rados¢ - tworzyly skiebione ptasie gniazdo, gdyz nie uczesala ich matczyna
reka.

Zdziwit si¢ przelotnie, niedorzecznie, co stato si¢ z tymi wszystkimi

slicznymi wstazkami, ktore niegdys nosita.
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,Nie moze juz dtuzej by¢ uczennica naszej szkoly, panie Delacroix.
Zapewne sam pan to widzi?"

Izzy stala tam, bez ruchu. Nie odezwala si¢ - ale, w koncu, nie
przemowila stlowa od miesigcy. Migdzy innymi dlatego wlasnie ja
wypedzono... a takze z powodu znikania. Od paru miesigcy zaczg¢to si¢ jej
wydawac, ze znika, paluszek po paluszku. Teraz na lewej r¢ce nosita czarna
rekawiczke - tej reki nie widziata juz ani nie mogta jej uzywac. Od niedawna
zaczeta niezdarnie postugiwac si¢ prawa reka, jakby uwazala, ze niektore
palce rOwniez zamartly.

Nie uniosta wzroku, nie napotkata spojrzenia Nicka, ale po jej policzku
sptyngla 1za. Patrzat, jak si¢ toczy, sptywa na sukienke 1 znika, zamieniajac
si¢ w mata, szara plamke.

Chciat co$ powiedzie¢, ale nie mial pojgcia, jak pocieszy¢ dziecko,
ktore stracito matke¢. Potem, jak zawsze, zeztoscit si¢ na siebie, ze nie umie
doda¢ corce otuchy. Przyszto mu na mysl, ze powinien si¢ napi¢ - kieliszek
dla uspokojenia nerwdéw. A ona przez caly czas tam stala, zbyt cicha 1
spokojna jak na szesciolatke, patrzac nan z rozczarowaniem smutnego,
dorostego cztowieka.

Ostroznie kroczyl po bawialni, przestgpujac przez pojemniki po
potrawach, przyniesionych zesztego wieczoru. Samotna mucha brz¢czata
leniwie nad resztkami. W jego uszach brzmiato to jak ryk kosiarki.

Spojrzat na zegarek, mrugajac, poki jego wzrok znowu nie nabrat
ostrosci. Pot do dziewiate;.

A niech to szlag! Spdzni sig po Izzy. Znowu.

Na mysl o tym, ze przed nia stanie, znowu ja zawiedzie, a jeszcze
bedzie musial patrze¢ na t¢ czarng rekawiczkg...

Moze gdyby sig napit. Tylko szklaneczkg...
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Zadzwonit telefon. Jeszcze zanim odebratl, wiedziat juz, ze to Lurlene,
ktora chce si¢ dowiedzie¢, gdzie on si¢ podziewa.

- Czes¢, Lurl - powiedzial przeciagle, ze znuzeniem opierajac si¢ o
sciang. - Wiem, wiem, spdznitem si¢. Wiasnie wyjezdzatem.

- Nie ma pospiechu, Nicky. Buddy wyszedt dzis z chtopcami 1 poki nie
skoczysz mi do gardta, Izzy nic nie bedzie.

Westchnat z ulga, az do tego momentu nie zdajac sobie sprawy, ze byt
spigty.

- Nie wsciekasz sig, ze jestem spozniony, z [zzy wszystko w porzadku,
wiec o co chodzi?

Znizyla glos do teatralnego szeptu.

- Wiasciwie dzwonig, zeby ci opowiedzie¢ ciekawa ploteczke.

- Boze swigty, Lurl! Guzik mnie obchodza...

- Poznalam dzi$§ twoja stara przyjaciotke - to ci¢ zainteresuje, prawda?
I muszg powiedzie¢, ze wyglada catkiem inaczej, nizbym si¢ spodziewata.
Bo jak si¢ postucha ciebie 1 Kath - o rany! - przepraszam, nie miatam
zamiaru jej wspomina¢. W kazdym razie byta stodka jak midéd. W ogole
bym si¢ nie domyslita, ze jest bogata. Zachowywata si¢ tak zwyczajnie. Jak
panna Sissy Spacek. Widziatam ja ktoregos dnia w programie Oprah 1 czto-
wiek moglby pomyslec, ze jest taka sama jak wszyscy.

Nick usitowal podtrzymywa¢ rozmowe, ale wymkneta mu si¢ spod
kontroli.

- Sissy Spacek bylta dzisiaj w twoim zaktadzie? O to chodzi?

Melodyjny smiech Lurlene przebiegt cala game.

- Oczywiscie, ze nie, ghuptasie. To jest Mystic, nie Aspen. Mowig o
Annie Bourne. Przyjechata w odwiedziny do ojca.

Nick pomyslat, ze si¢ przestyszat.
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- Annie Bourne jest tutaj?

Lurlene trajkotala o strzyzeniu, swetrach z kaszmiru i brylantach
wielkosci winogron. Nick nie mogt si¢ skupi¢. Annie Bourne.

Baknat cos - sam nie wiedzac co - 1 odtozyt stuchawke.

Jezus, Annie Bourne. Nie przyjezdzata tu od lat. Dobrze wiedziatl,
gdyz Kathy na prozno oczekiwala telefonu od swej starej, dobrej
przyjaciofki.

Omijajac starannie S$mieci rozrzucone na podtodze w bawialni,
podszedt do kominka i1 wziat fotografi¢ z gzymsu. Widzial ja codziennie,
lecz tak naprawdg nie patrzat na nig od lat. Nieco sptowiata, kolory zblaktly z
uptywem czasu, wypalone promieniami stonca. Na zdjgciu, zrobionym
podczas wakacji przed ostatnim rokiem liceum, widniata ich trojka: Annie,
Kathy 1 Nick. Upiorne towarzystwo.

Stal w srodku, obejmujac obie dziewczyny. Wygladal na beztroskiego
1 szczesliwego miodzienca - zupetnie innego niz chtopak, ktory zaledwie
przed paroma miesigcami mieszkal w ciasnym, brudnym samochodzie. Tego
wspaniatego lata, gdy po raz pierwszy zakosztowat stodkiego jak wiosenny
deszcz eliksiru, zwanego normalnym zyciem, zrozumial wreszcie, co znaczy
miec przyjaciot 1 by¢ przyjacielem.

I zakochat sie.

Zdjecie zrobiono péznym popotudniem, gdy niebo miato odcien
glebokiego, nieskazonego biekitu. Spedzili dzieh nad jeziorem, piszczac 1
smiejac sig, gdy ze skal nurkowali do wody. Tego dnia po raz pierwszy
zrozumial, ze to nie moze tak trwac, ze predzej czy pdzniej bedzie musial
dokona¢ wyboru migdzy dwiema dziewczynami, w ktorych byl zakochany.

Wiasciwie wiedzial, ktora wybierze. Annie ztozyla juz podanie o

przyjecie na uniwersytet Stanforda, a biorac pod uwage jej oceny 1 wyniki
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egzaminOw, pewne bylo, ze zostanie studentka tej uczelni. Otwierala si¢
przed nia wielka kariera. Lecz nie przed Kathy. Kathy byta spokojna,
matomiasteczkowa panienka, ktora czgsto opadaty melancholijne nastroje...
dziewczyna, ktoéra rozpaczliwie musiata kochac 1 by¢ kochana.

Nadal pamigtat, co powiedziat Annie tego dnia. Po zyciu, jakie wiodt
ze swoja matka, wiedzial, czego pragnie: szacunku i stabilizacji. Chciat mieé¢
wpltyw na zycie innych ludzi, tworzy¢ taki system prawny, ktéry zaintere-
sowalby si¢ $miercia samotne] mtodej kobiety, mieszkajacej] w swym
samochodzie.

Powiedzial Annie, Ze marzy o tym, by zosta¢ policjantem w Mystic.

- Och nie, Nicky - wyszeptala, przewracajac si¢ na kocu, by spojrzec
mu w twarz. - Mozesz p6js¢ wyzej. Jesli lubisz prawo, pomysl o powazne]
karierze... naprawde wielkiej... mozesz zosta¢ s¢dzia Sadu Najwyzszego,
albo nawet senatorem.

Zranily go te stowa, ciche, niezamierzone podwazenie jego marzen.

- Nie chcg zosta¢ sedzia Sadu Najwyzszego. Rozesmiata si¢ tym
cichym, wibrujacym $miechem,

ktory zawsze budzil w nim tesknotg.

- Przymierz si¢ do czego$ wigkszego, Nick. Sam jeszcze nie wiesz,
kim chcesz by¢. Kiedy zaczniesz studiowac...

- Studia to nie dla mnie, madralino. Nie dostang stypendium, tak jak ty.

Widziat w jej oczach, jak powoli Swita w nich zrozumienie, ze on nie
pragnie tego co ona, ze nie si¢ga tak wysoko. Nie dostawato mu odwagi, by
snu¢ $miale marzenia. Pragnat tylko pomagac ludziom 1 by¢ potrzebny, tyle
wiedziat 1 to potrafitby robi¢ naprawde¢ dobrze.

Ale Annie tego nie rozumiata. Bo 1 skad? Nie wiedziata, przez jakie

bagno przedzierat si¢ w zyciu.
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- Och - powiedziata tylko, lecz w tym stowie krylo si¢ bogactwo nowe;j
wiedzy, drobne wahanie w glosie, czego przedtem nigdy nie styszat. Potem
lezeli obok siebie na szorstkim, zielonym kocu, wpatrujac si¢ w chmury, ale
ich ciata byty od siebie nieskonczenie odlegte.

Tak tatwo bylo wowczas si¢ wycofa¢. Kochal Annie... ale Kathy go
potrzebowata, a byt to potezny wabik.

Poprosit Kathy o reke par¢ miesiecy przed ukonczeniem liceum, co nie
miato znaczenia, gdyz Annie si¢ tego spodziewala. Po zargczynach
probowali utrzymac¢ dawna przyjazn, ale nieuchronnie ich drogi zaczety sig
rozchodzi¢. Nick 1 Kathy stali si¢ para, Annie za§ osoba postronna. Gdy
wyjechata na studia, po ztozeniu sobie obietnic, ze zawsze bgda trzymac si¢
razem, Nick wiedzial, ze ich przyjazn nie przetrwa, ze takich dwojga jak ich
troje nie bedzie nawet jednego.

Gdy wrocili od Lurlene, byto niemal p6t do dziesiatej. Szesciolatka juz
dawno powinna by¢ w t6zku, lecz Nick nie miat serca od razu kazac jej
pOjS¢ spac.

Izzy siedziala po turecku na podlodze przed zimnym, czarnym
kominkiem. Zawsze byto to jej ulubione miejsce w domu, przynajmniej
niegdys, kiedy buzujacy ogien goraca fala zaru piescit jej plecy. W jednej
rece trzymala swoja szmaciana lalke, panng Toncig - tylko to mogla robi¢ od
czasu, gdy zaczeta ,,znika¢". Pokdj ogarngla cisza, tak przenikajaca
wszystko jak kurz na meblach.

Ten widok rozszarpywatl Nicka na bezradne strzgpy. Usitowal
nawigza¢ rozmoweg z corka, lecz wszelkie jego wysitki wpadaty w czarna
studni¢ milczacego Swiata Izzy-

- Przykro mi z powodu szkoly, Izzy, misiaczku - powiedziat

niezgrabnie.
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Uniosta wzrok, spogladajac nan bolesnie suchymi, brazowymi
oczyma, zbyt duzymi jak na mleczna blados¢ jej malutkiej twarzyczki.

Od razu si¢ zorientowal, ze powiedziat cos nie tak. Nie bylo mu
przykro tylko dlatego, ze Izzy spotkata nieprzyjemnos¢ w szkole. Byto mu
przykro w ogole. Z powodu Smierci, zycia, wszystkich tych lat oddalenia 1
rozczarowania, ktoére doprowadzity ich do tak zalosnego punktu. Najbardzie;
zalowat tego, ze okazat si¢ fujara, bo nie miat pojgcia, co robi¢ dale;.

Z wolna podniost si¢ 1 podszedt do okna. Przebtysk ksi¢zycowej
poswiaty migotal po czarnej powierzchni jeziora Mystic, a przymglona
zarOwka na werandzie rzucala zottawa sie¢ na dwa bujane fotele, na ktorych
od miesiecy nikt nie siadywal. Deszcz spadat srebrnymi strugami z dachu,
uderzajac w drewniane stopnie.

Wiedziat, ze Izzy czujnie go obserwuje, czekajac 1 martwiac sig, co za
chwilg zrobi. Niestety, znal to uczucie oczekiwania z zapartym tchem, jaki
numer za chwil¢ wytnie rodzic. Wiedziat, jak wywraca to wnetrznosci 1
zostawia ledwo tyle tlenu, by zaczerpna¢ oddechu.

Zamknal oczy. Wspomnienie przyszto ku niemu tagodnie,
niezamierzenie, zamknigte w perkusyjne; symfonii deszczu, szarpiacego
dzwigku wody, uderzajacej o drewno. Przypomnialo mu to odglos z
dawnych lat, gdy podobny deszcz grzmocit w zardzewialy dach starej impali
jego matki.

Liczyl sobie woOwczas pigtnascie lat, byl wysokim, spokojnym
chtopcem, majacym zbyt wiele tajemnic. Stat na rogu ulicy, czekajac, az
matka zabierze go ze szkoty. Dzieciaki mijaly go niczym rozesmiana, rozga-
dana stonoga, w bigkitnych dzinsach, z plecakami 1 w psychodelicznych
podkoszulkach. Z zazdroscia patrzat, jak wsiadali do zottych autobuséw,

czekajacych przy krawe¢zniku.
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Po jakim$ czasie autobusy odjezdzaty; wydmuchujac chmure dymu 1
zmieniajac biegi, zdazaty do sasiednich dzielnic, ktorych Nick nigdy nie
widzial. Na dziedzincu szkolnym zapadata cisza. Szare niebo tkato.
Samochody z piskiem $migaty ulica, przymglone za zastona deszczu. Zaden
z kierowcOdw nie zwracat uwagi na chudego, czarnowlosego chtopca w
poszarpanych, dziurawych dzinsach 1 bialym podkoszulku.

Przede wszystkim pamigtal, ze byl straszliwie zzigbnigty. Nie starczato
pieniedzy na zimowe ubranie, totez po ciele przebiegalty mu mrowki z
zimna, a r¢ce drzaly.

Przyjed?, mamo. T¢ modlitwe powtarzat raz po raz, nie bardzo w nia
wierzac.

Nienawidzit czekania na matke. Gdy tak stal, sam, z broda pochylona
ku piersi, by si¢ ogrzac¢, zzeraty go watpliwosci. Jak bardzo si¢ upije? Czy
bedzie to jeden z mitych, dobrych dni, gdy pamigtata, ze go kocha? Czy tez
nadszedl akurat mroczny, straszny dzien, kiedy wodka zmieniata ja w
skrzeczaca, potykajaca si¢ wariatke, ktora ze wszystkich sit nienawidzita
swego jedynaka? Czesto trafiaty si¢ tylko fatalne dni, matka myslata wy-
facznie o tym, ile stracita. Rozpaczata, ze czeki z pomocy spolecznej nie
starczaja na dzin, 1 zalamywata re¢ce, ze musza mieszka¢ w samochodzie - a
stad juz tylko krok do bezdomnosci.

Natychmiast odgadywat jej nastroje. Blada, brudna twarz i zatzawione,
rozbiegane oczy $wiadczyly, ze udalo jej si¢ skombinowac¢ petlna butelke. A
cho¢ co dzien starannie szukal wodki w samochodzie, tak jak inne dzieci
bobruja po domu, by znalez¢ jajko wielkanocne, wiedzial, zZe nie

powstrzyma jej przed piciem.
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Przestgpowal z nogi na nogg, usitujac wydoby¢ z siebie nieco ciepta,
lecz uderzaly wen krople deszczu, wslizgujace si¢ lodowatymi, kretymi
strugami pod koszule. No przyjedz juz, mamo.

Nie przyjechata tego dnia. Ani nast¢pnego. Noca blakat si¢ po
ciemnych, niebezpiecznych dzielnicach Seattle, az wreszcie zasnat w
zasmieconym wejsciu  do zburzonej chinskiej restauracji. Rankiem
przeptukat usta, wyciagnat ze $mietnika wyrzucona torbg ciasteczek i
poszedt do szkoty.

Policja przyszta do niego w potludnie, dwoch powaznych mezczyzn w
niebieskich mundurach, ktorzy poinformowali go, ze matke zaktuto nozem.
Nie powiedzieli, co robila w momencie popelnienia zbrodni, ale Nick
wiedziat. Usilowata sprzeda¢ swe chude, niemyte ciato za setkg¢ dzinu.
Policjanci dodali, ze nie ma zadnych podejrzanych, co Nicka nie zdziwilo.
Nikt, z wyjatkiem syna, nie troszczyl si¢ o nia, gdy zyla, nikogo nie
obchodzilo, ze zamordowano jeszcze jedna wychudzona, bezdomna
pijaczke, przedwczesnie postarzala przez wodke 1 zdradg.

Nick zagrzebatl to wspomnienie w czarnym, rozmigkltym bagnie swych
rozczarowan. Pragnal wyrzuci¢ je z pamigci, ale, oczywiscie, przesztos¢
byta teraz blisko. Czut jej oddech na karku od czasu $mierci Kathy.

Ze znuzonym westchnieniem odwrocit sig, stajac twarza w twarz z
nieodzywajaca si¢ ani stowem corka.

- Czas do t6zka - powiedziat tagodnie, usilujac zapomnieC tez, ze
dawniej, a przeciez w koncu nie tak dawno, stanowczo zaprotestowalaby
przed podjsciem spac, bez poswigcenia - jak to nazywata - ,czasu dla
rodziny".

Teraz podniosta sig, trzymajac lalkg w dwoch ,,widzialnych" palcach

prawej dtoni, 1 odeszta od niego. Nie obejrzawszy si¢ ani razu, rozpoczeta
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dhuga, powolna wspinaczke na pigtro. Kilka stopni skrzypneto pod jej
chuchrowatym ciatkiem, a kazdy dzwigk uderzal w Nicka niczym cios. Co
on teraz, do diabta, pocznie, skoro Izzy wyrzucono ze szkoty? Nie ma dokad
poOjs¢, nikt si¢ nig nie zajmie. Nie moze rzuci¢ pracy, by zosta¢ z nig w
domu, a Lurlene ma wiasne zycie.

Co on, do licha, ma zrobi¢?

Dwukrotnie tej nocy Annie budzita si¢ w pustym 16zku 1 przemierzata
pokéj. Smieré¢ Kathy przypomniata jej, jak cenny jest czas, jak ulotny. Jak
niekiedy zycie okrawa dobre intencje 1 nie daje cztowiekowi ponownej
okazji, by powiedziat to, co jest naprawde wazne.

Nie chciata pamigta¢ o mezu - ,,kocham ja, Annie" -lecz te mysli byty
ciagle wokol niej, krazylty w powietrzu, strzelaty niczym grzmot w
ciemnosci pokoju. Wpatrywala si¢ w swa twarz w lustrze, spogladata na
nowa fryzurg¢ i starala si¢ dojs¢, kim jest 1 gdzie przynalezy. Gapita si¢ na
siebie tak dtugo, az obraz zmieniat si¢, wichrowat 1 szarzal, ona sama za$
gubita si¢ w mglistym odbiciu kobiety, ktorej nie znata.

Oprocz Blake'a nie miata nikogo, kto datby swiadectwo ostatnim
dwudziestu latom jej zycia. Poza Hankiem nikt nie pamigtal, jaka byla w
wieku dwudziestu pigciu czy trzydziestu lat ani z kim dzielita swe utracone
marzenia.

Przestan.

Spojrzata na budzik przy 16zku. Byla szdsta rano. Przycupneta na
skraju t6zka 1 nakrgcita numer Natalie, ale corka juz wyszta. Potem
sprobowata z Terri.

Terri odebrata po piatym dzwonku.

- Mam nadziejg, ze to wazne - rzekta przeciagle.

Annie zasmiala si¢.
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- Niestety, to tylko ja. Dzwoni¢ za wczesnie?

- Alez nie. Uwielbiam wstawa¢ przed Panem Bogiem. Wszystko w
porzadku?

Annie nie wiedziata, czy cokolwiek w ogole bedzie w porzadku, ale
odpowiedziata mniej wigcej tak jak zawsze.

- Jakos sobie radze.

- Sadzac po godzinie, o ktorej dzwonisz, nie sypiasz zbyt dobrze.

- W kazdym razie niewiele.

- Przez pierwsze trzy miesiace, odkad ten gdéwniarz Rom mnie
zostawil, plakatam i tluktam si¢ z kata w kat. Musisz si¢ czyms zajac.

- Jestem w Mystic 1 wybor mam dos¢ ograniczony. Chyba moglabym
si¢ zaja¢ zdobieniem puszek piwa. Ten towar bardzo dobrze tu idzie. Albo
moze nauczeg si¢ zabija¢ za pomoca tuku 1 strzaty, a potem wypychac¢ wilasne
zdobycze.

- Cieszg sig, Zze mozesz si¢ jeszcze smiac.

- To lepsze niz ptacz.

- Powaznie, Annie. Musisz si¢ do czegos zabra¢. Do czegos, co
wyciagnie ci¢ z 16zka albo wrzuci do czyjego$ innego. Idz na zakupy. Spraw
sobie pare nowych ciuchow. Cos, co zmieni twoj wyglad.

Annie potarta swe ostrzyzone wlosy.

- Zmienitam sig, 1 to jak. Wygladam jak Bruce Lee, mistrz karate.

Rozmawiaty jeszcze przez pot godziny, a gdy Annie odlozyla
stuchawke, poczuta si¢ nie tyle silniej, ile w kazdym razie nieco lepie;.
Wstata z t0zka 1 wzieta dlugi, goracy prysznic.

Ubrawszy si¢ w biaty kaszmirowy sweter z dekoltem w todke 1
roOwniez biate, wetniane, zimowe spodnie, zeszta na dot 1 zrobita Hankowi

ogromne $niadanie, sktadajace si¢ z jajecznicy, soku pomaranczowego,
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nalesnikow 1 bekonu z indyka. Niebawem te smakowite zapachy Sciagngly
ojca.

Wszedt do kuchni, zaciskajac szary bawetlniany pasek wokot
siggajacego mu do kostek szlafroka. Podrapat si¢ po swej klaczastej, siwej
brodzie 1 wpatrzyt si¢ w Annie.

- Wstalas. Zamierzasz pochodzi¢ dtuzej czy tylko dopdki bol glowy
zupetnie cig nie roztozy?

Przenikliwos¢ tego pytania u§wiadomita Annie, ze jej ojciec wie, co to
tragedia, a depresj¢ znal nie tylko przelotnie. Wyciagneta parg
porcelanowych talerzy ze starego degbowego bufetu w rogu kuchni 1 szybko
postawila dwa nakrycia na przygotowanym do $niadania stole.

- Nie mam zamiaru do konca zycia tkwi¢ w tym dole psychicznym.
Wydobywam si¢ z niego. Od zaraz. Usiadz.

Wyciagnal krzesto, ktore zaszurgotalo na zniszczonym, zoOttym
linoleum.

- Nie wiem, czy nakarmienie m¢zczyzny to taki wielki krok naprzod.

Usmiechngla si¢ krzywo 1 usiadta naprzeciw niego.

- Wiasciwie pomyslalam sobie, ze pojde na zakupy.

- W Mystic? Jesli nie szukasz idealnej przyngty na pstraga, to nie
jestem pewien, czy wiele znajdziesz.

Annie wpatrzyla si¢ w swoje jajka. Chciala jes¢ - naprawdg - ale widok
potraw wywotywat u niej lekkie mdtosci. Miata nadziejg, ze ojciec tego nie
zauwazy.

- Sprébuje¢ kupic pare ksiazek. To chyba dobra okazja, zeby nadgonic
zalegte lektury. Moze w wolnej chwili uda mi si¢ przebrna¢ przez Moby

Dicka. A ubrania, ktore przywioztam, tutaj si¢ nie nadaja.
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- Taak, biaty to nie bardzo praktyczny kolor w blotniste; okolicy. -
Kapnal sobie troche keczupu obok jajek 1 popieprzyt catos¢. Siggajac po
widelec, zerknat przez stot na Annie. Widziata, ze ze wszystkich sit stara si¢
powstrzymac usmiech. - Brawo, Annie Wirginio. - A potem dodat ciszej: -
Brawo.

Mystic drzemato w jasnym wiosennym sloncu. W miescie panowat
dzi§ ozywiony ruch, farmerzy, gospodynie domowe i rybacy pedzili tam 1
siam po betonowych chodnikach, by pozatatwia¢ swoje sprawy, gdy
chmurki byty jeszcze mate 1 rozposcieraly si¢ wysoko pod bladoniebieskim
niebem. Wszyscy wiedzieli, ze te same chmury moga zebra¢ si¢ razem,
niczym grupa szkolnych bysidow znegcajaca si¢ nad mlodszymi uczniami, 1
luna¢ potokiem takiego deszczu, ze nawet dorosty orzelt nie da rady
wzlecied.

Annie szta glowna ulica, zagladajac do roznych sklepow, kilka razy
wpychajac si¢ przez pototwarte drzwi. Nieodmiennie nad jej glowa dzwonit
dzwoneczek, po czym rozlegat si¢ glos: ,,Dzien dobry, panienko. Pigkny
mamy dzionek, co?" W kawiarni zamowita podwojna mokke z mlekiem 1
saczyla ja, 1dac ulica.

Mijata sklepy, sprzedajace btyskotki dla turystow, narz¢dzia, materiaty
1 sprzet rybacki. Ale nie znalazta ani jednej ksiggarni. W duzym magazynie
natrafila na najnowszy bestseller Pat Conroy, ale poza tym nie widziata
niczego interesujacego. Nie bylo wielkiego wyboru. A szkoda, bo
potrzebowata podrecznika na reszte zycia.

W koncu stangla przed sklepem z odzieza ,,Raj Ewy". Z wystawy
usmiechat si¢ do niej manekin, odziany w jaskrawozotta kurtke deszczowa 1
pasujacy do niej kapelusz. Niezgrabnie zgi¢tym lokciem przytrzymywat

szyld z napisem: ,,Juz wiosna w powietrzu". Wielobarwne jedwabne kwiaty
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wychylaty gtowki z konewek stojacych przy botkach manekina, a o jedna ze
Scian oparte byty grabie.

Annie przeszia przez szklane drzwi. Gdy wchodzita, nad jej glowa
zadzwigczal dzwoneczek. Skadsis dobiegt ja pisk kobiety:

- Nie moze by¢!

Annie rozejrzala si¢ w poszukiwaniu witascicielki glosu. Molly Block,
jej nauczycielka angielskiego jeszcze z liceum, przetoczyta si¢ przez labirynt
stojakoéw, wymachujac pulchnymi regkoma.

- Annie? - zapytata z usmiechem. - Annie Bourne, to ty?

- To ja, pani Block. Jak si¢ pani miewa? Molly oparla dlonie na
szerokich biodrach.

- Pani Block. Nie rob ze mnie takiej staruszki, Annie. Kiedy uczytam
wasza klasg¢, bylam praktycznie dzieckiem. - Znowu si¢ usmiechngta 1
podciagneta wyzej na nos okulary w stalowej oprawie. - Milo ci¢ znowu wi-
dzie¢. To juz kopa lat.

- Ja tez sig cieszg z naszego spotkania, Molly.

- Co ci¢ sprowadza w nasze lasy? Styszatam, ze wyszlas za
rozrywanego prawnika 1 prowadzisz wygodne zycie w zadymione]
Kalifornii.

- Wszystko si¢ zmienia - westchnela Annie.

Molly przechylita gtowe na lewo 1 przyjrzala si¢ Annie.

- Dobrze wygladasz, oddalabym wszystko, zeby sig¢ tak ostrzyc, choc
w tej fryzurze wygladatabym jak balon napeliony helem. Ale ten biaty
kaszmir nie na dtugo ci postluzy w naszej okolicy. Jedna porzadna burza 1
bedzie ci si¢ wydawato, ze wysztas z domu, majac na sobie zdechtego
krolika.

- To prawda - rozesmiata si¢ Annie. Molly poklepata ja po ramieniu.
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- Chodz za mna.

Godzing pozniej Annie stata przed duzym lustrem. Miala na sobie
dzinsy za dziewigtnascie dolarow (nigdy by nie przypuszczata, ze produkuje
si¢ jeszcze dzinsy w tej cenie), bawelniane skarpetki 1 workowata bluze w
praktycznym szarym kolorze.

W tym stroju poczuta si¢ 1nna kobieta. Nie wygladala na
trzydziestodziewigciolatke, ktora niebawem rozwiedzie si¢ z wzigtym
kalifornijskim prawnikiem, sprawiala wrazenie zwyklej kobiety z matego
miasteczka, takiej, ktora moze trzyma konie 1 musi je karmi¢, albo maluje
werandg. Kobiety, ktora ma wilasne zycie. Po raz pierwszy fryzura prawie
zaczela si¢ jej podobac.

- Dobrze ci w tym - rzekta Molly, krzyzujac swe migsiste ramiona 1
kiwajac gtowa. - Wygladasz jak nastolatka.

- W takim razie biorg wszystko.

Podliczajac ceny, Molly caty czas trajkotata o zyciu w Mystic, kto z
kim $pi, kto zbankrutowal, poniewaz nie udalo mu si¢ odnalez¢ sowy w
bialo-brazowe c¢tki, kto kandyduje do rady miejskie;.

Annie wyjrzala przez okno. Shluchala jednym uchem miejskich
ploteczek, ale nie mogta si¢ skupic¢. Stowa Lurlene ciagle wracaty do niej,
krazyly w myslach. , Kathy zmarta przed osmioma miesigcami". Odwrocita
si¢ do Molly.

- Styszatam... o Kathy Johnson... Delacroix.

Molly urwala, jej pulchne palce ciagnely za metke z cena.

- To straszne nieszczgscie. W liceum bylyscie ze soba bardzo blisko. -
Usmiechngla si¢ ze smutkiem. - Pamigtam, jak ty, Nick 1 Kathy
wystawiliscie burleske na pokazie miodych talentow - wszyscy $piewaliscie

jakas ghupiutka piosenke z Potudniowego Pacyfiku. Nicky mial na sobie
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niesamowity stanik z orzechow kokosowych 1 w srodku piosenki
wybuchngliscie takim smiechem, ze nie mogliscie skonczy¢.

- Pamigtam - rzekla cicho, zastanawiajac sig, jak to mozliwe, ze na
smier¢ zapomniata o takiej hecy. - Jak si¢ wiedzie Nickowi, odkad... no
wiesz? - Nie mogla zmusi¢ si¢ do wypowiedzenia tego stowa.

Molly sykng¢la i nozyczkami odcigla metke z dzinsow.

- Nie mam pojgcia. Robi obchody 1 przypuszcza, ze zalatwia wszystko,
co do niego nalezy - wiesz, ze jest policjantem, co? Nie uSmiecha si¢ juz, a z
tego, co styszalam, jego corka jest w kiepskim stanie. Zatozg si¢, ze dobrze
by im zrobity odwiedziny starej przyjaciotki.

Gdy Annie zaptacita za nowe ubrania, podzickowata Molly za pomoc 1
zaniosta zakupy do samochodu. Tu siedziala przez chwil¢ za kierownica,
rozmyslajac 1 wspominajac.

Wiedziata, ze nie powinna i$¢ do niego, nie teraz, ot, tak sobie. Trzeba
to przemysle¢. Nie mozna za pierwszym impulsem pakowac si¢ do zycia
obcego cztowieka, tym bowiem dla niej byt - obcym. Nie widziata Nicka od
lat.

A ponadto sama byta zalamana 1 zmaltretowana. Co by z niej przyszto
dawnemu towarzyszowi mtodosci, ktory niedawno stracit zong?

Ale mimo wszystko odwiedzi go. Z chwila gdy Lurlene wspomniata
jego imig, stalo si¢ to nieuniknione. Niewazne, ze te sentymenty nie maja
sensu, niewazne, ze prawdopodobnie jej nie pamigta. Liczy si¢ tylko, ze
kiedy$ byt jej przyjacielem, a jego zona - jej przyjaciotka. I ze procz niego
nie ma dokad pgjs¢.

Zapadat juz zmrok, gdy Annie zebrala si¢ na odwage, by odwiedzi¢
Nicka. Krgta wstgga brazowej drogi prowadzita do domu Beauregarda. Po

obu stronach porosni¢ta byta wyniostymi, starymi drzewami, ich pnie za-
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staniaty dziko rosnace krzewy jagody amerykanskiej. Od czasu do czasu
poprzez czarny skraj lasu przebtyskiwato srebrzyste odbicie jeziora. Kilka
ostatnich promieni szarego stonecznego §wiatta sptyng¢lo, niczym mgta przez
ci¢zkie, obrosni¢te mchem gatezie.

Nie padalo, ale na szybie zaczely si¢ pojawia¢ malenkie kropelki rosy.
Na tej ziemi dziesigciu tysigcy wodospadow powietrze byto zawsze cigzkie
od wilgoci, a jeziora mialy odcien akwamaryny, niczym blok lodowca.
Niektore jeziora, na przyklad Mystic, okazaty si¢ tak glgbokie, ze miejscami
nie znajdowano ich dna, 1 tak odlegle, ze czasami przy odrobinie szczgscia
mozna bylo znalez¢ par¢ duzych tabedzi, ktora zatrzymata si¢ na jednym z
nich w swej wedrowce. Tu, weisnigte w dziki, rozmokty rog tej tajemniczej
ziemi, na pewno beda bezpieczne.

Droga skrecala 1 wita sig, az dobiegla konca na duzym, okrgznym
podjezdzie ziemnym. Annie zaparkowata obok policyjnego wozu
patrolowego, wylaczyta silnik 1 wpatrzyla si¢ w pigkny, stary dom,
zbudowany na przetomie wieku, gdy drewno byto solidne, a detale rzezbili
mistrzowie rzemiosta, dumni ze swej pracy. W oddali styszata ryk poteznej
rzeki Quinault 1 wiedziata, ze o tej porze roku jej wody beda podmywac
brzegi, gdy wezbrane potocza si¢ ku odleglemu Oceanowi Spokojnemu.

Bladozotta mgla skrywata pdt domu, unoszac si¢ niewidzialnymi
pradami nad jeziornym powietrzem. Pelzla dziwacznie po pobielonych
stopniach werandy 1 okrgcata si¢ wokot rzezbionych stupkow.

Annie pamigtata noc, gdy dom ten blyszczal w swietle gwiazd. Byt
wtedy opuszczony, kazde sttuczone okno zatrzymywalo ulomki cienia 1
swiatta. Wraz z Nickiem dojechali tu na rowerach, polozyli je przy jeziorze i

wpatrywali si¢ w wielka drewniana ruine.
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- Ktorego$ dnia to bedzie moje - powiedziat do niej, a potyskujacy
ksigzyc pociat jego przystojna twarz w ostre katy. Nie zdawala sobie
sprawy, ze Nick zamierza ja pocalowac, nie byla na to przygotowana, lecz
gdy dotknatl ustami jej warg, tak delikatnie 1 niecobowiazujaco jak musnigcie
skrzydta motyla, rozptakata sie.

Cofnat sig, zmarszczywszy brwi. ,,Annie?"

Nie wiedziala, co si¢ wlasciwie stalo, dlaczego wy-buchngta tzami.
Czula si¢ glupia 1 rozpaczliwie naiwna. To byt jej pierwszy pocatlunek 1
spaprata go.

Potem odwrdcil si¢ od niej. Skrzyzowal ramiona i1 dlugi czas z
nieodgadnionym wyrazem twarzy wpatrywal si¢ w jezioro. Podeszia do
niego, ale odepchnat ja, mamroczac co$, ze musi wraca¢ do domu. Wtedy
pocatowal ja po raz pierwszy 1 ostatni.

Odrzucita od siebie tamto wspomnienie i starata si¢ mysle¢ wytacznie
o chwili obecne;.

Nick 1 Kathy doprowadzili do porzadku stary dom -szyby zostaty
wstawione, a wszystko pomalowano stonecznozotta farba. Kazde okno
obramowane byto okiennica w kolorze mysliwskiej zieleni, a jednak cale to
gospodarstwo sprawiato wrazenie... zaniedbanego.

Zesztoroczne geranium i lobelia nadal staty w skrzynkach na kwiaty
jako powigdly, trzeszczacy pek brazowych badyli. Trawa wyrosta o wiele za
wysoko 1 mech zaczynat pokrywa¢ ceglana Sciezke¢. Brudny cementowy
zbiornik, przeznaczony do kapieli dla ptactwa, lezal na boku posrod
gargantuicznych rododendronow.

Ale mimo wszystko bylo to jedno z najpiekniejszych miejsc, jakie
zdarzylo si¢ jej widzieCc. Miloda wiosenna trawa miala odcien

szmaragdowozielony 1 gestos¢ szynszylowego futra; odsuwajac si¢ od
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domu, tagodnie falowata w strong biekitnej krawedzi jeziora. Za domem na-
brzmiale chmury wisiaty na niebie kolorem przypominajacym polerowana
stal.

Annie wcisnela torebke pod ramig¢ 1 powoli przeszia przez Swiszczacy
pod jej stopami mokry trawnik, a potem po schodach na werandg.
Przystangla pod degbowymi drzwiami, zaczerpngla gleboko oddechu 1
zastukala. Cisza.

Juz miata si¢ odwrocié, gdy ustyszata wolne, szurajace kroki. Nagle
drzwi otworzyty si¢ 1 stanat przed nig Nick.

Poznataby go wszedzie. Byt nadal wysoki, ponad metr osiemdziesiat,
lecz czas uszczuplil butowate ramiona pitkarza do muskutow jak postronki.
Nie miat koszuli, a ciemne, pofatdowane migsnie brzucha schodzity do pary
spranych levisow, co najmniej o dwa numery za duzych. Wygladat na
twardego 1 zylastego jak stara skora, czas zdazyt wyztobi¢ juz zmarszczki w
zapadnigtych policzkach o bladej cerze. Wiosy miat zmierzwione 1 zanie-
dbane, a co$ - uplyw lat lub zaloba - wyssato z nich kolor, pozostawiajac
srebrzysty odcien pigciocentowki, gdy padnie na nig promien stonca.

Ale to jego oczy - niesamowite, bigkitne w odcieniu wody w basenie -
przyciagnely 1 przykuly uwage Annie. Obrzucit ja wzrokiem, okiem
policjanta, ktoremu nie ujdzie zaden szczegdl, ani nowa, trzpiotowata
fryzura czy swiezo zakupione matomiasteczkowe ciuchy. A juz z pewnoscia
nie diament wielkos$ci buicka na jej lewej rece.

- Annie Bourne - powiedziat cicho, bez usmiechu. - Lurlene mowita
mi, ze wrocitas do miasta.

Zapadta niezreczna cisza, gdy Annie glowila sig, co by tu powiedzie€.
Przestgpowala nerwowo z nogi na nogg.

- Przykro mi... z powodu Kathy.
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Zbladt nieco, styszac te stowa.

- Taak - odparl. - Mnie tez.

- Wiem, jak bardzo ja kochates.

Sprawial wrazenie, jakby chciat co§ powiedzie¢, a ona czekala,
wychylona do przodu, ale w koncu si¢ nie odezwatl, po prostu przechylit
glowe na bok 1 szerzej otworzyt drzwi.

Weszta za nim do domu. Bylo ciemno - nie palito si¢ zadne swiatlo,
nie ptonat ogien na kominku - a w powietrzu rozchodzit si¢ lekki zapaszek
stechlizny.

Cos kliknglo. Jaskrawe biate Swiatlo buchnglo z nieostonigtej kloszem
lampy. Bylo tak jasne, ze Annie przez chwile nic nie widziala. Potem jej
wzrok przyzwyczait sig.

Bawialnia wygladata, jakby ktos rzucil na nia bombg. Obok kanapy
lezata butelka szkockiej albo bourbona, kropla alkoholu zebrata si¢ przy
szyjce. Otwarte pudelka po pizzie zalegaly podlogeg, ubrania lezaty w
stertach na ziemi albo wisiaty na oparciach krzesel. Pognieciona niebieska
koszula policyjna lezata rzucona na telewizor.

- Nie spedzam zbyt wiele czasu w domu - rzekl w niezrgcznej ciszy.
Schylit sig, podnidst z podiogi sptowiala flanelowa koszulg 1 wlozyt ja.

Czekata, zeby powiedzial cos jeszcze, lecz skoro milczal, rozejrzata si¢
wokol. Podloga rozlegle; bawialni wyltozona byla pigknymi debowymi
deskami, centralne miejsce zajmowal w niej duzy murowany kominek, po-
czernialy od wieku i dymu. Wydawalo si¢, ze na palenisku juz od bardzo
dawna nie rozniecano ognia. Nieliczne meble - sptowiala, brazowa skorzana
kanapa, stojacy obok niej stoliczek z pnia drzewa, fotel klubowy z re-
gulowanym oparciem - porozstawiane byly przypadkowo po calym pokoju 1

pokryte cienka warstewka kurzu. Lukowate wejscie z kamienia prowadzito
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do jadalni, gdzie Annie ujrzata owalny klonowy stot 1 cztery porozrzucane
krzesta, obite biata, pasiasta materia. Przypuszczala, ze zamknigte zielone
drzwi prowadza do kuchni. Z lewej debowe schody przyciskaty si¢ do
Sciany obitej jaskrawa tapeta 1 prowadzily na przyciemnione pigtro.

Annie czula na sobie spojrzenie Nicka. Nerwowo wyrwata
niewidoczny kigbuszek zmechaconego materialu z rekawa 1 zastanawiata
sig, jak by tu zagadnac.

- Styszatam, ze masz corkg.

Powoli skinal glowa.

- Izzy. Isabella. Ma szes¢ lat.

Annie zacisng¢la rgce, by nie porusza¢ nimi nerwowo. Spojrzeniem
powedrowata na fotografie na gzymsie. Ostroznie omijajac $mieci na
podtodze, dotkneta zdj¢cia.

- Takich dwojga jak nas troje nie ma nawet jednego -rzekla z
usmiechem. - To pamigtam.

Zatopiona we wilasnych wspomnieniach, Annie jednym uchem
ustyszata, ze Nick, cztapiac, wychodzi z pokoju. Wrocit po chwili.

Stanat za nig tak blisko, ze czula na karku ciepto jego oddechu.

- Napitabys si¢ czegos?

Odwrocita si¢ od kominka 1 stwierdzita, ze stoi tuz przy niej, trzymajac
w rekach butelke wina 1 dwie szklanki. Przez chwilg poczuta strach, potem
przypomniata sobie, ze sa juz dorosli 1 ze zaproponowanie szklaneczki wina
to uprzejmy sposob przyjecia goscia.

- Bardzo chetnie. A gdzie jest twoja corka? Moge ja poznac?

Przez jego oczy przemknatl nieodgadniony wyraz.

- Nocuje dzis u Lurlene. Maja obejrzec jakies$ przedstawienie w teatrze

Rose, w ktorym wezma udziat corki Buddy'ego. Usiadzmy nad jeziorem.
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Zdjat koc z kanapy i wyprowadzit Annie z domu. Razem, niezbyt
blisko siebie, usiedli na kocu.

Annie saczyla wino, ktore nalat jej Nick. Zmrok zapadat tagodnie, slac
krwistoczerwone smugi poprzez drzewa. Blady potksiezyc wschodzil z
wolna, rozsnuwajac blekitnobiata zaslong¢ na powierzchni jeziora. Drobne,
srebrzyste grzebienie fal pluskaty o brzeg, chlupoczac na kamienistym
gruncie. Wspomnienia rozsnuwaly si¢ w powietrzu, padajac na ziemig
wokot nich niczym deszcz. Przypomniata sobie, jak niegdys byto im dobrze
razem, gdy obserwowali zawody sportowe, patrzac, jak Kathy przy bocznej
linii pobudza publicznos¢ do wigkszego entuzjazmu, jak po meczu cisneli
si¢ razem w budkach z laminatu, by zjada¢ ociekajace thuszczem ham-
burgery 1 frytki. Wtedy umieli ze soba rozmawia¢ - nie pamigtata juz, o
czym - ale kiedys byla przekonana, ze moze powiedzie¢ mu wszystko.

A teraz, po tylu latach, gdy ich zycie potoczyto si¢ oddzielnymi,
wyboistymi drogami, nie wiedziata, jak z pojedynczej nici utka¢ materiat do
rOZMowy.

Westchneta, saczac wino. Pila wigcej, niz powinna, i do tego szybciej,
ale pomagato jej to wywikta¢ si¢ z klopotliwej sytuacji. Pojawito sie kilka
gwiazd, szpileczek Swiatla, wyzierajacych z purpurowoczerwonego
podwieczornego nieba.

Nie mogla juz wytrzymac tej ciszy.

- Pigkny...

- Ladne gwiazdy - jednoczesnie odezwali si¢ oboje. Annie zasmiata
sie.

- Gdy nie jestes pewien, co powiedzie¢, wspomnij o pogodzie albo o

widoku.
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- Mozemy zrobié co$ lepszego - rzekt cicho. - Zycie jest za krotkie na
btahe pogaduszki.

Gdy si¢ do niej odwrocit, zobaczyta, ze wokot jego biekitnych oczu
wyzlobila si¢ sie¢ zmarszczek. Wygladat na smutnego, zmeczonego 1
niewypowiedzianie samotnego. To ta samotnos$¢ sprawita, ze poczula sig,
jakby znowu byli kumplami, ofiarami podobnej wojny, totez data sobie
spokdj z proba pogawedki, nie chciala juz pladrowa¢ kopalni wspolnie
spedzonych mlodych lat, lecz od razu zagt¢bita si¢ w ich zycie prywatne.

- W jaki sposob umarta Kathy?

Wypit swoje wino do konca 1 nalal sobie nastgpna szklankg.
Potyskujacy ztoty ptyn chlapnat na brzeg szklanki 1 rozlat si¢, oblewajac mu
nogawke.

- Zabila sie.
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Annie wpatrzyla si¢ w Nicka, zbyt oszolomiona, by odpowiedziec.

- Sama nie wiem... - Nie mogla zdoby¢ si¢ na formutke: ,,Strasznie mi
przykro". Stowa te wydawaly jej si¢ zbyt puste, wrecz nieprzyzwoicie
oklepane. Przetkneta duzy tyk wina.

Nick najwyrazniej nie zauwazyl, ze si¢ nie odezwata, a moze byt jej za
to wdzigczny. Cigzko wzdychajac, wpatrywat si¢ w jezioro.

- Pamigtasz, jakie miewala zmienne nastroje? Juz wtedy miotala si¢ na
skraju rozpaczy - przez cale zycie 1 nikt z nas tego nie zauwazyl.
Przynajmniej ja niczego nie dostrzeglem, poki... naprawde nie zaczglo si¢ z
nia zle dzia¢c. Im byla starsza, tym bardzie; jej stan si¢ pogarszal.
Maniakalno-depresyjny. Taka byla oficjalna diagnoza. Zaczgla mieé
pierwsze objawy tuz po dwudziestych urodzinach, zaledwie sze$¢ miesigcy
po wypadku samochodowym, w ktorym zgineli jej krewni. Przez par¢ dni
byta stodka jak miod, potem cos ja nachodzilo... ptakata 1 zamykata si¢ w
pokoiku. Przewaznie nie chciala bra¢ lekarstw, mowila, ze czuje si¢ wtedy,
jakby oddychata przez galaretke. - Glos mu si¢ zalamat 1 przetknat potezny
tyk wina. - Pewnego dnia, gdy wcze$niej wrocitem do domu z pracy,
zastalem ja w tazience, jak stala, ptaczac i1 uderzajac glowa o S$ciang.
Odwrdcita si¢ do mnie, z twarza wymazana tzami 1 krwia, po czym
powiedziata: ,,Jak si¢ masz, kochany? Przygotowac ci co$ do jedzenia?"

Kupitem ten dom, by byla w nim szczg¢s§liwa, w nadziei, ze przypomni
sobie, jak kiedys wygladalo nasze zycie. Myslatem, ze jesli znajdzie
schronienie, bezpieczne miejsce, w ktorym wychowa dzieci, wszystko

bedzie dobrze. Chryste, chcialem jej tylko pomoc...
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Gtos znowu mu si¢ zalamat, 1 wypit jeszcze jeden tyk wina.

- Przez jakis czas tak bylo. WilozyliSmy nasze serca, dusze 1
oszczednosci w to stare mauzoleum. Potem Kathy zaszla w ciazg.
Poczatkowo po urodzeniu Izzy wszystko szto dobrze. Kathy brata lekarstwa
1 probowala... strasznie si¢ starata, ale nie potrafita da¢ sobie rady z
dzieckiem. Zaczgla nienawidzi¢ tego miejsca - ogrzewanie prawie nie
dziatato, rury Swiszczaty. Jaki§ rok temu w ogole przestala przyjmowac
lekarstwa... a potem wszystko si¢ zawalito.

Skonczyl druga szklanke wina 1 nalal sobie nast¢pna. Potrzasajac
glowa, rzekt cicho:

- I mimo wszystko do glowy mi nie przychodzito, ze to si¢ moze tak
skonczyc.

Nie chciata juz dtuzej tego stuchac.

- Nick, nie oskarza...

- Pewnej nocy wrocitem z pracy do domu z litrowym pudetkiem lodow
z karmelem 1 orzechami oraz pozyczonym wideo i znalaztem ja. Strzelita
sobie w glowg... Z mojej broni.

Palce Annie zacisngly si¢ wokot krawedzi szklanki.

- Nie musisz o niej mowic.

- Ale chce. Nikt inny o nig nie pytal. - Zamknal oczy 1 opart si¢ na
tokciach. - Kathy jakby pochodzita z tego dziecigcego wierszyka: gdy byta
dobra, byla bardzo, bardzo dobra, lecz gdy wpadata w ztos¢, cztowiek
chcialby zwiewac¢ do Nebraski.

Annie odchylita si¢ 1 spojrzata w gwiazdy. Wino szumiato jej w
glowie, lecz dzigki temu zacieraty si¢ ostre tony jego stow.

Przestat jej zmgczony usmiech.
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- Jednego dnia kochata mnie calym sercem i1 dusza, nast¢pnego w
ogole nie chciala si¢ do mnie odzywac¢. Najgorzej byto w nocy, czasami
calowala mnie, a kiedy indziej odwracata si¢ do Sciany. Gdybym jej chocby
dotknal w taka noc, wrzasnetaby, zebym sobie poszedt. Zaczeta opowiadaé
nieprawdopodobne historie - ze ja bije, ze [zzy to w gruncie rzeczy nie jej
corka, ze jestem oszustem, ktory z zimna krwia zamordowal jej
prawdziwego meza. Doprowadzato mnie to... do szalenstwa. Im bardziej si¢
ode mnie odsuwata, tym usilniej staralem si¢ do niej zblizy¢. Wiedziatem, ze
jej nie pomagam, ale nie moglem si¢ powstrzymac. Ciagle myslalem, ze
gdybym dos¢ mocno ja kochal, przysztaby do siebie. Teraz, gdy jej juz nie
ma, mysle tylko o tym, jaki bytem samolubny, glupi 1 naiwny. Powinienem
byt postuchac¢ tego lekarza i odestac ja do szpitala. Przynajmniej by zyta...

Bez namystu Annie wyciagneta do niego reke, delikatnie dotkneta jego
twarzy.

- To nie twoja wina.

Spojrzat na nia ponuro.

- Gdy zona strzela sobie w glowe w moim 16zku, z dzieckiem $piacym
pigtro nizej, uwierz mi, ze, jej zdaniem, jest to moja wina. - Wydat z siebie
cichy, przyttumiony dzwigk, niczym skomlenie bitego szczeniaka. -Boze,
alez musiala mnie nienawidzic...

- Tak naprawdg¢ wcale w to nie wierzysz.

- Nie. Tak. Czasami. - Gdy mowil, usta mu drzaty. -A najgorsze jest to,
ze chwilami ja tez jej nienawidzitem. Nienawidzitem Kathy za to, co robita
mnie 1 Izzy. Coraz bardziej przypominata moja matke... 1 gdzies w glebi
duszy wiedzialem, ze nie zdotam jej uratowac. Moze przestatem si¢ starac...

Sam nie wiem.
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Jego bol poruszyt ja do glebi, nie mogta si¢ oden odwrdcic. Wzigta
mezczyzng w ramiona, glaszczac go, jakby uspokajata dziecko.

- Juz dobrze, Nick...

Gdy w koncu przyciagnat ja do siebie 1 popatrzat na nia, oczy miat
zalane tzami.

- Jest jeszcze Izzy... moja dziewczynka. Od miesiecy nie odezwala si¢
ani stowem... a teraz wydaje si¢ jej, ze znika. Z poczatku chodzito o palec
lewej reki, potem kciuk. Gdy znikngta reka, zaczeta nosi¢ czarng rekawiczke
1 przestata mowic. Ostatnio zauwazylem, ze uzywa tylko dwoch palcow
prawe] reki - pewnie mysli, ze ta reka rowniez znika. Bog wie, co zrobi,
gdy... - Usilowal si¢ usmiechna¢. Widziata nadludzki wysitek, do ktorego
si¢ zmuszal, by po prostu moéwic¢, ale mu si¢ nie udato. Widziata, jak Nick
traci panowanie nad soba, ktore odrywa si¢ jak kawalek mokrej papierowe;
chusteczki. - Co moge poradzi¢? Moja szescioletnia corka schowata sig
ktorego$ dnia pod 16zko, bo ustyszata hatas. Chciala pdjs¢ do mamy, by ja
usciskata, ale, Bogu dzigki, nie zrobila tego. Wtedy wlasnie jej mama
przytozyta sobie pistolet do glowy i1 rozwalita sobie mozg. Gdyby Izzy
przeszia si¢ tej nocy po holu, zobaczytaby kawatki swojej matki na lustrze,
na podgtowku, na poduszce... - Lzy pociekly mu po nieogolonych
policzkach.

Czuta jego smutek, zmieszany gdzie§ w ciemnosci z jej wlasnym
bolem. Pragngla powiedzie¢ Nickowi, ze wszystko si¢ utozy, ze to przezyje,
ale stowa nie wyptywaty z jej ust.

Nick popatrzat na nia, a ona wiedziata, ze wszystko zrozumial mimo
zastony tez. Dotknat jej policzka, objal za szyj¢ 1 przyciagnat do siebie.

Wiedziala, ze ta chwila zostanie z nig na zawsze, cho¢ bedzie chciala o

niej zapomnie¢. Moze zacznie si¢ zastanawiaC, co ja tak poruszylo - czy
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blask gwiazd na wodzie, czy tez odbicie ksiezycowego Swiatta na jeziorze,
ktore opromienito tzy Nicka, sprawiajac, ze jego oczy wygladatly jak tuski
stopionego srebra? A moze wlasna samotnosc¢, przenikajaca Annie do glebi,
jakby do jej ztamanego serca przycisnigto twarda kostke lodu.

Cicho wyszeptata jego imig, co w ciemnosci zabrzmiato jak btaganie
albo modlitwa.

Pocatunek, ktory wycisngla na jego wargach, mial by¢ mu pociecha,
okazaniem flagodnego wspotczucia sercu, ktérego uczucia si¢ rozumie.
Jednak gdy ich wargi przywarly do siebie, migkkie, chetne i stone od tez,
wszystko si¢ zmienilo. Pocatunek stal si¢ goracy, pelen pozadania,
rozpaczliwy. Myslata o Blake'u 1 wiedziata, ze Nick ma przed oczyma
Kathy, ale to juz nie bylo wazne. Liczyta si¢ rozkosz polaczenia.

Niezdarnie rozpinala mu guziki koszuli, czym predzej wsuneta rece
pod znoszona flanele 1 rozpostartymi dtonmi przesuwata po szorstkich,
krecacych si¢ wlosach na jego piersi. Niepewnie glaskata go po ramieniu, a
potem piescita nagie plecy mezczyzny. Dotykajac Nicka, czuta, ze robi co$
tajemnego, zabronionego 1 niebezpiecznego, co sprawito, ze zapragneta...

Z jekiem sciagnat z siebie koszule 1 cisnal ja na ziemig. Obok
wyladowalo ubranie Annie. Jej szara bluza i stanik pozeglowaly po mokrej
trawie niczym flagi poddancze.

Zimne nocne powietrze musn¢to jej naga skore. Zamkneta oczy,
zawstydzona sitg swego pozadania. Jego r¢ce byly wszedzie, dotykajac jej,
pocierajac, glaszczac, Sciskajac, przesuwajac si¢ po krzywiznie plecow. W
jakims odleglym zakatku umystu czuta, ze ja ponosi, ze to kiepski pomyst,
ale czuta si¢ wspaniale. Od bardzo dawna nikt jej tak strasznie nie pozadal.

Moze nigdy...
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Stali si¢ dzikim, namigtnym kigbem nagich cztonkow 1 lapczywych
ust. Annie poddawala si¢ wszelkim bolesnym pieszczotom - twardym
odciskom jego palcow na swej twarzy, piersiach, pomi¢dzy nogami. Dotykat
ja w zaskakujacych miejscach, w sposdb nie do pojgcia, az jej ciato znalazto
si¢ na pulsujacej granicy migdzy bolem 1 rozkosza. Oddychata urywanymi,
nierownymi falami, az zaczeta blagac o powietrze 1 uwolnienie.

- Proszg cig, Nick - zawodzita.

Przylegata don, czujac mokra wilgoc¢ tez na policzkach, 1 nie wiedziata,
czy plyngly z jego oczu, czy z jej, a moze byty ich potaczeniem. Kiedy w nia
wszedl, przezyta oszatamiajaca, rozpaczliwa chwile, gdy wydawalo jej sig,
ze zaraz zacznie krzyczec...

Orgazm wstrzasnat Annie. Nick przywart do niej, jeczal, a gdy
wyczula, ze 1 on wznosi si¢ na szczyty namigtnosci, znowu si¢ podniecita,
wsrod szlochow wykrzykujac jego imig, opadajac na wilgotna, owlosiona
piers. Wzial Annie w ramiona, gtaskal po wlosach, mruczac do ucha ciche,
kojace stowa. Lecz serce walito jej tak mocno 1 puls bit tak silnie w uszach,
ze nie miata pojecia, co mowil.

Powrotowi Annie na ziemig, posrod nawaly gwiazd, towarzyszyl
ghuchy tomot. Lezata naga obok Nicka, oddychajac urywanie. Niebo nad jej
glowa bylo czarne jak smota, usiane gwiazdami, a noc pachniata rozlanym
winem i zaspokojona zadza.

Bardzo powoli Nick oderwat od niej reke. Bez ciepla jego uscisku jej
skora byla lepka 1 zimna.

Chwycita jeden koniec koca i przykryta nim nagie piersi, odsuwajac
si¢ od Nicka.

- O mo6j Boze - wyszeptala. - Co mySmy zrobili?

Skulit sig, chowajac twarz w dtoniach.
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Przeczotgata si¢ przez mokra trawe 1 schwycita spodnice, przyciagajac
ja ku sobie. Musi si¢ stad wydostaC, teraz, zaraz, zanim calkiem si¢
rozpadnie.

- To sie nie stalo - powiedziata szeptem, niepewnym gtosem. - To si¢
wecale nie stato.

Nie spojrzal na nia, zgarniajac swe ubrania, ktore pospiesznie wiozyt.
Gdy znowu poczut si¢ uzbrojony, wstat 1 odwrocit si¢ do niej plecami.

Drzala 1 ubierajac sig, robita wszystko, co w jej mocy, by nie ptakac.
Przypuszczalnie pordwnywat ja z Kathy, przypominajac sobie, jak pigkna
byta jego zona, 1 dziwit sig, co tez, u diabla, zrobil, uprawiajac seks z ta
wychudzona, postarzata, zbyt krotko obcigta kobieta, ktora pozwolita zrobic¢
z siebie takie nic...

Wstata wreszcie. Wpatrywata si¢ w swe stopy, pragnac, by ziemia si¢
pod nia zapadta.

- Moze raczej wroce - cheiata powiedzie¢ ,,do domu", ale nie miata
domu, w ktorym czekalby na nig maz. Przetkngla z calej sily 1 powiedziata
cos catkiem innego. - Do domu taty. Bgdzie si¢ martwit...

W koncu Nick odwrocit si¢ do niej. Twarz miat po-bruzdzona
zmarszczkami, $ciagnigta, a smutek w jego oczach odczuta jak policzek. O
Boze, jak bardzo chciata zniknac...

- Nigdy nie spatem z nikim, procz Kathy - powiedziat cicho, unikajac
jej wzroku.

- Och - na tyle tylko mogta si¢ zdoby¢, lecz jego ciche wyznanie
poprawilo jej samopoczucie. - Dla mnie tez to pierwszy raz.

- Chyba rewolucja seksualna nas pomingla.

Kiedy indziej mogloby to ja rozbawi¢. Kiwngla w kierunku

samochodu.
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- Chyba powinnam juz jechac.

Bez stowa ruszyli do jej wozu. Uwazala, by nie dotkna¢ Nicka, lecz
przez cala droge myslata o jego r¢kach na swym ciele, o zarze, jaki w nie]
wzniecil, w miejscu, ktore od tak dawna byto zimne i puste...

- A wigc - powiedziatl po niezrecznej chwili milczenia - rozumiem, ze
Bobby Johnson ktamat, gdy mowil, ze ci¢ dopadt po meczu z Sequin?

Stangla jak wryta, z catych sit starajac si¢ nie wybuchna¢ nawet dla
niej niespodziewanym $miechem.

- Dopadt mnie?

Z usmiechem wzruszyt ramionami.

- On to powiedzial, nie ja.

- Dopadl mnie? - Potrzasngla glowa. - Tak powiedziat Bobby Johnson?

- Nie przeyjmuj si¢ - uznal, ze bytas dobra. I wcale nie dawat do
Zrozumienia, ze zrobitas mu cygaro.

Tym razem naprawdg si¢ rozesmiata 1 nieco opadio z niej napigcie. Szli
dalej po mokrej trawie do jej samochodu. Otworzyt jej drzwi, a ja zdumiat
ten nieoczekiwany przejaw rycerskosci. Od lat nikt nie otwierat przed nia
drzwi.

- Annie? - powiedziat cicho jej imig.

Uniosta ku niemu wzrok.

- Tak?

- Nie zalyj tego, co sig¢ stato. Proszg.

Z wysitkiem przetkneta sling. Na par¢ chwil Nick sprawit, ze czuta si¢
pigkna 1 godna pozadania. Jakze moze tego zalowac? Chciata znowu
wyciagna¢ do niego reke, zrobi¢ cokolwiek, co by odegnato zimna samot-
nos¢, ktéra znowu ja ogarnie, gdy wsiadzie do wynajetego samochodu 1

zatrzasnie drzwi.
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- Lurlene powiedziata, ze szukasz niani dla... dla Isabelli... Mogtabym
ja przypilnowac... w ciggu dnia... gdybym w ten sposéb mogta ci ulzy¢...

Zmarszczyt brwi.

- Dlaczego miatabys si¢ dla mnie poswigcac?

To pytanie ja zasmucito, przebijalo zen niedowierzanie, ptynace z
rozczarowan calego zycia.

- To mnie by ulzylo, Nick. Naprawdg. Pozwol, Ze ci pomogg.

Dhlugo si¢ w nig wpatrywal tym czujnym spojrzeniem policjanta.
Potem powoli, z namystem, uniost jej reke.

W bladym swietle ksigzyca trzykaratowy diament zablysnal zimnym
ogniem.

- Czy twoje miejsce nie jest gdzie indziej?

Teraz si¢ dowie, jaka poniosta porazke, dlaczego po tylu latach wrdcita
do Mystic.

- Ostatnio zyjemy z m¢zem w separacji... - Chciala powiedzie¢ wigce;,
dorzuci¢ beztroska wymowke na koniec tego porazajacego, gorzkiego
wyznania, cho¢ palily ja tzy w oczach.

Puscit jej reke, jakby go parzyta.

- Jezus, Annie. Zachowatem si¢ jak skomlacy dupek, jakby nikt inny
na $swiecie nie mial ktopotow. Nie powinnas mi na to pozwoli¢. Trzeba
byto...

- Naprawde nie chcg¢ rozmawia¢ na ten temat. - Ujrzata, ze si¢
wzdrygnat, 1 natychmiast pozatowata swego tonu. - Przepraszam. Ale dos¢
juz tego wyptakiwania sig, jak na jedna noc.

Skinat gtowa, odwracajac na chwil¢ wzrok. Wpatrzyt si¢ w dom.

- Izzy z pewnoscia przydalaby si¢ dobra przyjaciotka. Ja na nic jej si¢

nie zdaje.
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- Mnie tez by to pomoglo. Czuj¢ si¢ teraz trochg... zagubiona.
Chciatabym by¢ komus potrzebna.

- No dobrze - powiedziat w koncu. - Lurlene przyda si¢ przerwa od
opieki na dzieckiem. Chciata razem z Buddym pojecha¢ do Branson, a
poniewaz Izzy nie chodzi do szkoty... - Westchnat. - Jutro muszg zabrac¢ Izzy
od Lurlene. Moze spotkalibySmy si¢ u niej - mieszka w Raintree Estates -
pamigtasz, gdzie to jest? Rozowy dom z krasnoludkami na podworku.
Trudno go przeoczy¢.

- Jasne. O ktore;?

- Powiedzmy: o pierwszej? Spotkam si¢ tam z toba w czasie przerwy
na lunch.

- Doskonale. - Wpatrywata si¢ wen jeszcze przez cala dluga minute, po
czym odwrdcita si¢ 1 otworzyta drzwi samochodu. Wsiadta, wiaczyta silnik i
z wolna odjechala. W tylnym lusterku zdazyla jeszcze dostrzec postac
Nicka, odprowadzajacego ja wzrokiem.

Jeszcze dhugo po jej odjezdzie Nick stat na skraju trawnika, wpatrujac
si¢ w ciemniejaca drogg. Z wolna ruszyt do domu, zatrzaskujac za soba obite
siatka drzwi. Podszedl do kominka 1 znowu podniost fotografi¢ ich trojga.
Dhugo si¢ w nig wpatrywal, po czym ze znuzeniem wszedt po skrzypiacych
schodach do starej sypialni. Zebrawszy sity, otworzyl drzwi. Ostroznie
wszedt do srodka, lecz wzrok szybko przyzwyczait si¢ do ciemnosci.
Dojrzat wielkie, nieposcielone toze, porozrzucane wszedzie ubrania. Widziat
tez lampg, ktora Kathy zamoéwita u Spiegla, 1 bujany fotel, zrobiony
wlasnorgcznie, gdy urodzila sig Izzy.

Podniost podkoszulek z podiogi, zatrzasnat za soba drzwi 1 po nalaniu

sobie mocnego trunku potozyt si¢ na tapczanie. Wiedzial, ze niebezpiecznie
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jest zalewac sig, by zaghuszy¢ bol, a w ciggu ostatnich paru miesigcy coraz
czescie] siggal po t¢ ztudna pocieche.

Ulozywszy si¢ wygodnie, pociagnat dlugi, kojacy tyk. Gdy oproznit
szklankg, nalal sobie nastgpna.

To, co robili dzi§ wieczorem z Annie, niczego nie zmienito. Musi o
tym pamigta¢. Tylko na ulotng chwil¢ obudzita w nim zycie. Niebawem
odjedzie, a on zndéw zostanie sam, wdowiec z dzieckiem, ktére ma
problemy. Tylko on moze znalez¢ sposob na przebrnigcie przez resztg zycia.

Gdy Annie podjechata pod dom ojca, w bawialni palito si¢ $wiatto.
Skrzywita si¢ na mysl o rozmowie z nim akurat teraz, o drugiej w nocy, gdy
jej ubranie byto tak pogniecione i1 wilgotne. Boze, pewnie pachniata seksem.

Wysiadla z samochodu 1 ruszyla w strong domu. Tak jak sig
spodziewata, Hank czekal na nia w bawialni. Ogien trzaskal radosnie na
kominku, §lac aksamitno-z6ity ptomien w glab mrocznego pokoju.

Cicho zamkneta za sobg drzwi.

Hank uniost wzrok znad ksiazki, ktora czytat.

- No, no - powiedzial, zsuwajac z oczu dwuogniskowe szkta.

Annie z zaktopotaniem wygladzita zmigte ubranie 1 przejechala reka
po swych zbyt krotkich wlosach, majac nadziejg, ze nie przylgneto do nich
zdzbto trawy.

- Nie musiate$ na mnie czekac.

- Doprawdy? - zamknat ksigzke.

- Niepotrzebnie si¢ o mnie martwiles. Juz dawno skonczytam
szesnascie lat.

- Alez wcale si¢ nie martwitem, skoro juz zadzwonitem na policj¢ 1 do
szpitala.

Annie usiadta na skorzanym fotelu obok kominka.
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- Przepraszam, tato. Nie przywyktam, zeby kto$ si¢ o mnie troszczyt.
Blake'a zupelnie nie obchodzito... -Przygryzia jezyk, zeby powstrzymac
gorzkie wyznanie,

I zdobyta si¢ na blady usmiech. - Odwiedzitam starego przyjaciela.
Powinnam byta zadzwonic.

- Owszem, powinnas. A u kogodz to spedzitas wieczor?

- U Nicka Delacroix. Pamigtasz go?

Krotkie, grube palce Hanka zabgbnity po okladce ksiazki.

- Powinienem si¢ spodziewaé, ze tam wyladujesz. Wasza trojka w
liceum byta nieroztaczna. Styszatem, ze nie idzie mu najlepie;.

Annie pomyslala, ze Nick stanowi smakowity kasek dla miejscowych
plotkarzy.

- Chcg mu troche pomoc, zajac si¢ jego corka, kiedy on jest w pracy,
cos w tym rodzaju. Chyba potrzebna mu chwila oddechu.

- Czy wyscie ze soba nie krecili w liceum? - Rzucit jej pytajace
spojrzenie. - Czy tez chcesz si¢ odegra¢ na Blake'a?

- Oczywiscie, ze nie - odparla zbyt szybko. - Sam mi powiedziates, ze
powinnam co$ zrobi¢, czekajac, az Blake si¢ ocknie.

- Nick, to jedno wielkie nieszczgscie, Annie Wirginio. Tonie 1 moze
pociagnac ci¢ za soba.

Annie uSmiechneta si¢ tagodnie.

- Dzigki, ze si¢ o mnie martwisz, tato. Kocham ci¢ za to. Ale ja po
prostu chcg si¢ zaopiekowac jego corka, i tyle.

- I tyle? - Nie bylo to pytanie.

- Powiedziate$ mi, ze musze postarac si¢ o jakies zajecie. A niby co ja
mam robi¢ - leczy¢ raka? Jestem Zona 1 matka. Nikim wigcej. - Pochylita si¢

do przodu, zawstydzona, ze nie moze mu wyznac calej prawdy: ze nie
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zniesie dluzej tej samotnosci. Powiedziata wigc cos, co byto mniej bolesne. -
Tato, jestem zbyt stara, by si¢ oktamywac 1 by si¢ zmieniac, a jesli si¢ czyms$
nie zajmg, po prostu wybuchng. Tu akurat cos znalaztam. Nick 1 Izzy
potrzebuja mojej pomocy.
- Osoba, ktora w tej chwili potrzebuje pomocy, jestes ty sama.
Odpowiedziata mu zrezygnowanym, stabym, ledwo slyszalnym
smiechem.

- Przyznasz, ze nigdy sobie z tym nie radzitam, co?
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Annie odrzucila kotdr¢ 1 wygramolita si¢ z tozka, spowita jeszcze
przejrzystym jak mgietka koszmarem snu. Zmora z dziecinstwa znowu
zaczela ja przesladowaé. Annie $nita, ze zostata uwigziona w poteznym
gmaszysku, o setkach pustych pokojow, skad rozpaczliwie pragneta sie
wydostac.

Gdy si¢ budzita, zaczynata od razu mysle¢ o Blake'u. Ale, oczywiscie,
nie lezal przy niej w 16zku. To jedna z wielu rzeczy w jej zyciu, do ktorych
musi przywyknac. Juz nikt jej nie przytuli po przezyciu koszmaru.

Coraz trudniej przychodzito jej uwierzy¢, ze Blake kiedys do niej
wrocl, a utrata tej ulotnej nadziei sprawita, ze czula si¢ pusta niczym trzcina
wysuszona letnim upatem.

L.zy palily ja w oczy. Zesztej nocy po raz pierwszy w zyciu zlamata
malzenska przysigge wiernosci. Przestata by¢ wierna jedynemu mezczyznie,
ktorego kochata. 1, co najgorsze, guzik go to obchodzito.

% % %

Nick wilasnie zamierzat wpisac¢ si¢ na przerwe na drugie $niadanie, gdy
zadzwonil telefon - ki6tnia rodzinna na Old Mill Road.

Dom Weaverow.

Z westchnieniem zawiadomit dyspozytorke 1 poprosil, by data znac
Lurlene. Nici ze spotkania z Annie 1 [zzy.

Wilaczywszy syreng 1 S$wiatla, popedzit wyzlobionym koleinami
asfaltem, ktory prowadzil z miasta. Jechat Old Mill Road wzdtuz ostrych
zakretow, wijacych si¢ obok lasu Simpson, przez betonowy most ponad

burzliwymi, srebrzystymi wodospadami rzeki Hoh, az wreszcie znalazt si¢
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na podjezdzie. Przekrzywiona, powyginana skrzynka na listy, zardzewiata
na brunatny kolor, zwisala niepewnie nad sprochnialym, lukowatym ka-
walkiem drewna, jakby wyrzuconym przez fale. Skrecil ostroznie w kreta
drézke, wycigta recznie w gestym, czarnym lesie, porastajacym okolicg. Tu,
w glebi puszczy, slonce nie przedzieralo si¢ poprzez galgzie drzew,
roslinnos¢ miala ciemny, zlowrogi odcien nawet w srodku dnia. Na krancu
btotnistej alejki wznosito si¢ wzgorze, poroste gestymi, wiecznie zielonymi
drzewami. Na jego zboczu rozciagata si¢ polanka wielkosci ¢wierci hektara.
W jej tylnym rogu rozkraczyla si¢ w blocie rozchwierutana przyczepa
mieszkalna. Przy wejsciu Nicka powitaty skomlace 1 szczekajace psy.

Nick znowu polaczyt si¢ przez radio z dyspozytornia, by zawiadomic
ja o swoim przyjezdzie, po czym wybiegt z samochodu. Opierajac jedna
reke na kolbie rewolweru, rozbryzgiwat katuze, ktorymi usiany byt podjazd,
az wskoczyt na drewniane skrzynki, stuzace jako stopnie frontowe. Juz miat
zastukac, gdy z przyczepy dobiegt go krzyk.

- Policja! - ryknat, wpadajac przez drzwi. Odemkngly si¢ gwattownie
do srodka 1 trzasnety w Sciang. Przez caty pokoj przebiegto drzenie.

- Sally? Chuck?

Psy na zewnatrz szalaly. Wyobrazil sobie, jak napr¢zaja tancuchy,
warczac na siebie, ze wszech sil pragnac powstrzymac intruza.

Starat si¢ dojrze¢ mozliwie jak najwigcej w mrocznym wngtrzu.
Wytarte dywany w zielonkawym kolorze, zasmiecone puszkami po piwie 1
popielniczkami, thumily cigzkie dudnienie jego krokéw, gdy ostroznie
posuwat si¢ naprzod.

- Sally?

W odpowiedzi ustyszat skrzeczenie.
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Nick przebiegt przez brudna kuchni¢ 1 pchnat zamknigte drzwi
sypialni.

Chuck przyszpilit zong do boazerii ze sztucznego drewna. Krzyczala
pod jego cigzarem, usitujac ostoni¢ twarz. Nick schwycit Chucka za kark 1
odrzucit go na bok. Pijany mezczyzna sapnal ze zdziwienia 1 potknat sig,
padajac z trzaskiem na desk¢ do prasowania. Nick okrecit sig, znowu
chwycit Chucka 1 zakut go w kajdanki.

Chuck mrugnal don, najwyrazniej usitujac skupi¢ spojrzenie.

- Do diabta, to Nicky - wyskomlal niskim, niewyraznym glosem. - Co
ty wyprawiasz, do cholery? MieliSmy mate matzenskie nieporozumienie.

Nick powsciagnal nagla, gwattowna che¢, by walna¢ pigscia w
migsista twarz Chucka.

- Nie rusza;j si¢ stad, do cholery! - krzyknat 1 cisnat nim tak mocno, ze
pijaczyna rozptaszczyt si¢ na podtodze, pociagajac za soba tania lampg
Kmarta. Zarowka pekla, pograzajac malenki pokoik w ciemnosciach.

Nick, trzymajac dlon na palce, ostroznie ruszyt ku Sally. Opierata si¢
teraz o $ciang, jej podarta, poplamiona sukienka zbryzgana byta krwia.
Dolna warge¢ miata nierdwno porozcinana, a na jej szczeke juz wypetzat pur-
purowy siniec.

Nie pamigtal, ile razy juz tu interweniowat, ilekro¢ powstrzymywat
Chucka przed zabiciem zony. Ich matzenstwo to byla wredna sprawa jeszcze
na dtugo przed zwolnieniem Chucka z fabryki, ale od tego czasu przerodzito
si¢ w koszmar. Chuck caty dzien spedzal w tawernie Zoe, saczac piwo, na
ktore nie mogt sobie pozwoli€, 1 wsciekajac sig. Gdy spelzat z krzesta przy
barze 1 potykajac sig, ruszat do domu, byt zlosliwy niczym sparszywialy pies
podworzowy, a kiedy zajezdzal swa zdezelowana cigzarowka na podjazd,

rozpierala go chec€ rozroby.
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Jedyna osoba, na ktorej moglt wywrzec¢ swa ztos¢, byta Sally.

Nick dotknat jej ramienia. Odetchneta glosno 1 skulita sig.

- Nie...

- Sally, to ja, Nick Delacroix.

Z wolna otworzyla oczy, a wowczas ujrzal bezmiar jej rozpaczy i1
wstydu. Przylozyla drzaca, posiniaczona reke do twarzy 1 usilowala
odgarna¢ z policzka zlepione krwia wlosy. tzy naptynely do jej
podkrazonych oczu i pociekty po poobijanych policzkach.

- Och, Nick... Czyzby Robertsowie znowu ci¢ wezwali? - Odsungta si¢
od niego 1 wyprostowala, usitujac sprawi¢ wrazenie, ze wszystko toczy si¢
normalng koleja rzeczy, a ona panuje nad sytuacja. - Nic takiego si¢ nie
stalo, naprawdg, Chuckie po prostu miat zty dzien, 1 tyle. Wytwornia papieru
nie szuka nowych pracownikow...

Nick westchnat.

- To nie moze tak dalej trwa¢, Sally. Ktoregos dnia ci¢ zabije.

Sprobowatla si¢ usmiechnaé, lecz byta to niezdarna, sromotna porazka,
ktora rozdarta Nickowi serce. Jak zawsze Sally przywodzila mu na mysl
matke 1 wymowki, ktorymi przez lata usprawiedliwiata alkohol.

- Och nie, nie mgj Chuckie. Po prostu bywa troche¢ przygngbiony, 1
tyle.

- Tym razem przymkng go, Sally, ale chcg, zebys$ ztozyla formalna
skarge.

Chuck chwiejnym krokiem wychynat z kata, potykajac si¢ o 16zko.

- Nie zrobi mi tego, nieprawdaz, skarbie? Dobrze wie, Ze nie chciatem
jej skrzywdzic¢. Po prostu czasami doprowadza mnie do szatu. Nie mialem
co wzia¢ do ust, kiedy wrocitem do domu. Mgzczyzna musi czasem cos

zje$¢, mam racjg, Nick?
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Sally ze zmartwiona ming spojrzala na meza.

- Strasznie ci¢ przepraszam, Chuckie. Nie spodziewalam si¢ ciebie tak
wczesnie.

Porazka przygarbita Nicka 1 przebiegta po nim niczym zimna fala.

- Pozwol, ze ci pomogg, Sally - rzekt cicho, pochylajac si¢ ku nie;.

Poklepata go po ramieniu.

- Nie potrzeba mi zadnej pomocy, Nick. Ale dzigki, ze przyjechates.

Nick statl przed nia, wpatrujac si¢ w jej postac. Kurczyta si¢ i marniata
pod jego wzrokiem. Poszarpana bawelniana sukienka wydawata si¢ na nia
za duza, zwisala z jej szczuplych ramion 1 opadata fatdziscie na chude ciato.
Wiedziat z taka pewnoscia, jak znat wlasne nazwisko, ze ktérego$ dnia
odbierze jeszcze jeden podobny telefon, tyle ze Sally bedzie juz zakatowana
na smierc.

- Sally...

- Proszg cig, Nick - rzekta drzacym glosem, z oczyma wypehionymi
tzami. - Prosze, nie...

Nick odwrocit sig. W zaden sposob nie mogl jej pomoc. Ta
swiadomos$¢ zabolata go do glebi, az zaczal si¢ zastanawia¢, po jakiego
diabta wlasciwie wykonuje t¢ robotg. Nie przynosita mu satysfakciji, a w
kazdym razie bardzo niewiele. Nie mogt nic zrobi¢ z Chuckiem, poki Chuck
nie zabije zony, a wtedy, naturalnie, bedzie za pdzno.

Przestapit kosz na brudna bielizng 1 chwycit Chucka za kotnierz.

- No dalej, Chuck. Odespisz na miescie.

Nie zwrocit uwagi na skomlenia Chucka 1 nie checiat znowu patrze¢ na
Sally. Nie musial. Sally pojdzie za nimi, szepczac slowa przeprosin do

meza, ktory potamal jej kosci, przyrzekajac, ze ,,si¢ poprawi", gdy maz
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wroci do domu, 1 przysiggajac na wszystkie swigtosci, ze odtad obiad bedzie
czekat gotowy na stole.

Jej zachowanie nie doprowadzato Nicka do mdlosci. Niestety,
rozumial Sally. W mtodosci byl do niej podobny, tazil za matka jak
wygltodniaty psiak, blagajac o odrobing mitosci, rzucajac si¢ na wszelkie
uczuciowe ochlapy, ktore czasami ciskata w jego strong.

Tak, az za dobrze rozumial, dlaczego Sally zostala z Chuckiem. I
wiedzial tez, ze to si¢ zle skonczy dla nich obojga. Ale nie mogt nic zrobic,
by im pomodc. Co najwyzej wrzuci¢ Chucka do celi, by wytrzezwial, i
czeka¢ na nastgpne wezwanie z powodu awantury w domu na Old Mill
Road.

Izzy Delacroix lezala ciasno skulona na goscinnym to6zku Lurlene.
Poduszka cuchngla, i1 to okropnie. Prawie co wieczor pobudzato to Izzy do
ptaczu. Odkad jej mama poszta do nieba, wszystko cuchnglo - posciel, po-
duszki, a takze ubrania Izzy.

Nawet panna Toncia nie pachniata tak, jak nalezato.

Izzy przycisneta lalke do piersi, gltadzac jej sliczne, jasne wilosy
dwoma palcami, ktére zostaty jej na prawej dtoni - kciukiem 1 palcem
wskazujacym.

Z poczatku trochg si¢ przerazita, gdy sobie uswiadomita, ze stopniowo
znika. Siggajac po kredke, nagle zauwazyla, ze jej rozowy paluszek jest jakis
niewyrazny 1 szary. Nast¢pnego dnia stat si¢ niewidoczny. Powiedziala o
tym tacie 1 Lurlene, a z ich spojrzen odczytata, ze oni tez si¢ przestraszyli. I
ten okropny doktorek -przez te palce patrzal na nia, jakby byla robalem.

Whpatrywata si¢ w dwa palce, ktore pozostaty na jej prawej dtoni.

,,(dzies si¢ zapodziewaja, mamusiu'.

Czekata na odpowiedz, ale niczego nie ustyszata.
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Mnostwo razy wyobrazata sobie, ze mama jest tuz obok 1 moze z nia
rozmawiac, po prostu wypowiadajac stowa w mysli.

Pragneta, by zdarzylo si¢ jej to wlasnie teraz, ale takie szczgscie
spotykato ja tylko niekiedy - o sinawej godzinie mi¢dzy dniem 1 noca.

Chciata porozmawia¢ ze swoja mama o wszystkim, co si¢ stato
pewnego dnia. To bylo takie straszne. W jednej chwili patrzyta na obrazki w
swojej ksiazce, a za moment ustyszata w sobie krzyk. Wiedziata, ze nie
nalezy krzycze¢ w szkole - inne dzieci juz uwazaly, ze jest stuknigta -ale
naprawde probowala, za wszelka ceng starata si¢ trzymac¢ buzig na ktodke.
Zwijala mocno dlonie w pigsci 1 tak ciasno zaciskata powieki, ze widziata
gwiazdy w ciemnosci.

Czuta sig tak przerazona 1 samotna, ze nie mogta swobodnie oddychac.
Wrzask zaczat si¢ od zwyklego skomlenia, ktore jej si¢ wypsnglo.
Przycisngla dion do ust, ale na nic to si¢ nie zdato.

Wszystkie dzieciaki gapily si¢ na nia, wytykalty ja palcami 1 sig
zasmiewaly.

A z jej ust wydobyt si¢ krzyk. Glosny, coraz glosniejszy, az juz nie
mozna bylo tego wytrzymac. Przycisneta obie r¢ce do uszu, aby go nie
stysze¢. Zdawala sobie sprawe z tego, ze z oczu ciekly jej tzy, ale nie byta w
stanie ich powstrzymac.

Nauczycielka uchwycita jej dton w rekawiczce, zaciskajac reke wokot
calej tej nicosci. Izzy wrzasneta jeszcze glosniej, tak by juz nic nie mogta
czuc.

- Och, skarbenku, to nie jest niewidzialne - powiedziata cicho pani
Brown, po czym wziawszy Izzy delikatnie za druga reke, poprowadzila ja
korytarzem.

A Izzy nie przestawata krzyczec.
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Wrzeszczala, idac korytarzem, az do gabinetu dyrektora. Widziata, jak
patrza na nig dorosli - jakby zwariowata - ale nie mogla nic na to poradzic.
Liczylo sie tylko, ze zanika co chwila jeden palec, ale najwyrazniej nikogo
to nie obchodzito.

Krzyk, tak niespodziewanie jak na nig naszedl, rownie szybko ucicht.
Byla wstrzasnigta i czula si¢ dziwnie, stojac na srodku gabinetu dyrektora,
gdy wszyscy si¢ na nia gapili.

Wsuneta sie¢ do kacika, weiskajac si¢ miedzy ohydna zielong kanapg 1
okno. Glosy dorostych nadal dzwigczaty, gdy mowili o niej szeptem...

Wszyscy martwili si¢ tylko tym, ze przestala mowic, nic wigcej ich nie
obchodzito. Ten doktor Schwaabe zastanawiat si¢ jedynie, dlaczego si¢ nie
odzywa. Izzy styszata tez Lurlene 1 Buddy'ego. Zachowywali sig, jakby byta
glucha, tylko dlatego, ze nie moéwita. Lurlene przez caty czas nazywala ja
biedactwem, a za kazdym razem, gdy wypowiadala to stowo, Izzy
przypominata sobie owa straszna rzecz i pragngla, by Lurlene zamilkta.

Po czym, niczym rycerz z bajek, ktore opowiadata mama, do gabinetu
dyrektora wszedt tata. Wszyscy dorosli zamilkli 1 odsungli si¢ na bok.

Nie pojawitby si¢ w szkole, gdyby nie zacze¢ta krzyczec, 1 przez chwile
poczuta zadowolenie, ze wrzasngta. Nawet jesli uwazano ja za zla
dziewczynkg, cieszyla si¢, ze ma przy sobie tatusia.

Zapragnela rzuci¢ mu si¢ w ramiona, powiedzie¢: ,,czes¢, tato", takim
tonem jak zawsze, lecz wygladat tak smutno, ze nie mogta si¢ ruszyc¢.

Byl niesamowicie przystojny, mimo ze po tej strasznej rzeczy jego
wlosy zmienily kolor, dalej byt najprzystojniejszym mezczyzna na Swiecie.
Pamigtata, jak dzwigczat jego smiech 1 jak pobudzat ich razem do chichotu...

Ale tak naprawde nie byl juz jej tatusiem. Nie czytal swojej coreczce

bajek na dobranoc, nie podrzucat jej w gorg, az zaczynata si¢ Smiaé. A
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czasami w nocy jego oddech pachniat lekarstwami i poruszat si¢ niczym
ktoras z jej niepewnie kroczacych zabawek.

- [zzy? - powiedziat cicho, podchodzac do nie;.

Przez chwilg jej serce przestato bi¢, pomyslata bowiem, Ze tata chce jej
dotkna¢. Wypetzla z kata 1 potoczyla si¢ jak niemowle. Oparta si¢ o niego
tylko troszeczke, ale na tyle, by da¢ mu poznac, jak bardzo go potrzebuje.

Westchnat cigzko 1 zwrdcit si¢ twarza do dorostych.

- Co tu si¢ dzieje, Bob?

Izzy przez chwilg zapragneta, by krzyk powrocil, ale czula tylko
ktujaca cisze 1 gdy spuscita wzrok, kolejny palec zniknal. Na prawej rece
widziata tylko kciuk 1 palec wskazujacy.

Dorosli gadali jeszcze 1 gadali, mowiac cos, czego ona nie stuchala.
Potem tata poszedt sobie, a Izzy wrécita z Lurlene. Znowu.

- [zzy, kochanie, jestes tam?

Gtos Lurlene dochodzit do niej przez zamknigte drzwi sypialni.

- Wyjdz, chceg, zebys kogo$ poznata.

Izzy probowata udawac, ze nie styszy, ale zdawata sobie sprawg, ze to
nie ma sensu. Miata tylko nadziej¢, ze Lurlene nie przygotowala jej
nastepnej kapieli - woda byta zawsze za zimna 1 mydto dostawato si¢ jej do
oczu.

Panno Tonciu, musimy i$¢ - pomyslata, wzdychajac.

Chwycita lalke zdrowa reka 1 wytoczyla sie z t6zka. Gdy przechodzita
koto toaletki, zobaczyta sama siebie w lustrze. Niska, chuda dziewczynka, o
brudnych czarnych wilosach 1 do tego jednorgka. Oczy miala ciagle
podpuchnigte od ptaczu.

Mama nigdy nie pozwolitaby jej tak si¢ zapuscic.
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Drzwi do sypialni otworzyty si¢. Lurlene stata w progu, wielkie stopy
miata Scisnigte obok siebie, ciato pochylone w talii.

- Dzien dobry, stonko. - Wyciagneta reke 1 zawineta lok Izzy za ucho.

Dziewczynka wpatrzyla si¢ w nia.

- Chodz, skarbeczku.

Izzy bez stowa poszia za nig holem.

Annie stata na skrawku rdézowego chodniczka przy wejsciu do
potrojnej przyczepy Lurlene 1 Buddy'ego.

Maz Lurlene, Buddy - ,fajno ci¢ poznac" - lezal wyciagniety na
pokrytej ciemnoczerwonym aksamitem kanapie, z uniesionymi stopami, na
piersi mial roztozony ,,Ilustrowany Przeglad Sportowy", prawa dion owinat
wokot puszki piwa Miller. Uwaznie przygladat si¢ Annie.

Ona za$ przestgpowata z nogi na nogg, starajac si¢ nie mysle¢ o tym,
ze nie jest wszak psychiatra ani ze uraz dziecka to ciemna, bezdenna studnia,
ani ze sama czuje si¢ zagubiona.

Wiedziata, ze mitos¢ jest wazna - by¢ moze najwazniejsza - lecz w
ciagu ostatnich tygodni nauczyla sig¢, ze nie nalezy traktowac jej jak
magicznego eliksiru. Nawet Annie nie byla tak naiwna, by wierzy¢, ze
kazdy problem mozna rozwiazac¢, otulajac go mitoscia. Niektore cierpienia
dadza si¢ ukoié, ale pewnych urazéw nic nie przezwyci¢zy. Wiedziala to od
dnia, w ktorym umarta jej matka.

- Nick nie przyjdzie. Lurlene powiedziala ci o tym? Annie zmarszczyta
brwi 1 spojrzata na Buddy'ego.

- O, nie. W ogole nie mialam o tym pojecia.

- Nigdy si¢ nie pojawia, kiedy komus$ na tym zalezy. -Pociagnat dtugi

tyk piwa, obrzucajac Annie spojrzeniem znad pogigte] krawedzi puszki. -
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Podeymujesz si¢ cholernej harowy. Ta Izzy jest pokrecona jak przepalona
zarowka.

- Nick powiedziat mi, ze przez jaki§ czas si¢ nie odzywala... no 1
wiesz... 0 znikajacych palcach.

- Nie o to chodzi. Dzieciak cierpi tak, ze wciaga catkiem niewinnych
ludzi i pograza ich do cna.

Innymi slowy, nie poradzisz sobie z tym, kobito z miasta. Annie
zdawata sobie spraweg, ze tak musi wyglada¢ w jego oczach, w tanich
dzinsach, na ktorych nadal widniaty fabryczne zagniecenia, 1 w biatych jak
snieg tenisowkach. Z przyzwyczajenia chciata wsuna¢ lok za ucho, ale nie
bylo tam ani jednego dluzszego wloska. Zazenowana, zmusita si¢ do
usmiechu.

- Ten wczorajszy deszcz przywotal wiosng. W domu mojego taty
zonkile kwitna wsz¢dzie. Pomyslatam sobie, ze moze...

- Annie?

Tym razem ustyszala gltos Lurlene. Annie odwrocita si¢ z wolna.

Lurlene pojawita si¢ na krancu holu, ubrana w potyskujacy zielony
sweter 1 obciste rajstopy w wezowaty wzorek. Absolutnie nie pasowata do
tego domu.

Do jej boku przylgneto dziecko, mata dziewczynka o brazowych
oczach 1 wlosach koloru nocy. Miata na sobie za mala r6zowa sukienke,
ktora pamigtata lepsze czasy. Cienkie ndzki wystawaly spod ubrania niczym
dwa blizniacze straczki fasoli. Skarpetki nie od pary - jedna r6zowa, druga
z0OMta - obwisaty na kostkach 1 znikaty w brudnych tenisowkach.

Mala dziewczynka. Zaden wyjatkowy problem psychologiczny, nie

byta to ofiara urazu psychicznego czy tez uczennica majaca klopoty z
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zachowaniem dyscypliny. Po prostu niezbyt tadna, zwykta dziewczynka,
ktéra tesknita za matka.

Annie usmiechneta si¢. Moze nie miata wielkiego pojecia o niemocie
spowodowanej wstrzasem, ani jak zdaniem lekarzy, specjalistow i1 uczonych
ksiag nalezy ja leczy¢. Ale znata strach 1 wiedziala, jak to jest, gdy matki
znikaja pewnego dnia 1 nigdy juz nie powracaja. Powoli, wyciagnawszy
reke, ruszyta ku dziewczynce.

- Jak si¢ masz, 1zzy? - powiedziala cicho.

Izzy nie odpowiedziala, czego zreszta Annie wcale si¢ nie
spodziewata. Wiedziata, ze 1zzy odpowie wtedy, kiedy bgdzie miata ochotg.
Do tej pory Annie musi zachowywaé si¢ tak, jakby wszystko bylo w
porzadku. A moze po tym, co przeszia Izzy, milczenie stanowilo najnormal-
niejsza rzecz na Swiecie.

- Mam na 1mi¢ Annalise, ale takie imi¢ moze zatka¢ buzie. Mow do
mnie po prostu Annie. - Przyklekneta przed dziewczynka, wpatrujac si¢ w
najwigksze, najsmutniejsze brazowe oczy, jakie w zyciu widziala. - Bylam
dobra przyjacidtka twojej mamy.

W oczach Izzy pojawit si¢ blysk reakcji. Annie uznata to za zachete.

- Poznatam twoja mame¢ pierwszego dnia w przedszkolu. -
Usmiechngla si¢ do Izzy, po czym wstala 1 zwrocita si¢ do Lurlene: - Moze
juz 18¢?

Lurlene wzruszyla ramionami, po czym wyszeptala:

- Kto to wie? Biedny dzieciak. - Pochylita si¢. - Pamigtasz, o czym
rozmawiatysmy? Pani Annie zajmie si¢ toba na razie, poki twQj tata pracuje.
Bedziesz dla niej grzeczna, prawda?

- Absolutnie nie musi by¢ grzeczna - odparta Annie, mrugajac do Izzy.

- Moze si¢ zachowywac, jak chce.
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Oczy Izzy sig rozszerzyly.

- Och - Lurlene wstata 1 uSmiechneta do Annie. -Niech ci¢ Bog za to
btogostawi.

- Uwierz mi, Lurlene, dla mnie to tez wiele znaczy. Zobaczymy si¢
pOzZnie;j.

Annie spojrzata na Izzy.

- No c6z, dziecko, ruszamy w droge. Nie moge si¢ doczekaé, zeby
zobaczy¢ twoja sypialnig¢. Zaloze sig, ze masz mnodstwo wspaniatych
zabawek. Uwielbiam bawi€ si¢ z Barbie w roznych strojach.

Poprowadzita Izzy do samochodu, posadzila ja na fotelu pasazera, po
czym zapig¢la pas. Dziewczynka usadowita si¢ wygodnie, mocno przypigta,
przechylajac glowe na bok niczym piskle, z oczyma utkwionymi w szybe.

Annie uruchomita silnik 1 wyjechala z podjazdu, mijajac ostroznie
thum glinianych krasnoludkéw. W czasie drogi przez caly czas moéwita,
mijajac indianski rezerwat Quinault, przydrozne stragany, na ktorych
sprzedawano wedzone lososie 1 Swieze kraby, oraz kilkanascie pustych
stoisk ze sztucznymi ogniami. Zagadywala niemal o wszystkim: o waznosci
starych drzew, zywotnosci pantomimy jako formy sztuki, najtadniejszych
kolorach, swych ulubionych filmach, obozie harcerskim, na ktéry pojechaty
z Kathy 1 wydobyty z ogniska straszliwy, duszacy dym - a przez caty ten
czas Izzy wpatrywata si¢ w szyb¢ nieruchomym wzrokiem.

Jadac kregta Sciezka wokot jeziora, pomigdzy gorujacymi nad nim
drzewami, Annie miala wrazenie, ze cofa si¢ w czasie. Ta petna kolein,
zwirowa droga, usiana plamami cienia, sprawiala wrazenie traktu
prowadzacego bezposrednio w przeszios¢. Gdy dotarty do konca, Annie nie
mogla si¢ ruszy¢. Siedziata za kierownica, wpatrujac si¢ w stare domostwo

Beauregarda. Obecny dom Nicka.
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,,Kiedys ten dom bedzie nalezat do mnie".

Wowczas brzmiato to dla Annie niczym mrzonka, odtamek szkietka,
ktore obracal w r¢ce miodzieniec, pragnac powiedzie¢ cokolwiek, zanim
zdobyt si¢ na odwage, by w gwiazdzista noc pochyli¢ si¢ 1 pocatowac
siedzaca u jego boku dziewczyne.

Teraz, oczywiscie, dopatrywala si¢ w tym czarow, az poczula ranke w
sercu. Czy w tak mtodym wieku miata w ogole jakie§ marzenia? Jesli nawet,
to w ogole ich nie pamigtata.

Wjechala na wysypany zuzlem podjazd 1 zaparkowala obok stosu
nargbanych drew. Dom stal przed nia na polanie. Stonce, blade 1 wodniste
niczym przedwczorajszy rosol, pomalowalo koniuszki bujnej trawy 1
oswietlito zotciutka jak zonkile farbe z boku oszalowania. Ta wielka dama
wiktorianskiej architektury nadal wygladata na porzucona 1 opuszczona. Tu 1
owdzie tuszczyla sig farba. Z zakonczonego szczytami dachu spadto kilka
gontow, a rododendrony az krzyczaty, by je przyciac.

- Zatozg sig, ze byt tu kiedys fort - rzekta Annie, wypatrujac pare
potamanych desek w gateziach wyschtej olchy. -Twoja mama 1 ja
bawitySmy si¢ w dziewczynskie gry, by...

Pas bezpieczenstwa Izzy odpiat si¢ z gloSnym trzaskiem. Metalowa
klamra uderzyta o szklo. Dziewczynka otworzyta drzwi, pobiegta do jeziora
1 poslizgnawszy sig, stangta przed otoczonym palikami terenem pod potgz-
nym, omszatym klonem.

Annie poszta za Izzy po migkkim, wilgotnym trawniku 1 stangta obok
dziewczynki. Stary, biaty ptot okalat przepiekny kawatek ziemi, nie tak
zarosnigty 1 zapuszczony jak reszta posiadtosci.

- To byl ogréd twojej mamy - powiedziata cicho. Izzy stata

nieruchomo, ze spuszczona gtowa.
117



- Ogrody to bardzo szczegolne miejsca, prawda? Nie sa takie jak
ludzie... Zapuszczaja mocne korzenie gleboko w ziemig, a jesli cztowiek jest
cierpliwy, dba o nie 1 nie ustaje w pracy, odradzaja sig.

Izzy obrdcilta si¢ z wolna, przechylita gtowe 1 uniosta wzrok ku Annie.

- Mozemy uratowac ten ogrdod, 1zzy. Chceiatabys?

Bardzo powoli Izzy wyciagngla reke. Kciuk 1 palec wskazujacy
zacisnegla wokol martwej todygi stokroci. Pociggneta tak mocno, ze wyrwata
rosling z korzeniami.

Potem wreczyta ja Annie.

Ten wyschnigty ped, o splatanych, witochatych korzeniach, byt

najpigkniejsza rzecza, jaka Annie w zyciu widziata.
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Izzy chwycita panng¢ Tonci¢ mocno pod pache - tyle tylko mogta
zrobi¢, nie majac palcow. Wlokla si¢ za ta Sliczna, krétko ostrzyzona pania.

Cieszyla sig, ze wrocita do domu, ale dlugo tu nie zostanie. Gdy ta
sliczna pani zobaczy, jak straszliwie tata zapuscit ten dom, pewnie jej si¢
odechce. Doroste dziewczgta nie lubig brudnych miejsc.

- Chodz, Izzy! - zawotata pani z frontowej werandy. Izzy wpatrzyta si¢
w drzwi wejsciowe. Zapragneta, by

pojawit si¢ w nich tata, zbiegl po skrzypiacych, starych stopniach
werandy, chwycit 1zzy w wielkie, silne ramiona, okrecit ja wokol, az zacznie
chichota¢, 1 pocatowat w takie taskotliwe miejsce na karku.

Tak si¢ jednak nie stanie. Izzy pragnela tego od wielu miesigcy 1
wiedziala, ze dlatego jej marzenie nigdy si¢ nie spetni.

Pamigtata, jak tata przywidzl je tu pierwszy raz. Wlosy miat wtedy
czarne jak wronie skrzydilo 1 nigdy nie wracat do domu, cuchnac jak te
paskudne miejsca.

Za pierwszym razem bylto jak w bajce. Usmiechat sig, gtosno smiat 1
trzymat ja w ramionach.

- Widzisz to, Kath? Zasadzimy tu sad... a na tej werandzie ustawimy
fotele bujane - w sam raz na letnie wieczory... na trawie bedziemy urzadzac
pikniki... - Pocatowat Izzy w policzek. - Podobaloby ci si¢ to, stoneczko?
Piknik z kurczakiem, napojami mlecznymi i galaretka owocowa?

- O tak, tato - powiedziala, ale nigdy nie zrobili pikniku, ani na trawie,

ani nigdzie indziej...
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Drzwi frontowe otworzyly si¢ ze skrzypieniem, a Izzy przypomniato
si¢, ze pani na nig czeka. Niechetnie wgramolita si¢ po stopniach werandy.
Pani - Annie -musi pamigta¢, ze pani ma na imi¢ Annie - zapalita lampg
koto kanapy. Promienie $wiatta padly na batagan, ktory narobit ojciec.
Wszedzie lezaly porozrzucane butelki, pudetka po pizzach, brudne ubrania.

- Jak powiedzialaby Bette Davis: ,,Co za nora!" Twoj ojciec z
pewnoscia nie uzyskatby nagrody za najlepiej utrzymane gospodarstwo.

Izzy zamrugata. A wigc to tak. Musi wraca¢ do Lurlene na kanapki z
pieczenia wotowa...

Ale Annie nie odwrodcita si¢ 1 nie odeszla. Przestapita przez Smieci i
odsungta zastong, wznoszac kieby kurzu. Stonce wlato si¢ przez dwa wielkie
okna wykuszowe.

- To juz lepiej - rzekla, rozgladajac si¢ wokol. - Nie wiesz chyba, gdzie
sa miotly 1 Smietniczki. Przydatby sig buldozer. I lampa lutownicza.

Serce Izzy zaczglo gwaltownie uderza¢, a w piersi poczuta mile
taskotania. Annie mrugngta do nie;.

- Zaraz wrocg - powiedziata, po czym wybiegla z bawialni i1 znikneta w
kuchni.

Izzy stata zupelie nieruchoma, prawie nie oddychajac, nastuchiwata
tylko trzepotania swego serca.

Annie wrocila do bawialni, niosac czarny wor na Smieci, szczotke i
kubet z woda 1 mydlem.

To dziwne uczucie w piersi [zzy zaczgto narastac, az prawie nie mogla
oddycha¢. Powoli ruszyta ku Annie, czekajac, az kobieta podniesie r¢ce do
gbry 1 powie: ,,W zyciu nie przerobimy tej roboty, Nick" - tak jak zwykta

mowic jej matka.
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Ale Annie nie powiedziata niczego podobnego. Schylita si¢ natomiast 1
jeden po drugim podnosita Smieci, wrzucajac je do czarnego worka.

Izzy ostroznie przysung¢la sig blizej.

- To tylko nieporzadek, Izzy. Zadna katastrofa. Nie stato sie tu nic,
czego nie mozna by odkregci¢. Identycznie wygladat zawsze pokd; mojej
corki, a byla stodka nastolatka. - Mowita bez przerwy, a cho¢ Izzy nie odpo-
wiadata, z kazdym zdaniem robito si¢ jej 1zej na duszy. -Pamigtam ten dom,
gdy bylam mata. Twoja mama, tata 1 ja zagladaliSmy w nocy przez okna 1
wymyslaliSmy historie o ludziach, ktorzy tu niegdys mieszkali. Zawsze
myslatam, ze byta to pigkna, bogata para z dalekiego wschodu, pan chodzit
w smokingu, pani w wieczorowych sukniach. Twoj tata uwazat, ze ten dom
nalezal do hazardzisty, ktory stracit wszystko w jednym rozdaniu. A twoja
mama - wlasciwie juz nie pamigtam, co sobie myslata. Pewnie co$
romantycznego. - Umilkla na moment, by usmiechna¢ si¢ do Izzy. - Moze
gdy bedzie cieplej, zrobimy sobie piknik na trawniku.

Izzy poczula niesamowita che¢ do ptaczu. Chciata powiedziec:
,Mozemy wzia¢ napoje mleczne 1 galaretki owocowe", ale si¢ nie odezwata.
Nie potrafitaby, nawet gdyby bardzo si¢ postarata. A zreszta uwazata to za
jedna z tych obiecanek dorostych, ktorych nawet nie maja zamiaru
dotrzymac.

- Wilasciwie - rzeklta Annie - moglybysSmy dzisiaj urzadzi¢ sobie
malenki piknik. Kiedy posprzatam bawialni¢, przyniesiemy ciastka z
rodzynkami 1 poncz. Niezle, co? ,Tak, Annie, uwazam, ze to bedzie
rrrrrewelacja” - mowit moj Tygrys Tony. Natalie - to moja corka, juz prawie
dorosta - uwielbiala lukrowane ptatki kukurydziane. Zalozg sig, ze ty tez.

Izzy powsciagneta niespodziewany usmiech. Podobato sie jej, ze

Annie nie czeka na odpowiedz, dzigki czemu Izzy nie czula si¢ juz taka
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inna, jakby nie mowiac, nie roznita si¢ wcale od innych dzieci, ktore
mowity.

Kroczek po kroczku posuwata si¢ w kierunku kanapy. Gdy do niej
dotarta, nie zwazala na kieby kurzu, ktére si¢ wzbily. Po troszku $mieci
znikaly 1 po pewnym czasie pok0j zaczynal wygladac¢ jak prawdziwy dom.

Annie zastukala lekko w drzwi sypialni Izzy. Bez odpowiedzi. W
koncu pchneta je 1 weszla do srodka. Pokoik byt matly i ciemny, wcisnigty
pod okap dachu. Urocze okno mansardowe wychodzilo na zewnatrz,
chwytajac ostatki ré6zowego swiatlta dziennego za bladymi, zniszczonymi
koronkowymi firankami. Sciany wylozono tapeta o paskach w picknym
kolorze lawendy, a narzuta w dopasowany kwietny wzor pokrywata tozko.
Na biatym nocnym stoliku stata lampka, ktorej abazur ozdobiono wzorkami
w misie puchatki.

Nick 1 Kathy prawdopodobnie zaplanowali ten pokoj 1 oszczedzali nan,
pragnac urzadzi¢ idealne miejsce dla swego dziecka. Annie pamigtata
marzenia, jakie snula w ciazy, i1 niezliczone, petne nadziei szczegoty. Wiele
z nich zaczynalo si¢ od pokoju dziecinnego.

Annie nie wiedziata wiele o stanach maniakalno-depresyjnych, ani jak
pokrecity one 1 zmienity Kathy, ale nie miata watpliwosci, ze jej
przyjaciotka kochata corke. Kazda rzecz w tym pokoju dobrana zostata z
mitoscia, od lampki w ksztalcie Matej Syrenki po podporki przypominajace
kroliczki.

Przeszta do 16zka po zarzuconej ubraniami drewnianej podlodze.
Delikatny profil Izzy wygladat jak pigkna kamea na splowialej zottej
powtoczce z malunkiem wielkiego ptaka. Puszystym purpurowym kocem
ciasno owineta ramiona 1 delikatnie przytrzymywata go broda. Lalka - panna

Toncia, jak poinformowata ja Lurlene - lezala rozciagnigta na podtodze,
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czarne oczka z guzikdw wpatrywaly si¢ w sufit. Reka Izzy w matej, czarnej
rekawiczce wygladata niczym plama na poscieli z lawendowej koronki.

Annie z najwyzsza niechecia budzita §piaca dziewczynke, ale glteboko
wierzyla w znaczenie uregulowanego trybu zycia. Dzieci musza znac
okreslone granice 1 postgpowaé wedlug ustalonych regul. Polozyta 1zzy na
mala drzemk¢ o pdt do trzeciej 1 byla zdumiona tym, ze dziewczynka
rzeczywiscie zasngla. Teraz, o czwartej, czas, by si¢ obudzita.

Pochylita si¢ 1 tracita ja w ramig.

- Pora wstawac, $piochu.

Z ust Izzy dobyl si¢ cichy, miaukliwy dzwigk, po czym glebiej
wsungta si¢ w posciel.

- O nie, nie ma mowy. Chodz, Izzy.

Jedno brazowe oko otworzyto sig, Izzy uzyla dwoch palcow prawej
reki, by odciagnac posciel. Mrugajac 1 ziewajac, usiadia.

- Myslatam, ze chcialabys si¢ wykapac¢, nim twoj tata wroci do domu. -
Annie usmiechneta si¢ 1 wyciagneta torbe prezentow, ktore ze soba
przywiozta. - Kupitam ci troch¢ nowych ubran 1 parg niespodzianek. Lurlene
powiedziata mi, jakie nosisz rozmiary. No chodz.

Pomogla Izzy wyjs¢ z tozka 1 zaprowadzita ja do tazienki, gdzie
szybko nalala wody do wanny. Potem uklgkta przed dzieckiem. Izzy
przygladala si¢ jej czujnie. Annie spojrzata na dlon Izzy w rekawiczce.

- Pewnie nienawidzisz tego znikania po kawatku? No, a teraz podnies
rece.

Izzy postusznie uniosta prawa raczke. Lewe ramig zwisato bezwtadnie
z jej boku, palce w czarnej r¢kawiczce byty zupelnie bezwolne. Annie

przysiadta na pigtach.
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- No wigc jak rozbierzemy niewidzialne czegsci? Chyba ze $ciagniesz
pizamg... - Powoli zsuneta rekaw wzdhuz ,,niewidzialnego" ramienia. Potem
siggneta po rekawiczke.

Izzy wydata dzwigk, jakby si¢ dtawita, 1 wyrwata reke z dloni Annie.

- Przepraszam. R¢kawiczka nie chee zejs¢?

Dziewczynka wpatrywata si¢ intensywnie w jakie$ miejsce za lewym
uchem Annie.

- Rozumiem. Nie ma zadnej rekawiczki, prawda, Izzy?

Izzy przygryzta dolng warge. Nadal nie patrzyla na Annie.

Annie wstata. Ostroznie ujawszy Izzy za ramiona, podprowadzita ja do
wanny 1 pomogta wejs¢ do ciepltej wody. Izzy przylgneta do tej strony
wanny, przy ktorej lewe, bezwladne rami¢ mogta przerzuci¢ przez krawedz.

- Nie jest za goraca, prawda? - spytata Annie. - Nie, Annie, akurat w
sam raz. Wiasnie taka, jak lubig.

Matla wpatrzyta si¢ w nia.

- Umiem rozmawia¢ sama ze soba - uSmiechneta si¢ Annie. - Gdy
bytam dziewczynka - tez jedynaczka - caty czas to robitam.

Annie nalata plynu do kapieli do lecacej wody. Izzy patrzyla,
najwyrazniej zdjeta podziwem, jak wokot niej kigbia si¢ biale pecherzyki
piany.

Tymczasem Annie zapalila trzy Swiece zapachowe, ktore znalazia w
kuchni. W powietrzu rozszedt si¢ stodki aromat wanilii.

- Czasami dziewczyna potrzebuje romantycznej kapieli - sama dla
siebie. No dobrze. - Siggneta do swej brazowej torby. - Popatrz na moje
skarby. Kupitam szampon dla dzieci Johnsona, mydlo Pocahontas, recznik
Dzwonnika z Notre Dame oraz grzebien Pigknej 1 Bestii. I takie Sliczne

ubranie do zabawy, w kolorze lawendowym z matymi z6ttymi kwiatkami -
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takie jak ogrod twojej mamy w przysztosci - 1 zolty kapelusz, ktory bedzie
do niego pasowat.

Przez caty czas nieprzerwanie gawedzita, zadawata pytania i sama na
nie odpowiadata, myjac dlugie wlosy malej, namydlajac 1 optukujac jej
ciatko, a w koncu pomogla Izzy wyjs¢ z wanny. Owingla malenka
dziewczynke ogromnym recznikiem i zaczela rozczesywac jej wilosy.

- Pamigtam, kiedy moja corka, Natalie, byla w twoim wieku.
Filigranowa jak laleczka. Serce mnie bolato, jak na nia patrzylam. - Zaplotta
wlosy Izzy w dwa rdéwniusienkie warkocze francuskie, a na koncach
zawigzala dwie zotte satynowe wstazki. - Obro¢ sie.

Izzy postusznie okrecita si¢ dookota.

Annie ubrala ja w nowa baweliang bielizng¢ 1 pomogla wilozy¢
lawendowa bluzke i dres. Gdy skonczyta, zaprowadzita Izzy do si¢gajacego
az do podtogi lustra w rogu.

Dziewczynka bardzo dtugo wpatrywata sie¢ w swe odbicie. Potem
niezmiernie powoli podniosta prawa reke 1 wskazujacym palcem dotkneta
satynowych wstazek. Jej usteczka jak paczek rozy drzaly z niepewnosci.
Mocno przygryzta dolng wargg. Lza pocieklta po jej zarumienionym z
wrazenia, ré6zowym policzku. Tylko jedna jedyna.

Annie rozumiata. Przynajmniej po czesci starala si¢ osiggnac taki
efekt. Aby Izzy ujrzala siebie taka, jaka byta.

- Zatozg sig, ze zawsze tak wygladalas, prawda, [zzy?

Ucatowata ja delikatnie w czoto. Dziecko pachniato szamponem dla
niemowlat 1 nowym mydlem. Jak wszystkie mate dziewczynki.

Potem Annie przykucneta przed Izzy 1 wpatrzyta si¢ jej w oczy.
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- Wiesz, ze jesli dzielisz si¢ zabawkami z kolega, zabawa jest lepsza,
niz gdybys bawila si¢ sama. Czasami tak samo bywa ze smutkiem. Gdy si¢
nim z kim$ podzielisz, mija.

Izzy nie odpowiedziata. Annie uSmiechng¢la sig.

- A teraz przydataby mi si¢ jakas pomoc w kuchni. Zacze¢tam robié
obiad, ale nigdzie nie znalaztam talerzy. Mogtabys ich poszukac?

Izzy zamrugata.

Annie uznala to za odpowiedz twierdzaca.

Razem zeszly do kuchni. 1zzy postusznie podeszia do stotu 1 usiadia
przy nim. Jej mate stopki dyndaly w powietrzu.

Annie mowita przez caly czas, robiac kluski, mieszajac ciasto 1
wlewajac je do pyrkoczacej na ogniu potrawki z kurczaka.

- Umiesz nakry¢ sto1? - spytala, przykrywajac wielki metalowy garnek.

Izzy nie odpowiedziala.

- To si¢ na nic nie zda, panno Izzy. - Annie wyciagneta tyzke i
wreczyla ja dziewczynce. - Proszg - to dla ciebie.

Izzy ujeta raczke kciukiem 1 palcem wskazujacym. Wpatrzyta sie w
nia, po czym z nachmurzong ming spojrzata na Annie.

- Jedno potrzasnigcie tyzka oznacza ,tak". Dwa potrzasnigcia - ,,nie".
W ten sposdb mozemy rozmawiac, postugujac si¢ czyms w... rodzaju kodu.
Nie bedziesz musiata nic mowi¢ na glos. A teraz myslisz, ze mozesz mi
pokazac, gdzie sa talerze?

Izzy bez mrugnigcia okiem straszliwie dtugo wpatrywata si¢ w tyzke.
Potem bardzo powoli potrzasneta nia raz.

L

- Hej, Nicky, styszatam, ze corka Hanka Bourne'a wrocilta do miasta.
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Nick unidést wzrok znad swojego drinka. W srodku glowy czut
pulsujacy bol, a spojrzenie mial zmgtniate. Meczylo go to, odkad odniost
porazke w domu Weaverow. Spisat protokot z calego zajscia 1 wrzucit
Chucka do celi, ale Sally przyszia na posterunek, by sie¢ upewnic, ze przeciw
mezowl nie zostana wysuni¢te zadne zarzuty. Powiedziala juz dyzurnemu
sierzantowi, ze spadta ze schodow.

Nick pomyslat, ze jesli wpadnie do Zoe na jednego szybkiego - po
prostu, zeby uspokoi¢ nerwy - dojdzie do siebie na tyle, ze zdota w domu
stawi€ czoto Annie 1 Izzy. Ale, jak zawsze, za jednym kieliszkiem poszedt
drugi, potem jeszcze jeden i jeszcze...

To, co ujrzat w oczach Sally, otworzylo w jego duszy rang, mroczne,
wstretne miejsce, kipiace bolesnymi wspomnieniami.

Zacisnal palce wokot szklanki 1 pociagnat kolejny, kojacy tyk
szkockiej.

- Cos takiego, Zoe.

Joel Dermot przysunat si¢ do niego blize;.

- Pamigtam Annie Bourne. Ona i moja corka Suki byly razem w
harcerstwie.

Nick zamknal oczy. Nie chciat mysle¢ o tamtych dniach, dawno temu,
gdy stanowili trojke najlepszych przyjaciot. Kiedy wracal do tych chwil
sprzed lat, pamigtal, jak bardzo zalezatlo mu na Annie, a na koniec zjawiato
si¢ wspomnienie poprzedniej nocy, gdy znalazta si¢ w jego ramionach, naga
1 namigtna, powolna wszystkim fantazjom, jakie sobie zamarzyl. To
wspomnienie nieodmiennie popychato go na dluga i zdradziecka droge,
droge, ktora podwazala wszelkie wybory, jakie uczynit do tej pory. Jak
wybrat Kathy, poniewaz go potrzebowala... jak ja zawiddt i jak mitos¢ do

niej zniszczyla go. Potem zaczat mie¢ mroczne, niebezpieczne pomysty - na
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przyktad: jak potoczyloby si¢ jego zycie, gdyby wybral Annie, albo co by
bylo, gdyby zechciata zosta¢ w Mystic. Cudza zona.

Nick podnidst si¢ niepewnie, spieszac, by ubiec t¢ mysl. Rzucil na lade
dwudziestodolarowy banknot 1 wypadl z zadymionej knajpy. Wskoczyt do
swego wozu patrolowego 1 ruszyt do domu. Gdy dotart na swoj podjazd, byt
tak zmaltretowany, jakby przemierzyt dwa tysiace kilometrow po wyboiste]
drodze. Czut ucisk w sercu, bolata go glowa i tgsknit za wigcej niz jednym
drinkiem, by tatwiej mu poszlo.

Co, do diabta, powie Annie teraz, po tym, co miedzy nimi zaszto?

Powoli wysiadt z samochodu, przeszedl przez wysypany zuzlem
podjazd, po zapadajacych si¢ schodkach werandy 1 wszedt do $rodka.

Annie lezala wyciagnigta na kanapie. Gdy drzwi z trzaskiem zamknety
si¢ za nim, usiadta, a w jej zaczerwienionych oczach pojawit si¢ usmiech.

- Och - rzekta. - Chyba usnetam.

Przez chwile zaniemowil na widok jej urody. Cofnat si¢ o krok,
starajac si¢ zachowa¢ migdzy nimi jak najwigcej przestrzeni. Odwrdcit
wzrok.

- Przepraszam za spoOznienie. Miatem =zajrze¢ do Lurlene, ale
otrzymaliSmy nagte wezwanie i... no coz...

Odrzucita koc 1 wstata. Ubranie miala pomigte, a na jej prawym
policzku odcisng¢la si¢ siateczka rozowych pajaczkow.

- Nie ma sprawy. SpedzitySmy dzi$ z Izzy przyjemny dzien. Chyba
razem $wietnie nam si¢ ulozy.

Chcial powiedzie¢ cos, co zlagodzitoby trochg jego poczucie winy 1
poprawito jej mniemanie o nim. Ni z tego, ni z owego zapragnal
porozmawia¢ z nia o tym, co si¢ zdarzylo wczoraj, zwierzy¢ si¢ innegj

ludzkiej istocie, ze jest wstrzasnigty, ze cos dzi§ zen uleciato i nie wie, jak to
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odzyska¢ ani wstawi¢ na dawne, wlasciwe miejsce. Ale ten rodzaj zazylosci
byl mu tak obcy, ze nawet nie wiedzial, od czego zaczac.

Podniosta torebke ze stolika. Starata si¢ nie przypatrywac¢ Nickowi
zbyt dtugo.

- Jesli chcesz, jutro wieczorem przygotuj¢ tobie i Izzy wspaniata
kolacj¢. Chyba bytaby zadowolona.

- Bardzo bysmy sig¢ cieszyli. Wroce do domu o szoste;.

Mingta go, lecz przystangla przy drzwiach 1 odwroécita sig.

- Od tej pory... bylabym wdzieczna, gdybys zechciat zadzwoni¢ 1
uprzedzi¢, ze masz zamiar przyjs¢ poznie;j.

- Naturalnie. Przepraszam.

Usmiechngla si¢ po raz ostatni 1 wyszta z domu.

Stal w oknie, patrzac, jak odjezdza. Gdy malenkie, czerwone kropeczki
tylnych $wiatet samochodu zniknely za zakrgtem, powoli wszedl po
schodach do pokoju goscinnego, do ktorego wprowadzit si¢ przed oSmioma
miesiagcami. Nadal z niego korzystat, gdy nie zdotat usna¢ na tapczanie.
Zdjat niebieski mundur, wlozyl znoszony dres 1 zmegczonym krokiem
przeszedt przez hol. Zatrzymat si¢ przed drzwiami Izzy 1 odczekat chwilg,
zbierajac sity.

Malenka lampka nocna przytwierdzona byla do sciany obok jej 16zka.
Mordka Kubusia Puchatka wibrowata w jaskrawej zotci. Wziat jej ulubiona
ksiazke Gdzie sie podzialy dzikie zwierzeta? 1 z wolna usiadl na krawedzi
tozka. Zastygl, gdy materac ugiat si¢ pod jego cigzarem. Izzy przekrecita sig,
ale spata twardo.

Otworzyt ksiazke, wpatrujac si¢ w pierwsza strong. Dawniej, gdy

czytatl jej co wieczor przed pdjsciem do 16zka, ufnie obracata ku niemu swe
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matle ciatko 1 unosita usmiechnieta twarzyczke: ,, Tatusiu, co mi dzi$ poczy-
tasz, tatusiu?"

Zacisnal mocno oczy. Dawno juz nie shlyszat stowa ,tatusiu" na
poczatku 1 na koncu zdania. Pochylil si¢ z wolna 1 delikatnie pocalowat jej
migkkie czotko. Owionat go zapach matej dziewczynki, przypomniat mu,
jak robit jej kapiele w pianie...

Powoli gleboko zaczerpnat oddechu. Teraz, gdy spata, przeczytal kilka
stronic z jej ulubionej ksiazki. Miat nadzieje, ze jego stlowa przeniknety do
spiacego umystu. Tomarny, glupawy sposob przekazania coreczce, ze ja ko-
cha. Jednakze nie znal juz innego.

Czytat ksiazke cichym, $piewnym glosem, a potem ostroznie odtozyt
ja na nocny stolik.

- Dobranoc, Izzy, misiaczku - wyszeptal, sktadajac ostatni pocatunek
na jej czole.

Gdy znalazt si¢ z powrotem na dole, wszedt do kuchni 1 nalat sobie
duzego drinka. Kopnigciem otworzyl drzwi frontowe 1 opadt na lezak na
werandzie.

Naszlo go to, czego si¢ 1 tak spodziewal. Nagle wionat nan zapach
domu Weaverow, bekonu, lizolu i cienkiego pasemka linoleum, tuszczacego
si¢ na krawedzi podtogi w kuchni. Przypomnial sobie siniak na policzku
Sally, ktory juz sig rozszerzal, przesiakajac jak kropla krwi przez bibulg.

Kiedys, dawno temu, wierzyl, ze zdota uratowac takie osoby jak Sally.
Myslal, ze gdy wltozy mundur, bgdzie niepokonany. Boze, byt takim idiota,
ze wierzyl w stowa, ktore dzi§ prawie nic nie znacza: honor, szacunek,
sprawiedliwos¢. Naprawde sadzil, ze zdota ocali¢ ludzi, ktorzy nie chcieli

zostac¢ ocaleni.
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Ale zycie wiele go nauczylto. Praca 1 Kathy spowodowaty, ze zarzucit
swoj idealizm, zdziebko po zdziebku, az pozostaly tylko zardzewiate
okrawki. Bez tamtych wartosci nie mogt si¢ odnalez¢.

Pociagnat dhlugi tyk 1 ulozyl si¢ wygodnie na fotelu, patrzac na
rozgwiezdzone niebo. Na chwil¢ przerazita go mysl, ze w przestrzeni
wszystko jest tak spokojne, jak powinno. Jezioro nadal I$nito w $wietle
ksigzyca. Noc opadata tagodnie na szczyty gor 1 lasy. Niebawem nadejdzie
swit, wypedzajac ciemnos¢ ku odleglym zakatkom ziemi.

Kiedys obserwowat takie zjawiska ze zdziwieniem. W owych czasach
myslat, ze jego potrzeby sa proste 1 mozna je zaspokoi¢ bez trudu. Pragnat
tylko rodziny, pracy, domu. Wyobrazal sobie, ze zestarzeje si¢ w tym
budyneczku, bujajac si¢ na fotelu, patrzac, jak dzieci dorastaja 1
wyprowadzaja si¢. Myslat wowczas, ze wiek pozbawi jego wlosow czerni 1
ze zajmie mu to lata. Nie wiedzial jeszcze, ze smutek i poczucie winy
posrebrza mu czupryneg w ciagu kwartatu.

Pit, poki nie zaczelo mu sig¢ kreci¢ w glowie, a wzrok nie zmetnial.
Pusta butelka przeslizgnela si¢ przez jego odretwiate palce 1 potoczyta sig,
stukoczac na kazdym stopniu, az cicho wyladowata w trawie.

% % %

Nastepnego ranka Izzy obudzita si¢ na dzwigk gtosu mamy. Odrzucita
kotdre i usiadta, mrugajac oczami.

- Mamo?

Z poczatku styszata tylko ulewe. Dawniej - zanim stata si¢ ta straszna
rzecz - uwielbiata jej poszum, klekotanie o dach. Wyjrzata przez okno, lecz,
zawiedziona, nie dostrzegla nic procz rézowozottego stonca. Ani kropli
deszczu.

- Mamo?
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Zadnej odpowiedzi, tylko skrzypienie domu. Izzy wlozyla swe
ulubione kapcie z futerkiem 1 cichcem wysung¢la si¢ z sypialni. Bezszelestnie
zeszta ze schodow, by nie obudzi¢ tatusia. Spal na tapczanie, z jedna reka
przerzucona przez stoliczek 1 gotymi stopami, wystajacymi spod
niebieskiego koca.

Przeszta obok niego na paluszkach, a serce walilo jej w piersi, gdy
otworzyta drzwi frontowe 1 zamknegta je cicho za soba. Stangta na
werandzie, wypatrujac. R6zowa mgla unosita si¢ nad jeziorem.

- Mamusiu?

Przeszta po trawie nad brzeg jeziora. Mocno zacisngla powieki i
wyobrazita sobie mamg. Gdy otworzyla oczy, mama stata w wodzie, zbyt
daleko, by Izzy zdotata jej dotknac.

Mama nie poruszyla sig, lecz ni stad, ni zowad znalazla si¢ obok I1zzy,
tak blisko, ze dziewczynka poczuta zapach jej perfum.

,Juz dobrze, Izzy". Glos mamy mieszal si¢ z wiatrem. Zaskrzeczat
ptak, po czym wyfrunat z krzewu 1 z rozpostartymi skrzydtami poszybowat
ku niebu.

Zaczgto pada¢ naprawde, drobny, sigpiacy kapusniaczek catowal
wlosy Izzy 1 padat na jej usta. Dostrzegta, ze deszcz byl barwny, milion
teczowych kropelek, kapiacych na powierzchni¢ jeziora. Ale na drugim
brzegu nie mzylo.

,,Juz dobrze" - powtorzyta mama. ,,Muszg 15¢".

Izzy ogarneta panika. Czuta sig, jakby znowu tracita matke. ,,Nie 1dz,
mamo. Znikam najszybciej, jak mogg".

Ale mamy juz nie byto. Wielobarwne krople przestaly zacina¢ 1 mgta

si¢ rozwiala.
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Izzy czekala 1 czekata, ale nic si¢ nie statlo. W koncu wrocita do domu.
Przeszedlszy przez bawialnig, skierowata si¢ do kuchni 1 zaczgla robi¢ sobie
sniadanie. Sama wyjela lukrowane ptatki 1 nalata mleka.

Ustyszata, ze w pokoju obok tata si¢ budzi. Widziata to juz mnostwo
razy 1 zawsze bylo gorzej, gdy zasypial w bawialni. Najpierw siadat na
kanapie, potem chwytal si¢ za glowe¢ i cicho jgczat. Gdy wstawal, zawsze
uderzat podbrodkiem w matly stoliczek i klat. Dzi$§ bylo tak samo.

- A niech to szlag!

Izzy pospiesznie nakryla stot r6zowym obrusem -tym, ktory mama
zawsze ktadta do $niadania. Chciata, by ojciec docenit, jaka jest bystra, jaka
dorosta. Moze wreszcie spojrzy na nia, dotknie jej... moze nawet powie:
,,Czes¢, stoneczko, jak spatas?" Zawsze tak ja wital rano 1 gdyby si¢ do niej
tymi stowami odezwal, porozmawial z nia, moze wydalaby z siebie glos 1
odpowiedziata: ,,Swietnie si¢ czuje, tatku" - i znowu by si¢ rozesmiak.
Brakowato jej $miechu ojca.

A wilasnie tego naprawde pragnela. Przestata juz zwraca¢ uwage na
mnostwo rzeczy, ktore niegdys mialy dla niej znaczenie. Nie obchodzito ja,
czy tata mowi, ze ja kocha. Niewazne, czy catowat ja w czoto na dobranoc,
zabieral na pikniki, czy tez S$ciskat w duzych, silnych ramionach, az
piszczala. Chciala, by spojrzat na nia tak jak dawniej, jakby byta
najwazniejszgq 0osoba na swiecie.

Teraz ledwo na nig zerkat. Czasami odwracat wzrok tak szybko, ze si¢
przerazata 1 myslala, 1z catkiem zniknegla. Ale to nieprawda, istniata jak
najbardziej, w kazdym razie wigkszos¢ jej, z wyjatkiem reki 1 paru palcow.
Po prostu juz nie lubit na nig patrzec.

Wtoczyt sie¢ do kuchni 1 stanat na niepewnych nogach.

- Izzy, co ty wyprawiasz?
133



Az zamrugala ze zdziwienia. ,,Nie mozesz mi tego zrobi¢" - pomyslata.
,P0o prostu mu odpowiedz. Przygotowuj¢ ci $niadanie, tato". Ale stowa
uwigzly jej w gardle 1 zniknety.

- Lukrowane ptatki - zauwazyl z bladym usmiechem. - Annie to
uwielbia. - Podszedl do lodowki 1 nalal sobie szklanke soku
pomaranczowego.

Podszedt do niej. Serce zamarto jej na moment, gdy zamarzyta, ze
poklepie ja po ramieniu i powie, 1z naprawdg slicznie nakryla stot. Albo ze
pigknie wyglada tak jak zawsze, z zaplecionymi warkoczami. Nawet lekko
si¢ 0 niego oparla.

Ale minat ja 1 musiala powstrzymac tzy.

Znowu spojrzal na stol. Nie na nia.

- Nie mam czasu na $niadanie, Izzy, misiaczku. - Dotknal swego czota
1 zamknat oczy.

Wiedziata, ze boli go glowa - tak jak bolala go zawsze, odkad mama
poszia do nieba. Mysl o tym przerazala ja. Zawsze byla przerazona, widzac,
jak schorowany wyglada rankami jej ojciec. Chciata mu powiedzie¢, ze jesz-
cze bardziej si¢ postara by¢ grzeczna dziewczynka, ze przestanie znikac 1
zacznie rozmawiac, jes¢ warzywa i w ogole zdrowo si¢ odzywiac.

Tatu§ si¢ usmiechnat - ale nie byt to prawdziwy usmiech, tylko
zmeczony, drzacy grymas, ktory wykrzywial wargi siwowlosego tatusia -
tego, ktory nigdy na nia nie patrzat.

- Dobrze si¢ bawitas wczoraj z Annie?

Izzy probowala ze wszystkich sil, ale nie mogla odpowiedziec.
Widziata, jak tata na nia spojrzat, jakby miat zamiar si¢ rozptakac, 1 sama si¢
zawstydzila.

Westchnat wreszcie.
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- Wezmg prysznic. Annie powinna zaraz tu przyjechac.

Odczekal sekundke - jakby w nadziei, ze odpowie -ale si¢ nie
odezwata. Nie byla w stanie. Stata tylko, trzymajac dwie miski, 1 patrzyta,
jak odchodzi.

Pd&zniej, dlugo po jego wyjsciu do pracy, Izzy siedziata na kanapie, ze
scisnigtymi kolanami 1 panng Toncia Spiaca na jej podotku. Annie, pelna
energii, przyszla wezesnie 1 zaczgla od nowa sprzata¢ dom. Przez catly czas,
gdy pracowata, rozmawiala z Izzy. Mowila tak duzo, ze czasami
dziewczynka nie mogta nadazyc.

Izzy podobat si¢ dom, tak jak go Annie teraz wyczyscila, bo czula si¢
w nim bezpiecznie.

Zamknegla oczy, stluchajac kojacego dzwigku szczotki. Przypominato
jej to dawne czasy, gdy Izzy siedziata sama, patrzac na ksiazkg, a mama
sprzatata dom.

Zanim zdazyta si¢ zorientowac, z jej ust wydobyt si¢ dzwigk. Byt to
staby hatas szk-szk, taki sam, jaki czynita szczotka na podtodze.

Otworzyla szeroko oczy. Po tylu dniach wstrzasnglo nia brzmienie
wlasnego gltosu. Nawet jesli nie byly to slowa, wydobyly sie z jej gardia.
Dotychczas myslata, ze czgs¢ jej - ta mowiaca - uschia 1 znikngta, podobnie
jak jej reka 1 ramig. Nie chciata przesta¢ mowic, ale po wizycie u lekarza nie
wydobyt si¢ z niej dzwigk. Ani jeden.

Przerazila sig, zwlaszcza gdy zdata sobie sprawg, ze nie moze nic na to
poradzi¢. W koncu wszyscy zaczgli traktowac ja jak niemowlaka 1 udawali,
ze Izzy roéwniez nie styszy. Sposob, w jaki na nig patrzyli, pobudzat ja do
ptaczu, lecz nawet plakata bezglosnie.

Annie byla inna. Annie nie patrzyla na Izzy jak na lalke, ktora nalezy

wyrzuci¢ na $mietnik.
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Annie patrzyta na nig jak mama 1 jak kiedys tata.
Izzy usmiechngla si¢ 1 znowu wydata ten dzwigk, cichy, niewiele

glo$niejszy od wiasnego oddechu. Szk-szk-szk.
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Budynek sadu okrggowego postawiono przed stu laty, gdy Mystic
robito majatek na przemysle drzewnym, a okoliczne zatoczki zatkane bytly
kilometrami Scigtych pniakow, czekajacych w kolejce, az wladuja je na
pociagi towarowe, o bezrobociu za$ nikt nie styszat. Siedziba sadu byta
imponujaca budowla z recznie cigtego szarego kamienia, od frontu I$niaca
dziesiatkami podwojnych okien. Stala posrodku ptaskiego, zielonego
trawnika, otoczona starannie przycigtymi rododendronami 1 azaliami,
okalajacymi wylozone cegla Sciezki. Flaga stanu Waszyngton trzepotala na
wiosennym wiaterku.

Nick stat na schodach sadu, opierajac si¢ o jeden z kamiennych filaréw
po bokach poteznych de¢bowych drzwi. Kartkowal niewielki notatnik,
przypominajac sobie okolicznosci aresztowania, ktore miato miejsce ponad
miesiac temu. Skladanie zeznan nalezato do jego obowiazkow, ale nie lubit
te] czesci swojej pracy, zwlaszcza w sadzie rodzinnym, gdzie wszystko
sprowadzato si¢ do rozbitych rodzin i zagubionych dusz.

Dzi$ na wokandzie znalazta si¢ sprawa Giny Piccolo. Znat Ging, gdy
jeszcze byta mata dziewczynka. Pamigtat ja tez sprzed paru lat, gdy grala
glowna role w szkolnym przedstawieniu musicalu Oklahoma! Byla bystra,
pogodna dziewczyna o kruczoczarnych wlosach 1 btyszczacych oczach. Ale
w zesztym roku zaczeta trochg za bardzo szale€. Jako czternastolatka wpadta
w niewlasciwe towarzystwo 1 nie byla juz dziewczyna o blyszczacych
oczach. Stata si¢ ponura, zgryzliwa kobieta, chodzaca w workowatych
ubraniach. Uzywata jezyka drwali 1 wrecz pragnela napytac sobie biedy. Jej

rodzice ze zmartwienia odchodzili od zmystow, zwlaszcza gdy niedawno
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zaczela spotykac si¢ z siedemnastolatkiem. Wymowki rodzicow nie robily
na niej zadnego wrazenia.

A wigc Nick stat tu, przygotowujac si¢ do ztozenia przed sadem
zeznania w sprawie Giny. Spojrzal na zegarek. Sad mial wznowié
posiedzenie za dziesi¢¢ minut. Jeszcze raz przejrzal notatki, ale trudno mu
byto si¢ skupic.

Ten klopot trapit go przez ostatnie cztery dni - tak naprawdg, odkad
Annie Bourne znowu pojawita si¢ w jego zyciu.

Stan Izzy juz zaczat si¢ poprawiac. Naturalnie, jeszcze nie mowila i
ciagle wierzyla, ze znika, ale Nick dostrzegat zmiany. Nie unikata juz ludzi,
stuchata, usmiechata sig... a powody tego byly oczywiste.

Przy Annie wszyscy tak niesamowicie dobrze si¢ czuli. Na tym polegal
problem, przynajmniej dla Nicka. Wszedzie nachodzily go wspomnienia ich
milosnego zblizenia, a Annie fascynowala go - mruzac oczy, gdy si¢
usmiechala, kiedy zakladata za uszy nieistniejace wtosy, czy jak wzruszata
bezradnie ramionami, gdy co$ sknocita.

Przewaznie odwracat od niej wzrok w obawie, ze w jego oczach
pojawi si¢ pozadanie.

Z westchnieniem przekartkowat notatnik 1 ruszyt do budynku sadu, do
sali numer szesc.

Gina czekala przy drzwiach, ubrana w workowate czarne dzinsy 1 zbyt
duza bluzg, ktéra zwisata jej niemal do kolan. Czarne niegdys wlosy miaty
teraz r0zowe 1 purpurowe pasma, a nos przektuta srebrnym kolczykiem.

Gdy go ujrzala, jej oczy zwezity sig.

- Chrzani¢ cig, Delacroix - rzekla. - Przyszedies im powiedzie¢, zeby
mnie zapuszkowali.

Skad bierze si¢ w nich tyle gniewu? Westchnat.
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- Przyszedtem, by zrelacjonowa¢ s¢dziemu McKinleyowi wydarzenia
z dwudziestego szostego lutego.

- Akurat wiesz, co si¢ wtedy stato - albo czym ja podpadtam. Wrobili
mnie. To nie byta moja koka.

- Ktos ci ja wlozyt do kieszeni?

- Zgadza sig.

- Rozumiem, ze chcesz w ten sposob pogra¢, Gino. Ale gdybys
uczciwie si¢ do wszystkiego przyznala, lepiej bys na tym wyszla.

Nerwowo poklepata si¢ po udzie.

- Akurat duzo wiesz o uczciwosci. Na widok glin robi mi si¢
niedobrze.

- Jeste$s mtoda, Gino.

- Odpieprz sig.

- I jak wszystkim matolatom wydaje ci sig, ze odkrywasz co§ nowego,
pierwsza trafiasz na wielki nieznany lad. Ale ja ci¢ znam. Bylem tam, dokad
zmierzasz, 1 uwierz mi, nie znalaztem nic ciekawego.

- Gowno wiesz o prawdziwym Swiecie. Jestes glina... w Mystic. -
Wyciagneta papierosa i zapalita go. Jej wzrok padt na wiszaca za nia
tabliczke zakazujaca palenia 1 wyszczerzyta zgby, prowokujac Nicka, by cos$
zrobit.

Ujrzat wyzwanie w jej oczach, gdy wydmuchiwata chmurg¢ dymu.
Kiwnat gtowa w strong otwartych drzwi.

- Chodz za mna.

Nie ogladajac sig, przeszedl przez hol 1 znalazt si¢ na zewnatrz. Byt
nieco zdziwiony, widzac, ze Gina poszta za nim. Usiadt na gébrnym stopniu.
Przysiadta po turecku par¢ metréw od niego.

- No i czego?
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- Kiedy bytem w twoim wieku, zylem na ulicy.

Prychng¢la.

- Patrzcie panstwo. A ja jestem jedna ze Spice Girls.

- Moja mama byta alkoholiczka, ktora prostytuowata si¢ za wode. To
byto fantastyczne zycie... normalka dla natogowej pijaczki bez zadnego
wyksztatcenia 1 bez zawodu. Wyleciata ze szkoty w wieku szesnastu lat,
kiedy zaszta w ciaze, bo nosita mnie w brzuchu. Jej stary od razu wyrzucit ja
z domu, a potem nie miata dokad 1s¢.

Gina zesztywniata. Papieros opadl na jej pomalowane na czarno wargi.

- Nie ma mowy - powiedziala, tym razem raczej bez przekonania.

- Nie mieliSmy pieni¢dzy na czynsz - to jeszcze jedna rzecz, do ktorej
prowadzi naldég. Pozbawia ci¢ on i1 forsy, 1 godnosci. Zaraz przestaje ci¢
obchodzi¢, ze mieszkasz w jakich$ slumsach 1 ze twoj syn nie ma ubrania na
zime. Liczy sig¢ tylko, zeby by¢ na haju albo sie schlaé. Spisz pod gazetami
na tawce w parku i nawet nie wiesz, kiedy zamarzniesz w srodku nocy albo
cala si¢ za-rzygasz.

- Probujesz mnie zastraszyc.

- Jasne, ze tak. Gino, droga, ktoéra idziesz, zaprowadzi ci¢ w trzy
miejsca - na tawke w parku, pod celg albo do trumny. Przemysl to.

Z wolna podniosta wzrok ku jego oczom. Widzial, ze byta przerazona.
Przez ulamek sekundy zdawato mu sig, ze poprosi o pomoc.

,No dalej, Gina" - pomyslat. ,,Poradzisz sobie". Wreczyt jej swoja
wizytowke.

- Zadzwon do mnie.

- Hej, Gina, o czym gadasz z tym niebieskim §wirem?

Gina odsungla si¢ jak uzadlona i chwiejnie podniosta si¢ na nogi. Biala

wizytowka sfruneta na szare schody u jej stop. Odwroécita si¢ i pomachata
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chtopcu o zielonych wilosach, ktory w podskokach sunat po stopniach sadu.
FLancuchy dzwigczaly w jego uszach i kieszeniach, a cienka srebrna obrecz
I$nita mu w brwiach. Wsunat reke pod ramie Giny 1 przyciagnat ja do siebie.
Wyjat papierosa z ust dziewczyny, zaciagnat si¢ mocno 1 z wolna wypuscit
dym.

- Przywlokies si¢ tu, zeby zamkna¢ Ging, zgadza si¢? Nick wpatrzyt
si¢ w chtopaka. Drew Doro. Diabelskie

nasienie. Po raz pierwszy popadl w konflikt z prawem, gdy mial
dziesiec lat, kiedy spalit rodzinny garaz. Przed dwoma laty jego rodzice, bez
rozglosu, zalamani psychicznie, porzucili wobec niego wszelka nadziejg. To,
kiedy chtopak wyladuje w wigzieniu Monroe, bylo tylko kwestia czasu. Z
nim pierwszym Gina chodzifa na state.

- Przyszedlem tu, by wyrazi¢ przed sadem rodzinnym swoja opinig.
Tylko tyle. To nie jest rozprawa. -Zerknat na Ging. - W kazdym razie jeszcze
nie.

Gina zrobita krok w stron¢ Nicka. Niepewnos¢ w jej oczach
przypomniata mu, ze pod gruba warstwa czarnego tuszu 1 pozorami
zarozumiatos$ci ciagle jeszcze kryje si¢ przerazone dziecko, usitujace znalezé
SWoj€ miejsce w zagmatwanym Swiecie.

- I co nagadasz sedziemu?

Zalowal, ze nie moze jej naklamaé, powiedzie¢ tego, co pragnela
ustyszec.

- Powiem, ze stanowisz zagrozenie dla siebie 1 dla innych. Nie mam
wyjscia.

W jej oczach w miejsce niepewnosci pojawila si¢ czysta nienawisc.

- Chrzani¢ cig, Delacroix. To nie byla moja koka. Nick powoli

podniost si¢ na nogi.
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- Gdybys potrzebowata pomocy, Gino... wiesz, gdzie mnie znalez¢.

- A po kiego diabta jej twoja pomoc? - rozesmial si¢ Drew. - Ma
mnostwo przyjaciotl, ktoérzy naprawde o nia dbaja. Jestes po prostu marnie
oplacanym gling na tym zadupiu. Nadajesz si¢ tylko do sprowadzania kotow
z drzew. Idziemy, Gina.

Nick patrzal, jak odchodza. Nie spodziewat si¢, ze Gina go postucha.
Miat tylko pewna nadzieje - 6w naturalny przypltyw wiary, ktory przezerat
ztowieszczo cate jego zycie. Nie mogt catkiem z niego zrezygnowac.

Przez lata prowadzit te same rozmowy z dziesigtkami nastolatkow 1
nikt go nie poshichat. Zaden sie nie zmienit. Wiekszo$¢ zmarta mtodo
gwaltowna Smiercia, z dala od rodzin, ktore ich kochaty.

Cho¢ raz - pomyslat z przygnebieniem. Mito bytoby kogos uchroni¢ 1
odda¢ mu przystuge. Chocby raz.

Ujrzat Ging, ktora walesata si¢ przed frontowymi drzwiami, dopalajac
papierosa.

- Pamigtaj o tej fawce w parku! - krzyknat.

Za odpowiedz Giny postuzyt az nazbyt znajomy gest.

Gdy Nick w koncu wrocit do domu po pracy - pdzno, jak zwykle -
Annie byla wykonczona. Pojechata do siebie 1 z trudem wgramolita si¢ do
t6zka. Prawie od razu zapadta w gigboki sen, ale nagle, w srodku nocy,
obudzita si¢ 1 wyciagneta reke do Blake'a.

Potem nie mogta juz znowu zasnaC. Byt to nieszczgsny objaw jej
depresji, z powodu ktorej ciagle czuta si¢ zmgczona, ale rzadko dobrze
spala.

Jak zwykle przed switem starata si¢ nie mysle¢ o duzym, pustym domu
nad Pacyfikiem ani o mezczyznie, ktory tak dlugo stanowit czes¢ jej zycia.

O me¢zczyznie, ktory powiedziat: ,,Kocham ja, Annie".
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Poszta do kuchni 1 zjadta miske owsianki, po czym wzigla stuchawkg i
zadzwonita do Natalie, nie zamoOwiwszy przedtem rozmowy. Przez parg
minut stuchata opowiesci corki o Londynie, a potem spokojnie opowiedziata
jej o przeprowadzce do Mystic. ,.Zeby zobaczyé sie z Hankiem i pomoc
staremu przyjacielowi" - powiedziala.

Natalie zadata tylko jedno pytanie:

- A co na to tata?

Annie zmusila si¢ do nerwowego $miechu, ktéry nawet w jej uszach
zabrzmiat fatszywie.

- Wiesz, tata po prostu chce, zebym byta szcz¢sliwa.

- Doprawdy?

Annie poczula si¢ nagle niewypowiedzianie stara, tak podziatato na nia
pojedyncze stowo, proste pytanie, ktore §wiadczyto, ze Natalie wie za duzo.
Potem rozmawialy prawie przez godzing, az Annie poczula, ze znowu wraca
do siebie. To zblizyto ja do corki, przypomniato, ze nie wszystko spaprata w
swoim zyciu.

Pod koniec rozmowy upewnita si¢, ze Natalie ma numer telefonu
Hanka w razie jakiegos$ nagtego wypadku, 1 si¢ roztaczyta.

Przez nastgpna godzing lezata w 16zku 1 patrzyla przez okno w
ciemnos$¢, az w koncu stonce odpedzito bolesna noc.

Mysl o 1zzy dawata Annie sitg, by wstac z t6zka, ubrac si¢ 1 cokolwiek
zjes¢. To dziecko stalo si¢ celem jej zycia. Dziewczynka poruszyta cos
podstawowego w swiadomosci kobiety, co tkwito w niej bardzo gleboko,
totez Annie wcale nie potrzebowata psychoanalityka za dwiescie dolaréw za
godzing, by zrozumie¢, dlaczego tak si¢ dzieje. Gdy patrzyla w przerazone,

brazowe oczy malej, widziata odbicie same;j siebie.

143



Wyczuwala, jak los obszedt si¢ z Izzy. Nie ma nic gorszego niz utrata
matki, bez wzgledu na wiek dziecka, ale maluchowi, a zwlaszcza
dziewczynce, zmienia to spojrzenie na §wiat. W ciggu lat, ktore uptynety od
sSmierci jej mamy, Annie nauczyla si¢ mowi¢ o tym prawie normalnie,
niemal tak, jak rozmawia si¢ o pogodzie. ,,Moja matka umarta, kiedy bytam
mala... odeszla... zgineta... w wypadku... tak naprawdg jej nie pamigtam... "
Czasami te stowa nie bolaly, a niekiedy cierpienie paralizowato ja. Bywato,
ze gdy poczula won perfum, przesycony wanilia zapach piekacych si¢
stodkich ciasteczek albo ostatnia zwrotk¢ piosenki Beatlesow w radiu, ta
dorosta kobieta stawata na srodku pokoju 1 ptakata jak mata dziewczynka.

Sierota bez matki.

Trzy mate stowka, a jednak kryt si¢ w nich bezmiar bolu i1 poczucia
straty, bezustanna zaloba z braku pieszczot, ktorymi nigdy jej nie
obdarzono, z ust najblizszej osoby nie ustyszata madrosci zyciowych ani rad
na przyszto$é. Zadne stowa nie wystarcza, by nalezycie opisaé utrate matki.
Brakowato ich w slownictwie Annie, nie wspominajac juz o Izzy. Nic
dziwnego, ze dziewczynka wybrata milczenie.

Annie pragngla opowiedzie¢ o tym wszystkim Nickowi, by zrozumiat,
co czuje jego corka, ale za kazdym razem, gdy zaczynala mowié, miata
obezwladniajace wrazenie, ze staje si¢ arogancka. Kiedy patrzyta w
bladoniebieskie oczy Nicka albo na jego posiwiate ze zmartwienia wiosy,
wiedziata, ze rozumial wszystko az nazbyt dobrze.

W dalszym ciagu czuli si¢ w swoim towarzystwie nieswojo.
Niepewnie. Dla Annie przynajmniej wspomnienie ich niedawnej chwili
namig¢tnosci krylo si¢ w kazdym spojrzeniu, kazdym ruchu Nicka, a jesh

rozmawiata z nim bardziej poufnie, nie bardzo mogta réwno oddycha¢. On
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rowniez tchorzyl w jej obecnosci, totez krazyli wokol siebie, czgsto
obdarzajac si¢ falszywymi usmiechami i prowadzac bezcelowe rozmowy.

Z wolna jednak sytuacja zaczelta si¢ normowac. Wczora) dziesigl
minut stali przy blacie kuchennym, saczac kawe, podczas gdy Izzy jadia
sniadanie. Rozmowa krazyta wokot ich dawnej znajomosci, zanurzajac si¢
od czasu do czasu w gigbi¢ wspomnien. Pod koniec si¢ usmiechali.

Ta chwila odnowionej przyjazni dodata Annie sit, wigc dzisiaj
wjechata na podjazd pot godziny wczesniej. Chwycita torbg z francuskimi
rogalikami, ktore kupita w piekarni, oraz mnostwem niespodzianek dla Izzy,
wysiadta z samochodu 1 mocno zastukata we frontowe drzwi.

Po dhuzszej chwili Nick wreszcie otworzyl, majac na sobie szary,
zniszczony dres. Chwiejac si¢ lekko, wpatrzyl si¢ w nig przekrwionymi
oczyma.

Wyciagnela torbe.

- Myslatam, Zze zechcesz co$ zjes¢ na $niadanie. Cofnat sig, by ja
wpuscic, 1 wtedy zauwazyla, ze poruszat si¢ niepewnie.

- Nie jadam $niadan, ale w kazdym razie dzigki. Weszta za nim do
domu. Zniknat w tazience 1 wyltonit

si¢ z niej po paru minutach, ubrany w mundur policyjny. Odgarnat
srebrne wlosy z czota, lecz 1 tak wygladat na czlowieka chorego i
stabowitego. Zmarszczki wryly mu si¢ glgboko pod oczami, jakby zostaty
tam namalowane.

Bez namystu wyciagneta do niego reke, dotkngla czota.

- Moze powinienes zosta¢ w domu...

Zastygl 1 dostrzegla, ze przerazita go czutos¢ jej dotyku. Gwaltownie
cofng¢la reke, a na jej policzki z zazenowania wypelznat rumieniec.

- Przepraszam, nie powinnam byta...
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- Alez nie - odpart cicho. - Nie moglem usnac, to wszystko.

Niewiele brakowato, by wyszta mu wtedy naprzeciw, rozpoczynajac
rozmowg, ktdrej nie powinna wszczynac. Ale zmienita temat. Pogawedki na
temat I[zzy zawsze byly najbezpieczniejsze.

- Wrocisz do domu na kolacje?

Odwrocit sig, a ona wiedziala, ze myslat o dwoch ostatnich
wieczorach. Za kazdym razem si¢ spoznit.

- M¢j rozktad dnia...

- Izzy strasznie na tym zalezy.

- Myslisz, ze nie wiem? - Odwrdcit si¢ ku Annie, a ona w jego oczach
dojrzata czarng rozpacz, ktora omotata jej serce. - Przykro mi... - Potrzasnat
glowa 1 wyciagnat r¢ke, jakby chcial si¢ odgrodzi¢ od niej. - Wrocg -rzekt,
po czym przecisnat si¢ obok 1 wyszedt.

Ich wspdlne dni toczyly sie wedle bardzo wygodnych, stalych zasad.
Annie przyjezdzala wczesnie 1 spedzata dzien z Izzy - bawily si¢ razem,
czytaty, spacerowaly po lesie. Wezesnym wieczorem robifa dla nich goraca
kolacje, a potem graty w gry planszowe albo ogladaty wideo, az nadchodzit
czas, by dziewczynka potozyta si¢ do tozka.

Co wieczor Annie otulata Izzy kotdra 1 calowata ja na dobranoc.

Nick uporczywie nie przychodzit na kolacjg, zapominat uprzedzi¢ o
tym telefonicznie 1 pojawiat si¢ koto dziewiatej wieczér, zionagc dymem
tytoniowym 1 wodka. Nawet gdy obiecywal, ze przyjedzie w porg, a przy-
rzekat niemal kazdego wieczoru, nigdy nie dotrzymywat stowa.

Annie usprawiedliwiala go przed Izzy, ale stawalo si¢ to dla niej coraz
bardziej meczace. Znowu nadchodzita pora, by klas¢ si¢ spac, i to pigkne

dziecko miato p6js¢ do t6zka bez ojcowskiego pocatunku.
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Spojrzata na dziewczynke, ktora stala przy wykuszowym oknie,
wpatrujac si¢ w zapadajaca noc. Tkwila tam juz niemal pdét godziny,
niewatpliwie nastuchujac pomruku patrolowego wozu ojca.

Podeszta do Izzy 1 uklgkta obok niej na drewnianej podtodze. Starannie
dobierata stowa:

- Kiedy bytam mata, moja mama umarta. Wtedy przez dlugi czas tata 1
ja niewiele ze soba rozmawialiSmy. Tata, widzac mnie, myslat tylko o mojej
mamie i czut wtedy taki bol, ze przestat na mnie patrzec.

Brazowe oczy Izzy napehily si¢ tzami. Dolna warga tak jej drzata, ze
az ja przygryzia.

Annie wyciagneta reke 1 koncem palca stracita jedna jedyna 1zg.

- Jednak moj tata do mnie wrocil. Troche to trwato, ale wrocit, bo mnie
kochat. Tak jak twQj tata kocha ciebie.

Annie nie doczekala si¢ odpowiedzi Izzy. W koncu usmiechneta si¢ 1
wstala. Pod wplywem naglego ruchu strzelito je; w kolanach. - Chodz,
skarbenku. Potoze cie do 16zka. - Zaczeta 18¢ ku schodom.

Izzy szta z nia krok w krok. Annie zwolnita, by dziewczynka zdazyta
za nig. W polowie drogi na gorg¢ Izzy przysuneta si¢ blizej 1 wlozyla reke w
dton Annie. To byl pierwszy raz, kiedy jej dotkneta.

Annie uchwycita mate paluszki i lekko je uécisneta. ,,Swietnie, Izzy...
Wyciagaj do mnie reke. Nie pozwolg ci upasc".

Na gorze, gdy Izzy umyla z¢by, uklgkly razem przy t6zku. Annie
odmowita ,,Aniele Bozy, strozu moj", po czym otulita Izzy kotdra 1
pocatowata ja w czolo. Po chwili podeszia do bujanego fotela przy oknie 1
usiadla na nim.

W zetknigciu z drewniang podloga fotel wydawat cichy dzwigk ,ka

tump, ka tump". Annie przesungta spojrzenie od Izzy do okna. Wpatrywata
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si¢ w lIsniace, oswietlone ksigzycowa poswiata jezioro, nastuchujac
powolnego oddechu $piacej dziewczynki.

Jak si¢ czgsto zdarzalo, ten wieczorny rytual budzil w Annie
wspomnienia. Gdy jej matka umarta, ona tez byla o wiele za mioda, by
poradzi¢ sobie z tym smutkiem. Wiedziala tylko, ze jednego dnia jej Swiat
byl jasny, promienny i przepojony mitoscia, a nastgpnego krajobraz stat si¢
ponury, smutny, nabrzmialy izami. Nadal pamigtata swe przerazenie na
widok ptaczacego ojca.

Wowczas to nakreslony zostat schemat jej zycia. Stala si¢ grzeczna
dziewczynka, ktora nigdy nie ptakata, nigdy si¢ nie skarzyla, nie zadawata
niewygodnych pytan.

Smutek trawit ja cate lata. W pierwszym roku z dala od domu czuta si¢
niewiarygodnie samotna. Uniwersytet Stanforda nie byt odpowiednim
miejscem dla corki pracownika tartaku z matego miasteczka. Pokazat jej —
po raz pierwszy - ze jest biedna, a jej rodzinie brak wyksztalcenia.

Mitos¢ do Hanka byta jedynym powodem, dla ktorego pozostata na tej
wielkiej, nieprzyjaznej uczelni. Wiedziala, ile to dla niego znaczy - byla
pierwsza osoba z rodziny Bourne'ow, ktora poszta na studia. Totez chodzila
ze spuszczong gltowa, przygarbiona i robita, co mogta, by si¢ dostosowac.
Ale samotnos¢ czesto byta przyttaczajaca.

Pewnego dnia, gdy zapuscita motor samochodu, dzwigk silnika co§ w
niej poruszyl. Wspomnienie bylo rownie nieoczekiwane jak burza Sniezna w
lipcu. Nagle poczuta, ze matka siedzi obok niej, a volkswagen Annie,
»garbus", staje si¢ kombi, ktore niegdys mieli, starym modelem oklejonym
paskiem o wzorze stojow drzewnych. Nie wiedziata, dokad jechaly we dwie
ani o czym rozmawialy, 1 z naglym, ostrym spazmem bolu uswiadomita

sobie, ze nie pamigta juz gtosu matki. Im bardziej usitowata wslizgnac si¢ w
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te chwilg, zaglebi¢ w owo wspomnienie, tym bardziej stawato si¢ ono
ptaskie 1 jednowymiarowe.

Dotychczas wierzyla - naiwnie - ze zdotala przezwycigzy¢ Smierc¢
matki, ale tego dnia, ponad dziesi¢¢ lat od owej godziny, gdy trumng¢ matki
wktadano do zimnej, ciemnej ziemi, Annie si¢ zatamata. Optakiwata wszyst-
kie utracone chwile - pocatunki na dobranoc, niespodziewane usciski,
rado$¢, ktora juz nigdy nie bedzie pelna. Najbardzie; zal jej bylo
zaprzepaszczonej dziecigcej niewinnosci, ktora bez ostrzezenia odebrano jej
w deszczowy dzien, zostawiajac dorosta kobiet¢ w ciele dziecka,
dziewczyng, ktora wiedziata, ze zycie jest niesprawiedliwe 1 mitos¢ moze
ztamac¢ czlowiekowi serce, a przede wszystkim, ze nie ma nic gorszego niz
zosta¢ opuszczonym przez kochanego cztowieka.

Minglo kilka dni, zanim zdotata sthumi¢ zal, 1 nawet woéwczas ledwo
nad nim panowala; byl jak warstewka kruchego lodu na zimnej, czarnej tafli
wody. Nic dziwnego, ze niemal natychmiast potem zakochata si¢. Byta
chodzaca rana samotnosci, a pustk¢ w duszy potrafita zapetni¢ jedynie
czutoscia. Gdy poznata Blake'a, obsypata go cata nagromadzona tesknota 1
mitoscia, ktora w sobie kryta.

Podniosta si¢ powoli z fotela 1 na palcach podeszta do t6zka. Izzy spata
spokojnie. Annie zastanawiata si¢, czy dziecko doznaje blogostawienstwa
snow, w ktorych pojawia jej si¢ Kathy. Annie rzadko spotykato takie szczg-
scie.

Byla juz w polowie drogi ze schodow, gdy zadzwonil telefon.
Przeskoczyta przez ostatnich parg stopni i rzucita si¢ do aparatu, podnoszac
stuchawke przy trzecim dzwonku.

- Nick?

Nastgpita chwila ciszy, po czym kobiecy glos powiedziat:
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- Nick?

Annie zamrugala nerwowo.

- Jak si¢ masz, Terri?

- O, co to, to nie, ani mi si¢ waz zachowywac, jakby to byla normalna
rozmowa. Kim, do diabta, jest Nick 1 gdzie ty w ogoble jestes? Zadzwonitam
do Hanka i podal mi ten numer.

Annie opadta na kanape i podwingta nogi pod siebie.

- To naprawdg nic takiego. Pilnuj¢ dziecka starego przyjaciela, a on si¢
spOZnia.

- Miatam nadziejg, ze si¢ zmienifas. Przynajmniej cho¢ odrobing.

- Jak to?

- Przez dwadziescia lat czekatas, zeby mezczyzna wrécit do domu - a
teraz czekasz na innego? To obted.

Rzeczywiscie byt to obted. Dlaczego Annie sama tego nie dostrzegta?
Nagle si¢ zezloscita, bo wyraznie stracita juz zdolnos¢ wpadania w
prawdziwy szal, a ponadto pozwolita, by Nick traktowat ja tak jak Blake, co
tez przyjmowala bez protestu. Wymowki 1 ktamstwa.

- Taak - wymamrotala bardzie; do siebie niz do Terri. - Musze po
prostu pogodzi¢ si¢ z tym, ze me¢zczyzni, ktorych kocham, maja mnie
gdzies.

- No tak, to odpowiedz na moje nastepne pytanie. Ale co...

- Musz¢ pedzi¢, Terri. Zadzwoni¢ do ciebie pozniej. -Annie nadal
styszata gtos Terri, gdy odktadata stuchawke. Potem nacisneta inny numer.

Lurlene odpowiedziata po trzecim dzwonku.

- Halo?

- Lurlene? Tu Annie.

- Cos sie stato?
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- Nie, nic, ale Nick nie wrocit jeszcze do domu.

- Wpadl pewnie do Zoe na jednego - albo na dziesi¢¢. Annie skingta
glowa. Tez to podejrzewala.

- Mogtabys przez chwile posiedzie¢ przy Izzy? Chce z nim
porozmawiac.

- Nie bedzie zachwycony.

- Wszystko mi jedno, jade.

- Bede za dziesie¢ minut.

Gdy Annie odlozyta stuchawke, poszia na gore 1 jeszcze raz zajrzata
do Izzy, po czym pospieszyla na dot 1 nerwowo przemierzala bawialnig.
Zgodnie z przyrzeczeniem Lurlene pojawila si¢ po dziesigciu minutach,
ubrana w obszerny szlafrok kapielowy z r6zowego kordonku 1 zielone
plastikowe chodaki.

- Jak si¢ masz, ztotko? - przywitata si¢ cicho, wchodzac do domu.

- Dzigki, ze przyjechalas - powiedziala Annie, chwytajac torebke ze

stolika. - Dtugo mi to nie zajmie.

151



11

Annie stata przed przekrzywionym, rézowym neonem, ktory glosit:
,,Chcesz si¢ zabawi¢? Wpadnij do Zoe". Neon trzaskat 1 lekko buczat.

Kurczowo $ciskajac torebke, weszla do srodka. Knajpa byla wigksza,
niz si¢ spodziewata, duza prostokatna sala z drewnianym barem, ciggnacym
si¢ wzdtluz prawej Sciany. Bladoniebieskie swiatlo saczyto si¢ z rurek
umieszczonych nad dlugim lustrem. Dziesiatki reklam piwa migotaty
niebieskimi, czerwonymi 1 ztotymi odblaskami. Mgzczyzni 1 kobiety
siedzieli cigzko na stotkach barowych, pijac, rozmawiajac 1 palac. Od czasu
do czasu rozlegato si¢ gluche uderzenie szklanki o blat.

W kregu mocnych swietlowek staty dwa stoty bilardowe, nad ktorymi
pochylali si¢ grajacy, otoczeni gronem kibicow. Gdy ktos rozbit piramidke
kul, w ciemnosci rozlegt si¢ glo$ny trzask.

Trzymajac si¢ bocznej sciany, Annie wslizgiwata si¢ chylkiem w glab
knajpy, az zobaczyta Nicka. Stat przy stoliku w tylnym rogu. Przebita si¢
przez thum.

- Nicku?

Gdy ja ujrzal, poderwat si¢ na rowne nogi.

- Czy lzzy... ?

- Nic jej nie jest.

- Bogu dzigki.

Chwiejac sig, odsuwat si¢ od niej. Potknat si¢, padt na krzesto 1 jednym
haustem wychylit swego drinka.

- IdZ sobie, Annie - powiedzial cicho. - Nie chce... Przykucngla obok

niego.

152



- Czego nie chcesz?

Moéwit tak cicho, ze musiata nat¢za¢ stuch, by go ustyszec.

- Nie chcg, zebys mnie ogladata... w takim stanie.

- Wiesz, ze Izzy kazdego wieczoru nastuchuje, czy nie przyjezdzasz,
Nick? Siada przed drzwiami, poki oczka si¢ jej nie zamkna, 1 czeka, by
uslysze¢ twoje kroki na werandzie.

- Nie rob mi tego...

Serce jej wyrywalo si¢ ku niemu, lecz nie chciata zamilknac, nie teraz,
kiedy wreszcie znalazta odwage, by zaczac.

- Wr6¢ do niej do domu, Nicku. Zajmij si¢ swoja coreczka. Jeszcze
mozesz spedza¢ z nig czas... ale wiesz, jak on szybko uplywa. Zanim si¢
obejrzysz, bedziesz pakowat jej walizki i patrzyl, jak wsiada do samolotu, by
polecie¢ hen, daleko od ciebie.

Rzucit jej smutne, pelne beznadziei spojrzenie.

- Nie mogg si¢ nig zajac¢, Annie. Nie zorientowatas si¢ jeszcze? Nikim
nie mogg si¢ zajac. - Niezgrabnie si¢ poderwat. - Ale pojade do domu 1 bed¢
udawac. Robitem to przez ostatnich osiem miesig¢cy. - Nie patrzac na nia,
rzucit dwudziestodolarowy banknot na stolik 1 wyszedt z baru.

Ruszyla za nim 1 przepychajac si¢ przez ttum, caty czas zastanawiala
sig¢, co mu powiedzie¢. Przy krawe¢zniku na zewnatrz przystanat wreszcie 1
spojrzat na nia.

- Oddasz mi jeszcze jedna przyshuge?

- Wszystko, co zechcesz.

Widzac, jak po jego twarzy przebiega szybki wyraz niezadowolenia,
Annie zdziwila sig, dlaczego przypuszczal, ze mu odmowi. Dlaczego nie
mogl uwierzy¢, ze naprawde chce mu pomoc?

- Odwieziesz mnie do domu? Usmiechnela sie.
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- Oczywiscie.

Nastgpnego ranka Annie przyjechala do domu Nicka godzing
wczesniej. Wslizgngla sig¢ przez otwarte drzwi 1 cichcem przemkneta po
schodach. Zajrzata do 1zzy, przekonata sig, ze mata $pi spokojnie, po czym
weszta do sypialni Nicka. Byta pusta. Zeszta do holu, do pokoju goscinnego
1 otworzyta drzwi na osciez.

Firanki byly zaciagnigte i ani jeden promien Swiatla nie przedzieral si¢
przez cigzkie zastony w indianskie wzory. Przy jednej S$cianie stato
staroswieckie 10zko z baldachimem. Ledwo dojrzata posta¢ Nicka pod gora
czerwonych wetlianych kocow.

Powinna byta si¢ domysli¢, ze nie begdzie juz sypiat w pokoju
gospodarza domu.

Annie zdawala sobie spraweg, ze wejscie do jego pokoju staje si¢ dla
niej niebezpieczne, poniewaz nie byla tu domownikiem, ale nie mogta si¢
oprze¢ pokusie. Podeszta do 16zka Nicka i stangta przy nim. We s$nie
wygladal mtodo 1 niewinnie, bardziej jak chtopiec, ktorego znata przed laty,
niz mezczyzna, spotkany tak niedawno.

Do wtoru jego réwnego, spokojnego oddechu co$ w niej cicho
szeptalo, ze niegdys tak bardzo go kochata...

Az do owego wieczoru, kiedy ujrzata, jak caluje Kathy.

,Potrzebuje mnie, Annie, nie widzisz tego?" - powiedziat poznie;j.
,Pasujemy do siebie".

,,Ja tez mogg si¢ do ciebie dopasowac, Nick" - btagata czule.

,Nie". Dotknat policzka dziewczyny tak delikatnie, ze tzy naptyngly
jej do oczu. ,,Nie potrzebujesz takiego faceta jak ja, Annie Bourne. Jesienia
wyjezdzasz na Uniwersytet Stanforda. Podbijesz swiat".

- Co ty tu robisz tak wczesnie?
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Z naglym przestrachem Annie zdata sobie spraweg, ze Nick nie $pi 1
przypatruje sig jej.

- Tak sobie myslatam... ze mozesz mnie potrzebowac.

Usiadl z grymasem niezadowolenia. Kotdra spadta z jego ciala,
odstaniajac klatke piersiowa, porosnigta gestym, czarnym wiosem.

Czekata, by cos powiedziat, ale on tylko tak siedzial z zamknigtymi
oczyma. Jego skora miala zottawy, woskowy odcien, jeszcze bardziej
rzucajacy si¢ w oczy przez kontrast ze srebrzystobiata grzywa wlosow 1
czernia rzgs. Lekka warstewka potu wystapita mu na czoto 1 gorna warge.

Przyciagneta krzesto 1 usiadta obok tozka.

- Nicku, musimy pogadac.

- Nie teraz.

- Postaraj si¢ trochg zadbac¢ o Izzy. Wreszcie na nia spojrzatl.

- Nie wiem, jak jej pomoc, Annie. Przeraza mnie. -Powiedziat to cicho,
a jego stowa przepelione byly bolem. - Chce wypic¢ z chtopakami jednego
drinka po pracy, ale kiedy zaczynam mysle¢ o powrocie do domu... do puste;j
sypialni 1 znikajacej corki, jedna szklaneczka zmienia si¢ w dwie...

- Wszystko bytoby w porzadku, gdybys przestat pic.

- Nie. Wobec kobiet, ktore kocham, zawsze zachowywatem si¢ jak
gowniarz. Wystarczy zapyta¢ Kathy.

Annie powsciagneta nieoczekiwana che¢, by odgarna¢ mu wiosy z
twarzy - chciala zrobi¢ cokolwiek, by wiedzial, ze nie jest tak samotny, jak
mu si¢ wydaje.

- Nie mozesz juz jej pomoc, Nick.

Wygladat, jakby uszty z niego wszelkie sity. Z ust wyrwato mu si¢
ciche, znuzone westchnienie.

- Wolalbym teraz o tym nie méwic. Marnie si¢ czuj¢. Potrzebuje...
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- Izzy ci¢ kocha, Nicku. Rozumiem, ze masz ztamane serce - na tyle,
na ile w ogole mozna to zrozumiec€ - ale pieszczenie si¢ ze soba to luksus.
Jestes jej ojcem. Nie masz prawa si¢ zalamywac. Ze wzgledu na nig musisz
by¢ silny. Ale nade wszystko potrzebuje twojej obecnosci.

- Wiem o tym - powiedziat cicho, a ona ustyszala rozdzierajacy bol w
jego glosie, ciche przyznanie si¢ do wlasnej porazki. - Przyjde do domu w
piatkowy wieczor na rodzinny obiad. To na poczatek, dobrze? Czy tego ode
mnie oczekujesz?

Annie zdawalta sobie sprawe, ze padlo kolejne kltamstwo, obietnica,
ktora nie zostanie dotrzymana. Nick stracil wiar¢ w siebie, a bez niej
znajdzie si¢ na wzburzonym morzu bez poczucia kierunku, czekajac, az prad
znowu wciagnie go w giebiny.

- Nie chodzi o to, czego ja od ciebie oczekuje, Nicku - rzekla cicho, a
widzac gleboki smutek w jego oczach, pojeta, ze zrozumiat.

Jezeli Izzy stala nieruchomo, ale to kompletnie nieruchomo, czuta
obecnos¢ taty w domu. W powietrzu unosit si¢ jego leciusienki zapach, won
dymu, ktora zawsze pobudzata Izzy do ptaczu.

Przycisneta panneg Toncie do piersi i wysungta si¢ z sypialni. Styszata
glosy dochodzace z nowego pokoju taty i przez utamek sekundy wydawato
si¢ jej, ze brzmig jak kiedys, zanim stata si¢ ta straszna rzecz.

Ale to nie mama z nim rozmawiata.

Mama byta w niebie z aniotami i1 na dole w ziemi, a skoro czlowiek
znajdzie si¢ w tych dwoch miejscach, nie ma juz powrotu. Tak jej powiedziat
tata.

Przemknegta si¢ cichutko po przyciemnionym holu 1 zeszta na dot.

Wszystko wygladalo tak $licznie, w wazonie na stole staly Swieze

kwiaty, a okna byly otwarte. Mamusi podobatby si¢ obecny wyglad domu.
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Otworzyta wielkie drewniane drzwi frontowe 1 wyszta na werande.

Rozowe stonce wisiato tuz nad koronami drzew 1 wiedziala, ze
wkroétce wzniesie si¢ ono na biekitne niebo.

Ale na to bylo jeszcze za wczesnie, a warstwa delikatnej, zwiewne]
mgietki snuta si¢ nad brzegami jeziora 1 wyzierala spomigdzy drzew. Serce
zaczeto jej bi¢ szybceiej 1 ledwo mogta oddychac.

Rzucita szybkie spojrzenie do srodka, by sprawdzi¢, czy przypadkiem
nikt jej nie obserwuje, po czym przemkneta przez obite siatka drzwi. Ptaki
¢wierkaty na wysokich gateziach wielkiego, starego drzewa, gdy kroczyta
przez mokra trawg.

Schowata si¢ do swej kryjowki w lesie i1 usilnie wpatrywala si¢ w
mgle.

,.,Mamusiu?"

Nastuchiwata bardzo, bardzo uwaznie. Po paru chwilkach ustyszata
odpowiedz, wyszeptang cichutkim glosem jej mamy.

,Hej, Izzy, misiaczku, jestes zaj¢ta?"

Otworzyta oczy jak najszerzej. W falujacej szarej mgle ujrzata zarys
sylwetki kobiety o ztotych wlosach.

»Znikam, mamusiu, tak jak ty".

Mama wydata westchnienie, ktore zabrzmialo jak wietrzyk.
Dziewczynka czuta jej dotyk, delikatne musnigcie wlosow.

,,Och, Izzy, misiaczku... "

Po raz pierwszy glos jej mamy zabrzmial smutno, jakby nie cieszyla
si¢ widokiem corki. Izzy wpatrzyta si¢ w mgle 1 przez jej szaro$¢ dostrzegta
gleboko biekitne oczy mamy. Kapaty z nich izy czerwone, niczym kropelki
krwi.

,,Coraz trudniej mi si¢ z toba widywac".
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Izzy ogarng¢la fala paniki.

,,Ale przychodzeg najszybciej, jak moge".

Poprzez chlodny wietrzyk znowu poczuta migkki dotyk matczynej
reki.

,,Nic z tego nie bedzie, [zzy, misiaczku. Nie mozesz p6jS¢ za mng".

L.zy palily oczy dziewczynki, za¢mily jej wzrok, tak ze nie widziata
juz nic. Strzasngla je z rzes. Mgla odsuwata si¢ od nie;.

Pobiegla za nia, goniac blada chmurg az do brzegu jeziora.

,Mamusiu, nie odchodz, mamusiu, juz bede grzeczna... obiecuje ci, ze
od tej pory bede grzeczna. Posprzatam pokoj, zawsze wyczyszcze zgby 1
pojde spac bez jednego stowa... mamusiu, proszg... "

Ale $wiatto stoneczne padto juz na powierzchni¢ wody 1 przedarto si¢
przez mgl¢, az mama calkiem znikneta.

Izzy uklegkta na grobowo zimnym brzegu 1 ptakata.

Nick, powtoczac nogami, wyszedt z sypialni. Wilozenie munduru
zabralo mu nieskonczenie duzo czasu, a zapigcie kotnierzyka wydawato si¢
prawie niemozliwoscia. Opierajac si¢ jedna reka o $ciang, dotart do holu.
Kurczowo trzymat sie §liskiej drewnianej poreczy, by zejs¢ ze schodow, a
kazdy stopien czut w kosciach.

Ciato miat kruche niczym zimowy li§¢. Krople potu sciekaty mu z
czota 1 petzty po grzbiecie zimnymi, mokrymi struzkami.

To cud, ze dotart na dol, nie spadajac ze schodoéw. Ani razu tez nie
rzygnal. Caly czas kurczowo trzymajac si¢ porgczy, przystanat, gwaltownie
wciagajac powietrze 1 usitlujac powstrzyma¢ wymiociny, wzbierajace mu w
gardle. Od tego wysitku poczut tzy w oczach.

Zamrugatl 1 zwalczyt mdlosci.
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Gdy ponownie rozwart powieki, zauwazyl zmiany, jakich w jego domu
dokonata Annie. Ogien igral 1 tanczyl na kominku, wylozonym szarym,
rzecznym kamieniem. Dwa skorzane fotele zostaty wyczyszczone do
potysku, a teraz staly naprzeciw kanapy, natomiast znajdujacy si¢
pomigdzy nimi, z grubsza obciosany drewniany stoliczek btyszczal
pigknym, czerwonawobrazowym blaskiem. Na stoliczku Annie umiescila
wypolerowany srebrny wazon, wypetniony lis§¢mi paproci 1 bialymi pakami
kwiatow.

Czgsto marzyt o takim pokoju, wypetnionym kaskadami $miechu...
zamiast sthumionej ciszy 1 nagtych wybuchdéw gniewu czy wesotosci Kathy.

Z ciezkim westchnieniem odsunat sie od schodow.

I wtedy wlasnie ujrzat Izzy. Stata obok wielkiego okna, skad
rozposcieral si¢ widok na jezioro, zlotawy poblask stonca tworzyl aureolg
wokot jej glowy. Czas zatrzymat si¢ na chwilg, pozostawiajac 1zzy taka, jaka
byta niegdys, slicznie ubrang porcelanowa laleczka z attasowa wstazka w
splecionych wiosach.

Popatrzyta nan szeroko otwartymi oczyma z drugiego konca pokoju.

- Hej, Izzy - rzekl, probujac sig¢ usmiechnac. - Wygladasz rewelacyjnie.

Zamrugata 1 nie poruszyla sie.

Zwilzyt zeschnigte wargi. Kropelka potu sptyneta mu po skroni.

Wiasnie wtedy z kuchni wyszta Annie z dzbankiem parujacej kawy 1
jakims daniem. Na jego widok przystangla.

- Nick! To cudownie, ze mozesz zjes¢ z nami $niadanie.

Na mysl o jedzeniu zotadek mu si¢ wywrocil.

- Izzy, pomo6z tacie wyjs¢ na werande, gdzie dochodzi stonce. Zanios¢

tam $niadanie. Postawig jeszcze jedno nakrycie na stole.
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Widocznie nie wiedziata, ze zbieralo mu si¢ na wymioty. Po prostu bez
przerwy mowila - nie miat pojgcia, o czym - 1 krazyta pomigdzy kuchnig 1
weranda. Jej gadanina buzowala mu w uszach jak szum chmary komarow.

- Annie, proszg...

- Izzy - powtorzyla. - Pomoz tatusiowi. Nie czuje si¢ dobrze. - A
potem znowu pospieszyta do oblanego stoncem kata na werandzie.

Izzy popatrzyla nan, gdy zostali sami. Jej piwne oczy pele byly
niepewnosci.

- Nie potrzebuje pomocy, 1zzy - rzekl. - Naprawde czuj¢ si¢ dobrze.

Przypatrywala mu si¢ jeszcze przez chwilg, po czym z wolna
przysuneta si¢ do niego. Pomyslal, ze przejdzie obok, ale w ostatniej
sekundzie przystangla 1 spojrzata nan.

Z przerazeniem dostrzegt strach w oczach corki, a czarna regkawiczka
omal go nie dobita. Annie miata racje. Musi by¢ lepszym ojcem. Dos¢
topienia smutkow w wodzie 1 ostadzania sobie porazek. Musi si¢ zaja¢ swo-
im dzieckiem. Czujac si¢ nieswojo 1 niepewnie, usmiechnat si¢ do nie;j.

- Dobrze, 1zzy, misiaczku. Idziemy.

Powoli przykryt jej jedna, gola reke swa wigksza, stwardniata dtonia.
Razem zmierzali ku naslonecznionej czgsci werandy. Szli krok w krok.
Migdzy corka, ktora przestata mowic, 1 ojcem, nie majacym pojgcia, co po-
wiedzie¢, panowato smutne milczenie.

Annie rozpromienita si¢, gdy weszli. Oblany stoncem kacik wygladat
jak ilustracja z magazynu dla kobiet. Rozchwierutany stolik przykryty byt
jasnoniebieskim obrusem, a na Srodku w glinianym wazonie staty galazki
czarnej jagody 1 derenia. Obok trzech pustych talerzy znalazty si¢ szklanki z

mlekiem 1 sokiem pomaranczowym.
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- Siadajcie - powiedziala Annie 1 pomogla Izzy usadowi¢ si¢ na
krzesle, po czym przysuneta je do stotu.

Nick usiadt powoli, starajac si¢ nie zwraca¢ uwagi na walenie w
glowie.

- Dla mnie tylko kawa - zaskrzeczal. - Jestem taki upiep... - Spojrzal na
Izzy. - Zle si¢ czuje. Ale tylko boli mnie glowa.

Wzrok Izzy powiedziat mu, ze mata doskonale orientuje sig, jaka jest
przyczyna bolu glowy tatusia. Poczul si¢ straszliwie winny 1 okropnie
zawstydzony.

Siggnat po dzbanek z sokiem pomaranczowym, ale nie trafit. Pigscia
wywrocit wazon, az zleciat ze stotu. Woda rozprysneta si¢ wokot, zielone
gatazki plusnety na jajka, ochlapujac je drobnymi kropelkami. Wazon spadt
na podtoge z gtosnym trzaskiem.

Nick mocno zacisnat powieki.

- Kurde - j¢knal, kryjac w dioniach pulsujaca gltowe.

- Alez absolutnie si¢ tym nie przeymuj. Kazdemu zdarzaja si¢ takie
wypadki - prawda, Izzy? - Annie wstala 1 wytarta mokre plamy swoja
serwetka.

Odwrdcit sie¢ do Annie, chcac jej powiedzie¢, ze juz na niego pora i
musi si¢, do diabta, stad wynosi¢, lecz jej usmiech go powstrzymat.
Wygladata na tak cholernie... pelng nadziei. Nie mogl jej zawiesSC. Przetknat
wielka gule w gardle i1 drzaca reka otart warstewke potu z czota.

Annie przestala mu szeroki usmiech 1 zaczgta naklada¢ jedzenie.
Wilozyta sobie jajecznicy jak dla chiopa do kosy 1 taka gore nalesnikow, ze
drwal nie zdotalby tego przejesc.

Usitowat skupic si¢ na tej gorze jedzenia, by zapomnie¢ o bolu glowy 1

drzeniach, ktore wstrzasaty jego cztonkami.
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- Zamierzasz to wszystko pochtona¢? Rozesmiatla sig.

- Jestem z Kalifornii. Od pigtnastu lat nie jadlam jajek, a ostatnio zre
jak $winia. Ciagle chodzg gtodna. -Nadal usmiechajac sig, polata syropem
nieprzytomna gorg jedzenia, po czym jadla i gadata, gadata 1 jadta.

Nick otoczyl trzgsacymi si¢ rekami filizank¢ z grubej porcelany. Gdy
doszedt do wniosku, ze da juz rade¢ to uczynié, unidst filizanke do ust i z
wdzigcznos$cia, niespiesznie pociagnal dtugi tyk. Goraca kawa ukoita jego
rozedrgane nerwy 1 nieco zlagodzita bol glowy. Powoli, bardzo powoli
odchylit si¢ w fotelu 1 datl si¢ ponies¢ kojacemu dzwigkowi glosu Annie. Po
dtuzszej chwili zdotat przetkna¢ ke¢s natozonego mu jedzenia. Przez caly
czas Annie mowila, Smiala si¢ 1 w ogole zachowywata tak, jakby byli
rodzing, ktora kazdego dnia zjada razem S$niadanie, nie za§ milczacym,
»znikajacym" dzieckiem 1 skacowanym ojcem. Udawala, ze Nick i Izzy
funkcjonuja catkiem normalnie.

Nie mogt oderwac oczu od Annie. Za kazdym razem, gdy rozlegat si¢
jej smiech, ten dzwigk przeszywal go drzeniem tesknoty, az zaczat sig
zastanawiac, kiedy to on ostatnio si¢ Smiat, kiedy rozesmiata si¢ Izzy... od
jak dawna z czego$ si¢ smiali albo wspdlnie przezywali chwile radosci.

- Tak sobie pomyslalam, ze podjedziemy dzisiaj do sklepu
ogrodniczego 1 kupimy troch¢ narzedzi 1 roslin - ciagneta Annie
promiennym glosem. - To akurat odpowiednia pora, zeby =zajac¢ si¢
grzadkami. Jezeli we trojke zabierzemy si¢ do roboty, pdjdzie nam to mi-
giem.

Uprawianie ogrodu. Nick uswiadomit sobie, jak bardzo lubit obsiewac
grzadki, wkopywac¢ swieze pedy, grabi¢ liscie, Scina¢ obumarte réze z
ciernistych krzewow. Uwielbial patrzec, jak rosliny, ktore zasadzit, podlewat

1 pielegnowal, rzeczywiscie rosna. Zawsze z radoscia ogladat pierwsze
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wiosenne paki, lecz w tym roku nawet ich nie zauwazal. Widziat tylko
rachityczne drzewko wisniowe, ktore zasadzit po pogrzebie Kathy. Nigdy
nie pojawita si¢ na nim ani jedna wisienka.

- Jak sadzisz, Izzy? - przerwata Annie ci¢zka cisz¢. -PowinnySmy
pomoc tacie?

Izzy podniosta tyzke - trzymajac ja w dwoch palcach, ktore jakoby
dziewczynce zostaly - 1 potrzasneta nig tak mocno, ze walneta o stot.

Annie spojrzata na Nicka zza kwiatow.

- To znaczy, ze twoja corka uwielbiataby pielegnowac z toba ogrdd,
Nicku Delacroix. Moze liczy¢ na ciebie?

Nick chcial udawac, ze w ogole nie ma sprawy, wystarczy kilka stow
przy porannym stole 1 znowu wszystko bedzie w porzadku. Ale juz od
bardzo dawna nie byl tak naiwny. Nawet jesli skinal potakujaco glowa,
wiedzial, ze to ktamstwo. Jeszcze jedna obietnica mezczyzny, ktory z rzadka

ich dotrzymywat.
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Nick siedzial w swym wozie patrolowym na przedmiesciu Mystic. Tuz
za szescioma niskimi blokami géra Olimp wznosita si¢ jak zjawa z bajki,
zasniezony szczyt na tle napuchtego od szarych chmur podbrzusza nieba.
Liscie sungly po betonowym chodniku, pg¢dzone zimnym wiatrem. Jak
zwykle miasteczko wygladato na opuszczone przez Boga 1 ludz,
zapomniane 1 zniszczone na krancach. Niekonczacy si¢ klab bialoszarego
dymu plynat z komina odlegtego tartaku, roznoszac w powietrzu cierpki,
cigzki zapach drewna.

Niegdys uwielbial patrolowanie tych uliczek. Znal doskonale ludzi,
ktorych przysiggat chroni¢; wiedzial, kiedy ich corki wychodza za maz, a
synowie przygotowuja si¢ do obrzadku bar micwy, kiedy dziadkowie
odchodza do domu starcéw, a dzieci ida do przedszkola. Zawsze byt dumny,
ze tak dobrze wykonuje swoja prace; zdawal sobie sprawe, ze kontrolujac
tych ludzi na co dzien, poprawia ich poczucie bezpieczenstwa.

Wiedziat tez, ze teraz wszystkie wazne sprawy wymykaja mu si¢ z rak,
lecz mysl o tym, ze znowu ma o nie zadbac, napehiala go przerazeniem. A
jesli zawiedzie Izzy? Ta brazowooka dziewczynka tyle od niego wymaga, a
on mial wstretny zwyczaj rozczarowywania osob, ktore kochal. Nawet gdy
bardzo si¢ staral. Doskonale wiedzial, iz on sam ponosi wing za to, ze Izzy
znika, ze nie czuje si¢ bezpieczna ani kochana. Gdyby byl silniejszym,
lepszym cztowiekiem, pomogltby jej przezy¢ zatobg, ale nie potrafil kiwnac
palcem. Do diabta, nie byl w stanie nawet pomoc sobie, a juz z pewnoscia

nie zdotat nic zrobi¢ dla Kathy.
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Trudno bedzie odnalez¢ si¢ z powrotem, lecz Annie ma racje: nadeszta
najwyzsza pora. Pierwszy raz od miesi¢cy poczut iskre nadziei.

Wysiadl z samochodu 1 zrobil pierwszy, ostrozny krok w kierunku
dawnego zycia. Wtopit si¢ niepostrzezenie w tlum dokonujacy
popoludniowych zakupow. Wszedzie wokot ludzie spieszyli sig, pedzili do
sklepow, wychodzili z papierowymi torbami i1 paczkami. Doszty don
dzwigki codziennosci: trzaskanie zamykanych drzwi samochodow, dzwigk
klaksonow, brzek monet wciskanych do parkomatow.

Kto go spotykal, machat don 1 méwit: ,,Czes¢, Nick", a za kazdym
pozdrowieniem Nick odzyskiwal wiare¢ w siebie. Czut si¢ niemal jak za
dawnych dni, jeszcze przed smiercig Kathy, gdy mundur miat zawsze czysty
1 wykrochmalony, a dlonie nigdy mu nie drzaty.

Przechodzil koto sklepow, witat si¢ z wiascicielami. Mijajac sklep z
dziecigcymi ubrankami, ujrzal na wystawie sliczna ré6zowa sukieneczke. W
sam raz dla Izzy. Gdy otworzyt drzwi, u gory zadzwigczal dzwonek.

Susan Frame, ktora siedziata przy kasie, pisng¢la na jego widok 1
ruszyta niczym szarzujacy byk, machajac pulchnymi, r6zowymi dionmi.

- Boze drogi, nie moge uwierzy¢, ze to ty. USmiechnat sig.

- Czes¢, Susan. Dawno si¢ nie widzielismy.

Poklepata go po ramieniu 1 zasmiala si¢, az zadrgal jej potrojny
podbrodek.

- Od wiekow cig tu nie byto.

- No coz...

- Ijak ci leci?

- Juz lepiej. Zobaczytem te¢ sukieneczke na wystawie... Plasne¢ta
pulchnymi dtonmi.

- O tak, to sliczna rzecz. Idealna dla panny Isabelli. Ile ma teraz lat?
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- Szes¢.

- Ooch, dam glowg, ze rosnie jak kwiatuszek. Nie widziatam Izzy,
odkad jej mama... - Urwata nagle 1 wzigla go pod ramig, prowadzac przez
sklep. Pozwolit si¢ ponies¢ jej nieustajacemu, pelnemu pogody potokowi
stow. Zdawata sobie spraweg, ze jej nie stuchal, lecz to si¢ nie liczylo.
Najwyrazniej wyczuwata, ze samo wejscie do tego sklepu wiele dla niego
znaczyto.

Sciqgnqia sukienke z wieszaka. Byla w bialorozowa kratke z
koronkowa halka 1 bladoniebieskim karczkiem, haftowanym w malenkie,
blador6zowe kwiatki. Przypominata ogrod Kathy...

,Popatrz tylko, Nicky - tulipany rozkwitaja... "

To wspomnienie uderzylo go jak cios. Zamrugal i mocno zacisnat
powieki. ,,Nie mysl o kwiatach... w ogdle o niej nie mysl... "

- Nick? Nic ci nie jest?

Nieco niepewnie wyciagnat dwudziestodolaréwke z kieszeni spodni 1
potozyt ja na ladg.

- Ta sukieneczka jest idealna, Susan. Mozesz ja zawinac?

Odpowiedziata, ale nie sluchat. Myslal wylacznie o tym, ze jeden -
tylko jeden - kieliszek u Zoe usmierzy drzenie jego dtoni.

- Prosz¢ bardzo, Nick.

Wydawalo sig, ze mingla zaledwie sekunda, gdy znowu byta przy nim,
machajac mu przed nosem wielka paka, zawinigta w papier koloru lawendy.
Zwilzyt jezykiem wyschle wargi 1 usitowat si¢ usSmiechnac.

Susan dotkneta jego ramienia.

- Nick, nic ci nie jest?

Potrzasnatl glowa, cho¢ nawet ten zwykly gest najwyrazniej zabrat mu

zbyt wiele czasu.
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- Nie, absolutnie nic. Dzigki. - Chwycil paczke

I przez szklane drzwi wyszedl na zewnatrz.

Zaczgto padac. Krople wielkie jak monety kapaty mu na twarz.
Tesknie spojrzat w kierunku knajpy Zoe.

Nie. Nie pojdzie tam. Skonczy obchod 1 wrdoci do domu. Izzy 1 Annie
czekaja, a on nie chce ich zawies¢. Wziat gleboki oddech, rozprostowat
ramiona, po czym ruszyl ulica, opierajac lekko rek¢ na palce. Z kazdym
krokiem czut si¢ lepszy, silniejszy.

Wrécit do wozu patrolowego 1 wsiadt do srodka, chroniac si¢ przed
ulewa. Siggnat po radio, ale nim zdotal cokolwiek powiedzie¢, nadszedt
sygnat.

Awantura domowa na Old Mill Road.

- Cholera jasna! - Odpowiedzial na wezwanie, wiaczyt syreng i
wyjechat z miasta.

Gdy znalazt si¢ na drodze do Weaverow, wiedziat juz, ze Zle si¢ tam
dzieje. Poprzez rzgsisty deszcz 1 zastong drzew widziat odlegte,
zottoczerwone, mgliste swiatta. Gnal po wyboistej drodze, a serce bito mu
tak, ze nie mogt ztapac tchu.

Przyczepg otaczaly samochody - dwa wozy patrolowe 1 karetka.

Nick wecisnal si¢ pomiedzy nie 1 wyskoczyl. Pierwsza osoba, jaka
ujrzal, byt kapitan Joe Nation, cztowiek, ktéry przed laty zaproponowat
Nickowi te posadg.

Joe wychodzit z przyczepy, potrzasajac gtowa. Dhugie czarne wilosy,
przetykane siwizng, ktore nosit splecione w warkoczyki, drgaly mu lekko
przy kazdym ruchu. Dostrzegl Nicka na podjezdzie i si¢ zatrzymat.

- Joe? - zagadnat Nick juz bez tchu.

Joe potozyt cigzka, zylasta rek¢ na przedramieniu Nicka.
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- Nie wchodz tam, Nicholasie.

- Nie...

- Juz nic nie poradzisz. Nikt nie moze nic pomoc. Nick przemknat
obok Joego 1 pobiegt po blotnistym

podjezdzie, ochlapujac si¢ w kaluzach. Drzwi odpadty pod jego
naporem i roztrzaskaly si¢ o Sciang.

W srodku krecito sie¢ kilkoro ludzi, szukajac sladow w zielonej,
wlochatej wykltadzinie. Nick przebiegl obok nich 1 wpadl do sypialni, gdzie
Sally lezata na 16zku. Jej letnia sukienka w kwiecisty wzor podciggnigta byta
wysoko, odstaniajac cienkie jak patyki nogi, a twarz miala tak zakrwawiona,
ze prawie nie dato si¢ rozpozna¢ rysow. Czerwonoczarna plama krwi
saczyla sie przez jej klatke piersiowa i Sciekata na zgnieciona, szara posciel,
tworzac na niej mulista katuze.

Nick stanat jak wryty. Czul, jakby rozpadat si¢ na kawatki. Wiedziat,
ze chwieje si¢ niczym stara sosna na silnym wietrze, ale nie potrafil si¢
opanowac. Nagle przenidst si¢ w inny czas, inne miejsce, kiedy sam musiat
zidentyfikowa¢ podobnie pobite ciato.

- Do diabta, Sally - wyskrzeczat szorstkim, famiacym si¢ glosem.

Podszedt do niej, uklgknat obok tozka 1 odgarnat jej z twarzy
zakrwawione, zmierzwione wlosy. Skor¢ nadal miata ciepta w dotyku 1
prawie wierzyl, ze nagle si¢ obudzi, uSmiechnie 1 powie mu, ze nic si¢ nie
stato.

- Niech pan jej nie dotyka - upomniat go ktos$. - Dowody...

Nick odsunal drzaca dton 1 niezgrabnie si¢ podniost. Chcial obciagnac
kobiecie sukienke - nadac jej przynajmniej to ostatnie znamie¢ godnosci, ale

nie mogl. Nikt nie byl juz w stanie zrobi¢ niczego, co miatoby jakiekolwiek

168



znaczenie dla Sally. Teraz nadeszta pora dzialania detektywow, fotografow 1
patologow.

Nick, zamknawszy oczy, odsunal si¢ od tozka, przeszedl przez
zatloczona przyczepg 1 wynurzyt si¢ na deszcz, gdzie wszystko wygladato
tak samo jak dziesie¢ minut temu, ale wiedzial, ze juz nic nie bgdzie takie
jak przedtem.

Joe podszedt don i odciagnal od przyczepy. Miat to samo dziwne
uczucie, ktorego doznat przed wieloma laty, gdy na przystanku
autobusowym w Port Angeles natknat si¢ na chudego, zmarznigtego
pigtnastolatka.

- Nic nie mogtes poradzi¢, Nicholasie - rzekt. - Nie chciala naszej
pomocy.

Nick poczul, jak z wolna, nieubtaganie, uchodzi z niego zycie.
Zapomniane obrazy podobnej nocy, nie tak znowu odlegtej, wyptywaly na
sam $rodek jego umystu, obrazy rowniez zbrukane krwia, przemoca i
tragedia. Przez osiem miesigcy uciekat od wspomnien owej nocy, wpychajac
je gleboko w podswiadomos¢, ale teraz znowu powrdcity, dobijajac go.

- Tego juz za wiele - powiedziat, potrzasajac glowa. Joe poklepat go po
plecach.

- Wracaj do domu, Nicholasie. Wracaj do swojej dziewczynki, ktora
ci¢ kocha, do swego pigknego domu nad jeziorem i1 zapomnij o tym.

Nie mogac si¢ ruszy¢, Nick stal jak wmurowany. Sciskajac kolbg
rewolweru 1 moknac na deszczu, wiedzial, ze teraz tylko jedna rzecz moze
mu pomaoc.

L

Nick znowu nie pojawit si¢ na kolacji.
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Annie usitowata udawac, ze nic si¢ nie stato. Ze wzgledu na Izzy
starata si¢ zachowywac¢ bardzo beztrosko, ale wiedziata, ze mata si¢ na to
nie nabierze. Zadna liczba paczkéw ani niezliczone zarciki nie
powstrzymaty Izzy przed ciaglym wygladaniem przez okno...

Annie posadzita sobie dziewczynke na kolanach, delikatnie kotyszac ja
na bujanym fotelu. Nucita cichutka piosenke 1 gladzita 1zzy po jedwabistych
wlosach.

Czuta, jak ciatko dziewczynki drzy, 1 wstuchujac si¢ bardzo, bardzo
pilnie, wyczuwata niezadane pytania w urywanych oddechach mate;.

- Twoj tata niedlugo wroci, Izzy - rzekta jej do ucha, modlac sig, by
byta to prawda. - On ci¢ bardzo kocha.

Izzy nie poruszyla si¢ ani nie odpowiedziata.

- Czasami dorosli czuja si¢ zagubieni... tak jak dzieci. A twoj tata
wlasnie teraz nie moze si¢ odnalez¢. Wydaje mu si¢, ze nie ma swojego
miejsca na swiecie, ale jesli okazemy mu cierpliwos¢, damy troche czasu,
chyba si¢ pozbiera. Wiem tez, ze trudno byC cierpliwa. Zwlaszcza gdy
czekanie jest takie bolesne.

Glos Annie zawisnagl. Zamkngta oczy 1 oparta si¢ o tyt fotela,
nasluchujac rytmicznego stukotu drewna o drewno oraz echa deszczu
pluszczacego o dach werandy.

- Kocha cig, Izzy - powiedziala wreszcie bardziej do siebie niz do
milczacego dziecka. - Wiem, ze cig kocha.

Po chwili Annie zorientowata sig, ze z ust dziewczynki dobiega
cieniutki jak trzcina, cichusienki szept, brzmiacy jak ,,ping, ping, ping".

Nasladowata dzwigk deszczu uderzajacego o ocynkowany dach.

Annie usmiechneta sie.

Izzy usitowata znalez¢ powrotna droge do zycia.
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Izzy czula, ze wrzask znowu powraca. Tkwit gdzie§ w niej w giebi, w
mrocznym miejscu, w ktorym czaily si¢ koszmary. Za kazdym razem, gdy
zamykala oczy, widziata Kathy 1 pamigtala stowa mamy. ,,Nie mozesz 1$¢ za
mna... nie mozesz i$¢ za mna... nic mozesz. "

A jesli to prawda? Jezeli zniknie we mgle 1 mimo wszystko nie
odnajdzie mamy? Z jej ust wydobyt sig cichy, jekliwy okrzyk.

Byla przerazona. Trwata jedna z owych nocy, gdy w jej snach nie
zdarzato si¢ nic dobrego 1 budzila si¢ ze tzami na policzkach. Ciagle $nit jej
si¢ Ow doktor o spiczastym nosie 1 w grubych szklach, ktory jej powiedziat,
ze musi zacza¢ mowi€, bo 1naczej nie pogodzi si¢ ze Smiercia mamy. Te
stowa dorostych, ktore ledwo rozumiata, Smiertelnie ja wystraszyty. Po raz
ostatni odezwala si¢ wiasnie do niego. ,,Nie chcg pogodzi¢ si¢ ze Smiercia
mamy"...

Cate jej ciatko drzato.

Nie chciata znowu krzyczec.

Odrzucita kotdre, wyslizgneta si¢ z 16zka 1 podeszta boso do
zamknigtych drzwi. Tu si¢ zatrzymata. Wpatrzyta si¢ we wilasna reke, w cata
te nicos¢ wokot kciuka 1 palca wskazujacego. Nagle zapragngla, by przestata
znika¢, by mogla wyciagna¢ dlon do tej starej gatki u drzwi 1 mocno ja
przekrecic.

Z westchnieniem dwoma palcami przekrgcita gatke. Zajelo jej to
troche czasu, ale w koncu zdotala otworzy¢ drzwi.

Wysuneta gtowe 1 ujrzata ciemny hol.

Pokoj taty byt na lewo, zaledwie troje drzwi stad, ale wiedziata, ze go
tam nie zastanie. Styszata, jak Annie rozmawia z Lurlene. Myslaly, ze jej nie

ma w poblizu, ale byta. Kryta si¢ po katach, nastuchujac.
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Tatu§ przebywatl w tym strasznym miejscu, po ktorym cuchnat
papierosami, chociaz nie palit. Wracal potem z przerazliwym spojrzeniem 1
z trzaskiem zamykal drzwi sypialni. Kiedy przychodzit z tego okropnego
migjsca, jako$§ dziwnie si¢ poruszat.

Zeslizgneta si¢ do holu, a gdy wyjrzata przez barierke, zobaczyla, ze
Annie $pi na kanapie.

Annie, ktora trzymata Izzy za reke, czesata jej wlosy 1 zachowywata
si¢ tak, jakby to, ze dziewczynka nie mowi, nie mialo najmniejszego
znaczenia. Annie tez chciata doprowadzi¢ ogrod mamy do porzadku.

Dziewczynka bardzo powoli zeszta ze schodow. Jej bose stopy
zmarzly na zimnych stopniach, az zaczg¢ta sig trzas¢, ale to si¢ nie liczylo.
Gdy zaczegta i8¢, poczuta si¢ lepiej. Wrzask wsunat si¢ z powrotem w
mroczne miejsce.

Nieomal zapragngla cos powiedzie¢, moze zawota¢ Annie po imieniu,
ale juz od tak dawna nie chciata si¢ odzywac, ze poczula si¢ dziwnie. Nie
pamigtata juz nawet dzwigku wlasnego glosu.

Na paluszkach podeszta do kanapy. Annie spata z otwartymi ustami.
Krotkie wtosy opadty jej na bok z jednej strony 1 sterczaly z drugie;.

Izzy nie wiedziala, co zrobi¢. Gdy byla mata, wspinala si¢ do 16zka
mamy 1 taty, gdy tylko czula strach, i bylo wtedy tak dobrze, tak ciepto.
Mama zawsze tulita ja w ramionach i1 owijata obie kocem, a Izzy spokojnie
zasypiala.

Annie chrapneta cicho 1 wyprostowata sig, zostawiajac akurat tyle
miejsca wzdluz brzegu kanapy, by dziewczynka mogla si¢ obok nigj
potozy¢.

Izzy ostroznie odsungla szorstki niebieski koc i ochoczo wpelzla na
t6zko.
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Lezala sztywno na boku, ledwo $miac oddycha¢. Obawiala sig, ze
Annie si¢ obudzi 1 odesle ja na gorg. Ale nie chciata tkwi¢ sama w sypialni.
Bata si¢ panujacej tam ciemnosci.

Annie ponownie cicho chrapngla 1 potoczyta si¢ ku Izzy.

Mata wstrzymata oddech i1 zamarta.

Annie opiekunczo otoczyla dziewczynke¢ ramieniem i przyciagneta ja
do siebie.

Izzy poczuta, ze cata si¢ rozptywa. Po raz pierwszy od miesigcy mogta
prawidtowo oddycha¢. Wtulita si¢ w Annie, wciskajac pupe w zaglebienie
jej ciala, tak ze lezaty niczym dwie przycisnigte do siebie tyzeczki.

Z cichym, pelnym szczgscia westchnieniem zamkneta oczy.

Wczesnym rankiem Annie obudzil zapach szamponu dla dzieci oraz
dotyk matego, cieptego ciatka, ktore si¢ do niej przytulato. Opadla ja fala
wspomnien o dawnych dniach 1 dziecku, ktore teraz jest daleko 1 juz dawno
wyrosto z niemowlectwa. Delikatnie poglaskata spocone wtosy Izzy 1
pocalowala jej mate, ré6zowe uszko.

- Spij smacznie, ksigzniczko.

Izzy przytulita si¢ mocniej. Annie odpowiedziat cichy dzwigk, tak
cichy, ze nie dostyszalaby go, gdyby byly na dworze, padalby deszcz albo
jesliby rozmawialy.

We $nie 1zzy si¢ zasmiata.

Annie zerkneta na zegar na krawedzi kominka. Wskazywat pot do
szostej rano. Bardzo tagodnie odsungta koc 1 omingla Izzy. Obejmujac si¢
ramionami, by ochroni¢ si¢ przed porannym chlodem, podeszta do okna 1
spojrzala na jezioro. Swit rzucat rézowy poblask na ciemno rysujace sig
korony drzew.

- Niech cig szlag trafi - wyszeptala.
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Tym razem Nick w ogodle nie wrocit na noc do domu.

13

Telefon zadzwonit za pigtnascie szosta rano. Annie wyciagneta reke
nad ciatkiem Izzy 1 zapytata cicho:

- Halo?

- Halo? Chciatem mowi¢ z Annie Bourne. Zmarszczyta brwi, usitujac
sobie przypomnie¢, do kogo nalezy ten meski glos.

- Jestem przy telefonie.

- Tu kapitan Joseph Nation z policji w Mystic.

Annie Scisngto w zotadku. Odsuneta sig od $piacego dziecka i usiadia
na zimnej podtodze.

- Czy Nick...

- Miat wypadek zeszlej nocy.

- O mo6j Boze, czy...

- Nic mu nie jest. Procz paru siniakow i... potwornego kaca wszystko z
nim w porzadku. Jest w szpitalu w Mystic.

- Czy prowadzil?

- Nie. Miat do$¢ rozumu, by odda¢ kierownic¢ komus innemu, ale ten
drugi tez nie byt trzezwy.

- Czy komus cos sig¢ stato? Kapitan Nation westchnat.

- Nie. Uderzyli w drzewo na Old Mill Road. Kierowca wyszedl z tego
bez najmniejszego drasnigcia, a Nick porzadnie walnat si¢ w gtowg. Doznat
lekkiego wstrzasu. Miatl szczgscie... tym razem. Dzwonig, bo kto§ musi go

przywiez¢ ze szpitala.
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Annie zerkne¢ta na Izzy, Spiaca tak spokojnie na kanapie. Ciagle
pamigtala, jak dziewczynka czekala na tatusia, ktory nie wrocit do domu, bo
znowu si¢ zapit. Ale dosyc¢ tego. Z wolna odpowiedziata:

- W porzadku, przywioze go.

* % %

Nick jeknal 1 usitowat si¢ przewrocic¢ na drugi bok, ale przykrycie miat
owinigte wokol nog tak ciasno, ze nie mogt si¢ ruszy¢. Powoli, by nie urazic¢
jeszcze bardziej glowy, w ktorej 1 tak mu pulsowato, uniost si¢ na tokciach 1
rozejrzat wokot. Swiatla przeszywaly mu oczy i gdzie$ ryczato radio.

Lezat na waskim t6zku o metalowych krawedziach. Jarzenidwki
krzyzowaty si¢ na suficie, zsylajac na biato pomalowany pokoj jaskrawy
blask. Jasnozoétta zastona, oddzielajaca go od reszty pacjentow, zwisata w
fatdach od sufitu do podtogi.

Zamknal oczy 1 opadl z powrotem na t6zko, oslaniajac twarz
ramieniem. Czut si¢ koszmarnie. W glowie mu dudnito, nie mogt patrze¢ na
oczy, suszylo go, a zoladek wyskrobano mu chyba zardzewialtym skalpelem.
Drzal na catym ciele i nie byl w stanie si¢ ruszyc.

- No 1 co, Nicholasie? Wrocites pomiedzy zywych?

Nieprzyjemnie obudzi¢ si¢ na szpitalnym 16zku, widzac obok siebie
szefa. Co gorsza, szef byt mu bliski jak rodzony ojciec.

Joe ofiarowat Nickowi pierwszy w jego zyciu prawdziwy dom. Nick
byl mtody, przerazony 1 gotow do ucieczki; matka wczesnie go nauczylta, ze
policjant to wrog. Nie mial zreszta dokad po6js¢. Matka zmarla, a shuzby
spoteczne mu nie pomogly.

- To ty pewnie jestes Nicholasem - powiedziat Joe owego dnia. - Mam
wolny pokoj... moze by$ u mnie zamieszkal na jakis czas. Moje wszystkie

corki wyszty za maz, totez oboje z Louise, moja zona, czujemy si¢ troche
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samotni. - [ dzigki tym kilku slowom powitania Joe wskazat Nickowi
pierwsze, utamkowe perspektywy nowego zycia.

Nick znowu podniost si¢ na tokciach. Bolalo go przy kazdym ruchu,
do diabta, ledwo mogt oddychac.

- Jak si¢ masz, Joe?

Joe stal spokojnie przy to6zku, wpatrujac si¢ w Nicka smutnymi
oczyma, z ktorych wyzierato rozczarowanie. Glgbokie zmarszczki poryty
mu czoto i przecigly okragle, ciemnoskodre policzki. Dlugie czarne wiosy,
przyproszone siwizna, zwisaly w dwoch cienkich warkoczykach, zakrecajac
si¢ na poliestrowej koszuli w niebieska kratke.

- Wczora) w nocy miates wypadek. Pamigtasz? Joel prowadzit.

Nicka oblat zimny pot.

- Chryste Panie! PotraciliSmy kogos?

- Tylko ciebie... tym razem.

Nick opadt z ulga na t6zko. Potart drzaca dlonia twarz, marzac o
prysznicu. Smierdziat wodka, dymem i wymiocinami. Ostatnia rzecza, jaka
utkwita mu w pamigci, byto wypicie drinka u Zoe, chyba czwartego. W
ogole nie przypominat sobie, by wsiadat do wozu Joela.

Z ostrym skrzypieniem metalu o linoleum, co niemal ogluszyto Nicka,
Joe przyciagnatl krzesto 1 usiadl obok tozka.

- Pamigtasz dzien, w ktorym si¢ spotkalismy?

- Daj spok¢j, Joe. Nie teraz.

- Teraz. Ofiarowatem ci wszystko, co moglem: dom, rodzing, przyjazn
- 1 to dajesz mi w zamian? Mam patrze¢, jak si¢ zapijasz? Gdyby Louise -
niech Bog ma ja w swojej opiece - dozyta tej chwili, to by ja zabilo. Wiesz,
ze padtes?

Nick zamrugat. O kurczg!
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- Gdzie? - Bylo to ghupie pytanie, ale dla niego wazne.

- U Zoe.

Nick opadt z powrotem na 16zko. Publicznie, stracil przytomnos¢ w
miejscu publicznym.

- Jezu Chryste - jeknat. Mogloby mu si¢ to przytrafi¢ w obecnosci
Izzy.

Wolat o tym nie mysle¢. Odrzucit przykrycie i usiadl. W tym
momencie zotadek wywrocilt mu si¢ na druga strong 1 poczut, ze glowa mu
peka. Ukryt twarz w ramionach 1 pochylit si¢ do przodu, wpatrujac si¢ w
podloge piekacymi oczyma, az znowu zdotat schwyci¢ oddech.

- Nicholasie, nic ci nie jest?

Z wolna uniést wzrok. Powoli, kawalek po kawatku, to do niego
wracato. Sally Weaver... tyle krwi... zawodzenie Chucka: ,,To nie moja
wina... "

- Pamigtasz, jak namoéwites mnie, zebym wstapit do akademii, Joe?
Powiedziales, ze bede mogl pomoc takim ludziom jak moja matka...

- Wszystkich nie uratujesz, Nicholasie - westchnat Joe.

- Nie moge juz dtuzej, Joe. Nie pomagamy ludziom. Wycieramy tylko
plamy krwi. Nie mogg... juz nie.

- Jestes fantastycznym glina, ale musisz si¢ nauczyC€, ze nie uratujesz
wszystkich...

- Nie pamigtasz juz, jaki widok zastalem, kiedy wrocitem do domu w
zesztym roku? Do diabta, Joe, nikogo nie moge uratowac. I nie mam
zamiaru probowac¢ az do usranej smierci. - Wygramolil si¢ z tozka. Stal jak
idiota, chwiejac si¢ 1 staniajac, lecz za wszelka ceng staral si¢ utrzymac na

nogach. Zotadek wywinat mu fikolka, szukajac jakiejkolwiek wymowki, by
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wyrzuci¢ swoja treS¢. Uchwycit si¢ metalowej ramy 16zka sflaczalymi,
spoconymi palcami. - Jutro wreczg¢ ¢i moja rezygnacje.

Joe podniost sig. Lagodnie potozyt reke¢ na ramieniu Nicka.

- Nie przyjmg jej.

- To mnie dobija, Joe - powiedziat cicho.

- Zgodze si¢ na urlop - tak dhugi, jak bedziesz potrzebowal. Wiem,
przez co przechodzisz, 1 nie musisz by¢ z tym sam. Ale musisz przestac pic.

Nick westchnal. Wszyscy to powtarzali. ,,Wiem, przez co
przechodzisz". Ale nie mieli o tym pojecia, bo i skad? Zaden z nich nie
wrocit do domu do zbryzgane; krwia sypialni. Nawet Joe, ktory byt
skonczonym alkoholikiem przed ukonczeniem osiemnastego roku zycia i
ktory wyrdst w mrocznym, bagnistym cieniu ojca pijaka. Nawet Joe nie
mogt tego w petni zrozumiec.

- Nie masz racji, Joe. W sumie wszyscy jesteSmy samotni.

- Wiasnie przez takie myslenie wkopates si¢ w ten dot. Znam zasady
postgpowania dziecka alkoholika: nic nie méw, nikomu nie wierz. Ale
komus musisz zaufa¢, Nicholasie. Cate nasze miasteczko troszczy si¢ o
ciebie, a masz jeszcze mala coreczke, ktora uwaza, ze potrafisz dac jej
gwiazdke z nieba. Przestan mysle¢ o tym, co straciles, zajmij si¢ tym, co ci
zostato. Chcesz skonczy¢ jak twoja matka, siedzac zagtodzony na tawce w
parku i czekajac, az ci¢ wykoncza? A moze bardziej ci odpowiada moj los -
ojca dwodch pieknych corek, ktore przeprowadzity sie na wschodnie
wybrzeze, byle by¢ jak najdalej od wiecznie zalanego tatusia? - Wyjat z
kieszeni wizytowke 1 wreczyt ja Nickowi. - Kiedy bedziesz chciat
wytrzezwie¢, zadzwon pod ten numer. Pomogg ci, wszyscy ci pomozemy,

ale to ty musisz zrobi¢ pierwszy krok.
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- Wygladasz jak kupa rozgotowanego gowna. Nick nie spojrzal nawet
na Annie.

- Wytworny jezyk. To tego ucza w Stanford?

- Nie, ale nauczyli mnie, zebym nie jechata po pijaku. Rozejrzat sig,
przesunal drzaca reka po brudnych,

zmierzwionych wlosach.

- Gdzie jest [zzy?

- Ach, wigc pamigtasz o niej?

- Do diabla, Annie...

- Obie - twoja corka 1 ja - martwitySmy si¢ o ciebie zesztej nocy. Ale
ciebie to nic nie obchodzi, zgadza sig?

Nagle poczut si¢ zmeczony, tak zmegczony, ze juz nie mogt usta¢ na
nogach. Minal ja 1 chwiejnym krokiem wyszedt ze szpitala. Jej mustang byt
zaparkowany w strefie dostawczej, przed elektronicznymi szklanymi
drzwiami. Omal nie runal na ziemig, ale uchwycit si¢ zimne; metalowe;j
raczki w drzwiach 1 stat tak z zamkni¢tymi oczyma, usitujac schwycic¢
oddech.

Styszal, jak idzie za nim. Jej tenisowki cicho szuraly po cemencie.
Gwaltownym gestem otworzyla drzwiczki samochodu, wsiadta i zatrzasneta
je. Zastanawial si¢ tgpo, czy Annie zdaje sobie sprawe, jak glosno
zabrzmiato to w uszach cztowieka, ktoremu glowa tykata niczym bomba,
gotowa w kazdej chwili eksplodowac.

Nacisneta klakson, bolesnie przeszywajac mu bebenki w uszach.
Otworzyt drzwi 1 z zalosnym jekiem opadl na czerwone winylowe siedzenie.

Samochod toczyt si¢ po koleinach. Nick nie mial watpliwosci, ze
przyspieszala przy kazdym wyboju 1 dziurze w drodze. Przywierat do

klamki zbielatymi, spoconymi klykciami, jakby miato mu to uratowac zycie.
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- Kiedy si¢ ubierales, rozmawialam z twoim kapitanem policji, panem
Nationem. Powiedzial mi, ze bierzesz urlop ze stuzby. Wspomniat tez, ze
straciles przytomnosc.

- Fantastycznie.

- A co tu widz¢ na przodzie twojej koszuli? - Gwizdneta cicho. -
Wymiociny? Musiale$ si¢ niezle bawi¢. Bog mi swiadkiem, ze to o wiele
lepsze niz siedzie¢ w domu z corka.

Mrugnat 1 poczul, jak wstyd przenika go do glegbi. Przypomniaty mu
si¢ stowa Joego: ,,Chcesz skonczy¢ jak twoja matka? A moze wolisz moj
los?" Pomyslat o 1zzy, o tym, jakim go zapamigta 1 dokad jego mata pojdzie,
jesli trafi si¢ okazja... co zrobi, jesli corka go opusci.

Spojrzal z ukosa na Annie. Siedziala zupetlnie prosto, z rekami
utozonymi na kierownicy w pozycji za dziesie¢ druga, wzrok miala
utkwiony w pusta droge przed soba.

- Zrobitabys co$ dla mnie, Annie?

- Oczywiscie.

- Zawiez mnie do motelu ,,Kryjowka'" na szosie numer siedem - rzekt
cicho. - I przypilnuj Izzy przez parg dni.

Skrzywila si¢ z niezadowoleniem.

- Do ,,Kryjowki"? Przeciez to nora, dlaczego... Poczut sig, jakby stapat
po powierzchni glebokiego

basenu, wypelnionego gesta, mroczna woda. Nie mogt wdawac si¢ w
dyskusje, nie w tej chwili.

- Prosze, nie kl6¢ si¢ ze mna. Potrzebuj¢ trochg... czasu. Rzucita mu
szybkie, zmartwione spojrzenie, po czym

znowu zwrocita wzrok na drogg.

- Ale Izzy...
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- Proszg... - powiedzial cichym, nabrzmiatym, nie-mgskim glosem, ale
nie potrafil przybra¢ innego tonu. -Mogtabys z nig zosta¢, poki si¢ nie
pozbieram? Wiem, ze to ci¢ bedzie sporo kosztowac...

Nie odpowiedziata 1 po raz pierwszy w tej ciszy poczuli si¢ nieswojo.
Po przejechaniu poéttora kilometra wlaczyta kierunkowskaz 1 skrecita z
autostrady. Nim si¢ obejrzal, zatrzymata si¢ na parkingu przed motelem
,Kryjowka". Przez okno wida¢ byto mrugajacy neon. WOLNE POKOIJE -
glosit. To zdecydowalo.

- JesteSmy na miejscu, Nick. Czy aby na pewno...

- Nie ma to jak w domu - odpart, usmiechajac si¢ stabo.

Wowczas odwrdcita si¢ ku niemu, a w jej twarzy dojrzal czutosc,
jakiej si¢ nie spodziewal. Pochylita si¢ 1 delikatnie odgarngta mu wiosy z
oczu.

- Pomogg ci. Ale tym razem nie schrzan tego, Nicky. Twoje pigkne
dziecko nie moze réwniez straci¢ ojca.

- Na mitos¢ boska, Annie - wyszeptal z udreka.

- Wiem, ze ja kochasz, Nick. - Pochylita si¢ blizej. -Razem sobie z tym
poradzimy. Uwierz mi. Albo, lepiej, uwierz w siebie.

Jakis glos szeptal, ze znowu mu si¢ nie uda, ale si¢ tym nie przejat.
Potrzebowat drugiej szansy, ktéra Annie mu ofiarowata. Byt zme¢czony, tak
strasznie zmegczony wieczng samotnoscia 1 strachem. Stowa: ,,Chce
sprobowac" mial na koncu jezyka, ale nie starczalo mu sit, by je wy-
powiedzieC. Tyle razy pragnal, by dano mu szansg... Pamigtat tez, jak czgsto
jego matka powtarzala: ,,Uwierz mi, Nicky, tym razem mowi¢ powaznie".

Juz od dawna przestal wierzy¢ ludziom.
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Wysiadl z samochodu i stat, patrzac, jak Annie odjezdza. Gdy znikneta
mu z oczu, wsadzil rece w kieszenie 1 ruszyl do motelu. Wyjal kartg
kredytowa, wpisat si¢ do ksiazki meldunkowej 1 wynajat pokdj na noc.

Pokoj byt matly, ciemny 1 Smierdzial moczem. Brudne brazowe $ciany
okalaty idealnym kwadratem zapadajace si¢, podwojne 16zko. Szara tkana
narzuta zakrywata peten gorek i dotkow materac. Pozbawione firanek okno
wychodzito na $ciang sasiedniego budynku z cementowych kostek. Ztotawy,
wylenialy chodnik, gdzieniegdzie wytarty na tyle, ze odstaniat babelkowata
niebieska pianke, lezat, rzucony na cementowa podioge.

Widziat tazienkg¢ wielkosci szafy za plastikowymi drzwiami,
udajacymi surowe drewno, ktore zwisaly niezgrabnie z potamanych
zawiasOw. Nie musiatl wchodzi¢ do srodka, by wiedzie¢, ze znajduje sig tam
bialy plastikowy prysznic 1 bezowa toaleta oraz ze metalowy odplyw
umywalki otaczaja kotka rdzy.

Usiadt na t6zku ze znuzonym westchnieniem. Przez te wszystkie lata
przezyl niespelna potoweg zycia, a teraz nawet ta potowa, ktorej sig tak
trzymal, przesypywala mu si¢ przez drzace, odretwiate palce niczym
pokruszone zimowe liscie. Wiedziat, ze wodka to nieszczgscie, ze gdy po
raz pierwszy siggnat po butelke wkroczyt na zla drogg. Alkohol wysysat zen
wszystko, a kiedy go catkiem wykonczy, zostanie chudym, przemarznigtym
staruszkiem, wysiadujacym na tawce w parku...

Na przeciwlegte; S$cianie karaluch przebiegt wzdluz brazowego
plastikowego karnisza, po czym zniknat za oprawnym obrazem gory Olimp.

W koncu po o$miu miesigcach bezwolnego unoszenia si¢ na fali zycia
rzucito go o sciang. Teraz moze zrobi¢ tylko jedno. Siggnal do kieszeni 1

wyciagnal kartke, ktora dat mu Joe.
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Annie starata si¢, by Izzy byla zajeta przez caty dzien, lecz gdy zaczat
zapada¢ wieczor, nie mogta juz dluze; udawac. Po kolacji przeczytata jej
bajk¢ do snu, po czym wzigta dziewczynke w ramiona.

- Musze ci co$ powiedzie¢, Izzy - rzekla cicho, usilujac znalez¢
wlasciwe stowa. - Tw(j tata... na jaki§ czas wyjechal. Jest chory. Ale wroci.
Kocha ci¢ najbardziej na swiecie i dlatego wroci.

Izzy nie odpowiedziata. Annie nic nie przychodzito do glowy, zadne
stowa, ktore mogtyby ztagodzi¢ sytuacje. Tulita dziewczynke dlugo, bardzo
dhugo, nucac jej piosenki, gltaszczac po gtowie, az wreszcie westchneta: -No,
pora spac. - Oderwata si¢ od Izzy 1 wstata. Zaczgla i8¢ w strong drzwi, lecz
Izzy chwycita ja za reke.

Annie spojrzata w smutne, przerazone brazowe oczy 1 znowu poczula
bol w sercu.

- Nigdzie nie idg, skarbie. Zostang przy tobie.

Izzy trzymata ja za r¢ke przez caly czas, gdy szty po schodach, holem 1
do fazienki. W sypialni nadal nie chciala jej pusci¢. Annie spojrzata w
ogromne, piwne oczy dziewczynki.

- Chcesz, zebym przy tobie spata?

Szybki u$miech przemknat po twarzy Izzy. Mocniej Scisnela reke
Annie 1 skineta przytakujaco.

Annie weszta do matego, podwdjnego 16zka Izzy, nie przejmujac si¢
tym, ze powinna umy¢ z¢by i przebra¢ sig. Zostawita zapalong lampke w
ksztatcie Matej Syrenki 1 mocno przytulita 1zzy.

Annie gladzita migkki policzek dziewczynki, gdy przypomniata sobie
nagle, ze kiedy$ bardzo brakowato jej rozmow o mamie. Po wypadku nikt

nigdy o niej nie wspominatl, jakby w ogole nie istniata, totez dzien po dniu
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Annie zaczynala o niej zapominaé. Zastanawiala sig, czy nieszczgsna,
milczaca Izzy drecza te same obawy.

Przypomniala sobie wszystko, co pamigtata o Kathy, wyt¢zyta umyst
tak, ze ja zobaczyta, jak siedzi na starym fotelu bujanym na werandzie.

- Twoja mama miata najpigkniejsze blond wtosy na swiecie, koloru
dojrzalego klosa zboza. I takie migkkie. Gdy bylySmy mate, catymi
godzinami splatalySmy sobie warkocze. Oczy miata prawie czarne, tak
ciemne jak niebo o potnocy, a gdy si¢ uSmiechala, marszczyla jej si¢ skora
w kacikach ust, jak kotu. Pamigtasz to?

Annie usSmiechnegta si¢. To zabawne, ile rzeczy potrafi sobie
przypomniec po tylu latach.

- Z6lty byt jej ulubionym kolorem. Przez cale lata fotografowata sie w
zoltym na szkolnych zdjeciach. A na pierwszej potancoéwce - to bylo w
osmej klasie - miala na sobie z6lta bawelniana sukienke z ciemnoniebieska
falbana, ktora sama uszyta. Byta najladniejsza dziewczyna w szkole.

Izzy odwrocita sig, by spojrze¢ na Annie. W oczach miata 1zy, lecz si¢
usmiechata.

- Nigdy jej nie zapomnisz, Izzy. Pamigtasz, jak si¢ smiata? Jak si¢
zanosita pod koniec, po czym zaczynata prychac¢? A perfumy, ktore lubita? I
dotyk jej dtoni, gdy brata ci¢ za reke? Pamigtasz, co czutas, gdy sadzata cig
na kolanach, tulita 1 jak czytala ci bajki przed snem? To cata twoja mama.
Moja mama odeszta bardzo dawno temu, ale nadal mysl¢ o niej, gdy czuj¢
zapach wanilii. Nadal rozmawiam z niag w nocy 1 wierzg, ze mnie styszy. -
Odgarng¢la lok czarnych wtosow z powaznej twarzyczki Izzy. - Styszy cig,
kochanie, cho¢ nie moze ci odpowiedzieC. Ale to niewazne. Przytul si¢ tylko
pod kocem do panny Tonci, zamknij oczy 1 przypomnij sobie jedna rzecz o

twojej mamie - tylko jedna - a zaraz znajdzie si¢ w t6zku obok ciebie.
184



Poczujesz, ze robi ci si¢ coraz cieplej, albo ze ksigzyc jasniej Swieci, wiatr
Swiszcze nieco glosniej, 1 juz bedziesz wiedziata. Na swoj sposéb ci od-
powiada. - Annie uje¢ta buzie Izzy w obie dionie 1 usmiechneta si¢ do nie;. -
Zawsze jest przy tobie.

Mocno przytulita Izzy 1 mowita, mowila, mowita, od czasu do czasu
wybuchajac $miechem, to znowu ocierajac tz¢. Wspominata dziewczece
psoty, mitosci utracone 1 odnalezione, Sluby, dzieci, ktére rodzily si¢ i
dorastaty, a takze dziecinstwo Natalie. Opowiadata tez o Nicku, jaki byt
niegdys silny 1 przystojny, jak bardzo kochat Kathy i jak czasami smutek
popycha cztowieka w niezglebiona, zimna ciemnos¢, z ktorej nie ma
ucieczki.

Umilkta dopiero, kiedy zapadta noc 1 pograzyla pok6j] w ciemnosci,
gdy rozlegl si¢ rownomiernie sapiacy oddech Izzy, ktora zapadita w gieboki,
spokojny sen.

Wiosenne stonce nie pozostawito juz ani Sladu po zimie, zdobiac
puszczg¢ barwnymi kolorami. Delikatne krokusy, hiacynty 1 zonkile
rozkwitaty na grzadkach, wzdtuz alejek 1 na stonecznych polankach na
wilgotnym, pokrytym igtami leSnym podtozu. Powracajace ptaki zbieraty si¢
na drutach telefonicznych 1 nurkowalty w poszukiwaniu smakowitych
kaskow. Czarne jak wegiel wrony skakaty po trawniku i krakaty gtosno do
siebie, uzywajac podjazdu jako ladowiska.

Mimo zdecydowanego sprzeciwu ojca Annie spakowata walizeczke 1
przeniosta si¢ do domu Nicka. Okazato si¢ to bltogostawienstwem, bo cho¢
samotne noce nadal si¢ dluzyly, miata teraz kogos, kto pomagat jej
przebrna¢ przez te godziny. Nie byla juz sama. Gdy budzila si¢ posrodku
nocy, z sercem bijacym od znajomych koszmardéw, wchodzita do t6zka Izzy

1 mocno ja przytulata.
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Z lzzy spedzata cate dnie. Jezdzity razem do miasta, piekty ciasteczka 1
robily pudetka na bizuteri¢ z opakowan do jajek. Przygotowywaty paczki z
zapasami dla Natalie 1 wysytaty je co par¢ dni. Przerabialy ksiazeczki z
przedszkola 1 podrgczniki z pierwszej klasy, by przygotowac Izzy do
powrotu do szkoty. I co wieczor Nick dzwonil, zeby powiedzie¢ im
dobranoc.

Dzi§ Annie miata specjalny plan. Nadeszta pora, by przywroci¢ do
zycia ogrod Kathy.

Z Izzy u boku stangla przy biatym, chwiejacym si¢ drewnianym ptocie.
Gleba o ciemnobrunatnym odcieniu byta rozmigkta w dotyku po wieczornej
ulewie. Tui tam katuze potyskiwaly srebrzystym blaskiem.

Postawita na ziemi wielkie kartonowe pudilo 1 zaczeta wyciagal
narzedzia: topaty, szufle, rydle, nozyce.

- Szkoda, ze nie przygladatam si¢ pilniej pracy ogrodnikow w moim
domu - rzekla, spostrzegajac mnoéstwo brazowych galazek, ktore wygladaty
obiecujaco. - Cos$ z tego bedzie albo znalaztam najwigksza w zyciu kupe
chwastow. Zobacz, jak rosna w kepach, to z pewnoscia dobry znak. Mysle,
ze nalezy je poobcina¢ - tak przynajmniej powiedzial Hector ze sklepu
ogrodniczego. Chodz, Izzy. - Poprowadzita ja przez przejscie utozone z
ciagu kamieni, tworzacych krety szlak przez duzy ogrdd. Przystangty przy
grzadce zwigdlych roslin.

Annie przyklekta. Czula, jak wilgo¢ przesacza si¢ z ziemi w jej
spodnie, oblepiajac skore zimna 1 lepka powloka. Wilozyta rekawiczki, po
czym chwycita wystajaca z ziemi martwa cz¢$¢ 1 wyciagneta ukorzeniona
bulwe. -Cebulki - rzekta z triumfujacym usmiechem. - Wiedziatam.

Zadowolona, obrocita sig ku 1zzy.
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- Caly czas bylam pewna, ze to kwiat. Nie miatam najmniejszych
watpliwosci, o nie!

Oddzielita cebulki 1 wkopata je na nowo w ziemig, po czym nozycami
odcieta martwe todygi bylin, rownajac je az do ziemi.

- Wiesz, co najbardziej lubig przy uprawie ogrodu? Zaptaci¢ komus,
zeby zrobit to za mnie. - RozeSmiala si¢ z wlasnego dowcipu 1 pracowata
dalej. Wyrwata wszystko, co wygladato na chwasty, oraz porozdzielata 1
wsadzila na nowo kazda cebulke. Na koniec zajela sie rozami, starannie
przycinajac cierniste todygi. Przy pracy nucila. Usitowata przypomnieé
sobie jakas piosenke, ktora Izzy by znata, ale przychodzit jej do gtowy tylko
Spiewany alfabet, a wigc zaspiewata drzacym glosem, okropnie przy tym
fatszujac: ,,A-B-C-D-E-F-G... H-I-J-K... L-M-N-O-P".

Zachmurzyla si¢ nagle 1 spojrzata na Izzy, unikajac widoku mate;,
czarnej rekawiczki.

- O Boze, zapomnialam alfabetu, ale nie ma si¢ czym przeymowac. To
tylko piosenka 1 na pewno zaraz ja sobie przypomng. ,,L-M-N-O-P". No 1
znowu utknetam na P!

Izzy z wolna siggneta po rydel. Szto jej to dos¢ opornie, bo podnosita
go tylko dwoma palcami. Po pierwszej, niezdarnej probie Annie nie mogta
dtuzej znies¢ tego widoku.

Spiewata dalej:

- H-I-J-K... L-M-N-O-P... a niech to. Dalej nie moge sobie
przypomnie¢. No c6z, chyba na razie przerwiemy. Umieram z gltodu. Co
powiesz na to, zebysmy...

-Q.

Lopata wypadta z rak Annie 1 z trzaskiem uderzyla o ziemig. Annie

spojrzala na Izzy, ktora nadal kleczala na grzadce, niezgrabnie pielac ja
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dwoma ,,widzialnymi" palcami, jakby nic si¢ nie stalo. Chwila ta rozkwitla,
peta pigkna 1 nieskonczonych mozliwosci.

Izzy przemoéwita.

Annie z wolna, cicho odetchnegta. ,,Tylko spokojnie, Annie".
Postanowila zachowywac sig¢ tak, jakby nie stalo si¢ nic nadzwyczajnego.

- Chyba masz racj¢. L-M-N-O-P... Q-R-S.

- T-U-V.

-W-X-Y...1Z.

Annie czula, ze rozsadza ja duma 1 mitos¢. Zmusita si¢, by pieli¢
jeszcze przez par¢ minut. Chciala piszcze¢ ze szczescia 1 wziaC lzzy w
ramiona, ale si¢ nie odwazyla. Bata sig¢, ze ja wystraszy, 1 dziewczynka
Znowu zaniemowl.

- No dobrze - powiedziala wreszcie. - Na razie wystarczy. Rece mi
odpadaja. Jean-Claude, moj osobisty trener z Kalifornii, bylby ze mnie
dumny. Zawsze mial pretensje, ze si¢ nie pocg. Mowitam mu, ze gdybym si¢
chciala pocic¢, nie nositabym kolorystycznie dobranych ubran, ktore kosztuja
majatek... - Otarta brudna dionia btyszczace czolo. - Mam lemoniad¢ w
lodéwce 1 resztki wczorajszego kurczaka. A moze urzadzimy sobie tutaj
piknik? Zrobitabym koktajle mleczne...

Gdy Izzy uniosta ku niej wzrok, w oczach miata tzy. Wreszcie Annie

wzigla dziewczynke w ramiona.
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Dym papierosowy zwijat si¢ w kiab gestej biekitne; mglty pod sufitem
z brudnych ptytek dzwigkoszczelnych.

Nick stal w otwartych drzwiach dtugiej, waskiej sali w pozbawione]
okien suterenie ko$ciota luteranskiego. Dwa drewniane stoty, pokryte
laminatem, przylegaty do tylnej Sciany. Staly na nich maszynki do kawy,
plastikowe kubki 1 pudta, wypelione paczuszkami cukru i $mietanki do
kawy. Przy automacie z cola kilebit si¢ thum, a jeszcze wigcej osob
zgromadzito si¢ przy dzbanku do kawy. Jej zapach mieszat si¢ z ostrym
odorem papierosow.

Ludzie siedzieli na skladanych metalowych krzestach, jedni
wyciagneli si¢ wygodnie, inni przycupngli nerwowo na brzezku. Prawie
wszyscy palili papierosy.

Nie byt pewien, czy da rade przez to wszystko przebrnac, czy wejdzie
do owego zadymionego pomieszczenia, by rzuci¢ swoje stabosci na ktorys z
tych tandetnych stolikdw, zeby jacys obcy wzigli je pod lupe...

- Za pierwszym razem to trudne jak diabli. Napigcie jak przy seksie,
ale uciechy zadne;.

Gdy Nick si¢ odwrocil, ujrzat stojacego za nim Joego. Twarz starszego
mezcezyzny o barwie skorzanych brazowych butow marszczyta si¢ w petnym
ulgi usmiechu.

- Mialem nadzieje, ze si¢ pojawisz. To dla mnie prawdziwy szok po
tylu latach, ktore przezytem w nadziei, ze nigdy nie bgdziesz musiat tu
przychodzi¢.

- Przepraszam, ze cig rozczarowalem, Joe - rzekl Nick.
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Joe potozyt dton na ramieniu Nicka 1 lekko je uscisnat.

- Jestem z ciebie dumny, Nicholasie. Nie rozczarowany. Zycie miales
strasznie pokrecone - kogos stabszego by to zmiazdzylo. Jestem z ciebie
dumny, jakby$ byl moim synem. Gdyby Louise tu byla, powiedziataby:
,Usciskaj tego chtopaka, Josephie" 1 chyba to zrobig.

Joe usciskat go po raz pierwszy w zyciu - Nick nie bardzo wiedziat,
jak zareagowac. Odkad bowiem pamigtat, zawsze byto z nim cos nie tak, w
jego naturze brakowato jakiego$ zasadniczego elementu i przez cate zycie
czekal, az kto§ zerwie z niego maske. Ostanial si¢ przed ludzmi, ktorych
kochat: Kathy, 1zzy, Louise 1 Joem -z obawy, ze gdy ujrza prawdziwego
Nicka, odsuna si¢ od niego. Ale Joe poznat prawde, widziat wszystkie jego
stabosci 1 porazki, a mimo to byt przy nim, traktujac go jak syna.

Gdy Joe si¢ odsunat, jego czarne oczy byty wilgotne.

- Bedzie ci cigzej, zanim si¢ polepszy. Wiasnie wskoczytes na gleboka
wode¢ 1 myslisz, ze toniesz. Ale bede tu, zeby przytrzymac ci glowe na
powierzchni.

- Dzigki, Joe. - Nie powiedziatl: ,,za wszystko", ale widzial, ze ten go
rozumie.

- Chodz - rzekt Joe. - Usiadzmy.

Ruszyli w glab sali. W ciagu nastgpnych paru minut pojawito si¢
jeszcze wigee] ludzi, jedni rozmawiali miedzy soba, inni pograzyli si¢ w
glebokim milczeniu.

Nick krecit si¢ na krzesle 1 nerwowo tupat w podloge. Ten
powtarzajacy si¢ dzwigk jedynie zwigkszal jego niepoko;j.

- Wszystko bedzie dobrze, Nicku - odezwat si¢ cicho Joe. - Wez sobie
kawy.

- Masz racje.
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- Nick poderwat si¢ 1 przemierzytl pokoj. Wyciagnat z kieszeni kilka
¢wiercdolarowek, wzial cole, chwycit kubeczek 1 wypit zachtannie. Czujac
si¢ nieco lepiej, wrocit na miejsce i spotkanie si¢ rozpoczglo.

Wystapit jaki§ mezczyzna:

- Czes¢, mam na 1mi¢ Jim. Jestem alkoholikiem. Thim ludzi
odpowiedzial niczym dobrzy katolicy na

niedzielnej mszy:

- Czes¢, Jim.

Jim stanat na przodzie sali 1 zaczal opowiadac. Najpierw odmowit Akt
nadziei, potem informowat o spotkaniach, dwunastu krokach, a zakonczyt
paroma zdaniami na temat spokoju ducha.

Nagle podniosta si¢ mtoda kobieta. Byta wysoka i chuda jak patyk, o
tlenionych, biatozottych wiosach 1 woskowej cerze. Wyraznie si¢ trzgsac,
przeszia przez rzad krzeset 1 zatrzymata si¢ z przodu.

Wygladata, jakby nie jadia od roku, a Nick dos¢ dtugo byt policjantem,
by rozpoznac, ze od dawna musiata bra¢ narkotyki. Bez watpienia slady igly
biegly tancuszkiem po wewngetrznej stronie jej chudych ramion. Zaciagneta
si¢ gigboko papierosem, wydmuchujac chmure¢ dymu.

- Mam na imi¢ Rhonda - rzekta, nerwowo spogladajac na zebranych. -
Jestem alkoholiczka i narkomanka.

- Czes¢, Rhonda - odpowiedzieli zgromadzeni jak na dany znak.

Znowu zaciagngla si¢ az po pepek.

- Dzi$ nie pij¢ juz siddmy dzien.

Jej wyznanie wzbudzito powszechny aplauz.

- Tak trzymaj, Rhonda! - krzykngla gromadka ludzi.

Rhonda usmiechngta si¢ blado i zgasila papierosa w stojacej przed nia

popielniczce.
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- Probowatam juz tego przedtem - mnostwo razy. Ale teraz bedzie
inaczej. Sedzia powiedzial, ze jezeli wytrzymam bez picia przez rok,
pozwoli mi znowu zobaczy¢ synka. - Urwala 1 otarla oczy, zostawiajac na
bialym policzku smuge czarnego tuszu. - KiedysS bylam normalna
dziewczyna, chodzitam do liceum, pracowatam w wolnych chwilach w
szykownej restauraciji.

Potem poznatam jednego faceta, Cheta, i zanim si¢ zorientowatam,
chlatam tequile 1 poprawiatam ja goérami koki. - Westchneta, wpatrujac sig
tepo w otwarte drzwi. - Zasztam w ciaze 1 dalej pitam. Moj Sammy urodzit
si¢ maly 1 uzalezniony, ale przezyl. Powinnam byta zaja¢ si¢ nim, ale
mys$lalam tylko o tym, by si¢ napi¢ 1 nacpac. M¢j synek nie wystarczyt,
zebym przestala pi¢ 1 wacha¢. - Dolna warga zaczeta jej drze€, az ja
przygryzta. - I do tego musiatam prowadzi¢ po pijanemu. Musiatam kogos
potraci¢. - Mocno pociagngla nosem, co troch¢ ja uspokoilo. - No wigc
jestem tutaj 1 tym razem juz si¢ zawzigtam. Zrobi¢ wszystko, zeby zobaczy¢
mojego synka. Rzucam te swinstwa 1 juz nigdy sobie nie przytadujeg.

Gdy Rhonda skonczyta, zaczat mowi¢ ktos inny, potem jeszcze drugi 1
nastgpny. Uzywali roznych stow, ale opowiesci byly takie same - historie
utraty, bolu i gniewu. Zyciorysy ludzi, ktorych dotkneto nieszczescie albo
mieli pecha 1 przeszli piekto na ziemi.

Nick byt jednym z nich, przekonat si¢ o tym pod koniec spotkania, a
swiadomos¢, ze nie jest jedynym czlowiekiem na Swiecie, ktory zmaga si¢ z
butelka, o dziwo, dodata mu otuchy.

Izzy nie mogta zasnac¢. Podeszta do okna 1 wyjrzata na dwor. Wszystko
byto ciemne 1 wygladato przerazajaco. Mrok rozjasniaty tylko mate, biale
plamki na czarnym jeziorze. Annie powiedziata, ze to gwiazdy, ktore spadty

Z nieba.
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Odwrocita si¢ od okna. Przez caty tydzien, odkad Annie powiedziata
jej, Ze tata nie wraca do domu, byta przestraszona. Wczoraj dlugo stata przy
oknie i czekata. Tak dlugo, ze Annie przyszta do nie;.

,,Nie wiem, kiedy wroci do domu, 1zzy" - powiedziala. ,,Pamigtasz, jak
ci mowilam, ze twdj tata jest chory? Lekarze powiadaja, ze potrzebuje
troch¢ czasu... "

Ale Izzy znata prawdg o lekarzach. Mama odwiedzata wielu i zaden jej
nie pomogt.

Tata tez dzigki nim nie poczuje si¢ lepie;.

Izzy ptakala bezustannie. ,,Tg¢skni¢ za tatusiem" - powiedziata tylko
Annie, ale mndstwa rzeczy jej nie zdradzila. Nie mowila, ze teskni za nim
juz od bardzo dawna, ani ze m¢zczyzna ze srebrnymi wtosami tak naprawd¢
nie jest jej tata - bo jej tata nigdy nie chorowat i ciagle si¢ smiat. Nie
wspomniata ani stowem, ze wedle niej prawdziwy tata umart razem z mama
1 ze juz nigdy nie wroci.

Izzy cichutko zeszta ze schodow 1 wymknegta si¢ na dwor. Pokapywalo,
a mgta unoszaca si¢ nad trawa byla tak gesta, ze dziewczynka nie widziata
wiasnych stop.

- Mamusiu? - wyszeptata, obejmujac si¢ ramionami. Zamkneta oczy i
skupita si¢ ze wszystkich sit. Gdy rozchylita powieki, ujrzata mame stojaca
na brzegu jeziora. Wizja byla migotliwa 1 niewyrazna. Mama miala ugigte
ramiona 1 glowe¢ przechylona pod dziwnym katem, jakby nastuchiwala
krokow albo glosu ptaka, nawotujacego w srodku nocy. Deszcz przybieral
rozne kolory: czerwony, zolty, r6zowy 1 niebieski.

,,Powinnas spac¢, malenka".

- Tata znowu jest chory.
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Mama wydala cichy dzwigk, a moze byl to poszum wiatru, wiejacego
nad tafla wody. ,,Wyzdrowieje. Przyrzekam ci".

- Tegskni¢ do ciebie, mamo. - Izzy wyciagneta do niej rgke. Na
koniuszkach palcow poczuta szelest czegos bezcielesnego, tchnienie zaru.
Zamkneta dton wokotl... niczego.

,,”Juz nie bedziesz mnie mogta dotknac¢, skarbulku".

- Mamusiu, kocham cie, mamusiu.

,,Przykro mi Izzy, misiaczku. Boze, tak mi przykro... " Izzy wyciagne¢la
reke, ale byto za pdzno. Mama znikneta.

Przez hrabstwo Jefferson przeszia niestychana fala upaléw. Kwiaty
rozwijaly si¢ 1 siggaty ku niebu w poszukiwaniu cennego stonecznego
swiatla. Piskleta skrzeczaty w gniazdach, uwitych posrod zielonych pakow
drzew. Nadal padato kazdej nocy, lecz rankiem Swiat mienit si¢ niczym
poztacany klejnot.

Annie doktadata wszelkich staran, by Izzy byla przez caly czas zajeta.
Malowaty jajka na Wielkanoc, piekty ciasteczka i1 rysowaty obrazki dla
Nicka jako prezenty powitalne na dzien jego powrotu. Robily sprawunki na
Gtownej Ulicy, gdzie dla zgrywu kupowaty Natalie na prezenty wyroby z
daréw lasu: piora ozdobione stateczkami, ksigzki kucharskie dla leniuchéow,
pocztowki znad jeziora Mystic. Czytaly dwa razy tyle co przedtem, poki
Annie nie nabrala pewnosci, ze Izzy moze juz wroci¢ do szkoly. Lecz gdy
jej o tym wspomniala, dziewczynka si¢ przerazita. ,,Nie chce wraca¢. Beda
si¢ ze mnie wySmiewali". Annie nie poruszala wigcej tego tematu, wiedzac,
ze decyzja 1 tak nie nalezy do niej. Miata nadziej¢, ze gdy Nick si¢ pojawi,

namowig Izzy, by wrocita do szkoty.
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Ale na razie ustalony codzienny tryb zycia sprawiat im rados¢. Izzy
mowila normalnie, z latwoscia odnajdywata w pamigci stowa. Obydwie
wspieraty si¢ nawzajem.

Annie nauczyla si¢ wreszcie spa¢ sama. Wiedziala, ze nie jest to
imponujace osiagnigcie, ale dla niej wiele znaczylo. Czasami, gdy
zostawiala Izzy 1 wsuwatla si¢ do swego pustego 16zka, nie myslata nawet o
mezczyznie, ktory z nig sypial, czasami przez cale dnie w ogodle nie
powracala do niego pamigcia. Oczywiscie nadal czula bol 1 samotnos¢, lecz
z dnia na dzien coraz mocniej utwierdzata si¢ w przekonaniu, ze przezyje
bez niego. Nie chciata, lecz teraz miata pewnos¢, ze sama da sobie rade.

W kazdy poniedzialek, jak w zegarku, dzwonita do Londynu, by si¢
dowiedzie¢, co nowego przydarzylo si¢ Natalie. W glosie corki styszata
rosnaca dojrzalosc, ktora napetniata ja duma. Natalie nie byta juz dzieckiem,
a gdy dowie si¢ o rozwodzie, potrafi stawi¢ temu czolo.

A sama Annie wreszcie zrozumiata, ze ona roOwniez si¢ z tym upora.
Zeszlego wieczoru, gdy zadzwonita Terri, a po dziesigciu minutach
maglowania Annie, co to za facet, ten Nick, 1 dlaczego si¢ do niego
przeprowadzila, zamilkla w koncu i1 wystuchata Annie, na zakonczenie roz-
mowy przyjaciotka przyznata cicho: ,,Oczywiscie, ze sobie poradzisz,
Annie. Tylko tobie jednej wydawato sig, ze to bedzie koniec Swiata".

Niedziela wielkanocna zasnuta byta chmurami 1 przesiaknigta
deszczem, lecz Annie nie chciata dopuscic, by pogoda zrujnowata jej plany.
Ubrata Izzy ciepto 1 zawiozta do Hanka, gdzie we trojke pochtongli ogromne
sniadanie 1 pobili rekord Swiata w poszukiwaniu przemyslnie ukrytych
czekoladowych jajek wielkanocnych. Potem poszli do kosciota na mszg. Po
mszy obie odjechaly do domu, gdzie Annie data dziewczynce maty, zapa-

kowany prezencik.
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- Wesotego jajka, 1zzy.

Izzy probowata otworzy¢ paczuszke dwoma sprawnymi palcami, a
widzac, ze jej si¢ to nie udaje, Annie az za-klulo w sercu.

- Pozwdl, Ze ci pomogg, kochanie. Trudno jest to robi¢ bez paluszkow.

Annie rozpakowata I$niacy papier, po czym potozyla pudeleczko na
stoliku.

Powstrzymujac usmiech, Izzy otworzyla paczuszke. W srodku, na
podtozu z biatej bibutki, znajdowat si¢ medalion z brazu wielkosci
¢wiercdolarowki, spoczywajacy na zwoju srebrnego tancuszka. Widzac
grymas Izzy, Annie wyjeta kompas z pudetka i potozyta go na dloni
dziewczynki.

- Kiedy bylam mata, ciagle miatam stracha, ze si¢ zgubilam. Wtedy
tata dal mi ten kompas 1 powiedziat, ze jesli go bedg nosi¢, zawsze si¢
zorientujg, gdzie jest moje miejsce na ziemi. - Annie westchneta cicho. Nie
nosita kompasu, wigc gdy pojechata az do Kalifornii, znowu stracita
poczucie kierunku. Gdybyz istniat jaki§ wewngtrzny mechanizm, ktory
bezbtednie wskazywalby nasz wewngtrzny biegun potnocny! W zyciu tak
strasznie tatwo si¢ zagubiC. - Czy chcesz si¢ dowiedzie¢, jak on dziata? -
zapytata w koncu.

Izzy skingla glowa.

- Wiedzialam, ze ci¢ zainteresuje. Dobrze, wkiadaj kalosze, ptaszcz od
deszczu, a ja ci wszystko pokaze.

Po twarzy Izzy przebiegl usmiech. Pobiegla do szafki, skad wyciagneta
jeszcze wilgotny plaszcz 1 kapelusz. Po chwili obie mialy juz na sobie
ubrania przeciwdeszczowe, gumowe botki 1 kapelusze z wielkim,

opadajacym rondem. Annie szybko wyjasnila Izzy dziatanie kompasu, a gdy
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upewnila si¢, ze dziewczynka wie, jak si¢ nim postugiwac, wtozyta go mate;
na szyje.

- Ruszaymy na wyprawe.

Pogoda na dworze byla straszna. Huraganowe podmuchy wiatru
smagaty tafle jeziora, pedzac srebrzyste falki na zwirowaty brzeg.
Brylantowe kropelki drzaty na koniuszkach ptatkow zottych zonkili 1
tulipanow, ktore porastaty Sciezke 1 pojawily si¢ kepkami w skrzynkach na
kwiaty.

Odeszty od jeziora, ustality kierunek marszu 1 ruszyly szerokim,
ustanym iglami traktem, ktory prowadzit do lasu. Po obu stronach trzymaty
straz drzewne olbrzymy, przechwytujac wigkszos¢ strug deszczu na swe
roztozyste, lisciaste barki. Chtodna mgta wita si¢ w kigbach na lesSnym
podtozu, w niektorych miejscach tak ggsta, ze Annie nie widziata dotu
swych gumowcow. Przy kazdym zakrgcie 1zzy przystawala 1 sprawdzata
kierunek na kompasie.

Do wczesnego popoludnia nauczyla sie juz wyczuwac potnoc 1 nabrata
spokojnej pewnosci siebie, ktora towarzyszy znajomosci rzeczy.

Poszty jednym szlakiem, potem nastgpnym 1 jeszcze kolejnym. Nagle
drzewa rozstapily si¢ i1 obie poszukiwaczki przygdd znalazty si¢ na
zarosnigte] polance, w glebi najstarszej czgsci puszczy. Stata tam wcisnigta
w rog stara straznica, najwyrazniej porzucona od lat. Dachowki porost
mech, a szary grzyb wychylat si¢ ze szpar migdzy klodami, z ktorych byta
zbudowana. Na drzwiach, wypadtych z zawiaséw, widniaty zadrapania od
niedzwiedzich pazuréw.

[zzy mrugneta do Annie.

- Mozemy tu wejs¢?
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Annie z powatpiewaniem spojrzata na chatkg. Niestety, jej instynkt
macierzynski byt chyba o wiele silniejszy niz pasja badawcza. Ale gdy
ujrzala podniecenie w oczach Izzy, nie mogta jej odmowic.

- No dobrze, ale wchodz powoli... 1 nie dotykaj zadnego paskudztwa.

Izzy z okrzykiem pomkneta do chatynki. Annie pospieszyla za nia.
Razem weszty przez wypaczone drzwi.

Wewnatrz, zasnute gazowa siecia pajeczyn 1 kurzu, znajdowaty sig
dwa podwojne 10zka, przykryte splesniatymi kocami, rozchwierutany,
recznie zbity stot 1 dwa krzesta, a takze czarny zelazny piecyk na drewno -z
tamtej epoki.

Annie poczula si¢ niczym dawny lesny czlowiek. Podeszia do starego
piecyka 1 podniosta zakurzong puszke po kawie, przewracajac ja do gory
dnem. Izzy pisne¢ta 1 wyjg¢ta cos spod t6zka.

- Popatrz tylko! - zawotala, wyciagajac reke¢ ku Annie. Byla to srebrna
moneta z 1899 roku.

- O rany! - zdziwita si¢ Annie, dotykajac krazka. - To prawdziwy
skarb. Powinna$ dobrze go ukryc¢.

Izzy zmarszczyla brwi, po czym z bardzo powazna minga spojrzala na
Annie. Bez stowa podata jej monetg.

- Nalezy do ciebie, 1zzy. Nie dawaj jej mnie.

- Annie? Zawsze tu bedziesz, prawda, Annie? Zostaniesz tu na zawsze,
prawda, Annie? Jestes tu bezpieczna.

Annie wiedziata, ze powinna delikatnie wcisna¢ ten kawatek srebra w
raczke Izzy. Powinna ofiarowac jej dar uczciwosci. ,,Nie jestem bezpieczna,
Izzy. W gruncie rzeczy nie. Przeciez nie tak ma wyglada¢ moje zycie... "

Ale gdy spojrzala w sarnie, piwne oczy Izzy, poczuta si¢ zagubiona.
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- Zawsze to strasznie dtugo, Izzy. Nie bedg ci tyle czasu potrzebna, ale
zatrzymam monet¢ do chwili, gdy bedziesz mogta dac ja tatusiowi, dobrze?

- Dobrze. Tylko jej nie zgub. - Izzy usmiechngta sig, skingta gtowa 1
pobiegta do drzwi. W potowie drogi poslizgneta sig, zatrzymata 1 odwrocita.
Whpatrywata si¢ w swoja prawa dton.

- Izzy, o co chodzi?

Z wolna Izzy stangta twarza do Annie. Zmarszczywszy brwi,
wyciagnela prawa dton w powietrze.

- Znowu widze¢ wszystkie palce na tej rece.

- Och, Izzy... - Annie podeszta do dziewczynki 1 uklekta przy nie;j,
biorac ja w ramiona. Ale Izzy stala sztywno, niezgrabnie 1 wyraznie nie
mogla oderwac oczu od swojej dioni.

Dziewczynka zaczgla plakac.

- Powiedziata, ze nie moge za nia iS¢.

Annie pogtadzita migciutki policzek Izzy 1 si¢ usmiechneta.

- Kto to powiedzial?

- Mamusia. Ja... - Przygryzta drzaca dolng warge 1 odwrdcita wzrok.

- Opowiedz mi o tym, Izzy - poprosita cicho Annie. -Nikomu nie

powtorze.

- Obiecujesz?

- Obiecujg.

Izzy dlugo przypatrywala si¢ Annie w milczeniu, po czym wyszeptala
cicho:

- Czasami... widzg ja we mgle. Znikalam, zeby z nig by¢... ale ostatnim
razem, kiedy ja widziatam... - Wielkie 1zy zakrecily si¢ w oczach

dziewczynki 1 sptyngly, toczac si¢ po jej rozowych policzkach. - Ostatnim

razem powiedziata, ze nie moge za nig 18¢.
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Serce Annie S$cisnglo si¢ niczym piastka. Wzigta Izzy za regke i
wyprowadzila ja na dwor. Usiadly obok siebie na sprochnialej, porosnigte;
mchem werandzie chatki.

- Nie mozesz pdjs¢ ze swoja mama, [zzy, a wiesz dlaczego?

Izzy odwrdcita sig ku nie;j.

- Dlaczego?

- Bo to by ja bardzo zasmucito. Jest teraz w niebie 1 chce widziec, jak
rosniesz. Chce, zebys przyjemnie spedzata czas, miala przyjaciot 1 chodzita
do szkoly - jednym stowem, robita wszystko to, co 1 ona, gdy byla mata
dziewczynka. Chce, zeby§s w dzien swojego Slubu wilozyla §liczna biata
sukienkg, a poOzniej trzymala w ramionach swoje dziecko. - Annie
westchneta. - Pragnie dla ciebie tak wiele, 1zzy.

- Skad wiesz, ze na mnie patrzy? Annie uSmiechneta si¢ do nie;.

- Sama dobrze o tym wiesz. W glebi serca. Dlatego widujesz ja we
mgle. Wiesz, ze ci¢ strzeze, a gdy pada... wtedy za toba teskni. Deszcz to jej
lzy, a stonce to jej usmiech.

Izzy dlugo wpatrywata si¢ w drzewa.

- Ja tez za nia tesknie.

Annie objela reka waskie ramiona Izzy 1 przytulita ja.

- Wiem, dziecinko.

Dhlugo tak siedziaty. Deszcz rozmyl swiat w sttumione biekity 1
zielenie obrazu Moneta. Az wreszcie Annie usmiechneta si¢ promiennie 1
poklepata prawa raczke [zzy.

- Rzeczywiscie, chyba masz racj¢, panno Izzy. Widze te palce jak
stonce na niebie. Moze wypijemy za twoje zdrowie.

- Zdrowe rzeczy przewaznie sq niesmaczne. Annie si¢ rozeSmiata.

200



- Mam bardzo smaczna lemoniadg. A jesli zaraz czego$ nie zjemy,
zaczng zuc¢ twoja monete. Chyba pora wracac.

Izzy rozesmiata sig, a byt to tak czysty, wzruszajaco pigkny dzwigk, ze
Annie zapomniala na chwilg o trapiacym ja zmartwieniu.

W kazdym razie przywrocita 1zzy glos 1 usmiech... a teraz jedna rgka
znowlu jest widoczna. Moze jutro zdejmie rekawiczke z lewej dioni.

Na razie to wystarczy.
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Deszcz lat w dniu, w ktorym Nick wrécit do domu. Zaplacit
taksowkarzowi 1 wysiadl z samochodu, patrzac, jak odjezdza jedyna
taksowka w miasteczku.

Postawit kotnierz kurtki Levisa 1 skulil ramiona, by ostoni¢ si¢ przed
ulewa. Pod pacha Sciskal postrzgpiony, pomarszczony tobotek z ubraniami 1
przyborami toaletowymi, ktore kupit na czas pobytu poza domem. Pakunek
przemigkt, ale nie bytlo na to rady. Dzien wlasnie przechodzit w
bladoczerwony wieczdr i w powietrzu panowal juz lekki chtod. Zwirowana
droga prowadzaca do domu liczyta koto czterystu metrow, po czym skrgcata
ostro wokol trojkatnej kepy sosen. Dalej znikala w  mglistych,
fiotkoworozowych cieniach nad jeziorem.

Mogt podjechac¢ taksowka pod sam dom, ale potrzebowat czasu, by
zblizy¢€ si¢ don powoli.

Mrugajac oczami, =zalanymi strugami wody, rozpoczat dluga
wedrowke ku domowi. Z lewej widziat odbicie zmierzchajacego nieba na
jeziorze. Potlyskliwe zielone liscie, rododendrony, azalie, lilie 1 krzewy
jagody amerykanskiej rosty po obu stronach drogi, tworzac cienisty tunel,
prowadzacy go coraz blizej domu.

Wreszcie skrecit za rog. Lagodne, ztote Swiatto wpadato w okna jego
domu. Z komina ki¢by dymu ptyngty w purpurowe niebo. Tak to sobie
zawsze wyobrazat...

Ten dom od razu go pociagnal. Nadal pamigta wieczor, w ktorym

Annie go tu przywiozla. Kathy miata grype, tak ze Nick 1 Annie sami poszli

202



na zabawg, a potem zabrata go tutaj, do ,nawiedzonego" domu nad je-
ziorem.

Gdy ujrzat go po raz pierwszy, spojrzat na niego jej marzycielskimi
oczyma. Tamtego wieczoru rozpalita w jego duszy ogien, a ten stary dom
stat si¢ fizycznym ucielesnieniem owego marzenia. Idealny dla chlopaka,
ktory przez dwa lata mieszkal w samochodzie i wyszukiwal na $niadanie
resztki ze Smietnika.

Oszczedzal latami, lecz w koncu zebrat dos¢ pieniedzy, by go kupic.
Gdy podpisal papiery 1 wptacit zaliczke, byto lato, sierpien. Lecz nawet w
najgore¢tszy dzien roku ta droga byta chlodna 1 ocieniona, a na brzegu jeziora
wial wietrzyk. Patrzal z oddali na gore Olimp, ktéra wygladata niczym
olbrzymi granitowy trojkat, wyrzucony wysoko, wysoko w niebo bigkitne
jak jajeczko rudzika, 1 tylko cienka warstewka s$niegu pokrywala jego
urwisty szczyt.

To wspomnienie bylo tak ostre jak kawatek rozbitego szkla.
Pospieszyl, by przywiez¢ tu Izzy i1 Kathy, ale zapadta juz noc 1 na
balustradzie werandy ktadty si¢ ggste, mroczne cienie.

Chwycil Kathy za reke 1 ciagnat ja przez ciemne, zatgchle wngtrze.

,Nie widzisz, Kathy? To miejsce jest najbardziej nastonecznione - tu
bedziemy je$¢ $niadanie... a tutaj jest kuchnia - nie robi si¢ juz takich
piecow... 1 spOjrz na kominek - zatozg si¢, ze ma ze sto lat... "

Jego ozywiala nadzieja, widzial tu cicha przystan, wspaniale
perspektywy.

Ona wyczuwata stechlizng, brud 1 harowke.

Jakze mogt tego nie zauwazy¢? 1 dlaczego nie przestat tokowac, by
zasiggnac jej opinii? Dlaczego wydawalo mu si¢ po prostu, ze zona ,,ma

ktorys z rzedu zty dzien", i tyle?
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Ze znuzonym westchnieniem wyprostowal ramiona, przemierzyt
traweg, wszedt po schodach na werande i1 zastukat do drzwi frontowych.
Mokry tobotek z niepotrzebnymi juz rzeczami upadl, zapomniany, na
podtoge u jego stop.

Ustyszat pospieszny tupot nog za drzwiami, sttumione ,,chwileczke",
po czym drzwi si¢ otworzyly 1 stangta przed nim Annie.

Cisza, ktora pomigdzy nimi nastala, byla ogluszajaca. Wszystkie
dzwigki - rytmiczne kapanie deszczu na rozro$nigte liscie, ciche uderzenia
falek o zwir - wydawaty si¢ wzmocnione.

Chciat sig usmiechna¢, ale dreczyta go obawa. Odwrocil wzrok, zanim
zdotata dostrzec nagla tgsknote w jego oczach.

- Nick. - Byl to ledwo styszalny szept, wyobrazat sobie, ze czuje
wilgotny zar jej oddechu na karku. Powoli, bardzo powoli unidst ku niej
wzrok.

Stata tak blisko, ze widzial drobniutka sie¢ piegdw na jej czole, gdzie
zaczynaly si¢ wlosy, 1 malenka biata blizng, przedzielajaca jedna brew.

- Chodzilem na spotkania Anonimowych Alkoholikow dwa razy
dziennie - powiedziat szybko, nie baknawszy nawet: ,,JJak si¢ masz?" - Nie
pitem, odkad zostawitas mnie przed motelem.

- Och Nick, to cudownie. Nie...

Naraz chyba zorientowata sig, jak blisko siebie stoja. W bladym
swietle latarni na werandzie dostrzegl uroczy rumieniec, wyptywajacy jej na
policzki.

Odwrdcita od niego wzrok 1 odchrzakneta, dla przyzwoitosci
odsuwajac si¢ o par¢ krokow.

- Izzy jest w bawialni. Malowatysmy. Wejdz do srodka.

- Malowatyscie. Chyba dobrze si¢ bawicie. Nie chcialbym...
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- Owszem, chodz, Nick. - Wzigla mezczyzng za reke - jej uscisk byt
mocny 1 dodajacy otuchy - po czym wciagneta go do srodka. Drzwi si¢ za
nim zatrzasngly.

Dom pachnial czystoscia 1 gdzies gralo radio, lecz nie mial czasu
zauwazy¢ zmian, jakie poczynita. Poprowadzita go wzdtuz holu.

,Bawialnia" to pokoj, ktory Nick zwykt nazywac¢ bajzlarnia. Niegdys,
prawdopodobnie w latach pig¢cdziesiatych, ktos usitowal przebudowac go za
niewielkie pieniadze. Boazeria ze sklejki zastaniata Sciany z bali, a wy-
ktadzina w musztardowym kolorze zakrywata podtoge z desek. Jedyna fadna
rzecza w tym pokoju byl wielki,stary murowany kominek, w ktorym Annie
rozpalita ogien.

Oszklone drzwi, prowadzace na werand¢ od tylu, staly otworem.
Chlodny wieczorny wietrzyk poruszat przejrzystymi firankami, a deszcz
spuscit srebrzysta zastong migdzy domem 1 zapadajaca noca. Stolik do kart
zastawiony byt r6znokolorowymi stoiczkami 1 pgdzlami. Rozpryskana farba
tworzyta barwne plamki na gazecie ostaniajacej dywan.

Izzy stata odwrocona do nich plecami, reka w rekawiczce zwisala jej
bezwladnie z lewego boku. Przed nia wznosity si¢ ogromne sztalugi, do
ktorych przypigty byt arkusz biatego papieru. Widziat plamy farby na papie-
rze, lecz jej figurka zastaniata obraz.

Uzmystowil sobie nagle, ze nie ma przy nim Annie. Reke miat zimna i
pusta. Obrociwszy si¢ lekko, ujrzatl ja w holu. Szybko uniosta kciuk do gory
1 znikneta.

Westchnat. Zwrocil si¢ znowu w strong pokoju 1 ostroznie wszedl do
srodka. Oczekiwal, ze 1zzy si¢ odwroci i zobaczy go, lecz dywan tlumit jego

kroki, totez malowata dale;.
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- Izzy - powiedzial cicho, jakby znizony glos mogt zlagodzié
zaskoczenie.

Upuscita stoik po potrawie dla dzieci, peten niebieskie; farby.
Kolorowy plyn rozprysnat si¢ na gazecie. Powoli, Sciskajac pedzel, obrocita
sie.

Wygladata jak aniolek. Miata na sobie poplamiony farba zolty
kombinezon, lecz buzia 1 wlosy byty czyste. Kruczoczarne wiosy Annie
splotta jej w dwa rowne warkoczyki 1 przewigzata z6ita wstazka.

Wygladata tak jak kiedys.

To wlasnie ta mysl, bardziej niz cokolwiek innego, pchneta go do
srodka. Kolana mial migkkie, w zotadku czut zimny we¢zet, ale szedt ku swej
dziewczynce, ktora stala spokojnie kolo sztalug, utkwiwszy w jego twarzy
wielkie, piwne oczy.

Uklakt przy niej. Spodnie na kolanach przemigkty mu od farby.

Spojrzata nan, nie mrugnawszy okiem, rozowe usta miaty powazny
wyraz.

Jeszcze przed paroma laty rzucitaby mu si¢ w ramiona i1 obsypata
pocatunkami. Nawet gdy miat kaca albo poktocit si¢ z Kathy, [zzy zawsze
go uwielbiata. Nigdy nie patrzyla na niego tak jak teraz - czujnym,
zmartwionym okiem zwierzgcia, gotowego ucieka¢ przy najmniejszym
sygnale niebezpieczenstwa.

Z naglym skurczem serca uzmystowit sobie, jak bardzo brakowato mu
jej pocatunkoéw... stodkiego zapachu jej wlosow... dotyku migkkie;,
delikatnej raczki, ktéra wsuwata w jego dton.

- Hej, stoneczko - powiedzial, odwracajac wzrok od czarnej

rekawiczki, ktora byta dowodem jego porazki i jej ztamanego serca.
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Tak ja pieszczotliwie nazywat - od pierwszego dnia, gdy si¢
usmiechneta, a on powiedzial, ze jej usmiech przypomina mu btysk stonca
po deszczu. Juz od dawna tak do niej nie méwil. Od $mierci Kathy, a pewnie
nawet jeszcze wczesniej.

Pamigtata. Kaciki jej ust rozciagnety si¢ w przelotnym usmieszku.

Moglby jej teraz powiedzie¢ tyle rzeczy, ztozy¢ tak wiele obietnic,
lecz wiedzial, ze w sumie bylyby to tylko stowa. Ztamat juz zbyt wiele
przyrzeczen, by mu uwierzyla.

Jednodniowa perspektywa - tego bez watpienia nauczyli go AA.

Tak stracit corke - cos obiecatl 1 nie dotrzymal, potem jeszcze raz. Teraz
poznat jedyny sposob, by ja odzyskac.

Nie mogt prosi¢, by mu wierzyta, chociaz pewnie znowu zaufalaby
swemu tatusiowi bez zastrzezen, ale Nick musi na to zapracowac. Byle tylko
dotrzymac¢ jednego przyrzeczenia, potem przyjdzie kolej na nastegpne.
Koniec koncow, nie ztozyt jej zadnych obietnic.

- Co malujesz? - zapytat tylko.

Pochylita glowe ku arkuszowi papieru i1 cofngla si¢. Byla to barwna
mazanina zakrg¢tasow 1 kropel spadajacej farby. Poniewaz juz wczesniej
widziat jej malunki, zorientowat sig, ze jest to autoportret Izzy: przedstawiat
malenka, wielkogtowa figurke w rogu z siggajaca podtogi kaskada kruczych
wlosow. Kto§ - pewnie Annie, sadzac po nastroszonych, kasztanowatych
wlosach - stat obok z szerokim uSmiechem, namalowanym S$miatym
pociagnigciem pedzla. Ponad dwoma sztywnymi figurkami jaskrawo
swiecito zolte stonce, okolone wijacymi sig, czerwonymi promieniami.

Nick chwycit czysty pedzel z karcianego stolika 1 zanurzyt go w stoiku
z brazowa farba. Starajac si¢ jej nie rozpryskac - cho¢ nie wiedzial, dlaczego

tak mu na tym zalezalo - ostroznie przytozyt pedzel do arkusza.
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- Mogg tu co$ dodac?

Whpatrzylta si¢ w niego, po czym skineta przyzwalajaco.

Szybkim ruchem namalowal nieksztattne kotko przy Annie. Jeszcze
cztery machnigcia pgdzlem 1 powstalo cos na ksztalt cztowieczka.

- To tatus$ - wyjasnit, nie patrzac na nia. Potem dodat oczy, nos 1 plaska
lini¢ ust. - Nie musz¢ malowa¢ wlosoéw, sa prawie tego samego koloru co
papier. Po prostu je sobie wyobrazimy. - Opuscit pedzel 1 spojrzat na co-
reczke.

Patrzyta spokojnie, nie mrugnawszy okiem. Dwa zbyt duze przednie
zeby - jedyne stale - przygryzaly nerwowo dolna wargg.

- Moge wroci¢ do domu, Izzy?

Czekal, zda sig, cale zycie na jej odpowiedz, skinienie glowa,
mrugnigcie, cokolwiek, ale ona po prostu stata, wpatrujac si¢ wen smutnymi,
dorostymi oczyma, wyzierajacymi z dziecinnej buzi. Dotknat delikatnie jej
aksamitnego policzka.

- Rozumiem, stoneczko. Zaczat si¢ podnosi¢. Chwycita go za rekg.

Powoli z powrotem opadt na kolana. Wpatrywat si¢ w coreczke, tonac
spojrzeniem w jej czekoladowobrazowych oczach, ktore kiedy$§ byty dla
niego catym Swiatem. W tym momencie przypomnial sobie wszystko -jak
spacerowal z nia po przystani, ogladajac todki, jak snuli marzenia, ze
ktorego$ dnia oplyna ziemi¢ dookola... jak czut sig, trzymajac ja za reke,
sSmiejac si¢ z nia 1 hustajac ja w ramionach w pigkny, stoneczny dzien.

- Kocham cig, Izzy - powiedzial, wspominajac, jakie to bylo niegdys
proste.

Nick stal na werandzie z rozstawionymi nogami 1 rgkami
skrzyzowanymi na piersiach. Z jego swiatem laczyla go postrzgpiona nitka,

ktorej kurczowo si¢ trzymal. Kolacja przebiegla w napigciu, beztroski
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szczebiot Annie przerywaly chwile niezrgcznej ciszy. Zauwazyl, ze Izzy
znowu postuguje si¢ prawa rgka - nie tylko tymi zalosnymi dwoma
paluszkami.

Za kazdym razem, gdy spogladat na swa corke, oblewata go goraca
fala wstydu 1 musiat z calej sity panowac nad soba, by si¢ nie odwrocic. Ale
dzis nie zachowat si¢ jak tchorz 1 tu odnidst juz pewien triumf. Patrzat 1zzy
prosto w oczy, a jesli wzdragat si¢, widzac czujnos¢ w jej wzroku, nie
pokazywat tego po sobie.

Za nim obite siatkqg drzwi otworzyly si¢ z chrzgstem, po czym
zamknety z hukiem.

W ciagu sekundy zebrat si¢ na odwagg, by si¢ obejrze¢. Zobaczyt tam
Annie obok starego fotela na biegunach, ktory ofiarowat Kathy, gdy urodzita
si¢ [zzy.

Annie lekko przesuwata palcami po poreczy, a jej pierscionek
btyszczat w pomaranczowym swietle latarni. Rozmiar diamentu jeszcze raz
uswiadomitl Nickowi przepas¢ dzielaca ich dwa swiaty. Jakby trzeba mu
byto o tym przypominac.

Trzymata matla, luksusowa walizeczke.

- Izzy umyla z¢by. Czeka, zebys ja otulit przed snem. -Glos miata tak
migkki 1 chlodny jak wiosenny deszcz, kojacy jego zszarpane nerwy.

Stala tuz przy nim z rekami opuszczonymi po bokach. Nawet
ostrzyzona na rekruta wygladata pigknie. Zniszczona szara bluza 1 za duze,
workowate dzinsy nie zdotaty skry¢ jej ciala. Nagle przypomniat ja sobie
naga, oczyma duszy ujrzal, jak unosi rece 1 Sciaga koszulg... gdy w swietle
ksigzyca catowat jej piersi...

- Nick? - postapita ku niemu krok. - Dobrze si¢ czujesz?

Zmusit si¢ do stabego usmiechu.
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- Tak jak pijak, ktory wlasnie przestat pic.

- Uda ci1 sig. - Wyciagneta ku niemu regke, a on z lekka si¢ ku niej
pochylit, potrzebujac jej dotyku bardzie; niz powietrza, lecz w ostatniej
chwili cofngla sig. - Nietatwo jest zaczyna¢ od nowa. Wiem...

Dojrzawszy sploszony wyraz jej oczu, zaczal si¢ zastanawial, co
takiego zrobil Annie ten facet, ktory wsunat na palec jej lewej reki diament
wielkosci kurzego jaja. Chciat ja zapytac, ale uznal, ze rozdrapywanie ran
Annie byloby niewlasciwe, aroganckie.

- Uratowalas mi zycie. Nie wiem, jak ci dzigkowac¢. Usmiechngla sig.

- Zawsze wiedzialam, ze wrdcisz dla niej. To nie bylo takie wielkie
ryzyko. Nie miatam watpliwosci, ze bardzo ja kochasz.

- Jestes wielka optymistka. - Spojrzal na pograzone w mroku jezioro. -
Kathy tez kochatem 1 popatrz, co si¢ stalo. - Westchnat 1 opart si¢ o porecz
werandy, wpatrujac si¢ w podworze. - Wiesz, co mnie przesladuje? Nigdy
tak naprawde¢ nie rozumialem swojej zony. Najsmutniejsze jest to, ze
rozumiem ja teraz. Wiem, co znaczy brak nadziei. Przedtem tez sadzitem, ze
wiem, o co jej chodzi, ale to bylo bardzo powierzchowne. Mowita mi, ze nie
czuje juz stonca, nawet gdy w nim stata ani kiedy jego zar padat jej na
policzki. - Nick sam si¢ zdziwil, Zze moze tak swobodnie mowi¢ o swojej
zonie. Po raz pierwszy przypomnial sobie ja sama, nie chorobg czy trwajacy
przez par¢ ostatnich lat rozklad matzenstwa, lecz Kathy, swoja Kathy,
promiennooka dziewczyne o wielkim sercu, w ktorej si¢ zakochal. - Nie
chciata dtuzej zy¢ w ciemnosci...

Gdy si¢ odwrocil, ujrzat, ze Annie ptacze. Poczul, ze zachowat si¢
niezrgcznie 1 samolubnie w obliczu jej wlasnego smutku.

- Przepraszam... Nie chciatem wytracac ci¢ z rownowagi.

Unioslta ku niemu wzrok.
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- Jeste$ szczeSciarzem.

- Co takiego?

- Niewazne, co czute§ do Kathy pod koniec czy po jej Smierci. Na
pewno ja kochates. Bez wzgledu na to, co zrobita i dlaczego, musiata o tym
wiedzieC. - Jej glos znizyt si¢ do gardtowego szeptu. - Wigkszos¢ ludzi
nigdy w zyciu nie zaznaje takiej mitosci.

Wiedziat, ze zada to pytanie, cho¢ nie powinien. Podszedt do niej, o
jedno uderzenie serca blizej, niz to bylo bezpieczne.

- A ty? Zaznalas takiej mitosci?

Przez jej twarz przebiegl smutny usmieszek, po czym odwrocila
wzrok.

- Nie. Kochatam mocno... ale czy bytam kochana... chyba nie.

- Zastugujesz na cos wigce;.

Skineta gtowa potakujaco 1 lekcewazacym gestem otarta oczy.

- A inni nie?

Zapadia cisza, krepujaca 1 nieprzyjemna.

- Annie...

Zatrzymata si¢ 1 obrocita ku niemu.

- Tak?

- Moze przyjechatabys jutro - spedzita dzien z nami?

- Bardzo chetnie - odparla szybko, odwracajac wzrok.

- Dzigki - powiedzial migkko, po czym zblizyt si¢ tak blisko do
pocatlunku, na ile tylko starczyto mu $miatosci.

- Alez prosze, Nicky. - Znowu poczuli si¢ nieswojo, gdy wpatrzyla si¢
wen. - Powinienes wiedzie¢, ze podczas twojej nieobecnosci Izzy zaczela
mowic.

Nick si¢ nachmurzyt.
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- Do mnie si¢ nie odezwala.

Annie dotkneta jego ramienia gestem krotkiej, przelotnej pieszczoty.

- Zacznie z toba rozmawiac. Daj jej trochg czasu. Nie chcac napotkac
wzroku Annie, wpatrzyt si¢ w jezioro.

Przestgpowala nerwowo z nogi na nogg, po czym odezwala sig:

- Na mnie juz pora.

- Do zobaczenia jutro.

Skingta 1 szybkim krokiem przeszla obok niego. Pomachata mu
pospiesznie, wsiadla do swego mustanga 1 odjechata.

Nick wpatrywat si¢ w tylne Swiatta samochodu - dwie czerwone
kropki w mroku lasu - poki nie skrecita za rog 1 zniknegta. Niechetnie wrocit
do domu 1 wszedl po schodach. Przed pokojem Izzy przystanat 1 zastukat.

,,Odpowiedz, dziecko. Potrafisz".

Ale nie ustyszal najmniejszego dzwigku. Powoli przekrecil gatke 1
otworzyt drzwi.

Siedziata na t6zku, prawa reka tulac panng Toncig. Czarna rekawiczka
na lewej dloni stanowita malenka plamke na tle biatolawendowej kotdry
obszytej koronka.

Podszedt do t6zka 1 usiadt obok niej. Cisza zalegta pomigedzy nimi, a
kazde uderzenie serca nadszarpywato 1 tak juz krucha pewnos¢ siebie Nicka.

- Pomyslatem, ze przeczytam ci bajke na dobranoc. Puscila panneg
Toncig, wyciagneta ksiazke spod koldry

1 wreczyla ja ojcu.

- Ach, Szalone stworki. Ciekawe, jak si¢ wiedzie Maksowi. Pewnie
zmienit si¢ w guzca.

Izzy wydala cichy dzwigk, przypominajacy czkawke. Pewnie miat to

by¢ powstrzymywany Smieszek.
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Objawszy drobne ramionka dziewczynki, przyciagnal ja do siebie.
Trzymat otwarta ksiazke na kolanach 1 czytat. Wktadat w to cala dusze,
starajac si¢ modulowac glos tak, jak Izzy najbardziej lubita.

A gdy odczytywatl znajome stowa, po raz pierwszy pomyslat, ze moze
ma jakas szanse.

Ale nie bylo to takie proste. Przez pierwszy tydzien Nick byt
roztrzgsiony, nerwowy 1 obawiat sig, ze jesli zrobi cho¢ jeden niewtasciwy
ruch, znowu wyladuje na stotku przy barze Zoe. Codziennie kazda chwila
wystawiata jego site woli na cigzka probe.

Wstawal rano, pragnac si¢ napic¢, po czym wychodzit,by raba¢ drwa,
nadal dreczony tesknota za kieliszkiem. Catymi godzinami machat siekiera,
oblany potem, zastanawiajac si¢, Czy przypadkiem dzisiaj si¢ nie zalamie.

Annie przyjezdzala kazdego ranka, z uSmiechem na ustach, majac
zaplanowane zaj¢cia na caly dzien. Dzigki swej nieztomnosci powoli z ich
trojki kleita rodzing. To wlasnie ta wigz sklaniata Nicka do codziennego
uczeszczania do klubu AA. Predzej go szlag trafi, niz zawiedzie Annie 1
Izzy.

Teraz jechal na spotkanie na czwarta. Po Gtownej Ulicy pelznal jak
slimak, zacisnawszy r¢ce na kierownicy. Przed pigcioma minutami zaczeto
padac 1 ta nagla burza zagnala przechodniow pod dach, sprawiajac, ze w
miasteczku zapanowata cisza deszczowego dnia. Tylko kilka samochodow
tu 1 Owdzie zajmowato miejsca na parkingach.

Z wyjatkiem knajpy Zoe. Stal przed nia réwniutki rzad samochodow.
Wiedziat z do$wiadczenia, ze kazdy stotek przy barze bedzie zajgty.
Whpatrywat si¢ w mroczne okna tawerny, styszac w glowie brzgk szklanek 1

bryzg whisky na kostkach lodu.

213



Oblizal wyschnigte wargi 1 przetknat z trudem, starajac si¢ nie myslec,
jak wybornie smakowatby teraz tyk trunku. Nadal nie wyobrazat sobie zycia
bez czegos$ mocniejszego, ale kiedy$ mu si¢ to uda.

Nacisnat gaz 1 przyspieszyt. Gdy przejezdzat obok Zoe, kazdy
centymetr drogi wprawial w drzenie jego napigte nerwy, lecz kiedy dotart do
kosciota luteranskiego, nie trzast si¢ juz tak bardzo, a pot przeszedl w
zimny, wysychajacy na skorze strumyczek.

Wjechal na brukowany parking za kosciolem 1 zatrzymat si¢ za tablica
reklamowa piwa Rainier. Przez chwilg zbieral sily, po czym wsunat kluczyki
do kieszeni 1 wszedt do srodka.

Teraz sala pelna byla znajomych twarzy 1 przekraczajac otwarte drzwi,
poczut niespodziewany przyptyw otuchy.

Joe usmiechnat si¢ 1 gestem wskazal mu miejsce. Nick skinat glowa,
szybko wzial sobie puszkg coli 1 zajat wolne krzesto obok Joego.

- Nicholasie, nic ci nie jest? Wygladasz bardzo blado.

- Sam nie wiem - odparl, czujac pewna wdzigcznos¢ dla AA za to, co
mu ofiarowali, a mianowicie, ze po raz pierwszy w zyciu zdobyt si¢ na
uczciwos$C. Ta sala, wypelniona obcymi, przyjaznymi ludzmi, byla jedynym
miejscem, gdzie swe urazy 1 porazki mogt z zakamarkow duszy wywlec na
Swiatto dzienne, by zostaly poddane drobiazgowej analizie. Wiedziat teraz,
ze daje to pewna pociechg. Uczciwo$¢ pomaga. A jeszcze bardziej przy-
znanie si¢, ze nalog jest silniejszy od niego.

W domu jego przysztos¢ wisiata na wiosku. Gdziekolwiek si¢ obrocit,
cokolwiek powiedziat, czut na sobie spojrzenie Izzy. Czekala na jego

nieuchronng porazke.
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Dotychczas nie odezwala si¢ ani stowem, a teraz jej milczenie znosit
tym trudniej, ze rozmawiala z Annie, cho¢ nigdy tego nie styszat. Ani razu
nie doszedl go stodki glosik coreczki.

Nie zawsze tez udawato mu si¢ przebrnac przez positki. Czasami, gdy
siggal po widelec, r¢ka trzgsta mu si¢ tak strasznie, ze udajac bol glowy,
pospiesznie szukal samotnosci w mroku swej sypialni.

Usmiechnat si¢ stabo do Joego.

- O wiele trudniej jest probowac niz nie probowac, wiesz co$ o tym?

- Zawsze tak jest, Nicholasie. Jestem tu ze wzgledu na ciebie - tak jak 1
my wszyscy.

Nick przyjat to oswiadczenie za dobra monete i1 byt za nie wdzigczny.

- Wiem.

Spotkanie rozpoczelo sig. Zebrani - ci, ktorzy chcieli podzieli¢ si¢
swoim cigzarem - jeden po drugim opowiadali o swych rocznicach i
porazkach, nadziejach i marzeniach. Jak zawsze doszli wreszcie do Nicka.

Rozmyslal, czy si¢ nie odezwac. ,,Czes¢, mam na imi¢ Nick. Jestem
alkoholikiem. Nie pitem od dwudziestu trzech dni".

Ale w koncu, jak 1 poprzednimi razy, nie mogt si¢ na to zdoby¢.
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Dni biegly ustalonym trybem. Od poniedziatku do piatku Annie,
promiennie usmiechnigta, wczesnym rankiem zjawiata si¢ w domu Nicka.
Przygotowywala na $niadanie nalesniki 1 jajka, a potem wszyscy troje spg-
dzali dzien razem. Bez wzgledu na pogode wychodzili na dwor - towili ryby
na zwietrzalym, skalistym brzegu, jezdzili na rowerach po Sciezkach
wytyczonych wokot jeziora albo ogladali wystawy na Gtownej Ulicy. Dzis$
zapuscili si¢ w glab Doliny Wrozek 1 teraz, po kilku godzinach i1 wielu
kilometrach, wszyscy byli wykonczeni. Biedna Izzy zasngta niemal przed
przytozeniem gtowy do poduszki.

Annie schylila si¢ 1 pocatowata dziewczynk¢ w czoto, szeptem zyczac
jej dobrej nocy.

- Dobranoc, Annie - wymamrotata zzy z zamknig¢tymi oczyma.

Annie odsuneta sige. Tej pory tygodnia nienawidzita najbardzie;.
Piatkowy wieczor. Nie zobaczy Nicka 1 Izzy az do poniedziatku, a cho¢
lubita spedza¢ czas z Hankiem, nie mogta si¢ doczekac, zeby tu wroci¢ w
poniedziatek rano. Z rzadka pozwalata sobie na snucie rozwazan, jak bardzo
lubi Nicka 1 Izzy albo czy stusznie robi, przebywajac z nimi. Takie mysli
naprowadzaty Annie na mroczna 1 kr¢ta Sciezke, ktora ja przerazala, totez
odpychata je od siebie, zagrzebywala w ciemnym zakamarku, w ktorym
kryta wszystkie swe wahania. Doszta do smutnego wniosku, ze Blake nie
zmieni zdania, a wi¢c nie zadzwoni do niej z przeprosinami, 0 czym marzyta
przez cate tygodnie. Bez tej watlej utudy nie widziata celu w zyciu. Czasami
posrod pigknego wiosennego dnia potykata si¢ o swoj strach, a nagly

przypltyw tego uczucia wywotywal w niej wstrzas 1 przerazenie.

216



W takich chwilach szukata pociechy u Hanka, lecz jego uspokajajace
stowa: ,,Wrdci, kochanie, nie martw sig¢, wrdci" nie przynosily juz jej
ukojenia. Nie wierzyta w nie 1 z jakich§ powodow ta niewiara bolata ja
jeszcze bardziej niz zawiedziona wiara. Jedynie Terri ja rozumiata 1 tylko
telefon do przyjacidiki, czgsto pdzna noca, przynosit jej ulge.

Zaczeta sie¢ odwraca¢, gdy zauwazyla co$ za oknem, jaki$§ ruch.
Odsung¢ta wzorzyste, koronkowe zastony.

Nick stat nad jeziorem, jego cien padat dtuga smuga na marszczace sig,
srebrzyste falki. Jak zwykle pomogt jej sprzatnaé ze stotu, przeczytat Izzy
bajk¢ na dobranoc, po czym wyskoczyt, by zosta¢ sam.

Byl réwnie samotny jak ona. Widziata to caty czas w jego oczach,
smutek kryt si¢ w nich nawet wtedy, gdy si¢ usmiechat.

Tak bardzo si¢ staral. Wczoraj przez dwie godziny gral z Izzy w
»Stodki §wiatek", pochylajac z trudem swe dlugie ciato nad wielobarwna
plansza. Za kazdym razem, gdy Izzy si¢ uSmiechata, Nick wygladat, jakby
mial si¢ rozptakac.

Annie nigdy z nikogo nie byla tak dumna jak z niego. Usitowal
wszystko robi¢ jak nalezy - nie pil, nie przeklinat, dotrzymywat obietnic.
Usmiechat si¢ tylko tagodnie, ze smutkiem 1 spedzat mnostwo czasu z mata
dziewczynka, ktora nadal czujnie mu si¢ przypatrywala 1 nie odzywata si¢
do niego ani stowem.

Czesto w ciggu dnia Annie przypominata sobie o Blake'a,
zastanawiajac si¢, jakim byt ojcem. Nie uczestniczyl w wychowaniu corki
ani fizycznie, ani emocjonalnie, na pierwszym miejscu stawiajac wlasne
sprawy, co uwazal za rzecz zupehlie naturalng. Po czg$ci zawinita sama
Annie; dostrzeglta to teraz. W znacznej mierze stala si¢ taka jak jej

malzenstwo. Z zamknigtymi oczyma robila wszystko, o co Blake ja prosit.
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Wszystko. Dala z siebie tak wiele -zrezygnowata z wlasnych dazen i marzen
bez stowa protestu... dlatego ze tak bardzo kochata Blake'a.

Jej zycie, jej dusza stopily si¢ z jego osoba, po trosze, niepostrzezenie,
przy okazji podejmowania kolejnych decyzji. Drobiazgi... same w sobie nic
nieznaczace...

Nie obcigta wlosow, poniewaz Blake lubil dlugie loki zony, nie kupita
sukienki, ktora jej si¢ podobata, gdyz uwazal, ze czerwony to kolor w sam
raz dla ulicznicy.

Robita to, na co ,,wspolnie przystali". Zostala w domu w willowe;j
dzielnicy 1 byta idealna zona 1 matka, a w cichym dazeniu do doskonato$ci
dopuscita do tego, ze Blake stat si¢ ztym mgzem 1 zlym ojcem. A ona przez
caty czas zyta w przekonaniu, ze jako zZona jest bez zarzutu. Dopiero teraz
dostrzegta, jak bardzo si¢ mylila: poswigcala si¢ nie ze wzgledu na swa
wewngetrzng site

I przepetniajaca ja mitos¢, lecz z poczucia stabosci, bo bezpieczniej 1
fatwiej jest podaza¢ za kims$. Nadata swemu zyciu taki ksztatt, jaki
zamierzata, a teraz wstydzita si¢ swych wyboréw. Lecz nadal nie
uswiadamiata sobie, jaki powinien byc¢ jej nastgpny krok.

Samotna. Tylko tyle wiedziata. Jakikolwiek bedzie jej nastgpny krok,
zrobi go jako samotna kobieta w srednim wieku.

Zazdroscita Nickowi sity, checi, by odepchnac¢ swe obawy i sprobowac
na nowo.

Delikatnie dotkneta szyby, wyczuwajac pod palcami chtodna gladz.

- Uda ci sig, Nick. I wierzyta w to.

Zamkneta za soba drzwi sypialni 1 zeszla na dot. Wzigta torebke z
kanapy 1 skierowata si¢ ku drzwiom. Na dworze chtodny wietrzyk owiat jej

policzki.
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Ponad pograzonym w mroku trawnikiem wpatrywata si¢ w Nicka. W
takiej godzinie, w ciszy konczacego si¢ dnia, nachodzity ja wspomnienia ich
mitosci. Na chwile¢ zamkneta oczy 1 przypomniata sobie dotyk jego rak na
swej nagiej skorze... migkkos¢ jego warg...

- Annie?

Gwaltownie podniosta powieki. Stat przed nia, a gdy na niego
spojrzala, byta pewna, ze ta nieskrywana, rozpaczliwa tesknota za bratnia
dusza i czuloscia jest widoczna w jej oczach. Obawiala sig, ze jesli powie
cho¢ stowo 1 w odpowiedzi ustyszy jego migkki glos, bedzie zgubiona.
Czula si¢ teraz tak bezbronna, tak bardzo pragneta, by objat ja 1 dotknat
mezczyzna... nawet jesli to nie ten... nawet jesli Annie nie jest kobieta,
ktorej on naprawdg pozada.

Zmusita si¢ do przelotnego, nerwowego usmieszku.

- Cze$¢, Nick... do widzenia, Nick. Musze pedzi¢. Zanim zdotat
odpowiedziec, pobiegla do auta.

Ale dwa kilometry dalej, samotna w samochodzie, stuchajac
chrypliwego glosu Roda Stewarda, ktory spiewatl o swym sercu, duszy 1
czysto fizycznym pozadaniu, nadal wspominata...

% %%

W sobotni poranek Izzy stala na werandzie w jaskrawym nowym
kombinezonie 1 gumowych botkach, przypatrujac si¢ tatusiowi. Klgczat na
podworzu, obok drzewa, ktore zasadzili w dzieh pogrzebu mamy.
Rachityczna wisnia nie chciata si¢ zazieleni¢, nawet teraz, gdy wszystko
wokot kwitto. Byla martwa, tak jak mama.

Tatus, zgarbiony niczym posta¢ z ktorejs z jej ksiazeczek, miat na

sobie brudne regkawice, przypominajace niedzwiedzie pazury. Wyrywat
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zielsko wokot drzewka 1 pod$piewywal piosenke, ktorej Izzy od dawna nie
styszala.

Naraz uniost wzrok 1 ujrzat ja. USmiechnat si¢ szeroko i1 odgarnat
srebrzyste wlosy z twarzy. Rekawica zostawita wielka smuge brazowego
btota na jego czole.

- Hej, Izzy, misiaczku - powiedziat. - Pomozesz mi pieli¢?

Z wolna poszta ku niemu, mijajac rzad pierwiosnkéw, ktore Annie
zasadzita w zeszlym tygodniu. Gdy stangta obok niego, nadal si¢ usmiechat.

Myslata tylko o tym, ze tatus wrécit, 1 najbardziej na Swiecie pragneta,
zeby ja przytulit, ale si¢ bata. A nuz znowu odejdzie? O maty wtos by si¢
odezwata, otworzyta nawet usta 1 probowala.

- O co chodzi, 1zzy?

Stowa nie chciaty wyjs¢ z jej warg. Sttoczyty si¢ w gardle za wielka,
stara gula. No dalej, Izzy - mowila sobie - powiedz tylko: ,,Czes¢, tatusiu,
tesknitam za toba".

Ale nie mogta. Wyciagnegla tylko reke 1 wskazata na lezacy na ziemi
rydel. Pochylit si¢ 1 podnidst spore narzedzie, po czym powoli podat je 1zzy.

- W porzadku, stoneczko - rzekt cicho. - Rozumiem. ,,Kocham cig,
tatusiu". Lzy piekly ja w oczy, byta

smutna 1 zaktopotana, ze nie moze zmusic¢ si¢ do wypowiedzenia tych
stow. Mocno zacisngta powieki, zeby nie dojrzat glupich, dziecinnych tez.
Potem wzigta rydel 1 stangla obok ojca. Zaczal méwic, o pogodzie, kwiatach
1 jaki pigkny dzien nastal. Mowil dlugo, az zapomniala o swym
zaktopotaniu, smutku 1 ze jest glupiutka mala dziewczynka, ktora nie moze
juz rozmawiac ze swoim tata.

Niedziela byta dniem, ktory podstepnie skianial ludzi do wyjazdu w

ten wilgotny, rozmokly zakatek S$wiata. Dniem, w ktorym turystom
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trafiajacym do puszczy zapierato dech w piersiach z zachwytu, po czym z
wolna jechali swymi wynajetymi samochodami do agencji nieruchomosci.
Niemal bezwiednie siggali po ulotki informujace o domkach na sprzedaz 1
dzwonili do rodzin w odleglych miejscowosciach, by opowiedzie¢ im o
najwspanialszej okolicy, jaka kiedykolwiek widzieli.

Gdy Nick rozsunal zastony bawialni 1 wyjrzat przez okno, poczut si¢
rownie zadziwiony jak jakis przybysz. Jaskrawozotte stonce rozswietlito
korony drzew 1 przydato im przejrzystego, nieziemskiego blasku. Jezioro
Mystic wchtongto okoliczne krajobrazy 1 ukazato je na tle bickitnej tafli
wody. Na przeciwleglym brzegu samotna szara czapla stata na jednej nodze,
z duma rozgladajac si¢ po swym krolestwie.

Byt to wymarzony dzien na wypad ojca z corka. Pospiesznie wszedt po
schodach 1 obudzit Spiaca dziewczynke¢. Pomogt jej wyszczotkowac zgby 1
natozy¢ ciepte, wetniane ubranie. Gdy na po6t rozbudzona stata t6zko, zszedt
1 zapakowal jedzenie na piknik: wedzonego lososia, swiezo kupionego od
plemienia Quinault na miejscowym, przydroznym straganie, topiony ser 1
krakersy dla siebie oraz masto orzechowe, biszkopt z galaretka owocowa 1
sznurki sera dla Izzy. Annie zostawita litr lemoniady wlasnej roboty, ktora
wlat do termosu, po czym upchnat wszystko w koszyku piknikowym.

Nie mingta godzina, gdy jechali juz wzdluz wybrzeza, kre¢ta droga,
ktora zdawata si¢ rozdzielaC¢ Swiat na dwie czgsci. Jedna strong porastaly
najbardziej mroczne, najgestsze lasy Ameryki, po drugiej rozciagatl sig
fascynujaco nieobliczalny Pacyfik. Patrzac od wybrzeza, wiecznie zielone
drzewa byly wyrzezbione przez sto lat huraganowych wichrow, ktore

powyginaty im konary do tylu w nienaturalny tuk.
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Nick zatrzymal si¢ za zakretem, gdzie w poblizu znajdowal si¢
turystyczny punkt widokowy. Wziat Izzy za reke 1 poprowadzil ja szlakiem
ku wybrzezu.

W dole potezne, spienione fale uderzaly o skaly. Gdy wreszcie usiedli
na ubitym piasku, Izzy usmiechneta si¢ do ojca.

Srebrzystobtekitny ocean rozciagat si¢ na tysiace kilometréw od ladu.
Czasami na tym odcinku Pacyfiku wiatr dat tak silnie, ze nie mozna byto
zlapac¢ tchu, lecz dzi§ panowala niemal przedwieczna cisza. Powietrze bylo
rzeskie 1 ozywcze, niczym dojrzate na stoncu jabtko. Kormorany, zimorodki
1 mewy skrzeczaly 1 krazyly nad glowami, siadajac od czasu do czasu na
ktoryms z po-rzezbionych przez wiatr drzew, rosnacych na szczytach
nadbrzeznych skat wielkosci domow.

Nick postawit kosz na szarym gtazie na skraju ladu.

- Chodz, Izzy.

Ze smiechem pobiegli po piasku, odciskajac jedyne na cate kilometry
slady stop. Szukali ukrytych skarbow: jezowcow, przeSwiecajacych
kwarcowych kamykéw 1 malenkich czarnych krabow. Wokot zakretu linii
brzegowej wdepngli po kolana w mase niewielkich niebieskich meduz, ktore
wiatr wyrzucil na brzeg - dla starych wyjadaczy byt to pewny znak, ze w
lecie pojawig sig tu tunczyki.

Gdy stonce na niebie siggneto zenitu, a jego ciepto przedarlo si¢ przez
warstwy welny 1 goreteksu, Nick odprowadzit 1zzy z powrotem do miejsca,
z ktorego wyruszyli. Na ubitym piachu roztozyt wielki, czerwono-biaty koc 1
rozpakowat koszyk. Usiedli po turecku na kocu i zjedli drugie $niadanie.

Przez caly czas Nick snul opowiastki o rdzennych Amerykanach,
ktorzy pierwsi przewingli si¢ przez to wybrzeze, setki lat przed pojawieniem

si¢ biatych osadnikéw, o szalonych zabawach, w ktérych bral udziat w
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szkole sredniej na tym wlasnie kawatku piasku, 1 o tym, jak przywiozt tu
Kathy, gdy byta w ciazy.

Raz odniost wrazenie, ze Izzy chce cos powiedzie¢. Wychylita si¢ do
przodu, jej piwne oczy btyszczaly, wargi drzaly.

Odstawit swoja szklanke lemoniady. ,,No dalej, 1zzy, misiaczku". Ale
w koncu powstrzymata si¢. To, co miala na koncu jezyka, pozostato
niewypowiedziane.

W jakims sensie ta cisza byla gorsza niz poprzednie. Utkwita w jego
sercu niczym stalowa drzazga, czut ja potem przy kazdym wdechu. Ale
zmusit si¢ do usmiechu 1 opowiedziat kolejna historyjke, tym razem o
wieczorze sprzed lat, gdy razem z Annie wspigli si¢ na szczyt miejskie]
wiezy cisnien 1 na metalowych bokach wymalowali napis DOLACZ DO
PANTER.

Na koniec pikniku zapakowali niedojedzone resztki do koszyka i
powoli, w milczeniu powedrowali do samochodu. Jechali do domu w
ostatnich, gasnacych promieniach zachodzacego stonca. Nickowi trudno
byto tak ciagle méwic, obnaza¢ swoja dusze w kamiennym milczeniu, ktore
ich otaczalo, ale zmuszat si¢ do tego. Gdy przejezdzali obok knajpy Zoe,
poczul chg¢ na kieliszek, tak nieubtaganag jak przyptyw. Mocniej nacisnal
gaz 1 oddalili si¢ od lokalu.

Gdy znalezli si¢ na podjezdzie, dzienh ustgpowatl ré6zowo-ztotemu
wieczorowi. Nick trzymat Izzy za re¢ke, gdy z wolna zblizali si¢ ku domowi.

- Moze w co$ zagramy? - zaproponowat, zamykajac za soba drzwi.

Izzy nie odpowiedziala, tylko czmychneta. Po chwili pojawita sig
znowu - z przycisnigtym do piersi wielkim, wielobarwnym pudiem gry

,.Stodki swiatek".
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- Tylko nie to - jgknat dramatycznie. - Wszystko, tylko nie to. Moze
bierki?

Kaciki jej ust uniosty si¢ w usmieszku. Potrzasneta gtowa.

- Myslisz, ze nie chce w to grac, bo nigdy nie wygrywam. Nieprawda.
To dlatego, ze zapadam w $piaczke. Proszeg cig, zagrajmy w bierki.

Usmiechngla sig¢ tak wesoto, ze az wydety sie jej policzki. Palcem
wskazujacym uderzyta w pudetko ,,Stodkiego swiatka".

- Niech bedzie. Jedna partyjka ,,Stodkiego §wiatka", a potem bierki.

Zachichotata, a ten zwyczajny dzwigk ukoil jego stargane nerwy.
Szybko rozpalil ogien, po czym roztozyli planszg¢ na srodku podtogi w
bawialni.

Jedna partyjka przeszta w druga 1 jeszcze nastgpna. Gdy Nick w koncu
zupetnie zdrgtwial z niewygody, wrzucit male niebieskie 1 zotte kawateczki
gry do podtuznego pudtia.

- Poddaje sig. Jestes krolowa ,,Stodkiego swiatka". Nikt ci¢ nie
przescignie. A teraz chodz, Izzy, misiaczku, pora na kolacje. Nawet
gotowanie jest lepsze niz ta gra. -Podnidst si¢ z wolna - krazenie w nogach
prawie mu zamarto - 1 chwiejac sig, stanatl.

Podskoczyta do gory 1 chwycita go za reke. Miata zmartwiona ming.

Usmiechnat si¢ do nie;.

- Wszystko w porzadku, kochanie. Po prostu jestem stary, a starzy
ludzie nie bardzo potrafia utrzymac si¢ na nogach. Pamigtasz babci¢ Myrtle?
Toczyta si¢ jak zepsuta zabawka.

Izzy zachichotata.

W kuchni usiedli przy duzym, zbitym z desek stole 1 jedli kupiony w
sklepie makaron z serem, az im si¢ zar6zowity policzki. Izzy pomogta

Nickowi zmywac¢ 1 wyciera¢ naczynia, po czym oboje poszli na gorg. Tu
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wlozyt jej nocna koszulke, wyczyscit te niewiarygodnie mate, biate zabki 1
razem weszli do waskiego podwojnego tozka.

Wzial z nocnego stolika podniszczony egzemplarz Alicji w krainie
czarow. Objat drobne ramionka Izzy, przytulil ja do siebie 1 zaczal czytac.

Gdy zamknat ksiazke, powieki miata cigzkie 1 juz prawie zasypiata.

- Dobranoc, stonko - rzekt cicho, catujac ja w czoto. Powoli odsunat
si¢ 1 wstat.

Dziewczynka nagle chwycila go za rgkg. Odwrocit si¢ 1 popatrzatl na
nia.

- [zzy?

- Tatusiu?

Przez chwilg nie mogt ztapac tchu. Po raz pierwszy od bez mata roku
styszal stodki glosik swego dziecka. Powoli, bardzo powoli usiadt obok nie;j.
L.zy pality go w oczy, tak ze swoje ukochane malenstwo widzial jak przez
mgle.

- Och, Izzy - wyszeptal, nie mogac znalez¢ zadnych innych stow.

- Kocham cig, tatusiu - powiedziata i tez si¢ rozptakata.

Uscisnat ja z calej sity, kryjac twarz w zaglebieniu jej szyi, tak by nie
widziata, ze ptacze. ,,Och, Izzy, misiaczku, ja tez ci¢ kocham" - szeptat raz
po raz, gladzac jej wlosy, czujac, jak na jej migkkim policzku zlewaja si¢ tzy
ich obojga. Sciskat ja mocno, zastanawiajac sie, czy kiedykolwiek starczy
mu sit, by ja puscic.

Usnegta w jego ramionach, a on nadal ja trzymal. Wreszcie potozyt
coreczke delikatnie na poduszce 1 otulit kotdra az po maty, ostry podbrodek.
Gdy spojrzal na swe $piace dziecko, poczutl przyptyw wzruszenia tak czysty
1 stodki, ze zadne slowo - nawet ,,mitos¢" - nie mogtoby w petni oddac glebi

jego uczuc.
225



Triumf odczuwatl w krwiobiegu niczym arig, od$piewana drzacym,
wysokim glosem, a to dlatego, ze to uczucie bylo tak proste 1 tak
nieskonczenie skomplikowane jak dziecigce ,.kocham cig". Juz nigdy wigce]
nie uzna, ze te dwa stowa po prostu mu si¢ naleza.

Nie potrafit ogarna¢ ogromu swych doznan - przelewaty sig,
zachodzac jedne na drugie niczym fale. Poczul niewiarygodna chec, by sig
glosno rozesmiac. Pragnat podzieli¢ si¢ ta chwila z kims bliskim.

Annie.

Wiedziat, ile niebezpieczenstw kryje w sobie takie nagle pragnienie,
by z nia porozmawiac, poby¢, opowiedziec¢, co czuje. Wiedziat, ale uznal, ze
to niewazne. Nie potrafitby si¢ tym przejac.

Poszedt do swojego pokoju 1 podniodst stuchawke.

Poniedziatek byt dniem czarownym, pelnym $miechu. Stonce
ponownie przepgdzito chmury z nieba. Nick, Annie i1 Izzy jezdzili na
rowerach, zbierali dzikie kwiaty 1 wili wianki z drobnych, purpurowo-
bialtych kwiatkow, ktore rozkwitty w nocy.

Annie nie mogla sobie przypomniec, kiedy ostatnio tak dobrze si¢
bawila. Blake nigdy nie spgdzit ani dnia ze swymi paniami, tylko we trojke -
nawet gdy zdarzato mu si¢ zosta¢ w domu, tkwil przy telefonie, faksie czy
komputerze. Annie dopiero teraz zaczgta zdawac sobie sprawg, jak samotne
byto jej zycie.

Pedatlujac po sciezce rowerowej] w parku narodowym, przypominata
sobie fragmenty rozmowy, jaka odbyta z Nickiem zeszlego wieczoru.
,,Odezwala siec do mnie, Annie. Powiedziala, ze mnie kocha". Zadziwienie w
jego glosie sprawilo, ze oczy Annie nabrzmiaty tzami, a gdy opowiadat dale;
o dniu spedzonym na plazy, zazdroscita im niewymuszonej radosci, dzigki

ktorej tak wspaniale spedzili czas.
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Cho¢ Zadne z nich nie wspomniato dzis o tej rozmowie, wisiata w
powietrzu niczym pytki kurzu, unoszace si¢ w stonecznej smudze. Podczas
rozmowy nawigzala si¢ miedzy nimi nowa ni¢ zazytosci. W pewnym sensie
utatwita to dzielaca ich odleglos¢ 1 telefoniczny, nie zas bezposredni
kontakt.

Wtedy tez Annie zaczgta sobie przypomina¢ dawnego - mlodego -
Nicka, a takze jak bardzo go kochata. Gdy mowil, na chwile przymkng¢ta
oczy 1 ujrzata chtopaka, ktory pierwszy pocatowatl ja pod gwiazdzistym,
nocnym niebem. Chtopaka, ktorego delikatne, niepewne usta doprowadzity
ja do tez.

Czuta, ze wpltywa na niebezpieczne wody. Tyle rzeczy dotyczacych
Nicka wzruszalo ja, lecz to glgbia jego mitosci do Izzy sprawiata, ze w
srodku czuta si¢ cata zasuplana i obolala. Wprawdzie bardzo starala si¢
zapomnie¢ o zyciu, jakie prowadzita w Kalifornii, 1 o wyborach, jakich
dokonata, ale Nick znowu to wszystko rozgrzebywat. Annie wychowata
corke, ktora tak naprawde nigdy nie zazna kojacego uscisku ojcowskiej
mitosci.

I zbyt dtugo byta jedyna kochajaca osoba w matzenstwie.

Gdy doszta do tego wniosku, poczuta si¢ istota zatosna

I nic nieznaczaca. Catymi latami brata przyzwyczajenie 1 czutos¢ za
prawdziwa mitos¢. Zaktadala, ze uczucie, jakim darzy swego megza, jest
odbiciem jego mitosci dla niej 1 teraz, z powodu swej Slepoty, byla samotna,
trzydziestodziewigcioletnia kobieta, ktora spedzi swe ,zlote" lata bez
dziecka w domu 1 me¢za w 16zku.

W tej chwili dzielity ja od Nicka cate kilometry, z czego byla

zadowolona, bo gdyby znajdowat si¢ obok niej, zwrocitaby si¢ ku niemu,
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btagataby go, by ja objal, pocatowal i powiedzial, Zze jest pigkna... nawet
gdyby miat sktamac.

Teraz, kiedy zdazali do domu po wycieczce rowerowej, Annie modlita
si¢, by Nick nie dostyszat samotnosci 1 bolu w jej glosie. Za kazdym razem,
gdy na nia spogladal, pospiesznie odwracata wzrok.

Po powrocie do domu czuta si¢ jak wrak. Siedziata cicho przy stole,
wbijajac oczy w jedzenie, a prawa stopa nerwowo uderzata o podtogg.

Gdy tylko skonczyli kolacje, zerwata si¢ z krzesta jak oparzona 1
pospiesznie zaprowadzita Izzy do 16zka, zostawiajac Nicka, by pozmywat 1
powycieral naczynia.

- Dobranoc, Izzy - powiedziata, otulajac dziewczynke kotdra. - Tatus
za chwile do ciebie przyjdzie.

- ... branoc, Annie - wymamrotata 1zzy, przekrecajac si¢ na bok.

Annie zamkngla drzwi sypialni 1 zeszta na dot Nicka zastata w
bawialni, wpatrujacego si¢ w jezioro. Nawet z pewnej odlegtosci zauwazyila,
ze rece mu si¢ trzgsa. U jego stop lezata wilgotna Scierka do wycierania
naczyn.

Ostatni stopien skrzypnatl pod jej stopami, az zamaria.

Odwrocit sie ku niej. W swietle lampy skore miat blada, jego czoto
swiecito potem.

- Chcialbys si¢ napic¢ - powiedziata.

- Chcialbym? - Zasmial si¢ nisko, chrypliwie. - To spore
niedomowienie.

Annie nie wiedziata, co zrobi¢. Niebezpiecznie bylo go dotykac, ale
nie mogla si¢ odwroci¢. Ostroznie przysuneta si¢ do niego. Wyciagnat reke,
jego spocone palce objety jej dion rozpaczliwym usciskiem.

Po dtugiej chwili rzekta:
228



- A moze zamiast tego zjesz miseczke czekoladowych lodow z migta?

- Swietnie. Powiem tylko Izzy dobranoc, a potem... pogadamy przy
kominku. - Postat jej uSmiech peten ulgi, po czym obrdcit si¢ 1 Smignat na
gore.

Annie poszta do kuchni 1 napelnita lodami dwie miseczki. Przez caty
czas powtarzata sobie, ze to nic takiego, po prostu dwodjka przyjaciot zje
razem trochg takoci. Gdy skonczyta, Nick byt juz na dole i razem usiedli na
kanapie.

Zjedli w milczeniu. Dzwigczny stukot tyzeczek o porcelang wydawat
si¢ niesamowicie glosny. Wszystkimi zmystami odbierata obecnos¢ Nicka:
nierowne tempo, w jakim uderzal stopa o podloge, sposdb odgarniania
niesfornego loka za prawe ucho.

Nagle odwrdcit si¢ ku nie;.

- Jak dtugo tu pozostaniesz? A wigc o to chodzito.

- Jeszcze pottora miesigca - odparta z westchnieniem. - Natalie wraca
do domu pigtnastego czerwca.

Podchwycit jej spojrzenie 1 poczula, ze tonie w jego bigkitnych oczach.

Wstrzymata dech. Czekala, co Nick teraz powie, cho¢ nie miala
pojecia, o co by mu mogto chodzi€.

- Co myslisz o Mystic? - zapytal, cedzac stowa 1 przypatrujac si¢ jej. -
Po skonczeniu szkoty $redniej nie mogtas si¢ doczekac, zeby dac stad noge.

- To nie Mystic mnie stad wygnato.

- Nigdy w zyciu nie chcialem cig zrani¢ - odpart po dtugiej chwili.

- Wiem.

- Balem si¢ o ciebie.
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Czula, ze w dzwigku jego stow znowu rozkwita 6w delikatny paczek
zazytosci, ktory zblizyl ich zeszlego wieczoru. Obawiala si¢ jej, zwlaszcza
teraz, gdy byta tak blisko Nicka. Swoj strach usitowata pokry¢ smiechem.

- Nabijasz si¢ ze mnie, co?

Pochylit si¢ 1 odstawit miseczk¢ na stolik. Potem powoli zwrdcit si¢ ku
Annie. Przez oparcie kanapy wyciagnat ku niej reke, a ona musiata zwalczy¢
chec przytulenia si¢ do jego dtoni.

- Mysle, ze nasze losy zostaly wytyczone znacznie wczesniej, niz
zdazyliSmy dojrze¢ na tyle, by zadawac witasciwe pytania. Moj zostal ukuty
w dniu, gdy mdj ojciec porzucit moja matke. Nie bardzo umiala... poradzi¢
sobie z zyciem. Zanim zrozumiatem, co si¢ dzieje, zostatem jej aniotem
strozem. Nauczylem si¢ tego, co wie kazde dziecko alkoholika: nie mow, nie
wierz, nie przejmuj si¢. Do diabta, bylem dorosty przed ukonczeniem
dziesieciu lat. Robilem zakupy, gotowatem, sprzatatem... gdziekolwiek
mieszkaliSmy. Kochalem ja, wigc si¢ o nig troszczytem, a gdy si¢ mnie
czepiata albo robita si¢ agresywna, wierzylem w to, co mowi: ze jestem nic
niewartym batwanem i ze mam szczg¢scie, bo ona ze mna zostata. - Opart si¢
o kanapg,.

Annie poczuta, ze Nick koniuszkami palcow glaszcze jej ramiona.
Zerkneta nan, przypominajac sobie, jak niegdys byt przystojny - tak bardzo,
ze gdy go ujrzata pierwszy raz, zaparto jej dech w piersiach.

- Gdy zamieszkalem tu z Joem, myslalem, ze $nig¢. Czysta posciel,
czyste ubrania, mnostwo jedzenia. Codziennie chodzitem do szkoly 1 nikt
mnie nie bil. -USmiechnat si¢ do niej, a zar tego usmiechu wprawit ja w
drzenie. - Potem spotkatem ciebie 1 Kath. Pamigtasz?

- W knajpce, po meczu pitki noznej. ZaprositySmy cig, zebys si¢ do

nas przysiadt. Puszczali wtedy plytg K-Tel.
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- To ty mnie zaprositas. Nie mogltem w to uwierzyC... a potem, kiedy
wszyscy si¢ zaprzyjaznilismy, bylem kompletnie oszolomiony. W tamtym
roku wszystko zdarzato mi si¢ po raz pierwszy. - Znowu si¢ usmiechnat,
lecz jego usmiech byt smutny, nie doszedl do oczu,a w kacikach ust widaé
bylo zmeczenie. - Bylas pierwsza w zyciu dziewczyna, ktora pocalowatem.
Wiedziatas o tym?

Annie poczuta niebezpieczny ucisk w gardle.

- Ptakatam. Skinat glowa.

- Myslalem, i1z to dlatego, ze wiesz. Wyczulas, ze nie jestem
odpowiedni.

Tak bardzo chciata go dotknaé, ze az mrowilo ja w palcach. Z
wysitkiem zacisngla dton w pigsc.

- Nie wiem, dlaczego ptakatam. Nadal nie potrafi¢ tego wyttumaczyc.

Usmiechnat si¢ do niej.

- Widzisz? Sciezki zostaty wytyczone, jeszcze zanim zdazylismy si¢
zorientowaC. Kathy byla o wiele prostsza. Ja rozumialem. Potrzebowata
mnie, nawet wtedy, a w moim pojeciu bylo to rownoznaczne z mitoscia.
Wpadtem po prostu w role, ktora znalem. A co miatem zrobi¢? Poprosic cig,
zebys rzucita uniwersytet? Albo czekac na ciebie, cho¢ wcale mnie o to nie
prositas?

Annie nigdy nie uwazata si¢ za dos¢ smiata, by rozmawia¢ z Nickiem
o swoich uczuciach. Podobnie jak on wzigta na siebie - bezwiednie przyjeta
- znana rolg. Wiedziata, czego oczekiwano od niej, Annie o zlotym
serduszku. Wyjechata na studia i poslubila mitego chlopca, przed ktorym

rysowala si¢ swietna przysztos¢.
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- Zawsze uwazalem, ze zostaniesz stawna - powiedzial wreszcie. -
Bytas taka cholernie inteligentna. Jedyna osoba w catej historii Mystic, ktora
zdobyta stypendium na Uniwersytecie Stanforda.

- Ja, stawna? Niby w jaki sposdb? - prychneta.

- Nie mow tak, Annie. - Gtos miat czuty jak pieszczotliwe musnigcie,
az musiala spojrze¢ w twarz m¢zczyzny. Smutek w jego oczach powodowat
ucisk w jej gardle. -Nie tedy droga. Uwierz mi, wiem z doswiadczenia. Uda
ci si¢ dokona¢ wszystkiego, co zechcesz. I chrzan kazdego, kto bedzie ci
wmawial, ze tak nie jest.

Jego zachgta byta niczym tyk wody dla jej wyschnigtej, spragnione;
duszy.

- Rzeczywiscie myslatam o czyms ktoregos dnia...

- O czym?

Odsuneta sie.

- Bedziesz si¢ Smiat.

- Nigdy w zyciu.

Uwierzyta mu, cho¢ wiedziata, ze to ryzykowne.

- Chciatabym poprowadzi¢ mata ksiegarnie. Wiesz, taka, gdzie na
wszystkich krzestach leza ksiazki, mozna si¢ napi¢ espresso, a pracownicy
naprawde czytaja.

Musnat policzek Annie lekkim, pieszczotliwym gestem, ktory wprawit
ja w drzenie. Dotknat jej z rozmystem po raz pierwszy od owej nocy nad
jeziorem.

- Powinnas sie teraz zobaczy¢, Annie. Zar rozpalil jej twarz.

- Pewnie uwazasz, ze jestem Smieszna.

- Nie. Nigdy w zyciu. Zauwazytem po prostu, jak ci oczy rozblysty,

gdy powiedziatas ,ksiggarnia". Uwazam, ze to Swietny pomyst. Na Gtowne;j
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Ulicy stoi stara wiktorianska kamienica. Jeszcze parg¢ miesigcy temu byt tam
sklep z pamiatkami. Zamkneli go po $mierci wlasciciela. Chca wynajac caly
parter. Po drobnych przerobkach swietnie by si¢ dla ciebie nadatl. - Urwat i
popatrzal na nia. - Jezeli chcesz otworzy¢ t¢ ksiggarnie w Mystic.

Marzenie prysto. Oboje wiedzieli, ze jej zycie nie toczy si¢ tutaj.
Miejsce Annie jest w innym stanie, pod innym stoncem, w biatym domu nad
morzem. Wpatrzyta si¢ w swoj diamentowy pierscionek, zastanawiajac sig,
co by tu powiedzie¢, odpedzi¢ dziecinng mrzonke 1 udawac, ze nigdy o niej
nie wspomniata.

- Widziata$ O tej samej porze w przyszlym roku? - zapytat nagle.

Zmarszczyta brwi.

- Film z Alanem Alda - o parze, ktora miata romans co roku przez
jeden weekend?

- Wlasnie.

Jej oddech stat si¢ urywany. Powietrze naelektryzowato si¢ na dzwigk
zwyklego stowa ,,romans".

- Z.... zawsze strasznie mi si¢ podobat.

- Zaczyna si¢ za dziesig¢ minut. Chcesz obejrze¢? Odetchneta
gwalttownie. Poczuta si¢ jak idiotka, dopatrujac si¢ ukrytego znaczenia w
prostym pytaniu o film.

- Jasne.

Usadowili si¢ wygodnie na kanapie i obejrzeli film, ale przez caly czas
Annie miata dziwaczne uczucie, ze spada. Zerkata na Nicka 1 czgsto tapata
go na tym, ze si¢ w nig wpatruje. Nie chciata si¢ zastanawiac, ile dla niej
znaczy, ale nie mogta unikna¢ oczywistosci.

Zeszlego wieczoru dowiedziata sig, ze przepada za lodami

czekoladowymi 1 nie znosi burakow... ze jego ulubionym kolorem jest
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niebieski, a sporty zawodowe Smiertelnie go nudza... ze lubi pieczone
kartofle z mastem i1 kawatkami bekonu, ale bez soli i pieprzu, 1 ze czasami
pocatlunek Izzy, gdy si¢ do niego przytula, potrafi doprowadzi¢ go do tez.

Wiedziata, ze czasami potrzeba tyknigcia czego§ mocniejszego
wybucha w nim z tak dzika gwaltownoscia, ze brak mu tchu, a wzrok robi
si¢ szklany. Odrywat si¢ wtedy od Annie 1 Izzy 1 samotnie biegt do lasu.
Wracal p6zniej z wtosami mokrymi od potu, blady, z trz¢sacymi si¢ rekoma,
ale uSmiechat si¢ do niej smutnym, rozpaczliwym usmiechem, ktéry nie
siggat oczu, a ona wiedziala, ze znowu si¢ przemdgt. A czasami w takich
chwilach, gdy ich spojrzenia zatapiaty si¢ w sobie w akcie zrozumienia,
zdawata sobie sprawe, jak niebezpieczna jest ta sytuacja.

Nie chciata zbytnio przywiazywac si¢ do Nicka Delacroix, a jednak z
kazdym dniem byli sobie blizsi.

Gdy film si¢ skonczyt, wolata nie patrze¢ na Nicka, obawiajac si¢ tego,
co mogtaby dojrze¢ w jego oczach... 1 czego on mogiby dopatrzy¢ si¢ w jej
wzroku. Chwycita wigc pudetko z chusteczkami, torebke 1 pobiegla do

drzwi, ledwo bakajac jakies stowko na pozegnanie.
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Izzy obudzila si¢ przerazona. Snila jej si¢ mamusia... tylko tyle
pamigtata. Mama byta nad jeziorem i wotata ja... z ptaczem.

Odrzucita kotdrg 1 wyszla z 16zka. Bez szlafroka 1 kapci wyslizgneta
si¢ z sypialni 1 zwawo pomaszerowata holem. Zatrzymata si¢ przed
drzwiami sypialni taty, po czym poszta dalej. Zeszla ze schodow 1
wymkneta si¢ na dwor, w najmroczniejszg czgS¢ nocy.

Whpatrzyta si¢ w jezioro. Na poczatku widziata tylko weglowoszary
cien na tle zarysu gor w ksztalcie odwrdconego trojkata, lecz po chwili
dostrzegta potyskujace falki 1 ustyszata plusk wody o zwirowany brzeg.
Mgla zggestniata w szary tuman, przebijany czarnymi wykataczkami drzew.

,»1zzy, misiaczku, czy to ty?"

Zamrugala. Drzwi z siatki wysunely si¢ z jej dloni 1 zamknely z
trzaskiem. - Mamusiu?

Cos biatego btysneto nad brzegiem.

Odwrocita glowe ku domowi 1 ujrzata, ze okna pokoju tatusia sa
ciemne. Wiedziata, ze powinna mu powiedzie¢, dokad idzie, ale wtedy
ponownie ujrzata btysk bieli 1 ustyszata ptaczaca kobiete, totez nie ociagajac
si¢ dtuzej,podniosta rabek nocnej koszulki 1 pobiegla po mokrej trawie, nie
zZwazajac, ze palce oblepia jej blotnista ziemia.

Zewszad dochodzily jakie§ odglosy: krakanie wron, pohukiwania
samotnej sowy, kumkanie zab - 1 cho¢ te dzwigki ja przerazaly, nie
zatrzymala si¢, poki nie doszta do jeziora.

- Mamusiu? - wyszeptata.
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Zwiewna mgietka uniosta si¢ znad wody. To wlasnie w jej oparach
uyjrzala mame¢. Wyraznie jak stonce stala na wodzie, zatozywszy rece w
pasie; ztotoblond wilosy tworzyly aureole wokot jej twarzy. 1zzy migngly
biate skrzydta i ustyszata rytmiczny dzwigk, niczym niewyrazny warkot
dopiero co wlaczonej kosiarki, ale nie byta pewna, czy jej wzrok nie myli.
Mama promieniowata jasnoscia, od ktorej Izzy bolaty oczy, jakby
wpatrywala si¢ w slonce. Zamrugata 1 wpita si¢ spojrzeniem w Swietlista
smuge, lecz dojrzata tylko pyt czarnych kropek 1 gwiazd, a mama pojawiata
si¢ 1 znikala.

,1zzy, misiaczku, dlaczego mnie wotatas?"

Izzy zamrugata 1 probowata dostrzec sliczne, niebieskie oczy mamusi.

- Nie wzywalam ci¢ tym razem. ,,Styszatam, jak mnie wolasz przez
sen".

Izzy usitowata sobie przypomnie¢, o czym $nita, ale migatly jej tylko
obrazy, odczucia i panika, a wszystko razem w tej chwili nic nie znaczyto.

- Nie wiem, czego chciatam.

Poczuta dotknigcie, podmuch wietrzyka na czole, ktory odgarniat jej
wlosy, pocatunek, pachnacy mgta, deszczem 1 ulubionymi perfumami
mamy.

- Tesknig za toba, mamusiu. ,,Tatus juz wrocit".

- A jesli znowu odejdzie?" Kolejny dotyk, delikatniejszy. ,,Nie
odejdzie, Izzy, misiaczku".

Tym razem, gdy Izzy uniosta wzrok, matka byla blizej 1 dziewczynka z
cala pewnoscia dostrzegla biate skrzydta gotebicy.

- Nie mogg ¢ za toba, co?
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Na ulamek sekundy mgta rozwiala si¢ 1 [zzy zobaczyla mamusig. Nie
byto skrzydel, biatej jasnosci, mgty, tylko blondynka o smutnych oczach w
szlafroku w r6zowe kwiatki, spogladajaca na swa coreczkg.

wZawsze bede w tobie, Izzy. Nie musisz znikac, i8¢ za mna ani
usitowa¢ mnie dosiggnac. Wystarczy, ze zamkniesz oczy 1 pomyslisz o
mnie, a zjawig si¢ przy tobie. Przypomnij sobie, jak poszlismy do cyrku, a ja
tak si¢ Smiatam z klaunoéw, ze spadtam z fawki. A gdy si¢ uSmiechniesz na
to wspomnienie, odnajdziesz mnie".

L.zy sptywaly ciurkiem po twarzy Izzy, kapaty jej na rece. Mrugajac
powiekami, wpatrywata si¢ w niewiarygodnie bigkitne oczy mamy.

- Kocham cie, mamusiu...

I wtem, nagle, mama znikng¢la.

- Izzy!

Przerazony glos ojca przedarl si¢ przez mysli dziewczynki.
Obrociwszy sig, ujrzata, ze biegnie ku nie;j.

- Tatusiu?

Objat ja 1 mocno przytulit.

- Izzy. - Wymowit jej imi¢ tak dziwnie, jakby biegt calymi
kilometrami. - Och, Izzy... tak mnie przestraszytas. Nie wiedziatem, gdzie
jestes...

- Nie zrobitam nic zlego, tatusiu. USmiechnat si¢ do niej stabo.

- Wiem, skarbie.

Zaniost ja z powrotem do domu i tagodnie potozyt do t6zka. Skulita si¢
pod koldra, ale jeszcze nie chciata zosta¢ sama. Wzigla ksigzke z nocnego
stolika. Byl to cenny egzemplarz Kopciuszka, wtasnos¢ babci Myrtle, ktora
podarowata go mamusi, a mama - [zzy.

- Tatusiu, mozesz poczyta¢ mi bajke?
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Potozyt si¢ w 16zZku obok niej. Lagodnym gestem otworzyt ksiazke na
pierwszej stronie. Przeczytat ja tak jak zawsze, z zapatem 1 werwa, zabawnie
nasladujac rézne glosy.

Ale Izzy si¢ nie Smiata. Siedziala tylko oparta o jasno-zotta poduszke z
wizerunkiem wielkiego ptaka, wpatrujac si¢ w jaskrawe obrazki na stronicy.
Gdy skonczyt, bardzo cicho spytata:

- Co sig stalo z mamusia Kopciuszka? Po chwili namystu odpart
rownie cicho:

- Mysle, ze mamusia Kopciuszka poszta do nieba.

- Aha.

- I wiesz, co mi si¢ wydaje?

Potrzasneta gtowa.

- Nie.

- Mysle, ze mamusia Kopciuszka 1 twoja sa teraz przyjaciotkami i
patrza na nas z gory, by si¢ upewni¢, ze w domu wszystko jest w porzadku.

Izzy zastanowita si¢ nad tym. Wydawato si¢ jej mniej wigcej to samo.

- Annie powiada, ze kiedy pada, to mama i aniolowie ptacza.

Odgarnat lok wtoséw z jej buzi.

- Annie wie mnostwo rzeczy.

Odwrdcita sig od niego, starajac si¢ ukry¢ tzy, ktore palily jej oczy.

- Zaczynam ja zapominac, tatusiu.

Otoczyt ja ramieniem 1 przyciagnal do siebie, delikatnie glaszczac jej
wilgotny policzek.

- Mamusia miata najpigkniejsze bigkitne oczy na Swiecie, a gdy
patrzyta na ciebie, mogto si¢ wydawac, ze deszcz ustat 1 stonce pada na
twoja twarz. I miata krzywy przedni zab, troszeczke na skos, i malenka

myszke tuz koto ucha. Kochata cig, 1zzy... kochata ci¢ nad zycie.
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- Oboje nas kochata, tatusiu.

Nic na to nie odpowiedziat. Po prostu pocatowat ja w sam czubek
nosa, a jej przypomniato si¢, ze gdy byla malutka, robit to bez przerwy. Po
raz pierwszy od Smierci mamy Izzy nie bata si¢. Krzyk, ktory kryl si¢ w niej
od miesigcy, skurczyl si¢ jak zasuszony rodzynek i odptynal. Wiedziata
wreszcie, ze wszystko bedzie dobrze.

Tatus znowu ja kochat.

Zacisneta powieki bardzo mocno, by si¢ nie rozplakac jak dzidzius.
Gdy znowu mogta oddychac, z wolna je otworzyta.

Nie mogla uwierzy¢ wlasnym oczom.

- Tatusiu? - powiedziata cicho.

- Tak, stonko?

Powoli uniosta lewa reke. Wyraznie jak stonce widziata mata, czarna
rekawiczke, wychodzaca z jej rekawa. Przygryzta drzaca dolna warge,
obawiajac si¢, ze to pomytka. Z wolna zdjeta rekawiczke 1 ujrzata swoja
dton.

- Widzisz ja, tatusiu?

Spojrzat prosto na jej reke - na pewno ja widziat - ale si¢ nie
usmiechnatl. Popatrzat tylko na nia.

- Co powinienem zobaczy¢?

Z trudem przetkng¢la sling.

- Widz¢ moja dton... 1 cala reke. A ty je widzisz?

- Owszem, widz¢ twoja rek¢ - przytaknal ochryple. Bardzo powoli,
jakby lekajac sig, ze go powstrzyma, wzial od niej rekawiczke.

Zachichotata, poruszajac paluszkami.

- Chyba zostaj¢ z toba, tatusiu.

- Tak, Izzy, misiaczku, chyba zostajesz.
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Pociagnat nosem. Izzy uniosta wzrok 1 ujrzata najdziwniejsza rzecz na

swiecie: jej wielki, silny tatus ptakat.
,,Kochata nas oboje".

Znacznie pozniej, gdy Nick lezal w 16zku z ramionami pod glowa,
mogt si¢ wreszcie zastanowi¢ nad tymi stowami Izzy.

,,Kochata nas oboje".

Bylo to zdanie, w ktore tak dtugo nie mogt uwierzy¢, wypowiedziane
dziecinnym glosem z absolutng pewnoscia.

tL.zy, z ktorymi kryt si¢ od ponad roku, pociekty mu po policzkach.
Kochat swoja zone, zakochat si¢ w niej od pierwszego wejrzenia 1 tak to si¢
jakos potoczyto, ze o niej zapomnial, widziat cala ciemnos¢, a zapomniat o
swietle. Ona tez go kochata, catym swym zlamanym sercem.

- Kochatem cig, Kath - wyszeptal w cichej samotnosci swej sypialni. -
Kochatem cie...

Deszczowy Festyn w Mystic rozpoczat si¢ zgodnie z planem, w
pierwsza sobote¢ maja, jak zawsze od ostatnich stu lat. Cigzkie, szare chmury
wisialy nisko nad centrum miasteczka. Ulewa opadala stukoczaca kurtyna na
sklepowe markizy. Swieze zielone liscie ptywaly w ciemnej wodzie
rynsztokow, wirujac wzdtuz chodnikow.

Annie miata na sobie potyskliwy zotty plaszcz od deszczu, levisy
wsungta w wysokie, czarne gumowce, a na glowe wtozyta bejsbolowke z
godtem druzyny Seattle Mariners. Hank stat obok niej, jedzac ciastko do-
mowego wypieku, ktore kupit w stoisku klubu rotarianskiego.

Parada posuwala si¢ z wolna Glowna Ulica, rozbryzgujac wode na
mokre chodniki. Braly w niej udziat wozy strazackie i policyjne, harcerze 1
szes¢ malych dziewczynek w ro6zowych spodniczkach baletniczek,

zakupionych w tancbudzie Esmeraldy.
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Annie byla oczarowana tymi ckliwymi, malomiasteczkowymi
popisami. Wiedziata z doswiadczenia, ze parada przetoczy si¢ przez szesc¢
przecznic, zakrgci 1 znowu powroct.

Brakowato jej tego. A przeciez od tak dawna nie ogladata podobnych
wystepow. Wyjechala do Kalifornii, gdzie wychowata swoja corke za
ogrodzeniem z kutego zelaza, w klimatyzowanych pokojach, w miescie, w
ktorym lokalne parady maja mistrzOw ceremonii rekrutujacych si¢ sposrod
znakomitych osobistosci, a finansuja je bogate firmy.

Nie chciata tam wracac.

Sama si¢ zdziwila, ze t¢ nagla decyzje powzigta z taka pewnoscia. Po
raz pierwszy w zyciu doszta do jakiegos wniosku, nie biorac pod uwage
uczu¢ innych ludzi, i bylo jej z tym dobrze.

Nie chce juz dhluzej mieszka¢ w Kalifornii i wcale nie musi. Po
rozwodzie, gdy Natalie wyjedzie na uniwersytet, Annie moze powroci¢ do
Mystic, moze nawet otworzy t¢ ksiggarnig...

Marzenia. To taka cenna rzecz, a ona tyle swoich marzen oddata bez
walki. Nigdy wiece;.

Zwrocila si¢ do ojca:

- Tato, pozwdl, ze ci¢ o cos zapytam. Czy uwazasz, ze w miasteczku
przydalaby si¢ ksiggarnia?

- O rany, tak - usmiechnat si¢. - Potrzebujemy jej od lat. Twoja mama
marzyta o otwarciu czego$ takiego.

Annie zadrzala. Przez jedna dziwna, zaskakujaca sekunde miata
wrazenie, ze matka stoi obok niej.

- Naprawde? Myslatam o tym samym. Odwrocit si¢ 1 wpatrzyl w nia,

dtugo 1 bacznie.
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- Jestes teraz obolata, Annie, 1 uciekasz, ale nie zapominaj, gdzie toczy
si¢ twoje prawdziwe zycie. Juz nigdy wigcej nie zamieszkasz w Mystic, a
poza tym nie znasz si¢ na interesach. Jestes panig domu.

Ten brak wiary w nia dotknat Annie do zywego. Po raz pierwszy
zaczela si¢ zastanawiac, od jak dawna ojciec powolutku, od stowa do stowa,
pozbawia ja pewnosci siebie. Kiedy to si¢ zaczglo? Gdy byta dzieckiem?
Kiedy po raz pierwszy powiedziat jej, by nie zawracata sobie czyms §liczne]
glowki? Albo zawsze, gdy powtarzat, ze Blake si¢ nig zajmie?

Gdyby byta inna kobieta, pewnie wpadtaby w gniew, ale skoro jest
taka, jaka jest, poczuta tylko mgliste resztki smutku. Ojciec pochodzi z
innego pokolenia 1 wychowal swoje dziecko najlepiej, jak umiat. Gdyby zyta
jego zona, wszystko mogloby potoczy¢ si¢ inaczej...

Ale nie zyla, a wraz z jej Smiercia Hankowi narzucona zostata rola, z
ktora nie moglt sobie poradzic. Wszystko, co wiedzial o kobietach,
pochodzito od jego matki, zmgczonej, umordowanej kobiety, ktorag w wieku
czterdziestu siedmiu lat wpedzita do grobu cigzka haréwka. Hank, podobnie
jak jego ojciec, wyrost w Mystic 1 niewiele Swiata ogladal poza nim.
Uwazal, ze corka powinna zdoby¢ dobre wyksztalcenie, co pomoze jej
znalez¢ meza, ktory zapewni Annie lepsze warunki niz te, w jakich zostala
wychowana.

Niestety, poszia za jego wskazowkami. Wyjechata do Stanford - gdzie
Swiat stat przed nia otworem, gdyby wiedziata, jak si¢ koto tego zakrzatnac -
1 robila wylacznie to, czego od niej wymagano. Zbyt malo pragn¢ta sama
osiagnac... 1 dostata doktadnie tyle, ile chciala. Az Smiech bierze, jak ta
regula sprawdza si¢ w zyciu.

Nie byta to wina ojca, Blake'a czy Annie. Po prostu tak si¢ potoczyty

jej losy. Uznala, ze jest szczesciara, gdyz w koncu przejrzata na oczy.
242



Gdyby nie poznata Blake”, wiodltaby az do S$mierci zywot przecigtnej
kobiety, w srednim wieku, a potem staruszki, z klapkami na oczach,
przekazywanymi z pokolenia na pokolenie.

Wzigla ojca za reke 1 lekko ja usScisngla. Parade zamykal klub
jezdziecki Wedzidta 1 Ostrogi, ktorego cztonkowie przejechali na koniach
przy akompaniamencie stukotu kopyt, a gdy znikngli za rogiem, wszyscy
klaskali 1 wydawali radosne okrzyki. Kiedy aplauz ucichl, thum zaczat si¢
rozpraszac, schodzac z chodnikow na ulicg.

Annie 1 Hank spacerowali pod reke chodnikiem, mijajac stoiska
rzemie$lnikow 1 sprzedawcow hot dogow, obok wiktorianskiej kamienicy z
tabliczka DO WYNAIJECIA w oknie.

Hank przystanal przed stoiskiem kosciola luteranskiego i1 kupit dwie
filizanki wybornego espresso, jedna wreczajac Annie. Ostry aromat kawy
podraznil ich nozdrza, a jej zar przyniost ulge obolalemu gardlu Annie.
Zadne z nich nie zwracalo uwagi na cichy plusk deszczu, psia pogoda nigdy
nie wadzita Annie. Zabawne, ze o tym zapomniata. W Kalifornii biegta po
parasol przy pierwszej oznace opadow. Tutaj parasole nosili tylko turysci.

- A wigc Natalie wraca do domu za poéltora miesiaca. Annie pociagngla
tyk kawy, po czym skingta gtowa.

- Pigtnastego czerwca. Nie mogg si¢ doczekac.

- Co powiesz Blake'owi, kiedy si¢ z nim zobaczysz? Pytanie
zaskoczylo Annie. Nie chciata zastanawia¢ si¢ nad odpowiedzia 1 nie
przypuszczala, ze ojca to zainteresuje. Wzruszyta ramionami.

- Nie mam pojecia. Przez cale tygodnie pragnetam tylko si¢ z nim
zobaczy¢, przypomnie¢ mu, ile wspoélnie przezyliSmy, ale teraz nie mogg
sobie uswiadomic, co nas wlasciwie taczy.

- To z jego powodu?
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Juz miata zapyta¢, o co mu wilasciwie chodzi, gdy ujrzata Nicka. Stat
po przeciwlegltej stronie ulicy, trzymajac Izzy na ramionach. Oboje jedli
lody. Obrocit sig, poprzez zatloczona ulicg ich oczy spotkaty si¢ 1 na chwilg
zatopily w sobie. Postal jej usmiech, pomachat i1 ruszyt dalej. Usitlowata
odpowiedzie¢ ojcu, ale naprawde nie miata pojgcia, gdzie umiejscowic
Nicka.

- Kto zna przyczyny czegokolwiek? Wiem tylko, ze nie jestem taq sama
kobieta co przedtem.

- Uwazaj na siebie, Annie.

Znowu spojrzata na przeciwlegla strong ulicy, ale Nick juz sobie
poszedl. Poczuta rozczarowanie.

- Wiesz co, tato? Znudzita mi si¢ juz ta przezornosc.

- Gdy igrasz z ogniem, mozesz si¢ poparzyc.

- Masz na podor¢dziu jeszcze jakas madros¢ ludowa, tatusiu?

Oboje wybuchngli Smiechem.

- A jak myslisz, skad biora si¢ madrosci ludowe? To po prostu czysta

prawda.
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W poniedziatek Annie, Nick 1 Izzy pojechali do goracych zrdodet Sol
Duc 1 zapuscili si¢ w glab Parku Narodowego Olimpic. Potem ptywali w
olbrzymim basenie osrodka wypoczynkowego 1 odpoczywali w goracych
siarkowych zrddtach, nad ktorymi unosity si¢ obtoczki pary. O zmierzchu
wgramolili si¢ do samochodu 1 ruszyli ku domowi.

Gdy juz wszystko wypakowali 1 roztozyli na swoje miejsca, byta
prawie poinoc. Nick zaproponowal Annie swoja sypialnig¢, a ona z tego
skorzystala. Zadzwonita do taty, ktory znowu na nig czekal, by mu
powiedzieC, ze zjawi si¢ w domu wczesnym rankiem.

- Czy madrze postgpujesz, Annie Wirginio? - zapytat cicho.

Odpowiedziata mu, rownie spokojnie, by si¢ nie denerwowal, 1
odlozyta stuchawke. Potem nie miata juz takiej pewnosci, ze powzigla
rozsadna decyzje, ale, prawd¢e mowiac, nie byla w najlepszej formie.
Pragneta opas¢ na wygodne t6zko 1 spac przez dziesi¢¢ godzin. Bolaly ja
plecy, czuta ktucie w sercu 1 miata mdtosci. Wtasciwie nie nadawata si¢ na
wyprawy turystyczne.

Starannie unikata Nicka, spieszac na gorg; umyla zgby 1 zapadla w
gleboki sen.

Nastgpnego ranka czula si¢ jeszcze gorzej. Glowa bolesnie jej
pulsowala 1 musiata leze¢ w 16zku bardzo spokojnie, skupiajac si¢ na
kazdym oddechu, inaczej bowiem na pewno by zwymiotowata.

Z wolna policzyta do dziesigciu, po czym podniosta si¢ na tokciach.

Stonce stalo ukosne promienie przez okno jej sypialni. Blask razit ja w oczy
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1 poglebiat bol glowy. Byt pigkny majowy poranek, a ona nie mogta si¢ nim
cieszyc.

Z trudem przetykajac Sling, odrzucita koldr¢ 1 chwiejnym krokiem
weszta do matej, przyleglej tazienki. Nie chciato jej si¢ zapalac¢ Swiatla, 1 tak
doskonale widziata podsiniate worki pod oczami. Poruszajac sig jak stuletnia
staruszka, z trudem wyszczotkowata zgby 1 umyla twarz. Zaj¢to jej to cate
wieki. Kiedy skonczyta, jej samopoczucie jeszcze si¢ pogorszyto.

Wrocita do t6zka 1 wsunela si¢ pod kotdrg. Dreszcz zimna przebiegh
przez jej cialo 1 zamkneta oczy.

Po jakims czasie - po godzinie? minucie? - rozleglo si¢ pukanie do
drzwi. Annie usiadta z trudem.

- Proszg.

Izzy wsungla glowe przez uchylone drzwi.

- Annie? Chce mi sig jes¢.

Annie zdobyla si¢ na staby usmiech.

- Jak si¢ masz, kochanie? Wejdz, ale si¢ nie zblizaj. Chyba ztapalam
grype.

Izzy wsuneta si¢ do pokoju, zamykajac za soba drzwi.

- Czekatam, az wstaniesz. Myslatam, ze moze nas zostawilas... ale
tatus powiedzial, ze tu nocowalas.

Serce Annie rwalo si¢ do dziewczynki, ktorej piwne oczy byly tak
wielkie i zmartwione.

- Nie postapitabym tak, Izzy. Nie mogtabym znikna¢ bez pozegnania.

- Dorosli czasami tak robia.

- Och, Izzy... - Annie zmienita pozycje, starajac si¢ nie zwraca¢ uwagi
na nagly zawrot glowy. - Wiem o tym. -Zaczeta cos mowic, co$ kompletnie

bez znaczenia, gdy nagle kichne¢ta z silq armatniego wystrzatu. Ledwo zda-
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zyla przykry¢ twarz dtonia, gdy kichng¢la po raz drugi. Opadta na tozko,
starajac si¢ przypomnie¢ sobie, kiedy ostatnim razem czula si¢ tak podle.

Oczy Izzy sig rozszerzyly.

- Jestes chora?

Annie usmiechnetla si¢ do niej stabo, ale ze zrozumieniem.

- To nic takiego - odparta spokojnie. - Po prostu si¢ przezigbitam. Ty
pewnie ciagle cos takiego tapiesz.

Izzy wyraznie si¢ uspokoita.

- Pewnie. Wtedy zielony glut sptywa mi z nosa.

- To bez watpienia uroczy obrazek. Chyba teraz troche si¢ przespie, a
potem porozmawiamy. Zgoda?

Izzy powoli pokiwata glowa.

- Zgoda. Do zobaczenia. Annie uSmiechneta si¢ stabo.

- Do zobaczenia, skarbulku. - Gdy 1zzy wyszla, Annie wyciagng¢la reke
do nocnego stoliczka 1 podniosta stuchawke telefonu. Poprosita o informacj¢
w biurze numerdéw, po czym zadzwonita do gabinetu doktora Burtona.

Recepcjonistka odebrata natychmiast.

- Klinika rodzinna w Mystic. Mowi Madge, w czym mogg pomoc?

- Jak si¢ masz, Madge? Tu Annie Colwater. Chciatabym zamowic
wizyte u doktora Burtona.

- Czy to cos nagtego, ztotko?

,»Lylko jezeli zielony glut mozna zaliczy¢ do naglych przypadkow".

- Nie.

Doktora akurat nie ma, wyjechat na wakacje na Orkady. Przypuszczat,
ze bedziesz dzwoni¢. Powiedzial, zeby ci¢ skierowa¢ do doktora Hawkinsa
w Port Angeles. Topsychiatra - dodata scenicznym szeptem.

Nawet w stanie takiego ostabienia Annie usmiechngta sig.
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- Jego konsultacja chyba nie jest konieczna.

- To dobrze. Jestes zapisana na pierwszego czerwca. Potwierdzasz te
wizyte?

Annie na smier¢ o niej zapomniata. Depresja, ktora jej dokuczata w
marcu, ustgpita, blednac niczym stara fotografia w odcieniu sepii.
Prawdopodobnie wizyta jest juz niepotrzebna, ale doktor Burton
niewatpliwie si¢ jeszcze upewni. Bedzie dumny, ze jego pacjentka jest w tak
dobrym stanie.

- Tak, przyjde. Dzigki, Madge.

- Dobrze. Pot do jedenastej. Tylko nie zapomnij. Jeszcze zanim Annie
odlozyta stuchawke, juz zamknetla oczy.

Annie $nita, ze znalazla si¢ w jakim$ chtodnym, ciemnym miejscu.
Styszata szum wodospadu 1 brzeczenie wazki. Kto§ na nig czekal w mroku
lesnej gestwiny. Styszata w cieniach miarowy szelest jego oddechu. Chciata
go dotkna¢, ale si¢ bata. Tu, gdzie si¢ znajdowata, czuta si¢ znajomo,
bezpiecznie, a on czekat na nia w dziwnym $wiecie, ktorego regut nie znala.
Przejeta ja obawa, ze jesli pojdzie za nim, zagubi sig.

- Annie?

Obudziwszy si¢ nagle, ujrzata, ze Nick siedzi na skraju t6zka. Probujac
przywota¢ usmiech na twarz, z wysitkiem si¢ uniosta.

- Jak si¢ masz?

- Izzy powiedziata mi, ze jestes chora. - Pochylit si¢ ku niej 1 dotknat
jej czota. - Chyba masz goraczkg.

- Myslisz?

Przysunat si¢ blizej 1 wyciagnat termometr.

- Otworz buzie.
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Jak postuszne dziecko otworzyta usta. Sliski, chlodny termometr
wsunat si¢ pod jej jezyk 1 utozyt jak nalezy. Zacisneta wargi, lecz nie mogta
oderwac¢ wzroku od Nicka.

- Przyniostem ci sok pomaranczowy i jajecznicg. Aha, jeszcze tylenol i
dzbanek z zimna woda.

Annie patrzyla ze zdumieniem, jak Nick idzie do lazienki. Wracajac,
starannie zwijat recznik na trzy czesci. Usiadt na krzesle obok 1ozka i
potozyt Annie kompres na czole, po czym wreczyt jej dwie tabletki tylenolu.

- Proszg.

Whita wzrok w dwa mate proszki na jego dioni. Zmarszczyt brwi.

- Annie? Placzesz.

Z calej sity zacisngla powieki. A niech to szlag!

- Naprawdg¢? Nie przejmuj si¢ mna. To pewnie uczulenie. Albo
menopauza. Hormony szaleja we mnie od tygodnia. Chyba dopadnie mnie ta
cholerna... - W ostatniej chwili ugryzia si¢ w jezyk, by nie powiedzie¢ ,,mie-
sigczka". Nie rozmawiata przeciez z mezem, a jej miesiaczki nie stanowily
odpowiedniego tematu do konwersacji z obcym megzczyzna. Przy tym
jednym stowku, ktérego nie moglta wypowiedzie¢, uzmystowita sobie, jak
bardzo jest zdezorientowana, jak nie moze pozbiera¢ mysli. W matzenstwie
zawsze uwazala za naturalne, ze w kazdej chwili moze powiedzie¢
wszystko, co ma na jezyku, wyjawi¢ kazdy osobisty sekret. Teraz wobec
nikogo nie moze by¢ tak otwarta.

- O co chodzi, Annie?

Jego tagodny gtos tym mocniej pobudzit ja do placzu, a choc¢ taki
potok tez bez powodu byt dla niej upokarzajacy, nie mogla si¢ powstrzymac.

- Annie?

Unikata jego wzroku.
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- Pewnie uwazasz mnie za kretynke. Rozesmiat sig, cicho i czule.

- Martwisz si¢ tym, co powie o tobie miejscowy pijaczyna?

Mocno pociagneta nosem.

- Nie mow tak o sobie.

- To tak si¢ zachowuja bogacze z Kalifornii? Mam udawac, ze nie
ptaczesz? No dobrze, powiedz mi, o co chodzi.

Annie zamkngla oczy. Dlugo nie mogta wydoby¢ z siebie glosu.

- Dotychczas nikt nigdy nie dal mi aspiryny ot tak. Musialam o nia
poprosi¢. - Boze, zabrzmialo to tak zalo$nie, jak sobie wczesnie]
wyobrazata. Czula si¢ zawstydzona 1 wystawiona na posmiewisko.
Usilowata znalez¢ jakies wytlumaczenie, by zabrzmiato to lepiej. - Tak
dtugo bytam matka 1 zona. To ja zawsze opiekowatam si¢ chorymi.

- Ale nikt nie opiekowal si¢ toba. - Powiedzial to jak proste
stwierdzenie, a cho¢ chciata je odrzuci¢ jako glupie, nie mogla mu
zaprzeczyc.

W tym jednym prosciutkim zdaniu zawieralo si¢ wszystko, co bylo
ztego w jej matzenstwie. Robila, co mogta, by zycie Blake'a ptyne¢to gladko 1
bezpiecznie, kochala go, chronila, otaczata troska. Przez te wszystkie lata
udawala, ze nie widzi jego egoizmu: tlumaczyta, ze byl zmeczony, zajety
albo pochtonigty praca — uciekata si¢ do glupawych wymowek, by ostaniaé
mroczng, brzydka prawde. ,,Nikt nie opiekowat si¢ toba".

Nagle zaczeta optakiwac to wszystko, kazda stracona chwile, kazde
zaprzepaszczone marzenie. Jej malzenstwo nie bylo dobre. Nigdy nie byta
rzeczywiscie, prawdziwie kochana... nie tak, jak na to zastugiwata.

Wydajac glebokie, urywane westchnienie, otarta oczy 1 usmiechneta
si¢ do Nicka.

- Przepraszam, ze taka ze mnie beksa.
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Spojrzata na wszystko, co potozyt na jej nocnym stoliku. Sok
pomaranczowy, woda, tabletki przeciw grypie, tylenol, talerz jajecznicy i
grzanka z cynamonem. Znowu zebralo jej si¢ na ptacz. Nie wiedziata, co mu
powiedzie¢, temu mezczyznie, ktory przypadkowo otworzyt drzwi do
dawnego zycia Annie 1 ukazal jej prawdg.

- Powinnas si¢ czegos napic.

Witarta nos, z ktorego jej cieklo, 1 postata mu krzywy usmiech.

- No, ty si¢ chyba na tym znasz.

Przez chwile wygladat, jakby go zamurowalo, po czym wybuchnat
smiechem.

Przezigbienie ciagnglo si¢ przez dwa dni, a gdy przeszto, Annie czuta
sie staba i zmeczona. Zoladek wywracal sie jej na druga strone, ale
postanowita to lekcewazyc.

W piatek wraz z Nickiem 1 Izzy pojechali do Kalaloch 1 spedzili dzien
na przeszukiwaniu plazy. Izzy piszczata z radosci za kazdym razem, gdy
znalazta jezowca czy kraba. Scigali si¢ we trojke wzdluz brzegu,
przewracajac kamienie 1 patyczki w poszukiwaniu ukrytych skarbow, a gdy
stonce stangto wysoko na niebie, zjedli drugie $Sniadanie w tajemnej grocie.
Potem brodzili w lodowatej wodzie, opryskiwali si¢ nia, az policzki, rece 1
stopy poczerwieniaty im 1 szczypaty z zimna. W koncu, gdy stonce zaczgto
chyli¢ si¢ ku zachodowi, wrdécili do samochodu 1 ruszyli do domu.

Annie siedziala na fotelu pasazera swego mustanga, trzymajac na
kolanach plastikowy koszyk, peten muszelek 1 kamykow.

- Tatusiu, mozemy si¢ zatrzymac 1 kupi¢ loda, tatusiu?

Nick rozesmiat si¢ beztrosko.

- Jasne, Izzy, misiaczku.
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Annie spojrzala nan, oszotomiona. W ciagu ostatnich paru tygodni stat
si¢ zupeklnie imnym czlowiekiem. Ciagle mial usmiech na twarzy, czgsto
wybuchat Smiechem 1 calymi godzinami bawil si¢ ze swoja coreczka.
Czasem, tak jak teraz, gdy stonce oswietlato go z boku i obrzucato zlocistym
Swiattem, wygladat tak przystojnie, ze Annie zapierato dech.

Ale nie tylko to ciagnglo Annie do Nicka, wzruszata ja jego sila 1
wrazliwos¢, a czuta opieka, jaka nad nia roztoczyl, zupehnie ja rozbroita. Nie
znata nikogo, kto kochatby rownie gieboko i bez pamigci jak Nick. Dlatego
zycie tak brutalnie go potraktowalo. Krucha tarcza idealisty jest najbardzie;
podatna na strzaskanie.

Nadal mu si¢ przypatrywata par¢ godzin pozniej, gdy sprzatngla
ostatni talerz po kolacji 1 odniosta kredki Izzy. Znowu stat nad jeziorem,
jego sylwetka rzucala cieh pomigdzy inne cienie, lecz Annie doskonale
widziata subtelne réznice miedzy Swiattem 1 ciemnoscia, blady zarys jego
wlosow, szerokie, barczyste ramiona, ksiezycowe §wiatto, ktore od czasu do
czasu potyskiwato na metalowych nitach jego dzinsow.

Rzucita wilgotna scierke¢ do naczyn na kuchenny blat i wyszta na
dwor. Chciata by¢ z nim, a choc to ja przerazato, oczekiwanie przyspieszyto
bicie jej serca. Przy Nicku byla inng kobieta. Czegs¢ blasku, ktory wokot
siebie rozsiewal, padata na nia, sprawiajac, ze czula si¢ pickniejsza, miata w
sobie wigcej zycia 1 energii.

Noc promieniala gwiazdami. Zaby i $wierszcze $piewaly staccato w
chorze, ktory zamart, gdy si¢ zblizyta. Na bosych stopach czuta zimno i
wilgo¢ trawy.

Nick stat bez ruchu, z opuszczonymi ramionami i wysuni¢ta do przodu
glowa.

- Cze$¢, Nicku - powiedziata cicho.
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Gdy si¢ obrocit, w jego oczach dojrzata bol.

- Cze$¢, Annie. - Glos miat cichy 1 szorstki jak stare cegly.

Chtodny nocny wietrzyk piescil twarz Annie 1 wciskat si¢ pomigdzy
guziki jej bawetnianej koszuli, niczym zimne palce mezczyzny, posuwajace
si¢, milimetr za milimetrem, po jej ciele. Zdazyla tak dobrze pozna¢ Nicka
w ciggu paru ostatnich tygodni, ze jego pragnienia staty si¢ dla niej
oczywiste.

- Chcesz si¢ napic.

Zasmial sig, lecz byl to ostry, gorzki dzwigk, zupelnie
nieprzypominajacy jego smiechu. Wyciagnat reke, chwycit jej dton 1 mocno
scisnat.

Wiedziata z doswiadczenia, ze Nick potrzebuje teraz dzwigku jej
glosu. Niewazne, co powie, po prostu pragnie kotwicy, ktorej moglby sie
uchwycic.

- Pamigtasz to przyjecie dla absolwentow, kiedy Kath znikneta na
jakie$ pot godziny? - spytata cicho. - ByliSmy nad jeziorem Crescent. Ty 1 ja
siedzieliSmy na brzegu, tuz przed domkiem, 1 gadaliSmy jak naj¢ci. Powie-
dziates, ze chcesz zostac gliniarzem.

- A ty ze zamierzasz byc¢ pisarka.

Byla zdumiona, ze to pamigtat, 1 cho¢ nie chciata, zaczelta sobie
przypomina¢ dziewczyng, ktora pragneta poswigei€ si¢ wlasnej tworczosci.
Dawne marzenie ciazylo jej teraz.

- To bylto, zanim si¢ dowiedziatam... Jej glos porwat wietrzyk, a potem
umilkta.

Obrocit si¢ 1 popatrzal na nia.

- Czego sig dowiedziatas?

Wzruszyta ramionami, niezdolna napotkac jego spojrzenia.
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- Sama nie wiem. Jak zycie przecieka ci miedzy palcami, gdy stoisz w
kolejce w sklepie spozywczym, zeby zaplaci¢ za karton mleka... jak czas
mija 1 zabiera wszystko na swej drodze - mltodos¢, nadzieje, marzenia.
Marzenia - je przede wszystkim niweczy.

Znowu poczuta, ze na nia patrzy, lecz obawiata si¢ napotka¢ wzrok
Nicka, lekata si¢ tego, co moze wyczytac z jego oczu.

- Czasami w ogole ci¢ nie poznaj¢ - powiedzial, fagodnie unoszac jej
podbrodek. - Gdy stysze takie rzeczy, mam wrazenie, ze w ogdle nie znam
kobiety, ktora je mowi.

Parskneta $miechem, szeleszczacym niczym skrzydetka ¢my w
clemnosci.

- Nie ty jeden.

- Co si¢ z tobg stalo, Annie?

Pytanie to bylo tak intymne, Zze ja zaskoczylo. Noc uciszyla sig,
czekajac na jej odpowiedz. Byto tak cicho, ze Annie styszata, jak raptownie
nabiera tchu. Pospiesznie wyrzucita z siebie trujace stowa.

- M6j maz kocha inng kobietg. Chce rozwodu.

- Annie...

- Nic mi nie jest, naprawdg. - Starala si¢ wymyslic co$, co
rozsmieszytoby ich oboje, lecz gdy zajrzala mu w oczy, zobaczyta
straszliwe, pelne udrgki wspotczucie, co bylo jej niedopatrzeniem. Sily,
ktore zbierala 1 gromadzila przez ostatnie tygodnie, opuscity ja. Po jej
policzku potoczyla si¢ 1za. - Jak do tego doszio? Kochatam Blake'a z calej
duszy 1 to nie wystarczyto...

Westchnat, a smutek tego tgsknego dzwigku jeszcze bardziej ich
zblizyt. Patrzata, jak usiluje zebra¢ stowa, by jej odpowiedzie¢, 1 dojrzata

jego bezradno$¢, gdy nie udato mu si¢ wymysli¢ niczego pocieszajacego.
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- Najgorsze, ze cztowiek nie moze przewidzie¢, kiedy to na niego
spadnie - ciagneta. - Nawet nie podejrzewasz, ze poniedziatek bedzie
ostatnim dniem, kiedy mozesz zajs¢ go od tytu 1 pocatowac w kark... albo ze
po raz ostatni ogladacie telewizje, a ty masujesz mu delikatng skore pod
kostka. I wydaje ci sig, ze pamigtasz, kiedy ostatnio si¢ kochaliscie, ale
niczego sobie nie przypominasz. Byto, mingto.

Uniosta ku niemu wzrok, zdumiona, jak fatwo przyszty jej te stowa. W
ciagu tygodni, ktore mingly od wyznania Blake'a, zamkneta boles¢ w swym
sercu 1 tam ja przetrzymywata, chtodzac zar marzeniami, koszmarami
sennymi 1 wspomnieniami. Lecz teraz, ni z tego ni z owego, namigtnosci
opadty, zostat tylko tepy, dudniacy bol.

Nadal cierpiata. Pewnie juz nigdy catkiem nie dojdzie do siebie. Jak po
ztamaniu kosci, ktora zle ztozono, to miejsce zawsze bedzie jej czulym
punktem. Na zmiang pogody, albo gdy przypominatla sobie jakas szczegdlna
okazje, odzywala si¢ w niej mitosc, ktora niegdys czula do Blake'a, 1 wtedy
cierpiata udrekeg. Ale ten gorejacy ogien wypalit si¢ juz na zimny, szary
popiot.

Nick nie wiedzial, kiedy to si¢ doktadnie stato ani kto zrobil pierwszy
ruch. Byt swiadom tylko tego, ze potrzebuje Annie. Wyciagnat do niej reke.
Jego dlon wsunela si¢ pod flanelowy kolnierzyk i objeta jej kark, przytrzy-
mujac ja w miejscu. Z wolna, wpatrujac si¢ w Annie, pochylit si¢ 1
pocatowal ja. Z poczatku byl to delikatny pocatunek, tagodne potaczenie ust
1 oddechu. Ale potem przysune¢ta si¢ do Nicka, poddata jego usciskowa.
Czul, jak jej rece, tak mate i1 gigtkie, przesuwaja si¢ po jego plecach

kojacym, okr¢znym ruchem.
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Pocatowat ja mocniej. Przebiegat jezykiem po jej ustach, smakujac,
pieszczac. Wpijal si¢ w nia wargami, az zakrgcito mu si¢ w glowie od
pozadania, po czym z wolna si¢ odsunat.

Ze zdumieniem uniosta ku niemu wzrok. Dostrzegl w jej oczach
smutek, ale 1 co$ jeszcze, moze to samo ciche zadziwienie, ktoére sam
odczuwal.

- Przepraszam ci¢ za to - rzekl cicho, cho¢ nie bylo mu przykro. - Nie
mialem prawa...

- Nie przepraszaj - wyszeptala. - Proszg... nie przepraszaj. Chciatam,
zebys$ mnie pocatowat. Pragnetam tego... chyba juz od dawna.

Szukata zblizenia z nim, a on nie mogt odejs¢. Nie obchodzito go, czy
to glupota, nieostroznos¢, czy nie napyta sobie biedy. Wiedziat tylko, ze jej
pragnie, sercem, cialem 1 dusza. Objat ja za szyj¢ 1 przyciagnat do siebie, tak
blisko, ze czut na ustach jej przyspieszony oddech.

- Pragne ci¢, Annie Bourne. Mam wrazenie, ze pragnatem ci¢ cate
zycie.

t.za potoczyta si¢ po jej policzku, a w tej I$Snigcej kropelce wilgoci
ujrzal odbicie catej dzielacej ich odleglosci. Nadal byla zdumiewajaco
podobna do tej szesnastoletniej dziewczynki, w ktorej po raz pierwszy si¢
zakochatl, lecz, podobnie jak u niego, zycie, jakie wiodla, i dokonane przez
nia wybory zebraty si¢ w cieniutkiej siateczce zmarszczek na jej pigknej
twarzy.

- Wiem - odparta tylko 1 w tym prostym stowie, wypowiedzianym z
cichym smutkiem, dostyszal prawdg -ze czasami pozadanie nie wystarcza.

Ujat Annie za r¢ke 1 podniost ja. W srebrzystej ksigzycowej poswiacie

pierscionek wygladal, jakby sporzadzono go z lodowatego ognia. Bez stowa
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wpatrywat si¢ wen dluga chwilg, po czym odwrocit si¢ od niej. - Dobranoc,
Annie - rzekt cicho, odchodzac od niej, zanim sam zdazy si¢ wyghupic.

Gdy Nick znalazt si¢ w pokoju, Sciagnat ubranie i wpetznal do
nieposcielonego t6zka. Ze zdumieniem stwierdzit, ze caty sig trzgsie. I cho¢
raz jego ciato dreczyt nie brak alkoholu, lecz kobiety.

,Nie mysl o niej... my$l o AA i ich radzie. Zadnych nowych zwiazkow
w czasie trzezwienia... "

Przypominanie sobie Dwunastu Krokow nic nie pomogto. Zamknat
oczy 1 przywotal obraz Annie. Pewnie jest teraz na drodze do miasta.
Zastanawiat sig, jaka piosenke puszcza w radiu w mustangu, o czym mysli.

Musiat zebra¢ wszystkie sity, zmobilizowac cate swe poczucie honoru,
by odejs¢ po tym pocatunku. Chciat wzia¢ ja w ramiona 1 posiags¢ na
miejscu. Zatraci¢ siebie 1 cala swa przeszios¢ w stodkiej ciemnosci jej ciala.
Ale to nie byloby w porzadku 1 nie osmielit sig... z tylu powodoéw. No 1 lezat
teraz, samotnie.

Annie przyszto do glowy, ze gdyby miata cho¢ troch¢ rozumu,
odjechataby natychmiast. Ale mogta mysle¢ tylko o Nicku 1 jego
pocatunkach. Jego dotyk 1 uscisk kompletnie zawrdcity jej w glowie. A
kiedy ja puscit, gdy powiedzial: ,,Pragne¢ cig, Annie Bourne", wiedziala, ze
jest zgubiona.

Spojrzala w gore, na jego sypialnig. Jakis cieh mignat przy oknie, po
czym zniknat. Pewnie Nick mysli, ze pojechata do domu - i wiedziata, ze tak
powinna byta zrobic.

Ale popatrzyla tylko na swoj pierscionek na lewej rgce. Brylant
rozblyst barwami w Swietle lampy. Ten pierscionek nosita od lat. Blake
wlozyl go Annie na palec, obsypujac zong potokiem romantycznych stow w

dziesiata rocznicg ich slubu. Delikatnie §ciagngla pierscionek z palca.
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- Zegnaj, Blake. - Powiedziala te stowa z bolem, nawet sama mysl o
nich sprawiala jej cierpienie, ale, o dziwo, doznata dzigki nim poczucia
wolnosci. Miala wrazenie, ze zrzucita okowy, by¢ moze po raz pierwszy w
zyciu poczuta si¢ samodzielna. Nikt teraz nie steruje jej wyborami, nie
wytycza $ciezki. Nikt procz niej.

Nie zastanawiajac si¢ dluzej, pospieszyta z powrotem do domu, w gore
po schodach. Przed drzwiami Nicka przystangta. Nagle odwaga ja opuscila.
Wszelkie powody, dla ktorych tu si¢ znalazla, rozpierzchly sig jak tchorze,
opuszczajacy tonacy okret. Nagle przestala wydawac si¢ sobie atrakcyjna,
poczula si¢ krucha i1 samotna. Kobieta w §rednim wieku, zebrzaca o seks u
starego przyjaciela...

Juz miata si¢ odwroci¢, gdy ustyszata muzyke. Za drzwiami gralo
radio, ze starej, porysowanej ptyty puszczali dawny przeboj Nat King Cole'a
Niezapomniana.

Ta piosenka ukoita jej stargane nerwy, a jeszcze bardziej to, ze Nick jej
stuchal. Nie byt juz niedo§wiadczonym nastolatkiem, lecz mgzczyzna w tym
samym wieku co ona, zycie 1 mitos¢ tak samo daly mu si¢ we znaki jak 1 jej.
Zrozumie, dlaczego Annie tu przyszta. Nie bedzie jej o nic prosit procz
prostego, nieskomplikowanego aktu zespolenia.

Mocno zastukata w drzwi.

Nastapila cisza. Nick wytaczyt muzyke.

- Wejdz, Izzy. Annie odchrzakneta.

- Toja... Annie.

Znowu chwila ciszy, po czym dobieglo ja szuranie.

- Wejdz.

Pchneta drzwi, ktore otworzyly si¢ ze skrzypieniem. Nick lezal w
tozku.
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Z trudem przetkng¢la sling 1 podeszta do niego. Targat nig taki niepokoj,
ze wszystko w srodku si¢ w niej trzgslo, czula si¢ niezgrabna 1 niezdarna jak
nastolatka. Pomyslata, jak bardzo przytyla w ostatnich tygodniach, 1
zastanawiatla si¢, czy Nick uzna, ze jest pociagajaca. Blake robit takie ostre
przycinki, gdy przybylo jej chocby pot kilograma...

Spojrzal na nig z takim napigciem, ze ogarnal ja zar. Zadrzata.

- Jestes pewna? - rzekt po prostu, zadajac to jedyne pytanie, ktore si¢
liczyto.

I byla. Absolutnie, catkowicie, zdecydowanie pewna. Czula, jak
podchodzi do niego, wycigga reke. Potem nie bedzie mogla sobie
przypomnie€, kto kogo dotknat pierwszy ani jak nagle znalezli si¢ razem
nadzy na tym ogromnym tozu z baldachimem... lecz nigdy nie zapomni
owego migkkiego, spiewnego glosu, jakim powtarzat je; imig, gdy ja
calowal... jak ja objal, przytulajac tak mocno, ze chwilami nie mogta
oddychac... ani szalenczej gwaltownosci, z jaka si¢ kochali. Pamigtata tylko,
ze wspigla si¢ na urwisty szczyt rozkoszy, a w uniesieniu wykrzykneta imig

Nicka. Nie Blake'a.
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Obok 16zka mrugata spokojnie lampa naftowa, wstega czarnego dymu
wila si¢ leniwie ze szklanego klosza.

Annie lezala skulona obok Nicka, gota noge przerzucita przez jego
udo. Byli razem juz od wielu godzin, rozmawiali, Smiali si¢ 1 kochali. Koto
potocy niechg¢tnie zadzwonita do ojca z wiescia, ze nie wroci na noc do
domu - Izzy bowiem przezigbila si¢ 1 potrzebuje opieki Annie. Ojciec
wszakze nie dat si¢ nabra¢. Wystuchat jej niesktadnych wyméowek, po czym
zapytal:

- Uwazasz, ze to rozsadne, Annie Wirginio?

Chichoczac jak dzierlatka, powiedziala, by si¢ nie martwil. Nie chciala
si¢ zastanawiac, czy postapita rozsadnie. Po raz pierwszy w zyciu czula si¢
szalona jawnogrzesznica, kipiaca sitami witalnymi, co bylo cudowne.
Cholernie dlugo zachowywala si¢ jak grzeczna dziewczynka...

Tej nocy wiele si¢ zmienito. Zwykte zdjecie pierscionka przeksztalcito
Swiat Annie. Stala si¢ mlodsza, dzielniejsza, Smielsza. Nie wiedziata, ze seks
moze by¢ taki... zabawny. Dzis$, podczas spedzonych z Nickiem godzin,
odkryta w sobie catkiem nowa kobietg.

Gdy juz skonczyli - za pierwszym razem - sadzita, ze bedzie si¢ czuta
winna 1 zawstydzona. W napigciu czekata na t¢ chwilg, pospiesznie usitujac
znalez¢ wytlumaczenie dla swego wyuzdanego zachowania, lecz wystar-
czylo stowko z ust Nicka, uSmiech, pocatunek 1 wszystkie jej wymowki
wziety w teb.

- Nie odsuwaj si¢ - powiedziat 1 to wystarczyto.
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Teraz lezeli w poscieli, spleceni cialami. Jakas godzing wczesniej
poszli pomyszkowa¢ do kuchni 1 wrécili z talerzem sera, krakersow i
owocow, ktory wzieli ze soba z powrotem do t6zka. Zadne z nich nie
chcialo wstawac 1 ponownie wkracza¢ do $wiata, ktory czail si¢ poza Scia-
nami pokoju.

Nick objal Annie ramieniem 1 przyciagnat ja do siebie. Po raz pierwszy
z jego biekitnych oczu wyzierat smutek.

- Pigtnastego czerwca, tak?

Annie zaparlo dech. Zatopili w sobie spojrzenia, a ona czula, ze jej
usmiech stabnie.

Za niespelna miesiac Annie pojedzie do domu - jakikolwiek by on byl.
Zostawi Nicka, Izzy, Mystic 1 powroci do Swiata, w ktorym wszyscy chodza
opaleni... a przynajmniej do tego, co z niego zostalo.

Dotknat jej twarzy z taka czutoscia, ze az ja zabolalo serce.

- Nie powinienem byt tego mowic.

- Mamy to, co mamy, Nicky. Nie niszczmy tego, wybiegajac w
przysztos¢. Wolatabym o niej nie myslec.

Przesunal rgka po jej nagim ramieniu 1 opiekunczym gestem przykryt
jej lewa dton. Wiedziata, ze Nick mysli o zdjgtym pierscionku 1 o matym
bialym koteczku, ktore zostato jako slad po nim. Gdy w koncu spojrzat na
Annie, znowu si¢ usmiechat.

- Wezme, cokolwiek masz do ofiarowania 1i...

-1 co?

Dhugo zwlekatl z odpowiedzia, tak dlugo, ze zlekta sig, czy nie zmienit
zdania.

- I mam nadzieje, ze to wystarczy - odpart wreszcie cicho.
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Kazdy dzien zblizal ich do siebie. W ostatnim tygodniu maja lato
rzucito swa wielobarwna sie¢ na lasy. Cate dnie mijaly bez kropli deszczu.
Stupek rteci poszybowatl do ponad dwudziestu stopni, a poniewaz o tej porze
roku rzadko zdarzaty si¢ tak wysokie temperatury, mieszkancy Mystic z
radoscia powitali ten nagly przypltyw ciepta. Dzieci wyciagaty zeszloroczne
szorty 1 wyjmowaly rowery ze sktadzikow. Ptaki zbieraty si¢ na drutach
telefonicznych 1 pikowaly na dot, ¢wierkajac 1 kraczac w poszukiwaniu
thustych, soczystych robakow.

Annie coraz mniej czasu spedzata w domu ojca, a coraz wigce] w
t6zku Nicka. Wiedziala, ze igra z ogniem, ale nie mogla si¢ powstrzymac.
Znowu byla jak nastolatka, ktora posiadt pierwszy kochanek. Za kazdym
razem, gdy spogladata na Nicka - czyli mniej wigcej co pigtnascie sekund -
przypominata sobie, jak si¢ kochali. Nie mogla uwierzy¢, ze pozbyta si¢
wszelkich zahamowan.

W ciagu dnia bardzo uwazali, by si¢ nie dotykaé, ale wymuszona
wstrzemigzliwo$s¢ wzmagata jedynie pozadanie. Przez caly dzieh Annie
czekala tylko na zapadnigcie nocy, by mogta wslizgnac si¢ do t6zka Nicka.

Dzisiaj spedzili cudowny dzien nad jeziorem Crescent. Grali w
siatkowke na plazy, wynajeli kajaki, a podczas dhlugiej jazdy do domu
spiewali do wtoru puszczane w radiu piosenki. Annie nagotowata wielki gar
spaghetti, a po kolacji usiedli przy duzym kuchennym stole i uczyli Izzy
czytac.

Pozniej, gdy weszli na gorg, wszyscy znalezli si¢ w t0zku Izzy, by
poczytac jej do snu.

Annie nie chciata si¢ zastanawia¢ nad tym, ze czuje si¢ dobrze w swej
roli ani jak bardzo zwiazala si¢ z tym miejscem. Siggngla za glowa Izzy 1

dotkngla ramienia Nicka, $ciskajac je przez chwile tak mocno, ze az na nia
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spojrzal. Na poczatku si¢ usmiechnat, po czym jego usmiech powoli gast;
wiedziala, ze widzi w jej oczach ten nagly Igk 1 pozadanie, ktore przyniesie
bol im wszystkim.

Odwrocita sig, wbijajac wzrok w otwarta ksigzke. Nick zdotal
przeczyta¢ dopiero pierwsza strong, gdy przerwat mu dzwonek telefonu.

- Odbiorg - powiedziat.

- Zaczekamy na ciebie, tatusiu - rzekla Izzy, przytulajac si¢ do Annie.

Nick wcisnat ksiazke w rece Izzy 1 pospiesznie wyszedt z pokoju.
Wrécit po paru minutach z powazna mina.

Annie poczuta uktucie obawy. Wyprostowata sie, pochylita do przodu:

- Nick?

Osunat si¢ na 16zko z drugiej strony Izzy.

- To twoja nauczycielka, 1zzy, misiaczku. Powiedziala, ze w piatek
bedzie zabawa klasowa 1 wszystkie dzieci chca, zebys przyszia.

Izzy zrobita przerazona ming.

- Och!

Nick usmiechnat si¢ do niej, tagodnie, dodajac jej otuchy. Ten usmiech
trafil wprost do serca Annie.

- Mowita co$ o babeczkach. Izzy zmarszczyta brwi.

- Bardzo lubie babeczki.

- Wiem, stonko. - Przyciagnat ja do siebie silnym ramieniem. - Wiem,
ze masz stracha, ale to nic ztego. Wszystkim nam si¢ to zdarza. Zle robimy
wowczas, kiedy opuszczamy rgce z obawy. Nie mozemy si¢ skry¢ przed
wszystkim, czego si¢ boimy.

Annie ustyszala tak wiele w jego glosie - pozostatosci wszystkich
lekcji, ktorych zycie mu nie szczedzito. Poczuta si¢ z niego dumna 1 znowu

zaczeta borykac si¢ z mysla, ze ma zostawic tego cztowieka 1 powrdei¢ do
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swego zimnego, sterylnego bytowania, gdzie w koncu w lustrze bedzie
szuka¢ dowoddw na to, ze istnieje.

Izzy westchnela.

- Mito byloby si¢ pobawié. Zawieziecie mnie?

- Oczywiscie.

- Swietnie. - Spojrzata na Nicka i u$miechneta si¢ niepewnie. -
Tatusiu, przeczytasz mi jeszcze jedna opowiastke?

Odwzajemnit je; usmiech. Siggnawszy na podloge obok tozka,
wyciagnal inng ksigzke.

- Spodziewalem sig, ze o to poprosisz.

Czytat z aktorskim zacigciem, wyglaszajac kwestie potworéw grubym,
basowym glosem 1 nasladujac cienkie, wysokie okrzyki chlopcow. Izzy
siedziala nieruchomo, z rozmilowaniem wpatrzona w ojca. Gdy sig
usmiechal, 1 na jej twarzy pojawiat si¢ usmiech; kiedy marszczyt brwi, 1 ona
je marszczyla.

Gdy przewracat stronicg, zerkal na Annie. Ponad ciemna dziecigca
glowka zatopili w sobie spojrzenia. W jego oczach nie bylo pozadania, a
jedynie zwykta przyjemnos$¢, ptynaca z przeczytania corce bajeczki na
dobranoc. Mial taka ming, jakby ta chwila byla ucielesnieniem jego
najwigkszych marzen 1 nadziei, co niezmiernie wzruszalo Annie 1, o dziwo,
sprawiato, ze pragngla sobie poptakac jak nigdy.

Gdy Nick skonczyt juz czyta¢, wrocit do swojego pokoju 1 czekal.
Dwukrotnie wysunat glowe 1 wyjrzat do holu. Byl pusty, jedynie kilka Zle
rozmieszczonych kinkietow rzucalo staby blask.

Przemierzat niewielki pokoik, uderzajac gtowa w ukosnie opadajacy
sufit niemal za kazdym razem, gdy skrecit w prawo.

Potem ustyszat pukanie.
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Pomknat do drzwi i otworzyt je gwaltownie. Ujrzat Annie w za duzym
podkoszulku i granatowych podkolandéwkach.

Ledwo dotarli do t6zka. Catujac si¢ i obejmujac, ze Smiechem padli na
zgnieciong posciel. Stary, wystluzony materac skrzypiat 1 jeczat pod nimi.

Nick nigdy w zyciu tak strasznie nie potrzebowal kobiety, a Annie
najwyrazniej tez czuta niepohamowane pozadanie. Obeymowat ja, glaskatl,
tulit 1 piescil. Tarzata si¢ po 16zku wraz z nim, catujac go tak zartocznie, ze
tracit dech, gdy wsuwata mu jezyk gleboko w usta. Robili wszystko, na co
tylko przyszta im ochota, kochali sig, zasypiali 1 kochali od nowa.

Gdy skonczyli, Nick zlegt wyczerpany na 16zku,opartszy jedna reke o
sciang, druga opiekunczo przykrywszy nagie biodro Annie. Lezala skulona
obok niego, przerzuciwszy niedbale gote nogi na jego tydki 1 uda,
przyciskajac piers do jego zeber.

Rozkoszne znuzenie po burzliwej nocy czul w cieniutkiej warstewce
potu, okrywajacej skore Annie, w stodkim aromacie, unoszacym si¢ w
powietrzu. Glowa Annie spoczywata mu na ramieniu, oddech piescit jego
skore.

Nagle poczul obawe, ze Annie zaraz si¢ od niego odsunie, wyrwie si¢
Z jego ramion 1 pospieszy do domu ojca, a jemu pozostanie tylko unoszacy
si¢ w powietrzu jej zapach i chtod u boku, ktory go zmrozi, gdy kobieta go
opusci.

- Odezwij si¢ do mnie, Annie - poprosit cicho, gtadzac aksamitng skore
na jej karku.

- To jest zawsze niebezpieczne - odparta ze Smiechem. - Wigkszos¢
znajomych chce, zebym si¢ zamkngla.

- Nie jestem Blakiem.
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- Przepraszam. - Przywarta don blizej. Jeden blady palec okrgcita mu
wokot wlosdw na piersi, po czym bezwiednie zaczeta go gtaskac.

- Wydobywasz ze mnie nieprawdopodobne rzeczy. Nawet nie
wierzylam, ze moge cos takiego w sobie miec.

- Naprawde? A co to?

Wtoczyta si¢ na niego polowa ciala, bez zenady wciskajac krocze w
jego udo. Jej pigkne piersi uniosty si¢ ngcaco tuz przy jego twarzy, totez z
trudem skupiat si¢ na jej stowach.

- Zawsze bylam taka... zorganizowana. Sprawna. Wszystkich
karmitam, ubieratam, robitam zakupy, spisywatam listy spraw do
zatatwienia i chodzitam na umowione spotkania. UprawialiSmy z Blakiem
seks w piatkowe wieczory, migdzy pierwszym i drugim gosciem Jaya Leno.
To byt zawsze... mily seks, wygodny. Bylo mi dobrze i mialam orgazmy.
Ale z toba to cos innego. Nigdy nie czulam si¢ tak, jakbym miata wyskoczy¢
ze skory. - Rozesmiala sig, tym perlistym, zarazliwym Smiechem, ktory
dobywat si¢ skads w gl¢bi nie;.

Przy Kathy nigdy nie czut si¢ tak, jakby otwieral si¢ przed nim caty
Swiat 1 wystarczy tylko wyciagna¢ reke, by spelni¢ swoje marzenia.
Marzenia. Powoli przymknal oczy. Nachodzity nan tak czgsto, cho¢ juz
dawno si¢ z nimi pozegnat. Ponownie przypomniat sobie, jak zawsze wazna
byta dla niego rodzina - wyobrazat sobie, ze jego zycie potoczy si¢ tatwo 1
beztrosko, a wokot siebie bedzie miat gromadke rozeSmianych dzieci.

Moze gdyby przed laty wybrat Annie, jego losy przybralyby inny
obrot...

- Dlaczego mieliscie z Kathy tylko jedno dziecko? -zapytata

niespodziewanie Annie.
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Przez chwile Nick poczut si¢ zbity z tropu, zastanawiajac sig, czy w
ogole jest w stanie odgadnac, co jej chodzi po glowie.

- Zawsze chcialem mie¢ wigcej. Pragnalem szeSciorga, lecz po
urodzeniu Izzy stato si¢ oczywiste, ze Kathy z nastepnym nie da juz sobie
rady. Kiedy Izzy miala dwa latka, usunig¢to mi nasieniowody. - Spojrzal na
nia, skulong tak blisko niego. - A ty? Jestes taka wspaniata matka.

Odpowiedziata dopiero po dtuzszej chwili.

- Adrian, mo¢j syn, mialby teraz czternascie lat.

- Annie...

Nie patrzata na niego.

- Byl wczesniakiem 1 zyl tylko cztery dni. Potem chwytaliSmy si¢
wszystkiego, ale nie moglam wigcej zajs¢ w ciazg. Zazwycza] jest
usmieszkiem, ktory mi si¢ przypomina, albo 1z palaca oczy, ale czasami...
jest trudniej. Zawsze chciatam mie¢ wigcej dzieci.

Nie odpowiedziat, ze mu przykro, wiedziat z wlasnego doswiadczenia,
jak sztucznie zabrzmiatyby te stowa niczym plaster przyklejony na broczaca
krwia rang. Wziat ja tylko w ramiona 1 przytulit najmocniej, jak mogl, tak
blisko, ze czut na skorze uderzenia jej serca.

Wiedziat, ze zatraca si¢ w tej chwili, w Annie, ale teraz nic go to nie
obchodzito. Za pdzno, by troszczy¢ si¢ o wlasne bezpieczenstwo; teraz juz
nie mogt jej nie kochac.

Szkota podstawowa imienia Jeffersona R. Smithwooda miescita si¢ na
porosni¢tym trawa pagorku, w otoczeniu stuletnich sosen. Dlugi cementowy
podjazd zaczynal si¢ przy podwdjnych, czarnych drzwiach i zeslizgiwatl na
parking, gdzie rzedem staly samochody, zaparkowane wzdtluz okolonego

tancuchem ptotu.
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Nick stal tuz przy krawegzniku, u boku Izzy. Annie podtrzymywata
dziewczynke z drugiej strony.

Mata byla przestraszona, a Nick mial za zadanie dodac jej odwagi, ale
nie wiedzial, jak si¢ do tego zabra¢. Ponad ciemna gtowka Izzy rzucit Annie
bezradne spojrzenie.

,,Poradzisz sobie" - wypowiedziala bezglosnie.

Przetykajac z trudem, pochylit si¢ az do kolan i zerknal na Izzy.
Probowala si¢ usmiechnac, lecz byl to przelotny, lekki usmiech. Wyciagnat
reke 1 uchwycit aksamitna, zotta wstazke, ktora Annie przewiazala konce jej
warkoczy.

Izzy drzata dolna warga.

- Beda si¢ ze mnie nasmiewac.

- To wyloj¢ im skorg az...

Annie $cisngta go za rami¢ 1 Nick powsciagnat stowa, ktore cisngly mu
si¢ na jezyk.

- Nie beda si¢ z ciebie $miac - zapewnit Izzy.

- Ale jestem... inna. Potrzasnat gtowa.

- Nie. Masz w sobie... jakis smutek. I czasami twoi koledzy... troche
si¢ dziwia. Ale tym razem wszystko bedzie w porzadku. Zaufaj mi.

- Odwieziesz mnie po zabawie?

- Jasne.

- Tuz po nigj?

- Tuz zaraz.

- Dobrze - powiedziata w koncu.

- Moja dzielna dziewczynka - uSmiechnat sie.

Z wolna, z trzaskiem kolan, podniost si¢. Zerknal na Annie, ktéra

usmiechata si¢ do niego, lecz jej oczy byty podejrzanie wilgotne.
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Razem, cala trojka, kroczyli przez cementowy podjazd przed szkota.

- Misiaczki 1 tygrysy wszyscy wraz, co, zabko? - spytata
niespodziewanie Annie.

Nick nieomal parsknat Smiechem. To idiotyczne, lecz w tym momencie
chyba nic lepszego nie mozna bylto zrobi¢. Dotaczyt do wspolnego choru.

- Misiaczki 1 tygrysy wraz, o rany!

Poczatkowo w glosie Izzy styszalo si¢ wahanie, lecz z kazdym
wybuchem smiechu nabierala sity 1 w koncu Spiewali na cale gardto,
podchodzac chodnikiem do schodéw 1 frontowych drzwi.

Nick wsunat si¢ w czarne, podwojne odrzwia 1 calg trojka weszli do
cichego holu szkoty. Z lewej stat dtugi stot, pokryty laminatem; pigtrzyly si¢
na nim kurtki, pudetka z drugim $niadaniem 1 bluzy, ktore dzieci zostawiaty,
wchodzac do klasy.

Izzy przystangta.

- Chce sama wej$¢ - rzekla cicho. - Zeby nie brali mnie za smarkule. -
Po raz ostatni rzucita przerazone spojrzenie Nickowi 1 Annie, po czym
poszta szkolnym korytarzem.

Nick powsciagnat pragnienie, by za nig pobiec. Annie ujeta go za reke.
Nick westchnal, patrzac, jak jego mala coreczka maszeruje korytarzem.
Dostrzegt wahanie w jej krokach 1 czul, ze bardzo stara si¢ by¢ dzielna.
Wiedziat, jak to jest, prze¢ naprzod, gdy cztowiek pragnie tylko wpetznacé w
ciepta ciemnos¢ 1 ukry¢ si¢ w niej. Na koniec musiat odwroci¢ wzrok. Nie
zdawat sobie sprawy, ze bedzie mu tak cigezko patrzec, jak jego dziecko staje
twarza w twarz ze swoimi obawami.

- Wszystko bedzie dobrze - zapewnita go Annie. -Uwierz mi.

Popatrzat na nia, a migkka pewnos¢ w jej spojrzeniu sprawita, ze jego

piers wezbrala czuloscia.
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- Wierzg ci, Annie - szepnal. - Naprawde ci wierz¢. Na samym koncu
korytarza otworzyly si¢ drzwi. Kobiecy glos powiedziat:

- Izzy! Brakowato nam ciebie! - Przez otwarte drzwi przedarly si¢
okrzyki powitania i oklaski. Izzy odwrocila sig, przestata Nickowi i Annie

szeroki usmiech, po czym wbiegta do klasy.

270



20

- Ta pewnos$¢ oderwata moje mysli od 1zzy - rzekt zadyszany Nick, gdy
wreszcie zdotal wydusi¢ z siebie stowo. Zsunat si¢ z Annie, lecz nadal
obeymowal ja ramieniem. Przygarnawszy ja do siebie, opart si¢ plecami o
sciang, a spoconym policzkiem o reke, 1 wpatrywat si¢ w lezaca przy nim
kobiete.

Wygladata niewiarygodnie pigknie, gdy stonce przez uchylone okno
padalo na jej twarz 1 wlosy, rozrzucone we wszystkich mozliwych
kierunkach. Oddech miata ptytki 1 kazde jej cichutkie sapnigcie
przypominato mu,ze teraz, wreszcie, nalezy do niego. Pod cienkim
bawelnianym kocem jego re¢ka natrafita na jej piers 1 przytrzymata ja.

Pragnat tak leze¢ z nig calymi godzinami, méwiac o wszystkim 1 o
niczym, ale tez dzieli¢ z nia co§ wigcej niz tylko loze. Wiedzial, ze
niebezpiecznie jest zada¢ od Annie wigcej nad jej cielesnos¢, ktora tak
chetnie go darzyta. Niewazne, jak bardzo pragnat zapomnie¢, ze wyjezdza
pigtnastego czerwca - za niespetlna trzy tygodnie. Jego mozg bez ustanku
drazyta mysl, ze Annie nieodwotalnie wraca do swego prawdziwego zycia.

Tulit ja mocno. Wiedzial, ze powinien trzymac¢ buzi¢ na ktodke. Ale
nie zdotal.

- Jakie byto twoje malzenstwo?

- Z czyjego punktu widzenia? Mnie si¢ wydawato, ze przezytam
dziewigtnascie wspaniatych lat z jedynym mgzczyzna, ktorego kiedykolwiek

kochatam. Potem pewnego dnia zatrzymat nasz samochod na podjezdzie

271



I rzekt: ,,Kocham inng kobiet¢ 1 nie zmuszaj mnie, bym to powtarzal".
- Zasmiata si¢ krotkim, gorzkim $miechem. - Jakbym chciata ustyszec to
jeszcze raz.

- Nadal go kochasz?

- Kocham? Czy to mozliwe? - Westchngta, a on wyczut, jak faluje jej
piers. - Procz mitosci... jest jeszcze co$ wigcej. Przez prawie dwadziescia lat
byl... moim najlepszym przyjacielem, moim kochankiem, rodzina. Czy
mozna przesta¢ kochac rodzing?

- A jesli zechce, zebys$ do niego wrocita?

- Blake nie jest takim czlowiekiem. To by oznaczato, ze od poczatku
bylo cos$ nie tak. Przez te wszystkie lata, ktore razem spedziliSmy, nigdy nie
styszatam, ze jest mu przykro. Nigdy wobec nikogo.

Postyszat smutek w jej cichych stowach. Usmiechnegtla si¢ stabo i
zaczeta wpatrywac si¢ ponad jego ramieniem w jakas plamke na Scianie.

Wzial ja w objgcia, obracajac tak, by mogl zatopi¢ si¢ w zieleni jej
oczu.

- Pamig¢tam opowiadanie, ktore napisatas z angielskiego w ostatniej
klasie. O psie, ktory pomogl zagubionemu chtopcu odnalez¢ droge do domu.
Zawsze myslatem, ze zostaniesz stynna pisarka.

- A wiem. Jak odnaleié Joego. Nie moge uwierzyC, ze to
zapamigtales.

- To byto dobre opowiadanie.

Dlugo milczata, a gdy wreszcie si¢ odezwala, jej glos brzmial
ochryple.

- Powinnam byta wierzy¢ w siebie, ale Blake... uwazal, ze pisanie to
dziecinada, wigc je odrzucitam. To nie jego wina, tylko moja. Zbyt fatwo si¢

poddatam. Potem probowatam wszystkiego: kaligrafii, dzudo, malarstwa,
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rzezby, uktadania kwiatow, urzadzania wngtrz. - Parskngla szyderczo. - Nic
dziwnego, ze Blake si¢ ze mnie wysmiewal. Stalam si¢ malowana lalg bez
duszy.

- Nie mogg sobie tego wyobrazic.

- Ale to prawda. Swoje dwie nieskonczone powiesci zapakowalam w
sliczne ro6zowe pudetka 1 wsadzitam do bielizniarki. Pozwolitam, by kwasne
uwagi Blake'a o ,,najnowszym koniku mamusi" zbity mnie z tropu. Po paru
latach zapomniatam, ze w ogdle mam jakies marzenia. Zostatam pania Blake
Colwater 1 bez m¢za czulam si¢ nikim. Dotychczas. Dzigki tobie 1 Izzy
odnalaztam sie.

Dotknat jej twarzy.

- Nie, Annie. Sama si¢ odnalaztas. Do diabta, walczytas o to.

Whbita w niego wzrok.

- Juz raz si¢ zagubitam, Nicku. I za nic nie chce zrobi¢ tego ponownie.

Bez sensu bylo pytac, o co jej chodzi. Wiedzial. Jakims$ cudem odgadta
tajemnice, ktora z takim trudem usitowatl przed nia ukry¢. Zakochat si¢ w
niej, cho¢ nie spedzili razem zbyt wiele czasu, tak wygladata prawda, ktora
zrozumial od poczatku, prawda ptynaca stad, ze spat z mezatka, co z tego, ze
zamierzajaca wzia¢ rozwod. Nadal pozostawala matka Natalie 1 prowadzita
zycie, w ktoérym nie bylo miejsca dla Nicka.

- W porzadku, Annie - rzekt cicho. - Jak na razie w porzadku.

Ale nic nie bylo w porzadku. Wiedzial o tym, a 1 ona zaczg¢la zdawac
sobie z tego sprawe.

Annie stata na werandzie domu swego ojca, wpatrujac si¢ w kreta,
srebrzysta wstege petnej tososi rzeczki. Jasnoniebieskie dzwonki tanczyty
Zwawo W trawie, porastajacej jej brzegi. Gdzies dzigciot stukal w drzewo,

jego ra-tata-tat rozbrzmiewato echem po lesie.
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Ustyszala skrzypienie otwierajacych si¢ za nia drzwi, a potem
uderzenie obciagnigtej siatka framugi.

- No dobra, co si¢ dzieje, Annie Wirginio?

Po spokojnym glosie ojca poznala, ze wyszedl specjalnie, by ja o to
zapytac.

- O co ci chodzi? - udata pierwsza naiwna.

- Doskonale wiesz, o co mi chodzi. Rumienisz si¢ jak dziewczynka za
kazdym razem, gdy wymawiasz imi¢ Nicka, 1 w ciagu ostatnich dwdch
tygodni mato kiedy ci¢ widziatem. Nie zajmujesz si¢ tylko dzieckiem, robisz
o wiele wigcej. Zesztego wieczoru styszalem, jak rozmawiasz przez telefon.
Opowiadatas Terri, ze Nick jest dla ciebie tylko przyjacielem. Wigc chyba
nie ja jeden si¢ potapatem.

- To nie mitlos¢ - odparta cicho, cho¢ nawet teraz zaczeta sig
zastanawia¢. Gdy byla z Nickiem, czula si¢ mioda, buchata z nigj
adrenalina. Marzenia znéw wydawaty si¢ mozliwe do spelnienia, pewne jak
to, ze jutro nadejdzie nowy dzien. Zupelie inaczej dziato si¢ w jej
malzenstwie - uznata wowczas, ze marzenia to dziecinne zabaweczki, ktore
trzeba odtozy¢, by zajac si¢ prawdziwym zyciem.

- Zamierzasz wroci¢ do Blake'a?

- Nie. Tym razem nie mysl¢ o Blake'u ani Natalie. Robig to dla siebie.

- Czy stlusznie postepujesz?

Obrocita si¢ do niego.

- Dlaczego tylko kobiety maja postgpowac stusznie?

- Myslg o Nicku. Znam tego chtopca od dawna. Juz jako dziecko nie
zaznal w zyciu wiele dobrego. Gdy zaczal umawia¢ si¢ z Kathy, Bogu
dzigkowatem, ze nie trafit na ciebie. Ale potem ustatkowat si¢ 1 zostat

najlepszym gling w tym miasteczku. Wszyscy widzielismy, jak kochat
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Kathy, a coreczk¢ uwazat za zrenicg oka. A potem... nieszczgscie przytrafito
si¢ Kathy, a on... si¢ rozpadt. Jego wlosy przybraly taki dziwny kolor 1 za
kazdym razem, gdy go widziatem, przypominatem sobie, co si¢ wydarzyto.
Jakby nosit fizyczna oznake¢ smutku. Rzecz jasna, nikt nie obarczat go wina,
ale on sam siebie winil, to si¢ dalo po nim poznac. Przykro bylo na niego
patrzecC.

- Dlaczego mi o tym wszystkim opowiadasz?

- Jestes wojowniczka, Annie i...

- Och, daj spok¢y, tato, jestem taka cicha myszka, ze az zal.

- Nie. Nigdy si¢ nie doceniatas. Masz stalowa wolg, Annie, zawsze
bytas nieztlomna. I postrzegasz §wiat w rozowych barwach. Twoja szklanka
jest zawsze w potowie peta.

- Gdy Blake mnie zostawil, nie moglam si¢ pozbierac¢ - przypomniala
mu.

- Jak dlugo - przez miesiac? - Cmoknat jezykiem. -To nic. Kiedy
umarta twoja mama, zaszylem si¢ w domu na par¢ tygodni, a potem
wyszedtem jeszcze silniejszy niz na poczatku. - Urwal, potrzasajac gtowa. -
Nie bardzo umiem wyrazi¢, o co mi chodzi. Usiluj¢ ci powiedzie¢, dziecino,
Ze W gruncie rzeczy nie pojmujesz, co to rozpacz albo stabos¢. Nie mozesz
trwac przy beznadziei. Wpatrzyla si¢ w rzeke.

- Chyba masz racje.

- Nadal jeste§ megzatka i chyba oszalatas, jesli myslisz, ze Blake
zostawi ci¢ dla jakiej§ dziwki. Wroci. Kiedy si¢ opamigta, przyjdzie do
ciebie, do domu.

- Nie czuj¢ si¢ mezatka.

- Alez owszem, tak.
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Nie potrafita odeprze¢ jego argumentow, to, co mowil, bylo albo i nie
byto prawda. Cho¢ tak dojrzata i zmienita si¢ w ciagu ostatnich miesigcy,
Hank miat racj¢ - Annie nadal czula si¢ zona Blake'a. Byta me¢zatka przez
niemal dwadziescia lat... taki zwiazek emocjonalny nie wyparuje z powodu
kilku rzuconych w pospiechu stow, nawet jesli brzmialy one: ,,Chcg
rozwodu".

Hank podszedt do niej, dotknat jej policzka.

- Zranisz Nicka. A on nie jest cztowiekiem, ktory tatwo znosi ciosy,
jakie zadaje zycie. Nie chce c¢i mowi¢, co masz robi¢. Nigdy tak nie
postepowatem 1, niech mnie szlag, teraz nie zaczng. Ale... to si¢ Zle skonczy,
Annie. Dla wszystkich.

Nastepnego wieczoru, gdy naczynia juz dawno zostaly zmyte i
pochowane, a Izzy poszta do t6zka, Annie usiadia na bujanym fotelu na
werandzie od frontu. Patrzyla, jak malenki czarny pajaczek snuje
opalizujaca ni¢ na krzewie rododendronu. Zgrzytliwy trzask biegunow w
ciszy dotrzymywat jej towarzystwa. Wiedziata, ze powinna wejs¢ do domu,
Nick bedzie czekat na nig na gorze. Ale tu, na dworze, byto tak cicho i
spokojnie, a chodzace jej po gtowie echo stow ojca wydawato sie cichsze i
bardziej odlegle, gdy byla sama. Kiedy wejdzie do srodka 1 spojrzy w tak
gleboko biekitne oczy Nicka, rada ojca powrdci, gltosno 1 zbyt natarczywie,
by ja zlekcewazyc.

Nick 1 Izzy dos¢ si¢ juz nacierpieli, nie chciala przysparza¢ im
dodatkowego bolu, a jednak wiedziata, z taka pewnoscia, z jaka tu siedzi, ze
tak to si¢ skonczy. Wiodla inne zycie w innym miescie, miata inne dziecko,
ktore bedzie potrzebowato matki rownie rozpaczliwie jak Izzy jeszcze przed
paroma miesigcami. Jej prawdziwe zycie toczy si¢ daleko stad, czeka na

Annie, krazy w goracym, zadymionym powietrzu potudniowej Kalifornii,
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gotujac si¢ na spotkanie juz za par¢ krotkich tygodni. Ten powr6t bedzie dla
Annie proba wszystkiego, czym byta i1 kim postanowita tutaj zostac.

Za nia ze skrzypieniem otworzyly si¢ obite siatka drzwi. Na sekunde
przymkneta powieki, by zebrac¢ sity.

- Hej, Nick - powiedziala, wpatrujac si¢ w swe splecione na kolanach
rece.

Zamknat drzwi 1 podszedt do niej. Kladac jej delikatnie dion na
ramieniu, przykucnat obok.

- Co tu robisz, sama jedna?

Uniosta ku niemu wzrok i na chwil¢ ogarneta ja panika. Mysl, ze ma
go zostawiC, przerazala ja.

Ale musi mie¢ na wzgledzie Nicka, nie siebie. Spojrzata nan.

- Nie chcg cig skrzywdzi¢, Nicku.

Ujat jej lewa dton, koniuszkiem palca przesuwajac po biatym koétku.

- Miej do mnie troche¢ zaufania. Wiem, Ze to nie jest takie proste jak
zdjecie pierscionka.

Whpatrywata si¢ w niego dtuga chwilg. Narastata w niej przemozna
chec, by zlozy¢ mu niemozliwe do spetnienia obietnice, powiedzie¢ mu, ze
go kocha, ale nie mogta by¢ tak okrutna. Wyjezdza za dwa tygodnie. Stowa
lepiej zabra¢ ze soba.

- Nie bedziemy razem przez wieczno$¢, Annie. Wiem o tym.

Postyszala cos w jego glosie, cos jakby drzenie przy slowie
,wiecznos¢", ale uSmiechat si¢ do niej, a ona nie chciata mysle¢ o tym, co
Nick czuje.

- To prawda - wyszeptata.

Wzial ja w ramiona 1 zanidst do swego 16zka. I, jak zawsze w jego

objeciach, przestata mysle¢ o przysztosci
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I data si¢ pochlona¢ terazniejszosci.

Na wtorkowy ranek zaplanowali wycieczk¢ na plazg. Annie spojrzata
na stojacy obok niej koszyk z jedzeniem, po raz dziesiaty sprawdzajac, czy
wszystko zabrali, po czym zerkngla na zegarek. Bylo juz pot do jedenaste;.
Podeszta do schoddéw 1 zawotata do Nicka 1 Izzy, by si¢ pospieszyli. Potem,
nucac pod nosem, ruszyla z powrotem do kuchni.

Telefon zadzwonit akurat, gdy go mijata. Pochylita si¢ 1 podniosta
stuchawke po drugim sygnale.

- Halo?

- Bedzie mowit Blake Colwater.

Przez moment Annie zagubita si¢ - nie mogta powigzac¢ tego nazwiska
z niczym w swoim zyciu. Nick schodzit ze schodéw. Rzucita mu zmieszane
spojrzenie

- To Blake.

Nick zastygl w po6t kroku.

- To ja sobie pgjdg.

- Nie. Chodz tu, prosze.

Nick przeszedt przez pokoj 1 stanat obok niej. Obrociwszy sig, lekko
uj¢la go za reke. Wreszcie ustyszata wladczy glos Blake'a:

- Annie - to ty?

Wraz z nim dawne zycie opadto ja z powrotem. Stala absolutnie
nieruchomo.

- Czes¢, Blake.

- Jak si¢ miewasz, Annalise?

- Dobrze. - Urwata, zastanawiajac sig, co by tu powiedziec. - A ty?

- U mnie... wszystko w porzadku: Dostatem twdj numer od Hanka.

Wiesz, ze Natalie wkrotce wraca do domu.
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- Pigtnastego czerwca. Chce, zebySmy wyjechali po nig na lotnisko. -
Automatycznie uzyla liczby mnogie;.

- Oczywiscie. Jej samolot przylatuje...

Byla zta, Ze nie pamigtat.

- Pigtnascie po piatej po potudniu.

- Wiedziatem.

Po tym oczywistym klamstwie zapadila niezreczna cisza. Blake
rozesmiat si¢ beztrosko, jakby nie rozmawiali ze soba od trzech godzin, nie
za$ od niespeta trzech miesigey.

- Oczywiscie musimy porozmawia¢, zanim wyjedziemy po Natalie.
Chcg, zebys przyleciata na weekend do Los Angeles.

- Doprawdy?

To caly Blake. Chce porozmawia¢, wigc ona musi wsiada¢ do
samolotu.

- Przesle ci bilet. Gwaltownie wciagngla powietrze.

- Nie jestem jeszcze gotowa na spotkanie z toba.

- Co takiego? Myslatem...

- Watpie. Teraz nie mamy o czym rozmawiac.

- Ja mam.

- Dziwnie to brzmi w twoich ustach.

- Annalise. - Westchnat. - Chceg, zeby$ przyleciata do domu na
weekend. Musimy porozmawiac.

- Niestety, Blake'u, nie zamierzam wraca¢ do domu w ten weekend.
MieliSmy omowi€ nasza separacj¢ w czerwcu. I niech juz tak zostanie. Bedg
trzynastego.

- Do diabta, Annalise, chce...
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- Do widzenia, Blake'u, zobaczymy si¢ za dwa tygodnie. - Powiesita
stuchawke 1 wbila w nig wzrok.

- Nic ci nie jest, Annie?

Gtos Nicka odciagnat ja od czarnej krawedzi, ktora zaczgla rysowacé
si¢ na horyzoncie. Z trudem przywotujac usmiech, wtulita si¢ w jego
ramiona.

- Wszystko w porzadku.

Whpatrywat si¢ w nia dtugi czas. Przez chwil¢ myslata, ze ja pocatuje,
totez stangta na palcach, by siggna¢ jego warg. Ale on po prostu stal,
przygladajac si¢ jej twarzy, jakby chcial zapamigtac te chwilg.

- Nie mamy zbyt wiele czasu.
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Jadac wyzlobiona koleinami jezdnia gldéwnej ulicy Mystic, Blake
przypomniat sobie, jak zawsze nie cierpiat tej dziury, zyjacej z przemyshu
drzewnego. Przypominata mu miasteczko, w ktorym si¢ wychowal -
obskurna, zapomniana od Boga i ludzi rolnicza osad¢ w lowa. Wtozyt wiele
wysitku w to, by o niej zapomniec.

Wjechal wynaj¢tym cadillakiem na stacje benzynowa 1 zaparkowal.
Postawiwszy kotnierz plaszcza - kto, u licha, chce mieszka¢ w okolicy,
gdzie pod koniec maja trzeba nosi¢ ptaszcz? - pomaszerowat w ulewnym
deszczu do budki telefonicznej. Cigzkie krople padaty tak glosno, ze ledwo
styszal wtasne mysli.

Dopiero po chwili przypomnial sobie numer Hanka. Od lat sam nie
taczyt swoich rozmoéw. Wrzucit ¢wier¢ -dolarowke do otworu, przycisnat
guziki z cyframi 1 shuchat dzwonienia.

Hank odebrat po trzecim sygnale:

- Halo?

- Czes¢, Hank, to znowu ja... Blake. Chciatem porozmawia¢ z moja
70... z Annie.

- Doprawdy? Cos$ mi si¢ nie wydawalo.

- Po prostu daj ja do telefonu, Hank - powiedzial z westchnieniem
Blake.

- Nie ma jej. W ciaggu dnia nigdy jej tu nie ma.

- Jak to?

- Zesztym razem dalem ci numer. Tam mozesz ja ztapac.

- Gdzie ona jest, Hank?
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- Z wizyta... u znajomych w starym domu Beauregarda.

- Stary dom Beauregarda. No to teraz trafi¢ jak po sznurku.

- Pamigtasz stuletnia willg na koncu drogi wokot jeziora? Mieszka tam
teraz jej dawny przyjaciel.

Blake poczut dziwny ucisk w dotku.

- Co sig¢ dzieje, Hank? Zapadla cisza.

- Sam si¢ zorientuj, Blake - odpart Hank po chwili. -Powodzenia.

Powodzenia. O co mu, do diabta, chodzi?

Zanim Blake dopytat si¢ o droge nad jeziorem 1 wrocit do samochodu,
byt juz wsciekty jak diabli. Cos tu nie gra.

Ale, w koncu, nie grato juz od dawna.

Po raz pierwszy zorientowat sig, ze cos jest nie tak, mniej wigcej przed
miesiacem. Nie mogt si¢ skupi¢, co odbijalo si¢ na jego pracy.

A chodzito o drobiazgi, wlasciwie nic takiego. Na przyktad krawat,
ktory miat dzi§ na sobie. Nie pasowat.

To bzdura, niedorzecznos¢ 1 z pewnoscia nikt nie zauwazy, ale on
wiedzial. Gdy Annie kupita mu czarny garnitur od Armaniego, dobrata do
niego biata koszul¢ z monogramem 1 jedwabny krawat w drobne, szare,
biale 1 czerwone paski. To byta catos¢ 1 zawsze wszystko razem nosit. Przed
paroma tygodniami zorientowat si¢, ze nie moze znalez¢ krawata. Szukajac
go, przewrocil do gory nogami cala sypialnig.

- Mam nadziej¢, ze posprzatasz ten syf? - powiedziata Suzannah, gdy
ujrzala, jakiego narobil bataganu.

- Nie moge znalez¢ krawata do tego garnituru.

Popatrzyla nan znad filizanki z kawa.

- Zawiadomig praseg.
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Zaginigcie krawata 1 jego rozpaczliwe poszukiwania uznata za
zabawne. Przyszto mu do glowy, ze moze jest gdzie§ w pralni - jego
ulubiony krawat, tak niezbedny.

Annie wiedzialaby, co si¢ z nim stato.

To byt poczatek.

Nastawil stereo 1 az zamrugat, gdy z glosnikow ryknegla jakas wiejska
przysSpiewka. Poszukat innych kanalow, ale nic nie bylo wyraznie stychac.
Zdegustowany, zgasit radio. Przed nim rozciagata si¢ droga, w srodku dnia
pograzona w cieniach, ktora siekl srebrzysty deszcz. Po paru kilometrach
poprzez drzewa zaczglo przeswitywac jezioro. Jezdnia przeszta w
zwirowang drogg, ktora krecac si¢ 1 wijac, doprowadzita go w koncu do
duzej polany. Jaskrawozotty dom rozsiadl si¢ sztywno na podworzu
obsadzonym kolorowym kwieciem. Pod starym klonem stal zaparkowany
czerwony mustang oraz woz policyjny.

Zatrzymal samochod 1 wysiadl. Znowu postawil kotnierz, przeszedt
przez dziedziniec, kilkoma skokami pokonal schody i mocno zastukat do
drzwi frontowych. Prawie natychmiast otworzyta je dziewczynka, ubrana w
kombinezon z goreteksu 1 czapke bejsbolowke. W ramionach trzymata
obszarpana szmaciang lalke.

Blake usmiechnat si¢ do nie;.

- Jak si¢ masz? Jestem...

Nagle za dziewczynka pojawit si¢ mezczyzna. Regce potozyt
opiekunczo na jej ramionach i1 wciagnal ja lekko do srodka.

- Stucham?

Blake popatrzat na wysokiego, srebrnowlosego mezczyzng, po czym

wyciagnal szyj¢ 1 usitowal zajrze¢ w glab domu.
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- Dzien dobry. Przepraszam, ze przeszkadzam, ale szukam Annalise
Colwater. Jej ojciec, Hank, powiedziat, ze tu ja znajdg.

Mgzczyzna byl wyraznie spigty. Jego niesamowite niebieskie oczy
zwezity sig, obrzucajac Blake'a od stop do gtow jednym spojrzeniem. Blake
mial dziwna pewnos$¢, ze nie umknat mu ani jeden szczego6t, od ceny
garnituru od Armaniego po niepasujacy krawat.

- Jestes Blake.

Blake zmarszczyt brwi.

- Tak, a ty...

Gdzies z glebi domu Blake ustyszat tupot nog zbiegajacych ze
schodow.

- Jestem gotowa.

Blake rozpoznat glos Annie. Minat milczacego mezczyzne,
dziewczynke 1 wsunat si¢ do srodka.

Annie ujrzata go 1 zatrzymata si¢ z poslizgiem.

Ledwo ja poznat. Ubrana byla w zolty ptaszcz od deszczu 1 duzy
kapelusz z opadajacym rondem, ktory zasltaniat jej prawie cala twarz.
Kalosze miata jakie$ cztery numery za duze. Zmusil si¢ do szerokiego
usmiechu 1 otworzyt ramiona.

- Niespodzianka.

Rzucita srebrnowlosemu mezczyznie dziwne spojrzenie, po czym
znowu skierowala wzrok na Blake'a.

- Co ty tu robisz?

Popatrzat na dwoje nieznajomych, oboje mu si¢ przygladali. Z wolna
opuscit ramiona.

- Wolalbym nie mowi¢ o tym publicznie.

Annie przygryzia dolng wargg, po czym cigzko westchngla.
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- Dobrze, Blake. Porozmawiamy. Ale nie tutaj.

Dziewczynka jekneta 1 tupngla noga.

- Alez, Annie, mieliSmy i8¢ na lody.

Annie us$miechnela si¢ do dziecka.

- Ja tez zalujg, lzzy, ale muszg¢ chwile¢ porozmawia¢ z tym
cztowiekiem. Wynagrodzg ci to, dobrze?

,Z tym czlowiekiem". Blake'a scisn¢to w zotadku. Co si¢ tu, do diabta,
dzieje?

- Nie utrudniaj Annie zycia, stonko. Musi wyjs¢ na troche - odezwat
si¢ meski glos.

- Ale wroct... prawda, tatusiu?

Pytanie rozlegto si¢ w niezr¢cznej ciszy. Nikt nie odpowiedziat.

Annie przeszta obok dziewczynki i stangta przy Blake'u.

- Spotkamy si¢ w knajpce ,,U Teda". W samym centrum. Na pewno
trafisz. Dolacze do ciebie za dziesig¢ minut.

Blake miat poczucie, ze $wiat si¢ wywrocil. Spojrzal na nia, na tg
kobiete, ktora ledwo poznawat.

- Dobrze. Za dziesie¢ minut.

Stal przez niemitosiernie ciagnaca si¢ chwile, czujac si¢ straszliwie
nieswojo. Potem zmusit si¢ do usmiechu. Potrzeba im tylko paru minut sam
na sam, a wszystko si¢ ulozy - tak sobie powiedzial w duchu, po czym si¢
odwrdcit 1 wyszedt z domu. Powtarzat to dziesig¢C minut pozniej, gdy
zaparkowal przed najbardzie; obskurna, wstretna knajpa, jaka w zyciu
widziat. W srodku wsunal si¢ na zolte siedzenie 1 zamowit kawe. Gdy ja
podano, zerknat na swego roleksa: 11. 15.

Byl naprawd¢ zdenerwowany. Wsunal wilgotne rece pod plastikowy

blat stolika 1 ukradkiem wytart je o spodnie.
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Znowu spojrzat na zegarek - 11. 25 - zastanawiajac sig, czy Annie aby
na pewno si¢ pojawi. To idiotyczna mysl, ktora natychmiast porzucit. Nie
znat osoby, na ktorej mozna tak polega¢ jak na Annie. Jesli ona obieca, ze
gdzies przyjdzie, to przyjdzie na pewno. Moze spdzniona, czgsto
wymeczona, ale przyjdzie.

- Czesc¢, Blake.

Na dzwigk jej glosu raptownie odwrécit gtowe od okna. Stata przy
jego stoliku, z jednym biodrem wysunigtym do przodu i skrzyzowanymi
ramionami. Miala na sobie sptowiale niebieskie dzinsy i bialy golf bez r¢-
kawow, a jej wlosy... wygladaly jak obcigte sekatorem.

- Cos ty zrobita z wtosami?

- Chyba odpowiedz jest oczywista.

- Mhm. - Zmarszczyt brwi, zbity z tropu jej widokiem 1 odpowiedzia.
Zachowywala si¢ nonszalancko, zupelnie nie w swoim stylu. Wyobrazat
sobie ten moment -ktorego si¢ obawiat 1 zarazem wyczekiwat - od tygodni.
Ale spodziewat sig, ze bedzie to spotkanie z dawna Annie, nienagannie
ubrana, z omdlewajacym usmiechem, nieco nerwowa. Nie poznawat stojace]
przed nim kobiety. - Odrosna. - Nieco po niewczasie podniost si¢. - Mito ci¢
widzie¢, Annie.

Przestala mu usSmiech pelen rezerwy, ktory nie dosiegnal jej oczu.
Wsuneta si¢ na siedzenie naprzeciw niego.

Szybkim machnigciem rgki skinal na ubrang w poliestrowy stroj
kelnerkg, ktora pospieszyla do ich stolika. Blake spojrzal na Annie.

- Kawy?

- Nie. - Bebnita paznokciami o stol, a Blake zauwazyl, ze sa one
niepomalowane 1 nieopitowane, poobgryzane niemal do krwi. A na lewej

rece, w miejscu, gdzie niegdys byt pierscionek od niego, znajdowalo si¢
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tylko cienkie koteczko bladej, nieopalonej skory. Usmiechneta si¢ do
kelnerki. - Poprosz¢ budweisera.

Spojrzal na nia, wstrzasnigty.

- Przeciez nie pijesz piwa. - Zabrzmiato to ghlupio, ale nic innego nie
przyszto mu do glowy. Myslat tylko o pierscionku, ktorego nie nosita.

Kolejny falszywy usmiech.

- Doprawdy?

Kelnerka kiwneta glowa 1 poszia.

Annie ponownie skierowala uwage na Blake'a. W ciagu sekundy
omiotta go wzrokiem, a on zastanawial si¢, co tez widzi ta nowa kobieta,
patrzac na starego Blake'a. Czekal, by si¢ odezwata, ale ona po prostu
siedziata, z nowa fryzura, bez makijazu, z tym przerazajacym palcem bez
pierscionka.

- Pomyslatem, ze powinniSmy porozmawia¢ - powiedzial, czujac, ze
zabrzmiato to dos¢ glupawo.

- Mhm...

Znowu zapadia cisza. Milczeli nadal, gdy podeszta do nich kelnerka.
Postawita oszroniony kufel piwa na matej, kwadratowej podstawce, a Annie
usmiechneta si¢ do kobiety.

- Dzigkuje, Sophie.

- Proszg bardzo, panno Bourne.

Panno Bourne. Wszystko w nim zawrzato na dzwigk tych stow.

- No - powiedziala wreszcie Annie, saczac piwo - jak si¢ miewa
Suzannah?

Az mrugnat, styszac lodowaty chtod w jej glosie. Wiedzial, ze bedzie
mial z niga przeprawg, ale nie spodziewatl sig, ze zona wpadnie w gniew.

Annie nigdy si¢ nie ztoscila.
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- Juz z niag nie jestem.

- Co ty powiesz?

- Tak. Wiasnie o tym chcialem z toba porozmawiac. Wpatrywala si¢
wen znad kufla.

- Doprawdy?

Powinien byt lepiej przemysle¢ t¢ rozmowg, ale nie spodziewat sig, ze
Annie bedzie tak utrudnia¢ mu zadanie. Odkad pamigtat, zawsze odbywato
si¢ to w ten sam sposob. Wkraczat do pokoju, ona wahata sig, potem
usmiechata przez izy 1 moéwita, jak bardzo za nim tesknila. Rozwieral
ramiona, a ona rzucala si¢ w nie... 1 tyle. Znowu byli razem.

Usitowat odgadna¢ jej uczucia, ale oczy, ktore znat tak dobrze, byly
przymknigte 1 spogladaty niechgtnie.

- Palnatem ghupstwo - zaczat, nieco si¢ zajaknawszy, co mu si¢ rzadko
zdarzato. Wyciagnat reke przez stot.

- Ghupstwo. - Cofngta dton.

Ustyszat potepienie w jej glosie 1 wiedzial, o co jej chodzilo.
Ghupstwem byltoby zbyt pozne uregulowanie rachunku w banku, on zrobit
cos zupelnie innego. Sposob, w jaki Annie mu si¢ przygladata, i pelen
rezerwy glos, zupelnie do niej niepodobny - wszystko to przeklulo balonik
jego pewnosci siebie 1 poczul, ze zaczyna z niego wycieka¢ energia
zyciowa.

- Chce wroci¢ do domu, Annie - powiedzial cicho, btagalnie, jak nie
btagal jeszcze nikogo w zyciu. - Kocham cig, Annalise. Teraz si¢ o tym
przekonatem. Bytem przekletym ghlupcem. Czy mozesz mi wybaczy¢?

Siedziata, wpatrujac si¢ wen z ustami zacisni¢tymi w cienka linig.

Posrdd tego milczenia zapalita si¢ w nim iskierka nadziei. Obszedt

winylowe siedziska, usiadt obok niej 1 wpatrzyt si¢ w jej twarz, wiedzac, ze
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cale serce 1 dusza kryja si¢ w jego oczach. Wierzyl, ze nadal jej na nim za-
lezy. Wspomnienia ich wspolnego zycia wezbraty w nim, dodajac mu
pewnosci siebie. Przypomniatl sobie, ile razy ja zranil, zapominat o jej
urodzinach, spedzat noce poza domem, psut jej przyjecia przez swa
nieobecnos¢. Zawsze mu wybaczata, bo juz taka byla. Nie mogta si¢ tak
kompletnie zmienic.

Whpatrywala si¢ prosto przed siebie oczyma czujnymi i pelnymi bolu,
ktorego on byl przyczyna. Wbit wzrok w profil zony, pragnac, by nan
spojrzala. Jesli popatrzy chociaz przez sekunde, Blake wyczyta odpowiedz z
jej oczu.

- Annie? - Ujat ja za reke, czujac jej chtod. - Kocham cig, Annie -
powtorzyt zduszonym glosem. - Spojrz na mnie.

Powoli, bardzo powoli odwrdcita wzrok, a wowczas ujrzat, ze oczy ma
zalane tzami.

- Myslisz, ze jesli si¢ pokajasz, zalatwi to sprawe, Blake? Jakby nic si¢
nie stato?

Scisnat jej reke, czujac opuszkami, jak delikatne ma kosci 1 migkka
skore.

- Do konca zycia bedg ci to wynagradzat.

Na sekundg przymkneta powieki, a po jej policzku spltyneta 1za. Potem
otworzyta oczy 1 spojrzata na niego.

- Oddates mi przystuge, Blake'u. Kobieta, ktorg bytam... - Wysungta
reke z jego dloni 1 wytarta wilgotny policzek. - Stalam si¢ nikim. Ale juz nie
jestem tamta kobieta.

- Nadal jeste$s moja Annie.

- Nie. Jestem swoja Annie.

289



- Wro¢ do mnie, Annie. Proszg. Daj nam jeszcze jedna szansg. Nie
mozesz odrzuci¢ catego...

- Nie waz si¢ konczy¢ tego zdania. Ja niczego nie odrzucatam. Ty do
tego doprowadzite§ przez swoOj egoizm, klamstwa i niepohamowanego
kutasa. A teraz doszedtes do wniosku, ze mata Suzannah chce by¢ twoja
kochanka, a nie zona, matka 1 wycieraczka, totez w te pedy przybiegtes do
mnie. Do kobiety, ktora z uSmiechem posprzata po tobie caty gndj 1 ofiaruje
ci bezpieczne schronienie, gdzie niczego si¢ od ciebie nie oczekuje 1
wszystko 1dzie tak, jak ty chcesz.

Zamurowat go jej jezyk 1 gwattownos¢ wybuchu.

- Annie...

- Spotkatam kogos.

Szczeka mu opadta.

- Mgzczyzng?

- Tak, Blake'u. Mgzczyzng.

Wsunat si¢ z powrotem na swoje miejsce. Pociagnat dlugi tyk
wystyglej kawy, usitujac opanowacC wstrzas, o ktory przyprawito go jej
stwierdzenie. Mgzczyzna? Annie z innym mezczyzng?

Ten srebrnowtosy facet o smutnych, niebieskich oczach.

Dlaczego w czasie tych miesigcy, gdy si¢ rozstali, nigdy taka
mozliwos¢ nie przyszta mu do glowy? Miat obraz zony jako cichej Annie,
na ktorej zawsze mozna polega¢. Matkowata wszystkim, uSmiechnigta 1
radosna, spedzata czas nad jakimi§ beznadziejnymi robotkami. Wyobrazat ja
sobie, jak szyje, ozdabia dom 1 usycha z tesknoty. A niech to szlag -
zazwycza] widziatl ja jak wzdycha na mysl o nim, niepocieszona. Uniost ku
niej wzrok.

- Czy... spatas z nim?
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- Och, na mitos¢ boska, Blake.

A wigc tak. Annie, jego Annie, spala z innym me¢zczyzna. Blake'a
chwycit dziki, zwierzecy gniew, wsciektosc, jakiej nie czut nigdy w zyciu.
Chciat odrzuci¢ gtowe do tytlu 1 wykrzycze¢ swoja ztos¢, ale siedziat tylko
nieruchomo, z catej sity zacisnawszy pod stotem pigsci w dwie bryly, az
poczut w nich bol. Teraz sprawy wygladaja inaczej, zupehie inaczej, 1 musi
postepowac z najwyzsza ostroznoscia.

- Romans - powiedziat cicho 1 zamrugat na dzwigk tego stowa i
obrazéw, ktére przywodzito na mysl. Annie, ktora wije si¢ z rozkoszy,
caluje inne usta, dotyka ciata innego me¢zczyzny. Odepchnat od siebie te
przerazajace wizje. - Zrobilas to, zeby si¢ na mnie odegrac?

Rozesmiala sie.

- Nie wszystko kreci si¢ wokot ciebie.

- Wigc... - Co, do diabta, mowi si¢ w takiej chwili? Chciat walnac
pigScia w lustrzane szkto szyb, a tymczasem musiat siedzie¢ jak czlowiek
kulturalny, udajac, ze to nie boli jak wszyscy diabli, a ona nie wyrwala mu
przed chwilg serca i1 nie rozdeptata go. - Mysle, ze... -Wzruszyt ramionami. -
Chyba mozemy sobie wybaczy¢.

- Nie chcg twojego przebaczenia.

Wzdrygnatl si¢. Te same stowa rzucit jej przed paroma miesigcami.
Jakze bolaty, stodki Jezu, jak bolaty!

- Przepraszam cig, Annie - rzekt cicho, unoszac ku niej wzrok. Po raz
pierwszy naprawd¢ dotarto do niego, co jej wyrzadzit. W swej aroganciji i
egoizmie nie zastanawiat si¢, przez co musiata z jego winy przejs¢. Starat si¢
ostodzi¢ jej rozstanie, postugujac si¢ modnymi sloganami z lat
dziewiecdziesiatych: ,,Potrzebuj¢ przestrzeni", ,,Nie ma sensu, zebySmy byli

razem, skoro nie jeste§ szczgsliwa", ,Lepiej ci bedzie beze mnie",
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,Odsunglismy si¢ od siebie". I wierzyl w te frazesy. Teraz zrozumial swQj
btad. Stowa byty tylko nic nieznaczacymi wymowkami dla czlowieka, ktory
uwazat, ze jego zadne reguly nie obowiazuja. Zachowywat sig, jakby ich
malzenstwo byto klopotliwa zawada, zastawem na majatku, ktory pragnie
si¢ pomnozyC. Stowa, ktore rzeczywiscie miaty jakas wage: ,,mitos¢, honor,
kocha¢ az do smierci", odsunat na bok, jakby byty tylko pustymi dzwigkami.

Po raz pierwszy w zyciu poczut prawdziwy wstyd.

- Nie mialem pojgcia, ze to tak boli. Ale, Annie, kocham ci¢, w to
mozesz uwierzyC. I bede ci¢ kocha¢ do konca zycia. Niewazne, co zrobisz,
dokad pojdziesz ani co powiesz, zawsze bede przy tobie, czekajac twojego
przebaczenia. I zawsze bgdg cie kochat.

W oczach Annie dostrzegl btysk cierpienia, nie zaciskata juz tak
kurczowo warg. Na mgnienie oka poczuta stabos¢, on zas, jak kazdy
wybitny prawnik, wiedzial, kiedy chwyta¢ szansg. Delikatnie dotknal jej
policzka, zmuszajac ja, by nan spojrzata.

- Myslisz, ze tak naprawde wecale ci¢ nie kocham, ze jestem tym
samym samolubnym bucem co zawsze... ale to nieprawda. Dzigki tobie mam
pelne zycie.

- Blake...

- Pamigtasz dawne czasy? Kiedy mieszkaliSmy nad morzem w Laguna
Niguel? Nie mogtem si¢ doczekac, zeby wroci¢ do domu i1 zobaczy¢ cig. A
ty zawsze witalas mnie w drzwiach - pamigtasz? Otwieratas je szeroko 1
rzucalas mi si¢ w ramiona. I jak urodzita si¢ Natalie, wcisnalem si¢ do tego
waskiego szpitalnego 16zka 1 spedzitem przy tobie noc - pdki nie wyrzucila
mnie ta koscista stara pielegniarka. A jak o potnocy robiliSmy na plazy
zamki z piasku, piliSmy szampana 1 marzyliSmy o domu, ktory kiedys

bedziemy mie¢? Powiedziatas, ze chcesz biato-niebieska sypialnig, a ja
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obiecalem, ze odmaluj¢ ci ja nawet na purpurowo, jesli taka ci¢ najdzie
fantazja, pod warunkiem ze na zawsze zostaniesz w moim tozku.

Plakata teraz.

- Blake, proszg cig, nie...

- Co nie? Nie przypomina¢ ci, kim jesteSmy ani jak dlugo byliSmy
razem? - Wyciagnat chusteczke 1 otart 1zy z jej twarzy. - Tworzymy rodzing.
Powinienem byl wczesniej to zrozumie€, ale bylem §lepym, samolubnym
durniem 1 wiele rzeczy uwazalem za naturalne. - Jego glos przeszedt w
gardlowy szept, wpatrywat si¢ w nia przez zaston¢ wilasnych tez. - Kocham
ci¢, Annie. Musisz mi uwierzyc.

Przetarta oczy 1 odwroécita od niego wzrok, cicho pociagajac nosem.

- Wierzylam ci przez dwadziescia lat, Blake. Teraz to nie jest juz takie
tatwe.

- Wcale tak nie myslatem.

- Alez owszem. USmiechnat si¢ ponuro.

- Masz racjg¢. Sadzitem, ze wystuchasz moich przeprosin, rzucisz mi
si¢ w ramiona 1 razem odjedziemy w promieniach zachodzacego stonca. -
Westchnat. -1 co teraz?

- Nie mam pojecia.

To juz byto cos, jakies swiatetko w tunelu.

- Musisz da¢ mi - nam - jeszcze jedna szansg¢. Gdy mnie o to
poprositas, zgodzitem sig, przemysliwatem, co poszio nie tak, i oto jestem.
Jestes mi winna takie same wzgledy, Annie. Jeste§ to winna naszej rodzinie.

- Wspaniale. Wyktad na temat wartosci rodzinnych z twoich ust. -
Wyjeta puderniczke z torebki 1 zerkneta w lusterko. - Rewelacja. Wygladam
jak dojka.

- Wygladasz pigknie. Rzucita mu ostre spojrzenie.
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- Ale wtosy mi odrosna.

- Nie powinienem byt tego mowic. Z trzaskiem zamkngta puderniczkeg.

- Nie, nie powinienes.

Whpatrywala mu si¢ prosto w oczy, az poczut si¢ zmieszany, gdyz
jakim$ sposobem jej wzrok uswiadamial mu, ze po prawie dwudziestu latach
malzenstwa zupelnie nie zna siedzacej naprzeciw niego kobiety.

- Czternastego czerwca spotkamy si¢ w domu... Wtedy mozemy
wszystko to... omowi¢. - Gdy si¢ podniosta, ujrzal, ze porusza si¢ nieco
chwiejnie. Najwyrazniej z najwyzszym trudem udawato si¢ jej utrzymacd
nerwy na wodzy.

To budzito w nim nadziejeg.

- Nie poddam si¢, Annie. Zrobig wszystko, co w mojej mocy, zebys do
mnie wrocita.

Westchnela.

- Zawsze bardzo zalezato ci na wygranej, Blake'u. -Wyglosiwszy te

ostatnia, ci¢ta uwage, odwrocilta si¢ 1 wyszla z knajpki.

294



22

Nick czekal na powr6t Annie. Przez pierwsza godzing powtarzat sobie,
ze jest idiota. Wiedzial, Ze spotkanie z m¢zem zajmie jej co najmniej dwie
godziny.

Lecz potem dwie godziny przeciagnely si¢ w trzy, cztery, wreszcie
pigc.

Ze wzgledu na Izzy z wymuszonym usmiechem staral si¢ wyczarowac
wspaniate danie na kolacje. Na podstawie przepisu Annie niewprawnie
przyrzadzil piersi kurczaka w panierce z platkow kukurydzianych.
Zapomniat w pore postawiC ryz, totez podal pieczone piersi z plasterkami
banana 1 kawatkami sera. Usitlowat zaja¢ Izzy rozmowa, ale mysli obojga
krazyly wokot pustego krzesta przy stole.

Wszystko szto dobrze, poki 1zzy z wasikiem z mleka nad gorna warga
nie spojrzata na ojca.

- Tatusiu, ale ona wroci, prawda, tatusiu? Widelec Nicka z brzgkiem
uderzyt w krawedz talerza.

Nie miat pojecia, co odpowiedzie¢, totez zachowal si¢ jak kazdy
rodzic. Zrobit unik.

- Nie mow z pelna buzia - odparl, szybko odwracajac wzrok.

Gdy zmyli naczynia, Nick wykapal 1zzy 1 potozyt ja do t6zka, byl tak
roztrzgsiony, ze nie mogt skupi¢ si¢ na tyle, by poczyta¢ jej do snu.
Pocatowat ja w czoto 1 wybiegt z pokoju.

Blake wygladat doktadnie tak, jak Nick si¢ spodziewat -1 jak si¢
obawial. Gdy ujrzat tego przystojnego, pewnego siebie mezczyzng w drogim

garniturze, tego rywala, ktéremu najwyrazniej powiodto si¢ w zyciu, poczut
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si¢ nikim. Zobaczyl ostro jak na dtoni wlasne niedomogi - tanie,
matomiasteczkowe dzinsy, ktore nalezatoby podszy¢, bawekniany
podkoszulek, niegdys niebieski, lecz po wielu praniach tak wyptowialy, az
stal si¢ brudnoszary, oderwana szlufka u paska, ktorej jakos nie chciato mu
si¢ przyszyC. I wolal nawet nie myslec¢, jakie wrazenie sprawiaja glebokie
zmarszczki wokot oczu, ktore wyryly przezycia z Kathy, 1 zaskakujacy kolor
wlosow.

Blake reprezentowat to wszystko, czego Nick nigdy nie osiagnie.

Zatowal, ze nie moze odrzucié na bok swego zmartwienia, zaja¢ uwagi
czym$ innym, czymkolwiek. Ale im bardziej starat si¢ rozluzni¢, tym
bardziej czul, ze byta tam, w nim. Annie trzymata w garsci serce 1 duszg¢ Ni-
cka, nawet o tym nie wiedzac.

Nigdy nie czul si¢ tak gigboko zwiazany z rodzing jak teraz.

A jej czgscia byla zona innego mezczyzny.

Ujrzata go, gdy stat nad jeziorem. Wysiadta ze swego mustanga, cicho
zamkneta drzwi 1 wolnym krokiem przemierzala trawnik.

Bez slowa stangla tuz obok niego. Czekala, az jej dotknie, przysunie
si¢ blizej, by mogta poczu¢ kojace ciepto jego obecnosci, ale si¢ nie ruszyt.
Stal sztywno na swoim miejscu.

- Jak poszto?

Oktamywanie go nie miato sensu.

- Zrobit straszne ghupstwo 1 kocha mnie.

- Rzeczywiscie zrobit straszne ghupstwo.

Gtos zadrzat mu lekko, po czym poznata, jak cierpi.

- I co teraz bedzie? - zapytat cicho.
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- Sama nie wiem. Przez dwa i pol miesigca probowatam si¢ odkochac 1
gdy juz prawie mi si¢ udato, chce to wszystko cofnaé. Nie potrafi¢ si¢ tak
szybko przystosowywac.

Milczal, a ona uswiadomita sobie sens wiasnych stow. ,,Prawie mi si¢
udato". Prawie przestata kocha¢ meza. Chciata przylozy¢ plaster na rang,
ktora zadaty jej stowa, ale ,prawie" oddawato smutng prawde o jej
uczuciach do Blake'a. Kazde inne stwierdzenie bytoby ktamstwem.

Na brzegu woda pluskata cicho o zwir. Wietrzyk szelescit lis¢mi
starego, roztozystego klonu.

Mysl o wyjezdzie przerazata ja. Przypomniata sobie wielki, pusty dom
w Kalifornii 1 wszystkie godziny, ktore przepedzita tam samotnie.

- A jesli...

Odwrocit si¢ do niej.

- A jesli co?

Gieboko zaczerpneta oddechu.

- A jesli... tu wréce? Kiedy... wszystko bedzie zalatwione? Coraz
czescie] mysle o zalozeniu ksiggarni. Miates racje, dom na Gléwnej Ulicy
swietnie si¢ nada. A tu przydalaby si¢ ksiggarenka...

Znieruchomiat.

- O czym ty mowisz?

- Po rozwodzie... 1 wyjezdzie Natalie na uniwersytet zostang w
potudniowej Kalifornii sama jak palec...

- Nie r6b mi nadziei, Annie. Nie mydl mi oczu. Nie moge¢ do konca
zycia czekac na ciebie 1 wpatrywac si¢ w podjazd, myslac ,,dzisiaj, moze
dzisiaj". To by mi ztamalo resztki serca. Nie sktadaj obietnic, ktorych nie

zdotasz dotrzymac. Tak... bedzie mi tatwie;.
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Chyba cale powietrze uszio jej z pluc. Oklapta. Miat racje, wiedziata,
ze mial racj¢. Jej przysztos¢ byta tajemnica, nieprzenikniona, lecz drgczaca.
Nie wiedziata, co si¢ stanie, gdy wrdéci do domu. Nie byla nawet pewna,
czego by pragneta.

- Tak mi przykro - wyszeptata. Chciala doda¢ jakas wymowke,
przypomnie¢ mu, ze zna Blake'a od dawna, ze Natalie jest jej corka, ze byta
mezatka od zawsze, ale te stowa nie mialy zadnego znaczenia.

Nie odezwat sig. Po prostu stat tak, kotyszac si¢ lekko, 1 spogladat na
nia, jakby juz ja utracit.

Nastepnego ranka Annie czula si¢ tak przygnebiona, ze w ogodle nie
poszta do Nicka. Lezata w t6zku 1 na zmiang to plakata, to wpatrywata si¢ w
przestrzen.

W glowie kotlowaty si¢ jej ostatnie wydarzenia, gdy przypominata
sobie wszystkie rzeczy, ktore musi przemysle¢, omal nie wpadia w histerie.
Jej maz - cztowiek, ktorego pokochata jako dziewigtnastoletnia dziewczyna
- poprosit o jeszcze jedng szans¢ naprawy ich matzenstwa. Bylo mu przykro.
Palnat ghupstwo.

A czyz zaledwie przed paroma miesigcami to nie ona go btagata, by
dat ich matzenstwu szanse?

Zadzwonit telefon przy jej t6zku. Przekrecita si¢ na bok i podniosta
shuchawke.

- Halo?

- Annie Colwater? Méwi Madge z gabinetu doktora Burtona. Chciatam
przypomnie¢, ze masz zamowiona wizyt¢ u doktora na dzi§ na pot do
jedenaste;.

Na smier¢ o tym zapomniala.

- Wiasciwie nie wiem, czy to konieczne...
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- Doktor Burton nie chce stysze¢ o zadnych odmowach.

Annie westchneta. W zeszlym tygodniu myslata, ze przezwycigzyta
depresj¢, lecz dzi§ znowu dopadia ja chandra. Czuta si¢ jak kupka
nieszczescia, wepchnigta w czarng dziurg, z ktdrej nie moze wygrzebac si¢
na powierzchni¢. Moze rozmowa z doktorem dobrze jej zrobi. Przynajmniej
si¢ czym$ zajmie, bedzie miala po co wyj$¢ z domu. Juz samo wstanie z
t6zka poprawi jej samopoczucie.

- Dzigki, Madge - rzekta cicho. - Przyjdg.

Westchneta ze znuzeniem, wygramolita si¢ z t6zka 1 poszta pod
prysznic. Pigtnascie po dziesiatej byta ubrana w dzinsy i znoszona bluzg.
Nie czeszac si¢ - bo 1 po co? - chwycita torebke, kluczyki do samochodu 1
wyszta z pokoju.

Hank siedziat na ganku w fotelu bujanym 1 czytal ksiazke. Styszac jej
pospieszne kroki, uniost wzrok.

- P6zno si¢ dzi$§ pozbieratas - rzekt.

- Mam wizyte u lekarza.

Usmiech ojca zgast.

- Cos ci dolega?

- Précz tego, ze jestem w podlym nastroju i zatrzymuje wigcej wody,
niz miesci si¢ w basenie dla fok, nic ztego si¢ ze mna nie dzieje. Doktor
Burton wyznaczyt mi wizytg, gdy mnie ostatnio badat. Chcial mieé
pewnos¢, ze przeszto mi przygnebienie, nim... wrocg do domu.

Przygngbienie. Takie zwykte stowko na okreslenie pustki, saczacej sig
w jej krwiobiegu.

Zmuszajac si¢ do usmiechu, pochylita si¢ 1 pocalowata Hanka w czoto.

- Pa, tato.

- Pa.
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Zbiegla ze schoddéw i pospieszyta do swego mustanga.

W miasteczku zaparkowata w cieniu wiazu 1 zostawila samochod, nie
zamykajac go nawet. Po betonowych stopniach weszta do budynku z cegty,
do ktorego tak czgsto przychodzita w dziecigcych czasach.

Madge usmiechngta si¢ do nie;.

- Jak si¢ masz, zlotko? Doktor czeka na ciebie. Wejdz do gabinetu
numer dwa.

Annie skingla glowa 1 ruszyta korytarzem o biatych Scianach. Znalazia
drzwi oznaczone duza, czarma dwojka 1 weszla do Srodka. Usiadla na
przykrytym papierem stole 1 zaczgla przeglada¢ najnowszy numer
,Wiadomosci Rybackich".

Mniej wigcej po pigciu minutach doktor Burton zastukat 1 wszedt do
srodka.

- Jak si¢ masz, Annie? Nadal gnebia ci¢ czarne mysli?

Jak, do diabta, ma na to odpowiedzie¢? Raz byta w r6zowym humorze,
a po chwili - zwlaszcza od telefonu Blake'a - miata wrazenie, ze spowija ja
cmentarny kir. Rzucita pismo na puste krzesto.

- Czasami - odparta.

- Madge powiada, ze chciala§ zamowi¢ wizyt¢ podczas mojej
nieobecnosci. O co chodzito?

- Atak grypy. Odpartam go, ale... w ciagu ostatnich paru dni wrécity
mi mdtosci.

- Uprzedzatem cig, ze w tym czasie trzeba szczegolnie o siebie dbac.
Gdy masz depresj¢, twoj system odpornosciowy stabnie. Pobiore ci krew 1
zbadamy, co si¢ dzieje. Jesli wyniki beda dobre, pogadamy, jak si¢

naprawdg czujesz.
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Trzy godziny pozniej Annie stata przed domem ojca. Drzac, ruszyta
naprzod. Nogi miata jak z waty, cztapata jakby przedzierata si¢ przez gesta,
szara mgle, ktora stawia opor jej ruchom.

Stopien po stopniu pokonata schody i1 weszta do srodka.

Hank siedziat przy kominku, rozwiazujac krzyzowke. Gdy ustyszal
kroki corki, uniost wzrok.

- Spodziewalem si¢ ciebie dopiero...

Wybuchngta ptaczem. Natychmiast znalazt si¢ przy niej. Objat ja
swymi poteznymi ramionami i tulil, gtadzac po wlosach. Przycisnat Annie
do piersi, zaprowadzit na kanapg i usiadl obok. Z tyhu trzasngty drzwi, od-
gradzajac Annie od Swiata.

- Co sig¢ stato, Annie?

L kala, z nosa jej cieklo. Wytarta go rekawem. Odwrocita sie od ojca,
ale nie mogta wydoby¢ z siebie stowa.

- Annie?

- Jestem w ciazy - wyszeptata 1 znowu zaczgla ptakac. Pragneta tryskac
radoscia z powodu tej wiesci - to juz trzeci miesiac. Przez cale lata mierzyta
temperaturg, z nabozenstwem wykreslata cykle jajeczkowania 1 stawata na
glowie po zblizeniu, az tu nagle, bez specjalnych zabiegow, poczeta dziecko.

Dziecko Blake'a.

Nigdy w zyciu nie czula si¢ tak roztrzgsiona i zbita z tropu, nawet
wtedy, gdy Blake poprosit o rozwdd. Poczatkowo, kiedy doktor Burton
podat jej wyniki badania krwi, myslala, ze to pomyltka. Kiedy uswiadomita
sobie, ze nie ma si¢ co oszukiwac, ogarngla ja fala paralizujacego strachu,
od ktorego przewracaty si¢ jej wngtrznosci. Zastanawiata sig, czyje to

dziecko.
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Potem przypomniala sobie, co jej powiedziat Nick. Gdy Izzy miata
dwa lata, wyci¢to mu nasieniowody. P6zniej badanie miednicy wykazato, ze
Annie jest w trzecim miesiacu.

To bez watpienia dziecko Blake'a.

Hank dotknat jej policzka 1 delikatnie obrocit ja ku sobie.

- To cud - oznajmit, a ona wiedziata, ze ma racj¢. Czuta malenkie
nasionko dziecka, ktore w niej rosnie. Potozyla r¢ke na brzuchu. To ja
podniecato 1 przerazato.

- Ciaza wszystko zmienia - powiedziata cicho.

I tego si¢ najbardzie; obawiata. Wolataby nie wraca¢ do zimnego,
sterylnego zycia, ktore wiodta w Kalifornii. Chciata zosta¢ tu, w Mystic, w
swiecie chtodnej, zielonej ciemnosci, 1 kocha¢ Nicka. Odezwato si¢ w niej
gwaltowne pragnienie, by patrze¢, jak Izzy dostaje aparat ortodontyczny,
obcina wlosy 1 uczy si¢ tanczy¢. Tu moglaby otworzy¢ ksiggarni¢, mieszkac
we wilasnym domu i by¢ odpowiedzialna tylko przed soba.

Nade wszystko jednak jej serce tesknito za mitoscia do konca zycia,
marzyta, by co rano budzi¢ si¢ obok Nicka 1 kazdej nocy zasypia¢ w jego
ramionach. Ale to byto niemozliwe. W promieniu stu pigcdziesigciu kilome-
trow od Mystic nie bylo dobrego neonatologa ani szpitala, w ktorym
znajdowalby si¢ oddzial intensywnej terapii dla noworodkow. Zadzwonita
do swej lekarki, potoznika w Beverly Hills, ktora powiedziala jej, by
wracala do domu. Przede wszystkim powinna duzo odpoczywac. Podobnie
jak przy Adrianie. Z tym ze teraz ma prawie czterdziesci lat, nie wolno
ryzykowac. Pani doktor chciata widzie¢ u siebie Annie za trzy dni - 1 ani
dnia p6zniej, oznajmita surowo.

- Powiedzialas Blake'owi?
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Tym razem chciata si¢ rozptaka¢, ale nie mogla. Wpatrywala si¢ w
ojca, juz czujac, ze wszystko, czego pragnie, odsuwa si¢ poza jej zasigg.

- Och, tato, Blake bedzie chciat...

- A czego ty chcesz?

- Nicka - wyszeptata.

Hank usmiechnat si¢ do niej smutno.

- A wigc teraz uwazasz, ze jestes w nim zakochana. Annie, jestescie ze
soba dopiero od paru miesigcy. Kochatas Blake'a juz jako mitoda
dziewczyna. Jeszcze niedawno rozpad twojego matzenstwa wprawial cig¢ w
taka rozpacz, ze nie moglas podnies¢ si¢ z tozka. Teraz chcesz to wszystko
wyrzuci¢ jak wczorajsze Smieci?

Wiedziata, ze ojciec ma racje. To, co przezywata z Nickiem, bylo
wyjatkowe 1 magiczne, ale bez podstawy, jaka stanowito matzenstwo.

- Blake 1 ja od dawna staraliSmy si¢ o wigcej dzieci. Po stracie Adriana
rozpaczliwie pragnetam jeszcze raz zajs¢ w ciazg, ale lata plynety 1... nic.
Kiedy si¢ dowie o dziecku...

- Wrocisz do niego - zdecydowat Hank, a spokojna pewnos¢ w glosie
ojca rozdartla jej serce.

Wiedziata, ze Hank ma racjg, Zze nic innego jej nie pozostaje. Nie
moglta zabra¢ Blake'owi dziecka 1 samodzielnie zamieszka¢ tutaj. Dziecko
powinno miec¢ ojca.

Tak si¢ rzeczy maja, ta prawda zmrozila jej dusz¢ i Annie zostala tylko
z garstka niespelnionych marzen

I obietnic, ktore rowniez nie zostang spetnione.

Znowu plakala, nie mogta si¢ powstrzymac. Wyobrazala sobie, co ja

czeka - ten moment, kiedy bedzie musiata powiedzie¢ Nickowi o dziecku - 1

303



byto to tak bolesne, ze nie mogta oddycha¢. Nie chciala by¢ silna, nie
chciala by¢ prawym czlowiekiem, nie chciata postgpowac jak nalezy.

Wspominata wspolnie spedzony czas, wszystkie chwile, w ktoérych ja
obejmowatl, piescit 1 catowal je; wargi z niewyobrazalna delikatnoscia.
Dumata o Izzy, o tym, ile to dziecko stracilo, a potem o powrocie do
Kalifornii, do t6zka Blake'a, do krainy, gdzie powietrze jest brazowe, a
ziemia sucha. Ale przede wszystkim myslala o tym, jak rozpaczliwie
samotny bedzie jej swiat bez Nicka...

Annie jechala wciaz przed siebie, az opadta z sit. W koncu skierowata
si¢ do domu Nicka. Gdy tam dotarta, Nick byt w ogrodzie z 1zzy.

Zycie tej rodziny bedzie toczy¢ sie dalej w tym domu -bez niej. Izzy
urosnie, nauczy si¢ tanczy¢ 1 pojdzie na pierwsza randke, ale Annie tego nie
zobaczy.

Spojrzala na Nicka 1 z przerazeniem stwierdzila, ze widzi jego
zamglony obraz, gdyz tzy zalewaja jej oczy.

- Annie?

Z drzeniem zaczerpngla oddechu. Najbardziej na $wiecie pragneta
rzucic si¢ w jego potezne, silne ramiona. Przeniknela ja przemozna che¢, by
powiedzie¢ mu te cenne stowa: ,,Kocham ci¢", ale si¢ nie odwazyta. Wie-
dziata, ze Nick, gdyby mogt, przyrzektby jej, ze stonce zawsze bedzie im
swieci¢. Ale zadne z nich nie bylo juz tak naiwne, oboje nauczyli sig, ze
wszystko moze si¢ zmieni¢ w ulamku sekundy 1 ze z serca ptynace przysiggi
zakochanych to kruche stowa, ktore, pogruchotane, moga zrani¢ tak
gleboko, ze rana juz zawsze bgdzie krwawic.

Podniost si¢ 1 ruszyl ku niej. Brudnym palcem dotknat jej brody, tak
delikatnie, jakby musngto ja skrzydetko motyla.

- Kochanie, co si¢ stato?
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Zmusita si¢ do promiennego usmiechu, wiedziala, ze jest az nazbyt
promienny, lecz nic nie mogla na to poradzic.

- Wpadto mi cos do oka. Nic takiego. Przebiorg sig¢, potem wyjd¢ 1
pomogeg wam.

Zanim zdotal odpowiedzie¢ - czy tez zadac kolejne bolesne, pelne
czutosci pytanie - pobiegta do domu.

% % %

Nick 1 Annie lezeli w 16zku, ledwo si¢ dotykajac, z nagich nog zrzucili
przykrycie. Wielki, stary, dgbowy wentylator leniwie obracat si¢ na suficie 1
szumiac, rozgarnial powietrze z cichym ,,stop stop stop".

Gdy Izzy poszta spac, Nick 1 Annie krazyli wokot siebie, nie mowiac
nic z tych rzeczy, ktore zbieraty si¢ w powietrzu pomig¢dzy nimi. Teraz Nick
trzymat ja mocno, glaszczac jej migkka, wilgotna pierS. Przez caty wieczor
Annie byta milczaca, a spogladajac na nia co rusz,widziat jej smutne oczy,
patrzace jakby z daleka. Ta nagla, nieoczekiwana milkliwo$¢ go przerazata.
Raz po raz zamierzal zapyta¢ ja, co si¢ stalo, lecz gdy stowa juz mialy
wyptyna¢ mu z ust, gryzl si¢ w jezyk. Lekat si¢ tego, co mogto kry¢ sie¢ w
tym milczeniu.

- Musimy porozmawiac - szepngla, przeturlawszy si¢ ku niemu.

- Boze, to dwa najgorsze slowa, jakie kobieta moze powiedzie¢ do
mezczyzny. - Czekal, by rozesmiata si¢ wraz z nim.

- Méwig powaznie.

- Wiem - odpart z westchnieniem.

Wiercita sig, poki prawie si¢ na nim nie utozyla. W bladym owalu
twarzy jej oczy wydawaty si¢ ogromne, ogromne 1 pelne smutku.

- Bylam dzis u lekarza.

Serce stangto mu w gardle.
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- Zle si¢ czujesz?

Usmiechngla si¢ don smutnym 1 zmeczonym usmiechem, ktéry nie
uniost kacikow jej ust.

- Nic mi nie jest.

Odetchnat gwattownie.

- Chwata Bogu.

- Jestem tez w trzecim miesiacu ciazy.

- Chryste Panie... - Znowu zabrakto mu tchu.

- Przez cale lata staraliSmy si¢ pocza¢ dziecko.

Dziecko Blake'a, cztowieka, ktory palnat glupstwo 1 chcial, zeby
wrocita. Nick miat wrazenie, ze roztapia si¢ w rozgrzanej, pomigtej poscieli,
pachnacej jej perfumami 1 ich wytladowana namigtnoscia.

,Zawsze chciatam mie¢ wigcej dzieci". Tak doktadnie brzmialy stowa
Annie, w ktorych postyszat resztki bolu drgczacego ja przez cale zycie.
Wiedziat wowczas, ze tego jednego pragnienia nie mogt zaspokoic. Teraz to
nie miato znaczenia.

Znat Annie az nazbyt dobrze, byla pelnym milosci, prawym
cztowiekiem 1 matka, ktora databy si¢ poraba¢ za dziecko. To migdzy
innymi w niej kochal, owo niezachwiane poczucie honoru. Wie, ze Blake
ma prawo poznac swoje dziecko.

Teraz nie ma juz dla nich przysztosci, nadchodzace lata nie zastana ich
siedzacych na ganku w wielkich, bujanych fotelach.

Pragnal znalez¢ stowa, ktore cudownym sposobem przeksztalcityby te
chwile w cos, czym nie jest, wyczarowataby wspomnienie, ktore nie bedzie
zrodlem cierpien do konca zycia. Ale nie potrafil.

Ich piesn mitosna, zanim naprawdg rozbrzmiata, dobiegata juz konca.
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Nick wiedziat, ze Annie czyni przygotowania do powrotu do domu, ale
starata si¢ oszczedzac jego uczucia. Odktadata stuchawke, gdy wchodzit do
pokoju.

Usitowat wznies¢ miedzy nimi tarcze, co$, co ztagodzi jego upadek,
gdy Annie odjedzie, ale byto to niemozliwe. Wczoraj wybrali si¢ razem do
Seattle na konsultacj¢ do specjalisty od ciaz wysokiego ryzyka. Nick nie
mogl podejs¢ do tego z dystansem. Byl z nia sercem w kazdej chwili,
zachecal, by pita wode, gdy myslala, ze nie przetknie juz ani jednego tyka,
trzymat ja za r¢k¢ podczas badania ultrasonografem. Gdy ujrzat dziecko -
mala, wijaca sig, szara kreseczk¢ w morzu przymglonej czerni -musiat si¢
szybko odwroci¢, mamroczac cos o koniecznosci pojscia do toalety.

Co dzien od nowa starat si¢ nie mysle¢ o przysztosci, ale czut cichy,
nieprzerwany marsz kazdej godziny, tykanie, z ktorym uchodzito to, czego
najbardzie; w Zyciu pragnat.

Czasami, posrodku dnia, gdy promien slonca wpadal przez otwarte
okno 1 oswietlat przystrzyzone wlosy Annie, jej pigknos¢ zapierata mu dech
w piersiach, a gdy si¢ do niego uSmiechata, tym tagodnym, smutnym
usmiechem, po ktoérym poznawal, ze doskonale odgaduje jego uczucia,
wszystko powracato z hukiem. Znowu styszat w glowie to tykanie.

Tyle w nim zmienila, jego Annie. Data mu rodzing i1 natchneta wiara,
ze mitos¢ to ciepty zimowy plaszcz, ktory ogrzewa czlowieka przez catly
rok. Pokazata mu, ze moze si¢ wyzwoli¢ od niszczacych zachowan, przestac¢
pic 1 zajac si¢ corka. Data mu wszystko, o czym marzyt.

Z wyjatkiem przysztosci.
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Gdy byli razem, nie rozmawiali o dziecku ani o tym, co z nimi bedzie.

Teraz stala w bawialni, wpatrujac si¢ w fotografie na gzymsie
kominka. Bezwiednie poglaskata swoj nadal ptaski brzuch.

Schodzac ze schodow, zastanawial sig, o czym myslata. Stopnie
trzeszczaty pod jego cigzarem, a styszac skrzypienie, uniosta wzrok 1 postata
mu zmg¢czony usmiech.

- Hej, Nicky! - zawotata.

Podszedt do niej, otoczyt ja ramieniem 1 przyciagnat do siebie. Oparta
si¢ tytem glowy na jego ramieniu. Ostroznie wyciagnal reke 1 potozyl na jej
brzuchu. Na mgnienie oka pozwolit sobie zamarzy¢, ze to jego dziecko, ze
ona nalezy do niego i ze ta chwila to poczatek, nie koniec.

- O czym myslisz? - zapytat cicho, z wsciektoscia styszac w swoim
glosie strach, gdy zadawatl to proste pytanie, ktore tak czegsto powtarzaja
kochankowie na catym $wiecie.

- Myslatam o twojej pracy. - Obrocita si¢ w jego ramionach i1 spojrzata
nan. - Powiedz mi, ze do niej wracasz.

Zabolat go ten cichy dowod troski. Wiedziat, czego w tej chwili od
niego oczekuje: usmiechu, zartu, gestu, ktory by ja upewnit, ze mezczyzna
da sobie rade bez niej. Ale nie miat tyle sity, cho¢ tego zatowat.

- Trudno mi powiedzie¢ na sto procent...

- Wiem, ze bytes dobrym policjantem. Nie znam drugiego cztowieka,
ktory tak bardzo troszczylby sig o innych.

- To mnie prawie zatamalo... ta troska. - Stowo to mozna rdznie
rozumie¢, a Nick nie watpil, ze Annie bedzie wiedziata, o co mu chodzi.

- Ale chcialbys to wszystko zostawiC... troske, milo$¢ 1 starania...
rzucitbys to dlatego, ze koniec jest bolesny?

Lekko dotknat jej twarzy.
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- Nie pytasz o moja pracg...

- To na jedno wychodzi, Nick. Dano nam tylko czas, mozliwos¢ proby.
Koniec... bol... nie zalezy od nas.

- Doprawdy?

t.za sptyng¢la jej po twarzy, a cho¢ pragnal ja otrzec¢, Igkat sig, ze owa
malenka kropelka wilgoci spali mu ciato. Wiedzial, ze ta chwila zostanie z
nim na zawsze, nawet gdyby p6zniej chcial wymazac ja z pamigci.

- Nigdy nas nie zapomng, Annie.

Tym razem nie obchodzito go, jak bardzo to bylo bolesne, 1 pograzyt
si¢ w marzeniu, ze dziecko, ktore nosi Annie, jest jego.

Annie przybyla do domu ojca wczesnym rankiem. Po wyjsciu z
samochodu przez chwil¢ po prostu stala, wpatrujac si¢ w dom swego
dziecinstwa, jakby go nigdy dotad nie widziala. Okna plonelty ztotym
Swiattem, a burza barwnych kwiatow otulata okratowanie pod biegnaca
wokol domu weranda. W tym roku Annie nie begdzie tutaj, gdy zakwitng
chryzantemy, a cho¢ nie widziala ich w rozkwicie od wielu lat, teraz ja to
zasmucito.

Bedzie jej brakowac ojca. To zabawne, ze gdy mieszkata w Kalifornii
widywali si¢ rzadko - czasami nie odwiedzata go przez caly rok - 1 nie
odczuwala owej bolesnej tesknoty, ktora teraz ciazyla jej na sercu jak
kamien. Miata wrazenie, ze znowu jest dziewczynka, ktora z Igkiem po raz
pierwszy wyjezdza od rodzicow.

Z westchnieniem zatrzasng¢ta drzwi samochodu 1 podeszta do domu.

Nie dotarta jeszcze do ganku, gdy Hank otworzyt drzwi.

- Najwyzsza pora, nie widziatem cig od wielu dni. Czekatem...

- Juz czas, tato.

- Tak predko?
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Skineta gtowa.

- Wyjezdzam jutro rano.

- Ach tak. - Wysunat si¢ przez drzwi 1 zamknal je za soba. Minat corke
1 usiadl na wiklinowej taweczce. Potem gestem wskazal jej miejsce obok
siebie.

Opadta na bujany fotel matki i odchylita si¢ do tylu. Otaczaty ja tu
wspomnienia dziecinstwa, zakodowane w skrzypieniu fotela na drewnianym
ganku. Nieomal styszata gtos matki, wotajacy ja, by wrocita do domu.

Hank wpatrywal si¢ w zielong ciemnos¢ lasu.

- Przykro mi, Annie. Z powodu tego wszystkiego. Annie poczula, ze
sciska ja w gardle.

- Wiem, tato.

Nareszcie si¢ do niej odwrdcit.

- Przygotowalem cos dla ciebie. - Wszedl do domu 1 po chwili znowu
si¢ pojawit, niosac prezent.

Wzigta cienkie pudelko, opakowane w pigkna niebieska folig, 1
otworzyta je. W srodku znajdowal si¢ gruby,oprawny w skorg¢ album.
Otworzyla go. Na pierwsze] stronie widniala mata, czarno-biata fotografia,
zrobiona aparatem Kodaka, ktora pamigtala lepsze czasy; brzegi miata
zagigte, a drobne, biate rysy pokrywaty ja na podobienstwo mapy.

Bylo to jedno z nielicznych zdje¢ Annie 1 jej matki, ktorego nigdy
przedtem nie widziala. Mama miata na sobie biate spodnie do pot tydki 1
koszulg bez rekawow, wlosy zwiazata w kucyk. Usmiechala si¢. Obok niej,
na patykowatych nogach, stala Annie, oparta o nowiutki rower.

Pamigtata ten rower. Dostala go na urodziny. Posréod chmary

ulatujacych w niebo balondéw i ciagtego smiechu jedli tez tort. Pamigtala
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rowniez, jak dumna byta z niej matka, gdy Annie po raz pierwszy sama
pojechata na rowerze. .Swietnie, Annie, skarbie, sSmigasz jak strzata".

Powoli przewracala stronice, napawajac si¢ kazda fotografia po kolei.
Tu Annie si¢ wreszcie odnalazia... od niemowlectwa, zanim wyrosty jej
zeby, przez przedszkole, az po odslonigty brzuch nastolatki.

Oto ukazalo si¢ przed nia jej zycie, po kolei, w zastygtych momentach,
a kazdy przywotywat gorzko-stodkie wspomnienie. Lady - szczeniak,
przyniesiony ze sklepu spozywczego... ozdoby na choinkg, ktore zrobita na
zajeciach z obrobki drewna u pana Quisdorffa... biala satynowa sukienka
bez rekawow z potancoéwki na pierwszym roku studiow.

Wspomnienia cisngty si¢, podnoszac larum, by si¢ nad nimi pochyli¢ 1
zatopi¢ bez pamigci. Annie zastanawiata sig, dlaczego az tyle zapomniata.
Na kazdym zdjeciu widziala siebie, kobiet¢ wylaniajaca si¢ stopniowo z
piegowatej,  szczerbatej  dziewczynki.  Ostatnia  strona  albumu
zarezerwowana byla na rodzinne zdjecie, do ktérego ona, Blake 1 Natalie
pozowali zaledwie przed dwoma laty.

Oto jestem - myslata, spogladajac na usmiechnigta, promiennooka
kobiete w czarnym swetrze... - 1 zarazem mnie nie ma.

- Nie znalaztem wielu fotografii twojej mamy - powiedzial cicho
Hank. - Przerzucitem kilkanascie pudel na strychu. To chyba wszystko.
Przykro mi.

Annie zaskoczyl dzwigk jego glosu. Pograzona we wtasnych myslach,
zapomniala, ze ojciec jest tuz przy niej. Usmiechngta si¢ don lekko.

- My, matki, takie jesteSmy. Robimy zdjecia, ale niezbyt pilnie
utrwalamy wiasne zycie. To btad, z ktorego zdajemy sobie sprawe dopiero

wtedy, gdy jest juz za pdzno...
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Przerzucita stronice z powrotem na poczatek, do bialo czarnego
zdjecia formatu pocztowki, ukazujacego matke w dniu  wreczania
dyplomow. Wygladata tak mtodo, ze az si¢ serce krajato. Na zdjgciu nie
byto wida¢ orzechowej barwy jej oczu, lecz Annie doskonale ja pamigtata.
Pieszczotliwie przesuneta dionig po fotografii. ,,Czy kiedykolwiek szukatas
siebie w lustrach, mamo? Czy bytas taka sama jak wszyscy? Czy dlatego
marzylas o otwarciu ksiggarni?"

Zastanawiata si¢ teraz, po raz pierwszy od lat, jak jej mama
wygladataby dzisiaj. Czy farbowalaby wtlosy, czy tez pozwolilaby, zeby jej
pigkne blond loki zblakly w siwizng? Czy nadal nositaby ten
jaskrawoniebieski cien do powiek z lat siedemdziesiatych i1 przewiazywata
cieniowane kucyki mechatymi, wsciekle rozowymi kawatkami wtokna? Czy
tez z gracja zmienilaby fryzure, nobliwie noszac wtosy do ramion?

- Byla pigkna - powiedziat cicho Hank - 1 bardzo ci¢ kochata. -
Dotknat policzka Annie pergaminowa reka starego cztowieka. - Powinienem
byl ci to powiedzie¢

I da¢ ci te zdjecia juz dawno temu. Ale bytem mlody, glupi 1 nie
wiedzialem...

Hank mowit glosem ochryplym ze wzruszenia. Annie zaskoczyta ta
nieoczekiwana sktonnos¢ do intymnych zwierzen.

- Czego nie wiedziates? Wzruszyt ramionami.

- Wydawato mi sig, ze optakiwalas mame przez par¢ obowiazkowych
miesigcy, a potem zylas swoim zyciem. Nie wiedziatem, jak glgboka moze
by¢ mito$¢ ani ze miatas ja we krwi, nie w sercu, 1 ze ta sama krew krazy w
twoich zylach przez cale zycie. Myslatem, ze bedziesz szczgsliwsza, jesli o

niej zapomnisz. Powinienem byt wiedziec, ze to niemozliwe.
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Serce Annie S$cisngto si¢ bolesnie. Ojciec nigdy nie okazat swego
smutku 1 mitosci tak otwarcie 1 wyraziscie. Wzruszyto ja to tak bardzo, ze
dotkneta jego aksamitnego policzka.

- Miala szczgscie, ze byta tak kochana. Przez nas oboje.

- Nadal ja kocham - 1 nadal teskni¢. Nikt nie moze zajac¢ jej miejsca w
moim sercu, z wyjatkiem ciebie, Annie. Masz w sobie wszystko, co
najlepsze z Sarah 1 ze mnie, a czasami, gdy si¢ usmiechasz, widz¢ twoja
mameg tuz przy sobie.

Wiedziata, ze na zawsze zapamigta ten dzien. Kupi wiklinowa
taweczke na swoj taras, bedzie tam siedzie¢ z dzidziusiem 1 przypominac
sobie to, co niegdys uszlo jej pamigci.

- Tym razem bedg ci¢ czgs$ciej odwiedzac - postanowita. - Obiecujg. |
chee, zebys przyjechat w tym roku na Swieto Dziekczynienia i na Boze
Narodzenie. Zadnych wymowek! Przysle ci bilet.

- Lepiej autobus.

Usmiechngla si¢. Byta pewna, ze to wtasnie powie.

- Do diabta, tato, wsadz¢ ci¢ do autobusu, jezeli pod tym warunkiem
przyjedziesz.

- Nic ci nie bgdzie, Annie Wirginio?

- Nie martw si¢ o mnie, tato. Tego jednego nauczytam si¢ tu, w Mystic.
Jestem silniejsza, niz myslatam. Nigdy mi nic nie bedzie.

* % %

W dzien wyjazdu Annie padato. Przez cala ostatnia noc w domu Nicka
lezeli bezsennie w t6zku. Rozmawiali, dotykali sig, piescili, usitujac na
wszelkie mozliwe sposoby wyry¢ w duszach pamig¢ o tej nocy. Patrzyli w
milczeniu, jak stonce petznie nad koputa gory Olimp, zmieniajac lodowce w

ro6zowe witokno szklane na urwistych granitowych szczytach; jak chmury
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tocza sig¢, wymazujac stonce, 1 jak deszcz pomyka na paluszkach po tafli
jeziora, przechodzac od tagodnego plusku w ryczaca nawalniceg, a potem
znowu w plusk. Wpatrywali si¢ w siebie oczyma petnymi powstrzymywane]
tesknoty 1 obaw, ale nadal nic nie mowili.

Gdy wreszcie Annie podniosta si¢ z poscieli, przesyconej ich
zapachem, Nick wyciagnal reke¢ 1 chwycil jej dlon. Czekata, az si¢ odezwie,
ale milczat. Powoli, niech¢tnie, zdjeta podkoszulek, po czym ubrata si¢ w
legginsy 1 dlugg bluzg.

- Moje torby sa w samochodzie - powiedziata wreszcie. - Pozegnam
si¢ z Izzy, a potem... pojade.

- Chyba juz si¢ pozegnatas - odpart cicho. Potem usmiechnat si¢
tagodnym, chwytajacym za serce usmiechem, od ktorego zmarszczyta mu
si¢ skora wokot oczu, a Annie chceiata si¢ rozptakac. - Do diabta, zegnamy
si¢ chyba od chwili, kiedy si¢ spotkalisSmy.

- Wiem...

Stali dlugo, wpatrujac si¢ w siebie. Gdyby to bylo mozliwe,
zakochalaby si¢ w nim jeszcze bardziej. W koncu nie mogla juz wytrzymac
bolu, jaki sprawiat jej widok Nicka.

Wysunela reke z jego dtoni 1 podeszta do okna. Stanat za nig. Chciala,
by wziat ja w ramiona, ale on tkwit nieruchomo, daleki 1 juz nie jej.

- Jestem mezatka od prawie dwudziestu lat - przypomniata cichym
glosem, wpatrujac si¢ w swe odbicie w szybie. Widziata, jak jej wargi si¢
poruszaja, styszata stowa wychodzace z jej ust, ale miala wrazenie, ze mowi
inna kobieta.

I tak rzeczywiscie bylo. Annalise Colwater. Powoli, bardzo powoli,

obrocila ku niemu twarz.
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- Kocham cig, Annie. - Powiedzial to tak, jak méwit wszystko, ze
spokojna powaga. - Wydaje mi sig, ze zawsze ci¢ kochalem. - Glos miat
niski i chropawy. - Nie wiedzialem, ze moze by¢ tak... ze mitos¢ zdota
podtrzymac upadajacego...

Te stowa sprawity, ze poczuta si¢ krucha, jakby uksztattowana z
liczacego sto lat szkta, 1 byle podmuch wiatru mogt ja roztrzaskac.

- Och, Nick...

Przysunat si¢ blizej, na tyle blisko, by moglt ja pocalowac, ale jej nie
dotknal. Po prostu wpatrywat si¢ w nig tymi smutnymi, niebieskimi oczyma
1 postat jej usmiech, w ktorym kryta si¢ cata jego rados¢ 1 smutek, nadzieja 1
obawa.

I wiedza. Wiedza o tym, ze mitos¢ nie jest tylko owym wynoszonym
pod niebiosa uczuciem. Ze czasami moze ztama¢ serce.

- Muszg wiedzie¢, Annie... czy zostang sam z moja mitoscia.

Annie zamknela oczy.

- Nie chce tego mowic, Nick. Proszg...

- Zostang sam, Annie, oboje o tym wiemy. W miar¢ uptywu miesiecy
zaczng ci¢ zapominacC - jak marszczy ci si¢ skora w kacikach oczu, gdy si¢
sSmiejesz; jak przygryzasz dolng wargg, kiedy jestes zdenerwowana; jak,
ogladajac wiadomosci, zujesz paznokie¢ kciuka. - Dotknat jej twarzy tak
tagodnie, ze Annie mato serce nie pgklo. - Nie chcg doprowadzac cig do tez.
Pragne tylko ustysze¢, ze nie oszalalem. I jesli mam ci¢ puscic, bys byta
szczgsliwa, zrobig to 1 nigdy juz o mnie nie ustyszysz. Ale, na mitos¢ boska,
Annie, musz¢ wiedziec¢, co czujesz...

- Kocham cie, Nicku. - USmiechnela sie ze smutkiem. - Kocham cie do
szalenstwa. Wariuje¢ z mitosci. Ale to nie ma znaczenia. Oboje o tym wiemy.

- Mylisz si¢, Annie. Milo§¢ ma znaczenie. I moze tylko ona.
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Nie czekajac na odpowiedz, obdarzyt ja ostatnim, czutym pocatunkiem
- pocalunkiem, ktory smakowat zami 1 zalem. Tym pocatunkiem ostatecznie
si¢ z nig pozegnat.

Gdy Annie przechodzita przez dom, pomyslata, ze powinna zostawic¢
W nim co$ swojego - sweter wiszacy w szafie albo par¢ butow wcisnigtych
pod tozko. Teraz nie ma $ladu jej obecnosci, zadnej pamiatki, ktora przy-
wotywataby owe dni, gdy Smiata si¢ w tym pokoju, albo noce spgdzone w
ramionach Nicka.

Przygryzajac dolna wargeg, weszla do pokoju Izzy, gdzie zastala
dziewczynke siedzaca na brzegu to6zka; nogi dyndaly jej tuz nad podtoga.
Miata na sobie biaty sweter Annie, kaszmirowy z pertfowymi guziczkami.
Sliczne lakierowane pudetko lezato otwarte na jej kolanach.

- Hej, Izzy, misiaczku - rzekla cicho Annie. - Mogg wejs¢?

Izzy uniosta wzrok. Usitowata si¢ usmiechnac, lecz jej brazowe oczy
juz I$nity tzami.

- Chcesz jeszcze raz obejrze¢ moj zbior?

Annie podeszta do t6zka 1 usiadta obok Izzy. Wskazala na $liczny
pierscionek z ciemnoczerwonym oczkiem.

- To bardzo tadne.

- Nalezat do babci Myrtle... a to sa guziki mojej mamy... - Izzy
wyciagneta duzy, kremowy guzik z czterema dziurkami w Srodku. Wreczyta
go Annie. - Powacha;.

Annie wzigla guzik 1 podniosta go do nosa.

- Ten pachnie sypialniag mojej mamy.

Powoli Annie odtozyla guzik. Potem siggneta do kieszeni 1 wyciagngla
ztozona chusteczkg. Byt to S$liczny, rézowy kawalek materiatu z

monogramem AWC wyszytym na dole.
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- Moze 1 ja dotaczysz do swojego zbioru? Izzy przycisneta ja do nosa.

- Pachnie toba.

Annie bala sig, ze wybuchnie ptaczem.

- Naprawdg?

Izzy wyciagneta z pudetka sptowiata wstazke.

- Moja wstazka do wlosow. Mozesz ja wzia¢. Annie wygtadzita dlonia
podluzny kawatek satyny.

- Dzieki, skarbulku.

Izzy zamkngla pudetko 1 wgramolita si¢ na kolana Annie. Annie
mocno przytulita migkkie ciatko, wdychajac zapach wloséw dziewczynki.

Wreszcie 1zzy odsungla sig, a jej oczy wydawaty si¢ ogromne w blade;
twarzy. Annie odgadta, ze mata z catych sit stara si¢ powstrzymac tzy.

- To dzisiaj, co? Zostawiasz nas.

- Tak, Izzy, to dzisia;.

Izzy z calej sily przetkng¢la sline.

- Ale, Annie, kto teraz zaplecie mi wtosy? Kto pomaluje paznokcie u
nog 1 zadba, zebym tadnie wygladata?

Annie unikala spojrzenia szczerych, btyszczacych wyjatkowym
blaskiem oczu Izzy. Zmuszajac si¢ do slabego usmiechu, wzigta
dziewczynke za reke. ,,Chodz ze mng" powiedziata 1 wyprowadzita ja na
dwor. Kroczyly po mokrej trawie, a Annie otworzyla nowa, biata brame do
ogrodu. Szty ostroznie kamienna Sciezka do parkowej tawki, stojacej
posrodku kwietnej grzadki.

W milczeniu patrzaty na rozkwitajace paki, a Annie wiedziata, ze 1zzy,
podobnie jak ona, przypomina sobie dzien, w ktérym je zasadzily. Poznie;,
gdy zakwitt pierwszy kwiat, wraz z Izzy 1 Nickiem siedzieli w ogrodzie, w

gestniejacym mroku i wspominali Kathy. Smiali si¢, ptakali i rozmawiali.
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Od tamtej pory Izzy mowita, ze kazdy nowy paczek przypomina jej o
mamie.

Dziewczynka przysungla si¢ blizej. Annie zbierata si¢ na odwage, by
stawi¢ czolo przysztym wydarzeniom. Z westchnieniem siggneta do kieszeni
1 wyciagnela starozytnag monetg. Zaciskajac wilgotne palce na cienkim
metalowym krazku, wpatrywata si¢ niewidzacym spojrzeniem w game
kwietnych kolorow.

- Strasznie bede za toba tesknic, 1zzy.

- Wiem, ale musisz by¢ teraz ze swoja corka. Dopiero po chwili Annie
zdotata wydobyc¢ glos.

- Tak.

- Chciatabym... chciatabym by¢ twoja corka.

- Och, Izzy... twoja mamusia kochata ci¢ bardzo mocno. A tatus kocha
ci¢ calym sercem i dusza.

Izzy odwrdcita si¢ do nie;j.

- Przeciez Natalie mogtaby przyjecha¢ tutaj. Oddatabym jej swoj
pokoéj. A gdy dzidziu$ si¢ urodzi, moze spa¢ ze mnag. Dam... dam mu si¢
bawi¢ panna Toncia. Stowo honoru, ze mu pozwolg. Obiecuje, ze bedeg
grzeczna. Bede¢ czyscita zegby, statla swoje 16zko 1 zjadata jarzyny.

- Juz jeste$ grzeczna dziewczynka, Izzy. - Dotkneta drobnej, mokrej od
tez twarzyczki. - Natalie 1 ja mamy dom w Kalifornii. A dzidziu§ ma tatusia,
ktory za mna teskni.

Izzy westchnela.

- Wiem. Koto Disneylandu.

- Mhm. - Scisneta raczke Izzy. - Ale to nie znaczy, ze ci¢ nie kocham,
Izzy. Nie przestang o tobie mysleC 1 bed¢ bardzo czgsto dzwonic... - Glos jej

si¢ zatamat 1 przez chwile czuta tak dotkliwy bol, ze musiata zebrac sity, by
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nie wybuchna¢ ptaczem 1 nie zepsu¢ wszystkiego. - Zawsze bede cig
kochata, Izzy, misiaczku.

- Tak. - Bylo to ciche, ledwo styszalne westchnienie. Obrocita si¢
twarza do Izzy.

- Chcg, zebys co$ dla mnie zrobita podczas mojej nieobecnosci.

- Co takiego?

- Musisz zaopiekowac si¢ tatusiem. Jest duzy 1 silny, ale czasami
potrzebuje pomocy.

- Bedzie mu smutno. Te stowa zapiektly ja.

- Tak. - Wreczyla Izzy monete, ktora znalazlty w opustoszatej stanicy,
te, o ktorej pilnowanie dziewczynka poprosita Annie. - Daj to twojemu
tatusiowi. U niego bgdzie bezpieczna. Tatusiowi mozesz zaufa¢ we wszyst-
kim.

Izzy wpatrzyla si¢ w spoczywajaca na dtoni Annie monete, po czym z
wolna uniosta wzrok. Lzy sprawily, ze jej oczy wydawaly si¢ jeszcze
wicksze.

- Ty ja zatrzymaj.

- Nie mogg.

Drobne kropelki potoczyty si¢ po policzkach 1zzy.

- Zatrzymaj ja, Annie. Wtedy bede miata pewnos$¢, ze wrocisz.

Annie nie zdazyla si¢ opanowac¢, wybuchneta ptaczem. Posadzila sobie
Izzy na kolanach 1 przytulita ja. Zaczal siapi¢ ciepty deszczyk, srebrzyste
struzki osuwaty si¢ po biatych palikach 1 uderzaty w blotnista trawe, tak
cicho, jak cicho padaja kobiece tzy, jak bezglosnie dusza peka na dwoje.

- Kocham cig, 1zzy - wyszeptala, glaszczac dziewczynke po wtosach.

Potem prawie nieslyszalnym szeptem dodata: - Do widzenia.
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Nick zostawit 1zzy pod opieka Lurlene i pojechal wozem patrolowym
za Annie az za miasto, zachowujac bezpieczna odleglos¢. Czut si¢ jak jeden
z tych zwariowanych facetow, tazacych za obiektami swojej mitosci, ale nic
nie mogt na to poradzi€. Zapuscit si¢ za nig hen, do mostu Hood Canal.

Tu zatrzymatl si¢, wysiadl 1 patrzal, jak jej czerwony mustang mknie
przez most, stajac si¢ coraz mniejszy, mniejszy i mniejszy.

Az wreszcie Annie znikngta rownie nagle, jak pojawila si¢ w jego
Zyciu.

Katem oka ujrzal klomb pigknych, delikatnych zoitych kwiatow,
porastajacych skraj drogi.

,»Opojrz, Annie, liliowce juz zakwitly". Mysl ta przyszia znikad,
wrzynajac si¢ gleboko. Nie mogt juz wigcej zwroci¢ si¢ ku niej 1
powiedzie¢, co mu przyjdzie do glowy. Poza tym jechala do krainy, gdzie
kwiaty kwitng caty rok.

Nagle ogarngla go gwaltowna, przemozna chec, by si¢ napic.

Zamknat oczy. ,,Boze, pozwdl mi wytrzymac... "

Ale modlitwa na nic si¢ nie zdata. Czut, ze zaczyna upadac, a nie ma
nikogo, kto by go podtrzymat. Pomknat do samochodu 1 wskoczyt do
srodka. Woéz zakrecit na rozjezdzie przy moscie i zarzucajac, wjechat z po-
wrotem na autostrade 1 popedzit ku Mystic.

U Zoe jego ulubione miejsce byto wolne, czekato nan w ciemnawym
rogu. Panowata poludniowa cisza, od czasu do czasu rozlegat si¢ tylko brzgk
cigzkiego szkla o kontuar przy akompaniamencie cichego buczenia tele-
wizora.

Wszystko wygladato tak jak zawsze, co bez zadnego wyraznego
powodu zdumialo go. Ten sam debowy bar ze stotkami po bokach. Te same

tanie wentylatory, obracajace si¢ ze znuzeniem na suficie, ktore ledwo
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rozgarnialy przesycone dymem powietrze. Siedziala tu zaledwie garstka
gosci, stara gwardia, okupujaca stale miejsca. Tkwili na stotkach, patrzac
przed siebie szklanym wzrokiem, 1 palili, zaciskajac kurczowo rece na
swoich drinkach.

- Jezus, Nick, gdzies ty si¢ podziewat?

Nick uniost wzrok 1 ujrzat obok Zoe. Postawita przed nim drinka, po
czym wolno skingta glowa 1 wrocita za bar.

Nick wziat szklanke do reki. Byta chtodna, gtadka 1 kojaca. Obrocit ja,
patrzac, jak alkohol mieni si¢ w mgtnym Swietle gornej lampy.

Podniost drinka do ust, wdychajac stodki, znajomy aromat szkockie;.
,Napij sig... napij" - powiedziat mu cichy glosik gdzies w glgbi. ,,Wiesz, ze
to przyniesie ulgg... "

Ten uwodzicielski glos kusit Nicka, by napawat si¢ aromatem whisky,
obiecywat ukojenie bolu w sercu, mglisty filtr, ktory przestoni obraz Annie.

Pragnal wyztopac tego drinka, a potem zamowi¢ nastgpnego, jeszcze
jednego 1 jeszcze, az catkiem zapomni, ze ja kochat.

Ale wowczas pomyslat o 1zzy.

,Moge wroci¢ do domu, Izzy?" Gdy wymawiat te slowa, nade
wszystko na Swiecie pragnat zdoby¢ jej zaufanie. I nadal mu na tym
zalezato.

Picie nic nie da, myslaca czgs$¢ jego mozgu wiedziata o tym. Upije sig -
znowu bedzie pijakiem - 1 co potem? Annie przez to do niego nie wrdci, a
znowu zawiedzie swoja dziewczynke.

Z trzaskiem postawit szklanke, rzucit na stolik banknot
dziesieciodolarowy, wstal na nogi 1 zaczat si¢ wycofywac. Przy barze
pomachat do Zoe.

- Zabieram si¢ stad.
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Wyciagneta spod lady mokra Scierke, ktora przetarta drewniany blat,
mierzac Nicka wzrokiem.

- Nic ci nie jest, Nick?

Probowat si¢ usmiechnac, ale nie bardzo mu to wyszto.

- Jak zawsze w formie, Zoe.

Wypadt z baru. Rece mu si¢ trzgsty, w gardle mial nieprzyjemnie
sucho, ale byt rad, Ze si¢ stamtad wyrwat.

Biegl, az zaczgto go bole¢ w boku, oddech miat urywany, lecz chec¢
napicia si¢ przestata go trawic¢. Potem siedziat przez dwie godziny na tawce
w parku, patrzac, jak stonce z wolna zachodzi nad Gtéwna Ulica. Z kazdym
oddechem opuszczala go panika 1 obawa. Nadal dreczyt go bol, pulsujacy w
sercu jak w otwartej ranie, a on wiedziatl, ze bedzie mu dokuczat jeszcze
dtugo, lecz Annie zmienita go, pomogta mu spojrze¢ na samego siebie w
innym, fagodniejszym Swietle. Na tym teraz musi si¢ skupic. Jego zycie cos
znaczy, a procz tego ma corke, ktora go kocha i potrzebuje. Degrengolada to
luksus, na ktory nie moze sobie pozwoli€.

Gdy zaczeglo si¢ spotkanie AA, Nick zepchnat potrzebe napicia si¢ do
matego, ciemnego kacika swej duszy. Wszedt do zadymionego
pomieszczenia za sznurem znajomych.

Joe byl tuz za nim. Poczut rgkg przyjaciela na swoim ramieniu,
ustyszat jego szorstki, zgrzytliwy glos:

- Jak leci, Nicholasie? Nick zdotat si¢ usmiechnac¢.

- W porzadku, Joe. Dzigki - odpart 1 usiadt na sklfadanym metalowym
krzesle, a Joe zajat miejsce obok.

Joe obrzucit go spojrzeniem.

- Na pewno nic ci nie jest?

Nick wiedziat, ze musi wygladac na bladego 1 zmgczonego.
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- Wszystko gra, Joe - potwierdzit, sadowigc si¢ na twardym
plastikowym siedzeniu.

Joe usmiechnat si¢ i1 lekko poklepat go po ramieniu.

- Jestem z ciebie dumny, Nicholasie.

Nick zamknal oczy 1 odchylit si¢ do tylu, wzdychajac ciezko.
Poczatkowo nie poczut klepnigcia w plecy. Gdy do niego dotarlo,
wyprostowal si¢ gwaltownie. Serce walito mu, petne oczekiwania. Annie
zmienita zdanie, zakrecita 1 wrocita. Obrocit si¢ na metalowym krzesle...

I ujrzat, ze za nim stoi Gina Piccolo. Jej nieumalowane oczy wyzieraly
ze zmgezeniem z kredowobiate) twarzy. Zauwazyl, ze nie ma juz kolczyka
w nosie ani czarnej szminki. Wygladala rownie miodo 1 niewinnie jak
wtedy, gdy ja pierwszy raz zobaczyl, kiedy jechala na rowerze na pole
golfowe ,,Swiat Cudow" przed tyloma laty.

Podniést sie z wolna.

- Gina - powiedziat - co ty tu robisz?

- Drew umart w tym tygodniu. Przedawkowat. - Glos miata cichy 1
drzacy. Jej oczy nabrzmiaty tzami, ktore sptywaty na wychudte policzki.

- Powiedzial pan, ze gdybym kiedykolwiek potrzebowata pomocy... to
znaczy... nie mialam do kogo innego si¢ zwroci¢... na posterunku
powiedzieli mi, ze moze pan byc¢ tutaj...

- W porzadku, Gino...

- Nie chcg umrzeé, panie Delacroix.

Przed wydarzeniami tegorocznej wiosny Nick obawiatby si¢ tej chwili,
dostrzeglby w niej narodziny kolejnej tragedii, nastepnej kleski, ktora nad
nim wisi. Ale teraz czul koto siebie Annie, mocna 1 ciepla jak stonce. Styszat
jej glos, szepczacy gdzies w giebi: ,,Rzucitbys to wszystko, Nick... troske...

rzucitbys to wszystko, gdyz na koncu czai si¢ bol?"
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Moze mu si¢ nie powiedzie - najprawdopodobnie; mu si¢ nie
powiedzie - ale to go teraz nie powstrzyma. Tylko dzigki usilnym staraniom
moze uratowac siebie 1, jak dobrze pojdzie, rowniez t¢ stojaca obok niego
zrozpaczong dziewczyng. Ujat jej reke.

- Trafitas pod wiasciwy adres, Gino. Odrzucenie kul jest trudne i1
przerazajace, ale bede przy tobie. Zawalcze o ciebie, jesli 1 ty o siebie
zawalczysz.

Usmiech pojawil si¢ na jej twarzy, sprawiajac, ze wygladala
niewiarygodnie mtodo, a z jej oczu bita nadzieja.

- Tylko wezmg sobie colg 1 usiade przy panu.

- Dobrze. - Popatrzyt, jak idzie przez zatloczona salg, po czym usiadt.

- Nicholasie - odezwat si¢ Joe. - O co tu chodzi?

Nick z szerokim usmiechem odwrdcit si¢ do swego mentora.

- Chyba po prostu jeszcze jeden gliniarz probuje uratowac jeszcze
jednego dzieciaka od nieszczescia.

Joe radosnie wyszczerzyt zeby.

- Witaj znowu u nas, Nicholasie. Brakowalo nam ciebie.

Te stowa zapadty w dusze Nicka, osiadajac stopniowo

I znajdujac wygodna niszg.

- Mnie tez siebie brakowato - przyznat cicho. - Chyba mozesz z
powrotem wilaczy¢ mnie do stuzby. Powiedzmy, od poniedziatku rano?

- Ach, Nicholasie, nigdy ci¢ nie wykreslatem.

Nick z uSmiechem odchylit si¢ na oparcie krzesta. Niebawem Gina
usiadta obok niego.

Spotkanie rozpoczgto sig. Nick stuchat opowiesci 1 z kazda historia,

kazdym ludzkim losem, tak bardzo podobnym do jego zycia, stawat si¢
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silniejszy. Gdy wreszcie spotkanie zaczgto zbliza¢ si¢ do konca, dat znak
prowadzacemu.

- Chcialbym co$ powiedzie¢ - rzekt cicho.

Po sali przebiegt szmer zdziwienia. Krzesta trzeszczaly, gdy ludzie
odwracali si¢ na siedzeniach, by spojrze¢ na Nicka.

- Mam na imi¢ Nick - zaczal mowi¢ posrod zapadlej nagle ciszy.
Nastepne stowa utknety mu w gardle, totez sprobowat znowu. - Mam na
imi¢ Nick 1 jestem alkoholikiem.

- Czes$¢, Nick - odpowiedzieli chorem, usmiechajac si¢ do niego z
duma.

Dostrzegt zrozumienie w ich oczach, w sposobie, w jaki machali do
niego, patrzyli nan czy wychylali si¢ z krzesel w jego strong. ,,W porzadku" -
mowili bezgtosnie. ,,Wiemy".

- Chyba bytem alkoholikiem na dlugo przedtem, zanim wypitem
pierwszego drinka. Ale wszystko wymkneto mi si¢ z rak przed rokiem, gdy
umarta moja zona...

Stowo po stowie, ktoére wydobywaty si¢ z gigbi duszy, przezywat to
wszystko na nowo, przedzierat si¢ przez gruzy wlasnego zycia, obnazajac
wszystkie swe slabe strony, porazki, triumfy 1 zatamania. Wywnetrzyl si¢
catkowicie przed kiwajacymi don, pelnymi zrozumienia twarzami w tym
nedznym, wypelionym dymem pokoju, wiedzac, ze troskliwie pochyla si¢
nad jego bolem 1 przeksztatca go w nowa jakos¢, rozbudza jego Swiadomos¢
tak, by zdolat przetrwa¢ dlugie, samotne noce bez Annie. Ciagnac swoja
opowies¢, czul, ze cigzar zeszlego roku zaczyna spada¢ z jego ramion.
Dopiero gdy wspomniat o Izzy, stodkiej Izzy, i dniu, w ktérym powiedziata:

,Kocham cig, tatusiu", wreszcie co§ w nim pekto.
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CZESC IIT
Bog dal nam wspomnienia, bysmy mogli mieé roZe w grudniu.

James M. Barrie

24

Upatl wznosit si¢ migotliwymi falami z czarnej wstegi asfaltu 1 wtapiat
w brazowe, przesycone smogiem powietrze. Annie wcisngla si¢ glebiej w
pachnace aksamitne obicie fotela 1 z westchnieniem oparta rece na brzuchu.

Juz teraz nie mogta wytrzymac¢ oddalenia od Nicka 1 Izzy, czula si¢
tak, jakby odcigto jej jakas czes¢ ciala, majaca zasadnicze znaczenie dla
funkcjonowania organizmu, i pozostawiono gdzies, by zwigdia.

Nie uwazata juz tej oplecionej betonowa siecia krainy za swoje
miejsce na ziemi. Wydawata si¢ jej apokaliptyczna wizja przysziosci, w
ktorej zielone drzewa, niebieskie niebo 1 biate chmury zastapiono milionami
odcieni szaro$ci, bedacymi dzietem rak czlowieka.

Taksowka skrecita z autostrady wzdtuz Pacyfiku na droge wiodaca do
jej domu - to zabawne, nadal myslata o nim jako o swoim domu. Za
strzezong brama Colony mijali starannie ukryte nadmorskie rezydencje, ich
goniacy za nowinkami projektanci kazda wykroili z tej samej materii; byty
to olbrzymie, wielowarstwowe domy, zbudowane praktycznie jeden na
drugim, potozone w odleglosci niespetna trzech metréw od siebie. Kazdy
stanowit mate krolestwo, pragnace oddzieli€ si¢ od reszty Swiata.

Skrecili w jej podjazd, wida€ juz bylo biate kanty domu, szybujace ku
btekitnemu niebu. Na dziedzincu wszystko kwitto, istna orgia r6zowych 1

czerwonych hibiskusow oraz Isniacych, zielonych lisci. Jego pigkno byto
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takie... falszywe. Gdyby przestali podlewac ten sztuczny ogrdd, uschnatby 1
obumart.

Taksowka podjechata pod garaz 1 stangla. Kierowca wysiadt i otworzyt
bagaznik.

Annie powoli wysiadla. Wpatrzyla si¢ w podjazd, przypominajac
sobie, jak pilnowata ukladania na nim cegiet, jednej po drugiej. ,,Tu jest
niedobrze, krzywo. Moglby pan potozy¢ ja jak trzeba, zanim cement za-
stygnie?"

- Prosz¢ pani? Czy to wszystko? - Taksowkarz stat obok jej walizek
marki Louis Vuitton.

- Tak, dzigkuje. - Otworzyta torebke 1 wyciagngla z portfela pieniadze
za kurs plus hojny napiwek. - Prosz¢ bardzo.

Wzial pieniadze 1 schowat je do kieszeni.

- Prosz¢ po mnie zadzwonic, jesli znowu bgdzie pani chciata jechac na
lotnisko - powiedziat.

Lotnisko.

- Dzigki, naturalnie - odparta.

Gdy odjechat, ruszyta w kierunku domu. Przez chwil¢ myslata, ze nie
da rady, ze nie zdota podejs¢ do recznie rzezbionych mahoniowych drzwi,
otworzy¢ ich 1 wej$¢ do srodka. Ale po chwili przeszia pod tukowatym
sklepieniem, pachnacym jasminem, 1 wyciagngla z etui pek kluczy.

Klucz dal si¢ wsunaé - a czego sie spodziewala? Ze nie bedzie
pasowat, bo ona tu nie pasuje? Drzwi otworzyly si¢ ze Swistem 1 powitata ja
won stechlizny.

Przeszta po pigtrach, pokd) po pokoju, czekajac, by cos$ poczula...
smutek, rados¢, przygnebienie... cokolwiek. W obramowaniu siggajacych od

podlogi do sufitu okien widniatl promienny btgkit morza i1 nieba.
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Czula si¢ tak, jakby zwiedzata obcy dom. Kigbily si¢ w niej mysli o
Nicku i Izzy, domagajac sig, by roztrzasata je i wybrala najmilsze, ale si¢ nie
odwazyla. W zamian skupita uwagg na drobiazgach: fortepianie, ktory
kupita na aukcji w Sotheby's, kandelabrze, uratowanym ze starego hotelu w
San Francisco, kolekcji statuetek Lladro, ktore zaczeta zbierac, gdy Natalie
poszia do szkoty Srednie;.

Rzeczy.

Weszta na gorg do swojej sypialni. Ich sypialni.

Tu na pewno co$ odczuje - pomyslata. Ale znowu miala to dziwne
wrazenie, ze oglada resztki dawno umarlej cywilizacji. To byl pokd; Annie
Colwater 1 tylko tyle z niej pozostato.

Jej szafa pelna byla kosztownych jedwabiow, welen 1 kaszmirow,
spodnic wszelkich kolorow 1 dtugosci, butow w pudelkach, nadal
opatrzonych nalepkami, na ktorych widniaty astronomiczne ceny.

Podniosta stuchawke telefonu stojacego na nocnym stoliku 1 dlugo
stuchata sygnatu. Chciata zadzwoni¢ do Nicka 1 Izzy, ale si¢ nie
zdecydowala. Nakrecita natomiast numer biura Blake'a. Nie czekajac, az ja z
nim polacza, zostawita wiadomos¢, ze jest w domu.

Potem odtozyta stuchawke 1 ciezko klapngta na krawedz 16zka.

Wkrétce znowu zobaczy Blake'a. Niegdys nerwowo buszowatlaby po
szafach w poszukiwaniu najodpowiedniejszego stroju, ale teraz bylo jej
wszystko jedno, co ma na sobie. Nie pociagal jej zaden ciuszek z tej
ogromnej, kosztownej szafy, miala wrazenie, ze zaden nie jest jej. Cale akry

ubran innej kobiety.
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Wyglad gabinetu odpowiadat usposobieniu jego wiasciciela -
urzadzony byl kosztownie, lecz bez ostentacyjnego zbytku. Blake tak
wyobrazat sobie swoje biuro przed laty, na dlugo zanim moglt sobie
pozwoli¢ na wynajem pomieszczen na rogu Century City - za rozciagajaca
si¢ za oknami panoramg¢ wiezowcOw ze szkta 1 betonu trzeba bylo stono
ptaci¢. Zawsze chcial, by ten pokd; sprawial wrazenie surowe i
powsciagliwe, by nic w nim nie mowilo: ,,Alez prosz¢ siadac¢ 1 opowiedzie¢
mi o swoich klopotach". Nigdy nie zamierzat by¢ takim prawnikiem 1
stworzyl doktadnie taki wizerunek samego siebie, na jakim mu zalezalo. W
tym gabinecie klient skrecat si¢ na krzesle, a kazde ciche tyknigcie stojacego
na biurku zegara miato przypomnie¢ nieszczgsnej ofierze, ile kosztuje tu
kazda minuta.

Prawde mowiac, ten gabinet byl oczywiscie dzietem Annie. Calymi
godzinami wybierata zaslony 1 obicia. Zaprojektowata 1 zamowila ozdobne
biurko z afrykanskiego mahoniu 1 wszystkie recznie barwione przybory
skorzane.

Gdziekolwiek teraz spojrzat, widziat ja.

Westchnat 1 odchylit si¢ w krzesle. Stos papierow na biurku mgliscie
rysowal mu si¢ przed oczyma. Odsunal je na bok i patrzat, jak dokument
niezwyktej wagi, wirujac, opada na marmurowa posadzke.

Czut si¢ dziwnie, byl w podtym nastroju od czasu zaimprowizowane;j
wycieczki do tej parszywej knajpy w Mystic.

Myslal, ze wystarczy przeprosi¢ Annie, by wroci¢ do dawnego zycia
jak do wygodnych kapci. Ale Annie nie byla juz ta sama Annie, a on nie

wiedzial, co zrobi¢ ani co powiedzie¢, by ja odzyskac.
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Zadzwonit wewnetrzny telefon na jego biurku. Niecierpliwie nacisnat
przycisk.

- Tak, Mildred?

- Dzwonila panska zona...

- Przetacz ja.

- Zostawita wiadomos$¢. Chciata panu powiedziec, ze jest w domu.

Blake nie mogt uwierzy¢ wlasnym uszom.

- Odwotaj wszystkie spotkania, Mildred. Wychodzg 1 dzis mnie juz nie
bedzie.

Wybiegt z budynku, wskoczyt do swego ferrari, wyjechat z parkingu 1
pomknat na autostradg.

Gdy dotarl do domu, Smignat po frontowych stopniach, wcisnal klucz
do zamka 1 gwaltownym ruchem otworzyt drzwi. U podndza schodoéw ujrzat
stos bagazy.

- Annie?

Stala pod tukowatym sklepieniem, oddzielajacym salon od jadalni.

Byta z powrotem w domu. Teraz, wreszcie, wszystko sig utozy.

Ostroznie ruszyt w jej strong.

- Annie?

Odwrocita sie od niego i weszla do salonu, stajac samotnie przy
oknach.

- Muszg ci cos powiedziec¢, Blake.

Poczutl si¢ nieswojo, gdyz nie chciata na niego patrze¢. Widok tej
sztywnej 1 nieustgpliwej Annie przypominat mu dobitnie, ze nie jest ta sama
kobieta, ktorg zostawil zaledwie przed paroma miesiacami. Poczul suchosé¢
w gardle.

- O co chodzi?
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- Jestem w ciazy.

O nie, tylko nie to - jgknal w duchu. Nie chce jeszcze raz tego catego
kolowrotu. Potem przypomniat sobie m¢zczyzng, z ktorym Annie spata, 1
nie moglt zlapac tchu. Czut sig tak, jakby ktos przesunatl mu kostke lodu po
grzbiecie.

- Czy to moje?

Westchneta, a ten smutny, cichy dzwigk nie dodat mu pewnosci siebie.

- Tak, to juz trzeci miesiac.

Nie mogt zebra¢ mysli.

- Dziecko... Chryste, po tylu latach.

Obrocita si¢ don z filuternym uSmiechem, w ktoérym nareszcie
rozpoznat dawna Annie. Jego Annie. Wowczas uswiadomit sobie to, co
wczesniej nie przyszto mu na mysl. To dziecko sprowadzito ja z powrotem.

- Dziecko. - Tym razem zdobyl si¢ na usmiech. - Nasze dziecko...

- Przez caly czas myslalam, ze Bog nie stlucha. Okazuje sig, ze jest
ztosliwy. Najwyrazniej chce, zebym jednoczesnie przechodzita menopauze 1
uczyta dziecko siada¢ na nocniczku.

- Tym razem si¢ nam uda - powiedziat migkko.

Mrugneta, styszac te stowa, a on zastanawiat sig, czy nie powinien byt
ich uja¢ w forme pytania.

- Blake...

Nie chciat stucha¢, co miata do powiedzenia.

- Cokolwiek zaszto w Mystic, to juz przesztos¢. Nosisz nasze dziecko.
Nasze. Musimy znowu stac si¢ rodzina. Prosze, daj mi jeszcze jedna szansg.

Nie odpowiedziala, po prostu dlugo wpatrywata si¢ w jego reke na
swoim brzuchu, po czym, bez cienia usSmiechu, odwrécita wzrok.

,,Prosze, daj mi jeszcze jedna szansg".
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Annie zamkneta oczy. Boze, ile nocy przelezata samotnie w 16zku,
nade wszystko pragnac ustysze¢ z jego ust te stowa? Ale teraz padly na jej
serce niczym kamienie w glab studni. Stukaty, podskakiwaly 1 nic nie
znaczyty.

A co mu powiedziata przed paroma miesiacami? ,,Nie mogg¢ uwierzyc,
ze odrzucisz to wszystko. JesteSmy rodzing, Blake, rodzina".

- Annie...

- Nie teraz, Blake - powiedziata tamiacym si¢ gtosem. - Nie teraz.

Ustyszata, jak wzdycha. Dobrze znala ten znuzony, pelen
rozczarowania dzwigk. Byt zagubiony 1 wsciekly -nie umiat przegrywac,
zdoby¢ si¢ na cierpliwos¢ ani trzymac j¢zyka za zgbami.

- Pewnie przelezg par¢ miesiecy w 16zku, tak jak przy... Adrianie. -
Uniosta ku niemu wzrok. - To bedzie wymagalo troch¢ wysitku z twojej
strony. Zapomnij o starej, dobrej Annie, ktéra o wszystkich si¢ troszczyta.
Teraz musisz postawi¢ mnie na pierwszym miejscu.

- Mozesz na mnie liczy¢. Chciataby w to wierzy¢.

- Wiem, ze nie bedzie ci fatwo znowu mi uwierzy¢. Spieprzytem...

- To spore niedomowienie.

Jego glos przycicht do ptaczliwego szeptu:

- Nie moge uwierzy¢, ze juz mnie nie kochasz...

- Ja tez nie - przyznata cicho 1 to byta prawda. Gdzies w glebi jej istoty
musiat pozosta¢ cien ich mitosci. Kochata go przez dwadziescia lat. Takie
uczucie nie znika z dnia na dzien.

- Probuje uwierzy¢ w to, co mielismy, 1 modle sig, bysmy powrdcili do
naszej mitosci, ale teraz ci¢ nie kocham. Do diabta, nawet niespecjalnie ci¢

lubie.
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- Polubisz - odpart z taka pewnoscia siebie, ze Annie omal nie
zgrzytnela zgbami. Pochylit si¢ ku niej. -Chodzmy do t6zka.

- Ejze, Blake. Czy$s ty mnie w ogole stuchal? Jeszcze nie jestem
gotowa z toba spac... a poza tym doktor North mowita, ze to ryzykowne.
Pamictasz? Wczesne skurcze.

Wygladat pociesznie, jak przektuty balonik.

- No tak. Pomyslatem tylko, ze skoro mamy si¢ pogodzi¢, powinnas...

- Nie mow mi wigcej, co powinnam, a czego nie, Blake. Nie jestem ta
sama kobieta co dawniej. A Smiertelnie si¢ obawiam, ze ty pozostates tym
samym wrednym facetem.

- Nie. Naprawdg nie. Ja tez dorostem. 1 wiem, jak cenne bylo nasze
zycie. Nie popelni¢ znowu tych samych btedow.

- Mam nadziej¢. Przysunat si¢ do nie;.

- Zawsze mowitas, ze najdtuzsza podroz zaczyna si¢ od jednego kroku.

Rzeczywiscie, byto to jedno z jej ulubionych powiedzonek. Teraz taki
optymizm wydawat si¢ jej bardzo, bardzo odlegty.

Najwyrazniej czekal na jej odpowiedz, a skoro si¢ nie odezwala,
rozejrzat si¢ wokot.

- Chcesz poogladac telewizje? Zrobig prazona kukurydze¢ 1 goraca
czekoladg - jak za dawnych czasow.

Dawne czasy.

Te stowa sprawity, ze Annie migng¢to przed oczyma cate zycie. Tej
wiosny z wielkim wysitkiem odkopata prawdziwa Annie, a teraz Blake chce
ja znowu zagrzeba¢ w piachu dawnych wzorcow. Wiedziata, ze jutro bgdzie
musiata uczciwie poszuka¢ powrotnej drogi do Blake'a, ale dzisiaj byta na to

zbyt zmgczona.
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- Nie, dzigki - odrzekia cicho. - Chyba si¢ potozg. Miatam meczacy
dzien. Mozesz spa¢ w zielonym pokoju goscinnym. Powloktam dzi$ swieza
posciel.

- Och, myslatem...

- Wiem, co myslates. Nic z tego.

Mogtaby si¢ rozesmia¢ na widok jego miny - taki byl zmieszany 1
strapiony - ale Annie to nie Smieszylo. Byl jej mg¢zem, ojcem jej dzieci,
mezczyzna, ktorego przysigglta kochac, szanowac 1 nie opuszczaé¢ az do
smierci, a teraz, stojac w salonie domu, w ktérym przemieszkali razem tyle
lat, nie miata mu absolutnie nic do powiedzenia.

Blake spotkal Natalie koto odprawy celnej. Uscisngla go mocno, po
czym cofngla si¢ 1 rozejrzata dookota.

- Gdzie jest mama?

- Nie data rady przyjechac. Opowiem ci wszystko w samochodzie po
drodze do domu.

- Masz ferrari?

- A c6z by innego?

- Mogg prowadzic?

Blake skrzywit si¢ z niezadowoleniem.

- Czyzby ktos ci powiedzial, ze niedawno doznalem uszkodzenia
mozgu? Nigdy nie pozwolg...

- Och, tato, prosze. Nie prowadzitam od miesigcy.

- To nie jest argument przemawiajacy na twoja korzysc.

- Oy, tato, proooszg.

Wyobrazit sobie, jaka Annie zrobi ming, kiedy si¢ dowie, ze pozwolil
Natalie prowadzi¢. Z wolna wyciagnal kluczyki z kieszeni 1 rzucit je w

powietrze. Natalie schwycita je jedna reka.
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- Idziemy, tato! - Ztapata go za reke 1 pociagneta przez salg. Po chwili
przypigei pasami mkngli sportowym samochodem w kierunku domu.

Jak zawsze Blake czut si¢ nieswojo w obecnosci corki. Zastanawiat
sig, co by tu powiedzie¢, by przerwac niezreczna ciszg, ktoéra zawsze miedzy
nimi zapadata.

Zmienita jego stacj¢ radiowa. Cigzka rockandrollowa muzyka
grzmotneta z glosnikow.

- 7Zgas to - powiedziat jak automat.

Wylaczyla muzyke, po czym nacisngla kierunkowskaz 1 wjechata na
pas szybkiego ruchu, siadajac na ogonie czarnego kabrioletu mercedesa.
Zanim zdazyt jej powiedzie¢, co ma robi¢, zwolnita 1 si¢ cofnela.

- Tato, wigc jak si¢ ma dziadek Hank?

- A skad moge wiedzie¢? Zerkngta na niego.

- Przeciez byte§ w Mystic.

Poruszyt si¢ niespokojnie na fotelu, zadowolony, ze spojrzeniem
powrdcila na szosg¢. Nie umiat sobie radzi¢ w takich sytuacjach. To Annie
powinna odpowiednio przedstawi¢ Natalie spraweg ich separaciji.

- Bylem... strasznie zaj¢ty. Mam na glowie ten rozdmuchany spor
migdzy gwiazda rocka i...

- Ach, wiec byles strasznie zajety - powtdrzyla cicho, mocno
zaciskajac re¢ce na kierownicy, wpatrzona prosto przed siebie.

- Miatem urwanie glowy.

- To pewnie dlatego ani razu do mnie nie zadzwonites.

Postyszat uraz¢ w jej glosie 1 nie wiedzial, co powiedzie¢. Nigdy
przedtem nie styszal tego tonu, lecz nagle zaczat si¢ zastanawiaC, czy nie
uzywata go przez caty czas.

- Co piatek przesytatem ci kwiaty.
335



- Rzeczywiscie. Kazales swojej sekretarce, by zlecita posylanie mi
kwiatow co tydzien. Tyle o mnie myslates.

Blake westchnat. Zostat zepchnigty na pozycje defensywne. Jak moze
wyjawi¢ swej nastoletniej corce, ze porzucit rodzing - 1 to na par¢ miesigcy -
zeby bez opamigtania uprawia¢ seks z kobieta, ktorej nie bylo jeszcze na
swiecie, gdy zastrzelono Kennedy'ego.

Co ma jej powiedzie¢? Prawdg, ktamstwo czy co$ posredniego?

Annie wiedziataby, co zrobi¢ i jak z nig rozmawiac¢. Zawsze pomagata
mu w kontaktach z Natalie. Spojrzeniem, dotykiem czy szeptem subtelnie
dawata do zrozumienia, kiedy ma si¢ do niej zblizy¢, a kiedy wycofac.

Ale teraz cos musiat powiedzie¢. Natalie najwyrazniej czekata na jego
wyjasnienia.

- Twoja mama... jest na mnie zta. Popetnitem par¢ btedow 1i... no coz...

- Wiosnag przeprowadziliScie separacje. - Powiedziala to
bezdzwigcznym, monotonnym glosem, nie patrzac na Blake'a.

Zamrugat.

- Po prostu mata przerwa 1 tyle. Teraz juz wszystko bedzie dobrze.

- Doprawdy? Podczas mojej nicobecnosci poddates si¢ operacji - moze
przeszczepowl osobowosci? Czy tez odszedtes na emerytur¢? Daj spokoj,
tato, jakim cudem ma by¢ lepiej? Nienawidzisz siedzenia w domu.

Zmarszczyt z niezadowoleniem brwi, wpatrujac si¢ w jej surowy
profil. Dziwnie to zabrzmialo w ustach jego wtasnej corki.

- Nie masz racji.

- Tak, jasne. Dlatego sprzed czaséw liceum w ogole ci¢ nie pamigtam.

Gigbiej wbil sie¢ w fotel. Moze wlasnie z tego powodu tyle czasu
spedzat poza domem. Annie 1 Natalie byly mistrzyniami w zrzucaniu na

niego wydumanych win.
336



- Wszystko si¢ utozy, Natalie, przekonasz si¢. Twoja mama... bedzie
miata dziecko.

- Dziecko? O Boze, dlaczego mi o tym nie powiedziata? - Rozesmiata
si¢. - Wprost nie moge uwierzyc...

- To prawda. Znowu musi przeleze¢ t¢ ciaze - tak jak z Adrianem. I
bedzie potrzebowala naszej pomocy.

- Naszej pomocy?

Tyle tylko powiedziata, a on byt zadowolony, ze zarzucita temat
separacji, lecz po chwili milczenie stato si¢ dokuczliwe. Myslal o tym
absurdalnym zdanku: ,W ogole ci¢ nie pamigtam". Powracato don
uporczywie, choc starat si¢ je odpgdzic.

Wyjrzat przez okno na cale swe zycie. Przed laty, gdy Natalie byta
pucolowatym berbeciem, ktéremu buzia si¢ nie zamykata, stosunki miedzy
nimi byty zupetnie inne. Patrzyta na ojca oczyma pelnymi uwielbienia.

Ale z czasem przestata uwazac, ze moze jej da¢ gwiazdke z nieba, a
on, z powodow, ktorych juz nie pamigtat, machnat na to reka. Zawsze byt
tak cholernie zajety.

To bezsprzecznie prawda, ze nigdy nie mial dla niej zbyt wiele czasu.
Ale macierzynstwo byto dziatka Annie, a jej przychodzilo to tak tatwo, ze
nie czul si¢ niezbedny. Jego rzecza bylo zarabia¢ na dom. A gdy uswiadomit
sobie, ze corka przestala przychodzi¢ do niego ze swoimi klopotami -
ruszajacy si¢ zab, zgubiony mi$§ - bylo juz za pdzno. Jednego dnia byta
bezzgbnym brzdacem, a nim si¢ obejrzal, wychodzita do miejscowego
centrum z grupa dziewczat, ktorych nie rozpoznawat.

Z przykroscia uswiadomit sobie, ze on rowniez niewiele pamigta z jej

zycia. Pewne chwile, tak, obrazy w jego umysle, oczywiscie. Ale
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wspomnien, tych pamiatek wspolnie spedzonego czasu, nie miat prawie
zadnych.

Annie najpierw ustyszata pisk.

- Mammaal!

Usiadla w t6zku, wzburzajac lezace za nia poduszki.

- Tu jestem, Nano!

Natalie wpadta do sypialni Annie. Rozradowana, szeroko
usmiechnigta, rzucita si¢ do wielkiego toza i1 objeta Annie w uscisku. Blake
wszedt pare minut pozniej 1 stanat obok tozka.

Nareszcie Natalie odsungla sig. Jej pigkne, niebieskie oczy petne byty
tez, ale usmiechata si¢ od ucha do ucha.

Annie nie mogla si¢ napatrze¢ na corke.

- Te¢sknitam za toba, Nano - wyszeptata.

Natalie przechylita glowe, obrzucajac Annie krytycznym wzrokiem.

- Co ci sie stato z wltosami?

- Obcigtam je.

- Wygladasz wspaniale. MoglybySmy uchodzi¢ za siostry. - Spojrzata
na nia z udanym przerazeniem. - Ale chyba nie pojedziesz ze mna na
uniwersytet...

Annie rzucita jej spojrzenie zranionej sarny.

- Nie sadzitam, ze ci to nie w smak. Zobowigzatlam si¢, ze bede
pilnowac porzadku w twoim pokoju.

Natalie przewrdcita oczami.

- Gdyby to powiedziata czyjas inna matka, moglabym uznaé, ze
zartuje. - Spojrzata na Blake'a. - Nie pozwolisz jej pojechac, co, tato?

Annie uniosta wzrok ku Blake'owi, ktory si¢ w nig wpatrywal.

Przysunat si¢ blizej 1 wladczym gestem potozyt jej reke na ramieniu.
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- Zrobig, co mogg, zeby ja zatrzyma¢ w domu -oswiadczyt
zdecydowanym tonem.

- Tata powiedziat, ze jesteS w ciazy. - Leciutka uraza przemkneta przez
btekitne oczy Natalie 1 znikla. - Nie mogg uwierzy¢, ze nic mi nie
powiedziatas.

Annie delikatnie dotkngta policzka corki.

- Sama dopiero co si¢ dowiedzialam, kochanie. Natalie si¢
usmiechnela.

- Przez szesnascie lat prositam o siostrg, a ty zachodzisz w ciaze
akurat, jak wyjezdzam na uniwersytet. Serdeczne dzigki.

- To stanowczo podpada pod kategori¢ ,,wypadku". Wierz mi, zawsze
chcialam wypelni¢ ten dom dzie¢mi -ale nie tuz przed emerytura.

- Nie jestes taka stara. Czytalam o szescdziesigciolatce, ktora miata
dziecko.

- Doprawdy podniostas mnie na duchu. Rozumiesz, oczywiscie, ze
teraz zmienily si¢ reguty. Nie mozna mie¢ dziecka, poki jego rodzenstwo nie
skonczy szkoly Sredniej. I bedziesz musiata mnie przedstawia¢ jako swoja
macoche.

Dziewczyna si¢ rozeSmiafa.

- Klamig¢ na twoj temat od lat, mamo. Odkad rozptakatas si¢ na moim
wystepie tanecznym 1 trzeba ci¢ bylo wyprowadzi¢ z budynku.

- To byt atak alergii.

- Ha, ha, akurat. - RozesSmiata si¢. - Wiesz co, mamo? Tata pozwolit
mi prowadzi¢ ferrari do domu.

- Zartujesz.

- Dobrze, ze ci¢ tam nie byto. Kazalabys mi wtozy¢ kask 1 jechac

bokiem szosy - najlepiej z wlaczonymi Swiattami awaryjnymi.
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Annie rozeSmiata si¢ 1 az ja zastanowilo, jak dobrze si¢ w tym
wszystkim czuje - posrod przekomarzania sig¢, zarcikow, w tej atmosferze
zazytosci. To bylo takie naturalne.

Stanowili rodzing. Prawdziwa rodzing. Blake pochylil si¢ nizej nad
Annie. Wyszeptat tak cicho, ze tylko ona mogta to ustyszec:

- Ludzie si¢ zmieniaja, Annalise.

Przerazito ja to zwodniczo proste zdanie, ktore jakby obiecywato jej
stonce, ksigzyc 1 gwiazdy.

Wtedy wilasnie zorientowata sig¢, ze jest w ryzykownym potozeniu.
Cztowiek, ktorego kochata od tak dawna, zawsze wiedzial, co powiedzie¢ 1
co zrobi¢. Znowu moze ja postawi¢ w skrajnej sytuacji. Jesli nie bedzie
uwazaC, zsunie si¢, nie wzbudzajac nawet falki, do tagodnie ptynacego
strumienia swego dawnego zycia, wciagnie ja prad, a ona nawet nie
zaskomli na znak protestu. Kolejna gospodyni domowa zaginiona w

odmegtach cichej wody.
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Jej potrzaskane na kawaltki zycie rodzinne utozylo si¢ w catos¢ ze
zdumiewajaca latwoscia. Niczym na szklanym wazonie, ktory stlukl sig 1
zostal starannie posklejany, drobne rysy wida¢ bylo dopiero po przyjrzeniu
si¢ z bliska, gdy Blake 1 Annie zostawali sami. Ta dwojka byla niczym
zomhierze, ktorzy czujnie krazyli wokot siebie, uktadajac si¢ o niezreczny
pokdj, cho¢ zadne z nich nie nosito go w sercu.

Annie przez dwadziescia lat zyta ustalonym trybem 1 teraz gtadko wen
wskoczyta. Wstawala wczeSnie 1 ubierala si¢ w kosztowny jedwabny
szlafrok ze sliczna kokarda, wiazana w coraz bardziej grubiejacej talii.
Umigjetnie podkreslata rysy makijazem, naktadajac warstwy podktadu, by
ukry¢ ciemne since pod oczami, ktore powstawaly podczas niespokojnych
nocy.

W poniedziatki sporzadzata liste zakupow zywnosci 1 posylata Natalie
na rog, do sklepu dla smakoszy. We wtorki placita domowe rachunki. W
srody naradzata si¢ z gospodynig 1 ogrodnikiem, a w czwartki wysytata cor-
ke w r6zne miejsca, by pozbierala wszelkie, najprzerézniejsze kawatki ich
wspolnego zycia. Dom znowu byt dobrze zarzadzana jednostka.

Pomagata Blake'owi dobiera¢ garnitury i1 krawaty, przypominala mu,
kiedy ma p6js¢ po rzeczy do pralni. Co rano catowata go na do widzenia -
muskata mu policzek beznamig¢tnym pocatunkiem przyzwoitej zony -a
wieczorem witata go w domu usmiechem. On za$ przysiadal na jej t6zku 1
opowiadat sztywno, jak minat mu dzien.

Szczerze mowiac, chetnie spedzata dni w t0zku, kryjac si¢ tu przed

malzenska rzeczywistoscia. Przez wigkszos¢ czasu, gdy Blake byt w pracy,
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razem z Natalie calymi godzinami rozmawiaty, $mialy si¢ 1 dzielily
wspomnieniami.

Annie dowiedziata si¢, ze Blake ani razu nie zadzwonit do Natalie, gdy
byta w Londynie. Styszata w glosie corki urazg 1 rozczarowanie, lecz nie
byla w stanie nic na to poradzic.

- Strasznie mi przykro - powtarzata tylko raz po raz.

Annie zauwazala coraz wigcej zmian w Natalie, dojrzatos¢, ktora teraz
zaczela okazywac. Od czasu do czasu zaskakiwala Annie zdumiewajacymi
spostrzezeniami. Jak wczoraj.

,»Myslisz tylko o tym, zebySmy byli szczesliwi. A kiedy ty jestes
szczesliwa, mamo?"

Albo: ,,Wiosna... miatas glos zupehie inny niz zawsze. Wydawatas si¢
taka szczesliwa".

I najbardziej nieoczekiwane ze wszystkich pytan: ,,Kochasz tatg?"

Annie juz miata odruchowo odpowiedziec: ,,Tak, oczywiscie, ze
kocham twojego tate", lecz spojrzawszy w oczy Natalie, dostrzegta w nich
dojrzate zrozumienie. I tak Annie odezwata si¢ do kobiety, ktora stala si¢ jej
corka:

,Zakochatam si¢ w twoim tacie juz jako nastolatka. Po prostu teraz
przezywamy trudny okres".

,,On ci¢ kocha" - odparta Natalie. ,,Podobnie jak kocha mnie, ale... ta
jego mitos¢... nie jest bardzo goraca... nie taka jak twoja, mamo".

Ta spokojna uwaga doprowadzita Annie do tez. Ze smutkiem zdata
sobie sprawg, ze Natalie nigdy nie bedzie wiedziata, co tak naprawde
oznacza ojcowska mitos¢. Tej straty w zyciu Natalie juz nigdy nie da si¢
nadrobic...

W przeciwienstwie do 1zzy.
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Zamkngla oczy 1 osungla si¢ na 10zko, przypominajac sobie, jak Nick i
Izzy grali w ,,Stodki swiatek" 1 Nick siedzial zgarbiony nad plansza... albo
gdy oboje bawili si¢ lalkami Barbie na podlodze bawialni 1 Nick pytat false-
tem: ,,Widzialas moje niebieskie buty do tanca?"

Wczoraj, gdy razem z Natalie poszly do lekarza, Annie nie mogta
odegna¢ wspomnien. Byly po prostu zbyt bolesne. Nie miata kolo siebie
meza, ktory potrzymalby ja za reke 1 zaSmiat si¢, ze Annie tak koniecznie
musi 1$¢ na siusiu. Nie miata przy sobie mg¢za, ktdry by patrzal na zamazany
czarny obraz na monitorze 1 podziwiat cud.

Nie byto Nicka.

Zastanawiata sig, jak dlugo to potrwa. Czy reszt¢ zycia spedzi z
poczuciem, ze zasadnicza czes¢ siebie zostawita w innym miejscu 1 czasie?

Pierwszy list, ktory przyszedil, byl maly i pognieciony. Niebieski,
wyblakty stempel gtosit: Mystic, WA.

Annie wpatrzyla si¢ w r0zowa kopertg. Otworzyla ja bardzo ostroznie,
po czym wyjeta karteczkg. Byl to rysunek piorem przedstawiajacy gore
Olimp. Wewnatrz znajdowat sig list od 1zzy.

,,Kochana Annie,

Jak si¢ masz? Ja dobze.

Kfiaty sa cudne. Dzisiaj nauczytam si¢ jezdzi¢ na roweze.

Byto fantastycznie.

Tensknie za tobo. Kiedy wrucisz do domu? Catuje, 1zzy.

P.s. Tatu§ pomug mi napisac ten list".

Annie Sciskata karteczke w rece. Caly ten liscik, kazdy btednie
napisany wyraz poruszal struny jej serca. Siedziala sztywno na 16zku 1
wpatrywata si¢ w przerazliwie bigkitne niebo, pragnac, by zaczeto padac.

Wiedziata, ze odpowie Izzy, ale co jej napisac? Par¢ beznadziejnych zdan,
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niezawierajacych zadnych obietnic? Albo szereg bezsensownych banalow,
gloszacych, ze wszyscy razem na zawsze pozostana przyjaciolmi? Tylko
przyjacidimi, ale czasami przyjaciele pragna czego$ wigce;...

Znaczenie miato tylko kilka stow, ktore byly ze wszystkich
najprawdziwsze: ,,Ja tez za toba tgsknig, Izzy"...

Wysuneta szuflad¢ nocnej szafki, wyciagngta wstazke do wlosow Izzy
1 poglaskata ten kawatek satyny. Wiedziala, ze jutro odpisze dziewczynce i
ze gesto wypelni stronicg, ale nie zajaknie si¢ nawet na temat tego, co naj-
wazniejsze. Nie powie Izzy tej jednej rzeczy, ktora dziewczynka pragnglaby
ustyszec.

Podniosta ze stotu telefon bezprzewodowy 1 dlugo stuchata sygnatu, po
czym z wolna odtozyta stuchawke. Dzwoniac do Nicka 1 [zzy, wyrzadzitaby
im krzywde, nie powinna koi¢ swej samotnosci wsluchiwaniem si¢ w ich
glosy. ,,Nie rob mi tego, Annie" - powiedziat Nick. ,,Nie rzucaj mi nadziei
jak ochtapu, zebym go zakopat za domem... "

- Mamo? - Natalie wsungta gtowe do sypialni. - Nic ci nie jest?

Annie pociagnela nosem 1 odwrdcita si¢ od niej. Natalie pospieszyta do
tozka 1 polozyla si¢ przy matce.

- Dobrze si¢ czujesz?

,Nie" - pragneta odpowiedzie¢. ,,Nie czuj¢ si¢ dobrze. Tesknie za
ukochanym mezczyzna, jego corka i za miejscem, gdzie opady mierzy si¢ w
decymetrach, wlosy zawsze sa wilgotne, a dorosli w srodku popotudnia
graja w »Tor przeszkod« z szesScioletnig dziewczynka".

Ale takich rzeczy nie mowi si¢ nastoletniej corce, zeby nie wiem jak
dorosle wygladata.

- Wszystko w porzadku, kochanie, naprawdg.
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Choc¢ tak strasznie starata si¢ by¢ dawna Annie, nie bardzo jej to
wychodzito. Mimo ze za wszelka ceng usitowata wykonywac wszystkie swe
normalne obowiazki,czula, ze ster rzadow wymyka si¢ jej z rak. Widziata,
jak z kazdym dniem przybliza si¢ przysztos¢, skryta w nisko kiebiacych si¢
tumanach mgty straconych szans 1 zaprzepaszczonych mozliwosci.

Lato buchneto w potudniowej Kalifornii fala niezwyktych jak na tg
pore roku upatow. Wzgorza Malibu wyschty 1 zbrazowialy. Liscie, jeden po
drugim, zwijaty si¢ 1 wigdty, opadajac niczym kawatki nadpalonego papieru
na sztucznie zielone trawniki.

Blake stal na werandzie przed swoim pokojem, saczac szkocka z
woda. Pod bosymi stopami czut ciepte drewno, kryjace resztki
zdumiewajaco goracego dnia.

Zle spat w nocy. Prawde moéwiac, zle spat od wielu tygodni. Odkad
przeprosit Annie i stwierdzil, ze nic ja to nie obchodzi.

Wiedziat, ze starala sig¢, by ich matzenstwo funkcjonowalo nalezycie.
Robita, co mogta, kazdego rana malowala sig, nosita kolory, ktére lubit. Od
czasu do czasu nawet go dotykata - krétko, przelotnie, co miato poprawic
mu samopoczucie, lecz wywierato efekt wrecz odwrotny. Za kazdym razem,
gdy ich ciala stykaty si¢, doznawat lekkiego, ale dokuczliwego bolu w piersi
1 przypominat sobie, jak to niegdys bywato, jak dotykala go przez caty czas,
Smiata si¢ z jego zartOw 1 odgarniata mu wlosy z twarzy, a te wspomnienia
ranity go do zywego.

Nie byla juz soba, to si¢ rzucalo w oczy. Lezala w ich wielkim tozu
niczym milczacy, ci¢zarny duch, a gdy si¢ usSmiechata, byt to przelotny,
kruchy grymas, wcale nie jak u dawnej Annie.

Mozna by rzec, z braku lepszego stowa, ze... znikala.
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Kiedys$ ciagle si¢ smiata 1 paplata, znajdowala rado$s¢ w szalenstwie
zycia, lecz teraz nic jej nie ciekawito. Jej nastroje tworzyly plaska linig,
rowng 1 gltadka. Tak gladka, ze nie odnajdywat sladu Annie w tej milczace]
kobiecie, ktora wraz z nim wieczorami ogladata telewizje.

W zesztym tygodniu, gdy padato, usiadta na 16zku, wpatrujac si¢ w
sieczone srebrzystymi smugami okno. Kiedy ja zawotal, odwrdcita sig, a on
dojrzat tzy w jej oczach. Trzymata w rgce kawatek podarte; wstazki do
wlosow, jakby to byt Swigty Graal.

Nie mogt tego dtuzej znies¢. Nie byl typem czlowieka gotowego si¢
natrudzi¢, by osiagnac¢ cel. Dos¢ juz tego.

Odstawit drinka na stot 1 wrocit do domu. Zastukat do drzwi Annie -
szybko, nim straci cierpliwos¢.

- Wejdz - ustyszal.

Otworzyt drzwi 1 wszedl do srodka. Poko6j wygladat rownie mito jak
zawsze, ze scianami w kolorze morskiego bigkitu, dywanem 1 bialym tozem.

Annie czytala w 16zku ksiazke zatytutowana Jak prowadzi¢ wtasng,
malq firme. Obok niej lezat stos podobnych poradnikow.

Jezus, czyzby zamierzata podjac pracg?

Gdyby szukata zajecia, czutby si¢ upokorzony, wiedziala, jakie maz
ma zdanie na temat przyjecia przez nig posady. Zwlaszcza ze nie ma
zadnego przygotowania zawodowego. Co bedzie robi¢ - nalewac kaweg 1
wyciagac rogaliki z oszklonej lady?

Nie miat pojecia, kim jest kobieta, ktora siedzi w t6zku 1 czyta o
przedsigbiorczosci. Czut si¢ niezwiazany z Annie, musi co$ zrobi¢, by
znowu stanowili jednos¢.

Gdy uniosta wzrok, dostrzegt since pod jej oczami 1 szary odcien

skory. W zesztym miesiacu sporo przybrata na wadze, ale dziwnym trafem
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jej twarz wygladala na szczuplejsza. Wtosy, juz nieco dtuzsze, zaczely sig
wsciekle kreci€ na koncach. Znowu wygladata jak kobieta, ktorej nie znat.

- Czes¢, Blake - przywitala go cicho, zamykajac ksiazke. - Czy film
juz si¢ zaczyna? Myslatam...

Podszedt do t6zka 1 usiadl obok niej, wpatrujac si¢ w jej pigkne,
zielone oczy.

- Kocham cig, Annie. Wiem, ze poradzimy sobie z tym wszystkim,
jesli bedziemy... razem.

- JesteSmy razem.

- Gdzie masz obraczke?

Ruchem glowy wskazata na mahoniowa szyfonierke.

- W szkatulce z bizuteria.

Wstat 1 podszedt do szyfonierki, ostroznie otwierajac recznie
malowane puzderko, zawierajace wszystkie skarby, ktore jej przez te lata
ofiarowal. Tu, migedzy czarnymi aksamitnymi faldami, znajdowal si¢
pierscionek z trzy-karatowym brylantem, ktory podarowat jej na dziesiata
rocznicg Slubu. Obok lezata zwykla ztota obraczka, ktora kupili na samym
poczatku. Wzial je, powrocit do t6zka 1 usiadt obok zony.

Whpatrzyt si¢ w rzucajacy iskry brylant.

- Pamigtasz te wakacje przed laty w hotelu Del Coronado? Natalie
miala chyba roczek...

- Szes¢ miesiecy - poprawila go. Spojrzal na nia.

- Przynieslismy wielki, stary, niebiesko-czerwony koc - ten, ktorym
przykrywatem t6zko w akademiku -1 roztozyliSmy go na plazy. Nie byto tam
zywej duszy, tylko nasza trojka.

Na twarzy Annie pojawit si¢ cien usmiechu.

- Poszlismy ptywac, chociaz ziab przejmowat do kosci.
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- Trzymata$§ Natalie, a fale omywaly ci uda. Miatas praktycznie sine
wargl 1 gesia skorke, ale smiatas si¢, 1 pamigtam, jak bardzo ci¢ wtedy
kochatem. Az czutem uklucie w sercu za kazdym razem, gdy na ciebie
patrzalem.

Spojrzata na rece, ztozone na podotku.

- To byto dawno temu.

- Znalazlem jezowca, pamigtasz? Dalem ci go, a nasze dziecko
raczkowalo migdzy nami na kocu, kotyszac mata pupka w przod i w tyt.
Chyba uczyla si¢ pelzac.

Annie przymkneta oczy, a on zastanawial si¢, o czym zona mysli. Czy
pamigta reszte tego dnia? Jak czesto jej dotykal... albo jak si¢ pochylit i
muskal jej kark pocatunkiem. ,,Hej, Godiwo" - wyszeptal. ,,Dalej przy tej
drodze wypozyczaja konie". I jej pelna sSmiechu odpowiedz: ,,Dzieci nie
jezdza konno".

- Kiedy przestaliSmy si¢ razem bawi¢, Annie? Kiedy? - Uwodzil ja
wspolnymi wspomnieniami 1 widziat, ze to dziata, wpatrywata si¢ bowiem z
niezwyktym nat¢zeniem w swe dtonie, a jej oczy btyszczaty wilgocia.

Z wolna wyciagnat r¢ke 1 wsunat jej obraczke 1 pierscionek z
powrotem na palec.

- Wybacz mi, Annie - poprosit.

Uniosta wzrok. Lza sptyngla jej po policzku 1 opadla na szlafrok,
zostawiajac szarga, mokra plamke.

- Chciatabym.

- Pozwdl mi spac dzisiaj ze soba...

Westchneta. Dlugo nie odpowiadata, tak dtugo, ze zaczynal traci¢
nadziejg.

- Dobrze - zgodzita si¢ w koncu.
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Powiedzial sobie, ze liczy si¢ tylko odpowiedz. Nie zwracal uwagi na
niepewnos$¢ w jej glosie, Izy w oczach ani na to, ze patrzyla nan jakos z
ukosa. Po wspolnie spedzonej nocy znowu wszystko bedzie jak dawnie;.
Ulomki ich roztrzaskanych zywotow na powr6t ztoza si¢ w calosc.

Chciat rzuci¢ si¢ na nig 1 gwaltownie objaé, ale zmusit si¢ do
powolnego dziatania. Wstat, podszedt do szafki 1 przebral si¢ w pizame.
Potem niespiesznie wrocit do t6zka, odgarnat kotdre 1 wsunat si¢ w chtodna,
biala, bawelniang posciel.

Gdy ja przytulit, poczut ukojenie, jakby po dlugim dniu w biurze
wsunat stopy w ulubione kapcie. Pocalowat ja lekko, a ona jak zawsze byta
ulegta 1 niewymagajaca. W koncu odwrocit sig - jak zawsze na poczatku ich
nocnego rytuatu. Po dtugiej chwili sama przytulita si¢ do niego.

Przywarta don ciatem w pieszczocie, przycisngla brzuch do jego
plecow. Zawsze tak spali, ale tym razem nie otoczyta go ramionami.

Lezeli obok siebie, dotykajac si¢ 1 nie dotykajac, w 16zku, w ktorym
przez tyle lat namigtnie si¢ kochali. Nie odzywala si¢, powiedziata mu tylko:
,dobranoc", a on nie mégt wymysli¢ niczego innego.

Mingty dlugie godziny, nim zasnat.

Natalie postawila duza metalowa mis¢ prazonej kukurydzy u stop
t6zka Annie, po czym weszla do niego 1 przytulita si¢ do mamy. Bylo
piatkowe popotudnie - dzien dziewczat. Annie, Natalie 1 Terri spedzaly
razem popotudniowe piatkowe godziny od czasu powrotu Annie do domu.
Smialy sig, rozmawiaty, graly w karty i ogladaty telewizje.

- Zostawilam drzwi otwarte, zeby Terri mogla wejs¢ -rzekta Natalie,
ktadac sobie miske na kolanach.

Annie si¢ usmiechneta.
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- Wiesz, co powiedziatby tw¢j tatus. Uwaza, ze bandziory caty dzien
kryja si¢ po krzakach ro6z i tylko czekaja, az ktoras z nas zostawi otwarte
drzwi.

Natalie rozeSmiata si¢. Gawedzity po trosze o wszystkim. Rozmowa
ptyneta z biegiem rzeki ich lat, toczac si¢ od jednego tematu do nastgpnego.
Smialy si¢ z blazenstw wczorajszych i liczacych tyle lat co Natalie. Przez
caly czas Annie zdumiewata dojrzatos¢ corki - nastolatka, ktora wyjechata
do Londynu, wrocita do domu jako mtoda kobieta. Mogtoby si¢ wydawac,
ze mingly lata Swietlne od czasu, gdy Natalie buntowata sig, ostrzygta wlosy
na krotko 1 ufarbowata je na platynowo czy tez przeklula sobie uszy w
trzech miejscach.

- Dlaczego tata nigdy nie mowi o dziecku?

Pytanie padto jak grom z jasnego nieba i porazilo Annie. Starala si¢ nie
porownywa¢ Blake'a 1 Nicka, ale w takich chwilach jak ta bylo to
niemozliwe. Nick czuwalby nad kazdym krokiem Annie na tej dhlugiej
drodze, wraz z nia cieszylby si¢ tym cudem, patrzac, jak rosnie jej brzuch.
Trzymataby go kurczowo za r¢ke¢ podczas punkcji owodni, a jego zarty
odwrdcityby jej uwage od igly... a potem $mialiby si¢ razem na wies¢, ze to
dziewczynka, przerzucaliby ksiazki z wykazami imion 1 snuli marzenia...

- Ciaza wprawia twego tate w zaklopotanie - westchngla. - Zawsze tak
byto. Mnostwo megzczyzn reaguje w ten sposob. To si¢ poprawi, jak urodzg.

- Spojrz prawdzie w oczy, mamo. Tata jest dobry w tym, co robi. A
przeciez macie podobno przezwyci¢zy¢ ,trudny okres", ale taty nigdy tu nie
ma. Nadal pracuje po siedemdziesiat godzin tygodniowo, gra w koszykowke
we wtorkowe wieczory, a w kazdy piatek po pracy idzie na drinka z
,chtopakami". To kiedy rozwigzujecie swoje problemy? Ogladajac

Wielkiego Brata?
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Annie us$miechnela sie ze smutkiem.

- Zrozumiesz to, gdy bedziesz starsza. Znajome rzeczy... niosa pewna
pociechg.

Natalie wbita w nig wzrok.

- Czy wiesz, ze nie mam zadnych wspomnien o tacie? Pamigtam tylko
kilka pocalunkéw sktadanych w przelocie 1 dzwigk zatrzaskiwanych drzwi.
Gdy stysze zapuszczany silnik albo szum spadajacej bramy od garazu, mysle
o tacie. - Odwrocila si¢ do Annie. - A co bedzie, gdy minie lato... 1 wyjade?

Annie zadrzata, cho¢ w pokoju byto ciepto. Odwrdcita wzrok od
Natalie, nie mogac znies¢ smutnej pewnosci w oczach corki.

- Gdy odjedziesz, bede si¢ martwita sadzaniem dziecka na nocniczku 1
pielggnacja blatu stolika w salonie. Zastanowig sig, czy nie zrobi¢ sobie
operacji plastycznej, zeby piersi nie zwisalty mi do pepka. No wiesz, takie
rzeczy.

- I bedziesz samotna.

Annie pragneta zaprzeczy¢. Chciala by¢ dojrzata 1 dobra rodzicielka 1
mowi¢ to, co nalezy, by Natalie si¢ nie martwila. Ale Zadne kojace
ktamstwo nie przychodzito jej do glowy.

- Moze troche. Tak bywa w zyciu, Nano. Nie zawsze otrzymujemy to,
czego chcemy.

Natalie spojrzata na swoje dionie.

- Gdy bylam mata, mowitas mi, ze zycie daje to, czego pragniemy,
jesli si¢ walczy 1 wierzy w swoj cel. Mowitas, ze po burzy zawsze swieci
stonce.

- To moéwita matka malenkiej dziewczynce. A teraz rozmawiam z
prawie dorosta kobieta.

Natalie wpatrywala si¢ w nig dtugo 1 uwaznie. Polem si¢ odwrdcita.
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Annie poczula si¢ nagle bardzo oddalona od coérki. Przypomniata
sobie, jak przed czterema laty Natalie calkiem zmienita swa osobowosc.
Mozna by odnies¢ wrazenie, ze w ciagu jednej nocy ich upodobania
zupehie si¢ rozeszty - Natalie nienawidzila tego, co lubita Annie. Boze
Narodzenie owego roku bylo pelnym napigcia koszmarem; Natalie bez sladu
entuzjazmu otwierala kazda, starannie opakowana paczke, mruczac kwasno:
,O rany, dzigkuje".

Natalie z wolna odwrocita si¢ do Annie.

- Wiesz, nie musisz by¢ taka.

- Ale jaka?

Natalie potrzasneta glowa 1 odwrdécita wzrok.

- Niewazne.

Annie z wolna zaczeto sSwitac, o co jej idzie, a to odkrycie bardzo ja
zabolatlo. Teraz wszystko zacze¢to do siebie pasowac: pojeta, dlaczego
Natalie zapragneta studiowa¢ biochemi¢ na Uniwersytecie Stanforda, nagle
wyjechata do Londynu, nie spotykata si¢ z tym samym chtopakiem diuze;
niz przez parg miesi¢cy. Krylo si¢ za tym smutne przestanie: ,,Nie chcg by¢
taka jak ty, mamo. Nie chce we wszystkim zaleze¢ od mezczyzny".

- Rozumiem - rzekta Annie.

Gdy Natalie wreszcie odwrocila si¢ do niej, w jej oczach blyszczatly
tzy.

- Co rozumiesz?

- Niewazne.

- Wazne. O czym myslisz?

- Mysle, ze jako dorosta kobieta nie chcesz by¢ podobna do starej
matki i... cho¢ mi przykro, jestem z ciebie dumna. Chcg, zebyS w zyciu

liczyla na siebie. Sadze, ze w sumie to wszystko, co mamy.
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- Nigdy bys tego nie powiedziata, gdyby nie ztamat ci serca.

- Chyba ostatnio troch¢ dojrzatam. W zyciu nie zawsze swieci stonce 1
niebo jest niebieskie.

- Ale zawsze uczytas mnie, zeby dopatrywac si¢ jasnych stron. Czy
robisz to, mamo? Zastanawiasz si¢, jak by¢ szczesliwa?

- Oczywiscie, ze tak - odparta szybko, ale obie wiedziaty, ze to
ktamstwo. Annie unikata przenikliwego wzroku corki. - Ciesze¢ sig, ze nie
chcesz by¢ taka jak ja, Nano.

Twarz Natalie powlekla si¢ smutkiem.

- Nie chce takiego matzenstwa jak twoje 1 nie rozumiem, dlaczego z
nim jestes - nigdy tego nie rozumialam. To nie znaczy, ze nie chcg by¢ taka
jak ty. Na swiecie jest tylko dwoje ludzi, ktory ci¢ nie szanuja - w kazdym
razie, jak mi wiadomo.

Annie spojrzala na Natalie, lekko potrzasajac glowa, jakby moglo to
zatrzymac potok stow corki.

- Tylko dwoje - ciagngla Natalie. Po jej policzku sptywala 1za, ktora
otarta niecierpliwym ruchem. - Tata... 1 ty.

,1Y". Annie nagle poczula, ze pragnie znikna¢, wtopi¢ si¢ w kosztowna
posciel 1 przepas¢c. Wiedziala, ze Natalie czeka na jej stowa, ale nie miala
pojecia, jak nalezy odpowiedzie¢. Czuta sig, jakby byla dzieckiem, a Natalie
matka, 1 jako dziecko zawiodta swoja rodzicielke.

Otworzylta usta, by co$ powiedzie¢ - nie miata pojgcia, co - gdy nagle
Terri wpadta do sypialni niczym wielobarwny byk; jej cialo okrywaly
warstwy czerwonej 1 zlotej lamy.

Koto tozka zatrzymala sig, z trudem lapiac oddech. Opierajac rece na

obfitych biodrach, rzucita okiem na miske¢ prazonej kukurydzy.
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- A gdzie jest moja kukurydza? To wystarczy na dwie takie chudziny
jak wy, ale prawdziwe kobiety lubia kukurydz¢ w miskach, ktére moga si¢
dwukrotnie powigkszy¢, jak todzie ratunkowe. I koniecznie musi by¢ w niej
duzo masta.

- Jak si¢ masz, Terri? - uSmiechnetla si¢ Natalie.

Terri odwzajemnila usmiech, mocno wytuszowane rzg¢sy niemal
zakrywaty jej blyszczace oczka.

- Jak si¢ masz, ksi¢zniczko?

- Zrobig nastepna porcje kukurydzy.

- Dobrze, ztotko - przytakneta Terri, odwijajac z glowy zlocisty turban.
Gdy Natalie pospiesznie wyszta z pokoju, Terri usiadta na skraju t6zka 1
oparla si¢ o podndzek.

- Boze, co za dzien! - westchnela. - Przepraszam za spdznienie.

Annie usmiechnela si¢ stabo z tych teatralnych efektow.

- Co sig stato?

- Moja bohaterka ucieka przed wymiarem sprawiedliwosci - po raz
kolejny - ale tym razem wsadzaja ja do samolotu. - Terri potrzasn¢ta gtowa.
- To bardzo niedobrze.

- A c6z w tym ztego?

- Postac z serialu nie moze zrobi¢ nic gorszego niz wsigs¢ do samolotu
- chyba tylko wsias¢ do samochodu. Potem stycha¢ syreny... 1 marsza
pogrzebowego. Jezeli rzeczywiscie wyznacza lot na jutro, zostanie ze mnie
tylko kupa migcha.

- Odbijesz sobie.

- Czkawka. - Terri przesungtla si¢ do przodu 1 obroécita, by usias¢ obok
Annie. -1 jak si¢ miewa nasz maty balonik?

Annie zerkneta na brzuch.
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- Rosnie zdrowo.

- Od tygodni przychodze¢ tu do ciebie co piatek 1 bez przerwy
rozmawiamy przez telefon. Przyznasz, ze jestem cierpliwa jak diabli.

- Pod jakim wzgledem?

Terri spojrzata na nia ci¢zkim wzrokiem.

- Pod jakim? Nie udawa;.

Annie westchnela.

- Chodzi o Nicka?

- A o kogdz by innego? Czekalam cierpliwie - a obie wiemy, ze
cierpliwos¢ nie jest moja najmocniejsza strong - az bakniesz co$ wreszcie na
jego temat, ale si¢ nie doczekalam. Nie spodziewaj sig, ze taktownie nie
bede ci wlazita z butami w duszg. No, a teraz gadaj. Dzwonitas do niego?

- Oczywiscie, ze nie.

- Dlaczego nie?

Annie odwrocita si¢ do przyjaciofki.

- Daj spoko¢j, Terr.

- Aaa... to kwestia honoru. Czytatam o tym. Ze sprawami honorowymi
rzadko mamy do czynienia w potudniowej Kalifornii. A juz w serialach w
ogole si¢ o nich nie wspomina. Ale kochasz go?

- Wolalabym o tym nie mowic.

- Nie ma co oktamywac takiej starej dziwki jak ja. Do diabta, Annie,
bytam zakochana czg$ciej niz Liz Taylor, a spalam z takim zast¢pem
mezczyzn, ze w razie wojny mogliby obroni¢ Ameryke¢. No wigc: kochasz
go?

- Tak - wyszeptata, krzyzujac ramiona. Cig¢zko jej byto wypowiedziec

to stowo na glos 1 natychmiast tego pozatowata. - Ale si¢ przemoge. Muszg.

355



Blake wylazi ze skory, zebysmy znowu byli rodzing. Teraz jest nam... trochg
cigzko, ale wszystko si¢ utozy.

Terri usmiechneta si¢ ze smutkiem.

- Mam nadzieje, ze ci si¢ uda, Annie, ale zazwyczaj, kiedy mitos¢
odchodzi, to juz na dobre, i zadne udawanie ani pobozne zyczenia nie
sprowadza jej z powrotem.

- Czego nie sprowadza z powrotem? - spytala Natalie, ktora stata w
drzwiach z miska prazonej kukurydzy i butelka wody mineralne;.

- Niczego specjalnego, kochanie - rzekta cicho Annie.

Natalie wyciagnela zza plecow tasme wideo.

- Pozyczytam film. - Wlaczyla magnetowid, po czym weszta na t6zko
obok Terri.

Terri wzigta gars¢ kukurydzy.

- Jaki film?

- W przyszlym roku o tej samej porze.

- Ten z Alanem Alda? - Tem rzucila Annie bystre, przenikliwe
spojrzenie. - Zawsze uwazatam, ze to rewelacyjny pomyst. Chodzi mi o
romans raz do roku. Maz Ellen Burstyn to, zdaje si¢, kawat sukinsyna -
pracoholik o moralnosci lubieznego kocura. Przelatywal chyba wszystkie
babki z okolicy, a potem przypelzat jak robal, ktorym w istocie jest. A
poniewaz Ellen to stodkie stworzonko, przyjmowata go z powrotem i
udawala, ze nic si¢ nie stato. Jednak w sekrecie spotyka si¢ ze swoim
ukochanym podczas jednego weekendu w roku na dzikim wybrzezu
Oregonu. Niech ja skonam, to kapitalna historia.

- Ci11 - szepneta Natalie. - Zaczyna sig.

Annie odwroécita wzrok od Terri. Probowata wyzby¢ si¢ wszelkich

uczué, lecz gdy poptyneta muzyka 1 wyswietlano czolowke, zaglgbiata sig
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coraz bardziej w poduszki, jakby odlegtos¢ mogta zmigkczy¢ ostre kontury

wspomnien.
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Nick przetrwat lato, zyjac z dnia na dzien. Co wieczor przed pdj$ciem
spa¢ stawal nad jeziorem, gdzie wspomnienie Annie bylo najzywsze.
Czasami ogarniala go tak gwaltowna tgsknota, ze az czut bol w piersi.
Podczas takich nocy najbardziej ciagne¢to go do kieliszka, tesknit za kojacym
dziataniem trunku.

Ale si¢ nie dawat. Po raz pierwszy od lat przezywat zycie na swoich
warunkach. Annie miata racje w tak wielu sprawach, o ktorych mu mowita.
Wrocil do pracy, a codzienne zajecia wyznaczaty mu cel. Nigdy nie byl tak
dobrym policjantem. Robil wszystko dla ludzi bgdacych pod jego ochrona,
lecz gdy stuzba dobiegata konca, zawodowe problemy zostawiat w
komisariacie. Uznat wreszcie, ze porazki s rzecza normalna, jedyne, co mo-
ze zrobic, to starac si¢ jak najlepie;.

Na przyktad z Gina. Nadal odpierata pokusy dawnego sposobu zycia i
samobojczych zachowan, ktére dawaty wszak chwilowa pocieche. Inne
dzieciaki byly wobec niej przerazajaco okrutne. ,,Grzeczne aniotki" nie
chcialy zadawac si¢ z wyrzutkiem, a ,,fobuzy" robity wszystko, by wciagnaé
ja z powrotem w krag narkotykow 1 bezcelowej wegetacji, lecz, jak Nick,
trzymata si¢. Wprowadzita si¢ z powrotem do swej starej sypialni 1 na nowo,
z mozolem, odbudowywata wigzy rodzinne, ktore tak bez namystu zerwata.
W zesztym miesiacu zapisata si¢ do szkoly.

I zawsze byta Izzy, czekajaca na Nicka pod koniec dnia z uSmiechem 1
wlasnorgcznie narysowanym obrazkiem czy nowo wyuczong piosenka. Stali
si¢ nieroztaczni. Najlepsi kumple. Nick cenit sobie kazda wspodlnie spedzona

chwilg, kazde stowo, ktore padto z ust coreczki.
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W ciagu tygodnia pracowal od dziewiatej do piatej; z chwila gdy
stuzba si¢ konczyla, zabierat 1zzy ze szkoly 1 odjezdzali. Caly wolny czas
spedzali razem.

Dzi$§ skonczyt pracg przed trzema godzinami, po czym rozpoczal si¢
wieczorny rytual rodzinny. Najpierw kolacja na ganku (lasagne i zielona
salata od Vittoria), a potem razem szybko pozmywali naczynia.

Teraz Nick siedziat po turecku na zimnej podlodze z desek, wpatrujac
si¢ w barwna planszg ,,Stodkiego Swiatka". Na polu startowym lezaty trzy
tekturki: czerwona, zielona 1 niebieska.

- Ale jest nas tylko dwoje, Izzy - powiedzial, gdy dziewczynka
postawita trzeciego ludzika.

- To jest Annie, tatusiu.

Nick patrzat z rosnacym smutkiem, jak Izzy ze stoickim spokojem
rzuca kostka za Annie 1 przesuwa jej niebieski kawateczek tekturki z
kwadratu na kwadrat.

- Chodz tu, Izzy - rzekt wreszcie, odsuwajac gr¢. Pod-petzta po
podtodze 1 usiadta mu na kolanach, okrgcajac wokot niego swe cienkie
nozki. Wpatrzyt si¢ w nia. Stowa wigzly mu w gardle, bo jak ma odebrac
matej dziewczynce resztk¢ nadziei?

- Wroci, tato - zapewnita go Izzy wysokim, pelnym przekonania
glosikiem niewinnego dziecka.

Pogtaskat ja po wtosach.

- To zrozumiale, ze za nia tesknisz, stonko, ale ona raczej nie wroci.
Ma inne zycie... jak 1 przedtem. MieliSmy szczgscie, ze byla u nas tak dtugo.

Izzy oparta si¢ o jego zgrubiate palce.

- Mylisz sig, tato. Wroci. Wige nie badz taki smutny.
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Smutny. Takie mate stowko, raptem podmuch oddechu, nijak si¢ nie
miato do bezmiernego poczucia utraty, ktore dreczyto go od wyjazdu Annie.

- Kocham cig, Izzy, misiaczku - wyszeptat. Cmokneta go w policzek.

- Ja tez cie kocham, tatusiu.

Whpatrzyt si¢ w nia, gdy tak lezata w jego ramionach w rdézowej
flanelowej pizamie i1 kapciuszkach z puszkiem; czarne wlosy, jeszcze
wilgotne, wity si¢ wokot jej twarzy; mrugala wielkimi, brazowymi oczyma,
pela oczekiwania.

Uswiadomit sobie wowczas, tak jak 1 wielokrotnie wczesniej, ze bez
wzgledu na to, co przyniesie przysztos¢, zawsze bedzie kochal Annie za
wszystko, co mu ofiarowata.

Nastepnego ranka rzeskie, chtodne powietrze zapowiadalo jesien. Pod
koniec lata kwiaty wigdly juz, a jesienne kolory - pomaranczowy, zielony 1
szkartatny - zastapily promienne barwy sierpnia. Zachmurzone niebo
rzucato cienie na cmentarz, gdzie akry trawy falowaty fagodnie ku kurtynie
wiecznie zielonych drzew. To ostatnie miejsce spoczynku wigkszosci
mieszkancoOw Mystic bylo starannie pielggnowane.

Nick szedl z wolna w kierunku najdalej wysunigtego na wschod rogu
cmentarza. U jego boku kroczyla Izzy, trzymajac go za rgke. Z kazdym
krokiem czul, jak zaciskaja mu si¢ wnetrznosci, a gdy doszedt do celu,
gardto miat wyschnigte 1 rozpaczliwie pragnat si¢ napic.

Spojrzat na kamien nagrobny: ,,Kathleen Marie Delacroix. Ukochana
zona 1 matka".

Westchnal. Te stowa mialy podsumowac cale jej zycie. Nie byly
wlasciwe, wiedziat to od poczatku, ale wowczas tak skrecata go zalosc, ze
pozwolil niskiemu, pucotowatemu przedsigbiorcy pogrzebowemu zajac si¢

wszystkim. A prawde mowiac, Nick, nawet teraz, nie bardzo wiedzial, jaki
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inny napis by wybral. Jak mozna zawrze¢ catos¢ ludzkiego zycia w kilku
wyrazach, wyrytych w szarym, gtadkim kamieniu?

Spojrzal na Izzy.

- Juz dawno powinienem byl ci¢ tu przyprowadzi¢. Izzy puscila jego
reke. Wyciagneta z kieszeni pomigta

kartke papieru. Zesztego wieczoru, gdy powiedziat jej, ze tu przyjda,
Izzy wzigta papier 1 kredki, po czym zamkneta si¢ w swoim pokoju. Gdy si¢
z niego wytonita, trzymata rysunek ulubionego kwiatka mamy.

- Tatusiu, dam jej obrazek. Dzigki temu bedzie wiedziata, ze ja
odwiedzitam.

Z powaga pokiwat glowa.

Usiadla na wykutej z zelaza tawce. Wygladzajac papier lezacy na jej
kolanach, wpatrzylta si¢ w kamien nagrobny.

- Tatus powiedzial, ze moge z toba porozmawia¢, mamusiu. Styszysz
mnie? - Z drzeniem wciagneta powietrze. - Tesknie za toba, mamusiu.

Nick schylil gtowe, myslac o tysiacu rzeczy naraz i nie myslac o
niczym.

- Hej, Kath - powiedzial.

Czekat, az odpowie, ale, naturalnie, wustyszal tylko szum
rozkotysanych, wiecznie zielonych drzew i swiergotliwy trel ptaka.

To miejsce mialo tak niewiele wspdlnego z Kathy. Dlatego wiasnie tu
nie przychodzit, ani razu od dnia, gdy umiescili jej btyszczaca mahoniowa
kasetke w ziejacej dziurze w ziemi. Nie mogl patrze¢ na rdwno przystrzyzo-
ny dywan trawy, wiedzac, ze spoczywa pod nim jego zona, ktéra zawsze
bata si¢ ciemnos$ci 1 samotnosci...

Wyciagnat reke 1 koncem palca przesunat po literach uktadajacych si¢

w jeJ imig, wyzlobione w zimnym kamieniu nagrobnym.
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- Przyszedlem si¢ pozegnac¢, Kath - zaczal moéwi¢ migkko, zamykajac
oczy, gdy poczut nagte uklucie tez. Glos mu si¢ zalamat, tak ze nie mogt
mowic. - Kochalem cig przez wigkszos¢ mojego zycia 1 wiem, ze ty tez mnie
kochatas. To... to, co zrobitas, dotyczy czego$ innego, czegos, czego nigdy
nie mogtem pojac. Chce, zeby$ wiedziala, ze nam wybaczam. StaraliSmy
sig, jak moglisSmy najlepie;...

Znowu dotknat kamienia, poczut ciepto pod palcami 1 przez chwilg -
mgnienie oka, ktore poszybowato w wiecznos¢ - wyobrazit sobie, ze Kathy
stoi obok niego, jej zlote wlosy unosza si¢ na wietrze, skora wokdt oczu
marszczy si¢ w usmiechu. Ozylo w nim wspomnienie dnia, w ktorym
urodzila si¢ Izzy. Kathy siedziala na szpitalnym t6zku, z wlosami krzywo
odgarni¢tymi na bok, skor¢ miata blada z wyczerpania, ré6zowy flanelowy
szlafrok zapigty nie tak, jak trzeba. Nigdy nie wygladata tak pigknie, a gdy
spojrzala na dziecko, $pigce w jej ramionach, zaczeta cicho ptakac.

- Isabella - powiedziata, wyprobowujac, jak to imi¢ brzmi w jej ustach,
nim uniosta wzrok ku Nickowi. -Mozemy dac¢ jej na imig Isabella?

Jakby Nick potrafil czegokolwiek jej odmowic.

- Wspanialy pomyst.

Kathy nadal si¢ w niego wpatrywala, a tzy spltywaty jej po policzkach.

- Zawsze bedziesz si¢ nia opiekowal, prawda, Nicky? Juz wtedy
wiedziata, ze zabierze ja ciemnosc.

Ale czy miata pewnos¢, ze ja kocha, ze zawsze ja kochatl 1 ze jego
mitos¢ nigdy nie przeminie? Byla czgscia niego, by¢ moze najwigksza, 1
nawet teraz czasami styszat jej Smiech w poszeptach wiatru... W zesztym
tygodniu, gdy ujrzat na jeziorze pigkne, biale tabgdzie, przystanat, zapatrzyt
si¢ na nie 1 pomyslat: ,,Sa, Kath... znowu wrocity... "

Izzy wsuneta raczke w jego dton.
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- W porzadku, tato. Mama wie.

Wziat coreczke w ramiona i przytulil, wpatrujac si¢ w niebo przez
gorace, palace tzy. ,,Mam ja, Kath - najlepsza czg$¢ nas obojga - 1 zawsze
bedg przy niej".

Postawili na trawie wiklinowy koszyk, peten kwitnacych chryzantem,
po czym odjechali do domu.

- Sprawdzg, co stycha¢ w ogrodzie - rzucita Izzy, gdy wjezdzali na
podjazd.

- Ale nie siedz tam dtugo. Chyba zaraz zacznie padac.

Skingwszy glowa, wysiadta z samochodu 1 pobiegta na przeta; do ptotu
z biatych palikow. Nick zamknal drzwi i ruszyt do domu. I oczywiscie
zaczeto padac, nim dotart do ganku.

- Tatusiu, tatusiu, chodz tutaj, tatusiu!

Odwrdcit sig. Stata przed drzewkiem wisni, ktore posadzili w zesztym
roku. Podskakiwata niczym rozgoraczkowany ptak, machajac rgkami.

Pomknat przez dziedziniec. Gdy do niej dobiegt, spojrzata ku niemu z
usmiechem na mokrej od deszczu buzi.

- Tatusiu, spgjrz.

Nick dojrzat, co chciata mu pokazac, 1 osunal si¢ na kolana na mokra
juz trawe. Na wisni widniat jeden jedyny, idealnie ro6zowy paczek.

* % %

Jesien przywrdcita barwy potudniowej Kalifornii. Brazowa trawa
zaczgta sie¢ zieleni¢. Szare powietrze, oczyszczone przez wrzeSniowe
wietrzyki, odzyskato wiosenny biekit. Lokalne radiostacje rozpoczgly
niekonczacy si¢ potok pogaduszek na temat pitki noznej. Zewszad

dochodzity jeki dmuchawy do odgarniania lisci.
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Byla to pora naglych, gwaltownych zmian: po upalnym dniu,
rozswietlonym zottym jak cytryna stoncem, nastgpowata zimna, iskrzaca si¢
gwiazdami noc. Letnie koszule z krotkimi rgkawami pakowano do pudel, a
na ich miejsce wktadano swetry. Ptaki zaczynaty znika¢ jeden po drugim,
zostawiajac gniazda bez opieki. Mieszkancom Kalifornii, przyzwyczajonym
do noszenia ubran cienkich jak bibutka 1 bardziej skapych niz scierka do
wycierania naczyn, zaczynato si¢ robi¢ zimno. Trzesli si¢ w podmuchach
wiatru, ktory zrywat z przydroznych drzew ostatnie, wigdnace czerwone
liscie. Czasami przez dlugie minuty ani jeden samochdd nie skrecat w strong
plazy. Na skrzyzowaniach nie bylo turystow i tylko ludzie o najwigkszym
harcie ducha odwazali si¢ o tej porze roku wejs¢ do chlodnego Pacyfiku.
Thum mitosnikow ptywania na desce przerzedzil si¢ na stanowej plazy do
kilku nieztomnych zapalencow dziennie.

Teraz przyszta pora odprgzenia. Ale jak osiagnac ten stan? Annie przez
siedemnascie lat usitlowala chroni¢ corke przed Swiatem, a teraz cata ta
obrona zawierata si¢ w mitosci, ktora obdarzyta Natalie, w stowach, ktorych
uzywala podczas ich rozmow, starata si¢ tez, jako matka 1 Zona, swieci¢ jej
przyktadem.

Idealna matka 1 Zona.

Annie westchngla, przypominajac sobie rozmowy, ktore prowadzita z
Natalie, 1 rozczarowanie, jakie poczuta, gdy uswiadomita sobie, ze nie byla
zbyt dobrym wzorcem. Teraz juz za p6zno na zmiang jej wizerunku. Czas
Annie przeminat.

- Mamo? - Natalie wsungta glowe do sypialni Annie.

- Hej, Nano - przywitata corke, starajac sig, by jej glos brzmiat
radosnie. - Wejdz.

Natalie wsungla si¢ do t6zka 1 wyciagngta koto Annie.
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- Nie moge uwierzy¢, ze naprawde jadg.

Annie otoczyla corkg ramieniem. Ta pigkna dziewczyna nie moze
wszak by¢ ta sama istota co dziecko, ktore lizatlo metalowy stup wyciagu
krzesetkowego na gorze Mammoth... ani dziewczynka, ktora, cho¢ za rok
miala by¢ juz nastolatka, wsuwala si¢ do t6zka rodzicow, gdy dreczyt ja
nocny koszmar.

Siedemnascie lat mingto w mgnieniu oka. Zbyt predko. Gdybyz nie
musialy si¢ juz rozstawac...

Annie leniwie przeczesywata palcami dtugie blond wtosy corki. Od
dawna przygotowywala si¢ na ten dzien, niemal odkad po raz pierwszy
zostawila Nane¢ w przedszkolu, 1 ciagle jeszcze nie byta gotowa.

- Czy juz ci dzis moéwitam, jaka jestem z ciebie dumna?

- Zaledwie bilion razy.

- Dodaj jeszcze jeden.

Natalie przysung¢la si¢ blizej 1 przycisngla reke do brzucha Annie.

- Jak wypadty ostatnie badania stresowe 1 ultradzwigki?

- Wszystkie wykazuja, ze to zdrowa dziewczynka. Nic si¢ nie
przejmuj.

- Szczgsciara z niej, ze ma taka matke.

Annie potozyta reke na dioni Natalie. Pragneta powiedzie¢ corce tyle
rzeczy w tym dniu, gdy wyrusza na przygode swego zycia, ale wiedziala, ze
jej czas jako matki minat. Wszystkie wazkie sprawy, ktore chciata przekazac
Natalie, juz z nia omowila, a jesli nie zdazyla, teraz byto juz za podzno.
Mimo to pragnegla, by przyszia jej do gltowy jakas jedna, zbawienna rada,
ktorej mogtaby udzieli¢ swemu dziecku jako spuscizng.

Natalie oparta si¢ o nia.
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- Co zamierzasz robi¢ po moim wyjezdzie? ,,Wyjazd". Takie twarde,
zimne, bezkompromisowe stowo. Jak ,$mier¢" albo ,rozwod". Annie
przetkng¢la sling.

- Teskni¢ za toba? Natalie obrocita si¢ ku niej.

- Pamigtasz, gdy bylam mala... zawsze mnie pytalas, kim chcg byc,
gdy dorosng?

- Pamictam.

- A ty, mamo? Co odpowiadatas dziadkowi Hankowi, gdy zadawat ci
to samo pytanie?

Annie westchngla. Jakze zdota wytlumaczy¢ Natalie to, co sama
zrozumiala dopiero w tym roku, dobiegajac czterdziestki? Hank nigdy nie
rozmawiat ze swa jedynaczka o przysztosci. Byt samotnym, zagubionym,
owdowialym rodzicem, zyjacym przed epoka stynnych feministek, i uczyt
corke, ze pozycje kobiety wyznaczaja otaczajacy ja mezczyzni. Wpojono
mu, ze dziewczynki nie musza mysleC o przyszlosci - te marzenia
zarezerwowane sa dla chtopcow, ktorzy, gdy dorosna, poprowadza firmy i
dorobig sig.

Annie popehila mnostwo bledow, glownie dlatego, ze twardo
trzymata si¢ Srodkowej pozycji. Ale teraz wiedziala, ze nie ma zycia bez
ryzyka 1 jesli przypadkiem ugrze¢znie si¢ w bezpiecznym, btogim ciepetku,
to przede wszystkim dlatego, ze tak naprawd¢ nie dazyto si¢ do niczego
innego.

Teraz wreszcie Annie znalazta cel 1 dla jego osiagnigcia gotowa byta
ryzykowac. Zwrocita si¢ do corki:

- Gdy bylam w Mystic, zaczg¢tam zastanawia¢ si¢ nad otwarciem
wlasnej ksiggarni. Na koncu Gtownej Ulicy stoi cudowna wiktorianska

kamienica, ktéra ma pusty parter.
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- Dlatego czytasz te wszystkie ksiazki o prowadzeniu firmy?

Annie stlumita u$miech 1 przytakneta. Znowu czula si¢ jak
dziewczynka, ktora pokazata przyjacidlce swod; najwigkszy skarb 1
stwierdzita, ze jest tak pigkny, jak sobie wyobrazala.

- Tak - przyznata.

Natalie usmiechata si¢ do niej coraz szerzej.

- To ambitne, mamo. Uda ci si¢ wspaniale. Ksiggarnia w Malibu
pojdzie z torbami. Moze latem bed¢ mogla pracowac dla ciebie.

Annie odwrocita wzrok. Wcale nie o tym marzyta, nie chciala
prowadzi¢ ksiggarni tutaj, pod czujnym, krytycznym okiem me¢za. Juz
styszata jego uwagi...

Nick zareagowalby zupehie inacze;.

Rozlegto si¢ pukanie do drzwi.

Annie spiela si¢. Przyszta pora.

- Wejdz! - zawotata.

Blake wkroczyt do pokoju, ubrany w czarny jedwabny garnitur,
usmiechajac si¢ promiennie.

- Czes¢, dziewczyny. Czy Natalie jest gotowa? Pani Peterson i Sally
przyjechaty po nia.

Annie zdobyla si¢ na staby usmiech.

- Zawsze wyobrazalam sobie, ze wnios¢ ci walizki do pokoju 1
rozpakuje¢ twoje ubrania. Chcialam, zeby$ miala porzadek przynajmniej na
poczatku.

- Musiatabym wezwac ochrong, zeby si¢ ciebie pozby¢. - Natalie
najpierw si¢ rozesmiata, a potem zaczgla plakac.

Annie wzigta ja w objecia.

- Bede za toba tesknié, dziecinko.
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Natalie przywarta do niej, szepczac:

- Nie zapomnij o ksiggarni podczas mojej nieobecnosci.

Annie pierwsza wysungta si¢ z uscisku, wiedzac, ze taka jest jej rola.
Dotkneta migkkiego policzka Natalie, spojrzata w jej najdrozsze, biekitne
oczy, przypominajac sobie po raz pierwszy od lat, ze niegdy$ byly
ciemnoszare. Tak dawno temu...

- Do widzenia, Nanie-bananie - pozegnata sie.

- Kocham cig, mamo. - To nie drzacy dziecinny gtosik wypowiedzial te
stowa, lecz mloda kobieta, gotowa nareszcie do rozpoczgcia samodzielnego
zycia. Pociagajac nosem, z niepewnym usmiechem, Natalie si¢ odsungta.

- No to juz, tato. Odprowadz mnie - poprosita, nadal usmiechajac si¢
stabo.

Gdy odwrocili si¢ 1 odeszli, odprowadzata ich wzrokiem az do chwili,
gdy drzwi zamknety si¢ z cichym kliknigciem. Byla zdumiona, zZe si¢ nie
rozptakala.

Och, wiedziata, ze pdzniej, w ciemnosci dtugiej nocy 1 w ciggu wielu
dni, ktore miala przed soba, przypetznie do niej nowy rodzaj samotnosci 1
bedzie krzycze¢ niemym glosem posrdd echa tego bardziej teraz pustego
domu, ale wiedziata tez, ze przezyje. Byla silniejsza niz w marcu. Dojrzata
do tego, by wypusci¢ swa najstarsza corke w Swiat.

- Do widzenia, Nano - wyszeptata.

W pierwszym tygodniu listopada Annie poczula bole porodowe. Gdy
obudzita si¢ w srodku nocy, brzuch jej ptonal. Drugi skurcz byt tak mocny,
ze nie mogta oddychac. Zgigta si¢ wpot.

- Oooch... Boze... - Wbila wzrok w rece, poki bdl nie przeszedt.
Trzymajac si¢ za brzuch, odrzucita kotdre 1 wygramolita si¢ z 16zka. Chciata

krzyczec, lecz kolejny skurcz $ciat jej gltos do zatosnego syku. - Blake...
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Usiadt na t6zku.

- Annie?

- To za wczesnie - powiedziata, sapiac 1 chwytajac go za rekaw pizamy.
Pomyslata o Adrianie 1 ogarneta ja panika. - O Boze, za wczesnie...

- Jezu! - Blake wysunat si¢ z t6zka 1 Smignal po ubranie, cisni¢te na
krzesto.

Po paru minutach Annie byta juz w samochodzie, ktorym pomkng¢li do
szpitala.

- Trzymaj sig¢, Annie. Dowioze ci¢ na miejsce. - Rzucit jej nerwowe
spojrzenie. - Tylko si¢ trzyma;.

Z catej sity zacisneta powieki. ,,Wyobraz sobie, ze jestes na plazy,
pokrytej biatym piaskiem". Kolejny skurcz.

- Cholera - rzucita z sykiem. To bylo nie do wytrzymania. Mogla
mysle¢ tylko o bolu, palacym, przeszywajacym bolu, ktory przezerat jej
brzuch 1 zycie w nim. Jej dziecko. Scisneta zotadek. - Trzymaj sig,
coreczko... trzymaj sig.

Ale widziata tylko Adriana, malenkiego Adriana, podtaczonego do
kilkunastu aparatow, opuszczanego do ziemi w kasecie wielkosci pudetka na
chleb...

,1ylko nie to" - modlita si¢ w duchu, powtarzajac te stowa raz za
razem. ,,Boze, proszg... tylko nie to".

Biate, sterylne Sciany szpitalnej poczekalni napieraly na Blake'a.
Chodzit nerwowo tam 1 z powrotem, patrzac na zegar, to znowu
przerzucajac jakie$ idiotyczne pismo o stawach 1 ich dziecinnych

problemach.
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Ostatnie wydarzenia ciagle przewijaly mu si¢ przez mysl. Annie
pospiesznie wieziona na porodowke, jej oczy rozszerzone strachem. ,,To za
wczesnie" - powtarzata raz po raz tamiacym si¢ i ochryptym glosem.

Wszystko rozbtysto mu przed oczyma w tym jednym, przerazajacym
momencie, gdy ktadli ja na nosze na wozku 1 wiezli gdzies, az znikngta mu z
oczu. W jednej sekundzie ujrzat cale swoje matzenstwo, dobre 1 zte chwile,
a takze zwyczajne dni; oczyma duszy zobaczyl ponownie Annie 1 zmiany,
ktore w niej zaszty - od studentki drugiego roku o S$wiezej buzi do
trzydziestodziewigcioletniej cigzarnej kobiety.

- Panie Colwater?

Odwrocit si¢ od okna 1 ujrzat w drzwiach doktor North, lekarke Annie,
ktora przyjmowata pordd. Miata na sobie Swiezo wykrochmalony bialy
fartuch 1 uSmiechata si¢ ze znuzeniem.

- Dziecko...

- Co z Annie?

Doktor North zmarszczyta na chwilg¢ brwi, po czym odparla:

- Panska Zona $pi spokojnie. Moze ja pan zobaczy¢. Odetchnat z ulga.

- Dzigki Bogu. Chodzmy - powiedzial 1 poszedt za doktor North
cichym, biatym korytarzem do prywatnego pokoju.

W srodku zastony byly zaciagnigte 1 cata salke zalegaly bigkitnawe
cienie. Waskie 16zko o stalowych barierkach wcisnigto starannie za parawan
w ksztalcie litery L. Na nocnym stoliku stat telefon 1 niebieski plastikowy
dzbanek z woda, na ktorym z boku wypisano numer pokoju - na wypadek
gdyby ktos chcial go ukras¢. Metalowe stojaki do kroplowki sterczaty przy
t6zku niczym wysokie, chude sgpy, ich plastikowe worki 1 przezroczyste

zytki podtaczono do bladych przegubow Annie.

370



W tym obcym 1t6zku wygladata na istot¢ mioda 1 krucha.
Przywolywato ono mnostwo bolesnych wspomnien o synu.

- Kiedy si¢ obudzi? - zapytat lekarkg.

- Chyba niebawem.

Blake nie mogt si¢ ruszy¢. Stal na srodku, wpatrujac si¢ w zong. Omal
jej nie stracit. Ta mysl bezustannie przebiegata mu przez glowe. Omal jej nie
stracit.

Podszedt do t6zka 1 przysunat sobie krzesto. Usiadt 1 wbil wzrok w
kobiete, ktora przez prawie dwadziescia lat byta jego zona. Doktor North
powiedziata co$ - nie wiedzial, co - po czym wyszia.

Mingta cala wiecznos¢ - stracit poczucie czasu - nim Annie otworzyla
oczy.

- Blake?

Uniost glowe. Ujrzal, ze Annie siada. Wygladata na przerazona i
zalamana.

- Annie - wyszeptatl, uymujac ja za reke.

- Moje dziecko - powiedziata. - Jak si¢ ma nasza dziewczynka?

Jasna cholera! Nawet o to nie zapytat. Wypadt z pokoju 1 pomknat
korytarzem. Znalazt doktor North u pielggniarek 1 zaciagnat ja z powrotem
do Annie.

Gdy lekarka weszta, Annie wyprostowata si¢. Za wszelka ceng starata
si¢ nie rozplakac¢, Blake widzial, ile ja to kosztowato wysitku.

- Dzien dobry, pani doktor - rzekla, z trudem przetykajac Sling.

Doktor North podeszta do Annie 1 dotknela jej reki.

- Twoja coreczka zyje, Annie. Jest na oddziale intensywnej terapii na
neonatologii. Wystapily pewne komplikacje, mata wazy niecate dwa 1 pot

kilo 1 to powoduje pewne problemy rozwojowe. Niepokoi nas...
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- Zyje?

Doktor North potakngta.

- Nadal musi pokona¢ wiele przeszkdd, Annie, ale zyje. Chciatabys ja
zobaczyc¢?

Annie przycisngta r¢k¢ do ust 1 skingla glowa. Szlochata zbyt
gwattownie, by odpowiedzie¢ w jakikolwiek inny sposob.

Blake odszedt par¢ krokow, gdy lekarka pomagata Annie usigs¢ w
fotelu na kotkach, ktory stal w rogu. Potem, czujac si¢ odsunig¢ty na bok,
poszedl za nimi na oddziat intensywnej terapii dla noworodkow.

Annie siedziala skulona koto inkubatora. Za przezroczystymi
plastikowymi taflami dziecko lezato spokojnie jak $mier¢, kilkanascie rurek
1 1giet wbijalo si¢ w chude, czerwone ramionka.

Blake podszedt do niej 1 potozyt jej reke na ramieniu.

Uniosta ku niemu wzrok.

- Chciatabym dac¢ jej na imi¢ Kathleen Sarah. Moze by¢?

- Naturalnie. - Rozgladat si¢ - w gore, w dot, na boki - wszedzie,
byleby nie patrze¢ na inkubator. - Przyniosg¢ co$ dla nas do zjedzenia.

- Nie chcesz z nami posiedziec¢?

Nie patrzatl na dziecko.

- Nnie... mogg.

Annie nie potrafita powiedzie¢, dlaczego byta zdumiona ani co ja tak
okrutnie zabolalo. Blake nie potrafit poradzi¢ sobie z tragedia czy obawa,
nigdy mu to nie szto. Jesli emocji nie dawalo si¢ schludnie upchna¢ do
pudeleczka, udawal, ze nie istnieja. Bedzie musiata si¢ z tym uporac tak, jak
stawiala czoto wszelkim trudnosciom - samotnie. Przytakneta tgpo.

- Dobrze. Kup sobie co$. Ja nie jestem glodna. Aha, 1 zadzwon do

Natalie. Na pewno chcialaby wiedzie¢, co si¢ dzieje.
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- Dobrze.

Gdy wyszedt, wsuneta reke przez wytozony migkkim plastikiem otwor
inkubatora 1 pogtadzita malenkie paluszki swego dziecka. Cho¢ nie mogta
wymaca¢ skory, pamigtata jeszcze aksamitna migkkos$¢. Usitlowata nie
mysle¢ o Adrianie i czterech dniach, ktore przesiedziata na marne w pokoju
takim samym jak ten, szepczac w duchu te same, bezuzyteczne modlitwy,
wyptakujac na darmo te same tzy.

Raczka Katie byla tak malenka 1 krucha. Annie wsungta palce pod
mikroskopijny przegub. Przez nastgpna godzing moéwita w nadziei, ze
znajomy dzwigk jej glosu przyniesie corce ukojenie, 1 zeby wiedziata, 1z
nawet w tym jaskrawo oswietlonym nowym Swiecie, pelnym igiel,
respiratoréw 1 obcych ludzi, nie jest sama.

Nie moglaby pozniej powiedzie¢, o czym mowila, jakie uczucia
wylowita ze swej przerazonej duszy, by przela¢ je na to surowe,
przerazajace plastikowe pudto.

Niebawem stowa jednak wyparowaty, zabierajac ze soba falszywy
optymizm.

W koncu przyszty pielggniarki 1 zabraty ja. Przypomnialy Annie, ze
musi nabrac sit, ze powinna jes¢ i spa¢. Usitowala z nimi dyskutowac - czyz
nie wiedza, ze nie moze? Nie teraz, gdy jej najdrozsze, nowo narodzone
dziecko z kazdym oddechem walczy o zycie.

Ale, naturalnie, wrocita do swego pokoju, weszta do waskiego,
niewygodnego tozka i1 wpatrzyta si¢ w nagie Sciany. Zadzwonila na
Uniwersytet Stanforda 1 rozmawiata z Natalie, ktora zarezerwowala lot na
piatkowy wieczor - tuz po przegladowym tescie z oceanografii. Potem

telefonowala jeszcze do Hanka 1 Terri.
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Gdy skonczyla rozmawiac, catkiem opadta z sil. Myslala o tych
malenkich, czerwonych piastkach 1 ndzkach, ktore wygladaly jak nitki
spaghetti, az wreszcie zamkneta oczy. Czuta w piersi bol tak wielki, ze
zastanawiala sig, czy go wytrzyma, czy tez to jej stare serce po prostu za-
blokuje si¢ 1 umrze.

Gdzies zadzwonit telefon. Ten niespodziewany, oghluszajacy dzwigk
wyrwal ja z rozmyslan. Mrugajac powiekami, rozejrzata si¢ 1 uswiadomita
sobie, ze to telefon przy tozku.

Podniosta stuchawke.

- Halo - odezwata si¢ bezbarwnym gtosem.

- Annie? Tu Nick. Zadzwonita do mnie twoja przyjaciotka Terri...

- Nick? - Tyle tylko powiedziata - wymowita zaledwie jego imig - 1
otworzyty si¢ Sluzy. Nie mogla juz tego dtuzej w sobie dusi¢. - Czy Terri
opowiedziata ci o dziecku? Mojej slicznej dziewczynce... och, Nick... -
szlochata w stuchawke. - Wazy tylko dwa kilo. Nie ma w pelni rozwinigtych
pluc. Gdybys widzial te wszystkie igly... -Lkala, poki nie wyptakala
wszystkich tez, az poczuta si¢ wyczerpana, wyzuta z wszelkiej energii 1
niewypowiedzianie stara.

- Gdzie jestes?

- W Beverly Hills Memorial, ale...

- Zaraz przyjadg.

Zamkneta oczy.

- Nie musisz. Nic mi nie bedzie, naprawde Blake tu jest.

Zapadta miedzy nimi dluga, niezrgczna cisza, po czym w koncu
odezwat si¢ Nick:

- Jestes$ silniejsza, niz myslisz. Cokolwiek si¢ stanie, przetrwasz to,

dasz sobie rad¢. Pamigtaj.
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Otarla oczy.

- O czym mam pamigtac?

- Ze deszcz - odparl miekko - to anielskie tzy. A kazda szklanka jest do
potowy napetniona. O tym nie zapominaj. Wiem, co dzieje si¢ z
cztowiekiem... ktory zapomni, ze nadzieja jest na wyciagnigcie reki.

Omal nie powiedziata: ,, Kocham cig, Nick", ale w por¢ ugryzta sie¢ w
jezyk.

- Dzigki.

- Kocham ci¢, Annie Bourne.

To ciche, spokojne przypomnienie o czyms, co juz prawie nie istniato,
o maty wlos nie doprowadzilo jej znowu do lez. ,,Colwater - chciata
powiedzieC. - Jestem Annie Colwater, a ty kochasz kobiete, ktora zanika z
kazda sekunda". Zmusita si¢ do stabego, pelnego znuzenia usmiechu, rada,
ze Nick jej nie widzi.

- Dzigki, Nicku - wyszeptata. - Dzigkuj¢ c¢i z calego serca. Powiedz
Izzy, ze zadzwonig do niej za parg dni, kiedy... kiedy bed¢ wiedziata, jak si¢
sprawy maja.

- Bedziemy si¢ modli¢... za was wszystkich - rzekt wreszcie.

Westchneta, czujac, ze niepotrzebne 1zy znowu naptywaja jej do oczu.

- Do widzenia, Nicku.
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Byl srodek nocy, lecz Annie nie mogla zasna¢. Cho¢ juz nie byta
pacjentka, szpital udostgpnit jej pokoj, by mogla zosta¢ blisko Katie.
Probowata czytac, jes¢, pisac, robi¢ cokolwiek, byleby oderwa¢ mysli od
Katie, ale wszystko na nic.

Catymi godzinami siedziata skulona przy inkubatorze, czytata tam,
$piewata i modlita sig. Sciagata mleko do butelki, lecz patrzac na zottawy
ptyn, zastanawiala sig, czy jej dziecku kiedykolwiek bedzie dane go wypic.
Czy tez moze wzmocni si¢, wyjdzie z tego sterylnego swiata, wyro$nie,
pojdzie do szkoty 1 bedzie si¢ tuli¢ do swej mamy...

,Przebrniemy przez to" - mowila sobie, prostujac plecy, lecz za
kazdym razem, gdy zabrzgczata jakas maszyna, Annie myslata: ,,To koniec,
przestata oddychac".

Blake usitowat jej pomoc, na swoj sposob, ale nic to nie dawalo.
,Wszystko bedzie dobrze" - powtarzat raz po raz, lecz w oczach miat pustke
1 strach.

Prawde¢ mowiac, Annie byta zadowolona, gdy wychodzit ze szpitala.

,,P0 prostu nie moge tu zostac" - powtarzat.

W porzadku" - odpowiadata, a nawet wtedy, w cichej ciemnosci, te
stowa spowite byty smutkiem i zalem.

Probowat obroci¢ wszystko w zart.

,,Chyba nie musz¢ spac na krzesle, by udowodni¢ swoja mitos¢, co?"

,Oczywiscie, ze nie" - odparla, wiedzac, ze to ktamstwo. ,,Pojedz po

Natalie. Samolot przylatuje o dziewiate;".
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Zgodnie z jej przewidywaniami natychmiast skorzystal z mozliwosci
wyrwania si¢ stad. Wolatby by¢ w kazdym innym miejscu niz w tym
zimnym, nieznajomym swiecie, gdzie jego zona ptakata catymi dniami.

Wstala z 16zka 1 z wolna podeszta do okna. Bolaly ja szwy, lecz
fizyczne cierpienie nie sprawiato jej przykrosci. Pochylila si¢ do przodu 1
przycisngta czoto do zimnego szkla szyby. Ponize; widnial wielki, szary
kwadrat parkingu, upstrzony kilkoma, okrytymi cieniem, czarnymi
samochodami.

Wreszcie odwrocila sie. Weszta wlasnie z powrotem do tozka, gdy
zadzwonit telefon. Podniosta stuchawke.

- Halo?

- Annie? To ja, Nick.

- Nick - powiedziala tesknym szeptem.

- Pomyslatem, ze mozesz mnie potrzebowac.

Tych kilka stéw brzmiato tak prosto, lecz owingty si¢ wokot jej serca 1
scisnety je. Przez cale zycie samotnie przezywata kryzysy, zawsze bedac
silniejsza strona, zawsze nad wszystkim panujac, 1 az do teraz nie zdawata
sobie sprawy, jak bardzo pragnie pociechy.

- Jak mata? - zapytat.

Przesungta drzaca dtonia po swych krotkich wtosach.

- Na razie niezle. Neonatolog powiada, ze wszystko bedzie dobrze,
jesli... przetrzyma jeszcze par¢ tygodni... -Zaczgla cicho plakaé. -
Przepraszam, Nicku. Jestem zmegczona 1 przerazona. Catymi dniami tylko
bym ptakata.

- Chcesz postuchac¢ bajeczki?

Rozpaczliwie pragngla si¢ wyrwacé z realnego $wiata na skrzydlach

jego glosu.
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- Tak, bardzo...

- To opowies¢ o cztowieku, ktory zaczal zycie jako biala nedza, szukat
pozywienia w kubtach na $mieci, a mieszkal na tylnym siedzeniu starej
impali. Gdy jego mama umarta, swiat dal mu wyjatkowa szans¢ - mtody
cztowiek przeniost si¢ do wiecznie mokrego miasteczka, o ktorym nigdy nie
styszal, gdzie nikt nie znal jego paskudnej przesztosci. Chodzit tam do
szkoty 1 zakochat si¢ w dwoch dziewczynach. Jedna byta stoncem, a druga
ksiezycem. Byt mtody, totez siegnat po ksi¢zyc, wyobrazajac sobie, ze to
bezpieczne, ciche miejsce - bo wiedzial, ze jesli si¢ sigga po stonce, mozna
si¢ spali¢ na popiot. Gdy jego zona umarta, stracit duszg. Odwrocit si¢ od
dziecka 1 swych marzen, wszedt natomiast do butelki z wodka. Pragnat tylko
umrzec¢, ale nie starczato mu odwagi.

- Nick, nie...

- Ten pijaczyna czekal, zeby ktos go wykonczyt. Albo zeby zabrat
dziecko. ,,Wtedy" - myslal, ze wtedy zbierze si¢ w sobie 1 przestrzeli swoj
ghupi teb. Ale do tego nie doszto, gdyz w jego zyciu pojawila si¢ ksiezniczka
z bajki. Nadal pamigta ten dzien, kiedy deszcz wlasnie zaczat padac, a tafla
jeziora byta nieruchoma jak lustro. Pamigta kazda chwile dnia, w ktorym ja
spotkat.

- Nick, proszg... - Chciata, by przestat, zaraz, nim opowie$¢ omota jej
serce pajeczymi ni¢mi 1 porwie ja w kraing, z ktorej nie ma powrotu.

- Ta kobieta, ktora nieproszona weszta w jego zycie, zmienita je nie do
poznania 1 zazadala od niego wszystkiego, co najlepsze. Zanim si¢
zorientowal, przestat pi¢

I poczynit pierwsze kroki, by znowu sta¢ si¢ rodzicem, a takze
zakochat si¢ - po raz drugi i ostatni w zyciu.

- Dobijasz mnie, Nicku - wyszeptata urywanym gltosem.
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- Nie chciatem. Pragng ci tylko powiedzie¢, ze nie jestes sama. Mitos¢
moze wzniesS¢ si¢ ponad tragedi¢ 1 wskaza¢ nam droge do domu. Tego mnie
nauczyltas, a teraz muszg ci o tym przypomniec.

Dni Annie uptywaty, jeden po drugim, monotonnym strumieniem
godzin, ktore spedzala skulona przy inkubatorze, niepewna terazniejszosci
ani przysztosci, czujac bezradnos¢ 1 beznadziejg. Szpital przydzielit jej nowy
pokdj, byla wigc zawsze blisko Katie, lecz nocami, gdy lezala samotnie w
waskim t6zku, czuta si¢ oddalona o wiele kilometrow od ukochanych osob.

Rachubg¢ czasu oparla na drobiazgach: Natalie przylatywala na
weekendy, a w ciagu tygodnia byla na uczelni; Hank zjawil si¢ bez
zapowiedzi 1 zawsze przychodzit do szpitala, Terri 1 Blake odwiedzali ja
codziennie po pracy. Zegar cykal. Rosie O'Donnell codziennie pokazywata
si¢ na ekranie stojacego w rogu telewizora i1 ztozywszy calos¢ z tych
wszystkich elementow, Annie wiedziata, ze minal dzien. W Swieto
Dzigkczynienia jedli indyka z opakowania prézniowego i sos z puszki,
podane na z6ttych plastikowych tacach w przerazliwie pustej stotowce.

Ale Annie ledwo to wszystko zauwazata. Czasami, gdy siadata przy
inkubatorze, Natalie stawalta si¢ Adrianem, Adrian za$ Katie, 1 w takich
chwilach, gdy Annie zamykata oczy, widziata tylko malenka trumienke,
pokryta kwiatami. Ale wtedy dzwonit budzik albo przychodzita pielegniarka
1 Annie przypominala sobie, ze co do Katie moze mie¢ pewna nadzieje.

Bez przerwy moéwita do swojej dziecinki (,,Siedz¢ obok ciebie. Czy
mnie czujesz? Styszysz, jak oddycham? Czujesz, jak ci¢ dotykam?").

- Mamo?

Annie otarta oczy 1 spojrzata na drzwi. Stali w nich Natalie 1 Hank. Jej
ojciec wygladat na dziesiec lat starszego, niz byt w rzeczywistosci.

- Przywiozlem ci cos, zebys sig rozerwala - rzekt.
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Annie uSmiechneta si¢ ze znuzeniem. Wida¢ minal kolejny tydzien.
Natalie znowu jest w domu.

- Jak si¢ macie? Nano, dobrze ci poszedt sprawdzian z psychologii?

Natalie przysungta sobie krzesto.

- To bylo dwa tygodnie temu, mamo, 1 juz ci mowitam, ze miatam
najlepsze wyniki. Pamigtasz?

Annie westchngla. W ogole nie przypominata sobie takiej rozmowy.

- Och, przepraszam.

Natalie 1 Hank usiedli przy to6zku 1 zaczgli rozpakowywac gre.
Gawedzili przez caly czas, lecz Annie nie mogta si¢ skupi¢ na rozmowie.

Whpatrywata si¢ tylko w bok 16zka. Tu powinna by¢ zamocowana
pleciona kotyska, do ktore; wktadaja malenkiego, rézowego, owinigtego w
pieluszki noworodka, jesli jest zdrowy. Pamigtata, ze zainstalowali kotyske,
gdy urodzita si¢ Natalie, lecz nie przy Adrianie.

Hank pochylit si¢ 1 dotknat jej policzka.

- Wszystko bedzie dobrze, Annie. Musisz w to uwierzyc.

- Stopniowo przybiera na wadze, mamo. Rozmawialam z Mona, wiesz,
ta przelozona pielggniarek na intensywanej terapii na nocnej zmianie, 1 ona
powiedziata, ze Katie jest zdrowa jak rybka.

Annie nie patrzyta na nich.

- Jeszcze mi jej nie przyniesli. Czy ktokolwiek procz mnie zdaje sobie
z tego sprawe? - Ta mysl przesladowata ja, nie pozwalata zasna¢ w nocy. Jej
dzieciatko, naszpikowane igtami i1 rurkami, nigdy nie zaznalo ciepta mat-
czynych obj¢¢, nigdy nie zasnglo przy kotysance...

- Przyjdzie na to pora, mamo - zapewnita ja Natalie, Sciskajac jej

przegub. - Wszystko si¢ utozy. Moze...

380



Rozlegto si¢ pukanie do drzwi, po czym do pokoju weszta doktor
North. Doktor Overton, neonatolog, stat obok niej w zielonym
chirurgicznym fartuchu.

Na ich widok w Annie zamarto serce. Nie patrzac, chwycila Natalie za
reke, tak mocno Sciskajac jej smukle palce, az poczuta, jak przesuwaja si¢
drobne jak u ptaka kosteczki. Hank poderwat sig 1 Scisnal Annie za ramig.

- O Boze - wyszeptala.

Znowu otworzyty si¢ drzwi, po czym przysadzista, ubrana na biato
pielegniarka imieniem Helen wtoczyta si¢ do pokoju przy akompaniamencie
szeleszczacego poliestru. W rekach trzymata zawiniatko, okutane w rozowe
pieluszki.

Doktor North podeszta do nog tozka.

- Chciatabys$ potrzymac¢ swoja coreczke?

- Czy chciatabym... - Annie nie mogta ztapa¢ tchu. Nie wierzyla, ze
nadejdzie ten moment, miala taka nadziej¢, owszem, ale w glebi serca czaita
si¢ niepewnosC. Bata si¢ uwierzy¢, bo gdyby sie zawiodla, chyba nigdy nie
dosztaby do siebie.

Niezdolna wydusi¢ slowa, wyciagngla rece. Pielegniarka przysungta
si¢ 1 ztozyla jej corke w ramiona.

Nozdrza Annie wypelnit zapach noworodka, zarazem znajomy i
niezwykty. Odwineta rozowy kocyk 1 pogtaskata czoto coreczki,
podziwiajac migkkosc¢ jej skory.

Katie zmarszczyta usteczka jak rozany paczek 1 ziewnela, po czym
spod kocyka wysungla si¢ r6zowa piastka. Annie, $miejac si¢ 1 gruchajac,
odwineta bawelniane ubranko 1 wpatrzyla si¢ w swoja dziewczynke¢ w
malenkiej pieluszce, w sam raz dla lalki. Siateczka bigkitnych zylek

przecinata jej blada piers, pocgtkowata cienkie ramionka 1 nozki.
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Katie otworzyta buzi¢ i wydata gniewny pisk.

Annie poczuta laskotanie w piersiach, wilgo¢ przesaczyla si¢ przez
nocna koszule. Pospiesznie rozwiazala szlafrok 1 przystawita Katie do piersi.
Z poczatku dziewczynka nieporadnie ruszata usteczkami, przesuwata buzia
po piersi Annie, lecz zaraz zacze¢la ssac.

- Och, Katie - wyszeptata Annie 1 glaszczac migciutka gtowke corki,
zasmiala si¢ cicho z tej cudownej chwili. - Witaj w rodzinie.

Pierwsze dni po powrocie do domu byty szalone. Hank 1 Terri krazyli
wokot Annie, domagajac sig, by pozwolita sobie pomdc, nie chcac stuchac
jej odmow. Przystroili dom na Boze Narodzenie, wyciagajac pudelko za
pudetkiem ze strychu, 1 piszczeli z uciechy za kazdym razem, gdy
znajdowali nowy skarb. Ustawili w salonie trzymetrowa choink¢ 1 utozyli
pod nia nieprawdopodobna goér¢ prezentow. Natalie dzwonita do domu
podczas kazdej przerwy migdzy zajeciami, pytajac o Katie. Annie nie mogta
sobie z tym wszystkim poradzi¢, zwlaszcza ze pragneta tylko wpatrywac si¢
w cudowne zjawisko, jakim byto jej dziecko. Nareszcie Hank pojechal do
domu - ale przedtem przysiagl, ze wrdoci na Boze Narodzenie.

Gdy Blake 1 Annie znowu zostali sami, usitowali powroci¢ do
dawnych domowych zwyczajow, ale nie bylo to takie proste. Annie caty
czas spedzala na sofie z Katie, a Blake coraz dluzej przesiadywat w pracy.

W trzecim tygodniu grudnia Hank spotkal Natalie na lotnisku w San
Francisco, skad razem polecieli do Los Angeles. Cala rodzina zjadta cichy
swiateczny obiad w atmosferze pelnej napigcia, co tylko przypomnialo
Annie, jak wyprane z uczu¢ staty si¢ ich wzajemne stosunki. Nawet przy
rozpakowywaniu prezentOw w bozonarodzeniowy poranek nie stychac¢ bylto

wybuchow radosci czy wesotych okrzykow.
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Hank bez przerwy bacznie przypatrywat si¢ Blake'owi. Annie styszala,
jak dzgatl go pytaniami: ,,Dokad idziesz? Dlaczego wieczorem nie bedzie ci¢
w domu? Czy mowiles o tym Annie?"

Annie wiedziala, ze Blake we wlasnym domu czuje si¢ jak obcy.
Natalie obserwowata go czujnie, czekajac, az wezmie na rece Katie, ale
nigdy mu si¢ nic takiego nie zdarzylo. Annie rozumiata, przeszla juz przez
to poprzednio. Blake po prostu nie przepadal za noworodkami. Przerazaty
go 1 wprawialy w zakltopotanie, a odzegnywat si¢ od obu tych uczuc. Ale
Natalie nie mogta tego zrozumie¢ 1 Annie raz po raz widziata rozczarowanie
corki, gdy wreczata siostrzyczke ojcu, a Blake potrzasat tylko glowa 1 si¢
odwracat.

Teraz Annie lezala skulona na krawegdzi materaca. Obok niej roztozyt
si¢ Blake, jedna reke wyciagnat w strong zony, kolano przycisnat do jej
biodra, wyginajac t6zko w charakterystyczny sposob. Styszata jego oddech -
rytmiczny poglos, ktory przez tyle lat towarzyszyt jej snom.

Cicho wysungta si¢ z t6zka, podeszta do siegajacego od sufitu do
podtogi okna 1 otworzyla je. Przejrzyste zastony z biatego jedwabiu,
poruszane nocnym wiaterkiem, falowaty na jej golej nodze.

Czesto si¢ budzita, samotna, rozpaczliwie szukajac pociechy w
ciemnosci, ale w malzenstwie pociechy nie znajdowata. Och, probowali,
kazde na swoj sposob. On za pomoca prezentow, obietnic i cichych rozmow
o rzeczach, na ktorych zalezalo Annie, ona drzacymi usmiechami,
wypozyczaniem kaset wideo 1 eleganckimi kolacyjkami dla dwojga. Ale na
nic si¢ to nie zdalo. Byli jak motyle rozdzielone szyba, z rozpaczliwym
trzepotem usitujace przedrze¢ sig przez szkto.

Z pelnym znuzenia westchnieniem Blake odsunat dyktafon i wlozyt

zeznania z powrotem do teczki. Ostatnio trudno mu si¢ byto skupi¢, na czym
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zaczela cierpieC jego praca. Katie sypiata tylko po kilka godzin, po czym si¢
budzita, ptaczac lub kwilac, a Blake nie mogt znowu zasnac.

Podniost si¢ 1 nalat sobie szkockiej. Mieszajac bursztynowy ptyn w
markowe] szklaneczce, podszedt do okna 1 wyjrzal. Miasto tonglo w
rozmytych styczniowych szarosciach. Kilka obszarpanych noworocznych
dekoracji, ktore zapomniano sprzatna¢, zwisato z ulicznych lamp.

Nie chciat wraca¢ do domu, do tej dziwnie nieznajomej zony i
piszczacej, nowo narodzonej corki. Tak jak si¢ spodziewal, cate zycie Annie
krecito si¢ wokot dziecka. Nie miala juz czasu dla Blake'a, a kiedy wreszcie
potozyta mala spac, byta tak wykonczona, ze po omacku docierata do t6zka,
gdzie mogla si¢ zdoby¢ tylko na to, by pospiesznie cmokna¢ go w policzek 1
wymamrotac: ,,Dobranoc".

Byt za stary na ojca. Juz za mlodu nie bardzo mu to wychodzito, a
teraz potomstwo interesowato go jeszcze mniej.

Rozlegto si¢ pukanie do drzwi. Blake odstawit szklankg.

- Proszg wejs¢.

W otwartych drzwiach stali Tom Abramson 1 Ted Swain, dwaj
wspolnicy Blake'a.

- Hej, kolego, jest pot do sidodmej - rzucit Ted z tobuzerskim
usmieszkiem. - Co bys powiedzial na to, zebySmy skoczyli do baru 1 uczcili
decyzje Martinsona?

Blake wiedzial, ze powinien odmowi¢. Kotatalo mu si¢ w glowie, ze
ma w domu co$ waznego do zrobienia, ale za nic w $wiecie nie mogl sobie
przypomniec, co to miato by¢.

- Dobrze - zgodzit sig, siggajac po palto. - Ale tylko na jednego. Musze
wracac¢ do domu.

- Jasne - przyznat Tommy. - Wszyscy mamy rodziny.
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Bylo to, oczywiscie, prawda. Wszyscy trzej mieli zony 1 dzieci, ktore
czekaly na nich w domu. Ale jakim$ cudem tego wieczoru jeszcze o
jedenaste; siedzieli w barze, Smiejac sig, pokrzykujac, tracajac
szklaneczkami, gdy spetniali kolejny toast.

Ted poszedt do domu o pot do dwunastej, a Tom ruszyt w §lad za nim.
Blake zostat sam na barowym stotku. Powiedziat kolegom, ze chce
dokonczy¢ drinka, ale naprawde tkwit od godziny nad tym samym
koktajlem. Patrzal na drzwi, myslac: ,,Powinienem 1$¢", ale potem stawato
mu przed oczyma wielkie foze w domu, na ktérym lezata zona, skulona na
brzegu materaca, 1 pozostat na swoim miejscu.

Annie przepicknie nakryla stot. Swiece mrugaty nad koronkowym
obrusem, rzucajac delikatne cienie na srebrna zastawe, na ktorej kusity
podniebienie wszystkie ulubione dania Natalie: makaron domowej roboty z
serem, gorace rogaliki z miodem 1 mastem oraz kaczan kukurydzy. Na
koncu stotu lezat stosik prezentow, opakowanych w wielobarwna folig, a do
kazdego krzesta przywiazany byt jaskrawy, napetniony helem balon.

Swietowano osiemnasta rocznice urodzin Natalie, z tej okazji wszyscy
mieli si¢ zebra¢ przy stole. Annie postanowila znowu zrobi¢ z nich
szczgsliwa rodzing, przynajmniej na parg¢ godzin.

Jeszcze raz spojrzala na stol, zaden szczegdt nie uszedt jej bacznemu
oku. Hank podszedtl do corki, objal ja za ramiona 1 przyciagnat do siebie.
Przez otwarte, tukowate wejscie do kuchni styszat smiech Natalie 1 Terri.
Annie oparla sig o ojca.

- Cieszg sig, ze przyjechales na swigta, tato. To bardzo wiele znaczy

dla mnie 1 Natalie.
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- Za nic w swiecie bym tego nie przepuscit. - Rozejrzat sig. - Wigc
gdzie si¢ podziewa ten twoQj zapracowany maz? Mozna by juz siada¢ do
stotu.

- Spoznia si¢ tylko o kwadrans. Jak na Blake'a to nic. Powiedziatam
mu, zeby byt o pdt do siodmej, wigc przyjedzie o siodme;.

Z wolna Hank zabrat r¢kg. Obrociwszy sie lekko, podszedt do okna,
ktore wychodzito na podjazd. Poszta za nim.

- Tato?

Uplyneta cata minuta, nim si¢ odezwal, a jego glos brzmial migkko jak
nigdy.

- Gdy po raz pierwszy przyprowadzita§ Blake'a do domu, zrobit na
mnie wrazenie. Fakt, ze byl mtody, chudy 1 goty jak swiety turecki, ale
widziatem, ze ma charakter. Takiego me¢za dla swej corki pragnatby kazdy
ojciec -inteligentnego 1 ambitnego, nie jak chtopaki z Mystic. Pomyslatem,
ze on zaopiekuje si¢ moja dziewczynka...

- Znam tg opowiesc, tato.

Odwrocit si¢ do nie;.

- Mylitem sig, co?

Zmarszczyta brwi.

- Jak to?

- To jeszcze jedna osoba, ktora wzigtas pod swoje skrzydta. -
Nachmurzyt si¢. - Powinienem byt si¢ martwi¢ o stan twojego serca, a nie
konta. Gdyby twoja matka zyla... wiedziataby, czego szuka¢. Po prostu
chcialem, zeby$ miala wigcej, niz ja moglbym ci zaofiarowac.

- Wiem, tato.

- Nie mogg... nie mogg patrzec, jak si¢ meczysz. Zeszlej wiosny bytas

taka szczgsliwa. Brakuje mi twojego $miechu. Obawiam sig... ze kiedy byltas
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w Mystic, zle ci poradzitem. A niech to, cate zycie Zle ci radzilem.
Powinienem byl ci¢ przekonaC, ze znakomicie poprowadzisz ksig¢garnig.
Teraz w brode sobie plujg, ze nie stawialem na ciebie od malenkosci. -
Wreszcie si¢ do niej odwrdcit. - Dlaczego nigdy ani stowkiem nie datem ci
poznac, ze jestes najinteligentniejsza, najbardziej utalentowana 1 najhojnie;j
obdarzona przez los ze wszystkich znanych mi osob... 1 ze rozpiera mnie
duma, gdy na ciebie patrz¢? Twoja mama by ci to powiedziata.

- Och, tato... - Annie wiedziata, ze jesli powie jeszcze cho¢ stowko,
rozplacze sig.

- Tato... wpaja poczucie odpowiedzialnosci, daje przyktad rzetelnosci,
ale mama... ach, mama uczy dziecko marzyc¢, sigga¢ do gwiazd 1 wierzy¢ w
bajki. Sara w kazdym razie dalaby ci to. Ale ja? Co taki niewyksztatlcony
robotnik z tartaku moze wiedzie¢ o basniach, szansach 1 marzeniach? -
Westchnat, a gdy nan spojrzata, dostrzegta tzy w jego oczach. - Gdyby
mozna byto cofna¢ czas, Annie Wirginio...

Objat ja poteznymi, silnymi ramionami, a ona mocno don przywaria.

- Kocham cig, tato - wyszeptata, tulac si¢ do jego cieptej szyi.

Gdy w koncu sie¢ od niego oderwata, po jej twarzy spltywat tusz do
1Z¢S.

- Wygladam jak z horroru o wampirach - zasmiata si¢. - Pojde do
tazienki doprowadzi¢ si¢ do porzadku.

Odwrocita si¢ 1 pobiegta przez kuchnig. Mingta Terri 1 Natalie, ktore
ustawiaty §wiece na torcie. Natalie uniosta wzrok.

- Nic ci nie jest?

Annie pokrecita glowa.

- Absolutnie nic. Tusz mi puscil.

- Czy tata juz wrocit?
387



- Zaraz zadzwoni¢ na telefon w samochodzie. Pewnie jest na
podjezdzie.

Ponad glowa Natalie Terri rzucila Annie poirytowane spojrzenie.
Annie bezradnie wzruszyla ramionami, podeszta do telefonu i1 nacisngla
numer komorki Blake'a. Nie ustyszata nawet sygnatu, od razu wlaczyla si¢
poczta glosowa.

Annie odwrocila si¢ 1 napotkata ich wyczekujace spojrzenia.

- Nie ma go w samochodzie.

Czekali na Blake'a jeszcze czterdziesci minut, po czym za milczaca
zgoda, rozpoczeli przyjgcie bez niego. Zasiedli do stolu 1 rozmawiali ze
sztucznym ozywieniem, pragnac pokry¢ zmieszanie i rozczarowanie. Mimo
wszystko nie dato si¢ odwroci¢ uwagi od pustego krzesla na czotowym
miejscu.

Annie przez caly czas zmuszata si¢ do promiennego usmiechu. Terri
raczyta ich zabawnymi anegdotami o zyciu na planie seriali 1 ekipie, ktora
miata $mier¢ w oczach - az wszyscy skrecali si¢ ze Smiechu. Po kolacji
usiedli przy kominku 1 otworzyli prezenty.

O dziesiatej Terri niechgtnie poszta do domu. Mocno uscisngta Natalie,
po czym wzigta Annie za reke, gdy obie szty do drzwi frontowych.

- To skonczony gnojek - wyszeptata z wsciektoscia. Annie nie
odpowiedziata. UsScisngla przyjaciotke, pozegnala si¢ z nia, po czym
niespiesznie wrocita do salonu.

Hank natychmiast si¢ podniost.

- Chyba pojde si¢ polozy¢. Staruszkowie potrzebuja duzo snu dla
urody. - Scisngt Natalie za rami¢ i pochylit si¢, by ja pocatowaé. -
Wszystkiego najlepszego, kochanie. - Wyprostowal sig, rzucil Annie

zmartwione spojrzenie 1 wyszedt z pokoju.
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Zapadto milczenie.

Natalie podeszta do okna. Annie stang¢ta obok nie;.

- Przykro mi, Nano. Szkoda, ze nie mogg nic poradzic.

- Nie wiem, dlaczego ciagle mam nadziejg, Ze on si¢ opamigta...

- Kocha cig. Po prostu... - Annie nie mogta znalez¢ odpowiednich
stow. Powtarzata t¢ $piewke tak wiele razy, ze teraz nawet nie udawata juz,
1Z coS$ si¢ zmieni.

Natalie odwrocita si¢ do Annie.

- A co mi po jego mitosci?

Annie poczula si¢ jak smagnigta biczem, na jej sercu zaczeta pulsowac
czerwona, piekaca prega.

- To jego strata, Natalie.

Oczy Natalie powoli zaczelty wypelia¢ sie tzami. Annie ogarngta
bezmierna litos¢ dla corki.

- Kiedy bytam mata, udawatam, ze on nie jest moim prawdziwym tata.
Wiedziatas o tym?

- Och, Nano...

- Dlaczego z nim jestes?

Annie westchneta. Nie czula si¢ na sitach do prowadzenia tej
rozmowy, przynajmniej nie dzis wieczor.

- Jeste$ mtoda 1 porywcza, skarbie. Ktoregos$ dnia zrozumiesz. Miatam
obowiazki, podjetam si¢ pewnych zadan - to zamula czlowieka jak osad.
Trzeba zrobi¢ wszystko, co nalezy. Musiatam mysle¢ o innych.

Natalie prychneta.

- Moze jestem mloda 1 porywcza, ale ty, mamo, jestes naiwna 1 zawsze
taka bytas. Czasami czuj¢ si¢ bardziej dorosta od ciebie. Zawsze uwazasz, ze

wszystko obrdci si¢ na dobre.
389



- Kiedys tak sadzitam. Teraz juz niekoniecznie.

Natalie spojrzala na nig powaznym wzrokiem.

- Szkoda, ze nie styszatas siebie zesztej wiosny, mamo. Wydawalas si¢
taka... szczgsSliwa. Teraz wiem, dla czego. Nie byto go przy tobie, nie
musiatas podrywac si¢ zawsze, gdy wchodzit do pokoju, zeby spetni¢ kazda
jego zachciankg.

Annie przez chwilg zaparto dech, a gdy wreszcie si¢ odezwata, w jej
cichym glosie stycha¢ byto urazg.

- Wigc tak mnie widzisz?

- Widze ci¢ taka, jaka jestes, mamo. Kochasz z catego serca i1 robisz
wszystko, zebysmy byli szczgsliwi. Ale zeszlej wiosny ktos sprawit, ze to ty
bylas szczesliwa.

Annie Scisngto w gardle. Odwrocita si¢, by Natalie nie dostrzeglta
wilgoci zbierajacej si¢ w jej oczach.

- Opowiedz mi o Izzy. Zatoze sig, ze zajetas si¢ nig jak matka.

- Izzy. - Annie zaczelta wspominac, cho¢ wiedziala, ze sprawi jej to
bol. Pobiegta myslami do ogrodu, do garstki wybujatych stokroci, do mate;,
okrytej czarna rekawiczka raczki. - To niezwykta dziewczynka, Natalie. Po-
kochatabys ja.

- A on?

Annie z wolna odwrdcita sie do corki.

- Kto?

- Tatus Izzy.

- To m¢j stary przyjaciel z liceum. - Annie zauwazyla, ze glos jej
migknie, a cho¢ wiedziata, ze wkracza na Sliskie tory, nic nie mogta na to
poradzi€. - To pierwszy chtopak, ktoérego pocatowatam. - Usmiechngla si¢ na

samo wspomnienie.
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- Znowu to styszg¢, mamo.

Annie zmarszczyta brwi.

- Co takiego?

- Ten glos. Mowitas takim tonem, gdy dzwonita§ do mnie do Londynu.
Czy miedzy innymi dzigki temu czlowiekowi bytas wtedy taka szczgsliwa?

Annie poczuta si¢ krucha 1 wystawiona na cel, niczym kobieta
przechodzaca przez chwiejny, rozklekotany most. Nie mogla powiedzie¢
corce prawdy. Moze kiedys, gdy po latach Natalie dojdzie do peinej
kobiecosci, gdy dowie si¢ wigcej o zyciu i mitosci. Wtedy zrozumie.

- W Mystic bytam szczgsliwa z wielu powodow.

Mingta dtuga chwila, nim Natalie si¢ odezwala.

- Moze on moglby tu przyjechac z Izzy. Albo ja ich odwiedze¢ ktoregos
dnia.

- Nie - odparfa tagodnie Annie. Chciala jeszcze co§ doda¢, doczepic
jakies uzasadnienie do prostego stowa, ktore zabrzmiato bezsensownie. Ale
nie mogla si¢ na to zdoby¢. Wzigta tylko Natalie w ramiona 1 mocno ja
przytulita. - Przykro mi, ze tata zapomniat o twoich urodzinach.

Natalie pociagngta nosem.

- To mnie jest przykro za ciebie.

- Ale czemu?

- Za osiemnascie lat powiesz to samo Katie.

Gdzies tak koto potnocy do Blake'a podeszta kobieta. Miala na sobie
czarne trykoty, szeroki srebrny pas na biodrach 1 wysokie szpilki. Z
zachecajacym usmiechem przysiadia si¢ 1 zastukata dlugim paznokciem o
kontuar.

- Martini z wodka, dwie oliwki - rzucita do barmana.
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Gdzies z glebi dochodzila Spiewana ochryplym glosem piosenka
Dwighta Yoakama, cos o kieszeni klauna.

Kobieta zwrocita si¢ ku niemu. Skubiac oliwke, poprosita go do tanca.

Blake odsunat stolek barowy 1 niepewnie odszedt od niej, starajac si¢
oddali¢ mozliwie na jak najwigksza odlegtosc.

- Niestety - wymamrotat. - Jestem Zonaty.

Ale si¢ nie odwrocit, nie mogt. Stal jak zauroczony, wpatrujac si¢ w
kobietg. Chcac nie chcac, zastanawiat sig, jakie w dotyku sa jej piersi -
mtode, jedrne piersi kobiety, ktora jeszcze nie rodzita, a jej drobnych,
rozowych sutek nigdy nie ssato niemowle.

W tym momencie co$§ w nim drgne¢to. Uswiadomit sobie prawdg, ktora
odrzucat od miesigcy. Kochat Annie, ale ona mu nie wystarczata. Bedzie ja
oszukiwat. Moze jeszcze nie dzisiaj, moze nawet nie w tym roku, ale predze;
czy pozniej powroci do dawnych zwyczajow. To tylko kwestia czasu.

A wtedy znowu bedzie stracony. Nikt nie jest bardziej samotny na
ziemi nad cztowieka, ktory stale zdradza zong. Blake wiedzial, jak necaca
byta owa pokusa, by posias¢ nieznajoma, kocha¢ si¢ w srodku nocy z obca
kobieta. Lecz potem, nie wiedzie¢ czemu, zawsze byt zalamany, wstydzit si¢
przed samym soba i unikal spojrzenia zony.

Roztrzgsiony, odwrocit si¢ od kobiety w trykocie 1 wyszedl. Pojechat
do domu 1 zaparkowat w garazu. Ze znuzeniem wszedl do ciemnego,
chtodnego domu. Nie zapalajac Swiatel, przeszedt przez kuchnie.

Annie czekata na niego w salonie. Siedziala na sofie z podwinigtymi
nogami.

- Czes¢, Blake - powiedziata cichym, zmegczonym glosem, ktory

bolesnie przeszyt mu serce.
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Stanal jak wryty. Ni stad, ni zowad zdato mu si¢, ze wiedziala o scenie
w barze i o tym, co o maty wlos bylby zrobit.

- Hej, Annie - odpart z wymuszonym usmiechem.

- Spoznites sig.

- Poszlismy cata gromada do baru na Czwartej Alei, gdzie przyjmuja
zaktady. Wygralismy kupe forsy na...

- Dzisiaj byto przyjecie urodzinowe Natalie.

Blake zamrugat.

- A niech to szlag! Zapomniatem je zaznaczy¢ w biurowym
kalendarzu.

- Na pewno bedzie zachwycona taka odpowiedzia.

- Powinnas byta zadzwoni¢ 1 mi przypomniec.

- Nie zrzucaj tego na mnie, Blake. Ty to schrzaniles. Pamigtasz, kiedy
przypada ptatnos¢ alimentow klienta, ale zapominasz o osiemnastych
urodzinach corki. - Westchngla. - Powiniene$ zajs¢ do niej - zalozg sig, ze
jeszcze nie Spi.

- Pewnie jest zmgczona...

- Naleza si¢ jej wyjasnienia.

Odwrdcit  sig, podszedt do eleganckiego kamiennego stolika,
przylegajacego do Sciany, 1 wpatrzyt si¢ w swe odbicie, wyzierajace nan z
lustra w ztoconej ramie.

- Natalie jest na mnie zta - wyznat cicho. - Gdy bytla w Londynie, nie
zadzwonitem do niej. Co tydzien przysylalem kwiaty. Dziewczgta lubig
dostawac¢ kwiaty, w kazdym razie tak powiedziata Su... - Uswiadomit sobie,

co ma zamiar chlapnac, 1 zamknat usta.
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- Suzannah si¢ mylita - rzekta ze znuzeniem Annie. -Siedemnastoletnia
dziewczyna potrzebuje znacznie wigcej niz kwiaty, ktore co piatek
przesylala sekretarka ojca.

Przesunat reka po wtosach.

- Bez ciebie... nie bardzo radzilem sobie z Natalie. Ciagle myslalem, ze
powinienem do niej zadzwoni¢, a wtedy przychodzito zeznanie albo
wypadata mi sprawa w sadzie 1 zapominatem. Ale wszystko to naprawig, na-
wet jeszcze dzisiaj.

Odwrocit sie z powrotem do Annie. Podniosta si¢ 1 stangla parg
metrow od niego ze skrzyzowanymi ramionami. W podniszczonych
spodniach od dresu 1 bluzie, ktora pamigtata lepsze czasy, wygladata
bardziej jak wtdczega niz jego zona.

- Kupig jej laptopa.

- W niedziele wyjezdza na uczelni¢. Nie zobaczymy jej az do przerwy
wiosennej, a niecbawem... w ogole rzadko bedziemy ja widywali. Znajdzie
wlasne miejsce w swiecie 1 nie bedzie tak czgsto przyjezdza¢ do nas do
domu.

,Do nas". Usitowat zaczerpna¢ odwagi z tych dwu zwyklych stow,
lecz nie catkiem mu si¢ to udato.

- Wigc co mam jej powiedziec?

- Nie wiem.

- Oczywiscie, ze wiesz. Zawsze...

- Dos¢ tego. Jesli chcesz wytworzy¢ wigz z corka, sam si¢ tym zajmij.
Nie bede ci juz wigcej suflerowac.

- Daj spoko;...

- Jak ma na 1mig jej chtopak, Blake?

- Ona nie ma chtopaka.
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- Doprawdy? Brian by si¢ zdziwit. A co ona chce studiowac?

Trudno mu byto si¢ skupi¢, gdy patrzyta takim wzrokiem.

- Prawo, tak jak ja. Zamierza z czasem zosta¢ moim wspolnikiem w
firmie.

- Doprawdy? A kiedy ostatnio na ten temat rozmawialiscie?

- W zeszlym roku? - powiedziat pytajaco, a widzac jej spojrzenie,
odgadl, ze si¢ pomylit. - Przed dwoma laty?

- Doprawdy?

Miotala w niego tym stowem jak rzutka. Czut si¢ jak czlowiek
siggajacy po ling ratownicza, ktora znajduje si¢ tuz poza jego zasiggiem. W
koncu przestat ktamac 1 wyznat prawde:

- Nie mam pojecia.

Jego szczeros¢ sprawita, ze rysy Annie ztagodniaty.

- Musisz z nig porozmawiac¢, Blake. Ale przede wszystkim powinienes
stucha¢. - Usmiechngla si¢ tak dobrze mu znanym, smutnym usmiechem. -
A oboje wiemy, ze stuchanie przychodzi ci z trudem.

- Dobrze. Porozmawiam z nia.

Powiedzial te stowa migkko, doktadnie takim tonem, jak nalezato, ale
obydwoje znali prawdg. Prowadzili t¢ dyskusje setki razy, Annie wielekro¢
btagala go, by poswigcit nieco czasu Natalie.

Oboje wiedzieli, ze tak naprawdg nigdy tego nie zrobit.

W ostatni dzien stycznia wczesnym rankiem przyjechata Terri, jak
zwykle petna energii, przywozac butelke szampana Moet & Chandon i torbg
francuskich rogalikow.

- Gdy kobieta konczy czterdziestke - powiedziata pogodnie - powinna

zaczaC pi¢ juz od rana. A zanim zaczniesz jeczeC na temat karmienia oraz
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ilosci alkoholu w mleku matki, chcg poinformowaé, ze szampan jest dla
mnie, a dla ciebie - rogaliki.

Usiadly razem na wielkim drewnianym tarasie. Wanna z goraca woda
bulgotata cicho obok nich.

- Wiesz - rzucita Terri, saczac szampana - wygladasz jak upior.

- Dzigki. Mam nadziej¢, ze zaszczycisz swoja obecnoscia moje
pigcdziesiate urodziny, kiedy naprawde¢ bed¢ potrzebowata pociechy.

- Nie sypiasz.

Annie zamrugata. Przyjaciotka mowita prawde. Od tygodni porzadnie
si¢ nie wyspata.

- Katie ztapata przezigbienie.

- Aha - potwierdzita Terri domyslnie - wigc chodzi o Katie.

- Tak naprawdg... to nie, doktorze Freudzie.

Annie zerkngla na potyskujaca powierzchni¢ morza, patrzac, jak
jezory fal o bialych grzywach lekko muskaja piasek. Nie musiata przymykac
oczu, by ujrze¢ inne miejsce, gdzie sa prawdziwe zimy. Tam przyroda odzy-
ska puszczg. Turysci odjada znacznie wczesniej, szybko wypedzi ich nagle
zapadajaca ciemno$¢, towarzyszka zimy. Na prawdziwie alpejskich
wzgorzach $nieg bedzie gleboki na poéttora metra, lecz jego biel wbrew
wszelkim prawom natury ubarwia drobne, czerwonofioletowe kwiatki. W
lesnych ostepach, nietknigtych reka cztowieka, drzewa beda sktaniaty sie ku
sobie, tworzac zaston¢ czerni, gdzieniegdzie tylko przetykana leciutka
smuga zieleni. W srodku dnia zapanuje tam ciemnos¢ 1 nawet najjaskrawsze
zimowe stonce nie przedrze si¢ do zimnego, zamarznigtego lesnego podtoza.
Kazdy na tyle szalony czy zawzigty, by o tej porze roku zapusci¢ si¢ w

szaro-czarny gaszcz, zaginie na zawsze.
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Tesknila za ta kraina, za rzeSkim podmuchem zimowego powietrza na
policzkach. Chciata opatuli¢ si¢ w kilka warstw ubran 1 potozy¢ na $niegu,
robi¢ orla rekami 1 nogami, patrzac, jak para jej oddechu uchodzi w
srebrzyste powietrze.

- Dlaczego tkwisz przy nim?

Annie westchneta. Wiedziata, ze przyjacidtka zada jej to pytanie,
spodziewala si¢ go codziennie od nieudanego przyjecia urodzinowego
Natalie. Sama si¢ nad tym zastanawiala po nocach, lezac w 16zku obok
meza, gdy sen nie przychodzit.

Czesto myslata o Natalie, dorostej teraz 1 samodzielnej, a takze o
Katie, ktora ma jeszcze tyle lat przed soba. W takich chwilach, gdy
samotno$¢ bolesnie jej doskwierata, wpatrywata si¢ w mrok wilasnego zycia,
szukajac metnego odbicia samej siebie. A gdy ogladata si¢ wstecz, widziata
chuda dziewczynke o kasztanowych wtosach, ktora zawsze robita to, czego
od niej oczekiwano.

Tesknila za kobieta, ktora si¢ stata nad brzegami jeziora Mystic, ta,
ktora osmielita si¢ marzy¢ o wlasnej ksiggarni 1 potrafila rzuci¢ swoje serce
do gry tak ryzykownej jak mitos¢. Brakowato jej Nicka, 1zzy i rodziny, ktora
ztozyli w catos¢ z kawatkow swych oddzielnych zywotow.

O takiej rodzinie Annie zawsze marzyla... do takiej rodziny ma prawo
Katie... ,,Czy wiesz, ze nie mam zadnych wspomnien o tacie?" Terri
dotkngla jej ramienia.

- Annie? Ty placzesz...

Zbyt dlugo dusita to w sobie, udajac, ze wszystko jest w porzadku, ze
wazni sa wszyscy procz niej. Nie mogla juz dtuzej tego ukrywac.

- Ja jestem wazna - odezwata si¢ cicho.
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- Chwata Bogu - wyszeptata Terri 1 wzigta Annie w ramiona. Annie
data si¢ obejmowac 1 kotysac¢ przyjaciotce.

- Nie mogg juz tak dtuzej zyc¢.

- Jasne, ze nie.

Annie wysuneta si¢ z jej uscisku, z drzeniem odgarniajac z czota
wlosy, ktére zdazyty sporo urosnac.

- Nie chcg, by ktoregos dnia Katie tez powiedziata, ze nie ma zadnych
wspomnien o ojcu.

- A co bedzie z toba, Annie?

- Mam prawo do czego$s wigcej... Nic mnie juz z Blakiem nie taczy.
Nawet cud narodzin naszych dwojga dzieci.

Tej prawdy unikata przez ostatnie miesiace. Ich mitos¢ przemingta, po
prostu przemingta, zgasta jak §wieca, po ktorej jedynie swad czarnego jak
sadza dymu przypominat, ze w ogodle kiedys ptongta. Nie pamigtata nawet
tych zamierzchtych dni, gdy byli w sobie zakochani.

Zalowata utraty laczacego ich ognia, a wing za to ponosita w rownym
stopniu jak Blake. Cate dotychczasowe zycie spedzila w cieniu, zbyt
obawiajac si¢ porazki czy porzucenia, by siegna¢ po $wiatlo nawet jednej
swiecy. Na ksztalt swego malzenstwa zapracowali oboje - i1 to byla
najsmutniejsza prawda.

Blake rowniez nie byt szczgsliwy. Co do tego nie miata najmniejszych
watpliwosci. Nie chciat jeszcze pusci¢ Annie, lecz pragnat Annalise Bourne
Colwater, kobiety, ktora si¢ stala po latach zycia ustalonym trybem w stadle,
jakie sami stworzyli.

Pozadat tego, co odeszlo bezpowrotnie.
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Stabe tony muzyki ptyngly z glosnikow w sypialni. Blake stanat przed
pleciona dziecinng kotyska, wpatrujac si¢ w malenkie niemowlg¢ w rézowym
beciku.

Siegnat do kieszeni, z ktorej wyciagnal niewielkie, czarne, aksamitne
pudelko. Przesuwal palcami po migkkim materiale, przypominajac sobie
dziesiatki prezentow, ktore dawal Annie w poprzednich latach, prezentow na
Boze Narodzenie, na rocznice slubu, urodzinowych.

Zawsze dawal jej to, co, jego zdaniem, wypadato. Na przyktad
pierscionek. Na dziesiata rocznice Slubu kupit jej trzykaratowy diament
soliter, nie dlatego, ze pragneta mie¢ taki klejnot - Annie w zupelosci
zadowalato ztote koteczko, ktore podarowat jej, gdy na nic innego nie mogli
sobie pozwoli¢ - lecz poniewaz to ksztaltowato wiasciwy obraz Blake'a.
Kazdy, kto ujrzal pierScionek Annie, wiedziat natychmiast, ze Blake jest
cztowiekiem, ktoremu si¢ powiodto 1 zdotat zbi¢ fortune.

Nigdy nie dat jej tego, czego potrzebowata, czego chciata. Nigdy nie
dat jej siebie.

- Blake?

Na dzwigk jej glosu, migkkiego i niepewnego, odwrdcit sig. Stata w
otwartych drzwiach w niebieskim szlafroku, ktory kupit jej przed laty, 1
wygladata tak slicznie, ze nie wierzyl wlasnym oczom.

- Musimy porozmawiac¢ - odezwala sig.

Zbierajac si¢ w sobie, ruszyt w jej strong.

- Wiem - odpart.

Whpatrzyla si¢ wen 1 przez sekunde pragnal tylko przycisnac ja do

siebie tak mocno, by nigdy wigcej go nie opuscita. Lecz przekonat sig, ze
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uscisk zbyt mocny przynosi tyle samo szkod, co gdyby w ogole nie brat jej
W ramiona.

- Mam co$ dla ciebie. Prezent urodzinowy. - Wyciagnal r¢ke z
pudelkiem, ktore na jego dloni wygladato niczym czarna rana.

Z wahaniem, ciagle si¢ wen wpatrujac, wzigla puzderko 1 otworzyla je.
Na podsciotce z jasnoniebieskiego, potyskliwego jedwabiu lezata blyszczaca
ztota bransoletka. Na gorze widnialo wygrawerowane imig: ,,Annie".

- Och, Blake - wyszeptatla, przygryzajac dolna wargg.

- Odwrd¢ jq - rzekd.

Wyjeta bransoletke z pudetka, a on ujrzal, ze drza jej rece, gdy ja
obracata 1 przeczytala napis na spodzie.

- ,,Zawsze bede ci¢ kochat". Spojrzata na niego wilgotnymi oczyma.

- Nic z tego, Blake. Za p6zno.

- Wiem - wyszeptatl, czujac niemeski ucisk w gardle, lecz nic go to nie
obchodzitlo. Moze gdyby w przesztosci nie przemagat takich uczuc, nie
statby tutaj, zegnajac si¢ z jedyna kobieta, ktora naprawd¢ go kochata. -
Chcialbym... - Nie wiedzial nawet, czego chce. Zeby byla inna? Zeby on
inaczej si¢ zachowywal? Czy zatowal, ze juz dawno temu nie dostrzegli
prawdy?

- Ja tez - odpartla.

- Czy bedziesz... pamigtac stowa na bransoletce?

- Och, Blake, nie potrzebuj¢ bransoletki, zeby pamigtac, jak bardzo ci¢
kochatam. Byles moim zyciem przez ponad dwadziescia lat. Gdy tylko
spojrze wstecz, pomysle o tobie. - Lzy srebrnymi strumykami pociekly jej
po twarzy. - A co z Katie?

- Oczywiscie wszystko biorg na siebie... - Zorientowat si¢, ze ja urazit

ta odpowiedzia. - Nie mialem na mysli tylko pieni¢dzy.
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Podszedt do niej, dotknat jej policzka. Wiedziat, czego od niego w tej
chwili pragngla, lecz nie mogt jej tego ofiarowac. Nigdy si¢ na to nie zdobyt
1 na tym, miedzy innymi, polegat ich problem. Nie bedzie go przy Katie, tak
jak nie bylo go przy Natalie. Nagle odczul te stratg. Zrobilo mu si¢ zal
czasOw dobrych 1 zlych, drog, ktorymi nie podazyli, 1 ich losow, tak
lekkomyslnie rozdzielonych. Popatrzat na nig ze smutkiem.

- Chcesz, zebym cig¢ oktamywat?

Potrzasneta gtowa.

- Nie.

Powoli wzial Annie w ramiona. Przytulit ja mocno, wiedzac, ze obraz
ten bedzie nosit w sercu do konca zycia.

- To chyba naprawdg koniec - wyszeptal w jej stodko pachnace wiosy.

Po dtugiej chwili ustyszal jej odpowiedz, cicho wypowiedziane
stowko, od ktoérego przechodza ciarki:

- Tak.

Pokoj Natalie w akademiku zawalony byt pamiatkami z Londynu. Na
biurku lezaly zdjecia nowych przyjaciol, pomieszane z fotografiami
rodzinnymi 1 stosami prac domowych. Na podwojnym tozu, obramowanym
metalowa rama, pictrzyta si¢ kosztowna posciel od Laury Ashley, a w
srodku znajdowala si¢ rozowa poduszka, na ktorej przed laty Annie
wyhaftowata z czutoscia: TU SPI KSIEZNICZKA.

Natalie siedziata po turecku na t6zku, rozpuszczone wtosy sptywaty jej
na ramiona. Wygladala na zmartwiona 1 zdenerwowana, co jest normalna
reakcja nastolatki na odwiedziny obojga rodzicow w akademiku.

Annie pragneta, by jakims sposobem bez stow przekazaé corce
wiadomo$¢ o rozwodzie, by milczaco oswoi¢ ja z ta smutna, dreczaca

prawda.
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Blake stat w rogu pokoju. Wydawat si¢ spokojny 1 swobodny - jak na
sali sadowej - lecz po ciaglym spogladaniu na zegarek Annie zorientowata
Si¢, Z€ ZZeraja go nerwy.

Wiedziata, ze ona musi to zalatwi¢, dalsza zwloka niczego nie da.
Podeszta do t6zka 1 usiadta obok Natalie. Blake z wahaniem postapit ku nim
kilka krokéw, po czym stanat na srodku pokoju.

Natalie spojrzata na Annie.

- O co chodzi, mamo?

- Tw¢j tata 1 ja mamy ci co$ do powiedzenia. - Ujeta reke Natalie,
wpatrzyla si¢ w szczuple palce 1 cienki pierscionek z czerwonym oczkiem,
ktory jej data na szesnaste urodziny. Trudno jej byto siedzie¢ spokojnie, z
wyprostowanymi plecami. Glgboko zaczerpneta oddechu 1 z desperacja
rzucila: - Twoj tata i ja rozwodzimy sig.

Natalie znieruchomiala.

- Nie jestem specjalnie zaskoczona - powiedziata migkko.

Annie postyszata w jej stowach echo dziecigcego glosiku Natalie, a
takze glosu kobiety, ktora si¢ stawata. Poglaskala corke po wilosach,
rozczesujac je palcami tak jak kiedys, gdy Natalie byta mata.

- Przykro mi, kochanie.

Gdy Natalie uniosta wzrok, w oczach miala 1zy.

- Dobrze si¢ czujesz, mamo?

Annie ogarnat nagly przyptyw dumy z corki.

- Czuje si¢ Swietnie 1 nie chcg, zebys czymkolwiek si¢ martwita. Nie
omowilismy jeszcze szczegotow. Nie wiemy, gdzie kazde z nas bedzie
mieszkaé. Adresy, Swigta, wakacje wymagaja jeszcze ustalen. Ale wiem
jedno. Zawsze bedziemy rodzing - tyle ze inna. Wyglada na to, ze teraz

bedziesz miata dwa domy zamiast tylko jednego.
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Natalie skingta z wolna, po czym odwrocita si¢ do ojca.

Blake podszedt blizej 1 uklakl przed Natalie. Przynajmniej raz nie
wygladal na prawnika bioracego trzysta pig¢cdziesiat dolarow za godzing,
lecz na przerazonego cztowieka, ktorego tatwo zranic.

- Popetnitem par¢ bledow... - Spojrzal na Annie 1 uSmiechnat si¢ do
niej z wahaniem, po czym znowu zwrocit si¢ do Natalie: - Wobec twojej
mamy 1 ciebie. Przepraszam cig, stoneczko. - Dotknat jej policzka.

L.zy pociekly z oczu Natalie.

- Nie zadzwonites do mnie, odkad spadlam z drabinek w trzeciej
klasie.

- Mnostwa rzeczy nie powiedzialem - ani nie zrobilem - przez te lata.
Ale mam zamiar to nadrobi¢. Chcg, zebySmy razem spgdzali czas - jesli nie
masz nic przeciwko temu.

- W maju be¢da wyswietla¢ Upior w Operze. Moze bysmy poszli?

- Chetnie - odpart z uSmiechem.

- Tym razem méwisz powaznie? Mam kupi¢ dwa bilety?

- Mowig powaznie - potwierdzil 1 powiedziat to takim tonem, ze Annie
mu uwierzyla. Zreszta zawsze mu wierzyla.

Blake z wolna wstat 1 odsunat sie.

- Nadal bedziemy rodzina - zapewniala Annie, wsuwajac Natalie
niesforny kosmyk wtosoéw za ucho. - Zawsze bedziemy rodzina. - Spojrzata
na Blake'a 1 uSmiechneta sie.

To byta prawda. Blake zawsze bedzie czgscia niej, uciele$nieniem jej
mtodosci. Razem dorastali, zakochali si¢ w sobie, stworzyli rodzing 1 tej
wigzi nic nigdy nie wymaze. Kartka papieru 1 sad nie moga zabra¢ wszyst-

kiego - jedynie tyle, ile oboje sa sktonni odda¢, a Annie chciata zatrzymac,
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ile si¢ da, cate dobro, zto 1 to, co znalazto si¢ posrodku. To kawat zycia jej 1
Blake'a, a wspolnie spedzone lata uksztattowaty ich takimi, jakimi sa.

Wyciagnegla do niego rgkg, a on ujat ja 1 razem otoczyli Natalie,
oplatajac ja ramionami. Gdy byta mata, nazywali to rodzinnym usciskiem, a
Annie zastanawiala si¢, dlaczego zaprzestali tej zabawy.

Styszala cichy, sttumiony placz corki 1 wiedziata, ze ten bol juz zawsze
bedzie tkwi¢ w jej sercu.

% % %

To byla wyprawa w glab czasu. Jeszcze raz Annie i Blake spacerowali
po miasteczku uniwersyteckim. Oczywiscie teraz Annie miata czterdziestke,
tylez zycia za soba co przed soba... i pchata wozek.

- Dziwnie by¢ znowu tutaj - zauwazyt Blake.

- Tak - odparta migkko.

Spedzili caly dzien z Natalie i w to jedno popotudnie czuli silniejsza
wi¢z rodzinng niz przez wiele poprzednich lat, lecz teraz przyszta pora, by
si¢ rozejs¢, kazde w swoja strong. Annie przyjechata tu cadillakiem, Blake
przyleciat samolotem, a do miasteczka uniwersyteckiego przybyt wynajetym
samochodem.

Zatrzymali si¢ przy wozie Annie, ktora pochylifa si¢ 1 odpigta Katie od
spacerowki.

- Co teraz zrobisz? - zapytat Blake.

Annie przystangla. To samo pytanie zadat jej, gdy Natalie wyjechata
zeszte] wiosny. Wowczas byla przerazona. Teraz, wiele miesigcy pozniej, te
same stowa otworzyly wrota, przez ktore Annie dostrzeglta Swiat nowych
mozliwosci.

- Nie mam pojgcia. W domu czeka na mnie gora roboty. Dwadziescia

lat trzeba posortowac¢, uporzadkowac i popakowacé. Na pewno sprzedam
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dom. Juz nie jest... mgj. - Wyprostowala si¢ 1 spojrzata na Blake'a. - Chyba
ze ty go chcesz.

- Bez ciebie? Nie.

Annie rozejrzala sig, nie bardzo wiedzac, co powiedziec. Tu
nastgpowato rozwidlenie ich drogi zyciowej, po tylu latach on pojdzie w
jedna strong, ona w druga. Nie miata pojecia, kiedy go znowu zobaczy.
Pewnie w kancelarii adwokackiej, gdzie stang si¢ banalna para serdecznych
wobec siebie ludzi, niegdyS zwiazanych wezlem matzenskim, ktorzy
przychodza teraz jako odrg¢bne jednostki, by podpisa¢ dokumenty...

Blake wpatrywal si¢ w nia. Oczy mial zamglone smutkiem, totez
przysung¢la si¢ do niego.

- Co powiesz o mnie Katie? - zapytat cicho.

Annie ustyszala bol w jego glosie, co tak ja poruszylo, ze pogtaskata
go po policzku.

- Nie mam pojecia. Moje dawne ,,ja" wymyslitoby skomplikowana
opowies¢, by nie rani¢ jej uczuc. - RozeSmiala si¢. - Moze powinnam jej
powiedziec, ze jestes szpiegiem, pracujacym dla rzadu, i kontaktowanie si¢ z
nami zagrazatoby twemu zyciu. Ale teraz... sama nie wiem. Chyba za
wczesnie famac sobie nad tym glowe. Na pewno nie bgdg jej oklamywac.

Odwrocit glowe, unikajac jej wzroku. Zastanawiala si¢, o czym mysli -
czy o klamstwie 1 ile go ono kosztowato przez te wszystkie lata? A moze o
corce, z ktora mieszkat pod jednym dachem przez osiemnascie lat, lecz jej
nie znal. Albo o drugiej, z ktora przebywat krotko 1 nigdy jej nie pozna. Czy
tez rozwazal swa przyszlo$¢, czekajace go dni, ktore spedzi samotnie,
wiodac ciche zycie, w ktorym nie ma miejsca na Smiech dziecka. Ciekawa
byta, czy zdawal sobie sprawe, ze gdy si¢ zestarzeje, gdy posiwieja mu

wlosy, a oczy zastoni katarakta, nie bedzie miat wnukoéw, ktore
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podskakiwatyby mu na kolanach, corka nie uklgknie w trawie koto jego
fotela na kotkach i nie bedzie wspomina¢ dawnych psot. Jesli nie zadba o to
teraz, kiedy jeszcze moze nadacC ksztalt swojej przysztosci, dowie sig, ze
niektorych drog nie da si¢ ponownie odnalez¢ i ze prawdziwa mitos¢
wymaga czasu 1 wysitku... oraz ze w zyciu spedzonym w blasku slonca
nigdy nie pojawi si¢ tgcza.

- Bedziesz za mna tesknita? - zapytal, znowu wracajac do niej
spojrzeniem.

Annie uSmiechneta sie smutno.

- Bede tesknita za rodzina, ktora byliSmy - juz mnie zato$¢ ogarnia. |
za tym, kim moglibySmy by¢.

Oczy z wolna napehily mu si¢ tzami.

- Kocham cie, Annie.

- Zawsze bed¢ miala w sercu chlopca, w ktoérym si¢ zakochatam,
Blake. Zawsze...

Zblizyla si¢ ku niemu, unoszac si¢ na palcach, by go pocatowac. Taki
pocatlunek nie potaczyt ich od lat: dtugi, czuty, serdeczny. Nie byto w nim
zadnych ciagot seksualnych, za to kryt w sobie wszystko, czym powinien
by¢ pocalunek jako wyraz czystego uczucia - a we wspolnym zyciu tak
bezwiednie go zaniechali. Nie pamigtata juz, kiedy ich pocatlunki staty si¢
powierzchowne, pozbawione znaczenia. Moze gdyby codziennie tak si¢ ca-
towali, nie byliby tu teraz, nie staliby razem na srodku miasteczka
studenckiego Uniwersytetu Stanforda, zegnajac zwiazek, ktory miat trwac
wiecznie.

Gdy Blake si¢ odsunal, twarz mial zme¢czona 1 smutna.

- Chyba to wszystko fatalnie pochrzanitem.
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- Bedziesz miat jeszcze jedna szanse, Blake. Tacy mezczyzni jak ty nie
zostaja sami. Jeste§ przystojny i bogaty, kobiety beda ustawialy si¢ w
kolejce, by rozpocza¢ z toba nowe zycie, a jakie ono bedzie, to zalezy tylko
od ciebie. Przesunat reka po wlosach 1 odwrocit wzrok.

- A niech to szlag, Annie. Oboje wiemy, ze to tez schrzanie.

Rozesmiala sie.

- Najprawdopodobnie;.

Whpatrywali si¢ w siebie przez cala dtuga minut¢ 1 w tym czasie Annie
yjrzala tuk ich milosci: jej promienny, $§wietlany poczatek przed laty, a
potem stopniowy rozpad i od lat samotne noce.

W koncu Blake spojrzat na zegarek.

- Muszg si¢ zbiera¢. M0oj samolot odlatuje o szdstej. -Schylit si¢ do
spacerowki 1 po raz ostatni musnal Katie wargami. Gdy si¢ wyprostowat,
rzucit Annie staby usmiech. - Cigzko mi...

Uscisneta go po raz ostatni, po czym powoli si¢ odsuneta.

- Zycze bezpiecznego lotu.

Skinat glowa 1 odwrdcit sie od niej. Wsiadt do wynajetego samochodu
1 odjechat.

Odprowadzata go wzrokiem, poki woédz nie zniknat jej z oczu.
Spodziewala si¢, ze w takiej chwili przyttoczy ja smutek, lecz, o dziwo,
wrecz tryskata optymizmem. W zeszltym tygodniu zrobita cos, do czego, jak
jej si¢ wydawato, byla zupeiie niezdolna: samotnie ruszyta w podroz.
Tylko dla zabawy. Na caly dzien zostawita Katie u Terri - wraz z dwoma
arkuszami instrukcji 1 cata potka butelek z wycisnigtym pokarmem - a potem
ruszyta prosto przed siebie. Zanim zorientowata si¢, dokad jedzie, dotarta do
granicy meksykanskiej. Btysk strachu omal nie zatrzymal jej na miejscu,

gdy zdezelowany autobus stanat przy krawezniku, ale wzigla si¢ w garsc.
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Wsiadla do autobusu wraz z innymi turystami 1 pojechata do Meksyku.
Sama jedna.

Ten dzienh byl cudowny, czarowny. Spacerowata po obskurnych,
zatloczonych ulicach, jedzac po drodze churros, kupione na straganie. W
porze obiadowe] znalazta miejsce w restauracji, zamowita nie wiadomo co i
rozkoszowala si¢ kazdym kesem, a gdy zaczat zapada¢ mrok 1 rozbtysty
neony, zrozumiata, dlaczego zawsze obawiata si¢ podrozowa¢ w pojedynkg.
W jaki$ sposob dokonywata si¢ zmiana w cziowieku - a czy w koncu nie o
to chodzito? Wyruszyla do miejsca zupeilnie odmiennego od wszystkich
znanych jej okolic 1 stwierdzita, ze potrafi si¢ targowa¢ w obcym jezyku o
glupia blyskotkg, a potem wsuneta ten drobiazdzek blisko serca, gdyz
stanowit jakas czastke jej samej. Kazde zaoszczedzone peso bylo symbolem
drogi, jaka przebyta. A gdy w koncu wieczorem wrocita do domu, wlokac
zmeczone ciato po schodach, to tulac si¢ do swej mate; wiercipigty w
ogromnym lozu, wiedziata, ze w koncu, w wieku czterdziestu lat, stangta u
poczatku nowej drogi.

- Chodz, Katie Sarah. Idziemy.

Uniosta swa przysypiajaca corke 1 przypieta ja pasami do fotela na tyle
cadillaca. Potem rzucila nieporgczna torbe z pieluchami na siedzenie
pasazera, wsiadta do samochodu 1 wlaczyla silnik. Zanim jeszcze ruszyta,
nastawila radio 1 znalazta ulubiona stacje. Nucac wraz z Mickiem Jaggerem,
wydostata si¢ na autostrade, gdzie przyspieszyla do stu dwudziestu
kilometrow na godzing.

,,Co teraz zrobisz?"

Spraw do zatatwienia w poludniowej Kalifornii miala na cale miesiace.

Musi zamkna¢ 1 sprzeda¢ dom, zapakowac wszystko, postanowi¢, gdzie
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chce mieszka¢ 1 co zamierza robi¢. Nie musiala, oczywiscie, zarabia¢ na
utrzymanie, ale nie chciala znowu wpada¢ w pulapke proznia-czego zycia.

Potrzebowata pracy.

Jeszcze raz pomyslata o ksiggarni w Mystic. Miata dos¢ kapitatu na
rozkrgcenie interesu - a w tej wiktorianskiej kamienicy bylo mnostwo
miejsca na pigtrze, gdzie mogltyby zamieszkac z Katie, tylko we dwie.

Mystic.

Nick. Izzy.

Mitos¢ do nich odezwata si¢ w niej tak ostro, jakby dotkngta krawedzi
rozbitego szkta. Czasami, gdy budzita si¢ w srodku nocy, wyciagata reke do
Nicka - ale go przy niej nie bylo 1 o tej cichej godzinie tesknita za nim tak,
ze az czula bol w piersi.

Wiedziata, ze znowu do niego pojedzie, gdy uporzadkuje swoje zycie;
w ciagu ostatnich kilku tygodni bez przerwy snuta takie plany.

Kupi sobie kombi 1 pojedzie autostrada 101 wzdluz dzikich plaz, z
wlosami powiewajacymi wokot twarzy. Pusci rozrywkowe kawalki 1
pospiewa sobie na caly glos, bo wreszcie moze robic to, co jej si¢ zywnie
podoba. Przemierzy t¢ trasg, gdy stonce bedzie wysoko na niebie, 1 nie
zatrzyma si¢, cho¢ gwiazdy zaczna blyszcze¢ w gorze. Pojawi si¢ bez
uprzedzenia, z nadzieja, ze nie przybyla za pdzno.

Wybierze si¢ do niego wiosna, w tym czarownym tygodniu, gdy w
powietrzu czuje si¢ zmiang, a wsze¢dzie unosi si¢ won swiezosci 1 nowego
zycia.

Pewnego dnia pojawi si¢ na ganku, ubrana w jasnozotty ptaszcz od
deszczu, ktory przykrywat wigkszos¢ jej twarzy. Minie cala minuta, nim

siggnie do dzwonka; wspomnienia opadna ja z taka sita, ze poczuje chec, by
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si¢ w nich plawi¢. Katie w tym czasie bedzie juz raczkowac, ubrana w
mechaty niebieski kombinezon, ktory kupity specjalnie na Mystic.

A gdy Nick otworzy drzwi, powie mu, ze przez te dlugie miesiace, gdy
byli osobno, miata wrazenie, ze spada, coraz nizej 1 nizej, i nie byto nikogo,
kto by ja podtrzymat...

Szosa przed nia przechodzita w autostrade miedzystanowa. Dwa
zielone znaki drogowe przecinaly stalowo-szare niebo. Miala do wyboru: I-5
Potudnie 1 I-5 Potnoc.

Nie.

Po gtowie chodza jej jakie§ szalone pomysty. Nie jest przygotowana.
W torbie na pieluchy nie ma nawet szczoteczki do zgbow. W Mystic nastala
zima, mrozna, szara i mokra, a Annie ubrana byla w jedwabie...

Na potudniu lezato Los Angeles - 1 pickny biaty dom nad morzem, a w
nim zlezate resztki jej dawnego zycia.

Na pohocy znajdowalo si¢ Mystic - a w Mystic byli mgzczyzna 1
dziecko, ktorzy ja kochali. Kiedys miloS¢ uznawala za co$ naturalnego.
Nigdy wigcej. Mitos¢ to stonce, ksiezyc 1 gwiazdy w Swiecie, ktory z natury
swej jest zimny i ciemny.

Nick o tym wiedzial. Pamigtata jego pozegnalne stowa: ,Mylisz sig,
Annie. Mitos¢ ma znaczenie. Moze to jedyna rzecz, ktora si¢ liczy.

Zerkneta w lusterku wstecznym na swoja corke, ktora prawie
przysne¢la.

- Postuchaj, Kathleen Sarah. Udziele ci pierwszej lekcji z ksiggi
zywota Annalise Bourne Colwater. Moze nie wiem wszystkiego, ale mam
juz czterdziestkg¢ 1 czego$ tam si¢ nauczylam, wigc stuchaj uwaznie.
Czasami trzeba robi¢ wszystko jak nalezy i postgpowac zgodnie z zasadami.

Musisz poczekac, az wszystkie twoje kaczatka ustawig si¢ w rzedzie, zanim
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si¢ ruszysz. - Usmiechngta sig. - A kiedy indziej... tak jak teraz... powiedz
sobie: ,,A, do diabla" 1 chwytaj zycie na goraco.
Smiejac si¢ w glos, Annie wlaczyta kierunkowskaz, zmienita pasy...

I ruszyta na potnoc.

411



	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22
	23
	24
	25
	26
	27

