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Na liscie niepozadanych rzeczy 1 zjawisk, jakich chciatabym uniknac,
na pierwszym miejscu umiescitam w tym roku przyjg¢cia z okazji Swiat
Bozego Narodzenia. Powinnam tez trzymac si¢ z daleka od wszelkich ozdob
1 choinek, a juz na pewno od jemioty. No i1 zadnych swiatecznych filmow o
tematyce rodzinnej, 1 wspomnien. Zwlaszcza wspomnien... Rok temu
pierwszy dzien swiat spedzitam we wlasnym salonie w towarzystwie dwojga
osoOb, ktore kochatam najbardziej na swiecie: mego me¢za, Thomasa, 1 mojej
jedynej siostry, Stacey.

Od tego czasu mingto dwanascie miesiecy 1 wiele si¢ zmienito.

Teraz jestem w kuchni 1 starannie pakuj¢ zamrozone $wiateczne
ciastka do specjalnych plastykowych pojemnikow. Kazda warstwe
wypiekow przedzielam woskowanym papierem. Na maskujace] tasmie
wypisuj¢ czarnymi literami swoje imi¢ 1 nazwisko: Joy Candellaro. Potem
szykuje si¢ do pracy. Wkladam czarne dzinsy i1 jasnozielone sweterkowe
blizniaki, a w ostatniej chwili wpinam w uszy kolczyki w ksztatcie matych
wianuszkow. Licze na to, ze gdy si¢ tak Swiatecznie wystroje¢, znajomi
przestana mnie wreszcie pytac, jak si¢ czujg. Trzymajac w rg¢ce bladordzowe
pojemniki z ciastkami, zamykam drzwi domu na klucz 1 udaje¢ si¢ do garazu.

Obchodze dookota mask¢ samochodu 1 chylkiem przemykam si¢ obok
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segregatoroOw stojacych rzedem przy tylnej Scianie. To w nich przechowuje
marzenia. Jak przystato na kogos, kto jest z zawodu bibliotekarka, utrzymuj¢
w papierach 1idealny porzadek. Zgromadzitam wszystkie informacje
dotyczace egzotycznych miejsc 1 odlegltych zakatkow na Swiecie, jakie tylko
wpadly mi1 w rece. Czytajac teraz opisy 1 ogladajac dolaczone do nich
ilustracje ukazujace owe okolice, marze o przezyciu jakiejs wielkiej
przygody.

Prawd¢ mowiac, to marzenie towarzyszy mi juz od dziesigciu lat.
Zwazywszy na to, ze prawie od trzech miesigcy znow jestem wolna, a od
osmiu zyj¢ w separacji z Thomem, moge smiato okresli¢ siebie jako
marzycielke, a nie kobiete czynu. Prawda jest tez, ze od czasu rozwodu nie
dotozytam do tych zbioréw zadnych materialow. Ba, ani razu nawet nie
otworzytam szafki na akta. Teraz ostroznie przesuwam si¢ wzdluz
segregatorOw 1 minawszy je, wsiadam do swojego samochodu marki Volvo,
w brazowym kolorze o kasztanowym odcieniu. Z tylu za mng otwieraja si¢
drzwi garazu 1 na wstecznym biegu wyjezdzam na podjazd.

Dzisia) mamy ostatni piatek przed Bozym Narodzeniem; jest wczesnie
rano 1 jeszcze si¢ swiecq uliczne latarnie, a pltynaca z nich jasnos¢ drzacymi
zOltymi strugami przebija si¢ przez cienie przedswitu. Samochod wtacza sig¢
na podjazd

I zatrzymuje; jego przednie Swiatta padaja na dom, ktoéry w tym
nienaturalnym oswietleniu wydaje si¢ sptowialy 1 zaniedbany. Patrz¢ na
ukochane réze 1 widzg, ze sa zbytnio wybujale 1 ogotocone z lisci, a donice z
pelargoniami petne zwigdtych kwiatow.

Przez gloweg przemknglo mi pewne wspomnienie, ktore niby letnia

burza nagle si¢ zjawilo, by po chwili zniknac.




Tego dnia wczesniej niz zwykle wrocitam z pracy do domu... Na
podjezdzie zauwazylam samochod meza. Roéze byly wtedy w pelnym
rozkwicie, bujne jak nigdy...

Pamigtam, ze pomyslalam wtedy, iz musze Scia¢ kilka kwiatow 1
udekorowac¢ nimi poko;.

Wesztam do domu, ptaszcz cisngtam na klonowa tawe w holu i
ruszytam na gorg, juz na schodach wotajac meza po imieniu. Bylam w
potowie drogi, kiedy dotarty do mnie tatwe do rozpoznania dzwigki. Wydaje
mi si¢ - 1 tak to sobie utrwalitam w pamigci - ze kopnigciem otworzytam
drzwi na osciez. W kazdym razie taka wersje wydarzen przedstawiatam
znajomym. Prawda byla jednak inna: ledwo si¢ zdobytam na wysitek, by je
pchnad.

Zobaczylam, ze leza tam oboje nadzy, mokrzy od potu 1 kottluja si¢ na
moim t6zku.

Jak idiotka staltam 1 gapitam si¢ na nich. Myslalam, ze moze maz
wyczuje moja bliskos¢ - bo ja zawsze zywo reagowatam na jego obecnosc¢ -
1 spojrzy w gorg, a na moj widok... ach, nie wiem... dostanie ataku serca albo
wybuchnie ptaczem i1 bedzie mnie btagat o wybaczenie, czy tez w odwrotne]
kolejnosci: bedzie mnie btagal o wybaczenie i wtedy dostanie ataku serca.

Potem rzucitam okiem na twarz tej kobiety i... to bylo potworne, az
dziw, ze nie oszalalam... rozpoznatam w niej mojq siostre!

Przed domem stoi teraz tablica z napisem ,,Do sprzedania". Jest tam
juz od trzech miesigcy, ale... nie oszukuymy si¢ - fakt, ze nasze matzenstwo
si¢ rozpadto, dziala odstraszajaco na klientéw. To tak, jakby wrzuci¢ kamien

do stawu: na powierzchni bigkitnej wody zaraz utworza si¢ zmarszczki i




beda si¢ rozchodzity coraz dalej 1 dalej. Na taki pechowy dom nikt si¢ nie
skusi.

Zbyt mocno nacisn¢lam gaz 1 tylem wjechatam na ulice, pozostawiajac
za sobg wspomnienia. Gdybyz one chciaty tam pozostac... Ale nie, natretnie
si¢ wokot mnie gromadza, tak ze nie mam czym oddychac.

Gdy spotkaja mnie znajomi, nie wiedza, o czym ze mna rozmawiac.
Trudno ich o to wini¢, skoro sama tez nie wiem, co chciatabym ustyszec.
Pracuje w szkolnej bibliotece 1 zewszad dobiegaja mnie jakies szepty, ktore
ustaja, gdy wchodze; milczenie, jakie potem nastepuje, jest bardzo przykre.
Chcac utatwi¢ sytuacje moim przyjaciotom, udaje, ze wszystko jest oke;.
Ostatnio czesto stosuje t¢ metodg: usmiecham si¢ 1 udajeg... Coz innego mi
pozostaje? Ludzie sa juz mna zmegczeni; sprzykrzyto im si¢ czekanie, ze
wreszcie przeboleje rozwod. Cheiatabym z powrotem trafi¢ w stare koleiny 1
zy¢ jak dawniej, ale jako$ mi to nie wychodzi. Zacza¢ nowego zycia tez nie
mam odwagi, cho¢ - prawde mowiac - tego wiasnie pragne. Od dtuzszego
czasu jest to moje najwigksze pragnienie.

Skrgcam w lewo. Na ulicach Bakersfield o tak wczesnej porze nie ma
ruchu. Gdy dojezdzam do celu, jest juz prawie sidédma. Zajmuj¢ stale
miejsce parkingowe, zabieram ciastka 1 wchodz¢ do gmachu liceum. Zza
biurka usmiecha si¢ do mnie nasza szkolna sekretarka Bertha Collins.

- Witaj, Joy! - mowi.

- Cze$¢, Bertie! - odpowiadam. - Przyniostam wam ciastka na
dzisiejsze wieczorne przyjecie.

Sekretarka patrzy na mnie ze smutkiem.

- A ty nie przyjdziesz? - pyta.




- Nie, Bertie! Na pewno nie. W tym roku nie jestem w odpowiednim
nastroju.

Kolezanka spoglada na mnie ze zrozumieniem. Sama dwukrotnie si¢
rozwodzila, sadzi wigc, ze mnie rozumie, w rzeczywistosci jednak nie jest w
stanie pojac, co czuje. Ma troje dzieci, oboje rodzicoOw 1 az cztery siostry;
moja sytuacja jest diametralnie r6zna.

- Uwazaj na siebie, Joy! - radzi kolezanka. - Pierwsze Boze
Narodzenie po rozwodzie bywa nieraz...

- Tak, wiem... - zmuszam si¢ do usmiechu 1 id¢ dalej. Najwazniejsze,
to nie sta¢ w miejscu, tylko si¢ poruszac... Ta metoda okazala si¢ w zeszlym
roku bardzo skuteczna. Przemierzam korytarz, skrgcam w lewo, mijam pusta
o0 tej porze stotowke 1 wchodze do biblioteki.

Moja asystentka Rayla Goudge juz jest. Ta pelna energii siwa pani
ubiera si¢ jak Cyganka 1 stara si¢ wszystkie swoje notatki pisa¢é w stylu
haiku®. Podobnie jak ja ukonczyta Uniwersytet Kalifornijski w Davis,
otrzymata dyplom nauczycielki 1 niemal przez pig¢ lat pracowata ze mna w
bibliotece ku naszemu obopdlnemu zadowoleniu. Moge powiedziec, ze obie
cieszytysmy si¢ kazda wspolnie spedzona chwila. Boje si¢ jednak, ze kiedy
w maju Rayla uzyska dyplom magistra bibliotekoznawstwa, przeniesie si¢
do innej szkoty. Bgdzie to jeszcze jedna zmiana w moim zyciu, o ktorej
wol¢ nie myslec.

* W stylu haiku - zwiezle, dowcipnie, z wyrazistq puentq. Haiku jest
formq japonskiego, nierymowanego wiersza o takich wtasnie cechach.

(Wszystkie przypisy pochodzq od ttumacza).




- Dzien dobry, Joy! - méwi Rayla 1 patrzy na mnie spoza stosu
papierow.

- Czes¢, Ray! Jak si¢ czuje Paul? Mija mu zazigbienie? -pytam.

- Juz mu lepiej. Dzigkuye.

Chowam torebke¢ do biurka 1 zabieram si¢ do roboty. Zaczynam od
komputerow: kolejno podchodze do kazdego urzadzenia 1 uruchamiam je.
Potem usuwam wczorajsze gazety 1 wykladam nowe, dzisiejsze. Przez
nastepne sze$¢ godzin pracujemy z Rayla rami¢ w rami¢, wykonujac wszyst-
ko, co nalezy do naszych obowiazkow, a wigc sprawdzamy, jak dziata
elektroniczny  system  katalogowy, wypisujemy upomnienia dla
przetrzymujacych ksiazki, znakujemy nowe tomy 1 umieszczamy je na
potkach. Czasem, jesli si¢ nam poszczesci, przychodzi ktorys ze studentow 1
prosi nas o pomoc. Zawsze bardzo si¢ z tego cieszymy, ale, niestety, w
dobie Internetu rzadko si¢ to zdarza, gdyz studenci maja w domu wlasne
urzadzenia elektroniczne 1 sami moga prowadzi¢ zlecone im badania.
Oczywiscie, w taki dzien jak dzisiaj, ostatni przed feriami, w bibliotece jest
cicho jak w grobie.

Ferie to takze temat, o jakim staram si¢ nie mysle¢, bo nie wiem, co
bede robi¢ w wolne dni od pracy dwa 1 pot tygodnia.

W przesztosci z niecierpliwoscia czekatam na ferie 1 cieszylam si¢ na
nie. Migdzy innymi z tego powodu wybratam pracg¢ w szkole. Pigtnascie lat
temu, kiedy jeszcze studiowatam, wyobrazatam sobie, ze wolny czas bed¢
spedzata na podrézach i zwiedzaniu egzotycznych miejscowosci.

- Hej Joy! Nic ci nie jest?




Tak si¢ zatopilam we wspomnieniach, ze dopiero po chwili sobie
uzmystowitam, iz Rayla co$s do mnie mowi. Stoj¢ posrodku biblioteki 1
trzymam w rece zniszczony, zaczytany tom Pani Bovary.

Rozlega si¢ dzwonek 1 Sciany az wibruja od dzwigku wciaz
otwieranych drzwi, $miejacych si¢ dzieci, biegajacych po holu stop...
Zaczely sig ferie zimowe.

- Chcesz, zebym po ciebie przyjechata i zawiozla na przyjecie? - pyta
Rayla.

- Przyjecie? - powtarzam, jakbym wilasnie o nim myslata. - Nie,
dzigkuje.

- Czy to znaczy, ze nie przyjdziesz?

Rayla zawsze to robila: przewiercata mnie spojrzeniem, co niweczylo
moja obrong.

- Nie przyjde.

- Ale...

- Nie w tym roku, Ray. Moja asystentka wzdycha.

- To co bedziesz robita dzis wieczorem?

Obie wiemy, ze ten pierwszy wieczor ferii jest szczegdlny. W zesztym
roku wilasnie w taki piatek umowitam si¢ ze Stacey na kolacje, a potem
poszlySmy do centrum handlowego 1 ja wychodzitam z siebie, zeby znalez¢
jakis wystrzatowy prezent dla mgza.

No 1 ¢0z? Okazalo sig, ze kobieta, ktora zastatam z nim w t6zku, byta
moja siostra...

Na prézno staram si¢ unika¢ tego rodzaju wspomnien; one sa jak
azbest: niewidoczne, ale zabojcze. Trzeba znalez¢ jaki§ specjalny sposob,

zeby si¢ ich pozby¢.




- Masz juz w domu drzewko? - pyta Rayla, chwytajac mnie za ramig.

Potrzasam przeczaco glowa.

- Pomogg ci w ubieraniu choinki - proponuje.

- Nie, dzigkuj¢. Muszg to zrobi¢ sama.

- A zrobisz?

Patrze w jej dobre, szare oczy 1 z zadziwiajaca tatwoscia, uSmiechajac
sie, mOwig:

- Tak, oczywiscie.

Rayla bierze mnie pod ramig. Przechodzimy przez cicha dzi$ salg
biblioteczna, by po chwili znalez¢ si¢ na rojnym, kipiacym zyciem korytarzu
liceum. Wszedzie pelno miodziezy: smieja sig, rozmawiaja 1 podnoszac
dtonie, przybijaja piatke.

Na parkingu Rayla odprowadza mnie do samochodu, przystaje i
patrzac mi w oczy, ttumaczy sig:

- Strasznie mi przykro zostawia¢ ci¢ sama na Swigta. Moze
powinni$my z Paulem zrezygnowa¢ z wyjazdu do Minnesoty.

- Ani si¢ waz! Jedz 1 baw si¢ dobrze. O mnie si¢ nie martw, nic mi nie
bedzie.

- Ale ty 1 Stacey...

- Przestan! - przerywam ostro 1 dodaj¢ szeptem: - Proszg...

- Zobaczysz, ona si¢ w koncu opamigta i zerwie z Thomem.

Stracitam juz rachube, ile razy Rayla mnie o tym przekonywata 1 ile
razy sama to sobie wmawialam.

- Dlaczego nie pojedziesz do ktoregos ze swoich wymarzonych miejsc,

takich jak Machu Piechu czy Londyn?




- A wiesz, ze moze rzeczywiscie si¢ tam wybiore - deklaruje jak
zawsze, gdy o tym mowa, ale obie dobrze wiemy, Ze po prostu boje si¢
podrézowac samotnie.

Rayla poklepuje mnie po rece 1 catuje w policzek.

- A wigc do zobaczenia w styczniu, Joy!

- Wesotych swiat, Ray!

- Wzajemnie.

Patrzg, jak przyjaciotka podchodzi do samochodu, wsiada 1 odjezdza.
Po chwili ja tez zajmuj¢ miejsce za kierownica, ale jakis czas siedz¢ bez
ruchu, spogladajac przez przednia szybg. Kiedy w koncu uruchamiam silnik,
wlacza si¢ radio; plynie z niego ulubiona piosenka mojej matki: Upon a
Midnight Clear, tym razem w wykonaniu instrumentalnym. Stucham 1 od
razu przypominaja mi si¢ dawne dobre czasy.

Rayla ma racjg; pora, zebym si¢ zabrala do swiatecznych przygotowan.
Nie moge z tym dtuzej zwleka¢. Na usmiechaniu si¢ i udawaniu nie da si¢
spedzi¢ Swiat. Juz najwyzszy czas, zebym rozpoczg¢ta nowe zycie w
pojedynke.

Opuszczam parking przy liceum. Na ulicy az ggsto od samochodow;
jedzie si¢ niemal zderzak w zderzak. Dzieciaki wychylaja si¢ z okien 1
wykrzykuja cos do siebie. Ale od ulicy Migdatowej robi si¢ catkiem pusto. Z
Piatej skrecam w lewo 1 wjezdzam na teren przy stacji Chevron, gdzie, jak
co roku, skauci sprzedaja choinki. Na pierwszy rzut oka wida¢, ze w to
pozne piatkowe popotudnie drzewka sa mocno przebrane, na ich galtazkach
wigcej jest brazu niz zieleni. W tej czesci Kalifornii Scigte iglaki szybko

wigdna, a ja tak dlugo zwlekatam, ze teraz mam klopot z wyborem.
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Przechadzam si¢ po tym sztucznym lesie na rogu ulic Piatej 1
Migdatowej, odktaniam si¢ przyjaciotom, a takze zupelnie obcym ludziom, 1
udaje, ze gorliwie szukam najtadniejszego drzewka. W rzeczywistosci nawet
im si¢ zbytnio nie przygladam. W kofncu mam juz dos¢ tej zabawy,
wybieram pierwsza z brzegu choinke po mojej lewej stronie, przywotuj¢
jednego ze skautdw, zeby mi pomogl, i siggam po portfel.

Sympatyczny chtopak, ktory bierze ode mnie pieniadze, daje mi
pokwitowanie razem z paczka chustek do nosa Kleenex. Bo ja placzg...
Wspaniale... nie ma co!

Zanim przytrocza drzewko do dachu samochodu, coraz bardziej si¢
rozklejam: pociagam nosem, placz¢ 1 cata si¢ trzgsg. Jestem kigbkiem
nerwow.

Chociaz fatalnie sig czujg, postanawiam mimo wszystko zatrzymac si¢
przed bankomatem. Na szczeScie nikogo tu nie ma, nie bedzie wigc
swiadkéow mojej stabosci. Pod wplywem naglego kaprysu pobieram
dwiescie piecdziesiat dolaréw. Thumaczg sobie, ze kiedy postawie choinke
w pokoju, bede musiata ja ubrac¢, a zatem kupi¢ tez nowe ozdoby, bo prze-
ciez nie uzyje¢ tych, ktore gromadzitam przez cale lata malzenstwa. Mam tez
zamiar sprawi¢ sobie jakis wspaniaty prezent i otworzy¢ go w pierwszy
dzien $wiat rano. Sama mysl o tym, ze mog¢ wyda¢ na siebie pieniadze,
zdaje si¢ mnie uszczesliwiac¢, bo nam, szkolnym bibliotekarkom, nieczgsto
si¢ zdarza taka okazja.

O tym wszystkim sobie myslg, dojezdzajac do domu.

Madrona Lane* - to pigkna nazwa pigknej uliczki na niezbyt pigknym
przedmiesciu Bakersfield. Ale na ironi¢ zakrawa fakt, ze moja ulica przyjeta

nazwe¢ od drzew, ktorych na niej nie uSwiadczysz. Co wigcej - firmy
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deweloperskie wykosilty wszelka zielen, jaka odwazyta si¢ wyrosnaé na
osiedlu. Kiedy z megzem po raz pierwszy zobaczyliSmy nasz przyszty dom,
odniesliSmy wrazenie, ze jest zniszczony i1 zaniedbany. Byt tez jedynym
budynkiem na tej ulicy z zapuszczonym, dawno niestrzyzonym trawnikiem i
parkanem, ktory pilnie wymagal odmalowania. Towarzyszaca nam pani z
agencji nieruchomosci zasugerowata, ze dom w tym stanie daje duze pole do
popisu dla takiej mtodej pary jak my.

- Poprzedni wiasciciele - szepneta, kiedy stapatam po przegnitej
podlodze w tazience - rozwiedli si¢ w bardzo brzydki sposob. To byla
prawdziwa ,,Wojna R6z"**,

Wowczas si¢ z tego SmialiSmy, a tymczasem si¢ okazato, ze to wcale
nie jest takie Smieszne.

Bylam juz prawie pod domem, kiedy nagle ujrzalam Stacey. Stala
sama na podjezdzie. Wcisngtam hamulec.

PatrzylySmy na siebie przez przednia szybg samochodu. Kiedy mnie
dostrzegta, zaczeta ptakac, a ja robitam wszystko, zeby nie pdjs¢ w jej slady.

* Madrona jest tadnym zimozielonym drzewem wawrzynowatym, ros-
nqcym w zachodniej Kalifornii.

**  Wojna Roz" toczyla sie w XV wieku miedzy pretendujqcymi do tro-
nu angielskiego rodami York (herbu Biala Roza) i Lancaster (herbu Czer-
wona Roza).

Pomyslatam, ze pewnie przyszia mi powiedzie¢, ze skonczyla z
Thomem. Czekalam na ten moment, ale kiedy teraz nastapit, nie wiedziatam,
co robi¢. Zdawalam sobie sprawe, ze jesli jej nie wybaczg, nie bedzie
zadnych widokow na przysztos¢ dla nas obu. Ale jak wybaczyC siostrze,

ktora spata z moim megzem?
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Zmniejszytam gaz, wjechatam na podjazd 1 wysiadtam z samochodu.
Stacey stala w miejscu 1 spogladala na mnie, obciagajac narciarska kurtke.
Na policzkach siostry btyszczaty tzy. Po raz pierwszy tak na siebie patrzymy
od czasu, kiedy zaczat si¢ ten koszmar, ale zamiast gniewu nieoczekiwanie
odczuwam co$ na ksztalt tgsknoty. Przychodza mi na mysl dziesiatki
roznych zdarzen z naszej przesziosci. Na przyklad wycieczka, jaka sobie
urzadzila nasza wspaniata rodzinka, wybierajac si¢ w podrdz przez pustynne
stany Ameryki. JechalySmy volkswagenem, a mama $piewala piosenki
Helen Reddy, wydzierajac si¢ na cate gardto, i palita jednego papierosa za
drugim. To bylo istne piekio...

Powoli zblizam si¢ do Stacey 1 jak zawsze, gdy spogladam na siostre,
mam wrazenie, jakbym patrzyta w lustro. Irlandzkie blizniaczki - tak nas
nazywata mama. Jesli chodzi o wiek, dzieli nas tylko niecale dwanascie
miesigcy. Mamy takie same krecone miedzianoczerwone wilosy, blada,
piegowata cer¢ 1 niebieskie oczy. Nic dziwnego, ze si¢ Thom w mojej
siostrze zakochal, skoro jest ona mlodsza 1 usmiechnigta wersja mnie same;.

Stacey robi krok w moim kierunku 1 zaczyna mowic:

- Rzucitam go. - Zdawato mi sig, ze te wlasnie stowa ustyszalam, ale
po chwili zdatam sobie sprawe, ze wcale tego nie powiedziata.

- Co takiego? - pytam, cofajac si¢ o krok, 1 marszcze brwi z
dezaprobata.

- Nie mozemy tego dtuzej przeciaga¢ - mowi. - Nie teraz... Nie w
okresie Bozego Narodzenia.

Czuje si¢ pokonana i speszona.

- Mam ci wybaczy¢, bo jest Boze Narodzenie?
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- Wiem, ze mi nie przebaczysz, ale przeciez miedzy toba 1 Thomem
juz 1 tak si¢ wszystko skonczyto...

- To prawda, mieliSmy pewne problemy, jednak... - Nawet nie wiem,
jak to zdanie dokonczyé, co powiedzieé. Zadne stowa nie wydaja mi sie
wlasciwe.

Stacey przygryza dolna wargg - znak, ze jest zdenerwowana. Dobrze
pamig¢tam ten jej odruch sprzed lat... Nieoczekiwanie wrgcza mi biaty
elegancki karnet, a ja si¢ domyslam, ze to zaproszenie na slub; ta cholerna
impreza ma si¢ odby¢ szostego czerwca.

To cios. Nogi ugiely si¢ pode mna.

- Chyba sobie ze mnie zartujesz - moéwig. - Powinnas$ z nim zerwac, a
nie za niego wychodzi€.

Siostra rozchyla zakiet bardzo powoli. Ubrala si¢ jak na wakacje:
wlozyla czerwone aksamitne spodnie 1 biata, robiong na drutach bluze, na
ktorej z przodu widnieje utozony z cekindéw napis: RUDOLPH.

- Jestem w ciazy - oswiadcza, po czym wymownym ruchem dotyka
brzucha, ktory jednak wydaje si¢ bardziej plaski niz mo;j.

I stato si¢. Po miesiacach udawania, ze ze mna wszystko w porzadku,
nastgpito cos, z czym nie potrafi¢ sobie poradzi¢. Przeciez ja przez piec lat
marzytam o dziecku. Btagatam Thoma, zebySmy =zatozyli prawdziwa
rodzing, ale on nigdy nie byl na to gotowy. Teraz wiem, dlaczego: przeze
mnie. Nie chcial mie¢ dziecka ze mna.

Stacey placze coraz zatosnie;.

- Tak mi przykro, Joy - duka. - Wiem, jak bardzo pragnelas dziecka...

Mam ochot¢ wrzeszcze¢ na nia, wykrzycze¢ swoj bol, moze nawet ja

uderzy¢. Tymczasem z trudem oddycham, tzy zastaniaja mi oczy 1 nie sg to
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zwykle tzy: one naprawde bola. Nie moge uwierzyC, ze siostra mogta to
zrobi¢, ze byla zdolna wyrzadzi¢ nam taka krzywdg. Jak dziewczyny,
podobne do siebie jak dwie krople wody, mogly do czegos takiego
doprowadzic!

- Nie chciatam ci¢ zrani¢, naprawdg... - zapewnia Stacey.

Nie moge jej dluzej stuchac. Boje sig, ze jesli zada mi jeszcze jeden
cios, to nogi si¢ pode mng ugna 1 padn¢ na kolana tu, na podjezdzie. A
przeciez przez caty ubiegly rok kazdego dnia walczytam, by si¢ nie zalamac,
by wytrwac, stojac. Odwracam si¢ od siostry 1 biegne w stron¢ mego
samochodu. Styszg, ze Stacey mnie wola i co§ wykrzykuje, ale nie dbam o
to. Jej stowa wydhuzaja si¢ 1 rozciagaja w jakies nic nieznaczace dzwigki.
Nie ma w tym wszystkim sensu.

Wsiadam do samochodu, wiaczam silnik 1 ruszam przed siebie. Nie
mam pojecia, dokad jade, 1 nie zastanawiam si¢ nad tym. Chodzi mi tylko o
jedno: chce uciec jak najdale; od zaproszenia na Slub siostry i od dziecka,
ktore rosnie w jej tonie.

Widze tablicg wskazujaca drogg na lotnisko 1 bez wahania, bezwiednie
skrecam w tym kierunku. By¢ moze zadzialata tu tez jakas tajemna sita
przeznaczenia. Parkuje¢ przed terminalem 1 wchodzg do niewielkiej hali, w
ktorej panuje ozywiony ruch. Widocznie duzo ludzi pragnie tak jak ja wy-
jecha¢ w ten $wiateczny czas 1 pokona¢ szmat drogi, byle tylko oddzieli¢
zycie tu od zycia tam.

Spogladam na tablice odlotow 1 md; wzrok przykuwa miejscowosc o
nazwie Hope, czyli nadzieja. Przechodza mnie dreszcze. To stowo wydaje
mi si¢. nie na miejscu posrod nazw takich zwyczajnych miast, jak Spokane

czy Port-land. Przecieram oczy 1 na wszelki wypadek jeszcze raz patrzg z
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uwaga na tablicg, bo moze juz lekko bzikuje i1 to wszystko mi si¢ tylko
przywidziato. Ale nie... Okazuje si¢, ze Hope naprawdg istnieje 1 znajduje
si¢ na terenie Brytyjskiej Kolumbii w Kanadzie.

Nie ma kolejki po bilety, 1d¢ wiec w kierunku punktu informacyjnego -
bardzo powoli, jakbym czekata, az si¢ do konca rozbudzg.

- W czym moge pani pomdc? - zwraca si¢ do mnie kobieta w okienku.

- Chodzi mi o lot do Hope... Czy sa jeszcze wolne miejsca?

Moja rozmowczyni marszczy brwi.

- To jest lot czarterowy, ale zaraz sprawdzg. - Patrzy na ekran
komputera 1 stuka paznokciami w klawisze. - Sa jeszcze miejsca - mowi -
ale bilet byt zbiorowy. - Rozglada si¢ dokota i jej wzrok pada na mocno
zbudowanego megzczyzng w mysliwskim stroju; wskazujac go, proponuje: -
Moze pani podejdzie do tego pana 1 jego zapyta.

Zrobi¢ to, oczywiscie, cho¢ nie nalez¢ do kobiet, ktore z latwoscia
podchodza do obcych mgzczyzn, zwlaszcza gdy wygladaja jak Burl Ives®™ w
czasie polowania na grubego zwierza. Teraz jednak nie pora na certowanie
sig¢. Jestem zdesperowana. Czuje, ze jesli jeszcze sekund¢ dluzej pozostang
w tym miescie, to zaczng krzycze¢ na caty glos. Nie mam tez ztudzen, ze
Stacey wciaz stoi na moim podjezdzie 1 czeka, ze wrdcg na dalsza rozmowe.
Wkladam torebke pod pachg 1 ruszam w strong pana w stroju mysliwskim.

* Burl Ives - amerykanski aktor i piosenkarz.

- Przepraszam - bakam, na prozno usitujac si¢ usmiechnacl. -
Chciatabym si¢ wybra¢ do Hope.
- Nie sadzg, by taka wielkomiejska dziewczyna jak pani znalazta tam

wiele atrakcji - powiedziat ze Smiechem.
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- Moze ma pan racjg, ale czasem chodzi tylko o to, zeby wyjechac, i o
nic wigcej...

- Nie trzeba mi tego dwa razy powtarza¢, prosz¢ pani -odpart. -
Znajdziemy dodatkowe miejsce, skoro decyduje si¢ pani na wyjazd, 1 bedzie
to kosztowalo... no, powiedzmy, sto dolarow. Niestety, nie moge pani
zapewni¢ mozliwosci powrotu, bo my dzialamy na zasadzie improwizacji.

- To tak jak ja - wyrwatlo mi sig. To stwierdzenie jest tak dalekie od
prawdy, ze w normalnych okolicznosciach zaslugiwaloby tylko na $miech,
ale teraz bardzo mi odpowiada. Poza tym nie mam pewnosci, czy bedzie mi
potrzebny bilet powrotny. Kto wie? Ta podrdz jest jak tunel, ktory si¢ nagle
znalazt na drodze mego zycia, 1 pozostaje mi tylko przezen przejs¢. O
pieniadze nie musz¢ si¢ martwi¢, bo mam przy sobie sume, ktora podjetam
na Swigta. - Czy potrzebny mi bedzie paszport? - pytam.

- Nie, wystarczy prawo jazdy.

Dowiedzialam si¢, ze w drodze na krotko zatrzymamy si¢ w Seattle,
gdzie si¢ przesiadziemy; po okazaniu dowodu tozsamosci przejde przez cto 1
okoto pdlnocy powinniSmy wyladowa¢ w Hope. I tak oto decyzje
opuszczenia kraju podjelam w krotszym czasie, niz zajmuje mi zwykle
wybranie odpowiedniej porcji migsa w lokalnym sklepie Vona.

Wyciagam portfel, wyjmuj¢ gotowke 1 jadg...
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Godzing pozniej stalam w hali odlotow z biletem do Hope w rece.
Otaczali mnie sami mezczyzni; rozmawiali, Smiali si¢ 1 co chwila przybijali
sobie piatki. Zdziwitam sig, bo nigdy przedtem nie widziatam, zeby tak
wielu ludzi to robito. Wkrotce si¢ okazalo, ze moimi wspottowarzyszami
podrézy sa mysliwi: towcy trofeow, faceci, ktorzy zamiast medalami
dekoruja si¢ racicami ustrzelonych zwierzat. Wybierali si¢ wlasnie na
wielkie polowanie. Oczywiscie jechali sami, bez dzieci 1 zon, 1 wida¢ bylo
jak na dioni, ze rozpoczeli imprezg jeszcze przed startem samolotu. Jedynej
wsrod nich kobiecie, ktora wygladata na zmeczona, nie okazywali zadnego
zainteresowania.

Po zajeciu ktorego$ z wolnych miejsc zauwazytam, ze na siedzeniu
obok lezy czasopismo ,,Wiadomosci Lowieckie 1 Wedkarskie". Jako
bibliotekarka ch¢tna do czytania wszystkiego, co popadnie, siggnetam po nie
1 zaczetam wertowac. Nie zaciekawil mnie artykut o czatowniach, z jakich
korzystaja mysliwi polujacy na kaczki. Nie zrobily tez na mnie wrazenia
fotografie pokazujace, jak si¢ preparuje zabite zwierzgta. Kiedy jednak
odwrocitam kartke, moj wzrok padt na tadne zdjgcie pewnej niemodnej juz
miejscowosci  letniskowej, reklamowanej jako Komfortowy Osrodek
Wedkarski. Zachgcano, zeby tam pojechac 1 zatrzymac si¢ cho¢by na kroétko.

Zatrzymac si¢ na krotko? To pigkna mysl. Ztozylam czasopismo na pét
1 schowatam do torebki. Pomyslatam, ze kiedy przyjad¢ do domu, wloze je
do segregatora 1 umieszcz¢ w porzadku alfabetycznym obok innych
wymarzonych miejsc na urlop. Moze ktorego$ dnia zechcg ten osrodek od-

wiedzic.
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Weciskajac pismo do zapchanej drobiazgami torebki, wyczulam pod
reka granulowana skore¢ futeratu do aparatu fotograficznego. Zacisnglam
palce 1 wyj¢lam go z torebki. Skoro si¢ decyduj¢ na wycieczke w nieznane,
powinnam koniecznie mie¢ zdjgcia, ktorymi mogtabym udokumentowac to
donioste wydarzenie.

Zaczynam od nastawienia ostrosci, a potem fotografuj¢ wyjscie na pas
startowy, pasazerow, a nawet przez brudne szyby usituj¢ uwieczni¢ widok
na pas startowy. Probuje¢ takze sama sobie pstrykna¢ zdjgcie. Przez moment
te czynnosci mnie absorbuja, ale po chwili rzeczywisto$¢ znow si¢ wkrada
do moich mysli: rozpamigtuj¢ stowa Stacey, ze wkrétce poslubi Thoma i1 ze
nosi jego dziecko. To boli tak bardzo, ze nie jestem w stanie tego znies¢. W
oczach ponownie pojawiaja si¢ piekace tzy, ktore niecierpliwie Scieram.
Czuje si¢ zmeczona ptaczem. Negka mnie tez Swiadomos¢, ze ubylo mi
potowy osobowosci 1 nie potrafi¢ tego stanu rzeczy zmieni¢. Wiem jedno:
przez ponad trzy dekady moja siostra byla dla mnie opoka, na ktorej
budowatam swoje zycie, a teraz stracitam grunt pod nogami. Nigdy dotad
nie czulam si¢ tak zagubiona i1 samotna. Gdybym mogla przymkna¢ oczy 1
wymowi¢ zaklecie, ktore sprawitoby, ze znikng z tego §wiata, zrobitabym to.

Przez glosnik zapowiadaja nasz lot. M¢zczyzni natychmiast rzucaja si¢
do wyjscia. Wygladaja jak odziana we flanelowe spodnie stonoga, ktorej
wszystkie odnoza poruszaja si¢ jednoczesnie. Wstaje 1 spokojnie id¢ za nimi.

W samolocie zajmuj¢ miejsce na samym koncu, w ostatnim rzedzie
foteli, tak ze oparcie nieomal dotyka drzwi toalety. Staram si¢ nie
przypisywac temu sasiedztwu zadnego metaforycznego znaczenia. Siadam,
zapinam pasy 1 przez owalne okno obserwuj¢ zapadajaca noc. Panowie

udajacy si¢ na polowanie siedza z przodu; humory im dopisuja: Smieja sig 1
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wesoto rozmawiaja. Wkrotce dostajemy zgode na start 1 samolot wznosi si¢
w gore, wzbijajac si¢ wysoko w ciemne juz teraz niebo.

Zndéw siggam po pismo poswigcone polowaniu 1 wedkowaniu.
Zaciekawil mnie artykul o majestatycznym lesie deszczowym znajdujacym
si¢ w Olympii w stanie Waszyngton, migdzy ciagnacym si¢ setkami mil
wybrzezem a urwistym lancuchem gor. Rosna w nim gigantyczne drzewa, a
bujna pierwotna zielen dziata niezwykle kojaco. W takim miejscu kobieta
tatwo mogtaby si¢ zgubi¢; mialabym okazje zrobi¢ tam setki wspaniatych
zdjec, a moze nawet...

- Dobrze si¢ pani tu czuje, catkiem sama na koncu samolotu?

Podnosz¢ wzrok; przede mna stoi Burl Ives 1 usmiecha sig: jego
sterczace jak szczotka wasy uniesione w uSmiechu odstaniaja duze sztuczne
zeby. Dotknely mnie nieco jego stowa o mojej samotnosci.

- Czuje¢ si¢ dobrze - bakam, choc to dalekie od prawdy.

- Pani pozwoli, ze si¢ przy okazji przedstawig: jestem Riegert. Riegert
Milosovich - dodaje.

- Mito mi pana poznac. Jestem Joy.

- A wigc ciesz sig, Joy. Przed toba wspaniate wakacje. A nam zycz
powodzenia na polowaniu.

- Zycze panom, zeby nic zlego was nie spotkalo - mowie. Nie potrafie
wyrazi¢ nadziei, ze uda im si¢ polowanie. Noszg legitymacj¢ klubu, ktory
zwalcza zabijanie zywych istot,i od lat jestem czynnym cztonkiem tej
organizacji. A fakt, ze ci mysliwi pija alkohol 1 zaraz potem taduja bron,
swiadczy o ich zupelnym braku odpowiedzialnosci. Ale to nie moja
sprawa... - A tobie, Riegercie, raz jeszcze dzigkuje za miejsce w samolocie.

Hope to nadzieja, a ja bardzo jej potrzebujg.
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- Chyba wszyscy jej potrzebujemy - rzuca i1 pochyliwszy glowe,
wchodzi do tazienki, zatrzaskujac za soba drzwi. Po kilku chwilach jest z
powrotem 1 kieruje si¢ przejsciem na swoje miejsce z przodu. Dochodzi juz
do pierwszych rzedoéw foteli, gdy nagle stysze straszny hatas 1 czuje, ze
samolot caty si¢ trzgsie. Riegert si¢ potyka 1 poleciawszy do przodu, pada na
kolana. Samolot lotem nurkujacym pikuje w dot.

W dot... to niedobrze - mysle; samolot powinien wznosi¢ si¢ w gorg.
By utrzyma¢ rownowage, chwytam si¢ porgczy fotela. Wiem, ze to ghupi
pomyst 1 na nic si¢ nie zda, bo 1 tak si¢ nie utrzymam, ale dzigki temu czuj¢
si¢ troch¢ pewniej 1 odnosze wrazenie, ze panuj¢ nad sytuacja.

Samolot wyréwnuje lot. Zdazylam jeszcze szepnac: ,,Bogu dzigki!" i
usmiechna¢ si¢, gdy nastgpuje wybuch.

Obnizamy si¢ z ogromna szybkoscia. Moje ciato przechyla si¢ do
przodu, ale pas przymocowany do siedzenia szarpie mnie do tylu. Opadam
na poduszki jak szmaciana lalka, bolesnie uderzajac si¢ w kark. M¢; aparat
fotograficzny zwalil mi si¢ na zebra. Widze, jak spod sufitu spadaja zotte
maski tlenowe. Nagle gdzies przede mna rozlega si¢ straszny krzyk. Ten
dzwigk brzmi gardtlowo 1 nienaturalnie. Potrzagsam przeczaco glowa w
niemym protescie. NIE! - myslg 1 sta¢ mnie tylko na to jedno stowo. Serce
bije mi tak szybko, ze nie moge oddychac. Stewardesa, ktora znajduje si¢ w
przedniej czesci kabiny, kaze si¢ nam pochyli¢ 1 wcisna¢ glowe w migkkie
siedzenia przed nami. Wskazuje na przejscia, ktorymi mozna si¢ wydostac.
Nagle pojawia si¢ kapitan: przerywa jej w pol stowa 1 mowi:

- Prosz¢ panstwa, musicie si¢ przygotowac... Pania stewardese prosze,

zeby wrocita na swoje miejsce.
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Okazuje sig, ze to, co przezywamy, to nie turbulencja, ale katastrofa
lotnicza. Nasz samolot za chwilg si¢ roztrzaska. Mozna by przypuszczac, ze
gdy maszyna spada z wysokos$ci, wszystko rozgrywa si¢ w jednej sekundzie,
w okamgnieniu. Tymczasem prawda jest inna; w takiej chwili kazda
sekunda wydaje si¢ godzina, a przed oczami przewija si¢ cale nasze zycie.

Z trudem tapi¢ powietrze 1 skrgcajac si¢ z bolu, glosno 1 po imieniu
wzywam moja siostr¢. Powinnam z nig porozmawia¢ 1 pozwoli¢ jej si¢
wytlumaczy¢. Sciskam porecze fotela, wbijajac w nie palce. Oddycham
nierowno i chrapliwie.

Kapitan powtarza:

- Proszg si¢ przygotowac¢ do ladowania.

Do ladowania? Domyslam sig, iz mowi tak, abySmy sadzili, ze to
ladowanie byto planowane...

Samolot runat na ziemi¢ dziobem do dotu.

Tym razem moj krzyk ginie w zgrzycie, pisku 1 przerazliwym jeku
rozrywajacego si¢ metalu.

Koto mnie przelatuja najrozniejsze przedmioty: krzesta, walizki, tace...
Mam wrazenie, ze znalaztam si¢ w aerodynamicznym tunelu. Tuz obok
koziotkuje stewardesa; wciaz jest przytroczona pasami do swego fotela. Nie
mogg jej pomoc, tylko z przerazeniem patrzg, jak mnie mija. Na mgnienie
oka nasze spojrzenia si¢ krzyzuja, ale po chwili w kabinie gasnie $wiatto.
Nie potrafi¢ si¢ powstrzymac, by nie wrzeszcze¢, cho¢ moj krzyk jest
prawie niestyszalny. W hatasie, ktory tu panuje, jest jak tagodna bryza w
poroéwnaniu Z monsunem.

Cho¢ widze wszystko w zwolnionym tempie, wiem, ze samolot pedzi z

ogromng szybkoscia przed siebie, rozwalajac po drodze drzewa, skaty i
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ziemi¢. Po chwili natrafia na przeszkode nie do pokonania 1 si¢ przewraca.
W tym momencie aparat fotograficzny uderza mnie w oko.

Samolot caty si¢ trzgsie 1 jeczy, ale w koncu staje w miejscu.
Straszliwie boli mnie glowa. Wystarcza sekunda, zebym zdata sobie sprawe,
1z ,,dachujemy". Wisz¢ na pasie przymocowanym do fotela, cata obolata.
Mam wrazenie, jakby kto§ mlotkiem wbijal mi w czoto, tuz obok lewego
oka, rozpalony zelazny klin. W ustach pojawia si¢ krew.

Kiedy maszyna w koncu si¢ zatrzymuje, ustaja przerazliwe dzwigki
rozrywanego metalu. Zapada cisza. Upiorna cisza.

W kabinie unosza si¢ kieby dymu; dym osiada tez na fotelach 1
przejsciach. Nic nie widzg. Krztuszg si¢ kaszlem, ktory przechodzi w szloch.

Odpinam pasy i osungwszy si¢ na podloge, uderzam o cos glowa tak
mocno, Ze na chwilg tracg przytomnos¢. Ocknawszy si¢, zupelnie nie wiem,
co si¢ dzieje. Ale czujac smak witasnej krwi, uS§wiadamiam sobie, ze musze
natychmiast opusci¢ samolot. Wszedzie jest petno dymu. Plomienie lizace
sciany siggaja juz do krytych tkaning foteli. Gdzie spojrze¢ - widac
pomaranczowe jezyki ognia. Kaszlac, rozgladam si¢ za czymsS, czym
moglabym ostoni¢ nos i usta. Niczego takiego nie znajduj¢. Kabina pograza
si¢ w ciemnosci, dymie 1 ptomieniach. Ludzie spadaja z foteli, ladujac na
tym, co teraz jest podloga. Zdejmuj¢ zakiet 1 przykrywam nim twarz,
czotgajac si¢ w strong¢ wyjscia, a raczej tego, co -mam nadziej¢ - moze
okazac si¢ wyjsciem. Wsrdd odglosow, ktore do mnie dochodza, rozrézniam
kroki przechodzacych pasazerow, ich kaszel i szepty. Sufit pelen jest
szczelin 1 wybojow kaleczacych moje kolana. Uderzam glowa o jakies
pojemniki, ktore spadly z gory 1 si¢ otworzyty. Intuicyjnie odnajduje droge,

idac przed siebie w gestym dymie. Przedzieram si¢ przez rumowisko 1
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staram si¢ omijac ziejace gigbia dziury. Kierujg si¢ w strong, w ktorej moim
zdaniem powinien znajdowac si¢ bok samolotu. Przechodzac obok szeregu
foteli, szukam ludzi. Moze pozostali w nich 1 sa nieprzytomni. Nikogo
jednak nie widzg.

Wreszcie po wedrowce, ktora wydawala mi si¢ bardzo dhluga,
dostrzegam otwarte drzwi. Stoi w nich mgzczyzna - wyciaga do mnie reke 1
pomaga mi wyj$¢. Odnoszg wrazenie, ze ten czlowiek nie wie, 1z jego wlosy
1 koszula lepig si¢ od krwi, a w gornej czesci ramienia tkwi ostry odtamek.

- Tedy, proszg - informuje zmgczonym, tamigcym si¢ gtosem.

- Panu potrzebny jest lekarz - mowig, dziwiac sig, ze stowa te
wyciskaja mi tzy z oczu. Ale cos one we mnie wyzwolily, cos tak wielkiego,
ze si¢ boje, 1z si¢ w tym pograzeg, ze to mnie porwie 1 zmiecie. W koncu,
zataczajac sig, staj¢ w miejscu.

Mg¢zczyzna dotyka mojej glowy palcami, a gdy je cofa, sa czerwone od
krwi.

- Pani tez potrzebuje lekarza - zauwaza. - Czy pani jest juz ostatnim
pasazerem?

- Myslg, ze tak; siedzialam w ostatnim rzedzie. - Odwracam sig, aby
spojrze¢ w tym kierunku, ale widze jedynie otwarta gardziel buchajaca
czernia 1 czerwienia. To wszystko, co pozostato z miejsc w ogonie samolotu.
Zastanawiam sig, jak to si¢ stato, ze tego wczesniej nie zauwazytam.

Roztrzgsiona, z bolaca 1 mocno krwawiaca gtowa, przyjmuj¢ pomocna
dton mezczyzny. Jest zgrabiala 1 spocona, ale daje mi poczucie
bezpieczenstwa.

Na zewnatrz panuje absolutna ciemnos¢ jak czarny aksamit,

nieprzypominajaca mglistej szarosci w ptonacej kabinie.
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Ziemia ugina si¢ pod stopami 1 ucieka spod nog, gdy stawiam kroki,
tak jakbym chodzita po ruchomych piaskach. Z trudnoscia si¢ po nigj
poruszam. Przygladam si¢ swoim stopom, bo mam dziwne wrazenie, ze albo
ziemia stracita moc przyciagania, albo zmienito si¢ jej cigzenie. Szukam ko-
go$, kto by mi powiedzial, gdzie jestesmy. Nie jest to sSwiat, jaki znatam.
Powietrze jest tu ostre 1 calkiem inne. Ziemia taka migkka... Nagle
przychodzi mi na mysl, ze to moze krew, nasza krew, tak ja rozmigkczyta,
ale niewykluczone, 1z to byta benzyna...

Pozostali pasazerowie sa oszotomieni tak jak ja. Gromadza si¢ przy
najblizszym drzewie. Widz¢ tam juz spora grupke. Ale czy uda mi sig
pokonac te¢ odlegtos¢ 1 do nich dotrze¢? I dlaczego jestem sama?

Z dali dochodzi wycie syren. Potykam si¢ o co$ i padam na kolana.
Wraca dotkliwy bol glowy.

Stysze jaki§ dzwiek 1 spogladam w gore. Poczatkowo wydaje mi sig, ze
to odgtos zblizajacych si¢ ambulansow i1 radiowozow policyjnych, a potem -
ze to krzyk. Ale to wszystko dzieje si¢ gdzies za nami. My ocalelismy.

Nie wiem, jak dlugo lezatam, ale raz jeszcze si¢ przemoglam:
dzwignetam si¢ na nogi. Stoj¢ wyprostowana 1 nastuchuje. W glowie mi
huczy.

- Zaraz wybuchnie... Uciekaj! - kto§ wrzeszczy. Otaczaja mnie kigby
dymu, ktory wydostaje si¢ od strony ogona samolotu.

- Uciekaj! Zaraz nastapi wybuch! - krzyczy Riegert 1 biegnac w moja
strong, wymachuje rekami.

Zanim jego slowa do mnie dotarly, mingta cenna sekunda. Probuje
uciec, pedzac po gabczastej czarnej ziemi w strong lasu, lecz zdaj¢ sobie

sprawg, ze jest juz za pozno. Po chwili nast¢puje niesamowita eksplozja.
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Nic, co dotad przezytam, nie da si¢ z nig porownac. W jednej sekundzie w
ucieczce szukam schronienia, a juz w nastgpnej unoszg si¢ w powietrzu w
stanie niewazkosci. Spadam na ziemig: najpierw czuj¢ straszny bol, a potem
ogarnia mnie ciemnosc.

Otwieram oczy 1 wpatruje si¢ w zimowe niebo cale w czerni 1 szaroSci.
Tu 1 6wdzie miga jakie$ upiorne pomaranczowe swiatto. Wysoko nad soba
widz¢ wierzchotki drzew, ktore ukladaja si¢ w przedziwny krag. To nie sa
zwykte drzewa, ale drzewa olbrzymy. Wygladaja jak wielkoludy, ktore
otaczajac miejsce katastrofy, szepcza co$s do siebie. Mzy drobny kapus-
niaczek, bardziej przypominajacy mgle¢ niz deszcz.

Poczatkowo stysze tylko bicie wiasnego serca. Jakby mi kto$§ uszy
zapchal wata. Jego powolne uderzenia wydaja si¢ jedynie echem dzwigku
ptynacego z oddali. Stopniowo dochodzi do mnie coraz wigcej odgltosow.
Rozpoznaje stlumione, jakby docierajace z bardzo daleka, wycie syren
karetek pogotowia, warkot silnikow 1 chrzegst opon wozow przejezdzajacych
po zwirze 1 kamieniach.

Gdzie jestem? - zadaj¢ sobie pytanie.

Odpowiedz dyktuje mi wyobraznia i skok adrenaliny. Samolot si¢
rozbit... Pasek, na ktorym wisi aparat fotograficzny, owinal si¢ dookota
mojej szyi 1 dusi. Uwalniam si¢ od niego, z trudem tapiac oddech.

Juz wiem, ze szaro$¢ zasnuwajaca niebo - to dym po eksplozji
samolotu; pomaranczowe btyski sa zas odbiciem plomieni palacych sig
dookota drzew. Styszg takze, jak trzaskaja, 1 czuje¢ buchajacy od nich zar.
Krew 1 pot splywaja mi po policzkach. Probuj¢ wstac, ale nie mogg si¢

ruszy¢. Czyzbym byta sparalizowana? Patrzg na stopy; usituj¢ nie poddawac
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si¢ panice. Jedna stopa jest obnazona. Ani sladu skarpetki czy buta, widac
tylko ciemne, zablocone, zuchwale sterczace palce.

- Poruszcie sig! - nakazuj¢ im szeptem. I moja prawa stopa wykonuje
maty, nerwowy taniec. A wigc nie jestem sparalizowana. - Dzigki Ci, Boze,
za to.

Po dlugim wysitku, ktory - jak mi si¢ wydaje - trwa wieki, udaje mi si¢
w koncu poruszy¢ ramionami. Opierajac si¢ na nich, probuje usigs¢. Potem,
ukryta wsrod drzew, obserwuj¢ miejsce katastrofy.

Nasz samolot przypomina wydtuzona ognista kule bez skrzydet. Trawa
wokot niego wyglada jak jezioro petlne blota, popiotu 1 gruzow. Drzewa leza
pokotem niby olbrzymie potamane wykataczki. Dopiero teraz uswiadamiam
sobie ogrom zniszczenia. To prawdziwa ruina. Rozdarta ziemia krwawi tak
jak my.

Przebijajac si¢ wzrokiem przez gesty od popiotu dym, dostrzegam w
oddali karetki pogotowia, radiowozy 1 wozy strazackie. Tam gromadza si¢
ci, ktorzy przezyli; stoja w jasnym Swietle reflektorow 1 prowizorycznego,
napre¢dce zorganizowanego oswietlenia. Powinnam t¢ sceng sfotografowac,
aby mie¢ dowdd tego, co tu sig stato, ale nie mogg¢ opanowac drzenia rak.

- Jestem tutaj! - krzycze stabym glosem 1 probuj¢ zwroci¢ na siebie
uwage uniesiong w- gore dtonia.

Nikt jednak w t¢ strong¢ nie patrzy. Nikt mnie nie szuka. Dlaczego? -
zastanawiam si¢. I przypominam sobie Riegerta: wotal 1 chciat do mnie
dotrze¢, a gdy nastapit wybuch, zastonit twarz 1 upadl na ziemi¢. Tamci
pewnie sadza, ze zginglam w wyniku eksplozji. Ale przeciez tu jestem... I to

byla moja ostatnia mysl, zanim stracitam przytomnosc.
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Widze ja: stoi wsrdd drzew niedaleko ode mnie. Wyglada doktadnie
tak, jak ja zapamigtatam. Jest wysoka, szczupta, ma siwiejace blond wiosy 1
oczy niebieskozielone jak jajo drozda. Na jej blade; twarzy nie widaé
zmarszczek. Ma na sobie rozowy podkoszulek z napisem Rocky Mountain
Mama 1 usta pomalowane jej ulubiona pomadka Maxa Factora, w kolorze
kremu truskawkowo-smietankowego. Czekam z nadzieja, ze zobacze jej
usmiech, ale matka krzyzuje ramiona 1 odwraca ode mnie wzrok, jakby
chciala powiedzie€, ze jej miejsce jest gdzie indziej. Potem zapala dlugiego
brazowego papierosa.

- Mamusiu - moéwig cicho, zastanawiajac si¢, czy mnie ustyszy mimo
rozlegajacej si¢ wokot nas dziwnej kakofonii dzwigkow: warkotu
pracujacych silnikow, przerazliwego wycia syren i trzasku podobnego do
tego, jaki powstaje podczas ugniatania woskowanego papieru. Przede
wszystkim jednak stysz¢ bicie wilasnego serca: uderza szybko i mocno,
wprawiajac mnie w oszotomienie.

Mama, niemal nie dotykajac stopami ziemi, kieruje si¢ w moja strong.
Kiedy sie zbliza, nareszcie widzeg jej usSmiech 1 on wyzwala we mnie spokoj 1
radosc.

- Jestes ranna - mowi, klekajac przy mnie.

Wiem, ze dotyka mego czota. Widzg ruch jej dioni, ale nie czuj¢
dotknigcia. Wpatruje sie¢ w jej oczy, w te tak bardzo kochane oczy. A
zaczynatam juz zapominac, jak mama wygladata, jak delikatny miata dotyk 1
tagodny glos.

Z jej dloni sptywa na moja twarz chtod 1 ukojenie.

- Obudz sig, Joy! Jeszcze nie nadszedt twoj czas.

- Umartam, prawda? Dlatego tu jestes?
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Matka si¢ usmiecha 1 w tym uSmiechu zawiera si¢ cale moje
dziecinstwo; owe szczesliwe lata, gdy czulam si¢ bezpieczna 1 kochana.
Placze. Wiedziatam, ze ptaczeg, zanim jeszcze starta moje tzy.

- Stacey wkrotce poslubi mego meza - skarze sig.

- Cicho! - Uspokaja mnie i catuje w czoto, szepczac: -Obudz sig, Joy!
Twoj czas jeszcze nie nadszedt.

- Nie! - wzbraniam si¢. Nie chce sie obudzié.

- Obudz sig, Joy! Natychmiast. - Dobrze pamigtam ten ton gltosu matki;
styszatam go zawsze, ilekro¢ co$§ zbroitam, 1 chyba nie potrafie¢ go
zignorowac, cho¢ wiem, ze kiedy otworz¢ oczy, mama zniknie. Nie bgdzie
jeJ przy mnie, nie bgdzie trzymata mojej rgki ani calowala. Zniknie tez
zapach jej szamponu do wlosow 1 mentolowych papierosow.

- Tesknie za toba, mamo.

Krztusze sig, ale po chwili wraca mi oddech. I znowu czuje w
skroniach ostry, pulsujacy bol. Powietrze jest geste od dymu. Powoli
otwieram oczy. Trudno cokolwiek zobaczy¢, trudno na czymkolwiek
zatrzyma¢ wzrok, gdy caly czas leje. Niebo zasnute chmurami 1 dymem
przybralo kolor olowiu. Krople deszczu stukaja, spadajac na kadtub
roztrzaskanego samolotu. Z daleka dochodzi wycie syren, warkot silnikow,
glosy 1 kroki, ale to wszystko wydaje si¢ bardzo odlegte.

Tkwig w glebi lesnej ghuszy, otoczona olbrzymimi paprociami, ktorych
tu wszedzie pelno. Odnalaztam swoj but: wisi na gal¢zi nad moja glowa 1
kolysze si¢ na wietrze.

To zadziwiajace, ze podczas upadku nie uderzylam w drzewo.
Czolgam si¢ na kolanach; biore lezacy obok kostur, aby si¢ nim podeprzec.

Dzigki temu udaje mi si¢ wreszcie wsta¢. Zaraz jednak dostaj¢ mdtosci,
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zawrotow glowy 1 swiat wiruje mi przed oczami; po jakims czasie wszystko
si¢ uspokaja. Postanawiam zdjac¢ z gal¢zi but 1 wlozy¢ go na nogg... jakbym
si¢ bata, ze na bosaka nie zdotam si¢ stad wyrwac.

Juz obuta, spogladam przed siebie na zadymiona przesieke,
zasmiecong pozostatosciami z wycinki drzew oraz gruzem, i widze jadace w
oddali karetki pogotowia 1 grupe idacych gesiego ludzi, zmierzajacych do
innej czgsci lasu. Strumienie Swiatta pltynacego z ich latarek rozchodza si¢
potkoliscie 1 przypominaja jakis olbrzymi, jarzacy sig bufor.

- Moge tam dojs¢ - mowig sobie.

Stawiam pierwszy bolesny, chwiejny krok, a potem drugi i nastgpny.
Tak dochodzg na skraj przesieki. Tu si¢ zatrzymuje¢ 1 postanawiam poczekac,
liczac na to, ze kto§ mnie dostrzeze. Lada chwila - mysl¢ - rusza mi na
pomoc 1 umozliwia wreszcie powrdt do normalnego zycia. Zawioza mnie do
pustego domu na Madrona Lane, gdzie spedz¢ samotnie Swigta.
Przyprowadza moje volvo z przytroczona do dachu choinka i zaopatrza w
kalendarz, na ktorym bede¢ odkreslata dni przyblizajace date Slubu siostry 1
urodzin jej dziecka.

- Nie wracaj!

Czy to byt gtos mojej matki, czy wiatr?

- Nikt nie wie, ze bylam w samolocie... - Po raz pierwszy ubieram te
mysl w stowa 1 wymawiajac je gtosno, dostrzegam w nich pewna szanse¢ dla
siebie. Nikt nie zauwazy mojej nieobecnosci do chwili, gdy po zimowych
feriach w szkole znow rozpoczna si¢ lekcje.

Rozgladam si¢ po lesie. Z tylu za mna drzewa sa grubsze 1 gesciej
rosna, ale smuga ksi¢zycowej poswiaty wskazuje mi sciezke biegnaca wsrod

pni. Odczytuje to jak znak dany mi z nieba. Cho¢ czujg si¢ niezbyt pewnie 1
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jestem oszotomiona, decyduje si¢ pdjs¢ w kierunku, ktory oddala mnie od
migjsca katastrofy.
Wkrotce zauwazam, ze drzewa rzedna, stysze¢ daleki warkot silnikow 1

wiem, ze gdzies$ tu musi by¢ szosa.
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Id¢ wolnym krokiem przez ciemny, stary las. Glowa wciaz mnie boli,
wzrok mi si¢ maci, a miejsce, w ktorym si¢ znajdujg, nie przypomina
niczego, co do tej pory widziatam. Odnosz¢ wrazenie, ze si¢ znalaztam w
innym wymiarze. Otacza mnie istny labirynt splatanych cieni 1 czasteczek
dymu roz§wietlonych blaskiem ksi¢zyca. Spoiwem sa pajeczyny, ktorych
nitki potyskuja, jakby byly zrobione z kolorowego szkta.

Ziemig otula mgta: kigbi si¢ wokot moich stop 1 ktadzie na gabczastym
gruncie.

Po dhugim marszu wreszcie dochodz¢ do szosy. Tu konczy si¢ las 1
zaczyna cywilizacja. Skrecam na stara, zaniedbana droge 1 widzg
kropkowana zo6tta lini¢ biegnaca od srodka jezdni w dét. Poniewaz linia co
chwila znika, po zastanowieniu si¢ dochodz¢ do wniosku, ze nie oznacza
ona zadnego nakazu, lecz tylko co$ sugeruje... Co par¢ metrOw pojawia si¢
znak drogowy w postaci zoltej tablicy, ktora ostrzega kierowcow, ze moga
napotkac losie.

Za kazdym razem, gdy stysze zblizajacy si¢ samochdd, chowam sig za
drzewami. Nie chce, zeby mnie uratowat jakis dobry samarytanin. Zreszta
przewaznie jezdza tu tylko karetki pogotowia, poruszajac si¢ zbyt szybko,
aby mogly zauwazy¢ samotna kobietg, ktora nie chce by¢ widziana.

W koncu staje u wrot miasta. W sercu lasu deszczowego wita mnie
pomalowany na jasno znak drogowy. Nie dos¢, ze tablica jest zabtocona, to
jeszcze do potowy zastaniaja ogromna papro¢. Nie moge¢ odczyta¢ nazwy
miasta, udaje mi si¢ rozszyfrowac¢ tylko jeden wyraz: Waszyngton. Nie

jestem wigc w Kanadzie... Przeciez mialam by¢ w Hope! - zglaszam pre-
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tensje do otaczajacego mnie pustkowia. Drzewa odnosza si¢ do mnie ze
rozumieniem 1 szepcza wspolczujaco. One wiedza, co to znaczy byc¢
wyrwanym z korzeniami 1 przeniesionym na nowe miejsce; pewnie znaja tez
smak rozczarowania.

Niedobrze si¢ stalo, ze jedyna decyzja, jaka kiedykolwiek podj¢tam
spontanicznie, doprowadzita do tego, ze stalam si¢ uczestniczka katastrofy
lotniczej. Zeby chociaz ten samolot rozbit sie blisko miejscowosci, do ktorej
miatam dotrze¢, ale nie... A wlasciwie czy ma to dla mnie jakie$ znaczenie,
gdzie jestem?

Wynurzam si¢ zza ostony drzew i wchodz¢ na asfaltowa jezdnig
prowadzaca do miasta. Poprawiam fryzur¢ 1 przygltadzam witosy. Nie wiem,
jak dhugo jestem w drodze. To miejsce wydaje si¢ tak nierzeczywiste, ze nie
sposob postugiwac si¢ tu precyzyjnym pojeciem czasu.

Powinnam si¢ zastanowi¢, dokad wilasciwie ide, ale mowiac prawdg,
wcale mi na tym nie zalezy. Moje mysli kraza bez fadu 1 sktadu 1 na niczym
si¢ nie skupiaja.

Miasto, o ktorym wiem, ze to nie Hope, wyglada jak makieta
zbudowana na planie filmowym. Prawie cate kryja mroki nocy, btyszcza
tylko lampy uliczne 1 $wiateczne iluminacje. Na stupach latarn wisza Swigte
Mikotaje 1 balwanki, a okna ozdabiaja sznury biatych zaroweczek. Sklepy sa
pozamykane, co mnie cieszy, bo nie mam na razie ochoty nikogo widziec.

Marzg tylko o jednym: o t6zku. Znowu boli mnie glowa 1 jest mi coraz
zimniej. Zeby sie ogrza¢, wstepuje do matej kafejki. Mndstwo tu réznych
folderow 1 broszur dla turystow; przy barze siedzi starszy pan i pije kawe.
Nagle wpada mi w oko reklama zachgcajaca do odwiedzenia tego osrodka

wedkarskiego, o ktorym czytatam w ,,Wiadomosciach tfowieckich 1
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Wedkarskich" jeszcze na lotnisku. Czuje dreszczyk emocji: czyzby to
miejsce bylo mi przeznaczone? Reklama zaprasza na krotki pobyt, a ja tego
wlasnie bardzo potrzebuj¢. Opuszczam przytulny lokal 1 ruszam przed sie-
bie, kierujac si¢ wskazOwkami mapy z mojej broszury. Czuje si¢ samotna,
jestem zzigbnigta 1 coraz mocniej boli mnie gtowa, ale teraz mam przed soba
wyraznie okreslony cel.

Znajduje drogg do Lakeshore Drive i id¢ w tym kierunku wzdluz
poszarpanych brzegdw jeziora, pokonujac liczne wyboje 1 wglgbienia,
niektore tak duze, ze zmiescitaby si¢ w nich opona samochodowa. Trwa to
tak diugo, ze juz padam z nodg, 1 w dodatku gdzies mi przepadta jedna
skarpetka. Dziwne... Boli mnie gtlowa, mam spierzchnigta skorg, pali rana na
brzuchu od pasa przytroczonego do fotela samolotu, no i opuscitam miejsce
wypadku, a tymczasem martwig si¢ pgcherzami na stopie... Z cisza, jaka tu
panuje, nigdy si¢ dotad nie zetknetam.

Takiej ciszy nie doswiadczysz w miescie nawet wtedy, gdy ludziska
Spia, a ich samochody stoja na parkingu. To jest jakis jej nadnaturalny,
nieludzki rodzaj. Nawet $piew ptaka moze ci¢ przerazic¢, tak wielka wydaje
si¢ tu sita jego gltosu. Mozesz tez ustyszec, jak wiewiorka skacze po drzewie
1 umyka coraz wyzej, gdy si¢ zblizasz.

Trudno mi zrozumie¢, co taka wielkomiejska dziewczyna jak ja robi na
tej ,,ziemi niczyjej".

Lapi¢ si¢ na tym, iz czgsto si¢ ogladam 1 patrze¢ w stron¢ miasta z
nadzieja, ze ztowi¢ uchem warkot samochodu. Juz mam ochote zawrocic,
kiedy, skreciwszy w ostatnig przecznice, znajduj¢ si¢ na rozleglej przesiece.
Po jej lewej stronie rozciaga si¢ spokojna, niezmacona tafla jeziora, a po

prawej nieprzebyty las. Wkrotce droga przechodzi w podjazd, po obu
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stronach wysadzany drzewkami owocowymi o gotych o tej porze konarach.
Na jego koncu stoi rustykalny -nie, po prostu zapuszczony - dom z bali.
Dywan z mchu stanowi jego dach. Ganek wokol domu z jednej strony sig
zapada, z pewnoscia z powodu wieku 1 zuzycia. Na lewo od drzwi
wejsciowych wielka, wykonana pita rzezba przedstawia tabedzia trgbacza.
Pod nia znajduje si¢ tablica, a na niej rgcznie malowany napis powitalny,
zapraszajacy gosci do odwiedzenia osrodka. Ale widze tu takze druga
tabliceg, ktora informuje krotko: DO SPRZEDANIA. Cho¢ przypomina mi to
cos z wlasnego podworka, mocno mnie bulwersuje.

A to si¢ urzadzitam... nie ma co... - mysle. I gdzie si¢ teraz podzieje?

Jestem zbyt zmegczona, by wroci¢ do miasta. W glowie mi huczy,
jakby w niej ktos walit w beben. Postanawiam zdac¢ si¢ na task¢ wiasciciela
osrodka. Chyba znajdzie si¢ tu jakis pokoj do wynajecia? Zreszta czy mam
inne wyjscie? Juz si¢ teraz nie dziwieg, ze do tej pory moja zadza przygdd
pozostawala wylacznie w sferze marzen... - mrucze do siebie, idac
zapuszczong Sciezka z kamiennych ptyt, taczaca parking z osrodkiem. Gdy
do niego docieram, okazuje sig, ze drzwi frontowe sa otwarte.

- Halo! Jest tu kto? - pytam dono$nym glosem, wchodzac do $rodka.
Moje zawotanie rozptywa si¢ w ciszy 1 pozostaje bez odpowiedzi.

Pierwsze, co mi si¢ rzuca w oczy, to w holu ogromny kamienny
kominek z polanami. Zwracaja tez moja uwage podwojne francuskie okna
od podtogi po sufit, wychodzace na jezioro. Cho¢ hol tonie w ciemnosciach,
udaje mi si¢ dostrzec w Swietle ksigezyca stojaca naprzeciw kominka kanap-
ke w zielono-czerwong krate, dwa zniszczone, kryte czerwona skora fotele 1
antyczny kufer, ktory stuzy za stolik do kawy. Na $cianach wisza czarno-

biale fotografie w bialtym passe-partout, oprawione w ciemne ramy.
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Wygladaja na bardzo stare. Na prawo miesci si¢ recepcja, ktorej
wyposazenie sktada si¢ z drewnianego biurka z mosi¢znymi okuciami 1
staro§wieckiej kasy stanowiacej z nim jakby jedna calo$¢. Obok znajduje si¢
szklana gablota, a w niej pelno reklamowych broszur 1 ulotek.

Stoj¢ w ciemnosci 1 rozmyslam, co robi¢ dalej. Glowa nie przestaje
mnie bole¢, wigc myslenie przychodzi mi z trudem. Moze powinnam si¢
potozy¢ na kanapce w holu i chocby na krotko si¢ zdrzemnac. Nade
wszystko jednak marze o kapieli. Skoro jedno przestgpstwo juz popehitam,
samowolnie tu wchodzac, moge brnac dalej 1 przejs$¢ sie po domu, zeby zna-
lez¢ tazienke 1 16zko.

Ostroznie posuwam si¢ do przodu, prébujac po kolei otwierac
napotkane po drodze drzwi, ale w zadnych galka si¢ nie przekrgca. Nie daj¢
za wygrana 1 1id¢ na pigtro. Tu udaje mi si¢ otworzy¢ pojedyncze drzwi, wigc
wcigz zachowujac czujnos$¢, wchodze do pokoju. Na moment przystaje 1
czekam, az wzrok si¢ przyzwyczai do ciemnosci, po czym si¢ rozgladam 1
spostrzegam lezacego w 16zku chlopczyka. Na mod; widok malec siada,
przeciera oczy 1 patrzy na mnie zdziwiony.

- Mamusia? - pyta po chwili.

- Nie. Jestem Joy. Przepraszam, ze wesztam tu tak bezceremonialnie.

- Czy ty naprawdg tu jestes?

- Tak, jestem tu naprawdg - odpowiadam, usmiechajac si¢. - Zajrzatam
do recepcji, ale nikogo tam nie byto.

- Bo nasz osrodek jest zamknigty.

- Ach, tak? A moze sa tu jakies inne motele w poblizu? -Musze to
wiedzie¢, bo z moja glowa jest coraz gorze;.

- Nie ma zadnego... - stysze.
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- A to dopiero... - mowig, a w duchu sobie dopowiadam: Tego dnia z
pewnoscia nie zalicze do udanych. Ta moja niewydarzona przygoda Zle si¢
zaczela 1 sytuacja wciaz si¢ pogarsza.

- Przeciez u nas sa wolne pokoje, prosz¢ pani - oswiadcza chtopiec
zmeczonym glosem. - A ja nawet wiem, jak si¢ melduje gosci.

- Naprawdg? Potrzebny mi... - W tym momencie gltos mi si¢ lamie.
Potrzeba mi wielu, zbyt wielu rzeczy. Najlepiej jednak bedzie, jesli sig
skupie na jednej. - Gdybym mogta dosta¢ pokdj, cho¢by na jedna noc, to
bytoby cudownie.

- Mojemu tacie to si¢ nie spodoba, ale ten dom nalezy tez do mnie. -
Chlopiec odrzuca kotdre 1 wychodzi z t6zka. Mija mnie, zmierzajac do holu,
ale po drodze odwraca si¢ i mowi:

- Zechce pani p6js¢ za mna?

- Alez tak, oczywiscie...

Prowadzi mnie schodami w dot 1 wskazuje na ostatnie drzwi po lewe;j
stronie holu.

- Tutaj! - Przekreca galk¢ 1 wchodzimy do $rodka. Jest tam waska
toaletka, ogromne t6zko, a w rogu biurko. Meble sa sfatygowane, ale czyste.
Catos¢ wyglada schludnie.

- Dzigkuje ci, chlopcze - mowig. - A jak bedzie z placeniem?

- Rachunek reguluje si¢ przy zwalnianiu pokoju.

Co za ulga! Jesli mi zabraknie gotowki, bed¢ mogta pod koniec pobytu
zleci¢ swojemu bankowi, zeby mi telegraficznie przestal tu pieniadze.

- Do zobaczenia jutro! - zegna mnie chlopczyk 1 znika, biegnac w

strone schodow.
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Zamykam drzwi 1 przypatruj¢ si¢ swojemu odbiciu w wiszacym nad
toaletka prostokatnym lustrze. Wiasnie pada na nie $wiatto ksigzyca.
Wygladam okropnie: we wlosach tkwia jakies liscie 1 gatazki; fryzur¢ mam
nienaturalnie napuszona, trzykrotnie wigksza niz zwykle; niebieskie oczy,
ktore zawsze uwazalam za najwigkszy atut swojej urody, sa przekrwione, a
do bladych, piegowatych policzkow tu 1 6wdzie przylega btoto.

Cos jest jednak nie tak... - mysle. Nie widz¢ na twarzy sladow krwi.
Gdzie si¢ podziata? Owszem, sa drasnigcia 1 zadrapania, ale glebszych ran
nie znajduj¢. I dzigki Bogu... Pewnie to, co czutam w ustach 1 uwazatam za
smak krwi, byto kroplami deszczu. A moze po prostu ugryztam si¢ w jezyk?
Jest tez calkiem prawdopodobne, ze polykalam wlasne tzy 1 stad ten
metaliczny posmak.

Wszystkie te sprawy sa teraz bez znaczenia. Wazna jest tylko kapiel 1
t6zko. W takiej wiasnie kolejnosci. Otwieram waskie drzwi taczace pokoj z
tazienka 1 widz¢ tam tylko prysznic. Nie ma wanny. Jestem rozczarowana,
ale si¢ zbytnio nie dziwig, bo przeciez nic w tym dniu nie szto po mojej
mysli. Pod goracy, buchajacy para natrysk wchodze w ubraniu. Dlaczegdz
by nie? Przeciez wszystko, co mam na sobie, trzeba uprac.

Muszg przyznac, ze to, co mi si¢ $ni na samym poczatku drzemki, jest
bardzo przykre; jak w kalejdoskopie przesuwaja si¢ jedne po drugich same
zte wspomnienia: kraksa, moja siostra, Thom, kraksa... Z tego snu wyciagam
nauke, ze kiedy ktos jest bardzo zmgczony, od razu zasypia, 1 ze nic tak nie
uleczy twojej duszy jak spokojnie przespana noc. Gdy si¢ budze, czuj¢ si¢
zadziwiajaco dobrze jak na kobietg, ktora przezyta katastrofg¢ samolotu, a
teraz probuje uciec jak najdale; od swego dotychczasowego zycia. Nie! Ja

wecale nie uciekam, a tylko przezywam swoja pierwsza prawdziwa przygodg.

38



Spodziewam si¢ jednak 1 nie mogg si¢ tej nadziei oprzec, ze Stacey wciaz
jest w moim domu, czeka na mnie i1 si¢ martwi. Moze mysli, ze zostatam
porwana, 1 chce powiadomi¢ policje. Na pewno zatuje, ze spata z moim
mezem 1 zlamata mi serce. Cho¢ oddajac si¢ tak milemu fantazjowaniu,
powinnam czu¢ w sobie jakies ciepetko, odnosz¢ wrazenie, Zze roSnie we
mnie chiod.

Stacey nie wezwie policji 1 nie bgdzie mnie szukata. Jeszcze rok temu
na pewno by tak postapita, ale nie dzis. Przeciez nie zna teraz az tak dobrze
mojego zycia, aby si¢ dziwi¢, ze mnie nie ma. Moze pomysli, ze si¢
zabawiam na jamajskiej plazy w towarzystwie jakiego§ napalonego
mtodzienca albo ze przebywam w dzikim 1 pierwotnym lesie deszczowym.

Stucham swiergotu ptakow za oknem 1 dochodza tez do mnie dzwigki
znad jeziora, ktorego brzegi leniwie omywaja fale. Gdzies gra radio.

Na goérnej poélce w lazience znajduje maty podrozny komplet
przyborow toaletowych. Jest tam szczotka 1 pasta do zegbow, szampon i
mleczko do pielegnacji ciala. Niczego wigcej mi nie trzeba. Biorg jeszcze
jeden dhugi 1 goracy natrysk, a potem wktadam ubranie, ktére mialam na
sobie wczoraj. Czarne spodnie juz wyschty, ale zrobity si¢ dziwnie sztywne;
taki sam los spotkat moje uprane sweterkowe blizniaki.

Umyta 1 ubrana, gotowa jestem na spotkanie z przygoda. Zabieram
sw0j aparat fotograficzny 1 opuszczam bezpieczng przystan, jaka jest pokoj
numer 1A; tak przynajmniej podaje tabliczka na drzwiach. Teraz udaj¢ si¢
na poszukiwanie kogos, kto mnie zamelduje w hotelu. Jesli si¢ okaze, ze
chtopiec mial racje 1 moge zaptaci¢ za pokd; dopiero pod koniec pobytu,

bede szczesliwa.

39



Hol tonie w stoncu, a w kominku trzaska ogien. W dziennym S$wietle
wszystko wyglada inaczej: jasno 1 wyraziscie, nawet zniszczone fotele kryte
czerwong skora 1 kraciasta kanapka... Co wigcej, udato mi si¢ takze dostrzec
malutkie blyszczace romby wkomponowane w obudowe kominka.
Natomiast recepcja, pozbawiona stonecznego swiatta, jest dla kontrastu
przy¢miona 1 nieco szara. Wydaje si¢ pewne, ze w tej czeSci Swiata o
wszystkim decyduje Swiatlo. Robi¢ kilka zdje¢ holu, aby po powrocie
wlozy¢ je do albumu, a potem kieruje si¢ w strong¢ drzwi.

Z oddali dochodzi do mnie piskliwy jek jakiej$ maszyny -pity
tancuchowej czy moze kosiarki. Chwile pozniej stysz¢ odglos krokow, jakby
ktos przechodzit sciezka 1 wszedl na taras. Drzwi si¢ otwieraja 1 zjawia si¢
chtopiec, ktorego poznatam poprzedniego wieczoru. Teraz widze, ze jest
mtodszy, niz sadzilam; ma nie wigcej niz osiem lub dziewigé lat,
rozwichrzona czarna czupryng i piegi na policzkach. Dlugos¢ jego rzes
wystarcza, by uznaé, ze chlopiec jest pigckny. Ale przede wszystkim
zZwracam uwage na jego smutne, jasnoniebieskie oczy.

Na m¢j widok chtopiec upuszcza mtotek, ktory niodst w rece.

- Witaj! - moéwig z usmiechem. - Mito mi znowu cig spotkac.

- Do licha! - wykrzykuje, krzyzujac ramiona. Dobrze rozumiem mowe
jego ciata. Tak samo si¢ ostatnio zachowatam, kiedy spotkatam siostre.
Skrzyzowatam rece, jakbym wierzyta, ze ta podwojna warstwa migsni i
kosci zdota ochroni¢ moje serce. - Myslatem, ze pani juz wyjechata.

Stysz¢ drzenie w jego glosie, co znamionuje samotnos¢. Tak bywa
wtedy, gdy lina cumujaca twoja 16dz si¢ odwiaze 1 dryfujesz coraz dalej od

brzegu. Znam to uczucie. Doznawatam go kazdego dnia niemal przez caly
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miniony rok. Wiasnie dlatego znalaztam si¢ tutaj 1 udaje, ze nie mam juz
siostry.

- Jesli to mozliwe, chcialabym zatrzymac si¢ tu na jaki$§ czas - mowig.

Nie zdazylam nic wigcej powiedzie¢, bo nagle drzwi frontowe z
hukiem si¢ otworzyly 1 wszedl chudy jak wior mezczyzna, z krotko
obcigtymi czarnymi wlosami, o ostrych rysach, zapadnigtych oczach 1
wklestych policzkach, ocienionych ciemnym, kilkudniowym zarostem. Jego
oczy wydaly mi si¢ dziwnie zielone 1 zbyt jasne w stosunku do surowej 1
ogorzatej twarzy. Nietrudno si¢ domysli¢, jaki musiat by¢ kiedys przystojny,
zanim go cigzko doswiadczyt los. Dobrze wiem, jak si¢ ten cztowiek czuje.
W minionych miesiacach nieraz myslatam, ze chyba si¢ moje kolory zmyty
pod prysznicem lub splowiaty od slonca, 1 wcale bym si¢ nie zdziwila,
gdybym obudziwszy si¢ ktoregos rana, stwierdzita, ze stalam si¢ czarno-
biala, cho¢ swiat dokota pozostat kolorowy. M¢zczyzna patrzy na chtopca, a
mnie nawet nie zauwaza.

- Co tu robisz, chtoptasiu? Przeciez mieliSmy razem $cina¢ drzewa. -
Ma gleboki 1 dzwigczny glos, ktorego brzmienie tagodzi nieco irlandzki
akcent.

- Wpadiem tylko, zeby si¢ napi¢ coca-coli, 1 zastalem tu t¢ pania -
wyjasnia chlopiec, wskazujac na mnie. - Ubieglej nocy przydzielitem jej
pokdj 1A 1 zameldowatem ja, tak jak to robiliSmy z mama, kiedy hotel byt
czynny 1 zanim ty si¢ tu zjawiles.

Mgzczyzna zatrzymuje na mnie wzrok przez sekunde¢ lub jeszcze
krocej. Najwyrazniej zupelnie si¢ mna nie interesuje.

- Gos¢? No c6z? Po prostu §wietnie... - Ton jego ostatnich stow jest

taki, ze nie mam najmniejszych watpliwosci co do tego, jak ocenia sytuacje.
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Wecale mu si¢ nie podoba, ze si¢ tu znalaztam. Na szczgscie melodyjnos¢
irlandzkiego akcentu ostabia sarkazm wypowiedzi, cho¢ 1 tak widzg, ze
chudzielec mnie ignoruje.

- Rozumiem, ze dziwi pana moja obecnos¢ - mowie. -Przepraszam, ale
gdy tu wczoraj dotartam, bylo juz bardzo pozno. Jesli to mozliwe,
chciatabym si¢ zatrzymac na kilka dni.

Mgzczyzna si¢ schyla, by podnies¢ miotek, 1 cho¢ dzieli nas pewna
odleglos¢, stysze, jak przejmujaco wzdycha.

- Wiem, Bobby, ze wolalbys, abym tego hotelu nie sprzedawal, ale
jeden gos¢ nie zmieni naszej sytuacji.

- Powiedziales, 1z sprzedajesz osrodek dlatego, ze nikt si¢ u nas nie
zatrzymuje.

- Nie, tego nie powiedzialem.

- Ale ja kocham to miejsce! - wykrzykuje chtopiec. -Wiem tez, jak si¢
przydziela gosciom pokoje 1 jak si¢ prowadzi meldunki. Mama mnie tego
nauczyla.

- Tak... oczywiscie... - mniej juz pewnym gltosem baka mg¢zczyzna.

- Nie sprawi¢ wam zadnego ktopotu - zapewniam.

Nagle ogarnie mnie Igk, ze jesli bede musiata stad wyjechaé, od razu
wroce do domu. Znam siebie. Nigdy sobie zbyt dobrze nie radzitam z
przeciwno$ciami. Wolatabym jednak na razie nie wraca¢. Wiem, ze czeka
na mnie Stacey i1 ze bede si¢ musiala zajmowac jej Slubem 1 jej dzieckiem,
no i1 swoim ztamanym sercem.

- Prosz¢ mi pozwoli¢ zosta¢ tu przez kilka dni. Bardzo proszg.
Potrzebuje wypoczynku...

- Ta pani zostaje! - oswiadcza Bobby 1 wyzywajaco patrzy na ojca.
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Mgzczyzna wbija wzrok w syna, a ja, widzac, jak si¢ mierza
spojrzeniami, domys$lam si¢, ze tych dwoje stracilo juz umiejetnosc
przebywania ze soba.

- Powiedz tej pani - oznajmia ojciec - aby niczego ode mnie nie
oczekiwala. Jestem zbyt zaj¢ty, zeby zajmowac si¢ gosémi.

Czuje wdzigcznos¢ wobec tego cztowieka. Kazdemu uciekinierowi
potrzebny jest moment wytchnienia i ten obcy mezczyzna mi go ofiarowat.
Udzielitl schronienia. Mogg tu zosta¢ na jaki§ czas, co pozwoli mi ztapac
oddech 1 zebra¢ dos¢ sit 1 odwagi, by rozpoczac kolejny etap zycia.

- Jestem panu naprawd¢ wdzigczna. Pan... nie wie... nie moze
wiedzieC... - Brak mi stow, nie umiem wyrazi¢, jak wiele to dla mnie
znaczy. Jesli powiem wszystko, co czuje, facet gotow pomysle¢, ze mam nie
po kolei w gltowie, 1 polozy na mnie krzyzyk. - Jestem Joy - przedstawiam
sie.

- M¢j tata ma na imi¢ Daniel, a ja jestem Bobby - oswiadcza chtopiec.
Ojciec wyglada na poirytowanego.

- Idziemy, Bobby! Potrzebuj¢ twojej pomocy przy wycince drzew nad
jeziorem. Twoja mama catkiem to zaniedbata.

Bobby bez entuzjazmu przylacza si¢ do niego. Kiedy obaj sa juz w
drzwiach, chlopiec si¢ odwraca 1 patrzy na mnie. Potem bez stowa wychodzi

Z ojcem.
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W ciszy, jaka potem nastapita, przychodzi ol$nienie: A wigc zostaj¢!
Po raz pierwszy od lat mam prawdziwe wakacje 1 spedzam je w takiej
niezwyktej, egzotycznej okolicy. Cho¢ zaczgly sie kiepsko, to, jak mowia
szkolne dzieciaki: ,teraz wszystko bedzie dobrze". W okresie §wiatecznym
dostal mi si¢ wspanialy prezent: czas.

Czas na to, aby pozby¢ si¢ bagazu, ktéry tak bardzo mnie obcigzat w
minionym roku. Nie mam poj¢cia, jak dlugo bed¢ korzystata z owej taryfy
ulgowej. Lepiej wigc, zebym si¢ postarala jak najlepiej spozytkowacl te
darowane dni. Zadnego marudzenia, rozczulania sie nad soba czy ptaczu.
Solennie to sobie przyrzekam. Mam jednak zamiar nadal pozosta¢ soba: by¢
ta sama stara, czy jak kto woli - mtoda Joy Faith Candellaro, ktéra wierzy w
mitos¢, w malzenstwo 1 w bajki. Chce by¢ taka sama kobieta, jaka bytam
dawniej. Ale tymczasem musze poszukac¢ czegos do jedzenia, bo umieram z
gltodu.

Bez trudu udaje mi si¢ znalez¢ kuchnig. Jest mata, staroswiecka 1
przypomina troch¢ kuchni¢ mojej mamy w domu, w ktorym dorastatam.
Takie same zolte szafki, identyczna deska do krojenia chleba, srebrna
zastawa 1 podtoga z debowej klepki. W tutejszej kuchni panuje mila
domowa atmosfera; zapach swiezo parzonej kawy sprawia, ze zatgsknilam
za jej smakiem. Muszg przyznac, ze ta kawa pita na wakacjach smakuje mi o
wiele lepiej niz kiedykolwiek w domu. To samo dotyczy obwarzankow 1
twarozku, ktore znalaztam w lodowce. Zagladam do szuflady w szafce 1
szukam papieru do pisania i pidra. Jak wszystkie tego rodzaju szuflady ta tez

jest petna rupieci. Sa w niej karty do gry, spinacze biurowe, paragony ze
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sklepow, wyrwane z czasopism kartki z przepisami kulinarnymi, czerwone
markery, broszury turystyczne 1 wcisnigte w glab szuflady pudetko z ptyta
DVD. Jest nowiutkie, jeszcze nieotwarte, 1 zawiera film Straceni chiopcy
George'a Schumachera. Paragon przyklejony tasma nosi datg sprzed trzech
dni. A ja ten film kupilam tydzien temu na wyprzedazy. Mamy wigc
podobnie dziwaczny gust, jesli chodzi o sztukg filmowa. USmiecham si¢ na
mysl o tym, ze nieoczekiwanie co$ nas taczy... Po chwili znajdujg¢ w
szufladzie to, czego szukatam: blok papieru do pisania 1 pidro. Papier jest w
niebieskie linie. Od razu notuj¢: jeden obwarzanek, tyzka stotowa twarozku 1
krem. W ten sposob pod koniec pobytu bede mogla obliczy¢, ile mam
zaplaci¢. Swiat jest teraz, dzieki Bogu, skomputeryzowany i nawet tu, w
samym Srodku gluszy, gdzie diabel mowi dobranoc, pobranie gotowki w
bankomacie zajmie mi najwyzej pie¢ minut.

Mam ochote wezwac taksowke 1 pojecha¢ do miasta, ale nie teraz, bo
najpierw chc¢ pozna¢ miejsce, w ktorym tak nieoczekiwanie wyladowatam.
Wpadam wigc do mego pokoju, bior¢ aparat fotograficzny 1 wychodze na
dwor.

W pelnym $wietle dnia uroda tego dzikiego zakatka budzi mdj szczery
podziw. Cala przyroda wyglada tu, jakby byta Swiezo uprana. Nasiakle mgla
powietrze rozmigkcza kontury roslin 1 drzew. Wszedzie jest mnostwo wody;
pryska spod stop, gdy stapam po trawie, skapuje z gal¢zi 1 dachow, uderza
fala w nabrzeze. Wilgo¢ dziala na mnie odmitadzajaco Czuje sig jak
podroznik na pustyni, ktory nagle natrafil na cudowna oazg. Caly tutejszy
Swiat jest przestonigty woalem mgly: niczego si¢ nie widzi przejrzyscie ani
precyzyjnie, ale to czyni go jeszcze pigkniejszym. Bog mi swiadkiem, ze w

minionym roku az nazbyt klarownie widziatam to, co dzialo si¢ w moim
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zyciu. Teraz bardzo starannie dobieram obiekty, ktore mam fotografowac,
bo nie wiadomo, kiedy uda mi si¢ zdoby¢ nastgpny film.

W poszukiwaniu ujecia rozgladam si¢ dookota 1 wybieram spacer w
strong jeziora. W jego wodach o szarawym odcieniu odbijaja si¢ plynace po
niebie obtoki.

Nadbrzezne tereny pokryte sa drobnymi okruchami zielonkawego
zwiru 1 pobtyskujacymi ciemno, wypolerowanymi do potysku kamieniami.
Srebrzy si¢ drewniany, sterczacy nad woda pomost, a fale, igrajac, uderzaja
o podpierajace go stupy. Niedaleko stad widz¢ plac zabaw i1 wspaniate
hustawki, ktore teraz stoja opuszczone 1 tylko wiatr pobrzekuje ich
tancuchami. Nie dostrzegam tu zadnych innych domoéw. Jest tylko las,
prastary, niemal pierwotny. Nigdy si¢ z czyms$ podobnym nie zetkngtam.

Odwracam sig 1 jeszcze raz spogladam na zniszczony budynek osrodka
wedkarskiego. Z oddali wyglada raczej jak ciekawy obiekt niz ruina. Z
artykutu, ktory o nim przeczytatam, wynika, ze dom ma ponad szes¢dziesiat
lat. Na zamieszczonych w czasopismie zdjeciach wida¢ bawiace si¢ na
trawniku dzieci: jedne rzucaja do siebie latajacymi talerzami Frisbee, inne
kreca obreczami hula-hoop lub graja w badmintona czy krykieta. Nie watpi¢
tez, ze zgromadzone na przystani kajaki 1 lodzie byly kiedy§s w cigglym
uzyciu.

Przez reszt¢ dnia przygladam si¢ domkom kempingowym na tytach
osrodka. Cho¢ ich wyglad jest optakany, wydaja mi si¢ interesujace. Gdyby
je na nowo pomalowac¢, odnowi¢ podtogi, dobrze odczysci¢ wybielaczem,
bytyby gotowe na przyjecie gosci. Stare okna z falistymi szybami 1 jasnymi
klonowymi ramami, jak i wewngtrzne Sciany z okorowanych bali sa w

doskonatym stanie.

46



Wszystko to fotografuj¢: pajeczyny inkrustowane kropelkami rosy jak
paciorkami, tabedzie na jeziorze 1 chylace si¢ ku ziemi domki kempingowe,
pokryte mchem i zamieszkane przez myszy. A przez caly czas tapi¢ si¢ na
tym, ze oczami duszy widz¢ to miejsce takie, jakie mogloby byc¢, gdyby...
Swego czasu - a bylo to dziesi¢e¢ lub dwanascie lat temu -marzylo mi si¢
posiadanie pensjonatu, ktory oferowatby gosciom pokoje ze $niadaniem. W
ciagu tych lat zgromadzitam dziesiatki ksiazek 1 setki artykutow
informujacych o tym, jak si¢ taki pensjonat prowadzi. Wyobrazalam go
sobie jako wiejski dom ze staromodnymi mosi¢znymi 16zkami, wielkimi
pikowanymi puchowymi kotdrami i recznie malowanymi komodami z
lustrem.

Kiedy tak stoje¢ na przystani i patrze w strong jeziora, trzymajac w rece
aparat fotograficzny, mysle o segregatorach w moim garazu i potencjalnych
przygodach, jakie kryja w sobie ich gtadkie, szare oktadki.

Nie powinnam si¢ zgodzi¢ na to, by Thom wyrzucit te moje marzenia
do garazu. Obecnie oceniam owo wydarzenie jako poczatek konca. Jeszcze
wczora) uswiadomienie sobie tej prawdy doprowadzitloby mnie do tez, ale
teraz tylko si¢ usmiecham. Po raz pierwszy od lat znowu oddaje¢ si¢
marzeniom 1 dobrze mi z tym.

Z zamyslenia wyrywa mnie jakis dzwigk; zeby si¢ zorientowac, skad
pochodzi, powoli si¢ odwracam 1 uwaznie przygladam okolicy. Okazuje sig,
ze to Daniel wszedl na dach 1 przybija gonty. Kazdy wbijany gwdzdz
rozbrzmiewa witasnag melodia. Dlugo si¢ wpatruje w ojca Bobby'ego, chcac
go zmusi¢ sila wzroku, zeby spojrzat w moja strong. Ale na nic moje
wysitki, bo ten cztowiek pracuje bez chwili przerwy jak maszyna albo ktos,

kto ma do spelienia wazng misje.
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W koncu rezygnuje 1 id¢ spacerkiem wzdtuz brzegu, potracajac stopa
kamienie. Zauwazytam, ze wszystko wokot jest porosnig¢te mchem, 1 dlatego
odnosz¢ wrazenie, jakbym przebywata w krainie, o ktorej zapomnial czas.
Tu kazdy lis¢ jest ogromny, kazde drzewo niebotyczne, kazdy kamien
omszaty. Schylam sig, zeby podnie$¢ co$, co przypomina agat, kiedy nagle
dolatuja do moich uszu dziwne slowa wymawiane drzacym, dziecigcym
glosem:

- Nie wiem... - mowi dziecko. - By¢ moze...

Wchodz¢ do lasu, bo stamtad dochodzi ten glos, 1 widz¢ Bobby'ego.
Chtopiec kleczy na polance wsrod zielonych wysokich drzew, siggajacych
nieba. Przez szczelng ostong z gatezi przebija si¢ tylko jedna zlota smuga
Swiatla. Lesna Sciotka pod kolanami dziecka sktada si¢ z zottawo-zielonego
mchu 1 drobnych pierzastych paproci. Przed nim stoi wiejska tawa zbita z
grubych I$nigcych konarow. Przy tych olbrzymich drzewach dziecko wydaje
si¢ niezwykle mate.

- Jeszcze nie teraz... Nie odchodz - mowi, cho¢ nikogo tu nie ma.

Styszg drzenie w jego glosie 1 wzruszona robig krok w jego kierunku.

- Bobby?

Na dzwigk mego glosu chtopiec sztywnieje, ale nie patrzy w moja
strong 1 nie odzywa sig.

Podchodzeg jeszcze blizej; odwracam si¢ bokiem 1 usituje¢ usias¢ na
tawie.

- Nie rob tego! - Bobby mnie powstrzymuje i odsuwa od fawki. -
Jeszcze bys ja przysiadia...

W jego krzyku jest cos, co mrozi mi krew w zytach. Zatrzymuj¢ si¢ w

pot ruchu 1 pytam:

48



- O co chodzi, Bobby?

Wciaz jeszcze na kleczkach, chtopiec pochyla si¢ do przodu.

- Teraz jest juz dobrze. Ona odeszta. Mozesz usiasc, jesli cheesz.

Chtopiec jest bardzo zatlamany. Trudno uwierzy¢, ze to ten sam Bobby,
ktory jeszcze wczoraj potrafit przeciwstawic si¢ ojcu, zadajac, by pozwolit
mi zosta¢. Teraz podnosi z ziemi dwie lezace obok jego kolan figurki 1 kaze
im walczy¢. Myslg, ze wyobrazaja one Dartha Vadera i Ksigcia Dooku*.
Sam pracuje w szkole sredniej, wigc Swietnie si¢ orientuj¢ w mtodziezowe;j
popkulturze. W koncu siadam spokojnie na fawie.

- Jak si¢ czujesz, Bobby? - pytam.

- Dzigkuj¢. Dobrze.

- Ale poznaj¢ po twoim glosie, ze chyba niezupetnie. Mozesz mi
powiedziec, o co chodzi?

- Boj¢ sig, abys tez nie pomyslata, ze mam bzika.

- Dlaczego miatabym tak pomyslec?

- Bo wszyscy tak uwazaja. - Nie przerywajac rozmowy, Bobby
manipuluje Darthem, by uderzyt Dooku.

* Darth Vader i Ksiqze Dooku sq postaciami z filmu Gwiezdne wojny.

- Nie sadzg, by to byla prawda... Patrzy mi w oczy.

- Nikt nie chce uwierzy¢, ze ja widzg...

- ... ze kogo widzisz?

- Moja mamg - wyjasnia po chwili milczenia. - Ona nie zyje.

Czuje si¢ tak, jakbySmy wyptyneli zbyt daleko od brzegu, a woda byta
bardzo zimna...

- Czy to wlasnie do mamy mowites, kiedy si¢ tu zjawitam?

Potakuje.
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- Ale nie jestem wariatem - dodaje. - Wiem, ze mama nie zyje i jest w
niebie. Nieraz jednak ja widzg. Tata uwaza, ze ja sobie wymyslitem, jak
pana Patchesa.

- Pan Patches to twdj zmyslony przyjaciel, prawda?

- Tak... ale to byto dawno! - mowi z kpina w glosie. -Mialem wtedy
nie wigcej niz cztery lata. - Znowu wraca do swoich figurek 1 ustawia je tak,
jakby miaty ze soba walczy¢. - Mamy sobie nie wymyslitem - zapewnia.

A ja przywotuje na pamigC katastrofe samolotu 1 t¢ pozniejsza chwilg,
kiedy mi si¢ przywidziata moja matka. Ztudzenie byto tak przekonujace 1
nieodparte, ze mu si¢ poddatam bez zastrzezen, a przeciez jestem osoba
dorosta. Natomiast chlopiec w jego wieku na pewno nie jest w stanie pojac,
jakie sztuczki moze nam ptata¢ nasz umyst. A moze i serce.

- Powiem ci, Bobby - wyznaj¢ chtopcu - zZe ja takze, i to zaledwie dwa
dni temu, widziatam moja matke, cho¢ ona juz od dziesigciu lat nie zyje.

Bobby spojrzal na mnie z zaciekawieniem.

- Naprawde? Potakuje, dodajac:

- Caly czas do niej mowig.

Chtopiec wydaje si¢ rozwaza¢ moje stowa.

- A czy ona ci odpowiada? - pyta.

Zastanawiam si¢ chwilg. Bylo pare takich pamigtnych, cho¢
nielicznych okazji, kiedy czutam jej obecnosc.

- Czy mi odpowiada? Moze tak... w jaki$ sposob... Ale najwazniejsze
jest to, Zze po prostu wiem, co moglaby mi powiedziec.

Bobby znowu bawi si¢ figurkami; chce, by ze soba walczyty.

- On si¢ cieszy, Ze mama nie Zyje - wyznaje nagle.

- Kto?
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- Moj tata.

Patrze w strong jeziora 1 cho¢ nie widz¢ budynku osrodka, to styszac
stukanie, wiem, ze Daniel reperuje dach.

- I ja mam jeszcze udawac, ze go lubig...

- Nie rozumiem, co chcesz przez to powiedzieC. Bobby wzrusza
ramionami.

- Tata si¢ rozwiodt z moja mama, kiedy miatem cztery lata. Nawet go
dobrze nie znatem. Zjawit si¢ tu tylko dlatego, ze mama nie zyje.

A wigc chtopiec mial wtedy cztery lata - myslg. I dokladnie w tym
momencie zjawit si¢ w jego zyciu pan Patches. Zaliczylam na studiach
wystarczajaco duzo zaje¢ z psychologii dziecka, aby pewne sprawy
kojarzyly mi si¢ w sposOb oczywisty. Zastanawiam si¢, jak powinnam
zareagowac. Rozmawiamy na powazne tematy dotyczace uczu¢ i cho¢ moze
nie jest to odpowiednia pora, my, nauczyciele, wiemy, ze Sciste trzymanie
si¢ czasu nie zawsze bywa dobrze przyjmowane przez dzieci. Kiedy
poruszaja one jakis drazliwy dla nich temat, najlepiej go kontynuowac.
Druga taka okazja moze si¢ juz nie zdarzyc.

- Ale jednak tata jest tu z toba. Prawda?

- Wielkie mi szczgscie... - Bobby Sciera z oczu tzy 1 odwraca si¢ ode
mnie. Jest zazenowany, ze si¢ zdradzit ze swoimi emocjami.

Wiem, co czuje. Pamigtam, jak to bylo ze mna. Miatam osiem lat,
kiedy tata nas opuscit. Cale lata czekalam na jego powrdt. Zsuwam si¢ z
tawy 1 klgkam obok Bobby'ego.

- Placz dobrze ci zrobi - méwie cicho.
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- Wiem, ze dorosli tak sadza, ale to nieprawda. Arnie Holtzner uwaza,
ze tylko maluchy si¢ maza. 1 teraz wszyscy w szkole nazywaja mnie
mazgajem.

- Arnie Holtzner to dupek i na pewno nie bedzie miat przyjaciot.

- Przezywasz Arniego, uzywajac brzydkich stow? - Bobby wydaje si¢
zaszokowany moja wypowiedzia, cho¢ jednoczes$nie na jego twarzy pojawia
si¢ niesmiaty usmiech.

- Wierz mi, ze znam o wiele gorsze stowa - uspokajam go.

Chiopiec chwile si¢ we mnie wpatruyje 1 widzg, ze sila woli
powstrzymuje Smiech.

- Chciatabys zobaczyc¢, jak gram? - pyta.

- Oczywiscie - mowig 1 nie tylko zdobywam si¢ na uSmiech, ale si¢
wrecz Smiejg. W tym obcym miejscu, na polance odlegte; o setki
kilometrow od mego domu, czuj¢ si¢ zagubiona, a jednoczesnie jakbym si¢
w jaki$ sposob odnalazta. Kucam, zeby mie¢ oczy na tym samym poziomie
co figurki.

- No, Vader, oddaj cios! - polecam Sciszonym glosem.

Chociaz wieczorem od razu zasnglam, obudzitam si¢ w nocy oblana
zimnym potem 1 nie mogltam zlapa¢ tchu. Nieustannie mysle o katastrofie,
jaka przezylam, 1 mogtabym przysiac, ze te pytki w moich oczach to popiot.

Staram si¢ znowu zasnac, ale nie mogg. Powrocity bole glowy 1 ktucie
w piersiach. Wiem, Ze to nie sa prawdziwe bole, tylko fantomy, 1 odczuwam
je dlatego, ze mam ztamane serce. A wszystko zaczeto si¢ wtedy, gdy
niespodziewanie wrocitam do domu 1 zastatam Stacey w objeciach Thoma.

Zrzucam kotdre, wychodze z to6zka 1 staj¢ przy oknie. Na ciemnym

niebie pojawily si¢ pierwsze rézowe musnig¢cia switu. Ubieram sig, biorg
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aparat fotograficzny 1 wychodzg¢ z pokoju. W pot drogi do holu styszg jakis
glos 1 rozpoznaje¢ migkki, Spiewny akcent Daniela. Spogladam ukradkiem
zza rogu. Mgzczyzna stoi przy oknie 1 wpatruje si¢ w jezioro. Jego czarna
czupryna jest straszliwie potargana.

Po cichutku obchodz¢ Daniela bokiem, zeby sprawdzi¢, co go tak
absorbuje.

Widze Bobby'ego. Jest nad jeziorem i1 zywo gestykuluje. Mimo
oddalenia 1 o tej wczesnej porze niklego §wiatta nie mam watpliwosci, ze w
poblizu chtopca nikogo nie ma.

Nieraz jq widuje - przypomnialy mi si¢ jego stowa.

- Boze, zlituj si¢ nad nami - stysz¢ famiacy si¢ gtos Daniela. Wiem, ze
si¢ modli 1 prosi o pomoc Boga, a jednak odbieram te stowa, jakby byty
skierowane do mnie 1 w dziwny sposob do czegos mnie zobowiazywatly.

Daniel cicho klnie, po czym wychodzi z domu 1 kieruje si¢ w strong
jeziora. Ostroznie zblizam si¢ do okna, cho¢ wiem, ze 1 tak nie bede mogta
ich stad ustysze¢. Dochodze¢ do wniosku, ze jesli juz mam podstuchiwac,
trzeba to zrobi¢ jak nalezy. Opierajac si¢ na tym pozornie slusznym 1
logicznym wywodzie, a tak naprawdg z czystej ciekawosci, wymykam si¢ na
dwor 1 staje w cieniu roztozystego rododendronu, ktéry wielkoscia
przypomina volkswagena.

- Co ty, do diaska, wyrabiasz, Bobby? - stysz¢ wyrzuty Daniela. -
Myslatem, zeSmy si¢ juz w tej sprawie porozumieli - dodaje.

- Nie mozesz mi zakaza¢ z nig rozmawiac - broni si¢ chlopiec.

- Chyba wybierzemy sig¢ jutro do ksigdza Jamesa 1 on...
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- Wracaj na swoja gietde 1 dalej badz maklerem. - Bobby wchodzi mu
w stowo. - Nie chcg cig tutaj! - krzyczy; przeslizguje si¢ obok ojca 1 biegnie
do domu. Jest tak splakany, ze nawet mnie nie dostrzega.

Daniel jeszcze jaki$ czas stoi nad jeziorem 1 patrzy na wodeg. A ja
czuje, ze nas dwoje laczy jakis dziwny, intymny zwiazek. Znalaztam si¢ w
putapce. Nie moge zaryzykowac wyjscia z kryjowki, bo si¢ bojg, ze mnie
zobaczy.

W koncu Daniel si¢ odwraca 1 rusza z powrotem, mruczac cos pod
nosem. Gdy wchodzi do domu, trzaska drzwiami tak mocno, ze si¢ same z
hukiem otwieraja.

Przez dluzsza chwile pozostaj¢ jeszcze w ukryciu, po czym wyltaniam
si¢ z cienia na poranny brzask jutrzenki. Spoza czarnych drzew 1 otowianej
tafli jeziora widac¢ niebo zalane paleta barw: od fuksji 1 lawendy po neonowy
blask pomaranczy.

Siggam po aparat fotograficzny, nastawiam go i wybieram najlepsze
yjecie... Ale zanim zdazam uruchomi¢ migawke, fotografowanie przestaje
mnie interesowac. To, na czym mi w tej chwili zalezy, nie moze byc¢
nastawione na ostros$¢ ani si¢ nie miesci w zgrabnej ramce celownika. Bobby
1 Daniel maja powazny problem. Obaj zdaja si¢ tona¢ w morzu poniesionych
strat. Znam si¢ na tych ciemnych wodach. Kto§ musi im rzuci¢ kolo

ratunkowe.
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5)

Znéw jestem w kuchni. Czeka tu na mnie dzbanek kawy 1 talerz
ulubionych nalesnikéw z jagodami. Do listy naleznosci za pobyt dopisuj¢
filizanke kawy 1 jeden nalesnik. Potem wychodz¢ z domu na poszukiwanie
pamiatek z podrozy. Zdjecia, jakie zrobig, musza by¢ doskonale; nie uznaj¢
byle jakich.

Po ré6zowym S$wicie nowy dzien przynosi zroznicowana, szarozolta
pogode. Tam, gdzie przebiega szosa, jest chmurno 1 deszczowo, koto drzwi
wejsciowych - cieniscie 1 wilgotno, a na dole, nad jeziorem - stonecznie.

Schodzg sciezka 1 czuje, jak powietrze, nasigkajac mgla, staje si¢ coraz
gestsze. Kazdemu krokowi towarzyszy Spiew ptakow. Ich trele wzbijaja sie
pod niebo w regularnych odstgpach, jakby ktos odmierzat im czas.

Pstrykam kilka zdje¢: potem moj wzrok zatrzymuje si¢ na placu
zabaw. Zachwyca mnie oryginalna konstrukcja 1 reczne wykonanie
stojacych tam hustawek. Oprocz nich na placu jest zjezdzalnia, a takze
drabinki do wspinania sig.

Kiedys obie, Stacey 1 ja, uwielbialySmy si¢ hustac. W naszym domu w
Calabasas spg¢dzatySmy w ten sposob dlugie godziny, siedzac obok siebie
lub bujajac jedna druga. Podchodz¢ teraz do jednego z tych urzadzen,
delikatnie odktadam aparat fotograficzny, Scieram krople rosy z czarnego
skorzanego siedzenia, siadam, przechylam si¢ do tylu 1 mocno odbijam
nogami od ziemi. Unoszg si¢ tak wysoko w powietrze, iz mam wrazenie, ze
fruwam. Napawam oczy widokiem nieba, ktore zmienia kolory: raz jest

cytrynowozolte, to znow szare jak grafit.
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- Husétawka nie jest dla dorostych - stysze glos Bobby'ego. Zeby
zahamowac¢, wbijam stopy w migkkie bloto 1 hustawka si¢ zatrzymuje.
Bobby stoi obok okorowanej belki rusztowania. Ma przekrwione od ptaczu
oczy. Odcisnigte w czasie snu na twarzy mate rozowe linie ukladaja si¢ w
kratke. Krecone wlosy tu 1 6wdzie si¢ zlepiaja, tworzac proste kosmyki.

Czuje przemozna chec wzigcia chlopca w ramiona 1 przytulenia, ale si¢
opanowujeg.

- Kto ci powiedziat - pytam - Zze dorosli nie moga si¢ hustac?

Bobby patrzy na mnie 1 wyznaje, marszczac brew:

- Nie wiem.

- Moze pohustasz si¢ ze mna?

Chlopiec przez dtuzsza chwile milczy, a potem podchodzi do drugiej
hustawki, siada i odchyla si¢ do tyhu.

- Macie tu wspanialy plac zabaw. Ktos musial si¢ cigzko napracowac,
zeby to wszystko zrobic.

- To zrobil m¢j tata... tyle ze dawno temu... Siedzimy obok siebie 1
hustamy si¢ razem w gore 1 w dot.

Kigbigce si¢ nad nami chmury tacza si¢ ze soba, by po chwili si¢
rozproszyc¢ 1 odptynac.

- Widzisz t¢ chmurg? - pytam, wznoszac si¢ wysoko. -T¢ ostro
zakonczona? Co ci przypomina?

- Mamusi¢ - odpowiada Bobby po namysle. - Mamusia miata wlosy
takie puszyste jak ta chmura.

- A ja myslg, ze ta chmura wyglada jak... hm... jak Zipperumpa-zoo.

- Co to takiego?
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- Nie styszales nigdy o profesorze Wormbogu 1 o tym, jak poszukiwat
Zipperumpa-zoo?*

Chlopiec przeczaco kreci glowa.

- Ojej! Kiedys$ bede musiata ci t¢ histori¢ opowiedziec.

- Obiecaj, ze to zrobisz.

- Stowo honoru!

Bobby nareszcie si¢ usmiecha, odchyla do tylu i mocno odbija si¢
nogami.

- A co powiesz o tamtej chmurce? - pyta. - Moim zdaniem wyglada jak
pateczka.

- A moze raczej jak ciastko z kokosowym nadzieniem -sugeruje.

- Albo jak kapelusz Gandalfa** - chichocze Bobby. Hustamy si¢ tak
dhugo, ze poczatkowe uczucie radosci 1 lekkosci na duszy zastepuje w
pewnym momencie zawrot glowy. Zwalniam tempo 1 w milczeniu
przygladam si¢ jezioru. Po chwili cisza, jaka zapadla, zaczyna si¢ stawac
ktopotliwa.

* Opowiadanie o profesorze Wormbogu napisata Mercer Mayer.

** Gandalf -jeden z bohaterow powiesci fantastycznych Tolkiena.

- O, teraz jest odpowiednia pora - zaczynam - na opowiedzenie ci
obiecanej historii. Moze usiadziemy na trawie, dobrze?

- Muszg¢ wraca¢ do domu, bo mamy dzi§ spotkanie miodziezowe;j
grupy - wzdycha z zalem Bobby.

- Takie to dla ciebie przykre?
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- Tak, bo na pewno bedzie tam Arnie Holtzner, a takze ksiadz James,
ktory ciagle chce rozmawia¢ ze mna o mamie i przekonuje, ze jesli si¢ bed¢
modlil, to lepiej si¢ poczujg. Jakby to w ogole byto mozliwe...

- A ty nie wierzysz, ze modlitwa ci pomoze?

- Przeciez to Pan Bog pozwolit jej umrzec, prawda?

- Ach... - wzdycham wspotczujaco. - Masz zal do Pana Boga?

- Nie. Tylko nie chce si¢ modli¢ - wyznaje Bobby, wzruszajac
ramionami.

Gromadzace si¢ nad nami chmury przybieraja stalowy kolor 1 zanim
Bobby zdazyt powiedzie¢, ze zaraz bedzie padato, lunal ogromny deszcz.
Smiejac sig, biegniemy do domu. Otrzasam si¢ z wody, ale to nie wystarcza,
aby wysuszy¢ ubranie. Sciagam wilgotny sweter i wycieram chusteczka
oczy.

- Muszg si¢ wybra¢ do miasta, zeby kupi¢ sobie jakie§ nowe ciuszki... -
oznajmiam.

- Najpierw zajrzyj do szafy w swoim pokoju - radzi Bobby. - Tam jest
pudto petne rzeczy, ktore nasi goscie zostawili w hotelu. Mama je wszystkie
przechowywata na wypadek, gdyby po nie wrocili.

- Naprawdg sa tu takie rzeczy?

- Powinny by¢, chyba ze tata je wyrzucil, bo on nie cierpi naszych
staroci.

Od razu pedz¢ do pokoju 1 otwieram szafg. Rzeczywiscie stoi w niej
pudlo z napisem: ZGUBIONE/ZNALEZIONE. W pudle pelo jest
najrozmaitszych ubran. Po doktadnym przejrzeniu wybieram czarna, waska 1

prosta jak kij od miotly spodnicg, ktora trzyma si¢ na gumce w pasie 1 sigga
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mi niemal do kostek, sweter w kolorze kosci stoniowej z dekoltem w
todeczke oraz czarne podkolanowki.

W nowej garderobie wracam do holu. A tam czeka na mnie Bobby.

- Mozemy si¢ jeszcze pobawic - oznajmia.

- Myslatam, ze si¢ wybierasz na zebranie grupy miodziezowe;.

- Pojde tam, ale dopiero po obiedzie. Teraz tata chce skonczyc
malowanie holu na gorze. Bardzo mu zalezy na sprzedazy domu 1
przeniesieniu si¢ do Bostonu.

Nie mogg¢ powstrzymac si¢ od $miechu, styszac, jak Bobby wymawia
stowo ,,Boston"; zabrzmiato to jak ,,Bou-ston".

- Nie podoba ci si¢ to miasto?

- Wolg by¢ tutaj. Lubig ten dom.

- Powiedziates o tym ojcu?

- A czy on mnie stucha...

- Moze jeszcze z nim o tym porozmawiaj - radz¢ chtopcu, cho¢ zdaje
sobie spraweg, ze z mojej strony to szczyt hipokryzji. Jak mogg, niczym
,Droga Abby"*, udziela¢ chlopcu takich rad, skoro sama uciekltam od
siostry, gdy ta chciala ze mna porozmawia¢. - Bo, widzisz, Bobby -
thumacze - ze mna byto podobnie. Moi rodzice si¢ rozwiedli, gdy bytam
mniej wigce] w twoim wieku. Mama zabrala wowczas moja siostrg 1 mnie 1
wyruszyta na drugi koniec kraju, aby zacza¢ tam nowe zycie. A moj ojciec...
On po prostu pozwolil nam odejs¢. Nigdy wigcej go nie widziatam.

- To mozesz moOwic 0 szczesciu.

- Naprawde tak myslisz? - pytam, patrzac mu w oczy.

Na czole chlopca zarysowata si¢ zmarszczka. Przez chwil¢ mam

wrazenie, ze Bobby chce mi co$ powiedziec, ale nie... Wstaje, podchodzi do
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kominka 1 sigga po drewniana skrzynke, ktora trzymal w palenisku.
Wyjmuje z niej dwie figurki. Jedna wyobraza ubranego na biato Gandalfa z
r6zdzka, a druga Samwise'a** w petnym rynsztunku.

- Zagrasz ze mna? - zwraca si¢ do mnie.

Zdaj¢ sobie sprawe, ze chlopiec boi si¢ mowic o tym, co czuje do ojca.
Nikt go tak dobrze nie rozumie jak ja. Przeciez uciektam tu dlatego, by nie
spojrze¢ prawdzie w oczy.

Wyciagam szyje, zeby zajrze¢ do skrzynki.

- Jest tam moze Frodo?***

* ,Droga Abby" - tak adresujq swoje listy do redakcji ci, ktorzy proszq
o rade Abigail van Buren, znanq dziennikarke, prowadzqcq na lamach prasy
kqcik porad.

*EkpOFEER Samwise | Frodo sq podobnie jak Gandalf bohaterami

powiesci Tolkiena.

- Tak, jest - chichocze Bobby. - Bedziemy udawali, ze ma pierscien.

Cate przedpotudnie siedzimy z Bobbym na podiodze w salonie 1
walczymy o to, by si¢ przebi¢ przez Kraing Ciemnosci - Mordor* 1 wejs¢ na
strome kamienne Sciany Gory Przeznaczenia™*. Musz¢ przyznac, ze nie
pamigtam, kiedy si¢ tak dobrze bawitam. Wygadujemy glupstwa 1 Smiejemy
si¢ do rozpuku.

Okoto potudnia schodzi na dot Daniel. Mija nas caty w plamach od
farby, niesie dwa pedzle 1 wiadro.

* 1 ** Mordor i Gora Przeznaczenia (Mount Doom) sq pojeciami

Tolkienowskimi.
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- No, Bobby! - wola. - Juz czas zbiera¢ si¢ na spotkanie grupy
mtodziezowe;.

- Nie chce mi si¢.

- To bardzo nietadnie z twojej strony. Rusz si¢! - Daniel otwiera drzwi
frontowe 1 sktada swoje przybory na podlodze. - Idziemy, synu, ale moze
najpierw zjemy obiad w restauracji.

- A mogtaby Joy...

- Nie!

Bobby rzuca mi spojrzenie, ktére mowi: ,,sama widzisz", i wstaje z
okrzykiem:

- Juz ide, Wasza Wysokosc¢!

Powstrzymuje¢ si¢, aby nie parskna¢ smiechem. Zastanawia mnie, ze
Bobby wyrazit swo6j bunt w tak delikatnej formie. Ja w jego wieku
odezwatabym si¢ do ojca znacznie ostrzej niz ,,Wasza Wysokosc".

- Do zobaczenia! - wolam za nimi, siedzac na podlodze. Chtopiec
odwraca sig 1 patrzy tesknie w moja strong.

- Graj dalej, jesli chcesz - mowi. - Mozesz nawet zosta¢ Frodem.

- Poczekam na ciebie - odpowiadam.

Daniel wyprowadza syna 1 po paru minutach styszg, ze uruchamia
silnik 1 odjezdza. Zndéw zapada cisza. Zastanawiam si¢, co teraz robic.
Mogtabym p6js¢ do miasta, by kupi¢ sobie jakie$ ciuszki, nowy film do
aparatu 1 co$ do jedzenia. A moze lepiej wybrac si¢ na spacer do lasu albo
wypozyczy¢ kajak 1 poplywac po jeziorze. Najchetniej bym si¢ trochg

zdrzemneta, gdyz mam za soba ci¢zka noc, pelng sennych koszmardow.
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Zamykam oczy. Jakie to wspaniate uczucie: wylegiwac si¢ na migkkim
welnianym dywanie, grza¢ si¢ cieptem dogasajacego na kominku ognia 1
wstuchiwaé¢ w cisze.

Zasypiam 1 $ni mi sig, ze lez¢ na dmuchanym materacu, kotysana przez
fale na jeziorze Curran. Stonce mocno grzeje 1 Swieci tak ostro, ze oczy bola,
ilekro¢ unosz¢ powieki. Stysze, ze obok mnie ludzie pluskaja si¢ w wodzie,
ale ponad wszystkie dzwigki uparcie przebija si¢ jeden: to gtos mojej siostry,
ktora raz za razem powtarza ,przepraszam ci¢". Wiem, ze Stacey chce,
abym si¢ obudzita, wzigta ja za r¢k¢ 1 powiedziata, ze wszystko jest oke;.
Ale tak nie jest, bo przeciez ztamala mi serce. Stysz¢ tez we $nie moja
mamg, ktora kaze mi si¢ obudzi¢. Jestem pewna, ze 1 ona pragnie, abym
wybaczyla siostrze. Mam zamiar im obu oznajmi¢, ze nie moge tego
uczyni¢. Lecz przychodzi odplyw 1 uniesiona fala znajduje si¢ nagle
zupetnie sama na wodach oceanu. Potem widz¢ siebie w dziecinnym 16-
zeczku 1 wreszcie w bialym pokoju.

- Czy to maja by¢ zarty? - Te stowa wyrywaja mnie ze snu. Z wielkim
wysitkiem otwieram oczy. Spodziewam sig, ze zobacze niebieska 1
oswietlong stoncem wodg, tymczasem widze¢ zielony dywan, drewniane
klepki parkietu 1 kanapke w krate.

Jestem w salonie hotelu dla wedkarzy. Zasnetam, lezac na podlodze.
Mruzg oczy, probuj¢ si¢ skupi¢ 1 podnosz¢ si¢ na kolana. W recepcji
spostrzegam Daniela. Chodzi tam 1 z powrotem, rozmawiajac przez telefon.

- Co ksiadz rozumie przez to, ze si¢ pobili? Zamieniam si¢ w stuch 1

przysiadam na pigtach.
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- Przeciez on ma dopiero osiem lat - mowi Daniel, a potem klnie pod
nosem. - Przepraszam, ale czy ksiadz mysli, ze nie probowalem? Niestety,
Bobby przechodzi teraz taki okres, ze uwaza Pana Boga za swego wroga.

Powoli dzwigam si¢ na nogi 1 staj¢ przy kominku. Daniel jeszcze mnie
nie zauwazyl, ale wiem, iz nie bedzie zadowolony, kiedy zobaczy, ze tu
jestem. Zle toleruje moja obecno$¢ w tym domu, a co by to bylo, gdyby
mnie ztapal na podstuchiwaniu jego prywatnych rozmow! Nie moge jednak
ruszy¢ si¢ z miejsca. Daniel wyglada, jakby byt... Trudno mi znalez¢ od-
powiednie okreslenie - nie zty czy zmartwiony... ale zraniony.

- Tak - rzuca do stuchawki po chwili milczenia 1 dodaje: - Zaraz tam
bedg. - Odstawia telefon, rzuca brzydkie stowo, przeciaga reka po wtosach 1
odwraca si¢ w stron¢ salonu. A ja stoje tam, jakby mnie zamurowato, 1
wpatruj¢ si¢ w niego.

- Przepraszam - mowig, unoszac dtonie.

- Tylko tego mi bylo trzeba... - stysze.

- Siedzialam na podlodze, nie mialam zamiaru podstuchiwaé -
thumacze sie.

Daniel przeslizguje si¢ po mnie spojrzeniem, jakby chcial mi da¢ do
zrozumienia, ze nie mam tu czego szukac¢. Potem na moment zatrzymuje
wzrok na fotografiach stojacych na potce nad kominkiem. Raz jeszcze klnie
1 jak burza wylatuje z domu, trzaskajac drzwiami. Po chwili dochodzi z ze-
wnatrz warkot silnika 1 chrzgst kot na mokrym zwirze. Dopiero wtedy
odzyskuje zdolno$¢ poruszania si¢. Podchodz¢ do potki nad kominkiem 1
bior¢ do reki jedna ze stojacych tam rodzinnych fotografii. Na zdjgciu

Bobby jest pucolowatym niemowlakiem w niebieskim kombinezonie, a

63



Daniel, uSmiechajac si¢ promiennie, tuli w objgciach pigkna, ciemnowtosa
kobiete. W ich oczach wida¢ niektamang mitosc¢.

Nie dziwig sig, ze Daniel jest w stosunku do mnie niegrzeczny. I on, i
Bobby przezywaja teraz trudny okres 1 przeszkadza im obecnosé
nieproszonego swiadka.

Nastgpne pol godziny spedzam w kuchni 1 zajmuje si¢
przygotowaniem obiadu. Potem zmywam naczynia. Skonczywszy robote,
wracam do swego pokoju i1 zabieram si¢ do prania. Uprane rzeczy wieszam
na ramieniu prysznica, po czym schodz¢ do holu.

Ogien na kominku juz dogasa. Staj¢ przed paleniskiem 1 ostatkami
ciepla ogrzewam dtonie. Tak zastaja mnie Daniel 1 Bobby, powracajacy ze
spotkania w kosciele.

Pierwszy wchodzi Bobby. Robi wrazenie bardzo przygnebionego.

- Czes¢, Joy - wita mnie i dodaje: - Tata powiedzial, ze za kar¢ nie
wolno mi przez dwa dni gra¢ w zadne gry. Ale przeciez to nie ja zaczatem...

Odwracam si¢ 1 obserwuje ich obu.

Daniel zasiadt w fotelu naprzeciw mnie 1 patrzy na Bobby'ego w taki
sposob, ze nie mam watpliwosci, 1z w walce, jaka sprowokowat jego syn,
ojciec zostat rownie mocno okaleczony jak sprawca. Nie wyglada jednak na
zirytowanego, raczej na smutnego.

- To sprawa rodzinna - zwraca chlopcu uwagg, ktadac nacisk na stowo:
rodzinna. - Nie rozmawiaj o tym z Joy, tylko ze mna.

Zamknij sig, Joy! Nie odzywaj si¢! - nakazuj¢ sobie. Ale nie moge¢
tego wewngtrznego glosu postuchac. Daniel nie mial bliskiego kontaktu z
synem przez kilka lat. By¢ moze w ogole nie miat w tym czasie do czynienia

z dzie¢mi.
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- Dzieciom czgsto si¢ zdarza uczestniczy¢ w bojkach -wtracam sig
najdelikatniej jak potrafig. - Pracuje z dzie¢mi, jestem bibliotekarka w
szkole sredniej, wigc mozecie mi wierzy¢, ze sporo na ten temat wiem.

- A moj tata nic na ten temat nie wie - mowi Bobby, ukradkiem si¢ do
mnie zblizajac.

- O czym to niby nie wiem? - pyta zirytowany Daniel. Patrzy na nas,
na Bobby'ego 1 na mnie. I wcale mu nie jest do §miechu.

- Ciebie na pewno nikt nigdy w szkole nie pobit - zauwaza Bobby
dziwnie drzacym glosem. Po tym drzeniu poznajg, jak bardzo chtopiec nie
chcialby zawies¢ oczekiwan ojca.

Ze zdziwieniem widze, ze Daniel si¢ uSmiecha.

- Kiedy bytem chtopcem 1 mieszkalem w Dublinie, miatem mnostwo
siniakOw po bojkach... - zwierza sig.

- Naprawdg?

- Tak, 1 mogg ci powiedzie¢, ze dostawalem nawet kopa w tytek. Moj
tata tez mi nieraz przytozyt. Lubit mawiac, ze nie zamierza mnie wychowac
na maminsynka. Ale zapewniam ci¢, Bobby, iz nie ma nic zlego w tym -
dodat juz bez usmiechu - zZe jest si¢ maminsynkiem. Cho¢ twoja mama ko-
chata ci¢ moze zbyt zywiotowo.

- Wiem - szepcze chlopiec.

- Niemniej na pewno by nie chciata, zebys si¢ bil na spotkaniu grupy
mtodziezowej w kosciele.

- Wiem - powtarza Bobby.

Chciatam wystapi¢ z jakas wspaniala rada, ktora by zmienita ich zycie
1 pozwolita zblizy¢ si¢ do siebie, ale zdatam sobie sprawg, ze nie mam

prawa si¢ wtracac. Zapadlo dtugie milczenie. W koncu przerywa je Daniel.
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- Lepiej zrobi¢ - mowi, wstajac - jak pojde popracowac. Musze
odnowi¢ sypialnie na gorze. Nikt nie kupi tego domu w takim stanie.
Pojdziesz ze mna? - zwraca si¢ do syna.

- Nie - odpowiada Bobby. - Chcialbym pokaza¢ Joy moje groty.

W oczach Daniela pojawia si¢ btysk gniewu, ale po chwili znika.

- No, dobrze. Bede wigc musiat pracowac sam. - Nie rzuca juz synowi
zadnego spojrzenia; wychodzi z holu 1 rusza na gore.

- Nie jestes zbyt mity dla ojca - oznajmiam po wyjsciu Daniela.

- On dla mnie tez nie jest mity - odpiera Bobby. Odgarnia spadajace na
czoto wlosy, odstaniajac ogromny fioletowy siniak nad okiem. - Dostatem
od ojca burg za to, ze si¢ bilem, a to wcale nie byta moja wina...

Mam ochote¢ usciska¢ chtopca, ale on nie wydaje si¢ zadny
pocieszenia. Pytam wigc o przebieg bojki.

- A w jakim stanie jest ten drugi chtopak?

- Nie trafitem go - zali si¢ Bobby - cho¢ tak bardzo chcialem go
uderzy¢. Bylem taki wsciekty...

-No1co?

Ramiona Bobby'ego opadty. Czut si¢ przegrany.

- To Arnie Holtzner tak mi przywalit...

- Co? Ten dupek? Z jakiej racji?

- Bo jestem mazgajem.

- Nie jestes mazgajem, Bobby. Jeste§ bardzo dzielnym chiopcem.

- Chcialbym...

- Opowiedz mi, od czego si¢ to zaczeto.

- Robilismy ozdoby na choinke, uzywajac do tego kulek z waty,

roznych kotek, stomek... W pewnym momencie powiedziatem na glos, ze

66



nie mam ochoty tego robi¢, a kiedy Arnie spytal, dlaczego, odpartem, ze to
robota ghupiego, a on wtedy - ze sam jestem ghupi. Kiedy krzyknatem, ze to
nieprawda, Arnie szarpnat mnie bardzo mocno za reke.

Korci mnie, zeby nazwa¢ Holtznera skonczonym bydlakiem, ale si¢
wstrzymuje.

- A wlasciwie dlaczego nie chciates robi¢ tych 0zdob? -dociekam.

- Bo przeciez my nie bedziemy mieli drzewka na Swigta -wyjasnia
zalamanym glosem 1 spojrzawszy na drzwi, ktore ojciec wilasnie za soba
zatrzasnal, dodaje: - Moja mama nigdy by o Bozym Narodzeniu nie
zapomniala.

Wiem, ze nalezaloby zamkna¢ buzi¢ na ktddke, ale kiedy spogladam
na tego posiniaczonego chlopca, budzi si¢ we mnie jakas sita, ktorej nie
potrafi¢ si¢ przeciwstawic.

- Nigdy nic nie wiadomo, Bobby - zapewniam go. - Boze Narodzenie
ma w sobie tyle magii...

Reszt¢ popotludnia spedzam z Bobbym przy grach planszowych,
ogladamy tez film o Kubusiu Puchatku. Przez caty czas styszg, jak Daniel
krzata si¢ na gorze: przybija co$ milotkiem, piaskuje podlogi 1 chodzi z
pokoju do pokoju.

Wprawdzie powtarzam sobie, ze mam si¢ nie wtraca¢ w ich rodzinne
sprawy, ale ta przestroga pozostaje tylko pustym dzwigkiem.

Daniel i1 jego syn potrzebuja mojej pomocy 1 powinni ja otrzymac
zwlaszcza teraz, w okresie Bozego Narodzenia. Bo chociaz we wlasnym
domu zabrakio mi zapalu, by urzadzi¢ $wigta, nie moge pozwoli¢, by go

stracit taki maty chlopiec jak Bobby. Powiem wigcej: przezywam teraz
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pierwsza prawdziwa przygodg, a jakaz by ona miata wartos¢, gdybym lek-
cewazyla potrzeby innych!

- Jeszcze ze mna zagraj - prosi Bobby, siegajac po plansze. Smiech
mnie ogarnia. Mam za soba trzy rundy Candy Land 1 uwazam, ze nikt przy
zdrowych zmystach nie moze oczekiwac od dorostego cztowieka, by dluze;
tak si¢ meczyt. Jednocze$nie musze przyznac, ze Bobby nie tylko wyciagat
za mnie karty, ale takze przestawial moje figury, wigc si¢ zbytnio w tg
zabawg nie angazowatam.

- Dluzej nie moge, Bobby! - mowig. - Moze bysmy si¢ zajgli czyms
innym?

- Juz wiem! - Bobby zrywa si¢ 1 pedzi na pigtro. Chwilg p6zniej wraca,
trzymajac w rece ceramiczny pojemnik peten kamieni. - To moja kolekcja -
oswiadcza 1 usiadiszy na podtodze, z rozmachem oproznia zawartos¢ stoja.
Kamienie rozsypuja si¢ dookota. Oprocz dziesiatkow tadnych kamykow
dostrzegam rowniez kilka grotow strzal, a takze wygladzone przez wode¢
morska kolorowe kawatki szkta, ktore ubarwiaja zbior.

- Ale pigkne... - zachwycam sig 1 przyklgkam obok chtopca.

Bobby demonstruje mi jeden kamien po drugim. Kazdy ma swoja
histori¢. Sa tam agaty, kamienie znalezione w piasku po odplywie morza 1
ciekawe groty strzat. Chtopiec opowiada o nich bardzo szybko, wyrzucajac z
siebie stowa niczym karabin maszynowy.

- Ten kamieh mamusia znalazta nad rzeka. Ten byt na plazy, ukryty
pod ktoda. A ten ja sam wykopalem. - Konczac, przysiada na pigtach. Po
chwili stysze: - Mamusia zawsze mi obiecywata, ze znajdzie mi kiedys biaty
grot. -I gtos mu si¢ nagle tamie.

- Mowisz, ze mama ci to obiecala?
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- Tak. Wierzyla, ze razem go znajdziemy.

Aby zmieni¢ temat, pytam:

- A co w twoim zbiorze robi ten pieniazek?

- Nic - burczy 1 nawet nie chce spojrze¢ w te strong. Jestem
przekonana, zZe cos si¢ w tym jego nic kryje.

- Naprawdg? - nalegam. - Chyba nie znalazl si¢ tu bez powodu, skoro
kazdy z pozostatych eksponatow czyms si¢ wyrdznia.

W koncu Bobby sigga po t¢ najzwyklejsza, zdawaloby sig,
pigciocentOwke 1 wyznaje:

- Dostatem ja od taty, kiedy byliSmy na dorocznym jarmarku,
urzadzanym w naszym hrabstwie. Tato dat mi dolara na lody 1 pozwolil
zachowac reszte.

- A co powiesz o tym niebieskim guziku?

Po chwili milczenia chlopiec wyjasnia z pewnym wzruszeniem:

- Ten guzik pochodzi z roboczego ubrania taty. Odpadt, kiedy tata
bawit si¢ ze mna w helikopter. Ja... - zaczyna, ale nie konczy zdania, wrzuca
guzik 1 pienigzek do pojemnika, a po chwili z brzekiem wsypuje do niego
wszystkie kamienie 1 groty lezace na podtodze.

Odgarniam mu wlosy z czota, ale tak jest pochlonigty swoimi
skarbami, ze chyba nie zauwaza mojego dotyku. Odnosz¢ wrazenie, ze
chtopiec jest nie tylko z zewnatrz posiniaczony, ale ze ucierpiala takze jego
dusza. To biedne, zagubione dziecko wzrusza mnie do glebi.

- Moze chcialbys, zebym ci przeczytata jakies opowiadanie?

- Mogtabys$? Naprawdg? - pyta 1 uSmiech rozpromienia mu twarz.
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- Alez tak, oczywiscie. Nie sadze, zebys miat t¢ ksiazeczke, o ktorej ci
juz wspominalam: Profesor Wormbog i poszukiwanie Zipperumpa-zoo.
Pamigtasz?

- Tej nie mam, ale dam ci inna, t¢, ktora mi zawsze czytala mama. - W
jego glosie niespodziewanie pojawia si¢ leciutki ton radosci 1 jakby nadziei,
co u mnie wywotuje usmiech.

- Dobrze, przynies ja. - I dodaje: - A jesli masz jakies opowiadanie o
przygodach doktora Seussa*, to takze wez je ze soba.

Bobby biegnie na gore i po chwili styszg nad glowa jego szybkie kroki
oraz trzaskanie drzwiami. Niemal natychmiast wraca, trzymajac w r¢ce dwie
ksiazeczki.

* Autorem serii kilkudziesieciu opowiadan o doktorze Seussie jest

Theodor Seuss Geisel.

- Znalaziem je! - krzyczy z takim triumfem, jakby to byla co najmniej
jakas upolowana przez niego zdobycz.

Rozsiadam si¢ na kanapce, chlopiec tuz obok mnie i podaje mi
niewielka ksiazeczke w tadnej, niebieskiej oprawie. Okazuje sig, ze to
disnejowska, filmowa wersja Pieknej i bestii. Ostroznie ja otwieram 1
rozktadam na naszych kolanach.

- Dawno, dawno temu - zaczynam - w dalekiej krainie istniato
cudowne krolestwo, w ktorym niemal wszystko byto doskonate.

Bajka przenosi nas w takie miejsce, gdzie talerze 1 Swieczniki staja si¢
najlepszymi przyjaciolmi chlopca, a bestia przemienia si¢ w ksigcia.
Zatracam si¢ w tej bajce 1 odnajduj¢ na nowo. Ostatnimi laty coraz wigksza

role w mojej pracy zaczety odgrywaé komputery, nowoczesna technologia 1
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serfowanie w Internecie. W rezultacie zdazytam juz zapomnie¢, dlaczego w
ogole zostalam bibliotekarka. Wybratam ten zawod z mitosci do ksiazek 1 do
czytania. Nic nie sprawia szkolnemu bibliotekarzow1 tyle radosci, ile
mozliwos¢ dzielenia z dzie¢mi jego uwielbienia dla drukowanego stowa.

Kiedy zamykam ksiazke, Bobby patrzy na mnie caly rozpromieniony i
podskakujac na kanapce, prosi:

- Jeszcze, jeszcze...

Odktadam Pieckng i bestie, po czym biore ksiazeczke w
jasnopomaranczowej oktadce. Jest to jedna z dlugiej serii opowiesci o
doktorze Seussie.

- Teraz przyszta kolej na ciebie, Bobby - mowig. - Czyta;!

- Nie umiem czyta¢ - oznajmia chlopiec 1 jego usta zaciskaja si¢
bardzo mocno.

- Nie opowiadaj... - Otwieram ksiazke, wskazuje pierwsze zdanie 1
zaczynam: ,,Na imi¢ mi Sam", po czym czekam, by Bobby podjal czytanie,
ale cisza si¢ przedtuza. W koncu chtopiec patrzy na mnie prowokujaco 1
pyta:

- O co ci chodzi?

- Czekam na ciebie, chtopcze. Teraz twoja kolej. Czyta;j!

- Glucha jestes? - zlosci sig. - Przeciez mowilem, ze nie umiem.

- Moze sprobujesz przeczyta¢ tylko pierwsze stowo? -proponuje,
marszczac brwi.

Patrzy na mnie, wysuwa podbrodek.

- Nie! - oswiadcza.

- Sprébuj! Tylko pierwsze stowo.

- Nie!
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- Proszg.

Czuje, ze chlopiec si¢ poddaje. Siedzi oklapnigty, wzdycha, wpatruje
si¢ w ksiazke, mruzy oczy i czyta: ,,Na... ", po czym zaraz dodaje:

- To tylko dwie litery, nic wielkiego...

- Ale to jednak stowo - mowig.

Widze, ze chlopiec wyglada na przestraszonego.

- Nie potrafi¢ - wyznaje gtosem cichym jak szept. - Arnie twierdzi, ze
jestem ghupi.

- Alez potrafisz! Nie bgj si¢! Pomogg ci. - Z usmiechem przypominam:
- Przeciez wiesz, jakie mam zdanie o Arniem.

Bobby usilnie si¢ stara, aby przeczytac nastgpne stowa, cho¢ idzie mu
to z trudem. Kiedy si¢ zacina, oferuje chtopcu niewielka pomoc 1 zachgte.

- S... a... m? - duka i patrzy na mnie z uwaga: - Sam?

- Dobrze! - chwalg. - Na pewno przeczytasz cala strong.

- Tak, ale to ksiazeczka dla matych dzieci - mowi. Niemniej na jego
ustach pojawia si¢ usmiech.

- Mate dziecko nie potrafitoby przeczytac calego zdania:

,Na imi¢ mi Sam". Jedynie duzi chlopcy nie maja z tym ktopotu.

Odwracam strong. Kiedy doszlismy do ,,Zielonych jaj 1 szynki", Bobby
przestat si¢ denerwowac. Wprawdzie zajeto mu to sporo czasu, zdotat
jednak przesylabizowac historyjke¢ do konca.

- Przeczytalem ksiazke! - oznajmia z duma 1 radoscia.

- Bardzo dobrze si¢ spisales - przyznaje 1 delikatnie sugeruje: - Moze

moglbys poprosic¢ tatg o pomoc?
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- Nie. Slyszatem, jak mowit mojemu nauczycielowi, ze mnie jest
potrzebny korepetytor. A wiadomo, ze korepetytor to ktos, kto pomaga
ghupim dzieciom.

- Nieprawda. Pracujac w szkolnej bibliotece, stale pomagam dzieciom,
cho¢ wcale nie sa ghupie.

- Naprawdg?

Nie zdazylam odpowiedzie¢, bo rozlegt si¢ odglos krokoéw Daniela.
Oboje z Bobbym spojrzelismy w strong¢ schodow.

- Zbieraj sig, synu! - poleca mgzczyzna glosem, w ktorym wyczuwa si¢
zmeczenie. - Idziemy do miasta 1 tam zjemy kolacje.

- A czy Joy nie mogtaby p0js¢ z nami?

- Nie!

Bezceremonialnos¢ tej odmowy rani moje uczucia. Moze mogtaby si¢
nawet wyda¢ S$mieszna, gdyby nie wyraz twarzy Daniela, gdy uslyszal
pytanie syna. Zrozumialam, ze ten megzczyzna jest o mnie zazdrosny,
zazdrosny o to, ze Bobby woli by¢ ze mna... Wiem co$ niecos$ o zazdrosci.
Wiem, jak gleboko, niemal do kosci, potrafi zrani¢, a takze wzbudzié
drzemiace w nas najgorsze instynkty. Ale zazdros¢ jest tez oznaka mitosci.

- Sprébuj z nim porozmawia¢ - podpowiadam Bobby'emu 1 od razu
zdaj¢ sobie sprawe, ze na ironi¢ zakrawa fakt, 1z takiej rady udziela mu
osoba, ktora sama uciekta na drugi koniec kraju po to, aby unikna¢ rozmowy
ze swoja siostra. Ze tez sie jeszcze o$mielam radzi¢ innym, aby sprobowali...

- Pospiesz sig, Bobby! - ponagla ojciec. - W dni weekendowe moze
zabrakna¢ pieczeni rzymskiej, a przeciez to twoja ulubiona potrawa.

- Wcale nie! - protestuje Bobby. - Moja ulubiona potrawa to pizza. - Ze

smutng ming 1 Opuszczonymi ramionami rusza w strong ojca.
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Daniel si¢ krzywi 1 rzuca przez zacisnigte zgby:

- Idziemy...

Wyszli, a ja siedz¢ na kanapce 1 wpatruje si¢ w gasnacy na kominku
ogien. Deszcz stuka o dach 1 spada srebrnymi paciorkami na szyby,
zamazujac obraz Swiata. Nie obchodzi mnie rzeczywistos¢ za oknami, bo to,
na czym mi w tej chwili naprawdg zalezy, jest blisko: doktadnie tu, w tym
domu. Muszg cos zrobi¢, zeby pomoc Bobby'emu 1 Danielowi. Ale co?

Tej nocy miatam trudnosci z zasnigciem. Zbyt wiele mysli chodzi mi
po gltowie. Sen przychodzi 1 odchodzi. Czgsto przesladuja mnie koszmary.
Widze Thoma, mojq siostr¢ 1 zaproszenie na slub, jakie mi wreczyta. Wraca
tez widmo katastrofy lotnicze;.

Ale kiedy w koncu nadchodzi $wit 1 puka w okno mego matego
pokoju, pozostaje mi juz tylko jedno strapienie. Martwi¢ si¢ o to, jakie
swigta Bozego Narodzenia bedzie miatl Bobby.

W odroznieniu od spraw dotyczacych mego zycia ten problem umiem
rozwigzac¢ 1 niejedno moge dla tego chlopca zrobi¢. Wierzg, ze potrafig
zmieni¢ jego zycie na lepsze, 1 moze za ten prosty akt pomocy drugiemu
cztowiekowi ktos 1 mnie kiedys pomoze.

Biorg¢ szybki prysznic, przebieram si¢ w ,,nowe" ciuchy 1 przechodze¢
do holu.

Tak jak si¢ spodziewatam, Daniel jest juz na dworze 1 pracuje pelna
para: wsiadt na traktor 1 wywozi $cigte drzewa z terenu wokot jeziora. Znam
go na tyle dobrze, by wiedzie¢, ze bedzie tam pracowat do wieczora. Mam
WIEC SpOro czasu.

Biegne na gore prosto do pokoju chtopca. Zastaje go w 16zku.

- Zbudz si¢, Bobby.
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- Joy?

- Mam pewien plan.

- O co chodzi? - pyta, przecierajac oczy.

- O tajna misjg.

Bobby az siada z wrazenia.

- ... Ze niby jeste$my szpiegami. Tak?

- Doktadnie tak.

Chlopiec natychmiast zrzuca kotdre 1 wyskakuje z t6zka. W pizamie z
podobizna Spidermana 1 zwichrzona czupryna wyglada bardzo dziecinnie.

- Spotkamy si¢ na dole - mowi¢ i sprawdzam zegarek. -Teraz jest
dziewiata zero siedem. Masz pig¢ minut albo nasza misja wezmie w leb. Nie
zapomnij umy¢ zebow!

Bobby chichocze. Ja tez ze Smiechem id¢ do drzwi. W cztery minuty
pozniej chlopiec zbiega ze schodow 1 melduje si¢ na dole. Wyglada jak
szczeniak bernardyna: nic tylko tapy i wylewnos¢ uczuc...

- Zdazytem?

- Co do minuty. A teraz, agencie 001, musimy zachowywac si¢ cicho 1
ostroznie.

Chlopiec potakuje z powazna mina.

Wychodzimy na dwor. Ja prowadz¢. Poruszamy si¢ ostroznie, bo nie
chcemy, zeby nas dostrzegl Daniel. Prawd¢ mowiac, wcale nam to nie grozi,
bo ojciec Bobby'ego zajety jest Scinaniem drzew, a my znajdujemy si¢ poza
zasiggiem jego wzroku...

Udajemy si¢ do miejsca, gdzie wczoraj pracowal Daniel. Lezy tam co

najmniej tuzin mtodych jodetek czekajacych na to, by je porabano na opat.
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- Hm... - powiadam 1 wskazujacym palcem postukuje w brode. - Jak
myslisz, ktore z tych drzewek powinno znalez¢ si¢ u ciebie na Boze
Narodzenie?

- Wstawimy choinke do mieszkania? - pyta Bobby 1 az sapie z
wrazenia.

- Tak. To wiasnie zrobimy.

- Mojemu tacie ten pomyst si¢ nie spodoba.

- Zostaw to mnie. Juz ja si¢ zajm¢ twoim ojcem... - Popisuje si¢
brawura, cho¢ wcale nie jestem taka odwazna.

- Zgoda, tajny agencie Joy - mowi Bobby i chichocze.

- Pst - uciszam go. - Nie mozesz wymawia¢ glosSno mego imienia.

Chlopiec przyciska dton do ust 1 wskazuje na nieco smutne i cherlawe
drzewko: 1 to wlasnie zaciagamy do domu. Poruszamy si¢ szybko i cicho, a
gdy juz jestesmy na miejscu, Bobby biegnie na gorg 1 wraca z czerwonym
pudtem, na ktorego wieczku ktos wymalowatl poinsecje 1 w ktorym od lat
przechowywali z mama choinkowe lampki. Chtopiec kilka razy biegal tam 1
z powrotem, az zgromadzil na dole cztery pudla Swiatecznych o0zddb;
przyniost tez kamienny stojak na drzewko. Co najmniej dwadziescia minut
zajeto nam umocowanie w nim choinki, a potem ustawienie jej w holu. Oka-
zalam si¢ marna pomocnica, co na pewno nie zdziwitoby mojej siostry, ale
Bobby'ego pobudzito do Smiechu. Oboje zartowaliSmy 2z wlasne]
niekompetencji 1 wzajemnie si¢ uciszaliSmy. Co par¢ minut podchodziliSmy
do okna, aby sprawdzi¢, czy Daniel wciaz jeszcze pracuje na dworze.

Dopiero kiedy stangtam w pewnej odlegtosci od drzewka 1 moglam je
podziwia¢ w catej krasie - przyszta refleksja. Nagle ogarneto mnie szarpiace

poczucie straty i tesknoty. Nie moglam zapobiec nawrotowi wspomnien 1
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zaczetam sobie przypominac, jak to dawniej przezywalySmy ze Stacey owa
magiczng porg, jaka jest Boze Narodzenie. Kiedys$ siostra oddata mi lalke,
ktora dostata od Swigtego Mikotaja, bo widziala, ze mnie bardziej na niej
zalezy. Przyszta mi tez na mysl owa piekielna wycieczka, na ktora
wybratySmy si¢ z mamg. Mama w przepasce na glowie i stawetnym
podkoszulku, z ktérym si¢ w owym czasie nie rozstawata, sSpiewatla, palita 1
pifa alkohol przez cala drogg prowadzaca przez siedem pustynnych standow
Ameryki. Jedynie dzigki Stacey i jej poczuciu humoru udato mi si¢ wowczas
zachowac spokdj ducha 1 nie zwariowac.

Ale w tym roku siostra spedzi pierwszy dzien $wiat beze mnie, co si¢
nigdy przedtem w calym naszym zyciu nie zdarzyto. Jestem przekonana, ze
Daniel 1 Bobby zdotaja si¢ w koncu pojednac; a co bedzie ze Stacey 1 ze
mna?

- Dlaczego ptaczesz? - pyta Bobby.

Scieram 1zy i wzruszam ramionami. Co mu powiem? Czy moge w
krotkich stowach zawrze¢ taki ogrom tesknoty?

Przerywamy na chwile prace, zeby zebrac sity do dalszych wysitkow,
po czym znowu bierzemy si¢ do roboty. Pozwalam, zeby Bobby wedtug
wlasnego uznania zawieszat na drzewku ozdoby 1 lampki. Przeciez to w
koncu jego choinka. Moja rola polega na zach¢caniu chtopca, by kierowat
si¢ wlasnymi intencjami. Wybieranie swiecidetek z pudta zajmuje mu duzo
czasu. Ale w konhcu wyjmuje upatrzona ozdobe. Tym razem jest nia
kunsztownie wymalowana bombka wyobrazajaca kul¢ ziemska, na ktorej
odwzorowano las deszczowy.

- Mamusia ja zrobita - moéwi Bobby, pokazujac bombke.

- Jest pigkna - przyznajg.
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Chlopiec zawiesza ozdobg na drzewku 1 wraca do pudia. Przez
nastgpna godzing nieustannie powtarza to samo: wedruje od pudta do
drzewka i z powrotem. Przy kazdej ozdobie dzieli si¢ ze mna uwagami, daje
mi czastke siebie. W koncu dociera do ostatniej ozdoby.

- Te mamusia lubita najbardziej; ramke¢ sam zrobitem na zajeciach w
swietlicy. - 1 pokazuje mi mate zdjgcie w pomalowanej na srebrny kolor
ramce wykonanej z makaronu 1 wstazki.

Bior¢ ja w rgce bardzo ostroznie zarowno ze wzgledu na kruchos¢
materiatu, jak 1 na delikatnos¢ zwiazanych z nig uczu¢. Fotografia w ramce
przedstawia Bobby'ego 1 pigkna ciemnowlosa kobiete o brazowych oczach.

- To mama - wyjasnia.

Pod zdj¢ciem ktos napisat: Bobby 1 Maggie/2001.

- Twoja mama jest bardzo tadna - mowig. Nic innego nie przychodzi
mi do glowy. Chciatabym, zeby chtopiec przytulil si¢ do mnie 1 pozwolit si¢
usciskac¢, ale on stoi sztywno obok, wigc tylko odgarniam wlosy, ktore
spadaja mu na oczy, 1 przez chwil¢ zatrzymuje dton na jego cieptym po-
liczku. - Wszystko bgdzie dobrze, Bobby! Obiecuj¢ ci -dodajg.

Potakuje, ale patrzy z niedowierzaniem. Wiem, ze styszat takie
pocieszenia juz przedtem 1 nie bardzo im ufa.

- Mama prowadzita noca samochod 1 wpadta na drzewo -opowiada. -
Padat wtedy deszcz. A to nieszczescie sig stato w dzien po Halloween...

,Ach, wigc tak niedawno" - mysle. Nic dziwnego, ze on 1 Daniel nie
otrzasngli si¢ jeszcze po tym ciosie. Pragnetabym powiedzie¢ mu cos, co by
go podniosto na duchu, ale sama tez poniostam podobna stratg i wiem, ze

tylko czas moze przynies¢ ukojenie.
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- Nawet si¢ z mama nie pozegnalem - zali si¢ Bobby. -Bylem na nia
wsciekty, bo mi nie pozwolita oglada¢ X-Mena™.

Serce mi si¢ kraje, gdy to stysze. Wiem, jak to boli, kiedy
przypominamy sobie czyny, ktorych zaluyjemy. Taki bol potrafi
najsilniejszego mezczyzng powali¢ na kolana. Maly chlopiec nie jest w
stanie sobie z nim poradzi¢. Nic dziwnego, ze teraz czasem ,,widuje" swoja
mamg.

Bobby patrzy na mnie oczami mokrymi od tez, ktore blyszcza na
koncach dlugich rzgs. Brzydki fioletowy siniak nad okiem natychmiast
przypomina o bolesnych przejsciach innej natury.

- Powiedziatem wtedy mamie, Ze jej nienawidze - wyznaje.

- Ale przeciez twoja mama wie, ze mowites to w ztosci.

- Ty mnie nie zostawisz, prawda? - pyta cichutko.

* X-Men - serial dla dzieci produkcji japonskiej.

Po raz pierwszy uswiadamiam sobie trudng sytuacj¢, w jaka sama si¢
wpakowatam. Chyba ktos taki jak ja, ngkany trudnymi problemami 1 przed
nimi uciekajacy, nie jest osoba, jakiej ten chiopiec potrzebuje.

Milczenie, ktore nagle zapadto, coraz bardziej nam ciazy. W tej ciszy
stysze odlegty odgtos fal uderzajacych o nabrzeze 1 bliskie tykanie zegara. A
nawet westchnienie Bobby'ego, tak leciutkie jak pocalunek na dobranoc.

- Jestem tu teraz wylacznie ze wzgledu na ciebie, Bobby - zapewniam
chtopca. Ale do niego dociera jedynie stowo ,.teraz" 1 tylko ono si¢ liczy.

- Rozumiem - odpowiada. - Ludzie odchodza... - Odwraca si¢ ode
mnie 1 wpatruje w choinke. Sadze, ze dla nas obojga blask dzisiejszego dnia

nieco przygast.
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Ludzie odchodza... Bobby ma tylko osiem lat, ale juz zna t¢ smutna
prawdg.

Drzewko zajmuje caly r6g holu migdzy kominkiem a oknami. Jego
cherlawe galezie przystrajaja dziesiatki ozdob. Jest ich tyle, ze choinka
wydaje si¢ bujna i1 dorodna, mimo ze S$wiecidetka sa troch¢ dziwnie
porozmieszczane. Od razu widac, ze ubierat ja chtopiec. Na nieco ociosane]
drewniane] podstawie lezy imitujaca $nieg gruba warstwa bialego filcu,
pokryta dla polysku poliestrem, a na niej dziesiatki blyszczacych
miniaturowych domkow 1 wystaw sklepowych. Wzdluz niby-ulic stoja
miniaturowe latarnie uliczne, tu 1 6wdzie wida¢ powozy z konnym
zaprzegiem 1 kolednikow w aksamitnych strojach. Temu wszystkiemu
towarzyszy muzyka: ulubiony album plyt bozonarodzeniowych Bobby'ego.
Sciezka dzwickowa Charliego Browna nagrana jest na stereo; muzyka
rozchodzi si¢ po calym holu.

Bobby wyglada przez okno 1 wciaz zadaje pytanie, czy tata nie
nadchodzi. W ciagu pigciu minut styszg je po raz piaty. Oboje jesteSmy
zdenerwowani. Jeszcze przed godzing pomyst Swigtecznego udekorowania
domu wydawal nam si¢ bardzo dobry. Teraz nie mam juz takiej pewnosci.
Boje sig¢,ze byla to swoista arogancja z mojej strony, jak poczynania
jakiego$ niezrownowazonego krewniaka, ktory chce pomodc, a w rezultacie
szkodzi.

Ubiegte) nocy lezatam w 16zku 1 marzytam o tym, co si¢ moze dzi$
wydarzy¢. Wszystko po to, aby odegna¢ koszmary przypominajace mi o
prawdziwym zyciu. Wczora] wyobrazatam sobie, ze Daniel zachwyci si¢
moim choinkowym pomystem. Teraz widzg, ze byta to naiwnos¢. Bedzie

zty: coraz mocniej si¢ w tym utwierdzam. Wscieknie sig, ze odgrzebujemy
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przesztos¢ 1 ze wypominamy mu beztroskg, z jaka potraktowal sprawe
urzadzenia synowi $wiat. Zobaczy we mnie intruza, kogos, kto sprawia tylko
ktopoty.

Bobby opiera si¢ o kominek. Zaraz jednak wstaje 1 znowu podchodzi
do okna.

- Kiedy ostatni raz sprawdzalem, czy on wraca?

- Jakies trzydziesci sekund temu - odpowiadam.

- A ty sig nie boisz, ze tata si¢ wscieknie?

- Nie - moéwig, ale po tak dlugiej pauzie, ze to przestaje byc
wiarygodne. Trudno mi ukry¢, ze nie czuj¢ si¢ zbyt pewnie. Bobby, ktéry od
dwdch miesigcy rozmawia z duchem, wyczuwa nawet najmniejsze niuanse
w barwie glosu.

- Kiedy$ tata uwielbiat Boze Narodzenie - wspomina. -Uwazatl te
Swigta za najwspanialsze dni w roku. - Po chwili milczenia dodaje: - Pozniej
rodzice si¢ rozwiedli 1 mamusia przeprowadzita si¢ ze mna tutaj. - Znow
podchodzi do okna i wypatruje. Widze jego blade odbicie w szybie. - Tata
stale obiecywal, ze bedzie mnie odwiedzal, ale nigdy tego nie zrobil.

Nie wiem, co na to odpowiedzie¢. Pamigtam dzien, w ktorym moj
ojciec nas opuscil. Bylam wtedy mnie; wigce; w wieku Bobby'ego.
Czekalam przeszto dziesigC lat, zeby tata wrocit 1 pojednat si¢ z rodzina, ale
to nigdy nie nastapito. Matka probowata ukoi¢ mo; bol rdéznymi
zapewnieniami, lecz slowa nie wystarczaja, kiedy si¢ nastuchuje, czy ktos
nie zapuka do drzwi. Bobby tez wie, jak to jest, gdy nikt nie puka; przekonat
sig, jaki slad taka cisza pozostawia w duszy dziecka. Ja takze znam smak
rozwodu. By¢ moze Bobby nie ogarnia catej prawdy, nie rozumie, co zaszto

mi¢dzy rodzicami, 1 nie zdaje sobie sprawy, ze nigdy nie jest to wina tylko
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jednej strony, jednej osoby. Mnie rowniez ta mysl szokuje, gdy po raz
pierwszy ja sobie u§wiadamiam.

- Najwazniejsze - staram si¢ wyraznie to podkresli¢ - ze twdj ojciec
jest teraz przy tobie, wigc moze powiniene$ da¢ mu szansg.

Nie odpowiada.

Jasne promienie stonca przebijaja si¢ przez chmury: jezioro
przypomina taflg rozjarzonego szkla.

- Tata wraca! - Chtopiec przybiega do mnie 1 anonsujac ojca, staje u
mego boku.

Drzwi si¢ otwieraja 1 wchodzi Daniel. Ma na sobie roboczy
kombinezon, ktorego zamek blyskawiczny jest do pasa rozsunigty. Z tylnej
kieszeni wystaja brudne rekawice. Jego czarne wilosy to jedna masa
niesfornych kedziordéw. Z zielonych oczu wyziera zmegczenie.

- Hej!... - wita nas bez uSmiechu. Kieruje si¢ w strong recepcji, ale w
potowie drogi staje 1 patrzy na drzewko.

- To twoje dzieto, chtopcze? - pyta.

A we mnie rosnie napigcie. Boj¢ sig, zeby Bobby nie powiedziat teraz
czego$ niewlasciwego.

- Razem to zrobilismy: Joy i ja.

- Joy? Wigc sprawy naszego domu sa teraz jej sprawami? Tak? - cicho
mowi Daniel 1 podchodzi do drzewka.

Bobby patrzy na mnie zasmuconym wzrokiem. A ja czujg, ze
popehnilismy btad. W kazdym razie nie powinnam tego robi¢. To wydaje mi
si¢ teraz calkiem oczywiste. Przeciez nic o tych ludziach nie wiem.

Naprawdg nie wiem. Czasem wspomnienia sg zbyt bolesne, by je publicznie
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ujawniac. Z nas dwojga ja, jako osoba dorosta, powinnam to wiedziec¢ lepie;.
Teraz musz¢ wesprze¢ Bobby'ego, pomoc mu wybrnac z tej sytuacji.

- Danielu - zaczynam, podchodzac o krok. - Z pewnoscia...

- Widz¢ - wchodzi mi w stowo - ze skorzystaliscie ze wszystkich
ulubionych 0zdob Maggie. - I dotyka palcami bialego aniofka.

- To ty go mamie kupites, pamigtasz? - przypomina Bobby. -
Upatrzytes go na farmerskim targu koto domu babci 1 dziadka.

Daniel powoli zwraca ku nam twarz. Jest spokojna 1 surowa, jakby
wycliosana z granitu. Zastanawiam si¢, jak on znosi t¢ trudna sytuacje. Czy
go nie boli ten dystans migdzy nim 1 synem.

- A gdzie jest gwiazda? - pyta nagle.

Chlopiec patrzy na mnie.

- Lezy na stole - odpowiadam. - Nie mogliSmy z Bobbym dosiggnac
wierzchotka choinki.

Daniel podnosi wykuta w olowiu gwiazd¢ 1 juz ma ja umiesci¢ na
czubku drzewka, kiedy si¢ zatrzymuje 1 zwraca do syna:

- Moze moglibySmy to zrobi¢ razem - ty 1 ja?

Stysz¢ niepewnos¢ w jego glosie; zapewne obawia sig, ze moze Bobby
nie zechce si¢ podporzadkowac. I to mi uzmystawia, z jak kruchej gliny
jesteSmy ulepieni, jak latwo mozemy si¢ wzajemnie zrani¢, szczegolnie
wtedy, gdy w gre wchodzi mitos¢. Przychodzi mi na mysl Stacey. Na chwilg
zamykam zatzawione oczy. Gngbi mnie poczucie winy. Kiedy je znowu
otwieram, widzg, ze Bobby podchodzi do ojca. Sa razem. Ten widok

sprawia, ze si¢ uSmiecham.
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Daniel bierze syna na r¢ce 1 wrgczywszy mu gwiazde, podnosi go
wysoko, a Bobby umieszcza ozdobg na szczycie choinki. Potem z pewnej
odleglosci podziwiaja swoje dzieto.

- Wyglada wspaniale - mowi Daniel 1 stysz¢ wzruszenie w jego glosie.

- To zastuga Joy, tato! To byt jej pomyst... - chwali mnie Bobby.

- Joy na pewno wie, ze to doceniam...

- Nie! Musisz jej to powiedzie¢. Przeciez jest tu z nami.

Oba;j si¢ odwracaja twarza do mnie. Nie mam watpliwosci, co oznacza
ten btysk w zielonych oczach Daniela. Tak, jestem pewna, ze ten m¢zczyzna
calym sercem kocha swego syna. Moze nawet sam nie wie, jak mocno.
Jestem gotowa wszystko mu wybaczy¢. Bog mi swiadkiem, ze potrafi¢ go
zrozumie¢. Dobrze wiem, jak tatwo zal 1 mitos¢ moga cztowieka ztamac.

- Dzigkuje ci, Joy - méwi Daniel.

- Porozmawiaj z nia, tatusiu. Joy jest naprawdg mita...

- Ale ja od bardzo dawna nie rozmawiatem z kobietami 1 nie wiem, jak
to si¢ robi... - thumaczy si¢ Daniel.

- Nic nie szkodzi - bakam, czujac, ze laczy mnie z nim dziwne
podobienstwo. Oboje jesteSmy po rozwodzie, oboje staliSmy si¢ ofiarami
wojny w rodzinie. Chociaz rozwiodlam si¢ juz kilka miesigcy temu, nie
czuj¢ si¢ samodzielna jednostka, ale jestem jakby przepolowiona, jak
odlamana cz¢s¢ drugiej osoby. I mnie tez ta rozmowa nie przychodzi tatwo.
A teraz wystarczyto to jedno stowo ,,rozwod", zebym znow pograzyta si¢ we
wspomnieniach, wrocita mysla do Stacey 1 Thoma 1 rozpamigtywata, jacy
kiedy§ byliSmy. Potem przypominam sobie t¢ nieszczgsna choinke

przytroczona do mego volvo, ktora na pewno marniata na parkingu.
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- Hej, Joy! Co z toba? Dobrze si¢ czujesz? - Glos Bobby'ego
przywotuje mnie do porzadku.

Usmiecham si¢ do niego, zywiac nadziej¢, ze wypadto to naturalnie.

- Tak, wszystko jest okej.

- Jasne, ze jest okej - mowi Daniel. - Przeciez zblizaja si¢ swigta. A
teraz, synku - zwraca si¢ do Bobby'ego - chociaz z przyjemnoscia
porozmawialbym z toba 1 Joy, musimy jecha¢ do doktora. Masz przeciez
zamowiona wizyte.

- A niech to... - narzeka Bobby. - Nie mam ochoty.

- Wiem, ale to konieczne.

- Czy Joy moglaby p6js$¢ z nami? Proszg... - blaga, przenoszac wzrok z
ojca na mnie. - Bojg¢ sig.

- Przeciez ja z toba bede, Bobby - przypomina Daniel.

- Wolalbym byc¢ z Joy.

Widzg, jak bardzo Daniela te stowa rania.

- Nie wydaje mi sig, zeby to byt dobry pomyst, Bobby -wtracam sig,
caly czas obserwujac Daniela.

- Proszg cig, Joy! - jgczy Bobby. W jego oczach pojawiaja sig tzy.

Nie mogg go rozczarowac.

- Dobrze - zgadzam si¢. - Pojad¢ z wami, ale nie wejde z toba do
gabinetu, tylko zostane w poczekalni.

Bobby wysuwa si¢ z ramion ojca i laduje na podtodze.

- Muszg wzia¢ ze soba Freddy'ego - oznajmia 1 biegnie na gorg. A ja
stoj¢ 1 patrzg na Daniela, ktory przyglada si¢ naszej choince. Na jego twarzy
maluje si¢ smutek, ktorego nawet nie usituje ukry€. Teraz dopiero widzg, jak

wielka wyrzadziliSmy mu przykros¢, ubierajac drzewko. A moze poczut si¢
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dotknigty, ze go pomingliSmy. Powinnam co$ powiedzie¢, jako$ si¢
usprawiedliwi¢, ale moglby pomyslec¢, ze si¢ narzucam.

Po chwili Daniel mija mnie, idac w kierunku schodow, 1 wiem, ze juz
nic nie moge zrobi¢. Gdy po pigtnastu minutach wraca do holu, widzg, ze si¢
juz przebral. Ma na sobie nieco sfatygowane dzinsy i ciemnozielony sweter.
Razem wychodzimy przed dom, gdzie stoi cigzarowka Daniela. Bobby
otwiera drzwi, wspina si¢ do kabiny, po czym zajmuje miejsce posrodku
szerokiego siedzenia. W rece Sciska zniszczona, lecz wciaz kochana
zabawke: baranka zrobionego z filcu 1 welny. Siadam obok niego. Daniel
zatrzaskuje drzwi 1 przechodzi na strong kierowcy.

Od miasta dziela nas zaledwie dwa kilometry 1 cho¢ jazda trwa bardzo
krotko, jestem pod ogromnym wrazeniem urokOw tutejszej przyrody.
Zadziwiaja niebotyczne, wiecznie zielone drzewa, rosnace szeregiem po obu
stronach ulic; tworza tez potezne zespoly lesne, blokujace dojscie do przy-
krytych sniegiem dalekich gor.

- Pigknie tutaj - stwierdzam, patrzac z okna samochodu na zielone 1
czarne skupiska mijanych drzew. W szybie ujrzalam odbicie wlasnej twarzy;
wydata mi si¢ podobna do ducha.

Miasto wyglada doktadnie tak, jak je zapamigtalam. Kilka ulic z
cickawymi wystawami sklepowymi; wszystko w $Swiatecznym wystroju.
Ruch uliczny kontroluja tu tylko znaki drogowe 1 piesi, bo na
skrzyzowaniach nie ma S$wiatet. W to pogodne zimowe popotudnie na
chodnikach panuje duze ozywienie. Gdzie spojrze¢ - gromadki ludzi, ktorzy
przystaja, zeby ze soba pogawedzi¢. Scena jak z pocztowej kartki z fadnym
widoczkiem, ale do czasu... Juz za rogiem widz¢ thumy 1 mnostwo

samochodow.
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- Do diaska! - zlosci si¢ Daniel, wciskajac hamulec. -Moj woz si¢
starzeje.

Wiasnie miatam go zapyta¢, skad tu nagle taki ruch, kiedy
zauwazylam wielkie litery wymalowane na boku przejezdzajacego obok
wozu transmisyjnego: TELEWIZJA KING.

Ach, wigc co$ tu nagrywaja...

Okazuje sig, ze telewizja robi reportaz o skutkach niedawnej katastrofy
samolotu. Natychmiast odwracam twarz od okna. Cho¢ wiem, ze mnie nie
szukaja, bo to przeciez byloby niemozliwe, sadze, ze lepiej dmuchac na
zimne. Nigdy za duzo ostroznosci... Zdotalam tylko rzuci¢ okiem na
posterunek policji 1 podekscytowany thum.

Daniel skrgca w inng ulicg 1 tu juz panuje spokoj. Po chwili
manewrowania starg ci¢zarOwka wjezdza na parking, wylacza silnik, ktory
przez chwilg jeszcze dygocze, ale coraz wolniej 1 w koncu gasnie.

Ciszeg, jaka teraz nastapita, przerywa Bobby.

- Dlaczego mam znowu 1$¢ do lekarza? - pyta.

- Bo masz za soba cigzkie przezycia, synu - tlumaczy Daniel,
odpinajac mu pas bezpieczenstwa. - Po stracie matki kazdy przechodzi okres
wielkiego smutku.

Chlopiec wzdycha i krzyzuje ramiona.

- Ale nie kazdy rozmawia z duchem... - moéwi 1 w jego glosie
wyczuwam Sporo emocji.

- Usituje c1 pomoc, Bobby - zapewnia Daniel.

- Pomoglbys, gdybys mi uwierzyl - odpowiada syn, po czym

wyskakuje z kabiny 1 biegnie przodem, a my oboje idziemy za nim.
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Przechodzac przez parking, trzymamy si¢ tak blisko siebie, ze nasze
ramiona niemal si¢ stykaja. Mimo to zadne z nas si¢ nie odsuwa. Gdy
wchodzimy do budynku, w ktorym przyjmuje lekarz, przez moment
wyobrazam sobie, ze jesteSmy rodzing i przyprowadziliSmy naszego syna do
lekarza na kontrolng wizyte. Gdyby tak bylo naprawde, weszta-bym do
gabinetu 1 odpowiadala na wszystkie pytania doktora dotyczace zdrowia
Bobby'ego. A po skonczonej wizycie poszlibysSmy we troje na lody.

Tymczasem udaje si¢ do poczekalni, siadam 1 przygladam si¢ przez
okno rosnacemu nieopodal krzewowi rododendronu, ktory wielkoscia
dorownuje samochodowi. W pewnej chwili podchodzi do mnie pielggniarka,
ktadzie rek¢ na moim ramieniu i1 przypatruje si¢ mi.

Jej dotknigcie mnie przestraszyto, bo nie styszatam, jak podeszta.

- Jak si¢ pani dzisiaj czuje? - pyta.

Zdenerwowatlam si¢. Czyzbym usn¢ta? A moze przesladuje mnie jakis
szczegOlny koszmar senny? Nie sadzg, zeby tak bylo. Przeciez wygladatam
przez okno, podziwiajac wielkie zielone liScie rododendronu. Nie! Otwieram
usta, zeby powiedzie¢: ,,Dzigkuje, czuj¢ si¢ dobrze", ale wymawiam stowa
brzmiace inaczej: ,,Jestem sama".

- Nie jest pani sama - mowi pielegniarka o pelnych rumianych
policzkach 1 smutnie si¢ do mnie usmiecha. Jej zapewnienie powoduje, ze na
chwile¢ moje samopoczucie si¢ poprawia, ale kiedy ona odchodzi, znow
zostaje sama 1 czekam. Na co?

Po ucieczce z Bakersfield 1 po katastrofie samolotu dopiero teraz

zadaje sobie pytanie, na co wlasciwie czekam.
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- Mam ochot¢ na lody, a wy? - pyta Daniel, gdy po wizycie u lekarza
wracamy na parking.

- Hurra! - Bobby radosnym piskiem przyjmuje propozycj¢ ojca i
podskakuje przy kazdym kroku.

- Lody? Swietny pomyst - przyznaje, ale si¢ nie usmiecham, choé po
raz pierwszy Daniel dal mi do zrozumienia, ze jestem dobrze widziana, 1 po
raz pierwszy wlaczyt mnie do rodziny.

Tuz za parkingiem zaczyna si¢ tadna aleja, ktora tworza dwa
roOwnolegte szeregi drzew. Po obu jej stronach stoja mate, zadbane domki z
ogrodkami, ktére nawet w taki chtodny grudniowy dzien jak dzisiejszy sa
kolorowe: trawa zielona, krzewy zotte, a w terakotowych donicach -
niebieskozielony jarmuz. Wzdluz chodnika rosna ozdobne drzewka
czeresniowe 1 chociaz galgzie sa teraz gote, fatwo mozna sobie wyobrazic,
jak pieknie wygladaja w okresie kwitnienia, gdy okryja je rozowe kwiaty. A
na wiosng¢ ulica pewnie wyglada jak po przejsciu parady: w powietrzu unosi
si¢ mnostwo rozowych konfetti.

Zaraz za rogiem wmieszaliSmy si¢ w tlum, ktory, korzystajac ze
stonecznej pogody, wylegt po Swiateczne zakupy. Zewszad dochodza do nas
ozywione glosy rozmawiajacych. Przechodnie gtosno pozdrawiaja Daniela 1
Bobby'ego.

Wchodzimy do uroczej malej cukierni, ktéra z duma oferuje lody az w
siedmiu smakach. W lokalu wlaczony jest telewizor. Na ekranie Jimmy

Stewart biegnie po osniezonych ulicach Bedford Falls. Kelnerka, ktora
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podaje lody, mile si¢ do nas uSmiecha. Ta fadna nastolatka z kolczykiem w
nosie 1 kruczoczarnymi wtosami dobrze zna statych klientow.

- Hej, Bobby! - zwraca si¢ do chiopca - Dla ciebie to, co zawsze?

- Oczywiscie... - Smieje si¢ chlopiec. - Dwie kulki. Kelnerka przenosi
wzrok na Daniela 1 widzg, Zze przyjmujac od niego zamowienie, czerwieni
si¢ 1 zaczyna si¢ jakac.

Uswiadamiam sobie, ze ojciec Bobby'ego jest bardzo przystojny, skoro
nawet nastolatka zwraca na niego uwagg.

- Dla mnie praliny i krem - méwi Daniel z aksamitnym irlandzkim
akcentem, ktory przywotuje usmiech na twarz dziewczyny.

Juz mialam zamowi¢ sobie jedna kulke lodow 2z kruchym
ciasteczkiem, kiedy na ekranie telewizora ukazuje si¢ obraz przedstawiajacy
katastrof¢ samolotu, ktorym leciatam. Reporter stoi przed zweglonym
wrakiem 1 relacjonuje:

- Samolot rozbit si¢ w lasach potozonych na pdinocny wschod stad.
Rannych pasazerow przetransportowano helikopterami do kilku pobliskich
szpitali. Trwa identyfikacja osob, ktore ocalaty, 1 powiadamianie rodzin.
Doliczono si¢ wszystkich pasazerow, ktorych nazwiska figurowaty na liscie
lotu.

Dzigki Bogu - mowi¢ sobie w duchu. Z tego wynika, ze wszyscy
ocaleli.

Tymczasem spiker kontynuuje:

- Jak jednak wynika z zeznan Swiadkow, w ostatniej chwili jakas
niezidentyfikowana dotad kobieta nabyta dodatkowy bilet na ten lot.

Czuje, ze ogarnia mnie panika. Czyzby usitowali mnie znalez¢? Nie

zastanawiajac si¢ dlugo, mamroczg:
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- Przepraszam! - I przeciskam si¢ do wyjscia, pozostawiajac w lokalu
Daniela 1 Bobby'ego. Chce jak najszybciej wyjs¢. Padam na tawke w parku 1
przechylajac si¢ do tylu, ktade gtowe na oparciu. Serce bije mi jak szalone.
W sama por¢ si¢ zorientowalam, ze Daniel 1 Bobby wilasnie wychodza z
cukierni. Obaj robig wrazenie bardzo zdenerwowanych.

- Nic ci nie jest? - pyta Bobby. W jego oczach dostrzegam strach;
chtopiec martwi si¢ o mnie. Wie, ze los radykalnie moze si¢ zmieni¢ z dnia
na dzien; ze czlowiek dzisiaj tu jest, a jutro odejdzie na zawsze.

- Nie - mowig. - Czuje si¢ Swietnie. - Ale to nieprawda. Moje
samopoczucie jest dalekie od Swietnosci.

Szukaja mnie. 1 co teraz? Jak dlugo uda mi si¢ zachowal
anonimowo$¢? Obawiam sig, ze moga znalez¢ torebke, ktora mi zgingta...

- O co chodzi? - chce wiedzie¢ Daniel. Patrzy z zaniepokojeniem na
mnie 1 na Bobby'ego.

A ja coraz bardziej si¢ denerwuj¢. Cata drz¢e. Mam ochot¢ wyznac, ze
,,hie moge wroci¢ do domu", ale zdaje sobie sprawg, ze on nic nie zrozumie.
Przechwytuje jego spojrzenie 1 odczytuj¢ w nim cos, co odbiera mi spokdy.
To co$ mocno przyspiesza bicie mego serca.

- Dobrze si¢ czujesz, Joy? - dopytuje sig.

Wiasnie to, ze Daniel si¢ o mnie troszczy, gtgboko mnie wzrusza. Zbyt
dlugo bylam samotna. Najwidoczniej najmniejszy nawet przejaw
zainteresowania moja osoba jest czyms$ zaskakujacym. Sama si¢ sobie
dziwig, ze nagle tak bardzo pragne tu pozosta¢. Ale jednoczesnie jestem tez
swiadoma tego, ze zegar tyka... 1 gdy tylko wladze wpadna na m¢; trop,

powrdt do domu bedzie nieunikniony.
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- Czuj¢ si¢ Swietnie... Naprawde - uspokajam go. Wstajg, ale ruchy
mam niezbyt pewne. Bobby przysuwa si¢ do mnie. Razem, cala trojka,
maszerujemy przez zattoczone ulice. Swiatecznie udekorowane wystawy
przyciagaja mdj wzrok 1 kieruja mysli na cos$ innego niz wiadomosci, jakie
podata telewizja. Co jaki§ czas wpadamy do ktoregos ze sklepoéw 1 za
kazdym razem jesteSmy bardzo mile witani. Ludzie patrza na nas z
sympatia, usmiechaja si¢ 1 zycza nam wesotych $wiat. Niejedno bym tu
kupita: zachwycam sig¢ ozdoba zrobiona z popiotéw z Gory Swietej Heleny i
dzwoneczkami poruszanymi sila wiatru, wykonanymi z miedzi 1 muszli.
Podoba mi si¢ takze podkoszulek z nadrukiem: W LESIE DESZCZOWYM
JEST MOKRO I DZIKO. Niestety, nie mam przy sobie pieniedzy. Notuj¢
wigc w pamigci, zeby przed powrotem do domu zajrze¢ do niektorych
sklepow. Bede si¢ tez musiata zaopatrzy¢ w broszury, ulotki 1 mapy, by
uzupeli¢ wieloletnie zbiory, ktore gromadzg¢ u siebie. Na razie jednak
odsuwam mysl o powrocie 1 robi¢ wszystko, aby cieszy¢ si¢ dniem
dzisiejszym.

Mijamy teraz restauracje¢ ze $wiagtecznym plakatem na szybie
wystawowej, a potem sklep z ramami. Nagle Bobby staje nieruchomo.

- Co si¢ dzieje? - pytam, widzac, ze chtopiec wpatruje si¢ w budynek
stojacy na prawo od nas. Jest to wspanialty murowany kosciot z witrazowymi
oknami, okazalymi debowymi podwojami 1 Swiateczna szopka na
dziedzincu.

- Moze wstapimy do kosciola 1 zapalimy mamie §wieczke? - Daniel
proponuje synowi.

Bobby przeczaco porusza glowa, wymownym ruchem wysuwa do

przodu podbrodek, dajac znak, ze nie chee tam 1s¢€.
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- Wobec tego pojdziemy do kosciota w Wigili¢ - ustepuje Daniel i
bierze chiopca za reke.

Przez nastepne pot godziny ogladamy wystawy w sklepach przy ulicy
Glownej, pozniej Daniel kupuje pojemnik pieczonych kurczakéw 1
urzadzamy sobie piknik. Bobby rozklada na stole w parku tekturowe talerze
1 serwetki, ma nawet dla mnie widelec, cho¢, szczerze moéwiac, nie jestem
glodna. Program w telewizji przypomniat mi katastrofe samolotu i tak mnie
poruszyl, ze stracitam apetyt. Nie jestem zreszta jedyna osoba, ktora nasza
mata wyprawa do miasta wyprowadzita z rownowagi.

- Postuchaj, Bobby! - zaczyna Daniel, otwierajac butelk¢ coca-coli. -
Czy nie sadzisz, ze powinniSmy porozmawiac?

- Porozmawiac¢? O czym? - pyta chtopiec 1 wbija wzrok w talerz.

- O tym, ze pogniewates si¢ na Pana Boga. Bobby wzrusza ramionami.

Daniel przez dtuzsza chwile przyglada si¢ synowi; w jego spojrzeniu
kryja si¢ wielkie emocje. Utwierdzam si¢ w przekonaniu, ze ten cztowiek
naprawdg¢ potrafi kochac.

- Przeciez poszedibym z toba do kosciota, chyba wiesz... Bobby
przenosi wzrok z ojca na mnie.

- Chcialbym p6js¢ tam z Joy.

- Razem pojdziemy - mowig i choc¢ te stowa padly bez zwtloki, przyszty
zbyt pdzno. Cios zostal zadany. Bobby znowu wybral mnie zamiast ojca.
Zdaj¢ sobie sprawe, ze powinnam szybko cos zrobi¢, aby poprawi¢ nastro;.
Musz¢ w jaki§ sposdb pomoc im obu, by zrozumieli, kim sa dla siebie 1 co
zdotali zachowa¢ z przesztosci. Czasem najwazniejsze jest wiasnie
uswiadomienie sobie tego, co pozostato. -Opowiedz mi - zwracam si¢ do

chtopca - o tym, jak z ojcem wybraliScie si¢ na jarmark.
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- Chodzi ci o ten dzien, kiedy tato pozwolit mi zatrzymac dla siebie
resztg?

- Tak, wtasnie o tym chgtnie postucham.

- A ty, tatusiu, pamigtasz ten jarmark? Pamigtasz go? -pyta wpatrzony
w ojca.

I okazuje sig, ze o to wlasnie chodzilo, o to stowo... I wystarczyto, ze
Bobby je teraz wypowiedzial, by twarz Daniela natychmiast si¢
rozpogodzita. A musze przyznac, ze jego usmiech jest zachwycajacy.

- Oczywiscie, pamigtam - moéwi Daniel. - Chodzi ci o doroczny
jarmark w naszym hrabstwie. Jestem zaskoczony, ze o nim nie zapomniates.

- Niostes mnie wtedy na barana...

- A ty wylales mi sok na gtoweg. Bobby chichocze.

- Mamusia powiedziata, ze wygladasz jak jakis kosmita, caty
purpurowy na twarzy...

Spojrzenie Daniela jest aksamitnie migkkie 1 gleboko mnie wzrusza.
Nigdy nie widzialam me¢zczyzny, ktory by patrzytl na swego syna z tak
bezgraniczna mitoscia. Jesli Bobby potrafi ja dostrzec, bedzie wiedzial, ze
moze si¢ czu¢ bezpieczny, ze nic mu na tym §wiecie nie grozi.

- Byles wowczas za maty, zeby pojezdzi¢ wpadajacymi na siebie i1
zderzajacymi si¢ samochodzikami.

- Tak, ale powiedziate$ mi, ze to glupia zabawa.

- Bo to prawda.

Do konca naszej biesiady ojciec i syn wspominali r6zne wydarzenia z
ich wspolnej przesztosci, a kiedy wracaliSmy do cigzarowki, obaj si¢ do
siebie usmiechali. W drodze do domu stuchalismy w kabinie radia. Randy

Travis swoim przejmujacym, cho¢ mocno przepitym glosem Spiewat: I'm
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Gonna Love You Forever and Ever. A ja ztapalam si¢ na tym, ze nie moge
oderwac oczu od Daniela.

Byla juz prawie siddma, kiedy dojechaliSsmy na miejsce. Bobby
natychmiast podbiegt do telewizora 1 wlaczyl DVD, aby obejrze¢ film o
swietym Mikotaju, a ja postanowitam udac si¢ do swego pokoju.

- Dokad idziesz, Joy?! - wola Bobby.

- Do siebie. Powiniene$ poby¢ troche ze swoim tata. Zobaczymy si¢
Ju...

- Nie! - wchodzi mi w stowo 1 zwraca si¢ do Daniela: -Powiedz jej cos,
tatusiu! Zapros ja, zeby razem z nami ogladata film.

Czekam z zapartym tchem, jak si¢ zachowa Daniel. Przypuszczam, ze
racze] si¢ nie zgodzi, bo bedzie chcial mie¢ Bobby'ego tylko dla siebie.
Uwazam, ze w tym wypadku postapitby stusznie.

- Prosze cig, Joy! Zostan z nami! - Daniel méwi migkkim glosem 1
usmiecha si¢ do mnie.

I dopiero wtedy, gdy ustyszatam jego slowa wypowiedziane ze
spiewnym irlandzkim akcentem, zdatam sobie spraweg, jak bardzo chciatam,
zeby mnie poprosit o pozostanie.

- Chg¢tnie obejrze z wami film... - zapewniam ich, wierzac, ze ta
deklaracja nie zdradza desperackiego stanu moich uczuc.

Daniel 1 Bobby zajmuja miejsca na kanapce, a ja usadawiam si¢ w
czerwonym fotelu naprzeciw nich.

I kiedy tak siedzg wstuchana w smiech Bobby'ego, zdaj¢ sobie sprawe,
jaka glucha cisza panowata w moim witasnym domu. Jesli mam by¢ szczera
- a po c6z miatabym teraz klamac? - takie niczym niezmacone milczenie

zalegato, zanim jeszcze Thom mnie zostawil 1 zanim zaczat sypia¢ z moja
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siostra. Kiedy patrze wstecz na nasze malzenstwo, muszg przyznac, ze od
samego poczatku byto zbyt milczace.

Stacey miata racje, gdy w ten moj ostatni wieczor w Bakersfield
twierdzita, ze moje maltzenstwo rozpadio si¢ o wiele wczesniej, niz ona si¢
pojawita. I teraz wreszcie jestem w stanie si¢ do tego przyznac.

- Mikota; tyje, dlatego ze jest Swigty! - wyglupia si¢ Bobby,
podskakujac na kanapce.

Jego wesotosc¢ jest tak zarazliwa, ze wkrotce z Danielem Smiejemy si¢
razem z nim.

- Czas p0js¢ do tozka, chtopcze - przypomina ojciec, gdy film si¢
skonczyl. Bobby narzeka i jeczy, ze wcale nie jest zmgczony, chociaz oczy
same mu si¢ zamykaja. A mnie jest zal, ze ten wieczor dobiega kresu i Ze nic
wigcej mnie dzi§ nie czeka. Daniel bierze Bobby'ego na rg¢ce 1 niesie w
strone schodow.

- Dobranoc, Joy! - sennym gtosem wota Bobby. - Zobaczymy si¢ rano.

- Dobranoc, Bobby! - odpowiadam.

Mam zamiar wstac 1 uda¢ si¢ do pokoju. Naprawde mam taki zamiar,
ale z jakiego$ niezrozumiatego powodu nie ruszam si¢ z miejsca. Siedze,
zwinigta jak kot na fotelu, 1 wpatruje si¢ w ogien na kominku. Moja uwage
Znowu przyciagaja stojace na potce nad kominkiem zdjg¢cia. Biorg je do reki
1 badam, niczym archeolog szukajacy sladow przesztosci. Chceg sig
dowiedzie¢, kim byla Maggie 1 dlaczego jej malzenstwo z Danielem si¢
rozpadto.

Po jakim$ czasie slysz¢ kroki Daniela na schodach 1 juz wiem, ze

wlasnie na niego czekatam.
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Mgzczyzna wchodzi do holu 1 staje przed kominkiem. Polaczenie
pomaranczowego swiatta, jakie rzucaja ptomienie, i ciemnych cieni sprawia,
ze Daniel wydaje si¢ wymizerowany 1 znuzony. Stoimy tak blisko siebie, ze
przy kazdym najmniejszym nawet ruchu musimy si¢ dotknac.

- Wiesz, obiecatem Bobby'emu, ze tu wrdcg 1 z toba porozmawiam. Co
ty na to?

- Cieszg si¢ - odpowiadam nadspodziewanie Smiato.

- Ale ostatnio kiepski ze mnie rozmoweca... - Glos Daniela jest tak
cichy, ze muszg si¢ pochyli¢, by go ustyszec. -A najSmieszniejsze jest to, ze
kiedys uchodzitem za krzykliwego gadute. Tylko ze to byto dawno temu,
gdy jako miody chtopiec szalatem w pubach Dublina... Po pijaku nie zamy-
katy mi si¢ usta i plotlem byle co, poki nie zsiniatem na twarzy 1 nie padtem
nieprzytomny na ziemig.

- To Smieszne - mowig - jak tracimy niektdre cechy, a nawet czastki
nas samych...

Daniel wzdycha. Potakuje, po czym sigga po fotografi¢ stojaca na
potce z lewej strony 1 ukryta za kartka ze Swiatecznymi zyczeniami. Dlugo
jej si¢ przyglada. Na zdjeciu jest Maggie: mtoda, petlna zycia 1 pigkna.

Nie mam pojgcia, co powinnam teraz powiedzie¢ czy zrobi¢. Daniel
sprawia wrazenie kogos tak glgboko dotknigtego 1 tak kompletnie
zalamanego, ze w ogole boje si¢ odezwac. Ale on po chwili odktada
fotografie na miejsce i siada przed kominkiem.

- A wigc, Joy - odzywa si¢ nagle gtosem, w ktoérym przebija Smiech -
moze moglabys mi pomoc. Wydaje sig, ze bylem zlym ojcem 1 jeszcze
gorszym mezem. Przyznajg, ze nawet mi przez mysl nie przeszlo, aby

przynies¢ do domu choinkg. Skupilem si¢ na jednym: postanowitem zabrac
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stad Bobby'ego, zabra¢ go z miejsca, ktore taczy si¢ dla niego z tak
bolesnymi wspomnieniami...

- Przeniesienie go gdzie indziej nic nie da: nie sklei jego ztamanego
serca. Taka jest prawda. Wiem, bo sama tego doswiadczytam. - Siedz¢ na
fotelu naprzeciw Daniela, pochylam si¢ do przodu i w odruchu niestychane;j
smiatosci, ktora na co dzien jest mi zupehlie obca, dotykam jego uda, po
czym dodaje: - Tylko ty mozesz pomoc Bobby'emu... ty sam.

Na czole Daniela rysuje si¢ zmarszczka.

- Co, u diaska... ! - obrusza sie.

Natychmiast si¢ wycofuj¢ 1 zatujac swego odruchu, bakam w poczuciu
winy:

- Przepraszam...

Daniel wstaje.

- Lekarz mi radzit - wyjasnia - zebym dla dobra Bobby'ego szczerze z
toba porozmawiat, ale...

Ja tez wstaje 1 zblizam si¢ do niego; wiem juz, Ze nic nie jest w stanie
mnie powstrzymac. Stoimy tuz przy sobie, twarza w twarz. Czuje ciepto
jego oddechu i1 sladowy zapach dymu z palacych si¢ drewien, jakim
przesiakl jego podkoszulek.

- Danielu! - szepczg.

- Cholernie mi ghupio. Jak ja mam wtasciwie z toba rozmawiac?

Robig krok do tytu.

- Przepraszam, nie powinnam... - dukam, a myslg: Czego nie
powinnam? Dotyka¢ go? Powiedzie¢ czegos? Czy przede wszystkim tu si¢
znalez¢? Nie wiem, jak si¢ wytlumaczyC, co takiego zrobitam, co bylo

niewlasciwe...
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Daniel si¢ odwraca 1 podchodzi do kominka, zeby wygasi¢ ogien.
Nastepnie wykonuje codzienne czynnoSci na zakonczenie dnia: zamyka
drzwi na klucz 1 zaciaga zastony; w holu zapada mrok. Potem znika gdzies
po drugiej stronie, by po dtuzszej chwili znowu si¢ pojawic.

Wciaz czekam; chce, by na mnie spojrzal, przygotowuje si¢ do tego,
co mu powiem, gdy si¢ do mnie odezwie, jak mu wytlumaczeg, dlaczego
przez sekund¢ zachowatam sig jak idiotka, jak kobieta, ktoéra opanowaly czy
wrecz zaslepity zadze.

Nie widz¢ w ciemnosci twarzy Daniela, ale probuj¢ odgadnac jej
wyraz. Chce wiedzie¢, czy si¢ uSmiecha, czy jest zty, ze nie potrafie¢ wyczué
jego nastroju.

Kiedy zrobito si¢ ciemno 1 cicho, Daniel kieruje si¢ w strong schodow.
Stysz¢ jego rytmiczny oddech 1 wyciszone kroki, gdy stapa po dywanie.
Jestem rozczarowana. Daniel wstepuje na schody 1 po chwili dochodzi do
mnie odglos otwieranych 1 zamykanych drzwi. A potem zostaje sama. Stoj¢
przy kominku, wpatrujac si¢ w rodzinne fotografie, na ktorych jest inna

kobieta.

Samolot obniza lot.

Pali sig... Niczego nie dotykac!...

Ucieka;!

Za pozno...

Unosze si¢ w powietrzu, przewracam si¢ 1 koziotkujac, wrzeszcze:

spadamy!

99



Budzg si¢ z krzykiem w swoim pokoju. Jest ciemno. Mam zmiazdzona
klatk¢ piersiowa i1 rozkwaszona twarz. Nie moge porusza¢ nogami. Jestem
sparalizowana.

Nie! To mi si¢ tylko $ni...

Dotykam piersi, staram si¢ wyczu¢ bicie serca. Uderza szybko, ale
regularnie.

- Nic ci nie jest! - mowig sama do siebie. Dzwigk wiasnego glosu mnie
uspokaja, zwtaszcza ze dochodzi - a tak si¢ wlasnie dzieje - z glebi mego
pokoju. Na chwiejnych nogach podchodzg¢ do okna i je otwieram; pachnace
sosng powietrze piesci moje policzki 1 pomaga szybko si¢ opanowac.

Jestem tu i teraz. Zyje!

Drobne kropelki deszczu padaja na parapet 1 zraszaja mi twarz,
chtodzac skore. Stopniowo odzyskuje spokoj. Widziadta blakna 1 chytkiem
wslizguja si¢ znow do mojej podswiadomosci. Stoje 1 obserwuje kropelki
wody I$niace w Swietle ksigezyca; trwam tak, dopoki dtonie nie przestaja mi
drze¢ 1 nie wraca miarowy oddech.

Stysz¢ kroki na gorze. Ktos tam przemierza pokdj. Nie $pi tak jak ja.
To Daniel. Chciatabym p6j$¢ do niego i po prostu mu powiedziec, ze ja tez
nie moge¢ spac... Ale tego nie robig, tylko odchodz¢ od okna 1 wracam do
waskiego, pustego 16zka.

k ok ok

Za oknem unosi si¢ mgla. Jest poOtprzezroczysta 1 cieniutenka jak
warstwa jedwabnej organdyny, lecz zamazuje mi widok dalekiego lasu.
Przez ten delikatny welon wszystko wyglada inaczej:
kilkudziesieciometrowe drzewa wydaja si¢ dziwnie watte. Nawet czas

ptynie tu odmiennie. Dnie 1 noce mijaja niewyobrazalnie szybko. Wtasnie
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dlatego, ze chcialabym, aby czas zwolnil swoj bieg, on - jak na ztos¢ -
przyspiesza.

Tego ranka, gdy stojac przy oknie, patrz¢ na ogrod, dostrzegam cienie
krazace migdzy drzewami. Wcale si¢ nie dziwig, ze w tej zamglone]
rzeczywistosci Bobby widuje swoja matke. W tych okolicach atmosfera jest
bowiem nie z tego §wiata 1 tatwo zobaczy¢ to, co si¢ chce widziec...

Zanim Thom mnie zdradzit 1 opuscit, juz niemal od roku wiedziatam,
ze nie jest ze mna szczesliwy. Ja tez bylam nieszczgSliwa. Ale oboje
zachowywalismy sig tak, jak wigkszos¢ ludzi w podobnych okolicznosciach:
udawalismy, ze nic si¢ nie dzieje.

Wiedziatam, ze Thom opowiada Stacey o naszych problemach.
Gdybym si¢ starala widzie¢, a nie tylko patrze¢, nie bylabym tak bardzo
zaskoczona, ze nasze sprawy si¢ zle zakonczyty.

Teraz solennie przyrzekam, ze od Nowego Roku bede uczciwie wobec
siebie postgpowac... I bede miata oczy otwarte, aby dostrzega¢ prawdg, a nie
to, co chce zobaczy¢.

Bior¢ prysznic, przebieram si¢ w stare ubranie, bior¢ aparat
fotograficzny 1 wychodzg¢ z pokoju. Hol, tonacy w herbacianych cieniach,
wita mnie cisza. Przesuwam si¢ obok zimnego, ciemnego kominka.
Spogladam przez okno i1 widzeg, ze nie ma juz ciezaroOwki Daniela. A skoro
wyjechat, nie mozna si¢ dziwié, ze jest tu teraz tak cicho 1 spokojnie.

Ta cisza emanuje spokojem. Inaczej niz w moim domu, gdzie przez
ostatni rok byla jak wciagnigty do ptuc wdech poprzedzajacy krzyk.

Cisza 1 mgta zachecaja do wyjscia. Stoje¢ w ogrodku 1 patrze na

srebrzace si¢ w oddali jezioro. Przestonigte oparami, wyglada jak
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podswietlone, a nabrzeze przypomina narysowang weglem linig¢ na tle
szarych grzbietow fal.

Musze to sfotografowac, i to niejeden raz. Podnosz¢ aparat na
wysokos¢ twarzy 1 probuje w ten zamazany Swiat wprowadzi¢ ostrosc.
Dopiero po zrobieniu serii zdje¢ czujg, ze jest mi zimno. Rozczarowana,
wracam do cieptego domu,ale nie rezygnuje ze spaceru w perlistej] mgle.
Przychodzi mi na mysl, ze moglabym pozyczy¢ jakies grube ubranie od mo-
ich gospodarzy. Czemu nie? Przeciez si¢ zameldowalam, no 1 stotuje si¢ u
nich, wigc mam prawo zachowywac si¢ jak w domu. A poza tym obaj
wyszli... Chyba nie beda mieli do mnie zalu, jesli pozycz¢ na godzinke czy
tez dwie jakies okrycie. Ale najpierw muszg go poszukac. Szafa z ubraniami
stoi blisko drzwi wychodzacych na podworko; odkrywam w niej mnostwo
roznych kurtek, swetrow 1 nieprzemakalnych ptaszczy. Wyciagam gruby
sweter, pigknie wydziergany warkoczowym splotem, 1 wktadam go na
siebie. Jest 0 wiele za duzy, ale ciepty 1 ma ciekawy niebieskozielonawy
kolor.

Teraz juz bez przeszkdd moge penetrowac okolice 1 fotografowac ten
rajski zakatek. Zrobitam siedemnascie zdje¢. Sfotografowalam nawet
promienie slonca odbijajace si¢ w jeziorze, uciekajacego tabedzia i
pajeczyng, ktora kilka wtopionych w nia kropel rosy zamienitlo w pigkny
naszyjnik. Potem puszczam wodze fantazji. Zaczynam sobie wyobrazac, jak
zdjecia oprawieg 1 gdzie je powieszg. Najlepiej - pomyslalam - umieszcze je
w salonie nad kanapka, tak zeby kazdego dnia przypominaty mi w szare]
codziennosci mego prawdziwego zycia t¢ cudowna zimowa przygodg.

Okoto godziny drugiej po potudniu gtdéd zmusza mnie do powrotu do domu.
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Wiasnie konczytam jes¢ kanapke, kiedy ustyszatam nadjezdzajaca
cigzarowke. Szybko zrobitam w kuchni porzadek

I pobiegtam do holu, aby powita¢ domownikow. Wiem, ze to glupie, a
moze nawet idiotyczne, ale bardzo mi ich obu dzisiaj brakowato.

- Joy! - wota juz z daleka Bobby.

Mito mi, ze chtopiec wymawia moje imi¢ czulym tonem, jakby przez
caly dzien za mna tgsknit.

- Czes¢, Bobby - mowig, wypatrujac Daniela, ktory wchodzi chwile
pOzniej, a jego wyglad az dech mi zapiera z wrazenia.

- Wieczor spedzimy na plazy - zapowiada Bobby, biegnac ku mnie.

- Musimy stad wyjecha¢ w ciagu pigtnastu minut - informuje nas po
chwili Daniel - wigc si¢ lepiej pospieszcie! -1 patrzy na mnie, a ja czuje
dreszcz przebiegajacy po plecach.

- Jestem zaproszona? - pytam.

- Oczywiscie! - odpowiada Bobby, chichoczac.

- Wiozcie ciepte okrycia - radzi Daniel - bo jest zimno. Na wszelki
wypadek postanawiam dziata¢ szybko, bo

a nuz Daniel zmieni zdanie. Czuj¢ si¢ jak dziewczyna na pierwszej
randce: pedz¢ do swego pokoju 1 wydobywam z szafy ten duzy sweter,
dziergany w warkoczowy splot. Na pewno bedzie wystarczajaco ciepty. W
ciagu dwoch minut wracam 1 dotaczam do Bobby'ego.

- Umytles z¢by? - pyta syna Daniel.

- Tak! - odpowiadamy oboje jednoczesnie 1 wybuchamy $miechem.
Daniel kwituje nasza wesotos¢ usmiechem, ktory mnie powala z nog, a jego
odmiadza o dziesigC lat; moge sobie wyobrazi¢, jak on wygladal, gdy jako

mtody zawadiaka szalal w pubach Dublina.
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- W droge! - komenderuje; zaktada plecak i wychodzi, a my z Bobbym
idziemy za nim, nie przestajac si¢ smia¢. Od lat nie czulam si¢ tak
swobodnie. Zastanawiam si¢, co jest takiego w tym miejscu i w tych
ludziach, ze daja mi ogromne poczucie wolnosci. Wsrdd nich stajg si¢ o
wiele mtodsza. Przemieniam si¢ w osobg, jaka zawsze chciatam by¢. Juz w
dziecinstwie marzylam, zeby kim§ takim zosta¢, gdy dorosng. Upodabniam
si¢ do mojej matki; jestem jak ona: wolna, kochajaca 1 niefrasobliwa. W
suchym 1 zapylonym miasteczku Bakersfield bytam niby wigdnacy kwiat -
tutaj, w wilgoci 1 mgle, czuje, ze rozkwitam.

W cigzarowce wlaczamy radio 1 Spiewamy razem 2z Bruce'em
Springsteenem Urodzeni, zeby biec... Dla mnie stowa tej piosenki nagle
nabieraja znaczacej tresci. Kiedy konczymy S$piewaé, zauwazam, ze
wjechaliSmy na jaka$ stara krgta szose o dwoch pasach ruchu; odtad przez
wiele kilometrow beda nam towarzyszyly tylko drzewa. Po jakim$ czasie
krajobraz jednak si¢ zmienia. Teraz droga wiedzie przez wy-karczowany las.
Po wielu hektarach dawnej puszczy pozostaty jedynie sadzonki 1 znaki
drogowe informujace, ze na tym terenie prowadzi si¢ zalesianie 1
rekultywacje gleby.

- Przeciez te mate drzewka nie moga zastapi¢ tamtych starych -
zastanawiam si¢ glosno. - To wszystko jest wrecz zatosne.

Bobby si¢ odwraca, zeby na mnie spojrzec.

- Nie rozumiem, co masz na mysli - mowi.

- Mieszkacie w jednej z nielicznych juz na naszej planecie prastarych
puszcz. Scinanie dwustuletnich drzew to zbrodnia.

- Czy oni po6jda do wigzienia? - chce wiedzie¢ chtopiec.
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- Oni, czyli kto? - pyta Daniel. Wlacza kierunkowskaz 1 zatrzymuje
samochdod.

- Drwale, ktorzy scinaja stare drzewa - wyjasnia Bobby.

- Ach, nie - zapewnia Daniel 1 marszczac brwi, rusza dale;.

- Nie nalezy doslownie rozumie¢ stowa ,,zbrodnia" - wyjasniam. -
Chodzi po prostu o potgpienie wyrabywania starych drzew, bo to grzech
przeciw przyrodzie.

- Gdy dorosng, bedg bronit starych drzew - z powaga obiecuje Bobby i
potakuje, jakby potwierdzal, ze jego decyzja jest niepodwazalna.

- Od czego zaczgliSmy nasza rozmowg? - stara si¢ przypomnie¢ sobie
Daniel.

Juz miatam odpowiedzie¢, ale wlasnie dojezdzamy na miejsce: jeszcze
tylko ostatni skret 1 parkujemy. Przed nami rozciaga si¢ Ocean Spokojny:
bezmiar ryczacych fal, niebieskich wod 1 szarego nieba. Plaza niczym nie
przypomina dobrze mi znanego potudniowokalifornijskiego wybrzeza, z
miatkim jak puder piaskiem, biatymi grzywaczami i mniej wigcej co sto
metrow siatkami do gry w pitke.

Tu plaza jest tak samo dzika jak puszcza 1 tak samo prymitywna.
Uderzajacym o brzeg falom towarzyszy ciagly huk przypominajacy ryk lwa,
ktory stycha¢ nawet z duzej odlegtosci.

- Co za widok! - méwig 1 wygodnie si¢ rozsiadam w kabinie.

- Tata nigdy przedtem nie spedzal wieczoréw na plazy -wspomina
Bobby. - A mamusia 1 ja bywaliSmy tutaj regularnie co tydzien: we wtorek
po herbacie.

- Cieszg sig, ze tu jestem - oznajmia Daniel. Wstuchuje si¢ w ton jego

glosu 1 nie wiem, czy wyraza rozrzewnienie, zal, czy tesknot¢ za byla zona. -

105



A jak twoja Joy? -zwraca si¢ do syna. - Myslisz, ze nalezy do zwolenniczek
plazy?

- No i co powiesz? - pyta mnie Bobby.

- Kocham plaze - odpowiadam, zerkajac na Daniela.

- Wiedziatem... - cieszy si¢ chtlopiec 1 az podskakuje na siedzeniu. -
Joy kocha plaze!

Mam takie dziwne uczucie, jakby rozpromienita mi si¢ dusza. Nie
wiem, jak to wilasciwie wyrazi¢. Daniel zabiera swoj plecak 1 pomaga
Bobby'emu wydosta¢ si¢ z kabiny. Gdy tylko chlopiec dotyka stopa piasku,
natychmiast rusza biegiem przed siebie.

- Nie za blisko wody, synku! - wota Daniel. Wychodzg z cigzarowki 1
staje przy nim.

Plaza jest naprawde pigkna. Na bezchmurnym, prawdziwie bigkitnym
niebie widac jarzace si¢ stonce. Jego ztote promienie rozswietlaja fale.

Uwage moja zwraca ogromna ilos¢ drewna wyrzuconego na brzeg.
Nigdy czegos takiego nie widzialam. Nie sg to po prostu zwykte patyki, ale
sterta ztozona z mnostwa roznorakich srebrzystych bali, bez galezi 1
wypolerowanych do biatosci; dlugos¢ wielu z nich przekracza trzydziesci
metrow. Natomiast rosngce wzdhuz drogi drzewa w taki dziwny sposob
wyrzezbil wiatr, ze wygladaja jak japonskie bonsai powigkszone do
olbrzymich rozmiarow.

- Tato, podaj mi latawiec! - krzyczy Bobby, biegnac w nasza strone.

- Juz si¢ robi - odpowiada mezczyzna, ale najpierw probuje rozpalic
ognisko. W par¢ sekund niewielki stosik ztozony z drewna i gazet staje w
ptomieniach. Siedz¢ na grubej ktodzie blisko ognia i obserwuj¢ Daniela,

ktory uczy syna puszczac latawca. Zanim Bobby przyswoit sobie t¢ umiej¢t-
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nos¢, popoludnie miato si¢ ku koncowi. Po ciemnogranatowym niebie
mkngely teraz pomaranczowe chmury.

- Spojrz, tato! Popatrz, Joy! Juz umiem go puszczac! -cieszy si¢
Bobby.

- Tak, rzeczywiscie, ale musisz szybciej biec. - Daniel poucza syna 1
Smiejac sig, siada tuz przy mnie, tak ze wyczuwam ciepto jego ciata.

- Zaluje, Ze nie wzietam aparatu fotograficznego - mowie.

- Widzieliscie mnie?! - wota Bobby, ciagnac po piasku latawca.

- Tak, widzialam - potwierdzam. - Byle§ Swietny. Nie spotkatam
jeszcze nikogo, kto robitby to lepie;.

Pogodny usmiech na twarzy Bobby'ego zapalit jasne btyski radosci w
jego ciemnych oczach. Klapnat na piasek obok nas. Po jakims$ czasie
zauwazylam jednak, ze chlopiec przestat si¢ usmiechac i zapadto milczenie,
ktore przerywat tylko trzask ognia i szum fal.

- Nad czym si¢ tak zamyslites, synku? - pyta Daniel. Bobby milczy 1
kopie przed soba piasek, ale po chwili odpowiada pytaniem:

- W Bostonie nie bedziemy mogli spgdza¢ wieczorow na plazy,
prawda? —1 patrzy nam prosto w oczy.

- Ach, wigc to cig gngbi... Myslisz o przeprowadzce, tak?

Bobby rzuca mi szybkie spojrzenie, a ja potakuje, chcac mu dodac
odwagi. Chlopiec wciaga gigboko powietrze w ptuca, po czym o$§wiadcza:

- Chcialbym zosta¢ tutaj, tato!

- Wiem, ze tego chcesz, Bobby.

- Przeciez sam wybrates tu dom - upiera si¢ malec.

- Tak, ale wtedy wszystko bylo inacze;.
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Obaj uswiadomili sobie, jak wiele si¢ w ich zyciu zmienilo, i zamilkli.
Dopiero po dluzszej przerwie Bobby podejmuje temat:

- Tatusiu, moze opowiedziatbys Joy, jak znalaztes$ to miejsce.

Daniel cigzko wzdycha 1 to westchnienie, docierajac do mnie w nocnej
ciszy, daje mi duzo do myslenia. Jestem prawie pewna, ze nie ma ochoty
opowiada¢ tej historii, ale przetamuje opér. Pochyla sig, opiera tokcie na
udach 1 zaczyna mowi¢, a na jego twarzy odbijaja si¢ blaski ptonacego
ogniska.

- Mieszkalismy wtedy w Bostonie, w poblizu domu babci i dziadka.
Twoja mama kierowala dziatem kosmetykow w domu towarowym
Macy'ego, a ja dni 1 zbyt wiele nocy spgdzatem na trzynastym pigtrze
gmachu Beekman Building. Marzytem o zyciu wsrod niebotycznych drzew 1
nad jeziorem pelnym ryb. Ale tak naprawde chodzito mi o to, zebySmy
mogli: mama, ty 1 ja, caty czas by¢ razem, a nie jak bylo wtedy - oddzielnie.
Pewnego dnia przeczytatem ogloszenie, ze w stanie Waszyngton jest do
kupienia willa, w ktorej ktos prowadzit w sezonie letnim pensjonat 1
zbankrutowat.

- I my po prostu kupilismy ten dom, od razu, bez ogladania... -
relacjonuje Bobby.

- Tak - potwierdza Daniel. Jestem pewna, ze w jego glosie stysze jakas
tkliwos¢. Potem dodaje: - ChcieliSmy w ten sposob spelni¢ nasze marzenia...

- Oczywiscie...

I znowu zapada cisza. Wiem, Ze teraz ojciec 1 syn rozpamigtuja, jak
wiele ich dzieli. Ale widz¢ rowniez, ze staja si¢ sobie bliscy 1 wystarczy

najmniejszy ruch ktoregos z nich, zeby si¢ na nowo spotkali.
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Odwracam sig, by zobaczy¢ twarz Daniela. Siedzimy obok siebie, tak
ze moge dostrzec drobniutkie ziarenka piasku 1 pytki popiotu, ktore
przylgnety do jego skory i wltosow. Spoglada na mnie zielonymi oczami
denerwujaco przenikliwie; czujg, ze Bobby bacznie nas obserwuje.

- Rozumiem, dlaczego zakochaliscie si¢ w tym miejscu -mowig. - Ono
jest magiczne.

- To wlasnie zawsze powtarzata mama - o$wiadcza Bobby z nutka
smutku w glosie. - Chce wiedzie€, dlaczego musimy si¢ stad wyprowadzi¢ -
domaga si¢ nagle.

Daniel spoglada na swoje dlonie, jakby tam szukat odpowiedzi.

- Pragng dla ciebie tego, co najlepsze, Bobby - zapewnia syna.

- Najlepiej jest mi tutaj - upiera si¢ chtopiec.

- Ale jak mogg sam, bez zadnej pomocy, prowadzi¢ ten hotel? - pyta
Daniel, zwracajac si¢ wprost do syna. - Przeciez nawet nic nie wiem o
wedkowaniu, nie mowiac o innych sprawach. Zrozum to, synku!

Cho¢ nikt mnie o to nie prosi, postanawiam wyrazi¢ swoje zdanie.

- Stuchaj, Danielu! Jest mndstwo podrecznikdw, z ktorych mozesz sie
nauczy¢ potrzebnych rzeczy. Czytalam wiele takich ksiazek. Zabierz mnie
do miejscowej biblioteki, pomogg ci je znalez¢.

- Mamusia zawsze twierdzita, ze jestes bardzo zdolny -kadzi ojcu
Bobby.

- Chciatbym w to wierzy¢ - $mieje si¢ Daniel.

- Wigc sig ucz - radzi chlopiec.

- Wiecie, co wam powiem? - konczy Daniel. - Zastanowi¢ si¢ nad
mozliwoscia pozostania tutaj, jesli ty, Bobby, pomyslisz o ewentualnym

wyjezdzie.
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Ojciec 1 syn patrza na siebie. Gdy im si¢ przygladam w Swietle
zachodzacego stonca i ptonacego ogniska, uderza mnie ich podobienstwo.

- Okej - z powaga moéwi Bobby.

- Okej - powtarza Daniel. - A teraz pomyslmy o hot dogach i o jakims
stodkim deserze, zanim stonce opusci nas na dobre.

Przez nastgpna godzing, podczas ktorej stonce powoli znikato za
horyzontem 1 na niebie pojawialy si¢ gwiazdy, pieczemy hot dogi,
szykujemy leguming, a potem spacerujemy brzegiem plazy. Jadtam pdzny
lunch, wigc nie mam apetytu,ale nie przeszkadza mi to cieszyC si¢
piknikiem. Mamy ze soba mate radio, ktore zawiesilisSmy na kiju przy
ognisku; ptyna z niego jedna po drugiej pigkne melodie, a my Spiewamy do
wtoru. Gtos Daniela, czysty 1 mocny, robi na mnie ogromne wrazenie. Gdy
jesteSmy juz spakowani 1 gotowi do opuszczenia plazy, z radia rozlega si¢
piosenka The way you look tonight we wspaniatym wykonaniu.

Daniel $piewa z uczuciem $§wiadczacym o tym, ze ma ona dla niego
szczegOlne znaczenie.

- Dawniej czesto $piewales te¢ piosenke - stwierdza Bobby.

- Rzeczywiscie.

- Moze zatanczytbys z Joy, tatusiu? Zdumiona, wstrzymuj¢ oddech.

- To chyba nie jest dobry pomyst - mowi Daniel i stara si¢ na mnie nie
patrzec.

- Proszg cig, zrob to dla mnie - upiera si¢ Bobby, nie spuszczajac z nas
wzroku.

Stoje¢ w mroku tam, gdzie nie siggaja ptomienie ogniska, a Daniel po

przeciwnej stronie. Jego twarz jest czgScilowo w cieniu, a CzZgSCIOWO W
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pomaranczowym blasku ognia. Nie moge dojrze¢ jego oczu, ale jestem
przekonana, ze nie ma w nich usmiechu.

- Przeciez Joy jest tuz obok, tatusiu - nalega Bobby 1 wskazuje na
mnie.

Wiem, ze nie jest az tak ciemno, zeby Daniel nie mdgt mnie dostrzec,
wigc probuje go ttumaczyC. Mowie, ze dobrze jest, jak jest, ale po chwili
cichne, bo on si¢ zbliza 1 wyciaga do mnie reke, a ja biore ja w swoja dton i
pozwalam si¢ objac. Pod wptywem ciepta jego dotyku wyrywa mi si¢ z pier-
si tgskne westchnienie. Probuj¢ je sttumic, ale mi si¢ nie udaje 1 w ciemnosci
brzmi ono zbyt gltosno, zbyt seksownie.

Oboje poruszamy si¢ troch¢ nieporadnie. Zastanawiam si¢, czy Daniel
tez miat taka dtuga przerwe w tanczeniu jak ja.

- Nigdy nie bytem dobrym tancerzem - ttumaczy si¢. Jego stowa nie
wyrazaja jasno odmowy. Mo6j maz, Thom, gdy chodzito o tance, bez
owijania w baweln¢ mowit po prostu ,,nie"... 1 juz.

Daniel obrzuca mnie wzrokiem.

- Nie widz¢ twoich stop, ale zaloze si¢, ze po nich depcze - mowi,
chichoczac.

W jego ramionach czuje si¢ mloda 1 bezpieczna. Bez trudu
odnajdujemy rytm i1 po chwili nasze kroki sa tak zgodne, jakbySmy tanczyli
ze soba od lat.

Oboje widzimy gwiazde, ktora spada z nieba 1 zostawia za soba jasna
smuge.

- Wypowiedz jakies$ zyczenie - szepcze Daniel.
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Zastanawiam si¢, czego pragng. Najchetnie] powiedziatabym: ,,pragng
ciebie", ale boje si¢ osSmieszy¢. Chybabym tego nie przezyta, gdyby mnie
Daniel wysmiat, wigc mowie:

- Chcialabym wszystko zaczaC jeszcze raz od poczatku. Muzyka si¢
skonczyta, Daniel puszcza mnie z objgc¢ 1 cho¢

bardzo bym pragngla w nich pozosta¢, nic nie mogg zrobi¢. Wiem
tylko, ze o tej chwili 1 o0 jego dotyku bed¢ myslata przez cata noc.

Bobby wyltacza radio 1 tym samym wprowadza nas na nowo w realny
swiat. Teraz styszymy juz tylko szum fal 1 trzaskanie ognia.

- Wypowiedziatem swoje zyczenie, a jakie bylo twoje, tatusiu?

Dhugo nie odpowiada, potem, patrzac na mnie, mowi:

- Byloby mito, gdybym mogt zacza¢ wszystko jeszcze raz na nowo...

Whpatruje si¢ w Daniela 1 nie moge oderwa¢ od niego wzroku; nie
potrafig tez zrezygnowac z zadawania sobie pytan: A jezeli? A jezeli tak? A
jezeli jeszcze raz si¢ zakocham 1 zaczng od poczatku? A jezeli znajde nowa
rodzing tutaj?

- Trzeba si¢ juz stad zabierac - postanawia Daniel. - Nie mamy $wiatta.

A ja zndéw siebie pytam: Czy rzeczywiscie? Czy straciliSmy $wiatlo,
czy moze dopiero teraz ujrzeliSmy je po raz pierwszy? Jedno wiem na
pewno: ze si¢ usmiecham, wchodzac do kabiny cigzarowki z mezczyzna o
imieniu Daniel 1 jego synem. Uswiadamiam sobie, na co czekatam przez te
wszystkie lata, w jakim celu gromadzitam owe liczne broszury 1 ksiazki i po
co zbieratam zdj¢cia roznych ciekawych miejsc na Swiecie.

Chciatam zacza¢ na nowo... Marzylam o tym.

I teraz juz wiem, gdzie ostatecznie osiade, gdy bed¢ mogta rozpoczac

nowy etap zycia.
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Przez cala noc lez¢ w t6zku 1 mysle o Danielu. O tancu z nim, o tym, w
jaki sposOb na mnie patrzyt, jak trzymat w objgciach 1 szeptat: ,,Wypowiedz
jakie§ zyczenie". W miarg zblizania si¢ Switu, moje marzenia powleka
patyna mitu.

Budzi mnie hatas 1 czyje§ kroki na schodach. Domyslam sig, ze to
Daniel.

Szybko odrzucam kotdr¢ 1 wyskakuje z tozka. Biegne¢ do lazienki,
ubieram sig¢, a potem ostroznie uchylam drzwi. W holu si¢ $wieci. Cicho
stapam po korytarzu przykrytym dywanem; okazuje si¢, ze w holu nikogo
nie ma. Spostrzegam, ze drzwi prowadzace na dwor sa otwarte. W
fioletowe] mgle wczesnego poranka widz¢ Daniela. Jest sam; stor w
ogrodku. Tym razem ani mysl¢ trzymac si¢ od niego z daleka. Przeciez
zaczynam wszystko od nowa 1 to bedzie moj start.

Juz si¢ zblizam, kiedy zauwazam Bobby'ego. Chtopiec jest na koncu
przystani 1 mowi do kogo$ niewidzialnego, po prostu rzuca stowa w
przestrzen. Nawet z tej odleglosci wida¢, ze dzieciak ptacze; ptlacze i
krzyczy.

Z ust Daniela wydostaje si¢ dziwny dzwigk. W ten mglisty poranek
dochodzi do mnie znieksztatcony, ale wydaje mi sig, ze brzmi jak szloch.
Ktad¢ mu dton na ramieniu.

- Jestem tu - mowie.

Pod moim dotykiem przenika go dreszcz, ale si¢ nie oglada.

- O Boze! Jak dhugo to jeszcze bedzie trwato? - styszg. ,,Moze si¢
nigdy nie skonczy¢ albo usta¢ juz wkrotce" - mysle. Lecz Danielowi

thumacze:
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- Bedzie rozmawiat ze swoja matka, dopoki nie przestanie odczuwac
takiej potrzeby.

Stoje obok Daniela, a na przystani Bobby krzyczy, przyzywajac swoja
mamusie.

- Wszystko bedzie dobrze - szepcze. - Bobby ma tate, ktory go kocha.
Jakze inaczej utozyloby si¢ moje zycie, gdybym i ja miata ojca! Mysle
oczywiscie o sytuacji, w jakiej si¢ znalaztam po $mierci matki. Mnie zostata
wowczas tylko siostra.

Nieoczekiwanie odzywa w mojej pamigci dzien pogrzebu matki;
catkiem si¢ wowczas zalamatam, ale Stacey pomogta mi si¢ pozbierac, nie
pograza¢ w rozpaczy, nie traci¢ ducha. Juz wczesniej byta moja podpora w
czasie dlugiej choroby mamy.

Stacey... Po raz pierwszy od wielu miesi¢cy mysl o niej nie sprawia mi
przykrosci. Przeciwnie. Wspomnienie o siostrze nie tylko mnie nie boli, lecz
nawet przybiera formg tgsknoty. Brakuje mi jej. To jedna z wielu prawd, z
powodu ktérych zdecydowatam sig na ucieczk¢ z domu.

Widzac, ze Bobby biegnie w nasza strong, Daniel przykleka, zeby go
chwyci¢. Chilopiec gwattownie si¢ zatrzymuje. Policzki ma mokre od tez 1
oczy nabiegte krwia.

- Mama nie przyszia - skarzy si¢ - choc¢ ja tak wotatem.

- Ach Bobby! - méwi Daniel, Scierajac tzy syna. Ma trudnosci ze
znalezieniem wilasciwych stow pocieszenia. Oboje wiemy, ze chlopiec
powinien juz zaprzestaC ,,widywania" niezyjacej matki, ale zdajemy sobie
sprawg, ze bedzie to dla niego bolesne przejscie.

Daniel bierze syna w ramiona 1 mocno przytula, szepczac slowa w

jakims melodyjnym jezyku, ktorego nie rozumiem.
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- Bojg sig, tatusiu - wyznaje Bobby.

- Czego si¢ boisz?

- Ze mogtbym zapomnie¢, jak mama wygladata - zali sie cicho.

Daniel przymyka oczy 1 po tym poznajg, jak bardzo dotkngly go stowa
dziecka. Kiedy znowu podnosi powieki, widzg, ze 1$nia na nich tzy.

- Juz dawno powinienem to zrobi¢ - mowi.

- Zrobic¢? Co?

Mg¢zczyzna bierze Bobby'ego na rgce 1 niesie do domu.

- Zaczekaj tu! - poleca i1 zostawia go na kanapce, a sam biegnie na
gore.

Patrze na malca, na jego mokre od ptaczu policzki 1 widzg, ze brakuje
mu dwoch przednich zgbow; wydaje mi sig taki drobny sam na kanapce.

- Czy zrobilem co$§ ztego? - zastanawia si¢ chlopczyk. Siadam
naprzeciw niego, bo chce, zeby mnie uwaznie wystuchat.

- Opowiedz mi o niej, Bobby! - proszg.

- O mamusi? - Glos mu si¢ famie, ale zaraz na twarzy pojawia si¢
usmiech. A ja zadaje sobie pytanie, jak dlugo musiat czekac, by ktos go
zapytat o matke.

- Mama lubita r6zowy kolor 1 bardzo szybko méwita...

Ciesza mnie jego stowa, bo przypominajag mi moja wtasna matke i jej
przywary. Na przyklad czgsto w sSmiechu prychata, a kiedys, gdy bylam
mata, tak bardzo si¢ $miala, ze pite przez nig mleko ulato si¢ nosem... To
wspomnienie juz wypadto mi z pamigci, ale wtasnie wrocito. Mama zwykta
mnie catowaé w czolo, zeby sprawdzi¢, czy nie mam goraczki. Ogromnie to

lubitam.
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- Kiedy mama chciata elegancko wyglada¢, we wlosy wpinata spinki w
ksztatcie motyla.

Pochylam si¢ nad chtopcem i mowig:

- Nie zapomnisz jej, Bobby. Przyrzekam ci to!

- Ale ja sig bojg, ze ty tez mnie zostawisz, tak jak ona... Zostawisz?
Powiedz!

Robi mi si¢ przykro, gdy stysze to pytanie 1 smutek w jego glosie.
Wiem, ze nie powinnam niczego obiecywa¢. W moim zyciu panuje teraz
duze zamieszanie 1 to, czego pragng, niekoniecznie musi by¢ osiagalne. Nie
mogg jednak po prostu siedziec 1 nic nie mowic.

- Mieszkam w Kalifornii, Bobby. Tam jest m¢dj dom 1 drugie zycie.

- Ale nie znikniesz nagle, bez pozegnania ze mna?

- Nigdy ci¢ nie opuszcz¢ bez pozegnania - obiecuje. Mimo wszystko
takie zobowiazanie Smiato mogg zlozy¢.

Daniel schodzi z gory, niosac wielki album z fotografiami i pudetko po
butach.

Wstaje nieco chwiejnie. Wiem, ze teraz ojciec 1 syn pograza si¢ w
rodzinnych wspomnieniach 1 nie powinnam im przeszkadzac.

- Muszg juz is¢. Mam... - mowig.

- Nie odchodz - przerywa mi Bobby. - Powiedz jej, tatusiu! Powiedz
Joy, zeby zostata!

- Proszg cig, Joy - powtarza Daniel, przygarniajac syna do siebie. -
Zostan z nami.

Ujmuje mnie sposob, w jaki wymawia stowo ,,prosz¢". Do pozostania
sktania mnie takze S$wiadomo$¢, ze Bobby jest bardzo przeczulony.

Obchodzg dookota kufer stuzacy za stolik do kawy 1 siadam przy Danielu.
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- Zrob Joy migjsce, tato!

Daniel przesuwa si¢ w strong syna.

- Dzigkuj¢, mam mnostwo miejsca - zapewniam.

- Joy méwi - odzywa si¢ Bobby - ze zawsze bed¢ pamigtat rozne
szczegOly zwiazane z mamusia, na przyktad spinki z motylami, ktore nosita
we wiltosach. Albo to, jak mnie catowata na dobranoc, ukladajac buzie w
ciup.

- Uktadata buzi¢ w ciup - powtarza Daniel szorstkim glosem 1 wiem,
ze on tez mysli o Maggie.

- Pamigtam, ze mamie zawsze si¢ mylily stowa w piosence o Kubusiu
Puchatku... - Gtos Bobby'ego brzmi teraz mocniej i pewnie;.

- Albo te jej wieczorne modlitwy, ktore trwaty bez konca - wspomina
Daniel, uSmiechajac si¢. - Byla zyczliwa wszystkim, ktorych kiedykolwiek
spotkata, 1 modlita si¢ za nich. A ciebie bardzo kochata - dodaje, spogladajac
na syna.

- I ciebie tez.

- Tak.

Daniel otwiera album, ktory trzyma na kolanach. Widz¢ tam seri¢
czarno-biatych zdje¢ matego chtopca: na jednym gra na brudnej ulicy w
pitke, ktéra mu zastgpuje puszka po konserwach; na innym jezdzi na
zardzewialym rowerku albo stoi przy kamiennym murze z latawcem w reku.
Chlopiec ma kruczoczarne wtosy, ktore dawno nie widziaty fryzjera. To
Daniel.

Jest tam jeszcze jedno zdjgcie brudnej ulicy 1 pubu o nazwie Pig and

Whistle*.
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Wskazujac pare, ktora pozuje do fotografii pod drewnianymi drzwiami
pubu, Bobby objasnia:

- Moja babcia 1 dziadek. Oni teraz mieszkaja w Bostonie -dodaje.

- I nadal spedzaja czas, wystajac przed pubami - $mieje si¢ Daniel,
odwracajac strong.

A oto spoglada na nas Maggie, przystrojona w slubne koronki. Jest
mtoda, inteligentna i1 ogromnie szczgsliwa. Usmiech ma tak jasny, ze
moglby rozswietli¢ cale Staples Center™*.

Nie mogg¢ si¢ powstrzymac, zeby nie pomysle¢ o moim albumie
Slubnym, ktéry obrasta kurzem gleboko weisnigty w regat z ksigzkami.

Zastanawiam sig, czy kiedykolwiek rozpoznam siebie na fotografii z
czasow mlodosci, czy tez bede patrze¢ na sceny z wlasnego zycia sprzed lat
jak archeolog, badajacy slady jakiejs dawnej cywilizacji.

A co ze Stacey? Czy naprawd¢ moge zbojkotowac §lub siostry, tak
wazne dla niej wydarzenie? Zawsze uczestniczytySmy we wszystkim, co si¢
dzialo w zyciu kazdej z nas. Przeciez tym chyba wlasnie jest rodzina; nawet
jesli rozbita, zdradzona 1 krwawiaca, to jednak zawsze cos ja taczy.

Po chwili odsuwam od siebie wspomnienia 1 skupiam si¢ na
fotografiach w albumie Daniela.

* Pig and Whistle - nazwa sugeruje, Ze mozna tam dobrze zjesc i
wypic. ** Staples Center - centrum sportu i rozrywki.

Kilka nastgpnych stron zajmuja zdjecia Slubne. Dziesiatki fotografii.
Daniel przeglada je bez komentarza, a gdy dochodzi do konca, wydaje

westchnienie ulgi.
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- A tu jestem ja - wyjasnia Bobby, wskazujac zdjecie noworodka.
Dziecko jest tak mate, ze jego twarzyczka wyglada jak ro6zowa
¢wiercdolarowka.

- Tak, zrobilem je tego samego dnia, kiedy przyniesliSmy ci¢ ze
szpitala do domu.

- Ale mamusia na tym zdjeciu ptacze.

- Placze ze szczescia, bo tak bardzo ciebie kochata.

W miarg jak Daniel przewraca kartki albumu i1 opowiada histori¢
rodziny - a jego stowa, wymawiane z melodyjnym irlandzkim akcentem,
brzmia niemal jak liryczna piesn - widzeg, ze ci dwaj: chlopiec ze ztamanym
sercem 1 mezczyzna, ktory go kocha, staja si¢ sobie coraz blizsi.

- Tu jest twoj pierwszy przyjaciel, Bobby, a to twdj kuzyn Sean...
twoje pierwsze urodzinowe przyjgcie... 1 dzien, kiedy po raz pierwszy
powiedziates: mama.

Po jakims$ czasie zauwazam, ze w albumie pojawia si¢ coraz mnie]
zdje¢ Daniela 1 nie ma zadnych razem z Maggie. Wlasciwie sa tylko
fotografie Bobby'ego.

Dobrze wiem, jak do takich sytuacji dochodzi. Nie dzieje si¢ to nagle,
ale stopniowo: dzien po dniu. Coraz mniej ci¢ bawi rejestrowanie na kliszy
kazdej chwili zycia, gdy nie jest juz ono szczgsliwe. W Bakersfield mam
cala szuflade petna albumow. W najstarszych sa zdj¢cia, na ktorych jestem
razem z Thomem; w najnowszym - same krajobrazy.

Gdy Daniel dochodzi do ostatniej strony albumu, Bobby juz $pi
przytulony do ojca.

- Joy? - slysze¢ moje i1mi¢ wypowiedziane szeptem. Daniel,

wymawiajac je w ciszy, jaka tu panuje, wzdycha i si¢ usmiecha.
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- Jestem tu - odpowiadam, czekajac na dalsze stowa. Kiedy nie
nastepuja, decyduje si¢ na pewna Smiatos¢. Pochylam si¢ do niego i probuj¢
co$ zasugerowac: - Moze bysmy, ty 1 ja... - I nie wiem, jak dokonczy¢
zdanie, jak prosi¢ o to,czego pragng. Cokolwiek bym powiedziata, nie ma
juz zadnego znaczenia. Posunetam si¢ za daleko, za bardzo si¢ odstonitam...
Daniel potrzasa glowa i odsuwa si¢ ode mnie.

- Nic z tego nie rozumiem... trac¢ chyba rozum... - baka, nie patrzac w
moja strong. Potem wstaje, bierze Bobby'ego na r¢ce 1 zanosi na gore.

Co ja sobie wilasciwie myslatam, mowiac ,,ty 1 ja", gdy przed nami
lezaly fotografie jego niezyjacej zony?

Jak zwykle odezwalam si¢ nie w porg. Jestem mistrzynia w
popetianiu takich gaf.

I znowu zostalam sama.
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Probuje zasnag, ale zaczglo swita¢, wigce sen juz nie przychodzi. Okoto
siddmej poddaje sig, wstaje 1 biorg prysznic. Jestem w kuchni 1 rozgladam
si¢ za kawa, gdy stysz¢ kroki, najpierw na schodach, potem w korytarzu.
Odwracam si¢ 1 widz¢ wchodzacego Daniela. Jest wymizerowany 1 wyglada
na zmegczonego. Ma podkrazone oczy, jakby kto$s narysowat pod nimi
weglem glebokie 1 ciemne obwodki.

Patrzy na mnie, a pozniej na ekspres do kawy 1 usmiecha sie.

- Ach, kawa... - mowi.

- Okazuje sig, ze oboje mamy nawyk picia kawy - zauwazam. - Laczy
nas takze to, ze chcemy zacza¢ wszystko od poczatku. - Ledwo mi si¢ te
stowa wypsnely, juz chcialabym je odwotac¢, tym bardziej ze ich brzmienie
jest tak samo seksowne jak glos Marilyn Monroe, gdy z okazji urodzin
spiewata prezydentowi Kennedy'emu Happy Birthday to You.

Daniel zatrzymuje na mnie na chwilg¢ wzrok, po czym wychodzi. Stoj¢
1 czuje si¢ jak idiotka, bo cokolwiek powiem, jest Zle...

Przyznaje, ze mnie to nie zaskakuje ani nie dziwi, bo nie mam
doswiadczenia w sprawach mesko-damskich. W szkole sredniej chodzitam z
jednym chtopcem, Jedem Breenem, a w lecie po ukonczeniu liceum
romansowatam z Jerrym Wistem. [ to wszystko. Thoma poznatam na
pierwszym roku studidow w Davis, a od czasu rozwodu z nikim si¢ nie spoty-
katam 1 Bog mi $wiadkiem, ze tak byto!

Popijajac kawe, ide do holu. Bobby, jakby na mnie czekat, podbiega i
prosi:

- Chciatbym, zebys mnie znowu uczyla czytac.
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- Bardzo chetnie - odpowiadam.

Od razu ciagnie mnie na kanapke i siedzimy razem wiele godzin,
sylabizujac zdanie po zdaniu. Chwale go 1 zachgcam, a jednoczesnie
nastuchujg, czy nie nadchodzi Daniel. Wciaz rozpamigtuje taniec z nim 1
jego wyszeptane stlowa zachety, abym wypowiedziata jakie$ zyczenie, a
potem stwierdzenie, ze ,,byloby mito, gdyby modgt zaczaé wszystko jeszcze
raz od poczatku".

- Joy! - wola Bobby, a po chwili juz wrzeszczy: - JOY!!! Mrugam 1
wracam do rzeczywistosci.

- Przepraszam, Bobby! - bakam.

Jestem jak nastolatka, ktéra rozmarza sig, teskniac za swoim
chtopakiem... Mysl o tym mnie roz§miesza; no, no, kto by pomyslat!

- Powiedz, co to za stowo! - stysze¢. Kieruj¢ uwage na ksiazke, ktora
lezy na moich kolanach. Jest to Disnejowska wersja Pinokia, a Bobby
wydaje si¢ z niestabnacym apetytem ,,pozera¢" te histori¢ o wystruganym z
klocka chtopcu, ktéry pragnie by¢ zywy. Czytamy ja dzis juz po raz drugi.

-7...y... W... y... - sylabizuje. - Zywy - powtarzam.

- Chcialbym - mowi Bobby, patrzac na mnie - zeby dobra wrozka
sprawita, by moj Freddy tez stat si¢ zywy.

Gdyby dobra wrozka istniala naprawdg, Freddy chodzilby teraz po
kolana w koniczynie. Bobby szczerze kocha tego baranka z filcu 1
zmierzwionej welny, z rozluznionymi oczkami z guzikow.

Gdy ktos$ gtosno otwiera drzwi, chtopiec natychmiast zamyka ksiazkg.
Chce zrobi¢ ojcu niespodzianke, ze juz umie czytac. Wchodzi Daniel; jego

flanelowa koszula 1 puchowa kamizelka sa poprdszone trocinami i mokre od
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deszczu. Twarz ma tak zabtocona, ze az szara, ale kiedy si¢ usmiecha, jego
zeby 1$nia wspaniatg biela.

- Witajcie! - mowi. Zdejmuje kamizelke, ktadzie ja na fotelu, a potem
wlacza telewizor. - Nie ma sensu dtuzej pracowac. Idzie burza - thumaczy.

- Burza? - Bobby jest wyraznie przestraszony.

- Nie boj sig, synku! Jestem tu po to, by ci¢ chroni¢. Bobby przytula
si¢ do mnie 1 jeczy:

- Nienawidzg burzy.

Dopiero teraz zauwazam, jak ciemno zrobito si¢ w holu. Czarne
chmury zakrywaja niebo. Po jeziorze i trawie petzng jakies cienie.

- Wlacz wiadomosci, Bobby! Dobrze? - poleca Daniel 1 pochyla sig,
zeby zdjac buty. - Zaraz wrdcg - oznajmia 1 idzie na gore.

Bobby sigga po pilota i naciska odpowiedni guzik. Stycha¢ gluchy
dzwigk, a potem pojawia si¢ obraz.

- Nie znoszg¢ wiadomosci - mruczy chlopiec i zerka przez okno na
ciemniejacy dzien.

Na ekranie tadna blondynka najpierw informuje o trzech pozarach w
srodmiesciu Seattle, a potem podaje reszt¢ newsoéw: w miescie zanotowano
kilka wltaman, w Hoquiam ukradziono samochod, a z sasiedniego
gimnazjum kto$ wyprowadzit kozg, ktora byla maskotka uczniow.

Pokazuja przygotowania do Swiat: pojawia si¢ szereg bardzo pigknie
przystrojonych doméw z doktadnym adresem, aby ludzie mogli z jadacego
samochodu podziwia¢ dekoracje.

Pomyslatam, ze u nas, w potudniowej Kalifornii, co innego si¢ robi z

jadacego samochodu.*
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* Autorce chodzi zapewne o przestepstwa polegajqce na strzelaniu do

ofiary z jadgqcego samochodu.

Coraz czegsciej rozlegaja si¢ grzmoty, a po niebie przelatuja zygzaki
btyskawic.

Bobby zaczyna krzycze¢. Przygarniam go do siebie 1 uspokajam:

- Nie denerwuj si¢! Jestem przy tobie.

Nagle dociera do mnie, ze w telewizji znow mowi si¢ o katastrofie
samolotu. Chcg poprosi¢ Bobby'ego, by wylaczyl telewizor albo zmienit
kanat, ale nie jestem w stanie wydoby¢ z siebie glosu. Zrywam si¢ na nogi 1
podchodzg blize;.

- ... Katastrofa wydarzyla si¢ w piatek wieczorem, w odlegtosci okoto
stu trzydziestu kilometrow na potnoc stad -relacjonuje spikerka. - Jak juz
donosiliSmy wczesniej, dzigki pomocy strazy pozarnej udato si¢ uratowac
wszystkich jedenastu pasazeréw, ktorych nazwiska figuruja na liscie lotu.
Osoby poszkodowane zostaty umieszczone w miejscowych szpitalach.

Na ekranie w duzym powigkszeniu ukazuje si¢ fotokopia mojego
prawa jazdy.

- Poszukujemy Joy Faith Candellaro pochodzacej z Bakersfield w
Kalifornii - ogtasza spikerka takim tonem, jakby podawala przepis na
zapiekanke z tunczyka, a nie wiadomos¢ o zaginionej osobie. - Najemca lotu
czarterowego, pan Riegert Milosovich, powiedziat wtadzom, kiedy odzyskat
przytomnos$¢ po operacji, ze pani Candellaro nabyta bilet w ostatniej chwili i
znajdowala si¢ na poktadzie samolotu w czasie, gdy...

- Czy ten piorun juz w koncu uderzyt? - pyta zdenerwowany Bobby.

- Chwileczke, moj drogi!
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Straszliwy hatas, jaki powstal w moje; glowie, zaglusza stowa
spikerki. Probuje si¢ w nie wstuchac, ale raptem obraz si¢ zmienia, a mnie
az zatyka z wrazenia. Bo oto na ekranie pojawia si¢ Stacey. Stoi przed
garazem mieszczacym trzy samochody 1 ptacze. Ma na sobie bladozotty
podkoszulek 1 dobrane kolorystycznie spodnie, ktoére podarowalam jej w
ubiegtym roku na urodziny. Wyglada szaro 1 bezbarwnie.

- Modlimy sig, aby Joy do nas wrocita - mowi 1 patrzy na Thoma,
ktory robi wrazenie zaskakujaco poruszonego.

Czyzby ptakat? - Ale skoro mamy okres §wiateczny, to mozemy si¢
spodziewac cudu, prawda? - konczy Stacey.

- Ta pani jest podobna do ciebie - zauwaza Bobby, wskazujac moja
siostre.

- Naprawde¢? - odpowiadam zduszonym glosem. Styszalam to przez
cale zycie. Mowiono o nas ,,irlandzkie blizniaczki", cho¢ migdzy nami jest
rok roznicy. Ale mimo ze nie bylySmy blizniaczkami, jako siostry
moglySmy na sobie zawsze polegac.

- Ta panti jest bardzo smutna - stwierdza Bobby.

Kto by pomyslal, ze siostra bedzie tak za mna tgskni¢! -mowig sobie w
duchu. Ale sama siebie oktamujg, gdyz doskonale znam prawde, ktora przez
te wszystkie dni 1 noce staralam si¢ ukry¢. Nie tylko wiedziatam, ze Stacey
bedzie za mna tegskni¢ 1 plakac, ale tego wtasnie pragnetam. Chcialam, by
zalowata, ze wyrzadzita mi krzywdg. Chciatam ztamac jej serce, tak jak ona
ztamata moje. Ale co innego chcie¢, by Stacey miata z mego powodu
wyrzuty sumienia, a catkiem co innego pozwoli¢, zeby myslata, 1z ja nie
zyje. Rozumiem wigc, ze zbliza si¢ koniec moich wakacji...

- Co sig z toba dzieje, Joy?
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Na dworze szaleje burza. Domem raz po raz wstrzasaja grzmoty. W
oknach brzecza szyby.

- Tatusiu! - krzyczy Bobby 1 zeskakuje z kanapki.

W ciagu sekundy Daniel zjawia si¢ na dole, obejmuje chtopca i
przyciska do siebie.

- To tylko burza, synku! - uspokaja. - Nie ma powodu do strachu.

- Tata ma racje¢, Bobby. Nie ma si¢ czego bac - przekonuj¢ fagodnie,
ale wiem, ze to nieprawda. Mamy powdd do niepokoju - zarGwno Bobby,
jak 1ja - bo przeciez wkrotce go opuszcezg 1 wrocg do swego domu.

Btyskawica rozjasnia pokoj 1 wszystko w nim tonie w bigkitnobialej
poswiacie. Patrze na Daniela mocno tulacego syna 1 na Bobby'ego, ktorego
blada twarzyczke zalewaja 1zy.

- Tak byto, kiedy mamusia... - wspomina Bobby.

- Pst - szepcze Daniel - cicho... - Odwraca si¢ 1 zanosi syna na gore.
Styszg ich glosy, sttumione i niepewne.

Potem Daniel spiewa Bobby'emu. Na tle przyciszonych dzwigkow
piesni rozpoznaj¢ ptacz chtopca. Nie znam tej melodii 1 nie rozumiem stow,
ale piosenka mnie wzrusza; wracam myslami do dawnego okresu w moim
zyciu, kiedy czutam si¢ bezpieczna 1 kochana.

Po ciemku odnajduje droge do biurka w recepcji i1 siggam po telefon.
Najwyzszy czas, zebym zadzwonila do Stacey. Migoczace swiatto
btyskawic to gasnie, to znow si¢ zapala 1 raz po raz przenosi mnie z jasnosci
w ciemnosc.

Podnoszg stuchawke 1 czekam na zgloszenie si¢ telefonistki. Po dwoch
sygnatach calkiem wysiada prad: telefon milknie i wszystko pograza si¢ w

mroku.
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W moich snach $wiat pelen jest dziwnych odglosow i1 nieznanych
zapachow. Swiatto brzeczy dokota mnie jak pszczoty wokot plastra miodu. I
jakis swiszczacy dzwigk powtarza si¢ wciaz na nowo i na nowo.

Zrédtem dziwnych dzwiekow sa spienione fale omywajace plaze, ktora
nazywaja Kalaloch. Stysze, jak wzywaja mnie szeptem, zebym podeszta
blizej 1 poczuta ich chtod. Mam takie uczucie, jakby mnie kto$ trzymat pod
woda. Nie moge oddychac¢. Ogarnia mnie panika. Walczg, zeby si¢ wydostac
na powierzchnig, ale na prozno.

- Zbudz sig, Joy!

- Obudz sig, prosze! To glos mojej siostry.

Fale oceanu juz mi nie groza. Znow mam dziesie¢ lat 1 razem ze
Stacey jestesmy na wakacyjnym obozie w Needles w Kalifornii. Stacey,
wbrew przepisom, ma zamiar pojS¢ w nocy na basen 1 poptywac. Ciagnie
mnie za rckaw.

Teraz znajduje si¢ na ulicy Madrony. Stoje wystarczajaco blisko moje;j
cigzarnej siostry, by moc jej dotknac, a jednak z jakiegos powodu nie jestem
w stanie do niej siggnac. Zaproszenie na Slub lezy na asfalcie migdzy nami.
,Thomas James Candellaro 1 Stacey Elizabeth McAvoy maja zaszczyt
zaprosic... "

- Obudz sig, Joy!

Ktos dotyka mojego ramienia i delikatnie nim potrzasa.

Otwieram oczy. Poczatkowo nie mam pojecia, gdzie jestem, bo otacza
mnie ciemnos$¢. Zdawalo mi sig, ze przebywam we wilasnym domu 1
wpatruje si¢ w sufit, wstuchana w przenikliwy dzwigk kosiarki strzygace;

trawnik u starego pana Lundgrena. Tymczasem widzg, ze przy moim t6zku
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stoi Bobby 1 przyglada mi si¢ z niepokojem. Unosz¢ si¢ na tokciach i
odgarniam spadajace mi na czoto rude, rozwichrzone wtosy.

- Bobby! - méwig, probujac otrzasnac si¢ ze snu. Ale wszystko wydaje
mi si¢ nadal niewyrazne 1 pogmatwane. Nie pamig¢tam juz, kiedy tak
gleboko spatam...

- Nie mogtem si¢ ciebie dobudzi¢ - skarzy si¢ chtopiec.

- To dlatego, ze wczoraj dlugo nie moglam zasna¢ - tlumacze mu,
jakby dziecko potrafito zrozumie¢, jak bezsenne miewamy noce, gdy negka
nas poczucie winy.

- Mnie si¢ $nito, ze odesztas.

Przymykam oczy 1 wzdycham; ze tez mogtam tak lekkomyslnie si¢ z
nim zaprzyjazni€, nie zastanawiajac si¢, do czego to moze doprowadzic.
Poniosta mnie fantazja 1 pozwolitam, zeby pieckne wyobrazenia o
niemozliwe] przeciez do zrealizowania przysztosci otoczyly mnie
ochronnym walem, tworzac bezpieczne miejsce, w ktérym moglabym
os13s¢. Myslalam o moim pobycie tutaj jak o przygodzie, a tymczasem to
byta jedynie ucieczka i przez caly czas tykal zegar, wskazujacy godzing, w
ktorej zostang wykryta, tylko ze ja go wczesniej nie styszatam.

- Czy stad wyjedziesz? - pyta Bobby, a ja pragne go oktamac. Wigce;j:
zyczg sobie, by moje ktamstwo okazato si¢ prawda. Wiem jednak, ze jestem
tu obca 1 ze bez wzgledu na to, jak bardzo tego chcg, ta pigkna, cho¢ dzika
okolica nie jest moim domem. T¢ wlasnie prawde uzmystowitam sobie
ubieglej nocy, gdy, lezac w ciemnosci, na prézno probowatam zasnac.
Daniel nigdy najmniejszym nawet gestem nie dal mi do zrozumienia, ze
cokolwiek do mnie czuje. Te wszystkie moje domysty: ,,a jezeli cos, a jezeli

tak", powinny raczej brzmiec: ,,a jezeli nic, a jezeli nie".
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Zachowywatam si¢ jak Bobby, jak dziecko, ktore o §wicie wyczekuje
na przystani na przyjscie ducha.

Dotykam okragtych policzkéw chlopca. Juz niedlugo skora na nich
stanie si¢ szorstka 1 pojawi si¢ zarost. Bobby bedzie mtodym mezczyzna, a
ja wspomnieniem z jego dziecinstwa.

- Tak bym chcial, Zzeby$§ zostata... - mowi niesmiato. Kiedys w
przysztosci pewnie zdobede si¢ na to, zeby poczu¢ bdl zawarty w tych
stowach, ale nie teraz.

- Ty masz tatusia, ktory ciebie kocha, a ja mam... siostre, ktora prosita
mnie o przebaczenie, 1 musz¢ do niej wroci¢. Tego wlasnie nauczytam si¢
tutaj od ciebie 1 od twego ojca.

- Bedg za toba tgsknit, kiedy odjedziesz. Nie przejmujesz si¢ tym?

- Bardzo si¢ tym przejmuj¢ - zapewniam, cho¢ nietatwo mi mowic,
gdyz tzy Sciskaja mi gardto.

Bobby patrzy na mnie wilgotnymi oczami, w ktérych maluje si¢
wyrzut.

- Moze zostaniesz chocby do pierwszego dnia swiat, zebySmy razem
otworzyli prezenty.

- Nie mogg.

- Prosze cie...

I jak mu powiedzie¢ ,,nie"? Zwlaszcza ze sama tak bardzo tego pragne.
Zadzwoni¢ do Stacey 1 powiem, ze u mnie wszystko w porzadku, a potem
zakoncze¢ bozonarodzeniowa przygode 1 wyjade z miejsca, ktore tak mocno
pokochatam.

- Dobrze - mowig, wzdychajac - zostang do pierwszego dnia Swiat, ale

na Swigtego Szczepana bede musiata wyjechac. Okej?
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- ... wigc obiecujesz, ze do Swiat zostaniesz?

- Obiecujg.

Bobby z trudem zdobywa si¢ na usmiech. Oboje wiemy,ze to nie jest
najlepsze rozwigzanie, nie tego pragniemy, ale jednoczesnie mamy
pewnos¢, zZe nic wigcej nie da si¢ teraz osiagnac.

Zanim wzigtam prysznic 1 zjadtam sniadanie, byta juz prawie dziesiata.

Wychodzg z pokoju - w kazdym razie mam taki zamiar - ale potykam
si¢ na progu i upadam. Kiedy si¢ podnosz¢ 1 patrz¢ na t¢ mata, nedzna
klitke, jaka jest pokoj 1A w mocno juz podniszczonym hotelu o absurdalne;
nazwie ,, Komfortowy Osrodek Wedkarski", wiem jedno: bedzie mi go
bardzo brakowalo.

Ale wystarczy, ze przymkng oczy, 1 jawi mi si¢ pokdj taki, jaki moglby
by¢ 1 o jakim marzylam. Ma Sciany z bali, wyszorowanych do biatosci,
potem zaimpregnowanych 1 wypolerowanych. Zamiast zielonego dywanu,
ktory dawniej zakrywat podloge, jest posadzka z szerokich sosnowych
desek. W pokoiju stoi tez tadne biale t6zko z kutego zelaza, a na nim recznie
zrobiona narzuta 1 ozdobne poduszki w lawendowoniebieskim odcieniu,
ktory doktadnie oddaje koloryt wieczornego nieba tuz przed zachodem
stonca. W wazonie na antycznej toaletce sa swieze kwiaty. W odnowione;j
tazience biate kafle, mosiadz 1 wanna na Iwich tapach.

Opuszczam pokoj] moich marzen, zamykam drzwi 1 wychodzg.
Bezszelestnie stapajac po oliwkowozielonym dywanie, udaj¢ si¢ do kuchni.
Pusto w niej, ale na ladzie znajduj¢ tacg petna owocow 1 kilka plastrow sera.
Nie musz¢ wchodzi¢ na gor¢ (zreszta nie miatam takiego zamiaru), by
wiedzie¢, ze Daniel 1 Bobby wyszli juz z domu. Przygnata mnie tu zwykta

ciekawos¢. Chcialam si¢ przekonac, jaka w tym miejscu panuje aura, gdy sa
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tu ludzie, a jaka, gdy ich nie ma. Chciatam zobaczy¢, jak to jest, gdy nie
trzeszczy nad glowa podtoga ani nie osypuje si¢ z sufitu kurz, bo tak si¢
wlasnie dzieje, ilekro¢ Bobby jezdzi w holu na pigtrze na swojej deskorolce.
Lampki na choince sa wygaszone, biurko w recepcji ciemne.

Podchodze do okna jedynie po to, aby si¢ upewni¢, ze moich
gospodarzy rzeczywiscie nie ma w domu. Widzg, ze burza ustala, chmury
skupily si¢ nad lasem, a wiatr rozwiewa liScie po przystani 1 napiera na
drzewa, gnac je, jakby byly z plasteliny. Deszcz nie pada. Nigdzie nie widaé
ciezarowki.

Rozgladam sig, chcac sprawdzi¢, czy nie zostawili dla mnie jakiej$
notatki, cho¢ wiem, ze jej nie znajdg. Przeciez jestem hotelowym gosciem,
wige z jakiej racji mieliby mnie powiadamia¢, dokad si¢ udali albo kiedy
wroca. Mimo wszystko - 1 nic na to nie poradzg - czuj¢ si¢ rozczarowana.

Pozostaj¢ w holu dluzszy czas. W koncu podchodz¢ do telefonu 1
podnosze sluchawke. Wydaje mi si¢ dziwnie chitodna 1 nadal nie ma
sygnatu.

Na krotka chwilg czuj¢ ulge. Zdaje sobie sprawe, ze cho¢ bardzo bym
chciala, nie moge tutaj zosta¢ 1 wciaz ukrywac si¢ przed Swiatem. Moim
swiatem. Myslg, ze md) telefon do Stacey bedzie dla niej swoistym
prezentem gwiazdkowym. Tylko tyle, ale to juz cos. Zaczne od tego, lecz
kto wie, dokad dojdziemy.

Wracam do pokoju, wyjmuj¢ z szafy pozyczony niebieski sweter,
potem za biurkiem w recepcji znajduje parasolke 1 na wszelki wypadek
zabieram ja ze soba. Wychodzg.

Wiatr pedzi wzdtuz drogi 1 §wiszczg migdzy drzewami. Las wydaje si¢

ciemniejszy niz zwykle, takie jest tez niebo. Kieruj¢ si¢ w strong asfaltowej
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szosy, ktora, wijac si¢ niczym czarna wstazka, biegnie rownolegle do
jeziora. Liscie 1 $mieci sung po chodniku i unosza si¢ w powietrzu koto
mnie. W przydroznych rowach bulgocze brazowa woda. Ustawiam si¢
przeciw wiatrowi 1 id¢ do przodu, taplajac si¢ w kaluzach pozostalych po
burzy. Droga jest mokra i btyszczaca. Poczatkowo maszeruj¢ w nieztym
tempie. Jestem w calkiem dobrej formie. Mimo wszystko regularnie ¢wiczg
aerobik; w zeszlym tygodniu nawet nieco schudtam. W kazdym razie czuj¢
si¢ szczuplejsza, bo, prawde mdwiac, nie sprawdzitam tego na wadze.

Kazdy mijany zakret wydaje mi si¢ tym wiasciwym, ktory prowadzi do
miasta. Wciaz oczekuje, ze jeszcze chwila,a zobacze przed soba domy
podmiejskiej dzielnicy, a nad nimi diadem S$wiatecznych $wiatel,
migoczacych w burzowe] ciemnosci. Tymczasem za kazdym rogiem
zaczyna si¢ inny odcinek prostej drogi, jak gdyby ta szosa ciagngla si¢ bez
konca.

Trace sity, co wydaje mi si¢ o tyle dziwne, ze moje oddechy
przypominaja biate chmurki wyptywajace z ust 1 unoszace si¢ przede mna.
Niemniej z coraz wigkszym wysitkiem stawiam kroki. Jest zimno. Wiatr
smaga mi twarz i targa wlosy.

Nie moge uwierzy¢, ze zaraz po katastrofie zdolatam przej$¢ taki
szmat drogi. Wtedy miatam wrazenie, ze wedrowka przez prastary las to nic
trudnego. A tymczasem sa to dlugie, niekonczace si¢ kilometry. Nie
rozumiem, jak wowczas udato mi si¢ je pokonac.

Id¢ dalej 1 dalej, ale po jakims$ czasie zaczynam si¢ zastanawiac, czy
nie zawroci¢. Chocby dlatego, ze jestem tu sama. Podczas marszu nie minat
mnie zaden samochodd 1 ani razu si¢ nie zdarzyto, zeby jakies Swiatta

rozblysty cho¢ na moment, by wskaza¢ droge. Ztowieszcze czarne chmury
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unosza si¢ tuz nad ziemia, co sprawia, ze mimo popotudniowej pory na
dworze jest juz prawie ciemno.

Przede mna jeszcze jeden zakret. - To wlasnie ten - mowig na glos. -
Ale jesli za rogiem nie bedzie miasta, zawrdcg.

I nagle gdzies z dali dochodzi do mnie odglos przejezdzajacych
samochodow.

- Dzigki Bogu - szepczg.

Latwiej mi si¢ teraz idzie, gdy koniec drogi jest niemal w polu
widzenia. Nawet troche przyspieszam 1 wreszcie, gdy wchodze¢ do miasta,
brakuje mi tchu.

Opuszczam dwupasmowa szos¢ 1 skrgcam w ladna, obsadzona
drzewami uliczk¢ o wdzigcznej nazwie Azalea. Po przej$ciu jakichs
dwudziestu pigciu metrow nagle sobie uzmystawiam, ze miasto tonie w
ciemnosci. Budynki wydaja si¢ mniejsze, a stoja tak blisko siebie, jakby si¢
do siebie tulity, zeby im byto cieple;.

Na skraju parku dostrzegam nieco archaiczna budkg telefoniczna: cos,
czego dawno nie widziatam. W tej czgsci Kalifornii, gdzie mieszkam, Swiat
stat si¢ ,.komoérkowy" 1 o oszklonych budkach telefonicznych catkiem
zapomniano.

Wchodze¢ do budki i zamykam za soba drzwi, zdziwiona, Ze nie zapala
si¢ Swiatlo. Jeszcze przed podniesieniem stuchawki wiem, ze telefon jest
nieczynny. Nie ma tu takze ksiazki telefonicznej; zostal tylko zardzewiatly
tancuch, na ktorym kiedys$ wisiala.

Kiedy wychodze z budki, po ciemnoszarym niebie roznosi si¢ grozne

pomrukiwanie grzmotu. Zygzaki btyskawic co par¢ minut elektryzuja Spiace
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miasto. Po chwili zaczyna padac¢, 1 to gwaltownie. Otwieram parasolkg;
deszcz dudni o plastykowa kopul¢ nad moja glowa. Biegng przez park.

Na ulicach okapy chronia mnie przed deszczem. Gdy przechodze
blisko budynkoéw, nawet w panujacym mroku widzg, jak bardzo sa zadbane.
Kazde okno jest przystrojone swiateczna dekoracja. Na drzwiach matej
restauracji z zachecajacym szyldem: ,,Wstap na chwilg" figuruje napis:
,Zamknigte" z dopiskiem: ,,Zabraklo soku". Te stowa pobudzaja mnie do
smiechu, cho¢ jest mi zimno 1 podle si¢ czuje.

Gdy na koncu ulicy dochodz¢ do znaku drogowego wskazujacego
cztery kierunki, skrecam w prawo, tam bowiem dostrzegam owe chroniace
przed deszczem okapy. Dwa bloki dalej wpada mi w oko - w co trudno
uwierzy¢ - stacja benzynowa, w ktorej si¢ Swieci. Pewnie maja wilasny
generator -myslg. Pedze przez mokra 1 sliska ulicg 1 dopadam do drzwi
kantorka. Okazuje si¢, ze miesci si¢ tam niewielki sklep z rzedami
kolorowych poétek zapelionych towarami. Jaskrawe oswietlenie zmusza
mnie do mruzenia oczu.

Za lada siedzi starszy mezczyzna i czyta co$, co wyjal z manilowe;j
teczki. Robi takze notatki na kartce papieru, umieszczonej na tabliczce z
zaciskiem przytrzymujacym arkusz. Na ladzie lezy waski szary telefon
komoérkowy.

- Chwata Bogu! - ciesz¢ si¢ 1 wytrzasajac wod¢ z parasolki na
przykryta linoleum podtoge, zaczynam: - Ale si¢ ta burza rozszalata...

Mgzczyzna patrzy na mnie wyraznie zaskoczony, ze kto§ odwazyt si¢
wyjs¢ w taka pogode. Ma szczupla twarz, elegancko przystrzyzone siwe
wlosy 1 niebieskie oczy, ktore wydaja si¢ zadziwiajaco bystre u tak starego

cztowieka.
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- I nie ma sposobu, zeby si¢ dowiedzie¢, jak dlugo to moze potrwac -
zauwaza.

Usmiecham sig; wiem, ze tak zawsze mowia synoptycy, gdy nie moga
przewidzie¢, jak si¢ zmieni aura.

- Czy moglabym skorzysta¢ z panskiego telefonu? - pytam.

Facet dziwnie na mnie patrzy 1 prztyka w aparat stuchowy widoczny w
jego lewym uchu.

- Z jakiego tonu? - odpowiada pytaniem.

- Nie, nie z tonu. Chodzi mi o telefon. Musze zadzwoni¢. Rozmowa
bedzie na rachunek odbiorcy.

- Czy pani mnie styszy? - Zirytowany pochyla si¢ w moja strong. -
Telefon jest zepsuty.

- Alez ja S$wietnie pana stysz¢ - mowig, probujac opanowac
zniecierpliwienie w glosie. Jestem zmegczona, przemoczona do suchej nitki 1
marzng. W tej sytuacji niewiele mi trzeba, zeby mu nawymysla¢. By temu
zapobiec, biore gleboki wdech 1 sile si¢ na usmiech. - Wiem, ze nie ma
pradu. Ale moze mogtabym uzy¢ tego? - I postukuje w jego telefon
komorkowy. - Bardzo pana prosze... Musze porozmawiac z siostra.

Na te stowa me¢zczyzna szeroko si¢ usmiecha, btyskajac nieskazitelnie
bialymi sztucznymi zgbami, 1 pociaga si¢ za ucho, w ktorym, ku memu
zdumieniu, tkwi ozdobny kolczyk, wygladajacy na brylancik.

- Tak, dobrze jest porozmawiac... - przyznaje.

Ten biedny cztowiek jest gluchy jak pien. Gdybym nie byla taka
zmarzni¢ta 1 tak bardzo zdesperowana, na pewno bym si¢ zdobyla na

uprzejmiejsze zachowanie. Ale jest inaczej, wigc walg prosto z mostu:
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- Ma pan racjg, ale musz¢ skorzysta¢ z panskiego telefonu. Mam
nadziejg, Ze nie ma pan nic przeciw temu.

- Tylko nie leciwemu, proszeg pani...

- Dzigkuj¢! Bardzo mi pan pomogt - mowig, sig¢gajac po jego komorke.
Kiedy ja uruchamiam 1 naciskam odpowiednie guziczki z cyframi, caly czas
si¢ boje, ze lada chwila mnie ten pan powstrzyma, ale on nie reaguje, tylko
wraca do czytania.

Komorka dzwoni 1 dzwoni, a ja przy kazdym jej bekliwym dzwonku
coraz bardziej si¢ denerwuje. W koncu wiacza si¢ poczta glosowa 1 stysze
nagrang wypowiedz Stacey:

- Wesotych $swiat! Stacey 1 Thom sa w tej chwili nieosiagalni, ale
prosz¢ zostawi¢ wiadomos$¢, a na pewno oddzwonimy. Dzigkujemy! -
Okropnie si¢ zestresowatam, styszac razem ich imiona, ktore brzmia niemal
jak jedno stowo: Staceyithom, Thomistacey. Kiedy$ tak brzmiaty nasze
imiona, moje 1 jego...

- Czes¢, Stacey! Tu Joy. U mnie wszystko w porzadku. Nie musisz si¢
o mnie martwi¢. Zadzwoni¢ do ciebie w pierwszy dzien §wiat. - Wydaje mi
si¢, ze powinnam powiedzie¢ co§ wigcej, ale nic mi nie przychodzi do
glowy. -Do widzenia! - rzucam jeszcze 1 przyciskam guziczek konczacy
r0ZMOWwg.

- Dzigkuj¢ panu! - moéwig, zwracajac komorke wiascicielowi. - Moze
pani jeszcze mowi¢ dtuzej - zachgca mnie starszy pan.

- Nie, dzigkujg¢. Skonczylam. - Usmiechajac sig¢, zabieram swoja
parasolke, po czym opuszczam ciepta 1 jasno o§wietlona stacje benzynowa.

Dopiero gdy znow jestem w parku 1 z trudem brng¢ przez ulewny

deszcz, przychodzi mi na mysl, ze moglam poprosi¢ tego pana o
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podwiezienie mnie do domu. Przeciez jesteSmy w Stanach, i to w typowym
amerykanskim miasteczku. A u nas ludzie wzajemnie sobie pomagaja i
swiadcza rozne grzeczno$ci. Zawracam 1 kieruj¢ si¢ w dot ulicy. Grzmi 1
deszcz siecze bez litosci. Gwaltownos¢ burzy sprawia, ze wszystko mi si¢
myli. Czuj¢ si¢ zagubiona i nie potrafi¢ odnalez¢ drogi prowadzacej do stacji
benzynowej. Zawsze bylam kiepska, jesli chodzi o orientacj¢ w terenie.
Wzdychajac zatosnie, kieruje si¢ w strong parku, by po chwili doj$¢ do stare;
szosy. I pierwsze, co wtedy przychodzi mi na mysl, to konstatacja, ze ta
droga prowadzi do mego domu.

Dopiero potem sobie przypominam, ze md)] dom jest gdzie indziej:
przy ladnej malej uliczce w niezbyt eleganckiej dzielnicy Bakersfield -
miasta, w ktérym moja ci¢zarna siostra i moj byly maz stanowia teraz

malzenska parg: Staceyithom. I co ja im powiem?

137



8

Ledwie pomyslalam, ze pogoda juz gorsza by¢ nie moze, zaczat padac
snieg. W jednej chwili krajobraz zmienit si¢ z burzowego w magiczne
miejsce o nieprawdopodobnej jasnosci. Chmury si¢ uniosty, wyjrzal
swietlisty ksigzyc 1 zalal droge srebrzysta poswiata. Siekacy deszcz
przerodzit si¢ w grad drobniutkich $nieznych kuleczek, ktore leniwie
opadaty na ziemig.

Wszystko ucichto, swiat wstrzymat oddech. Bulgoczaca w rowach
woda przypomina teraz Smiech dziecka. Znow poczutam ostra won
sosnowych drzewek 1 bogate zapachy mokrej ziemi.

Niestety, to nieoczekiwane pigkno ma tez ujemne cechy: jest bardzo
zimno. M¢) sweter okazal si¢ niewystarczajaco cieply i cala trzgse sie z
przenikliwego chiodu. Robi¢ wszystko, co tylko mozna, zeby nie marznac,
ale nic nie pomaga. Kazdy mdj oddech natychmiast zamienia si¢ w biala
chmurke 1 wkrétce odnoszg wrazenie, ze id¢ w ggste] mgle.

Nie mogg przestac trzasc si¢ z zimna. Pewnie wygladam jak umystowo
chory pacjent, ktory uciekt ze szpitala, gdzie mu robiono elektryczne
wstrzasy, 1 teraz podryguje, zataczajac si¢ na nierownej drodze. Jestem tak
zmegczona, ze nade wszystko pragne cho¢ na chwile przystanaé. Wiem
jednak, ze jesli przerwe marsz, to padne 1 by¢ moze juz si¢ nie podniosg.
Powieki mi ciaza, a palce u rak i ndég az pieka z zimna. Policzki mam tak
zlodowaciate, ze wydaja si¢ gorace. Kazdy platek $niegu pali mi skorg.
Wyrzucam sobie, ze si¢ wybralam na spacer w taki straszny dzien.
Usprawiedliwia mnie tylko to, ze wychowalam si¢ w Kalifornii 1 nie

wiedzialam, jaki jest tutejszy klimat.
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»dkoncz z tym ponurym mysleniem" - nakazuje¢ sobie. Ale cho¢
probuje nada¢ swoim slowom surowy ton, nic z tego nie wychodzi.
Szczekam zgbami glosno jak evinrude*. Musze mysle¢ pozytywnie, chocby
o tym, ze moze Bobby i Daniel bgeda mnie oczekiwa¢ na przystani
Swiatecznie przystrojonego osrodka wedkarskiego. A jesli sa teraz w domu,
czy zauwazyli, ze wysztam, 1 czy si¢ 0 mnie martwia? A swoja droga, ilez to
czasu mingto, od kiedy ktos na mnie czekat 1 si¢ 0 mnie niepokoit?

* Evinrude - hatasliwe silniki do todzi.

STACEY.

Mimo ze z jej winy tyle si¢ wydarzylo 1 mimo calego zla, jakiego od
niej doznatam, to jednak - cho¢ pozornie okazuje jej nieche¢ - bardzo za
moja siostra teskni¢. Taka jest prawda. Prawda jest rowniez to, ze wiasnie
jej, Stacey, cheiatabym opowiedzie¢ o moim pobycie w lesie deszczowym, a
takze o pewnym mezczyznie i chtopcu, na ktorych mi coraz bardziej zalezy.

Mysle, ze katastrofa samolotu 1 moje zgubienie si¢ w czasie burzy
snieznej wszystko jej wyjasnia.

Tak gleboko pograzytam si¢ w myslach, ze dopiero po chwili
ustlyszatam dochodzacy gdzies z tytu warkot silnika, a kilka sekund pdzniej
dostrzegtam dwa snopy $wiatta z przednich reflektorow zblizajacego si¢
samochodu. Zauwazytam tez, ze pada teraz ggsty Snieg.

Zatrzymuj¢ si¢ 1 odwracam. Poznaj¢ czerwona furgonetk¢ Daniela,
ktora wolno wlecze si¢ droga. Ta plama czerwieni w $nieznobialym Swiecie
wydaje mi si¢ czyms nierealnym, wysnionym. Nie jestem pewna, czy widz¢

ja naprawdg, czy moi wybawcy to tylko przywidzenie.
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Cigzarowka podjezdza 1 zatrzymuje si¢ obok mnie. Niebieskie drzwi
kabiny skrzypia, po czym z hukiem si¢ otwieraja. Bobby zsuwa si¢ na sam
skraj siedzenia. Na jego twarzy widac¢, ze co$ go gnebi, ale jednoczes$nie
buzia wydaje si¢ zbyt kolorowa w tym mglistym Swiecie 1 panujacym
potmroku.

- Joy?

Probuje odpowiedzie¢, czy chocby si¢ usmiechnac, ze niby nic takiego
si¢ nie stalo, ale styszg jedynie szczgkanie swoich zgbow. I nagle wybucham
ptaczem jak dziecko, bo dopiero teraz sobie uswiadamiam, jak bardzo si¢
balam, ze si¢ zagubi¢ i znowu bede catkiem sama. Nic wigc dziwnego, ze
pomyslatam o Stacey.

- Pomo6z Joy, tato! - krzyczy Bobby. - Ona marznie!

Daniel wyskakuje z kabiny.

- Nic mi nie jest - mowig, ale moj glos brzmi chrapliwie, jakby kto$
wiertarka kruszyl cement. Chwytam drzwi cigzarowki 1 cho¢ lodowaty metal
pali mi dtonie, podciagam si¢ 1 wchodzg do kabiny. Nie chcg, zeby Daniel
si¢ dowiedzial, jak strasznie zmarztam 1 jak glupio si¢ narazitam, kto wie,
czy nie na Smier¢. Przeciez mogtam tu umrzec...

- Dzigkuj¢ - mamrocze, nie przestajac szczekac¢ zgbami.

Daniel stoi z boku, zaglada do kabiny 1 patrzy na mnie z niepokojem.
Pewnie nigdy jeszcze nie widzial kobiety, ktorej policzki bytyby tak sine z
zimna. Ma dziwny wyraz oczu, ktorego nie potrafi¢ odgadnac. W jego
wzroku kryje si¢ cos wigcej niz tylko niepokoj o mnie. Z pewnoscia Daniel
gniewa si¢, ze bylam do tego stopnia nierozwazna, by wyjs¢ w taka pogode
z domu, 1 Ze tym czynem wystraszytam jego syna.

Zajawszy miejsce kierowcy w kabinie, Daniel zatrzaskuje drzwi.
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- W taka pogodg cztowiek moze zamarzna¢ na Smier¢ -mowi cicho.

- Nic mi nie jest, naprawdg... - zapewniam go. - A wszystko dlatego, ze
chcialam znalez¢ czynny telefon, aby zadzwoni¢ do siostry. Przepraszam, ze
was zaniepokoitam...

- Przeciez mgj tatus ma komoérke - z wyrzutem informuje Bobby.
Poznaje po tonie, jak gleboko chlopiec przejat si¢ ta cala sytuacja. Myslat,
ze odeszlam bez stowa, ze zniknetam jak jego matka...

Nie mam nic na swoje usprawiedliwienie. Postapitam ghupio. Po prostu
glupio i tyle...

- Przez wiele godzin wypatrywaliSmy ciebie, objezdzajac dookota
teren - relacjonuje Bobby; w jego glosie wciaz jeszcze stychac przerazenie. -
Powiedzialem tacie, ze chyba grozi ci powazne niebezpieczenstwo.

- Przeciez ci obiecalam, ze zostan¢ do pierwszego dnia $wiat. Nie
pamigtasz? - pytam. - Wyszlam, bo musiatam zatelefonowac. Naprawdg!

- W porzadku! - baka, ale nie wyglada na przekonanego. W koncu
odwazam si¢ spojrze¢ na Daniela.

- Bobby mnie poprosit, zebym spedzita z wami pierwszy dzien §wiat -
oznajmiam.

- Uprzedzitem tate, ze zaraz potem wyjezdzasz... - wtraca chtopiec.

Daniel nadal na mnie nie patrzy. Prowadzenie cigzarowki w takim
sSniegu wymaga ogromnej koncentracji. A moze on wolatby pozosta¢ w te
dni tylko ze swoim synem - myslg. Dawniej, w moim poprzednim zyciu, nie
odwazylabym si¢ w takim momencie odezwaé, czekatabym, zeby
mezczyzna pierwszy mnie zaprosit, zeby okazal, ze pragnie mego towa-

rzystwa. Ale teraz, odkad przezywam t¢ przygodg, stalam si¢ Smielsza. Juz
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wiem, ze zycie moze byc¢ krotkie, iz samolotom zdarzaja si¢ katastrofy, a
siostry moga juz nie mie¢ wigcej szans. I dlatego odwazam si¢ go spytac:

- Co o tym sadzisz, Danielu?

W ciszy, jaka nastgpuje, nawet wycieraczki w samochodzie wydaja si¢
nieprzyzwoicie glosne. Jestem Swiadoma tego, ze Daniel moze mnie zranic,
zniszczy¢ jednym spojrzeniem czy usmiechem, ale decyduj¢ si¢ ponies¢
ryzyko, bo bardzo pragne spedzi¢ Boze Narodzenie z nim 1 z Bobbym.
Potem wroce do Bakersfield, ale teraz bolesnie przezywam kazda chwilg, w
czasie ktorej Daniel milczy 1 zostawia moje pytanie bez odpowiedzi. Wiem,
ze zachowujg si¢ idiotycznie 1 naiwnie, ale nic na to nie poradzg...

Bobby pewnie wyczuwa moje napigcie 1 widac, ze mi wspotczuje.

- Tatusiu! - mowi, kiedy milczenie ojca si¢ przeciaga. -Chyba chcesz,
zeby Joy zostata u nas na Boze Narodzenie, prawda?

Wstrzymuje oddech. Daniel zwraca si¢ nie do mnie, tylko do swego
syna i spokojnie odpowiada:

- Oczywiscie, ze tego chce.

Skoro to oczywiste, niepotrzebnie go pytatam. Od razu uchodzi ze
mnie cate napigcie, czuje si¢ dziwnie slaba 1 zaglebiam si¢ w oparcie
siedzenia.

Daniel wilacza radio 1 z glosnika rozlega si¢ ulubiona bo-
zonarodzeniowa piesn mojej matki Jingle Bell Rock. USmiecham sig.

- Jak w twojej rodzinie spedza si¢ pierwszy dzien §wiat? -pyta mnie
Bobby.

- Rano chodzimy do kosciota.

- To tak jak dawniej my z mamusia...
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- Zapalam mojej matce Swieczke - dodaj¢ - aby wiedziata, ze wciaz ja
bardzo kocham.

- To moze zapalitabys tez §wieczke mojej mamusi?

- Na pewno to zrobig, jesli pdjdziesz ze mna do kosciota.

Po dtuzszym milczeniu, kiedy cisz¢ zaktoca tylko szmer pracujacych
wycieraczek, Bobby szepce:

- Okej... Pojde.

Patrze na niego i zbiera mi si¢ na placz. Wzrusza mnie ten chlopiec.

- Wtedy razem pomodlimy si¢ za twoja mamusig.

- Powiedziate$ ,,0kej", Bobby? O co chodzi? - pyta nagle Daniel 1
zaniepokojony, ze mogto mu cos umknac, wylacza radio.

- Razem z Joy mam zapali¢ mamusi swieczke¢ w pierwszy dziehn swiat -
wyjasnia chilopiec.

- W kosciele? - docieka Daniel.

Bobby potakuje, a mgzczyzna jest wyraznie przejgty. Nie patrzy na
syna ani na mnie, ale przypuszczam, ze jego oczy sa wilgotne od tez.

- Teraz juz wiem, dlaczego Joy dano imig, ktore znaczy ,,radosc"... -
mowi Daniel, a jego glos brzmi migkko 1 ciepto; otula mnie jak puchowa
pierzynka.

UsSmiecham sig, opieram glowe o chlodna szybg okna 1 przymykam
oczy. Raptem czuje si¢ ogromnie zmegczona.

Daniel zaraz po wjechaniu na parking przy osrodku 1 wylaczeniu
silnika przywotuje do siebie Bobby'ego.

- Przysun si¢ blizej, synku - mowi. A kiedy ten przytula si¢ do ojca,
dodaje: - Jestem z ciebie dumny!

- Nie chciatbym, zeby Joy wyjechata... - skarzy si¢ malec.
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- Wiem.

Widok ojca 1 syna przytulonych do siebie sprawia, ze utrwalam go w
duszy na wypadek, gdybym kiedykolwiek miala straci¢ wiar¢ w mitos¢;
wtedy przypomng sobie te sceng.

Daniel mocniej obejmuje chtopca.

- Jeste§s dla mnie wszystkim, Bobby! Chyba wiesz o tym, prawda?
Tworzymy teraz jedna druzyng: ty 1 ja.

- A czy Joy, kiedy do nas wrdci, moze zosta¢ cztonkiem naszej
druzyny? - pyta Bobby.

Daniel si¢ uSmiecha i sprawia wrazenie, jakby mu ubylo nie tylko lat,
ale 1 zmartwien. Wstrzymuj¢ oddech. Jakze tatwo byloby si¢ zagubi¢ w
oczach ojca Bobby'ego i odnalez¢ w jego swiecie!

- To jest mozliwe, synku - odpowiada Daniel, zerkajac na mnie ponad
jego glowa. - Ale nie wiem, trudno powiedzieC... O takich sprawach
decyduje...

- ... przeznaczenie... - Wymawiamy to stowo jednoczesnie, Daniel 1 ja.
[ brzmi ono tak migkko jak piesn milosna, ktora Spiewat w kabinie
cigzarowki, a zarazem jest tak mocne i nieugi¢te jak drzewo w tutejszym
prastarym lesie. Bobby domaga si¢ jednak konkretniejszej odpowiedzi.

- Chce wiedzied, czy jesli Joy wroci, bedzie mogla zosta¢ z nami.

Daniel si¢ krzywi 1 wyraznie widzg, ze nie jest zadowolony.
Zastanawiam si¢, czy 1 on, podobnie jak ja, czuje si¢ zagubiony z powodu
tego jednego stowa, ktore nam w jaki§ sposob stale towarzyszy 1 kaze
wierzyc¢, ze ,,kto wie, moze jednak".

- Oczywiscie - potwierdza.

- Obiecujesz? - upewnia si¢ Bobby.
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- Obiecuje - powtarza Daniel, wciaz patrzac na mnie. A ja mam
wrazenie, ze budzi si¢ we mnie jaka$ tesknota, powodujaca przyspieszone
bicie serca. - Wystarczy - zartuje mezczyzna - ze Joy powie ,,Otworz te
cholerne drzwi, Danielu, bo mi zimno", a od razu ja wpuszcze.

Bobby si¢ sSmieje 1 jest to najczystszy, najjasniejszy dzwigk, jaki
kiedykolwiek styszatam.

- Przeciez Joy nie klnie, tatusiu!

W tym momencie oboje z Danielem po raz pierwszy rozesmialiSmy si¢
rOwnoczesnie.

Ostatnie czekoladki w bombonierce zawsze smakuja najlepiej. Ta
prawda odnosi si¢ takze do ostatnich dni mego pobytu w hotelu, a
doktadniej - do przedostatniej nocy, jaka spgdzitam z Danielem 1 Bobbym w
Komfortowym Osrodku Wedkarskim.

Gdy wréciliSmy z miasta, prad byt juz wlaczony. Od razu choinka 1
potka nad kominkiem rozjarzyty si¢ kolorowymi §wiattami, a w kominku
wesolo buzowal ogien.

Bobby z Danielem poszli do kuchni zrobi¢ kolacjg, a ja udatam sig¢ do
swego pokoju 1 wziglam prysznic, zeby si¢ solidnie rozgrza¢. Nie mam
ochoty na jedzenie. Wolg zastanowi¢ si¢ nad tym, co bgdzie jutro. A jutro
jest Wigilia 1 jednoczesnie moj ostatni wieczor tutaj. A wigc koniec
wakacji...

Kiedy Stacey wroci do domu z przyjecia u Thoma w biurze
(przypuszczam, ze tam witasnie oboje byli) 1 wystucha nagranych przeze
mnie wiadomosci, natychmiast rozpocznie poszukiwania. Stang si¢ sensacja
dnia. Wtadze beda si¢ domagaty wyjasnien 1 stawialy pytania, na ktore nie

chce odpowiadac, co wigcej - nie zycz¢ sobie, by mi je zadawano. Nie
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sadzg, aby ktorykolwiek z tych wazniakow pojat, jakie powody sklonity
mnie do opuszczenia miejsca katastrofy. Tylko nieliczni mnie zrozumieja, a
naleze¢ beda do nich ci, ktérzy w pierwszych dniach grudnia znalezli si¢ w
podobnej sytuacji. Ludzie, ktorzy zagubili si¢ w ciemnym lesie zycia,
ktorych zdradzity kochane osoby 1 zapomnieli o marzeniach, bedacych
kiedys przedmiotem ich dazen i drogowskazem.

A Daniel? Cho¢ nie potrafi¢ tego uzasadnic, jestem przekonana, ze on
moj dziwaczny wybor zrozumie. Ten cziowiek wie, co znaczy bezsilne
poddawanie si¢ biegowi wypadkow, czym jest zdrada i strata. Glgboko w to
wierz¢. Mysle, ze wilasnie takie doswiadczenia sktonity go przed laty do
kupienia tego hotelu. I zrobit to wtedy, kiedy wraz z rodzina zyt wsrod
doméw z czerwonej cegly w Bostonie. Czasem wyjsciem z sytuacji bywa
zmiana otoczenia. Sadze, ze jest to jakies rozwiazanie. Takze Stacey pewnie
mnie zrozumie 1 wybaczy to, co zrobitam. Ale czy ja jej wybaczg¢? Nawet po
tej lekcyi, jaka otrzymatam od zycia, nie potrafi¢ odpowiedzie¢ na to pytanie
1, szczerze mowiac, nie mam ochoty. Nie zostato mi wiele czasu do konca
pobytu w osrodku. Cenna jest kazda minuta. Chcialabym je wszystkie
wchtonac 1 caly ten czas przeksztalci¢ we wspomnienia. Beda mi potrzebne,
gdy zndw si¢ znajde w swoim dawnym domu. By zdoby¢ ich jak najwiecej,
musz¢ wyjs$¢ na poszukiwanie. Wracam wigc do holu, gdzie Bobby 1 Daniel
ogladaja film Miracle on 34th Street™.

- Przyszta§ w sama por¢ - mowi do mnie Bobby. - Nic nie stracitas.
Dopiero si¢ zaczglo.

Ten dzieciak jeszcze nie wie, jak wiele razy w zyciu ogladamy te same
bozonarodzeniowe filmy. Siadam na czerwonym skorzanym fotelu tuz przy

kominku.
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Razem, jak prawdziwa rodzina, siedzimy przed telewizorem 1 §ledzimy
losy bohateréw. I cho¢ obserwuj¢ rozwoj akcji, to jednocze$snie wracam
pamigcia do swiat Bozego Narodzenia sprzed lat.

- Mamusia najbardziej lubita oglada¢ wtasnie t¢ sceng -Bobby szepcze
mi do ucha.

Na ekranie mtodziutka Natalie Wood biegnie przez swoj nowy dom i
znajduje laske Swigtego Mikotaja, sprawcy cudu.

- Moja mama takze si¢ tym zachwycata - mowig. W tym momencie
ekran robi si¢ ciemny 1 pojawiaja si¢ koncowe napisy.

Bobby markotnieje, ale po chwili z usmiechem mi proponuje:

- Moze zagrasz ze mna w Chutes and Ladders?

- Chetnie - odpowiadam.

- To lepsze niz ogladanie po raz nie wiem ktory filmu o potworze
Grinchu - $mieje si¢ Daniel.

Bobby mu wtoruje i ich smiech: niski 1 gardlowy Daniela oraz cienki i
dziecinny jego syna, bardzo mnie wzruszaja.

Chlopiec pedzi na gorg 1 niemal natychmiast wraca, zeby na stoliku
karcianym roztozy¢ planszowa gr¢. Daniel siedzi po przeciwnej stronie 1 z
zainteresowaniem si¢ temu przyglada. Plonacy na kominku ogien oswietla
go od tytu 1 nietrudno zauwazy¢, jaki przystojny z niego mezczyzna.

- No 1 jak, synku? - pyta, zacierajac rgce. - Szykujesz si¢ na §wietna
zabawe, co?

Bobby chichocze 1 rozstawia pionki na planszy. Zajmuj¢ fotel z lewe;j
strony Daniela. Jego syn siada naprzeciw mnie.

- Bede za was przesuwal pionki - oznajmia 1 uklada karty w

odpowiednie stosiki.
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- Jasne - mowi Daniel - przeciez zawsze to robisz, tak jak zawsze
otwierasz wszystkie prezenty innych.

Przez nastgpna godzing Bobby dyryguje naszymi ruchami na planszy.
Wyciaga karty, przesuwa pionki 1 glosno si¢ cieszy, kiedy obejmuje
prowadzenie. 7Z trudem mozemy wtraci¢ jakies stowo 1 prawdg
powiedziawszy, wcale si¢ o to nie staramy. Daniela wyraznie urzeka
radosny nastrQj syna, a ja jestem oczarowana nimi oboma.

Bobby nigdy nie dozna boélu, jakiego ja od lat doswiadczalam z
powodu nieobecnosci ojca. Oczywiscie bedzie miat zadre w sercu po stracie
matki w postaci nieustannie mu towarzyszacej smugi cienia, zaciemniajace]
nieco jasnos¢ jego dni, ale nie zazna przygngbiajacego uczucia, ze nie jest
kochany czy wrgcz niegodny mitosci. Przez cate zycie bedzie si¢ kladl spac
z przeswiadczeniem, ze ma ojca, ktory go kocha.

- Duzo si¢ dzi§ Smiejesz, synku! - Gtos Daniela wyrywa mnie z
zadumy.

- Bo Joy weciaz dostaje najgorsze karty - chichoczac, odpowiada
Bobby.

- Ale to z pewnoscia nie moja wina... - Patrzac na plansze, spotykam
wzrok Daniela 1 zastanawiam si¢ przez chwile, czy on tez widzi, ze
pasujemy do siebie 1 moglibySmy by¢ para. Probuje rzuci¢ jakas celna
uwage, prawdziwa peretke, ktora by sprawita, ze ojciec Bobby'ego zapragnie
mnie tak jak ja jego. Ale nic mi nie przychodzi do glowy 1 ten moment mija.

Wieczorem zmieniamy gr¢. Znudzity nam sig juz Chutes and Ladders i
teraz gramy w Candy Land.

Wciaz musze¢ sobie thumaczy¢, ze jestem tu tylko gosciem. Gdyby nie

to, dotknetabym ramienia Daniela 1 zagadngla z glupia frant na przykiad:
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,Czy ty tez czujesz si¢ samotny?" albo: ,,Czy takze odnosisz wrazenie, ze
migdzy nami co$ zaiskrzyto?". Tylko dzigki duzej samokontroli udaje mi si¢
nie palna¢ jakiego$ piramidalnego gtupstwa, cho¢ z drugiej strony wiem, ze
milczenie jest chwila stracona 1 nieubtaganie przybliza nas do momentu
rozstania.

O takim wieczorze 1 0 tym wszystkim, co si¢ tutaj zdarzyto, marzylam
przez cale zycie. Zawsze chciatam mie¢ kochajaca si¢ rodzing: dziecko,
ktoremu bylabym potrzebna, 1 mgzczyzng, ktory wie, co to mitos¢. Teraz
desperacko pragng stac si¢ cztlonkiem rodziny Daniela. Bytabym szczesliwa,
gdyby mi zaproponowal, zebym z nimi zostata. Moglabym tu zaczaé
wszystko od poczatku; moze dostalabym prace w miejscowym gimnazjum
lub liceum. Pomogtabym tez odnowi¢ hotel... Wiem na pewno, ze bardzo
dobrze bym si¢ z tego wywigzala, gdyby mnie tylko o to poprosit lub gdy-
bym miata tyle odwagi, by mu to pierwsza powiedziec...

- Musisz si¢ teraz cofnac¢ - chichocze Bobby, patrzac w moje karty. -
Spojrz, tato! Mamusia musi wroci¢ na sam koniec...

W pokoju nastala nagle taka cisza, ze stychac¢ bylo trzaskanie ognia w
kominku 1 gtosny oddech Daniela, gdy wciagnal powietrze do pthuc.

- ... chcialem powiedzie¢, ze Joy musi si¢ cofna¢ na sam koniec -
swiergocze Bobby, przesuwajac mego pionka do tyhu.

Daniel zbladt 1 zacisnawszy wargi, utkwit wzrok w synu. Nie znam go
tak dobrze, zeby pozna¢, co oznacza wyraz jego twarzy: czy wyraza Ik, ze
Bobby za bardzo mnie pokochat, czy zal, ze to, co upragnione, nie moze si¢
zisci¢. Mozliwe tez, ze w ten sposob objawia si¢ jego tgsknota za kobieta,
ktora dzisiejszego wieczoru powinna zajmowac miejsce przy tym stole. Nie

wiem. Jestem natomiast pewna, ze pragng, by Daniel zechciat cho¢by tylko
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przelotnie na mnie spojrze¢ 1 usmiechna¢ si¢. Ale nic z tego, bo w chwili,
gdy po raz pierwszy w zyciu nazwano mni€ mamusia, wyraznie omija mnie
wzrokiem: nie chce na mnie patrzec.

- Teraz twoja kolej, tato - mowi Bobby, siegajac po nastepng karte. |
gra toczy si¢ dalej. Usiluje zapomniec¢, ze Bobby nazwat mnie mamusia i ze
Daniel wydaje si¢ tym dotknigty, ale nie mogg... Mamusia. Czujg, ze bardzo
pragne tego stowa 1 wszystkiego, co si¢ z tym taczy.

W ten mrozny zimowy wieczOr czego$ si¢ o sobie dowiedziatam.
Czego$, co by¢ moze powinnam wiedzie¢ juz dawniej. Gdybym to sobie
uswiadamiata, nigdy nie odesztabym z miejsca katastrofy. Mozna uciec od
swego zycia 1 swojej przesztosci, ale nie od wlasnego serca.

k ok ok

O 6smej Daniel ogtasza zakonczenie naszego wspaniatego dnia.

- Znam pewnego chtopca - mowi, wstajac od stolu - ktory musi si¢
szykowac do tozka.

- Ach tato - jeczy Bobby i krzywi buzig. Po chwili jednak zrywa si¢ z
fotela 1 ze Smiechem probuje oponowaé: - Przeciez Joy 1 ja musimy
zapakowac prezent dla ciebie.

- Teraz? - dziwi si¢ Daniel 1 z niedowierzaniem patrzy na syna.

- A tak - wtracam si¢ - bo jutro jest wigilia Bozego Narodzenia 1
wszystkie prezenty muszg znalez¢ si¢ pod choinka.

Daniel nie daje si¢ przekonac.

- Przyznaj, Bobby - zwraca si¢ do syna - ze po prostu chcesz dluzej
zosta¢. Okej! Mam par¢ wiasnych prezentow do zapakowania... Ale o 6smej
trzydziesci chce ci¢ zobaczy¢ na gorze. Czy mam nastawi¢ minutnik w

kuchence, zeby ci o tym przypomniat?
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- Nie, nie ma potrzeby.

- Dopilnuje, zeby Bobby przyszedl na czas - dodaje. Daniel jeszcze
przez chwilg stoi 1 patrzy na nas, a chlopiec

jest teraz blisko mnie 1 widzeg, jak bardzo wszystko przezywa. Jego
male ciato az wibruje z podniecenia.

- W porzadku - zgadza si¢ Daniel. - Widzimy si¢ za p6t godziny.

Po wyjsciu ojca Bobby biegnie do kanapy 1 wyciaga spod poduszki
opowies¢ doktora Seussa o zielonych jajach i szynce.

- Muszg to jeszcze raz prze¢wiczyC - oznajmia. - Pomozesz mi?

- Oczywiscie!

Rozsiadamy si¢ na poduszkach i otwieramy ksiazke.

- Na imi¢ mi Sam. Na... imi¢... mi... Sam. - Bobby zapamigtat t¢ czes¢
opowiadania, wigc szybko ja przeleciat. Kiedy jednak dochodzi do strony
szesnastej, zwalnia tempo 1 zaczyna sylabizowac: - Ja... n... 1... e... ch... c...
€... 1... ch, ja nie chcg ich, a... n... 1 tu, ani tam.

Mocniej przytulam go do siebie.

Kiedy konczy ksiazke, jego usmiech przypomina burzowa falg, ktora
zalewa plazg: nic mu sig nie oprze.

- Umiesz czytac. To najlepszy prezent, jaki mozesz ojcu ofiarowac.

- I Arnie Holtzner nie bedzie si¢ juz ze mnie wySmiewal 1 nazywat
glupkiem. - Potem odwraca si¢, zeby na mnie spojrze¢, 1 mowi cicho: -
Dzigki!

Stowo to, cho¢ wypowiedziane szeptem, ogromnie mnie wzrusza.

- Z przyjemnoscia ci pomagalam, Bobby! - zapewniam malca 1
pochyliwszy sig, delikatnie catuje go w czoto. Zdawaloby sig, ze jest to

wspanialy moment, ktorego wspomnienie zabior¢ na zawsze ze soba.

151



Tymczasem czujac migkkos¢ jego aksamitnej, cieplej skory i1 wdychajac
stodki cytrusowy zapach wtosow, mysle tylko o jednym: jak si¢ bede czuta
w momencie, gdy mu powiem ,,zegnaj!".

Odsuwam si¢ od niego 1 probuj¢ si¢ usmiechnac.

- Zostalo nam jeszcze kilka minut do wyznaczonej przez tat¢ godziny.
Mogltbys mi w czyms$ pomdc? - pytam.

- Oczywiscie.

- Potrzebny mi jest kawatek papieru i cos do pisania.

Bobby we¢zowym ruchem zeslizguje si¢ z kanapy 1 biegnie do biurka w
recepcji. Po chwili wraca, trzymajac w reku z6lty zeszyt w linijki 1 czerwona
kredke. Smieje si¢ na widok kredki, bo nie postugiwatam si¢ czym$ takim
od lat.

- W porzadku. A teraz chodzmy do karcianego stolika -proponuje.

Najpierw sprzatamy gre¢ planszowa, a potem siadamy blisko siebie.
Podaj¢ Bobby'emu kredke 1 ktade przed nim zeszyt.

- Ulozylam list¢ najwazniejszych rzeczy, jakie sa do zrobienia w
osrodku, 1 pomyslatam, ze to bedzie prezent gwiazdkowy ode mnie dla
twego taty. Chcialabym, zebys ja spisat.

- Ale ja nie umiem pisac...

- Owszem, umiesz. To bedzie doskonala wprawka. Ja bede ci
dyktowata slowa, a ty je przesylabizujesz 1 zapiszesz. Dzigki temu moj
prezent nabierze szczegolnego znaczenia.

Biedny Bobby wydaje si¢ tak przerazony, ze mam ochot¢ go usciskac,
ale przybieram iScie belferska ming i mowie:

- Pierwsze stowo to ,,pomysty": p... 0... m... y... s... f... y. - Pomagam

mu w sylabizowaniu, ale potem Bobby musi to stowo napisa¢. Kredka drzy
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w jego rece. Trzyma ja mocno w zaci$nigtej dioni 1 pochyla si¢ nad
papierem.

- Dyktuj powoli - prosi 1 skupia si¢, marszczac brwi.

Nasze wspolne dzieto powstalo po jakichs pigtnastu minutach
wytezone] pracy. Mamy juz liste, ktoéra wyglada mniej wigcej tak:

Pomysty:

Zmieni nasw¢ na romantyczna.

Kfiaty

Wyszykowa¢ domk kempingowe

Zatozyc¢ stron internetowa

Potloga bez dywanu.

- Wspaniale! - Bobby zachwyca si¢ swoim dzietem. - Moja mama tez
chciala zrobi¢ niektére z tych rzeczy. Myslisz, ze tata si¢ na to zgodzi?
Chciatbym...

- Wiem - przerywam mu. Ale wolg, aby glosno nie wypowiadal swoich
nadziei. Uwazam, ze niektorym rzeczom nalezy pozwoli¢, by same wzeszly,
skoro zasialiSmy je w zyznej glebie mozliwosci... - Zapamigtaj sobie,
Bobby! Najwazniejsze, zebyscie ty 1 twdj tata zawsze byli razem. Jestescie
obaj w jednej druzynie: tworzycie rodzing.

- Ale ty, Joy, pewnego dnia do nas wrocisz. Prawda? -1 chtopiec patrzy
mi W oczy.

- Nie ma takiej sily, ktora moglaby mnie od tego powstrzymac. A teraz
zapakujmy prezent i potozmy go pod drzewkiem.

Pokazuj¢ Bobby'emu, jak zrolowac list¢ 1 zawina¢ w tadna czerwona
cynfoli¢, a potem przywiaza¢ z obu koncow kokardki. Kiedy konczymy,

zegar wskazuje 6sma dwadziescia pigc.
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- Czas, zebys poszedt na goreg, Bobby! Malec narzeka 1 protestuje, ale
postusznie kieruje si¢ do schodow.

Po jego wyjsciu siadam przy kominku 1 wsluchuje si¢ w ostatnie
tchnienia gasngcego ognia.

Zostal mi jeszcze jeden prezent, ktory chcialabym umiesci¢ pod
choinka, ale wszystko zaleze¢ bedzie od tego, czy znajd¢ to, czego szukam.

Wracam do swego pokoju 1 wyjmuj¢ z szafy wciaz jeszcze nieco
wilgotny sweter, ktory miatam na sobie rano, gdy udawatam si¢ do miasta.
Bez entuzjazmu wkladam go na siebie 1 wychodz¢ z domu.

Noc jest cicha 1 zimna. Rozmokla warstwa Swiezo spadlego $niegu
przykrywa ziemig, ale juz zaczyna topnie¢. Spod niej wyziera trawa,
tworzac duze nieregularne plamy zieleni. Woda kapie z okapow 1 gatezi i w
tajacym Sniegu powstaja mate, ciemne dziurki.

Id¢ nierowna Sciezka w strong jeziora. Nagle, jakby na jakis sygnat,
nie wiadomo skad dany, wiszaca nade mna chmura przesuwa si¢ 1 odstania
swiecacy ksigzyc. Skrzaca si¢ niebieska poswiata pada na mnie, na jezioro,
na zegar 1 na ziemi¢. Wrazenie jest niesamowite, widok nieprawdopodobny;
dreszcz przebiega mi po plecach 1 cho¢ wiem, ze co$ takiego nie moze si¢
zdarzy¢, stysze kobiecy glos. Jest cichy, ledwie styszalny, ale ja go styszg 1
stysz¢ wyrazny nakaz kobiety: Tam!

Patrz¢ w dot. Na wierzchu stosu btyszczacych czarnych kamieni lezy
bialy, Isniacy grot. Gdy rozjasnilo go Swiatlo ksigzyca, przez chwilg
wygladat jak gwiazda, ktora spadta z nieba.

Rozgladam si¢ dookota, ale oczywiscie w poblizu nikogo nie ma.

Schylam si¢ 1 podnoszg grot. Doskonale pasuje do wnetrza mojej

dtoni; jest gltadki jak jedwab 1 chlodny niczym ptatek $niegu. Wkiadam go
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do kieszeni 1 wracam do hotelu, ruszajac w srebrzyscie jasna, a jednoczesnie
kruczoczarna noc.

Zanim dotartam do domu, potrafitam si¢ przekonac, ze nad jeziorem
nic nadzwyczajnego si¢ nie wydarzylo. Po prostu wybralam si¢ na
poszukiwanie grotow 1 udato mi si¢ jeden znalez¢. Niemniej, kiedy bytam
juz na pomoscie 1 ustyszatam skrzypiace pod stopami deski, powiedziatam,
nadajac swemu gltosowi ciepte brzmienie:

- Dzigkuje¢ ci, Maggie!

I dopiero potem wesztam do hotelu.
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Do rana $nieg prawie stopnial. Stoj¢ przy oknie 1 przygladam sig
zalanemu stoncem ogrodkowi za domem. Widz¢ naroznik jednego z
domkoéw kempingowych; gonty na jego dachu porosty juz gestym mchem.
Wyobrazam sobie, ze gdy nadejdzie wiosna, wsrdd tych mchow pojawia sig
drobniutkie kwiatki.

Szkoda, Ze na liscie pomystow nie umiescitam propozycji, by te domki
pokry¢ latwo zmywalnymi dachami, a takze zeby szerzej reklamowac
osrodek w czasopismach rozdawanych pasazerom na lotniskach. Nie
pozostaje mi teraz nic innego, jak przekazac¢ te propozycje Danielowi, gdy
bede z nim rozmawiala.

W Wigili¢ mamy zmiennga pogodg: swieci stonce, a za chwilg jest
szaro 1 sigpi deszcz. Jego krople sa tak drobne, ze przypominaja 1zy.

Nieoczekiwanie przychodzi mi na mysl Stacey. Wracam pamigcia do
naszego ostatniego dnia w Bakersfield, gdy mnie zapraszata na swoj Slub 1
demonstrowata cigzarny brzuch.

- Przepraszam ci¢ - powiedziala wtedy. Przypominam sobie, jak
wygladata, gdy ja zobaczytam na ekranie telewizora. Optakujac mnie, wciaz
wierzyla, ze moze si¢ zdarzy cud 1 wrocg.

Mysle rowniez o Thomie - mezczyznie, z ktorym §lubowalismy sobie
dozgonna mitos¢, a tymczasem on teraz kocha moja siostrg... Myslenie o
tym mnie zasmuca, ale nie uwazam juz tego faktu za taka katastrofe jak
jeszcze niedawno. Dzi$ potrafi¢ wspominac t¢ parg bez zdenerwowania.

Zawdzigczam to przede wszystkim moim niespodziewanym

wakacjom, ktore pozwolity mi jakby innymi oczami patrze¢ teraz na swoje
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dawne zycie. Nie czuj¢ si¢ na sitach, aby tym dwojgu wybaczy¢. Moje
uczucie nie jest nawet zblizone do wybaczenia, mozna je nazwac...
akceptacja, a to na pewno lepsze niz nic.

Nie wiem, jak dlugo stalam przy oknie 1 myslatam o swoim dawnym
zyciu, a takze o tym, co si¢ jeszcze moze wydarzyC. Tu, gdzie obecnie
przebywam, czas wydaje si¢ inny, ptynie szybciej niz ten, do ktorego
przywyktam.

Decyduj¢ si¢ przerwa¢ rozmyslania; bior¢ prysznic 1 wkladam
wypozyczone ciuchy: spodnice 1 sweter, po czym wychodzg do holu.
Bobby'ego zastaj¢ przy choince; zabawia si¢ przektadaniem prezentow, a
Daniel stoi za nim i si¢ $mieje.

Zatrzymuj¢ si¢ na moment, by si¢ im z dala przyjrze¢. 1 wystarczy, ze
popatrze na Bobby'ego i Daniela, ze chwile spedz¢ w ich obecnosci, a znika
posmak goryczy, jaki pozostawito po sobie moje poprzednie zycie. Przy
nich tatwo zdobywam si¢ na usmiech 1 czuje go nie tylko na wargach, ale
gleboko w sobie. Taki usmiech podnosi mnie na duchu. Ja tez im w jakis
sposob pomoglam, poswigcajac dla nich swdj czas. To dzigki choince mogli
nawigza¢ do przesziosci i przywola¢ na pami¢¢ zwykte wydarzenia, ktore
dopiero po latach wydaja si¢ nadzwyczajne. Mam nadzieje, ze w ten sposob
uda mi si¢ 1 sobie pomoc. Obie, Stacey 1 ja, musimy uwazniej spojrze¢ na
siebie 1 kto wie, czy wowczas nie znajdziemy drogi powrotu do dawne;j
bliskosci.

- Joy! - krzyknal Bobby na moj widok 1 na chwile przestat zaymowac
si¢ prezentami. - Czy wybierzesz si¢ z nami w odwiedziny do staruszkow?

- Nie wiem, o co ci chodzi - méwie.

- Tato, powiedz Joy, dokad pojdziemy!
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- Co roku odwiedzamy pewien dom opieki 1 pomagamy w
przygotowaniu wigilijnego spotkania organizowanego przez nasz kosciot,
ktory do suto zastawionego stotu zaprasza wszystkich pensjonariuszy -
wyjasnia Daniel.

To samo robitam w okresie $§wiat u siebie w domu. Tradycj¢ te
zapoczatkowata moja matka. Pamigtam, ze przez cale dziecinstwo wszystkie
popotludnia w wigili¢ swiat Bozego Narodzenia spedzatam w domu opieki.
Chodzitam tam z babcig Lund. A gdy dorostam, pracowatam w tym domu
jako wolontariuszka.

Los czy przeznaczenie?

- Lepiej si¢ pospieszcie! - poleca Daniel Bobby'emu 1 mnie.

Pedz¢ do pokoju, przygtadzam niesforne wtosy, czyszcz¢ zgby 1 Scielg
t6zko. Potem 1dziemy do cigzarowki i ruszamy w drogg.

Miasto skrzy si¢ §wiatecznymi iluminacjami 1 pobtyskuje w resztkach
porannego deszczu; 1$ni woda 1 swiattami. Ttumy ludzi na chodnikach, a na
ulicach tyle aut, ze tworza si¢ korki.

Daniel wjezdza na parking przed Centrum Opieki w miescie Rain
Shadow. Uroczy niewielki, murowany budynek usytuowany jest w glebi
dos¢ sporej dziatki. Z obu stron otaczaja go stare drzewa, teraz pozbawione
lisci, z frontu zas rosna olbrzymie rododendrony 1 azalie. Okna sa przybrane
girlandami swiatecznych lampek, a na parapecie stoi oswietlona menora.

W Centrum Opieki panuje ozywiony ruch: wrze tu jak w ulu. W holu
ubrani na biato salowi pomagaja pensjonariuszom na wozkach inwalidzkich
dosta¢c si¢ do sali, na ktorej drzwiach widnieje wielki napis:

ZAPRASZAMY DO WIGILIJNEGO STOLU.
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- Chcialbym si¢ teraz spotkac ze starymi przyjaciotmi 1 wlaczy¢ sie¢ w
przygotowania do Wigilii. A wy moze pomoglibyscie starszym ludziom
zas1a$¢ przy stole, dobrze? - zwraca si¢ do nas Daniel.

- Ja pojde po pana Lundberga! - krzyczy Bobby 1 zbiega w dét holu.

Odwracam sig, by spyta¢ o cos Daniela, ale juz go nie ma. Wiasciwie
nie musz¢ prosi¢ o wskazoéwki, poniewaz tak wiele czasu spedzitam w
domach pogodnej starosci, ze umiem pomagac¢ innym. Przechodz¢ przez
zatloczony hol 1 zagladam do roéznych pokoi: wigkszos¢ jest pusta 1 to
wyjasnia, dlaczego korytarze sa przepehione.

W pokoju na koncu korytarza zastaj¢ samotna kobietg, ktora siedzi w
fotelu 1 patrzy przez wychodzace na ogrod okno. Ma na sobie bladorézowy
fatdzisty szlafrok 1 w tym samym kolorze wstazki, oplatajace biate jak snieg
wlosy. Jej drobna twarz, majaca ksztalt serca, jest cata w zmarszczkach, a
jaskrawa pomadka do ust nie trzyma si¢ konturow warg. Tylko jej oczy
zdradzaja, ze byla to kiedys bardzo pickna kobieta, zwracajaca na siebie
powszechna uwage.

- Dzien dobry - méwig, wchodzac do matego pokoju. -Zycze wesotych
swiat! Jesli ma pani ochote p6js$¢ na wigilijna kolacje, stuz¢ pomoca.

Kobieta nie odpowiada, widocznie mowitam za cicho. Nie zrazam sig,
tylko podchodzg blizej, mijam t6zko 1 przyklgkam przed nig. Ona mruczy
cos do siebie 1 bawi si¢ waska czerwona satynowa wstazka, ktora owija
sobie dookota przegubow guzkowatych, zylastych dioni.

- Przysztam tu, zeby zabra¢ pania na kolacje! - Wykrzykuje glosno.

Kobieta marszczy brwi. Jej palce zamieraja w bezruchu. Przyglada mi
Si¢, Mruzac oczy.

- Czy juz czas na mnie? - pyta.
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- Kolacja zaczyna si¢ za dziesi¢¢ minut.

- Miala po mnie przyjs¢ siostra.

- Jestem pewna, ze spotkaja si¢ panie w jadalni. - Wstaj¢ 1 podaj¢ jej
pomocne ramig.

Staruszka nie spuszcza ze mnie oczu, ktore sa ogromne w jej matlej
twarzy.

- Mam 1$¢? - dziwi sie.

- Pomogg pani. - Obeymuj¢ ja ramieniem 1 pomagam si¢ podniesc.
Przychodzi mi to tatwo, bo starsza pani jest bardzo drobna i lekka. Powoli
poruszamy si¢ wzdtuz korytarza. Teraz jest tu mniej ttoczno. Zauwazam
tylko kilka snujacych si¢ po holu oséb. Mijamy jakas pielegniarke czy
salowa, w kazdym razie mtoda kobiet¢ w bialtym poliestrowym stroju;
najpierw si¢ na nas gapi zaciekawiona, a potem wykrzykuje ze zgorszona
mina:

- Pani Gardiner?!!

- Juz czas posadzi¢ tulipany - odzywa si¢ troche niedorzecznie
prowadzona przeze mnie staruszka 1 mocniej przytrzymuje si¢ mego
ramienia.

Dochodzimy do sali jadalnej. Zauwazam, ze wszyscy dziwnie surowo
na nas patrza. Niektorzy fukaja 1 sarkaja z irytacja. Wreszcie jakas tega
pielggniarka rusza w nasza strong.

- Co tez pani wyrabia, pani Gardiner? Przeciez pani dobrze wie, ze w
kazdej chwili salowa przewiozlaby pania w fotelu na koétkach.

- Alez ta pani doskonale sobie radzi z chodzeniem - wtracam,

trzymajac ja mocno.
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- A gdzie jest moja siostra? - chrapliwym glosem pyta starsza pani,
patrzac wyczekujaco na pielegniarke,

- No, nie! Czyzby pani zapomniala, ze Dora nie zyje?! Ale jest tu pani
syn 1 sa pani wnuczki. - Pielegniarka wskazuje stolik w koncu sali, gdzie
siedzi przystojny siwowlosy mezczyzna z dwiema blizniaczkami. Na nasz
widok cala trojka wstaje 1 nawet stad widze¢ tzy w ich oczach.

Mg¢zczyzna biegnie w nasza strong 1 chwyta matke za reke.

- Witaj, mamo! - mowi drzacym glosem.

- A gdzie Dora? - uparcie powtarza staruszka.

- Chodz, mamo, zobacz, tu sa twoje wnuczki. -1 przytulajac matke,
prowadzi ja do stolika.

Stojaca obok mnie pielegniarka wspotczujaco potrzasa glowa i
wzdycha:

- Biedna pani Gardiner...

Dotacza do nas druga pielggniarka.

- Biedaczka, catymi dniami czeka na swoja siostr¢ - wyjasnia. - To
smutne, bo Dora zmarta juz prawie pigtnascie lat temu.

Opuszczam je 1 udaje si¢ do bufetu. Chce pomodce, ale nie mogg, bo
wolontariusze stoja w ciasnym szeregu, rami¢ przy ramieniu, 1 nie
dopuszczaja nikogo tam, gdzie wydaje si¢ potrawy. Nie ma tu dla mnie
miejsca... Przyszto mi jednak na mysl, ze moze moglabym zmywac
naczynia. Przy okazji rozgladam sig, gdzie jest Bobby, ale go nie widzg.
Zatrzymujg si¢ przy drzwiach 1 stad probuje zwroci¢ na siebie uwage Da-
niela. Nie udalo sig, bo jest zbyt pochloni¢ty rozmowa z jakims$ starszym
panem, ktory dobiera si¢ do ogromnego polmiska z migsng zapiekanka.

Wracam wigc na puste korytarze 1 wchodzg do holu.
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- Bobby! - wotam. Nie stysze odpowiedzi 1 zaczynam chtopca szukac.
Znajduje go w Swietlicy; jest sam 1 bawi si¢ swoimi figurkami. Odgtosy tej
zabawy doszly do mnie, zanim wesztam do pokoju.

- Cze$¢, dzieciaku! Co porabiasz?

- Jestem za maty - mowi rozzalony 1 wcale na mnie nie patrzy.

Siadam przy nim na kanapie.

- Juz niedtugo si¢ to zmieni - pocieszam go.

Malec przysiada na pigtach, a figurki, ktorymi si¢ bawit, odrzuca na
bok.

- Mamusia nigdy nie mowila, ze jestem za maty... Pozwalata, zebym
roznosit staruszkom serwetki 1 podawat jedzenie.

- Chodz tu, Bobby! - proponuje, poklepujac wolne siedzenie obok
mnie. Chlopiec wskakuje na kanape 1 przytula sig. -A powiedziales$ ojcu, ze
chcialbys pomagac?

Chlopiec przeczaco potrzasa glowa 1 wyglada na bardzo
nieszczesliwego.

- Trzeba ludziom méwic o tym, co sig czuje...

I nagle wstrzasneto mna wspomnienie o siostrze. W glowie nieznos$nie
mi huczy 1 nasila si¢ przeymujacy bol.

,Przepraszam ci¢" - powiedziata Stacey. Powinnam wystuchac¢ tego,
co miala mi do przekazania.

- Trzeba da¢ ludziom szansg - ttumacze Bobby'emu.

- Ale to trudne - zali si¢ malec.

- W tej sprawie nie otrzymasz ode mnie dobrej rady, moj drogi... -
przyznaj¢. I kiedy pdzniej zadzwoni¢ do mojej siostry, okaze si¢ to dla mnie

najtrudniejsze zadanie w zyciu.
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- Ach, wigc tu jeste$, a ja ci¢ wszedzie szukam! - wola Daniel,
wchodzac do swietlicy.

Usmiecham si¢ do niego nad gtowa chiopca.

- Bobby jest rozczarowany, bo okazat si¢ za matly, by pomagac przy
stole.

Chlopiec patrzy na mnie 1 widzg, ze chce, bym dodala mu odwagi.
Wigc potakuje, a wtedy on zwraca si¢ do ojca 1 mowi cicho:

- Mamusia zawsze pozwalala mi pomagac.

- Przepraszam cig, Bobby, ale ja si¢ dopiero ucz¢ by¢ dobrym ojcem.

- To samo powiedziata Joy...

- Cwaniutka ta twoja Joy - Smieje si¢ Daniel. - A teraz, synku, czas,
bysmy poszli do kosciota.

- Ojej... - szepcze Bobby.

- Niczego si¢ nie boj - uspokaja ojciec. - Bede ci¢ trzymatl za reke.
Zapalimy twojej mamie Swieczke. To na pewno sprawi jej radosc.

- Ale nie odejdziesz? - upewnia si¢ malec.

- Nie odejde - obiecuje Daniel.

- A ty tez ze mna zostaniesz? - pyta, patrzac na mnie.

- Oczywiscie.

Bobby gleboko oddycha.

- A wiec dobrze - zgadza sig. - ChodZzmy!

Kosciot skapany w Swietle przypomina biaty klejnot na tle bigkitnego
nieba. Daniel 1 ja stoimy na chodniku na zewnatrz, a Bobby migdzy nami.
Wszedzie dookota nas ludzie tlumnie zapelniaja kamienne schody
prowadzace do kosciota i rozmawiaja ze soba z ozywieniem.

- Nie odchodz ode mnie, tatusiu!
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- Nie odejde - zapewnia syna Daniel.

Obaj stanowia zgrana par¢ 1 mocno si¢ razem trzymaja. Tak jak
niektore basniowe postacie postgpujemy ostroznie i zblizywszy si¢ do
schodow, powoli, stopien po stopniu, podchodzimy do goéry. W drzwiach
stoi starszy ksiadz. Usmiecha si¢ na widok Bobby'ego.

- Witamy cig, Robercie, 1 cieszymy si¢ z twego powrotu -mowi z
btyskiem w oku. - Brakowato nam ciebie.

Bobby potakuje ruchem glowy 1 nie ustaje w pokonywaniu schodow.
Widzg, jak bardzo jest zdenerwowany, ale nie przestaje piac si¢ w gore.

- Jeste$ dzielnym chlopcem - chwalg go 1 czuje rosnaca dume. Ogarnia
mnie podziw dla tego dziecka, ktore w tak mtodym wieku uczy si¢ zwalczaé
w sobie lek.

Bobby prowadzi nas do ostatniego rz¢du tawek 1 zajmuje miejsce w
jednej z nich; domyslam sig, ze stara si¢ by¢ blisko drzwi. Daniel 1 ja
ostaniamy go z obu stron, chcac da¢ mu poczucie bezpieczenstwa.

Dopoki ludzie wchodza 1 zapelniaja tawki, Bobby stoi sztywny 1
wyprostowany jak struna. Usiadl dopiero wtedy, kiedy =zaczglo sig
nabozenstwo 1 zamknieto drzwi.

W momencie, gdy zobaczylam pelne tawy, zamknigte drzwi 1
ustyszalam, ze ksiadz pozdrawia wiernych, nagle sobie uswiadomitam, jak
bardzo ostabla moja wiara. Nie bylam w kos$ciele od smierci mojej matki.

Podczas nastepnej godziny wstajemy, klegkamy 1 znow wstajemy 1 z
kazdym wypowiedzianym stowem, z kazda odmawiana modlitwa stopniowo
odzyskuje czastke mej wiary.

Po zakonczeniu Modlitwy Panskiej Bobby patrzy na ojca i szepcze:

- Czy mamusia mnie teraz styszy?
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- Styszy ci¢ wszedzie, gdziekolwiek jestes - odpowiada Daniel.

Bobby zmienia si¢ na twarzy 1 wyrzuca z siebie jednym tchem:

- Przepraszam cig, mamusiu, ze bylem na ciebie zty.

- Ach, Bobby... - stysze szept Daniela.

Chtopiec spoglada na ojca 1 oczy mu I$nia.

- Powiedziatem kiedys mamie, zZe jej nienawidze.

Daniel dotyka twarzy syna 1 Sciera z niej 1zy.

- Twoja mama dobrze wie, jak bardzo ja kochasz, synku. Zadne ghupie,
wypowiedziane w ztosci stowa tego nie zmienia.

Takiego wtasnie pocieszenia Bobby potrzebowat. Pierwszy raz widze,
Zze jego twarz rozjasnia szczery usmiech, ktory przy okazji odstania
wszystkie krzywe, brakujace 1 dopiero wyrastajace z¢by chtopca.

Kiedy zaczyna si¢ antyfona, Bobby znajduje wiasciwa strong¢ w
modlitewniku 1 przytacza swoj czysty, wysoki gtos do glosu ojca.

Przez pozostata cze$S¢ mszy Swigtej stoja obok siebie i trzymajq si¢ za
rece. Obserwujac ich, widzg, jak zgodnie $piewaja, 1 ten widok napelnia
moje serce radoscia.

Zacza¢ wszystko od poczatku...

Wyobrazatam sobie, ze zaczynanie na nowo jest czym$ niezwykle
skomplikowanym 1 czasem konczy si¢ w dos¢ zagmatwany sposob. A
tymczasem to moze by¢ takie proste: maty chiopiec, Bobby, znowu zaczyna
spiewac piesni koscielne.

Przepraszam cie...

W tym momencie oczy same mi si¢ zamkngly, a kiedy je znow

otworzytam, msza dobiegla konca. Ludzie przystaja, tacza si¢ w gromadki,
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sciskaja sobie dtonie 1 z ozywieniem rozmawiaja. Jaki$ rumiany mezczyzna
zwraca si¢ do mnie z uSmiechem 1 pyta:

- Jak si¢ pani dzisiaj czuje?

- Dobrze - odpowiadam. Nie przestaj¢ si¢ uSmiecha¢. Ogarnia mnie
oszalamiajace uczucie szczeScia. Juz zapomniatam, jakie to wspaniate
doznanie.

Thum ludzi - a my wraz z nimi - rusza na parking za kosciotem, gdzie
wystepuje grupa kolednikéw ubranych w staromodne wiktorianskie stroje.
Wolontariusze rozdaja stuchaczom styropianowe kubki z grzanym cydrem, a
takze papierowe torebki z pieczonymi goracymi orzechami. Stajemy z tylu 1
stuchamy pigknego $piewu.

- Nie widz¢ kolgdnikow. Moze bys mnie podniost, tato?

Ojciec bierze Bobby'ego na rece, a ja przysuwam si¢ jak najblizej
Daniela. Chociaz otaczaja nas zastuchani ludzie 1 miedzy soba szeptem
wymieniaja uwagi, popijajac goracy cydr, do mnie dociera jedynie spokojny,
rowny oddech Daniela. Jego rytm jest zgodny z biciem mego serca.

Teraz wilasnie jest ten odpowiedni dla mnie moment. Jesli nawet w
ostatnich kilku dniach niczego si¢ wigcej nie nauczylam, to na pewno
odkrylam tg jedna prawdg: o szczgscie nalezy walczy€. Jeszcze dzis wieczor
musz¢ powiedzie¢ Danielowi, co do niego czuje. Jutro moja przygoda juz
si¢ skonczy. Na mysl o tym serce coraz szybciej mi bije 1 gleboko w glowie
rodzi si¢ bol.

Zawsze batam sig si¢gac po to, czego pragnetam... ale nie tym razem.
Nigdy wigcej nie pozwolg, zeby mnie powstrzymata jakas nagta panika.

- Danielu! - méwie.
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Tymczasem kolednicy intonuja nowa piesn. Melodi¢ poznajg, ale nie
potrafi¢ okresli¢, co to za koleda. Cos$ zlego si¢ ze mna dzieje. Szumi mi w
glowie 1 maci si¢ wzrok.

- Czy mnie styszysz? - pytam podniesionym glosem. Ale kiedy on
dalej na mnie nie patrzy, odwazam si¢ go dotkna¢. -Danielu!!! - krzyczg i
usituje chwyci¢ go za ramig.

- Joy! Co si¢ dzieje? - Bobby wyraznie si¢ 0 mnie niepokoi; chyba
widzi, Ze jestem czyms przej¢ta.

- Co$ ze mna niedobrze... - odpowiadam. Czuje, ze si¢ od nich
oddalam, cho¢ wecale tego nie chce. Walcze, by powroci¢. Dookota sa
ludzie. Wydaje mi sig, ze widzg stojaca w thumie Stacey. Siostra ptacze i cos
do mnie mowi, ale nie moge jej zrozumie¢. Jednoczesnie wiem, ze to
przeciez niemozliwe, bo ona nie ma pojecia, gdzie jestem. Dociera do mnie
jakis dziwny hatas 1 stysze, ze ludzie co§ méwia 1 krzycza.

- Nie opuszczaj nas, Joy!

To byt chyba glos Bobby'ego... Nie, to nie byl on. Chwytam Daniela
za rekaw 1 prosze:

- Pom6z mi!

- Tato, pomoz jej! - wstawia si¢ za mna Bobby.

- Joy? - Daniel szepcze moje imig; tak mi si¢ przynajmniej wydaje, bo
szum w uszach nie pozwala mi nic wigcej ustysze¢. Czuje bol w piersi.

Kolgdnicy znowu zmieniaja melodig. Stysze, ze teraz Spiewaja:

,,Cicha noc, $wieta noc... NOC

... pok¢j niesie ludziom wszem... " NOC

Bobby mnie dotyka i krzyczy:

- Joy! Przeciez mi obiecatas... Przyrzektas mi...
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NOC
Bol eksploduje w mojej piersi, przenika cale ciato 1 §wiat ogarnia

ciemnosc.
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Czes¢ druga
Widzisz rzeczy, ktore sie zdarzyty, i pytasz: ,,Dlaczego?". A mnie
marzq sie rzeczy, ktore sie nigdy nie zdarzyly, i mowie: ,, Czemu nie? ".

George Bernard Shaw

10

Otwieram oczy 1 widzg¢ sSwiatlo: jasne, biate, brzeczace. Lez¢ w 167ku,
ale nie jest to moje 16zko w hotelowym pokoju 1A. Sufit wylozony jest
bialymi, pochtaniajacymi dzwigk kafelkami, 1 przebiegaja po nim dlugie
jarzeniowe rury.

Otaczaja mnie ludzie ubrani w pomaranczowe stroje: wchodza 1
wychodza; kregca si¢ wokot jak tancerze. Widzeg, ze ze soba rozmawiaja, ale
nie stysz¢ ich, bo nie pozwala na to szum w uszach 1 wyjaco-warczacy
dzwigk maszyn, ktore hucza jak uderzajace o brzeg morskie fale. Hatasliwe
maszyny stoja z obu stron 10zka. Przed soba mam tez czarny ekran
telewizyjny, a na nim zielony wykres, jaki tworza przesuwajace si¢ faliste
linie.

Jestem w szpitalu. Musialam zemdle¢ w parku albo miatam atak serca
czy cosS w tym rodzaju. Probuje si¢ poruszy¢, tak bym mogla usiasé 1
zobaczyc¢, co si¢ znajduje w poblizu. Moje ramiona 1 nogi okazuja si¢ jednak
niesprawne; sa za cigzkie.

- Bobby! - szepczg¢. Pali mnie w gardle, meczy bolesne pragnienie. -
Daniel?

- Witam pania, Joy! Milo mi panig widziec.
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Jakas meska twarz ,,przeptywa" przed moimi oczami. Usilnie probuj¢
skupi¢ na niej wzrok, ale dostrzegam tylko jej fragmenty: biate jak Snieg
wlosy... opalong cerg... niebieskie oczy... brylantowy kolczyk. To ten starszy
pan ze stacji benzynowe;.

- C... 0?7 - dukam, usitujac go spytac, co tutaj robi, ale moje narzady
mowy nie dzialaja jak trzeba: jezyk mi skotowaciat. Dostaje od tego pana
kawalek lodu na usmierzenie palacego bolu gardia.

- Prosz¢ nie probowa¢ mowic; jest pani zaintubowana. Bol gardta, jaki
pani odczuwa, to normalny objaw. Nazywam si¢ doktor Saunders. Niezle
nas pani wystraszyia...

- Kim... pan jest? - Nie rozumiem, co si¢ wokol mnie dzieje, i to mnie
denerwuje.

- Teraz prosze tylko odpoczywac, nic wigce;.

Ludzie przebywajacy w pokoju porozumiewaja si¢ ze soba szeptem,
abym nie styszata, co mowia. Ich twarze zlewaja si¢ w morze rozmazanych
kotek. Patrza 1 marszczac brwi, wskazuja na mnie. Czgsto potrzasaja glowa.
Potem jeden po drugim wychodza. Dociera do mnie odgtos ich oddalajacych
si¢ krokow, otwieranie 1 zamykanie drzwi.

Zostaja ze mna jedynie maszyny wydajace hatasliwe tony: dudnia,
szumia, stukaja 1 piszcza. Jestem sama, nie mogg¢ si¢ poruszyC; leze,
wpatrujac si¢ w nieznany mi, obcy sufit.

Biedny Bobby. Pewnie si¢ przerazit.

- Nigdy cie nie opuszcze... - obiecywalam mu, a znajduje si¢ w
szpitalu. Chciatabym widzie¢ Bobby'ego przy moim 16zku, bym mogta si¢

do niego usmiechnac 1 zapewnic, ze czuje si¢ dobrze.
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Za mna znOw otwieraja si¢ drzwi. Stysze¢ kroki, ktore si¢ przy mnie
zatrzymuja. To pewnie Bobby. Dzigki Bogu...

Doznaj¢ mitego uczucia ulgi. A wigc Bobby juz wie, ze go nie
opuscitam 1 mam si¢ niezle. Ale cho¢ te zapewnienia brzmia w mojej gtowie
wyraznie 1 czysto, glos, ktory wydostaje si¢ z suchych 1 popekanych warg,
jest ledwie styszalnym szeptem. Wydanie tego dzwigku okazato si¢ bezsku-
teczne, ale juz sama proba bardzo mnie zmgczylta. Usituje wigc unies¢ reke,
by pokazac¢ chtopcu, jak dobrze si¢ czuje.

- Joy?

Ten glos to pewnie jaka§ pomytka. Bobby mowi catkiem inacze;.
Uplynely cate wieki, zanim udato mi si¢ odwroci¢c glowe, a wtedy sig
okazalo, ze poduszka zastania mi lewe oko. Mimo to zupelnie wyraznie
widz¢ Stacey. Wydaje mi si¢ mniejsza; jak otowek, ktory si¢ juz nieco
wypisat. Ma zapuchnigte 1 czerwone oczy; nie ulega watpliwosci, ze te slady
na policzkach sa po izach. Nie rozumiem, skad si¢ tu wzieta 1 jak mnie
znalazta.

- Co si¢ dzieje? - pytam, ale wychodzi mi to niezbyt skfadnie. Stacey
pochyla si¢ nade mna 1 odsuwa kosmyk wilgotnych wtosow, spadajacy mi
na oczy. Dotknigcie jej palcow trwa jednak bardzo krétko, jakby nie byta
pewna, czy bedzie mile widziane. Jeszcze dobrze go nie poczutam, a juz
cofneta dton.

- Tak si¢ o ciebie batam... - méwi.

- Jak mnie znalaztas? - seplenig.

Po ruchu warg poznaje, ze Stacey mi odpowiada, ale co$ si¢ chyba ze

mna dzieje, bo stysze tylko szum w uszach 1 nic wigcej. Boli mnie takze
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glowa. Chcg spytac siostre, gdzie sag Bobby 1 Daniel, ale glos mnie zawodzi.
Wszystko, co zdotatam z siebie wykrztusic, to:

- Gdzie?

- Przewieziono ci¢ samolotem do Bakersfield. Jestes w domu.

- W domu? - wymawiam to stowo tamiacym si¢ glosem. Nic nie
rozumiem. - Czy dzis jest wigilia Bozego Narodzenia?

- Nie. Przykro mi, bo wiem, jak bardzo lubisz te Swigta...

- A jaki mamy dzien?

- Dzi$ jest trzydziesty grudnia. Masz za soba dwa trudne tygodnie, ale
lekarze sadza, ze teraz nastapi poprawa.

Stacey mowi za szybko; trudno mi pojac sens jej stow.

- Daniel?

Stacey si¢ chmurzy.

- Czy ty rozumiesz, co do ciebie mowig, Joy? Przezytas katastrofe
samolotu. Nie pamigtasz? Strazacy uratowali ci¢ na par¢ sekund przed
eksplozja maszyny. Lekarze uprzedzali mnie, ze mozesz mie¢ klopoty z
pamigcia.

Jak to mozliwe, ze uratowali mnie strazacy? Przeciez sama odesztam z
miejsca katastrofy. Postanowitam zostawi¢ swoje zszargane zycie we wraku
samolotu 1 uda¢ si¢ na poszukiwanie wielkiej przygody. Jesli kto§ mnie
uratowal, to tylko Bobby 1 Daniel, nikt inny! Chce zaprzeczy¢ stowom
siostry ruchem gltowy, ale mi si¢ nie udaje.

- Nie! - mowig z wysitkiem.

- Prawie dziesi¢¢ dni bylas w Spiaczce; lekarze specjalnie ci¢ w ten
stan wprowadzili, bo odniostas rane glowy.

Wigc miatam rang glowy?...
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Znaczenie tych stOw mnie przeraza. Stacey twierdzi, ze od momentu
katastrofy przebywam w tutejszym szpitalu. Caly czas w 16zku. Nie
rozumiem, dlaczego miataby mnie oktamywac. Czy dlatego, ze ucieklam, a
ona myslala, ze nie zyj¢?

- Powiedz mi, Joy, co zapamigtatas z tego okresu?

Daniela 1 Bobby ego...

To, ze odesztam...

I taniec przy ognisku na plazy...

Serce zaczyna bi¢ bardzo szybko, nie moge ztapa¢ tchu. Stojaca przy
mnie maszyna zaczyna pikac.

- Klamiesz! - oskarzam szeptem siostr¢. Wymowienie stowa taczy sie
z takim wysitkiem, ze w gardle pali mnie jak ogniem.

Jakby z oddali stysze, ze Stacey wzywa pomocy. W ciagu paru sekund
do pokoju przybiegaja jacys ludzie. Widzg igle strzykawki.

- Przestan si¢ rzuca¢ - mowi siostra - bo zrobisz sobie krzywdg.

- Proszg leze¢ spokojnie!

Czuje, ze twarz mi blednie, zamykam oczy. Straszliwy szum w glowie
powoli mija.

Lecg nad lasem deszczowym 1 patrze w dot na diadem swiatel nad
miastem. Z dala dostrzegam czarna wstazk¢ szosy. Swiatlo ksigzyca ztoci
szlak rozdzielajacy dwupasmowa arteri¢ 1 wskazuje mi drogg.

Tym razem wiem, ze to sen. Stysz¢ szum jarzeniowek nad glowa i1
wyjaco-warczacy dzwigk, jaki wydaje przypominajaca bociana maszyna,
ktora stoi obok mego t6zka. Czuje tez niezbyt mocne tetnienie krwi, cos w

rodzaju euforii, 1 wiem, ze tak dziata dozylna kroplowka. Jak si¢ domyslam,
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ona powoduje, ze nie odczuwam zadnego bolu. Moze to niedobrze, ale skoro
nie cierpi¢, niczym si¢ nie przejmujeg.

Przebywam gdzie§ posrod srebrzystych chmur i1 stamtad patrz¢ na
Komfortowy Os$rodek Wedkarski rozciagajacy si¢ wzdhuz szklistoszarego
jeziora. Swiatlo ksigzyca potyskuje na wodzie.

Tam wiasnie pragne by¢. Zamykam oczy 1 sprawiam, ze moje zyczenie
si¢ spehia.

Kiedy znow otwieram oczy, widzg, ze jestem w holu osrodka
wcisni¢ta w jedng ze Scian. Pokoj jest jeszcze Swiatecznie udekorowany. Na
choince §wieca si¢ lampki, a na pdice nad kominkiem stoi rzad palacych si¢
swiec 1 skrzy si¢ $niezne miniaturowe miasteczko. Z odtwarzacza stereo ply-
nie bozonarodzeniowa piesn Santa Claus is Coming to Town w wykonaniu
Bruce'a Springsteena. Stysz¢ czyjes kroki na pigtrze. Ten stary dom trzgsie
si¢ caty 1 jeczy, gdy ktos pedzi przez hol na gorze, a potem glosno stukajac,
zbiega po schodach na dot. To Bobby, ktory tak wiasnie zaczyna pierwszy
dzien swiat Bozego Narodzenia. W holu skreca w lewo i mijajac mnie,
wpada do pokoju TA.

Otwiera drzwi 1 z okrzykiem ,,Joy!" znika w glebi.

Wyobrazam sobie, ze chlopiec zatrzymuje si¢ nagle przy moim pustym
t6zku. Ta scena budzi we mnie ogromny zal. Tak bardzo si¢ tym przejmujg,
ze znOw mam ktopoty z oddychaniem.

Po chwili schodzi ojciec Bobby'ego i1 zatrzymuje si¢ tuz przy mnie.
Pragne poczuc ciepto jego ciata, ale mi si¢ to nie udaje. Jestem tak blisko
Daniela, ze moge dostrzec drobne, odcisni¢te podczas snu linie, jakie znacza
jego policzki, 1 wyczu¢ w oddechu lekkie zmegczenie. Mimo to mam

wewngetrzne przekonanie, ze dzieli nas ogromna odleglosc.
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- A ja myslatem, Bobby, ze poszedtes sprawdzi¢, co jest pod choinkg -
zartuje Daniel.

Bobby wychodzi z pokoju 1 przylacza si¢ do ojca. Chlopiec wydaje si¢
jakby mniejszy i mtodszy. Ma opuszczone ramiona, usta mu drza 1 widzg, ze
z trudem powstrzymuje placz.

- Joy znikngla - mowi rozzalony.

Probuje do niego podejs¢, ale nie moge oderwac si¢ od $ciany. Moje
nogi sa tak cigzkie, jakby byty z otowiu.

Bobby przytula si¢ do ojca z mina winowajcy. Dzieci zawsze
przybieraja taka ming, gdy sa bardzo rozczarowane.

- Obiecala mi, ze tego nie zrobi, ale opuscita mnie tak samo jak
mamusia.

- Jestem tu. Nie mow, ze mnie nie ma! - krzycze; cho¢ probuje ze
wszystkich sil, nie udaje mi si¢ siggnac reka, by malca dotknac.

Daniel bierze Bobby'ego w ramiona. Widzg, ze dzieciak placze, ale jest
to niemy szloch; w taki sposdb daje wyraz swojej rozpaczy chtopiec, ktory
zbyt wczesnie nauczyl si¢ ptakac 1 usituje to ukry¢. Kiedy odrywa sie¢ od
ojca, oczy ma zaczerwienione 1 mokre od tez.

- Czy pamigtasz, co mowit lekarz? - pyta Daniel, delikatnie ocierajac
mu twarz. - Pan doktor powiedzial, ze kiedy nie bedziesz potrzebowal
wymyslonej przyjaciotki, wowczas ona zniknie.

- Ale Joy nie byla wymyslona, tato - przekonuje ojca Bobby,
gwaltownie potrzasajac gtowa. - Nie byla! Przeciez sam z nig rozmawiates.

- Udawatem, bo tak radzili lekarze.

Te wiadomos¢ odbieram jak bolesny cios. Bylam wigc wymyslona

przez Bobby'ego przyjacidtka. Daniel nigdy mnie nie widzial.
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- To nieprawda! - krzyczg. W tej jednak chwili przypominaja mi si¢
pewne sceny. Oto bywato, ze Daniel nie patrzyl na mnie ani si¢ do mnie nie
zwracat. A kiedy mowit - to udawal, stosujac si¢ do polecen lekarzy.
Chodzito o to, by Bobby mial uczucie, ze jest kochany. Albo wowczas, gdy
Daniel ze mna tanczyl... Teraz sobie uzmystawiam, ze to Bobby wskazal mu
migjsce, gdzie jestem. ,,Przeciez Joy jest tuz obok, tatusiu! Zatancz z nig".

- Postuchaj, Bobby! Przeciez ja mogtbym by¢ ta osoba, z ktora bys
rozmawiat - proponuje chtopcu Daniel. Gtos mu si¢ zalamuje 1 po wyrazie
jego oczu poznaje, jak jest ta sytuacja speszony 1 jak bardzo si¢ niepokoi.

- Nie, bo ty mi nie wierzysz... - argumentuje Bobby. Od-wraca si¢ na
pigcie, podchodzi do choinki 1 kuca przed nia.

Kiedy Bobby si¢ oddala, ja mam pewna swobodg¢ ruchu. Mogg i8¢ za
nim, porusza¢ si¢, gdy on si¢ porusza, 1 by¢ tam, gdzie on. Gdy Bobby
kleczy przed choinka, ja siedzg obok, jak to czynitam wiele razy przedtem.
Z mojej lewej strony stoi stolik karciany, a na nim lezy gra planszowa, 1
widac, ze graczy byto troje...

- Ja bede za Joy przesuwal pionki, tato...

Przy tej okazji przypominam sobie jeszcze jedna rzecz, ktora daje mi
wiele do myslenia. Zawsze ilekro¢ Bobby 1 ja bawiliSmy si¢ figurkami, on
chcial, zebym to ja byla Frodem i miala pierscien, a przeciez to wlasnie
pierscien czynit Froda niewidzialnym.

Chtopiec sigga pod choinke i wyjmuje mata paczuszke. Jest to dos¢
niedbale opakowany w cynfoli¢ rulon z byle jak zawigzanymi kokardkami
na obu koncach. Bobby i ja jednoczesnie wstrzymujemy oddech. Przeciez
ten prezent jest dowodem na to, ze moja absurdalna, zdawatoby si¢, podroz

jednak si¢ odbyta! Czyz nie tak?
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- Zobacz, tato! To prezent dla ciebie od Joy.

- Bobby!

- Otworz paczuszke!

Daniel bierze do re¢ki rulon; w jego dlugich, opalonych palcach
paczuszka wydaje si¢ mata 1 krucha. Ostroznie ja rozpakowuje 1 wyciaga
liste. W miar¢ jak ja czyta, coraz bardziej si¢ chmurzy. Potem patrzy
pytajaco na syna:

- Jak to zrobites?

- To prezent od Joy: dyktowata mi, co mam napisac. Daniel jeszcze raz
spoglada na liste.

A wigc ja tu bylam... bylam! Teraz Daniel na pewno uwierzy
Bobby'emu.

- Sam t¢ liste utozyles 1 spisates: przyznaj sig, prosze¢! -moéwi Daniel,
nie spuszczajac wzroku z syna.

- Nie potrafitbym, tato - z powaga odpowiada Bobby. Daniel, milczac,
rozglada si¢ dookota.

- A czy Joy teraz tez jest z nami? - pyta po chwili.

- Nie. Przeciez znikneta wtedy w parku.

- ZOBACZ MNIE! - krzycze tak glosno, jak tylko ja potrafig.

Daniel marszczy brwi. Widzg, ze go ta sytuacja gngbi. Wie, ze Bobby
sam nie mogl napisac tej listy, ale nie wierzy w moje istnienie. Jakzeby
mogt?

- Proszg cig, tato, uwierz mi! - szepcze Bobby. - Z Joy nie bylo tak jak
Zz mamusia czy z panem Patchesem. Przysiggam!

Daniel wpatruje si¢ w liste, ktora trzyma w dtoni; papier lekko drzy w

jego trzgsacych si¢ regkach. Potem zwraca si¢ do syna:
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- Chcesz, zebym uwierzyt w magig¢?

Bobby potakuje, a to sprawia, ze do oczu jego ojca, a takze moich,
naptywaja 1zy.

- Mamusia by mi uwierzyla...

- Ale...

- Trudno, mysl, co chcesz! - mowi Bobby 1 wzdycha. Na mnie robi to
wrazenie straszne, wrecz przerazajace; tak wzdycha ten, kto czuje sig
przegrany.

- No, dobrze - powiada w koncu Daniel. - Jestem przeciez
Irlandczykiem, a Irlandczycy, wiadomo, chmara wariatow...

Bobby mocno wciaga powietrze. Tym razem jest to dzwigk nadziei.

- Pamigtam, co babcia mawiala, ze kobold, ten duszek, ktory strzeze
skarbow, mieszka w jej puszce do ciastek.

- Jestem doktadnie tego samego zdania - uSmiecha si¢ Daniel - a jesli
chodzi o ciebie, synku, to sprobuje ci uwierzy¢, ale musisz mi to utatwic.

- Naprawdg?

- Tak. Naprawde.

- A jak miatbym to zrobi¢? Daniel wzrusza ramionami.

- Musisz mi o Joy opowiadac tak dlugo, az uwierze. Bobby rzuca si¢
ojcu w ramiona.

Widzg, jak Daniel obejmuje syna. Gorliwos¢, z jaka to czyni, §wiadczy
o jego wielkim uczuciu. Gdy Bobby uwalnia si¢ z ojcowskiego uscisku, obaj
si¢ usmiechaja.

- Zauwazcie mnie! - szepcze. Pragne tego az do bolu. -Prosze!

- Czy mogliby$Smy teraz rozpakowac prezenty?

- Oczywiscie.
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Bobby biegnie do choinki 1 zaczyna wyciaga¢ spod niej paczuszki,
ktore umieszcza na stoliku do kawy. Na koniec sigga glgboko pod drzewko 1
wyjmuje pomaranczowa ksiazeczke o przygodach doktora Seussa, z zoOtta
wstazka stuzaca za zaktadke. Niesie ja ostroznie 1 wrecza ojcu wygodnie
siedzacemu na kanapie.

- Dajesz mi1 w prezencie swoje ulubione opowiadanie, Bobby? - dziwi
si¢ Daniel.

- Nic podobnego! - Bobby siada obok ojca 1 otwiera ksiazkg.

- Chcesz, zebym ci ja poczytal? - krzywi si¢ Daniel. -A moze lepiej...

- Muszg si¢ skupi¢, tatusiu, wigc mi nie przeszkadzaj. -Chlopiec robi
powazna min¢ 1 wyraznie stara si¢ skoncentrowac. Potem stowo po stowie
czyta 1 idzie mu to catkiem gtadko: - Na... imig... mi... Sam.

- Bobby!

- Nie przerywaj, tatusiu! Nie... lubig... zielonych... jaj... 1... szynki.

Wstuchuje si¢ w gltos Bobby'ego, ktory tak stodko si¢ zacina, 1 patrzg
na Daniela. Poczatkowo siedzi wyprostowany 1 robi wrazenie opanowanego.
Ale w miarg jak syn czyta, widze, Zze mgzczyzna traci swa sztywnos$cC. Jest
wzruszony: migknie spojrzenie jego zielonych oczu, tagodnieje zarys
szerokich ramion i prosta linia plecow.

Mitos¢: nigdy jej sobie tak jasno nie uzmystawiatam ani tak
desperacko nie pragnetam.

- W tym, co si¢ tu dzieje, mam swoOj udziat - mowi¢ do nich. -
Sprobujcie na mnie spojrze¢! Dostrzezcie takze 1 mnie!

Bobby konczy ksigzke 1 patrzy na ojca.

- Placzesz? - dziwi sig. - Czyzbym az tak zle wypadi?
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- Twoja matka bylaby z ciebie dumna - zapewnia Daniel syna i
glaszcze go po policzku.

Ja tez mam 1zy w oczach i1 wszystko widz¢ zamazane. Ale jestem
zadowolona, czuj¢ bowiem, ze taki moment jak ten byl mi potrzebny, aby
znalez¢ sig¢ poza centrum uwagi.

- Joy codziennie uczyta mnie czytac - zwierza si¢ Bobby. Daniel przez
dtuzsza chwilg zatrzymuje na nim wzrok.

- Uwazam, ze skoro to robila, zastuzyta sobie na miejsce w naszym
domu. Mam racjg?

- Tesknie za nia, tato!

- Wiem, ale pamigtaj, ze masz takze starego ojca, ktory nigdy od ciebie
nie odejdzie.

- Obiecujesz?

Styszg Igk w glosie Bobby'ego 1 doznaj¢ olsnienia. Ten Igk caty czas
chtopcu towarzyszyt: Bobby bat sig, ze zostanie sam. Ja miatlam podobne
obawy 1 to one wilasnie sktonily mnie do wejscia na poktad samolotu,
ktorego stacja docelowa byta miejscowos¢ o nazwie Hope, czyli Nadzieja.

- Obiecuj¢ - solennie przyrzeka Daniel. Pochylam sig, bo tylko taki
ruch moge¢ wykonac.

- Uwierzcie we mnie! - desperacko wolam do obu, pragnac ich zmusic,
by patrzyli na mnie nie oczami, lecz sercem. Skupiam na tym cata uwagg 1
jak mantr¢ wciaz powtarzam w mysli: Uwierzcie!

Ten wysitek wyczerpuje moje sity do tego stopnia, ze z trudem tapig
powietrze. Znowu czuje¢ przyspieszone bicie serca. Swiat zaczyna si¢

rozmywa¢ w moich oczach, jego obraz staje si¢ nicostry. Stabneg. Z kazda
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chwila bardziej. Szukam czegos, czego moglabym si¢ przytrzymac, ale bez
skutku. Zamykam oczy 1 krzycze: ,,Nie!".

Kiedy znow podnosz¢ powieki, widzg¢ jarzace si¢ biate sSwiatla, a przy
moim t6zku pielggniarke, ktora pyta dobrze mi znanym glosem:

- Jak si¢ pani czuje?

Jest to ta sama kobieta, ktora ,spotkatam" w poczekalni przed
gabinetem lekarza w moim $nie.

- Swietnie - udaje mi si¢ odpowiedzieé¢ i znowu zamykam oczy.
Probuje odnalez¢ powrotna droge do lasu deszczowego, lecz tym razem
przede mna jest tylko ciemnos¢. I nic wigce;.

Chciatabym znowu by¢ na prochach i nic nie czu¢. Jest jednak inaczej;
catkiem przytomna siedz¢ na 16zku. Mnostwo 0sob ttoczy si¢ wokot mnie;
wszystko mi przeslaniaja, za nimi nie widze¢ nawet Sciany. Przez okno,
ktorego nie sposob dojrzec, plynie swiatlo, rozjasniajac sufit. A ja lapig si¢
na tym, ze tgskni¢ za szumem deszczu. Ale na prdzno nastawiam uszu, by
go ustysze¢: jestem w Bakersfield, mamy trzydziesty pierwszy grudnia i na
dworze Swiect stonce.

- Nie rozumiem, co méwisz. Powtorz to jeszcze raz! -zloszcza sig
otaczajacy mnie ludzie. Poznaje¢ ich; oczywiscie wsrod nich jest Stacey.
Moja siostra nie opuscita tego pokoju od chwili, gdy si¢ przebudzitam. Jesli
na chwile wychodzita, to tylko po to, aby wzia¢ sobie cos do jedzenia albo -
w co nie watpi¢ - zadzwoni¢ do Thoma. Jest tu takze ta pielegniarka, ktora
widzialam we $nie. Caly czas si¢ mna opiekuje. A ten pan z rumiang twarza,
ktory zagadnal mnie w kosciele, okazat si¢ ortopeda z tutejszego szpitala. To
on zestawial mi prawa noge 1 prawdopodobnie zastosowal gwozdz z tytanu,

aby utrzymac¢ kosci we wlasciwej pozycji. Niestety, nie moge tego
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powiedzie€ o stanie mego umystu, ktorego ostatnio nic nie moze utrzymacé¢ w
rownowadze. Z kolei starszy pan ze stacji benzynowej jest w rzeczywistosci
kardiologiem, ktory przywrocit mi zycie. Jednak prawdziwe zastugi potozyli
tu pewien mg¢zczyzna 1 maty chtopiec, ktorzy chyba w ogole nie istnieja.

- Ztamata pani prawa nog¢ tuz pod kolanem 1 doznata wstrzasu mozgu.
Obrzek mozgu przez kilka dni bardzo nas martwil. - Te diagnozg ustyszatam
z ust pana ze stacji benzynowej; teraz juz wiem, ze nazywa si¢ doktor
Saunders. Chciatam zazartowac, ze moze bede miata wigkszy mozg, ale nie
potrafitam znalez¢ odpowiednich stow.

- Po krotkiej fizjoterapii catkowicie wrocisz do zdrowia -zapewnia
mnie siostra, a specjalisci z konsylium lekarskiego zgodnie potakuja.
Przypominaja $mieszne gtowki na sprezynce, jakie podskakuja na tylnym
siedzeniu w naszych samochodach.

- Czy bede mogta znéw jezdzi¢ na tyzwach? - pytam, chociaz nie
slizgatam si¢ od czasu, gdy Melinda Carter urzadzata przyjecie na swoje
dziewiate urodziny.

Doktor Saunders krzywi sig: nie oczekiwat takiego pytania.

- Z czasem - duka - z pewnoscia tak... ale...

- Nie szkodzi... - uspokajam go 1 probuje si¢ usmiechnac. - A kiedy
bede mogta wroci¢ do domu?

Znowu zaczynaja si¢ potakujace ruchy glowy, lecz to pytanie raczej si¢
podoba.

- Na razie prosz¢ o tym nie mysle¢ - méwi doktor Saunders. A ja
patrz¢ na moja prawa nog¢ w gipsie 1 rozumiem, ze to nie przelewki. - Ale

jesli pani zachowa maksymalna ostroznos¢, no 1 jesli nie powstana zadne
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nieprzewidziane komplikacje, to sadzimy, ze za kilka dni bedzie pani mogta
opuscic szpital.

Chce si¢ do nich usmiechnaé, naprawde tego chcg. Wiem, jak oni
wszyscy cigzko pracowali, zeby mi pomoc 1 zebym mogta wroci¢ do domu.

- To wspaniale - udajg¢, a w duchu mysle: Znow bede sama.

Poznaje po sposobie, w jaki Stacey na mnie patrzy, ze ona wie, co
mysle. Wigz, jaka migdzy nami przez tak wiele lat istniata, wytrzymata
wszelkie proby: ani ztos¢, ani zdrada nie potrafia jej zerwac.

- Dzigkuj¢ - mowig 1 naprawde czuje wdzigcznosc.

Po jakims$ czasie grupa lekarzy wychodzi 1 zostajemy tylko my dwie:
Stacey 1 ja. Obie milczymy; nie wiemy, co powiedzie¢ i od czego zaczac.

Kolej na mnie. Wiem. Stacey juz wykonala pierwszy ruch: zaprosita
mnie na S$lub. I wilasnie dlatego teraz tu lezg, podtaczona do maszyn 1
sczepiona metalowym gwozdziem w nodze.

Siadam w to6zku 1 przektadam poduszki, zeby byto wygodniej. Ale gdy
si¢ podniostam, zrozumiatam, ze popeknitam btad: teraz nie unikng widoku
brzucha Stacey. Chyba przybrata kilka kilogramow na wadze.

Siostra natychmiast zauwazyta, na co patrze.

- Dziwig sig, ze mnie jeszcze stad nie wyrzucitas - mowi cicho. Ale ja
stysze w jej glosie tgsknote 1 to, ze jej mnie brakowato. Odzyly we mnie
wspomnienia z naszej mtodosci.

- Twoja obecna waga wymagataby czego$ w rodzaju wyrzutni -
zartuje.

Widze, ze siostra ma ochot¢ usmiechnaé si¢ na mdj niezbyt udany
dowcip. Byloby to oczywiste, ale tego nie robi... Przypuszczalnie nie moze.

- Az tyle znowu nie przytylam... - styszg.
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- Zapewniam ci¢ jednak, Stacey, ze gdybym miala obie zdrowe nogi,
to databym ci teraz kopa...

- Przestan - prosi siostra. - Zawsze sobie zartujesz, kiedy cierpisz.

I w tym tkwi sedno. JesteSmy siostrami 1 znamy si¢ jak lyse konie.
Znamy na wylot nasza przeszlo$¢, wszystkie tajemnice 1 obawy. Co prawda
probowaty$my ten cenny dar odrzucic, ale si¢ okazato, ze nadaremnie...

Stacey przygryza dolna wargg. Robila to od malego, zawsze wtedy,
kiedy sig¢ czego$ bala.

- Tak mi przykro, Joy. Naprawd¢ nie wiem, jak to si¢ stalo. Nie
miatam takiego zamiaru...

Podnoszg dton gestem, ktory ma powstrzymac Stacey od tego rodzaju
wyznan. Ze wszystkich rzeczy, ktoére mamy sobie do powiedzenia,
odpowiedz na pytanie, dlaczego 1 jak to si¢ stato, co si¢ stato, umiescitam na
samym koncu listy. Za p6zno jednak swoj ruch wykonatam: stlowa z ust
Stacey juz padtly, a one nie dosy¢ ze ztoszcza, ale takze rania.

- Mowisz to tak - wyrzucam jej - jakbys$ si¢ poslizneta na skorce od
banana 1 wpadia... na mego meza.

- No to co teraz zrobimy?

Fagodny ton glosu, drzenie warg, zal w jej oczach - widzg to 1 widzg
tez ja. To wszystko sprawia, ze ztos¢ mi mija, udaje mi si¢ z nia uporac.
Przeciez wlasnie o Stacey myslatam wtedy, kiedy samolot spadat. I o tym
musz¢ zawsze pamigtac.

- Na pewno znajdziemy jaki$ sposob, by sobie z tym poradzi¢. To
wszystko! - méwie.

- Nie do wiary! Kim ty jestes i co zrobitas z mojq siostra?

- A kto teraz probuje by¢ dowcipny?
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Stacey patrzy na mnie wzrokiem, w ktorym podziw laczy si¢ z
wdziecznoscia.

- I pomysle¢, ze jeszcze dwa tygodnie temu nienawidzitas mnie...

- Nigdy nie miatam w sobie nienawisci, Stacey! - Przemawiam do niej
tagodnie, ale bardzo szybko zdaj¢ sobie sprawe, ze stowa nie wystarcza.
Chcg 1 powinnam jej powiedzie¢, zanim mnie poniosa nerwy, to, czego si¢
nauczytam w lesie deszczowym: ze jesteSmy siostrami.

I wlasnie wtedy Stacey zaczyna plakac. Czekam, zeby cos
powiedziata, ale ona milczy. Moze, podobnie jak ja, zastanawia sig, jak
zaczaC wszystko od nowa.

- To nie bedzie latwe - ostrzegam.

- A co jest tatwe? - replikuje Stacey, ocierajac tzy. Podchodzi blize;j,
patrzy na mnie 1 odgarnia mi wtosy spadajace na oczy. - Tak mi przykro...
Przeciez wiesz.

- Wiem - wzdycham. - Kiedy bylam w lesie deszczowym... - 1|
przerywam gwaltownie, nie dokonczywszy zdania, bo sobie uswiadamiam,
co mialam zamiar powiedziec.

- W jakim lesie?

Usituje si¢ usmiechna¢, ale mi si¢ nie udaje.

- Gdybym ci o tym opowiedziata, pomyslalabys, ze mam powaznie
uszkodzony moézg albo ze zwariowatam.

- Nalezysz do najbardziej zrbwnowazonych osob, jakie znam.

Przypatruj¢ si¢ siostrze i oceniam w duchu, ile mogg jej powiedziec.

- Widzialam ci¢ w telewizji, gdy w rozmowie z reporterami wyrazatas
nadziej¢, ze do was wrocg.

- Jak to... 7 - dziwi si¢ Stacey 1 marszczy brwi.
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- Odpowiedz mi tylko na to jedno pytanie: Powiedziatas to czy nie?

- Powiedziatam. Codziennie si¢ modlitam, zeby$ si¢ obudzila ze
spiaczki 1 wrocita do nas.

W jaki§ niewytlumaczalny sposob w tym Swiecie, ktory byt
nieprawdziwy, zobaczylam autentyczny program telewizyjny.

- I miatas$ na sobie ten z6lty kostium, ktory ci kupitam na urodziny?

Stacey potakuje, potem pochyla si¢ 1 opiera ramiona o porecz mego
tozka.

- Nie mogtas widzie¢ tego programu. Bytas wtedy nieprzytomna.

Zastanawiam si¢, komu miatabym o tym opowiedzie¢, jak nie mojej
siostrze. A czuje, ze koniecznie musze o tym komus powiedzie¢, bo jesli
sprobowatabym sama sobie z ta historia poradzi¢, tobym zwariowala.

- Wiesz - zaczynam - kiedy si¢ obudzitam po katastrofie...

Stacey zaprzecza ruchem glowy.

- Nie. Wtedy wcale nie odzyskatas przytomnosci... Sanitariusze...

- Bo zwariujg... Pamigtaj o tym!

- Ach!

- W kazdym razie na pewno znalaztam si¢ na lesnej wycince. Petno
tam bylo dymu 1 ognia, glosne hatasy i... mama.

- Widziata§ mame? - szepnela ledwo styszalnie.

- Tak.

-1 co?

- Uklekta przy mnie i powiedziata, ze jeszcze nie nadszedl moj czas. -
Pochylam si¢ lekko 1 z catych sit pragng, by ktos mnie zapewnil, iz nie
stracitam rozumu, cho¢ w duchu wiem, ze chyba jest inaczej. - No, dobrze...

Powiedz mi, ze psychol ze mnie 1 tyle.
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- Prawda jest taka, Zze tam na polu prawie na minute zatrzymata si¢
praca twego serca. Przez chwilg uznano ci¢ za zmarla.

Westchnetam, ale ta wiadomos¢ dziwnie mnie uspokoita.

- Mama zmusita mnie, zebym si¢ obudzila, 1 woéwczas uswiadomitam
sobie, ze jestem sama, daleko od innych ocalonych osob. Najpierw chciatam
do nich pogjs¢, zeby mnie ratowali, lecz potem pomyslalam o tobie 1
zmienitam zdanie. Oddalitam si¢ z miejsca katastrofy i w koncu znalaztam
si¢ w malym miasteczku w stanie Waszyngton.

- Myslatam, ze wiesz, iz twoj samolot rozbil si¢ okolo stu
szesc¢dziesigciu kilometréw na pdinocny wschod stad.

Ta informacja naprawde¢ mna wstrzasneta.

- A wigc nigdy nawet nie bytam w stanie Waszyngton?

- Nie bylas.

Postanowilam, ze pozniej si¢ nad tym zastanowig, a teraz, skoro juz
zacz¢tam opowiada¢ Stacey o mojej zwariowanej przygodzie, chciatabym ja
dokonczyc.

- Znalaztam co$ w rodzaju hotelu. Nazywat si¢ Komfortowy Osrodek
Wedkarski 1 dostatam w nim pokoj. Byl tam maty chlopiec 1 pewien
mezczyzna, jego ojciec.

Stacey przerywa mi ruchem reki:

- Poczekaj sekundg! -1 biegnie tam, gdzie na musztardowozottym
plastykowym fotelu lezy w rogu pokoju moja torebka, a obok niej aparat
fotograficzny.

- M¢j aparat - szepczeg. - Czy wywotatas film, ktory tam zrobitam?
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- Nie. - Stacey grzebie w mojej torbie 1 w koncu wyciaga z niej jakies
czasopismo, po czym szybko wraca. - Przeczytatam je, kiedy lezata§ na
chirurgii. - Otwiera pismo na ktorej$ stronie 1 mi je podaje.

Widzg, ze to artykul o Komfortowym Osrodku Wedkarskim, ten, ktory
przegladatam na lotnisku.

Czuje, ze co$ si¢ ze mna dzieje, cos we mnie pgka. Domyslam sig, ze
wlasnie wtedy si¢ wszystko zaczeto. W mojej podswiadomosci. Patrzytam
na zdjecie osrodka 1 zapragnglam tam pojechac. A dzigki kroplowce z
morfing to, o czym marzylam, stato si¢ mozliwe.

- W tym artykule pisza, ze osrodek rozebrano w dwa tysiace trzecim
roku, by na jego miejscu zbudowa¢ dom wypoczynkowy dla pewnej spofki.

A wigc go rozebrano" - mysle.

- Czy jest tam mowa o kims$, kto ma na imi¢ Daniel? Stacey wertuje
strony czasopisma.

- Nie. Dom zbudowatl pan Melvin Hightower z Zona. Kiedy go potem
nabyla spotka Zimon, ci panstwo przeniesli si¢ do Arizony. Teraz w tym
domu mieszcza si¢ sale rekreacyjno-rozrywkowe oraz pokoje dla
uczestnikow seminariow 1 kursow doksztalcajacych organizowanych przez
spotke.

A wiec Komfortowy Osrodek Wedkarski juz nie istnieje 1 ja nigdy tam
nie bylam! Nie mam juz watpliwosci, ze Daniel to mdj neurolog, a Bobby
jest synem ktorejs z pielegniarek; moze wpadt na chwile do mego pokoju,
kiedy spatam.

- Dobrze si¢ czujesz, Joy? - pyta Stacey.

- Nie - odpowiadam 1 zamykam oczy, zeby nie widziata moich tez.

- Nie strasz mnie!
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W koncu jednak na nia spogladam 1 przez tzy widze, jak bardzo jest
zmartwiona. Chciatabym ja pocieszy¢, ale nie potrafig.

- Moze dasz moj film do wywotania? - proponujg.

- A jeste$ pewna, ze tego chcesz?

- Nie, Stacey! - wzdycham. - Niczego juz nie jestem pewna...
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Czuje si¢ jak autystyczne dziecko, ktore usituje ulozy¢ puzzle. Do
konca pobytu w szpitalu zastanawialam si¢ nad kazdym elementem
uktadanki 1 zestawiatam ja na dziesiatki sposobow, liczac na to, ze ukaze mi
si¢ doktadny obraz tego, co si¢ stato po katastrofie.

Powiedziano mi, ze nie odesztam z miejsca wypadku; nie sadzg, by
chciano mnie oktamac.

Przejrzatam starannie wszystkie artykuty opisujace katastrofg, jakie
ukazaly si¢ w prasie, 1 obejrzalam towarzyszace im fotografie. Musz¢
przyznac, ze po tej lekturze poczutam si¢ naprawdg chora: fizycznie, nie na
duszy... Kilku pasazerow, w tym pan Riegert, stwierdzito, ze na wlasne oczy
widzieli, jak mnie wynosza z wraku samolotu. Gdy znalezli moja torebke 1
dowdd osobisty, zadzwonili do Stacey. Nawet jesli jest prawda, ze mam
uszkodzony mdzg, ze zyje urojeniami 1 ze mnie otumaniaja prochami, to
jednak nie jestem ghupia; doceniam wymowe faktow.

Wiem juz, ze nie opuscitam miejsca katastrofy, ale musze zacza¢ w to
wierzy¢. Gdybym pamigtala moment wypadku, moze wtedy potrafitabym
nada¢ calej sprawie bardziej realne ksztatty. Ale psychiatrzy, ktorzy mnie
teraz otaczaja, niby rekiny, gdy w wodzie poczuja krew, uwazaja, ze nigdy
sobie tego momentu nie przypomng, bo bylo to dla mnie ,zbyt
traumatyczne" przezycie.

Cho¢ im tlumaczg, ze dla mnie bardziej bolesne jest wspominanie
Daniela 1 Bobby'ego, ci spece od mozgu niechgtnie tego stuchaja. Ilekro¢

wspominam mojq przygode, cmokaja z niedowierzaniem i potrzasaja glowa.
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Jedynie Stacey pozwala mi mowi¢ o Bobbym 1 Danielu, jakby byli
prawdziwymi ludzmi. I ten prosty akt milczacej akceptacji pomogt nam si¢
odnalez¢. Wydaje mi si¢ zreszta, ze nie tylko ja si¢ zmienitam w obliczu
smierci. Wiem od pielggniarek, ze siostra bardzo dzielnie o mnie walczyta i
dopominala si¢ o najlepsza opiekg. Organizowata tez w mieScie w mojej
intencji modlitwy i nocne czuwanie.

Ubiegtej nocy spata nawet w moim pokoju, a rano wczesnie wstata, by
przynie$s¢ dokumenty potrzebne do wypisania mnie ze szpitala.

- Czy jeste$ juz gotowa do opuszczenia tego przybytku? -pyta mnie,
stojac w drzwiach. Obok niej widzg pielggniarke 1 pusty fotel na kotkach.

- Jestem gotowa - odpowiadam. Ale moglabym zrobi¢ na drutach
sweter w czasie, jaki zajmuje mi wyjscie z tozka 1 usadowienie si¢ na wozku
inwalidzkim. Nikt jednak nie zwraca na to uwagi.

Potem wyjezdzam z pokoju 1 na wozku sun¢ korytarzem. Wszyscy,
ktorych po drodze spotykam, mowia:

- Zyczymy ci wiele szczescia, Joy! - A ja dukam podziekowania i
udajg, ze jestem szczgsliwa, wracajac do domu.

Na dworze Stacey wiezie mnie do nowiutkiego czerwonego minivana.

- Nowy samochod?

- Dostatam go od Thoma na Gwiazdke - odpowiada. Thom. Po raz
pierwszy siostra wymowita przy mnie jego

imi¢. Patrzymy na siebie o jedna przykra chwile dtuzej, a potem Stacey
pomaga mi zajac¢ miejsce dla pasazera.

Po drodze staramy si¢ nawiaza¢ rozmowe, ale niezbyt nam si¢ to
udaje. Nagle czuje zapach wody po goleniu, jakby md; byly maz siedziat z

nami w aucie na tylnym siedzeniu.
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- Odebratam two6j samochod z lotniska - informuje mnie Stacey,
skrecajac w Mullen Avenue. A ja mam wrazenie, jakby minat rok od czasu,
gdy sama skrgcalam na ten parking.

- Ciekawa jestem, w jakim stanie bylo drzewko? Pewnie wyschto na
wi0r?

- Nie, bardzo dobrze si¢ przechowato. Podarowatam je Domowi
Opieki w Sunset.

I bardzo stusznie - mysle. Bylo przymocowane do dachu mego
samochodu tylko przez jeden dzien, a nie przez caty tydzien, jak mi si¢
wydawalo.

- Dzieki! - méwig.

Stacey wjezdza na moj podjazd, parkuje 1 uroczyscie oznajmia:

- Jestes w domu.

Cho¢ wszedzie mnostwo samochodow 1 wzdtuz catej ulicy pala si¢
Swiatla, wydaje si¢ tu zbyt cicho jak na pdzne popotudnie. Niemal dziesigé
lat mieszkatam przy tej ulicy 1 w tym domu, a jednak wlasnie teraz, gdy na
niego patrzg, zastanawiam si¢, czy kiedykolwiek uwazatam go za swoj. Czy
nie bylo to raczej pomieszczenie, w ktorym spedzatam czas wolny od
dyzurow w gimnazjum, i miejsce, gdzie probowatam uczyni¢ z mego
nieudanego matzenstwa cos, czym ono nigdy stac si¢ nie mogto.

Teraz moim domem jest Komfortowy Osrodek Wedkarski -cos, co
prawdopodobnie w ogole nie istnieje.

Nie idz tam, Joy!

Stacey okraza samochdd, podchodzi do drzwi z mojej strony i pomaga
mi wysia$¢. Potem podaje mi kule 1 razem, poruszajac si¢ bardzo wolno,

przemierzamy ogrod. Kiedy dochodzimy do rogu, gdzie rosnie ogromny
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krzew bzu -przed laty byla to nasza pierwsza inwestycja w tym ogrodzie -
zza domu wylania si¢ thum z okrzykiem:

- Niespodzianka!

Raptownie stajac, lekko si¢ zatoczytam, a wtedy Stacey potozyla mi
reke na krzyzu 1 podtrzymata mnie, zebym nie upadia. Zgromadzito si¢ tuta;
chyba dwiescie osob; wigkszos¢ trzymata w reku zapalone swieczki, kilka
nioslo tablice z napisem: ,,Witaj w domu, Joy!".

Pierwsza wysungla si¢ Gracie Leon. W ostatnim semestrze zabronitam
jej korzystania z naszej biblioteki za to, ze zniszczyla wszystkie trzy
egzemplarze powiesci Zabi¢ drozda, jakie mieliSmy w wypozyczalni,
bazgrzac 1 rysujac na nich jakies gryzmoty.

- Modlilismy si¢ za pania 1 o pani zdrowie, pani Candellaro! -
powiedziata.

Po niej wystapit Willie Schmidt. Ten miody czlowiek siedem lat temu,
gdy jeszcze uczylam, byl moim asystentem. Teraz jest nauczycielem w
miejscowym liceum.

- Witamy pania 1 cieszymy si¢, ze pani wrécita - moéwi, wreczajac mi
sliczne r6zowe pudetko, zawierajace setki kart z pozdrowieniami od
uczniow.

Nastgpna byla trzecioklasistka Mary Moro - nasza glowna
cheerleaderka. Przyniosta mi w bialej porcelanowej doniczce pigknie
kwitnacy bozonarodzeniowy kaktus.

- Kupitam go za pieniadze, ktore zarobitam jako babysitterka, prosze
pani. A wybratam ,,grudnika", bo zapamigtatam, co powiedziata pani kiedys:

ze kaktus jest jedyna roslina, jaka udaje si¢ pani hodowac.
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Przybyly oczywiscie Bertie 1 Rayla, kolezanki z pracy. Stoja tak blisko
siebie, ze robia wrazenie papuzek nieroztaczek. Obie, zamiast spedzac
wolny czas z rodzinami, przyszty do mnie.

Czuje w gardle tyle tez, ze trudno mi wydoby¢ z niego glos. Moge
jedynie szepnac: ,,Dzigki!".

Goscie ruszaja w moja strong¢ 1 wszyscy mowia jednoczesnie. Stoimy
w ogrodzie, smiejac si¢ 1 wymieniajac rozne zdawkowe uprzejmosci. Nikt
nie wspomina o katastrofie samolotu, ale wiem, ze meczy ich ciekawosc¢ i te
niezadane pytania kraza nad nami, kryjac si¢ za zastona innych stow.
Zastanawiam sig, czy 1 kiedy bede mogla swobodnie o tym rozmawiac.

Gdy w koncu goscie zaczynaja si¢ rozchodzi¢, nad aleja Madrony
zapada wieczor 1 zapalajq si¢ uliczne latarnie.

Stacey prowadzi mnie do drzwi frontowych 1 otwiera je, a ja
uswiadamiam sobie, ze ten dom po moim powrocie jest tak samo cichy 1
milczacy jak wtedy, gdy go opuszczatam.

- Przeniostam twoja sypialni¢ na parter - informuje Stacey, i nasze
mysli od razu schodza na $liskie tory. Obie mamy w pamigci 6w dzien,
kiedy zastalam ja z Thomem w moim 16zku. Nie po raz pierwszy nasze
mysli wedruja w t¢ strong 1 na pewno nie po raz ostatni. Niedawna
przesztos¢ jest jak spowalniajacy garb: ograniczasz szybkos¢, przejezdzasz
po nim, a potem ruszasz dalej jak gdyby nigdy nic...

- Dobrze, ze pomyslalas o przeniesieniu 16zka - mowig.

Siostra pomaga mi si¢ urzadzi¢ w pokoju goscinnym. Kiedy juz si¢
utozylam, przynosi mi kilka ksiazek, sery 1 krakersy, ,,goracy kubek" z
miejscowego minicentrum handlowego, pilota do telewizora 1 laptop. Wsrod

ksiazek zauwazytam to samo czasopismo, ktore czytatam w osrodku.
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- Jaki§ stary numer? - pytam wskazujac na nie. Stacey wzrusza
ramionami.

- Codziennie czytalam ci je w szpitalu. W tym numerze jest duzy
artykut o renowacji domu zbudowanego z bali; urzadzono w nim hotel,
oferujacy turystom nocleg plus sniadanie. Pamigtasz? Kiedys$ chcialas zostaé
wlascicielka knajpy, wigc sadzitam, ze cig to zainteresuje.

- Oczywiscie, ze pamigtam. - Tylko tyle moge powiedzie¢. Ale juz si¢
nie dziwig, ze ten Komfortowy Osrodek Wedkarski z mego snu wymagat
renowacji.

Stacey uktada na poduszce moja noge w gipsie, potem oddala si¢ nieco
1 pyta:

- Dasz sobie rade w nocy?... Bo moglabym zostac.

- Lepiej nie, bo tw¢j... Thom bedzie cig potrzebowal.

- A wiesz? Powiedzial, ze chcialby si¢ z toba zobaczy¢.

- Naprawde? To co$ nowego...

Patrzymy na siebie 1 nie mamy pojecia, jak zrobi¢ nastepny krok.
Bolesne wspomnienie wcigz wraca.

- Jest jak napalm, sadzac po tym, jak nagle si¢ zjawia 1 znika - zauwaza
Stacey.

- Tak, masz racjg.

- Ale mogtabym zostac¢ z toba...

- Nie, 1dZ do domu, do swego... - Mimo najlepszych checi zabrnglam w
Slepy zaulek. Nie wiem, jak mam swego eks-me¢za nazwac: jej kochankiem?
przyjacielem? kim?

- ... narzeczonego - podpowiada siostra 1 patrzy na mnie Surowo,

przygryzajac warge. Wiem, ze chciata znalez¢ najlepszy odpowiednik tego,
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czym Thom dla niej jest, jakby wlasciwe stowo moglo podziata¢ niczym
wybielacz 1 usuna¢ t¢ hanbiaca nas plame.

Milczenie, jakie zapada, przeciaga si¢ 1 staje coraz przykrzejsze.
Chciatabym nawiaza¢ do jej Slubu 1 moze nawet obiecac, ze przyjdeg, ale nie
wiem, czy starczy mi odwagi.

Czuje, ze ta cisza sprawia bol Stacey, ale dzielnie walczy, by si¢
usmiechac.

- A przy okazji, czy wowczas, gdy widzialas§ mame, wspomniatas jej
co$ o mnie 1 0 Thomie? - pyta.

- Chyba nie sadzisz, ze akurat to mi bylo w glowie, gdy prawie
umieratam.

- Zawsze bytas skarzypyta 1 lubitas plotki.

Stowa te bardzo mnie rozsmieszyty, przywolujac na pamig¢ dawne
czasy, kiedy raczej rzadko milczalySmy. Poczulam, ze nagle znowu jesteSmy
szescio- 1 siedmiolatkami 1 bijemy si¢ na smrodliwym tylnym siedzeniu
maminego volkswagena.

- Tak, masz racjg, rzeczywiscie powiedziatam o was mamie.

- I co ona na to?

- Kazata mi si¢ obudzi¢. I to byta dobra rada.

Stacey wyciaga ku mnie r¢k¢ 1 odgarnia wilosy, ktore spadaja mi na
oczy.

- A w tym $nie nie pomyslatas o tym, by da¢ mi jeszcze jedna szansg?
Bo ja stracitam wiarg, ze to zrobisz.

- Wiem - potwierdzam, bo nic innego nie przychodzi mi do glowy.
Pamigtam jednak, co mowily pielggniarki. Ich zdaniem Stacey ogromnie si¢

dla mnie poswigcata, i to zwracato powszechna uwagg.
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- Bo, widzisz, w szpitalu zjawitam si¢ natychmiast, gdy tylko o tobie
uslyszeliSmy, 1 niemal wcale z niego nie wychodzitam.

Pomyslatam, ze gdyby zaszla taka potrzeba, z pewnoscig zrobitabym
to samo. Ale mowig tylko:

- Te¢sknitam za toba, Stacey.

- Mnie tez ciebie brakowalo - wyznaje siostra z niewymuszonym,
szczerym usmiechem.

k ok ok

Juz po pierwszym tygodniu pobytu w domu chce mi si¢ wy¢ z
rozpaczy. Codziennie zazywam Srodki przeciwbolowe, ktore skutkuja przez
wigksza czes¢ dnia, no 1 staram si¢ jak najmniej poruszac, zeby nie cierpiec.
Ale nie bdl jest najgorsza rzecza, ktora mi dokucza: najbardziej nienawidze
nocy.

Lez¢ w t0zku, wpatruj¢ si¢ w sufit 1 probuje sobie wmowic, ze las
deszczowy to wytwor mojej wyobrazni. Zanim doszto do katastrofy
samolotu, czutam si¢ zagubiona i samotna; desperacko wrgcz pragnetam
spotkac kogos, kto moglby si¢ sta¢ obiektem mego pozadania i kto rowniez
pozadatby mnie. Przyznaje, ze to, iz utracitam ich oboje: siostr¢ 1 mgza,
catkiem mnie rozstroito. Bez nich moje zycie stato si¢ bladzeniem bez celu.
Wymyslitam wigc sobie mezczyzng, ktory kochatby mnie tak, jak tego
pragnetam, 1 chlopca, ktorego mogtabym pokochac.

Kiedy teraz na zimno 1 w pelnym swietle dnia rozpatruj¢ t¢ historig,
stwierdzam, ze ma ona swoje uzasadnienie. Bytam zmegczona goraca i sucha
aura panujaca w Bakersfield, wyobrazitam wigc sobie taki magiczny Swiat,
w ktorym trawa jest zielona, drzewa niebotycznie wysokie, a w powietrzu

unosza si¢ biale, lekkie mgty.

197



Taki obraz mozna narysowac na papierze, a jesli spojrze¢ nan od
strony psychologicznej - to widzi si¢ w nim glgboki sens. W nocy jednak
jest inacze;j.

W nocy ciemnos$¢ 1 samotnos¢ wydaja si¢ trwac 1 trwac bez konca.
Czytam tylko po to, zeby zabi¢ czas, co zdarza mi si¢ po raz pierwszy w
zyciu. Ale 1 tak bohater kazdej powiesci staje si¢ Danielem, a kazda
uczuciowa scena doprowadza mnie do lez. Tak samo jest z filmami.
Wystarczy, ze wilacze telewizor, a od razu przypomina mi si¢ Cud w Nowym
Jorku, ze nie wspomng¢ nagranego na wideo Kubusia Puchatka, ktorego
ogladaliSmy z Bobbym pigtnascie razy.

Najgorsza jest ciemnos¢ 1 niech mnie Bog przed nig broni... Ciemnos¢
sprawia, ze usiluj¢ wroci¢ do tamtego magicznego Swiata. A kazda taka
proba 1 nastepujaca po niej kleska zabijaja we mnie nadziej¢. Nie moge tego
znies¢.

Nadszedt czas, zeby albo robi¢ to, co powinnam, albo... do widzenia!
Zbyt dhugo karmilam si¢ prochami, marzac o jednym miejscu, a
przebywajac w drugim. Wiem, ze musz¢ w ten las deszczowy uwierzyc¢ i
znalez¢ go albo wyrzuci¢ z pamigci. Tak wlasnie radzitaby mi z pewnoscia
moja pani psychiatra. W realnym $wiecie nie ma miejsca na fikcyjne
wydarzenia, jakie sobie wymyslitam. I wszystko byloby dobrze, gdyby nie
te szczegdlne momenty, ktore wryly mi si¢ w pamiec i do ktérych ciagle
wracam: na przyktad to, ze Daniel i ja w tym samym czasie wymowiliSmy
stowo ,,przeznaczenie", albo widzac spadajaca gwiazde, jednoczesnie pomy-
sleliSmy o tym samym. Jesli zas chodzi o program w telewizji z udziatem
Stacey, to nieprawda, ze styszalam o nim w tym czasie, kiedy bylam

nieprzytomna. Widziatam go bowiem na wilasne oczy na ekranie telewizora.
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I jeszcze ta lista najwazniejszych spraw do zatatwienia w osrodku, ktéra
Bobby sporzadzit pod moje dyktando. Wszystkie te zdarzenia sa na swqj
sposob realne, a jesli tak - to znaczy, ze ja jednak w tym osrodku bytam,
chocby si¢ to wydawato niemozliwe.

Niezbedne sa jednak dowody. Potrzebuje ich 1 sadzg, ze pomoze mi w
tym biblioteka, gdzie zdobede odpowiednie materiaty.

Odrzucam kotdre 1, kustykajac, wychodzg z t6zka. Bior¢ kule, zapalam
wszystkie Swiatla 1 udaje si¢ do garazu. Znajduje wszystko to, czego
szukam: teczki z materialami prasowymi dotyczacymi najciekawszych
miejscowosci turystycznych. Wybieram kilka odnoszacych si¢ do pétnocno-
zachodniego wybrzeza Oceanu Spokojnego, stanu Waszyngton 1
potnocnoamerykanskich ~ wiecznie  zielonych  lasow  deszczowych.
Przyciskajac teczki ramieniem, wracam do domu 1 zasiadam przy biurku w
pokoju goscinnym. Tu S$wiatlo jest wystarczajaco jasne, by rozproszyc¢
wszelkie cienie, 1 dostatecznie ostre, by dotrze¢ do prawdy. Zaczynam pracg
od uporzadkowania papieréw 1 utozenia ich wedlug tematéw. Potem
uruchamiam laptop i1 szukam informacji w Internecie. Dos¢ szybko ustalam
to, co jest dla mnie najwazniejsze: miejsce, gdzie przezylam t¢ moja dziwna
przygode. Wiem tylko tyle, ze dziato si¢ to w wiecznie zielonym lesie
deszczowym w stanie Waszyngton. Wedtug danych statystycznych Google'a
Narodowy Rezerwat Lesny w Olympii, w stanie Waszyngton, doréwnuje
rozmiarem stanowi Massachusetts. A ja usiluje znalez¢ na tej ogromnej
przestrzeni jakie§ wyimaginowane, lezace nad jeziorem miasteczko, liczace
przypuszczalnie mniej niz tysigc mieszkancow. Nie znam przy tym nazwy
ani tego miasta, ani jeziora, nad ktorym lezy, 1 w dodatku nie mam pojecia,

jak brzmi nazwisko Daniela 1 Bobby'ego.
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Gdybym wierzyla w przeznaczenie, musialabym uznac¢, ze nigdy nie
wroce w tamte strony. Ale ja uparcie brng dalej, jakbym czuta, Zze nie mogg
zrezygnowac. Sporzadzam mapg 1 podkreslam na niej wszystkie ewentualnie
wchodzace w gre miasteczka nad jeziorami. Nastgpnie dzwoni¢ do kazdego
z nich, proszac o rozne informacje. Okazuje si¢, ze w zadnym nie ma hotelu
ani niczego takiego, co przypominatoby nazwa Komfortowy Osrodek
Wedkarski. Nie zrazam si¢ 1 telefonuj¢ do miejscowych agencji
nieruchomosci. Dowiaduje si¢, ze w okolicy, ktéra mnie interesuje,
zgtoszono do sprzedazy dwa osrodki wedkarskie. Zdjecia obu przesiano mi
e-mailem, ale zaden obiekt nie byt podobny do tego, ktory mam w pamigci.

Wreszcie, zmegczona po os$miu godzinach poszukiwan, zamykam
laptop 1 przytulam policzek do jego pokrywy. Siedzac w takiej pozycii,
patrz¢ na Sciany pokoju obwieszone mapami, fotografiami 1 wycinkami
prasowymi, co nadaje pomieszczeniu wyglad centrum dowodzenia jakiej$
specgrupy. Z zalem mysle, ze to wszystko na nic si¢ zdato... Nie wiem, ile
czasu w ten sposob spedzitam. W pewnej chwili ustyszatam, ze przed dom
zajezdza samochod.

Przez okno zobaczytam, ze to Stacey wprowadza minivana na podjazd.
Chwycitam kule 1 ruszylam w stron¢ drzwi wejsciowych. Gdy siostra
zapukata, natychmiast jej otworzylam. Stata w progu, a w rekach, na ktore
wlozyta rekawiczki, trzymata rondelek z zapiekanka.

- Zrobitam ja wedlug przepisu mamy na kurczaka z serem, majonezem
1 brokutami.

- Chyba nie myslatas o zapiekance wtedy, gdy lekarze z trudem
przywrocili mnie do zycia?

- Oczywiscie, ze nie... - broni si¢ Stacey, blednac.
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- Przeciez zartuje... - uspokajam ja. - Danie wyglada wspaniale.
Dzigkuje! - I usmiechajac sig, wracam chwiejnym krokiem do pokoju.

Stacey znika w kuchni, gdzie pewnie wklada zapiekanke do
piekarnika; po chwili przytacza si¢ do mnie. Wchodzac do pokoju, staje jak
wryta. Wedruje spojrzeniem po Scianach, obwieszonych plikami papierow
jak kisciami winogron.

- Witaj w krainie obsesji! - wotam, nie probujac si¢ thumaczy¢, bo to
nie miatoby sensu. Potem siadam na kanapie, a noge w gipsie opieram na
stoliku do kawy. - Szukam pewnego miasta - wyjasniam.

- Tego, w ktorym nigdy nie bytas?

- Tak, wlasnie tego.

Stacey siada w fotelu naprzeciw mnie.

- Martwige sie o ciebie - mowi. - Thom uwaza...

- Wolatabym, zebySmy w ten sposdb nie rozmawiaty -przerywam jej. -
To, co Thom uwaza, jest teraz tylko twoja sprawa.

- Juz prawie tydzien temu wrécitas do domu 1 jak dotad z nikim nie
chcialas si¢ widzie€. A teraz jeszcze to... -1 dlonia wskazuje na $ciany.

- Przeciez Bertie 1 Rayla kiedys tu do mnie wpadty...

Stacey rzuca mi przenikliwe spojrzenie.

- Bertie specjalnie do mnie zadzwonila, zeby si¢ poskarzy¢. Podobno
powiedziatas jej, 1z jestes zbyt zmeczona, by si¢ z nig zobaczy¢.

- Czesto mam bole...

- Czy to prawdziwy powod?

- A kim ty jestes? Moim strozem? - Nie mam zamiaru ttumaczyc¢ si¢ z

tego, co jest niewytlumaczalne.

201



- Wciaz chodzi o ten twoj sen, prawda? Wzdycham, czujac, ze moja
obrona si¢ zatamuje. Decyduje si¢ wyznac jej cata smutna prawdg.

- Nie mogg si¢ tego pozby¢. Wiem, ze to idiotyczne, ale mam te
obrazy przed oczami 1 widzg je tak wyraznie... Pamig¢tam tamtejsze zapachy
1 jak si¢ tam czlowiek czuje; mam wrazenie, ze widz¢ mgty, ktore rano
podnosza si¢ z trawy. Zadaje sobie pytanie: skad moglabym to wszystko
wiedzie¢? I myslg, ze by¢ moze odpowiedz znajde wtedy, gdy wywolasz
moj film. - Przywiazuj¢ do tego duza wagg i nie tracg nadziei...

Ale juz w chwili, gdy wymawiam te stowa, Stacey robi dziwnie
skrzywiong ming. Byl to tylko jeden krotki moment i ten wyraz zniknat z jej
twarzy niemal natychmiast, ale z siostra znamy si¢ tak dobrze, ze bez stow
umiemy odgadnac¢ kazdy nasz sekret, nawet najbardziej strzezony.

- O co chodzi, Stacey?

- Nie rozumiem, co masz na mysli.

- Co$ przede mna ukrywasz. A zZe ostatnim twoim wielkim sekretem
byt m6j maz, wigc si¢ boje...

Stacey wstaje, odwraca si¢ na pigcie 1 wychodzi z pokoju. Po minucie
wraca 1 w reku trzyma kopertg.

- Masz! - mowi. - Zobacz sama!

Bior¢ od niej kopertg, cho¢ wiem, ze gdybym miata obie nogi zdrowe,
wowczas wiedziona instynktem wybratabym ucieczke.

- Nie spodoba mi si¢ to, co zobaczg¢. Prawda?

- Masz racje. Nie spodoba ci sig... - Glos Stacey brzmi tagodnie, ale to
mnie jeszcze bardziej denerwuje.

Otwieram koperte. W srodku sa fotografie. Patrz¢ na siostre, a ta

potrzasa gtowa.
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- Przykro mi - duka.

Koperta wylatuje mi z rak. Przegladam zdj¢cia w milczeniu, lecz gdy
dochodze do tych kilku, ktore zrobitam na lotnisku, wzdycham cigzko. Na
jednym wida¢ samolot przed katastrofa 1 thumek mysliwych czekajacych, by
wejs¢ na poklad; na drugim - wnetrze samolotu przed startem. Na innym
rozpoznaj¢ Riegerta, ktory swemu koledze pokazuje dwa podniesione
kciuki. A potem nie ma juz nic. Zadnej fotografii przedstawiajacej o$rodek
wedkarski, las deszczowy lub jezioro. Nie ma odbitki z paj¢czyna ISnigca
kropelkami rosy. Nie ma tez zdjecia z kegpa starych drzew i olbrzymich
rosnagcych pod nimi paproci. Jest tylko dwadziescia dziewie¢ pustych
szarych odbitek.

- A wigc nie bytam tam - konstatuje. I wymawiajac wolno te stowa, po
raz pierwszy czujg, ze to prawda.

- Wybacz, Joy, ale twoje prawdziwe zycie jest tutaj - usiluje mnie
pocieszy¢ Stacey. - Tu sa ludzie, ktorzy ci¢ kochaja... Rayla twierdzi, ze
uczniowie codziennie si¢ o ciebie dopytuja.

Stysze¢, ze moja siostra cos mowi, ale jej gtos wydaje si¢ zwiewny jak
dym 1 przeplywa gdzies obok mnie. Mysle tylko o jednym: o chtopcu,
ktoremu obiecalam, ze spedze z nim swigta Bozego Narodzenia. Serce mi
peka z zalu, ze go zawiodtam. Coraz trudniej mi oddycha¢. Mobilizuj¢
wszystkie sity, aby si¢ opanowac 1 nie rozptaka¢ na widok tych szarych,
pustych odbitek. Ale wiem, co powinnam powiedzie¢ 1 co chciataby
uslysze¢ moja siostra.

- Jestem przekonana - zapewniam ja - ze kiedy wroce do swoich zajec,
wszystko si¢ dobrze utozy.

- A nie brakuje ci tego?
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Sens tych stow z trudem do mnie dociera.

- Niby czego ma mi brakowac? - pytam, zamiast odpowiedzie¢.

- Biblioteki. Kiedys kochatas t¢ pracg.

Oczywiscie Stacey ktadzie nacisk na to, ze t¢ pracg¢ kochatam, ale dla
mnie istotne jest stwierdzenie, iz to byto kiedys.

- Boj¢ sig, ze kocham to, co moze wcale nie istnieje.

- Troch¢ mnie przerazasz...

- Wigc badzZ po mojej stronie, siostrzyczko!

Zadziwiajace, jak szybko kosci si¢ goja! Szkoda, ze serce nie ma
takich wlasciwosci. Niewielki opatrunek z gipsu, dwa miesiace w t6zku 1
voila | - zlamane serce jest jak nowe. Bardzo bym chciata, zeby tak byto
naprawde!

Pod koniec lutego moge si¢ juz dosyC sprawnie poruszac. Bole glowy
mingly, a noga ma si¢ Swietnie. Tak w kazdym razie uwaza batalion lekarzy,
ktorzy si¢ mna opiekuja. Wszyscy nalegaja, zebym rozwazyla powrdt do
pracy, tymczasem ja mam ktopot z planowaniem przysztosci i uczciwie si¢
do tego przyznajg.

Wing przypisuje temu, co si¢ ze mna dzieje w nocy. Kiedy lez¢
samotnie w t6zku, nie jestem w stanie zebra¢ mysli ani ich kontrolowac.
Snia mi sie Daniel i Bobby: wracam do ich domu, do Komfortowego
Osrodka Wedkarskiego. Takze za dnia, gdy na dworze jest jasno, zamiast
zajac si¢ tym, co powinnam robi¢, wciaz uciekam myslami na poinoc 1 moje
pseudowspomnienia z tamtych stron przestaniaja wszystko inne. Co wigcej -
w zaden sposob nie mogg si¢ ich pozbyc.

Pocieszajaca jest opinia psychiatry. Pani doktor, bedaca nowym

cztonkiem zespotu, ktory zajat si¢ ratowaniem mojej osoby po katastrofie,
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zapewnia, ze to, czego doswiadczam, wcale nie nalezy do rzadkosci.
Okazuje sig, ze wigkszos¢ urazdéw glowy uraza wilasnie glowe, jesli
rozumiecie, co mam na mysli...

Przyczyny mego stanu pani psychiatra upatruje w tym, ze nie jestem
zadowolona z zycia 1 pozwalam, by wypadek, ktoremu ulegtam, dokonal we
mnie - jak ona to nazywa -paralizu uczu¢. Twierdzi tez, ze gdy si¢ z tego
otrzasng, przestaniajacy wszystko ,,leSny miraz" przestanie by¢ moim ide-
atem 1 w ogole przestanie mi by¢ potrzebny.

A ja mysle, ze pani doktor si¢ myli, bo uczuciowy paraliz zaczat si¢ u
mnie jeszcze przed katastrofag. Dobrze znam tg niemoc, ktora trawi mnie od
dawna. Roznica polega na tym, ze cho¢ jestem §wiadoma swoich pragnien,
nie potrafi¢ ich, niestety, zaspokoic.

Przed katastrofa chcialam, by Thom do mnie wrocil. Teraz jestem
niemal szczesliwa, ze ode mnie odszedl. Martwig si¢ o moja siostrg, bo
uwazam, ze nie jest bezpiecznie kocha¢ mezczyzng, ktory juz jedna zong
zdradzil. Ale to jej wybor... Prawde mowiac, wierze, ze w glebi serca Thom
jest dobrym cztowiekiem. Pozostaje mi wigc mie¢ nadziejg, ze bedzie tez
dobrym mezem dla mojej siostry.

Pograzylam si¢ w myslach 1 dzwonek u drzwi nieco mnie zaskoczyl.
Spojrzatam na zegarek. Byla dwunasta pigtnascie. Punktualna jak zwykle
Stacey przyniosta mi obiad doktadnie o umdwionej godzinie.

- Wejdz, proszg! - mowig, wstajac, 1 siggam po kule. Stacey wchodzi z
calym nareczem czasopism i ptyt wideo.

Te dary sa jakby danina, ktora moja siostra sktada, by zapanowal

miedzy nami pokdj. Swiadczy o tym sposob, w jaki zbiera te rzeczy dla
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mnie, a takze to, co mowi. Zapewnia, 1z nie sadzi, bym miata Zle w glowie,
chociaz jestem pewna, ze tak wlasnie o mnie mysli.

- Przyniostam ci najnowsze numery magazynu ,,Sunset". W dwoch
znajdziesz artykuly o tym, jak powstaty lasy deszczowe. Poza tym sa tu
cztery lokalne gazety niedzielne 1 dwa filmy wideo nakrgcone w okolicy,
gdzie si¢ te lasy spotyka. Jeden to Harry and the Hendersons poswigcony
Sasquatchowi, a drugi ma tytul Podwdjne zagrozenie.

Obie wiemy, jak wiele dla mnie znacza te w rzeczywistosci
bezsensowne 1 glupie podarunki. Wiemy takze, ze nic dobrego z tego nie
wyjdzie, bo przeciez nie zastapi¢ moich wyobrazen najbardziej nawet
autentycznymi obrazami. Niemniej poko6j na parterze jest obwieszony
mapami 1 fotografiami. Spod tych papierow nie wida¢ juz ani kawalka
sciany pomalowanej na bladozotty kolor.

Odebraltam od Stacey nar¢cze tych materialow; postanowitam je
doktadnie przejrze¢ 1 kazdy artykut przeczytac. Ale nawet jesli to, co w nich
znajdeg, pomoze mi stworzy¢ sobie obraz, ktory potraci jakas strune w mojej
pamigci, na pewno nie zdola przywotac¢ catej prawdy.

W tym czasie, gdy Stacey uktadata prowianty w kuchni, usiadtam na
kanapie w pokoju dziennym, zaczetam przeglada¢ czasopisma przyniesione
przez siostrg. W najnowszym numerze magazynu ,Sunset" znalazlam
zdjecie lasu deszczowego Hoh 1 znowu obudzita si¢ we mnie tesknota za
owym wymarzonym miejscem, ktore nie istnieje.

- Joy?

Patrze na Stacey, ktora stoi przede mna z taca petng sandwiczdw, 1 po
wyrazie jej twarzy uswiadamiam sobie, ze placzg.

- Moze nie powinnam ci przynosi¢ tych gazet?
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- Sa mi1 potrzebne - odpowiadam tonem, w ktoérym stychaé panike.
Stacey czuje podobnie.

- Musisz wréci¢ do realnego §wiata - mowi, stawiajac tace na stoliku.
Jej glos brzmi jednak niepewnie. Wiem, ze juz dawno chciala mi to
powiedzieC, ale si¢ bala. Jeszcze ciagle nie jestesmy tak bliskie sobie jak
przed laty, kiedy to z wszystkiego moglySmy si¢ wzajemnie zwierzyc.
Stacey bierze do re¢ki sandwicza, ktadzie go na serwetke 1 siada naprzeciw
mnie.

- Realny Swiat? - powtarzam cicho jej stowa.

Odtozywszy na bok czasopismo, dzwigam si¢ 1 niezdarnie ruszam w
kierunku okna. Tam, opierajac si¢ na zdrowej nodze, przystaje 1 przygladam
si¢ domom po przeciwnej stronie ulicy. Zima trawniki sa martwe 1 brazowe,
podobnie zreszta jak drzewa. Od miesi¢cy nie widzialam nigdzie liscia,
nawet na ziemi. Wszystko tu wydaje si¢ szare lub bragzowe, a w bladym
stonecznym Swietle wrazenie apatii jeszcze si¢ pogiebia.

- Wiesz - mowig, nie zwracajac si¢ do Stacey - minionej nocy $nito mi
sig, ze na dobre tu utknetam. Tak, tu wiasnie utkngtam 1 patrzytam, jak moje
zycie bezpowrotnie przemija. We S$nie widziatam takze twoj] dom. Byl
rozswietlony, a na podworku bawily si¢ dzieci - wsrdd nich spokojna,
powazna dziewczynka, ktora cierpliwie czekata na swoja kolej. Nazwatas ja
Joy. A ja tkwilam tu bez zadnej szansy na zmiang; zmarszczytam si¢ jak
zwigdte jabluszko, posiwialam, cierpiatam niedostatek. - Gigboko wciagam
powietrze 1 odwracam si¢, by stana¢ z siostra twarza w twarz. Jest cos, co
muszg jej powiedziec, co$, co powinnam juz dawno z siebie wyrzucic. - Nie
bytas jedynym powodem mojego wyjazdu. Nie tylko przez ciebie wsiadlam

na poktad samolotu. Bylas jednym z wazniejszych powodow, ale nie
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jedynym... Zrobitam to dlatego, ze mialam po prostu dos¢ siebie takiej, jaka
si¢ statam.

Stacey nie zareagowata na te stowa i1 wcale jej si¢ nie dziwig. Nie wie,
co ma mowi¢, a nie chce powiedzie¢ czego$§ niewlasciwego. Nasze
wzajemne stosunki s arcydelikatne. Obie musimy postgpowac bardzo
ostroznie.

- Nie potrafisz tego zrozumie¢ - oznajmiam, myslac: No bo jakzeby
mogla... ? Przeciez Stacey nigdy nie pozwalata, zeby ja co$ ominglo; i nigdy
nie ograniczala si¢ do roli widza.

- Chyba zartujesz! - Siostra patrzy na mnie, jakbym byla jakims
rzadkim eksponatem w szklanej gablocie. - Sadzisz, Ze nie wiem, jak to jest,
gdy si¢ pragnie czego$§ wigcej, niz si¢ ma?

- A skad miatabys to wiedzieC, skoro bylas cheerleaderka 1 zawsze
krolowatas na szkolnych imprezach? A teraz takze gorujesz, bo jestes w
ciazy 1 w dodatku zakochana...

- Owszem, bytam cheerleaderka, ale to mi si¢ przydarzyto szesnascie
lat temu, Joy! A potem, gdy ty wyjechata§ na studia, ja zostalam w
Bakersfield 1 posztam do pracy bez zadnych perspektyw...

- Ale spotkatas Chrisa...

- To prawda, tylko ze on nie dos¢, ze ztamal mi serce, ale jeszcze je
stratowat... Nie pamigtasz? - pyta, wzdychajac. -Kiedy przygladalam si¢
tobie 1 twojemu zyciu, czulam si¢ przegrana. Po ukonczeniu college'u
przyjechatas do domu z Thomem 1 miatas wspaniaty Slub, a potem dostatas
swietna posad¢ w liceum. Odnositas same sukcesy. Nie mogtam znies¢ tego,
ze zawsze bylam w cieniu.

- I dlatego postanowitas stad wyjechac?
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- Tak. Myslalam, ze lepiej mi si¢ bedzie zylo w duzym miescie, ale w
Sacramento poczutam si¢ jeszcze bardziej zagubiona. Wrocitam tu, do
Bakersfield. Dzigki korzystnemu orzeczeniu rozwodu mogtam sobie kupic
dom, ale przyzwoitej pracy w dalszym ciagu nie udawato mi si¢ dostac. Czy
wiesz, jak cigzko jest zy¢ kobiecie, ktora skonczyta dwadziescia osiem lat,
nie ma me¢za 1 brak jej porzadnego wyksztatcenia? A tymczasem jej siostra
to wszystko ma!

- Powinnas przyjs¢ z tym do mnie.

- Probowatam...

Miatam ochote¢ jej powiedzie€, ze to nieprawda, tylko ze ten etap w
naszym zyciu, kiedy si¢ wzajemnie oktamywalySmy, mamy juz za soba.
Przynajmniej taka korzy$¢ przyniosly wydarzenia minionego roku.
Wygladam przez okno: lepsze to niz patrze¢ na nia.

- Wiem, ze probowalas - przyznaje¢ - ale trudno mnie byto wtedy zastac
w domu. Nie mogliSmy ze soba wytrzymac¢: Thom i ja. WalczyliSmy jak
wariaci.

- Tak. Miatam okazj¢ si¢ o tym przekonac. Przysztam do was ktoregos
dnia, zeby z toba porozmawiac¢, 1 w domu zastatam tylko Thoma.

A wigc tak to si¢ zaczeto? - mysle. Zawsze mnie to ciekawito, ale
nigdy bym jej o to nie spytata. Wystarczyta mi ta mata wzmianka, zeby cala
reszt¢ sobie dopowiedzie¢. Zatem poczatkowo moja siostra i md) maz byli
tylko przyjacioimi, ktorzy lubili wspolnie utyskiwac na zycie 1 ubolewac, ze
ich rozczarowato. Potem zaczgli uzala¢ si¢ na mnie, a w koncu postanowili
si¢ wzajemnie pocieszyc.

- Duzo czasu minglo, zanim Thom mi wyznal, jak bardzo jest

nieszczesliwy, ale kiedy to uczynit...
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- Rozumiem - rzucam krotko 1 podnosze dton, by powstrzymac ja od
dalszych wywodow.

- Wierz mi, Joy, wiem, jak to jest by¢ zagubiona - mowi Stacey, nie
kontynuujac poprzedniego watku. - Czy mozesz sobie wyobrazi¢, jak si¢
czutam, wiedzac, ze krzywdz¢ kogos, kogo kocham najbardzie; w Swiecie?
Jak to jest zlamac siostrze serce 1 mie¢ swiadomos¢, ze nigdy nie zdotam jej
za to przeprosic?

Przygladam si¢ jej 1 widzg przed soba kobietg, ktorej przedtem nie
znatam, kobiete, ktora przeszta cigzkie chwile 1 by¢ moze nadal je przezywa,
cierpiac z powodu ztego wyboru. Zdaje sobie sprawe z tego, ze wigdnie.
By¢ moze rozumie to kazda kobieta w pewnym wieku, zwlaszcza gdy
mieszka w takim matym, spokojnym miasteczku jak nasze, gdzie stonce
nieraz bardzo mocno grzeje.

Jakze inaczej jest w deszczowym lesie... W tamtym wilgotnym,
zielonym 1 niebieskim Swiecie kobiecosci nigdy si¢ nie traci.

Odsuwam od siebie mysl o tamtych stronach. Nic dobrego nie moze z
tych wspomnien wynikna¢. Wracam do Stacey, bo teraz tylko my si¢
liczymy. Nawet jesli to, kogo spotkalam lub gdzie przebywatam, nalezy
traktowac jako zdarzenie nierzeczywiste, doprowadzito mnie ono jednak do
pojednania si¢ z siostra. Dalo temu poczatek.

- Powiedz mi, Stacey - moéwi¢ migkkim gltosem - jak przebiega twoja
cigza.

Moje pytanie ja zaskoczyto. Lekko wciaga powietrze 1 widzeg, ze
walczy o usmiech. A ja si¢ zastanawiam, jak dlugo siostra musiata czekac,
zebym ja o to spytata.

- Lekarze mowia, Ze ciaza rozwija si¢ normalnie. Czuje si¢ dobrze.
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- Wiesz juz, czy bedzie chlopiec, czy dziewczynka?

- Zdaniem lekarzy - dziewczynka.

A wigc bede miata siostrzenicg, kogos, komu mozna kupowac rdzne
ciuszki, stroi¢ jak mala laleczke i... kochac.

- Nasza mama szalataby z radosci.

- Myslimy dac¢ jej na imi¢ Elizabeth Sharon. To mnie zabolato.

- No, tak... Mamie byloby przyjemnie.

Znow zapadlo milczenie. Chcialabym powiedzie¢ jej co$ wigcej,
zrobi¢ jakas mila, niewinng uwage o tym dziecku, ale nie mog¢ wydusi¢ z
siebie slowa. Z egoistycznych pobudek jestem zdolna mysle¢ tylko o
wilasnym cierpieniu. Bior¢ gleboki oddech 1 probuje skupi¢ sie na czyms
innym, kosztuje mnie to jednak zbyt wiele trudu. Wciaz pamigtam, co mi si¢
snito ubiegte] nocy: ze utkngtam w tym miasteczku na dobre; ot, starzejaca
si¢ ciotka, ktora patrzy, jak zycie przechodzi obok nie;.

- Czy masz poczucie straty? - pyta Stacey, przerywajac milczenie.

Patrze na nia 1 zastanawiam si¢, czZy rzeczywiscie mozna straci¢ cos,
czego si¢ nigdy nie miato.

- Boj¢ sig, Stacey! To jest tak, jakby... Po prostu nie wiem, czego si¢
trzyma¢. Chwilami zdaje mi sig, ze wariujg...

Siostra przyglada mi si¢, marszczac brwi. I kiedy oczekuje, ze powie
mi co$ pocieszajacego, wychodzi z pokoju. Stysze, ze w kuchni rozmawia z
kims przez telefon, po czym wraca 1 oznajmia:

- Chodz! Zabieram cig stad.

- Dokad?
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- Niewazne! Grunt, ze wychodzimy z domu. Wez torebke! Mowiac
szczerze, jestem jej wdzigczna, ze pomyslata o jakim$ urozmaiceniu, i
potulnie id¢ za nig do samochodu.

Pigtnascie minut pozniej dojezdzamy na miejsce. Gmach liceum tonie
w cytrynowym blasku stonca. Liliowe krokusy pokryly wysuszona ziemig
wokot masztu z flaga, przypominajac, ze nadchodzi wiosna.

- Dobrze si¢ czujesz? - upewnia si¢ Stacey.

Zaczynam nienawidzi¢ tego pytania. Aby na nie odpowiedziec, trzeba
albo sktamac¢, albo wyzna¢ prawde, ktorej nikt, tacznie ze mna, nie ma
ochoty stuchac.

- Po co tu przyjechatySmy?

- Zeby ci przypomnieé o miejscu, do ktdrego nalezysz.

- Czyzby?

Stacey baka co$, czego doktadnie nie styszg, po czym wysiada z
samochodu 1 zatrzaskuje drzwi.

Ja tez wychodzg¢ 1 staje na chodniku, podpierajac si¢ kulami. Zaciskam
dtonie na ich uchwytach, a potem robi¢ krok do przodu, podciagam druga
noge 1 stawiam nastgpny krok. W ten sposob przemierzam rozlegly szkolny
dziedziniec, pokryty cementowa nawierzchnia, kierujac si¢ w strong¢ budyn-
ku administracji.

Po drodze mijamy plac zabaw, na ktorym jest zaskakujaco cicho. Nie
wida¢ uczniow, ktorzy zwykle przy stonecznej pogodzie wymykaja si¢ z
lekcji, by pogra¢ w pilkg¢ albo gdzies na uboczu catowac si¢ lub pali¢
papierosy.

Stacey 1dzie przodem 1 otwiera drzwi. Uderza mnie znajomy widok -

na wiszacych w korytarzu tablicach te same od lat ogloszenia: poszukuje si¢
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opiekundéw dla ucznidw, Spiewakow solistow do wiosennego musicalu 1
chetnych do dekoracji sali na zblizajacy sig bal.

Mijam gltowne wejscie, kiedy stysz¢ dzwonek. W ciagu sekundy plac
zabaw zapelia si¢ Smiejacymi si¢ 1 rozgadanymi uczniami. Na moj widok
od razu podnosi si¢ wrzawa. Rozpoznali mnie 1 witaja jak jakas gwiazde, jak
Micka Jaggera, gdy wychodzi na sceng. Wszyscy naraz co§ do mnie mowia 1
otaczaja ciasnym kregiem. A Stacey sciska mi ramig 1 szepcze do ucha:

- Tu jest twoje miejsce! To jest twoje zycie, Joy!

Przez dziesi¢¢ minut - bo tyle trwa przerwa - przedzieram si¢ przez
thum dzieciakow, zeby dostac si¢ do kancelarii, a tam znowu robi si¢ wokoét
mnie tlok. W koncu, po usci$nigciu co najmniej stu osob 1 radosnie witana
przez wigcej niz drugie tyle, razem ze Stacey docieram przez hol do
biblioteki.

Kiedy si¢ borykam z kulami przy strzegacej wejScia obrotowej
bramce, stysz¢ gardlowy s$miech Rayli 1 jej slowa, wypowiedziane
ochryptym gtosem palaczki, ktora, jak si¢ sama przyznaje - gustuje w
camelach bez filtra:

- Dobrze, bo to juz, cholera, najwyzszy czas! Przeciskam si¢ przez
ISnigca metalowa barierke 1 widze,

ze Rayla stoi przy biurku, przy ktorym wydajemy ksiazki, a przed nia
niebotyczny stos woluminow.

- To za cigzka praca dla jednej kobiety - skarzy si¢ 1 szczerzy zgby w
usmiechu.

Ja tez si¢ smieje, bo obie dobrze wiemy, ze kazda z nas bez trudu moze
sama wykona¢ t¢ pracg. Utrzymujemy to jednak w tajemnicy przed

dyrekcja.

213



- Nie przesadzaj, Raylo, przeciez wiem, jak bardzo lubisz
komenderowac¢ dzie¢mi, kiedy mnie nie ma.

Po chwili moja asystentka obchodzi biurko, jej spodnica przy tym
faluje 1 dzwonia srebrne bransolety, po czym obejmuje mnie mocno i
serdecznie. Pachnie lakierem do wlosow oraz perfumami Tabu.

- Brakowalo nam ciebie, kochanie - wyznaje. Odstepuje o krok i patrze
na nia.

- Mnie ciebie tez brakowato - mowig. I to jest prawda. Przez nastgpne
pot godziny obchodzimy sale biblioteczne

1 omawiamy nasze codzienne, zawodowe sprawy; dowiaduj¢ si¢, ze sa
cigcia budzetowe, ze negocjujemy nowe kontrakty, ze zakupilismy ksiazki 1
ze w czasie wiosennych ferii Rayla wybiera si¢ na wycieczk¢ do Reno.
Wreszcie kolezanka zadaje mi pytanie:

- Powiedz, Joy, kiedy mozemy oczekiwac¢ twego powrotu do pracy?

Tego wlasnie si¢ batam. Powrdét juz z samej definicji oznacza ponowne
znalezienie si¢ w sytuacji 1 w miejscu, w ktorych si¢ przedtem byto.

Wiem, ze jest tylko jedna odpowiedz mozliwa do zaakceptowania -
tylko jedna rozsadna.

Stacey bacznie mi si¢ przyglada, podobnie zreszta jak Rayla. Obie
wiedza, co o tym sadzi¢. Moze nie znaja wszystkich powodow mego
zaniepokojenia 1 rozczarowania, ale wiedza wystarczajaco duzo.

- Juz niedlugo! - rzucam krotko 1 zdobywam si¢ na usmiech.

W drodze do domu obie z siostra milczymy. Czuj¢ si¢ jak Dorota w
krainie Oz po powrocie do Kansas: zwyczajna dziewczyna w zwyczajnym

swiecie, ale wspomnienia ma kolorowe.
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Obok mnie Stacey nuci jakas piosenke Spiewana w radiu przez jednego
z drugoplanowych amerykanskich idoli. Potem nadaja Urodzeni, zeby biec
w wykonaniu Bruce'a Springsteena.

Odzywaja wspomnienia. Zamykam oczy 1 rozpamigtujg.

Jade czerwonq furgonetkq podskakujqcq na wiejskiej drodze i spiewam
przy akompaniamencie muzyki z radia. Obok mnie Bobby, stysze jego
smiech.

Dluzej tego nie zniosg: otwieram oczy 1 widz¢ znak drogowy
sygnalizujacy wjazd na lotnisko. To nie moze by¢ przypadek, bo Stacey
nigdy nie wraca tedy do domu. I mysle: Dorota w krainie Oz musiata trzy
razy stuknaC si¢ pigtami 1 powiedzieC: ,,Nigdzie nie jest tak dobrze jak w
domu". Widocznie magia zawsze od nas czegos wymaga. Moze wigc 1 ja nie
powinnam juz czeka¢ na dowod istnienia tego miejsca, tylko sama wybrac
si¢ na poszukiwanie miejscowosci o nazwie Hope, tak jak to zrobitam
uprzednio. A Hope znaczy: nadzieja!

- Skrec tu, Stacey! - prosze.

- Daj spoko¢j, Joy! Nigdy tam nie bytas. - Wiem, ze mowi to wbrew
sobie, ze niech¢tnie uzywa takiej perswazji w stosunku do mnie; poznaj¢ to
po jej glosie. - Widziatas, gdzie jest twoje prawdziwe zycie, gdy
odwiedzatySmy liceum... - dodaje.

- Ale skre¢, bardzo ci¢ prosze, Stacey!

Wzdycha 1 zawozi mnie na lotnisko: zatrzymuje si¢ przed kasa
biletowa America West.

- To czyste wariactwo... - mruczy.

- Wiem. - Z tylnego siedzenia zabieram torebke i kustykajac, ide w

strong terminalu. Na stoisku zastaj¢ pigkna, ciemnowtosa kobiete w
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niebiesko-biatym uniformie. Z jej identyfikatora dowiaduje si¢, ze nazywa
si¢ Donna Farnham.

- W czym moge pani pomodc? - pyta.

- Chciatabym kupic bilet do Seattle na najblizszy lot.

Urzedniczka patrzy na ekran komputera, naciska jakie§ klawisze i
informuje:

- Najblizszy lot jest za czterdziesci minut. Nastgpny jutro po potudniu
o0 tej samej godzinie.

Siggam do torebki po portfel. W koncu po co ma si¢ kartg kredytowa,
jesli nie na niepotrzebne wydatki?

- Poproszg o bilet na dzis.

- Zostaly nam tylko pierwszej klasy.

- Dobrze, biorg... -I nawet nie pytam, ile kosztuja. Zanim przesztam
przez odprawe bagazu 1 dosztam do wyjscia na lotnisko, poczutam, ze rgce
mi si¢ poca, a serce bije coraz szybciej. Probuj¢ mysle¢ o Danielu 1 Bobbym
1 chcg wierzy¢, ze znoOw zadziata magia. ,,Jestem Dorota. Nigdzie nie jest tak
dobrze jak w domu" - powtarzam sobie w duchu. Ale moja pewnos¢ siebie
szybko topnieje. Chyba te ostro $wiecace jarzenidowki nad glowa tak
destrukcyjnie... wptywaja. W takim swietle wszystko bardzo jasno widac.

Zapowiadaja m¢j lot, wigc wysuwam si¢ do przodu. I nagle widzg
samolot, a wraz z nim powracaja obrazy z przesztosci 1 atakuja mnie tak
mocno, ze si¢ staniam. Zamykam oczy, probuj¢ gigboko oddychac, ale to nie
pomaga.

Pograzona w ciemnosci, zdaje si¢ znow by¢ w tamtym samolocie,

ktory spada i roztrzaskuje si¢. Otaczaja mnie plomienie... czuj¢ przykra won
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paliwa... stysz¢ krzyki. Lece w dol, koziotkuje 1 w co$ uderzam... wynosza
mnie z wraku. Wszystko to widze: swoja twarz we krwi; rami¢ zwisajace

z noszy, kos¢, ktora sterczy 1 wystaje z podartych, zakrwawionych dzinsow.
Po chwili dochodzi do mnie odglos eksplodujacego samolotu...

Drzenie zaczyna si¢ od palcow, ale promieniuje w gore, tak ze z
trudem moge utrzyma¢ w rgkach kule. Dlonie mam sliskie od potu. Nie
moge przetkna¢ Sliny. Sptywajace lzy zamazuja mi wzrok. Jacys ludzie
pytaja, czy dobrze si¢ czuj¢. Potakuje¢ 1 odwracam si¢ od nich. Chce biec, ale
nie mogg. Jestem nie tylko rozbita fizycznie, ale kompletnie zalamana
duchowo. Nie pozostaje mi nic innego, jak tylko powoli, utykajac, opuscic¢
Hope, moja nadzieje... Gdyby bylo trzeba, gotowa bytabym si¢ czotgac.

Wreszcie wychodzg z terminalu, wkraczam w jasny, stoneczny dzien i
widz¢ moja siostre stojaca przed samochodem, przy drzwiach dla pasazera.
Podchodze do niej i trzymajac w rgce bilet na samolot, mowig:

- A jednak pamigtam...

Stacey otacza mnie ramieniem, przytula 1 pozwala mi si¢ wyptakac.
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Przez nastgpne trzy noce na nowo przezywam katastrofg 1 lezac w
ciemnosct w pokoju goscinnym, budzg si¢ z krzykiem, zlana potem. Nie
mam zadnych wspomnien zwiazanych z momentem, kiedy po katastrofie
opuscitam wycinke w lesie, ani z tym, kiedy spotkalam mameg, ktora mi
mowila, ze mam si¢ obudzi¢, ani tez z tym, kiedy Bobby zaprowadzit mnie
do pokoju w osrodku.

Dopiero czwartej nocy dotarto do mnie, ze jesli nawet nie nalez¢ do
najinteligentniejszych osob, to potrafi¢ zrozumiec, jakie przestanie dyktuje
mi moja wilasna podswiadomos¢. A ono brzmi: ,,.Zostata§ w samolocie!
Nigdzie stamtad nie odeszlas".

Bylam jak antropolog, ktory, szukajac dowodow istnienia zaginione]
cywilizacji, dziata na oslep, bez rozeznania. Wprawdzie mapy, fotografie 1
rysunki nadal zdobia $ciany mego domu, ale widzg¢ wreszcie Swiatlo w
tunelu. Wiem, ze to ja jestem ta zaginiong pasazerka 1 najwyzszy czas, abym
data sobie spokdj z mrzonkami.

Przestanie, jakie plynie z nocnych koszmardw, jest wigc nastepujace:
Albo mam dac¢ sobie z tym spokoj 1 wziac€ si¢ do normalnej pracy, albo nadal
upierac si¢ przy swojej fantazji 1 przegra¢. Okazalo sig, ze rozum nauczyt
mnie tego, czego nie potrafit nauczy¢ zespot psychiatrow. Zbyt dhlugo
lokowatam swoje uczucia poza wlasnym ciatem, poza stanem Kalifornia 1
jakimikolwiek znamionami rzeczywistosci.

Nastepnego ranka zbudzitam si¢ z prze§wiadczeniem, ze cho¢ mnie

owe nocne koszmary okaleczyly, juz wiem, co mam robi¢. Wstatam z 16zka,
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zataczajac si¢ nieco, zaparzylam duzy dzbanek kawy 1 postanowitam
dziatac.

Centymetr po centymetrze oczyscilam $ciany. Zaczetam od usunigcia
zdjecia Komfortowego Osrodka Wedkarskiego 1 mapy potwyspu Olympia.
W pewnym momencie ustyszatam dzwonek u drzwi. Przystang¢tam 1 z
odlegtosci spojrzatam na prace, jaka do tej pory wykonatam. Stwierdzitam,
ze wschodnia S$ciana pokoju pokryta jest dziurkami po pinezkach.
Niewielkie wolne od nich przestrzenie to te, na ktorych przedtem co$ tu
wisialo.

Gdy dzwonek u drzwi odezwal si¢ po raz drugi, chwycitam kule 1
pospieszytam otworzy¢. Weszta Stacey i1 skrzywita si¢ na moj widok:

- Wygladasz jak pottora nieszczescia - stwierdzita. To mnie zabolalo.

- A ty za to jeste$s gruba jak beczka... - Odwrécitam sig 1 opierajac na
lewej kuli, wesztam do pokoju goscinnego.

Chociaz dywan ghluszy kroki siostry, wiem, ze idzie za mna.
Podchodzg do $ciany 1 zdzieram zdjgcie gory Olympus.

- Widzg, ze pozbywasz si¢ wszystkich nagromadzonych tu materiatow.

- Przeciez tego chciatas!

- Joy!

Stysz¢ w glosie Stacey co$, co mnie porusza, zdobywam si¢ wi¢c na
szczere wyznanie:

- Trace nad soba panowanie.

Siostra siada na t6zku 1 zapraszajaco poklepuje miejsce obok siebie, a
ja je zajmujg.

- Co sig dzieje? - pyta.

- Nie moge spa¢. Mam koszmary.
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- Sni ci sie katastrofa?

- Tak. Moja pani psychiatra uwaza, ze sama jestem temu winna,
poniewaz spowodowata to wizyta na lotnisku.

- A co z Danielem 1 z tym chtopcem?

Po tonie, jakim Stacey pyta, poznaj¢, ze si¢ waha, czy powinna
wspomnie¢ o tym, co wydaje si¢ oczywiste. I ja to doceniam. Sadze, ze
wkrotce nadejdzie czas, gdy nie zechce stysze¢ ich imion.

- Daniel 1 Bobby juz mi si¢ nie $nia, 1 to od czasu odwiedzin w liceum.
A kiedy o nich myslg, ich obraz jawi mi si¢ jakby zamazany.

- O czym to, twoim zdaniem, swiadczy? Czy o tym, ze wracasz do
zdrowia?

Chwilg wpatruje si¢ w swoje dtonie. Dhugo si¢ nad tym zastanawiatam.
Kobieta, ktora cierpi na bezsenno$¢, ma sporo czasu na rozmyslanie.

- Sadzg... - zaczynam 1 przerywam. Nie potrafi¢ powiedzie¢ tego na
glos.

Stacey ktadzie swoja reke¢ na mojej 1 jej dotyk mnie uspokaja. Patrze
na nia przez tzy, ktorych petne sa teraz moje oczy, i zamiast jej twarzy
widz¢ obraz Moneta. I dobrze si¢ stato, bo wol¢ nie przedtuzac¢ tego
momentu. Chcg si¢ jej zwierzy¢ z tego, co czulam 1 czuje.

- Kiedy po raz pierwszy zbudzitam si¢ po narkozie, bylam pewna, ze
to wszystko: Daniel, Bobby, Komfortowy Osrodek 1 las deszczowy, istniato
naprawde. A potem poznatam fakty 1 zrozumiatam, ze to, co uwazalam za
prawdg, nia nie byto. Mimo to nadal w to wierzylam. Nie wiedzialam, co
mam robi¢, by przesta¢ wierzy¢. Tak bardzo pragnetam wszystkiego tego,

co si¢ taczyto z osrodkiem. Tam czutam si¢ spetniona, potrzebna 1 chciana, a
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tu... 7 - Wzruszam ramionami. - Caly czas myslatam tylko o tym, co zrobic,
by méc wrécic¢ do nich: do Daniela 1 Bobby'ego.

- A teraz? - pyta Stacey.

Biore¢ gleboki oddech 1 powoli wypuszczam powietrze.

- Wszystko sprawdzilam: dzwonilam na informacj¢ 1 przeczytatam
doktadnie to, co napisano o kazdym miescie znajdujacym si¢ w poblizu lub
na terenie lasu deszczowego na polwyspie Olympia. I co si¢ okazalo?
Miasto, w ktérym rzekomo bytam, nie istnieje. Nie istnieje tez zaden taki
osrodek wedkarski. A zatem Daniel 1 Bobby rowniez s3a postaciami
wylmaginowanymi, a to, co rzekomo przezytam, bylo jedynie moja
osobliwa reakcja na bol 1 potwornosci katastrofy, w ktorej uczestniczytam.

- To, co mowisz, brzmi tak, jakbym styszala twoja pania psychiatre.

- Nic dziwnego, bo skoro ptacg jej dwiescie dolaréw za godzing, to
uwaznie stucham, co do mnie méwi... - zazartowatam, ale dowcip wypadt
dos¢ blado.

- Wywod jest raczej logiczny, ale chciatabym dowiedzie¢ si¢ czego$
wigce] o twoich uczuciach.

- Nie mogg dtuzej si¢ zajmowa¢ swoimi uczuciami. To mnie zabija...
Jestem za stara, zeby wierzy¢ w magie, w przeznaczenie albo w los.

- A wigc tgsknota za osrodkiem, Danielem 1 Bobbym byla skutkiem
prochow, ktorymi ci¢ karmiono, lub - méwiac inaczej - zaistniala w twojej
podswiadomosci.

Troche¢ mnie jej slowa wzburzyty, bo to nie catlkiem tak. Uwazam
jednak, ze trzeba sprawe wyjasni¢ do konca, inaczej nigdy si¢ od niej nie
uwolnie.

- Wydaje mi sig, ze Daniel 1 Bobby byli... swoista metafora.
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- Nie rozumiem tego, wytlumacz jasniej. Chyba zapomnialas, ze
wylano mnie ze szkoty, 1 to szkoty o profilu technicznym.

- Oni obaj uosabiaja mitos¢, ktéra moze gdzies na mnie czeka, ale by
ja spotka¢, musz¢ zmieni¢ swoje zycie. - Wciagam gleboko powietrze 1
dodaje¢: - Prawda jest taka, Stacey, ze jestem zmeczona moim zyciem. Mam
juz do$¢ samotnosci; pragng mitosci, marz¢ o tym, zeby dac si¢ porwac na-
mietnosci, 1 chce miec dzieci.

- Mogg to zrozumie¢ - mowi Stacey po dtuzszym milczeniu.

- Wiem, ze mozesz.

- I zastugujesz na to - zapewnia mnie siostra cichym glosem.

Wodzg wzrokiem po Scianach pokoju, przygladam si¢ dziurkom po
pinezkach migdzy nielicznymi juz wycinkami, ktore jako$ sig¢ ostaly po
wielkim czyszczeniu, 1 mysle: Wkrotce pokdy wrdci do normy, zniknag
dowody swiadczace o mojej nieprawdopodobnej podrozy... 1 o czym bede
wtedy marzyc?

- Jesli nie chcesz si¢ spdzni¢, musimy juz wyjs¢ - przypomina Stacey i
prowadzi mnie do minivana. Podczas dlugiej podrozy do lekarza, z ktorym
jestem umoOwiona, rozmawiamy z siostra o roznych blahych sprawach.
Doktor John Turner, ortopeda, ktory si¢ mna zajmowal, zdjat mi gips z nogi,
zrobit zdjgcie rentgenowskie 1 oswiadczyl, ze jestem wyleczona. To
wszystko razem zaj¢lo mu mniej niz godzing.

- Ztamanie pigknie si¢ zrosto - orzekl - tak jak si¢ tego
spodziewaliSmy. A Mark tez jest zadowolony z wynikow fizjoterapii.

- Tak... rzeczywiscie... - przyznajg.

- Ile jeszcze zabiegow leczniczych czeka mojq siostre? -interesuje si¢

Stacey.
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- Nie wiem - odpowiada lekarz. - Bedziemy ocenia¢ sytuacj¢ dzien po
dniu... A jak bole gtowy? - zwraca si¢ do mnie.

- Jest lepiej - mowig. I to prawda, bo zauwazylam, ze objawy urazu
kregostupa szyjnego powoli ustepuja.

Wizyta ma si¢ ku koncowi 1 juz zbieramy si¢ do wyjscia, gdy styszymy
pukanie do drzwi. Do gabinetu wchodzi mioda kobieta z duza plastykowa
torba.

- O co chodzi, Carol? - pyta lekarz.

- Przepraszam, ze przeszkadzam, panie doktorze, ale przyniostam
ubranie pani Candellaro: to, ktore miala na sobie w czasie katastrofy 1
sanitariusze musieli je potem z niej Scigga¢. Wyrzuciliby je do $mieci,
gdyby nie to, ze w kieszeniach sa pewne przedmioty osobiste.

Poczutam si¢ dotknigta ta wypowiedzia 1 nie wiem, czy bardziej
zabolalo mnie okreslenie, ze ,,sanitariusze musieli ze mnie odziez Sciagac",
czy samo przypomnienie katastrofy. W kazdym razie po tym, co ustyszatam,
nie moglam si¢ zdoby¢ na zaden usmiech czy ruch.

Stacey wzieta od tej kobiety torbe z moimi rzeczami 1 podzigkowata.

Potem, kiedy przemierzatam parking w strone samochodu, wciaz si¢
czutam nieswojo. Podpieratam si¢ laska, chociaz, prawd¢ mowiac, robitam
to raczej dla poprawienia sobie nastroju, bo mialam dziwne wrazenie, 1z z ta
noga nie jest dobrze mimo zapewnien doktora, ze ztamana koS¢ si¢ zrosta 1
jest mocna.

W drodze do domu przez caly czas wpatruj¢ si¢ w torb¢ z moim
ubraniem.

- Dobrze si¢ czujesz? - pyta Stacey, kiedy po wjechaniu na podjazd

zaparkowata samochdd.
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- Mysle, ze wkrotce tak si¢ stanie... - odpowiadam, biorac torbg.

- Jesli chcesz, to ja wezmg 1 gdzies si¢ jej pozbede.

- Jeszcze nie wiem. - Nie potrafi¢ powiedzie¢, ze nie jestem gotowa
pozby¢ si¢ tej torby. Wigc nic nie mowig, tylko si¢ us$miecham, potakuj¢ i
wysiadam z samochodu.

Gdy ciezko opierajac si¢ na lasce, ruszam do drzwi wejSciowych,
stysze, ze Stacey odjezdza.

Po wejsciu do domu od razu doznaje uczucia, ze jest zbyt cicho.
Zapomniatam zostawi¢ wiaczone radio. Szybko wigc podchodze do aparatu 1
wciskam odpowiedni przetacznik. Bruce Springsteen Spiewa Urodzeni, Zeby
biec. Zmieniam stacje 1 trafiam na fadna, kojaca ballade Eltona Johna.

Postanawiam skonczy¢ z marzeniami 1 snami. Rzucam torbg z
rzeczami na biurko 1 wracam do zrywania ze $cian zdje¢ 1 wycinkow
prasowych. Wkrétce moje bladozotte Sciany, cate w matych, szarych
dziurkach, wygladaja jak pustynia. Wszystkie zerwane papiery zbieram,
pakuje do toreb 1 wrzucam do kosza na Smieci w garazu.

Przez caly nastgpny tydzien bilet lotniczy do Seattle 1 biata torba z
moja zniszczong odzieza leza tam, gdzie je potozytam: na toaletce. Cho¢
wiaza si¢ z wieloma wspomnieniami, za kazdym razem, gdy przechodzg¢
obok, patrze na nie, ale ich nie dotykam.

Dopoki obraz Daniela 1 Bobby'ego calkiem si¢ w mojej pamigci nie
zatrze, nie bede na bilet 1 torbe¢ zwracala najmniejszej uwagi. Zaczng si¢
tymi rzeczami interesowaé dopiero wtedy, gdy wszelkie zwiazane z nimi
emocje kompletnie si¢ wycisza. Kiedy z uptywem czasu i bilet, i torba

przestana na mnie dziala¢, wowczas pewnego dnia wymieni¢ za niewielka
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oplata stary bilet pierwszej klasy na nowy 1 polece w innym kierunku: na
Florydg lub na Hawaje.

Na pewno nie patrzylam na torb¢ w chwili, gdy zadzwonit telefon;
odwrdcitam si¢ nawet plecami do toaletki.

- Halo? - odezwatam sig.

- Pani Candellaro?

Skrzywitam sig, styszac swoje nazwisko 1 wszystko, co si¢ z nim
taczy. Pomyslalam, ze powinnam wréci¢ do swego panienskiego nazwiska, 1
obiecalam sobie, 1z zajme si¢ tym w lecie.

- Tak! - odpowiadam.

- Méwi Ann Morford z Agencji Nieruchomosci. Jak si¢ pani czuje?

- Dzigkuje, dobrze. Czy pani dzwoni w sprawie odnowienia oferty?

- Nie, mam dla pani dobra wiadomosc¢: jest kupiec na pani dom, gotow
da¢ dwiescie dziewiecdziesiat dwa tysiace piecset dolarow. Przypuszczam,
ze dzigki temu, iz szczesliwie przezyta pani katastrofe, pech, jaki z tym
domem taczono, stracit juz aktualnosc.

- To Swietnie - méwig 1 zachwycona siadam na t6zku.

- A moze chcialaby pani zaproponowa¢ wyzsza ceng? Mozemy
sprobowac, bo kto wie, czy jakis klient nie zaptacitby wigce;.

Zdecydowatam si¢ w czasie krotszym niz dziesig¢ sekund.
Pomyslatam, ze wcale nie jest pewne, czy trafitaby si¢ druga taka okazja.
Wolg nie ryzykowac.

- Nie, prosze pani! Zgadzam si¢ na t¢ sume.

Jeszcze par¢ minut rozmawiatySmy 1 omawialySmy takie szczegoty,
jak wysokos¢ zadatku, data finalizacji umowy 1 tym podobne sprawy.

Poinformowatam tez agentke, ze jesh klient sobie tego zyczy, mogg juz w
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piatek oprozni¢ dom. Jestem przekonana, ze takie rozwiazanie jest catkiem
realne. W momencie, gdy sobie uswiadomitam, ze bede mogta stad
wyjecha¢, desperacko zapragnetam, zeby stalo si¢ to juz natychmiast.
Agentka przystata mi faksem potrzebne dokumenty, ja je od razu
podpisatam i odestalam ta sama droga.

Kiedy wszystko zostalo zalatwione, postanowitam to uczci¢
kieliszkiem wina. Ale tym razem, kierujac si¢ do kuchni, nie mogltem
oboj¢tnie przejs¢ obok toaletki. Moja sytuacja si¢ zmienita w chwili, gdy
sprzedalam dom 1 stoje¢ przed perspektywa przeprowadzki. Nareszcie si¢
stad wynios¢ 1 rozpoczng¢ nowe zycie. Na sama mysl o tym zaczynam
wierzy¢, ze wygralam 1 jestem nie do pokonania.

Chwytam torbeg, zanosz¢ ja do 10zka, siadam 1 przez chwilg si¢ w nia
wpatruje¢, a potem bardzo powoli otwieram.

Najpierw dostrzegam swoj lewy but, czarno-biaty adidas. Podnosze go
1 widzg, ze jest w bardzo dobrym stanie: zadnych zabrudzen ani peknig¢, ani
nawet §ladow blota.

Sweter ma par¢ ciemnych plam, przypuszczam, ze z btota lub krwi, lub
tez z obu razem, ale nie jest zniszczony. Ktos postronny, patrzac na niego,
nigdy by si¢ nie domyslit jego historii. I jest w tym cos dziwnie
uspokajajacego. Potem wyciagam z torby dzinsy. Prawa nogawka jest
oderwana 1 rozdarta w szwie az do pasa. Wyschnigta krew usztywnita ma-
terial, a miejscami takze przebarwita. Wkltadam reke do lewej przedniej
kieszeni 1 wyjmuj¢ zgnieciony paragon ze sklepu spozywczego Vona, kwit z
parkingu na lotnisku 1 siedem dolarow. W tylnych kieszeniach znajduj¢
jeszcze troche drobnych i spinacz; chyba si¢ takich wlasnie rzeczy

spodziewalam. Ale w drugiej przedniej kieszeni wyczuwam co$ dziwnego.
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Siggam gigbiej 1 stwierdzam, Ze jest to jakis twardy przedmiot. Wyciggam
go 1 widze maty biaty grot. Zamykam oczy i licz¢ do dziesigciu. Zerkam na
dton po raz drugi: grot wciaz tam jest.

- Niemozliwe - mowig do siebie. - To nie moze bycC... Przeciez nigdzie
si¢ nie oddalitam z miejsca katastrofy. -A jednak mam w rece grot; 1 jestem
przekonana, ze to nie iluzja, 1 wierz¢ w to caltym sercem i umystem, cho¢
oczywiscie wiem, ze zdarzatlo mi si¢ wierzy¢ w wiele szalonych rzeczy...

Id¢ do tazienki, trzymam reke przed lustrem 1 sprawdzam, czy grot si¢
w nim odbije. Odbija si¢! Wyraznie widzg: jest maty, bialy 1 lezy na mojej
dtoni. Trochg przypomina szpic, jaki naklada si¢ na wierzchotek choinki.

Czuje, ze sama sobie z tym nie poradze: potrzebuje pomocy. Sciskam
grot w dtoni 1 wychodz¢ z pokoju. Mijajac toaletkg, zauwazam bilet
lotniczy. Patrz¢ na zegarek: samolot do Seattle odlatuje za niecate trzy
godziny.

A jezeli tak?...

Raz jeszcze te stowa napelniaja moj Swiat nadzieja 1 otwieraja nowe
mozliwosci. Nie mogg tej nadziei odrzucic 1 tym razem nie zdusz¢ rosnace]
we mnie tesknoty. Wktadam bilet do torebki 1 opuszczam dom, w ktorym
nie czuj¢ si¢ juz jak u siebie, ale tak, jakby nalezat do kogos innego. W gara-
zu mijam regaty z segregatorami pelnymi artykutow 1 zdje¢ dotyczacych
ciekawych miejscowosci, o ktorych zwiedzeniu marzytam od lat.

Wsiadam do volvo, a drzwi garazu automatycznie si¢ otwieraja. Przed
uruchomieniem silnika jeszcze raz patrzg na grot w mojej dtoni. Ciggle tam
jest. Powoli, trzymajac stop¢ na hamulcu, opuszczam garaz 1 wjezdzam na
podjazd. Przez cala drogeg do domu siostry $ciskam w rece grot 1 modlg sig,

by nie zniknat. Boj¢ si¢, zeby to nie byto zludzenie, bo moj kruchy mozg
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moglby nie przezy¢ takiego rozczarowania. Nie przestajac si¢ modlic,
parkuje na podjezdzie Stacey; opierajac si¢ na lasce, podchodze do drzwi.
Kilkakrotnie naciskam dzwonek.

Dopiero gdy ustyszatam kroki, przypomnialam sobie, kto jeszcze
mieszka w tym domu, i pomyslatam, ze spotkanie z nim moze by¢ przykre.

Oczywiscie otworzyl Thom.

Stalam w drzwiach 1 patrzylam na tego mezczyzng, ktory przez tak
wiele lat byl panem mego serca, ktory spal obok mnie 1 czasem nawet
pamigtal, zeby mnie pocatowac na dobranoc. Po raz pierwszy od miesigcy
znalaztam si¢ tak blisko niego, ale nie czuje nic... poza nostalgia. Jakby
oczami Thoma patrzyta na mnie moja przeszio$¢ 1 moja mtodos¢. Wydaje
mi si¢ bardzo podobny do siebie sprzed lat. Tak wygladat tego wieczoru,
kiedy spotkatam go po raz pierwszy. ByliSmy wtedy bardzo miodzi,
wlasciwie jeszcze dzieci...

- Witaj, Thom! - méwie i1 dziwig sig, ze tak tatwo mi teraz przychodzi
wymowienie jego imienia.

- Joy! - Jego zazwyczaj mocno brzmiacy glos jest w tej chwili cichy
jak szept. Widze, ze biedak zastanawia sig, co ma powiedziec.

- Jak to si¢ Smiesznie nieraz w zyciu uktada... - plote, by da¢ mu troche
czasu do namystu.

- Ach Joy, tak mi przykro... - duka wreszcie.

To dziwne, ale te stowa gleboko mnie dotykaja. Do tej chwili nie
zdawatam sobie sprawy, jak bardzo ich potrzebowatam.

- Mnie tez jest przykro, Thom!
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Potem zapada milczenie. Zadne z nas nie wie, o czym mogliby$my
rozmawiaC. Patrzymy na siebie. Thom wydaje si¢ smutny. Mnie tez jest
ci¢zko na duszy.

- Czy Stacey sig ciebie spodziewa? - pyta Thom.

- Nie.

- Stacey!!! - wota zwrocony w stron¢ schodow. - Przyszta twoja
siostra.

I Stacey schodzi z gory. Ma wyraznie przerazona ming. Z niepokojem
patrzy na Thoma, potem zwraca si¢ do mnie:

- Nic ci nie jest? Dobrze si¢ czujesz?

- Dobrze? Czuj¢ si¢ lepiej niz dobrze. - Chwytam ja za regkaw 1 ciagne
na korytarz. Moze powinnam zadba¢ o dyskrecj¢ 1 udac si¢ z siostra do jej
pokoju, ale jestem zbyt zdenerwowana 1 podekscytowana, zeby kierowac si¢
rozsadkiem.

- Popatrz, co znalaztam w dzinsach, ktore mialam na sobie w
samolocie! - Podnoszg dton 1 powoli ja otwieram.

Stacey patrzy 1 ja tez patrze, 1 wyraznie widze maty, bialy grot.

- Prosz¢ Cig, Boze... - I nawet nie wiem, jak t¢ modlitwe skonczyc.
Wiem tylko, 1z jesli si¢ okaze, ze nic nie mam w dioni, bede stracona.
Czekatyby mnie wtedy tak zwane dlugie wakacje w pokoju o gumowych
Scianach. - Czy ty to widzisz? - pytam siostrg, zdobywajac si¢ na szczyt
odwagi.

- Ten kamien? O to ci chodzi?

Czuje uderzenie goraca do glowy 1 dopiero teraz uswiadamiam sobie,
jaka pustka i chtéd byly we mnie przed chwila.

- To jest grot strzaly, ale nie wiem, co on ma oznaczac.
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- Oznacza jedno: jad¢ na ponoc.

- Nie rozumiem.

- Ja tez nie, ale postanowilam wykorzystac teraz swoj bilet lotniczy.

- Jestes$ tego pewna?

- Tak, na sto procent - odpowiadam.

Widze, ze twarz siostry si¢ zmienia, a w jej oczach pojawia si¢ Igk.
Mysli o katastrofie 1 boi si¢ o mnie. Podobnie jak ja, Stacey dtugo jeszcze
nie uwolni si¢ od zlych wspomnien.

- Takie rzeczy si¢ nie powtarzaja - uspokajam ja.

- Pojadg z toba.

- Wiem, ze to brzmi jak wariactwo - mowig¢ - ale musze tam pojechac
sama, tak jak poprzednio. I sama wyj$¢ na spotkanie nadziei.

- To przynajmniej odwioze ci¢ na lotnisko... 1 nie probuj si¢ ze mna
spierac. - Stacey mija mnie 1 biegnie na gorg. Stysze jej kroki na korytarzu
pierwszego pigtra. Wracam do salonu, gdzie czeka Thom. Przez chwilg
patrzymy na siebie bez stowa.

- Dbaj o nig - prosz¢ go. - Stacey naprawdg ci¢ kocha.

- Ja ja tez kocham, Joy. - Po tonie jego glosu poznajg¢, ze mowi
prawdg. I w tym momencie czuj¢ jakby uktucie, ale bol szybko mija.

- To dobrze - bakam.

Po paru minutach Stacey wraca, bierze klucze z miedzianej miseczki
na stoliku, catuje na pozegnanie Thoma 1 idzie ze mna do garazu. Gdy
uruchamia silnik, wyjmuje¢ z torebki bilet na samolot, po czym zajmuj¢
miejsce obok kierowcy.

Po chwili siostra patrzy na mnie 1 pyta:

- Czy jeste$ pewna, ze chcesz tego, co robisz?
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- Calkowicie.

- A wigc jedziemy!

Trzydziesci pig¢ minut pdzniej zatrzymujemy si¢ na lotnisku.
Parkujemy 1 wychodzimy z wozu. Na chodniku Stacey bierze mnie w
ramiona 1 obejmuje tak mocno, ze ledwo mogg oddychac.

- Tylko mi nie zniknij! - prosi.

- Zadzwonig do ciebie, gdy dojade na miejsce - obiecuje.

- Koniecznie! Bez wzgledu na to, gdzie ono jest - mowi 1 dodaje: -
Boje sig, ze mogg ci¢ juz nie zobaczyc.

- Co$ ty! Jak bym mogla zniknac¢? W czerwcu mam by¢ na twoim
Slubie.

- Przyjedziesz? Naprawdg? - upewnia si¢ Stacey.

- Przeciez jestesmy siostrami - mowi¢ po prostu. Widzeg, jakie
wrazenie wywotuja moje stowa. Stacey

usmiecha sig, ale jest to usmiech przez tzy.

- Kocham cig, Joy!

- Ja ciebie tez kocham, Stacey! - wyznaj¢ 1 juz wiem, ze bez wzgledu
na to, czy znajdg, czy tez nie znajde ostoi w stanie Waszyngton, zawsze
bede miata oparcie w siostrze. Dlugo trwaly nasze nieporozumienia, ale w
koncu obie: 1 Stacey, i ja, wrocitysmy do punktu wyjscia. Znow jesteSmy
oddanymi sobie siostrami jak wowczas, gdy jako mate dziewczynki
jechatySmy na tylnym siedzeniu dusznego volkswagena naszej matki,
dzielac si¢ doswiadczeniem zyciowym, jakie udalo nam si¢ zdoby¢, 1 w
chwilach strachu trzymajac si¢ za r¢ce. Teraz wracamy do tych poczatkow.

Dojscie do punktu odpraw zajeto mi prawie czterdziesci minut, a

nast¢pne dwadziescia czekalam na ogloszenie mojego lotu. Stojac w kolejce
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do wyjscia na lotnisko, patrz¢ przez brudne szyby okien 1 z lewej strony
widz¢ moj samolot.

Nagle ogarniaja mnie watpliwosci. Nie jestem pewna, czy sobie
poradze. Czuje, ze serce mi wali 1 pot wystgpuje na czoto. Siggam reka do
kieszeni 1 Sciskam w palcach grot.

Obiecaj mi, ze wrocisz, Joy! To czyste wariactwo... Niepoczytalna na
skutek urazu glowy. Ale ja wierze w sens tej podrozy... To takie proste.

Moze 1 wariactwo, ale ja w to wierze.

Starajac si¢ ostroznie oddychac, bardzo powoli wchodze¢ na poktad
samolotu 1 zajmuj¢ miejsce oznaczone numerem 2A. Zapinam pas
bezpieczenstwa 1 mocno go zaciskam. I jeszcze sprawdzam, gdzie jest

wyjscie. A potem si¢ modle.
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W momencie gdy samolot dotknat kotami ziemi, zaczelam krzyczec¢
tak glosno, Zze sama si¢ przestraszylam. Przelektam si¢ takze wyraznej
dezaprobaty wspotpasazerow i stewardesy. Nie potrafitam jednak opanowac
przerazenia do chwili, gdy po wyladowaniu na lotnisku w Seattle samolot
stanat w miejscu.

Trzestam si¢ ze strachu jeszcze wtedy, gdy wraz z innymi pasazerami
opuscitam maszyng 1 przechodzitam przez zatloczone, bezowe przej$cia na
lotnisku SeaTac. Ale potem, stapajac po wyraznie oznaczonych plytkach
terakoty, dosztam do punktu odbioru bagazu. Tu wypozyczylam sobie przy-
zwoity samochod 1 kupitam mapg zachodniej czgsci stanu Waszyngton.

Rozgladajac si¢ w czasie jazdy po okolicy, zobaczylam wreszcie owe
stynne, a dobrze mi znane widoki: dalekie gory z o$niezonymi szczytami,
jasnoniebieskie wody zatoki Puget Sound 1 wzgorze Mount Rainier
wznoszace si¢ ponad kigbami mgty.

Wciaz muszg sobie powtarza¢, ze nigdy tu nie bylam.
Przeprowadzitam jednak tyle teoretycznych badan tego terenu, ze
zastuzytam juz pewnie na tytul doktora filozofii.

Przesuwajac si¢ wolno w nieustannych korkach, docieram do Tacomy:
miasta szarego 1 pospolitego, ktore wydaje si¢ kuli¢ pod warstwa
ztowieszczych chmur.

Stolica stanu, Olympia, od strony szosy zaskakuje wiejskim
wygladem. Tu i 6wdzie widzi si¢ jednak budynki bedace pewnie siedzibami
urzedow. Niektore maja na dachu wiez¢ zakonczona iglica, inne rotundg lub

kolumny ukryte w gaszczu drzew.
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Kiedy dojechatam w poblize miasta Cosmopolis (a dodam, ze jest to
zupehie nieodpowiednia nazwa), znalaztam si¢ w calkowicie odmiennym
swiecie. Ogromne kominy wyrzucaja szkodliwe dymy w niebo, a
okorowane klody 1 dtuzyce blokuja wodne drogi 1 kanaty. Nad zatoka Grays
Harbor wyraznie wida¢, ze miejscowa gospodarka opiera si¢ na drewnie 1
przemysle morskim, ale obie te dziedziny obumieraja albo bankrutuja.
Domy sa zapuszczone, sklepy pozamykane, na ulicach srodmiejskich
dzielnic nie ma handlu ani ludzi.

W Aberdeen skrecam w glab ladu na starg szos¢ numer 101, ktoéra
powinna mnie dowiez¢ do Queets, Forks, Humptulips, Mystic 1 Rain Valley.

I tu si¢ wszystko wyjasni. Jesli mgj sen jest prawdziwy, znajde na tej
szosie to, czego szukam. Jest ona jedyna zbudowana przez cztowieka droga,
ktora biegnie migdzy ogromnymi drzewami lasu deszczowego z jednej
strony, a szarymi, wzburzonymi falami Oceanu Spokojnego - z drugie;.

Nagle oblecial mnie strach 1 zatrzymatam sie na brzegu szosy.

- Wez si¢ w garsc, Joy! - glosno si¢ napominam tonem, ktérym jako
bibliotekarka strofowalam ucznidw, ale ktory tak samo jak na nich i na mnie
nie dziata przekonujaco. Drzacymi rgkami rozktadam mapg.

Denerwuja mnie nazwy miast, bo przeciez nie wiem, ktore z nich
okaze si¢ ,,tym moim". A moze wszystkie beda obce? Czy ja rzeczywiscie
szukam Daniela, Bobby'ego 1 osrodka polozonego nad srebrnym jeziorem,
czy moze jest to tylko zapowiedz, wskazowka odnoszaca si¢ do przysziosci,
ktora dopiero nadejdzie? Moze powinnam poszukaC sobie mezczyzny

podobnego do Daniela? A Bobby to dziecko, jakie mogtabym kiedys miec?
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Ta mysl mnie oszatamia. Jestem wstrzasnigta. Jak si¢ dowiem, czego
naprawde szukam? Siggam po komorke 1 dzwonig¢ do siostry. Odpowiada po
pierwszym sygnale.

- Do diaska, Joy! - zrzedzi. - Najwyzszy czas... Obgryzlam z nerwoéw
wszystkie paznokcie.

- I tak juz byly obgryzione - zartuj¢. Patrzac przez przednia szybg na
pusta drogg, zale si¢: - Mam problem, Stacey! Nie wiem, dokad si¢ udac.
Wszystko tu wyglada...

- Najpierw zrob gleboki wdech!

Robig, jak radzi.

- Jeszcze raz!

Znow gleboko wciagam uspokajajacy tyk powietrza 1 powoli je
wypuszczam.

- A teraz - mowi Stacey - powiedz, gdzie jestes.

- Z tego, co widzg, jest to miasto na wybrzezu zwiazane z przemystem
drzewnym. O godzing drogi stad zaczyna si¢ Park Narodowy, a wlasciwie
rezerwat lesny. Boje sig, Stacey, co bedzie, jesli nie znajde miejsca, ktorego
szukam...

- Znajdziesz je! - przekonuje mnie po chwili milczenia.

- Dlaczego tak sadzisz?

- Bo w to wierzysz.

Te stowa biore gigboko do serca. Daja cos, czego si¢ moge trzymac;
przypominaja mi, ze jeSli nawet jestem nienormalna, to na pewno nie
osamotniona.

- Dzigkuje!

- Bedg siedziata przy telefonie i czekata na wiadomosci od ciebie.
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- Oczywiscie zadzwonig!

- A gdzie chcesz sig teraz zatrzymac?

- W Amanda Park - informuje¢ ja po sprawdzeniu nazwy na mapie.

- To brzmi obiecujaco.

- By¢ moze - potwierdzam. Nic mi ta nazwa nie mowi, ale to nie jest
miarodajne, bo przeciez na swojej pamigci nie moge polegac. - Pogadamy o
tym pozniej. Teraz konczg. Pa!

- Pa! Do ustyszenia!

Odktadam telefon, uruchamiam samochdd 1 jadg dale;.

Gdy zblizam si¢ do granic Rezerwatu Lesnego w Olympii, krajobraz
si¢ zmienia. Niespodziewanie na tym terenie prawie nie ma drzew. Po ich
wycigciu obszary wzdluz szosy dopiero teraz sa na nowo zalesiane. W
oddali widnieje szczyt Mount Olympus przykryty biata czapa Sniegu 1
dumnie wznoszacy si¢ ku szaremu niebu.

Po drodze nie dostrzegam skrzynek pocztowych, a niezbyt liczne
domy, jakie widzg, to przewaznie domki na kotkach lub zbudowane z
prefabrykatow. Stoja w glebi wykarczowanych dziatek 1 nic nie wskazuje na
to, by ci, ktorzy je stawiali, mieli najmniejsze chocby pojgcie o architekturze
krajobrazu. Jest jednak mozliwe, ze tego miejsca nie da si¢ przystosowac¢ do
wlasnych potrzeb; trzeba je wziac sita 1 przy odrobinie szczescia utrzymac.

Natomiast Amanda Park wydaje mi si¢ catkiem interesujacym
miastem, polozonym nad jeziorem Quinalt. Ale ani miasto, ani jezioro z
niczym mi si¢ nie kojarza. Penetruj¢ wszystkie ulice, lecz bez echa. Wracam

Wwigc na szos¢ i zamierzam nadal jecha¢ na potnoc.
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Nastgpny drogowskaz informuje, ze jestem w Queets. Starym, zle
utrzymanym traktem docieram do centrum, ale to, co spotykam, nie budzi
we mnie zadnych wspomnien.

Ponownie znalazlszy si¢ na szosie, bior¢ ostry zakret w prawo 1 staj¢
nad brzegiem Oceanu Spokojnego. Przede mna bezmiar szare; wody,
skrapianej teraz drobna mzawka, a dalej biate huczace fale. Raz jeszcze si¢
zatrzymuj¢ 1 wysiadam z samochodu.

Wytawiane z wody drewno jest tu dokladnie takie, jakie pamigtam.
Podobnie tez wygladaja przydrozne drzewa, ktorych sylwetki wyrzezbil
wiatr. Tylko piasek jest inny. Wieczorem, ktory spedzitam na plazy, statam
zanurzona po kostki w bladoztotym piasku, gdy mialam zatanczy¢ z
Danielem. Tymczasem dzi$ piasek, podobnie jak niebo 1 morze, ma odcien
szary.

Ogromne krzewy, karlowate drzewa 1 gigantyczne paprocie sprawiaja,
ze cale wybrzeze zdaje si¢ jednym pasmem zywiolowej szmaragdowe]
zieleni. Z wybranej przez siebie lektury dowiedziatam sig, ze ten teren jest
najdtuzszym w Swiecie wybrzezem, gdzie przyroda zachowata si¢ w stanie
pierwotnej dzikosci. Gdy o tym czytalam, szczegolna uwage zwracalam na
stowo ,,wybrzeze", ale teraz, stojac na nim, widze, ze liczy si¢ przede
wszystkim owa ,,dzikos¢ przyrody".

Z mieszanymi uczuciami kontynuuj¢ podroz na pdinoc szosa numer
101. Ciesza mnie te zapamigtane sceny, ktore co do joty zgadzaja sig z
rzeczywistoscia, ale niepokoja te, ktore nie pokrywaja si¢ z tym, co widzg.

Miasta budza nadzieje, gdy si¢ do nich zblizam, ale bardzo szybko
mnie rozczarowuja. Chociaz okolice wydaja mi si¢ znajome, zadna nie jest

ta z mego snu.
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Opuszczam wybrzeze Oceanu Spokojnego 1 ruszam w glab ladu.
Krajobraz staje si¢ coraz dzikszy 1 bardziej prymitywny. Drzewa przybieraja
gigantyczne rozmiary 1 stojac blisko siebie, przestaniaja stoneczne Swiatlo.
Mgta osiada na starym asfalcie i wszystko przybiera ksztalty mistyczne,
jakby nie z tego Swiata. Przejezdzam przez kolejne miasta 1 nie znajduj¢
niczego, co by do mnie przemawiato. P6Zznym popoludniem, kiedy ztote
promienie stonca kryja si¢ w ciemnych smugach cienia na obrzezach drogi,
moja wiara stabnie.

Mijam znak drogowy - metalowa tablicg, ktora informuje, ze
zawitalam do Rain Valley.

Rain Valley - Dolina Deszczu.

Moja stopa uwalnia pedat gazu. Czuje w piersiach jakie$ trzepotanie,
jakiego przedtem nie miatam. Jade¢ dalej, ale robig¢ to jakby wbrew wiasnej
woli, jakby co$ mnie ciagneto do przodu.

Boje si¢ uwierzy¢, ze moze wilasnie znalazlam to swoje miasto ze
snu... ale jeszcze bardziej si¢ boje kolejnej pomyltki. Zostalo mi niewiele
miejsc, dokad mogtabym si¢ skierowac; tu, w glebi puszczy, juz ich nie ma.
Z miast jedynie dwa: Mystic 1 Rain Valley, leza nad jeziorami; inne nie
wchodza w rachube.

Skrgcam w Cates Avenue 1 wjezdzam do Rain Valley. W pewnym
momencie naciskam hamulce: miasto, ktore widz¢ przed soba, jest 1
jednoczesnie nie jest ,,tym moim", ktore zapamigtatam.

Czuje si¢ jak w scenie z filmu Twilight Zone. To jest miasto, ktore tak
dobrze znam, jakby widziane w krzywym zwierciadle. Tu tez jest park w
centrum, ale wcale nie przypomina tego z mojej wyobrazni. Jest w nim takze

galeria obserwacyjna, z kolumnami oplecionymi pnaczami glicynii,
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majacymi lada chwila zakwitnaC... Wszedzie wida¢ betonowe lawy 1
fontanny. Idac w lewo, mozna natkna¢ si¢ na kryty ruszt do grillowania, w
otoczeniu stolow przygotowanych na piknik. Staw, tak ptytki, ze mozna po
nim brodzi¢, przyciaga promienie stonca, a te odbijaja si¢ na zmarszczone]
powierzchni wody, przypominajac ptonace wstegi.

Opierajac si¢ na lasce, przechodzg przez gabczasty trawnik 1 zmierzam
w kierunku gtownej ulicy.

W . moim miescie" stalty drewniane budynki z wielkimi oknami, a
szyldy wiszace nad lokalami handlowymi mialy $mieszne nazwy: na
przyktad ,,Czar Lap"- nad sklepem zoologicznym, ,,Oczywiscie wtosy" - nad
salonem kosmetycznym 1 ,,Wpadnij na kropelke rosy" - nad barem.

Zatrzymujg si¢ przed salonem fryzjerskim ,,Lulu" 1 widzg, ze na lewo
jest restauracja ,,Kropla Deszczu". Tylko lodziarnia 1 kosciot wygladaja
doktadnie tak, jak je widziatam w wyobrazni.

Tam, gdzie moja wersja tego miasta bardzo je przypomina, doznaj¢
takiego uczucia, jakby si¢ kolana pode mna uginaty; natomiast dostaj¢
mdtosci, ilekro€ to, co tu spotykam, bardzo si¢ od moich wspomnien r6zni.

Bylam tu czy nie byltam? Moze jestem nienormalna? Mam podobno
uszkodzony mozg.

Tak jak to sobie wyobrazatam, miasto Rain Valley przypomina klejnot
Isniacy na tle nieprzebytych lasow Olympii: Sa to setki tysigcy hektarow
dzikiej przyrody, olbrzymie drzewa 1 gory, ale brakuje drogi, zeby przez te
tereny przejechac. W miescie na latarniach ulicznych wisza kosze, z ktorych
zwisaja zbrazowiale pedy winorosli 1 zimujacych pelargonii. Tu 1 6wdzie

pokazuja kolorowe oblicza odwazne bratki.
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Najpierw wchodze do restauracji. Nie ma tu, jak w ,,mojej", zadnych
broszur turystycznych; nie widz¢ tez mezczyzny pijacego kawe przy barze.
Tu w ogdle nie ma baru...

% % %

Starsza pani z wlosami upigtymi w kok a la Lucille Ball podchodzi do
mnie z uSmiechem:

- Witam w ,,Kropli Deszczu". Czym mogg pani stuzy¢? -1 wrecza mi
plastykowa karte z menu.

- Szukam Komfortowego Osrodka Wedkarskiego.

Kobieta zatrzymuje si¢ 1 marszczy brwi. Mruzy przy tym mocno
podmalowane oczy, tak ze ich wcale nie widac.

- Kochana! - mowi. - Mieszkam tu od czterdziestu lat 1 nigdy o takim
osrodku nie styszalam. Ale stary Erv Egin moglby pani moze cos$ takiego
wynajac, oczywiscie dopiero wtedy, gdy zacznie si¢ sezon lowienia tososi.

- A czy w ogole jest tu jaki$§ osrodek wedkarski?

- Nie mamy jeszcze tak rozwinigtej turystyki, cho¢ Bog jeden wie, jak
bardzo by si¢ nam przydala. Jest tu motel na Fall River, ktory oferuje
wspaniate $niadania. Mamy takze osrodek wypoczynkowy w Kalaloch 1
jeszcze pewne miejsce nad jeziorem Crescent w Port Angeles, ale w zadnym
z nich nie uprawia si¢ wedkarstwa. Najlepiej pani zrobi, wynajmujac sobie
CO$ W maju.

- A moze zna pani mgzczyzng, ktory ma na imi¢ Daniel i ma syna
Bobby'ego? - pytam szeptem i czuje si¢ jak idiotka.

- Ach, chodzi pani o Daniela i Bobby'ego O'Shea? O tych, co
mieszkaja nad jeziorem Spirit Lake?

Czuje, ze mi serce zamiera.

240



- Tak, o Daniela, ktory mieszka nad jeziorem 1 ma syna o imieniu
Bobby... Tylko tyle wiem...

Kelnerka cofa si¢ o krok 1 badawczo mi si¢ przyglada. Mam wrazenie,
ze to, co widzi, niezbyt jej si¢ podoba. Wzrok zatrzymuje na mojej lasce, by
po chwili przesuna¢ na twarz.

- Kim pani jest?

- Mam na imi¢ Joy. Przyjechatam z bardzo daleka, zeby ich odnalez¢.

- Wiem, ze mieli trudne przejscia w ostatnich miesiacach... 1 na tym si¢
nie skonczyto. Nie chodzi o sam tragiczny wypadek z panig O' Shea, ale w
ogole. Mysle, ze lepiej im nie przysparzac¢ kiopotow.

- Ja, prosz¢ pani, mialam wiele wlasnych przykrosci 1 moge pania
zapewnic, Ze nie zrobig niczego, co mogtoby ich zranic.

Zdawalo mi sig, ze jej milczenie trwa wieki, ale w koncu ustyszatam:

- Daniel 1 Bobby mieszkaja przy ulicy Lakeshore Drive, na samym jej
koncu.

- Dzigkuj¢ pani - powiedzialam ze $miechem, ktory zabrzmiat nieco
histerycznie.

Utykajac, opuszczam restauracje 1 wsiadam do samochodu. Odbijam
od kraweznika 1 nagle sobie uswiadamiam, ze nie spytatam, w jakim jechac
kierunku. Nie watpi¢ jednak, ze serce mi to podpowie i1 zaprowadzi na
miejsce.

Jade wzdluz parku w strong starej szosy 1 ani na chwil¢ si¢ nie
zatrzymujg. O ile dobrze pamigtam, nie ma tu zadnego skretu. Musze wigc
dojecha¢ do Forks 1 zawrocic. W drodze powrotnej przygladam sig
doktadnie znakom drogowym, przy kazdym zwalniajac. W starej czesci

Rain Valley domy sa mate 1 stoja blisko siebie. Ulice nosza nazwy drzew.
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Nie ma jednak Lakeshore Drive. Stonce jest nisko na niebie 1 zaczyna rzucac
coraz dluzszy cien. Nie wida¢ latarni ulicznych, a ludzi w ogole si¢ nie
spotyka. Juz mam zamiar zawrocic, kiedy dostrzegam mata zielong tabliczke
z napisem ,,Spirit Lake".

Widok tej nazwy wywoluje u mnie dreszcz emocji. Posuwam si¢
wzdhuz drogi, ktora oddala mnie od miasta. Ujechalam nie wigcej niz pottora
kilometra, gdy natrafiam na blokujaca przejazd barykadg, a na nigj
ostrzezenie: UWAGA! NIEBEZPIECZENSTWO: WYSOKA WODA.
Okazuje sig, ze rzeka wystapita z brzegow 1 podmyta czg$¢ drogi. Asfaltem
ptynie strumien bragzowej wody, ktorego giebokos¢ szacuj¢ na mniej wigce]
trzydziesci centymetrow.

Zatrzymujg si¢ na poboczu, parkuje 1 zastanawiam sig, co robi¢ dale;.
Czy ta zalana powodziowa woda droga nie jest dla mnie jakim§ znakiem?
Moze lepiej nie zjezdza¢ w dot w strong jeziora? Czy nie powinnam teraz
1S¢ pieszo? Poza tym taka wedrowka mocno mnie pociaga. Juz kiedys tedy
sztam, wigc jesli rzeczywiscie dziala tu jakas magia...

By¢ moze historia musi si¢ powtorzy¢, zebym zrozumiata, gdzie jest
moje miejsce.

Widze ogromna okorowana ktodg, lezaca na skraju drogi, 1 od razu
przychodzi mi na mysl, ze moglabym, postugujac si¢ laska, przej$¢ po niej 1
znalez¢ si¢ na niezalanej stronie szosy.

Jestem szalona... nawet jesli ocenia¢ stan mego umystu wedtug moich
standardow, a te sq ostatnio bardzo niskie.

Kiedy tak siedzg, trzymajac dtonie na kierownicy 1 gapiac si¢ na zalana
droge, stysze sygnal moje; komorki. Nie patrz¢ na numer; wiem, kto

telefonuye.
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- Cze$¢, Stacey - mowig.

- Dzwonig¢ do ciebie od godziny... - skarzy sig.

- Dziwi¢ sig¢, ze mozna si¢ na t¢ ,ziemi¢ niczyja" dodzwonic.
Powinnas zobaczy¢ to miejsce, tu jest...

- Daruj sobie turystyczna reklame¢! Mnie ona nie interesuje.

Boje si¢ ubra¢ w stowa moja krucha, nierealna nadzieje, ale jeszcze
bardziej si¢ boj¢ z tego zrezygnowac. Przepasc, jaka istnieje migdzy tym, co
sobie wyobrazitam, a tym, co teraz widze, dziala na mnie paralizujaco. Nie
wiem, co o tym myslec.

- Powiem ci jeszcze, Stacey, ze zaparkowalam na Lakeshore Drive.
Kelnerka z tutejszej restauracji poinformowala mnie, ze Daniel 1 Bobby
O'Shea mieszkaja przy koncu tej ulicy.

- Kapitalnie! - zachwyca si¢ Stacey. - Myslisz, ze naprawd¢ o nich
chodzi?

- Mam nadziejg¢, ze tak. Ale kto wie? Moze jestem szalona, tak jak
Brad Pitt w filmie Dwanascie maip? A w rzeczywistosci nadal siedz¢ na
lotnisku 1 marze.

- Nie siedzisz na lotnisku. Sama widzialam, jak wchodzitas do
samolotu.

- Bylas tam?

- Tak, bo nie wierzylam, ze si¢ zdecydujesz...

- A wigc sama si¢ przekonatas, ze teraz jestem silniejsza, niz bytam
kiedys. - Stowa te wymawiam z przeswiadczeniem, ze sa prawdziwe. Jestem
teraz wystarczajaco silna, zeby odwazy¢ si¢ na realizacje marzenia... a takze

dos¢ silna, by poradzi¢ sobie, gdyby miato mnie spotkac rozczarowanie.
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Przede wszystkim wazne jest, ze w koncu si¢ na ten krok zdobytam, 1
bez wzgledu na to, czy Daniel 1 Bobby rzeczywiscie istnieja, czy nie, teraz
wiem, ze tu jest moje miejsce. Wkrotce na moje konto w banku wptynie
dwiescie dziewiecdziesiat tysigcy dolarow. Ta suma zapewni mi poczucie
wolnosci 1 pozwoli 0s13$¢ w dowolnym miejscu 1 zacza¢ wszystko od nowa.
A chce by¢ wlasnie tu.

Patrz¢ przez przednia szybg 1 stwierdzam, ze deszcz nie pada: szyba
jest sucha.

- Juz na mnie pora - mowi¢ do Stacey.

- Tylko mi nie zniknij! - prosi.

- Na pewno tego nie zrobig. - Ale w tym momencie przypominam
sobie Bobby'ego, ktoremu przeciez tez takie przyrzeczenie ztozytam.

Konczg rozmowe, wkladam telefon do torebki, jej pasek zaktadam na
rami¢ 1 wychodzg z samochodu.

Swiat, skapany w ostatnich, gasnacych promieniach stonca, wydaje sig
przepigkny. Drzewa po obu stronach drogi sa tak pot¢zne jak te z mojej
wyobrazni. Wiele osiaga wysokos¢ nawet siedemdziesi¢ciu metréw. Pnie
stoja dumnie wyprostowane niczym maszty flagowe. Wiecznie zielone
krzewy salalu 1 rododendrony rosna w dzikim nietadzie migdzy drzewami.
Wszystko jest porosnigte mchem: kora drzew, galezie, bariery ochronne
przy szosie, skaty 1 kamienie. Z wielkg ostroznoscia wspinam si¢ za pomoca
laski na ktode, ktora rozcigga si¢ nad ptynaca wartko woda, i przechodze na
druga strong. Szczesliwie staje na suchym gruncie, kustykam, by znalez¢ si¢
ponownie na gtownym trakcie, a potem wedruje dalej. Mimo ze o lasce

chodzi si¢ wolno, ani razu si¢ nie zatrzymujg.
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Przesztam okoto poéttora kilometra, gdy ustyszatam szum fal bijacych o
brzeg jeziora. Skrecitam za rogiem 1 oto moim oczom ukazata si¢ niewielka
aleja obsadzona czeresniowymi drzewami. Na jej koncu stoi okazaly, stary,
wiktorianski dom z ogromnym gankiem. Takie domy pod koniec wieku
budowali magnaci przemystu drzewnego. Chociaz dach przypomina pochyte
1 poroste mchem gorskie zbocze, a ganek niebezpiecznie z jednej strony si¢
zapada, to budynek robi duze wrazenie. Przy wej$ciu wita mnie rzezbiona w
drewnie tablica, informujaca, ze ,,Pensjonat SPIRIT LAKE oferuje noclegi
ze $niadaniem".

Po obu stronach domu stoja mate budynki gospodarcze z rozbitymi
oknami 1 walacymi si¢ kominami.

Na podjezdzie brakuje czerwonej cigzarowki z niebieskimi drzwiami.
Nad jeziorem nie ma przystani wystajacej ponad poziom wody, a przy
nabrzezu nie cumuja zadne kajaki ani todzie.

Nie ma tez zaniedbanego warzywniaka z widocznymi oznakami
wiosny.

Prawde mowiac, otoczenie domu nie wskazuje na to, by ktokolwiek
dbal tu o ukazanie pigkna krajobrazu. Ozdoba sa tylko pelne r6zowego
kwiecia drzewka czeresniowe, ktorymi obsadzona jest alejka prowadzaca do
drzwi wejsciowych.

Z wyjatkiem tych drzewek 1 jeziora niczego nie rozpoznajg. I pewnie
nigdy przedtem tego miejsca nie widziatam.

Chociaz nie... Bo oto w poblizu jeziora stoja hustawki doktadnie takie,
jakie ,,widziatam".

Jestem nienormalna.
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,Moze naprawde wcale mnie tu nie ma?" - taka przerazajaca mysl
przelatuje mi przez glowe. By¢ moze wciaz jeszcze jestem w szpitalu, gdzie
faszeruja mnie Srodkami przeciwbolowymi. Moze nadal jestem w stanie
Spiaczki.

Moze jestem jak Neo w filmie Matrix, zanim go uratowano, a moze...

- Przestan, Joy! - nakazuj¢ sobie, i cho¢ wymaga to ogromne;j sity woli,

ruszam dalej przed siebie.
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Id¢ wyboistym asfaltem do miejsca, gdzie droga tagodnie skreca w
strong domu. Nagle stysze¢ jaki§ hatas. Wiatr od jeziora niesie chtopigcy
glos. Czy to Bobby?

Odwracam si¢ w strong tego dzwigku i nastuchuj¢. To on. Mocnigj
chwytam w dton laske, szybko mijam rzad hustawek 1 wchodze w kepe
drzew. A tam, kleczac w swoim lesnym kosciele, Bobby bawi si¢ figurkami.
Olbrzymie drzewa chronia go, otaczajac kolem. Purpurowe promienie
zachodzacego slonca przebijaja si¢ przez wielkie, pochylone nisko galgzie.
Paprocie 1 mech maja nowe zottozielone pedy.

Kustykajac, zmierzam w stron¢ chlopca 1 czuje, ze serce mocno mi
bije. Gabczasta, wilgotna ziemia tlumi moje kroki, wigc chtopiec ich nie
styszy 1 nie wie, ze si¢ zblizam.

- Czes¢, Bobby! - wotam.

Na dzwigk mego glosu rece malca martwieja. Figurki z brzgkiem
upadaja na ziemig i cichna. Bobby wolno odwraca si¢ w moja strong i patrzy
na mnie.

Wyglada doktadnie tak, jak go sobie wyobrazalam. Ma czarne wijace
si¢ wlosy, jasnoniebieskie oczy z dtugimi rz¢sami 1 brakuje mu z przodu
dwoch zebow. Tylko spoglada na mnie inaczej: mierzy nowym, chmurnym
spojrzeniem.

- Bobby! - méwig po chwili konsternacji - To ja, Joy.

- A jakze... na pewno... - kpi, nawet si¢ nie usmiechajac.

- Przepraszam cig, Bobby! Przepraszam, ze odesztam.
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- I tak wszyscy sadza, ze sobie ciebie wymyslitem, ze jeste$ tylko
moim urojeniem.

- Moze bytam nim wtedy, ale nie teraz.

- Chcesz powiedziec¢, ze... - Waha sig, marszczac brwi.

- Jestem tu naprawdg, Bobby.

Przez jego twarz przebiega promyk nadziei, ale ja zaraz thumi. I to jest
jedna z najsmutniejszych chwil w moim zyciu.

- Nie dam si¢ nabrac. Nie chce juz wigcej uchodzi¢ za wariata.

- Rozumiem ci¢, Bobby. Wiem, co myslisz.

- Przestan! Nie probuj mnie oszukiwac! - Glos mu si¢ zalamuje.
Widzg, jak bardzo ten chtopiec si¢ stara, zeby by¢ normalnym, zdrowym 1
dorostym. I tak bardzo pragnie znéw we mnie uwierzyc¢!

- Wiem, ze moja prosba jest niemozliwa do speilnienia, a nawet
zupehie szalona, ale czy nie moglbys zaufa¢ mi jeszcze jeden raz?

- Zaufac? Jak mam to zrobic¢?

- Po prostu podejdz do mnie!

- Boj¢ si¢ - wyznaje, potrzasajac gltowa. USmiecham si¢. W tej
zwariowanej sytuacji jego szczeros¢ wydaje si¢ czyms$ zbawiennym.

- Ja tez si¢ bojg, Bobby! Ale, prosze cig, uwierz we mnie tylko ten
jeden raz! - Mowiac to, mam w pamigci sceng ze swego snu, kiedy podobnie
do niego przemawiatam.

Chtopiec powoli wstaje 1 podchodzi. Kiedy jest juz tak blisko, ze
moglby wzia¢ mnie za rgke, zatrzymuje si¢ 1 nieruchomieje.

- Czy ty naprawdg tu jestes? - pyta.

- Doktadnie takie samo pytanie zadates mi wtedy, gdy spotkalismy si¢

po raz pierwszy. Pamigtasz? Wowczas nie wiedzialam, co masz na mysli.
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Nie rozumiatam ciebie. Ale teraz jestem tu naprawde, Bobby! Uwierz mi! -
Malec wciaz boi si¢ mnie dotkna¢, ale w jego oczach zndéw widze nadzieje.

- Ztamata$ dane mi przyrzeczenie.

- Tak, to prawda. Bardzo ci¢ przepraszam.

- Dlaczego nosisz teraz laske?

- Ach, dlugo by opowiadac...

- Czekatem na twd; powrdt. Co dzien ci¢ wypatrywatem. - Glos
odmawia mu postuszenstwa. Widzg, jak ze soba walczy, by si¢ nie
rozptakac.

- Mam dla ciebie prezent - szepczg cichutko.

- Naprawdg?

Siggam do kieszeni, ciagle z obawa, czy nie okaze si¢ pusta. Ale nie
jest. Bior¢ w palce chlodny i gladki rzezbiony kamyk. Wyjmuje go 1
pokazuj¢ chtopcu. W mojej dloni ten bialy grot przypomina ksztalttem
serduszko. Bobby az si¢ zachtysnat.

- On jest biaty! Taki, jaki mi mamusia obiecywata.

Powoli sig przysuwam 1 klgkam obok malca.

- Chce, zebys wiedzial, Bobby, ze witasnie twoja mama pokazata mi,
gdzie si¢ ten grot znajduje. A bylo to w wigili¢ Bozego Narodzenia
wieczorem, kiedy juz spates.

- To prawda?

- Tak. Mysle, ze magia jednak istnieje...

W oczach Bobby'ego pokazuja si¢ blyszczace tzy. Wiem, jak dlugo to
dziecko czekato, zeby ustysze¢ takie stowa od kogos dorostego. Bierze ode
mnie grot i mocno obejmuje palcami.

- Wiedziatem... - szepcze. - Wcale nie jestem wariatem.
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- Mozesz go zawsze nosi¢ w kieszeni. A kiedy si¢ czego$
przestraszysz, poczujesz si¢ zagubiony albo zaktopotany, wtedy potrzymaj
g0 W rgce 1 przypomnij sobie mamusig, jak bardzo ci¢ kochata. - Wyciagam
do niego ramiona 1 chtopiec ochoczo si¢ w nie rzuca, a ja, cho¢ z tatwoscia
go nimi oplatam, trace rownowageg. Spleceni usciskiem, padamy na porosta
mchem ziemig. Laska toczy si¢ gdzie§ w bok, a ja sobie uswiadamiam, ze
oto po raz pierwszy rzeczywiscie tulg¢ to dziecko w objeciach. Jego
pocalunek na moim policzku jest osliniony 1 mokry... ale prawdziwy.

- Ojej - mowi chlopiec, uwalniajac si¢ z moich ramion -jeste$ teraz
taka ciepta...

- A przedtem nie bytam?

- Przedtem, gdy mnie dotykatas, czutem tylko jakby... powiew wiatru...
- Malec z powaga potrzasa gtowa.

Przez chwilg siedzimy i patrzymy na siebie.

- A wige witaj, Bobby O'Shea! Mito mi poznac ciebie naprawde.

- Myslatem, ze odesztas, ze postapitas tak samo jak mamusia.

Dotykam jego policzka. Jest bardziej migkki, niz to sobie
wyobrazatam.

- Nie odesztam za zawsze. Zajeto mi jednak duzo czasu, by znalez¢
powrotng drogg do ciebie.

- Jak to si¢ stalo, ze tu bytas?!

Zastanawiam si¢, czy kiedykolwiek potrafi¢ na to pytanie
odpowiedzie¢. Czy przyjdzie taki dzien, kiedy zrozumiem, dlaczego mdj sen
byt utomna i1 okaleczona wersja rzeczywistosci? Albo jak to si¢ stato, ze si¢
tu zjawitam wtedy, gdy lezalam w bialym szpitalnym t6zku w Bakersfield,

podtaczona do aparatéow ratujacych zycie? Teraz nie moge¢ uczyni¢ nic
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wigee], jak tylko wzruszy¢ ramionami 1 powiedzie¢ Bobby'emu to, co sama
wiem:

- Magia!

- Okej! - Bobby po chwili namystu akceptuje moje wyjasnienie. Oto
jak niewiele trzeba, zeby dziecko uwierzyto!... Szkoda, ze nie mozemy tacy
pozostac na zawsze.

- A co robites od czasu, kiedy ci¢ opuscitam? - pytam z uSmiechem.

Bobby chwyta mnie za reke 1 wstaje.

- Chodz ze mna! - méwi 1 mocno ciagnac, wyprowadza mnie z lesnej
polany. Kierujemy si¢ w strong¢ domu. Widzg, ze go niecierpliwi moje
niezdarne chodzenie, ale laska 1 utykanie nie pozwalaja na przyspieszenie
kroku. Smiejac sig, prosze, by zwolnik.

Kiedy przechodzimy przez ogrdd, uswiadamiam sobie, jak bardzo
mroczny jest pejzaz terenu potozonego na skraju gestych lasow. Noc szybko
tu zapada, inaczej niz w §wiecie Zz mego snu, gdzie wydawato mi sig, ze
wszystko dzieje si¢ powoli.

Bobby silniej $ciska moja dion 1 skreca w lewo. Okrazamy dom, a
potem wchodzimy na mate wzniesienie. Tu, na tylach pensjonatu, stoi pigc¢
domkoéw kempingowych. Dwa robia wrazenie starych, ale trzy sa catkiem
nowe, dopiero zbudowane.

Bobby prowadzi mnie do najblizszego 1 otwiera drzwi. Wchodzg za
nim do srodka, potykajac si¢ o prog. Wewnatrz jest ciemno, ale Bobby
przekreca kontakt 1 zapala si¢ Swiatto.

Jestesmy w pigknie zaprojektowanym domku kempingowym, ktorego
posadzka sktada si¢ z szerokich, wypolerowanych sosnowych klepek, a duze

okna, podzielone na pionowe sekcje, wychodza na jezioro. Tylko Sciany sa
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jeszcze niewykonczone. Spogladam na lewo 1 przez uchylone drzwi widzg
tazienke z bialymi kafelkami 1 wanna, stojaca na n6zkach w ksztatcie lwich
tap.

- Tata nie wiedzial, jak wykonczy¢ $ciany, bo na naszej liscie nie byto
o tym wzmianki - thumaczy Bobby.

- Ach, tak? - peszg si¢. Ale zanim zdazylam zada¢ mu pytanie, znow
mnie wziat za reke 1 wyprowadzit na dwor.

- Tatus wszystkie te domki naprawit albo zbudowat od nowa. To twoja
zastuga.

- Nie wiem, o czym mowisz, Bobby. Ja...

- Dobrze wiesz - przerywa, zatrzymuje si¢ 1 patrzy mi w oczy - bo
zrobit to scisle wedtug twojej listy.

- Jakiej listy?

Chtopiec sigga do kieszeni koszuli 1 wyciaga zmigta zotta kartke
papieru, ktora wyglada na cz¢sto uzywana, jakby ja bez konca sktadano 1
rozktadano. Otwiera ja 1 podaje mi.

- Codziennie na nia patrzymy... - wyznaje. Przygladam si¢ temu
swistkowi papieru i czytam:

Pomysty:

Zmieni nasw¢ na romantyczna.

Kfiaty

Wyszykowa¢ domk kempingowe

Zatozyc¢ stron internetowa

Potloga bez dywanu.

- Ach - szepczg 1 przebiega mnie dreszcz, chociaz nie jest mi zimno. -

W jaki...
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Bobby wzrusza ramionami. Oboje wiemy, ze nie ma odpowiedzi na
moje niewypowiedziane pytanie. To jest taka sama magia jak ten biaty grot.
Cho¢ to si¢ wydaje zupelnie niemozliwe, jakas czastka mnie tu byla 1
pozostawita te stowa.

- Mowitem tatusiowi, ze wrocisz - szepcze Bobby.

Kiedy na mnie patrzy, rodzi si¢ we mnie szczegolna mitos¢, taka jakiej
nigdy przedtem nie znatam.

Pochylam si¢ 1 bior¢ go w ramiona, mocno tulac do siebie. Po chwili
chtopiec pierwszy uwalnia si¢ z objec, bo ja jeszcze dlugo nie mogtabym si¢
Z nim rozstac.

- Idziemy! - poleca i1 biorac mnie za r¢ke, ciagnie w stron¢ domu. Gdy
przechodzimy przez ogrodek, zrywa si¢ wiatr 1 z drzewek sypia si¢ platki,
jakby proszyl r6zowy $nieg.

W drzwiach Bobby si¢ zatrzymuje.

- Zrobimy tacie niespodzianke - mowi ze Smiechem.

- O, to na pewno bedzie niespodzianka! - przyznaje, czujac, ze cos
sciska mnie w dotku. Co innego jest sprawi¢, zeby maty chlopiec uwierzyt w
magig, a zupetnie co innego wigzac tak niedorzeczne nadzieje z dojrzalym
mezezyzna.

Bobby puka i w domu rozlegaja si¢ kroki. Mocniej obejmuj¢ dton
chtopca.

Drzwi si¢ otwieraja 1 staje w nich Daniel. Wyglada niemal doktadnie
tak, jak go sobie wyobrazatam... moze jest t¢zszy, niz mi si¢ zdawato, 1 ma
krotsze wlosy. Niemniej jest to z cala pewnoscia Daniel.

Bobby jest tak przejety, ze przebiera nogami, jakby tanczyt macareng,

natomiast ja zastygam w bezruchu.
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- Spojrz, tatusiu! Joy wrocita.

Usiluje si¢ usmiechna¢, ale nie moge. Wystarczytoby, zeby Daniel
zamknat mi drzwi przed nosem albo si¢ odwrécit, a bede stracona.

- Otworz te cholerne drzwi, bo mi zimno! - moéwig; zajaknetam si¢ na
stowie ,,cholerne", gdyz - jak juz Bobby kiedy$ powiedzial - nie umiem klac.

- Joy? - W glosie mgzczyzny stysz¢ zmieszanie 1 nieufnosc.

- Wiedziatem, Ze ci¢ pozna! — $mieje si¢ Bobby.

- Jak to sig¢ stalo, ze mnie poznales? - pytam Daniela, bo nie mogg tego
pojac.

- Bobby rysowat miliony twoich portretow - wyjasnia,a w jego mowie
brzmi ten sam mily akcent, ktory pamigtam z mego snu. - Bez przerwy o
tobie mowil, tak ze juz nie moglem tego wytrzymac. Ale...

- Ale co?

- Jestes pigkna.

Moje policzki robig si¢ pasowe. Czuj¢ si¢ jak nastolatka, na ktoéra
kapitan druzyny futbolowej po raz pierwszy zwrocit uwage. Myslatam, ze
juz nigdy takiego uczucia nie doswiadczg.

- Istne szalenstwo! - szepcze.

- Joy! - Daniel wymawia moje imig¢ tak, jakby si¢ modlit. To Sciska
mnie za serce 1 daje nadzieje.

Nie zastanawiajac si¢, podchodze do niego 1 klade mu dton na
ramieniu. Moja laska z hukiem upada na podtogg¢ 1 juz o niej nie myslg.
Daniel dotyka mojej twarzy. I dopiero wtedy, gdy czuje jego gorace dionie
na moim chtodnym policzku, zdaj¢ sobie sprawg, jak bardzo pragnetam tej
pieszczoty; jest najdelikatniejsza, jakiej kiedykolwiek doznatam. Wzdycham

1 widzg, jak moj oddech zamienia si¢ w jasna chmurke.
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- Wiesz, Joy, mam takie dziwne wrazenie, jakbym ci¢ juz kiedys znat.

- Tak? - Moze to jest wariactwo, ale ja czuj¢ tak samo.

- A kim ty wlasciwie jestes? Kim jestes naprawde?

- Nazywam si¢ Joy Faith Candellaro, jestem z zawodu bibliotekarka 1
pracuje w liceum w Bakersfield.

- Joy Faith, jakie to wspaniate imiona! - Daniel cofa si¢ od drzwi i
szerokim gestem zaprasza mnie do §rodka: -Wejdz, proszeg!

Mijam go 1 utykajac, wchodz¢ do domu. Czuj¢ na sobie jego wzrok 1
wiem, ze ten cztowiek ma w zanadrzu dziesiatki pytan, na ktore nie znajduje
odpowiedzi. A wiem to, bo sama tez je sobie zadawatam. Ale tkwig teraz na
pograniczu dwoch swiatow: tego tu 1 tego tam, Swiata z mego snu 1 Swiata
realnego.

Pierwsze, co zauwazytam, wchodzac, to brak recepcji. Nie ma jej. Nie
dostrzegam tez staroS§wieckich kluczy na Scianie ani lady pelnej broszur 1
map turystycznych. Tak jak wtedy, gdy przybytam do Rain Valley, niektore
rzeczy, znane mi ze snu, zobaczytam na jawie, a inne okazaty si¢ jedynie
wytworem mojej wyobrazni. Nie mam pojgcia, jak to interpretowac.

Odwracam si¢ w lewo 1 widz¢ hol. Tak jak w moim $nie jest w nim
ogromny kamienny kominek, a nad nim stoja na potce ozdoby, ktore Bobby
1 ja tam umiesciliSmy. Jest ISniacy snieg z poliestru, malutkie domy oraz
sklepy z gipsu 1 zywicy, Slizgawka zrobiona z lusterka i miniaturowe
powozy z konnym zaprzegiem. W rogu pokoju, doktadnie w miejscu, gdzie
ja postawitam, stoi choinka udekorowana §wiatetkami 1 ozdobami. Pod nia
lezy jedna $wiateczna paczka. Diugi 1 cienki prezent jest byle jak
opakowany: spigty jedynie przezroczysta tasma klejaca, a na paczce

widnieje napis wykonany czerwona kredka: JOY'! To prezent dla mnie.
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I wtedy uderza mnie mysl, ze wlasciwie nie miatam $wiat w tym roku,
bo przeciez Boze Narodzenie spg¢dzitam w bialej szpitalnej sali, pachnace;j
srodkami dezynfekcyjnymi 1 kwiatami. Ominat mnie tez magiczny
Swiateczny poranek; nie byto rozpakowywania prezentow ani niekonczace;j
si¢ gry w ,,Monopoly". Nikt nie pomyslat o tym, zeby zachowa¢ dla mnie
swigta. Nikt, az do teraz... Czuj¢ piekace lzy w oczach, ale nie ptacze. Ze
wszystkich ludzi, jakich znam, tylko ci dwaj, zupelnie mi obcy, zachowali
dla mnie swigta. Czy to mozliwe? A moze wcale tak si¢ nie stato?

- Jest juz marzec - mowig, patrzac na Daniela. I nagle znéw ogarnia
mnie lek, ze to wszystko okaze si¢ kltamstwem. - Czy ja jestem w stanie
Spiaczki 1 lezg¢ w szpitalu? -pytam i robi¢ krok do tyhu.

- Bobby nigdy nie przestat w ciebie wierzy¢ - wyjasnia Daniel. - Nie
chciat obchodzi¢ bez ciebie swiat.

- Ale choinka...

- Ta juz jest z kolei szosta...

Kustykajac, podchodze do drzewka. Muszg¢ koniecznie dotknac ostrych
szpilek 1 poczu¢ ich mocny zapach. Choinka jest przybrana ozdobami, ktore
Bobby na niej zawiesil. Niektore to pamiatki pewnych waznych wydarzeh w
jego zyciu.

Te ozdobe mamusia lubita najbardziej; ramke sam zrobitem na
zajeciach w swietlicy.

Na najblizszej mnie gatezi wisi jakas nowa dekoracja. Przygladam si¢
jej 1 widze, ze jest to obrazek w ramce ulepionej z gliny, a potem wypalone]
1 pomalowanej. Dziecko moze cos takiego wykona¢ w jakiejs$
zaprzyjaznione] pracowni ceramicznej. Wewnatrz czerwono-zielonej ramki

sa wklejone trzy namalowane i wycigte z papieru postacie, przedstawiajace
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ciemnowlosego, szeroko usmiechnigtego mezczyzng, kedzierzawego
chtopca 1 ruda kobiete. Pod postaciami s nasze imiona, starannie napisane
reka dorostego cztowieka: Daniel, Bobby 1 Joy.

- To ja wykonatem dla ciebie ten obrazek - smieje si¢ Bobby. - Ale
tatus mi pomagat - dodaje.

Zwracam si¢ do Daniela. W sercu czuj¢ przyptyw ogromnej czutosci.
Nie wiem, co mam powiedzie¢ temu me¢zczyznie, ktory jest jednoczesnie 1
przyjacielem, 1 kims$ obcym.

Boje sig, ze zaczng plakac, 1 cho¢ wiem, ze bed¢ wygladata jak idiotka,
ktora wzrusza si¢ matym prezencikiem 1 ledwo znanymi ludzmi, nie mogg
pohamowa¢ ogarniajacych mnie emocji. Bardzo, bardzo dlugo bylam
samotna, a teraz, cho¢ to wydaje si¢ niemozliwe, czuj¢ si¢ tak, jakbym
wreszcie przybyla do domu.

- Pewnie myslicie, ze jestem szalona?

Daniel Sciera tzy z moich policzkow.

- Wiesz, co jest naprawde szalone? - pyta glosem tak cichym, ze tylko
ja go stysze.

- Co?

- Ze mezczyzna w moim wieku wierzy w magie.

Obeymuje mnie za szyj¢ 1 czule do siebie przygarnia.

- Nie rozumiem, jak to si¢ stalo - mowi - 1 nie mam pojecia, co z tego
wyniknie, ale wiem na pewno, ze otrzymaliSmy dar. -1 pochylajac sig, zeby
mnie pocatowac, dodaje: - Wesotych $wiat, Joy Faith Candellaro!
Czekalismy na ciebie.

Ten szybki pocalunek - wilasciwie tylko dotyk warg 1 nic wigcej -

gleboko we mnie wnika 1 ogrzewa serce, w ktorym tak dtugo goscit jedynie
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chtod. Przytulam si¢ do Daniela 1 otaczam go ramionami, a jakby z oddali
dochodzi do mnie chichot Bobby'ego:

- Chodz juz, Joy! Musisz otworzy¢ prezent.

Usmiecham sig. Czujg, ze to, co tu i teraz przezywam, jest najlepszym
prezentem, jaki kiedykolwiek w zyciu otrzymatam.

- Istna magia! - szepczg, patrzac na Daniela, 1 wiem, ze bedziemy w

nig wierzy¢ do konca naszych dni.
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