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i



Jedna z podstawowych zasad angielskiej wolnosci gwarantuje wolno$¢
we wlasnym domu. Dom to twierdza swojego wtasciciela; 1 poki nikomu nie
wadzi, wlasciciel powinien czuc¢ si¢ w domu tak bezpiecznie, jak ksigze w
swoim zamku.

Czyz kobiety nie rodzg si¢ tak samo wolne, jak m¢zczyzni? Czyz nie
bytoby niecnym twierdzenie, ze wszystkie niewiasty z natury sg
niewolnicami?

James Otis (1725-1783)

Nasze szczescie zalezy od nas, od spokoju 1 rObwnowagi naszego
umysthu, a nie od fanaberii innych. Stan wojny nigdy nie sprzyja
pomyslnosci.

Mercy Otis Warren (1728-1814)
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Lyddie Berry ustyszata klangor gesi 1 wiedziata, ze kto$ lub cos si¢
zbliza - kuzynka Betsey, wnuk Nate, kolejny wilk... Chociaz te ghupie ptaki
rownie dobrze mogty tak zareagowac na silniejszy podmuch wiatru. Kiedy
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jednak kto$ glosno trzasngt drzwiami, odrzucita wszystkie cztery
ewentualnosci; obrocita si¢ gwattownie, az zafurkotaty jej spodnice, 1
zobaczyla Indianina, Sama Cowetta. Byt taki wysoki 1 barczysty, ze
wypetniat sobg cate pomieszczenie. Spojrzat na nig swoimi czarnymi oczami
- ¢0z takiego jest w tych oczach, ze wydaja si¢ takie nieprzeniknione?
Cofneta si¢ o krok i zaraz si¢ zawstydzita z tego powodu, ale m¢zczyzna nic
nie spostrzegt. Juz patrzyt przez nig na drzwi w glebi, wotajac- ,,Wieloryby
w zatoce!". Na dzwigk tych stow wszyscy mezczyzni w osadzie zrywali si¢
na rowne nogi, wiec Lyddie wcale si¢ nie zdziwita, kiedy natychmiast
ustyszata stukot butow Edwarda. Maz siegnat po kurtke 1 czapke oraz
$niadanie. Pajde chleba wsunat do kieszeni, duszkiem wypit piwo, odstawit
kubek 1 usmiechnat si¢ do Lyddie; nie szkodzi, ze posytajac jej usmiech,
myslami byt juz przy wielorybach, a nie przy Zonie - 1 tak mu odpowiedziata
usmiechem. Nie zauwazyt tego - wyszedl, nim jej spddnice przestaty
szelescic.

Lyddie zjadta chleb 1 wychylita swoje piwo, po czym przystapita do
codziennych zaje¢: wyszorowata cynowe naczynia, rozpalita ogien, by
zrobi¢ pranie, zestrugata mydto do kotla. Kiedy pierwszy raz szta do studni,
spojrzata na drzewa. Wiatr byl porywisty, ale wiat z jednego kierunku;
obracajac czwarty raz, zauwazyla, ze stal si¢ zmienny, to od p6inocy, to od
wschodu, to od zachodu, czasami przybierat na sile, czasami stabt. Weszta
do domu, wsadzita koszule 1 halki do kotta, zeby je wygotowac, caty czas
nastuchujac zawodzenia wiatru. Zeszta po drabinie do piwnicy po warzywa
na obiad, ale nawet tam dobiegto ja wycie wichru; wdrapala si¢ na gore,
kroita rzepe 1 nastuchiwala, zalata wodg solong rybe, zeby si¢ wymoczyta, i
nastuchiwala, przycinata knoty §wiec 1 nastuchiwata, wygtadzata piernaty na

t6zku 1 nastuchiwata. Powiesita nad paleniskiem garnek z potrawka,



przegarnegta drwa w piecu 1 zamieszata pranie w kotle, po czym ztapata
oponcze 1 czepek, wiszace na kotku, 1 wyszta.

Poczatek zimy byt fagodny, droge prowadzaca nad morze ztobity
glebokie 1 rozmigkle koleiny; Lyddie miata cale buty ubtocone, nim dotarta
na Wzgorze Robbina i zobaczyta popielaty zatoke, upstrzong todziami
unoszacymi si¢ na spienionych falach. Opierajac si¢ wiatrowi, spogladata na
plaze, jak wzrokiem siggna¢ czarng od wieloryboéw zapedzonych na brzeg
przez mezczyzn, uderzajagcych wiostami w wode. To byt piekny widok,
jakiego nie ogladano w zatoce od kilku lat; Lyddie stata na skarpie, $cisle
owini¢ta peleryng, 1 rozkoszowala si¢ tg sceng, chociaz wiatr nie dawat jej
spokoju. Szumiat w uszach, przechylat todzie, miotal nimi; gnat fale daleko
w glab plazy i1 porzucat je, by ginely migdzy wielorybami. Wypatrywata
todzi wielorybniczej Edwarda, ale wszystkie wygladaly tak samo, chociaz
wydawato jej si¢, ze na jednej dostrzegla potezng sylwetke Indianina. W
koncu zrezygnowala 1 pozwolita, zeby wiatr zapedzit ja3 do domu.

Po powrocie przygotowala sobie potudniowy positek, sktadajacy si¢ z
potrawki, chleba 1 piwa. Na $niadanie dokonczyli poprzedni bochenek i teraz
wyciagneta nowy, jak zwykle czujac satysfakcje na widok jego idealne;j
symetrii 1 chrupkiej skorki, niedopuszczajacej do srodka powietrza, ktore
przemieniato migzsz w kamien. Tylko przez chwilg poczuta si¢ nieswojo,
kiedy pomyslata, ze na-pocznie nowy bochenek pod nieobecnos¢ Edwarda,
ale w chwili, kiedy ustyszata stowo ,,wieloryby", wiedziala, ze sama spozyje
potudniowy positek, wigc nie trapita si¢ tym dlugo, a raczej nie trapitaby sie,
gdyby nie ten wiatr. Pospiesznie zjadla i odstawita to, co zostato, chleb
starannie zawingta w $ciereczke. Umytla talerz, rozwiesita pranie przy ogniu,

zmiotta kawatki kory, suche liscie 1 sosnowe igly, ktore zawsze zasmiecaty



kuchnie, kiedy si¢ brato drwa ze skrzyni na opal, posypata podtoge
piaskiem, obserwowata, jak zapadajg ciemnosci, 1 nastuchiwata wiatru.

Kiedy niepokoéj przemienit si¢ w Iek, a Iek w pewnos$¢? Wtedy, gdy
sama zasiadla do kolejnego positku, sktadajacego si¢ z chleba, piwa i
korniszonow? Wtedy, gdy ponownie ustyszata klangor gesi? Czy tez
wiedziala to od samego rana, jak tylko wyszta na dwor 1 poczuta wiatr?
Mozna réwnie dobrze powiedzie¢, ze wiedziala o tym, kiedy Edward po raz
pierwszy wybrat si¢ na wieloryby na rzeke¢ Canada, albo kiedy si¢ pobrali,
albo kiedy jako mtoda dziewczyna stata na plazy 1 obserwowata, jak Edward
manewruje todzig swego ojca w kanale Point of Rock. Bez wzgledu na to,
odkad zyta z tg §wiadomoscig, Shubael Hopkins, kuzyn Edwarda,

I jego zona Betsey, przekraczajac prog jej domu, nie byli zwiastunami
tragicznej nowiny, tylko potwierdzili to, o czym wiedziala juz od dawna.

Mowit Shubael. Poinformowat Lyddie, ze t6dz Edwarda si¢ wy-
wrocita, ze wytowiono catych 1 zdrowych czterech ludzi, ktérzy z nim
ptyneli, ze szukali do zmroku, ale Edwarda nie znalezli; potem Lyddie juz
nic nie styszala, az dotarto do niej, ze nie miata czego stucha¢, bo wszyscy
troje stojag w milczeniu, a §wieca zrobita si¢ krotsza o cal.

Spojrzata na Shubaela. Jego kurtka byta sztywna od soli, spod czapki
wystawatly pozlepiane, ciemne od wody wiosy.

- Byte§ w poblizu, kiedy to si¢ stato? Spuscit wzrok, pokrecit glowa.

- Sam Cowett dotart tam pierwszy. On ich wyratowal. Wszystkich z
wyjatkiem...

- Ile godzin temu?

Matzonkowie spojrzeli na siebie.

- Bedzie ze cztery. Przy takim zimnie 1 tak wzburzonym morzu...



Lyddie machneta re¢ka, nie chcac, zeby dokonczyt. Kazda zamezna
kobieta w osadzie wiedziata, ze cztowiek nie przezyje zimg czterech godzin
w morzu. Czula, ze powietrze wokot niej jest ciezkie od oczekiwan jej
kuzynostwa. Spodziewali si¢, ze bedzie ptakata lub pomstowata, ale nie
czula takiej potrzeby. Nie czuta nic poza lekko$cig 1 spokojem; obawy, ktore
towarzyszyty jej od zawsze, sprawdzity sie, 1 teraz byto juz po wszystkim.

Kuzynka Betsey podeszta do Lyddie, obj¢ta ja i przycisneta do swych
bujnych piersi.

- Badz dzielna, kuzynko, badz dzielna, taka byta wola Pana. Edward
jest teraz w lepszym $wiecie; odpowiedzial na wotanie, skierowane
bezposrednio do niego, by opusci¢ ziemski padot. Pomédimy sie za dusze
twojego meza, by szybko znalazt bezpieczng droge do naszego Pana. - Padia
na kolana 1 spuscita gtowe.

Lyddie spojrzata na kark kuzynki, na jej rzednace wtosy schowane pod
czepkiem, na poruszajace si¢ suche usta, wypowiadajace stowa modlitwy;
kuzynki, ktora urodzita 1 wychowata 6semke zdrowych dzieci, ktorej maz
wcigz zyt 1 teraz stat obok niej - 1 poczuta, jak ja opuszcza spokoj. Nie ztozy
dloni do modlitwy. Lyddie az swedziata reka, by trzepna¢ Betsey 1 zmusic¢ ja
do milczenia. Jakim prawem tak szybko odprawia Edwarda, oddaje go Bogu
bez walki? Wielebny Dunne glosil, ze Bog moze tchng¢ wieczne zycie we
wszystkich ludzi, jesli mu si¢ tak spodoba; skoro moze rozpali¢ w
Edwardzie wielki ogien zycia wiecznego, czemu nie zapali w nim matego,
migoczacego ptomyka ziemskiego zywota? Lyddie oddata Bogu czworke
swoich malych dzieci; z pewnoscig nie zada zbyt wiele, proszac Go, by
zostawit jej meza, stanowigcego jedyne zrodio ciepta 1 sity.

Lyddie wiedziata, o co si¢ modli¢. Spuscita gtowe 1 ztozyla rece.

Drzwi zewngtrzne si¢ otworzyty; ptomien §wiecy wystrzelil w gore; Lyddie



si¢ odwrocita 1 zobaczylta swoje jedyne dziecko, swoja corke Mehitable, jak
idzie przez izbe w jej strone. Dziewigtnascie lat, pomyslata Lyddie,
dziewczyna ma dziewigtnascie lat 1 juz nie jest dzieckiem, Lyddie w tym
wieku byla juz mezatka, jej corka od trzech miesigcy tez ma meza.
Mehitable odziedziczyta po matce rumiang cere, stuszny wzrost 1 zdrowie,
ale Lyddie odniosta wrazenie, ze dziewczyna si¢ skurczyla i zbladta, jakby
wkroczyta w przesztos¢ swej matki albo we wlasng przysztosé. Lyddie
spuscita gtlowe 1 zamknela oczy, ale zrozumiala, ze jej modlitwa jest
dzieciecg proba cofnigcia si¢ zamiast kroczenia do przodu; nie ochroni ani
Edwarda, ani corki. Lyddie sprobowata innej modlitwy, tej, ktorg odmawiata
kuzynka Betsey, ale ona wydata jej si¢ rownie dziecinna. Czemu zwracac si¢

o cokolwiek do Boga, skoro On i tak robi to, na co mu przyjdzie ochota?
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Lyddie otworzyla oczy 1 ujrzata czern, przesungta gtowe na poduszce i
dostrzegla na $cianie jasnoszary kwadrat okna tam, gdzie nie powinno go
by¢. Przekrecita si¢ na t6zku 1 poczuta fale zimna od strony, skad powinno

bi¢ ciepto meskiego ciata. Zamkneta oczy, by nie widzie¢ okna, ale nie



mogla odgrodzi¢ si¢ od zimna ani od smagajacego jg wiatru. Rozejrzata si¢
dookota w §wietle pierwszego brzasku 1 przypomniala sobie, ze jest w
nieogrzewanym pokoju w pétnocno--wschodnim narozniku domu swojego
ziecia, Nathana Clarke'a. W domu ziecia. Kto$§ spakowat jej skromny
dobytek; widziata pod Sciang maty kufer, wcisniety pomigdzy komode a
krzesto. Odrzucita kotdre 1 odszukata nocne naczynie. Ubranie, ktore miata
na sobie poprzedniego dnia, lezalo na wieku kufra; zarzucita na nocna
bielizn¢ pikowang halke 1 ciepta koszulg, zawigzata troczki, wciggneta
welniang sukni¢ 1 ponczochy, wsunela stopy w buty 1 rozejrzata si¢ za
szalem.

Ustyszata za sobg jakie$ stuknigcie; odwrocita si¢ 1 zobaczyla mata
dziewczynke w grubej sukience z niebieskiej wetny, podnoszaca z podiogi
drut do robotek. Wszyscy pasierbowie Mehitable byli jasnowtosi 1 jasnoocy;
trzynastoletnia Jane niedawno nabrata kobiecych ksztattow, dwunastoletni
Nate przygotowywat si¢ ze swoim korepetytorem do studiow na Harvardzie;
potem dlugo nic, albowiem Nathan Clarke zmarnowat kilka lat z bezptodna,
chorg na suchoty zong, nim ja ztozyl w grobie 1 znalazt kolejna, ktora ledwo
urodzita mu jedno dziecko, obecnie piecioletnig Bethiah, zaraz podazyta w
slady swojej poprzedniczki, robigc miejsce dla Mehitable.

Bethiah uniosta anemiczna, tréjkatng buzi¢ 1 zakaszlala.

- Mama pyta, czy babka zje z nami $niadanie.

- Dzigkuje ci, moje dziecko. Powiedz mamie, Zze zaraz przyjde. Ale
dziewczynka si¢ nie poruszyla.

- Mama mowi, ze dziadek utongt. Mowi, ze babka zamieszka teraz z
nami. Mowi, ze bedzie miata ten pokoj dla siebie, 1 wydzielong czesé
paleniska, 1 jeden dzien, by korzysta¢ z pieca chlebowego. Mama piecze w

piatki. W jaki dzien babka bedzie piekta?



- C6z, z pewnoscig nie w piatki.

Dziewczynka wybiegla. Lyddie podeszta do umywalni 1 spryskata
wodg twarz 1 rece. Wzieta szpilki 1 owingta wlosy wokot palcow; dopiero za
trzecim razem udalo jej si¢ upia¢ fryzure. Znalazta szal 1 okrecita si¢ nim
Scisle, juz dygoczac z zimna, a moze wcale nie z zimna. Wzieta gleboki
oddech, wypuscita powietrze z ptuc 1 weszta do gtownej izby.

Wszyscy siedzieli za stotem z wyjatkiem Murzynki Hassey, biegajace;j
tam 1 z powrotem z kubkami i talerzami. Lyddie usiadia na tawie obok
Nate'a, ktory zrobit dla niej miejsce, a Jane podata jej talerz z pieczywem.

- C6z, matko - odezwatl si¢ Nathan. - Widze, ze dzielnie zniostas te
cigzkg probe. Powiedziano mi, ze wszyscy wrdcili cali z wezorajszych
potowow z jednym wyjatkiem, a tym wyjatkiem jest oczywiscie nasz drogi
ojciec. Coz za okrutny los. Bytem na brzegu 1 moge ci¢ zapewni¢, ze na
piasku lezy tyle wielorybow, ze datoby si¢ po ich grzbietach doj$¢ do Rock
Harbor. Juz si¢ nie moge doczekac, kiedy oblicze nasz zysk; wystatem dwie
todzie z dziesigcioma ludzmi. Styszatem, ze cena thuszczu wielorybiego jest
bardzo korzystna.

Nathan skonczyt jes¢ chleb, odsunat krzesto 1 obciagnat kamizelke,
opinajaca mu brzuch.

- Chodz, Nate, musimy przyprowadzi¢ zywy inwentarz dziadka.
Wszyscy wstali od stotu razem z nimi, na kazdego czekaly jakie§ obowigzki:
na Mehitable w piwnicy, na Jane na schodach, na

Bethiah przy zmywaniu naczyn, a na Hassey przy krowach i kurach.
Lyddie wyjrzata przez okno na wierzchotki drzew; wiatr wiat teraz od
morza; przyptyw bedzie wysoki. Wzigta kapelusz, oponcze 1 wyszia.

Stata chwile na Drodze Krolewskiej, rozgladajac sie, zaskoczona, ze

Swiat tak mato si¢ zmienil. Po obu stronach drogi przycupnely mate szare



domki o spadzistych dachach; na zachdd od niej woda jak zwykle obracata
kotem miynskim, konie przed karczmg prychaty i szuraly kopytami. Lyddie
zwawym krokiem ruszyta Droga Krolewska na wschdd 1 niebawem odniosta
wrazenie, ze chtod na dworze niewiele si¢ r6zni od tego, ktory czuje w
srodku; nie zwolnita, poki nie dotarta do drogi prowadzacej ku brzegowi.
Skrecita w nig. Gdy mijata dom Edwarda, z obory dobiegly ja glosy obu
Nathanow, ale nie zajrzata tam ani si¢ nie zatrzymata; szta, az znalazta si¢
nad zatoka, ktora zmienita kolor z popielatego na ciemnoszary, plaza
przypominata czarno-czerwong szachownicg, bo juz przystgpiono do
¢wiartowania wielorybow. Kiedy Lyddie zeszta na piasek, kilku mezczyzn
uniosto glowy, ale kobieta odwrocita si¢ do nich plecami i ruszyta na
zachod, popychana przez wiatr, wzrok utkwiwszy w tym, co wyrzucity fale.
Nie zaczepit jej zaden z mezczyzn wycinajacych thuszcz wielorybi;
wiedzieli, czego szuka: nie zywego, oddychajacego cztowieka, ale dowodu
jego Smierci.

Lyddie szta brzegiem az do potoku napedzajacego mtynskie koto,
potem ruszyta wzdluz rzeczki, az zbity torf przemienit si¢ w mokradta, ale
nie znalazta najmniejszego sladu Edwarda; widziata tylko wode, ktora go
zabrala. Staneta tytem do wiatru 1 spogladata na morze, zastanawiajac sie,
jakie to uczucie tong¢. Nie potrafita wymieni¢ niczego, z czym daloby si¢ to
poréwnac; ale kiedy si¢ odwrdcita, wiatr smagnat ja w twarz, az odebrato jej
dech. Skulita si¢ 1 stawita czoto wichrowi. Zblizywszy si¢ do
zakrwawionych cielsk, zobaczyla, ze przystapiono do kolejnego etapu prac:
przyniesiono kotly do wytapiania ttuszczu, garstka mezczyzn 1 wyrostkow
biegata tam 1 z powrotem, uktadajac stosy drewna pod wielkimi kadziami,
do ktorych wrzucano duze kawaly wielorybiego tluszczu, a starsi mezczyzni

stali w poblizu z chochlami na dlugich raczkach, gotowi do zbierania tranu.



Jeden z mezczyzn odlozyt chochle 1 ruszyl w jej strone: kuzyn Edwarda,
Shubael Hopkins. Lyddie miata juz dos¢ stuchania Shubaela; nim si¢ do niej
zblizyl, skrecita w droge prowadzaca w glab ladu.

Tym razem Lyddie spojrzata na dom 1 budynek gospodarczy nalezace
do Edwarda, kiedy je mijata: te same szare gonty, te same ci¢zkie,
drewniane drzwi, te same okna pod wysunigetymi okapami, ale wszystko to
zdawalo si¢ teraz pograzone w dziwnej martwocie. Pospiesznie skierowata
si¢ na Droge Krolewska, przy ktorej stal dom Nathana Clarke'a, okazalszy
od innych, pi¢trowy.

Do Nathana akurat kto$ przyjechatl: wysoki, tyczkowaty, rdzawo-wtosy
jegomos$¢ wlasnie przerzucit noge nad zadem réwnie wysokiego 1 chudego
gniadosza. Patrzac na me¢zczyzng 1 jego konia, Lyddie przypomniata sobie,
jak nazywa si¢ przybysz: Ebenezer Freeman, brat kuzynki Betsey, dawniej
mieszkajacy w wiosce Satucket, teraz prowadzacy praktyke adwokacka w
miescie Barnstable. Lyddie widywata prawnika, kiedy sktadatl wizyty jej
me¢zowi albo gdy odwiedzata kuzynke, a on akurat bawit u swojej siostry;
przyspieszyta kroku 1 znalazta si¢ obok niego akurat, kiedy skonczyt
uwigzywac konia.

Przez lata, gdy bez wzgledu na pogode objezdzat okreg sadowy,
niegdy$ regularne rysy mezczyzny nabraly ostrych kantow; na widok Lyddie
jego oblicze stato si¢ jeszcze bardziej pomarszczone.

- Wdowa Berry! Wiasnie przybywam od swojej siostry. Bytem u niej
wczoraj wieczorem, kiedy Shubael... Chciatem powiedziec...

- Urwat 1 odwrocit wzrok. - Nie... Prosze¢ mi wybaczy¢, nie mogg...

- ZnO6w na nig spojrzal. - Prosze pozwoli¢, ze odprowadze panig do

domu, bo straszny zigb.



Wyciagnat reke, by ujac kobiete pod rami¢. Wyrwata mu si¢. Dlaczego
WSZyscy oni s3 tacy szybcy? Ze stajni do domu, z jednego domu do
drugiego, z zony na wdowe. Spojrzata przez otwarte drzwi stajni na
skubigcego siano konia Ebena Freemana; za wierzchowcem wida¢ byto
inwentarz zywy Nathana: par¢ gniadych i karego, trzy krowy... Znow
spojrzata. Czarny kon 1 mniejsza krowa nalezaly do Edwarda.

- Przed chwilg nazwat mnie pan wdowg - zwrdcila si¢ do prawnika. -
Czy w $wietle prawa juz nig jestem?

- Jeszcze nie.

- A kiedy bede?

Nie odpowiedziat od razu.

- Zostanie pani oficjalnie uznana za wdowe, kiedy albo odnajda si¢
zwloki pani meza, albo sad uzna go za zmartego.

- Pan spisywat jego ostatnig wole, prawda? Znow nie odpowiedziat jej
natychmiast.

- Panie Freeman, nie musimy czeka¢ na orzeczenie sgdu. Mdj maz nie
zyje. Chciatabym wiedzie¢, jak si¢ przedstawia moja sytuacja.

- No c0z, w testamencie maz zapisat pani, zgodnie z przyjetym
zwyczajem, jedng trzecia, przystlugujaca wdowie. Na pana Clarke'a,
najblizszego pani krewnego ptci meskiej, przechodzi tytut wlasnosci catego
majatku, natomiast pani jako wdowa po Edwardzie ma prawo albo do
uzytkowania jednej trzeciej domu, albo do dysponowania jedng trzecig
zysku z jego sprzedazy w zaleznos$ci od tego, co zadecyduje pan Clarke.
Oczywiscie dopoty, dopoki pozostanie pani wdowg po Edwardzie Berrym.
Pani maz zastrzegl, ze moze pani zatrzymac wszystkie przedmioty osobiste,
ktore wniosta pani w posagu; poza tym ustanowit na pani rzecz prawo do

dysponowania mlekiem od jednej krowy. Przez caty okres pani



wdowienstwa pan Clarke zobowigzany jest do utrzymywania pani 1
zapewnienia jej opieki. Gdyby tak si¢ stato, ze... - Urwal. - Wdowo Berry,
pani dygocze. Prosze p6j$¢ ze mng do domu.

Ujat ja pod ramig 1 tym razem pozwolita mu si¢ poprowadzi¢. Gtéwna
izba prezentowala si¢ znacznie przytulniej: Hassey wyszorowata podtoge,
Mehitable nastawita wode w imbryku, Jane przycieta knoty w §wiecach.
Mata Bethiah siedziata przy stole 1 wyskrobywata resztki dyni z formy.

Na dzwigk gtosu prawnika Nathan wyszedl z gabinetu.

- Freeman! Ciesze sie, ze pana widze.

- Moje wyrazy wspotczucia, panie Clarke. Dla pana i...

- Tak, tak, jestesmy pograzeni w zalu. Nie wiem, jak si¢ z tego
otrzag$niemy. Zapraszam do siebie, mamy wiele do omowienia.

Zaciagnat prawnika do gabinetu 1 zamknat za sobg drzwi.

3

W niedziel¢ od rana wiat silny wiatr, targajac wszystkim w dolinie
mtynskiego potoku. Kobiety 1 dziewczynki wcisnety si¢ do dwukoitki, a
ojciec 1 syn osiodlali konie. Mtyn wodny byt w Swigto nieczynny, ale potok
pienit si¢ w kamienistym korycie, wyptynawszy ze stawu miynskiego, az
nikngt w zatoce. Mehitable powozita dwukoétka; mineli dom Smalleya i
jeszcze dwa domy Clarke'a, nie napotykajac zywej duszy; na Poverty Lane

wyprzedzili furmanke¢ petng Perrych 1 rodzing Searsow, zdazajaca pieszo, a



nim dostrzegli zbor, Droga Krolewska byta upstrzona ludzmi, idgcymi 1
nadjezdzajacymi z obu stron.

Nathan Clarke zsiadt z wierzchowca przed domem modlitwy 1 zajat si¢
koniem zaprz¢zonym do dwukdiki; kobiety 1 dzieci wysiadlty z wozu.
Podeszta do nich kuzynka Betsey 1 uraczyta Lyddie jeszcze kilkoma
stowami o tym, jakiej to wielkiej taski dostgpit Edward; Lyddie
podzigkowata i udato jej si¢ uwolni¢ od towarzystwa kobiety; stwierdzita
jednak, ze kiedy uciekta przed ckliwym spojrzeniem Betsey, podobnym
obrzucit jg gniadosz, stojacy za nig. Pospieszyta do srodka. Mehitable 1
dzieci juz zajety miejsca. Lyddie potozyta sobie u stop goraca cegle i tez
usiadta. W zborze jak zwykle bylo prawie trzy razy wigcej kobiet niz
mezezyzn. Czy takie same proporcje wystepuja w zaswiatach? -
zastanawiata si¢ Lyddie. Czy to miata na mysli kuzynka Betsey, mowigc o
tasce, jaka spotkata Edwarda?

Linnell Foster wystapit naprzod ze swoim matym dzieckiem, by je
ochrzczono, 1 Lyddie ustyszata ostry trzask pekajacego lodu, gdy wielebny
Dunne zanurzyt regk¢ w misie. Niemowle zakwilito, czujac na gtowce dotyk
zimnych palcow. ,,Nie szukaj pocieszenia na tym swiecie". To byty pierwsze
1 ostatnie stowa pastora, ktore ustyszata Lyddie, ale nie potrafita powiedzie¢,
gdzie bladzita myslami przez nastgpne dwie godziny, sktonna byta
przypuszczac, ze o niczym nie myslala, niczego nie czula poza zimnem.

Po nabozenstwie wyszli na ktujacy $nieg. Nathan Clarke postanowit,
ze czas do popotudniowej mszy spedzg w gospodzie Bangsa po drugie;j
stronie drogi, 1 poprowadzil tam calg rodzing. W pewnej chwili bracia
Grayowie, Jabez 1 Roland, oddzielili Lyddie od jej bliskich. Mezczyzni
rozmawiali, przekrzykujac wiatr.

- Morze przez tydzien si¢ nie uspokoi.



- Temu szalonemu Indianinowi to nie przeszkadza.

- Szalony czy nie, trzeba przyznaé, ze potrafi kierowac¢ todzig
wielorybniczg.

- By¢ moze, ale nie b¢de z nim ptywat.

- Dostaje od niego wigcej niz od wszystkich znanych mi Anglikow.

- Porozmawiamy o udziatach w zyskach, kiedy ci¢ wytowig z morza
alkoholu.

- Przeciez uratowatl tamtych czterech, no nie? Wol¢ z nim nie
zadzierac.

- W takim razie nie jeste§ Edwardem Berrym.

Na dzwigk imienia me¢za drgneta, jakby wymierzono jej policzek
Przyspieszyta kroku 1 dogonita swoich krewnych, akurat kiedy wchodzili do
gospody. Tak jak inni wsadzita cegle do ognia, by si¢ zno6w nagrzata, 1
rozejrzata si¢ dookota. Dlugg izbe wypelnial gwar ludzi, ktdrzy schronili si¢
tutaj przed zamiecia; ich ubrania parowaly, z kominka 1 fajek unosity si¢
kteby dymu. Lyddie trudniej byto oddycha¢ tutaj niz na dworze. Zrobita
krok w kierunku pobliskich drzwi. Nagle co§ wpito si¢ w jej rami¢ mocno
niczym szpon jastrzebia. Odwrocila si¢ 1 zobaczyla starg akuszerke, babke
Hall.

- Nie upadaj na duchu, wdowo Berry! Twdj maz siedzi po prawicy
Boga i pomaga Mu troszczy¢ si¢ o wasze dzieci.

- Czy Bog nie moze sam opiekowac si¢ swymi zmartymi? Powinien
mie¢ na to duzo czasu, skoro tak mato go poswigca, by troszczy¢ si¢ o
zywych.

Babka Hall zamrugata powiekami. Kilka os6b w poblizu odwroécito si¢
w stron¢ Lyddie, a ona czuta, jak zelazna obrecz opanowania, ktora otaczata

ja $cisle od trzech dni, zaczyna rdzewie¢; uwolnita si¢ od uscisku stare;



kobiety 1 przeszia przez najblizsze drzwi do mniejszego, pustego
pomieszczenia. Nie dogladano tu ognia na kominku; uniosta spodnice 1
podeszta mozliwie najblizej do paleniska, ale 1 tak nie poczuta na twarzy fali
ciepta.

W zimnym powietrzu rozlegt si¢ glos, znajomy gtos, ktory dobiegt z
sasiedniej izby.

- Trzy stusznej wielkos$ci izby na dole - powiedziat Nathan - plus jedna
mniejsza, 1 spizarnia, a na gorze tadne poddasze.

- A las?

- Dwa 1 p6t hektara. A jesli jeste$ zainteresowany udzialem w slupie...

- Na co mi udziat w slupie? Szukam domu dla cérki. Gdybys jeszcze
dorzucit do tego meble...

- Meble! Naturalnie. Ale o meblach porozmawiamy osobno.

- Zgoda. Za dom 1 las proponuj¢ trzysta.

- Czterysta.

- Trzysta dwadziescia.

- Trzysta osiemdziesigt funtéw, Smalley, 1 nie opuszcz¢ ani pensa. A
wiec?

- Zgoda. Kiedy sfinalizujemy transakcje? Sad musi najpierw uznac
Edwarda za zmartego.

- To formalnos$¢. Mamy §wiadkow, ktorzy widzieli, jak wpadt do
morza.

- Racja. Ale najpierw chciatbym obejrze¢ dom.

- Nic nie stoi na przeszkodzie. Moze w czwartek o dziewiatej?

- Swietnie.

Rozlegly sie odglosy krokow, jedne cichly, drugie stawaty si¢

wyrazniejsze. Lyddie si¢ odwrdcita, wolac spotkac si¢ z tym, kto tu



zmierzat, oko w oko. A poniewaz bylta wysoka jak na kobiete, a diakon
Smalley niski, rzeczywiscie znalezli si¢ oko w oko. Mezczyzna wydawat si¢
zaskoczony, widzac j3 samg w pustym pomieszczeniu, ale zachowat si¢ ze
zwyklg dla siebie galanterig.

- Dzien dobry, wdowo Berry. Lyddie spuscita gtowe.

- Rozmawiat pan z panem Clarkiem o domu mojego meza?

- Ach, wigc styszala pani 1 teraz chce mi udzieli¢ reprymendy! Coz,
obiecuj¢, ze w niedzielg nie bedzie juz wigcej rozmow o interesach. Czy to
panig satysfakcjonuje?

- Nie przeszkadzajg mi rozmowy o interesach w niedziele. Chodzi mi o
sam dom.

- W takim razie nie ma pani powodu do niepokoju, wdowo Berry. Pani
syn 1 ja juz si¢ tym zajeliSmy. Prosze mi wybaczy¢, ale musze i8¢ po swoja
rodzing. Do widzenia, wdowo Berry.

%

Lyddie obudzita si¢ w kompletnej ciszy, jakby nagle odleciata chmara
dokuczliwych owadow. Wiatr ustal, ale jego miejsce zajat zapach tluszczu
wytapianego w kottach, wdzierajacy si¢ przez szpary tak uparcie, jak przez
kilka ostatnich dni czynita to wichura.

I wyraznie si¢ ochtodzito. Lyddie skorzystata z naczynia nocnego

I zaczeta si¢ szybko ubieraé. Znieruchomiata, kiedy ustyszata glosne
skrzypnigcie drzwi zewnetrznych. Wczesnie na sktadanie wizyt. Dobiegly ja
przyciszone glosy, ciezkie kroki, szuranie stop, szczebiot Bethiah: ,,Kto to?
Kto to? Co, Jane? Co? Nie! Och, nie!".

Reszte Lyddie styszata jakby z gtebi studni: polecenie Nathana, by mu
dac¢ koc, szurgot krzesta, stukot wiadra, ghuche uderzenie obutych nog o

drewno. Otworzyta drzwi 1 przeszta przez izb¢ do stolu, wokot ktorego



zebrala si¢ rodzina. To, co na nim lezato, nieco przypominato Edwarda.
Wiasnie tego szukata na brzegu: dowodu, ze utonat. I oto miata przed sobg
niezbity dowod. Jego ubranie robocze pozostato nietkniete, ale twarz 1 rece
padty ofiarg rozszalalego morza albo jakichs padlinozercow, czajacych si¢ w
lodowatej wodzie. Miata klopot z rozpoznaniem swojego me¢za w tym
bladym, zdeformowanym, sponiewieranym trupie. Chyba bytoby lepie;,
gdyby morze zatrzymalo go po wsze czasy. Ktos ujat ja delikatnie pod
tokie¢. Nathan.

- Pomdédimy sig.

Wszyscy padli na kolana wokoto stotu.

- Blogostawieni, ktorzy umierajag w Panu - zaczat Nathan.

Odpowiedzialo mu choralne: ,,Amen".
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Lyddie zachowywala si¢ jak w transie, w stanie potSwiadomosci,
przypominata automat. Ludzie przychodzili i wychodzili, przynoszac ze
sobg wszechobecny zapach wielorybiego tluszczu, spowijajac Lyddie swoja
poboznosciag; w tamtg dtuga, cichg noc pojawito si¢ jeszcze wielu gosci, po
wielekro¢ rozlegly si¢ stowa tych samych modlitw. Rano milczaca procesja
udata si¢ na cmentarz przykoscielny, a potem wszyscy odwrdcili si¢ od
Lyddie z wyrazng ulga, ktorg starali si¢ ukrywac, 1 zajeli swoimi sprawami.

Wieczorem po kolacji Nathan Clarke poprosit ja do swojego gabinetu.
Siedzial za biurkiem, tylem do niej, w rozpi¢tej kamizelce, z fajkg w dtoni,

ze szklaneczka na podorgdziu. Odwrocit glowe w strong Lyddie.



- Mam dla ciebie dobrg wiadomos¢, matko. Diakon Smalley
zaproponowal godziwg ceng za dom 1 las ojca, a takze za meble. Uwazam,
ze zyskasz niezla sumke na swoje wstazki 1 szpilki.

- Niektore sprzety wniostam w posagu.

- Nie watpie.

- Z tego, co powiedziat pan Freeman, wynika, ze te przedmioty nalezg
teraz do mnie.

Nathan Clarke unidst szklaneczke do ust, ale nie napit si¢ z nie;.

- Owszem, jesli koniecznie chcesz je zatrzymac. Jak dobrze wiesz,
moja zona, petna najlepszej woli, odstagpita ci duzy pokoj frontowy, ale z
pewnoscig zauwazylas, ze nie mamy gdzie wynie$¢ obecnie znajdujacych
si¢ w nim sprzetow. O wiele rozsadniej sprzedac caty majatek ruchomy
diakonowi Smalleyowi 1 w ten sposob powickszy¢ swoje dochody Coz, jesli
chcesz zatrzymac jakis Swiecznik czy zastawe stolowa... Wiem, ze posiadasz
kilka tadnych drobiazgdéw, wigc naturalnie...

- Owszem, chce¢ zatrzymac kilka przedmiotow. Pociagnat tyk i
odstawit szklaneczke.

- A wigc dobrze. Zabierz je przed dziewiata rano w czwartek, zebym
mogt je wykresli€ z listy.

%

Poprosita czarnoskorego Jota, m¢za Hassey, by zawidzl j3 wozem.
Zapach wytapianego thuszczu wcigz byt silny 1 Lyddie serce podeszto do
gardta. Ponownie doznata tego samego uczucia na widok domu. Wygladat
na catkowicie wymarty. Pchneta drzwi, zobaczyta zimne palenisko 1
zrozumiala, co jej tak nie pasowato, kiedy spogladata na dom z zewnatrz:

prawie nigdy nie widziala, zeby z komina nie unosit si¢ dym.



Weszta do srodka, zamkneta za sobg drzwi 1 skierowata si¢ prosto do
kuchni. Jesli nie liczy¢ braku ognia, nic si¢ nie zmienito: kociotek wisiat nad
paleniskiem; podstawki, opiekacz i zelazny trojnog staty na cegtlach; fajka
Edwarda, obcegi 1 muszkiet znajdowaty si¢ na swoim miejscu; w kacie
wida¢ byto kotowrotki do wely 1 Inu. Lyddie wzieta z potki pudetko na
hubke 1 krzesiwo, potozyta na palenisku kawaltek hubki 1 przystapita do
rozpalania ognia. Niezbyt byta w tym biegla; kiedys, na poczatku
malzenstwa, najadia si¢ wstydu, bo pozwolita, zeby ogien zgast. Ale 1 tak
wolata pobiec do Smalleyow po odrobing zaru, niz m¢czy¢ si¢ z hubka.
Teraz w koncu udato jej si¢ skrzesac iskre, od ktorej zatlita si¢ hubka, a
potem buchnat ptomien. Wygrzebata w skrzyni na opatl kawalki kory 1
dorzucita do paleniska. Potem dotozyla jeszcze drew. Bijace od pieca ciepto
zmusito ja do odsunigcia si¢. Kucata przed kuchnig, az w catym ciele
poczuta blogos¢. Ale jak tylko przestat jej dokucza¢ chtdd, uswiadomita
sobie, ze jeszcze bardziej doskwiera jej bezczynnosc.

Lyddie wyprostowata si¢ i rozejrzata dookota, w myslach prze-
prowadzajac remanent dobytku: stét 1 krzesta, zrobione przez

Edwarda, bedzie musiata zostawi¢ corce diakona, ale zabierze garnki -
zelazny 1 miedziany - ktdre jej wiernie stuzyly przez dwadziescia lat
malzenstwa, a takze cynowe talerze, kubki 1 tyzki. Lyddie znata matki 1
corki, ktére wbrew powszechnemu zwyczajowi nie prowadzity osobnych
gospodarstw, mieszkajac pod jednym dachem, ale Mehitable nie wystapita z
taka propozycja, zresztg Lyddie wcale tego nie oczekiwata. O ile nie
zostanie zaproszona do ich stotu, zamierzala sama dla siebie gotowac.
Poniewaz jednak matka i corka w rézne dni bedg korzystaly z pieca
chlebowego 1 urzadzaly pranie, mogg si¢ dzieli¢ dziezami i topatg do chleba,

wiadrami 1 baliami. Lyddie zatrzyma wtasne banki na mleko i1 formy do



sera; miata nadzieje, ze Mehitable znajdzie dla nich miejsce w spizarni.
Ostatecznie Edward zadbat o to, by Lyddie miata mleko, doskonale wiedzac,
jak si¢ chlubi produkowanym przez siebie nabiatem; prawd¢ mdwigc, sam z
takg dumg naktaniat gosci, by si¢ czestowali jej serem, ze Lyddie zarzucita
mu kiedys, ze prébuje si¢ jak najszybciej go pozby¢.

Lyddie przeszta do paradnej izby. Znajdowato si¢ tutaj niewiele
przedmiotow, ktore wniosta w posagu, ale kilka byto jej szczegolnie
drogich: miniatura Edwarda w srebrnej ramce, zamowiona specjalnie dla
niej w Bostonie, ulubiony $wiecznik, stolik z drzewa wisni do podawania
herbaty, lustro, ktére Edward przywiozt jej az z Karoliny. Naturalnie
wezmie miniature, ale nie mogta sobie uzurpowac prawa do §wiecznika ani
stolika; moze chyba uzna¢, ze zwierciadto nalezy do niej?

Lyddie podeszta do lustra. Mingty tygodnie, odkad ostatni raz si¢
przegladala, 1 byta wstrzasnigta zmiang, jaka w niej zaszla, chociaz nie
potrafita powiedzie¢, na czym doktadnie ta zmiana polegata. W kreconych i
falujacych wlosach gdzieniegdzie potyskiwato siwe pasemko, kurze tapki w
kacikach oczu nie zrobity si¢ glebsze, ale kosci policzkowe byly bardziej
wydatne, a broda - spiczasta, jakby utrata dawnych pragnien i marzen
sprawita, ze Lyddie stata si¢ pusta w §rodku, zapadta si¢ w sobie. Musi si¢
przyzwyczai¢ do wygladu tej kobiety. Wezmie lustro.

Lyddie poszta z lustrem przez krotkg sien do sypialni naprzeciwko
gtéwnej izby. Tutaj znajdowata si¢ wickszos¢ przedmiotow, ktore w Swietle
prawa ponad wszelka watpliwos¢ nalezaly do niej. Wniosta w posagu 16zko,
wlasnorecznie oskubata gesi z pierza, ktorym wypehita piernat, oczy az jej
zachodzily mgla, kiedy zszywata narzute, przedia nici 1 tkata ptétno na
przescieradto. Ale Lyddie nie potrzebowata 16zka ani piernatu w domu

Nathana Clarke'a; zabierze narzute 1 posciel, a t6zko zostawi, zeby Smalley



je od niej odkupit. Wzigta posciel, przeszia z nig do kuchni i roztozyta jg na
stole. Wyciggata z kredensu cynowe naczynia i starannie zawijala kazdy
talerz osobno. W pewnej chwili uswiadomita sobie, ze pakujac dobytek, caty
czas nastuchuje odgloséw z drugiego pomieszczenia, marzac, by cos
wypeito grobowg cisze. Przerwala swoje zajecie 1 odwrocita si¢ w strong
paleniska. Ogien wciaz ptonat, ale zapragneta czegos$ wigcej - strzelajacych
ptomieni, gtosSnego buzowania, takiej fali ciepta, by zdtawita panujaca
wokot niej martwote. Siggneta po polano, ale zanim wrzucita je do ognia,
oczami duszy ujrzata Edwarda z siekierg w dloni w lesie na zimnym wietrze.
Wkrotce ten obraz zastapit inny: Nathana Clarke'a 1 diakona Smalleya,
targujacych si¢ o bierwiona, tak jak targowali si¢ o las, jeden si¢ bogacit,
drugiemu byto coraz cieplej, podczas gdy Edwardowi bylo coraz zimniej, i
ja ogarnial coraz bardziej przejmujacy zigb...

Lyddie wrzucita polano do ognia, az w gorg wystrzelil snop iskier.
Siggneta po kolejne 1 tez je wrzucita, potem jeszcze jedno 1 jeszcze jedno.
Jedna reka ujeta spddnice, drugg wyciagneta w kierunku ptomieni, ale wcigz
nie mogla si¢ rozgrzac.

Ustyszata za sobg skrzypniecie drzwi. Chwycita pogrzebacz i si¢
odwrocita. Indianin Sam Cowett stal na progu 1 wpatrywat si¢ w stalowy
pret, ktory trzymata przed sobg niczym pike.

Lyddie opuscita pogrzebacz.

- Dzien dobry, panie Cowett.

Indianin wszedt do srodka, pozwalajac, zeby drzwi si¢ za nim
zamknety.

- Zobaczytem dym.

- Przysztam spakowac swoje rzeczy - wyjasnita. - Mieszkam teraz z

zigciem.



Indianin rozejrzat si¢ po izbie.

- A kto tutaj mieszka?

- Moze wprowadzi si¢ tu corka diakona Smalleya. Clarke zaprosit go
tu w czwartek o dziewiatej, by wszystko sobie obejrzat.

- Trudno jej bytlo mowic. Odwrocita sie, zeby poprawi¢ drwa i
odzyska¢ panowanie nad sobg. Kiedy ponownie uniosta wzrok na
przybysza, zobaczyta, ze Indianin utkwil w niej swoje czarne oczy.

Drzwi znow skrzypnety. Indianin si¢ odwrdcil. Do izby wszedt Nathan
Clarke.

- Witaj, Sam - powiedzial.

Indianin bez stowa minat go 1 wyszedl, bruzda na jego czole zrobita si¢
tak gleboka, ze daloby si¢ w niej uprawia¢ kukurydze.

- Widze, ze tw0j sgsiad jest jak zwykle w doskonatym humorze -
zauwazyt Nathan.

- To dlatego, ze zwrocites si¢ do niego po imieniu. Dat wszystkim
jasno do zrozumienia, ze chce, by zwracano si¢ do niego po nazwisku, jak
do Anglikéw.

- Watpi¢! W jego zytach plynie za duzo rumu, by do niego docierato,
jak si¢ ludzie do niego zwracaja.

- Nie czutam od niego alkoholu.

- Wierz mi, padnie jak dtugi przed zachodem stonca.

- Albo powali ciebie, jesli nadal bedziesz si¢ do niego tak zwracal.
Nathan spojrzat na nig zimno, a potem przenidst wzrok na jej dobytek.

- Po co ci dwa garnki? Zostaw ten wigkszy Smalleyowi. W domu jest
lustro. Za pot godziny przysle tu Jota.

Wyszedt. Lyddie odstawita duzy garnek, ale lustro wsuneta pod

narzute.



Wciaz panowaly chtody. Nathan zarzadzit, ze podczas takiej pogody
wieczorem beda rozpalali duzy ogien tylko w jednym kominku, wigc po
kolacji Lyddie razem z rodzing zasiadata wokot paleniska w kuchni. Bethiah
obrgbiata fartuch, a Jane - rekawy. Mehitable siedziata, przerabiajac te
ubrania Edwarda, ktére nadawaty si¢ dla jej meza lub syna, a maty Nate
Sleczal nad gramatyka tacinska. Lyddie zaproponowata, ze zajmie si¢
przedzeniem, by mie¢ swoj wktad w prace domowe. Ale ze zdumieniem
stwierdzila, ze jej corka wyniosta kotowrotki z domu; angielskie ptotno byto
tak tanie, ze uznala za zbedne ,,trudzi¢ si¢ przedzeniem".

Wigc Lyddie siedziata 1 robita na drutach ponczochy, az pojawit si¢
Eben Freeman, okutany, w rekawiczkach 1 szaliku. Wreczyt Nathanowi list,
ktory odebrat w Barnstable, 1 Nathan zaprosit go do gabinetu.

Ogien tak buzowat, ze Lyddie pality policzki, ale i tak czuta si¢, jakby
jej plecy polewano lodowatg wodg. Mtody Nate pierwszy udat si¢ do 16zka.
Jak tylko wyszedt, Jane przestata szy¢ 1 wzigta jego gramatyke. Kiedys
Lyddie réwniez czesto zagladata do podrecznikow swego brata, ale miata
tak mato czasu, ze niewiele si¢ nauczyta przed zamazpojsciem. Edward
pokazat jej, jak ma prowadzi¢ rachunki pod jego nieobecnos¢, a w zimowe
wieczory, gdy zajeta byla szyciem, czytat na glos. Kiedy wyptywat w
morze, czesto brala z potki jego ksigzki 1 po powrocie zasypywata go
pytaniami.

- M6j maz miat parg ciekawych ksigzek, Jane - powiedziata Lyddie. -
Sa teraz w gabinecie twojego ojca. Moze pozwolitby ci...

- Jesli nie masz nic lepszego do roboty, tylko traci¢ czas na ksigzki -
przerwala jej Mehitable - to wyrgcz swoja siostre w obrebianiu. Nigdy nie
skoncze tego, co mam zrobié, bo co chwile musze si¢ odrywac od swojego

zajecia, by poprawiac to, co zepsuta.



Bethiah rzucita fartuch i uciekta na gére. Jane odtozyta podrecznik,
wzigta fartuch 1 zaczeta konczy¢ jego obregbianie. Lyddie wyciagneta reke do
dziewczyny.

- Daj mi ten fartuch, moje dziecko. I rgkaw. Jest za zimno, zeby spac
samemu. Idz do swojej siostry.

Jane oddata jej szycie 1 zadowolona poszta za Bethiah. Lyddie
zwrocita si¢ do corki.

- Matej trzeba tylko pokazac, jak si¢ to robi. Moze gdybym si¢ nig
zajeta...

- Twierdzisz, ze ja zaniedbuje?

- Chce jedynie powiedzie¢, ze wezesnie stracita matke 1 pozbawiona
byla tych pierwszych lekcji. Poniewaz w przeciwienstwie do ciebie mam
duzo wolnego czasu...

- Matko, potrafi¢ sama zaja¢ si¢ domem.

- Naturalnie, ale nic si¢ nie stanie, jak od czasu do czasu przez minutke
czy dwie nieco odsapniesz. Na przyktad teraz. Siedzisz, dygoczesz i
pocierasz oczy, az ci si¢ zrobily czerwone. Moze pdjdziesz do t6zka, a mnie
zostawisz szycie?

- Muszg ustugiwa¢ mezczyznom.

- Jeszcze potrafi¢ nosi¢ dzbanek. Mehitable wstala.

- W spizarni jest swiezy placek, gdyby mieli ochote. Wyszla, jej twarz
pozostata nieprzenikniona.

Lyddie dokonczyta obrgbiac fartuch 1 rekaw Jane, potem wzigta
kamizelk¢ Edwarda, ktorg Mehitable przerabiata dla Nate'a. Lyddie uniosta
igte, ale miata pewne trudnosci ze znalezieniem szwu; kiedy ostatni raz
whbijata iglte w ten material, Edward siedzial obok niej, czytajac na glos

Richardsona. Odtozyta kamizelke 1 odwrdcita sie, zeby poprawi¢ ogien.



Wcigz wpatrywata si¢ nic niewidzagcymi oczami w ptomienie, kiedy Nathan
zawotlat z drugiego pokoju, zeby mu jeszcze przynies¢ cydru.

Mezczyzni siedzieli naprzeciwko siebie blisko kominka, pochyleni w
stron¢ ognia, pusty dzban po cydrze stal na stole obok Nathana. Kiedy
Lyddie weszta do pokoju, bruzdy na twarzy Freemana poglebity si¢ 1
me¢zczyzna zrobit takg mine, jakby chciat co§ powiedzie¢, ale Nathan jedna
reka wskazat dzbanek, a drugg skingt swojemu gosciowi.

- Méw dalej. Kto skrytykuje nakazy rewizji?

- Nasz James Otis. Z Barnstable.

- Otis! A czy uda mu si¢ potozy¢ kres tym bzdurnym przepisom? Chcag
szuka¢ szmuglowanych towardéw wszedzie, o kazdej porze, bez zadnych
podstaw ani dowodow! Do diabla! Jesli bedziemy zmuszeni do placenia cta
za kazdg barytke francuskiej melasy...

Lyddie wzieta dzbanek 1 wyszta. W spizarni odszukata baryltke z
cydrem. Wyjela szpunt i w maltym pomieszczeniu rozszedt si¢ stodki zapach
sfermentowanego napoju. Napeliwszy dzbanek, wrécita do gabinetu.

Mezczyzni weigz rozmawiali o Jamesie Otisie.

- Nie wiem - powiedzial Nathan. - Styszatem o nim dziwne rzeczy.
Zamierza znie$¢ niewolnictwo. Nie chodzi mi o to, ze jak inni chce zakazaé
sprowadzania nowych niewolnikéw. On chce zwroci¢ wolno$¢ wszystkim
niewolnikom. Przeciez to spowoduje prawdziwy chaos.

Nathan unio6st swojg szklanke 1 Lyddie jg napeinita. Podeszta do
Freemana, ktoéry tez podsunat jej kubek. Nie byta pewna, ale odniosta
wrazenie, ze m¢zczyzna do niej mrugnat.

- Owszem, chce zwroci¢ wolnos$¢ niewolnikom - potwierdzit Freeman.

- I nie podoba mu si¢ rOwniez to, ze nasze kobiety sg niewolnicami.



Utrzymuje, ze urodzity si¢ wolne, tak jak my. Chce, zeby si¢ uczyly 1 miaty
czynne prawo wyborcze, tak jak my.

Z cala pewnoscig do niej mrugnat. Wyszta z pokoju, kiedy Nathan
zaczal ostro krytykowac¢ Jamesa Otisa, pomyst zniesienia niewolnictwa i
prawa wyborcze dla kobiet, bezpodstawne przeprowadzanie rewizji i
naktadanie cel, wrzucajac wszystko do jednego worka, az w koncu sam si¢

w tym pogubit.
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W czwartek za kwadrans dziewiata pan Clarke udal si¢ na spotkanie z
diakonem Smalleyem w sprawie sprzedazy domu. Mehitable lezata w t6zku
z powodu grypy zoladka, Hassey wyszta, by zarzna¢ kure na obiad, Nate byt
u swojego korepetytora, Jane wyrabiata ciasto, a Lyddie i Bethiah robity
mydto: Bethiah tugowata popiot wrzatkiem, a Lyddie mieszata go z
thuszczem, zebranym zimg. Kiedy Mehitable zawotala ze swojego pokoju,
Lyddie najtatwiej byto oderwac si¢ od pracy, wiec pierwsza pojawila si¢ na
progu sypialni corki. Mehitable lezata skulona pod dwiema kotdrami, twarz
miata bladg 1 mokrg od potu, wtosy w nietadzie, gdzie§ zgubita czepek.

- Wymiotowatas? - spytata Lyddie. - Korzen fiotka wywotuje...

- Matko, doskonale wiem, jak wywota¢ wymioty. Napitabym si¢
herbaty migtowe;j. Popros Jane...

- Zaraz zaparzg.



- Proszg, przyslij tu Jane. Mam dla niej jeszcze inne polecenia. Lyddie
wrocita do kuchni. Na dnie puszki zostata tylko resztka herbatki migtowe;.
Poprosita Jane, by ja zaparzyta, poszta do swojego pokoju po oponcze i1 buty
1 ruszyta do sklepu.

Na dworze az jg zatkato od woni wytapianego thuszczu wielorybiego.
Kiedys ten smrod uwazata za zapowiedz wyjatkowej obfitosci, ale nie teraz;
nim dotarta do sklepu Searsa, czula si¢ nie lepiej od Mehitable. Wzi¢ta
herbatke 1 podeszta do Caleba Searsa, by zapisal nalezno$¢ w zeszycie.

Zwrocita mu uwage, ze notuje kwote w ksiedze pod nazwiskiem ,,Edward

"

Berry".

- Przepraszam. - Stropit si¢. - Teraz idzie to na konto pana Clarke'a?

- Tak jest, pana Clarke'a.

To drobiazg, ale j3 zdenerwowat. Po wyjsciu ze sklepu zle skrecita 1
uszta dobry kawatek za dom Clarke'a, nim si¢ zorientowatla, dokad idzie.
Czy podswiadomie skierowala si¢ do swojego dawnego domu, zeby po raz
ostatni rzuci¢ na niego okiem, nim stanie si¢ wtasnoscig Smalleya?

A niby czemu nie?

Lyddie nie zawrocila, tylko poszia dalej 1 skrecita w lewo w droge
prowadzacg nad morze, porzucajac blotniste koleiny gtownego goscinca na
rzecz piaszczystego traktu i tego, co znajome. Tutaj Swidosliwa, ztamana
przez wiatr, tam stary mur, dalej ptot Edwarda, a tam? Tak, komin, 1 dach, i
stodota; z daleka widziala nawet przywigzanego konia 1 w pierwszej chwili
wydato si¢ jej, ze to kasztanek Edwarda, spocony po dtugiej jezdzie, a
dobiegajacy z lasu stukot siekiery swiadczy o tym, ze Edward postanowit
nargba¢ drew na przyszla zime, by wyschty przez lato.

Lyddie zeszta z oblokdéw na ziemig¢. Kon byt gniady, a nie ka-

sztanowaty, 1 z pewnoscig nalezat do Smalleya. Ale chociaz fatwo dato si¢



wytlumaczy¢ obecno$¢ konia, nie mozna tego samego powiedzie¢ o
odgtosie uderzen siekiery. Obeszta dom, zeby spojrze¢ na las. Sosny
smolowe, uzywane na rozpatke, od péinocy ogotocone z galezi przez wiatr,
stwarzaty nicodparte wrazenie, jakby drzewa odchylaty si¢ od morza. De¢by,
palace si¢ dluzej, byty bardziej foremne, ale r6znily si¢ wysokos$cia: jedne
niedawno wystrzelity ze starych pni, te, ktore rosty od co najmniej pi¢tnastu
lat, juz nadawaty si¢ do $cigcia.

Indianin stal przed jednym z mtodych drzewek. Zamachnat si¢ siekiera
1 wyrabal w pniu gruby, zo6tty klin. Uderzenie siekiery zagtuszyto to, co
krzyczal do niego Nathan. Lyddie wytowita stowa ,,do diabta",
,wtargniecie" 1,,konstabl", ale Cowett nie zwracat na nie najmniejszej
uwagi. W koncu Smalley odwrocit si¢ 1 ruszyt w kierunku obory, wiec
Nathan byt zmuszony pobiec za nim.

- Zaczekaj, Smalley! - krzyczal. - Chyba taki drobiazg ci¢ nie zrazit?
Do rana to wyjasni¢. Indianin lubi sprawia¢ ktopoty. Wiesz o tym réwnie
dobrze, jak ja.

Smalley zatrzymat si¢ obok swojego konia.

- Méwi, ze ma prawo wlasnosci do lasu.

- Ja tez. Wkrotce si¢ przekonamy, do kogo naprawdg nalezy las.

- Bedziesz to miat na pismie?

- Tak, do cholery - powiedziat Nathan. - Jesli trzeba bedzie, spisane
krwig. - Wyciagnat dton do Smalleya, ktory ja uscisnat, ale Lyddie
zauwazyla, ze nieco si¢ odchylit, jak tamte sosny w lesie, ograniczajac si¢
do zachowania minimum powszechnie przyjetych zasad dobrego

wychowania.



Eben Freeman znoéw przyjechat, tym razem wkrotce po kolacji. Ledwo
zdazyt zdjac¢ czapke 1 ptaszcz, przywitac si¢ z Mehitable

I Lyddie, kiedy wytonit si¢ Nathan Clarke 1 zabrat go do gabinetu,
rzucajac przez rami¢ do najblizszej osoby, by kto$ im przynidst placek 1
cydr. Tym kim$ okazata si¢ Bethiah.

Ledwo me¢zczyzni zaczgli rozmawiac, kiedy przez drzwi, ktére Bethiah
zostawita uchylone, dobiegl gniewny okrzyk Nathana Clarke'a.

- To rozbo6j w biaty dzien!

Eben Freeman odpowiedzial mu zwyklym tonem, ale poniewaz byt
przyzwyczajony do przemawiania na sali sgdowej, jego gtos bez trudu dato
si¢ stysze¢ w gltownej izbie.

- Nic podobnego - zapewnit Clarke'a. - Sachemas, pradziadek Cowetta,
podarowal kawalek ziemi pradziadowi Edwarda Berry'ego.

- No wlasnie! Podarowal. Az chwila, kiedy zostanie stwierdzona
wazno$¢ testamentu, ziemia bedzie moja.

- Owszem, podarowal, ale zastrzegl dla siebie 1 swoich spadkobiercow
prawo do wycinki drewna na ploty lub opat. Wszystko spisano czarno na
biatym. A poniewaz Sam Cowett jest synem i spadkobiercg Paumecowetta,
syna 1 spadkobiercy Sachemasa, wigc ma prawo wycina¢ drzewa w tym
lesie. Ot 1 caty szkoput.

- I to jaki! Co pan proponuje? Zapadto milczenie.

- Jesli prosi mnie pan o opini¢ prawna...

- Pytam, jak si¢ pozby¢ tego cholernego Indianina! Znéw milczenie.

- Mozna zapyta¢ pana Cowetta, czy nie zechcialby sprzeda¢ swojego
prawa do wyrebu lasu - powiedziat w koncu Freeman.

- Co? Zaptaci¢ mu za cos, co nalezy do mnie? Obranys pan z rozumu?

- W takim razie moze wolalby pan sprzedac las panu Cowettowi.



- lle wtedy dostang za dom bez lasu? Kazda kolejna panska rada jest
ghupsza od poprzednie;.

- Mozecie podzieli¢ las miedzy siebie.

- To to samo, co mu go da¢!

- Albo mozna zachowac status quo 1 sprzeda¢ dom z lasem, na ktérym
cigzy jedna sluzebnos$¢. Nie przypominam sobie, zeby stanowito to problem
dla panskiego tescia.

- Nie mamy teraz do czynienia z moim tesciem, tylko z tym
przekletym dziadem, Smalleyem! Niemal wyskoczyt ze skory, kiedy
zobaczyt Indianina. Nie, chce, zeby wykurzyl pan Cowetta z lasu, uzywajac
tych waszych prawniczych kruczkoéw. Rozumiesz mnie, Freeman?

Znow milczenie. Lyddie wyobrazita sobie, jak Eben Freeman prostuje
swoje dlugie nogi, zaciska palce na kubku 1 wypija to, co w nim zostato.

- Chyba pana rozumiem, Clarke. Chcialbym si¢ teraz upewnic, ze pan
rozumie mnie albo przynajmniej powdd mojej tutaj obecnosci. Bytem
pelnomocnikiem Edwarda Berry'ego 1 mniemam, ze rOwniez jego
przyjacielem. Dlatego tez uznalem za swoj obowigzek pomagac przy
rozstrzyganiu wszelkich kwestii zwigzanych ze spadkiem po nim. Dopilnuje,
zeby stwierdzono autentyczno$¢ testamentu. Dopilnuje, by zgodnie z
prawem przejat pan majatek Edwarda 1 zapewnil opieke wdowie po nim. Ale
absolutnie wykluczone, zebym podjat si¢ reprezentowania pana w sporze z
Indianinem. Jes$li byta to ostatnia sprawa do omdéwienia miedzy nami, prosze
pozwoli¢, Ze si¢ pozegnam.

Lyddie nie wiedziala, czy jej zi¢¢ pozegnat si¢ z prawnikiem, bo
nastepne, co ustyszatla, to jak Nathan wrzeszczy na Bethiah, by napelnita

dzbanek.



Bethiah zerwata si¢ na réwne nogi, podobnie jak Jane, niewatpliwie
nauczona do§wiadczeniem, by w razie potrzeby stawa¢ w obronie siostry, 1
Lyddie zostala sama, my$lac, ze powinna jako$ podziekowa¢ Ebenowi
Freemanowi za jego starania. Pojawit si¢ 1 probowat przybra¢ mity wyraz
twarzy, co na niewiele si¢ zdato.

- Nigdy nie dochodzito mi¢dzy nami a tym Indianinem do zadnych
zatargdw o las - powiedziata.

Uniost brew.

- Styszatam wasza rozmowe, panie Freeman. Uwazam, ze najlepiej od
razu przyznawac si¢ do takich rzeczy.

Freeman si¢ rozpogodzit.

- Stuszna zasada, wdowo Berry. A wigc pani mgz uznawat prawo
Indianina do wyrgbu lasu, tak?

- Tego nie wiem. Nigdy w zyciu nie widziatam, zeby Indianin wycinat
drzewa w tym lesie.

- Naprawde? W takim razie dziwne, ze zrobit to dzis.

- Moze chcial, zeby wszyscy si¢ dowiedzieli o jego prawie do wyrebu
drzew.

- By¢ moze. W dzisiejszych czasach rzadkie sg przypadki wspdlnego
korzystania z pozytkéw ziemi.

- Dlaczego?

- Coz, tak niewielu Indian zostato w okolicy... Wystarczy spojrze¢ na
ich zatosng garstke, mieszkajaca nad stawem... - Freeman si¢ wzdrygnat, nie
wiadomo, czy z zimna, czy tez w ten sposob chciat zmieni¢ temat. Spojrzat
na Lyddie.

- Dobrze si¢ pani czuje, wdowo Berry? Niczego pani nie brakuje?

- Dobrze si¢ czuje.



Czy zauwazyl, ze odpowiedziata tylko na jego pierwsze pytanie?
Chciat cos$ doda¢, zaczat do stowa , kiedy", potem zmienit je na ,,jesli", w

koncu zrezygnowat 1 umilkt.
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Przyszedt luty, a wraz z nim nastaly wigksze mrozy; najpierw zamarzta
studnia, potem zegar, potem inkaust, a na koniec zatoka, wielkie kawaty
lodu odtamywaty si¢ podczas odptywu i zderzaty ze sobg podczas
przyplywu, tworzac wzdtuz catego brzegu lodowg bariere.

Sam Cowett tkwit Nathanowi Clarke'owi w ciele niczym kleszcz.
Smalley nie chciat kupi¢ samego domu; - zdesperowany Nathan postanowit
skorzysta¢ z rady Freemana i zaproponowat Indianinowi, ze odkupi od niego
prawo do wyrgbu drzew.

Lyddie wtasnie weszta do gléwnej 1zby z parg ponczoch dla Mehitable.
Ustyszata sztywne ,,dzigkuje" 1 Nathan wpadt do pokoju.

- No, matko - zwrdcit si¢ do niej Nathan. - Co powiesz teraz o swoim
sasiedzie? Nie chce sprzeda¢ prawa do wyrebu, nie chce podzieli¢ lasu, nie
chce w ogodle rozmawiac na ten temat. Chyba bgde musiat si¢ zwrdcic¢ do
konstabla. To wprost nie do zniesienia! Zeby cztowiek nie mogt sprzedaé

swojej wlasnosci...



- Nie musisz jej sprzedawac¢ koniecznie diakonowi Smalleyowi -
zauwazyta Mehitable. - Corka pana Dillinghama wkrotce wychodzi za maz.

- Dillingham to przeklety kwakier 1 juz mnie drogo kosztowat.
Przegltosowano, zeby zwolni¢ ich z optat na utrzymanie wojska, by
uszanowac¢ wyznawang przez nich zasade¢ umitowania pokoju!
Powiedzialem na zebraniu: ,,Mam zasade, zeby ptaci¢ wylacznie za siebie.
Co powiecie na taka zasade?". Wtedy wstal Smalley... na Boga, to byt
Smalley... 1 oznajmit...

Akurat wtedy rozlegt si¢ przerazliwy krzyk Bethiah, ktora kroita dynig.

- Wielki Boze! - wrzasngl Nathan. - Czy w tym domu przez jedng
chwile nie moze by¢ cicho?

Lyddie podbiegta do dziewczynki, o krok wyprzedzajac Mehitable.
Bethiah skaleczyta si¢ w palec, ale rana nie bylta gleboka. Lyddie
zaprowadzita wnuczke do wiadra z wodg, przemyta i1 opatrzyla skaleczenie,
po czym posadzita dziewczynke przed kominkiem 1 dala jej troche przedzy
do rozplatania. Buzia Bethiah, zwykle 1 tak blada, przybrata kolor
rozwodnionego mleka. Wiasnie tak wygladatl pierwszy syn Lyddie, kiedy si¢
rozchorowat. Edward pozegnat si¢ z wymizerowanym chlopcem i1 wyjechat
do Karoliny po spermacet; gdy wrécit do domu z beczutkami petnymi
thuszczu, jego pierworodny juz lezat w grobie. Edward nie uronit ani jedne;j
lzy, jednym stowem nie okazat swojej rozpaczy, z oddaniem opiekowatl si¢
pograzong w zalu Lyddie, az pewnego wieczoru po kolacji poszedt spotkaé
si¢ z kuzynem i tak dlugo nie wracal, ze Lyddie wyszta na Droge
Krolewska, by go szuka€. Znalazta go na przykoscielnym cmentarzu, stal
obok $wiezej mogity.

Podeszta do niego.

- Nie mogg si¢ z tym pogodzi¢ - powiedzial.



- Ja tez.

- Wiem. Chcialem ci poméc, a jeszcze pogorszylem sytuacje.

- Najlepiej nawzajem sobie pomagac.

Ujat jej reke 1 mocno przycisnagt do swojego boku. Splétt palce z jej
palcami. Po jakims$ czasie razem wrécili do domu.

Lyddie znéw zepchneta wspomnienia o swoich zmartych dzieciach do
ciemnych zakamarkow umystu, gdzie trzymata je od tylu lat, podobnie jak
ich t6zeczka na poddaszu. Niebawem, im szybciej, tym lepiej, bedzie
musiala znalez¢ tam miejsce dla Edwarda. We wtorek Lyddie juz miala si¢
przytaczy¢ do biadolen kuzynki Betsey, ze zbliza si¢ dzien, kiedy
wielorybnicy udadzg si¢ na rzeke Canada, gdy uswiadomita sobie, ze
oszczgdzone zostato jej to male zmartwienie na rzecz wigkszego. W pigtek
Lyddie obudzita si¢ z drzemki 1 poczula zapach dymu z fajki Nathana. W
pierwszej chwili, nim catkiem oprzytomniata, pomyslata: ,,Jestem w domu
Edwarda". W niedziele podczas nabozenstwa, kiedy James 1 Betsy Lincol-
nowie wstali, by przyzna¢ si¢ do grzechu cudzotostwa po tym, jak Betsy
powita dziecko w szostym miesigcu cigzy, Lyddie wrdcita wspomnieniami
do tego, czego juz nigdy nie bedzie jej dane zaznac.

Nathan podniost gtos 1 Lyddie ocknetla si¢ z zamyS$lenia. Wymieniat
teraz grzechy tych mniej mitujacych pokoj kwakrow, ktorzy mieli zwyczaj
pojawiac si¢ na ich nabozenstwach 1 potepiac¢ praktyki religijne innych.
Lyddie styszata to juz wczesniej 1 wiedziata, ze ta tyrada potrwa kilka minut;
dokonczyta kroi¢ dynie za Bethiah, wzigta swoj czepek, oponcze i ciepty
szal, po czym skierowata si¢ ku drzwiom.

- Dokad idziesz? - spytata Mehitable.

- Mam ochote si¢ przejs¢.



Lyddie nie zdziwilo spojrzenie, jakim obrzucita jg corka; takie
bezproduktywne zaj¢cie moglo sie wydac osobliwe podczas tadnej pogody.
Wyszedtszy z domu, pilnowata si¢, zeby nie skreci¢ w droge prowadzaca na
plaze, mineta mtyn wodny 1 folusz Winslowa, dopiero co odbudowany po
tym, jak poprzedni w tajemniczy sposob sptonagl w srodku nocy. Skierowata
si¢ na potudnie 1 podazyta wzdtuz potoku, szukajac ostony przed wiatrem.
Szta, nie my$la o tym, dokad zmierza, az ziemia pod jej stopami stata si¢
rOwna

I Lyddie zorientowala si¢, ze jest na dawnym indianskim szlaku,
biegnacym wokot stawu miynskiego. Lyddie od lat nie zapuszczata si¢ tak
daleko. Przed nig stato par¢ chat krytych darnig, przez otwory w dachu
wydobywaly si¢ anemiczne smugi dymu; juz zamierzata zawrocié, kiedy
przypomniata sobie stowa Ebena Freemana o matej zalosnej spotecznosci.
Dlaczego niektérzy Indianie, jak na przyklad Sam Cowett, z powodzeniem
wlaczyli si¢ do gldéwnego nurtu zycia angielskiej osady, a inni wegetowali tu
posrod swoich?

Ciekawos¢ kazala jej pdj$¢ dalej. Przed nig rozciggat si¢ zamarzniety
staw mtynski, dwaj mali chtopcy odrabywali 16d na brzegu.

Jakas$ stara kobieta wyszta z najblizszego wetu, kiedy uniosta kotare,
Lyddie zobaczyta w srodku angielski stot 1 krzesta. Nieco dalej grupka
kobiet skrobata migso zabitego zwierzgcia zawieszonego na drzewie, dwie
inne wality w skore lezacg na ziemi. Dwoéjka matych dzieci gonita §winiaka
migdzy chatami. Dostrzegla tylko jednego me¢zczyzne; byt albo bardzo stary,
albo bardzo niedot¢zny, szedl niepewnie z koszem drewna na opat,

przerzuconym przez rami¢. Lyddie zawrocita 1 skryta si¢ wsrod drzew.

*



Kiedy dotarta do domu, okazato si¢, ze Eben Freeman wtasnie
przywiozt gazety i listy z Bostonu. Stat teraz na progu, stuchajac ulubione;j
tyrady Nathana o tym, ze pan Winslow uzurpuje sobie prawo do potoku
miynskiego. Lyddie powitala mezczyzn 1 weszta do srodka. Zobaczyta na
stole ,,Boston Gazette". Wzi¢la jg 1 podeszia do kominka. Po chwili dotaczyt
do niej prawnik.

- Lubi pani czyta¢ gazety, wdowo Berry?

- Jestem za ghupia, zeby zrozumie¢ wszystko, co w nich wypisujg. Ale
owszem, lubi¢ je czyta¢. Widze, ze wspominajg w niej o panskim
przyjacielu Otisie.

- W takim samym stopniu jest pani przyjacielem, wdowo Berry.

- Moim!

- Powiedzialtby, ze nie brakuje pani inteligencji, tylko wyksztalcenia,
by zrozumie¢, co piszg w gazetach. Ma siostre¢ Mercy. To wyjatkowa
osobka. Ojciec posytat jg razem z bra¢mi do nauczyciela. A James przynosit
do domu swoje podreczniki z Harvardu, by mogta z nich korzysta¢. Na
wlasne oczy si¢ przekonal, co moze osiggnac¢ kobieta wyksztatcona, i
zamierza propagowac t¢ idee.

- I co takiego osiaggneta panna Otis?

- Jest teraz panig Warren. Zdaje si¢, ze pisze wiersze.

- A co méwi jej maz, kiedy dostaje na obiad wiersz?

Na twarzy Freemana pojawilo si¢ to co$, co - jak juz si¢ zorientowata -
oznacza usmiech.

- Bije jej brawo.

- W takim razie to on jest cztowiekiem wyjatkowym.



- Prosz¢ mnie Zle nie zrozumie€. Kiedy powiedziatem, ze pani Warren
nalezy do wyjatkowych osdbek, nie miatlem na mysli tego, ze jej inteligencja
jest czyms$ niezwyczajnym, ale... - Urwal.

- Ale to, ze wokot niej jest trzech takich nietuzinkowych mezczyzn?

- Ale to, ze... By¢ moze... No tak. Rzeczywiscie.

- Prosz¢ mnie Zle nie zrozumiec, panie Freeman. Podziwiam ich
wszystkich: zar6wno brata, jak siostr¢ 1 ojca, ktory posytal corke na lekcje, a
takze pana Warrena, ktory jej bije brawo.

- Ach! Musze zrobi¢ co$, zebym 1 ja znalazt si¢ na tej liScie. Moze
gdyby napisala pani wiersz, a ja nagrodzitbym panig oklaskami...

- Lepiej bedzie dla wszystkich, jak przyrzadze cos na obiad, a pan
bedzie bit brawo panu Otisowi.

- Jesli panu Otisowi uda si¢ 0siggnac to, co zamierza, wszyscy
bedziemy mu bi¢ brawo.

- Moze z wyjatkiem czlonkéw parlamentu?

- Wdowo Berry, nie docenia pani swojej inteligencji. Moze to pani
powinna wyglosi¢ mowe zamiast pana Otisa.

Styszac to, Lyddie si¢ usmiechneta. Migsnie wokot ust miata napigte;
pomyslata: czy stracitam rowniez zdolno$¢ do $Smiechu? Czy tez to Edward
dostrzegat wszystko, co bylo zabawne w ich zyciu? Moze, ale jesli tak, z
pewnoscig uznatby za zabawne rOwniez to, ze jego zona rozmawia o

uchwatach 1 parlamencie z Ebenezerem Freemanem.
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Mehitable weszta do pokoju Lyddie cata w u§miechach, co jej si¢
rzadko zdarzato, 1 poprosita matke, zeby razem z nimi zjadta obiad. Nathan
rowniez byt dziwnie wielkoduszny, do tego stopnia, ze gdy skonczyt swoj
wywod na temat cen barylek w Satucket 1 Bostonie, Lyddie odwazyta si¢
zada¢ mu pytanie.

- Bytam dzi$§ w indianskiej wiosce. Liczba jej mieszkancdw znacznie
spadta. Czy gdzie$ wyjechali?

- Udali si¢ tam, gdzie udajg si¢ wszyscy stabi ludzie - odpart Nathan.

- Wiem, ze bardzo gnebig ich choroby, ale one dotykajg zaréwno
kobiety, jak 1 me¢zczyzn. A nie widzialam mezczyzn w wiosce.

- To nie tylko przez choroby ostata si¢ jedynie ta zalosna gromadka
kobiet 1 dzieci. ROwniez przez naszg wojn¢ z Francuzami.

- Chcesz powiedzie¢, ze wszyscy mezczyzni polegli na tej wojnie?

- Polegli albo zostali ranni.

- Ale czemu az tylu Indian, a nie Anglikow? Z pewnos$cig w wojnie

walczylo wiecej naszych mezczyzn.



- Nie tak wielu w stosunku do ich ogolnej liczby. Jesli w wiosce
indianskiej byto pigciu mezczyzn, zycie catej pigtki wystawiali na ryzyko.

- Dlaczego?

- Czy jest inna dziedzina, w ktorej mogliby si¢ wyr6znic?

- Wedhug ciebie $mier¢ to powod do chwaty? Nathan odtozyt néz i
przyjrzal si¢ jej uwaznie.

- Matko, masz jaki$ cel, zadajac te pytania?

- Nie, skadze.

Bethiah wypuscita z ptuc powietrze, bo w taki osobliwy sposob si¢
Smiafa, 1 otrzymala prztyczka w policzek, ale zaraz potem ojciec poglaskat
ja po gtowie 1 powiedziat:

- No ¢6z, matko, poniewaz jedyny temat, jaki nam pozostaje, to
dyskusja, czy wielebny ojciec wyglada lepiej w peruce, czy bez, skorzystam
z okazji 1 o$wiece ci¢ nieco w kwestii naszych braci Indian. Tak si¢ sktada,
ze ludzie ci zamieszkujg tereny, gdzie osiedlito si¢ wielu Anglikow.
Zwracam ci uwagg, ze nie podbiliémy ich kraju ani nie odebralismy im
ziemi sitg, tylko kupiliSmy jg po uczciwej cenie. Och, z pewnoscig styszatas
gadanie, ze dostaliSmy ten kawalek ziemi za krowe, a tamten za garnek, 1
rzeczywiscie, stary wodz oddal parcele, na ktérym zbudowano ten dom, za
krowe, ale w nastgpnym miesigcu zostata ponownie sprzedana za pigé
funtow, a powiedz mi, ile byta warta krowa? Szes¢ funtéw! A jesli chodzi o
garnek co wtedy miato wigkszg wartos¢: cztery hektary lasu z setek
hektarow, czy to, czego nie produkowano nigdzie na tym kontynencie, tylko
sprowadzano z Anglii? A ile zaptacilem staremu Sequattomowi za nasze
taki? Sto dziesig¢ funtow za marnych szesnascie hektardw...

- Co w takim razie jest zrodlem tych wszystkich klopotow?



- Matko, jesli przestaniesz mi co chwile przerywac, powiem ci, skad to
si¢ bierze. Wyobraz sobie Anglika, wtasciciela kawaltka ziemi, ktory
uprawia. I Indianina, ktory latem obsieje gdzie$ pole, na zime przeniesie si¢
do lasu, zeby polowa¢, nastepnego roku obierze sobie nowy kawatek ziemi
pod uprawe i tak w kotko. Nagle Indianin si¢ zorientowat, ze w swojej
zachtannos$ci na krowy, garnki 1 angielskie srebro sprzedat tyle ziemi, ze
zostalo mu jej za mato, by zy¢ po staremu. W takim przypadku Anglik by
powiedziat: c6z, nie mogeg zy¢ po staremu, to sprobuje zy¢ po nowemu. Ale
Indianin tak nie postapi. Uwaza prace w polu za zajecie dla kobiet. Zajeciem
godnym mezczyzny jest polowanie. A skoro nie moze polowac na jelenie,
niedzwiedzie 1 lisy, to bedzie polowat na ludzi. Taka juz ma natur¢. Udaje
si¢ wigc na wojne, by walczy¢ po stronie Anglikow, 1 otrzymuje nie tylko
sowity zotd, ale rowniez statg racje rumu. I tak, droga matko, doszlismy do
kolejnej przyczyny rozpaczliwego potozenia Indian. Wystarczy spojrze¢ na
tego twojego pana Cowetta, a wszystko wida¢ jak na dioni.

- Pan Cowett stuzyl w naszej armii? Nathan si¢ rozesSmial.

- Pan Cowett nie pospieszylby na pomoc wilasnej matce, nie mowiac
juz o krolu. Wymienitem go z uwagi na jego pociag do rumu, a nie
zamitowanie do stuzby wojskowej. Kiedy werbowano ludzi, by zaatakowaé
Nowa Szkocje, ukryt swojg t6dz w kanale Point of Rock.

- Jak zrobita polowa mieszkancéw naszej osady, o ile sobie
przypominam, nie wylaczajac twojego brata.

Nathan uderzyt dtonig w stot.

- Ja tez bym tak zrobit po tym, co si¢ stato z Louisburgiem! Setki
mieszkancow potwyspu Cod udaty sie do Kanady swoimi todziami
wielorybniczymi, zdobyty fort, co ich kosztowato wiele krwi 1 cierpienia, by

na mocy nastepnego traktatu odda¢ go z powrotem Francuzom. I co teraz si¢



dzieje? Ci przekleci Francuzi wyprawiajg si¢ z tego samego przekletego
fortu 1 od $witu do zmroku pladruja nasze wybrzeze, co mnie kosztuje
majatek! I jakby jeszcze tego bylo mato, wladze gnebig nas tymi
przekletymi zarzadzeniami...

Mehitable wstata 1 nalozyta me¢zowi na talerz doktadke puddingu, ale
tylko §ciggneta niezadowolenie matzonka na swoja glowe.

- Co robisz, ghupia kobieto? Czy prositem o doktadke puddingu?
Skonczylem jes$¢. Przynies mi rum.

Wstat od stotu 1 udat si¢ do gabinetu.

Mehitable wzieta z potki butelke rumu, rzucajac matce spojrzenie,
ktorego Lyddie nie nazwataby zyczliwym.

Mingto kilka tygodni, nim zndéw poproszono Lyddie, by wspolnie z
nimi zasiadla do stotu.

%

Pewnego wieczoru na poczatku marca Nathan wezwal Lyddie do
swojego gabinetu.

- Matko, wlasnie sprawdzam rachunki 1 jestem zaskoczony kwota, jaka
jestesmy winni w sklepie Searsa. Moja zona przyznaje si¢ tylko do potowy
te] sumy. Poinformowata mnie, ze ty tez robisz tam zakupy.

- Owszem, kupuje tam artykuty spozywcze.

- Pomijam artykuty spozywcze, chociaz wydaje mi si¢, ze w tym domu
zbyt wiele zuzywa si¢ herbaty 1 cukru. Chodzi mi o trzy obcigzenia naszego
rachunku z tego tygodnia za zakupy, ktorych nie dokonata moja Zzona:
szpilki, klamerki do butéw 1 olejek migdatowy. Czy to ty kupitas?

- Tak.

- Nie chce by¢ matostkowy. Rzeczywiscie kobieta potrzebuje szpilek.

Moglbym zapytac, po co jej nowe klamerki do butow co tydzien czy dwa, i



jestem prawie pewien, ze moja zona ma olej migdatowy w spizarni, bo nie
dalej jak miesigc temu zastosowatem go na bolacy zab...

- Zeby potrafig dokuczy¢ cztowiekowi, prawda? - rozlegt si¢ czyj$ glos
od progu.

Lyddie si¢ odwrocita 1 zobaczyta Ebena Freemana, ktory akurat
pochylit si¢, zeby zmiesci¢ si¢ w drzwiach.

- Dobry wieczor, wdowo Berry.

- Dobry wieczor. - Lyddie odwrdcita si¢ do swego zigcia. - Zostawie
panow samych.

- Dobrze, ale prosze¢ na przyszto$¢ zachowac umiar. Kiedy sprzedam
ten przeklety dom, matko, bedziesz miata wtasne pienigdze na drobne
wydatki 1 bedziesz mogta nimi dysponowac wedle wlasnej woli, ale do tego
czasu...

Freeman si¢ wyprostowal.

- Jako przedstawiciel prawny Edwarda Berry'ego chciatlbym
przypomniec€, ze zobowigzany jest pan do pokrywania wszystkich wydatkow
wdowy.

- I pokrywam wszystkie jej wydatki, Freeman. Niczego jej nie
odmawiam.

- Czy przed chwilg nie ustyszalem czego$ wprost przeciwnego? Cos na
temat klamerek do butow, prawda?

- Klamerki do butow! Widzisz, zeby chodzita w samych ponczochach?
Uregulowalem dtugi jej me¢za. Nie musze jeszcze co miesigc placi¢
bajonskich kwot w sklepie Searsa.

- Nie przypominam sobie zadnego dtugu, kiedy stwierdzono
autentycznos¢ testamentu - zaprotestowat Freeman.

- Uwazasz mnie za ktamcg?



- No, no. Po co od razu takie stowa...

- Po to. Bo skoro ja nie jestem ktamca, ty nim jestes.

Lyddie dobiegto gltosne zgrzytniecie z miejsca, gdzie stat prawnik ale
nie wiedziata, co bylo tego zrodtem: zeby czy obcasy.

- Wyznaje w zyciu zasade, by wszystkim oddawa¢ nalezng im
sprawiedliwos$¢ - powiedziat cicho - 1 zgodnie z tym bytbym wielce
zobowigzany, gdyby nie rzucat pan stow na wiatr jak cztowiek nierozwazny.

- Ach! Teraz nazwat mnie pan jeszcze glupcem!

- Przez czterdziesci lat swego zycia nigdy nie bytem tak wielkim
glupcem, by nazwac kogo$ glupcem. I uwazam, ze jesli przemysli pan to, o
czym méwilismy, dojdzie pan do wniosku, ze przeznaczenie kilku
szylingdw miesigcznie na potrzeby owdowialej tesSciowej przed
sfinalizowaniem sprzedazy domu w Zzaden sposob nie narazi na szwank
panskich od dawna podziwianych przez wszystkich umiejetnosci
gospodarowania pieni¢dzmi.

Ku wielkiemu zdumieniu Lyddie, te stowa udobruchaly jej ziecia.

- Dobrze, Freeman. W jakiej sprawie przyszedtes? Matko, prosze
zostaw nas samych.

Wysztaby, ale prawnik zatrzymat ja, dotykajac palcem jej rekawa.

- Mam dwie sprawy, Clarke, 1 jestem pewien, ze jedna z nich
zainteresuje wdowe Berry. Ale najpierw zajmijmy si¢ kwestig dotyczaca
ciebie. - Siggnal do kieszeni 1 wyjat z niej dwie koperty, jedng wreczyt
Nathanowi. - Zasiadatem w komisji arbitrow, ustalajacej warto$¢ udziatow
ze sprzedazy thuszczu. Tu sg twoje pienigdze. - Wreczyt Nathanowi drugg
koperte. - A tu Edwarda Berry'ego.

Poniewaz za ten zarobek Edward, a posrednio Lyddie, zaptacili

najwyzszg ceng, kobieta byta ciekawa, jaka kwota przypadta jej zmartemu



me¢zowi. Przygladata si¢ uwaznie, kiedy Nathan otworzyt koperte 1
przeliczyt pienigdze: pigtnascie funtéw i osiem szylingdw.

- Jesli chodzi o drugg sprawe - powiedziat Freeman - dotyczy ona
przyjaciela wdowy, pana Jamesa Otisa.

Nathan spojrzat ze zdumieniem najpierw na prawnika, a potem na
SW0j3 tesSciowa.

- Jej przyjaciela? Freeman mrugnat do Lyddie.

- Nowego, ale jak mniemam, przyjaciela. Jego wystgpienie w sadzie
najwyzszym, dotyczace zarzadzenia o nakazach rewizji, wywotlato sensacje
w miescie. Poniewaz wdowa interesuje si¢ nieco pracami parlamentu,
pomyslatem sobie, Ze chetnie postucha...

- Pracami parlamentu! Co tez pan wygaduje, do diabla? Zresztg niech
zostanie, a ty méw, Freeman. Od miesigca nie miatem w reku gazety, nie
dostatem Zadnego ciekawego listu ani nie odbylem interesujgcej rozmowy.
A wigc co z tym jego wystgpieniem?

- Otis przemawial ponad cztery godziny, ale nigdy w zyciu nie
styszalem wywodu réwnie uczonego, pelnego pasji, Smiatego i
btyskotliwego. Otis przypominat ptomien. Zaczat od o§wiadczenia, ze
istniejg prawa przyrodzone...

- Prawa przyrodzone! A c6z to takiego?

- Prawa zapisane w sercu cztowieka. I uznat te prawa za wazniejsze od
wszelkich praw, uchwalonych przez parlament. Znalazt podstawe, by w taki
sposoOb traktowaé owe prawa przyrodzone, w starym prawodawstwie saskim,
w Magna Carta 1 w angielskiej konstytucji. Wsrod tych praw przyrodzonych
wymienit prawo cztowieka do zycia, do wolnosci 1 do wlasnosci.
Oswiadczyl, ze przyrodzonym prawem cziowieka jest czu¢ si¢ we wlasnym

domu tak bezpiecznie, jak ksigze czuje si¢ w swoim zamku.



- Prosze, oto twoj Otis, budujacy zamki z piasku. Chcialbym wiedzie¢,
co zamki majg tutaj do rzeczy.

- Symbolizujg prawo cztowieka do zycia niezaktocanego przez
sprzeczne z poczuciem sprawiedliwosci rewizje 1 kontrole, przeprowadzane
na mocy sprzecznego z poczuciem sprawiedliwosci prawa, uchwalonego
przez cztonkow Parlamentu. I Otisowi udato si¢ dowies¢, ze ma racje,
Clarke. Na sali sgdowej nie byto jednej osoby, ktdéra nie zgodzitaby si¢ z
jego rozumowaniem. Nastepnie przystgpit do okreslenia kompetencji sadu,
dowodzac, ze sedziowie tylko wtedy moga wlasciwie spetnia¢ swoje
obowigzki, jesli sad oglosi niezawistos¢ 1 Parlament nie bedzie mégt mu
niczego nakazac. Och, to byt prawdziwy majstersztyk. Zapewniam cig, ze
nawet oponenci Otisa byli peini podziwu dla niego.

- Och! W takim razie sprawa zatatwiona.

- Nie. Sad przed wydaniem opinii postanowil zapyta¢ o zdanie Korong.
Sprawe odtozono do nastepnej sesji 1 posiedzenie zakonczono bez
ogloszenia werdyktu.

Ustyszawszy to, Nathan zaczal perorowac na temat tego, co mysli o
sadzie oraz gromadzie zlodziei 1 utracjuszy, ktérzy w nim zasiadaja.
Freeman najwidoczniej doszedl do wniosku, ze najlepszym sposobem
powstrzymania tej fali jest przeciwstawienie jej innej fali, rGwnie silne;.
Wspomnial, ze Otis skorzystal z okazji, by przedstawi¢ swoj plan zniesienia
niewolnictwa. Wtedy Lyddie przeprosita me¢zczyzn 1 wyszia do kuchni. Ale
Nathan przeméwit tak donosnym glosem, ze Mehitable zaniepokojona
uniosta wzrok.

- O co, na Boga, teraz mu idzie?

Lyddie prébowata udzieli¢ jej zwigztej odpowiedzi, lecz miata zbyt

wielki metlik w glowie. Potrzebowata czasu 1 spokoju, by ogarna¢ to



wszystko, co wiasnie przedstawit Freeman. Ta drobna cze¢$¢, ktora
zrozumiala, wydawala jej si¢ czyms tak doniostym, rewolucyjnym i
wspanialym, ze byla gotowa uznac, iz co$ pokrecita, gdyby sam Freeman nie
opowiadat o tym z takim podziwem. Lyddie wzruszyta ramionami, by
okaza¢ Mehitable, ze sama jest tym zaskoczona, 1 wyszta na ciemng noc.

Jeszcze nie zdazyta uporzadkowac mysli, kiedy drzwi za nig si¢
otworzyty 1 pojawit si¢ w nich Freeman. Skierowat si¢ ku drodze, ale kiedy
dostrzegl kobiete stojagca obok stodoty, ruszyt w jej strone.

- Wdowo Berry! C6z, na Boga, pani tu robi?

- Mysle. Ale niezbyt mi to wychodzi. Lecz cieszg si¢, ze mam okazje¢
podzigkowa¢ panu za pomoc w kwestii moich funduszy.

- Prosze mi nie dzickowac. Niczego nie osiggnatem.

- Uratowat pan pare¢ klamerek do butéw, ktorych bardzo po-
trzebowatam.

- Powinienem byt mu za to ukreci¢ teb. I gdybym w ten sposob chocby
na godzing powstrzymatl jego tyrade, uwazalbym, ze mdj trud si¢ optacat. -
Wziat gleboki oddech. - Przepraszam pania, wdowo Berry.

- Nie musi pan. Siegnat do kieszeni.

- Wdowo Berry, jesli pani pozwoli... Poki sprawy pani zmartego me¢za
nie zostang sfinalizowane... Mata pozyczka...

- Dzigkuje, panie Freeman, ale nie mogg jej przyjac. Znieruchomiat z
reka czesciowo w kieszeni, ale ostatecznie wsadzit pienigdze z powrotem.

- Coz, trudno. Dobranoc. - Odwrdcit sie.

- Panie Freeman?

Znow si¢ zwrocit w jej strone.

- Czy w swojej mowie pan Otis wspomnial o kobietach?



- Nie. Mysle, ze odwiodty go od tego zamiaru pomruki niezado-
wolenia, ktore si¢ rozlegly po tym, jak wypowiedziat si¢ w kwestii
Murzynow.

- Panie Freeman, czy moge panu zadac jeszcze jedno pytanie?

- Wdowo Berry, moze mnie pani pyta¢ zawsze o wszystko.

- M6j maz spotkat si¢ z panem miesigc po Slubie naszej corki. Czy
dlatego, ze chciat zmieni¢ testament?

- Owszem.

- Co mi zapisat w poprzednim testamencie?

- Dozywotnie uzytkowanie domu 1 ziemi, do ktérych prawo wlasnosci
przechodzito na jego kuzyna Shubacela.

Dom i cata ziemia. A potem cérka Lyddie poslubita Nathana Clarke'a i
jej maz sporzadzit nowy testament, tym samym zmieniajgc zycie Lyddie.

- Jak Edward ttumaczyt swoj krok, panie Freeman? - spytata. -
Dlaczego dokonat takiej zmiany? Dlaczego przekazujac prawo wlasnosci
Nathanowi, zmienit tez inne zapisy?

- Zeby nie skazywaé pani na samotne zycie, skoro mogta pani
zamieszka¢ pod dachem swego ziecia.

- Samotne zycie! Wszyscy wiedzg, ile miesigcy w roku mieszkatam
sama. Wiosng moj maz ptynat do Karoliny, a latem do Kanady. Jesienig na
wiele tygodni udawat si¢ do Bostonu, w czterdziestym czwartym zostat
zmuszony do stuzby wojskowej na okrgcie wojennym 1 bez uprzedzenia
zabrano go z domu na trzy miesigce. Mysli pan, ze nie wiem, jak sobie
radzi¢ bez niczyjej pomocy? Mysli pan... - Urwata. Wzieta gleboki oddech,
a potem wypuscita powietrze z phuc.

Freeman chrzaknat.



- Kiedy pani maz spisywal nowy testament, nie kryt olbrzymiej ulgi, ze
w przypadku jakiegos$ nieszczescia bedzie pani mogta bezpiecznie zy¢ na
tonie rodziny swojego zigcia.

Wdech. Wydech.

- Tak - powiedziata Lyddie. - Tak, oczywiscie. Dziekuje panu, ze
poswiecit mi pan tyle czasu, panie Freeman. Nie bede pana diuze;
zatrzymywata. Dobranoc.

- Wdowo Berry...

- Nie, nie, prosz¢ mi wybaczy¢. Dziekuje, ze powiedziat mi pan o panu
Otisie. To bylo bardzo ciekawe. Dobranoc.

Prawnik znéw si¢ pozegnal. Najwyrazniej przebyl pieszo pig¢
kilometrow z domu swojej siostry. Lyddie obserwowata go, jak niknie w
ciemnosciach. Ale nadal stata tam gdzie do tej pory, znéw rozmys$lajac o
tym dziwnym cztowieku, Jamesie Otisie. Czy to on rozpalil w niej jakis$
ogien? Czy przynajmniej on by ja zrozumial? Albo jego siostra, ojciec lub
szwagier? Nie, zaden z nich. Poniewaz nadal siedzieli bezpieczni w swoich
domach, jak tylu ksigzat w swoich zamkach. Ale Edward... Czy musi teraz
to samo powiedzie¢ o Edwardzie, cztowieku, z ktorym dzielita wszystkie
dobre 1 zte chwile? Lyddie spojrzata na niebo, usiane gwiazdami. Noc byta
bezksiezycowa. Och, Edwardzie - pomys$lata - jak mogtes$ tak dobrze poznac

moje ciato, a tak stabo mojg dusze?
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Po $mierci Solomona Paine'a okazato si¢, ze m¢zczyzna okreslit w
swoim testamencie nie tylko, na ktorych krzakach wdowa po nim moze
suszy¢ pranie 1 na ktorym kawatku tgki wypasa¢ swoja krowe, ale polecit
roOwniez zrobi¢ w jego domu osobne wejscie, by wdowa po nim mogta bez
skrepowania przychodzi¢ do domu 1 z niego wychodzi¢. W owym czasie
Lyddie uwazata, ze pan Paine nieco przesadzil, ale teraz zrozumiata, jakimi
pobudkami si¢ kierowat. Za kazdym razem, kiedy Lyddie zatrzymywala sie,
przechodzac przez kuchni¢, by pomodc Bethiah przy sciegu albo Jane przy
balii, twarz Mehitable robita si¢ r6zowa, jakby ktos jg spoliczkowat. Kiedy
Lyddie przynosita nowg par¢ ponczoch albo stos zacerowanych rzeczy, jej
corka mowita przez zacisnigte usta: ,,Dzieckuje, ale nie musiatas". Kiedy
przechodzita akurat wtedy, gdy Nathan zaczynal pomstowac na ceny siana,
kaszel Bethiah albo kolor swojej grzanki, Mehitable tak patrzyta na Lyddie,
jakby jej matka wtasnie wbita mu szpilke w siedzenie. Ale prawde mowiac,
Lyddie odniosta wrazenie, ze Nathan specjalnie zaczyna narzekac, jak tylko
pojawia si¢ tesciowa, 1 po jakims czasie postanowita, ze najlepiej bedzie, jak
w ogole przestanie si¢ wtrgca¢ do gospodarstwa corki.

Przewaznie chodzila na spacery. Szta ostonieta Sciezka wzdtuz potoku,
wypatrujac pierwszych zwiadowcow pomigdzy alozami teczowymi,
ptynacymi w gore strumienia na tarto w stawie mtynskim. Ale pewnego
dnia, kiedy wiatr ucicht, a stonce §wiecito na tyle dtugo, by nieco ogrzac

powietrze, udala si¢ w drugim kierunku, w stron¢ domu Edwarda.



Trawa nadal przypominata brgzowy dywanik, paki na §widosliwach
wcigz byly mocno zwiniete, w ogrodzie poniewieraty si¢ suche liscie 1
patyki. Lyddie weszla na podwoérko z zamiarem uprzatniecia go, ale si¢
powstrzymata. To juz nie jej sprawa. Wrocita na droge 1 poszla dalej, nie
tam, skad przyszla, ale przed siebie, na péinoc, w kierunku lasku, w
kierunku drogi na plaze. Zobaczyta przed sobg dom Cowetta. Gdyby nie
Rebecca Cowett, wieszajaca pranie na krzakach przed domem, mozna by
pomysle¢, ze to przysadzisty, szary dom angielskiego osadnika. Kobiete w
sukience tez mozna by wziag¢ za Angielke, gdyby kto$ nie zwrocit uwagi na
czarne wlosy 1 oczy w osadzie petnej niebieskookich blondynek

Lyddie przystaneta, kiedy Rebecca Cowett zaczgta biec w jej strong.

- Wdowo Berry, chciatabym pani ztozy¢ kondolencje w zwigzku ze
$miercig pani m¢za. M§j bardzo rozpaczat, ze nie udato mu si¢ uratowac
pana Berry'ego. Nie potrafi¢ go pocieszy¢. Powiedziatam mu: Bog ocenia
ludzi wtasng miara.

- To prawda - przytakneta Lyddie.

- Ale mdj maz nie tak to skwitowal. Oswiadczyt, ze Bog musiat na
jednej szali potozy¢ ziemig, a na drugiej - wodg, bo ci czterej, ktérych
uratowal, byli wszyscy razem mniej warci od tego jednego, ktory utonat.

Lyddie szukata stow, by jej odpowiedzie¢, ale na prozno. Indianka
przyjrzala si¢ jej uwaznie.

- Prosz¢ mi wybaczy¢, jesli panig obrazitam, wdowo Berry. Zostalam
wychowana na dobrg chrzescijanke, ale obawiam si¢, ze nie mozna tego
samego powiedzie¢ o moim mezu. Nie powinnam powtarzac jego stow,
nawet pani. Do widzenia i niech Bég panig blogostawi. - Wrécita do

wieszania bielizny.



Lyddie w pierwszym odruchu chciata p6js$¢ za kobietg 1 zapewnic ja,
ze nie czuje si¢ dotknigta, ale po zastanowieniu stwierdzita, ze nie ma na to
ochoty. Wciaz w $srodku niej ptonat maty wegielek, palacy niczym zo6t¢ po
torsjach. Dlaczego Indianin nie uratowat

Edwarda? Czy kosztowaloby go o wiele wigcej trudu uratowanie
pieciu zamiast czterech, a jesli juz miat uratowac tylko czterech, czemu nie
Edwarda w pierwszej kolejnosci, a potem jeszcze trzech, ktorychkolwiek
trzech z pozostatych?

Szta przed siebie, nie wiedzac dokad, az znalazla si¢ nad woda.
Rozciagala si¢ spokojna 1 gesta jak otow, jej widok sprawit, ze wegielek w
Lyddie rozzarzyt si¢ mocniej. Dlaczego wieloryby nie mogly podptyna¢ do
brzegu w taki dzien jak ten?

Lyddie doszta nad skraj wody 1 spojrzata w dal. Ciekawa byta, o czym
myslat Edward, kiedy tonat. O Lyddie? O wielorybach?

O todzi? O Indianinie, ktéry go nie uratowal? Poprawita samg siebie.
O Indianinie, ktéry nie mogt go uratowac. Fale o srebrzystych krawedziach
ptynety po piasku do stop Lyddie. Kobieta si¢ cofneta 1 woda si¢ cofneta,
$Zumigc, SZepczac, naigrywajac si¢ z niej.

Lyddie wrocita na droge 1 tym razem, kiedy znalazta si¢ przed
drzwiami domu swojego meza, weszta do srodka. Skierowata si¢ prosto do
frontowej 1zby, usiadta w fotelu Edwarda, zamkneta oczy

[ starata si¢ poczu¢ przez spddnice ciepto jego ciata. Ale nie poczuta
nic poza twardym, zimnym drewnem. Wstala i podeszta do biurka Edwarda,
potozyta dtonie na btyszczacym blacie, lecz on tez byt zimny. Dotkneta
piora Edwarda, otworzyta szuflade. Znalazta w niej tylko swdj dziennik.
Naturalnie Nathan zabrat papiery Edwarda, lecz zostawil bezwarto$ciowe

bazgraty Lyddie.



Lyddie otworzyta dziennik.

Czwartek, I stycznia. Bezwietrzna, tagodna pogoda, jak na razie
dopisuje nam szczescie. Lis porwat dwie kolejne kury. Edward wybrat si¢ na
polowanie na niego, ale bez powodzenia. Skonczytam szy¢ jego kurtke i
zabratam sie do kamizelki. Edward oswiadczyl, ze jest za tadna, by jg nosic¢
na co dzien, i zostawi jq na slub Neda Crowe'a.

Lyddie pamigtata reszt¢ ich rozmowy tamtego dnia, ktorej nie zapisata
w swoim dzienniku. Rozmawiali o Nedzie Crowe 1 Edward utrzymywat, ze
kazdy jurny, mtody me¢zczyzna powinien si¢ jak najszybciej ozenié, zeby
,.tak nie eksploatowac tej biednej nierzadnicy w karczmie".

,»A co z namigtnymi, mlodymi kobietami?" - spytata Lyddie, a Edward
odpart: ,,Masz racj¢. Poniewaz w karczmie nie oferujg takich ushug
przedstawicielkom pici nadobnej, sam bede sktadat wizyty wszystkim po
kolei". Na to Lyddie powiedziata... Co powiedziata? Nie mogta sobie
przypomnie€. Ale pamietata, ze Edward, ustyszawszy jej komentarz,
odchylit glowe do tylu 1 wybuchnat gtosnym $miechem.

Lyddie ujeta pioro Edwarda, umoczyta je w inkauscie 1 napisata:

Pigtek, 2 stycznia. Dzis Edward utongt.

Zno6w zamoczyta pidoro w inkauscie, narysowata lini¢ w poprzek strony
1 zamkneta dziennik. Wstata, wsuneta dziennik pod pache, ale przystaneta na
ganku. Dziennik nie byl cz¢$cig jej obecnego zycia. Stanowil cze$¢ zycia,
ktore spedzita w tym domu. Poszta do spizarni, podniosta klape w podtodze
1 spuscita drabing.

Nathan okazat si¢ rownie skrupulatny w piwnicy, jak w izbach: zniknat
caty zgromadzony na zime¢ zapas grochu 1 fasoli, podobnie jak solone migso
1 ryby, beczutki maki kukurydzianej, kregi sera 1 osetki masta, wszystkie

barylki piwa 1 dzbany cydru. Zostalo troche jablek o pomarszczonej skorce,



przemarzni¢tych ziemniakow 1 dyni. Lyddie wzigta kamien, ktorym
szorowata do czysta potki, wygrzebata dotek w polepie, wltozyta do niego
dziennik, a potem przysypata go ziemia.

Nastepnego dnia Lyddie poszta nad wodg, 1 nastepnego, nie
rozumiejac, dlaczego to robi. Moze zeby liczy¢, przez ile dni morze jest
spokojne, a przez ile wzburzone, jakby w ostatecznym rozrachunku
pomoglo jej to zrozumie¢ czyny Boga. Trzeciego dnia zobaczyta, ze
Indianka przekopuje ogrdd. Lyddie zmusita si¢ do zatrzymania, traktujac to
jak pokute za swoje poprzednie niepochlebne mysli.

- Dzien dobry! - zawotata.

Rebecca Cowett odlozyta szpadel 1 pospieszyta w jej strong.

- Dzien dobry, wdowo Berry. - Sprawiala wrazenie, jakby chciata
jeszcze co$ powiedzied, ale nie zrobilta tego.

- Wzigla si¢ pani do cigzkiej roboty - zauwazyta Lyddie.

- Kiedy$ syn pomagal mi spulchnia¢ ziemig, poki nie dordst na tyle, by
moc towarzyszy¢ ojcu.

- Ile lat ma teraz pani syn? - spytata Lyddie.

- Nie wiem, wdowo Berry. Nie wiem nawet, czy zyje, czy umart.
Dwadziescia jeden miesi¢cy temu udat si¢ do Nantucket, zeby si¢
zaokretowac, 1 od tamtej pory nie mam od niego zadnych wiadomosci. Pan
Scotto Chase styszal, ze jaki$§ chiopak spadt z takielunku w Hatteras...

- Jest duzo chtopakdw, pani Cowett.

- Ale nie tutaj, w naszym matym zakatku, prawda, wdowo Berry?
Stracitam jednego podczas rozruchdéw i1 jednego pod Annapolis. Ten chtopak
byt moim ostatnim dzieckiem, jak pani corka, zamezna za Clarkiem. Ale

pani ma wnuki, a ja nie. Oczywiscie cierpi pani teraz dodatkowe zgryzoty,



ktorych mnie los oszczedzit. - Umilkta. - Nie powinnam pani zatrzymywac,
Z pewnoscig ma pani co$ do zatatwienia.

Lyddie byta wdzigczna, ze Indianka nie spytata, co takiego Lyddie
zamierza zatatwiC. Pozegnala si¢, poszta nad wodg 1 obserwowata, jak fale
zalewaja brzeg. Jej umyst prébowat si¢ oswoi¢ z osobliwg wiedza, ktora
wlasnie zyskata. Nie miata pojecia o synu Indianki; zdziwila si¢, ze kobieta
tyle wie o dzieciach Lyddie. Nie byta pewna, jak to ocenia¢. A z calg
pewnoscig nie podobato jej sie, ze kobieta stara si¢ przyrownywac swoje

troski do jej.



Tydzien p6zniej pole Rebecki Cowett byto przygotowane do
zasiewow. Lyddie przechodzita obok niego w drodze nad wode, ale nigdzie
nie dostrzegla Indianki. Kiedy wracata, kobieta wtasnie wchodzita do domu.
Lyddie ja pozdrowita. Rebecca Cowett jej odpowiedziata, a potem, z lekkim
wahaniem, zaproponowata:

- Moze wstgpi pani na herbate?

Lyddie ciekawa byta, jak wyglada dom Indianki w §rodku. Kiedy
Rebecca Cowett otworzyta drzwi, Lyddie zobaczyla wnetrze, ktorego sama
by si¢ nie powstydzita: porzadny stot 1 krzesta, starannie przysypany ogien,
kilka btyszczacych miedzianych naczyn, §wiezo pobielone Sciany 1 czysty
piasek na podtodze.

- Wiasnie skonczytam wiosenne porzadki - oznajmita Rebecca Cowett.
- Z przyjemnoscig sama napij¢ si¢ herbaty. Prosze usigs¢, wdowo Berry.

Ale nie wiedzie¢ czemu Lyddie nagle poczuta si¢ nieswojo; uznata, ze
nie powinna tu przyjsc.

- Nie - odparta. - Nie moge zosta¢. Chcialam tylko powiedziec...

- Co?
- Styszatam, ze Seth Cobb wrdécit z potudnia, 1 ciekawa jestem, czy ma
jakie$ wiesci o pani synu?

- Nie.

- Przykro mi. Bardzo mi przykro. Do widzenia, pani Cowett.
Pospiesznie wyszta z domu Indianki, walczac z przemoznym uczuciem,
ktorego nie potrafita nazwacé. Zmagajac si¢ tak, nie myslata, dokad idzie, i
znalazla si¢ na $ciezce prowadzacej do jej dawnego domu. Ale kiedy juz si¢
zorientowala, gdzie jest, szta dalej, otworzyta drzwi i nagle wszystko stato

si¢ jasne.



Normalnie o tej porze roku Lyddie zaymowataby si¢ tym, co wtasnie
zrobita Rebecca Cowett: uprzatnieciem domu po zimie. Tymczasem stata
teraz 1 patrzyta na okopcone $ciany, szyby pokryte warstewka soli, brudne
palenisko, kurz 1 pajeczyny, stosy tupin nasion 1 mysich bobkow we
wszystkich katach. Pomyslata o diakonie Smalleyu, ogladajacym taki widok,
1 zaptonita si¢ ze wstydu.

%

Tamtego wieczoru Lyddie spytata swego zigcia, kiedy skonczyt jes¢
kolacje:

- Co nowego u diakona Smalleya?

- Do diabta ze Smalleyem. Rozmawiam teraz z Nedem Crowe. Zeni si¢
za miesigc. W piatek przyjdzie obejrze¢ dom.

- Widziatam dzi§ dom. Jest bardzo zaniedbany. Gdyby$ mi pozwolit...

Nathan zwrocit si¢ do swojej zony.

- Co to ma znaczy¢, do diabta? Nie sprzatatas tamtego domu?

- Prosz¢ - powiedziata Lyddie. - Pozwdl mi doprowadzi¢ go do
porzadku. Jesli zabiore ze sobg Jane, uwiniemy si¢ z robotg w jeden ranek.

- Jane? - wtracita si¢ Mehitable. - Chcesz zabra¢ Jane, kiedy jutro
pieke chleb?

- To moze Bethiah. Dziewczynka uniosta gtowke.

- Tak, tak - zgodzit si¢ Nathan. - Niech przez pot dnia kaszle gdzie
indziej. Oby tylko do piatku wszystko byto uprzatnigte.

*

Wziety pierdg nadziewany kurczakiem i wyszty skoro $wit.
Dziewczynka mato mowila, poki nie znalazly si¢ w poblizu domu. Przed
nimi ukazala si¢ wysoka posta¢ Indianina zmierzajacego w strong brzegu.

Co$ musialo zdradzi¢ ich obecnos¢, bo zatrzymat si¢ 1 odwrocit. Bethiah sig



cofneta. Lyddie pokonata pierwszy odruch i szta dalej, nawet uniosta rgke w
pozdrowieniu, ale nie zauwazyla, czy me¢zczyzna jej odpowiedzial. Po
chwili ruszyt w swoja strong.

- O rety! - krzykneta Bethiah. - C6z za straszny cztowiek! Mama
mowi, zeby trzymac si¢ od niego z daleka. Jest tak blisko twojego domu,
babciu! Nie boisz si¢ i8¢ dalej?

- Jest spory kawatek za moim domem. Nic ci nie zrobi. Chodz.
Dziewczynka podbiegta do niej. W koncu rozwigzat si¢ jej jezyk.

- Nate méwi, ze ten Indianin to najlepszy wielorybnik w Satucket.
Mowi, ze jest taki silny, ze to on wyciagga wieloryby, a nie wieloryby jego.
Mowi, ze tata go nie lubi. Spytatam Nate'a, dlaczego tata go nie lubi.
Powiedzial, ze dlatego, bo robi to, co mu si¢ podoba. Chciatlabym robi¢ to,
co mi si¢ podoba. Mama moéwi, ze nikt nie robi tego, co mu si¢ podoba.
Spytatam: a Indianin? Ale powiedziata, ze jeden Indianin nie ustanawia
reguty. Spytatam: kto ustala reguty? Powiedziata, ze Pan Bog i tata.
Uwazam, ze Pan Bog albo tata powinni powiedzie¢ Indianinowi, jakie
obowigzuja reguly, prawda, babciu?

- Jestesmy na miejscu - oswiadczyla Lyddie. - Przynie$ grabie ze
stodoty. Mozesz zacza¢ od usuwania wodorostow.

- Dlaczego oktada si¢ domy wodorostami, babciu?

- Zeby bylo ciepto.

- To dlaczego teraz trzeba je usungc¢?

- Zeby nie zbutwialy.

Dziewczynka pobiegla do stodoty, odwracajac gldwke, zeby ostatni
raz spojrze¢ na Indianina, nim zniknat za zakrgtem.

Lyddie nabrata wody ze studni, weszta do domu i podkasata spodnice.

Postanowita zacza¢ od piwnicy. Usungta pajeczyny, ktore zdazyty



przyozdobi¢ cate pomieszczenie, wyrzucita resztki splesniatych zapaséw 1
do czysta wyszorowata potki. Potem umyta okna i wzigta si¢ do czyszczenia
Scian, kiedy weszta Bethiah z oczami okraglymi ze strachu. Nadchodzit
Indianin. Schowata si¢ za Lyddie, mocno trzymajac si¢ jej fartucha.

Rozlegto si¢ glosne pukanie do drzwi, Lyddie zrobita krok, by je
otworzy¢, ciggngc za sobg dziewczynke. Jej tez serce szybciej zabito.
Ciekawa byta, ktora z nich bardziej si¢ boi. I wtasciwie dlaczego boja si¢
tego Indianina? Bo jest duzy i silny? Bo jest ciemny? Bo ,tata go nie lubi"?
A moze dlatego, ze ,,robi to, na co ma ochote", nie bojac si¢ ani Boga, ani
Nathana?

Stat na progu, wypeiniajac sobg catg framuge drzwi.

- Wroécita pani?

- Nie, tylko sprzatamy. Dom zostanie sprzedany, jak juz panu
moéwitam. Pan Crowe przyjdzie go obejrze¢ w pigtek. To moja wnuczka,
Bethiah.

Indianin wolno przenidst wzrok z Lyddie na dziewczynke, ale nie
patrzyt na nig dlugo. Widocznie to o$mielito Bethiah; przestata tak mocno
trzymac si¢ fartucha babki.

- Moja zona rozmawiata z panig - powiedziat.

- Tak.

- O pani me¢zu.

- Tak, troche.

- Ztapalem go. Mocno go trzymatem. Zyt. Czutem, jak si¢ mnie
uczepit.

- Tak. Rozumiem.

- Szwy puscily.

- Stucham?



- Szwy w kurtce puscity.

- Tak. Rozumiem.

- Trzymalem go, a potem go stracitem.

- Tak, panie Cowett. Rozumiem. I dzigkuje panu. Nie poruszyt sie.

- Ned Crowe - odezwat sie, jakby tylko o nim mowili. - Ned Crowe
chce tutaj zamieszkac?

- Wigzemy z nim duze nadzieje - przytakneta Lyddie. -
Rozczarowalismy si¢ diakonem Smalleyem, ale teraz wszystko zapowiada
si¢ dobrze.

Zapadto milczenie.

Czy nigdy sobie nie pdjdzie? Ani nie przestanie si¢ w nig wpatrywac?
W koncu zrobit jedno 1 drugie jednoczesnie, zgrabnie si¢ odwracajac, i
Lyddie powiedziata ,,do widzenia" do jego plecow.

Zdziwila sig¢, kiedy si¢ zatrzymat, odwrécit 1 w odpowiedzi wykonat
potukton.

- O rety - wymamrotata Bethiah.
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Lyddie obudzita si¢ z koszmaru sennego. Przys$nito jej si¢, ze Edward

wpadt do studni. Lyddie ztapata rekaw jego kurtki, ale reka Edwarda



oderwala si¢ razem z rekawem 1 zwisala teraz bezwladnie w jej dioni. Ale
Lyddie obudzit nie koszmar, ktory jej si¢ przys$nit, tylko jakies odglosy, caly
szereg odglosow: pukanie do drzwi, rozmowa, kroki. Styszata, jak Nathan
narzeka: ,,Kogo, u diabta, niesie po nocy! To ty, bratowo?". Lyddie wstala,
owing¢ta si¢ szalem 1 poszta po omacku do kuchni.

Zobaczyta w drzwiach Nathana, trzymajacego w gorze swiece, a na
progu - zong jego brata Silasa 1 pigtke jej dzieci. Kiedy wchodzity gesiego,
chybotliwe §wiatlo Swiecy padato to na ztotg gtowke, to na jasne oczy. Na
samym koncu wsunela si¢ do izby ich udrgczona matka o twarzy poorane]
zmarszczkami.

- Przepraszam, szwagrze, bardzo przepraszam, ze ci¢ niepokoje, ale
Silas si¢ upit 1 rzucit si¢ na mnie z nozem. Nie wiedzialam, dokad p6js¢ o
takiej porze. Znajdzie si¢ u ciebie jakis kat dla nas? Tylko na t¢ noc. Do rana
Silas wytrzezwieje 1 wrocimy do siebie.

- Jaki$ kat! Dobry Boze, kobieto, spdjrz, ile was jest. Tu nie zajazd. No
prosze, wszyscy si¢ obudzili. Zmykaj stad, Nathanie. Dziewczynki, marsz z
powrotem do t6zek. Ach! Oto 1 moja zona! Dopiero co usne¢la, bo przez
wiele godzin rzucata si¢ 1 wiercita!

Lyddie wystapita do przodu i potozyta dtonie na ramionach dwoch
dziewczynek, ktore staly najblizej nie;.

- Te dwie moga spa¢ ze mng. Bedzie mi cieplej. - Spojrzata na
Mehitable, ale nie zobaczyta w jej oczach niczego poza odbitym blaskiem
swiecy.

- Bethiah 1 ja wezmiemy do swojego pokoju cioci¢ Patience 1 naszg
najmtodsza kuzyneczke - powiedziata Jane. - A Nate moze zabra¢ do siebie

chtopcéw. Co ty na to, ojcze?



- Tak, tak, tak. Zgoda. A wigc zmykajcie wszyscy. Ale muszg ci¢
prosi¢, bratowo, zeby nie weszto ci to w zwyczaj.

Mehitable odwrdcita si¢ 1 udata do swojego pokoju, pozwalajac, zeby
inni zajeli si¢ niespodziewanymi go§¢mi. Lyddie zabrata dwie dziewczynki
do swojego pokoju.

- Ale przygoda, by¢ na dworze w §rodku nocy - zwrocita si¢ do nich. -
Widziatyscie gwiazdy?

Opisaty potozenie Siedmiu Siéstr, Wielkiego Wozu 1 Kosiarzy, nim
skonczyly, juz lezaty pod kotdra. Szybko zmorzyt je sen, tylko Lyddie
lezata, nie mogac zasna¢, wspominajac ciepto, bijace od tego, z kim przez
lata dzielita toze. Z rozmarzenia wyrwato j3 mocne szturchnigcie koscistego
tokcia.

%

Silas Clarke pojawit si¢ nastgpnego ranka z nisko zwieszong gltowa, ale
jesli si¢ spodziewat reprymendy od swojego brata, to si¢ jej nie doczekat,
przynajmniej Lyddie niczego takiego nie styszata. Do sprawy powrocono
dopiero nazajutrz, w niedziele.

Wielebny Dunne poswigcit swoje kazanie wotaniu Boga, adreso-
wanemu nie do ludzi prawych, ale do grzesznikoéw. Pastor o§wiadczyt, ze
ten glos skierowany jest do kazdego z nich, bo grzech popelniony w sercu
jest rownie wielki, jak ten popelniony naprawdg. Zakonczyt obietnica
odkupienia. Kazanie bardzo znudzito Lyddie, ale sktonito Deliverance Smith
do powstania 1 przyznania si¢ do ciezkiego grzechu pijanstwa i postugiwania
si¢ nieprzystojnym jezykiem.

Na dworze Bethiah spytata:

- Tato, dlaczego wujek Silas nie wstal 1 nie przyznat si¢ do grzechu

pijanstwa?



- Poniewaz me¢zczyznie wolno si¢ napi¢ - wyjasnit jej Nathan. - Moja
bratowa zbytnio to wyolbrzymia, pod lada pretekstem zakidcajac spokod) w
naszym domu.

- Nie nazwatabym wymachiwania nozem kuchennym lada pretekstem
- powiedziata Lyddie.

Nathan odwrdcit si¢ do niej 1 rzucit jej gniewne spojrzenie, nim
skierowal swoja gromadke w lewo, do gospody. Lyddie skrecita w prawo.

- Matko! - zawotata za nig Mehitable. - Dokad idziesz?

- Do domu. Czuje, ze zaraz rozboli mnie glowa.

Lyddie nie umiata ktamac¢. Jak tylko znalazta si¢ w swoim pokoju,
padta na kolana, zeby przeprosi¢ Boga, ale nie potrafita znalez¢ whasciwych
stow. Nie mogta prosi¢ Boga, by odpuscit jej popelniony grzech, poki sama
nie wybaczy Bogu tego, co on jej uczynit. Tak si¢ zmagala, az Bog w swej
nieskonczonej faskawosci zestat na nig bol glowy, ktory wezesniej
symulowala, by unikng¢ wystuchania nauk. Ale nie uratowatl jej ani
prawdziwy, ani udawany bol gtowy. Nathan wrociwszy do domu,
natychmiast jg odszukat, z troska wypytat o zdrowie, a potem powtorzyt jej
kazanie pastora, konczac wzniosle: ten, kto lekcewazy Boga w tym zyciu,

pOzniej bedzie musiat znosi¢ jego wieczny gniew.
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Lyddie nadal chodzita nad wodg, chociaz nie potrafita powiedzieé
dlaczego, bo te spacery nie przynosity jej ukojenia. Kiedy morze bylo

spokojne, czula ztos¢; kiedy byto rozhukane, ogarniata jg rozpacz; kiedy



znajdowato si¢ w stadium posrednim, stawata si¢ niespokojna. Ale 1 tak co$
ja ciggneto na plaze. Pewnego dnia morze byto wyjatkowo wzburzone. Fale
zalewaty buty Lyddie, lecz ona, zamiast si¢ cofng¢, ruszyta przed siebie, az
woda dosiegla skraju jej spddnicy 1 zaczeta ja weiggaé. Kiedy Lyddie
poczula, ze morze chce jg porwaé, odskoczyta, ale woda juz zdazyta ja
zmoczy¢ do wysokosci ud. A poniewaz jak pech, to pech, w drodze do domu
natknela si¢ na Ebena Freemana, ktéry wtasnie wychodzit od Cowettow.

- Wdowo Berry! Na Boga, co si¢ stato? Przewrdcita si¢ pani?

- Zapomniatam, ze trzeba uwazac, gdzie si¢ stapa, i tyle. Byt pan z
wizyta u Cowettow?

- Miatem do nich interes. Przepraszam, ale musze zapytac... Styszatem,
ze... czesto chodzi pani nad wodg?

- Och, kiedy najdzie mnie ochota. Ale jestem zaskoczona, ze pana tu
widze.

- Duzo czasu spedzam w osadzie. A moze ma pani na mysli tutaj, u
Cowettoéw? Mam sprawe do Indianina. - Prawnik si¢ usmiechnat. - Prawde
mowige, wdowo Berry, ta sprawa ma zwigzek z pania.

- Ze mng?

- Zgodzit si¢ na podziat lasu.

Lyddie przystaneta, zeby si¢ lepiej zastanowic, co czuje, 1 wsrod
szeregu emocji, z ktorych czgs$¢ pozostata dla niej niezrozumiata, udato jej
si¢ wyodrebni¢ ciekawosc.

- Co go przekonato?

- Nie mam pojecia. Ale juz niedtugo bedzie miata pani pienigdze na
klamerki do butow.

- Kiedy?



- Niebawem. Naturalnie najpierw sfinalizujemy sprawe podziatu lasu,
ale zaraz potem przystgpimy do sprzedazy domu.

- Powiedziat pan ,,przystagpimy"?

- Powinienem uzy¢ pierwszej osoby liczby mnogiej tylko w od-
niesieniu do sprawy lasu. Z chwilg kiedy to nastgpi, sprzedazg zajmie si¢
wielmozny pan Doane i mnie juz nic do tego.

- Ani mnie.

- Wdowo Berry, pani zostanie wigczona tylko w te drugg sprawe.
Zwrocg si¢ do pani o rezygnacje z prawa uzytkowania domu. Prosze
uwazac, gdzie pani stapa, bo cata si¢ pani zamoczy. A skoro znow jesteSmy
przy tym temacie, moze rozwazylaby pani udawanie si¢ na przechadzki tam,
gdzie bezpiecznie, a nie nad morze? Szczegdlnie w taka pogode?

- Mogg to rozwazyc.

Przez chwilg si¢ jej przygladat.

- Wdowo Berry, prosze mi wybaczy¢... Ale jesli mi wolno
powiedziec... Ja tez stracitem towarzyszke zycia 1 wydaje mi si¢, ze wiem co
nieco o sytuacji, w jakiej...

- Przepraszam, panie Freeman, ale nie wie pan nic o0 moim
szczegOlnym polozeniu. Moze stracit pan Zong, ale nie dom, w ktorym
mieszkal pan przez dwadziescia lat, ani prawo do kierowania swoim zyciem.

- Ja... Racja. Ale prosze¢ pomysle¢, wdowo Berry. Samotna kobieta...

- Nie zmienia si¢ z dnia na dzien w ghupig ge$. Czy musze zndw panu
przypomnie¢ o dtugich miesigcach, kiedy sama dawatam sobie rade¢ ze
wszystkim, gdy Edward wyptywat w morze?

- Najmocniej przepraszam. Nie chciatem... Lyddie gwattownie

wypuscita powietrze z phuc.



- Nie, to ja pana przepraszam, panie Freeman. Zdaje si¢, ze nie jestem
dzi$ w najlepszym nastroju do spotkan towarzyskich. Zegnam pana.

Przyspieszyta kroku i si¢ oddalita. Moglby ja z tatwoscig dogonic.
Poniewaz tego nie zrobit, uznala, iz do pewnego stopnia rozumie jej
potozenie. Ale najwidoczniej doszedt do wniosku, ze nie moze tak tego
zostawi¢, bo nim odlegto$¢ migdzy nimi stata si¢ zbyt duza, zaczat biec za
nia.

- Wdowo Berry, zapewniam panig, ze doskonale znam pani
umiejetnosci prowadzenia domu. Pani maz czesto si¢ tym chwalit. Ale
kobieta samotna od czasu do czasu a kobieta owdowiata... to zupehie co
Innego.

- W $wietle prawa owszem.

- W Swietle prawa 1 w zyciu. Tak czy inaczej, prosz¢ pamigtac, ze
zawsze jestem do pani ustug.

Lyddie nie zdazyta mu podzigckowac. Zza rogu wytonit si¢ diakon
Smalley, a Lyddie nie miata ochoty oglada¢ go zadowolonego, ze w koncu
zostanie wlascicielem domu Edwarda. Postanowita skreci¢ 1 kontynuowacé
spacer. Zrobita duzg petle 1 nim dotarta do domu Clarke'a, jej spddnica
prawie wyschila. Ujrzata Ebena Freemana na $ciezce przed sobg. Tak si¢
akurat ztozyto, ze Nathan wlasnie wyszedt z domu. Lyddie nie zalezato na
spotkaniu z zadnym z nich, schowala si¢ wiec za stodota, przypuszczajac, ze
obaj panowie udadzg si¢ prosto do gabinetu Nathana, a wtedy ona
niepostrzezenie wslizgnie si¢ do domu. Ale mezczyzni zatrzymali si¢ na
sciezce.

Zaczeli rozmowe od dyskusji o pogodzie: jutro wiatr ustanie. Racze;j
pojutrze, bo wieje gldwnie z péinocy. Skadze znowu, przez cate popotudnie

wial ze wschodu. W tym momencie Freeman zapytat:



- A jak si¢ ma pani Clarke?

- Bardzo dobrze.

- A wdowa Berry?

- A czemu pan pyta?

- Czemu pytam? Zeby sie dowiedzieé, jak sie czuje. Z czystej
kurtuaz;ji.

- Ha! No wiec dobrze. Niech mi wolno bedzie poinformowac, ze
wdowa Berry ma si¢ dobrze. A nawet bardzo dobrze. Jest zadbana, jest
zdrowa, s tacy, ktorzy nadal uwazaja ja za urodziwa. Smiem twierdzié, ze
krétko pozostanie w mojej stajni.

- Chyba Zle mnie pan zrozumiat, panie Clarke. Pytatem o panska
tesciowa, a nie klacz.

- Klacz! Ha-ha! Dobre sobie, panie Freeman! Muszg¢ pana jednak
zapewni¢, ze moja klacz kosztowalaby pana znacznie drozej, chociaz nie
wszystkie potrzeby mezczyzny zaspokaja. Freeman, juz dtugo zyjesz
samotnie, niektorzy powiedzieliby, ze zbyt dtugo...

- Mam oddang siostrg, ktéra juz czeka na mnie z obiadem, wigc nie
moge dluzej ciagnac tej rozmowy - przerwal mu Freeman. - Zatrzymatem
si¢ tylko dlatego, zeby panu powiedzie¢, iz Sam Cowett zdecydowat si¢ na
podziat lasku.

- A to dopiero wiadomos¢! Co go do tego sktonito?

- Nie wiem 1 nie zamierzam dociekaé. Spotkatem réwniez Smalleya 1
pozwolitem sobie podzieli¢ si¢ z nim tg nowing. Jest naprawde
zainteresowany zakupem. Nie reprezentuj¢ go, ale poniewaz 1 tak
zmierzatem w te strong, zgodzitem si¢ przekazac te wiadomos¢.

- No, no, przynosi mi pan dzi§ same dobre wiesci. Dzigkuje, Freeman.

Wejdz i uczcimy to kieliszeczkiem.



- Nie, dziekuje. Naprawde musze juz i1$¢. Wyrazy uszanowania dla...

- Zapewniam pana, ze przekaz¢ wdowie Berry panskie wyrazy
najwiekszego uszanowania.

- Miatem na mysli panig Clarke. Ale oczywiscie moze pan przekazac
pozdrowienia rowniez wdowie.

Dla Lyddie stanowito stabg pocieche¢ odkrycie, ze w wieku trzydziestu
dziewigciu lat nadal potrafi si¢ zaptoni¢ jak dziewica.

*

Nastepnego dnia Lyddie wybrala si¢ na spacer inng trasg. Przeszta na
drugg strong¢ drogi prowadzacej do mtyna i podazyta wzdtuz potoku.
Pokonata spory kawatek, nim si¢ zorientowata, gdzie jest, 1 bardzo ja to
zdziwito. Klony 1 wisnie zakwitly na r6zowo, zielone zdZbta btyszczaly
wsrdd zrudzialej trawy. Weszta na pieniek sterczacy z wody 1 niebawem
dostrzegla szarozielone cienie pierwszych aloz teczowych. Byt kwiecien. W
koncu mingt marzec, a prawie tego nie zauwazyta. Lyddie stala jak w
transie, obserwujac ryby i zastanawiajac si¢, co jeszcze umkneto jej uwadze,
kiedy byta tak pochtoni¢ta swoim potozeniem. Zbyt wiele czasu spedzita,
jak te ryby zmagajac si¢ z pradem wody. Rybom, ktére kierowaty si¢ w gore
strumienia, nie bedzie dane ztozy¢ ikre, cho¢ tak sie spiesza; ludzie juz cze-
kali z sieciami, by je ztowi¢, zasoli¢, wysuszy¢, wsadzi¢ do beczek, a
nastepnie sprzeda¢ plantatorom w Indiach Zachodnich, zeby karmili nimi
swoich niewolnikow. Ale rybom zdazajacym w doét strumienia nic nie
grozilo, poniewaz rybacy wierzyli, ze sg trujgce. Moze powinna wzig¢ z nich
przyktad 1 pozwoli¢, zeby jej zatruta dusza podazyta w takim kierunku,
ktory wszystkim sprawi najmniej ktopotu?

Lyddie wrocita do domu 1 zastata Mehitable na podworku,

podbierajacy jajka kurom. Wraz z nadej$ciem wiosny byto coraz wigce;j



pracy. Z pewnoscig Mehitable znajdzie jakie$ zajecie dla matki. Podeszta do
corki petna nowego zapatu.

W jasnym $wietle dnia skora Mehitable byta blada 1 napieta, na
skroniach wyraznie rysowaly si¢ zytki. W Lyddie zbudzit si¢ dawny lek.
Skora jest taka cienka, ze ledwo stanowi ochrone dla zyciodajnej krwi; tyle
roznych chorob moze sprawié, by ta krew przestata krazy¢ w zytach. Lyddie
wzieta od Mehitable kobialke.

- Corko, pozwol, ze ci¢ w tym wyrecze. | moze w ubijaniu masta.
Mehitable usmiechneta si¢ zyczliwiej niz ostatnio 1 przez chwile

Lyddie tudzita si¢, ze w koncu osiggnety pelne porozumienie.

- Juz podebratam kurom jajka, matko, a Jane ubija masto. Ale jest cos,
co mogtabys$ dla mnie zrobi¢. Kuzynce Betsey zabrakto jajek do puddingu.
Zanies jej t¢ kobiatke. I zostan u niej na obiedzie. Wyraznie o to prosita.
Mowi, ze pan Freeman spragniony jest milej rozmowy.

- Jesli chodzi mu o milg rozmowe, to lepiej poslij z jajkami Jane, a
mnie zostaw ubijanie masta.

- Nie, nie, lepiej nie. - Znow si¢ usmiechneta.

A wiec, pomyslata Lyddie, razem si¢ starajg oprozni€ stajni¢. Nabrata
powietrza w ptuca 1 wypuscita je wolno.

- Odmowig ci tylko tej jednej rzeczy, corko - powiedziala - z
powodow, ktorych nie moge w tej chwili wyjawié. Ale btagam cig, pozwol
mi sobie pomagac¢. Nie lubi¢ siedzie¢ bezczynnie.

Mehitable zmienita si¢ na twarzy.

- Coz, w takim razie zajmij si¢ robieniem ponczoch na drutach.
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Lyddie akurat naciggata liny w t6zku, kiedy dobiegly ja z gabinetu
zigcia glosy kilku mezczyzn, a wkrotce potem poproszono ja, by zeszta na
dot. Rzucita klucz do naciggania lin 1 pospieszyla do gabinetu. Zastata tam
pieciu m¢zczyzn, zgromadzonych wokot stotu. Na jej widok usmiechngli si¢
1 pochylili siwe lub lysiejace gtowy, ktore przywiodty Lyddie na mysl
dmuchawce. Znata diakona Smalleya oraz Griffitha i Eldreda, sgsiadow
trzymajacych strone¢ Clarke'a w sporze o potok mtynski. Pigtego
dzentelmena przedstawiono jej jako szanownego pana Doane'a.
Przywitawszy si¢ z nig, zndw wszyscy spojrzeli na stot. Lezata na nim jakas

kartka papieru. Lyddie nigdy przedtem jej nie widziala, ale nie miata



watpliwosci, co zawiera, tak samo jak wiedziata, jak b¢dg wygladaty je;
dzieci, zanim je urodzila.

- Wszystko zalatwione, matko - o§wiadczyl Nathan. - Diakon Smalley
kupuje catos¢. Potrzebny nam tylko twoj podpis. - Zamoczyt pioro i podat je
Lyddie, ale zawahala sig, jakby stot otaczal kamienny mur.

- Matko - ponaglit jg zie¢ ostro, co byto bledem. Bo ton jego glosu
sprawit, ze Lyddie jakby nogi wrosty w ziemig.

- Wdowo Berry? - odezwat si¢ bardziej uprzejmie pan Doane. - Wie
pani, ze zgodnie z prawem musi to pani podpisac?

Lyddie podeszta do stotu 1 przeczytawszy dokument, stwierdzita, ze
zawiera to, czego si¢ spodziewala.

Ja, Lydia Berry, wdowa po Edwardzie Berrym, zrzekam sie wszelkich
praw do uzytkowania domu mieszkalnego i zabudowan gospodarczych na
dzialce od zachodu i od pdinocy graniczqcej z drogg publiczng, od potudnia
z dziatkq nalezgcq do Theophilusa Smalleya, a od wschodu z dziatkg
nalezgcq do Indianina Sama Cowetta...

Indianina Sama Cowetta, za ktdrego sprawg si¢ tutaj teraz znalazta, bo
zgodziwszy si¢ na podziat lasku, posrednio przyczynit si¢ do sporzadzenia
tego dokumentu. Lyddie przyszta do glowy dziwna mys$l. Co powiedziatby
James Otis o Samie Cowetcie? Czy stuchanie tylko tych praw, ktore sg
zapisane w sercu, jest rOwnoznaczne z robieniem tego, na co si¢ ma ochot¢?
I czy Sam Cowett rzeczywiscie robit tylko to, na co miat ochote? Czy

jakikolwiek cztowiek moze tak postgpowac?

- Wybacz, Doane - powiedziat Nathan. - Moja te§ciowa nie ma
doswiadczenia z dokumentami prawnymi. Pokaz jej, gdzie ma podpisac.

Doane podszedt do nie;.



- Tutaj, wdowo Berry. Tutaj prosz¢ napisa¢ swoje nazwisko, a panowie
Eldred 1 Griffith to zaswiadcza.

- A pan, panie Doane? Tez ztozy pan swoj podpis?

- Nie, nie, jestem tu tylko jako pelnomocnik pana Clarke'a. W glowie
Lyddie znéw pojawity si¢ nieproszone mysli, tym razem dotyczace Ebena
Freemana. W §wietle prawa 1 w zyciu... Jestem zawsze do pani ustug. Dobry
Boze, czy si¢ odwazy? I co jej z tego przyjdzie? Zyska jedynie nieco na
czasie, bedzie miata kilka minut, godzin czy dni wigcej, nim zostanie
zmuszona do ztozenia podpisu na tym dokumencie. Uniosta wzrok 1
spojrzata na zi¢cia.

- A gdzie jest mdj pelnomocnik?

- Wielki Boze, matko, po co ci pelnomocnik?

- Czyz sam tego dopiero co nie powiedziates? Nie mam doswiadczenia
z dokumentami prawnymi. Najlepiej poslij po pana Freemana.

- Nie wydziwiaj, matko. To zwykla formalno$¢. Powiedz jej, Doane.

Szanowny pan Doane u§miechnat si¢ do Lyddie.

- Moze zi¢¢ nie wyjasnit pani tego w taki sposob, by w pelni to pani
zrozumiala. Prosze wigc pozwolic, Ze ja to teraz zrobig. Jesli chce mie¢ pani
wlasne fundusze, musi pani podpisa¢ zgodg¢ na sprzedaz. Tak mozna to
najprosciej ujac.

- Najprosciej, panie Doane. Mozna by nawet powiedzie¢, ze zbyt
prosto. Przez ,,wlasne fundusze" rozumie pan dochody z uzytkowania jedne;j
trzeciej majatku przystugujace wdowie lub zyski od jednej trzeciej kwoty
uzyskanej ze sprzedazy?

- Tak jest, matko - powiedzial Nathan. - A teraz przystagpmy do

sktadania podpis6w, dobrze?



- A gdyby dom nie zostal sprzedany, zachowalabym dozywotnie
prawo uzytkowania jednej trzeciej budynku?

Nathan si¢ us$miechnat.

- A co by ci z tego przyszto, matko?

- To co wczesniej. Czy mozemy teraz postac po pana Freemana?

- Dobry Boze, matko, chyba nie méwisz powaznie.

- Chyba najlepiej bedzie, jak poslemy po Freemana - wtracit si¢ Doane
1 od tej pory rozmowa zaczeta krazy¢ wokot Lyddie jak cyklon krazy wokot
swego oka.

Clarke: To strata czasu!

Smalley: Lepiej teraz wyjasni¢ wszelkie kwestie prawne, jakie moga
wynikna¢, niz zostawiac je na poznie;.

Doane: Nie ma zadnych kwestii prawnych. Sprowadzcie tuta;
adwokata wdowy, zeby ja o tym zapewnit.

Clarke: Chce to juz mie¢ z glowy!

Eldred: Watpie, czy Freeman w ogole jest w Satucket.

Smalley: Tak, tak, wcigz bawi w domu swego szwagra.

Doane: Dalej, Clarke, poslij po niego jednego ze swych stluzacych i
zalatwmy to.

Clarke: Najpierw musiatem si¢ zaymowac tg sprawg, zamiast pilnowac
swoich interesOw, a teraz musz¢ jej jeszcze poswieca¢ wolny czas?

Doane: Jesli wolisz przetozy¢ to spotkanie na inny dzien...

Clarke: I dwa razy ptaci¢ za twojg obecnos¢? A mogibym nic nie
zaptaci¢, gdyby Freeman nie okazat si¢ takg starg babg 1 zgodzit si¢
sporzadzi¢ ten dokument.

Doane: A wigc to tak? W takim razie...



Clarke: A niech to wszyscy diabli! Jot! Gdzie, u diaska, jest Jot? Jot!
IdZ do Shubaela Hopkinsa 1 przyprowadz tu Freemana. Powiedz mu, ze
wdowa Berry go prosi. Jak to ustyszy, powinien tu przybiec na jednej nodze.

Potem przez pewien czas mozna byto odnie$¢ wrazenie, ze nikt nie ma
ochoty rozmawia¢ z Lyddie z wyjatkiem mecenasa Doane'a. Ale Lyddie
zatowata, ze si¢ tak trudzit, by j3 zabawia¢ rozmowa, gdyby zostawil ja w
spokoju, mogtaby przeprosi¢ obecnych 1 wyj$¢ z pokoju. Mecenas Doane
poréwnywat pogode w Satucket 1 Bostonie, rozwazat, jakie jest
prawdopodobienstwo opaddw deszczu, 1 rozwodzit si¢ nad stanem drog, az
Jot przyprowadzit Ebena Freemana.

Wiasciwie Lyddie nie spodziewala sig, ze prawnik przyjdzie, ale
ucieszyla si¢, nawet bardzo si¢ ucieszyta na jego widok. Wprawdzie byt
najszczuplejszy wsrod obecnych w pokoju mezczyzn, ale zarazem
najwyzszy 1 kiedy stangt obok Lyddie, panujaca wczesniej nierbwnowaga
zostala w znacznym stopniu ztagodzona.

Doane pokrotce wszystko zreferowat. W tym czasie Freeman zachowat
kamienng twarz i tylko raz rzucit spojrzenie Lyddie, oczekujac jej
potwierdzenia.

Jak tylko Doane skonczyl mowi¢, gltos zabrat Nathan Clarke:

- Freeman, jesli sadzisz, ze zrobisz z igly widly, to si¢ grubo mylisz.
To jedynie kwestia braku zrozumienia przez moja tesciowg, o co w tym
wszystkim chodzi.

- Nie widzg, by wdowa co$ Zle rozumiata - odpart Freeman. - Zgodnie
z warunkami testamentu jej me¢za, ma petlne prawo uzytkowac jedng trzecia
nieruchomosci, a poza tym domagac si¢ utrzymania i opieki...

- Moze liczy¢ na utrzymanie 1 opieke, jak tylko podpisze ten

dokument.



- Ma prawo domagac si¢ utrzymania i opieki bez wzgledu na to, czy
podpisze ten dokument, czy nie.

Nathan roze$miat si¢ nieprzyjemnie.

- Bardzo dobrze, Freeman. Jak sobie wyobrazasz swoja klientke,
uzytkujaca jedna trzecig domu?

- Jesli rozpali ogien w czesci paleniska od wschodu, umiesci stot,
krzesto 1 kredens w tamtym koncu izby, t6zko wstawi do pokoju w
potudniowo-wschodnim narozniku domu, zajmie spizarni¢, a takze jeden kat
obory, by trzymac¢ tam krowe, to wedlug mnie nie naruszy ograniczen
narzuconych przez testament ani praw obowigzujacych w kolonii.

- Przypusémy. A kto bedzie wyrzucal gnoj z tej czgsci obory, gdzie
wdowa bedzie trzymata swojg krowe, zbierat siano i rabal drwa? Czy uwaza
siebie za osob¢ wystarczajaco bogata, by wynajac¢ parobka do takich prac?

- Uwaza pana za wystarczajgco bogatego, panie Clarke. Zgodnie z
testamentem jej m¢za ma pan obowigzek zaspokajac jej potrzeby. W
przypadku wdowy Howland sad nastepujaco okreslit te potrzeby:
czterdziesci sagdéw drewna rocznie, osiem buszli maki kukurydzianej, dwa -
zyta, osiemdziesigt funtdow wotowiny, pi¢cdziesiat - wieprzowiny...

- Panie Doane - odezwat si¢ Nathan - prosze, zrob cos, zeby potozy¢
kres tej czczej gadaninie.

Pan Doane spojrzat na pana Freemana.

- Uwazam, ze osiemdziesigt funtow wolowiny to za duzo. W
przypadku wdowy Selew...

- Do diabla z wdowg Selew! - przerwat mu Nathan. - Co mnie
obchodzi wdowa Selew? Panie Doane, zapewniam cig, ze to wszystko nie

ma sensu. Wyobraza sobie pan, aby kobieta w takim wieku zrezygnowata z



wygodnego zycia pod moim dachem, by mieszka¢ samotnie w brudzie i
nedzy?

- W brudzie 1 ngdzy? - oburzyta si¢ Lyddie. - Uwazasz, ze rodzice
twojej zony zyli w brudzie 1 nedzy? Mozesz zatrzymac¢ swoja dwukotke 1
swoje srebrne miski do owsianki, 1 swoich stuzacych.

Mozesz nawet zatrzymac tych osiemdziesigt funtow wotowiny.
Wystarczy mi, jak dostan¢ od ciebie drewno, siano, kukurydze i1 zajme jedna
trzecig mojego domu. Pan Freeman spojrzat na nig, nie kryjac zaskoczenia.

- Chwileczke - powiedzial. - Panowie, prosze pozwoli¢, ze opuscimy
pandéw na chwile. - Bezceremonialnie ztapat Lyddie za rami¢ 1 wyprowadzit
z gabinetu do jej pokoju, po czym zamknagt za nimi drzwi.

- Moja droga pani - zwrdcit si¢ do Lyddie. - Co pani zamierza?

- Zamierzam sama decydowac o swoim zyciu, panie Freeman.

- Kiedy zabratem glos przed chwila... ale z pewnos$cig wiedziata to
pani? Zabralem gtos, zeby zyska¢ na czasie, zeby by¢ moze wytargowac
nieco wigcej, jesli chodzi o zaspokojenie pani potrzeb. W zadnym wypadku
nie zalecam, by wyprowadzita si¢ pani z tego domu. To byltoby szalenstwo.

- C6z, bardzo dobrze, w takim razie prosz¢ mnie uzna¢ za szalong. |
prosze nie poczuwac si¢ do winy. To nie byt pana pomyst, wiasciwie nie
zrobil pan nic poza pokazaniem mi, w jaki sposdb mozna pokonac¢ kilka
przeszkdd. Jesli bede miata dos¢ drewna 1 zboza...

- Nie, nie, nie. Prawo to jedno, a rzeczywisto$¢ to zupelnie co innego.
Czy pomyslata pani cho¢ przez chwile, ze rezygnujac z pomocy materialne;j
zigeia...

- Mam prawo domagac si¢ od niego pomocy materialnej bez wzgledu

na to, gdzie zamieszkam. Czyz witasnie dopiero co nie powiedziat pan tego?



Stali 1 spogladali na siebie tak, jak dwoje ludzi, ktérzy przypadkiem
spotkali si¢ na drodze, jeden wracal z wesela, a drugi z pogrzebu. Lyddie
zauwazylta, ze prawnikowi warkocz schowat si¢ pod kothierz. M¢zczyzna w
takim pospiechu wyszedt z domu, Zze nie poprawit surduta. Poswigcit Lyddie
sporo czasu. Miata wobec niego dtug, ktorego nie potrafita splacic. Nie
mogla zrobi¢ dla niego nic, tylko poprawi¢ mu warkocz, ale ten zwykty gest
sprawit, ze kolejne emocje uzewngetrznity si¢ na jego twarzy. Kiedy cofala
reke, ujal ja w swoje dtugie palce.

- Wdowo Berry. Lydio. Widzi pani? Zwrdcitem si¢ do pani po imieniu,
jakby zwrocit si¢ do pani maz, gdyby tu byt. Powiedzial mi, czego dla pani
pragnie, co wedtug niego bedzie dla pani najlepsze...

- I pan przyznal mu racje, ze najszczesliwsza bede w domu mojego
zigcia Clarke'a?

Obydwoje odwrdécili wzrok. Nathan Clarke otworzyt drzwi.

- No dobrze, juz sobie porozmawiali$cie. Chodz, matko, i podpisz
dokument. Doane spieszy si¢ do Barnstable.

- Z przyjemnoscig podpisze dokument - oswiadczyta Lyddie

- jesli zostang w nim uwzglednione warunki, przedstawione przez
mojego prawnika.

Lyddie mogta rownie dobrze uktu¢ Nathana szpilka. Nie wierzyta
wlasnym uszom, ze jej zi¢¢ powiedzial cos takiego nie tylko jej, ale rowniez
Ebenowi Freemanowi. Wszyscy goscie pospiesznie opuscili dom z
wyjatkiem Ebena Freemana, ktorego obecnos¢ z punktu widzenia Lyddie
przyczynila si¢ do neutralizacji jadu jedynie w potowie. Nawet tagodny glos
Mehitable podziatat na Nathana jak podpatka, chociaz kobiecie udato si¢
naktoni¢ m¢za, by zszedl im z oczu, nawet jesli pozostal w zasiggu ich

stuchu.



- Dosy¢ tego! - zotadkowat si¢ Nathan w sgsiednim pokoju.

- Koniec! Nie chce jej widzie¢ na oczy! Nie chce jej widzie¢ przy
moim stole! Przekona sig¢, ile stracita! Niech §pi w oborze z tg parszywa
krowa, jesli tego chce!

Eben Freeman chrzgknat.

- Moze zechcialaby pani zjes¢ obiad ze mng 1 z moja siostrag? Czesto to
proponowatla.

Lyddie przyjeta jego zaproszenie.

*

Betsey powitata kuzynke tak, jak - zdaniem Lyddie - wita goscia
kobieta, ktorej maz wlasnie udat si¢ na rzek¢ Canada. Eben Freeman
probowat przedstawi¢ wydarzenia poranka w mozliwie ogledny sposob, ale
oczy Betsey z miejsca staty sie wielkos$ci 1 koloru cynowych miseczek.

- Zostaniesz na noc - postanowita. - Niech Clarke nieco ochtonie.
Wyslemy do nich Ebena z wiadomoscia, zeby si¢ o ciebie nie martwili.

Lyddie uznata, ze to dobry pomyst. Niewatpliwie jeszcze bardziej
spodobato si¢ to Mehitable. Eben Freeman przyniost worek, do ktérego
corka zapakowata dwie spddnice Lyddie, dwie koszule, jedng suknig,
grzebien do wlosow 1 cztery pary ponczoch, zaroOwno grube na zimg, jak 1

cienkie na lato.
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Lyddie Zle spata tamtej nocy. W pomieszczeniu pachniato papierem,
inkaustem, koniem, tytoniem 1 przepocong popeling. Podejrzewata, ze trafit
jej sie pokoj, ktory zwykle zaymuje Eben Freeman, kiedy sktada wizyte
swojej siostrze. Hopkinsowie mieszkali z dwiema najmlodszymi corkami,
ale przygarneli rOwniez staruszke, na ktorg wotano ciotka Goss. Wszyscy jej
krewni powymierali, ale tak nazywat ja Eben Freeman, ktory w dziecinstwie
bardzo si¢ przyjaznit z jej synem. Maz ciotki Goss wyptynat z Nantucket
statkiem wieloryb-niczym 1 nie wrocit - krazyty plotki, ze zyje na Azorach z
kochankg - a jej jedyny syn zmart kilka lat temu po tym, jak go pobddt byk.
Kiedy ciotka Goss stata si¢ niedotezna, Eben Freeman uzgodnit z siostra 1 jej
me¢zem, ze jg przyjma pod swoj dach, a on bedzie im co miesigc
przekazywat pewng kwote za opieke nad nig. Ciotka Goss zajmowata
malutkg sypialni¢ w pdinocno-wschodnim narozniku, Shubael i Betsey - w

potudniowo-zachodnim, a Lyddie - w potudniowo-wschodnim. W zwigzku z



tym Freeman nie miat wyboru, tylko musial si¢ przespa¢ na jednym ze
starych t0zek w czesci poddasza, ktorg kiedys zaymowali chtopcy.

Podejrzenia Lyddie potwierdzity si¢ rano, kiedy przed $niadaniem
pospiesznie uprzatnieto kilka grubych plikow papieréw. Na mysl o tym, ze
stata si¢ przyczyng zamieszania w kolejnym domu, Lyddie ogarnely wyrzuty
sumienia. Pozostali domownicy raczej nie wiaczali si¢ do rozmowy toczace;j
si¢ przy stole; obie dziewczyny ustugiwaty starszym w catkowitym
milczeniu. Ciotka Goss byta §lepa i glucha, a do tego - ghupia. Pochylita
wysuszong twarz tak nisko nad talerzem, jak to tylko mozliwe, i
powykrecanymi palcami drobita kawatek chleba. Betsey rozmawiata na
rézne tematy, ktore interesowaty wylacznie ja. Freeman skupit si¢ na
jedzeniu, od czasu do czasu rzucat jedynie ,,naprawdg?" albo kiwat gtowa.
Kiedy Betsey zawingta chleb w $ciereczke, Lyddie powiedziata:

- Dzigkuje ci za goscing, kuzynko. Pdjde sobie, jak tylko spakuje
1Zeczy.

- P6jdzie pani? - zdziwit si¢ Freeman. - Wedlug mnie to niezbyt
rozsadne. Najlepiej jak dotrzyma pani towarzystwa mojej siostrze pod mojg
nieobecnos¢. Zaraz jade do Barnstable.

- Do Barnstable! - wykrzykneta Betsey. - A czemuz to? 1 kiedy
zamierzales mnie o tym poinformowac?

Freeman probowat da¢ siostrze znak uniesieniem palca, co zauwazyta
Lyddie, ale Betsey - nie. Nawet ciotka Goss podniosta glowe 1 patrzyta to na
Ebena, to na Betsey, przypominajac matego, brazowego wrobelka
szukajacego ziarenek.

- Nie powiedzialem ci wczoraj? - zdziwit si¢ Freeman. - Jestem
pewien, ze to zrobitem. Wyraznie pamigtam, jak ci¢ pytalem, co mam ci

przywiez¢ z Barnstable, by ci si¢ odwdzieczy¢ za twojg goscinnos¢.



- Odwdzieczy¢ si¢ za moja goscinno$¢! Przeciez jestes moim bratem!
Za bardzo mnie rozpieszczasz, co ci czgsto powtarzam. Moze jaki$ drobiazg.
Ostatnio dostalam od ciebie chusteczki, prawda? Bardzo tadne. Znasz mgj
gust. Nie jestem taka, jak niektore kobiety z naszej osady. Widziates
grzebien do wlosOw pani Smalley? Dla mnie o wiele za wytworny. Ale
skoro jedziesz do Barnstable, badz tak dobry 1 zabierz paczke dla Henry'ego.
- Wyszta z pokoju.

Freeman spojrzat na ciotke Goss, ktorej broda opadta na piersi, jakby
kobieta usneta. Zwroécit si¢ do Lyddie:

- Czasami trudno mi zrozumie¢ mojg siostre - powiedzial. - Na
przyktad teraz w kwestii tego prezentu. Zdrowy rozsadek podpowiada, zeby
znow dac¢ chusteczki. Ale instynkt mi mowi, by kupic jej grzebien do
wlosow.

- Uwazam, ze doskonale pan rozumie swojg siostrg.

- Moja zona miata inng naturg. Pod niektorymi wzgledami pani mi jg
przypomina. Méwi pani to, co pani mysli.

- Rowniez to, czego lepiej nie mowi¢. Usmiechnat sie.

- Niewygorowana cena za wierno$¢ swoim zasadom. Betsey wrocita z
paczka. Eben Freeman wziat jg 1 wstat.

- Do widzenia, siostro. Do widzenia, dziewczynki. Do widzenia,
wdowo Berry. - Spojrzal na ciotke Goss. Miata otwarte usta, ale zamknigte
oczy. Niemniej jednak podszedt do niej 1 dotknal wargami jej skroni.
Staruszka nie otworzyta oczu, ale Lyddie zauwazyta, ze uniosta sgkatg dton 1
poklepala reke Freemana. Zwrocit si¢ do Lyddie. - Zycze milego pobytu u
mojej siostry.

Jak tylko je opuscil, Betsey znow zaczeta narzekac¢. Ciezko, bardzo

ciezko by¢ samej ze starg kobieta 1 dwiema chorowitymi dziewczynkami,



maz 1 synowie wyjechali, w catej osadzie nie zostat ani jeden krewny-
me¢zczyzna. O ile si¢ orientuje, jej brat miat duzo do omdéwienia z
Winslowem w zwigzku z awanturg o mtynski potok, cieszyta sig, ze
Freeman dluzej zabawi w Satucket, a tu prosze, wyjechat do Barnstable.
Miata nadzieje, ze nie zapomni wstapic do jej syna 1 przekaza¢ mu paczke
od niej. Kiedy Betsey ostatni raz wybrata si¢ do Barnstable, zona Henry'ego
poczestowala jg udzcem baranim z rozna. Postanowita nie narzekacé, ale gdy
nastepnego dnia znéw podano to samo...

Lyddie wstata.

- Muszg i8¢ - oznajmita.

- 18¢! Co ty mowisz? Nie styszatas, co powiedziat moj brat?
Powiedzial, ze masz zostac¢ tutaj. Powiedzial, ze...

- Muszg i8¢, kuzynko.

Lyddie udata si¢ do swojego pokoju. Betsey pobiegta za nig 1
probowata odwies¢ zbierajacg swdj dobytek Lyddie od podjetego zamiaru,
ale kiedy si¢ przekonata, ze nic nie wskora, data sobie spokoj. Poszta po
kawalek sera 1 bochenek chleba dla Mehitable w zamian za jajka, ktére od
niej dostata.

Lyddie wyszta, odprowadzana przez paplaning Betsey 1 baczne
spojrzenie ciotki Goss, ktdra otworzyla oczy jak u wrobla. Ruszyta prosto
Droga Krolewska, ale obok Fosteréw skrecita nad wodg, by unikng¢ ludzi na
gléwnym trakcie, a przy okazji wszelkich pytan. Ziemia byta mokra, ale nie
rozmigkla, pierwszy prawdziwie stoneczny dzien kwietniowy podnidst
Lyddie na duchu. Rozkoszowata si¢ przyjemnym dniem. Przy Point of Rock
zobaczyta w kanale slup Bangsa, z ktorego wytadowywano drewno. Kilku
me¢zczyzn uniosto gtowy, kiedy ich mijata, pozdrowito jg 1 wrécito do

swojego zajecia; nie interesowala ich jeszcze jedna gospodyni domowa,



ktora przyszta z workiem po piasek, by wyszorowac podtogi. Skrecita w
lewo 1 poszta Sciezkg wzdluz turzyc za wydmami. Drozka byta nierowna 1
po przejsciu kilku metréw Lyddie poczuta, jak skora pod gestymi wlosami
zebranymi na karku robi jej si¢ wilgotna. Nie zdawata sobie sprawy, ze
stonce grzeje tak mocno. Nim dotarta do drogi prowadzacej do domu
Robbina, spocita si¢ pod pachami, miata mokrg skore miedzy piersiami 1 po
wewnetrznej stronie ud, ale na szczescie nikogo po drodze nie spotkata.

Lyddie skrecita w strone osady 1 po jakims czasie znalazta si¢ obok
domu Cowettow. Zobaczyta Rebecke Cowett zajeta siewem, pomachata jej,
ale si¢ nie zatrzymata. Kiedy dotarta do swojego dawnego domu, okrazyta
go 1 skierowatla si¢ prosto do studni. Ciemna woda potyskiwata jak jedwab;
Lyddie nabrata wiadro wody 1 zanim jeszcze dotkneta jej ustami, poczuta
zimng stodycz. Napila si¢, a potem zanurzyla w wiadrze obie dtonie 1
spryskata twarz, szyj¢ 1 ramiona. Pochylita si¢, zdjeta buty i ponczochy, po
czym ochlapata nogi. Stala bez ruchu, az wietrzyk owiat mokrg skore.
Przeszedt jg dreszcz. Wyciagnela sie na trawie, by stonce ja osuszyto. Kiedy
ostatni raz robifa co$ tak ghupiego, jak wylegiwanie si¢ na stoncu? -
zastanawiatla si¢. Zanim stata si¢ na tyle duza, by szy¢, szorowac i gotowac;
czyli zanim skonczyta cztery latka.

Lyddie dlugo lezata na trawie nie dlatego, zeby oddawac si¢ stodkiemu
lenistwu, ale zeby modc si¢ rozkoszowa¢ dwoma swiatami: wilgotng ziemig
pod sobg i cieptym stoncem w gorze. W ktorym z tych §wiatdéw moglaby
teraz znalez¢ Edwarda? - ciekawa byta Lyddie. Ale kiedy si¢ tak
zastanawiata, stwierdzita, Ze razem z utratg wiary w Boga przestala rowniez
wierzy¢ w niebo 1 piekto. Czy stracita rGwniez wiare w nieSmiertelng dusze
Edwarda? Nie, doszta do wniosku. Zbyt wyraznie czuta go przy sobie. A to

rodzito kolejne pytanie: skoro dusza Edwarda nie jest ani w gorze, ani w



dole, to gdzie? Czy Edward btgka si¢ po §wiecie? A jesli tak, to czy
przyjdzie tu, do domowego zacisza, czy tez wybierze sobie jakies
wazniejsze miejsce, na przyktad poktad stupa albo dom modlitwy, kiedy
zbierajg si¢ tam wszyscy mieszkancy osady, albo nawet tawerne, gdzie, jak
kiedys$ powiedziat Edward, oprocz bekartow rodzg si¢ nowe idee? Za mato
znata $wiat mezczyzn, aby bez cienia watpliwosci stwierdzi¢, jakie miejsce
obralby sobie Edward. Wiedziata jedynie, co ona wybrataby w takie;j
sytuacji. Ale to nie stanowito odpowiedzi na pytanie, poniewaz wybory
Edwarda roznity si¢ od jej wyboréw. Ona mogla wybiera¢ miedzy jednym
czy drugim domem, miedzy jednym czy drugim mezczyzng. Albo
zdecydowac si¢ na samotnosc.

Samotnos$¢. Stowo to zabrzmiato w jej uszach jak obietnica. Dlaczego
musi teraz opusci¢ dom, ktéry tak gleboko zapisat si¢ w jej sercu? Miata
bochenek chleba i1 kawatek sera, ktore data jej Betsey. Starczg na dwa dni, a
nawet na trzy, jesli bedzie oszczedzac. Betsey pomysli, ze wrocita do domu
Nathana; Nathan, jesli w ogdle bedzie sobie tym zaprzatal glowe, uzna, ze
zostata u Betsey. Dwa albo trzy dni w jej dawnym domu, o nic wigcej nie
prosita.

Cos sploszyto trzy wrony. Wyfrunely z lasku, trzepoczac skrzydtami 1
kraczac. Lyddie usiadta. Ptaki przycupnety na zesztorocznych pedach dyni,
ale to, co je sklonito do ucieczki, nadal nie dawato im spokoju. Krakaty
ostrzegawczo, az Lyddie im uwierzyta. Wstata. Juz nie byta mokra, ale z
catg pewnos$cig miata wilgotng skore 1 zesztywniale stawy. Przeciggneta sie i
spojrzata na wrony.

- Sio! - krzykneta.

Ptaki odleciaty z krakaniem. Lyddie wrécita na podworze, wzieta swoj

worek 1 weszta do domu. Powitala jg cisza gesta jak pudding. I wilgo¢.



Miata przemozng che¢ na herbate. Spojrzata na potke, chociaz niezbyt
tudzita si¢ nadzieja, ze co$ tam znajdzie. Nie zostato na niej nic
warto$ciowego, jedynie troch¢ naczyn stotowych, solniczka, zniszczona
blacha do ciasta, kilka drewnianych deseczek i1 - zobaczyla ja, chociaz
niewiele sobie po tym obiecywala - zardzewiala puszka na herbate.
Podwazyta wieczko 1 dostrzegla na dnie dos¢ starych listkow, by starczytly
na dzien lub dwa. Poczula, jak unosza si¢ jej kaciki ust. Siegneta po pudetko
na hubke 1 krzesiwo. Zaczeta krzesa¢ ogien, krzesata 1 krzesala, ale iskra si¢
nie pojawita. Nagle ogarnat jg Iek. Sprzeciwila si¢ zigciowi 1 prawnikowi.
Wzgardzita pomocng dtonig wyciagni¢tg przez kuzynke. Nie powinna byta
opusci¢ domu Betsey; nie powinna bytla tu przy;js¢.

Hubka zajeta si¢ ogniem. Lyddie dotozyta kilka patykéw z dna skrzyni
na drewno 1 przykucneta. Znow si¢ zasapata 1 spocita jak podczas spaceru.
Wzieta wiadro 1 poszta do studni. Dzien okazat si¢ taki, jak wiekszos$¢
tadnych kwietniowych dni: to ciepty i stoneczny, to szary 1 chtodny. Wrony
odfrunety z ogrodu. Widocznie niebezpieczenstwo mingto 1 wrocity do lasu,
albo to, co je wystraszyto, sktonito je do wyniesienia si¢ gdzies$ dale;.
Lyddie nabrata wody ze studni. Kiedy niosta wiadro $ciezka, poczuta bol w
ramionach, ktore juz si¢ zdazyly odzwyczai¢ od pracy. Potowe wody wlata
od razu do kociotka, ktéry zawiesita nad ogniem. Wiadro z resztg wody
postawita obok drzwi, przeznaczajac ja do mycia. Byla juz glodna, ale
postanowita, ze jeszcze si¢ wstrzyma z jedzeniem. Czego nie zjesz teraz,
zostanie ci na pdzniej. Udata si¢ do swojego dawnego pokoju, od wschodu,
tego, ktory wedlug Ebena Freemana mogta uzytkowa¢ zgodnie z
obowigzujacym prawem. Nie zostawila na 16zku nic poza starym kocem, by

chroni¢ piernat. Przypuszczala, ze bedg na nim spali corka Smalleya i jej



nowy maz, a tymczasem to ona si¢ na nim potozy, w ubraniu, pod zatgchtym
kocem, sama.

Sama. Ale czemu nie czula si¢ samotna? Sciagneta koc z tozka i
wyniosta na dwor, by go wytrzepac 1 wywietrzy¢. Powiesita go na krzaku
ostrokrzewu 1 wrocita do §rodka, zeby obejrze¢ piernat. Oparl si¢ myszom,
ale trzeba go bylo wzruszy¢. Tez go wyniosta przed dom. Nastepnie zmiotta
mysie bobki, martwe owady 1 pajeczyny, ktore zebraly si¢ w katach. Wtedy
poczula, ze jest bardzo gltodna. Herbata byla gotowa; poniewaz Lyddie nie
miata mleka ani cukru, ani nawet melasy, napita si¢ gorzkiej, ale chleb
Betsey byt stodki, wigc razem bardzo jej wszystko smakowato. Ukroita
cienki klinik sera 1 rozejrzata si¢ po kuchni. Zauwazyla, ze zabrano stad
jeszcze kilka rzeczy od czasu, kiedy byta tu ostatni raz: znikneta fajka
Edwarda 1 jego obcegi, jego muszkiet, zegar. A czemuz by nie? Nalezatly
teraz do Nathana. Lyddie ze zdziwieniem stwierdzila, ze najbardziej jej zal
muszkietu. Edward nauczyt jg strzela¢ z niego na poczatku ich matzenstwa,
po tym, jak banda Irokezow rozwalita drzwi w domu jego brata w Duxbury.
Wprawdzie Indianie z potwyspu Cod nigdy nie niepokoili swoich
angielskich sgsiadow, ale Lyddie zabila z tego muszkietu niejednego lisa. Z
muszkietem czuta si¢ bezpieczna.

Skonczyta positek, umyta talerz i kubek, wniosta piernat 1 koc. Po
czym staneta, nie wiedzac, co dale;.

Kiedys$ Lyddie wiecznie cos robita, ledwo skonczyta jedno, a juz
trzeba si¢ byto brac¢ za co$§ nowego, ale teraz nie miata pudetka na przybory
do szycia ani robienia na drutach, nie miata maki, by co$ upiec, nie miata
mydta, zeby zrobi¢ pranie, nie miata toju, zeby sporzadzi¢ swiece. Nie miata
ogrodu, ktéry musiataby pieli¢, krowy, ktérg musiataby doi¢, kur, zeby

podbiera¢ im jajka, ani me¢za, ktorego musiataby ubierac¢ 1 karmi¢.



Zapadl zmrok. Lyddie znalazta trzy §wiece, ale poniewaz nie miata
ksigzki ani robotki, postanowita, ze nie bedzie ich marnowac. Przysypata
ogien, poszta do swojego dawnego pokoju i nie zdejmujac ubrania, wsuneta
si¢ pod stary koc. Od miesiecy nie czula si¢ taka zmeczona, ale zamiast
usna¢, lezata i1 stuchata odgtosow domu.

Juz zdazyta je zapomnie¢. Ten trzask to §widosliwa pod oknem czy
wyschnigta wrega todzi na strychu? A to drapanie - smilaks o szybg czy
mysz? Z lasu dobiegt przerazliwy krzyk sowy - a moze konajacego krolika?
Lyddie usiadta na t6zku. Spuscita nogi na podtoge 1 poczuta pod stopami
gltadkie deski, ktore potozyt Edward.

- Jestes tutaj? - zapytata szeptem.

Odpowiedzial jej suchy grzechot - mogt to by¢ §miech mezczyzny,

mokry kaszel albo zesztoroczna tuska kukurydzy.
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Lyddie obudzita si¢ razem z gotebiami karolinskimi. Kiedy szta do
wygodki, akurat pojawil si¢ cytrynowo-r6zowy paseczek na szarym niebie
nad wschodnim widnokregiem, w nozdrza uderzyt j3 cierpki zapach
mokrego piasku. W drodze powrotnej do domu zauwazyta, ze krzewy sliw
zakwitly, a wiele nowych pedow przebito si¢ przez suche liscie zascielajace
ogrod.

Rozpalita ogien, zaparzyta sobie troche stabej herbaty i ukroita cienka
kromke chleba. Potem, sama nie wiedziata dlaczego, bo nie miata nic, co
moglaby zasia¢, postanowita p9oj$¢ do ogrodu 1 uprzatng¢ zbutwiate liscie.
Najpierw udata si¢ do obory. Pachniato w niej starym nawozem 1 stechtym
sianem, a przez to wszystko przebijat trupi zapach; prawdopodobnie jakis
ptak albo gryzon ztapat si¢ w putapke. Widocznie Nathan nie potrzebowat
nowej topaty ani siekiery, bo zostawit je dla Smalleya, ale jedyna motyka
byta ztamana. Wziela ja, a takze stary worek, by go podtozy¢ pod kolana.

Jak tylko Lyddie przyklekneta, wrony w lasku znow zaczety krakac;
niech kraczg, pomyslata, w tym roku nie bedzie ziarna, ktore moglyby krasc,
ani Inu, ktory Lyddie moglaby wyrwac i uprzas¢ z niego nici, ani ogorkow,
kapusty, dyni, fasoli, w ogdle nic. Czemu wigc tak si¢ trudzi?

Lyddie tak rozmyslata, ale jej palce nie zwracaly na to uwagi.

Najpierw wyrwata suche chwasty, potem przystgpita do spulchniania



grzadek ztamang motyka. Wielkie kesy ziemi przypominaty cukierki z
melasy. Musiala rozkrusza¢ glebe¢ palcami.

Lyddie pracowata do pory obiadowej 1 zdazyta przekopac¢ poéttora
metra ziemi, kiedy nadjechat Eben Freeman. Sztywno zsiadt z konia; moze
przez to, a moze dlatego, ze nie staral si¢ jak zwykle przybra¢ mitego
wyrazu twarzy, Lyddie odniosta wrazenie, ze si¢ postarzal, odkad ostatni raz
go widziata.

- Wiasnie bytem u Clarke'a, szukajac pani - powiedziat. - Moja siostra
oswiadczyta, ze wrocita pani do ziecia, ale Clarke stanowczo temu
zaprzeczyl.

- Wigc przyjechat pan tutaj?

- Doskonale wiedziatem, gdzie panig zastane.

- Bardzo pan domysIny.

- Dziwig sig, styszac w pani ustach takie stowa. Zlekcewazywszy moja
rade¢, oszukawszy zarOwno mnie, jak 1 mojg siostre...

- Nie zamierzatam nikogo oszukiwac, panie Freeman.

- A z czego zamierza pani zy¢?

- Panska siostra data mi chleb i ser dla Mehitable. Przywlaszczytam je
sobie, ale kiedys$ na pewno zwroce to, co zabratam. A na razie...

- Czy dobrze panig rozumiem? Zrazita pani do siebie wszystkich,
ktorzy mogliby pani zapewni¢ godziwe utrzymanie, 1 zamierza pani przezy¢
o kawalku chleba i sera? Czy tez liczy pani na to, co boskim zrzagdzeniem
wyrosnie na jatowej ziemi?

Wskazat sptachetek u stop Lyddie. Chciala mu wyjasni¢, ze planowata
tu pomieszkac tylko dwa, trzy dni, ale jak w takim razie wytlumaczytaby

prace w ogrodzie?



- Znalazl pan prezent dla siostry w Barnstable? - zapytala wiec, by
zmieni¢ temat.

Sadzac po spojrzeniu, jakim jg obrzucit, rtownie dobrze mogta go byla
zapytac¢, czy znalazt w Barnstable klejnoty krolewskie.

- Nie. Miatem co innego do roboty podczas krétkiego pobytu w
miescie 1 spieszylem si¢ z powrotem, sadzac, ze uda mi si¢ teraz rozwigzac...
- Urwal.

Lyddie otrzepata rece 1 ruszyta w kierunku domu. Freeman poszedt za
nia.

- Zaprositabym pana na obiad, ale domysla si¢ pan, czym moge pana
poczestowac.

- Potrafi pani sobie z tego zartowac?

- Tak. - Dopiero teraz Lyddie to sobie us§wiadomita. - Mam brudne
rece, boli mnie w krzyzu, ssie mnie w zotadku, ale od miesiecy nie czutam
si¢ bardziej soba. W tej chwili tylko jedno nie daje mi spokoju: w jaki
sposob zaptaci¢ Mehitable za chleb 1 ser, ktory sobie przywlaszczytam. I
doskonale zdaj¢ sobie sprawe z tego, ze nalezy si¢ panu ode mnie
honorarium za porade prawna.

- Nic mi nie jest pani winna. Pani maz z gory zaptacit za wszystkie
kwestie, jakie moglyby wynikna¢ w zwigzku z jego testamentem.

- No 1 bardzo dobrze.

- Bardzo dobrze? Przypuszczam, ze teraz miatby ochot¢ mnie zabic.
Przeze mnie zamieszkala pani tutaj sama, sktocona z zigciem...

- Nie ponosi pan odpowiedzialno$ci za to, co zrobitam, panie Freeman.
Chociaz, skoro tak pan podziwia pana Otisa, sagdzitabym, ze wiasnie pan
mnie Zrozumie.

- A c6z ma z tym wspoOlnego pan Otis?



- Czy to nie on powiedzial, ze kazdemu cztowiekowi przystuguje
prawo do tego, by czu¢ si¢ w domu tak bezpiecznie, jak ksigze w swoim
zamku?

- Miat na mysli mezczyzne. Kobieta to zupelnie co innego.

- Ten panski Otis glosit, ze kobiety powinny mie¢ takie same prawa,
jak mezczyzni.

- Méwit réwniez, ze takie same prawa powinni otrzymac¢ Murzyni, a
jednak nie zwrocit wolnosci swojemu stuzgcemu. Rozwazania pana Otisa sg
czysto teoretyczne. Nie moze pani...

- Dlaczego nie powie mi pan, co mogg zrobi¢, panie Freeman? Jesli juz
musi pan ciggna¢ ten temat, odniostabym z tego znacznie wicksza korzysc.
Czy zgodnie z prawem wolno mi tutaj mieszkac, czy tez nie?

- Owszem, prawo zezwala, by pani tu zamieszkata. Ale jest pani zbyt
madra kobieta, by nie dostrzegac...

- Ze niewiele mi przyjdzie z tego prawa? Owszem, widze to.

Freeman nachmurzyt si¢, wyraznie dotknigty.

- Prosze mi wybaczy¢, ze zaktocitem pani spokoj. Do widzenia.

- Do widzenia - powiedziata Lyddie. Mogtaby co$ doda¢, zeby ich
pozegnanie nie bylo takie chtodne, ale zdaje si¢, ze wraz z odejsciem
Edwarda stracita umiejetnos¢ tagodzenia niesnasek. Pomyslata, ze dobrze
chociaz, iz powstrzymata si¢ od ostrzejszego komentarza, poki Freeman nie
dosiadl konia 1 nie odjechat.

*

Lyddie wiasnie skonczyta jes¢ bardzo spézniony obiad, sktadajacy si¢
z chleba 1 sera, kiedy zndéw ustyszata tetent konia. Wyjrzata, rozpoznata
swojego zigcia 1 postanowita go powitaé, stojac na progu, by przynajmnie;j

nad nim gérowac. Zdaje si¢, ze to byla stuszna decyzja. Zeskoczyt z konia 1



kroczyt Sciezka jak jelen wyptoszony z lasu, ale im byt blizej, tym bardzie;
zwalniat kroku, az w koncu przystangt w pewnej odlegtosci od nie;j.

- A wigc to prawda.

- Nie wiem, o czym moéwisz. Jesli masz na mys$li mojg obecnos$¢ tutaj,
to tak.

- | zamierza matka tu zostac.

- Nie widz¢ powodu, czemu nie mialabym zajmowac jednej trzeciej
domu, na co mi zezwala prawo.

- Torpedujac w ten sposob sprzedaz mojej czesci? Spodziewa si¢
matka, ze bede ja karmit 1 odziewat, kiedy jednocze$nie sama skazuje matka
mojg rodzing na niedostatek?

- Nie oczekuje niczego, co...

- W takim razie ma matka racj¢. Ani ja, ani moja Zona nie uwazamy
ci¢ juz za matke. Od tej pory sama sobie radz.

Odwrdcit si¢ 1 ruszyt w strong swojego konia. Nathan zawsze wybierat
dlugonogie wierzchowce, niewatpliwie majac nadzieje, ze w ten sposob
wyda si¢ wyzszy; ale naturalnie niczego to nie zmieniato: nadal byt niskim

me¢zczyzng na rostym koniu.
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Sama sobie radz. Znaczenie tych stow nie dotarto do Lyddie przez
reszte dnia 1 catg noc. Dopiero rano, kiedy wyszta przed dom 1 zobaczyta
stos drewna opatowego, w pelni je zrozumiata. Z daleka stos wygladat jak
dobrze wygotowane kos$ci kurczaka; podeszta blizej 1 stwierdzita, ze starczy
jej opatu do pazdziernika, o ile nie bedzie gotowata ani prata. Mingta
oczyszczony z chwastow 1 §wiezo skopany kawatek ziemi 1 pomyslata:
moge zrobi¢ przynajmniej tyle - uprawia¢ ogrodek. Ale zaraz zadata sobie
pytanie: a skad wezme nasiona?

Lyddie nie wypowiedziata tego pytania w formie modlitwy. Wigc to
nie Pan Bog przystat do niej Rebecke Cowett, trzymajacg na ramieniu
koszyk.

- Maz mi powiedzial, ze wrocita pani 1 zajela si¢ ogrodem -
powiedziata. - P6Zno pani zaczgta, wigc pomyslatam, Ze troche pani
pomoge.

Skad Indianin wiedziatl, ze Lyddie wrocita? No tak, oczywiscie, dym.
Ale skad wiedziat, ze pracowata w ogrodzie? Lyddie przypomniata sobie
wrony w lasku, ktore zaczely krakac bez zadnego oczywistego powodu. Czy
przyszedt na przeszpiegi? Nie, odrzucita to przypuszczenie. Gdyby Sam
Cowett chcial pozna¢ jej zamiary, zjawitby si¢ 1 powiedziat ,,A wigc wrbcita
pani", tak jak to zrobit poprzednim razem.

Rebecca Cowett postawita kosz na ziemi. Lyddie zajrzata do srodka i
zobaczyta sadzonki kapusty, malutkie sadzonki dyni 1 ogorkow, mtode
krzaczki truskawek i kilka cebul. Bardzo tadnie, ale umrze z gtodu, nim

beda si¢ nadawaty do zebrania.



Na wyboistej drodze rozlegt si¢ turkot kot 1 obie kobiety uniosty
wzrok. Zaprz¢zony w wotu woz, a w nim chtopiec 1 dziewczynka. Nate 1
Bethiah. I kufer Lyddie. Zajechali na podworze przed domem 1 wysiedli;
dziewczynka zaczeta wytadowywac z wozu stos poscieli, a Nate podszedt
do kobiet, trzymajac w rgku jakas kartke.

- Pani wnuki - powiedziata Rebecca. - Nie b¢de przeszkadzata. Nate
wreczyt Lyddie zlozong kartke. Rozpostarta ja.

Matko!

Odsytam ci twoje rzeczy. Nie wiem, dlaczego fo zrobitas, ale skoro sie
na to zdecydowatas, musisz rozumiec, ze nie jestes juz mile widzianym
gosciem w naszym domu.

Mehitable

- Wdowo Berry?

Lyddie uniosta wzrok. Rebecca Cowett nie odeszta daleko; wrocita i
potozyta dton na ramieniu Lyddie.

- Czy wszystko w porzadku, wdowo Berry?

Nate juz stal obok wozu, a Bethiah mocowala si¢ z kufrem, jej zwykle
blade policzki nabraty rumiencoéw, chude jak patyczki rgce dziwnie si¢
wykrecity pod cigzarem skrzyni. Nate ujat kufer za raczke, a dziewczynka
stangta za nim, by go popychac. Lyddie przeniosta wzrok na Indianke.

- Tak. Dzigkuje. Do widzenia.

Lyddie ruszyta w stron¢ wozu, Indianka poszta razem z nig. Nate
zataczajac si¢, niost do domu kolejny tobol, ale Bethiah zostata przy wozie,
bawigc si¢ nalezagcym do Lyddie pudetkiem na przybory do szycia. Lyddie
podeszta do niej 1 Bethiah upuscita pudetko. Wysypaty si¢ z niego na ziemi¢
szpilki, igly, guziki i tasiemki. Lyddie 1 Rebecca Cowett pochylity sie, a

Bethiah uciekla na sam koniec wozu.



Rebecca Cowett, podnoszac guziki 1 wkiadajac je z powrotem do
pudeltka, zaczeta mowic: jakie tadne guziki, potrzebne jej guziki do
me¢zowskiej kurtki, nigdy nie zrozumie, jak m¢zczyzna moze tak nie dbac o
ubranie. Lyddie przez caty czas czuta na sobie spojrzenie Indianki, odnosita
wrazenie, ze czarne oczy Rebecki pochtaniajg jg niczym trzesawisko.

Lyddie wzieta pudetko 1 skierowata si¢ do domu. Nate minat ja bez
stowa, kazat Bethiah wsig$¢ na woz 1 odjechali.

*

Lyddie pracowata w ogrodzie do zmroku, sadzac roslinki, ktore
przyniosta jej Rebecca Cowett, obsypujac ich todyzki popiotem, ktérego
miata bardzo mato. Wrony odwazyty si¢ wroci¢ 1 rozprawiaty migdzy sobg o
przysztym obiedzie. Lyddie, pracujac, rozmyslata nad listem od Mehitable.
Nie wiem, dlaczego to zrobilas, ale skoro sie na to zdecydowatas... Ale
kiedy Lyddie na cokolwiek si¢ zdecydowata? Na co si¢ kiedykolwiek
zdecydowata?

Owszem, wybrata Edwarda. Usilnie si¢ do niej zalecal daleki kuzyn z
Truro, dwa razy w miesigcu osiem godzin spedzal w siodle, zeby si¢ z nig
zobaczy¢, ale Edward podszedt do niej raz, kiedy wybierata si¢ na spotkanie,
wreczyt jej kasztana 1 powiedzial: ,,Miej go zawsze pod rgkg. Dobrze jest
potozy¢ go na krzesle, by si¢ pozby¢ ghupich zalotnikow".

- Nie mam ghupich zalotnikow - ze ztoscig odparta Lyddie.

- W takim razie sama musisz by¢ ghupia, bo on z calg pewnoscig jest
najwickszym ghlupkiem na $wiecie. Nie ma za grosz rozumu, nie ma
poczucia humoru, nie ma nic poza wystajacym podbrodkiem. Lubisz
wystajace podbrodki? - I wysunat podbrodek. Ta czes$¢ jego twarzy nie byta
zbyt okazata, ale przez cate spotkanie, jak tylko Lyddie rzucata mu

ukradkowe spojrzenie, Edward Berry wysuwat podbréodek.



Wigc wybrata Edwarda.

Lyddie otrzepata ubranie z ziemi 1 weszta do $srodka. W domu si¢
wychtodzito 1 z ulgg pomyslata o poscieli, ktorg przywiozly dzieci. Zjadta
troche chleba, z ktérego zostata jej juz tylko pigtka, napita si¢ wody, postata
Y6zko 1 si¢ polozylta, ale zné6w nie mogta usna¢, tym razem rozmyslajac o
wnukach. Ledwo je poznata, a teraz obawiata si¢, ze juz ich lepiej nie pozna.
Moze zobaczy je w domu modlitwy albo na drodze, bedzie obserwowata z
daleka, jak Bethiah zzerajg suchoty, a Nate wyjezdza studiowac do
Harvardu; Jane z kazdym dniem bedzie pigkniata, az wyjdzie za maz, urodzi
wlasne dzieci 1 jej uroda zwiednie rownie szybko, jak rozkwitla. A
Mehitable? Mehitable tez bedzie rodzita 1 naturalnie tracita swoje dzieci, nie
wiadomo ile, poki Smier¢ jej nie zabierze. Lyddie $cisnelo sie serce, kiedy
sobie wyobrazita Mehitable w potogu. W koncu tak jg to zmeczyto, ze si¢
zdrzemneta. Zasypiata 1 si¢ budzita, 1 tak do samego $witu, ale wraz z
nadej$ciem dnia zaczeta mysle¢ rozsadniej. Musi mie¢ co jesc; to po
pierwsze. I musi odda¢ Rebecce Cowett kosz z nalezytymi
podzickowaniami. Zastanawiajac si¢ nad tym, doszta do wniosku, ze moze
uda jej si¢ zalatwi¢ obie sprawy podczas jednej wizyty.

*

Drzewa rosngce wokot domu indianskiego matzenstwa wypuscity
liscie 1 w srodku zrobito si¢ mrocznie; Rebecca Cowett zaplotta wlosy w
dhugi, 1$nigcy warkocz sptywajacy jej na plecy; ale Lyddie opuscito
poprzednie wrazenie, ze ich dom niczym si¢ nie r6zni od domow Anglikow,
1 czuta skrepowanie - Rebecca Cowett musiata namawiac jg do wejscia, by
moc zamkng¢ drzwi do izby. Zaprowadzita Lyddie do stotu, usiadta na
najblizszym krzesle, a Lyddie wskazata drugie. Lyddie juz sobie



postanowita, ze ucieknie stad mozliwie najszybciej; postawita kosz na stole,
ale nie usiadta.

- Przysztam, zeby odda¢ pani kosz - powiedziata - 1 podzigkowac.
Wczoraj zachowalam si¢ niegrzecznie, tak pospiesznie si¢ z panig zegnajac.
Postgpita pani bardzo szlachetnie, pani Cowett.

Rebecca Cowett spuscita gtowe, ale milczata, obserwujac Lyddie tak,
jak ja obserwowat jej maz. Co ci ludzie maja nadzieje¢ dojrze¢, wpatrujac si¢
tak uporczywie, zastanawiata si¢ Lyddie. Jaki kolor ma jej skora od
wewnatrz? Lyddie siggneta reka do kieszeni 1 wyjeta z niej guziki, ktorymi
Rebecca Cowett tak si¢ wczoraj zachwycala.

- Potrzebne sg pani guziki do kurtki me¢za, a mnie nie - stwierdzila. -
Potrzebuje natomiast maki, 1 masta, 1 drozdzy, i... - Urwata. Za tuzin
guzikow zaptacila pie¢ szylingow, ale zostato ich juz tylko osiem. Mogta za
nie poprosi¢ o buszel maki kukurydzianej, funt masta i drozdze, ale o nic
wigce].

Indianka wyciagneta reke 1 dotkneta guzikow.

- Czy moge spytac... pordznita si¢ pani ze swoja rodzing, wdowo
Berry?

Nie, nie mozesz spytac¢. Skape $wiatlo padato zza plecow Rebecki,
wiec jej skora wydawala si¢ jeszcze ciemniejsza. W tym domu nie pachniato
tak jak w domach Anglikéw. Lyddie przypomniata sobie pokdj Ebena
Freemana. Jego zapach byl znajomy 1 pokrzepiajacy, natomiast ten, chociaz
tez byt mieszaning zapachu tytoniu i potu... Lecz innego potu, 1 czegos jakby
sasa-frasu, ale nie sasafrasu... Musi natychmiast stad wyjs¢, lecz jak to
zrobi¢? Zmyslenie czegos$ zajmie zbyt duzo czasu, szczegolnie, ze nie miata

w tym wprawy; uznala zatem, ze najlepiej powiedzie¢ prawdg.



- Opuscitam dom zigcia bez jego wyraznego pozwolenia -
o$wiadczyta.

- Rozumiem. I to go rozgniewato?

- Tak.

Kobieta wstata, nie pytajac o nic wiecej, 1 zaczeta krazy¢ po kuchni,
spizarni 1 piwnicy. Przyniosta prawie caly buszel maki kukurydzianej, funt
masta, woreczek, w ktorym - jak si¢ pdzniej okazato - byto pot tuzina
suszonych $ledzi, 1 kilka uncji drozdzy, zeskrobanych z dna baryitki na piwo.
Witozyta to wszystko do kosza, ktéry Lyddie dopiero co zwrocita, postawita
go obok worka z makg 1 cigzko usiadta na krzesle.

- Dzigkuje - powiedziata Lyddie. - Jestem wielce zobowigzana. Do
widzenia.

Wazieta kosz 1 worek. Akurat kiedy znalazta si¢ obok drzwi, otworzyty
si¢ gwattownie. Odskoczyta 1 ledwo unikneta zderzenia z Samem Cowettem.

- Mitego dnia, panie Cowett. Wtasnie si¢ pozegnatam z panska zona,
ktorej ztozytam wizyte. Wymienity$my si¢ produktami i juz wychodze.
Mitego dnia.

- Mitego dnia. Chyba Ze jeszcze pani mato?

- Stucham?

- Jeszcze pani mato ,,mitego dnia". Dwa razy je pani powiedziata.

- Prosze zachowac drugie na p6zniej. Milego dnia.

Uniost brew 1 Lyddie si¢ zaptonita. Wyszla i ruszyta droga najszybcie;,
jak jej pozwalat cigzki kosz, nastuchujac $miechu za plecami, niepewna, czy
w ogole si¢ rozlegt.

Kiedy znalazta si¢ u siebie, rozpalita ogien w piecu 1 wyrobita ciasto.
Nim wyroslto, ptomienie przygasty i pozostat jedynie jaskrawo

pomaranczowy zar w palenisku; Lyddie wyciagneta reke, ale ledwo



doliczyta do dziesigciu, musiata cofng¢ dion: mozna wsadzac chleb.
Wygarngta zar z pieca, posypata palenisko maka 1 wsuneta bochenki do
srodka. Zwykle po upieczeniu chleba wsadzitaby do pieca pudding, potem
paszteciki, nastgpnie placek 1 krem budyniowy, bo kazda z tych potraw
wymagata coraz nizszej temperatury; na koniec wsadzitaby na catg noc
fasolg. Miataby zapas wypiekdw na tydzien. Tym razem musiata poprzestaé
na dwoch bochenkach chleba. Lyddie nie chciata mysle¢, co bedzie w

nastepnym tygodniu i pdznie;.
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Herbata 1 ser si¢ skonczyty, Lyddie napoczeta drugi bochenek chleba.

Wyjrzata przez okno 1 zobaczyta kuzynke Betsey. Szeroko otworzyta drzwi i



Betsey wpadta prosto w jej ramiona. Ku swemu zdumieniu Lyddie
zauwazyla, ze obejmuje swojg kuzynke serdeczniej, niz to miata w
ZWyczaju.

- Lyddie! - wykrzykneta Betsey. - Nie wiesz, jak si¢ ciesze, ze ci¢
widze! Twoja corka nie ma pojecia, jak sobie radzisz, ale nie ma tez ochoty
tu przyjs¢, by sie tego dowiedzie¢. Powiedziatam: c6z, jesli nikt nie chce si¢
pofatygowac, ja pojde 1 zobacze, co jej dolega.

- Czemu miatoby mi cos dolegac¢?

- Jak to? Nie przysztas do domu modlitwy, wigc...

- Dzis$ jest niedziela?

- Boze, dopomo6z mi! Myslatam, ze nie zyjesz, a tobie potrzebny jest
jedynie kalendarz. - Opadta na krzesto. - Czy moge prosi¢ o filizanke
herbaty?

- Mozesz, ale i tak na nic si¢ to nie zda. Mam jedynie wod¢ ze studni,
chleb 1 masto.

Betsey uniosta wysoko brwi.

- A wigc to prawda. Odprawit ci¢ z kwitkiem.

- Nie odprawit mnie. Sama si¢ wyprowadzitam.

- Czy tozy na twoje utrzymanie?

- Nie.

- Czyli na moje wychodzi. Musisz wroci¢ do zigcia, kuzynko.

I to natychmiast.

Lyddie wstata.

- Chcesz tej wody? Kromki chleba? A moze masz ochote na suszonego
sledzia?

- Suszonego Sledzia! Zamierzasz zy¢ jak Indianie? Czy tez specjalnie

mi to moéwisz w nadziei, ze zaopatrz¢ twojg spizarni¢? Teraz, kiedy Shubael



jest w Kanadzie, a ja od ust sobie odejmuje na wypadek, gdyby jego powrdt
si¢ opdznit, albo, nie daj Boze, spotkata go §mierc? Na wszystkim
oszczg¢dzam. Przyznaje, ze z checig bym ci¢ przyjeta pod swoj dach, ale
tylko gdybys$ mogta tozy¢ na swoje utrzymanie. Bo nie sta¢ mnie, by ci¢
zywi¢ za darmo. Moze gdyby$ poprosita swojego zigcia...

- Nie prosze¢ ci¢, zeby$ mnie zywita albo goscita w swoim domu.
Zamieszkalam tutaj, bo tego chcialam. Poradzg sobie.

- Jak?

Poniewaz Lyddie nie miata na to odpowiedzi, nic nie odrzekla.

- Och, znam cig, kuzynko. Znam ci¢ lepiej niz inni. Mowili, ze
przesadzam, ale juz dawno dostrzegtam twoj upor. I dume. Duma to luksus,
na jaki zadna kobieta nie moze sobie pozwoli¢. Musisz uda¢ si¢ do zigcia 1
poprosi¢, by ci wybaczyt twoje niestosowne zachowanie. Powiedz mu, ze
zamieszkasz u mnie. Prawde méwigc, mdj brat tak rzadko teraz przyjezdza,
ze pod nieobecnos¢ Shubaela brak mi towarzystwa. Jestem prawie pewna, ze
jesli poprosisz zigcia, zgodzi si¢ tozy¢ na twoje utrzymanie, kiedy
zamieszkasz u mnie, tak samo, jakby to robit, gdybys przebywata pod jego
dachem. Moj brat ptaci pie¢dziesigt funtdw rocznie za ciotke Goss...

- Od mojego zi¢cia nie dostaniesz nawet pigcdziesieciu szylingdw.

- Pig¢dziesieciu szylingdw? Za piecdziesiat szylingdéw nie wykarmig
prosiaka! Co ty sobie wyobrazasz?

- Niczego sobie nie wyobrazam, kuzynko Betsey. Mozesz by¢
spokojna. Dzigkuje, ze mnie odwiedzitas. I prosze, powiedz mojej corce, ze
nic mi nie dolega.

- Czy si¢ pomodlimy, zanim wyjde? Bo nie przysztas dzi§ na
nabozenstwo...

- Sama si¢ pomodlg. Do widzenia, kuzynko.



Podpuchnigte oczy kuzynki zrobily si¢ okragle. Betsy najwyraznie;j
watpita, ze Lyddie sama si¢ pomodli, ale prawde mowiac, jak tylko Betsey
wyszla, Lyddie ogarnety wyrzuty sumienia, kiedy dotarto do niej, jakiego
dopuscita si¢ wykroczenia. Padta na kolana 1 prébowata przeprosi¢ Boga za
to, ze nie uczcita Dnia Panskiego, ale kiedy szukata odpowiednio pokornych
stow, poczuta cos silniejszego niz wyrzuty sumienia, co zrodzito si¢ w jej
trzewiach, potem ogarneto cale ciato, az pozbawito sil wszystkie jej cztonki.

Lyddie byta glodna.

Podniosta si¢ z kleczek 1 poszta do spizarni. Odwingta ptdtno, w
ktorym byly Sledzie. Zostat ostatni. Wzigta go 1 zaczeta zu¢ bez apetytu, ale
po kilku minutach niemite uczucie w zotagdku mingto. Odwingta chleb i
zaczeta kalkulowac. Jesli bedzie piekta dwa bochenki na tydzien...
Ponownie zawingta chleb. Kuzynka naturalnie miata racj¢. Lyddie nie
pozostawalo nic innego, jak i8¢ do zi¢cia 1 poprosi¢ go o wybaczenie z
nadzieja, ze lepiej jej to wyjdzie niz niedawna proba pojednania z Panem
Bogiem. Lyddie z niesmakiem spojrzata na reszte suszonego sledzia.
Dlaczego, zastanawiata si¢, ludziom o ciemniejszej skorze tak to smakuje?
A moze nie? Ale jaki wybdr ma niewolnik? A jesli chodzi o Indian,
niewatpliwie jedli ryby dlatego, ze byto ich duzo 1 ich zdobycie nie
nastreczalo trudnosci. Bo wolg jes¢, niz glodowac. Tak samo jak Lyddie
woli jes¢, niz glodowac. I woli jes¢ §ledzie, niz prosi¢ o wybaczenie.

%

Lyddie przeszta na drugg stron¢ drogi 1 przedarta si¢ przez geste
zarosla nad miynski potok. Ten odcinek nie byt taki ciemny od ryb, jak
nieco bardziej w gorze, gdzie byto ich wiecej. Ale po jakims czasie pojawily
si¢ trzy czy cztery cienie jednoczesnie. Lyddie podkasata spddnice 1

sciskajac w reku siatke, uklgkneta nad jedng ze spokojnych zatoczek na



brzegu strumienia. Za pierwszym razem wytowita jedynie wodorosty,
podobnie jak za drugim 1 trzecim, 1 kolejnymi, az przestata liczy¢. Usiadla,
zeby odpoczac, 1 przygladata si¢ strumieniowi. W ostonigtej zatoczce, w
ktorej probowala tapac ryby, §ledzie caty czas krazyly badz ptynety
zygzakiem, ale posrodku strumienia prad byt tak silny, ze ryby niemal staty
w miejscu. Lyddie weszta na kamien, sterczacy z wody, zaczekata na odpo-
wiednig chwile 1 zanurzyta rece. Zlapala rybe, wyciagneta ja, ale ryba
szarpnela si¢ gwattownie 1 wyslizgnela, po czym wleciata prosto do
strumienia. Druga uciekta Lyddie, gdy ja wsadzata do worka; trzecia
upuscita na spodnice, tak dtugo ja przytrzymywata, az ryba przestala si¢
szamotac, 1 dopiero wtedy wrzucita ja do worka. Ztapata jeszcze dwie ryby,
po czym mokra 1 wyczerpana usiadta na brzegu.

A wiec potrafi tapa¢ ryby. Latem bedzie miata w swoim ogrodzie
kapustg, a jesienig zerwie jabltka w sadzie 1 sliwki, ktore wyrosng na
kartowatych krzakach za domem. Na zime¢ przygotuje zapas suszonej dyni i
fasoli. Lyddie siedziata w lesie, po raz pierwszy rozmyslajac nie nad tym, co
Pan Bog odbiera, ale co daje; juz miata zacza¢ si¢ modli¢, gdy nagle dotarto
do niej, ze teraz ma na swoim sumieniu wigcej grzechdéw niz rano: towita

ryby w niedzielg.
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Ryby skurczyty si¢ podczas pieczenia i smakowaty jak brudne
skarpety Edwarda. Jesli nie chce jes¢ tego, co prawdziwi biedacy, czyli
matzy 1 homarow, musi co$ sprzeda¢. Lyddie chodzita z pokoju do pokoju,
starajgc si¢ wybrac rzeczy, bez ktorych moglaby si¢ oby¢. Chociaz

Mehitable skrupulatnie zwrdcila jej posciel 1 ubrania, nie oddata naczyn



cynowych ani lustra, wigc zostaly jej tylko stolik 1 Swiecznik. Prawie si¢
zdecydowata sprzedac¢ stolik, kiedy ustyszata walenie do drzwi.

- Wdowo Berry!

Otworzyta drzwi 1 zobaczyta na progu Indianina. Wszystkie mi¢snie
miat napigte, byl juz na poty odwrdcony, by biec dale;.

- Dostata ataku. Ide po lekarza. Czy moze pani przyjs¢? Lyddie stata
bez ruchu przez catg sekundg.

- Prosze i8¢ do niej! - krzyknal.

Lyddie ztapata jakies$ czyste Iniane Sciereczki 1 wyszta. Zanim dotarta
do drogi, Indianin juz zniknat jej z oczu.

Zastukata w drzwi CowettoOw 1 weszla, nie czekajac na odpowiedz. W
powietrzu unosit si¢ lekki dym, dom pograzony byl w popotudniowym
mroku, a to, co si¢ dzialo w matej izdebce dla chorych, sasiadujacej z
kuchnig, wydawato si¢ na poly nierealne. Kobieta lezata na t6zku, dygoczac,
z wywrdconymi oczami, z zaci$nigtymi zgbami, z napigtymi migsniami.
Przescieradlo, ktore jg przykrywato, bylo oslizgle od wymiocin. Lyddie
zsuneta przescieradto 1 dotkneta dlonig czota kobiety. Byto rozpalone.
Poszta po zimng wodg¢ ze studni, zmoczyta $ciereczke 1 zaczeta wycierac
skore kobiety.

Stopniowo drgawki ustaty. Rebecca Cowett przestata zaciskac usta, ale
nadal lezata sztywna, z zamknietymi oczami.

- Pani Cowett?

Jekneta. Oddychata tak ptytko, ze jej piersi ledwo si¢ unosity 1
opadaty. Lyddie znalazta kubek, przytrzymata glowe Rebecki i pomogta
kobiecie si¢ napi¢. Potem znowu jg potozyta. Indianka jeczata przy kazdym
ruchu. Lyddie poszta do kuchni 1 zaczeta szuka¢ na potkach brandy, ale nie

znalazta zadnego alkoholu. Czyzby Indianin wszystko wypilt? Albo, nie



chcac wystawiac si¢ na pokuse, dobrze ukryt alkohol? Lyddie pociggneta
nosem. Co$ si¢ gotowato, cos thustego, aromatycznego 1 smakowitego.
Zajrzata do garnka. Potrawka. Z wielkimi kawatkami ciemnego mi¢sa,
fasola, ziemniakami, cebulg 1 marchewka. Lyddie wrécita do i1zdebki 1
siedziata przy 16zku chorej, poki nie wrocit Sam Cowett z doktorem
Fesseyem.

Indianin podszedt do t6zka 1 uklgknat.

- Beck - powiedzial. - Beck.

Rebecca uniosta na chwile powieki, a potem je znéw zacisnela, jakby
poczula bol. Doktor Fessey wszedl do izdebki. Z marnym skutkiem leczyt
wszystkie dzieci Lyddie, wi¢c juz od dawna darzyta go mieszanymi
uczuciami. Teraz, widzac, z jakg powaga pomarszczony lekarz skinat jej
siwg glowa, zrobilo jej si¢ ghupio, ze go tak krytycznie oceniata. Wstata 1
ustgpita mu miejsca. Postawit torbe na podtodze 1 usiadt. Odkryt pacjentke 1
ostuchat jej serce 1 ptuca, zajrzat do gardia i1 uszu, pomacat szyje 1 brzuch.
Przy kazdym dotknigciu Rebecca jeczata, ale nie otwierata oczu.

Usiadt prosto 1 spojrzat najpierw na Lyddie, a potem na Indianina.

- Od jak dawna zle si¢ czuje?

- Od kilku dni.

- Na co si¢ skarzyta?

- Na bol gltowy. Okropny bdl gtowy. Przeszkadzato jej swiatto 1 halas.
Bolat jg kark. Nie chciata je$¢. Dzi§ wymiotowata. A potem dostata ataku.

Fessey skingt gtowa.

- Panie Cowett, panska zona ma zapalenie opon médzgowych. Nie
wolno jej nic robi¢, musi odpoczywac. Trzeba jej zapewni¢ spokoj i
troskliwa opieke. Powinien pan posta¢ po kogos.

- Sam si¢ nig zaopiekuje.



Lekarz spojrzatl sceptycznie na Lyddie.

- Coz, dobrze. Zostawig troche laudanum na bdl gtowy. Dwadziescia
kropli na uncj¢ brandy, nie wigcej. Moze pan co trzy godziny sprobowac jg
poi¢ herbatka z kocimigtki 1 przyktada¢ kataplazmy z cebuli na stopy, by
wyciagng¢ goraczke. Wolno jej jes¢ tylko pokarmy ptynne. Rozumie pan?

Indianin spojrzat na niego. Lekarz spojrzat na Lyddie. Siegnat do
kieszeni 1 wyjal z niej matg buteleczke.

- Tylko dwadziescia kropli. Zapamigta pan? Indianin nie odpowiedzial.

Lekarz nachylit si¢ do Lyddie.

- Dobrze, ze pani przyszta. Zanim pani wroci do siebie, prosze
przygotowac kataplazmy. - Wstal. - Zajrze jutro. Do widzenia, panie
Cowett. Do widzenia, wdowo Berry.

Jak tylko lekarz wyszedl, Sam Cowett oswiadczyt:

- Nie mam brandy.

- Ja tez nie - powiedziata Lyddie. - Popilnuj¢ panskiej zony, a pan
niech pojdzie po brandy.

- Ja z nig zostang. - Podszedt do potki, wziat z niej puszke, wyjat kilka
monet 1 wreczyl Lyddie. Gatgankiem zmoczonym przez Lyddie zaczat
obmywac ciato zony z taka czutoscia, ze Lyddie az si¢ zaczerwienita.
Pospiesznie wyszta. Na podworzu przeliczyta monety. Trzy szylingi. Od
dawna nie miata w r¢ku takiej sumy pieniedzy.

Do sklepu Searsa bylo z pottora kilometra. Lyddie przebyta te
odlegtos¢ tak szybko, jakby jechata na koniu. Weszta do sklepu. Caleb Sears
uniost wzrok, spuscit, znow uniost. Po chwili powiedziat:

- Dobry wieczor, wdowo Berry.

- Dobry wieczor - odparta Lyddie. - Poprosze kwaterke brandy.

Sears si¢ nie poruszyt



- Czy nastrecza to jakies$ trudnosci? - spytata Lyddie.

Sears chrzgknat.

- Nie. Tak. Jest pewien problem natury finansowej. Pani zig¢...

Lyddie siegneta do kieszeni 1 rzucita monety na lade.

- Jesli moj zie¢ nie jest w stanie regulowac swoich naleznos$ci, chetnie
mu pomoge.

- Nie, nie, wdowo Berry - gwaltownie zaprzeczyt Sears. - Chciatem
tylko powiedzie¢... Absolutnie nie ma potrzeby... Powiedziata pani: p6t
kwaterki?

- Powiedziatam: kwaterke.

Wyszedt pospiesznie 1 wrocit z dwiema butelkami. Wzial jedng
monete z lady, a pozostate odsunat.

%

Po powrocie Lyddie zobaczyta zamiast brudnego przescieradla czyste,
Cowett siedziat z rekami opuszczonymi wzdtuz ciata i patrzyt na swoja
zone.

- Boli ja. - Wskazywal glowe Zzony. - Kiedy ja dotykam, wzdraga sig.

- Moze najlepiej zostawi€ jg sama. - Lyddie wzieta kubek, wlata do
niego nieco brandy, odmierzyta kropelki, podeszta do 16zka chorej 1 data
znak Indianinowi, by uniost glowe zony.

Rebecca otworzyta oczy 1 przez pot sekundy spogladata na Lyddie,
nim zndéw je zamkneta.

- Masz, Beck, napij si¢ - powiedziat Cowett. Wypita 1 Cowett zndw ja
potozyt.

Lyddie poszta do kuchni 1 wyciaggneta rzadkie ptdtno oraz miseczke.
Chochelka nabrata nieco potrawki 1 przecedzita ja do miseczki, starajac si¢

nie zwraca¢ uwagi na smakowity zapach jedzenia. Wrocita do izdebki,



podata Indianinowi miseczke, ale kiedy chciat jg od niej wzigé, reka mu
zadrzala.

- Panie Cowett - zwrocita si¢ Lyddie do Indianina - prosz¢ mi
pozwoli¢ nakarmi¢ panskg zong, a pan niech i1dzie do kuchni i sam tez zje
troche potrawki.

Ku zaskoczeniu Lyddie, postuchat jej. Odnosita wrazenie, ze dtugo go
nie bylo, ale kiedy wrocil, rgce mu juz nie drzaty. Wstata 1 wyjeta z kieszeni
reszte. Indianin wskazat palcem monety.

- To dla pani.

- Nie.

- To nawet mniej, niz si¢ nalezy za po6t dnia opieki nad chorg.

- Nie, nie moge przyjac tych pieniedzy.

- Wstydzi si¢ pani?

- Nie sta¢ mnie na wstyd, panie Cowett. Ale dzi$ jedynie odptacitam
si¢ panskiej zonie za jej dobroc.

Spojrzal na nia.

- A wigc to prawda? Clarke zostawil panig wlasnemu losowi? Lyddie
nie odpowiedziata. Wyszta z izdebki, zeszta do piwnicy

Cowettow 1 wyniosta z niej reszte zimowych zapasow cebuli. Pokroita
cebule, wlozyta do dwoch Sciereczek przyniesionych z domu i przylozyla je
do stop chorej. Sam Cowett ani na chwilg nie odrywat wzroku od twarzy
zony, albo od t6zka, albo od podtogi, albo od tego, w co si¢ wpatrywat z
takim nat¢zeniem.

Rankiem Lyddie stwierdzita, ze stan Rebecki Cowett niewiele si¢
poprawil. Ale jej maz bardzo si¢ zmienit: oczy mu si¢ zapadtly, twarz mial
pobruzdzong, wlosy w nietadzie, ptocienna koszula byta poplamiona

wymiocinami zony, a moze bulionem albo brandy, albo wszystkim po



trochu. Kiedy Lyddie podeszta do 16zka Rebecki, wstat i wpatrywat si¢ w jej
twarz, jakby chcial z niej wyczytaé, jak si¢ czuje jego zona.

- Zauwazyl pan jakie$ zmiany? - spytala.

- Miata drugi atak. Stabszy. - Wskazal laudanum.

- Mowi cos?

- Mamrocze. Jeczy. Nic nie widzi, patrzy na mnie jak na powietrze.

Lyddie dotkneta rekg czota Rebecki 1 odniosta wrazenie, ze jest
chlodniejsze. Pomacata przescieradto. Wilgotne.

- Troche wypocita goraczke. Jesli ma pan §wiezg posciel, zmieni¢
postanie.

Cowett wskazat komod¢ w drugim pokoju. Lyddie otworzyta jedng z
sze$ciu szuflad 1 znalazta tylko jedng zmiang; trzeba begdzie zrobi¢ pranie.
Lyddie zastanawiata si¢, czy mozna bytoby zwroci¢ si¢ do jakiej$ Indianki z
wioski o pomoc. Wprawdzie rzadko widywata Cowettow, ale nigdy nie
zauwazylta, by zadawali si¢ z innymi Indianami. Przypomniata sobie tez, jak
o$wiadczyt lekarzowi: ,,Ja si¢ nig zajme".

Lyddie znéw spojrzata na Sama Cowetta i doszta do wniosku, ze
me¢zczyzna dlugo tak nie pociaggnie.

- Najlepiej bedzie, jak si¢ pan troche zdrzemnie, a ja posiedze przy
panskiej zonie - powiedziatla Lyddie. - Nie moze pan sobie teraz pozwoli¢ na
chorobg.

- A pani nie moze sobie pozwoli¢ na kolejny dzien pomagania za
darmo. Jesli pani zostanie, musi pani przyja¢ zaplate.

Lyddie si¢ zawahata.

- Zjem obiad.

Spojrzal na nig 1 skingt gtlowa. Po minucie zapytat:

- Czy ona umrze?



- Najlepiej zapytac o to doktora Fesseya.

- Pytam pania.

- Nie wiem.

- Ale moze umrzec¢?

- Jest bardzo chora. Wstat 1 podszedt do drzwi.

- Gdyby mnie wolata...

- Obudze pana. Wyszedt z izdebki.

Lyddie czekata, az doszedt ja odglos rozciagajacych si¢ lin w t6zku i
ghuchy stuk butow rzuconych na podtoge. Dopiero wtedy wstata 1 poszta do
kuchni.

Potrawka.
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Lekarz przyszedt w potudnie 1 razem z Samem Cowettem pojawili si¢
w izdebce chore;.

- Wdowa Berry! - powiedziat doktor Fessey, jakby zaskoczony, ze
kobieta wcigz tu jest. Spojrzat na pacjentke, pomacat jej szyje, zmierzyt
puls. Podniost jedng powieke chore;.

- Non compos mentis, prawda?

Lyddie spojrzata ukradkiem na Cowetta; twarz mu pociemniata, rzucit

lekarzowi gniewne spojrzenie.



- Watpie, czy jest przytomna - powiedziata pospiesznie Lyddie. - Nic
nie méwi, nie rusza si¢. Kiedy ja dotkna¢, wzdraga si¢. Ale juz nie ma
atakow ani torsji. Dostaje krople.

Lekarz spojrzatl z ukosa na Lyddie.

- Widzg, ze jest pani dobrze zorientowana w sytuacji.

- Pan Cowett zatrudnil mnie do opieki nad zong. Lekarz odwrdcit si¢
do Indianina.

- Moge powiedziec, ze panska zona jest w dobrych rekach, panie
Cowett. Ma pan szczescie. No c6z, wszystko jest tak, jak mozna si¢ byto
spodziewac...

- Czy ona umrze? - przerwat mu Cowett.

Lekarz przez kilka chwil bebnit palcami w rame t6zka, potem wsunat
dionie migdzy guziki kamizelki.

- C6z, moj zacny cztowieku, musze powiedzie¢: tak, chyba umrze.
Przykro mi to méwic, ale skoro pan zapytal, czuj¢, ze moim obowigzkiem
jest panu odpowiedzie¢. Nie mozna jej pomoc w zaden inny sposob niz tak,
jak to robi wdowa Berry. Ale jeszcze nie stawiatbym na niej krzyzyka. Musi
pan wiedzie¢, ze w takich przypadkach czgsto spotykaja nas mite
niespodzianki. Ciato pilnie strzeze swoich tajemnic. Opadta goraczka.
Powiedzialbym, ze to dobry znak. Ale panska zona znajduje si¢ w stanie,
ktory mozna nazwa¢ majaczeniem w $pigczce. To nie rokuje pomysinie.
Jednakowoz...

- Jak dtugo?

Lekarz pochylit si¢, ujat reke Rebecki 1 jg puscit. Chora zacisneta
powieki i si¢ skrzywila.

- Widzi pan? Wcigz reaguje na bol. Jest nadzieja...

- Jak dtugo?



- Tydzien. Moze dwa. Nic nie mozemy zrobi¢ poza tym, co juz
wczesniej zalecitem. Prosze po mnie postaé, jesli bede potrzebny.

Poniewaz Sam Cowett milczatl, Lyddie si¢ odezwata:

- Dobrze. Dzigkujemy.

Lekarz dat znak Lyddie. Odprowadzita go do drzwi. Nachylit si¢ do
niej 1 szepnat:

- Prosz¢ na siebie uwaza¢, wdowo Berry. Nie ma ani odrobiny nadziei,
ze biedaczka wyzdrowieje, a kiedy umrze, trudno przewidzie¢, co zrobi jej
maz. O ile si¢ orientuje, narazita si¢ pani na gniew swojego zi¢cia, ale jesli
moge cos radzi¢, biorgc pod uwage naszg wieloletnig znajomosg...

- Bede na siebie uwazata - przerwata mu Lyddie. - Dzigkuje. Wrocita
do izdebki. Sam Cowett siedziat 1 wpatrywat si¢ w swoja zong.

- A wigc tydzien albo dwa.

- Tak.

- Musz¢ uszczelni¢ 1 wysmotowac t0dz. Ostatni sezon potowdw
wielorybow byt cigzki.

- To czemu si¢ pan nie bierze do roboty? Juz powiedziatam, ze moge
czuwac przy chore;.

- Za zaptata.

- Tak, za zaptata. Nie wracajmy do tego. Zapewniam pana, zZe
skonczytam z filantropia.

Zrobit ming, ktora - Lyddie sama nie wiedziata, dlaczego - przywiodta
jej na my$l Ebena Freemana.

Ustalili, ze dostanie wyzywienie 1 dwa szylingi dziennie albo
rownowarto$¢ w produktach.

Lyddie chciataby mdc powiedzied, ze przejmuje si¢ stanem Rebecki

Cowett 1 ze to zaprzata jej umyst, ale jednoczesnie nie mogta przestac



mysle¢ o jedzeniu. Oprocz potrawki znalazta resztki pieroga z indykiem 1i
stodkiej leguminy, i mleko, suszone ryby 1 mi¢so, i suszong dynig, 1 pikle, 1
sos jabtkowy, 1 smaczny, pozywny chleb zytni, 1 osetk¢ masta, 1 caty ser, 1
kobialke jaj, 1 herbatg, Swieza, czarng herbate, 1 puszke ciasteczek
korzennych. Indianin przed wyj$ciem zjadt pierdg z indykiem, ale Lyddie
natozyla sobie potrawki, wybierajac z niej thuste kawaltki migsa 1 warzywa, a
wywar zostawiajac dla Rebecki. Posmarowata mastem grubg pajde
ciemnego chleba, zaparzyla sobie mocnej herbaty, do tego zjadta ciasteczka
korzenne polane sosem jablkowym, i1 uznata, ze zostata suto wynagrodzona
za opieke nad chorg tego dnia, a takze nastepnego.

Indianina nie byto przez trzy godziny. Wrocit po potudniu, ale stan
jego zony nie ulegl zmianie. Cowett nie poszedl ponownie na brzeg. Nie
potozyt sie spaé. Zaptacit Lyddie za czuwanie nad zong funtem sera, funtem

masta 1 pét tuzinem jaj.

19

Nastepnego dnia Indianin znow wyruszyt do pracy nad brzeg morza,
chociaz padat ulewny deszcz. Po powrocie do domu przebral si¢ w suche
ubranie i zaraz przyszedt do chorej zony. Poniewaz Lyddie musiata mu
jeszcze zdac relacje z calego dnia, a byla juz pora kolacji, postawita talerz z
chlebem, mastem 1 serem 1 czekata. Poczatkowo z izdebki nie dochodzity
zadne odglosy, ale niebawem ustyszata gieboki, niski gtos Cowetta. Tak
pieszczotliwie zwracat si¢ do zony, ze Lyddie az poczula si¢ zazenowana.

- Beck? Beck. Obudz sie. Cisza.

Pojawit si¢ w kuchni 1 spojrzal na talerz.

- Nie bylo mowy o tym, zeby mi pani podawata jedzenie.



- Proszg si¢ nie martwi¢, nie kazg sobie za to dodatkowo zaptacic.

- Wia$nie martwi mnie to, ze mi pani za to nie policzy.

- W takim razie dobrze, prosze¢ to uwzgledni¢ i da¢ mi za opieke nad
chorg 1 podanie kolacji uncje¢ herbaty.

Wstal, nasypat na serwetke dwie uncje herbaty 1 podat jej przez stot.

- Prosze¢ odstawi¢ talerz i powiedzie¢ mi, jak si¢ dzi§ czula.

- Przykro mi, panie Cowett, ale nie dostrzegtam zadnej zmiany w jej
stanie. Wcigz przetyka. Najgorsze, co mozna powiedziec...

- Najgorsze. Przeciez nie powiedziata pani, co najlepsze. Bo to, co
najlepsze, jest zarazem najgorszym. Lezy tam 1 cierpi...

- Ale przetyka. Pije krople. Zostalo juz mato brandy, wigc jesli chece
pan, zebym czuwata przy chorej, kiedy pan pdjdzie do sklepu...

- Nie. - Wstat 1 wyjat kilka monet z puszki na pienigdze. - Niech pani
pojdzie.

Lyddie poczuta si¢ dotknigta. Nie jest jego stuzaca ani dziewczyng na
posyiki.

- Niech pani pdjdzie - powtorzyt 1 tym razem ustyszata w jego glosie
obaweg, co mégltby zrobi¢, gdyby dostata si¢ w jego r¢ce butelka brandy.

Lyddie wzigta monety. Sam Cowett wrécit do i1zdebki 1 usiadl przy
t6zku chorej. Lyddie widziata jedynie jego barczyste plecy i styszala, jak w
kotko powtarza: Beck. Beck. Beck. Coraz gto$nie;.

Wyszia.

Wciaz padat deszcz, ale Lyddie nawet byta z tego rada. Tez czula sie,
jakby miata gorgczke, jej skora byta napigta 1 goraca, nie mogta zebrac
mysli. Czy bedzie tak siedzial przez calg noc 1 powtarzal imi¢ Zzony? -
zastanawiata si¢. Gdyby to Edward lezat chory, co by zrobita? To samo,

pomyslata. Raz, kiedy Edward wyptynal podczas sztormu, stata w



ciemnos$ciach na brzegu 1 wykrzykiwata jego imie, az ustyszata wlasne
glupie stowa, zawrdcone przez wiatr. Byla zaskoczona, ile pretens;ji
brzmiato w jej glosie. Jakby Edward mogt przewidzie¢ pogodg albo wystac
wiadomos$¢ do niej, albo zapewni¢ im rownie dostatnie zycie, pracujac na
ladzie. Kiedy Edward w koncu wrocit do domu, przemarzniety 1
przemoczony, pilnowala sig, zeby go nie dotkng¢. Tamtej nocy, kiedy setny
raz probowata si¢ wygodnie utozy¢ w t6zku, Edward potozyt jej na ramieniu
cigzka reke.

- Moja droga - powiedzial - podczas mojej nicobecnosci zajmujesz si¢
wszystkim, domem 1 dzieckiem, 1 moimi sprawami, ale kiedy wracam, znow
mozesz tym obarczy¢ mnie. Pozwol, ze ja si¢ bede rzucat 1 wiercit, a ty $pij.

- To niemozliwe. Nie mozesz tak nagle wzig¢ latarni¢, a mnie zgasic¢
jak $wiecg.

Edward wsparl si¢ na tokciu.

- O co ci chodzi?

- Musiatam kupi¢ nowg krowe, bo nasza si¢ pochorowata. Nie starczy
pieniedzy na zaptacenie podatku.

- Zaptace podatek z tego, co zarobitem na tranie.

- A co by byto, gdybys nie wrocit z tranem? Co by byto, gdybys w
ogole nie wrocit?

- Shubael wie, co ma zrobi¢ w takiej sytuacji.

- A czy ja rOwniez nie powinnam tego wiedzie¢?

- Dlaczego zaprzatasz sobie glowe rozmyslaniami o takich sprawach?

- A jak sadzisz? Muszeg si¢ przygotowywac na twoje wyjazdy z domu,
potem przygotowywac si¢ na wypadek, gdybys nie wrocit, a kiedy wracasz,
musze to wszystko odsuna¢ na bok i...

- Ach! Teraz wszystko rozumiem. Wolatabys, zebym nie wracal.



- Nie - powiedziata Lyddie. - Ale moze troch¢ mniej bym si¢ martwila
o twoj podatek, gdybym wiedziata, jakie instrukcje zostawite§ Shubaclowi.

- Coz, chyba tak. Rzeczywiscie widzg teraz, ze tak bedzie lepiej. Ale
uwierz, nigdy mi nie przeszto przez mysl, ze siedzisz tutaj 1 martwisz si¢
moim podatkiem... No c6z, moja droga, skoro si¢ powiedziato A, trzeba
powiedzie¢ B. Od tej pory razem bedziemy si¢ martwié. A wigc w razie,
gdybym nie wrocil, co moze si¢ zdarzy¢ tylko wtedy, jesli t6dz, ktora
ptywam, tez nie wréci, Shubael bedzie tozyl na twoje utrzymanie z mojego
udzialu w jego slupie.

- W slupie Shubaela!

- Jesli ja 1 moja 16dz zatona, co ci przyjdzie z udziatow w niej? Dlatego
wykupitem dodatkowo udziaty w slupie Shubaela. Odziedziczy je po moje;j
Smierci 1 bedzie mdgt je odsprzedac¢, by mie¢ na utrzymanie twoje, naszej
corki 1 kolejnych dzieci, ktére do tego czasu sptodzg. A skoro juz o tym
mowa, jesli zamierzasz jeszcze si¢ wierci€ 1 rzucac¢ na t6zku, moze zrobimy
to razem?

Tamtej nocy pocze¢li dziecko, a moze nast¢pnej lub kolejnej, a potem
Edward wyjechal, a dziecko urodzito si¢ martwe. Lyddie jeszcze trzy razy
poronita 1 stracita jeszcze trojke dzieci. Zostala im tylko Mehitable. Tamtego
dnia, kiedy Lyddie wyszta podczas sztormu na brzeg, trzymata malutka
Mehitable w ramionach. I chociaz dobrze opatulita coreczke, i tak wtoski jej
pociemnialy od deszczu, a policzki zrobily si¢ czerwone z zimna. Przez brak
rozwagi Lyddie malutka Mehitable mogta si¢ pochorowac. Ale nic si¢ jej nie
stato, dorosta 1 poslubita mezczyzne, ktory wygrzewat si¢ przy kominku 1
pozwalal, by inni wyptywali za niego w morze. Niewatpliwie gdyby ktorys z

synéw Lyddie dorost, razem z ojcem wyptywatby w morze, wiec dobrze



przynajmniej, ze los oszczedzil Lyddie cierpien Rebecki Cowett, ktorej syn
spadt z olinowania w Hatteras.

Lyddie dotarta do sklepu, bez przeszkod kupita brandy, odniosta ja
Cowettowi, ktory nadal siedziat przy zonie, ale juz milczat, wzigta swoja
herbate 1 poszta do siebie. Koto domu dojrzata wysoka posta¢ Ebena
Freemana. Stal skulony w drzwiach do obory.

Wybiegt jej naprzeciw.

- Wielki Boze, wdowo Berry, przemokta pani do suchej nitki. I nic
dziwnego, spaceruje sobie pani w tym okropnym deszczu, jakby to byt
pierwszy stoneczny dzien kwietniowy. - Wziat od niej to, co niosta, 1
wepchnat jg przez drzwi do jej wiasnego domu.

- Co sktonito panig do wyjscia w taka pogode? Lyddie mu
powiedziata.

- I pani si¢ nig opiekuje? Dlaczego Cowett nie zwroci si¢ do babki Hall
albo do ktorej$ z Indianek?

- Pan Cowett wyglada na zadowolonego z moich ustug.

- Nie chciatem, zeby tak to zabrzmiato... Po prostu wydato mi si¢
dziwne, ze poprosit wlasnie panig.

- Poprosit mnie, poniewaz musze jes¢. - Odpakowata herbate.

- To moja dzisiejsza zaptata. Czy moge pana poczestowac? Freeman
spojrzal na czarne listki, a potem na Lyddie.

- Chce pani powiedzie¢, ze...

- Zi¢¢ przestat tozy¢ na moje utrzymanie, zgodnie z panskimi
przewidywaniami.

- Moimi przewidywaniami! Nie przewidziatem tego, ze przestanie

tozy¢ na pani utrzymanie. To jest... - Urwal.



Lyddie uznata, ze jak na cztowieka, ktory zarabia na zycie ptynnoscia
wymowy, Freeman zbyt czgsto si¢ zacina.

- Herbaty? - powtérzyta.

- Tak. Dzigkuje. Musze... - Znow spojrzat na herbatg. - Musze
przyznac, ze Indianin hojnie pani ptaci. Czarna herbata kosztuje teraz trzy
szylingi za uncje.

Lyddie poczuta, ze si¢ czerwieni, ale nie wiedziata: ze wstydu czy z
gniewu. Dlaczego Indianin nie miatby jej dobrze ptaci¢? Krzatata si¢ po
kuchni, parzac herbatg, rozmowa si¢ rwata. W koncu wypili herbate i
Freeman wyjawil cel wizyty.

- Jest pani zdecydowana tu zosta¢, wdowo Berry?

Lyddie rozwazata kilka wersji wyczerpujacych odpowiedzi, ale
ostatecznie zdecydowata si¢ na krotka.

- Tak - powiedziata.

- Naturalnie ma pani takie prawo...

- A mdj zig¢ postepuje wbrew prawu. Ale juz dawno doszlismy do
wniosku, ze nic nie mozna na to poradzic.

- Nic podobnego! Uzgodnili$my, Ze istnieje inny sposob postepowania,
ktory, jak wszystko teraz na to wskazuje, zdecydowanie pani odrzucita
wbrew moim radom 1 zaleceniom. Wyjasniwszy to sobie...

- Mozemy si¢ pozegnac i rozsta¢ bez urazy. Przynajmniej mam taka
nadzieje.

Przez twarz prawnika przebiegt caly szereg grymasdéw, nim ostatecznie
pojawila si¢ na niej nowa 1 troche przerazajaca mina. Pochylit si¢ na swoim
krzesle.

- A ja mam inng nadziej¢, wdowo Berry. Usilnie staratem si¢ spetnic

zyczenia pani m¢za. Poniewaz to juz zamkniety rozdziat, chciatbym



przedstawi¢ wlasne pomysty. Jesli mi wolno powiedzie¢, chociaz bardzo
szanowatem pani me¢za... - Urwal. - Zawsze widzial w ludziach tylko dobre
strony. Zglositem mu swoje zastrzezenia. Lecz teraz mozemy wszystko
naprawi¢. Oto moja propozycja...

Ale Lyddie nie ustyszata doktadnie, na jaki pomyst wpadt Freeman, bo
skupita si¢ na jego wezesniejszych stowach. Tak, Edward zawsze widziat w
ludziach same dobre strony - zaufat Nathanowi we wszystkich sprawach jej
dotyczacych, tak jak kiedy$ zaufat Shubaclowi. Chociaz teraz, kiedy si¢ nad
tym zastanowila, nie mogla mie¢ o to do niego pretensji. Postapit tak, jak
postapitaby wiekszo$¢ mezczyzn. Podzielita si¢ z nim swoimi
zmartwieniami dotyczacymi chorej krowy, niezaptaconego podatku, a on
probowat jej tego oszczedzi¢ w przysztosci.

- Wdowo Berry?

- Przepraszam. Zamyslitam sig.

- Czy wybaczy mi pani mojg ciekawos¢, jesli zapytam, o czym pani
myslata?

- Myslatam o Edwardzie.

- Ach. No tak. Naturalnie. Wstat.

- Musze juz i8€. Jeszcze o tym porozmawiamy. Prosz¢ przekazac

Cowettowl, ze zycz¢ jego zonie szybkiego powrotu do zdrowia.
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Lyddie spotkata si¢ z Indianinem nazajutrz 1 wystuchata jego relacji o
pacjentce, ktorej stan niewiele si¢ zmienit. £.0dz byla juz oczyszczona,
uszczelniona 1 gotowa do potowu dorszy; Cowett zamierzat towic ryby trzy
godziny przed przyptywem i trzy godziny po nim - gdyby ptywat dtuze;j, to
albo osiadiby na piaszczystych mieliznach, albo musiatby pozosta¢ na
pelnym morzu do nastepnego przyplywu.

Kiedy Sam wyszedl, Lyddie data Rebecce kilka tyzek mleka i
kropelki, umyta jg 1 zmienita jej posciel. Oddechy Rebecki Cowett bytly
takie ptytkie, ze Lyddie ledwo je wyczuwata. Chora nie otwierala oczu 1 nie
reagowala na dotyk ani glos, ale Lyddie 1 tak do niej méwita, opowiadata jej
o pogodzie, o tym, co si¢ dzieje w jej domu 1 ogrodzie, w czym doskonale
si¢ orientowata, bo teraz przejeta rowniez wigkszo$¢ obowigzkow
zwigzanych z prowadzeniem gospodarstwa.

Akurat byta przed domem, rozktadata na krzakach $wiezo uprang
posciel, by stonce jg wybielito, kiedy nadeszta kuzynka Betsey. Lyddie

zaprosita jg do srodka i patrzyta z lekkim rozbawieniem, jak Betsey



ostroznie przekracza prog, tak samo jak kiedy$ Lyddie. Teraz dom
Cowettéw znala rownie dobrze jak wlasny.

Betsey przyniosta troch¢ puddingu oraz piwo z migtg polej 1 szalwia;
twierdzita, ze to srodek ktory w kilka godzin leczyl wszystkie dolegliwosci
jej dzieci. Zajrzata przez drzwi do izdebki i spojrzata na Rebecce Cowett.
No 1 wtedy si¢ zacz¢to. Dobry Boze. O, blogostawiony Panie. Czy jest jakas
nadzieja? Watpi¢. Bardzo watpi¢. Czy reaguje? Nie. Widzisz, nie zwraca
uwagi na moj glos ani dotyk reki. I jaka jest mizerna! Czy je? Powinna jes¢.
Ciekawa jestem, jak dtugo... ? Ach, juz niedlugo. Catkiem niedtugo.
Chociaz pamig¢tam matego Stephena Cobba, przez cale dwa tygodnie lezal z
zapaleniem opon médzgowych, a byt o potowe chudszy od tej biedaczki.

Lyddie pozwalata Betsey mowi¢, zadawac pytania 1 samej na nie
odpowiada¢, az w koncu kuzynka usiadta na krzesle, ktére Lyddie jej
przyniosta.

- Dobra z ciebie chrzescijanka - powiedziala wreszcie Betsey. - Dobra
z ciebie chrzescijanka, ze tu przychodzisz.

- Znam lepsza - odparta Lyddie 1 wskazata izdebke. Betsey prychneta.

- C6z, moze przychodzita do domu modlitwy, ale ciekawa jestem, czy
opiekowataby si¢ tobg z takim oddaniem?

- Gdyby mo6j maz ptacit jej tyle, co Sam Cowett ptaci mnie...

- Placi1 c1? No, no.

Betsey umilkla, na jej twarzy malowalo si¢ zaklopotanie. Wiele
Indianek pracowato w domach Anglikéw albo oddawato dzieci do terminu,
by si¢ czegos nauczyly, ale czy ktokolwiek styszal, zeby biata kobieta
pracowata u Indianina?

Betsey wcigz famata sobie nad tym glowe, kiedy wszedt Sam Cowett.

Zerwala si¢ na rowne nogi. Lyddie wyjasnita, ze Betsey przyniosta pudding,



1 poczuta ulge, kiedy Sam Cowett podzigkowat jej grzecznie, nie
wspominajac ani stowem, ze jego zona nie je pokarméw statych. Betsey z
kolei wyglosita zgrabng mowe o poboznosci chorej, przypomniata Lyddie,
by pamigtata o niedzieli, 1 opuscita progi domu znacznie pewniejszym
krokiem, niz w nie wstepowalta.

Lyddie 1 Sam Cowett spojrzeli na siebie i uSmiechngli si¢ jed-
noczesnie, chociaz Lyddie nie potrafita wytlumaczy¢, co byto tego
powodem. Obydwoje szybko spowaznieli, ale 1 tak poczucie obcosci, ktére
miedzy nimi panowato, czesciowo ustgpito miejsca pewnej poufatosci.

Cowett poszedt do izdebki zony, a Lyddie przystapita do szykowania
positku. Po chwili Cowett wrocit 1 usiadt za stotem. Pomaranczowy ogien na
palenisku zabarwit jedng cz¢$¢ jego twarzy, a zielono-fioletowe $wiatto
poznego popotudnia, wpadajagce przez okno, oswietlato druga; majaczyt
przed nig jak jaki$ dziki, pomalowany, poganski bozek, a jednak widziata
gléwnie glebokie bruzdy na policzkach, napigte migsnie szyi, przygarbione
ramiona.

- Co nowego? - zapytal.

- Nic, jezeli chodzi o panska zong. Natomiast jesli chodzi o krowe,
obawiam sig, ze stracita mleko. Jutro kupie¢ troche mleka w sklepie Searsa.

- Po co tyle zachodu? Moja zona i tak juz wkrétce umrze. Poniewaz
Lyddie nie mogta temu zaprzeczy¢, siedzieli w milczeniu.

- Czy tak si¢ pani czula, zanim znalezli jego ciato? - spytal w koncu
Cowett. - Jakby zmarl, a zarazem nie zmarl? Jakby zyl, a jednocze$nie nie
zyl?

Miat na mys$li Edwarda. Ale w przeciwienstwie do pytania, zadanego
niedawno przez Freemana, ktore zmusito ja, by zajrzata w giagb umystu

Edwarda, teraz musiata zajrze¢ w glab siebie.



- Co$ w tym rodzaju - przyznata. - Wiedzialam, ze nie zyje, ale nie
wierzytam w jego $mier¢. Chociaz nie wierzytam réwniez, ze zyje.
Poczutam... ulge, kiedy go zobaczytam.

Cowett skingl glowa.

- I jakbym umarta. Poczutam si¢, jakbym umarta. - Lyddie nachylita
si¢ nad stotem. - Panie Cowett, panska zona zyje. Moze pan z nig
rozmawia¢. Nie odpowiada panu ani na pana nie patrzy, ale niewykluczone,
ze pana styszy. Moze ma pan jej do powiedzenia jeszcze wiele rzeczy, ktore
chciataby ustysze¢. Ja chciatabym... Ja miatam... Wiele rzeczy...

- Moze je pani powiedzie¢ swojemu bogu, a on powtorzy je na ucho
pani me¢zowi. Czy nie wierzycie, ze tak jest?

Lyddie wstata.

- Ja w to nie wierze. Dobranoc. - Skierowata si¢ do wyjsScia.

- Wdowo Berry?

Odwrocita sie.

- Na jutro starczy mleka, ktore jest w dzbanku. Prosze przynies¢ troche
swiezego mleka, kiedy przyjdzie pani pojutrze.

Widzac na twarzy Lyddie konsternacje, rozesmiat sie.

- A wigc jednak zapomniata pani o niedzieli?

- Ale jak pan sobie poradzi?

- Skoro pani jutro nie pracuje, ja tez nie bede pracowat. Moze si¢ pani
pochwali¢ w domu modlitwy, Zze nawrocita pani jednego poganina. - Znéw

si¢ rozeSmiat.
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Lyddie obudzita si¢ petna niepokoju, jak wtedy, kiedy chorowato
ktores z jej dzieci. Dlaczego? - pomys$lata. Dlaczego? A potem sobie
przypomniata. Spotkanie w domu modlitwy. Wstata, zalatwita si¢ do
naczynia nocnego, porzadnie umyta twarz, szyje¢ 1 r¢gce, wyjeta najlepsza
sukni¢ 1 czystg par¢ ponczoch. Troche czasu poswigcita na szczotkowanie
wlosOw, a potem probowata spiac je szpilkami, by nie opadaly na twarz 1 by
ukry¢ je pod czepkiem. Rzadko nosita czepek, co bylo powodem troski jej
corki; potraktowata to teraz jako prezent dla Mehitable, ze doktada tyle
staran, by go wcisng¢ na gtowe. Podeszta do studni 1 zajrzata do nie;.

Zobaczyta nieznajoma kobiete, arogancka 1 wymizerowang.

Lyddie wyszta na drogg, bryza od morza tagodzita niezbyt palace
promienie stonca. Przepiorka wyleciala z lasu 1 przemkneta tuz przed
Lyddie, chcac odpedzic ja od pisklat. Lyddie przyspieszyta kroku i po
jakims§ czasie ustyszata za sobg znajome pogwizdywanie, matczyne
,,wszystko w porzadku".

Szta ku Drodze Krolewskiej, myslac o Mehitable. Jakie niebez-
pieczenstwa czyhaja na jej corke, a Lyddie nie ma przy niej, by jej bronic?
Odpedzita od siebie zle mysli. Mehitable nie potrzebowata teraz matki,

prawde mowiac, nigdy jej zbytnio nie potrzebowala. Nie chorowata, jak jej



bracia 1 siostry, 1 wlasciwie nic jej specjalnie nie trapito. Kroczyta uparcie
przez swoj maty $wiat, kiedy dorosta, sama wybrata sobie me¢za, nie
zwierzala si¢ nikomu, jak jej z nim jest, 1 - Lyddie mogta tylko przypuszczac
- ukradkiem optakiwata ojca. Ale Lyddie musiala przyznac, ze jej corka
sprawiata wrazenie zadowolonej z m¢za, ktorego sobie wybrala, chociaz ten
wybor od poczatku az do tej pory zastanawiat Lyddie. Mehitable prawie nie
znata Nathana, kiedy zgodzita si¢ go poslubi¢. Gdy Clarke poprosit Edwarda
o zgode, Edward powiedziat jedynie: ,,Niech Bog was blogostawi. Zycze
wam szczescia", ale potem spytat Lyddie: ,,Co o tym sadzisz?".

Zaczela od wyrazenia obaw w zwigzku z tym, ze Mehitable jest
jeszcze taka mloda, ale Edward odpart: ,,Lepiej, jak si¢ z nig ozeni, zanim
stanie si¢ taka uparta, jak ty".

Kiedy Lyddie si¢ nie rozesmiala, powiedzial: ,,No, no, kobieto, Nathan
zapewni jej dostatniejsze zycie, niz ja kiedykolwiek zapewnitem tobie".

Lyddie nadal pozostata chmurna, pochylit si¢ wigc 1 musnat ustami jej
zmarszczone czolo. ,,Nie ma drugiego tak szczesliwego malzenstwa jak
nasze. Jesli moja corka nauczyta si¢ od ciebie rozsadku, Clarke moze si¢
uwazac za prawdziwego szczesciarza, tak jak ja codziennie dzigkuje za
swoje szczescie. Nie martw si¢, moja droga. Uda im si¢".

Uda si¢. Rzeczywiscie Mehitable radzita sobie niezle. Lyddie nie
wiedzialaby, jak postepowac z kims takim jak Nathan Clarke. Czyzby
Edward lepiej od niej znat ich corke?

Lyddie pomys$lata o czekajacym ja spotkaniu w domu modlitwy. Nie
postawi zi¢cia w niezr¢cznej sytuacji 1 nie usigdzie w jednej fawce z rodzing,
ale przynajmniej zobaczy Mehitable; oceni jej stan zdrowia, jesli nie

umystuy, 1 to jej bedzie musiato wystarczy¢.



Lyddie weszta na Droge Krolewska 1 zaczeta pokonywaé wzniesienie;
dotaczyta do tych, ktorzy zdgzali na piechote do domu modlitwy, 1 gdyby
nie zwracata uwagi na rzucane jej spojrzenia 1 milczenie poprzedzajace zbyt
wylewne pozdrowienia, ta niedziela nie r6znitaby si¢ niczym od
dawniejszych.

Lyddie weszta do domu modlitwy 1 zajeta miejsce na galerii posrod
innych kobiet. Wytezata wzrok, by nasyci¢ si¢ widokiem corki. Twarz
Mehitable byta r6zowa 1 petna, przez cienki angielski batyst przeswitywaty
jej pulchne, silne ramiona. Po pewnym czasie Lyddie zorientowala si¢, ze
inni spogladaja w jej strong, jej obecnos¢ w domu modlitwy zostata
zauwazona. Ludzie tragcali si¢ tokciami 1 odwracali gtowy. Jesli ktokolwiek
potrzebowat kolejnego dowodu, ze zerwata z rodzing, to go miat jak na
dtoni, widzagc wdowe siedzacg oddzielnie. Lyddie poczuta dziwng lekko$¢
na duszy, a moze w sercu; jakie znaczenie ma to, co ci ludzie wiedzg albo
mysla? Nie przejmowala si¢ tym. Siedziata 1 pozwalata im gapic€ si¢ na
siebie, az w koncu nawet jej zig¢ odwrocit si¢ na swojej tawce w czesci sali,
przeznaczonej dla me¢zczyzn. Lyddie spuscita gtowe; Nathan usiadt prosto;
thum znéw zafalowat.

Wielebny Dunne méwil o synu marnotrawnym, na ktérego powitanie
ojciec kazat zabi¢ utuczone cielg; Lyddie patrzyta przed siebie, skupiona, ale
nic nie styszala.

Miata nadzieje, ze uda jej si¢ opusci¢ dom modlitwy, nie narazajac
swojej rodziny na dodatkowe przykrosci, ale w drzwiach zrobit si¢ zator 1
nie mogta i8¢, a ci, ktorzy wstali z tawek, napierali z tylu. Kiedy na prawo
od niej zrobito si¢ luzniej, Nathan Clarke przepchnat si¢ do przodu.
Zobaczyt ja, odwrocit si¢ do pana Mayo 1 ostentacyjnie przyjal zaproszenie,

by czas migdzy nabozenstwami spedzi¢ u niego. Mehitable znalazia si¢ po



drugiej stronie obu me¢zczyzn, razem z Nate'em, Jane 1 Murzynka Hassey.
Tylko buzia Bethiah rozkwitta jak kwiat tuz obok babki, ale kto§ szybko
odciggnal dziewczynke, Lyddie nie wiedziata kto.

Wyszla 1 skierowata si¢ prosto na zachdd, do domu. Z potudnia wiat
lekki, wilgotny wietrzyk; niebo koloru brudnej poscieli wisiato nisko;
wkrotce spadnie deszcz. Odkad ostatni raz szla tg droga, zakwitly bzy przed
domem Judaha Snowa i1 kasztany wzdtuz pobocza. Wtasnie o tym myslata
Lyddie: o pogodzie, o kolejnej porze roku; utuczone ciele w ogole nie
zaprzatato jej uwagi, gdy nagle przypomniata sobie jatowke Edwarda 1 nie
mogla o niej zapomnie¢. Dlaczego? Czy krowa stala i blokowata droge
innym, bardziej posgpnym myslom, czekajagcym w zakamarkach umystu
Lyddie, czy tez biedne stworzenie martwilo si¢, ze nikt si¢ o nie
odpowiednio nie zatroszczy, jak to si¢ stalo z krowg Cowettdéw, 1 straci
mleko? Jakakolwiek byta tego przyczyna, Lyddie wcigz miata krowe przed
oczami, co zmusito jg do obejrzenia si¢ wstecz, zamiast spogladania przed
siebie, powrotu do utuczonego cielecia z kazania pastora, do zar6zowionych
policzkéw corki, zdziwionego spojrzenia Bethiah, potudniowej wizyty
Nathana u pana Mayo.

I nagle Lyddie doznata ol$nienia. Do tej pory krowa juz si¢ ocielita;
prawde moéwiac, cielg juz wypuszczano na tgke; ciele naturalnie stanowito
wlasno$¢ Nathana, podobnie jak krowa, ale zgodnie z ostatnig wolg Edwarda
Lyddie mogta czerpaé pozytki z krowy, podobnie jak miata prawo do zapasu
siana na zime, by wykarmi¢ zwierze. A teraz Jane dwa razy dziennie
oprozniata wymiona krowy z mleka, ktore nalezato si¢ Lyddie. Najblizsze
godziny rodzina Clarke'a spedzi albo u pana Mayo, albo w domu modlitwy,

reszta mieszkancoéw osady bedzie albo w domu modlitwy, albo schroni si¢



gdzies$ przed deszczem, ktory wlasnie zaczat rozsypywacé mate, ciemne

monety na jasnym pyle drogi.
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Murzyn Jot wlasnie wychodzit z obory, kiedy pojawita si¢ Lyddie.
Myslata, ze uda jej si¢ przyjS$¢ niepostrzezenie i zabra¢ krowe, ale
zapomniata o Jocie 1 o tym, ze nie jest tak zarliwym chrzescijaninem, jak
jego zona.

- Dzien dobry, Jot.

- Dzien dobry.

- Przysztam po swoja krowe. Jot zmarszczyt czarne czoto.

- Pan Clarke jest w domu modlitwy.

- Tak, wtasnie go spotkatam.

- Czyli ze wie o krowie?

Lyddie rozwazyta rozne wersje odpowiedzi, mniej czy bardziej
prawdziwe, 1 w koncu powiedziata:

- Wie, ze ta krowa mi si¢ nalezy.

Jot wytart rgce o spodnie z samodziatu. Deszcz jeszcze nie rozpadat si¢
na dobre 1 Murzyn wyraznie mial ochote na dtuzsza pogawedke. Ale Lyddie
si¢ spieszyta.

- Nie chce ci przeszkadza¢ w pracy - powiedziata.

- Dzi$ niedziela.



- Masz racje, Jot, 1 z calg pewnoscig nie podjelabym si¢ takiego
zadania dzi$, pod nieobecnos¢ pana Clarke'a, gdybym byta tutaj mile
widzianym gosciem.

To Jot rozumiat. Jego czoto si¢ wygtadzito.

- A wigc chce jg pani teraz zabrac?

- Tak, teraz.

Jot odwrdcit si¢ 1 wszedt do obory. Przyszedt z kawatkiem sznurka 1 w
gestniejgcym deszczu skierowat si¢ na take. Kiedy wrocit, szta za nim
spokojnie krowa Edwarda. Podal Lyddie postronek, ale ona zawahata sie,
nagle us§wiadomiwszy sobie, ze cata wina za jej postepowanie spadnie na
Jota.

- Chyba wstapi¢ do domu 1 zostawie list dla swojego ziecia -
powiedziata 1 zanim Jot zdotat cokolwiek postanowi¢, weszta do $rodka.

Dom wygladat jak w kazda niedzielg: domownicy byli nieobecni,
ogien przysypany, wszystkie mniej pilne zajecia domowe odtozono do
nastepnego dnia. Lyddie weszta do kuchni 1 pierwsze, co zobaczyla, to swoj
cynowy kufel z przykrywka. Zastanawiata sig, czy zabra¢ tylko kroweg, czy
tez wszystko, co do niej nalezy. Doszta do wniosku, ze skoro si¢ juz zebrata
na odwage, to nie zatrzyma si¢ w pot drogi. Wzieta kufel, odszukata swoje
talerze 1 tyzki, ale byta zmuszona pogodzi¢ si¢ z tym, Ze nie uda jej si¢
zabra¢ kociotka. Znalazta w spizarni dwa worki po mace, wlozyta do nich
sw0j dobytek, a potem wmaszerowala do gabinetu zigcia. Usiadta za jego
biurkiem, by poszukac papieru i pidra, kiedy jej wzrok padi na znajomy
przedmiot: stary portfel, w ktérym Edward trzymal wazne dokumenty.
Lyddie wyciagneta reke 1 dotkneta sfatygowanej skory; wcigz byta migsista.
Wyjeta portfel z przegrodki, otworzyta go 1 wyciagneta pierwszy dokument

z wierzchu.



Niech wszyscy tu obecni zaswiadczq, ze ja, Sachemus, wodz Satucket,
z uwagi na wielkq mitos¢ i szacunek, jakimi darze swojego wieloletniego
serdecznego i dobrego przyjaciela, Jonathana Berry'ego, ktoremu jestem
bardzo zobowiqzany za liczne wyswiadczone przez niego przystugi, z
wtasnej, nieprzymuszonej woli przekazuje te czes¢ mojej ziemi, ktorg
potocznie nazywa sie starym indianskim polem, na wschodnim brzegu rzeki
Satucket, zastrzegajgc dla siebie i dla moich dzieci oraz dzieci moich dzieci
po wsze czasy prawo zbierania drewna na ogrodzenie i opal. Na
potwierdzenie tego sktadam swoj podpis i pieczec.

Ponizej stow Wodz z Satucket byt prosty znaczek, przypominajacy
litere V, a obok - nazwiska dwoch §wiadkow, Stephen Paige 1 Willyium
Freeman, oraz data, 13 pazdziernika 1676 roku. Nizej widniat dopisek

Wyzej wymieniony Sachemus stawit sie 8 stycznia 1679 roku i
potwierdzil, Ze dobrowolnie dokonat te] darowizny... i Ze juz dawno temu
przekazat wspomniang ziemie wyzej wymienionemu i bardzo mu przykro, ze
jego przyjaciel Jonathan Berry miat w zwigzku z tq transakcjq ktopoty.

W obecnosci Thomasa Freemana, asyst.

Jonathan Berry. Pradziadek Edwarda. Lyddie znéw spojrzata na
koslawe V. Stary wodz naturalnie nie sporzadzit wlasnorgcznie tego
dokumentu. Nie przypuszczata réwniez, by w petni rozumiat zawitos$ci
prawniczego jezyka. Ale z pewnoscig objasniono mu tres¢ dokumentu,
zanim go podpisal; z pewnos$cig musiat wiedzie¢, co to znaczy ,,darowizna",
w przeciwnym razie oczekiwalby jakiego$§ wynagrodzenia. A czy dopisek
nie byl kolejnym dowodem jego intencji? Wynikneta jakas kwestia
dotyczaca wlasnosci ziemi 1 wodz pofatygowat si¢ ponownie do sadu, by
potwierdzi¢, ze naprawde podarowat ziemi¢ Jonathanowi Berry'emu. Ale

czemu w ogole si¢ jej pozbyt?



Lyddie wsadzita dokument z powrotem do portfela, a portfel umiescita
znoéw w przegrodce. Wyjeta z szuflady arkusz papieru 1 zamoczyta pidro.

Panie Clarke,aby pana nie niepokoic, skorzystatam z okazji, by
odebrac swojg wlasnosc. Poza kilkoma przedmiotami, ktorych moja corka
przez przeoczenie mi nie oddata, wzietam krowe nalezqcqg do mojego meza,
do ktorej mam prawo zgodnie z jego ostatniq wolg. Zgodnie z powyzszq
wolq oczekuje jesieniq dostawy siana na zime dla bydlecia.

Z powazaniem, Lydia H. Berry

Wyszta na dwor. Jot stat z krowg w oborze. Lyddie wreczyta mu
worki, a on bez pytania zarzucit je krowie na grzbiet.

- Zostawitam swojemu zigciowi list z wyjasnieniem - powiedziala. -
Nie wspomniatam w nim o twojej obecno$ci. Bardzo mozliwe, ze ci¢ tutaj
nie bylo, bo goniltes klacz mojego zmartego meza. Znana jest z tego, ze
przeskakuje przez ptoty.

Wystarczyta mu sekunda, by poja¢ aluzje. Skinat gtowa. Lyddie
wyprowadzita krowe z obory. Deszcz rozpadat si¢ na dobre. Krowa dreptata
za nig, to przystajac, to ruszajac dalej; zatrzymywata si¢ za kazdym razem,
kiedy naczynia kuchenne zadzwonity w worku. Lyddie wkrotce si¢
przekonata, ze kiedy si¢ odwraca i ciggnie za postronek, zwierze zapiera si¢
kopytami 1 ani drgnie, ale jesli Lyddie stoi, spogladajac przed siebie, jakby
sama postanowita si¢ zatrzymac, krowa wkrotce rusza dale;.

Lyddie udato si¢ nie napotka¢ nikogo na Drodze Krolewskiej, ale na
skrzyzowaniu z drogg prowadzaca nad morze szcze¢scie jg opuscito.
Zobaczyta jakiego$ chudego starca kustykajacego w jej strong; kiedy
podszedt blizej, okazato si¢, ze to nie zaden staruszek, tylko Silas Clarke,
brat Nathana. I nie tyle kustykat, co si¢ zataczat z wiadomego powodu.

Wyprostowat si¢ na jej widok 1 uchylit kapelusza.



- Dzien dobry pani.

- Dzien dobry, panie Clarke.

- Coz takiego pani ciggnie za sobg?

- Krowe.

- Krowe! Powiedziata pani: krowe?

- Tak powiedziatam.

- A co takiego jest w workach? Maka, prawda? Byta pani we mtynie,
tak?

Lyddie niewyraznie skineta glowa.

- No, no! Krowa. I worek maki. A czy wolno zapyta¢, jak si¢ ma pani
rodzina?

- Bardzo dobrze. A panska?

- Ach, smutna historia z moja rodzing. Zona znéw ode mnie uciekla.
Jaki$ czas temu si¢ obudzilem 1 stwierdzitem, ze ich nie ma.

- Zdaje mi si¢, ze widziatam panska zong 1 dzieci w domu modlitwy.

- W domu modlitwy! No, no! To juz niedziela? Dalbym sobie glowe
uciaé, ze od poprzedniej uplynety zaledwie dwa dni. A moge zapytac, jak si¢
ma pani rodzina?

- Bardzo dobrze, panie Clarke, jak juz powiedzialam. Teraz, jesli mi
pan wybaczy...

- A pani maz z pewnos$cig znéw wyplynat w morze? Czy tez
zrezygnowat z tego niebezpiecznego zajecia? Chyba styszalem cos...

- Zrezygnowal. Prosze mi wybaczy¢, ale widzi pan, krowa mnie
ciggnie.

- W takim razie prosz¢ pozwoli¢, ze bede pani towarzyszyt, pani
Berry. A wigc pani maz zajat si¢ mleczarstwem zamiast ptywac¢ po morzu?

To wielce rozsadne zrezygnowac z pltywania po morzu, ale jesli si¢



rezygnuje z plywania po morzu, trzeba si¢ zaja¢ czyms innym, na przyktad
mleczarstwem. Prosze pozwoli¢, ze pani pomogg. - Silas Clarke wyrwat
postronek z rgk Lyddie 1 zaczat ciggna¢ zwierzg na wschod, krowa chciata
1$¢ na zachod, a Lyddie zaszta ja od potnocy, by odzyska¢ kontrole nad
sytuacja. Tego bylo za wiele dla biednego bydlecia. Zaczeto wierzgac i
podskakiwac, az worki si¢ rozwigzaty i1 naczynia cynowe potoczyly si¢ po
drodze we wszystkie strony.

Silas puscit sznur 1 si¢ gapit.

- Zdawalo mi si¢, ze powiedziala pani ,,mgka". Nie powiedziala pani
,,maka"? To mi nie wyglada na make. Nic a nic. Przeciez to naczynia. A
prosze spojrze¢ tutaj, to pickny, duzy kufel. Bardzo tadny kufel. Lezy na
drodze! To si¢ nazywa szczgscie! -I ruszyl w ztym kierunku, a raczej w
dobrym, jesli przyja¢, ze zmierzat do tawerny.

Na nieszczescie dla Lyddie krowa postanowita podrepta¢ za nim, a co
gorsza, Lyddie nie udalo si¢ jej ztapa¢ az do samej gospody. Tam zwrocita
na siebie uwage dwoch braci Grayow 1 karczmarza, Elkanaha Thachera, oraz
trzech nieznajomych, sagdzac po ubiorze, marynarzy. Mokra 1 zabtocona
Lyddie wzbudzita wesotos¢ obcych, ale bracia Gray wyszli spod okapu,
staneli po obu bokach krowy 1 Lyddie udato si¢ w koncu chwyci¢ postronek.

Podzigkowata im, zawrocita, zebrala naczynia 1 powlokla si¢ do siebie.
Zaprowadzita krowe do obory, weszta do domu, rozpalita ogien, by
zaparzy¢ herbate, wzigta wiadro 1 poszta do studni. Dwa pierwsze wiadra
wody przeznaczyta dla krowy, ale trzecie trafito do kociotka. Do tego czasu
zdazyta przemokna¢ do suchej nitki. Rozwigzata tasmy i pozwolita, by
spddnica zsunela si¢ na podloge, potem zdjeta koszule 1 wlozyta luzna,
flanelowa suknie¢, odpowiedniejsza raczej na zimowe chtody. Powiesita

mokre ubrania na belce nad kuchnig.



Herbata smakowata wybornie. Lyddie ukroita sobie pajd¢ chleba
kukurydzianego, ktory upiekta z maki od Indianina, 1 posmarowata ja
mastem. Siedziala wielce z siebie zadowolona, chociaz odczuwatla lekkie
wyrzuty sumienia. Ale w pewnej chwili pomyslata: skad te wyrzuty
sumienia? Z pewnoscig nie z powodu krowy 1 Jota, ani Silasa, ani me¢zczyzn
w gospodzie... Znoéw spojrzata na chleb i doznata ol$nienia: dzi§ od wielu

dni po raz pierwszy nie widziata si¢ ze swoim sgsiadem Indianinem.
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Lyddie obudzit zapach wytapianego ttuszczu. Pomyslata o Edwardzie,
nie zywym, tylko martwym, 1 o cigzkim powietrzu, ktére wisialo nad osada
przez wiele tygodni po tym, jak utongt. Szybko zjadta $niadanie, wydoita
krowe, wyprowadzita jg 1 uwigzala, zadowolona, ze p6jdzie do Cowettow ze
skopkiem §wiezego mleka dla Rebecki. Kiedy znalazta si¢ blizej wody,
zauwazyta maszt, sterczgcy nad karlowatymi zaroslami. Serce jej si¢
scisneto na ten widok. Czy to t6dz Edwarda? Czy jest na niej bezpieczny?
wrocit z drugiego rejsu na potudnie z barytkami petnymi thuszczu, ale tylko
z potowg pierwotnej zatogi, bo reszta popadia w kolizje¢ z prawem w
Charlestown. Lyddie powiedziata Indianinowi, Ze chyba spotkata nowych
cztonkow zatogi wczoraj przed gospoda. Zrelacjonowata swoja przygode z
krowa, starajac si¢, by cala historia wypadta zabawnie, ale nie roz§mieszyta
nig Sama Cowetta. Kiedy wyszedt z domu, udata si¢ do izdebki Rebecki z
kubkiem mleka 1 tyzka. Jak zwykle uniosta kobiecie gtowe, ale kiedy wlata
jej do ust tyzke mleka, poptyneto jej ono po policzku. Lepiej podparta glowe
Rebecki 1 sprobowata ponownie; biata struzka poptyneta po brodzie.
Sprobowata jeszcze trzy razy, a potem zrezygnowala i zrobita to, co radzita
Samowi Cowettowi: zaczela do niej mowic. O Edwardzie.

- Nie byt bardzo rostym me¢zczyzng - powiedziata. - Nie mogt sie
rownac z pani m¢zem. Ale miat dos$¢ krzepy, zeby podnies¢ komode na
posciel, 1 mnie, 1 trumny naszych dzieci. Osobiscie zaniost je na cmentarz.
Potem zawsze staral si¢ sptodzi¢ kolejne dziecko, a moze w tym znajdywat
pocieszenie. Za kazdym razem gdy wyptywat w morze, pragnetam takiego

samego pocieszenia, czasami tak bardzo, az mnie ogarniat Iek.



Ale nie, nie powie o tym Rebecce. Probowata pomysle¢ o czyms
innym, lecz wcigz powracata do tego samego, poczawszy od ich pierwszego
razu, zanim si¢ jeszcze pobrali, od dnia, kiedy posadzit jg na siodle za sobg 1
pojechali do Eastham, zeby poinformowac¢ brata Edwarda, ze dali na
zapowiedzi 1 w przysztym miesigcu si¢ pobiorg. Przez calg droge czuta jego
twarde plecy pod kurtka i stony pot, a kiedy przycisneta mu twarz do
plecow, styszata jego dudnigcy glos. Myslata: zostanie moim mezem. Cale
moje szczescie wzyciu bedzie zalezalo od charakteru tego cztowieka. Czy
dobrze go ocenitam?

W Eastham nie zastali brata Edwarda, ktory dokads si¢ wybrat z calg
rodzing. Zajrzeli do stodoty. Wozu nie bylo, a boks dla konia stat pusty. Ale
cos w tej catkowitej pustce stodoty albo drozdzowym zapachu wilgotnego
siana 1 zwierzecia, albo wspomnieniu ich fizycznej bliskosci podczas jazdy
na koniu, a moze w samej sile obietnicy, jaka wlasnie sobie ztozyli
nawzajem, sprawito, ze ciggneto ich do siebie, az znalezli si¢ za blisko, by
si¢ widzie¢, 1 mogli si¢ jedynie dotyka¢. W jednej chwili stali skromnie, a w
nastepnej ona zadarta spodnice, a on spuscit spodnie. Poczatkowo Lyddie
pomyslata, ze Edward zrobit to chyba nie tak jak nalezy, bo nic nie poczula,
tylko lekki bdl 1 dziwne odretwienie, ale potem przeszedt go dreszcz, z ust
wyrwat mu si¢ zduszony krzyk, a jej min¢to odretwienie, ztapata go z catych
sit, zeby jej nie uciekl, 1 wkrotce stwierdzita, ze wszystko jest tak, jak trzeba.

Naturalnie podczas ich dlugiego matzenstwa zdarzaty si¢ takie chwile,
kiedy Edward nie wyptywal w morze, a Lyddie nie biegata od chorego
dziecka do spalonego chleba 1 mieli czas na dtugie pieszczoty, ale od
tamtego dnia w stodole nigdy serce nie bito jej mocniej niz wtedy, kiedy

robili to na chybcika.



Lyddie zwingta brudng posciel Rebecki Cowett 1 wyniosta jg z izdebki.
Na chwile wyszta przed dom, by poczu¢ we wlosach wietrzyk.

Grzech popetniony w sercu nie jest tak wielki, jak grzech popetniony
naprawde, pomys$lata. Kto$ powinien to powiedzie¢ wielebnemu Dunne'owi.

Indianin przyszedl, zataczajac si¢ ze zmeczenia, 1 spojrzal na
wymizerowang, wstrzasang dreszczami posta¢ w t6zku, a potem na Lyddie,
po raz kolejny probujaca bezskutecznie wla¢ w chorg odrobine mleka.

- Nie przelyka - powiedziala Lyddie.

Wyszedt. Lyddie umyta Rebecce 1 wygtadzita posciel. Kiedy Cowett
wrocit, patrzyt tylko na Lyddie.

- Jak dlugo? - zapytat.

- Od rana. Nic nie...

- Jak dtugo bedzie si¢ jeszcze meczyta? Chee wiedzied, jak dlugo
bedzie si¢ jeszcze meczyla.

Lyddie przyjrzata si¢ kobiecie na 16zku, jej sterczacym kosciom, jej
cienkiej skorze. Pomyslata o swoim najmitodszym synu, ktory, gdyby zyt,
bytby w wieku mtodego Nate'a. Zmart na krup, kiedy mial pi¢¢ lat. Przestat
jes¢ w poniedziatek, a ona codziennie przesuwata palcami po jego zebrach 1
wmawiala sobie, ze nie stercza bardziej niz poprzedniego dnia, ze jego
oddechy nie stajg si¢ plytsze, az w niedziele raz glebiej nabral powietrza w
ptuca 1 nastgpit koniec. Ale on byt chtopcem, matym chtopcem...

- Nie wiem, panie Cowett. Ale sadze, ze juz niedtugo. Indianin
wyszed! z izdebki 1 podszedt do stotu, na ktorym Lyddie przygotowata dla
niego positek. Odsunat talerze na bok i postawit dwa kubki. Wziat butelke
brandy 1 nalat do kazdego kubka miarke alkoholu.

Powinnam juz p06j$¢, pomyslata Lyddie.



Wzial swoj kubek 1 wskazat gtowa drugi. Wypil, w drugiej rece
Sciskajac butelke.

Lyddie stala bez stowa, wpatrujac si¢ w dton obejmujaca butelke.
Kiedy palce mu pobielaty, powiedziata:

- Jeszcze jest jej pan potrzebny.

- Juz niczego nie potrzebuje.

- Pozwoli pan, zeby lezata brudna?

- Pani moze si¢ nig opiekowac.

- Nie przez cala noc.

- Boi si¢ pani, co ludzie powiedzg?

Pomyslata: boje sie pana, ale nagle jej lek zniknat. Sciskat butelke w
reku, by stata na stole, a nie, zeby ja unies¢ do ust. Wzieta swoj kubek 1
pociagneta tyk. Poczuta si¢ tak, jakby ktos jej potozyt ciepla dion na
zimnym sercu. Siegneta po butelke. Przysunat j3 w jej strong. Nalata do
kubka odrobing brandy, a potem odstawita butelke na podtoge, gdzie jej nie
widziat ani nie mogt po nig siegnac.

Indianin jeszcze przez minute zaciskat dton w pies¢, a potem nagle
rozprostowat palce.

- Nie mam nikogo - powiedzial. - Nikogo poza nig.

- Ma pan siebie, panie Cowett. I sgsiadke, gdyby jej pan potrzebowal. |
moze jeszcze syna, jesli zyje.

- Tak pani rachuje? Ze jest was troje? Pani, pani sasiad, pani corka?
Lyddie juz miata przytakna¢, ale co§ w zapadajagcym zmroku sprawito, ze
stracita ochot¢ na dalsze klamstwa.

- Owszem, zaczelam liczy¢ na siebie - oswiadczyta. - I kiedy

znalaztam si¢ w potrzebie, przekonatam sie, ze mogg liczy¢ na swojego



sgsiada. A poniewaz moja cérka zazyczyla sobie, bym trzymata si¢ z dala od
jej domu, z jej strony nie oczekuje niczego.

- Tak samo jak ja nie spodziewam si¢, ze mdj syn zyje.

- A wigc mozemy liczy¢ na tyle samo osob.

- Nie, wdowo Berry. Jestem lepszy, jesli chodzi o sgsiadow. Lyddie
pozegnata si¢ 1 skierowata do wyjsScia.

- Prosz¢ wzig¢ butelke, wdowo Berry - zawotat za nig.

*

Lyddie poszta do domu droga wokot lasu, niepewnie stawiajac kroki w
potmroku. Najpierw towarzyszylto jej piszczenie przepiorki, a potem zastgpit
ja gotab karolinski: biedna Beck, biedna Beck.

Od morza wial zimny wiatr. Z rado$cig przestgpita prog wtasnego
domu i zobaczyta Nathana Clarke'a, siedzacego za jej stotem. Spojrzat na
nig, a potem na butelke brandy, ktorg trzymata w reku.

- Widze, matko, ze Indianin ptaci ci tym, co sam najwyzej ceni. Ale
ciggle ci mato 1 musisz si¢ ucieka¢ do kradziezy krow.

- Kradziezy? Nie.

- W gospodzie niezle si¢ ubawili, ogladajac moja tesciowq i jej krowe.
Sprawia ci przyjemnos$¢ robienie przedstawienia z siebie 1 wystawianie mnie
na po$miewisko?

- Mozesz podzigkowa¢ swojemu bratu za przedstawienie, a sobie za to,
ze ludzie si¢ z ciebie $miejg. Ja jedynie odebratam to, co mi si¢ stusznie
nalezy.

- A wigc winisz mojego brata. Nie wystarczy ci, ze zniszczytas$ jego
szczescie rodzinne?

- Ja zniszczytam?



- Jego zona schronita si¢ teraz u mnie 1 nie zamierza wroci¢ do
swojego domu, poki on tam bedzie mieszkal. Chcialem jg odestac, ale
ptakata i lamentowala, az moje wlasne dzieci si¢ za nig ujety. Nabitag im do
gtéw, ze ich kuzyni mogg zosta¢ zamordowani we $nie.

- C6z, zwolnil si¢ moj pokoj. Mozesz w nim umiescic te pigtke
biednych dzieci.

Nathan zerwat si¢ z krzesta.

- Twoj pokdj! A wiec uwazasz, ze to teraz twoj pokdj? Ze wszystko
jest twoje? Nic nie jest twoje, ani pokoj, ani dom, ani ta przekleta krowa, ani
jedzenie, ktore tak bezceremonialnie odbierasz od ust czworce moich
wlasnych dzieci, by nim nakarmi¢ pigtke dzieci mojego brata!

- Coz, w takim razie odeslij dzieci razem z ich matka, a przyjmij pod
dach swojego brata Silasa, skoro ci nie przeszkadza, ze lata, wymachujac
nozem.

Nathan wstat 1 nachylit si¢ do nie;j.

- Pozatujesz, ze ze mng zadartas. Mozesz nasta¢ na mnie swojego
prawnika, zeby wiercit mi dziure¢ w brzuchu, ale to 1 tak niczego nie zmieni.
Ten dom nalezy do mnie, tamten dom nalezy do mnie, krowa nalezy do
mnie...

- Ale ja mam prawo do jej mleka. Podobnie, jak do korzystania z
jednej trzeciej domu. Prawde mowiac, panie Clarke, dziwie si¢, ze chcesz,
bym zamieszkata pod twoim dachem, a takze temu, ze cztowiek tak majetny
jak ty nie moze si¢ pogodzi¢ z utratg jednej matej krowy, ktorg...

- Do diabta z krowg! Ale, na Boga, nie pozbawisz mnie moje]
wlasnosci, 1 gwizdz¢ na grozby Freemana!

Wymaszerowat z domu. Lyddie odetchneta gleboko, przygarbita sie,

ale zaraz si¢ wyprostowata. Krowa. Rzucita si¢ do drzwi, lecz Nathan



skierowat si¢ prosto do konia 1 wykonawszy kilka podskokow, zdotat w
koncu go dosigs$¢. Zawrocit wierzchowcea i zobaczyt jg na progu. Lyddie
uniosta rgke, by mu pomachaé. Spial konia ostrogami 1 jednoczesnie
Sciggnal wodze, wigc biedne zwierz¢ nie miato wyboru, tylko krecito sie w
kotko, az jego pan odzyskat panowanie nad sobg, a co za tym idzie - nad
wierzchowcem. Kiedy odjechat, Lyddie w koncu si¢ odprezyta, poki nie
pomyslata o swojej corce, czekajacej na tego cztowieka na drugim koncu
drogi. I wtedy ogarnat ja przemozny strach. Czego moze si¢ jeden brat
nauczy¢ od drugiego? Czy Nathan Clarke pojawi si¢ w domu tak
rozsierdzony zachowaniem tesciowej, by mscic si¢ na zonie? Albo na
wlasnych dzieciach? Jane 1 Nate maja dos¢ rozumu, by nie wchodzi¢ mu w
droge, ale Bethiah jest zupelnie bezbronna. Ona pierwsza najszybciej
wyprowadzi go z rOwnowagi swoim kaszlem, swojg niezgutowatoscia,
swoja ghupig paplaning... Lyddie drgne¢ta.

Powiedzial: czworke. Czworke wihasnych dzieci. Jaka ona ghupia.
Ten przewlekly katar zotagdka zima, ta kragla twarz i ramiona Mehitable...
Jej corka jest w cigzy 1 jesli policzy¢ miesigce od kataru zotadka zima, w

dobrze zaawansowanej ci3zy.

24

Lyddie przys$nily si¢ jej zmarte dzieci. Kiedy si¢ obudzita rano,

sprawdzonym sposobem pozbyta si¢ sennych obrazéw, ale zaraz przed



oczami stang¢ta jej krowa. Jej zig¢ nie zostawi tak tej sprawy; trzymac
zwierze bez nadzoru na tace to prosic si¢ o jego strate. Wstala, umyta sie 1
ubratla, wzigta troche herbaty, chleba 1 masta. Poszta do obory, wydoita
krowe, tym razem przelata mleko do wlasnych baniek, zaniosta je do
spizarni 1 przykryta ptotnem. Na mys$l, ze ponownie zacznie robic¢ sery,
poczula si¢ tak, jakby Swiat po dtugim czasie przestal sta¢ na glowie.

Potem zabrata krowe ze sobg do Cowetta 1 zostawila jg razem z jego
jaléwka. Podeszta do drzwi domu 1 zapukata. Nikt jej nie odpowiedziat.
Pchneta drzwi, znéw ogarni¢ta dawnym lgkiem. Pamigtata, ze w domu byta
druga butelka brandy.

- Halo! - zawotata. Cisza.

Zajrzata do Rebecki. Jej twarz byta napieta, a ciatem wstrzasaty
dreszcze. Prosze, Boze, jak najszybciej skro¢ jej meki, pomyslata Lyddie, a
potem uswiadomita sobie, ze wlasnie po raz pierwszy od $mierci Edwarda
pomodlita si¢ do Boga.

Lyddie wyszta z izdebki 1 ustyszata stgknigcie dobiegajace z potu-
dniowej izby. Podeszta do drzwi i1 zobaczylta gotg tydke, dtugie, btyszczace
udo, posladek. Cofneta sie.

- Panie Cowett! - zawolata.

Ustyszata chrzest tusek kukurydzy, skrzypienie lin. Podeszta blizej do
drzwi 1 zobaczyta, ze przykryl si¢ kocem 1 usiadl, oczy miat szkliste.
Zostawitaby go, zeby si¢ wyspal, gdyby nie kobieta w sgsiedniej izbie.

- Panie Cowett? Zle si¢ pan czuje?

- Tak - wychrypiat.

- Coz, w takim razie oporzadze panska zong 1 pojde sobie, zeby pan

wydobrzal.



Zdazyta umy¢ 1 ubra¢ Rebecce, nim pojawit si¢ na progu. Wtozyt
ptocienng koszule, tak sprang, ze material zrobit si¢ cienki jak gaza, 1
sptowiate bryczesy. Kurczowo trzymat si¢ framugi drzwi 1 patrzyt na swoja
wstrzgsang drgawkami zong.

- Zaczeto si¢ w nocy. Czuwalem przy niej, ale nie mogtem nic zrobi¢,
by jej ulzy¢. Patrze¢ na cos$ takiego... - Urwal, bo dostal ataku kaszlu.

Lyddie odwrdcita si¢ gwattownie. Twarz 1 widoczny pod rozchetstang
koszulg tors Indianina btyszczaty od potu.

- Panie Cowett? Co$ panu dolega?

- Juz mowitem. - Jego glos byt chropowaty jak tepa pita. Lyddie
podeszta do niego 1 potozyta mu dton na czole.

- Ma pan goraczke. Boli pana gardto? Skinat glowa 1 znow zakaszlat.

I gra w piersiach.

- Panie Cowett - powiedziata - noc w noc czuwat pan przy zonie, a w
dzien pan pracowal. Przemeczyt si¢ pan 1 zapadt na zdrowiu. Musi pan teraz
odpocza¢. Niech pan wraca do t6zka.

Wyjrzat przez okno, oceniajgc potozenie stonca.

- Czekajg na mnie ludzie na todzi.

- Chetnie przekaze im wiadomo$¢. Nie moze pan dzi$s wyptyna¢ na
potoéw. Jest pan ostabiony. Widzi pan, jak pan stoi?

Rzeczywiscie, opierat si¢ o framugg drzwi, a kiedy probowat stangé
samodzielnie, zachwiat si¢. Lyddie podeszta do niego 1 ujeta go pod ramig.
Pozwolil, Zeby zaprowadzita go do kuchni, ale nie dalej. Opadt na krzesto.

- Co mam im powiedzie¢? - spytata go Lyddie. Znoéw spojrzatl na
stonce.

- Prosze powiedzie¢ Jabezowi Grayowi... Prosze¢ mu powiedzie¢, zeby

Sciggnal swojego bezuzytecznego brata 1 zabrat go ze sobg. Prosze mu



powiedzie¢, by oswiadczyt swemu bratu, ze jesli odmdwi, to przyjde do
niego z wiostem.

- Powiem mu, zeby sprowadzil swojego brata.

- Inaczej przyjde z wiostem. Prosz¢ mu powtorzy¢.

Lyddie poszta do studni po wode, napelnita nig najmniejszy kociotek i
powiesita nad ogniem. Rozgarneta zar, dotozyta swiezych polan i poszia do
ogrodka ziotowego Rebecki. Wykopata korzen bodziszka, wyrwata kilka
mtodych cebul, zerwata gar§¢ miety, krwawnika, werbeny, kocimigtki 1
szalwi.

Wrécita do domu, wrzucita korzen 1 ziota do kocioltka, zeby si¢
zagotowaly, cebule odlozyta, by zrobi¢ z nich p6zniej kataplazm, 1 udata si¢
na brzeg.

%

Krowa uniosta teb, kiedy Lyddie jg mijata, a po chwili wrocita do
jedzenia siana. Lyddie zeszta drogg nad wodg, ktéra byta gladka i biata jak
tafla szkla. Jeszcze nie skonczono roztadunku szkunera Cobba. Stat na
kotwicy, czekajac na odptyw. Wypatrzyla Jabeza Graya 1 trzech pozostatych
cztonkdéw zatogi, Simeona Cooke'a oraz dwdch Indian, krecacych sie w
poblizu lodzi, spogladajacych to na stonce, to na nieruchoma tafle wody.

Lyddie przekazata wiadomos¢, pomijajac tylko cze$¢ o wiosle, 1 Jabez
Gray poszedt po swojego brata. Kobieta styszata za sobg dudnigce glosy
pozostaltych mezczyzn, wytowita imi¢ swoje 1 Sama Cowetta; niewatpliwie
Jabez Gray tez to ustyszal, bo nagle zaczal papla¢ niczym kuzynka Betsey.

- A wigc, wdowo Berry, jak sobie pani radzi ostatnio? Sadze, ze
catkiem dobrze. Jesli o mnie chodzi, to musz¢ powiedziec, ze tak sobie. A
wszystko przez wiatr. A jest go albo za duzo, albo za mato. Albo stoimy w

miejscu, albo niemal wywraca t0dz, a sytuacja zmienia si¢ w ciagu jedne;... -



Nagle urwal, niewatpliwie myslac, tak jak Lyddie, o innym zbyt wietrznym
dniu, kiedy wywrocita si¢ 16dz.

- Panie Gray - zwrocilta si¢ do niego Lyddie. - Zdaje si¢, ze
jednoczesnie pomyslelismy o tym samym. Czy mogtby mi pan powiedzied,
co spotkato mojego meza?

Gray odwrocit wzrok, chrzgknat 1 splunat. Nie patrzac na nig, zaczat:

- Jego 10dz si¢ wywrocita, wdowo Berry. Jego t0dz si¢ wywrocita, jak
kazda t6dz moze si¢ wywroci¢, wystarczy gwaltowny podmuch wiatru i
wysoka fala, t6dz si¢ wywraca 1 cztowiek wypada za burte. Widzielismy, jak
jego todz sie wywrocita. Sam Cowett stal za sterem, natychmiast
podptynelismy, znalezliSmy si¢ obok nich w utamku sekundy. Rzucilismy
ling 1 wytowili§my ich jednego po drugim, wszystkich z wyjatkiem pani
me¢za, wdowo Berry. Wszystkich z wyjatkiem pani m¢za. Sam Cowett w
koncu zanurzyt w wodzie wiosto, narazajac nas wszystkich na pewne
niebezpieczenstwo, pani maz uchwycit si¢ wiosta 1 Sam przyholowat go
catkiem blisko, ale potem nie wiem, co si¢ statlo, wdowo Berry. Po prostu
nie wiem. Wydawato si¢, ze go ma. Wydawalo si¢, ze mocno go trzyma.
Ten Indianin jest duzy 1 silny jak wot. Wyciagnat reke 1 ztapat pani meza za
kurtke. Wyciagnat go z wody 1 widziatem, jak Edward oddycha, widziatem,
jak porusza si¢ jego klatka piersiowa. Byl ranny w gtowe, wdowo Berry, ale
zyt. Oddychat. Odwrécitem si¢, zeby naprowadzi¢ naszg t6dz na kurs, a
kiedy znow spojrzatem, juz nie zobaczytem pani me¢za, wdowo Berry. To
wszystko, co moge pani powiedzie¢. Pochtong¢ta go woda.

Ruszyli dalej, milczac, az dotarli do domu Cowetta, gdzie si¢ rozstali,
Jabez Gray poszedl do wioski, a Lyddie skrecita ku drzwiom. W domu
pachniato migta, szatwig 1 chorobg. Pomyslata, co by si¢ stalo, gdyby maz

umart przed zona, 1 doszta do wniosku, ze niewiele by to zmienito, bo nadal



opieckowataby si¢ Rebecca, poki biedaczka by nie umarta, co juz pewnikiem
niebawem nastgpi. Ale co bedzie, jesli zona umrze, kiedy jej maz jest taki
chory? Bata si¢ tego, bo znala to z wlasnego doswiadczenia, wiedziata, jaka
silna jest pokusa, by si¢ poddac¢, kiedy czlowiek zostaje sam jak palec.
Przypomniata sobie stowa Indianina. Nie mam nikogo poza nig. Zdumiata ja
jego wypowiedz. Dlaczego? Bo jest Indianinem, a ciemnoskorzy nie potrafig
tak oplakiwa¢ zmartych jak biali? Czy poniewaz jest me¢zczyzna, a
me¢zczyzna nie jest tak bardzo uzalezniony od kobiety, jak kobieta jest
uzalezniona od me¢zczyzny na mocy prawa i zwyczaju? Czy tez dlatego, ze
jest Samem Cowettem 1 robi to, na co ma ochote?

W domu panowata cisza. Lyddie podeszta wolno najpierw do jednych
drzwi, potem do drugich. Oboje chorzy z zamknigtymi oczami lezeli na
t6zkach. Miata wolng chwilg, by zastanowi¢ si¢ nad swoim potozeniem. Oto
jest sama, opiekujac sie¢ dwojgiem ludzi, obok ktérych mieszkata, ale o
ktorych niewiele wiedziata jeszcze miesigc temu. W pewnej chwili Sam
Cowett uniost powieki.

- Wszystko w porzadku - powiedziala. - Pan Gray zrobit to, o co go
pan poprosit.

- Na razie.

Lyddie nalata do kubka herbatki ziotowej 1 podata mu j3. Wrocita do
kuchni i pokroita cebule, by oblozy¢ nig jego stopy, co wyciggnie goraczke.

Kiedy owijata mu nogi, powiedziat:

- Bede musiat pani teraz zaptaci¢ podwojnie.

- Nie ma roznicy, czy si¢ pielegnuje jednego chorego, czy dwoje.

- Niech pani korzysta z okazji, poki pani jeszcze moze.

- To znaczy z panskiej choroby? Nie mam takiego zamiaru, panie

Cowett.



- W takim razie jest pani inna od swoich przodkéw.

- Od moich przodkéw?

- Kiedy pojawiliscie si¢ tutaj wy, Anglicy, uznaliSmy, ze przywiez-
liscie choroby w swoich sakach 1 wypusciliscie je, bySmy powymierali.
Potem doszlismy do wniosku, ze ma to zwigzek z waszym bogiem, ktory
musi by¢ potezniejszy od naszych bogoéw, skoro moze z taka tatwoscia
usmierci¢ tylu ludzi, by zrobi¢ miejsce dla swoich wyznawcow. - Cowett
dostat ataku kaszlu.

Kiedy mingl mu atak, Lyddie zapytata:

- Skoro wasi przodkowie tak mysleli, dlaczego pomagali moim
przodkom, nie szczedzac trudow?

- Bo wasi mieli strzelby i zbroje. Moi przodkowie chcieli ich uzy¢
przeciwko Narragansettom. Az zdobyli tak duzo broni, ze postanowili
przepedzi¢ waszych. Ale im si¢ nie udato.

- Nazywa ich pan swoimi przodkami, panie Cowett, a przeciez
Indianie z pétwyspu Cod nie walczyli z Anglikami.

- Poniewaz Anglicy sprowadzili kaznodziejow, ktdrzy nam po-
wiedzieli, ze ich bog jest naszym bogiem 1 kieruje zarowno ich losem, jak 1
naszym. Moja zona wierzyta w to. I nadal wierzy. Po $mierci p6jdzie do
waszego nieba.

- A pan nie?

- Robig, co chcg. Biorg to, co niesie mi los, lub nie. Nie przejmuj¢ si¢
tym.

Lyddie wydato si¢ to niepozbawione sensu, a jednak si¢ wzdrygneta.
Cowett dopit ziotka. Lyddie wzieta od niego kubek i1 wstata, zeby odejs¢, ale

zatrzymat j3.



- Nie mowie tego bez przyczyny, wdowo Berry. Mam prosbg. Jesli
umre...

- Nie umrze pan, panie Cowett.

- Jesli umre przed nig...

- Bedg si¢ opiekowata panska zong, panie Cowett.

Tylko machnat reka, styszac te stowa, jakby o tym wiedziat 1 bez
pytania.

- Chciata by¢ pochowana na waszym cmentarzu. Dopilnuje pani tego?

- Dopilnuje. Ale uznam to za ztosliwos¢ z pana strony, jesli nadal
specjalnie bedzie pan narazat na szwank swoje zdrowie tylko po to, by na
koniec zostawi¢ mnie z catym tym klopotem na glowie. Prosz¢ si¢ teraz
potozyc¢ spac.

Zamrugal powiekami 1 zamknat oczy.

*

Sam Cowett zasypiat 1 budzit si¢, przez sen moéwigc o zonie,
cmentarzu, kuzynie - Indianinie. Dwa razy ustyszata imi¢ Edwarda, raz
wykrzyczal je gwattownie, raz wyszeptat.

Ale wkrotce po brzasku, kiedy Jabez Gray wstapit po drodze nad
morze, byl przytomny. Gray nie zdradzit swojego zaskoczenia na widok
Lyddie w domu Indianina o tak wczesnej porze i pospieszyt do pokoju
Cowetta. Lyddie styszata strzgpki relacji Graya i polecen Indianina.
Podniosto jg na duchu, ze glos Indianina jest taki silny.

Tylko jego umyst pozostat staby. Tak si¢ przynajmniej Lyddie
wydawato, bo za kazdym razem, kiedy zagladata do jego pokoju, cofat si¢
coraz bardziej w czasie, az w potudnie znow zaczal mowic o ich przodkach,
co wywolywato u niego wielkie wzburzenie. W koncu Lyddie, pragnac

zmieni¢ temat, spytata, dlaczego jedni Indianie pozostali w tuerus nad



stawami, podczas gdy inni, jak chociazby on, przeprowadzili si¢ do takich
samych doméw, w jakich mieszkali Anglicy.

Ale Cowett miat trudnosci z udzieleniem odpowiedzi rowniez na to
pytanie 1 po jakims$ czasie Lyddie si¢ zorientowala, ze nie tyle stara si¢
znalez¢ wyjasnienie dla niej, ile dla siebie. Zaczal od wymieniania po kolei
Indian 1 tego, jak ktoremu si¢ powiodto wsrod biatych; odmalowat swiat, o
ktorego istnieniu Lyddie do tej pory nie miata pojecia. Dowiedziata si¢ na
przyktad, ze Hassey, zona Jota, nie byta niewolnica, tylko stuzaca
kontraktowa, p6t Murzynka, p6ét Indiankg. Dowiedziala si¢, ze matka
,,biate]" pani Hale, babka ,,biatego" Lota Oakleya i prababka wszystkich
,,biatych" Morrisow byly w rzeczywistosci Indiankami. Czyzby to kolejny
powo6d powolnego zanikania ludno$ci indianskiej? Lyddie zauwazyta
jednak, ze Cowett nie przedstawit ani jednego przyktadu Indianina, ktory
poslubitby Angielke.

Nazajutrz Lyddie stwierdzita, ze postanie Sama Cowetta jest mokre,
goraczka Indianinowi opadta, byt na tyle silny, by bez pomocy p6js$¢ do
izdebki zony. Spojrzat na jej wycienczone, wstrzgsane dreszczami ciato,
nastuchiwat jej plytkich oddechow i tyle uczué przebieglo przez jego twarz,
ze Lyddie miata pewne trudnosci, by za nimi nadgzy¢: szok, obrzydzenie,
ulga, ze wcigz zyje, wspdlczucie, ze wcigz zyje, a na koniec Slepy gniew.
Odwrocit sie, wyrwat si¢ Lyddie, poszedt do kuchni 1 walnat pigscig w stot.

- Dlaczego wasz bog jej nie zabiera? - krzyknal. - Dlaczego zadawala
sobie tyle trudu, by w niego wierzy¢, skoro on w ogole nie przejmuje si¢ jej
losem?

- Sama zadaj¢ sobie to pytanie - powiedziata Lyddie. - Wiem jedynie,
Ze...

Odwrocit si¢ do nie;j.



- Prosze i8¢ do domu. Prosze nas zostawic¢. Nie jest mi pani teraz
potrzebna. Moze nie jestem wystarczajaco zdrow, by lowi¢ ryby, ale mam
dos¢ sit, zeby sie nig zajac.

Lyddie uznata, ze nie ma innego wyjscia, tylko spetni¢ jego zyczenie.

Najpierw poszta na take po krowe, a potem przez las do siebie. Po
dwoéch dniach nieobecnosci bardzo si¢ ucieszyta na widok wtasnego domu,
nawet bez dymu unoszacego si¢ z komina. Zaprowadzita krowe do obory,
dobrze jg napoita, otworzyta drzwi do domu 1 stang¢ta jak wryta.

Izbe¢ ogotocono ze wszystkiego.
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Albo prawie ze wszystkiego. Lyddie natychmiast si¢ domyslita, czyja
to sprawka, kiedy zobaczyta, co zostato - garnek, kociotek zelazna patelnia
na nézkach, trojnodg, noze, tyzki, dzieza do ciasta, solniczka, szufla i
szczypce, cynowe talerze, naczynia ceramiczne, lichtarze, drewniane
cebrzyki, duzy kotowrot, maty kotowrotek, greplarka, czochra, pudetko na
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przybory do szycia, nozyczki, kanki na mleko, formy do sera, maselnica,
dwa t6zka, przyrzad do naciggania lin, cata posciel, toaletka, komoda -
wszystko, co wniosta Edwardowi w posagu. Nie byto stotu 1 krzeset w
kuchni, kredensu, biurka i krzesta Edwarda, a takze pidra 1 katlamarza,
stolika, $wiecznika, krzesel, stotu 1 komody w izbie paradnej. Nathan musiat
mie¢ w rgku spis 1 $cisle si¢ go trzymac, zostawil jej posag, a wszystkie
pozostate sprzety zabrat, co do jednego.

Lyddie stata w kuchni 1 spogladata na pustg izbe, zastanawiajac sig,
jaki cztowiek przez zwykla zto§liwos¢ zabiera rzeczy, na ktore nie ma
miejsca i ktdre nie sg mu potrzebne, ale potem przyszia jej do glowy inna
mysl. Nathan Clarke chciatl, by wyniosta si¢ z tego domu, zeby mogt go
sprzeda¢. Najszybszym sposobem wykurzenia jej stad byto zagltodzenie jej,
a najszybszym sposobem zagtodzenia - zabranie wszystkiego, co mogtaby
wymieni¢ lub sprzeda¢. Rozejrzata si¢ dookota. Niebawem bedzie si¢
musiata poddac.

%

Lyddie spedzita dzien, starajac si¢ najlepiej, jak potrafita, umeblowaé
dom. Przyniosta ze stodoty dwie stare beczki, zniosta ze strychu kilka desek
1 zrobita z tego stot. Wyszukala stare skrzynki, by ustawi¢ w nich naczynia,
postawita bali¢ do gory dnem, by stuzyla jej za krzesto. Przerwata prace,
kiedy $wiatlo ztagodnialo, 1 zjadta resztki puddingu. Kiedy odstawiata pustg
miske, ogarnat jg Iek Jesli Indianin mowit powaznie 1 juz nie potrzebuje jej
pomocy, na jak dtugo starczy Lyddie tych kilka monet? Pomyslata wtedy o
Ebenie Freemanie 1 jego ostatniej wizycie. Ciekawa byla, czy styszal, ze
zabrala swojg krowe, 1 jak to przyjal. Uznala, Ze niezbyt zaprzatat sobie
glowe jej sprawami. Ale nie rozmys$lata zbyt dlugo co o tym wszystkim

sadzit Freeman. Byta wyczerpana psychicznie 1 fizycznie. Powlokla si¢ do



swojego pokoju, zdjeta buty 1 ponczochy, odwiazata spodnice, padta na
Y6zko 1 zasneta, nim zaczela si¢ czymkolwiek zamartwia¢, biatymi czy
Indianami.

%

Lyddie przespata poranne trele ptakow 1 pierwszy brzask; po
przebudzeniu wielce j3 zaskoczyta jasnos$¢ dnia 1 to, jak ja ona podniosta na
duchu. Od razu pomyslata o Samie Cowetcie. Naturalnie musi do niego
nie, czy bedzie ja chciat widzie¢ czy nie. Bardzo mozliwe, ze popadt w stan
znacznie gorszy od tego, w jakim go zostawila, 1 jego zona pozbawiona jest
opieki. Jedzac 1 ubierajac si¢, myslata, co powiedzie¢, by nie rozztoscic¢
Indianina. Ale w miarg spozywania positku narastal w niej gniew. Pdjdzie
tam 1 zaproponuje to, co zaproponowataby kazda chrzescijanka. Jesli Cowett
znOw odtraci jej pomocng dton, odejdzie tak, jak przyszla, i niech oboje ida
do diabta.

Zbyt energicznie zapukala do drzwi; otworzyt jej z nieprzenikniong
ming. Postanowiwszy sobie, ze nie da mu si¢ zastraszy¢, niemal zaczela na
niego krzyczec.

- Przysztam zobaczy¢, jak si¢ czujecie. Jak ona si¢ czuje. Nie jako
pielegniarka, ale sgsiadka. Czy wpusci mnie pan, czy tez z sasiadami takze
postanowit pan zerwac stosunki?

Stat bez ruchu, przygladajac si¢ jej. Lyddie postanowita, ze policzy do
trzech 1 odejdzie, ale kiedy doszta do ,,dwa", cofnat si¢ 1 wskazat rekg w
kierunku izdebki swojej zony. Lyddie przeszta przez kuchni¢ do matego
pomieszczenia 1 spojrzata na tozko.

Pochowawszy czwoérke dzieci 1 meza, od razu si¢ zorientowata, co

widzi. Otworzyta usta, ale Cowett uniost rgke.



- Moze sobie pani oszcze¢dzi¢ stow 1 modlitw. Nic dla mnie nie znaczg.

- Chciatam zapytac, czy chce pan, zebym ja przygotowata do
pochéwku.

Skingt gtowa. Po chwili powiedziat:

- Na waszym cmentarzu.

- Porozmawiam z Dunne'em.

Sama umyta 1 ubrata zmarla. Zostawita Cowetta, stojacego nad ciatem,
spogladajacego na nie, jakby to byta jakas wielka uktadanka, ktorg uda mu
si¢ ztozy¢ z powrotem, jesli uwaznie obejrzy poszczegolne elementy.

Lyddie znalazta wielebnego Dunne'a za stodota, gdzie wykopywat
pniak. Jego kamizelka lezata na ziemi, mokra od potu koszula zrobita si¢
przezroczysta. Zobaczyt Lyddie 1 si¢ usmiechnal, niewatpliwie zadowolony,
ze ma okazje, by odtozy¢ topate.

- Wdowa Berry! Ogromnie si¢ ciesze¢, ze panig widze! Zamierzalem
wstapi¢ do pani na pogawedke. Martwi mnie kilka spraw... No, no, nic
takiego, zeby robi¢ takg wystraszong ming. Zapraszam do srodka na herbate.

- Mam mato czasu, panie Dunne. Przystal mnie tu pan Cowett. Jego
zona wlasnie zmarla.

Pastorowi zrzedla mina, ale Lyddie odniosta wrazenie, ze nie tyle z
powodu $mierci Rebecki, ile straconej okazji napicia si¢ herbaty. Szybko
jednak si¢ zreflektowat 1 jego oblicze przyoblekto si¢ w nalezng powage.

- C6z, w takim razie musimy si¢ za nig pomodlic.

- Jej maz pragnie czegos$ wiecej. Chce, by uhonorowac jej wiarg 1
pochowa¢ na cmentarzu przykoscielnym.

- Naprawde? Zadziwia mnie. Przypuszczam, Ze to pani tak na niego

wplyneta, wdowo Berry.



- Nie mam z tym nic wspolnego. Wynika to z jego wielkiej mitosci do
zony, z jego pragnienia, by spetnic jej zyczenie.

Pastor pogardliwie wydat usta.

- Ach tak. C6z, wolatbym widzie¢ u niego mniej mitosci, a wiecej
wiary.

- Jest cztowiekiem gl¢bokiej wiary, panie Dunne. Chociaz moze nie
wierzy w to samo, co pan. Czy mozemy pochowa¢ panig Cowett jutro rano?

Pastor skinat glowa.

Lyddie odwrdcita sie, by odejsc.

- Wdowo Berry! Zatrzymala sie¢.

- Stysze, co ludzie gadaja. Pan Bog tez to styszy. Pan jest z tymi,
ktorzy sg z nim.

- By¢ moze - powiedziata Lyddie. -I stad caty klopot.

*

Lyddie 1 Sam Cowett siedzieli przez pierwsze godziny wieczoru po
obu stronach umytych zwlok Rebecki Cowett. Lyddie nie zmdwita zadne;j
modlitwy 1 uznala, ze to najgorszy z jej ostatnich wystgpkow. Probowata nie
raz, nawet zaczeta poruszac ustami, ale potem zrobita btad 1 otworzyta oczy,
kiedy ustyszata prychnigcie, dobiegajace z naprzeciwka.

- Tak si¢ pani boi nie zméwi¢ modlitwy? - spytat Cowett.

- Nie bojg¢ sie.

- Boi si¢ pani. Widze to tak wyraznie, jakby padato na panig Swiatto
wielu lamp. Uwaza pani, ze jedna tchorzliwa modlitwa jg zbawi? Czy tez
mizdrzy si¢ pani do swojego boga przez wzglad na siebie? A moze wcigz
nie daje pani spokoju los duszy pani me¢za?

Lyddie wstata 1 wyszta.



Jasna, niepetna tarcza ksig¢zyca wisiata nad laskiem, wigc Lyddie
mogta 1$¢ szybko, ale swiatto umozliwito komus$ innemu jeszcze szybszy
marsz. Wkrotce ustyszala za sobg glos Indianina.

- Wdowo Berry. Nie odwrdcita sie.

- Wdowo Berry. - Dogonit ja 1 ztapat za ramig, poczuta na skorze jego
gorace palce, ale nie wiedziala, czy to ona jest taka zimna, czy on taki
rozpalony. - Nie chcialem pani obrazi¢ - powiedziat. - Zwlaszcza pani.

- Prosze mnie puscic¢, panie Cowett.

- Jesli pani teraz odejdzie, bedzie mi bardzo wstyd.

- Nie bardziej, niz mnie jest wstyd za pana.

- Nie chciatem zawstydzi¢ pani ani nikogo. Chciatem jedynie ulzy¢
pani cierpieniom.

- Raczej sobie.

- To jedno 1 to samo. I wtasnie to wywotuje pani gniew. To jedno i to
samo, a uwaza pani, zZe si¢ roznimy.

- Niech pan wraca, by czuwa¢ nad zong, panie Cowett. To ostatnia
rzecz, ktérag moze pan dla niej zrobic.

- Moja zona nie zyje, wdowo Berry. Juz zrobitem dla niej wszystko, co
moglem. I pani maz nie zyje. Obydwoje przestali si¢ juz nami przejmowac.
Pora, zeby$my wzi¢li z nich przyktad.

Przybrat taki ton, jakim si¢ zwracat do swej chorej zony, 1 ten tagodny
glos sprawit to, co nie udato si¢ szorstkim stowom. Lyddie poczuta sig¢ tak,
jakby byta zrobiona z rzadkiego ciasta, ktore moze si¢ rozpusci¢ w wodzie -
w wodzie, ktéra wypehita ptuca Edwarda, a teraz, w koncu, poptynela z jej
oczu. Otarla twarz, a Cowett si¢ odwrocit, by mogta si¢ wyptakac bez
swiadkow. Tak przynajmniej poczatkowo przypuszczata. Ale kiedy si¢

odwracal, w §wietle ksi¢zyca dostrzegla, ze jemu tez oczy btyszczg od tez.



Tacy sami?
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Stali nad grobem z pochylonymi glowami: Lyddie, Eben Freeman z
siostrg, dwaj bracia Grayowie, garstka zeglarzy akurat przebywajacych na
ladzie, mata grupka Indian. Wielebny Dunne zméwit modlitwy; grudki
ziemi rzucono na trumn¢ Rebecki; pastor przypomniat im o powinno$ciach
wobec Boga w niedziele, ktora wypadata nastgpnego dnia; rozeszli si¢
dwojkami, trojkami, czwdrkami, Eben Freeman towarzyszyt Lyddie.

- Zdziwila si¢ pani, ze nie przyszedi? - spytat.

- W pierwszej chwili tak - powiedziata Lyddie. - Ale po zastanowieniu

si¢ juz nie. Bardzo nie lubit religii swojej zony.



- A jednak pochowat jg na cmentarzu.

- Takie byto jej zyczenie.

Dotarli do drogi; Lyddie spodziewata si¢, ze Freeman skreci w lewo 1
pojdzie za swojg siostrg, ale skrecit w prawo razem z nig. Spojrzata na niego
pytajaco.

- Musze zajs$¢ do niego - wyjasnil. - Mam co$ do zatatwienia.

- Aha. W takim razie mogg¢ pana prosi¢, zeby mu pan przekazal, iz
jego zona zostala pochowana jak nalezy?

- Naturalnie, ze pani moze.

Jaki$ czas szli w milczeniu, nim powiedziat:

- Zdaje sig, ze si¢ zaprzyjazniliscie.

- Zostalismy dobrymi sgsiadami - odparta, ale w jej wlasnych uszach
zabrzmiato to jako$ nieprzekonujaco. Fatszywie. -I przyjacidimi.

- Wdowo Berry, prosze mi wybaczy¢. Moze dmucham na zimne,
zamierzajac pani o tym powiedzie¢, ale wiem co nieco o stylu zycia tego
Indianina, a poniewaz nikt inny nie moze pani stluzy¢ rada...

- Zostalam dobrze poinformowana o jego pociggu do alkoholu.

- Do alkoholu, tak, i... nie tylko. Przestrzegam panig przed... Nie wiem,
jak to powiedziec... Wdowo Berry, kiedy kobieta nazywa siebie przyjaciotka
takiego mezczyzny, naraza si¢ na pewne niebezpieczenstwo. Z pewnoscia
rozumie pani, co mam na mysli.

- Owszem. I dzigkuje panu za przestrogi, panie Freeman. W
przeciwnym razie, jak pan powiedzial, zdana bylabym wytacznie na siebie.

Freeman przystanal gwattownie na srodku drogi.

- Przepraszam, wdowo Berry, nie chcialem sugerowac, ze... - Znow
zabrakto mu stow. Ruszyli w milczeniu. W koncu powiedziat: - Chciatbym

zamieni¢ z panig stOwko na inny temat, jesli pani pozwoli.



- Naturalnie.

- Nieco posungtem spraw¢ naprzdéd, wdowo Berry.

- Jakg sprawg?

- Pani.

- Moja!

- Tak. Przygotowalem dokumenty i pani zi¢¢ wkrotce otrzyma
wezwanie do sadu.

- Nie rozumiem. Przygotowat pan dokumenty w moim imieniu?

- W rzeczy same;].

- Przeciez pana nie wynaje¢tam. O nic pana nie prositam. Niczego nie
oczekiwatam.

- A przeciez co$ si¢ pani nalezy, wdowo Berry. Wezwe go przed sad za
pogwatcenie warunkow ostatniej woli pani me¢za. Je§li mnie zmusi, bede si¢
domagat, by zrobit to, do czego jest zobowigzany, ale przypuszczam, ze
kiedy otrzyma dokumenty, sama grozba wystarczy, by speinit warunki
testamentu Edwarda.

- Panie Freeman. - Dotarli do jej domu. Albo miejsce, gdzie si¢
znajdowali, albo ostry ton jej glosu sprawity, ze prawnik znow si¢
zatrzymal, ale poniewaz Lyddie nie zamierzata go zaprasza¢ do swojego
ogotoconego ze sprzetow mieszkania, stali na drodze. - Nie mam pieniedzy
na sady ani temu podobne. Nie moge sobie pozwolic...

- Proszg si¢ nie niepokoi¢, wdowo. Jak juz wczes$niej powiedziatem,
pani maz wynajal mnie...

- M6j maz nie zyje, panie Freeman. Rozmawia pan teraz ze mng. I
prosze mi nie probowa¢ wmawiac, ze zostat pan sowicie wynagrodzony w
przesztosci za to, co moglby pan dla mnie zrobi¢ w przysztosci, bo to

bzdury...



- Nie bedg si¢ sprzeczal, kto mowi wigksze bzdury, wdowo Berry.
Beze mnie nic pani nie wywalczy od Clarke'a. Nie wezme od pani tych
niewielkich pienigdzy, ktore udato si¢ pani zdoby¢ od Cowetta dzigki
swojemu czarowi osobistemu...

Czarowi osobistemu? Twarz 1 szyje Lyddie pokryt glteboki rumieniec.
Przypomniata sobie kupy, siki i wymiociny, ktore sprzatata, by zastuzy¢ na
zaptate, przypomniala sobie gniew, trwoge 1 samotnos¢, jakie musiata znosic¢
dzien po dniu. Uczciwie zapracowala na wynagrodzenie i dalej bedzie w taki
sposOb zarabiata na zycie. Jesli poradzita sobie jako$ bez Clarke'a, poradzi
sobie rowniez bez Freemana.

- Panie Freeman, dzigkuj¢ panu za wszystko, co pan dla mnie zrobit do
tej pory - oswiadczyla. - Ale teraz prosze pana, by odtad przestat pan
cokolwiek dla mnie robi¢.

- Moja droga wdowo...

- Zwalniam pana, panie Freeman. Rezygnuje¢ z panskich ustug. Nie
wiem, jak to si¢ fachowo nazywa. Zanim cata okolica zacznie mowic, ze
,,czarem osobistym" wymusitam na panu jakakolwiek pomoc. Zegnam pana.

Lyddie poszta do siebie, az kipigc ze ztoSci, 1 zto$¢ ta nie opuszczata
jej do konca dnia. Ale kiedy zapadta ciemna noc, owladnat nig strach.
Przysnilo jej sig, ze byta sama na morzu w todzi wielorybniczej Edwarda,
przycumowanej linami od dziobu 1 od rufy do jakiej$ niewidzialnej skaty
czy nabrzeza, czy moze innego statku. £.6dz byta jednak na tyle blisko
brzegu, ze Lyddie widziata thum, machajacy do niej i co$ wykrzykujacy,
chociaz nie styszata, co. Wzieta ndz 1 po kolei przecigta liny. Spodziewata
sie, ze przyptyw skieruje t6dz ku brzegowi, ale zerwat si¢ silny wiatr 1
porwat ja na pelne morze. Ludzie na ladzie stawali si¢ coraz mniejsi, ich

nawotywania ucichly. Lyddie pomys$lata, by wyskoczy¢ za burte 1



sprobowac¢ doptyna¢ do brzegu. Znata ludzi, ktorzy umieli ptywac, ale sama
nie opanowala tej sztuki. Postanowita wigc zosta¢ na poktadzie todzi. Po
pewnym czasie druga 16dz wielorybnicza odbita od brzegu i skierowata w
jej strong. Za sterem stal Sam Cowett, sternik, a Shubael Hopkins, Edward 1
dwaj bracia Gray wiostowali. Podptyneli blizej 1 Edward krzyknat, zeby
skoczyta na poktad ich todzi, ale nie puscit wiosta, by jej pomde. Akurat
wtedy, kiedy zdecydowata si¢ skoczy¢, 16dz zboczylta z kursu 1 Lyddie
wpadta do wody. £6dz odptyneta, ale Sam Cowett wyciggnatl wiosto ku nie;j.
Juz miala si¢ go chwyci¢, kiedy uniost je i z catych sit uderzyt j3 w glowe.
Zanurzala si¢ coraz glebiej, las zielonych wodorostow owinal si¢ wokot jej
nog 1 wciagal jg jeszcze nizej, a posrod nich siedziat Edward i si¢ usmiechat.

- Wiedzialem, Zze nie umiesz - powiedziat.

- Czego nie umiem? - zapytala.

- Ptywac¢. -1 przemienit si¢ w dluga, bialg istote z ptetwami, pot rybe,
pot weza, ktdra wijac si¢ 1 poruszajac pletwami w wodzie, znikngta w
mroku.

Lyddie obudzita si¢ z bijacym sercem, z trudem chwytajac powietrze.
Wciaz widziala kazdg twarz ze swojego snu, styszata kazde wypowiedziane
stowo. Odrzucita koc 1 usiadta na skraju 16zka, starajac si¢ odzyskac
panowanie nad sobg. Ale wiedziata, ze pdki bedzie pamieta¢ obrazy sennych
majakow, poty si¢ nie uspokoi. Doszta do wniosku, ze moze szybciej
zapomni o koszmarze, kiedy nie begdzie siedziala tak bez ruchu. Wstata,
przeszia przez kuchni¢ do tylnych drzwi 1 wyszta na podworko. Niebo byto
czarne jak wegiel, tylko gdzieniegdzie migotata pojedyncza gwiazda.
Powietrze pachniato solg. Gdzie§ w oddali wyt wilk za daleko, by si¢ go bac.
Poczuta pod stopami zimne kamienie, zeszta na pokrytg rosg trawe 1 zrobito

jej si¢ jeszcze zimniej. Mogta juz teraz dostrzec na tle nie tak ciemnego



nieba ciemniejszy zarys lasu, stodoty, daszku nad studnig 1 wygodki.
Odwrdcita si¢ 1 zobaczyta czworokat komina nad pochytoscig dachu. Ten
obraz $wiata realnego przyniost jej pocieszenie. Stala, az rzeczywistos¢
wyparta z jej umystu senne mary, wrocita do domu 1 potozyta si¢ do 16zka.

Rano szczegoty snu si¢ zamazaty, ale nadal nie opuszczat jej lek, poki
nie przypomniala sobie gniewu 1 stow, ktore byly jego przyczyna. Tak, jest
przyjaciotka Cowetta. I jako przyjaciotka pdjdzie zobaczy¢, jak jej sasiad
sobie radzi.

Lyddie umyta sig, ubrata i poszta, ale nie droga, tylko na skréty, przez
lasek.

Otworzyt jej drzwi. Koszula zwisata mu luzno, wtoséw nie zaplott w
warkoczyk, oczy mial podpuchniete, ale wiedziala, ze nie wygladat tak z
powodu brandy: stracit zong¢, Lyddie przyszta wczesnie, zeby zdazy¢ przed
nabozenstwem, byt chory, od dawna nie przespat porzadnie calej nocy. Na
jego twarzy dostrzegla jeszcze cos: ucieszyt si¢ 1 zdziwil na jej widok.

Lyddie rozejrzata si¢ po domu. Panowal w nim batagan: na podtodze
lezal stos ubran, na palenisku poniewieraly si¢ skorupy naczyn, st
zastawiony byt brudnymi talerzami 1 miskami. Nie dostrzegla jednak butelki
ani kufla.

- Dobrze si¢ pan czuje? - spytala.

- W miarg. - Odwrocit si¢ 1 zaprosit jg do srodka. Odsunat talerze 1
miski, po czym usiadt cigzko, jakby dopiero co wrocit z dtugiej wedréwki.
Potart skronie.

Jest zaklopotany czy pragnalby si¢ napic? - zastanawiata si¢ Lyddie.

Wazieta talerz 1 miske 1 zaniosta je do cebrzyka.

- Wcigz zamierza pani u mnie pracowac? - zapytal.



- Niektore rzeczy robi si¢ bez zaptaty, panie Cowett, w ramach
przystugi sasiedzkie;.

Obserwowat jga.

- W takim razie co pani powie, jesli zaplace sgsiadce szylinga i sze$¢
pensOw za zmywanie naczyn 1 sprzatanie domu?

Lyddie si¢ u§miechneta.

- Zgoda.

Wskazat ubrania na podtodze. Lyddie dopiero teraz zobaczyta, ze
nalezaty do Rebecki.

- To tez moze pani zabrac.

Wziat z potki puszke, wyjat z niej monety, potozyt na stole, ztapat
sw0j brezentowy worek 1 wyszedt.

Lyddie najpierw posktadata ubrania i wsadzita je do dwoch workdw:
dwie koszule, dwie halki, trzy fartuchy, cztery pary ponczoch, dwie
spodnice, dwie flanelowe suknie, batyst, perkal, wetlniany szal, trzewiki,
pantofle, mitenki, rekawiczki - wszystko zgodne z angielskg moda, niczym
nier6znigce si¢ od tych, ktore miata Lyddie. Sprzatneta ze stotu, zmyta
naczynia, zamiotla potluczone skorupy 1 wyszta, zeby je wyrzuci¢ na kupe
gnoju. Na samym wierzchu stosu muszli 1 ko$ci lezaty inne pozostatosci po
Rebecce: prawie pusta puszka jakiego$ balsamu, rozdarta chusteczka,
dziurawe ponczochy, pusta buteleczka po laudanum. Wszystko to swiad-
czyto o staraniach Indianina, by pozby¢ si¢ tego, co mogtoby mu
przypominac o zonie. Tak, pomyslata Lyddie, Sam Cowett zostawi zmartych
w spokoju.

Lyddie wrécita do domu, by zabra¢ swoja zaptate, 1 dopiero kiedy
poczuta w dioni monety, przypomniata sobie: nie tylko nie poszta na

nabozenstwo, ale jeszcze pracowata w niedziele.



Wzieta worki 1 udata si¢ do siebie. Wsadzita ubrania Rebecki na samo
dno komody, w ktorej trzymata odziez. Wyjeta monety z kieszeni 1
pomaszerowata do izby paradnej, do biurka Edwarda. Dopiero wtedy sobie
uswiadomita, ze biurko zabrano, a razem z nim pienigdze, ktore schowata w

jego szufladzie.
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Pokonujac krétki odcinek dzielgey jej dom od domostwa Nathana,
Lyddie nie widziata drogi ani drzew, ani domow, ani nieba; nie widziata nic
poza szarym murem gniewu przed oczami, dopoki nie znalazta si¢ przed
domem zi¢cia. Zastukata do drzwi. Otworzyta jej Hassey. Lyddie
przygladata jej si¢ tylko tak dtugo, by dostrzec to, co mogla zauwazy¢ juz
wczesniej: zamiast mahoniowej skory - ciemnobragzowa, zamiast plaskiego,
szerokiego nosa - waski, haczykowaty, zamiast tagodnych, brgzowych oczu
- czarne, btyszczace.

- Chce si¢ zobaczy¢ z moim zigciem - powiedziala Lyddie. Hassey
przepuscila jg bez stowa.

Lyddie weszta do srodka. Rodzina siedziata w paradnej izbie, Nathan
czytal na glos Bibli¢. Lyddie zobaczyta sterczacy brzuch Mehitable 1 nie
mogta od niego oderwac¢ wzroku. Nathan zatrzasnat ksigzke 1 wstat.
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- Czy nie wyrazilem si¢ jasno? Nie jest tu matka mile widzianym
gosciem.

- Nie przysztam tu w gosci. Przysztam po siedem szylingdw 1 sze$¢
pensow, zabranych mi razem z biurkiem Edwarda. Byly w szufladzie.

- W szufladzie niczego nie byto.

- W takim razie pozwol, zigciu, by bystrzejsze oczy poszukaty monet,
bo z calg pewnoscig tam byty.

- Dobrze, matko, sprawdz¢ jeszcze raz, jesli tego chcesz. - Nathan
opuscit izbe.

Lyddie zwrocita si¢ do corki:

- Dobrze si¢ czujesz?

- Tak jak widzisz. - Spuscita wzrok, a potem spojrzata na nig. - A ty,
matko?

- Nie jestem nieszczgsliwa. Chceialabym tylko... Wrdcit Nathan 1
wreczyl Lyddie teczke z listami.

- Z twoich rzeczy znalaztem tylko to, matko.

- W szufladzie byto siedem szylingdw 1 szes¢ penséw. W mieszku z
bragzowej skory, z biatym koralikiem na sznureczku.

- Przykro mi, ale nie znalaztem pienigdzy. Moze ten matki sgsiad...

- Dostatam je od mojego sagsiada. To byla zaptata za opieke nad chorg.
Mozesz sobie wzig¢ biurko, krzesto 1 kredens, ale nie wolno ci bra¢ tego, co
zarobitam, pielegnujac chora.

- Ciekawe. Zastanawiam si¢, jak to reguluja przepisy prawa. Gdyby
ojciec zyl, zarobione przez matke pienigdze nalezalyby do niego, ale skoro
na mnie cigzy obowigzek karmienia matki 1 ubierania, jesli masz jakie$

dochody...



- M6j maz nie zyje, panie Clarke, a jak wszyscy dobrze wiemy, ani
mnie nie zywisz, ani nie ubierasz. Te pienigdze sg moje.

- Moze Jot... - zaczgta Mehitable.

- To na pewno nie Jot - przerwala jej Lyddie. - Spdjrz na usmieszek
swo0jego meza, a zobaczysz w nim kazdy moj pens.

- Zegnam, matko - powiedziat Nathan. Podszedt do swojego krzesta,
wzial z niego Bibli¢ i usiadt.

- Nie spodziewatam si¢ tego - o§wiadczyta Lyddie. - Naprawde si¢ nie
spodziewatam, ze okradniesz matke swojej zony 1 bedziesz si¢ kpigco
usmiechal w obecnosci jej 1 swoich dzieci. Przykro mi, naprawde bardzo mi
przykro, ze takiemu ojcu, jak ty, urodzi si¢ kolejne dziecko.

- Och! - zawotata Mehitable. - Matko, jak mozesz?

- Moje panie, prosze! - powiedziat Nathan. Odwrdécil strony Biblii. -
Czytalismy Ksiege [zajasza, ale chyba mozemy teraz co$ przeczytac ze
swietego Pawtla. ,,Kobiety majg na tych zgromadzeniach milcze¢". Moge
doda¢: ,,Kobiety majg milcze¢ przez catg niedzielg". Lyddie zwrdcita si¢ do
Mehitable.

- Corko, powiem ci tylko tyle: nie wini¢ ciebie za jego postepowanie i
proszg ci¢, zeby$ ty nie winita mnie za jego czyny.

Wyszta z izby 1 opuscita ich dom, po czym skierowatla si¢ na droge.
Ustyszata za sobg kroki 1 si¢ odwrocita, tudzita si¢, ze zobaczy Mehitable.
Ale to Bethiah biegta ku niej. Lyddie ztapata ja 1 mocno przytulita.
Dziewczynka wyrwata si¢ jej 1 znikneta, jakby w ogole jej tu nie byto.

*

Posrodku prowizorycznego stotu stat kubek z szylingiem 1 szeScioma

pensami. Wokot niego Lyddie ktadta to wszystko, co mogtaby sprzedac:

biaty pdimisek, dwa szylingi; cynowy talerz, dziesi¢¢ szylingdow; bragzowy



kubek, jeden szyling; imbryk do herbaty, jeden szyling i sze$¢ pensow...
Lyddie przerwata swoje zajecie. Mogla sprzeda¢ wszystko, co miata, jes¢ ze
stotu, pi¢ z trzewika, a 1 tak pienigdze szybciej si¢ skoncza, niz ona umrze.
Koniec koncow bedzie musiata jako$ zacza¢ zarabia¢ na zycie, wiec czemu
nie zrobi¢ tego od zaraz i zatrzymac¢ swoj dobytek?

Zarabia¢ na zycie. Pomyslata o znanych sobie kobietach, ktore si¢ na
to zdecydowaty: wdowa Baker prowadzita karczme, ale Lyddie wyobrazita
sobie reakcje Nathana Clarke'a, gdyby w tym celu wykorzystata jego dwie
trzecie domu. Wdowa Crosby w Eastham prowadzita tawerne, ale tylko
dlatego, ze robit to tez jej maz; kiedy umarl, radni pozwolili jej si¢ tym
zajmowac, poki kilka miesiecy pozniej nie poslubita swojego najlepszego
klienta. Teraz on prowadzit interes, a ona tylko ustugiwata gosciom. Wdowa
Selew, ktorej maz w testamencie pozwolit do konca zycia korzystaé z catego
domu, urzadzita sklep w izbie od frontu, ale zeby otworzy¢ sklep, trzeba
najpierw mie¢ pienigdze na zakup towaru. Inne samotne kobiety w miescie,
wdowy 1 stare panny, mieszkaty przy swoich rodzinach 1 zarabiaty na zycie
przedzeniem, tkaniem albo opiekg nad chorymi, ale Mehitable nie prosita
Lyddie o takie przystugi, a przy cenie funta wetlny w sklepie Searsa,
wynoszacej szylinga 1 cztery pensy, Lyddie musiataby przeznaczy¢ na jej
zakup wszystkie swoje pienigdze, by zgreplowac welne, uprzas¢ ja, zrobic z
niej na drutach par¢ mitenek w nadziei, ze uda jej si¢ je sprzedac za dwa
szylingi. Polozyta si¢ do t6zka, nie posungwszy si¢ ani troche naprzod, a
prawd¢ moéwigc, cofngwszy si¢ znacznie w poroOwnaniu z tym, gdzie byta
rankiem.

%
Lyddie obudzit stony zapach tach podczas odptywu. Dokuczliwy gitdd

sprawit, ze pozbyla si¢ resztek dumy. Wtozyta swoja najbardziej znoszong



spodnice, wzieta motyke 1 worek, w ktorym przyniosta do domu ubrania
Rebecki, 1 udala si¢ na brzeg. Niebo byto szare, a plaza zupetnie pusta, na co
po cichu liczyta Lyddie. Usiadta na klodzie wyrzuconej przez morze, zdj¢ta
buty 1 ponczochy, przeciggneta spodnice miedzy nogami 1 wsungla jg za
pasek. Brodzita w wodzie 1 chodzita po tachach, rozgrzebujac dotki, jak
najbiedniejsi Indianie. Nie miata pojecia, jakie stworzenie kryje si¢ w jakiej
jamce, ale po dwudziestu minutach wygrzebata z piasku sze$¢ malzy na
obiad. Wyprostowala si¢ i zobaczylta, ze woda szybko przybrata wokot
tachy. Zeby teraz dotrze¢ na brzeg, Lyddie musiata przej$é przez wode
siegajacg jej do ud. Weszta do wody. Silny prad szarpnat jej podkasang
spodnicg, material wydat si¢ na podobienstwo wloka. Lyddie stracita
rOwnowage 1 si¢ przewrocita. Porwat jg prad, pozbawiajac czucia. Woda
byta zimna 1 glebsza, niz przypuszczata. Mokre ubranie wciggalo jg silnie;,
jak Edward w wodorostach w jej $nie. Opita si¢ wody. Zaczeta uderzac
rgkami 1 na chwile jej twarz znalazta si¢ nad woda, by zaraz jeszcze glebiej
si¢ zanurzy¢. Energiczniej uderzata rgkami, ale zndw zanurzyta si¢ glebie;.
Wiedziata, ze to juz koniec, koniec wszystkiego, lecz po uldze, trwajacej
mgnienie oka, odrzucita taki koniec. Nie umrze przez szes¢ malzy. Nie
odejdzie z tego $wiata, poki si¢ nie przekona, ze jej corce nic na nim nie
grozi. Nie pozwoli, zeby Nathan Clarke zrobit, co mu si¢ podoba, z domem,
ktory kiedys byt je;j.

Ustyszata krzyk od strony brzegu. Zacz¢ta mocniej uderza¢ rekami,
krzyk stat si¢ gltosniejszy. Dzieki niemu odzyskata orientacje co do
kierunkéw. Odpoczywajac chwile, zanurzyta si¢ 1 dotkneta nogg dna. Odbita
si¢ od niego, ale nie zgodnie z pradem wody ani pod prad, tylko pod
pewnym katem do niego. Znow poczuta dno i1 zndéw si¢ odbita, az pokonata

gleboki odcinek.



Sam Cowett 1 Jabez Gray z trudem brngli przez wode w jej stroneg.

- Przeciez to wdowal! - zdziwit si¢ Cowett.

- Jasna cholera! - zaklat Gray. Ujeli ja pod ramiona i wyciggneli na
brzeg. Opadta na t¢ samg ktode, na ktérej poprzednio przysiadia. Owingli jg
w jakie§ worki, ktore znalezli na todzi, 1 zasypali pytaniami. Jak dlugo byta
w wodzie? Czy skostniata z zimna? Czy opita si¢ wody? Czy moze 1§¢?

Ale ani jeden, ani drugi nie zapytat jej, co robita w wodzie.

Lyddie wytonita si¢ ze swojego pokoju ubrana we flanelowa suknie 1
welniane ponczochy, wlosy sptywaty jej na plecy jak wodorosty. Jabez Gray
juz poszedt, Sam Cowett siedziat na beczce 1 przygladat si¢ przedmiotom
lezacym na stole.

Zaproponowata mu herbate 1 chleb, ale podzickowal. Czuta gldd, ale
przede wszystkim byta wyczerpana. Wstal, a ona ci¢zko usiadia na beczce.
Cowett rozejrzat si¢ 1 zobaczyl na skrzyni, postawionej do gory dnem,
butelke brandy. Wysypal monety z kubka, nalat sporg miarke alkoholu 1
podat Lyddie. Pociaggneta jeden tyk, potem drugi.

- Jesli mysli pan, ze rzucitam si¢ do morza za me¢zem, to si¢ pan myli -
powiedziata. - Wybratam si¢ na matze. Zajrzatam do kazdej jamki, ale
znalaztam tylko szes¢.

Cowett podszedt do kuchni, wzial topate piekarska, wygladzit
warstewke popiotu 1 narysowat co$, co przypominato dziurke od klucza.

- Musi pani szuka¢ takich jamek.

- Dzigkuje. Zapamigtam na przysztosc.

- | prosz¢ pamigtac o przypltywach. Teraz sg kwadraturowe. To nie
najlepsza pora na zbieranie matzy.

Lyddie pociagneta jeszcze jeden tyk brandy. Zaczela si¢ rozgrzewac w

srodku, ale nie na zewnatrz.



- Zamierza pan tu zostac? - zapytala.

- P6ki pani skora nie nabierze normalnego koloru.

- To moze pan sprawdzi, czy w stodole nie ma jeszcze jednej beczulki.

Wyszedt 1 nie bylo go jakis$ czas. Kiedy wrécit, na kazdym ramieniu
dzwigat krzesto z oparciem.

- Nie sg mi potrzebne. Potrzebna mi kobieta do gotowania 1 sprzatania.

- W zamian za dwa krzesta?

- Krzesta pani pozyczam. Za gotowanie 1 sprzatanie zaptace szylinga
dziennie.

Kto$ zastukat do drzwi. Cowett wstal 1 je otworzyt. Diakon Smalley
cofnat si¢, zaskoczony. Cowett spojrzat na Lyddie.

- Co pani na to, wdowo Berry? Proponuje¢ szylinga dziennie za
wyszykowanie mnie rano do pracy.

- Zgoda - powiedziata Lyddie. Cowett wyszedt.

Diakon patrzyt za nim, a potem spojrzat na Lyddie.

- A wigc wcigz pani u niego pracuje.

- Tak, bo musze co$ jes¢.

Rozejrzal si¢ po pomieszczeniu, zauwazyt butelke brandy na stole 1
przyjrzat si¢ uwazniej Lyddie.

- Jest pani chora?

- Przemoktam. Dzi$ rano spotkata mnie na brzegu niemita przygoda.
Prosze usigs¢, panie Smalley. Napije si¢ pan herbaty?

- Nie, dzi¢kuje. Przyszedtem z polecenia pastora. Nie byta pani na
nabozenstwie.

- Nie. Zatrzymaly mnie inne sprawy.

- Juz kilka razy opuscita pani nabozenstwa, wdowo Berry.

- To prawda.



- My... pastor, ja 1 pozostali ojcowie kosciota... Bardzo si¢ martwimy
pani prowadzeniem si¢, wdowo Berry.

- Jesli wasza troska ogranicza si¢ do tego, ze nie bytam na
nabozenstwie...

- Dotyczy nabozenstw, dotyczy pani braku szacunku dla ziecia,
dotyczy pani znajomosci z tym Indianinem.

Lyddie odstawita kubek. Poczula, Ze jest wystarczajgco rozgrzana, i to
wcale nie za sprawg brandy.

- Moze pan powtorzy¢ ojcom kosciota, ze udzielit mi pan ostre;j
reprymendy, jesli chodzi o nieobecnos¢ na nabozenstwach. W przysztosci
postaram si¢ ich nie opuszczac¢. Moze im pan powtorzy¢, ze skoro
zainteresowali si¢ moim brakiem szacunku dla mojego ziecia, to niech
jednoczes$nie si¢ zainteresujg tym, ze nie honoruje swoich obowigzkow
wobec mnie. Moze im pan powtorzy¢, ze moja znajomos$¢ z Indianinem to
nie ich interes. Czy jeszcze cos?

- O tak, 1 to bardzo duzo. Naraza si¢ pani na wielkie niebez-
pieczenstwo w tym zyciu 1 nastepnym, jesli nadal bedzie pani zyta bez Boga,
jesli nadal bedzie pani trwata w swoim uporze, jesli nadat bedzie si¢ pani
zadawata z poganami.

- A ja widzg¢ gldwnie niebezpieczenstwo §mierci z glodu.

- Moze pani w kazdej chwili wroci¢ do zigcia, o ile podpisze pani
stosowny dokument. W jego domu moze pani je$¢ do syta. Trzyma panig
tutaj wytacznie duma.

- A wigc to nie ojcowie kosciota pana przystali, tylko pan Clarke? Alez
naturalnie, przeciez chcial pan kupi¢ ten dom dla swojej corki. Cieszytby si¢
pan, gdyby mieszkata tak blisko pana, prawda?

- Moje interesy z Clarkiem to nie pani sprawa.



- Tak samo, jak moje interesy z nim to nie panska sprawa. [ moje
interesy z panem Cowettem.

- Jestem diakonem. Przyszediem tutaj wczesnym rankiem, drzwi
otworzyt mi pan Cowett, jakby byt u siebie, a pani przebywata w jego
obecno$ci w nader swobodnym stroju.

Lyddie wstata.

- Przebywam w nader swobodnym stroju, jak to pan okreslit, réwniez
w pana obecnosci. Lepiej, jak pan sobie stad pojdzie, zanim to tez rozniesie
si¢ po okolicy.

Na twarzy diakona pojawil si¢ ciemny rumieniec.

- Ostrzeglem panig, wdowo Berry. Wyszedl bez pozegnania.

Lyddie nalata sobie jeszcze brandy 1 si¢ napila.
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Lyddie gotowata Indianinowi potrawki, piekta pierogi i chleb,
zamiatata podlogi i zmywala naczynia, karmita kury w zamian za jajka,
zaproponowala, ze zreperuje mu ubrania w zamian za trzy nioski, a za pranie
dodatkowo liczyta sobie szylinga 1 sze$S¢ pensow. Wizyta diakona wywotlata
odwrotny skutek do zamierzonego; w ogole przestata chodzi¢ do domu
modlitwy, ale nie pracowata w niedziele, az w ktoras sobotg Cowett
powiedziat. ,,Zaptace pani dodatkowo dwa szylingi, jesli przyjdzie pani
jutro". Lyddie wyrazita zgode i1 czula si¢ jedynie bogatsza o dwa szylingi.

Mijaty dni i tygodnie, mingt maj i nadszedt czerwiec. Zakwitty kaliny.
Truskawki zrobity si¢ czerwone. Przyszedt Eben Freeman. Stojac, rozejrzat
si¢, potem usiadl i znow si¢ rozejrzal, po chwili wstat 1 wyrzucit z siebie
gwaltownie:

- Wdowo Berry, musi pani wiedzie¢, co gadajg ludzie w okolicy.

- Co gadajg, panie Freeman?

- Nie domysla si¢ pani? Nie chodzi pani do domu modlitwy, unika pani
rodziny 1 przyjaciol, od miesigca z gorg zadaje si¢ pani wylagcznie z tym
Indianinem, wigc uwazajg... Wielki Boze, c6z innego mogg uwazac?

- Naprawdg nie wiem.

- Ze pani i ten Indianin... Kraza plotki ze nachodzi tu pania...

- Wie pan to od diakona Smalleya?



- Trabig o tym wszyscy w okolicy! Moja siostra mi mowita. Miynarz
mi méwit. Gadajg o tym w tawernie.

- Coz, w takim razie widocznie to prawda.

- Nic pani nie zrobi, zeby sobie pomoc, wdowo Berry?

- Czego pan ode mnie oczekuje, panie Freeman? Zapewnienia, ze nie
zlegltam z Indianinem? Ma je pan. Czy to wystarczy?

Gapit si¢ na nia.

- Bardzo si¢ pani zmienita, wdowo Berry. Bardzo si¢ pani zmienita.
Nie wiem, co powiedzieC.

- Ani ja, co powiedzie¢ panu. I jesli przystat tu pana moj zie¢, by mnie
pan naktonit do zrezygnowania z pracy u pana Cowetta...

- Miatby mnie tu przysta¢ pani zig¢? Tak mnie pani ocenia?

- A jak mam pana oceniaé, panie Freeman, dowiedziawszy si¢ przed
chwilg, o co mnie pan podejrzewa?

Umilkt, ale wkrotce znow zaczat mowic¢, tym razem spokojnie;.

- O nic pani nie podejrzewam, wdowo Berry. Zawsze panig
szanowatem 1 nigdy nie mogtbym nic ztego o pani pomysle¢. Nie
powinienem tak z panig rozmawia¢. Przyszedtem jedynie, zeby panig
ostrzec przed ich ztymi zamiarami.

- C6z mogg mi zrobi¢? Chyba ze mi zakazg zadawac si¢ z panem
Cowettem, jedyng osoba, ktora mnie zatrudnita.

- Nie rozumie pani? Gdyby zrezygnowata pani z pracy, wytracitaby im
pani orez z rgki. Sg inne sposoby, by miata pani z czego zy¢. Jesli mi pani
pozwoli, bym na drodze sagdowej zmusit pana Clarke'a do tozenia na pani

utrzymanie...



- I pozosta¢ pana dtuzniczka, a co miesigc wykidcac si¢ z Clarkiem o
nalezne mi drewno na opal 1 zyto? Juz pan zapomnial? Sam mi pan opisat,
jak by to wygladato.

- Nie ma pani innego wyjscia.

- Moge pracowac u pana Cowetta. I wole liczy¢ na Cowetta, niz na
Clarke'a.

- Liczy¢ na Cowetta! Nie zna pani tego cztowieka. Nie wie pani, czym
si¢ kieruje. Chowa stare 1 nowe urazy. Pozwala, by nim rzadzity.

- A ja uwazatam pana za jego przyjaciela.

- On nie ma tutaj przyjaciot.

- W takim razie jest nas dwoje.

- Mnie to pani mowi?

Lyddie nic nie odpowiedziata. Freeman wstat.

- Moja siostra czeka na relacje o pani potozeniu. Nie bedzie ona
wesola. Widze teraz, ze pozwolita pani Indianinowi, by sprowadzit panig na
zta droge. Tak czy inaczej, wywiera na pania zgubny wptyw. Zegnam pania,
wdowo Berry.

- Do widzenia, panie Freeman.

Kiedy wyszedl, Lyddie siedziata, na poly zawstydzona, na poty
rozsierdzona, wstyd napedzat gniew, oba te uczucia zmagaty si¢ w nie;.
Toczyta wewngtrzng walke. Czy Freeman naprawde byt jej przyjacielem?
Jaka musi mie¢ o niej ngdzng opini¢, skoro powiedziat to, co powiedzial, o
Cowetcie? Ale jego wczesniejsza troska 1 stawanie w jej obronie? Nawet
dzi$: ustyszal, co o niej gadajg w okolicy, ale zamiast w to uwierzy¢ i
trzymac si¢ od niej z daleka, przyszedl, zeby ja ostrzec. A moze czgsciowo
uwierzyt 1 pojawil si¢ u niej, by ustysze¢, jak temu zaprzecza? Nawet jesli

tak, sam fakt, ze j3 odwiedzit, §wiadczyl, ze ma wigcej odwagi od innych,



tacznie z jej corka. A skoro juz mowa o Mehitable, jakie ona zajmowata
stanowisko w tej sprawie? Juz raz uwierzyta mezowi, a nie jej. Lyddie nie
miata podstaw, by zaktadaé, ze teraz jest inaczej. Ale po tej ostatniej wizycie
Ebena Freemana moze glupota z jej strony jest mu wierzy¢. Lyddie ze
zdumieniem stwierdzita, ze ta druga konstatacja sprawita jej niemal taki sam
bol, jak pierwsza.

Lyddie ponownie poszta do Cowetta zebra¢ pranie, ktére zostawita na
trawie, by stonce je wybielito. Indianin wtasnie wrocit z potowdw, weszta
wiec za nim do domu, zeby mu przygotowac kolacje. Dhugie, zlote snopy
Swiatla stonecznego wpadty za nig przez drzwi 1 roz§wietlity wyszorowang
podloge. Zapach sasafrasu, nie sasafrasu byl wyjatkowo silny 1 Lyddie
stwierdzila, ze dziala na nig uspokajajaco. Cowett opowiadal o pigknym
dniu na morzu i nadziejach, jakie wigzat z jutrem. Kiedy odlozyt swoj
worek, spojrzal na nig raz, a potem drugi.

- Dobrze si¢ pani czuje?

Lyddie skingta glowg. Postawita na stole pierég z migsem.

Cowett wskazat jedzenie.

- Zje pani ze mng?

Lyddie skorzystata z zaproszenia.

%

Kilkakrotnie przyjmowata zaproszenie do wspdlnego zjedzenia kolacji.
Przez kilka tygodni jadta, sprzatata po positku 1 zaraz potem wychodzita.
Ale pewnego wieczoru pod koniec czerwca ociggata si¢ z wyjsciem.
Rozmawiali o Indianach. Spytata go o indianskich bogow. I jego odpowiedz
oczarowala j3. Dwoma najwigkszymi byli Kiehtan 1 Hobamock, pierwszy z
nich byt boéstwem stworczym, drugi - demonem zta. Kiehtan stworzyl niebo,

ziemi¢



[ morza, a takze wszystko, co zyje. Wszyscy Indianie narodzili si¢ z
jednego mezczyzny 1 jednej kobiety, tak jak wierza chrzescijanie, ale
Indianie modlg si¢ do Hobamocka 1 jemu sktadajg dary, by go sobie zjednac
- stad przekonanie chrzescijan, ze Indianie czczg diabla. Hobamock byt
potezniejszym bdstwem; to on zsylat albo nie rany, susze i choroby. Lyddie
zapytata, gdzie mieszkajg ci bogowie, czy Indianie majg wtasne
wyobrazenie nieba i piekta. Cowett powiedzial, ze jest taka kraina na
zachodzie, gdzie udajg si¢ zarowno dobrzy, jak i zli ludzie, ale Zli sg potem
skazywani na wieczng wedrowke. A za jakie grzechy ludzi czeka wieczna
tutaczka? Cowett wymienil wsrdd nich cudzotdstwo, ale potem dodat, ze bez
wzgledu na to, czy sg sobie poslubieni, czy nie, zarowno kobieta, jak 1
me¢zczyzna w kazdej chwili moga porzuci¢ swojego towarzysza i sprobowac
sZczesclia z innym.

- To kiedy uwaza si¢, ze popetnig grzech? - chciata wiedzie¢ Lyddie.

- Kiedy prébuja szczescia z innymi, zanim rozstang si¢ z poprzednim
towarzyszem.

Lyddie zastanowita si¢ nad tym. W kazdej osadzie na pétwyspie Cod
wybuchaly skandale, w Satucket réwniez: Abigail Gray zaszla w cigze,
kiedy jej maz ptywal na morzu; Keziah Doane 1 Winslow Myrick porzucili
swoich matzonkow, by zamieszka¢ razem w Yarmouth; chociaz temu
zaprzeczano, krazyly plotki, ze najmtodszy z Cobbdw sptodzit dziecko z
Sarg, Murzynka nalezaca do rodziny. Ale Lyddie przypuszczala, ze ja
uwazajg za pierwsza Angielke w tych stronach, ktéra zwigzata si¢ z
Indianinem. Prébowata ocenia¢ r6zne naganne zachowania zgodnie z
indianskim pojmowaniem dobra i zla, 1 jedno wiedziata z calg pewnoscia: ze

nie dopuscita si¢ grzechu cudzoldstwa, bo nie probowata szukac szczescia z



innym przed rozstaniem z dotychczasowym towarzyszem zycia. Jesli
potraktowa¢ $mier¢ matzonka jak rozstanie.

Lyddie uniosta wzrok 1 zobaczyta, ze Cowett jg obserwuje. Zaptonita
si¢. Powiedzial, jakby potrafit czyta¢ z rumiencow, tak jak z ksigzki:

- Styszata pani, co 0 nas méwig. Skineta glowa.

- Martwi to panig?

- Troche.

- Na tyle, by przestata pani do mnie przychodzi¢?

- Ludzie juz gadaja. Co teraz da to, ze przestan¢ tu przychodzi¢?
Skinal glowa.

Po minucie powiedziata:

- Pan si¢ tym nie przejmuje. Wzruszyt ramionami.

- Nie mam nic do stracenia.

Lyddie si¢ zastanowita. A co ona ma do stracenia? Stracita cérke 1
ostatniego przyjaciela. Spojrzata przez stot. Ostatniego przyjaciela wsrdd
biatych.

Wstala, zeby wroci€ do siebie, 1 Cowett poszedt za nig. Ostatnie
promienie stonca o§wietlaty wierzchotki drzew w lasku. Lyddie wskazata
drzewa.

- A wigc podzielit pan las? Skinagt glowa.

- Zaluje pan tego?

Podszedt do niej 1 potozyt jej dlonie na ramionach. Obrocit jg na
wschod.

- Tam jest potok Namskaket. - Obrocit jg na potudnie. - Tam Wielki
Dhugi Staw. - Obroécit jg na zachdd. - A tam Sauquatuckett, albo jak wy
mowicie, rzeka Satucket, albo Kamienny Potok, albo Mtynski Potok. -

Jeszcze raz jg obrocit. - A na potnocy jest zatoka. M0oj pradziad sprzedat to



wszystko Anglikom za pig¢édziesigt osiem funtow. Wiec czemu mam si¢
przejmowac polowg lasku?

Lyddie nie odpowiedziata. Prawde méwiac, ledwo mogta oddychac.
Cowett wcigz trzymat dlonie na jej ramionach, jakby zapomniat, ze je tam
potozyl, 1 niewatpliwie si¢ zapomniat, myslat, Zze stoi na podwodrzu ze swojg
zong, jak Lyddie moglta sobie wyobraza¢, ze stoi teraz z Edwardem. Ale nie,
nigdy nie bedzie mogta wzig¢ tego Indianina za Edwarda. Czutla, jaki jest
potezny, nawet kiedy go nie widziata, czuta zapach sasafrasu, ktérego nigdy
nie czula u Edwarda. Nie powinien byt jej dotykaé. Ale przede wszystkim to
ona nie powinna mu pozwoli¢ si¢ dotkng¢. Lecz nadal stata tu jakby wrosta
w ziemi¢, wstrzymawszy oddech, poniewaz od tak dawna nie czuta ciepta
meskich dtoni na swojej skérze, od tak dawna nikt jej nie dotykat, ani biaty,
ani Indianin.

Najwickszym wysitkiem woli odsune¢ta si¢ od niego. Powiedziata, nie
odwracajac sie:

- Ale panski pradziad zatrzymat ten kawalek ziemi.

- Owszem.

- I podarowat jego czes$¢ pradziadowi Edwarda. Dlaczego? Cowett
milczal.

- Musze juz i8¢ - powiedziata Lyddie. Weszta miedzy drzewa. Zawotal
za nig, jakby nic si¢ nie stato:

- Bardzo mi smakowat pierog.

- Dzigkuje - odkrzykneta mu Lyddie.

Lyddie mato spata 1 nazajutrz zjawila si¢ u Sama Cowetta pdzno, kiedy
juz wyszedt. Pospiesznie doprowadzita dom do porzadku, przygotowata na
kolacje zimny pierdg z migsem, chleb, troche pikli 1 wrocita do siebie, nie

czekajac na niego.



Kiedy skonczyta piec na swoje potrzeby, wzi¢ta ze stodotly siekierg
Edwarda i poszta do lasku, zeby si¢ przekona¢, czy da rad¢ naragba¢ drew na
zim¢. Na ziemi lezal kawalek starego ptotu, zaczeta go ragbac siekierg. Kiedy
zrobita sobie przerwe, zeby odsapnac¢, ustyszata czyjes kroki. Odwrocita sig.
Sam Cowett szedt migdzy drzewami w jej strone.

Wzial od niej siekiere, szybko porgbatl plot, potem jeszcze dwa mate,
ztamane przez wiatr drzewa 1 pomdgt jej utozy¢ drwa na skraju lasku,
najblizej jej domu.

Kiedy skonczyl, powiedziata:

- Mam §wiezo upieczone babeczki z bakaliami, zapraszam w rewanzu
za nargbanie drew. - Skierowala si¢ do domu, ale ztapat ja za tokie¢, by ja
zatrzymac.

- Niektore rzeczy robi si¢ bez zaptaty, w ramach przystugi sasiedzkie;.

- Coz, w takim razie dziekuje.

Wciaz trzymat jg za ramig, a potem przesunal palec w zaglebienie w
zagigciu tokcia. Jakaz byta naiwna, wyobrazajac sobie, ze uznat, iz w lasku
nic si¢ nie wydarzyto. To, ze miata biatg skore, nie przeszkodzito mu
dostrzec w niej pong¢tnej kobiety, tak jak jej nie przeszkadzata jego
smagltos¢. Wcigz trzymat palec w zaglebieniu jej tokcia, dajac jej jasno do
zrozumienia, ze wylacznie od Lyddie zalezy, dokad teraz p6jda. Jesli
skieruje si¢ w jedng strone, co$ si¢ wydarzy, jesli w drugg - do niczego nie
dojdzie. Czuta bijacy od Indianina zapach sasafrasu i pragneta nade
wszystko, by ten zapach ja odurzyt, by te dlonie dotknely jej ciata, tak jak
dotykaty ciata Rebecki. Co jg powstrzymywato? Bog? Edward? Diakon
Smalley 1 wielebny Dunne? Z pewno$cig nie Bog. Szybkos¢, z jaka
wyrzekta si¢ Boga, zaszokowala ja. Najpierw przestata si¢ modli¢, poznie;j -

chodzi¢ na nabozenstwa, potem w ogole przestala przestrzega¢ §wiat, a



skoro Bog nie potrafit jej powstrzymac, czy mogtoby si¢ to uda¢ diakonowi
Smalleyowi albo wielebnemu Dunne'owi? Ale co z Edwardem? Nie. Jesli
Edward w ogoble przejmowat si¢ teraz tym, co robi Lyddie, w co watpila,
wlasnie to zrozumie lepiej niz inne jej czyny. Wigc jesli Edward jej nie
powstrzymywat, to kto?

Eben Freeman. Jego imi¢ pojawito si¢ w jej glowie nie wiadomo skad,
ale nie chciato jej opusci¢. Powiedziala mu, ze nie zlegta z Indianinem, a on
jej uwierzyt.

Lyddie si¢ odsungta. Cowett przez chwile zaciskat dtonie na jej

ramieniu, na tyle dtugo, by obudzit si¢ w niej dawny Ik, a potem jg puscit.
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Lyddie lezata, nie mogac usna¢. Wstata, obeszta dom, znow si¢
potozyta. Kiedy w koncu usneta, przysnilo jej sig, ze towi sledzie w potoku.
W pewnej chwili ustyszata czyjs krzyk. Niost si¢ nad drzewami 1 wzdhuz
potoku. Mehitable rodzi. Lyddie pospieszyta do domu Clarke'a, $ciskajac
wijaca si¢ rybe. Wokot tozka jej corki staty kobiety, po ktére postat Nathan:
kuzynka Betsey, Patience Clarke, babka Hall. Lyddie starata si¢ dosta¢ do
t6zka, ale kobiety tworzyly mur, stojgc rami¢ przy ramieniu. Krzyki
Mehitable przeszywaly uszy Lyddie, szczypaty skore, wypehiaty jej ptuca,
ale nastepujaca po nich cisza byla jeszcze gorsza. Lyddie znala t¢ cisze,
znata sztywne karki kobiet, patrzacych na martwego noworodka.
Odepchneta kuzynke Betsey i1 pochylita si¢ nad t6zkiem. Mehitable lezata
blada, nieruchoma. Na przescieradle miedzy jej nogami lezat zywy
noworodek, czarnowtosy, o kasztanowej skorze. Kobiety pokazaty palcami
Lyddie.

- To twoje dziecko. Wszystkie wiemy, ze to twoje dziecko. Bo zlegtas
z Indianinem.

Lyddie wzi¢ta malenstwo na rece. Mehitable wstata z krzykiem,
wyciggajac rece do dziecka. Lyddie si¢ pochylita, zeby jej da¢ noworodka,
ale zorientowala si¢, ze ma w dloniach rybe, a nie dziecko. Odwrocita si¢.
Noworodka trzymat Sam Cowett, mieli takie same rysy twarzy, taki sam
kolor skory.

- Powiedz im - zwrdcita si¢ do niego Lyddie. - Powiedz im, Ze tego nie
robilismy.

- Nie styszatas, co méwit wasz pastor? - odpart. - Grzech popeliony w

sercu jest rownie wielki, jak grzech popelniony naprawde.



- Oddaj mojej corce jej dziecko - powiedziata Lyddie.

- Nie moge. Twoja corka nie zyje.

Lyddie odwrdcita si¢ gwattownie 1 zobaczyta, ze Mehitable
rzeczywiscie jest sina 1 bezwtadna.

Lyddie obudzita si¢, przepelniona strachem. Lezata nieruchomo, zlana
potem, az poczuta ogarniajacg ja ztos¢. Nie pozwoli si¢ sterroryzowac
wlasnym myslom. Mehitable zyje. Ale w tym $nie bata si¢ nie tylko o
Mehitable. Jej Iek budzit réwniez Sam Cowett. I nieistotne, czy bala si¢
jego, czy siebie, czy tego, do czego niebawem miedzy nimi dojdzie. Tylko
jedno moze polozy¢ kres wszystkim lekom, prawdziwym czy
wylmaginowanym.

Lyddie wyjrzata przez okno na ré6zowo-szare stonice 1 probowata sobie
przypomnie¢, kiedy bedzie przyptyw. Odrzucita przescieradto, wstata,
wlozyla spodnice na koszule, zawigzata troczki, poszukata butow 1
ponczoch. Przyczesata wlosy 1 spigta je szpilkami w drodze do wygddki.
Tak pilno jej bylo spotkac si¢ z Indianinem, ze nawet nie zjadla $niadania.

Otworzyt jej Cowett. Nie wtozyt jeszcze butow, nie wsunat koszuli do
spodni.

- Nie moge dtuzej u pana pracowac - o§wiadczyta, odwrocita sie,
wyszla 1 byto po wszystkim.

%

Lyddie miata teraz czas zaja¢ si¢ domem, bo kiedy dogladata
gospodarstwa Cowetta, zaniedbata wtasne. Zebrata tuski kukurydzy
przechowywane w stodole od zeszlej jesieni 1 na nowo wypchata swoj
materac. Postanowila uwarzy¢ beczutke piwa. Zamarynowata ogorki.
Wysprzatata dom od piwnic po dach. Wynajdywata sobie kolejne zajecia 1

dzieki temu nie myslata o Cowetcie, ale wieczorem, tuz przed zasnigciem,



zawladnat nig catkowicie, czuta go wszystkimi zmystami. Widziata, jak ja
rozszyfrowuje swoimi czarnymi oczami, czula bijacy od niego zapach
sasafrasu, styszata jego gleboki, spokojny glos: ,,Niektore rzeczy robi si¢ bez
zaptaty", czula dotyk jego reki. Kiedy jednak si¢ przespala, zrozumiata:
wszystkie te szalone mysli dowodzg jedynie, ze stusznie zrobita, zrywajac z
nim wszelkie wigzy.

Nastepnego ranka Lyddie usiadta ze swojg puszka z monetami 1
policzyta, ile zarobita: dwa funty, cztery szylingi 1 osiem pensow. Na jak
dhugo jej to wystarczy? Lato przetrwa bez wickszych klopotow, ale co
bedzie w zimie? Samo siano dla krowy pochtonie wszystkie oszczgdnosci.
Wiasciwie to Clarke powinien dostarczy¢ jej siano, ale liczyta na to, ze je od
niego dostanie, tak jak na manne z nieba. Bedzie musiata znalez¢ jakie$
zrodto dochodow.

Lyddie przyszedt do glowy pewien pomyst, kiedy udata si¢ do
spizarni, by przewréci¢ sery - dwa ulubione sery Edwarda, z szalwia, juz
dojrzaly, a nawet Betsey przyznawala, ze Lyddie jest niezréwnana, jesli
chodzi o produkcje serow. Mogta dosta¢ po szylingu za ser. Starannie
zawingta jeden 1 wybrala si¢ do sklepu Searsa.

Siostry Myrick staty przed sklepem, pograzone w rozmowie, jakby
mieszkaly na przeciwnych krancach osady, a nie w tym samym domu. Na
widok Lyddie starsza z nich spojrzata na nig nawet do$¢ przyjaznie 1 spytata,
jak sobie radzi.

- Catkiem dobrze - powiedziata Lyddie. - A panie?

- Tez - odparta mtodsza z sidstr. - A co stycha¢ u pani Indianina?

- U mojego Indianina?

- Och, wie pani, o kogo mi chodzi... Tego poteznego, budzacego lek...

Wotaja na niego Sam. Tego, u ktorego pani pracuje.



- Juz nie pracuj¢ u pana Cowetta.

- Nie? Chociaz wlasciwie si¢ nie dziwie, ze to stysze. Nie wiem, jak
pani z nim wytrzymywata. To taki gwaltownik.

- Nie zauwazytam tego.

- Kiedy sobie popije...

- Widzialam go tylko raz pijanego, kiedy rozpaczat po $mierci zony.
Rozmawiatam z nim o tym, powiedziat, ze skonczyt z piciem.

- Rozmawiata pani z nim! - Siostry spojrzaty na siebie. - No coz,
taczyly was bliskie stosunki. A moze powinnam powiedzie¢ ,,}acza was
bliskie stosunki"?

- Poniewaz jest moim sgsiadem, mam nadzieje, ze wcigz pozostaniemy
w przyjaznych stosunkach. Prosze mi wybaczy¢, mam interes do pana
Searsa.

Lyddie mingta kobiety 1 weszta do sklepu.

Ale pan Sears powstrzymat j3, zanim odwingta swoj ser.

- Biore ser od Winslowa. Wie pani, jak to jest, wdowo Berry. Nie
moge zrezygnowac¢ z Winslowa jako dostawcy.

Mniej wiecej to samo ustyszata w sklepie Smitha 1 karczmie Bangsa.

Lyddie wrocita do domu, pograzona w mys$lach. Niewatpliwie w
osadzie byto kilka doméw, gdzie potrzebowano kogo$ do opieki albo
prowadzenia gospodarstwa, ale mogta si¢ o tym przekonac jedynie, pukajac
do wszystkich drzwi. Gdyby chodzita na nabozenstwa albo gdyby kuzynka
Betsey nadal j3 odwiedzala, z pewnoscig mialaby takie informacje, ale
poniewaz od tak dawna nie utrzymywata z nikim kontaktéw, rozmawiata
wylacznie z Samem Cowettem, nic nie wiedziata. Lyddie wzigta swoj ser.
Naturalnie nic nie stoi na przeszkodzie, by ztozy¢ wizyte kuzynce Betsey;

prawde mowigc, moze do niej poj$¢ pod pretekstem, ze ma wobec niej dtug.



Lyddie ruszyta Drogg Krolewska 1 dos¢ szybko pokonata piec¢
kilometrow do domu Shubaela. Kiedy Betsey otworzyta drzwi, ciotka Goss
uniosta wychudzong twarz, zeby zobaczy¢, kto przyszedt, a potem znow ja
opuscila na piersi 1 zacze¢ta chrapa¢. Shubael wytonit si¢ z pokoju w glebi i
powital j3 wyraznie zmieszany:

- Kuzynka! No, no! Jak si¢ masz? - Po czym si¢ wycofal. Betsey
wytrzymata niewiele dtuzej. Ogromnie jej przykro, ale wtasnie wychodzi, do
tego bardzo si¢ spieszy. Lyddie bedzie musiata jg odwiedzi¢ kiedy indzie;.
Chociaz nie moze jej teraz powiedzie¢, kiedy bedzie miata czas. Jest taka
zajeta...

Lyddie znalazta si¢ z powrotem na drodze, ale ledwo uszta kawatek,
kiedy si¢ zorientowala, ze wcigz trzyma ser. Sptata dtugu stala si¢ teraz dla
niej sprawg honoru; odwroécita si¢ 1 ustyszata podniesione glosy, dobiegajace
gdzies$ od studni przed domem Hopkinséw.

- Uwazam, ze moglta$ z nig porozmawiacd, i tyle - powiedziat Shubael.

- Ach tak? Sam tylko si¢ przywitate$ i1 zaraz uciektes, ale ja mam ja
zabawia¢ rozmow3g!

- Wiesz, dlaczego unikam kuzynki Lyddie. Gdyby zagadneta mnie o
okoliczno$ci $§mierci swojego meza...

- Akurat! Po prostu boisz si¢ tego Indianina!

- A dlaczego nie miatbym si¢ go bac?

- Poniewaz nie masz porozmawia¢ z nim, tylko z kuzynka Lyddie. A
przynajmniej powinienes. Gdybys$ od razu to zrobil, nie dosztoby do calej tej
historii z Indianinem, prawda? Podpisataby tamten dokument, zamiast
przynosi¢ hanbe catej rodzinie!

- Nie wiesz na pewno...



- Och, daj spokdj. Ty 1 moj brat jestescie parg skonczonych ghupcow 1
tyle.

Rozlegt si¢ glo$ny stukot obcasow. Lyddie wrécita na droge.
Zastanawiala si¢ nad tym, co ustyszata. Shubael bat si¢ rozmowy o
Edwardzie? Shubael boi si¢ Indianina? Shubael mialby jg przekona¢ do
podpisania dokumentu i trzymania si¢ z dala od Indianina?

- Wdowo Berry!

Lyddie uniosta gtowe 1 zobaczyta Ebena Freemana, ktory wiasnie
zsiadl z konia 1 teraz stat tuz przed nia.

- Przez chwilg batem si¢, ze mnie pani stratuje.

- Przepraszam. Nie... Uniost reke.

- Nie, to ja przepraszam. Za sposob, w jaki si¢ do pani zwrdcitem
podczas naszego ostatniego spotkania. Noc w noc nie daje mi to spokoju.
Nie zdziwitbym si¢, gdyby mnie pani teraz miata ochote stratowac.

- Nie stratuje pana, panie Freeman. Przyjmuj¢ pana przeprosiny

I sama tez chcg pana przeprosi¢. Powiedziatam cos, co mogloby
sktoni¢ pana do wniosku, ze nie uwazam pana za przyjaciela. Prosze nie
mysle¢, ze nie wiem, ile pan dla mnie zrobit.

- Przeciez nic dla pani nie zrobilem. Nie pozwolita mi pani. Kiedy
pomysle, co chcialbym zrobié...

Lyddie wyciagneta rgke z serem.

- Bytlabym wdzieczna, gdyby mi pan wyswiadczyt jedng przystuge.
Prosz¢ to da¢ swojej siostrze. Chee uregulowa¢ dawny diug.

Przypomniat sobie. Zrozumial. Lyddie widziata to na jego twarzy. I nie
tylko to.

- Czyz dopiero co nie wyszta pani od niej?

- Tak. Ale zapomniatam go zostawic.



- Czy to byta mita wizyta?

- Coz... Byla... krotka.

Zaczerwienit sig. Wsunat ser pod pache 1 zawrdcit konia.

- Prosze¢ pozwoli¢, ze odprowadzg panig kawatek.

Szli droga w niezrgcznym milczeniu, az Lyddie zapytata:

- Czy wilasnie przyjechat pan z Barnstable? Skinagt glowa.

- Winslow 1 Clarke znéw si¢ procesuja. Jesli tym razem bedzie tak jak
poprzednio, do konca zycia bede kursowal migdzy Barnstable a Satucket.

Zaczat opowiadac o szczegotach sprawy, ale Lyddie ledwo go
stuchata; zauwazyla, ze za kazdym razem, gdy mijali kogos, czy to idacego
pieszo, czy jezdzca, zblizajacych si¢ z naprzeciwka, Freeman dbat o to, by
okazac jej specjalne wzgledy: uymowat ja pod tokie¢, uprzejmie kiwat
glowa, usmiechat si¢ przyjaznie. Czy chcial udowodnié, ze jest godna
szacunku? Kiedy dotarli do drogi prowadzacej nad morze, Lyddie odezwata
si¢:

- Niech pan lepiej juz wraca do siebie. Panska siostra niewatpliwie
czeka z obiadem na panski przyjazd.

- Mam w nosie swojg siostre¢ razem z jej obiadem - oswiadczyl z taka
pasja, jaka Lyddie tylko raz styszata w jego glosie. Spojrzata na niego
zdumiona.

- Wdowo Berry - powiedziat - musze pani co$ wyzna¢. Od naszego
ostatniego spotkania troche popytatem tu i tam i odkrytem, ze moja siostra
stol za wszystkimi plotkami na pani temat. Pod tym wzgledem lepszy jest od
niej jedynie pani zi¢¢, Nathan Clarke. Rozmawiatem z nig. Sugerowatem,
zeby zmienita swoj stosunek do pani. Gdyby mi pani powiedziata, ze
wlasnie przyjeta panig serdecznie, moze mogtbym spokojnie siedzie¢ przy

jej stole, ale poniewaz nie moze pani tego powiedziec... - Urwatl 1 czekat.



Lyddie milczata.

- Pozegnam si¢ teraz z panig, wdowo Berry. Ale odwiedze panig
innym razem, jesli pani pozwoli.

- Naturalnie.

- Cieszg si¢. I niech pani wie, ze zamierzam pozbawi¢ mojg siostre
przyjemnosci mojego towarzystwa 1 przenocowaé w tawernie.

- Panie Freeman, jesli robi to pan tylko przez wzglad na mnie...

- Zrobitbym jeszcze duzo innych rzeczy przez wzglad na pania,
wdowo Berry, ale teraz powodem takiego, a nie innego mojego zachowania
jest siostra. Czy moge pani przyznac si¢ do czegos, o czym by¢ moze pani
nie wie? Czasami bywam porywczy. Jestem teraz w takim stanie ducha, ze
boje si¢, iz mogtbym zachowac si¢ nicodpowiednio. Dlatego wysle mojej
siostrze list, w ktorym podziekuje jej za dalsza goscing, poniewaz mam do
zalatwienia pewng sprawe w tawernie. Czy mam dotaczy¢ do listu pani ser

[ wyrazy uszanowania?

Jesli w taki sposdb rozumiat pojecie ,,porywczosci”, nie trzeba si¢ go
ba¢, doszta do wniosku Lyddie. A potem przyszta jej do glowy inna mysl.
Nie wpadta na pomyst, by sprobowaé w tawernie, Swiecie zarezerwowanym
wylacznie dla mezczyzn, szuka¢ rynku zbytu na swoje sery, ale przeciez tam
tez ludzie jedza.

- Prosze dac¢ ten ser panu Thacherowi z wyrazami mojego

uszanowania. I powiedzie¢ mu, Ze moze mie¢ nastepny za szylinga.
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Mtoda Indianka z wioski zaczeta codziennie rano przychodzi¢ do
domu Cowetta. Lyddie przemierzyta calg osade, zostawiajac swoje nazwisko
w sklepach 1 proszac o kontakt, gdyby kto$ potrzebowat pielggniarki albo
gospodyni. Wstgpita nawet do tawerny, zeby si¢ dowiedzie¢, czy potrzebuja
wiecej sera; wybrala si¢ tam wczesnym rankiem, kiedy panowat najmniejszy
ruch, 1 rzeczywiscie gtdéwna sala byla pusta, ale 1 tak Elkanah Thacher
podbiegl, by powita¢ ja na progu, starajac si¢ ocali¢ resztki jej dobrego
imienia. Gdy wyjasnita, w jakiej sprawie przychodzi, odpart:

- Wdowo Berry, chociaz bardzo chciatbym kupowac sery od pani,
niczego nie dostang od Winslowa, jesli si¢ dowie, ze robi¢ interesy z kims$ z
rodziny Clarke'a.

Cala ta historia zakrawata na ironi¢: niektorzy unikali Lyddie,
poniewaz poroznita si¢ z Clarkiem, a inni - poniewaz nalezata do jego
rodziny. Lyddie podzigkowata Thacherowi i odwrocita si¢, zeby wyjs¢, ale
kacikiem oka dostrzegta osobliwy widok: Eben Freeman schodzit po
schodach, a za nim szta $niada dziewczyna o czarnych wlosach i niebieskich
oczach. Na pozegnanie przesuneta reka wzdluz szwa jego spodni. Lyddie juz
miata wyjs¢, kiedy ustyszala za sobg:

- Wdowo Berry!

Odwrocita sie.

- Dzien dobry, panie Freeman.

- Witam panig. Jestem zdziwiony, ze panig tu widzg.

- Nie watpi¢. Czy zadowolony jest pan ze swojego pokoju?

- Owszem. Chociaz nie ma to jak w domu.

- Ale tu nie jest pan taki samotny. - Spojrzat na nig. - To panska stara
znajoma?

- Tak, spotkaliSmy si¢ juz wczesnie;.



- Musiat pan wywrze¢ na niej dobre wrazenie.

- Moge powiedzie¢, ze nie dzieje si¢ jej krzywda.

- Moge powiedzie¢, ze rOwniez si¢ nie wzbogacila.

- Mozna zapytac, dlaczego miataby si¢ wzbogaci¢. Z catg pewnoscig
nie zbiedniala.

- No tak. Wszyscy musimy jako$ zarabia¢ na zycie.

- Wolatbym, zeby$Smy zmienili temat, wdowo Berry.

- Obawiam si¢, ze zabraklo mi tematow do rozmowy.

- No c6z. W takim razie zycze mitego dnia, wdowo Berry.

- Do widzenia, panie Freeman.

*

Freeman przyszedt do niej z wizyta nazajutrz po potudniu 1
przekroczyt prog jej domu nieco zmieszany. Nie pasowato to do niego. Od
razu przystapit do rzeczy.

- Wdowo Berry, jesli chodzi o naszg ostatnig rozmowe w tawernie,
ktora zaczatem...

- Zapomnial pan, zZe to ja zaczgtam rozmowe z panem, panie Freeman.
Obawiam si¢, ze zbytnio przyzwyczaitam si¢ wytgcznie do swojego
towarzystwa 1 zapomniatam o zasadach dobrego wychowania.

- Nie, nie, rozmowy z panig sg zawsze bardzo... - Zawahat si¢. - Moge
powiedzie¢ ,,bezposrednie"?

- Raczej ,,bezczelne". Ale moze pan wini¢ za to Edwarda. Nauczyt
mnie, bym rozmawiata z nim swobodnie na wszystkie tematy, a takie
zachowanie nie przystoi w obecnos$ci innych osob.

- W takim razie czuj¢ si¢ zaszczycony, Ze rozmawia pani ze mng w
taki sposob. Czy mozemy teraz uznac t¢ sprawe za zamknieta?

- Mozemy.



Po tej wizycie stosunki miedzy nimi wrocity do normy, tylko Lyddie
zaczeta mie¢ dziwne sny o niebieskookich i czarnookich indianskich
dzieciach. I trwato to do pierwszego lipca, kiedy Lyddie spojrzata na niebo,
zobaczyla, ze ksi¢zyca przybywa, 1 zastanowila si¢, czy - w miar¢ jak jego
tarcza bedzie si¢ stawala coraz petniejsza - wyciagnie dziecko z brzucha
Mehitable. Od tamtej pory $nily jej si¢ inne dzieci, niektore byty martwe,
inne - zywe, niektore tracity matki, ale wszystkie byly biate.

Szostego lipca Lyddie juz zamkneta krowe na noc, zaryglowata si¢ w
domu 1 rozpuscita wlosy, kiedy ustyszata delikatne pukanie do drzwi. Dzien
zaczat si¢ od tagodnego wiatru z potudniowego zachodu, ktory w ciggu dnia
przybrat na sile. Lyddie pomyslata, ze ztamata si¢ kolejna gataz §widosliwy,
ale ustyszata cichy glosik:

- Babciu!

Odsuneta zasuwe 1 otworzyta drzwi.

- Bethiah!

- Przystata mnie mama. Pyta, czy przyjdziesz. Juz nadszed! jej czas.
Prosita tate, zeby postal po babke Hall, ale oswiadczyl, ze sprowadzi
doktora.

- Doktora! Po co od razu doktora? Czy zle si¢ poczuta?

- Nie. Ale tata powiedziat, ze skoro do pani Winslow przychodzi
doktor, to do pani Clarke tez moze przyjs¢.

Lyddie odszukata szpilki, spieta wlosy 1 poszta z Bethiah, zadajac takie
pytania, na ktore dziewczynka powinna juz umie¢ odpowiedzie¢. Mama
chodzi czy jest w 16zku? Czy lezy bez ruchu, czy si¢ kreci? Od jak dawna

nie wstaje z t6zka? Czy kto$ jest przy niej?



Dotarty do domu Clarke'a razem z Nathanem i1 doktorem Fesseyem.
Doktor Fessey uprzejmie powitat Lyddie 1 pospieszyt do srodka, ale Nathan
Clarke zagrodzit jej droge.

- Matko, mozesz zawrdci¢. Czyz nie wyrazitem si¢ jasno? Nie jestes
mile widzianym go$ciem w moim domu.

- Wezwata mnie moja corka. Przystata Bethiah. Przepus¢ mnie.

- Lyddie chciata go oming¢, ale ztapat ja za ramig.

- Matko, twoja noga nie postanie w moim domu. Ani dzi$, ani nigdy. -
Szybko przekroczyt prog, zamknal drzwi za sobg 1 je zaryglowat.

Lyddie, oszotomiona 1 otgpiata, stata w gestniejagcym mroku, az zaba w
pobliskim strumyku zarechotala 1 wyrwata ja z odretwienia. Rozwazala, czy
nie wedrze¢ si¢ do domu sitg, ale odrzucita ten pomyst, uznata bowiem, ze
takie zamieszanie zle wptynie na samopoczucie Mehitable. Nie wiedziala,
czy zosta¢ na podworzu, czy sobie pdjs¢. Jesli zostanie, w koncu si¢ dowie,
jak si¢ czuje jej corka; doktor Fessey wyjdzie i jej powie. Jesli stad pojdzie,
nie bedzie wiedziata nic, az jedyna osoba, ktora ja odwiedzata, Eben
Freeman, pojawi si¢ u niej i przyniesie jakies wiadomosci z trzeciej,
czwartej czy piatej reki.

Zostala na podwoérzu. Bethiah weszta do srodka albo z lekarzem, albo
ze swoim ojcem, 1 Lyddie miata cichg nadzieje, ze dziewczynka wrdci, ale
nikt si¢ nie pojawit. Mrok gestnial. Robito si¢ coraz chtodniej. Lyddie
chodzita tam 1 z powrotem wzdluz podjazdu, az trafita nogg na jaki§ dot 1
upadta, uderzajac si¢ w kolano. Mijaty godziny. A moze minuty. W koncu
zasuwa zazgrzytata 1 doktor Fessey wyszedt na zewnatrz, w otwartych
drzwiach widoczna byta sylwetka Nathana Clarke'a na tle ognia na kominku.

- Dzigkuje panu - powiedziat Clarke. - Honorarium ustalimy po

szczeSliwym rozwigzaniu, dobrze?



Drzwi si¢ zamknety 1 znéw zrobito si¢ ciemno. Lyddie wytonita si¢ z
cienia.

- Doktorze Fessey...

- Dobry Boze! Kto to? A niech mnie. Wdowa Berry. Ale mnie pani
przestraszyta. Co pani tu robi?

- Chciatam si¢ dowiedzie¢, jak si¢ czuje moja corka.

- Ach tak, tak. Niezrgczna sytuacja, nieprawdaz? C6z, moge panig
uspokoi¢, ze byt to fatszywy alarm. Datem jej troche laudanum 1 teraz
mocno $pi. Jesli mi wolno powiedzie¢, dobrze by byto, gdyby lepiej si¢
postarata, kiedy przyjdzie pora. Jest dos¢ bojazliwa, prawda?

- Jeszcze nie rodzita.

- I nie urodzi, jesli nie okaze nieco wigcej hartu. Pani utyka? Szta obok
lekarza, ktory skierowat si¢ do stajni, 1 nie zdawata sobie sprawy z tego, ze
kuleje, poki lekarz jej o to nie zapytat. Zaproponowat, ze odwiezie ja do
domu, 1 Lyddie chetnie na to przystata. Podprowadzit konia do pniaka,
dosiadt go, a potem podat jej reke, by zajeta miejsce z tylu. Kurtka lekarza
pachniata dymem 1 tytoniem, Lyddie nie poczuta sasafrasu bijacego od
Indianina, soli od Edwarda ani potu od Freemana. Wtosy pachnialty mu
kamforg. Jego kon tak niepewnie stawiat kroki, nawet podczas stepa, ze
lekarz musiat przytrzymywac Lyddie. Po tej jezdzie Lyddie jeszcze bardziej
kulata.

- Chwileczke - powiedziat Fessey, zsunawszy si¢ z siodia. - Prosze
pozwolié, ze wejde 1 obejrze kolano.

Lyddie prébowata go odwies¢ od tego zamiaru, nie chcac by¢ mu
dluzna za poradg¢ lekarska, bo jedynie utykata, ale wszedt za nig do domu.
Zobaczywszy butelke brandy na pétce domowej roboty, powiedziat:

- W ramach wynagrodzenia wychyle miareczke.



Lyddie nalata lekarzowi brandy. Usiadta na jednym z krzeset, ktore
przyniost Sam Cowett, a doktor Fessey przysunal sobie drugie. Unidst jej
spddnice, zsungt ponczoche, postukat w kolano, ujat stope¢ 1 zaczat ja
wykreca¢ we wszystkie strony.

Opuscit spodnice 1 poklepal Lyddie w kolano.

- To nic powaznego. Prosz¢ owina¢ noge flanelkg namoczong w tym. -
Wyjat z kieszeni maty stoiczek. - Jesli naleje mi pani jeszcze miarke, nie
policze za masc.

Lyddie wstata 1 ponownie napetnita jego szklaneczke.

- A teraz udziel¢ pani pewnej rady za darmo. Jest pani gotowa?

- Nie mysle...

- Tak, nie mys$li pani, wdowo Berry. W przeciwnym razie wiedziataby
pani, ze pani mata przygoda musi si¢ kiedy$ skonczy¢. Nie moze pani
wiecznie zy¢ bez zadnego wsparcia. Wkrotce przejdzie pani na utrzymanie
gminy 1 zostanie umieszczona na poddaszu domu tego, kto zaoferuje
najnizsza ceng. Czemu odwlekac to, co nieuniknione? Zanim pani
cokolwiek powie, niech pani wie, Ze orientuj¢ si¢, co taczylo panig z tym
Indianinem. Ale zyj¢ 1 pracuj¢ w tej osadzie juz wystarczajaco dtugo, by
wiedzie¢, ze ludzie szybko zapominaja o jednym, kiedy dzieje si¢ co$
nowego. Prosze skonczy¢ z dotychczasowym zyciem. Juz rozstata si¢ pani z
Indianinem; teraz prosz¢ wyzna¢ wszystko w domu modlitwy, podpisac to,
co ma pani podpisaé, by zacza¢ wies¢ zycie, ktore wszyscy uwazaja za
bardzo przyzwoite jak na kobiet¢ w pani potozeniu. Lyddie wstata.

- Dzigkuje panu, doktorze Fessey. - Pokustykata do drzwi 1 je
otworzyta. Lekarz odstawit szklaneczke, ale dalej siedziat.

- Coz, wdowo Berry, skoro nie chce pani skorzysta¢ z dobrej rady,

ktora zaproponowatem...



- Panie doktorze, jesli ustyszy pan o kims, kto potrzebuje pielegnacji
lub prowadzenia gospodarstwa...

Lekarz odchylit si¢ na oparcie krzesta 1 opréznit szklaneczke. Wstat i
zamknatl drzwi, ale nie wyszedt.

- Prosze pozwoli¢, ze cos$ pani powiem, wdowo Berry. Sg w osadzie
tacy, co traktujg te histori¢ z Indianinem powaznie, i tacy, ktorzy nie
przywiazuja do niej wagi. Ja osobiscie nie przejmuj¢ si¢ takimi sprawami.
Chodze do domu modlitwy, jesli mogg, ale jesli czyjes dolegliwosci
fizyczne akurat wymagaja mojej obecnosci i nie moge zaspokoi¢ swoich
potrzeb duchowych, nie spedza mi to snu z powiek. Tak si¢ sktada, ze moja
zona jest stabowita, 1 potrzebuj¢ kogos$ do tego, co w pewnym sensie zalicza
si¢ do prowadzenia domu. Jest pani zdrowa, silng kobietg, a poniewaz nie
przywiazuj¢ zbytniej wagi do przesztosci kobiety, a nawet dostrzegam
pewne plusy, kiedy kobiet¢ cechuje niejaka otwartos¢ charakteru, jesli
rozumie pani, co mam na mysli...

Lyddie rozumiata. Otworzyta drzwi.

- Dobranoc, doktorze Fessey.

Twarz lekarza, na ktorej przed minutg malowaly si¢ pozadanie i
nadzieja, znéw zmarkotniata.

- O, do licha.

Juz stal na progu, ale nie pozwolit jej zamkna¢ drzwi.

- Powiem pani jeszcze co$, wdowo Berry. Osobg, ktéra bedzie
potrzebowata opieki, jest pani corka. Daleko jej do swojej matki. -1 wyszedt.

Lyddie zamkneta drzwi, czarny, pulsujacy strach o corke, ktory w niej
drzemat, teraz znow si¢ obudzit. Co doktor Fessey miat na mysli, mowiac,
ze Mehitable daleko do niej? Przypuszczata, ze rzeczywiscie o losie jej

dzieci nie przesadzity zadne niedomagania fizyczne ich matki. Przy kazdym



dziecku dlugo me¢czyty ja bole porodowe, ale nie byly silne, zawsze rodzita
z mocnym postanowieniem, ze kolejne dziecko przyjdzie na Swiat zywe.
Nigdy nie zlozyla jej goraczka potogowa, w kilka dni po porodzie wracata
do obowigzkoéw domowych, ale kiedy stracita pierwszego synka, ktory
przyszedt na §wiat zywy, nie mogta si¢ pozby¢ przemoznego lgku. Gdy
druga céreczka zyta dtuzej od swojego zmartego braciszka, Lyddie po raz
pierwszy odetchneta z ulgg. Kiedy drugi chlopiec zyt dtuzej niz jego zmarta
siostra, byla juz ostrozniejsza. Ale kiedy ostatni syn przezyt piec€ lat, biegal i
bawit si¢ z takim zapatem, ze uspit jej czujnos¢, a potem zmart... Czy Bog
chcial, by Lyddie zaptacita za swoje ostatnie grzechy zyciem swojej jedynej
corki?

Jesli Lyddie kiedykolwiek pragneta si¢ pomodli¢, to wtasnie wtedy, ale

wcigz nie mogla znalez¢ wlasciwych stow.
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Kolano spuchto 1 bolato jg przez calg noc 1 nastepny dzien, a do tego
Lyddie tupato w gltowie. Kiedy przyjechat Eben Freeman i spojrzat na jej
wymeczong, szarg twarz, wykrzyknat:

- Wdowo Berry! Czy pani jest chora? Lyddie przekustykata przez izbe.



- Wielki Boze, co$ pani sobie zrobita w nogg. - Ujat ja pod ramig i
pomogt jej usiasc na krzesle. - Prosze powiedzie¢, co si¢ stato?

Lyddie opowiedziata mu wszystko albo prawie wszystko o swoich
ostatnich przygodach, konczac stowami:

- Od wielu dni nie $pi¢ 1 okropnie boli mnie glowa. - Powiedziata to,
by da¢ do zrozumienia, ze nie ma ochoty na podejmowanie gosci, ale
Freeman inaczej odebrat jej stowa.

- Prosze wsta¢ - zwrdécit sie do niej. Jedng reka objat ja od tyhu, a druga
ujal za tokie¢. Wstala z krzesta o wiele tatwiej, niz jej sie to udawato przez
caty dzien. Pomogt jej dojs¢ do tozka 1 potozy¢ sie¢ na narzucie. - Teraz to
jest odpowiednie miejsce dla pani. Noga w gorze, glowa nisko.

- Musze wydoi¢ krowe.

- Ja si¢ tym zajme. - Zniknat 1 wrocit z kawatkiem flanelki, zmoczone;,
sadzac po zapachu, w occie. Przetart jej skronie.

- Panie Freeman...

- Skoro dzielimy teraz toze, uwazam, ze najlepiej, jak bedzie mi pani
mowita po imieniu. Ale nie poczuj¢ si¢ urazony, jesli postanowi pani usng¢.

Usmiechnela si¢, probujac wyobrazi¢ sobie Sama Cowetta albo
doktora Fesseya, albo kogokolwiek, przy kim w podobnych okoliczno$ciach
czulaby si¢ tak swobodnie. Zamkneta oczy.

Kiedy je otworzyta, nie bylo go. Bol glowy minat. Usiadla. W
drzwiach pojawit si¢ Eben Freeman.

- Aha! Widzg, ze kto$ si¢ obudzit!

- Dtugo spatam? Spojrzat na zegarek.

- Prawie dwie godziny.

- I byl tu pan przez caty czas?



- Nie zmarnowalem go, uczac si¢ na nowo, jak si¢ doi krowy. -
Pokazal swoje poplamione spodnie. - A jak si¢ pani czuje, wdowo Berry?

- Lepiej. Zarowno na ciele, jak 1 na duchu.

- Bo si¢ pani przespata. Nic bardziej nie wyczerpuje naszych sit
duchowych niz brak snu. - Wszedt do pokoju 1 zndéw usiadt na jej 16zku. -
Skoro czuje si¢ pani znacznie lepiej, mam dla pani propozycje. Osiggnatem
wiek, w ktérym obowiazki sedziego objazdowego bardziej wyczerpujg moje
ciato, niz napetiajg moj portfel. Shubael nosi si¢ z zamiarem sprzedazy
swojego matego stupa i kupnem wiekszego, by porzuci¢ wielorybnictwo na
rzecz handlu. Chce, zebym nabyt potowe udziatow. Jesli wszystko potoczy
si¢ zgodnie z planem, bed¢ spedzat wiecej czasu tutaj, w Satucket... Co by
pani powiedziata, gdybym kupit ten dom od Clarke'a?

Lyddie gapita si¢ na niego.

- A dokad kazatby mi si¢ pan wynie$¢?

- C6z, ma pani dwie mozliwosci. Moze pani nadal zajmowac swoja
jedng trzecia, a ja zamieszkam w pozostatej czesci, albo moze mnie pani
poslubic 1 dzieli¢ ze mng caty dom.

Mogt to zaproponowa¢ w odwrotnej kolejnosci, pomyslata Lyddie.
Czy tez uznat, ze Lyddie powinna wiedzie¢, ze ma zapewniony wilasny kat,
nim rozwazy druga ewentualnos¢? Ale prawde mowiac, w chwili, kiedy
padty obydwie propozycje, zawladneto nig dziwne uczucie, jakby kto$
wlasnie ja napoit cieplg brandy, a raczej obmyt jej skronie octem.

- Widzg, ze si¢ pani nie wzdrygneta - zauwazyt Freeman. - Ale nie
dostrzegam nic poza pewnym zaskoczeniem. Czy dlatego, ze za mato mnie

pani zna? C6z, moze w takim razie powinienem inaczej przedstawi¢ moja

propozycje.



Przyblizyt dlon do jej twarzy 1 odgarnat z niej wilgotne od octu wtosy.
Uniost druga reke 1 zanurzyt palce w jej wlosach. Przyciagnat Lyddie do
siebie 1 jg pocatowat. Nie przypominato to jej pierwszego pocatunku z
Edwardem. Edward zachowywat si¢ tak, jakby od dawna wiedziat o Lyddie
wszystko, a Freeman - jakby rozumiat, ze musi jg dopiero pozna¢. Niemniej
jednak zona przed $miercig albo dziewczyna z tawerny duzo go nauczyty;
bardzo szybko ja rozpalit.

Oderwat usta od jej ust.

- A wigc, Lydio? Tak czy nie?

Nagle Lyddie wydalo si¢, ze mingto bardzo duzo czasu, odkad ktos ja
catowal. A jeszcze wiece], odkad kto$ ostatni raz nazwat jg Lydig. Dziwne,
ze corka Lyddie nigdy nie lubita zdrobnienia Hitty 1 jak tylko dorosta,
zaczeta sig postugiwac swoim petnym imieniem, Mehitable. By¢ moze
dzigki Freemanowi Lyddie 1 jej corka chociaz pod jednym wzgledem w
koncu stang si¢ do siebie podobne. Rozmyslajac nad tym, zrozumiata, ze
gdyby poslubita Freemana, jej stosunki z Mehitable uleglyby znaczne;j
poprawie. Nathan dostalby pienigdze za dom 1 jednoczesnie pozbyt si¢
tesciowej. W tej sytuacji z pewnos$cig nie miatby juz nic przeciwko
obecnosci Lyddie przy rodzacej zonie.

Ale co z Ebenem Freemanem? Co z tym kanciastym me¢zczyzng o
dziwnym umysle? Co z opanowanym dzentelmenem, ktéry nie potrafit
ukry¢, jakie ma wielkie serce? Co z cztowiekiem, ktory miat odwage méwic
o kims$ takim jak Otis, z kim$ takim jak Clarke?

Bez wzgledu na to, jaki byt Freeman, Lyddie zaczeta traktowac go tak,
jak nie traktowata nikogo od $mierci Edwarda, nie jak kogos, od kogo jest
zalezna, ale kto jest dla niej wazny 1 dla kogo ona tez jest wazna. By¢ dla

kogo$ wazna. Czego wigcej potrzeba w zyciu? Musiata jednak przyznac, ze



istniato co$ wigcej: ozywienie, zadowolenie, ktore jg ogarniaty za kazdym
razem, gdy pojawiat si¢ na progu jej domu. Lyddie zbyt dtugo albo zbyt
kréotko byta wdowa, by umie¢ nazwac to, co czuje, ale wiedziata, ze pomaga
jej to zy¢, oddychac 1 zmagac si¢ z kolejnymi dniami. Probowata wyobrazié
sobie sw0j dzien bez wizyty Freemana 1 na samg mysl o tym ogarne¢lo ja
paralizujace zmeczenie. USwiadomita sobie jeszcze co$. Rzeczywiscie jest
zme¢czona. Nie byto to krotkotrwale znuzenie, ale wyczerpanie, ktore nie
opuszczato jej od miesiecy. Byta umeczong kobieta, ktérej dokucza
bezsennos¢. Wyobrazita sobie czekajace ja noce, kiedy bedzie spala
przytulona do tego wysokiego, chudego mezczyzny, 1 w pierwszej chwili
serce mocniej jej zabito, ale p6zniej doznata takiego ukojenia, ze sam obraz
tego, jak moze wygladac jej przysztos¢, przywrocit jej sity. Freeman ujat ja
pod brode 1 delikatnie nig potrzasnat.

- Czy w ten sposob chce mnie pani zmusi¢ do ujawnienia wszystkich
moich stabosci? Najpierw mojego pozadania, a teraz mojej niecierpliwosci?
Co powiesz, Lydio Berry? Tak czy nie?

- Tak - odparta Lyddie.

Freeman podskoczyt, jakby go postrzelita, potem spojrzat na 16zko
niezdecydowany, moze rozwazajac nieusankcjonowany, ale czesto
tolerowany zwyczaj konsumpcji zwigzku przed przysiega matzenska, ale
zapanowal nad sobg.

- Muszg i8¢ - powiedziat. - Mam spotkanie z Winslowem, a potem
zobacze si¢ z Clarkiem, dam na zapowiedzi. Jesli zrobi¢ to dzisiaj... Ktorego
mamy za dwa tygodnie? Co powiesz na §lub za dwa tygodnie? Czy tez
wolisz pdzniej?

- Nie.



Twarz Freemana si¢ rozpromienita. Pochylit si¢ 1 znow jg pocatowat.
Tym razem Lyddie byta gotowa i mogta mu okaza¢ podobny entuzjazm.
Odsunat si¢ od niej 1 przyjrzat si¢ jej badawczo.

- Och, Lydio Berry - westchnat. - Bedziemy bardzo szczesliwi!

Lyddie znéw nie mogta spa¢, ale tym razem jej mysli pelne byty Ebena
Freemana, wszystkiego, co wiedziata i czego nie wiedziata o tym
me¢zczyznie. Odkryta, ze zdolny jest do wybuchow namigtnosci, 1
przekonata si¢, jak one na nig dziataja. Ale nie zapomniata, ze Sam Cowett
tez rozpalat jej zmysty, co teraz nie dawalo jej spokoju bardziej niz
poprzednio. Co to moze oznaczac, ze dwaj tak roznigcy si¢ od siebie
me¢zczyzni dziatajg na nig w taki spos6b? Czyzby nie byla lepsza od tamte;
dziewczyny z tawerny? Czy tez uratowalo jg to, ze odrzucita propozycje
doktora Fesseya?

A co z tym wszystkim, czego nie wiedziata o Ebenie Freemanie?
Niewiele styszala o jego zmariej Zonie, dzieciach czy jego zyciu w
Barnstable. Moze to 1 lepiej zdecydowac si¢ na matzenstwo, kiedy jeszcze
tyle zostaje do odkrycia. Lyddie zwingeta si¢ w kigbek, by usnaé z gtowa
pelng Ebena Freemana, ale nim zmozyt jg sen, za sprawg jej przekornej
natury, ktérg Lyddie znala i ktorg zarazem gardzita, miejsce Freemana zaj¢ta
Indianka codziennie przychodzaca do Cowetta. Byta bardzo tadna,
mtodziutka, jej skéra 1 wlosy btyszczaty w stoncu. W pierwszym tygodniu
pojawiala si¢ kazdego ranka 1 wracala do siebie kazdego popotudnia tak
regularnie, jak przyptywy 1 odptywy, ale od kilku dni Lyddie tylko
sporadycznie widywata ja, jak przychodzita lub wychodzita.

Lyddie tak si¢ wiercita na t6zku, ze zndw ja zaczeto bole¢ kolano.
Wstala 1 nalata sobie odrobing brandy, wrécita do t6zka 1 wreszcie usnela.

Spata mocno, az obudzito jg uporczywe pukanie.



Podeszta do drzwi w samej koszuli 1 je otworzyla.

- Bethiah!

- Tata mnie przystat. Mama zaczeta rodzi€.

Kobiety staly wokoto, jak w jej $nie, ale teraz si¢ rozstgpity 1
pozwolity Lyddie podejs¢ do t6zka. Mehitable byta koloru przescieradta, na
ktorym lezata. Spojrzata na matke 1 wyciagneta reke.

- Mamo.

Corka zwrdcila si¢ do niej tak jak wtedy, kiedy byta malutka. Lyddie
poczula, ze ja $ciska w dotku. Ujeta reke Mehitable.

- Kiedy si¢ zaczeto?

Odpowiedziala jej babka Hall, stojaca z tytu.

- Wczoraj o $wicie. Lyddie si¢ rozejrzata wokoto.

- Tym razem moj zi¢¢ nie wezwat lekarza?

- Doktor Fessey juz tu byl. Skurcze wciaz sg rzadkie. Przyjdzie
poznie;.

Mehitable zamkneta oczy, szarpneta si¢, jekneta, stabo Scisneta reke
Lyddie.

- Tak musi by¢, moje dziecko.

- Jest za staba - odezwata si¢ babka Hall. Oczy Mehitable zrobity si¢
okragte z przerazenia.

- Bzdura - odparta Lyddie. - Przed chwilg omal mi nie zmiazdzyta reki.
- Uwolnita dion z uscisku Mehitable, przygtadzita jej wtosy 1 poklepata ja po
policzku. - Odpoczywaj pomiedzy skurczami. Swietnie sobie radzisz. Zaraz
wroce. - Wyszla z 1zby.

Przyszedt Nathan Clarke, stangt przy oknie 1 spogladatl na droge.
Lyddie podeszta do niego 1 dotkneta jego ramienia. Odwrocit si¢

gwaltownie.



- Co znig?

- Troche to potrwa. Jak zwykle przy pierwszym dziecku. Panie Clarke,
chciatam podzigkowac, ze postat pan po mnie.

- A czemu miatbym tego nie zrobi¢? Widzialem si¢ z Freemanem.
Wszystko uzgodniliSmy. Dlatego puszczam w niepami¢¢ to, co byto, i mam
nadziej¢, ze pani zrobi to samo.

Lyddie najbardziej pomogto pusci¢ wszystko w niepamiec to, ze
Clarke natychmiast znéw zaczat méwi¢ o Mehitable.

- Niepokoje si¢ troche o0 moja zon¢ - powiedziat. - Nie jest silng
kobieta.

- Bzdura - znéw zaprzeczyta Lyddie.

- Lekarz powiedziat...

- Lekarz chce przydac¢ sobie wigkszego znaczenia, zeby nie kreci¢
nosem na jego honorarium. Nie ma co zwraca¢ na niego uwagi.

- Moja poprzednia zona zmarta niespetna szes¢ miesiecy po tym, jak
urodzita Bethiah. Biedaczka nigdy nie doszta do siebie po potogu. To tez
byto jej pierwsze dziecko.

- Juz wczeséniej byta chorowita.

- Znam Mehitable, nie od wczoraj jest moja zona.

- Btagam pana, panie Clarke, zeby tak pan nie mowit, kiedy moja
corka moze pana ustysze¢. Jest zdrowa 1 silna, musi pan wierzy¢ w nig 1 w
babke Hall.

Ale w miare jak uptywaty kolejne godziny, bole si¢ nasilaty, a
Mehitable opadata z sit, Lyddie tez opuscita pewnos¢ siebie. Babka Hall
odciggneta jg na bok 1 powiedziata:

- Glowka jest za duza. Trzeba uzy¢ kleszczy. Posle po doktora

Fesseya.



Przyszedt doktor Fessey, zbadal pacjentke 1 oswiadczyt, ze gtowka
rzeczywiscie jest za duza, ze potrzebne beda kleszcze, ale najpierw trzeba
upusci¢ rodzacej sporo krwi, by zlikwidowac przekrwienie. Otworzyt torbe 1
wytozyt na 16zko jej zawartos¢: lancet, miske 1 kleszcze, przypominajace
obcegi. Mehitable, ktora pobladta i skulita si¢ ze strachu, obserwowata twarz
matki 1 nieco si¢ uspokoita, co oznaczato, ze Lyddie dobrze udato si¢ ukry¢
wlasny lek. Mehitable nie byla zmeczona, tylko catkowicie wyczerpana, nie
miata nawet sity trzymac reki matki. Lyddie ostatni raz uscisn¢ta bezwtadne
palce corki 1 si¢ odsungeta.

Lekarz ciachnat lancetem 1 zebral do miski sporo krwi. Kobiety
potozyly Mehitable na wznak 1 przytrzymaly jej rece 1 nogi, ale dziewczyna
byta zbyt wyczerpana i tylko jeczala, kiedy doktor Fessey ztapat kleszczami
gtowke dziecka i pociagnat. Scisnieta gtowka przybrata ksztatt stozka
wybrzuszonego na ciemieniu. Chwile pdzniej rozlegt si¢ pierwszy krzyk
noworodka. Okazalo sie, ze to chtopczyk.

- Dobrze - powiedziata babka Hall. - Majg do$¢ dziewczyn do pomocy
w gospodarstwie.

Doktor Fessey skinagt gtowa, zadowolony. Usunat tozysko 1 szybko
zakryl tono potoznicy materialem, by nie dostato si¢ do niego powietrze,
narazajac jej zycie na niebezpieczenstwo. Dat znak babce Hall, by zwigzata
kolana Mehitable. Przez caty ten czas Mehitable lezata blada 1 nieruchoma,
jak w $nie Lyddie, az Lyddie musiata podej$¢ 1 potozy¢ dion na piersiach

corki, by si¢ upewnic, ze si¢ nieznacznie unoszg i opadaja.
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Dziecku dano na imi¢ Edward. Lyddie wprowadzita si¢ do swojego
dawnego pokoju, by opiekowac si¢ matka 1 noworodkiem, a Jane odestano,
zeby dogladata kréw, kur 1 ogrodu Lyddie. Dla Lyddie trzymanie dziecka na
reku byto jednoczesnie czyms fascynujacym i trudnym do zniesienia. Bata
si¢, ze chlopczyk umrze, choc¢ starata si¢ nie dopuszcza¢ do siebie takiej
mysli. Jego wlasna matka nie mogta go nawet karmi¢. Obydwoje
potrzebowali stalej opieki Lyddie.

Ku zaskoczeniu Lyddie, Nathan Clarke nie tylko zdawat si¢ wdzigczny
za jej pomoc, ale roOwniez cieszyt si¢ z jej towarzystwa. Lyddie z kolei

stwierdzita, ze ich dawne niesnaski zbladly w obliczu wspolnej troski o
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Mehitable 1 dziecko. Ktopot byt z Freemanem. Przychodzit kazdego
wieczoru po kolacji, a we wtorek, po tym, jak Clarke zaczal wychwala¢
zalety Lyddie jako pielegniarki 1 gospodyni, powiedziat:

- Coz, prosze si¢ przygotowac na to, ze wkrotce ja pan straci. W
przyszty czwartek ja stad zabieram.

- O nie, nie mozemy tak szybko zrezygnowac¢ z pomocy matki. Lepiej
przesun termin §lubu.

Freeman, zaskoczony, zwrécit sie do Lyddie.

- Z pewnoscig za tydzien...

- Tak dtugo bytes§ kawalerem - przerwat mu Nathan. - Przypuszczam,
ze wytrzymasz jeszcze kilka tygodni. Nacieszysz si¢ moja tesciowg, jak
tylko moja zona odzyska sity.

Freeman zmusit si¢ do przybrania dawnej miny, ale jaki$ czas poznie;,
siedzac z Lyddie w pokoju od frontu, kiedy ona bujata kotyska i cerowata
dziurki, ktére powstaly, gdy pieluszki suszono zbyt blisko ognia, stwierdzit:

- Nie zdenerwowato pani to odtozenie daty naszego $lubu.

- Po co si¢ denerwowac tym, na co i tak nie mamy wptywu? Nie
zostawie corki, poki nie bedzie mogta sama zaja¢ si¢ gospodarstwem.

- Sama? Ma Murzynke 1 dwie corki.

- Moze powinnam powiedzie¢: az odzyska sity.

- A ile to moze potrwac?

- Wiem jedynie, ze jestem tu jeszcze potrzebna. Przygladat si¢ jej, jak
ceruje.

- Dobrze. - Ton jego glosu dowodzit ponad wszelka watpliwos¢, ze
wecale tak nie uwaza. Znizyt glos. - Rozmawiatem z Clarkiem o drugie;j
sprawie. Z rados$cig donoszg, ze zjednoczyt ze mng sity, podobnie jak moja

siostra, by uciszy¢ wczesniejsze fatszywe plotki o pani, krazace w okolicy.



Ostatecznie bedzie pani cztonkiem naszej rodziny. Uwazam, ze moze pani
zndéw przychodzi¢ do domu modlitwy, bo cieszy si¢ pani nieskazitelng
opinig.

Lyddie ze zdumieniem uniosta wzrok. Naturalnie dla jej przysztego
me¢za, w zwigzku z pozycja, jakg zajmowat w spotecznosci, byto wazne, by
zndéw przyjeto ja na fono Kosciota, ale czy ona juz do tego dojrzata? Lyddie
spojrzata na $pigce niemowle. Jesli bedzie si¢ zdrowo chowato, jesli jej
corka odzyska sity, czy wybaczy Bogu? A moze potrafi mu wybaczy¢ juz
teraz?

- Doszlismy do porozumienia z pani zi¢ciem réwniez w innych
kwestiach - ciggnat Freeman. - Powiedziatem mu, ze chce, aby mo6j dom byt
umeblowany.

Mingta chwila, nim Lyddie zrozumiata, o ktory dom mu chodzi, a
potem - o jakie meble.

- Czy to znaczy, ze Nathan wszystko zwroci?

- Juz to zrobil. Zaptacitem mu gotéwka. A dokumenty dotyczace domu
podpiszemy w piatek.

- Ja tez mam co$ podpisac?

- Tak jak poprzednio. - UsSmiechnat si¢. - A raczej zupetnie inacze;.
Tym razem, jak si¢ spodziewam, podpisze je pani bez obaw. - Lyddie
odpowiedziata usmiechem na jego usmiech. Freeman wstat, potozyt jej dton
na karku 1 pochylit si¢, zeby ja pocatowac.

Zza drzwi wychodzacych na podworze dobiegly podniesione glosy.
Freeman si¢ gwaltownie wyprostowat.

- Co, u licha? Czy to Silas?

Lyddie pokrgcita glowa. Rozpoznata gtos Sama Cowetta, po ktorym
rozlegl si¢ ostry glos Nathana.



- Prosze stad 1s¢.

- Najpierw muszg si¢ zobaczy¢ z wdowa Berry.

- Wyniesie si¢ pan stad. I to grzecznie, w przeciwnym razie Wezwe
konstabla.

Lyddie zerwala si¢ z krzesta. Freeman zacisnat jej dlon na ramieniu.

- Prosze tu zostac. Ja to zatatwie. Wyszedt pospiesznie.

Lyddie poszta za nim. Indianin stat na podworzu, Nathan na stopniu,
ale 1 tak nie doréwnywat Indianinowi wzrostem. Cowett zobaczyt Lyddie i
powiedziat:

- Dobry wieczor, wdowo Berry. Freeman odwrocit si¢, zaskoczony.

- Lydio, prosze, wejdz do domu. A pan, panie Cowett, niech wraca do
siebie.

- Przyszedlem porozmawia¢ z wdowa Berry. To nie przestgpstwo.
Mtody Nate pojawit si¢ za swoim ojcem. Nathan szepnal mu co$ na ucho i
chtopak pobiegt droga. Lyddie omineta Freemana oraz Nathana 1 wyszta na
podworze. Kiedy znalazla si¢ blisko Cowetta, poczuta od niego alkohol, ale
me¢zczyzna wpatrywat sie¢ w nig uwaznie, jak zwykle.

- Chciat pan ze mng méwic, panie Cowett? - spytata.

- Na litos¢ boska, Lydio! - wykrzyknat Freeman. - Wracaj do $rodka!

- W porzadku, Ebenie - uspokoita go Lyddie. - Co chciat mi pan
powiedzie¢, panie Cowett?

Cowett, ktory pilnie stuchal wymiany zdan miedzy Lyddie 1
Freemanem, zwrocit si¢ do Lyddie.

- A wigc to prawda, ze zamierza go pani poslubi¢. Gdybym wiedzial,
jak stoja sprawy, przyszedtbym wczesniej. - Siggnal do mieszka przy pasku i
wyciaggnal dion zacisnietg w pigs¢. Kiedy Lyddie si¢ nie poruszyta, ujat jej
reke 1 wysypal na nig kilka monet.



- Pani naleznos¢.

- Nie potrzebuje juz panskich pieniedzy - powiedziat Freeman.

- Lydio, oddaj mu je. - Ale Lyddie juz zacisne¢ta dlon na monetach. W
te] samej chwili wszyscy si¢ odwrdcili na odgtos stukania butéw o bruk.
Mtody Nate 1 konstabl, Elisha Mayo, pojawili si¢ na podworzu.

- Mayo - zwrdcil si¢ do niego Nathan, stojacy na stopniu.

- Aresztuj tego Indianina za zakldcanie spokoju. Lyddie odwrdécita si¢
gwaltownie.

- Co ty mowisz? Przeciez zachowuje si¢ jak nalezy. Przyszedt
porozmawia¢ ze mng, uregulowac dhug.

- Wtargnat pijany na teren mojej posesji 1 zaktocit spokd;.

- Uwazasz, ze jest pijany? W takim razie kaz aresztowacé swojego brata
Silasa. - Lyddie liczyta na to, ze Freeman stanie po jej stronie, ale on zszedt
ze stopnia, ujal jg za tokie¢ 1 sitg wprowadzit do domu.

Stali twarzg w twarz przed zimnym kominkiem w jej pokoju.

- Zaskoczyta§ mnie, Lydio - powiedziat Freeman. - Zaskoczyta§ mnie 1
wielce rozczarowatas.

- Czyzby?

-,,Czyzby"? Tylko tyle masz mi do powiedzenia, ,,czyzby"? Nie
postuchata$ mojego polecenia, narazita$ si¢ na niebezpieczenstwo,
sprzeciwita$ si¢ swojemu zi¢ciowi 1 publicznie go upokorzytas...

- Publicznie?

- Sadzisz, ze wkrotce cala osada nie dowie si¢, jak przeciwstawita§ mu
si¢ w obronie pijanego Indianina?

- Nic by si¢ nie stato, gdyby moj zig¢ nie wezwal konstabla. Ale jesli,

jak pan powiedziat, upokorzytam mojego zi¢cia, to jego sprawa, a nie pana.



- Tak pani uwaza? Jesli kobieta, ktora, jak to publicznie oglositem,
zostanie mojg zong, zachowuje si¢ tak rozwiazle...

- Rozwigzle?

- Jakiego innego stowa mam uzy¢, kiedy mezczyzna, ktoremu juz
pozwolita pani narazi¢ na szwank swoje dobre imi¢, pojawia si¢ pod
drzwiami pani domu 1 wypowiada pozbawione szacunku aluzje, dotyczace
pani zareczyn? A pani, zamiast trzymac si¢ od niego z daleka, biegnie mu na
spotkanie 1 broni go, sprzeciwiajac si¢ zigciowi?

- Sprzeciwiam si¢ mojemu zigciowl, jesli uwazam, zZe nie ma racji.

- Naturalnie. Ale nie wtedy, kiedy domaga si¢ przetozenia daty pani
Slubu. W takim wypadku, jak zauwazylem, z radoscig podporzadkowuje si¢
pani jego woli.

- Bo taka jest rowniez moja wola.

- Rozumiem. Moze w takim razie wolataby pani w ogdle zrezygnowac
ze Slubu.

- A moze to wszystko §wiadczy, ze pan tego pragnie. Umilkli.

Freeman podszedt do drzwi.

- Powiedziatem, co czuje. Jasno wyrazitem swoje zyczenia. Nie
stawiam zadnych warunkow. Pozostawiam pani decyzje dotyczaca naszego
malzenstwa.

Wyszedt.

Lyddie uniosta reke 1 zobaczyta, ze drzy. Otworzyta dion, w ktore;

Sciskata monety od Cowetta, 1 wrzucita je do kieszeni fartucha.
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Nazajutrz Lyddie ubrata Mehitable 1 posadzita jg na kilka godzin, ale
kobieta byta wcigz zbyt staba, by cokolwiek robi¢ poza pielggnowaniem
dziecka, a 1 to tylko wtedy, kiedy obydwoje byli podparci poduszkami.
Lyddie polecita pozostalym domownikom zaja¢ si¢ prowadzeniem obu
gospodarstw, a sama opieckowata si¢ wylacznie Mehitable 1 jej synkiem.
Starajac si¢ pokazac, kto tu rzadzi, Nathan Clarke ani stowem nie
wspominat o sprawie Sama Cowetta. Lyddie zapytata Jota, czy cos styszal, i
dowiedziata si¢, ze Indianina trzymano pod kluczem, poki nie wytrzezwiat 1
nie zaplacit grzywny.

Freeman si¢ nie pokazywal. Poczatkowo Lyddie myslata, ze czeka, az
opadng emocje - przeciez sam mowil, ze kiedy jego stosunki z siostrg staja
si¢ zbyt napiete i zachodzi obawa, ze da si¢ ponieS¢ nerwom, woli si¢

usung¢ na bok by unikna¢ konfrontacji. Szanowata taki sposob
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postepowania, ale kiedy z jednego dnia zrobity si¢ dwa, a z dwoch - trzy 1
Lyddie miata duzo czasu, by jeszcze raz wszystko przemysle¢, z roznych
punktow widzenia oceniajgc incydent, zaczela przypuszczac, ze to unikanie
jej przez Freemana moze oznaczac¢ swego rodzaju karg. Ostatecznie o co si¢
poktocili? Nie o Sama Cowetta ani o Nathana Clarke'a, ani o Mehitable,
tylko o niepostuszenstwo Lyddie, najpierw gdy domagat si¢ szybkiego
Slubu, a potem kiedy zabronit jej wyjs$¢ z domu i spotkac¢ si¢ z Samem
Cowettem. Moze nawet to ,,zachowywanie dystansu" w rzeczywistosci
oznaczalo, ze stchorzyt.

Przypomniata sobie inne fakty. Jego szok, wywotany plotkami
krazagcymi w okolicy. Jego skrepowanie, kiedy rozmawiali w tawernie. Jak
stat sztywno, z daleka od niej przed kominkiem i1 nazwat ja rozwigzla. Nie
mozna powiedzie¢, ze m¢zczyzna, ktory takim stowem okresla swojg
przyszta zone, naprawde wierzy w jej zacnos¢, bez wzgledu na to, jak czesto
staje w obronie jej dobrego imienia. Ale Lyddie najbardziej zastanawiato to,
ze nie mogta catkiem wini¢ Freemana ani za to okres$lenie, ani za
tchorzostwo, jesli rzeczywiscie ogarngty go jakie$ watpliwosci. Sama
najlepiej ze wszystkich wiedziata, jak byta blisko tego, by sta¢ si¢ kobietg
rozwigzta, 1 to nie raz, a dwa razy, i nie miato znaczenia, ze raz dosztoby do
tego za sprawg samego Freemana. Na dodatek Lyddie nie wierzyta, ze Sam
Cowett chcial si¢ z nig spotkac tylko dlatego, by jej zaptaci¢ zalegla
nalezno$¢, co dodatkowo thumaczyto zastrzezenia Freemana, dotyczace
motywow postepowania Indianina. Ale pomijajac wszystko, jedno nie
ulegato watpliwosci: Lyddie, nie bedac mezatka, nie ztamata prawa, nie
podporzadkowujac si¢ poleceniu Freemana, lecz po §lubie jej sytuacja

diametralnie si¢ zmieni. Freeman zyska nad zong catkowitg wladze. Czy



moze by¢ pewna, iz jest prawym cztowiekiem, chociaz on nie potrafi si¢
zdoby¢ na bezgraniczne zaufanie do niej?

Lyddie cofneta si¢ myslami do wszystkich dawnych poczynan
Freemana, od obrony jej praw, kiedy sprzeciwit si¢ jej zigciowi, az po
propozycje zakupu domu Edwarda. Freeman to nie Edward ani Sam Cowett.
Nie zarabial na zycie, wyptywajac w morze, wigc nie zalezato mu specjalnie
na posiadaniu domu lezacego niedaleko plazy. Mégt wybrac jakas
przestronng posiadtos$¢ przy bardziej reprezentacyjnej gtownej drodze albo
kaza¢ wznie$¢ nowy budynek, odpowiadajacy jego zyczeniom, ale zamiast
tego zdecydowat si¢ na kupno domu, ktory - jak wiedziat - miat szczegdlng
warto$¢ dla Lyddie. | wiedziala, ze dopdki Eben Freeman bedzie zyt, czyli
dluzej, niz jakikolwiek zeglarz, moze by¢ pewna, ze prawnik zadba, by jego
zona byla syta, ubrana i nie cierpiata niewygdd.

Lyddie wyciagneta tak daleko idace wnioski na podstawie analizy
zachowania Freemana, a on wciaz si¢ nie pojawial.

Spedzala dni, cieszac si¢ z postepow, jakie czynila jej corka, ktora
coraz dtuzej siedziata, potem zaczeta chodzi¢ po izbie, potem przeszia do
pokoju od frontu. W piagtek rano Mehitable pochylita si¢ 1 wzigta dziecko z
kotyski. Do pigtkowego ranka Lyddie ostatecznie 1 bez cienia watpliwosci
uznata, ze Freeman nie pokazywat si¢, bo stchorzyl, ze kiedy pojawit si¢ na
progu jej pokoju, nie wstata, aby go powitac, tylko czekata sztywno, by
wystucha¢, co ma jej do zakomunikowania.

Ale Freeman zdecydowanym krokiem przeszedt przez pokoj 1 zmusit
ja, by wstata z krzesta.

- Przepraszam - powiedziat. - Bardzo przepraszam za to niepo-
rozumienie mi¢dzy nami.

- Ja tez przepraszam. Szczegdlnie za...



- Nie. Proszg¢ nic wigcej nie moéwi¢. Znamy si¢ nawzajem na tyle
dobrze, ze nie musimy wszystkiego dopowiada¢. Od czasu do czasu
popelniamy btedy 1 ptacimy za nie najgorszym ze wszystkich cierpien -
roztaka, ale dos¢ juz tego. Chodz, czekajg na nas z dokumentami w drugim
pokoju.

Za szybko, pomyslata, to wszystko dzieje si¢ za szybko, i cofneta si¢
myslami do chwili, kiedy ostatni raz odniosta takie samo wrazenie. Stata
wtedy przed stodotg z Ebenem Freemanem, ktory nazwat ja wdowa, kiedy
wcigz jeszeze czuta si¢ zong. Dlaczego akurat teraz przypomniata sobie
tamtg chwile? Czy teraz miata zosta¢ zong, nim przestata by¢ wdowa? Czy
mylita bycie wdowg po Edwardzie z byciem zong Edwarda? Nie. Nie. Za
tym pierwszym nie warto byto teskni¢; to drugie nalezato juz do przesztosci.

Lyddie weszta do pokoju przed Freemanem i1 znéw przypomniata
sobie, ze kiedy poprzednim razem byta w tej izbie, ci sami siwi 1 tysi
me¢zczyzni stali wokot stotu, taki sam albo prawie taki sam dokument i pi6ro
przygotowano do ztozenia podpisu. Nie, poprawila samg siebie; teraz jest
inaczej. Tym razem nie zachodzita potrzeba wzywania Ebena Freemana, bo
tutaj byt, stat obok niej, a ona podpisze dokument, dzigki ktéremu nie tylko
nie straci dawnego domu, a bedzie mogta znow byt w nim gospodynia.

Czy aby na pewno? Chociaz takie niedoskonale, jednak prawa Lyddie
jako wdowy dawaly jej pewna swobode dysponowania wlasnoscig meza; z
chwilg kiedy Lyddie podpisze dokument, to Eben Freeman bedzie
podejmowal wszystkie decyzje dotyczace domu. Oczywiscie lepiej, zeby
decydowat o tym Eben Freeman niz Nathan Clarke. Ebenowi lezato na sercu
dobro Lyddie, o czym $wiadczyto chociazby samo to, ze chcial kupi¢ ten
dom. Ale co si¢ stanie, kiedy ich interesy beda rozbiezne? Lyddie nie miata

watpliwosci, ze po $mierci Ebena Freemana zyska takie same prawa, jakie



za chwile miata straci¢, ale za zycia Freemana? A jesli ma racje w kwestii
jego sktonnosci do wymierzania jej kary? A jesli za bledy bedzie placic
jedynie ona? Co bedzie, jesli Freeman zapragnie sprawowac nad nig wiadze,
mogac swobodnie dysponowa¢ domem?

Lyddie powtarzata w myslach: nie zrobilby tego, zrobitby to, nie
zrobitby tego, nim zrozumiata, w czym tkwi sedno sprawy: bez wzgledu na
to, jak postapi Freeman, ma absolutnie wolng reke. Zgodnie z prawem z
chwilg, kiedy Lyddie podpisze ten dokument moze zrobi¢ z domem
wszystko, co zechce. I podobnie zyska pelng wiadze nad Lyddie z chwilg
kiedy ja poslubi.

Lyddie ledwo przestgpita prog pokoju. Teraz cofnela si¢, az zrbwnata
si¢ z Freemanem.

- Czy mozemy porozmawia¢ na osobnosci?

- Na osobnosci?

- Mam pytanie dotyczace tego dokumentu. Przepraszam, ze nie
pomyslatam o tym wczesnie;.

Wyszla z gabinetu, nie dajgc wyboru Freemanowi, ktory podazyt za
nig do jej pokoju.

- O co chodzi, Lydio? Czeka na nas kilku dzentelmenow.

- Tak. Przepraszam. Jeszcze raz. Ale zaraz wszystkiego si¢ zrzekng 1
jesli nie poproszg cig¢ teraz...

- O co chcesz mnie prosi¢? Wielkie nieba!

- Nie moge przystac na to, by zrzec si¢ wszystkiego 1 mie¢ mniej niz
teraz.

- Nie rozumiem, o co ci chodzi. Czego si¢ zrzekasz?

- Mojego prawa do korzystania z jednej trzeciej domu. Dzi$ si¢ tego

zrzekne, a co zyskam jutro?



Freeman jakby urdst 1 si¢ wyprostowat.

- Meza. Jak tylko uznasz, ze mozesz go poslubi¢. Uwazam, ze w
ogo6lnym rozliczeniu...

- To nie kwestia malzenstwa, to kwestia prawa do korzystania z domu.
Nie jest to tez kwestia rozliczenia. Nie widzi pan? Dzi§ mam si¢ zrzec prawa
do korzystania z jednej trzeciej domu, a w zamian nic nie dostang. Nie
przypuszczam, by pan Otis, podobnie jak pan, prawnik, chciat podpisac taki
dokument.

- Zupeknie nie rozumiem, o co tyle zamieszania. Z chwilg kiedy mnie
pani poslubi, traci pani wszystkie prawa do domu, przystugujace pani jako
wdowie. Tak jest napisane w testamencie Edwarda. Rozumial, ze kiedy pani
ponownie wyjdzie za maz, nie bedzie pani potrzebowata takich praw. Czyli
to, co stanie si¢ dzi$, statoby si¢ za kilka dni, w dniu naszego Slubu.

- Ale czy tak musi by¢?

- Lydio, o co ci chodzi? Powiedz i miejmy to juz z glowy. Lyddie si¢
zastanowita. O co jej chodzi?

- Prosze, zeby wolno mi byto zachowa¢ prawo do korzystania z jedne;j
trzeciej domu, kiedy ty przejmiesz tytul wlasnosci od Clarke'a, 1 bym je
zachowata po naszym S$lubie. Czy mozna sporzadzi¢ taki dokument?

Gapit si¢ na nia.

- Wie pani, o co mnie pani prosi? - powiedzial w koncu. - Wie pani,
jaki to dla mnie policzek?

- Wiem, o co prosz¢. Uwazam, ze to nie policzek dla pana, tylko
koniecznos¢ dla mnie.

- Czy to znaczy, ze odmawia pani podpisania dokumentu?

- Nie zamierzam podpisa¢ tego dokumentu. Nie moge go podpisac.

Nie na takich warunkach.



Wzrok Freemana stal si¢ twardy, zimny, mezczyzna zacisnat usta, jego
cera przybrata kolor pergaminu poplamionego portwajnem. Lyddie utkwita
W nim spojrzenie, pragnac, zeby ja zrozumial, przejrzat na oczy, ale
Freeman si¢ odwrocit 1 wyszedt. Ustyszata, jak otwierajg si¢ drzwi do
gabinetu, a potem dobiegly ja odglosy kroétkiej, ostrej wymiany zdan. Znow
skrzypnely drzwi gabinetu, a potem - wejsciowe. W gabinecie zapanowat
gwar, a po chwili rozlegl si¢ okrzyk:

- Mehitable!

Szybkie kroki, najszybsze, jakie styszata Lyddie od narodzin matego
Edwarda.

- Stucham, Nathanie? Co sig¢ stalo?

- Znowu! Twoja matka! To jest nie do zniesienia! Zndéw odmodwita
podpisania dokumentu!

- Nie. To niemozliwe.

- Niemozliwe? Wiem to od samego Freemana. Odmawia! Wyjechat
teraz do Barnstable 1 zostawit ja na moim utrzymaniu. I oto wrociliSmy do
punktu wyjscia. Nie, nie wrdci do punktu wyjscia, nie pod moim dachem.

Lyddie wytezata stuch, by ustysze¢ odpowiedz Mehitable, ale zdaje
si¢, ze ta nic nie powiedziala. Lyddie nie spodziewata si¢, ze corka stanie w
jej obronie, ale miata nadzieje, ze ustyszy cos, co potwierdzitoby odrodzong
ostatnio wi¢z migdzy nimi. Ale, prawde méwiac, czy ta wigz kiedykolwiek
byta silna? Jako mata dziewczynka biegla i rzucata si¢ w ramiona ojca za
kazdym razem, kiedy wracat do domu, a Lyddie stata z boku 1 si¢
przygladata. Owszem, troszczylta si¢ o nig i uczyla ja, i chronita najlepiej jak
umiala, ale zawsze stata z boku i patrzyta. Co spodziewata si¢ zobaczy¢?

Jak jej ostatnie dziecko tez umiera. Ta okropna prawda uderzyta jg jak

obuchem. Ale nie miala czasu, by cokolwiek zrobi¢ z ta wiedzg - ustyszata



za drzwiami cigzkie kroki. Lyddie wzieta dodatkowa spddnice 1 koszule,
ktore zabrata ze sobg, 1 zaczetla je sktadac, pewna, co za chwilg ustyszy od
swojego ziecia. Ale na progu pokoju ujrzata nie Clarke'a, tylko Mehitable.
Jej do tej pory blade policzki byty zar6zowione. Spojrzata na starannie
ztozone ubrania na 16zku.

- A wigc opuscisz nas 1 wrocisz do domu ojca.

- Czy mam jaki§ wybor?

- Wybdr! Masz wiele mozliwosci do wyboru! Zawsze miatas!

- Czyli podpisatabys taki dokument. Oddataby$ wszystko, co masz...

- Zrezygnowalabym z przesztos$ci na rzecz przysztosci, matko.

- Nie widzisz, ze wlasnie to robi¢? Staram si¢ zachowac¢ odrobing
kontroli nad swoja przysztoscia?

- Ale dlaczego, matko, skoro powszechnie szanowany mezczyzna jest
gotow ci¢ utrzymywac?

- Kazdy, nawet najbardziej szanowany cztowiek zmienia sie, kiedy to,
co odpowiada jemu, jest sprzeczne z interesem innej 0soby.

- Mowisz teraz 0 moim mezu.

- Méwie o kazdym mezczyznie.

- Nieprawda. Mowisz o moim m¢zu i1 o pienigdzach, ktére podobno ci
ukradt. Jak mozesz rzuca¢ na niego takie oskarzenia, mieszkajac pod jego
dachem?

- Myslisz, ze powiedziatabym co$ takiego, gdybym nie wiedziala, ze to
prawda?

- Skoro rzeczywiscie tak sadzisz, to lepiej, jak si¢ stad wyprowadzisz.

- Nie zostawie ciebie, corko, ani twojego dziecka, kiedy mnie
potrzebujecie.

- Nie potrzebujemy ciebie. 1dz sobie.
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Nie byto jej dziesie¢ dni, pod jej nieobecnos¢ dojrzat groch 1 wisnie, a
kapryfolium 1 r6ze zdazyly przekwitng¢. Dom prezentowat si¢ znacznie
lepiej, bo zndéw staty w nim meble, ale byto duszno 1 gorgco - tak dtugo stat
zamkniety. Lyddie otworzyta drzwi 1 okna 1 wzigta si¢ do pracy, myslac
sobie, ze jej biedny dom przezywa na zmian¢ okresy catkowitego
zaniedbania 1 nadmiernej troski, wiec chyba najchetniej by si¢ pozbyt takiej
gospodyni. Wylata skwasniate mleko 1 wyrzucita ogorki, ktore miata
zamarynowac. Odwrocita sery, zmyta krew z szyb 1 wyniosta do lasu
martwego gotebia, ktory lezat pod oknem. Zerwata groch 1 wisnie, wypehta
chwasty w ogrodzie, zamiotta podloge 1 wysypata ja Swiezym piaskiem,
usuneta pajeczyny, wydoita krowe, wystawita banki na mleko, zjadta na
kolacje swieze owoce z kawalkiem chleba 1 padta na t6zko jak podcieta
sosna. Spata do wschodu ksi¢zyca, a kiedy si¢ obudzila, jej umyst zaczat
pracowac, jeszcze zanim cialo w pelni si¢ otrzgsneto ze snu.

Wrocita, jak to okreslit Nathan, do punktu wyjscia. Freeman zerwat z
nig 1 wyjechat do Barnstable. Nathan znow j3 wypedzit z domu. Sam
Cowett... Sam Cowett nie zrobil nic, ale Lyddie nie mogta ponownie zaczgc
u niego pracowac, tak jak nie mogla zosta¢ w domu Nathana i pojechac za
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Freemanem do Barnstable. Czy w ogdle chciala pojecha¢ za Freemanem do
Barnstable? Kiedy Lyddie pomyslata o Freemanie, zobaczyta oczy zimne
jak kamyki. Nie umiata sobie przypomnie¢ innego Freemana, tego, ktory tak
czesto podnosit jg na duchu 1 wprawiat w dobry humor.

Jak to mozliwe, ze kiedy zdecydowali si¢ wzig¢ §lub, okazato sie, ze
stoja na przeciwlegtych brzegach rzeki 1 zadne z nich nie potrafi znalez¢é
brodu? Co si¢ zmienito? A moze oni si¢ zmienili? Lyddie roztrzasata po
kolei ostatnie wydarzenia: pordd Mehitable, wizyte Cowetta, awanturg o
dokument, 1 zastanawiata si¢, czy powinna postgpi¢ inaczej, by przejs¢ przez
rzeke. Gdyby si¢ zgodzita na wezesniejszg date §lubu... Ale jak mogta to
zrobi¢, kiedy jej corka nie miata sity, by samodzielnie je$¢ czy usigsc? I
dlaczego miata to zrobi¢, skoro byt to jedynie sprawdzian, czyje okaze si¢ na
wierzchu? Dlaczego Freeman przywigzywat takg wage do tego, by pobrali
si¢ w tym tygodniu, a nie w nastepnym?

A wizyta Cowetta? Moze gdyby Lyddie zostala w domu, kiedy
przyszedt Cowett, 1 oszczgdzita swojemu zigciowi publicznego upokorzenia,
co tak oburzyto Freemana... Ale Freemana naturalnie wcale nie oburzyto
upokorzenie jej ziecia, a jego samego. Polecit Lyddie, zeby zostata w domu,
a ona go nie postuchata, w obecnosci Nathana, a co wazniejsze, w obecnosci
Cowetta, ktory przyszedt zobaczy¢ si¢ z Lyddie 1 ktory nie odszedtby
spokojnie, nie spotkawszy si¢ z nig. Ale czemu mialby si¢ nie zobaczy¢ z
Lyddie?

I jeszcze ten dokument. Dlaczego takie drobne zadanie... Chociaz nie.
Lyddie, szczerze mowigc, wiedziata, ze jej zadanie wcale nie byto takie
drobne. W glebi ducha uwazata, ze byto to co$ niestychanego. Naturalnie
kazdy mezczyzna poczulby si¢ dotkniety, a szczegolnie kto$ taki jak

Freeman, szczycacy si¢ tym, ze stara si¢ wszystkich traktowac



sprawiedliwie. Ale czemu wywotluje to takie oburzenie? Dlaczego
me¢zczyzna miatby si¢ sprzeciwia¢ prawu zony do dysponowania domem, w
ktorym zamierzat z nig zamieszka¢? Chyba zeby okaza¢ swoja wtadze nad
nig. A ujawniwszy swoje pragnienie dominacji nad nig, jak mogt si¢
spodziewac, ze Lyddie zrezygnuje ze swojego jedynego przywileju?
Powinna pomysle¢ o tym wczesniej 1 oszczgdzi¢ Freemanowi upokorzenia
w obecnos$ci Nathana, Eldreda 1 Griftitha, ale jak mysle¢ wczesniej o czyms,
czego si¢ nie dostrzegato, poki sie tego nie zobaczylo czarno na biatym?
Wigc owszem, znowu sprzeciwita si¢ Freemanowi, znowu go upokorzyla, a
on natychmiast pognat co kon wyskoczy do Barnstable. Ale czy Freeman
lezy teraz w swoim 16zku, tak jak Lyddie w swoim, i zastanawia si¢, co w
jego postepowaniu doprowadzito do roztamu migdzy nimi? Nie. Gratuluje
sobie, ze w ostatniej chwili unikngl zwigzania si¢ z tak krnabrng 1 uparta
kobieta. Chociaz, naturalnie, dat na zapowiedzi, wigc w §wietle prawa nie
wolno mu si¢ wycofa¢, az Lyddie lub sagd mu to umozliwig. Céz, w takim
razie mu to umozliwi. Jak tylko Lyddie rano wstata, wzieta blok listowy 1
napisala:

Szanowny panie Freeman!

Poniewaz to, co sie ostatnio wydarzylo, zdaje sie swiadczyc¢, ze
przyszta harmonia matzenska miedzy nami jest wykluczona, zwalniam pana
z obietnicy poslubienia mnie.

Z powazaniem, Lydia H. Berry

Zawotala Jabeza Graya, ktory akurat przechodzil, 1 dowiedziawszy si¢
od niego, ze Seth Cobb wlasnie taduje w Point of Rock matze przeznaczone
dla Barnstable, wyruszyta w tamtym kierunku, obierajac $ciezke przez
turzyce. W palacym stoncu spocita si¢ jak mysz i przypomniata sobie, jak

wiosng szta w przeciwnym kierunku. Wydawalo sie, ze spedzi resztg zycia,



chodzac tam 1 z powrotem, tam 1 z powrotem, nigdy nie zbaczajac z trasy,
ktora juz na zawsze zostala jej przypisana.

Statek Cobba lezat przechylony na burte, na torze wodnym niedaleko
od brzegu; zaprzgzone w woly wozy, wyladowane beczkami, podjezdzaty
do statku, ekipa ludzi $ciggata beczki z wozow 1 wrzucala je na poktad.
Lyddie uniosta spodnice 1 brodzac w wodzie, podeszta do statku. Seth Cobb
zobaczyt ja z poktadu 1 zeskoczyt na brzeg.

Lyddie wyciagneta list.

- O ile wiem, ptynie pan do Barnstable.

Cobb przeczytal nazwisko na liscie 1 usSmiechnat si¢ szeroko.

- List mitosny, tak? Prosze si¢ nie obawia¢, wlasnorgcznie go
dostarcze.

- A kiedy zamierza pan wroci¢ do Satucket?

- Jutro, o ile pogoda 1 wiatry bedg nam sprzyjac.

Lyddie zyczyta mu bezpiecznej zeglugi, podzickowala za dostarczenie
listu 1 wrécita do domu.

Nazajutrz Lyddie wypatrywata zagla statku Cobba 1 ujrzata go nad
Wzgbrzem Robbina tuz po dwunastej w potudnie. Czekata, ale chociaz obok
jej domu przechodzili r6zni ludzie 1 przejezdzato wiele wozoéw, Seth Cobb
pojawit si¢ dopiero koto czwartej. Wyszta 1 spotkata si¢ z nim na drodze.

- Mam nadzieje, ze rejs byt spokojny, panie Cobb?

- Tak, dzigkuje. Jesli chece pani zapytac, czy dostarczytem list, prosze
si¢ nie obawiac. Osobiscie dorgczytem do rgk wtasnych Freemana 1
zaczekatem, az go przeczyta, na wypadek gdyby chcial napisa¢ odpowiedz,
ale powiedziat, ze nie bedzie odpowiedzi. Domyslitem sig, ze wkrétce

przyjedzie do Satucket, lecz wyjasnit, ze ma duzo pracy w Barnstable. -



Dopiero wtedy Cobb zmarszczyt czoto, jakby w koncu si¢ zorientowal, ze
cos jest nie tak.

- Zaproponowatem, ze zaczekam na odpowiedz - powtorzyt.

- W porzadku, panie Cobb. Nie spodziewatam si¢ odpowiedzi.
Pozegnali si¢ 1 Cobb poszedt dale;.
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Sierpien byt taki jak zwykle: na poczatku upalny i parny, potem
temperatura 1 wilgotnos$¢ spadly, az pod koniec miesigca nadeszly pierwsze
chtodne noce. Z Kanady przyplywaty szkunery peilne wielorybiego ttuszczu
1 na brzegu znow uwijali si¢ ludzie, a powietrze wypehit cigzki, obrzydliwy
zapach, ktory zawsze oznaczat pomyslnos¢, nawet jesli teraz nie dla Lyddie
osobiscie, to przynajmniej dla osady jako takiej. Zebrano siano, sparting, len
1 zyto. Koto mtynskie ani na chwilg nie przestawato si¢ obracac. Lyddie
zerwala arbuzy, zaniosta je do Searsa 1 wymienila na nasiona rzepy. Zasiala
rzep¢ na pozny zbior. Przy okazji udato jej si¢ sprzeda¢ Searsowi dwie pary
welnianych ponczoch, co na nowo napetnito jg optymizmem, ze jako$ sobie
da rade, ale szybko znow stracita nadzieje, gdy po powrocie do domu
zobaczyta, jak mato jej zostalo drewna na opat. Wzigwszy worek 1 siekiere
Edwarda, znobw wybrata si¢ do lasku, zamierzajac porgbac na podpatke
wiatrotomy. Nie ming¢ta jeszcze godzina, kiedy uniosta glowe 1 zobaczyta
dhugi, ciemny cien, przesuwajacy si¢ miedzy drzewami ptynnie jak ciepty
olej. Lyddie oparta siekiere o pien i odwroécita sig, by powita¢ Cowetta.
Sama poruszala si¢ sztywno jak manekin.

Podszedt 1 stanagt w pewnej odlegtosci od nie;.



- A wigc Freeman kaze pani rgba¢ swoj las?

- Pan Freeman wrocit do Barnstable.

- A kiedy $lub?

- Nie bedzie §lubu. Rozmyslit sie.

- A co pani na to?

- Nic. Przestalam si¢ zastanawia¢, bo nic dobrego z tego nie wynika.

Pochylit sie, zeby wzia¢ siekiere, ale Lyddie go powstrzymata.

- Prosze, nie, panie Cowett. Chce panu co$ powiedzie¢. Drecza mnie
wyrzuty sumienia w zwigzku z tym, co si¢ wydarzylo podczas naszego
ostatniego spotkania. Moj zigc...

- Zalozg si¢, ze nie ma wyrzutOw sumienia.

- Nie.

- Widzg, zZe juz pani u niego nie mieszka.

- Nie.

- Przeniosta si¢ pani tutaj 1 sama sobie pani jako$ radzi?

- Przynajmniej probuje.

Cowett podnidst suchg galaz, ztamat jg noga 1 wrzucit do worka.

- Nadal potrzebuj¢ gospodyni.

Lyddie si¢ zawahata. Obydwoje doskonale wiedzieli, dlaczego
zrezygnowala z pracy u niego. Siegneta po siekiere, ale Indianin jedng rgka
ztapat jg za tokiec¢, a druga wyjat siekiere z jej dtoni. Spodziewala sie, ze
me¢zczyzna zacznie raba¢ drwa, ale opuscit siekiere 1 wpatrywat sie
oszotomiony w rekaw jej sukni. Lyddie uswiadomita sobie, ze to suknia
Rebecki. Miala na sobie sukni¢ Rebecki 1 naturalnie Cowett znat t¢ suknie
tak dobrze, jak znal swoja zone¢. Mingto troche czasu, nim oderwat wzrok od
sukni 1 utkwit go w twarzy Lyddie, ale nie zabrat reki.

- Bedzie pani pracowac u mnie?



- Mysle, ze...

- Powiedziata pani, ze zrezygnowata z myslenia.

- Czasami trzeba myslec.

- Czasami lepiej z tego zrezygnowac.

Nawet gdyby Lyddie nie zrozumiata znaczenia stéw Indianina, jego
zachowanie rozwiewalo wszelkie watpliwosci. Przesunat reka wzdhuz
rekawa sukni nalezacej kiedy$ do Rebecki i1 objat kragle rami¢ Lyddie. Juz
raz uciekta przed tg r¢ka, teraz tez mogta uciec albo przesta¢ myslec€ 1
zgodzi¢ si¢ na t¢ zwykla rzecz, ktorg jej proponowano: btogos¢, jaka daje
blisko$¢ drugiego cztowieka, zywego, oddychajacego, ktory moze
przepedzi¢ $mierC. Czy to grzech w pojeciu Anglikow lub Indian?
Obydwoje byli wolni. Kiedy mys$lata teraz o Ebenie Freemanie, wyobrazata
go sobie, jak lezy w ramionach jakiej$ dziewki w jednej z tawern w
Barnstable, zaspokojony 1 rozgrzany.

Sam Cowett druga reka ujat ja za tokie¢. Lyddie zorientowala sie, ze
nachyla si¢ ku niemu, az jego oddech poruszyt jej wltosy. Wsunat obie rece
pod rekawy sukni 1 wierzchem dtoni musnat sutki Lyddie. Odwrocit rece,
objal jej piersi i je Scisnat. Lyddie poczuta si¢ tak naga, jakby jej ubranie
lezato obok na ziemi. Ale nie probowal jej rozebra¢. Przytrzymujgc materiat
sukienki, lekko pchnal Lyddie, zeby oparia si¢ o skatg. Znoéw wsunat rece
pod perkalowg sukienke 1 ponownie dotknat piersi Lyddie, a potem jej ud.
Czutla, zZe to przebiega jg zimny dreszcz, to znow zalewa fala ciepta. Ogarnat
ja zawod, kiedy zabrat rece, poki si¢ nie zorientowata, ze zrobit to, zeby
zdja¢ spodnie. Wczepita sie w jego barczyste plecy, jego jedrne posladki,
jego dhugie uda. Byto go za duzo nad nig, wokot niej, w niej. Nie wiedziala,

co robig jej rece, co robig jego rece. Suknia wydela sie, ale szkoda mu byto



czasu, by ja z niej zerwac, Lyddie byto szkoda czasu, by ja $ciggnac.
Wkroétce bylo juz po wszystkim.
%

Wydawato sig to takie tatwe: potaczyli si¢, by po chwili si¢ rozdzieli€.
Wzieli gteboki oddech, opierajac si¢ o skate, dotknat jej twarzy, ona
dotkneta jego rak, po czym udali si¢ kazde w swoja strong. Ale jak tylko
Lyddie znalazta si¢ na progu domu 1 spojrzata na nieliczne przedmioty
pochodzace z jej dawnego zycia, poczuta uktucie wstydu.

Spedzita bezsenng noc 1 nazajutrz z samego rana poszta do Cowetta,
zeby mu powiedziec, ze to, co zdarzylo si¢ raz, nie moze si¢ wigce]j
powtorzyc¢. Ale czekal na nig. Od razu zaciagnat j3 do pokoju z wilgotnym,
skotlowanym postaniem, a ona si¢ nie wzbraniata, mys$lac: jeszcze raz,
jeszcze ten jeden raz. Musial to wyczu¢, musiat wyczud, ze jest sztywna i
skrepowana jak tamta mtoda dziewczyna, ktérg wiele lat temu Edward
posiadl w stodole. Odsunat si¢ 1 spojrzat na nig.

- Co ci¢ powstrzymuje?

Lyddie przypomniala sobie stawiane dawniej pytania, mys$lac, ze moze
tym razem znajdzie inne odpowiedzi na kazde z nich. Bez trudu uporata si¢
ze wszystkimi 1 zndw ujrzata przed sobg twarz Ebena Freemana. Czy
okazala si¢ jednak rownie nedzna, jak tamta dziewczyna z tawerny? Czym
si¢ teraz od niej roznita: tym, ze tamta brala za to pienigdze?

Sam Cowett potrzasnat nia.

- Co sig stato?

- Jest dziewczyna w osadzie, ktora zarabia na zycie, zadajac si¢ z
przejezdnymi... - zaczeta.

- A wigc chce pani za to liczy¢ tak samo, jak za gotowanie 1

sprzatanie?



Lyddie spojrzata na niego. Przypomniata sobie czasy, kiedy uwazala te
czarne oczy za niezglebione; teraz $miaty si¢, kpity z jej skruputéow

moralnych, ktore zniknely jak porwane wiatrem.
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Lyddie-grzesznica chodzita po miescie z bardziej hardg ming niz
Lyddie uczciwa, 1 moze dlatego tajemnica pozostata tajemnicg. Przyczynito
si¢ do tego rowniez to, ze Nathan Clarke tak skutecznie walczyt z dawnymi
plotkami po tym, jak postanowit jg z powrotem przyja¢ na tono rodziny, ze
gdyby teraz znow probowat je rozsiewac, oSmieszylby siebie, a nie Lyddie.
Lyddie oficjalnie zndéw zaczeta pracowac¢ u Sama Cowetta, ale poniewaz nie
byta to zadna nowina, ludzie nie interesowali si¢ tym specjalnie 1 Lyddie
odkryta, ze pod pretekstem pracy moze swobodnie przebywac¢ w jego domu.
Kiedy wracat z potowow, Lyddie spozywata z nim positki 1 cz¢sto zostawata
na noc. O $wicie budzil jg pieszczotami. Nie chciata §ciggac sobie na glowe
ktopotow, szta wiec przez las, a nie drogg, wracajac do siebie o takiej
dziwnej porze. Cowett nigdy nie odwiedzat Lyddie.

Kiedy nie spata, myslata wylacznie o Samie Cowetcie, obydwoje
odczuwali rozpaczliwg potrzebg bliskosci. Ale poczatkowo, kiedy budzita
si¢ z rekg Indianina migdzy swoimi udami, nie mogta si¢ oprze¢ wrazeniu,
ze to reka Edwarda. Albo kiedy czuta, jak delikatnie muska jej szyje

palcami, byla pewna, ze to dlon Freemana. Za kazdym razem, gdy otwierala



oczy 1 widziata obok siebie smagla, jakby rzezbiong twarz, Lyddie ogarniata
panika, ale w miar¢ uptywu tygodni zniknety zarowno jej senne wizje, jak 1
strach.

Cowett nadal ptacit Lyddie za gotowanie 1 sprzatanie, osobno
uzgadniata z nim, na jakich warunkach dostarczy jej drwa.

Skrupulatnie dzielita pienigdze, ktorymi dysponowata: to na siano, to
na migso, to na ziarno.

Mijaty tygodnie, dni stawaly si¢ chlodniejsze. Lyddie coraz czesciej,
naprawiajgc spodnie Sama Cowetta albo oprozniajac jego nocnik, albo
budzac si¢ obok niego rozgrzana i1 naga, czula si¢ zong tak samo jak wtedy,
kiedy zyt Edward. Niekiedy nawet traktowata Indianina jak Edwarda,
szczegOlnie gdy razem spedzali czas pomiedzy jego nieobecnosciami w
domu. Ale czasami ze zdumieniem odkrywata, ze zupetie nie zna Sama
Cowetta. Wtedy wkradat si¢ do jej serca lekki niepokdj, ze odwazyta si¢
zwigza¢ swoj los z tym czlowiekiem, a zabrakto jej odwagi, by poslubic
Ebena Freemana. Lecz gdy w wyniku takich rozwazan w Lyddie zaczynaty
si¢ rodzi¢ watpliwosci, kobieta przypominala sobie zasadniczg roznice
migdzy obydwiema sytuacjami: nawet jesli co$ stracita, nadal dysponowata
jedng trzecig domu. Z resztg jakos sobie poradzi.

%

Pewnego dnia pod koniec wrzesnia Lyddie wydoita krowe,
wyprowadzila jg na tagke 1 juz miata i$¢ do Cowetta, kiedy kto$§ gwaltownie
zapukat do jej drzwi. Otworzyla je pospiesznie 1 ujrzata na progu Nathana
Clarke'a.

- Dzien dobry, matko. - Wszedt do $rodka i1 doktadnie przyjrzat si¢
kuchni, wszedt do izby potudniowo-zachodniej i tez si¢ jej przyjrzat, potem

wbiegt zwinnie po schodach i obszedl poddasze. W pierwszej chwili Lyddie



pomyslata, ze przyszedt odebra¢ swoje meble, ale on wrocit do kuchni 1
o$wiadczyt:

- Bardzo dobrze, matko. Ciesz¢ si¢, ze wszystko doprowadzitas do
porzadku. - Wyszedt 1 po chwili wrécil, trzymajac za tokie¢ milczacego
Silasa Clarke'a. Za nimi weszly zmigta na twarzy Patience 1 pigtka dzieci,
kazde dzwigajac albo ciggnac kilka pakunkow.

- Przykro mi to méwi¢, ale moj brat Clarke stracit swoj dom za dtugi.
Na szczescie mogltem mu zaproponowac mieszkanie tutaj.

Bracie 1 bratowo, wiedzcie, ze moja matka ma prawo do jednej trzecie;j
kuchni 1 tamtej izby, jak rowniez do spizarni, piwnicy 1 kata dla swoje;
krowy w oborze, ale z reszty mozecie korzystac¢ bez ograniczen. Na
poddaszu jest sporo miejsca i dos¢ t6zek dla dzieci, jestem pewny, ze wam
dwojgu bedzie catkiem wygodnie w poludniowo-zachodniej izbie. Czynsz
bede potracat z twojego zarobku w garbarni, bracie. Uwazam sprawy
migdzy nami za zalatwione. Do widzenia wam. I do widzenia tobie, matko.
Wyszedt.

Silas Clarke usiadt za stolem w kuchni i zabrat si¢ do jedzenia pieroga,
ktory Lyddie chciata zanies¢ Cowettowi. W tym czasie zona Clarke'a, dzieci
1 Lyddie wysunety 16zka na srodek poddasza, przewietrzyty 1 na nowo
wypchaty sienniki, po czym przykryly je cienkimi przescieradtami, ktore
Patience Clarke udato si¢ uchroni¢ przed zlicytowaniem. Lyddie nie sta¢
byto na karmienie siedmioosobowej rodziny, ale kiedy pig¢ par oczu w
mizernych buziach patrzylto, wyraznie przezywajac katusze, jak Silas Clarke
pochtania pierog, Lyddie potozyta na stole bochenek chleba, kawatek sera, a
do tego postawita szes¢ sporych kubkow mleka, z ktorego zamierzata zrobic

pudding.



Nim zjedli 1 sprzatneli po positku, zrobito si¢ p6zno 1 Lyddie wcale si¢
nie zdziwila, kiedy znow ustyszata pukanie do drzwi 1 zobaczyta na progu
Sama Cowetta. Dzieciaki skulity si¢ 1 cofngty na jego widok, o co Lyddie
nie mogta mie¢ do nich pretensji - twarz Indianina byta surowa i ciemna jak
jej zelazny kociotek.

- Nie pojawita si¢ pani u mnie - odezwat sie.

Lyddie pokazata rekg Clarke'oéw, stojacych za nig jak rzad slupow soli.

- M¢j syn wiasnie przyprowadzit swoich lokatorow.

Cowett przyjrzat si¢ milczagcym Clarke'om. M¢zczyzni nieznacznie
skineli sobie glowami.

- Mys$latem, ze pani zachorowata. Albo umarta.

- Akurat si¢ do pana wybieratam.

- Niedlugo wyptywam.

- Czy ma pan jakie$ szczegdlne polecenia? Zndw rozejrzat si¢ po izbie.

- Nie - powiedziat i wyszedt.

Gdy Lyddie przyszta do jego domu, rzeczywiscie Cowetta juz nie
bylo, ale wcale si¢ tym nie zmartwita. Pod nicobecno$¢ Indianina szybko
uwingta si¢ z robotg 1 wyszla od niego, zanim cien domu dosiggnat stodoty.

Ale po powrocie do siebie zobaczyla, ze Silas Clarke juz zdazyt
oprozni¢ potowe jej butelki brandy. Szybkim krokiem przeszta przez
kuchnie i1 zabrata butelke ze stotu, udata si¢ do swojego pokoju i schowata ja
pod ubraniami Rebecki, ktore wrocity na dno skrzyni. Wzieta nowy blok
listowy, wrocita do kuchni 1 rzucita go na stot.

- To rejestr. Zaczne go wypethiac jutro. Panie Clarke, bedzie pan ptacit
za to, co zjecie 1 wypijecie. Pani Clarke, moze pani przechowywac zapasy w
szafkach, oprdzni¢ tez jedng potke w piwnicy na pani produkty. Spizarnia

jednak nalezy wytacznie do mnie.



- Ha! - krzyknat Silas. - Bedg teraz mieszkat z dwiema heterami, tak?

- Pracuje, by mie€ z czego zy¢, panie Clarke. Nikogo nie bede
utrzymywala.

- Ten Indianin panig utrzymuje. To on pani placi, prawda? I stusznie.
To jego obowiazek. Ten, przez kogo zostala pani wdowa, powinien panig
utrzymywac. Takie jest moje zdanie.

- Panie Clarke - powiedziata Patience. - Czy mogltby mi pan pomdc
naprawi¢ 16zko? Jedna noga si¢ chwieje.

- Pomagam tam, gdzie moja pomoc jest najbardziej potrzebna, a
najbardziej potrzebna jest tutaj. Wdowo Berry, jaka pani jest ghupia. Nie
styszy pani, co moéwig ludzie?

- Panie Clarke, noga t6zka jest bardzo obluzowana - powtérzyta
Patience. - Jesli chce pan wygodnie spac...

- L.67ko z chwiejaca si¢ noga. Jakie to podobne do mojego brata.
Nigdy nie oddawaj wszystkiego, jesli mozesz oddac tylko czes$¢. A przeciez
ptacimy czynsz.

Ale wstat zza stotu 1 poszedt do swojej nowej sypialni, skad nie
dobiegt ani jeden dzwigk, ktory przypominalby naprawianie nogi tozka,
tylko gtosne skrzypniecie, gdy mezczyzna zwalit si¢ na wypchany tuskami
siennik. Wkrétce dom wypelnito chrapanie. Patience Clarke wrocita do
kuchni. Lyddie wzruszyt widok jej wymizerowanej twarzy i zapadnigtych
oczu dzieci, wcigz stojacych pod $cianami jak stupy soli.

- Czy ma pani jakie$ pienigdze? - zwroécita si¢ cicho do kobiety.

- Mam skromne oszczgdnos$ci. Szwagier Clarke zatrudnit mojego meza
w swojej garbarni. Jutro péjde do sklepu Searsa i zrobi¢ zakupy, ale za to, co
dzi$§ wieczorem zjedza dzieci... - Siegneta do kieszeni fartucha 1 wyciagneta

portmonetke.



Lyddie odsune¢ta jej wyciggnigta reke.

- Od jutra zaczne¢ zapisywac wydatki. Chodzcie, dzieci. - Dzieci
podbiegty do stotu 1 Lyddie postawita na nim znaczng czg$¢ swoich zapasow
pikli, sera, piwa 1 chleba.

Lyddie zjadta positek w swoim pokoju 1 wezesnie udata si¢ na
spoczynek.

Tamtej nocy po raz pierwszy byto naprawde zimno, a do tego przysnit
jej sie nowy sen. Od $mierci Edwarda Lyddie miata wrazenie, ze nie
przespata porzadnie dwoch nocy. Budzito ja kazde skrzypnigcie konara
sosny, kazde hukniecie sowy, kazdy trzask ognia. Te gwattowne pobudki
sprawiaty, ze pamigtata swoje sny przynajmniej dopoty, dopoki znow nie
usneta. Niektore z nich zapamigetata do rana. Wigkszo$¢ z nich si¢
powtarzata, wystepowali w niej zmarli m¢zowie albo dzieci, 1 poczatkowo
wydawato jej si¢, ze ten nowy sen nie r6zni si¢ od tamtych. Zaczat si¢ tak,
jak wiele snéw Lyddie: od jej corki. Mehitable siedziata przy kominku,
skracajac rekawy u kurtki Edwarda, by mogt ja nosi¢ jej maz, ktéry byt
nizszy. Lyddie siedziata po drugiej stronie kominka, robigc na drutach
ponczochy, ktorych stos byt taki wysoki, ze niemal zastanial jej corke. Ale
Lyddie widziala kurtke. Rozpoznata j3. Przemowita do Mehitable.

- Corko, czemu trudzisz si¢ przerobka? Ta kurtka wymaga nowego
rekawa.

Ale wtedy Mehitable podniosta kurtke 1 Lyddie zobaczyta, ze kurtka,
w ktorej utongt Edward, jest cata.

Lyddie obudzita sie, czujac, jak jej szybko bije serce, czemu to-
warzyszyla jakby nowa nadzieja. Kurtka byta cata. Edward zyje. Styszy

nawet jego glosny oddech...



Nieprawda. Lyddie usiadta. Juz wiedziata, co nocg moze si¢
cztowiekowi roi¢ w glowie. Nie bedzie na to zwracata uwagi. Znow si¢
potozyta i nakryla glowe poduszka.

%

Clarke'owie wczesnie wstali 1 wyszli, Patience z dzie¢mi udata si¢ do
sklepu Searsa, Silas do garbarni. Lyddie jeszcze zastata Cowetta w domu.

Powitat j3 stowami:

- Clarke chce, zeby ci ludzie u pani mieszkali?

- Ma do tego prawo. Podzielit dom zgodnie z propozycja,
przedstawiong przez pana Freemana.

- Pana Freemana. - Cowett odsunat talerz 1 kubek, po czym wstat.
Lyddie si¢ pochylita, zeby sprzatnac ze stotu, ale Cowett zaszedt jg od tytu,
objal w talii, przytulit twarz do jej karku. - Nie lubi¢ go - mruknat. - Ani
Clarke'a.

- Ktoérego Clarke'a?

- Obu. Ale ten, ktéry zamieszkat pod pani dachem, jest bardziej
dokuczliwy. Lepiej mie¢ go na oku.

- Chyba lepiej, jak bede miata ciebie na oku - powiedziata ze
sSmiechem, bo juz zadart jej spodnice. Ale byto za pdzno, wsunal palce w
wilgotng szpar¢ migdzy udami, podniecit Lyddie, potem wszedt w nig od
tytu. Musiata si¢ uchwyci¢ krawedzi stotu, by nie upas¢.

Podciagnat spodnie, wsadzit reszte chleba do worka, powiedziat:
,,Przyjdz dzi§ wieczorem" 1 wyszedt.

Ale Lyddie nie przyszta do niego tamtego wieczoru. W domu nigdy
nie bylo na tyle cicho, by czuta, ze bezpiecznie moze si¢ wymkna¢. Patience
do pézna ustawiata garnki 1 trojnogi na swojej czesci kuchni; nietoperz

wlecial na poddasze; naymniejsze dziecko w koncu usnelo, ale zaraz si¢



obudzito z ptaczem, a kiedy w koncu Patience potozyta si¢ do t6zka, wrocit
Silas z tawerny 1 stat na progu, wydzierajac si¢:

- Otworz drzwi! Otworz te cholerne drzwi, ty przekleta kobieto! Nie
chcesz mnie wpusci¢? Sprobuj, a mnie popamigtasz!

Lyddie wstata 1 zobaczyta, ze Patience Clarke siedzi skulona pod
drzwiami, nie chcgc albo nie potrafigc ich otworzy¢.

- Nie musimy si¢ ba¢ kogos, kto nawet nie moze znalez¢ zasuwki 1 jej
odsuna¢ - powiedziata Lyddie, podeszta do drzwi 1 je otworzyta.

- Och, obie tu jestescie. Nie chciata§ mnie wpuscic¢, tak? A moze
myslatas, ze to ten przeklety Indianin-morderca? Powinnas dziekowac
losowi, Ze tu jestem 1 moge ci¢ bronic.

- Drzwi nie byty zaryglowane, panie Clarke. Ale od jutra beda. Albo
bedzie pan wracal przed zmrokiem, albo moze pan spa¢ w tawernie.

Lyddie zostawita ich, oszotomionych, ale nie mogta usna¢, poki nie
ustyszata chrapania Silasa, znaku, ze juz nie bedzie si¢ wigcej awanturowat.
A kiedy w koncu usneta, znéw przysnit si¢ jej Edward.

Lezat na stole w kuchni w domu Nathana Clarke'a, szary na twarzy, z
okropng rang w glowie. Nie ulegalo watpliwosci, ze jest martwy, ale Lyddie
1 tak ktocita si¢ z Mehitable o ubrania swojego meza.

- Nie, nie mozesz wziag¢ butow dla Nate'a. Nie, nie, Edward potrzebuje
kurtki, jest mu bardzo zimno. Nie czujesz, jak mu zimno? Zreszta zobacz.
Kurtka jest podarta.

Ale Mehitable juz $ciggata kurtke z zimnego, sztywnego Edwarda, z
martwego Edwarda. Lyddie doskonale wiedziata, ze Edward nie zyje, ale i
tak wyciagneta reke, zeby powstrzymac corke, odsuwala jej rece, az Nathan

Clarke powiedziat:



- Nie ple¢ ghupstw, matko. Wiesz, ze ta kurtka nalezy teraz do mnie 1
moge z nig zrobi¢, co mi si¢ podoba.

Po chwili Nathan stat w calutkiej kurtce, a na stole lezat nagi Edward z
wielka dziurg w glowie. Sam Cowett pochylat si¢ nad nim, moéwiac:

- Widzi pani, wdowo Berry? Nie mowilem pani, ze nie zyje?

Ale Lyddie wiedziata, ze nie powinna mu wierzy¢. Obudzita si¢ z ta
Sswiadomoscia, ktora jej nie opuscita, nawet kiedy juz zrobito si¢ widno.
Zawtadneta nig irracjonalna mysl, ze nie powinna wierzy¢ Samowi

Cowettowi, twierdzagcemu, ze Edward nie zyje.
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Nastepnego dnia Silas nie poszedt do garbarni. Nie ufajgc mu, ze nie
zajrzy do jej spizarni, Lyddie czekata, az Patience z dzieCmi wroci ze sklepu
Searsa z zakupami. Zanim dotarta do domu Cowetta, znéw spd6zniona,
Indianin juz wyszedt. Mogla si¢ zaja¢ praniem, bo miat duzo brudnych
rzeczy, ale sprzatneta tylko jego pokoj, przygotowata positek, zamiotta
podtoge 1 wyszta, nim wrocit.

Silas wzigt skads alkohol 1 siedzial za stotem, pokrzykujac na zone 1
dzieci, zeby mu przyniosty a to fajke, a to noz, a to kamizelke. Sam wstawat
jedynie, zeby zatatwic potrzebe na podworzu. Zawsze kiedy Lyddie znalazta
si¢ w poblizu niego, robit jakg$s uwage o Indianinie, czasami pochlebng, na
przyktad jak swietnie postuguje si¢ wiostem, ale na og6t obrazliwg. Nazywat
go czarnym $mierdzielem albo poganskim niewolnikiem, albo wilascicielem
poganskich dziewek sprzedajnych. Od tego wszystkiego Lyddie rozbolata
gltowa; spedzita p6zne popotudnie, pracujac w ogrodzie. Kiedy wrocita do
domu, Patience ani dzieci nie byto. Silas Clarke siedzial nieruchomo na
krzesle przy stole, a Sam Cowett pochylal si¢ nad nim, méwigc cicho.

- Zrozumiales? Zaptacisz wlasnym zyciem. Trzymaj si¢ z daleka, albo
trafisz na cmentarz. - Odwrocit si¢, zobaczyt Lyddie 1 tym samym tonem
powiedziat do niej: - Prosze ze mng pojsC. - Wyszedt. Lyddie ruszyta za
nim, ale on maszerowat droga dale;.

- Dokad pan 1dzie?

- Tam, gdzie bedziemy sami.

- Nie moge teraz z panem pojs¢. Proszg pomyslec, co powiedzg ludzie.



Zatrzymat si¢ 1 odwrocit.

- Przeymuje si¢ pani tym, co mowig?

- Mniej niz pan, sagdzac po tym, w jaki sposodb dopiero co rozmawiat
pan z Silasem. Chce pan znoéw zaptaci¢ grzywne? Albo trafi¢ do wigzienia?

- Nie moga mnie zamkna¢.

- Wracam do siebie. Ziapat ja, ale mu si¢ wyrwala.

- Proszg si¢ zastanowic, co pan robi. Kto$ moze nadej$¢ 1 nas
zobaczy¢.

- Cala osada o nas wie. Prosze p6js$¢ ze mna.

- Nie. Nie teraz.

- Dz1§ wieczorem.

- Zobacze.

Pospiesznie zawrocita drogg.

Kiedy Lyddie dotarta do domu, Patience Clarke akurat przygotowata
kolacje dla swojej rodziny. Lyddie przyniosta sobie ze spizarni wtasny chleb
1 piwo, zjadla 1 napita si¢ w swoim pokoju, a potem zostata w nim,
nastuchujac, jak w domu zapada cisza. Bez trudu wyslizgnetaby si¢ tylnymi
drzwiami; gdyby ja kto$ zobaczyt, mogtaby oswiadczy¢, ze szta do
wygodki. Gdyby jej nikt nie zobaczyl, mogla p6js$¢ przez lasek do Cowetta 1
albo wroci¢ ta samg droga przed wschodem stonca, albo zosta¢ u niego na
noc, a po powrocie uda¢ zdziwienie, ze nikt nie styszat, jak wychodzita z
domu przed $witem.

Ale Lyddie zostata w swoim pokoju. Ogarneta ja ogdlna niemoc.
Lezata ubrana na postanym t6zku 1 myslata o wydarzeniach minionego dnia,
starajac si¢ zrozumie¢ ich przyczyng. Zaczeta od rozwazan o pogrdzkach
Sama Cowetta wobec Silasa Clarke'a. Stowa, pomyslata, nic, tylko stowa.

Ale grozil mu $miercig. Za co? Martwit si¢ o bezpieczenstwo Lyddie, odkad



Silas Clarke zamieszkat z nig pod jednym dachem? Bardzo dobrze, Lyddie
tez czula si¢ zagrozona. Pijany mezczyzna, wymachujacy nozem
kuchennym, stanowi zagrozenie dla wszystkich. I chociaz Lyddie wcale nie
chciata zobaczy¢ Patience martwej, jeszcze mniej pragneta wiasnej Smierci.
Ale stowa Cowetta sprawity, ze Lyddie zaniepokoito jeszcze cos.
Swiadczyly o tym, ze bardziej przejmuje sie losem Lyddie, niz sobie do tej
pory uswiadamiata. Kazdy, kto grozit komus $miercia, a szczeg6lnie
Indianin grozacy biatemu, narazat si¢ na wielkie niebezpieczenstwo. Lyddie
nie miata watpliwosci, ze gdyby Silas Clarke poskarzyt si¢ konstablowi,
Cowett wkrotce znalaziby si¢ w wigzieniu w Barnstable. Powinna p6j$¢ do
niego, myslata. I co? Ostrzec go? Podzigkowa¢ mu? Zlec z nim?

Dalej lezata. Przypomniata sobie teraz stowa Silasa o poganskich
dziewkach sprzedajnych. Co si¢ stato z mtodg Indianka, ktora codziennie
przychodzita do Cowetta, a potem coraz rzadziej widac ja byto na drodze?
Kiedy Lyddie przyszta do Indianina po kilku tygodniach nieobecnosci, w
domu panowat porzadek, i to znacznie wigkszy, niz gdyby przypisac to
wylacznie staraniom Sama Cowetta. Czy Lyddie byta jedynie bialg
nastepczynig tamtej poganskiej dziewki? Czy tez Silas uwazal wlasnie
Lyddie za t¢ poganska wszetecznice? Od dawna nie chodzita na
nabozenstwa. Wierzyla, ze Nathan Clarke wyplenit dawne plotki, ktore sam
wczesniej o niej rozglaszal, ale czy kiedykolwiek komukolwiek udato si¢
catkowicie uciszy¢ plotki? Czy Silas nie powiedziat zaledwie wczoraj: ,,Nie
styszysz, co ludzie mowig?". Czy to, co kiedys mowiono o Lyddie 1 Samie
Cowetcie, nadal powtarzano, tylko po cichu?

Ale co Lyddie obchodzi gadanina pijanego Silasa Clarke'a? Ploth bez
tadu 1 sktadu, a to o wiostach, a to o wszetecznicach. Jednak Lyddie nie

chciata, zeby ktokolwiek zobaczyt, jak Cowett obtapuje ja na §rodku drogi.



To, ze chcial zrobi¢ co$ takiego, nie zastanawiajac si¢, jakie to moze miec
konsekwencje dla Lyddie, kazalo jej troch¢ ostrozniej potraktowac¢ nowe
odkrycie: ze tak bardzo mu na niej zalezy.

Nie pojdzie do niego. Zdjeta spddnice, buty 1 ponczochy, weszta pod
koldre 1 zapadta w sen pozbawiony marzen sennych. Ale kiedy si¢ obudzila,
wiedziala ponad wszelkg watpliwo$¢, ze nie powinna wierzy¢ Samowi
Cowettowi.

Lyddie wstata 1 szybko si¢ ubrata. Nie byto cienia watpliwosci, ze
Edward nie zyje; Lyddie wlasnymi rekami ztozyta jego zimne, bezwtadne
ciato do trumny, widziata, jak trumn¢ zakopano w ziemi.

Lyddie zjadta $niadanie w swoim pokoju, oproznita nocnik 1 poszta do
Cowetta.

Tym razem Indianin czekat na nig. Byt w nie lepszym nastroju niz
poprzedniego dnia.

- Co panig zatrzymato? Jeszcze pot godziny 1 skonczyltby si¢ odptyw.

- A po co panu po6t godziny?

Zaciagnat ja do swojego pokoju 1 nie zwazat na to, jaka byta ozigbla.
Piescit ja 1 piescit, az mu ulegta. Zajeto to troche czasu, wigc kiedy juz byto
po wszystkim, tak szybko si¢ ubierat, ze urwat tasiemke przy koszuli i
musiat znalez¢ drugg.

Gdy wyszedl, Lyddie siedziata na jego t6zku, w poscieli mokrej od ich
potu, 1 naprawiata koszule Sama Cowetta iglg nalezaca do Rebecki Cowett.
Nie wiedziata, kiedy niedawny sen znow zaczat ja przesladowac. Nie mogta
si¢ uwolni¢ od natretnych mysli, az w koncu, patrzac na podartg koszule,
uswiadomita sobie, dlaczego nie powinna wierzy¢ Samowi Cowettowi 1 co

jej naprawde probowat uzmystowic jej sen.



Sam Cowett powiedzial, ze kurtka Edwarda si¢ podarta, kiedy
probowat go ratowac, ale sama widziata, 1 na jawie, 1 we $nie, i to nie raz, ze
solidna kurtka robocza Edwarda byta cata.

*

Lyddie zrobita, co miata do zrobienia u Sama Cowetta, a potem
wrocita do siebie, by doprowadzi¢ do jakiego takiego tadu wtasny dom,
starajgc si¢ w miar¢ mozliwosci omijac licznych Clarke'ow. Niepodarta
kurtka Edwarda oznaczata dla Lyddie tylko jedno:

Sam Cowett chcial znalez¢ jakie$ usprawiedliwienie, dlaczego nie
wyciaggnal z wody meza Lyddie, albo, moéwiac brutalnie, chciat ratowac
wlasng dume. Ale tamtego wieczoru, kiedy zaryglowata drzwi 1 pomys$lata z
pewng dozg ironii, ze zaryglowala si¢ z tym, ktory jej najbardziej zagraza,
poniewaz Silas Clarke postuchat jej przestrogi i wrécit przed zmrokiem,
sprawa kurtki znéw zaktocilta jej sen. Szwy puscity, powiedziat Cowett.
Dlaczego Indianin twierdzil, ze kurtka Edwarda si¢ rozdarta? Co wydarzyto
si¢ tam, na morzu, co sklonito Cowetta do ktamstwa? Lyddie przypominata
sobie wszystkie rozmowy o tragicznej $mierci Edwarda, poczynajac od
rozmowy z Shubaelem. Cowett dotart na miejsce tragedii pierwszy.
Shubael miat niewiele do powiedzenia o samym utoni¢ciu Edwarda, a
zgodnie z pdzniejsza, podstuchang przez nig rozmowa, o ktérej Lyddie jakos
zapomniata w calym tym zamieszaniu, bat si¢ pytan Lyddie. Bat si¢
Indianina. Ale dlaczego? Bo Shubael widziat cos, co w jakis sposdb
dotyczyto Cowetta, 1 gdyby Indianin si¢ o tym dowiedzial, nie cofnalby si¢
przed niczym, by chroni¢ wlasng skére? Nawet bylby gotow zabié
Shubaela?

Nie, nie, nie. Lyddie nawet nie chciata dopuszcza¢ do siebie takie;j

mysli. W przeciwienstwie do Silasa. Czyz wczoraj wieczorem Cowett nie



grozil Silasowi §miercig? A jesli Lyddie teraz inaczej zinterpretuje stowa
Indianina, ktéry wcale nie probowat chronic jej, tylko siebie? Od kogo Silas
miat si¢ trzymac z daleka, jesli nie od samej Lyddie? A moze Silas wcale nie
miat si¢ trzymac¢ z daleka od Lyddie, tylko nie powraca¢ do sprawy $mierci
Edwarda? Indianin z wlasnego doswiadczenia wiedziat, co moze powiedzie¢
cztowiek bedacy pod wptywem alkoholu. I Silas rzeczywiscie robit jakies
aluzje. Lyddie wcigz styszata jego stowa. Ten, przez kogo zostata pani
w d o w g, utrzymuje panig... Nie styszy pani, co ludzie méwia?...
Przeklety Indianin-morderca... umie postugiwac si¢ wiostem...
Lyddie odrzucita kotdre 1 usiadta. Ogarnety ja mdlosci, kiedy
przypomniata sobie ran¢ na gtowie Edwarda, rane, jaka mogtaby powsta¢ od
uderzenia wiostem. O tak, Silas Clarke wygadywat rézne rzeczy, ale Lyddie
prawie nie zwracala na to uwagi, traktowata wszystko jak bredzenie pijaka.
Lecz teraz, siedzac w ciemnos$ciach, zastanawiala si¢, czy nie odrzucata
niewyraznych aluzji zbyt pochopnie. Zamkneta oczy 1 probowata sobie
przypomniec, co Jabez Gray powiedziat jej o $Smierci Edwarda: t6dz si¢
przewrocila, rzucono ling pozostatym, zeby wyciggna¢ ich z wody, Cowett
w koncu sam pospieszyt na ratunek Edwardowi, podajac mu wiosto... Wielki
Boze, Jabez Gray sam to powiedziat: Cowett w koncu sam pospieszyt na
ratunek, podajac Edwardowi wiosto; kto wie, jaki cios mozna byto zada¢
tym wiostem w panujacych ciemnosciach, w tej wodnej kipieli? Moze
najpierw z catych sit zdzielit go wiostem, a potem odegrat catg t¢ komedie,
ztapat za kurtke Edwarda, wyciagnat go. Ale kiedy zobaczyt, ze Edward
oddycha, ze Edward zyje... och, czy Jabez Gray wtasnie tak nie powiedziat?
Widziatem, jak pani maz oddycha, widziatem, jak jego klatka

piersiowa si¢ unosi i opada... zyl...



A potem co? Jabez Gray nie widziat, odwrécit sie, zeby si¢ nie
zderzyli z todzig Shubaela, a kiedy ponownie spojrzat, juz nie zobaczyt
Edwarda. ,,To wszystko, co moge powiedzie¢. Zniknal".

Nie, nie, nie. To nieprawda. Daje wiar¢ wytworom chorobliwe;
wyobrazni. Obudzi si¢ rano 1 przypomni sobie, co jeszcze kto§ powiedzial, a
wtedy cata ta misterna konstrukcja si¢ zawali. Po pierwsze, dlaczego Sam
Cowett mialby pragna¢ smierci Edwarda Berry'ego? Podczas wszystkich
tych lat, kiedy wspdlnie korzystali z lasku, Lyddie nigdy nie styszata, by
miedzy mezczyznami padto chociaz jedno zle stowo. Ale kiedy sobie to
uswiadomita, ustuzna pamie¢ podsuneta jej uwage dotyczacy wiatru,
rzucong przez braci Gray pewnego razu po nabozenstwie, kiedy rozmawiali
o Samie Cowetcie: ,,... chyba wolalbym mu si¢ nie sprzeciwiac... Nie? W
takim razie nie jeste$ taki jak Edward Berry.

Ale czemu mieliby si¢ ktoci¢? Nie byto nic, absolutnie nic... alez byto.
Naturalnie, ze byto. Gdyby Lyddie wyjrzata przez okno swojej izby,
zobaczylaby to w swietle ksigzyca. Ziemia. Cenny kawatek ziemi, ktory
przeszedt z rak Cowettow w rece Berrych bez niczego w zamian. Lyddie na
wlasne oczy widziala akt darowizny 1 nie umknat jej uwagi fakt, ze Indianin,
podpisujacy si¢ zwykla literg V, nie potrafitby postugiwac sie taka
wyszukang angielszczyzng. Dlaczego w ogole pomyslata, ze zrozumial taki
jezyk? Przypusémy wiec, ze co$ si¢ krylo za przejsciem ziemi z rgk
Cowettow w rece Berrych. Przypusémy, ze stosunki staly si¢ bardziej
napi¢te za zycia kolejnych dwdch pokolen 1 Sam Cowett chowat urazg. Czyz
Eben Freeman nie nazwat go ,,czlowiekiem pielegnujacym liczne urazy,
stare 1 nowe"? Czy Sam Cowett nie wspomnial o boskiej wadze, na ktore;j

wazono ziemi¢ 1 wode? Czy kiedy nadarzyta si¢ okazja, Sam Cowett zdolny



bytby do zemsty za wytudzenie ziemi przed laty i zabilby cztowieka,
ktorego uwazat za swego wroga?

Lyddie chciataby temu zaprzeczy¢, probowata zaprzeczac, ale
utrudniaty jej to pytania dotyczace jej roli w catej historii. Jesli Sam Cowett
zywit uraz¢ do Edwarda, jesli nie zadowolita go sama §mieré¢ Edwarda, co
jeszcze mogt zrobi¢, by zaszkodzi¢ Berrym? Na przyktad probowac
udaremnia¢ sprzedaz domu. Kiedy jednak blizej poznat wdowe 1 zorientowat
si¢, jakg ma buntowniczg nature, niewykluczone, ze zdecydowat si¢ na co$
innego. Jak tatwo mu przyszto naktoni€ ja, by najpierw wyrzekla si¢ swojej
wiary, potem - rodziny, nastepnie - spotecznosci. A na koniec pordznit
Lyddie z jedynym cztowiekiem, ktéry mogtby pogodzi¢ ja ze wszystkimi.

Ale czy Sam Cowett naprawde to wszystko zrobit? Lyddie nie musiata
czekaé na $wit, zeby wiedzie¢, ze nie, naturalnie, ze nie. Nie mogta wini¢ go
za swoje czyny. Chociaz odegratl pewng rolg w catej tej historii. Lyddie tak
bardzo sklaniata si¢ ku kazdemu z tych wystepkow, ze wystarczyto leciutko
ja popchna¢, by wkroczyla na ztg droge. A Sam Cowett miat wyjatkowy dar
przekonywania. Czy cate to gadanie o indianskich bogach 1 indianskich
zasadach moralnych miato na celu jedno: pozbawi¢ Lyddie czci 1 uczynic ja
powolng sobie, a siebie uratowac albo zniszczy¢, jesli sumienie go ruszy?

Nie, nie, nie. Nigdy w to nie uwierzy. Zamkneta oczy 1 przypomniata
sobie dotyk jego dtoni na skorze, ale nawet w tym widziata teraz
wykorzystywanie jej samotno$ci, rOwnoznaczne z manipulowaniem
umystem. No bo jak inaczej wyttumaczy¢, ze Lydia Berry, potomkini ludzi
bardzo religijnych, ktorzy sformutowali prawa moralne obowigzujace w
kolonii, zmienita si¢ tak bardzo, ze nie widziata grzechu w czynach, jakich
si¢ dopuscita? Jak do tego doszlo, ze wlasnie temu mezczyznie pozwolita,

by pozbawit jg wiary 1 zdart z niej przyodziewek? I wtedy Lyddie



przypomniata sobie jeszcze co$, czym poczula si¢ najbardziej dotknigta.
Sam Cowett wiele razy rozbierat Lyddie, ale tamtego pierwszego dnia,
tamtego pierwszego razu, nie zdjat z niej sukni Rebecki. Cztowiek, ktéry tak
bardzo si¢ staral, zeby zerwa¢ wszystkie wigzi taczace Lyddie z Edwardem,
zastonit si¢ suknig Rebecki niczym tarcza.

Ranek nie uwolnit Lyddie, jak to si¢ zwykle dziato, od mysli, ktore
dreczyty ja w nocy, ale przyczynit si¢ do jeszcze wigkszego metliku w
glowie. Poprzedniego wieczoru kazda informacja maszerowata jedna za
drugg niczym karny szereg mrowek, teraz ten cigg ulegl rozerwaniu, jakby
w samym jego srodku wyladowat glodny ptak. Lyddie nie byta gotowa, by
od razu odrzuci¢ wnioski, ktore wyciagneta w nocy, miata pewne trudnosci,
by si¢ w tym wszystkim potapac.

Ale kiedy zawiodly ja mrowki, nie chcac si¢ dla niej ustawi¢ w
szeregu, pomogt jej przypadek; wstata p6zno 1 akurat wracata z wygddki,
kiedy ujrzata Jabeza Graya, kierujacego si¢ ku morzu. Lyddie pospiesznie
wybiegta za nim na drogg.

- Wdowa Berry! - powitat ja. - Czy wszystko w porzadku?

- Zle spatam w nocy - odparta. - Bylby pan tak dobry i powiedziat
panu Cowettowi, ze dzi$ rano nie przyjde do niego posprzatac?

- Dobrze. Co pani dolega, zotadek? Widac to po pani. Jest pani blada.
W zeszlym miesigcu przez trzy dni cierpiatem 1 nic mi nie pomagato, az w
koncu wziglem na przeczyszczenie, a potem wypitem ciepte wino z kapusta
skunksa.

- Dzigkuje, panie Gray. Che¢tnie wyprdobuje ten sposob.

- Méwia, ze na zotadek dobra jest migta albo goryczka, albo rumianek,

ale zapewniam panig, wdowo Berry, ze jedynym skutecznym lekarstwem



jest kapusta skunksa. Ale prosze pamigtac, ze kiedy wzbierze w pani z61¢,
musi pani potkng¢ co$ zottego. Moze by¢ koptys albo gorzknik kanadyjski...

- Dzigkuje, panie Gray, za przekazanie mojej wiadomosci.

- Z rados$cig to zrobie. Czy moge jeszcze jakos$ pani pomoc? Lyddie
zastanowila si¢, a potem powiedziala:

- Mam jeszcze jedng sprawg. Pytanie, ktére od dawna mnie nurtuje.
Jesli nie ma pan nic przeciwko temu, zeby wroci¢ do tego tematu.

- Nie, nie, nie, musimy dba¢ o swoje zdrowie. Potem...

- Nie chodzi mi o zdrowie, panie Gray. Chodzi mi o mojego meza
Edwarda.

- Ach tak. - Mina mu zrzedta. Stal w milczeniu.

- Ciggle mi si¢ $ni, jak Edward jest zywy w wodzie, wcigz oddycha.

- Wielki Boze, nie powinienem byt...

- Nie, nie, musze si¢ dowiedzie¢ wszystkiego. Powiedziat pan, o ile
dobrze pamigtam, ze pan Cowett trzymatl mojego meza, ze Edward
oddychat, a potem co$ si¢ stato.

- Okropna rzecz. Ustyszatem glosne ,,hura", kiedy udato si¢ go
wyciggnac. Potem sie odwrdcitem i... zniknal. - Pokrecit glowa.

- A pan Cowett?

- Co pan Cowett?

- Nic nie powiedzial? Nie thumaczyt si¢ jakos?

- Powiedziat kilka stéw, ktérych kobiecie nie przystoi stucha¢. A
wlasciwie caty ich potok. I co$ o kurtce. O kurtce, w ktorej puscit szew. Ale
nie zrezygnowat. Krazyt w wodzie, wymachujac wiostem, az 16dz o mato si¢
nie wywrocita 1 musieliSmy pospiesznie odptynaé¢. Potem znalezlisSmy si¢ za
daleko od tamtego miejsca. Lecz wrocit tam. Kilkakrotnie wracat. Postawit

mnie za sterem, a sam stat na dziobie, krzyczac na nas, zebySmy wytezali



wzrok. Ale nic nie widzielismy. Nic. Powiem pani, wdowo Berry, ze nikt
nie staral si¢ bardziej od niego, lecz nadchodzi taka chwila, kiedy trzeba
sobie powiedzie¢: trudno, straciliSmy go. Nietatwo to zrobié, ale czasem nie
ma innego wyjscia. Trzeba sobie powiedziec: to juz koniec. StraciliSmy go. -
Wyrzekt te stowa tak delikatnie, ze Lyddie nie mogta nie zrozumiec
kryjacego si¢ za nimi przeslania.

Wiedziata, ze zachowuje si¢ jak tchorz. Ale potrzebowata czasu, zeby
wszystko przemysle¢. Istnialy dwa wytlumaczenia: Sam Cowett szczerze
rozpaczal po $Smierci przyjaciela, przeklinal, bezsilnie uderzatl wiostem w
wode, ktora juz dawno go pochtoneta. Ale co z kurtka? Kurtka sprawita, ze
Lyddie wyobrazita sobie inng scen¢: pielegnujacy uraze¢ Sam Cowett uderza
Edwarda wiostem, ale Edward znow wyplywa, wiec Cowett musi udawac,
ze go ratuje. Lecz kiedy nikt nie patrzy, wrzuca go do wody. Obwinia za
tragedi¢ rozdarta kurtke, wali wiostem w wodg, chcac si¢ upewnic, ze
Edward si¢ nie wynurzy, przecina czarne morze tam i z powrotem, zeby
sprawdzi¢, czy nie wyptynal na powierzchni¢ troche¢ dale;.

Lyddie naprawde rozbolal brzuch. Potozyta si¢ na 16zku i nakryta
narzutg. Moze nawet si¢ zdrzemneta. Obudzity ja jakie$ gltosy dobiegajace z
kuchni 1 nieodparte wrazenie deja vu.

Sam Cowett: Przyszedlem zobaczy¢ si¢ z wdowa Berry.

Patience Clarke: Przykro mi, prosze¢ pana, ale nie czuje si¢ dzi$ dobrze.

Sam Cowett: Musze si¢ z nig zobaczy¢.

Patience Clarke: Prosze¢ pana! Prosz¢ pana!

Ale Lyddie nie tudzita si¢ nadzieja, by kto$ taki jak Patience zdotat
powstrzymac kogos takiego jak Cowett; rozlegly si¢ gtosne kroki, drzwi do
pokoju Lyddie otworzyly sig, a potem z trzaskiem zamknetly. Indianin wyjat

n6z z pochwy 1 zablokowat zasuwke.



Lyddie odrzucita narzutg 1 wstata.

- Gray mowi, ze jest pani chora.

- Czuje si¢ znacznie lepiej, dzigkuje.

- Myslatem, Ze pani nie zyje. Znow.

- Nie umartam 1 daleko mi do $§mierci. A pan sprawi, ze wszystko si¢
wyda, jesli bedzie pan tu ciggle przychodzit, zamykat si¢ ze mng w pokoju.
Prosze otworzy¢ drzwi.

Nie poruszyl sig.

- Wypytywala pani Graya o swojego me¢za.

- Owszem. Akurat si¢ pojawit, kiedy bytam przygnebiona.

- Przez kogo? Przez Clarke'a?

- Przez nikogo. Co$ mi si¢ przysnito.

- Co?

Lyddie milczata.

Cowett podszedt do niej. Lyddie si¢ cofngta. Cowett znieruchomiat.

- A wiec uwierzyta pani w to, co wygaduje ten ghupiec, kiedy si¢ upije,
1 teraz pani si¢ mnie boi.

- Nie. - Ale spojrzata na drzwi 1 Cowett to zauwazyt. Przeszedt przez
pokdj, wyjat n6z 1 schowatl go do pochwy. Trzasnety jedne drzwi, po chwili

drugie. A wigc to juz koniec.



Samotny zagiel pojawit si¢ w zatoce 1 zblizyt do brzegu. Kiedy
pierwsze wozy przejechaty z turkotem, Lyddie nie zwrdcita na nie uwagi. Za
drugim razem zauwazyla to, ale nic nie powiedziala. Za trzecim razem
spytata najstarszego chtopaka Clarke'éw, stojacego w oknie:

- Co si¢ tam dzieje?

- Jadg jacy$ Indianie. Z beczkami.

Za czwartym razem chlopak wybiegl na drogg, a kiedy wrocit, trzymat
w reku herbatnika 1 mogl powiedzie¢ co§ wigcej. Zawinagt statek Scotto
Halleta, by zatadowac zapasy 1 zabra¢ zaloge na ostatnig w tym sezonie
wyprawe na potnoc na wieloryby, Indianin tez si¢ wybieral. Jezdzili wozem
tam 1 z powrotem, przewozac prowiant ze sklepu Bangsa.

Chtopak przez dwa dni biegat wzdhuz drogi, ochoczo znoszac nowiny:
Indianin wymienit kilka gontéw na dachu; inwentarz zywy przewieziono do
pani Gray; Indianka zerwata wszystko w ogrodzie; wygaszono ogien; 1 na
koniec slup wyptynat. Lyddie przeszta drogg obok pustego domu az do
wzgorza 1 zobaczyta brudny, biaty trojkat zagla na samym horyzoncie.
Obserwowala go, poki nie zniknat, potem poszta droga do przecznicy,
myslac o tym, by wroci¢ do swojego dawnego zwyczaju spacerowania nad
morzem, ale jak tylko znalazla si¢ na plazy, ujrzata Swiezo odmalowany slup
w kanale Point of Rock. Kilku mezczyzn uwijato si¢ na jego poktadzie, a
Shubael Hopkins stal na brzegu 1 rozmawiat z Sethem Cobbem. Zobaczyt
Lyddie 1 unidst r¢ke w pozdrowieniu. Seth Cobb uchylit

kapelusza 1 uktonit si¢, 1 Lyddie uznata, Ze nie ma wyboru, tylko musi
do nich podejs¢. Shubael powitat jg stowami:

- Co myslisz o naszym statku, kuzynko?



- Jest piekny - odparta Lyddie zgodnie z prawda. Shubael ujat Setha
Cobba pod tokiec.

- Widzisz? Wszyscy si¢ w nim zakochujg od pierwszego wejrzenia. -
Znow odwrdcit si¢ do Lyddie, zapominajac o swojej dawne]
powsciagliwosci, zaaferowany nowa mitoscig. - Jak tylko bedzie gotowy,
poplyniemy w pierwszy rejs do Barnstable. Mowitem ci, Cobb, jaki jest
zwrotny?

- Tak, tak, z tuzin razy. Wdowo Berry, ostrzegam pania, lepiej niech
pani odejdzie, w przeciwnym razie spedzi pani najblizszg godzine, stuchajac
swojego kuzyna, wychwalajacego pod niebiosa ten statek. Hopkins, udato ci
si¢. Prawde mowiac, zazdroszczg ci - powiedzial 1 si¢ pozegnat.

Kiedy Shubael zostat sam z Lyddie, spowaznial, ale Lyddie nie
wyczuwala u niego ani cienia leku, Ze sa tylko we dwoje. Swietnie
rozumiala, skad ta zmiana: z pewnoscig styszat przechwatki Silasa Clarke'a
w tawernie 1 wiedzial, ze kto$ inny wykonat za niego brudng robote. Poza
tym Cowett wyplynat, wiec nie musiat si¢ go obawiac.

Lyddie nie czuta urazy do Shubaela; jesli kto$ si¢ boi, nie moze mie¢
pretensji, ze inni tez odczuwajg lek.

- To naprawdeg $liczny statek kuzynie - powiedziala. - Obawiam sig, ze
teraz bedzie ci¢ kusito, by zbyt czesto nas opuszczac.

Rozemocjonowany Shubael zwrécit si¢ do niej:

- A kogo by nie kusito? Czy ty nie czujesz pokusy, kuzynko? Nie masz
przypadkiem czego$ do zatatwienia w Barnstable? Z najwigksza
przyjemnoscig zabiore ci¢ tam. Jesli bedziemy mie¢ taki wiatr, jak...

- Nie, nie - przerwata mu Lyddie. - Nie mam nic do zalatwienia w
Barnstable. Ale zyczg¢ ci samych sukcesOw. Jak nazwate$ statek?

Spojrzat w lewo 1 w prawo.



- ,,Betsey".

- Bardzo fadnie. Pokrasniat.

Lyddie spe¢dzita reszte dnia w swoim pokoju. Zmienita letni materac na
piernat, przepikowata halke, zacerowata ponczochy, ale chociaz starata si¢
caty czas by¢ czyms zajeta, wkrotce znow dopadty jg mysli, przed ktorymi
udato jej si¢ uciec w ciggu dnia. Zastanawiata sie, jak nazwac to, co jg tak
dreczyto? Czy swoj obecny spokoj zawdzigcza uldze, czy Iekowi? Czy serce
tak jej wali ze strachu, czy z gniewu? Przez kogo ptacze? Przez Indianina?
Przez Edwarda? Przez Ebena Freemana? Czy tez przez co$ innego, co czula,
ale czego nie umiata nazwac?

Silas Clarke powtérzyt w domu wszystko, co ustyszal w tawernie.
Wiasciwie nikt si¢ nie zdziwil, ze Indianin poptynat na péinoc; dziwiono sig,
ze tyle zwlekat. Niektorzy dopatrywali si¢ powodu tego w $mierci zony; inni
zwalali wing na jego pociag do kieliszka; znaleZli si¢ tez tacy, ktorzy
przypisywali to wrodzonej, pelnej sprzecznos$ci naturze Indianina. O ile
zorientowata si¢ Lyddie, nikt, przynajmniej otwarcie, nie wspominat o niej
w tych rozwazaniach.

Ale Lyddie miata teraz nowe zmartwienia, a raczej te co zwykle. Bez
wzgledu na to, jaki porzadek utrzymywata Patience Clarke na swoich
potkach, rzadko bylo na nich do$¢ wiktuatow na wykarmienie meza, siebie i
piatki dzieci, wigc spizarnia Lyddie czgsto bylta pladrowana. Lyddie to
wiedziata, a nawet widziata, ale nie miata serca, by wyrwa¢ kawatek chleba
z raczki glodnego dziecka. Lecz kiedy przytapata Silasa Clarke'a na tym, jak
napoczyna §wiezy bochenek chleba, tak gltosno krzykneta, ze odwrocit sie,
przyciskajac bochenek do piersi niczym tarczg.

- A niech cig, kobieto. Wydajesz okrzyki wojenne jak jaki$ Indianin.

- Panie Clarke, zaptaci mi pan za ten bochenek.



- A co pani sobie mysli, ze chciatem go ukras¢? Niech sobie to pani
zapisze w swoim kajecie 1 zejdzie mi z drogi.

- I barytke piwa. Zapisuje na pana konto potowe.

- Co! Nawet nie tknaglem pani Smierdzacych szczurzych sikow. Prosze
si¢ odsung¢ albo pani pozatuje.

Lyddie zrobita mu przejscie. Nie miata ztudzen, ze uda jej si¢
odzyskac¢ pienigdze za chleb czy za piwo. Jesli nie chce przymiera¢ gtodem,
karmigc rodzing¢ Clarke'd6w, musi znalez¢ nowa prace, i1 to szybko.

Ale Silas Clarke nie tylko okradat jg z zapasow. Wkrotce dla Lyddie
stalo si¢ jasne, ze jedne informacje przynosit z tawerny do domu, a inne w
niej rozglaszat. Nie byt az tak pijany, zeby nie zrozumie¢, co si¢ krylo za
kilkoma wizytami Sama Cowetta, szczegolnie za tg ostatnig, przy
zamknigtych drzwiach. Silas Clarke zaczal uwaznie przyglada¢ si¢ Lyddie,
co$ sobie kombinujac w glowie, 1 wkrotce potem siostry Myrick przerwaty
rozmowe, kiedy Lyddie weszta do sklepu Searsa, a Caleb Sears niegrzecznie
rzucit jej reszte na kontuar.

%

Kolejny tydzien ogotacania jej z zapaséw, kolejny tydzien odmow,
kiedy pytata o prace, kolejne ochtodzenie i Lyddie znalazta si¢ pod
drzwiami domu Nathana Clarke'a, cho¢ myslata, ze juz nigdy jej noga tam
nie postanie. Zastukata kotatka.

Drzwi otworzyta jej Hassey 1 gloSnym szeptem rzucita za siebie:

- Prosze pani! Przyszta wdowa!

Mehitable podeszta do drzwi, trzymajac niemowle na biodrze. Hassey
uciekta. Kobiety milczaty, ale kiedy Lyddie wyciagneta rgce, Mehitable

podata jej dziecko, grubiutkie, rézowiutkie, dopiero co nakarmione i senne.



- Och, corko - odezwala si¢ Lyddie. - Wyglada kwitngco, podobnie jak
ty. Nie widzialam w swoim zyciu szczgsliwszego obrazka.

Do oczu Mehitable naptynely tzy. A moze Lyddie tylko tak si¢
wydato, kiedy patrzyla na corke przez zastong wtasnych tez? Ale wkrotce
Nathan Clarke wysunat gtlowe ze swojego gabinetu.

- To matka - powiedziata Mehitable.

- Musisz mi to moéwic¢? - burknat Nathan. - Lepiej mi powiedz, po co
przyszia.

- Przyszita tylko zobaczy¢ swojego wnuka.

- Nie ma wnuka. Nie nalezy do naszej rodziny. Niech sobie idzie.
Lyddie z ocigganiem oddata dziecko matce.

- Prawde mowiac, Nathanie, mam do ciebie sprawe. Dotyczy twojego
brata 1 jego rodziny. Uszczuplajg moje zapasy w stopniu, na jaki nie moge
sobie pozwoli¢.

- Dlaczego mi to matka mowi?

- Sg twoimi lokatorami. Potrgcasz sobie czynsz z pensji pana Clarke'a
w garbarni. Moze réwniez bedziesz sobie potracat za ich utrzymanie.

Rozesmiat sie.

- Oczekuje matka, ze bede odzyskiwat jej pienigdze?

- Moze gdyby porozmawiat pan z bratem...

- Niech matka sama z nim porozmawia. Nie ma matka problemow z
zaczepianiem mezczyzn. A skoro juz o tym mowa, czy dostata matka jakie$
wiadomosci od pana Freemana?

- Nie mam zadnych wiadomosci od pana Freemana.

- Ha! Nie mowitem ci, zono? Powiedzialas, ze tak tatwo nie
zrezygnuje! Duzo si¢ na tym znasz. A teraz, po tym, co ostatnio

styszeliSmy... - Urwal. Nawet Nathan Clarke nie mogt na nig spojrze¢.



Musialo to by¢ dla niego duzym wstrzasem, kiedy si¢ okazato, ze jego
poczatkowe klamstwa na jej temat zawieraja ziarnko prawdy. - No wigc,
matko, czy to wszystkie sprawy, jakie do mnie masz?

- Przysztam si¢ dowiedzie¢, czy zdobedziesz si¢ na jaki$ wysitek, by
zmieni¢ sytuacje, ktora jest nie do zniesienia. Poniewaz nie zamierzasz tego
zrobi¢, musze to zalatwi¢ po swojemu.

- Po swojemu! Czyli jak? Nie moze si¢ matka teraz zwroci¢ do Ebena
Freemana, by straszyt mnie sgdem.

- Eben Freeman nie jest jedynym prawnikiem, jakiego znam. Clarke
zesztywnial, jakby przeszyty na wylot. Lyddie powiedziata to bez
zastanowienia. Wlasciwie nie byla taka predka jak Nathan, by dochodzié¢
swoich praw w sadzie, ale kiedy Nathan o tym wspomniat, zaczeta rozwazac
taka mozliwo$¢. Czemu nie znalez¢ innego prawnika i domagac si¢ na
drodze sagdowej, zeby Nathan Clarke tozyt na jej utrzymanie, jak to kiedy$
zaproponowal Eben Freeman? Wtedy wydawato si¢ to ztym rozwigzaniem,
lecz doprowadzona do ostatecznosci uznata to za korzystne wyjscie. Ale jak
zaplaci¢ za takg ushuge prawna?

Lyddie poszta do domu, w gtowie sporzadzajac list¢ swoich rzeczy,
szacujac, ile moglaby dosta¢ za ten talerz czy tamtg narzute. Kiedy wrocita
do siebie, zastata Silasa Clarke'a myszkujacego po jej pokoju w
poszukiwaniu butelki brandy. Najpierw go przepedzita, grozagc mu
nozyczkami, trzymanymi jak bron. Kiedy juz si¢ go pozbyta, zablokowata
zasuwke nozyczkami 1 padta na 16zko, trzesac si¢ nie tyle ze strachu, co z
gniewu.

Zrezygnowala z tylu rzeczy, zeby zagwarantowac sobie ten maty kat;
teraz, kiedy ten jej kat najechano, w Lyddie wyzwolito si¢ co§ nowego. Dwa

tygodnie temu moze by tak nie postgpita, ale teraz przestala si¢ martwi¢ o



corke 1 jej dziecko, a w kanale Point of Rock widziata na kotwicy pigkny
slup Shubacla. Wzieta portret Edwarda w srebrnej ramce 1 ostroznie go
wyjela. Zawingta rame¢ w kawalek flaneli, potozyla ja na komodzie 1 usiadta,

zeby napisac list do Shubaela.
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Lyddie data wszystkim dzieciom po ciasteczku, a najstarsze postata do

Shubaela z licikiem, w ktérym prosita go, zeby ja zabrat do Barnstable.



Dziecko wrocito z odpowiedzig: wyplywaja najpdzniej za tydzien. Niech si¢
przygotuje. Nastepnie Lyddie usiadla 1 napisata drugi list - do Mehitable,
informujac ja o swoim wyjezdzie. Przekazata liScik przez najstarsza corke
Silasa. Mehitable nie przystata odpowiedzi.

Wiadomos¢ od Shubaela przyszta w nastgpny wtorek: wyplywaja
nazajutrz. Niech przyjdzie na brzeg o wpo6t do siodmej rano. Lyddie
pozwolita Patience Clarke bez ograniczen korzysta¢ z mleka 1 jajek, pod
warunkiem, ze begdzie doita krowe 1 podbierata jajka. Wzigta ktodke z drzwi
stodoty 1 umocowata jg na drzwiach spizarni. Podgrzata wode w kociotku 1
porzadnie si¢ umyta: wlosy, twarz, pachy, krocze, stopy. Wlozyta do torby
zapasowg sukni¢ 1 kapcie, koszule 1 ponczochy, na wypadek gdyby mocno
przemokta. Przygotowata jedng z krétszych sukni Rebecki na podréz
statkiem, aby latwiej byto unosi¢ jej skraj nad brudnym poktadem.
Przygotowala prowiant: chleb, ciastka, jabtka, suszong solong wotowine.
Wsadzita do koszyka rowniez robotke, zeby mie€ si¢ czym zaja¢ podczas
rejsu. Tamtego wieczoru Shubael przystal kolejng wiadomos¢: wyplywaja w
czwartek.

W czwartek rano Lyddie si¢ ubrata, zawigzata czepek, zapieta plaszcz,
wzieta torbe 1 kosz, pozegnata si¢ z Patience 1 dzie¢mi. Silas Clarke w koncu
stwierdzit, ze lepiej bedzie, jak si¢ pokaze w garbarni, wiec Lyddie zostato
oszczedzone pozegnanie z nim.

Wyruszyta droga nad morze, ale kiedy pokonata ostatni zakret 1
zobaczyta zatoke, wiedziata, ze nie zanosi si¢, by wkrotce mieli wyptynac.
Ani jedna zmarszczka nie macita powierzchni wody. Shubael stal na brzegu
1 kierowal zatadunkiem na ptaskodenng 16dz rybacka ostatnich skrzyn i

beczek, od czasu do czasu spogladajac na tafle wody.



Kiedy Lyddie podeszta do niego, odwrocit si¢ do niej 1 zmusit si¢ do
usmiechu.

- Zaraz zerwie si¢ wiatr.

- Naturalnie.

Powtarzal to samo przez nastepng godzing, ale coraz rzadziej, a potem
odestat Lyddie do domu. Wysprzatata obejscie, o drugiej pojawit si¢ Ned
Crowe, ze rejs znOw przelozono; tym razem na pigtek na szosta.

W piatek rano wiaterek szarpnal skrajem sukni Lyddie, kiedy wyszta
na droge, a zanim dotarta na brzeg, powierzchni¢ wody marszczyla stata
bryza. Lyddie 1 jej torb¢ umieszczono w plaskodennej todzi 1 Ned Crowe
chwycit za wiosta. Wkrétce znalezli si¢ na poktadzie ,,Betsey".

Wiatr byt silniejszy, niz mogto si¢ wydawac. Lyddie zeszta pod
poktad, zeby schowac¢ swoje bagaze, ale nawet tam czula wiatr napierajacy
na drewniane burty, az zaczely trzeszcze¢ jakby w beznadziejnym btaganiu.
W swoim zyciu Lyddie wiele razy ptyneta do Bostonu slupami
dowodzonymi przez Edwarda. Wprawdzie zawsze wchodzita na poktad
swiadoma grozacego jej niebezpieczenstwa, ale przynajmniej miata petne
zaufanie do kapitana. Shubael byt coraz starszy; Lyddie zdziwila si¢ na
wies¢, ze wyplynat w matej lodzi wielorybniczej za wielorybami, ktore
pojawily si¢ w zatoce. Przypuszczata jednak, ze kuzyn poradzi sobie z
wymagajacymi mniej zrecznosci obowigzkami kapitana statku.

Burty znéw zaskrzypialy, niezbyt gtosno, ale nie na tyle cicho, by nie
zwroci¢ na to uwagi. Deski pod nogami Lyddie kotysaly si¢. Usiadta na koi 1
rozejrzata si¢ wokoto: dwie prycze, pomiedzy nimi waski stot 1 tawy nad
schowkami na bagaz, latarnia w gorze, luk z listewkami, wpuszczajacy
Swiatlo 1 powietrze, reszt¢ miejsca zaymowal zapasowy zagiel. Lyddie

wsuneta torbe do najblizszego schowka, opuscita kabine 1 wrocita na poktad.



Wiatr wiat z potudniowego zachodu. Shubael postawit zagiel ,,Betsey'
1 statek natychmiast mocno si¢ przechylit, az Lyddie musiala si¢ ztapaé
barierki. Znalazta wolne miejsce na tawce po zawietrznej, a Shubael
skierowat statek na péinocny zachod. Od tamtej chwili Lyddie stracita
rachube czasu, pograzyta si¢ w zadumie, wspominajgc inne rejsy,
wspominajgc Edwarda. W koncu ustyszata komende, by wybiera¢ szoty, 1
skierowali si¢ bardziej na potudnie, zmierzajac do przystani. Spojrzata na
stonce, zaskoczona, ze wcigz stoi tak wysoko.

Kiedy dobili do nabrzeza w Barnstable, Lyddie nie czuta niepokoju.
Ledwo spojrzata na mezczyzng stojacego obok stosu skrzyn 1 ponownie
skierowata na niego wzrok, gdy juz wszystko obejrzata: moczary, iglice
ko$ciota, konie 1 wozy. Teraz rozpoznata go - po wzros$cie, po kanciastych
rysach. Naturalnie, pomys$lata. Naturalnie we wszelkich ,,interesach w
Barnstable" brat udziat Eben Freeman, nowy wspdlnik Shubaela. Lyddie
zeszta pod poktad, zeby nie przeszkadzac podczas roztadunku. Nawet na
przystani wiatr byt dos¢ silny, stukot kragzkéw 1 trzepot zagli konkurowat z
tupotem nog zatogi. Deski pod stopami Lyddie trzeszczaly 1 si¢ kotysaty.
Podczas rejsu kobieta zachowywata si¢ jak urodzony zeglarz. Ale
przebywanie na statku stojgcym na kotwicy to zupetnie co innego. Wkrétce
miata do wyboru: wymiotowac¢ do zezy lub wroci¢ na poktad. Poniewaz
hatasy na gorze prawie ucichty, Lyddie zdecydowata si¢ na to drugie.
Wspieta sie po zejscidwcee, zobaczyla, ze zagle sg opuszczone, a poktad
pusty. Ale na nabrzezu nie byto pusto. Shubael 1 Eben Freeman stali 1
podziwiali ,,Betsey". Shubael zobaczyt Lyddie 1 jej pomachat.

- Chodz, kuzynko! Moj szwagier zaprosit nas na kolacje! Przystat po

nas dwukotke. Czyz to nie wspaniate?

*



Shubael nie tylko si¢ starzal. Byt glupi. Zastlugiwal na swojg ghupia
zone. Zashugiwat, zeby sie rozbi¢ albo nie wyptyna¢ z portu z powodu
niekorzystnego wiatru, albo wywroci¢ si¢ dnem do gory w najglebsze;j
czesci toru wodnego. Jak tylko Lyddie znalazta si¢ w zasiegu glosu, Eben
Freeman przeszed! na drugg strone dwukotki, sztywny 1 z ponurg ming, ale
Shubael dalej gledzit jak gdyby nigdy nic.

- Proszg, kuzynko, wsiada;.

- Nie chciatabym sprawia¢ klopotu panu Freemanowi. Zamierzatam
zje$¢ na pokladzie swoj prowiant i zajg¢ si¢ wlasnymi sprawami.

- Jes¢ swoj prowiant! Nie badz niemadra. No dalej, wsiadaj. Mamy
dobry wiatr na droge powrotng, wigc nie traCmy czasu.

Znalezli si¢ wszyscy w dwukolce. Teraz Lyddie wolataby, zeby
Shubael dalej paplat, ale m¢zczyzna zamilkl. Freeman si¢ nie odzywal,
Lyddie uznata wiec, ze nie ma wyboru, musi co$ powiedziec.

- To bardzo mito z pana strony - odezwata sie.

- Drobiazg.

- Podoba si¢ panu nowy statek?

- Owszem.

- Owszem! - wykrzyknat Shubael, siedzacy z tytu. - Czy tylko na tyle
ci¢ sta¢? To najtadniejsza jednostka w porcie.

- Jest jedyng jednostka w porcie - zauwazyt Freeman.

- Przypuszczam, ze juz niedlugo wyplyniemy z portu - odpart Shubael.
- Przy takim wietrze... - Znow umilkli 1 nie odzywali si¢, poki nie dotarli do
gltownej ulicy.

Mingto kilka lat, odkad Lyddie ostatni raz bawita w Barnstable, a
poniewaz przybyta z takiego zascianka jak Satucket, ruch panujacy w

miescie bedacym siedzibg sadu zaskoczyt ja. Nathan Clarke byt



wlascicielem jednej z dwoch dwukotek w Satucket, ale rzadko z niej
korzystat. Tutaj, jesli Lyddie spogladata za jedng, druga nadjezdzata z
naprzeciwka, kobiety 1 mezczyzni ciggle przechodzili z jednej strony ulicy
na drugg, odwiedzajac sklepy 1 tawerny. Kilka koni stalo przywigzanych
przed siedzibg sadu, unoszac ogony na wietrze, ich widok sktonit Shubaela
do zadania gradu pytan. Jak toczy si¢ sprawa Winslowa? Co mowiono w
miasteczku o Clarke'u? Kiedy wedtug Freemana sagd wyda wyrok? Na
wszystkie te pytania Freeman odpowiadal wzruszeniem ramion albo
monosylabami.

Pietrowy dom z przybudéwka, w ktorym Freeman zar6wno mieszkat,
jak 1 pracowal, znajdowat si¢ niedaleko siedziby sadu przy Drodze
Krolewskiej. Nad drzwiami do cz¢$ci, w ktorej pracowal, wisial szyld.
Lyddie przekroczyta prog cze¢sci mieszkalnej jakby sparalizowana.
Zauwazyla niewiele poza ogolng atmosferg prostoty 1 tadu. Niewyraznie
pamigtata kruchg pieczen cielecg podang przez gospodyni¢ Freemana,
starszg osobe, do ktorej si¢ zwracat ,,pani Crocker", co niewiele mowito o jej
sytuacji zyciowej. Lyddie odzywala si¢ tylko wtedy, kiedy kto$ si¢ do nie;j
zwrocil - gtownie Shubael, ale gdy wymagaty tego zasady dobrego
wychowania, rowniez Freeman. Jednak obaj m¢zczyzni czgsto w ogodle
zapominali o jej obecnosci, pochtonigci rozmow3 o ,,Betsey". Lyddie
spogladata na Freemana niepostrzezenie, lecz nie potrafita wyczytac z jego
twarzy, co mysli. W koncu zaczeli méwic o pogodzie. Lyddie podczas
catego positku styszata swist wiatru, nie zdziwila si¢ wiec, kiedy Freeman
powiedzial, ze niekorzystny wiatr moze ich zatrzymaé¢ w porcie. Shubael
natychmiast si¢ zerwat od stotu 1 pospieszyt do przystani.

Lyddie tez wstala.



- Muszg¢ si¢ zaja¢ swoimi sprawami - oznajmita. - Dzigkuje panu za
zaproszenie na kolacje.

Byta juz blizej drzwi niz stotu, kiedy Freeman powiedziat:

- Nie spodziewatem si¢ pani tu zobaczy¢.

- Ani ja pana.

- Niewatpliwie gdyby wiedziata pani, Ze mnie pani spotka, nie
przyjechataby pani.

- Nie mogtam si¢ spodziewac serdecznego przyjecia z pana strony.

- Prosz¢ mi wybaczy¢, ale to wszystko, na co mnie stac...

- Nie miatlam na mysli...

Freeman zerwat si¢ ze swojego krzesta.

- Mniejsza o to, co pani ma na mys$li 1 co ja mam na mysli, 1 co ten mgj
niemadry szwagier ma na mysli! Co sobie wyobrazal, zabierajac panig tutaj?

- Nie wiem. Ale mam sprawe¢ do zalatwienia w miescie. Gdyby
powiedziatl pan kuzynowi Shubaelowi...

- Och, prosze usia$¢. Wielki Boze, przeciez nie jestesmy dzieémi.
Lyddie wrocita do stotu i usiadta. Freeman nadal stat, trzymajac si¢ oparcia
krzesta.

- Miatem duzo czasu, zeby uporac si¢ ze swoim gniewem, 1 mys$latem,
ze mi si¢ to udato. Bylem pewien, ze mi si¢ to udato. Uznalem nawet, ze
sta¢ mnie, by odpowiedzie¢ na pani list.

- Ten, w ktérym zwalnialam pana z danego stowa? Spojrzat na nig z
ukosa.

- Trudno napisa¢ taki list.

- Owszem.

- Miatem na mysli swojg odpowiedz.



- Prosz¢ mi w takim razie pozwoli¢ zwolni¢ pana rowniez z tego
obowigzku. Rozumiem, ze przyjat pan moja propozycje. Czy teraz mozemy
przejs¢ do innych spraw?

- Dobrze.

Zapadta cisza. Lyddie spuscita wzrok, by nie widzie¢ napigtej twarzy
prawnika. W koncu Freeman zapytat:

- Zaczng od pytania, jakie sprawy przywiodty panig do Barnstable.

- Przyjechalam zasiggna¢ porady prawne;.

- Porady prawne;j!

- Ostatecznie uznatam za konieczne pozwac pana Clarke'a przed sad,
zeby zmusi¢ go do tozenia na moje utrzymanie, a takze do rozwigzania
sprawy ucigzliwego lokatora.

- Lokatora?

- Silasa Clarke'a.

- Silasa Clarke'a? Wprowadzit tam Silasa Clarke'a?

- Tak.

Znéw zapadto milczenie.

- Moze moglby mi pan poleci¢ jakiegos$ prawnika - powiedziata
Lyddie.

- Z pewnoscig nie Doane'a, to cztowiek Clarke'a. Moze Bourne'a.
Urzeduje naprzeciwko siedziby sadu. - Umilkl, moze zastanawiajac si¢ nad
honorarium. - Nadal pani pracuje u pana Cowetta?

- Nie.

Znéw milczenie.

- Wyrazilem si¢ raz na temat pana Cowetta w sposob mu uwlaczajacy.
Powinienem skorygowac wrazenie, jakie mozna byto odnie$¢ z moich stow,

bo zawsze uwazalem go za cztowieka zasad.



- Nie sadzg, by pana zastrzezenia dotyczace pana Cowetta byly
catkowicie bezpodstawne. Méowit pan o urazach.

- Zywi kilka. I nie wszystkie s3 nieuzasadnione.

- Lacznie z tag do mojego meza?

Na twarzy Freemana pojawito si¢ zdumienie.

- Do pani m¢za?

- Czyz rodzina mojego me¢za nie dostata od nich ziemi za darmo?

- Rodzina pani me¢za otrzymata te¢ ziemi¢ w darze.

- Ale dlaczego? Widziatam dokument, nie wspomniano w nim o
przyczynie sporzadzenia darowizny.

- Byto ich zbyt wiele, by je wszystkie wymieni¢. Berry'owie
zaopiekowali si¢ chorym synem wodza. Zwrocili si¢ do prawnika, by
sporzadzit dokument gwarantujacy potomkom wodza prawo wlasnosci jego
ziemi. Pomogli synowi uzyska¢ angielskie wyksztatcenie... Nie pami¢tam
wszystkiego, ale zapewniam panig, ze bylo jeszcze wiele powodoéw. W
zamian za to wodz postanowit podarowaé¢ Berrym kawatek ziemi, z
pewnoscia nie byt to zbyt wielki dar w stosunku do zastug. Nie, nie, Sam
Cowett nie zywil urazy do pani me¢za. Prawde mowiac, tak bardzo gnebit go
fakt, ze nie udato mu si¢ uratowa¢ Edwarda, 1z uznat za swoj obowiazek
pomagac¢ wdowie po nim.

- Mnie?

- Spytata mnie pani kiedys, co sktonito Cowetta do zmiany decyzji w
sprawie podziatu lasku. Wtedy tego nie wiedziatem, wigc podzniej go o to
zapytatem. Wyjasnil ze poczatkowo myslat, iz chce pani dalej mieszka¢ w
domu, wigc udaremnit jego sprzedaz, odmawiajgc zgody na podziat lasku.
Potem w rozmowie z nim wyrazila pani nadziej¢ na szybka sprzedaz domu,

wiec zgodzit si¢ na podzial. Ale ostatecznie doszedt do wniosku, ze stuszne



byly jego pierwotne przypuszczenia, ze zle zrobil, rezygnujac z czesci lasu,
wiec starat sie to odkreci¢. Nie wiem, czy to zrobit ani jak zamierzat to
osiagna¢... - Freeman spojrzal na Lyddie, a po chwili odwrocit wzrok. -
Potem nie rozmawialiSmy juz tak jak dawniej. - Wstal, Zzeby nala¢ sobie
cydru, ale nim wrécil na swoje miejsce, do pokoju wszedt Shubael, wnoszac
ze soba powiew wiatru, zapach fal 1 obraz statku. Przerwal Freemanowi
rozmow¢ z Lyddie. Lyddie nawet si¢ cieszyta, ze pozostawiono jg samg
sobie, w glowie miala zbyt wielki metlik, by bra¢ udziat w dyskus;ji.
Wiaczylta sie do niej pod sam koniec. Okazalo si¢, ze jej nieprzemyslane
zyczenie wypowiedziane w duchu na nabrzezu si¢ spetnito: niekorzystny
wiatr zatrzymat ich w porcie 1 wyplyng dopiero jutro. Nastepne, co dotarto
do Lyddie, to ze Freeman zaproponowat im pokoje 1 Shubael przyjat jego
oferte.

Shubael znéw udat si¢ na przystan, aby lepiej zabezpieczy¢ ,,Betsey", a
Lyddie wstata, by odszuka¢ szanownego pana Bourne'a, ale Freeman ja
powstrzymat.

- Prosz¢ o jedno stowko, zanim pani wyjdzie. Co$ mi przyszto do
glowy. - Przestawit nieco krzesto, kubek, poprawit spinki przy mankietach
koszuli. - Dopiero co rozmawiali$my o panu Cowetcie, ale chyba nie
powiedziatem wszystkiego, co powinienem. Chciatbym panig przeprosic.
Nie powinienem pozwoli¢ Clarke'owi, zeby go aresztowano. Nie myslalem
wtedy o tym, co sprawiedliwe, tylko co wygodne dla mnie. Wmowitem
sobie, ze co$ was taczyto. Chcialem, zeby byt jak najdalej od pani.
Okazalem si¢ cztowiekiem malostkowym. Nie chce przez to powiedzieé, ze
juz przebolatem pani brak wiary we mnie, w to, ze zawsze bede mial na
uwadze pani dobro. Moze raczej zrozumiatem, co byto tego przyczyna.

Widzac, jak haniebnie zachowatem si¢ w sprawie Cowetta, uznata pani, ze



tak samo mogg si¢ zachowa¢ wobec niej. Wtasnie to chciatem pani
powiedzie€ 1 prosze, zeby przyjeta to pani do wiadomosci, jesli pani potrafi.

- Jesli chodzi panu o to, zebym przyjeta panskie przeprosiny za
aresztowanie pana Cowetta, to zaszczyt ten nalezy do niego, nie do mnie.
Moge doda¢, ze wiem, iz zgodnie z prawem ma pan peing wiadze nad
niewolnikiem, stuzagcym i zong, ale nie nad wolnym Indianinem ani kobietg
niezamezng.

- Nie ma znaczenia pani stan cywilny. Wazne jest to, ze mi pani nie
ufa. Swiadczy o tym pani odmowa podpisania dokumentu.

- Nie rozumie pan moich rozterek? Nie moze pan spojrze¢ na to tak,
jak spojrzatby pan Otis? Mie¢ t¢ jedng malg pewnos$¢ w zyciu, wiedzie¢, ze
ja tez bed¢ w swoim domu tak bezpieczna, jak ksigze w swoim zamku...

- Bytaby pani tak bezpieczna ze mng. Wie pani o tym. Musi pani o tym
wiedziec.

- Wiem. Wiem. Ale...

- Wigc po co cale to zamieszanie?

- Wiec czemu tak si¢ pan przed tym wzdraga?

- Nawet Mercy Warren przyznaje, ze w kazdym domu, dla zachowania
tadu, powinien by¢ tylko jeden pan.

- Zgadzam si¢, zeby pan nim byt. Nie moze mi pan da¢ prawa
decydowania o moim matym kacie?

- Nie rozumie pani? Datbym pani prawo decydowania nie tylko o tym
matym kacie, ale o wszystkim, gdyby pani tego chciata.

- Gdyby pan uznat to za stosowne. Gapit si¢ na nig.

- Wigc niczego pani nie daje 1 niczego pani nie chce wzigc€. I nazywa to
pani matzenstwem.

Lyddie si¢ zastanowita.



- Przyjmuje do wiadomosci panskie wyjasnienia. Dzi$ otworzyt pan
swoje serce 1 umysl, starajac si¢ mnie zrozumie¢, chociaz nie do konca si¢ to
panu udato. Widze to 1 rozumiem, nawet ceni¢. Znam bardzo niewiele takich
osob. - Lyddie si¢ pochylita. - mam pewng propozycje. Widzi pan teraz,
jaka jestem, widzi pan, ze nie nadaj¢ si¢ na zong¢ dla pana, ale czy
przynajmniej nie mozemy znow by¢ przyjaciotmi? Freeman si¢ zamyslit.
Podszedl do drzwi, wrécit do stotu 1 usiadt.

- Mogg by¢ pani przyjacielem. I prawnikiem, jesli pani zechce.
Ostatecznie juz od jakiego$ czasu mam przygotowane wszystkie potrzebne
dokumenty.

Lyddie rozwazyta to i nie potrafita znalez¢ argumentow przeciw.
Wstala, odszukata swoja torbg, odwingta srebrng rame 1 mu jg podata.

- Styszatam rozmowe¢ w domu mojego zig¢cia o honorarium w
wysokosci dwoch funtéw 1 pietnastu szylingéw za sporzadzenie testamentu.
Nie orientuje¢ si¢, ile wynosi wynagrodzenie za takg sprawe jak moja, ale za
te ramke moze pan dosta¢ cztery funty srebra. Gdyby ja pan wziat na
poczatek...

- Nie wezmg. Ani ramki, ani niczego innego. Stawiam taki warunek. I
jesli naprawde uwaza mnie pani za swojego przyjaciela, zgodzi si¢ pani.

Lyddie odlozyta ramke.

- Zreszta, jesli sprawa trafi do sadu, wszystkie koszty obcigzg Clarke'a.
Przegra 1 o tym wie. Ale nie przypuszczam, zebySmy si¢ spotkali w sadzie.
Mysle, ze kiedy zostang mu przedstawione dokumenty, pani zi¢¢ zgodzi si¢
spetni¢ obowiazki, ktore naktada na niego testament pani me¢za. Cata
sztuczka polega na tym, zeby nie pozwoli¢ mu si¢ wykrecic sianem. Ale
kiedy Clarke bedzie wiedziat, ze ja nad wszystkim czuwam, a sad tylko

czeka... - Freeman si¢ rozmarzyl. - Przyznam si¢ pani, wdowo Berry, ze



chetnie postawitbym Clarke'a przed sadem. Powiem pani, kto jeszcze by si¢
z tego ucieszyl: nasz przyjaciel Otis. Podjalby si¢ pani sprawy i1 zazadat, by
miata pani prawo korzysta¢ z catego domu, na poczet pani utrzymania
domagatby si¢ dwustu funtow wotowiny...

- | przegralby. Freeman si¢ usmiechnat.

- | przegratby. Ale, na Boga, bardzo by mu si¢ podobat caty ten proces.
[ mnie tez. Nie mozemy sobie jednak na to pozwoli¢. Nie przekonamy
Clarke'a, by zgodzit si¢ na takie ekstrawagancje, a zima za pasem. Bedzie
tak, jak juz powiedzialem: zobaczy papiery 1 wyrazi zgode.

- A co z lokatorem? - Lyddie wyja$nita mu z grubsza, nie wchodzac w
szczegoty, jakie ma klopoty z Silasem Clarkiem.

- Juz pani wie, co nalezy zrobi¢. Sama to pani powiedziata jego bratu
Nathanowi. Jesli grozi swojej rodzinie albo pani, albo kradnie, albo niszczy
wlasno$¢, musi pani wezwac konstabla, zeby go aresztowat.

Lyddie sking¢ta gtowa. Wyciagneta reke nad stotem 1 po dtuzszej chwili

Freeman ujat j 1 uscisnat.

40

W nocy wiatr chwilami jeszcze przybieral na sile, a krople deszczu
bebnity w dach jak grad. Lyddie styszata kazdy jek 1 stukot, budzita si¢ z

Igkiem, ze rano nie wyptyng. Ale nim dotaczyta do m¢zczyzn na $niadanie,



wiatr zmienit kierunek na poludniowy, a deszcz przemienit si¢ w mzawke.
Shubael, caly w usémiechach, beztrosko paplat, twarz Freemana tongta w
cieniu, poztobiona gltebokimi, ciemnymi bruzdami.

Freeman zniknal, jak tylko pani Crocker sprzatneta talerze. Shubael
wyruszyt do portu, zeby obejrze¢ statek. Lyddie poszta do swojego pokoju 1
si¢ spakowata. Wyszta dopiero wtedy, kiedy przed domem zatrzymata si¢
dwukétka. Shubael pomogt jej wsiaéé, a potem sam zajat miejsce. Freeman
odwi6zt ich do portu. Wysiedli 1 Shubael skierowat si¢ do statku, a Lyddie
zatrzymata si¢ na chwile, zeby powiedzie¢ ,,Do widzenia, panie Freeman",
na co odpowiedziat piskliwym, spietym, zupetnie niepodobnym do swojego
glosem ,,Do widzenia, wdowo Berry".

Poczatkowo wydawalo sig¢, ze szczg$cie sprzyja Shubaelowi: wyszto
stonce, §wiezy wiaterek wydat gldéwny zagiel 1 kliwer, wiec odbili od
nabrzeza 1 wyptyneli z przystani. Ale wkrétce po tym, jak okrazyli ujscie
rzeki, poktad zadygotat pod nogami Lyddie, statek przechylit si¢, a potem
znieruchomiatl, osiadlszy na mieliznie.

Shubael wykrzykiwat polecenia, ale zaloga juz byta przy sztagach.
Zwinigto zagle 1 statek nieco si¢ wyprostowal. Trwal odptyw, dopiero za
godzine woda osiggnie najnizszy poziom. To oznaczalo, ze przez najblizsze
dwie godziny statek bedzie unieruchomiony.

A potem co? Jeszcze jedna godzina, nim poplyng? Shubael chciat
odstawi¢ Lyddie na brzeg barkasem, ale Lyddie si¢ nie zgodzita. Obawiata
si¢, ze nie zniesie kolejnego spotkania z Freemanem, ktory jeszcze nie czut
si¢ swobodnie w jej towarzystwie. Ostatecznie zatoga poptyneta barkasem,
a Shubael 1 Lyddie zostali na poktadzie statku. Shubael zszedt na dot, zeby

zajac si¢ rachunkami, a Lyddie wyniosta swoj koszyk z robotka na poktad.



Wiatr byl orzezwiajacy, ale stonce mocno przygrzewato, tanczyto na
wodzie, maskujac zaréwno ptycizny, jak 1 glebiny.

Lyddie juz zdazyta wyrobi¢ pigte w ponczosze, kiedy Shubael znow
si¢ pojawit 1 spojrzal na morze przez lunete. Lyddie otworzyta kosz z
prowiantem 1 poczestowata go jabtkiem. Usiadl obok niej 1 obydwoje oparli
si¢ 0 mocno teraz przechylong barierke lewej burty.

- Juz niedtugo, kuzynko - powiedziat Shubael. - Zaczat si¢ przyptyw.
Jeszcze poéttorej godziny 1 bedziemy mogli poptynaé. Musze przyznad, ze ta
mielizna si¢ powickszyta, odkad ostatni raz tedy ptynatem. Czy Edward
opowiadat ci, jak kiedys osiedliSmy na mieliznie koto Nowego... - Urwat 1
odwrdcit sie od niej.

Lyddie potozyta dton na kolanie Shubaela.

- Straci¢ Edwarda przez morze to jedno. Ale straci¢ go, poniewaz
wlasny kuzyn nie moze wymowi¢ jego imienia w mojej obecnosci, to
zupetnie co innego.

Shubael wyrzucit ogryzek za burte; wpadt do wody jak kamyk.
Odwrocit sie do Lyddie.

- Od dawna chciatem wypowiedzie¢ jego imi¢ w twojej obecnosci,
kuzynko, dawno chciatem c¢i wyznac¢ co$, co mi nie daje spokoju. Wiem, ze
poczuje ulge, ale tobie bedzie jeszcze ciezej. Lecz nie moge tego dhuzej
dusi¢ w sobie. To przeze mnie utongt twdj maz.

Lyddie zamrugata powiekami.

- Zaganiatem matg grupke wielorybow w kierunku brzegu.
Ustyszatem, jak Sam mnie wota, ale puscitem to mimo uszu. Pomyslatlem
sobie: do licha, nie obchodzi mnie, jakg sprawe¢ ma do mnie, dopadlem te
wspaniate, grube wieloryby 1 dopilnuje, zeby znalazty si¢ na brzegu. Nawet

nie odwrocitem glowy. Kiedy p6zniej to zrobitem, zobaczylem, jak Sam



ptynie jak oszalaty w kierunku przewroconej todzi. Wczesniej ja bytem
najblizej niej. Gdybym zawrocit, kiedy mnie zawotat, predzej bym do nie;j
dotart. Kiedy w koncu tam doptynalem, Sam trzymat Edwarda za pas.
Edward zyt, wiem to, bo wyciagnat reke 1 zlapat si¢ rekawa kurtki Sama.
Podptynatem zbyt blisko, fala uderzyta w burtg 1 wpadtem prosto na t6dz
Sama. Sam stracit rownowage i puscit Edwarda, ale przez chwilg mys$latem,
ze wszystko w porzadku, poniewaz Edward nadal trzymat si¢ rekawa Sama.
A potem rekaw si¢ oderwal...

- Nie. Kurtka Edwarda byta cata.

- Rozdarta si¢ kurtka Sama, kuzynko. Rgkaw juz byt troche nad-darty,
przypuszczam, ze dlatego Edward mogt si¢ go ztapaé. Ale potem szew
puscit do konca i1 byto po wszystkim. Edward wpadt do wody. Ale Sam si¢
nie poddal. Robitem wszystko, co moglem, zeby moja t6dz si¢ nie
przewrocita, cata zatoga stala przy wiostach. £.6dZz Sama stata burtg do fali, a
on zanurzatl wiosto, starajac si¢ wytlowi¢ Edwarda. W koncu Jabez krzyknat
do niego, ze nabierajg wody, ze muszg odptyna¢. Ale Sam pierwszy dotart
na miejsce wypadku 1 ostatni zrezygnowat z prob ratowania Edwarda, kiedy
to ja powinienem tam by¢.

Shubael urwat 1 nabral powietrza, patrzac na Lyddie jak zbity pies.

Lyddie wstata 1 na poty poszta, na poty przeczotgata si¢ po na-
chylonym poktadzie do zejscidwki. Zeszta na dot 1 potozyta sie na koi od
zawietrznej. Statek nadat tkwil gleboko w mule. Wiedziata, ze tak jest, z
uwagi na kat 1 fale, ktére czasami szturchaty statek, ale wydawato jej si¢, ze
statek kolysze si¢ w rytm jej urywanych oddechdéw. Rzeskie powietrze
wpadajace przez wlaz uderzyto ja w policzek jak zimna fala. Zamkneta oczy
1 zobaczylta przemoczong, podarta kurtke Sama Cowetta zamiast catej kurtki

Edwarda, przypomniata sobie poszczegdlne wypowiedzi 1 czyny, z ktérych



mozna byto skomponowac patchwork. Ale kiedy Lyddie pozszywata
wszystkie kawatki, zrozumiata, ze wcale nie nakryja jej obnazonego,
drzacego ciata. Lezata naga 1 zzigbnieta, czujac, jak statek stopniowo si¢
prostuje. Kiedy odzyskata r6wnowage, wstata, zeby odszuka¢ Shubaela.
Siedzial na beczce niedaleko miejsca, gdzie go zostawita.

- Kuzynie - powiedziala. - Czy wierzysz, ze Bog rzadzi wszystkim?
Skinal glowa.

- W takim razie to Bog skierowat ci¢ w strong brzegu, a nie na otwarte
morze, na ratunek mojemu mezowi. To Bog sprawil, ze uderzytes w 16dz
pana Cowetta, ze jego kurtka si¢ rozdarta, by Edward utonal. Kiedy
nastepnym razem be¢dziemy rozmawiali o Edwardzie, niech to bedzie
rozmowa o zywym Edwardzie, a nie zmartym.

Ogorzala twarz Shubaela zmarszczyla sie, tzy poptynety zygzakiem po
jego policzkach. Lyddie wyciagneta reke 1 otarta je rekawem sukni. Shubael
chwycit jej dlon 1 przycisnat do swych piersi.

- Bytas jego najwigkszym blogostawienstwem, kuzynko. Tak mi
kiedys$ powiedziat. Powiedzial, ze zawsze bytas dzielna, czes$¢ swojej
odwagi czerpat od ciebie. Draznilem si¢ z nim. Stwierdzitem: ,,Musi by¢
odwazna, skoro zwigzata si¢ z kim$ takim jak ty", ale si¢ nie roze§miat.
Chyba nawet nie ustyszat mojej uwagi. Dokonczyt to, co méowit.
,,Najtrudniej jest w zyciu - powiedziat - stanowi¢ potowe czegos, a jednak
zachowac odrgbno$¢". Nie mialem pojecia, o co mu chodzi. Oswiadczylem,
ze przemienia si¢ w babe, ale odparl, Zze jego zona zrozumiataby, o co mu
chodzi, a tylko to si¢ liczy. Ach, teraz 1 ciebie doprowadzitem do tez,
kuzynko.

Zaloga wrocila, a kiedy podniesiono zagle, wydat je potudnio-

wozachodni wiatr. Lyddie stata na poktadzie, twarzg do wiatru



I wodnej mgietki, starajac si¢ uporzadkowac wszystko, co jej
powiedziat Shubael, ale ciggle wracata do jego ostatnich stéw, do tego, co
Shubaelowi powiedziat Edward. Potowa. Catos¢. Wydawato jej sie, ze
wyraznie styszy jego glos. Przez chwilg miata nawet wrazenie, ze Edward
stoi obok niej, ale potem przypomniata sobie scen¢ na poktadzie innego
statku, zacumowanego przy Diugim Nabrzezu w Bostonie. Edward juz
zszedl na lad, zeby zatatwic¢ swoje sprawy z kupcami tluszczu, Lyddie
szykowala si¢ do zejscia, by znalez¢ dla nich pokoj. Edward co$ zawotat do
niej z nabrzeza, przekazujac jakies instrukcje, nie za blisko portu, albo
blisko portu, Lyddie nie dostyszata. Krzykneta: ,,Co?".

Ale Edward si¢ odwroécit, usmiechnat i zawotat: ,,Niewazne!
Zostawiam wszystko tobie!".

Zanim pojawito si¢ Wzgdrze Robbina, stonce zaszto 1 Lyddie zdazyta
porzadnie przemarznac.

Pozegnata si¢ z Shubaelem 1 Ned Crowe odstawit ja na brzeg. Spacer o
zmroku do domu Cowetta wydat jej si¢ bardzo dtugi. A stamtad do jej domu
- jeszcze dhuzszy. Nie zdziwil jej brak dymu z komina domu Cowetta, ale
zaskoczylo ja, ze dym nie leci réwniez z komina jej domu. Otworzyta drzwi
1 pierwsze, co zobaczyta, to brudny garnek na zimnym palenisku i
pottuczone naczynie gliniane na stole. Pociggneta nosem. Kwasne mleko.
Stary pot. Brandy.

Lyddie rozpalita ogien, nastuchujac gloséw dzieci Clarke'a, ale na
prozno. Kiedy ogien juz buzowat, podeszta blisko drzwi do izby Clarke'a i
zajrzata do §rodka. Zobaczyta niezastane 16zko, zapach kwasnego mleka 1
starego potu byt najsilniejszy w jego poblizu. Ale w pokoju nie byto nikogo.
Lyddie cofnela si¢ 1 wbiegta po schodach na gore. L.ozka dzieci wsunigto

pod $ciany, zniknal ich skromny dobytek. Lyddie zeszta na dot, potem



wybiegta na podworze, gdzie natkneta si¢ na rozdeta, muczaca krowe i
garstke kur grzebigcych w ziemi, jedna dziwnie utykata. Ale nigdzie nie
byto ani §ladu Clarke'éw.

Lyddie uwigzata krowe, wzieta zydel 1 skopek, po czym przystagpita do
dojenia. Krowa ze zto$cig kopneta ja w kostke 1 chlasneta brudnym ogonem
w twarz, ale w koncu Lyddie udato si¢ oprozni¢ jej wymiona i napetnic
skopek. Nastepnie zdjeta ponczoche, ztapata utykajaca kure, zastonita jej
tebek ponczochg i obejrzata noge. Byla zwichnigta. Ukrecita kurze tebek, z
powrotem wlozyla ponczoche 1 powiesita kure w oborze. Zaniosta skopek z
mlekiem do spizarni, przelata cz¢$¢ mleka do baniek, reszte - do dzbanka,
ktory wyniosta do piwnicy. Wzigta n6z kuchenny i latarni¢, wrécita do
obory, oskubala i wypatroszyta kure, po czym znéw ja powiesita na kotku
do czasu, az bedzie miata wolng chwilg, by ja upiec. Dopiero wtedy wrécita
do domu 1 zdj¢ta sztywne od soli, poplamione mlekiem i krwig ubranie.

Otworzyta drzwi do swojego pokoju i zobaczyta na podtodze ztozong
na pot kartke papieru. Podniosta ja. Wypadt z niej stary banknot funtowy.
Ztapata go 1 roztozyta kartke.

Droga wdowo Berry!

Wyjechalismy, zeby zamieszkac¢ z moim bratem w Connecticut. Jeszcze
raz dziekuje ci za twojq dobro¢ i bardzo przepraszam za wszystkie ktopoty,
jakich byliSmy przyczyng. Niech Bog sie ulituje nad twojg duszq.

Twoja pokorna stuga, Patience Clarke

Lyddie przebrata si¢ 1 wrocita do kuchni, zeby przypilnowac¢ ognia.
Odrobina herbaty 1 ciepto bijace od pieca w koncu pokonaly odretwienie, ale
Lyddie nie poczuta zadowolenia, jakiego si¢ spodziewala, gdyby
kiedykolwiek znow si¢ okazato, ze calty dom nalezy wylacznie do nie;.

Czesciowo spowodowane to byto przeswiadczeniem, ze mato



prawdopodobne, by Nathan Clarke zostawit ja w spokoju, ale najbardzie;j
dreczyt ja brak dymu z komina w sgsiednim domu.

Lyddie miata tak mato czasu, by przemysle¢ wszystko, co jej
powiedzieli Freeman i1 kuzyn Shubael o Samie Cowetcie, ze czuta w glowie
kompletny metlik. Ale jedno widziata wyraznie: nie bedzie probowata
zaprzeczac, ze Sam Cowett odznacza si¢ niepowsciagliwg natura, lecz
nabrata pewnosci, ze nie wyrzadzit zadnej krzywdy ani jej, ani jej mgzowi.

Lyddie byta tak zmeczona, ze mocno usneta we wlasnym wygodnym
16zku. Spata twardo i z trudem sie obudzita. Snilo jej sie, Ze wysoki
me¢zczyzna, ktorego twarzy nie widziala, ani czarny, ani biaty, ani mtody,
ani stary, ani barczysty, ani szczuply, stoi na drugim koncu kanatu przy
Drodze Robbina 1 j3 wota. Wiedziata, ze chodzi mu o nia, chociaz nie padto
jej imi¢. Kiedy otworzyla oczy, zobaczyla niewyrazng sylwetke mezczyzny
w nogach t6zka, ustyszata jego glos 1 imig¢, ktore wymawial, ale wcigz
myslata, ze $ni.

- No, Patience, wracaj, gdzie twoje miejsce, bo zobaczysz dzien przed
switem. - Ztapat oparcie 16zka 1 mocno nim szarpnat.

Wstrzas sprawit, ze Lyddie natychmiast oprzytomniata. Silas Clarke,
pijany, nie w Connecticut, tylko tutaj? Alez naturalnie, wcale nie wyjechat
do Connecticut. Patience Clarke zrobita to, co robita juz wczesniej: uciekta
od niego, tym razem do swojego brata, a nie do szwagra, 1 Lyddie powinna
si¢ tego domysli¢, gdyby w petni dotarto do niej to, co widziata: uprzatniety
pokdj dzieci na poddaszu 1 batagan w sypialni Silasa Clarke'a. Gdyby Silas
pojechat z nimi, Patience Clarke z pewnoscig sprzatnetaby réwniez jego
pokoj. Pozostawata teraz otwarta kwestia, czy Silas Clarke wie, dokad

wyjechata Patience? Albo w ogoéle, ze wyjechata? Lyddie przekonata si¢ juz,



ze wszelkie proby rozmowy z nietrzezwymi sg bezowocne. Teraz chciata
jedynie pozby¢ si¢ Silasa ze swojego pokoju.

- Nie jestem panska zong, panie Clarke - powiedziata. - Jestem wdowa
Berry. A teraz proszg pozwoli¢ mi spa¢. Porozmawiamy rano.

Sylwetka w nogach t6zka si¢ zachwiala.

- Wdowo Berry...

- Dobranoc, panie Clarke.

- Wdowo Berry, czy wydoita pani krowg?

- Owszem. A teraz dobranoc panu.

- Moja zona wyjechata do Connecticut. Po powrocie do domu
znalaztlem wiadomos¢ od nie;.

- Tak. Porozmawiamy jutro. Dobranoc. Usiadt na podtodze i rozptakat
si¢. Jego ptacz byt zduszony, przypominat kaszel.

Lyddie z trudem $ciagneta si¢ z t6zka. Ciggnac Silasa i popychajac,
zmusita mezczyzne, by wstat. Smierdziat potem, moczem, tojem i
alkoholem. Zaprowadzita go do jego pokoju, rzucita na rozgrzebane

postanie 1 zamkneta drzwi. Wrocita do siebie 1 zablokowata zasuwke.
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Nastepnego ranka Silas Clarke byt wielce skruszony, poszedt do
garbarni z mocnym postanowieniem, Ze rzuci picie, bedzie pracowat,
zaoszczedzi pienigdze, odkupi swoj dom 1 sprowadzi do niego zong i dzieci.
Nawet wrocit z garbarni trzezwy 1 Lyddie miata okazj¢ si¢ przekonacé, ze
trzezwy Silas Clarke jest niewiele lepszy od pijanego Silasa Clarke'a. Rzucit
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na stot dwa pensy 1 zazadal, zeby Lyddie data mu co$ do jedzenia. Kiedy
zjadt, oswiadczyt:

- Wdowo, moze ci¢ zainteresuje, ze Indianin wrocit. -1 poszedt do
tawerny.

Indianin wrécit. Na te stowa serce zabito Lyddie szybciej, ale nie tak
jak dawniej. Nie cieszyla si¢ na spotkanie. Ale 1 nie bata si¢ stang¢ z
Cowettem oko w oko. Wiedziala, ze musi si¢ z nim spotkac 1 tyle. Musiata
zdoby¢ si¢ na ten jeden raz, by wymazac tamtg poprzednig tchorzliwg
ucieczke. Nie chciata mysle¢, co bedzie dale;j.

Lyddie zaczekata, az stonce zajdzie 1 skonczy si¢ przyptyw, by mie¢
pewnos¢, ze Cowett wrocit do domu. Wezesnie zjadta kolacje 1 ruszyta
droga. Otworzyt jej drzwi, jak tylko dotkneta nogg stopnia, ale nie odsunat
si¢ 1 nie wpuscit jej do srodka. Stal na progu, z zatozonymi rekami,
wypelniajac sobg niemal caty otwor drzwi.

- Pan Clarke powiedzial mi, ze pan wroécit.

- A wigc wcigz stucha pani tego, co on mowi.

Trudno, pomyslata Lyddie, bedzie to wymagato wickszego wysitku.
Postawita na stopniu obie nogi.

- Stucham wszystkich. Wierze niektorym. Pan Clarke do nich nie
nalezy. Przyznaje, ze raz zaczelam stuchac jego uwag. Czutam wtedy metlik
w glowie w zwigzku z tym, czego dowiedziatam si¢ wczesniej. Jego stowa
w potaczeniu z tamtymi faktami utwierdzity mnie w blednym przekonaniu...

Cos zaszelescito za nim. Cowett odsunat si¢ od framugi 1 nie
odrywajac wzroku od Lyddie, wyciagnat reke za siebie 1 pociaggnat kogos do
przodu: matg, czarnowtosg kobiete o kremowej cerze, z owalnymi,

bragzowymi oczami 1 z gtadka, owalng twarzg. Spojrzata na Cowetta, na



Lyddie, znéw na Cowetta. Pokazata stol, na ktérym stal §wiezo upieczony,
parujacy pierog z migsem, a potem krzesto, jakby byta tu gospodynig.

- Usi3s$¢? - zapytala. - Zjes¢?

- Nie - odparta Lyddie. - Nie, dzickuje. Przysztam, zeby powiedzie¢...
to, co powiedziatam. Musze wraca¢ do domu.

%

Na podworzu Lyddie natkneta si¢ na cuchngcego Silasa ze ztosliwym
usmieszkiem na twarzy. Wskazat na droge, ktorg wlasnie przyszia.

- Co sig¢ stato, wdowo Berry? Teraz troche tam za ttoczno dla pani?

Naturalnie Silas Clarke wiedzial o kobiecie. Naturalnie wszyscy o tym
wiedzieli. Lyddie bez stowa udata si¢ prosto do swojego pokoju 1 potozyta
si¢ na tozku. W gltowie znow kiebito jej sie od pytan. Kim byta ta kobieta?
Skad pochodzi? Jest Angielkg czy Indianka? Czy przywiozt jg z Kanady,
czy tez spotkal gdzies blizej domu? Najbardziej nie dawata Lyddie spokoju
mysl, ze kobieta jest Angielka, ze niektore Angielki potrafig si¢ zdoby¢ na
taka odwage, ale kiedy sobie przypomniata czarne wtosy, kremowg cerg 1
par¢ stow, jakie powiedziata kobieta, uznata, ze nieznajoma nie jest
Angielka. Moze Francuzka, ale nie Angielka. Styszata, ze Francuzi czesto
zyja z Indiankami, a nawet si¢ z nimi zenig, ale jaka Francuzka odwazylaby
si¢ zamieszkac¢ z Indianinem? Moze tez wkrotce, jakby jeszcze tego bylto za
mato, ta kobieta sprobuje zaprowadzi¢ swoje papistowskie porzadki w
samym sercu wrogiej, protestanckiej kolonii? Ta mata, nieSmiata istotka,
ktora przy pierwszej okazji chowata si¢ za Samem Cowettem, nie
odwazylaby si¢ na nic tak zuchwatego, ale Sam Cowett owszem, a jesli Sam
Cowett czegos$ chciat... Lyddie najlepiej ze wszystkich mogta poswiadczy¢,

jaka site przekonywania ma Sam Cowett.



Czyli Francuzka. Albo p6t Francuzka, p6ét Indianka. Ale z calg
pewnoscia nie Indianka.

Ustaliwszy to, Lyddie zamkneta oczy 1 natychmiast zalata jg kolejna
fala pytan. Czy poganin Sam Cowett rozmawiat z tg papistkg o indianskich
bogach? Czy rozmawiat z nig o grzechu? Czy rozmawiali o jego zmarte]
zonie? Czy w ogdle mowig wspdlnym jezykiem? I co to wszystko obchodzi
Lyddie? C6z, dla Lyddie byto wazne, ze Sam Cowett juz nie nalezy do niej 1
nie moze do niego chodzi¢ wtedy, kiedy ma na to ochote, ze juz nie
potrzebuje jej, by mu gotowata 1 sprzatata, ze wlasciwie do niczego nie jest

juz mu potrzebna.
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W osadzie méwiono o niej ,,Indianka", co chyba byto najlepszym
rozwigzaniem. Lyddie watpita, by chociaz przez chwilg dopuszczali do
siebie mysl, ze kobieta moze by¢ Angielka. A nazwanie jej Francuzka z cata
pewnoscig umocnitoby ich w przekonaniu, Ze papisci sg zdolni do
wszystkiego najgorszego, co tylko mozna sobie wyobrazi¢. Ale jak oceni¢

zachowanie Cowetta? Mogli go nie lubi¢ 1 mu nie ufa¢, ale wszyscy w



okolicy kiedy$ prowadzili z nim jakie$ interesy 1 prawdopodobnie to si¢ nie
zmieni. Indianin-poganin zyjacy z Indianka-pogankg nikomu nie przeszka-
dzal; Indianin z Francuzka to juz niebezpiecznie bliskie temu, czego nawet
nie mieli odwagi powiedzie¢ na glos, nie moéwigc juz o zaakceptowaniu. A
wiec przyjeli, ze Cowett zamieszkal z Indianka imieniem Marie, co w
najmniejszym stopniu nie zmienito ich zdania o nim.

Jesli chodzi o Lyddie, miata mato czasu na rozmyslanie o swoich
sgsiadach, bo catkowicie absorbowat ja Silas Clarke. Czasami wracat z
tawerny do domu, nim zaryglowata drzwi, kiedy indziej - nie. Kiedy nie
zdazyl, stat pod domem 1 walit tak dlugo, az si¢ zme¢czyt. Pewnego ranka
znalazta go na poly zamarznigtego na stopniu pod drzwiami. Nastepnym
razem odkryl, ze jesli drewno nie ustgpi pod jego waleniem, to z szyba
sprawa przedstawia si¢ zupetie inaczej. Lyddie ustyszata co$ przez sen i w
pierwszej chwili pomyslata, ze to grzmot towarzyszacy blyskawicy. Ale
potem rozlegt si¢ jek, gluchy fomot 1 okrzyk bolu. Wstata 1 zajrzata do
kuchni. Zobaczyta Silasa Clarke'a, lezagcego wsrod odtamkow pothuczone;
szyby, zakrwawione rece przyciskat do piersi. Posadzita go, umyta, pomogta
mu potozy¢ si¢ do 16zka, potem sprzatneta kawatki szkta 1 sama poszta spac.

Tylko jedno czynito mieszkanie z Silasem Clarkiem zno$nym -
pieniadze, ktore dawal Lyddie od czasu do czasu, zeby mu co$ ugotowata,
posprzatata lub uprata. Kupita za nie dziesi¢¢ sagow drewna i miata
pewnos¢, ze przynajmniej na poczatku zimy nie bgdzie marzla.

*

Lyddie kroita jabtka na plasterki, zeby je nawlec na sznur 1 ususzy¢
nad ogniem, kiedy ustyszata pukanie; juz od tak dawna nikt nie sktadat jej
wizyty, ze poczatkowo nie zorientowala si¢, ze to pukanie do drzwi.

Dzigciol? Gataz poruszana wiatrem? Znow si¢ rozlegto pukanie, tym razem



wyrazniej. Podeszta do drzwi, otworzyla je 1 do srodka wszedt Eben
Freeman.

Postarzat si¢, wychudl, byt jaki$ bardziej oficjalny. Rozejrzat si¢ po
pomieszczeniu 1 Lyddie si¢ zawstydzita. Okno byto byle jak zabite deskami,
zuraw nad paleniskiem wisiat na jednym zawiasie, bo Silas wyrwat drugi,
kredens stat pusty z uwagi na zamitowanie me¢zczyzny do rzucania
wszystkim gdzie popadnie, dwa krzesta chwialy si¢, bo brakowato im
szczebelkow. Udato jej si¢ wyszorowac krew z podtogi 1 wyprac posciel,
zeby nie $mierdziala, ale w powietrzu 1 tak unosit si¢ zapach skwasniatego
alkoholu 1 niedomytego ciata.

- Przyszedlem poinformowac pania, ze dzi§ zostang dostarczone panu
Clarke'owi dokumenty - powiedziat Freeman.

- Dzigkuje panu. Mam nadzieje, ze nie przyjechat pan specjalnie taki
kawal drogi do Satucket jedynie w mojej sprawie.

- Nie, mialem tez co innego do zatatwienia: sprawy dotyczace
Cowetta, statku, ciotki Goss. Betsey stracita cierpliwo$¢. Shubael chcialby,
zeby ciotka gdzies si¢ wyprowadzita.

- Moze wymienitby ja pan za pana Clarke'a? Freeman si¢ u§miechnat.

- Prawde mowiac tak. Moja siostra powinna na wtasnej skorze poznac,
co to znaczy naprawde ucigzliwy lokator.

Lyddie szerzej otworzyta drzwi.

- Napije si¢ pan herbaty? Cydru?

- Cydru, jesli mozna. - Wszedt 1 usiadt obok kominka. Lyddie nalata
mu cydru 1 usiadta naprzeciwko. Zapadto petne skrepowania milczenie,
ktore zdawato si¢ wiecznie im towarzyszyc¢.

- Styszatem, ze Sam Cowett wrocit z jakas$ kobietg - powiedzial w

koncu Freeman.



- Tak.

- Czyli stracita pani pracg?

- Tak. Ale teraz Silas Clarke ptaci mi za wikt 1 opierunek. Znéw
milczenie.

Po jakims$ czasie Freeman si¢ odezwat:

- Nie przespalem ani jednej nocy od pani wizyty w Barnstable.

- Naprawdg?

- Naprawde. Rzucam sig, wierce 1 wale rekami w podgtowek.
Zastanawiam si¢, Lydio Berry: przyjaciele? Nie sta¢ nas na wiecej? Czy tak
bardzo si¢ od siebie oddalilismy we wszystkich sprawach? - Wstat 1 stanat
przed kominkiem, na podtodze pojawit si¢ dtugi cien. Zobaczytla, jak
porusza si¢ cien, rzucany przez jego reke, zanim zobaczyla samg reke,
poczula, jak muska jej twarz lekko jak cien.

Ztapata jego dion.

- Nie mogg... - Chciata powiedzie¢ ,,mysle¢", ale ostatnim razem,
kiedy postanowita nie mysle¢, skonczyta w t6zku z Indianinem.

- Czego pani nie moze, wdowo Berry?

- Nie wiem.

- Ani ja. Czy nie mozemy sprobowac jeszcze raz?

Ale nie zdazyta odpowiedzie¢, bo przeszkodzito im kolejne walenie w
drzwi. Lyddie podeszta, by je otworzy¢. Na progu stat Nathan Clarke.
Zobaczyt Freemana przed kominkiem 1 wskoczyt do srodka jak
zaniepokojony kogut.

- A wigc tutaj pan jest. Moglem si¢ tego domysli¢. Bardzo dobrze,
Freeman, w takim razie wyjasnij mi, co to za bzdury. - Zamachat przed nim
pergaminem.

- Uwazam, ze wszystko jest do$¢ jasne.



- Jasne! Tak do cholery, jest jasne! Osiemdziesigt sggéw drewna! Sto
funtow wotowiny! Dziesie¢ buszli zyta!

Lyddie ze zdumieniem spojrzata na Freemana. Te liczby byty znacznie
wyzsze od tych, ktore padty w kwietniu, podczas pierwszej dyskusji na
temat utrzymania. Ale kiedy stuchata ich kiétni, dostrzegta przebiegltos¢
Freemana; tu ustgpit z jednego saga, tam z jednego buszla. Juz miat si¢
zgodzi¢ na zmniejszenie ilo$ci migsa o dwadziescia funtow, kiedy nagle
jakby przypomniat sobie o Silasie Clarke'u. Moze lepiej bedzie ustali¢
wyzsze kwoty, zeby wdowa mogta go karmi¢? Ostatecznie przystali na
troche mniej, niz Freeman poczatkowo si¢ domagal, ale znacznie wigcej, niz
kiedykolwiek dostata wdowa Howland. Uzgodnili termin podpisania skory-
gowanych dokumentow 1 Nathan Clarke odjechat, usmiechajac si¢ z
wyzszoscig, dumny z siebie, ze tyle wytargowal, podczas gdy Lyddie
zachowata dla siebie jedng trzecig domu, znacznie wigcej drewna 1 jedzenia,
niz miata odwage nawet marzy¢, a Freeman zagrozit, ze bedzie pilnowat
terminowego wywigzywania si¢ Nathana z dostaw.

I bedzie miat oko na Silasa Clarke'a.

Jak tylko Nathan wyszedt, Lyddie zwrdcita si¢ do Freemana z
podzigkowaniami.

- Sprawito mi to ogromng przyjemnos$¢ - odpowiedziat z szerokim
usmiechem, ktory pozostat na jego twarzy tak dlugo, az uznata za zupetnie
naturalne zaproponowac:

- Czy zechcialby pan przyj$¢ do mnie jutro na obiad? Usmiech
Freemana zniknat tak szybko, ze Lyddie zaczeta watpié,czy w ogole si¢
przed chwilg pojawit.

- Nie mogg. Bardzo bym chciat, wdowo Berry, ale nie moge. W porze

obiadowej jestem zajety z panem Winslowem, a potem musze si¢ zobaczy¢



z Cowettem. Mam do zatatwienia z nim drobng sprawg, nic wielkiego, nie
powinno mi to zaja¢ dtuzej niz do kolacji... Lyddie zrozumiata aluzje.

- Moze w takim razie na kolacj¢? Przyjat zaproszenie i si¢ uktonit.

*

Lyddie stata na stopniu 1 strzepywata obrus, kiedy katem oka
dostrzegla wysoka posta¢ zmierzajacg przez lasek w jej stron¢. Spodziewata
si¢, ze Freeman przyjdzie prosto od Cowetta, i nie zdziwila si¢, ze skorzystat
ze skrotu przez las. Odwrocita sig, zeby go powitac, 1 staneta twarza w twarz
z Indianinem. W ciggu tych sekund, odkad go zobaczyta, utozyta sobie w
glowie kilka zdan, by nastepnie wszystkie po kolei odrzucié. Przeszedt przez
podworze 1 stangt w pewnej odlegtosci od niej, pod pachg trzymat jakis
rulon papieru.

- Powiedziano mi, ze jest tu Freeman.

- Jeszcze go nie ma. Jesli chece pan zaczekac...

- Nie. Prosz¢ mu powiedzie¢, ze znalaztem to, czego szukat. Odwrocit
Si¢.

Lyddie zeskoczyta ze stopnia.

- Prosze¢ zaczekac¢. Cowett si¢ odwrocit.

- Chciatam...

- Prosze powiedzie¢ Freemanowi, czego pani chece. Zaloze sie, ze
jeszcze si¢ z panig ozeni.

- Nie zalezy mi na zamgzpojsciu, panie Cowett. Chce, zeby$Smy nadal
byli dobrymi sgsiadami. Tak jak dawniej... - Urwala.

- Nie chce to pani przej$¢ przez gardto, prawda? Nie moze pani
powiedzie¢ ,,zanim z panem zlegtam".

Odgtos nie byt glosny. Wtasciwie Lyddie nie potrafita powiedzie¢, co
byto jego zrédtem... przyspieszony oddech? Skrzypnigcie buta? Kopniety



kamyk? Juz odwrocita gtowe od Cowetta 1 wystarczyto, by ja uniosta, zeby
zobaczy¢ Freemana, ktory wytonit si¢ zza wegla domu 1 zatrzymat mnie;j
wiecej w takiej samej odlegtosci od niej, jak Indianin. Patrzyt to na niego, to
na nig, w koncu zatrzymat wzrok na Lyddie. Czy wszystko ustyszal?
Naturalnie, ze tak. Z tak matej odlegltos$ci Lyddie styszata jego oddech, jak
wcigga 1 wypuszcza powietrze, ale nie docierato ono do ptuc. Wypuscit ze
Swistem to, ktore w nich zalegalo wczesniej. Odwrocit si¢ na pigcie 1 zniknat

za rogiem domu, nie odezwawszy si¢ stowem do zadnego z nich.
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Lyddie utozyta kolejny list do Freemana i przekazata go przez Jabeza
Graya. Zwalniata w nim Freemana z wszelkich zobowigzan wobec niej jako
prawnika. Nie spodziewata si¢ odpowiedzi. Zdziwila sie, kiedy tydzien
pOZniej ujrzata go na progu swojego domu.

Uklonit si¢ na powitanie, wszedl, kiedy go zaprosita do srodka,
rozejrzat si¢ ostroznie wokoto.

- Jest pani sama?

- Tak.



Usiadl na krzesle, ale siedziat pochylony, gotéw zerwac si¢ w kazde;j
chwili. Otworzyt teczke, ktérag Sciskat pod pacha, 1 wyjat z niej kartke
papieru.

- Oto pani nowa umowa z Clarkiem. Przyznaje, ze w przysztosci
bedzie lepiej, jesli zatrudni pani innego prawnika.

Skineta glowa.

- Zdaje sig, ze poprzednio polecitem pani Bourne'a.

- Tak. Dziekuje.

Wtal.

- Chciatabym panu podzigkowac¢ za wszystko - dodata Lyddie. -
Pomimo trudnosci...

- Trudnosci! Nazywa to pani ,,trudno$ciami"?

- A jak by to pan nazwat?

- Nazwaltbym to zmaganiem si¢ z wezlem. Przez caty ostatni dlugi
tydzien moj umyst nie zajmuje si¢ niczym innym, tylko prébg jego
rozsuptania. - Wrécil do swojego krzesta, usiadt, zndéw si¢ pochylit do
przodu. - Musze panig zapyta¢. Musze. O to, co powiedziat... Czy moze pani
temu zaprzeczyc?

- Nie mogg. Odchylit si¢ na oparcie.

- A przeciez wiosng tutaj, w tym domu, zapewnita mnie pani, ze w
tych plotkach nie ma ani zdZzbta prawdy.

- Poniewaz wtedy tak byto.

- A w Barnstable? Kiedy rozmawiali$my o nim w Barnstable?

- Juz ze soba zerwaliSmy. Znow si¢ pochylit.

- A kiedy sie to zaczeto? Nie moze mi pani tego powiedzie¢? Czy
wtedy, gdy przyszedt do domu Clarke'a, co$ was tgczyto? Nie, nie musi mi

pani mowi¢. Sam widziatem. A potem w Barnstable jak ghupiec



przepraszatem panig za to, ze niewlasciwie panig ocenitem. Za moj brak
zaufania. Jakim bytem ghupcem!

- Panskie zaufanie nie zostalo naduzyte. Rozstatam si¢ z Indianinem
wczesniej...

Zerwal si¢ na rOwne nogi.

- Dosy¢! Nie umiem tego pojac¢. Nie znam nikogo takiego jak pani.

- Moze bedzie tatwiej, jesli potraktuje mnie pan tak jak siebie.

- Jak siebie!

- W tawernie Thachera.

- W tawernie... Wielki Boze! Poréwnuje pani to, co ma miejsce w
tawernie...

- Niewiele si¢ to rdznito. Pan byt samotnym mezczyzng, spragnionym
pocieszenia, 1 znalazl pan miejsce, gdzie mogt je pan otrzymac, nikogo nie
krzywdzac. Sam mi to pan powiedziat. Nikt na tym nie traci. Jedyna réznica
migdzy nami polega na tym, Zze pan w zamian za to dal jej monete, a ja
zaptacitam takim samym pocieszeniem, jakie dostatam. Gdyby pan Otis tu
byt, prawdopodobnie uznatby nasze grzechy za identyczne.

- Niech pani nie miesza w to pana Otisa. Bog jasno wyraza si¢ o takim
zachowaniu.

- A pan niech Boga nie miesza w to. Ja juz go nie niepokoje, a on juz
nie niepokoi mnie.

- Najwyraznie;.

Lyddie wstata.

- Panie Freeman, jesli przyszedt pan tutaj, zeby rozprawia¢ ze mng o
Bogu...

- Nie przyszediem, zeby rozprawia¢ o Bogu, ani o Otisie, ani o

Cowetcie...



- Nie?

- Nie! Przyszedlem tutaj, poniewaz pani nie rozumiem. Nie rozumiem,
jak pani mysli 1 postepuje, jak ja powinienem wedlug pani myslec i
postepowac! Jestem cztowiekiem racjonalnym, cztowiekiem o szlachetnych
zamiarach, czlowiekiem uczciwym, a pani okreca mnie...

- Uwazam pana za czlowieka racjonalnego, o szlachetnych zamiarach 1
uczciwego, panie Freeman, dlatego tak bardzo mi zalezy na tym, zebySmy
si¢ nawzajem rozumieli. Powiedziatam to juz i powtarzam jeszcze raz:
chciatabym, zeby nadal byl pan moim przyjacielem. Zrobil pan znacznie
wigcej niz inni, by mi pomdc w moim ci¢zkim potozeniu, 1 nie zrezygnuje z
pana przez taki drobiazg.

- Drobiazg!

- Dobrze, przyznaje. Nie drobiazg.

Milczenie.

- Powiedziata pani, za jakiego cztowieka mnie pani uwaza. A za
jakiego cztowieka uwaza pani Cowetta?

- Za kogos$ takiego jak ja. A zarazem zupehie innego. Zerwatam z
nim, bo zabrakto mi odwagi, by si¢ z nim zwigzac. Nie potrafitam odrzuci¢
obowigzujacych stereotypow.

- Tak jak ja nie mogg.

- Trudno.

- Trudno? Moéwi pani ,,trudno"? Jest mi z tym bardzo Zle. Prosi pani o
zbyt wiele. Jestem taki, jaki jestem, ani lepszy, ani gorszy.

- I ja tez nie jestem ani lepsza, ani gorsza, tylko taka, jaka jestem.

Stal oszotomiony.

Poniewaz Lyddie nie miata nic wigcej do powiedzenia, tez milczata. W

koncu Freeman powiedzial:



- Zegnam pania, wdowo Berry. Na co mogta odpowiedzieé¢ jedynie:

- Zegnam pana, panie Freeman.
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Kolejne dni uptywaly Lyddie na przygotowaniach do zimy: ubijaniu
masta, wytlaczaniu 1 gotowaniu jabtek na cydr 1 sos, robieniu przetworow z
porzeczek 1 sliwek, uktadaniu dyn 1 rzep w piwnicy. Pracowala i czekata na
ukojenie, na jakie$ poczucie zwycigstwa albo potwierdzenie, ze stusznie
postapita, wywalczywszy sobie prawo korzystania z jednej trzeciej domu,
ale na prézno. Co drugg noc budzit jg Silas Clarke, albo krzyczacy 1
ptaczacy pod domem, albo chrapigcy 1 puszczajacy wiatry w swoim pokoju.
A kiedy pewnego ranka wstala 1 prawie si¢ poslizgneta na jego
wymiocinach, zrozumiata, ze nie ma co liczy¢ na poczucie zwycigstwa, bo
niczego nie wygrata. Ta ngdzna, zdewastowana chatupa nie byta w
wigkszym stopniu jej domem teraz niz tydzien przed podpisaniem ugody;
nigdy nie bedzie jej domem, poki Nathan Clarke pozostanie jej wilascicie-
lem, decydujacym, kto w niej mieszka. Clarke wiecznie bedzie tylko

wszystko odwlekat 1 zapominal o swoich obowigzkach. Freeman ostrzegt ja



przed tym dawno temu, a teraz zobaczyta to wyraznie. Czekata jg dtuga
walka, w ktorej sity przeciwnikdéw byty nierowne. A Lyddie czula si¢
zmeczona. Nogi miata cigzkie, kiedy rano spuszczata je z 16zka. Przez
wiekszo$¢ dnia bolata jg glowa. Dokuczato jej biodro. Coraz czesciej
zostawata w t6zku jeszcze dlugo po wschodzie stonca 1 ktadta sie, jak tylko
wieczorem zjadta kolacje.

Ale pierwszego listopada temperatura tak spadia, jakby kto$§ sprawdzit
date w kalendarzu. To dato Lyddie nowy zastrzyk energii.

Wybrata si¢ na tagke po owoce drzewa laurowego, by uzyskac z nich
wosk na §wiece na zime. Do drugiej zebrata sze$¢ wiader 1 wrécita do domu,
zeby nastawi¢ wode w kotle.

Silas Clarke najwidoczniej zrezygnowat z pracy w garbarni, bo spat w
swoim pokoju. Lyddie rozpalita ogien, a kiedy juz porzadnie buzowat,
zaczeta przynosi¢ wode ze studni. Za kazdym razem, kiedy dzwigala
wiadro, nogi i rece tak ja bolaty, jakby kto$ ja rozciggal na kole. Postawita
kociol, napetita go woda. Wsypata do wrzatku owoce drzewa laurowego 1
zbierata wosk, jak tylko si¢ stopil, caly czas doktadajac drew.

Silas Clarke co$ krzyknat przez sen. Przestraszyta si¢ 1 obrocita, wosk
z szumoOwki wylat si¢ na spodnice; ztapata fatdy materiatu, zeby ratowac
wosk, ale byta zbyt blisko pieca. Wosk skapnat na palenisko 1 buchnety
ptomienie. Jezyk ognia wystrzelil, siggnal spddnicy, pochtaniajac wosk 1
tkaning. Lyddie uderzata spodnice tyzka, co byto ghupota, poniewaz wosk,
ktory zostal na szumowce, tylko podsycat ptomienie, ktore ogarnety rowniez
rekaw. Zlapata wiadro, ale nie zostata w nim ani kropla wody. Lyddie
spowijat teraz gesty, czarny dym, przez ktéry nic nie widziata. Probowata
sttumi¢ ptomienie 1 nawolywata Silasa Clarke'a. Podbiegta do wieszaka,

ztapata swoj ptaszcz i nim starata si¢ ugasi¢ ogien. Dym stawatl si¢ coraz



bardziej gesty 1 czarny, zaczela si¢ dusi¢. Pomys$lata: jestem zmeczona.
Jestem bardzo zmeczona.

I zapadta si¢ w nicos¢.

- Najgorzej jest z prawg nogg. | rekami. Udato mi si¢ usunaé
wickszo$¢ tkaniny. Nie wiem, w jakim stanie sg ptuca. Najwazniejsze, ze
wcigz oddycha. Nie wolno dopusci¢ do tego, zeby przestata oddycha¢. Rano
1 wieczorem trzeba jg smarowac¢ tym balsamem i zmienia¢ bandaze. A co
trzy godziny podawac t¢ nalewke w cieptym winie.

Lyddie otworzyta oczy 1 zobaczyta spogladajacego na nig doktora
Fesseya.

- Ach! Obudzita sie. No, wdowo Berry, c6z pani zrobita najlepszego?

Lyddie rozejrzata si¢ dookota. Znow byta w swoim dawnym pokoju w
domu Nathana Clarke'a. Jej kufer postawiono w tym samym kacie.
Mehitable stata tuz za doktorem Fesseyem, Bethiah za Mehitable, a Jane
koto drzwi.

- Swiece - powiedziata i zakaszlata.

- Méwi pani: §wiece. Musiala je pani zapali¢ wszystkie na raz? Czy
cos panig boli?

- Pali mnie w gardle.

- To od dymu. Nie skarzy si¢ na poparzone rece 1 nogi, bo nerwy
ulegly uszkodzeniu. - Poklepat Lyddie po piersiach 1 wyszedt, a pozostali za
nim.

Lyddie zamkneta oczy 1 nastuchiwata przyciszonych gloséw w drugim
pomieszczeniu. W koncu ustyszata czyjs$ glosik blize;j.

- Babciu?

Lyddie otworzyta oczy. Bethiah.

- Bardzo ci¢ boli?



- Nie. - Wymoéwienie jednego stowa wywotato u niej atak kaszlu, a od
kaszlu rozbolato jg gardio. Kiedy skonczyta kaszle¢, zapytata: - Kto mnie tu
przywiozi?

- Wujek Silas. Tez kaszle. Daja mu tonik.

- Czy... - Lyddie poczula, ze zbliza si¢ kolejny atak kaszlu, 1 umilkta.
Szkoda zachodu. Na wszystko szkoda zachodu. Byta zmeczona. Zamkneta
oczy.

Nastepne, co ustyszata, to gtos Mehitable.

- Matko?

Lyddie otworzyta oczy. Mehitable stata przy t6zku z miska, tyzka i
serwetka.

- Muszg cig¢ troszeczke unies¢. - Utozyla Lyddie nieco wyzej na
podgtowku, usiadia na skraju t6zka 1 zaczeta jg karmi¢ stonym,
esencjonalnym bulionem. Lyddie czula si¢ tak, jakby ogien ptonat w je;
trzewiach. Podniosta r¢ke, zeby odepchna¢ tyzke, 1 zobaczyta, ze jest
zabandazowana. Podniosta drugg reke. To samo.

- Corko...

- Nie martw si¢, matko. Przy odpowiedniej opiece, w spokoju, rany si¢
zagoja. Tak powiedziat lekarz. Nie chcesz wigcej bulionu? To odpocznij
sobie.

Lyddie zamkneta oczy. Odpocza€.
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Lyddie usneta. Wydawato jej si¢, ze przespata noc 1 dzien, ale to chyba
niemozliwe, bo pamig¢tata kazdego, kto ja odwiedzit: Mehitable z bulionem,
cieptym winem z nalewka, z mascig i czystymi bandazami, 1 Bethiah,
zadajaca kolejne pytania, 1 doktora Fesseya z nozyczkami, ktérymi uciat
martwe platy skory, a potem ostuchat jej ptuca 1 poinformowat osoby
zebrane w sgsiednim pokoju o dobrych 1 ztych znakach dotyczacych jej
stanu zdrowia. Przyszedt Silas Clarke, podzigkowata mu. Przyszta kuzynka
Betsey 1 tak paplata, az Lyddie zmorzyt sen. Przyszedt Eben Freeman,
zapytat ja, jak si¢ czuje, lecz wyszedlt, zanim zdgzyta mu odpowiedziec.
Znow przyszedt 1 powiedziat co§ o domu, o zajeciu sie domem, ale Lyddie
byta zme¢czona. Zamkneta oczy, a kiedy je otworzyla, juz go nie byto.

Zjawil si¢ doktor Fessey 1 oswiadczyl, ze jej nogi tadnie si¢ goja, ale
ptuca tez ulegly poparzeniu, a na skorze na rekach robig si¢ zrosty. Powinna
glteboko oddychac, pi¢ wigcej wina, poruszac rgkami. Mehitable
zaproponowala, zeby wstala 1 si¢ przeszta, ale Lyddie byta zbyt zme¢czona.
Potrzebowata odpoczynku. Czy doktor Fessey sam tego nie zalecal?

Znow przyszedl Freeman, ustyszata go, jak w sgsiednim pokoju

rozmawia z Clarkiem.



- Jak sie czuje?

- Oparzenia si¢ goja, gardio sie goi, ale ma zapalenie ptuc. Jesli
przezyje, nie sadze, by si¢ stad wyprowadzita. Lepiej sprzeda¢ dom.

- Zgodzi sig?

- Uwazam, ze tak. Ani razu nie zapytala o dom ani o zapasy, ani nawet
o przekleta krowe 1 kury.

- W rozmowie ze mng tez o tym nie wspomniata. Czy ma sprawne
rece?

- Lekarz méwi, ze moze odzyska sprawnos¢, jesli bedzie ¢wiczyta. A
to wymaga wysitku.

- Wysitek! Czy wysitek kiedykolwiek jg powstrzymat?

Teraz, pomyslata Lyddie. Teraz juz nie chciata si¢ wysila¢. Podpisze
dokument, zgadzajac si¢ na sprzedaz domu, i zostanie tutaj z corka.
Mehitable udowodnita, ze lepiej zaopiekuje si¢ Lyddie, niz Lyddie potrafi
si¢ zatroszczy¢ o siebie, Lyddie bedzie lezala, patrzyta, jak ros$nie jej wnuk...

Mezczyzni zaczeli rozmawiac o Silasie, dumnym z siebie, ze tak
odwaznie pospieszyt Lyddie na ratunek, znow pracujacym w garbarni 1
chwilowo trzezwym. Lyddie zamkneta oczy 1 zapadia w drzemke.

Kiedy si¢ obudzita, Freeman stat w drzwiach, patrzac na nig, jakby
byta jakim$ egzotycznym ptakiem, przywianym przez wiatr.

- Dzien dobry - powiedziala.

- Gdyby uniosta pani glowe, zobaczytaby pani, Zze za oknem jest
ciemno 1 juz dawno skonczyt si¢ dzien. - W stowach tych byto duzo
goryczy, co zaskoczyto Lyddie, az przypomniata sobie Sama Cowetta.
Wciaz sie na nig gniewat o Indianina. Starajac si¢ sprawi¢ mu przyjemnosc,
uniosta gtowe 1 wyjrzata za okno, ale dostata ataku kaszlu. Opadta na

poduszki wyczerpana.



Freeman podszedt do 16zka. Zsunat jej kotdre z piersi, okrytych
jedynie rozchelstang koszula, ale go to nie powstrzymato. Ujat ja mocno pod
pachami, uniost jej rece wysoko w gore 1 zmusit do sktonu. Zaczat mocno
klepac ja po plecach. Lyddie znéw zakaszlata. Zmusit ja, Zeby jeszcze
mocniej si¢ pochylila, a ona zaczgta wypluwac duze, zielone kawatki
plwociny na chusteczke, ktoéra podsunat jej pod usta.

Freeman przestat jej opukiwac plecy 1 znow potozyt j3 na wznak.

- Moja zona miata zapalenie ptuc - powiedziat.

- Zabralo wiele 0s6b w osadzie.

- Nie zabralo mojej Zony 1 nie zabierze pani, jesli bedzie pani
odpluwata. - Schowat brudng chusteczke z powrotem do kieszeni 1 wyszedt.
Kiedy nastepnym razem dostata ataku kaszlu, bardziej wiedziona
ciekawoscig niz czym innym, pochylita si¢ nad serwetka. I rzeczywiscie
zndéw pojawila si¢ zielona plwocina. Przez trzy dni byla zielona, potem

zrobita si¢ zotta 1 Lyddie odkryta, ze tatwiej jej oddychac.

Nastepnego ranka przyszta do niej Bethiah ze swoja robotka.

- Mama mowi, ze zna babka Scieg jodetkowy.

Wielki Boze, naturalnie, ze zna $cieg jodetkowy, ale juz nigdy nie
bedzie mogta wzig€ igly do reki 1 Mehitable powinna o tym wiedzie¢. Ale
dziewczynka usiadla, otworzyta swoje pudetko z przyborami do szycia,
wyjela kawalek materialu, nawlekta na igle szkartatng nitke. Lyddie
podniosta prawg reke. Przypominata szpon. Kiedy sprobowata rozprostowaé
palce, czula si¢, jakby je tamata jeden po drugim. Siggneta po igle, ale
wypadta jej z dtoni.

- Kiedy indziej, moje dziecko.



Nogi to jedno, ale rece to zupelnie co innego. Skora na tydkach Lyddie
byla btyszczaca 1 napieta. Kobieta wstata z 16zka, zeby podejs¢ do okna. Nie
mogla zgina¢ stop, wiec czlapala jak kaczka. Ale z tym mozna zy¢.
Niepokoity ja rece. Skora si¢ zagoila, ale nie byta blyszczaca, gladka, tylko
porobily si¢ nierowne zrosty. Tak dlugo miata zabandazowane dtonie ze
zgietymi palcami, ze $ciggna tez si¢ skurczyty. Lyddie probowala prostowac
dlonie, ale miata w nich za mato sity. Wygramolita si¢ z 16zka 1 sprobowata
rozprostowywac rece o $ciane. To dato lepsze rezultaty.

Po tygodniu wiedziata, ze nie umie wykona¢ zadnego tadnego $ciegu,
ale byla pewna, ze moze kierowac igla w raczce Bethiah. Zawotata
dziewczynke do swojego pokoju 1 powiedziata jej, zeby robita daszki, jeden
nad drugim, na samej gorze maly krzyzyk, gdzie mozna bytoby postawic¢
komin, a na dole dwa mate krzyzyki na okapy. Bethiah trzymata igte, a
Lyddie dawata jej wskazowki. Na gatganku pojawil si¢ troche nierowny
szereg czerwonych daszkow.

Nastepnego dnia Lyddie samodzielnie si¢ ubrata i razem z rodzing
zjadta $niadanie w kuchni.

Jedynym minusem powrotu Lyddie do zdrowia byta zmiana w
postepowaniu jej corki. Kiedy Mehitable zlecono opieke nad matka, dawna
uraza ustgpita miejsca czutosci; ale gdy przestata pielggnowac¢ Lyddie, znow
stata si¢ oschta, a ostatnio nawet jakby jej unikata. Ktoéregos$ ranka Lyddie
zapytata Mehitable, czy co$ ja trapi, a Mehitable odpowiedziala:

- Dlaczego pytasz?

- Poniewaz jeste$ inna niz wczesnie;.

- Wszyscy si¢ zmieniamy - odparta Mehitable 1 ku ogromnemu

zdumieniu Lyddie wybuchneta ptaczem 1 wybiegta z pokoju.



Lyddie probowata jeszcze raz porozmawiac z corka, ale Mehitable

pozostala nieprzystepna.
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Po czterech okrgzeniach pokoju zabraklo jej tchu. Pogubita tyle samo
szpilek, ile opuscita sciegow. Raz si¢ potkneta 1 upadta, kiedy probowata
zbyt szybko wstac¢ z krzesta. Kazdego wieczoru ktadta si¢ bardziej
wyczerpana niz kiedykolwiek w zyciu. Ale gdy Nathan Clarke wezwat ja do
swojego gabinetu i1 zastata u niego Ebena Freemana, serce znéw zabito jej
szybciej, tak jak kiedys.

Eben Freeman siedziat bez stowa, przygladajac si¢ jej. Nathan Clarke
zaczal od komplementu na temat tego, jak ostatnio poprawit si¢ jej stan
zdrowia, a potem szczegdélowo wymienit liczne niedomagania tesciowe;.

- W obecnym stanie rzeczy - o§wiadczyt - pomyslelisSmy, ze moze
chciataby matka zmieni¢ nasze poprzednie ustalenia. Pomyslelismy, ze
moze matka zezwoli na sprzedaz domu, tak jak to pierwotnie planowalismy,
1 zostanie tutaj, gdzie jest matka najbezpieczniejsza.

Mowit bardzo uprzejmie. Trzeba przyznac, ze przez ostatnie tygodnie
traktowal ja z szacunkiem i niczego jej nie skapil, podobnie jak corka. Jesli
Lyddie czuta jaki§ dysonans, to tylko mi¢dzy malzonkami, i przez chwile
zastanawiata si¢, czy powodem tego byta r6znica zdan w kwestii jej powrotu
do wtasnego domu. Lyddie wiedziata jednak, ze to, gdzie bedzie mieszkac, o

nic si¢ nie ktopoczac - czy tu, czy w swoim domu z Silasem Clarkiem - nie



jest najwazniejsze. Zrozumiata juz, co moze da¢ cztowiekowi dom, a czego -
nie. Ale kim bedzie ona, jesli zamieszka tutaj? Zawalidroga, siedzaca w
kacie 1 robigcg na drutach nikomu niepotrzebne ponczochy, starajacg si¢ nie
przeszkadza¢ zigciowi, a nawet wlasnej corce?

- Matko? Prosze. Przeciez jestes$ kobieta rozsadng. Pomysl, o ile to
bedzie praktyczniejsze. Nie jestes jeszcze zdrowa. Nie mozesz si¢ teraz
zatrudni¢ do gotowania i sprzatania. Smiem twierdzi¢, ze trudno by ci byto
nawet utrzymac porzadek we wtasnym domu.

- Utrzymatabym dom we wlasciwym porzadku, gdyby nie mieszkat w
nim tw¢j brat.

- Ha! Oto kolejny powdd, dla ktorego powinnas zosta¢ tutaj. A wigc co
powiesz? Wystawimy dom na sprzedaz, ty bedziesz sobie tutaj wygodnie
mieszkata, a do tego bedziesz miata okragla sumke na wszystkie swoje
szpilki 1 wstgzki.

Szpilki 1 wstazki. Te stowa przypomnialy Lyddie tamten dzien, kiedy
Nathan wypowiedziat je pierwszy raz, probujac sprzeda¢ dom Edwarda.
Gdyby uzyt innych stéw, takich, ktore nie cofnelyby jej natychmiast do
punktu, z ktorego zaczetla, co by mu odpowiedziata? Nigdy si¢ tego nie
dowie. Ustyszata swoj glos:

- Nie mogg si¢ zgodzi¢ na zadng sprzedaz, Nathanie. Nathan wznidst
rece nad glowe.

- W porzadku, Freeman, ty z nig porozmawiaj. Ja juz stracitem na to
dosy¢ czasu.

Lyddie spojrzata na Freemana. Jeden kacik jego ust uniost si¢ nieco.

- Wydaje mi si¢, ze wdowa jasno si¢ wyrazita. Wracamy teraz do

naszych poprzednich ustalen.



Gtos Freemana, spokojny, rowny 1 gteboki, dodat Lyddie odwagi.
Wyobrazita sobie Jamesa Otisa, stojagcego przed przewodniczacym
trybunatu w ratuszu zeszlej zimy, 1 jej umyst zaczat logicznie pracowac po
raz pierwszy od kilku tygodni. Od miesiecy. Od §mierci Edwarda. Pomyst,
Smiaty pomysl, §wiezy zalazek pomystu zakietkowat posréd od dawna
nieprzymuszanych do pracy zwojow jej mozgu. Odwrocita si¢ do Freemana.
Powiedzial ,,my" 1 ,,naszych", ale nie robita sobie zbyt duzych nadziei.

- Kiedy$ rozmawiali$my o koniecznos$ci zatrudnienia przeze mnie
innego prawnika. Zastanawiam si¢, czy pana obecnos¢ tutaj...

- Jestem tutaj do pani ustug tak dtugo, jak pani zechce, wdowo Berry.

Lyddie odwrdcita si¢ do Nathana.

- Zamierzasz nadal wynajmowac¢ pozostate dwie trzecie domu
swojemu bratu?

- Mozesz by¢ tego pewna, matko. I jesli nie bedziesz dbata o dom...

Lyddie znéw zwroécita si¢ do Freemana.

- Panie Freeman, czy rozwigzat pan sprawe ciotki Goss? Zamrugat
powiekami, zaskoczony.

- Nie.

- A czy mialby pan co$ przeciwko temu, zebym ja si¢ nig
zaopiekowala zamiast panskiej siostry?

- Eee... Coz, nie.

- W takim razie prosze, zeby ztozyl pan mojemu zigciowi nowg
propozycje¢. Zgodzi si¢, zebym sama uzytkowata caly dom...

Oczy Freemanowi blysnely na chwile, a potem zaptongety, ale Clarke
przerwat jej podniesionym tonem.

- Freeman, proponuje, zebys pouczyt swoja klientke, jesli mozna ja tak

nazwac, jakie obowigzuje prawo. Wroc, kiedy odzyska rozsadek.



- Jestem rozsadna, Nathan. Gdybys$ mnie wystuchat...

- Jesli zaczyna matka od domagania si¢ prawa do korzystania z catego
domu...

- Tak, ale na tym si¢ konczy. Nie bedziesz mnie musiat utrzymywac
ani si¢ mng opieckowac. Miates tyle zastrzezen co do kosztow

I niedogodnosci z tym zwigzanych, ze myslatam, iz bedziesz
zachwycony, kiedy ci¢ zwolni¢ z tego obowigzku. Jesli pozwolisz mi do
konca zycia korzysta¢ z catego domu, znajde srodki, zeby si¢ utrzymac.
Wezme ciotke Goss jako lokatorke za, powiedzmy, czterdziesci funtéw
rocznie, przyjme jeszcze kogo$ do drugiego pokoju na dole na stale albo
moze kilku tymczasowych lokatorow na poddaszu 1 starczy mi to, by
utrzymac nas wszystkich. W ciggu ostatniego roku nauczytam si¢
oszczednie gospodarowac.

Przynajmniej, pomyslata Lyddie, Nathan w koncu zamilkt. Nawet
Freeman otworzyt usta, a potem je zamknat bez stowa.

- No 1 co powiesz, Nathanie? - spytata Lyddie. - Nie uwazasz, ze to
sprawiedliwe rozwigzanie? Do konca zycia bedzie mi wolno korzystac z
catego domu, a ty juz nigdy nie bedziesz si¢ musial ze mng dzieli¢ swoim
opalem, 1 zytem, 1 wotlowing? Naturalnie musisz zabra¢ swojego brata...

- I strace czynsz, ktory mi ptaci.

- Chcialbym wiedzie¢, ile udalo ci si¢ od niego wydusi¢ w ostatnim
kwartale - wtracil si¢ Freeman. - Poniewaz wigcej czasu spedza w tawernie
niz w garbarni, chyba nie bedzie to dla ciebie wielka strata. Jesli o mnie
chodzi, umieszcze ciotke Goss u wdowy za wymieniong kwotg 1 jeszcze na
tym zaoszczedzg dwanascie funtéw rocznie.

- Muszg¢ si¢ naradzi¢ z Doane'em - powiedziat Clarke, ale Lyddie

odniosta wrazenie, ze dostrzegta btysk zainteresowania w jego oczach.



Freeman tez musial to zobaczy¢. Wstat.

- Przedyskutuj to z szanownym panem Doane'em. Kiedy podejmiesz
decyzje, mozesz po mnie posta¢ do domu mojego szwagra. Do widzenia. -
Skierowat si¢ do drzwi, nie patrzac na Lyddie ani nic do niej nie mowiac.

- Postawi¢ jeszcze jeden warunek - odezwala si¢ Lyddie. Freeman si¢
zatrzymat, jakby go ktos postrzelil w plecy, 1 Lyddie przez chwilg zrobito si¢
go zal. Odwrocit si¢ wolno.

- Domagam si¢, zeby dom doprowadzi¢ do takiego stanu w jakim byt
przed pojawieniem si¢ w nim pana Clarke'a. Trzeba naprawi¢ okno, 1 zuraw
nad paleniskiem, 1 kilka krzeset...

- Wielki Boze! - krzyknat Clarke. - Wyjdz natychmiast! Nie chce z
tobg dtuzej rozmawiac! Kiedy podejme decyzje, bede mowit z twoim
prawnikiem!

Jej prawnik wyszedl, a Lyddie opuscita gabinet, kiedy uznata, ze
Freeman miat czas opusci¢ dom. Wrocita do swojego pokoju i si¢ potozyla.
Bolaty ja ptuca, serce szybko walito, ale jej umyst wcigz pracowat. Nathan
Clarke wyrazi zgodg; byta tego pewna. Zaproponowata w rozliczeniu cos, co

mialo nieoszacowang warto$¢: mogt na zawsze przestac si¢ o nig troszczye¢.
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Wszystko uzgodniono. Nathan Clarke przekaze Lyddie prawo do
dozywotniego korzystania z catego domu; jego brat Silas si¢ wyprowadzi;
Nathan naprawi zuraw 1 okno, ale nie zrobi nic z meblami, bo nie naleza do
niego, tylko do Ebena Freemana. Lyddie o tym zapomniata. Zaproponowata,
ze odda Freemanowi meble, ale nie zgodzit si¢ ich przyjac. Powiedziat, ze
nadal rozwaza zakup domu w Satucket, ale poki nie ma domu, nie ma
miejsca na przechowywanie mebli. Uzgodnili, ze Lyddie je zatrzyma, a
zamiast pobieraC optate za ich sktadowanie, b¢dzie mogta z nich swobodnie
korzysta¢. Lyddie doskonale wiedziala, Ze bardziej logicznym rozwigzaniem
bytoby, gdyby Freeman pobierat od Lyddie optate za uzytkowanie mebli, ale
nie podniosta tej kwestii. Freeman najwyrazniej nie byt w nastroju, by
przedtuza¢ zatatwienie tej sprawy. Przygotowano dokumenty i wyznaczono
date wyprowadzki Silasa Clarke'a; tydzien pdzniej Lyddie wrdci do siebie;
po kolejnym tygodniu przeniesie si¢ do niej ciotka Goss.

To, ze Freeman nadal jest czuty na punkcie Cowetta, stato si¢ jasne,
kiedy podczas jednej z rzadkich wizyt prawnika Nathan zapytat, czy widziat
,,indianska wszetecznice". Freeman zesztywnial 1 najpierw spojrzat w
kierunku Lyddie, nim odpowiedzial, Zze jeszcze nie miat tej przyjemnosci.

Lyddie spedzata czas w domu ziecia, odzyskujac sity w nogach 1
rgkach, robigc krotkie spacery i $ciskajac kiebki przedzy, kiedy uczyta
Bethiah szycia i robienia na drutach. Dziewczynka wydawata si¢
przygnegbiona 1 jej smutek sprawit, ze Lyddie tez zmarkotniata.

15
3



Dziewczynka prawdopodobnie martwita si¢ tym, ze wkrotce si¢
rozstang. Lyddie nie miata zbyt wielkich nadziei, ze mieszkancy obu domow
beda mogli si¢ odwiedzac; moze nawet wizyty takie zostang zabronione.

Osmego grudnia Silas Clarke wyprowadzit sie i wynajat pokéj w
tawernie. Pietnastego Lyddie wrocita do siebie. Jot przywi6zt ja razem z jej
kufrem wozem, do ktérego przywigzano krowe. Freeman wytargowat krowe
dodatkowo, o$wiadczajac, ze w testamencie Edwarda byta wymieniona
osobno, a nie razem z ,,u-trzymaniem 1 opieka", wigc nalezy ja teraz tez
potraktowac¢ oddzielnie 1 odda¢ Lyddie. Clarke oponowat i si¢ krzywit, ale w
koncu wyrazit zgode. Lyddie podejrzewata, ze zrobit to tylko dlatego, iz
zaczat watpi¢, czy Lyddie uda si¢ utrzymac bez krowy.

Nazajutrz po przeprowadzce wypadata niedziela. Lyddie akurat
wieszala $wiezo wyprang posciel Silasa Clarke'a, zeby wyschta na krzakach,
kiedy pojawit si¢ wielebny Dunne. Nie wszedt do $rodka, ale stat na tace,
patrzac znaczaco na pranie, i zazgdatl wyjasnienia, czemu Lyddie nie
przychodzi na nabozenstwa.

Lyddie rozwazata kilka r6znych odpowiedzi, ale kazda z nich
sprowokowataby wigcej argumentow, niz ona miata sit¢ odeprze¢. Dlatego
zdecydowalta si¢ na proste wyjasnienie:

- Z calym szacunkiem, panie Dunne, to nie pana interes.

Nastepnego ranka diakon Smalley dostarczyt jej zawiadomienie, ze
zostala wykluczona ze wspolnoty religijnej. Lyddie spodziewata sig, ze
spotka ja co$ strasznego albo przynajmniej beda ja meczyly koszmary, ale
tamtej nocy spata gleboko 1 nic jej si¢ nie przys$nito.

Nazajutrz wieczorem Lyddie kustykata ze stodoty do domu, kiedy
przypadkiem spojrzata na droge. W jej strong szto jakie$ mate, zgarbione

dziecko. Lyddie obserwowata je 1 wkrétce stwierdzita, ze rzekomym



dzieckiem jest ciotka Goss, a garbem - worek, ktory zarzucita na plecy.
Zostawila przescieradio 1 wybiegla na drogg.

- Ciotka Goss! Miala pani si¢ wprowadzi¢ w przysztym tygodniu. Pan
Freeman miat panig przywiez¢ razem z catym pani dobytkiem.

Ciotka Goss zrzucita worek na ziemig.

- Ale przysztam teraz - powiedziala, nie zatrzymujac si¢. Lyddie
podniosta worek 1 podazyta za nig. Staruszka wcale nie bylta taka niedot¢zna,
jak mozna by pomysle¢. Lyddie, przy swoich ostabionych ptucach i z
cigzkim workiem, z trudem dotrzymywata jej kroku. Kiedy dotarty do
domu, ciotka Goss pierwsza wkroczyta do srodka. Podeszta prosto do
krzesta, ktore Lyddie postawita przy kominku, usiadta na nim, spuscita
glowe 1 usne¢la.

%

Ciotka Goss spata, kiedy Lyddie nastawita potrawke, a kiedy ta juz si¢
ugotowala, staruszka si¢ obudzita. Wskazata kociotek powykrgcanym
palcem 1 spytata:

- Baranina? Lyddie skineta glowa. Ciotka Goss oblizala usta.

Lyddie postawila na stole dwie miski, a mi¢dzy nimi talerz z chlebem.
Nalata dwa kubki piwa 1 pomogta ciotce Goss wsta¢ z krzesta. Trzeba byto
sporego wysitku, zeby ja postawi¢ na nogi, ale kiedy juz stata, dobrze si¢
trzymata 1 pewnym krokiem ruszyta do stolu. Lyddie prébowata z nig
rozmawiac¢, zapytata, czy w domu Hopkinsow zostato cos, co ciotka Goss
chciataby mie¢ przy sobie, ale ciotka Goss uniosta ptasko dton 1 Lyddie
zrozumiata ten gest. Zadnych rozméw podczas jedzenia. A zjadla
wszysciutenko. Kiedy ostatnim kawatkiem chleba wygarneta resztke sosu z
miski 1 wypita piwo do dna, oblizala usta 1 powiedziata:

- Dobre!



Wstata, nawet nie spojrzata w stron¢ duzego pokoju od poludniowego
zachodu, zajmowanego przez Clarke'ow, wzigta swoj worek, zaniosta go do
malutkiej izdebki przylegajacej do kuchni od poludniowego wschodu,
opuscita worek na podtoge i rozejrzata si¢ dookota.

- Potrzebny nocnik.

Lyddie poszta do pokoju Clarke'éw 1 przyniosta stamtad nocnik.
Staruszka siedziata na 16zku, macajac koc.

- Bedzie zimno.

Lyddie przyniosta dwa grube koce, ktore przygotowata, starannie
ztozone, na komodzie Clarke'ow. Kiedy wrocita, ciotka Goss juz lezata pod
jednym kocem. Lyddie przykryta jg jeszcze dwoma. Staruszka zaczeta
chrapa¢, nim Lyddie dotarta do drzwi.

%

Freeman pojawit si¢ pot godziny pozniej. Kiedy Lyddie otworzyta
drzwi 1 wymienila jego nazwisko, chrapanie ustato, ale Freeman zdazyt je
ustyszec.

- A wigc jest tutaj.

- Tak.

- Powiedziatem Betsey, ze ciotka Goss ma si¢ od niej wyprowadzi¢ w
przysztym tygodniu.

Poszedt do matej izdebki 1 Lyddie stuchata, jak wypytywat staruszke o
krwawigce dzigsta, zwichniete biodro, bolacy tokie¢. Dopiero kiedy
wystuchat relacji ciotki Goss o stanie jeszcze kilku czesci ciata, wrécit do
kuchni.

- Rano ja zabiorg.

- Prosze nie robi¢ klopotu sobie ani jej, panie Freeman. Niech juz

zostanie.



- Dobrze. W takim razie proszg¢ pozwoli¢, ze zaplace pani za pierwszy
miesigc. - Wyciagnal z kieszeni cztery funty szterlingi.

Lyddie podeszta do potki, wzigta swdj pojemnik z monetami, zeby
wyda¢ mu reszte, ale wziagt od niej puszke 1 jg odstawil.

- Czterdziesci osiem funtow rocznie to niewygoérowana kwota, a 1 tak
jeszcze troche zaoszczedze.

- Dobrze. Ale jesli chce pan wigcej ptaci¢, musi pan w zamian na co$
przysta¢. Cydru?

Skinal glowa.

Lyddie poszta do spizarni po cydr, a kiedy wrocita, Freeman przysunat
dwa krzesta do kominka. Usiedli.

- Czy ma pani juz innych lokatoroéw? - zapytat.

- Nie. I nie spodziewam si¢, zeby to nastgpito.

- Bo zostata pani wyrzutkiem?

- Chyba tak.

- Czy wspomnieli... - Nie mogt dokonczy¢.

- Wspomnieli o moich nieobecnos$ciach na nabozenstwach i pracy w
niedziele.

Freeman odwrocit si¢ do kominka, wzigl pogrzebacz i poprawit ogien.
Jakby caly czas o tym rozmawiali, spytat:

- Poznata pani t¢ kobiete, z ktorg zamieszkat?

- Tak. To byta bardzo krotka wizyta. Obawiam si¢, ze pan Cowett 1 ja
nie jestesmy juz takimi dobrymi sgsiadami jak dawniej. Mam nadzieje, ze z
czasem ta sytuacja ulegnie poprawie.

Whpatrywat si¢ w nia.

- Wdowo Berry, nigdy wcze$niej nie znalem takiej kobiety, jak pani.



- A ja nigdy wczesniej nie znatam takiego mezczyzny, jak pan.
Us$miechnat sig.

- Wiele razy zatowalem, ze panig poznatem.

- Ach. Ale co sig¢ stato, to si¢ nie odstanie. SpotkaliSmy si¢. Prawde
mowigc, uwazam, ze catkiem dobrze si¢ znamy.

- Chyba tak. A jednak siedze tutaj i zastanawiam si¢: teraz, kiedy ma
pani swdj dom, jest pani w nim szcz¢sliwa?

- Czy zadajemy sobie takie pytania? Czy nie robimy tego, co musimy?

- Tak, ale czyje ,,musimy"?

- Postucham tego, co powiedzial pan Otis. Postucham tego, co mi
mowi serce. I bede sie tym kierowala w zyciu, pamigtajac, by inni przeze
mnie nie cierpieli.

Przez jaki$ czas Freeman w milczeniu poprawial drwa na kominku. W
koncu uniost glowe 1 powiedziat:

- Jeszcze mi pani nie odpowiedziata na moje pytanie.

- Prosz¢ mi da¢ troche wigcej czasu, zanim ponownie mi je pan zada.
A na razie, jesli pan chce, sam moze pan na nie odpowiedziec: jest pan
szczesliwy w swoim domu?

- W Barnstable czasami tak. Kiedy jestem zajety, kiedy jestem daleko.
U mojej siostry niemal zawsze jestem nieszczesliwy.

- W takim razie moze chcialby pan wynaja¢ pokdj? Freeman odrzucit
pogrzebacz 1 wstat.

- Nie wiem, jak moze sobie pani z tego zartowac.

Poniewaz Lyddie nie miata na to odpowiedzi, nic nie powiedziata, a

poniewaz Freeman nie mial co odpowiedzie¢ na jej milczenie, wyszedt.
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Z wyjatkiem trzech zeglarzy z miotanego przez sztorm slupu,
skierowanych do niej przez Jabeza Graya, Lyddie nie miata lokatorow.
Zeglarze zaptacili trzydziesci pie¢ pensow za nocleg i jedzenie, wypili caty
jej cydr, a nazajutrz udali si¢ do Marblehead.

Wkrotce potem Lyddie wtozyta do puszki pierniczki, wzieta dzbanek
sosu jabtkowego 1 poszta drogg do domu Cowetta. Kobieta zaprosita jg do
srodka, ale na tym skonczyly si¢ albo jej dobre maniery, albo znajomos$¢
angielskiego. Lyddie stata skr¢gpowana na progu, powiedziala, ze wrocita do
swojego domu, 1 wyrazila nadzieje, ze pozna si¢ blizej ze swoja sasiadka.
Kobieta kiwata gtowg 1 si¢ uSmiechata, ale chyba z wielkg ulgg zamkneta za
Lyddie drzwi. Lyddie nie spotkata si¢ z Samem Cowettem, widziala jedynie
jego do potowy naprawione spodnie, rzucone na krzesto stojace koto
kominka.

Ale kiedy Lyddie wracata do domu, nagle ogarnat j3 ogromny zal, o
ktorym zapomniata w catym zamieszaniu.

Tesknita za Rebecca. A moze blizsze prawdy byto to, ze tesknita za
utracong okazjg, przez caly ten czas mieszkajac tuz obok obcej sobie
kobiety, kiedy przy odrobinie wysitku mogta zyska¢ zyczliwg sgsiadke.

*

W tamtym miesigcu Lyddie zgromadzita zimowe zapasy, zrobita

dwiescie swiec, ugotowala kadz mydta, kupita na farmie Winslowa pigé

barylek wetny na zimowe przedzenie. Nie pozwalata ciotce



Goss spac przed obiadem, zlecajac jej sortowanie runa, odktadanie na
bok matowych kawatkdéw. Nastepnie Lyddie je nattuscita i1 data ciotce Goss
do zgreplowania. Na koniec Lyddie uczesata wtdczke 1 zwingta ja w kiebki.
Na poczatku stycznia ustawita kotowrot w bezpiecznej odlegtosci od ognia 1
wzigta si¢ do pracy, ale stwierdzita, ze jej rece sg powolne 1 niezdarne.
Ciotka Goss obserwowala ja, zacisngwszy usta, ale nic nie powiedziata.

Pierwszego dnia Lyddie pracowata przy kotowrotku dwie godziny.
Drugiego dnia rece jej zdretwiaty juz po godzinie. Trzeciego postanowita
da¢ im odpoczac¢.

Lekkie pukanie do drzwi rankiem czwartego dnia wywotalo ozywienie
obu kobiet. Nikt ich nie odwiedzal, odkad w zesztym miesigcu Freeman
ztozyt im wizyte. Lyddie otworzyla drzwi 1 zobaczyta na progu Mehitable.
Byta tak zaskoczona, ze si¢ cofnela, i Mehitable zrobita to samo. Lyddie
musiala zrobi¢ trzy kroki, by ztapa¢ corke za reke, 1 probowata ja weiggnaé
do srodka, ale Mehitable si¢ opierala.

- Nie. Moze wrdéci¢ w kazdej chwili 1 zacznie si¢ dopytywac, gdzie
jestem. Chciatam ci tylko dac to.

Wyciagneta w kierunku matki zaci$nietg dion. Na dlon Lyddie spadt
skérzany mieszek z biatym koralikiem, migkki 1 ciezki. Lyddie go otworzyta
1 wysypala jego zawartos¢: siedem szylingdw 1 sze$¢ penséw. Spojrzata na
corke.

- Wejdz do srodka.

- Nie moge.

- W takim razie powiedz chociaz, jak sobie radzisz.

- Dobrze. - Spojrzata na palce Lyddie, ktérymi matka z trudem zbierata
monety, zeby je wrzuci¢ z powrotem do mieszka. - A ty, matko? Dajesz

sobie rade z prowadzeniem gospodarstwa?



- Ze wszystkim z wyjatkiem przedzenia. Ale mam nadzieje, ze z
czasem bedzie lepiej. Dzieci zdrowe?

- Malutki kaszle. - Mehitable urwata. - Widze, ze nie pytasz o mojego
meza.

- Dziwisz sig, kiedy trzymam w reku to, co mi przyniostas?

- Znalaztam mieszek, kiedy jeszcze u nas mieszkatas, 1 nie wiedziatam,
co zrobi¢. Nie wiedziatam, co mysle¢. W koncu dosztam do wniosku, ze
musisz odzyskac pieniadze bez wzgledu na to, jakie beda tego konsekwencje
dla mnie. Ale p6zniej uznatam, ze moj maz nie chciat ci¢ skrzywdzi¢. Chciat
tylko naktonié¢ cie do zrobienia tego, co dla ciebie najlepsze. Zle zrobit,
odbierajac ci twojg wlasno$¢, ale teraz jg odzyskatas. Nie mozesz mu
wybaczy¢, tak jak ja mu wybaczytam?

Lyddie stata w milczeniu. Wydawalo si¢, ze uptyneta zaledwie chwila,
dwie sekundy, moze trzy, podczas ktorych Lyddie oceniata, ile kazda
moneta kosztowata jg wysitku, obaw 1 cierpienia. Mehitable wybuchneta
ptaczem 1 zbiegla ze schodkow. Lyddie chciata jg zawotac, ale nic nie miata

do powiedzenia swojej corce.
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I lutego 1762 roku

Eben Freeman zsiadt z konia przed budynkiem gospodarczym i
zaprowadzil zwierzg do srodka, po czym uwigzal je w bezpiecznej
odleglosci od krowy. Z wlasnego doswiadczenia wiedziat, ze krowa ma
sktonnos$ci do kopania, jak tylko wyczuje za sobg cos$ twardego. Rozsiodtat
konia, ztapat szorstki worek 1 wytart zwierzeciu boki. Nie zamierzat dlugo
zabawi¢, ale przyjechal w $niezyce, a mokry kon w zimnej stajni zawsze
zapowiadal klopoty. Freeman otworzyt drzwi budynku gospodarczego,
zmagajac si¢ z wiatrem, potem zamknat je za sobg na zasuwe i zaczat
przebijac si¢ przez zaspy, ktore nawial wiatr na podwoérze. Kiedy dotart do
drzwi domu, podniost reke, zawahat si¢, w koncu zastukal dos¢ gwalttownie.
Czekajac, az kto§ mu otworzy, patrzyl na niebo. Bylo szare i1 zima jeszcze
mocno da si¢ im we znaki, ale zta pogoda na Matki Boskiej Gromniczne]
oznacza, ze zima juz nie wroci, tak przynajmniej glosito stare porzekadto.

Drzwi si¢ otworzyly. Freeman nosit w myslach jej obraz wszedzie,
gdzie byl, ale 1 tak za kazdym razem kiedy ja widzial, wygladata zupetnie
inaczej. Pomyslat, ze byla twardsza. Bardziej stanowcza. Mogtby ztagodzié
nieco jej rysy. Ale nie robit tego.

- Pan Freeman - powiedziata 1 otworzyta drzwi na calg szerokosc.
Sprawiata wrazenie dos¢ zadowolonej na jego widok, ale nic poza tym. Tak,
przypomniat sam sobie, jak tego chcial. Mogltby zada¢ sobie pytanie,
dlaczego przyjechal w taka $niezyce, by zobaczy¢ taka mine, ale mogt zadac
sobie pytania o rozne sprawy kiedys, kiedy bedzie miat na to ochotg.

Wszedt do cieplej i1zby 1 rozejrzat si¢ z zadowoleniem. Nie potrafit

powiedzie¢, co si¢ zmienito w domu, ale znéw byta w nim gospodynig,



chociaz ciotka Goss greplowata wetne przy kominku, chociaz mata Bethiah
siedziata przy kotowrotku, niezgrabnie poruszajac ndzkami. Dowiedziat si¢
od Betsey, ze Mehitable posyltata dziewczynke do babki, zeby nauczyla si¢
przas¢. Ucieszyto go to i1 jednoczes$nie zasmucito. Kolejna para oczu 1 uszu.
Chociaz wlasciwie nie miat do powiedzenia niczego bardzo osobistego. I
jedno nie ulegato watpliwosci: wdowa Berry cieszyla sie, ze ma
dziewczynke przy sobie. Podbiegla do niej, by jej pokazac, jak ma trzymac
n6zki, 1 ich pigkny taniec zwrocit uwage ciotki Goss. Zwrocit uwage
Freemana. Co6z, jakos$ to przezyje.

Och, jest tyle rzeczy, ktore musial znosi¢ w zyciu 1 bez ktorych musiat
si¢ obywac!

Freeman podszedt do ciotki Goss 1 pocatowat ja w policzek. Uniosta
glowe 1 przyjrzata mu si¢ uwazniej niz wtedy, kiedy mieszkata u jego
siostry. Ciekaw byl, o czym kobiety rozmawiaja, bedac tylko we dwojke
dzien po dniu.

Wdowa zostawita dziewczynke 1 podeszta do Freemana. Wreczyt jej
cztery funty szterlingi za wikt 1 opierunek ciotki Goss przez miesigc, Lyddie
schowata pienigdze do kieszeni. Mgt zaptaci¢ jednorazowo za catly rok,
mogl przekazywac pienigdze przez swojego szwagra Shubaela, ale sam co
miesigc sktadat jej wizyty.

7 czym moze zy¢, bez czego moze si¢ oby¢?

- Napije si¢ pan czegos?- spytata Lyddie.

Skinal glowa.

Juz wiedziala, ze dla niego ,,co$" oznacza cydr. Podeszta do dzbanka 1
napeita kufel, potem nastawita wode dla siebie 1 pozostatych. Czekajac,
Freeman przygladat si¢, jak dziewczynka skreca welne paluszkami 1 obraca

noga kotowrotek, najpierw do tytu, potem do przodu, wypada z rytmu,



zatrzymuje si¢ 1 znOw zaczyna, zatrzymuje si¢ 1 znOw zaczyna. Przejdzie
pie¢ mil, nim szpula bedzie petna, ocenit.

Kiedy herbata si¢ zaparzyta, wdowa jednoczesnie postawila na stole
kufel Freemana 1 swoj kubek, tak by mogli usig$¢ jak najdalej od ciotki i
dziewczynki. Freeman zastanawiat si¢, czy zrobita tak specjalnie. Czyzby
miata mu do powiedzenia co$§ na osobnosci? Watpit. A poniewaz sam miat
jej do powiedzenia tylko jedno, starat si¢ to maksymalnie odwlec.

Na stole obok Freemana lezat otwarty zniszczony dziennik. Datby
wiele, zeby przeczyta¢ chocby jedng jego strone, ale wdowa wyciggneta
reke 1 zamkneta go, nim przeczytat date 1 zapisek dotyczacy pogody. Coz, w
takim razie wypije cydr, powie to, co ma do powiedzenia, 1 wréci do domu
siostry. Zeztosci sig, jesli bedzie musiata przygotowac kolacje dwa razy.

- Czy pamigta pani przypadkiem nasza rozmowe sprzed ponad roku?
Wspomniatem wtedy o wystapieniu pana Otisa w sadzie, w ktérym to
wystapieniu podwazyt legalnos¢ nakazéw rewizji.

- Tak, bardzo dobrze pamigtam.

- Moze w takim razie zainteresuje panig, ze ogloszono werdykt. Pan
Otis przegral sprawe.

Patrzyta na niego zamyslona, a potem skingta gtowa.

- Niezbyt to pana zdziwilo - powiedziata.

- Nikogo to nie zdziwilo, a juz najmniej pana Otisa. Ale chociaz
nakazy uznano za zgodne z prawem, zdaje si¢, ze nikt nie jest
zainteresowany ich wprowadzeniem w zycie.

- A wiec to koniec sprawy.

- Wcale nie.

Znéw mu si¢ przyjrzata 1 znéw skineta glowa.

- Mam nadzieje... - Urwata.



Bardzo dobrze, pomyslat Freeman. Nie wie, co wdowa zapisuje w
swoim dzienniku ani o czym rozmawia z ciotkg Goss, ale chyba wie, na co
ma nadzieje.

I nie planujac tego, prawie wcale o tym nie myslac, siegnat do kieszeni
1 wyciagnal z niej kilka monet.

- Ile za nocleg? - zapytat.

Spojrzata mu prosto w oczy 1 ani drgneta.

- Bez wyzywienia?

- Z wyzywieniem.

- Na poddaszu z przygodnymi gos¢mi czy w osobnym pokoju na dole?

- W osobnym pokoju na dole.

- Nocleg w pokoju na dole z wyzywieniem trzy szylingi.

- A za dwa tygodnie? Znow ani mrugneta powieka.

- Dwa funty.

- Coz, w takim razie, poniewaz zaoszczedze na tym dwa szylingi, to
niech bedzie od razu za dwa tygodnie.

Wysypal monety na stot. Wybral dwa funty szterlingi 1 posunat je w jej
strong.

- Dzigkuje - powiedziata.

Skinal glowa 1 znow zapanowato miedzy nimi milczenie, jak miedzy
dwoma ptakami po zmroku.

- Czy chcialby pan obejrze¢ teraz swoj pokdj? - spytata w koncu.

Skingt gtlowa. Wstata 1 ruszyta, cicho szeleszczac spodnicg, do
potnocno-zachodniej izby, a on podazyt za nig. W chwili kiedy przekroczyt
prég, pomyslat o drugim pokoju, w przeciwlegtym kacie domu, 1 o tamte;j

nocy w Barnstable, kiedy krazyt w swojej sypialni, gdy ona lezata w pokoju



obok. Byt pewien, ze ani na chwilg nie zmruzy oka w tym domu, ale jakie to
mialo znaczenie? W domu siostry tez kiepsko sypiat.

Wskazywata kazdy mebel, jakby nie miat oczu, jakby nie byt
wlascicielem tych mebli. Mowita o poscieli, o $niadaniu, obiedzie 1 kolacji.
Kiedy juz wyczerpala to, co mogltaby wymieni¢, wzruszyta lekko
ramionami, uSmiechneta si¢ 1 zaprowadzita go z powrotem do kuchni.
Siggneta po Swieze polano, ale Freeman byt szybszy 1 rzucit je na goracy
zar. Ptomienie strzelity w gore 1 ozlocily jej twarz, wygladzajac zmarszczki,
tak ze w przeciwienstwie do niego wygladata na wypoczeta 1 zadowolong.
Czy naprawde? Juz prawie nie utykala, rece miata wprawdzie pokryte
szramami, ale mogta nimi wszystko zrobi¢, nieco si¢ zaokraglita. Ale kiedy
ptomienie przygasty, smuga cienia znow pojawila si¢ na jej twarzy.

- Czy odpowie pani teraz na moje pytanie, wdowo Berry? - spytat. -
Jest pani szczegsliwa w swoim domu?

Kiedy si¢ pograzata w myslach, stawala si¢ nieobecna. Probowat
dociec, czy przeniosta si¢ nad morze, czy tylko kawatek drogi stad, wreszcie
jakby si¢ ockneta z zamyslenia 1 utkwila w nim spojrzenie.

- Zamierzam by¢ szczesliwa, panie Freeman.



