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Jesli jest tak, jak twierdzi Hitchens, ze Matka Teresa byta najwigkszg
hipokrytka XX wieku, woéwczas nalezy zrewidowac poglady na hipokryzje
1 uznac jg za gtdwna cnote

Swieci zweryfikowani, John Thomas

Otworzytem seledynowa koperte. W gornym narozniku nadawca
narysowat dlugopisem palacg si¢ posrod lisci §wieczke. Wewnatrz zamiast
listu znalaztem oktadke mojej ostatniej ksigzki, a na niej skreslone grubym
czarnym flamastrem zdanie: ,,0 takich jak pan Jezus mowi, zeby im
zatozy¢ kamien u szyi1”. Podpis: M. Guzel. Niby si¢ podpisat — on? ona? —
ale bez adresu, a nazwiska bez adresu 1 tak pozostajg anonimami.

Siegnatem po pudetko z napisem: ,,piekto”. Wrzucatem do niego wszystkie
listy od czytelnikdw, w ktorych grozili mi z racji mojego pisania
potepieniem bardziej czy mniej wiecznym. Obok niego stato pudetko

z napisem ,,Niebo”. Tam trzymatem korespondencje z podzigkowaniami —
dowody, ze moje pisanie komus si¢ na cos przydato. Wigkszos¢ listow
przychodzita w poczcie elektronicznej, czasem je drukowatem

1 wrzucatem na swoje miejsce, ale nie robitem tego konsekwentnie.

Wiaczylem komputer. Miedzy dzisiejszymi mejlami zobaczytem
,1zabele”. Napisala do mnie parg tygodni wczesniej, ze moja ksigzka
uratowala jej w sensie dostownym zycie. Siegnela po nig w chwili
rozpaczy 1 znalazta dla siebie nadziej¢. Postanowita odejs¢ w noc
wigilijng. Miata przy t6zku przygotowang szklanke wody 1 mnostwo
nasennych tabletek. Czula si¢ przekleta. Przezyta koszmar, o ktérym nie
ma jeszcze sity pisac. List byt krotki. Kilka stow skrywalo ogromny bol
1 pickno. Niestychana wrazliwos$¢. Odpisatem jej, ze jesli kiedykolwiek
przyjdzie jej ochota napisac o sobie co$ wiecej, bed¢ uradowany.

Tym razem mejl byt dtuzszy.

Do Pana ksigzki raczej nie pasuje, chyba ze jako posta¢ negatywna. Nie
chodze do kosciota 1 nie wiem, czy wierz¢ w Boga. Chciatabym wierzy¢,



ale za duzo w katolicyzmie jest sprzecznosci. Pisze Pan, ze interesuje Pana
cztowiek. To wida¢. Zazdroszcze Panu tego camusowskiego postrzegania
dobra w kazdym. Niestety ja tak nie potrafi¢. Znam ludzi, znam rowniez
ich psychike¢ (duszg?). I niestety moja wiara w ludzi jest bardzo malutka.
To nie znaczy, ze jestem samotnikiem. Nie, woko6t mnie jest bardzo duzo
ciekawych, przyjaznych mi ludzi, ale nie pozwalam im za bardzo si¢
zblizy¢. Pisze Pan, ze Jezus kazat cierpie¢ Faustynie, a ona nazywala
cierpienie termometrem mitosci. A ja nie wierze, ze cierpienie
uszlachetnia. Wprost przeciwnie. Cztowiek po traumatycznych
przezyciach przestaje ufac, otacza si¢ pancerzem i coraz mniej 0sob do
siebie dopuszcza. Czlowiek po cierpieniu ma zal, niechg¢, a czasem nawet
nienawis¢ do ludzi, do Boga, a najczesciej do siebie. A jak siebie nie
lubimy, nie potrafimy da¢ mitosci innym. Kiedy jestesmy szczesliwi,
wtedy czujemy empati¢, wspotodczuwamy, chcemy przytuli¢ caty swiat.
Nie wiem, czy doczyta Pan te moje wypociny do tego miejsca, ale chce
opowiedzie¢ Panu cos, o czym nigdy nikomu nie powiedziatam. To
zdarzenie do tej pory jest dla mnie niewytlumaczalne. Byto dziwne 1 jakies$
ezoteryczne, a ja jestem pragmatyczka. Cztery lata temu posztam
z kolezankg do ksiegarni. Byt maj. Potwornie lato. Uwielbiam deszcz,
moim wtosom to nie szkodzi, bo same si¢ uktadajg, 1 bytam okropnie
przemoczona. Dorota szukata jakichs ksigzek, ja swojego ukochanego
Twardowskiego. Moze gdyby tacy byli ksieza, chodzitabym do kosciota,
ale on jest jakim$ wybrykiem natury. No wiec z nar¢czami literatury
podesztySmy do kasy. W pewnym momencie do sklepu wszedt ksigdz, a za
nim me¢zczyzna. Na oko mial trzydziesci pare lat, wysoki, kasztanowe
wlosy do ramion. Poczutam na sobie jego wzrok. Odwrdcitam sig.
Zdziwitam sig, bo nie miat parasola, a nie byt przemoczony. Stat przy
drzwiach 1 patrzyt na mnie z tak ogromng mitoscig, zachwytem,
akceptacja. Nie mogtam oderwac od niego wzroku. Zdarzaty mi si¢ wiele
razy w zyciu mile spojrzenia, ale to byto niesamowite. Podeszta
kolezanka. Pokazatam jej tego mezczyzne, ona spojrzala i szepneta: ,,Ale
on na ciebie patrzy”. Kiedy pani w kasie zaczeta podlicza¢ moje zakupy,
zapytatam jg czy zna tego pana, ktory wszedt za ksiedzem 1 stoi przy
drzwiach. Kobieta spojrzata w kierunku drzwi, potem na mnie
1 powiedziata: ,,Prosze¢ pani, przeciez tam nikogo nie ma, do sklepu wszedt
tylko ksigdz”. Przestraszytam si¢, zaptacitam 1 ruszytam do wyjscia.
Nikogo juz nie byto. Nie mam halucynacji, nie pije, bo jestem uczulona na
alkohol, nie zazywam zadnych lekow. Nie umiem sobie tego do dzis
wytlumaczy¢. Co to bylo? Probuje zapomnie¢ o tym zdarzeniu, ale nie



moge. Jest jak powracajaca fala. Zapewne po tym, co napisatam, uzna
mnie Pan za osobe¢, mowigc delikatnie, niezrdwnowazong psychicznie, ale
ze mng jest naprawde wszystko w porzadku, a poza tym nigdy nie ktamig.
Nawet w drobiazgach. Moze cz¢sto przez to w Zyciu przegrywam.

Co Pan sadzi o tym zdarzeniu? Aha, wtasciwie wyrazitam si¢
nieprecyzyjnie, ze nikomu jeszcze o nim nie opowiedziatam poza Panem.
Po wyjsciu z ksiegarni bytam przerazona. Kolezanka zostawita mnie sama,
bo biegla do dzieci. Wesztam do znajdujacego si¢ kilkadziesigt metrow
obok klasztoru franciszkandw. Powiedziatam, ze chce rozmawiac z jakims
ksiedzem. Po chwili przyszedt mtody, ciepty, budzacy zaufanie zakonnik.
Opowiedziatam mu t¢ histori¢, spytatam, czy moze mi to wyjasnic.
Popatrzyt na mnie 1 powiedziat tylko: ,,Dziecko, wierze, ze jestes wybrana.
To taska, nie boj si¢”. I nic wigcej juz pomimo moich naciskéw nie
zdotatam z niego wydusic.

Przepraszam, ze tak si¢ rozpisatam.

Jeszcze raz dzigkuje za ksigzki 1 za to, ze Pan jest. Czekam na kazde
Pana stowo. Izabela.

Wstalem od biurka, zeby zaparzy¢ kawe. Niezbyt rozsagdne przy moim
nadcis$nieniu. I tak bytem juz dos¢ rozemocjonowany.

Usiadtem w fotelu, spojrzatem na wiszacy na $cianie portret moje;j
ukochanej swiete] — wedle koscielnej nomenklatury, dopiero
btogostawionej — Matki Teresy z Kalkuty. Odwzajemnitem jej usmiech.
,,Co sadzisz o tym?” — spytatem. ,,Nie wiesz?” — podsumowatem jej
tajemniczy usmiech.

Dziwne. Jeden ze Swiadkow wydarzenia je potwierdza, a drugi — czyli
sprzedawczyni — zaprzecza. Jesli by kolezanka podtrzymata swoje
zeznania, ze widziata dziwny wzrok cztowieka o kasztanowych wiosach
skierowany na Izabele, §wiadczytoby to, ze byt on postacig realng,

a jednoczesnie skoro nie widziata go sprzedawczyni, to znaczy, ze byto to
doswiadczenie realne, ale nie dla wszystkich.

Zastanawiatem si¢ tez, czy koszmar, o ktorym napisata mi [zabela
w pierwszym liscie, nastgpit po spotkaniu cztowieka o kasztanowych
wlosach czy przed nim.

Zasiadtem ponownie do komputera.

Droga Pani, zdarzenie, ktore mi Pani opisatla, jest fascynujace. Czy
moglaby mi Pani wyjawi¢, czy po tym spotkaniu nastapily w Pani zyciu



jakie$ inne zdarzenia, ktorych moglo by¢ ono zapowiedzig?

Ciesze sie, ze lubi Pani ksiedza Twardowskiego. Spotkatem si¢ z nim
kilka razy 1 przeprowadzilem wiele rozmow. Posle Pani jedng z nich.
Niech dobry duch ksiedza Jana krgzy mi¢dzy nami.

Postatem jej wywiad, w ktoérym ksigdz Jan moéwit cudownie o tym, ze na
swiecie nie ma nieszcz¢se, lecz tylko doswiadczenia, ktérych sensu
najczesciej tu na ziemi nie poznamy. Pomyslalem, ze opatrznosciowo si¢
sktada, ze Izabela ceni ksigdza Twardowskiego.

Odpowiedz przyszta wieczorem:

Dzigkuje, dzigkuje. Nie sagdzitam, ze znajdzie Pan dla mnie tyle czasu.
Rozmowa z Twardowskim — fascynujgca, ale nie ze wszystkim, co mowi,
si¢ zgadzam. Na przyklad zupetie inaczej mysle o smutku 1 samotnosci.
Nie zgadzam si¢, ze smutek 1 samotnos¢ sg dobre. To najgorsze rzeczy,
jakie mogg si¢ przytrafi¢. Tylko nieliczni moga dosta¢ taske kochania
absolutu. A tacy zwykli ludzie (jak np. ja) potrzebuja tu i teraz mitosci,
akceptacji, tego grania w duszy. I chcemy, zeby dal to nam drugi cztowiek,
natura, sztuka.

Na pewno po przeczytaniu tych moich wypocin uzna je Pan za bzdury.
Ale ja pisze to, co czuje.

Niebo (jesli jest) jest daleko, a ja, jak spiewal Bajor, chce przezy¢ troche
raju na ziemi, chce, zeby moja dusza byta rozgrzana. Pewnie nie zna Pan
piosenki Ogrzej mnie.

,Memu ciatu wystarczy

trzydziesci szes¢ 1 szes¢,

mojej duszy potrzeba znacznie wiecej,

Memu ciatu wystarczy

co$ wWypic€ 1 cos zjesc,

troche pospac na boku czy na wznak

...moja dusza niezmiennie prosi tak:

Ogrzej mnie...”.

Pyta Pan o kolezanke. Tak, ona caty czas potwierdza tamto zdarzenie.
Tylko Ze na nig ten czlowiek spojrzal obojetnie, a moze nawet raczej
z niechecig. Na mnie spojrzal z mitoscia, jakiej nigdy nie odczutam, w tym
spojrzeniu byt... podziw. Patrzyt na mnie jak na Kohinoora. Nie potrafi¢
opisac¢ tego spojrzenia, bo ono bylo nieludzkie.

Mam niesmialg propozycje. Gdyby Pan byt kiedys w Kazimierzu,
zapraszam. Podaje swoje numery telefonow.

Prosze¢ si¢ czu¢ catkowicie bezpiecznie jako mezczyzna. Jestem mezatka



1 nie poszukuj¢ przygody romantycznej. Nie jest to w zadnym wypadku
propozycja z gatunku romansu. Interesuje mnie Pan wylgcznie jako pisarz
duchowy.

Niestety, w mejlu nie byto stowa odpowiedzi na pytanie, czy zdarzenie

w ksiggarni poprzedzato traumatyczne doswiadczenie, po ktorym czula si¢
przekleta, czy nastgpowato po nim. I co to znaczy Kohinoor? Gdzies
spotkatem si¢ z tg nazwa. Wrzucitem hasto w google.

W koronie brytyjskiej krolowej Elzbiety II znajduje si¢ jeden
z najwigkszych, a przez dtugi czas najwigkszy diament, jaki odnaleziono
w dziejach swiata. Kohinoor, czyli gora Swiatla, obrost legendami.

W koronie Windsorow znalazt si¢ po przywiezieniu go z Indii, gdzie
zostal znaleziony. Legenda mowi, ze kamien lezal na czole porzuconego
nad brzegiem rzeki Jamuna chtopca. Byt tak piekny, ze wiesniacy, ktorzy
go znalezli, natychmiast zaniesli go wraz z dzieckiem na dwor radzy. Tam
postanowiono, ze wspanialy, liczacy 600 karatow klejnot zostanie
umieszczony w posagu boga Siwy. Kiedy go tam umieszczono, chlopiec,
ktory jak si¢ okazato, byt synem boga stonca, rozptynat si¢ w powietrzu.
Pono¢ od tamtej chwili wszyscy mieszkancy kraju cieszyli si¢ dostatkiem
1 szczgsciem. Po kilku latach jednak kamien zostat skradziony i szczgscie
odeszto wraz z nim. Rozpoczat si¢ czas ponury 1 grozny. Kamien zas,
ktory uniost ze soba ztodziej, niesie ze soba klatwe Siwy, ktoremu byt
przeznaczony. Tyle mowi legenda.

Historia opowiadana przez uczonych jest nieco inna. Podobno Kohinoor
znaleziono w roku 1100 w miejscowosci Golkonda w stanie Andra
Pradesh. Byt olbrzymi. Miatl wielkos¢ kurzego jajka. Pono¢ niedtugo po
odnalezieniu diamentu kopalnia si¢ zawalita. Zgineto w tej katastrofie
mnodstwo gornikow. Od tamtej chwili zaczeto mowié, ze diament przynosi
nieszczescie. ..

Przebiegtem tekst.

Dzi$ Kohinoor znajduje si¢ w koronie brytyjskiej. Byt tam juz wtedy, gdy
imperium si¢ rozleciato jak domek z kart. By¢ moze to nie koniec
niespodzianek, ktore powoduje ten wielki brylant.

Usmiechnatem si¢, uzmystowiwszy sobie, ze chyba osobiscie pare
miesiecy temu witasnie ten diament widziatem, zwiedzajac skarbiec
krolewski w londynskim Tower. Ale widocznie ten najpigkniejszy na
swiecie brylant nie zrobit na mnie porazajacego wrazenia, jak 1 inne
wszystkie cudownosci w owym skarbcu. W zachwyt wprawiaja mnie



jedynie dziwy natury. Klucz ptakow na niebie jest dla mnie misterniejszym
dzietem niz koronkowe prace weneckich ztotnikéw. Oczywiscie nie
zamierzatem o tym pisac [zabeli.

Zaproszenie zaczelo pulsowa¢ w mojej glowie. Przynajmniej z dwoch
powoddow. Po pierwsze Izabela rozbudzita mojg cieckawos¢. Chwytatem sie
po wielokro¢ na tym, ze probuje sobie wyobrazi¢, jak wyglada. Czy mozna
ulepi¢ wizerunek cztowieka na podstawie jego listow? Po drugie, wstyd
przyznac, nigdy nie bytem w Kazimierzu, dla wielu osob najpigkniejszym
miejscu w Polsce. Nie licze krotkiego pobytu w tym miescie w ramach
szkolnej wycieczki przed kilkudziesigciu laty, z ktorej nic nie pamigtam.
Byt tez powod trzeci, interesowali mnie ludzie, ktorym ukazat si¢ Bog.

Po paru dniach wystatem mail o nadarzajacej si¢ okazji, ktora nie tyle si¢
nadarzyta, co sam j3 wymyslitem.

Umowilismy sie, ze spotkamy si¢ w Rynku. Kazata mi czeka¢ obok
pomnika psa. To ona miata podej$¢ do mnie, znata mnie z fotografii. Ale
kiedy zobaczytem, jeszcze w oddali, wysoka kobiete o ciemnorudych
wlosach, w ciemnych stonecznych okularach, ubrang w czarng sukni¢

w czerwone plamy, bytem pewien, ze to ona. Pozostawitem pomnik psa
1 ruszytem jej naprzeciw.

Zanim powiedziata stowo, podata mi dion. Plamy na sukni okazaty si¢
makami. Rynek tongt w stoncu. Izabele okalata poswiata. Zaproponowata
mi, by p6j$¢ do jej ulubionej herbaciarni ,,U Dziwisza” badz do restauracji
,,U Michalaka”, gdzie w ogrodzie mozna zje$¢ wspaniate potrawy z grilla.
Bylem glodny po podrdzy, wigc zdecydowatem si¢ na restauracjg.
Przeciglismy jakis skwerek, przeszlismy mostek nad Grodarzem

1 znalezliSmy si¢ w ogromnym ogrodzie. W jego centrum stat klomb

z kwiatami, a za nim przepigkny XIXwieczny dworek szlachecki. W mate;j
restauracyjce nabraliSmy sobie przy wejsciu satatek 1 zamowilismy
potrawy. Ja pstraga, a [zabela camembert z grilla w sosie zurawinowym.
Wrocilismy do ogrodu.

— Kiedy bytam tu ostatnim razem, dwa stoliki dalej, o tam, siedziala jakas
para. Kobieta caty czas dos¢ glosno mowita: ,,No powiedz, ozenisz si¢ ze
mna?”’. Trwato to chyba z 15 minut. W pewnej chwili wstata siedzaca przy
stoliku obok mtoda dziewczyna, podeszta do tych ludzi, usmiechneta si¢
uroczo i bardzo milo 1 grzecznie powiedziata: ,,Prosze pana, niech pan



obieca tej pani to matzenstwo, bo ja chciatabym w spokoju zjes¢”. To byto
pickne.

Tym razem wokot nas byto pusto 1 cicho. Usmiechngtem si¢. Zapatrzytem
si¢ w jej okulary, chcac odgadna¢ kolor jej oczu. Zreflektowatem sie, ze
robi¢ to zbyt natarczywie.

— Pigkne okulary — powiedziatem tytulem usprawiedliwienia.

— Dziekuje. A propos okularéw, nie napisatam panu jednego szczegdh.
Sprzedawczyni w tej ksiegarni miata wtedy takie duze chromatyczne
okulary. Odbijat si¢ w nich caty sklep, takze ten ksigdz, ale nie byto w nich
cztowieka o kasztanowych wlosach.

— Duchy 1 wampiry nie maja odbicia — wtracitem.
— No wiasnie.
Zapadto milczenie.

— Prosz¢ mi powiedzie¢, czym si¢ pani zaymuje na co dzien? Napisata mi
pani, ze zna psychike cztowieka.

— To nie jest wazne — usmiechneta si¢. — Mogloby wypaczy¢ poglad na
mnie.

— To co pani kocha?
Rozes$miala sie.
— Dlaczego si¢ pani $mieje? — nie rozumialem jej nagtego wybuchu.

— Niesamowite. Wtasnie chciatam panu powiedziec, ze to jest
najistotniejsze pytanie. Czyta pan w mys$lach. — Izabela przez chwile
skupita si¢ na jedzeniu satatki, jakby przeciggata odpowiedz. — Konie,
kocham konie — powiedziata nagle. — Od dziecka... jezdzitam na koniu,
majac cztery latka. Nie ma nic rownie pigknego jak kon. Wie pan, jak
narodzit si¢ pierwszy kon? — Zaprzeczytem ruchem glowy. — Bog chciat
stworzy¢ nieziemsko piekng istote. Chcial stworzy¢ zwierze, ktore
stuzytoby cztowiekowi, a z jednoczesnie byto pigkne, dumne 1 wolne. I po
namysle stworzyt konia. Z mgty. I dlatego kon jest lekki, w galopie 1 cwale
ptynie ponad ziemig. Kon jest boski w swoim pigknie, delikatnosci 1 sile.

Patrzylem na jej petne ekspresji usta. Oczy — bramy duszy — byly
schowane za zastong okularow. Miatem wrazenie, Ze celowo ich nie



zdejmowata.
— A pan? — przerzucita piteczke. — Co pan kocha?

— Ludzi. Jestem duchowym kanibalem. Czasem si¢ jednak bojg, czy
bardziej od samych ludzi nie kocham pisania o nich. Kocham ludzi, bo
uwielbiam pisa¢, czy pisze, bo ich kocham? Nie wiem...

— Tak, to niebezpieczne.

Zamyslila sig.

— Pan jest genialny, ale jednej rzeczy nie moge¢ panu wybaczy¢...
— Jakiej?

— Pana uwielbienia dla Almodovara. Wyznat pan, ze piszac, stucha pan
nawet muzyki z jego filmow.

Spojrzatem na nig zdziwiony.

— Czasem tak...Odpowiada mi jego poczucie humoru 1 smutku — szukalem
odpowiedzi na zarzut. — Jest bardzo subtelny...

— Nie interesuje mnie subtelno$¢ gnoi — zobaczylem odrazg¢ na jej twarzy. —
Spalil Zzywcem dwiescie owiec na planie swojego filmu. Kiedy si¢ o tym
dowiedziatam, przestato mnie kompletnie obchodzi¢, co robi. Tacy ludzie
nie sg artystami. Sztuka zwyrodnialcéw dla mnie nie istnieje.

— Jesli to prawda... — chciatem wyrazi¢ swa solidarnos¢ dla jej postawy.

— Jak to ,,jesli”? — potrzasneta glowa. — Wszystkie gazety o tym pisaly,
w telewizji pokazywali pelno protestow — zagotowata sig.

— Dobrze, dobrze — zaczatem jg uspakajac. — Ja nie bardzo ogladam
telewizje. Mysle tak samo jak pani. Sztuka, ktora stwarza cierpienie 1 si¢
nim karmi, nie zasluguje na to miano.

— Nienawidze cierpienia... — powiedziala i zamilkta.

Postanowilem zmieni¢ temat. Almodovar mogt rozbi¢ nasze spotkanie.
— Chcialem panig o co$ zapytac. O ile moge — zaczatem si¢ asekurowac.
— Prosze...

— Czy ten dramat, ktory pani przezyla... — §wiadomie nie uzytem stowa



koszmar — czy on si¢ wydarzyt przed czy po spotkaniu w ksiggarni?
Chwile si¢ namyslata.

— Po — odpowiedziata krotko 1 zamilkta. Zaczely drze€ jej usta. Wistata.
— Przepraszam na chwile — skierowata si¢ do toalety.

Wrécita po paru minutach.

— Przepraszam, ale nie moge nad tym zapanowac.

— To nadal boli? Nie chce pani o tym mowic?

— Moze chce, ale na razie nie potrafie.

Przypatrywatem si¢ jej dtuzszy czas, jak palita papierosa.

— Probuje zasypac pustke moimi kohmi — wyznata nieoczekiwanie. —
Ratuje konie. Wie pan, ze nie ma nic cudowniejszego na swiecie, jak
wtulenie si¢ w grzywe konia?

Roztozytem rece w gescie bezradnosci. Niestety nie znatem tego
,hajcudowniejszego uczucia”. Pewnie to wielki brak dla pisarza.
Przypuszczatem, ze musi by¢ co$ niestychanie uwalniajacego w tym
dotknigciu czotem uosobienia sity 1 delikatnosci w jednym.

Kelnerka przyniosta nasze dania gléwne. [zabela data znak, bym jadt.

— Prosz¢ mi cos opowiedzie¢ o swoich koniach. Co$ pigknego... —
odezwatem si¢ po paru kesach. Chciatem zapali¢ w niej jak najwiece;j
Swiatet.

Us$miechneta sie.

— Dobrze, opowiem panu o Romciu 1 Julii. Romcio jako zrebak zostat
zamkniety przez chtopa w ziemiance na kartofle. W kompletnych
ciemnosciach. Karmili go ziemniakami 1 poili solong woda. Przetrwat tak
10 miesiecy. Chodzito o to, zeby jak najszybciej przybierat na wadze, bo
konia sprzedaje si¢ handlarzom na wage. Wazyl 600 kg. Romcio to kon
zimnokrwisty, ogromny, silny. Dotarta do mnie wiadomos¢ o nim.
Oczywiscie od razu zostat kupiony. — Uderzyto mnie stowo ,,oczywiscie”.
Izabela powiedziata to tak, jakby wiadomos$¢ dotarta do samego Boga
Wszechmocnego, albo przynajmniej poteznej krolowej czy dobrej wrozki.
Jakby cata sprawa sprowadzata si¢ do tego, aby wtasciwa osoba



dowiedziata si¢, ze komus dzieje si¢ krzywda. Korcito mnie, by zada¢
pytanie, skad ma pienigdze na wykupywanie z niewoli swoich
,,hieszczesnikow”. Uznatem jednak, ze przynajmniej na tym etapie moze
by¢ nietaktem. — Po przywiezieniu juz do statego miejsca pobytu

1 wyprowadzeniu z bukmana... — zauwazyla zapytanie na mojej twarzy —
to taka specjalna przyczepa do przewozenia koni — wyjasnita — okazato sig,
ze kon prawie nie widzi. Przez dwa miesigce trzeba byto chroni¢ go przed
swiattem. Kiedy zostal wypuszczony po raz pierwszy na pastwisko, po
prostu oszalat. Patrzyt tymi jeszcze chorymi oczami na trawe, niebo. Byt
zafascynowany §wiatem, bo przeciez wyszedt z ciemnosci. Jest wyjatkowo
stodki, taki marzyciel, potrafi zatrzymac si¢ i godzinami patrzy¢ na niebo,
ptaszki, a najbardziej fascynujg go motyle. Par¢ miesiecy po Romciu
zostata uratowana klacz. Pochodzita z gér. Ciggneta drzewa przy wycince
laséw. To jest praca nawet dla konia zbyt mordercza. Dostata astmy, u koni
nazywa si¢ to dychawica. Otrzymata wyrok: rzeznia. Julia to tez
zimnokrwisty, potezny kon. Leczona, na §wiezym powietrzu, bez pracy,
szybko doszla do siebie. I wtedy Julia, 16letnia kobyta, zakochata si¢

w Romciu. Najpierw nieSmiato za nim chodzita, potem zacze¢ta odganiac
od niego inne konie, nie pozwalata mu si¢ bawi¢ z kolegami, co Romcio
poczatkowo uwielbiat. Po paru tygodniach stanowili juz nieroztaczng pare.
I biedny Romcio stat si¢ typowym pantoflarzem. Julcia caly czas go
pilnuje, jest szekspirowsko zazdrosna. Potrafi mu zrobi¢ piekielng
awanture, gdy tylko Romcio spojrzy na inng. Kiedy$ sprata go zelaznym
wiadrem tak, ze chtop par¢ dni leczyt ramig.

— Jak wiadrem?
— Normalnie, schwycita w pysk wiadro 1 zaczeta go nim oktadac.
— Myslatem, ze tylko malpy potrafig postugiwac si¢ narzedziami.

Zamilklismy, przez chwile znow skupiliSmy si¢ na jedzeniu. Zatopitem
usta we wspanialtym czerwonym winie. Izabela pita wodg.

— Pani bardziej kocha konie niz ludzi? — spytatem.

— Kocham dobro, tatwiej mi je znalez¢ u koni... u pséw... u... —
SpojrzeliSmy na przechodzacego majestatycznym krokiem czarnego kota.
— Jest mi obojetne, kto jest dobry. Cztowiek czy zwierzg. Tak si¢ jednak
sktada, ze zwierzgta w tym wzgledzie goruja. Wole dobre zwierze niz
ztego cztowieka — zabrzmiato to jak credo.



Postanowitem uciec od tego tematu. Wyczutem, ze dyskusja moze stac si¢
niebezpieczna.

— Chciatem jeszcze wrocic¢ do sprawy Jezusa — Izabela nie zaprotestowata,
przyjeta jako rzecz naturalng, ze tak nazwalem cztowieka o kasztanowych
wlosach, ktorego spotkata w ksiegarni. — Czy spotkata go pani jeszcze
kiedykolwiek?

Westchneta.

— Fizycznie nie. Przy$nit mi si¢ tylko kosciot. W srodku byt ottarz, a po
bokach dwie nawy. Z nawy po lewej stronie ottarza wyszedt Jezus,
wygladajacy tak jak na swietych

obrazach. Twarz miat doktadnie takg samg jak ten cztowiek w ksigegarni.
Wziagt mnie za r¢ke 1 poprowadzit do srodka. Stal tam maty, prostokatny
stolik, nakryty bialg serwetg z fredzlami. Na stoliku lezato pie¢ kamieni.
To byly krysztaty gorskie. Jezus wziat te kamienie, utozyl na

stoliku , najpierw trzy, potem dwa. Powiedziat:,,Zobacz, tu jest pigc
kamieni, ale

pamig¢taj, najpierw sg trzy, a potem dwa. Razem pig¢. Zapamigtaj”. To
wszystko. Zapamigtatam, ale nic z tego nie rozumiem. Panu to co§ mowi?

— Nie, ale pomysle.

— Nie rozumiem... — powtorzyta. — Nie rozumiem, dlaczego On to robi.
Niemozliwe, zeby kochat cztowieka 1 pozwalat, zeby cierpiat. — [zabela
zamkneta si¢ w sobie. Zagryzala usta. — Po co On mi si¢ pokazat? —
wyszeptata. — A moze to nie byl On, tylko szatan. Tylko czy szatan
potrafilby tak spojrze¢ na mnie?... To spojrzenie byto Absolutem. Czuj¢
si¢, jakby mnie zdradzil. Dal spojrzenie mitosci 1 porzucil. Wolatabym
nigdy Go nie zobaczy¢, ale ja Go widziatam. Pan mi wierzy?

— Wierze — potakngtem.

— To dlaczego mnie zdradzit? — wyszeptata i przetkneta sling. — Pan jest
pisarzem religijnym, niech mi pan wytlumaczy.

W normalnej sytuacji to wyznanie obrocitbym w zart, ale pomys$latem, ze
ona naprawde poklada we mnie nadzieje, 1z wyjasni¢ jej sprawy

z dziedziny kontaktow cztowieka z Bogiem. Jakbym z racji swego pisania
byl blizej nieba.



— Wie pani, ja wielu spraw w wierze nie rozumiem. Zresztg nie tacy jak ja
nie rozumieli 1 nie tacy jak ja tracili kontakt z Jezusem. Dla mnie takim
cudownym znakiem jest Matka Teresa z Kalkuty. Wie pani, ze ona prawie
przez piecdziesiat lat miata ,,noc ciemng”?

— Co to znaczy?

— Zobaczyta Jezusa, skierowat na nig swoje spojrzenie, a potem zniknat.
W pewnym sensie to przypomina pani przypadek.

— [ tez przezyta koszmar?

— W pewnym sensie — powtorzytem. — Wezwatl jg do wielkiego zadania,
kazal zostawi¢ zakon, w ktérym byto jej dobrze, a potem ja opuscit.
Przynajmniej ona czula si¢ odrzucona. — Widzialem, ze 1zabela na stowo
,,odrzucona” przymkneta oczy. — Ona, ktéra wszystkim wydawata si¢
wybrana, chodzita w ciemnos$ciach, czula sie, jakby wszystko umarto.
Byly w niej tylko pustka i mrok.

— Sg miliony odrzuconych...

— Tak, ale dopdki nie poznatem jej listow, Matka Teresa wydawata si¢
najpickniejszym usmiechem, jaki Bog dat swiatu w XX wieku. Jej oczy,
jej pickna, poorana zmarszczkami twarz byty dla mnie wazniejsze niz cala
ohyda ubieglego wieku. W jej twarzy, jak w kropli mitosierdzia mozna
byto obmy¢ cale zto swiata. MySlatem, ze tak wyglada twarz czlowieka
bezustannie widzacego Boga.

— To dziwne, nie znam za bardzo jej zycia, ale czytalam w jakiej$ gazecie,
ze to nie do konca tak. Podobno byta hipokrytka i malwersantka.
Pieniedzy, ktore dostawata dla swoich biedakow, nie przeznaczata na ich
leczenie, tylko na rozw0j swojego zakonu. Popierata dyktatorow 1 byta
zwariowana na punkcie walki z antykoncepcja. Nie styszat pan o tym?

— Owszem, co$ obito mi si¢ o uszy — odpowiedziatem 1 zamilktem.

Pamigtam, ze nawet kupitem ,,Przekr6j” z sensacyjnym artykutem Zia
swieta, ale nie doczytatem go do konca. Szczegdly ulecialy mi z glowy,
wiedziatem jedynie, ze tekst byt wyjatkowo podty 1 gtupi. Moze gdybym
go wtedy lepiej przeanalizowat, mégtbym latwiej odeprze¢ zarzuty.

— No 1 co dla mnie najwazniejsze, nie dotrzymata obietnicy — odezwata si¢
po chwili. — Podobno obiecata, ze bedzie umiera¢ posrod swoich
biedakow, a przed Smiercig wozili jg od jednej do drugiej luksusowe;j



kliniki.
Usmiechngtem si¢ 1 wzruszytem ramionami. Oskarzenie wydawato mi si¢
bzdura, ale nie wiedzialem, jak je obali¢.

— A dla mnie ktos, kto nie spelnia obietnic, jest niewiarygodny —
powiedziata takim tonem, ze ciarki przeszty mi po plecach. — Kieruj¢ si¢
zawsze zasada: ,,Nie obiecuj, ale jak juz co$ obiecujesz, dotrzymuj stowa”.

Chcialem jej powtorzy¢ stowa Matki Teresy, ktore znatlem na pamigc:
,,Jesli kiedykolwiek bede Swieta, na pewno bede swigta od »ciemnosci«.
Bede ciggle nieobecna w niebie, aby zapala¢ swiatla tym, ktorzy sa

w ciemnosciach na ziemi”. Ale bytem pewien, Ze te stowa
,hiewiarygodnej swigtej”” niewiele by dla Izabeli znaczyty. Mogta jedynie
wzruszy¢ ramionami. Postanowitem w domu poczyta¢ nieco
przeciwnikoOw Matki Teresy. Zmienitem temat.

— Prosz¢ mi powiedziec jeszcze jedng rzecz. Czy pani wracata do
zdarzenia w ksiggarni w rozmowach ze swoja kolezanka?

— Tak, wiele razy.

— I co? Podtrzymywata swoje odczucia?

Izabela skurczyta si¢ na to ostatnie stowo.

— To nie byto odczucie.

— Wiem, wiem, prosz¢ mi wybaczy¢ nieudolnos¢ stow...
Izabela skingta gtowa.

— Dorota ciagle podkreslata — kontynuowata — ze ten cztowiek spojrzat na
nig jakby z niechg¢cig. Poza tym ja go widzialam w czarnym dlugim
ptaszczu, a ona — w dzinsowej kurtce. To bylo niesamowite, ten ksigdz,
ktory wszedt przed nim, starszy, caly byt przemoczony, a on...

— Tak, tak, pamigtam to doktadnie... pisata mi pani. Zastanawiam si¢ nad
jednym. Jak pani sadzi, czy moze bytoby nieglupim pomystem, gdybym
z nig... Dorota tak?... gdybym z nig porozmawiat?

Widzialem, ze 1z¢ zamurowato, ale zaraz uSmiechneta sie.

— Tak, oczywiscie, oczywiscie. Nie widz¢ przeszkdod. Tylko nie mam przy
sobie jej telefonu. Ona panu wszystko potwierdzi.



Podszedt kelner z zapytaniem, czy sobie jeszcze czego$ zyczymy.

Oboje zgodnie podzigkowalismy. Zaptacitem rachunek, a potem
poprositem Izabele, zeby pokazato mi miasto. Chodzilismy kilka godzin,
niewiele rozmawiajgc. ByliSmy oczywiscie tam, gdzie powinien trafi¢
kazdy niedzielny turysta, a wigc zobaczytem zamek, baszte,
Kuncewiczowkeg. Izabela robita to dla mnie. Chciata, bym za pierwszym
razem zaliczyt podstawy. A gdy zacz¢to zmierzchac, poszlismy do
Wawozu Plebanka. Byt koniec czerwca, wawoz oswietlaty miliony
robaczkow swigtojanskich. Miejsce byto magiczne. Gwiezdny pyt niczym
upadta galaktyka znajdowat si¢ na wyciagniecie reki. A 1 tak nieuchwytny.

Wiedziatem, ze zaprowadzita mnie tam nieprzypadkowo. Ten wawoz byt
jak szczelina jej duszy.

% sk ok

Po powrocie do domu odgrzebalem w kartonie ,,Przekro)”, ktorym kiedys
pogardzitem. Jaki$ instynkt albo cos na ksztalt przeznaczenia sprawito, ze
nie wyrzucitem go do kosza. Zla swieta. Cztowiekiem, ktory jako
pierwszy zaczal podwazac legend¢ Matki Teresy, byt amerykanski
dziennikarz Christopher Hitchens. W 1992 roku nakrecit film
dokumentalny, ktory zatytutowal Misjonarska fucha. Dowodzit w nim, ze
Matka Teresa to fanatyczna przeciwniczka aborcji, ktora oszukiwata
swoich darczyncow 1 pozwalata ludziom umiera¢ w cierpieniach. Wedle
Hitchensa swigtos$¢ btogostawionej z Kalkuty to mit popkultury. Mit
stworzony gtownie dzieki filmowi Malcolma Muggeridge’a z 1969 roku —
Cos pieknego dla Boga. Jego rezyser po spotkaniu z Matka Teresa
przeszedt na katolicyzm.

Wedle autora artykutu §wigtos¢, czy tez raczej wielkie oszustwo Matki
Teresy, rozegrato si¢ na planie filmowym. Ukazanie Kalkuty jako miejsca
najwigkszej biedy na swiecie, a jednoczesnie uswigconego jej osoba, to
jedna wielka mistyfikacja. ,,Megagwiazda dobroczynnosci” byta
mistrzynig od spotéw reklamowych. Z jej kultowego powiedzenia, ze
,Jesli jest jakis§ biedak na Ksiezycu, dotrzemy do niego”, niewiele
wynikato. Na Ziemi nie przyjmowata do swego hospicjum ludzi, ktorzy
mieli rodziny, nawet nedzarzy 1 umierajacych. Za to doskonale wiedziata,
jak dotrze¢ do moznych tego Swiata. Przyjaznita si¢ na przyktad z ksigzng
Diang. Poparla nawet jej rozwod, twierdzac, ze matzenstwo czyni ja
nieszczesliwg. Podwojna etyka: dla bogatych 1 biednych. W roku 1996



specjalnie poleciata do Irlandii, zeby przed referendum agitowac
przeciwko prawu dopuszczajacemu rozwody.

Na koncu artykutlu znalazto si¢ co$, co miato postawi¢ kropke nad ,,i”
dziennikarskiego wyroku: ,,Arcybiskup Kalkuty przyznal, ze tuz przed
smiercig Matki Teresy, 5 wrzesnia 1997, poddano jg egzorcyzmom.
Arcybiskup thumaczyt, ze przesladowat jg jaki§ duch, co wcale nie
podwaza jej swigtosci. Ale teolodzy nie majg watpliwosci — Kosciot
zarzadza procedure egzorcyzmow tylko wobec opgtanych™.

Poirytowany odtozytem ,,Przekrd;”, tym razem doczytawszy go do konca.
Pomimo irytacji wystukatem w Internecie nazwisko Hitchensa. Znalaztem
jego programowy wywiad Matka Teresa w teorii i w praktyce.

,Free Inquiry”: Zgodnie z wynikami badan opinii spotecznej Matka Teresa
byta najbardziej szanowang kobieta na §wiecie. Jej imi¢ byto synonimem
bezinteresownego poswiecenia w stuzbie ludzkosci. Czemu wiec czepia
si¢ Pan tej Swietej kobiety?

Christopher Hitchens: Czesciowo wiasnie dlatego, ze to przekonanie jest
tak powszechne. Ale rowniez dlatego, ze sam fakt uznawania go za
catkowicie pewne 1 oczywiste wigze si¢ z kwestig, ktora mnie szczegolnie
interesuje: z tatwowiernoscig. Bezkrytyczna akceptacja Matki Teresy jako
swietej przez ludzi, ktoérzy normalnie mysla w sposob racjonalny, dobrze
ilustruje powszechng sktonnos¢ do przyjmowania za dobrg monete
wszystkiego, co jest przedstawiane w aurze swigtosci. Innymi stowy
uwaza si¢, ze takie przekonania nie muszg by¢ weryfikowane. ..
Muggeridge byt tak naiwny, ze twierdzil, ze podczas krecenia filmu miat
miejsce cud. Jego zdaniem posta¢ Matki Teresy otoczona byta
przedziwnym ,laskawym swiatlem”. To twierdzenie bylo obalone przez
autora zdje¢ do filmu: do nakrecenia wywiadu z Matka Teresa
wykorzystano nowy rodzaj tasmy filmowej Kodaka, ktory stuzy do zdjec
w ztych warunkach o$wietleniowych. Swiatto wygladato do$¢ dziwnie
1 operator wtasnie miat co$ na ten temat powiedzie¢, gdy Muggeridge
przerwat mu 1 powiedziat ,,To cud, to swigte swiatlo”.

Spojrzatem na portret Teresy, chcac sie usprawiedliwi¢ ze swych lektur.
Nie odczulem zadnego poparcia z jej strony. Ani zrozumienia. Trwata
nieporuszona w swoim usmiechu, ktéry wydat mi si¢ jaki§ zmeczony.
Jakby juz miata dosc.

Zdecydowalem przerwac lekture Hitchensa 1 zatopi¢ si¢ w stowa Teresy.
Chciatem zrzucic¢ z siebie to obrzydliwe poczucie, ze jg zdradzam.



Stwierdzitem, ze musz¢ dokopac si¢ prawdy o niej nie na poziomie faktow,
fakcikow, cytatow, cytacikow, ktore kazdy moze sobie wyciagac

z kapelusza, a ja nie mam zadnych mozliwosci albo checi ich sprawdzenia.
Jesli mam jg odnalez¢, to raczej w jej oczach 1 w jej stowie. Siegnatem po
ksigzke Pojdz, bgdz moim swiattem, ktéra od kilku miesiecy lezala na
honorowym miejscu na moim biurku. Otworzylem na rozdziale dziesigtym
zatytulowanym: Zaczetam kochac te ciemnos¢. Byl w nim napisany na
prosbe jej spowiednika ojca Neunera list, ktory miat by¢ spalony po
przeczytaniu.

U loretanek, ojcze, bytam bardzo szczegsliwa. — Bytam chyba
najszczesliwsza zakonnicg. — Potem przyszto wezwanie. — Nasz Pan prosit
wprost — gtos byt wyrazny 1 peten przekonania... — W roku 1946 On prosit
1 prosit. — Wiedziatam, ze to On. Strach i okropne uczucia, — strach, ze
moge dac si¢ zwodzi€... przedtozytam te sprawe mojemu kierownikowi
duchowemu — caly czas majac nadzieje¢, ze on powie — to wszystko byto
diabelskim podstepem, ale nie — tak jak glos — on powiedziat — to Jezus cig¢
prosi. (...) Ojcze, od roku 49 albo 50 to straszliwe poczucie pustki — ta
niewypowiedziana ciemnos¢ — ta samotnos$¢ — ta nieustanna tgsknota za
Bogiem... Ciemnos¢ jest taka, ze naprawde nic nie widz¢ — ani umystem,
ani rozumem. — Miejsce Boga w mojej duszy jest puste. — Nie ma we mnie
Boga... Po co to wszystko? Gdzie we mnie samej jest dusza? Bog mnie
nie chce. — Czasem — stysze po prostu jak moje serce krzyczy —,,M0j
Boze” — 1 nic si¢ nie dzieje. — To tortury 1 cierpienie, ktorych nie potrafi¢
wytlumaczy¢. — Od dziecinstwa miatam w sobie najczulszg mitos¢ do
Jezusa w Najswigtszym Sakramencie — ale ona tez znikta (...) Jesli moja
ciemnos¢ jest Swiattem dla jakiej$ duszy — a nawet jesli jest niczym dla
nikogo — jestem catkowicie szczgsliwa — ze jestem Bozym polnym
kwiatem.

Czy tak mogta pisa¢ hipokrytka? Czy hipokrytka meldowataby o swych
mrokach ludziom, ktérzy mieli czuwac nad jej duchem?

Ustyszalem cichutki gong w komputerze zwiastujacy nadejscie przesytki
elektronicznej. Najechalem na ikonke skrzynki odbiorczej. Mejl od
Izabeli. Ucieszytem si¢. Jej listy wprowadzaly mnie na ,,gore¢ swiatla”. Jej
imi¢ byto zapowiedzig, ze ,,nie caty umre¢”, jesli nawet moje pisanie okaze
si¢ kublem grafomanii 1 stekiem sptowiatych sensacji — jak twierdza
niektorzy — to zawsze na sadzie ostatecznym bede mogt si¢ zastonic, ze ja
ocalito. Przynajmniej na pare dni.



Witam pana, dzigkuje¢ za spotkanie. Pozostanie ono we mnie juz na
zawsze. Przygotowywatam si¢ do niego p6ot dnia. Wywrocitam dwie szafy,
szukajac odpowiedniego ubrania. W koncu ubratam si¢ inaczej niz zwykle,
nie w swoim stylu. Pomysli pan, Ze jestem stuknigta, mieliSmy rozmawiac
o Jezusie, swigtych, o duszy. Szukatam odpowiedniej sukienki. Jeszcze
przed nikim si¢ nie otworzytam tak jak przed panem. Do chwili naszego
spotkania bytam szczesliwa, ze moge z boku, bardzo niesmiato dotkngé
pana twodrczosci, ze jakas moja mysl, kawalek mojego zycia, oczywiscie
odpowiednio przetransformowany przez Pana, znajdzie si¢ w panskiej
ksigzce. Dla mnie to bylo jak dotyk niesmiertelnosci. Ale dzisiaj chyba juz
nie chce. Zaufatam Panu jak nikomu w moim zyciu. Ale wtedy co$ si¢
stalo. Powiedzial Pan, ze przeczuwa kropelke mojej duszy. Chyba jednak
nie, zreszta moja dusza nie ma tu zadnego znaczenia. Co$ si¢ we mnie
zablokowalo 1 nie wiem, czy uda mi si¢ to zwalczy¢. Nie wiem. Jestem
meteopatka, moze to ta dzisiejsza pogoda. Mitego dnia i stonca, ktorego na
razie nie wida¢ pod powtoka czarnych chmur. W kazdym razie dzigkuj¢ za
ksigzki, za pigkne listy, za rozmowg. To, co mowit Pan o kopalni, byto
pickne. Izabela.

Podaje¢ telefon mojej przyjaciotki... Moze pan do niej §miato dzwonic.

Nie mialem pojecia, o co chodzi [zabeli. Przeciez chyba nie o kolezanke.
Nie miatem najmniejszej intencji, zeby sprawdzac jej wiarygodnos¢. Dla
mnie byta to historia pickna, bez wzgledu na to, czy prawdziwa, czy nie.
Chciatem — to pewnie jakies pisarskie zboczenie —o ile to mozliwe,
zobaczy¢ rzecz z roznych punktow narracyjnych. Stracitem jej zaufanie.
Bardzo przykre uczucie. Pytala mnie, czym jest dla mnie pisanie.
Mowitem, ze czasem si¢ czuj¢, jakbym pracowat w kopalni diamentow.
Wyprawiam si¢ w glab ciemnosci, by znalez¢ zrodio Swiatta. Czasami
jednak moze nastapi¢ zawat albo nie starczy wlasnego swiatetka, by
przebic si¢ przez mroki.

Zaczatem analizowac¢ stowo po stowie nasze spotkanie.
Po dwoéch godzinach rozmys$lan wystukatlem w komputerze jej adres.
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