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Rozdzial pierwszy

Idac szybkim krokiem po Osiemdziesiatej Trzeciej Wschodniej,
Trish Bartlett zerkn¢ta na zegarek. Za kwadrans szosta. Nie byta
spozniona, ale nie chciata przyjs¢ doktadnie o czasie ani tez
pojawiC si¢ pierwsza. Zwolnita kroku 1 zatrzymata si¢ przy
koreanskim stoisku na rogu koto domu Cynthii, gdzie przyjrzata
si¢ krytycznie kwiatom, przekwitajacym 1 wigdnacym irysom,
ostatnim r6zom w sezonie, gubigacym platek za ptatkiem. W koncu
zdecydowala si¢ na doniczke cynii w kolorze bursztynu, ktore, jak
uznala, beda si¢ uroczyscie prezentowac na srodku stolu podczas
kolacji z okazji pierwszego po wakacjach spotkania klubu ksiazki.
Ale juz placac, pozatowata tego zakupu. O ile zna Cynthig,
jadalnia bedzie przystrojona drogimi bukietami komponujacymi
si¢ kolorystycznie z obrusem 1 zastawa. To wlasnie styl Cynthii —
niewymuszona elegancja, tatwa do osiagnigcia dzigki karcie
kredytowe; 1 Mae, gospodyni, ktora przytnie todygi 1 ustawi
wazon w najwlasciwszym miejscu na gustownie nakrytym stole.

Trish wzigta kwiaty 1 podniosta teczke, krzywiac si¢ z wysitku.
Aktowka byta przetadowana kartami pacjentow, ktore postanowita
uaktualni¢ tej nocy. Czasu bedzie niewiele po spotkaniu klubu, po
pospiesznym przyptywie namig¢tnosci Jasona (pewnik, gdy
wracala p6zno do domu, potwierdzenie wladzy me¢za nad nia,
zadosCuczynienie za jego petna humoréw samotnosc), po
pocieszeniu Mandy, ktora nieuchronnie, moze instynktownie,
budzita si¢, kiedy akt mitosny rodzicow zblizat sie do nuzacego
finatlu. A jednak dokumentacja pacjentow musi by¢ uzupeiniona.
Nad szpitalem wisial cien nadchodzacej panstwowej kontroli 1 na
Trish spadio tyle dodatkowych obowiazkéw, ze z trudem
znajdowala czas na nieuniknione nagle przypadki. Tylko tego
popotudnia miata dwa — trzynastolatke, ktorej samookaleczanie
nasilito si¢ do tego stopnia, ze niemal podpadato pod probe
samobdjcza, 1 anorektyczng studentke Sarah Lawrence, ktora
zastabta w akademiku 1 nie byla w stanie wykrztusi¢ stowa ani



zapanowac nad szlochem.

Wybratam niewlasciwy zawod, powiedziata sobie Trish z
gorycza, czekajac na zmiang¢ Swiatel. Cynthia dokonata
wilasciwego wyboru, niech ja diabli. Ostatnie trzy stowa
wypowiedziala na glos 1 zaskoczyla ja ostro$¢ wlasnego tonu.
Przeciez mimo wszystko Cynthia byta jej przyjaciotka, 1 to bardzo
dobra.

— A kogoz to chciatabys posta¢ do diabta?

Jen, ktora widocznie szia dostownie kilka krokow w tyle,
zroOwnala si¢ z nig 1 powitata ja tobuzerskim usmiechem. Chociaz
sama niosta przetadowana skorzana aktowke, wzigta teczke Trish,
aby jej bylo wygodniej trzymac¢ kwiaty.

— Nie podkradaj si¢ tak do przyjaciot, Jen! Myslatlam wlasnie o
pewnej idiotce ze szpitala, ktora schrzanita diagnoze — sklamata
Trish. — Nic szczegolnego.

Pochylita si¢ lekko 1 ztozyta pocatunek na glowie swojej matej
przyjaciotki. Byta zadowolona z tych kilku chwil tylko z nia,
zanim wpadna w goraczkowy wir usciskow 1 wyrzucanych
jednym tchem pozdrowien, gdy cztonkinie klubu spotkaja si¢ po
wakacyjne] przerwie, kazda =z pokreslonym, zniszczonym
egzemplarzem Anny Kareniny pod pacha. Z nich wszystkich Jen
byta Trish najblizsza — nigdy nie stawiata wymagan, unikala
konfrontacji, tak samo spokojna 1 zgodna podczas dyskusji jak w
relacjach z tanem, jej wieloletnim partnerem.

— Wygladasz swietnie, Jen. Jak ci mingto lato? Filigranowa,
usmiechnig¢ta Jen naprawdg prezentowala si¢ wspaniale. Jej skora
nabrata na stoncu r6zano-ztotego odcienia, a krotkie ciemne wlosy
okalaty twarz burza sprezynek; koralowa zrobiona na drutach
sukienka otulata jej mate, drobne ciato.

— Catkiem niezle. Kilka udanych weekendoéw 1 potwornie
nudne leniuchowanie na wybrzezu Rhode Island. Ian poczut nagta
potrzeb¢ malowania obrazéw marynistycznych i ktos udostepnit
mu chate niedaleko Westerly. Wigc on malowal, a ja czytalam
Anne Karenine 1 staralam si¢ nie nasypa¢ sobie piasku pod
kostium. Myslisz, ze urocza Anna musiata si¢ kiedy$ martwi¢ o



piasek, ktory dostat si¢ jej w krocze?

— Nawet gdyby, nie mowitaby o tym — odpowiedziata Trish ze
smiechem. — Hrabia Lew nie za dobrze radzil sobie z kwestia
kobiecej intymnosci.

— Porozmawiajmy o tym. Po fasolce po bretonsku. To nasze
dzisiejsze danie. Cynthia powiedziata, ze to na czeS¢ pierwszego
spotkania po wakacjach. Chociaz kiedy widziatam ja dzis w
biurze, nie wygladata na osob¢ w nastroju do swigtowania. Cos ja
gryzto. Moze nowa asystentka jest zbyt madra lub zbyt tadna, albo
jedno 1 drugie.

— Nie przypominam sobie, zebym kiedykolwiek widziata, jak
nasza ksiezniczke Cynthie co$ gryzie — stwierdzila Trish. —
Wedlug mojej diagnozy zadna zawistna asystentka nie jest w
stanie jej zagrozic.

— Moze.

Jen zmarszczyta brwi 1 spojrzata w gore na wysoki wiaz stojacy
na strazy przed domem Cynthii. Waskie liscie o ztotawych
brzegach drzaly na lekkim wczesnowieczornym wietrzyku. Te,
ktore witasnie opadly, tanczyly po chodniku, swoja kruchoscia
przypominajac o nadchodzacej jesieni. Chociaz powietrze byto
ciepte, Jen zadrzata mimowolnie.

— A wigc pracujesz z nia nad kolejnym projektem? — zapytata
Trish.

— U Cynthii zawsze jest jaki§ nowy projekt. Nie ma
wytchnienia dla zmeczonych ani dla dyrektora do spraw
marketingu w Nightingale’s. Tym razem chodzi o katalog na
Swieto Dzigkczynienia — rekawice w ksztalcie indyka, satynowe
fartuszki w kolorze dyni — eleganckie akcesoria kuchenne dla
eleganckich klientow, ktorzy nigdy nie zbliza si¢ do kuchni.
Termin jest krotki 1 pewnie przesiedz¢ dzis nad tym cata noc, ale
nie narzekam. Przydadza nam si¢ pieniadze, Ian nie sprzedat
niczego od paru miesigcy 1 ostatnimi czasy dos$¢ cigzko nam
zwigza¢ koniec z koncem. Ciesz¢ sie¢ z tej pracy. Wielu
niezaleznych grafikow cienko teraz przedzie, wigc naprawde¢ mam
szczescie, ze Cynthia zna na pami¢¢ moj numer telefonu.



— A Cynthia ma szczegscie, ze jej pomagasz — dodata Trish
lojalnie.

Widziata ulotki 1 katalogi, ktorych tworzenie przychodzito Jen
Z niesamowita tatwoscia, 1 byla pelna podziwu dla zdolnosci
przyjaciotki. Jak wigkszos¢ naukowcow Trish fascynowat talent
artystyczny, ta kreatywnos$¢ wynikajaca z intuicji, tak zupelnie
niezwiazana z danymi, badaniami czy doswiadczeniami, w
tajemniczy sposOb objawiajaca si¢ na plotnie lub papierze.

— Cynthia w ogdle ma sporo szczescia — powiedziala Jen bez
cienia goryczy, a Trish skingta glowa, pelna podziwu dla
wielkodusznosci przyjaciotki. Jej wlasna ocena zycia Cynthii byla
zabarwiona zazdros$cia, co uwazata za zrozumiale, ale raczej
niezbyt chwalebne.

Prawda byta taka, ze Cynthia miata wszystko — wspaniala prace
w Nightingale’s, ekskluzywnym domu handlowym, swietna
pensje 1 jeszcze lepsze Swiadczenia dodatkowe. Byl tez Erie,
przystojny maz doskonatly, ktorego filmy dokumentalne zbieraty
jedna nagrode za druga. Liza i Julie, ztotowtose blizniaczki, w tym
samym wieku co Mandy, ale tak pewne siebie jak ona nieSmiata
(Trish nie watpita, ze blizniaczki nigdy nie budza si¢ w
ciemnosciach, wystraszone i drzace). No 1 oczywiscie byla Mae,
mieszkajaca z nimi gospodyni, w asyscie kolejnych europejskich
au pairs, ktore mowity po angielsku z uroczym akcentem 1
znakomicie zajmowaty si¢ dzie¢mi oraz wielopokojowym domem
z szerokimi oknami, I$niacymi drewnianymi podtogami i tarasem
wychodzacym na pigknie zaaranzowany ogrdd. I rzecz jasna byty
tez wyjazdy w egzotyczne miejsca na premiery filmow Erica czy
na uroczyste otwarcia nowych sklepdw sieci Nightingale’s.
Basniowe zycie basniowej bohaterki — Cynthia miala w sobie
tylez dobroci 1 szczodrosci, co szczgscia. Zazdros¢ Trish stanowita
dla niej samej prawdziwa zagadke. Wiedziata, ze tak naprawde nie
ma zadnego powodu, by ja odczuwaé. Sama prowadzita zycie,
jakie sobie wymarzyta w latach mlodosci, gdy studia medyczne i
malzenstwo nalezaly jeszcze do dalekiej 1 by¢ moze nieosiagalne;j
przysztosci. Nawet w latach dziewigcdziesiatych studentki



medycyny mialy pod gorke, a dla stypendystek, jak ona, gorka
byta wyjatkowo stroma. Wciaz nie mogta wyjs¢ ze zdumienia, ze
wbrew wszelkiemu prawdopodobienstwu ma zawod, doskonale
dopasowana obraczke od Jasona na palcu 1 uSmiechnigte zdjecie
Mandy z przedszkola, dyskretnie ustawione na biurku. Praca
Jasona zapewne nie jest tak fascynujaca jak Erica, ale z duzym
powodzeniem kieruje spotka inwestycyjna, jego nazwisko pojawia
sie¢ od czasu do czasu w ,,Wall Street Journal”, a ostatnio zaczatl
nalegaé, by rozejrzala si¢ za wickszym mieszkaniem i1 rozwazyta
kupno domu letniego w Berkshires. ,,JesteSmy na dobrej drodze”,
zwierzat si¢ jej po kazdym sukcesie finansowym, zarumieniony
jak alpinista, ktory zbliza si¢ do wysokiego, nieosiggalnego
szczytu. Trish zawsze w odpowiedzi Sciskata go serdecznie,
usmiechata si¢ z dumaj chciata dorowna¢ mu entuzjazmem. Jest
wspaniaty, powtarzala sobie surowo. Mam wspanialego meza.

A Mandy byla rozwinietym nad wiek, serdecznym dzieckiem
(Trish w duchu uwazata blizniaczki Cynthii za troche¢ ozigbte albo,
jak by to ujeli jej koledzy zajmujacy sig¢ psychologia dziecigca,
emocjonalnie ubogie). Trish wiedziata, ze jest przedmiotem
podziwu milodych stazystek. Pewna przystojna rezydentka na
psychiatrii  nawet obcigta wlosy na podobienstwo jej
zmierzwionej, warstwowe] fryzury. Kiedys$ niechcacy dostyszata,
jak rozmawiaty cicho z podziwem o tym, ze tak umiej¢tnie Trish
godzi karier¢ 1 rodzing. Jej sukces dawal im nadzieje. Ma takie
wspaniate zycie — powiedziata tesknie jedna praktykantka do
drugiej. — Dobrze zrobila, ze poczekata z dzieckiem, az skonczy
staz 1 zacznie pracowac na etacie.

I to byta prawda. ,,Mam wspaniale zycie”. Powiedziata to sobie
jak mantre, ktdra powtarzana dos¢ czesto, pozwoli jej uwierzyc.

Dlaczego wigc tapie si¢ na porOwnywaniu swojego zycia z
zyciem Cynthii? Dlaczego co rano musi walczy¢, by wyrwac sig z
pajeczyny smutku, ktora oplataja noca? Wzruszyla ramionami.
Moze to wyczerpanie. Nadmierna goraczkowos¢ dnia
codziennego. Powinna zastanowi¢ si¢ nad zatrudnieniem pomocy
domowej. Sta¢ ich na to. Dzi§ zapyta Cynthi¢ o agencjg, ktora



przysyla jej te wszystkie atrakcyjne, pomocne au pairs. Poprawit
jej si¢ nastroj, jakby ta przelotna mys$l oznaczata podjeta decyzje, i
usmiechneta si¢ do Jen, gdy wspinaly si¢ po szerokich
kamiennych schodach prowadzacych do wypolerowanych
debowych drzwi. Jen wuniosta ci¢zka mosi¢zng kotatke,
wyczyszczong do dyskretnego potysku. Okna byly otwarte 1 ze
srodka dochodzily dzwigki uproszczonej wersji Dla Elizy,
wydobywane ze strun matych skrzypiec Suzuki. To blizniaczki
¢wiczyly, ich muzyka unosila si¢ w delikathym wieczornym
powietrzu.

Do jej nozdrzy dotart zapach pieczonego migsa z dodatkiem
jakichs tajemniczych przypraw i Trish zdata sobie sprawe, ze jest
glodna. Usilowala sobie przypomnie¢, czy jadla lunch, ale
pamigtata jedynie, ze udato jej si¢ przegryz¢ jabtko miedzy
rozmowa ze zdenerwowanym rodzicem a konsultacja z
gastroenterologiem zatroskanym dieta pacjentki z bulimia.

Trish skierowata go do Donny, ktora bez watpienia, pewnie
gdzies migdzy deserem 1 analiza Anny Kareniny, wyrazi swoje
niezadowolenie z tego najscia.

To wlasnie Donna z promiennym usmiechem otworzyta drzwi,
po czym uscisn¢ta Jen 1 otoczyla ramieniem Trish w gescie
braterstwa (1 moze tez pojednania). Trish nie po raz pierwszy
przyszto do glowy, ze Donna poza szpitalem zamienia si¢ w inng
osob¢e. W swoim gabinecie dietetyczki, gdzie na surowych
zielonych S$cianach nie wisi nic procz piramidy zdrowia i
szczegdtowych schematéw ukladu trawienia, Donna zwiazuje
popielate wlosy w ciasny kok. Na bladej twarzy nie ma makijazu,
dhugi biaty fartuch laboratoryjny skrywa kragla, ponetna sylwetke,
a biale sznurowane potbuty siegaja jej do smuktych kostek. Ale tu,
w przedpokoju Cynthii, rozpuszczone wlosy otulaja ramiona
Donny jedwabiem, bigkitny cien w tej samej tonacji co jej oczy
pokrywa powieki, a odrobina rdézu podkresla wysokie kosci
policzkowe. Jest ubrana w jasnofioletowy obcisty sweter 1
odpowiednio dobrane spodnie. Plaskie buty w tym samym kolorze
leza na jej stopach niczym najdelikatniejsze rekawiczki na



dtoniach. Wyglada jak kobieta, ktora ubrata si¢ dla mezczyzny, 1 z
pewnoscia jeden z jej dwoch kochankéw bedzie czekat na nig
cierpliwie po dzisiejszym spotkaniu, wezwany przez komorke na
rog Osiemdziesiate] Trzeciej Wschodniej — albo Tim, muzyk
jazzowy, albo Ray, uczony neurolog. Z wielka wprawa dzielita
migdzy nich swoje wolne godziny 1 wieczory; kolacja z Rayem,
koncert z Timem, weekendy spedzane raz z jednym, raz z drugim,
co budzito podziw i1 zdumienie wsrdd przyjaciotek. Zapewnialy
si¢ nawzajem, ze zadna nie chcialaby prowadzi¢ takiego zycia, ale
byly pod wrazeniem zrecznosci, z jaka Donna sobie z tym
wszystkim radzi. Oczywiscie mowity sobie, ze Donna jest od nich
mtodsza, co moze thumaczy¢ jej odpornos¢. Wraz z Ring nalezaty
do klubowych juniorek, gdyz dopiero co, ostroznie, na palcach,
przekroczyly zdradliwa granicg trzydziestki.

— Spoznityscie si¢ — skarcita Donna tagodnie Trish 1 Jen. —
Wszystkie juz jesteSmy. Niektore pija drugi kieliszek chablis. I
stracityscie duet Lizy 1 Julie.

— Pewnie tak to sobie zaplanowaly — zawotala uszczypliwie
Elizabeth, siostra Jen, z salonu, gdzie siedziala na skorzanej
kanapie obok Riny.

Trish postata Jen wspotczujace spojrzenie. Elizabeth rzadko
marnowata okazje¢, by rzuci¢ jaka$ kasliwa uwage, cyniczny
komentarz.

Trish nieraz juz zadziwial zupelny brak podobienstwa miedzy
siostrami — wysoka Elizabeth o mysich wtosach 1 spigtej, waskiej
twarzy 1 filigranowa Jen, odpr¢zona i niemal ulegla, skora do
zartow z samej siebie, ciepta dla innych. Ich przypadek przydawat
calkiem nowego wymiaru ulubionej dyskusji psychologow o roli
cech wrodzonych i wychowania w rozwoju cztowieka. Trudno
byto uwierzy¢, ze siostry dorastaty w jednym domu i miaty tych
samych rodzicow, ale z drugiej strony nalezalo oczywiscie
pamigtac, ze zycie potraktowato je roznie. Trish upomniata sie, ze
powinna wspotczu¢ Elizabeth. Nielatwo by¢ matka autystycznego
chtopca i zona bezwzglednego szowinisty, jak ten sukinsyn Bert.

Poza tym Elizabeth byla cennym cztonkiem grupy,



spostrzegawczym 1 przenikliwym. Jak wszystkie przyjaciotki
miata zamitlowanie do analizy 1 dogl¢bnej interpretacji tekstu. Jen
postapita stusznie, proponujac siostrze, zeby si¢ do nich
przytaczyta, kiedy Carla, dawna cztonkini, po rozwodzie
przeprowadzita si¢ do Los Angeles. Skilad klubu zmieniat si¢
przez lata, a kobiety zapraszane w miejsce tych, co odeszty, byty
dobierane bardzo ostroznie. Przyjaciotki wierzyty, ze nie sa jakas
zwyczajng grupka towarzyska, ktora zbiera si¢, by uciec przed
nuda pustych wieczoréw, krytycznymi mezami 1 wymagajacymi
dziecmi w leniwa rozmowg o najnowszych bestsellerach.
Spotykaly si¢, poniewaz taczyta je mitos¢ do literatury. Ksigzki
byty im niezbe¢dne jak powietrze. Wszystkie potrafilty zanurzy¢ si¢
w zycie fikcyjnej postaci, dyskutowac zarliwie o rozwoju akcji —
podejmowanych decyzjach, rozwigzanych dylematach. Kazda
wnosita do rozmowy wyjatkowe spostrzezenia plynace z
doswiadczen zarowno osobistych, jak 1 zawodowych, a Elizabeth,
przy calym swoim sarkazmie 1 surowosci, byla bardzo bystra.
Wilasne problemy moze ja przerastaty, ale z latwoscia poradzitaby
sobie z klopotami Anny Kareniny. Trish zaczela si¢ nagle
zastanawiac, jak Elizabeth, ktora zlozyla swoje zycie w ofierze na
ottarzu choroby syna, odbiera rozmyslania Anny o porzuceniu
jedynego dziecka.

Usmiechngla si¢ do Riny, jak zawsze zbyt bladej 1 chudej, o
drobnym ciele zagubionym w przyduzym biatym swetrze 1
czarnych  workowatych  spodniach, 1 o pozbawionych
pierscionkow dloniach z obgryzionymi paznokciami. Rina
odpowiedziala jej slabym skinieniem r¢ki, jakby nawet to
stanowito dla niej za duzy wysitek.

Cynthia, usmiechni¢ta i promienna, o kasztanowych luzno
zwiazanych wlosach, z przydymionym topazem na dlugim ztotym
tancuchu, ktory podkreslal dyskretna elegancje  prostej
jasnozielonej jedwabnej sukienki, siedziata wygodnie w giebokim
skorzanym fotelu. Na kolanach trzymata Liz¢ 1 Julie. W pizamach
z Kubusiem Puchatkiem, z matymi skrzypcami w rgkach, patrzyty
na nia z usmiechem, jakby pozowaly niewidzialnemu artyscie.



Ostatnie promienie zachodzacego stonca na chwile rozswietlity
glowy matki 1 corek niczym ogniste aureole.

— Jen, Trish, witajcie. Jakie Sliczne kwiaty. Dzigki. — Cynthia
usmiechneta sie 1 wskazata im re¢ka kieliszki z winem.

Jak na zawotanie bezglosnie pojawita si¢ kolo nich Mae i
zabrala cynie.

Mae, tega Irlandka o zgaszonych piwnych oczach 1 cienkich,
rzadkich wtosach, przez ktore przeswiecala rozowa skora glowy,
miala na sobie brzoskwiniowy dres, jeden z duzej kolekcji
podobnych strojow, 1 dobrane pod kolor tenisowki.

— Skad ona bierze takie buty? — spytata kiedy$ Elizabeth, gdy
Mae pojawita sie¢ w komplecie w kolorze oliwkowym, a Jen
odpowiedziala jej z powaga, ze dyrektor do spraw marketingu w
Nightingale’s bez trudu moze znalez¢ kazdy produkt.

— Jesli czegos nie ma na skladzie, zrobig to specjalnie dla niej —
wyjasnita Jen.

— Szczesciara z tej Mae. To chyba lepsze niz mie¢ wlasne
zycie. — Komentarz Elizabeth byt jak zwykle zgryzliwy.

— Dzigkuje, Mae — powiedziala uprzejmie Jen. — Miatas udane
wakacje?

— Powiedzmy.

Wszystkie zdawaty sobie sprawe, ze gosposia odnosi si¢ z
dezaprobata do nich 1 ich ozywionych dyskusji, zaluje 1im czasu,
ktory Cynthia poswigca przyjacioltkom, 1 ma za zte, ze spotkania
sg dla niej zrodtem dodatkowej pracy. W koncu to Mae gotowata
dla nich positki (wedlug wySmienitych przepisow wybranych
przez Cynthig), nakrywata stot (zgodnie ze wskazowkami Cynthii)
1 sprzatala po kolacji, podczas gdy one siedzialy w salonie i
prowadzily zarliwe dyskusje o rozwoju akcji 1 postaci. Wiedziaty
tez, ze Cynthii nie interesuje opinia Mae, lecz tylko jej sprawnos¢
1 solidnos¢. W zamian za to ptacita jej bardzo wysoka pensje 1
zamawiala specjalnie dla niej pastelowe tenisowki. Jak wiele
kobiet, ktérych zycie zbudowane zostalo na poczuciu
uprzywilejowania, Cynthia chetnie placita wigcej, niz wynosi
normalna stawka, za pewnos¢, ze dom jest doskonale prowadzony,



a potrzeby jej rodziny btyskawicznie zaspokajane.

— Czy kolacja bedzie niedtugo gotowa? — rzucita Cynthia za
wychodzaca Mae.

— Prosze tylko powiedzie¢, kiedy poda¢ — powiedziata Mae 1
zatrzasnela za sobg drzwi do kuchni.

— Ingrid — zawotala Cynthia, po czym zwrocita si¢ do swoich
dzieci, ktadac wypielggnowane dlonie na ztotowlosych glowkach
— czas do t6zka. Dajcie mi buziaka i leccie z Ingrid.

Jak postuszne cherubinki dziewczynki przycisnely delikatne
niczym pflatki rézy usteczka do policzkbw mamy, po czym, by
zyskac na czasie, uparly si¢ przejs¢ po catym pokoju 1 obdarowac
kazda jej przyjaciotke pocatunkiem o zapachu gumy do zucia,
chichoczac przy tym radosnie. Szczupta Inianowtosa Ingrid, nowa
au pair, ubrana w obciste dzinsy z cekinami 1 Tshirt, ktory nie
zakrywal przektutego pegpka, czekata cierpliwie 1 bez usmiechu, az
Liza 1 Julie do niej podbiegly 1 wzigty ja za rece. Wyprowadzity
swoja opiekunke jak wieznia postusznego ich zachciankom.

Cynthia siedziata bez ruchu, dopoki nie ustyszata, ze drzwi ich
sypialni si¢ zamkngly, po czym zwrocita si¢ do przyjaciotek. Jej
glos byt bardzo cichy; pochylily si¢ do przodu, by ja zrozumiec.
Trish przypomnial si¢ doktor Remont, jej superwizor, ktory
specjalnie mowit tak, ze ledwie go bylo stychac. ,,Kiedy pacjent
musi si¢ wysili¢, zeby co$ ustysze¢, zaczyna tego naprawde
stucha¢”, powiedziat jej. Moze Cynthia tez korzystala z tej
techniki podczas zebran zarzadu Nightingale’s? Ale Trish
natychmiast odrzucita t¢ mysl. Oczy Cynthii btyszczaty
niebezpiecznie, policzki si¢ zarumienily, a stowa, cho¢ tak ciche,
przeszywaly niczym nasaczone bolem strzaty.

— Chce wam powiedzie¢ co$ bardzo waznego. Rozwodze si¢ z
Erikiem. Dzi$ rano opuscil dom, a jutro, gdy ja bede w pracy, a
dzieci w szkole, przyjdzie, zeby zabra¢ swoje rzeczy. To zupetne
zaskoczenie. Zadne z nas nie bylo na to przygotowane. Ale
wczoraj odkrylam cos, co nie pozwala mi spedzi¢ z nim ani dnia
dluzej. Nie mogtabym si¢ zgodzi¢, by przespat tu chocby jeszcze
jedna noc. Proszg, nie zadawajcie mi zadnych pytan, poniewaz na



nie nie odpowiem. Chciatam, zebyscie o tym wiedzialy, bo tyle
nas faczy. Wiem, ze mam w was oparcie, ale naprawde wszystko
jest w porzadku. Niczego mi nie potrzeba. Sytuacja opanowana, ja
z reszta tez. Nie chce o tym rozmawiac.

Na jej ustach zagos$cil slaby usmiech, ale one zamarle ze
zdumienia, trwaly w bezruchu, jakby baly si¢ zaburzy¢ zdradliwie
delikatna rownowage. Miaty spuszczone oczy, a ich twarze osnute
byty smutkiem.

Nagty dzwigk tluczonego szkta zaskoczyl je 1 wbily wzrok w
resztki kieliszka, ktory upuscita Rina, I$niace na drewnianej
podtodze jak tzy. Jakby uwolnione od zaklecia, zwrocily si¢ naraz
do Cynthii niczym chor wyspiewujacy piesnh smutku 1 zdumienia.

— Cynthio!

Pytania, ktorych miaty nie zadawac, padaly chaotycznie z ich
ust.

— Ale co na Boga moglo si¢ stac?

— Nie mozecie jako$ sobie z tym poradzi¢, cokolwiek to jest?
Pomysl o dzieciach. To bgdzie dla nich okropne przezycie.

— Co ty mowisz, Cynthio? To nie moze by¢ prawda. Szukaty
stow pociechy, jakiegos wyjscia.

Trish zapytata cicho, ledwo styszalnie, czy pomysleli o wizycie
w poradni matzenskiej. Jen, rozjemca z natury, zwiazana z
Erikiem rownie blisko jak z Cynthia, mruczata cos na temat
uptywu czasu, ktory pozwala spojrze¢ na sprawy z innegj
perspektywy.

Szok przerodzit si¢ niepostrzezenie w niedowierzanie. To
przeciez Cynthia, zdolna, uprzywilejowana, 1 jej zadziwiajace,
budzace lekka zazdros¢ zycie. Nie miaty zadnych rad dla kobiety,
ktora nigdy ich nie potrzebowala. Szczesliwa Cynthia tak nagle
unieszczesliwiona.

Jen wstala 1 objeta przyjaciolke, ztozyla ciemna gtowke wrozki
na jej ramieniu. Cynthia przeczesata palcami wlosy Jen, w
zamysSleniu pocieszata pocieszycielke. Byta teraz bardzo blada 1
wszystkie zauwazyly, ze pod wprawnie nalozonym makijazem jej
oczy maja czerwone obwodki.



— Hej — powiedziata, wstajac z krzesta 1 przyklaskujac gtosno;
wraz ze zmiang pozycji zmienila nastroj. — To jest spotkanie klubu
ksiazki, a nie kacik ztamanych serc. Zjedzmy kolacje 1 przejdzmy
do dyskusji o uroczej Annie. Zaktadam, ze Zadna nie odwazylta si¢
dzis przyjs¢, nie skonczywszy ksigzki. W koncu miatySmy na to
cate lato.

Mowita z wymuszona lekkoscia 1 splotlszy ramiona z Jen,
poprowadzita je do jadalni, gdzie czekal stoél nakryty Inianym
obrusem w kolorze ochry. L$nigce szklo 1 wypolerowane sztucce
strzegly kazdego talerza z terakoty. Porzadek 1 pigkno zmierzytly
si¢ z chaosem uczuc.

Trish zauwazylta cierpko, ze miata racje. Na srodku stat pigkny
bukiet astrow w ceramicznym wazonie w kolorze ziemi. Jej cynie
zostaly ustawione na wozku z kawa 1 przy¢mione ogromnym
miedzianym  termosem  bufetowym, juz  wypelnionym
aromatycznym napojem. Ale w tej chwili Trish nie czuta zazdrosci
wobec Cynthii. Wstydzita si¢ swoich wczesniejszych mysli.
Zawis¢ przerodzita si¢ we wspolczucie. Przygladata si¢
przyjacidtce, ktora w skupieniu nakladata na talerze fasolke; jej
sliczna twarz byla zarumieniona, ale konsekwentnie usmiechnicta,
a ruchy spokojne. Trish zastanawiata si¢, czy Cynthia wybrata
przepis 1 kolorystyke wystroju przed czy po odkryciu, ktore
sprawito, ze bez namystu wyrzucita Erica z ich wspolnego domu 1
zycia. Ten mimowolny przyptyw ztosliwosci zawstydzil ja na
nowo 1 skupita uwage na pysznej potrawie z fasolki i jagnigciny,
dotaczajac swoje pochwaly do wyrazonych juz przez inne.

— Fantastyczne.

— Wszystko wyglada tak pigknie.

— Czy to nowe talerze?

Przy kolacji nie dyskutowaly o Annie Kareninie, lecz
rozmawiaty o swoich wakacjach. Trish, Jason 1 Mandy spedzili
jeden tydzien w Berkshire, a drugi w Hamptons.

Trish zdradzila, ze szukaja domku letniego, ale ona nie jest
pewna, czy woli morze, czy gory. Nie wspomniata natomiast, ze w
ciemnosciach nocy, gdy Jason oddychat cicho koto niej, nie miata



pewnosci, czy chce ten domek gdziekolwiek.

Mimo ze Cynthia nie opowiedziala o swoim lecie, wszystkie
wiedzialy, ze razem z Erikiem 1 dziewczynkami polecieli na
Riwierg na festiwal filmowy 1 spedzili tydzien na greckiej wyspie,
gdzie odbywatla si¢ konferencja poswigcona kinu prawdy. Zdjecia
czarujacej pary 1 ich Slicznych corek, gdy przylecieli 1 odlatywali,
ukazaty sie¢ w ,,New York Magazine” 1 w rubryce towarzyskiej
,,J1mesa”. Dziwnie byto teraz o nich myslec.

Coéz takiego mogt zrobi¢ przystojny Erie, zeby unicestwic
pigkne, doskonate zycie swojej rodziny? Trish wiedziata, ze
wszystkie nad tym rozmyslaja, ze wszystkie rozwazaja rozne
mozliwosci, przezuwajac migso, sagczac wino i stluchajac swoich
wakacyjnych opowiesci. Gdy mowily, staraty sig, by ich glosy
brzmiaty normalnie, ale raz po raz rzucaty ukradkowe spojrzenia
Cynthii, ktora jadta bardzo mato, ale za to parokrotnie napetniata
swoj kieliszek.

Donna pierwszy tydzien spedzita z Timem na festiwalu
jazzowym w Newport, a drugi z Rayem w wilgotnych klimatach
Connecticut. Radosnie poinformowata przyjaciotki, ze zadnego z
tych doswiadczen nie poleca.

— Mato znany fakt z zycia muzykow jazzowych: nie kapia sie
zbyt czgsto. Oczywiscie nie Tim, ale jego koledzy. Siedem dni
stuchania kapeli w pokojach smierdzacych potem 1 kiepskim
ziotem.

Przyjacidtki usmiechaty si¢ wspotczujaco 1 nie pytaty o pobyt
w Connecticut.

Rina wraz ze swoim szeScioletnim synem byla w Londynie,
gdzie miata odtworzy¢ ostatnie pelne udreki miesigce zycia Sylvii
Plath. Tragiczne dazenie amerykanskiej poetki do Smierci 1 jego
wplyw na jej tworczos¢ stanowily temat znacznie opdznione]
pracy doktorskiej Riny, ktora zaczela pisaC w czasie ciazy, a
nastepnie wielokrotnie odkladata ze wzgledu na potrzeby
Jeremy’ego.

— Moj promotor jest peten zrozumienia — oswiadczyta cierpko.
— Powiedzial, ze samotna matka nie powinna sobie zaprzatal



glowy doktoratem.

— Mogtaby$ go pozwac za seksizm — skomentowata Elizabeth.

— To nie byloby rozsadne, zwazywszy, jak niewiele mam do
konca — odpowiedziata Rina. — Tylko mi teraz brakuje wrogosci
uprzedzonego do mnie cztonka komisji podczas obrony. Jeremy
okazat si¢ wspaniatym podroznikiem. Myslg, ze ma to w genach.

Natozyta sobie kolejna porcj¢ fasolki 1 zjadta ja zbyt szybko,
jakby si¢ bala, ze jedzenie moze zniknac 1 jej gtdd nie zostanie
zaspokojony. Z gbéry bylo wiadomo, ze reszte fasolki w
plastikowym pojemniku i pozostaty kawatek bagietki wezmie do
domu.

Zapadla cisza. Wszystkie wiedziaty, ze Rina nie jest dobrym
podroznikiem, a nie $miaty spyta¢ o tozsamos¢ dawcy dobrych
gendw podrozniczych, ojca Jeremy’ego. Nawet Donna, ktéra
dzielita z nia pokd) w akademiku w czasach college’a
przyznawata, ze ma tylko podejrzenia, a nie konkretne informacje
dotyczace zwigzku, ktory zaowocowal narodzinami chtopca. Rina
si¢ jej nie zwierzata, a nawet gdyby, mogla zmysla¢ (czego Donna
nie powiedziata przyjaciotkom). Donna zawsze zdawala sobie
sprawe ze zdolnosci Riny do przybierania nowych osobowosci,
przeinaczania prawdy, tak by odpowiadata dziwnym wymogom
jej wymyslonego zycia. Pewnego dnia Rina zadzwonila 1
poinformowata ja, ze jest w ciazy; poprosita o wskazowki
dotyczace diety prenatalnej, po czym zadzwonita ponownie, by
powiedzie¢, ze polecone przez nig pokarmy bogate w wapn sa za
drogie. Donna zasugerowala, ze moze ojciec dziecka powinien
pokrywac cze¢s¢ wydatkow, ale Rina odpowiedziata krotko, ze
sama sobie poradzi 1 najwyrazniej sobie radzita. Donna widziata,
jak przyjaciotka podjada w barze salatkowym Ford Emporium,
napetnia pojemniczek surowymi brokutami i szpinakiem, ktore
skubie, wrzucajac do wozka powgniatane puszki 1 wczorajszy
chleb. Przy kazdej okazji chowala probki sera do przepelnionej
torebki, nalewata sobie mleka do papierowych kubkéw w barku
kawowym 1 saczylta je bez zenady w drodze do kasy.

Donna, wieczna krzewicielka zdrowej diety, zapraszala



przyjaciodike na kolacje 1 dawala jej do domu to, co zostato, a po
narodzinach Jeremy’ego jezdzila na drugi koniec miasta z
pojemniczkami pelnymi przetartych owocoOw 1 warzyw.

— Pamigtaj, on musi si¢ dobrze odzywia¢ — radzita Rinie z
zawodowga surowoscia potaczona z petng troski czutoscia.

Rina przyjmowata jedzenie i porady, poniewaz umiata bra¢ — w
te] sytuacji, jak 1 we wszystkich innych, byta dziewczyna, ktora
usmiechata sie do czekajacych w klubie chlopakoéw kolezanek z
akademika, specjalistka od podan o granty, prawdziwa mistrzynia
wystapien przed komisja. Wycieczka do Londynu zostala
oplacona przez jakie§ stowarzyszenie, mieszkanie, gdzie
zatrzymala si¢ z synem, nalezy do znajomego znajomego.

— Londyn, to brzmi $wietnie — mrukng¢ta niechetnie Elizabeth. —
My nigdy nie byliSmy w Europie. Planowalismy pojechac zaraz
po Slubie, ale rzecz jasna nic z tego nie wyszlo. A teraz przy
wszystkich wydatkach na szkot¢ Adama mamy szczgscie, jesli w
ogbdle udaje nam si¢ wyjecha¢ poza stan. Uczylam w szkole
letniej, dzigki czemu zdotaliSmy wreszcie zaptaci¢ wszystkie
rachunki, a potem spedziliSmy tydzien w motelu w poblizu
Adama. Bert uwaza, ze nie nalezy zostawia¢ go na dluzej, a
lekarze 1 pracownicy spoteczni si¢ z nim zgadzaja.

Dziewigcioletni Adam byl autykiem; pigkny ciemnooki
chtopiec ze zdjec, ktore Elizabeth czasem 1m pokazywala, spedzit
wiekszos¢ dziecinstwa, krecac si¢ po podilodze, ustawiajac, a
nastgpnie przestawiajac kolekcje malowanych drewnianych
zwierzat hodowlanych, wyblaktych od wieloletniego ssania i
lizania. Z wiekiem zaczat gryz¢ palce az do krwi. To, ze nikt z
opiekunow nie chciat z nim dalej pracowac, zmusito Berta 1
Elizabeth do umieszczenia syna w specjalistycznym osrodku poza
miastem, na ktory nie bylo ich stac.

— A ty zgadzasz si¢ z nim? — zapytata cicho Trish.

— Oczywiscie. — Elizabeth zarumienila si¢ ze zlosci. — To nie
jest sesja terapeutyczna, Trish, a ja nie jestem twoja pacjentka.
Niektore przyszly tu, zeby podyskutowac¢ o Annie Kareninie.

— No to do dzieta — powiedziata Cynthia. — Wezcie kawe do



salonu 1 zaczynamy.

Znowu wkroczyla Mae, jak na komendg, 1 postawila tace
miniaturowych ciastek z owocami na wypolerowanym debowym
stole przed sofa, po czym z ponura ming zaczeta zbiera¢ naczynia.

Z kubkami w garsci, grzebiac w torebkach w poszukiwaniu
ksigzek, usiadty w potkolu 1 zwrocity si¢ ku Trish, ktora miata
rozpoczaC dyskusje. Ich spotkania zawsze przebiegaly wedtug
tego samego planu. Jedna wczesniej wybrana czlonkini peinita
role¢ prowadzacej — w skrocie opisywala tlo spoleczne i
historyczne utworu, przedstawiata konieczne informacje o autorze
1 proponowala tematy do dyskusji. Trish jak zwykle potraktowata
swoje obowiazki bardzo powaznie i1 teraz przetrzasala aktowke,
szukajac notatek, ktore zrobita kilka tygodni temu, gdy siedziata
koto Jasona na plazy w East Hampton. Znalazta wtasciwa teczke i
gdy ja otworzyla, na wypolerowana podtoge z twardego drewna
wysypaly si¢ czyste biate ziarnka piasku. Wybuchnety smiechem i
rozsiadly si¢ wygodniej, znowu ogarnig¢te poczuciem serdecznej
zazytosci.

Trish z werwa opowiedziata o zyciu Tolstoja, wplywie
dziewigtnastowiecznych odkry¢ naukowych na jego tworczosc,
wstrecie pisarza do materializmu 1 skomplikowanych relacjach z
kobietami, w tym wtasna Zona.

— A oto wazna informacja o cztowieku, ktorego uwaza si¢ za
wrazliwego na kobiece uczucia — powiedziata Trish. — Jego biedna
zona, matka dziewigciorga dzieci, plus przypuszczalnie kilka
poronien, przepisala odrgcznie Wojne i pokdj w  siedmiu
egzemplarzach. Siedem egzemplarzy tego potwornego kolosa,
piorem, a przy tym zarzadzata posiadloscia 1 wycierata nosy
wszystkim tym dzieciakom.

— I jakiz z tego wniosek? My wszystkie powinny$Smy sobie
winszowac, ze nie zyjemy w dziewigtnastym wieku? — zapytala
Elizabeth. — Czy tez jej nalezy si¢ nagroda za masochizm?

— Whniosek jest taki, ze musimy podchodzi¢ z pewna
ostroznoscia do tego, co wielki hrabia tak naprawd¢ wiedzial o
logistyce kobiecego zycia, o zyciu wilasnej zony. Jesli nie



rozumial jej, jak mogt rozumie¢ Anne Karening? — odparowala
Trish, po czym wrocita do notatek. — Cheg przywotac cytat, ktory
wydaje mi si¢ naprawde wazny. Tolstoj napisal, ze ,historia to
akumulacja przypadkowych zdarzen oparta na pewnej losowosci”.
Sadze, ze tak wilasnie myslal o zyciu swoich bohateréw, ze los
kazdego z nich zalezy od przypadku. Cata historia Anny jest
kwestia przypadku. Jej brat wpada na hrabiego Wronskiego na
stacji kolejowej 1 przedstawia go Annie, swojej zameznej siostrze
— zamezne] 1 znudzonej. Wronski 1 Anna zakochuja si¢ w sobie.
Szalone spotkania, namigtne noce. W Rosji carskiej rozwdd nie
bardzo wchodzit w rachube. Wronski si¢ waha, Anna rozpacza 1 w
koncu rzuca sie¢ pod pociag. Co znow prowadzi nas do kwestii
przypadku. Gdyby jej brat nie spotkal wtedy Wronskiego —
pamigtajmy, ze stalo si¢ to za sprawa przypadku — Anna
pozostataby zona nudnego starego Aleksego 1 umartaby we
wlasnym 16zku, a nie zging¢ta pod kotami pociagu.

— Co oznacza, ze nie mamy kontroli nad wlasnym zyciem, nie
mozemy wybra¢ innego wyjscia czy podejmowac przemyslanych
decyzji, koniec z programem dwunastu krokow, nastat czas
przypadkowosci — powiedziata Rina. — Co mogloby cig
doprowadzi¢ do bankructwa, Trish.

— Nawet w terapii panuje pewna losowos¢ — przyznata Trish.

Przez chwile dyskutowaly o tym zagadnieniu 1 kazda po kolei
opisywata przypadkowe zdarzenie, ktore zmienito jej zycie.
Elizabeth opowiedziala, jak poznata Berta na przyjeciu, na ktére o
mato co bylaby nie poszia. Donna przeniosta si¢ do Nowego
Jorku, poniewaz list potwierdzajacy przyjecie jej do programu w
Bostonie zostat Zle zaadresowany 1 przyszedl dopiero tydzien po
tym, jak juz zaakceptowata oferte pracy w nowojorskim szpitalu
miejskim. Kolezanka Riny zapadta na mononukleoz¢ 1 Rina
zastapila ja na stanowisku wyktadowcy w dwuletnim college’u
przygotowujacym do wyzszych studiow, lan 1 Jen poznali si¢ na
warsztatach malarskich. Przeprowadzit analize krytyczna jej
pracy, a potem zaprosit ja do siebie. Pytania ,,co by bylo gdyby”
mnozyty si¢ — co by byto, gdyby Elizabeth nie poszta na przyjegcie,



gdyby Donna dostata list na czas, gdyby Jen nie uczestniczyla w
warsztatach — fantazjowaly 1 spekulowaly w atmosferze pelne;j
intymnosci, wsrod spontanicznych wybuchdéw smiechu. Podobnie
jak Anna Tolstoja byty pionkami w szalonej grze losowe;.

Tylko Cynthia si¢ nie odzywata 1 co pewien czas wstawata
nagle, a to zeby zaciagna¢ kotary, to znowu by schowac stojace na
pianinie zdjecie slubne.

Wiedzialy, ze poprzedniego wieczoru dokonata przypadkowego
odkrycia, ktore odmienito jej zycie, 1 zastanawiaty si¢, kiedy
zacznie o tym mowic. Nie teraz. Bylo jeszcze za wczesnie.
Cynthia najbardziey z nich wszystkich skrywala uczucia,
pilnowata swoich tajemnic, ale we wszelkich bliskich zwiazkach z
innymi zachowywala petlna szczeros¢. Powiedziata im kiedys, ze
prawda jest jej obsesja. Zwalniata pracownikow nawet za
najdrobniejsze klamstwo. Zrywala przyjaznie z powodu niewiele
znaczacego przeinaczenia faktow. Nie cierpiala nieuczciwosci.
Wszystkim im przyszio do glowy, ze Erie w jaki§ sposob ja
oszukat, a ona to odkryta.

Ale to pytanie wciaz wisiatlo w powietrzu. Co by byto, gdyby
si¢ o tym nie dowiedziata, gdyby intrygujacy sekret nie wyszedt
na jaw? Czyz wtedy wyrzucitaby Erica, mowita o rozwodzie, czy
tez jej zycie nadal przypominatoby basn? Wymienily si¢
spojrzeniami 1 rozpoznawszy nawzajem w swoich oczach tg
wspolna mysl, szybko zmienity temat, podejmujac kolejne
zagadnienie do dyskusji.

— Pozwolcie, ze zacytuj¢ hrabiego — podsuneta Trish. — Nie
pamigtam, czyja to wypowiedz, moze Lewina, ale daje do
myslenia. ,,Jesli istnieje tyle umystow co glow, to jest tez tyle
rodzajow mitosci co serc”.

Siedzialy w milczeniu 1 trawily te stowa, tropity ich powiazania
z myslami 1 uczuciami.

— Mito$¢ matczyna, erotyczna — zasugerowata Elizabeth. — Inna
dla kazdej matki i1 dziecka, dla kazdej pary kochankow. — Nalata
sobie kubek kawy 1 nie rozwijala tego tematu.

Podziwialy jej odwage 1 nie zadawaly zadnych pytan. Na co



matczyna mitos¢ przektada si¢ dla Elizabeth, matki uposledzonego
dziecka, ktora uczynila z siebie zakladnika jego niemocy?
Wiedziaty, ze Adam bit 1 drapat ja do krwi. Widziaty blizny, znaty
prawde od Jen. W jakim momencie mozna utraci¢ matczyna
mitos¢?

Sprzeczaly sie, odnoszac swoje argumenty do powiesci. Czyz
mitos¢ Anny do Wronskiego nie sktonita jej do opuszczenia
swojego osmioletniego syna Sieriozy — fascynacja erotyczna nie
wyparta matczynego uczucia? Dyskusja to si¢ rozszerzala, to
zawegzala, ich glosy podnosity si¢ i1 cichty, a twarze promieniaty
radoscia czerpang z tej wymiany zdan. Przeymowaty role Anny,
Wronskiego, Kitty 1 Lewina, zamieszanie w rodzinie Obtonskich
przyprawialo je o zawrot glowy. Wakacyjna lektura trysnela
wlasnym zyciem.

— Ale co mowi Dolly, szwagierka Anny, charakteryzujac
wilasne malzenstwo, wilasng sytuacje. — Podekscytowana Trish
przekartkowata swoja podniszczona ksiazke w poszukiwaniu
wlasciwego cytatu. — No, proszg. ,,A najgorsze jest to — zrozum
tylko — ze przeciez nie moge go porzuci¢: dzieci... Jestem
zwigzana. Zyé za$ z nim takze nie moge; juz sam jego widok jest
dla mnie meka”. Widzicie, to jest wlasnie kobiecy dylemat —
potwornos¢ wyboru.

Lyzeczka zadzwigczala o kubek. Cynthia zerwala si¢ 1 wyszla.
Trish zakryta usta dtonia.

— Ghupio z mojej strony, nie pomys$latam, tak si¢ datam ponies¢
dyskusji... ze zapomniatam. Powinnam do niej pojs$¢?

Przyjaciotki  spojrzaly po sobie nawzajem, zmartwione,
niezdecydowane, ale zanim ktora§ zdazyla co$§ powiedzied,
Cynthia wrocita. Miata odswiezony makijaz 1 niosta koszyk z
pigknie zapakowanymi matymi pudeteczkami.

— Przepraszam. Posztam wzia¢ aspiryng. Czuje zblizajacy sig
bol glowy. No 1 zapomniatam da¢ wam te drobiazgi. Znalaztam je
w matym sklepiku we Florencji 1 od razu o was pomyslatam.

Znowu byla ta zyczliwa przyjaciotka, ktora dzieli si¢ swoim
szczesliwym losem 1 zaprasza je do posredniego uczestnictwa w



jej podniecajacym 1 luksusowym zyciu. Zawsze z tej czy innej
fascynujacej odysei przywozila im mate, cho¢ bardzo drogie
pamiatki — wisiorki z Aten, kotka z Turcji z r6zowego kwarcu do
kluczy, jedwabne chusteczki z Paryza.

Z uciecha i ulga rozrywaty papier, otwieraly pudetka, znajdujac
w srodku zaktadki do ksiazek — z migkkiej skory, kazda w innym
pastelowym odcieniu. Podzigkowaly Cynthii wylewnie 1 wlozyty
zaktadki do ksiazek.

— Nastepna jest Pani Bovaryl — zapytata Jen. Skinety glowami.

— Trish, skoro juz zglebiasz przypadki europejskiej
niewiernosci, moze poprowadzitabys 1 t¢ dyskusje, a potem
przekazesz pateczke komus innemu — zaproponowata Elizabeth
beznamig¢tnym glosem.

Czgsto to jej przypadata rola organizatorki ich spotkan. Miata
wpraw¢ w podejmowaniu stanowczych decyzji. Wyobrazaty ja
sobie na spotkaniu z rodzicami w swoim gabinecie, w szkole w
podupadtej czegsci S$rodmiescia, jak stawia ultimatum, nie
przyjmuje zadnych wymoéwek. I musialy przyznac, ze jej decyzje
byly zazwyczaj madre. Skingly przytakujaco 1 zaznaczyly
wybrany dzien w swoich terminarzach. Miaty si¢ spotkac¢ u Riny i
zadzwoni¢ wczesniej, by si¢ dowiedzie¢, co przynies¢. Rina nie
moglaby zrobi¢ fasolki po bretonsku. Miata zapewni¢ tylko
napoje, a one cala reszte.

Usciskaly Cynthi¢ na pozegnanie, mruczac zapewnienia o
sSwoim wsparciu i gotowosci pomocy.

— Dzwon, kiedy zechcesz, Cyn.

— Gdyby byto cos, co moglybysmy dla ciebie zrobic... gdybys
chciata po prostu pogadac...

— JesteSmy z toba, naprawde.

Ich glosy wibrowaly z przejecia, rozbrzmiewaty wspoétczuciem.
Cynthia usmiechata si¢ uprzeymie do kazdej, kiwata glowa,
wzruszala ramionami.

— Wspaniale spotkanie — powiedziala, ignorujac okazywana
przez nie troske. — Swietna dyskusja, Trish.

Policzki Trish zaptonety; skingta gtowa w podzigkowaniu.



Ciezkie debowe drzwi zatrzasnely si¢ za nimi; przyjaciotki
mingty zakret, po czym odwrdcily sig, by popatrze¢ na dom. Przez
zaciagni¢te zastony nie byly w stanie dojrzec¢, czy w pokoju, gdzie
jeszcze przed chwila siedzialy, wciaz palilo si¢ swiatlo. Nie
chciaty mysle¢ o Cynthii samej, tkajacej w ciemnosciach.

Za wspolna milczaca zgoda nie rozdzielily si¢, minawszy
Trzecig Aleje. Donna nie wezwata zadnego ze swoich kochankow,
a pozostate zadzwonity do domow, by wythumaczy¢ swoja
nieobecnos¢ jakims$ ktamstwem.

— Muszg wpas¢ jeszcze do szpitala 1 zabra¢ par¢ kart —
powiedziata Jasonowi Trish.

— Moja przyjaciotka Zle si¢ czuje, wigc zostang z nia chwile —
poinformowata Rina opiekunke do dziecka.

— Cynthia chce oméwié katalog na Swieto Dzigkczynienia,
wiec bede, kiedy bede — nagrata si¢ Jen na sekretarce.

Nie zastanawiala si¢, gdzie moze by¢ Ian. Powiedziata kiedys$
przyjaciotkom, ze nie stawia mu zadnych wymagan.

— Trish chce ze mna porozmawia¢ o jakichs nowych lekach,
ktore moglyby pomodc Adamowi — poinformowata Elizabeth
Berta. — Nie, nie wiem, ile to potrwa. — Rozlaczyla sig,
przerywajac protestujacemu Bertow1 w pot zdania.

Ze wstydliwymi u$Smiechami weszly ggsiego do kafejki 1
usiadlty wokot swiezo wytartego stolika; popijaly letnia gorzka
kawe bezkofeinowa.

— Co takiego mogt zrobi¢ Erie? Co sktonito ja do podjecia tak
drastycznych krokéw? — Wyartykutowata ich mysli Jen. — To nie
moze by¢ po prostu romans. Nawet par¢ romansoOw. Nie
sprawityby, ze nie moglaby mu pozwoli¢ zosta¢ w domu nawet na
jedna noc. Cynthia to nie Dolly Tolstoja 1 nie zyjemy w
dziewigtnastym wieku. Gdyby chodzito o romans, rzucaliby w
siecbie przedmiotami, poszli do poradni malzenskiej, jak
zaproponowata Trish, potem poddali si¢ giebokiej terapii w
Instytucie Ackermana i ruszyli w dwumiesi¢czny rejs.

— Molestowanie dzieci — zasugerowala Elizabeth. — Widzg
wiele takich przypadkow u siebie w pracy 1 nie ograniczaja si¢ one



wcale do biednych rodzin z podupadtych dzielnic. Moze odkryta
cos w jego emailach, jakis link do strony z pornografia dziecigca.

— Erie nie pasuje do tego profilu — zaprotestowata Donna. — Jest
zbyt modny 1 przejety wlasnym wizerunkiem, zbyt pewny siebie,
odnosi sukcesy.

— W gruncie rzeczy nie istnieje profil przestgpcow seksualnych
— stwierdzita Trish. — Ale jestem sktonna zgodzi¢ si¢ z Donna.

— Poza tym on przeciez zawsze Swietnie radzit sobie z dzie¢mi.
A w koncu mozna co$ powiedzie¢ o facecie po tym, jak zajmuje
si¢ dzieciakami — dodata Rina. — Kiedys$ zabral Jeremy’ego na
plan filmu dokumentalnego, ktory krecil, Jeremy’ego 1 jego
kolege, przygotowywali jakis projekt do szkoty, 1 naprawde
fantastycznie si¢ nimi zajat.

— No prosz¢ — rzucila Elizabeth, a pozostale rozesmiaty sig
mimo woli. Wysuwaly inne pomysty, a kelnerka dolewata im
kawy 1 patrzyla znaczaco na  zegarek. Narkotyki.
Homoseksualizm. Rina, zawsze zainteresowana finansami innych,
zasugerowala defraudacjg¢, na co wszystkie w koncu wybuchngty
smiechem.

— Stuchajcie, po prostu musimy si¢ stara¢ by¢ oparciem dla
Cynthii — powiedziata Jen.

— Jakby ona nas potrzebowata — rzucita gorzko Elizabeth.

— Niektorzy ludzie potrzebuja jednak innych — odparta Jen.

Zarumienila si¢ mocno 1 spojrzala na siostre, ktora odwrocita
wzrok. Pozostate zajety si¢ malowaniem ust, dopijaniem kawy.
Panowata wsrdd nich milczaca zgoda, by ignorowac siostrzane
wybuchy goryczy, jakie od czasu do czasu zdarzaty sie¢ migdzy
Elizabeth 1 Jen. Trish rozmawiata kiedy$ z Donna o ich dziwnych
relacjach.

— To nie jest nietypowy zwiazek miedzy siostrami —
stwierdzita. — One sa splecione w tragicznym uscisku. Wspolna
przesztos¢, wspdlna odpowiedzialnos¢ za matke. Kochaja sie, ale
si¢ nie lubia.

Trish rozwazala nawet poddanie zwiazku migedzy siostrami
badaniu psychoanalitycznemu, ale zrezygnowata z tego pomystu.



Teraz, gdy shuchata Jen 1 Elizabeth, pomysl zndéw si¢ jej
przypomnial, 1 wtasciwie gotowa byta go zrealizowac.

Zerkneta na rachunek 1 potozyla na stole banknot
dziesigciodolarowy. Czas wraca¢. DosS¢ juz zostato powiedziane.
Zbyt wiele odkryte.

Przyjacidiki rozstaly si¢ na rogu 1 Trish popgdzita do autobusu.
Wygrzebata kart¢ miejska 1 postawita na ziemi aktowke, ktora
nagle wydala jej si¢ nieznosnie ci¢zka.



Rozdzial drugi

Rina Samuelson przygotowywala si¢ do spotkania klubu
ksiazki ze skrupulatnoscia, ktora zaskoczytaby jej przyjaciofki.
Zawsze myslaty o Rinie jako o wiecznej studentce, prowadzace]
niespokojne zycie, ale podchodzacej do swojej sytuacji z radosnag
swoboda, zadowolonej z mieszkania o stalym czynszu, ktore
wynajmowata na West Endzie, urzadzonego, jak ona to uymowata
z kpiarska obojetnoscia, w stylu ,,wczesnoprzechodnim” 1
,,poznorozwodowym”. Bezowa rozkladana sofa w salonie, na
ktorej sypiata, nalezata do Trish 1 Jasona, kiedy si¢ pobrali. Rina
przystonita wyblakte obicie barwnymi, wzorzystymi indianskimi
poduszkami. Batikowa narzuta pokrywata wiklinowy fotel
znaleziony na krawezniku West End Avenue. Niebieski pleciony
dywan byl w mieszkaniu, kiedy je wynaje¢ta — wyblaktly, caly w
geometryczne plamy, z ktorych jedna, w kolorze rdzy, mogta by¢
sladem krwi. Poprzedni lokatorzy rozwiedli si¢ zaraz po
rozwigzaniu umowy o wynajem 1 Rina wyobrazata sobie, jak
desperackie kldtnie staja si¢ coraz gwaltowniejsze, talerze z
jedzeniem 1 do potowy pelne kubki z kawa przelatuja przez pokoj
1 laduja na dywanie, przywiezionym moze z miesigca miodowego
na greckiej wyspie. Czyz Ted Hughes nie wycelowal kiedys
talerzem z jedzeniem w Sylvig Plath? Rina pamigtata jak przez
mgle, ze gdzies o tym czytala. Musiataby sprawdzi¢ t¢ informacje
1 moze moglaby ja odnies¢ do jednego z wierszy ze zbioru Ariel.
Niski stolik do kawy przyjechat tu z nia z mieszkania, ktore
dzielita z Donna w pierwszych latach studiow.

— Ty go nie potrzebujesz, a ja nie mam pienigdzy na nowy —
oswiadczyta Donnie, a Donna, ktora, i owszem, potrzebowala go 1
tez nie mogta sobie wtedy pozwoli¢ na nowy, nie zaprotestowala.
Rina miata talent do wzbudzania litosci.

Na spotkanie klubu Rina usungla ze stolika stosik czasopism
literackich, zalegajacych w jednym rogu, 1 schowata je w sypialni
Jeremy’ego pod miodziezowym 16zkiem, ktore dostata od Cynthii,



gdy ta przemeblowywata pokoj dziewczynek. Zebrata ze Srodka
stotu gazety z minionych tygodni i wyniosta je do Smietnika, gdzie
zatrzymala si¢ na chwil¢ wystarczajaca, by wyciagnaé z kosza
dwa zeszto miesieczne numery ,,New Yorkera”. Zastanawiata si¢
przez chwile nad najnowszym numerem ,Vanity Fair”, ale
odstraszyla ja tlusta plama na okladce. Wzruszyla ramionami 1
wrocita do mieszkania; zebrata z podlogi wzniesiona przez
Jeremy’ego budowle z klockoéw lego 1 odkurzyta ja, a nastgpnie
zadzwonila do Ellen, matki najlepszego przyjaciela Jeremy’ego,
by si¢ upewni¢, ze nic nie zakldca zorganizowanego przez nia tak
starannie nocowania poza domem.

— Bardzo ci dzigkuje, ze si¢ nim zaj¢tas — powiedziata. — On nie
znosi, kiedy moj klub ksigzki tu si¢ spotyka.

W rzeczywistosci wcale tak nie byto. Jeremy uwielbiat, gdy
czlonkinie klubu zbieraly si¢ w salonie, a on mogt cieszy¢ si¢ ich
uwaga 1 drobnymi prezentami, ktore mu przynosity. Jednakze
Rina czuta si¢ skrgpowana mysla, ze syn nie $pi i slucha ich
rozmoOw, a co jaki$ czas zjawia si¢ w pokoju 1 prosi o wodg do
picia albo skarzy si¢ na bol zgba. W przeciwienstwie do Cynthii
nie miata duzego domu z pokojem dziecigcym w dogodne;j
odlegtosci od salonu ani nieuSmiechnigtej, ale dobrze
przygotowanej au pair, ktora zaspokajata nocne potrzeby
blizniaczek. Szczesliwa Cynthia, pomyslata, po czym szybko si¢
poprawila. Swiezo unieszcze$liwiona Cynthia. Poza tym
Jeremy’emu dobrze robilo przyzwyczajanie si¢ do rytmu zycia
innych rodzin, a ona potrzebowata jego pokoju na okrycia, ktore
przyjaciotki ztoza na jego waskim tozku.

— Bardzo by nam bylo milo, gdyby Seth kiedy$S u nas
zanocowal — dodatla, ale nie zdziwila je; wymijajaca odpowiedz
rozmoOwczyni. Ellen, pani adwokat, zona bankiera inwestycyjnego,
z duma porzucita prawo, by wychowywac¢ dziecko 1 zaymowac si¢
domem.

Byla zaniepokojona wolnym stanem Riny (ktory przy swoich
przyjaciotach okreS§lata mianem ,stylu bycia”), wyraznie
nieobecnym 1 niewspominanym ojcem Jeremy’ego oraz



zagraconym, a moze nawet niehigienicznym mieszkaniem
Samuelsonow. Kiedys, gdy czekata na Setha, Rina przylapala ja,
jak przejechala palcem po stole w kuchni 1 wytarla tlusta plame
delikatng Iniana chusteczka. Kiedy Rina powiedziata, ze tego
wieczoru odbedzie si¢ u niej spotkanie klubu ksigzki, Ellen
skwapliwie odrzekla, ze ona nalezy do klubu, ktory spotyka sig
popoludniami. Dodata rados$nie, ze teraz czytaja Isabel Allende.

Jedza, pomyslata Rina, ale nie powiedziala Ellen, ze jej grupa
czytala Allende trzy lata temu 1 uznata tworczos¢ tej pisarki za
pretensjonalna i nudna.

— Coz, dzigki za wszystko — rzucita, po tym jak Ellen zapewnita
ja, ze chlopcy bawia si¢ grzecznie, 1 dodata, ze pozyczyla
Jeremy’emu pizame, poniewaz ta, w ktora wyposazyta go Rina,
wydala jej si¢ za mata. Rina odwiesita stuchawke, zgarn¢ta brudna
serwetke ze stolika na telefon (znalezionego na smietniku) 1
wepchneta ja do kieszeni.

Wylaczyta komputer 1 ostroznie wlozyta swiezo wydrukowane
strony do teczki, ktora nastgpnie wrzucita do szuflady. Nie chciata
zostawia¢ na widoku pierwszego rozdziatu powiesci, ktore] moze
nigdy nie napisze. Na stole zostawila tylko sterte nieocenionych
studenckich prac z literatury. Sam ich widok ja nuzyl. Zabierze si¢
do nich. Musi si¢ zabra¢. W tym roku starata si¢ o petny etat i1 nie
chciata, zeby jej trudng pozycj¢ dodatkowo skomplikowaty skargi
studentow.

W kuchni sprawdzita postepy w rozwoju drzewka awokado,
ktore najwyrazniej przestalo rosna, 1 pomyslala z tgsknota 1
gorycza o barwnych roslinach doniczkowych kwitnagcych na
oszklonej werandzie jej rodzicoOw na Florydzie. Przekopata szafki
w poszukiwaniu papierowych talerzykow 1 plastikowych
sztuccow. Utozyta je na stole w rownych stosikach, po czym
skupita si¢ na zdrapywaniu zaschnig¢tego placka z ciastoliny,
dopoki nie oderwal jej od tego zajecia trzykrotny dzwonek do
drzwi.

Donna 1 Trish wpadly, rozmawiajac 1 $miejac si¢. Poplamione
thuszczem brazowe torby, ktore przyniosly, wypetnity mate



mieszkanie lekko czosnkowym zapachem homara i wotowiny po
syczuansku, a takze zmieszanymi woniami warzyw po chinsku 1
smazonego ryzu z krewetkami.

— Zamowilam nasze potrawy do gabinetu i1 dostarczono je
wlasnie, gdy omawialam diet¢ z jednym z moich chorobliwie
otytych pacjentow. Znakomite wyczucie czasu — powiedziata ze
smiechem Donna, gdy przekazywaty Rinie torby.

— No co6z, nawet dietetykom od czasu do czasu przystuguje
positek spoza piramidy zdrowia — zapewnita ja Trish. — Ale moze
lepiej by byto, gdyby to si¢ juz nie powtorzyto.

— Nie sadzg, zeby miato mi to wejs¢ w natdg — odparla z
irytacja Donna. — A ty nie jeste$ teraz w pracy.

— Przepraszam. Masz racj¢. Czasem wydaje mi sig, ze wiecznie
jestem w pracy. — W jej glosie zabrzmiat smutek 1 Donna
ztagodniata.

Rina ustawila biale tekturowe pojemniki na stole 1 poszia
otworzy¢ drzwi Jen i1 Cynthii, ktore przyniosty w eleganckich
plastikowych pojemnikach z ekskluzywnej chinskiej restauracji
kolejne potrawy — tosty szalotkowe, ostro-kwasna zupe¢ 1 delikatne
sajgonki. Przyjaciotki wymienilty zwyczajowe pocatunki; kazda
sciskata Cynthie odrobing za dilugo 1 szukata w jej starannie
umalowanej twarzy nowych oznak cierpienia lub stabosci.

— Jak si¢ masz, Cynthio, ale szczerze? — zapytala smiato Trish,
a pozostale zaczely rozstawia¢ potrawy, z niecierpliwoscia
wyczekujac  odpowiedzi. Ale Cynthia byla, jak zwykle,
opanowana 1 spokojna, a jej gtos brzmiat pewnie.

— Dobrze. Naprawd¢ mam si¢ dobrze — odparta, po czym
poprosita Ring o podgrzanie zupy 1 dodata, ze kupita jednorazowe
miseczki, bo nie byla pewna, czy Rina b¢dzie miata jakies pod
reka.

— Bardzo stusznie, bo nie mam — stwierdzita Rina. — W ogole
nie pomyslatam o miskach.

Zadziwialo ja, ze Cynthia, mimo emocjonalnej traumy, ktéra z
pewnoscia przezywa, potrafi mysle¢ o jednorazowych
miseczkach. Gdyby to ona znajdowata si¢ na takim uczuciowym



rozdrozu, rozpacz by ja sparalizowala. Przypomniata sobie
pierwszy okres ciazy. Przez trzy tygodnie lezala na kanapie
skulona w pozycji embrionalnej 1 wstawata tylko po to, zeby zjes¢
krakersy, napi¢ si¢ herbaty 1 sklama¢ swoim przyjaciotom i
promotorowi, ktorzy dzwonili regularnie.

— Wszystko dobrze — zapewniata ich. — Radzg sobie. Chcg tego,
wtasnie tego.

Zastanawiata si¢, czyje] wierza, ze chce ,,wlasnie tego” — w
samotnosci urodzi¢ dziecko, ktore bedzie potem sama
wychowywa¢, ale w koncu nie mialo znaczenia, co oni mysla.
Liczyto si¢ tylko to, ze potrzebowata tego dziecka, by przywrocito
ja $wiatu, by byto kims, z kim taczy ja biologiczna wigz.

Spedzata cate godziny na obmyslaniu planu, ktory pozwolitby
jej mie¢ dziecko i1 przetrwac. Trzeba bylto zaja¢ si¢ finansami,
wynegocjowa¢ wyzsza pensje, zainwestowac niewielki spadek po
rodzicach na tyle rozsadnie, by starczylo pieni¢dzy najedzenie,
czynsz i opieke medyczna. Lezata bezsennie 1 tworzyta budzety, w
myslach przenosita dolary z jednej kolumny do drugiej. Kiedys$
udawata biedg, wykorzystywala swoj dramatyzm 1 wspotczucie,
jakie budzita u innych. Teraz to wyimaginowane ubdstwo
przerodzito si¢ w rzeczywistosc.

Nawet nie przyszto jej do glowy, zeby poprosi¢ mezczyzng,
ktory ja zaplodnil (nigdy nie myslata o nim jako o ojcu
Jeremy’ego), o pieniadze. Chciata, by zniknat z jej zycia roOwnie
szybko, jak si¢ w nim pojawil. Spotkata go raptem kilka tygodni
po tym, jak jej rodzice zgingli w wypadku samochodowym na
autostradzie na Florydzie; zaledwie szeS¢ miesigcy temu
przeprowadzili si¢ z Nowego Jorku, by rozpocza¢ nowe skromne
zycie emerytow w Rajskim Ogrodzie, zamknigtym osiedlu dla
0sob starszych. Ich mieszkanie bylo swiezo wybudowane. Pokoje
umeblowane wiklinowymi krzestami 1 kanapami, wylozone
sizalowymi dywanami w kolorze pszenicy, sypialnia z kompletem
mebli z jasnego drewna. Nawet naczynia w kuchni byly nowe —
jasna pomaranczowozolta ceramika zastapila wyszczerbiong
porcelane z jej dziecinstwa. Rina, jedyne dziecko jedynakow,



samotnie odbyla sziwe w mieszkaniu, ktore wciaz pachniato
swieza farba. Jej oprawione zdjecie z ceremonii rozdania
swiadectw w college’u stanowito jedyny dowod, ze cos taczyto ja
z tymi zalanymi sloncem pokojami, gdzie sasiedzi w podesztym
wieku przychodzili z zapiekankami 1 kupionymi w sklepie
ciastkami, niepewni, co mozna by przynies¢ samotnemu
zalobnikowi. Czuta, ze dotkng¢ta ja podwdjna strata. Rodzice
odeszli 1 zniknely tez wszystkie meble z jej dziecinstwa. Nie miata
juz zwiazku ze Swiatem, z rodzina, z historia. Donna przyleciala i
pomogta jej sprzeda¢ mieszkanie wraz ze wszystkim, co si¢ w nim
znajdowalo. Razem wroécity do Nowego Jorku.

Rina podjeta na powrdt studia doktoranckie, ale byta bardzo
powolna, pograzona w poczuciu straty 1 samotnosci. Zawsze
chuda, teraz jeszcze stracita na wadze, jej wysokie kosci
policzkowe rysowaly si¢ wyraznie w kosciste] twarzy. Wiosy
nosita splecione w jeden warkocz. Ubierala si¢ na czarno, ale tego
wieczoru, kiedy poznala ojca Jeremy’ego, na standardowy czarny
golf wlozyta jaskrawoczerwony sweter. Nowopoznany byt
niemtodym juz, uznanym naukowcem wyktadajacym goscinnie,
ktorego udato si¢ przekonaé, by przeprowadzil na jej wydziale
jedne zajecia z poezji brytyjskiej. Na state pracowal we Wtoszech;
zawsze w drodze migdzy jednym uniwersytetem a drugim,
przemierzat odrzutowcem Atlantyk, by wzia¢ udziat w konferenc;i
w Oksfordzie.

Gdy mowil o Wilfredzie Owenie, obracat na palcu szeroka
ztota obraczke $lubna, ale ani na chwilg nie spuszczal wzroku z
twarzy Riny. Nie byla zaskoczona, kiedy podszedt do niej po
zajeciach 1 zaprosit ja na kawe.

— Wygladasz jak kobieta z obrazu Modiglianiego — powiedzial,
gdy siedzieli przy stoliku, popijajac gorzkie piwo, na ktore zadne
nie miato ochoty. — Ale czemu jeste$ smutna? Czy Zydzi zawsze
sq tacy smutni?

To pytanie sprawilo, ze si¢ wzdrygneta 1 przyjrzata blade;
arystokratycznej twarzy, szukajac w niej ztosliwego wyrazu, ale
go nie znalazta. Stopniata pod wplywem jego wspoiczucia.



Pragneta by¢ pocieszona, dotykana, chciata cho¢ przez chwilg
naleze¢ do kogo$. Szli bardzo powoli do jej mieszkania, ale
kochali si¢ z szybkoscia, ktora zaskoczyta ich oboje. Zostal na
noc, a kiedy rano odszedt, zdata sobie sprawe, Zze nawet nie
zapytal jej o imi¢. Dwa miesiace poOzniej wiedziala z calg
pewnoscia, ze jest w ciazy, 1 ta mys$l wprawiata ja w radosny
nastr0j. Bedzie miata dziecko, zwiazek krwi z inna osoba na tym
swiecie. To dziecko bedzie tylko jej. Ojciec nigdy si¢ nie dowie,
ze ma zydowskie dziecko, smutne czy wesote. Ona bedzie
niezalezna, lecz z kim$§ zwigzana. Zwigzana. To slowo ja
intrygowalo.

— Chce tego, wlasnie tego — powiedzialta Donnie, gdy ta
delikatnie wspomniata o innych rozwigzaniach. Sprawa Roe
przeciwko Wade zmienita $wiat. — Nie chcg przerwacé ciazy —
stwierdzita. — Chcg tego dziecka.

— Ale jak si¢ utrzymasz?

Donna mieszkata z nig w pokoju w latach college’u. Wiedziata,
ze Rina zawsze martwi si¢ o pieniadze, niekiedy irracjonalnie.
Rodzice przysytali jej czeki, ale ona gromadzila je,
niezrealizowane, 1 pozyczata niewielkie sumy od znajomych z
akademika. Donna milczala, gdy jedne; z dziewczat zginat
naszyjnik, a potem Rina bawila si¢ na jej oczach tancuszkiem,
ktorego Donna nigdy wczesniej u niej nie widziala. Inna
kolezanka zdenerwowana powiedziata, ze z jej portfela zniknglo
dziesie¢ dolarow. Tego wieczoru Rina, zawsze tak niechetnie
wydajaca pieniadze, uparta si¢, ze zaptaci za kolacje. Rachunek
wyniost niemal rowno dziesie¢ dolarow. Donna nie zadawala
zadnych pytan. Rina byla jej przyjaciotka 1 powiernica, a takze
dzielita jej mitos¢ do ksiazek. Wspolna pasja do literatury 1
wysoko ceniona prywatnos¢ sprawily, ze wytworzyla si¢ migdzy
nimi wigz. Donna nie powiedziataby nic, co zranitoby Ring.

— Poradze sobie — powiedziala Rina, a Donna nie
zaprotestowala.

Rina wiedziata, ze moze sobie poradzi¢, ze tak bedzie.
Odwiedzata sklepy z artykutami uzywanymi oraz wyprzedaze 1



zadowalata si¢ tym, co tam znalazta. W koncu nie bylo innego
wyjscia. A potem przyszta melancholia, przytlaczajaca serce
takim cigzarem, jak ten w jej tonie, ptod, ktory spowalniat jej chod
1 pozbawial ja oddechu. To uczucie w niej pozostato, dziwny
uporczywy smutek, ktory zasadzat si¢ na nia, gdy tylko uznata, ze
juz go pokonata, 1 nagle doprowadzal ja do lez 1
niewytlumaczalnych  wybuchow  goryczy. Przerazilo to
Jeremy’ego podczas wizyty w Londynie, gdy stali na schodach
domu, gdzie Sylvia Plath, ktora nie potrafita pokona¢ witasnych
demonow, wlozyta glowe do piekarnika, podczas gdy je; mate
dzieci spaty spokojnie.

—  Wszystko w  porzadku? — pytali przyjaciele 1
wspotpracownicy, przestraszeni jej bladoscia, ciemnymi cieniami
pod oczami 1 apatia. Ofiarowywali jej porady i1 wsparcie, drobne
prezenty, duze pozyczki, pomoc w opiece nad dzieckiem. Donna
zapraszala ja na obiady, przynosita potmiski z jedzeniem, czgsto
dzwonita pdzno w nocy, wczesnie rano. Ogladaty razem telewizjg,
majac na nogach za duze znoszone rozowe kapcie-kroliki, ktore
podarowaty sobie na drugim roku studiow. Parodiowatly reklamy,
wytaczaty dzwigk 1 wymyslaly wlasne dialogi, po czym poktadaty
si¢ ze Smiechu, rozbawione swoja pomystowoscia. Odtwarzatly
swiat akademika, z ktorym niedawno si¢ pozegnaty. Donna
zaprosita Ring¢ do klubu ksiazki i1 tak nowa grupa przyjacidtek
zaczeta si¢ o nia troszczy¢, dzwoni¢ w samotne wieczorne
godziny, zawsze rozpoczynajac rozmow¢ od nieuniknionego
pytania: ,,Wszystko w porzadku?”.

Jedynie Trish miata odwage zadac teraz to pytanie Cynthii, u
ktorej, jak si¢ zdawato, wszystko byto najzupetiej w porzadku,
jako ze bita z niej, jak zawsze, pewnos$¢ siebie 1 opanowanie.
Miata zarumieniong twarz 1 gtadka skore, poruszata si¢ po mate;
kuchni Riny z energicznym wdzigkiem, wynajdujac w szafkach
wszystko, co trzeba — dostatecznie duzy garnek na zupe, chochle,
rekawice kuchennga. Jej rece nie drzaty jak rece Riny dawniej i
teraz. Ale rzecz jasna sytuacja Cynthii byta zupelie inna. Cynthia
miala system wspomagajacy — rodzing, przyjaciol, znajomych po



fachu, wygodny dom 1 pracownikow, ktorzy zapewniali jego
sprawne funkcjonowanie. No 1 nie miata zadnych trosk
materialnych. Dobrze zarabiata, sprytnie inwestowata. Pieniadze
wyscielaty jej zycie, zapewnialy wygode 1 bezpieczenstwo.
Niewazne, co zrobit Erie (no wtlasnie, co tez to mogto byc?),
niewazne, ze nagle zostala sama, Cynthia nigdy nie begdzie
przekopywaé S$mietnikbw w supermarketach w poszukiwaniu
wgniecionych puszek lub nosi¢ tak zwanych przechodzonych
ubran, ktore czu¢ obcymi perfumami.

Rina przygladala si¢ jej, jak niesie zupe na stot i nalewaja do
plastikowych miseczek. Czy pieniadze 1 zabezpieczenie finansowe
rzeczywiscie gwarantuja taka swobode ruchow? Nie wiedziala.
Zapewne nigdy si¢ nie dowie. A jednak to pytanie powracato w
wirze rozmoOw telefonicznych poswigconych sytuacji Cynthii.
Rina 1 Donna dyskutowaty o tym w nocnych debatach.

— Przynajmniej nie musi si¢ martwi¢ o pieniadze — stwierdzita
cierpko Rina.

— Skad wiesz?

— Napomknglam o tej kwestii, a Cynthia oswiadczyta
beznamigtnie, ze pod tym wzgledem wszystko uktada si¢ dobrze,
lepiej niz dobrze.

Jen 1 Trish spotkaly si¢ przelotnie na kawie 1 zaniepokojone
rozmawialy o samotnosci Cynthil. Wszystkie si¢ martwity.
Wszystkie byly ciekawe. Wyobrazaty sobie dtugie noce Cynthii w
tym duzym domu. Wyobrazaty sobie siebie na jej miejscu. Nie
dochodzity jednak do zadnych odkry¢ 1 ich rozmowy konczyty si¢
raptownie. Denerwowaly si¢ na siebie same, ale tez, tak, na
Cynthig, 1 bylo im jej zal, tak bardzo zal.

— Nie powinnysSmy zaczeka¢ na Elizabeth? — zapytata Rina,
wywijajac chochla nad parujaca zupa. — Na pewno przyjdzie?

— Na pewno. Ma przynies¢ film — odparta Trish.

— Film? — zdziwila sie Jen.

— Tak. Nie méwita ci? Pomyslatam, ze fajnie bytoby obejrzec
ekranizacj¢ Pani Bovary. To szlagier sprzed lat, z Vanem
Heflinem, Jennifer Jones 1 Louisem Jordanem. Wspomniatam o



tym Elizabeth, a ona powiedziata, ze w jej szkole majq kopig. Jest
to pewna zmiana, ale chyba mozemy sobie na to pozwolic.
Obejrzymy film podczas positku.

Trish u$miechneta si¢, zadowolona ze swojego pomystu,
zadowolona, ze zaskoczyla grupe. To bedzie prawdziwa ulga
usias¢ wygodnie 1 w ciszy obejrze¢ film. Jej dzien byl
przetadowany stowami — wynurzenia pacjentow, szczere narady
ze wspoOtpracownikami, zbyt krotka wymiana zdan z Jasonem,
zbyt dluga rozmowa telefoniczna z Mandy na temat motywu
przewodniego jej przyjecia urodzinowego, ktore odbgdzie si¢ za
tadnych kilka miesigcy. Pragneta kojacego spokoju, jaki zapanuje,
gdy film bedzie si¢ rozgrywat na matym ekranie telewizora Riny,
a glosy aktorow beda si¢ podnosi¢c 1 opadaé przy
akompaniamencie stukotu chinskich pateczek 1 luznych
komentarzy na temat absurdalnych kostiumoéw Jennifer Jones.

— Nie, nie mowita — odparta Jen. — Ale inna rzecz, ze niewiele
rozmawiatySmy. Miata ciezki tydzien — Adam znowu ma trudny
okres, a Bert nie wykazuje si¢ specjalnym zrozumieniem. Nie
wspominajac juz o zwyczajowe]j litanii skarg naszej matka.

Przyjety jej wyjasnienia w milczeniu. Styszaty juz o trudnych
okresach Adama, zupelnym zamknigciu si¢ w sobie, gwattownych
atakach na opiekunow, ktorzy starali si¢ pozna¢ niezbadany Swiat
jego emocji. Wiedziaty tez, co oznacza brak zrozumienia Berta.
Nie zgadzat si¢ z Elizabeth w kwestii leczenia Adama, zloscity go
koszty osrodka, ktére uszczuplaty ich finanse 1 pozbawiaty go
mozliwosci podjecia pracy w sektorze prywatnym, mniej
bezpieczne] niz stanowisko statystyka w agencji panstwowe;.
Poszperal w Internecie 1 wydrukowal teoretyczne artykuly o
autyzmie; Elizabeth pokazat te, z ktorych wynikalo, ze chorobe
wywotuje odrzucenie przez matke, toksyczne ptyny owodniowe w
czasie cigzy, genetyczna sktonnos¢ zwiazana z linig zenska. Te
niejasne, nieudowodnione teorie musiaty zdenerwowac Elizabeth.
Bert byt wysokim me¢zczyzna o masie sktadajacej si¢ w wigkszej
mierze z mig¢sni niz thuszczu 1 palcach, ktore zaciskaty si¢ w pigsci
nawet podczas swobodnych pogawedek. Jego jasne wlosy juz si¢



przerzedzity 1 przyjaciotki zony ze zlosliwym rozbawieniem
odnotowaly, ze na skorze glowy wyskoczyly piegi. Wszystkie
wiedziaty o matce Jen 1 Elizabeth, niezadowolonej ze wszystkiego
starej kobiecie, ktora skarzyla si¢ §wiatu na swoje corki przez cate
ich dziecinstwo, a teraz, na staro$¢ zniedol¢zniala, skarzyla si¢ 1im
na reszt¢ Swiata.

Trish spojrzata na zegarek.

— Moéwila, ze musi wpas¢ po drodze do domu, ale uwazata, ze
zdazy — powiedziala z wahaniem, jej stowa przy¢miewat niepoko;.
Pomyslata, ze Bert jest klinicznym przyktadem utajonej agresji,
ale nigdy nie powiedziataby tego na glos. Trish rozwazata kiedys
rozmowe z Jen na ten temat. Jednakze zwigzek mig¢dzy siostrami 1
tak byl juz dos¢ napiety.

— Moglabym zadzwoni¢ — zaproponowata Jen, ale zanim
zdazyla skonczyC zdanie, drzwi si¢ otworzyty 1 weszta Elizabeth,
przepraszajac skinieniem glowy, gdyz usmiechanie si¢ nie lezato
W jej naturze.

— Przepraszam. Musialam omowi¢ co$ z Bertem. Ale mam
kasete.

Wreczyla ja Rinie, ktora wzigta tez jej plaszcz 1 mimochodem
zauwazyla Swiezy siniak na przedramieniu Elizabeth, zanim ta
zdazyta obciagnac¢ rekaw bluzki.

Oczy Elizabeth podazyty za spojrzeniem przyjaciotki.

— Ach to — rzucita. — Uderzylam si¢ o szafe na dokumenty.
Niezdara ze mnie.

Rina nic nie powiedziata. W koncu co moglaby powiedziec?
Zobaczyla, ze Cynthia przyglada si¢ uwaznie Elizabeth, a
nastepnie odwraca wzrok. Nerwowo gniotac chusteczke, zaciska
usta 1 nagle wychodzi z pokoju, a jej oczy niebezpiecznie 1$nia.
Moze wigc o to chodzi. Moze Erie byl agresywny, fizycznie
agresywny wobec Cynthii albo nawet 1 dziewczynek. To mogto
by¢ rozwigzanie tajemnicy, odpowiedZ na uporczywe pytanie
,dlaczego”, ktore nurtowalo je wszystkie. Z pewnoscia nie
przyszto ono do glowy Zadnej z nich. Zawsze uwazaly Erica za
bardzo tagodnego, wlasciwie taki przezytek na Manhattanie —



mezczyzna, ktory odnosi ogromne sukcesy, a jednoczesnie jest
dobroduszny 1 wyrozumiaty. Mogtaby zapytac¢ o to Trish. Nie, nie
Trish, ona jest tak cholernie analityczna. Rina wyobrazila sobie
reakcje Trish: A skad u ciebie taki pomyst? Czy ty przypadkiem
nie przenosisz na Cynthi¢ swoich Iegkow? Donna. Podzieli si¢ ta
mysla z Donna.

Z tazienki dobiegl dzwigk spuszczanej wody. Cynthia wrdcita;
usta miata §wiezo umalowane, a jaskrawozotta apaszke¢ na nowo
zawigzang. Elizabeth wsungta kaset¢ do odtwarzacza, po czym
przygasita lampg, a przyjacioiki natozyly sobie jedzenie na talerze.
Nastepnie zsunegty buty, usadowily si¢ na kanapie 1 podiodze z
usmiechem wyrazajacym petng skruchy niecierpliwos¢. Rozparte
wygodnie, nadziewaly kawalki wolowiny 1 homara, przezuwaty
sajgonki, siorbaty zupg¢ oraz herbatg, 1 patrzyly, jak doktor Karol
Bovary wchodzi do malego wiejskiego domku na francuskiej
prowincji 1 zasiada wraz z pigkna Emma do tego pierwszego
fatalnego $niadania. Delektowaly si¢ jedzeniem, w miare jak
historia si¢ rozwijata; Karol 1 Emma si¢ pobrali; Emma,
nieuchronnie znudzona malzenstwem 1 macierzynstwem, zaczgla
wdawac si¢ w niefortunne romanse, az nastapito udramatyzowane
zakonczenie, w ktoérym jej biedny maz zostaje doprowadzony do
bankructwa, a ona decyduje si¢ na samobojstwo. Ale tylko Donna
ptakata podczas tragicznego finatu. Jej tzy zdziwity 1 zawstydzity
pozostale. Aktorstwo bylo okropne, scenariusz jeszcze gorszy, a
Donna nalezata do naprawde wymagajacych krytykow.

— Daj spokoj, Donno. Przeciez to bylo tak cholernie ckliwe —
powiedziata Jen, a Rina dolala Donnie herbaty, ale nie spotkata si¢
z nig wzrokiem.

— C6z, mysle, ze mozemy $mialo powiedzie¢, ze ksiazka jest
lepsza niz film — stwierdzita cierpko Elizabeth, kiedy pojawity si¢
napisy koncowe.

— No, nie wiem. Film miat swoje momenty. — Cynthia nalala
sobie kolejny kubek herbaty. — Byltoby lepiej, gdyby Jennifer
Jones potrafita gra¢, ale 1 tak udato jej si¢ uchwyci¢ charakter
Emmy.



— Lub jego brak — wtracita Trish. — Chociaz myslg, ze Flaubert
byl w sumie peten zrozumienia dla swojej bohaterki. Pamigtacie?
Kiedy zapytano go, na kim wzorowat t¢ postac¢, odpowiedziat...

— ,,Madame Bovary, c’est moi” — wykrzyknety chorem i
rozesmiaty sie, zadowolone z siebie 1 wlasnej erudycji.

— No 1 James Mason tak wtasnie zagrat Flauberta — powiedziata
Trish. — Chociaz reszta filmu jest przepelniona niechgcia do
Emmy 1 wspodlczuciem wobec biednego Karola. Pewnie w
Hollywood w tamtych czasach nie patrzono zbyt pobtazliwie na
niewierne zony. Szczgsliwe malzenstwo stanowito czg$¢
amerykanskiego mitu 1 wedtug dominujacej filozofii matzenstwo,
jakiekolwiek by byto, nalezato utrzymac¢ za wszelka ceng. Tak
wiec Emma, ktéra ztamata przysigge matzenska, musiata zostac
czarnym charakterem.

— Co6z, wydaje mi sig, ze nawet ci hollywoodzcy wazniacy
zgodziliby sig, ze istnieja sytuacje, w ktorych czyny jednego z
matzonkow sprawiaja, ze rozwdd staje si¢ nieunikniony — orzekta
Cynthia.

Podeszta wolno do okna 1 wbila wzrok w opustoszala ulice.

Przyjaciotki spojrzaly na nia, a migdzy nimi przelatywala w
ciszy jedna mysl. Jakiez to czyny sprawity, ze jej rozwdd stal sie
nieunikniony? Co takiego zrobit Erie? Podczas spotkan w
kawiarniach, licytacji pomystow w poOznych rozmowach
telefonicznych nie braty pod uwage mozliwosci, ze Erie ma
romans. Zgodzity si¢, ze musialby by¢ szalony. Cynthia byla
zachwycajaca, a ich wspdlne zycie bylo jak sen. Ale teraz, w
swietle reakcji Cynthii na niewierno§¢ Emmy Bovary, znowu
wydalo si¢ to mozliwe. Jednakze Cynthia rozwiala to
przypuszczenie niemal rOwnie szybko, jak je obudzita.

— Oczywiscie zwykla niewiernoS¢ nie zapewnilaby
hollywoodzkim rekinom odpowiednio ciekawej intrygi. Nie
wystarczylaby, zeby zniszczy¢ jakiekolwiek matzenstwo, ani
wtedy, ani dzisiaj — powiedziata beznamigtnie. — Potrzeba do tego
znacznie wigce;j.

Usiadla na kanapie 1 na chwile zanikngla oczy.



Trish przyszto do glowy, ze moze Cynthia si¢ z nimi drazni,
igra, rzuca 1m tlace si¢ wskazowki 1 gasi je, zanim zdaza si¢
rozpali€¢. Niezyczliwos¢ tej mysli zaszokowala ja 1 szybko
zmienita temat.

— Flaubert byl bardziej zainteresowany postaciami niz
matzenstwem — powiedziata. — Sam nigdy si¢ nie ozenit 1 patrzyt z
gory na tych, ktorzy zyli w malzenstwie. Nienawidzit meza
siostry, zony brata. Mysle, ze widzial w malzenstwie pewnego
rodzaju wigzienie, kres wolnosci.

— Nie jest to wecale taki absurd — mrukngta Donna. — Ja
wlasciwie tez tak uwazam. Gdybym wyszla za maz, oznaczatoby
to wyrzeczenie si¢ wolnosci. W tej chwili naleze tylko do siebie.
Mam swojq prace, wlasne mieszkanie. Moge jednego wieczoru
zje$¢ kolacj¢ z Timem, potem wyjecha¢ na weekend z Rayem.
Zadnych wymoéwek, przeprosin, ktamstw.

— Emma Bovary zazdro$cilaby ci twojej wolnosci. Potrafi¢ ja
sobie wyobrazi¢ zonglujaca kochankami, niezalezna od nikogo,
kobietg, ktora zarzadza wlasnymi finansami 1 zyciem. Ale w
powiesci postrzegala siebie jako wigznia — zauwazyta Trish.

Donna zarumienita si¢ mocno.

— Nie zongluj¢ kochankami — powiedziatla cicho. — Po prostu
tak sie sktada, ze w moim zyciu jest dwoch mezczyzn.

— I to twoje prawo, wielkie szczescie — zapewnila ja Rina.
Podczas takiej wymiany zdan zawsze stawala w obronie Donny.

— Jakiego rodzaju wig¢znia? — zapytata Jen, patrzac na Trish,
ktora beztrosko kartkowata ksiazk¢ w poszukiwaniu fragmentu na
poparcie swoich stow.

— Wigznia nudy. Przykutego do wtasnych pragnien — wtracila
Rina i uSmiechneta si¢ szeroko, dumna ze swojego gladkiego
komentarza. Wpadta w sidta akademickiego dyskursu. Cytowata z
pracy doktorskiej, gdzie opisuje Sylvig Plath jako przykuta do
wtlasnych pragnien (teza, ktora musiata jeszcze udowodnic). — Ale
film podkresla — czego zupetnie nie ma w powiesci Flauberta — ze
w tej nudzie, w tych pragnieniach bylo co§ potwornie
niewtasciwego. Pewnie, ze Emma pragneta pigknych rzeczy,



modnych strojow, kapeluszy i torebek. Czy to jakas zbrodnia?

— Owszem, jesli zrobisz wszystko, by je zdoby¢. Kupujesz
rzeczy, na ktore ci¢ nie sta¢. Doprowadzasz meza do bankructwa.
A to wlasnie zrobita Emma — powiedziata Elizabeth. — Jest wiele
rzeczy, ktore bym chciata, ale wiem, ze nigdy ich nie zdobede.
Wigc obywam si¢ bez nich. Zapewne zawsze bede si¢ obywac. —
Siedziata bardzo prosto, z zacisnigtymi ustami, 1 delikatnie
gladzita palcami siniaka na rece.

— Ale sa kobiety, ktore tak nie potrafia. One zrobia wszystko,
by zdoby¢ rzeczy, ktorych ich zdaniem potrzebuja, ktore im si¢
naleza — upierata si¢ Rina. — Mysle o kobiecie, ktora widziatam
kiedys w Saksie.

— Byltas w Saksie? — zapytata kpiaco Donna. — Oszczedna Rina
byta w Saksie na Piatej Alei?

Rina zasmiala si¢.

— Zdarza si¢, jak wiadomo, ze podrzedni pracownicy naukowi
zostaja wpuszczeni do krainy wielkich bogactw. Byla tam swietna
jednodniowa wyprzedaz w dziale dzieciegcym, a Jeremy
potrzebowal nowych koszul. Wigc kupitam je, a potem
postanowitam przejs¢ sie¢ po innych dzialach. 1 wtedy ja
zobaczytam, przekopywala stojak z przecenionymi damskimi
torebkami.

Rina zamilkla, a one pochylity si¢ ku niej wyczekujaco.
Anegdoty Riny, jej spostrzezenia dotyczace zycia w miescie
zawsze je bawity. Byla bardzo bystra 1 miata btyskotliwy sposob
opowiadania. Donna moéwita kiedys, ze w college’u Rina pisata
krotkie teksty do gazet uniwersyteckich 1 brylowata w klubie
studenckim. ,,Ale to byla dawna Rina”, dodata, a one zrozumiaty.
Rina sprzed narodzin Jeremy’ego, sprzed okresu pelnego
rozczarowan, ktoéra miata skonczy¢ prace doktorska w
rekordowym czasie, pisa¢ powiesci w wypetnionym ksiazkami
gabinecie z grubym dywanem 1 poslubi¢ kogo$ tak przystojnego
jak Ted Hughes Sylvii Plath. Wciaz jednak mozna byto dostrzec
slady dawnej Riny, kiedy miata do opowiedzenia jaka$ dobra
historie.



— No wigc kim byta 1 co takiego robita? — zapytata Jen, cieckawa
anegdoty 1 zadowolona, ze na chwil¢ odejda od tematu Emmy
Bovary.

Mimo ze Jen lubila bohaterke Flauberta, a nawet akceptowata
jej obtude, wiedziata, co oznacza milczenie Emmy. Rozumiata, ze
czasem trzeba zatai¢ prawdeg, by utrzymac spokoj. A dla Jen
unikanie konfrontacji 1 utrzymywanie spokoju zawsze bylo
priorytetem. Tyle nauczylo ja dorastanie w jednym domu z
Elizabeth. Zerkne¢ta na siostre, ale jej uwaga byta skupiona na
Rinie.

— Byla atrakcyjna kobieta, o srebrzystych wlosach do ramion 1
wygladzie prosto z salonu pigknosci; koscista twarz, bardzo
dobrze umalowana 1 bardzo smutna; diugie palce, paznokcie
swiezo po manikiurze, pokryte lakierem w odcieniu subtelnego
koralu; wysoka, szczupta; elegancki czarny kostium 1 czerwony
jedwabny szal, czerwone buty, prawdopodobnie z marokanskiej
skory. — Gtos Riny byl zamys$lony, jakby starata si¢ przypomniec
sobie kazdy szczegot, poniewaz kazdy szczeg6dt miat ogromne
znaczenie.

— Bizuteria? — podsuneta Cynthia, gladzac palcami wilasng
masywna bransolete, dotykajac ci¢zkich ztotych kolczykow.

Uwielbiata bizuteri¢ 1 Erie podarowal jej wiele wspaniatych
klejnotow z okazji urodzin, ich rocznic, na wakacjach.
Przyjaciotki zastanawialy sig, czy bedzie tegskni¢ za tymi
prezentami, czy nadal bedzie nosi¢ te szpilki 1 naszyjniki, ktore
stanowily kamienie milowe ich zwiazku. Jesli nie mogtas znies¢
obecnosci m¢za w swoim domu cho¢by nawet jeszcze przez jedna
noc, jak udaje ci si¢ patrze¢ na te wszystkie prezenty? Trish
dotkneta wiasnej srebrno-turkusowej bransoletki — prezentu od
Jasona po narodzinach Mandy, wyrazu wdzigcznosci 1 skruchy.
Zamkneta oczy. Nie chciala mysle¢ o tym, co sprawito, ze
konieczne byly przeprosiny, o jego zdradzie, o swoim
tchorzostwie.

— Obraczka slubna. Diamentowa. A szal spinata srebrna szpilka
w ksztatcie strzaly. Ale, co dziwne, nie miata przy sobie torebki.



Obiema rekami przedzierala si¢ przez ogromng sterte
wieczorowych kopert, torebek, skorzanych toreb na zakupy —
wiecie, jak oni zrzucaja wszystko na jedna kupe¢ podczas tych
wielkich wyprzedazy — jakby byla Mojzeszem, a te torebki
Morzem Czerwonym. Jakos mnie fascynowata, wigc dalej jej si¢
przygladatam 1 zobaczytam, jak nurkuje gigboko w tej stercie i
wyciaga ogromng torb¢ w ksztalcie worka, z czarnej skory, z
szylkretowa raczka, 1 nawet nie rozejrzawszy si¢, czy ktos nie
patrzy...

— Co ty oczywiscie robitas — wtracita ostro Elizabeth. Rina
zignorowala ja 1 mowila dale;:

— Nawet si¢ nie rozejrzawszy, jednym szybkim ruchem re¢ki
zrywa metke, siega do kieszeni zakietu, wrzuca do torby swoj
portfel, kosmetyczke, dwa peki kluczy 1 jak gdyby nigdy nic
kieruje si¢ do innego dziatu. I co dziwne, z jej twarzy zniknat caly
smutek. Usmiechala sie.

— A ty uznaltas, ze to wiaze sie z nasza dyskusja o Pani Bovary,
poniewaz... — W tonie Elizabeth brzmiato zniecierpliwienie.

— Poniewaz, tak jak zauwazyta Rina 1 jak ja to widzg, ta kobieta
cierpi na to samo uzaleznienie co Emma Bovary, uzaleznienie od
picknych rzeczy. By¢ moze ma nadziejg, ze posiadanie takich
przedmiotéw, czynienie ich czg$cia swojego Zycia rozproszy
nude, jaka odczuwa, przerwie monotoni¢ jej codziennego zycia.
Pamigtacie, jak Emma ciagle wyglada przez okno 1 czeka, ze co$
si¢ wydarzy, ale nigdy nic si¢ nie dzieje. W pewnym sensie
reprezentuje ona wszystkie kobiety, ktore nie maja zadnej kontroli
nad swoim zyciem 1 staraja si¢ ja uzyskac, czasem perwersyjnymi
sposobami.

Trish moéwita szybko, zaskoczona wilasnymi stowami, ale
zrozumiata nagle, dlaczego Rina opowiedziata im t¢ historig¢. To
drobne wydarzenie dato jej jasnos¢ 1 zrozumienie, jakich nie miata
podczas lektury powiesci.

Zamilkla. Jej stowa padaty zbyt szybko, mysli lataly r6znymi
nieznanymi szlakami. Czyzby przenosila wtasne niezadowolenie
na Emmg¢ Bovary? Nie mialo znaczenia, ze jej dynamiczne zycie



na Manhattanie dwudziestego pierwszego wieku w najmniejszym
stopniu nie przypominato nudnej egzystencji zony wiejskiego
doktora w dziewigtnastowieczne] Normandii. W miarg czytania
coraz mocniej identyfikowata si¢ z rodzaca si¢ nuda, ktora
stopniowo ogarniala Emme¢ w prowincjonalnym Yonville. Czgsto
pOZna noca przewracata karty powiesci, a obok spal, chrapiac
cicho, Jason, 1 nagle zamykata ksiazke, ogarnigta uczuciem, ze
mimo pozornego porzadku wilasne zycie 1 zobowiazania sa poza
jej kontrola. Tak jak Emma, byla bezsilna, a jej wybory
podyktowane wymaganiami  pacjentow, Jasona, Mandy.
Wiedziata, ze o to wilasnie chodzi mtodym anorektycznym
pacjentkom, kiedy przestaja jes¢, kiedy zmuszaja si¢ do
wymiotow. Chca sprawowac jaki§ rodzaj kontroli nad swoim
zyciem, swoimi cialami. To nie przypadek, ze ona, ktora od
dziecinstwa toczy walke, by panowa¢ nad wlasnym zyciem,
postanowita specjalizowa¢ si¢ w zaburzeniach odzywiania.
Potrzeby emocjonalne staty si¢ jej zawodowym kompasem. Teraz
inaczej widziata Emme¢ Bovary, a moze takze i siebie. Oczywisty
wniosek, ale dotychczas dziwnie sig je; wymykat.

— Zakladasz, ze wdanie si¢ w romans to perwersja —
powiedziata chtodno Jen. — Mysle, ze wlasciwie moglabys$ uznaé
moj zwiazek z lanem =za romans, przynajmniej wedhug
tradycyjnych standardow. Nie jestesmy malzenstwem. Nie
zobowiazywalismy si¢ formalnie do niczego. Ale ja nie widz¢ w
tym perwersji.

— Nie. Oczywiscie, ze nie — odparta szybko Trish.

— Ale sa romanse 1 romanse. — Gtos Cynthii zabrzmiat
beznamigtnie, a przyjacidlki odpowiedzialty na jej stowa
niezrecznym milczeniem, tlumiac pytanie, to uporczywe,
niewypowiedziane ,dlaczego”. Czy FErie miat romans, ktory
przekroczyt granic¢ przyzwoitosci? Zwiazek z dojrzewajaca
dziewczyna, kobieta w podesztym wieku, jednym z przystojnych
mtodych mezczyzn, ktorych zawsze jest petno w S$rodowisku
filmowym? Mozliwosci byty niezliczone. W koncu, jak Cynthia
sama powiedziala, sa romanse 1 romanse.



Trish znowu dotkneta swojej bransoletki, pomyslata o tym, jak
Jason szlochal, gdy ja jej dawat. Wyznat wowczas, ze w czasie jej
ciazy, tej trudnej ciazy, miat krotki romans ze wspotpracownica w
jakims$ odleglym miescie. Glupi, pospolity romans, powiedzial.
Kocha Trish, tylko Trish. Musi by¢ szczery. To si¢ juz nigdy nie
powtorzy. Obiecal, a ona mu uwierzyla, pozwolita wsunacé sobie
na reke bransoletke, wzia¢ jej dlon 1 pocalowac; wybaczyta mu,
poniewaz wydawalo jej si¢, ze nie ma innego wyjscia. Probowata
go nie obwinia¢, wynajdywata dla niego okolicznosci tagodzace.
Byla przykuta do tozka, seksualnie odlegla. On byt daleko,
samotny. Maja dziecko. To nic wielkiego, jednorazowa przygoda.
Sa romanse 1 romanse. Donna zmienita temat.

— Wydaje mi sig, ze mys$limy o Emmie tylko jako o Zonie,
sfrustrowane] mieszczance. Ale co z Emma w roli matki? Czy
rOwnanie nie ulega zmianie, kiedy kobieta ma dziecko?

— Nieodwotalnie — odpowiedz Elizabeth byla szybka 1
stanowcza.

Nie miaty watpliwosci, ze Elizabeth zostawilaby Berta gdyby
nie Adam. To nigdy nie byto szczgsliwe matzenstwo. Tyle data im
do zrozumienia Jen, chociaz byta zbyt lojalna wobec siostry, zeby
rozwija¢ temat. Wiedzialy, ze rozeszli si¢, gdy Elizabeth byla w
ciazy, 1 nawet mieszkali osobno, dopdoki u Adama nie
zdiagnozowano autyzmu. To ze wzgledu na jego stan, jego
potrzeby, wrocili do siebie i trwali tak, schwytani w matzenska
sie¢ goryczy 1 wzajemnych oskarzen. Rozwdd byt kosztowny 1
zajmowanie si¢ dzieckiem takim jak Adam tez bylo kosztowne.
Dokonali wyboru, uwi¢zli w pulapce swoich bezpiecznych, ale
niewdzi¢cznych zawodow, niedajacego satysfakcji malzenstwa;
ich zyciem kierowato cierpienie Adama 1 ich wlasne.

— Ale Emma Bovary, tak samo jak Anna Karenina, nigdy nie
myslata o dziecku. Myslata tylko o sobie, o wlasnym szczgsciu —
dodata Elizabeth, a w jej stowach przebrzmiewata nuta poczucia
stlusznosci, autoaprobaty.

Ona nigdy nie byta szczgsliwa, 1 nigdy szczgsliwa nie bedzie,
ale wypetnia swdj obowiazek. Spojrzata na Jen, ale ta nie spotkata



si¢ z nig wzrokiem, tak samo jak w dziecinstwie uciekata przed
wlasnymi reakcjami, nie dawata si¢ wciagna¢ w kidtnig, ktora
mogtaby si¢ zaczaC jako abstrakcyjna dyskusja o Pani Bovary,
lecz z pewnoscia przerodzitaby si¢ we wzajemne zarzuty i
oskarzenia. Elizabeth si¢ odwrdcita, a Jen dolata sobie herbaty.

— Sa takie chwile, kiedy trzeba mysle¢ o sobie — powiedziata
Cynthia. — To nie tylko wybaczalne, ale wre¢cz konieczne. Matka,
ktora chroni siebie, chroni tym samym swoje dzieci.

Zamilkta, ale one wyobrazily sobie jej mysl,
niewypowiedziane stowa (,,co ja wlasnie uczynitam, dlatego
zmusitam Erica, by odszed!”), 1 dorzucity je do kosza swoich
przypuszczen. Beda rozmawia¢ o tym komentarzu przez nastgpne
tygodnie w krétkich rozmowach telefonicznych, podczas szybkich
positkow w pobliskich restauracjach. Kawa catkiem im wystygnie,
gdy beda dyskutowa¢ o Cynthii, analizowac jej stowa, starac si¢
zglebiC jej sekret. W jaki sposob Erie zagrozil blizniaczkom? Czy
w ogole im zagrozit? Dlaczego Cynthia widziala siebie jako ich
obronczynig¢?

Zagadka jej drastycznej decyzji stala si¢ ich obsesja. Chwytaty
si¢ kazdej wskazowki podrzucanej 1m przez Cynthi¢ jak
magicznej nici, ktora jesli si¢ za nig uwaznie podazy, poprowadzi
je przez emocjonalny labirynt do wyjscia, gdzie wszystko stanie
si¢ jasne, a wiszaca nad ich myslami chmura pytan 1 watpliwosci
rozwieje sie 1 odstoni przejrzyste niebo jasnych odpowiedzi, — Ani
Emma Bovary, ani Anna Karenina nie pragngly chroni¢ swoich
dzieci. Emma dopiero na tozu $mierci przypomina sobie, ze ma
dziecko — zauwazyta Donna. — Co mozna zrozumie¢. Dzieci nie s3
centrum wszech§wiata kazdej kobiety. Corka Emmy z pewnoscia
nie byla centrum wszechs§wiata matki. Wierzcie, nie wierzcie, ale
sa kobiety, ktore w ogole nie chca mie¢ dzieci.

— Nigdy nie chciatas mie¢ dzieci, Donno? — spytata Trish. Jakie
to dziwne, ze pracujac z Donna, czujac z nig tak silng wigz,
wiedziata o niej tak mato. Ilez kryje si¢ pod maska opanowania i
spokoju, tylko na chwilg poruszona jej pytaniem. Przypuszczata,
ze Rina wie o Donnie znacznie wigcej, ale oczywiscie pewnosci



nie miata.

— Rozmawiamy o Emmie Bovary, a nie o Donnie Saunders —
odparta krotko Donna. — Ale skoro pytasz, to nie jestem
przekonana, czy chcg mie¢ dzieci. Ani tez czy chce wyj$¢ za maz.
Moze 1 dla Emmy Bovary bytoby lepiej, gdyby nie miata me¢za.
Moze nie umartaby ze smakiem arszeniku na j¢zyku 1 piesnia
niewidomego zebraka w uszach.

Nastepnie dyskusja zeszla na to, jakie mogloby by¢ zycie
Emmy, gdyby nie poslubita Karola Bovary’ego. Z entuzjazmem
przedstawiaty rézne mozliwosci, chichotaty z wilasnych wers;i
historii. Emma mogtaby si¢ przenies¢ do Paryza, zosta¢ druga
George Sand, odtraci¢ Rudolfa, swojego kochanka, a nie czekac,
az on ja odtraci. Albo mogtaby zosta¢ w Yonville, jej corka Berta
wyrostaby na piekna kobiete, zakochataby si¢ w Rudolfie i1 zyta
tak, jak pragneta zy¢ matka.

Karol Bovary moglby udoskonali¢ swoje umiejetnosci w
dziedzinie chirurgii, dosta¢ Legie Honorowa. Emma tanczytaby na
galowych balach w Paryzu, zlozylaby gleboki ukton przed rodzina
krolewska, zrealizowala dziewczece marzenia z czasoOw szkoly u
s10str zakonnych.

Cynthia wyobrazita ja sobie jako stara kobiet¢, matrone
rezydujaca w pieciogwiazdkowym hotelu, w eleganckiej sukni, z
gruba warstwa makijazu, mocno wylakierowang fryzura 1 mtodym
mezczyzng u boku, ktory nosi za nig torebke 1 ptaszcz.

— Widziatam takie kobiety w hotelach na Riwierze. Znudzone
primadonny z minionej epoki. Kazda z nich to Emma Bovary z
pienigdzmi — powiedziata. — Erie rozwazal nawet, czy nie zrobi€ o
nich filmu. — Wzdrygnela sie na dzwigk wilasnego glosu, gdy
wypowiedziala imi¢ megza.

Jen widziata Emme w spokojnym zwiazku z Karolem Bovary,
pogodzona z rola zony 1 zadowolona z roli kochanki starszych
mezczyzn, ktorzy placa za jej suknie balowe 1 lekcje muzyki.

— Mogtaby nawet zamowi¢ swoj portret u jakiego$ artysty.
Albo odkrytaby u siebie talent 1 zostata malarka.

Przyklasn¢ta w dlonie, zachwycona losem, jaki wymyslita dla



Emmy, a przyjaciotki skingly, potakujac. Nie chcialy, by Emma
si¢ otruta, tak samo jak nie chciaty, aby Anna Karenina zgingta
pod kotami pociagu.

— Dlaczego kobiety zawsze musza by¢ ofiarami? — zapytala
zalosnym tonem Elizabeth.

— Moéwimy o dziewigtnastym wieku — odparta Rina. — A jaka
bylaby Emma wieku dwudziestego pierwszego?

Przez chwil¢ milczaly, zastanawialy si¢, po czym pozwolily
swoim myslom poptyna¢ wartkim nurtem ozywionej dyskusji;
wymienialy si¢ pomystami, zonglowaty mozliwosciami — Emma
na prozacu, Emma jako daytrader, Emma jako Martha Stewart.

Pobudzone witasnymi pomystami wzniosty si¢ na skrzydtach
tworcze] wyobrazni, stawialy mezczyzn 1 kobiety z Yonville przed
nowymi dramatycznymi wyborami, sprzeczaty si¢ o historyczne i
spoteczne realia powiesci. Zanurzone w fikcyjnym Swiecie
Flauberta oderwaly si¢ od wtasnego zycia, zapomnialy o drobnych
utrapieniach 1 klopotliwych dylematach, przed ktoérymi staja
kazdego dnia. Na chwil¢ zniknat z ich $§wiadomosci problem
Cynthii, Trish zapomniata o swoim emocjonalnym letargu,
Elizabeth odeszta myslami od ciagltego niepokoju o Adama.
Zadzwonit telefon Riny, ale nie odebrala, wiec wilaczyta si¢
automatyczna sekretarka. Jen gryzmolila na papierowej serwetce
rysunek kobiety 1 dziecka, moze Emmy 1 Berty. Twarz Donny
btyszczata podnieceniem, gdy stuchata 1 mowita, 1 znowu
stuchata.

Byly czytelniczkami, dla ktorych literatura stanowita narkotyk,
kazda zlozona fabuta zapewniala im nowy odlot, unosita je ponad
rzeczywistos¢, prowadzita w magiczna podroz — to po
osniezonych ulicach Petersburga, to na sal¢ pretensjonalnej opery
w prowincjonalnym Rouen. Czesto rozmawiatly z pelna smutku
szczeroscia o tym, jak ksiazki, ktore czytaja, stanowia dla nich
ucieczke, otwieraja przed nimi $ciezki wiodace do intrygujacych i
porywajacych literackich krajobrazow.

Juz w dziecinstwie powiesci byty dla nich balonami, w ktérych
wznosity si¢ wysoko ponad pelne ztosci narzekania ktdcacych si¢



rodzicow, odrzucenie przez réwiesnikow, nude nauki. Elizabeth i
Jen, siostry sktocone w tak wielu kwestiach, taczyto uzaleznienie
od czytania; obie chowaly zbiory basnit w dziwnych katach ich
podmiejskiego domu, dla obu pierwsze 1 ostatnie zdania tych
historii byty jak magiczna mantra: ,,Byt sobie kiedys...” ,,I zyli
dhugo 1 szczesliwie”. Kina 1 Trish przyznaly si¢ do czytania przy
latarce pod kocami. Donna nigdy nie zasypiala bez ksiazki pod
poduszka, stuchata nagran powiesci, pracujac z mama w kuchni.
Cynthia czytala w drodze do szkoty 1 ze szkoty, potykala sig,
zadrapywata sobie kolana, a po chwili wstawata 1 ruszata dalej, ze
wzrokiem wciaz utkwionym w ksiazce.

Takie opowiesci pobudzaty je do Smiechu i tworzyly nié
natychmiastowego porozumienia. Wszystkie byly jakby
czytelniczkami od urodzenia, mitos¢ do ksiazek mialy zapisang w
genach, tak jak niebieskie oczy czy sktonnos¢ do alkoholizmu.

Ich klub byt niezwykly, poniewaz one byly niezwyklymi
czytelniczkami. Kazda odwiedzita kiedys inne kluby, postuchata
ptytkich komentarzy, pseudoanaliz, stow rzucanych w grach, ktore
mialy dowodzi¢ intelektualnej wyzszosci. ,,Sadzg, ze autor w
gruncie rzeczy chciat powiedziec... ,,. ,,Poméwmy o symbolizmie,
ktory wedlug mnie oznacza... .,. ,,Zupelnie nie podobalo mi si¢
zakonczenie... ,,. ,,Moze powinniSmy w przyszlym tygodniu
sprobowac z jakas biografia”.

One byly inne. Literatura stanowita ich pasje, kazda ksiazka, o
jakiej dyskutowaty, stawata si¢ wyzwaniem dla serca i umystu,
kazde spotkanie zamieniato si¢ w festiwal pomystéw. Ich
przyjazn, bliskos¢, miata swoje zrédlo w tej wspdlnej pasji, nie
wyrazane] stowami, ale uznane; w milczeniu. Podczas dyskusji o
ksigzkach odstanialy si¢ nawzajem przed soba, ujawnialy swoje
marzenia, najgigbsze Igki, najjasniejsze nadzieje. Tak tez czynity
teraz, cho¢ zanurzone w swiecie Emmy Bovary, ktorej ani nie
zalowaly, ani nie podziwiaty.

W koncu, wyczerpane, rozsiadly si¢ wygodniej 1 pozwolity, by
ksiazki opadty na podtogg.

— A wigc — powiedziata Trish — kim naprawdg jest pani



Bovary?

— Nous sommes Madame Bovary — odparly chorem i
rozesmiaty si¢, rozbawione wilasng reakcja oraz swiadomoscia, ze
to zdanie zawiera ziarno prawdy.

Cynthia znalazta torbe¢ ciastek z wrdzba 1 puscita ja w obieg,
Rina dolata wszystkim herbaty, a Elizabeth, ktora nienawidzila
wszelkiego nieporzadku (jak ona sobie radzila, kiedy Adam w
goraczce niewytlumaczalnych napadow szatu demolowatl pokoj
dzienny?), wrzucita plastikowe talerze i1 sztucce do duzej czarnej
torby na Smieci.

Nie uszto ich uwadze, ze Rina zrzucita resztki chinszczyzny do
jednego plastikowego pojemnika, bez skrupuldow mieszajac
krewetki w sosie z homara z wotowina po syczuansku. Donna
wiedziata, ze przyjaciotka zje to pdzniej bez mrugnigcia okiem.
Minilodowka w ich pokoju w akademiku zawsze byta wypelniona
kawatkami pizzy ocalonymi z zamoOwien ich znajomych,
przywiedta  zielening wyniesiona z baru salatkowego,
nadgryzionymi batonikami czekoladowymi, ktéore powoli
pokrywalty si¢ bialym nalotem. Wtedy bawito ja nalogowe
zbieranie resztek. Teraz jato martwito 1 irytowato.

— Co ty, do cholery, probujesz udowodni¢? — pytata
nigjednokrotnie przyjaciotkg, cho¢ nigdy nie oczekiwatla
odpowiedzi, nie spodziewala si¢, ze ja dostanie. Milczaca zgoda
byta podstawa ich bliskosci. Donna odwrocita si¢ od Riny 1 podata
dalej talerz z ciasteczkami. Jedna po drugiej roztamywaly mate
ciasteczka 1 czytaly na glos wyblakle wrdzby, zapisane na
kawatkach cienkiej bibuiki.

— ,,Jajemniczy me¢zczyzna w twojej przysztosci” — przeczytata

Donna i skrzywila sie. — Wlasnie tego mi trzeba, kolejnego
mezczyzny, zeby dodatkowo skomplikowat mi zycie.
— Chcesz si¢ zamieni¢? — zapytala Elizabeth. — Zreszta

niewazne. Podoba mi si¢ moja. ,,Czeka ci¢ finansowa bonanza”.
Chyba wolalabym finansowa bonanze niz tajemniczego
mezczyzng.

Jen 1 Trish dostaty to samo ostrzezenie.



— ,,Nie rob zadnych planow do nastepnej petni” — przeczytata
na glos Jen.

— Naprawdg powinni wprowadzi¢ jakas kontrole jakosci w tej
wielkiej niebieskiej fabryce ciastek z wrdzba — stwierdzita Trish. —
Przypusémy, ze cala grupa ludzi znajdzie t¢ sama wrdézbe — moga
przesta¢ w nie wierzy¢. No, ale ja nie zamierzam robi¢ zadnych
planow do nastgpnej petni. To najlepsza rada, jaka dzi§ dostatam.

— Ja tez nie — zgodzita si¢ Jen. — Zostawi¢ cale planowanie
tanowi.

— Jak zwykle. — Ton Elizabeth byl uszczypliwy. Jen wzdrygneta
si¢, lecz nic nie powiedziata.

— Moja wrdzba jest dos¢ trafna — oznajmita Rina. — ,,Wykonaj
najpilniejsze zadanie”. — Zerknela na sterte czekajacych na oceng
prac. — Staram si¢ — powiedziata papierkowi 1 przedarta go na pot.

— A ty, Cynthio? — spytala Trish.

— Niewarte czytania — odparta Cynthia 1 wrzucila karteczke do
torby na $mieci. — Zresztag musze juz lecie¢. Nowa au pair i Mae
nie moga dojs¢ do porozumienia; obiecatam, ze wroce wczesniej i
porozmawiam z Mae.

— Kto tu pracuje u kogo? — zapytata oschle Elizabeth. Cynthia
nie odpowiedziata, tylko wsuneta swoja ksigzke do skorzanej
aktowki 1 zarzucita na ramiona peleryn¢ z wielbtadzie; wekny,
harmonizujaca z trapezowa sukienka. Pochylila si¢, by zawigzac
buty, a jej kasztanowe wilosy zalsnity w Swietle lampy. Przez
chwile wygladata jak reklama z jej katalogu, z logo pasujacym do
tego niewymuszonego spokoju. — ,Kobieta Nightingale’s, jej
zycie 1 szafy w idealnym porzadku”. Usmiechneta si¢ do nich,
jakby pozowata niewidzialnemu fotografowi.

— Niech ktora§ do mnie zadzwoni, jak zdecydujecie, co teraz
czytamy — powiedziata 1 postawszy im wymaganego buziaka,
wypadia z mieszkania jak strzala.

Rina wyciagneta z torby na $mieci wyrzucona wrozbe i
przeczytata ja na glos.

— ,,Decyzji podjetych w pospiechu przychodzi pozatowaé w
spokoju”.



— Trafne. Bardzo trafne — mrukneta Elizabeth.

— Musiato to zrobi¢ na niej wrazenie, skoro nie chciala nam
przeczyta¢ — powiedziata Trish.

— Moze pomyslata, ze to prawda. To szalenstwo wierzy¢ tym
ulotnym wro6zbom. Zawsze czytam swoOj horoskop w tych
wszystkich idiotycznych czasopismach 1 rubrykach w gazecie 1, co
dziwne, zawsze przylapuj¢ si¢ na tym, ze troch¢ im ufam —
wyznata Donna.

— Mogla doszukac¢ si¢ jakiej§s prawdy w tej glupiej wrozbie.
Rzeczywiscie podjeta decyzje w pospiechu 1 moze zaczyna jej
zatlowaé. Zycie bez Erica nie moze by¢ latwe — powiedziata Rina.
— Tyle ze przynajmniej nie musi martwic€ si¢ o pieniadze. Jezeli ja
sobie radze, to 1 ona sobie poradzi. Ale nie w tym rzecz. Rzecz w
tym dlaczego. Co on takiego, u diabta, zrobit? I dlaczego ona nie
chce o tym mowic?

Znalazty si¢ teraz na znajomym terytorium i wszystkie ich
spekulacje z ostatnich tygodni miaty zosta¢ odnowione 1
omowione. Kazda z nich w trakcie minionych tygodni wyciagneta
rek¢ do Cynthii, probowata umoéwi¢ sie na lunch, kolacje,
zadawata nieSmiale pytania, rzucatla jej emocjonalna ling
ratownicza.

— Musi ci by¢ cigzko znosi¢ to same;.

— Jak sobie radza dziewczynki?

— Jak ty sobie radzisz?

Cynthia zachowywala uprzejmy dystans. Radzi sobie dobrze.
Tak, to trudny okres. Dziewczynki jakos si¢ trzymaja.

— Co o tym sadzisz? — zadawaly sobie nawzajem retoryczne
pytanie. Wszystkie mozliwosci zostaty wyczerpane, wszystkie
sugestie prze¢wiczone. Przyjaciotki skierowaty dyskusja na temat
nastepnej ksiazki.

— Wybor nalezy do Donny — o$wiadczyta Trish po konsultacji
ze swoim terminarzem. — Ty prowadzisz dyskusje, spotkanie
odbywa si¢ u ciebie, ty wybierasz.

— Czas odejs¢ od dziewigtnastego wieku. Koniec z
europejskimi bohaterkami samobodjczyniami — orzekla spokojnie



Donna. — Zaczelam czyta¢ listy Edith Wharton. Mysle, ze
dostarczaja one sporo materiatu, nad ktérym warto si¢ zastanowic.
[ jesh starczy nam czasu, moglybySmy przeczytaC¢ jedna z jej
powiesci. Moze Rafe?

— Rafa albo listy. Lub jedno 1 drugie. Tak czy owak bedzie to
wieczOor Wharton — Trish jak zwykle przyklepata program.

Pozostale skingty glowami na znak zgody 1 niemal ulgi. Dobry
wybor. Bedzie tresciwie. Bedzie zabawnie.

— Chce wyprobowac kilka nowych przepisow — oswiadczyta
Donna 1 przyjaciotki znow si¢ rozesmialy. Donna byla rasowym
takomczuchem; gotowata z wyczuciem prawdziwego smakosza. U
niej nie beda zdane na chinskie potrawy na wynos. Data zostala
ustalona i zapisana w ich organizerach i notesach elektronicznych.

— Powiem Cynthii — stwierdzita Jen. — Spotykam sig z nia jutro,
mamy omawiac grafike do nowej promocji.

— Swietnie odparly jednogtosnie.

Nastepnego wieczoru kazda znajdzie pretekst, zeby zadzwonic
do Jen 1 dowiedzie¢ si¢, w jakim nastroju byla Cynthia, czy
powiedziata co§ nowego, czy padto 1mi¢ Erica. Zawstydzone
swoja ciekawoscia, nie spojrzaty sobie w oczy 1 szybko wymienity
lekkie, zdawkowe pocatunki, ktére zawsze naznaczaly ich
pozegnania.

Poniewaz wieczor byt nietypowo ciepty jak na t¢ por¢ roku,
Trish postanowita wroci¢ do domu pieszo. Ozywiona dyskusja,
mysli, ktore nawiedzaty ja nieproszone, nieunikniona rozmowa o
Cynthii — wszystko to sprawito, ze czula si¢ dziwnie wyczerpana,
tak zmegczona, jak czesto bywata po wyjatkowo trudnej sesji
terapeutycznej. Mijali ja p6zni spacerowicze. Kobieta o bialych
wlosach, zgarbiona pod cigzarem lat, przytloczona ciemnym
welnianym ptaszczem, zbyt grubym na t¢ por¢ roku, prowadzita
na smyczy matego pudla 1 przemawiala do niego wysokim,
tagodnym tonem. Dostawca pizzy przejechal na rowerze w
wielkim pospiechu. Para ubrana w identyczne szare dresy bieglta w
kojacej ciszy, po czym zatrzymala si¢ na rogu i pocatowala;
dziewczyna zwrocila twarz ku gorze, a kochanek delikatnie



glaskat jej glowe. Trish na chwil¢ zwolnita kroku, by na nich
popatrze¢. Przed kamienica zatrzymala si¢ taksowka 1 wyskoczyta
z nie] mtoda kobieta w garniturze, z aktowka w reku, pomachata
w kierunku okna na pietrze, po czym pospiesznie weszta do
srodka.

Dlaczego ona nie spieszy si¢ do domu, do Jasona 1 Mandy? —
zastanawiata si¢ Trish, zazdroszczac pospiechu tej mitodej
kobiecie, tak jak — teraz zdala sobie sprawe¢ — zazdroscita stodkiej
spontaniczno$ci pocatunku na rogu ulicy. Probowata sobie
przypomnie¢, kiedy ostatnio ona z Jasonem zblizyli si¢ do siebie,
ogarnigci pragnieniem dotyku 1 czulosci, 1, zniecierpliwiona,
zaniechata wysitku.

W koncu ich zwiazek nigdy nie opieral si¢ na niezglebione;
nami¢tnosci 1 wzajemnym pociagu. Decyzja o wspolnym zyciu
byta kwestia rozsadku; przedstawili ich sobie przyjaciele, ktorzy
stusznie uznali, ze beda do siebie pasowac¢. Ona byla na
pierwszym roku stazu, po swiezym zwycigstwie w cigzkiej bitwie
o ukonczenie studiow medycznych, osiagnigtym wbrew
wszelkiemu prawdopodobienstwu. Nareszcie skonczyty sig lata
konkurowania o stypendia, wypelniania wnioskow o kredyt,
przyyjmowania niewdzi¢cznych prac dodatkowych w trakcie
goraczkowej nauki. Koniec z wynajmowanymi pokojami 1
odgrzewanymi gotowymi daniami, jedna porcja makaronu
rozktadana na kolacj¢ i1 lunch. Byta lekarzem. Miala kawalerke.
Widziata swoja samotnos¢ jako jeszcze jedna przeszkode, ktéra
wkrotce zostanie pokonana.

Jason wilasnie zostal mlodszym wspdlnikiem w spotce
inwestycyjnej, kupit pierwszy samochod, wykupit karnet do teatru
operowego w Nowym Jorku — dla dwoch oséb — jakby
przeczuwal, ze wkrétce spotka kogos, kto bedzie podzielat jego
pasj¢. Odczuwat perwersyjng przyjemnos¢, gdy wypisywat czek
rodzicom po tym, jak ojciec dostat udaru. Ten czek byt jak
oswiadczenie skierowane do bliskich, ktorzy szydzili z jego
aspiracji, do brata, ktory chowat mu podreczniki, przedrzeznial
jego sposob mowienia, bo uwazat go za pretensjonalny.



Trish 1 Jason, spotkawszy si¢ w tym wilasnie czasie 1 w tych
okolicznosciach, wzajemnie S$wiadomi swojej inteligencji,
dokonan, weterani obowigzkowych nieudanych romansow,
dojrzeli do trwatego zwiazku. Czuli si¢ jakby zniewoleni tym, ze
majq tyle wspolnych upodoban. Oboje kochali opere, trzymali si¢
za regce, siedzac na zdobytych przez Jasona miejscach, ptakali
razem, kiedy madame Butterfly umierata (Trish wytarta mu twarz,
tak, teraz sobie przypomina, zebrata jedna 1ze pocalunkiem 1
rozczulit ja stony smak jego smutku na jezyku), bili brawo na
stojaco, obeymowali si¢ przy zakonczeniu wspaniatych Pajacow.
Teatr ich pasjonowal, a poza tym przez pewien okres gotowali tez
razem, czego pamiatke stanowila ogromna kolekcja przypraw,
ktora teraz zarastata kurzem na tylach ich spizarni.

— Mamy wiele wspoOlnych zainteresowan — mowili
przyjaciotom 1 tym samym wypetniali proroctwo pary, ktora ich ze
soba poznala. — Tak wiele nas laczy — mowili sobie nawzajem 1
brali t¢ wspolnote za mitos¢. Niewazne, ze Jason nie dzielil pasji
Trish do literatury. faczyto ich tyle innych rzeczy, a ona juz
znalazta sobie klub ksigzki, ktory dawat jej satysfakcje 1 nie
zagrazal ich zwiazkowa.

Wymieniali si¢ historiami rodzinnymi, ze smutkiem opowiadali
o rodzicach z klasy robotniczej — jego w wiejskiej Pensylwanii, jej
w robotniczym Delaware — ktorzy niespecjalnie ich zachgcali ani
nie wspierali, raczej zaskoczeni ambicjami 1 marzeniami syna i
corki, wykraczajacymi tak daleko poza znana im rzeczywistosc.
To rodzicielskie oszolomienie przerodzito si¢ w gorycz, cicha
rozlake, a w koncu chtodna obojetnosc. Telefony z okazji urodzin,
usprawiedliwienia w Swigto Dziekczynienia, byle jakie kartki
Swiateczne.

Zarowno Trish, jak 1 Jason czuli si¢ bardzo samotni w §wiecie,
ktory sobie wybrali. Kiedy si¢ odnalezli, wydalo im si¢ naturalne,
ze powinni wyzwoli€ si¢ od tej samotnosci przez matzenstwo. Ich
slub byl skromny, bez ekstrawagancji. W towarzystwie przyjaciot
1 wspotpracownikéw. Tylko matka Trish si¢ pojawila. Rodzina
Jasona przystala duza szklang mis¢ na owoce, ktora panstwo



mtodzi oddali do sklepu z artykutami uzywanymi.

Pracowali cigzko. Trish byla pochlonigta stazem. Psychiatria
stanowita dla niej oczywisty wybodr, zrodzony, jak czasem
przychodzito jej do glowy, z oczarowania literatura, potrzeby
zrozumienia motywacji fikcyjnych postaci, jedynych towarzyszy
samotnego dziecinstwa. Stopniowo przeniosta uwage na
pacjentow z zaburzeniami odzywiania, mtodych ludzi probujacych
zrozumie¢ te¢ tak znajoma proznig, pustke, jaka odczuwata w
swiecie, gdzie nikt nie mowit jezykiem jej mysh 1 serca.
Rozumiala ich potrzebe przejgcia kontroli — cho¢by najbardzie;
przewrotna — nad ciatami, ktore ich zdradzity. Pacjenci stawali si¢
iInnymi stronami jej osobowosci. Zwiazek, jaki wytwarzal si¢
migdzy nimi a Trish, byt bardzo silny.

Pracowala do p6zna 1 czgsto po powrocie do domu zastawala
Jasona skulonego przed telewizorem, na wpot §piacego.

On tez pracowal wiele godzin, zmegczony wyczerpujaca
wspinaczka po szczeblach kariery. Bylo wiele wyjazdow w
interesach do odleglych miast, spotkan p6zno w nocy z zespotami
badawczymi 1 rozwojowymi. Widywali si¢ coraz rzadzie;.
Skonczyty si¢ popoludnia wspdlnego gotowania. Coraz czgsciej
oddawali swoje bilety do opery innym parom. Ona miata dyzur
pod telefonem. On musial wyjechac.

I wtedy =zaszta w cigzg. Ciaza nieplanowana, ale w
odpowiednim momencie. Trish skonczyta staz 1 dostata etat. Jason
sfinalizowal pierwszy z pozniejszej serii Swietnych interesow. W
koncu mogli sobie pozwoli¢ na wygodne mieszkanie w dobrej
dzielnicy.

Ale cigza okazala si¢ trudna, wymagata dtugich tygodni lezenia
w 16zku, a podroze Jasona byty coraz czgstsze. Trish odczuwata
pierwsze oznaki niepokoju. Czy na pewno chce takiego zycia?
Przyznala si¢ do znudzenia, ktore przypisata nieobecnosci me¢za,
napieciu 1 samotnos$ci, jakie towarzyszyly jej cigzy. Myslata o
powrocie do swojego psychoanalityka, ale terapia nie miala za
zadanie leczy¢ z nudy. Dowiedziata si¢ o rozwodzie Carla i Rity,
pary, ktora ich ze soba poznata, 1 poczula zimny dreszcz



przerazenia. Rozwod nie wchodzil w rachube, zreszta dlaczego
mialaby mysle¢ o rozwodzie. Przeciez tak do siebie pasowali.
Mieli takie udane zycie. Odsuneta od siebie sama mysl, obcigta
dhugie ciemne wilosy, teraz lekko przyproszone siwizna, w
warstwowa napuszona fryzure, ktora tadnie okalala jej szczupla
twarz, 1 kupita jedwabna pastelowa bielizng na czas po porodzie.
Byta zdecydowana skierowa¢ swoje malzenstwo z powrotem na
wtasciwe tory, unikng¢ mielizn, na ktorych rozbito si¢ matzenstwo
Carla 1 Rity. Czula przyplyw nowej energii seksualnej,
niecierpliwe podniecenie, jeszcze silniejsze, gdy po raz pierwszy
wzigta w ramiona Mandy.

Miata na sobie nowa bielizne, w kolorze jaskrow, kiedy Jason
dat jej bransoletke 1 powiedzial o romansie. Znowu si¢ poptakat,
ale tym razem nie zebrata jego tez pocatunkami.

Wybaczyta mu, ale cos wygasto. Wyczuwata jakby zaczyn
smierci, plamke zgnilizny w zakamarku serca. Walczyla z nia,
pogrzebata ja pod narastajacym zapracowaniem. Nie potrafita
sobie wyobrazi¢, ze moglaby zniszczy¢ zycie, ktore ona — oni —
zbudowali z takim trudem. W cichosci ducha, gdy czytata o losach
Emmy, =zazdroscita jej odwagi w romansie z Rudolfem,
planowaniu ucieczki od Karola Bovary’ego 1 nudnego zycia, ktore
juz jej nie interesowalo. Ona sama nie mialaby dos¢ sity.
Natychmiast pozatowata tej mysli. Jej zycie nie jest nudne. A
jednak podziwia Emme, tak jak niech¢tnie podziwia Cynthig.

— To wymagato od niej duzej odwagi, poprosi¢ Erica, by
odszedt — powiedziata Donnie przy kawie w szpitalnej kafejce.

— Cos$ takiego nie wymaga odwagi, jesli czujesz, ze nie masz
innego wyjscia — odparta Donna. — Erie musiat zrobi¢ co$
naprawd¢ okropnego. — Zamieszala kawg¢ w zamysleniu. — Co
sktonitoby ciebie, zeby$ skonczyta z matzenstwem? Co Jason
musiatby zrobic¢?

To pytanie, zadane tak beztrosko, sprawito, ze Trish ogarnal
strach. Zotadek jej sie $cisnal jak wtedy, gdy Cynthia powiedziata
im spokojnie (zbyt spokojnie?) o swojej decyzji. Kruchos¢
jednego malzenstwa uznawanego za trwale 1 godne



pozazdroszczenia zagrazata innym zwiazkom — to bylo jak efekt
domina. Para za para mogg si¢ przewracac i rozpada¢. Odpowiedz,
jaka Trish data przygladajacej jej si¢ uwaznie Donnie na to moze
jednak wecale nie tak beztroskie pytanie, byla rozbrajajaco
niejasna.

— Nie wiem. Przypuszczam, ze musialoby to by¢ co$
ekstremalnego.

A Jason, jej ostrozny, tagodny Jason, nie ma sktonnosci do
zachowan ekstremalnych. Nie zyje w swiecie Erica — szalonego
przepychu, podrdzy pierwsza klasa na greckie wyspy 1 do
toskanskich wiosek, wiecznie w otoczeniu pigknych kobiet 1 — tak,
tak — piecknych mezczyzn. Jego $wiat jest cichy, peten napigc,
spotkan 1 faksOw pozna noca, podrozy w interesach do miast
sktadajacych si¢ z centrow handlowych 1 wysokich biurowcow.
Czasem, bardzo rzadko, zmeczony podroznik moze szukac
chwilowej ucieczki, probowa¢ niesmiatej wyprawy w Swiat
pelnego skrgpowania seksu, ale tego nie mozna nazwac
zachowaniem ekstremalnym. Jego romans to sprawa jednorazowa,
zupehie dla niego nietypowa, ktora nigdy si¢ nie powtorzyta.

— Moze romans? — zasugerowata Donna, a Trish wzruszyla
ramionami, niech¢tna, by wkroczy¢ na to jakze jej znajome
terytorium spekulacji.

— Trudno to uznac¢ za cos ekstremalnego. Teraz w Swiecie post
Clintonowym. Hilary ustanowita nowe normy dla nas wszystkich.

Zasmiaty si¢, po czym w pospiechu dopity kawe i1 pobiegly do
swoich gabinetow, by stawi¢ czolo wokandzie nieszczgsé
przewidzianych na to popotudnie.

Trish nie powiedziata Donnie, Ze nie zostawita Jasona, nawet
nie pomyslata, by go zostawic, kiedy przyznat si¢ do romansu,
zatruwajac jej rados¢ z narodzin Mandy, niszczac nadziej¢ na
nowy, lepszy poczatek. Inna kobieta zareagowalaby moze
wsciekloscia, 1zami, grozbami. A ona tylko si¢ odwrocila i
pozwolita, by jego tzy stoczyly sie¢ na bransoletke, ktora, jak sie
okazato, byta za szeroka na jej nadgarstek.

Czemu? Dlaczego nawet nie wspomniatam o separacji na



probe? — zapytata sama siebie, gdy staneta przed drzwiami
budynku, gdzie mieszkali, a wiatr widczgga mierzwit jej wlosy.
Odpowiedz okazata si¢ zaskakujaco prosta. Poniewaz nie
chciatam. Poniewaz chciatam pozosta¢ zong Jasona. I nadal chce
nig by¢.

Byli sami na §wiecie, ona 1 Jason, odcigeci od swoich rodzin, ich
rodzice 1 rodzenstwo nawet nie przysylali Mandy kartek na
urodziny. Trish miata swiadomos¢, ze by¢ moze to strach wiaze
ich ze soba ale jesli tak, to jest to strach osadzony w
rzeczywistosci 1 przepleciony uczuciem oraz  wspdlna
determinacja, ktora doprowadzita ich tu, gdzie si¢ teraz znajduja.
Trish byla Ilekarzem, psychiatra. Rozumiata symptomy 1
syndromy. Wiedziata, ze kiedy nie ma lekarstwa, moga pomoc
potsrodki. I zawsze emocjonalna zgnilizng mozna wyciac, tak jak
maly inwazyjny guz. Ani Emma, ani Karol — mimo ze byt
lekarzem — nie dysponowali ta wiedza. Nagle stracila cierpliwos¢
do Bovarych 1 Karenin. Nie staraty si¢ naprawde. A Cynthia — czy
ona naprawdg si¢ starata? To pytanie przemknglo jej przez mysl,
po czym znikto. Cynthia zbyt pilnie strzegla swojego sekretu.

Trish spojrzata w okno swojego mieszkania, ztocisty prostokat
w ciemnos$ciach, roz§wietlony jedynie matg lampka stotowa. Jason
stal w tej plamie Swiatla 1 patrzyl w dot na ulicg. Zawsze kiedy
wychodzita gdzies po6zno, czekal na nia, pochylony do przodu, z
niepokojem na twarzy, wysoki, siwiejacy mezczyzna, ktory jako
dziecko zaznat niewiele mitosci 1 bat si¢ utraci¢ czutos¢, jaka byta
migdzy nimi od poczatku. Te lzy, wylane tyle lat temu i1 od
tamtego czasu nigdy niewspominane, zrodzily si¢ wlasnie z tego
strachu.

Cofnat si¢ do cienia, a w sercu Trish wezbrata nowa fala
wspolczucia. Weszta szybko do budynku, nagle niecierpliwie
pragnac go zobaczy¢, wejs¢ z nim do pokoju Mandy, sta¢ obok
niego 1 przygladac si¢ ich $piacemu dziecku. Moze potem mogliby
pomowi¢ o tym domu letnim, ktory chce kupi¢. Moze jutro Trish
zadzwonitaby do Cynthii 1 zapytata o nazwe agencji rekrutujace;
au pairs.



W odréznieniu od Emmy, by¢ moze takze w odroznieniu od
Cynthii, ona miata mozliwos¢ wyboru 1 zamierzala dobrze ja
wykorzysta¢. Nie czekata na windg, tylko wbiegla na gore po
schodach 1 nie zdziwila si¢, ze czekal na nig w drzwiach.



Rozdzial trzeci

— Jen! Jen Reardon!

Jen, ktora stata na rogu Madison 1 Pi¢édziesiatej Piate; w
porywach pierwszego, ostrego pdznojesiennego wiatru, z cigzka
czarng skorzang teczka w reku, i na prozno usitowata zlapac
taksowke, odwrocita si¢ rozdrazniona. Juz byla spdzniona ze
swoja cotygodniowa wizyta w domu spokojnej starosci, gdzie
czekala na nia matka, o gleboko pomarszczonej twarzy
wykrzywionej grymasem zniecierpliwienia 1 o wyplowialych
oczach, zme¢tnialych od zycia pelnego rozczarowan. Jen myslata,
ze moze zdazy wpas¢ do mieszkania 1 zamieni¢ dlugi ciemny
plaszcz 1 zbyt obcisty czarny beret na dzinsowa kurtke z kapturem,
a przy okazji da¢ tanowi kanapke z we¢dzonym tososiem, ktora
wycyganita w bufecie Nightingale’s. To si¢ jej jednak nie udato.
Spotkanie z Cynthia przeciagneto si¢ znacznie poza czas, jaki Jen
na nie przeznaczyla, a nie bylo zadnego sposobu, by mogta wyjsc.
Harmonogram Cynthii mial pierwszenstwo. Jej glos brzmial
tagodnie, ale zdecydowanie, jej krytyka rysunkow Jen, chod
wypowiadana przepraszajacym tonem, byla bezwzgl¢dna. Chciata
wigksze] wyrazistosci produktow na jednym scenorysie, subtelniej
szych koloréw na innym.

— Te nowe stojaki na przyprawy musza przykuwaé wzrok
klientow. Kazdy ma stojak na przyprawy. Sprzedajemy cos, czego
tak naprawde nikt nie potrzebuje, no moze poza pannami
mtodymi, wigc musimy postawi¢ na stron¢ estetyczna. Chcemy,
by osoba przegladajaca katalog zatrzymala si¢ 1 z uwaga
przyjrzata twojej grafice.

Jen mogta si¢ nie zgadzac, ale zdawata sobie sprawg z tego, ze
Cynthia jest geniuszem marketingu, a takze jej szefowa, zrodtem
zlecen, osoba, ktora wypisuje czeki. Pracowaly wigc, dyskutujac o
projektach Jen, az do lunchu. Dopiero przy kawie, kiedy wszystkie
poprawki Cynthii zostaty doktadnie zapisane, odprg¢zyty sig i
zaczely rozmawiac jak przyjaciotki. Cynthia rzucita mita uwage



na temat ubrania Jen, pociesznego teczowego swetra z ogromnymi
kieszeniami na jej wszechobecne flamastry.

— Pasuje do ciebie, Jen — powiedziata z uznaniem.

— Wiasciwie to Ian go kupit — odparfa Jen i natychmiast
pozatlowata swoich stow.

Nie chciata przypomina¢ Cynthii, ze ma kochanka, ktory kupit
jej prezent, nie teraz, kiedy ta wlasnie zostata sama.

Spojrzala na przyjaciotke 1 zauwazyla, ze jest blada pod
precyzyjnie natozonym makijazem 1 tak chuda, ze szkarlatna
welniana sukienka (odwazna Cynthia, zeby wybra¢ kolor, ktory
ktocil sig z jej zywym odcieniem wtosow) trochg na niej wisi.

— Wygladasz na zme¢czona, Cyn. — W jej glosie stychac¢ byto
nut¢ niepokoju.

— Coz, to cigzki okres — przyznata Cynthia i dolata sobie
smietanki do kawy.

— Chcesz o tym porozmawia¢? — zapytata ostroznie Jen.
Wiedziala, ze wkracza na zdradliwe terytorium emocji, ale
chciata, by Cynthia wiedziata, ze si¢ o nig martwi 1 jest do jej
dyspozycii.

Cynthia zawahata sie, po czym pokrecita glowa.

— Nie teraz. Jeszcze nie.

A Jen oczywiscie nie nalegata; zerkng¢ta na zegarek, po czym
szybko si¢ pozegnata 1 wyszta bez usprawiedliwienia. Matka.
Musiata jecha¢ do matka.

— Jen! — Kto$§ znéw zawolal ja po imieniu, tym razem bardziej
natarczywie, wlasnie gdy zatrzymata si¢ koto niej taksowka.
Odwrocita sig, a kierowca, ktory zauwazyl innego chgtnego,
pojechat dale;.

To byl Erie. Ruszyl pospiesznie w jej strong, z topoczacymi
potami rozpigtego plaszcza, twarza zaczerwieniona od wiatru i
gestymi  jasnymi  wilosami, ktore tak dobrze wychodza na
zdjeciach, opadajacymi na rownie fotogeniczne wysokie czoto.
Zmusita sie¢ do usmiechu, ukrycia irytacji, niepodnoszenia glosu.
Byta dobrze wyszkolona w takim zachowaniu, z czego drwili na
zmiang Elizabeth, jej siostra, 1 Ian, jej kochanek.



,,Wszystko, byleby unikna¢ konfrontacji”. Czesto powtarzane
przez Elizabeth szyderstwo miato w zatozeniu witasnie do niej
doprowadzi¢, ale Jen rzadko dawala si¢ w to wciagnac. Lata
doswiadczen nauczyty ja, kiedy wyjs¢ z pokoju, kiedy odtozy¢
stuchawke, kiedy zniknag¢ w kuchni i1 zabra¢ si¢ do robot
domowych.

,Ludzie pluja ci w twarz, a ty zachowujesz sig, jakby padato”,
[an rzucal pogardliwe komentarze bez zastanowienia, gdy uwazat,
ze przyjmowala zlecenie za zbyt niskie wynagrodzenie, gdy
zgodzita si¢ wyswiadczy¢ komus (zwykle Elizabeth) niezwykle
ktopotliwa przystuge, kiedy kasjer wydat jej za malo reszty, a
wtasciciel budynku ignorowat jej skargi na wypalone zarowki na
klatce schodowej 1 brak cieptej wody pod prysznicem. Nie mowita
mu, ze najczgsciej on sam zalicza si¢ do 0sob, ktore przypuszczaja
na nia mate stowne ataki — bo skonczyl si¢ papier toaletowy,
rachunek nie zostat zaptacony, on posiat gdzie§ swoj szkicownik.
Rzadko mu odpowiadata. Latwiej byto kupi¢ papier, zaplacic¢
rachunek, znalez¢ szkicownik, zadzwoni¢ do wlasciciela jeszcze
raz. Dobrze nauczyta si¢ lekcji z dziecinstwa w cieniu Elizabeth,
spedzonego na unikaniu gwalttownej 1 nieuzasadnionej ztosci
rodzicow.

— Czes¢, Erie — powiedziata spokojnie, ukrywajac zaskoczenie,
ze spotyka go pod Nightingale’s; byto niemal zbyt oczywiste, ze
czeka na Cynthie.

Czeka czy S$ledzi? Kiedy mu si¢ przyjrzata, odsuncta
oskarzycielska mysl. Widok desperacji w tej jakze teraz
wymizerowane] twarzy obudzil w niej wspolczucie; zasmucity ja
cienie pod jego oczami. Elegancki ptaszcz z wielbladzie; welny
wydawal si¢ za duzy, chude nadgarstki sterczaly z naraz za
szerokich rgkawow, a kiedy pochylit sig, by ja pocatowac,
zdawato jej sig, ze poczula od niego alkohol.

— Wracasz ze spotkania z Cynthia? — zapytal.

— Planujemy poswiateczna wyprzedaz.

Do Swieta Dziekczynienia bylo jeszcze kilka tygodni, a
Cynthia juz myslala o styczniu. Ale taka wilasnie jest —



zorganizowana, panuje nad sytuacja 1 zawsze mysli o wszystkim
zawczasu, 1 dlatego tez teraz siedzi wygodnie za ogromnym
uporzadkowanym mahoniowym biurkiem, podczas gdy Jen
rozpaczliwie probuje ztapac¢ taksowke.

— Jak si¢ miewa Cynthia?

Mowil lekkim tonem, ale przez jego twarz przemknat grymas
bolu; wspotczucie Jen jeszcze si¢ nasilito. Zawsze lubita Erica.
Zawsze byl dla niej dobry. Kupil nawet kiedy$ obraz lana, choc
ona wyczuwala, ze nie podobaja mu si¢ te abstrakcyjne plamy
koloru.

— No wiesz — powiedziata niejasno. — Radzi sobie. Nigdy nie
wiedziala, co ludzie przez to rozumieja. Bylo to zapozyczenie z
leksykonu Elizabeth. Standardowa odpowiedz siostry Jen na
pytania o Adama, jej prace, matzenstwo brzmiata: ,,Radzg sobie”.

Wydawato si¢ to odpowiednia odpowiedzia dla Erica. Zreszta
byta to niemal prawda. Cynthia rzeczywiscie sobie radzita. Mimo
oczywistego zmeczenia podczas spotkania caty czas byta skupiona
na pracy, zglaszala nieodmiennie celne uwagi krytyczne do grafik
Jen. Dwa razy podczas poranka odebrala prywatne telefony.
Rozmawiata z Mae, przypomniala jej, ze ma poda¢ wczesnie
kolacje blizniaczkom, 1 z Ingrid, poniewaz ona miata wieczorne
spotkanie w Nightingale’s. Loso$s morski, nie hodowlany,
poinstruowata Mae. Nie bedzie jej w domu, nie zje kolacji z
dzie¢mi, ale kontroluje menu. Drugi telefon byt od dyrektorki
szkoty dziewczynek w sprawie zebrania rodzicow. Przez caty ten
czas oczy Cynthii byly utkwione w scenorysach Jen. Nawet
wspotczucie przyjaciofki, jej gotowos¢ do stuchania, do pomocy
zostaly delikatnie odrzucone 1 zepchnigte na margines wlasnego
emocjonalnego terminarza Cynthii. Nie byt to wizerunek kobiety,
ktorej wymarzone zycie niespodziewanie zamienilo sig w
koszmar. Zdecydowanie byta kobieta, ktora sobie radzi, ktora wie,
jak oddziela¢ od siebie poszczegdlne sfery zycia.

— Chce z nia porozmawia¢ — powiedziat Erie. — Musz¢ z nig
porozmawiac.

— Nie mogg ci pomodc, Erie. Chyba rozumiesz.



— Moze wigc moglbym porozmawia¢ z toba. — To nie byto
zadanie, lecz prosba.

Jen trudniej bylo odmawia¢ prosbom, ale tego popotudnia nie
miala wyboru. Obiecala Elizabeth, ze bedzie co tydzien odwiedzac
matke 1 rozmawia¢ z ksiggowym osrodka w sprawie jak zwykle
zawyzonych optat. Od Elizabeth nie mozna byto oczekiwac, ze
zajmie si¢ sprawami matki, bedzie znosi¢ jej humory — pracujac
na pelny etat i muszac sprosta¢ ciagglym wymaganiom Adama i
Berta. Jen ignorowata zbyt czg¢ste przypomnienia lana, ze chociaz
nie pracuje w regularnych godzinach biurowych, jej zajecie
pochtania tyle samo czasu co praca Elizabeth, ze Elizabeth nie ma
prawa dyktowac jej, jakie ma obowigzki.

Nadjezdzata kolejna taksowka 1 Jen zaczgla rozpaczliwie
machac¢ do kierowcy.

— Przykro mi, Erie, ale potwornie si¢ spiesz¢. Moja matka...
Jestem juz spozniona.

Taksowka podjechata 1 Erie otworzyl jej drzwi. Zawsze byt
mity, uprzejmos¢ zaszczepiono mu juz w dziecinstwie.

— Ale kiedy indziej... — nalegat.

— Zadzwon do mnie.

Wiedziala, ze ta zacheta oznacza zgode¢. Rozmowa z nim,
wspolna kawa nie zaszkodzi. W zZaden sposOb nie mozna tego
odebra¢ jako zdrad¢ wobec Cynthii. Jak zreszta moglaby ja
zdradzic? Nie miala zadnych informacji, nie znata zadnych
sekretow, ktorymi moglaby si¢ z nim podzielic.

Kiedy si¢ nad nia pochylit, pod wptywem impulsu pocatowata
go w policzek. Gdy odjezdzata taksowka, obejrzata si¢ 1
zobaczyta, jak patrzy na budynek Nightingale’s, po czym szybko
odchodzi.

Siggneta do torby po egzemplarz dziel zebranych Edith
Wharton z serii ,,Library of America” 1 z wyrazng przyjemnoscia
przejechala reka po gladkiej czarnej oktadce, po nowym, cienkim
papierze, na ktorym go wydrukowano. Nie zaczeta czytac, tylko
wolno przewracala strony, podczas gdy taksowka pedzila na
poinoc. Donna zaproponowala, zeby oprocz listow Wharton



przeczytaty tez Rafq, a Cynthia powiedziala, ze skonczyla czytac
powies¢ nad ranem.

— Polozytam si¢ dopiero o trzeciej, chciatam doczyta¢ do konca
— oswiadczyla, a Jen wyobrazita ja sobie, jak siedzi w tym
ogromnym tozu, ktoére do niedawna dzielita z Erikiem, a r6zowa
lampka nocna rzuca snop $wiatta na ksiazke 1 tworzy na palcach
Cynthii jasne prostokaty, podczas gdy miejsce Erica, odgrodzone
poduszka, kryje si¢ w ciemnosciach. Nic dziwnego, ze Cynthia
jest zmeczona. Samotnos¢ przeptoszyta sen.

Jen zastanawiata si¢, czy blizniaczki budza si¢ w srodku nocy 1
wolaja ojca. Z poczatku tylko Rina zastanawiata sig, jak Cynthia
wytlumaczyta Lizie 1 Julie nagle zniknigcie Erica, ale to pytanie
zaczelo dreczyC je wszystkie. Jen westchneta 1 przeczytala dwa
pierwsze stowa Rafy: ,Niespodziewana przeszkoda”. Wiedziala,
ze Cynthia doskonale rozumie ich znaczenie. W koncu to wiasnie
niespodziewana przeszkoda, niespodziewana katastrofa rozbity jej
malzenstwo. Jen wiedziala, ze pozostate cztonkinie klubu ksiazki,
swiadome, ze pracuje ona blisko z Cynthia, zadzwonia jak zawsze
w ciggu tygodnia, spragnione cennych informacji. Jakie sprawiata
wrazenie? Co mowita? Ich pytania beda natarczywe, ich potrzeba
wiedzy nieprzeparta. Nawet siostra, Elizabeth, cho¢ wiecznie zta 1
pochtonigta soba, wytaniala si¢ z powodzi wlasnego nieszczescia,
by zapyta¢ o Cynthi¢. Czy zarzadza dzialem rownie sprawnie jak
zawsze? Czy ma wszystko pod kontrola? Jen wiedziata, ze
Elizabeth szczyci si¢ tym, ze dobrze radzi sobie ze swoja praca
mimo probleméw Adama i z trudem powstrzymywanej ztosci
Berta — nie opuscila zadnego dnia, pisze szczegdtowe raporty o
trudnych uczniach 1 ich jeszcze trudniejszych rodzicach,
organizuje spotkania kadry 1 indywidualne narady. Zdecydowanie
ma wszystko pod kontrola. Czy Cynthia tez bedzie do tego
zdolna?

Jen  zawsze  przedstawiala  przyjaciotkom = dokladne
sprawozdanie. Mowita im, moze zbyt szorstko, ze Cynthia ciagle
jest ta sama kompetentna, zorganizowana dyrektorka do spraw
marketingu, ktora zawsze byla. Nie wspominata Elizabeth ani



pozostalym o smutku, jaki przygasza jej zielone oczy, niegdy$ tak
jasne 1 bystre, o utracie wagi, czy o tym, jak — kiedy pochylaja si¢
nad korekta po zlamaniu — jej przenikliwa krytyczna ocena
przeradza si¢ w szept, a potem nagla cisz¢. W takich sytuacjach,
tak jak tego ranka, Jen czekata cierpliwie, az Cynthia potrzasnie
glowa 1 rownie nagle jak zamilkta, podejmie swoja jasng i
rozsadna analiz¢. Cynthia nie powierzyla jej zadnych sekretow,
ktore mogtaby chroni¢ lub omawia¢ z innymi. Jeszcze nie,
powiedziata. Mogla powtorzy¢ te rozmowe przyjaciotkom i beda
si¢ musiaty tym zadowolic.

Takséwka zahamowala na $wiatltach 1 Jen =zaczgta si¢
zastanawia¢, czy wspomnie¢ przyjaciotkom o przelotnym
spotkaniu z Erikiem. Wieczorem byla umowiona z Donna na
kaweg. Czy powinna przy okazji o tym napomknac?

Zamkneta ksiazke 1 przypomniata sobie, zeby zjes¢ kanapkg z
tososiem, tuz przedtem, nim takséwkarz zatrzymat si¢ pod domem
spokojnej starosci, gdzie czekata matka, zastygta w afatycznym
gniewie.

—To ty, Jen?

Kiedy tego wieczoru wrocita do domu, zaskoczyt ja mocny glos
lana, niosacy si¢ echem po ich wielkim lofcie.

— A ktoz by inny?

Starata si¢ zachowac pogodny ton, ukry¢ rozdraznienie faktem,
ze go zastala. Zazwyczaj w Srode wieczor prowadzit zajecia w Art
Students’ League i1 gdy wracata, nie byto go w domu. Jen cieszyta
si¢ na godzing samotnosci, oswietlona lampa ciszg, chwilg
wytchnienia po dlugiej pracy nad szata graficzng katalogu
Nightingale’s 1 jeszcze bardziej niemitosiernie dtuzacym si¢ czasie
w osrodku, spedzonym na probach rozmowy z matka, kidtniach z
ksiggowym o jakie$ tajemnicze koszty.

— Nie uczysz dzisiaj? — zapytala, kladac swoje portfolio 1
rzucajac beret na blat z twardego drewna, zasmiecony resztkami
lunchu lana.

Zaschnigte resztki zupy pomidorowej tworzyty krwawe plamy



na zoltej misce Jen, a czerstwe okruchy razowego chleba
zasmiecaty pusty kubek po kawie. Jen odruchowo zaniosta miske i
kubek do zlewu, po czym, ciagle w ciezkim plaszczu, wzigta
gabke 1 wytarla stol.

— Bylem zbyt zmeczony. Namoéwilem Patricka, zeby mnie
zastapil.

Lezal na kanapie, wysoki chudy mezczyzna, nieco cigzszy niz
trzy lata temu, gdy poznala go na zajeciach z rysunku z natury.
Rude wilosy, zazwyczaj zwigzane w kucyk, teraz luzno
rozposcieraty si¢ na poduszce 1 Jen po raz pierwszy zauwazyla z
uktuciem zalu, ze miejscami sa przyproszone siwizng, lan, ktory
wciaz nosit koszule w szkocka krate 1 dzinsy z czasow
studenckich, nadal trzymat kilka jointbw w puszcze po
gauloise’ach, przywiezionej z pierwszego roku studiow w Paryzu,
1 wciaz jeszcze nie otworzyt rachunku biezacego, nie mogt sig
zestarze¢. Niedawno obchodzili wspolnie trzydzieste piate
urodziny, a trzydziesci pie¢ to przeciez niewiele. Pod wpltywem
impulsu pochylita si¢ i pocalowata go w policzek, tuz nad plama
powoli zasychajacej niebieskiej farby.

Ian potozyt dton na wilosach Jen 1 pogtaskat je delikatnie, po
czym przesunat reke na jej plecy 1 zaczal ugniata¢ palcami napigte
migsnie kregostupa, az rozluznily si¢ 1 odprezyly pod jego
dotykiem. W trakcie tej czynnosci nucit Let U be Beatlesow,
ulubiong piosenke¢ Jen. To wlasnie ta spontaniczna, niewymuszona
stodycz, cecha, jakiej Jen wczesniej nie znala, polaczyta ich od
samego poczatku.

— Przepraszam, ze opuscitem zajecia. Wiem, ze potrzebujemy
pieniedzy, ale skonczylem dzis obraz, malowatem bez przerwy
moze przez siedem godzin. Nie moéglbym jeszcze do tego
przeprowadzi¢ lekcji w szkole.

— Wiem. Nic nie szkodzi — powiedziala, a jednoczesnie juz
kalkulowala wysokos¢ sumy w swojej ksiazeczce czekowej i
zestawiala ja z czynszem za mieszkanie 1 nieotwartym wyciagiem
z karty kredytowej, ktory lezat na jej biurku.

Rzeczywiscie potrzebowali pieniedzy. Jen musiata wypisaé w



domu spokojnej starosci czek za witaminy 1 odzywki dla matki, a
nie mogla poprosi¢ Elizabeth o czesciowe pokrycie tego wydatku.
Nowy indywidualny program zalecony Adamowi wigzal si¢ z
zawrotnymi kosztami za dodatkowe godziny terapii. Ale Jen sobie
poradzi. Pewien sklep z kapeluszami poprosit ja o
zaprojektowanie opakowan promocyjnych, a Cynthia podata jej
nazwisko firmie wysytkowej, ktorej szefowie zachwycili sig
katalogiem Nightingale’s 1 chcieli, zeby Jen co$ dla nich zrobita.
W porzadku. Najwyzej przepracuje jeszcze par¢ godzin, moze
podniesie stawki. Sama Cynthia powiedziata, ze zada za mato za
Swoje prace.

Odwrocila sig, by spojrze¢ na obraz. Byt duzy, roztozony az na
dwoch sztalugach, $miata, przykuwajaca wzrok abstrakcja
przedstawiajaca wieczorne niebo, plamy koloru przeszyte
zygzakami srebra 1 skapane w delikatnej pastelowe] poswiacie
wolno zachodzacego stonca.

— Jest wspaniaty, Ian.

Podeszta blizej 1 przyjrzata si¢ dokltadniej, zachwycona
zarOwno Smiatoscia, jak 1 subtelnoscia pociagniec pedzla.

— Razem z tym, co namalowate$ nad morzem, 1 jeszcze trzema
duzymi pidtnami starczy na indywidualng wystawe w Maestrato
Gallery — stwierdzita.

— Jeszcze trzema duzymi ptotnami? Rzucitas to tak, jakbym
mogt je stworzy¢ tak szybko, jak ty produkujesz grafiki do
katalogow Nightingale’s.

W jego glosie zabrzmiat sarkazm 1 Jen si¢ wzdrygnela.
Natychmiast, gdy wyczul, ze jest urazona, objal ja ramionami.

— Przepraszam — powiedziatl.

— Nic si¢ nie stato — westchneta.

Jego stowa ja zranily, ale wiedziala, ze méwia prawde. Dawno
poznata granice wilasnego talentu, zawiedziona, zdata sobie
sprawe, ze nie jest wystarczajaco dobra, by zosta¢ prawdziwa
malarka, postawita na rozw0j w dziedzinie sztuki uzytkowej. Byt
to wybor praktyczny 1, jak si¢ okazato, stuszny, gdyz zapewniat
state dochody, wystarczajaco wysokie, zeby Ian mogt skupic¢ si¢



na swojej tworczosci, a ponadto Jen decydowata, kiedy pracuje.
Ten uktad budzit pogard¢ Elizabeth. Ale Jen wiedziala przeciez,
ze kazda jej decyzja spotkataby si¢ z ostra krytyka siostry. To
pamiatka z czasoOw burzliwego dziecinstwa, kiedy ciagle kidtnie
rodzicow zmuszaly je do goraczkowego szukania schronienia w
przeciwleglych  koncach  duzego, przegrzanego  domu,
przypominajacego bardziej pole bitwy.

Matka 1 ojciec kiocili si¢ o pieniadze, a Elizabeth 1 Jen
zamykaty drzwi do swoich pokoi i czytaly. Sprzeczali si¢ o plany
wakacyjne, gotowanie matki, petna obojetnosci niedbatos¢ ojca, a
ich corki przewracaly strony powiesci 1 zanurzaly si¢ w losach
fikcyjnych rodzin, ktorych cztonkowie witali si¢ radosnym ,,dzien
dobry” 1 siadywali razem przy iskrzacym kominku. Siostry nie
bawity si¢ ze soba, nawet nie czytaly w tym samym pokoju, ale od
najmiodszych lat wymienialy si¢ ksigzkami 1 opiniami na ich
temat; te wrazenia byly tak podobne jak ro6zne ich reakcje na
burzliwa atmosfere panujaca w domu.

Elizabeth narzucila sobie rolg arbitra 1 raz krytykowala matke,
raz ojca, domagata si¢ od nich rozsadnego postepowania, do czego
nie byli zdolni, surowo wytykala btedy stabemu, gniewnemu
mezczyznie 1 narzekajacej, emocjonalnie wyglodzonej kobiecie,
ktorych nazywaty ojcem 1 matka. Elizabeth szukata konfrontacji,
podczas gdy Jen ich unikata. Podniesione glosy ja przerazaty, a
bezmys$lne obelgi wprawialy w drzenie. Starata si¢ wywalczy¢
spokoj cisza, ugodowoscia. Wczesne malzenstwo Elizabeth byto
pewnego rodzaju ucieczka, proba przejecia kontroli. Niezdolna do
zapanowania nad zyciem rodzicoOw, postanowita pokierowac
wiasnym. Bert byl cichym, wytrwalym zalotnikiem. Nic nie
wskazywato, ze pod nieruchoma powierzchnia jego milczenia
moze si¢ kry¢ jakis wir emocji. Ale nawet nad tym mogtlaby
zapanowac¢, gdyby Adam byt normalnym dzieckiem, gdyby nie
patrzyl przez ludzi pustym wzrokiem, gdyby drobne, delikatne
dtonie kiedykolwiek zaprzestawaly ciaglego stukania, a tych kilka
stow, ktore padaja z jego ust, nie stanowitlo wiecznego ciagu
powtorzen. Ta sytuacja wymykala si¢ kontroli Elizabeth, a Jen,



ktora rozumiata siostre, wspotczula jej 1 nic nie mowita. Nie byto
dla niej zaskoczeniem, ze Elizabeth wybrata zawdd, ktory dawat
jej wladze nad zyciem uczniow. ,,Musisz ztozy¢ papiery do tego
college’n — mowita im. — Koniecznie zapisz si¢ na te kursy”.
Trzeba zrobi¢ tak a tak — oswiadczala zatroskanym rodzicom.
Niezdolna do pokierowania wlasnym losem, stala si¢
przewodniczka 1 doradczynia innych. W podobny sposob
narzucata swoje nieproszone rady Jen. Dokad zmierza jej zycie?
Co ma z takiego uktadu z tanem? Jaki jest jego wkiad w ich
wspolne zycie? Dlaczego Jen nie chodzi na warsztaty, zamiast
stwarzac tanowi mozliwosci malowania?

Jen unikala odpowiedzi na pytania siostry. To nic, ze Elizabeth
nie lubi lana, Ze uwaza, i1z on czerpie korzysci z ich zwiazku.

— Czy wy rozmawiacie o malzenstwie? — pytala niejednokrotnie
Elizabeth.

Jen zawsze w odpowiedzi wzruszata ramionami. Nie mowita
Elizabeth, ze ceni sobie wlasnie ten otwarty charakter zwiazku z
tanem, mozliwos¢ zmiany, ktéra daje jej wolnos¢ 1 pewnego
rodzaju wladzg. W przeciwienstwie do siostry, w przeciwienstwie
do matki, ktorej rozdarte malzenstwo skonczylo @ sig
przepelnionym samotnoscia wdowienstwem i zniedoteznieniem,
ona nie znajdowala si¢ w putapce. Nie zamierzata odpowiadac
Elizabeth na te wscibskie slowa, mieszaning zawisci 1 troski,
oskarzycielskimi pytaniami o jej zycie z Bertem, gorzkie
przymierze, przypieczg¢towane ich wspolna odpowiedzialnoscia za
Adama 1 zaognione coraz czg¢stszymi gwaltownymi wybuchami
gniewu. Nie zamierzala mowic siostrze, ze mimo wad lana, ktore
dostrzega, narcyzmu, ktory mu wybacza ze wzgledu na jego
talent, zachwyca ja bezpieczny port, jaki dla niej zbudowat dzigki
swojej zdolnosci pocieszania 1 zaskakiwania.

— A, Elizabeth dzwonila, kiedy ci¢ nie byto — powiedziat Ian i
odsunal si¢ od niej, by moc przyjrze¢ sie¢ obrazowi z innej
perspektywy.

— Mowita, o co chodzi? — zapytata Jen.

— Chciala si¢ dowiedzie¢, jak czuje si¢ wasza matka. Prosila,



zeby$ do niej oddzwonita.

Jen zauwazyla, ze lan nie zapytat o matke, no, ale w koncu
nigdy tego nie robit. Jego interesowato jedynie ich wspolne zycie.

— No c¢6z, bedzie musiata poczeka¢ do jutra. Umowitam si¢ z
Donng na kolacj¢ 1 jestem juz spozniona.

— Hm, myslatem, ze zamowimy pizze 1 spedzimy ten wieczor
razem — w jego stowach dzwigczalo rozdraznienie.

— Przykro mi. Myslatam, ze bedziesz na zajgciach, kiedy
umawiatam si¢ z Donna.

— No, tak.

Wzajemne rozczarowanie przerodzilo si¢ w powsciagliwa
uprzejmosc¢, Ian podgrzat sobie resztki z poprzedniego positku, a
Jen w tym czasie przebrala sie¢ w dzinsy 1 luzna koszule.
Odprowadzit ja do drzwi 1 pocalowal w policzek, a ona
usmiechngta si¢, petna skruchy, wybaczenia. Czuloscia trzymat ja
przy sobie.

Donna czekala na nia w Gino’s, malej wloskiej knajpce na
Dziewiatej Alei, gdzie stoty stoja w takiej, 1 tylko takiej odleglosci
od siebie, aby nie dato si¢ przystuchiwa¢ cudzym rozmowom.
Czyste, cho¢ nie calkiem biate obrusy byly naznaczone
niespieralnymi plamami z sosu pomidorowego, a nigdy
niezapalane Swieczki tkwily niepewnie w  zakurzonych,
obklejonych woskiem butelkach po chianti. Donna zdazyta juz
przesuna¢ wazon plastikowych kwiatkow ze srodka stotu na bok 1
teraz z ponurag ming wycierata serwetka swoja szklanke. Jedzenie
byto tu jednak wspaniate, do tego szybka obstuga, a takze
mozliwos¢ posiedzienia dlugo nad kawa bez poczucia presji, ze
powinno si¢ juz wyjs¢. Przyjacidtkom podobato sie tez, ze Gino’s
to nie restauracja ,,dla par”, ale miejsce spotkan znajomych te;
samej pici. Grupy kobiet siedziaty razem, rozmawiaty 1 chichotatly
cicho. M¢zczyzni pochylali sie ku sobie 1 pograzali w powaznej
rozmowie lub wybuchali dzwigcznym spontanicznym $miechem.

Gino’s bylo odkryciem Donny 1 podzielita si¢ nim tylko z Jen.
W koncu Rina narzekataby nawet na niewygorowane ceny potraw,



wywotujac w przyjacidtkach poczucie winy swoim ubdstwem, z
ktorym obnosita si¢ tak, jak inne kobiety popisuja si¢ nowa
sukienka. Dla Trish 1 Cynthii ta restauracja nie byta dos¢
elegancka, a poza tym one 1 tak zawsze spieszyly si¢ do domu, by
skorzysta¢ z okazji — zbyt rzadkiej, niestety — 1 zjes¢ positek ze
swoimi rodzinami. Elizabeth wlasciwie nie jadata kolacji poza
domem. Kilka razy, kiedy Jen 1 Donna postanowity ja zaprosic,
odmowita, tlumaczac sie, ze to dla niej jedyna okazja, zeby
porozmawia¢ z Bertem. Cho¢ ta wymodwka nie brzmiata
przekonujaco, nigdy na nia nie naciskaly. Jen nauczyla si¢ w
dziecinstwie, ze nie nalezy kwestionowac zadnej decyz;ji siostry, a
Donna przyznawatla, ze mimo iz szanuje Elizabeth za poswigcenie
wobec syna 1 ciekawe spostrzezenia podczas dyskusji klubu, w
gruncie rzeczy jej nie lubi.

Bylto wigc naturalne, ze Jen 1 Donna, obie niezamegzne 1
bezdzietne, z kochankami, ktorzy nie stawiaja im wymagan,
nabraly zwyczaju umawiania si¢ od czasu do czasu na beztroska
kolacj¢ 1 wzajemne zwierzenia dotyczace niekoniecznie
beztroskich spraw.

Jen usiadta naprzeciwko Donny 1 rowniez zabrala si¢ do
energicznego wycierania serwetka strzgpu makaronu, ktory
przyczepit si¢ do jej duzej tyzki.

— Wyobrazasz sobie, co powiedzialaby na ten widok Cynthia? —
zapytala Donng.

— Pewnie popatrzytaby z obrzydzeniem, po czym poprosita
uprzejmie o nowa tyzke. I juz nigdy by si¢ tu nie pokazata. Znasz
Cynthig.

— Tak sadzisz? — mrukneta Jen.

To pytanie dreczylo ja od tygodni podczas spotkan z Cynthig
nad rozlozonymi na stole grafikami, gdy sluchata jej komentarzy
na temat Pani Bovary, kiedy przygladala si¢, jak rozmawia przez
telefon, omawia z Mae jadtospis na tydzien, a z au pair plan zaj¢c
dzieci, grozi dostawcy, przekupuje drukarza pochlebstwami,
zdejmuje jeden kapelusz 1 wklada drugi. Czy na pewno zna swoja
przyjacidtke 1 klientke, ktora z takim spokojem wrzucita migdzy



nie granat, a potem wycofala si¢, podczas gdy one podaja go sobie
z rak do rak, spekuluja, zgaduja, szukaja zawleczki, probujac
uwolni¢ z niego odpowiedz na wieczne pytanie ,,dlaczego?”.

Jen przyjrzata si¢ menu. Od razu zdecydowata si¢ na linguini w
sosie z matzy 1 zamowita do tego kieliszek czerwonego wina.

— To mnie pocieszy — powiedziata. — Zdecydowanie potrzebuje
pocieszenia.

— Dla mnie to samo — zwrocita sie do kelnera Donna, a kiedy
znikngt z ich zamowieniem, zabrata si¢ do smarowania mastem
kawatka chleba. — Dtugi dzien?

— Nie dluzszy niz inne, gdyby nie wizyta w domu spokojne;j
staro$ci u matki. Dos¢ dtuga narada z Cynthia przeciagngla si¢ az
do godzin popotudniowych. Chociaz Cynthia wiedziala, ze musz¢
koniecznie pojecha¢ do matki. To do niej niepodobne.

— Ale z drugiej strony, co jest do niej podobne? Czy raczej jaka
Cynthia jest naprawde¢ pod ta cala pigkna otoczka? — zapytala
Donna. To samo pytanie, cho¢ inaczej sformulowane, zadawata
sobie Jen, jej watpliwosci zostaty wyrazone.

Jen zawahala si¢ pograzona w myslach.

— Chyba znamy podstawowe fakty — odparta w koncu. —
Cynthia Anders, z domu Cynthia Simmons. Przyjemni rodzice,
przyjazny dom, chociaz nigdy nie wspomina o ojcu. Kiedys
powiedziata, ze byt czlowiekiem, ktory rozczarowywal, nie
wiadomo, co to oznacza. Licencjat na Bryn Mawr, magisterium z
zarzadzania na Penn, wymarzona praca. Romantyczne zaloty we
Witoszech, bajkowe malzenstwo z Erikiem Andersem, geniuszem
filmu dokumentalnego, anielskie dzieci, a potem...

— To okropne rozstanie i zapewne réwnie okropny rozwod w
przysztosci — dokonczyta Donna. — Co moze, ale nie musi zadac
ktam wszystkiemu, co o niej wiemy albo myslalysSmy, ze wiemy.
Wstyd mi si¢ teraz przyznac, ale zawsze trochg jej zazdroscitam —
stabilnej sytuacji rodzinnej. Wspaniatego domu, artykutow o niej
w magazynie ,,People”, pracy, Erica. Mitego, utalentowanego
Erica. Zawsze go lubitam, chyba zreszta jak my wszystkie.

— Widzialam go dzisiaj — powiedziala Jen migdzy jednym



tykiem wina a drugim.

— Tak? Gdzie?

— Wiasnie wyszlam z Nightingale’s, probowatam zlapac
taksowke — wiesz, jak to jest, popotudniowa goraczka w centrum —
1 nagle si¢ pojawit. Zawotat mnie po imieniu 1 podbiegt.

— Pod Nightingale’s? Co on tam robi?

— Nie wiem, nie mialam czasu pytac.

— Pewnie S$ledzit Cynthie. — Donna zamieszala wino w
kieliszku, sprobowata go 1 skrzywita sig.

— Nie widz¢ Erica w roli przesladowcy — zaprotestowata
chtodno Jen.

— Ja tez nie — uSmiechneta si¢ pos¢pnie Donna. Rzeczywiscie.
Wszystkie lubity Erica, a on kazdej z nich w jakis sposob pomogt,
dyskretnie wyswiadczat od czasu do czasu przystuge, kupit obraz
lana, =zatatwil klasie Jeremy’ego wycieczke¢ na plan filmu
dokumentalnego, ktory witasnie krecil, znalazt Donnie mieszkanie
z kontrolowanym czynszem. — Jak wyglada? — zapytala.

— Smutny. Bardzo chudy. Ubranie na nim wisi.

Tak jak sukienka na Cynthii. Przygngbiajaca paralela.

— Nie jest to nietypowe dla osob dotknigtych depresja. Jednym
z pierwszych objawow jest brak apetytu 1 utrata wagi. Mam do
czynienia z wieloma takimi pacjentami. Cho¢bym im opracowata
najznakomitszy program odzywiania, 1 tak wiem, ze skonczy si¢
na ensure albo jakiej$ innej odzywce w ptynie. — Donna tatwo,
zbyt tatwo, przeszia na jezyk zawodowy. Kochata swojq prace,
mozliwo$s¢ dokonywania oceny 1 wynajdywania rozwigzan.
Pokarmy o niskiej zawartosci weglowodandw 1 wysokiej
zawartosci biatka, suplementy witaminowe. Wspodlnie z Trish
napisaly artykut do czasopisma psychiatrycznego zatytulowany
Depresja a odzywianie.

— Czy w Brasserie serwuja ensure bez ograniczen? — spytala
ironicznie Jen, a Donna si¢ zasmiata.

Kazda z nich byla tam kiedys, zaproszona przez Erica przy
roznych okazjach.

— Moze trzymaja je w wielkiej krysztatlowej wazie — odparta. —



O czym z nim rozmawiatas?

— O niczym szczegdlnym. Powiedziatam mu, zgodnie z prawda,
ze spieszg si¢ do matki, ale zgodzilam sig, zebysmy ewentualnie
porozmawiali kiedy indziej — zawahata sig.

— No i1? — zachecita ja Donna.

Kelner postawit przed nimi talerze z linguini, a na srodku stotu
umiescit goracy aromatyczny sos czosnkowy. Jen nawineta na
widelec kilka nitek makaronu, ale nie podniosta go do ust.

— I zdawato mi si¢, ze poczutam od niego alkohol — przyznata.
— Oczywiscie nie byl pijany. Ale tak, poczutam alkohol.

Zarumienila sig, bo to byto nie w porzadku. Nie zamierzala
mowi¢ o tym Donnie, wydato jej sig, ze zdradza Erica, ale chciata
zobaczy¢ reakcje przyjaciotki. Pragneta, zeby Donna zadala
pytania, ktore jej przyszty do glowy, by polaczyla je ta sama
cieckawos¢.

— Myslisz, ze jest alkoholikiem? — zapytata Donna. — Sadzisz,
ze to dlatego Cynthia wyrzucita go z domu?

Takie przypuszczenie nie padto przez te wszystkie tygodnie
spekulacji, ale zrodzito si¢ u Jen, gdy jechata do matki, tak jak
teraz u Donny, gdy przygladata si¢ przyjacidice znad swojego
kieliszka.

— Zawsze wydawato sig¢, ze pije tylko w towarzystwie. To
znaczy, widziatySmy nieraz, jak saczy wino podczas premier,
moze jakies martini na przyjeciu koktajlowym. Ale nigdy nic
wiecej, a czasem nawet 1 to nie. ZauwazylybySmy. A gdyby
jednak pit troch¢ za duzo, albo duzo za duzo, czy to bylby dla
Cynthit powdd, aby nie pozwoli¢ mu pozosta¢c w tym samym
domu co dzieci choc¢by jeszcze przez jedna noc? Mysle, ze bylaby
to dos¢ skrajna reakcja — zauwazyla rozsadnie Jen.

— Chyba Ze chodzi o jakies inne uzaleznienia, z ktorych alkohol
nie jest najgorszy. Czasem stykamy si¢ z tym w szpitalu — trwala
przy swoim Donna.

— Masz na mysli narkotyki?

— Czasem dla alkoholika narkotyki to kolejny krok. Zdarza sig.
Najpierw trawka, potem kokaina. Heroina. Moze ecstasy. Gdyby



zazywal narkotyki, Cynthia nie pozwolitaby mu przebywaé¢ w
domu, z dzie¢mi. A zwazywszy na jego zawod, nietrudno sobie
wyobrazi¢, ze moglby je zdobyé¢. Swiat filmu. No wiesz. To
prawdziwy narkotykowy raj. Moze dlatego Cynthia zadziatala tak
szybko.

Donna moéwita wolniej, jej scenariusz nabierat rozmachu, a
stowa wiarygodnosci. Tego popotudnia do szpitala przyjeto
nastoletnia aktorke¢ na koce, potnaga, w szalehczym wirze, 1 o
przetyku tak zniszczonym od ciaglego wymiotowania, ze Donna
musiala  przygotowal receptury  specjalnych  mieszanek
biatkowych, by utrzymac ja przy zyciu. Przejrzata szybko histori¢
choroby tej dziewczyny. Wszystko zaczeto sie od wina, potem byt
silniejszy alkohol, nastepnie zioto 1 w koncu twarde narkotyki, az
wreszcie jej karta wyladowata na biurku Donny.

— Erie to nie $wiat Hollywood czy telewizji. Robi dokumenty.
To powazna praca. Zadaje si¢ z powaznymi ludzmi. SpotkatysSmy
wielu z nich na pokazach przedpremierowych jego filmow i1 na
przyjeciach. Trudno ich uzna¢ za ¢pundéw — zaprotestowata Jen. —
Stuchaj, zapomnijmy o tym. Wypil par¢ drinkéw, moze dlatego ze
byt przybity, do czego ma zreszta prawo. To nie znaczy, ze jest
pijakiem czy ¢punem. Nie powinnam byta w ogole o tym
wspominac. Porozmawiajmy o czyms$ innym.

Jen znOw zainteresowata si¢ positkiem, ale ten nagle stracil
smak. Ulzyto jej, gdy Donna umoéwila si¢ z Timem po kolacji w
klubie jazzowym, gdzie miat grac.

— Chyba nie masz nic przeciw temu? — zapytata.

Jen pokrecita gtowa. Nie miala nic przeciwko temu. Nagle
zapragneta popedzi¢ do domu, nie mogta si¢ doczekac, by Ian
wzial ja w objecia, by ciepto jego oddechu na policzku, czuty
dotyk dtoni dodaty jej otuchy.

Ale gdy wrocila, lana nie bylo. Na sekretarke nagrata si¢ tylko
Elizabeth, a w jej glosie mozna bylo wyczu¢ rozdraznienie i
pretensje. Jen zignorowata wiadomos¢. Odwrocita sig, by jeszcze
raz obejrze¢ nowy obraz, 1 dostrzeglta ciemne plamy chmur
burzowych zbierajacych si¢ na niespokojnym niebie. Poczula



smutek 1 zwalczyta go tak samo, jak robita to cale zycie. Lektura
zawsze przynosita jej ukojenie.

Siggneta po ksiazke, wpetzta do bezpiecznej jaskini literatury 1
pochionat ja swiat, ktory Edith Wharton stworzyla w Rafie.
Pograzyta si¢ w historii Anny Leath, wdowy wyczekujacej
przybycia kochanka, nieSwiadomej, ze wdal si¢ on w przelotny
romans z Sophy Viner, obecna narzeczona jej pasierba. Czytala
dalej. Tytutowa tajemnicza rafa stata si¢ jej przepascia; Jen
przeksztalcita ogréod domu rodziny Leath we wlasny krajobraz,
fascynujacy, ale bezpieczny. Poddata si¢ magii powiesci Wharton.
Niepewnos$¢ Anny Leath roztadowata jej niepewnos¢. Dylemat
Sophy Viner przestonil smutek Cynthii, rzeczywisty bol w oczach
Erica. Losy bohaterow ja wchlonety, sttumity niepokoj. Jen
zasngla 1 obudzita si¢ dopiero, kiedy usta lana tagodnie musngty
jej powieki, najpierw jedna, potem druga. Ciezka ksiazka osuncta
si¢ bezdzwigcznie na podioge.

Donna przygotowala si¢ starannie na spotkanie klubu ksigzki.
Ulozyta menu tak skrupulatnie, jak tworzyta programy zywienia
dla pacjentow, uwzgledniajac jak zawsze kwestie smaku, wartosci
odzywczych i estetyki. Kupita na wloskim targu przy Osmej Alei
nowa mieszanke przypraw, ktora bardzo chciala wyprobowac.
Mogtaby wykorzysta¢ ja w znalezionym w Internecie przepisie na
przystawke z toskanskiego baktazana. To danie wymagato
pomidoréw z puszki, ale ona zamierzata uzy¢ §wiezych, z galazki,
ktora kupita w sklepie ze zdrowa zywnos$cia. Zamkneta oczy i
usmiechngta sie na mysl o wielokolorowej potrawie, ktora
gotowata si¢ wolno 1 wypelniata jasng kuchni¢ lekko czosnkowym
zapachem. Tim, ktory od czasu do czasu przysiadal na wysokim
stotku, zauwazyt kiedy$ oschle, ze Donna zdaje si¢ szcz¢sliwsza w
kuchni niz w sypialni, a ona zasmiata sig, ale nie zaprzeczyla.
Rzeczywiscie byta najszczesliwsza, kiedy gotowala, zwlaszcza w
samotnosci. W koncu jej wybor zawodu to nie przypadek.
Odzywianie stanowito przeznaczenie Donny 1 zmierzata ku niemu
bez zadnych zawirowan typowych dla kolegow ze studidw,



wiecznie dreczacych si¢ kwestia decyzji o specjalizacji. Pamigtata,
jak Rina, jej wspotlokatorka z przypadku, a teraz najblizsza
przyjacidtka, zrezygnowata ze szkoly pisania, potem przezyla
krotka fascynacje historia, az w koncu zdecydowata si¢ na
literatur¢. Donna Saunders nigdy si¢ nie wahata. Juz w dniu
rejestracji na pierwszym roku miata wytyczong droge.

Przygotowywanie potraw zawsze wypelialo ja pelnym
entuzjazmu zadowoleniem. Kuchnia matki stanowila jej osobista
basniowa kraing, zaczarowana wyspeg przesycona zapachami ziot i
przypraw, wolno gotujacych si¢ zup 1 ztocistych bochenkoéw
rosnacych w wielkim piekarniku, ktorego zar rozchodzil si¢ po
calym domu.

To witasnie w tej kuchni matka Donny, Anng, prowadzita maty
interes cateringowy 1 tym sposobem utrzymywata rodzing. Byto to
dla niej zrodto zarobku — z koniecznosci, nie z wyboru.

Ed Saunders, silny, dynamiczny me¢zczyzna, ktorego Anng
poslubita po =zalotach tak szybkich, ze pamigtata je tylko
fragmentami — miejsca obok siebie w teatrze, przypigta do ubrania
gardenia kupiona przez niego u ulicznego sprzedawcy, tance w
matym, stabo oswietlonym klubie, chtéd metalowych guzikow od
munduru na jej policzku — wrécit z Korei jako cien czlowieka,
weteran zapomnianej wojny, o nieustannie drzacych rgkach i
oczach nagle 1 bez powodu zachodzacych tzami. Ed zanosit si¢
placzem, kiedy mata Donna pokazywata mu ksiazke lub zabawke.
Szlochal, gdy rozlegat si¢ dzwonek do drzwi, gdy styszat znana
mu piosenk¢ w radiu nastawionym zawsze na jedna stacje,
stojacym w pokoju dziennym, gdzie spgdzat cale dnie skulony pod
kocem w zapadajacym si¢ gtebokim fotelu. Dotkliwe oparzenie na
lewym udzie, utrudniato mu chodzenie. Opuszczat dom tylko po
to, by udac si¢ do szpitala dla weteranow, gdzie wypisywano mu
recepty, badano jego wyniszczone ciato, a ng¢kani przez Anng
lekarze wzdychali w odpowiedzi na jej pytania. Powiedzieli jej, ze
nic si¢ nie da zrobi¢, ale ona robila, co mogla. Byta Zong i
opiekunka; szykowata mu ubrania, ktore mial wlozy¢, pomagata
wejs¢ 1 wyjs¢ z wanny, karmita go, wydzielata Srodki



uspokajajace, ktore nie pomagaly ani na tzy, ani na drzenie rak,
ani bezcelowe snucie si¢ miedzy pokojami, na odkrgcanie 1
niezakrecanie krandw, na szukanie w szafce na posciel czegos, co
musiatl zgubi¢ wczesniej, wsrdd przescieradet 1 recznikow, teraz
porozrzucanych po calej podtodze w przedpokoju. Lekarze mowili
jej wspodtczujaco, ze to nerwica pourazowa. Trzeba si¢
przyzwyczaié. Zyé z tym.

Ale ona miata tez corke, o ktorag musiata zadbac, a takze zycie,
ktore musiata przezy¢. Comiesi¢gczna renta inwalidzka nie
pokrywata wydatkow na nauke Donny, nie starczata nawet na
nowe buty, a tym bardziej Sliczne pastelowe ubrania, ktore Anna
kupowata dziecku. Strojenie swojej picknej ztotowtosej corki byto
jedynym luksusem, na jaki sobie pozwalala, jedyna radoscia. Tak
wigc gotowala, zamienita dawne przyjemne hobby w interes
przynoszacy dos¢ zyskow, by zatozy¢ fundusz na studia, korzystac
z kart kredytowych, na ktore Ann¢ nigdy nie wplacata naleznosci
z opOznieniem.

Zupy 1 chleby, potrawy duszone w winie 1 pieczenie
udekorowane listkami rozmarynu trafialty na obce stoly. Anng
zalatwita samochod dostawczy, ktory dowozit je do eleganckich
domoéw, kosciotow 1 synagog, sal Legionu Amerykanskiego 1
licealnych sal gimnastycznych. Byta dumna z potraw pakowanych
w kartonowe pudetka wilasnego projektu, a Donna od dziecinstwa
czula, ze ma swoj udzial w ich powstawaniu. Stawala na stotku,
by zamiesza¢ bulion, przypilnowa¢ zasmazki, doda¢ szczypte
kopru wtoskiego do sosu.

Nie zastanawiala si¢ wtedy, dlaczego matka zatozyla zasuwke
na drzwi kuchenne, tak Zze nie mozna ich bylo otworzy¢ od
zewnatrz, kiedy Anne 1 Donna gotowaty razem przy dzwigkach
matego magnetofonu. Stuchaty nagran ksiazek, gdy kroity w
kostke¢ 1 siekaty, wrzucaly obgotowane warzywa do wody, a
zielening do wirdéwki. To wilasnie w kuchni matki Donna
wystuchata Pajeczyny Charlotty, Stuarta Malutkiego, Hansa
Brinkera, Matych kobietek, a potem powoli dojrzata do powiesci
Jane Austen, opowiadan Dorothy Parker, przygod opisanej przez



Salingera rodziny Glassow. George Eliot zabierala matke z corka
do Anglii. Balzak zostat ich przewodnikiem po Francji.

Jako nastolatka Donna zwierzyta si¢ Anng, ze bylaby
zadowolona, gdyby mogta spedzi¢ zycie na czytaniu. Matka
odwrocita sie do niej, a jej oczy zablysty strachem 1 zloscia.

— Musisz przezywac¢ zycie, Donno. Nie wyobraza¢ go sobie.
Nie marnowac¢ go. Nie na to pracowalam przez te wszystkie lata.
Daje¢ ci mozliwosci, jakich ja nigdy nie miatam. Obiecaj mi, ze je
wykorzystasz.

— Obiecuj¢. Obiecuje — wyszeptata przestraszona Donna. Nadal
jednak literatura 1 jedzenie pozostawaly ze soba powiazane,
potaczone drogi ucieczki, dajace schronienie, wspolna radosc
matki 1 cdrki, niezmacona nawet sporadycznym szczekaniem
zasuwki, kiedy Ed Saunders probowal otworzy¢ drzwi, po czym
oddalat si¢ do innej czg¢sci domu.

Dopiero wiele lat pozniej, podczas kursu poswigconego
nawykom chorych na alzheimera lub nieuleczalna depresj¢, Donna
odkryta, ze charakterystyczne dla nich niespokojne snucie sig
opisywalo zachowanie ojca. To strach sktonil matke do zalozenia
zasuwki na drzwiach, 1 strach kazal jej regularnie wybiegac z
kuchni do pokoju dziennego 1 wota¢ piskliwym niespokojnym
glosem ,,Wszystko w porzadku, Ed?”, cho¢ oczywiscie wiedziata,
ze nic nie jest w porzadku 1 nigdy nie begdzie.

Ale dla Donny, w kuchni matki, wszystko bylo w porzadku.
Miata przed soba pigkno owocdéw 1 warzyw, migs 1 kurczaka
prosto od rzeznika, I1$niacych ryb zawinigtych w gruby bialy
papier, zapach sosOw 1 przypraw, Swiatlo 1 ciepto, opowiesci
ptynace tagodnie z gltosnikow magnetofonu, a obok siebie mame. I
we wszystkich kuchniach, w jakich p6zniej pracowata, kuchniach
laboratoryjnych, gdzie si¢ wuczyta, kuchniach szpitalnych
nadzorowanych przez nia, kiedy rozpoczgla pracg, radosnej
kuchni we wilasnym mieszkaniu, wszystko zawsze bylo dobrze,
zawsze czysto 1 porzadnie, a w tle rozbrzmiewaty wyksztatcone
glosy czytajace powiesci 1 opowiadania, ktore koily ja, gdy kroita
na plasterki, siekata i podlewala.



Matczyny nakaz nie zostal jednak zapomniany. Donna zyta
pelnia zycia, tak jak zyczyla sobie tego Anng. Miata prace,
przyjaciol, kochankoéw oraz podroze do Anglii Eliot 1 Francji
Balzaka, ksiazki w torbach, ksigzki na stoliku nocnym 1 w kuchni,
gdzie zawsze jaka$ zaczeta powiesC stata oparta o sekretarzyk z
przepisami matki, spisanymi fioletowym atramentem na
wystrzgpionych kartach katalogowych.

Dzienh przed spotkaniem klubu ksiazki Donna wyszia ze
szpitala wszesniej, a po drodze wpadta do gabinetu Trish, zeby
podrzuci¢ jej jadtospis dla nowo przyjetej pacjentki.

— Same pltyny. Zmiksowane warzywa 1 owoce. Badanie
gastroenterologa wykazalo uszkodzenie przetyku 1 mozliwe
wrzody w gardle.

— Typowe dla bulimikéw — powiedziata Trish. — Ciagle
wymiotowanie robi straszne rzeczy z przetykiem. Moglaby$ dodac
troch¢ lodow? Ta dziewczyna to narkomanka na odwyku z
taknieniem stodyczy. — Z westchnieniem zamknela akta pacjentki.
— Co sklania ludzi, zeby tak si¢ niszczy¢? Taki dzieciak ma
wszystko — bogatych rodzicow, ktorzy, jak si¢ zdaje, naprawde o
niego dbaja, inteligencje, urode, a ona uzaleznia si¢ od jakiegos
gdwna. Moglabym pracowac przez sto lat, przeczyta¢ wszystkie
artykuly, jakie zostaty napisane, przeanalizowac tysiac historii
choroby, ale nigdy naprawd¢ nie rozgryzg uzaleznien. Moze
rozumiem jeszcze, jak ich ofiarami padaja ludzie z biednych
przedmies¢, ale nasi pacjenci nie naleza do tamtego $wiata. Oni
maja dostownie wszystko, dlaczego siggaja po butelke lub
strzykawke? Dlaczego musza wciaga¢ do nosa biaty proszek 1
wsadzac sobie palce do gardia? Oczywiscie znam podrecznikowe
odpowiedzi... osobowos¢ podatna na uzaleznienia, stres,
predyspozycja, pustka emocjonalna. Z tym wszystkim mozemy
pracowac, ale to za mato.

Donna przejrzata histori¢ choroby, dopisata otowkiem lody.

— Powiedziatabys, ze Erie ma osobowos¢ podatna na
uzaleznienia? — zapytala niby od niechcenia.

Trish rzucita jej ostre spojrzenie.



— Dlaczego pytasz?

— Jen go spotkata. Przypadkiem. A moze 1 nie. Czekat pod
Nightingale’s. Poczuta od niego alkohol. I powiedziata, ze
wyglada do$¢ mizernie. Zastanawiala si¢, a wlasciwie obie si¢
zastanawiaty$Smy, czy to nie dlatego Cynthia wyrzucita go z domu.

— Drink wypity po potudniu nie czyni z niego alkoholika —
oswiadczyta oschle Trish. — Prawdziwe uzaleznienie, narkotyki —
to by juz byla inna historia. Wtedy moglabym zrozumiec,
dlaczego Cynthia zdecydowala si¢ na obron¢ poprzez atak.

— Myslatysmy tez o narkotykach — przyznata Donna. Ogarnegta
ja fala wstydu. Bylo co$s niewlasciwego w tym, Zze ona 1 one
wszystkie do tego stopnia zaangazowaly si¢ w maly, smutny
zyciowy dramat Cynthii. To, co wydarzylo si¢ miedzy nia a
Erikiem, to nie ich sprawa. Nie miaty prawa snuc€ tej gestej sieci
spekulacji, spotyka¢ si¢ w kawiarniach 1 wymienia¢ poglady,
dzwoni¢ do siebie 1 dzieli¢ si¢ nowymi nieprawdopodobnymi
teoriami. To nie bylo w porzadku. Najechaly terytorium
uczuciowe Cynthii, wymachujac flaga przyjazni. Oczywiscie, ze
zalezalo i1m na Cynthii, ze chcialy pomdc, ale powinny bytly
uszanowac jej reguty, potrzebe¢ prywatnosci. A jednak nawet z
cata ta $wiadomoscia Donna wiedziata, ze nie moze, nie sttumi
wlasnej ciekawosci, ktora z kazdym tygodniem zdawata sig
przybiera¢ na sile. W koncu od dziecinstwa zastanawiata sig, co
sprawia, ze matzenstwo jest nie do wytrzymania, co takiego moze
doprowadzi¢ dwoje ludzi do ponurej ostatecznosci, sta¢ si¢
poczatkiem nieuchronnego konca? Czy musialoby to by¢ co$
gorszego niz przytlaczajacy 1 beznadziejny stan jej ojca? Kiedy
drzwi do kuchni zostaly zamknigte na stale? Tego pytania nigdy
nie odwazyla si¢ zada¢ matce, ani za zycia ojca, ani po jego
smierci. A potem nie bylo juz czasu, zeby zapytac.

Wiedziala, oczywiscie, ze wiedziala — kazde malzenstwo i
kazda rodzina, szczesliwa czy nie, sa inne. Kiedy przeczytala
pierwsze zdanie Anny Kareniny: ,,Wszystkie szczesliwe rodziny
sa do siebie podobne, kazda nieszczgSliwa rodzina jest
nieszczesliwa na swoOj sposob”, pomyslala sobie, ze w tym



wzgledzie Totstoj nie miat racji. Szukata wspdlnego wyznacznika
1 sekret Cynthii dat jej jakas odpowiedz, a jesli nie odpowiedz, to
wskazowke.

— Nie. Nie uwazam, ze Erie reprezentuje typ osobowosci
podatnej na uzaleznienia — powiedziala w koncu Trish. — Ma
wyznaczone cele, jest zdyscyplinowany. Taki sukces wymaga
zorganizowania 1 cigzkiej pracy. Zawsze wydawalo sig, ze nie ma
zadnych probleméw w kontaktach towarzyskich. Jego 1 Cynthi¢
otaczalo mndstwo znajomych. Pamigtasz przyjecia, ktore
organizowali z okazji premier filméw Erica. A do tego grono jego
wlasnych przyjaciot, kumpli z college’u, kolegdow po fachu. Oboje
z Jasonem par¢ razy byliSmy z nimi na kolacji. Erie nigdy nie
zamoOwil wigcej niz kieliszek wina. Narkotyki? Wykluczone.
Zauwazytabym.

— Jestes pewna? — nie ustgpowata Donna.

— Wiesz doskonale, Donno, ze zaden psychiatra nigdy nie jest
niczego pewny. Nie jestem nawet pewna, czy lody beda dobre dla
naszej bulimiczki. Ale jestem gotowa na to postawi¢. A teraz idz
juz sobie. Powinnas by¢ na zakupach, a ja mam si¢ spotkac z
rozgniewanym ojcem jednej pacjentki 1 wdzigczna matka drugie;.
Mysle, ze lepiej mi pojdzie z rozgniewanym ojcem.

Obie si¢ rozesmialy, po czym Donna wyszla, a znalazlszy si¢
na wietrznej ulicy, rozpuscita wlosy. Zrobila szybko zakupy,
zgarngta produkty do swojej duzej siatki, a w reke wzigla
ostroznie pstraga zawini¢tego w znajomy gruby bialy papier.
Przez chwilg rozwazata, czy nie przygotowac dania z krewetek,
ale nie byla pewna, czy w tym roku Rina nie przestrzega
zydowskich zasad zywieniowych. Jak wszystko inne u Riny, jej
stosunek do religii charakteryzowata duza zmiennos¢.

Tego wieczoru Donna zajela si¢ gotowaniem, odebrawszy
przedtem telefony od Tima 1 Raya; obaj chcieli ja zaprosi¢ na
kolacje.

— Gotuje — mowita. — No wiesz, dla mojego klubu ksiazki.

Zaden nie dyskutowal. Rozumieli, co jest dla Donny
najwazniejsze, a takze jej potrzebe niezaleznosci. Wspolgrata ona



doskonale z ich wtasng potrzeba — zwiazku bez zobowiazan, bez
zadawania pytan. Tim pragnat Zycia bez ograniczen, aby mogt
graC w odleglych miastach, improwizowa¢ do wczesnego rana.
Obaj mieli niejasng S$wiadomos¢ istnienia drugiego, ale od
poczatku obowiazywata zasada Donny ,,nie pytaj, nie moéw”. Taki
uktad pasowal catej trojce. Na teraz, na dzieh dzisiejszy. Nie
nalezeli do ludzi, ktérzy martwia si¢ o przyszios¢. Nie stawiali
sobie nawzajem zadnych wymagan, zadnych warunkow. Donna
nie myslata o swoich kochankach, kiedy analizowata sktadniki
roztozone na blacie 1 wsuwata do odtwarzacza plyte CD ze
Swiatem zabawy.

»Selden przystanat zdumiony” — oznajmil melodyjny meski
glos, a Donna u$miechneta si¢ 1 siggneta po no6z do siekania,
podczas gdy narrator kontynuowat histori¢ Lily Bart.

Nastepnego dnia po tygodniach jesiennej tagodnosci byla
burza, dzika ulewa, ktora przypomniala im, ze zima jest coraz
blizej. Cztonkinie klubu ksigzki wpadly do mieszkania Donny z
ocickajacymi parasolkami, mokrymi, ISniagcymi twarzami 1
wlosami potyskujacymi od kropli deszczu. Smiejac sie ze swoich
przygod — ostrej rywalizacji o taksoOwki, odwaznego biegu przez
katuze, okrg¢zne; drogi Riny, ktora postanowita odprowadzi¢
niewidoma kobiet¢ do domu, pospiesznego powrotu Cynthii do
Nightingale’s po zostawiona na biurku umowe¢ — ztozyty parasolki
w wannie Donny, zawiesily ptaszcze na drazku od zastony
prysznicowej 1 opadly na sterty poduszek porozktadanych po
salonie, po czym zabraty si¢ do Sciagania przemoczonych rajstop
jak mate dziewczynki. Nawet Elizabeth szczebiotala radosnie,
wilgotne wtosy oklejaty jej glowe, a dot dlugiej dzinsowej
spodnicy byt catkiem mokry. Z duma opisata, jak udato jej si¢
zatrzymac taksowke 1 jak wycelowala parasolem w mezczyzng,
ktory probowal wepchnac sie do samochodu przed nia.

— Ale udato si¢, udato — zakonczyla radosnie, a przyjacioiki
nagrodzily ja oklaskami.

Deszcz je podekscytowat. Z ulga porzucily stanowiska pracy 1



popedzity przez wiatr 1 wode w jasnych plaszczach i pelerynach,
spieszyly do cieptego grona, do dlugiego wieczoru petnego
dobrego jedzenia 1 wartosciowych rozmow.

A Donna, z zarumieniong od piekarnika twarza 1 dlugimi blond
wtosami zwigzanymi bladoniebieska chustka, harmonizujaca z
kolorem spodniumu, krazyta radosnie po pokoju 1 czegstowata je
toskanskim baktazanem na chrupkim chlebie tostowym oraz
napetniata szklanki z ceramicznego dzbanka z przyjemnie
musujacym cydrem, ktory przyniosta Cynthia.

— Specjalnie na Swigto Dzigkczynienia od Nightingale’s —
oznajmita z duma. — Dzbanek mozesz pdzniej uzywac do napojow
albo jako wazonu na kwiaty. Znalaztam to w Irlandii, kiedy bytam
tam wiosna.

Powoli saczyly cydr. Pamigtaty wycieczke do Irlandii. Film
dokumentalny Erica o rodzinach irlandzkoamerykanskich zdobyt
nagrode na festiwalu filmowym w Dublinie. Cynthia wrdcita
stamtad zachwycona krajobrazem, cieptem ludzi, genialng mowa
Erica przed pokazem. Kazdej przyjaciotce przywiozta w prezencie
saszetke lawendy w irlandzkim ptotnie. Zastanawialy sig, czy
mysli o Ericu, kiedy pije swoj cydr. Czy przyszio jej do glowy, ze
rozstanie z nim oznacza rozstanie z jego Swiatem nagrod i
premier, jasno oswietlonych duzych namiotow 1 cichych ciemnych
sal kinowych, przyje¢ koktajlowych z thumem petnych uwielbienia
fanow. Donna nagle przypomniala sobie slowa wypowiedziane
przez matke w pewien zimowy wieczor, kiedy stata z ramionami
opuszczonymi ze zmegczenia 1 blada twarza, wpatrujac si¢ przez
okno w wolno padajacy $nieg.

— Nie poslubiasz m¢zczyzny — rzekta z gorycza Anng Saunders.
— Poslubiasz okreslone zycie.

Donna zastanawiala si¢ wtedy 1 teraz, czy kiedy matzenstwo sig
konczy, to zycie konczy si¢ razem z nim? Gdyby matka opuscita
ojca, do czego namawiato ja usilnie wielu przyjaciodt 1 krewnych
(Anne, on nawet nie wie, ze tu jestes. Bytoby mu lepiej w domu
opieki — nieproszona rada stanowila dla Donny w dziecinstwie
zagadke, przerazala ja, sprawiala, ze twarz mamy zastygata w



maske wyrazajaca peten zdumienia gniew), czy jej zycie, to zycie,
jakie znaly, réwniez by si¢ skonczylo? Spogladajac teraz w
przesztos¢, wiedziala, ze c1 znajomi 1 krewni mieli racje. Matka
mogtaby pozna¢ innego mezczyzng, zacza¢ nowe zycie. Moglby
nasta¢ dla niej czas odpoczynku, podrozy, bliskosci z druga osoba.
Jej smutek moglby minaé, zamieni¢ si¢ w ulotny zal.

Donna odpedzita od siebie te wspomnienia 1 pobiegla do
kuchni. Pstrag w sosie z bialego wina byt gotowy, ryzowy pilaw
nabrat ztotobrazowej barwy, a zielona satata I$nita posypana
pertami piniol..

— Kolacja gotowa — zawotala, a przyjaciotki, wszystkie bose, o
jasnych obmytych deszczem twarzach, zebratly si¢ wokoél stolu
nakrytego zielonym Inianym obrusem i zastawionego porcelang i
srebrem, ktorych matka Donny nigdy nie uzywalta.

— Stot godny Edith Wharton — zauwazyta z uznaniem Cynthia.

Donna si¢ usmiechneta. Nietatwo bylo o pochwate Cynthii,
wiecznej perfekcjonistki.

— No, moze w jej letnim domu w Newport, zanim zyskata
stawe. Zdecydowanie nie dos¢ elegancki na Mount, jej dom w
Berkshire czy paryskie apartamenty — stwierdzila kwasno
Elizabeth, a Jen si¢ wzdrygnela.

Dlaczego siostra musi zniszczy¢ nawet najdrobniejszy
komplement? Nie po raz pierwszy Jen pozalowata, ze zaprosita
Elizabeth do klubu, ale zal byt kluczowym elementem w ich
wzajemnych relacjach. Zawsze czula si¢ tak, jakby balansowata na
emocjonalnej linie migdzy czutoscia a niechgcia, poczuciem winy
1 smutkiem. Nieszczgsliwe matzenstwo Elizabeth 1 autyzm Adama
potaczyt te uczucia. Jen byla wolna, podczas gdy jej siostra byta
skrepowana. Kiedy Carla, wieloletnia cztonkini klubu, odeszta 1
przyjaciotki zastanawialy si¢, kim ja zastapi¢, Jen z lekkim
wahaniem zaproponowata swoja siostr¢. Powiedziata, ze Elizabeth
pasjonuje si¢ literatura, zadna nie zglosita sprzeciwu. Chciaty
zadowoli¢ madra drobna Jen, zawsze wrazliwa, zawsze serdeczna.

No 1 w koncu spostrzezenia 1 komentarze Elizabeth okazaty sig
wartosciowe. Co do tego wszystkie si¢ zgadzaty. A Jen wiedziala,



ze cho¢ Elizabeth nigdy nie podzickowala jej za zaproszenie,
cieszyta ja mozliwos¢ ucieczki i1 towarzystwo. Krotkie chwile
rozdraznienia byly niewysoka cena za uciszenie ukrytego
poczucia winy, dziedzictwa ich dziecinstwa.

— Ale ten posilek z pewnoscia bylby godny stotu w jadalni
zaroOwno w Mount, jak 1 w kazdym z paryskich czy angielskich
domoéw — powiedziala Trish, unoszac widelec z kawatkiem
pstraga. — Przepyszny, Donno.

— Dzigki — Donna okrazyta stét 1 dolata wina do kieliszkow.

— Ale rzecz jasna sama Wharton nie parataby si¢ gotowaniem
positkdw. Jej specjalnoscia byto planowanie uroczystych obiadéw,
uktadanie list gosci, jadlospisow, wybieranie zastawy, sztuccow,
obrusow...

— Trochg jak Cynthia — zauwazyta z przekasem Rina. — Ona
proponuje, a Mae wykonuje.

— Niezupelnie — zaprotestowala chtodno Cynthia. — Nie
przeszkadza mi poréwnanie z Edith Wharton, Rino, ale badZzmy
przynajmniej precyzyjne. Mam gosposi¢ 1 au pair, ktore
przychodza 1 odchodza, gléwnie odchodza. Edith — mysle, ze
powinnySmy nazywac japo imieniu...

— Edith! — zawolaly wszystkie radosnym choérem 1 uniosty
kieliszki. — Za Edith.

— No dobrze — ciagneta Cynthia. — Dobrze, ze zgadzamy si¢ w
tej kwestii. Tak czy owak, Edith miata stuzbe, ekipe pokojowek,
kucharek 1 stuzacych. Ja mam pod opieka dwojke dzieci, podczas
gdy Edith miale tylko te okropne mate psy.

— O ktorych myslala jak o swoich dzieciach — przypomniala
Trish. — Pamietacie jej list do jakiego$ znajomego, napisany po
Smierci psa, pelen tragizmu 1 smutku. Mozna by pomyslec, ze jest
pograzona w rozpaczy po utracie dziecka. W psychologii
nazywamy to przeniesieniem emocjonalnym.

— Bez medycznych terminéw, Trish — powiedziata Rina. —
Pamigtaj, tego wieczoru nie myslimy o pracy.

Wszystkie skingly na znak zgody. Spotkania klubu ksiazki byty
dla nich odpoczynkiem, oaza spokoju. Ograniczaly je jedynie



wiernos¢ omawianej ksiazce oraz wzajemna szczeros¢ w dyskusji.

— Czeka na mnie tona prac do oceny, ale nie bede o nich
myslata.

Elizabeth pochylita si¢ do przodu, by natozy¢ sobie nastgpna
porcje satatki.

— Mimo wszystko jednak uwaga Trish byta dos¢ ciekawa —
odezwala si¢ mediacyjnym tonem, jakiego zapewne uzywala w
rozmowach z rodzicami trudnego ucznia. — Czy tylko ja po
przeczytaniu listObw odniostam wrazenie, ze Wharton istotnie
odczuwata jaki§ brak zwiazku z rzeczywistoscia? Ale c6z w tym
dziwnego? Zostatla zdradzona przez mgza, a potem przez
kochanka.

Jen omijala siostr¢ wzrokiem. Wiedziata, ze Elizabeth pewnie
mys$li o zdradach, ktérych sama doswiadczyla — porywczosci
Berta, chorobie Adama.

— Jedynie kucharka nigdy jej nie zdradzita. Ksiggowy tez chyba
byt raczej wierny — zauwazyta Cynthia 1 wszystkie si¢ rozesmiaty.

— Przydalaby mi si¢ kucharka. I ksiggowy — powiedziata
zalosnym tonem Rina. — W nast¢pnym zyciu chcialabym wrocic¢
jako Edith Wharton.

— Zydowska Edith Wharton? — rzucila Trish i przyjaciolki
znowu wybuchngly $miechem. — Jako$ sobie tego nie wyobrazam.
Musiatabys$ zorganizowac koszerna kuchni¢ w Mount.

— I Henry James by ci¢ porzucil. Chyba ze odrodzitby si¢ jako
Zyd — dodata Jen i zachichotata.

— Heteroseksualny Zyd. To dopiero zjawisko literackie dla
ciebie — catkiem nowy Henry James — heteroseksualny 1 zydowski
— powiedziata Cynthia 1 siegneta po kolejna buike.

Przyjacidtki usmiechnety si¢. Cieszyly sig, ze je z apetytem.
Wszystkie zauwazyly, ze schudta. Elizabeth ukradkiem wsuneta
Cynthii na talerz kawalek ryby. W ten sposob karmita Adama 1
czasem matke, ktora czesto odmawiata jedzenia positkow
podawanych w domu spokojnej starosci. Teraz rowniez Cynthia,
uposledzona przez swoje cierpienie, wymagala jej opieki.

— No, ale gdyby byt heteroseksualny, 1 tym samym osiagalny, a



przy tym bytby Zydem, a wiec mezczyzna zdecydowanie nie dla
niej, pani Wharton rzucitaby go — stwierdzita Trish. — To
zachowanie typowe dla nie;.

— Oy, nie poddawajmy biednej Edith psychoanalizie. — Donna
wstata, by wynie$¢ naczynia. — Zabiore to wszystko do kuchni 1
napijemy si¢ kawy w salonie. Wszystkie macie ksigzki?

Skingty twierdzaco. Mialy w zwyczaju przynosi¢ ksiazki na
spotkania, tak ze kiedy ktoras odnosita si¢ do konkretnego
fragmentu, kazda mogla odnalez¢ wlasciwa strone i1 akapit. To
takze byla oznaka ich powaznego podejscia do lektur, ktore
wybraly, 1 glebokiego zaangazowania w ich analiz¢. Wstaty od
stolu 1 zgromadzity si¢ w pokoju dziennym, kazda z kubkiem w
garsci 1 ksiazka na kolanach.

Donna dotaczyta do nich z talerzem ciasteczek pistacjowych w
jednej rgce 1 notatkami w drugiej. Postawita ciasteczka na niskim
stoliku. Krotko opisala zycie autorki, jej samotne dziecinstwo,
wczesnie rozwinig¢ta zdolno$¢ wymyslania historii 1 romans z
literatura, ktory nawigzata, gdy tylko ojciec nauczyt ja czytac.

— Postuchajcie tego fragmentu listu z korespondencji rodzinne;.
Napisata, ze widzi czytanie jako tajemna ekstaze duchowe;j
bliskosci. Co6z za wspaniate wyrazenie. Tak wlasnie odbieratam
powiesct 1 opowiadania, kiedy zaczg¢tam samodzielnie czytac i
stucha¢, podczas gdy mama gotowata. Pamigtam, jak mama
przychodzita upewni¢ sie, ze lampa w mojej sypialni jest
zgaszona, a ja potem otwieratam drzwi 1 czytalam przy srebrnym
swietle wpadajacym do pokoju z korytarza. Nie chciatam
zrezygnowac z tej bliskosci, o ktorej pisze Wharton. Nie chciatam
znowu by¢ sama. — Glos Donny byt przepetniony smutkiem.

Niemal odruchowo zerknegta na slubne zdjecie rodzicow stojace
na regale z ksiazkami — Anng, jak Donna, o jasnych wlosach i
kragtej figurze, ojciec zdrowy 1 silny, cztowiek, ktorego znala
jedynie, gdy byt oslabiony i1 zniszczony przez rany 1 wspomnienia.
Przyjaciotki podazyty za jej wzrokiem, po czym si¢ odwrocity.

Byly ciche, zamyS$lone. Stowa pisarki poruszyty je do glebi.
Rowniez one rozumialy, czym jest ta ,tajemna ekstaza”, ktora



stanow1 ucieczke przed samotnoscia, pozwala z zaskoczeniem
rozpozna¢ znajome mysli 1 uczucia.

— Ciekawe, czy w ten sam sposoOb patrzyta na pisanie — rzekta w
zamys$leniu Rina. — Kiedy mowi o procesie tworzenia, zdaje si¢
zawsze ktas¢ ogromny nacisk na zwigzany z tym wysitek, na to,
jak jato wyczerpuje.

— I jak wydawcy ja oszukuja — wtracita Elizabeth. — Wyraznie
widaé, ze zawsze miala w glowie pieniadze. A tak naprawde ich
nie potrzebowata. Najpierw ojciec, a potem matka zostawili jej
znaczne fundusze powiernicze, a potem jeszcze nieoczekiwanie
odziedziczyta spadek po jakims dalekim krewnym.

Donna zajrzata do notatek.

— Ten spadek wyniost sto dwadziescia tysiecy dolarow. W
tysiac osiemset osiemdziesiatym piatym roku ogromna suma,
pewnie rownowarto$¢ kilku milionow dzisiaj. No tak,
rzeczywiscie jej obsesja na punkcie pieniedzy jest dos¢ dziwna.

— Niezupeiie. Pieniadze daly jej wolnos¢ — ton Cynthii byt
beznamigtny, jej stowa rzeczowe. — Dzigki nim mogta zachowac
niezaleznos¢, podejmowac decyzje, podrozowac. Rowniez dzigki
nim mogta rozwies¢ sie z Teddym Whartonem. Chocby nie wiem
co robil, nie bylaby w stanie odejs¢ od niego, gdyby nie miata
wlasnych pienigdzy 1 mozliwosci zarobienia jeszcze wigce].
Miatam — zawahala sig, jakby szukata wlasciwego stowa, po czym
ciagneta — krewna, kobiete, ktorej] maz miat kochanke, ukrywana
rodzing. Oszukal ja, oszukat ich dzieci, zamienit ich zycie w
wielkie klamstwo. Ale ona nie mogta nic zrobi¢. Nie mogla
wystapi¢ o rozwod, bo nie miala pieniedzy ani zawodu. Pod
wplywem jej historii podjetam decyzj¢, ze zawsze bede w stanie
sama si¢ utrzymac — nie zebym wtedy uwazata, i1z to kiedykolwiek
okaze si¢ konieczne — ale teraz...

Zamilkta 1 zarumienita si¢, a kiedy uniosta filizanke, dat si¢
stysze¢ dzwigk brzeczacej o spodek porcelany, dopdki udato sie
jej zapanowac nad drzeniem rak.

Donna zerkneta na Jen, Rina na Trish; przemkneta miedzy nimi
jedna mysl. Czy Cynthia rozstataby si¢ z Erikiem, gdyby nie miata



witasnych pieniedzy, gdyby nie miala statej pracy przynoszacej
wysokie dochody? Bez pieniedzy, bez mozliwosci dobrych
zarobkow czy nie bylaby, tak jak jej ,krewna”, uwigziona w
matzenstwie, ktore przerodzito sie¢ w wielkie ktamstwo?

Elizabeth pokrecita swoja slubna obraczka, zdjeta ja, po czym
ponownie wsungta na palec.

— Mimo wszystko Edith moglaby sporo zdziata¢ przeciw
Teddy’emu Whartonowi, nawet bez wiasnych pieniedzy. Moglaby
wywalczy¢ jakie$s alimenty. Miala mnostwo powodow, zeby go
zostawiC. Zdradzat ja, defraudowat pieniadze z jej kont i wydawal
na prostytutki, byt playboyem na jej utrzymaniu, nie przepracowal
w zyciu ani jednego dnia — zauwazyla Donna. — Prawdziwa
zagadka nie jest to, ze si¢ z nim rozwiodla, ale ze byla z nim przez
tyle lat. Nie byla jaka§ goraca zwolenniczka przysiegi
malzenskiej. Napisata kiedy$ list o tym, jak wigzy malzenskie
potrafiag dusi¢. Wiec wydawatoby si¢, ze ich rozwigzanie nie
powinno jej sprawi¢ zadnej trudnosci. Nie byla tez specjalnie
religijna, nie to wigc ja powstrzymywalo. Zatem moje pytanie
brzmi: jak mogta tak dlugo zy¢ z Teddym Whartonem, ktory nie
dawat jej zupelnie nic — ani mitosci, ani dzieci, ani wsparcia
finansowego?

— Moze nic, co robil, nie zaskakiwato Edith — zasugerowata
Trish. — Znosita jego zachowanie, a wlasciwie szalenstwo, od dnia
Slubu. Zapewne wyczuta, jakim jest cztowiekiem, juz podczas
pierwszego spotkania, ale uznala, ze moze im si¢ udac.
Zastanawia mnie to jednak, tak jak Donng. Kiedy zobaczyla, ze
nic z tego nie bedzie, ze nic ich nie taczy, dlaczego zaj¢lo jej
dwadzieScia osiem lat, zeby si¢ z nim rozwies¢? Nawet
najbardziej Iekliwa, neurotyczna kobieta datlaby mu wymowienie.
Przypomina mi si¢ widziana podczas szkolenia pacjentka, ktora
wlasnie tak postapita.

Cynthia pochylita si¢ do przodu, niecierpliwie kartkujac
przyniesiong przez siebie biografi¢ Wharton.

— Poniewaz po dwudziestu osmiu latach nastapit punkt
krytyczny. Poniewaz jego nawyki si¢ zmienity, a zle zachowanie



nagle si¢ zintensyfikowato 1 doszta do wniosku, ze nie potrafi juz
akceptowac tego, co dawniej udawalo jej si¢ przemilczac¢. Zdarza
si¢. Ludzie si¢ zmieniaja. Poziom tolerancji si¢ zmienia. Maz, z
ktorym zyjesz, moze si¢ okaza¢ kims$ innym niz poslubiony przez
ciebie czlowiek. Zasadniczo zawarlas kontrakt z juz
nieistniejacym partnerem.

Wyrzucata z siebie slowa zbyt szybko, bez wahania;
zastanawiaty si¢, czy mowi o Edith 1 Edwardzie Whartonach, czy
o wlasnym malzenstwie. Zawstydzone nia 1 soba uciekaly
spojrzeniami w bok, a ona jakby wyczula ich zaklopotanie —
podniosta si¢ gwattownie, po czym znikne¢ta w tazience.

Wtedy pozostate przyjaciotki szybko podsumowaty dyskusje 1
Donna zaczeta czyta¢ na glos fragmenty z korespondencji, ktora ja
zainteresowala.

— Listy do kochanka, Mortona Fullertona, naprawde¢ mnie
poruszyly — powiedziata. — Edith witasciwie od poczatku
wiedziala, ze ich romans jest skazany na niepowodzenie, ale nie
bata si¢ rzuci¢ w jego nurt, podrozowa¢ z ukochanym, a nawet
zaprosi¢ go do Mount.

— Oraz dawa¢ mu porady, jak ma postapi¢ z poprzednia
kochanka — dodata Elizabeth. — Co oznacza, ze wiedziala
doktadnie, jaki to czlowiek — niesolidny, niegodny zaufania,
zmienny. Zwigzac¢ si¢ z kims, bedac nieswiadomym jego wad, to
jedno, ale wiedzie¢ 1 zignorowac t¢ wiedzeg, to juz cos zupetnie
innego.

Jej ton byt ostry, krytyczny, 1 patrzac na nia, Jen pomyslata, ze
Elizabeth jak zawsze jest pelna wyrozumiatosci dla siebie, dla
witasnych btedow. Poslubila Berta zbyt szybko. Nie bylo czasu,
zeby rozpozna¢ jego WwcClaz powracajace mroczne nastroje,
niezadowolenie, ktoére wywolywalo irracjonalne wybuchy
wscieklosci, a wszystkiemu temu towarzyszyl wstyd 1 niepokd; z
powodu autyzmu Adama. Nie doswiadczyta luksusu takiego
wczesnego rozpoznania. Jak zawsze widziala siebie jako ofiare,
ostentacyjnie 1 z gorycza przyjmowala potaczone nieszczgscia
malzenstwa 1 macierzynstwa.



Jen zauwazyla nagle, ze Elizabeth wpatruje si¢ w nia z ustami
wykrzywionymi tym przykrym znaczacym usmieszkiem, ktory
pamigtata z ich wspdlnego dziecinstwa. Z drzeniem zdata sobie
sprawe, ze opisywany przez siostre przypadek to nie Bert, lecz
Ian; 1 ona, Jen. To mialo sens. Elizabeth stale zarzucala Jen
stabos¢, tolerowanie wad lana, jego niestabilnosci. Odwrocita
gloweg, ogarnigta znajomym gniewem, jaki dusita w sobie od
matego. Cholerna Elizabeth, pomyslata. Niech ja diabli. Co
przyszto mi do glowy, zeby zaprosi¢ ja do klubu? A Elizabeth, z
szyderczym wyrazem twarzy, odwrdcita glowe.

— Ale ona doskonale wiedziata, co robi — upierata si¢ Trish. —
To byt jej wybor. Byta szczera zaro6wno wobec siebie, jak 1
Fullertona. — Przekartkowata szybko strony swojej ksiazki. — O,
mam, w tysigc dziewig¢Cset dziewiatym roku napisata do niego:
,Moim jedynym lgkiem jest, zeby mitos¢ mnie nie zaslepita 1 zeby
moje serce nie szeptato «jutro», kiedy rozum mowi «dzisiajp»,,.
Powiedzenie czegos$ takiego kochankowi wymaga sporej odwagi.
Ale ona przywykta do ryzyka.

— Poniewaz byla silna 1 swiadoma tej sity — dodata Rina. — I
miata pienigdze oraz talent, ktorymi mogta te sil¢ poprze¢. Podoba
mi si¢ to, ze kiedy z nim zrywa, pisze: ,,Mysle, ze jestem warta
wigcej”. Dos¢ smiale jak na kobiete z tamtej epoki.

— A nawet jak na dzisiejsza kobietg. — Cynthia wrocita do nich
ze zmytym makijazem, kasztanowymi wlosami Sciagnigtymi do
tylu 1 odzyskanym charakterystycznym dla niej spokojem. — Zbyt
wiele kobiet nie ma pojecia o whasnej wartosci. Bierzemy to pod
uwage, tworzac kampanie promocyjne w Nightingale’s. ,,Kup to.
Jestes tego warta. Zastugujesz na to”. Nasi guru reklamy méowia
mi, z¢ na $§wiecie jest bardzo duzo kobiet, ktore nie wierza, ze
zastuguja na cokolwiek.

— W kampanii reklamowej to jest w porzadku — powiedziala
Trish. — Ale nie widze¢ siebie, jak rozmawiam w ten sposob z
kobieta, ktora przychodzi do mnie po porade w sprawach
matzenstwa. Co miatabym jej powiedzie¢: ,,Rozwiedz si¢ z nim.
Jestes warta wigcej. Zastugujesz na wigcej;”. To nie reklama



kosmetykow, tylko jej zycie. Nie moglabym powiedzie¢ czego$
takiego.

— Dlaczego nie? — zapytata spokojnie Cynthia 1 napelnita swoja
filizanke. — Gdyby to byta prawda.

Donna wstata; jej oczy btyszczaly, a na policzki wyptynat
rumieniec.

— Poniewaz nie wszystkie rozwigzania mozna tak upraszczac.
Gdyby tak byto, moja mama powinna si¢ byta rozwies¢ z ojcem w
dniu jego powrotu z Korei, poniewaz doskonale wiedziata, jak od
tej chwili bedzie wygladac jej zycie. Miala sta¢ si¢ pielggniarka,
opiekunka, ale nie zona. Mimo to zostala z ojcem 1 zajmowala si¢
nim az do jego $mierci, cho¢ tak jak Wharton musiata wiedziec, ze
jest warta wigcej. A byla, byta! Ale brala pod uwage nie tylko
wlasng warto$¢. Myslata o nim i1 o mnie, 1 — cho¢ nikt juz dzis nie
uzywa tego pojecia — myslata o wypetieniu swojego obowigzku.
I zaplacita za to wysoka ceng. Omingto ja zycie. A potem, kiedy
ojciec zmart, nie chciala go juz przezywac. Byla wyczerpana.
Ojciec odszedl, ja si¢ usamodzielnitam. W noc przed Smiercia
rozmawiata przez telefon z moja ciocia. — Jestem zmegczona —
powiedziata. — Jestem zbyt zme¢czona, zeby wstac rano, a zreszta
niespecjalnie mam juz po co. Chce odpoczac.

Donna powstrzymala tzy 1 znowu zwrocita si¢ w strong zdjgcia
slubnego, ktore znalazta na stoliczku nocnym przy 16zku matki
rano w dniu jej $mierci, stojace obok pigciu matych pustych fiolek
po Srodkach nasennych 1 listu napisanego fioletowym atramentem,
zarezerwowanym do jadlospisow 1 przepisOw. List zawieral
prosbe o mitos¢ 1 przebaczenie oraz informacje, gdzie Donna
znajdzie testament, ksiazeczki bankowe 1 niewielki plik §wiadectw
udziatlowych. Tylko Rina wiedziata o tym liscie, o tych malutkich
pustych fiolkach.

Donna podniosta oprawione zdjgcie, po czym postawita je z
powrotem i wtedy przyjacidtki zobaczyty, ze ptacze. Zaklopotane,
odwrocity wzrok. Sadzity, ze znaja si¢ dobrze, ze sa dos¢ blisko,
by zna¢ nawzajem swoja przesztos¢. W ich wieku $mier¢
rodzicow byla zdarzeniem bolesnym, ale nie rzadkim. Starzejace



si¢ matki 1 ojcowie niedoteznieli, umierali na raka, gingli w
wypadkach. Matka Donny odeszta, zanim ta dotaczyta do klubu, i
teraz, po raz pierwszy, zaczely si¢ zastanawiac, jak umarta Anng
Saunders. Zdaty sobie sprawg, ze ich bliskos¢ ma pewne granice.
Niewyjasniony wybuch zalu Donny zaskoczyt je tak samo jak
stowa Cynthii, tak zdecydowane, tak tajemnicze. Przygladaty sig,
kiedy Rina podeszita do Donny i uSciskata ja, a Jen przyniosta jej
szklanke wody 1 zaproponowata chusteczke. Donna wypita
wszystko, wytarta oczy 1 uSmiechneta si¢ nieSmiato,
przepraszajaco, ale radosny nastrd] wieczoru prysnat. Czuty sie
oszotomione 1 bezradne.

Trish, z zawodowa zrecznoscia, wprowadzila je znowu na
bezpieczniejszy teren powiesci. Podjely dyskusje, a po chwili
Donna znikngta w kuchni 1 po kilku minutach wrdcita catkiem
spokojna, z talerzem zlocistych miniaturowych gruszek, ktory
ustawita na niskim stoliku; byla to proba przywrocenia
normalnosci.

Zgodnie z ustalong procedura spotkan Trish szybko strescita
powies¢. Mimo ze wszystkie przeczytaly Rafq, stuchaty uwaznie,
gdy mowita o Darrowie, atrakcyjnym dyplomacie do wzigcia, 1
jego przypadkowym spotkaniu ze zubozata Sophy Viner w
Paryzu. Opisata ich kréotki romans, ktory nawiazali, kiedy z
niewyjasnionych przyczyn opoznita si¢ podroz Darrowa do jego
prawdziwej mitosci, Anny Leath, a nastgpnie ponowne pojawienie
si¢ Sophy w roli guwernantki corki Anny 1 narzeczonej pasierba.

Od czasu do czasu ktoras jej przerywala. Cynthia uwazata, ze
szczegotowe opisy strojow Sophy Viner sa w powiesci wazne.
Rina spekulowata na temat rodziny Sophy, jej sytuacji finansowe;.
Elizabeth zastanawiata si¢ nad tajemnicza postacia bezimiennej
siostry.

Jak zwykle dyskusja byla ozywiona. Przyjaciotki nie nalezaty
do zwyktych czytelniczek, podgladaczek intelektualnych. Ksiazki,
ktore je wciagaly, tetnily zyciem, a one zanurzaty si¢ w Swiecie
postaci, pograzaly w niuansach historii, wymieniajac si¢
pomystami, dzielac spostrzezeniami.



— Wiem, o czym moOwisz.

— W ogoéle o tym nie pomyslatam.

Zgadzaly si¢ i sprzeczaly. Smialy sie i wzdychaly.

— Mimo ze ksiazka ogromnie mi si¢ podobata — powiedziata
Elizabeth — odniostam wrazenie, ze znaczna cze$¢ jest mocno
naciagana. Zbyt wiele zbiegow okolicznosci. Ze wszystkich
posiadtosci w catej Francji Sophy Viner trafia wtasnie do Givre,
domu Anny Leath.

— Inaczej akcja nie moglaby si¢ rozwina¢ — zauwazyla
rozsadnie Donna. — Nie byloby Casablanki, gdyby llse nie zjawila
si¢ w barze Ricka. Jak szla ta stynna kwestia Bogeya?

»Ze wszystkich knajp we wszystkich miastach na catym
swiecie ona wchodzi akurat do mojej”. Jakos tak. Takie sq prawa
fikcji. A czasem 1 prawdziwego zycia. Poznatam Raya na
konferencji medyczne; w San Francisco, a dwa tygodnie pozniej
spotkalam go na przyjeciu w Nowym Jorku. Zaden wybieg.
Czysty przypadek. Darrow poznaje Sophy w Paryzu, a par¢
tygodni pdzniej ona przyjezdza do Givre. Taka sama sytuacja.
Moze sama Wharton nie wiedziala, jak to si¢ potoczy. W listach
do wydawcow nie pisze o akcji ksiazek, nad ktoérymi pracuje. Nie
przedstawia propozycji.

— Jak myslicie, czy duzo zycia prywatnego Wharton
przenikneto do Rafy! — zapytala Trish.

Rina uwielbiala takie pytania 1 czesto zadawata je swoim
studentom. Motywacja stanowita jej obsesje, wszystkie
,dlaczego” dotyczace zycia innych ludzi, ,,dlaczego™ zwiazane z
jej wlasnymi decyzjami. Dlaczego dobrze ubrana kobieta miataby
kras¢ droga torebke, na ktorg wyraznie ja stac? Dlaczego Sylvia
Plath zdecydowala si¢ na samobogjstwo w ten konkretny wieczor?
Dlaczego ona sama wybrala samotne macierzynstwo, kiedy miata
inne wyjscia? Dlaczego bezdzietna Edith Wharton oddata swoje
pioro powiesci o wdowie, dla ktorej obowigzki matki liczyly sie
nie mniej niz romantyczna mitos¢?

Pochylita si¢ do przodu 1 zaczgla przerzuca¢ kartki zbioru
listow, by w koncu zatrzymac si¢ przy fragmencie, ktory chciata



zacytowac.

— Oto list Wharton do Bernarda Berensona, napisany podczas
pracy nad Rafq. Berenson zapewne zwrocil si¢ do niej z pytaniem,
czy powies¢ jest cho¢ troche autobiograficzna, a ona
odpowiedziata: ,,W kazdym razie pamigtaj, ze to nie ja, cho¢ tak
myslatam, kiedy ja pisatam”. Tak wigc sadze, ze odpowiedz na
pytanie Trish brzmi: 1 tak, 1 nie, a takze moze. Pisarz pograza si¢
w swojej pracy, wslizguje si¢ 1 wymyka z osobowosci tworzonych
przez siebie postaci, az granice miedzy autorem a tematem si¢
zacieraja. Pamigtacie stwierdzenie Flauberta: Madame Bovary,
c’est moi. Wharton moglaby powiedzie¢: Anna Leath, c’est moi.
To nie jej prawdziwe zycie przeniknglo do powiesci, ale swiat
wyobrazni artystki. — Rina wzi¢ta gruszke 1 wgryzta si¢ w nia,
zadowolona z wlasnej wypowiedzi.

— To mi przypomina stwierdzenie Flannery O’Connor: ,,Pisze,
zeby wiedzie¢, co mysle” — rzucita w zamysleniu Elizabeth.

Jen zerkngla na siostre¢ z pelnym podziwu zaskoczeniem, inne z
uznaniem pokiwaty gtowami. To byla sita Elizabeth — eklektyczne
fragmenty wiedzy literackiej, ktore wrzucata do kotta ich dyskus;i,
tak jak utalentowany kucharz dodaje sekretna przyprawe. Dlatego
cenily jej wkiad oraz znosity cynizm i1 smuge depresji, ktora
ciagnela si¢ za nig wszedzie, gdzie szta. Nie lubity Elizabeth, ale
ja szanowaly.

— Moze powinnam zosta¢ pisarka — zeby wiedzie¢, co mysle —
powiedziata Cynthia. — I moze wtedy wiedzialtabym, co robig¢ i
dlaczego.

— A nie wiesz? — zapytala ja ostro Trish.

— Czasem tak, czasem nie — przyznata Cynthia. — Sa dni, kiedy
czuj¢ si¢ jak Anna Leath. Jednego dnia pragneta poslubic¢
Darrowa. A nastgpnego chciata z nim zerwac¢. Tam 1 z powrotem,
tam 1 z powrotem. Jakby rozgrywala sama ze soba mecz
uczuciowego pingponga. A to, co zrobit Darrow, nie byto wcale
takie straszne. Nikogo nie zranil. A przynajmniej nie chciat
nikogo zrani¢. Zblizyt si¢ do Sophy Viner, poniewaz chcial by¢
mily. Nie stanowil zadnego zagrozenia.



— Czy chcesz powiedziec, ze ty kazdego dnia wahasz sie, czy
podjetas stuszna decyzje? — zapytata Jen, bardzo cicho, jakby
najmniejsza zmiana tonu mogta rozbi¢ krucha Smiatos¢
przyjaciotki.

Ale Cynthia tylko skingla glowa z nieszczesliwa ming i
przycisngla palce do ust, niczym male dziecko przestraszone, ze
powiedzialo co$s niestosownego, zdradzito tajemnice, ktorej
obiecato dochowac.

Przyjaciotki  spojrzaly na siebie skonsternowane. Stowa
Cynthii, cho¢ tak enigmatyczne, obudzily nowe podejrzenia,
przywotaly na powrdt przebrzmiate juz mysli. Cynthia
powiedziata, ze Darrow nikogo nie zranil, ze nie stanowit
zagrozenia. Czy Erie stanowit zagrozenie, skrzywdzil kogos?
Rozwazaly rdézne rodzaje zagrozen — fizyczne, emocjonalne,
seksualne, kazde z osobna badz wszystkie razem. Ale milczaty,
nie przekraczaly wyznaczonych granic. A Cynthia, jakby w
obronie przed ich ciekawos$cia, przed trzymanym na wodzy
niepokojem, zerkneta na zegarek 1 zerwala sig.

— Nie zdawalam sobie sprawy, ze juz tak pdzno. Obiecalam
Mae, ze wrocg wezesnie. Nie lubi sie ktas¢, kiedy mnie nie ma, bo
jej pokdj jest tak daleko od sypialni dziewczynek, ze nie jest
pewna, czy je w razie czego uslyszy, a Ingrid, nowa au pair, to
zupelne zero. Przepraszam. Musze lecie¢. Niech ktoras do mnie
zadzwoni 1 da mi zna¢, co teraz czytamy 1 gdzie si¢ spotykamy.

Popedzita do sypialni po swoja teczke i peleryne; po chwili Jen
ruszyta za nia 1 zamkngla za soba drzwi. Patrzyta, jak Cynthia
wsuneta na nogi buty 1 zaj¢ta si¢ szukaniem aktowki.

— Cynthio — powiedziata cicho Jen — spotkalam Erica. Cynthia
zamarta. Wbita wzrok w przyjaciolke.

— I? — Jej usta ledwie si¢ poruszyty.

— Podszedt do mnie na ulicy. Powiedziat, ze chce si¢ ze mna
spotka¢, porozmawia¢. Nie zrobilabym tego, nie uprzedziwszy
ci¢. — Nie powiedziala Cynthii, ze to zdarzylo si¢ pod
Nightingale’s, ze oczy Erica przepehial smutek, a jego glos drzat,
ze nie byta w stanie mu odmowic.



— Doceniam to — odparta Cynthia. — Nie mam jednak prawa
prosi¢ cig, zebys$ si¢ z nim nie spotykata. Bedziesz musiata sama
zadecydowac.

Zarzucita na ramiona swoja przeciwdeszczowa peleryne w
kolorze zlota 1 poprawita kaptur, tak ze utozyt si¢ we wdzigczne
faldy, ktore ledwie przykrywaty jej ptomienne witosy. Z rgka na
klamce odwrocita si¢ do Jen.

— Nie moge powiedzie¢, zeby twoje spotkanie z nim miato
mnie ucieszy¢, ale moze... moze okazatoby si¢ pomocne.

[ zanim przyjaciotka zdazyla zareagowaé, wyszta. Jen,
rozmyslajac nad tym, w jaki sposob mogloby to pomoc, patrzyla,
jak Cynthia przeptywa przez salon, macha wszystkim na
pozegnanie, po czym znika za drzwiami. Wyobrazita sobie jej
powrot do domu, migkkos¢ dywanu pod stopami, powietrze
wypetione zapachem zottych roz, rzad starannie ustawionych na
niskim mahoniowym stoliku nowych ksiazek w btyszczacych
oktadkach. Pojdzie na palcach do pokoju na pigtrze, gdzie $pia
corki, zobaczy ich miedziane wiosy rozrzucone na poduszkach w
kolorze migty, ozdobionych rysunkami przedstawiajacymi
Kermita, a potem uda si¢ do witasnego pokoju, do wielkiego
krolewskiego toza, w ktérym bedzie spata sama, przy delikatnych
dzwigkach ptynacych z radia, poniewaz, jak zwierzyta si¢ Jen, nie
moze znies$¢ ciszy samotnych nocy.

Zebraly si¢ wokot stolu w jadalni, a Donna napetnita ich
filizanki Swiezo zaparzong kawa bezkofeinowa.

— Mysle, ze Cynthia zaczyna mie¢ watpliwosci — stwierdzita
Rina. — Nie jest juz tak pewna swego jak wtedy, gdy po raz
pierwszy powiedziala nam o catej sprawie.

— To nie jest dla niej tatwe. By¢ znowu sama po tylu latach z
Erikiem. Nie jestem z tanem tak dlugo, ale nie potrafi¢ sobie
wyobrazi¢ powrotu do pustego mieszkania, do pustego zycia —
zwierzyta si¢ Jen.

— To chyba niewystarczajacy powod, by trwa¢ w malzenstwie
lub zwiazku — zaripostowata Elizabeth. — Mozna by¢ bardziej
samotng z beznadziejnym partnerem niz zyjac sama. Niezaleznos¢



oznacza wolnos¢.

Znow obrocita obraczke na palcu. Niezaleznos$¢, ktora
zamierzata odzyskac po slubie, okazala si¢ ulotna. Nie jest wolna.
Nigdy nie bedzie. Stata si¢ zakladnikiem potrzeb syna, zadan
meza. Jen przynajmniej nie znajduje si¢ w potrzasku.

[an jest pijawka, zyje z jej dochodow, nie daje nic od siebie, ale
Jen moze go wyrzuci¢ w kazdej chwili. Elizabeth nigdy nie
nabrata si¢ na pozornie bierng akceptacj¢ trudnych sytuacji przez
siostr¢. Jen to twarda zawodniczka w sferze uczu¢, a za swoja
bron obrata pozorna ulegtosc.

— Ale Cynthia 1 Erie zdawali si¢ stworzeni dla siebie —
powiedziata Trish. — Doskonale zharmonizowani. Ciekawe, co
miata na mysli, kiedy powiedziata, ze Darrow nie stanowit
zadnego zagrozenia. Pewnie myslata o Ericu, ale w jaki sposob on
mogtby okazac si¢ niebezpieczny?

Gorzki smiech Riny zostat zagluszony przez zbiorowy potok
stow, ktére nagle wypehilty pokoj. Pomysty zrodzone z reakcji na
wypowiedz Cynthii, jak balony dryfujace nad stotem, co pewien
czas zderzaly si¢ ze soba przy nagtych powiewach domagajacych
si¢ zwerbalizowania przypuszczen. Glosy podniosty sie¢ w
dziwnym podnieceniu, pod wpltywem palacej potrzeby, by si¢
dowiedzie¢, zrozumie¢. W braku znajomosci faktow pozostaty
zgadywanki. Dlaczego 1 jeszcze raz dlaczego?

— Cynthia moéwila wyraznie o niebezpieczenstwie —
powiedziata Elizabeth. — Moze Erie byt agresywny wobec
dziewczynek lub nawet wobec niej. Albo moze nagle odkryta, Zze
zachowywat si¢ tak w przesztosci, na przyktad w innym zwiazku.
Pojawia si¢ dawna dziewczyna. Padaja oskarzenia. A Cynthia
zaczyna si¢ martwic¢, ze co$ takiego mogloby si¢ powtorzyc.

— Dos¢ drastyczny scenariusz — stwierdzita chtodno Trish. — I
nie wydaje mi si¢ prawdopodobny. Zawsze uwazatam Erica za
niezwykle tagodnego, az za bardzo. Ale chyba popadat w
przejsciowe depresje, zwlaszcza w przerwach migdzy projektami.
Kiedys, kiedy skonczyt dokument o pracownikach zaktadu
przemystowego w Karolinie Poludniowej, ten, ktory przynidst mu



nagrode krytyki filmowej, powiedziat mi, ze nie potrafi cieszy¢ si¢
tym sukcesem, poniewaz juz si¢ boi, ze nie bedzie miat nowego
pomystu. Moze Cynthia uwazata te depresje za zagrozenie dla
dzieci, zagrozenie emocjonalne. Mam jednego pacjenta z
chroniczna depresja, ktérego zona wniosta pozew o rozwdd, jak
tylko postawitam diagnozg. ,,Nie chce, zeby moje dzieci dorastaty
w domu dotknietym depresja’, oswiadczyla. Nie moge
powiedzie¢, zebym miata jej to za zle.

— Dzieci potrafia przetrwa¢ depresje rodzicow — powiedziata
smutnym glosem Donna. Jej wzrok znowu powgdrowal w strong
zdjgcia, a Rina jeszcze raz dotkngla r¢ki przyjaciotki w gescie
pocieszenia, opiekunczosci. — Nie sadzg, zeby Cynthia postrzegata
depresje jako wyrazne 1 realne niebezpieczenstwo — takie, ktore
kazatoby jej powiedzie¢ Ericowi, ze nie moze go znies¢ w domu
choc¢by jeszcze przez jedna noc. To musiato by¢ cos innego.

— W mojej szkole jest pewien przypadek — odezwata si¢
Elizabeth. — Pracuj¢ nad nim razem z opieka spoteczna. Chodzi o
dzieciaka, ktorego ojciec wiazit w Internecie na strony z
dziecigcym porno. Pracownik socjalny uwaza, ze jest to
wystarczajaco niebezpieczne zachowanie, by matka zazadala
odejscia tego faceta z domu 1 wystapita o zakaz zblizania si¢ do
chtopca.

Jen poczula nagly przyptyw gniewu. Uderzyla gwattownie
tyzeczka o filizanke, a kiedy si¢ odezwala, jej glos drzal.

— Postuchajcie tego, co méwimy. JesteSmy jak stado sepow
karmiacych si¢ paroma gnijacymi stowami. Tak, Cynthia uzyta
stowa ,,zagrozenie”. Tak, powiedziala ,,zrani¢”. Ale powiedziata
tylko tyle, a my pograzamy si¢ w insynuacjach, zupelnie
bezpodstawnych podejrzeniach, mowimy o fizycznej brutalnosci,
surfowaniu po stronach dla zboczencoéw. Znamy Erica od lat.
Czyz nie byt zawsze wobec nas uprzeymy? Szlachetny, tagodny?
Dokad my wiasciwie z tym wszystkim zmierzamy? I dlaczego?

Milczaly. Widzialy stuszno$¢ zarzutow Jen, ale nie miaty
odpowiedzi. Nie mogly przeprosi¢, gdyz wiedzialy, ze ich
cickawos¢ nie oslabnie, ze nadal beda zonglowac pytaniami 1



odpowiedziami, ze ich poszukiwania prawdy o Cynthii w jakis
sposOb zamienity si¢ w poszukiwanie prawdy o nich samych, o
ich zyciu, ich decyzjach, staly sie¢ poligonem doswiadczalnym dla
ich pogladdéw. Zostaly oszukane. Cynthia 1 Erie krecili sie¢ po ich
orbicie od lat, najjasniejsze gwiazdy w malej konstelacji
przyjaciot; latali jetami, zapraszali je na drogie przyjecia i
premiery, usmiechali si¢ do nich przez pigknie nakryte stoty,
uginajace si¢ pod cigzarem srebra 1 krysztatu 1 przyozdobione
kwiatami tak §wiezymi, ze na ich ptatkach I$nita rosa — zwiazek
Cynthii 1 Erica, zlotej pary, godny pozazdroszczenia 1 budzacy
zazdros¢. Jak mogly si¢ az tak pomylic? A skoro mylity si¢ tak
drastycznie w kwestii Cynthii 1 Erica, czy stuszne sa inne ich
osady, bezpieczne ich zwiazki? Pytanie Jen wytracito je z
rownowagi. Odpowiedzi, jakich moglyby udzieli¢, odstonityby ich
stabosci 1 Ieki.

— 0j, dos¢ tego — powiedziala w koncu Elizabeth. — Nie
zgrywaj si¢ na taka swictoszke, Jen. Jestes tak samo pochtonigta
wielka tajemnica Cynthii 1 Erica jak my wszystkie. Moze bardziej,
bo widujesz Cynthi¢ czgsciej niz my. Pracujesz dla niej. Moze
wydaje ci sie, ze jestes jej winna szczegolna lojalnos¢, poniewaz
ona wypisuje ci czeki, a potrzebujesz pieniedzy, chyba ze
nazwisko lana pojawi si¢ w ,,Art News”. Zreszta tak czy owak nie
chciatabys wywota¢ zadnego poruszenia. To nie jest w twoim
stylu. I nigdy nie byto.

Jen zarumienita si¢ 1 wstala od stolu. Zignorowala siostr¢ i
skupita si¢ na ustawianiu spodkow 1 talerzykow do ciasta jeden na
drugim, tym samym prowokujac inne do dzialania. Donna
okrazyta stot 1 dolala wszystkim kawy. Pozostale przyjaciotki,
zawstydzone gorycza Elizabeth, ostentacyjnie skupily si¢ na
podawaniu sobie cukru 1 Smietanki. Rina komplementowata dania
Donny. Trish poprosiia ja o przepis na ciasteczka pistacjowe.

— Mandy uwielbia pistacje. Jason tez — dodata po krotkiej
chwili. Wprowadzita imi¢ meza do rozmowy, jakby chciata
przypomnie¢ sobie 1 swoim przyjaciotkom, ze jej malzenstwo jest
twierdza.



— Szukamy domku letniego z naprawde¢ duza kuchnig —
ciagneta. — Chcg sie troche uaktywni¢ w gotowaniu i1 pieczeniu.
Przypuszczam, ze to wpltyw ciagtego obcowania z anorektyczkami
1 bulimiczkami. — Zasmiata si¢ z samej siebie, zaprosita je, by
podzielily jej rozbawienie.

— A ja szukam mieszkania z dwiema sypialniami — powiedziata
Rina. — Co tam letni domek. Ja chce tylko cho¢ na jedna noc nie
rozktada¢ sofy. Myslicie, ze Wharton w ogole wiedziata, co to
rozktadana kanapa?

Wszystkie si¢ rozeSmiaty, napigcie znikneto.

— Stluchajcie — odezwata si¢ Elizabeth — musze lecie¢. Bert
pewnie na mnie czeka, bo miat dzwoni¢ terapeuta Adama. Co
teraz czytamy 1 gdzie si¢ spotykamy?

Przyjacidtki wyciagngly kieszonkowe kalendarze 1 notesy
elektroniczne.

— Po Swiecie Dzigkczynienia. Przed Bozym Narodzeniem —
zdecydowatla szybko Trish, po czym wspdlnie wybraly wieczor w
potowie grudnia. — Myslg, ze teraz twoja kolej, zeby nas ugoscic,
Jen.

— Swietnie — zgodzita sie Jen.

— Jesli ci to nie pasuje, mozemy spotkac si¢ u mnie — odezwata
si¢ Elizabeth 1 przyjaciotki zrozumiaty, ze probuje wynagrodzié¢
jej swoje zachowanie, przywroci¢ rownowage.

— Dzigki, nie ma problemu — odparta pogodnie Jen. Byta osoba,
ktora nie tylko unikata konfrontacji, ale takze nie chowata urazy.

— Twdj wybor autora 1 ksiazki, Jen — zawotata z kuchni Donna.

— Opowiadanie Loteria i Zycie wsréd dzikuséw Shirley Jackson.
Zgarnglam je latem razem z calg reszta innych ksiazek na gietdzie,
kiedy bytam uwigziona z tanem w tej chalupie na Rhode Island.
On malowal mariny, a ja czytalam ksiazki — wszystkie pachniaty
morzem, a niektorym brakowato stron, ale Shirley Jackson byla
nienaruszona.

— Dobrze, a wigc Shirley Jackson 1 spotykamy si¢ u Jen — Trish
jak zwykle przyjeta rolg organizatora.

— Powiem Cynthii — zaofiarowata si¢ Jen.



— Dobrze. I mySsle tez, ze wazne jest, bySmy utrzymywaly z nig
bliski kontakt. Mozna by zapytaé, czy nie chciataby pgj$¢ na
kolacje, wybra¢ si¢ do kina. Ona potrzebuje teraz naszego
wsparcia.

U Trish wlaczyt sie kanal zawodowy, ale przyjaciotkom to nie
przeszkadzalo. Skingty akceptujace Kazda postanowita, ze
zadzwoni do Cynthii, zaoferuje jej swdj czas i1 zrozumienie, W
swobodnej rozmowie zada tylko najbardziej powsciagliwe
pytanie. W tych ostroznych telefonach, doktadnie zaplanowanych
na godzing, kiedy blizniaczki potoza si¢ juz spac 1 bgdzie czas na
rozmowe, ciekawos¢ potaczy sie z zyczliwoscia.

Zamknety swoje kalendarzyki 1 notesy elektroniczne, pomogly
Donnie posprzata¢ ze stotu, po czym pozbieraly swoje torby i
ptaszcze. Donna odprowadzita je do drzwi. Przestalo pada¢ i w
nocnym powietrzu drzata stodka swiezos¢. Przyjaciotkt wyszly z
mieszkania 1 ruszyly po schodach, machajac Donnie na
pozegnanie. Donna pomachata im w odpowiedzi 1 wrocita do
mieszkania.

Gdy znalazta si¢ sama w kuchni, wlaczyla odtwarzacz CD 1
zabrata si¢ do porzadkow, znow pochtoni¢ta historig Lily Bart.
Wshuchata si¢ w jedyne zdanie, ktore wskazywalo na pelne
potegpienia nastawienie autorki do swojej niefortunnej bohaterki:
,Lily przyjeta z ulga $mier¢ ojca”. Zadzwonit telefon, ale Donna
go nie odebrata. Stata sie¢ jednoscia z Lily Bart; jej reakcja na
wies¢ o smierci ojca nie budzita w niej sprzeciwu. Donna tez
odczuta ulge, gdy ojciec umart, pelna poczucia winy szczera ulgg.
Zalamata ja Smier¢ matki.

Telefon zadzwonil znowu, ale Donna nie ruszyta si¢ z miejsca.
To byt albo Tim, ktoéry czesto dzwonit tylko po to, by powiedziec¢
dobranoc, albo Raymond, ktory wykrecat jej numer, kiedy miat
trudnosci z zasnigciem. Jej niewymagajacy kochankowie, jak
Morton Fullerton, kochanek Edith Wharton, chcieli, by ich
obecnos¢ dawata sie odczu¢ nawet wtedy, gdy byli daleko. Donna
wylaczyta dzwonek w telefonie 1 zaczela si¢ zastanawiac, czy
Swiat zabawy byt wérdd kaset, ktorych mama stuchata w ciepte;



kuchni, wypelnionej zapachem przypraw, o drzwiach zamknigtych
przed bezrozumnie snujacym si¢ ojcem. Kiedy wlozyta rece do
przepelnione; piana miski, po jej policzkach stoczyly sig
niechciane tzy.



Rozdzial czwarty

Jen nie podobata si¢ Loteria. Czytala ja w college’u 1 pamigtata,
ze lektura wywotala u niej dziwne oszotomienie. Kiedy wrécita do
niej latem na plazy na Rhode Island, podczas gdy Ian malowat, a
stonce znikalo 1 wychylato si¢ zza poruszanych wiatrem chmur,
ktore rzucaly cien na strony podniszczonej antologii, czula
niejasng zlo$¢. Swiat Shirley Jackson byt tak cholernie ponury;
ignorancja 1 zto tanczyly w parze na parkiecie historii, ktorej
zakonczenie naznaczyty smutek i samotno$¢. Intrygowat ja jednak
jezyk opowiesci, a gdy ja skonczyla, wiedziata, ze bedzie chciata
omowi¢ ja z przyjaciotkami z klubu, ustysze¢ ich interpretacje 1
wrazenia po lekturze.

Przed spotkaniem przeczytata opowiadanie jeszcze raz, lezac na
zarzuconym réznymi rzeczami fotonie. Miata na sobie poplamiona
farba koszule, ktora Ian przed chwila zrzucil, 1 jedna reka
przeczesywala swoje ciemne wilosy, jeszcze wilgotne po
prysznicu. Od czasu do czasu zerkata na lana, ktory stal przed
swoja sztaluga nagi do pasa i1 leniwymi ruchami unosit pedzel.
Wiosna z Czterech por roku Vivaldiego dobiegta stodkiego konca,
kiedy Jen czytata przerazajacy ostatni akapit Loterii. Po raz
kolejny zakonczenie wytracito ja z rdwnowagi 1 rzucita ksiazke
przez pokdj. Wyladowata miekko u stop lana.

Odwrécit sie ze zdziwieniem.

— Hej — powiedziatl. — Co sig dzieje?

— Nic. Mam poprowadzi¢ dyskusje podczas nastepnego
spotkania naszego klubu, a nie moge rozgryz¢ jednej
beznadziejnej historii.

Podniosta ksiazke 1 podeszta do biurka. Wzigta od niechcenia
kawatek wegla 1 zaczela bazgra¢c w swoim szkicowniku.
Zmarszczyta brwi, gdy zauwazyla, ze gryzmoty przerodzily si¢ w
rysunek, jedna postac¢ otoczona przez inne, duze 1 mate, wszystkie
z roztozonymi ramionami.

— A co teraz robisz? — zapytal Ian.



— Wyglada na to, ze rysuje t¢ beznadziejng histori¢ — odparta. —
Ktora tak naprawdg jest wspaniala historia.

Naszkicowata kotko na kazdej wyciagnigtej dioni. Kamienie,
rysowala kamienie. — Nie potrafie o niej mowic, ale moge ja
narysowac¢ — powiedziata 1 dodata niewielka stert¢ u stop kazdej
postaci.

— Coz, jestes artystka — powiedziat 1 cofnat sig, by spojrze¢ na
wlasny obraz.

— Czyzby? — zapytala.

— Och, daj spokoj. Nie urzadzajmy sesji uzalania si¢ nad soba —
odtozyt pedzel 1 podszedt do niej, po czym pochylit sig, by
otoczy¢ ja ramionami. — Skrzacie — powiedziat 1 skubnat jej ucho,
czym, jak zawsze, prowokowat ja do smiechu. — M¢j skrzacie —
drugie ucho. Zasmiata si¢ ponownie, ale rysowata dalej. Wzigla
linijk¢ 1 narysowata panele.

— Komiks? — zapytal.

— Chyba na to wyjdzie.

Nie zwazajac na lana, jego przyspieszony oddech, zabrala sig
do pierwszego panelu. Usmiechnigte stonce. Ukwiecone pole.
Miedzy pakami wystrzeliwuja mtode pedy trawy. Ryneczek, zegar
na wiezy pokazuje dziesiata. Wegielek poruszat si¢ btyskawicznie.
Jen wie, ze to pierwszy akapit Loferii, wizualizuje opis
zwyczajnego miasta w 1dylliczny letni dzien. Pracuje szybko, bez
wysitku. Uwielbiata, kiedy rysunek powstawal z taka tatwoscia,
jakby wyrastat z jakiegos ukrytego zrodia, niezaleznie od jej
swiadomej woli. Tak pracowatl lan; jego pedzel przenosit sig z
palety na ptotno kierowany ladunkiem tworczej energii, ale dla
niej bylo to rzadkie doswiadczenie.

Zadzwonil telefon. Nie przerwala rysowania. Dlon lana
wsliznela si¢ do kieszonki jego koszuli 1 pokryta pier§ Jen. Opart
policzek na jej pochylonej glowie.

— Nie odbieraj — powiedzial. — Niech si¢ nagra.

Skineta glowa 1 po trzech dzwonkach wlaczyla si¢ sekretarka;
po poddaszu rozniost si¢ echem glos Erica, przyciszony i
niepewny, dziwnie zlewajacy si¢ z kwartetem smyczkowym



Vivaldiego.

— Jen, przepraszam, ze tak ci¢ wtedy zaskoczytem, ale
naprawd¢ chce z toba porozmawiac. Prosze zadzwon, zebysmy
mogli si¢ jakos umowic... na kawe, lunch, kolacje, cokolwiek —
zamilkt, jakby chciat doda¢ co$, co teraz mu umkneto. — No
dobrze, do ustyszenia wkrotce. — Roztaczyt sig.

Jen odlozyta wegielek, nastrd) prysnal. W glosie Erica styszala
niecierpliwos¢, ktéra wywotala u niej wspotczucie 1 niepewnosc,
Ian cofnat si¢ o krok.

— O co chodzi? — zapytal.

— Erie. Chce si¢ ze mna spotka¢. Porozmawia¢. Pewnie o
Cynthii.

— Jestes$ przeciez przyjaciotka Cynthii, prawda?

— No wilasnie. Powiedzialam jej o tym. Dla niej nie ma
problemu. Uwaza, ze to nawet mogtoby si¢ okaza¢ pomocne.

— Nie chcg, zeby$s si¢ z nim spotykata — oswiadczyl Ian
beznamig¢tnie.

Plyta si¢ skonczyta, Ian ostroznie umiescit ja w pudetku.
Zazwyczaj] niedbaly, spokojnie patrzyt na stert¢ brudnych naczyn
w zlewie, rozrzucal mokre reczniki w tazience, nigdy nie zadawat
sobie trudu, by pozamiata¢ kawalki rozbitego kubka, ale
niesamowicie dbal o swoja kolekcje ptyt CD 1 przybory do
malowania. Jego paleta byta zawsze dokladnie wytarta, pedzle
zanurzone w terpentynie, kazda tubka szczelnie zakrgcona po
zakonczeniu pracy, wszystkie CD umieszczone we wilasciwych
pudetkach 1 rowno ustawione na stojaku. Jen wspomniata o tym
kiedys Elizabeth, ktéra w odpowiedzi wzruszyla ramionami.

— Oczywiscie, ze dba o swoje rzeczy. To doskonale pasuje do
jego ogolnej postawy.

Jen nie zapytala, o jaka postaw¢ chodzi. Niemal od razu
pozalowala swojego zwierzenia. Wiedziala, ze siostra nie lubi lana
1 uwaza go za pasozyta. Kazda jej opinia o nim byla negatywna.
Ale gdy Jen teraz przygladata sig, jak porzadkuje swoje ptyty,
niemile dotknigta jego egoistyczna reakcja na telefon Erica,
przypomniata sobie stowa Elizabeth.



On dba tylko o swoja wlasnos$¢, pomyslata. Ale ja nie jestem
jego wiasnoscia. Nie chcg, zeby traktowal mnie w ten sposob.
Zaczeta si¢ nagle zastanawiaC, czy ta zaborczosC, potrzeba
kontroli, urosnie kiedy§ do takich rozmiarow, ze spowoduje
rozpad ich zwiazku. Co tak naprawde mogloby ja sktoni¢ do
decyzji podobnej do tej, ktora podjeta Cynthia. Oczywiscie jej
sytuacja byla pod kazdym wzgledem inna. Przede wszystkim nie
miata z fanem $lubu. Oboje swiadomie unikali zaangazowania. Jen
nigdy nie poznala jego rodziny, a on nigdy nie odwiedzit jej
matki. Nie mieli dzieci, zadnych jasnowlosych blizniaczek, ktore
bylyby zdruzgotane ich rozstaniem. A jednak, a jednak.
Mozliwosci, nieproszone, zagoscity w myslach Jen. W koncu, tak
jak niegdys$ Cynthia i Erie, stanowili z tanem parg.

Zerkneta na stert¢ rachunkow na biurku, na rozrysowane kadry
na jej stole do pracy. Poniewaz Ian nie poprowadzil dwoch
ostatnich zaje¢ w League, ona musiala wzia¢ nudne zlecenie,
zaprojektowanie ulotki o zbiorce pieniedzy dla nieznanej fundac;ji.

— Nic nie szkodzi — zapewnila, kiedy lan wymruczat lakoniczne
przeprosiny.

Ale w gruncie rzeczy szkodzito. Zasadno$¢ insynuacji
Elizabeth dreczyla ja, przewazyla szale jej mnarastajacego
niezadowolenia. Pomys$lala o bezsilnych bohaterkach Shirley
Jackson, pelnych tgsknoty kobietach na tasce nieuwaznych,
nieczulych mezczyzn. Jen nie jest taka jak one; nigdy nie bedzie.

— Dlaczego nie? Dlaczego mam si¢ nie spotka¢ z Erikiem? —
zapytata ze spokojem, ktorego nie czula. Nauczyta si¢ ukrywac
rozdraznienie.

— Nie wiesz, dlaczego Cynthia wyrzucita go z domu —
odpowiedzial obrazonym tonem. — Moglaby$§ si¢ wpedzic w
ktopoty. Jest cos, co Cynthia o nim wie, a my nie wiemy. Staram
si¢ chroni¢ cig.

— Mowimy o Ericu — powiedziata spokojnie. — Ericu, ktory
kupit twoja czarnobiala abstrakcje 1 powiesit ja u siebie w biurze,
zeby wzbudzi¢ zainteresowanie twoja tworczoscia. Ericu, ktory
przyprowadzil na twoja wystawg swoich znajomych 1 dwoch z



nich kupito obrazy. Ericu, ktory nigdy nie podnidst glosu i zawsze
byt dla nas mity. Myslisz, ze spotkanie z nim w kawiarni lub
restauracji mogloby by¢ dla mnie niebezpieczne? W biaty dzien?
Daj spokoj, Ian.

Usmiechngtla si¢ do niego przymilnie. Latwiej si¢ usmiechnac
niz ktoci¢. Latwiej moéwi¢ cicho niz krzycze¢. Latwiej ukryc
gniew niz go wyrazic.

— Martwig si¢ o ciebie, Jen — powiedziat 1 delikatnie przeczesat
jej wlosy palcami, wsuwajac je miedzy ledwo wyschnigte ciemne
pukle. Jeste§ moim malenstwem, moim i tylko moim elfem, 1
martwi¢ si¢ o ciebie.

Odpowiedziata usmiechem. Mito byto mie¢ kogos, kto si¢ o nig
martwi. Przyjemna odmiana dla osoby, ktora martwi si¢ o
wszystkich innych, jako dziecko martwita si¢ o burzliwe
malzenstwo rodzicow, o Elizabeth, zgorzkniata 1 samotna siostre.
Teraz martwi si¢ o siostr¢, samotna 1 zgorzkniata w matzenstwie 1
macierzynstwie, oraz o jej syna, siostrzenca, biednego Adama o
pigknych, martwych ciemnych oczach. Boi si¢ o matke,
owdowiala 1 zniedol¢zniala, a takze o Cynthig, Erica 1 ich corki.
Pomyslata o dwoch rudowtosych dziewczynkach wygladajacych
przez wykusz ekskluzywnej kamienicy na East Side, by¢ moze
czekajacych na Erica, tak jak niegdy$ ona wygladata przez okno,
jednoczesnie obawiajac sie jego powrotu 1 lgkajac, ze mogtby si¢
juz nie pojawiC. Przepelniona smutkiem, pograzona we
wspomnieniach, pozwolita tanowi poprowadzi¢ si¢ z powrotem do
futonu i pocieszy¢ si¢ z czuto$cia 1 namigtnoscia.

Pdzniej, kiedy wyszedt na spotkanie z kolegami malarzami w
pobliskim pubie, Jen wrdcita do biurka 1 dokonczyta pierwszy
panel komiksu, rysujac chmure, ktora lekko przestaniata stonce,
zapowiedz zblizajacej si¢ powoli ciemnosci. Znowu pomyslata o
Loterii. Obudzito si¢ w niej nowe zrozumienie tej historii.
Odlozyta wegielek 1 zadzwonita do Erica do biura; umoéwili sie, ze
zjedza razem lunch pod koniec tygodnia.

Dwa dni p6zniej poszia na kolacje z Donna, ale nie wspomniata
jej o spotkaniu z Erikiem. Nie rozmawiala tez o nim z Cynthia,



kiedy pracowaly razem nad wiosennym katalogiem Nightingale’s.
Zauwazyla, ze przyjacidlka nie ma na palcu obraczki; jej nowa
fryzura do ramion wydata si¢ jej zbyt dziewczeca. Podczas ich
narady dwukrotnie zadzwonit telefon 1 przy kazde; rozmowie
Cynthia siggata po swoj palmtop.

— A wigc kolacja — powiedziata. — Swietnie. — A potem
przepraszajaco. — Mam czas tylko na jednego drinka. No wiesz,
dzieci.

Odwrécita si¢ z powrotem do Jen, do roztozonej na stole
korekty po ztamaniu.

— Wyglada na to, ze zaczgtam nowe zycie — stwierdzita, jakby
byta winna Jen wyjasnienie.

— A czy juz na pewno skonczyltas ze starym? — spytata tagodnie
Jen.

Cynthia nie odpowiedziala, ale kiedy przejezdzata markerem po
korekcie, jej palce drzaty. Jen zauwazyta dwie pomytki w cenach,
niepoprawione przez autora, co$, co zazwyczaj Cynthia
wylapywata odruchowo.

— Dobra robota — mrukngta Cynthia. — Chyba staj¢ sie
nieuwazna.

— Co6z, masz tyle na glowie. — Usprawiedliwienia przychodzity
Jen z tatwoscia.

Cynthia zaczgla si¢ bawi¢ fregdzlami jasnej welnianej chusty w
tureckie wzory, ktora subtelnie komponowata si¢ z delikatnym
btekitem jej klasycznej kaszmirowej sukienki z golfem.

— Bez przesady. — Usmiechneta si¢ smutno, co nie wymagato
ani odpowiedzi, ani komentarza.

Erie wybrat na miejsce spotkania modne bistro tuz przy Union
Square. Jen zwrocita uwage na fakt, ze restauracja znajduje sig
daleko od Nightingale’s. Zapewnialo im to prywatnos¢. Nie bylo
szansy, zeby Cynthia czy ktokolwiek inny, kogo znaja, zapuscit
si¢ tak daleko od centrum. Erie juz siedzial przy stole w rogu, na
ktorym w przydymionej lampie sztormowej palita si¢ Swieczka,
mimo ze dzien byl pogodny, a restauracja dobrze oswietlona.



Przesadnie uczynny maitre d’hotel odsunatl krzesto dla Jen i
usmiechnat si¢ tagodnie do nich obojga, 1 to przypomniato jej, ze
Erie mimo zamgtu 1 zawirowan w zyciu osobistym dla Swiata
ciagle jest Erikiem Andersem, cztowiekiem czynu, znanym 1
szanowanym  producentem, ktory urzadza przyjecia 0w
restauracjach takich jak ta z okazji premier swoich filmow w Film
Forum. Otrzymali duze oprawne w skorg jadtospisy, ktorych nie
otworzyli, 1 maitre wycofal si¢ dyskretnie.

— Dazigki, ze przyjechatas az tutaj, Jen — odezwat si¢ Erie. —
Mam po6zniej pokaz niedaleko stad, wigc to miejsce wydato mi si¢
dobre.

Mial na sobie jasnobrazowy garnitur z migkkiej wekny,
nienagannie wyprasowang zoita koszule 1 waski jedwabny krawat
w kolorze musztardowym — str6j odnoszacego sukcesy filmowca
w drodze na pokaz. Moglby wystapi¢ jako model w
ekskluzywnym katalogu. Jen pomyslata nielojalnie, ze spodobalby
si¢ Cynthii. Zauwazyla tez jednak, ze marynarka jest nieco zbyt
obszerna, a jego rasowa twarz wyglada mizernie.

— Tu jest dobrze — odparla. — Wystarczajaco daleko od
Nightingale’s.

Nie zamierzala udawacé. Wiedziata, czemu wybrat t¢
restauracj¢. Erie skinat glowa, odgarnat jasne kosmyki, ktore
zawsze opadaly mu tak chtopigco na czoto, 1 upit tyk stojacego
przed nim martini. Jen zauwazyta, ze ma czerwone obwodki
wokot oczu, 1 zaczela si¢ zastanawiac, czy to jego pierwszy drink
tego dnia 1 czy zamdOwi nastgpny.

Kelner wroécit 1 Erie rzeczywiscie poprosit o kolejny kieliszek.
Ona zdecydowata si¢ na biate wino, po czym oboje zamoéwili
salatki.

— Jak tam wasz klub ksiazki? — zapytat Erie.

— Status quo — odparta. — Czytamy duzo dobrych rzeczy 1
dyskusje sg ciekawe, cho¢ moze troche goraczkowe.

Wiedziata, ze bylby zaskoczony, gdyby ustyszal, ze ich
wspolne wieczory nabraly nowego wymiaru 1 pod nieobecnos¢
Cynthii  przyjaciotki omawiaja 1 badaja tajemnicg jego



malzenstwa. OczywiScie, ze bylby zaskoczony, zaskoczony 1
zdegustowany, pomys$lata. Ogarneta ja fala wstydu. Elizabeth
miala racje. Jen nie potrafi wznies¢ si¢ na moralny piedestat 1
udzieli¢ sobie rozgrzeszenia. Obsesyjna ciekawos$¢ przyjacidtek
jest tez jej udziatem.

— I Cynthia przychodzi na wszystkie spotkania?

— Nie byto ich zbyt wiele, ale tak, Cynthia byla na wszystkich.
W sumie wydaje mi si¢, ze Cynthia nigdy nie opuscita zadnego
spotkania.

Jen nigdy wczesniej si¢ nad tym nie zastanawiala, ale
rzeczywiscie tak byto. Z nich wszystkich Cynthia okazata si¢
najwierniejsza. Trish zdarzato si¢ opusci¢ sesj¢ z powodu naglego
przypadku w pracy; Donnie ze wzgledu na sponsorowana przez
firm¢ farmaceutyczna imprez¢ wyjazdowa na Karaibach z Rayem
lub koncert jazzowy poza miastem z Timem; Rina nie
przychodzita, kiedy Jeremy byl chory albo opiekunka si¢ nie
zjawila; Elizabeth zatrzymywal kryzys z Adamem; sama Jen
czasem nie stawiata si¢ ze wzgledu na pilny termin albo napad
leku u matki. Ale Cynthii nic nigdy nie powstrzymato. Jen
styszata, jak przyjaciotka zmienia terminy wyjazdow w interesach
1 konferencji marketingowych, tak by nie kolidowaly z ich
spotkaniem.

— Nie dziwig sig. Ten klub jest dla niej bardzo wazny —
stwierdzit. — Pewnie wazniejszy niz dla kazdej z was.

— Dlaczego? — zapytata Jen. Erie znoOw pociagnat tyk.

— Moze nie zauwazylas$, ale Cynthia nie ma wielu przyjaciodtek.
Dos¢ dziwne jak na kobietg, ktora chodzita do zenskiego
college’u. Pewnie to dlatego, ze zawsze byla tak skupiona na
karierze, tak zajeta wspinaniem si¢ po drabinie 1 zawsze troszke w
obawie, ze ktory$s wspotpracownik mogitby posmarowac szczeble
thuszczem, zeby si¢ poslizneta. Od poczatku byto dla niej wazne,
by dostac si¢ na szczyt, by¢ w pelni niezalezng. A Cynthia nie jest
osoba ufna. Nikt nie wie tego lepiej niz ja.

Gorycz sprawila, ze stowa uwigzty mu w gardle. Cynthia
rzeczywiscie mu nie zaufala, wlasnemu me¢zowi, ojcu swoich



dzieci.

— Cztonkinie klubu ksiazki nie stanowia dla niej zagrozenia —
ciagnat dalej. — Wszystkie pracujecie w innych zawodach,
prowadzicie odmienny tryb zycia. Tylko z toba Cynthia utrzymuje
kontakty na stopie zawodowej, ale wie, ze nie masz zamiaru
ubiega¢ si¢ o etat w Nightingale’s, ze jeste§ neutralna. Ale
najwazniejsze, ze taczy ja z wami pasja czytania, zapominania si¢
w Swiecie fikcji. Kiedy$ myslalem, ze zamiast przyjaciot Cynthia
ma ksigzki. No wiesz, czyta, jakby byla w transie. Na miesiac
miodowy zabraliSmy cate torby ksiazek, a na jej stoliczku nocnym
zawsze lezy ich sterta.

A kiedy zaprositas ja do klubu, po raz pierwszy zetkneta si¢ z
osobami, ktore dzielg jej obsesj¢ 1 nie oczekuja od niej niczego
poza opinia na temat Anny Kareniny. Dano jej szans¢ rozmowy,
podzielenia si¢ przemysleniami. Ona rozumie was wszystkie, a wy
rozumiecie ja. Nie potrafi¢ ci powiedziec, jak zawsze byla, jest za
to wdzigczna, jak bardzo to sobie ceni. Kiedy podrozowalismy,
wyszukiwata prezenty dla was, poniewaz Cynthia uwaza, ze w ten
sposob, obdarowujac innych, utrzyma ich przywigzanie 1 moze
pokazac, jak bardzo jej na nich zalezy. — Dotknal krawata, jego
palce przesliznely si¢ po najwyzszej jakosci jedwabiu. — Wiesz, ile
mam krawatéw? Spinek do mankietéw 1 ré6znych drobiazgdéw od
Cynth11? Wszystkie méwia: ,,Kocham ci¢. Zalezy mi na tobie™.

Jen uswiadomita sobie, ze ona wtasciwie bardzo rzadko dostaje
prezenty od lana, cho¢ sama sprawia mu wiele drobnych,
pomystowych upominkow. Skorzane etui na kart¢ miejska,
cieniowany bawelniany krawat w kolorach jego ogromne;
abstrakcji, ktora zakupito muzeum w Massachusetts, bon do
ulubionej kawiarni. I owszem, wszystkie te prezenty mowily:
,Zalezy mi na tobie”. Jen starata si¢ nie taczy¢ tego z mitoscia.
Ale podarunki Cynthii dla Erica z pewnoscia byly wyrazem
mitosci.

— A wigc zalezato jej na tobie. Kochata cig¢. Co sig stato, ze to
si¢ zmienito? — zapytala ostroznie.

Erie dopit swoje martini 1 wpatrywat si¢ w parg przy stoliku



obok: mtody mezczyzna 1 kobieta siedzieli, trzymajac si¢ za rece,
ich twarze rozSwietlala mitos¢. Nie odpowiedzial; skinat na
kelnera 1 wskazat na swoj pusty kieliszek.

— Czy ty tez dawales jej prezenty? — drazyta Jen. Przyniesiono
ich satatki 1 oboje zaczgli od niechcenia rozgrzebywac droga
zielening. On nabil na widelec anchois, ona kawatek koziego sera.

— Dawalem jej prezenty. Kochatem ja. Zalezalo mi na nie;.
Nadal ja kocham. Nadal mi zalezy. — Smutek odebrat jego gtosowi
dzwigcznos¢ 1 barwe.

— Czemu chciates si¢ ze mna zobaczy¢, Ericu? — zapytala.

— Chce wiedzie¢, jak sie ma Cynthia. Jak sobie radzi. Ona nie
chce ze mna rozmawia¢. Mae tez nie. Kiedy spotykam si¢ z
dziewczynkami, zawsze jest z nimi ta t¢pa au pair, przyglada si¢ 1
stucha.

Oczy mu zablysly. Usta zaczety drzeC. Jen przerazita sig, ze
lada chwila zacznie ptakac.

— FErie, ona pewnie potrzebuje czasu, zeby moc z toba
porozmawia¢. Cokolwiek wydarzylo si¢ migedzy wami... to nie
moze by¢ az tak straszne.

— Ale jest straszne. Dla niej. To jej okreslenie. Niewybaczalne.
To takze jej okreslenie — powiedziat z gorycza. — Ale moze ma
racj¢. Moze czas dokona jakiegos cudu. Jednakze na razie musze¢
wiedzied, jak si¢ czuje, co czuje.

— Wszystko w porzadku, Erie. Naprawde. — Przypomniata jej
si¢ Cynthia, jak moéwi cichutko do stluchawki: ,,A wigc kolacja.
Swietnie”, jak umawia si¢ z innym mezczyzna na drinka,
ostroznie buduje nowe zycie.

Jego twarz sposepniata. Czy chciat ustysze€, ze jest chora, ze
cierpi?

Jen odwrdcita wzrok 1 przyjrzata si¢ gosciom przy pozostatych
stolikach. Dwie mtode kobiety gawedzity beztrosko, a na ich
elegancko wymanikiurowanych palcach I$nily diamentowe
pierscionki. Trzech rumianych me¢zczyzn podawalo sobie
nawzajem przez stot dokumenty. Dobrze ubrana starsza para
przegladata menu; kobieta miata siwe wlosy upigte wysoko 1



diamentowa broszke przypigta do szala z blyszczacego materiatu.
Trzymajacy si¢ za rece miodzi ruszyli w kierunku drzwi i,
usmiechnigci, pocatowali si¢ delikatnie na pozegnanie. Ci ludzie
kieruja swoim zyciem wedle wlasnej woli, zamozni, zadowoleni z
siebie. Znalezli juz swoja droge szczescia. Jen pomyslata w
perwersyjnym przyptywie dumy, ze te stowa nie opisuja jej ani
pozostatych czlonkin klubu. Ani nawet Cynthii. Dzisiejszej. One
sq wiecznymi poszukiwaczkami, w drodze, nie u celu, gorliwymi
czytelniczkami na tropie finatow, szczesliwych 1 nie, zarobwno we
wlasnym zyciu, jak 1 w czytanych ksiazkach.

— A ty, Ericu? Jak ty si¢ miewasz? — zapytata. Wzruszyt
ramionami, po czym rozerwat buike 1 zjadt ja tak nieuwaznie, ze
okruchy przyczepily mu si¢ do musztardowego krawata.

— Ja? Mam si¢ kiepsko. Oczywiscie pracujg, czytam
scenariusze, chodz¢ na spotkania, zachowuj¢ pozory. Udaje mi sig
by¢ fotografowanym na wiasciwych przyjeciach, wilasciwych
premierach, 1 nikt jeszcze nie zauwazyl, ze moja uSmiechnigta,
optymistyczna, wspaniata, zorganizowana zona przestala pojawiac
si¢ u mojego boku. Nie jestem az tak wazny, by opisywano mnie
w najwazniejszych plotkarskich rubrykach. Ale potem wracam do
domu, a dom to podnajete miejsce na Szescdziesiatej Wschodnie;.
Nieumeblowane podnaj¢te miejsce, wiec zyje jak student, a place
jak yuppie. Jestem po czterdziestce, a Spie na 16zku polowym,
przechowuj¢ swoje krawaty za sto dolarow kazdy w skrzynkach
po mleku, a markowe koszule trzymam na kartonie, w ktorym
przyjechat moj telewizor. Kiedy przypomng sobie, ze muszg jesc,
wrzucam do mikrofalowki mrozony obiad 1 czasem pij¢ szkocka
prosto z butelki. Tak si¢ wlasnie miewam, Jen. — Lzy stoczyty mu
si¢ po policzkach. Siegnal po chusteczke 1 wytarl twarz,
przeczesat jasne wlosy palcami. — Przepraszam — powiedziat. —
Nie chcialem ci¢ zawstydzac.

— Nie jestem zawstydzona — odparta, chociaz rzeczywiscie
spuscita wzrok, by nie widzie¢ jego tez.

Kiedys, po gwaltownej ktotni miedzy rodzicami (wszystkie ich
ktotnie byly gwattowne), Jen zakradia si¢ do kuchni 1 zobaczyta



ojca, tego drobnego, tysiejacego mezczyzne, ubranego w pasiaste
spodnie od pizamy 1 wyswiechtany biaty podkoszulek, jak siedzi
przy stole 1 szlocha. Migdzy palcami przeciekaly mu tzy, krople
krystalicznego smutku. Pomyslala, ze gdyby ich dotknela,
moglyby poparzy¢ jej palce, gdyby podeszia, by go pocieszy¢;
wtedy, tak jak 1 teraz, odczuwata naturalny impuls, by dodawac
innym otuchy. Matka podeszta do niej z tytu 1 sykngla.

— Widzisz, jaki on jest? Dorosty mezczyzna, a ptacze. Widzisz?

Jen rozumiata, Ze lzy ojca uzasadnialy gniew matki, jej
wsciektos¢ na to, ze poslubita stabego 1 niemgskiego cziowieka,
mezczyzng, ktory ptacze jak dziecko. Dopuscita do siebie ten sam
gniew. Chec pocieszenia znikneta, a w jej miejsce pojawila sie
pelna ztosci pogarda. Nie mial prawa. Nie miat prawa.

Popedzita tej nocy do pokoju Elizabeth, a siostra spojrzata na
nia znad swojej ksiazki 1 powiedziata z zimnym spokojem:

— Po prostu po awanturze trzymaj si¢ od nich z daleka. On
placze, a ona wrzeszczy.

Jen probowata sobie przypomnie¢, ile miata wtedy lat —
dziesi¢¢, moze jedenascie. Pamigta, ze tej nocy, skulona w kacie
pokoju Elizabeth, czytata Heidi. Ksiazki, ktore pochlaniata, kiedy
znajdowala si¢ na emocjonalnym rozdrozu, stawaly si¢ punktami
orientacyjnymi na mapie jej pamigci. Jen zazdroscita Heidi,
szwajcarskiej sierocie, ktora oczarowala swojego gderliwego
dziadka, mimo Zze ze zme¢czonych rozczarowaniami oczu ojca
Heidi takze potoczyly si¢ tzy, ale wstret, jaki wtedy wzbudzit w
niej jej ojciec, jeszcze dzis wytracal ja z rownowagi. Odwrocita
wzrok, gdy Ian rozplakat si¢ po tym, jak wazny krytyk
zdyskredytowat jeden z jego obrazow podczas wystawy w pewne]
niewielkiej galerii, a teraz nie chciata spojrze¢ na Erica. Silni nie
placza.

Przypomniata sobie nagle, jak Cynthia patrzyla z chlodna
pogarda na mtoda asystentke, ktora zalala si¢ tzami z powodu
btedu, jaki zrobila w zamodwieniu. Zapewne podobnie
zareagowalaby na tzy Erica. Ale Jen wiedziata, Zze przez to nie
rozpadaja si¢ zwiazki. Co tak naprawde¢ mogloby sprawic, ze ona 1



[an poszliby swoimi wlasnymi drogami? Znowu pojawita si¢ ta
niechciana mysl; Jen odsungta ja na bok 1 spojrzata na Erica.

— Przeciez tatwo mozesz to zmieni¢ — odezwala si¢ w koncu. —
Mozesz sobie kupi¢ porzadne meble, ugotowa¢ domowy positek.

— Nie chce — powiedziat ostro. — Nie chce kanapy, garnkow,
patelni, naczyn, sztu¢cow tylko dla siebie. Nie chce niczego, co by
mi moéwito: ,, To si¢ dzieje naprawde. Tak to teraz bedzie
wygladato”. Chce odzyskac¢ moje zycie.

Krew odptyne¢ta mu z twarzy.

— Twoje zycie z Cynthig?

— Moje zycie. MoOj dom. Moje dzieci. I, tak, moja zong.
Cynthig. Chcg zndw miec to wszystko.

— Czy to mozliwe? — zapytata cicho.

— O Boze, nie wiem. Nie wiem.

Jen bala si¢, ze Erie znowu zacznie ptakac, ale on zerknal na
zegarek, poprosit kelnera o rachunek 1 wyciagnat karte kredytowa.

— Czy mogg jakos pomoc? — zapytala.

— Mozesz wystucha¢. Mnie. Jej. To chyba jedyne, co
ktokolwiek moze zrobic. W tej chwili. Ale pewnie masz racj¢ —
jego glos si¢ trochg¢ ozywil, zabrzmiala w nim nadzieja. —
Potrzebujemy czasu, by si¢ z tym uporac. Oboje.

Byl teraz bardziej opanowany, energiczny, policzki mu si¢
zarozowity. Otworzyt swoja dyplomatke, zerknat na jakis
dokument i zatrzasnat ja z powrotem. Byt w drodze do swiata
swojej pracy. Tak jak Cynthia mial umiejetnos¢ oddzielania od
siebie roznych sfer, potrafit pracowa¢ wydajnie mimo wszelkich
emocjonalnych przeciwnosci. Zaptacit rachunek, zostawil
napiwek.

— Postuchaj, Jen, badzmy w kontakcie. To dla mnie wazne. —
Znowu ta przytlumiona prosba w jego glosie Scisng¢la ja za serce.

— Tak — skinela gtowa. — Bedziemy w kontakcie.

— Jestem juz spozniony. — Pocatowat ja w policzek, po czym
ruszyt pospieszniec do wyjscia, przystojny megzczyzna w
kosztownym odzieniu, w drodze na wazne spotkanie. Kiedy na
niego patrzyta, przypomniata jej si¢ posta¢ Jamesa Harrisa w



opowiadaniach Shirley Jackson, enigmatycznego jasnowlosego
mezczyzny, ktory pojawia si¢ 1 znika ze smutnego zycia
przypominajacych zjawy bohaterek Jackson.

Posiedziata jeszcze kilka minut nad kawa, ktora tymczasem
wystygla 1 jakos zgorzkniata. Potem si¢gneta po komorke i
zadzwonita do Donny.

— Wiasnie zjadtam lunch z Erikiem — powiedziala.

— Czego chcial? — Zadala to zwigzte pytanie tak szybko, jakby
chciata stlumi¢ ciekawos¢ odpowiedzi.

— Nie wiem — odparta Jen. — Naprawde nie wiem. — Szybko
zmienita temat. — Chcialabym zrobi¢ na nasze spotkanie duszona
cielecing. Mogtabys przesta¢ mi mej lem jaki$ dobry przepis?

— Oczywiscie. Mam Swietny przepis na cielecing w papryce,
pomidorach 1 winie.

— Brzmi wspaniale.

Obie westchnety z ulga, ze znalazly si¢ na bezpieczniejszym
terytorium. Lepiej bylo rozmawia¢ o jedzeniu 1 ksigzkach,
wymieniac¢ si¢ swobodnymi komentarzami na temat filmow, ktore
widzialy, przyje¢, w ktorych uczestniczyly, niz tworzy¢ kolejne
wersje podejrzen, ktore tracily na znaczeniu od cigglego
powtarzania. A tym grozito dalsze omawianie sprawy Cynthii 1
Erica. Tak jak podroznicy majacy wyruszy¢ na wyprawe staraja
si¢ unika¢ wiadomosci o wypadkach 1 katastrofach, one walczyty
z przemozng ciekawoscia w kwestii rozpadu ich malzenstwa.

Jen rozlaczyta si¢ 1 zobaczyla, ze Erie zostawil na stole
chusteczke. Zgarngta wilgotny kawalek materiatu 1 wrzucita do
torby, jakby chciata zatrze¢ slady jego stabosci.

Kiedy kilka dni przed wyznaczona data zebrania klubu Jen
przypomniata tanowi, ze bedzie musiat przesuna¢ sztaluge, zeby
zrobi¢ miejsce na wieszak, byl niezadowolony, cho¢ kilka tygodni
temu mowita mu, ze grudniowe spotkanie odbedzie si¢ wlasnie u
nich. Do jego irytacji przyczynit si¢ takze fakt, ze Elizabeth
zadzwonita 1 oswiadczyla, ze zamierza odwiedzi¢ ich tego
wieczoru, co wydalo mu si¢ zyczeniem dos¢ dziwacznym. Czas
rzecz jasna dogodny dla Elizabeth 1 wybrany z oboj¢tnoscia dla



wszelkich planow, jakie mogliby mie¢ Jen 1 Ian.

— Nienawidzg przesuwac sztalugi — stwierdzit lan ze ztosScia. —
Kiedy ustawiam ja z powrotem, nie mog¢ uchwyci¢ dobrego
swiatlta. A jestem w decydujacym punkcie pracy nad tym
obrazem. Wiesz o tym. Dlaczego spotkanie musi si¢ odbywac
tuta;?

— Poniewaz to moja kolej — wyjasnita cierpliwie. — Kazda z nas
po kolei przygotowuje spotkanie. Wiesz o tym.

Nie przypomniata mu, ze podniost taki sam sprzeciw rok temu 1
jeszcze rok wczesniej, a ona zawsze dawala mu to samo
wyjasnienie. Mieszkali ze soba juz prawie trzy lata, ale jego wciaz
zdumiewal 1 irytowat kazdy aspekt jej zycia, ktory zaktocat jego
wygodg.

— A co ja mam niby robi¢, kiedy wy bedziecie wymieniac si¢
spostrzezeniami na temat jakiegos tam autora miesiaca.

— Shirley Jackson. Ona jest autorkga miesiaca, jak to okreslites.
Rob cos, na co masz ochote, Ian. Idz do kina, na kawg.

W glosie Jen zabrzmiata nietypowa dla niej irytacja. Kusito ja,
by przypomnie¢ mu, ze to ona wynajmuje loft, ona ptaci rachunki,
podczas gdy wigkszos¢ miejsca zajmuje jego praca — ptotna oparte
pod Sciana, sztaluga, a czasem nawet dwie, rozstawione przy
wielkich oknach, opromienione §wiattem w ciagu dnia, spowite
ciemnoscig w nocy. Ale opanowata si¢. W koncu taki mieli uktad,
ktory wytworzyt si¢ jakos zaledwie kilka tygodni po tym, jak si¢
poznali, kiedy siedzieli obok siebie na futonie, a duza dion lana
spoczywata na glowie Jen, jakby miat ja ukoronowaé swoja
czutoscia.

Spotkali si¢ podczas warsztatOw z rysunku z natury, pracowali
obok siebie, podczas gdy nagi model, drzacy stary czlowiek z
pojedynczymi siwymi wlosami sterczacymi z rézowego skalpu
niczym kawatki drutu, kucal przed nimi w niewygodnej pozie. Jen
rysowala weglem; proba uchwycenia ksztaltu czaszki 1 wyrazu
twarzy mezczyzny byta dla niej prawdziwa meka, a ukonczony
rysunek okazat si¢ tak nieczysty 1 dziwaczny, ze podarta go, zanim
prowadzacy zajecia zdazyl si¢ przy niej zatrzymac. Dwie sztalugi



dalej Ian pracowat szybko, a jego jastrzgbia twarz zastygla w
wyrazie petlnego skupienia wysitku. Uzywat akwareli, bo, jak
powiedziat pdzniej Jen, farby olejne sa tak drogie, ze zachowywal
je na powazne prace, nie¢ marnowal na studyjne. Ukonczony obraz
byt plynny, tragizm postaci starszego me¢zczyzny znalazt odbicie
w bladej, zatobnej powtoce farby. Jen przez t¢ godzing czuta
obecnos¢ lana, rozbawiona odrobing zielone; farby w
marchewkowych wlosach, wdychata z przyjemnoscia atmosfere
goraczkowego przejecia 1 podziwiala jego prace; rozpoznata w
nim talent. Uznala, ze ma to, co jej ulubiony profesor Andrew
West nazywat ,prawdziwym darem”, a co lan okreslat jako
,prawdziwa prace¢”. To wlasnie Andrew West przeanalizowal z
powaga jej portfolio, kiedy konczyta studia, i powiedziat, ze ma
talent, ale rozsadnie bytoby w dalszym rozwoju ukierunkowac si¢
na grafikg. Andrew West nie zasugerowalby czegos takiego
tanowi. Tego pierwszego wieczoru Jen podeszta do sztalugi lana,
przyjrzala si¢ jego pracy i nieSmiato pokiwata gtowa z podziwem.

Nie byla zaskoczona, kiedy po zajg¢ciach zaproponowat kawe
ani kiedy zaprosit modela, by si¢ do nich przylaczyt Jego
uprzejmos¢ wobec starszego mezczyzny (ktory  odrzucit
propozycje z wielka godnoscia) ucieszyla ja, tak jak 1 delikatny
pocatunek, ktorym musnat jej policzek, gdy rozstawali si¢ pod
drzwiami mieszkania Jen. Trzy tygodnie pozniej byli kochankami.
Dwa miesiace pdzniej lan wprowadzit si¢ do jej loftu 1 postawit
swoja sztaluge przed wielkim oknem wychodzacym na rzeke. Ten
uktad odpowiadal im obojgu, przynajmniej na ogoét. Jen wiedziala,
ze 1ch zwiazek dziala, poniewaz ona zadowala lana, kiedy tylko
moze. W koncu jest przyzwyczajona do zadowalania innych,
dobrze przeszkolona w uglaskiwaniu. Ale w kwestii klubu ksigzki
nie ustgpowata. Bylo to dla niej zbyt wazne.

— Wychodzg¢ — oswiadczyt lan ze zloScia, zarzucil na siebie
plaszcz 1 zaczal grzeba¢ w szufladzie w poszukiwaniu szalika. —
Masz racj¢. Zawsze moge pojs¢ do kawiarni albo do kina. A
wlasnie dzisiaj jest otwarcie nowej wystawy. Prace Eriki
Manning. Moze tam wpadng.



Rozpoznata nazwisko. Mloda artystka, ktora niedawno
przyjechata z Londynu. Ladna. Utalentowana. Czyzby to byto
ostrzezenie? Nie. To nie w jego stylu.

— Wolg si¢ wynies¢, skoro przychodzi twoja cholerna siostra —
ciagnat dalej. — Czego ona chce?

— Nie wiem — przyznata Jen. Pytanie lana nie byto
niedorzeczne. Wizyta w srodku tygodnia, kiedy Elizabeth pracuje
do pdzna jako nadzorujaca program poradnictwa w jej szkole 1
konsultantka w matej szkole prywatnej, byla nietypowym
zdarzeniem. Bardzo prawdopodobne, Ze jej siostra rzeczywiscie
czegos chce.

Wyciagneta do niego reke z rekawiczkami 1 welnianym
beretem, ktory kupita mu kilka dni temu. Gest pojednania. Staneta
na palcach, tak by mogt pochyli¢ si¢ 1 pocatowac ja, co bylo ich
rytuatem pozegnalnym, ale Ian ja zignorowal, a w jego oczach
wciaz widoczny byl wyraz niezadowolenia. Wychodzac, trzasnat
drzwiami, chcac ja ukara¢, a ona zadrzata. Jak zawsze, wszelki
objaw gniewu, cho¢by tagodny, budzit w niej przerazenie.

Kilka minut p6zniej odezwat si¢ dzwonek. Jen westchnela 1
wpuscita Elizabeth.

— Co si¢ dzieje z tanem? — zapytata. — Minat mnie pedem w
drzwiach, ledwo si¢ przywitat.

Jen wzieta od siostry diugi ciemny ptaszcz, wiozyta koralowy
welniany szal do rekawa 1 przytrzymata ubranie, podczas gdy
Elizabeth, ktora niezwykle dba o wszystkie swoje rzeczy, wsungta
dobrane pod kolor r¢kawiczki 1 beret do kieszeni. Jen data ten
komplet Elizabeth, po tym jak ukonczyla fantazyjny rysunek do
katalogu zimowych dodatkéw Nightingale’s, gdzie szalik stuzyt za
skakanke, a rekawiczki 1 beret skakaly na niej radosnie. Cynthii
ogromnie podobatla si¢ ta kompozycja 1 umiescita ja na oktadce, a
Elizabeth podzigkowata Jen na sw@); powsciagliwy sposob.
Potrzebowata czapki, potrzebowala szalika. Oczywiscie nie
omieszkata doda¢, ze koral nie jest kolorem, ktéry sama by
wybrata.

— Och, Ian zyje teraz w napigciu. Stara si¢ zebrac tyle prac, by



starczylo na jego indywidualna wystawe. Pracuje po nocach, w
technice impastu, ktora pozwala wydoby¢ efekty §wiatta.

Dlaczego opowiada o tym Elizabeth, ktora nie wie zupelnie nic
o malarstwie i wcale jej to nie obchodzi? Przerwata w po6t zdania.

— Niemniej wytracito go z rownowagi, kiedy powiedzialam mu,
ze w przysztym tygodniu odbywa si¢ tu spotkanie klubu.

— Wytracito go z rownowagi? — zdziwila si¢ cierpko Elizabeth i
pochylita si¢, zeby zdja¢ buty. Przeszta dtuga drogg¢ od metra 1
bedzie musiata nia wrécic¢, chyba ze Bert zechcialtby ja odebrac,
co, jak Jen wiedziala, nie nastapi. — Nie przyszto mu do glowy, ze
to twoj loft, ze ty placisz rachunki 1 to daje ci pewne prawa? —
Zaczela chucha¢ na swoje palce zaczerwienione od zimna mimo
r¢kawiczek.

— Postuchaj, Elizabeth, moj ukfad z tanem to tylko 1 wyltacznie
moja sprawa — powiedziata cicho Jen. — Wierz¢ w jego talent.
Dobrze nam razem. On daje mi to, czego potrzebuje.

— A tak si¢ sktada, ze to nie obeymuje czeku pod koniec
miesiaca. Ani Slubu.

W sarkastycznych stowach siostry Jen ustyszata skrzeczacy
gtos matki rozbrzmiewajacy w korytarzach ich domu i rozlegajacy
si¢ w odpowiedzi stek inwektyw ojca.

— Znam wazniejsze rzeczy — odparta cicho.

Nie zamierzata wylicza¢ ich siostrze. Zycie z lanem nie bylo
emocjonalng hustawka, gdzie po jednej stronie znajduje si¢ jego
mtodziencze przywiazanie, delikatnos¢ dotyku 1 glosu, a po
drugiej jej che¢ podzielenia si¢ swoja przestrzenia, zaplacenia
rachunkdéw, radzenia sobie ze sporadycznymi niemadrymi
wyskokami ukochanego. Dla niej liczyta si¢ ich wspdlnota, jego
czute przywiazanie. Potrafila mu si¢ postawic, kiedy zaszta taka
koniecznos¢, jak tego wieczoru. Widziata tez, ze stara sig¢ dac jej
oparcie, widziala wytrwatos¢ w pracy; to byto cos nowego, co
moze poprawi¢ jakos¢ zycia ich obojga. Zalezy jej na nim. Jemu
zalezy na niej. Tylko to si¢ liczy. Poradza sobie ze wszystkim. Juz
sobie radza. Chrzani¢ krytyczne nastawienie Elizabeth, jej ciagle
zadania rownowagi. Czy w jej malzenstwie z Bertem panuje



rownowaga? Ale oczywiscie nie zadalaby siostrze tego pytania.
Jaki by to miato sens?

Podeszta do aneksu kuchennego, podgrzala czajnik z kawa,
potozyla ser 1 bagietke na dlugim blacie, ktory stuzyt im za stot, 1
czekata, az Elizabeth skonczy wiaza¢ swoje jasnobragzowe wilosy
w surowy kok. W koncu usiadly obok siebie na wysokich
stotkach; Elizabeth jak zawsze z prostymi plecami, a Jen, bosa 1
rozczochrana, z nogami podwini¢tymi pod siebie. Czekata na
nieunikniony poczatek rozmowy, kiedy to Elizabeth zacznie
mowi¢ o matce. UsSmiechneta sie, kiedy siostra potwierdzita, ze si¢
nie myli.

— W zeszly weekend byliSmy z Bertem w domu spokojnej
starosci, by si¢ z nig zobaczy¢ — powiedziata Elizabeth. — Wyglada
na to, ze wszystko u niej w porzadku.

— Wiem. Bylam tam wczoraj. Nie powiem, zeby byla
szczegldlnie przyjemna czy wyjatkowo sprawna umystowo, ale to
zadna nowos¢.

Jen ukroita sobie kawalek sera 1 zaczgla si¢ zastanawiac,
dlaczego zawsze obie z siostrag, mowiac o matce, uzywaja zaimka.
Przypuszczata, ze to sposob dystansowania si¢ od niej,
maskowania niejednoznacznych uczu¢ wobec tej starej kobiety,
matki, ktorej niestabilnosci uczu¢ bolesnie doswiadczaly obie w
dziecinstwie. ,,Jak uwazasz, dlaczego oni w ogole maja dzieci?”,
zapytata kiedy$s Jen Elizabeth. ,Moze dlatego, ze inaczej nie
mogliby ze soba wytrzymac”, odparta z gorycza Elizabeth.

Jen przypomniata sobie te slowa, tak zjadliwie trafne, kiedy
opowiadata siostrze o swojej ostatniej wizycie u matki, bolesnej,
bezsensownie zmarnowanej godzinie.

— Wydaje si¢ najszczgsliwsza, kiedy jest z ta okropna
opieckunka Fania. Gruba Rosjanka o nieswiezym oddechu. Chetnie
databym jej podwyzke, gdybym wiedziata, ze wyda ja na ptyn do
ust. Albo moze powinnySmy kupi¢ go jej 1 podarowac¢ na
urodziny.

Czekata, az Elizabeth rozeSmieje si¢ na znak zgody. Od
dziecinstwa rozumiaty 1 docenialy nawzajem swoje zlosliwe



komentarze. Czasem Jen myslata, ze cierpki 1 zjadliwy humor oraz
uzaleznienie od ksigzek to jedyne, co maja ze soba wspolnego.
Nie uwzgledniata jako wspolnej cechy tej dziwacznej mieszaniny
mitosci 1 zazdrosci, milczacego gniewu 1 pielggnowanej niecheci,
konglomeratu wspomnien z dziecinstwa rodem z Rashomonu,
ktore ciaza nad ich wzajemnymi uczuciami.

Ale Elizabeth si¢ nie rozeSmiata. Zamieszata swoja kawe bez
mleka 1 bez cukru.

— Wiasciwie to chcialam z toba porozmawia¢ wiasnie o
opiekunkach — odezwatla si¢. — Mamy Fanie pie¢ dni w tygodniu 1
te Filipinke Elene¢ w weekendy. RozmawialiSmy o tym z Bertem.
To nas kosztuje sporo pieniedzy.

— No, ale przeciez dzielimy si¢ wydatkami — odparta Jen. —
Place polowe. Wiesz, ze ona 1ich potrzebuje. Juz to
przerabialysmy.  Osrodek  zatrudnia  szczatkowa  liczbeg
pracownikow. Opiekunki musza by¢, zeby pilnowac positkow o
witasciwych porach, czystosci, spacerow. Ubezpieczenie nie
pokrywa takich wydatkow.

— Nie sta¢ nas na to — oznajmita chtodno Elizabeth. — My po
prostu nie mamy tych pienigdzy. Chcemy wilaczy¢ Adama do
nowego programu. CoS$, co nazywa si¢ uwarunkowaniem
spotecznym. Indywidualne zajecia z dzie¢mi autystycznymi.
Powinnismy wynaja¢ specjalnych terapeutdow nazywanych
cieniami, ktorzy beda pracowac z nim codziennie po kilka godzin.
Te metode¢ zaczeto stosowac¢ w Kalifornii 1 tam si¢ sprawdza. Jest
bardzo droga, ale jesli zaoszczedzimy na innych wydatkach,
powinnismy si¢ jakos wyrobic.

— I chcecie zaoszczedzi¢ wlasnie na opiekunkach? — zapytata
Jen.

— Inaczej po prostu sobie nie poradzimy. To nawet jest nie fair
z twojej strony, zeby nas o to prosi¢. Musimy mysle¢ o Adamie.
Ty nie masz takich obowigzkow. — Usiadla jeszcze prosciej, jej
twarz zastygla w maske wyrazajaca buntowniczy upor: zacisnigte
waskie usta, zimne spojrzenie.

— Adam ma dziewig¢ lat. Myslicie o nim od dziewigciu lat.



Terapeuci. Rehabilitanci. Osrodek. A teraz to ,,uwarunkowanie
spoteczne”. Naprawdg myslisz, ze to zadziata, Elizabeth? -
Moéwita cicho, jakby ton mogt ztagodzi¢ ostrosc jej stow.

— Musimy sprobowac.

— A jesli ta terapia nie poskutkuje, zaczniecie znowu doktadac
si¢ do kosztow opiekunek?

Jen chwytala si¢ teraz wszelkich sposobow. Juz samo jej
pytanie oznaczato zgodg, ale poradzitaby sobie, gdyby Elizabeth
wycofywala si¢ tymczasowo, a zakltadata, ze tak witasnie jest.
Zaden inny program nie okazal sie skuteczny. Siostrzeniec Jen,
pigkny ciemnooki Adam o dtugich, delikatnych palcach, tak
bardzo podobnych do jej palcow, 1 jasnym wysokim czole, nalezy
do dzieci gieboko uposledzonych, dla ktérych nie ma praktycznie
zadnej nadziei. Powiedzial jej to pracownik opieki spotecznej w
osrodku, w ktorym Adam przebywa, 1 zasugerowal, ze powinna
sprobowac przekona¢ Elizabeth do zaakceptowania tej smutnej
prawdy. Jen nie podj¢ta takiej proby. Wiedziala, ze jest bezsilna
wobec niezmozonej determinacji siostry.

— Nie. Jesli ten program nie przyniesie rezultatow, bedziemy
musieli pomysle¢ o przysztosci Adama. Co si¢ stanie, gdy bedzie
juz za duzy na osrodek dla dzieci. A to bedzie kosztowato jeszcze
wigce] niz suma, jaka ptacimy teraz. Bert twierdzi, ze musimy
zaczaC na to oszczedzac 1 nie moge si¢ z nim nie zgodzic.

Jen skingla gtowa. Klotnie z Bertem konczyly si¢ wybuchami
ztosci, okrutnymi stowami. Co za ironia, ze Elizabeth uciekta
przed natadowana gniewem atmosfera ich dziecinstwa w jeszcze
bardziej nasycone gniewem matzenstwo.

,Musze¢ si¢ stad wydostac”, zwierzyla si¢ jej Elizabeth tego
wieczoru, kiedy oglosita swoje zareczyny, wieczoru, ktory zapisat
si¢ trzaskaniem drzwiami, podniesionymi glosami, tzami 1
porozbijanymi naczyniami.

A potem usitowata uciec z tego matzenstwa. Zostawita Berta,
kiedy byta w ciazy, szukata schronienia przed jego napadami furii
w domu rodzicow mimo panujacej] w nim tak nieprzyjaznej
atmosfery. Opowiadata Jen, Ze zorganizuje zycie sobie 1



nienarodzonemu dziecku. Miata zawod, prace na etacie. Po
urodzeniu dziecka zamierzala =zatrudni¢ opiekunkg, znalez¢
mieszkanie. Miata nie da¢ si¢ juz nigdy osaczy¢. Wszystko to
zdawato sie¢ wykonalne, dopoki nie stato si¢ jasne, ze Adam nie
Smieje si¢ ani nie gaworzy, a nawet nie ptacze jak inne dzieci, nie
bawi si¢ zabawkami ani nie patrzy w oczy zatroskanym dorostym
pochylonym nad to6zeczkiem, w ktorym lezal bez ruchu
godzinami, ze wzrokiem utkwionym w sufit. Diagnoza nie
pozostawiala watpliwosci 1 wkrotce potem Elizabeth 1 Bert si¢
pogodzili. Zadne z nich nie moglo poradzié¢ sobie z Adamem
samo. On byt ich podopiecznym, a oni jego wig¢zniami,
zwigzanymi ze soba w roOwnym stopniu odpowiedzialnoscia 1
niechgcia. Jen patrzyta, jak Elizabeth racjonalizuje swoje
potozenie, ucieka w pelne goryczy przekonanie o wlasnej
nieomylnosci typowe dla wiecznej ofiary. Elizabeth mowila
krotkimi zdaniami, siedziata wyprostowana, marszczyta brwi, gdy
ktos przekraczat jej zasady. Poswigcita swoje zycie, a teraz osadza
zycie innych. Od wstapienia do klubu zdazyta powiedzie¢ Jen, ze
uwaza Ring za zbyt nieuwazna, Trish za zbyt lekkomyslng, Donng
za zbyt swobodng, a Cynthi¢ za zbyt rozrzutna. Jen westchneta i
dolata siostrze kawy.

— Shuchaj, Elizabeth — powiedziala. — Wiem, zZe jest ci ciezko.
Ale nie sta¢c mnie na to, zeby udzwigna¢ ten cigzar sama.
Najzwyczajniej w §wiecie nie mam tak duzych dochodow.

— Miatabys, gdyby Ian przytozyt si¢ do pracy. Gdyby doktadat
si¢ do wydatkow.

— Juz ci mowitam. To nie twoja sprawa.

— Alez moja. Sama widzisz, ze to mnie dotyka. Poza tym jestes
moja siostra. Nie podoba mi si¢ to, co si¢ dzieje.

— A co sie dzieje? — Jen starata si¢ moéwic¢ spokojnie.

— Nie stajesz si¢ mtodsza. Twoj biologiczny zegar tyka. Za pigc
czy szeSC lat przekroczysz czterdziestke. A nic nie stycha¢ o
malzenstwie, o dzieciach. Gdybyscie si¢ pobrali, mieli dzieci,
twoje zycie bytoby lepiej zabezpieczone, lan zrozumialby swoje
obowiazki.



— Uwazasz wigc za pewnik, ze malzenstwo 1 dzieci oznaczaja
wigksze poczucie bezpieczenstwa. Ale to si¢ nie sprawdzilo u
Erica 1 Cynthii, prawda?

Powstrzymata si¢ przed uzyciem jako przyktadu matzenstwa
samej Elizabeth.

— Cynthia. Erie. Oni nie sa typowa para. Oni nie prowadza
takiego zycia, jakie my znamy. Sa jak postacie z bajki. Mogliby
rownie dobrze pochodzi¢ z innej planety. Ich corki bytyby
picknymi ksi¢zniczkami. Ich dom wspaniatym zamkiem. Lataliby
srebrnymi samolotami, ptywali po najblekitniejszych morzach 1
usmiechaliby sig, usmiechali 1 usmiechali coraz wigce;.

Elizabeth méwita Spiewnym tonem, w ktorym Jen rozpoznala
rytm wysokiego monotonnego glosu Adama. Czyzby autyzm byt
zarazliwy? Czy opiekunowie przejmuja osobliwe cechy swoich
podopiecznych? Pomyslala o tym, jak Fania matpuje jekliwe
monosylabiczne zdania matki, po czym skarcita si¢ za ztosliwosc.

— Ale nie zyli dtugo 1 szczesliwie — stwierdzita, uciszajac w ten
sposOb siostre. — Dlaczego nie zyli dlugo 1 szczgsliwie? Czy
kiedykolwiek si¢ tego dowiemy?

— A co wazniejsze — powiedziatla Elizabeth w przyptywie tej
btyskotliwej szczerosci, ktorg tak podziwialy u niej przyjaciotki —
dlaczego my tak bardzo chcemy to wiedzie¢, dlaczego jest to dla
nas tak wazne?

Jen przypuszczala, ze nad tym pytaniem zastanawiala si¢ kazda
z nich.

Nie odpowiedziata. Zsuneta si¢ ze stotka i podeszta do swojego
biurka. Szybkim ruchem przekartkowata swoja ksiazeczke
czekowa.

— Shuchaj, Elizabeth — zwrdécita si¢ do siostry. — Moge ptacic
cala sume przez kilka miesigcy. Dostalam niewielkie zamdwienie
od pewnej agencji reklamowej, wigc pewnie mogltabym si¢ na to
zgodzi¢. Jesli wystawa lana si¢ uda, moze to dla niego oznaczac
sprzedaze 1 zamoOwienia — moze 1 jedno, i1 drugie. Wigc zgodze si¢
na kilka miesigcy, a potem zobaczymy.

— Doceniam to — te slowa wyrazajace wdzigcznos¢ zostaty



wypowiedziane zbyt cicho, jakby Elizabeth wydarla je z glebin
swojego oporu. Jen poczula, ze odniosta mate zwycigstwo. Ulegla
zadaniu Elizabeth, ale nie bezwarunkowo.

— Jak ci1 si¢ podoba Shirley Jackson? — zapytata. Chciata
zakonczy¢ temat matki 1 unikna¢ dalszej rozmowy o Adamie.

— Zalezy, o ktorej Shirley Jackson mowisz — odparta Elizabeth.
— Pochmurnej, posgpnej pisarce, autorce prozy czy pogodnej
zartobliwej narratorce rodzinnych opowiesci?

— Pochmurna jest zdecydowanie zbyt pochmurna — stwierdzita
Jen.

— A pogodna zdecydowanie zbyt pogodna.

Obie zasmiaty sie glosno, zadowolone, ze doszly do
porozumienia w jakiejs kwestii, ze znowu znalazly si¢ w
bezpiecznym porcie, jaki stanowi literatura, ich wieczne
schronienie, nieustanna radosc.

Elizabeth wyszta, a Ian wrocit za godzing. Objat Jen swoimi
silnymi ramionami, przepraszajac bez stow, przycisnat zimny
policzek do jej twarzy 1 czule wdmuchnal do ucha cieple
powietrze.

— Nie bytem na otwarciu wystawy Eriki — powiedzial cicho.

Nastepnego ranka, kiedy pierwsze mleczne promienie
wstajacego stonca wlaty si¢ do pokoju przez niezastonigte okno, a
[an wciaz spal, Jen podeszta do biurka 1 otworzyla swoj
szkicownik. Drugi panel szybko zaludnily nowo przybylte na
rynek postaci: drobny mtody mezczyzna w za duzym garniturze,
zbyt chuda, sztywno wyprostowana kobieta z wlosami
zwigzanymi w surowy kok (dos¢ podobna do Elizabeth, pomyslata
Jen podczas rysowania) i malutka psotna figurka z kreconymi
wlosami (do$¢ podobna do niej samej, przyznala), ukryta za
duzym drzewem. Zadowolona, zamknegla szkicownik, wiasnie
kiedy Ian si¢ budzit 1 nim zdazyl zapyta¢, nad czym pracuje.
Spokojnie skonczy komiks przed spotkaniem klubu.

Wczesnym popotudniem Jen szykowata duszona cielecing na
wieczor. Pracowala cicho, by nie przeszkadzac¢ tanowi, ktory



malowat od §witu szybkimi 1 dynamicznymi ruchami pedzla. Od
czasu do czasu zerkala przez okno na powoli ciemniejace niebo.
Zapowiadano $nieg 1 martwila si¢, ze silne opady moglyby
zatrzymac ktora$ przyjacidtke. Rina bedzie — zadzwonita do Jen,
by upewni¢ ja, ze zatatwila opieke sasiadki dla Jeremy’ego. To
typowe dla egocentrycznej Riny, pomyslata Jen trochg zdziwiona
swoim zdenerwowaniem, zaktada, ze wszyscy chca wiedzie€, jak
organizuje sobie zycie codzienne. Natomiast obecno$¢ Trish
zalezala od tego, czy Jason wroci dos¢ wcezesnie, by potozyc
Mandy do tozka.

— Staramy si¢ godzi¢ swoje harmonogramy — stwierdzita Trish.
— Kiedy o tym nie rozmawialiSmy, wiele rzeczy nam umykato 1
Jason si¢ wsciekal, ze wzietam na siebie za duzo zobowigzan, a ja
uwazatam, ze on o mnie nie mys$li, kiedy umawia si¢ na wyjazdy
zawodowe 1 konferencje. Teraz uzgadniamy swoje zajecia, zeby
unikac¢ sporow.

Jen zdawalo sig, ze z powodu Cynthii 1 Erica wszystkie zaczgty
postgpowac z wigksza rozwaga. Przypominaty kierowcow, ktorzy
zwalniaja po tym, jak stali si¢ swiadkami wypadku. Migdzy nia 1
tanem od wizyty Elizabeth tez panowata harmonia.

Ian skonczytl prac¢ 1 cofnat sig, by przeanalizowa¢ owoc
porannych wysitkow, podczas gdy Jen dolata wina do gotujacego
si¢ wolno migsa.

— Co o tym sadzisz, Jen? — zapytat.

Jen przeszta przez pokdj 1 przyjrzata si¢ ptotnu. Gwiazdy 1$nity
jak cekiny na nocnym niebie, ciemnos¢ przechodzita szerokimi
pasmami od kruczej czerni do czarnego granatu, ktory Ian kupit w
malutkich tubkach od sprzedawcy w Chinatown. Najwigksza
gwiazde niemal zakrywata pojedyncza perlowa chmura w
ksztatcie pigsci.

— Jest wspanialy — powiedziala szczerze.

— Prawie skonczylem. Bedzie gotowy przed otwarciem
wystawy. Jestem tego prawie pewny.

Wrzucit pedzle do terpentyny, oczyscit palete. Bardzo ostroznie
przesunal sztalugg za parawan z papieru ryzowego, ktory Jen



kupita, kiedy si¢ wprowadzil, a ktorego rzadko uzywat.

Byla mu wdzigczna, ze teraz sobie o nim przypomniat. Stangla
na palcach 1 starta mu smugg srebrnej farby z brody.

— Bedg si¢ zbieral — powiedzial.

— Ale dziewczyny przyjda dopiero za kilka godzin.

— Chcg wpas¢ do Maestrato Gallery 1 pogada¢ z wlascicielem.
A potem chyba troch¢ czasu zajmie mi League. Obiecalem
Patrickowi, ze zastapi¢ go dzisiaj na wieczornych zajeciach.
Przydadza nam si¢ pieniadze.

— Owszem, przydadza si¢ — odparta z wdzigcznoscia.

Poczula si¢ pewniej, lan si¢ staral; powoli si¢ zmieniat.

Powiedziala mu juz o prosbie Elizabeth oraz wtasnej zgodzie,
przypuszczata, ze to go zdenerwuje, ale on zareagowat spokojnie i
przyjaznie, a nawet zaofiarowal si¢, ze w miar¢ mozliwosci
zacznie doktadac¢ si¢ do wydatkow. I wtasnie to robit. Wida¢ wigc,
ze tak jak Trish 1 Jason, Swiadomie starali si¢ zy¢ bardziej
zgodnie.

Ian pochylit sig 1 pocatowat ja w nos.

— Wroce niezbyt p6zno — powiedzial. — I nie za wczesnie.

— Tak czy owak — zapewnita go — ja tu bede.

— Liczg na to — zmierzwil jej wlosy 1 energicznie zamknat za
soba cigzkie drzwi, po czym poczekal na klatce, az ustyszy dzwigk
przesuwanej zasuwy. Jen uwielbiata ten krotki moment niepokoju,
przepelnionej mitoscia ostroznosci, kiedy czuta si¢ kochana i
chroniona.

Dodata przypraw do potrawy 1 zamieszata ja, przebrata si¢ w
wygodny kombinezon jednoczegsciowy i1 podeszia biurka. Przez
godzing pracowata bez entuzjazmu nad grafika dla agencji
reklamowej. Dyrektor artystyczny oswiadczyl, ze w nowej
reklamie napoju cytrusowego chca karykatury. Jen zrobita seri¢
szkicow, po czym je podarta. Zdata sobie sprawe, ze praca z
Cynthia ja rozpuscila, bo przyjacidtka zawsze dokladnie wie,
czego chce w kazdym projekcie. Jen westchneta 1 narysowata
szlochajaca pomaranczeg, rozeSmiang cytryng, rozzloszczonego
grejpfruta. Wyrzucita wszystko, spojrzala na kartke z poradami



dla autoréw tekstow reklamowych 1 narysowata wszystkie trzy
owoce trzymajace si¢ za rece 1 tanczace w kotku. To bedzie
pasowac. Wybrata czcionke do logo, a potem, dos¢ zadowolona,
wrocita do swojej komiksowej wersji Loterii. Pracowala z
zapalem 1 kiedy zaczglo si¢ Sciemnia¢, miata juz skonczone
wszystkie panele; przykleita je bardzo ostroznie 1 dwa scenorysy
umiescita na wolnej sztaludze lana.

Zastanawiata si¢, czy jest to pierwsza proba zilustrowania
Loterii, 1 przez chwil¢ martwita si¢, jak przyjaciotki na nig
zareaguja. Jej rysunki oddawaty atmosfer¢ opowiadania Jackson o
malym miasteczku, gdzie raz do roku w drodze losowania
wybierano kozta ofiarnego — zwyktego przyzwoitego obywatela —
ktory mial zosta¢ ukamienowany przez swoich sasiadow, rOwniez
zwyklych 1 przyzwoitych obywateli. W historii Jackson ofiara
byta Tessie Hutchinson, tagodna zona 1 matka. Jen przyjrzala si¢
krytycznie swojej pracy, przyciemnila stert¢ kamieni na jednym
rysunku, dorysowala kratke na fartuchu Tessie. Jackson nie
opisata tego fartucha, ale Jen czuta, ze bylaby zadowolona. W
koncu byta pisarka, ktora w swoich oszczednych, lecz
sugestywnych zdaniach opiera si¢ na wizualizacji. Autorka
opisujaca kropki na nowej podiodze z linoleum w kuchni w
Oswajaniu demondow nie miataby nic przeciw temu, zeby jej
skazana bohaterka miata na sobie fartuch w kratke. Jen odwrocita
sztaluge 1 zabrala si¢ do szykowania satatki.

Kiedy mieszata sos, zadzwonit telefon. To byla Rina, starata si¢
mowi¢ tak, by bylo ja stycha¢ posrdd panujacego wokot niej
hatasu 1 Smiechu.

— Jestem jeszcze w college’u. Musiatam zastapi¢ jednego
profesora 1 poprowadzi¢ zajecia. Moj plan opieki nie wypalit, wigc
musze¢ zawiez¢ Jeremy’ego do Cynthii. Powiedziata, ze nie ma
problemu. To znaczy, ze troche si¢ spozni¢. Och, co za dzien,
jeden z tych, kiedy wszystko idzie Zle. No, ale kiedy idzie dobrze?
— Zasmiala si¢ szorstko, pogodzona z nieuchronnoscia jej pecha.

— Podrzucasz Jeremy’ego do Cynthii? — zapytala zaskoczona
Jen.



— Tak. Czemu nie? Zna dziewczynki. Chodza razem na
pozaszkolne zaje¢cia artystyczne w YMCA. Myslatam, by zwrdcic
si¢ do Trish, ale dosztam do wniosku, ze Jason nie bylby
zachwycony, a Cynthia ma Mae 1 au pair, 1 powiedziata, ze nie
beda mialy nic przeciwko temu. Zreszta pewnie by sie nie
przejela, gdyby mialy. Tak czy owak, spoznig sig.

Oczywiscie, ze Cynthia by si¢ nie przejeta, tak jak nie
przejmowata si¢, kiedy ich spotkania przedtuzaty sie o tadnych
par¢ godzin. Placi swoim pracownikom dobrze, ale w zamian
stawia im naprawde wysokie wymagania. Moze od Erica tez
oczekiwata zbyt wiele, wigcej, niz byt w stanie jej dac? Czy
potraktowalaby meza tak, jak traktowata podwladnych? Co
dziwne, to pytanie wcale nie wydawato si¢ absurdalne.

Jen odlozyla stuchawke 1 zobaczyla, ze zaczal padac $nieg.
Malutkie gwiazdki przyklejaty si¢ do szyby, a wiatr wloczgga
unosit je w tancu ku rzece. Zadzwonil dzwonek 1 otworzyta drzwi.
Donna, z gota glowa, o zaczerwienionej od wiatru twarzy,
wcisneta jej w rece przykryta tace z ciastem.

— Szarlotka — powiedziata. — Kiedy pada pierwszy snieg, ciepla
szarlotka jest niezbedna.

— Shirley Jackson nie znositaby kobiety, ktéra mowitaby tak jak
ty — zauwazyta Jen, niosac ciasto do aneksu kuchennego.

— Shirley Jackson pewnie nie znosilaby nas wszystkich. Moze
wyjawszy Ring.

— Ring? Dlaczego Ring? — zdziwila si¢ Jen.

— Poniewaz Rina bardzo przypomina bohaterki jej historii.
Niezorganizowana, bezradna, wiecznie bez pieni¢dzy, nieustannie
0 tym rozprawia, bez przerwy wymysla si¢ na nowo. Ale jest tez
dobra matka, tak jak Jackson.

— Jesli wierzy¢ Zyciu wsréd dzikuséw i Oswajaniu demondw, a
ja, szczerze mowiac, nie wierz¢ — odparta Jen.

— To powinno by¢ ciekawe spotkanie. Aha, Trish moze si¢
spozni¢. Miata dyzur w izbie przyjec 1 przywieziono pacjentke w
ciezkim stanie.

— A Rina na pewno si¢ spozni. Musi zawiez¢ Jeremy’ego do



Cynthii.

Ale Trish 1 Rina przyjechaly razem, niemal o czasie, a kilka
minut pozniej pojawila si¢ Elizabeth 1 wrgczyta Jen butelke bardzo
dobrego wina. Jen, ktéra zabrata si¢ do rozstawiania kieliszkow, a
nastepnie wrzucita makaron do wrzatku, pomyslata, ze to prezent
z poczucia winy. Ucieszylo ja, ze siostra przynajmniej ma
swiadomos¢, jakim obarczyla ja cigzarem. Ton Elizabeth zbyt
czesto bywal oskarzycielski, jak w ich dziecinstwie. ,,Odwiedzitas
ja w tym tygodniu? Rozmawiata§ z biurem osrodka o ostatnim
rachunku? Miatas zadzwoni¢ 1 da¢ mi znac¢”.

Gotujaca sig potrawa pigknie pachniata; Jen zmniejszyta ogien.
Wedlug przepisu Donny migso powinno si¢ upiec, ale oni nie
mieli piekarnika. Zamierzali kupi¢, kiedy Ian sprzeda swoj
nastepny obraz, ale plan pozostawat aktualnie w zawieszeniu.

Ponownie zadzwonit dzwonek 1 Rina otworzyta drzwi Cynthii,
w eleganckiej futrzanej pelerynce z kapturem 1 wysokich czarnych
butach.

— Przepraszam za spoznienie — powiedziata zdyszanym glosem.
— Musiatam wyskoczy¢ z kims na drinka.

Przyjacidtki spojrzaly po sobie znaczaco. Z kims. Z mezczyzna.
Oczywiscie, ze z mezczyzna.

Cynthia zrzucita pelerynke 1 przyjacidtki zobaczyty, ze ma na
sobie czarng wydekoltowang kaszmirowa suknig, z szerokim
dotem 1 obcista gorag. Na pewno z mezczyzna.

— Dzigki, ze pozwolitas Jeremy’emu zosta¢ z dziewczynkami —
odezwala si¢ Rina.

— Widziatas je, kiedy go przywioztas?

— Tak. Nie martw si¢. Wygladaty bardzo dobrze.

— Rzeczywiscie si¢ martwi¢. To dla nich trudny okres — odparta
Cynthia zdenerwowana.

— Ale bedzie lepiej, Cynthio — powiedziala uspokajajaco Jen. —
Moze uda wam si¢ dojs¢ do porozumienia.

Cynthia wzruszyta ramionami.

— To zalezy, co masz na mysli, méwiac o ,,porozumieniu”. Tak
czy owak, nie chcg o tym rozmawiac.



— Oczywiscie, rozumiem — zapewnila pospiesznie Jen 1 zaj¢la
si¢ wystawianiem potraw na blat.

Natozyly sobie na talerze i usiadly na poduszkach, ktore Jen
utozyta wokot malych kolorowych plastikowych stoliczkow.
Napehnita im kieliszki winem. Trish wzieta duzy tyk i westchneta.

— Nie przypuszczatam, ze dojade tu na czas — powiedziata. —
Miatam dzis naprawde trudny przypadek. Mtoda dziewczyna
molestowana seksualnie przez krewnego. Przyjeto ja w stanie
szoku. Myslatam, ze mi serce peknie. Nie mogltam si¢ uwolni¢ od
mysli o Mandy 1 bezbronnosci dzieci.

— Czy to byl bliski krewny? — zapytata Cynthia.

Na szyi wystapity jej czerwone plamy 1 musiata odlozyc
sztucce, poniewaz drzaty jej rece.

— Naprawdg nie mogg o tym mowi¢ — odparta Trish. — W ogole
nie powinnam byla wspominac.

— Dziwig sig, ze wspomniatas. — Elizabeth jak zwykle musiata
skomentowa¢, tym razem tonem Wwyrazajacym poczucie
wyzszosci. — Ja mam zasadg, zeby pod zadnym pozorem nie
rozmawia¢ o sprawach, ktore wychodza na jaw w mojej pracy
zawodowej. Nigdy nic nie wiadomo.

— Co6z, ja zawsze chetnie porozmawiam o moich jadtospisach —
zazartowata Donna. — Czy ktoras jest ciekawa, co planuj¢ na
szpitalng kolacj¢ wigilijng?

Rozesmialy, a Jen poczula ulge, gdy Cynthia nalozyta sobie
duzy kawatek jeszcze cieptej szarlotki, ktora podala. Pytanie
przyjaciotki nic nie znaczylo, jej chwilowe zdenerwowanie
zapewne byto wywolane napigciem. Kazda mogtaby zadac to
pytanie. Nie sposob bylo mysle¢ o Ericu, cichym, tagodnym
Ericu, jako o zloczyncy. Chociaz oczywiscie ta mysl zaswitata
kazdej z nich.

Posprzataly naczynia 1 Jen usadowita si¢ na jasnozottej
poduszce; obok niej lezata sterta ksiazek, z ktorych korzystata,
przygotowujac wprowadzenie. Reszta usiadta w kotku, z
ksigzkami na kolanach, twarzami do oszronionego okna i
padajacego za nim powoli $niegu.



Niespiesznie, przy uzyciu notatek zrobionych, gdy Ian spat koto
niej twardo, Jen opisala mtode lata autorki, rany psychiczne
zadane samotnemu, zamknigtemu w sobie dziecku przez zimna,
wymagajaca matke, ktora pragneta tadnej 1 postuszne;j corki, oraz
ambitnego materialistycznego ojca pochtonigtego kariera.

— Przeczytatam gdzies, ze w ich kalifornijskim domu nie byto
ani jednej ksigzki — powiedziata Rina. Jen, rozdrazniona tym, ze
jej przerwano, pomyslata, 1z Rina zawsze zapamigtuje tego
rodzaju szczegoty.

— Prawdopodobnie mieli na swoim koncie cigzsze grzechy —
ciagnela dalej. — Byli  ograniczonymi  antysemitami,
niepoprawnymi snobami. Ale Shirley udato si¢ uciec od nich w
swiat opowiesci, ktore wymyslata 1 spisywata. Nazwata pisanie —
mam tu ten cytat — ,,wspaniala prywatng sprawa”. Przypuszczam,
ze zaznaczylam ten cytat, poniewaz ja doktadnie w ten sam
sposob mysle o czytaniu, Ze to wspaniata prywatna sprawa.

Skingly ze zrozumieniem. Wiedzialy o sobie wystarczajaco
duzo, by mie¢ swiadomos¢, ze dla kazdej z nich tym wtasnie jest
czytanie. Solidaryzowaly si¢ z malg dziewczynka z Kalifornii,
ktora kochata ksigzki 1 opowiadania tak jak one. Rozumialy te
wspaniala prywatnos¢, tak niezbedna w jej zyciu jak 1 w ich
wlasnym.

Jen opowiedziata o przeprowadzce rodziny Jacksonow do
Rochester w stanie Nowy Jork, o samotnosci Shirley w tym
zimnym potnocnym miescie 1 w koncu o odkryciu spotecznosci
podobnie myslacych pisarzy 1 czytelnikobw na Syracuse
University. To wlasnie tam Stanley Edgar Hyman, radykalny
zydowski intelektualista z Brooklynu, zalecatl si¢ 1 zdobyt serce
corki uprzedzonych protestanckich, konserwatywnych
naturalizowanych cudzoziemcow.

— Jesli chodzi o tesciow z obu stron, bylo to malzenstwo z
piekta rodem. Ojciec Stanleya, Moe, wrecz odprawit za niego
sziw¢, no, wiecie, tradycyjna siedmiodniowa zydowska zatobe.
Jak wida¢ odprawia si¢ ja nie tylko po zmartych, ale i po
niewtasciwie ozenionych. Czy nadal si¢ to praktykuje? — zwrocita



si¢ Jen do Riny.

— Hej, to, ze jestem tu jedyna Zyddéwka, nie czyni ze mnie
eksperta od Talmudu — odparta Rina. — Ale przypuszczam, ze
zdarzaja sie jacy$ naprawde ortodoksyjni Zydzi, ktorzy
wyrzekliby sie dzieci, gdyby te zdecydowaly si¢ poslubi¢ osobg
innego wyznania. Mysle, ze moi rodzice nie byliby szczegolnie
uradowani faktem, ze ojciec Jeremy’ego nie jest cztonkiem klanu.
Nie odprawiliby za mnie sziwy — w koncu nie wysztam za niego,
tylko zasztam w cigze — ale daliby mi odczu¢ swoje
niezadowolenie.

Przyjaciotki spojrzaly na nia ze zdziwieniem. Pierwszy raz
wspomniata o ojcu Jeremy’ego. Czekaty, ze rozwinie t¢ mysl, ale
nie powiedziata nic wigcej, wiec Jen wrodcita do tematu:
przedstawita zycie Shirley Jackson, od czasu do czasu zerkajac do
notatek.

Opowiadala o wczesnym okresie ich matzenstwa, kiedy to
mtoda para ocierajaca si¢ o Swiat bohemy Manhattanu z trudem
wigzata koniec z koncem z jakichs kiepsko ptatnych prac, i o tym,
jak Shirley z powodzeniem przetwarzala nawet najbardziej
frustrujace doswiadczenia w krotkie zabawne historyjki.

— Dorywcza praca w Macy’s pod jej piorem stata sie Moim
zyciem z R. H. Macym — powiedziata Jen.

— Ogromnie mi si¢ podobato to opowiadanie — dodata Rina. —
Kiedy na drugim roku studiow pracowalam jako sprzedawczyni
podczas goraczki przedswiatecznej, nawet je odgrywatam. Tak jak
ona podpisalam wymowienie moim numerem pracownika. Mysle,
ze czulam si¢ w pewnym sensie jej emocjonalng siostra
blizniaczka.

— A ja chyba pamigtam, jak mowitas mi, ze za jej przyktadem
nawet wrzucita§ do wilasnej kieszeni zamiast do kasy jakie$
pieniadze za sprzedany towar — dodata Donna.

— Rzeczywiscie. Bylto tego chyba ze czternascie dolarow. Nie
myslatam o tym jako o kradziezy. Uwazatam to za cios
wymierzony handlowemu molochowi, 1 przypuszczam, ze
Jackson, przywlaszczajac sobie siedemdziesiat pie¢ penséw od



jednego z klientow Macy’s, traktowata to tak samo.

Zasmiala si¢ 1 zaczela przekopywaé swoja duza czarna
skorzana torebke w poszukiwaniu chusteczki. Donna zastanawiata
si¢, czy ktora§ procz niej zauwazyla, ze torebka Riny ma
szylkretowa raczke. Czy tylko ona zwrocita uwage na to, ze
idealnie odpowiada opisowi torebki, ktéra w opowiesci Riny padia
tupem elegantki w Saks? Olsnila ja naglta pewnos¢, ze nie bylo
zadnej elegantki. Wymyslita ja Rina, ktora, jak si¢ zdaje, wciaz
wymierza ciosy handlowemu molochowi.

Donna doszta do wniosku, ze Shirley Jackson popartaby czyn
Riny. Emma Bovary by go zrozumiata, a Edith Wharton uznataby
go po prostu za pomystowy. Usmiechneta sie¢ na mys$l o wilasnej
wieloletniej akceptacji dziwactw przyjaciotki, po czym zndéw
skupita uwage na Jen, ktora mowila teraz o narodzinach syna
Shirley, Lauriego, przeprowadzce do Vermontu i1 dziwacznym
podwdjnym zyciu, jakie Jackson wiodla w tej wiosce w Nowej
Anglii, gdzie urodzila pozostala trojke dzieci i1 stala si¢ typowa
matka 1 gospodynia.

— Dlaczego podwoéjne? —  zapytala  Elizabeth. —
Powiedzialabym, ze wielorakie, jak zycie kazdej z nas. Nasze
zycie zawodowe, zycie prywatne. Rozne role. Corki. Zony. Matki.
Przyjaciotki. Siostry. — Zerknela na Jen, ktora spuscita wzrok na
SWO] zeszyt.

— To prawda, ze wszyscy przyjmujemy liczne role — odezwala
si¢ Trish. — Ale wszystkie te role odgrywa jedna integralna
osobowos¢. Mysle, ze Jen stusznie zwrocila uwage na rozlam w
osobowosci Jackson, 1 to wlasnie to rozdarcie znajduje wyraz w
jej tworczosci. Z jednej strony mamy niesamowicie Smieszne
opowiadania o dzieciach Shirley, o przyjemnych stronach
codziennego zycia w malym miasteczku w Nowej Anglii — Little
League, przyjecia urodzinowe, meskie gry w pokera, kobiece
kawki, planowanie jadtospisow. Ale sa tez jej brutalne 1
przerazajace historie o tej samej spotecznosci, rozpoznanie
ciemnej strony tego zycia, czyhajacego zta, okrucienstwa, ktore
Jackson dostrzegala w slonecznych kuchniach 1 pigknie



urzadzonych ogrodach. Te opowiesci stworzyly dwie rdzne
pisarki. Dwie rozne kobiety, moze nawet wigcej, dwie, ale
uwiezione w ciele jednej Shirley Jackson. W szpitalu codziennie
widzg takie przypadki.

— Mysle, ze podchodzisz do tego zdecydowanie zbyt medycznie
— zaprotestowata Cynthia. — Ja mam inne wyjasnienie. Pieniadze.
Stanley Edgar Hyman byl pracownikiem naukowym. Zeby
zwigza¢ koniec z koncem, pisat do ,New Yorkera” i ,New
Republic”, ale 1 tak mu si¢ nie udawato. Sam powiedziatl, ze
starcza mu tylko na zaptacenie rachunkow w barze, ktore byly
wysokie, bo oboje duzo pili. A wigc to ona utrzymywata dom,
mimo ze on trzymatl pieniadze 1 musiala go prosi¢ o kazdego
pensa. Potrzebowala jego zgody, by wydac to, co sama zarobita.
Zawsze byla dobra ulegla Zona, ktéra przynosita mgzowi drinki,
przygotowywata positki 1 dawala mu najwyzsza wiadzeg.
Sprzedawata opowiadania o dzieciach do takich czasopism jak
,Woman’s Home Companion” 1 ,,Good Housekeeping”, 1 dobrze
jej za nie placono, 1 to byto w porzadku. Te pieniadze pozwalatly
im utrzymac dzieci, duzy dom, organizowa¢ wystawne przyjgcia.
A potem siggneta gleboko do swojej duszy po te inne historie,
powiesci zainspirowane tym, co Trish nazywa jej ciemng strona.
Kazdy artysta, ktory mierzy si¢ z rzeczywistoscia 1 biezacym
zyciem, czyni to na innym etapie swojego tworczego zycia. Na
przyktad Erie — robi wspaniale filmy dokumentalne, ale kreci tez
reklamy. Dla pieniedzy. Jackson rowniez musiata pisa¢ dla
pienigdzy. Nie sprzeniewierzyla si¢ jednak swoim idealom, tak
samo jak Erie si¢ nie sprzeniewierza ani... — glos zaczat jej si¢
tama¢ 1 zamilkta w pdl zdania. Spojrzata na przyjaciotki ze
zdumieniem, zaskoczona wilasnymi stowami. Moéwila o Ericu,
jakby wciaz byli razem, jakby bronita jego zawodowych
wyborow, a w jej glosie stycha¢ bylo subtelny ton dobrej zony.
Dla wszystkich, nie wylaczajac Cynthii, zabrzmiato to tak, jakby
on wcigz dzielit z niag dom 1 zycie.

Donna pierwsza przerwala krgpujaca ciszg.

— To prawda, ze Jackson trapita si¢ kwestiami finansowymi. W



historiach o dzieciach zawsze opisuje, ile co kosztowato, jak to nie
mogli sobie pozwoli¢ na to czy owo, jak naktadali na dzieci kary
pieni¢zne lub wstrzymywali 1m tygodniowke. Rzeczywiscie,
pieniadze mogly odgrywac jakas role w jej wyborach literackich.
Nie sadze¢ jednak, aby to one ja motywowaly. Mysle, ze
probowata zbudowac¢ na papierze swoja rzeczywistos¢, stworzy¢
scenariusz, ktory pasowat do tego, jakim chciata widzie¢ swoje
zycie, swoj swiat. A wiec wpisala si¢ w role¢ dowcipnej,
rozbawione] matki, troszke przyttoczonej, ale zawsze dajacej
sobie radg, a jej dzieci to te urocze nicponie, psotniki o
nieokielznanej wyobrazni; 1 wszyscy razem zyli sobie w tym
cichym miasteczku, chodzili na mecze Little League, ona byta
cztonkinig komitetu rodzicielskiego 1 chadzata z innymi kobietami
na kawe, a jej maz grywal w pokera. Wymyslita siebie na nowo,
wymyslita na nowo swoich sasiadow, caty swd; Swiat. Nie
zgadzam si¢ z Trish, ze trzeba mie¢ rozdwojenie jazni, by tego
pragna¢. Wszyscy tworzymy w wyobrazni zycie odmienne od
tego, jakie naprawdg¢ prowadzimy. Kiedy bylam mala,
wyobrazalam sobie, ze mam ojca, ktory chodzi codziennie do
pracy, 1 szczesliwa, otwarta matke majaca dos¢ wolnego czasu, by
uprawia¢ ogrdd 1 czytac. I nawet teraz w pewnym sensie tworze
sobie rozne oddzielne §wiaty. Jednej nocy jestem z Timem w Blue
Notg, a nastgpnej w filharmonii z Rayem. Zbyt wiele lat
ogladalam uwieziona w kuchni mame, uciekajaca w Swiat
nagranych na kasetach ksigzek. Nie chce rezygnowa¢ z wlasnej
wolnosci. Chece wciaz wymyslac si¢ na nowo. W pewnym sensie
to wlasnie robita Jackson w swoich ksiazkach.

Stowa Donny padly pospiesznie 1 kiedy skonczyla mowic,
odchylita si¢ do tytu, jakby zmeczyly ja wlasne wnioski.

— Ale tylko w swojej tak zwanej lekkiej tworczosci —
powiedziala Elizabeth. — Zycia, ktére sobie tworzysz, Donno,
stanowia modele przyjemniejsze niz zycie, jakie na twoich oczach
wiodla matka. Ale zamiary Jackson byty zupetnie inne. Wezmy na
przyklad Loterie. Mate, spokojne miasteczko, w ktorym rozgrywa
si¢ akcja, to z pewnoscia North Bennington w stanie Vermont,



gdzie mieszkata Jackson. A jego mieszkancy bioracy udziatl w tak
zwanej loterii, az nadto gotowi ukamienowac¢ niewinna kobiete, to
ci sami mili sasiedzi, ktorych opisuje z pelna rozbawienia
czutoscia w ksiazkach o swoich dzieciach. Jesli zgodzimy si¢ z
teorig Donny o tworzeniu idealnego $wiata, to co mamy zrobi¢ z
tym innym opisywanym przez nig S$wiatem, o tym samym
krajobrazie, zamieszkanym przez te same postacie?

— Mysle, ze rozumiata, iz niewiele trzeba, by pomocny sasiad
zamienil si¢ w oprawce, a dzisiejszy oprawca jutro moze bez trudu
sta¢ si¢ uczynnym sasiadem — stwierdzita Jen. — Stuchajcie, mam
nadziej¢, ze nie macie nic przeciwko; przygotowatam cos§ dosc¢
nickonwencjonalnego, nawet jak na nasz klub. Narysowalam
komiks na podstawie Loterii. Tylko dla nas.

Przysungta 1 odwrocita debowa sztaluge; czekata, podczas gdy
przyjaciotki ogladatly rysunki. Rina podeszta blizej, by lepiej sig
1m przyjrzec.

— Z pewnoscia uchwycitas nastrdj opowiadania — stwierdzita
Cynthia tym ostroznym tonem, jakiego uzywata, gdy Jen
przedstawiata jej jakis projekt. — Czuje si¢ powoli narastajace
napi¢cie, z kazdym panelem troch¢ ciemniejszym niz poprzedni.

— I zmieniajace si¢ twarze — zauwazyta z podziwem Donna. —
Zupehie jak w opowiadaniu. Na poczatku wygladaja tak, jakby
zebrali si¢ na obchody jakiegos swigta, usmiechnigci, szczgsliwi.
A na koncu ich twarze sa wykrzywione, petne ztosci.

— Tacy sa ludzie — odezwata si¢ Rina. — Jest w nich pewna
dwoistos¢. Sa zdolni do czynienia dobra 1 zdolni do czynienia zia.
Tak jest chyba ze wszystkimi wszedzie na swiecie. Kazdy ma w
sobie sktonnos¢ do uprzedzen, moze jaki§ rodza; wewnetrznego
stereotypu. Na przykltad kiedy mezczyzna pyta Zydowke, czemu
Zydzi sa zawsze tacy smutni — zamilkla i na chwile zamkneta
oczy, a w je] pamigci pojawilo si¢ niedbale rzucone pytanie
mezczyzny, ktory zostal ojcem Jeremy’ego, ktory nie wie, ze
Jeremy istnieje.

— Jackson to widziala — ciagneta dalej. — I musiata o tym pisac.
Ostatni rysunek Jen, gdzie zbieraja si¢ wszyscy mieszkancy,



wsrod nich syn ofiary, porwany przez napierajacy ttum, a kobieta
kuli si¢ w srodku, przypomina mi hitleryzm, rzekomo niewinni
Niemcy, ktorzy kochali dzieci, dbali o domy, stuchali Beethovena
1 chodzili do kosciota, stali si¢ thumem mordercow napierajacych
na ofiary skulone pod ich brutalna napascia. Bylo w nich dobro,
dopoki nie wyzwolono nienawisci, dopoki nie uruchomiono
loterii. Zydzi stali sie Tessie Hutchinson, koztem ofiarnym Shirley
Jackson.

— Jestes przewrazliwiona, Rino — zaprotestowata Elizabeth. —
Sprobuj nie dopatrywac si¢ wszedzie antysemitow.

— To, co powiedzialam, nie ma nic wspdlnego z moim
zydostwem — zaripostowata z zarem Rina. — Dziwi mnie, ze zadna
z was nie widzi tej analogii.

— Ja widz¢ — powiedziala cicho Trish. — I nie mylisz si¢ w
swoje] interpretacji. Czytalam w Internecie esej o Jackson; kiedy
ja zapytano, o czym jest ta historia, odpowiedziata, ze o Zydach. I
to by pasowalo. Jej maz byt Zydem, jej dzieci polZydami, i
cierpialy z powodu prawdziwego anytsemityzmu w swojej
miejscowosci. Trochg to paradoksalne, zwazywszy, ze nie
praktykowali, ale w oczach pozostatych mieszkancéw nie musieli.
Byli z Nowego Jorku, byli intelektualistami, byli inni. Oczywiscie
sami pracowali na te mmnos¢. Sadze, ze nie pomagat fakt, iz on
chodzit w pelerynie 1 wymachiwat laska z ukryta szpada, a ona
wazyta prawie sto kilo 1 nosita czerwono-purpurowe luzne
hawajskie suknie, ale ten antysemityzm naprawde¢ ja zloscil.
Wiedziala, co to obelgi 1 uprzedzenia. W koncu jej rodzice byli
prawdziwymi antysemitami. Jackson wiedziala, ze ci dobrzy, mili
ludzie, ktorzy zyli w jej spokojnym miasteczku, sa zdolni do
czynienia zla. Rozumiata, ze wszyscy, nie wylaczajac jej, potrafia
by¢ brutalni. Miata wybuchowy charakter. Przytulata dzieci, a za
chwile juz na nie wrzeszczata. Ale walczyla ze swoim gniewem,
walczyta, by kocha¢ i by¢ kochana. Widziata swoja dwoistos¢ i
bala sie jej. Moze proébowata ja przezwycigezyC, piszac takie
opowiadanie jak Loteria. MysSle, ze jej wyobraznia, jej moc
tworcza przerazaty ja. Opowiesci rodzinne to byl dla niej



przyczotek normalnosci. Ale w koncu zostata z niego zepchnigta.
Nawet normalna rodzina nie zdotata jej uratowac.

— Ale ta rodzina nie byla normalna — zaprotestowata Elizabeth.
— Nie zeby jakas rodzina byla naprawde normalna — dodata, nie
patrzac na Jen.

— Innym wydawala si¢ normalna. Duzy dom, troskliwi rodzice,
tworcze dzieci, obiad na stole o ustalonej porze. Shirley gotowala,
piekta. Kto wie, co si¢ dzieje za zamknietymi drzwiami czyjego$
domu? Powinniscie postucha¢ historii, z jakimi si¢ stykam
podczas spotkan moich grup terapii rodzinnej. — Trish westchngta
1 wstala, zeby dola¢ sobie kawy.

— Nie trzeba by¢ terapeuta, zeby wiedzie¢, ze kazda rodzina ma
swoje tajemnice, ze zaczarowane zycie czasem okazuje si¢
nawiedzone — powiedziata cicho Cynthia.

Przyjaciotki milczaty. Przez lata ich znajomosci kazda
zastanawiata si¢ kiedys, jak by to bylo wies¢ zaczarowane Zycie
Cynthii w krainie sukcesu zawodowego 1 wladzy. Kazda milczaco
przyznawala, ze zazdroszcza przyjaciotce ekscytujacej kariery
Erica 1 jej wlasnej, matzenstwa, wystawnego domu, pigknych,
grzecznych dzieci. Byly w bledzie; teraz ich zazdros¢ przemienita
si¢ we wspolczucie 1 poczucie wilasnej bezbronnosci. Pod
wplywem impulsu Donna wyciagngta r¢ke¢ 1 polozyla ja na
ramieniu Cynthii. Ta uSmiechngla sig¢, podeszta do sztalugi 1
zaczeta uwaznie przygladac sig kolejnym rysunkom.

— Mysle, ze powinnas wysta¢ je jakiemus wydawcy, Jen —
powiedziata. — Moglaby§ doda¢ komiksy oparte na innych
opowiadaniach lub powiesci. Niekoniecznie Jackson. To by si¢
sprzedalo.

— Naprawdg¢ tak myslisz? — Twarz Jen rozpromienita sig.

— Komiksy wlasciwie staja si¢ samodzielnym gatunkiem
literackim, no, wiecie, na przykltad Maus Spiegelmana —
stwierdzila Rina.

— To mogtoby si¢ bardzo dobrze sprzeda¢ — powiedziala w
zamysleniu Cynthia. — Kiedy bedziesz miala troche wigce]
materiatu, skontaktuje ci¢ z agentem. — Postata jeszcze chwile



przy sztaludze, po czym usiadta obok Donny.

— Interesuje mnie koncepcja wymyslania siebie od nowa —
wrocita do poprzedniego tematu Rina. — Mysle, ze to stanowi
sedno procesu pisania, 1 Shirley Jackson byla tego swiadoma.
Pamigtacie, w opowiadaniu Charles Laurie idzie do przedszkola, a
po powrocie do domu opowiada o klasowej zmorze, chtopcu
imieniem Charles. Charles byl potworny, Charles byt okropny, a
potem Charles zaczal si¢ poprawia¢, az w koncu stal si¢
grzecznym chlopcem. Kiedy Jackson poszia do szkoly na
zebranie, okazalo si¢, ze to Laurie robil wszystko to, co
przypisywat Charlesowi. W pewnym sensie wymyslit sam siebie.
To jest podstawowy akt tworzenia fikcji.

— Czyli przypisywanie wymyslonej postaci czegos, co mogloby
si¢ zrobi¢ samemu — mrukne¢ta Donna, a jej mysli znowu
powedrowaty ku opisanej przez Ring eleganckiej ztodziejce.

— Wiasnie. — Rina z usmiechem dotkneta swojej skorzanej
torebki, przejechata dionig po gtadkiej szylkretowej raczce.

— Myslg, ze to moze tez stanowi¢ sedno procesu czytania —
powiedziata Elizabeth. — Sadzeg, ze ludzie tacy jak my sigegaja po
ksigzki, by moc wkras¢ si¢ w inne zycie, inny Swiat. Nie jesteSmy
biernymi, powierzchownymi czytelniczkami. Sa takie chwile,
kiedy historie, ktore czytam, wydaja mi si¢ bardziej rzeczywiste
niz to, co przydarza mi si¢ naprawdg.

Skinety na znak zgody, porozumienia. Siedzialy przez chwile w
kojacej ciszy, oparte o jasne poduszki, a ksiazki lezaly obok.
Elizabeth wzig¢ta do reki biografie autorki, z ktorej korzystata Jen,
przyjrzala si¢ zdjeciu Shirley Jackson na okladce 1 zauwazyta, ze
jego autorem jest Lawrence Hyman, starszy syn Jackson. Jej oczy
zaszly tzami; Jen wiedziala, ze Elizabeth mysli o wlasnym synu
Adamie, ktory swojej mamie nigdy, przenigdy nie bedzie w stanie
zrobi¢ zdjg¢cia. Delikatnie wyjela ksiazke z rak siostry 1 potozyta ja
na biurku. Zadzwonit telefon, jego ostre wezwanie zburzyto
stodka, niezwykla cisze panujaca w pokoju. Jen siggneta po
shuchawke.

— Witaj, Mae — powiedziala. — Tak, Cynthia jest tutaj.



— O cholera! — Cynthia wzi¢ta stuchawke. Stuchata przez kilka
minut ze zmarszczonymi brwiami, a jej twarz przybierata coraz
powazniejszy wyraz.

— W porzadku, Mae. Zaraz wychodzimy 1 ztapiemy taksowke.
Przyjedziemy mozliwie najszybcie;.

Zwrocila si¢ do Riny.

— Jeremy’ego boli glowa. Mae mowi, ze bol jest bardzo silny.
Zaczat si¢ skarzy¢ jakies dwie godziny temu; myslata, ze mu
przejdzie, ale wyglada na to, ze jest coraz gorzej. Mae wydaje sie,
ze ma goraczke.

— Jeremy? Jego nigdy nie bolala glowa. — Glos Riny byt peten
niepokoju. — Bol glowy? Goraczka? — powtorzyta, kiedy obie z
Cynthia zarzucaly na siebie plaszcze.

— Nic mu nie bedzie, Rino — odezwata si¢ Jen. — Jestem pewna,
ze nic mu nie bedzie. Zadzwon 1 powiedz, jak si¢ czuje.

— Tak. Zadzwoni¢. Zadzwonimy. Dzigki.

Byta juz przy drzwiach, a Cynthia tuz za nia, z reka lekko
uniesiona w gescie pozegnania; jej delikatne rysy zastygly w
maske niepokoju.

Przyjaciotki podeszly do wielkiego okna. W powietrzu unosity
si¢ teraz migkkie, miotane przez wiatr tumany $niegu. Patrzyty,
jak Cynthia 1 Rina wyszly z domu, chwile czekaty na krawezniku,
a gdy =zatrzymala si¢ przed nimi zotta taksowka, wsiadly.
Zauwazyly, ze Cynthia pochylita si¢ do przodu, by poda¢ adres
kierowcy, natomiast Rina siedziata sztywno w ciemnosci.

— Jeremy’emu nic nie bedzie — powiedziata Trish, wybierajac
numer do swojego domu, a nast¢pnie pograzyta si¢ w cichej
rozmowie z Jasonem. — Amanda $pi? — zapytata. — Bede w domu
niedtugo, bardzo niedtugo.

Stuchaty tego bez zdziwienia. Strach byt zarazliwy, szukanie
otuchy niezbedne.

Potem razem zebraly naczynia, ulozyty poduszki rowno jedna
na drugiej w kacie 1 nad ostatnim kubkiem kawy uzgodnity, ze
nastepne spotkanie odbegdzie si¢ w mieszkaniu Trish pod koniec
stycznia 1, zaskakujaco jednomyslnie, wybraty stosunkowo nowa



ksiazke, Czytajqc Lolite w Teheranie Azar Nafisi. Recenzje
obudzity ich ciekawos¢. Kazda w myslach taczyla si¢ z klubem
ksigzki iranskich kobiet 1 uznata te znajdujace si¢ tak daleko
czytelniczki za swoje intelektualne siostry.

— I sprobujmy tez przeczytaC Lolite Nabokova — powiedziata
Trish.

— Wtedy bedziemy mogty napisa¢ kontynuacje: Czytajqc Lolite
na Manhattanie — dodata Elizabeth 1 wszystkie si¢ rozeSmiaty.

Podjecie tej decyzji przywrdcitlo normalnos¢. Przyjaciotki
zabraly swoje ptaszcze 1 przez chwilg przerzucaly migdzy soba
czapki oraz szaliki, chichoczac, kiedy koralowy wetniany szalik
Elizabeth wyladowal na pustej sztaludze. Odzyskaty radosc; ich
niepokoj przygast. Ustalily, ze dzi$ nie beda juz dzwoni¢ ani do
Cynthii, ani do Riny.

— Bol glowy. Zwykly bol glowy — powiedziata Elizabeth. —
Wszystko mu przejdzie.

— Oczywiscie. Oczywiscie.

Kiedy wyszly, $nieg juz nie padal, ale w cichej ulicy
pogwizdywal lodowaty wiatr.



Rozdzial piaty

Ale Jeremy’emu nie przeszto. Nastgpnego dnia wczesnie rano
Donng obudzit staby glos Riny.

— Jestem w domu — powiedziata. — WrdciliSmy wczoraj
taksowka. Myslatam, ze bol minie, ale tak si¢ nie stato. Jeremy
wlasciwie nie spal, a teraz czuje si¢ jeszcze gorzej. Ma goraczke —
niewysoka, ale jednak. Dzwonitam do naszego pediatry,
powiedziat mi, zebym go zawiozla na oddziat pomocy dorazne;,
ale nie chciatabym wyciagac¢ go z domu w taka pogode.

Donna podeszta z telefonem do oszronionego okna i1 wyjrzala.
Miejskie ptugi juz przejechaty 1 teraz na kraweznikach lezalty gory
bieli, pochlapane sadza. Z waskiego balkonu zwisaty sople, a
czotgopodobne rozrzutniki toczyly si¢ po ulicach 1 pokrywatly
gladka zamarznigta powierzchni¢ warstwa piasku. Opatulona
czerwona puchowa kurtka samotna kobieta, ktora usitowala
dotrze¢ do zakretu, toczyta walkg z ostrym, porywistym wiatrem.

— Trudno ci si¢ dziwi¢ — odparta Donna. — Wyglada na to, ze
jest dos¢ strasznie. Twoj lekarz nie przyjdzie do domu?

Rina zasmiala si¢ ostro.

— W ktorym wieku ty zyjesz? Czas wizyt domowych 1
wisniowych lizakow si¢ skonczyt. Nawet go nie prositam, a on
oczywiscie tego nie zaproponowat. Donno, tak si¢ martwig. — Glos
jej si¢ zalamat. Zmeczenie 1 strach ja przytloczyty.

— Co mogg zrobi¢, Rino? — zapytata fagodnie Donna. — Chcesz,
zebym przyjechata?

— Nie. Ale pomyslalam, ze moglabys poprosi¢ Raya, ze moze
jest u ciebie 1 mogtby zbadac Jeremy’ego.

— Raya u mnie nie ma. Ale moge go ztapac. Myslg, ze to zrobi.
Jestem pewna, ze to zrobi — powiedziatla z przekonaniem, jak
kobieta, ktora wie, ze jej kochanek przychyli si¢ do kazdego
zadania. W granicach rozsadku. A to jest oczywiscie prosba jak
najbardzie; w granicach rozsadku. — Zadzwoni¢ do ciebie, jak
tylko z nim porozmawiam.



Obmyta twarz zimng woda, po czym szczotkujac dtugie blond
wlosy, zadzwonita do mieszkania Raya. Nie bylo odpowiedzi.
Pewnie juz wyszedt do szpitala. Zadzwonila na komorke i
odetchnela z ulga, gdy odebral przy trzecim dzwonku.

— Doktor Goldman.

Kiedy ustyszat jej glos, zawodowa rzeczowos¢ ustapita miejsca
niepokojowi. W ciagu trzech lat ich znajomo$ci nigdy nie
dzwonita do niego rano.

— Co si¢ stalo, Donno? — zapytal zmartwiony. Wyobrazita
sobie, jak jego szare oczy ciemnieja, palce przeczesuja geste siwe
wlosy tym znajomym nerwowym ruchem, ktory obserwowala,
gdy dzwoniono do niego z problemem jakiego$ pacjenta lub gdy
martwil si¢ z powodu jakiej$ diagnozy.

Byt mitym, cichym megzczyzna, obdarzonym tagodnoscia, ktora
spowijala go niczym peleryna. To ta dobro¢, ta tagodnosc
przyciagneta do niego Donng, kiedy sie po raz pierwszy spotkali.
Od poczatku czula si¢ bezpiecznie w jego towarzystwie. Lubita
siedzie¢ obok niego na koncertach 1 w teatrze, naprzeciw niego w
restauracji, zawsze Swiadoma jego solidnosci, kompetencji 1
autorytetu, jego troskliwosci. Czy jej krzesto jest wygodne, czy
nikt jej nie zastania, jak tam jej przezigbienie? Byt opiekunczy i
delikatny, zawsze do dyspozycji 1 nigdy niewymagajacy uwagi.
Powiedziata mu kiedys, ze bedzie wspanialym ojcem, a on skinal
glowa z uSmiechem 1 odparl, ze owszem, chciatby kiedy§ miec
dzieci. Nie teraz. Ale tak, oczywiscie. Dzieci sa dla niego wazne.
Malzenstwo go rozczarowato, niewierno$¢ zony zbila z tropu, ale
nie wprawita w rozgoryczenie.

Oboje z Donng czuli si¢ ze sobg swobodnie, zaangazowani, ale
jednoczesnie niezalezni. Ray wiedzial, Ze nie jest jedynym
mezczyzna w jej zyciu, a ona nigdy nie pytata go o inne kobiety.
Na razie wystarczalo, ze dobrze im w swoim towarzystwie 1 ze w
tej wspolnej strefie komfortu psychicznego oboje odnalezli
bezpieczne wyspy.

— Nic. U mnie wszystko w porzadku — zapewnita go. — Chodzi
o syna Riny, Jeremy’ego. Ma potworny bol glowy 1 goraczke.



Rina boi si¢ z nim wyj$¢ w taka pogode, a oczywiscie nie moze
zamoOowic¢ lekarza do domu. Pomyslata, ze moze udatoby ci sie do
niej wpasc.

— Ale ja jestem neurologiem, nie pediatra — powiedziat.

— Wiem. Jestem pewna, ze Jeremy’emu nic nie jest. Gdybys$
mogt go tylko zbadac¢ 1 dodac jej otuchy. Wiesz, jaka ona bywa.

Ray widziat Ring tylko kilka razy, ale przy kazdym spotkaniu
zaskakiwala go na nowo jej ruchliwos¢, wyrazistos¢ sadow 1 nagle
olsniewajace btyski inteligencji. Bliska przyjazn tej kobiety z
Donna, zawsze tak zrbwnowazona 1 zorganizowana, dziwita go,
ale rozumiat, ze jest mnostwo rzeczy, ktorych nie wie o Donnie,
ze sa pytania, ktorych nigdy nie zada. Shuchal, jak przyjacioiki
gawedza przez telefon, zachwycata go intymnos¢ ich wiezi, ale
czasem irytowata spolegliwos¢ Donny, nawet gdy Rina dzwonila
podczas ich positku albo kiedy wlasnie wychodzili. Takie telefony
wynikaly zazwyczaj z potrzeby dania upustu emocjom lub
szukania otuchy, ktora Donna bez oporu dawata. ,,Postapitas
wlasciwie, Rino”. ,,Nie martw sie¢, wszystko si¢ utozy”.

Gtos Donny, gdy zwracata si¢ do przyjaciotki, byt zawsze
spokojny 1 kojacy. To wilasnie ten spokdj cenit Ray i1 za nic nie
chciatby go zaktocic.

Uwazal, ze Rina, o oliwkowej skorze, oczach w ksztalcie
migdalow 1 koScistej twarzy jest bardzo pigkna, ale nie wspomniat
o tym Donnie, chociaz powiedzial jej, ze sposob, w jaki Rina si¢
czesze, ten jeden ISnigcy czarny warkocz niemal do pasa,
przypomina mu babcig, ktéra go wychowata. Pamigtat, jak bedac
malym chtopcem, co wieczor stawal w drzwiach jej sypialni i
przygladat sig, jak zaplata dlugie siwe wlosy w warkocz. Ruchy
jej rak miaty w sobie magie, a nocny rytuat moc kojaca.

— Ona bardzo si¢ martwi o Jeremy’ego — ciagngla Donna
niemal przepraszajaco. — Nietatwo jest by¢ samotna matka, a dla
Riny to szczegolnie trudne. Nie ma zadnej rodziny ani grupy
wsparcia. Jest sama z Jeremym. Ma tylko mnie 1 jeszcze pare
zyczliwych oséb. Wigce kiedy Jeremy choruje, Rina zaczyna trochg
szale¢. Byloby wspaniale, gdyby c1 si¢ udato do nich zajrzec.



Chociaz jestem pewna, ze to nic groznego.

— Przyjmuje dzis po poludniu, wiec to musialoby by¢ rano —
powiedziat. — Daj mi jej adres 1 zawiadom ja, ze przyjade¢ za jakas
godzing.

— Swietnie.

Ustyszat ulge w jej glosie, kiedy podawata mu adres i telefon
Riny, 1 wdzigcznos¢, gdy proponowata mu wspolna kolacje tego
W1€CZOTU.

— W kwestii kolacji jeszcze dam ci zna¢. Mam dzi$s duzo pracy
— odparl. — Jestes bardzo dobra przyjacidtka, Donno.
Wielkoduszna.

Usmiechnal si¢ do sluchawki, wdzigczny za jej dobroc,
szczodros¢. Jego zona, drazliwa, gniewna dziewczyna, ktora
poslubit na ostatnim roku studiow 1 z ktora rozwiddt si¢ z pewna
ulga, kiedy oznajmita mu, z zimna oboj¢tnoscia, ze ma romans, 1
to nie pierwszy, nie byta ani dobra, ani szczodra.

W drodze do pracy Donna zatrzymata si¢ w ksiegarni i1 kupita
dwa egzemplarze Czytajqc Lolite w Teheranie 1 dwie Lolity
Nabokova. Powiedziata Rinie, ze przyniesie jej ksiazki po
potudniu, kiedy zadzwonila, zeby przekazac jej, ze Ray zgodzit si¢
zbadac¢ Jeremy’ego.

— Prosze¢, Donno, nie jestem gltodna i nie moge nawet mysle¢ o
czytaniu — zaprotestowata Rina rozdrazniona.

Ale Donna wiedziata, ze Rina bedzie potrzebowata ksiazek.
Zbuduje z nich barykade przeciw niepokojowi, droge ucieczki
przed mrocznymi Igkami, ktore z pewnoscia ja dopadna w
przegrzanym pokoju, gdzie lezy Jeremy, staby 1 blady. Jak
zawsze, ksiazki dadza jej schronienie, historie 1 problemy pozwola
oderwac si¢ od rzeczywistosci. Nie bedzie sama podczas lektury
ksigzki wybranej przez klub na nast¢pne spotkanie. Po drugiej
stronie miasta jej przyjaciotki tez beda zaglebiaC si¢ w Swiat
Nabokova, dzieli¢ wspomnienia 1 spostrzezenia dzielnej Azar
Nafisi, ktora przeczytata Lolite w Teheranie. Nafisi, podobnie jak
one, nalezata do spotecznosci czytelniczek 1 marzycielek,
zwigzanych slowami, zahipnotyzowanych historiami, ktore



dotykaja kazda z nich w inny sposob. Donna przeczytata
pierwszych kilka stron ksiazki, gdy usiadta przy biurku, zanim
jeszcze zadzwonita do Riny, 1 wciagnela ja ta kronika siedmiu
mtodych iranskich kobiet, ktore spotykaly si¢ potajemnie w domu
swojej dzielnej pani profesor, wykladowczyni literatury Azar
Nafisi. Podczas tych spotkan pily herbatg, jadly ciastka i
rozmawiaty o literaturze pigknej, co stanowito niebezpieczne
zajecie w represyjnym totalitarnym spoteczenstwie, rzadzonym
bezwzglednie przez ajatollaha Chomeiniego.

— Kiedy do was przyjadg, bedziesz si¢ juz czula lepiej —
powiedziata Donna. — Na pewno Jeremy tez. Ray moze przepisze
mu jakis antybiotyk. Powiedzial, ze o tej porze roku w powietrzu
jest mndostwo wirusow. Nie martw si¢. Nie martw sie, prosze.

Nic takiego nie mowil, ale Donna jak zawsze pragne¢ta ukoic
niepokoj przyjacidiki 1 dodac jej otuchy; to stanowito podstawe
ich wzajemnych relacji — tak samo dzisiaj jak w czasach college’u.
,,Oczywiscie, ze zdatas, Rino”. ,,Z pewnoscia znowu zadzwoni.
Nie martw si¢. Nie martw sie, proszg”.

Wieczne potrzeby Riny, nigdy niezaspokojone, ciagngly si¢ za
nia jak cien.

W porze lunchu Donna wpadta na Trish w szpitalnej kafejce 1
przy kanapkach i1 kawie opowiedziata przyjaciotce o telefonie
Riny.

— Z pewnoscig to nic strasznego. Dzieci cze¢sto zimg choruja. A
Rina ma sktonnos$¢ do przesady.

— Nie bylabym taka pewna — odparta Trish. — U dzieci silne
bole glowy sa rzadkoscia. Czy Rina nie mowita, ze boli go kark?

— Nie. A ja nie pytalam. Podejrzewasz zapalenie opon
mozgowych?

— Przyszto mi to do glowy — przyznata Trish. — Ale to raczej
mato prawdopodobne. Zapomnij o tym.

— Juz zapomniatam — odrzekta Donna.

Zajeta si¢ swoja kawa, Trish zadzwonita do domu, sciskajac
kurczowo telefon, by porozmawia¢ z opiekunka Mandy.

— Czy Amanda zjadla lunch? — zapytata. — Wszystko z niag w



porzadku? Pytam, bo byla troch¢ zme¢czona, kiedy odwozitam ja
do przedszkola, 1 myslatam, ze moze to poczatek jakiejs choroby.
— Zamilkla 1 zaczeta stukac¢ tyzeczka o talerzyk, podczas gdy
opiekunka udzielata jej odpowiedzi. — Mysle, ze nie powinna dzi$
wychodzi¢ na dwor. Jest za zimno. Pobawcie si¢, moze pus¢ jakis
film. Dzieki.

Roztaczyla si¢ 1 postala Donnie zawstydzony usmiech.

— No dobrze. Wiec jestem znerwicowana, zzerang wyrzutami
sumienia pracujacq matka. Moze lekarki nie powinny mie¢ dzieci.
Za duzo wiemy.

— Wigc moze lekarze tez nie powinni mie¢ dzieci. Za duzo
wiedza — zaripostowata Donna.

— Twdj Ray nie ma dzieci z byla zona? — zapytata Trish.

— To nie moj Ray 1 nie, nie maja dzieci. A szkoda, bo bylby
swietnym ojcem. MoOwi, ze ona za bardzo martwita si¢ o swoja
figurg, byla zbyt samolubna, bata si¢ dawac. Kto wie? To jego
wersja 1 poniewaz to Ray, wierze mu. Ale zapewne ona moglaby
wyglosi¢ wlasna jeremiade.

Usmiechngly si¢ do siebie porozumiewawczo. Byly madrymi
kobietami, ktore rozumieja mezczyzn obecnych w ich zyciu,
zdobywaja wiedze, probujac zrozumie¢ mezczyzn
zamieszkujacych strony czytanych przez nie powiesci. Tak jak
zastanawiaty si¢ nad dziwactwami Wronskiego, stabosciami
Karola Bovary’ego, tak mogty si¢ zgodzi¢ w kwestii niepelnych
wyjasnien Raya czy sporadycznego braku konsekwencji u Jasona.
Doglebna analiza ksiazek wyostrzyta ich sceptycyzm 1 bronita je
przez rozczarowaniami.

Trish zerkneta na zegarek. Nie chciata si¢ spdzni€¢ na
konsultacje. Odlozyly wiec tace 1 poszly pospiesznie do swoich
gabinetow.

— Zadzwon do mnie, jak odezwie si¢ Rina albo Ray — zawotala
Trish, gdy skrecata w korytarz prowadzacy do jej pokoju.

— Dobrze — odparta Donna 1 zatrzymata si¢ przy kserokopiarce,
by odebra¢ zamoOwione wczesniej menu na ten dzien.
Eksperymentowata z nowa dieta niskowgglowodanowa, ktora,



cho¢ jeszcze we wczesne] fazie badan, juz wywotala entuzjazm
wsrod endokrynologow. Ray powiedziat jej, ze prawdopodobnie
mogtaby dosta¢ grant Narodowego Instytutu Zdrowia na prace nad
ta dieta, 1 Donna rozwazala t¢ mozliwos¢. Ale to by oznaczato
przeniesienie si¢ do Waszyngtonu, a ona wcale nie chciala
opuszcza¢ Nowego Jorku. Lubila swoje mieszkanie, pracg,
spokojne wieczory z Rayem, bardziej ekscytujace nocne wypady z
Timem. No 1 klub ksiazki. Przede wszystkim klub.

Wystuchata wiadomosci nagranych na sekretarce. Tim
zadzwonit, zeby powiedzie¢, ze ma tego wieczoru wystep w
Yillage. Czy Donna chciataby p9js¢ na obiad gdzies w centrum?
Zapisatla zostawiony przez niego numer. Nast¢pnie odstuchata
wiadomosci Raya; miat powazny glos, ktory Donna natychmiast
rozpoznala.

— Martwig si¢ troche o Jeremy’ego — powiedzial. — Jesli objawy
nie ustapia w ciagu najblizszych dwudziestu czterech godzin,
bedzie musiat pdjs¢ do szpitala na badania. Przepisatem mu cos$ na
goraczke, lek na bol glowy 1 chcialem tez przepisa¢ Rinie srodek
uspokajajacy, ale kategorycznie odmowita. Bardzo waleczna dama
z tej twojej przyjaciotki. Dobra, do ustyszenia wkrotce. Bede pod
komorka.

Donna wyczuta podziw w jego glosie, kiedy moéwit o Rinie, i
odnotowata uklucie zazdrosci. Oczywiscie ma racj¢. Rina jest
bardzo waleczna dama, troche¢ szalona, ale zdecydowanie
waleczna. To glupie 1 samolubne, ze rozdraznita ja swobodnie
rzucona 1 zapewne nic nieznaczaca uwaga Raya. Chcac si¢
zrehabilitowac, zadzwonita do Riny.

— Przyjade po pracy — powiedziata. — Mam dla ciebie ksiazki.
Potrzebujesz czego$ do jedzenia? Moge przeprowadzi¢ nalot na
kuchnig szpitalng albo wpas¢ do supermarketu.

— Nie jestem pewna, czy to dobry pomyst, zeby$ przyjezdzata —
glos Riny byt zmgczony. — Jeremy moze zakaza¢. Ray powiedzial,
ze przyjedzie pdzniej. Moze lepiej z nim porozmawiaj.

— Porozmawiam. Ale nie martw si¢. Zawsze moge zalozyc
maske. Pracuje w szpitalu, pamigtasz? Wigc co moge przyniesc?



— Moze soki — zgoda Riny na wizyte Donny oznaczata
kapitulacje. — Jeremy powinien duzo pi¢, chociaz nie wydaje si¢
zainteresowany ani piciem, ani jedzeniem. W ogole nie wydaje sig
niczym zainteresowany. Caty czas lezy. Och, Donno, tak si¢ boje.

— Postuchaj mnie, Rino. Nic mu nie bedzie. Dzieci czasem
choruja. Ray to Swietny lekarz. Wszystko zawsze dobrze si¢
konczy. Wypowiedziala wymagane komunaty stanowczym tonem,
ale rece jej drzaly. Nie wszystko zawsze dobrze si¢ konczy. Ani
ona, ani Rina w to nie wierzyly. Zycie kazdej z nich i ukochane
ksiazki nauczyly je czegos$ innego. Szczgsliwe zakonczenia nie sa
norma.

— Powiedz to Annie Kareninie. Powiedz to Edith Wharton —
zaripostowala Rina i obie si¢ zasmiaty, a wspdlny gorzki humor
przyttumit niepokdj.

Donna zadzwonila do Raya 1 zostawita wiadomos¢ jego
sekretarce. Godzing p6zniej oddzwonil.

— Mysle, ze bedziemy musieli przetozy¢ dzisiejsza kolacje —
powiedzial. — Mam tu mnostwo roboty, a potem chce jeszcze
wpas¢ do Riny 1 zobaczy¢, jak si¢ ma Jeremy. Troche si¢ martwig.

— Ja tez do nich jade. Zawioze im co$ do jedzenia, soki 1 ksiazki
na nasze nast¢pne spotkanie.

— Donna, to chyba niedobry pomysl, zeby$s do nich szta. Nie
mamy jeszcze diagnozy. Istnieje ryzyko zakazenia — ostrzegt ja.

— Zalozg maske — zapewnita go. — Trish mysli, ze to moze by¢
zapalenie opon mozgowych. Ty tez tak uwazasz?

— Jeszcze za wezesnie, by moc cokolwiek powiedzie¢. Musimy
zobaczyc¢, jak zareaguje na leki. Nie sadze, zeby to bylo to, ale nie
wykluczam. Nie chcg go poddawa¢ badaniom inwazyjnym, jesli
nie jest to konieczne. — Byt jak zawsze ostroznym, taktownym,
cierpliwym  lekarzem, cierpliwym przyjacielem, bardzo
cierpliwym kochankiem.

— Ray, Jeremy spedzit wczorajszy wieczor u Cynthii. Bawit si¢
z jej dzie¢mi. Blizniaczkami.

— W takim razie Cynthia i jej maz powinni zosta¢ zawiadomieni
o zaistniatej sytuacji na wszelki wypadek, gdyby u ktorejs z



dziewczynek wystapily te same objawy.

— Ale wiesz, ze Cynthia 1 Erie sa w separacji. On sig
wyprowadzit.

— To nie ma znaczenia. Jest ojcem. Musi zosta¢ poinformowany
— stwierdzil Ray z zawodowa pewnoscig, a Donna zastanawiata
sig, jak Cynthia to przyjmie. Ale to rOwniez nie miato znaczenia.
Wszystko, co powinno ich teraz obchodzi¢, to zdrowie dzieci.

— Shuchaj, Donno. Moze jednak powinnas pojecha¢ do Riny.
Byta sama caty dzien. Wazne, zeby zachowywala spokoj. Zaloz
maske, rekawiczki. Moze spotkamy si¢ u niej.

— Dobrze.

Znowu poczuta uktucie zazdrosci. Przedtozyt troske¢ o Ring nad
troske o nia. I znowu skarcila si¢ za bezpodstawne pretensje.
Przeciez ja ostrzegt 1 jest zupelnie naturalne, Ze martwi si¢ o Ring.
Zarumieniona ze wstydu 1 irytacji, zadzwonita do Cynthii,
sterroryzowala dwie sekretarki stojace na strazy spokoju szefowe;j
1 w koncu udalo jej si¢ powiedzie¢ przyjacidtce o chorobie
Jeremy’ego, mato prawdopodobnym, cho¢ mozliwym zagrozeniu
dla dziewczynek 1 koniecznosci zawiadomienia Erica.

— Erica? Dlaczego? — zapytala nerwowo, niemal szeptem
Cynthia.

— Jest ojcem. Widocznie taka jest procedura, ze oboje rodzice
musza by¢ poinformowani o mozliwym zagrozeniu i
proponowanych  srodkach ostroznosci. Tak przynajmniej
zrozumiatam z tego, co moéwit Ray — odparta Donna.

Cynthia westchneta.

— Pewnie to nie ostatnia taka sytuacja, z ktora bedziemy musieli
si¢ zmierzy¢, jesli... — Zamilkla.

W tle stycha¢ bylo rozne glosy, dzwonit telefon. Donna
wyobrazita sobie ogromne zalozone papierami biurko Cynthii,
przyniesione tego dnia kwiaty (bo na biurku Cynthui zawsze staty
swieze kwiaty) w krysztalowym wazonie, sekretarki i asystentki,
ktore wbiegaja 1 wybiegaja z wytozonego grubym dywanem biura,
podczas gdy Cynthia, targana watpliwosciami, siedzi w ponurej
ciszy.



— Jesli co? — nalegata Donna.

— Jesli nie uda si¢ nam rozwiaza¢ naszej aktualnej sytuacji.
Jesli. Jesli. Jesli. Naprawde nie moge teraz rozmawiaC — w jej
stowach zadzwigczala irytacja. — Dobra, Donno. Zajm¢ si¢ tym.
Dzigki. No 1 mam nadzieje, ze Jeremy poczuje si¢ lepie;.

W tle rozdzwonit si¢ kolejny telefon 1 krzykneta na asystentke,
zeby go odebratla, na mitos¢ boska.

Donna poszta do szpitalnej kuchni, zarekwirowata dwie porcje
potrawy w tygielkach dla Riny 1 zawini¢ta w cigzka welniana,
zielona peleryne wyszta w lodowata ciemnos¢ 1 przywotata
taksowke. Skulona na tylnym siedzeniu, zastanawiala si¢ nad
stowami Cynthii, podczas gdy kierowca przemierzal oblodzone
ulice. Powiedziata, jesli, jesli”. A wigc nie jest pewna.
Najwyrazniej cos musiato si¢ zmieni¢. Cynthia zaczeta si¢ wahac.
Donng ogarngta fala nadziei. Jak wszyscy mitosnicy ksiazek,
pragneta szczgsliwego zakonczenia.

Donna nie zostala dlugo u Riny. Jeremy spat i1 kiedy Rina
wktadata jedzenie 1 soki kupione w sklepiku spozywczym na rogu
do lodowki, Donna zajrzala do sypialni. Chlopczyk lezat bez
ruchu na wysokim to6zku, jego wilgotne od potu wilosy byty
rozrzucone na zottej poduszce, na ktoérej dobrotliwy Babar rzadzit
swoim krolestwem w dzungli. Donna przypomniata sobie, zZe
Babar to jego ulubiona ksiazka. Jeremy byt blady, ale policzki
miat rozpalone goraczka.

— Dobrze, ze §pi — powiedziata tagodnie Rina. — Spi i nie
placze.

Twarz miala szara ze zme¢czenia, ciemne oczy zaczerwienione,
ale wlosy starannie zaplecione 1, co dziwniejsze, byla w diugiej,
czerwonej, luznej aksamitnej sukni, ktora wygrzebata kilka
miesi¢cy temu w koszu uzywanej odziezy.

— To ulubione ubranie Jeremy’ego — powiedziata 1 dotkneta
wysokiego kotnierza.

Ubrata si¢ tak, by sprawi¢ przyjemnos¢ synowi, ktory nie
otworzy oczu, by podziwia¢ gieboki kolor, nie przejedzie palcami
po migkkim podniszczonym materiale.



Donna podziwiata nadzieje widoczna w tym drobnym gescie.
Wiasciwie zawsze podziwiala Ring za jej odwage, energig,
umiejetnos¢ spontanicznego dzialania. Ona zawsze wybierala
funkcjonowanie zgodne ze starannie obranym kursem:
zmotywowana do nauki studentka, zorganizowana pracownica,
ostroznie  dobrani  kochankowie, starannie = ograniczone
zaangazowanie. Rada matki nie zostata zapomniana. Potozyta r¢ke
na ramieniu Riny.

— Chce mie¢ czerwona aksamitng szate — powiedziata. — Kiedy
natkniesz si¢ na taka nast¢pnym razem, kup mi ja.

— Kupig. Ale ty nie bedziesz jej nosi¢ — odparta Rina 1
rozesmiane weszty razem do salonu.

Donna zauwazyla od razu, ze pokoj, normalnie zawalony
czasopismami, ksigzkami 1 zabawkami, z rzadko kiedy sktadana
kanapa, dzi$ jest wyjatkowo uporzadkowany. Papiery na biurku
Riny leza w rownych stertach, a dtugopisy réwniutko utozone
obok siebie. Kolorowe poduszki przykrywaly nedzng kanape. Na
stoliku pod komputer palita si¢ pojedyncza lampa, ale ekran
monitora byt czarny.

— Nie mogtam skupi€ si¢ na pracy, wiec posprzatatam.

— Dobry pomyst.

— Mysle, ze twoj Ray byt lekko zaszokowany panujacym tu
chaosem.

— On nie jest mdj — powiedziata po raz drugi tego dnia Donna.

Wtedy zadzwonit telefon 1 Rina odebrata.

— Mierzytam mu temperatur¢ jakas godzing temu. Byla nizsza.
Tylko trzydziesci dziewig¢, ale mowil, ze gtowa nadal go boli.

Donna zdata sobie sprawe, ze dzwoni Ray, zeby dowiedziec¢
si¢, jak wyglada sytuacja, moze z nadzieja, ze nie bedzie juz
musial przyjezdzac.

— Tak, Donna jest u mnie — ciagneta Rina. — Dobrze, powiem
jej.

Rozlaczyta sig.

— Co mi1 powiesz? — zapytata Donna.

— Maja nagly przypadek w szpitalu i musiat do niego popg¢dzic.



Przyjedzie pdzno. Bardzo pdzno. Powiedzial, ze zadzwoni do
ciebie jutro.

— Dobrze. W porzadku. Rino, chcesz, zebym zostala?
Potrzebujesz czegos?

— Nie. Chyba sprobuje si¢ troche przespac. A potem moze co$
zjem 1 zabiorg¢ si¢ do ktorejs z ksiazek. Dos¢ dziwny moment na
Lolitq, nie uwazasz?

— Moze kazdy moment jest dziwny na czytanie tej ksigzki. —
Donna si¢ u$Smiechneta, pocalowata Ring w policzek 1 wyszla,
zamykajac za soba delikatnie drzwi.

Kiedy czekajac na windeg, szukata w torebce telefonu, zdata
sobie sprawg, ze zapomniata natozy¢ zar6wno maske, jak 1
rekawiczki. To nie miato znaczenia. Stangta pod budynkiem Riny
1 drzaca z zimna zadzwonita do Tima, by mu powiedzie¢, ze
owszem, chgtnie zje z nim kolacj¢ 1 nie ma nic przeciwko
postluchaniu gitary. Pragneta zanurzy¢ si¢ w jego smutnej,
nostalgicznej muzyce, siedzac w oswietlonym §wiecami
piwnicznym klubie.

Wiadomos¢ o chorobie Jeremy’ego wywotata niepoko] u
wszystkich cztonkin klubu. Dzwonity do siebie, by wymienia¢ si¢
informacjami, przedstawia¢ swoje sugestie, roztadowac¢ niepokoj,
ktory mrozit ich serca 1 sprawial, ze rece im drzaty. Kiedy Donna
siedziala naprzeciwko Tima w matym bistro 1 grzebala w satacie,
na ktorg wcale nie miata ochoty, jej komoérka dzwonita raz po raz.
Trish pytata, czy Ray si¢ odzywal. Elizabeth, tak rzadko
przystepna, chciala si¢ dowiedzie¢, czy Rina czegos potrzebuje,
no, ale przeciez Elizabeth wie, co oznacza zajmowanie si¢ chorym
dzieckiem. Na koniec zadzwonila Jen, zeby omowi¢ swoja
rozmow¢ z Cynthia.

— Cynthia mowila, czego si¢ dowiedziata od ciebie, ze Jeremy
moze by¢ powaznie chory 1 ze to moze dotkna¢ tez dziewczynki. —
Jen nie uzyla stowa ,zakazenie”. Nie mowila o
niebezpieczenstwie.

— Moze — Donna spojrzata na Tima przepraszajacym wzrokiem.



On skinal glowa obojetnie 1 polal swojego hamburgera
ketchupem, po czym zgarbit si¢ jak zawsze.

Byl wysokim me¢zczyzna 1 zdawalo sig, ze wstydzi si¢ swojego
wzrostu. Tego wieczoru mial na glowie czapke, ktora wkladat
przed kazdym wystgpem. Sterczata krzywo na jego niesfornych
kasztanowych lokach 1 Donna, stluchajac Jen, siegneta reka przez
stolik 1 poprawita ja. Tim zmarszczyt brwi.

W przeciwienstwie do Raya Tim nie mial cierpliwosci do jej
przyjazni zawartych w klubie ksiazki. Byt cztowiekiem catkowicie
pochtonigtym swoja muzyka. Zawieral znajomo$ci z innymi
muzykami; spedzali razem popotudnia 1 wieczory na wspolnym
improwizowaniu albo sluchaniu nawzajem swoich kawatkow.
Stodkie, zatlosne dzwigki klarnetu 1 skomplikowane aranzacje
smyczkowe poruszaty ich serca; kiedy siedzieli, saczac piwo 1
zaciggajac si¢ wilasnor¢cznie skrgconymi jointami, ich stopy
przytupywaly w rytm 1 kiwaly si¢ glowy.

— Ty 1 twoje przyjaciotki za duzo mowicie — odezwal sig¢ do
Donny oskarzycielskim tonem. — Uzywacie zbyt wielu stow.

— A ty wygrywasz za duzo nut — odparowata zartobliwie
Donna. Nie zasmiat si¢, chociaz $miech przychodzit mu z
fatwoscia.

Donna zauwazyla juz na poczatku ich znajomosci, podczas
pierwszego spotkania na przyjeciu, gdzie usmiechnigci tanczyli w
milczeniu, ze to wlasnie ta jego oszczednos¢ w rozmowie ja
odpr¢za, pozwala odetchng¢ od intensywnosci rozmow z
przyjaciotkami 1 wlasnych mysli. Tim zapewniat jej rownowage,
dziwny luksus milczenia. Lubita nawet, kiedy wyymowat ptyte z
nagraniem ksiazki z jej odtwarzacza 1 zamiast niej puszczal nowa
zywa wersje Cumberland Gap. W takich chwilach posytatl jej
chtopigcy usmiech, ktadl duze dionie na jej talii 1 tanczyt z nia po
matej kuchni energetyczna gige, ktoéra wprawiala Donne w
entuzjazm 1 uniesienie. Ale teraz si¢ nie u$Smiechnal, a ona
rozmawiata dalej z Jen.

— Ray uwaza, ze Cynthia powinna powiedzie¢ o tym Ericowi —
mrukneta do telefonu.



— Cynthia chce, zebym bylta przy tym, jesli bedzie musiata
spotkaC si¢ z Erikiem — powiedziata Jen. — Nie mam ochoty, ale
nie moge odmowic.

Donna westchneta.

— Trudna sytuacja. Ale moze Jeremy do jutra wyzdrowieje i
wtedy nie bedziesz musiata podejmowac tej decyzji. Zadzwonig
do ciebie, kiedy si¢ czegos dowiem.

Rozlaczyta si¢ i z poczuciem winy wylaczyla dzwick w
telefonie.

— Cynthia chce, zeby Jen byla przy tym, jak spotka si¢ z
Erikiem, by powiedzie¢ mu, ze dziewczynki mogly mie¢ kontakt z
jakims$ czynnikiem, ktoéry wywotat goraczke u Jeremy’ego, ze
moze beda musiaty przejs¢ jakie§s badania — wytlumaczyta. — To
stawia Jen w niewygodnej sytuacji.

— Dlaczego? Ty 1 twoje przyjacidtki od miesigcy bez przerwy
omawiacie sprawe¢ Cynthii 1 Erica. To niemal jak refren starej
folkowej piosenki. Co on takiego zrobit, ze zrobita to, co zrobita?
— zaczat nuci¢ kpiaco.

— To nie fair — zaprotestowala Donna, usmiechnigta wbrew
woli.

— Prawda nie zawsze jest fair. Teraz wigc Jen spotka si¢ z nimi,
a potem wszystko wam opowie. Coz za gratka. Co on powiedzial.
Co ona powiedziala. Jak na siebie patrzyli. Hej, mam trzy kolejne
refreny, wszystkie z podktadem gitary basowe;.

Spiorunowata go wzrokiem z udawang ztoscia, a on usmiechnat
si¢ 1 zmienit temat.

— Shuchaj — powiedziat 1 wzial ja za reke. — Na jednej z wysp na
Florydzie odbywa si¢ w Swigta festiwal bluegrass i mam tam
prowadzi¢ warsztaty. Bedzie Swietnie. Osrodek odnowy
biologicznej na Florydzie w zimie. Bede mogt pograé, pouczyc,
zabrac¢ ze soba osobg towarzyszaca, 1 jeszcze dostang za to czek na
kupe forsy. Co ty na to, Donno? Chcesz by¢ ta osoba? Databys
rad¢ wziac¢ urlop?

Jego nie ograniczat Zaden harmonogram pracy. Wybieral, gdzie
da wystgp, na chybil trafil, jedna ofert¢ przyjmowal, inna



odrzucat. Pojawial si¢ w klubach w centrum, gdzie otrzymywat
wysokie wynagrodzenie, a potem grat za darmo w zadymionych
dziurach Village, poniewaz chcial poby¢ z jakas konkretna grupa
ludzi. Nagrywat ptyty, z ktorych czgs¢ si¢ sprzedawata, a czes¢
nie. Jego swobodne, beztroskie podejscie do zycia stanowito milg
zagadke dla Donny, przyzwyczajonej do szczegdlowego
planowania kazdego kroku.

— Nie wiem. Przemysle to. Jeszcze si¢ nie zastanawiatam nad
feriami. Ale to brzmi interesujaco.

Brzmiato lepiej niz interesujagco. Brzmiato wspaniale.
Wyobrazita sobie, jak siedzi na plazy, a stonce pokrywa cetkami
strony otwartej na jej kolanach ksiazki. Donna zastanawiata sig,
czy Ray ma jakies wakacyjne plany. Przypomniala sobie, ze w
zesztym roku byl z nia na wystawnym przyjeciu wigilijnym
organizowanym co roku przez Cynthi¢ 1 Erica. Czlonkinie klubu
ksiazki zawsze byly zapraszane. Saczyly ajerkoniak, zajadaty
truskawki w czekoladzie 1 wraz z grupami zachwyconych gosci
spacerowaty po jasno oswietlonych pokojach, udekorowanych
swiatecznie  galazkami  sosny, ozdobionymi czerwonymi
wstazeczkami 1 jemiola; w kazdym oknie palily si¢ dlugie swiece.
Zbierali si¢ wokot ogromnego swierku, na ktorego galeziach
wisialy delikatne ozdoby kupione przez Cynthie¢ w matych
toskanskich wioskach 1 nadmorskich irlandzkich miasteczkach, 1
patrzyli, jak rozpromieniony Erie podsadza Liz¢ 1 Julie,
zarumienione z radosci i Smiechu, z kawalkami srebrnej lamety,
btyszczacej w kasztanowych wlosach, by zawiesity na drzewie
ostatnig gwiazde 1 ostatniego aniota. Ale w tym roku Erica tam nie
bedzie, a wedlug wszelkiego prawdopodobienstwa Cynthia nie
zorganizuje przyjecia §wiatecznego bez niego. Nie zeby Rayowi
miato tego brakowac. Powiedziat jej na ucho, ze Boze Narodzenie
to nie jest jego $wieto. ,,Jestem Zydem. Niezbyt ortodoksyjnym,
ale na tyle Zydem, by nie obchodzi¢ Bozego Narodzenia”,
powiedzial, nieSwiadomy, ze jest to powtorka z Riny, ktdra nieraz
dawata wyraz podobnym uczuciom.

Mimo to pamigtal wtedy, by kupi¢ Donnie broszke ze



szlachetnym kamieniem. Tim rzecz jasna nigdy nie dat jej
zadnego prezentu.

— OK. Przemysl to. Chodzmy stad. I prosze, wylacz swoj
cholerny telefon. Nie chce, zeby ktéras z twoich przyjaciotek
zadzwonita podczas solowki klarnetu.

— Dobrze.

Dotrzymata obietnicy 1 dlatego tez dopiero kiedy wrocita do
mieszkania, wymknawszy si¢ podczas ostatniej wiazanki Tima,
odebrata wiadomos$¢ Raya. Stuchata jego powaznego gtosu,
ktadac si¢ do t6zka, opatulona w najcieplejsza koszule nocna.

— Jeremy’emu nie spadia goraczka 1 wyglada na to, ze bol
glowy si¢ nasilit. Mysle, ze nie mozemy juz dtuzej czekac. Jesh
jutro rano nie bedzie poprawy, zapisz¢ go na naktucie ledzwiowe.
Nie dzwon do Riny. Datem jej srodek nasenny. — Glos mu sie
tamat ze zmeczenia. — Trzymaj si¢, Donno — dodat, jakby po
namys$le. To byly u niego nowe stowa. Niemal zawsze konczyt
nocna wiadomos$¢, mowiac: ,,Bede o tobie myslat”.

Niejasno zaniepokojona, Donna otworzyta Czytajqc Lolite w
Teheranie, ktora zaczg¢ta czyta€ rano. Po raz kolejny weszta do
domu w stolicy Iranu, gdzie kobieta zyjaca wsrdd ksiazek 1
kwiatow stucha, jak mioda studentka zartobliwie opowiada jej o
pewnym wierszu. Dzieci pisarki bawia si¢ w przylegtym holu;
rozmawiajace kobiety czekaja na wySmienita Swiezo zaparzona
kawe po turecku. Te wdzieczna, idylliczng sceng, tak zrecznie
odmalowana przez autorke, zaklocit ziowieszczy dzwigk
dzwonka.

Donna przerwala czytanie. Nie chciata wiedzie¢, kto zadzwonit
do domu w Teheranie. Chciala, by kobiety dalej rozmawiaty, a
dzieci si¢ bawity. Ale wiedziala, ze tak by¢ nie moze. Zamkneta
ksigzke 1 zerkneta na budzik. Bylo pozno, zbyt pdzno, zeby
zadzwoni¢ do Raya, zbyt p6zno, zeby zadzwoni¢ do kogokolwiek.
Westchneta 1 zgasita nocna lampke.

Rina obudzila si¢ w potswietle §witu. Nie poruszajac sig, przez
chwile zaskoczona, stuchata rytmicznego oddechu Raya. Lezat w



swobodnej pozie na prowizorycznym 16zku utozonym z kocdéw na
podtodze w salonie. Zapomniata, ze zdecydowat si¢ zosta¢ na noc,
co jednoczesnie ja przestraszylo 1 uspokoito. Spat teraz mocno,
chociaz w nocy styszata, jak cicho wchodzi do sypialni. Jego
obecnos¢ pozwolita Rinie pograzy¢ sie na powrot w glebokim,
magicznym $nie, w ktory zapadta kilka minut po tym, jak potkngta
duza rozowa pigutke od Raya. Jesli pozwolit sobie na sen, to na
pewno goraczka spadta 1 Jeremy’emu nic nie jest. Ozywiona
nadzieja, rozbudzita si¢ zupelnie, przeszta na palcach obok Raya 1
zakradta si¢ do sypialni.

Prostokaty porannego Swiatlta tanczyly na chudej twarzy
Jeremy’ego; Rina podeszia pospiesznie do okna 1 zaciaggnetla
rolete, by do pokoju nie wpadala poranna zimowa jasnosc.
Pochylita si¢ nad t6zkiem, odgarn¢ta opadajacy na czoto kosmyk
ciemnobrazowych wtosow 1 dotknela ustami wysokiego bladego
czola syna. Nadal byto rozpalone, ale wydawato jej sig, ze nie az
tak jak poprzedniego wieczoru. Nie oddychat tez tak ci¢zko. Rece
Jeremy’ego, ktore wczesniej zdawaty si¢ drze¢ spazmatycznie,
teraz lezaly spokojnie na kotdrze. Jego stan si¢ poprawil,
zdecydowanie si¢ poprawit. Nie powinna wpada¢ w panike.
Powinna mie¢ odwage tych miodych kobiet w Teheranie, ktorym
w  kazdej chwili grozito niczym  nieuzasadnione
niebezpieczenstwo, utrata wolnosci 1 rodziny, 1 ktore poradzityby
sobie z choroba dziecka z ta sama nieztlomnoscia, z jaka radzily
sobie z chorobg ich spoteczenstwa. Zaczeta czytac o klubie ksigzki
w Teheranie, kiedy Jeremy spal, i mimo woli porownywata siebie
1 swQj klub do grupki kobiet dyskutujacych o Lolicie, podczas gdy
na ulicach ich miasta wyly syreny policyjne. Potrzebuje ich
dzielnosci, powiedziata sobie 1 pomyslata, ze mogtaby dotaczy¢ te
ksiazke do listy lektur w nastgpnym semestrze. Ale teraz musi si¢
ubrac 1 wréci€ do zycia.

Przeszta szybko na palcach po pokoju 1 zgarngta Swieza
bielizng, czyste dzinsy i1 bluze¢ sportowa. Potem wzigta diugi
goracy prysznic 1 ubrala si¢ szybko, otworzywszy uprzednio drzwi
do tazienki, by ustysze¢ Jeremy’ego, gdyby ja zawotal. Kiedy



zaplatala swoje dtugie czarne wlosy, uniosta wzrok i zobaczyta, ze
w drzwiach stoi Ray 1 patrzy na nia. Zarumienita sig, jakby
przeszkodzit jej w jakiej$ intymnej czynnosci 1, co dziwne, jemu
roOwniez rumience wystapily na policzki, 1 spuscit oczy.

— Przepraszam — powiedzial tagodnie. — Nie chciatem cig
przestraszyc.

— Nic si¢ nie stato. Wielkie dzieki za to, ze zostales na noc. I za
pigutke. Czuje si¢ jak nowo narodzona. Ale to pewnie dlatego, ze
Jeremy wyglada znacznie lepie;.

Usmiechngla sig, ale Ray mial powazna ming.

— Rzeczywiscie wyglada lepiej, ale wciaz ma goraczke. 1 to
mnie martwi.

— Ale jest znacznie nizsza. Poczutam to.

— Na pewno nie jest juz tak wysoka. Jednakze przy tych
wszystkich antybiotykach, jakie dostal, powinna juz catkiem
ustapi¢, gdyby to byla zwykla infekcja bakteryjna. A tymczasem
goraczka si¢ utrzymuje. Nie chce ryzykowac.

— A jakie to ryzyko? — Skonczyta zaplata¢ wtlosy, ale nie
spojrzata w lustro.

— Chcg mie¢ pewnos¢, ze to nie jest zapalenie opon
mozgowych. — Stowa te padty cigzko z jego ust.

— Zapalenie opon mozgowych.

Rina starata si¢ usilnie przypomnie¢ sobie, co wie na temat tej
choroby. Pamigtata, ze to jakas infekcja. I ze jest niebezpieczna.
Prezenterzy wiadomosci mowili o niej powaznym tonem.

— To grozna choroba, prawda? — zapytata w koncu.

— Bardzo.

— Zagrazajaca zyciu?

Zadrzala. Jeremy nie moze umrze¢, nie moga zostac
rozdzieleni. Jest jej dzieckiem, jej matym chtopcem, jej synkiem,
tylko jej. Objeta si¢ ramionami 1 zaczeta si¢ kotysac, tak jak jego
kotysata 1 chronita przez kazdy dzien, kazdy rok jego krétkiego
zycia. Byt jej, byt wszystkim, co ma, by¢ moze wszystkim, co
kiedykolwiek bedzie mie¢. Nie rozplakala si¢. £zy pochtongta
proznia strachu.



— Moze zagrozi¢ zyciu, jesli nie wykryje si¢ jej dostatecznie
wczesnie. Poza tym to tylko moje przypuszczenie. Dlatego
czekatem. Jeremy nie ma zadnych klasycznych objawow. Nie
wystepuje u niego sztywnos¢ karku ani nadwrazliwos¢ na swiatto.
Nie ma wymiotdéw ani drgawek. Ale goraczkuje 1 boli go glowa.
Wole zgrzeszy¢ nadmiarem ostroznosci. Dlatego tez zalecitbym
naktucie ledzwiowe. Wtedy wiedzielibySmy na pewno. — Mowit z
pelna delikatnosci cierpliwoscia.

— Czy naktucie ledzwiowe jest niebezpieczne?

— Nie. Ale bolesne. To kolejny powdd mojego wahania. Nie
chcemy zadawac cierpienia matemu dziecku.

— A jesli rzeczywiscie ma zapalenie opon mozgowych... co
wtedy robimy?

— Jezeli to posta¢ bakteryjna, mamy silne antybiotyki. A postac
wirusowa jest tagodniejsza 1 choroba przechodzi samoistnie.

— A co sig stanie, jesli nie rozpocznie si¢ leczenia natychmiast?

Rozumial, ze Rina prosi go o czas, czas, by temperatura
zdazyla spas¢, bol glowy ustapi¢, czas, by wszystkie objawy
zniknety, a Jeremy, psotny, rozbrykany Jeremy, wrécit do nie;.
Ale czas to luksus, jakiego nie mogt jej zagwarantowac.

— Moze nastapi¢ uposledzenie umystowe, porazenie mozgowe.
I Rino, musz¢ ci powiedzie¢, ze czasem, gdy kuracja byta mocno
opdzniona, pacjenci umierali.

— W takim razie jesli zalecasz naklucie lgdzwiowe, to
oczywiscie zostanie ono wykonane — odrzekta.

Oparta si¢ o futryne, jej cialo byto bezwladne, gardto suche.
Zamierzata, musiata, ulec jego autorytetowi, trosce.

— Jeszcze jedno pytanie — odezwat si¢ z wahaniem.

— Tak?

— Ojciec Jeremy’ego. Czy nalezy go powiadomic?

— Ojciec Jeremy’ego nie wie, ze on istnieje — odparta. A potem,
cho¢ nie miata ku temu zadnego powodu, opowiedziata mu o tej
jednej nocy spedzonej z ascetycznym wykladowca, po ktorym
Jeremy odziedziczyt jasne niebieskie oczy.

— Nigdy wczesniej nikomu o tym nie mowitam — powiedziata. —



Nawet Donnie. Nie chcialam, by mnie oceniano.

— Ja bym cig¢ tylko ocenit jako odwazna — odparl powaznym
glosem 1 na chwilg potozyt reke na jej ramieniu, dotknat jej po raz
pierwszy. Ciepto promieniujace z jego czulosci stopito lodowaty
strach, ktory Sciskat ja za serce.

Ray podszedt do telefonu 1 zadzwonit do szpitala. Rina
stuchala, jak ustala termin, wybiera konkretng pielggniarke,
laboranta. Powiedziat do stuchawki, ze sam przeprowadzi zabieg,
1 znowu poczuta przyptyw wdziecznosci. Bylo jasne, ze odstapit
od swojego ustalonego porzadku rzeczy, by osobiscie zajac sig
Jeremym.

Odtozyt stuchawke 1 usmiechnat si¢ do nie;.

— Bedzie dobrze — powiedzial. — Wszystko uktada si¢ dla nas
korzystnie. Dostane najlepsza pielegniarke, najwyzszej klasy
laboranta. M0j oddziat jest gotowy.

A wigc mieli razem stoczyC bitwe, lekarz 1 matka, kochanek
Donny 1 jej przyjaciotka.

Stangli w drzwiach sypialni 1 przypatrywali si¢ dziecku,
malemu Jeremy’emu, ktory ciagle spal, nieSwiadomy czyhajacego
na niego niebezpieczenstwa. Ray objal Ring ramieniem i
zaprowadzit ja do sofy. Siedzieli razem w pot§wietle poranka; ona
oparfa mu glowe na ramieniu, on wzial w palce jej dlugi
jedwabisty warkocz. Ksigzka, porzucona wsrod poscieli z nocy,
osungla si¢ cicho na podtoge 1 Rina spojrzata w dot, na zdjecie
dwoch iranskich kobiet, ubranych na czarno, z chustami
przystaniajacymi wlosy, zapewne tak ciemne jak jej wilasne.
Smutek wyryty na ich pigknych twarzach przestraszyt ja 1 sita woli
oderwata si¢ od ich rozpaczy, tak odlegle; 1 tak innej od jej
wtasnej. Bedzie silna, musi by¢ silna, dla Jeremy’ego 1 dla siebie.

Cynthia 1 Erie mieli si¢ spotka¢ u Jen 1 ta decyzja rozztoscita
lana. Gniewnie starl z ptotna cala swoja poranng prace.
Niespiesznie, z zaci$nietymi ustami zeskrobywat pozostate slady
farby, trwata seledynowa zielen, ktorej nienawidzit marnowac, bo
jest bardzo droga 1 tak trudno ja dostac.



— Czemu tutaj? — zapytat. — Dlaczego nie w ich zamku Spiacej
Krolewny, gdzie gruba gospodyni moze im podac¢ herbate 1
sprzatna¢ chusteczki higieniczne, gdyby przypadkiem pan lub pani
Dysfunkcyjne Matzenstwo zdecydowali si¢ da¢ popis histerii?

— Wiasnie dlatego, ze nie chca, by do Mae dotarto co$ z ich
rozmowy. Boja si¢, zeby ona lub au pair nie wpadly w panikg z
powodu mozliwej zakaznosci choroby — odparta cierpliwie Jen.
Nie zamierzata dopusci¢, by Ian rozdmuchal ten konflikt, rozpalit
jej ztos¢ w odpowiedzi na jego ztos¢. W koncu miata wprawe w
gaszeniu ptomieni emocji.

— To dlaczego nie spotkaja si¢ w jej biurze; no dobra,
rozumiem, ze to by nie wyszto. No, ale dlaczego nie w kawiarni,
restauracji?

— Poniewaz nie chca, by zauwazyt ich dziennikarz z jakiej$
plotkarskiej gazety 1 w nastgpnym numerze umiescit ztosliwy
artykut na ich temat. No, wiesz, ,,wielokrotnie nagradzany rezyser
Erie Anders 1 jego pickna zona, dyrektorka do spraw marketingu
w Nightingale’s, ktorzy ostatnio nie pokazywali si¢ razem, zostali
zauwazeni w Orsint’s... ,,. Niepotrzebne im to, by ich nazwiska
pojawily si¢ w rubrykach towarzyskich. Nie majq ochoty na krotki
wywiad w wiadomosciach wieczornych — odpowiedziata wciaz
spokojnym glosem. — Beda tu niecala godzing, a poza tym...

— RO&b, jak chcesz. To twoje mieszkanie — przerwal jej z
gorycza.

Dokonczyt jej mysl stowami, przed ktorymi sama si¢ zawahala,
ale kiedy juz padty, podtrzymata je.

— Shusznie. To moje mieszkanie — powiedziala, powstrzymujac
narastajacy gniew.

Poprzedniego dnia zaptacita rachunki za ten miesiac i chociaz
[an obiecal, ze dotozy si¢ do czynszu, a nawet poprowadzit
dodatkowe zajgcia w tym wlasnie celu, na ich konto nie wplyngtly
z tego tytulu zadne pieniadze. Kiedy zapytala czemu,
odpowiedzial obrazonym tonem, ze musiat kupi¢ nowe farby,
specjalne pldtno, zestaw pedzli z sobola. Nic nie powiedziata, w
milczeniu zdusita niechgC. Ale teraz przelamata milczenie. Nagle



stato si¢ dla niej jasne, ze jesli nie bedzie stawiac¢ fanowi zadnych
wymagan, nic si¢ nie zmieni. [ przyznata, ze w tej jednej kwestii
Elizabeth ma racj¢. I jezeli maja dalej 1S¢ wspolna droga,
jakakolwiek droga by to byta, on musi si¢ zmieni¢. Westchnela.
Rzecz jasna, ze wiedziala, co to znaczy. To zaangazowanie sig,
moze Slub, dzieci. A to oznacza, ze odpowiedzialno$¢ lana
musiataby doréwnac jej odpowiedzialnosci.

Patrzyta, jak Ian zarzuca na siebie plaszcz z lodenu. Jeden
koteczek sie oderwat 1 Jen zamierzata go przyszy¢. Moze dzis. Akt
pokuty, cho¢ 1 bez Elizabeth z cala pewnoscia wiedziata, Ze nie
ma za co pokutowac. Nie zatowala swoich stow.

[an wyszedl 1 glosno zamknat za soba drzwi. Jen podniosta
przesiaknieta terpentyna szmatke do czyszczenia, ktéra rzucit na
podlogg. Zostata po niej plama na deskach z twardego drewna, co
ja zeztosScito. Zmyta ja w ponurym nastroju. — Nie, powiedziata
sobie twardo. Nie przyszyje tego cholernego koleczka. Na jej
ustach zagoscil cien u$Smiechu; zastanawiala si¢, czy ta nowa
determinacja przypominata t¢ odczuwana przez Cynthig, kiedy
poprosita Erica, by opuscit ich dom. Co ona mogtaby powiedziec
tanowi? ,,Nie znios¢ ci¢ na moim poddaszu ani chwili dtuze;,
poniewaz nie placisz swojej czesci, trzaskasz drzwiami, niszczysz
podloge 1 dlatego, ze chcesz rzadzi¢ przestrzenia, ktora nalezy do
mnie”. Oczywiscie, ze nie postawitaby mu takiego ultimatum.
Wybaczata mu wiele ze wzgledu na jego talent 1 dlatego ze
potrzebuje czutosci jego dotyku, uwodzicielskiej migkkosci glosu,
kiedy si¢ miedzy nimi uktada. A uktada si¢ czgsciej, niz sie
rozpada, przypomniata sobie. On si¢ stara. To wiedziala.

Kilka minut po tym, jak wyszed! Ian, przyjechata Cynthia. Byta
ubrana do podrozy — kasztanowe wlosy ukryta pod kapeluszem w
ksztatcie helmu z norek, dlugi czarny ptaszcz z postawionym
komierzykiem z norek siggat do czarnych butow z migkkiej skory.
Miata w reku ciezka, odpowiednio dobrang torbe na zakupy i
ciagneta za soba nieduza walizke na kotkach. Jen wiedziata, ze
kiedy Cynthia dotrze na lotnisko, zostanie natychmiast
zaprowadzona do poczekalni dla pasazerow pierwszej klasy.



Mezczyzni beda si¢ do niej usmiechac, a potem spuszcza¢ wzrok.
Wyczerpane stewardesy beda si¢ jej przyglada¢ z nieskrywana
zazdroscia.

Ale Jen widziata, ze pod precyzyjnie natozonym makijazem
twarz Cynthii jest napi¢ta ze zdenerwowania, a zielone oczy
zwegzone od braku snu. Nie zdjeta ptaszcza, ale Sciagnetla
rekawiczki. Na jej wypielegnowanych paznokciach btlyszczat
szkartatny lakier. Jen pomyslata nagle o Sanaz, jednej z czlonkin
klubu ksiazki w Teheranie, ktora malowata sobie paznokcie na
znak protestu przeciw religijnemu zakazowi. Sanaz nosita czarne
rekawiczki, by ukry¢ swoje niepostuszenstwo; malowanie
paznokci bylo jej malym, ale wymagajacym odwagi aktem buntu.
A Cynthia — zajeta, zorganizowana 1 czgsto przepracowana
Cynthia — malowala paznokcie, by przezwycigezy¢ niepokoj 1
smutek, na przekor niezliczconym obowigzkom 1 rosngcemu
wahaniu, ktore odbiera jej sen.

To takze maly akt odwagi. Jen uSmiechneta si¢ do niej ze
wspolczuciem 1 podziwem.

— Wybierasz si¢ w podrdz? — zapytata.

— Tak. Lece¢ do Los Angeles. Tylko na dwa dni. Nightingale’s
otwiera nowy sklep na Rodeo Drive 1 mam si¢ spotkal z
kierownikami, by utozy¢ plan marketingowy. Nie robilas tej
promocji?

Jen skingta glowa.

— Kilka miesigcy temu. Przed wakacjami.

To stlowo wisialo migdzy nimi. Zanim malzenstwo Cynthii
eksplodowato w tak tajemniczy sposob, niczym maly dotychczas
uspiony wulkan, 1 spowodowato wstrzasy wtorne w zyciu jej
przyjaciotek. Zanim otoczyta je zima, z caltym towarzyszacym jej
niezadowoleniem, groznymi chorobami. Zanim cztonkinie klubu
ksigazki opgtata ciekawos¢ dotyczaca tego rozpadajacego sig
matzenstwa. Zanim FErie siedziat naprzeciw Jen ze tzami w
oczach.

— Ale co jesli dziewczynki beda musialy przejs¢ te badania,
Cynthio? Donna powiedziata, ze jesli to =zapalenie opon



mozgowych, moze okaza¢ si¢ u nich konieczne takie samo
naktucie lgdzwiowe, jakie bedzie miat Jeremy, poniewaz zetkngly
si¢ z nim. Czy wtedy tez polecisz?

Chciala, zeby Cynthia powiedziata, ze nie, by wygtosita krotka
mowe¢ o tym, ze coreczki sa dla niej najwazniejsze, zZe nie
mogtaby wyjecha¢ z Nowego Jorku, gdyby mialy zosta¢ poddane
bolesnemu badaniu inwazyjnemu. Ale Cynthia usiadta na fotonie 1
przyjrzala si¢ swoim dtoniom. Jen zauwazyta, ze nie ma na palcu
obraczki slubnej. Jej miejsce zajat pierscionek w ksztatcie weza,
ktory owijat si¢ wokot palca.

— Nie wiem — powiedziata. — Przypuszczam, ze migdzy innymi
o tym porozmawiam dzis z Erikiem. W razie czego bedziesz
musiata petnic¢ rolg arbitra.

— To nie bgdzie konieczne — odparta Jen.

Zdata sobie sprawe, ze nigdy nie styszala, zeby ktores z nich
powiedziato co§ w gniewie, ani do siebie nawzajem, ani do dzieci.
Ich malzenstwo zawsze odznaczalo si¢ przyzwoitoscia 1
uprzejmoscia. Ich byle matzenstwo, poprawila sig.

— I bedziemy musieli podjac¢ t¢ decyzj¢ szybko — ciagneta dalej
Cynthia. — Samochod, ktory ma mnie zawiez¢ na lotnisko,
przyjedzie za godzing. — Zerkngla na zegarek. — Erie si¢ spoznia —
powiedziata, ale zanim zdazyta skonczyC¢ zdanie, odezwatl sig
dzwonek do drzwi.

— Nie — zawolata z ulga Jen i pobiegla otworzy¢. — Przyszedt
doktadnie o czasie.

Erie cmoknal Jen w policzek 1 przeszedl pospiesznie przez
pokdj do Cynthi.

Cynthia si¢ odprezyta 1 zdjeta kapelusz, tak ze wtosy otoczyty
jej smukla twarz jakby swietlistym ptomieniem. Jen obserwujac,
jak Erie dotyka lekko r¢ka glowy Cynthii, po czym delikatnie
yymuje ja za podbrodek, pomyslata niezyczliwie, ze przyjaciotka
zarezerwowala ten dramatyczny gest na moment jego wejscia.

— Witaj, Cynthio.

— Cze$¢, Ericu.

Wypowiedzieli swoje imiona migkko, wpatrywali si¢ w siebie



badawczo. W koncu nie widzieli si¢ od konca lata, kiedy ich skora
miala jeszcze na sobie ztote slady srodziemnomorskiego stonca, a
stowa, jakie wtedy padly migdzy nimi, musialy zarzy¢ sig
gniewem 1 zalem. Teraz byla zima, stali przed oszronionym
oknem, oczy w ich bladych twarzach przygaszone byly
niepokojem.

Jen zrobita herbatg, napetnita kubki, przyniosta ze spizarni
wtoskie ciasteczka i1 utlozyta je na talerzu ceramicznym. Podczas
wykonywania tych czynnosci styszata ich glosy, ciagly potok
stow, ktore, jak sie zdawato, przychodzity im z zaskakujaca
tatwoscia. Po tych dilugich miesiacach milczenia spodziewalaby
si¢ ktopotliwych pauz w rozmowie. Wiedziala, ze si¢ nie widzieli,
ale chyba musieli rozmawiac. Trzeba bylto ustali¢ terminy spotkan
Erica z dzie¢mi, omoéwi¢ kwestie domowe 1 finansowe, moze
zorganizowa¢ spotkanie ich adwokatow — chociaz Jen ze
zdziwieniem nagle zdata sobie sprawe, ze ani Cynthia, ani Erie nie
wspominali nic o adwokatach.

Ta mysl jej nie opuszczata, gdy stawiata przed nimi zastawiona
tace. Cynthia, tak przyzwyczajona do obstugi, tak pewna, ze Jen
wie doktadnie, jaka lubia herbate, wzigta kubek 1 napita si¢
goracego plynu. Skingla na Jen, zeby usiadta, ale ona pokrecita
glowa 1 poszta do swojego biurka. Wybierata czcionke do nowego
projektu, kiedy dobiegly ja ich stowa.

— Popytatem troch¢ — powiedzial Erie. — Panuje powszechna
zgoda co do tego, ze zapalenie opon moézgowych jest na tyle
niebezpieczne, ze nakazuje zachowa¢ najwyzsza czujnosc, jesli
byt jakikolwiek kontakt z chorym. Ludzie, z ktorymi
rozmawiatem, ten brytyjski lekarz, ktory wspotpracowal ze mna
przy filmie dokumentalnym o chorobach zakaznych w krajach
Trzeciego Swiata, i specjalista z Cleveland Clinic, wszyscy
zgadzaja si¢ w te] kwestii. Jesli u Jeremy’ego zostanie rozpoznane
zapalenie opon mozgowych 1 jesli dziewczynki bawity si¢ z nim
tego wieczoru, kiedy zachorowal, istnieje zagrozenie 1 beda
musiaty mie¢ naktucia lgdzwiowe. Mysle, ze nie mamy wyboru —
byt dobrze wyszkolonym, wytrawnym badaczem, troskliwym 1



ostroznym ojcem. Przemyslat wszystko i1 podjat decyzjg.

— Masz racj¢ — powiedziata sttumionym glosem Cynthia. Nie
byto tu zadnego pola bitwy. Zgadzali si¢ ze soba w peini.

— Moéwilas przez telefon, ze musisz lecie¢ do Kalifornii?

— Nie muszg¢. Nikt nie umrze, jak nie bedzie mnie na tym
spotkaniu.

— Ale nie ma zadnego powodu, zeby$ miata nie jechac. Ja
jestem wolny. Prace nad nastgpnym filmem zaczynam dopiero za
tydzien.

— Powinnam by¢ przy nich.

— Alez Cynthio, opiekowalas si¢ nimi tak czgsto, kiedy ja
wyjezdzatem. Teraz moge zrobi¢ dla ciebie chociaz tyle.

Cynthia milczata. Jen czekala, az zaprotestuje, wyrazi niepokoj,
postawi warunki. Czy pozwoli mu zosta¢ w domu pod jej
nieobecnos¢? Czy mu zaufa? Probowala przypomnie¢ sobie
doktadnie, co powiedziata wtedy Cynthia. ,,Odkrytam cos, co nie
pozwala mi z nim zy¢. Nie moge si¢ zgodzi¢, by przespal w tym
domu chocby jeszcze jedna noc”. To albo co$ bardzo podobnego.
Czyzby co$ w tym tajemniczym, potwornym odkryciu stracito na
znaczeniu albo moze wyjasnito si¢ w ciagu tych kilku miesigcy?
Czyzby czesciowo wrocito zaufanie, ze teraz nie niepokoi jej juz
mysl o zostawieniu dzieci z Erikiem?

Jen odlozyta cienkopis. Cisza si¢ przeciagala. Samochod
Cynthii mial zaraz przyjecha¢. Bedzie musiala zadecydowaé —
zostaje czy jedzie. Jen przyszio do glowy, ze moze czekaja, az ona
cos powie, 1 probowata wymysli¢, co by to mogto by¢. Elizabeth
wiedzialaby intuicyjnie. W koncu jest matka.

Zadzwonit telefon, jego ostry zew przebil gruba powtoke peine;
napigcia ciszy, jaka ich otaczata. Jen siggneta po shluchawke.
Cynthia 1 Erie zerwali si¢ na rowne nogi. To byta Donna, mowita
zbyt szybko, z trudem lapata oddech z powodu przyttaczajacego ja
uczucia ulgi.

— Wszystko w porzadku. Najzupemhiej w porzadku. Jeremy
obudzit si¢ z dlugiego snu. Bol glowy minal, temperatura prawie
w normie. Ray mowi, ze nie ma zadnej obawy, ze na pewno to nie



jest zapalenie opon modzgowych, tylko jakas infekcja. Odwotat
naktucie ledzwiowe. Och, Jen, Rina si¢ rozptakata, a ja... czuje
ogromna ulge. Nareszcie odetchnetam.

— Wiem, jak si¢ czujesz — odparta Jen. — Cynthia 1 Erie s3 tutaj.
Powiem im wszystko. Pogadamy p6znie;.

Podbiegta do nich radosnie.

— Wszystko dobrze. Z Jeremym wszystko dobrze. Zupelnie
wyzdrowiat. Nie ma Zzadnego zagrozenia. Nie ma dla niego, wigc
nie ma 1 dla waszych dziewczynek.

Ztapali ja za r¢ce, a ich twarze si¢ rozpromienity.

— Och, Jen, to wspaniale. Dzigki Bogu.

— Och, Erie, nic im nie jest.

— Nasza Julie.

— Nasza Liza.

Ich glosy zlaty si¢ w chorek czutosci, ktory zaraz zaklocit
dobiegajacy z ulicy dzwigk klaksonu. Przyjechal samochdd
Cynthii. Ztapata swoj kapelusz, torbe, a Erie wziat jej walizeczke.
Oboje szybko, z wdzigcznoscia uscisngli Jen, po czym znikneli za
drzwiami.

Jen patrzyla z okna, jak Erie podat walizke kierowcy, jak
przytrzymal przed Cynthia drzwi samochodu. Pochylit si¢ ku niej 1
przez chwilg Jen pomyslata, ze moze rzuca si¢ sobie w ramiona,
ze moze si¢ pocatuja, ale Cynthig tylko wyciagneta do niego dton
w rekawiczce 1 znikngla w samochodzie, ukryta za
przyciemnianymi szybami pojazdu. Kiedy kierowca odjezdzat,
Erie stal 1 patrzyl, potem postawit kotierz swojego diugiego
ptaszcza z wielbtadziej welny, zawiazat sobie na szyir migkki,
zolty welniany szalik 1 zebrawszy sily przeciw szalejacemu
wiatrowi, ruszyt szybko przed siebie.

Tego wieczoru przyjaciotki zebraly si¢ w mieszkaniu Riny; to
byto nadzwyczajne nieplanowane spotkanie klubu. Nie przyszty
jednak, by rozmawia¢ o ksiazkach, chociaz w teczkach 1 torbach
na zakupy ciazyly im egzemplarze Czytajqc Lolite w Teheranie 1
powiesci Nabokova. Begda czytaly podczas jazdy autobusem 1



metrem, w kolejce do kasy, beda kradly minuty, by pochtaniac¢
zartocznie akapity 1 strony. Kiedy spotkaja si¢ u Trish, lektury
beda przeczytane, a one gotowe do dyskusji. Ale dzis zebraly sig,
by przekonac sie, ze Jeremy rzeczywiscie wyzdrowial, 1 zeby dac
Rinie chwile wytchnienia 1 wsparcie.

A Jeremy, owszem, wyzdrowial. Siedziat na tozku z
tobuzerskim u$miechem, a jego ciemne wiosy, geste jak mamy,
byty wilgotne po kapieli. Mial na sobie nowa niebieska pizame z
najdelikatniejszej flaneli, w tym samym kolorze co jego
przeszywajace bigkitem oczy.

— To podarunek z Nightingale’s, przystano dzis po potudniu —
oswiadczyta Rina 1 wyprostowata mu kolnierzyk, po czym szybko
cofneta reke, by unikna¢ zZartobliwego wyrazajacego sprzeciw
trzepnigcia. — Cynthia dziata szybko.

— Pewnie zlecita to w drodze na lotnisko — spekulowata Jen.

Wyobrazita sobie Cynthi¢ oparta o skoérzane siedzenie w
samochodzie, trzymajaca w reku telefon, przez ktéry podaje
swojej asystentce rozmiar Jeremy’ego, okresla kolor, literuje
nazwisko 1 adres. Profesjonalna, zorganizowana Cynthia, obecna
nawet, gdy jej nie ma. Przyjaciotki spojrzaly na jej prezent z
uznaniem. Wiedziaty, ze niedtugo zaczna o niej rozmawiac, o niej
1 o Ericu. Beda wypytywaé¢ Jen o szczegdly ich spotkania,
probujac dopasowac ten skrawek informacji do uktadanki, ktorej
nie mogty ztozy¢ w calosc.

One réwniez przyniosty upominki. Elizabeth wre¢czyta
Jeremy’emu sktadany samolot 1 patrzyta, jak taczy ze soba czgsci
na lezacej na tozku tacy. Sprawnie ztozyt skrzydta, gtowit si¢ nad
ogonem. Elizabeth umiescita cienka listewke z balsy we
wlasciwym miejscu 1 uSmiechngta si¢ smutno. Adam nigdy nie
zdota zlozy¢ modelu samolotu. Jedyne co ta nowa droga terapia
obiecywala, a nawet t¢ obietnice sformutowano w sposob bardzo
ostrozny 1 niejednoznaczny, to ,,wrazenie normalnosci”. Ztozenie
samolotuzabawki zapewne wykraczato zdecydowanie poza to
,,wrazenie”.

Donna przyniosta duszona potrawe z Mopsikami, ktora zjadly z



papierowych talerzykdéw. Rina nalata czerwonego wina, ktore
przyniosta Jen, do plastikowych kubeczkow 1 wzniosty toast za
siebie 1 za Jeremy’ego.

— I za Raya — powiedziala Rina. — Byt wspaniaty.

— Za Raya — powiedzialy wszystkie jednoglosnie, a Jeremy
zawotat z drugiego pokoju.

— Kto to jest Ray? Nie znam Raya. Mogg dostac trochg wina?

Kobiety si¢ rozesmiaty.

— Ray to przyjaciel Donny, ten mity lekarz, ktory zajmowat sie
toba — odkrzykneta Rina. — Wiesz doskonale, ze nie dostaniesz
wina. P1j swoj soczek.

Rina zndéw napemhita swoj kieliszek 1 zwrocita si¢ do
przyjaciotek:

— Wida¢ juz catkiem wyzdrowiat. Swietne wino, Jen.

— Wiasciwie to od lana. Podarunek na zgodg. Posprzeczalismy
si¢, poniewaz pozwolitam Cynthii 1 Ericow1 spotkac si¢ u nas, 1
pewnie bylo mu przykro, ze dal mi si¢ we znaki. Malowat zimowy
pejzaz i nie mogt wykorzysta¢ najlepszego swiatla.

Jen zamieszala wino w swoim kieliszku 1 pomyslata o
zalosnym usmiechu lana, kiedy wrocit do domu z barwnie
zapakowana butelka.

— Nie mialem racji — powiedziatl 1 przytulit ja, a ona dotkneta
reka jego twarzy w gescie wybaczenia.

— To sie juz nie powtdérzy — dodal, ale ona nic nie
odpowiedziata.

Dorastala w domu, gdzie takie obietnice byly sktadane
codziennie, zarOwno przez ojca, jak 1 przez matke, ale nigdy nie
dotrzymywane. A jednak ton lana brzmiat zdecydowanie, oczy
patrzyly migkkim wzrokiem pelnym zalu. Rozumiat, co ryzykuje.
Jen, w uczuciu ulgi, usciskata go.

— Biedny Ian — mrukneta sarkastycznie Elizabeth.

Jen rzucita jej gniewne spojrzenie, ale nic nie powiedziata.

— A jakie wrazenie sprawiali Erie 1 Cynthia? — zapytata Trish,
rozktadajac ciastka, ktore przyniosta.

— Bylo dobrze — odparta Jen. — A przynajmniej tak to



wygladato. Troche dziwnie. Dziwnie dla mnie. Zachowywali si¢
niemal tak, jakby nic si¢ migdzy nimi nie wydarzyto. Byli
wzgledem siebie bardzo uprzeymi. Okazywali troskg o dzieci 1 o
siebie nawzajem.

— Ksigze 1 ksiezniczka wdzigku 1 dobrego wychowania —
skomentowata Elizabeth, po czym, zbyt szybko, przeprosita za
ostros¢ swoich stow. — Przepraszam. Zastanawiatam sig, jak by to
wygladato, gdybym ja kiedys$ przeprowadzata rozmowe z Bertem
w takiej sytuacji. Az strach pomyslec.

Milczaty. Wiedzialy o napigciach w malzenstwie Elizabeth;
wspotczuty jej jako zonie Berta 1 matce Adama. Rozumiaty, ze
uzbroila si¢ w strzaly gniewu, ze surowy sarkazm stuzy jako
tarcza  przeciw ich  wspotczuciu 1 jej  melancholii.
Usprawiedliwialty ja, cenily sobie jej opinie, podziwiaty
przenikliwos¢ spostrzezen, ale jej nie lubily. Patrzac na siostre,
Jen zapragneta nagle z catej sity, zeby to Elizabeth, a nie Cynthia,
ogtosita rozpad swojego malzenstwa. Nie musiatyby wtedy
zgadywac, jakie byty przyczyny.

— Wigc myslisz, ze poprawito si¢ migdzy nimi, ze moga do
siebie wroci¢? — zapytata Donna.

— Nie wiem — odparta niecierpliwie Jen. — Skoro nie mamy
pojecia, dlaczego si¢ rozstali, skad mozemy wiedzie¢, czy si¢
pogodza? Wiem tylko, ze mysle o tym zdecydowanie za duzo.
Wszystkie my$limy za duzo.

— Ja tez si¢ nad tym zastanawialam — odezwala si¢ Trish. —
Gdybym miata przeprowadzi¢ ocen¢ kliniczna, powiedzialabym,
ze wszystkie dokonujemy pewnego rodzaju przeniesienia.

— Przeniesienia? — zapytala ostro Elizabeth.

— Tak. Chodzi mi1 o to, ze zapewne przeniostySmy na sytuacje
Cynthii wiele wtasnych Igkow. Moze nawet w procesie projekcji
wyobrazitySmy sobie siebie same jako Cynthie. Gra w
zamienianie si¢ miejscami. Bed¢ zupetie szczera. Zauwazyltam,
ze sama wiasnie to robie.

— Mowisz, ze Cynthia 1 Erie stali si¢ Trish 1 Jasonem? — Jen
zadala pytanie niepewnie, ale uznawata stusznos¢ stow Trish. W



pewnym sensie ona tez zamienita si¢ miejscami z przyjaciotka.
Podczas ostatnich miesigcy dos¢ czesto przyktadata zachowanie
lana do tajemniczej miarki Cynthii. To dlatego w koncu data
odczu¢ ukochanemu swoje niezadowolenie, swoj gniew. Ale jak
moze korzysta¢ z tej miarki, skoro nie wie, co zrobit Erie. Wzigta
do reki pusty papierowy talerzyk, podniosta z podilogi kredke
Jeremy’ego 1 narysowala od niechcenia grupe postaci, mgzczyzn 1
kobiet, trzymajacych si¢ za rece w kotku; kobiety patrzyly w jedna
strong, a mezczyzni w przeciwng. Pomyslata o swoim komiksie na
podstawie Loterii. Zastanawiala sig¢, dlaczego nigdy nie pokazata
go tanowi. Pewnie dlatego, ze bata si¢ jego krytyki. Przyjrzy mu
si¢, kiedy wroct do domu, moze jeszcze nad nim popracuje. |
wtedy ewentualnie mu go pokaze.

— Mysle, ze si¢ mylisz, Trish — powiedziata cicho Donna. —
Uwazam, ze nasza fascynacja bierze si¢ z czego innego. Cynthia
w naszym klubie to co$s jak krolowa college’u w korporacji
zwyktych studentek. Chce si¢ by¢ blisko dziewczyny, ktorg kazdy
pragniec méc nazywaC swoja przyjaciotka, bo ma wszystko.
Pickna, to oczywiste, ale tez jakos tak si¢ sktada, ze krolowa to tez
swietna studentka, laureatka nagrod dziekanskich, cztonkini Phi
Beta Kappa - przynajmniej tak to wygladalo na naszym
uniwersytecie. Pamigtasz, Rina?

Rina skineta glowa.

— I w dodatku byta bogata. Chyba wszystkie nasze krolowe
miaty bardzo chudych, arystokratycznie wygladajacych rodzicow,
ktorzy jezdzili najnowszymi dtugimi, eleganckimi samochodami.
Krolowa nosita prawdziwe perty 1 miala szuflad¢ pelna
kaszmirowych swetrow.

Usmiechngla si¢ 1 podeszta do drzwi sypialni, by sprawdzic, jak
tam Jeremy. Chtopiec spat 1 Rina delikatnie przetozyta czesci
modelu samolotu na stolik nocny. Zgasita Swiatto 1 zamkngta za
soba drzwi.

— Czy wszystkie swetry byly w pastelowych kolorach? —
zapytata Trish.

— Owszem. I oczywiscie krolowa zawsze na kim$§ wisiala.



Zazwyczaj na przewodniczacym samorzadu, ktory tez byt
przystojny 1 genialny. Nic dziwnego, ze kazdy chciat siedziec
obok niej w stoldwce albo wracac¢ z nig do domu z biblioteki lub
pracowa¢ nad jednym projektem. Moze czeS¢ magii jej zZycia
przesztaby na innych — ciagneta Donna.

— A Cynthia to krolowa naszego klubu — zgodzila sig
bezbarwnym glosem Elizabeth. — Ma zycie, jakiego pragnie kazda
Z nas.

— Miata. Miala takie zycie — poprawita ja Donna. — Ale
rzeczywiscie. Byta krolowa naszego dorostego zycia. Pigkna,
diabelnie inteligentna, wspaniale malzenstwo, wspaniata praca,
wspaniate dzieci, wspanialty dom. Dodatkowe informacje mozna
znalez¢ w rubrykach towarzyskich.

— Kupa pienigdzy — dorzucita Rina 1 wszystkie si¢ rozeSmiaty.

— Tak. Kupa pienigdzy. No i jeszcze na zakonczenie tej dlugiej
listy jest wspaniata przyjaciotka. Wspanialg przyjaciotka dla nas
wszystkich.

— 7 doskonatym gustem w kwestii chtopigcych pizam —
stwierdzila Rina 1 znowu si¢ rozesmiaty.

— Ona w pewnym sensie wprowadzita nas w swoje peine
przepychu zycie. A przynajmniej czasem nas wprowadzala.
Dostawaly$my zaproszenia na premiery Erica 1 na specjalne akcje
w Nightingale’s, prezenty z jej wyjazdow nad Adriatyk 1 na
Karaiby. I do tego jeszcze te przyjecia wigilijne. Przyjemnie bylo
nawet zobaczy¢ jej zdjecie w dziale mody w niedzielny ranek i
powiedzie¢ ,,Hej, to moja przyjaciotka”. W pewnym sensie ona
byta calym naszym zyciem. Bede rownie szczera jak Trish. Ja
robitam to samo. W wyobrazni zamienitam swoje zycie na jej. To
ja odlatywalam odrzutowcem na Riwier¢. To ja mieszkatam w
tym wielkim domu, ja ukladalam zolte r6ze w miedzianych
wazonach, nim wyszlam do swojego fantastycznego biura. To ja
miatam to wszystko.

Moze to wilasnie Trish nazywa przeniesieniem — stwierdzita
Donna.

— Nie — zaprotestowata Trish. — Nie o tym mowitam.



— Ale mow dalej, Donno. Twoja koncepcja podoba mi si¢
bardziej niz teoria Trish — powiedziata lekkim glosem Rina.

— No 1 wtedy Cynthia mowi nam, ze poprosita Erica, by
odszedt, 1 w pewnym sensie caly domek z kart si¢ rozpada.
JesteSmy rozczarowane. Moze nawet czujemy si¢ zdradzone.
Jakbysmy si¢ dowiedzialy, ze krolowa wypycha sobie stanik 1
sciaga na egzaminach. W pewnym sensie mamy osobisty interes w
tym, by si¢ dowiedzie¢, dlaczego tak si¢ stato. Ale trochg si¢ tez
boimy. Jesli to spotkato Cynthi¢, moze spotka¢ 1 nas. Kazdy
zwigzek moze si¢ rozpas¢. Tim, ktory ma dos¢ stuchania o tym
wszytkim, nawet utozyt z tego cos w rodzaju ballady. — Zasmiata
si¢ 1 zaczeta nasladowac jego cichy $piew: ,,Co on takiego zrobil,
ze powiedziala to, co powiedziata?”. A wigc tak — ciagnegla —
popadltySmy w obsesje. Ale myslg, ze nie powinnySmy si¢ tego
wstydzi¢. Nie kieruje nami zawis¢. — Odchylita si¢ do tylu, jakby
chcac odpoczac.

Zaskoczyla samga siebie. To dla niej nietypowe mowic tak
dtugo, z taka pasja. Od dziecinstwa pielegnowala wewnetrzna
ciszg, narzucita sobie spokoj, ktory pozwalat je; odnosi¢ sig z
tagodnoscia do wiecznie pobudzonego ojca i pracowac obok matki
w pelnym ciepta milczeniu. W tej niezwykle czystej kuchni z
zamknigtymi na zasuwe¢ drzwiami razem kroily w kostke, siekatly 1
mieszaty, zastuchane w melodyjne glosy czytajace powiesci, ktore
podtrzymywatly je na duchu. Rzadko wypowiadaty na glos swoje
mysli, poniewaz baty si¢ otwarcie je wyrazic.

Mowienie do przyjacidlek z taka szczeroscia bylo czyms
immnym. Odwage¢ data jej intelektualna bliskos¢, ktora je taczy,
szczeros¢ rozmow prowadzonych przez te wszystkie lata.
Pomyslata nagle o klubie ksiazki w Teheranie. Przy lekturze
ksigzki Nafisi zdala sobie sprawe, ze to nie otaczajace je
zagrozenia 1 okrucienstwo poruszato te kobiety, ale emocjonalne
wsparcie, jakie sobie nawzajem dawaty. Chociaz rdznity si¢ od jej
przyjaciotek, ich zycie si¢ rdznito, laczylo je poczucie
solidarnosci. One tez spekulowaty na temat wzajemnych sekretow
1 zastanawialy si¢ nad prywatnymi odkryciami, ktore przeciekatly



do ich dyskusji o Henrym Jamesie 1 Jane Austen. One réwniez
rozumialy 1 wybaczaty sobie nawzajem stabosci, a takze cenity
szczerosc, ktora nie ma na celu ranic.

— Mysle, ze masz racjg, Donno — powiedziala Jen. — Ale
zapomniatas o jednym. Wedtug mnie wszyscy musieli zazdroscic¢
krolowej balu. Nie powiedziata§ nic o naszej zazdrosci wobec
Cynthii.

— Alez to jasne, ze jej zazdroscitySmy. Donna nie musiala
mowic. Wszystkie wiemy, ze to prawda — wtracita Elizabeth. —
Jak moglybySmy jej nie zazdros$ci¢? Miata wszystko. Nadal ma
wigce] niz niektore z nas. — Jej stowa przenikata gorycz. Cynthia
ma zdrowe dzieci. A gdyby zachorowaty, sta¢ ja na najlepsze
leczenie. Oczywiscie, ze Elizabeth jej zazdroscita.

— Ale nikt, nikt w tym pokoju nie cieszy si¢ z tego, co dzieje sig
migdzy nig a Erikiem. — Trish spogladata na wszystkie po kolei, a
one przyznawatly jej racje¢ skinieniem glowy. — A wigc nie jest to
przypadek Schadenfreude. Mysle, Ze mozemy sobie z tego
powodu pogratulowac.

— Nawet jesli nie umiemy powstrzyma¢ ciekawosci —
powiedziata Jen, po czym odwrocita talerzyk na druga strong i
odtozyta kredke.

— Chyba zgadzam si¢ zarowno z Trish, jak 1 z Donna. JesteSmy
— a przynajmniej ja jestem — tkwi¢ jedng noga w przeniesieniu, a
druga w syndromie krélowej balu. Mimo tego, ze w mojej szkole
artystycznej nie byto krélowej balu.

— Nie musisz zna¢ krolowej, zeby jej zazdrosci¢ — stwierdzita
Rina 1 wszystkie si¢ rozeSmiaty.

Trish zaproponowata moratorium na wszelkie dalsze rozmowy
o Cynthii 1 Ericu.

Dyskusja przeniosta si¢ na temat planow na wakacje zimowe.
Elizabeth 1 Berta zaprosili znajomi z Vermontu, ale Elizabeth
niepokoito to, ze byliby tak daleko od Adama.

— Vermont to nie biegun poludniowy — stwierdzita Jen. — Jedz,
Elizabeth. Dziatanie to znakomite antidotum na zazdros¢.

Spojrzaly na nia z ciekawoscia. Jen rzadko rzucata wyzwanie



siostrze. Zaskoczyto je, ze Elizabeth nie odpowiada atakiem, tylko
siedzi nieruchomo, z plecami jak zawsze idealnie prostymi.

— Czekamy na telefon od terapeuty Adama. Zaczal teraz nowy
program; lekarze mys$la, ze moze latwiej si¢ przystosuje, jesli
przez jaki$ czas nie bedziemy go odwiedza¢, wigc zaleznie od
tego, co powiedza, moze rzeczywiscie pojedziemy do Vermontu —
powiedziata. — To by oczywiscie znaczylo, ze moja matka
zostanie na Swicta sama.

— Nasza matka — poprawila ja Jen. — Jesli wyjedziecie, to ja tak
zorganizuj¢ swoje plany, zeby by¢ w Wigilie w domu. Tyle ze
droga mamusia nigdy nie poddawala si¢ Swiatecznemu nastrojowi.

Jen powiedziala, ze mysli o tym, by spedzi¢ kilka dni w
Meksyku, jesli uda jej si¢ to zatatwic.

— Wziglabym tam ze soba rysunki do Loterii 1 popracowalabym
nad nimi. Mam tez zrobi¢ ulotke¢ reklamujaca jakis podktad, wigc
mogtabym zabra¢ rOwniez t¢ prace. Marzy mi sig, zeby przez
kilka dn1 popracowac na stoncu.

Nie wspomniata o lanie, a one nie pytaty.

Powoli, z rozmystem, przedarta na pot papierowy talerz, na
ktorym bazgrata.

Trish 1 Jason mieli na oku przyjazny dzieciom rejs na Karaiby.

— Staramy si¢ teraz od czasu do czasu gdzies wyrwac, dobrze
si¢ bawi¢. Gromadzi¢ zapasy dobrych chwil. I to dziala. W koncu
zrywamy z rutyna, w ktora wpadliSmy — powiedziala.

Potakiwaly ze zrozumieniem. Nie musiaty pytac, kiedy Trish
dostrzegta, ze ona 1 Jason popadli w rutyng, 1 co ja zmotywowato,
zeby si¢ od tego uwolni¢. Wszystkie doswiadczyly takiego
samego przebudzenia.

Donna rozwazala wyjazd na festiwal bluegrass na Florydzie z
Timem.

— Odbedzie sig to w jakims spa w Keys, a ja nigdy nie bytam w
Keys. Ani w spa, skoro juz o tym mowa.

— Czy nie mialaby§ w takim razie nic przeciw temu, Zebym
zaprosita Raya na Chanuk¢? Zamierzam urzadzi¢ male przyjecie,
kilku kolegobw z klasy Jeremy’ego 1 ich rodzice — powiedziala



Rina. — Moglabym w ten sposob podzigkowa¢ Rayowi. Tak
wspaniale zajal si¢ Jeremym.

— Nie, oczywiscie, ze nie mam nic przeciw temu — odparla
cicho Donna. Byloby mito. Byloby wspaniale. Ani Ray, ani Rina
nie obchodza swiat Bozego Narodzenia, a Chanuka pewnie jest
dla nich wazna, mimo tego, ze kazde z nich z osobna powiedziato
jej, ze nie nalezy do ,,ortodoksyjnych Zydow”. — Pewnie. Zycze
wam udanego przyjecia. Mam nawet kilka Swietnych przepisow
na otadki, moge ci dac.

Trish wpatrywala si¢ w nia ze zdumieniem. Sadzita, ze spokoj
Donny to tylko pozory. Wspotpracowata z nig blisko w szpitalu i
zauwazyla niemal niewyczuwalng zmiang¢ w jej tonie, delikatng
nute zdenerwowania w glosie, ktora oznacza lekkie rozdraznienie.
Ale to rozdraznienie nigdy nie przeradza si¢ w ztos¢. Uswiadomita
sobie, ze nawet w najbardziej drastycznych sytuacjach, nigdy nie
widziata, zeby Donna stracita panowanie nad soba. Z powodu tego
spokoju pielegniarki nazywaly ja czule ,,Madonng”. Trish
patrzyta, jak Donna idzie z ceramiczna miska po klopsikach do
zlewu 1 myje ja w skupieniu. Potem szybko zmienia temat.

— Postuchajcie — mowi — gdziekolwiek bedziemy, w Meksyku,
Vermoncie czy na Karaibach, musimy skonczy¢ czyta¢ ksiazki na
nastepne spotkanie. Chociaz Lolita to niekoniecznie lekka
wakacyjna lektura.

— Od kiedy to obowiazuje u nas sezonowa zgodnos¢ lektur? —
zapytala Rina.

Ziewngla, a przyjaciolki, spojrzawszy na zegarki, zdziwity sig,
ze jest juz tak pozno.

Wiozyty ptaszcze, przekopaty torebki w poszukiwaniu kart
miejskich. Zadzwonit telefon Trish; zapewnila Jasona, ze jest juz
w drodze do domu. Donna wilozyta pusta miske po potrawie do
plastikowej torby na zakupy, ktora okazata si¢ jednak za mala 1
Rina dala jej zniszczona reklaméwke z Saksa na Piatej Alei, z
ktorej wypadt na podloge jaki§ skrawek papieru. Donna go
podniosta. Byt to paragon za czarna skoérzana torebke. Pokrecita
glowa ze znuzeniem. Znaly sig¢ tyle lat, ze Rina nie zaskakiwala jej



ani nie rozczarowywala, ale wciaz pozostawala zagadka. Przyszio
jej do gltowy, ze powinna powiedzie¢ Rayowi o tym, ze Rina
czasem przedklada fantazje nad rzeczywistos¢, ale odsuneta od
siebie t¢ mysl. Sa dorosli. Ona nie jest za nich odpowiedzialna. 1
dlaczego Raya miatoby to obchodzi¢, skad w ogole ten pomyst, ze
mogloby go to obchodzi¢? Zgniotla paragon, zwolniona przez
sama siebie z wszelkiej odpowiedzialnosci, ale sSwiadoma nowego
1 niesprecyzowanego smutku, ktory spowalniat jej ruchy, kiedy
zarzucata na plecy ciezki zimowy plaszcz 1 chowata dtugie wlosy
pod beretem.

Elizabeth zadzwonita do Berta 1 cho¢ méwita bardzo cicho,
przyjaciotki ustyszatly, jak dwukrotnie wspomina imi¢ Adama.

— Czy terapeuta powiedzial jeszcze co$ innego o Adamie? Jak
Adam reaguje? — Syn, ktory nie potrafi im spojrze¢ w oczy,
zawsze pozostaje w ich myslach.

Rozlaczyta si¢ 1 Jen podata jej ptaszcz, wreczyta koralowy
szalik, a Elizabeth zawigzata go zbyt ciasno wokot szyi.

— Dobranoc, Rino.

Ich pozegnalne okrzyki zlozyly si¢ na czula piesn, a reakcja
Riny wyrazata radosna energi¢ 1 wdzigcznosc.

— Wielkie dzigki, ze przysztyscie. I za wszystkie prezenciki.

— Trzymaj sig.

— Ucatyj Jeremy’ego. Powiedz mu, ze nie wolno mu miec
wiecej zadnych bolow glowy.

Rina stala w drzwiach 1 machata, kiedy one ze Smiechem
wciskaty si¢ do windy. Zadzwonit telefon 1 wrocita szybko do
mieszkania, by go odebrac.

— Och, ma si¢ dobrze. Zupetie dobrze. Dzigki za telefon, Ray.

Usmiechneta si¢, odktadajac stuchawke, po czym poszia do
sypialni, gdzie spat Jeremy, czoto mial chtodne, a oddech
regularny. Dotkneta glowy syna 1 delikatnie zawingta sobie
ciemny loczek wokot palca. Po raz pierwszy od lat poczula, ze
czas na szczescie.



Rozdzial szosty

Trish nienawidzita stycznia. W tym miesiacu ludzie porzucaja
choinki o nagich, suchych gateziach na poszarzatych zaspach
sniegu wzdluz chodnikow. Z wysokich kubtow na Smieci
wypigtrzaja si¢ rozmigkte kartony po duzych plastikowych
zabawkach. Zgniecione pudetka po prezentach, pochlapane fusami
1 sosem pomidorowym, tworza pokraczne piramidy na
kraweznikach. Krotka euforia swigteczna mingla 1 piesi brng przez
btotniste katuze z glowami nisko pochylonymi przed wiatrem. W
styczniu ciemnos¢ zapada zbyt wczesnie, a dzien pracy konczy sie
zbyt pdézno. W oknach biur w wysokich budynkach
fluorescencyjne zaroOwki emituja sztuczne jasne Swiatto, niosace
obietnice ciepta 1 przyjemnej atmosfery, ale ci, ktérzy wpatrujq si¢
beznamigtnie w ekrany komputerow 1 odbieraja dzwoniace
telefony, nie daja si¢ nabrac.

Blade kobiety zaciagaja zastony w oknach, jakby chciaty
ochroni¢ swoje domy przez grozba zimna 1 ciemnos$ci. Dzieci
siedza zbyt blisko telewizoréw 1 ciagle si¢ kloca. Zmeczone.
Znudzone. Dni wloka si¢ dtugo, a tygodnie jeszcze dtuzej. Styczen
to miesiac nieprzerywany zadnymi chwilami nadziei. Nie ma
wakacji; nic nie przelamuje monotonii zimowego chiodu.
Okrucienstwo stycznia wytragca z rdéwnowagi, mrozi pamigc,
przytepia pragnienia.

Trish miala zapetliony terminarz. Styczen to miesiac, kiedy
uczucie rozczarowania osiaga powoli temperatur¢ wrzenia, kiedy
przygnegbienie Scina si¢ w przegrzanych pokojach. Pacjenci w
depresji dzwonili do niej, by umowic¢ si¢ na dodatkowe spotkania.
Po kazdej sesji terapeutycznej jej biurko zasmiecaly kawatki
chusteczek higienicznych, porzuconych przez szlochajace kobiety.
Tych kobiet nikt nie rozumie. Nikt ich nigdy nie zrozumie.
Megzczyzni  walili  pigsciami w oparcia skorzanych foteli,
wychodzac, trzaskali za soba drzwiami, wsciekli, ze ich zly nastroj
nie minal, ze zdradliwe napady szatu nie zostaly magicznym



sposobem okietznane. Trish nie dysponowata czarodziejska
r6zdzka, ale wypisywata recepty na paxil, zoloft 1 prozac
wyraznym charakterem pisma, jakiego ja nauczono w wiejskiej
szkole, gdzie spodziewano si¢, ze uczniowie, szukajac pracy, beda
sktada¢ odrecznie napisane listy motywacyjne.

Rozmawiata cicho z nastoletnimi dziewczynami, ktore nie sa w
stanie usiedzie¢ na miejscu podczas sesji, lecz wedruja nerwowo
po pokoju, podnosza 1 odkladaja ksiazki 1 czasopisma. Wpatruja
si¢ w okno, po czym nagle odwracaja si¢, by znowu usias¢
naprzeciw niej; ich twarze sa blade, a rece drza. Nie pytata o
mysli, ktore tlocza si¢ w glowach tych nastolatek, kiedy patrza na
wietrzng ulice. Myslata, ze jest prawdopodobne, 1z zastanawiaja
si¢ nad tym, czy poplynetyby przez szare powietrze z lekkoscia
piorka, az do przywotujacej je otchtani nicosci, ktora staraja si¢ jej
opisac. Wiele z nich byto chudych niemal jak szkielety. Kruche
kosci nadgarstkbw przeswitywaly przez cienkie warstwy
rozowego ciata, czesciej niz rzadziej pokrytego pregami powoli
gojacych sig blizn.

Ton glosow, czgsto jedynie szeptow, byt zabarwiony gorycza.
Ich wakacje okazaly si¢ do dupy. Ich zycie jest do dupy.
Zamierzaty zaglodzi¢ si¢ na Smier¢. Z wysitkiem szukata stow,
ktore przywrocityby je normalnosci, a w koncu poddawata sig i
proponowata im leki, ktorych zazwyczaj nie braty.

— Nienawidzg¢ stycznia — wrzasngla dziewczyna z Barnard na
zwolnieniu lekarskim; jej glos byt piskliwy, przepetiony
gniewem 1 niezadowoleniem. Trish pomyslata o jeczacym glosie
Lolity, mlodziutkiej nimfetki z ksiazki Nabokova.

— Ja tez nienawidze stycznia — odparta Trish 1 tym samym
ztamata zawodowa zasadg, co doprowadzilo do zawodowego
przetomu. Dziewczyna si¢ rozptakata. Uwolnit si¢ potok stow.
Trish przedluzyla godzinna sesj¢ 1 spoznita si¢ na lunch z Donna.

— Nienawidze stycznia — powtorzyla 1 usiadla na krzesle
naprzeciwko przyjaciotki w szpitalnej stotowce. — Liczba
samobojstw pewnie si¢ w tym okresie podwaja. Liczba przyjec
wzrasta w zawrotnym tempie. M9j telefon nie przestaje dzwonic.



— Depresja sezonowa — stwierdzita spokojnie Donna. — Czy
kto§ porownal kiedy$ liczbe przypadkoéw depresji w klimatach
zimnych 1 cieplejszych?

— Na pewno. A jesli nawet nie, to teraz, kiedy o tym
rozmawiamy, na biurku dyrektora jakiej$ fundacji z pewnoscia
lezy prosba o fundusze na takie badanie. — Trish wgryzta si¢ w
swoja kanapke z kurczakiem. — Tak czy owak, cieszg sig, ze klub
spotyka si¢ w tym miesigcu u nas. Pozwala mi si¢ to czyms zajac,
zapomnie¢ o natloku pacjentow. Chociaz wlasciwie czytanie
Lolity to pewnego rodzaju doswiadczenie kliniczne.

— To powinno by¢ ciekawe spotkanie — stwierdzita Donna. —
Dyskusja o Lolicie na Manhattanie zapewne bgdzie si¢ znacznie
r6zni¢ od dyskusji o Lolicie w Teheranie.

— Skonczytas obie ksiazki? — spytata Trish.

Donna skingta gtowa. Przeczytata obie powiesci wyciagnigta na
perfowobialej plazy w Sunset Key, a jej palce rzucaty cien na
strony rozpalone swiatlem stonecznym. To byl prawdziwy luksus
moc tak czyta¢, zamysli¢ si¢ na chwilg, 1 znowu wraca¢ do
lektury, a od czasu do czasu odptywac¢ na krotko w stodki sen.
Pozwalata Timowi prowadzi¢ si¢ do oceanu, tanczyta z nim wsrod
fal, ale zaraz znowu brata do reki ksiazke; nie chciato jej si¢ nawet
porzadnie wytrze¢, nie zwracala uwagi na mokre S$lady po
ociekajacych woda palcach na cienkim papierze. Obie ksiazki ja
wciagnely, powiodly w glab jej duszy. Szczegolnie podobato jej
si¢ Czytajqc Lolite w Teheranie, opis spotkan tajnego klubu
ksiazki: mtode kobiety, ktore studiowatly literature u autorki na
uniwersytecie, potem, gdy przestata wyktadac, spotykaty si¢ w jej
salonie w gescie odwaznego intelektualnego protestu.

Podczas pobytu w Sunset Key zadzwonita raz do Raya, ale nie
zastata go w domu 1 nie zostawita wiadomosci. Nastgpnego dnia
wykrecita numer Riny, ale odlozyla sluchawke, zanim jeszcze
ustyszata sygnat.

— Przypuszczam, ze pewnie wszystkie przeczytaltySmy -—
stwierdzita. — Jen powiedziata, ze skonczyla obie ksiazki przed
Nowym Rokiem, a potem przeczytala je jeszcze raz. Mowila tez,



ze Elizabeth nie jest zachwycona Nabokovem. Nie wiem, jak
Cynthia, ale prawdopodobnie skonczyla je w przerwach migdzy
dekorowaniem domu, pakowaniem prezentow,
przygotowywaniem  wySmienitego  obiadu 1 zapewne
negocjowaniem z Erikiem, kto spedzi z dzieCmi wakacje. Przy
czym oczywiscie utrzymywata staty kontakt ze swoim biurem.
Znasz Cynthi¢. Ona daje sobie rade ze wszystkim.

— Jak to krolowe balu. Moze dlatego tak sobie radza, ze maja
tyle dam dworu — zazartowata Trish. — Nie zeby gruba Mae czy ta
au pair z przektutym pg¢pkiem miaty uchodzi¢ za damy dworu.

Donna si¢ zasmiata.

— Mysle, ze juz zawsze bedzie mnie przesladowac ta analogia.

— To dlatego, ze byla tak trafnha. Trafne spostrzezenia
wytrzymuja probe czasu. Pierwsza lekcja psychoanalizy. Nie. Nie
pierwsza. Moze druga albo trzecia. Rozmawialas z Ring?

— Krotko. Bardzo krotko. Jeremy ma si¢ dobrze. Wyzdrowiat
zupeklie. Ray uwaza, ze to byta jakas niegrozna infekcja — odparta
Donna z typowym dla siebie spokojem, ale Trish wyczuta w jej
stowach pewien dystans.

— A Ray, jak on si¢ miewa? — zapytala ostroznie.

— Dobrze, rzecz jasna. Catkiem dobrze — w glosie pojawila sie
obronna nuta 1 przez chwil¢ Donna zawahata sig, jakby miala
zamiar powiedzie¢ co$S wigcej, ale zamiast tego zajela sig
uktadaniem talerzy na tacy. — Musz¢ lecieC. Spotykam si¢ z
pielegniarkami od dializy. Nowe wytyczne dietetyczne. Trish,
pisz¢ podanie o grant. Znalaztabys czas, zeby na nie zerknac?

— Nie ma problemu.

Trish patrzyla, jak Donna przechodzi przez stotowke
niespiesznym krokiem, kotyszac biodrami. Jej biaty fartuch byt
nieskazitelnie czysty, a bujne blond wtosy upigte w luzny kok,
ktory uktadat si¢ migkko na karku. Jak zawsze pozostawala
spokojna 1 rozluzniona, ale tez dziwnie powsciagliwa. Trish
zwrocita uwage, ze Donna mowita bardzo niewiele o Timie 1
praktycznie nic o Rayu. Ale z drugiej strony ona sama tez nie
wspomniata o Jasonie 1 Mandy. W styczniu slowa nie



przychodzity latwo. Rozgoryczona, obarczyla wina miesiac.
Wszyscy zamykali si¢ w sobie.

Wyciagnela notatnik 1 zaczela si¢ zastanawia¢ nad jadtospisem
na spotkanie klubu. Co$ innego, co$§ wyszukanego 1 na tyle
barwnego, by da¢ odpér ponuremu zimowemu nastrojowi.
Bouillabaisse. Sama nazwa ja zaintrygowata, oderwata mysli od
szlochajacych dziewczat 1 zasniezonych ulic.

Spotkanie miato si¢ odby¢ w poniedziatek wieczorem. Trish,
Jason 1 Mandy spedzili sobot¢ na radosnych zakupach. Byta to
tego typu wycieczka, jaka Trish swiadomie starala si¢ zaplanowac
od kilku miesigcy.

— Musimy si¢ nauczy¢ dobrze razem bawi¢ — powiedziala
Jasonowsi.

— Czy zabawe¢ mozna zaplanowac, wpisa¢ w rozktad zajec? —
zapytal ostroznie. — Moglabys napisa¢ poradnik terapeutki dla
rodzin: ,,Wspolna zabawa to wspolna przysztos¢”, a ja zajaltbym
si¢ sprzedaza. Daj spokoj, Trish. Nie wydaje mi si¢, zebySmy
musieli aranzowac jakies sztuczne chwile bliskosci.

— Musimy sprobowac czegos$ innego — powtarzala z uporem 1 w
koncu zgodzit si¢ z nia. Nie rozmawiali o separacji Cynthii i
Erica, ale wisialo to migdzy nimi niczym mglista zastona,
zlowieszcze przypomnienie o czyhajacych niebezpieczenstwach.
Jak wlasciciele domu, ktorzy instalujac alarm
przeciwwlamaniowy po kradziezy u sasiada, wdrozyli w zycie
nowe programy ochronne, naraz Swiadomi wlasnej bezbronnosci.

Skupili si¢. Oboje wczesniej wracali z pracy 1 organizowali
swo0j] wolny czas tak, by spedza¢ go z Amanda. Szczegdtowo
zaplanowane poszukiwania nowego mieszkania, domu letniego
zamienily si¢ w fascynujaca przygodeg. Gotowali razem, tak jak na
poczatku ich matzenstwa, 1 wilaczali corke do zabawy. Trish
zorganizowala dodatkowa pomoc domowa. Ireng, sprawna Finka,
z checia zastapita opiekunke Mandy po6zniejszymi popotudniami,
a takze zaj¢ta si¢ drobnymi pracami domowymi. Jason ograniczyt
wyjazdy w interesach. I ku ich wspdlnemu zdziwieniu to dziatato.



Powoli wytworzyto si¢ migdzy nimi nowe poczucie swobody, a
Amanda tez wydawata si¢ szczesliwsza. Juz nie budzita si¢ nagle
w srodku nocy, z piskliwym krzykiem przerazenia, cata spigta.
Rejs na Karaiby w swigta jednoczesnie odprezyt ich 1 ozywil.
Wspomnienia ztotych dni na morzu, dlugich godzin na poktadzie
spedzonych na czytaniu chronity Trish przed ostrym zimowym
chtodem, dodaty sit w wyscigu z depresja, ktora jej grozita w tym
ciemnym 1 ponurym miesigcu otwierajacym nowy rok.

Jako zdolny diagnostyk witasnych objawdw, majacy zawsze w
pamig¢ci odczuwang w dziecinstwie samotnos¢, oraz smutek i
niepewnos¢ towarzyszace jej latom studenckim, walczyta juz z
pierwszymi oznakami przygnebienia. Zorganizowata weekend tak,
by rozproszy¢ narastajaca melancholig, 1 skupita uwage na klubie.
Nie mogla si¢ doczekac, kiedy spotka si¢ znowu z przyjaciotkami,
wymienia si¢ wrazeniami z ich zimowych ucieczek, zdadza
cierpka relacje z trosk 1 zabawnych sytuacji minionych tygodni.

W toku rozmyslan nad wilasng melancholig 1 1daca z nig w
parze chgcia, by usias¢ w przyjacielskim kregu w jej oswietlonym
wieloma lampami salonie, Trish przyszto do glowy, ze kluby
ksigzki przypominaja grupy poswigcone uwrazliwianiu we
wczesnych dniach feminizmu. Te godziny szczere; dyskusji
stanowily pewnego rodzaju schronienie, bezpieczny port, w
ktorym mozna porozmawiac¢ absolutnie o wszystkim. Z ksigzkami
1 zeszytami w rekach, pokrzepione jedzeniem 1 przyjaznia, mogly
wypowiedzie¢ kazda my$l bez obawy o odrzucenie lub
wy$mianie. Zyciorysy pisarzy i ich fikcyjnych bohaterow
poszerzatly horyzonty przyjacidlek, nadawatly nowy wymiar ich
samoswiadomosci. Trish zauwazyla, ze czeka na spotkanie
podniecona niemal jak dziecko, radosnie planuje przygotowania,
robi listy zakupow, pdzno w nocy bada potke z przyprawami w
poszukiwaniu sktadnikdéw, ktore nagle wydaty jej si¢ potrzebne.

— Zakupy zrobimy w sobote¢ — oswiadczyla Amandzie i
Jasonowi — a gotowac¢ bedziemy w niedzielg.

— A ja bede pomaga¢ — zgodzila si¢ z entuzjazmem Amanda. —
Bede robi¢ zakupy. Bede gotowac.



— Wszyscy bedziemy robi¢ zakupy. Wszyscy bedziemy
gotowac — stwierdzit Jason.

Entuzjazm Trish okazat si¢ zarazliwy.

Tej soboty udali si¢ na Fulton Street 1 przechadzali si¢ po targu
rybnym, smieli si¢, kiedy Amanda zatykata sobie nos przed
przykrymi zapachami, usmiechali si¢, gdy podziwiata sterty
Isniacych makreli o pobtyskujacych srebrem oskrzelach na tle gor
lodu.

— Patrz, mamusiu, ich skoéra jest jak lejoty — zawolata.

Jej przekrecanie stow zachwycato ich. Trish uscisneta corke 1
pozwolila jej potozy¢ gladkie biate kawatki soli na warstwach
gazety, podczas gdy sama wybrata jedrne, 1Snigce steki z halibuta i
dtugi ptat ptastugi. Jason dolozyt jeszcze malego rdzawca, a
sprzedawca dorzucit im za darmo dwie cytryny. Amanda
powachata swoje palce 1 skrzywita sig, a Trish 1 Jason si¢
rozeSmieli, po czym kazde z nich wytarto mata raczke
wyciagni¢tymi z kieszeni chusteczkami.

Trish rozbawit fakt, ze zupelnie przypadkiem ubrali si¢
podobnie tego ranka — w znoszone dzinsy, grube swetry i
watowane kurtki. Ona nalozyla tez czerwona welniang czapke na
swoje geste, lekko siwiejace ciemne wiosy, z ktorych stylista z
Madison Avenue (fryzjer Cynthii) tak pracowicie stworzyl
stylowa cieniowang fryzurg. Cieszyla ja jej obojetnos¢ wzgledem
mody.

— Homar? — zapytal Jason. — Pamig¢tam, ze Cynthia zrobila te
potrawg z homarem.

— Bez homara — zdecydowata. — Nie jestem Cynthia.

Cynthia oczywiscie zdecydowata si¢ na skorupiaka, ktory
przydal barwy 1 blasku tej prostej potrawie, egzotyczne; w
Nowym Jorku, a codziennej w zywieniu rybakéw, ale przeciez
ona tylko wybrata przepis. Uroczysta kolacj¢ u AndersoOw, na
ktora podano bouillabaisse, ugotowata Mae. Cynthia nie kupowata
tez oczywiscie ryb, chociaz mogla zlozy¢ zamoOwienie
telefoniczne u Citarelli.

Trish probowata wyobrazi¢c sobie Cynthi¢ 1 Erica, z



drepczacymi za nimi dziewczynkami, jak ida rojnym targiem
rybnym na Fulton, popychani przez ttumy kupujacych. Cynthia,
ubrana ze swobodna elegancja, w rozpigtym ptaszczu 1 dlugim
wetnianym szaliku, szlaby kilka krokow przed Erikiem. Trish
wyobrazita go sobie w migkkiej skorzanej kurtce 1 wloskich
butach, a blizniaczki w identycznych btyszczacych ptaszczykach
przeciwdeszczowych 1 jaskrawoczerwonych kaloszach. Pokrecita
glowa. To nierealny obraz. Rodzina Andersow byla zbyt
elegancka, zeby brna¢ przez wysypane trocinami miejsce, petne
krwi 1 flakow wypatroszonych ryb. Blizniaczki, male
rozpieszczone dziewczynki, ktore graja na skrzypcach w salonie
pelnym kwiatow, zaczelyby jecze¢. Cynthia nakrylaby glowe
szalikiem, by chroni¢ wlosy przed deszczem rybich tusek,
unoszacych si¢ w cuchnacym powietrzu.

Erie przygladatby si¢ moze tej scenie przenikliwym okiem
zawodowego filmowca z zainteresowaniem, ale bez usmiechu.

Trish zaczela si¢ nagle zastanawiaé, dlaczego przyktada do
swojej przyjemnosci nieodczytywalna miarke utraconego zycia
Cynthii. Ta mysl ja zaniepokoila 1, jakby chciata si¢ jej pozbyc,
sciggneta z glowy czapke 1 weisngla ja Jasonowi do kieszeni. On
w odpowiedzi wzial ja za reke, wdzieczny za ten maty akt
czutosci.

Tego wieczoru mieli i8¢ do teatru. Klient Jasona zainwestowat
w przedstawienie spoza Broadwayu i1 zaproponowal mu bilety;
Jason doskonale rozumial, ze to nie zaproszenie, lecz rozkaz.

— Pojde sam, jesli jestes zmeczona — zaproponowat.

— Nie. To moze by¢ niezta zabawa — odpowiedziata.

Po cichu pogratulowali sobie tej nowej determinacji, by si¢
nawzajem zadowalac.

Pojechali taksowka do East Village. Sztuka, jak oboje
przewidzieli, byta rozwlekta 1 pretensjonalna; klient Jasona z zona
ewakuowali si¢ przed koncem pierwszego aktu.

— Zadnego do widzenia, dzieki, ze przyszliScie — szepnela
Trish.

— Kiedy jest si¢ tak bogatym, nie trzeba by¢ uprzejmym —



odpart Jason.

— W takim razie nigdy nie chce by¢ tak bogata.

— Wezme to pod uwage.

Oboje si¢ rozesmieli. Jason zanurzyl palce w wielowarstwowe;]
gestwinie wltosOw zony, a potem potozyt dton na jej karku, czuly
gest z czasOw ich krotkich zalotow.

Podczas przerwy oni tez wyszli z teatru. Na tej samej ulicy
znajdowato si¢ male bistro. Weszli do srodka 1 zajeli boks na
tylach zadymionego pomieszczenia. Saczyli kawe z mlekiem i
przygladali si¢ leniwie innym gosciom. Mtoda para siedziala
blada, milczaca, nad nietkni¢tymi daniami, a potem nagle, bez
stowa, maz rzucit na stot banknot i wyszedt. Zona patrzyta za nim
oczami pelnymi tez. Otworzyta usta, by¢ moze zeby go zawotac,
ale nie wydala Zadnego dzwigku. Skupita uwage na swoim
omlecie, zjadla go, po czym przyciagnela talerz meza 1
skonsumowata rowniez jego porcje. Wytarta dokladnie usta,
osuszyta oczy ta sama serwetka, wtozyta plaszcz 1 wyslizngta sie z
restauracji.

— Styczen — powiedziata z gorycza Trish.

Uznata t¢ klotnig za kaprys zimy, skutek niesionego przez wiatr
ostrego 1 zimnego smutku.

— Mgzowie 1 zony sprzeczaja si¢ tez wiosng 1 latem —
zaprotestowal Jason.

— I jesienia — dodala 1 pomyslata o cyniach w kolorze
bursztynu, ktore przyniosta Cynthii na to pierwsze powakacyjne
spotkanie klubu ksiazki, kiedy przyjacidtka przekazata im
szokujaca wiadomos¢. ,,Rozwodze si¢ z Erikiem”, powiedziata.
Ale nie wspomniata nic o kiotniach, rdznicy zdan, a Trish nie
uzytaby stowa ,sprzeczka” w odniesieniu do Cynthii i1 Erica.
Wiasciwie bylo to dos$¢ przestarzate pojgcie 1 w ogdle by go nie
uzywala, ale wydatlo jej si¢ zabawne, a nawet urocze, ze Jason je
wybrat. USmiechneta si¢ do niego, niesiona przez fale
przywiazania, wdzigczna, ze udalo im si¢ na nowo odkry¢ siebie.
Przypuszczala, ze to ponowne odkrycie w pewnym sensie
zawdzigcza Cynthii 1 Ericowi.



Dwaj mezczyzni przy sasiednim stoliku wstali 1 troche
nieSmiato podeszli do tawy, gdzie siedzialy dwie mtode kobiety.
Trish patrzyta, jak krgca si¢ niepewnie wokot stolika, dopoki nie
skingly na nich r¢ka w gescie przyzwolenia. Nizszy zarumienit
si¢. Pochloni¢ta ta sytuacja, zastanawiala si¢, czy czworka
nieznajomych moglaby potaczy¢ si¢ w dwie pary, 1 nie zauwazytla,
ze przy stoliku zwolnionym przez mtoda blada kobietg usiadlo
wlasnie dwoch odwrdconych tylem mezczyzn.

Jason zlapat jq za reke.

— Trish, wlasnie wszedl Erie — powiedziat. — Erie 1 jaki$ facet.
Badzo miody facet.

Zobaczyta, ze mezczyzna, ktory studiuje wielkie menu, to
rzeczywiscie Erie. Wlosy mu trochg¢ urosty i1 pojawily si¢ na nich
srebrne refleksy, a pojedynczy niepostuszny lok jak zwykle opada
na czolo. Jego twarz o bystrym wyrazie sprawiala teraz wrazenie
bardziej pociaglej. Byt elegancko ubrany, w jasnobrazowe
sztruksowe spodnie, zielony kaszmirowy sweter wyciety w serek,
z ktorego wylaniata si¢ zo6tta koszula z migkkim kotnierzykiem.
Towarzysz Erica mial na sobie typowy strgj studenta — wyblakte
spodnie, szary sweter, pionierki. Jasnoztote wtosy byty jak wlosy
Erica, mial tez podobne do niego dziwnie podtuzne oczy o gestych
rzgsach. Ich wzajemne podobienstwo zaskoczylo Trish i
przypomniato jej pacjenta sprzed wielu lat, ktory migdzy innymi
mniej cickawymi wyznaniami zwierzyt jej sig, ze moze si¢ kochac
jedynie z kobieta przypominajaca go bardzo pod wzgledem
fizycznym, kobieta o podobnych rysach 1 kolorycie.

— Najwyzsza forma narcyzmu — stwierdzit superwizor, kiedy
przyszta do niego na konsultacj¢. — Mezczyzna, ktory chce sie
kocha¢ z samym soba.

Ale Trish nigdy nie zauwazyta u Erica zadnych narcystycznych
sktonnosci; ponadto, powiedziata sobie zdecydowanie, absurdem
jest wyciaganie wniosku, 1z ten mlody mezczyzna to jego
kochanek. Fakt, ze dwoch mezczyzn je razem kolacjg, nie
oznacza, ze sa para. To bylby calkiem nowy wymiar homofobii.
Ale jeszcze zanim zdazyla przeanalizowa¢ obie te mysli, Erie



zamknat menu 1 potozyt reke na ramieniu chlopaka.

— Co robimy? — zapytatl z niepokojem Jason.

Uwazal Erica za przyjaciela. Oboje z Trish czasem jadali
obiady z Erikiem 1 Cynthig 1 przez jeden sezon korzystali ze
wspolnego karnetu na koncerty. M¢zczyzni, potaczeni przyjaznia
zon, lubili sie 1 Jason nawet od czasu do czasu udzielatl Ericowi
porad w kwestiach inwestycjnych. Ale nie widzial Erica od jego
separacji z Cynthia, cho¢ raz czy dwa myslat, by do niego
zadzwoni¢. Fakt, ze tego nie zrobil, zawstydzal go. Byloby
okrutne, gdyby go teraz zignorowali.

— Nie wiem. Pewnie powinniSmy si¢ przywita¢ — odparta Trish,
ale nim skonczyta mowié, kelner przyniost ich rachunek, a gdy
Jason ptacil, Erie wstat od stolika 1 skierowat si¢ do tazienki.

Trish 1 Jason bez stowa opuscili bistro, zbyt szybkim krokiem.
Przy drzwiach Trish odwrocita si¢ 1 spojrzata na mtodego
czlowieka, ktory siedziat sam przy stole, w skupieniu sktadajac 1
rozktadajac serwetki.

— Myslisz, ze... ? — zapytata Jasona w drodze do metra 1 choc
bala si¢ dokonczy¢ zdanie, wiedziata, ze on si¢ domysli.

— Nie wiem, co mysle¢ — odpart ostro.

— To thumaczytoby wszystko — mrukneta.

— Albo nic — odparowatl z niecierpliwoscia, prawie ze ztoscia. —
Na Boga, dlaczego ty 1 twoje przyjaciotki nie mozecie zostawic tej
calej cholernej sprawy w spokoju? Cokolwiek si¢ wydarzylo, to
sprawa Cynthii i1 Erica. Nie ma to z wami nic wspolnego.

Alez to ma z nami mnostwo wspolnego, pomyslata, ale nie
powiedziata tego na glos. Potozyla mu r¢k¢ na ramieniu 1 ruszyli
do domu pograzeni w ciszy.

Tej nocy kochali si¢ szybko 1 czule, a potem zapadli w sen
spleceni w opiekunczym uscisku.

W niedziele Trish zajela si¢ gotowaniem. Amanda przysiadia
na stotku obok, podczas gdy ona siekata czosnek i kroita pory w
pierscionki. Kiedy ogarngla ja nuda, poszta do parku z Jasonem,
ktory byt w radosnym 1 spolegliwym nastroju, gdyz fuzja



przygotowywana przez niego od wielu tygodni wlasnie doszta do
skutku. Wymachiwat niedawno otrzymanym faksem, jakby to byt
sztandar oznaczajacy zwyciestwo. Zadne nie wspomniato o Ericu.

Trish myslata, by zadzwoni¢ do Jen, tagodnej, spokojnej Jen,
ktora cieszy si¢ zaufaniem zaré6wno Cynthii, jak 1 Erica. Podniosta
stuchawke, po czym ja odtozyta. Jaki to miato sens? Co mogta jej
powiedziec¢? Czy to Rina zasugerowala, ze Erie jest gejem, czy tez
byt to tylko jeden z licznych domystéw wrzuconych do
dyskusyjnego tygla ich przypuszczen? Nie mogla sobie
przypomnie¢. Doprowadzita wywar do wrzenia, wtozyta do niego
rybe 1 dodata ziola oraz przyprawy; usmiechneta sig, kiedy
aromatyczny zapach potrawy rozniost si¢ po kuchni. Przepetniona
uczuciem zadowolenia, zostawila potrawe na malym ogniu i
zaczg¢la rozmyslac¢ nad tym, jak to jej nowe szczgscie zostato tatwo
osiagni¢te. Jednak nie tak tatwo, poprawila si¢ z zawodowym
obiektywizmem. To strach sktonit ja 1 Jasona do restrukturyzacji
ich zycia 1 ten strach trwat. Nie zamierzali tak tatwo rezygnowac z
0stroznosci.

Tej nocy, gdy Amanda zapadia juz w bezpieczny sen, Trish
przeczytatla jeszcze raz swoje notatki z Lolity. OpowiesC
oczywiscie skupiata si¢ na seksualnej obsesji Humberta,
mezcezyzny w Srednim wieku, na punkcie mtodziutkiej Lolity, oraz
na ich transamerykanskiej odysei. Jednakze Trish dziwnie
pociagata posta¢ Charlotte Haze, matki zalotnej nimfetki. Biedna,
sttamszona, zmagajaca si¢ ze swoim zyciem Charlotte.
Czytelniczki z Teheranu, réwnie stlamszone i zmagajace si¢ z
losem, powinny dobrze ja rozumiec¢, ale wygladato na to, ze
Charlotte w ogole ich nie interesuje. Trish zastanawiala si¢, czy
Charlotte, usmiercona przez Nabokova w tak dogodnym
momencie, rozbudzi wyobrazni¢ jej przyjacidtek. Niecierpliwie
cickawa i1ch reakcji, wypisala na kartce imiona. Donna. Jen.
Elizabeth. Rina. Cynthia. Podkreslita imi¢ Cynthii jedna kreska, a
potem druga. Nie po raz pierwszy zastanawiata si¢, czy w Swietle
podejrzen wobec Erica wybor Lolity nie byl z ich strony
nietaktem. Zdawala sobie sprawe, ze jest wielce prawdopodobne,



iz sktonita je do tego jakas podswiadoma perwersja. Pomyslata o
Ericu, z reka na ramieniu pochmurnego mtodego mezczyzny,
siedzacych razem w stabo oswietlonym bistro, 1 zaraz skarcita si¢
za t¢ mysl. Glupio przyrownywac¢ Erica do Humberta. To
porownanie byto idiotyczne.

No c6z, dobrze, ze nie wybralySmy Maurice ‘a — powiedziata
na glos, przypomniawszy sobie szok, jakiego doznata na studiach
podczas lektury powiesci Forstera, zawierajace] obrazowe,
erotyczne opisy meskiego homoseksualizmu. Usmiechnela sie na
mys$l o tym, jaka byla wtedy naiwna; zamkneta ksiazki 1 razem z
notatkami potozyta je na koncu stotu, by wykorzystac¢ je podczas
spotkania.

— Co mowitas? — zawotat z fazienki Jason.

— Nic.

Wzruszyla ramionami, zgasita lampg 1 poszta do sypialni, gdzie
czekal na nia Jason z zarumieniong twarza 1 powoli siwiejacymi
wtosami, jeszcze wilgotnymi po prysznicu.

Kiedy Trish wrocita do domu nastgpnego dnia, od wejscia
dolecial ja aromat bouillabaisse. Ten zapach w jednej chwili
roztadowal wszystkie popotudniowe napigcia, pospiech, by zdazy¢
podyktowa¢ oceny pacjentdéw, zbyt szybka i by¢ moze zbyt
stanowcza rozmowe¢ z matka dziewczyny z Barnard.
Zdenerwowanie na rezydenta, ktory zle zrozumiat wytyczne. Trish
byla zdecydowana opusci¢ dzi§ szpital wczesniej i udato jej sie.
Zajmie si¢ naprawianiem wszystkiego jutro, ale tego wieczoru
czeka ja wspaniala kolacja, najnowsze plotki 1 literacka ucieczka
w nieznane swiaty stworzone przez Nabokova i Nafisi.

Zaciagnie zastony, by odcia¢ si¢ od ciemnosci zimy, i
zasiadlszy w jasno oswietlonym salonie razem z przyjacidtkami,
bedzie podaza¢ sladami si0str czytelniczek z odleglego
kontynentu po niebezpiecznych ulicach Teheranu. Tak jak te
iranskie kobiety beda si¢ staraty zrozumie¢ mroczne fantazje i
jeszcze mroczniejsze czyny Humberta Humberta. Poczula dreszcz
emocji na t¢ mysl 1 rados¢, polaczona z poczuciem winy, ze



Amanda nocuje u kolezanki, a Jason ma do pdzna spotkanie. Ten
wieczor bedzie nalezat do nie;.

— Dzigki za podgrzanie potrawy, Ireng¢ — zawotala do
przyjemnej rumianej gosposi, ktora wtasnie odkurzata salon. Trish
pogratulowata sobie zatrudnienia Iren¢. Powinna byta po6js¢ za
przyktadem Cynthii 1 zrobi¢ to wieki temu.

Postawita zakupy na blacie kuchennym 1 przez chwil¢ napawata
si¢ zmieszanymi zapachami wysokich zoltych 16z 1 $wiezo
upieczonych bagietek. Kiedy Iren¢ nakrywata do stotu, Trish
przygotowata satatg, pokroita butki 1 roztozyta kwiaty do dwoch
wazondw, ktore ustawita w pokoju dziennym. Intrygowato ja, ze
pomimo calej niepewnoSci 1 nieprzyjemnosci zwigzanych z
zyciem w miescie kontrolowanym przez muzulmanskich
fundamentalistow dom Azar Nafisi, gdzie zapraszata swoje
uczennice, zawsze pachniat Swiezo scigtymi kwiatami. Urocze
bylo tez to, ze dziewczeta, choCby przerazone i1 niespokojne,
zawsze przynosity ze soba na spotkania stodkie ciastka.

Na ten wieczor Cynthia miata zapewni¢ ciasteczka. Zadzwonita
do Trish wczesniej tego dnia 1 zglosita si¢ na ochotnika.

— Bede jak teheranskie dziewcze 1 przybede z pudetkiem
ckierek — oznajmita 1 obie zasmialy si¢ krotko.

— Biedne dziewczyny — stwierdzita Cynthia.

— Biedne dziewczyny — zgodzila si¢ Trish.

Trish zastanawiata sie, czy Cynthia porownuje smutek w jej
zyciu z tym, ktory towarzyszy mtodym kobietom zmuszanym do
zakrywania twarzy, chowania wtosow pod ciemnymi chustami 1
ukrywania ciat w faldach cigzkich szat. Ale nieszczgscie
oczywiscie nie jest wzgledne. Zalobnika nie pociesza to, ze inni
tez traca bliskich. Smutek Cynthii jest tylko jej, rownie dla niej
przytltaczajacy jak smutek kobiety z Teheranu, ktora bije maz,
albo jej przyjaciotki porzuconej przez kochanka.

— Chce pani, zebym zostala 1 pomoglta przy zmywaniu? —
zapytala Ireng.

— Nie. Ale i1 tak bardzo dzigkuja — odparta Trish. — Do
zobaczenia pod koniec tygodnia.



Mito by byto mie¢ Iren¢ do pomocy, ale Trish chciata poby¢
sama z przyjaciotkami, tego jednego wieczoru sprawowac
niepodzielne rzady w swoim domu.

— To wlasnie kocham w moim zyciu — powiedziala przy lunchu
Donna. — Kiedy wchodza do mieszkania 1 zamykam za soba
drzwi, jestem sama i1 wolna.

Trish poczuta uktucie zazdrosci. SamotnosS¢ nie jest udziatem
kobiet z mgzami 1 dzie¢mi. Ich domy rzadko naleza tylko do nich.
Brakuje w nich miejsca, w ktérym nie grozilaby inwazja innych
domownikow.

— Zycze udanego przyjecia — powiedziata smutno Irene i cicho
zamkng¢ta za sobg drzwi.

Trish wiedziata, ze maz Ireng pracuje na nocng zmiang, a dzieci
juz dorosty, ze jej wieczory sa dlugie 1 samotne. I oczywiscie
przydatyby jej si¢ dodatkowe pieniadze. Zrobito jej si¢ zal tej
kobiety, tak jak zalowata Tahere chanum, stuzace; wedrujacej w
kapciach po mieszkaniu Nafisi w Teheranie, a takze Louise,
pokojowki, ktora sprzatala dom Charlotte Haze trzy razy w
tygodniu, zbierala Smieci po Lolicie, oskrobywata zbyt diugo
niemyte talerze. W ksiazce nie bylo ani stowa o losie Tahere
chanum po wyjezdzie Nafisi do Ameryki. Louise znikng¢ta z
powiesci Nabokova po $mierci Charlotte.

Trish pomyslata o profesjonalnej, pochmurne; Mae, ktora
przemieszcza si¢ po domu Cynthii na East Side w tenisdwkach
pod kolor dresu, przygotowuje positki, wygtadza posciel. Mae
oczywiscie zna sekrety Cynthii, sprawuje wladzg nad jej domem,
ale nawet ona nie jest niezastapiona. W zyciu, jak w ksiazkach,
stuzace poruszajace si¢ bezszelestnie w kapciach lub tenisdwkach
staja si¢ domowymi duchami; znikaja bez stowa protestu 1
zabieraja ze soba mroczne sekrety domostw pograzonych w
chaosie, trzymaja pod sercem wszystkie swoje spostrzezenia 1
urazy.

Zadzwonil dzwonek 1 Trish pobiegta otworzy¢ drzwi.
Rozesmiane i1 rozgadane, podekscytowane ponownym spotkaniem
po dlugiej przerwie, przyjacidlki otoczyty ja, zrzucity cigzkie



ciemne zimowe plaszcze, wcisnely jej w dlonie czes¢ prezentow, a
reszte potozyly na niskim stoliku miedzy obowigzkowym serem i
krakersami oraz matymi barwionymi kieliszkami na wino. Ciastka
od Cynthit w duzym bialym pudetku Trish zaniosta do kuchni. No
1 jeszcze pedzone narcyzy od Jen 1 Elizabeth, egzemplarz Prina
Nabokova od Riny, ktora chwalila sig, ze znalazta go w ksiggarni
na jednej z gtownych ulic Londynu, perfowa muszla od Donny,
przywieziona przez nig az z Keys.

— Kiedy przylozy si¢ ja do ucha, Spiewa, ale nie wzdycha —
powiedziala zartobliwie Donna. Trish bardzo czesto skarzyta sig,
ze jej pacjenci wzdychaja 1 milcza.

Kobiety rozgoscily si¢ w salonie. Ich swetry w zywych
kolorach, Isnigce jedwabne chusty tworzyly odwazna tecze na tle
bezowej kanapy Trish 1 takich samych krzeset. Gdy przyjaciotki
saczyly wino, Smiaty si¢ 1 tra jkotaly, ich policzki jasnialy
rozowym blaskiem. Donna rozpuscita wtosy. Jen zdjeta buty. Ich
rozmowa stawala si¢ coraz bardziej ozywiona, glosy nabraty
melodyjnosci, Spiewnosci. Niegrozna im byta szaros¢ stycznia.

Wymienialy si¢ historiami wakacyjnymi, opowiadaly sobie
anegdoty z pracy, omawialy Swiateczne kolacje. Jen wykonata
okrutng parodi¢ obchodow Wigilii u matki w domu spokojnej
starosci.

— Dwie staruszki z balkonikami, dwoch staruszkow na wozkach
1 nasza matka, pierwsza w konkursie nieszczes¢, wszyscy zebrani
wokot mizernego drzewka ubranego przez grube harcerki, ktore
nie umiaty zapali¢ lampek 1 nie znaty stow zadnej koledy. No 1 w
koncu nasza droga, uprzejma matka powiedziala im oczywiscie:
,Idzcie do domu, dziewczeta. 1 tak jesteSmy glusi. 1 zabierzcie
swoje ciastka. Wszyscy jesteSmy cukrzykami™.

Rozesmiaty si¢, nawet Elizabeth, cho¢ smutno krecita glowa.

— Moglabys$ by¢ milsza, Jen — mitygowala ja, starsza siostra,
ustanawiajgca normy zachowania.

— Nie musze by¢ mita. Bylam tam. To daje mi prawo do
ztosliwosci — bronita sie Jen, a kiedy dolewata sobie wina, dodala,
smiejac si¢: — Dato mi to tez prawo do wyjazdu do Meksyku z



czystym sumieniem.

— I Ian przezyt — zauwazyta zimno Elizabeth.

— Nigdy nie watpitam, ze przezyje. Nawet udato mu si¢ sporo
zrobiC. Jego wystawa staje si¢ coraz bardziej realna. Hej, jak ci si¢
udata Chanuka, Rino? Badzmy ekumeniczne. — Jen zwrocita si¢
do przyjaciotki.

— Byla Swietna zabawa. Jeremy’emu si¢ podobato. Dla mnie to
pierwszy raz. Musialam nawet pozyczy¢ menor¢ — odparta Rina. —
Ale dobrze bylo nawigza¢ kontakt z przesztoscig, ktora jest
naprawde moja. — Przejechata palcami po swoim warkoczu,
zaczeta bawi¢ sig drewnianymi guzikami rozpinanego swetra w
kolorze jaskrow.

Donna spojrzata na nig ostro. Nigdy przedtem nie styszala,
zeby Rina przyznata si¢ do swojej sklonnosci do wymyslania si¢
na nowo, do odfaczania si¢ 1 ponownego Iaczenia.

— Ray mowil, ze dobrze si¢ bawil — odezwata si¢ lekkim
glosem, pochtonig¢ta uktadaniem krakersow.

W rzeczywistosci powiedziat wigcej. Zaprosit Donng na kolacje
do bardzo dobrej malej francuskiej restauracji, w ktorej czgsto
bywali, 1 oswiadczyt jej, ze w okresie swiatecznym kilka razy
spotkal si¢ z Ring, ze dobrze si¢ z nia czuje 1 uwaza jq za bardzo
interesujaca osobeg.

— A Jeremy to wspanialy dzieciak — dodat.

Donna zawsze wiedziala, ze Ray pragnie zosta¢ ojcem, czego
odmoéwita mu bylta zona, w trosce o swoja figure 1 przestraszona
perspektywa bolu.

— Rina to bardzo interesujaca dziewczyna — zgodzila si¢ z nim.

— I wspaniata matka.

— Tak. Wspaniata matka.

Spojrzeli na siebie ze smutkiem; zdawali sobie sprawe, co
pozostalo niewypowiedziane.

Kiedy odprowadzit ja do domu, nie wszedt ani nie pocatowat
jej na dobranoc. Przycisnal tylko delikatnie rek¢ do policzka
Donny w gescie czutosci, a takze — wiedziala — pozegnania. Byla
zasmucona, ale nie zaskoczona. Zastanawiala sig, jak to jest, ze



moze tak gleboko przezywac utrate czegos, czego wlasciwie nigdy
za bardzo nie pragneta. Ona 1 Ray od poczatku rozumieli, ze daja
sobie nawzajem pociechg, towarzystwo 1 niewiele wigcej. A
jednak. A jednak. Nie potrafita wyrazi¢ swojego smutku.

— Tak, sprawiat takie wrazenie.

Rina zarumienita si¢ 1 odwrocita wzrok. Wkrotce bedzie
musiata porozmawia¢ z Donna. Im szybciej, tym lepie;.

Ta powsciagliwa wymiana zdan miedzy Rina a Donnag
zaniepokoila pozostale przyjaciotki. Zamieszalty wino w
kieliszkach. Znow stangly przed problemem kruchosci przyjazni,
nietrwatosci mitosci; bezbronnos¢ Cynthii 1 Erica uczynita je
wszystkie bezbronnymi. Zacze¢lty nerwowo przerzucal si¢
strzgpami rozmowy. ,Czy ta zima si¢ kiedy$s skonczy?”.
,Nadchodzace wybory to czyste wariactwo”. Skarzyly si¢ na
napigcia w pracy, wymienialy si¢ historiami o wojnach miedzy
przetozonymi 1 podwladnymi. Spontanicznos¢, towarzyszaca ich
spotkaniu i powitaniu, gdzies si¢ ulotnita.

Trish pospieszyta do kuchni, sprawdzita, jak tam bouillabaisse,
1 poprosifa je do stotu. Podaty jej talerze, pracowicie posmarowaty
kawatki bagietki mastem, po czym zabraly sie¢ do aromatycznej
duszonej ryby i chwilowe napigcie mingto.

— Pyszne.

— Wspaniate.

— Co6z za fantastyczny pomyst, Trish.

Ich entuzjazm byl autentyczny. Te kobiety kochaly dobre
jedzenie, z przyjemnoscia czytaty ksiazki kucharskie, miaty w
pamigci stoly ze stynnych powiesci — wystawne $niadania w
angielskich wiejskich posiadiosciach Henry’ego Jamesa, skape
staropanienskie kolacje bohaterek Barbary Pym, obfite zydowskie
szwedzkie stoty Philipa Rotha, kulinarne orgie Toma Jonesa.

Z rumiencami dumy 1 przyjemnosci na twarzy Trish podata
zielong salate, opowiedziata, jak bardzo Amandzie podobata si¢
wycieczka na targ rybny, zapytala z niepokojem, czy nie dodata za
duzo czosnku.

— W sam raz — zapewnita ja Cynthia i zamoczyla w zupie pigtke



bagietki. — Erie zawsze chcial wzia¢ dziewczynki na targ, ale
jakos nigdy tego nie zrobiliSmy.

— Moze jeszcze si¢ uda — odezwata si¢ Jen, ktora pamigtata
migkkos¢ ich spojrzen, kiedy spotkali si¢ u niej, szlachetnos¢
Erica, wdzigczno$¢ Cynthii.

Czekaty, co odpowie Cynthia, ale ona tylko skingta glowa w
milczeniu.

Zawiedzione, zebraty si¢ w pokoju dziennym, z kubkami kawy
w reku 1 ksigzkami na kolanach. Trish wylozyla ciastka na duzy
talerz 1 ustawita go na niskim stoliku, z ktérego juz zniknety ser i
wino.

— Nie wydaje wam si¢ dziwne, ze kobiety w Teheranie nigdy
nie jadaja wspolnych positkow. Zawsze maja tylko ciastka lub
herbatniki — zauwazyta Donna.

— Zwazywszy, ze prowadzity tak cigzkie zycie, pewnie byly
spragnione stodyczy — zasugerowata Elizabeth, po czym wgryzta
si¢ w ekierke 1 zlizala Smietane, ktora wydostata si¢ ze Srodka. Jej
zycie tez byto ciezkie. Ona tez pragneta stodyczy.

Trish krotko opowiedziata o autorach obu ksiazek, podkreslajac
podobienstwo miedzy srodowiskami, z jakich si¢ wywodzili.

— Zardéwno Nalfisi, jak 1 Nabokov byli uchodzcami. Moze nie w
tradycyjnym znaczeniu tego stowa, no, wiecie, nie targal nimi
,westchnien do wolnosci beztad”, o ktorym pisala Emma Lazarus
— stwierdzita.

— I z cala pewnos$cia nie cierpieli tez z powodu ,,wszystkich
odrzucen, nedzy, calej zycia schedy” — dodatla Rina. -
Probowatam analizowac ten wiersz ze studentami; brali go do
siebie. To w wigkszosci imigranci albo dzieci imigrantow, ale w
zaden sposoOb nie czuja w sobie ,,westchnien do wolnosci beztadu”
czy ,,odrzucen, nedzy, catej zycia schedy”.

— Biedna Emma Lazarus, wedlug dzisiejszych standardow
politycznie niepoprawna. Tak czy owak, mialam na mysli, ze nasi
autorzy byli uchodzcami w doslownym znaczeniu tego stowa
mimo tego, ze mieli niejako arystokratyczne pochodzenie —
ciagne¢ta Trish. — Rodzina Nabokova nalezala do rosyjskie;



szlachty. Ojciec Nafisi byl burmistrzem Teheranu, a je; matka
cztonkinig parlamentu. Schronili si¢ w naszym kraju przed
represyjnymi rezimami, jakie zapanowaly w krajach ich
pochodzenia. Nabokov uciekl przed bolszewikami, Nafisi przed
ajatollahami.  Zostali pracownikami naukowymi 1 byli
zafascynowani Stanami 1 amerykanska kultura. Lolita to rodzaj
ksiazki podrozniczej, wedrowka przez caty kraj, z Pensylwanii na
zachod, literackie okno na kultur¢ amerykanskich szko6t srednich,
prowincjonalnos¢ zycia w matych miasteczkach, dziwne motele i
jeszcze dziwniejsze rodziny, a wszystko to w stu procentach
amerykanskie. Nafisi wybiera Lolite dla swojego klubu, poniewaz
ta ksigzka ma wydoby¢ z nich szczeros¢, obudzi¢ zrozumienie, ze
nawet w swojej odwadze, by uczestniczy¢ w tajnych spotkaniach,
przypominaja Lolitg, ktéra w typowo amerykanski sposob tamata
wszystkie zasady 1 jeszcze kilka.

— A co z innymi omawianymi przez nie ksiazkami? — odezwala
si¢ Elizabeth. — Wielki Gatsby, Daisy Miller 1 Jane Austen, jedyna
nieAmerykanka wybrana przez pisarkg. Zakltadam, ze uznajesz
Nabokova za Amerykanina?

— Mysle, ze Lolita to typowo amerykanska powies¢ —
potwierdzita Trish, a pozostate pokiwaty gtowami na znak zgody.

— W pewnym sensie to nawet nie jest powieS¢. Bardziej
przypomina basn — zauwazyla Jen. — Nabokov powiedzial, ze
kazda wielka powies¢ jest basnig — walka dobra ze ztem, niewinni
potrzebujacy ochrony, zle czarownice 1 dobre matki chrzestne.
Nafisi nawet go cytuje.

— Na tej zasadzie kazde zycie jest basnia — wtracita Cynthia
glosem tak cichym, ze musialy si¢ pochyli¢, by pochwycic jej
stowa. — Wszyscy tkwimy miedzy dobrem a ztem. Chcemy bronic¢
niewinnych. Ale czasem nie wiadomo, jak to zrobi¢. Czy Lolite
mozna bylo ochroni¢? Czy mozna bylo ochroni¢ dziewczyng z
teheranskiego klubu ksigzki, ktora pojechata z przyjaciotkami na
wycieczke, zostata zatrzymana i1 poddana przymusowemu badaniu
dziewictwa. Czy jestesmy w stanie ochroni¢ nawet wtasne dzieci?
Jedyne, co mozemy zrobi¢, to probowac, a czasem, podejmujac



ten wysitek, popelniamy biad.

Gtos Cynthii byl naznaczony cierpieniem. Kazde stowo
wyrwane z uporczywego bolu 1 niepewnosci, ktora zamieszkalta w
jej sercu. Pochylita glowe¢ 1 wlosy zastonily jej twarz niczym
ognista kotara. Nie mogty nic wyczyta¢ z oczu przyjaciotki.

— Pewnie glupio z naszej strony, ze wybratySmy te ksiazki,
Cynthio — powiedziata przepraszajacym tonem Jen. — Zwazywszy,
zZe...

— Ze co? Zwazywszy, ze co? — zapytata zdumiona Cynthia. Nie
odpowiedzialy, zawstydzone jej konsternacja, nieSwiadomos$cia
ich obsesyjnych domystow.

Ciszg przerwata Elizabeth.

— Cynthia ma racj¢. Rzeczywiscie musimy probowaé —
odezwata sig. — Tragizm lezy w nieprobowaniu. Humbert nie
probowal zapanowa¢ nad swoimi odruchami. Nie zamierzat
chroni¢ Lolity. Zamierzal ja wykorzysta¢. Byt rownie nikczemny
jak ogry z basni. I w pewien sposob taka jest rowniez Charlotte,
jej matka, ktora byta gotowa ja odesta¢, wypedzi¢ z domu.

— Ale co jesli podeymie si¢ decyzjg, a ona okaze si¢
niewtasciwa? — zapytata z wahaniem Rina.

Cynthia, kartkujac powies$¢, spojrzata na nig ostro, po czym
natychmiast spuscia wzrok.

— Decyzje mozna cofna¢ — powiedziata Donna. — To si¢ zdarza
codziennie. Separacje 1 pojednania. Dodatki do podpisanych juz
kontraktéw. Zerwane umowy najmu. Powodztwo wniesione, a
potem wycofane. Zazegnane spory. Pisarze o tym wiedza.
Zaczynaja nowy rozdzial, zmieniaja zakonczenie. Jesli maja tyle
szczescia co Nabokov 1 Nafisi, przenosza si¢ do innego miasta,
innego kraju 1 pisza kolejna ksiazke.

— Nie wszystkie zakonczenia mozna zmieni¢ — zaoponowata
Rina. — W prawdziwym zyciu nie wszystko jest pod nasza
kontrola. — Choroba Jeremy’ego, jego bezbronnos¢, a wigc 1 jej
wtasna, nadal ja przesladowata. Wiele tygodni potem budzita si¢
w nocy, by dotkna¢ czota syna, postucha¢ regularnego oddechu,
pochyli¢ si¢ 1 poczu¢ stodki mydlany zapach jego skory 1 wiosow.



— Ty moze tego nie rozumiesz, Donno. Nie masz dzieci. Nie
jestes mezatka — stwierdzita Elizabeth.

Wybaczyty jej t¢ niedelikatnos¢. Nie przepadaty za nia, ale jej
wspotczuty. Wiedzialy, ze wlasnie zycie Elizabeth wymkneto si¢
spod kontroli, doktadnie obmys$lony plan spalit na panewce z
powodu autyzmu Adama. Donna spokojnie nalata sobie kolejny
kubek kawy.

Jen rozpoznata protekcjonalny ton siostry, znany jej dobrze z
dziecinstwa. Elizabeth uzywala go w rozmowach z obstuga w
domu spokojnej starosci, a takze, jak przypuszczata Jen, podczas
spotkan z rodzicami trudnych uczniow. Pewnie dlatego pomoce 1
pielegniarki w osrodku matki nie lubity jej 1 wolaty rozmawiac z
Jen. Czekata, ze Donna zareaguje rozdraznieniem, zacznie si¢
bronic.

Ale Donna tylko si¢ usmiechng¢ta.

— Masz racje, Elizabeth — powiedziata spokojnie. — Oczywiscie,
ze istnieja zakonczenia, ktorych nie mozna zmieni¢. Ale ja mowig
o sytuacjach, w ktorych zmiana jest mozliwa. Wezmy na przyktad
dziewczeta z klubu ksigzki Nafisi. Czg¢s¢ z nich, w tym sama
pisarka, dokonala wyborow, ktore odmienity ich zycie. Nasrina
uciekta do Anglii. Mitra wyjechata do Kanady. Najmtodsza,
Jasmina — uwielbiam to imi¢ — mieszka teraz w Teksasie, a ta
efektowna Azin w Kalifornii. Pamigtacie, ze Azin miata corke,
ktora zostawita w Teheranie, by moc zy¢ wlasnym zyciem. Mysle,
ze odwage konieczna do podjecia tych decyzji czerpaty z
przeczytanych ksiazek, z umiej¢tnosci wyobrazenia sobie innych
swiatow niz ich wlasny, traktowania bohaterow powiesciowych
jako przyktadow tego, jak moga odmieni¢ swoje zycie.

— A co z bohaterami niepowiesciowymi, prawdziwymi
mtodymi kobietami z klubu ksiazki w Teheranie? Czy one tez
stuza za przyktad? Azin zostawia corke w Teheranie, by zaczac
zycie z nowym mezem w Kalifornii? Czy mozemy popierac
matke, ktora opuszcza dziecko, 1 nazywac to odwaga? — zapytata
ostro Elizabeth.

Wiedziaty, ze mysli o Adamie, ktorego potrzeby uwigzily ja w



matzenstwie i1 przykuly do pracy. Czy mogta go porzucic 1 zgtosi¢
pretensje do wlasnego zycia?

— Istnieje co$ takiego jak odpowiedzialne porzucenie. Byly maz
Azin odebrat jej corke 1 sam ja wychowywat. Gdyby Azin zostala,
maz 1 tak nie pozwolitby jej przekazac¢ corce wlasnych wartosci.
Wigc uratowata swoje zycie. W pewnym sensie nie miata wyboru.
Nawet Charlotte Haze, okropna matka Lolity, cho¢ tak
zdecydowana, by pozby¢ si¢ corki ze swojego zycia, zatatwila jej
szkot¢ z internatem. Nie bylo to rozwigzanie doskonate, ale na
swoj sposdb odpowiedzialne porzucenie — stwierdzita Trish. —
Zastanawiatam si¢ wczoraj w nocy, co myslicie o Charlotte.

— Nie cierpi¢ jej — powiedziala Cynthia. — To wulgarna,
pretensjonalna suka.
— Mnie bylo jej zal — przyznata Donna. — Wdowa z

romantycznymi marzeniami uwigziona w prowincjonalnym
miasteczku.

— Zdecydowanie nie jest to posta¢ powiesciowa, ktora moglaby
stuzy¢ za przyktad dla tych biednych mtodych kobiet w Teheranie
— stwierdzita Rina. — Natomiast sama Lolita moglaby sta¢ si¢
takim przyktadem.

— Lolita? Jak Lolita mogtaby stuzy¢ komukolwiek za przyktad?
Byla ofiara. Ofiara Humberta, tak jak kobiety z Teheranu bytly
ofiarami poplecznikow ajatollahow — zaprotestowata Jen.

— Ale nie byla ulegla ofiara — zauwazyta Trish. — Walczyla.
Odszczekiwata si¢. Byta humorzasta i ordynarna 1 odptacata mu
pigknym za nadobne — a czasem nawet pigkniejszym. Chciatabym
ja mie€ jako pacjentke. Ta nasza Lolita to nie pasywnoagresywna
anorektyczka. Nafisi mowi nawet gdzies o tym. Opowiada o ich
drobnych aktach buntu, pokazywaniu odrobiny wtoséw, robieniu
sobie manikiuru. Male kroczki, ale asertywne.

— A co z postaciami z innych czytanych przez nie ksigzek —
Gatsby ‘ego Fitzgeralda, Daisy Miller Jamesa, z dziewczetami
polujacymi na mezow z utwordOw Jane Austen? Nazwalabys$ je
odwaznymi? — zapytata cicho Cynthia.

Zareagowaly na jej wypowiedz z duzym ozywieniem. Posypala



si¢ lawina odpowiedzi. Gora stow. Przerywaly sobie nawzajem,
przepraszaly, znowu przerywaty. Krecily si¢ w wirze pomystow,
oczy im blyszczaly, twarze si¢ zarumienily. Jak zwykle cieszyla je
ptynnos¢ ich wymiany pogladow, radowata zarowno zbieznosc,
jak 1 rozbieznos$¢ zdan. Rozgoraczkowane, kartkowaty ksiazki w
poszukiwaniu zdania, ustgpu, ktore potwierdzityby ich teorig.

— Tak, Gatsby byl odwazny. Cztowiek, ktory catkowicie
wymyslit si¢ na nowo. — Donna zerkng¢ta na Ring, a ta
usmiechneta si¢ chytrze 1 odwroécita wzrok.

Kazda z nich miata co§ do powiedzenia o Gatsbym.

— Wytrwaly w swojej mitosci do Daisy — stwierdzita Jen, a
Trish sking¢ta gtowa.

— Ryzykant, nie bal si¢ przestawal z przestgpcami, byc
przestepca. — Dziwne spostrzezenie u Elizabeth.

— A Daisy Miller, biedna Daisy, byla naprawd¢ Smiata.
Amerykanska dziewczyna opierajaca sie snobizmowi europejskiej
arystokracji, na tyle odwazna, by btaka¢ si¢ po Forum Romanum
w chtodnych 1 niebezpiecznych ciemnosciach nocy. Moze nawet
igraC ze Smiercia — westchneta tesknie Rina. Zawsze kochata
uparte bohaterki Henry’ego Jamesa.

— Myslisz, ze igranie ze Smierciag wymaga odwagi? — zapytala
cicho zarumieniona Donna, a Rina si¢ wzdrygngla. Przekleta pod
nosem swoj brak wrazliwosci 1 siggngla po reke przyjaciolki, ale
ta wstala gwattownie, podeszia do okna 1 zaczeta wodzi¢ palcem
po wilgotnej 1$Snigcej szybie.

— No 1 jeszcze siostry Bennet, takie dumne 1 uprzedzone.
Austen naprawdg sSwietnie to uchwycita — powiedziata Cynthia. —
Zdecydowanie wole¢ Austen od Nabokova, cho¢ musz¢ przyznac,
ze byt znakomitym obserwatorem.

Rozesmiaty si¢, zadowolone z samych siebie 1 siebie nawzajem.
Wymienity swoje ulubione sceny z kazdej z ksiazek, te male
literackie skarby, ktore ukryly w bezpiecznym sejfie pamieci.
Cynthia przeczytata fragment postowia Nabokova,
zamieszczonego w jej wydaniu, w ktorym autor z wielka
zrecznosciag odmalowuje swoje ulotne fantazje — ulubione obrazy,



martwe natury w jego wyobrazni, dzwigki, ktore rozbrzmiewaja
echem w pamigci.

Trish zaparzyta nowy dzbanek kawy 1 napeinita im kubki.

Odprezyly sie. Zaczely juz spokojniej rozmawia¢c o
drugoplanowych postaciach w ksiazkach, spekulowa¢ na temat
innych mozliwych zakonczen. Co statloby sie z Lolita, gdyby
Humbert Humbert nie pojawit si¢ w jej zyciu? Rina uwazala, ze
moglaby zosta¢ kasjerka w supermarkecie. Donna, z wigksza
zyczliwoscia, wystata ja do college’u, gdzie poznataby 1 poslubita
studenta farmacji.

— Pomocnica pielggniarki w domu spokojnej starosci —
stwierdzita Jen.

— Ktoéra uwodzi staruszka po amputacji — dodata Elizabeth w
rzadkim przyptywie zartobliwej ztosliwosci.

Rozesmialy sig.

— Ja sie nie bawi¢ — oswiadczyta Cynthia. — Wiecie, ze nie lubie
wkracza¢ na terytorium ,,co by bylo gdyby”? Podniosta si¢ z
niskiego krzesta, poprawita szeroki golf od swojego szkartatnego
swetra 1 wyjrzata przez okno. Dziwita je $mialos¢ wyboru takiego
koloru przy typie urody przyjaciotki, ale Cynthia wiedziata, co
robi. Wygladata wspaniale. Oczywiscie, dyrektorka do spraw
marketingu w Nightingale’s w kwestii mody nie miata marginesu
btedu.

— Na dole czeka na mnie samochdd. Jutro wczesnie rano mam
spotkanie. Podrzuci¢ kogos?

Pokrecity glowami, patrzyty, jak zarzuca na siebie plaszcz i
bierze dyplomatke.

— Wspaniale ciastka, Cynthio — powiedziata Trish.

— Mnie tez bardzo smakowaly. — Usmiechne¢la si¢, uprzejma,
szczodra Cynthia, ktorej precyzyjnie natozony makijaz start sig
troche, odstaniajac cienie pod oczami, uwydatniajac chudosc jej
twarzy. — Gdzie si¢ spotykamy nastgpnym razem?

— U mnie — odparta Elizabeth. — Jestem prawie pewna, ze teraz
moja kole;j.

— U Elizabeth — potwierdzita Trish. — Date jeszcze ustalimy.



Ale przypuszczam, ze jakos w marcu.

Odprowadzita Cynthi¢ do drzwi, pocatowala ja w policzek 1
wrocita do salonu, gdzie nagle zapanowala upiorna cisza.
Siedzialy wszystkie bez stowa, dopoki nie ustyszaly dzwigku
otwieranych i zamykanych drzwi od windy. Jen podeszta do okna,
zobaczyta, jak Cynthia wsiada do czekajacego na nia czarnego
samochodu, 1 wrodcita na kanape. Jej kawa zdazyla wystygnac, ale
1 tak ja wypita, dziwnie zadowolona z jej goryczy. Milczenie
przerwata Trish.

— WidzieliSmy wczoraj Erica — powiedziala tagodnie. — Bytam
z Jasonem.

— Gdzie? — zapytata nieufnie Jen.

Jak zwykle chciala chroni¢ Erica. Planowata do niego
zadzwoni¢ po powrocie z Meksyku, ale jakos nie byto na to czasu.
Wzigta dodatkowe zlecenie od agencji reklamowej 1 spedzata
dhugie godziny nad komiksem Loferii. A poza tym jej niecobecnos¢
jako$ chyba zmobilizowala lana. Skonczyt kolejny duzy obraz 1
zaczal pracg nad cyklem akwareli na podstawie szkicow z Rhode
Island. Pojawity si¢ plany waznej wystawy. Jen odbierata telefony
od wilasciciela galerii, projektowata program, musiata tez
reagowac na nagte prosby, by ocenita postepy w jego pracy.

— Czuje, ze wreszcie zblizam si¢ do punktu, w ktorym chciatem
si¢ znalez¢, co oznacza, ze zblizam si¢ do punktu, gdzie chciatem,
bySmy si¢ oboje znalezli — powiedziat jej Ian, przytuliwszy ja
mocno, a w jego czulych slowach dato si¢ slysze¢ nowe
postanowienie.

Wszystko to oznaczalo, ze Jen ledwo miala czas, by odwiedzac
matke, 1 w ogdle go nie miata, zeby umowic si¢ na spotkanie z
Erikiem, ktory zostawit jej kilka wiadomosci na sekretarce.
Obiecata sobie, ze niedtugo do niego zadzwoni. Bardzo niedtugo.

— W bistro w East Village — odparta Trish. — Byl w
towarzystwie. Mtodego mezczyzny. Bardzo miodego.

Whbita wzrok w dtonie. Nie byla zdecydowana, czy podzieli¢
si¢ z grupa tym, co Jason sarkastycznie nazywat ,,objawieniem
Erica”, ale impuls okazat si¢ zbyt silny. Gdyby im nie



powiedziata, bylby to rodzaj zdrady. Wszystkie miaty udziat w
tych tajnych rozwazaniach, wspolniczki w réwnym stopniu
obciazone wina za weszenie wokot sekretu Cynthii, sekretu
jednoczesnie kuszacego 1 niebezpiecznego.

— Mgzczyzni miewaja przyjaciot tej samej pici. To nie znaczy,
ze sa gejami — stwierdzita Jen.

— Dos¢ dlugo byl mg¢zem Cynthii. Maja dzieci. To co§ méwi o
jego seksualnosci.

Rina zgniotla chusteczke. Zalowala, ze Trish nie milczata.
Zalowala, ze Trish widziala Erica. Jej zycie wilaénie sie ulozyto i
nie chciata, zeby zycie przyjaciolek teraz si¢ komplikowato.

— A 1lez to razy styszatySmy o zonatych mezczyznach, czes¢ z
nich w dtugich 1 pozornie szczesliwych zwiazkach, ktorzy nagle
ujawniaja, Ze sa gejami 1 ze prowadza podwdjne zycie? — zapytata
Elizabeth. — Bert ma kolege z pracy, nudnego mezczyzng z nudna
zong 1 nudnymi dzie¢mi, ktory nagle okazat si¢ wcale nie tak
nudny. Przyznal si¢ do swojej orientacji, oswiadczyl, ze od
dwudziestu pigciu lat prowadzi podwdjne zycie, a teraz, kiedy jest
na emeryturze, przeprowadza si¢ ze swoim partnerem na Key
West. Nudna zZona 1 nudne dzieci tez dostaty emeryture, bo zdaje
si¢, ze partner jest zamozny, 1 wszyscy beda zy¢ dilugo 1
szczgsliwie. Albo tez dlugo 1 nieszczesliwie, zaleznie od
okolicznosci — zasmiala si¢ ostro. Dobrze znala nieszczegsliwe
zakonczenia.

— No 1 sg jeszcze zamezne kobiety, ktore nagle przyznaja si¢ do
homoseksualizmu — dodala Donna. — Obie z Trish znamy
pielegniarke z naszego szpitala, ktora wilasnie tak zrobita. I w
atmosferze dzisiejszych czasdéw nikogo to nie obeszlo.

— No, ale pewnie obeszto to jej me¢za — powiedziata Trish. — I
Cynthig tez by obeszto.

— Jeshi to prawda — stwierdzita rzeczowo Jen. — A przeciez nic
nie wiadomo. Erie mégt by¢ z bratankiem, wspotpracownikiem,
studentem z prowadzonych przez niego zaje¢ o filmie. Istnieje
wiele mozliwosci. Stuchajcie, przeciez wszystkie znamy go od lat.
Czy ktoras kiedys pomyslata, ze jest gejem?



Pokrecity glowami. Uwazaty, ze jest tagodny. Opiekunczy i
uczynny. Atrakcyjny. Podziwialy jego karier¢ zawodowa, zycie w
luksusie, ktorym tak szczodrze si¢ dzielit. I uznawaly go tez za
dobrego meza 1 ojca, najwlasciwszego matzonka dla krolowej
balu.

— Ale z drugiej strony, do jakiego stopnia mozna naprawde
pozna¢ drugiego czlowieka? — Wzrok Donny znow powedrowat
ku Rinie, wspotlokatorce z college’u, przyjacidice od serca. Rina
stata obok niej na pogrzebie matki i1 tylko ona wiedziala, jak
zmarta jej matka. Pamigtata dluga noc porodu Jeremy’ego
spedzona w szpitalnej poczekalni, w niepokoju o Ring, ktorej
odwage podziwiata, ktore; pochopnych decyzji si¢ obawiala,
ktorej dziecko stato si¢ tak bliskie jej sercu.

Rok w rok piekta Jeremy’emu urodzinowe torty, kupowata mu
buty, zabierala go do muzeum dla dzieci.

Byta ciocia Donna, najlepsza przyjacidtka mamy. A jednak do
jakiego stopnia znata Ring, kobiete, ktéra wiecznie wymysla si¢
na nowo, nie zdradza swoich tajemnic, a teraz siedzi naprzeciwko
Raya w restauracjach 1 obok niego na koncertach? Widziata
dziwaczno$¢ tego, ze tak tatwo zaakceptowata fakt, i1z jej
najlepsza przyjaciotka 1 tagodny, uroczy mezczyzna, ktory byt jej
kochankiem, zbudowali razem gieboka, nieprzenikniona
iIntymnos¢. Do jakiego stopnia w takim razie znala siebie?

Wigc w gruncie rzeczy czy rzeczywiscie znata inne — Cynthig 1
Trish, Elizabeth 1 Jen? Czy kobiety z klubu ksiazki w Teheranie
naprawdg znaty si¢ nawzajem? Czy tez czytane przez nie powiesci
stuzyly za tarcze, obrong przed glgbszym zaangazowaniem
emocjonalnym? To pytanie ja zasmucito. Spojrzala na
przyjaciotki, pograzone w petnej refleksji ciszy.

Powoli, jedna za druga, zamknety swoje ksiazki. Elizabeth,
ktora robita notatki podczas kazdej dyskusji, zatozyla ostroznie
skuwke na dhlugopis 1 wrzucita go do torby. Trish wyniosta reszte
ciastek.

— Nastepna ksiazka? — rzucita Elizabeth.

— Ty wybierasz. Spotykamy si¢ u ciebie — powiedziala Rina.



— Mialabys co$ przeciwko temu, zebySmy przeczytaly Szklany
klosz 1 tom wierszy Ariel? — odpowiedziata pytaniem. — Wiem, ze
to twoj konik, ale pomyslatam, ze Sylvia Plath bytaby interesujaca
lektura zzimowa.

Jen dostrzegta powokacyjna przebiegto$¢ w pytaniu siostry.

— Nie mam nic przeciwko — odparta Rina. — Moze mi si¢ to
nawet przyda, chyba ze ktoras z was sprzeciwi sig, zebym wasze
spostrzezenia wykorzystata w swojej pracy.

— BylybySmy zaszczycone — powiedziata Trish 1 wszystkie si¢
rozeSmialy.

Nastrg) im si¢ poprawit. Usmiechngty si¢ do siebie nawzajem,
uwolniwszy mysli od Cynthii 1 Erica, po czym zebraly swoje
plaszcze 1 torebki.

— Wspaniala kolacja — Donna pochwalita Trish, kiedy Sciskata
ja przy drzwiach.

— Wspaniata — potwierdzity jednogtosnie przyjaciofki.

— I fantastyczna dyskusja — dodata Jen, a pozostate pokiwaty z
zapatem glowami.

Kiedy tak staly w przedpokoju, w zamku zadzwigczat klucz
Jasona 1 przybysz zostat powitany z sympatia i ze Smiechem. Jego
obecnos¢ postawila ostateczna kropke na koncu ich wspolnego
wieczoru. Objal Trish ramieniem, jakby chciat w ten sposob
odzyska¢ nad nig wladze, i1 tak maz 1 zona stali razem w drzwiach
1 machali, podczas gdy rozgadana gromadka wsiadata do windy.



Rozdzial siodmy

— Hej Jen, mozemy popatrzec, jak pracujesz?

Jen, siedzaca przy stole kreslarskim w pracowni dziatu
artystycznego Nightingale’s, podniosta wzrok 1 ze zdziwieniem
zobaczyta w drzwiach blizniacze coreczki Cynthii.

— Hej Liza, hej Julie, co wy tu robicie? Nie ma dzi$ szkoty?
Czy moze wagarujecie?

Dziewczynki zachichotaty 1 energicznie pokrecity gtowami, tak
ze ich 1snigce kasztanowe kucyki zaczety podskakiwaé w gore 1 w
dot. Wilosy Lizy byly zwigzane bickitna wstazka pod kolor jej
bladoniebieskiego Tshirtu, natomiast Julie miata r6zowa gumke
dobrang do jej ro6zowej bluzki. Jen nie musiata nawet spojrze¢ w
dot, by wiedzie¢, ze skarpetki Lizy sa niebieskie, a Julie ro6zowe.
Cynthia miata obsesj¢ na punkcie takich szczegd6tow. Nawet jezeli
rano nie ma jej na miejscu, by osobiscie czuwac¢ nad ubraniem
dzieci, ich szkolne stroje zawsze doskonale si¢ komponuja. Taka
juz jest Cynthia.

— W naszej szkole pekt bojler. Mae poszta na zakupy, a Ingrid
gdzie§ wyszta. Ma wolne, kiedy my jestesmy w szkole. Wigc
zadzwonili do mamy, a ona przystata po nas samochod 1
powiedziata, ze mozemy tu poby¢, dopdki nie zabierze nas do
domu. Powiedziala nam, gdzie ci¢ znalez¢ — oswiadczyta
rozpromieniona Liza, dumna z doktadnosci tego sprawozdania. —
Moéwila, ze mozesz nauczy¢ nas czegos o swojej pracy. Boja chce
by¢ artystka.

— Ja nie chce by¢ artystka, ale popatrze. — Julie przysunela si¢
blizej do stotu 1 utkwita wzrok w rysunku Jen.

— Swietnie — powiedziata Jen, ukrywajac rozdraznienie. Co
Cynthia sobie wyobraza? Wezwala Jen w ostatniej chwili
(naprawdg¢ ostatniej), by doprowadzita do porzadku rysunek do
reklamy, ktory sknocit jeden z ich grafikow, a teraz oczekiwata od
niej, ze bedzie si¢ bawi¢ w opiekunke¢ do dzieci. Byto to co$
nowego. To nie w stylu Cynthii tak ja wykorzystywa¢ — a moze



jednak. W koncu kiedy zdaniem Cynthii projekt musi by¢
ukonczony, musi by¢ ukonczony natychmiast i do diabta z
czyimikolwiek planami. Mozliwe, ze wykorzystata Erica o jeden
raz za duzo, a on, w odpowiedzi, zrobit co§ msciwego 1 moze, by¢
moze, niewybaczalnego z punktu widzenia Cynthii. Niemal
natychmiast zrozumiala, jak nielojalna jest ta mysl. Cynthia to jej
przyjaciotka,  bardzo  dobra  przyjaciotka; w  gescie
zados$Cuczynienia przyciggneta do siebie dziewczynki 1 ucatowata
kazda w policzek.

— A wigc co robi¢ — powiedziala. — Mam tu zdjecie kilku
rzeczy, ktore wasza mama chce wystawic na sprzedaz: przycisk do
papieru, podpdrki do ustawiania ksiazek na potkach, swiecznik.
Moje zadanie polega na tym, zeby je jako$ utozy¢, a potem te
kompozycj¢ narysowal, tak zeby ludzie, ktorzy beda czytac
gazetg, zobaczyli moj rysunek 1 powiedzieli: ,,Hej, to wyglada
wspaniale. Chyba kupi¢ ten przycisk do papieru”, a potem
popedzili po niego do Nightingale’s. Podczas gdy im to mowita,
przejrzata zdjecia, po czym sprawnie naszkicowala trzy ksiazki
mig¢dzy podporkami, dodata swiecznik z ptonaca cienka swieczka,
a na koniec narysowata przycisk do papieru na otwartej ksiazce.

— A dlaczego w gazecie nie moglyby by¢ po prostu te zdjecia?
— zapytata Liza.

— Dlaczego nie robisz tego na komputerze? — Julie pochylita si¢
do przodu. Ona byta powazniejsza z blizniaczek. — Dlaczego nie
rysujesz ich w cieniu? Zapalone swieczki wygladaja najlepie;,
kiedy sa w cieniu — Byla corka swojego ojca. Miala po Ericu
zmyst do kompozycji 1 szczegdtow.

Jen zerkneta na telefon. Erie zostawit jej dwie wiadomosci,
jego glos brzmial lekko przepraszajaco. Obiecata sobie, ze
zadzwoni do niego niedlugo, jeszcze przed koncem tygodnia.
Usmiechngta si¢ do jego corek 1 po raz pierwszy zauwazyta, ze ich
rzesy, tak jak jego, sa dlugie 1 wywinigte, a ptomienne kosmyki
rzucaja cienie na ich policzki.

— Masz racj¢ — zgodzita si¢ Jen 1 dorysowata cien. — Wasza
mama woli rysunki niz fotografie, poniewaz uwaza, ze skuteczniej



przyciagaja uwage. Mnie tego typu rzeczy lepiej wychodza
odrgcznie niz na komputerze. A czy wy, dziewczynki,
kiedykolwiek przestajecie pytac ,,dlaczego™?

— Ale jest duzo rzeczy, ktore chcemy wiedzie¢ — odparta Julie.
— Ty nam odpowiedziatas, ale nie kazdy to robi. Ciagle pytamy
,dlaczego” o rdzne sprawy, wazne sprawy, ale nikt nam nic nie
mowl.

— A o co na przyktad pytacie?

Jen opryskata rysunek utrwalaczem, po czym wkleita tekst,
ktory miat by¢ nagtowkiem tej reklamy. ,Niech twoje biurko
mowi: romantyczna”. PomysSlata cierpko, ze jej biurko nie mowi
,;omantyczna”. Sterty niedokonczonych szkicow i niezaptaconych
rachunkow mowia ,,przecigzona”.

— Na przyktad dlaczego nasz tatu$ juz z nami nie mieszka.
Dlaczego odszed1?

Dziewczynki wbily wzrok w Jen, ich oczy Isnily
niebezpiecznie, policzki si¢ zarumienity.

— Przykro mi. To pytanie bedziecie musiaty zada¢ mamie —
powiedziata Jen 1 odwrocila sig.

Gdyby si¢ rozptakaty, z jej oczu tez moglyby potoczy¢ sie tzy.
Pomyslata, ze ich pytanie bardzo r6zni si¢ od ,,dlaczego”, ktore
przesladowato jej dziecinstwo. Dlaczego musza by¢ razem?
Dlaczego si¢ nie rozstang? — pytala sama siebie, kiedy ktotnie
rodzicoOw osiagaly przerazajace apogeum. Nieraz chciata, Zeby
byli osobno, pragne¢ta dzwigku zatrzaskiwanych — drzwi,
nieodwracalnego odejscia.

— Jakie pytanie? — Cynthia stala w drzwiach pracowni,
swobodnie elegancka w czarnym spodniumie. Sciskata mocno
podktadke do pisania i wylaczyta dzwiek w komorce zwisajacej z
jej cienkiego srebrnego paska.

Podeszta migkko do stotu, przestudiowata rysunek Jen 1
usmiechnela sie.

— Wiasnie tego chcialam — powiedziala. — Mam nadzieje, ze te
moje urwisy nie daly ci si¢ za bardzo we znaki.

— Nie. Byly bardzo grzeczne — odparta Jen.



— Swietnie. Liza, Julie, udatlo mi sie skontaktowaé z Mae,
przyjedzie was odebrac. A teraz, o co miatyScie mnie zapytac?

— Chciatysmy wiedzie¢, czy moglybysmy p0js¢ na lody —
odpowiedziala Julie 1 zerkneta chytrze na Jen.

— Powiem Mae, ze si¢ zgadzam. Ale tylko po jednej galce dla
kazdej. Podzigkujcie Jen.

— Dzigki, Jen — zawotaly zgodnym chorem 1 wypadly pedem z
pracowni.

— Ja tez ci dzigkuje, Jen — odezwala si¢ Cynthia. — Skonczytas
na dzisiaj?

— Nie. Mam jeszcze jedno spotkanie, a potem chce pojs¢ do
ksiegarni 1 zobaczy¢, czy dostang Szklany klosz. Jeszcze nawet nie
zaczelam czytac na nastgpne spotkanie.

— Powodzenia. Moja sekretarka nie mogta tego znalezé w
sklepach. W koncu kupita na Amazonie. Nie wiem, czemu tak mi
si¢ spieszyto. Ta ksigzka potwornie mnie przygnebia.

Cynthia odwrocita sie 1 juz miata wyjs¢, ale nagle zatrzymata
sig, zamyslona.

— Twoim zdaniem z dziewczynkami wszystko w porzadku,
prawda? — zapytala. — Dobrze sobie radza z ta sytuacja, nie
sadzisz?

Jen si¢ zawahala.

— Sprawiaja takie wrazenie — powiedziata w koncu. — Ale 1 tak
mysle, ze to dla nich trudne. — Nie zamierzata ktamac, a prawdy
nie znala.

Cynthia uniosta brwi. Nie takiej odpowiedzi si¢ spodziewala.
Nie takiej odpowiedzi chciata.

— Rozumiem — powiedziata zimno. — C6z, nie pracuj za ci¢zko,
Jen.

— Postaram sie.

Ale jednak pracowata cigzko. Z Nightingale’s popedzila na
spotkanie z kolejnym dyrektorem artystycznym pewnej agencji
reklamowej, ktory potrzebowatl natychmiast zupetnie nowej wersji
jakiejs makiety. Kiedy w koncu ruszyla przez zabarwiona
kobaltem ciemnos¢ pdznego zimowego wieczoru do ksiggarni na



Dziesiatej Ulicy, byto bardzo pdzno. Szczesliwa posrod pelnych
potek, przechadzata si¢ po =zattoczonym sklepie, ogladata
przeczytane 1 kochane ksiazki, przekartkowala jedna, potem
nastepna, az w koncu znalazta zniszczony egzemplarz Szklanego
klosza. Obok niego staty dzienniki Sylvii Plath, o wrciaz
nieprzeci¢tych kartkach; z oktadki usmiechata si¢ poetka — zbyt
radosnie, na dziwnym zdjeciu pokazujacym reke niewidzialnego
adoratora ofiarowujaca jej r6ze. Jen zawahatla si¢, nim postanowita
kupi¢ obie ksiazki. Dziesie¢ dolaréw to duzo, wzigwszy pod
uwage, ze znowu u niej krucho z pienigdzmi. Wycieczka do
Meksyku, cho¢ tania, to jednak luksus, a rachunki za opieke¢ nad
matka pigtrzyly si¢ na biurku. Mimo to jednak chciata miec te
dzienniki. Wystawa lana prawie na pewno odbegdzie si¢ p6zna
wiosna 1 nie watpita, ze wigksze obrazy szybko si¢ sprzedadza.
Tak czy owak, gdy skonczy prace nad obrazami, bedzie mogt
wroci¢ do nauczania w League, co przyniesie im jaki§ staty
dochdd. To jej obiecat, a ostatnimi czasy dotrzymywal przeciez
obietnic.

— Sta¢ mnie chyba na ksiazke¢ za dziesie¢ dolarow — mrukneta
pod nosem i zajeta miejsce w kolejce do kasy. Stojaca obok niej z
ksiazka Jak posiqs¢ sztukq francuskiej kuchni dziewczyna z
kucykiem 1 twarza zaczerwieniona od wiatru zerkneta na Jen i
odwrdcita wzrok.

— Nasz klub ksigzki bgdzie omawiat Sylvig¢ Plath — powiedziala
Jen 1 zaczeta si¢ zastanawiac, czemu czuje, ze musi si¢ thumaczy¢.
Czytanie Sylvii Plath nie robilo z niej osoby cierpiacej na
depresj¢. No, ale przeciez zawsze chciala wszystko ttumaczyc¢, by
unika¢ nieporozumien, nawet podczas najbardziej przelotnych
spotkan.

— Och. To S$wietnie — powiedziata dziewczyna. Machngta
wybrang przez siebie ksiazka. — Kupuj¢ to, bo witasnie ucze si¢
gotowac. Moj chlopak spedzil pierwszy rok studidow w Paryzu i
uwielbia francuskie jedzenie.

— C0z, to dobra ksiazka na poczatek — powiedziata z uznaniem
Jen. Probowata sobie przypomniec¢, kiedy ostatnio przygotowata



positek, by sprawi¢ przyjemnos¢ tanowi. Potem probowata sobie
przypomnie¢, kiedy ostatnio jedli razem. Zdata sobie sprawg, ze to
byto kilka tygodni temu. Dodatkowa praca, ktora przyjeta, by
pokry¢ ich wydatki, oznaczala, ze wracala pdzno 1 oczywiscie
zbyt wyczerpana, zeby gotowa¢. Od czasu do czasu, kiedy
przychodzita wieczorem do domu, lana nie byto, a na jej biurku
lezala nabazgrana karteczka z wyjasnieniem. Musiat si¢ spotkac z
wilascicielem galerii albo moze wczesny seans jakiego$
artystycznego filmu. Czasem odwiedzal wystawy innych malarzy.

Zbyt czgsto Jen gniotla te wiadomosci z rozdraznieniem, po
czym je rozprostowywata i wrzucata pod swoje rysunki, karzac si¢
za wlasne zdenerwowanie. Przyznawala, ze nie moze go wini¢ za
che¢ wyjscia z mieszkania po calym dniu malowania, cieszyla si¢
z kilku godzin samotnosci, ktore daje jego niecobecnos¢. Dzigki
temu miata czas, by zajac si¢ wlasna praca, poczytaC w ciszy przy
obiedzie kupionym na wynos.

Kiedy patrzyta, jak kasjerka wrzuca ksiazki Plath do torby,
zdata sobie spraweg, 1z niemal ma nadziej¢ nie zasta¢ lana, kiedy
wroci do domu. Pragneta bardzo ostroznie przeciaC strony
dziennikdw, zaciagna¢ si¢ zapachem szeleszczacego papieru
dobrej jako$ci, nietknigtego wczesniej przez zadnego innego
czytelnika. Ksigzki 1$nigce nowoscia zawsze napetnialy ja
dreszczem podniecenia 1 oczekiwania. Wyobrazita sobie
stonowane bursztynowe swiatlo rzucane przez jej lampke¢ nocna
na wyrazny druk, kiedy powoli przewraca strony 1 wkrada si¢ w
zycie milodej poetki, ktore skonczylo si¢ tak tragicznie. Jen
probowatla sobie przypomniec, ile lat miata Sylvia Plath, kiedy w
zimng londynska noc popetnita samobojstwo. Przypuszczata, ze
musiata by¢ w wieku zblizonym do cztonkin klubu.

Zadrzata 1 pomyslala, ze zacznie czyta¢ dzienniki tej nocy. Przy
odrobinie szczgscia uda jej si¢ skonczy¢ w rekordowym czasie 1
przekazac¢ Elizabeth przed spotkaniem klubu. To by przynajmnie;j
uzasadnito ten wydatek.

— Wesolego gotowania — zawolata do dziewczyny, kiedy
wyszly razem z ksiggarni.



Kiedy przyszta do domu, lana nie bylo, a na lodowce
znajdowata si¢ kolejna jego wiadomosc¢. ,,JJestem na wykladzie z
impresjonizmu w Cooper Union. Czekalem na ciebie, bo
myslalem, ze moze bedziesz chciala p6jsS¢”. Podpisane samym
inicjalem. Zadnego czulego zalu. Zadnego ,.kocham cie” albo ,,bez
ciebie to nie to samo”.

Poczuta przyptyw stusznego gniewu, dotychczas jej
nieznanego, ale inspirujacego. Wrocita pézno, bo pracowata — za
pieniadze na czynsz za nastepny miesigc. [ mowita mu o tym rano.
Nie miat prawa jej obwinia¢. Ta nagla gwaltownos¢ ja przerazita.
Przeczytala wiadomos¢ jeszcze raz 1 uspokoita si¢. Zareagowata
zbyt ostro, Ian nie sugerowal, ze to czyjas wina. Zadzwonit telefon
1 Jen podniosta stuchawke drzacymi palcami, zirytowana sama
soba, petna nadziei, ze to Ian.

— Jen — powiedziata Elizabeth, jak zwykle krotko 1 na temat.
Zwykte ,,Hej, jak si¢ masz?” stanowilo strate czasu.

— Hej, Elizabeth — odparta spokojnie.

Siostra zawsze potrafita wyczu¢ w jej glosie najmniejszy
niepoko0j czy rozdraznienie, 1 zawsze szybko wykorzystywala
nawet najbardziej przelotna bezbronnos¢. Trish powiedziata Jen,
ze rodzenstwo instynktownie wyczuwa nawzajem Swoje
najczulsze miejsca, posiada zbyt intymna wiedzg¢ o ranach 1
stabych punktach z dziecinstwa, nieuchronnie przeniesiona w
doroste zycie. Nie zamierzata mowi¢ Elizabeth o lisciku. To by
tylko dolato oliwy do wiecznie tlacego si¢ ognia dezaprobaty
siostry dla lana, pogardy wobec ich zwiazku.

— Wilasnie o tobie myslalam — powiedziala zbyt szybko. —
Kupitam dzienniki Sylvii Plath 1 pomyslatam, ze moze chciatabys
je przeczytaé, kiedy skonczg. Moglabys sie¢ nimi podeprze¢ w
swoim wprowadzeniu do dyskus;ji.

— Wypozyczytam je juz z biblioteki. Jestem prawie w polowie i
raczej nie pomagaja mi pokochac¢ naszej pani poetki. Ale nie w tej
sprawie dzwonig.

Pewnie, ze nie, pomyslata Jen. Elizabeth nigdy nie dzwonita,
zeby tak po prostu pogadac¢. Nic nie odpowiedziata 1 podarta



karteczke lana na malenkie kawateczki.

— Czy dzwonit do ciebie kto§ z domu spokojnej starosci? —
zapytala Elizabeth.

— Nie. Cos sie stalo?

— Nie bardzo wiadomo. Jest podejrzenie, ze mogla miec seri¢
miniudarow. Mowi troche od rzeczy, a Fania, ta rosyjska
opiekunka...

— Wiem, kim jest Fania — przerwata jej Jen. — Co miesiac
wypisuj¢ jej czeki.

Elizabeth zamilkta na chwilg, zaskoczona pelnym irytacji
wybuchem siostry nie mniej niz ona sama.

— Wigc co z ta Fanig? — zapytata juz tagodniej Jen.

— Moéwi, ze zauwazyla u niej jaki§ niedowtad prawej strony. Ma
problemy z postugiwaniem si¢ sztuc¢cami.

Jen odnotowala w mysli, ze ani razu nie uzyty stowa ,,matka”.
Chociaz w tej jednej kwestii sa zgodne. Spetniaty obowiazek
wobec kobiety, ktora je urodzita, ale nie udawaly, ze ja kochaja.
Ona w koncu nigdy nie okazata im mitosci. Cale dziecinstwo
musiaty si¢ broni€ przed jej irracjonalnymi napadami wsciektosci.
Elizabeth, uzbrojona w posepna nieche¢¢, zatrzaskiwata drzwi
swojej sypialni przed porannymi humorami, wieczornymi
awanturami, a Jen wycofywala si¢ w powsciagliwa ulegtos¢. Obie
znajdowaly schronienie w S$wiecie ksiazek. Wszystko, byleby
uniknac sceny, powstrzymac kiotnie.

Matka zaskoczyla je gwaltownoscia, niemal histerycznoscia
swojego zalu, kiedy ojciec, ten staby, nieudolny mezczyzna, zmart
nagle na zawal serca. Dopiero pozniej zdaly sobie sprawg, ze
zalowala same;j siebie, poniewaz stracila obiekt gniewu. Odarta z
furii, pograzona w goryczy, skupita si¢ na chorobach, ktore
nawarstwialy si¢ przez mijajace lata — nadcisnienie, wyczerpanie,
anemia — nieuchronne chroniczne dolegliwosci dotykajace
starzejacych si¢ 1 samotnych. Jej twarz zasuszyla sie¢ w formie
maski zapadnigtych rysow, cialo si¢ skurczyto, wypluwata z siebie
inwektywy 1 oskarzenia, obwiniata corki za swoje choroby, tak jak
ich ojca za swoje niepowodzenia. To przez okrutng obojetnosc Jen



1 Elizabeth ma nadcisnienie 1 wysoki poziom cukru. Jej
irracjonalne krzyki niosty si¢ po korytarzach, a towarzyszyty im
ciekawskie spojrzenia obstugi.

Otgpiate po latach atakow, Elizabeth 1 Jen juz nie zastanawialy
si¢ nad zrodlem jej rozgoryczenia. Wiedzialy, ze byt kiedys$ inny
mezczyzna, przed ich ojcem. Porzucit ja, a gdzie§ w mrocznej
mitologii rodziny kryta si¢ tez historia zdrady jej ojca, ich dziadka.
Siostry przypuszczaly, ze zycie matki bylo jednym pasmem
niepowodzen. Ale kazda z osobna uznawala, ze to nie ttumaczy
cierpien, jakie im zadata.

Sumiennie zorganizowaly dla niej opieke, zajely sig¢ jej
sprawami, dbaty, zeby nikt jej nie dokuczal, 1 sktadaly wymagane
wizyty. Nigdy im nie podzigkowala. A one z kole1 cieszyty si¢ z
braku wdzigcznosci. To zwalnialo je z obowiazku mitosci.

— Co powinny$my zrobi¢? — zapytata Jen.

— Chyba jedna z nas powinna tam pojecha¢. Ale ja naprawde
nie moge. W pracy panuje szalenstwo 1 dostalismy telefon od
terapeuty Adama. Chce si¢ z nami naradzi¢. To wazna czgs¢ tego
nowego programu. Wigc ty bedziesz musiata to zrobic.

— Nie moge¢ — odpowiedziala stanowczo Jen. — Miotam si¢ teraz
mi¢dzy trzema pracami, nie liczac zwyklych zlecen. Cynthia
ustalita ostateczny termin oddania grafik do letniego katalogu.
Stuchaj, Elizabeth, niewiele mozemy zrobi¢. Ona ma przyzwoita
opieke. Co by to zmienito, gdybySmy si¢ tam pojawity?

— Pewnie masz racj¢. — W zgodzie Elizabeth stycha¢ byto nute
zarOwno ulgi, jak 1 niechgci.

— Zadzwoni¢ do nich 1 wytlumacze¢ im, jak to wszystko
wyglada — powiedziata Jen. — A jak podoba ci si¢ tworczos¢ Plath,
wiersze, dzienniki? — Chciata zmieni¢ temat, uciec przed cieniem
ich wspodlnej przesztosci. Jak zwykle ksiazki dawaty im azyl,
pozwalaty si¢ schroni¢ na neutralnym terytorium.

— Roznie — odparta ostroznie Elizabeth. — Czg$¢ jej tworczosci
wydaje mi si¢ mocno niepokojaca. Nie tylko Szklany klosz, ale tez
wiersze z tomu Ariel; no 1 sposob, w jaki obraza w dziennikach
matke.



— Matkom niezle si¢ obrywa — powiedziata lekko Jen,
zachgcajac siostr¢ do solidarnosci. — Wyjawszy nasza matke. Ona
sobie zastuzyla.

— Wedlug Berta matki sa zrodtem wszelkiego zta. — Stowa
Elizabeth byly ciezkie od zmeczenia. — A przynajmniej kiedys$ tak
myslat. Teraz, kiedy wiemy trochg¢ wigcej na temat autyzmu,
zaczal $piewac inaczej. Wlasciwie wydaje mi sig, ze zmienia si¢
tez w innych kwestiach.

Jen westchnela. Wiedziala, ze Bert obwinial Elizabeth za
chorob¢ Adama. Zasypat ja esejami Bettelheima poswigconymi
odrzuceniu przez matke, posciaggat ze stron internetowych
materiaty o toksycznym wptywie zimnych, oboj¢tnych kobiet na
ich male dzieci, Ian powiedziat jej, ze Bert ostrzegal go, by nie
decydowat si¢ na dziecko z Jen.

— Ich matka okaleczyla je psychicznie. Elizabeth okaleczyla
Adama. Chyba nie chcesz powtorki.

Ian zacytowat go dostownie.

— I co mu powiedziales? — zapytata Jen.

— Powiedziatlem mu, zeby nie wtykal cholernego nosa w nie
SWoje sprawy.

Jen poczuta przyptyw dumy. Tam, gdzie ona unikata
konfrontacji, Ian byl nieustraszenie bezkompromisowy. Jego sita
rekompensowata jej stabos¢. Zapewniali sobie rownowage. Wtedy
z wdziecznosci stan¢ta na palcach i1 pocatowata go w brode,
zachwycona gladkoscig jego skory pod jej ustami.

— Czy w takim razie ja jestem twoja sprawa? — zapytata.

— No pewnie, ze tak — zapewnit ja 1 wsunal poplamione farba
palce miedzy jej ciemne loki.

— Och, Bert — powiedziata teraz Jen. — On potrafi by¢ takim
dupkiem. — Zgniotta skrawki wiadomosci lana w kulke 1 wyrzucita
Ja.

— Owszem, potrafi, potrafi — zgodzita si¢ Elizabeth. — Ale teraz
jest duzo lepiej niz kiedys.

— Naprawdg?

Elizabeth rzadko rozmawiala z nig o Bercie, a jesli juz, to



przybierala ton obronny, usprawiedliwiala jego zachowanie, tak
jak zapewne usprawiedliwia wlasne. Stan Adama, ci¢zar opieki
nad nim, uzasadnial petlna goryczy zlos¢, ktora spowijata ich
zycie, nieche¢ dostrzegalng w kazdej rozmowie.

— Zamierzam zrobi¢ serowe fondue na spotkanie naszego klubu
— os$wiadczyta FElizabeth, zmieniajac temat. Gotowanie byto
jeszcze bezpieczniejsze niz literatura. — Co o tym myslisz?

— Wez do tego angielski cheddar. Bedzie w sam raz do dyskusji
o Sylvii Plath, zwazywszy na te calg jej obsesj¢ angielskosci. No i
do tego Ted Hughes, jej maz, otrzymatl tytut brytyjskiego Poety
Laureata, wigc trafisz w sedno — stwierdzila Jen. Moze
powinnySmy w przysztym roku tak robi¢. Dobiera¢ menu do
omawianych ksiazek. Na przyktad na kolacje z Anng Karening
moglybySmy przygotowac bliny albo straganowa. — Ta mysl ja
rozbawila 1 usmiechneta si¢ do stuchawki.

— To tego uzywa si¢ do fondue? — zapytata Elizabeth. —
Angielskiego cheddara?

— Nie wiem. Fondue raczej nie goscito co dzien na naszym stole
w domu rodzinnym. — Roze$Smiaty sig, odpr¢zone 1 swobodne.

— Sprawdzeg, co z tym serem — powiedziala Elizabeth. —
Dobranoc.

— Dobranoc. I nie martw si¢ o nia.

— Dobrze. Nie bed¢ sie martwic.

Jen odtozyla stluchawke 1 pomyslata o matce, jak lezy
bezbronna w 16zku, usiluje podnies¢ prawa reke, zgial palce
prawej dtoni. Starata si¢ obudzi¢ w sobie zrozumienie, pozory
wspotczucia (jest stara, jest chora, jest twoja matka, mowita sobie
surowo), ale jedyne, co czula, to przytlaczajacy nieokreslony
smutek. Westchneta 1 wyciggneta z lodowki miske spaghetti, ktore
zjadla na zimno. Nie przecig¢ta tej nocy stron dziennika; gdy
potozyta si¢ do 16zka po goracym prysznicu, otworzyta Szklany
klosz.

»Sylvia Plath — przeczytala we wprowadzeniu — napisala te
ksiazke pod pseudonimem Victoria Lucas, by chroni¢ matkg”.

Jen przeczytata to zdanie jeszcze raz, po czym uniosta otdwek.



,,By chroni¢ matke przed czym?”, zanotowala na marginesie. Zada
to pytanie na spotkaniu klubu. Zamkneta oczy i1 przyszty jej na
mysl corki Cynthii, zobaczyta bltysk w dwoch parach zielonych
oczu, ustyszata ich glosy stodko podniesione, gdy ktamaty na
temat lodow, by chroni¢ matke¢ przed ich rozpaczliwa potrzeba
zrozumienia, co dzieje si¢ w ich domu. Dlaczego tatu$ juz tu nie
mieszka? Dlaczego?

Dzieci Cynthii, tak jak jej przyjaciotki, domagaly si¢ wiedzy,
ktorej im odmoéwiono. Dlaczego 1 jeszcze raz dlaczego? Styszata
ich pytanie niczym refren piosenki z jakze wielkim smutkiem
spiewanej w duecie przez blizniaczki o Isniacych wilosach,
rozpuszczonych 1 opadajacych im na ramiona. Z tym obrazem
tanczacym w wyobrazni Jen zapadta w lekki sen i obudzila si¢
dopiero, gdy poczuta musnigcie ust lana na powiekach, a jego r¢ka
spoczgla delikatnie na jej czole.

— Przepraszam, ze poszedtem bez ciebie — szepnat. — Nie jestes
zla, prawda?

— Nie, nie jestem zla.

Pociagnela go na t6zko obok siebie; ksiazka spadta na podtoge.

— Dzwonili z domu spokojnej starosci — powiedziat. —
Zapomniatem zostawi¢ ci wiadomos¢. Jaki§ problem z twoja
matka.

— Wiem — odparta.

— Wszystko bedzie dobrze.

— Wiem. — Klamstwo przyszito jej bez wysitku.

[an zgasit Swiatlo, jego reka wciaz spoczywata na czole Jen 1
lezeli tak obok siebie, bezpiecznie otuleni podnoszaca na duchu
ciemnoscia.

W dniu, kiedy miat si¢ u niej spotka¢ klub ksiazki, Elizabeth
nie poszta do pracy. Zadzwonita do szkoty, poinstruowata
sekretarke, by zaznaczyla jej nieobecnos¢ jako urlop na zyczenie,
oparia si¢ o poduszki 1 patrzyla, jak Bert si¢ pakuje na dwudniowa
podr6z do Waszyngtonu. Robit to, tak jak 1 wszystko inne,



rozwaznie 1 metodycznie. Wylozyt dwie pary skarpetek, dwie pary
szortow, dwa podkoszulki, dwie koszule, chociaz miato go nie by¢
tylko przez jedna noc. Ale on zawsze przewidywal mate
katastrofy: op6zniony lot, rozlany drink, plama od jedzenia, nagly
napad potliwosci, ktory zarysuje klopotliwe kota pod pachami.
Dzigki tym zabiegom jego pesymizm (ktory Trish trafnie 1
ztosliwie okreslita jako obsesyjny — nie lubita Berta, zadna z
cztonkin klubu go nie lubita) trochg tracit na ostrosci. Elizabeth
przygladata si¢, jak wybiera dwie chusteczki, a potem jeszcze
dwie. Uznatla, ze poziom jego napigcia musi by¢ dzi§ szczegolnie
wysoki, ale nic nie powiedziata. Nauczyla si¢ milcze¢ przez te
wszystkie lata.

— Czemu bierzesz wolny dzien? — zapytat. — Zdawato mi sie, ze
oszczedzasz urlop? Moze by¢ potrzebny.

— Daje sobie wolne — odpowiedziala mu lekko. — Nazbieralam
wiecej dni urlopowych, niz bed¢ w stanie kiedykolwiek
wykorzysta¢. Potrzebuje czasu, by zrobi¢ zakupy 1 ugotowac.
Wiesz, ze dzi$ spotyka sie tu nasz klub ksigzki.

— Ach, klub ksigzki. Swiqty klub ksigzki. — Zatrzasnal swoja
mata walizke. — Dobrze, ze mnie to ominie. To jakas
rekompensata za koniecznos¢ wyjazdu do Waszyngtonu.
Nienawidz¢ tych podrozy. Nienawidze¢ tego catego szukania
dziury w calym, grzebania w sprawozdaniach 1 samotnych
positkow w cholernych hotelach.

— Moze nastepnym razem pojechatabym z toba — powiedziata
ostroznie.

— Chciatabys? — Jego odpowiedz byta rownie niepewna jak jej
propozycja.

Zawstydzony wlasnym zdziwieniem, odwrocit sie do lustra 1
skupit uwage¢ na wiazaniu krawata, drogiego, welnianego, o
supetkowej fakturze 1 morskiej barwie, ktory Elizabeth kupita, bo
uznala, ze harmonizuje z jego kolorem oczu. Teraz z dziwna
przyjemnoscia zdala sobie spraweg, ze rzeczywiscie tak jest.
Gieboko osadzone oczy Berta zachowatly swdj odcien, cho¢ wtosy
w kolorze piasku przerzedzity sig, a rozczarowania przydaly jego



rysom nowej ostrosci.

Pamigtata jeszcze, jak ja oczarowal podczas ich pierwszego
spotkania, na randce w ciemno, zorganizowanej przez kolezanke z
Hunter College. Jego gleboki glos, duze dtonie, pewnie 1 sprawnie
trzymajace kierownice. W restauracji kiocit sie otwarcie i
zdecydowanie z kelnerem, ktory policzyt za duzo za jedna jedyna
pozycj¢ na ich rachunku, a ona, corka stabego 1 placzliwego ojca,
podziwiata jego upor. Tej pierwszej nocy powiedzial jej, ze ma
plany. Radzit sobie dobrze z liczbami, $wietnie z komputerami.
Rozwazal otwarcie wlasnej firmy specjalizujacej si¢ w analizie
statystyk spotek. Jego ambicja ja ekscytowala, asertywnosc
oczarowata. Uwazala go za atrakcyjnego, uwielbiata dotyk jego
duzych dioni na swoim ciele. Po trzech miesigcach byli zargczeni.
Szes¢ miesigcy podzniej wzigli Slub. Elizabeth udato si¢ uciec z
domu, ktorego nienawidzita, od rodzicow budzacych w niej
pogarde. Z miejsca, gdzie spedzita dziecinstwo, wzigta jedynie
ubrania i karton ksigzek. Lampke nocna zostawila Jen. Dzigki
matzenstwu mogla czyta¢ gdziekolwiek 1 kiedykolwiek zechce.

Nim minal rok, wiedziata, ze popelnita btad. Sita Berta byta
podszyta niecierpliwoscia, upor, ktory przedtem tak podziwiata,
okazal si¢ zarOwno agresywny, jak 1 obsesyjny. Bert chciat ja
kontrolowa¢, sledzil jej ruchy, przywlaszczal sobie jej czeki,
pakowal pensje w interes, ktory uparcie nie chcial si¢ rozkrecic.
Ki6tnie malzenskie Elizabeth zdawaly si¢ zywa powtorka
gniewnych sporow towarzyszacych jej dziecinstwu. Mimo ze juz
byta w ciazy, uciekla. Nie zamierzala zy¢ tak jak rodzice.
Powiedziata to Jen, kiedy opuscita Berta, z typowa dla siebie
malomownoscia 1 zdecydowaniem. Nie wzigta pod uwage, ze
moze urodzi¢ uposledzone dziecko, ze gleboki autyzm Adama
bedzie wymagat opieki obojga rodzicow, ze potrzebne beda dwie
pensje, by optaci¢ armi¢ lekarzy 1 opiekunow. Obowiazek — a
zarOwno ona, jak 1 Bert sa obowiazkowi, to jedno ich laczy —
przewazyt nad wszystkimi innymi wzgledami.

Bert zwinat wiec bardzo obiecujacy interes 1 zatrudnil si¢ jako
urzednik stuzby cywilnej. Ona zrezygnowala z marzen o



niezaleznym zyciu 1 wrécita do meza. Adam, o pigknych
glebokich 1 pustych oczach 1 dlugich, smuktych nadruchliwych
palcach, zdominowat ich dni, niszczyt noce, zatruwal ich sny i
rzeczywistos¢. Wkroczyli na areng¢ winy, rzucali w siebie
oskarzeniami, a potem jednoczyli si¢ na krotko, kiedy zamigotata
przed nimi iskierka optymizmu — nowy program, nowy lek, nowa
metoda terapeutyczna. Jak teraz. Laczyla ich mitos¢ do syna,
nadzieja, cho¢by najwatlejsza, na jego przysziosc.

— Zadzwonisz do doktora Theobalda 1 uméwisz nas na nastepne
spotkanie? — zapytal Bert, zajety sprawdzaniem, czy ma wszystko
w aktowce. — Czy tez przygotowania do sesji twojego klubu
pochtona ci¢ bez reszty?

Zignorowata jego sarkazm. Nie lubil uczestniczek klubu
ksigzki, zywil nieche¢ do s$wiatdw, jakie otwieralty przed
Elizabeth. Nazywat je lekcewazaco pseudointelektualistkami.

Nie zastanawiat si¢, dlaczego Cynthia zmusita Erica do
opuszczenia ich domu. Twierdzit, ze ma wiedze absolutna.

— Dlatego, ze jest pieprzona egoistka 1 manipulatorka — oglosit
kiedys. — To jasne dla kazdego, tylko nie dla twoich
rozdzielajacych wlos na czworo, uzalajacych si¢ nad soba
przyjaciotek. — Elizabeth nie zaprzeczata. Nie miatoby to sensu.
Szybko, moze zbyt szybko, poprawit si¢. — Ciebie nie zaliczam do
te] kategorii. — Zawahat sig, jakby chcial co$ dodac, ale ona nie
stuchata.

— Porozmawiam z Theobaldem — obiecata teraz. — Chociaz to
pewnie jeszcze za wezesnie, zeby mial dla nas jakie§ wiadomosci.

W ostatni weekend pojechali na potludnie New Jersey, by
odwiedzi¢ Adama i spotka¢ si¢ z doktorem Theobaldem, ktory
kieruje nowym programem. Mimo ze obojgu wydawato sig, ze
widza w synu jakas zmiang, lekarz byl daleki od entuzjazmu.

— Odczucie moje 1 catej ekipy jest takie, ze terapia oparta na
uwarunkowaniach spotecznych zostata zastosowana zbyt p6zno w
jego rozwoju — powiedziatl, nie patrzac im w oczy, gltosem tak
cichym, ze z trudem go ustyszeli.

Byl to niewysoki mgzczyzna w cigzkim tweedowym garniturze,



ktory wydawatl si¢ na niego za duzy, jakby jego ciato skurczyto si¢
pod naporem nieszcze$¢ innych ludzi. Ciemna krzaczasta brode i
geste, rozburzone wilosy przetykaly pasma siwizny, mimo ze byt
jeszcze mtody, koto czterdziestki, wedlug biogramu, ktory Bert
znalazt w Internecie. Elizabeth przypuszczata, ze wie, skad to
przedwczesne siwienie — doktor Theobald miat nie jedno, lecz
dwojke autystycznych dzieci, syna 1 corke. Ta informacja pojawita
si¢ W poswigconym mu artykule napisanym na podstawie
wywiadu. Zeztoscito ja, ze tak prywatne dane wyswietlaja si¢ na
ckranie komputera. Mimo wszystko jednak byla w tym pewna
pociecha, ze to problem z wlasnymi dzie¢mi legt u podstaw tego
programu, ze doktor Theobald jest osobiscie zaangazowany.
Elizabeth zastanawiala sie, czy udato si¢ pomoc jego dzieciom, ale
doszta do wniosku, ze moze one tez byty juz za duze.

— Odnieslismy wrazenie, ze w Adamie zaszla pewna zmiana —
zaprotestowala podczas ich spotkania. — Rgce miat spokojniejsze.
I zdawato sie, ze nawigzuje kontakt wzrokowy.

— Panstwo chca widzie¢ zmiane — odpowiedzial jej cierpliwie
doktor Theobald. Jego wtasne r¢ce byly w ciaglym ruchu. Zginat,
splatal 1 prostowat palce. Unikat tez ich wzroku.

— Wiemy, co widzielismy — oswiadczyt Bert tym samym
zdecydowanym tonem, ktory styszata u niego w rozmowie z
kelnerem podczas ich pierwsze; randki. I znowu Elizabeth
dojrzata cien mezczyzny, ktorego poslubita.

— Wiem, ze udziat w tym programie to dla panstwa wielki
wysitek finansowy — powiedzial lekarz. — Nie chce, zeby poszedt
na marne.

— To nasza sprawa, nie panska. — Glos Berta stwardniat.

— Rozumieja panstwo, ze istnieje pewne ryzyko. Bedziemy
wyprowadza¢ dzieci ze szkoty, z jej bezpiecznej atmosfery.
Chcemy poszerza¢ ich horyzonty. Planujemy zabiera¢ je do
parkow, moze nawet do centrum handlowego. Oczywiscie
stopniowo 1 zawsze w towarzystwie cieni.

Elizabeth si¢ wzdrygneta. Wiedziata, ze grape opiekunow
pracujacych z dzieckiem indywidualnie, towarzyszacych im w



kazde; godzinie kazdego dnia, nazywano ,.cieniami”’, ale to
okreslenie wydawato jej si¢ obrazliwe. To tak, jakby Adam 1
pozostali pacjenci byli niczym Peter Schlemihl, legendarny
bohater niemieckiej basni ludowej, ktory oddal diablu wilasny
cien. To byltby kolejny brak w zyciu, ktérego jakoS¢ wyznaczaja
braki.

W glowie Elizabeth nagle pojawil sig, nieproszony, wers z
wiersza Sylvii Plath, ktory przeczytata poprzedniego wieczoru: ,,I
widze siebie ptaska, sSmieszng jak cien wyciety z papieru...”.
Przypomniata sobie, nagle 1 bez zwiazku, ze wiersz nosi tytul
Tulipany. Moze Plath bata si¢ utraty wlasnego cienia, tak jak bata
si¢ tylu innych rzeczy. I to ten strach w koncu ja przyttoczyt 1
pchnal do samobojstwa. Mimo ze w gabinecie byto bardzo ciepto,
Elizabeth zadrzata.

— No wigc jakie jest ryzyko? — zapytat Bert.

— Adam potrafi by¢ nieprzewidywalny, czasem gluchy na
najprostsze polecenia.

— Ale czasem je rozumie? — odezwala si¢ znow Elizabeth 1
zobaczyta, ze Bert z uznaniem kiwa gtowa.

— Czasem.

— Nie jest pan pewny, ze nie ma zadnego postepu, prawda? —
Bert byl teraz w ofensywie.

— W tej dziedzinie nie istnieja zadne pewniki.

— W takim razie, mimo tego, co pan powiedzial, chcemy
kontynuowac terapi¢ Adama. Niech si¢ pan nie martwi. Ostrzegt
nas pan. Panski tylek jest bezpieczny — Bert wstal.

— Bert — zaprotestowata Elizabeth.

Gwaltownos¢ jego tonu, niegrzeczne stowa zawstydzily ja, ale
jednoczes$nie podziwiata go za odwage, za niepokdj o Adama. Ich
syna. Czuta wi¢z z Bertem, wiez rodzicielskiej mitosci.

Lekarz uspokajajaco potozyt reke na jej dloni.

— Rozumiem frustracj¢ pani me¢za, pani Crawford. A nawet ja
podzielam. A wiec w porzadku. Na razie bedziemy kontynuowac
terapi¢. Ale prosz¢ zadzwoni¢ w przyszlym tygodniu. Wazne,
zebysmy utrzymywali staly kontakt.



Powiedziala sobie, ze zadzwoni do niego po powrocie z
zakupow. Porozmawia z nim w trakcie gotowania. Zapach
jedzenia, Swiadomos¢, ze ma przed soba przyjemny wieczOr
poswigcony wymianie spostrzezen, da jej komfort psychiczny,
jakiego bedzie potrzebowala. Patrzyla, jak Bert sprawdza, czy
zabrat bilety lotnicze.

— No dobrze. Do zobaczenia jutro wieczorem.

— Tak. I Bert...

— Stucham?

— Udanej podrozy. Owocnej pracy. Spojrzal na nia z nowa
tagodnoscia w oczach.

— Dzieki. Mam nadzieje, ze spotkanie klubu tez bedzie udane.

A potem zaskoczyl ich oboje, gdy pochylit si¢, by dotknac
policzka zony, a ona poczula ciepto jego palcow na skorze.
Wyszedt, z walizka w jednej rece, aktowka w drugiej. Drzwi
frontowe zamknety si¢ za nim cicho 1 zostala sama.

Wstata z tozka 1 przez krotka chwile zatrzymata si¢ w
srebrnych promieniach stonca, ktére tanczyly po podtodze
sypialni. Patrzyla, jak ich jasnos¢ obmywa ksiazki utozone przez
nig wczoraj jedna na drugiej koto tozka — Szklany kiosz, petne
wydanie dziennikow Plath, tomik poezji Ariel. Gegsto zapisany
zeszyt, gdzie zanotowala starannie wszystkie kwestie, ktore
chciala poruszy¢ podczas wieczornej dyskusji, lezat otwarty na
nocnym stoliku. Zamkneta go. Zamierzata do niego zajrzec, kiedy
upora si¢ z zakupami, gotowaniem, sprzataniem malego, w
gruncie rzeczy juz czystego mieszkania. Nieporzadek nie panowat
w domach, gdzie prowadzono skromne zycie. Mimo to, gdy umyta
naczynia po swoim $niadaniu i kubek pozostawiony przez Berta w
zlewie, Elizabeth kilka razy zdecydowanymi ruchami przejechata
po meblach S$cierka do kurzu. Dopiero wtedy wyciagngta
nieskazitelny egzemplarz Radosci gotowania, rzadko otwierany,
poniewaz przygotowywanie positkow dla Berta nigdy nie dawato
jej najmniejszej radosci. Znalazta przepis na serowe fondue; nigdy
wczesnie] tego nie robita, ale zainspirowaty ja barwne opisy
jedzenia Plath, jej podniecenie zakupami zywnos$ciowymi,



przyjemnos$¢ czerpana z siekania i krojenia w kostke. Z domku w
Hiszpanii, gdzie Sylvia Plath mieszkata z Tedem Hughesem
podczas krotkiej 1dylli miesiaca miodowego, zanim rzeczywistos¢
zatruta ich malzenstwo, napisata, ze kocha gotowac.

Elizabeth wyobrazita sobie Plath jako mloda mezatke
mieszajaca bulgoczacy ser z winem 1 przypomniata sobie o
zestawie do fondue, ktory dostalta w prezencie Slubnym od
nauczycieli z jej szkoly, a ktory nieuzywany lezat w szafce
kuchennej. Oboje z Bertem mieli by¢ para, ktora jada kolacje z
przyjaciotmi, zanurza dlugie widelce w aromatycznej zlotej
miksturze. Nigdy nawet nie otworzyta tego opakowania, ale tez go
nie oddata.

Czemuz by nie? — zapytala sama siebie. — Dlaczego nie
miatabym sprobowac?

Nie mogla si¢ doczekac, kiedy zacznie szykowac potrawe,
cieszyla si¢ na mysl o przyjemnosci, jaka zrobi przyjaciotkom
swoja odwazng decyzja, o ich pochwalach. Fondue oczywiscie
wyjdzie wspaniale. Tego byla pewna. Elizabeth robila dobrze
wszystko, do czego si¢ zabierata. Jej sprawozdania co roku
otrzymywaly najwyzsze oceny, to przyznawal nawet Bert w
najpodlejszym nastroju. Wprowadzita do tej oceny gorzka
poprawke: robi¢ dobrze wszystko, co zalezy ode mnie. Urodzenie
zdrowego dziecka nie zalezato od niej.

Ta nagta mysl skierowata ja do telefonu; zadzwonita do doktora
Theobalda 1 z ulga przyjeta informacje, ze jest niedostepny —
wlasnie towarzyszy dzieciom w wycieczce poza kampus.
Wdzigeczna za taki  obroét spraw, opuscita mieszkanie,
podekscytowana ta kradziona wolnoscia oraz przygoda, jaka
stanowito kupowanie réznych nowych dla niej produktow.

Mingta obojetnie duzy supermarket, gdzie zwykle robita
zakupy, 1 skierowata si¢ do malych ezoterycznych sklepikow
porozrzucanych po okolicy Inwood. Mieszkali tak daleko na
poinocy, gdyz bylo tam taniej niz na dolnym Manhattanie, ale
mialo to tez inne dobre strony. Chociaz Elizabeth nigdy nie
przyznataby si¢ do tego przed Bertem, uwielbiata zapach rzeki,



obfitos¢ dzikolistnych drzew, rosnacych na wzniesieniach wokot
Hudsonu, 1 klimaty grup etnicznych, z restauracjami i targami
zywnosci. Ulice pulsowaly energia. Kobiety z pekatymi torbami
na zakupy witaly si¢ nawzajem po hiszpansku, rosyjsku,
portugalsku. Pelna wdzigku Hinduska w jaskrawor6zowym sari,
wirujacym wokoét jej szczuptych kostek, szta ulica z duzym
pudetkiem pizzy w rekach. Robotnicy nawotywali si¢ w jezykach,
ktorych Elizabeth nie rozpoznawala.

Odwrocita wzrok od kobiet prowadzacych wozki 1
trzymajacych za rece mate dzieci. Przeszta na druga strong ulicy,
by oming¢ miejscowy plac zabaw, gdzie rozeSmiane maluchy
zjezdzaja ze srebrzacych si¢ w stoncu zjezdzalni, a ich Smiech 1
ktotnie tworza wdzieczng symfonie. Adam zaparl si¢ tuz przed
wejsciem na plac, przywarl do otaczajacego go ogrodzenia tak
kurczowo, ze musiata podwazy¢ mu palce, by je puscit.

Elizabeth zatrzymala si¢ przy sklepie z serami, zeby kupic¢ pare
plastréw gruyere’a (przeczytata z zalem, ze fondue raczej nie robi
si¢ z cheddara), sprobowala rdéznych seréw wyltozonych na
marmurowe] ladzie 1 pod wptywem impulsu dodata do swojego
zamoOwienia czarne oliwki 1 kapary. We wiloskiej piekarni kupita
jeszcze cieply chrupki chleb prosto z pieca, a w malym sklepie,
gdzie sprzedawano tylko wina, zdecydowala si¢ na wytrawne
chablis 1 w odruchu buntu wybrata dwie drozsze butelki. U starej
pomarszczonej Wioszki, ktorej sekate dtonie przekopywaty ptody
rolne 1 ze ztoScia odrzucaty zwiedte liscie oraz uszkodzone owoce,
Elizabeth napeinita siatke satata rzymska i1 rukola, z ktorych
zamierzata zrobi¢ surowke, 1 dotozyta jeszcze melona, cho¢ nie
byt to sezon, przypomniawszy sobie opis deseru na urodzinowym
lunchu Plath: ,,... swiezy zielony melon kasaba... dziki zimny
miazsz melona o miodowym smaku... ,,. Elizabeth zapamigtata te
barwne ustgpy 1 pomyslala, ze moze zaskoczy pozostate
cztonkinie klubu, kiedy przytoczy je, podajac owoc.

Wiedziala, ze sama kolacja bedzie dla nich niespodzianka, no,
ale wszystkie si¢ nawzajem zaskakiwaty od tego jesiennego
wieczoru, gdy Cynthia przekazata im sensacyjna wiadomos¢. Jej



ogloszenie, owiane tajemnica, tak szokujace i1 niespodziewane,
wptyneto na kazda z nich, rozpalito ukryte Igki, zainspirowato je
do nowych wyzwan. Krucho$¢ matzenstwa Cynthii 1 Erica
uczynita wszystkie ich zwiazki kruchymi, zawiodta kazda z nich
na nieznane rozstaje drdg. Elizabeth pomyslata o porannym
pozegnaniu z Bertem, o tej nowej i niewiadomo skad plynacej
tagodnosci migdzy nimi. To moze oznacza¢ pojednanie; moze
oznacza¢ rozstanie. W ktorym kierunku chce pdjs¢e?  —
zastanawiata si¢. — Jaka droge musze wybrac? Zobaczyta oczami
wyobrazni Berta na poktadzie samolotu do Waszyngtonu, jak z
niepokojem jeszcze raz czyta swoja prezentacje, a na jego
wysokim czole juz I$nia krople potu, i ogarng¢ta ja fala
wspotczucia.

Odsungta t¢ mysl 1 dodata do zakupéw warkocz czosnku.
Zamierzata powiesi¢ go w kuchni na haku, tak jak to zrobita Plath
na poczatku swojego matzenstwa, zanim przekonala sig, ze jej
mito$¢ zniszczeje niczym te pokryte cienka tuska gltowki, ktore
uwazala za tak pigkne. Elizabeth nie mogta pretendowac do takie;
niewinnosci. Jej rodzice byli znakomitymi nauczycielami.

Pospiesznie wrdcita do domu, z zakupami, twarza
zarumieniona od zimna, okolong krotkimi jasnymi wlosami, ktore
potargatl wiatr. Ne sekretarce byly dwie nowe wiadomosci 1 serce
Elizabeth zaczeto bi¢ szybciej, gdy czekala, by si¢ odtworzyty.
Kazdy telefon napawat ja niepokojem. Adam. Oby tylko nie
dziato si¢ cos zlego z Adamem. Ta tak czesto powtarzana mantra
natychmiast rozbrzmiata w jej umysle.

Z ulga ustyszala Jen, mowita, ze rozmawiata z przetozona
pielegniarek w domu spokojnej starosci, matka, jak si¢ zdaje, jest
w dobrym stanie. Z jeszcze wigksza ulga wystuchata, jak tagodny
glos doktora Theobalda informuje ja, 1z rzeczywiscie Adam chyba
reaguje pozytywnie na terapig. Moze potrzebowat tylko troche
wiecej czasu. Doktor si¢ usprawiedliwiat, przykro mu, ze miat tak
negatywne nastawienie podczas ich spotkania. Adam stosuje si¢
teraz do polecen. Nalezy do grupy, ktora tego popotudnia wybiera
si¢ na wyprawe poza osrodek. Maja pojs¢ na pobliski plac zabaw.



Doktor nie martwi si¢ juz, ze to ryzykowne. Elizabeth odetchneta.
Odstuchata wiadomos$¢ jeszcze raz. Jego podnoszacy na duchu
glos uspokoit ja.

Zgodnie z obietnicami ksiazki kucharskiej fondue okazato si¢
latwe do przygotowania. Elizabeth pracowala powoli, mieszata
wino, kirsz, dodata wigcej czosnku, niz przewidywat przepis.

... Gdy spokojnie gotuj¢” — napisata Plath w wierszu Prezent
urodzinowy.

— ,,... Gdy spokojnie gotuj¢” — powtarzata na glos Elizabeth,
krojac chleb, przyprawiajac salate 1 nakrywajac stot.

Kiedy skonczyla, zadzwonita do Jen 1 nagrata podzigkowanie
za jej telefon. Potem zadzwonita do Berta 1 zostawita mu w hotelu
wiadomos$¢ o nowej opinii doktora Theobalda. Wiedziala, ze obie
te wiadomosci sprawia odbiorcom niespodzianke. Siostra, nie bez
przyczyny, nie spodziewala si¢ jej wdzigcznosci. Maz nie
spodziewal si¢ dobrych wiesci.

Nastepnie potozyla si¢ na 16zku 1 zaczgla przegladaé swoj
zeszyt, co pewien czas siggala po dzienniki Plath, to znowu
kartkowata leniwie tomik Ariel/, ale ani razu nie otworzyla
Szklanego klosza. Ten podniszczony egzemplarz powiesci, lezacy
na nocnym stoliku, przeczytata po raz pierwszy w domu
rodzinnym przy akompaniamencie krzykoéw matki 1 jekow ojca, a
potem przez te wszystkie lata wielokrotnie do niego wracata w
chwilach cierpienia. Ksigzka byla fikcyjna relacja =z
kilkunastoletniej odysei autorki ku szalenstwu, zakonczonej
nieudana proba samobojcza.

Dla Elizabeth byto to literackie upomnienie, ostrzezenie przed
nadciggajacym niebezpieczenstwem, przed tym, co moze si¢
wydarzy¢, jesli nie zapanuje nad emocjami, jesli nie oprze si¢
rozpaczy, ktora tak czgsto zaglada jej w oczy.

Przeczytala swoje notatki, dodata jedna mysl, wykreslita inna.
Musi by¢ bardzo ostrozna. Rina studiuje Plath od lat 1 z pewnoscia
wie o niej znacznie wigcej niz Elizabeth. Ale z drugiej strony
uwaga Riny byla ostatnio nieco rozproszona. Elizabeth zaczg¢la sie
zastanawia¢ nad Ring 1 Rayem. Czy tylko jej w ich grupie ten



zwiazek wydaje si¢ zagadkowy? Ray byt wczesniej kochankiem
Donny, a Rina jej najlepsza przyjaciotka. A jak sadzita, Ray byl
takim wygodnym kochankiem, ktory odpowiadat pozbawionej
namig¢tnosci, spokojnej Donnie. Czy ona zatuje tej straty? A czy
Elizabeth zalowalaby Berta, gdyby go stracita? Kiedys potrafitaby
odpowiedzie¢ na to pytanie z przekonaniem, ale teraz nie, nie
dzisiaj. A co z Cynthia? Czy ja ngka zal? Czy mysli o Ericu ze
wspotczuciem 1 ze smutkiem? Te pytania ja draznity, ale nie
ranily.

Zadzwonit telefon. Jen oswiadczylta, ze przyjedzie taksowka z
Cynthia. Powiedziata tez, ze Cynthia kupita cannolo, 1 zapytata,
czy Elizabeth potrzebuje czegos jeszcze.

— Nie. Wszystko gotowe — odparta Elizabeth. — Pewnie Trish i
Donna przyjada razem ze szpitala.

— Pewnie tak. Nie wiem, jak z Rina.

— Moze Ray ja podwiezie.

— Moze.

Jen tez miala problem z mys$leniem o Rinie i Rayu jako o parze.
Zaskoczyto ja, ze Donna pogodzita si¢ z tym zwiazkiem, ale z
drugiej strony wiele rzeczy w Donnie dziwito 1 zdumiewato.

— Do zobaczenia wkrotce — powiedziata Jen. — Aha, dostatas
moja wiadomosc¢? O informacji z osrodka.

— Tak. Zadzwonitam, zeby ci podzigkowac.

— Naprawde¢? — Jen nie probowata ukry¢ zdziwienia.

— To ulga, ze wszystko z nig w porzadku.

— Tak. Na to wyglada.

Elizabeth wzig¢la prysznic 1 ubrata si¢ szybko. Czarne spodnie i
czarny golf, ulubiony str6j Plath 1 przypuszczalnie tez jej wlasny.
Wystawita dipy, oliwki, kieliszki do wina 1 wlasnie uktadata
serwetki, kiedy odezwatl si¢ dzwonek do drzwi. Okazato sig, ze
pierwsza przyjechata Rina. Szybko si¢ przywitata, po czym
pobiegla do okna 1 pomachata. Elizabeth podeszia za nig 1
zobaczyta Raya w eleganckim, malym zo6ttym samochodzie
sportowym, ktorym tak czg¢sto odwozil Donng na spotkania klubu.
Pomachat w odpowiedzi 1 odjechal, a Rina, z btyszczacymi



oczami, uSmiechneta si¢ 1 zarumienita. Uwolnita dlugie ciemne
wlosy z pojedynczego warkocza i1 pozwolita im swobodnie opas¢
na ramiona. Zrzucita plaszcz.

— Martwi si¢ o mnie — powiedziata. — Musz¢ mu méowic, dokad
ide 1 kiedy wroce, macha¢ mu na znak, ze dotartam bezpiecznie do
twojego mieszkania — zaSmiata sig¢. Niepokoj Raya ja cieszyt,
nadawat wazno$¢ jego mitosci.

— Myslisz, ze martwit si¢ tak o Donng? — zapytata Elizabeth z
nagtym chtodem.

— Nie. Migdzy nim a Donng sprawy mialy si¢ nieco inaczej.

— A ty to wiesz, poniewaz...

— Poniewaz Ray mi powiedzial. — Rina zawiesita swoj plaszcz.

— A Donna? Donna tez tak powiedziata?

— Bedziemy z Donna o tym rozmawiac. Ale wiesz, Elizabeth, to
naprawdg nie twoja sprawa. — Mowila spokojnie, cho¢ walczyta z
gniewem wywotanym tym pytaniem.

— Masz racje¢ — zgodzita si¢ Elizabeth. — Przepraszam.

Jej przeprosiny zaskoczyly Ring, ktora usmiechneta sie ze
smutkiem.

— Wyglada na to, ze dalySmy si¢ okropnie omota¢ naszym
problemom — stwierdzita Rina. — Wszystkie. JesteSmy splatane.
Przypuszczam, ze to z powodu Cynthii 1 Erica.

— Tak. Nie dalej jak kilka godzin temu myslatam o tym, jak to
na nas wptyneto — przyznata Elizabeth 1 zerkngta na zegarek. Bert
skonczyt juz prezentacje. Teraz siedzi sam w hotelowej kawiarni.
Jej serce drgneto, gdy wyobrazita sobie, jak bez entuzjazmu czyta
menu, a samotno$¢ sprawia, ze ma skwaszong ming. Z ulga
popedzita do drzwi, gdy rozlegt si¢ kolejny dzwonek.

Donna 1 Trish weszly razem, wciaz rozbawione uwaga
taksowkarza pod ich adresem.

— Nazwal nas stodkimi dziewczynami — emocjonowata si¢
Trish. — Nas. Stodkimi dziewczynami. To najmilsze, co dzisiaj
ustyszatam. Jedna pacjentka powiedziata, ze jestem suka w bialym
fartuchu. Inna nazwata mnie zgorzkniata starg baba. A moja corka
stwierdzita, ze jestem niedobra mamusia, bo nie przyjd¢ do domu



na kolacje. Ach, ale ten taksowkarz zobaczyl mnie taka, jaka
jestem. Stodka dziewczyne.

— Myslg, ze chciat tylko dosta¢ duzy napiwek — studzila jej
zapal Donna. — Elizabeth, czyja czuje fondue? Wygladasz
swietnie, Rino. Nie widzialam ci¢ z rozpuszczonymi wiosami od
wiekow.

Rina dygneta, przerzucita wlosy na jedno ramig, potem na
drugie. Z usmiechem cmokneta Donne w policzek. Donna tez si¢
usmiechneta 1 dotkneta wtosow przyjacidtki, po czym przesypata
dlugie ciemne pasma migdzy palcami.

Cynthia 1 Jen wpadly, nie dzwoniac przedtem do drzwi. One
rowniez si¢ Smialy. Z trudem przekonaly takséwkarza, by dowiozt
je az tutaj, a z jeszcze wigkszym trudem wytlumaczyty mu, jak ma
wroci¢ na autostrade.

— Ciagle powtarzat: ,Nie, nie, drogie panie, wy nie chcie¢ tam
jechac”. — Jen skrzywila sie, nasladujac jego akcent.

— Chciatabym by¢ tak pewna tego, co powinnam robi¢, jak on
byt pewny, gdzie powinnySmy jecha¢ — powiedziata Cynthia,
wreczajac Elizabeth biate tekturowe pudetko z piekarni, do
ktorego brzegdw przyczepity si¢ krysztatki cukru 1 1$nity niczym
mate diamenty. — Na deser, do dyskusji. Bedziemy potrzebowaty
czegos stodkiego 1 kremowego, by zneutralizowa¢ gorycz naszej
Sylvii. Dlaczego, och dlaczego, ja wybralas, Elizabeth? — zapytata
zalosnym tonem.

— No, no. Mowisz o pisarce, od ktorej zalezy cata moja kariera
naukowa — zauwazyla Rina. — Chociaz robig¢ sobie od niej
przerwe; dluga przerwe.

Saczyty wino, skubaly oliwki; Elizabeth przyniosta satate, a na
koniec bulgoczace fondue.

— Wspaniale.

— Pyszne.

— Strzal w dziesiatke — pochwalila Rina. — Z ducha Sylvii Plath,
jak by powiedzialy uczestniczki mojego seminarium. Wiecie, ze
Plath stata si¢ bohaterka nowego pokolenia feministek: kobieta
wykorzystywana, ofiara, przepracowana matka artystka. Jej] maz



Ted Hughes publikowat jak szalony, a ona zmieniata pieluchy.

— Uméwmy sie, ze bedziemy jej wspotczu¢ po kolacji —
zaproponowata Donna. — Umieram z glodu.

— Ja jej nie zaluje — powiedziata stanowczo Elizabeth, kiedy
usadawialy si¢ wokot stotu.

Nadziewaty kawalki chleba na diugie widelce, nurzaty je w
serowe] mieszance, popijaty schtodzonym winem i jadty powoli, a
ich twarze promieniaty zadowoleniem.

— To jedna z niewielu cieptych rzeczy w Plath — orzekta Donna.
— Kochata jedzenie, uwielbiala gotowac, chociaz nawet w tej
kwestii miata obsesjg, by przygotowac wszystko idealnie.

— Coz, to was laczy — zauwazyla Trish. — Nie obsesyjnosc, ale
mitos$¢ do jedzenia i gotowania.

— Laczy nas znacznie wigce] — powiedziata tagodnie Donna.
Spojrzata na Ring 1 nie zabrata reki, gdy przyjaciotka przykryta ja
swoja dtonia. Zauwazyty ten gest, ale nie komentowaty.

— Ale nawet gotowanie bylo dla niej polem do rywalizacji.
Rywalizacji 1 nienawisci wobec matki. Kiedy obierata ziemniaki,
zawsze przypominata sobie, jak matka wiecznie krytykowata jej
sposOb trzymania noza, grubosS¢ obierkdw. Przypuszczam, ze
bardzo trudno jest wybaczy¢ rodzicom ich btedy — stwierdzita
Cynthia. — Rozumiem to. — Oblizata widelec i1 zainteresowata si¢
satata.

Cynthia rzadko wspominata o swoich rodzicach. Przyjaciotki
zawsze uwazaly, ze jej dziecinstwo bylo rownie bajkowe jak
doroste zycie, w ktére po nim wkroczyta — krolewna balu bez
trudu przeistoczyla sie¢ w krolowa. Az tu nagle... Te stowa,
niewypowiedziane, btagkaly si¢ w ich myslach.

— Nietrudno to zrozumieé, je$li miato si¢ surowa, nieczutag
matke — zauwazyla cicho Elizabeth 1 wymienita z Jen szybkie
spojrzenie. Zebrala puste naczynia, roztozyta talerzyki do deseru 1
wniosta melona przybranego trojkacikami cytryny.

— Wzigtam go ze wzgledu na opis melona, ktory Plath kupita na
hiszpanskim targu — wyjasnita Elizabeth. Otworzyta dzienniki 1
przeczytata na gtos fragment, ktory przypomniata sobie wczesnie;.



— Troche to przesadne, jak znaczna cze¢S¢ jej tworczosci —
oswiadczyla Cynthia. — Wiem, ze to profanacja, ale muszg
powiedziec, ze ten opis przypomina mi trochg¢ slogan reklamowy;
mogtabym wykorzysta¢ cos takiego do reklamy linii kremow do
twarzy.

— A ona mogtaby ci to sprzedac¢. Taka miata obsesj¢ na punkcie
pienig¢dzy, tak bardzo pragngta zobaczy¢ cokolwiek, co napisata w
druku, gdziekolwiek, jakkolwiek — stwierdzita Rina.

— Rino, piszesz o niej pracg doktorska — upomniata ja Donna.

— Co nie oznacza, ze muszg ja lubi¢. — Rina przeczesata
palcami wlosy. Uwielbiata, jak opadaty jej luzno na ramiona,
muskaty plecy, 1 kochata, kiedy Ray si¢ uSmiechal, patrzac, jak
ona je zaplata, pasmo po pasmie, jej zwinne palce odprawiaja
taniec, ktory poprzedza pozadanie.

— No dobra, przejdzmy do rzeczy. — Trish zerkneta na zegarek,
idac do pokoju dziennego z kubkiem kawy w reku. Wiedziata, ze
ta dyskusja potrwa, a nie chciata wroci¢ do domu bardzo po6zno.
Jason bedzie na nia czekal, niecierpliwy, zeby porozmawiac¢ o
nowym mieszkaniu, ktorego zakup rozwazaja, ciekawy jej rady,
opinii. A ona chciata mu opowiedzie¢ o przyjete) dzi§ szczegolnie
interesujacej  pacjentce. Chyba przekroczyli emocjonalnag
przepas¢, ktora tak dlugo miedzy nimi ziongta. Trish zdawata
sobie sprawe, ze to wymagato Swiadomego wysitku, ale ten
wysitek okazal si¢ owocny. Podczas gdy dawniej upajala si¢
chwilami spedzonymi z dala od niego, teraz cieszyly ja chwile
spedzone razem z nim.

Jak zawsze po skonczonym positku przyjaciotki usiadlty w
kotku. Cynthia 1 Trish przysunety swoje fotele nie od pary blizej
siebie. Jen przysiadla na pufie, a Rina 1 Donna usadowily si¢
razem na surowej, twardej bezowej sofie. Ksiazki lezaly w zasiegu
rak, na kolanach przy stopach. Wszystkie z wyjatkiem Elizabeth
miaty na sobie jasne welniane spodnie 1 swetry w delikatnych
pastelowych odcieniach wczesnych wiosennych kwiatow, jakby
chciaty pospieszy¢ zbyt powoli zblizajaca sig porg roku.

— JesteSmy w kwietnym klimacie — stwierdzita z uznaniem



Cynthia, po czym rzucita swoj kardigan w kolorze gencjany na
krzesto 1 poprawita dobrany pod kolor krotki sweterek z golfem.

Delikatne odcienie ich ubran ozywialy bezbarwna surowos¢
pokoju, w ktorym zarowki pod abazurami lamp pality si¢ za stabo,
a okna byly tak waskie, ze nawet za dnia wpadalo przez nie
niewiele swiatla. Jen od dawna myslata, ze to w stylu Elizabeth 1
Berta mieszka¢ w mroku, jakby chcieli w ten sposdb odtworzy¢
tajemnicza ciemnos¢ Swiata emocji ich syna.

Elizabeth usiadta na drewnianym krzesle, z otwartym zeszytem
na kolanach, jej ksiazki lezaty na niskim stoliku, gdzie Cynthia
potozyta tez ciastka przektadane stodka ricotta oraz stosik
papierowych talerzykoéw 1 plastikowych widelcow z dziatu
jednorazowych akcesoridow stotowych w Nightingale’s.

— Cynthia zawsze pomysli o wszystkim — stwierdzila Rina,
siggajac po talerzyk.

Przypomniata sobie jednorazowe miski do chinskiej zupy, ktore
Cynthia przyniosta do niej. Biedny Erie. Zapewne nietatwo miec
za zon¢ kobiete, ktora mysli o wszystkim. Usmiechneta sig
przelotnie na mysl o rozbawieniu Raya jej roztargnieniem. Ray.
Spojrzata na Donng 1 odwrdcita wzrok.

Elizabeth zerkne¢ta do swojego zeszytu i1 zaczeta od krotkiego
przedstawienia biografii Plath.

— Zanim jeszcze poszta do Smith College, jej wiersze
publikowano w czasopismach ,,Seventeen” 1 ,,Christian Science
Monitor” — poinformowata przyjaciotki.

— Dziewczyna, ktorej si¢ spieszyto — stwierdzita Trish. —
Pewnie juz wtedy wiedziala, ze nie ma przed soba dtugiego zycia,
ze nie chce zy¢ dlugo. Wyczuwam to u wielu moich pacjentow o
sktonnosciach samobojczych. Bardziej niepokoja mnie ludzie,
ktorzy maja obsesj¢ aktywnosci, niz ci bierni.

— A w college’u rzucita si¢ w wir: zajecia, kotka, gazetka
uniwersytecka, weekendy w Yale, czy gdzie tam dziewczyny ze
Smith jezdzity si¢ bawi¢ — ciagneta Elizabeth. — Jedna z jej
przyjaciotek powiedziata, ze Plath zachowywata sig tak, jakby nie
mogta si¢ doczekac, az zycie jej cos przyniesie. Pedzita naprzod i



sama sprawiala, ze wiele si¢ dziato — relacjonowata za ksiazka
monotonnym  glosem. Rozumiala pospiech  Plath, jej
niecierpliwos¢. Jej malzenstwo z Bertem tez wynikalo z
pospiechu, dazenia, by wyjs¢ naprzeciw Swiatu, uciec z domu
rodzicow, od ich gniewu. Ona tez nie potrafita czekac, az zycie
przyniesie jaka$ zmiang.

— Pospieszyta si¢ nawet ze zwiazkiem z Tedem Hughesem.
Zycie musialo sie dla niej toczy¢ bardzo szybko — dodata.

— Ale przez ten caly czas igrata ze Smiercia — przypomniala
cicho Trish. — Fikcyjna bohaterka Szklanego klosza, Esther
Greenwood, 1 prawdziwa Sylvia, obie odgrywaty jakas rolg. Czy
ktoras zwrocita uwage na to, co Sylvia napisata w dziennikach, ze
kiedy pracowala w Nowym Jorku jako stypendystka
,Mademoiselle”, wsrod pisarzy, ktorych najbardzie; chciata
pozna¢, byta Shirley Jackson? Shirley Jackson! To dos¢
znamienne. Dziewczyna postrzegajaca siebie jako wieczna ofiarg
chce spotka¢ autorke Loterii, klasycznej opowiesci o
przesladowaniu.

Trish rozkrecita si¢ w temacie, stowa padaty szybko, pomyst
gonit pomysl. Przyjaciotki stuchaly uwaznie, ozywione jej
interpetacja, nowymi dla nich spostrzezeniami profesjonalistki.
Jak zawsze dyskusje klubu poszerzaty ich horyzonty, rodzity
ozywcze podniecenie mysli 1 uczuc.

— Pisata goscinnie artykuly wstepne do ,,Mademoiselle” —
ciagneta Trish — w ktorych uzywata takich wyrazen jak ,towcy
gwiazd” 1 ,,wieczorny bigkit”. Cynthia ma absolutng racj¢ — Plath
miata talent do tekstow reklamowych. Tak czy owak, kilka
tygodni poOzniej zapomniata zupetlnie, ze jest towca gwiazd,
cokolwiek to wlasciwie znaczy, wpadla w potezna depresje 1
zaczgla zachgca¢ mame, zeby razem umarly. Gdybym miata ja
zdiagnozowac¢, powiedzialabym, ze nie byla w stanie dluzej
dzwigac cigzaru podwoOjnego zycia. Samobojstwo stanowito dla
niej droge ucieczki, egoistyczne rozwiazanie — Trish odchylita si¢
w fotelu 1 nadziala na widelec cannolo. Zjadta je powoli, po czym
zlizala jedwabista Smietanke, ktora osiadla jej na wargach.



— Uwazasz, ze wszystkie samobojstwa wynikaja z egoizmu? —
zapytata cicho Donna.

— Moze nie wszystkie. Ale wigkszo$¢ — odparta Trish. — Tak
przynajmniej mowi moje zawodowe doswiadczenie. Samobdjstwo
to akt narcystyczny. Wigkszo$¢ samobojcoOw mysli tylko o tym, by
potozy¢ kres wlasnemu bolowi. Nie mysla za bardzo o bolu, jaki
sprawig tym, ktorzy ich przezyja.

— Moje osobiste doswiadczenie mowi co$ innego — odparla
bardzo tagodnie Donna, patrzac w dot. — Wie o tym tylko Rina,
ale moja matka popetita samobojstwo. Potkneta za duzo pigulek
przy wtorze wierszy Emily Dickinson. Myslg, ze zrobita to z
wyczerpania. I uwazam, ze kierowala nig bezinteresownosc.
Zrobita to dla mnie. Chciata, Zebym byta wolna. Zebym zyla bez
zadnego obcigzenia, zebym unikneta putapki niewoli uczuciowe;.
Nie chciata dla mnie takiego zycia, jakie miata sama, ktore
karmito si¢ historiami z nagranych na kasety wierszy 1 powiesci
obcych ludzi, ktorych shluchata, przygotowujac positki dla
nieznajomych. Bata sig, ze jej samotnos¢, smutek stang si¢ dla
mnie przeszkoda. Zostawita mi list, w ktorym napisata, zebym
prowadzita zycie, jakie jej nie bylo dane przez chorobe ojca.
Chciata, zebym zyla nieskr¢gpowana zadnymi zobowiazaniami.
Istnieje mozliwos¢, ze Plath zabita sie, aby oszczedzi¢ swoim
dzieciom ci¢zaru witasnego potwornego smutku. Rozumiata, ze
jest chora, ze psychiatria jej nie pomogta. To uczynitoby
samobojstwo Plath aktem bezinteresownym, takim jak S$mierc
mojej matki.

Oczy Donny zaszklily 1zy, ktore stoczyly si¢ po policzkach, tzy,
ktorych nie wytarla.

Przez krotka chwile siedzialy zszokowane, w zupelnej ciszy.
Zawsze uwazaly Donng, tak opanowana, spokojna, sprawna i
zadowolona, za najsilniejsza z nich wszystkich. Myslaty z
podziwem, ze ma swobodne podejscie do mezczyzn, z ktorymi
spedza czas, czula sie dobrze z Rayem, czuje si¢ dobrze z Timem.
Robi, co chce, zawsze tolerancyjna, zorganizowana, ma doktadnie
pouktadane zycie. Nigdy nie podejrzewaly, ze Smier¢ matki



rzucita dtugi cien na jej swiat i ze to, co uwazaly za niezmacony
spokdj, to w rzeczywistosci otepienie, dziwne postuszenstwo
wobec melancholijnego nakazu wydanego na tozu $mierci. Nie
zamierzata wpas¢ w pulapke. Zostata ostrzezona przez matke,
ktora si¢ w niej znalazta.

— Och, Donno!

Smutek zlagodzit ich glosy, rece im drzaly. Rina pochylita si¢
ku niej 1 delikatnie wytarta chusteczka tzy z policzkow, pelna
czulo$ci wobec przyjaciotki, ktorej opiekunczosci doznawata
przez tyle lat. Zebraly si¢ wokdl niej, uklektly, tworzac krag
wspotczucia. Trish potozyta rek¢ na ramieniu Donny.

— Kochana, tak mi przykro. Powinnam byla si¢ zorientowac.
Powinnam byta wiedziec.

Jej glos byt staby, zatosny ze wstydu 1 zalu. Oczywiscie, ze
powinna byla wiedzie¢. Wszystkie powinny. Dostawaty
wystarczajaco duzo sygnatow.

Donna pokrecita glowa.

— Nic sie nie stalo. Nic mi nie jest. Wracajmy do rozmowy. —
Usmiechneta si¢ do Riny, siegneta po swoja ksigzke.

Elizabeth zerknela na swoje notatki, po czym dzielnie mowita
dalej, skupiajac si¢ teraz na Szklanym kloszu.

— Plath wyraznie oparta t¢ powies¢ na wlasnym zyciu, ale jej
bohaterce Esther Greenwood brakuje czegos, co uwazam za jeden
z kluczowych elementéw emocjonalnej sylwetki Sylvii.

— A c0z to takiego? — zapytata z lekka ironicznie Rina. —
Badam Plath 1 jej tworczos¢ od lat 1 jeszcze nie udato mi si¢
wyodrebnic tego, jak ty to nazywasz, kluczowego elementu.

Jen postata Rinie gniewne spojrzenie. Nagle poczula przyptyw
opiekunczosci wobec siostry. Ale Elizabeth nie dala si¢ zbi¢ z
tropu.

— Zazdros¢ — powiedziala. — To napedzalo Sylvig Plath, choc
nie pokazuje tego Esther Greenwood.

— Zazdros¢ — powtdrzyty jednoglos$nie, jakby prawdziwos¢ tego
stwierdzenia nagle 1 jednoczesnie stala si¢ dla nich wszystkich
oczywista.



— Napisata to w swoich dziennikach — wyjasnita Elizabeth. —
Przyznata si¢, ze =zazdrosci kazdemu, kto ma glebsze
przemyslenia, pisze lepiej, prowadzi lepsze zycie niz ona.
Zazdrosci kazdej osobie tadniejszej od niej 1 mysle, ze zazdroscita
tez wlasnemu mezowi. Jej stowa sa dos¢ jednoznaczne.

— Tak si¢ sktada, ze zaznaczylam ten fragment w moim
egzemplarzu — Cynthia pokazata im w swojej ksigzce strong, z
fragmentem tekstu pokreslonym jej ulubionym fioletowym
kolorem. — Ale dalej przeczytalam — ostatnio sporo czytam dtugo
w noc — prawie dziewigC lat pozniej, ze pokonata zazdros¢, gdyz
czerpie rados¢ z samej siebie. A wigc widziata niebezpieczenstwa
wigzace si¢ z zazdroscia 1 walczyta z nia.

— Ale nie wygrywala tej walki. Gdyby zwyciezyta, zylaby do
dzis, a feminizm nie mialby w niej literackiej ikony — odparta
Rina. — Elizabeth ma racje. Zazdros¢ lezy u podstaw jej zycia, jej
tworczosci. Teraz to widzg. To uczucie ja niszczylto, okaleczato
psychicznie. Cieszg sig, ze to dostrzegtas, Elizabeth.

Elizabeth usmiechngla si¢ blado. Szczodros¢ Riny w kwestiach
intelektu stanowita niespodzianke — to pewnie wptyw Raya.

— Nie wydaje mi si¢, zeby byla prawdziwa ikong dla
dzisiejszych feministek — Donna odzyskata panowanie nad soba 1
mowila pewnym tonem, ktory zawsze podnosit je na duchu. — Ale
zgadzam sig, ze zazdros¢ jest dos¢ trudno opanowac, 1 chociaz nie
zatruwa ona zycia kazdego cztowieka tak, jak wyraznie zatruwata
jej zycie, nie sadzeg, zeby ktokolwiek byt od nie; wolny.
Moglybysmy teraz wypowiedzie¢ si¢ po kolei 1 gdybysSmy bytly
uczciwe, kazda z nas ujawnitaby ziarno zazdrosci, ktore dos¢
trudno wyplenic.

— No to sprobuymy - zarzadzita Cynthia. — I skoro ty
przywotatas te gre, zaczynaj. Czego 1 komu zazdros$cisz?

— Nie jestesmy trochg¢ za stare, by gra¢ w ,prawde¢ albo
rozkaz?” — zapytala rozdrazniona Elizabeth. Zerkneta na swoje
notatki. Jeszcze tyle rdéznych spostrzezen, o ktorych nie
powiedziata. Ale przyjaciotki juz przygotowaly si¢ do gry,
pochylity ku Donnie.



— Cynthia ma racje. To powinno by¢ ciekawe — stwierdzita
Rina.

Donna zawahata si¢, zamieszata kawe.

— No dobrze — powiedziata w koncu. — JesteSmy bezwzglednie
uczciwe.

Zwrocita si¢ do Riny, ktora nagle zbladta. Juz pod wptywem
samego uwaznego spojrzenia Donny spuscita wzrok.

— Nie bogj si¢, Rino — powiedziata tagodnie Donna. — Nie
zazdroszcze c1 Raya. Zazdroszczg ci twoich uczu¢ wobec niego,
twojej zdolnosci ztaczenia si¢ z nim silng wiezia emocjonalng. Ja
angazuj¢ si¢ tylko do pewnego stopnia, z nim, z Timem, z innymi
mezczyznami, z ktorymi si¢ spotykalam. Zawsze bylam zbyt
ostrozna, zbyt przerazona, ze moze poczuj¢ cos zbyt gleboko, dam
si¢ ztapa¢ w putapke zycia, ktorego bym tak naprawdg nie chciata.
Uznalam los matki za przestanie, przyjetam jej wskazowki: ,,.Zyj,
badz wolna, nie rezygnuj z niezaleznosci”. Bo ona nigdy nie zyla,
nigdy nie byla wolna, niezalezna. Wigc stalam si¢ ostrozna, zbyt
ostrozna. Zachowywalam dystans. Zazdroscitam ci, kiedy miatas
odwage wurodzi¢ Jeremy’ego 1 nie martwilas si¢ o swoja
niezaleznos¢, a teraz zazdroszcze¢ ci, poniewaz jestes
wystarczajaco wolna, by przyja¢ mitos¢ Raya 1 da¢ mu w zamian
swoja. Nauczyla§ mnie czego$. Tak naprawde¢ caly ten rok,
wszystkie nasze rozmowy, ksigzki, uswiadomilty mi, ze musze¢
wziac zycie w swoje r¢ce, nie moge czekac, az jaki§ wstrzas zmusi
mnie do podjecia decyzji.

Przeniosta wzrok z Riny na Cynthig, ktoéra oczywiscie witasnie
nagly wstrzas zmusit do podj¢cia decyzji.

Powoli podarta papierowa serwetke, ktorej dlugie, cienkie biate
paski przylgnety do jej migkkiego, zoltego welnianego swetra.
Donna nie powiedziala przyjacidtkom, jak zamierza odmienic¢
swoje zycie, a one nie zapytaly. Jej stowa stanowity dla nich
zaskoczenie 1 wyzwanie. Mialy powazne wyrazy twarzy.
Wiedzialy, ze w swoich wyznaniach beda musialy dorownac jej
bolesnej szczerosci.

— Elizabeth. — Cynthia klasng¢ta w dionie; wieczna kierowniczka



z talentem do przydzielania zadan obj¢ta kontrole nad gra, ktéra
nie byla juz zabawa.

Elizabeth mowita powoli, kazde stowo wypowiadata ostroznie,
z bolem.

— Zazdroszczg kazdej matce zdrowych dzieci. Zazdroszcze
matkom, ktore przychodza do mnie, by si¢ poradzi¢, do jakiego
college’u powinny i8¢ ich corki 1 synowie albo czy potrzebne im
korepetycje z matematyki, lub tez co mozna zrobi¢ z ich
spoznialstwem, niskim poczuciem wilasnej wartosci, ewentualnym
problemem z marihuang. Zazdroszczg matkom na placach zabaw,
nawet tym, ktore bez przerwy wrzeszcza na dzieciaki. I czemuz
one tak wrzeszcza? Czy nie zdaja sobie sprawy, jak powinny si¢
cieszy¢, ze ich dzieci nie sa takie jak Adam?

Elizabeth byta bardzo blada i Jen po raz pierwszy dostrzegta
stabo$¢ siostry. Rozejrzala si¢ po jej salonie, pozbawionym
rodzinnych fotografii, nawet zdjecia Slubnego czy portretu
Adama. Meble 1 zastony byly w kolorach stonowanych bezéw i
brazow. Na jasnych S$cianach wisialy czarno-biate zdjgcia
jesiennych lasow 1 wietrznych pustych plaz. Jen zobaczyta
Elizabeth 1 jej zycie z nowej perspektywy. Siostra zneutralizowata
swoj dom, tak jak w dziecinstwie neutralizowata wtasne emocje,
wigzita je pod twardym pancerzem ochronnym szorstkiej
bezbarwnej wyniostosci. Jen zawsze odbierata jej cyniczna
zwiezlos¢ jako odrzucenie. Ale podczas gdy Jen uciekala w
zgodna ulegtos¢, Elizabeth po prostu si¢ wycofywala, najpierw
przed gorycza rodzicow, potem przed nieszczesliwym
malzenstwem, tragedia syna. Emocjonalny dystans chronit ja
przed zranieniem uczuciowym. Ale dzisiaj, a nawet w ciagu
ostatnich kilku miesigcy pojawiaty si¢ oznaki zmiany; swobodny
smiech, nowa tagodnos¢, a teraz ta nagla otwartosc.

— Przykro mi — powiedziata Trish. — To dla ciebie trudne,
naprawdg¢ trudne, Elizabeth.

Pokiwaty glowami, jej bol, rozpoznany 1 zrozumiany, stat si¢
ich udzialem. Od kiedy Elizabeth przylaczyla si¢ do klubu,
przyjaciotki tolerowaty ja, najpierw dlatego, ze jest siostra Jen, a



potem ze wzgledu na jej wiedze 1 eklektyczne obserwacje, ktore
wzbogacaty ich dyskusje. Ale dzi§ ta konieczna tolerancja
przerodzila si¢ w petna wspotczucia sympati¢. Cynthia wyciagngla
reke 1 dotkneta lekko glowy Elizabeth.

— Oczywiscie zazdroszcze tez innych rzeczy — Elizabeth starata
si¢ odzyskac lekki ton. — Zazdroszcze ludziom, ktorzy nie sa tak
niezdarni jak ja. Ciagle si¢ przewracam, wpadam na cos$ albo
parze si¢ lub kalecze. Czasem wchodzac do 16zka, dostrzegam
siniaka 1 nawet nie wiem, kiedy go sobie zrobitam. Wigc mozna
by powiedzie¢, ze zazdroszczg innym wdzigku.

Jen nagle przypomniata sobie, jak matka kpita z niezdarnosci
Elizabeth, z jej nieSmialych prob opanowania tanca
towarzyskiego; kazda taka krytyka poglebiata niepewnos¢ siostry,
az w koncu doprowadzita do tego, ze poniechata wszelkich
wysitkow.

Donna 1 Trish spojrzaty na siebie, przypomniawszy sobie te
wszystkie jej stluczenia, kiedy w milczeniu obwinialy Berta za
sintak na ramieniu, pr¢g¢ na nodze. Rozmawialy o tym,
zmartwione, w szpitalnym bufecie, rozwazaly, czy nie poruszyc
tego tematu z sama Elizabeth albo przynajmnie; z Jen. Obie
westchngtly. Ulzylo im, ze si¢ mylity 1 ze zachowaly milczenie.

Rina siggneta po cannolo, ale odlozyta je, kiedy Cynthia cicho
wywotata jej imieg. Jej kolej. Zachowa ciastko na pozniej; to
nagroda w depozycie, nagroda za wtasne bolesne wyznania.

— Musze wam powiedzie¢, ze wydaje mi si¢, 1z identyfikuje si¢
z mnogoscia zazdrosci Plath. Teraz zdaj¢ sobie sprawe, ze moze
witasnie dlatego wybratam ja na temat mojej pracy. W ktoryms
miejscu Plath mowi, ze chciata zy¢ wieloma zyciami.

— Ona ciagle to powtarza — wtracita szyderczo Trish.

— Co0z, ja rowniez tego pragne¢tam. Chceialam wiedzied, jak to
jest zy¢ w biedzie, wigc udawalam, ze jestem bez pieniedzy.
Bytam jedynym dzieckiem, wigc wymyslitam sobie rodzing, braci
1 siostry. Tak naprawdg ciggle si¢ wymyslatam, a potem znowu
wymys$lalam na nowo, szkicowalam portret tajemniczej osoby,
ktora nie jestem, zmysSlalam historie — o zlodziejce w sklepie,



kochanku, ktory gdzies zniknat. W jednym miesigcu bylam
zarliwa Zydowka, juz w nastepnym zupehie nie obchodzito mnie
nic, co tracilo religia. Wyobrazalam sobie rodzicow jako ludzi
bardziej interesujacych niz moja matka 1 ojciec. A potem, kiedy
zgingli w wypadku, zazdroscitam wszystkim, ktorzy w ogole maja
rodzicow, ciekawych czy nudnych. Nie mogltam znies¢ mysli o
samotnosci na tym $wiecie, jedyne dziecko jedynakow, bez
zadnych krewnych. Zazdroscitam ludziom z rodzinami, 1 tak
Jeremy stat sie¢ moja rodzina; wtedy zaczeta sie prawdziwa
zazdro$¢. Zazdro$¢ wobec kobiet, ktére maja m¢zow, pieniadze;
ktore nie musza zebra¢ o mitos¢ 1 resztki jedzenia; zazdro$¢ wobec
studentow, ktorzy szybko zrobili doktorat, poniewaz kto$ si¢ nimi
opickowal, opiekowat si¢ ich dzie¢mi, a do tego tez zapewne
nieukierunkowana zazdros$¢. Nie jestem z tego dumna, ale taka
wlasnie bylam.

— Bylas? — zapytala Trish swoim badawczym, rzeczowym
tonem.

— Bylam — odparta stanowczo Rina. — A teraz juz nie jestem.
Poniewaz przy Rayu czuje si¢ bezpieczna. Bezpieczna, kochana 1
zwigzana z nim. A nawet wigcej. Kocham. Chroni¢ 1 facze sig.
Mam Raya, mam Jeremy’ego, mam Donng¢ 1 mam was wszystkie.
Zawstydza mnie wlasne szczescie. Pewnie na nie nie zastuguje.

— Zastugujesz. — Donna spojrzata na przyjaciotke 1 usmiechngla
si¢. — Bylas bardzo dzielna, Rino. Wiasciwie to kiedy mowitam,
ze zadroszcz¢ ci twoich uczu¢ do Raya, powinnam byla
powiedzie€, ze pamigtam, jak siedzialam w szpitalu w nocy, gdy
urodzit si¢ Jeremy, 1 myslalam o odwadze, ktora musiatas miec,
by urodzi¢ to dziecko 1 wychowywaé je samodzielnie. A teraz
ciesz¢ si¢, ze nie bedziesz musiala, ze Ray bedzie z toba.
Naprawde. Ciesz¢ si¢ z was, z siebie 1 nas wszystkich. To
wspaniale, ze potrafimy by¢ ze soba tak szczere.

— Twoja kolej, Jen. Komu zazdroscisz? I czego? — zapytala
tagodnie Cynthia. Wszystkie obchodzity si¢ delikatnie z Jen, ich
drobna elfowata przyjacidtka, ktora teraz przeczesata palcami
burze ciemnych loczkow okalajacych jej twarz 1 zacze¢ta sig bawic



komierzykiem bladozielonego swetra.

— To proste. Zazdroszcze tanowi talentu — powiedziata cicho.

— Ale przeciez ty tez jestes utalentowana — zaprotestowala
Cynthia. — Jestes najbardziej utalentowana artystka, z jaka mam
do czynienia w Nightingale’s.

— Och, mam co$§ w rodzaju pomniejszego daru. Jestem zdolna,
sprawna 1 naprawde dobra w tym, co robi¢. Natomiast Ian to
artysta. Prawdziwy talent. Chcialabym postugiwaé si¢ pedzlami
tak jak on, ale nie potrafig, 1 wiem o tym. Nigdy nie mogtabym z
nim konkurowac. Nie tak jak Sylvia Plath rywalizowata z Tedem
Hughesem. Ona uwazata si¢ za rownie dobra poetke jak maz i
moze nia byla albo mogta byc¢. Ja jestem realistka. Widze prace
lana 1 swoje, 1 wiem, ze w dziedzinie tworczosci nalezymy do
dwoch roznych swiatow. Zazwyczaj cieszg¢ sig¢, ze moge mu
pomoc, by dotart tam, gdzie zmierza, pomoc mu zorganizowac
wystawe, osiagnac wielkos¢. Ale oczywiscie nie zawsze. Nie
jestem zadna swigta. Czasem jestem wsciekla jak cholera, kiedy ja
go wspieram ze wszystkich sit, a jemu nie chce si¢ nawet zebrac
brudnej bielizny, zloszcze sig, ze zajat wigkszos¢ przestrzeni do
pracy w mieszkaniu. I zacz¢tam z tym walczy¢, skarzy¢ sig i1
stawia¢ wymagania. Mowi¢ tanowi, jak si¢ czuje, a on mnie
stucha. Zmienia si¢. Lepiej si¢ miedzy nami uktada. Nie jestem
Sylvia Plath. Ona udawata swigta, pelna poswigcenia zong, petna
poswigcenia matke. Hughes odszedt z kochanka, a ona zostata w
zimnym mieszkaniu z dwojka matych dzieci 1 skarzyla sig
wszystkim, tylko nie jemu. Nie mogla mu wybaczyc
nieuczciwoscl. Tak wilasnie napisata. Jak si¢ wydaje, mniej ja
bolalo to, ze on rznie inna, niz to, ze sktamatl w tej kwestii.

— Nieuczciwos¢ w matzenstwie bardzo trudno wybaczy¢, moze
to nawet niemozliwe — powiedziata cicho Cynthia, kartkujac
dzienniki. — Plath mowi tez, ze nie ma mitoSci bez zaufania.
Rozumiem, co ma na mysli. Kiedy w malzenstwie umiera
zaufanie, malzenstwo tez umiera. Wiele by trzeba, zeby je ozywic.

Jej glos ostabt. Zamkneta ksiazke, znow ja otworzyla 1 patrzyta
niewidzacym wzrokiem w pusta pierwsza strong.



Przyjaciotki spojrzaty po sobie; pragnety, zeby mowita dalej —
zeby moze powiedziata o nieuczciwosci Erica, sekrecie lub
sekretach, ktore tak dlugo przed nia ukrywal. Co takiego zrobil,
zeby zawiesC jej zaufanie, by zamieni¢ ich wzajemna mitos¢ w
ktamstwo? Znowu wrocity podejrzenia, ktorych tyle nagromadzito
si¢ przez ostatnie miesigce. MysSlaty o tym, jak Trish spotkata go
w kafejce z tym mlodym cztowiekiem, jak Jen poczula od niego
alkohol. Teraz moze Cynthia powie im, dlaczego mieszka sama w
ich pigknym domu 1 w nocy czyta petne udreki dzienniki poetki.
Ale Cynthia zamkneta oczy 1 milczala.

Jen odczekata chwilg, westchnela, po czym skierowala
rozmowe z powrotem na Sylvi¢ Plath.

— Jesli sie nad tym zastanowic¢, Plath nie r6znita si¢ tak bardzo
od Shirley Jackson — stwierdzita. — Jackson pisata, by zaptacic¢
rachunki, gotowala, piekla, zajmowata si¢ dziecmi, a jej maz w
tym czasie czarowal studentki z Beddington. Plath byla
nastepczynia Jackson, kolejna ofiara loterii. A skoro juz o tym
mowa, mam pewna wiadomos¢. — USmiechneta si¢ nieSmiato. —
Sprzedatam komiks Loterii. Dostalam pisemna informacje, ze
zostat przyjety. Wyglada na to, ze to, co nazywa si¢ literatura
graficzna, jest teraz bardzo popularne. Drobna twarz Jen
promieniata zadowoleniem.

— To wspaniale, Jen.

— Fantastycznie.

— Ekstra, dziewczyno!

Ich mitos¢, entuzjazm, szlachetne przywiazanie sptynety na
Jen. Wszystkie ja usciskaly, ucatowaly, otoczyly tanecznym
kregiem przyjazni.

— Czemu tak dhlugo trzymatas to w tajemnicy? — spytala
Elizabeth.

— Chcialam pochwali¢ si¢ na pozegnanie. Cieszg sig, ze
najpierw zrzucitam z siebie wyznanie zazdrosci. A dzigki temu, ze
wy bylyScie pierwsze, zadna nie mogla powiedzie¢, ze mi
zazdrosci.

Rozesmialy sig.



— Kto zostal? — zapytala Rina. — Kazda musi odkry¢ swoje
serce.

— Ja. I Cynthia. — Trish uniosta wzrok znad notatnika.
Wycéwiczona w umiej¢tnosci rozjasniania sytuacji, odhaczata ich
imiona. — I moge¢ mowic¢ pierwsza.

Zarumienita si¢ 1 zaczela bardzo powoli, ze wzrokiem
utkwionym w Cynthii.

— Oto dawna zazdros¢. Zazdroscitam tobie, Cynthio.
Zazdroscitam ci twojego zycia, tego, ze zawsze potrafitas
zorganizowac sobie pomoc, ze nigdy nie zalowatas pienigdzy na
to, by otaczalo ci¢ piekno, twojej ekscytujacej pracy.
Zazdroscitam ci, chociaz wiedzialam, ze pewnie moglabym sobie
pozwoli¢, by zy¢ tak, jak ty zyjesz, albo prawie tak, chociaz
wiedziatam, ze moja praca jest wazna 1 ze jestem w niej dobra.

Nie patrzyla na Cynthig, kiedy to mowita.

— A moje matzenstwo? Czy zazdroscitas mi tez matzenstwa? —
zapytata chtodno Cynthia.

— Myslg, ze wszystkie ci go zazdroscitySmy — odpowiedziata
Jen niepewnym glosem. — Miatas wszystko. Doskonate zycie.

— Ja tez tak myslatam. Z perspektywy czasu sama go sobie
zazdroszcze — zasSmiala si¢ gorzko Cynthia. — Bylo wspaniale,
wigcej niz wspaniate. Budzitam si¢ z uSmiechem. Nie moglam si¢
doczekac poczatku kolejnego dnia. Teraz nie moge si¢ doczekac,
az kolejny dzien si¢ skonczy. Oto moja odpowiedZ na pytanie,
komu 1 czego zazdroszcze. Zazdroszcze zycia, ktore byto moje.

— To dlaczego... ?

Pytanie zamarlo na ustach Jen. Nie uzyskaja na nie odpowiedzi.
Cynthia zamkngta siew sobie, jej twarz, jednoczesnie smutna i
rozgniewana, przypominata maske.

— Konczymy gr¢ — odparta Cynthia. — Prawda albo rozkaz.
Wykonalam rozkaz. Powiedzialam prawdeg. To wszystko.

Jen rozpoznata zimna stanowczos$¢ jej tonu. Tak Cynthia
konczyta spotkania, kiedy zniecierpliwita ja prezentacja, kiedy
chciata zamkna¢ sprawe jakiegos projektu.

— No dobrze. Cynthia odpowiedziala na pytanie. Wszystkie



odpowiedzialysmy.

Rina, przepelniona nowym szczg$ciem, wolna od cigzaru
wlasnych zawisci, chciala, by gra si¢ skonczyta, gdyz osiagneta
swoOj] najnizszy punkt. Trish przebita banke zazdrosci, ktora
otaczata je wszystkie, zazdrosci wobec Cynthii, teraz juz
wygastej. Wiedzialy dlaczego. Po prostu zycie Cynthii nie byto
juz godne pozazdroszczenia. Cynthia byla samotna, a zawis¢
przyjacidtek przerodzita sie¢ we wspotczucie. Nie rozumiaty, co si¢
stato z nia, z Erikiem. To pytanie wciaz je drgczyto, ale podczas
tych dtugich miesigcy 1 tygodni spekulacji ulegto przeobrazeniu;
wyparto ich wlasne pragnienia, odmienito plany na zycie 1
codzienne rytuaty.

Elizabeth wstata 1 podeszta do okna. Wyjrzala na ulice, gdzie
kobieta szta samotnie przez ciemnoS¢ 1 patrzyla w gore w
oswietlone okna mieszkan. W domu po drugiej stronie Elizabeth
zobaczyta, jak matka siada obok syna w kregu Swiatta lampki
nocnej. Obserwowata ich juz wczesniej. Chtopiec, rudzielec, byt
w wieku Adama, moze o rok mtodszy lub starszy. Adam. Mysl o
synu przebijala jej serce niczym strzala. Na pewno wrodcit
bezpiecznie z wycieczki na plac zabaw. Zastanawiata sig, ile
minal ulic 1 czy kosztowny pomocnik nazywany jego cieniem byt
przy nim przez caly czas, prowadzil go bezpiecznie od jednego
kraweznika do drugiego. Zamkngta oczy 1 stuchata Trish, ktora,
juz w tonie zartobliwym, wymieniala teraz mniej powazne obiekty
swojej zazdrosci.

— Zazdroszcz¢ Mirandzie Richardson, poniewaz sypia z
Liamem Neesonem. Zazdroszcz¢ tez kobietom z wezszymi
taliami, postuszniejszymi wlosami, matkom o wigkszej
cierpliwosci niz moja. Zazdroszczg¢ wszystkim, ktorzy maja
wielopokoleniowe rodziny, i1 tym, ktorzy umieja upiec tort
urodzinowy — zakonczyla z twarza zarumieniona z zaklopotania i
ulgi.

— My jestesmy twoja wielopokoleniowa rodzina — stwierdzita
Donna. — Mozesz zaprasza¢ nas na Swigto Dzigkczynienia, Dzien
Matki, Boze Narodzenie.



— Umowa stoi — odparta, Smiejac si¢ Trish. — Macie stale
zaproszenie.

Skingty glowami 1 usmiechnely si¢ zadowolone, ze gra sig
skonczylta, ze podzielity si¢ swoimi wyznaniami 1 bolem, ktory
dzigki temu stracit na ostrosci. Byly jednoczesnie dumne ze swojej
szczerosci 1 zaskoczone nig. Udato im si¢ co$ osiagnac,
przekroczy¢ emocjonalng barierg, ale nie byty jeszcze gotowe, by
rozejrzec si¢ po tym nowym miejscu, w ktorym si¢ znalazty.

— Co teraz czytamy? — zapytata Trish.

— Chyba kogo teraz czytamy? — zaripostowata Rina. — Mam
wrazenie, ze zajmujemy si¢ bardziej autorami niz ich ksigzkami.
Ale to dobrze — dodata tagodnie. — Czyja teraz kolej?

— Cynthii. Pierwsze spotkanie u Cynthii, ostatnie spotkanie u
Cynthii — Trish wszystkiego pilnowata, orzekata o kolejnosci.

— No to Cynthia wybiera.

— Koniec z pisarzami o sklonnosciach samobojczych. Koniec z
ofiarami. Potrzebujemy szczesliwego zakonczenia. MiatySmy juz
nasza kolacja z Annag Karening. Musimy teraz odzyskac
niewinnos$¢ — Cynthia si¢ zawahata. — Co byscie powiedziatly na
powrot do ksiazkowej przesziosci? Co byscie powiedzialy na
Malte kobietki”?

Przyjacidiki klasnegty w dtonie z radosnym entuzjazmem.

— Louisa May. Nasza wspaniata Louisa May.

— Doskonale.

— Swietnie.

— Nie mogg si¢ doczekac.

Tryskaty entuzjazmem. Ten pomyst je zachwycil. Kazda
przypomniata sobie swoje dziecinstwo, kiedy wkroczylty w Swiat
si0str March, bohaterek sagi Alcott. Radosnie wymienily imiona
kazdej z dziewczat. Jo! Meg! Biedna Beth! Amy!

— Och, Amy. Zawsze chciatam by¢ nig — powiedziata smutno
Cynthia.

Zasmialy si¢. Nie zdziwity ich stowa Cynthii. Amy uwielbiata
ubrania 1 luksusowe drobiazgi, kwiaty 1 meble. Amy, tak jak
Cynthia, po Slubie rozpoczeta bogate 1 fascynujace zycie. Tyle ze,



inaczej niz u Cynthii, Amy ,,zyli dlugo 1 szczg¢sliwie” trwalo.

Nadszedt czas, by wyciagnac¢ kalendarze 1 notesy elektroniczne.
Ustality date. Elizabeth zaproponowata, ze omowi publikacje, w
ktorych Louisa opisata wysitki ojca, Bronsona Alcotta, by zatozy¢
utopijng transcendentalna spolecznos$¢. Elizabeth, dziwnie
eklektyczna czytelniczka, znalazta na jakie)§ wyprzedazy
egzemplarz dziennika Louisy.

— Moglybysmy si¢ z niego wiele dowiedzie¢ — powiedziata,
jakby zdecydowata si¢ przywrdci¢ odrobing powagi celowi
spotkan. Ale nic nie mogto przygasi¢ ich nowej radosci.

Rozesmiane, znoOw napeinity kubki kawa 1 zabraly si¢ do
cannolo. Pochlaniaty je takomie, przebijaly szybkimi matymi
ugryzieniami, tak ze nadzienie zaczgto sie¢ z nich wylewac, i
dyskutowaly o tym slodkim deserze z samozadowoleniem
typowym dla kobiet dumnych ze swojej wiedzy o jedzeniu.

— Lepsze niz te, ktore kupuj¢ w naszej wioskiej piekarni —
orzekta Trish.

— Za duzo cynamonu — stwierdzita Rina.

— Za malo cynamonu — zaprzeczyta Donna.

Jen siggneta po ostatnie ciastko, kiedy nagle rzucity si¢ na nie
wszystkie rgce 1 rozpoczela sie zartobliwa walka; chichoczac,
zgniotlty cannolo, a stodkie kremowe nadzienie wylato im si¢ na
palce. Pozlizywaly je chciwie, rozeSmiane niczym matle
dziewczynki, ktore psoca na przyjeciu.

Kiedy Elizabeth rozdawata im serwetki, zadzwonit telefon.
Niechetnie siggngta po stuchawke.

— To pewnie Bert — powiedziata. — Chce si¢ dowiedziec, co z
Adamem. Wie, ze rozmawiatam dzi$ z jego terapeuta.

— Co z Adamem? — zapytata szybko Jen.

Czula szczegdlna wi¢z z siostrzencem. Trzymata go w
ramionach, kiedy byt niemowlgciem, 1 juz wtedy uderzata ja
nienaturalna sztywnos$¢ jego malutkiego ciatka, opor przed
czuto$cia. Zatowala go i wowczas, i teraz. Przysuneta sie blizej do
siostry, ktora trzymata stuchawke tak kurczowo, ze zbielaty jej
palce, a usta poruszaty si¢ bezglosnie.



— Chodzi o Adama? — zapytata ze strachem Jen. — Czy co$ si¢
stalo Adamowi?

Ale Elizabeth nie odpowiedziata. Zakotysata sig¢, jakby miala
si¢ ugia¢ pod cigzarem wilasnego smutku. Jen Scisngto si¢ serce.
Cos byto nie tak, potwornie nie tak.

— Kiedy? — zapytala Elizabeth glosem tak cichym, ze Jen ledwo
ja ustyszata. — Jest pani pewna, catkowicie pewna? Czy byl juz
lekarz?

— Elizabeth, o co chodzi? Co si¢ stato?

Jen uklgkta obok niej. Wyciagngla reke¢ do siostry, a ona
scisngta ja mocno, a jednoczesnie mowita dalej mechanicznym
glosem pozbawionym wszelkich emoc;i.

— Maz wyjechatl. Postaram si¢ z nim skontaktowac. Ale jest u
mnie moja siostra. Razem zdecydujemy, co robi¢. Trzeba bedzie
si¢ wszystkim zaja¢. Oddzwonig do pani. Tak. Dzigkuje.

Delikatnie, zbyt delikatnie, odlozyta stuchawke 1 usiadia
SZtywno.

— Elizabeth, powiedz mi! — Krzyk Jen byl rozdzierajacy. Jej
oczy wypehily si¢ tzami, a twarz wykrzywit bol. — Czy chodzi o
Adama?

Elizabeth pokrecita glowa.

— Nie. Dzigki Bogu to nie Adam. To ona, nasza matka.
Dzwonili z osrodka, rozmawiatam z kierowniczka. Ona umarla.
Nie zyje. Przetozona pielegniarek powiedziata, ze to si¢ stato
nagle. Nie mozna bylo nic zrobi¢. Ona, matka, po prostu spadta z
krzesta, upadta twarza do podtogi. Kiedy do niej dobiegli, juz nie
zyta. Jest im przykro. Tak powiedziata kobieta, ktora dzwonita.
,,Przykro nam”. Och, Jen, to wyglada tak, jakby sita woli zmusita
si¢ do Smierci.

Krecac glowa z niedowierzaniem, roztozyta ramiona, a Jen si¢
w nie wslizgngla. Siostry si¢ rozplakaty, przyttoczone smutkiem
wywotanym smiercia kobiety, ktorej nie kochaly, wszystkimi
matymi 1 potwornymi stratami w ich zyciu, od dni petnego strachu
dziecinstwa, az po t¢ zimowa noc, kiedy ich matka wybrata
smier¢, tak gorzka i1 karzaca wobec corek jak cate jej zycie.



Przyjacidtki zebraly sie¢ wokél nich, szeptaly wyrazy
wspotczucia, deklarowaly pomoc. Trish zadzwonita do lana, a
Cynthia znalazta butelke brandy 1 sklonita siostry, by wypity po
odrobinie ztotego ptynu, ktéry palit je w gardia 1 tagodzit bol.
Kiedy zadzwonit telefon, odebrata Trish; rozmawiala z Bertem
spokojnym, wywazonym tonem. Poinformowata go, co si¢ stato, 1
przekazata jego odpowiedz Elizabeth. Powiedzial, ze przyleci
pierwszym porannym samolotem. Zaraz zadzwoni do osrodka.
Zajmie si¢ wszystkim. Jego zachowanie zaskoczylo je, ale
przeciez caly ten wieczor byt peten niespodzianek.

Wiedziaty, ze kraina Plath to zdradliwy teren, ale nie
przypuszczaty, ze podr6z do niej sprowokuje zwierzenia, ktore
przesladuja i1 przyttaczaja. Najpierw spowiedz Donny, potem ich
dziwna konfesyjna gra, a na koniec $mier¢ starej kobiety, matki
Elizabeth 1 Jen, niekochajacej 1 niekochanej. W tajemniczy sposob
jej corki czuly si¢ osamotnione. A moze znowu nie tak bardzo
tajemniczy. Nie byla dobra matka, ale byta ich matka. Jej $mierc¢,
smier¢ z wlasnej woli, odebranie im szansy pojednania, oznaczala,
ze zostaly przez nia porzucone na wyspie straty 1 cierpienia.

Przyjaciodtki zaskoczyto, ze Bert, m¢zczyzna, ktdérego nigdy nie
lubity, ktérego nawet si¢ baly, nagle przyjat nowa role. Sam w
pokoju hotelowym, w odleglym miescie, zajat si¢ wszystkim,
wzial na siebie odpowiedzialnos¢, uwolnit Elizabeth 1 Jen od
ponurej koniecznosci zajecia si¢ logistyka nastepstw $mierci. A
moze, przyznaly niechetnie, nie byta to taka nowa rola. Po raz
pierwszy zobaczyly megzczyzng, ktorego poslubita Elizabeth —
cztowieka zdecydowanego 1 asertywnego. Teraz przyznaly
niechetnie, ze ten mezczyzna nie porzucit syna i zony, nawet gdy
ona porzucita jego, zna 1 zawsze bedzie znal swoje obowigzki.
Elizabeth, smutna, zgorzkniata Elizabeth, zawsze to rozumiata. Od
te] nocy beda o nim mysle¢ inacze;.

W ciszy, na palcach, posprzataly resztki jedzenia 1 zmyly
naczynia. Jedna po drugiej zebraly swoje ksiazki, jeszcze raz
wymruczaty cicho wyrazy wspotczucia, uscisnety Jen, dotknety
reki Elizabeth 1 wyszly. Zostata tylko Trish.



— Chcesz zostac tu dzis z Elizabeth, Jen? — zapytata tagodnie. —
Jesli nie, to zabiorg ci¢ do domu. Jason przysyta samochod.

Jen spojrzata na siostre.

— Nic mi nie bedzie, Jen — zapewnila Elizabeth. — A ty bedziesz
chciata by¢ dzi$ z tanem. On si¢ toba zajmie.

Jen skinegla glowa. Nie byta zaskoczona, Zze siostra to wie.
Oczywiscie Elizabeth, z siostrzang przenikliwoscia, rozumiata ja
doskonale, moze nawet lepiej niz ona sama. Jen uscisn¢ta ja z
wdziecznoscia, zebrala swoje ksiazki 1 ruszyta za Trish w
ciemnos¢ nocy.



Rozdzial 6smy

Nastepnego ranka Jen zostala nagle wyrwana ze snu.

— Jen, tak mi przykro, tak bardzo przykro. Czy mogg¢ cos
pomoc?

Jeszcze nieprzytomna z rozespania, rozpoznala glos Erica.
Przypomniata sobie ponaglajace dzwonienie telefonu, ale nie
pamigtata, zeby go odbierata. Przypuszczata, ze to za sprawa
matej rozowej pigutki, ktora Trish data tanowi, a on wlozyt do ust
Jen, po czym przylozyt jej do warg szklanke z bardzo zimna
woda, zeby popita lekarstwo. Trish jest lekarzem. Zawsze nosi ze
soba na wszelki wypadek antidotum na smutek.

— Nie. Nie sadze, ale dzigkuje — odpowiedziata Ericowi i
uniosta drzaca dion, by zerkna¢ na zegarek. Myslata, ze nie bedzie
w ogole spala, a tymczasem byt juz pozny ranek. Zastanawiala si¢
z roztargnieniem, dlaczego jej odpowiedz na pytanie Erica
zabrzmiata tak dziecinnie. Nagle pomyslala, ze moze to dlatego,
ze wlasnie zostala sierota. Sierota. To stowo ja intrygowato. Jako
dziecko marzyla, by zosta¢ osierocona, zaadoptowana przez
jakiegos tagodnego ,tajemniczego opiekuna”, pobtazliwego
Olivera ,Daddy’ego Warbucksa”. Taki opiekunczy ojciec
zastepczy zabralby ja z jej nieszczesliwego domu, hotubitby ja 1
rozpieszczal; ach, ci wspaniali powiesciowi rodzice. Usiadla na
t6zku, usmiechngta si¢ na to wspomnienie 1 zaczela sig
zastanawiaC, kto ubral ja w dluga bialag koszule nocna, Ian czy
Trish, ktora odwiozta ja do domu. Byto to bez znaczenia.

— Wiem, ze bedzie mnostwo spraw do zatatwienia, trzeba
wszystko zorganizowac — nalegal tagodnie Erie.

W zlotych dniach ich malzenstwa Cynthia opowiadata z
podziwem o nieustepliwosci Erica. ,,Tak wtlasnie zdobywa
fundusze na swoje filmy, wymusza wspotprace na swoich
podwiadnych. Nikt nie lubi odmawia¢ Ericowi”, mowita z duma.

— Chce pomoc, Jen — nie dawal si¢ zbyc.

Przyszedt jej do gtowy brzydki pomyst, ze moze chce czego$



wiecej. Bliski kontakt z Jen oznaczatby bliski kontakt z Cynthia.
Natychmiast pozatowala tej mysli. Erie zawsze byt szczodry,
zawsze gotowy do pomocy. Wiedziata, ze on darzy ja
szczegolnym sentymentem, a ona darzy tym samym jego.
Polaczyta ich spontaniczna, instynktowna przyjazn, niezalezna od
Cynthii, niezalezna od lana. Smiali si¢ z tego samego,
opowiadajac sobie o swoich myslach 1 uczuciach; wsrod fal
radosci na duzych wakacyjnych przyjeciach oni spotykali si¢ ze
soba na wysepce intymnosci. To wtasnie do Jen zwroécit sie Erie,
kiedy przytloczyla go potrzeba porozmawiania o Cynthii.
Oczywiscie, ze nie kierowatl nim zaden ukryty motyw.

— To bardzo mite z twojej strony, Erie — powiedziata tagodnie.
— Ale Bert 1 Ian wszystkim si¢ zajmuja. Tak mi si¢ przynajmniej
wydaje.

Jak przez mgle przypomniala sobie, ze Ian mowit co$s o
spotkaniu z Bertem, by omowi¢ kwesti¢ pogrzebu, ustali¢, co
trzeba zatatwi¢. Byta w potsnie, kiedy chodzil po lofcie oblanym
mlecznym $wiatlem wczesnego poranka. Przypomniata sobie tez,
ze dzwonila Elizabeth, 1 Ian rozmawiat z nia, a jego reka
spoczywala na glowie Jen. Nawet przez sen zauwazyla, ze ta
rozmowa jest inna. lan 1 Elizabeth rzadko si¢ do siebie odzywali,
ale najwyrazniej dzisiejszy dzien byl wyjatkowy. W obliczu
smierci zobaczyli swoje zycie z nowej perspektywy. Mieli przed
soba wspolne zadanie, Elizabeth i1 Bert, Jen 1 Ian.

Teraz, w jasnosci poranka, wydawato sie¢ zupelnie naturalne, ze
[an zdecydowal si¢ w to zaangazowac, ze Elizabeth zwrocita sig
do niego, a on z kolei postanowit pomdc Bertowi. Trzeba bylo
zorganizowac¢ pogrzeb, podpisa¢ papiery, wykonac telefony. To
sprawa rodzinna, a Ian jest jej rodzina, tak jak — Bert jest rodzing
Elizabeth. Trzeba bylo $mierci matki, zeby jej siostra to
zrozumiata.

W czym moglby im pomdc Erie, wilasnie niedawno
pozbawiony witasnej rodziny?

Patrzyla bezradnie na stuchawke, myslata nad stowami, ktore
uprzedzityby jego kolejne podejscie, 1 wtedy zobaczyta na stoliku



nocnym notatke napisana zamaszystym pismem lana.

— Zaczekaj chwilke, Erie.

Szybko przeczytata notatke, Ian miat si¢ spotka¢ z Bertem w
domu spokojnej starosci. Dyrektor chciat si¢ zobaczy¢ z rodzina,
prawdopodobnie, zeby ich zapewni¢, ze osrodek nie dopuscit si¢
zadnego zaniedbania, Ian zadzwoni do niej, jak tylko dowie si¢
czego$ wiecej. ,,0dpocznij, skarbie. Kocham cig”.

W miejscu podpisu narysowat stonecznik z diuga lodyga 1
zawinigtymi ptlatkami, tajemny symbol ich mitosci. Przeczytata
wiadomo$¢ jeszcze raz, po czym wetknela kartke do kieszeni
koszuli.

— Bert 1 Ian sa teraz w domu spokojnej starosci. Poczekam na
telefon od nich. A potem moze si¢ spotkamy.

— W takim razie zadzwoni¢ p6zniej. Dobrze si¢ czujesz?

— Tak, tak, dobrze. Ale, Erie, skad wiesz o mojej matce?

— Cynthia zadzwonita 1 powiedziata mi.

— Cynthia? — Nie potrafita ukry¢ zdziwienia.

— Tak. Ona wie, jak bardzo mi na tobie zalezy. Rozumie, ze ty i
ja jesteSmy przyjacidlmi, dobrymi przyjaciotmi. Pomyslata, ze
moze mogtbym si¢ do czegos przydac¢, zrobi¢ cos dla ciebie.
Pozonglowac. Stana¢ na gtowie. Zaprosic ci¢ na elegancki lunch.

— To mito z jej strony.

— Cynthia to bardzo dobra osoba — powiedziat Erie. — Wiem to,
zawsze wiedziatem. Powinienem byt zaufac jej dobroci.

Jen ustyszata w jego glosie zal, przestraszyla si¢, ze moze si¢
znowu poptakac, a jego tzy sprowokuja i ja.

— Naprawd¢ powinniscie porozmawia¢ — odezwata sie
ostroznie. — Moze udatoby si¢ wam jeszcze wszystko naprawic?

Wiedziala, ze nie ma zadnego prawa zadawac tego pytania. Nie
zdziwilo ja, ze na nie nie odpowiedziatl.

— Zadzwonig wkrotce, Jen — powiedzial tagodnie. — Powinnas
cos zjes¢. Lunch. Spotkajmy si¢ na lunch.

— Moze. Zobaczymy. — Ale juz kiedy odkladata stuchawke,
wiedziata, ze si¢ z nim spotka. Nie miata innego wyjscia niz
przyjac jego dobroc.



Wybrata numer Elizabeth. Nie odpowiadal. Byta przekonana,
ze siostra poszta do pracy. To w jej stylu. Elizabeth latwiej
poradzi¢ sobie z osobistym smutkiem w miejscu publicznym,
gdzie sterty papierow stuza jej za tarczg, a cicha rozpacz
rozpraszaja  pilne telefony, notatki stuzbowe od
wspoOtpracownikow, spotkania i1 podziw kolegow. ,Jakie to
wspaniale, ze przychodzi do pracy pomimo takiej straty. Coz za
poswigcenie”.

Jen nie zamierzata i8¢ do Nightingale’s. Ich letni katalog moze
poczekac dzien, dwa dni, tydzien, wiecznos¢.

Wzigta prysznic, wrzucita na siebie szlafrok, zrobita kawe. Nie
byto chleba testowego. Masto zjelczato. Ian obiecal zrobic
zakupy, ale zapomniat. Jen podeszta do jego sztalugi 1 przyjrzata
si¢ obrazowi, ktory ukonczyt zapewne poprzedniego wieczoru.
Niebo nad miastem pozna zima, zderzajace si¢ ze soba szare
chmury, przebite iglicami, uderzajace o walcowate cysterny na
dachach wiezowcow. Obraz byt wspaniaty. Sprawil, ze wzniosta
si¢ ku niebu. Wybaczyta tanowi, ze nie zrobit zakupdéw. Nie, nie
zapomnial. Byl pochtonigty praca. Nie mogt przerwac, zeby kupic¢
chleb 1 masto. Dotkneta ptotna. Farba byta sucha.

Zadzwonitl telefon, Ian odezwal si¢ czulym glosem,
zdradzajacym niepokoj.

— Wszystko w porzadku? Wygladatas na zupeinie padnigta,
kiedy wychodzitem.

— To wplyw matej r6zowej pigutki Trish. Nic mi nie jest. Co si¢
dzieje?

— Chca przeprowadzi¢ autopsje. Mowia, ze to wymog.
Sprzeciwiasz sig?

— Nie. Czy Elizabeth si¢ sprzeciwia?

— Bert nie przypuszcza, zeby tak bylo. Jest w pracy. Bert
wtasnie do niej dzwoni. Twarda sztuka z tej twojej siostry, zeby
1S¢ do pracy w taki dzien.

— Nie. Nie jest twarda. Ona radzi sobie z trudnymi sytuacjami
na swoj sposob.

Zamierzala podzieli¢ si¢ z nim swoim nowym spojrzeniem na



Elizabeth, ale nie teraz, nie dzisiaj, nie przez telefon.

— No dobrze, skoro tak twierdzisz. Wroce do domu za dwie,
trzy godziny. Mamy spakowac rzeczy twojej matki, pojecha¢ do
szpitala, podpisac papiery.

— Dzigkuje, Ian. I namalowales przepigkny obraz.

— Ach, moj obraz. Tak. Jest w porzadku. Wiasciwie to mysle,
ze wigce] niz w porzadku.

Jen ustyszala zadowolenie w jego glosie 1 wiedziata, ze si¢
usmiecha, przeczesuje palcami jasne wilosy. Skonczyt trudna
praceg, przeskoczyl kolejny plotek. Bedzie wystawa. Jest juz
prawie na mecie.

— Dobrze, ja id¢ na lunch z Erikiem.

— Z Erikiem?

— W domu nie ma nic do jedzenia. Zadzwonit. Chce pomoc, cos
zrobi€. A ja jestem glodna.

— No to smacznego. — W jego glosie stycha¢ bylo rozbawienie,
nie ztos¢.

— Bardzo podobat mi si¢ twoj stonecznik.

— A mnie podobasz si¢ ty.

Roztaczyt sig, a kiedy zadzwonit Erie, Jen podzigkowata mu za
zaproszenie 1 zapytata, o ktorej 1 gdzie moga si¢ spotkac.

— Bryant Park Grill — powiedzial. — Dwunasta trzydziesci.
Jestem tam z kim$ umowiony tuz przed potudniem, ale do tej pory
skoncze. To jak, dwunasta trzydziesci ci pasuje?

— Owszem — przytakneta.

Cynthia zadzwonita, gdy Jen wlasnie wychodzita. Wysyla
czarna sukni¢ w jej rozmiarze, pochodzaca z kolekcji zdjeciowe]
do katalogu.

— Bedzie ci potrzebna — powiedziata Cynthia. — No wiesz.

— Tak. Na pogrzeb — zgodzila si¢ Jen.

To slowo jej nie przerazalo. Matka zmarla 1 zostanie
pochowana. Odbegdzie si¢ pogrzeb, zorganizowany przez Berta 1
lana.

Nie byta tez zdziwiona gestem Cynthii. To w jej stylu, zeby
martwi¢ si¢ o odpowiednie ubranie, dbac¢ o szczegoty. Ubierze Jen



na pogrzeb, tak jak codziennie ubiera swoje corki w skarpetki i
koszulki w tym samym kolorze, tak jak przez tyle lat wypelniata
szuflady Erica pastelowymi koszulami 1 tureckimi krawatami.
Ubierze ich wszystkich w szaty swojej mitosci. To wlasnie robita
najlepiej 1 kochata to robi¢. Jen wiedziata o tym 1 byla za to
wdzieczna.

— Dzigki, ze si¢ tym zajetas, Cynthio — powiedziala,
zaskoczona, ze glos jej si¢ zatamal. Dobro¢ przyjaciol, zarbwno
Cynthii jak 1 Erica, zburzyta jej spoko;.

— Czy powinnam poszuka¢ czego$ dla Elizabeth? — zapytata
Cynthia. — Myslatam o gladkiej czarnej Inianej spodnicy.

— Nie. Nie sadze.

Elizabeth nie ucieszytby prezent Cynthii, moglaby go uznac za
wtracanie si¢, niemile widziang probe przejecia kontroli.

— Znasz Elizabeth — dodata przepraszajaco. — Ale dzigki, ze o
niej pomyslatas, Cynthio. Dzigki, ze pomyslatas o nas obu.

Kiedy Jen wyszta na blade stonce konczacej si¢ zimy, przyszio
jej do glowy, ze nie powiedziata Cynthii o spotkaniu z Erikiem.
Niewinne przeoczenie, ale dreczyto ja, kiedy powoli przedzierata
si¢ przez zatloczone ulice do Bryant Park.

Mimo chtodnej pogody w parku byly tlumy. Szachisci
pochylali si¢ nad planszami na matych stoliczkach 1 przesuwali
pionki palcami w regkawiczkach. Miejscy czytelnicy, z
ptociennymi torbami przepelnionymi ksigzkami, siedzieli na
tawkach 1 przewracali karty powies$ci. Mlode matki w kolorowych
szalikach luzno owinigtych wokot szyi popychaly przed soba
wozki spacerowe 1 wotaly na dzieci w grubych kurtkach, ktore
biegly przed nimi. Te unosity twarze do przekornej platynowe;j
kuli stonca, ktora probowata sie uwolni¢ z putapki mgly tworzone;j
przez cienkie jak pajeczyna chmury. Jen zobaczyla artystg, z
ktorym chodzita na zajecia z rysunku z natury; siedziat na stotku,
a na kolanach miat roztozony szkicownik. Chciata zobaczyc, co
rysuje, ale przeszla szybko, zanim zdazyl ja rozpoznac. Nie
chciala, by pytatl, jak si¢ miewa. Co by mu powiedziata? Jest mi
dzis smutno, poniewaz wczoraj zmarta moja matka 1 nie wiem, jak



ja optakiwa¢. Wyobrazita sobie jego zdumienie, pelen
zazenowania usmiech.

Skierowala si¢ szybko do restauracji, gdzie mimo chtodu na
tarasie ustawiono stoliki dla kilku nieustraszonych gosci. Trzy
kobiety otulone w futra przegladaty lezacy przed nimi wzornik
kolorow, saczyly kawe 1 przewracaly strony dlonmi w
rekawiczkach. Jen zerknela na siedzacych obok siebie starszego
mezczyzng 1 kobietg. Stonce opromieniato ich siwe wlosy, a oni
usmiechali si¢ do siebie, mieszajac goraca czekoladg. Czy matka i
ojciec kiedykolwiek si¢ do siebie usmiechali, czy kiedykolwiek
zachwycali si¢ godzina odpoczynku w zimowy poranek? Ta mysl
ja zasmucila; skierowata si¢ do poétnocnej czesci tarasu, gdzie przy
stoliku ustawionym w plamie stonca siedzialo dwoch mezczyzn
zwroconych do niej plecami.

— Kelner, rachunek proszg.

Jednym z megzczyzn byt Erie. Rozpoznata jego glos, jeszcze
zanim si¢ odwrocil, 1 zobaczyla go z profilu. Niezauwazona,
patrzyta z przejscia, jak skinal na kelnera i siggnat po aktowke.
Towarzysz FErica wstal. Byl to bardzo mlody mezczyzna,
wlasciwie chtopak, o rownie jasnych wlosach 1 szlachetnych
rysach jak Erie. Miat na sobie typowy stroj studenta — wytarte
spodnie, gruby szary sweter ze skorzanymi tatami na tokciach,
sfatygowany, cho¢ drogi. Kelner podal Ericowi rachunek, a
chtopak meczyt si¢ z zaktadaniem plecaka. Przygarbiony pod jego
cigzarem, pochylit sie 1 pocalowal Erica w policzek. Erie
wygrzebat karte¢ kredytowa po czym wyjat z portfela kilka
banknotow 1 wcisnat je chtopcu do reki, zacisnal wokot nich jego
oporne palce. Potem sie uscisneli, tworzac niezgrabng plataning
meskich ramion 1 ragk. Jen weszta do srodka z bijacym sercem i
zarumieniong twarza. Probowata sobie przypomnie¢, co Trish
mowita o mtodym czlowieku, ktorego ona 1 Jason widzieli z
Erikiem w East Village. Wspomniala, Zze byt to blondyn, szczupty,
dziwnie podobny do Erica. Opis si¢ zgadzat.

— W czym mogg pani pomoc?

Mtloda kobieta pochylita si¢ w jej stroneg, ale odpowiedziat jej



Erie, ktory nagle pojawit si¢ obok Jen.

— Mamy rezerwacj¢. Erie Anders.

Wzial reke Jen 1 uscisnal ja w gescie wyrazajacym przyjazn 1
wspotczucie.

— Tak. Oczywiscie, pan Anders.

Postusznie udali si¢ za nia do stolika z widokiem na miejsce,
ktore Erie przed chwila opuscit. Jen utkwita wzrok w
pozostawione] przez niego filizance po kawie, trzepoczacej na
wietrze serwetce. Na stoliku lezal zotty otowek, zapomniany przez
mtodego cztowieka, ktory pocatowat Erica na pozegnanie.

Jen otworzyla menu. Nie zdawala sobie sprawy, jaka jest
glodna. Pospiesznie zamoOwila omlet 1 croissanty.

— Dla mnie to samo — powiedziat Erie.

Nalata sobie kawy, po czym siggneta po filizanke przyjaciela.

— Ja poczekam — powiedzial. — Przed chwila wypilem kawg.

— No tak. Widziatam ciebie 1 twojego... przyjaciela. Wiasnie
wychodzil, kiedy przysztam. Czy to... ktos, z kim pracujesz?
Przygotowujesz nowy film? — zapytala, nienawidzac siebie za
podstgpnos¢ tego pytania. Erie zastugiwal na cos lepszego z jej
strony.

Spojrzal na nig zmruzonymi oczami.

— To nie byto spotkanie zawodowe, Jen — odpowiedziat krotko,
a ona poczula ulge 1 wstyd, ze nie skamlat.

Siggnat przez stot 1 wziat ja za reke.

— To musza by¢ dla ciebie bardzo ci¢zkie chwile.

Jego glos zabrzmial tagodniej, chwilowe rozdraznienie poszto
w niepami¢¢. W koncu zaofiarowat sig, ze pocieszy ja w tym dniu,
pierwszym dniu zatoby.

Skingta gtowa.

— To trudne, poniewaz wszystko stato si¢ tak nagle. Byta stara 1
nie czula si¢ dobrze, ale nigdy nie przypuszczatySmy, ze jest tak
chora. Tak, to dla mnie szok. Ona, moja matka, byta trudna
kobietg 1 nigdy si¢ miedzy nami dobrze nie uktadalo, ale jest mi
smutno, bardzo smutno. Jest mi smutno, bo jej zycie przepetniata
gorycz. Bo nie umiata kocha¢. Wydaje mi sig, ze to nie jej Smierc



mnie boli, lecz jej zycie.

Oczy Jen wypehily si¢ izami. Erie trzymal mocno dton
przyjaciotki. Pocieszy ja, tak jak ona go pocieszyla. Jego
wspotczucie przynosito ulge, sprawiato, ze stowa przychodzity
tatwiej. Zawsze istniala miedzy nimi szczegdlna wigz.

— Wiesz co — powiedziata — nigdy nie styszalam, zeby sig
smiata. Ani ona, ani ojciec. Czy to nie straszne, mieszka¢ w domu
z matka i ojcem, ktorzy nigdy si¢ nie zasmiali?

— Straszne 1 smutne — zgodzil si¢ Erie 1 zamilkt, kiedy
przyniesiono ich dania, a kelner z wielka starannoscia
porozstawial przed nimi talerze.

— Straszne 1 smutne dla rodzicow. Straszne 1 smutne dla dzieci —
powtorzyt.

Zn6éw pojawil si¢ kelner, postawit przed nimi koszyk z
chlebem, po czym zniknat.

— Mowi sig, ze rozwod wyrzadza dzieciom potworng krzywde —
powiedziata Jen. — Ale ja uwazam, ze znacznie gorzej jest dorastac
w domu, gdzie rodzice zywia dla siebie nienawis¢, a dzieci zyja w
strachu. Elizabeth 1 ja zamykatysmy drzwi do naszych sypialni, by
odciac si¢ od ich ktotni. Uciekatysmy w ksiazki. Pragngtysmy, by
stowa widniejace na papierze zaghluszyly te, ktore wykrzykiwali
rodzice, jego obelgi, jej oskarzenia. Modlitam si¢, zeby si¢
rozstali, zeby nie przebywali w tym samym domu, zebym ja
mogta zy¢ z dala od nich obojga. Rozwod, separacja — nic nie
moze by¢ gorsze niz dziecinstwo spedzone na polu bitwy.

Erie zbladtl 1 odlozyt widelec.

— Tak. Pewnie masz racj¢ — powiedziat tak cicho, ze musiata si¢
wysili¢, by ustysze¢ jego stowa.

— Och, Erie, tak mi przykro — jej glos drzat z zalu. — Glupio z
mojej strony, ze tak mowie. Wiem przeciez, co przezywacie oboje
z Cynthia. — Stowa Jen padaly niezrg¢cznie jedno po drugim. Nie
chciala sprawi¢ mu bolu.

— Nie, nic si¢ nie stato, Jen. To, 0 czym mdwisz, nie odnosi si¢
do nas, do mnie 1 do Cynthii — powiedziat cicho, ale spokojnie. —
Migdzy nami nigdy nie bylo gniewu. Julie 1 Liza nigdy nie



obawialy sie zadnego wybuchu z naszej strony. Zadnych krzykow.
Zadnych gloénych kl6tni. Dziwnie to brzmi w $wietle tego, co sie
wydarzyto, ale byliSmy bardzo szczesliwa rodzing. W tym tkwi
cala ironia. To dlatego nasza separacja jest tak szokujaca, tak
niepojeta dla wszystkich, ktérzy nas znaja. Wiesz, ja sam wciaz
nie moge w to uwierzy¢. Budzg si¢ w moim ngdznym matym
mieszkaniu 1 musz¢ sobie przypominaC, ze jestem sam, ze
wszystko w moim zyciu si¢ zmienito, ze w innej czgsci miasta
moje mate coreczki szczotkuja wlosy, a moja zona, moja pigkna
zona, si¢ ubiera.

Uwielbiatem patrze¢, jak szczotkuja wlosy. Uwielbialem
patrze¢, jak Cynthia wybiera stro;.

Przetamat butke 1, jeden po drugim, podnidst do ust okruszki z
biatej serwetki. Wygladato to tak, jakby kazde ziarenko zboza
byto wspomnieniem, ktorym Erie si¢ dyskretnie rozkoszuje.

— Wszyscy uwazaliSmy was za szczesliwych. Idealne
malzenstwo. Idealne zycie. Na wczorajszym spotkaniu klubu
ksiazki rozmawiatySmy o zazdrosci 1 wszystkie zgodzitySmy si¢
co do tego, ze zazdroscitySmy Cynthii. ZazdroScitySmy jej
szczesliwej rodziny, szczesliwego zycia. Nigdy nie moglabym
porownywac sytuacji miedzy moimi rodzicami do tego, co dzieje
si¢ mi¢dzy toba a Cynthia. Nie to mialam na mysli. Ale powinnam
byta wykaza¢ si¢ wigksza wrazliwoscia, kiedy moéwitam o
rozwodzie 1 dzieciach. Przepraszam, ze sprawitam ci przykros¢.

Jen zarumienita si¢. Powiedziata zbyt wiele, a jednak nie dos¢.

Erie skinat glowa. Odpowiedziat jej powoli, méwit ze
spuszczonymi oczami, jakby bat si¢ spotkac z nig wzrokiem.

— To, co powiedziatas, zasmucito mnie, poniewaz matzenstwo
twoich rodzicow bardzo przypominato méj zwiazek sprzed wielu
lat, kiedy bylem jeszcze bardzo mtody. Zanim poznatem Cynthig.
To byt niedobry okres w moim zyciu. Bytem glupi 1 bezmyslny, 1
spowodowatem mnostwo szkod. Whasciwie oboje
spowodowaliSmy mnostwo szkod, kobieta, z ktorg bytem, 1 ja. A
najgorsze w tym wszystkim jest to, ze nigdy nie powiedziatem o
tym Cynthii. A przeciez wiedzialem, ze nieuczciwos¢ to cos,



czego Cynthia nie moze znies¢. Nie wiem, czy ci kiedys o tym
mowila, ale jej ojciec oklamywat matkg. Udawat, ze sa modelowa,
szczesliwa amerykanska rodzina, podczas gdy potajemnie
prowadzit drugie zycie, mial druga rodzing w Philly. Cynthia
musiala sobie z tym radzi¢ w dziecifistwie. Zyla w klamstwie i
obiecala sobie, ze jej matzenstwo bedzie inne, ze bedzie oparte na
catkowite] uczciwosci. Nie chciata, zeby Liza 1 Julie musiaty
radzi¢ sobie z bolem, jaki ona znosita. Nie chciata, by mialy ojca,
ktory klamie 1 cos ukrywa. A ja si¢ z nig zgadzatem. Wspieratem
ja. I przez caly ten czas miatem swoja tajemnice. Tajemniceg, ktora
nie mialem odwagi si¢ z nig podzieli¢. — Jego glos brzmiat ghucho,
oczy byly przygaszone smutkiem.

— I odkryta twoja tajemniceg? — zapytata Jen.

Pamigtata reakcj¢ Cynthii na fragment dziennika, w ktorym
Sylvia Plath opisuje, jak dowiedziala si¢, ze maz ja oklamat. ,,Nie
moge wybaczy¢ nieuczciwosci”, napisata. Cynthia stanowczo
popierata jej punkt widzenia. Nieuczciwos$¢ to niewybaczalny
grzech.

— Nie. Nie odkryta. Nadszedt czas, kiedy musiatem wyznac
prawde. Jen, zdradzitbym ja, gdybym powiedzial ci co§ wigce;.
Uzgodnilismy, ze przejdziemy przez to bez pomocy 0sob trzecich.
Rozumiesz to? — zapytat btagalnie.

— Rozumiem — zawahata si¢. — Erie, z kim bytes dzis rano? Kim
byt mtody cztowiek, z ktorym ci¢ widziatam?

— Paul — odpowiedzial, a na jego twarzy pojawit si¢ usmiech. —
Ma na imi¢ Paul. Ale to nie to, co myslisz, Jen.

— To bez znaczenia. Nie ma znaczenia, co myslg. — Siggngla po
jego okruszki, rozsypata je na obrusie. — Jeste§ moim
przyjacielem. Moim dobrym, mitym przyjacielem. I Cynthia jest
moja przyjaciotka. To dla mnie wielkie szczgscie, ze was mam.
Zwlaszcza dzisiaj.

Z oczu Jen potoczyly sie strumienie tez, a FErie czekal
cierpliwie z reka na jej dioni, az bol ustapi. Wyciagnat chusteczke,
ktora z pewnoscia byta prezentem od Cynthii.

— Bedziesz na pogrzebie? — zapytala, kiedy wychodzili z



restauraciji.

— Bede — obiecal i1 pochylit sig, by pocalowac ja w policzek,
poczula cieplo jego ust na skorze.

Pogrzeb odbyt si¢ na matym cmentarzu w New Jersey, w
poblizu ryczacych wod rzeki Hudson, ktéra byta w tym tygodniu
bliska wylania z powodu pdinocnowschodnich deszczow,
znaczacych poczatek wiosny. Jen, o bladej twarzy 1 ciemnych
loczkach ukrytych pod beretem, ktory Cynthia dotaczyta do
eleganckiej acz prostej czarnej sukienki 1 peleryny, stata obok
lana. On mial na sobie swiezo kupiong marynarke i1 spodnie w
kolorze khaki, a marchewkowe wlosy schowatl pod tweedowa
czapka. Jen pomyslata, ze coS w ten sposdb sygnalizuje,
przyznaje, iz wkracza w nowy etap zycia, czas odpowiedzialnosci.
On 1 Bert zorganizowali caty pogrzeb, [an zadzwonit do krewnych
Jen, ktorych nigdy nie widzial, méwit do stuchawki Sciszonym
tonem, nawet kiedy Guy Maestrato, witasciciel galerii od dawna
zainteresowany jego tworczoscia, kucal na podilodze ich
mieszkania 1 przygladat si¢ z uznaniem nowym ptotnom. Mowit o
kontrakcie, ewentualnych nabywcach, o prowizjach.

Ian bedzie mial indywidualna wystawe. Spotka si¢ z krytykami
1 kolekcjonerami, bedzie wptacat pieniadze na konto 1 wypisywat
czeki. Powolutku, krok po kroku, zblizat si¢ do tego nowego
poczatku. Jen go dopingowata, jej rosnaca samoswiadomosc¢
pozwolita mu zda¢ sobie sprawe ze wszystkiego, co mogltby
zrobi¢, wszystkiego, co musi zrobi¢, dla siebie, dla ich wspdlnego
zycia. Ale ostatecznie to on tego dokonal. Obudzita si¢ w nim
duma, nowa pewnos¢ siebie.

— Pozwol, ze si¢ toba zajme — zwrdcit si¢ do Jen, kiedy
Meastrato wyszedt. — Pozwolisz?

Bez stowa skineta gtlowa. Oczywiscie, ze mu pozwoli. A ona z
kole1l zajmie si¢ nim, tak jak to robita przez caly ten czas spedzony
razem. Ale teraz bedzie miedzy nimi wzajemnos¢, partnerstwo.
Posuwali si¢ naprzdod. Spleceni w zyciu, zalezni od siebie, wolni
od tajemnic, bez Igku przed zdrada. Nie powtdrza btedu innych.
Nie rozstana si¢ posrod szeptow i spekulacyi.



Na cmentarzu powiatl zimny wiatr 1 Jen zadrzala, Ian ujat jej
dton w swoja, najpierw jedna, potem druga, rozgrzat palce.

Elizabeth 1 Bert stali naprzeciwko; jego rgka spoczywata na
ramieniu zony. Ona miata na sobie ciemno-grafitowy kostium i
bialg bluzke, on garnitur w tym samym kolorze 1 biala koszulg;
Elizabeth trzymala za r¢k¢ Adama. Przystojny ciemnowtosy
chtopiec o twarzy bez wyrazu 1 ciemnych oczach, szeroko
otwartych ze zdziwienia, rytmicznie przenosit ci¢zar ciata z jedne]
nogi na druga, jakby regularny uktad ruchéw miat mu pomodc
zapanowa¢ nad wszechogarniajacym chaosem, ktory go
przesladowal.

Jego uczestnictwo w pogrzebie bylo przedmiotem licznych
dyskusji. W koncu zmarta byla jego babka, chociaz rzadko ja
widywal, a ona wlasciwie si¢ nim nie interesowala. A jednak przy
sprzataniu stolika nocnego starej kobiety znaleziono w szufladzie
oprawione w ramke zdjgcie Adama za szklem, ktore pokrywaly
odciski jej palcow. Zdali sobie sprawe, ze czesto ogladata zdjecie
wnuka, ktorego zyciem zdawala si¢ nie interesowac. Bert
pomyslat, ze Adam powinien by¢ z nimi na pogrzebie 1
skonsultowal sie z doktorem Theobaldem, a ten, ku zaskoczeniu
ich wszystkich, wyrazit zgode.

— Takie wydarzenie moze si¢ przebi¢ do jego Swiadomosci —
powiedziat lekarz. — Moze cos dla niego znaczyC. I, tak jak pan
mowi, przeciez to jego babka.

,,Przebi¢ si¢”. Nowe hasto — pomyslata z gorycza Elizabeth, ale
kiedy S$cisngla reke stojacego obok Adama, on odwzajemnit
uscisk, a gdy Jen stangta na palcach, by go pocatowac, pochylit
glowe.

— Jeste$ mata — powiedziat ciotce.

— Bardzo mata — zgodzita si¢ z nim.

Nie wzdrygnat sig, kiedy Ian potozyl swoja duza dton na jego
glowie.

— Jestem wujek Ian — powiedziat chlopcu, ktory powtorzyt
nowe stlowo, przestepujac rytmicznie z nogi na nogg.

— Wujek — powiedziat bez wyrazu 1 wbit pusty wzrok przed



siebie, podczas gdy kolejny kondukt Zatobny przechodzit waska
sciezka po drugiej stronie otwartego grobu, nad ktorym stata ich
nieliczna grupa.

Krewni, garstka dalekich kuzyndéw, o bladych twarzach niczym
maski wykrzywione niechecia 1 rozdraznieniem, stali obok siebie.
Spetnili swoj obowiazek, przychodzac tutaj, i1 teraz ukradkiem
zerkali na zegarki, szeptali cicho miedzy soba. Jeden starszy pan
analizowat rozklad jazdy pociagow. Kobieta, ktorej zakurzony
czarny kapelusz trzymat si¢ niepewnie na siwych wlosach,
wlozyta sobie do ust jakas pigutke. Dwie starsze panie, wsparte na
laskach, wpatrywaly si¢ w grob. Byli to mieszkancy domu
spokojnej starosci; jak powiedzieli Elizabeth 1 Jen, czesto grywali
z ich matka w kanaste. Siostry wymienily zdziwione spojrzenia.
Nie wiedzialy, ze matka umiata gra¢ w kanast¢. Ta niewiedza
dodatkowo poglebita ich smutek. Matka ukrywata przed nimi
najmniejsze przyjemnosci zycia.

Grupa nauczycieli ze szkoly Elizabeth skupita si¢ w poblizu
kolezanki, demonstrujac w ten sposdéb zawodowa solidarnos¢.
Dawni sasiedzi podeszli 1 ucatlowali siostry, po czym wycofali sig,
1 stali z dala od sterty ziemi, ktora juz wkréotce miala przysypac
trumne. Jen zastanawiata sie, ilu z nich pamigtato gniewne krzyki
dobiegajace z ich domu. No, ale przeciez matka zawsze starannie
zamykata okna 1 zaciagala zaslony. Pozory byly dla niej wazne.
Objawy nienawisci nie wydostawaly si¢ z domu na zewnatrz.

Na pogrzeb przyszty wszystkie cztonkinie klubu ksiazki.
Cynthia 1 Erie przyjechali dwoma r6znymi samochodami, ale teraz
stali rami¢ w rami¢. Erie przygladat si¢ calej scenie okiem
filmowca 1 raz po raz odgarniat z czota niepostuszng jasna, gesta
czupryng. Cynthia zebrala swoje 1Snigce wlosy do tytu 1 zwiazata
je czarna aksamitng kokarda w kolorze lamowki dobrze
skrojonego czarnego kostiumu.

Rina i1 Ray, z Jeremym mig¢dzy nimi, nowo powstata rodzina,
podeszli powoli do zebranych. Jeremy niost z ogromnag
ostroznoscia dwie biate rdze. Jego obecnos¢ nie zaskoczyla
przyjacidtek. To w stylu Riny, zetkna¢ syna z doswiadczeniem



sSmierci.

Trish spojrzala na Jasona 1 pokrgcita glowa. Oni nie
przyprowadziliby Amandy na cmentarz, no, ale ich zycie, ich
wybory bardzo si¢ roznily. Trish nie zamierzala osadzac
przyjaciotek. Nie zamierzala tez odebra¢ komorki, choc jej
dzwonienie uparcie przebijato si¢ przez zlowieszcza ciszg.
Obowiazki zawodowe nie miaty juz nad nia peinej wiadzy.
Wylaczyta telefon 1 odwrocita sig, by przywita¢ skinieniem glowy
Donng 1 Tima.

Donna 1 Tim bez wahania podeszli do Riny 1 Raya, Donna
pochylita sig, zeby ucatowac Jeremy’ego, a Ray cmoknat ja w
policzek; Tim wyciagnat klarnet z futeratu.

Bardzo mliody pastor wyglosit krotka mowe. Nie znat zmarlej,
ale wiedzial, ze jej zycie nie nalezalo do szczesliwych. Miata
jednak postuszne 1 opiekuncze corki, Elizabeth 1 Jen (zajaknat sig,
gdy wypowiadal imiona, ktore poznat tego ranka), a jej Smierc
szczesliwie byta szybka i1 bezbolesna. I za to powinni dzigkowac
Bogu przybyli tu dzis, by ja pozegnac. Nie mowit o mitosci i ani
razu nie podniost wzroku znad notatek.

Opuszczono trumng¢ do grobu; na jasnym drewnie tanczyly
zylki swiatla stonecznego. Pastor odmowit krotka modlitwe, po
czym wycofat sig, kiedy zalobnicy wypowiedzieli cicho
oczekiwane ,,Amen”.

Tim podnidst klarnet do ust. Powietrze wypeknity tremole
pelnej smutku sonaty Dworzaka. Jen 1 Elizabeth podniosty grudki
ziemi 1 rzucity je na trumng. Odwrocity si¢ do siebie 1 wrocity do
Adama, ktory ciagle wykonywat niespokojny uktad ruchéw. Lewa
stopa. Prawa stopa. Lewa stopa. Prawa stopa. Bert i lan wsypali
do grobu po topacie ziemi, po czym odsungli si¢, by inni mogli
podchodzi¢ po kolei. Ostatnia osoba w kolejce byt Jeremy, ktory
szedl u boku Riny z bialymi r6zami w r¢ku. Nagle zwrocit si¢ do
Adama 1 wyciagnat do niego jedna roze.

— Prosz¢ — powiedziat. — Dla twojej babci.

Adam spojrzat na niego, zawahal si¢, po czym przyjal roze.
Razem chlopcy rzucili rozwinigte kwiaty na jasne drewniane



wieko. Delikatne biate ptatki rozsypaty si¢ niczym wielkie 1zy na
cienkiej warstwie zyznej ciemnej ziemi pokrywajacej trumng.
Adam si¢ cofnal. Na jego policzku zalsnita pojedyncza 1za.
Elizabeth wytarla ostroznie twarz syna, wdzigczna za dar jego
bolu.

Dzwigki klarnetu drzaty na wietrze; powoli, powoli, mala
grupka zatobnikow zbierala si¢ do odejscia. Trish zauwazyla, ze
Cynthia 1dzie obok Erica; mimo woli ustyszata jej stowa,
adresowane nie do niego, wypowiedziane lagodnie 1 cichutko,
swoista ofiara ztozona na ottarzu smutku, tak jak melodia
rozchodzaca si¢ w cichym powietrzu.

— Dwoje dzieci, dwie roze.

Trish przypomniata sobie, ze tak brzmi fragment wiersza
Dobro¢ Sylvii Plath.

— Dwoje dzieci, dwie roze — powtdrzyt Erie. — My mamy dwoje
dzieci, Cynthio. — W jego stowach brzmiata prosba.

Trish odwrocita sie, by nie stucha¢ wyszeptanej przez Cynthig
odpowiedzi, by nie widzie¢ bolu, ktory zapewne wykrzywil
pociagla twarz jej meza. Zauwazyla jednak, ze Erie odestal swoj
samochod 1 zajat miejsce w limuzynie obok Cynthii.

Trish odwrocita si¢ 1 wzieta Jasona pod ramie, zadowolona, ze
przykryt jej dlon swoja, jakby chciat ocali¢ Zzong przed uczuciem
samotnosci, nieuniknionym przy wszelkim kontakcie ze Smiercia.
Nie zamierzali wraca¢ do pracy po pogrzebie. Planowali pdjs¢ do
domu 1 obja¢ si¢ mocno; ich ciala beda pulsowac cieptem,
mitoscia 1 zyciem, a oczy zamkna si¢ na wspomnienie tych
zwartych pol Smierci oznaczonych rzezbionymi nagrobkami,
symbolami pamigci.

Wiatr ustat 1 w promieniach nowego dziwnie wiosennego ciepta
zatobnicy zdjeli ciemne okrycia wierzchnie 1 uniesli twarze ku
stonecznej swiattosci. Potem szybko, zbyt szybko, wszyscy udali
si¢ do czekajacych samochodow.



Rozdzial dziewiaty

Stonce zalalo ogromne okna biura 1 rozswietlito szeroka
powierzchni¢ biurka tanczacymi cgtkami. Cynthia zmarszczyta
brwi 1 zaciagngla rolety.

— Nie to, ze nie kocham promieni stlonecznych — zwrocita sig
przepraszajacym tonem do Jen, ktora siedziala naprzeciwko. —
Rzecz w tym, ze ich widok budzi we mnie tesknot¢ za latem.
Zaczynam rozmysla¢ o plazach, rejsach 1 wakacjach, kiedy
powinnam zbiera¢ pomysty na jesienny katalog 1 organizowac
spotkania z handlowcami dotyczace pomystow §wiagtecznych.

— Co tam S$wigta. Dzisiaj widzialam pierwszy zonkil —
zaprotestowala Jen. — Jest wiosna. Dlaczego miataby$ nie myslec
o lecie?

— Pewnie dlatego, ze w tym roku trudno bedzie co$ zaplanowac.
Musimy o tym porozmawia¢ z Erikiem. Musimy tez porozmawiac
o wielu innych sprawach. — W jej glosie zabrzmiat smutek.

— To czemu tego nie zrobicie? — zapytata $miato Jen.

— To nie jest czas 1 miejsce, zeby o tym rozmawia¢ — odparta
nagle zmienionym tonem Cynthia. Odsungta swoje krzesto od
biurka, jakby chciata wytworzy¢ migedzy nimi dystans. — I
naprawde musze mysle¢ o listopadowym katalogu.

Znasz strategi¢ marketingowa Nightingale’s — mys$l naprzod,
planuj naprzod, bo inaczej zostaniesz daleko w tyle w tym
wielkim handlowym wyscigu szczurow. — Wzruszyta ramionami 1
wzigla do regki gofrowane zaproszenie z niewielkiej sterty

korespondencji na jej biurku. — To o tym chcialam z toba
porozmawiaé. Czy robitas kiedys szkice z wybiegu na jakims
pokazie?

Wyciagneta do Jen zaproszenie, a ona je przeczytata. Grupa
mtodych projektantow skrzykneta si¢ 1 bedzie organizowac pokaz
w nowojorskim ogrodzie botanicznym. Odwazne 1 kosztowne
przedsigwzigcie, pomyslata Jen, chociaz niektore nazwiska cos jej
mowily. Ci projektanci byli mtodzi, nowi w efekciarskim $wiecie



mody, zaczynali zdobywa¢ uznanie, ale mieli przed soba jeszcze
daleka droge¢ na szczyt. Cynthia styneta w branzy ze zdolnosci do
wyszukiwania rodzacych si¢ talentbw — podpisywata z nimi
kontrakty na wytacznos$¢ dla Nightingale’s.

— Nie. Nigdy nie robitam takich szkicéw. Aranzowalam
kompozycje do fotografii 1 szczerze méwiac, mysle, ze zdjecia
najlepiej si¢ sprawdzaja w takich kampaniach promocyjnych —
odparta Jen. — Na twoim miejscu wybralabym tradycyjna sesj¢
zdjeciowa.

— To robi si¢ nudne, a modelki przyciagaja uwage bardziej niz
ubrania. M¢) pomyst to swobodne, plynne rysunki. Wtasciwie
tylko dtugopis 1 tusz. Moze troch¢ migkkiej faktury. Sadze, ze
swietnie bys si¢ w tym sprawdzita, a dla Nightingale’s bytby to
powiew SWieZoScl.

Jen wahata si¢. Nie chciala odrzucac zlecenia od Cynthii, ktora
tak czesto wysilata sig, by znalez¢ dla niej jaka$ prace, ale
postanowita sobie wczesniej, ze musi troch¢ zwolni¢. Poproszono
ja o dodatkowe panele do przedstawionych szkicow z Loterii, a
[an chcial, zeby zaprojektowata zaproszenia na jego wystawe 1
zajeta sie opracowaniem graficznym katalogu. Potrzeba
dodatkowych pienigdzy nie byla tez az tak naglaca jak dotad.
Zmienita to $mier¢ matki. Nie tylko ze Jen odpadly optaty za
opieke nad nia, ale w dodatku obie z Elizabeth dowiedziaty si¢ ze
zdumieniem, ze matka zostawita im mata posiadtos¢.

— Ostatni cios na pozegnanie — orzekta Elizabeth. — Oczekiwata
od nas pomocy, chociaz jej nie potrzebowata. Mimo ze wiedziata,
jak trudno nam zdoby¢ te pieniadze.

— Mysle, ze chciata utrzymac z nami jakis kontakt i to byt jej
sposOb. Miata pewnos¢, ze bedziemy musialy odwiedzac ten
cholerny dom, by ptaci¢ rachunki i1 zalatwia¢ rdzne sprawy —
domyslita si¢ Jen. — To nieczysty chwyt, no, ale w koncu nie byta
z niej zadna marmisia.

— A z nas mate kobietki — przyznata Elizabeth i obie zaczgety sie
smiac, bo to istotnie byta Smieszna analogia.

Ale po chwili obie, tak jak pozostate cztonkinie klubu, daty si¢



ponies¢ klimatowi domowej idylli stworzonej przez Alcott. Teraz,
kiedy znoéw zanurzyly si¢ w Swiat Malych kobietek, rodzina
Marchow stata si¢ dla nich wszystkich nowym punktem
odniesienia. Ujeta ich ta opowies¢ o czterech siostrach, ktorych
ojciec prezentowat si¢ meznie w mundurze wojsk Unii, a matka,
nazywana przez nie marmisia, byla bezinteresowna, Swigta
kobieta. Niezapomniany tajemny jg¢zyk najpigkniejszych dni
przepetionego literatura dziecinstwa przyjaciolek, ten elegancki
archaiczny styl Alcott, ktore niegdy$S je oczarowal, nagle
cudownie ozyl.

— Terefere — odezwata si¢ Donna do Riny podczas jednej z ich
nocnych rozméw telefonicznych.

— Przestancie trajkota¢ — zwrocita uwage swoim zdumionym
corkom Cynthia.

— O moj Boze! — szepngta do rozbawionego Jasona Trish, kiedy
opowiadat jej o umowie, ktora nie doszta do skutku.

Przy kazdym takim wyrazeniu chichotaly uradowane, ze
odzyskaty tajemny kod mtodosci.

— Bardzo chciatabym sprobowac, Cynthio — odpowiedziala w
koncu Jen. — Ale jestem teraz troche¢ przecigzona. I nie mam
pewnosci, czybym sobie z tym poradzita.

— Moze pozwolisz, ze ja oceni¢? — nalegata Cynthia. — Stuchaj,
to tylko jedno popotudnie. MoglybySmy razem pojecha¢ do
ogrodu, a potem zjes¢ kolacje. Juz dawno nie mialySmy okaz;ji
zwyczajnie porozmawiac.

W glosie Cynthii pojawita si¢ nowa naglaca, niemal blagalna
nuta.

Jen uswiadomita sobie, ze to zlecenie to pretekst. Cynthia moze
chce mie¢ rysunki, ale naprawde pragnie spedzi¢ troche czasu z
Jen, potrzebuje rozmowy w zaufaniu, godziny intymnosci, ale
poniewaz jest Cynthia, chce tego na witasnych warunkach. Ona
wybierze czas 1 miejsce takiego spotkania. Wybierze tez temat
rozmowy 1 wyznaczy granice szczeros$ci. O czym chce pomowi¢ —
o Ericu, dzieciach, nowych mozliwosciach zawodowych? Jen nie
miata pojecia, ale wiedziata, ze musi si¢ zgodzi¢. Westchneta.



— No dobrze — powiedziala. — Zrobi¢ to. Postusznie zapisala
date 1 godzing w swoim terminarzu.

— Zalatwie samochod — odparta Cynthia. — To przyjemna trasa.
A ogrdd jest teraz bardzo pigkny. Erie byt tam z dziewczynkami w
zeszla niedzielg.

Wtracita 1mi¢ Erica do rozmowy nieSwiadomie, a Jen
swiadomie powstrzymata si¢ od komentarza.

— No to do zobaczenia.

Jen podniosta swoje duze skorzane portfolio. Byla umowiona z
Donna na kolacje, ale miata jeszcze dos¢ czasu, zeby pojs¢ do
drukarni 1 poszuka¢ czegos odpowiedniego na zaproszenia lana,
dos¢ czasu, by wpas¢ do ksiggarni 1 odebrac biografi¢ Louisy May
Alcott, ktora zamowila.

Kiedy zdyszana po biegu przez miasto weszta szybkim krokiem
do Gino’s, Donna siedziala juz przy ich ulubionym stoliku w rogu.

— Przepraszam za spdznienie — powiedziala 1 postawila
portfolio na podtodze, opierajac je o swoje krzesto. — Bytam na
spotkaniu z Cynthia 1 trwalo ono znacznie dluzej, niz
przewidywatam.

— Myslatam, ze zamierzasz troch¢ ograniczy¢ liczbe zlecen
przyyjmowanych od Nightingale’s — odparta Donna.

— Zamierzalam. Ale zalezalo jej na tym, zebym przyjeta to
jedno zlecenie. I chce, zebySmy potem poszly na kolacje. Minglo
mnostwo czasu, odkad ostami raz spotkalySmy si¢ we dwie poza
Nightingale’s. Chce porozmawiac.

— I w zwiazku z tym ci¢ wrobita. — Donna wyszczerzyta zeby w
usmiechu. — Zblizaja si¢ przelomowe zwierzenia. Rozwigzanie
tajemnicy. Koniec wszystkich naszych spekulacji. Nie mam ci za
zle, ze sie zgodzitas.

Jen zasmiala sie.

— Ano tak, wrobita mnie. Chociaz mogtas zauwazy¢, ze w tym
roku bardzo si¢ poprawitam w kwestii mowienia ,,nie”. Zgodzitam
si¢ na propozycj¢ Cynthii, bo wydawato si¢ to dla niej bardzo
wazne 1 dlatego, ze poniekad chciatam sig tego podjac. Owszem,
jestem ciekawa. Chyba wszystkie jestesmy ciekawe.



— Co tam ciekawe. Mamy obsesj¢. Ale nie ma sprawy. Nie
musisz mi si¢ thumaczy¢. — Donna skupita uwage na jadlospisie, a
Jen pochylita sig, chcac ustawi¢ swoje porfolio prosto, tak aby
znalazto si¢ miejsce na torbe z ksigzkami.

Gdy wreszcie si¢ wyprostowata, spojrzata na przyjaciotke. Cos
si¢. w niej zmienito. Dopiero po kilku sekundach zdala sobie
sprawe, co to takiego.

— Donna, twoje wlosy. Obcigtas wlosy — powiedziata ze
zdziwieniem.

Wszystkie cztonkinie klubu wiedziaty, ze Donna zawsze
dopasowuje fryzurg do roli, jaka akurat pelni. W szpitalu spinata
wtosy w kok, 1 byl to element jej stroju, tak samo jak dtugi biaty
fartuch. Po pracy rozpuszczata je, pozwalata migkkim falom opas¢
na ramiona, przez co stawaly si¢ zmystowym zaproszeniem,
deklaracja beztroskiej wolnosci, jedwabistym darem dla jej
kochankow.

— Podoba ci si¢? — Donna przeczesata palcami ISnigce geste
ztote warstwy otaczajace jej glowe.

— Zastanawiam Si¢.

Jen przyjrzala si¢ uwaznie twarzy przyjacioiki, zauwazyla, ze
nowa fryzura podkresla tagodnos¢ rysow Donny. Po raz pierwszy
dostrzegta geste zlote tuki brwi przyjacidiki, jasne wywinigte
1zgsy, ktore rzucaty cien na r6zane policzki.

— Podoba mi si¢ — powiedziata w koncu. — Pasuje do ciebie.

Podszedt kelner, pochylit si¢ nad nimi. Byl to mtody niesmiatly
Witoch, niemal nastolatek, z silnym akcentem 1 wzrokiem
utkwionym we wilosach Donny. Szybko zamowity. Linguini,
salata, karafka chianti. Kiedy odchodzil, obdarowal Donng
usmiechem.

— C6z, naszemu kelnerowi wyraznie podoba si¢ twoja fryzura —
stwierdzita Jen. — A co na to Tim?

Oderwata kawatek chleba czosnkowego 1 pomyslala, ze jeszcze
kilka miesiecy temu zapytalaby tez o reakcje Raya. Zawsze
zdumiewalo ja, jak Donnie udaje si¢ podzieli¢ swoj czas migdzy
Tima 1 Raya, no, ale teraz oczywiscie wszystko si¢ zmienito.



Teraz Rina 1 Ray stanowia parg. Ta zmiana nastapita na pozor
zupetnie gladko.

— Och, Tim — zasmiata si¢ beztrosko Donna. — Mowi, ze mu si¢
podoba. Ale gdyby nie, to 1 tak nie miatoby znaczenia. Nie
stanowimy dla siebie nawzajem centrum wszechswiata. Nie
jestesmy jak ty 1 lan.

Jen wiedziala, ze to prawda. Ona 1 Ian w koncu stali si¢ dla
siebie centrum $wiata, partnerami w mitosci 1 zyciu. Jen nie czuta
si¢ juz wykorzystywana, ulegla ofiarg. Dobrze si¢ migdzy nimi
uktadato, a zapowiadalo sig, ze bedzie jeszcze lepiej. Usmiechngla
si¢ do Donny, wdzig¢czna, ze przyjaciotka dostrzegla t¢ zmiang.

— Jak wiec jest miedzy toba a Timem? — zapytata. Dotad nie
zadawata Donnie takich pytan.

— Jak zwykle migedzy nami — odparta spokojnie Donna. —
Wygodnie. Przyjemnie. Dopasowujemy si¢ do siebie. Bez
zobowiazan. Bez pytan. Bez koniecznosci odpowiedzi. Mo
zwigzek z Rayem mu nie przeszkadzal. Mnie nie obchodzi, czy on
widuje si¢ z innymi kobietami. Jestesmy wolni. Nasza relacja
bardzo przypomina reszt¢ mojego zycia. Wygodne. kLatwe.
Wszystko zgodne ze scenariuszem. ,,Donna Saunders 1 jej
fantastyczne zycie”. Sitcom z jedna bohaterka. Wspaniate
mieszkanie. Dobra praca w szpitalu, ktora daje mi poczucie
bezpieczenstwa. Wolne, kiedy chce pojecha¢ na wycieczke do
Europy albo wybra¢ si¢ na pare tygodni na Karaiby. A wigc pod
tym wzgledem tez jestem wolna. Wypehlila si¢ ostatnia wola
matki. Nie tkwig w putapce tak jak ona. Mam dobre zycie, ktorego
ona zawsze pragneta. Czytanie to dla mnie przyjemnosc, a nie
forma ucieczki. Jestem soba, tak jak ona nigdy nie byta. Jedyna
moja odpowiedzialnos¢ to ja sama.

Gtos jej si¢ obnizyt 1 pochylita si¢ do przodu konspiracyjnie.

— Ale teraz jako$ mi to nie wystarcza. Potrzebuj¢ czegos wigce;.
Wyzwania. W pracy. W zyciu osobistym. Chcg zacza¢ wszystko
od nowa — na co moja matka nigdy nie miata szansy. Moze
zainspirowaty mnie Nafisi 1 teheranski klub ksigzki, Edith
Wharton 1 pewnie nawet Cynthia. Jesli one odmienity swoje zycie,



ja tez moge tego dokonac¢. Wigc zrobitam pewne plany.

— Jakiez to plany?

— Wystapitam o grant w Narodowym Instytucie Zdrowia w
Waszyngtonie. Mam pomyst na nowe podejscie do diety
niskowegglowodanowej w polaczeniu z psychoterapia dla
pacjentow z zaburzeniami odzywiania. Jeszcze nigdy tego nie
probowano. To program eksperymentalny 1 moze nie przyniesc
rezultatow. A grant jest na rok bez gwarancji odnowienia, wigc
podjetabym pewne ryzyko, ale przeciez dla nas wszystkich byt to
rok podeyjmowania ryzykownych decyzji. A przynajmniej
dokonywania zmian.

— Albo ich akceptacji — dodata Jen.

To dziwne przewartosciowanie w ich zyciu, wszystkie straty 1
zyski minionych miesigcy przyprawialy ja o zawrot glowy.
Cynthia bez Erica, Rina z Rayem, ona 1 lan na nowym,
radosniejszym  etapie zwiazku, Smier¢ matki, a teraz
przeprowadzka Donny: zmiana za zmiang tworzyly nieskonczona
wijaca si¢ Sciezkg¢. Decyzja Cynthii pchngta je do labiryntu
odkry¢, wyposazyta w dziwne busole, ktore powiodly je w nowa
uczuciowaq przestrzen.

— A wigc przeprowadzasz si¢ do Waszyngtonu?

— Jesli przyznaja mi grant. A myslg, ze tak si¢ stanie. Trish
napisata Swietng rekomendacjg. Paru innych lekarzy tez.

— A wigc Trish bez oporow godzi si¢ na twodj wyjazd?

— Pewnie nie bez opordéw. Przyjaznimy si¢ 1 §wietnie nam si¢
razem pracowalo. Ale ostatnio jej zycie kreci sig gtownie wokot
Jasona 1 Amandy. Znalazla domek letni w Berkshire 1 jest tym
bardzo podekscytowana. To duza zmiana. Przez jaki§ czas
myslatam, ze tonie w nudzie a la Emma Bovary czy Anna
Karenina przed poznaniem Wronskiego. Ale teraz tak nie
uwazam. Tak czy owak, Trish popiera moja decyzje¢.

Kelner postawil przed nimi talerze, napelnit kieliszki 1 zostawit
karafke na stole. Jen uniosta kieliszek.

— Za ciebie 1 twoje nowe zycie. Stuknety sie.

— Za ciebie 1 lana. Za jego wystawg. Za nasza przyjazn.



Waszyngton to nie koniec §$wiata. Czeste loty. Pociagi
ckspresowe. Bede wpadac.

— Zgramy spotkania klubu z twoimi wizytami w Nowym Jorku
— obiecata lekkomyslnie Jen. — Moze kiedyS wszystkie
przyjedziemy do Waszyngtonu. Weekendowy maraton. Omowimy
dwie, trzy ksiazki. Obejrzymy jakis film. Urzadzimy kolejna
kolacje z Anng Karening. Jak powiedziata Jo na weselu Meg,
,.Niech zyje twoje postanowienie”. Wypijmy za to.

— Cokolwiek to znaczy — odrzekta Donna 1 pociagneta tyk wina.
— Jen, muszg ci si¢ przyznac, ze nasze mate kobietki wydaja mi si¢
troche nieznosne — cala ta cholerna swigtoszkowatos¢ 1 ofiarnosc.

— Och, nie méw tak, Donno. To profanacja! — Jen zachichotata 1
dolata do kieliszkow. — Ale masz racj¢. I moge si¢ zatozyc, ze
Cynthia rozpocznie dyskusj¢ od pytania, ktora z siostr March
chciatybysmy by¢.

— Znacznie mniej pobudzajace niz wyznania zazdrosci —
powiedziala Donna. — Mozesz ja o to zapyta¢ podczas kolacji.
Chociaz raczej nie o tym chce z toba rozmawiac.

— Nie sadzeg, zeby miata doktadny plan — odparta wymijajaco
Jen. Nie chciala rozmawia¢ o Cynthii. Nie chciala mysle¢ o
Cynthii 1 Ericu. W nocy, gdy lezata obok lana, a jego reka
spoczywata na jej glowie, przypominata sobie smutek w oczach
Erica, napigcie w glosie Cynthii. Ich nieszczescie przygasito blask
jej nowo zrodzonej radosci.

Znow napelnita kieliszki 1 zapytata Donng, co sadzi o
ilustracjach Smith w jubileuszowym wydaniu Mafych kobietek na
stulecie ich powstania. Bo Cynthia chyba planuje umiescic¢
podobne w stylu rysunki w letnim katalogu.

— To niezbyt dobry pomyst — stwierdzita Donna. — Louisa May
Alcott jest troch¢ za bardzo retro dla dzisiejszych fanek mody. Nie
wydaje mi sig, zeby te bohaterki zrozumiat kto$ procz
sentymentalnych czytelniczek jak my teraz, a nawet mnie
zaczynaja one meczyc.

— Dotarlas juz do $mierci Beth? — zapytata Jen.

— Jeszcze nie.



— Poplaczesz si¢. Mimo irytacji, jaka budza w tobie siostry
March, bedziesz ptakac. Wszystkie wyrafinowane damy jak my
wyplakiwaly sobie oczy podczas przedstawienia na Broadwayu
jakis czas temu.

— Pewnie bed¢ — zgodzita si¢ Donna. — Zamierzam trzymac pod
reka pudetko chusteczek.

Usmiechngly si¢ do siebie 1, jako ze oproznily juz kieliszki,
zamoOwity anyzowke. Przystojny kelner powiedziat im, ze ten
drink jest gratisowy. Jen zauwazyla, ze kiedy stawiat tace na
stoliku, musnat reka wlosy Donny.

Zielony aksamitny dywan na prowizorycznym wybiegu
ustawionym w centrum ogrodu botanicznego otaczaty skrzynki z
zonkilami, ktorych glowki chwialy si¢ na delikatnym letnim
wietrze. Kazda modelka przechodzaca po wybiegu nachylata si¢ 1
brata jeden kwiatek. Gibka blondynka w luznej szyfonowej sukni
w kolorze migty, przypominajacej morska piang, podniosta
kwiatek do nosa 1 zaciagngla si¢ jego aromatem. Bardzo wysoka
Afroamerykanka o gestych szaroczarnych wiosach wetkngta swoj
w plisowany przdd jedwabnej sukni w kolorze fuksji. Azjatycka
modelka w zéttym spodniumie przeplotta go przez 1$nigce pasma
swoich ciemnych wlosoéw. Jen, ktorej rgka uzbrojona w wegielek
poruszata si¢ szybko po kartach szkicownika, uwzglednita kwiatek
w kazdym szkicu. Pomyslata, ze to sprytny pomyst. Przydawat
pewnej spojnosci niezwykle roznorodnym stylom prezentowanych
kolekcji.

Siedzaca obok niej Cynthia robila notatki w swoim matym,
eleganckim, obitym materialem dzienniczku i analizowata kazdy
rysunek. Jej spojrzenie zza ciemnych okularow bez oprawek byto
oboj¢tne, ale kiwata gtowa z uznaniem.

Mtodzi projektanci, zbici w grupie na tylach wybiegu, patrzyli
nerwowo na nig oraz innych ewentualnych nabywcéw 1 szefow
promocji, ktorych zaprosili. Trzymali materialy prasowe,
przystrojone zonkilami, 1 rozdawali je podchodzacym do nich
dziennikarzom. Jen wiedziata, ze to dla nich decydujacy pokaz 1 w



przyplywie wspotczucia dodata troche migkkiego wdzieku fatldom
spodnicy, ktora wlasciwie jej si¢ nie podobala.

Byto pdzne popotudnie, kiedy ostatnia modelka przeszia po
wybiegu. Kasztanowowlosa pigknos¢ w miedzianej sukience
ciazowe] wykonata na podium piruet, zebrata obfite faldy
spodnicy 1 dygneta szykownie. Aplauz, z jakim spotkat si¢ ten
pozegnalny gest, wyrazal jednoczesnie podziw 1 ulge. Dzien
okazal si¢ nietypowo jak na t¢ pore¢ roku cieply, a w tej czesci
ogrodu nie byto ani skrawka cienia. Programéw zaczgto uzywac
jako wachlarzy, butelki z woda ukradkiem oprozniono.

Pokaz okazal si¢ sukcesem. Zlozono zamowienia, zadano
pytania, ale publicznos¢ cieszyla sig, ze to juz koniec. Cynthia, jak
zawsze poprawna 1 pelna wdzigku, przyjeta kieliszek szampana,
ktorego nie wypita. Podeszta do projektantow, by im
pogratulowac. Jen zostata z tytu 1 wrzucita szkicownik do swojej
wielkiej plecionej torby na ramig.

— Patrz, to Cynthia Anders — powiedziata mtoda kobieta, ktora
zbierala porzucone materialy prasowe, do drugiej, niosace]
formularze zamowien. Jen wiedziala, ze to asystentki z
administracji, zniecierpliwione sluzalczymi obowigzkami w
pierwsze] pracy, gotowe, by wspia¢ si¢ na pierwsze szczeble
drabiny zawodowej, po ktérej w koncu dotra do gabinetu z
duzymi oknami, jak gabinet Cynthii.

— Bylam razem z nia na rozmowie kwalifikacyjnej po
ukonczeniu college’u. Ona dostala wymarzonga prace — odparta
druga kobieta.

— Wymarzone zycie.

Sterta materiatow prasowych wysunela jej si¢ z rak.
Dziewczyna zakleta cicho 1 pochylita sig, zeby je podnies¢, wciaz
myslac o Cynthii.

— Boze, jak ja jej zazdroszczg.

Nie zazdro$é, chciata powiedzie¢ Jen. Zycie Cynthii Anders nie
jest godne pozazdroszczenia. Twoja bohaterka lezy w 16zku w
bezsenne noce, za jedyne towarzystwo majac ksigzki. I placze,
gdy je czyta.



Ale milczata 1 patrzyta, jak Cynthia gawedzi =z
przedstawicielem Bergdorts, a nastepnie przesuwa si¢, by uscisnac
reke chudego jak trzcina mtodego mezczyzny w wyblaktych
dzinsach, ktérego burza ciemnych wloséw zdawala sie stac
pionowo. To on zaprojektowatl miedziana sukienke 1 Jen
wiedziata, ze Cynthia postawita przy jego nazwisku duza
gwiazdk¢. W najblizszych tygodniach zje z nim lunch, przejrzy
jego portfolio 1 podpisze z nim kontrakt na wytacznos¢, ale na
nieszczegolnie korzystnych dla niego warunkach. To byla jej
metoda, tajemnica zawodowego sukcesu.

W koncu Cynthia byla gotowa do wyjscia 1 przyjacidlki
wslizgngty si¢ do limuzyny Nightingale’s.

— City Island — powiedziata kierowcy Cynthia 1 oparta si¢
wygodnie. — Czuje¢ si¢ tak, jakbym poszta na wagary — zwrdcita
si¢ do Jen. — City Island w srodku tygodnia, kiedy moje biurko
jest zawalone sterta papierow, a w domu czeka Mae, by
ponarzekac na wszelkiego rodzaju domowe pierdoty. Ale co tam!
—usmiechnela si¢ szelmowsko.

— A dziewczynki? Nie masz wyrzutOw sumienia, Z€ nie jesz z
nimi?

Jen wiedziata, ze Cynthia stara si¢ spedza¢ z dzie¢mi jak
najwigcej czasu.

— Erie odebrat je dzis ze szkoty. Zjedza z nim.

Jej usmiech zgast, gdy wspomniala imi¢ m¢za, 1 nie odzywata
si¢ podczas drogi na wyspe.

Dopiero kiedy weszty do restauracji 1 usiadty przy stoliku pod
oknem z widokiem na spokojne wody Sound, znowu si¢
odprezyta.

— Dobry pokaz, moim zdaniem — powiedziata. — I podobaty mi
si¢ twoje rysunki. Moje przeczucie, ze szkice sprawdza sie lepiej
niz zdjecia, okazalo si¢ stuszne.

— Twoje przeczucia zazwyczaj okazuja si¢ stuszne — odparta
Jen.

— Wyjawszy sytuacje, kiedy sa zupeinie bi¢dne.

Cynthia zasmiala si¢ nerwowo, wyciagnela telefon, sprawdzita,



czy ma jakies wiadomosci, i wrzucita go z powrotem do torebki.

Podszedt do nich kelner. Jen zamowila kieliszek chablis i
czekala, az Cynthia zamowi jak zwykle czerwone wino.

— Ja poprosz¢ wode mineralng — powiedziata Cynthia, a Jen,
ktéra wilasnie smarowala bulke mastem, uniosta brwi ze
zdziwienia.

— Nie wino? — zapytata. — Daj spokoj. Picie wody to zadna
zabawa.

— Ale kobiety w ciazy nie powinny pi¢ alkoholu.

N6z Jen uderzyt o stot, a ona wpatrywala si¢ w przyjaciotke z
niedowierzaniem.

— Nie rozumiem, Cynthio — wydukata w koncu z trudem.

— Nie jestem pewna, czy ja rozumiem, no, ale widzisz — odparta
spokojnie Cynthia. — Bede miata dziecko. Bocian nie ktamie. Ani
trzy testy cigzowe. Jestem bardzo zdecydowanie w ciazy, jak by
powiedziala nasza przyjaciotka Louisa May.

— Ale kto... 7 — Policzki Jen zaptonety. Cynthia utkwila w niej
wzrok.

— Chcesz wiedziec, kto jest ojcem dziecka? Wiesz przeciez, ze
wciaz jestem mezatka. Ktoz inny moglby to byc¢ jak nie Erie? —
zapytala spokojnie, z cieniem rozbawienia w glosie.

Jen, zaskoczona, spuscita oczy. Zdziwita ja pewnos¢ dioni
przyjaciotki, gdy podniosta menu, uwaga, z jaka wystuchata listy
specjalnosci dnia, wyrecytowanej przez kelnera, ktory wrocit z
napojami.

Ztozyty zamowienie. Dla Cynthii dorsz. Jen zastanawiata sig,
czy cigzarne kobiety powinny unika¢ skorupiakow. Zlosliwie
zdecydowala si¢ na homara, a potem, w wirze zamieszania,
zmienita zdanie 1 poprosita o stgpiela. To zreszta bez znaczenia,
bo 1 tak nie odr6zni smaku.

— Erie — powtorzyta Jen 1 pociagngla mocny tyk wina.

— Jeste$ zaskoczona? — zapytata przekornie Cynthia.

— Jestem — przyznata Jen. — Nawet wigcej niz zaskoczona.
Pomyslata o Ericu obeymujacym mtodego mgzczyzng o imieniu
Paul, z pewnoscig tego samego, ktorego Trish 1 Jason widzieli z



nim w sobotni wieczér w kafejce w Village. Pamigtata smutek,
tagodny zal w oczach Erica. Zawahata sig, ale cos$ jednak musiata
Cynthii powiedzie¢. Milczenie oznaczatoby zdradg, pewnego
rodzaju nieuczciwos¢, a Cynthia, podobnie jak Sylvia Plath, nie
toleruje nieuczciwosci. Zndéw pociagneta dtugi tyk wina 1 pod
wplywem impulsu wyciagneta reke, by dotkna¢ dtoni przyjaciotki,
zanim zaczg¢ta mowiC. Chceiata zlagodzi¢ cios, ktory padnie z jej
stowami.

— Dzien po $mierci mojej matki Erie zaprosit mnie na lunch.
Bylismy w Bryant Grill. Byl bardzo mity. Chcial mnie pocieszy¢ i
wesprzec¢ — wyszeptata.

— Wiem — powiedziata Cynthia. — Mowil mi. Cieszylam sig, ze
to zrobil. To trudne, gdy traci si¢ rodzica, ale jeszcze trudniejsze,
jesli to rodzic, z ktorym si¢ nie pojednatas. Wiem, co to dla ciebie
znaczy, bo ja bytam zta na ojca, kiedy zmarl. Wiasciwie to ciagle
jestem na niego zla. Co utrudnia mi optakiwanie go, nawet po tych
wszystkich latach. Wigc cieszytlam sig, ze Erie chciat ci pomoc.

— Pomogt. Byl, zawsze jest, taki tagodny, pelen zrozumienia. —
Jen zawahata si¢. — Ale chcialam ci cos opowiedzieC. Przysztam
na spotkanie za wczesnie. Erie siedzial na tarasie.

Zamilkta, zwinela serwetke, ogarnigta nowa falag niepewnosci.
Po chwili zebrata sily 1 ciagng¢la.

— Nie byl sam.

— Ach tak?

— Siedzial z kim$. Z bardzo miodym mezczyzng. Cynthia
skineta glowa.

— 7 Paulem. — Wypowiedziala to imi¢ cicho. Nie byto jej obce.

— Wydawato mi sig, ze sq ze sobg bardzo blisko, Erie 1 Paul.

Jen zamknegla oczy, przypomniawszy sobie panike, w jaka
popadia na ich widok, na widok ich uscisku, niepokoju, jakiego
doznata, patrzac, jak Erie daje Paulowi pieniadze, wlasna niechec
przed zapytaniem go o to.

— Bylo mi przykro, ze ich zobaczytam — powiedziata zalosnym
glosem. — Wolalabym nie wiedzie¢, nie mysle¢ o tym widoku.

— Jen, czy ty myslalas, ze Erie 1 Paul sa kochankami? Myslatas,



ze Erie jest gejem?

W glosie Cynthii brzmiato niedowierzanie. Policzki jej sie
zarumienily. Odstawila szklanke¢ 1 uSmiechngta si¢ z
roztargnieniem do kelnera, ktory ustawiat talerze na ich stoliku 1
posypywal salate pieprzem, o co zadna nie prosita.

— To szalenstwo. Pomyslatas tak, mimo ze znasz Erica, znasz
nas oboje od tak wielu lat?

— Tak. Tak pomyslatam — przyznata Jen.

— Erie rzecz jasna nie jest gejem. Paul to jego syn, dziecko, o
ktorym nie wiedziatam. — Teraz w jej glosie nie bylo rozbawienia,
jedynie bezbarwny smutek, zbyt gleboko chowany przez zbyt
dtugi czas.

— Nie rozumiem.

— Ja tez nie rozumiatam. Nie tylko na poczatku. Nawet teraz, po
tylu miesigcach nie rozumiem. Chociaz wilasciwie to wcale nie
takie skomplikowane. Kiedy Erie byt bardzo miody, jeszcze w
czasach studenckich, zwiazat si¢ z kolezanka z roku. Wtasciwie to
byt romans. Miala na imi¢ Judy. Studiowali razem film. Zakochali
si¢, a potem przestali si¢ kocha¢. Powiedziat mi, ze byli jeszcze
dzie¢mi, jakby to mialo co$ tlumaczy¢ — zasmiata si¢ gorzko. —
Rozstali sie, ale po kilku miesiagcach ona do niego zadzwonila.
Byla w ciazy i1 zamierzata urodzi¢ dziecko. To dziecko to Paul.
Erie utrzymywat ja, utrzymywat syna, cho¢ Judy nie chciala jego
uczestnictwa w zyciu ani swoim, ani Paula. Nie miata nic
przeciwko temu, by si¢ od czasu do czasu widywali. Wszystko,
jak wida¢, uktadato si¢ dobrze. Judy przeprowadzila si¢ z synem
na wybrzeze 1 Erie spotykal si¢ z nimi, kiedy jezdzit do Kalifornii.
Ja oczywiscie nie wiedzialam w ogole o ich istnieniu. W koncu
Judy wyszla za maz, a nowy partner adoptowat Paula. Nie mieli
wspolnych dzieci, a Ericowi nie przeszkadzala ta adopcja; wciaz
pozostawal z nimi w bliskim kontakcie — a przynajmniej tak
bliskim, jak to mozliwe, biorac pod uwage okolicznosci. Paul
wiedzial, ze Erie to jego biologiczny ojciec, 1 nie miat z tym
problemu. Przynajmniej tak teraz twierdzi Erie. Byt dzieciakiem z
Kalifornii 1 przypuszczam, ze wielu jego kolegobw mogtoby



opowiedzie¢ o swoim zyciu znacznie dziwaczniejsze historie. Maz
Judy wiedzial wszystko 1 znal Erica, aleja nie mialam pojg¢cia ani o
niej, ani o Paulu. Drobne niedopatrzenie — napita si¢ wody 1
wyjrzala przez wielkie okno na port, gdzie po dokach dryfowat
slup z jaskrawymi zaglami, po czym mowita dalej, a jej glos
stawal si¢ coraz cichszy 1 cichszy. — Erie stwierdzil, ze nie
powiedziat mi o tym, poniewaz uwazal, ze sobie z tym nie
poradze, a istnienie Paula i tak nigdy nie bedzie miato wptywu na
nasze zycie. Po prostu dbat o moje uczucia. Mial mndstwo
wyjasnien, dlaczego milczat. Nie chcial, zebym myslata o nim z
inng kobieta, 1 naprawd¢ wierzyt, ze zapewne nigdy si¢ o tym nie
dowiem. I moze miatby racj¢. Ale ubieglej jesieni, tuz przed
powakacyjnym spotkaniem naszego klubu, Judy 1 jej maz zgingli
w wypadku samochodowym 1 Paul przyjechat na wschod.
Dwudziestoletni chlopak, wtasciwie jeszcze dziecko, nagle zostal
zupelnie sam. Jedyny rodzic, krewny, jakiego mial, to Erie.
Potrzebowat ojca, bliskiej 1 intymnej wigzi. Przeniost si¢ z
uniwersytetu w Los Angeles na uniwersytet w Nowym Jorku, a
Erie zorganizowat mu mieszkanie studenckie. Ale Paul
potrzebowal rodziny. Miat sta¢ sie czeScia zycia codziennego
Erica. Co oznaczato, ze Erie musial mi o nim powiedziec.

— A wigc to dlatego... — Zszokowany glos Jen zamart w poél
zdania.

— Dlatego zazadatam, zeby Erie odszedt — ciagneta Cynthia tym
samym monotonnym glosem. — Czutam si¢ zdradzona. To tak,
jakby cale nasze matzenstwo byto klamstwem. Nie chodzito o to,
ze miatam co$ przeciwko samemu Paulowi1. Nie znatam go, ale juz
swiadomos$¢ jego samotnosci rodzila we mnie wspotczucie.
Naprawde zabolalo mnie, zranito to, ze Erie nic mi o tym nie
powiedzial. Przez te wszystkie lata naszego malzenstwa miat
ukryte zycie, tak samo jak moj ojciec. Erie robit mi to, co ojciec
zrobil matce. Oszukiwat nas. Liza i Julie maja przyrodniego brata,
o ktorym nic nie wiedzialy, ktérego nie znaja. Nie mogtam
wybaczy¢ mu tego, ze oszukiwal mnie, oszukiwal nasze corki.
Erie wzial nasze uporzadkowane zycie, nasze pigkne zycie i1 bez



zadnego ostrzezenia wrzucit je w wir chaosu. Bylam wsciekla.
Wsciekla, rozczarowana 1 zraniona. Po tych wszystkich
wspolnych latach okazato sig, ze on nie zna mnie, a ja nie znam
jego. Nie mogtam dzieli¢ 16zka z nieznajomym. Nie chciatam,
zeby nieznajomy przebywal z naszymi cérkami, byt czescig ich
zycia.

Jej zielone oczy 1$nity od nieuronionych tez.

— Och, Jen, nie wiem, co robi¢. Co powinnam zrobi¢?

Jej glos, zawsze tak wladczy, przybrat teraz ton blagalny. Jen
scisneto sie serce, kiedy starala si¢ ogarna¢ mysla wszystko, co
ustyszata od przyjaciotki.

— Ale jestes w cigzy — odezwata si¢ w koncu. — Jak do tego
doszto? Kiedy? Po tym wszystkim, co powiedziatas, co czutas?
Skoro nie mozesz mu wybaczy¢, skoro czujesz si¢ tak zdradzona?

Jej gtos drzal z zaklopotania. Wyznanie Cynthii ja przyttoczyto,
wypehhito serce wspotczuciem i zametem.

— Kiedy? Po pogrzebie twojej matki. Odjechalismy wtedy
razem. Oboje czuliSmy si¢ tak zagubieni, samotni. Smier¢,
swiadomos¢ skonczonosci ludzkiego zycia wywotuje cos takiego.
Nie potrafi¢ tego wytlumaczy¢, ale kazde zetknigcie ze Smiercig —
pogrzeb, nekrolog kogos znajomego — budzi we mnie apetyt na
zycie. Rozmawialismy o tym kiedys z Edkiem, o tym, ze zawsze
kiedy wracaliSmy razem 2z pogrzebu, kochaliSmy sig.
PotwierdzaliSmy w ten sposob wlasne istnienie, nasza zywotnosc.
Seks 1 $mier¢. Jedno rownowazy drugie. Kiedy na pogrzebie Tim
zaczal gra¢ na klarnecie, spojrzeliSmy na siebie, tak jakby
potaczyla nas ta jedna mysl. Nie rozmawialismy w drodze
powrotne] z cmentarza. Po prostu byliSmy ze soba, po raz
pierwszy od wielu miesigcy. Razem, pograzeni w stodkie;j,
smutnej ciszy. TrzymaliSmy si¢ za rece w samochodzie podczas
jazdy do miasta. Nie mySlalam o tym zyciu, ktore przede mna
ukrywat. Nie czulam miedzy nami cienia Paula. Cieszytam sig, ze
jestem z Erikiem. Poszlismy do jego mieszkania, do tej okropne;j
matej kawalerki, 1 kochalismy si¢. Wydawato mi sig, ze czuje
zapach jego samotnosci. Boze, bylo mi tak zal jego, siebie,



naszych dziewczynek, nawet Paula. Ale pewnie czulam tez jakas
rados¢. Bylismy razem. ZetkngliSmy si¢ ze $miercia, ale zylismy.
Kochalam go tego ranka. Mysle, ze kochatam go bardziej; niz
kiedykolwiek przedtem — zamilkta. Jen skingta gtowa.

— Chyba to rozumiem — powiedziata.

Wyobrazita sobie, jak 1da do jego mieszkania, reka w reke,
Zrzucaja z siebie ciemne stroje zatobnikow, a ich nagie ciata t¢tnia
zyciem. Seks — nie, nie tylko seks, mitos¢ — mitos¢ zatriumfowata
nad Smiercia.

— To tyle. Kilka godzin. A potem...

— Potem dowiedzialas si¢, ze bedziesz miata dziecko.

— Tak. To jedyna rzecz, jakiej jestem pewna. Urodze to
dziecko. — Cynthia uniosta brode 1 usmiechneta si¢ buntowniczo. —
To jedyny pewnik w ciagu tych ostatnich kilku miesigcy.

— Czy Erie wie?

— Nie. Jeszcze nie. Potrzebuje czasu. Nie wiem, czy potrafi¢ mu
wybaczy¢. Nie wiem, czy kiedykolwiek bede w stanie znowu mu
zaufa¢. Czuje si¢ tak, jakbym utkne¢ta na emocjonalnej hustawce.
Lece w gore 1 mysle, ze wszystko bedzie dobrze, ze jakos sobie
poradzimy 1 bedziemy zy¢ dlugo 1 szczesliwie. A potem nagle
zaczynam znowu spadac¢ 1 dochodz¢ do wniosku, ze nie moge zy¢
z mgzczyzna, ktory oszukal mnie w taki sposob. Nie chce takiego
zycia, jakie miata matka. Chcg tego, co przez te wszystkie lata
spedzone razem uwazatam za moje.

— Ale to nie jest tak, jak bylo z twoja matka — zaprotestowata
Jen. — To nie bylo trwajace oszustwo.

— Paul ma dwadziescia lat. JesteSmy malzenstwem od
czternastu lat. Tak wigc oszustwo trwato przez te wszystkie lata.
Czy ja moge z tym zy¢? Czy ty bys potrafita?

— Myslg, ze tak — odpowiedziata z wahaniem Jen. — Wszystko
jest wzgledne. Przez ostatnie kilka miesi¢cy tworzylam co$ w
rodzaju rejestru plusow 1 minusow zwiazku z tanem. Taki ghupi
bilans. To, co musi si¢ zmieni¢, to, z czym moge sobie poradzic.
Wady lana. Moje wady. Jak ja moglabym si¢ zmieni¢, w jaki
sposOb moglby si¢ zmieni¢ on. Jego wina. Moja wina.



— Niezty pomyst — stwierdzita smutno Cynthia.

— No dobrze. Zobaczmy w takim razie, czy to sprawdzi si¢ u
ciebie, czy uda nam si¢ wlaczy¢ to, co zrobil Erie, do mojej
szalonej uczuciowej ksiggowosci. Mysle, ze jego postepek
znalaziby si¢ gdzies w szarej strefie. Erie byt odpowiedzialny za
syna. Wspieral go 1 utrzymywal z nim kontakt. Jednoczesnie
kochat cie 1 chciat ci oszczedzi¢ wszelkiego bolu. Nie chcial, bys
cierpiata z powodu czego$, co wydarzyto sie wiele lat przedtem,
nim si¢ spotkaliScie. Wigc nie powiedziatl ci nic na poczatku
waszego zwiazku. Wolat nie ryzykowac, ze ci¢ tym odstraszy.
Potem, juz po S$lubie, zdal sobie spraweg, jak podchodzisz do
nieuczciwosci, oszustwa, wiec bat si¢ wyzna¢ prawde. A pewnie
im dtuzej zwlekal, tym trudniejsze stawalo si¢ to zadanie. Jestem
pewna, ze przez caly ten czas myslal, ze ci¢ chroni. Nie chciat
naraza¢ waszego matzenstwa. Nie mogl przewidzie¢, ze Paul
przyjedzie na wschod, ze bgdzie musial wejs¢ w wasze zycie.
Och, Cynthio, nie mozesz tego zaakceptowaé, nie mozesz mu
wybaczy¢?

— Nie wiem. Caty czas o tym mysle. Niekiedy wydaje mi sig, ze
moge, innym razem, ze nie. Hustawka buja si¢ w gore 1 w dot. W
gore 1 w dot. Jen, prosze, nie moéw o tym nikomu. — Gtos Cynthii
si¢ zatamat.

— Oczywiscie, ze nikomu nie powiem. Ani Ericowi. Ani
tanowi. Ani nikomu z klubu. Wszystko si¢ utozy, Cynthio.

— Jestes pewna? — Glos Cynthii zabrzmiat btagalnie, niemal
dziecinnie.

— Jestem pewna. — Odpowiedz Jen byla stanowcza, chociaz rece
jej drzaty, a serce bito za szybko.

Potem siedziaty bez ruchu 1 patrzyty, jak czerwonoztote stonce
tonie powoli w kobaltowej wodzie, a jego gasnacy blask tworzy
na spienionych drobnych falach tanczace promieniste obwodki.



Rozdzial dziesiaty

Koreanski kwiaciarz na rogu przy domu Cynthii roztozyt
tulipany w duzych ceramicznych pojemnikach otaczajacych jego
sklep. Paki miode 1 w pelnym rozkwicie, w odcieniach czerwieni 1
z0fci, rdézu 1 bladego oranzu, te pelne wdzigku kwiaty o dlugich
todygach kotysaty sie na tagodnym wieczornym wietrze. Trish
przystangla 1 przyjrzala si¢ im. Wahata si¢ miedzy r6zowymi
tulipanami a r6zowozottym bukietem z dodatkiem tyszczyca.

— Wiesz przeciez, ze Cynthia bedzie miata kwiaty. Ona zawsze
ma kwiaty. Pamigtasz, ze na jesienne spotkanie przyniostas te
pigkne cynie, a na stole stat juz oczywiscie wazon z astrami.

Trish odwrocita sig 1 usmiechneta do Jen, ktora podeszia do niej
1 teraz stala obok z dwiema doniczkami pedzonych narcyzow w
rekach.

— Nie moglam si¢ im oprze¢ — wyjasnita Jen. — Sa dla
dziewczynek — dodata — do ich sypialni.

Pomyslata, ze to beda jakby przeprosiny. Nie mogta da¢ Lizie i
Julie odpowiedzi na trapiace je pytanie, ktore jej zadaty. Nie do
niej nalezy tlumaczenie, dlaczego ich ojciec nie mieszka juz z
nimi w domu, ale jest w stanie ofiarowac¢ 1m kwiaty o ztocistym
sercu, ktorych won by¢ moze przeniknie do ich snow 1 przyniesie
ukojenie.

— Wiem, ze Cynthia bedzie miata kwiaty. Ale 1 tak kupie jej te
tulipany. Kwiatow nigdy za wiele, jak by powiedziata Louisa May
— usprawiedliwita si¢ Trish. — Pamigtasz, jak Meg wytlumaczyla,
dlaczego stary pan Lawrence, sasiad Marchow, wciaz przysyla im
kwiaty: ,,... bo maja ich mnostwo, a my je bardzo lubimy” —
powiedziata udawanym falsetem. — Prawde médwiac, pod koniec
ksigzki mialam troche¢ dosy¢ siostr March 1 ich kwiatow.
Wszystkie te delikatne bukieciki, jakie siostry bez przerwy
uktadaty dla siebie nawzajem — ble!

Trish si¢ skrzywita 1 zaczgla dobiera¢ tulipany, tylko te
rozwiniete.



— W twoim bukiecie nie ma nic delikatnego — stwierdzita Jen. —
Powiedziatabym, Ze jest raczej zmystowy.

— Rzeczywiscie sa dos¢ seksowne. To dlatego, ze jest wiosna.
Miatam dzi§ pacjentke, ktora postanowita mi zreferowac bardzo
dhugi sen erotyczny. Zamiast waginy miala ogromna rozeg, a jej
ptatki rozchylaty sig, by przyja¢ gruba galaz w ksztalcie cztonka,
calkowicie pokryta mchem. Cieszylam sig, ze godzina mingla,
zanim zdazyla opowiedzie¢ reszt¢ — zasmiala si¢, a Jen si¢
usmiechneta.

— Prawdziwie freudowskie. Nasze mate kobietki bytyby
zszokowane, no, ale przeciez w czasach Alcott Freuda nie byto
nawet na horyzoncie — zauwazyla Jen, podczas gdy zona
sklepikarza wzieta wybrane przez Trish kwiaty 1 owineta je
szeleszczacym biatym papierem. — A szkoda. Jej rodzinie
zdecydowanie przydataby si¢ terapia. Czytalas jej biografig,
Trish?

— Tak. To dopiero dysfunkcyjne towarzystwo. Kazde z nich
nadawato si¢ do intensywnego leczenia. Ojciec, matka, siostry i
zapewne sama Louisa, ktora myslata, ze moze uczyni¢ swiat
lepszym. Patologia goni patologi¢! Ciesze sig¢, ze kiedy bylam
dzieckiem, nie wiedzialam nic o zyciu Alcott. Zazdroscitam
dziewczynkom z rodziny Marchow tego, ze darzyty si¢ nawzajem
nie tylko siostrzana mitoscia, ale 1 przyjazniag. Udawalam, ze ich
dom jest moim domem. Moja rodzina uwazala mnie za przybysza
z kosmosu, dziwaczna dziewczynke, ktora czyta ksigzki, dostaje
swietne oceny, 1 wpadia na szalony pomysl, ze moze zostac
lekarzem. Jakby zamieszkal wsrdod nich E. T. Nie umielismy sig
porozumie¢ i1 nadal nie umiemy. A szkoda, bo to znaczy, ze
Amanda wilasciwie nie ma rodziny poza mng 1 Jasonem. Ale
mogloby by¢ gorzej. Znacznie gorze;.

Trish usmiechneta si¢ smutno 1 pochylita gtlowe¢ nad kwiatami,
wdychajac zapach ziemi.

Jen zauwazyla, ze dawniej Trish mowita o swojej odlegle;
rodzinie, samotnym dziecinstwie z gorycza graniczaca z gniewem.
A teraz ta gorycz znikngla, w jej miejsce pojawity sig zal 1 smutek.



Juz nie tkwita myslami w przesztosci. Teraz interesowata ja
przysziosc¢, przysztos¢ 1 terazniejszos¢. W jej matzenstwie rowniez
pojawita si¢ nowa energia; niemal wymuszona bliskos¢ migdzy
Trish a Jasonem w tajemniczy sposob przerodzita si¢ w
spontaniczno$¢. Smiech przychodzil im latwo, rozmawiali z
podnieceniem o ich nowym domu w Berkshire, gdzie zamierzali
powiesi¢ duzy pejzaz nocny, zakupiony w Maestrato Gallery
jeszcze przed otwarciem wystawy lana. Czyzby wyznanie Cynthii
pobudzito Trish, tak jak Jen, do nowego spojrzenia na wilasny
zwiazek? Jen byla ciekawa, ale postanowila nie pytac. Skierowata
rozmow¢ z powrotem na siostry Alcott, jak zwykle wycofata si¢
do bezpiecznej krainy ksiazek 1 autorow.

— A mnie — powiedziala, gdy wchodzity po schodach
prowadzacych do domu Cynthii — mnie wiedza o napigciach w
rodzinie Alcottdow chyba podniostaby na duchu. Odczutabym ulgg,
gdybym wiedziata, ze my nie mamy monopolu na cierpienie, ze
inne rodziny borykaja si¢ z wlasnymi problemami, ze nie wszyscy
zbieraja si¢ radosnie przy stole w jadalni jak siostry March i
odmawiaja modlitwe, trzymajac si¢ za r¢ce. Podobataby mi sig
seria ksiazek o nieszczesliwych rodzinach. To by do mnie
przemawialo.

— Nieszczesliwe rodziny. Sztandarowy motyw powiesci
Totstoja. Przypomnij sobie pierwsze druzgoczace zdanie Anny
Kareniny — ,,Wszystkie szczesliwe rodziny sa do siebie podobne,
kazda nieszczgsliwa rodzina jest nieszczgsliwa na swdj sposob”,
zacytowata Trish, unoszac ciezka mosigzng kotlatke. —
PosprzeczalySmy sig o to, pamigtasz? Tego pierwszego wieczoru.

— Czy naprawde minal juz prawie rok, od kiedy czytalysmy
Anne Karenine? — zapytata Jen.

— Ano tak. Jesien, zima 1 wiosna. Wydaje si¢, ze to byto jeszcze
dawniej, jesli spojrze¢ przez pryzmat tych naszych wspolnych
kolacji, przeczytanych ksiazek, wszystkiego, co nam si¢
przydarzyto — odparta Trish, a tymczasem drzwi si¢ otworzyty i
pos¢pna Mae bez stowa wpuscita je do srodka.

— Swietny dres, Mae. I wspaniale tenisowki — powiedziata



radosnie Jen.

Mae skingta glowa 1 poprawita kotierzyk swojej bluzy w
kolorze fuksji. Jen zauwazyla, ze nawet skarpetki ma w tym
samym odcieniu. Namierzenie skarpetek 1 butow w tym kolorze
musiato stanowi¢ wyzwanie nawet dla Cynthii, pomimo calego jej
handlowego geniuszu.

— Czy wszystkie juz sa? — zapytata.

— Sa w salonie — odparta krotko Mae. — Wezme kwiaty.

— Wiasciwie to wolalybysmy osobiscie da¢ je Cynthii i
dziewczynkom — powiedziata Trish.

— Jak chcecie — wzruszyta ramionami Mae.

Elizabeth 1 Donna, z kieliszkami bialego wina w rekach,
siedziaty obok siebie na kanapie naprzeciw Cynthii, ktoéra znow
zajmowala gleboki skorzany fotel. Liza 1 Julie przysiadly na
oparciach; ich jasne wilosy byly zwigzane gumkami pod kolor
pizam, jasnozielona u Julie, zolta u Lizy. Cynthia miata na sobie
powtoczysta jedwabna sukni¢ w ISniacych odcieniach zieleni i1
z0tc1. Jen przypomniata sobie, ze widziala t¢ kreacj¢ na wybiegu,
dzietlo obiecujacego miodego azjatyckiego projektanta. Zrobila jej
rysunek piorkiem, a potem domalowata kolory pedzlem. Jen
przyszta do gtowy ztosliwa mysl, ze Cynthia kupita ja, by wraz z
corkami stworzy¢ ten doskonale harmonijny pod wzgledem barw
obraz. Szybko odsung¢la ja od siebie. Zdata sobie sprawe, ze
Cynthia wybrala ja, poniewaz uktada sie¢ w luzne, eleganckie fale,
idealne na pierwsze miesiace jeszcze skrywanej ciazy.
Zastanawiala sig, czy przyjacidtka kupita tez potyskujaca sukienke
cigzowq w kolorze miedzi.

— Wygladasz naprawde¢ ol$niewajaco, Cynthio — stwierdzita
Trish. Wyciagneta reke z tulipanami 1 zauwazyla, bez zdziwienia,
ze w kazdym wazonie w pokoju stoi wielki bukiet forsycji, a
miedziane urny przy kominku wypetione sa dtugimi baziami. Ale
tulipanow nie ma, pomyslala z satysfakcja.

Cynthia usmiechnela sig. Jej skora promieniowata delikatnym
blaskiem, a oczy jasno blyszczaly, kiedy podeszta z wdzigkiem
baletnicy, by przyjac kwiaty.



— Och, Trish, sa przepigkne.

Powachata je, po czym podata Mae, ktora bezszelestnie
podkradta si¢ do nich od tytu, z wazonem juz wypelionym woda.

Jen data narcyzy blizniaczkom, a te zarumienity si¢, gdy je
przyjmowaty.

— Kocham kwiaty — o$wiadczyta Liza. — Mamusia mowi, ze w
domu, gdzie jedziemy tego lata, jest duzy ogrod. Bede tam sadzi¢
mnostwo cebulek 1 patrze¢, jak rosna.

— Gluptas z ciebie — powiedziata Julie. — Cebulki trzeba
zasadzi€ jesienia, a my pojedziemy na wies dopiero latem.

— Niektore mozna sadzi¢ pdzniej — zapewnita Liz¢ Jen. — W
lipcu. Nawet w sierpniu.

Nie zapytata, gdzie jest ten wiejski domek, 1 kto bedzie do
niego jechal. Elizabeth 1 Donna tez milczaly. Nie zamierzaty
wkracza¢ na terytorium, ktore Cynthia odgrodzita swoim
milczeniem.

— Riny jeszcze nie ma? — zapytata Trish.

— Dzwonita 1 powiedziata, ze moze si¢ trochg spoznic.

Nie moze wyjs¢, poki Ray nie wroci do domu, a mial jakis$
nagly przypadek w szpitalu — odparta Cynthia. Poprawita gumke
na wtosach Lizy, delikatnie pogladzita plecy Julie.

— Do domu? — Elizabeth uniosta brwi. — Nie wiedziatam, ze
mieszkaja razem.

— Tak. Dom Riny to teraz takze dom Raya. — Donna
powiedziala to z zupelnym spokojem 1 niemal rozbawieniem. —
Chociaz przypuszczam, ze za kilka miesigcy beda szukali
wiekszego mieszkania. Po Slubie — dodala. — Zamierzaja si¢
niedtugo pobrac.

— A ty? Czy ty si¢ z tym godzisz? — zapytata Elizabeth;
ciekawos$¢ zwycigzyta udawana obojetnosc.

Jen odwrocita wzrok ze wstydem. Po jej siostrze mozna si¢
spodziewa¢ tak bezposrednich pytan, cho¢ jasne bylo, ze
wszystkie si¢ nad tym zastanawiaja.

— Tak — odparta cicho Donna. — Juz si¢ godze. Na poczatku
byto ciezko, ale teraz si¢ cieszg. Ciesze si¢, Ze maja si¢ nawzajem.



W pewnym sensie opickowatam si¢ Ring od czasu, kiedy
mieszkatySmy razem w college’u. To dla mnie wazne, ze teraz
Rina moze polega¢ na Rayu. To wspanialy czlowiek. Swietnie
radzi sobie z Jeremym, bedzie idealnym mgzem 1 prawdziwym
ojcem. On uwielbia jej opowiesci, fantazje. Kocha Ring.
Oczywiscie nie powiem, ze nie czutam si¢ odstawiona, kiedy
zaczell si¢ spotykaC na powaznie. Nie jestem swigta, a Ray 1 ja
byliSmy ze soba dos¢ dtugo, mimo ze wiedzieliSmy, i1z kazde z nas
ma tez innych partnerow. Nigdy nie rozmawialiSmy o trwalym
zwiazku. RozumieliSmy, ze nie jest nam to pisane. To byt cios
tylko dla mojego ego, wigc szybko si¢ pozbieralam. Teraz czuj¢
si¢ z tym dobrze. To znaczy, ze moge zajac si¢ wlasnym zyciem
bez poczucia winy. — Donna dolata sobie wina. — Za zycie bez
poczucia winy. — USmiechneta si¢, wznoszac toast.

— Za zycie bez poczucia winy — powtorzyly jednogtosnie; w tej
samej chwili znow rozlegl si¢ dzwigk kotatki 1 Mae ruszyla do
drzwi, powldczac nogami.

To byla Rina, z zarumienionymi policzkami 1 wlosami
zburzonymi przez wiatr, obtadowana ksigzkami 1 reklaméwkami.
Wyplatata si¢ z jasnopomaranczowego szala 1 przeprosita je
zdyszanym glosem. Ray si¢ spdznit, nie mogta ztapa¢ taksowki i
biegla przez cala drogg od przystanku autobusowego. Przekopata
swoja duza pldcienna torb¢ w poszukiwaniu dwoch kolorowych
paczuszek, ktore podata dziewczynkom.

— To od Jeremy’ego — powiedziala. — Podporki do ksiazek.
Zrobil je na zajeciach praktycznych. A to komplet dla Adama.

Trzecia paczke podala Elizabeth, ktéora przyjgla ja w
oszolomieniu. Adam rzadko dostawat prezenty. Jej palce
przebiegly po papierze w szkocka krate w gescie wyrazajacym
zdumienie, ze jej syn zostat uwzgledniony.

— Dzigkuje. Bardzo dzigkujg¢. I podziekuj Jeremy’emu —
powiedziata.

Dziewczynki rozerwaty papier 1 pokazaly wszystkim wycigte z
jasnego drewna i1 nierowno polakierowane trojkaty.

— Super — oswiadczyta Liza.



— Sliczne — zachwycita si¢ Julie.

— IdzZcie na gore 1 postawcie je w swoim pokoju. I wezcie ze
soba te wspaniale narcyzy od Jen. A potem umyjcie zg¢by 1
ktadzcie si¢. Ale najpierw buziaki. Dla wszystkich.

Cynthia byla, jak zawsze, zarazem stanowcza i tagodna.

Dziewczynki wydely wargi, po czym postusznie obeszty caty
pokdj. Pocalowaly przyjaciotki mamy, a potem popedzity na gore,
sciskajac prezenty. A one przygladaly sie¢ ich hatasliwej
wspinaczce z podziwem dla matczyne; wiladzy Cynthii.
Usmiechnety si¢ do niej; kazda zauwazyla, jak jest odprg¢zona, z
jakim wdzigkiem wstata z fotela.

— Gtodne? — zapytata Cynthia 1 poprowadzita je do jadalni.

Na ten wieczor, ich ostatnia kolacje przed wakacjami,
zamowita wiosenne menu. Na kazdej kwiecistej podktadce pod
nakrycie stala miseczka z przyprawiona curry zupa z groszku na
zimno. Na stole byl tez tosos z wody, satata z ogorkiem, ryz z
szafranem 1 pieczony koper wioski. Przyjaciotki jak zwykle jadty
z zapalem, ich Smiech 1 glosy unosily si¢ nad brzgkiem sztuc¢cow i
szkta, kiedy podawaly sobie poOtmiski. Mae zebrata talerze po
zupie i1 dolata wszystkim wody 1 wina z wlasciwa jej sprawnoscia 1
opryskliwoscia. Jak zawsze, powstrzymywaly si¢ od rozmowy o
ksiazce 1 autorze podczas positku. Kolacja to czas na nadrobienie
zaleglosci. Zblizalo si¢ lato. Musialy opowiedzie¢ o swoich
planach wakacyjnych. Rina 1 Ray zdecydowali si¢ na wycieczke
do Pacific Northwest. Nie moéwita o miesiacu miodowym, a one o
nic nie pytaty.

Elizabeth 1 Bert wybierali si¢ do Francji, na ich pierwsza
zagraniczng wycieczke, pierwsze prawdziwe wspolne wakacje.
Doktor Theobald uznal, ze moga bez obaw zostawi¢ Adama, moze
nawet okaza¢ si¢ to dla wszystkich korzystne, a ich sytuacja
materialna poprawila sig.

— To rodzaj proby — oswiadczyta Elizabeth ze szczeroscia, ktora
zadnej nie zdziwila. — Chcemy si¢ przekonaé, czy moze nam si¢
utozy¢, czy jest szansa, zeby nam si¢ utozyto, moze zebySmy si¢
nawzajem poznali. Na nowo. — Studiowala talerz zjedzeniem,



ktorego prawie nie tkngta.

Skingty glowami, patrzac w talerze. Uwazaly, ze to malo
prawdopodobne, ale nie niemozliwe. W koncu Bert tak sprawnie
zajat si¢ wszystkim, kiedy zmarta jej matka. Tak spokojnie stat
obok Adama na pogrzebie. Nic nie bylo przesadzone, a zdawalo
sig, ze zarowno Elizabeth, jak 1 Bert si¢ staraja. Wszystko sig
zmienia. Zwiazki si¢ zmieniaja. Tego si¢ nauczyly. Cynthia
spojrzata na Elizabeth, jakby chciala ja o cos zapytac, ale si¢ nie
zdecydowala, tylko splatata 1 rozplatata palce rak.

Jen 1 lan zaplanowali wycieczke do Meksyku.

— Jesli wystawa przyniesie sukces — powiedziala. — Ian bardzo
chciatby tam malowa¢é, a ja zamierzam popracowac nad dalsza
czescig mojej Loterii.

— Ale wszystko wskazuje na to, ze bgdzie dobrze — zauwazyta
Trish. — Kiedy kupowaliSmy nasz obraz, czlowiek z galeru
powiedzial, ze wiele ptocien z wystawy juz zostato sprzedane.

Jen skingta glowa.

— Wiem, ale chyba zbyt dlugo prowadziliSmy niespokojne
zycie, zebysmy byli czegokolwiek pewni. Chociaz pewnos¢ chyba
zagoscita w naszym zwiazku — dodata.

Stowa, ktorych nie wypowiedziataby kilka miesiecy temu, teraz
przyszly jej z tatwoscia.

Trish opowiadata o domu, ktory znalezli w Berkshire.

— Osiemset metrow kwadratowych ziemi 1 ganek woko6t domu —
stwierdzila radosnie. — Bedziecie musiaty nas odwiedzi¢. Razem.
Wybierzemy si¢ do Mount, oddamy czes¢ duchowi Edith
Wharton. Ustalmy datg. Moze w sierpniu.

Donna ostroznie potozyta sobie na talerzu tyzke ryzu.

— Dla mnie sierpien odpada — powiedziala. — Bede wtedy
mieszka¢ w Waszyngtonie. Dostalam dzi§ wiadomos¢, ze
przyznano mi grant 1 bgd¢ pracowa¢ w Narodowym Instytucie
Zdrowia.

Przyjaciotki wpatrywaly si¢ w nia ze zdziwieniem.

— Nie wiedziatam, ze zamierzasz przeprowadzi¢ si¢ do
Waszyngtonu — zawolata Cynthia. — Czy to nagla decyzja?



— Nie. Myslatam o tym przez caty rok. W pewien sposob wiaze
si¢ to z tym, co przeczytalySmy, z naszymi spotkaniami. Kazda
lektura, kazdy autor, ktoérego omawiatySmy, wszystko to
doprowadzito mnie do wniosku, ze musz¢ zmieni¢ swoje zycie,
zanim ono zmieni mnie — dobierata slowa bardzo ostroznie. —
Zrozumiatam, ze by¢ moze za piec czy za dziesigC lat nagle zadam
sobie pytanie, dlaczego nie wprowadzitam zmian, o ktérych
myslatam, dlaczego pozostatam bezczynna, kiedy moglam pdjs¢
do przodu. Wiedziatam, ze musz¢ dokona¢ wyboru. Nie mogltam
pozwoli¢, by matka decydowala za mnie. Jak napisata w swojej
ksigzce Nafisi, kazdy musi dokona¢ wlasnego wyboru. Mysle, ze
te miesiace, poczawszy od naszej kolacji z Anna Karening, z
roznych powodow staty si¢ dla kazdej z nas czasem wybordéw i
zmian.

Przyjaciotki milczaty; wspominaly tamten wieczor, rzeskosc¢
jesiennego powietrza, przyjemno$¢ plynaca z ponownego
spotkania w tym picknym wngtrzu po dhlugie; wakacyjnej
przerwie. A potem ich przyjemnos¢ zostata zakidcona, spokoj
zburzony stowami Cynthii, tak nieoczekiwanymi 1 druzgoczacymi.
Jej doskonaty swiat, stworzony z pickna i dobrobytu, utrzymany
dzigki szczodrosci 1 ostroznosci, w tajemniczy sposob legt w
gruzach z hukiem, ktory wstrzasnagt krucha budowlg ich
zwigzkow, odstonit ich stabe punkty.

Ogladaty te stabosci przez pryzmat zmieniajacych sie por roku,
ksigzek, ktore przenikaty ich zycie 1 nawiedzaty je w snach. Przez
te wszystkie miesiace czytaly tak, jakby byly tkaczkami snujacymi
nici narracji na krosnach wyobrazni. Wymieniaty si¢ kolorami 1
wzorami,  przekazywatly sobie  nawzajem  fragmenty
roznobarwnych gobelindéw, ktoérych same nie potrafity ukonczyc¢.
Spieraty si¢ o rozw0j akcji 1 bohaterow, symbolike 1 motywy. Ich
wartkie dyskusje 1 nagle spostrzezenia sprawialy, ze fikcja stawala
si¢ pela zycia. Czytajac do pdzna, przemycaly swoja
rzeczywistos¢, swoje pragnienia do $§wiata literackiej wyobrazni,
ale w koncu to nie wystarczyto.

W ten wiosenny wieczér, kiedy zebraty si¢ przy talerzach



przybranych pietruszka 1 rézowoztotych tulipanach posrodku
stotu, wciaz pozostawato wiele pytan. Donna powiedziala prawdg
o nich wszystkich. Przez te dlugie miesiace ciagle zastanawialy sig
nad Cynthig 1 Edkiem, ale tez nad soba — dokonywaty wtasnych
wyboréw, zmian.

Okno byto otwarte 1 w pokoju powiato lekkim wiosennym
wiaterkiem. Wysokie kwiaty zadrzaty, a biesiadniczki si¢
usmiechnety.

Cynthia wstata.

— Czas na Male kobietki — powiedziata 1 poprowadzita
przyjaciotki do salonu.

Z ulga, ze uwolnily sie od czaru wspomnien, powyciagaly
ksigzki 1 usiadly w zwyczajowym kregu. Poczekatly, az Mae poda
kawe 1 ustawi tace z ciastkami 1 Swiezymi owocami na niskim
okraglym stoliku. Dopiero kiedy wyszla, skupily uwage na
Cynthii, ktora otworzyla  zeszyt, oblozony pigknym
bladoniebieskim pidétnem, o grubych kartkach w kolorze kosci
stoniowej pokrytych jej ulubionym fioletowym tuszem.

— Musz¢ wam wyzna¢ — powiedziata, — ze wybratam Male
kobietki z pobudek egoistycznych. Chcialam przenies¢ si¢ z
powrotem do dziecinstwa, kiedy to czytalam je w kotko. Mysle, ze
niektore fragmenty znalam nawet na pamigé. Co noc, lezac w
t6zku, udawatam, ze jestem inna z siostr. Bytam rozpieszczona
Amy, tagodna Beth, niegrzeczna Jo 1 opiekuncza Meg.
Marchowny miaty takie zycie, jakiego pragnetam. Dzielnego ojca,
pelna zrozumienia 1 poswigcenia matke, pelen mitosci dom.
Uczciwi 1dealisci z Nowej Anglii. Wszyscy w rodzinie byli
dokladnie tacy, jakie sprawiali wrazenie. Zadnych oszustw, Zadnej
maskarady.

— Ja robitam to samo — wtracita Donna. — Wyobrazatam sobie
siebie w roli kazdej z si0str. Gdy Beth umierata, sama ¢wiczytam
umieranie. Mowilam szeptem 1 posypywatam twarz zasypka dla
niemowlat, zeby si¢ upodobni¢ do konajace; Beth,
wymizerowanej 1 bladej, zbyt stabej, by podnies¢ iglg. Mama
smiata si¢ ze mnie 1 mowilta, ze nie jestem zbyt staba, zeby ubié



par¢ jajek na suflet, ktéry musi dostarczy¢ na czyjas uroczysta
kolacje. Ale powiedziala mi, ze ona tez plakata, kiedy Beth
umarta, 1 wydaje mi sig¢, ze w koncu wymigatam si¢ od ubijania
tych jajek.

Skinety glowami. Wszystkie ptakaty, kiedy Beth umarta. Ten
zal napawal je duma. Naznaczyt je jako czytelniczki, przekazat
kazdej z nich DNA przeczytanej ksiazki.

— Kiedy teraz o tym mysle — ciagngla Donna — zdaje¢ sobie
sprawe, ze bylam nie tyle zakochana w Beth, co zaintrygowana
smiercia. Dziecigcy romantyzm, jak zapewne powiedzialaby
Trish.

Zasmiata si¢ z zalem 1 kpigcym wspotczuciem dla siebie
dziewczece;.

— Ale Louisa May Alcott w gruncie rzeczy nie miata w sobie
nic romantycznego — powiedziata Cynthia. Zerkngla do swojego
zeszytu. — Pisala, zeby zarobi¢ na utrzymanie rodziny. Ta
szczesliwa fikcyjna rodzina, ktorej tak zazdroscitam, w niczym nie
przypominata prawdziwej rodziny Louisy. Ojciec, Bronson Alcott,
byt szalencem, tak skupionym na transcendencji prawdziwego
Swiata, ze nie zauwazyl, iz jego dzieci gtoduja, a zona jest na
najlepszej drodze do zalamania nerwowego. Byl kombinatorem,
pozyczat pieniadze od kogo tylko mogt — od krewnych zony, od
Ralpha Walda Emersona, od Margaret Fuller. Przeprowadzit si¢ ze
swoja biedng rodzing do Fruitlands, czego$s w rodzaju zbiorowego
gospodarstwa niedaleko Concord, gdzie praktycznie zagtodzit ich
na Smier¢. Na S$niadanie dostawali wafel, kawatek jablka i
szklanke zimnej wody, a pozostate positki nie byty wiele lepsze.
Musieli wyznawac¢ filozofi¢ Charlesa Lane’a, jego szalonego
angielskiego mentora, ktory zmuszal dziewczyny, by braly
lodowate prysznice 1 nosily plocienne buty, bo skora byta
zabroniona. Najwyrazniej uwazal, ze zycie zwierzat to wigksza
swietos¢ niz zdrowie dzieci. I oczywiscie robito si¢ coraz gorze;.

Westchneta 1 podniosta wzrok znad notatek.

— Gdyby zyt dzisiaj, zajetaby si¢ nim opieka spoteczna —
powiedziata mrocznie Elizabeth.



Pochylita si¢ do przodu i wzig¢ta miniaturowa ekierke, po czym
wsypata sobie cukru do kawy. Jen spojrzata na nig ze
zdziwieniem. Elizabeth niemal nigdy nie jadta deseréw, nigdy nie
stodzita kawy. Ale oczywiscie byt to czas zmian 1 wyborow.
Usmiechneta si¢ do siostry.

— To ciekawe, ze w Matych kobietkach ojciec jest praktycznie
nieobecny — powiedziata w zamysleniu Rina. — Ojciec Sylvii
Plath, ktory zmart, gdy miata osiem lat, wielokrotnie pojawia si¢
w jej wierszach i dziennikach.

— Poréwnywanie Alcott 1 Plath to jak porownywanie jablek 1
pomaranczy. Inne czasy, inne gatunki — rzucita smiato Elizabeth.

Zawsze byly pelne szacunku dla spostrzezen Riny. W koncu
pracowala naukowo, pochtoni¢ta przez te wszystkie lata
niedokonczonym doktoratem, 1 nawet zaczeta prace nad wilasna
ksigzka. Jednak tym razem zgadzaty si¢ z Elizabeth. Niezrazona,
Rina ciagngla dale;.

— Alcott to pisarka, ktora czerpie z wlasnego zycia, z wtasnych
doswiadczen. Jej siostry znajduja si¢ w jej ksigzkach; oczywiscie
sa wymyslone na nowo, ale jest jasne, ze to one. W opisach
starego pana Laurence’a mozna dostrzec szczodro$¢ 1 dobroé
Emersona. Marmisia to wyidealizowany portret matki, Abby
Alcott. Ale nie ma zadnych odniesien do Charlesa Lane’a, cho¢ z
calym swoim okrucienstwem 1 ekscentrycznoscia bytby swietna
postacig. Mysle, ze to przypadek zaprzeczenia. Louisa nie chciata
przyja¢ do wiadomosci, ze relacje jej ojca z Charlesem Lane’em
prawdopodobnie maja podtekst seksualny.

Spojrzaly na nig ostro, na nowo spigte. Przekroczyta
niewidzialng granice. Trish zarumienita si¢ ze zlosci. Rina
zachowala sie¢ nietaktownie, poruszajac temat homoseksualizmu w
swietle ich podejrzen wobec Erica. Pomyslata o mlodym
cztowieku, ktorego widziala z nim w kawiarni kilka miesigcy
temu, 1 przypomniala sobie sympati¢, jaka dojrzata w oczach
Erica, kiedy na niego patrzyt. Zdziwito ja, ze Jen nie wyglada na
zdenerwowana komentarzem Riny, ze wciaz przeglada biografi¢
Louisy autorstwa Edny Cheney w poszukiwaniu odpowiedniego



fragmentu. Trish przepetnial wstyd za nie wszystkie 1 wspotczucie
dla Cynthii.

Ale Cynthia zareagowala ze spokojem graniczacym z
rozbawieniem.

— Nie wydaje mi si¢, zeby takie stowo jak homoseksualizm w
ogole istnialo w stownictwie Alcott. Pamigtajcie, w jakich czasach
zyta. Jesli nawet ludzie je rozumieli, to na pewno o tym nie
mowiono, a juz z cata pewnoscia nie przy kobietach 1 dzieciach,
chocby si¢ wydawaly najbardziej wyemancypowane. A
cztonkowie rodziny Alcottow mogli by¢ intelektualistami, ale z
pewnoscia nie nalezeli do ludzi swiatowych. To prawda, ze
Louisa, jej starsza siostra Anna 1 ich matka martwity si¢ o wpltyw
Lane’a na Bronsona. Miary dopeklnito naleganie Lane’a, by
przyjaciel odciat si¢ od rodziny, porzucit Fruitlands 1 przylaczyt
si¢ do spolecznosci szejkerow, gdzie wszyscy przestrzegaliby
celibatu 1 zyli dlugo 1 nieszczgsliwie.

— Ale tak si¢ nie stalo — powiedziala Jen. Znalazta w biografii
Cheney fragment, ktorego szukata, 1 strescita go.

— Jak wida¢ odbylo si¢ spotkanie rodzinne, Abba i1 Bronson,
Louisa 1 Anna. Razem postawity Bronsonowi ultimatum. Gdyby
przenidst si¢ z Lane’em do szejkerow, Abba by si¢ z nim
rozwiodta.

— Czyli to, co dzis w jgzyku terapii rodzinnej nazwalibysmy
interwencja — stwierdzita sucho Trish. — Trauma dla dzieci. No 1
oczywiscie ultimatum to zawsze trudna sprawa, nawet jesli
poskutkuje. Czy nalezy probowac ocali¢ malzenstwo, trzymajac
jedna ze stron na celowniku?

— Sa malzenstwa, ktorych w ogole nie powinno sie
podtrzymywa¢ — powiedziala Donna. — Niektore malzenstwa
funkcjonuja tylko formalnie. Czy moja matka naprawd¢ miata
meza? Och tak, byla lojalna 1 petlna poswigcenia, wszyscy
podziwiali jej odwage, cigzka pracg, ale tak naprawde byla
opiekunka, a nie zong. Tak samo jak Abba Alcott.

Utkwila wzrok w zdj¢ciu Bronsona Alcotta w swojej ksigzce i
westchneta. Jedyne zdjecie ojca, jakie miala, zostato zrobione w



dzien ich S$lubu, przed jej narodzinami, przed Korea 1 jego
choroba.

— Rozumiem, czemu moja matka prowadzita takie zycie, ale
mysle, ze wykazalaby si¢ wigksza odwaga, gdyby dokonata
innego wyboru. Powinna byta rozwies¢ si¢ z ojcem. On byt chory,
nieuleczalnie chory, a ojciec Louisy to rownie beznadziejny
przypadek. Byt samolubny, obojetny 1, tak jak moj ojciec, nigdy
nie przezwycigzyt egoizmu i obojetnosci. Na koniec jeszcze ja
zdradzit, co niejako podwaza teori¢ Riny na temat jego orientacji
seksualnej. Tak czy owak, uwazam, ze niezaleznie od spotkania
rodzinnego matka Louisy powinna byta go opusci¢ 1 zabra¢ ze
soba swoje cenne mate kobietki.

Donna zamkneta z hukiem ksiazke 1 siegneta po truskawke. Sok
nadat jej ustom czerwony odcien.

— Mowimy o dziewigtnastym wieku. Rozwod nie byl wtedy
taka prosta sprawa — zauwazylta Rina.

— I wciaz nia nie jest — zgodzita si¢ Elizabeth. — Ponosi si¢
konsekwencje ekonomiczne. Rozwdd kosztuje.

Wpatrywaly si¢ w swoje ksiazki. Wiedzialy o separacji
Elizabeth 1 Berta w czasie jej cigzy 1 rozumialy, czemu si¢
pogodzili, gdy Adamowi postawiono diagnoze. Konieczno$¢
finansowa. Nie bylo pieniegdzy na dwa domy, jesli mieli
zagwarantowa¢ synowi wilasciwa opieke, da¢ mu kazda szansg,
chocby jego stan wydawat sie beznadziejny. W tej jednej kwestii
zawsze si¢ zgadzali.

— I zdarza sig, ze jesli matzonkowie dadza sobie wystarczajaco
duzo czasu, ich zwiazek, nawet naprawde fatalny, moze zaczac
funkcjonowac.

Elizabeth zarumienita sie, ale moéwita dalej, zbyt szybko
wyrzucajac z siebie stowa.

— I zawsze ma to wptyw na dzieci.

Teraz jej stowa padaly wolniej. Wkroczyla na bezpieczne
terytorium doswiadczenia zawodowego.

— Te dzieciaki z rozbitych rodzin, ktore spotykam w pracy, sa
pelne zlosci, dreczone poczuciem winy, maja niska samooceng,



stabe wyniki. Przychodza do mnie, gdy staraja si¢ o przyjecie do
college’u, 1 ich oceny stanowia problem. Czasem sa rozdarte
mig¢dzy dwoma domami, maja nietad w podrecznikach 1 pracach
domowych, podlegaja r6znym wymaganiom w kwestii nauki, co
oznacza, ze nie stosuja si¢ do zadnych zasad. Rozwod powaznie
odbija si¢ na dzieciach.

— Jak 1 kiepskie malzenstwa — odparta ze ztoscig Jen. — My obie
powinnysmy o tym najlepiej wiedziec.

— Kazda sytuacja jest inna — gtos Cynthii drzat. — Tak jak kazde
malzenstwo jest inne. No, wiecie, szczeSliwe rodziny,
nieszczgsliwe rodziny 1 tak dalej. A moze 1 kazdy rozwdd.

Zamilkta, po czym rozejrzala si¢ po pokoju, po tej picknej
przystani, jaka stworzyla dla swojej rodziny 1 przyjaciol; patrzyta
na migkkie dywany, kolorowe poduszki i tagodne swiatto lampy,
swieze kwiaty w zgrabnych wazonach, ktore poprzywozila przez
te wszystkie lata z tak wielu réznych krain. Jej oczy zatrzymaty
si¢ na oprawionym w srebrng ramke¢ zdjeciu rodzinnym
zrobionym na pokladzie zaglowca. Oboje z Erikiem przytulaja na
nim Liz¢ 1 Julie, a slonce opromienia ich twarze Smiejace si¢ do
wiatru. Przyjaciotki patrzyty, jak kurczowo trzyma swdj zeszyt,
zamyka go 1 otwiera.

Czekaly. Mae weszta ze Swiezym dzbankiem kawy. Szepnela
cos$ Cynthii, ktora skingta niecierpliwie gtowa.

— Zostaw wszystko na ladzie — powiedziala. — Zajme si¢ tym.

Odzyskata panowanie nad soba i usmiechngla sie do nich
przepraszajaco.

— Dobrze. Wro¢my do Alcottow. W obronie ojca Louisy trzeba
powiedzie¢, ze niezaleznie od wszystkich jego wad, a przyznaje,
ze mial ich mnostwo, nigdy niczego nie ukrywat. Byl szczery.
Powiedziat Zzonie o naciskach Lane’a, zeby przylaczyli si¢ do
szejkerow. Powiedziat jej o tym, ze stracit pieniadze. Powiedziat
jej, kiedy zakochal si¢ w innej kobiecie. Nie byt czlowiekiem
godnym podziwu, ale jego szczeros¢ graniczyta z pewnego
rodzaju prawoscia, 1 szczero$¢ to cecha, ktora Louisa podkreslata
w swoich utworach, ktora sobie cenita. Pamigtacie, jak Amy



popada w klopoty w szkole z powodu tych marynowanych
cytrynek...

— Ach, te marynowane cytrynki! — wykrzyknety, niemal
jednoczesnie, a potem zaczely sie Smiac z tego, ze wszystkie tak
dobrze pamigtaja ten epizod. Uwielbialty te chwile, kiedy
znajdowaty wspolny jezyk, kiedy taczyty je te same wspomnienia
1 tak samo na nie reagowaly. To umacniato wigzy ich przyjazni,
cenng wspolnotg, siostrzane uczucia obudzone przez zycie 1
literature.

— Wyobrazacie sobie, jak one smakowaty? — zapytata Cynthia i
skrzywita sig. — Na pewno pamigtacie, ze kiedy nauczyciel Amy
pyta ja wprost, czy data mu wszystkie cytrynki, ona odpowiada w
ten dumny sposob, typowy dla rodziny Marchéw, ,.Ja nigdy nie
ktamig, proszg pana”. Jo mowi Lauriemu prawdg, cho¢ jest ona
bolesna, kiedy ten sie jej oswiadcza. No 1 oczywiscie swigta Beth
nigdy w zyciu nie sklamata. Nawet na tozu Smierci odwaznie
spoglada prawdzie w oczy. Prawda byta dla Alcottoéw priorytetem.
Moze dlatego Louisa mogla wybaczy¢ ojcu — poniewaz niczego
nie udawal, moéwil otwarcie o wszystkim. Moze pod tym
wzgledem byla jak Sylvia Plath, ktora mogla wybaczy¢ mezowi
zdrade, ale nie oszustwo.

— Ale literatura karmi si¢ oszustwem — stwierdzita Donna. —
Emma Bovary oszukuje 1 klamie. Tak samo Anna Karenina.
Myslisz, ze Totstoj 1 Flaubert opowiadali si¢ za calkowita
szczeroscia w malzenstwie?

— Sa przeciez rézne poziomy SzCzerosci 1 czasem istnieja
nickwestionowane powody, by nie moéwi¢ prawdy lub trzymac cos
w tajemnicy — zaprotestowata Jen. — Decyzja, zeby czego$ nie
uyjawnia¢, niekoniecznie oznacza, ze jest si¢ wspolwinnym
ktamstwa. Zwlaszcza gdy dana osoba podejmuje t¢ decyzje, bo nie
chce kogos zranic.

Cynthia spojrzata na nia ostro 1 podeszta do okna. Chwile
wpatrywata w noc, po czym znow si¢ odwrocila.

— Tak czy owak — ciagngta dalej Jen juz stabszym glosem —
musz¢ wam powiedzie¢, ze cho¢ fajnie bylo znowu przeczytac



Malte kobietki, dla mnie to juz troch¢ niestrawne. W tej ksigzce
jest za duzo dydaktyzmu. Za duzo stodyczy 1 jasnosci, dobroci i
poswigcenia. I jest bardzo staroswiecka. Jej lektura przypomina
spedzanie czasu z przyjacielem, ktorego sie przerosto. Biografie
Alcottow znacznie bardziej mnie zaciekawily. Wyglada na to, ze
wolg pisarke niz jej tworczo$¢. Przynajmniej na tym etapie
mojego zycia. A co wy myslicie?

Pokrecily glowami na znak zgody, niezgody. Ich odpowiedzi
si¢ zbiegaty, slowa na siebie naktadaly. Zgadzaly si¢, ze proza
Alcott jest naiwna, a postaci nazbyt uproszczone. A jednak
wszystkie czytaly dalej 1 cieszyly sig, kiedy Jo wreszcie poslubita
swojego nauczyciela niemieckiego. Zgodnie uznaly tez za
szczesliwa okolicznos¢, ze kiedys tak niewiele wiedzialy o zyciu
autorki. To zniszczyloby niewinnos¢ ich magicznej podrézy do jej
Swiata.

Ich glosy si¢ unosily, kiedy omawialy swoje ulubione sceny.
Cynthia przepadata za opisem slubu Meg. Trish mowita tgsknie o
spotkaniu Amy 1 Lauriego w Europie.

— Nie bylo to przypadkiem nieco naciagane? — zapytala
zjadliwie Elizabeth.

— A kogo to obchodzi? — stwierdzita Trish 1 zaniosty si¢
smiechem.

Odptynety do czasow dziecinstwa, kiedy czytanie bylo
magiczne, a poczucie samotnosci znikalo, w miar¢ jak
zafascynowane wertowaly strony i1 zanurzaly si¢ giebiej 1 glebiej
w fikcyjny Swiat literatury. Nie po raz pierwszy wymienialy si¢
opowiesciami o tym, jak czytaly do p6zna w noc, ghluche na
grozby rodzicoOw. Trzymaly ksiazki tak, by méc sledzic tekst przy
snopie Swiatta, ktory wkradat si¢ do pokoju przez uchylone drzwi,
lub przy rozproszonej jasnosci lampy ulicznej, odbijajacej sie w
oknie. Jen czytata przy sSwietle latarki, ukryta w namiocie z
poscieli. Trish chowata ksiazki pod tozkiem, aby uniknac
docinkow ze strony rodzenstwa. Rina uktadata wlasne szczesliwe
zakonczenia 1 spisywala je w zeszytach, ktore ukrywata w
szufladzie z bielizna.



Teraz zachwycala je niezaleznos¢, jaka przyszta wraz z
kobiecoscia. Moga czyta¢, kiedy chca, do pdznej nocy albo o
swicie, ograniczane jedynie  potrzebami rodziny czy
zobowigzaniami zawodowymi. Lektura Malych  kobietek
wzbudzita w nich nostalgie 1, przyznaty, skionita je do
odswiezenia sobie innych ulubionych lektur dziecinstwa.

Probowaly odzyska¢ te¢ bezpieczna przystan, fantastyczne
schronienie, gdzie mogty uciec przed gorycza rodzicow, gdzie nie
dosiggalo ich uczucie odrzucenia, nie spowijata ich
niewytlumaczalna mgla mtodzienczego smutku. Niewazne, ze te
przystanie teraz juz nie wystarczaty, bo przeciez w koncu kazda z
nich dotarta do jakiegos bezpiecznego portu.

Zdarzaty si¢ rozczarowania. Ksigzki, ktore niegdys$ tak lubity,
teraz je nudzity. Elizabeth, jeszcze kiedy byla znacznie miodsza,
nie znosita Malych mezczyzn, a przeczytawszy po raz drugi,
znienawidzila ich jeszcze bardzie;.

— Nie jestem pewna, czy Alcott rozumiata chtopcow -
stwierdzita Rina, — Ale c6z ja mogg powiedziec? Nigdy nie jestem
pewna, czy rozumiem Jeremy’ego. Ale Ray Swietnie go rozumie.

Zawahala si¢ przez chwile, po czym oznajmita im to, co juz
wiedziaty. Wkrotce pobiora si¢ z Rayem. Za jaki§ miesiac. Moze
dwa. Spotykaja si¢ z rabinem. Rina chciata, by jej malzenstwo
byto zakorzenione w tradycji. Przyjaciotki rozumiaty, ze dla niej
,,zakorzenienie” to kluczowe stowo.

— To wspaniale, Rino.

— Swietnie.

— Fantastycznie.

Wylewnie okazywaly swoja rados¢. Ich smiech i1 rozmowa
wypekity dom 1 obudzity dziewczynki, ktore stanely teraz w
drzwiach 1 przecieraly zaspane oczy.

Cynthia zaproponowata, ze pomoze Rinie kupi¢ sukienke.

— Albo moze uda nam si¢ ocali¢ cos$ ze slubnej sesj1 zdjeciowe;j
— powiedziata.

Zasmiaty si¢ na mysl o artystycznej Rinie, krolowej sklepow z
uzywang odzieza, w sukni z Nightingale’s.



— Mozesz urzadzi¢ wesele w naszym domu w Berkshire —
stwierdzita Trish. — Mysle, ze bez problemu pomiescimy z
pigcdziesiat 0sob.

— Czyja znam pigcdziesiat osob? — zapytata Rina.

— A po co nam piecdziesiat? — odparta Jen. Nie potrzebowaty
pigcdziesigciu przyjacidlek, jedynie siebie nawzajem.

— Zrobig tort — zaofiarowata si¢ Donna. — Juz piektam torty
weselne. Pamigtajcie, ze jestem corka specjalistki od cateringu.

Jen zerknela na zegarek. Robito si¢ pdzno, a nie chciata, zeby
[an si¢ martwit. Ta mysl — tak nowa dla niej, dla nich obojga —
sprawila, ze si¢ usmiechngta. Potaczyta ich ta nowa potrzeba, by
stysze¢ nawzajem swoj glos, upewniac si¢ co do godziny powrotu
1 wyjscia drugiej osoby.

Wzigta swoja komorke 1 wyszta do holu, ale przerwata
wybieranie numeru, gdy ustyszala metaliczny odglos klucza
przekrecanego w zamku. Drzwi si¢ otworzyty, weszli Erie 1 Paul 1
zamkneli drzwi za soba. Erie strzasnal parasol 1 umiescit go w
ceramicznym stojaku. Poruszal si¢ lekko 1 swobodnie, jak
mezczyzna, ktory wraca wilasnie do siebie do domu 1 przychodzi
prosto z deszczu. Paul zdjal kurtke 1 przeczesat palcami wilgotna
gestwing blond wlosdéw, opadajacych na wysokie czoto tak jak u
Erica.

Jen, ktora zaniemowita ze zdziwienia, patrzyta, jak Cynthia do
nich podchodzi. Zdata sobie sprawe, ze Cynthia nie potrzebowata
jej homilii na temat szczero$ci. Podjeta decyzje wiele dni, a moze
nawet tygodni wczesniej. Poczula uklucie ztosci 1 przyplyw
radosci. Jej przyjaciele, Cynthia 1 Erie, zostali sobie zwroceni, 1 to
si¢ liczyto.

Erie pochylit sie, by pocatowac zong, jego palce spoczely na
chwilg na jej karku. I wtedy przybiegly do nich Liza 1 Julie.

— Tatus! Paul! — wykrzyknely podekscytowane 1 wciagnety obu
do salonu. — Przyszli tatus 1 Paul.

Kobiety uniosty si¢ ze swoich siedzen i uSmiechaty si¢ ze
zdumieniem. Ksigzki zsunety si¢ z ich kolan 1 opadly bezglosnie
na gruby dywan.



— Poznajcie Paula — powiedziata Cynthia. — Syna Erica. Skingty
glowami, a Paul podnidst dziewczynki 1 posadzit je sobie na
ramionach. Usmiechnat si¢ nieSmiato, kiedy Erie krazyt po pokoju
1 Sciskal wszystkim rece na powitanie. Znow stal si¢ ich
przyjacielem, gospodarzem, m¢zem Cynthii.

— Mae zostawila wam kolacj¢ na ladzie — powiedziata Cynthia.

Zartobliwym ruchem reki zagonita ich, ojca i syna, do kuchni, a
oni postusznie usmiechneli si¢ do jej gosci 1 znikngli; dziewczynki
chichotaly jak szalone, a na ich twarzach btyszczata rados¢. Ojciec
wrocil do domu, miaty brata, silnego 1 wesotego, ktory pojawil si¢
w nagly 1 tajemniczy sposob, 1 pomoze im sadzi¢ cebulki w
ogrodzie ich letniego domu — 1 nikt nie kazat im wraca¢ do t6zka.
Cynthia zaje¢la na nowo swoje miejsce w kregu przyjaciotek 1
czekata na pytanie, ktore — wiedziala — musi pas¢. Ciszg przerwata
Donna.

— Nie wiedziatam, ze Erie ma syna! — powiedziata.

— Ja tez nie — odparta cicho Cynthia. — Az do minionej jesieni.
A teraz moze bedzie miat drugiego.

Ztozyla rece na lekkiej wypuklosci swojego brzucha, ledwie
widocznej pod fatdami jej zielonoztotej sukni; sekret Cynthii,
dotychczas tak pilnie strzezony, stat si¢ teraz radosng nowina.

Spojrzaty na nia, najpierw ze zdumieniem, a potem z fagodnym
Zrozumieniem.

— Och, Cynthio! — Jej imi¢ zostalo wypowiedziane przez chor
melodyjnych glosow.

Ich rece si¢ dotknety, palce si¢ splotty, jedna delikatna dton na
drugiej. Siedziaty w ciszy, wszystkie watpliwosci si¢ rozwialy.
Przyjazn je potaczyta, sprawita, ze ich serca i umysty otworzyly
si¢ na siebie nawzajem. Tyle juz sobie daty, a dadza jeszcze
wigcej. Usmiechnigte, wstuchiwaty si¢ w szmer drobnych kropel
naglego wiosennego deszczu na Swiezej, delikatnej trawie, a
potem pochylajac si¢, zaczely zbiera¢ swoje ksiazki, ktore
przyciskaty mocno do serca; pokd; wypethialy odglosy radosci 1
smiechu dwoch me¢zczyzn 1 dwoch matych dziewczynek.



