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Rozdziat I

W potowie maja 1926 roku, pewnego pigcknego poranka, Hubert Culverdale, 6smy hrabia St. Austel, spogladajac z
okna swojej biblioteki na zielony park, dumat nad tym, co pocznie, jezeli Beniamin Levy nie przyjdzie mu z pomoca.
Nie tylko bowiem sam zostanie zrujnowany, ale mnostwo jego przyjaciot znajdzie si¢ w tym samym potozeniu, o ile
pan Levy nie wystara si¢ w ciagu przysztego tygodnia o p6t miliona.

Stato si¢ to wszystko bardzo prosto. Hubert nie znosit bezczynnosci, zycie w pierwszych latach po wojnie wydato mu
si¢ nudne 1 bez znaczenia, a Jimmy Mc Allister, jego dobry kolega, zrobit wspaniaty wynalazek w dziedzinie
awiatyki 1 St. Austel szczerze si¢ tym zainteresowal. Jednak do zrealizowania wynalazku potrzebne byty pieniadze.
Hubert, ktory nie nalezat do tatwowiernych, wierzyt w dzieto Jimmiego, ktore posiadato solidne podstawy. Wnet
powstato cate towarzystwo, ktore postanowito eksploatowa¢ wynalazek, a paru wybranych przyjaciot St. Austela
zakupito udziaty 1 ulokowalo swe kapitaty.

Jednak potomkowie dyplomatdéw, politykow i rycerzy nie posiadaja sprytu do interesow. Po Kkilku ryzykownych
miesigcach ztej gospodarki, sekretarz towarzystwa uciekt z pieniedzmi 1 lord St. Austel znalazt si¢ w okropne;j
sytuacji. Chociaz byt bardzo bogaty 1 mial wspaniaty majatek w Hampshire oraz rézne posiadtosci gornicze w
Wales, wydobycie jednak p6t miliona w przeciagu tygodnia nie nalezato do tatwych rzeczy.
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St. Austel, znajdujac si¢ we Francji 1 Flandrii setki razy w obliczu $§mierci zachowywat spokoj, lecz teraz nerwy jego
byty wstrzasnigte. Nie moze przeciez zrujnowac tych, ktdrzy mu zaufali i razem z nim uwierzyli w wynalazek kolegi.
Jego wuj, biedny stary markiz, zaktopotany sprawami majatkowymi i inni zubozali arystokraci, zniszczeni podat-
kami przez nowy rzad... Jaki bedzie ich los? Trzeba jako$ przeciwdziata¢! Tym, ze sam zostanie zebrakiem, nie
bardzo sig troszczyt.

Od chwili kiedy pierwszy raz otworzyt oczy, trzydziesci jeden lat temu, zycie dato mu wiele przyjemnosci 1 niejedna
juz rados$¢ przypadta mu w udziale. Zaglebit si¢ teraz w fotelu, pograzony w zadumie. W oddali rozbrzmiewat gwar
1 hatas Piccadilly.

Biblioteka, w ktorej siedzial, byla obszerna i1 zaciszna. Z portretu pedzla van Dycka, wiszacego nad biurkiem,
dumnymi oczyma spogladat na swego potomka drugi hrabia St. Austel. Hubert, tak jak i jego antenat miat ciemne
wlosy a oczy niebieskie, jakie tylko mozna sobie wymarzy¢. Zacisnigcie ust nadawato mu wyraz na wpot kaprysny,
na wpot smutny. Culverdalowie, pomimo innych wad, nie byli nigdy zdrajcami, nawet parszywe owce tej rodziny
sw0j honor cenity wysoko. Ostatni z rodu popatrzyt na swego pradziada, a potem na fotografi¢ dwoch mtodszych
braci, ktorzy zgingli na wojnie. Ze wszystkich portretow usmiechaty si¢ do niego te same niebieskie oczy. Najblizsi
kuzyni, Charlie 1 Humfrey, zostali takze na polu chwaty i trzej inni chlopcy, dalsi krewni, nie wrécili z frontu.
Rodzina St. Austel hojnie przelata krew za ojczyzng teraz zostal tylko on, Hubert, 6smy hrabia z kolei 1 ostatni z
rodu.

Nie — rzekt do siebie — jako$ musi si¢ temu zaradzié.

Zadzwonit 1 kazat zajecha¢ szoferowi, a w pie¢ minut pdzniej wchodzit do biura Beniamina Levy przy ulicy Clifford.
Panowata tu surowa atmosfera, a przed samym przybyciem Huberta odbyta si¢ dziwna scena.

Oskar Isaacson, zaufany urzednik Beniamina Levy, o$mielit si¢ wyzna¢ swemu przetozonemu, zZe przez pig¢tnascie
lat wiernej stuzby przypatrywat si¢ dorastaniu Vanessy, jedynej corki Levy'ego — teraz za$, dzigki rozsadne;j
spekulacji, uzbierat dostateczny majatek 1 moze prosic o jej reke z tym, ze statby si¢ uzytecznym wspdlnikiem swego
przysztego tescia.
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Pan Levy popetnit jeden z niewielu blgdow w zyciu — nie tylko ze odmowit, ale wy$miat swego urzednika. Jakze
inne bowiem plany miat dla cérki! Oskara upomniat jedynie, aby szybko wrocit do przytomnosci i przyniost mu
natychmiast papiery z ostatnimi informacjami, co do zobowiazan St. Austela w zwiazku z wynalazkiem aeroplanow
— on bowiem, Levy, ma zamiar odkupi¢ cate przedsigbiorstwo.

Oskar Isaacson, stuchajac rozkazow, zawsze si¢ trochg odwracal, tak by nie widziano, jakie wrazenie wywieraja na
nim dane stowa. Sita wigc przyzwyczajenia i dzi§ kazata mu si¢ trzymac¢ tego nawyku. Beniamin Levy nie zauwazyt
tez wsciektego wyrazu, ktory si¢ odbit w oczach urzednika, ktéry opanowany, przynidst milczaco zwdj dokumentow
i potozyt je na biurku szefa.

Gdy lord St. Austel ukazat si¢ na progu, Oskar podal mu krzesto 1 patrzac w dot wyszedt z pokoju. Finansista i klient
przywitali si¢. Beniamin Levy byt uczciwym 1 wysoko powazanym w Londynie bankierem. Dotad lord St. Austel
nigdy nie odwiedzit go we wlasnym interesie, ale nieraz juz siadywal na tym krzesle, stawiajac na nogi niejednego ze
swoich przyjaciol.

Madre, szare oczy Zyda Beniamina patrzyty nan przenikliwie. Wiedziat dobrze, dlaczego hrabia zaszczyca go swymi
odwiedzinami. Znat wiele szczegotow, o ktorych Hubert nie miat pojgcia. Wiedziat, ze wynalazek byt dobry 1
wkrotce przyniesie miliony zysku i1 wiedzial takze doktadnie, dlaczego bankierzy odmowili pozyczki lordowi St.
Austel. Postaral si¢ o to sam. Nigdy niczego nie czynil bez powodu. A powod, ktory miat teraz, ksztaltowat kazdy
jego czyn przez ostatnich lat dziesie¢. Dwaj m¢zczyzni rozmawiali przez pot godziny — 1 wreszcie Levy rzekl: — To
zupetnie bezcelowe, moj drogi lordzie — interes jest interesem, a filantropia, co innego — Pan nie przyjatby ode
mnie filantropii.

Lord St. Austel siedzial dotad zupetnie spokojnie 1 méwit sympatycznym, giebokim gltosem, w ktorym tylko
poczucie humoru mogto sttumi¢ arogancka nutg, odziedziczona po przodkach. Zbladt teraz troche 1 wstat z miejsca.
— Wobec tego muszg pana pozegna¢ — rzekt krotko. Gdy siggat jednak klamki przy drzwiach, pan Levy zwrocit sig
tagodnie do klienta. —Mam jednak dla pana, lordzie, pewna propozycje, ktora o ile zostanie przyj¢ta, moze wszystko
zmienic.
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Hubert odwrdcit si¢ i wynioéle spojrzat na madra twarz Zyda.

— Rzeczywiscie?

— Tak, moze pan zechce jeszcze usia$¢ na chwilg?

Cos szeptato St. Austelowi, Ze propozycja bgdzie mu nienawistna, ale sytuacja byta rozpaczliwa i hrabia zajat

ponownie miejsce obok biurka kapitalisty.
* *

*

Tego samego wieczoru wystawiano w operze ,,Madame Butterfly" i chociaz byto jeszcze wezesnie, ludzie zaczeli si¢
juz schodzi¢ 1 zajmowac¢ miejsca. Wsrod nich mozna byto zauwazy¢ starsza pania, typowa francuzke, wyj¢ta
zywcem z powiesci Balzaka. Przemawiata przez nia Francja, ze swoimi zwyczajami 1 manierami z roku 1840. Rysy
miata pigkne, chociaz wyraz surowy 1 ruchy zamaszyste. Za nia kroczyto mtode dziewczg, widocznie zupetnie
zawojowane przez swa starsza towarzyszke.

Dziewczyna miata wielkie, tagodne, czarne oczy i krucze wtosy, gleboko uczesane i upigte z tylu glowy w maty,
zgrabny wezet. Odcinala sig na tle nowoczesnych, modnych kobiecych sylwetek. Zotte, wieczorowe oKrycie, nieco
staromodnego kroju, ostaniato jej szczupla postac, a niezwykle biata szyj¢ okalat wspaniaty sznur peret. Obydwie
panie zajely swoje miejsca niemal tuz pod loza klubowa, tak ze mezczyzni, ktoérzy w niej siedzieli, byli na ciagtym
widoku. Panienka jednak z chwila podniesienia kurtyny wzrok miata skierowany na sceng¢. Pierwszy raz byta w
Londynie w operze i ,,Madame Butterfly" obudzita w jej duszy jakie§ nowe wzruszenia. Blade jej policzki
zar6zowily si¢ delikatnie, oczy blyszczaly jak gwiazdy, a zmystowe usta robity wrazenie soczystej wisni. W czasie
przerwy rozmawiata po wlosku ze swa towarzyszka. Przez dluzszy czas nikt jednak nie zwracat uwagi na pigkna
dziewczyng, bo tak fatalnie na urodg kobieca wptywa staromodny stroj i fryzura. Dopiero jaki§ wytworny znawca,
kierujac lornetke¢ w strong¢ uroczej brunetki, rzekt do swego towarzysza.

— Popatrz na te oczy — i co za rados¢ wsrdd tych strzyzonych gléw zobaczy¢ dhugie wlosy.
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Mtoda dziewczyna spojrzata w ich kierunku, ale wzrok jej zamiast na starszych bywalcach, spoczatl na lordzie St.
Austel, ktory wtasnie wszedt do lozy. Jaki$ dziwny, nieznany dreszcz wstrzasnat mtoda dziewczyna. St. Austel nie
byt wybitnie przystojny — na twarzy niezupeinie juz mtodej malowato si¢ pewne znuzenie, ale z postaci jego bila
niestychana dystynkcja. Byt rasowy w caltym tego stowa znaczeniu.

Mtoda dziewczyna, zupetnie niedzisiejsza, zostata ol$niona jego wygladem i przyszty jej na mysl stowa Tennynsona
o Lancelocie: ,,Z blizng na policzku od starego miecza, poraniony i opalony, dwa razy niemal starszy od niej — a
mimo to, gdy podniosta swoj wzrok na niego, pokochata go tq mitosciq, ktora byta jej przeznaczeniem."

— Czy ten czlowiek begdzie jej przeznaczeniem? Nie, jakaz jest niemadra — z pewnos$cia nie ma takze dwa razy tyle
lat ile ona

— wyglada na trzydziestke, a ona skonczyta dziewigtnascie. Pociagat ja ku sobie jaka$ magnetyczna sila, ale jego
oczy nie widziaty jej, chociaz patrzyt prosto w jej strong.

Hubert St. Austel pochlonigty byt wtasnymi myslami. Byty one ponure 1 nieprzyjemne, bo Beniamin Levy zawart z
nim umowg, ze o ile poslubi jego corke, on, Beniamin Levy, zajmie si¢ cata sprawa wynalazku, sam wszystko
poprowadzi 1 wszyscy udziatowcy zrobia majatek.

Hubert przyjal propozycj¢ w milczeniu; byta wprost oszatamiajaca 1 buntowala si¢ przeciwko niej cala jego istota.
Zanadto byt nowoczesny, aby bra¢ pod uwage fatszywa dume rodowa. Na mysl jednak, ze ma poslubi¢ — on,
Hubert, 6smy hrabia St. Austel, corke Zyda, lichwiarza — wszystko burzyto si¢ na dnie jego duszy.

W pierwszej chwili chciat stanowczo odmowié, ale gdy przypomniat sobie wuja, starego markiza i innych przyjaciot,
ktérym grozita ruina

— zapadl w milczenie. Tymczasem Beniamin Levy obserwowat lorda z bijacym sercem; chwila, ktorej oczekiwat,
nadeszta.

Ludzie wielkich umystow maja zwykle jaka$ staba strone, ktéra pozwala na to, ze nadaja doniosta wartos¢ faktom,
ktore w rzeczywistosci nie posiadaja znaczenia. Taka staboscia Beniamina Levy bylta jego szalona ambicja na
punkcie corki, Vanessy, ktora postanowit wydac za angielskiego para. Nikt w catej Anglii nie znat lepiej od
Beniamina arystokracji. On znat jej stabostki 1 btedy, jej dochody, odziedziczone wady 1 zalety. Levy nie tylko
pragnat za zigcia para, ale chciat
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najwybitniejszego para. Hrabia St. Austel byt ideatem jego ambicji. Lord pochodzit ze starej rodziny, posiadat wielki
majatek, a do tego byl pozadany przez wszystkie kobiety. Ogolnie szanowany w kraju, najbardziej popularny
cztonek klubu Turf.

St. Austel posiada klasg — brzmiato ulubione okreslenie pana Levy. Jeszcze wige przed wojna, kiedy Vanessa miata
dziewig¢ lat, postanowit zdoby¢ go dla niej na me¢za.

Przeczuwal, Zze mlode mezatki, ktore sktadaty holdy w $wiatyni lorda St. Austela, zajma go 1 zaabsorbuja, dopdki nie
nadejdzie jego — Beniamina — czas dziatania. Los sprzyjat finansiscie, chroniagc Huberta przed kulami i
szrapnelami wtedy, kiedy jeden po drugim cztonkowie rodziny St. Austel przenosili si¢ do wiecznoSci.

Pan Levy, gdy tylko ustyszatl o projekcie zrealizowania wynalazku 1 dowiedziat sig, jaki obrot wzigta sprawa,
chrzakat i gratulowatl sobie. Wiedziat od razu, ze giléwna karta znajdzie si¢ w jego reku 1 bedzie musiat wygrac.
Obecnie, czekajac na odpowiedz lorda, czul, Ze serce bije mu gwaltownie.

— Pan wie, zZe jestem przyci$nigty do muru i prawdopodobnie bgde zmuszony przyjac panska ofertg, panie Levy —
wycedzil wreszcie Hubert, wstajac ponownie z krzesta — ale muszg jeszcze przez dzisiejszy wieczor zastanowic sig
nad wszystkim.

— Propozycja moja jest bardzo korzystna, drogi lordzie i pozostanie nasza tajemnica. Panscy przyjaciele otrzymaja
dobre procenty od ulokowanych kapitatow, pan zas za rok lub dwa bedzie dwa razy tak bogaty jak dzisiaj. Nikt nie
dowie si¢ 0 naszej umowie. Uniknie pan, hrabio, skandalu, nazwisko St. Austel zostanie nietknigte — a cena za to
wszystko niska—wezmie pan za zon¢ dobrze wychowana, tadna, mtoda dziewczyng.

Lord St. Austel spojrzat na pana Levy'ego badawczo, wzruszyt ramionami 1 zapalil drugiego papierosa.

— Przetelefonuj¢ panu swoja odpowiedz rano — oznajmit Hubert 1 wyszedt z pokoju, zamykajac cicho za soba
drzwi.

Kiedys bede dziadkiem matego, angielskiego lorda — szepnatl do siebie pan Levy, zacierajac ksztattne dionie.

A St. Austel, ubierajac si¢ do obiadu, w lustrze widziat na swej szyi petle.

7



Rozdziat I1

W sasiedniej lozy, obok klubowej, siedzialy dwie kobiety i trzech m¢zczyzn. Jedna z pan robita wrazenie
niezadowolonej 1 unikajac rozmowy, spogladala uparcie na sceng. Nareszcie przekonala sig, ze stracita Huberta St.
Austel. Nigdy nie odwzajemniat sig jej silnym uczuciem i w najbardziej lekki sposdb pojmowat ich przyjazn. Prawie
zawsze byt kapry$ny 1 dziwaczny, co czesto doprowadzato ja do rozpaczy. Wystarczyto jednak, aby spojrzata na jego
elegancka sylwetke, a serce jej bito zywiej. Gdyby tak mogta przykué go do siebie i poslubié¢, databy za to wiele.
Moda miodych mezatek mineta, mezczyzni zwracali si¢ znowu do pustych gtow dwudziestolatek. Wiedziata o tym 1
zdawata sobie sprawg, ze chociaz dobiegata dopiero trzydziestki, jej szanse na odzyskanie ukochanego Austela byly
stabe. Wszyscy niemal w odpowiednim dla niej wieku zgingli na froncie

— a ona nie lubita mtodzieniaszkow. Sytuacja wigc byta dostatecznie przykra, aby pozbawi¢ ja dobrego humoru. —
Alicja za$, ksiezna Lincolnwood, nie miata stodkiego usposobienia.

— Alicja to kochane stworzenie — tak $wietnie si¢ trzyma — nie wyglada nawet na dwadziescia pig¢ lat! I taka
bogata! — Oto, co méwily jej przyjaciotki. — Gdyby bylta biedna z pewnoscia nazywatyby ja

— jaszczurka.

W rzeczywisto$ci Alicja byta bardzo kulturalna, mita, $wiatowa dama z ptasim mozgiem.
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Lord St. Austel chetnie na nia patrzyt. Byta $liczna blondynka z falistymi, jedwabnymi wiosami — brunetek nie
lubit. Przy tym miata zawsze wiele do powiedzenia, nie wymagajac odpowiedzi. Lubita pozowac na wybitnie
inteligentna osobg 1 to bawito Huberta. Dama jednak byta w kazdym calu 1 nigdy go niczym nie razita.

Parg razy odniost si¢ do niej zupetnie serdecznie. Ale kiedy od czasu $mierci swego megza zanadto otwarcie zaczgta
mu okazywa¢ swoje uczucie, Hubert ochtodt w swym zapale. Tylko to uwazal za ngcace, czego nie mogt dosiggnac
— chyba, ze spotkaltby kobiete, ktora potrafitaby naprawde kocha¢ — ale to niemozliwe.

Wybrednos$¢ St. Austela doprowadzata kobiety do rozpaczy.

— Czy Hubert jest w lozy klubowej? — zapytata ksi¢zna jednego z mtodych Iudzi — niech pan po6jdzie zobaczy¢.
Lord St. Austel byt w lozy, ale w takim nastroju, Ze lepiej byto si¢ do niego nie zwracac.

Gdy mtodzieniec wyszedt, ksigzna spojrzata w dot na audytorium i zauwazyta mloda dziewczyng w biatej,
wieczorowej, staromodnej sukni 1 zottym okryciu.

Swiatowa dama dostrzegla w mtodym stworzeniu wybitna pigknos¢. Ich wzrok sie spotkat.

A tymczasem urocza dziewczyna przezywata chwile petne wzruszen. Nieraz byla w operze we Wtoszech i we
Francji. Domagato si¢ tego ogolne jej wyksztalcenie, siedziata jednak zawsze w dalszych rzegdach — a dzis, po raz
pierwszy weszta w ttum eleganckiego swiata. Nigdy nie widziala Anglikow w szykownych frakach 1 nie czuta takie;j
atmosfery jak tutaj. Bylo to dla niej atrakcyjna nowoscia.

Spojrzata z zachwytem na dtugi rzad foteli 1 raz nawet odwrocita gtowg, aby popatrze¢ na loze. Ale jej towarzyszka
w tej samej chwili zwrocita uwage, ze to nicodpowiednie zachowanie. Vanessa zaczerwienita si¢ wige 1 siedziata
znowu wyprostowana w fotelu. Jedynie ukradkiem spogladata na klubowa loze, w ktérej siedziat cztowiek tak
dziwnie ja przyciagajacy. Dla niej byt on Lancelotem, Lancelotem, bohaterem jej marzen. — Biedny, romantyczny
gluptas!

— Patrzy si¢ na Huberta, jestem pewna — rzekta ksig¢zna do siebie.

— Kt6z inny moglby wywotaé u niej taki wyraz peten zachwytu. Zie przeczucie zaczglo si¢ budzi¢ w jej sercu.
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— A perly na szyi sa prawdziwe 1 jakie olbrzymie — wigksze anizeli moj pojedynczy sznur.

Freddy Marston patrzyt w tym samym kierunku co ksi¢zna i zainteresowal si¢ takze smukta brunetka.

Byt jednak na tyle rozsadny, aby nie zwraca¢ na nig uwagi ksi¢znej, pochylit si¢ w tyt i szepnat tylko swemu
towarzyszowi:

— Dobry kasek w 0smym rzedzie. — Popatrz na perly.

Lord St. Austel wszedt niespodzianie do lozy 1 Freddy Marston odstapit mu od razu swoje miejsce. Nikt nigdy nie
stawat na drodze Hubertowi. Ksi¢zna umiata si¢ opanowac, wigc uprzejmym usmiechem powitata lorda, po czym
kurtyna znowu si¢ podniosta.

Hubert patrzyt na jej plecy, gdy odwrocita si¢ do sceny. Niegdys, tak bardzo je podziwiat. Dzi$§ zauwazyl, ze skora jej
nie byla juz tak mtoda. Draznit go delikatny zapach perfum, ktérych zawsze uzywata. I nagle zdat sobie sprawe, ze
nie zalezalo mu nigdy na niej ani na jot¢. Usmiechnat si¢ dziwnym, cynicznym usmiechem. — Jacy my wszyscy
jesteSmy wstretni, jak zwierzgta — pociaga nas jedynie zapach, a gdy ten si¢ ulatnia — my ulatniamy si¢ takze!
Ksigzna nagle odwrocila si¢ . Chciata si¢ przekonac, czy spostrzegt mtoda dziewczyng, ale Hubert miat oczy na wpot
przymknigte i patrzat w dal obojetnym wzrokiem.

— Co ci jest dzisiaj, Hubercie? Czy nie mogg ci by¢ w czym pomocna? Gtlos jej byt naprawdg czuly. Czolo jego
delikatnie zaczerwienito si¢, lecz on sam zostal niewzruszony.

— Nie, dzigki najpigkniejsza. Nic mi nie dolega. Zrobimy miliony i niebawem bgdzie mo;j Slub.

Mgezczyzni sa zawsze brutalami. Lord St. Austel nie zauwazyl wigc wcale, ze wymierzyl ksieznej jeden z
najcigzszych cioséw, jakie w zyciu otrzymata. Na usprawiedliwienie jego nalezy tylko doda¢, ze Hubert nie byt
prézny i pomimo ogromnego powodzenia u kobiet nie wierzyt, ze ktéra$ z nich naprawde go kocha. W jego
mniemaniu Alicja 1 podobne jej typy nie posiadaty serca, tylko dobrze funkcjonujace maszyny. Ona powinna byta
wiedzie¢, ze skoro od $mierci ksigcia przeszto juz rok nie poprosit o jej reke, nie ma zamiaru tego uczynic i nie
powinna na to liczy¢. Dobrowolnie nie skrzywdzilby muchy, a c6z dopiero kobiety. Jezeli jednak trzymat si¢ form 1
regul towarzyskich, nie ma nic na
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sumieniu. Alicja przeciez nalezata do jego sfery 1 powinna zna¢ sig¢ na przemijajacych wzruszeniach i flirtach.
Hubert spostrzegl jednak, ze ksigzna pobladta 1 tylko dzigki dobremu wychowaniu nie stracita panowania nad soba.
Oddychata szybko.

— Z kim si¢ zenisz, Hubercie?

— Przyjde do ciebie w piatek i opowiem wszystko — teraz méwmy

0 czym innym.

Alicja poczuta w glowie dziwny szum. Zacisneta reke na kolanach tak, ze paznokcie wbita w dion i to dopiero
przywotalo ja do rzeczywistosci. Kto odebral jej Huberta? Dla wszystkich byt rownie obojgtny. W gre musi
wchodzi¢ jaka$ cudzoziemka — pomyslata. I ta dziwna intuicja lub szosty zmyst, ktory posiadaja nawet ghupie
kobiety, skierowala jej wzrok w strong, gdzie siedziata pigkna, czarnowlosa dziewczyna. — Naturalnie nie moze to
by¢ ona, skoro Hubert jej nie zna — rzekla do siebie ksigzna — ale ktos podobny do niej. Alicja byla przesadna i
uwazata, ze dziwna nieche¢¢, jaka odczuta do tej mtodej osoby, nie moze by¢ bez znaczenia.

Zdawala sobie z tego jasno spraweg, ze nie ma prawa czyni¢ wymowek Hubertowi. Trzy miesiace temu zrobita mu
mala scen¢g

1 dlatego prawdopodobnie na zawsze go stracita. Okropny bol szarpat jej. serce. Milczata, az znowu opadta kurtyna
Dla nieznajomej dziewczyny muzyka stracita caly urok z chwila, gdy lord St. Austel wszedt do lozy pigkne;j
blondynki. Zaczgto ja przenika¢ dziwne, nieznane dotad uczucie.

— Kim moze by¢ ta §liczna pani z jasnymi, falujacymi wlosami, przytrzymanymi wspaniala brylantowa przepaska?
On — mezczyzna, ktérego pordwnata z Lancelotem, pochylit si¢ nad nia z zachwytem. Ciemno byto dostatecznie,
aby bedac niewidziana, mogta ich obserwowac. Wielkie wigc 1 tagodne oczy dziewczgcia spoczely na ksigznej 1
oboj¢tnym lordzie.

Vanessa poczula si¢ dziwnie samotna. Cala opera zdawala si¢ by¢ petna ludzi, ktorzy si¢ wzajemnie znali. Tylko ona
1 madame de Jainon byly obce — nikt z nimi nie potrzebowat si¢ liczy¢. Ale jezeli kiedys, jak to obiecat jej ojciec,
wejdzie w Swiat 1 zostanie wielka dama, moze pozna sir Lancelota?
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W tej chwili kurtyna spadta, §wiatta zabtysty, spuscita wigc oczy w dot, a gdy spojrzata znowu, Huberta nie byto juz
w lozy.

Lord St. Austel spacerowat po bibliotece do drugiej rano zdecydowany przyja¢ warunki Benjamina. Pragnat w mysli
wszystko sobie utozy¢. Przypomniat sobie nagta blados¢ Alicji, gdy jej powiedzial o swoim $lubie. Teraz dopiero
spostrzegt, ze zachowat si¢ brutalnie. Gdy zyczyt jej dobrej nocy, odwrocita si¢ od niego zasmucona. Jakze przykre
byto to wspomnienie.

Nie zastanawiat si¢ dotad, jaka bedzie jego narzeczona. Nie lubil czarnych Zydowek i nie chcial o niej my$leé.
Zaglebil si¢ wreszcie w jednym ze swoich wygodnych klubowych foteli i parsknal gtosnym $miechem.

O tej samej godzinie czarnowlosa panienka, ktora byta w operze, czuwata takze. Powtarzata sobie bezustannie jego
imig. Styszata bowiem, jak w tylnym rzedzie kto$§ do kogo$ powiedziat:

— Patrz, lord St. Austel opuscit loz¢ ksigznej, pan Hambleton wyszedt juz takze. Wedle mnie, to najprzystojniejszy
mezczyzna, jakiego znam.

— Kto, pan Hambleton?

— Nie, Hubert St. Austel.

— Hubert St. Austel, angielski arystokrata. Jak $licznie si¢ nazywa — szepnelo do siebie dziewcze po francusku, a
dtugie rzgsy opadty na zaptonione policzki. Sen 1 mtodos¢ to cudowne rzeczy!



Rozdziat 111

Gdy Beniamin Levy otrzymal przez telefon wiadomos$¢ od lorda Huberta, 6smego z kolei hrabiego St. Austel,
wicehrabiego Haltona i Barona du Maine — (pan Levy stwierdzil z duma, ze tytut baronowski rodzina St. Austel
posiada od roku 1299) — nie tylko, ze z radosci zatart dtonie, jak to zwykle czynit, gdy byt zadowolony, ale
gwalttownie wstal z miejsca, po czym usiadt znowu.

— Jest to wigc fakt dokonany, a nie marzenie. Vanessa bedzie hrabing 1 to najtadniejsza hrabing w Anglii.

Hubert zatelefonowal ze swego mieszkania okoto godziny jedenastej. Spat dlugo — ttumaczyt szorstko a krétko —
nie lubil bowiem uzywac niepotrzebnych stéw. Nie wahat si¢ nigdy przed jakim$ stanowczym krokiem. Po
wymianie wigc kilku zdan zadecydowano, ze St. Austel przybedzie na obiad do pana Levy w celu poznania swej
narzeczonej.

Przypomnial sobie, aby si¢ zapytac jak si¢ nazywa, a kiedy ustyszal imi¢ Vanessa, usmiechnat si¢ cynicznie.

— Trudno sobie wyobrazié co$ takiego, zeby mala Zydodweczke nazwaé Vanessa. Swift obraca sig pewnie w grobie!
Po chwili drzwi biblioteki otworzyty si¢ 1 do pokoju wszedt o kuli Ralf Dangerfield, Hubert za$§ posSpieszyt mu z
pomoca. Ralfa kochal bardziej anizeli kogo innego w swiecie. Byt to syn siostry jego matki o dziesig¢ lat od niego
starszy. Ralf Dangerfield posiadat Krzyz Wiktorii i caly szereg innych odznaczen.
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— Zenig sie, Ralfie.

— Dobry Boze!

Hubert wyznat kuzynowi prawde.

— Poczciwy chtopcze — rzekt putkownik, podchodzac do okna, aby ukry¢ swoje wspotczucie — czasem
niewygodnie jest by¢ gentlemanem. C6z innego jednak pozostato ci do zrobienia?

— Czy widziates ja, Hubercie?

— Jeszcze nie.

— Czy moge ci w czym pomoc? Cheesz, abym to rozgtosit?

— Tyle tylko powiedz, ze si¢ zenig. C6z innego mozna powiedzie¢?

— Gdy zobacza cie jednak z jakas Zydowka, domysla sie, ze zostates$ przycisniety do muru.

Hubert lekko drgnat.

— Nikt nie powinien tego podejrzewac. Potrafig, sadzg, odegra¢ swa role. Wywiozg ja za granicg, az bedziemy
mogli urzadzi¢ sobie przyzwoicie zycie osobno lub — rozejs¢ sig.

Obaj mezczyzni rozmawiali potem o polo 1 innych obojetnych rzeczach, ale w kazdym z nich kryt si¢ bunt i smutek.
Tego dnia pan Levy wyjatkowo przyszedt na lunch do domu. Miat tak uradowany wyraz twarzy, ze corka jego,
Vanessa, osmielila si¢ go pocatowac. Znata go tak mato — tego dobrego, madrego ojca, ktory przy kazdej okaz;ji
obdarzat ja tak tadnymi podarunkami 1 przyjezdzat do Rzymu lub Paryza, gdy tylko mogt si¢ wyrwac od swych
zajec. Lata wojny spedzita we Florencji z madame de Jainon. Ledwie pamigtata Anglig, gdzie urodzita sig i
mieszkata do lat pigciu. Nie pamigtata takze swojej matki — §licznej Whoszki, ktéra uciekta z domu 1 nigdy juz o niej
nie mowiono w dumnej rodzinie, az do dnia jej §mierci w trzy lata po Slubie. Ojciec Vanessy byt wowczas bardzo
przystojnym, wysokim blondynem. Przystojny byt jeszcze teraz i taki dobry. Ale byto co§ w wyrazie jego ust, co
ostrzegato ja, ze nie wolno sig sprzeciwi¢ jego woli. Sprzeciwic si¢ woli rodzica nie przyszto jej tez nigdy do glowy.
Beniamin Levy robit plany zawsze par¢ lat naprzdd 1 przyzwyczait corke do bezwzglednego postuszenstwa,
uwazajac, ze bedzie to bardzo pozyteczne, z chwila, kiedy trzeba bedzie wydac ja za maz. Wybrat madame de Jainon
jako nauczycielke i aniota opiekunczego dla Vanessy, kiedy, w piatym roku zycia dziewczynki odeszta jej
pielegniarka.
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Beniamin pilnowat, by dziewczyna miata wszystko, co za pieniadze mozna kupi¢, byle nie towarzyszki i okazje
uslyszenia 1 dowiedzenia si¢ 0 nowoczesnym duchu niesubordynacji, ktory rzadzi obecnie §wiatem. Szczegodlnie
przekonanie, ze wybor meza powinien spoczywac w rekach rodzicow, miato by¢ wpajane w dziecko. Beniamin Levy
wiedzial, ze jezeli zawczasu przyzwyczai corke do swego autorytetu, gdy odpowiednia przyjdzie chwila, nie bedzie
miat trudnosci. Anglia jest niebezpiecznym krajem dla mlodego, ksztattujacego si¢ umystu. Za duzo w niej wolnosci
— nawet w powietrzu.

I tak Vanessa dorastala za granica, studiujac pod kierunkiem najlepszych mistrzow Wtoch i Francji 1 ani chwili nie
zostajac bez nadzoru ostrej, ale uzdolnionej opiekunki.

Nawet stuzbg zmieniano natychmiast, jezeli madame de Jainon powzigta najlzejsze podejrzenie, ze przez nia
dziewczynka mogtlaby si¢ zarazi¢ nowoczesnymi pogladami. I rezultatem tego bylo to, ze Vanessa majac lat
dziewigtnascie 1 bedac bardzo wyksztalcona panna, zupehie byla nieSwiadoma zycia 1 jego niespodzianek.

— W swoim czasie tw0j ojciec zapozna ci¢ ze Swiatem — mowita jej zawsze madame de Jainon 1 wszystko szto
zwyktym trybem, tak ze Vanessa rzadko kiedy nastrojona byta buntowniczo. Najwigksze jej wybuchy byty z powodu
sukien. Dziewczyna miata wrodzone poczucie smaku — pewien naturalny szyk — a nigdy nie wolno jej si¢ byto nim
kierowac. Ojciec zabronit chodzenia po sklepach 1 najbardziej powazane, staromodne magazyny przysylaly towar do
domu.

— Gdy wyjdzie za maz, bedzie sig ubierata elegancko — twierdzit pan Levy, badajac rachunek Chanela, ktory
przedstawita mu Nanette — jego mata przyjacioika.

Kiedy dzis wszedt do swego domu w Hampstead, starego budynku, otoczonego wysokim murem, miat ming petna
zadowolenia. Nie widziat przeszkdd w swoich planach 1 wszystko ogladatl w r6zowym kolorze.

Uwazal, ze bedzie przezorniej powiadomi¢ madame de Jainon o swej decyzji. Ta za$ tgsknita do chwili, kiedy jej
pupilka wyjdzie za maz, a ona otrzyma spora rent¢ i swobodg.

Kiedy ustyszata nazwisko St. Austel spojrzata w dal, jak gdyby chciata sobie co$ przypomniec.

— C00? — zapytatl Beniamin Levy.
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— Ach! Wiem juz! Wczoraj w operze styszatam to nazwisko. Widziatam, jak wskazywano na jakiego$ mgzczyzng w
lozy klubowej. Vanessa pewnie go takze zauwazyla.

— Kapitalnie, kapitalnie. Beniamin Levy zacieral z rado$cia dtonie. Lunch podano w stolowym pokoju, urzadzonym
w stylu z wczesnej

epoki wiktorianskiej. Pan Levy podziwiat wykwintny styl calego domu, ktéry nabyt od bogatego
dziewigcdziesigcioletniego starca

Vanessa nie znata przedtem prawdziwie pigknego, angielskiego domu. Widziata jednak wiele patacow we Florencji
I Wenecji — znata swiatowej stawy muzea, gust wigc miata wyrobiony na arcydzietach sztuki.

— Jest picknoS$cia, wspaniala pigknoscia — rzekt do siebie Levy, patrzac z duma na corke. Kazda linia u niej jest
doskonata. Glowa osadzona na tabedziej szyi, petna jest kobiecosci, nie ma w sobie nic z nowoczesnej chtopczycy.
Jaka smukta i wiotka jest jej postac!

Beniamin Levy byt cztowiekiem kulturalnym i §wiatowym, zona zas jego a matka Vanessy, byta pigkna Rzymianka,
dobrze urodzona, cho¢ biedna dziewczyna.

Po skonczonym lunchu, pan Levy zaprosit Vaness¢ do swego gabinetu 1 powiedziat jej bez zadnych ogrodek, ze
wybrat jej meza, ktorego pozna dzi§ wieczorem. Sliczne czarne oczy dziewczecia otworzyly sig szeroko, zbladta, ale
nic nie odpowiedziata.

Beniamin Levy umiat przenikna¢ mysli drugich i odgadt od razu, ze jakis nowy czynnik wkradt si¢ do wyobrazni
jego corki.

— On podobno widzial ci¢ w operze, moje dziecko — dzisiaj za$ prosit o twa reke.

Krew uderzyla jej do glowy.

— Papo — jak si¢ nazywa?

— Hrabia St. Austel.

Sliczny rumieniec zakwitt na twarzy Vanessy.

— I prosil 0 moja reke¢? — Oczy jej byty jak gwiazdy.

— I naprawde pragniesz, papo, abym go przyjeta? — Musial mnie widywac chyba przedtem, chociaz o tym nie
wiedzialam. Czytalam, ze Anglicy Zenia si¢ tylko z mitosci.

Policzki jej byty teraz jak kwitnace rdze, osSmielita si¢ moOwic z ojcem o tak zakazanej rzeczy, jaka jest mito$c!
Delikatnie zmarszczyta czoto.
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— To nonsens, dziecko. Wsrod arystokracji wszystkie malzenstwa sa kontraktem jak w innych krajach. Twoje jest
tez utozone, ale prawdopodobnie opera przyczynita si¢ do przys$pieszenia terminu.

Mowiac to nie patrzyl na corke, bo czut, ze nie moze spojrze¢ jej w oczy. Czy byly ciemne, czarne czy tez niebieskie
— nikt tego nie mogt okresli¢ byty jednak niezgtebione i pigkne.

— Lord St. Austel bedzie dzi$ u nas na obiedzie a wasz $lub odbedzie sig piatego czerwca.

— A dzisiaj mamy pig¢tnastego maja, papo — tak wigc nicbawem?

— Dhugie zareczyny sa niemadre, moja droga.

— Dobrze wigc papo.

Levy ucatowat corke 1 powiedziat jej, ze moze odejs¢. A kiedy zamkneta drzwi 1 styszat jeszcze jej lekkie kroki na
korytarzu—dwie 1zy zabtyszczaty w szarych oczach Beniamina.

— Mitos¢! — rzekt do siebie. — Kazdy mezczyzna musi ja pokochac, gdy ja pozna—a St. Austel jest gentlemanem
1 inna droga nie moglibysmy go zdoby¢.

Vanessa tymczasem dotarta do swego pokoju i stangta przy oknie, spogladajac nad wierzchotki drzew na wzgorze
Londynu niebieskie w oddali. Patrzac nan nie widziala go jednak. Widziata tylko twarz mezczyzny, trochg kaprysna
a jednoczesnie smutng — dziwita si¢ losowi. — Znowu przypomnialy jej si¢ stowa TeTtinyson'a.

I pokochala go — tq mitosciq, ktora stala sie jej przeznaczeniem."

Nie! Ona bgdzie jej chwata — a nie skazaniem! Ustyszata w tej chwili radosna piosenke, ktora zanucit drozd.




Rozdziat IV

Lokaj Huberta, ktory uwielbial swego pana — rzadki wypadek spowodowany wspélnym przebywaniem na froncie
— gdy St. Austel odjechat do Hampstead, zwierzyt si¢ kamerdynerowi ze swego spostrzezenia. Zauwazyt
mianowicie, ze jego lordowska mos$¢ miat dzi§ wyraz twarzy taki, jak niegdy$ w okopach, kiedy przebywali w
specjalnie btotnistym miejscu. (Uzyl niestety innego stowa, ktorego nie mozna powtdrzy¢). Sedziwy kamerdyner nie
byl na wojnie, z pewnym wigc zniecierpliwieniem zapytat, jaki byl ten wyraz twarzy ich pana? Otrzymat na to
odpowiedz, ze buldoga, ktoéry wystawia zeby na cos, czego nie lubi, a postanowit to zgryz¢.

Obydwaj lokaje nie wiedzieli, Ze pan ich spozywa pierwszy obiad z narzeczong!

Vanessa ubrata si¢ bardzo starannie. Nie o$mielita si¢ zmieni¢ uczesania bez pozwolenia ojca, ale trochg wolniej
upieta wlosy nad czotem. Jej bladoniebieska sukienka zanadto byta suta 1 zakrywata jej smukle ksztatty, a bardzo
biale z natury rg¢ce byly zaczerwienione skutkiem zdenerwowania. Ale oczy jej blyszczaly 1 policzki ptongly. Stata
obok ojca, gdy lokaj oznajmit przybycie lorda St. Austel. Wzajemne poznanie odbyto si¢ natychmiast.

Hubert ledwie spojrzatl na nia. Kierowany uprzedzeniem odniost wrazenie, ze widzi przed soba niezgrabna

uczenniceg. Mata reka, ktora ujal, wydata mu si¢ wilgotna 1 zimna. Wszystko to tak go poirytowato, ze
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unikat wzroku narzeczonej i zadowolit si¢ rozmowa o polityce ze swoim przysztym tesciem od czasu do czasu tylko
rzucajac jakie§ stowo w strong obydwodch pan. Pod koniec obiadu serce Vanessy niemal zamarto, a twarzyczka jej
stala si¢ $nieznoblada.

Pan Levy polecit madame de Jainon, aby zanim zejda na obiad, poinformowata jego corke, ze Anglicy sa bardzo
sztywni 1 ze narzeczony Vanessy nie bgdzie si¢ do niej czgsto zwracatl, uwazajac to za niestosowne. Na to mloda
dziewczyna byla przygotowana, ale zeby si¢ wcale na nig nie patrzyt uwazata za przesade i okrutnie cierpiata. Poza
tym co$ kregpowalo ja w jego obecnosci 1 czynito niezgrabna.

Lord St. Austel z bliska byt bardziej przystojny anizeli sobie wyobrazata. Nigdy dotad nie styszata wysoce
poprawnej angielskiej mowy — bo ojciec jej, tak jak i ona sama, posiadali delikatny akcent cudzoziemski. W jej
ustach dialekt byt specjalnie wdzigczny — ale nie wiedziata o tym ani tez o tym, ze szyk jej zdan byt prawidtowy.
Nawet Hubert zauwazyt, ze par¢ stow, ktore wypowiedziala, miaty wyjatkowo mity dzwigk dla ucha. Jego gteboki
glos 1 sposdb wyrazania si¢ podobaty si¢ Vanessie nadzwyczajnie. Wszystko wprowadzato ja w zachwyt. Zauwazyta
jego silne, ksztattne r¢ce 1 Swietnie lezacy frak, 1 $niezna bialo§¢ kamizelki, 1 sposob wiazania krawatu. Ledwie
odwazyla si¢ podnies¢ oczy — ale raz czy dwa spojrzata mu prosto w twarz 1 serce zabilo jej tak mocno, ze miata
wrazenie, 1Z wszyscy to stysza.

Po obiedzie Beniamin Levy 1 madame de Jainon uznali, ze nalezy zostawi¢ narzeczonych samych 1 usungli si¢ na
drugi koniec salonu.

Hubert przemowil pierwszy, nie zdajac sobie sprawy z tego, ze cien arogancji a nawet sarkazmu odbijat si¢ w jego
glosie. Przekonany byl jednak, ze corka musi by¢ wyrachowana materialistka tak jak ojciec, skoro zgodzita si¢
przyja¢ go, nie znajac wcale.

— Mam nadziejg, ze nie sprawia pani przykrosci poslubienie mnie — rzekt sucho.

— Ojciec wyrazil mi panskie zyczenie.

Sliczne jej oczy skierowaty sie na dywan, inaczej zauwazytaby blask pogardy i zdziwienia we wzroku Huberta.

— Wigc naturalnie stosuje¢ si¢ do woli ojca, co zgadza si¢ zreszta 1 z moim pragnieniem.
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Hubert wyjat pigkny brylantowy pierscionek, ktéry kupit dzi§ u Cartier'a.

— Proszg, niech pani zechce to nosi¢. — Ujat rek¢ dziewczecia, ale nie zauwazyt jej doskonatego ksztattu. Wsunat
szybko na jej palec pierscionek i puscil dton.

— Dzigkuj¢ pani — szepnal, po czym cofnat sig, a Beniamin Levy, przeczuwajac komplikacje, ktore mogtyby
wyniknac, podszedt do mtodych.

— Bedg musiatl pojecha¢ w poniedziatek do swego majatku w Wales na dwa tygodnie — oznajmit lord swemu
przysztemu teSciowi — ale mam nadziejg, Zze pan, panna Levy i madame de Jainon przyjma w niedzielg¢ moje
zaproszenie na obiad, na ktérym bedzie moja ciotka lady Merton 1 wujostwo lord 1 lady Hurlshire.

Pan Levy podzigkowal za zaproszenie. Rad byl niezmiernie, ze lord St. Austel przyjat wszystko tak dobrze. Znat
dobrze poglady 1 wychowanie gentlemana i wiedzial, ze skoro raz umowa zostanie zawarta, jego lordowska mos¢
bez wzgledu na Wtasne uczucia begdzie bardzo uprzejmy.

Gawedzili jeszcze troche. Poglady Beniamina Levy na sprawy panstwa byly bardzo zdrowe 1 madre, warto wigc byto
ich stucha¢. Powsciagliwos¢ 1 znudzenie Huberta powoli zaczglo ustgpowac. Vanessa patrzyta na niego z gtg¢bokim
uwielbieniem przez sekundg, a potem sttumita zachwyt, tak ze kiedy oboj¢tny narzeczony w kwadrans p6zniej
zyczyt jej dobrej nocy, stata z glowa podniesiong po krolewsku, zupetnie zimna.

Hubert jednak wcale tego nie zauwazyt. Wieczor byl dla niego zmora. Wracajac do domu, wstapit do Whita na
brandy z woda sodowa. Znajomi, ktorzy go tam widzieli, zapamigtali jego dziwny wyglad.

Bomba spadta na Londyn, kiedy nastgpnego rana gazety oglosity matzenstwo migdzy lordem St. Austel, a Vanessa,
jedyna corka Beniamina Levy bankiera z Hawthorne House, Hampstead 1 112 rue de Bassano, w Paryzu.

Hubert odjechat autem do St. Austel w Hampshire razem z putkownikiem Dangerfieldem wczesnym rankiem, zanim
jego najlepsi przyjaciele, po przeczytaniu wiadomosci, mogliby mu ztozy¢ telefonicznie gratulacje.
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Vanessa lezata jeszcze drzaca z podniecenia, gdy pokojowa przyniosta jej do t6zka ,,Morning Post" — jedyny
dziennik, ktéry wolno jej byto czyta¢. Stuzaca byla starsza Francuzka, znata zapatrywania swego pana i stosowata si¢
do jego rozkazow. Pogratulowata wigc tylko panience i zapewnila, ze czeka ja wielkie szczgs$cie w roli angielskie;j
hrabiny.

A kiedy romantyczna dziewczyna zostata sama, ucalowata pierscionek od Huberta. Z pewnos$cia pokochaja kiedys,
gdy beda poslubieni — pomyslata. Nie znata wcale m¢zczyzn i madame de Jainon wytlumaczyta jej, ze lord St.
Austel jest ideatem dobrze wychowanego arystokraty bez zadnych wulgarnych wzruszen.

— Moja droga — zakonczyta — o wszystkim sama si¢ po6zniej przekonasz — i Vanessa musiata zadowolic¢ si¢
nadzieja.

Nastgpnego dnia w piatek, Hubert powrocit z St. Austel. Czekala go rozmowa z jeszcze jedna kobieta.

Ksigzna Lincolnwood chwytata codziennie gazety, szukajac potwierdzenia nienawistnych jej wiadomosci,
wyczytala je w piatek 1 ogarnat ja wielki bol 1 smutek. Caty Londyn wiedziat, kim byt Beniamin Levy 1 mndstwo
0sOb utrzymywato z nim nawet towarzyskie stosunki, ale o corce nigdy nie byto mowy. Co wigc mogto sktonic¢
Huberta do takiego matzenstwa? Huberta, ktory byl bogaty 1 niezalezny 1 nie posiadat instynktu do handlu? Huberta,
takiego arystokrate, ktory nie interesowat si¢ parweniuszami.

Zeby 6smy hrabia St. Austel zenit si¢ z corka zwyktego kapitalisty, Zyda, to niebywate! Po wojnie naturalnie,
wszystko si¢ zmienito 1 znikly wszelkie bariery, ale przeciez co$ takiego nie powinno bylo zajs¢! Nie byto konca
rozmow 1 dysput na ten temat. Stary markiz 1 markiza Hurlshire i cate grono innych ciotek i wujow Huberta uwazali,
ze obowiazkiem ich jest czyni¢ te 1 tym podobne uwagi.

Tymczasem lord St. Austel po powrocie w piatek rano, przegladnat wszystkie listy 1 nie obrazajac nikogo, z
wrodzonym sobie taktem, dat wszystkim do zrozumienia, ze nie Zyczy sobie zadnych komentarzy 1 postapi tak, jak
uzna za stosowne.

Sedziwa markiza Hurlshire potrzasngla gtlowa 1 nagle przestata oponowac.

— W tym jest co$ wigcej anizeli oko moze dostrzec — rzekta — 1 kto wie czy nie lepiej dla Hurlshirow robi¢ dobra
ming do ztej gry,
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bo biedny Hubert gotow zrobi¢ co$ nieoczekiwanego i1 zrujnowac nas wszystkich.

Gdy markiza obierala jakie$§ stanowisko, reszta rodziny szta za nia. W tym wypadku wigc wszystko poszio gladko.
Lord St. Austel, wchodzac do prywatnego saloniku Alicji na Upper Street, zastat $wiatla przyémione a w kominku
ptonacy ogien. Ksigzna wygladata uroczo i kuszaco, ale Hubert usiadl z dala na fotelu, a nie obok niej na sofie, jak
tego oczekiwata. Milczat.

— No — rzekta z cieniem zniecierpliwienia. — No? Pragne wiedzie¢ wszystko. Dlaczego wybrate$ corke Zyda?
— Bo jest mita dziewczyna, ktora rosta 1 wychowywala si¢ z dala od naszego rozkosznego, przewrotnego $wiata.
— Czy to jest powodem — czy tez ja kochasz? Dziwny usmiech pojawit si¢ na jego ustach.

— Oryginalne, Ze kobiety interesuja si¢ zawsze uczuciem mezczyzny — brzmiata odpowiedz. — Moge zapalic¢?
— Czyli kochasz ja 1 boisz si¢ wyzna¢ mi prawdg — proszg, zapal.

— Dlaczego miatbym si¢ bac, Alicjo?

Popatrzyt prosto w jej oczy, tak ze spuscita znuzony wzrok. Wiedziala dobrze, ze w najbardziej ptomiennym okresie
ich przyjazni nie wypowiedzial nigdy upragnionego przez kazda kobietg stowa ,.kocham cig". Zawsze byt ostrozny.
Czasami gwaltowny, czgsciej obojetny — rzadko kiedy czuty. Starata si¢ w siebie wmowié, ze Hubert ja kocha,
skoro codziennie do niej przychodzi, ale nie miata zadnych dowodow jego przywiazania.

Gdyby Alicja posiadata wigcej sprytu 1 inteligencji, odegrataby obecnie role serdecznej, wiernej przyjaciotki, ktora
cieszy si¢ jego losem 1 gratuluje mu szczescia, ale delikatnie daje do poznania, ze wiele traci. Ona tymczasem, nie
mogac opanowac swego niezadowolenia, zarzucata Huberta pytaniami.

— Jakze wyglada ta twoja nowa mito§¢? Hubert wyciagnat si¢ leniwie w fotelu.

— Jest czarna 1 bardzo mtoda.

— Czy gtadko uczesana 1 wlosy ma upigte na szyi w wezet? — Oczy ksigznej blyszczaty ztosliwie.

Huberta ogarngto zdumienie, ktorego nie okazywat.
23



- Tak, zdaje sie, ze tak.

Alicja ugrzezla wsrod miekkich poduszek. - Bylam tego pewna

- zaszlochala niemal - i ty smiales we wtorek siedziec w mojej lozy,
wtedy, kiedy ona byla na dole i nawet mi jej nie pokazales. Nic
dziwnego, ze z takim zachwytem patrzyla na ciebie. W oczach ksieznej
ukazaty sie lzy.

- Dowiaduje sie czegos nowego - pomyslal lord St. Austel,

a glonno rzekl:

- Najpiekniejsza, - nie rob dramatu, - daj raczke, Alicjo

I pozostanmy przyjaciolmi.

Pochylil sie, ujmujac dlon ksieznej. Chociaz paznokcie miala
starannie wypolerowane, ksztalt ich byl brzydki.

Rece kobiet jednak sa przeznaczone do calowania - nawet wtedy,
Kiedy trzeba to czynic z zamknietymi oczami. St. Austel sklonil wiec
glowe i zlozyl pocalunek na bialej, nieco twardej dloni Alicji.

- No, teraz wiesz juz wszystko . Zenie sie piatego czerwca.Nalej mi
na razie herbaty!



Rozdzial V

Piatego czerwca przed kosciotem St. Margaret w Westminster zebraly si¢ niezliczone dumy. Cata arystokracja
zgromadzita si¢ w §wiatyni, a w jednej z ostatnich tawek zajat miejsce Oskar Isaacson. Twarz miat $miertelnie blada,
a czarne jego oczy ztlowrogo blyszczaty. Wsrod Scisku nikt nie zauwazyt mtodego urzednika.

Hubert, czekajac przed ottarzem na pann¢ mtoda, robil wrazenie kamiennego posagu. Vanessa przezigbita si¢ silnie i
obiad, na ktéry narzeczony prosit ja z ojcem, zostal odtozony.

Gdy Hubert jednak wyjechat w interesach na poinoc, rodzina jego ztozyta wizyte pannie Levy i blizej si¢ z nig
zapoznafa.

— Jak oni wszyscy §wietnie odgrywaja komedi¢ — myslat Hubert, gdy pisano do niego, ze Vanessa jest czarujaca,
sliczna dziewczyna.

Z podrézy swej wrocit dopiero w wilig Slubu, tak ze procz jednego razu w dniu, kiedy si¢ zareczyli, wcale nie widziat
narzeczonej. Lord St. Austel na samym poczatku zaznaczyt wyraznie.

— Niech pan mnie nie zmusza, panie Levy, do grania roli narzeczonego bo zerwe cala umowe. Prosze zatatwic
wszelkie formalnosci 1 jak najpredzej zakonczymy te farsg. Nie wiem, jakiej religii jest panska corka — dodat
nastepnie — chce w kazdym razie, aby §lub odbyt si¢ w kosciele St. Margaret w Westminster, gdzie moja rodzina

przyzwyczajona jest uczestniczy¢é w uroczystosciach.
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Beniamin Levy posiadal poczucie humoru, u§miechnat si¢ jedynie pobtazliwie.

— Moja corka byta wychowana w ten sposéb, aby mogta przyjac religie meza, ktérego jej wybiorg.

— Nadzwyczajny system — rzekt lord St. Austel i zapalit papierosa. Ci dwaj me¢zczyzni rozumieli si¢ zupetnie
dobrze.

Hubert wydat rozporzadzenie, aby w czasie jego nieobecnosci posytano narzeczonej odpowiednie prezenty. Do
pierwszego podarunku dotaczyt bilet.

Droga Panno Levy — Mam nadzieje, zZe przyjmie pani ten maly dowod mego szacunku i Ze katar pani juz mingl.
Szczerze oddany St. Austel.

Bilecik nie bardzo byt czuly 1 pomimo, ze mtoda dziewczyna wyszla ze szkoty madame de Jainon, wychowywane;j
przez swoja babke z czasow Ludwika Filipa — odczuta jakis brak w stowach narzeczonego.

Madame de Jainon zmarszczyta czoto.

— Twoje matzenstwo nie jest takie, jak innych obecnych panien — zreszta w arystokracji sa inne zwyczaje.

— Ale gdy bedg jego zona, czy on takze nie bgdzie si¢ nigdy do mnie odzywal — nie bedzie mnie kochat?
Madame de Jainon zapewnita ja ponownie, ze malzenstwa arystokratyczne nie maja nic wspdlnego z wulgarnymi
sprawami serca.

— Czyz mito$¢ mozna nazwac¢ wulgarna? — zapytala biedna Vanessa.

Martwita sig, ze skutkiem przezigbienia ominat ja obiad, na ktory zaproszona byla z ojcem przez St. Austela.
Rodzing narzeczonego zmuszona byla pozna¢ takze sama w czasie jego nieobecnos$ci. Markiza Hurlshire ztozyta
wizyte swojej przyszlej siostrzenicy 1 niezwykly wdzigk Vanessy i jej skromnos$¢ zdobyty od razu sympatie
wytwornej damy.

Jedna z arystokratek, majaca zobowigzania wobec Beniamina Levy, zaj¢la si¢ cata wyprawa 1 strojem jego corki, tak,
ze Vanessa zupetnie zmieniona kroczyta u boku swego ojca. Wspaniaty sznur perel ozdabiat $niezno biata postac
panny mtodej a tiulowy welon zastaniat jej blada twarz, na ktora Hubert St. Austel nie zwrocit zadnej uwagi. W sercu
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pana mtodego odzywat si¢ bunt. Ten caty ceremonial, to cena natozona za zaufanie, jakim go obdarzyli jego
przyjaciele. Trudno, musi ja zaptaci¢ tak samo, jak trzeba znie$¢ nieszczgscie, ktore na cztowieka spada i nie okazaé
swego bolu swiatu.

Dla Vanessy zargczyny byty jednym pasmem rados$ci i smutku. Pan Levy usuwat delikatnie kazda jej watpliwos$¢.
Znat dobrze ludzkie wzruszenia 1 odgadywat to, co si¢ dzialo w duszy jego dziecka.

— Wszystko skonczy sig¢ dobrze, niech tylko zostang sami — moéwil do siebie. — Zmgczona wyobraznia jego
lordowskiej mosci bedzie miata rozkoszng niespodziankg.

St. Austel smucit sig, ze Ralf Dangerfield nie mogl by¢ na jego §lubie. Wyjechat na dalsza kuracje¢ do Paryza i nie
poznat nawet panny Levy.

Panstwo mtodzi mieli spedzi¢ pierwsze dni po $lubie w majatku St. Austel 1 wrdci¢ na otwarcie sezonu do Londynu,
aby mloda hrabina zostata przedstawiona w czerwcu na dworze krolewskim.

Alicja, ksigzna Lincolnwood, poczatkowo nosita si¢ z zamiarem wyjechania za granicg, aby nie by¢ na slubie
Huberta. Duma jednak przezwycig¢zyta niechec 1 kazata jej wzia¢ udziat w ceremonii. Kiedy wigc Vanessa szta
powoli, oparta na ramieniu ojca, uderzyt ja widok jasnej, picknej pani, stojacej w jednej z ostatnich tawek. Bolesne
uczucie zazdrosci wkradto si¢ do duszy Vanessy. Ceremonia trwata godzing, po czym panstwo mtodzi wsiedli do
auta i nareszcie po raz pierwszy zostali sami.

Twarz Huberta przedstawiala maske. Vanesse porowna¢ mozna byto do biatej liliit w bukiecie. Czuta sig gleboko
wzruszona. — Co on jej powie? — Ten wymarzony sir Lancelot! — Pewnie co$ cudownego, czego dotad nie
styszata. — Czy usciénie jej reke, okaze pewien szacunek, ktéry musi dla niej zywi¢. Madame de Jainon zapewniata
ja przeciez, ze matzenstwo powinno by¢ oparte na wielkim wzajemnym powazaniu.

A tymczasem sir Lancelot rzekt: — Bedzie padat deszcz — po czym spojrzat przez szybg. Parg biatych chmurek
zastaniato stonce. Vanessa nie wiedziata, co ma odpowiedzie€.

Poza dalsza rozmowa na temat pogody, nie zamienili ze soba ani stowa 1 gdy przybyli wreszcie do Ritza, gdzie miato
odby¢ sig przyjecie, dochodzita godzina czwarta. Stojac teraz obok siebie, przyjmowali
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gratulacje od zebranych gosci, ktérzy jednoglosnie orzekli, ze panna mioda jest §licznym, egzotycznym kwiatem.
— Weale nie wyglada na Zydoéwke — kto$ powiedziat.

— Matka byta Wtoszka, katoliczka — brzmiata odpowiedz.

— Ale St. Austel nie robi wrazenia uszczg¢s§liwionego.

— Stary Hubert zawsze jest powsciagliwy.

— Rzeczywiscie, przesliczna — nie cierpi¢ jej — szeptata do siebie Alicja.

Po piatej godzinie Vanessa, znuzona 1 wyczerpana wrazeniami, poszta si¢ przebrac.

— | co powiesz na to — mowit pdzniej w St. Austel strzelec Harding do swego przyjaciela kamerdynera. — W
czasie ubierania do §lubu jego lordowska mos$¢ opowiadat o nowej strzelbie i mtodych gluszcach, jak bySmy mieli
wyruszy¢ na polowanie.

— Wszystko si¢ zmienito i to juz nie to, co byto za moich mtodych lat — odpart kamerdyner — wowczas ludzie po
slubie bywali trochg¢ podnieceni.

Kiedy lord 1 lady St. Austel wsiedli nareszcie do Rolls Royce'a ani jedna osoba nie zyczyta im powodzenia. Jasne
byto, ze tylko mitos¢ potaczyta tych dwoje — szeptano miedzy soba. — A to juz przesada u Huberta, aby nie okazac
zadnej radosci 1 by¢ tak zimnym jak 16d.

Beniamin Levy ucatowat serdecznie corke na pozegnanie. Uczucie przepelniato jego serce 1 nie mogt zdobyc¢ si¢ na
stowa. Madame de Jainon zas$ rzekla:

— Pamigtaj, drogie dziecko, w matzenstwie jest wiele rzeczy ostonigtych tajemnica dla mtodych dziewczat ale
ulegto$¢ 1 szacunek pozwalaja im wszystko przetrwac.

— Okropny jest ten gwar i ruch — ustyszata zajmujaca uwage Vanessa, kiedy mijali most Hammersmith.
Milczenie, jakie znowu mig¢dzy nimi zapadio, przerazato ja i1 krgpowalo.

— Tak, rzeczywiscie — szepnela.

— Czy lubisz wies§? — Zapytal Hubert, uwazajac, ze nareszcie znalazt odpowiedni temat do rozmowy. Vanessa
odpowiedziata mu jednak, ze nigdy nie widziata angielskiej wsi.

— Czy bedziemy mieszka¢ w St. Austel? — zapytata nieSmiato.
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— Stale nigdzie nie bedziemy przebywac. Stosownie do pdr roku beda odpowiednie zaj¢cia — rzekt Hubert.
Vanessa marzyta o wlasnym domu, miejscu, gdzie stale bgdzie przebywata, ktore pokocha i do ktorego si¢
przywiaze. Od ojca slyszata, ze powinna zaznajomi¢ si¢ z potozeniem dzierzawcow i pod kazdym wzgledem
spelnia¢ sumiennie obowiazki, ktére beda do niej nalezaty.

Beniamin Levy nie wspomniat tylko coérce, ze prawdopodobnie czeka ja ciernista $ciezka, po ktorej wbrew
skierowanym ku niej uprzedzeniom, trzeba jej bedzie kroczy¢. Vanessa byta dumna jak krélowa Elzbieta 1 nie
zrozumiataby stoOw ojca.

— Jak dlugo bedzie trwala nasza jazda? — zapytala mtoda hrabina po uptywie dziesigciu minut, w czasie ktorych
Hubert, wtulony w kat auta, milczat zawzigcie.

— Od Piccadilly jedzie si¢ rowno dwie godziny — sadzg, ze bedziemy okoto 6smej na miejscu.

— Gdyby St. Austel si¢ nieco odwrocit, musiatby zauwazy¢ sliczny profil Vanessy, zarysowujacy sig na tle
zachodzacego stonca. On jednak obawiat si¢ popatrze¢ na Zong, aby nie wyczytala niechgci w jego oczach.

Nigdy w zyciu nie czut si¢ takim glupcem, jak w tej chwili.

Mingly dwie godziny i potmrok zaczat zapadaé, gdy dojechali do bramy zamkowej od strony wschodniej.

Tutaj mata coreczka odzwiernej ofiarowata lady St. Austel bukiet 1 stuzba folwarczna powitata panstwa mtodych.
Hrabia St. Austel nie pozwolit na Zadne inne owacje.

Serce Vanessy bito gwattownie, kiedy usmiechata si¢ 1 dzigkowata za kwiaty, Hubert za$ klaniat si¢ uprzejmie na
wszystkie strony, po czym wjechali w aleje 1 panna mioda ukryta twarz w bukieciku.

— Ach jaki $liczny! — zawotata, gdy auto wjechato na wyzszy teren i oczom jej przedstawil si¢ wspaniaty zamek
otoczony drzewami. W oddali spostrzegta parg biegnacych jeleni.

— Sa wigc 1 sarny — pomyslata Vanessa — z ksiazek znata opisy angielskich parkéw z sarnami. Tutaj wigc bedzie
czasami, jezeli nie zawsze przebywata. A tymczasem Hubert doznat silnego wzruszenia i zacisnat usta.

— Jakaz okropna ceng musiat zaplaci¢ za swoj honor! Jest wigc zwiazany z ta czarng Zydoweczka, przywozi ja do
rodzinnego gniazda,
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gdzie kazde drzewo jest dla niego $wigte, gdzie kazdy pien, kazdy kamien, budzi w nim drogie wspomnienia.
Pomimo pozornej obojetnosci i cynizmu, Hubert kochat swdj rodzinny majatek i jego tradycje.

Staneli wreszcie przed frontem domu, gdzie w otwartych drzwiach oczekiwata panstwa uroczysta stuzba.

— Mam nadziejg, ze nie jeste$ bardzo zmegczona — zbudzit Vanessg z zamyslenia gtos meza. Potem do jej pokoju
zaprowadzita ja rownie uroczysta klucznica. Vanessa rzucita tylko przelotne spojrzenie na salon, ktoredy szty,
wielka klatke¢ schodowa 1 na dtuga galerig, z ktorej Scian spogladaty na nia portrety Culverdalow.

— Spodziewam sig, ze pani hrabina zastanie tu wszystko wedle swego upodobania 1 gustu — rzekta pani Hopkins —
zyczymy jej wszyscy duzo szczescia.

Przyszta 1 panna shuzaca, ktéra dozyta swej pani zyczenia, a Vanessa stala uSmiechnigta, z mina cesarzowej 1 nie
chciata, zeby ktokolwiek odgadt, ze czuje si¢ tak samotna 1 opuszczona.



Rozdziat VI

Tymczasem lord St. Austel spacerowal wzdhuz tarasu, ciagnacego si¢ pod oknami salonu i patrzyt przed siebie. W
swietle zachodzacego stonca ztocity si¢ rdzawo mtode buki. Na aksamitnym, zielonym kobiercu, po obydwoch
stronach domu, petnity straz przyboczna zamku.

Z dala widac¢ bylo balustradg, otaczajaca wtoski ogréd 1 falujacy park. Spokoj i cisza panowaty w powietrzu, tylko
serce Huberta byto wojennie nastrojone. Wszystko, na co spogladat, byto tak glgboko przepojone tradycja, ktoéra on
— burzyt. Wszedt do salonu.

Wigc cérka Zyda-bankiera bedzie rozdawala herbate tam, w tej greckiej rotundzie, obok starych bukow, gdzie
siadywata jego matka! Ukochana matka, ktéra umarta w czasie wojny.

Rozmys$lania te jednak nic nie pomoga! Trzeba mu si¢ ubra¢ do obiadu 1 zacza¢ miodowy miesiac! O ironio!
Vanessa wygladata przepigknie, kiedy niesmiato otworzyla drzwi wspaniatej ubieralni 1 weszta do buduaru.
Pierwszy raz miata na sobie dtuga, powldczysta sukni¢ z migkkiej, btyszczacej blado r6zowej materii. Do paska
przypigta bukiecik polnych roz.

— Co mam teraz uczyni¢ — dumata. Zmierzch zapadat — pewnie juz pot do dziewiatej. Hubert mowit, ze o tej
godzinie podadza obiad.

Po przeciwnej stronie sypialni drzwi prowadzily do drugiej ubieralni — tak powiedziata klucznica. — Czy tam wigc
ubiera si¢ jej maz? Jej maz! — powtorzyta cicho.
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Wtem ustyszata pukanie do drzwi i wszedt lokaj, aby powiadomi¢ ja, Ze pan hrabia czeka w salonie. Serce Vanessy
zaczgto thuc sig¢ gwattownie, lecz uzbroita si¢ w stoicki spokoj 1 podazyta za stuzacym wzdhuz galerii i1 szerokich
schoddw. Na §rodku wielkiego salonu stat Hubert, ktory ledwie spojrzat na Zzong.

Wsrod rzesistego oswietlenia lamp, Vanessa podeszta do otwartych na taras drzwi. Ogarnglo ja uczucie
oniesmielenia. Wspaniato$¢ 1 dostojnos¢ otoczenia dziataty na nia przyttaczajaco. Po chwili, u boku meza, kroczyta
wolno za lokajem. Mingli zielony salonik 1 drugi pok6j peten serwantek 1 cudownej porcelany, az wreszcie przez
drzwi, ktore otworzyto dwoch wypudrowanych kamerdyneréw, weszli do stotowego pokoju. Stolik ich niknat na tle
obszernej jadalni. Z cata uroczystoscia pan Podder, gtowny kamerdyner, przytrzymat krzesto pani hrabiny, ktéra
rada bylta z tego, bo czula, ze kolana uginaja si¢ pod nig wskutek zdenerwowania. Lord St. Austel bowiem—j €] maz
— ani stowem sig jeszcze do niej nie odezwat. Jego powsciagliwos$¢ byta okrutna. Czy ona w czyms$ zawinita? Czy
powiedziala lub zrobita cos nieodpowiedniego?

Wreszcie Hubert, nie patrzac na nia, przetamat lody 1 zwrdcil si¢ do zony z pytaniem, czy lubi muzyke.

— Ach! tak — odparta Vanessa. — Lubig szczegodlnie ,,Madam Butterfly", pamigtasz, wystawiano ja wtedy, kiedy
mnie zobaczytes w operze.

Hubert podniost gtowe, przypomniat sobie cos, jakby przez mgleg.

— Zdaje mi si¢ Alicja o tym wspomniata.

Vanessa odniosta wrazenie, ze powiedzenie jej zdziwito meza. Przelgkta si¢ 1 zaczerwienita, lecz niesmiato ciagneta
dalej.

— Owego wieczoru, kiedy bytes w lozy ksigeznej Lincolnwood

— widziatam ci¢ po raz pierwszy.

Patrzyt teraz na nig przez chwile, gdy zbierano glebokie talerze, ale ona odwrdécita gtowe.

— Ach tak! — mruknat. Trudno mu byto przyznac si¢, ze wcale nawet nie wiedzial, iz byta na sali. Roztrzasat wigc
na razie zastugi Pucciniego i zaznaczal r6znicg migdzy nim a nowoczesnymi kompozytorami.

— Moze 1 on jest nieSmialy? — zastanawiala si¢ Vanessa — tak pragnetabym wiedzie¢, kiedy 1 gdzie widywal mnie
przedtem.
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Lokaj napetnit lampki szampanem. Dotad ojciec rzadko kiedy pozwolit jej kosztowac tego napoju — gdy wypije, nie
bedzie si¢ moze czula tak zdenerwowana. Tym samym pocieszal si¢ Hubert. Pierwsza lampke¢ wypit duszkiem, ale
sytuacji to nie polepszyto. Trzymat sig¢ jeszcze pewien czas takich tematow jak muzyka i malarstwo po czym obiad
si¢ skonczyt. Vanessa nie odzyskata swobody. Myslata o tym, gdzie znikaja ci uroczysci lokaje? Czy wszystko
stysza, o czym si¢ mowi? Czy przy kazdym positku beda tak asystowali? Znikli wreszcie na dobre. Lord St. Austel
wstat 1 zapalajac papierosa powiedziat, ze kawe wypija w niebieskim saloniku.

— Wigc jest wigcej salonikéw? Jaki kolosalny musi by¢ dom! Niebieski salonik nie byt tak obszerny, jak zielony po
drugiej stronie

wielkiego salonu, ale robit wrazenie bardziej zamieszkatego. Na jednym ze stolikow Vanessa zauwazyta w pigknej,
srebrnej ramce fotografi¢ ksig¢znej Lincolnwood. Obok lezaty Slicznie oprawne ksiazki i staty flakony pelne
kwiatow. Vanessa spostrzegta, ze w kazdym pokoju byto biurko zaopatrzone we wszystkie przybory do pisania. Na
skorzanych teczkach 1 papierach listowych widniata korona. Czyim obowiazkiem bgdzie dopilnowac tego
wszystkiego? Jezeli to ma by¢ jej dom, powinna dba¢ o wszystko.

Lokaje wniesli na tacy kaweg 1 przerwali milczenie, ktore znowu zapadto miedzy matzonkami. Noc byta cudowna 1
okna pootwierane. Lord St. Austel postawit filizankg na stole 1 patrzyt na gwiazdziste niebo. Musi si¢ przeciez nagiac
do swej roli pana mtodego. Wysaczyt trzecia benedyktynke, Zona jego nie chciata ani kawy ani likierow.

O czym ma z nig rozmawia¢ — zastanawial si¢. Temat muzyki i malarstwa wyczerpali w czasie obiadu. W rogu
pokoju stat otwarty duzy fortepian. Moze ona grywa, moze $piewa?

— Czy nie zagrataby$ czego? — zapytat niepewnie. Zeby on — Hubert St. Austel, czul sie zmieszany w obecnosci
corki Beniamina Levy — lichwiarza — to niebywalte!

Vanessa, rada z kazdej zmiany, wstala i podeszta do instrumentu. Zanadto jednak byla zdenerwowana, aby w gre
wlozy¢ uczucie. Uderzata machinalnie w klawisze 1 wprawiala tylko w zdumienie swa technika. Hubert wyszedt na
taras 1 upajat si¢ picknem letniej nocy.
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— Co mam poczac¢? — mys$lat. Nie mogg si¢ wytlumaczy¢ pisaniem listow. Jak dam jej do poznania, ze czas, aby si¢
udata na spoczynek?

Wrdcit do salonu i oparl si¢ o fortepian, co zmieszalo Vanessg tak, ze przestata grac.

— ChodZmy na taras — rzekla nie$miato — tutaj tak duszno. Hubert zastosowat si¢ do zZyczenia zony.

A tymczasem stuzacy lorda, ku zachwytowi jednej z pokojowek, Agnes Johnson, w ubieralni, po prawej stronie
sypialni, z uszanowaniem rozktadat pizamg koloru rezedy.

— Co za migkki jedwab! — rzekla Agnes. — Jaka szczg$liwa jest mtoda pani!

A rownoczesnie po lewej stronie, naczelna pokojowa, Sara Brown, doznawata wzruszen. Magdalena bowiem takze
przygotowywala na noc poslubna uroczy strgj dla hrabiny St. Austel. Obok nocnej koszuli barwy rézowego obtoka,
lezat szlafrok, a male wytworne pantofelki staly pod krzestem.

Sara Brown wzigta jeden z nich do reki. — Takiego rozmiaru jeszcze nie widziatam — zawotata — to pewnie 35
numer!

— No6zki pani hrabiny nie sa takie jak Angielek — odparta Magdalena.

— Ladna z naszych panstwa para — rzekla Sara uroczyscie — 1 mam nadziejg, bedzie szczgsliwa!

Magdalena wzruszyta ramionami.

— By¢ moze — pani hrabina jest niewinna jak mate jagnig, a pan hrabia zna wszystkie fadne kobiety w calej
Europie! Czy to rozumiesz? Szczescie? Tego nie znajduje si¢ w malzenstwie.

Sara zgorszyla si¢ ta odpowiedzig i zamilkta.

Tymczasem mtodo poslubiona para spacerowata tam i z powrotem po tarasie. Ani szampan, ani benedyktynka nie
rozgrzaty Huberta. Wszystko w nim buntowato si¢, drgat kazdy nerw. Jakaz to wstr¢tna farsa! Czy ona wie o catym
handlu? Robi wrazenie bardzo prawej istoty. A jezeli o niczym nie wie, co w takim razie mysli? Dlaczego si¢ z nia
ozenitem? Z mitosci! Mdj Boze! Nie — rada pewnie, ze zostata hrabing. Trzeba jednak odegra¢ komedi¢ do konca!
Czy ujac jej dton? Pocatowac ja? Moze...
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I wracajac do salonu, ten wytrawny kochanek jak niezreczny student pochylit przy drzwiach swa posta¢ i na policzku
zony ztozyl zimny pocatunek. — Bije jedenasta godzina, Vanesso — rzekt szorstko

— musisz by¢ zmgczona, idz si¢ juz potozy¢.

Gdy usta jego dotknely jej twarzy, dziewczyng ogarngto szalone wzruszenie. Wiedziata, ze go kocha — kocha
szalenie od pierwszej chwili, kiedy go zobaczyla w operze. Czy zdradzita si¢ z tym 1 dlatego popatrzyl na nig z takim
zdumieniem przy obiedzie? Ten pocatunek

— ten cudowny pocatlunek wyznawat wszystko. Hubert kocha ja wigc

— ona nalezy do niego —jest jego zona! Jakakolwiek tajemnice¢ mitosci zawiera — ona odkryje jej wszystko.
Pigkna, grecka gtowa Vanessy oparta si¢ o rami¢ me¢za; dziewczyna przymkneta oczy.

Madame de Jainon powiedziala jej, ze w matzenstwie musi by¢ poddanie. Gdy sig tak kocha, jak tatwo ono
przychodzi...

Hubert jednak wnet odwrocit wzrok 1 biorac sztywna zong pod reke, odprowadzit ja do klatki schodowej. Uktonit sig
jej jeszcze raz i gdy ona powoli kroczyta na gore, on skierowat si¢ do swego gabinetu w zachodnim skrzydle domu.
Tu zaglebit si¢ w fotelu 1 ukryt twarz w dloniach, a ulubiony jego pies Bob przybiegt 1 wtulit teb migdzy kolana
swego pana. Hubert pogtaskat wiernego przyjaciela, po czym zapalil papierosa.

— Nie, tego nie mogg zrobi¢ — zostaé tutaj — wykluczone

— rozesmiat si¢ ponuro. — Lepiej juz pojs$¢ na gore 1 odby¢ wszystko.

— Sila przyzwyczajenia skierowat si¢ do swej zacisznej kawalerskiej sypialni w sasiedztwie gabinetu. Nie zastat
jednak przygotowanej nocnej garderoby. Roze$miat si¢ ironicznie.

— Naturalnie, jaki ze mnie glupiec. Harding zna lepiej ode mnie moje obowiazki.

Oczy mu zabtyszczaty na widok ztotej flaszki, stojacej na stole. Nalat sobie brandy 1 jednym tchem wysaczyt wodke

— po czym przez dtuga galeri¢ udat si¢ do ubieralni po prawej stronie zamkowej sypialni.
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Vanessa byla zdziwiona, ze nie zastata u siebie Magdaleny; znalazta natomiast na stoliku pisemne usprawiedliwienie
stuzacej. Thumaczyta swa niecobecno$¢ silnym bolem gtowy. Magdalena miata takt!

Vanessa z bijacym sercem rozebrala si¢ sama.

Hubert stat przed lustrem, odziany w wykwintng pizame. Pierwszy raz w zyciu czut si¢ idiota.

Brandy podziatata na jego umyst tak, ze byt w wesotym usposobieniu 1 namigtny ogien tlit si¢ w jego zrenicach. Z
pewnoscia zona juz czeka na niego. Rozstali si¢ pot godziny temu. Zreszta, jezeli z bliska si¢ jej przypatrze¢, jest
tadna. Catujac jej policzki, zauwazyl jej aksamitng skorg. Moze pomimo wszystko to nie bgdzie tak straszne. Moze...
Zwrocit si¢ ku drzwiom i stanowczym krokiem wszedt do sypialni.



Rozdziat VII

Gdy Vanessa obudzita sig, §wiatto wciskato si¢ przez szerokie okna, w ktorych jedwabne story nie byly zupehie
pospuszczane. Na podworzu zegar wybit dziewiata 1 Vanessa usiadta zalekniona na 16zku. Gdzie jest? Co si¢ z nia
stalo? Przez chwilg nie odwazyta si¢ spojrze¢ na druga strong 16zka, wreszcie zdala sobie sprawe, ze jest sama.

— Czy wszystko bylo snem? — pytata siebie. — Chyba nie. Jest mgzatka, naprawdg mezatka. Na palcu spostrzegta
swoj brylantowy pier$cionek i zadrzata wzruszona. Ptonaca twarz ukryta w poduszki. Jakze o§mieli sig teraz w dzien
spojrze¢ na Huberta? Co mu powie? Co on powie jej? Jakze bardzo go kocha!

Teraz z pewno$cia nie bedzie juz taki sztywny 1 powsSciagliwy, jak przy obiedzie. Nie chciata w mys$lach przezywac
zadnych wspomnien — doznawata jedynie jakiegos$ nieokres§lonego uczucia zdumienia. Cate jej pojecie zycia ulegto
zmianie. Obudzita si¢ w niej jaka$ nowa istota. Wyciagajac alabastrowe ramiona, spojrzata niesmiato na druga stron¢
szerokiego toza. Jego gtowa o ggstych, ciemnych wlosach, spoczywata tutaj. Ucatowala poduszke, po czym
rozesmiala si¢ beztrosko. Czy on wrdci? A moze nalezy wstawac?

Za oknami rozlegaty si¢ szmery letniego ranka. W dzien sypialnia wydawala si¢ tak kolosalna, a ona tak nikta, mata
0sobka.

Klucznica poinformowata ja, ktory dzwonek jest na pokojowke, a ktory wzywa jej panng stuzaca. Zadzwonita na
Magdaleng. Gdy
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Francuzka weszla, VVenessa uzbrojona juz byta w zupetny spokdj, zazadata herbaty, po czym postanowita wstac.
Gdy byta juz ubrana, zastanawiala si¢, jakie tu panuja zwyczaje. U siebie w domu musiata by¢ zawsze punktualna. O
dziewiatej godzinie jadata $niadanie z ojcem, ktoremu sama nalewata kawg. Teraz mingla dziesiata. Czy lord St.
Austel czeka na nig takze ze $Sniadaniem? Jako

0 Hubercie nie $§miata jeszcze o nim myslec.

St. Austel tymczasem zbudzil si¢ wczesniej 1 przejety uczuciem wstydu 1 ponizenia, udal si¢ o $wicie do swego
pokoju. Mijajac wspaniala ubieralnig, spojrzal na jednego ze swoich przodkéw, ktory byt ambasadorem Francji w
czasach Ludwika XV. Portret jego wisiat nad komoda. Spokojne, cyniczne jego oczy zdawaly si¢ drwic 1 szeptac:
,Ladny gentleman z mego potomka! Zeby na zone wybraé corke zwyktego bankiera— a potem ...

Hubert przyspieszyt kroku, nie mégt znie$¢ tego martwego wzroku pradziada. Swoj pokdj zastat zalany stoncem 1
wzrok zatrzymatl na zlotej, mysliwskiej butelce. Ogarnat go wstret. Chwycit flaszke 1 cisnat ja w kat. Nie byta dobrze
zakorkowana i maty strumyk alkoholu poptynat po dywanie. Ostry zapach owionat Huberta, ktory zaglebit si¢ w
fotelu. W duszy gardzit soba. Musi co$ postanowic€. Tak dalej by¢ nie moze. Nie bedzie si¢ wigcej ponizal. Farsa
matzenska musi si¢ zakonczy¢. Pod wptywem brandy odegrat rolg matzonka. Wzdrygnat si¢ peten pogardy

I wstretu do siebie, po czym z glowa zwieszona i ukryta w dloniach, siedziat dlugo pograzony w zadumie.

* * *

Vanessa, ubrawszy sig, z bijacym sercem zeszta do salonu. Przez otwarte okno zobaczyta Huberta, siedzacego na
kamiennej tawce; Glaskal psa. Kiedy spojrzat w strong salonu, ogarngta go nowa fala niechgci. Ona — ta mtoda
dziewczyna — jego zona — byta powodem jego ponizenia! Vanessa zanadto byta wrazliwa, aby nie odczué¢ gniewu
we wzroku me¢za. Bol wigc 1 obawa podziataly na nig odretwiajaco. — W czym zbladzita?

St. Austel wstat 1 poszedt ku niej.
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— Dzien dobry! — glos jego byl martwy. — Czy jadtas$ $niadanie? Zaprzeczyta ruchem glowy.

— Sadzitem, ze kazesz je sobie przynies¢ do swego pokoju — ciagnat dalej Hubert, nie patrzac na zong. — Ja jestem
juz po $niadaniu. Chodzmy wobec tego do jadalni.

U drzwi, jak dwa posagi, stali lokaje. Vanessa przeistoczyta si¢ w barytke lodu.

— Wypije tylko kawg 1 zjem owoce — rzekta bardzo cicho. Kiedy stuzba znikta 1 zostali sami, Hubert poczut si¢
dziwnie glupio.

Zty byl na siebie, gniewato go wlasne skrepowanie.

U Vanessy pewna odziedziczona duma zwalczyta nerwowos¢. Czekata, aby maz pierwszy si¢ odezwat.

— Czy lubisz jazdg autem? — zapytat wreszcie St. Austel. — Mogliby$my pojecha¢ do Hampwick i zwiedzi¢ stary
zamek. Zwykle podoba si¢ cudzoziemcom. — Vanessg¢ zabolato stowo ,,cudzoziemcom" 1 owtadnglo ja zdumienie.
Jest wigc jeszcze cudzoziemka?

— Mozemy wyruszy¢ o dwunastej 1 lunch zjemy w gospodzie. Vanessa nie oponowala.

— (C0z jeszcze ma jej powiedzie¢? — zastanawiat si¢ Hubert. Wytworzyla si¢ gorsza sytuacja, anizeli przypuszczal.
Co ona o nim mysli? Jak spedza ten dzien? I tyle nastgpnych dni?

A mtoda hrabina St. Austel jadta tymczasem poziomki i popijata kawe. Madame de Jainon wychowata ja tak dobrze,
ze umiata ukry¢ swoje zdenerwowanie. Atmosfera byta cigzka. Propozycje meza przyjgla chetnie. Zachowanie
Huberta bylo petne dystynkcji 1 wdzigku. Pomimo obojgtnosci z jego strony, jakis magnes pociagal ja do niego 1
zmuszal do mitosci. Biedne stworzenie, nie przyzwyczajone do wzruszen, drzalo w jego obecnosci. On byt jej
mezem — trzymat ja w swych ramionach.

Matzonkowie zamienili jeszcze parg stow o pogodzie i o historycznym zamku w Hampwick, po czym wyruszyli w
tras¢. Tu Hubert zostawil ja sama thumaczac si¢, ze ma wydac jakies rozkazy szoferowi. O$lepiony uprzedzeniem nie
dostrzeglt urody zony. Delikatnej, przejrzyscie biatej cery, wielkich, marzacych oczu z dlugimi rzg¢sami, ktore rzucaty
tagodne, niebieskie cienie na policzki Vanessy.

Dziewczyna czula si¢ znuzona. Dlaczego, dlaczego? Co to wszystko moglto znaczy¢? Skierowata swe kroki ku
rotundzie. Pochylajac si¢ nad
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balustrada, patrzyta na stary park. Jakie bedzie to nowe jej zycie? Czy wszyscy mgzczyzni sa tacy? Bala si¢ po prostu
spojrze¢ na swego meza, tak ja oniesmielat 1 krgpowat.

Po chwili wrécita do zamku. Idac przez niebieski salonik, spojrzata mimo woli na fotografie w srebrnych ramkach.
Na widok ksi¢znej Lincolnwood oczy jej zablyszczaly. Z wyrazna niechecia, odbijajaca si¢ na jej twarzy, wzigta
fotografie do reki. Pamigtata, jak Hubert pochylat si¢ nad ta pania w operze. Nie zauwazyta wtedy u niego tych
sztywnych manier, jakie miat wobec niej — swej zony. Dlaczego si¢ z nia ozenil? Kryje si¢ w tym jakas tajemnica. Z
niechecia postawita ramki na miejscu 1 w tej samej chwili do pokoju wszedl Hubert. Wyczytat w oczach zony
niecheé, a Vanesse ogarngto zmieszanie.

Hubert miat ming wyniosta; doznat uczucia ze osoba z innej sfery zniewazyta kogos z jego klasy. — Co on pomysli
o mnie? Ze jestem zazdrosna? — dumata Vanessa. Uczucie kompletnego osamotnienia i opuszczenia zawtadnelo nig
niepodzielnie.

Na stoliku staly jeszcze inne fotografie. Jedna z nich przedstawiala starsza dame, niewatpliwie matke Huberta. Na
drugiej poznata lady Hurlshire, z innych ramek spogladata jeszcze jakas mtoda kobieta. Prawdopodobnie podobizna
ksigznej nie ma wigkszego znaczenia. Ale skoro to ma by¢ jej dom, czemu zmuszona bgdzie ogladac¢ twarze osob,
ktorych nie zna?

Hubert przerwal rozmyslania Zony.

— Wybierzesz do swego wylacznego uzytku tg cz¢$¢ zamku, ktora zechcesz 1 ten salonik, w ktorym masz zamiar
najczesciej przebywac, urzadzisz, jak pragniesz. Ja zabiorg stad swoje drobiazgi.

St. Austel nie byt w stanie sthumié aroganckiego tonu, ktory brzmiat w jego glosie. Zeby corka zwyktego bankiera,
ktoéra mu zostala narzucona, zaczg¢la od razu pokazywac swoje antypatie do jego dawnych znajomych — to
impertynencja!

Vanessa odczuta niezadowolenie meza. Miata ochote wybuchna¢ ptaczem, ale dobre wychowanie przyszto jej z
pomoca.

— Nie ma zadnej potrzeby robi¢ dla mnie jakiekolwiek zmiany — odezwala si¢ powaznie, podnoszac wyniosle
glowe. — Jezeli wolno mi jednak wybra¢ sobie goérne pokoje, to chciatabym te od potudnia. Przygnegbia mnie moj
obecny paradny apartament.
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Hubert natychmiast nacisnat dzwonek i kiedy zjawit si¢ lokaj, kazat wezwac klucznicg.

— Proszg pokaza¢ pani hrabinie caly dom, aby wybrala sobie pokoje — rzekt St. Austel, po czym odwrdciwszy sig,
wyszedt na taras.

Zmieszanie Vanessy wzrosto. Czy to mozliwe, aby ten zimny, pows$ciagliwy cztowiek, obcy dla niej, dzisiejsze;j
nocy byt jej mgzem? Nie znata innych mgzczyzn, aby mogta czyni¢ porownania. Wydat jej si¢ ideatem kochanka,
chociaz ani jednym czutym stowem nie zwrdcit sie do niej. Czemu jednak znowu taki jest lodowaty. Zycie, mitoéé i
malzenstwo — to jednak wielka tajemnica.

Vanessa podazyta za klucznica, ktora wskazywata droge. Wzdtuz wspaniatego zamku kroczyta petna zachwytu i
podziwu, niemniej jednak dumna, jak krolowa. Dtugi korowod jej wtoskich przodkow, szlacheckiego pochodzenia
przyzwyczajony byt do tego rodzaju rezydencji. Czemuz wigc ona nie miataby ozdobi¢ swoja osoba najwspanial-
szego patacu?

Hrabina St. Austel wybrata dla siebie potudniowe pokoje, przylegajace do apartamentu $.p. matki Huberta, po
przeciwnej stronie korytarza. Czuta, ze drugiej nocy nie mogtaby spedzi¢ w kolosalnym, ztoconym tozu —
przejmowato ja ono lgkiem.

A hrabia St. Austel takze rozmys$lal. Musi by¢ uprzejmiejszy dla zony, chociaz pozycia matzenskiego migdzy nimi
nie bedzie. Gdy Vanessa zeszta wigc do salonu, znalazta zmiang w twarzy m¢za. W drodze Hubert objasniat jej
wszystko, a ona stuchata ze skupieniem 1 od czasu do czasu zadawata pytania, §wiadczace o jej kulturze 1 inteligenc;ji.
Zachwycala si¢ ochronkami na wsi, ktorymi opiekowata si¢ matka meza. Podziwiala szpital 1 salg zabaw dla ludnosci
wiejskiej.

St. Austel wyrazatl sig o tych instytucjach z wielkim uszanowaniem 1 pietyzmem, ale chtodno. Wobec obcej osoby
nie chcial zdradzi¢ rodzinnych uczué. A w to, ze Vanessa pozostanie zawsze obca dla niego — cudzoziemka —
wierzyl §wigcie. Wprawdzie Beniaminowi Levy udato si¢ fatwo ozeni¢ go ze swoja corka, ale nie potrafi nigdy
wykrzesa¢ w nim uczucia dla zony. Po decyzji, ktora o §wicie powzial, Hubert postanowit wznie$¢ mur miedzy soba
1 Vanessa.

Ale mimo wszystko, 6smy hrabia St. Austel byl §wiatowym, kulturalnym cztowiekiem, jazda wiec autem, tak jak
lunch i zwiedzanie
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zamku, przeszto gtadko, a kiedy pod wieczor wrocili do domu, czuli sig swobodniejsi.

— Odpocznij teraz — rzekt Hubert do Vanessy — o dziewiatej dopiero zjemy obiad.

Biedna dziewczyna z kazda chwila coraz bardziej byta zakochana w swoim megzu. Chtod jego przestraszat ja, ale i
pociagat.

Moze to nalezy do dobrego tonu u angielskiej arystokracji takie zimne postegpowanie. Pocatowac jej r¢*ke przy
dziennym $wietle bytoby moze niewlasciwe. Cudownemu pocalunkowi na tarasie — przyswiecaly gwiazdy — a
potem! — Tak, naturalnie, ludzie dystyngowani nie objawiaja swoich wzruszen w nieodpowiedniej porze.

Starata si¢ zrozumie¢, jakie znaczenia ma dla niego ten rodzinny majatek — pragneta odczué przywigzanie meza do
ziemi. Spogladajac obecnie przez okno na stary park, sktadata cicha przysigge. Postara si¢ jak najlepiej wypetnic swe
obowiazki, kroczy¢ sladem matki meza 1 godnie piastowac¢ stanowisko hrabiny St. Austel. Kiedy$ Hubert bedzie z
niej dumny, pomimo ze jest cudzoziemka. To, ze ptynie w niej krew zydowska 1 jest corka bankiera nie przyszto jej
na mysl.

Jej §liczna, mtoda twarz promieniata mitoscia 1 przywiazaniem, a w czystym jej wzroku odbijaty sig szlachetne
mysli.

Niebawem Venessa schodzita znowu szerokimi schodami na dot, aby zjes¢ obiad w towarzystwie meza.



Rozdziat VIII

Na trzeci dzien mloda para wrocita do Londynu. Oboj¢tnos¢ Huberta nie ulegla zmianie. Byt uprzejmy, grzeczny, ale
zimny jak 16d. Zdumienie Vanessy przeistoczyto si¢ w trwogg.

Widocznie to, co nazywano matzenstwem, bylo krétkotrwatym okresem w obowiazkach zyciowych; spotykata m¢za
przy stole 1 z wielka pows$ciagliwo$cia rozmawiata wobec stuzby. Mig¢dzy positkami jezdzili autem w sasiedztwo lub
Hubert znikat w zachodnim skrzydle domu, ktorego Vanessa jeszcze nie zbadata. Wiedziata tylko, ze tam znajduje
si¢ gabinet m¢za, bo raz przez otwarte okno zobaczyla, jak pisat przy biurku, zarzuconym papierami. Spojrzat
wowczas w gorg 1 na jego czole ukazata si¢ zmarszczka.

Vanessa nigdy nie chodzila juz w tg strong tarasu. Z kazda godzina byla bardziej zakochana w m¢zu. Lancelot takze
nie byt bardzo mity wobec Elainy — przypomniata sobie. Ale w tym wypadku byta Ginewra.

Ginewra — czy ksig¢zna Lincolnwood jest Ginewra Huberta?

Lord St. Austel pozbyt si¢ teraz wszelkiej nerwowosci. Vanessa stala si¢ zerem, przestata dla niego istnie€ 1
postanowil wcale si¢ nig nie zajmowac. Rzadko kiedy na nig spogladat 1 nie zajmowato go nigdy to, o czym mowita,
a kiedykolwiek przypomniat sobie o nocy poslubnej, wstretne uczucie ogarniato go na nowo.

W takich warunkach nawet syrena nie zdotataby przyciagna¢ me¢zczyzny do siebie.
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Vanessa tymczasem czula si¢ wprost nieszczegsliwa, po powrocie do Londynu. Wigc wsrod arystokracji matzenstwo
nie ma zadnego znaczenia — jest jedynie przelotna igraszka.

Nie czytata nigdy zadnych powiesci. Byto to surowo zakazane przez ojca. Od chwili, kiedy skonczyta pig¢ lat, ani
jeden z punktow, ktory mogt zabezpieczy¢ jej bezwzgledne postuszenstwo, nie zostat przez ojca zlekcewazony.
Wszystko da si¢ zrobi¢ z dziecka, jezeli ma si¢ dostatecznag ilo$¢ pieniedzy 1 mozna otoczy¢ je odpowiednimi
osobami, ktore wpajalyby zapatrywania w tym okresie, kiedy umyst dziecka nasigka wszystkim jak gabka.

Pan Beniamin Levy przeliczyt si¢ jednak, postanawiajac zdoby¢ lorda St. Austela na zigcia. Nie przypuszczat
bowiem, aby ktorykolwiek mezczyzna, posiadajac tak pigkna, mloda kobiete jak Vanessa, nie ulegt jej czarowi.
Vanessa zanadto byta dumna 1 wrazliwa, aby czyni¢ zwierzenia. Gdy spotkala si¢ wigc z ojcem przy lunchu w dniu
przyjazdu do Londynu, byta dla niego bardzo serdeczna, ale nic poza tym.

Jako pani domu zachowywata si¢ z catym wdzigkiem i godnoscia. Glgegokie uszanowanie, jakie jej okazata stuzba w
St. Austel, dodato jej powagi. Beniamin Levy byt zadowolony ze swego dzieta. Zig¢¢ odnosit si¢ do niego z wielka
uprzejmoscia, ktora zawsze go darzyt od chwili, gdy interes zostal migdzy nimi ubity. Pan Levy, jako niezwykle
inteligentny czlowiek, ocenial lorda, zdajac sobie sprawe, ze nawet sam nie potrafilby lepiej odegrac roli, gdyby byt
na miejscu zigcia. Trzeba tylko czasu i cierpliwosci, a wszystko odwrdci si¢ na dobre — moéwit do siebie bankier,
1dac do biura ulica St. James.

W czasie lunchu Ralf Dangerfield obserwowal Vaness¢. Odczut jej wrazliwos¢ 1 zauwazyt wspaniala urode. —
Hubert jest chyba kamieniem! — Bedg trzymat reke na pulsie i moze uda mi si¢ dopoméc im w ktopotach — mruczat
do siebie.

Sedziwa markiza Hurlshire miata nastgpnego dnia przedstawi¢ Vanessg na dworze. Hubert rzadko widywat si¢ z
zona. Gnebilo go ciagle wspomnienie nocy poslubnej, kiedy pod wptywem brandy ulegt czarowi Vanessy.

Mtoda para zostata zasypana niezliczonymi zaproszeniami. Rano wigc St. Austel poswigcal parg chwil Zonie, aby
omowi¢ ztozenie
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nieuniknionych wizyt. Nie przyszto mu na mysl, ze Vanessa moze mie¢ jakie$ osobiste pragnienia i prawa w calej tej
sprawie.

Dla niego byta wyrachowana dziewczyna, ktora przystata na transakcjg ojca, chcac zosta¢ hrabing. Powinna wigc
tylko otrzymac¢ zewngtrzna strong calej wartosci. I skoro nosi jego nazwisko, musi naturalnie by¢ traktowana z
uszanowaniem.

Ani troche nie zajmowato go to, jak bedzie wygladata idac na dwor krélewski. Jedna z arystokratek, ktora zajeta si¢
jej wyprawa i o tym pewnie pamigtata, aby Vanessa zaprezentowata si¢ dobrze. Cata bizuteria rodziny St. Austel
byta w sejfie. Venessa miata u siebie klucz.

Hubert siedzial u Whitea od dobrej godziny, gdy Karol Langley namowit go, aby poszedt w strong Mail. Siostra
Karola bgdzie dzi$ takze przedstawiona u dworu 1 brat pragnat jej doda¢ odwagi.

To, ze zobaczy wtasna zong w catym przepychu, bylo Hubertowi zupetnie obojetne. W chwilg pdzniej, dwaj mtodzi
mezczyzni przeciskali si¢ wsrod thumu widzow, ktorzy zawsze zbierali si¢ w Mail, aby oglada¢ mtode debiutantki na
Swiatowej arenie. Szli wzdtuz szeregu aut, zatrzymujac sig, aby powita¢ znajomych, az wreszcie natrafili na Alicjg,
ksigzna Lincolnwood, btyszczaca od drogich kamieni. Towarzyszyta swej siostrzenicy.

Hubert! — rzekta ksi¢zna — juz z powrotem?

— Jak widzisz, najpigkniejsza!

— Twoja zona — sadzg, dzis$ takze zostanie przedstawiona?

— Tak, jest z ciotka Konstancja.

— Poznamy ja wigc — potem przyjad¢ do was z Kitty. Kitty chce pokaza¢ swoja sukni¢ Basi 1 Liii!

Hubert patrzyt na nig swymi niebieskimi oczabni, ktdre zawsze byty na pot drwiace, na p6t smutne. Pragnat nasyci¢
si¢ jej uroda. Pragnat cieszy¢ sig jej jasno$cia. Czarne wlosy zdawaly si¢ przesladowac go. Usmiechnat sig.
Wytworne auto, wlasno$¢ markizy Hurlshire, stato trzecie z rzgdu za limuzyna ksi¢znej 1 Vanessa, siedzaca po lewej
stronie, widziata profil Huberta, stojacego przy pigknym samochodzie. Jak inny teraz mial wyraz, pogodny 1
wesoty—niepodobny byl do tego sztywnego, chtodno uprzejmego jej meza. Zaczerwienila si¢ nagle silnie, po czym
zbladla.
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Byta ogromnie podniecona i dotknigta obojetnoscia Huberta, ktory nie przyszedt na nig popatrze¢ przed wyjazdem z
domu.

Serce zaczglo jej bi¢. — Czy on pdjdzie w te strong 1 zobaczy ja?

Kt6z jest w tym aucie, kto budzi w nim takie zainteresowanie?

Wtem Karol Langley, ktory stat z tylu, zauwazyt cudowna, blada twarzyczke i wielkie tagodne oczy i pociagnat
Huberta.

— Patrz na t¢ $liczna dziewczyng — rzekt. Co za ciato! Jezeli to, co widzimy jest tak biate, to jakaz musi by¢ reszta!
Lord St. Austel spojrzat w szybg auta, do ktérego juz niemal doszli, po czym, z nagle obudzona wsciektosScia,
odpowiedzial krotko.

— To moja Zona.

Karol Langley zmieszatl si¢ 1 thumaczac si¢ pokornie prosit, aby go przedstawi¢. Hubert uczynit wigc zados¢ jego
zyczeniu 1 sam przywitat si¢ z ciotka. Zauwazyl teraz, ze Vanessa miata brylantowy diadem, ktérego dotad nie
widziat i wspaniaty naszyjnik, jakiego nie byto wéréd klejnotéw rodzinnych. Zadna bizuteria St. Austel'ow nie
ozdabiata jej, a mimo to btyszczata od drogocennych kamieni. Ironiczny usmiech pojawit si¢ w kacikach jego ust.
Pan Levy godnie ozdobit hrabing — pomyslal Hubert z gorycza, a potem zdat sobie sprawg z zachwytu Karola.
Zachowanie kolegi i pochylenie jego postaci wyrazato cze$¢ dla kobiecego wdzigku.

Lord zadrzat gniewem — miat ochotg uderzy¢ przyjaciela.

I nagle popatrzyl na Vaness¢ innymi oczami. Tak — byla przesliczna i niezaprzeczenie wygladata bardzo
dystyngowanie. Znacznie lepiej, anizeli te wszystkie damy, ktore widziat w autach. Gniewato go to. Pamig¢ jego
powracata do tych chwil, ktére udato mu si¢ niemal zapomnie¢.

Vanessie za$, moze S$wiadomos$¢ posiadania pigknej toalety dodata odwagi, a moze wyraz oczu Karola Langleya; w
kazdym razie, gdy Hubert zajal miejsce przyjaciela, pierwszy raz w Zyciu bez zadnej obawy spotkala si¢ z jego
wzrokiem.

— Wygladasz wspaniale — rzekt.

Stowo, ktorego uzyt mimo woli, dotkneto ja. Wtozyta wszystkie brylanty, aby zadowoli¢ ojca. Czy maz uznal, ze jest
zbyt wystrojona? Zaczerwienita sig.
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Karol Langley przeszedt tymczasem na drugg strong auta i rozmawiat z markiza Hurlshire. Matzonkowie wigc
zostali sami.

—- Czy mam na sobie za duzo bizuterii? — Gtos jej lekko zalamat si¢. — Sadzitam, ze na dworze —

— Nigdy w $wiecie —jest przepickna — usmiechnat si¢ kaprysnie — ale hrabiny St. Austel wkladaty zwykle
rodzinne klejnoty.

— Nie chcialam ich ruszy¢ — skoro mi nic nie powiedziates.

— Bardzo to opieszale z mej strony — ale sadzitem, ze skoro masz klucz od sejfu... — Ojciec w kazdym razie
dzielnie przyszedt z pomoca.

— Czy to sarkazm? Nagle Vanessa poczula, ze cata jej odwaga opuszcza ja i tylko gniew, ktory ja ogarnat, pozwolit
jej odpowiedziec.

— Tak, to bardzo szczesliwie, prawda?

Hubert byt zdziwiony. Nie zdradzita dotad Zadnego sprytu.

Popatrzyt jedynie na nia, ale oczy jego mowity dostatecznie duzo. Zdawaty si¢ wyraza¢ pogardg 1 zrozumienie. Co to
mogto znaczyc?

Vanessa nie miata najmniejszego poj¢cia, ze je] maz 1 jego krewni uwazali malzenstwo lorda z corka zydowskiego
bankiera za mezalians. Wychowana byta tak, ze uwazata siebie za szlachcianke—corkg dumnej matki z rodziny
Montanianich. O genealogii ojca nie byto nigdy mowy. Wywodzit swoj rdd od setek lat z Portugalii, skad pochodzili
najlepsi z jego rasy. O lichwie Vanessa nic nie wiedziala, a wiedziata natomiast, ze wszyscy szanowali ojca, ktory
jest najlepszym 1 najmadrzejszym cziowiekiem pod stoncem. Dlaczego wigc w oczach Huberta jest ten obrazajaco
wzgardliwy wyraz?

W tej chwili szereg aut zaczal si¢ posuwac naprzod ku patacowi 1 lord St. Austel, uchylajac kapelusz, pozegnat Zzong,
a zwracajac si¢ z jakas wesota uwaga do ciotki, odszedt razem z Karolem Langleyem na bok.

Przez caly czas, gdy ubieral si¢ do obiadu, przesladowata go mysl o Zonie, a pdzniej, kiedy udat si¢ do mieszkania
wujostwa na Belgrave Square, aby oczekiwa¢ powrotu z krolewskiego patacu, nie chcial u§wiadomic sobie faktu, ze
chciat — zobaczy¢ Vanessg bez gronostajowego ptaszcza w petnym oswietleniu lamp.

Nikt nie zauwazyt w thumie postaci Oskara Isaacsona, ktorego wzrok pelen tesknoty 1 nienawisci spoczywat na corce
szefa.
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Hubert, stary markiz, jego wuj, Ralf Dangerfield i Karol Langley rozmawiali w sali balowej w patacu Hurlishire'ow,
kiedy lokaj oznajmit przybycie pana Levy.

Po raz pierwszy bankier byt tutaj. Dobra rzecza jest by¢ tak madrym jak Beniamin Levy, ale jeszcze lepiej posiadac
jego zmyst humoru. Patrzat tak pogodnie na $wiat! Ocalil wiele zubozatych, §wietnych rodzin, wielu mtodych ludzi
postawit na nogi 1 przez wszystkich, ktorzy znali go blizej, bardzo byt powazany. Przyjmowat postawe dobroczyn-
nego, cynicznego filozofa. Jezeli glupcy zgrywaja si¢ 1 zadtuzaja majatki, lepiej by przyszli do porzadnego
czlowieka, a nie do tajdaka — mowit sobie. Zycie spedzal wérdd ksiazek, a jego mieszkanie w Paryzu byto miejscem
spotkan uczonych i finansistow, ludzi wielkich umystoéw i wybitnych politykow.

Tak wigc lord St. Austel nie mogt nie lubi¢ cztowieka, ktéry go przycisnat do muru. Inteligencja i kultura taczyty
tych dwoch mezczyzn z przeciwnych swiatow. Rozumieli si¢ doskonale. Przy tym Beniamin Levy nigdy nie
powiedzial nic niezr¢cznego, jak to czynili czgsto jego arystokratyczni znajomi.

Rzecz byla zatatwiona — musiat poslubic¢ jego corke 1 zy¢€ z nia w zgodzie 1 mitosci.

Hubert powitat wigc swego tescia z zadowoleniem, cho¢ bez entuzjazmu.

Dla sedziwego markiza Hurlshire, malzenstwo siostrzenca bylo gorzka pigutka do przetknigcia, ale Vanessa zrobita
na nim tak dobre wrazenie, ze dla jej ojca byt takze bardzo uprzejmy, cho¢ nieco chtodny.

— Kiedys — mowit Beniamin Levy do siebie — w ich zachowaniu nie bgdzie nawet sladu tej arogancji, jaka dzis
nam okazuja. Jezeli ma si¢ miliony, wszystko jest tylko kwestia czasu.

Dwie uczennice, wnuczki Hurlshirea, czekaly podniecone powrotu swej starszej towarzyszki zabaw. Kiedy wigc
ksigzna Lincolnwood weszla z siostrzenica, podbiegly ku nim uradowane.

Ksigzna wygladata uroczo. Dziewczynki rozpostarty jej bladozielony, aksamitny tren, a Hubert szepnat:

— Wygladasz po prostu dzisiaj bosko, najpigkniejsza!

W tej samej chwili, kiedy pochylony stal nad Alicja, drzwi otworzyly si¢ 1 weszta jego ciotka z Vanessa.
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Ksigzna byla wielka sympatia lady Hurlshire, ktora do niej podeszta, a Vanessa zostata sama na koncu wielkiej sali.
Podniecit ja przepych krélewskiego dworu. W swej wspaniatej, srebrnej sukni wygladata jak cudna kroélewna z bajki.
Pan Levy usmiechnat si¢, widzac, ze ziscily si¢ jego plany. Klejnoty corki przyémiewaty swym blaskiem wszystkie
Inne.

Serce Vanessy napetnit jednak nagle smutek, gdy spostrzegta Huberta u boku ksi¢znej Lincolnwood. Ogarngta ja
dzika zazdros¢.

A tymczasem otoczyly ja dziewczynki, zblizyt si¢ stary markiz i ojciec, ktory ucatowat jej policzek, a Karol Langley
roztozyt jej tren. Tylko Hubert nie ruszyt si¢ z miejsca 1 konczyt rozmowe z ksigzna, ktdéra wreszcie markiza
Hurlshire przyprowadzita do Vanessy 1 wzajemnie przedstawila dwie pigkne rywalki. Kiedy wzrok ich si¢ spotkat,
zdaty sobie sprawe z wzajemnej nienawisci.

Vanessa pozbyta si¢ nieSmialoSci, rozmawiata z ceremonialng uprzejmoscia, zatrzymujac swoj wzrok na twarzy
Alicji.

— Vanesso musisz mi dopomoc 1 namowic€ ksigzng, aby przyjechata do nas na wystawe koni w ostatnim tygodniu
sierpnia.

W tonie Huberta brzmial pewien rozkaz.

Vanessa miata ochote odpowiedzie¢, ze nie chce tego! Ale ojciec patrzal na nia 1 jej wrodzona duma kazata si¢
opanowac tak, ze chtodno ale grzecznie powtorzyta prosbe me¢za, zaznaczajac, ze bedzie rada powitac ksigzng u
siebie.

Hubert przenosit wzrok z jednej na druga.

Nie mogl przeoczy¢ wspaniatej urody zony, nie oceni¢ jej elegancji 1 dynstynkcji. Alicja nikta u jej boku. Nagle
wydata mu si¢ zwigdta 1 stara. Widoczna u niej byta sztuka podtrzymywania mtodos$ci, podczas gdy biate ciato
Vanessy btyszczato autentyczna mtodos$cia 1 niewinnos$cia.

Dziwna, cudaczna mysl nawiedzita Huberta. — Gdyby zamienily swe miejsca, ktéra z tych dwoch kobiet
pociagataby go? Potem, zty na siebie, ze zajmuje si¢ osoba, ktora go chwycita w putapke, odwrocit sig, aby spotkac
si¢ z madrym wzrokiem swego tescia.
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Rozdziat IX

Hubert czytat w twarzy Beniamina Levy zupetnie jasno, ze bankier odgadl, co si¢ dzieje w duszy jego zigcia; to
oburzyto lorda. — To $mieszne, aby oni rozumieli si¢ tak dobrze! St. Austel zwrocit si¢ znowu do Alicji, silac si¢ na
okazanie wigkszego zainteresowania anizeli odczuwat — byt zaniepokojony.

Wreszcie cos zniewolito go ku temu, by odezwac si¢ wladczym tonem. — Sadzg, ze jestes zmgczona Vanesso —
odwioze ci¢ do domu.

Rozkoszny dreszcz zdziwienia wstrzasnat dziewczyna. Pierwszy raz jej maz uzyt wzgledem niej takiego tonu.
Pragngla postucha¢ go natychmiast, ale przekora kobieca kazala jej zemscic€ sig za obojetno$¢ meza. Udata, ze nie
styszy 1 ze przejeta jest rozmowa z markizem. To sig¢ nie podobato Hubertowi, powtdrzyl wigc jeszcze raz, bardziej
rozkazujacym tonem, poprzednie stowa.

Vanessa nie byla aktorka, nie mogla wigc udac obojetnosci. Zaczela sig zegnac petna wdzigku 1 dynstynkcji, ktora
podziwiata lady Hurlshire.

Ksi¢zna spogladata w stron¢ oddalajacej si¢ mtodej pary, a Ralf Dangerfield bolal nad losem uroczej hrabiny St.
Austel 1 postanowil pomdc jej w zwycigstwie.

Przed drzwiami frontowymi lokaj roztozyt czerwony chodnik, po ktorym Vanessa udata si¢ do auta. Hubert podat
zonie reke¢ przy wsiadaniu, a kiedy limuzyna ruszyta, Vanessa spostrzegta ponury wzrok, peten namigtne;j tesknoty,

Oskara Isaacsona ktory stal wsrod
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zgromadzonych ludzi, chetnych zobaczenia mtodych debiutantek. Drgneta lekko 1 przysungla si¢ blizej Huberta.
Hrabia St. Austel odwrocit si¢ wtedy 1 zauwazyt ztowrdzbna twarz urzednika.

— Czy to nie jest podwladny twego ojca? — zapytat. — Dziwnie wyglada.

— Zawsze mnie przestrasza — szepngla niesmiato Vanessa. — Wyglada na wariata — ale papa mowi, ze on jest
zupetie normalny i1 godny zaufania.

Hubert poznat od razu, ze wyraz twarzy tego cztowieka byt peten nienawistnego uwielbienia; z pewna pogarda
wyjawit tez zonie swe spostrzezenie.

Vanessa wyprostowata si¢ i odezwala si¢ w niej cata duma Mon-taninich.

— Co$ podobnego — $mialby mnie podziwia¢! Po czym przypomniata sobie o chrzescijanskim mitosierdziu i
pokorze i1 o wszystkich szlachetnych, dobrych zasadach, ktére w nia wpajano.

Hubert roze$miat si¢ tagodnie. Sliczna byta i posiadata znacznie wigcej charakteru, anizeli przypuszczal. Wzbudzita
w nim nagle zainteresowanie. Jej blisko$¢ po raz pierwszy zaczeta na niego dziataé. Delikatny zapach perfum
,Czerwone roze" unosit si¢ w powietrzu, pomimo ze bukiet jej byt bialy. Ogarnely go wspomnienia.

— Masz cudowne perfumy — rzekt.

— Rzeczywiscie. Papa przywiozt mi je z Bulgarii — sama esencj¢ w takich matych, metalowych, zalakowanych
flaszeczkach. Latami nie wietrzeja.

Przyszto mu na mysl, ze ten zapach jest dla niej odpowiedni — bowiem Vanessa robi wrazenie biatej r6zy. Zaraz
jednak byt zty na siebie, bo zdat sobie sprawg, ze zaczyna si¢ interesowac kobieta, ktora powinien pogardzaé. Nie
pozwoli sobie wigcej na zadne wzruszenia. Ale zanim dotarli do drzwi ich mieszkania przy ulicy St. James,
spostrzegt ze znowu thumi w sobie pragnienie uchwycenia jej w ramiona.

Vanessa, lezac w zimnym, luksusowym t6zku, nie mogta spa¢. Co§ nowego weszto w jej zycie. — Co to bylo, nie
wiedziata. Hubert pozegnat ja chtodno w hallu — powinna wigc by¢ przygnebiona, ale —jako$ nie byta. Czula si¢
jedynie podniecona. Wyciagneta ramiona w ciemnosci 1 zawotata gtosno: Kocham cig! po czym zawstydzona ukryta
twarz
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w poduszki, bo matzenstwo byto naturalnie tylko czcza ceremonia i arystokracja powinna opanowywac¢ wzruszenie.
Hubert udat si¢ do Turf Klubu. Nie chcial bowiem zosta¢ sam ze swoimi my$lami.

* % *

W ciagu dwdéch nastepnych dni spotykali si¢ jedynie przy jedzeniu, a potem Hubert wezwany zostal znowu do Wales
na konferencje¢ w sprawie swoich kopaln. Nie byto go wigc przez caty tydzien i w tym czasie Ralf Dangerfield lepiej
zapoznat si¢ z Vanessa, ktora od razu poczuta do niego szczegdlna sympatig. Jego spokoj, jak 1 dobre ciemne oczy,
pociagaly ja ku niemu. Wydat si¢ jej jedynym cziowiekiem w catym tym nowym $§wiecie, ktory ja lubit i rozumiat. W
jego towarzystwie nie potrzebowata mie¢ si¢ na bacznosci.

Pewnego popotudnia usiedli w parku, z dala od thumu spacerujacych ludzi 1 Ralf wydobyt od niej zupetnie mimo
woli, tak Zze nie zdawata sobie z tego sprawy, caly obraz jej mtodocianego zycia, ze wszystkich stron otoczonego
wysokim murem.

— Kiedy zobaczytas pierwszy raz Huberta? — zapytat wreszcie putkownik. — On nalezy do tego rodzaju mezczyzn,
ze dziewczyna musi zauwazy¢ go od razu.

Vanessa zaczerwienila si¢ rozkosznie.

— Na operze ,,Madame Butterfly". Nast¢pnego dnia za$ ojciec powiedziat mi, ze on prosit o moja reke.

Ralf zachwiat si¢ na chwilg. Jego podejrzenia byly wigc stuszne. Nie byta wspolniczka handlu. I widocznie zywita
jakie$ romantyczne uczucia dla Huberta, skoro si¢ zaczerwienita tak po dziewczgcemu.

— Jest cigzka rzecza dla mtodych dziewczat, gdy musza kierowaé si¢ wola rodzicow przy wyborze me¢za — nie
sadze¢ jednak, aby poslubienie Huberta byto wielka przykroscia — rzeklt putkownik, usmiechajac si¢ znaczaco.
Vanessa nie byta ghupia. Spojrzata na niego szybko — dwa tygodnie jej bywania w §wiecie wyrobily ja bardzo.
Zaczela podejrzewad, ze jej matzenstwo nie jest takie, jak innych panien. Odwrdcila zrecznie
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rozmowg, a Ralf zanadto byt delikatny, aby naciska¢ na nia. Rozmawiali o muzyce, ksiazkach i jej ukochane;j
Florencji. I wydato si¢ Ralfowi, ze zostal przeniesiony w dawne czasy i ze Vanessa jest wielka dama florencka, ktora
niegdys$ uwielbial. Widocznie w terazniejszosci wcale nie zyla. Nagle ktamstwa 1 nieuczciwosci ludzkie, ktére znat,
uderzyly go. Moze by¢ corka lichwiarza — ale mimo to jest wigksza arystokratka od tych, ktore spotykat w zyciu.
Rozmawiali wreszcie

0 Montanianich, ktorzy byli florentczykami, ale p6zniej osiedlili si¢ w Rzymie.

— Nie chcieli potem nigdy uzna¢ mej matki, bo po$lubita ojca — czy to nie glupota z ich strony — ojca, ktéry jest
wielkim

I niepowszednim cztowiekiem — rzekta wreszcie Venessa szczerze.

Taki wigc jest powdd 1 stad ta patrycjuszowska duma! Dziewczg jest cudowne, a Hubert ghupim $lepcem! Ale Ralf
znal dobrze swego kuzyna i wiedzial, Zze bezposrednio nie bedzie mu mogt nic powiedziec o jego zonie — trzeba
wszystko zostawi¢ Bogu — on zrobi to, co bedzie w jego mocy, aby jej ulzy¢.

Ralf Dangerfield nie byt pewien, jak daleko zaszta sprawa z Alicja Lincolnwood — Hubert nigdy nie mowit o
kobietach. Miat jednak niemite uczucie, ze byta to powazna sprawa 1 w tym wypadku Hubert uwazat narzucone
matzenstwo za przeszkodg w utrzymywaniu dalszej przyjazni. Sytuacja nie przedstawiata si¢ wesoto.

Jezeli Vanessa kocha go 1 cierpi z powodu ksi¢znej, nie bedzie znosita tego dtugo — rzekl wreszcie Ralf do siebie. —
Jest dumna i nie zniesie upokorzenia.



Rozdziat X

Mitos¢ nie czeka dtugo, aby si¢ rozwina¢ u takich natur jak Vanessa. Przed potowa lipca jej mito$¢ do Huberta stata
si¢ wielka namigtnos$cia i gdyby nie surowe wychowanie, jakie otrzymata w dziecinstwie, nawet jej wielka wrodzona
duma nie opanowataby tego silnego uczucia. Hubert trzymat si¢ silnie ria wodzy od owego wieczoru w patacu
krélewskim. Nie spogladal nigdy na Zong, thumit wszelkie wzruszenie, ktére w nim wywolywata i tym sposobem nie
pozwolil rozwijac si¢ uczuciu, ktére drzemato na dnie jego duszy. Ale niebawem zaszta pewna okoliczno$¢.

Hubert miat wuja, biskupa, ozenionego z siostra matki. Lady Adelisa Carstairs nie uznawata dla matzenstwa
osobnych sypialni. Tego rodzaju nowoczesnych bzdur nie przyjmowata do wiadomosci.

W patacu biskupa, w Praxminster, oczekiwano wizyty Huberta i jego mtodej zony. Wielki goscinny pokdj zostat dla
nich starannie przygotowany.

Po herbacie, ktora podano w ogrodzie, Vanessa poszta ubra¢ si¢ do obiadu. Ciotka Adelisa pelna godnosci,
pokazujac jej pokoj, rzekla:

— Ubieralnia Huberta jest obok — wskazata na mate drzwi, ukryte w $cianie, a wychodzac dodata jeszcze —
tazienka znajduje si¢ po przeciwnej stronie.

Vanessa zesztywniala. Spojrzata na twarz Magdaleny, ktora odbijata si¢ w lustrze, przed ktérym panna stuzaca
uktadata przybory
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toaletowe. Wyraz Magdaleny wywotat u niej podejrzenie, otworzyta mate, dgbowe drzwi.

Wspaniata starozytna komoda, szafa, toaletka, umywalnia i jedno krzesto, stanowily cate umeblowanie malenkiego
pokoiku.

Vanesse¢ ogarnatl niepokoj. Gdzie Hubert bedzie spal dzisiejszej nocy? Gwaltowna fala uczucia poruszyla ja na
chwile. Trzgsta si¢ 1 ledwie mogta utrzymac si¢ na nogach. Wszystkie thtumione wzruszenia ostatnich szesciu tygodni
zdawaly si¢ wybucha¢ z podwdjna sita. Poczuta zawrot gtlowy 1 usiadta na twardym krzesle.

Wszyscy w mieszkaniu biskupa przestrzegali form. Obiad miat by¢ punktualnie o 6sme;.

— Jeste$s Hubercie w wielkim, goscinnym pokoju—wotata do niego ciotka, gdy w zamysleniu szedt schodami na
gére. Nie pukajac otworzyt drzwi, po czym cofnat si¢ krok wstecz. Bowiem Vanessa zdziwionymi oczami spojrzata
na mgza. Siedziala w szlafroku, a Magdalena zapinata jej srebrne pantofelki.

— Przepraszam cig.

Zrozumial w jednej sekundzie! — Naturalnie! Ci rozkoszni, staromodni krewni urzadzili wszystko w tak ghupi i
ktopotliwy sposob.

Znat dobrze dom. Starajac si¢ nie patrze¢ na Vanessg¢ ukryt si¢ natychmiast w swojej ubieralni, gdzie oczekiwat go
Harding, ktory wszedl z drugiej strony matymi, krgconymi schodami. Przebiegla twarz stuzacego podobna byta do
wyrazu Magdaleny. Hubert zaczat odczuwac¢ dziwne podniecenie, czul si¢ nieswojo, miat jednak silng wolg 1 sthumit
niepoko;j.

Ubrawszy si¢, zszedt bocznymi schodami i glo$no si¢ roze§miat. — Gdziez do diabta spedz¢ dzisiejsza noc?

Przy obiedzie, na policzkach Vanessy zakwitlty dwa r6zowe rumience. Hubert patrzyt na nia 1 krew kipiata mu w
zytach — a im bardziej byl wzruszony, tym silniej panowat nad soba. Nie ulegnie i nie okaze si¢ stabym. Jedno
wspomnienie, petne wstydu, wystarczy.

Sztywna, klerykalna atmosfera dzialata na Vaness¢ — stala si¢ rownie lodowato powsciagliwa jak reszta
towarzystwa, ale wewngtrzne podniecenie nie opuszczalo jej ani na chwilg.

I tak minal wieczor, a o odpowiedniej godzinie $liczne stworzenie lezalo drzace w wielkim francuskim t6zku.
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Kiedy Hubert rozmawiat z wujem i reszta szanownych gosci, nagle rozesSmiat si¢ gtosno z przecigtnego, niewinnego
dowcipu biskupa. Sytuacja byta humorystyczna. Czy wola jego wytrwa? Czy...

Nagle przyszto mu na mysl, jaka bomba spadtaby na to poczciwe klerykalne towarzystwo, gdyby mu wyjawil swe
mys$li. Rozesmiat si¢ znowu, a biskup chrzaknat zadowolony.

Naturalnie Vanessa nie zasnela i ustyszata, gdy ktos wszedt do ubieralni. Jezeli serce jej bito w noc poslubna, to teraz
thukto si¢ jak ptak w klatce.

Hubert usiadt na twardym krzesle 1 roze$miat si¢ ponownie, po czym niemal zaklal gtosno. Bardzo mito byto znosi¢
niewygody dla sportu lub w czasie wojny — ale w codziennym zyciu lubiat komfort, a krzesto byto twarde!
Wiercit sig 1 krgcil przez godzing, wypalajac niezliczona 1lo$¢ papierosow, az zegar uderzyl pierwsza.

Vanessg bolata teraz silnie gtowa, a jej rece i nogi byty lodowato zimne. — Szelest upalnej, letniej nocy dochodzit do
Jej uszu przez szeroko otwarte okna, gdy wtem — ustyszata kapanie deszczu.

Hubert czut si¢ caty obolaly. Nie mogt potozy¢ si¢ na posadzce, bo przestrzen byta tak mata, ze wsréd mebli nie mogt
si¢ zmiesci¢. Zaklal wigc znowu gltosno, po czym zarzucit na siebie szlafrok 1 kretymi schodami zszedt na dot.
Wiedzial, ze t¢dy znajdzie takze wyjscie do ogrodu. Ale kiedy otworzyt stare, cigzkie drzwi — deszcz kazat mu si¢
cofnac.

Ogarnat go gniew. Cala sytuacja byta groteskowa i1 niezno$na. Czemu ma si¢ jej poddac? Szedt na palcach wzdtuz
kamiennych korytarzy. Wezmie z szafy ksiazke 1 bedzie czytat — pomyslat. Moglby sig takze potozy¢ na jednej z sof
w salonie, ale bedac tak zmeczonym to niebezpieczne. Zasnatby twardym snem i nie zbudzit si¢ wczesnym rankiem
przed nadejsciem stuzby. Nie bytoby potem konca plotkom. Jak okrutne byly staromodne zwyczaje! Jak okrutne ze
strony ciotki, aby mu stworzy¢ tak idiotyczna sytuacje.

Nie wiedziat, gdzie si¢ znajduja elektryczne kontakty, szedt wigc po omacku ciemnymi schodami znowu na gore.

Wiedzial, ze szafa z ksiazkami jest w hallu, zaraz obok drzwi go$cinnego pokoju.
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Pech jednak, ze tracit krzesto 1 hatas obudzit biskupa, ktéry w przekonaniu, ze do mieszkania zakradt si¢ ztodzie;,
wyszedt ze Swieca w rece na spotkanie wtoczegi.

Hubert doszedl wtasnie do szafy bibliotecznej, gdy zjawit si¢ wuj.

— Niech Bog ma ci¢ w swej opiece — zawotat staruszek. — Chyba nic si¢ nie stato Vanessie? Na twarzy biskupa
odbijat si¢ niepokdj.

— Ach! nie, wuju, szukatem ksiazki.

Zdziwienie wuja zirytowato jeszcze bardziej Huberta. Teraz bedzie musiat juz wejs¢ frontowymi drzwiami do
sypialni Zony 1 nie moze wréci¢ do swej ubieralni tylnymi schodami.

Biskup czekal, az siostrzeniec znajdzie ksiazke, nie lubil, gdy szperano w jego bibliotece 1 byl niezadowolony, ze
zbudzono go bez powodu. Co za pomyst, aby o tej porze nocy czyta¢! Hubert tymczasem byl zrozpaczony. Jezeli
bardzo cichutko otworzy drzwi, moze Vanessa nie ustyszy 1 dyskretnie bgdzie si¢ mogl wsuna¢ do ubieralni.

— Dobranoc, wuju — przykro mi, ze wuja zbudzitem. Otworzyt drzwi goscinnego pokoju ostroznie i zniknat za
nimi. Zapach mokrych lisci z wielkiej gatezi unosit si¢ w pokoju. — Hubert

czut si¢ bardzo zmeczony.

Jakze chciatby sig¢ znalez¢ w wygodnym 16zku 1 pograzy¢ si¢ we $nie. Szedt ku drzwiom ubieralni, ale w mroku nic
nie widzial.

Vanessa lezata drzaca. Moze to ztodziej! Styszata szept gtosOw w hallu — moze tutaj schronit si¢ ztoczynca? Co$
jednak méwito jej, ze to Hubert — po co tu przyszedt? Zdawalo sig jej, ze on styszy bicie jej serca.

Raptem Hubert potknat si¢ o maty stolik 1 Vanessa usiadta na 16zku przestraszona.

— Strasznie mi przykro, ze ci¢ zbudzitem. Badz tak — dobrag — za — zaswie¢ — jakat si¢ hrabia St. Austel.
Pomimo deszczu 1 otwartych okien, bylo szalenie goraco. Powietrze pelne byto oczekiwania.

Hubert zachwycit si¢ widokiem Vanessy. Jej sliczne, zdziwione 1 zamys$lone oczy, byty delikatnie podkrazone.
Twarz biala, jak gardenia i czerwone usta zabojczo kusily. Przez cieniutka, nocna koszulg dostrzegat jej wspaniate
ksztatty. Nagle obudzita si¢ w nim szalona nami¢tnos¢ — przeciez to byta jego zona!
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Jednak $mieszna, odziedziczona po przodkach duma zwycigzyta. Hubert bez stowa odwrocit si¢ 1 wszedt do
ubieralni, zamykajac energicznie za soba drzwi.
Vanessa upadla z powrotem na migkkie poduszki i wybuchta ptaczem.



Rozdziat X1

W niedzielg, wszyscy goscie, przebywajacy w patacu biskupim, chodzili do kosciota. Cate towarzystwo szto wigc
teraz wzdtuz zielonych trawnikow do katedry i zajeto miejsce w tawkach przed gléwnym ottarzem. Jezeli kto$ si¢
sp6znit o sekunde, pozostawat juz na boku, po prawej stronie ottarza. Zdarzyto si¢, ze Hubert nie byt punktualny i w
ciagu catego nabozenstwa miat przed oczami zong; przeszto godzing zmuszony byl na nia patrze¢. Vanessa miata na
sobie jasnozielona sukienke, a duzy stomkowy kapelusz rzucat cien na jej blada twarzyczke, tak ze chwilami lord nie
mogt dobrze dojrzec jej oczu. Dopiero gdy Vanessa podniosta glowe, zauwazyl, ze miata zaczerwienione powieki.
Czy ptakata? Dlaczego? Odczuwat w duszy niepokoj. W ciagu catej nocy ani na chwilg nie usnat, byl wigc zmgczony
1 zdenerwowany. Pamigtat jej obraz z nocy 1 przesladowato go wspomnienie wtasnych wzruszen. Nie chciat jednak
uswiadomi¢ sobie faktu, Ze jej urok zaczyna na niego dziataé. Z taka stanowczoscia odsunat wszystko to, co si¢ z nia
wigzato, ze nawet nie zastanawiat si¢ nad mozliwoscia tego, aby zdotata go kiedykolwiek usidli¢. Wierzyl swigcie,
ze Vanessa byta wspolniczka plandéw swego ojca 1 dlatego thumil wlasne uczucie.

Teraz pragnal, aby oczy ich si¢ spotkaty. Byta rzeczywiscie niezwykle pigkna. Co za cudowna, biata skora.

Potem przypomniaty mu si¢ uwagi Karola Langleya i ogarnal go gniew.
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— Jakiego koloru sa naprawdg jej oczy? Czarne jak atrament, zdaje si¢ — ale jest w nich i niebieski odcien. Jakie
dhugie rzgsy! Pod oczyma ma delikatne cienie — dopiero od niedawna. Dlaczego? Czy jest nieszczesliwa? Znowu —
dlaczego? Nie ma powodu. Wszedzie zostata przyjeta z otwartymi ramionami. Corka Zyda, lichwiarza! Tak — ale
hrabina St. Austel —jego zona.

Jakie$ niemite uczucie ogarnglo go przy tych rozmyslaniach. Tak

— naturalnie jegozona.

Potem musiat uzy¢ wielkiej sity woli, aby nie przywota¢ w swej pamigci niektorych chwil. Wreszcie opanowata go
nowa mysl. Przypusémy, ze byta bardzo mtoda i ojciec na niag wplynat — grunt ma dobry.

— Co wtedy? Postac jej jest tak szlachetna—a jej dumna, patrycjuszow-ska twarzyczka, ma wyraz tak czysty i
niewinny. A jakie zmystowe, pelne, czerwone usta! Przerwal dalsze rozmy$lania.

Dlaczego jednak nie patrzy na niego? Wydaje si¢ zupetie nie§wiadoma jego obecnosci. Widocznie jest pobozna,
skoro tak sie modli. Co za farsa! Zydoéwka modlaca sie¢ w katedrze!

W rodzinie Culverdale istnieje legenda o jednym antenacie, ktory przywiozt niewolnice Saracenke do St. Austel 1
ona osiagn¢la nad nim wiadzeg.

Czy Vanessa byta reinkarnacja tej osoby?

Czy on—Hubert—ostatni z rodu—dostanie si¢ pod jej wptyw i urok?

Nagle jego niebieskie oczy spotkaly si¢ z nocnym niebem Zrenic Vanessy 1 znowu ogarn¢lo go wzruszenie,
opanowata namigtnos¢.

Nic mu nie zalezato na tym, Ze sa w katedrze. Obojetne mu byto, Ze ona jest wyrachowana materialistka — Zydowka
— corka lichwiarza

— nie dbatl o nic, wiedzial tylko, ze zabitby kazdego cztowieka, ktéry by odwazyt si¢ na nia spojrzec!

Vanessa §wiadoma byta natadowanej atmosfery. Nie mogta si¢ modli¢ — Hubert wygladat tak, jak pragneta go
zawsze widziec.

— Czemu byl tak dziwny? Czemu tak patrzy, jak w noc po $lubie, a potem robi si¢ taki lodowaty?

Widocznie czyms$ zniechgcita go, ale czym? Co zrobita? Jedno miata wyjasnienie — ksi¢zna Lincolnwood! Kochat

ja! Te wysoka, jasna rywalke o blond wtosach. Czemu ona, Vanessa, jest brunetka i jest od niej nizsza?
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Byli naturalnie kochankami. Teraz wiedziata juz, ze bywaja takie rzeczy w $§wiecie. Czy dalej si¢ kochaja? Tak,
pewnie. Jej maz jest wigc kochankiem innej kobiety!

Hubert popatrzyl na nia znowu i niemal zadrzal, tak dziki btysk spostrzegt w jej oczach.

— Ma charakter — rzekt do siebie, po czym postanowil natychmiast wyjechac¢, aby nie narazi¢ si¢ na podobna
sytuacje, jak poprzedniej nocy. Powie, ze otrzymat wazny telegram i przed obiadem musi by¢ w Londynie. Vanessa
przyjedzie nazajutrz.

Nabozenstwo skonczyto si¢ wreszcie 1 wszyscy wrocili do patacu. Pomimo wszelkich watpliwos$ci, Hubert
postanowit i8¢ koto zony.

Vanessa zwracala si¢ jednak jedynie do dziekana, ktory szedt obok niej po drugiej stronie.

— Jaki melodyjny gtos 1 jaki §wietny angielski akcent — myslat St. Austel.

Dziekan, kawaler, byl zachwycony.

— Stary glupiec!

Gdy udali si¢ na lunch, Hubert postanowit oznajmi¢ bezzwlocznie, ze jedzie do Londynu, wiedziat bowiem, ze jezeli
zostanie w ogrodzie r6z przez upalne popotudnie, nie bgdzie miat sity odjecha¢ w ogole 1 wola nic juz nie pomoze.
Gdy ciotka dawata mu r6zne pobozne rady 1 czynita Swiatowe uwagi, on zastanawiat si¢ czy gdyby zostal — Vanessa
byltaby taka, jak w noc poslubna? Teraz jest pewnie znacznie madrzejsza — po miesigcznym pobycie w Londynie, w
pelnym sezonie Swiatowego zycia. Moze juz nie jest tym ulegtym barankiem, jakiego pamigtat? Czy pamigtat? Nie.
Naturalnie ona go nie kocha. Za co miataby go kocha¢? Sliczne, zrownowazone, pogodne, powsciagliwe stworzenie!
Vanessa styszac ktamstwo mgza o telegramie 1 wyjezdzie zachmurzyta sig 1 pigkne jej nozdrza zadrgaty. Hubert
spostrzegt to 1 zdziwit si¢. Jakiemu wzruszeniu ulegta? Czy wyjazd jego sprawit jej przykros$¢? Nie, pewnie byla z
tego rada.

Pragnat, aby okazata niezadowolenie. Zblizyt si¢ do Vanessy, gdy z calym towarzystwem szli do ogrodu roz.

— Jutro rano przysle po ciebie Rolls Roycea, musisz by¢ na lunchu we wtoskiej ambasadzie.
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Krew Montanianich odezwata si¢ w Vanessie, odpowiedziata chtodno.

— Dzigkujg ci, nie trudz si¢, Magdalena telefonowata po moje wiasne auto i zamowita je na dziewiata rano.

Z drwiaca ming uchylit kapelusz i pozegnat sig.

Woéwecezas dzielnos¢ Vanessy zatamata si¢. Jakze wytrzyma przez cale popotudnie wsrdd tych krewnych meza?
Wszyscy nudziarze!

Hubert naturalnie spgdzi wieczdr w towarzystwie Alicji. Ach! nie cierpi jej! Gdyby mogta rozszarpac ja na kawalki,
zrobitaby to chetnie! Zamiast tego jednak musiata wytrwac na stanowisku tyle niezno$nych godzin, az znowu o
jedenastej spoczeta na szerokim tozu pozornie spokojna i zwycigska.

Kiedy rano wyruszyta do Londynu, lady Adelisa oznajmita biskupowi.

— Zona Huberta jest czarujaca, nic w niej nie ma nowoczesnego, a dziekan, ktory byt cynikiem, zauwazyt:

— To rasa Montanianich pobija Levych — oto powdd — droga pani! Ale ja osobiscie mam wielki szacunek dla
Izraela!



Rozdziat XII

Z Hubertem co$ si¢ dziato. Okropnie byt niespokojny, grat w polo przy kazdej sposobnosci. Starat si¢ nigdy nie
patrze¢ na zong, gdy razem szli na przyj¢cie. Kazda chwila stanowita dla niego torturg. Unikat Vanessy, jak tylko
mogt 1 dobrowolnie ani na chwilg nie zostawal z nig sam, a kiedy byli we dwoje, milczat.

Na balach, gdy patrzyt, jak Karol Langley lub inni znajomi tanczyli z jego zona, po prostu szalat.

Ralf Dangerfield byl znowu nieobecny 1 nie mogt kojaco wptyna¢ na Huberta. Alicja Lincolnwood byta jego jedyna
ucieczka. Widywal si¢ z nia czg$ciej anizeli powinien i chociaz nigdy nic takiego nie uczynit ani powiedziat, co
Vanessg mogtoby dotkna¢, ona wiedziala o przyjazni meza z ksig¢zna.

Tanczyt z Alicja, a nigdy z zona. Pod koniec lipca Vanessa czuta si¢ niestychanie nieszczg§liwa. Miata wrazenie, ze
dtugo juz nerwy jej nie wytrzymaja i przestanie panowac nad soba. Wreszcie kiedy raz zemdlata, pewne stowa
Magdaleny sparalizowaly ja do reszty.

— Jakie to okropne! Jakie cudowne! Czy to moze by¢ prawda?

Mtoda hrabina St. Austel miata mie¢ mowg¢ przy otwarciu wielkiego bazaru. Nowa tajemnica zdawata si¢ dodawac
jej zapatu 1 energii. Mowila ptynnie i z przejeciem, tak ze caty komitet, ktory ja otaczat, byt zdziwiony. Beniamin
Levy spotkal zigcia przy lunchu u Lucullusa 1 namowit go, aby z nim poszedl na otwarcie bazaru.
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Hubert nie potrzebowat wielkiej zachgty. Chciat i$¢, aby moc si¢ rozczarowac. Mial nadzieje, ze Vanessa nie potrafi
dobrze wywiazac¢ si¢ z zadania. Jego matka niegdys styngta z takich wystapien. Tymczasem byl zachwycony Zona,
jej ujeciem rzeczy 1 godnoscia, z jaka si¢ zachowywalta.

Beniamin Levy promienial zadowoleniem.

— Pigkna zong¢ dalem ci, moj lordzie — szepnat z uSmiechem do ucha St. Austela.

A Hubert potakujaco skinal gtowa. Vanessa dtugi czas nie wiedziata o obecnosci ojca 1 meza, dopiero pozniej
spostrzegla ich w oddali wérod thumu ludzi. Zaraz na poczatku jednak zauwazyta ponura twarz Oskara Isaacsona,
ktory pochtaniat ja caly czas ptomiennym, bigdnym wzrokiem.

Czy Hubert nie mial nic do zarzucenia temu, co powiedziatlam?

Jakze pragnetaby wiedzie¢! St. Austel za$ wrociwszy do swej biblioteki patrzyt na pigkny park. Catly drzat ze
wzruszenia. Nikt z jego rodziny nie potrafitby tak przewodniczy¢ uroczystosci jak Vanessa. A jak cudnie wygladata
w biatej sukni z wiazanka konwalii u paska. Zatowal, Ze dzi$ obiecat by¢ na obiedzie u Alicji.

* * *

Kiedy Beniamin Levy nastgpnego dnia przyszedt do biura, zastat wspaniate pudto wschodnich towarow, ktore
zamoOwit rok temu.

Oskar Isaacson otworzyt je 1 wylozyt zawartos¢ skrzyni na stot. Cudowna porcelana, migkkie, jedwabne suknie, a
wsrod tego ogromny, jedwabny szal, na ktorym tony ré6zowe, czerwone, az do karmazynowe-go zlewaly si¢ w jedna,
cudowng calos¢.

Pan Levy wydat rozkaz dorgczenia przedmiotéw wedle zataczonych adresow, a szal polecil natychmiast odesta¢ do
lady St. Austel.

— Przypilnuj, Oskarze, aby hrabina dzi§ po potudniu otrzymata ten szal.

Gdy bankier wyrazal si¢ o Vanessie w ten sposob, dzikie uczucia ogarniaty mtodego urzednika, tak, ze spuszczat
przezornie powieki, zeby go oczy nie zdradzity.
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Ogien i mito$¢ — i krew — szepnat do siebie, gdy dotykat §licznie haftowanych kwiatdbw — po czym sktadajac szal
niemal ze czcia, podat go stuzacemu do zapakowania. Wreszcie zaadresowal pakunek swoim wyrobionym pismem.
Jego ciemne oczy zabtyszczaty znowu zlowrogo, gdy kreslit stowo ,,Hrabina". Nastepnie z wigkszym jeszcze
spokojem, niz zwykle, zwrdcit si¢ do szefa, proszac o dzienne rozkazy i domagajac sig, aby otrzymat w tym roku
miesieczny urlop od pigtnastego sierpnia, a nie we wrzesniu, jak to bywato poprzednio.



Rozdziat XIII

Hubert z zona nie byli w St. Austel od czasu podrozy poslubnej. Vanessa nie lubita bywa¢ w §wiecie z powodu
ksigznej Lincolnwood, ktéra musiata wszedzie spotykac i1 patrze¢ na jej flirt z m¢zem. Jaki byt ich stosunek? Jaki jest
teraz? Coraz bardziej byta nieszczesliwa. Zycie jest okropnym oszustwem. Dlaczego Hubert sig z nia ozenit? Co za
powod mogl mie¢ ku temu? Czasami postanowita zapytac go po prostu, a potem odwaga jej stabta 1 z kazdym dniem
$liczna jej twarzyczka nabierata tragiczniejszego wyrazu. Vanessa wygladata smutno. Doskonata linia czarnych brwi
na bialym czole nadawata jej styl z czasow Wiktorii, ktory rzadko si¢ teraz widzi. Rece jej byty biate i mate, nie
stwardniate 1 szorstkie od r6znych gier 1 sportow. Gtowe trzymata po krélewsku, a kiedy wktadata wspaniaty diadem
z brylantow 1 rubindéw, nie byto w Londynie pigkniejszej od niej kobiety. W calej jej postaci nie byto nic frywolnego,
a jej wielka duma dodawata jej mtodosci. Byta tak inna od wszystkich mtodych kobiet.

Niektorzy twierdzili, ze byta za zimna, inni zn6w mowili, ze zanadto jest wyniosta. Najblizsza rodzina Huberta byta
nawet niezadowolona, ze zona ich krewnego jest taka doskonatoscia pod kazdym wzgledem 1 niczego jej nie moga
zarzucic.

Dni lorda 1 lady St. Austel wlokly si¢ niezno$nie. Niektore weekendy spedzali w wielkich domach, gdzie znano

nowoczesne Zzwyczaje, nie byli wigc narazeni na podobna sytuacjg, jaka wytworzyta si¢ u wuja Huberta,
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biskupa. Dwa razy na niedzielg St. Austel wyjezdzat do Wales, a jedna z niedziel spedzili w Londynie. Obecnie
wybierali si¢ na wie$ do St. Austel, gdzie w przysztym tygodniu spodziewali si¢ gosci, zaproszonych na wystawe
koni. Miala przyjecha¢ takze ksi¢zna Lincolnwood.

Vanessa nie wiedziata o tym, ze maz czgsto patrzy na nig zazdrosnym okiem. Tego wieczoru na balu w Kingsbury
House, gdy tanczyla one-stepa z Karolem Langleyem, ktory pochtaniat ja wzrokiem petnym uwielbienia, Hubert byt
ciekawy, czy zona jego uznaje nowoczesne tance, przy ktérych m¢zczyzna tak blisko siebie trzyma tancerke.
Naturalnie to jest tylko taniec i — wszyscy tak tancza, ale mimo to. — Moze on powinien z nig sam zatanczyc?
Miat juz ochoteg ulec pokusie 1 pdj$¢ poprosi¢ zong o taniec, gdy tymczasem stangla przy nim ksi¢zna Lincolnwood.
Alicja czuta si¢ takze nieszczgs§liwa. Bardziej niz kiedykolwiek zakochana byta w Hubercie, a niecomylny instynkt,
ktory mito$¢ daje nawet glupim kobietom, méwit jej, ze hrabia St. Austel dostaje si¢ pod wplyw Zony. Zaczgta ja
ogarniac¢ trwoga.

Gdy spotkata Huberta pierwszy raz po Slubie, na wieczorze u Hurls-hiréw, spostrzegta, ze zupetnie jest obojetny
wobec Vanessy. Alicja uzyta wigc wszelkich sposobow, aby go zaprzac ponownie do swego rydwanu. Cieszyla sig,
Ze go ma znowu, chociaz wiedziala, ze w jego zachowaniu i odnoszeniu nie bylo §ladu uczucia. Ale — bodaj to, ze
widywala go czgsto, przejmowato ja radoscia. Teraz jednak, w tych ostatnich dniach, spostrzegla zmiang, a dzi§ na
balu w Kingsbury House zobaczyta dziki blask w oczach Huberta, gdy patrzyl na Vanessg.

Pomimo jednak wielkiego powodzenia, od czasu do czasu spotykaty Vaness¢ nieprzyjemnosci, takie jak dzisiejsza.
Uslyszata na tym balu, ze nazwano ja ,,Zydowka, corka lichwiarza". Dziewczynie wydato sig, ze kto§ wymierzyl je;
policzek. Odwrocita si¢ z pogarda 1 czerwone rumience zakwitly na jej twarzy, a oburzenie odbito si¢ w jej oczach.
Dlatego moze nie wylajata Karola Langleya za $miato$¢ w wyrazaniu jej swego uwielbienia. Jego hotdy robity jej
przyjemnos$¢, chociaz wyzsza byta ponad to, aby rozmyslnie wzbudzi¢ zazdro$¢ Huberta.

— Twoja zona wyglada dzisiaj cudownie, Hubercie — szepnela Alicja — tak niepodobna do Angielek. Jej ojciec
musi by¢ zadowolony.
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Ksigzna po raz pierwszy pozwolila sobie powiedzie¢ co$ ztosliwego — ale uniosta si¢ zazdroscia, widzac wzrok
Huberta.

Lord spojrzal na nia cynicznie. Rozumiat doskonale powod jej uwagi. Hubert wiedziat wszystko, co mgzczyzna
moze wiedzie¢ o kobietach.

W towarzystwie krazyla pogloska, ze malzenstwo St. Austela byto niejasna sprawa.

Ksiezna Lincolnwood styszata wszystkie plotki, ktore dotad ja pocieszaty. Ale co za znaczenie maja pogloski, jezeli
mezczyzna, gdy patrzy na zong ma tego rodzaju wyraz twarzy?

Karol Langley i Vanessa tanczyli tuz koto nich, a kiedy muzyka urwata, dzikie uczucie ogarngto Huberta. Podszedt
naprzdd, nie baczac na ksiezng 1 rzekl niemal szorstko do Vanessy. — Chce zatanczy¢ z toba nastepna turg.

Karol Langley usmiechnat si¢ drwiaco 1 ukloniwszy si¢, oddalit si¢ w strong Alicji, ktora powitata go ze ztym
btyskiem w oczach. Matzonkowie zostali sami.

Vanessa czuta si¢ ogromnie podniecona, ale urazil ja ton Huberta. Stali naprzeciw siebie, czekajac, az muzyka
zacznie znowu grac.

Hubert otoczyt ja ramieniem i puscil si¢ w wir tanca. Pierwszy raz od nocy poslubnej dotknat jej ciata. Wiotka jej
postac gigla sig¢ w jego uscisku, tanczyta slicznie, z wielkim poczuciem rytmu, jakie posiada mato osob.

Upojenie ogarneto ich oboje — wiedzieli tylko jedno, ze sa blisko siebie. Vanessie wydato sig, ze nie jest juz soba, ze
duch jej spoit si¢ z Hubertem. Przyszia jej na mysl tajemnica, ktora byta za Swigta, aby

0 niej mowi¢. Jezeliby on ja znal — co by powiedzial? Czy bylby zadowolony? Oto tanczyli zapamigtale na
londynskiej sali balowej, przestrzegajac wszelkich form — zupelie obcy dla siebie — z ta tajemnica w jej sercui —
z jednym dziwnym wspomnieniem, jakie ich faczyto! Ramig jego obejmowato ja niemal gwattownie, serce jego
tlukto si¢ silnie przy jej piersi.

Hubert rozpalony byl namigtnos$cia, trzymat ja tak mocno, ze nie mogta prawie oddycha¢. A kiedy orkiestra
skonczyta wreszcie graé

I oboje si¢ roztaczyli, niebieskie jego oczy blyszczaly, a jej twarz byta Smiertelnie blada.
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— Co takiego — czy jestes zmeczona? — zapytal. — Moze za szybko tanczylem?

— Tak — odpowiedziata z calym spokojem, na jaki si¢ mogta zdobyc¢.

Opanowany zupetnie, zaprowadzit ja do krzesta. Za kazdym razem, kiedy dat si¢ unie$¢ wzruszeniu byt zty na siebie
1 na nia, jak gdyby to byla jej wina — biedne dziecko!

— Bytas strasznie blada — gdy usiedli ciagnat dalej poirytowany — ale zwykle jeste$ blada, prawda?

— Zdaje mi sig.

— Czy pozwolisz, ze ci przyniosg cos$ do picia?

— Nie, dzigkuje, chciatabym wroci¢ juz do domu — jest juz tak pdzno.

— Zaprowadzg ci¢ do auta — pewnie czeka przed domem. Wyszli na klatke schodowa 1 kiedy Vanessa ubierata sig,
jej maz

uzbrajal si¢ w zimna krew. Jakim byl idiota, aby z nig tanczy¢. Coraz czgsciej ulegal wzruszeniom 1 wsciekty byt na
siebie z tego powodu.

Przy aucie pozegnat si¢ chtodno 1 wrocit na salg balowa.

Vanesse¢ tymczasem dre¢czyta zazdro§¢. — Pewnie juz znowu Hubert jest przy Alicji 1 razem moze $mieja si¢ z
,.Zydowki, corki lichwiarza". Czy i oni ja tak nazywaja, jak reszta tego wstretnego ich towarzystwa?

Magdalena nie czekata na hrabing St. Austel 1 kiedy ta doszta do swego zacisznego pokoju o dwa pigtra ponad
biblioteka Huberta, skad takze roztaczat si¢ widok na park — zaczynato §wita¢. Drzewa byly zielone — robotnicy
$pieszyli do pracy, a inni znéw wracali z nocnych zabaw.

To sa kpiny — nie begdzie tego znosi¢ dtuzej. Kiedy skonczy sig ta nieznosna wystawa koni 1 goscie si¢ rozjada,
powie ojcu, ze pragnie wroci¢ do domu. Nie bedzie dluzej mieszkata pod dachem z Hubertem. W tym wszystkim
kryje si¢ jakas$ tajemnica. Prostolinijny charakter Vanessy nie znosit tajemnic. Duma jej zostata cigzko
doswiadczona.

Pewna byta, ze Hubert nie ozenit si¢ z nia dla pieniedzy, bo sam byt bardzo bogaty. Styszata w salonach o jego
wielkim majatku. Dojrzata juz takze dostatecznie, aby si¢ przekonacé, ze nie mogt pragna¢ spowinowacenia z rodzing
jej ojca. Naznaczona jest wigc jakims pigtnem dlatego, ze jest corka lichwiarza! Pragneta w tej chwili umrzec

69



Przypomniata sobie jednak, co moze jej przynies$¢ przysztos¢ 1 dziwny, rozkoszny dreszcz wstrzasnat jej ciatem.
Czy to wigc prawda? Czy ma o tym powiedzie¢ Hubertowi? Czy powinna si¢ kogo$ poradzi¢ w tej sprawie?

— Co to wszystko znaczy? Czym wtasciwie jest zycie? Jezeli ta nowa, mala istota, ma przez nia zej$¢ na ziemi¢ —
skad przyjdzie?

Wszystko jest okrutna tajemnica. | teraz, kiedy ona obserwuje §witanie dnia na ziemi, maz jej, ktory powinien by¢
przy niej — przebywa z inng kobieta, z kobieta z jego wlasnego §wiata. Ona za$, jego zona, jest nickochana i obca.
Vanessa upadta na kolana przed otwartym oknem 1 gorzkie tzy sptywaty wolno po jej bladych policzkach.



Rozdziat X1V

Ralf Dangertfield bedzie pierwszy w St. Austel — przyjedzie rano w poniedziatek, reszta gosci zjezdzac si¢ zacznie
po potudniu, a otwarcie wystawy odbedzie si¢ we wtorek. Wieczorem tego dnia bedzie bal w sasiedztwie dla
uczczenia urodzin jednego mtodego barona, a w $rod¢ Hubert i Vanessa podejmowac beda u siebie w zamku cata
Smietanke towarzystwa.

Mieli razem omowi¢ plany 1 Hubert uzbroit si¢ w obojetnos¢ 1 chtdéd. Unikat wzroku Zzony, moéwit zimno 1
zachowywat sie¢ niestychanie sztywno. Vanessa wobec tego przemienita si¢ takze w posag 1 odpowiadata
lakonicznie.

— Mam nadziejg, ze bedziesz si¢ starata zaja¢ naszymi go§sé¢mi

— rzekt wreszcie poirytowany. — Przyzwyczajeni sa widzie¢ w St. Austel wszystko przyzwoicie przygotowane na
swoj przyjazd.

— Naturalnie, ze bedg dla nich uprzejma — ton jej brzmial wyniosle

— ale dotad nawet nie znam ich nazwisk. Powiedz mi lepiej o ich stabostkach.

Czy to ironia? Jeszcze bardziej czut si¢ niezadowolony.

— Nie maja zadnych stabostek, wszyscy sa sympatyczni 1 od razu beda si¢ czuli jak u siebie w domu.

— Wigc tylko gospodyni zostanie obca — oczy Vanessy btyszczaty. Hubert spojrzat na nig mocno zdziwiony. Nigdy
do niego nie mowita

takim tonem. Czut si¢ zmieszany, poniewaz przypomniat sobie, ze
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niegdys$ nazwat ja sam ,,0bca, cudzoziemka". Czy chcial, aby teraz taka byta? Wiedzial teraz, ze gdyby dal ujscie
prawdziwemu uczuciu, lezataby w jego ramionach. Odwrdcit si¢ do okna w chwili, kiedy wszedt Ralf Dangerfield.
Oboje powitali go radosnie.

Twarz Vanessy rozjasniala si¢ na widok putkownika. Wiedziala, Zze ma w nim sprzymierzenca. Bgdzie mogta si¢
wypytac¢ go o wszystkich gosci.

Ralf domyslit si¢, ze byla jaka$ burza, taktem jednak i obyciem zatagodzit wszystko przy lunchu, po ktorym Hubert
zostawit ich samych.

Zaniepokojony wzrok Vanessy wzruszyt Ralfa. Od ostatnich dwoch tygodni, kiedy jej nie widziat, zmienita sig
bardzo. Uroda jej wyszlachet-niata, prawdopodobnie czuje si¢ bardzo nieszczesliwa.

— Droga moja kuzynko, opowiedz mi o wszystkim — rzekt, kiedy usiedli w greckiej rotundzie przy koncu tarasu w
cienu wspaniatych bukow.

— Co to znaczy o wszystkim? — zapytata po prostu.

— Wszystko — to ty — twoja zmieniona twarzyczka. Oczy przy¢mione i smutne — i jeste$ taka blada. Chciatbym,
abys byta szczgsliwa.

— Kuzynie Ralfie, czy cztowiek moze by¢ szczgsliwy na tym §wiecie? Gdy bytam mata dziewczynka, za granica
styszalam o r6znych religiach. Papa nie chciat narzuci¢ mi zadnej, ale to, co zdotatam z nich pojac, uczyto, ze nie ma
tu na ziemi szczgscia; tylko cierpienie 1 ofiara.

— Ale naturalnie, ze jest szczgscie, nie powinnas tak mowi¢ — czasami wlasnie przynosza je ofiara i cierpienie.
Spojrzata w dal 1 Ralf uznatl, ze nigdy jeszcze nie widziat tak pigknego profilu i klasycznej glowy, osadzonej na
dlugiej, tabedziej szyi. Znowu dziwit si¢ Hubertowi. Z pewnos$cia nadszedt juz czas, aby ten zmienit zdanie o swej
zonie.

— Vanesso — przebacz mi, jezeli wydam ci si¢ impertynentem. Czy ty naprawdg nie lubisz Huberta? Oboje
robiliscie wrazenie zagniewanych, gdy wszedtem do pokoju. On jest mi najblizszy w $wiecie i mam uczucie, ze nie
poznata$ go jeszcze.

Jaki$ instynkt méwit Vanessie, ze nie powinna mowi¢ o me¢zu nawet z Ralfem — odpowiedziata wigc tylko:
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— Mam wrazenie, ze nasze malzenstwo zostato utozone; oboje nie znamy sig, ale sadzg, ze potrafimy dostosowac si¢
do warunkow, ktore los nam narzucit i1 z catej sytuacji wyciagnac to, co najlepsze.

— Powinnas si¢ szalenie zakochac!

— Kochac¢ si¢! Przestrasza mnie to, nie méwmy o tym. Powiedz mi

0 tych osobach, ktére przyjada, zebym nie zrobita jakiej pomyiki.

Ralf spostrzegt, ze Vanessa nie chce wigcej mowic o sobie. Przez cate popotudnie starat si¢ by¢ jej pomocnym w
czym tylko mogl, az zaczgli przybywac pierwsi goscie. Wsrdd nich byta Alicja Lincolnwood, pigkna

1 wytwornie ubrana.

Byta zanadto dobrze wychowana, aby nie by¢ ogromnie uprzejma wzgledem Vanessy. Ralf obserwowatl obydwie
mtode kobiety. Bawilaby go ta obserwacja, gdyby nie to, ze zalezalo mu na szczgs$ciu Vanessy. Hubert obserwowat
je takze. Jak mogt tolerowaé Alicje lub jaka inna kobiete? Zadna z tych, ktore znat, nie mogla sig rownaé ze $liczna
blada, eteryczna dziewczyna — jego zona.

Nie mogt tylko pokona¢ dotad swej niecheci do catej tej sprawy. Vanessa zreszta nie data mu najmniejszego dowodu
sympatii. Nawet gdyby zrobit pierwszy, pojedynczy krok, kto wie, czy nie pragnetaby go upokorzy¢, a na to nie ma
ochoty si¢ narazi¢. Przypuszcza, ze wszystko samo si¢ utozy. Nie bedzie decydowal. Dziwnie jest tylko
przygnebiony.

Przy obiedzie Alicja siedziala po jego prawej rgce, ale St. Austel tak byt zatopiony w myslach, ze ksigzna czula si¢
podrazniona.

Vanessa starala si¢ nie patrze¢ w ich strong, Huberta zastaniaty kwiaty, ale na twarzy ksig¢znej czytata jej uczucia i
palaca zazdros$¢ wkradta si¢ do serca hrabiny St. Austel.

Na szczg$cie odebrata surowe wychowanie, mato bowiem dziewczat w jej wieku potrafitoby przetrwac tego rodzaju
sytuacje z takim zewngtrznym spokojem.

Jeden Ralf zdawat sobie sprawg z cierpienia Vanessy.

— Czy nie jest sliczna — rzekta do niego towarzyszka — ale wyglada ogromnie tajemniczo. Ma si¢ wrazenie, ze
jakas$ tragedia wdziera si¢ w jej zycie, ale inaczej nie bytaby tak interesujaca! W codziennym, powszednim zyciu tak
mato mamy wstrzasow 1 wrazen!
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W czasie obiadu powysuwano meble ze sSrodkowej czgsci salonu 1 orkiestra, ktora dotychczas grata melodyjne
utwory, wpadla w rytm jazzu, a Hubert z ksi¢zna rozpoczeli tance.

Alicja starata si¢ by¢ powabna, miata specjalny szyk, a przy tym pigkna, bogata wdowe, ksigzng, otacza zawsze
pewien urok. Cale zycie przyzwyczajona byta do hotdéw.

Policzki Vanessy pataty. Karol Langley zblizyt si¢ do niej, a ona pierwszy raz usSmiechngla si¢ do niego zalotnie.
Dotad przyjmowata jego uwielbienie z obojetnoscia.

Langley byt w siodmym niebie 1 kiedy mijali tamta pare, szeptat jej stowa zachwytu.

Hubert zauwazyt rozkochany wzrok kolegi 1 nie§wiadomie tak szarpnat swa tancerke, ze ta zawotata zdziwiona:
— Hubercie! Wtedy on zapytat:

— Czy ja Zle tanczg, czy ty?

— Naturalnie, Ze nie ja, ty tanczysz okropnie nierdéwno!

— W takim razie siagdzmy. Szerokimi drzwiami wyszli na taras.

Vanessa czuta, ze nie moze juz zrobi¢ kroku, a Karol Langley mowit jej, ze jest za pigkna, aby maz ja tak
zaniedbywat 1 ze on, Karol po prostu ja uwielbia.

— Czemu pan mi to mowi? — zapytata, nie zdajac sobie sprawy ze swych stow, bo uwage miata zwrocong na
Huberta.

Obojetnosc¢ jej tonu dotkneta Karola.

— Poniewaz ci¢ kocham — a maz pani, jak wszyscy me¢zowie —jest $lepy.

— Panie Langley, jak pan $§mie mowi¢ takie rzeczy?

Wigc wszyscy zauwazyli zachowanie Huberta wzgledem niej?

Milczata w czasie dalszego tanca, uwage majac ciagle zwrocona w strong tarasu, gdzie widziata rabek sukni ksi¢zne;.
Pewnie stoja 1 Hubert szepce to samo do ucha Alicji, co ona teraz styszy od swego partnera.

Karol Langley zwrocit si¢ do niej znowu.

— Skoro Hubert jest takim motylem, czemu pani nie pozwoli, abym ja ja uszczesliwit?
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Rozsadniej bedzie wzia¢ te uwagi za zart — pomy$lata Vanessa i rozesmiata si¢ drwiaco.

— Co za ghupstwa pan moéwi — rzekta wyniosle. — Jakim sposobem mogltby mnie pan uszczgsliwic?

— Bardzo tatwym, o ile by mnie pani zawsze nie odtracata. Vanessa roze§miata si¢ ponownie, ale w jej pigknych
oczach malowat

sie smutek.

— Co by pan zrobil?

Karol Langley ogarnat ja namigtnym spojrzeniem. Hubert zmienit teraz swoja pozycj¢ 1 patrzyt przez okno na salon.
Opanowata go wscieklos¢.

— Twoja zona pociesza si¢ pod twoja nieobecno$¢ — zadrwita delikatnie Alicja.

Hubert spojrzat na nia oboj¢tnie i odprowadzajac do salonu, zostawit ja w towarzystwie Ralfa, a sam podszedt do
Vanessy 1 przerwal jej taniec.

— Za goraco ci, wygladasz na zm¢czona, wyjdz ze mna.

Karol Langley poklepat lorda poufale po plecach, usmiechajac si¢ cynicznie.

— Poczciwy Hubert! Jaki jeste$ troskliwy — rzekt, po czym oddalil si¢ w strong ksigznej 1 Ralfa.

Vanessa wzigla lezacy na sofie, cudowny chinski szal, ktory dostata od ojca 1 zarzuciwszy go na ramiona, razem z
Hubertem wyszla na taras.

Zastali tu rozne spacerujace pary, St. Austel skierowal wigc zong do rotundy, gdzie si¢ zatrzymat.

— Jak $miesz patrze¢ w ten sposob na Karola Langleya i pozwala¢ mu, aby 1 on na ciebie tak zalotnie spogladat — to
jest w najgorszym guscie. Glos Huberta byt pogardliwy, unosita go zazdro$¢, a wtedy u Vanessy obudzita si¢ duma 1
poczucie krzywdy.

— A jak ty $miesz mnie krytykowac¢? — zapytala.

— Mam do tego prawo, gdyz niestety Swiat ci¢ zna jako moja zong. Vanessa wydata nieokre$lony, smutny dzwigk.
Nie byt to ani jek, ani

ptacz, co swiadczyto o jej wielkim bolu.

Hubert drgnat, cho¢ zanadto byt zagniewany, aby zwraca¢ uwage na jej cierpienie. Przeciwnie, dawato mu to pewna
satysfakcje, ze mogt ja dotknac.
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Tymczasem mg¢zczyzna ukryty w krzakach wawrzynu ustyszal westchnienie Vanessy, chociaz nie moglt rozr6znic jej
stow. Jego oszalale oczy btyszczaly w ciemnos$ci. W o$wietleniu ksi¢zyca widzial jaskrawy szal lady St. Austel.

— Co Karol ci powiedzial? — nalegat Hubert — chce wiedzie¢.

— A jezeli ja— nie zechcg powiedzie¢?

— Powiesz — chwycit gwaltownie jej dtonie — mam prawo ustyszenia prawdy.

Vanessa rozesSmiata si¢ drwigco.

— Prawa wigc sa tylko jednostronne? Ja w takim razie mogg si¢ rownie dobrze zapytac¢ ciebie, co mowiles ksigznej?
Znalazt sig¢ nagle w putapce. Wiedziat dobrze, Ze nie cierpiat nikomu zdawaé sprawy ze swych stow 1 czynow. Co
innego jednak Vanessa

— pomyslat.

— W mojej rodzinie, hrabiny St. Austel nie miaty zwyczaju flirtowac otwarcie — w dwa miesiace po Slubie.
Vanessa czuta si¢ oburzona.

— Dlaczego si¢ wigc ze mng ozenites, jezeli jestem tak nieodpowiednia zona?

Rozesmiat si¢ gorzko.

— Mowisz, jakbys nie wiedziata, dlaczego ci¢ poslubitem.

— Nie wiem, czg¢sto si¢ nad tym zastanawiatam.

Popatrzyt na nia zdumiony 1 na chwil¢ ochtonat nieco z gniewu. Wnet jednak ogarngto go na nowo ponure
wspomnienie. Widzial twarz Karola Langleya, ktéry wzrokiem pelnym zachwytu obejmowat Vanes-s¢ i odezwat sig
ze ztoScia:

— Domagam sig tego, aby$ mi powiedziata, co Karol ci mowit

— naturalnie powtarzal, ze ci¢ kocha.

Milczata. Hubert nie puszczat jej rak, gnidtt je w swym uscisku. Krzykngta wreszcie.

— Boli mnie — i wtedy uwolnit jej dtonie.

— Czy wyznat ci swa mitos¢? — powtorzyt pytanie St. Austel. Vanessa oboj¢tnie wzruszyta ramionami.

— | ty mu na to pozwolitas? Vanessa rozesmiata si¢ bezdzwigcznie.
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— Powiedzial mi takze, zZe jestem rozkoszna, a tak zaniedbana przez meza!

Byla coraz zuchwalsza.

Gniew Huberta wzrastal, trafita w jego staby punkt, wigc ludzie zauwazyli, ze ja zaniedbuje? Az do tego
doprowadzit?

— Nie zniosg tego, aby$ przyjmowata oswiadczyny mezczyzn — rozumiesz? Karol jednak nie osmielitby sie az tak,
gdybys$ go do tego nie zachecita. Ty ponosisz cata wing.

— Naturalnie.

— A ty, co mu odpowiedzialas$, skarzyta$ si¢ na mnie? Spojrzata na me¢za z pogarda, a on dostrzegl w §wietle
ksigzyca jej

bardzo blada twarz.

— Upokorzenie, ktorego doznaj¢ z powodu twojego zachowania jest wystarczajace 1 nie pragng niczyjego
wspolczucia.

Mierzyli si¢ wzrokiem. Przepas¢, ktora ich dzielita, zwigkszata sig-z kazda chwila.

Vanessa w uniesieniu ciagngla dale;.

— Onegdaj twoi znajomi nazwali mnie ,,corka lichwiarza"! Zaniedbujesz mnie i upokarzasz, a teraz czynisz
obrazajace porOwnania mi¢dzy mng a swoja rodzing. To ja nie bede tego dtuzej znosita.

Lady St. Austel odwrocita si¢ 1 z glowa wysoko podniesiong szybko odeszta do domu. Wchodzac przez jadalnig,
pobiegta na gor¢ do swojego pokoju, gdzie upadta na fotel 1 zatamata dionie.

— Wigc on mna pogardza? Nie wierzy nawet, ze potrafig¢ nosi¢ z godnoscia jego nazwisko! Ach! Czemuz nie ztajata
Karola Langleya? Jakis pech ja przesladuje 1 naraza na tak fatszywa sytuacjg.

Dlaczego jednak Hubert ozenit si¢ z nia? Czy ojciec znat powdd? Co$ musi si¢ kry¢ w tym wszystkim. Ona zas$ jest
nieszczesliwa ofiarg w calej sprawie. Ogarneta ja niemoc 1 odretwienie.

A tymczasem Hubert, kiedy Vanessa odeszla, stat takze oszolomiony r6znorodnymi wrazeniami. Wigc ona nie
wiedziata, dlaczego si¢ z nia ozenit! Nie jest zepsuta materialistka, ktora pragneta za wszelka cene zosta¢ hrabing.
Jest niewinnym stworzeniem, ktore byto zabawka w reku ojca. Wobec tego jakze on Hubert, byt dla niej
niesprawiedliwy. Nic dziwnego, ze go nie cierpi i stucha stéw Karola.
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Lord St. Austel wrécit takze do zamku. W drodze ochtonat z gniewu, ale dziwne, niemite uczucie niepokoju 1
zdziwienia nie opuszczato go, chociaz staral si¢ usprawiedliwi¢ swéj punkt widzenia. Wchodzac do salonu, wpadt na
Ralfa.

— Gdzie jest Vanessa? Czy nie widziates$ jej Ralfie?

— Nie, zastanawiatem si¢ wilasnie, co si¢ z nig stato, gdzie znikta. Okropnie blado dzisiaj wyglada. Czy nie jest
chora?

Co za naiwnos¢! Jest blada, bo nie cierpi swego mgza i cata sytuacja jest dla niej wstrgtna. Najgorsze za$ to, ze on wie
nareszcie, iz kochaja catym swoim sercem.

Skoro jest niewinng ofiara, a nie wspdlniczka projektow swego ojca, traktowat ja okropnie.

Teraz spojrzat tylko smutnie na Ralfa i odszedt. Przynajmniej jedna mysl pocieszata go: sa w kazdym razie zwiazani
— nalezy do niego i nie moze odej$¢. Moze z czasem zmieni 0 nim swe zdanie.

Dumania jego przerwata ksigzna.

— Hubercie, co tak patrzysz w przestrzen? Nie wierzytam, ze istnieja dzis lunatycy, widzac ciebie, wierzg. Obudz sig
1 zatancz ze mna.

Hubert objal machinalnie kibi¢ Alicji 1 oboje puscili si¢ w wir tanca... W tej samej chwili Vanessa, odzyskawszy
rOwnowagg, zeszta z powrotem do swych gosci.



Rozdziat XV

Vanessa, kroczac szerokimi schodami, zatrzymata si¢ na ostatnim stopniu. W uszach dzwigczaly jej jeszcze ciagle
zniewazajace stowa me¢za i kiedy zobaczyta Huberta, tanczacego z ksigzna ogarneta ja dzika ztos$¢. Ralf, przerazony
wyrazem jej oczu, podszedt do niej 1 jak mogl, starat si¢ kojaco na nia wptynaé. Pozostat przy niej, az goscie si¢ nie
rozeszli.

Nazajutrz dzien byt upalny. Duszno bylo 1 parno na wystawie koni, a w pawilonie przy lunchu, powietrze zdawato
si¢ wydobywac z jakiej$ odchlani. Vanessa obawiatla sig, ze zemdleje. Wszystkie twarze wygladaly zamglone.
Hubert wcale si¢ do niej nie odzywat.

Spotkali si¢ przelotnie przed wyjazdem z domu 1 popatrzyli na siebie chtodno. Obecnie Vanessa siedziata obok
marszatka powiatu, najwigkszego magnata w hrabstwie, a Hubert z jednej strony bawit jaka$ starsza arystokratke, a z
drugiej — naturalnie Alicj¢ Lincolnwood. Gdy pochylat si¢ troche naprzod, widziat §liczny profil Vanessy. Ona
jednak rozmyslnie nie patrzyta w strong¢ me¢za, ktory byt dziwnie roztargniony 1 niezadowolony ze wszystkiego.
Niezadowolony z tego, ze Alicja tak mu si¢ narzucata. A musiata siedzie¢ obok niego zawsze, gdyz stanowisko jej
wymagato tego, by zajeta miejsce po prawej r¢ce gospodarza. Hubert byt zty, ze sytuacja tak si¢ skomplikowata i
jego stosunek do Vanessy tak nabrzmial, ze nawet obojgtna rozmowa migdzy nimi stala si¢ niemozliwa. Jakie
wyjscie bedzie z tego wszystkiego?
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Czemu wczoraj okazat si¢ takim zazdrosnym brutalem? Znat przeciez swoja sferg 1 wiedziat, ze hotdy Karola
Langleya nie mialy wigkszego znaczenia. Takie same poktony bit przedtem przed innymi kobietami, a on Hubert
$miat sig¢ z tego. Dlaczego wigc, gdy chodzi o jego wlasna Zong, tak si¢ rozgniewat 1 tak powaznie wzial rzecz do
serca? Parg tygodni temu, kiedy Vanessa byla jeszcze dla niego niczym, nie zwrocitby na to uwagi.

Paplanina Alicji, ktorej niegdys tak chetnie stuchal, nudzita go teraz bezmiernie.

Popotudnie wreszcie mingto 1 zapadt wieczor. Po obiedzie wszyscy wybierali si¢ na bal do Lilliesfield.

Vanessa miala na sobie suknig¢ z czerwonego tiulu i brylantowy diadem, ktory dostata od ojca. Jej wspaniata,
egzotyczna uroda przy¢miewata wszystkich, a sposob bycia, ktorym wyrazata obrazona dume, dodawat jej godnosci.
Hubert byt peten zachwytu, ale serce mial przepelnione bolem.

Czemu nie chciata si¢ nigdy przystroi¢ jego rodzinng bizuteria?

W ciagu wieczoru sledzit kazdy jej ruch, wiedziat zawsze z kim tanczyta, gdzie stata, jak dtugo z kim rozmawiata.
Vanessa natomiast byla przekonana, ze kiedy maz znikat jej z oczu, przebywat z ksi¢zna.

Nareszcie spotkali si¢ twarza w twarz; Vanessa tanczyla z Karolem Langleyem a Hubert z Alicja.

Nowa fala zazdrosci ogarngta Huberta.

— Zamienmy si¢ tancerkami, Karolu — rzekt wesolo — znudzitem sig¢ juz ksigeznej. Wyciagnatl regke do Vanessy.
— Prosz¢ wigc, panie Langley — zawotlata ksi¢zna, podajac mu swa dton. — Hubert ma racjg.

Karol z niechecia opuszczal Vanessg, ale nie pozostawato mu nic innego do zrobienia.

Gdy matzonkowie pozostali sami, Vanessa stata milczaco, niby posag, i spogladata na salg. Niezadowolona byta z
tego, ze jest zabawka w reku drugich.

— Chce tanczy¢ — rzekt Hubert.

— A janie chcg.

— Dlaczego — dlatego, ze ze mna?

— Prawdopodobnie.
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— Bedziesz tanczy¢ — rzekt wscieklym tonem i otoczyt ja ramieniem, a poniewaz nie mozna byto robi¢ widowiska
przed ludzmi, zastosowata si¢ do jego zyczenia. Zanim jednak przetanczyli wokoto salg, ogarngto ja $miertelne
znuzenie. Hubert poczut, ze cale jej ciato stania si¢ w jego ramionach.

— Co takiego? — zawotat, a potem na pot podpierajac, na pot niosac, zaprowadzit ja do sofy przez balkonowe drzwi.
Co$ dziwnego dziato si¢ z Vanessa. Nie czuta, ze traci przytomnos$¢, tylko ze co$ trzepoce si¢ pod jej sercem, cos si¢
w niej porusza. Na chwilg ogarne¢lo ja przerazenie, a pdzniej niestychany zachwyt — jej wielkie, czarne oczy
podobne do nocnego nieba — niezglebione i tajemnicze, wydawaly si¢ ogladac¢ jakie$ nieziemskie zjawisko, jak
przez sen ustyszata gtos Huberta.

— Na mitos$¢ Boga, Vanesso co ci jest, co si¢ stato? Opanowata omdlenie, btoga rado$¢ opromienita jej twarz.
Hubert nagle przenidst si¢ w zaswiaty. Przeszio$¢ i terazniejszo$¢

1 przysztos¢ zlewaty si¢ w milczeniu. Czut si¢ upojony, oczarowany.

Ale zadne z nich nie wiedzialo, ze to pierwsze ruchy ich dziecka wywotaty ten nastrd; — czuli tylko, ze jakis
cudowny prad magnetyczny przyciagat ich nawzajem ku sobie.

Za sekunde Hubert bylby juz ja trzymat w ramionach — 1 dalszego ciagu powiesci nie trzeba by byto pisa¢, gdyby
nie (jak to czesto si¢ zdarza) trywialna okolicznos¢, ktora odwrocita bieg zdarzen. Jaki§ zamaszysty szlachcic, w
pogoni za posazng wddéwka, wyszedt na balkon i potknat si¢ niemal o drobne stopy Vanessy.

Usprawiedliwial si¢ ogromnie, ale czar prysnat 1 nieszczg$ni bohaterowie znowu wrocili do rzeczywistosci.

— To nic, dzigkuje, rzekta Vanessa. — Jestem zmeczona 1 nie moge wigcej tanczy¢. Zaprowadz mnie do lady
Backword, powinnam si¢ z nia przywitac.

Hubert zesztywniat.

— Dobrze — ujat ja pod reke.

Nie méwili wigcej, a kiedy wrocili do domu, w obecnos$ci swoich gosci pozegnali si¢ oboj¢tnie na dobranoc.

Lecz kiedy Hubert zostal sam w swoim gabinecie w zachodnim skrzydle zamku, mruknat do siebie: Co to byto? Co
to mogto by¢?
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Wychylit si¢ przez okno 1 patrzyl na ksigzyc, znikajacy na niebie. Niebawem mialo switac.

Hubert wyszed! na stary, kamienny taras i patrzat przed siebie w dal, na zielony park. Ogarngta go szalona tesknota
— gdyby mogt ja posias¢, rozkochac... gdyby...

Goraca, stodka won wydobywata sig z zieleni 1 nagle za§wiergotal ptak.

Ale to nie ptaki wywotaly szmer w krzakach. Przystanal 1 uwaznie stuchat, po czym podszedt do gaszczy i obejrzat je
doktadnie. Nie znalazl niczego podejrzanego.

Musi zwroci€ jednak uwage rzadey. Ostatnimi czasy opowiadano o ktusownikach, ktorzy grasuja w majatku
Lilliesfeld, graniczacym z St. Austel ale czemu klusownik podchodzitby tak blisko domu?

Pewnie si¢ pomylit, to musiata by¢ tasica. Znowu mysli jego pobiegly do Venessy, tej pigknej, alabastrowej istoty.
Cate ich matzenstwo od samego poczatku byto wstretng pomytka. Czemu nie spotkat jej w naturalny sposob, gdy
zaden przesad nie zdotat si¢ w nim zakorzeni€. Ona jest jego ideatem kobiety. Byt teraz tego pewien. Cale lata maja
przed soba 1 nauczy ja kocha¢ — nie jest jeszcze za pdzno.

Pograzyt si¢ w marzeniach. Marzyl o tym cudownym dniu, kiedy ona naprawdg bedzie jego. I Swit zastat go jeszcze
W ogrodzie, a wyraz zadumy odbijat si¢ na twarzy Huberta.

*

Vanessa w swoim pokoju po raz drugi upadta drzaca na fotel. Dziwne trzepotanie ponizej serca uczuta ponownie i
tym razem pojeta nagle prawde. Dotad nie przywiazywala wagi do swej tajemnicy. Mysl o niej odrzucala na bok,
jako co$ nierealnego.

Obecnie wstrzasnelo nig silne wzruszenie.

— Hubercie — zawotata migkko — Hubercie — powtorzyta.

Ale nikt jej nie odpowiedziat.
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Rozdziat XVI

Nastepnego popotudnia goscie wybrali si¢ znowu na wystawe koni, ale Vanessa zostata w domu, a z nig Ralf
Dangerfield. Thumaczyli si¢ tym, ze chca dogladna¢ ostatecznych przygotowan do balu. Vanessa cieszyla sig, ze
bedzie miata parg spokojnych godzin. Ralf o kulach dotrzymywat jej towarzystwa. Wreszcie usiadta wyprostowana
na krzesle. Czula, Ze nie moze si¢ poddac¢ ostabieniu i zmgczeniu, bo potem jeszcze trudniejsze bgdzie bawienie
gosci.

Ralf obserwowat ja wzrokiem petnym wspdiczucia.

Jak mozna nie kochac tak slicznej, szlachetnej istoty, jaka jest Vanessa? C6z mezczyzng powinno obchodzic€ jej
pochodzenie i zatrudnienie ojca?

Kazdy szczego6t w jej postaci wyraza sitg charakteru. Stanowcze usta, czyste i szlachetne czolo, i te cudowne oczy, w
ktorych kryje sig tragedia.

— Prawda, ze dzisiejsze powietrze jest czyms$ dziwnie natadowane, kuzynie Ralfie? — rzekta Vanessa, drzac
delikatnie. — Takie jakies jest cigzkie, cho¢ ani jednej chmurki nie ma na niebie.

Ralf lubit, gdy nazywata go kuzynem Ralfem, prosit ja zaraz przy poznaniu, by tak si¢ do niego zwracata. Dla
Vanessy za$ bylo to wielka pociecha, ze ma w nim oddanego przyjaciela.

— Sadze, ze co$ na nas dziala. W atmosferze unosza si¢ jakie$ niewidzialne sity — odpowiedziat. — Kiedy$ nauka 1
to odkryje.
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— Nie bedzie wigc juz zadnej tajemnicy — a tajemnica ma w sobie cos tak czarujacego!

— Twoje oczy, Vanesso, sa bardzo tajemnicze.

Odwrdcita sig 1 spojrzata na niego — bol duszy zdawat si¢ wygladac z jej zrenic.

— Dziecko, czy mozesz mi powiedzieé, co cig gnebi 1 niepokoi?

— Ralfie — nie cierpig ksi¢znej Lincolnwood. Czemu ona zawsze musi by¢ w poblizu mego me¢za?

Ralfowi trudno byto znalez¢ odpowiedz. Ciagle jeszcze nie wiedzial, jaki byt stosunek miedzy Hubertem a Alicja.
Jezeliby starat si¢ rozproszy¢ w wyobrazni Vanessy niepokéj, moglby to by¢ tylko czasowy, tagodzacy srodek. —
Co wigc ma uczynic¢?

— Tyle jest pigknych rzeczy w twoim zyciu, Vanesso, niezaleznych od Huberta i1 jego dawnych znajomych.
Pragnalbym, abys$ si¢ zainteresowata tym wszystkim, co moze przynie$¢ szczgscie 1 dobro tobie 1 innym.

— Postaram sig, ale wiem, ze jestem niemile widziana w waszej sferze — jestem tu obca.

— To nonsens — kazdy kto cig zna, jest dla ciebie peten uwielbienia.

— Styszatam w Kingsbury House, jak mnie nazwano ,,Zydéwka, corka lichwiarza".

Ralf puscit dym z papierosa.

— Jesli tak — to masz przed soba trudne zadanie, pokonac wszelkie przesady 1 dowies¢ wszystkim, ze wartos¢ twoja
lezy w tobie samej — o latwe rzeczy szkoda zabiegac.

Vanessa westchneta, a mysli jej powegdrowaty w dal. W tej chwili, poza mitoscia Huberta, nie pragneta niczego. To
byl poczatek 1 koniec wszystkiego. Jezeli w ciagu dhugich lat ma i8¢ przez zycie godna i teskniaca za uczuciem meza,
ktory jest wobec niej tak obojetny, a co gorsze oddany innej kobiecie, czyz warto zy¢?

Pomyslata o tajemnicy, ktora kryta w duszy. Wrodzona wstydliwos$é, a do tego wpojone surowe zasady, nie
pozwolity jej podzieli€ si¢ nia z Ralfem — jedyna ludzka istota, zyczliwa jej 1 przyjazna. Ojca pewnie to zainteresuje
1 moze rodzing Huberta, ale Huberta samego? Jakze moze go zaja¢ dziecko kobiety, ktora pogardza — moze bedzie

nawet niezadowolony. Co to wszystko moze znaczy¢? Dlaczego si¢ z nia
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ozenil? Czemu zostawia ja tak osamotniona? Czemu jest dla niej taki brutalny ostatnimi czasy?

Vanessa nie znata obyczajow §wiatowych 1 nie wiedziata, ze gwalttowna zazdro$¢ nie oznacza obojgtnosci. W
podraznieniu Huberta nie widziata wigc uczucia, ale jedynie szalona dume, ktora si¢ kierowat. Doznata znowu
bolesnego uktucia, gdy przypomniata sobie, ze on nazwat jej zachowanie ,,w ztym guscie" i powiedziat, ze ,nie st
ety jestjego zona".

Widocznie zatowat swego kroku. Nie, nie moze mu wyjawi¢ swej tajemnicy. Wszystko trzeba zostawi¢ losowi.
Zanadto czuje si¢ juz zgngbiona i zmegczona, aby dtuzej rozmysla¢. Wierzy tylko, ze BOg, ktorego czci, dobry Bag,
doda jej sity, aby nie upadia na duchu 1 pozostata wierna sobie. Ten Bég doda jej takze odwagi, aby niekochana i
lekcewazona zylta dla dziecka swej mitosci.

— Vanesso, o czym tak dumasz, droga kuzynko? Podskoczyta niemal na dzwigk glosu Ralfa, mysli jej byty tak
daleko.

— Szeptatam modlitwe, kuzynie Ralfie. Teraz porozmawiajmy

0 nowej ksiazce, ktora dostatam wczoraj z Londynu.

— Wigc nie chcesz nikogo wpusci¢ do wnetrza swej duszy, nie chcesz wyjawi¢ mi swych mysli?

— To bytoby bez celu. Moze bedziesz si¢ Smiat ze mnie, bo uwazasz pewnie, ze jestem mtoda i1 niedo§wiadczona.
Wiem jednak, ze jezeli cztowiek chce wygraé zyciowa bitwe 1 zwycigzy¢, sam musi o wszystkim decydowac 1 znies¢
w milczeniu cierpienie.

Ralf dostosowat si¢ wigc do jej Zyczenia 1 o nic wigcej nie pytal. Rozmawiali o ksiazkach, ale jakie$ ztowr6zbne
uczucie nie opuszczato putkownika, szczeg6lnie, gdy po powrocie gosci z wystawy koni zobaczyt znowu Huberta u
boku Alicji. Poszli oboje gra¢ w tenisa, zostawiajac Vaness¢ sama.

Ralf nie wiedziat tylko, co si¢ dzialo w duszy Huberta.

Ksigzna swoja zrecznoscia 1 przebiegto$cia zmusita po prostu lorda, aby jej towarzyszyt. Twierdzita, ze nalezy sig
odegra¢ na Karolu Langleyu, ktory z kuzynka Huberta zwycigzyt ich poprzedniego dnia.

I Hubert, nie mogac odmowi¢ Alicji, tesknit do chwili, kiedy zostanie sam z Vanessa. Nie mial pojecia, ze zona jego,
zawsze tak zimna, zazdrosna jest o Alicjg.
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— Ach, jakie duszne powietrze — rzekta ksi¢zna, zrzucajac szykowny, sportowy ptaszcz. — Mozemy si¢
spodziewac burzy z piorunami.

— | ani jednej chmurki na niebie — $miata si¢ kuzynka, odbijajac pitke prosto w glowe Huberta.

Tymczasem Vanessa siedziata pod starymi bukami, gdzie zgromadzita si¢ reszta towarzystwa i drzala cata ze
zdenerwowania. Czemu, czemu zawsze jest lekcewazona 1 usuwana w kat? Przeciez ona jest pania domu, a ksi¢zna
nie uwazala nawet za stosowne zapytac ja, czy zgadza si¢ teraz na parti¢ tenisa.

Przyszta juz z powzicta decyzja 1 zabrata Huberta, ignorujac zupetnie jego zong, jak gdyby on nalezat do niej!
Wesoty $miech graczy rozbrzmiewat na placu tenisowym — wszyscy byli tak rozbawieni i swobodni. Nie
odnoszono si¢ do siebie z ta przesadna, drobiazgowa uprzejmoscia, z jaka wiele osob zwracato si¢ do Vanessy.

— To dlatego, ze wiedza, iz mna pogardza — mowita do siebie nieszczgsliwa kobieta. — Biora przyktad z Huberta.
Wszyscy byliby inni, gdyby wiedzieli, ze on mnie kocha.

Vanessa zdawala sobie sprawg, ze na nic wlasciwie nie moze sig uskarzac, bo goscie, procz Alicji, traktuja ja z
uszanowaniem. Pomimo to jednak czuta, ze kiedy si¢ do niej zwracaja, uzywaja jakiegos$ specjalnego tonu, ktory ja
draznit.

Ralf wiedzial, Ze Vanessa cierpi, ale nie mogt jej w niczym pomaoc.

Gdy partia tenisa skonczyta sig, gracze przytaczyli si¢ do reszty towarzystwa, pragnac si¢ ochtodzi¢ jakim$ napojem.
Zartowano i gawedzono wesoto. Karol Langley opowiadat, ze styszal od kogos, iz tej nocy w Lilliesfield urzadzono
poscig za ktusownikiem, ktéry zastawil sidta na mtode kuropatwy.

Hubert przypomniat sobie, jak zaniepokoit go szelest wsrod wawrzynow.

Vanessa obserwowata me¢za. Tak mu byto do twarzy w tenisowym ubraniu. Elastyczne ruchy, jakie tylko
gimnastyczne wyszkolenie daje mezczyznie, a do tego rasowy wyglad, czynily go niestychanie pociagajacym, a
uroda jego dziatala na kobiety.

Vanesa, spogladajac ukradkiem na Huberta, pelna byta namigtnej, niezaspokojonej tgsknoty. Prawnie przeciez
nalezal do niej, a nie do
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ksigzny. Hanba jest, aby obecny stan rzeczy trwat dalej. Nie zniesie tego 1 nie bedzie si¢ dtuzej na to patrzyta.
Wrocita do zamku 1 udata si¢ do swego pokoju. Tu usiadta pod oknem i widziala, jak Hubert wyciagnigty na
trawniku u stop ksigznej, targat uszy swego psa. Fala zazdrosci ogarngla ja ponownie.

— Zabitabym cie, gdybym mogta — szepnely jej drzace wargi. — On jest moj — a nie twoj!



Rozdziat XVII

Vanessa wygladala wieczorem jak krolowa w swej ztotosrebrnej toalecie. Wlosy przytrzymata sznurem peret, a na
reku miata narzucony chinski szal, podarunek ojca.

Po obiedzie lord i lady St. Austel witali gosci, ktorzy przyjechali na bal. Nie odzywali si¢ do siebie, chtod Vanessy
paralizowat stowa na ustach Huberta.

Gdy zaczgto tanczy¢, lord St. Austel z westchnieniem ulgi udat si¢ do salonu. Wszystko to nudzito go juz
beznadziejnie. Jutro, gdy goscie sig rozjada, zostanie sam z Vanessa, porozumie si¢ z nia i przetamie lody.
Tymczasem jasno da do poznania Alicji, ze nudzi go 1 dtuzej nie ma zamiaru przyjmowac jej awansOw. Nie mial
dos¢ sity woli, aby zabroni¢ jej niemadrych, sentymentalnych nastrojow, w jakie wpadata ostatnimi czasy. Teraz
jednak musi nastapi¢ koniec tego.

Przejety tym zamiarem, podszedt do ksigznej, ktora miata na sobie takze srebrng suknig; o ilez jednak pigkniej od
niej wygladata Vanessa!

Matostkowos¢ Alicji thumaczy jej zuchwatos¢. Narzucita na siebie szal Vanessy, ktora wychodzita wlasnie z
zielonego saloniku i spostrzegta ksigzng i Huberta, znikajacych za drzwiami tarasu.

Goraca, wloska krew zakipiata w niej; szalone uczucie zazdrosci nia owtadnegto. Pojdzie za nimi — nie bedzie tego

dluzej znosita — naocznie si¢ przekona, jaki ich taczy stosunek.
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Zrozpaczona zawrdcita do hallu i narzucajac na siebie ciemne okrycie, owingla si¢ nim szczelnie, po czym matymi
drzwiami od korytarza wysungla si¢ na taras.

Obejdzie waska $ciezke wsréd wawrzynow i1 dojdzie do rotundy, gdzie z dala, w $§wietle ksiezyca, widziata
btyszczaca sukni¢ Alicji.

Szalony gniew 1 bol wstrzasnely Vanessa — czula dreszcz, r¢ce miata zimne 1 wilgotne. Przystangla w waskiej alei 1
kryjac si¢ za pniem cedrowego drzewa, skierowala wzrok na dwie sylwetki, oparte o balustradg.

Serce Vanessy bito tak gwattownie, gdy zobaczyla, jak ksiezna rzucita si¢ w ramiona Huberta i $ciskata go za szyje,
ze ledwie mogta oddychaé. Ale w tej samej chwili spostrzegta, ze Hubert uwolnit si¢ raptownie z uscisku Alicji1 z
pogarda niemal odepchnat ja od siebie.

Woéwecezas, pod wrazeniem nagtej ulgi, Vanessa przyszta do przytomnosci 1 zawstydzita si¢ swego czynu. Wigc
poszta podglada¢ ich — ona, Vanessa — upadta tak nisko.

Kiedy odwrdcila sig, aby pobiec do domu, rozlegt si¢ strzat 1 lady St. Austel przypomniala sobie, jak Karol Langley
opowiadat o ktusownikach.

Sciezka raptownie zakrecala i zanim doszta do skretu, jaki$ mezczyzna wynurzyt sie z gestwiny wawrzynow i
rzucajac rewolwer pod nogi, znikt wsrod krzewow.

Vanessa jednak nie widziata nikogo, przej¢ta byta mysla o swoim niegodnym postepku.

Zatrzymata si¢ w tym miejscu, gdzie lezal rewolwer, aby nabra¢ oddechu 1 wtedy spostrzegla, ze Hubert szybko
biegnie ku niej od strony rotundy.

— Domyslit si¢ wigc, ze szpiegowatam go — ach! Hanba! — Chciata biec, ale on juz byt przy niej 1 gwattownie
chwycit ja za ramig.

— Ty zazdrosna, zta kobieto — glos jego byt szorstki z bolu 1 przerazenia. — Jak mogta$ to uczynic¢?

W oddali ustyszeli szmer gloséw.

— IdZ — uciekaj autem, zanim wszyscy si¢ dowiedza — zanim zaczng ci¢ podejrzewac. Powiem, ze twdj ojciec
zachorowat i zostata$ telefonicznie wezwana. IdZz. — zniestawita$ moje nazwisko i moj dom.
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Stowa jego smagaty ja — rzeczywiscie zniestawita siebie, ale skoro tak sig stato 1 wszystko juz beznadziejne, dtugo
tamowane uczucie wybuchto i1 drzacym gltosem zawotata:

— To, co zrobitam, bylo zte, wiem, ale datam si¢ unie$¢ zazdrosci, kocham cig, kocham szalenie. — Jej niski,
melodyjny gtos drzat pod naptywem uczucia. — Dregczyles mnie — doprowadzites do szalenstwa — a teraz
wypedzasz z domu — mnie — twoja zon¢ 1 — twoje nie urodzone jeszcze dziecko.

Hubert zachwial si¢ niemal, puszczajac jej ramig.

— O! M¢j Boze! — jeknat.

A Vanessa szybko pobiegta w strong zamku. Powiesita w hallu ciemne okrycie, narzucita sportowy ptaszcz i w
kwadrans p6zniej mkngla wiasnym autem do Londynu.



Rozdziat XVIII

Ani Hubert, ani Alicja nie wiedzieli, Ze para btednych oczu obserwuje ich z dala o kilkadziesiat krokow.

Alicja zle byta usposobiona 1 bardzo zdenerwowana. Dreczylta ja mysl, ze nazajutrz odjezdza do Szkocji, a w tym
czasie Hubert dostanie si¢ pod wplyw zony. Ksi¢zna kochata lorda mitoscig taka, na jaka tylko tego rodzaju natura
moze si¢ zdoby¢.

Hubert za$ zupehie byt zdecydowany dac¢ jej do poznania, ze jest mu zupeinie obojetna i ze Vanessa niepodzielnie
kréluje w jego sercu. Chciat juz raz t¢ wstrgtna gre skonczy¢ 1 powtarzat to sobie, chcac doprowadzi¢ do decyzji.
— Odpowiedz mi na jedno pytanie — rzekta ksi¢zna, gdy stali pochyleni nad balustrada, odwroceni plecami do
wawrzynow.

— Na jakie pytanie?

— Kochasz teraz swoja zong? Z poczatku bowiem raczej jej nie kochates.

— Tak, kocham, Alicjo. Kocham ja tak, jak nigdy nikogo w zyciu nie kochatem.

Ksigzna jekneta stabo 1 rzucita mu si¢ w ramiona.
* *
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Oskar Isaacson spedzit swoj urlop w cichej wsi niedaleko majatku St. Austel. Wybrat si¢ tam pod pozorem towienia
pstragéw. W rzeczywistosci jednak kierowato jego krokami niepokonane pragnienie ujrzenia Vanessy.
Przesladowata go nieustannie mysl, ze ona jest teraz ,,hrabing", wyzej socjalnie od niego stojaca, 1 ze nie moze juz jej
zdoby¢; mysl ta dziatata fatalnie na jego chorobliwa wyobraznig. Zawladnglo nim uczucie nienawisci 1 zemsty.
Chciat ja zgtadzi¢ — niechaj nie cieszy si¢ swoim stanowiskiem i przystojnym mezem.

I z kazdym dniem Oskar szalat bardziej, a uczucia jego gorzkniaty.

Dwa razy byt juz w St. Austel 1 zaznajomit si¢ nad brzegiem strumienia, gdzie towit pstragi, z ekonomem, ktory go
poinformowat o planach zabaw na zamku.

W 6w wieczor, kiedy to Hubert styszat szelest w krzakach 1 sadzit, Ze to tasica, Isaacson badat teren parku.

Chciat dobrze sig¢ upewnic¢ 1 przygotowac, zanim wymierzy dtugo planowana zemste.

.Postanowit zgtadzi¢ Vaness¢ w dniu wydanego przez nig balu.

Juz uzbrojony, ukryt si¢ tym razem wsrod wawrzynow 1 ku wielkiemu zadowoleniu zobaczyt, jak para zbliza si¢ do
rotundy. Rozpoznat od razu jaskrawy szal Vanessy. Sam przeciez go pakowat 1 jej odsytatl. Patrzyt pozadliwie na
dwie postacie, zdazajace do rotundy — widziat blyszczaca suknig i wspaniaty, palajacy szal, potem zobaczyt, jak ona
— rzekoma Venessa — padta w ramiona m¢za, a Hubert z pogarda ja odtracit. Wtedy Isaacson zasmiat sig
szyderczo, jak szaleniec i — wystrzelit.

Gdy kobieta upadta na ziemig, a z tarasu zaczeli zbiegaC goscie, paralizujacy strach ogarnal Oskara. — Zabit wigc te,
ktora kochat, pochwyca go teraz i powiesza. Opanowat go szalony lek, poczal z powrotem uciekac przez gaszcz i na
Sciezce zgubil rewolwer.

— Ach! Gdyby mégt tylko dotrze¢ do swej cichej gospody, uniknie podejrzenia. Biegl, co sit mu starczyto przez
park 1 ogrody. Zatrzymat si¢ dopiero przed rowem, ktory chciat przeskoczy¢. Ale w tej chwili szosa szli dwaj nocni
stroze 1 spostrzegli w §wietle ksigzyca ciemna posta¢. Od razu schwycili Oskara 1 zauwazyli, ze maja do czynienia z

szalencem.
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— Zabitem ja. Znatem ten szal! Zabitem hrabing! Nie bedzie juz mna wigcej pogardzata — ha — ha — ha —
krzyczal Oskar Isaacson i piana wystapita mu na usta.

Stroze zwiazali go wreszcie 1 zaprowadzili na folwark, gdzie opowiadano juz sobie wzajemnie, ze ktusownik strzelit
do ksigznej Lincolnwood, ktora jest umierajaca, a mtoda hrabina St. Austel zostata nagle wezwana z powodu
choroby swego ojca do Londynu.

W zamku panowal ruch i podnieceni goscie odjezdzali a stuzba krzatala si¢ po pokojach.

Kiedy rozlegt si¢ strzat 1 ksi¢zna upadta na ziemig, Hubert bardzo wzruszony podniost ja 1 potozyt na lezaku, na
ktorym przez cate popotudnie spoczywat Ralf Dangerfield. Gdy zaalarmowani hukiem gos$cie nadbiegli z tarasu,
oddat ja ich opiece, a sam pobiegt Sladami zbrodniarza, ktory zapewne ukryt si¢ wsrod wawrzynow.

Hubert nie rozpoznat od razu uciekajacej Vanessy, dopiero, gdy odwrocita si¢ 1 zobaczyt jej srebrna suknig,
wylaniajaca si¢ spod ciemnego okrycia, poznatl, Ze to jego zona.

Pd&zniej, kiedy przypomniat sobie t¢ okrutng chwilg, wiedzial, ze jego pierwsza troska byta o nia — pragnat jedynie,
aby zdotata uciec i ta mys$l gorowata nad jego Igkiem z powodu zbrodni. A wreszcie jej stowa — te niezapomniane
stowa:

— Kocham cig, kocham szalenie!

Zawtadnal nim niezmierny niepokoj, gdy Vanessa odeszla 1 kiedy wracata do rotundy, wiedzial juz dobrze, Zze nie
zalezato mu na tym, czy byla morderczynia czy tez nie — cokolwiek uczynita — byto jego wina. On dreczyt ja,
chociaz nieSwiadomie. Jest jednak jego ukochana Zzona, a teraz bgdzie — dziecko. Musi obojga bronic.

Biedna, zraniona Alicjg, zaniesiono do zamku, gdzie niebawem przybyt lekarz.

Orzekl, Ze rana jest lekka, zewnetrzna 1 ksigzna w krotkim czasie powroci do zdrowia.

Hubert, na pozér spokojny, wydawal rozkazy, lecz wewnatrz trawita go goraczka niepokoju. Czy Vanessa juz
wyjechata? Czy istnieje jakis$ §lad, ktory rzucilby podejrzenie na nia 1 kazatby przypusci¢, ze to ona popetnita
zbrodnig¢?
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Moze stuzba zauwazyla, ze z Londynu nie bylo zadnej telefonicznej wiadomosci o chorobie pana Levyego? Moze
zawiadomia o tym policje? Zle zrobit, ze kazat jej wyjechaé. Powinna byta zostaé¢ w domu. Chociaz nie — kt6z by ja
podejrzewal? St. Austel podnidst z ziemi rewolwer nowy, automatyczny i rzucit go daleko w krzewy. — Jezeli go
znajda, beda musieli dtugo $ledzi¢, skad pochodzi, a kt6z wiedzial, ze Vanessa posiadata bron?

Wszystko to uczynita z mitosci do niego! Kochata go! Ta mysl, jak jaki§ cudowny triumf, nawiedzita go w czasie
udreki.

Z chwila, kiedy lekarze orzekli, ze rana nie jest niebezpieczna, Hubert poszedt do Ralfa, ktéry zaciagnat go do
pustego salonu.

— Hubercie, gdzie jest Vanessa? To dziwne, ze nie ma jej tutaj. Ci dwaj przyjaciele nigdy si¢ nie oklamywali. [ teraz
Hubert spojrzat

prosto w oczy Ralfowi.

— To jest moja wina, Ralfie. Mnie nalezy wini¢ za to, co si¢ stalo. W tej chwili nie mozesz nas opusci¢. Vanessa
pojechata do Londynu, do ojca.

— Moj Boze! Hubercie, chcesz powiedziec, ze podejrzewasz Vanesse o zbrodni¢? Ralf byl przerazony.

— To niemozliwe, nie znasz jej, Hubercie. Ta szlachetna istota niezdolna bytaby do takiego czynu — nigdy w
Swiecie w to nie uwierze.

Hubert, ztamany zupelnie, zacisnatl bolesnie dionie.

— Ralfie, méwig ci, ze ja ponosz¢ catag wing. Mimo woli wywotalem u niej zazdros¢.

— Tak, ale jak mozesz ja o co$ podobnego podejrzewac, jaki masz ku temu powo6d?

Kiedy Hubert przytoczyt mu powody, Ralf w pierwszej chwili zawahat sig, ale w jednej sekundzie wiara jego w
Vanesse odzyta na nowo.

— Nie zrozumiata pewnie, co masz na mys$li, Hubercie. Powtarzam ci, ze nigdy w to nie uwierzg, aby ona byla
zdolna to uczynic.

— Czy ona to zrobita czy nie — Hubert zapalal si¢ — kocham ja 1 wielbig, cale zycie na to poswigce, aby mi
przebaczyta 1 pokochata.

W tej chwili Podder z uroczysta ming oznajmit im, ze nocni stroze przytrzymali morderce, ktory zamierzal zastrzeli¢
sama pania hrabing. Wyglada na obtakanego.
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Przy tej okazji kamerdyner zauwazyl, ze to bardzo w ztym guscie popetnia¢ tak ordynarna zbrodni¢ w balowy
wieczor 1 strzela¢ do tak slicznej, mtodej hrabiny.

Dla Huberta i Ralfa, ktorych serce nalezato do Vanessy, wiadomos¢ ta byla niewymownym szczgs$ciem.
Hubert tylko miat szalone wyrzuty i gnebito go upokorzenie, gdy przypomnial sobie, w jak brutalny sposob
przemowit do zony.



Rozdziat XIX

Vanessa przybyta do domu w Hampstead okoto drugiej godziny rano. Ojciec jej i cala stuzba spali: musiata wigc
czekac z dziesie¢ minut, zanim si¢ szofer dodzwonit.

Pan Levy w szlafroku z cigzkiego jedwabiu zszedt nareszcie na dot. Byt mocno zaniepokojony, a kiedy zobaczyt
twarz corki, przerazit si¢. Ostrozno$¢ nakazata mu zaprowadzi¢ Vaness¢ do matego saloniku po prawej stronie hallu
1 zamkna¢ drzwi, zanim si¢ odezwal.

— Na mitos$¢ Boga, dziecko, co si¢ stato?

Vanessa upadta na fotel 1 patrzyta melancholijnie przed siebie martwym wzrokiem. Twarzyczka jej byta §miertelnie
blada, w oczach malowata si¢ rozpacz.

Odpowiadata monotonnym glosem:

— Lord St. Austel wypedzit mnie ze swego domu powiedzial, ze zniestawilam jego nazwisko 1 dom.

Pan Levy usiadt cigzko na fotelu, stojacym obok.

— Powiedz mi natychmiast, co doprowadzito do tego, co uczynitas? Robita wrazenie, ze nie rozumie pytania,
mowita tym samym

bezbarwnym glosem, powtarzajac w kotko.

— Lord St. Austel wypedzit mnie ze swego domu, papo, musiatam wigc przyby¢ do ciebie.

— Ale Vanesso, dziecko drogie, wytlumacz si¢ lepiej. Wstata powoli.
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— Jestem zmeczona chcee poj$¢ do swego panienskiego pokoju. Glos jej brzmiat tak dziwnie, byt to glos kogos
ciezko chorego.

— Musisz chwile zaczekac, kochane dziecko.

Pan Levy zawotat stuzbe i wydat potrzebne rozkazy, potem przynidst szklaneczke szampana i chciat, aby Vanessa
wypita ten orzezwiajacy napoj, ale ona stanowczo odmowita.

— Nie jestem spragniona. | mimo nalegan ze strony ojca nie data si¢ naktoni¢ do wypicia. Powtarzata ciagle to samo,
jak dziecko — nie chce mi si¢ pi¢, papo.

Panna stuzaca oznajmita wreszcie, ze pokdj przygotowany 1 Vanessa podniosta si¢ z miejsca. Pan Levy, ogromnie
zaniepokojony, podprowadzit ja na gorg, a ona przy drzwiach odwrdcita sig jeszcze 1 popatrzyta na ojca, ktory
spuscit wzrok pod oskarzajacym spojrzeniem corki.

— Papo, miale§ moze najlepsze zamiary, wydajac mnie za Huberta, ale zabawile$ si¢ duszami dwojga ludzi. Stata w
swojej cudownej, srebrnej szacie z perfami we wtosach 1 nawet w tym wielkim smutku, robita wrazenie, wspaniate;j
krélowej.

— Ach moje dziecko, moje dziecko! Glos jego zatamat si¢ ze wzruszenia.—Vanesso, co si¢ statlo? Co mam uczynic?
Jak ci dopomoc?

— Papo, niech si¢ wyS$pig. Jestem taka znuzona, na wszystko juz za p6zno.

Pan Levy prébowat jeszcze nalegaé, aby jedna z pokojowek pomagata jej rozebrac sig, ale Vanessa odmowita
stanowczo, a tak spokojnie, ze zmuszony byt ustapic.

Gdy zamknat drzwi, ustyszat, jak przekrecita klucz w zamku 1 raz jeszcze w przestrachu zawotat:

— O moje dziecko! Co sig stato?

— Mam si¢ zupehnie dobrze, papo, musze¢ si¢ tylko wyspac

— brzmiata jej bezdzwigczna odpowiedz.

Beniamin Levy wrocit do swego pokoju. Niebawem bedzie swit

— czy ma zatelefonowac¢ do St. Austel? — pomyslat.

I kiedy dumat nad tym, bijac si¢ z r6znymi myslami, zadzwonit telefon.

Od razu poznat gltos Huberta.— Jego zi¢¢, niespokojny 1 wzruszony, pytal czy Vanessa jest w domu 1 oznajmit, ze
zaraz przybedzie.
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Pan Levy nie mogt juz nic odpowiedzie¢, bo rozmowg przerwano. Pozostata mu jedyna rzecz — czekac cierpliwie
dalszego biegu wypadkow.

Zgnebiony bankier byt juz ubrany, gdy koto godziny piatej przed dom zajechato auto Huberta i przy bramie rozlegt
si¢ dzwonek.

Razem z lordem przybyt Ralf Dangerfield. Beniamin Levy powital ich zimno, z ta wrodzona godnos$cia, ktora znali
jego Klienci.

— Chcg sie zobaczy¢ z zona — rzekt Hubert — zaszta okropna pomylka.

— Lady St. Austel nie kazata si¢ budzi¢, moj lordzie, proszg by¢ tak uprzejmym i poinformowa¢ mnie o calym
zajsciu.

— Wszystko to jest okropnym nieporozumieniem — odezwat si¢ Ralf Dangerfield, ale ojciec Vanessy przerwat mu
gwalttownie.

— Nieporozumieniem, ktore wymaga pelnego wyjasnienia. Od mej corki wiem jedynie to, ze maz wypedzit ja z
domu.

Hubert wyznat teraz cata prawdg, iz podejrzewat zong, majac powazne ku temu dowody. Siebie nie starat si¢
uniewinni¢, stat z dumnie podniesiong gtowa, streszczajac cate zajscie.

Beniamin Levy, tonem pelnym gniewu 1 pogardy odpowiedziat:

— Podejrzewales moja corke o zbrodnig, moj lordzie 1 wypedzites ja z domu. Nie chcg, abys ja wigcej widzial — to
za daleko poszto.

— Zobacze si¢ jednak z nia! Pan zniewolite§ mnie do malzenstwa, ale dzi$ ja ja kocham i jest moja zona.

Hubert wyprostowat sig, jego niebieskie oczy blyszczaty. Zwykle znuzenie 1 obojetnos¢, ktore malowaty sig na jego
obliczu, znikty bezpowrotnie.

— Prosze¢ mnie natychmiast zaprowadzi¢ do pokoju Vanessy — zawotal stanowczo.

Obaj mgzczyzni zmierzyli si¢ wzrokiem — spokojny, zrdwnowazony poglad na rzeczy, ktory zwykle zapewniat
Beniaminowi Levy powodzenie, zwycigzyt i tym razem — bankier zaczal rozumowac¢. — Narzucil to malzenstwo —
ten typ cztowieka honorowego, powsciagliwego, aroganckiego, jakim jest jego zig¢ nie znizylby si¢ do klamstwa ani
nie zastaniat siebie za zadne skarby. Vanessa byta prawdopodobnie zazdrosna, chociaz lord St. Austel przyjat cata
wing na siebie. Co wigc najlepiej bedzie uczynié, aby pomyslnie zakonczy¢ ten dramat? Ich szczgscie
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nalezy przede wszystkim wzia¢ pod uwage, a nie osobista, chwilowa uraz¢. Gdy oboje spotkaja si¢ i porozumieja,
bedzie to z pewnos$cia najmadrzejsza rzecza.

— Pgjde 1 zapytam ja, czy zechce sig teraz zobaczy¢ z panem, lordzie St. Austel — ale jezeli odmowi, musi pan
poczekac.

Hubert nie zwrocit uwagi na te stowa, ale poszedt za tesciem na gor¢ do pokoju zony.

Beniamin Levy zapukat delikatnie.

— Vanesso — rzekt tagodnie.

Ustyszal monotonna, jak przedtem odpowiedz.

— Co takiego, papo?

— Vanesso, twdj maz przyjechat i chce si¢ z toba widzie€.

— Nie mam mu nic do powiedzenia. Zostawcie mnie w spokoju.

— Vanesso blagam cig, wpus¢ mnie tylko na chwile¢ — zawotat Hubert zrozpaczony 1 zbolaty.

— Migdzy nami skonczone, wypedzite§ mnie z domu mnie i — twoje dziecko.

Jej martwy glos doszedt przez zamknigte drzwi do nich.

Potem dat sig stysze¢ staby krzyk 1 nadstuchujacy mezczyzni — teraz bylo ich trzech, bo Ralf Dangerfield powoli
wszedt takze na gore —wstrzasneli si¢ przerazeni.

— Vanesso, Vanesso, odezwij si¢ do mnie! — wotal Hubert btagalnie —ale nie otrzymat juz zadnej odpowiedzi.
— Nie znios¢ tego — zawotlat dziko 1 gwaltownym ruchem wywalit drzwi.

Vanessa lezata na ziemi nieprzytomna.



Rozdziat XX

Bedzie zyla, czy tez nie? W pospiechu otoczyli ja doktorzy i nie mogli jeszcze nic stanowczego powiedzie¢. Mata
istotka, ktora przybyta na §wiat, wrocita do aniotkow, skad przyszta. Vanessa lezata przez dlugie dni i noce z
wypiekami na twarzy i btednym, rozgoraczkowanym wzrokiem. Majaczyta o mgzu, o zazdrosci, o ksigznej, a trzej
mezczyzni pielegnowali ja, czekali 1 modlili si¢ goraco. W czarnych wtosach Huberta pokazaty sig liczne srebrne
nitki.

Czy Bog ukarze go tak srogo? Nikt tego nie wiedziat.

To, ze Alicja wracata szybko do zdrowia, ze Oskar Isaacson dostat si¢ do zaktadu dla obtakanych, ze w towarzystwie
opowiadano sobie rozne historie na temat wypadku w St. Austel, nie interesowato zadnego z trzech m¢zczyzn; koto
tego jedynie, czy Vanessa bedzie zyta, skupily si¢ ich wszystkie mysli.

Mineto wreszcie zupehnie niebezpieczenstwo, grozace jej zyciu, ale zupely spokoj byt dalej zalecany. Zadnych
przykrych spraw nie mozna byto dopusci¢ w czasie jej rekonwalescencji.

Trzej mezczyzni zaprzyjaznili si¢ szczerze w okresie wspolnej troski. Glupie przesady znikly. Hubert cenit swego
tescia za to, kim byt — madrym, porzadnym cztowiekiem, a Beniamin Levy widzial w swym zigciu cztowieka
dobrego serca, kochajacego jego corke.

Zas Ralf Dangerfield uspokajat jednego, dodawat odwagi drugiemu, zapominajac o sobie 1 swoich cierpieniach.
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Zaden z nich nie byl jednak jeszcze ufny i szcze$liwy. Jaka bedzie Vanessa, kiedy odzyska zdrowie na tyle, aby
wroci¢ do normalnego zycia? Czy rana jest za gigboka, aby data si¢ wyleczy¢? Czy potrafi przebaczy¢ Hubertowi 1
pokocha¢ go? Oto, nad czym si¢ zastanawiali.

Ci, ktorzy umieja czekaé, osiagaja niejedno. Zawitat wigc wreszcie pazdziernik — btyszczaty w stoncu rdzawe
liscie, a o $wicie przymrozek wywotywal szare mgly. Vanessa blada 1 ostabiona lezata w swym pokoju, gdzie na
kominku btyskatl ogien i witata Ralfa Dangerfielda.

Putkownik ttumit tzy, patrzac na jej male, przejrzyste rece 1 wyciagnigta, smutng twarzyczke.

— Vanesso, droga kuzyneczko.

— Drogi Ralfie. — Ucatowat z mitoScia jej drobne rece.

— To byto dla nas okropne.

— Wyrwano mnie $mierci.

— Vanesso, Hubert czeka na ciebie teraz... Wzruszyta delikatnie ramionami.

— Na niczym mi juz nie zalezy, Ralfie.

— Vanesso, nie powinnas tak mowic¢. Hubert byl strasznie nieszczgsliwy. Pragnie wyznac ci, jak bardzo cig uwielbia
I kocha, i rozumie.

— Nie mam mu nic do powiedzenia. Czemu si¢ ze mna ozenit i — ztamat moja wiarg, i — rozdarl mi serce.

— Ale on cig kocha! Ralf ciagle to powtarzat, cho¢ jego wtasne serce krwawito. Jednak odwaga, ktora pozwala
mezczyznie zdoby¢ Krzyz Wiktorii, rzadko kiedy go potem opuszcza.

— Vanesso, musisz si¢ z nim zobaczy¢, musisz pozwoli¢ mu broni¢ swojej sprawy.

— Dobrze, mogg sig z nim zobaczy¢, skoro tego pragnie, ale na niczym mi juz nie zalezy.



Rozdziat XXI

Nastepnego dnia po obiedzie, Hubert poszedt do pokoju zony.

Tylko jedna lampka z r6zowym abazurem o$wietlata pokdj, a ogien, ktory ptonat na kominku, rzucat czerwone
blaski na podloge.

Wszedt po cichu 1 przysunat niski taboret do sofy, na ktoérej lezala Vanessa.

— Vanesso — szepnat, a w oczach zabtyszczaly mu tzy, zastaniajace niby mgla jego niebieskie, pigkne oczy.
Spojrzata na niego martwo, bez zadnego wzruszenia. Obok niej na stoliku stat flakon z czerwonymi ré6zami, ktore
Hubert codziennie przysytat.

Ona jednak byta zimna jak biala r6za i1 obojg¢tna.

— Dzigkujg ci bardzo za kwiaty, cudnie pachna.

— Kocham cig, Vanesso — oto wszystko, co odpowiedziat drzacym gtosem. — Przeszedtem przez piekto. Zaszto
okropne nieporozumienie. Cheg to naprawic. Zawiozg ci¢ na potudnie w najblizszych tygodniach 1 kazg ci
zapomnie¢ o brutalu, ktorego znatas.

Wzruszyta ponownie ramionami. Gdy weszta pielggniarka, spostrzegta, ze jej pacjentka nie jest spokojna, popatrzyta
niezadowolona na Huberta 1 przed wyjsciem zwrocita uwage hrabiemu, aby nie pozostawat dtugo.

— Vanesso jestem zawstydzony tym, co powiedziatem do ciebie. Jakze moglem przez chwilg nawet uwierzy¢, ze
bylabys zdolna zastrzeli¢
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Alicje, ale rewolwer lezat u twych nég. Czy bedziesz mogta mi przebaczy¢? Bo ja sobie tego nie daruje.

— Czlowiek przebacza i zapomina — W tym jest tragedia — odpowiedziata. Ani ty, ani twoje zale, nie wzruszaja
mnie. Obojetne mi wszystko. Potozyta si¢ z powrotem na poduszki.

Hubert miat surowo nakazane nic takiego nie powiedziec, co by ja moglo podnieci¢; nie $mial wigc zaspokoi¢ swego
pragnienia, chwyci¢ ja w ramiona i zapewnic o zalu — tulac jej glowe do swych piersi, zacalowac jej usta. Cofnat si¢
zmrozony jej stowami 1 beznadziejnos$¢ napehnita jego dusze.

Jezeli na niczym jej nie zalezy, to co wobec tego?

Vanessa roze$miata si¢ delikatnie. Smiech jej nie mial w sobie wesotego dzwicku.

— Potudnie bedzie mite 1 bedziemy wszyscy cieszy¢ sie 1 radowac, uzywajac uciech tego Swiata.

Po czym z nagla namigtnoscia ciagneta dale;j:

— Woziate$s mnie mioda, petna zycia i kochajaca duszg, a potem zatowate$ swego odszczepienstwa. Wstydziles sig,
ze corka lichwiarza miata ci¢ chociaz przez jedna noc.

Rozesmiala si¢ znowu bezdzwigcznie, jak ktos zmartwychwstaty moglby si¢ $miac ze swoich ghupstw popetnionych
W ostatnim zyciu na ziemi.

— Uwazates to za godne pogardy. Ty, ktory poslubites mnie dla jak niskich powodow?

Hubert podniost dumnie glowe, ale milczat.

— No, ale wszystko juz skonczone! Upokorzenie i tgsknota, 1 mitos¢ 1 bol. Mozemy by¢ przyjaciotmi, poniewaz na
niczym mi juz nie zalezy.

Chciat wiasnie co$ powiedzie¢, gdy pielegniarka weszta znowu, wstatl wigc, pozegnat si¢ 1 zmierzajac ku drzwiom,
rzekt:

— Nie mam nic wigcej do powiedzenia, Vanesso procz tego, ze ci¢ kocham. To jest jednak wszystko, co mgzczyzna
moze powiedzie¢ kobiecie. Potem cicho zamknat za soba drzwi.

Pan Levy 1 Ralf domyslili sig, jakie byto zachowanie Vanessy, chociaz Hubert nic im nie powiedziat.

[ wowczas Beniamin Levy postanowit wyznac¢ cérce prawde.
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Cigzko mu byto odkry¢ dusze przed swoim dzieckiem, ale jezeli tak by¢ musi, to lepiej zrobi¢ to natychmiast.
Mingty dwa dni, w czasie ktorych Vanessa widywata tylko Ralfa.

— Rozmawiali o oboj¢tnych rzeczach. Wreszcie przyszedt do niej ojciec.

— Muszg ci co$ wyznaé Vanesso. Podniosta glowg zdziwiona.

— Zastanawia ci¢ pewnie powod, dla ktorego twoj maz ozenit si¢ z toba. Przycisnatem go do muru tak, Ze nie miat
wyjscia.

Levy opowiedzial jej szczegdtowo o catej transakcji.

— Ze pokochat cie — zakonczyt — to nadzwyczajne, dziecko.

— Teraz zastanow si¢ nad wszystkim, przeanalizuj cala sytuacj¢ i pomysl, co bgdzie najlepiej uczynié. Jezeli
kochasz lorda St. Austel, ktorego datem ci za mgza, nie pozwol, aby jakas niemadra, kobieca duma 1 zraniona mito$¢
wlasna, roztaczyty was. Sama musisz teraz wybra¢, moje dziecko.

Vanessa lezata milczaca i1 spokojna, gdy zas ojciec wyszedt, opanowaty ja nowe zupetie mysli.

Co ona by zrobita w podobnych okolicznosciach? Uczucie sprawiedliwosci mowilo jej, ze nie zdobylaby si¢ na takie
zachowanie jak St. Austel.

| wielkie wzruszenie, ktére wywotato urzeczywistnienie jej wszystkich pragnien i marzen, stopito 16d, ktory ostaniat
jej serce.

— Hubercie — zawotala, jak niegdy$ w pustke, ale tym razem nienadaremnie.

Bo w tej chwili Austel wszedt do pokoju, trzymajac w reku czerwone roze.

— Hubercie — rzekta znowu, a on podszedt i uklgknat przy niej. Ze wzruszenia nie mogta wydoby¢ stowa i tak
trwata w milczeniu. On zas$ rzekt z wysitkiem: — opuszczg ci¢, moja droga, gdy bedziesz

zupehnie zdrowa.

Przyjadg ci¢ zobaczy¢ znowu i dowiedzie¢ sig, jakie sa twe zyczenia.

— Hubercie — zawotata i cata obudzona w niej dusza wyzierata z jej niezgtgbionych, czarnych oczu. Hubercie —
nie wiedziatam, nie przypuszczatam. Czy to prawda, ze mozesz mnie kochac?
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Urwata raptownie, bo wyczytata w jego niebieskich oczach namigtne wzruszenie. Napehnita ja szalona rado$¢. Opadt
mur, ktéry zta wyobraznia wzniosta migdzy nimi.

— Hubercie, jacy jesteSmy niemadrzy! Jezeli mam ci co$ do przebaczenia, przebaczam; jezeli ty masz co$ do
zapomnienia — zapomnij. Kocham ci¢ — a ty kochasz mnie. W tym wszystko si¢ zamyka.

Porwal ja w swe silne ramiona.

A sa pocalunki, ktore warte sa dnia dzisiejszego 1 jutra. Lecz tylko ci, ktérzy przetrwali probe ognia, znaja ich
btogos¢ 1 sa szczesliwi.



DWA TYPY



I

Uwielbiam ci¢ zawsze, wiesz o tym — rzekl Andrzej, siadajac obok bladej, szczuptej kobiety, ktora duzymi,
ciemnobtekitnymi oczami bacznie go obserwowala.

Skromny jej salonik, w jednym z nowych hoteli paryskich, nosit na sobie pigtno smaku i dobrego gustu. Gdy Andrzej
wszedt do pokoju, $piewata wtasnie 1 w rogu stal otwarty fortepian.

— Czarujaca jestes$, Paulino — mowil — nikt bardziej od ciebie nie pociagal mnie nigdy. Spdjrz na mnie 1 powiedz,
ze mnie kochasz tak, jak dawniej. Ach! Ciagle jeszcze jeste$ podrazniona tym, zZe nie mogtem wczoraj przyby¢. Jakie
to okrutne z twej strony.

— Wocale nie bytam 1 nie jestem podrazniona — odparta tagodnie mtoda Irlandka, a oczy jej zaszty jakby mgla. —
Andrzeju, zaczynam si¢ dziwi¢ — oto wszystko. Zmienito si¢. Niegdys$ nic nie zdotatoby ci¢ zatrzymac w tych
rzadkich wypadkach, kiedy okolicznosci pozwalaty nam na spotkanie sig; teraz zas, od czasu mego powrotu do
Paryza, od sierpnia wtasciwie... — urwata, a on goraco ucalowat jej rece.

Byt bardzo przystojny 1 posiadat ten nieuchwytny urok, ktory dziatat na kobiety tak, ze wiele z nich kochato si¢ w
nim, a ta wyjatkowa dziewczyna darzyta go cala glebia swego uczucia.

— Ach, zaczynasz si¢ dziwi¢ — rzekl, gtadzac jej delikatna reke i cyniczny blask zamigotat w jego czarnych oczach.
— Kiedy cztowiek zaczyna si¢ dziwic, zabija mito$¢. Zarzucasz mi moze to, ze teraz, kiedy umarl moj ojciec 1 nie
moze si¢ sprzeciwi¢ malzenstwu z cudzoziemki...

— Niczego ci nigdy nie zarzucam, Andrzeju.
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— Tak, wiem o tym, zawsze jeste§ czarujaca, musze jednak mysle¢ o swojej matce. Markiza ma surowe
zapatrywania pod wzgledem religii. Zabiloby ja to, gdyby jej synowa zostata protestantka.

— A co ze mna bedzie? — zapytata Paulina tagodnie. — Czy mnie, Andrzeju, nie nalezy wcale bra¢ pod uwage?
— Na mys$l mi to nie przyszto — odpart pospiesznie, a pewna nuta zniecierpliwienia dala si¢ odczu¢ w jego glosie.
— Czyja nie kocham ci¢ zawsze jednakowo?

Podniosta powieki, a on wstal nagle 1 podszedt do kominka.

— Wiecznie jest to samo — mowit, wyciagajac rece do ognia. — Kobieta nigdy nie chce zrozumieé sytuacji
mezczyzny 1 jego trudnosci.

Delikatna jej twarzyczka zbladla, a oczy wyrazaty bol.

— To nie to, moj drogi — rzekta — usprawiedliwiatam cig, jak mogtam, czynitam wszelkie mozliwe ustgpstwa. Nie
wini¢ ci¢ weale. Kazdy powinien tylko siebie wini¢, o ile druga strona si¢ nie zmienia. Wiem, ze nie mozesz temu
zaradziC, jestes mezczyzna 1 1dziesz za instynktem.

— Bylismy tak szczgsliwi, czemu psu¢ w ten sposob szczgscie?

— prosil, wracajac na sofe, na ktorej wsrod migkkich poduszek spoczywata Paulina. Bylby ja chwycil w ramiona, ale
ona si¢ cofng¢la.

— Ach mdj drogi — rzekta — co pomoga pieszczoty? — one nie maja znaczenia, o ile dusza zamarta; one byty dla
mnie zawsze tylko wyrazem glebokiego uczucia. Nie dotykaj mnie, bo to by bolato.

Mg¢zczyzna wzruszyt ramionami, objawiajac pewne niezadowolenie, lecz wnet pod wptywem jej uroku uklakt przed
nia 1 ukryt swa twarz w fatdach jej sukni.

— Wiesz przeciez, ze tylko ciebie kocham. Czy nie miatas dosy¢ dowodow mej mitosci od pierwszej chwili naszego
poznania, kiedy to §piewalas u mej ciotki, ksieznej de Renvillier? Czy wtedy juz nie ztozylem zycia u twych stoép?
Wielki Boze! Te godziny rozpaczy i udreki, ktore przezytem, az wreszcie zdotatem cig namowic, abys o wszystkim
zapomniata 1 byta moja. Ach! Jaka rado$¢ odczuwalismy wowczas! Jak byto nam dobrze! Teraz odmawiasz mi swej
sympatii, teraz, gdy pietrza si¢ przede mna trudnosci, a zapatrywania mojej matki w kwestii religii nie daja sie
zmieni¢. Gdyby$ mnie rzeczywiscie kochata, miatabys tylko mnie na wzgledzie, a nic innego.
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Paulina pogtadzita jego czarne, bujne wtosy 1 czulo$¢ aniota malowata si¢ w jej smutnych Zrenicach.

— Nikogo nigdy nie mialam na wzgledzie poza toba, Andrzeju. Czy wyobrazasz sobie, ze nie kosztowato mnie to
wiele — mnie, ktora nigdy nikogo przedtem nie miatam, aby tak w tajemnicy oddac¢ si¢ tobie, pomimo, ze jestesmy
wolni? Gdy zyl twoj ojciec, widziatam powdd, ale obecnie... Mimo to nic nie méwig. Nie chce, aby krepowat cig
jakis wezel, poza wezlem mitosci. Jezeli ten zostal zerwany, jestes wolny 1 mozesz odejs¢. O tym dobrze wiesz.

— Przychodzi czas, kiedy kazdy musi mysle¢ o sobie — odpart Andrzej 1 wstajac z kleczek, zaczatl spacerowac po
pokoju niespokojnym krokiem. — Moja matka — moéwit — proponuje mi r¢k¢ mademoiselle de Boisgellin i
odmowa moja jest powodem wielu star¢ 1 nieprzyjemnosci. Wyobrazasz sobie chyba, w jak przykrej znajduje si¢
sytuacji? Paulino, czemu na mnie tak patrzysz? Gdyby$ mnie naprawdg tak kochata, jak sadzitem, poniostabys dla
mnie chetnie kazda ofiare.

— Gdybym cig kochata! Ach dobrze! — rzekta i1 caly patos, ktory, gdy sSpiewata swe ballady, wzruszal audytorium,
drzat teraz w jej glosie. — Czego zadasz ode mnie? Nazwij to po imieniu, Andrzeju, a badz przekonany, ze zgodzg¢
si¢ na wszystko.

On jednak nie potrafil wyrazi¢ swojego zyczenia, bo doznawat réznorodnych wzruszen. Tak wdzigczna byta ta mala,
ciemna gtowka. Byt w tej chwili znowu pod magnetycznym wplywem jej dziwnych oczu, ktore zdawaty sig kry¢
tajemnic¢ Wschodu pomimo swego poinocnego bigkitu. Ponownie usiadt obok nie;.

— Uwielbiam cig! — zawolal — co mam jednak poczac?

— Musisz mie¢ odwage, Andrzeju, wyzna¢ mi prawdg. Rozejdziemy si¢ od razu, jezeli to jest to, czego pragniesz.
— Nie o to mi idzie, Paulino, — probowat zaprzeczy¢. — Bede zawsze cheial cig widywaé, nawet wtedy, gdy ozenig
si¢ z mademoiselle de Boisgellin. Sa chwile, kiedy tylko przy tobie znajduj¢ ukojenie. Ale rozumiesz, ze przed
wlasnym egoizmem musz¢ stawia¢ obowiazek wobec mojej matki, jej religijne zapatrywania nie moga by¢
dotknigte. Masz tak szlachetna dusze, ze pojmiesz to z pewnoscia.

— Rozumiem wszystko, Andrzeju — odpowiedziata i nawet zadnej goryczy nie bylo w jej glosie. My, ktére musimy
pracowac 1 jesteSmy
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same w §wiecie, musimy takze przyjac tylko to, co los nam daje, az nie staniemy si¢ dosy¢ silne, aby wznies¢ sie¢
ponad to; daj mi chwilke¢ czasu do namystu. Sze$¢ miesiecy w czasie, w ktorym kochali§my si¢, pochtongto cata
moja energig 1 sity. Bede znowu samotna, kiedy ty odejdziesz.

Z jego strony nastapit teraz wybuch stéw, petnych zapatu 1 uczucia. To niemozliwe. Nie bgdzie mogt zupenie jej
opusci¢. Powinna mys$le¢ o nim, pocieszy¢ go, wspotczu¢ w jego zmartwieniach, bo tylko los zmusza go do
poslubienia innej kobiety.

— Nie nalezy oszukiwac¢ samych siebie, Andrzeju — pewien blysk melancholii 1 humoru pojawit si¢ w jej oczach. —
Wszystkie te powody, ktdére mi wyniszczyles, istniaty od samego poczatku, ale woéwczas nie wchodzity u ciebie w
rachube. Cos innego byto na pierwszym planie, co$, za co zadne z nas nie jest odpowiedzialne — uczucie.
Rozczarowanie pojawito si¢ najpierw u ciebie, a moglo 1 mnie ogarnac.

Podniost gtowe zdziwiony. Mysl, ze w pewnych okolicznosciach mogta go przesta¢ kocha¢, wydata mu si¢
niemozliwa. Paulina tymczasem ciagneta dalej, nie spuszczajac wzroku — wobec tego musisz pdjs¢ swoja droga, a
ja swoja.

Jej powiedzenie zmienito obrot sprawy i teraz on zaczat protestowac. Latwiej posztoby mu moze, gdyby urzadzita
sceng; niejedna juz przezyt ze swoimi rodaczkami. Tym razem jednak siedziata przed nim kobieta, ktora, przekonany
byl, kochata go prawdziwie, a mimo to zgodzita si¢ zerwa¢ z nim bez zadnej wymoéwki. Jednoznacznymi stowami
o$wiadczyla nawet, ze zacznie zycie na nowo — bez niego. To zbyt wiele do zniesienia.

Ukrywajac rozpaczliwym ruchem twarz w dtoniach, szepnat: — Nigdy naprawde mnie nie kochatas, Paulino, nie
moglaby$ bowiem w ten sposéb moéwi¢. Moj Slub nie przeszkodzitby naszemu szcze$ciu. Czemu mamy mysle¢ o
roztace? Wielki Boze! Nie masz pojgcia o mitosci, bo inaczej zrozumiatabys$ wszystko.

Paulina wstata 1 podeszta do kominka, wpatrujac si¢ w plomienie; ztuda znikta. Patrzac na zarzace si¢ polana,
widziala jasno cala sytuacje. Niewatpliwie Andrzej kochat ja namigtnie sze$¢ miesigcy. Wtedy nie bytoby mowy o
tym, aby zaj¢la drugie miejsce w jego zyciu. Tylko trudnosci francuskiego prawa matzenskiego i niemozliwos¢
uzyskania
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pozwolenia na §lub ojca Andrzeja, starego markiza, staty na przeszkodzie ich matzenstwu. Andrzej szalat wtedy za
nia. Ale w lipcu siostrzyczka Pauliny, ktora przebywala w zaktadzie naukowym w Anglii, zachorowata i Paulina
musiata opusci¢ Paryz. Zyla i pracowata dla mtodszej siostry i dopoki Andrzej nie stanat na jej drodze, dziewczynka
stanowita cel jej zycia.

W czasie jej miesi¢czne] nieobecnosci nastapity donioste zmiany. Umart stary markiz, a Paulina, uspokojona co do
stanu zdrowia dziecka, wrdcita do Paryza, petna radosnej nadziei, ze nareszcie wszystkie przeszkody dadza si¢
usuna¢ 1 nie bedzie potrzebowata dtuzej ukrywac szczescia 1 rani¢ swej dumy.

Patrzac w ptomienie, przypomniata sobie delikatne zmiany, jakie zauwazyta po powrocie z Anglii, przypomniata
sobie stopniowo wzrastajacy niepokoj, ktory zaczat ja gnebic, chociaz nie miata konkretnych dowodow na to, ze
Andrzej juz jej nie kocha. Zawsze potrafit si¢ usprawiedliwic, o ile w ciagu tygodnia nie mogt si¢ z nig widzie¢. Ale
coraz bardziej si¢ zmienial.

Spogladajac teraz wstecz, zdala sobie sprawe, jak bardzo przywykta polegac na jego stowach, obserwowac jego
nastroje, thumi¢ swoj smutek. A teraz wszystko, co odnosito si¢ do ich przesztosci, pozostawalo nieuchwytne 1
nieokreslone.

Cierpienie jej przeciagato sig 1 stato si¢ tak intensywne, ze musiato nastapic przesilenie. A wigc zamierza ozeni€ si¢
z inng kobieta, a mimo to pozostac jej kochankiem... Okrutna rzeczywistos¢ zdawatla si¢ pali¢ jej wyobraznig, a
kompletne zniechgcenie ogarngto duszg. Wiec dla niego mito$¢ znaczyla tylko tyle... a ona data mu cos, co byto
znacznie cenniejsze...

Nagle przysuneta rece do ognia, te rasowe, przezroczyste dlonie, ktore on zawsze tak podziwiat. Subtelny jej ruch
przywotal go. Jednym skokiem znalazt si¢ przy nie;j.

— Paulino, kiedy jestem przy tobie, zapominam o wszystkim — zawotat.

— A kiedy jeste$ z dala, myslisz tylko o sobie — pomyslata, nie powiedziata jednak nic i tylko jej wzrok zaniepokoit
g0 wyraznie.

Stali przez chwil¢ w milczeniu, wreszcie ona odezwata si¢, uzywajac catego wysitku woli, aby zachowa¢ spokdj. —
Odejdz teraz moj
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przyjacielu i nie wracaj, dokad nie przekonasz si¢, ze zalezy ci na mnie wigcej, anizeli na wszystkich innych. Namysl
si¢ nad tym dzien, dwa i daj zna¢ o swym postanowieniu. Wyciagneta don reke, ktora ujat i serdecznie pocatowat.
Zarzucil ja jeszcze na pozegnanie potokiem stéw i zapewnien swej mitosci, twierdzac, ze go nie rozumie i nie
docenia, az wreszcie bardzo podniecony wyszedt z pokoju.

Paulina dtugo jeszcze patrzyta w dopalajace si¢ zgliszcza na kominku, a gdy opanowata zupetnie wzruszenie, poszta
si¢ przebrac. Dzi§ wieczor miata Spiewac. Za ten koncert czekat ja od Amerykandéw pokazny czek. Ten czek utatwi
jej wywiezienie siostry do poludniowej Francji. Nie ma czasu mysle¢ dluzej o swoim zmartwieniu.

I

W trzy dni p6zniej Paulina siedziata przy biurku, ale piéro proznowalo, a pochylona, ciemna gléwka wyrazata
zmeczenie. Trzymala w rece zgnieciony list kochanka. Wprawdzie zawierat w sobie wiele sentencji mitosnych, ale
byl wykretny 1 nie mowit nic konkretnego.

Mingly trzy dni. W tej chwili zadzwonit telefon, z goraczkowym pospiechem przylozyta stuchawke do ucha.
Zbladla, a niebieskie oczy przybraly kamienny wyraz. ,,Los jest okrutny, wieczorem musi jecha¢ do Monte Carlo —
pomimo to zawsze tak samo ja kocha" — odpowiedziata spokojnie z pozorna obojg¢tnoscia, po czym lekko zadrzata.
Wiegc ta ¢zgs¢ jej zycia skonczona! Nie powinna pozwoli¢ sobie na dalszy smutek, na to nie ma czasu. Zgryzota
popsuje jej glos, a glos stanowi tak dla niej, jak 1 dla jej siostry wszystko, na co moga liczy¢ w zyciu.

— Do widzenia, Andrzeju, szczgsliwej podrozy! — rzekla, a kiedy odtozyta stuchawke, dato sig stysze¢ stukanie do
drzwi 1 po chwili wahania wszedt do pokoju wysoki mgzczyzna.

Byl blady i wygladal na zmgczonego i zzigbnigtego. Podszedt prosto do kominka i pochylajac glowe w zadumie
przez chwilg milczal, az wreszcie spokojnym, gltgbokim gtosem rzekt:
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— Jutro wyjezdzam. Bedzie pani dzi§ dla mnie dobra? Jestem ogromnie zmgczony. Da mi pani filizankg herbaty?
Paulina natychmiast nacisneta dzwonek, po czym spojrzata na goscia i zobaczyta go w zupetnie innym $wietle. Robit
wrazenie eleganckiego mgzczyzny, wszystko byto na nim spokojne i stonowane, poczawszy od ciemnych wtoséw 1
szarych oczu.

Gdy wszedt lokaj, Paulina zamowita bulion, kanapki 1 porter, gos¢ jej zagrzat tymczasem rgce nad ptomieniem i
usiadl przy niej na sofie. Dzielita ich duza, niebieska poduszka, o ktora sie opart, przymknawszy zmegczone oczy.
— Chcg ci dzisiaj, moja droga pani, co$ specjalnego powiedzie¢ — odezwat si¢ wreszcie.

Glos miat gleboki 1 niezwykle melodyjny z bardzo stabym amerykanskim akcentem. Bita od niego jaka$
nieprzeparta, spokojna sila.

Kiedy lokaj przynidst tacg, Amerykanin jadl i pit w milczeniu, szczupta za$, ciemnowlosa kobieta, obserwowata go
w zadumie. Gdy skonczyt, odstawit tacg na drugi stolik i siadajac znowu, starat si¢ przenikna¢ wzrokiem
towarzyszke.

— Co pania tak zmartwilo przy telefonie — zapytat. — Gdy otworzytem drzwi, miata pani oczy zranionej sarny.
Prosze¢ mi powiedzie€, czy wtargnatlem wbrew pani woli, w jej zycie? Czy jestem natrgtny?

Zacisneta pospiesznie rece. — Nic mnie nie zmartwilo — odparta. Czutam sig niezdrowa i dlatego bylam
zdenerwowana. Pewnie co$ niemadrego odpowiedziatam przez telefon.

— Na tej osobie, wobec tego, musi pani bardzo zaleze¢ — rzekt spokojnie. Robi pani wrazenie, jak gdyby cale zycie
z niej uleciato. Czy zechce mnie pani postuchaé przez chwilg?

Paulina szepngla co$ na znak zgody. On zaczat mowi¢ migkkim, $piewnym, dziwnym tonem, ktory maja
Amerykanie.

— Ile juz czasu minglo, kiedy pani byta na obiedzie w towarzystwie Brooklynow, Vickersa, Hamleyoéw 1 moim? Jak
dawno — trzy lata? A wigc od owej chwili zawsze pani przebywata w moich myslach. Nie twierdzeg przez to, ze od
rana do nocy marzylem o pani. Miatem swoja pracg 1 zycie musiato biec zwyklym torem. Jednak mysli, ktore
mezczyzna moze w wolnych chwilach czemus$ innemu poswigci€, zawsze skupialy sie koto pani. Miata pani owego

dnia czarna suknig 1 kapelusz
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z duzym pidrem, ktore rzucato cien na jej twarz. Pamigta pani — byto to w restauracji ,,Mirror", nie podobato si¢ tam
pani, ale Brooklyn miat pozyczy¢ prywatne auto na objazd z szeregiem koncertoéw 1 musiata by¢ pani dla niego
uprzejma.

Przypominam sobie, jak rozmawiali$my potem o pani i Brooklyn twierdzil, ze w naszym kraju nie ma juz tego typu
kobiet, chociaz Amerykanki sa ogdlnie szykowniejsze, pani jednak posiada te niestychana dystynkcje, ktdra nadac
moze tylko wychowanie oparte na tradycji narodu. Nasze §piewaczki nie robig wrazenia biatych lilii wsrod thumu!
Glos pani byl tak migkki, a te nadzwyczajne jej oczy! Poza tym nie wydata mi si¢ pani wtedy wyjatkowo tadna,
jedynie interesujaca 1 jak wszyscy, podziwialem jej talent — $§piewata pani jak stowik. Patrzac jednak na pania,
zauwazylem maty cien w kacikach jej ust i pod koniec obiadu doznalem dziwnego uczucia, wiedziatem, ze datbym
wiele, aby moc pania pocatowac.

Szczupta postac¢ kobieca wzdrygneta sig, on zdawat si¢ tego nie widziec€ i ciagnat dale;j:

— Pamigta pani, gdy wrocilismy do St. Regis 1 wszyscy si¢ rozeszli, ja tylko zostalem w jej saloniku. GawedziliSmy
wtedy 1 pani mi powiedziala, ze spotyka pierwszego Amerykanina, ktory rozumie si¢ na grze stow 1 moze z nim mito
rozmawiac? Widzeg, ze pani wszystko sobie przypomina, wigc pominiemy to. Wowczas nie kochatem pani i dopiero
nastepnego wieczoru stracitem zupetnie glowe 1 powiedzialem to pani, a tys mi odpowiedziata, ze nie chcesz zadnej
innej mitosci, ze kochasz tylko swoja siostre, dla ktorej zyjesz 1 pracujesz. Uznalem, ze jest pani dumna, niezwykla
kobieta, stojaca o wlasnych sitach, nie bojaca si¢ niczego i nie uznajaca zadnych protekcji; musiata pani bowiem
wiedzie¢, ze wiele mogtem jej ofiarowac. Pamigta pani pewnie takze, jak powiedziatem jej wtedy, Ze ja szanuje i
wielbig 1 pragne przynajmniej zostac jej przyjacielem. Od tej chwili stalem si¢ pani stuga.

Paulina skingta potakujaco glowa i szepneta:

— Tak.

Obserwowatem pania pdzniej, czgsto w Nowym Jorku, kiedy pani o tym nie wiedziata. Zawsze byla pani taka
spokojna 1 blada i mys$lami oddalona od catego ttumu, ktory coraz bardziej uwielbiat jej glos. Oczy pani posiadaty
dziwny magnes. Oceniata nas pani niejako wszystkich,
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a lubita niektorych. Przypominata mi pani krélowa uprzejma dla poddanych, ale dusza pozostajaca od nich z dala na
wyzynach. Zdaje sig, nikt nie wszedl w krag pani mysli. Obserwowatem pania, a kazde nowe odkrycie zwigkszato
jedynie dla niej moj podziw i uwielbienie, ktore przeobrazity si¢ w goraca mitos¢.

Bylo to na okrecie, kiedy ptynelismy do Ameryki — za drugim razem — i pani prawie nie odzywata si¢ do mnie —
gdy doszedtem do przekonania, ze jest pani $liczna kobieta. Spostrzegtem to nagle, a teraz uwazam, ze jest pani
najpigkniejsza kobieta na Swiecie. Nie, prosze si¢ nie uSmiechaé. Nie mowi¢ pani komplementow. Moze inni nie
dziela moich zapatrywan, ja wypowiadam jedynie osobiste przekonanie.

Urwat 1 zakryt reka oczy. Paulina milczata, on zaczat wigc na nowo.

— Pojechalem na polowanie do swego majatku do Kanady 1 pamigta pani, przystatem stamtad pani Hamley
gronostaje; ach! jakze pragnalem wowczas i pani co$ ofiarowac, ale konwenanse nie zezwalaly na to. Czgsto
wieczorami spacerowatem samotnie, patrzac na gwiazdy 1 myslami biegtem do pani. Wyobrazatem sobie, ze
trzymam ci¢ w swych ramionach, a pani nie jest juz tak dumna 1 oporna ale szczgsliwa w moim uscisku. Stale miatem
przed soba pani oczy. Czasem widziatem je na polowaniu, we wzroku dzikich zwierzat, ktorych wtedy nie zabijatem.
Kiedy wrocitem, pani juz nie byto w Ameryce. Wybratem si¢ w podrdz swoim jachtem i znowu te same marzenia
przesladowaty mnie wszedzie.

Gdy przyszla noc i1 ciemnoniebieskie fale bity o okret, widziatem przed soba pani oczy. Zrozumiatem wtedy, ze nie
bede mogt mie€ pani ani ja, ani zaden inny mgzczyzna, o ile go pani nie pokocha. Pracowalem potem bardzo cigzko,
zapelialem czas robota 1 zdobytem milion dolaréw. To pochtania m¢zczyzng 1 bardziej podnieca niz polowanie.
Wreszcie pojechatem za pania do Europy. Byta pani dla mnie uprzejma, ale rzadko kiedy spotykalis§my si¢. Po
Ameryce odpoczywata pani 1 mato si¢ udzielata. Czutem, ze nie ma dla mnie nadziei. Powtorzyta mi pani znowu to
samo, co niegdys ustyszatem z jej ust w Ameryce, mianowicie, Ze nie uznaje pani przyjazni z zonatym cztowiekiem.
Jest nieszczesciem dla wielu z nas, Amerykandw, ze zenimy si¢ za mtodo, dlatego tylko, ze dana twarzyczka nam si¢
podoba, ale szanse trwalego szczescia sa wowczas bardzo znikome. W kazdym razie, jak pani juz wie, dzi§ moja
zona nie wchodzi w gre. Nasze stosunki zerwane sa na zawsze. Zona ma
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tyle pienigdzy, ile tylko potrzebuje, o mnie zupehie nie dba. Nie mam wigc w stosunku do niej zadnych wyrzutow, a
natomiast pewnos¢, ze Bog patrzy prosto w serce cztowieka i sadzi go lepiej, anizeli prawo ludzkie.
Obserwowatem pania stale. W czerwcu wygladata pani promiennie i znowu zacze¢ta pani dawac koncerty. Wydato
mi sig, ze jest pani szczgs§liwa i ze dla mnie na razie, nie ma miejsca w jej sercu. Udalem si¢ wigc do Ameryki 1 znowu
podrozowalem na swoim jachcie, wrocitem dopiero w zesztym miesiacu. Pani byla w Szwajcarii. Zatatwilem wigc
interesy w Londynie i postanowilem cierpliwie czeka¢. W srode dowiedzialem sig, ze pani wrocita, zatelefonowatem
wige 1 z chwila, gdy wszedtem do tego pokoju, zauwazylem zmiang. W tych oczach jest co$ innego. Pani juz nie jest
tak szczesliwa jak kiedys. Jezeli ma pani kochanka, on pania dreczy. Znam kazdy ruch jej glowy, wyczuwam kazdy
nastroj duszy. W $rodg bylta pani dla mnie dobra, rozmawiala ze mna 1 starata si¢ by¢ wesola.

Paulina zacisngta nerwowo dionie, ale milczata. On patrzyt na nia z tkliwoscia.

— Przypuszczam, ze ma pani kochanka. Tak, nie potrzebuje mi pani nic mowic. Tak dtugo, jak on pania
uszczesliwia, nie bedg si¢ narzucat; pani jednak powinna mie¢ w zyciu to, co najlepsze. Powinna by¢ pani
szczgsliwa! Szczescie powinna pani przyciagna¢ swym wiasnym magnesem, ktory kryje si¢ w jej oczach.

— Mozliwe, ze pani nie rozumie takiego mezczyzny, jakim ja jestem, ktory chce pozosta¢ w cieniu, o ile pani jest
szczgsliwa. Moze pani sadzi nawet ze wobec tego jej nie kocham?

Teraz odezwata si¢ Paulina. Cynizm i bol malowat si¢ w jej oczach. To co ustyszata, wydaje jej si¢ rzeczywiscie
dziwne, bo jej zyciowe doswiadczenie nauczylto ja, ze Anglicy 1 Francuzi mysla zawsze przede wszystkim o sobie, a
nie zastanawiaja si¢ nad tym, czy kochanej kobiecie daja smutek lub szczescie. Jej uczucia nie wchodza nigdy w gre,
o ile stoja na przeszkodzie ambicji 1 mgskich przyjemnosci. Tak Anglik jak Francuz czuje si¢ usprawiedliwiony, gdy
odrzuci kobiete, jak zniszczona rekawiczke o ile zaczyna go juz nudzi¢ 1 zawsze potrafi udowodni¢ koniecznos$¢
swego postepku. Chcie¢ pozostac ,,w tyle" dlatego, by inny m¢zczyzna dal ukochanej kobiecie szczg$cie 1 obawiad
si¢, by kosztem
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swojego zadowolenia nie zrobi€ jej przykrosci, wydaje jej si¢ zupetnie czym$ nowym, nieznanym w Europie.
Amerykanin z calg flegma zapytat tylko: — Czy tak? — Ja wobec tego inaczej zapatruj¢ si¢ na mito$¢. Powiem pani
teraz jak ja ja kocham. Marzg wigc o tym. aby da¢ pani wszystko to, czego mogtoby zapragnac jej serce, 1 utatwic jej
zycie, o ile pieniadze i moje przywiazanie moga to uczyni¢. Nie chcg pani kompromitowac. Rozporzadzam zreszta
tego rodzaju srodkami, ze moge stworzy¢ takie warunki, by nikt o niczym nie wiedziat. Nie widywalbym pani cz¢sto,
gdyby pani tego zadata, czasami jedynie pojechataby pani ze mna do moich dzikich zakatkow, gdzie poluje.
Urzadzitbym tam wszystko dla jej wygody proszg si¢ nie bac. I ofiarowatbym pani dom w Londynie lub tutaj,
gdziekolwiek by pani chciata. Zawsze mialaby pani to wszystko, co moze sprawi¢ kobiecie przyjemnosc.
Widywataby pani tych, ktorych by chciata 1 postgpowata tak, jak chce... Myslalbym tylko o tym, jak pania
uszczegsliwic. Mnie nie potrzebowataby pani bra¢ pod uwagg 1 jedynie od czasu do czasu, gdy bylaby$ ze mnie
zadowolona, pozwolilabys$ si¢ wzia¢ w ramiona. I gdybym raz mégt zobaczy¢ pani oczy szcz¢sliwe i ufne, bytbym
sowicie wynagrodzony. Dotknat teraz delikatnej raczki, ktéra spoczywala na poduszce. — Droga — rzekt — nie
chciatbym, abys kiedykolwiek byta tak przygnebiona i smutna jak dzisiaj. Chce ci powiedzie¢ jeszcze jedno, ze
wczoraj, kiedy bytas tak sliczna 1 wyniosta niby krolowa, a ze mna nie chciatas rozmawiac, z poczatku sadzitem, ze
oszalejg, byto to dla mnie smaganiem bata. Potem jednak, gdy w glebi twych oczu dostrzegtem bol 1 smutek,
doznalem pewnej przyjemnosci z powodu twego okrucienstwa wobec mnie, a twej uprzejmosci wobec innych
mezczyzn. Powiedzialem sobie: ,,Jest kobieta i1 rani mnie, poniewaz jestem silny, a ktos, kogo ona kocha, zranit ja;
nie cofne si¢ wigc przed ta chlosta, skoro to sprawia jej ulge, kocham ja ponad wszystko".

— Teraz za$ chcg, zebys$ wiedziata, ze zdaje sobie sprawe, ze nie przyszedt jeszcze moéj czas 1 ze jezeli jestes
szczesliwa, pozostang zawsze w tyle, nie domagajac si¢ nigdy niczego. Przysiggnij mi jednak, ze jezeli bedzie ci Zle
w zyciu, wezwiesz mnie, a w kazdym razie pozwo6l abym pozostat twoim przyjacielem, bym mégt pomagac ci i
opiekowac sig toba. Pozwol mi mie¢ wrazenie, ze jestem czyms$ w twoim zyciu i na cos$ ci si¢ przydaje. Oto jakie jest

moje pojgcie mitosci.
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Paulina zbladta, trzesac si¢ ze wzruszenia. Podniosta si¢ z sofy, on wigc wstat takze i oboje oparli si¢ o Sciang. Wtedy
wyjat bilet wizytowy i napisat na nim telegraficzny adres w Paryzu, Londynie i Nowym Jorku.

— Prosze zadepeszowac, a kazdej chwili bedg przy pani — rzekt. Jest pani dla mnie najdrozsza kobieta 1 Zycie swe
sktadam u jej stop. Jeste§ pani moim plomieniem, ktéry mnie ozywia.

Szare jego oczy zablysty w tej chwili dziwnym blaskiem. A potem innym zupetnie tonem dodat: proszg jeszcze
usias$¢ na chwilg 1 przeczyta¢ mi co$ z jednej z tych ksiazek. Chcg zabra¢ ze soba pani obraz w domowe zacisze.
Wzigta pierwsza z brzegu ksiazke lezaca na potce. Byto to thumaczenie T. Gautiera. Czytata ustepy migkkim glosem,
az doszla do tej sceny, kiedy Clarimonde umiera. Wtedy on rzekt: — Ja pania kocham w podobny sposob. Dtuzej juz
nie bede cig zatrzymywat. Wstat. — Zobaczylem wymarzony obraz; pania uspokojona w domowym zaciszu. Do
widzenia teraz, az do chwili, kiedy mnie wezwiesz.

Pochylit glowe 1 pocatowal z czcia reke uwielbianej kobiety, po czym zanim zdazyta mu odpowiedzie¢, skierowat si¢
do drzwi.

Gdy Paulina zobaczyta, ze go nie ma w pokoju, rzucita si¢ na sofg¢ i wybuchneta ptaczem. Wkrotce jednak
spostrzegta, ze bilet z jego telegraficznym adresem ciagle $ciska w rece.



KARTKI Z PAMIETNIKA



Z plecami Ernesta coraz gorzej — co to bedzie? Dziesi¢¢ lat mingto od wojny. Doktor Ames powiada, ze paraliz
moze doj$¢ kiedys$ do serca. Ach! Biedny moéj Ernescie, dzisiaj patrzyles$ tak smutnie w ogien — co tam widziates?
Czy obraz tego, co moglo by¢, gdyby nie ten okrutny strzal? Pamigtam, jaki byte$ przystojny, kiedy odchodzites$ ze
swoim putkiem. Miale$ dopiero dwadziescia piec lat i zycie otwierato si¢ przed toba. — Pamigtasz, jak tanczylismy
wowczas 1 $mialiSmy si¢, razem jezdziliSmy konno — kochalismy si¢ 1 zareczyli! Ty miate$ zrobi¢ §wietna karier¢ w
City, w biurze swego wuja Roberta. Zrezygnowate$§ wigc ze stuzby wojskowej w Gwardii, postanowiliSmy ze
slubem poczekac rok

— oboje bylismy tak mtodzi. Ja nie miatam jeszcze osiemnastu lat!

— Wybuchta jednak wojna, musiate$ uda¢ si¢ na front — Ach! a potem

— wrdcile$ rozbity 1 zagubiony. Ta okrutna moja bole$¢! Nie mogtam przeciez zerwac z toba 1 zostawi€ cig¢ samego
— bylaby to marna mitos$¢ z mej strony. Nie pomogly wigc twoje szlachetne prosby, abym si¢ nie poswigcata.
Ernescie, czy myslisz kiedy o tym wszystkim? O naszym slubie w urzedzie cywilnym, dokad zawiddt cig twoj stary
lokaj James na wozku. O §lubie, na ktorym byles tylko ty, ja i James.

* *

*

Nasz domek jest taki uroczy—sta¢ nas na to, aby naja¢ robotnika ze wsi, ktory by pomogt nam przy robocie w
ogrodzie. Niegdy$ domek ten
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nalezat do kotodzieja. Przebudowalismy go troch¢. Gdy nadejdzie lato, ogrod nasz bedzie peten kwiatow.

Cieszg sig, ze mieszkamy tak blisko drogi, przy samym jej zakrecie, Ernest bowiem siaduje przy oknie godzinami —
lubi obserwowa¢ polowania — on tak §wietnie polowat przed wojna.

Nie przyjmujemy nikogo. Moja rodzina wyrzekta si¢ mnie. Matka byta niezadowolona z mego matzenstwa —
uwazala, ze jestem przystojna 1 moglam zrobi¢ dobra partig. Ojciec, ktory byt moim najlepszym przyjacielem, umart.
Matty wyrosta i znalazta bogatego mgza. Mama nie chciata si¢ ktopota¢ mna 1 Ernestem. WyjechaliSmy od razu z
Anglii 1 przez pierwszych piec€ lat nie wydawato si¢ to wszystko tak beznadziejne — nadzieja, ze Ernest si¢ wyleczy,
dodawata nam otuchy.

Jakze si¢ modlitam o to i wyczekiwatam tej upragnionej chwili! — Niestety jednak, nic si¢ nie polepszato.
Czytali$my wigc tylko razem ksiazki i stawiali pasjanse.

Dzisiaj przyszedt do nas sir John Harrington — wtasciciel tego catego majatku. Byt razem z Ernestem w kolegium
Eton. Od tego czasu nie widzieli sig, bo zaraz po ukonczeniu kolegium sir John wyjechat z putkiem do Indii — brat
wprawdzie udzial w wojnie, ale nie byt z Ernestem. Teraz od pigciu lat przebywa juz w kraju. Jego matka pragnie,
aby sig¢ ozenit, ale on nie dba o kobiety. Par¢ tadnych panien bawi teraz u jego matki w zamku. Widziatam je w
niedziel¢ w kosciele 1 jego widziatam takze. Irytowat mnie — wyglada tak, jak mogt wyglada¢ Ernest! Tylko o dwa
lata jest mtodszy od mego mgza, ma trzydziesci cztery lata, Ernest trzydziesci szes¢, ja dwadziescia dziewigC.
Rozmawiali wiele o Eton—sir John byt taki serdeczny, mowit, Ze juz przedtem bylby nas odwiedzit, ale nie wiedziat
wecale, ze tu jesteSmy. Dopiero mnie zauwazyl w kosciele. Zapytal kim jestem, po nitce doszedt do kigbka, no i
przyszedt z wizyta.

O wojnie nic nie wspominat, ma takt 1 serce.

Jak zwykle Ernest siedzial w fotelu, przy kominku a ja, na niskim stoteczku, obok niego. Ogarngta go dawna
wesotos¢. Sir John obiecat
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przyprowadzi¢ mu swoje psy. Ernest tak lubi psy — obecnie mamy tylko starego Toma, Laddie zging¢ta zesztej zimy.
Sir John przyrzekt takze przynies$¢ parg ksiazek. Bardzo jest oczytany, co rzadko si¢ zdarza oficerom.

Catymi godzinami czytuj¢ Ernestowi. Gdy dtuzej sam trzyma ksiazke, boli go ramig. Zrobit si¢ ogromnie drazliwy.
Biedny Ernest, to nie jego wina, przed wojna nigdy nie byt tak przykry.

* % %

W zesztym miesigcu sir John Harrington czgsto nas odwiedzat — przyzwyczait si¢ przychodzi¢ trzy razy w
tygodniu, wracajac z polowania do domu. Ernest zawsze tak si¢ nim cieszy. Gdy tylko styszy skrzypnigcie bramy
wie, ze to jego kolega i1 zaraz mnie nawotuje: ,,Winnifred, otworz drzwi, idzie John!"

— Pijemy wtedy razem herbatg. Sir John bywa tak zabawny i czgsto niezgrabny — §miejemy si¢ 1 zartujemy, jak za
dawnych czaséw. Wczoraj sir John, biorac ode mnie imbryk sparzyt mi reke. Krzykngtam mimo woli, a on wtedy z
dziwnym wyrazem w oczach zapytat, czy bardzo mnie boli. Taki wyraz — pamigtam — miewat dawno temu Ernest.
Zeszlego tygodnia, przybyta do nas z wizyta lady Harrington, matka sir Johna. Nie byto jej w Framwood od tego
dnia, kiedy ja widziatam w kosciele. Nie lubig jej, nie jest dobra ani wytworna. Ma farbowane wlosy, tak jak mama,
jest mocno wysznurowana i modnie ubrana — nie wyglada na szczera. Uwazam, ze nie ma wiele godnosci. Musi
mie¢ koto sze$¢dziesiatki, a przywiozta ze soba mtodego cztowieka, na ktorego spoglada nie tak jak na syna.

Mam nadziejg, ze gdy bedg w tym wieku, nie bedg tak postepowata. Wiem, ze 1 Ernestowi nie podobata si¢ ta dama,
ale on tak lubi sir Johna, Ze nawet do mnie nie powiedziatby nic nieckorzystnego o jego matce.
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Powtorzyl mi, ze lady Harrington uznata, iz jestem bardzo tadna i wygladam mtodo, na panienkg. Kochany Ernest.
Powiedziat to, abym byta dla niej lepiej usposobiona. Nie nalezy uprzedzac si¢ do ludzi.

JesteSmy zaproszeni do Framwood w przysztym tygodniu. Ernest bardzo si¢ cieszy, twierdzi, ze go to rozerwie, gdy
zobaczy nowe twarze, po obiedzie maja by¢ tance. Nie bede¢ naturalnie tanczyta — ostatni raz bytam na balu majac
lat osiemnascie. Nie mam nawet na takie przyjecie odpowiedniej sukni wieczorowej. Posiadam jedna stara z czarne;j
tafty. Procz Jamesa mamy stuzaca do wszystkiego. Odkad wysztam za maz nie miatam pokojowej — ale sama
umiem trochg szy¢. Wytng wigkszy dekolt w tej sukience, to begdzie strojniejsza. Wolalabym tam nie jechac

— cho¢ sama nie wiem dlaczego. Ernestowi jednak nie moge tego wyznac¢, miatby popsuta przyjemnos¢, a on tak
cieszy si¢ na ten wieczor.

***k

Sir John ma przysta¢ po nas auto. Ernest czuje si¢ podniecony, Smiat si¢ dzisiaj jak student. To mnie bardzo cieszy.
Moja czarna suknia wyglada zupetie dobrze. Cieszy mnie, ze jestem taka szczupta. Wlasnie zanim zacz¢tam sig
ubiera¢, nadszed! sir John. James odwi6zl dopiero Ernesta do sypialni. Konczytam szycie, gdy ustyszatam delikatne
pukanie do drzwi. Nie wiem, dlaczego serce zaczgto mi mocniej bi¢. Przypuszczam, ze z powodu ghupiego pod-
niecenia, zwiazanego z dzisiejszym wieczorem.

Mamy teraz prawie koniec marca. Dni sg dlugie. Po herbacie nie zapalalam lampy; dopiero gdy skonczytam szycie,
zaczeto sig robi¢ ciemno. Poruszytam ogien w kominku i usiadtam na chwilg w fotelu, aby podumac, gdy rozlegto si¢
pukanie. Oznajmitam sir Johnowi, ze Ernest sig¢ juz ubiera — on za$ odpowiedziat, Ze tym razem przyszedt do mnie,
bo chciat mi ofiarowa¢ do sukni par¢ kwiatéw: ,,Jest pani taka blada, biata r6za, przyniostem wigc szkartatne roze,
aby dodaty jej ciepta"

— rzekt 1 wreczyl pudio z kwiatami.

Tak prosta rzecza byto podzigkowac¢ od razu, a mimo to nie wiedziatam, co mam powiedzie¢ 1 milczatam. —
Popatrzyt mi wigc w oczy i rzekt pospiesznie: ,,Nie gniewasz si¢ na mnie za to—Winnifred?
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— Juz dawno Ernest kazal mu nazywa¢ mnie po imieniu, ale dotad tego nie czynit. Nie wiem dlaczego, ale ten
poufny ton uczynit na mnie dziwne wrazenie — rozesmiatam si¢ i rzektam: ,,Nigdy w §wiecie — Johnie"'!

* * *

Wieczor udat si¢ i mam wrazenie, ze Ernest byt zadowolony. Wszyscy byli dla nas bardzo uprzejmi. Ernest we fraku,
pomimo kalectwa, wygladat bardzo przystojnie.

Gdy m¢j sasiad przy stole prawit mi komplementy, wydato mi si¢ to dziwne; tego rodzaju rzeczy styszatam juz tak
dawno. Czutam, jak si¢ czerwienig przy lada okaz;ji, a kiedy spojrzalam raz na sir Johna, wyczytatam w jego twarzy
zazdro$¢, taka jaka niegdy$ wyczuwatam u Ernesta, za naszych narzeczenskich czaséw. Ernest teraz nigdy nie jest
zazdrosny.

Gdy po obiedzie zaczgly si¢ tance, stangtam przy krzesle Ernesta; wygladal na wesotego 1 zadowolonego.
Gniewalam si¢ na siebie, ze czuj¢ si¢ smutna. Powinnam by¢ jedynie wdzi¢czna za to, ze okrutna kula nie zabita
Ernesta tak samo, jak m¢za Marion Henley, ktora rownoczes$nie ze mna weszta w swiat 1 tylko dwa miesiace byla
mezatka. Maz jej zginal w czasie wojny na oczach Ernesta. Marion rozpaczata, a gdy urodzito sig jej dziecko, nie
miato ojca. Wyszta jednak powtornie za maz 1 bardzo jest teraz szczgsliwa. Ma jeszcze dwoje dzieci. Tak bardzo
pragnetabym mie¢ dzieci i Ernest takze — nigdy o tym nie moéwimy i teraz nie myslatabym o potomstwie, gdyby nie
to, ze kto§ wspomniat dzis o Marion.

Ernest zmusit mnie do tanczenia z sir Johnem, co byto bez sensu

— nie tanczytam przez dziesig¢ lat i musiatam wyglada¢ ghupio.
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Z poczatku krecito mi si¢ w glowie, a potem doznatam rozkoszy. Poczutam, jak nagle krew zacz¢ta mi krazy¢ w
zylach, a u ramion wyrosty skrzydta; bytabym chetnie krzyczata z rados$ci 1 szczg$cia: ,,Ach Boze!" dobrze jest by¢
mtoda 1 méc uzywac zycia! Sir John trzymal mnie mocno i patrzyt w oczy.

Gdy zatrzymali$my sig, twarz Ernesta byla szara 1 zmgczona — nie chciatam juz tanczy¢ 1 niebawem pojechalismy
do domu, jeszcze przed kolacja.

Dzisiaj Ernest byt bardzo drazliwy, czytatam mu dlugo, teraz siedzi i ponurym wzrokiem patrzy w ogien. Ach! co ja
uczynitam?

Patac w Framhood byt zamknigty przeszio miesiac. Sir John musiatl odwiez¢ matkg do Monte Carlo, a potem na
sezon jada do Londynu. Przyszta 1 przeszta Wielkanoc. MieliSmy w ogrodzie mndstwo narcyzow, teraz kwitna
hiacynty. Pracuj¢ w ogrodzie, staram si¢ by¢ wesota, ale oczy Ernesta ciagle maja taki smutny wyraz. Wieczorem,
kiedy siedzimy razem, kaze mi przysunac si¢ do siebie i gladzi moje wlosy — a ja czujg, ze co$§ go gngbi 1 zrobitabym
wszystko na $wiecie, aby go mdc pocieszy¢ — nie wiem jednak, jakim sposobem.

W krzakach 1 na galgziach drzew gniezdza si¢ ptaki i nawotuja si¢ wzajemnie. Obserwuj¢ ze swego pokoju na gorze
pare jaskotek, ktore przybyty do nas z potudnia. Od tygodnia buduja gniazdko. On taki uprzejmy dla samiczki.
Dziela si¢ praca przy zaktadaniu domowego ogniska. Dach stajni jest peten wrobli. Nie lubig tych ordynarnych
ptakow, kioca sig czgsto 1 robig sobie na ztos¢. Ale niektore ich piskleta wykluty si¢ juz z jajek, widzeg przez okno, jak
wyciagaja swe mate, fakome dziobki. Na fakach pasa si¢ barany. Glupie to z mojej strony, ale na wiosng, czuj¢ si¢
zawsze smutna — zdaje mi sig, ze 1 Ernest staje si¢ bardziej melancholijny. W jesieni 1 w zimie, gdy mozemy
przysunac si¢
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do ognia i zaswieci¢ wczesnie lampy, a na dworze jest szaro | Zimno — my czujemy si¢ weselsi, zaczynamy nasze
gry cierpliwosci i ktadzenie pasjansa. Czasem wygrywam rozne melodie z operetek londynskich i obojgu nam jest
dobrze. Ale kazdej wiosny coraz bardziej si¢ legkam.

— Co to jest 0 Boze, co budzi si¢ w moim sercu? — Czemu Boze, gdy patrze na Twoj pigkny $wiat, jestem pelna
bolu, petna bolu, trwogi 1 niepokoju?

**k%*

Wezoraj przyszedt do Ernesta list od Johna Harringtona. Zle si¢ czuje w Monte Carlo i gdy matka jego za parg dni
wyjedzie do Wenecji, on wréci do domu. Musi zobaczy¢ gniazda bazantéw i dopilnowac wielu innych spraw. Ernest
przeczytal gtosno list, westchnal, po czym prosto z mostu rzekt do mnie: — Winnifredo, ty zaczynasz kocha¢ Johna
Harringtona — prawda? — Oczy miat pelne tez i cala czutosc, jaka staratam si¢ na niego przelac, nie zdotata go
pocieszyc¢. Nareszcie, trzymajac si¢ za rece, umilklismy oboje.

* * *

Nie mam zamiaru widzie¢ si¢ z nim. Od czasu wigc gdy wroécit, kazdego wieczoru do pdzna przebywatam w lesie,
naumyslnie, aby nie zastat mnie w domu. Wczoraj, gdy wrdcitam, Ernest oznajmit mi, ze byt sir John 1 pytat si¢ o
mnie — ale to byto wszystko, co powiedziat. Oboje nie wspominamy jego imienia, jezeli mozna tego uniknac. Ernest
jest teraz taki tagodny dla mnie i dobry, ale co bedzie, gdy nadejdzie chwila widzenia — mieszkajac w sasiedztwie,
niemozliwe jest unikna¢ na zawsze spotkania. Ach! ja...

* % %
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Ernest nie lubi teraz, gdy pozostaj¢ dluzej z dala od niego — siedzg wigc przy nim od rana do nocy. Przez caty
tydzien padal deszcz. Ernest nie mogt wyjezdzac na spacer—teraz $pi. Po obiedzie okropnie cierpial. Dawny bol w
ramieniu zaczat mu znowu dokucza¢ — odnowita si¢ rana. Razem z Jamesem potozylismy go do t6zka i sama
ukotysatam go do snu.

Deszcz ustal, a stonce pokazato si¢ w catej swojej krasie, mowiac ziemi dobranoc.

Kropelki wody blyszcza na zielonych liSciach — mamy pierwszy tydzien maja, stysze kukanie kukutki. — Nie
krzycz tak gtosno — ktos$ chory $pi, badz grzeczna!

Ptaszki §wiergoca, powietrze przepojone jest wonig kwiatow 1 Swiezo$cia ziemi. Muszg wyj$¢, spojrze¢ na zachod
stonca — duszg si¢ w pokoju. Chodz Tom, pobiegniemy razem.

o FFI

Bog swiadkiem, ze nie miatam zamiaru spotkac si¢ z nim. Bytam na naszym polu, tuz za ogrodem. Zatrzymatam si¢
na $ciezce, ktora prowadzi do lasu. Modlitam sig, aby moc sthumi¢ bunt, ktdry nie wiem z jakiego powodu odezwat
si¢ w mojej duszy. Nakrytam twarz rekami 1 kiedy skonczytam swa modlitwe 1 podniostam oczy, John stal po drugie;
stronie plotu. Przyszedt od strony lasu.

,»Winnifred — rzekt 1 gigboki jego glos drzal, a oczy miat bardzo smutne. Przyszedtem, pozegnac si¢ z toba, moja
droga, biata golabko — dtuzej nie mogg thumic tego, co od dawna dzieje si¢ w moim sercu. Gdybym zostat,
musialoby to wybuchnac"

Nie bytam w stanie mu odpowiedzie¢, spojrzelismy wigc tylko sobie w oczy 1 milczaco pozegnali — gdy odszedt,
Tom zawarczat delikatnie, polizat mi reke 1 pobiegt naprzod — miatam oczy pelne gorzkich tez.
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Ernescie, Ernescie! Czy mnie nie styszysz? Czy nie obudzisz si¢? Popatrz najdrozszy, wrocitam, aby ci poczytaé —
bytam tylko w polu — chciatam powiedzie¢ stoncu dobranoc! Ernescie! Czemu mi nie odpowiadasz? Ach! Boze! —
James, przynie$ §wiatto!



DUCH Z IRTONWOOD



Rozdziat I

Pani Charters przybyta do Euston tak wczesénie, ze miata duzo czasu do odejscia pociagu do Heton. Jej lokaj obstuzyt
ja skrupulatnie i dama z gazeta w reku usiadta w kacie przedziatu.

— Nie potrzebujesz czekaé, Tomaszu, rzekta. — Prawdopodobnie nikt juz nie wsiadzie, zreszta to sa wagony
korytarzowe.

Tomasz uchylit wigc kapelusz 1 odszedt.

Przed samym jednak sygnatem do odej$cia pociagu, jaki§ m¢zczyzna otworzyt drzwi 1 wszedt do przedziatu pani
Charters.

Spacerowat juz dluzsza chwilg wolnym krokiem po peronie, ale pani Charters nie wiedziata, ze obserwowat jej
pokojowke 1 lokaja, ogladnat walizki 1 upewnit si¢ o kierunku jej podrézy. Jechata wigc do tej samej miejscowosci,
gdzie on, do majatku ,,Irtonwood Manor". Panstwo Hardress wydzierzawili na rok od Waltworthsow ten stary,
pigkny, romantyczny zamek.

Petno tu jest duchow, moja kochana — pisata Ada Hardress do Estery Charters. — Trzeszczqca podtoga, podziemne
korytarze, cos straszy w bibliotece i w kolosalnym cedrowym pokoju, gdzie pokazuje sie Biata Pani. Nie ma tu
elektrycznosci i osoba tak przeczulona, jak ty odniesie mnostwo wrazen. Przyjedz koniecznie do nas na Boze
Narodzenie.

Pani Charters zachgcona tym listem przyjeta zaproszenie 1 teraz w dzien wilii dazyta do Irtonwood.
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Byta to wysoka, szczupta kobieta okoto trzydziestki. Nie pigkna, ale cokolwiek wtozyta na siebie, uwydatniato jej
wdzigk. Zwracala uwage otoczenia jaka$ wyjatkowa subtelnoscia.

Algernon Aleksander Charters przeniost si¢ do wiecznos$ci przed trzema laty, zostawiajac zon¢ dobrze materialnie
zabezpieczona. Niemity tylko zgrzyt powstat tydzien temu. Oto Estera otrzymata wiadomos$¢ od adwokata, ze
czekaja ja powazne klopoty, ktére moglyby spowodowac nawet strat¢ wigkszej cze$ci majatku, jaki zostawit
Algernon Aleksander, gdyby nie znalazta si¢ pewna metryka $lubna. O caty majatek upominat si¢ bowiem potomek
pradziadka, ktory twierdzi, ze Algernon Aleksander uzywat nieprawnie dziesie¢ do dwunastu tysigcy funtow
rocznie.

Podobno gdzies koto 1795 roku bogaty syn Aldermana Chartersa zadowolony, ze moze si¢ obraca¢ w wyzszych
kotach towarzyskich, zawart w tajemnicy $lub z cérka zrujnowanego szlachcica, ktory nie chciat zgodzi¢ si¢ na to
matzenstwo. Dama ta, zalujac owego kroku i uznajac pomyike, zerwata z m¢zem wszelkie stosunki i dobrowolnie
porzucita swego syna, ktorego narodziny trzymata w tajemnicy. Wyjechata nastepnie z ojcem do Wtoch, gdzie w rok
czy dwa pdzniej umarta jako zona wtoskiego hrabiego.

Opuszczony bogaty matzonek przyjat widocznie postgpowanie szlachcianki dos¢ filozoficznie 1 cate uczucie przelat
na syna, ktéremu, pomimo, ze ozenil si¢ powtornie 1 mial sporo dzieci z drugiego matzenstwa, zapisal prawie caty
majatek.

Dzieci z drugiego matzenstwa widocznie pogodzily si¢ ze swoim losem. Ale teraz jedno z nich wystapito z pretensja
1 domagato sig, aby majatek Johna Chartersa oddano jemu jako przedstawicielowi rodu. Testament bowiem
zastrzegal: Memu prawnemu najstarszemu synowi i jego potomkom — imienia jednak nie wymieniono i nie mozna
byto znalez¢ zadnego dowodu, ktéry by potwierdzit pierwsze matzenstwo z lady Mariory Wildacre, z ktora testator
miat pierworodnego syna.

Pani Charters, siedzac w pociagu myslata o tych wszystkich sprawach. Nie zapomniata o nich nawet wtedy, gdy
patrzyla na przybysza, ktory zajat miejsce w jej przedziale. Spostrzegla, ze jest szczuptym brunetem o sympatyczne;j
powierzchownosci. Po chwili
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jednak zdata sobie sprawe, ze mlody czlowiek natarczywie na nia spoglada i czuta, ze zmuszona jest spojrze¢ mu
prosto w twarz.

Zauwazyla, ze miat zanadto blisko siebie osadzone oczy, co sprawiato niemite uczucie. Z niechgcia odwrocita si¢
znowu i zatongta w myslach. Gdzie moze by¢ ta metryka $lubna i1 jakim sposobem mozna by ja znalez¢? — dumata.
Wkroétce mezczyzna pochylit si¢ nieco naprzod i z lekkim cudzoziemskim akcentem zwrocit si¢ do towarzyszki
podrozy.

— Pani jest panig Charters, mam wrazenie? Oboje jedziemy do tego samego miejsca. Czy mogg si¢ przedstawic?
Nazywam si¢ Ambrozy Duval. Jestem na wpol Anglikiem.

Usmiech jego byl tak mity, ze zapominalo si¢ o przykrym wrazeniu, jakie robity jego oczy.

Pani Charters byta §wiatowa dama 1 nietatwo data si¢ zbi¢ z tropu.

Uktonita si¢ uprzejmie, po czym zaczeta si¢ rozmowa, w ciagu ktorej dowiedziata sig, ze pan Ambrozy Duval poznat
HardressOw za granica, odnowit z nimi niedawno znajomo$¢ i jechat teraz do nich na $wicta.

Zna¢ bylo na nim §wiatowe obycie, posiadat gtadkie maniery 1 przeskakiwal z wielka swada towarzyska z jednego
tematu na drugi, co czynilo go pozadanym towarzyszem 1 mitym gawedziarzem. Zahaczat lekko o r6zne zajmujace
tematy, az wreszcie zatrzymat si¢ na angielskiej architekturze.

— Pani Hardress méwita mi, ze Irtonwood jest bardzo romantyczng stara miejscowoscia — rzekt — wspaniaty okaz
stylu Tudor. — Ciekawy jestem jak wyglada zamek. Czy zna pani jego historig?

— Woecale nie — odpowiedziata Estera. — Moja przyjaciotka, Ada Hardress, pisata jedynie, ze moge by¢ pewna, iz
zobaczg duchy! Cieszg sig z tego, bo nigdy w zyciu jeszcze nie widziatam ducha. A pan? Usmiechngla si¢ czarujaco,
jak zwykle na pot wesoto.

Sir Jerzy Seafield, ktory wczesniej przybyt juz do Irtonwood zachwycat si¢ zawsze u§miechem Estery Charters 1 byt
w niej zakochany.

Ambrozy Duval myslat tymczasem: ona nie jest glupia pomimo swej fagodnosci. Musi by¢ nawet sprytna. Moze jej

nieswiadomos¢, co do Irtonwood jest udana 1 jedzie tam w tym samym celu, co ja. Nie mogg traci¢ czasu.
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Koto czwartej, gdy przybyli do Ileton, oboje patrzyli na siebie podejrzliwie.

— Czuje przed nim jaki$ lgk — méwita w duchu pani Charters

— chociaz jest bardzo pociagajacy.

Z drugiego przedzialu wysiedli inni gos$cie, nastapity wigc powitania i wszyscy wsiedli do aut, ktore zawiozty ich na
miejsce przeznaczenia.

W zamku petno bylo ostrokrzewow 1 jemioly, tak, jak przystalo na prawdziwe, angielskie Boze Narodzenie. Na
kominkach pality si¢ wielkie polana, a mnostwo woskowych $wiec kazato zapominac o potrzebie $wiatta
elektrycznego.

Wszystko robito wrazenie opisu z powiesci za dawnych, dobrych czaséw.

Ada Hardress powitala przyjacidtke z cata serdecznos$cia 1 powiedziata jej na wstepie, ze sir Jerzy Seafield czeka na
nia 1 zarezerwowal dla niej obok siebie miejsce przy herbacie.

— Jest pani dla mnie okrutna — rzekt sir Jerzy, spogladajac naboznie niebieskimi oczyma na dame¢ swego serca —
obiecata pani by¢ na weztowej stacji 1 nie przybyla w umowionym czasie. Naumyslnie przyjechatem ze Szkocji,
sadzac, ze bede mogt si¢ pania zaopiekowac¢ w drodze.

— Potrafig si¢ sama soba opiekowa¢ — odpowiedziata tagodnie

— arano jeszcze przed wyjazdem miatam ro6zne sprawunki do zatatwienia.

— Pani uwaza, ze zawsze bedzie mogla opiekowac si¢ soba, w kazdych okolicznosciach? — zapytat.

— Naturalnie, jezeli bede czuta, ze nie potrafi¢, powiem to panu

— usmiechnela si¢ zalotnie.

— Prosze Boga, aby okazja nadeszta pr¢dzej, anizeli si¢ spodziewamy — rzekt z zapatem.

W odpowiedzi na to pobozne westchnienie, pani Charters spojrzata tylko fagodnie na towarzysza 1 zmienita temat
rozmowy.

— Nie badz gaska, kochana i nie drgcz sir Jerzego — prosita Ada Hardress, odprowadzajac pdzniej przyjaciotke na
gbére. — Prowokujesz go swoja obojetng mina, teraz chcesz odpoczywac az do obiadu, on za$ tgskni za rozmowa z
toba!

Ale pani Charters byla niewzruszona.
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— Jestem naprawde zme¢czona, Ado, a Anglikom dobrze to robi, gdy kaze im si¢ czeka¢. Nauczytam si¢ tego w
Ameryce — rzekta.

— Algernon zawi6zl mnie tam zamiast do Rzymu, dokad si¢ wybieratam. Nie zalowatam jednak, ze si¢ tak stato, bo
te madre kobiety daty mi tyle praktycznych wskazoéwek. Co za cudowne miejsce! — dodata, gdy doszty do
cedrowego pokoju, ktéry zostal dla niej przeznaczony.

— Pomysle¢, ze nie popsuto go w tych nowoczesnych czasach. Wyblakte, pomaranczowe firanki wisiaty nad trzema
duzymi oknami tak, jak przed laty.

Niebawem pani Charters spocze¢ta na nieco twardej sofie, przygotowujac si¢ do drzemki przed obiadem. Wkrotce tez
usn¢la smacznie 1 miata dziwny sen.

Doznata wrazenia, ze stoi w ciemnosci i tylko jedno miejsce zostaje nagle oswietlone. Widzi przed soba stary
kantorek i nic poza tym, nie dostrzega zadnych innych mebli tylko to antyczne, o§wietlone biurko, na ktorym lezy
rozlozony stary pergamin. Parg kropli Swiezej krwi blyszczy na pozotklym papierze.

Estera obudzita si¢ z uczuciem nienaturalnego podniecenia i Igku. Zaczgta jednak rozumowac. Czyz moze by¢ co$
ghupszego? Sen, w ktorym nie ma zadnej akcji, nie powinien powodowac takiego niepokoju. Cos w tym jest. A moze
w tym pokoju rzeczywiscie straszy? Pomimo wszystko nie byta pewna, czy chciataby zobaczy¢ ducha.

Wstata szybko 1 zadzwonita na pokojowa zadowolona, ze bedzie miata towarzystwo 1 swiatto.

W czasie ubierania jednak nic nie widziata tylko biurko, pergamin i trzy krople krwi.

— Wyglada pani blado i mizernie — rzekt do niej sir Jerzy Seafield z niepokojem w glosie, gdy szli na obiad. — Co
si¢ stato? Prosz¢ powiedzied.

Jednak dopiero po pierwszym daniu pani Charters zdecydowata si¢ opowiedzie¢ swoj sen.

Po drugiej rece miata sasiada, owego na pot cudzoziemca, ktory z nia jechat pociagiem i ktory nie miat zamiaru, aby
jej towarzysz zmonopolizowat rozmowe. Stuchat wigc uwaznie, gdy Estera opowiadata dziwny sen sir Jerzemu i ku

oburzeniu wytwornego Anglika pochylat si¢ naprzod, by nie uroni¢ zadnego stowa.
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— Nie znosz¢ tego brutala! — moéwit do siebie Seafield. — Czemu nie bawi damy, ktéra prowadzit do stotu?

— Co za dziwny sen! — rzekt pan Duval. A gdzie stat kantorek? Czy widziala to pani we $nie?

— Alez skad — odparta Estera. — Wszystko bylo w przestrzeni. Dlaczego jednak krew? Nagle przyszia jej pewna
mys$l. — Naturalnie — zawotata — to jest pewne objawienie, ktore ma mi wskaza¢, gdzie mam znalez¢ bardzo
wazny dokument. Jaka jestem niemadra, ze dotad o tym nie pomys$latam.

— Dokument? — zapytali obaj mezczyzni, ale gdy oczy sir Jerzego wyrazaty gltebokie uwielbienie dla
opowiadajacej, wyraz pana Ambrozego §wiadczyt jedynie o niecierpliwosci 1 checi ustyszenia dalszego ciagu.

— Dlaczego to go tak interesuje? — Zastanawiat sig sir Jerzy, ktory byt tym zdziwiony i zirytowany.

Pani Charters nie byta gadatliwa i nie lubita dzieli¢ si¢ wrazeniami z obcymi, roze§miala si¢ wigc 1 zmienita szybko
temat rozmowy, zwracajac si¢ juz do obydwoch sasiadow, do momentu opuszczenia jadalni.

Sir Jerzy Seafield byl rozgniewany. Dlaczego Ada Hardress zaprosita tego intruza do Irtonwood i dlaczego posadzita
go obok Estery, pani jego serca?

— Mam wrazenie, ze ten impertynent podoba si¢ jej — myslat z gniewem.

— Ado, gdzie poznalas pana Duvala? — pytata pani Charters, gdy cala grupa niewiast usiadta w salonie wokoto
kominka. — Jest interesujacy.

— Tak, rzeczywiscie — potwierdzila reszta pan chorem.

— Tajemniczy i mity — rzekla jedna.

— Taki przystojny — odezwata si¢ druga.

— Ma zanadto blisko siebie osadzone oczy — powiedziala stara panna Harcourt. — Nie bede z nim grata w brydza.
— Poznali$my go zeszlego lata na Wegrzech — doszta wreszcie do stowa gospodyni. — Wtasciwie jest to
znajomos$¢ hotelowa, ale okazalo sig, ze mamy tyle wspolnych znajomych, ze od razu zblizyto nas to do siebie,
czesto widywalismy si¢ 1 zawsze byt taki wesoly 1 mity. Ma
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krewnych w Anglii, do ktérych wtasnie przyjechat. Taka jestem rada, ze wam si¢ podoba, bo mnie od razu przypadt
do gustu. Tego miesiaca, gdy byliSmy w Londynie po §wiateczne zakupy, pan Duval byt dla nas wyjatkowo
uprzejmy i grzeczny. Przyjechat wtasnie z Paryza i nigdy nie miatam milszego towarzysza, zaprositam go wigc do
nas na Boze Narodzenie. Mowil, ze spedzilby je samotnie, a pochtonigty jest studiowaniem starych zamkow.

Kto$ zaczat gra¢ na fortepianie 1 niecbawem grupa pan rozbila si¢, nadeszli panowie, nastapito poruszenie,
przeniesiono si¢ do wielkiego, degbowego hallu. Mtodsi zaczgli tanczy¢ walca przy muzyce trzech skrzypkow, ktorzy
przybyli z Londynu, aby uprzyjemni¢ pobyt gosciom.

Sir Jerzy zostal na chwilg w tyle, zatrzymany przez gospodynig, a tymczasem pani Charters wirowata z
cudzoziemcem! Anglik zacisnal z¢by, niezadowolony 1 zty.

— Nie znios¢ tego — mruknat 1 poprosit Ester¢ o nastepna ture.

— Wyglada pan dzisiaj, sir Jerzy, na zagniewanego — odezwala si¢ pani Charters w czasie tanca. — M0Qj ostatni
tancerz byl mily 1 sympatyczny.

— Skrecitbym mu kark — brzmiata odpowiedz. Po czym gdy skonczyli gra¢ walca 1 odprowadzat swoja partnerke
do sofy, dodat:

— Jestem pewny, ze nic dobrego w nim nie ma. Na miejscu Jacka Hardressa uwazalbym na srebro.

— To nadzwyczajne rzeczywiscie, do jakiej nienawisci 1 ztosliwosci wzgledem siebie dochodza mezczyzni. Siadajac
na kanapce Estera roze$miala sig. — Zadna kobieta nie bytaby tak przewidujaca, a wszystko dlatego, ze pan Duval
jest cudzoziemcem, ma dobre maniery i nie pokazuje humorow! Oparta si¢ niedbale o poduszki.

— Pani go lubi? — zapytat z oburzeniem sir Jerzy, po czym dodat zasmucony — naturalnie, kazdy to widzi.

— Jezeli pan bedzie niegrzeczny — rzekta pani Charters — z0stawig pana 1 tylko z nim bedg tanczyta, tanczy bosko.
Oczy sir Jerzego zablyszczaty.

— Jezeli tak, to skrece mu kark naprawde. Latwo mi to przyjdzie

— dodat.
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— Smieszna, brutalna sita! — Pani Charters u$émiechneta si¢ pobtazliwie. — Anglicy sa tacy nieociosani!

— Tak mi dokuczasz, Estero — rzekt sir Jerzy i nagle urwat.

— Kto panu pozwolit tak mnie nazywac¢? — Pani Charters nachmurzyta czoto. — To impertynencja — ale gtos jej
si¢ zatamatl, bo spostrzegla, ze towarzysz jej nie stucha 1 wzrok ma utkwiony w portret wiszacy na $cianie. Obraz
przedstawiat dame z osiemnastego stulecia w biatej sukni. Nie malowat go Zaden wybitny artysta, ale robit mite
wrazenie 1 gdy Estera popatrzyta na $ciang, wiedziala, dlaczego sir Jerzy tak wpatruje si¢ w obraz. Twarz damy na
portrecie przypominata bez watpienia jej rysy.

— Na Jowiszal — rzekt sir Jerzy.

— Rzeczywiscie, mozna by pomysle¢, ze to ja pozowatam arty$cie — rzekta Estera — kto to moze by¢?

Wilasnie w tej chwili przechodzit koto nich ze swym cudzoziemskim gos$ciem gospodarz, wigc u niego starali si¢
zasiggnac¢ informac;i.

Pan Hardress odpowiedzial, ze zamek wydzierzawili na rok od Walworthsow, a Walworthsowie kupili go od kogos
innego. Dwa razy posiadtos¢ przechodzita z rak do rak 1 nie moze sobie przypomniec¢, jak si¢ nazywali pierwotni
wlasciciele.

— Rzekomo portret przedstawia Biata Pania, ktorej duch btadzi po zamku — rzekt Jack Hardress. — Stary rzadca
mowit tak Adzie, gdy zamieszkali$my tutaj. Biata Pani podobno straszy w bibliotece i w cedrowym pokoju.

— Tam gdzie $§pig! — zawolala Estera z pewna nuta niepokoju w gtosie. Ach! Jack, zaczynam si¢ bac!

— Bedg czuwal pod pani drzwiami, jezeli si¢ pani boi — odezwat sig sir Jerzy. — Prosz¢ mnie wezwac, gdy tylko
ogarnie pania lek. Chociaz wobec ducha pragnatbym stana¢ w pani obronie!

Pan Hardress roze$miat sig 1 poszedt dalej, nie chcac przeszkadza¢ zakochanemu. Pan Ambrozy Duval natomiast
zostal, badajac krytycznym okiem kazdy szczeg6t w portrecie.

Sir Jerzy zauwazyl, ze Estera uspokoita si¢, ona zas odczuta nagle dziwne podniecenie — niemite uczucie zimna i

strachu nawiedzito ja znienacka. Lagodnym, smutnym wzrokiem swych szarych oczu spojrzala na towarzysza.
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— Chodzmy zatanczy¢ — rzekta. — Chcg si¢ rozgrzac, jest mi zimno.

Sir Jerzy radosne otoczyt jej szczupta kibi¢ i trzymat ja mocno, gdy wirowali wokoto sali.

— Kto $pi koto mnie? — zapytata pani Charters, kiedy $miejaca si¢ grupa pan koto pierwszej godziny po péinocy
szta spaé. Zatrwozyla si¢ jednak ustyszawszy, ze drugi pokdj w tym dziwnym skrzydle zamku to salonik, a obok
mata kapliczka.

— Mowitas zawsze, ze lubisz duchy 1 tajemnicze rzeczy — rzekta pani Hardress — bytabym cig, najdrozsza, nie
umieszczata w cedrowym pokoju.

— Lubig, to prawda — odpowiedziata Estera. Byla za dumna, aby okaza¢ swoj lgk.

Gdy weszta do pokoju, wszystko robito wrazenie wesote 1 wygodne. Pokojowa czekata juz, aby pomoc rozebraé si¢
swej pani. Zmgczona tancem Estera zapomniata o niemitym wrazeniu 1 niebawem w$rdd wykwintnej poscieli
spokojnie usneta. Gasnacy ogien na kominku rzucat stabe blaski na olbrzymi poko;j.

Ale o szarym $wicie Estera zbudzita si¢ $miertelnie przestraszona. Snita bowiem znowu o ciemnosci, o biurku,
pergaminie 1 o kroplach §wiezej krwi.



Rozdziat I1

Nastgpnego dnia wypadata wilia Bozego Narodzenia, dzieh wypelniony roznymi przygotowaniami i strojeniem
choinki dla dzieci. Wszyscy byli weseli i zadowoleni, tylko Estera Charters czuta si¢ nieswojo. Przesladowal ja sen;
musi on mie¢ pewne znaczenie. Nawiedzal juz ja dwa razy, a dokument, ktérego brak zmieni calq jej sytuacje, moze
by¢ wlasnie podobny do pergaminu widzianego we $nie. Ale jaki to ma zwigzek z tym domem, o ktorego istnieniu
nigdy nie styszata dokad panstwo Hardress nie wydzierzawili zamku? A jezeli snuta si¢ w tym wszystkim jaka$
dziwna ni¢ — dlaczego portret ducha podobny jest do niej? Pieniadze, ktore by jej odebrano, nalezaty do Algernona,
zrozumiatej wigc byloby 1 prawdopodobniej, gdyby duch wygladat tak jak jej maz lub ktéras z jego siostr.

Estera nie mogta otrzasna¢ si¢ z niewytlumaczonego przygngbienia i starata si¢ rozproszy¢ swe mysli rozmowa z
Ambrozym Duval na ztos¢ Jerzemu, ktory przyjechatl ze Szkocji, aby przebywac w jej towarzystwie 1 zakonczy¢ swe
konkury. Peten byl bowiem nadziei, ze teraz zdobgdzie ukochana kobietg. Tymczasem wszystko przybrato inny
obrot, a powodem tego byt ten niezno$ny cudzoziemiec.

Pod koniec dnia sir Jerzy wpadt w jeszcze gorszy humor i zaczat asystowac jednej z pan, zaniedbujac panig Charters.
I tak znowu nadeszta noc i Estera zostata sama w cedrowym pokoju.

Sir Jerzy, u ktorego zachowanie cudzoziemca wzbudzito gniew i podejrzenia, obserwowat Duvala przez caty dzien.
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Pewny byt teraz, ze ten brutal przybyt do Irtonwood w okreslonym celu.

Dla kogos, kto ma tylko zamitowanie do antykow, tego rodzaju przesadne zainteresowanie wszystkimi pokojami i
catym umeblowaniem jest nienaturalne.

W szczegblnosci pociagata Duvala biblioteka 1 prosit takze, aby mu pokazano cedrowy pokdj, zwracajac si¢ z
wyszukanymi pochlebstwami do jego obecnej wiascicielki. Po lunchu cate towarzystwo wybrato si¢ na zwiedzanie
zamku, nawet stara panna Harcourt, ktora przerwata gre w karty.

— Za nic w $wiecie nie spalabym tutaj — rzekta. — Dziwig si¢ tobie, Estero, musisz mie¢ nerwy silne jak stal 1
czyste sumienie jak $nieg. Mnie nawet w dzien jest tu niemito.

— Nie boj¢ si¢ niczego — rzekta pani Charters, podnoszac dumnie glowe.

Towarzystwo przeszto z cedrowego pokoju do biblioteki 1 tu pan Duval wskazal na stary sekretarzyk, ktory stat pod
oknem, zupetnie obecnie nie uzywany. Spaczony byt juz i wyblakty od stonca, ktore rzucato nan swe promienie
przez tyle dtugich lat.

— Sekretarzyk ten podobny jest do tego, o ktérym nam pani opowiadala — odezwatl si¢ pan Duval, obserwujac
bacznie wyraz twarzy pani Charters.

Estera zas, wzdrygajac sig¢ nagle poznala, ze rzeczywiscie kantorek 6w widziata dwukrotnie we $nie. Roze$miata si¢
wigc nerwowo, unikajac bezposredniej odpowiedzi.

Pan Duval badat sprzet doktadnie, przesuwajac delikatnie reka po catej powierzchni kantorka.

— Musi tu by¢ jakas$ ukryta sprezyna — rzekt. — Byloby zabawne, gdyby sen pani urzeczywistnit si¢ i w tym biurku
znalazt si¢ zakrwawiony pergamin.

Estera jednak nie pragneta, aby on odkryt sprezyne. Kiedys, gdy bedzie z Ada, sama zbada doktadnie biurko.

A sir Jerzy, obserwujac wszystko z uwaga, odniost dziwne wrazenie 1 rézne mysli przyszty mu do glowy.

Przy pozegnaniu na dobranoc doszedt do przekonania, ze stanowczo co$ kryje si¢ w tym wszystkim, postanowil wigc

nie rozbierac si¢ 1 czuwaé w ciagu nocy.
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— Zalozylbym sig, ze on bedzie chciat otworzy¢ ten stary kantorek — rzekt do siebie — a wtedy go zdemaskujg.
Po rozstaniu si¢ z paniami, gdy inni m¢zczyzni poszli jeszcze na papierosa, sir Jerzy udat, ze jest zmgczony i idzie do
swego pokoju. W rzeczywistosci jednak przeczekal, az lokaj pogasit $wiatta w bibliotece 1 w srodkowej czesci
zamku. Potem zapalil §wiece 1 wsunat si¢ cichutko do biblioteki, gdzie potozyl si¢ na sofie za parawanem.
Dopalajace si¢ zgliszcza na kominku rzucaty tajemnicze blaski na posadzke.

A w cedrowym pokoju, Estera, znuzona i1 nieco zasmucona oboj¢tnoscia swego wiernego wielbiciela, pospiesznie
rozebrala si¢, szukajac we $nie zapomnienia.

To jej wina, wiedziata o tym; byta kaprys$na 1 za wiele rozmawiala z tym cudzoziemcem, ktorego jednak w glebi
duszy wcale nie lubita. Byta dzisiaj niemadra i zdenerwowana, wstydzila si¢ sama siebie.

Whnet zmorzyt ja sen 1 ogarngta pustka, az zywo, jak na jawie, po raz trzeci zaczgla $ni¢ to samo z ta zmiana, ze jakas
zamglona posta¢ zdawala si¢ do niej zblizac¢ i zmuszac¢, aby wstata ze swego migkkiego, cieptego tozka.

Czula, ze 1dzie wzdluz pokoju, zaczarowana 1 bezwolna, sladami zamglonej postaci, ktora wydala jej si¢ tak dziwnie
podobna do niej samej. Sciana rozstapita si¢ przed nimi. Przez waski otwér wkroczyta w ciemny korytarz, a
nastepnie matymi schodkami zaczeta schodzi¢ na dot. Jasna mgta jak aureola zdawala si¢ otaczac¢ glowe ducha, ktory
ja prowadzit. Ale dokad?

* k %

Tymczasem sir Jerzy drzematl w bibliotece na sofie w cieniu parawanu. Zegar wybil druga 1 ogien na kominku
wygast prawie zupelnie, tak ze nawet staby blask nie padat na pokoj 1 tylko szeroka smuga ksi¢zycowego swiatta
weciskata si¢ przez goérna czg$¢ okna dokad nie dochodzity story. Promienie ksi¢zyca padaty na posadzkeg 1 na
antyczny kantorek.

Sir Jerzy zaczynal juz wierzy¢, ze si¢ pomylil. Cudzoziemiec pewnie $pi 1 on powinien uczyni¢ to samo. Gdy w
rozmys$laniach swoich doszedt
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do tego punktu, ustyszal delikatny szmer, drzwi zostaly otwarte i kto§ wslizgnal si¢ do pokoju.

Odczut bardziej anizeli zobaczyt osob¢ Ambrozego Duvala. Bedac bezpiecznie ukryty za czarnym parawanem,
zerwat si¢ na rowne nogi.

Mezczyzna podszedt do okna, odsunat nieco story tak, aby ksiezyc lepiej oswietlit kantorek. Nastegpnie przystapit do
biurka, a sir Jerzy zatrzymat oddech 1 pochylit si¢ naprzdd, byle nic z tego co si¢ zdarzy, nie uszto jego uwagi.

Pan Duval namacat widocznie wieko, ktore ostroznie podniodst 1 szukat teraz tajemniczej sprezyny. Parg razy, gdy
spojrzat w gore, jakby spodziewajac si¢ stamtad natchnienia, miat ztowrogi wyraz twarzy.

Nagle szuflada wyskoczyta, a Duval cicho jeknal, bo stalowa spr¢zyna skrytki skaleczyta mu r¢ke. Jego wahanie
bylo jednak tylko chwilowe. W szalonym po$piechu wyciagnat z szuflady jakis rulon, ktory sir Jerzemu wydat si¢
podobny do zéttego pergaminu. A gdy Ambrozy Duval z diabelskim zadowoleniem na twarzy nachylit si¢, aby
odczyta¢ dokument, z ranionej jego reki padto pare kropli krwi.

Obecna scena byla doktadna reprodukcja snu pani Charters.

Dla sir Jerzego nadeszta odpowiednia chwila dziatania. Postapil krok naprzod, lecz zatrzymat si¢ nagle, bo ztodziej
podniost glowe, posiniat, zadrzat ze strachu 1 wpatrujac si¢ w oddalony kat pokoju wypuscit pergamin z reki.

Sir Jerzy spojrzat w tym samym kierunku, doznajac dziwnego lgku.

Obaj mezczyzni zobaczyli wysoka, szczupta kobiete w biatej sukni. Posta¢ ta wylonila si¢ ze Sciany, w ktorej nie
bylo drzwi 1 powoli a bezszelestnie zblizata si¢ do nich.

Wygladata eterycznie 1 nierealnie, ale w $wietle ksiezyca podobienstwo byto nieomylne. Twarz byla ta sama, co na
portrecie, ktory przedstawial ducha z Irtonwood.

Duze szare oczy byly szeroko otwarte. Martwym wzrokiem patrzyta przed siebie, a cata posta¢ posuwata si¢ wolno i
robila wrazenie istoty z tamtego $wiata.

— Moj Boze, czy to Estera? — szepnat do siebie sir Jerzy, oczekujac dalszych wypadkow.

Jezeli to ona, to chyba pozostaje we $nie, jezeli kto$§ z tamtego §wiata, moze zaj$¢ cos dziwnego i okropnego, gdy
dojdzie do biurka. Pomoc
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jego w kazdym razie bedzie na pewno potrzebna. Teraz juz wiedziat, ze Ambrozy postanowit zdoby¢ za wszelka
ceng poszukiwany dokument.

Posta¢ zblizata sig, przybierajac coraz wyrazniejsze ksztatty, a gdy doszta do kantora, Duval skulil si¢ w $§miertelnym
strachu 1 cofnat si¢ pare krokow wstecz.

Posta¢é, ktokolwiek nig byt, wyciagneta w Swietle ksigzyca przezroczysta reke 1 chwytajac pergamin cofngla sie w te
sama strong z ktorej przyszia; ale Ambrozy zasyczal jak waz, gdy zobaczyt, ze cenny dokument wymknat si¢ z jego
dtoni. Z okrzykiem wsciektosci pobiegl naprzod.

Sir Jerzy jednak okazat si¢ zwinniejszym od Duvala i zanim Ambrozy mogt dosiegnaé¢ ducha czy kobiete — znalazt
si¢ uwieziony w silnych ramionach Anglika.

Dwaj mezczyzni walczyli chwile — Ambrozy Duval peten szalonego strachu z powodu tego nowego wroga, a sir
Jerzy z zimnym postanowieniem udaremnienia zamiarOw swego przeciwnika.

Byli podnieceni walka i dopiero po chwili zobaczyli, ze postac¢ znikta w ciemnej $cianie sprzed ich oczu, a oni zostali
Saml.

Czy byta duchem, czy zywa istota? Oto pytanie, ktorego zaden z nich nie mogl rozwigzac!

Ale teraz, kiedy nie bylo juz potrzeby bronienia Estery — o ile to byta ona — sir Jerzy puscit pana Duvala.
Ambrozemu zabrakto oddechu ze ztosci 1 Igku; chwiejnym wigc krokiem podszedt do krzesta.

— Jak pan $mie mnie tak atakowac? — zawotal wsciekly, wyciagajac z kieszeni rewolwer 1 mierzac nim w Anglika.
Sir Jerzy jednak bardziej zaniepokojony mysla, co moglo si¢ sta¢ pani jego serca, nie zwrocit na to uwagi. Podszedt
tylko do kominka i poruszyt dopalajace si¢ zgliszcza, tak ze staby ptomyk pozwolit mu znalez¢ lichtarz ze $wieca,
ktory postawit koto sofy. Pan Duval postapit za nim siny jeszcze ze strachu 1 wsciekty z powodu swojej straty.

— Odpowie mi pan teraz za to swoim zyciem! — mruknat.

— W takim razie zostaniesz powieszony za morderstwo — odpart sir Jerzy. — Lepiej bedzie gdy pan rano wyjedzie,
zanim pana zadenuncjuj¢ jako zlodzieja — dodat!
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— Nie jestem ztodziejem! — zaprzeczyt pan Duval gwattownie.

— Jak §mie pan atakowac¢ w tak bezczelny sposdb goscia swoich znajomych! To ja pana zadenuncjujg 1 zazadam
satysfakcji.

— Na nic podobnego si¢ nie zgodz¢ — rzekt sir Jerzy. — Nie pojedynkuje si¢ ze ztodziejami. Niech pan ustucha me;j
rady 1 rano wyjedzie bez skandalu. Widziatem wszystko, co pan robit 1 dobrze potrafi¢ to opisac.

W starej bibliotece, przy blasku jednej $wiecy 1 ksigzyca, ktorego §wiatlo padato na zrabowany kantorek, dwa;j
mezczyzni mierzyli si¢ wzrokiem, pelnym nienawisci. Po czym sir Jerzy uspokoit sig.

— Moze pan zreszta robi¢, co pan zechce — rzekt obojgtnie. — Ja jestem takze uzbrojony, to méwiac wyciagnal z
kieszeni maly rewolwer. — Jestem poza tym dobrym mysliwym 1 mégtbym pana zgtadzi¢ a przeciez takie typy jak
pan kochaja zycie.

Uwaga ta przemowila widocznie do przekonania pana Duvala, chociaz nie byta pochlebna. Co innego bowiem jest
strzela¢ do bezbronnego cztowieka, a co innego zmierzy¢ si¢ z kims, kto takze posiada bron!

Pan Duval z cala wigc godnoscia, na jaka mogt si¢ zdoby¢, cofnat si¢ 1 postanowit wyjs¢ z pokoju.

— Tym razem pan wygral — syknal przez zgby — ale kiedys$ powetuj¢ to sobie.

— Zupelnie mi to obojetne — odpowiedziat pospiesznie sir Jerzy.

— Radzg panu tylko najwczesniejszym pociagiem stad odjechac, teraz mam wazniejsze sprawy na wzgledzie.

— Proszeg odejs¢. — Wypchnal go niemal za drzwi 1 zaprowadzit do pokoju, a potem zatatwiwszy si¢ z Duvalem, sir
Jerzy przystanat na chwilg 1 zastanowit sig, co ma dalej uczynic.

Najpilniejsza sprawa wydato mu si¢ zbudzi¢ Jacka i jego zong, aby moc sig¢ upewnic, ze Estera jest bezpieczna w
cedrowym pokoju.

Wkrotce zapukat wigc do sypialni panstwa Hardress.

— Tak, co si¢ stalo? — pytal zaspany Jack.

Sir Jerzy w kilku wigc stowach wytlumaczyt wszystko 1 panstwo Hardress w szlafrokach narzuconych pospiesznie
zjawili si¢ na korytarzu, po czym w trojke podazyli do cedrowego pokoju.
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Tu jednak panowato §miertelne milczenie 1 nie otrzymali Zadnej odpowiedzi na swe natarczywe pukanie. Drzwi
zamknigte byly od wewnatrz.

Cos$ bolesnie Scisneto sir Jerzego za serce. Co si¢ stato? Czy zachorowata?

— Jezeli obaj uderzymy w drzwi, Jacku, wywazymy je — rzekl zrozpaczony. Nie mozemy zwleka¢ ani chwili.

I dwaj panowie cala sita pchngli drzwi, ktore wprawdzie zatrzgsty sig, ale nie otworzyly. Wowczas sir Jerzy sam
przypuscit szturm cata moca swego ramienia. Drzwi wyskoczyly z zawiasdéw, a on z catym impetem wpadt do
pokoju.

Niestety jednak, dwie §wiece Ady, ktore trzymata wysoko ujawnily, ze pokdj byt pusty. L.6zko byto zburzone, rzeczy
porozrzucane, ale ani §ladu Estery.

Wszyscy troje popatrzyli na siebie przerazeni. Co za tajemnica kryje si¢ w tym wszystkim?

Sir Jerzy zaczat pospiesznie badac Sciany. Zdrowy rozsadek mowit mu, ze jezeli drzwi byty zamknigte od wewnatrz,
jego ukochana wyszla jakas$ inna droga. Przez okno nie ma mowy jest za wysoko, zamknigte i pomaranczowe firanki
pospuszczane. Musi by¢ jaki$ tajemniczy otwor, przez ktory Estera wydostata si¢ we $nie z pokoju. Ale jakie to
wszystko okropne! Ogarniat go coraz wigkszy Igk 1 gnebito go zte przeczucie.

— Musimy odnalez¢ wyjscie, Jacku — rzekt. — Widziatem pania Charters na wtasne oczy w bibliotece — albo jej
ducha — znikta na koncu pokoju.

Zdenerwowani 1 przerazeni zabrali si¢ do roboty, pukajac w kazda pltytke cedrowa, a Ada Hardress nawotywata
ustawicznie:— Estero! Estero! Odpowiedz czy tam jestes i nas styszysz?

Ale jedyna odpowiedzia byto milczenie 1 widzac beznadziejno$¢ swych poszukiwan, poczuli w sercach niepokoj 1
Iek.

Co bedzie, jezeli gdzie$ w tajemniczym przejsciu upadta i zabila sig? Trzeba przetrzasna¢ caty dom i pomoc moze
przyj$¢ za pozno.

Ada, ptaczac niemal ze zmartwienia 1 trwogi usiadia na sofie, a maz jej 1 sir Jerzy naradzali sig, co dalej czyni€.

— Zbudz Jacku, stuzbg i poslij po murarza i stolarza — rzekt sir Jerzy — tymczasem postaraj si¢ dla mnie o siekierg
1 jakie$ narzedzia, sprobuje sam rozbi¢ $ciang.
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Pani Hardress wstata 1 poszta takze z m¢zem po rzemieslnikow.

— Prosze wezwac jeszcze doktora — wotal sir Jerzy.

A kiedy przestraszony lokaj przynidst narzg¢dzia, Seafield zabrat si¢ do roboty z taka energia, ze nareszcie trafit na
zelazng zasuwke 1 w $cianie obok kominka odkryl malenkie drzwiczki. Zawiasy ich i zamek byty zardzewiate 1 jakim
sposobem staba kobieta mogta je otworzy¢, pozostato gigboka tajemnica.

Przy $wietle lampy sir Jerzy zobaczyt, ze drzwi prowadzily na ciasny korytarz, z ktérego odchodzity schody.
Przej$cie byto tak waskie, ze sir Jerzy musial si¢ przeciskac 1 zgina¢ swe szerokie ramiona. Schody za$ nie byty
krgcone, wiezyczkowe, ale proste, zmieniajace parg razy swoj kierunek. Nagle przy jednym zakrgcie sir Jerzy
zobaczyl lezaca kobiete w biatej sukni.

Z okrzykiem przerazenia rozpoznal, ze byla to Estera; ale czy zywa?

Podat lampg Jackowi, ktory szedt za nim 1 w jednej sekundzie podniost ukochana. Pomimo podniecenia zauwazyl, ze
Estera Sciskata kurczowo w dtoni dokument, ktory byl powodem tragicznych wydarzen dzisiejszej nocy.

Wysunat pregamin spomigdzy jej palcow 1 wtedy spostrzegt, ze krople krwi zawalaty jej reke. Schowat szybko
papier do kieszeni i nidst Ester¢ z powrotem do zamku.

Na czole miata wielki siniak wskutek uderzenia glowa o wystajacy w murze kamien.

Moze jest tylko ogluszona, ale zyje! — pomyslat. Ta nadzieja dawata mu lwia silg.

Powrot ich jednak nie byt tatwy. Miejscami ledwie jedna osoba mogta si¢ przecisnac, a c6z dopiero mezczyzna
takiego wzrostu jak sir Jerzy 1 to z kobieta na rekach.

Hardress szedt przed nimi, trzymajac wysoko lampg, a kiedy sir Jerzy w pewnym miejscu nie mogt si¢ przedostac,
polozyt swoj cenny ci¢zar na ziemi i z pomoca Jacka, ktory podtrzymywat nogi Estery, zdotat ja nareszcie zanie$¢ do
cedrowego pokoju, gdzie czekato na nich sporo 0s6b 1 wezwany doktor, ktéry wlasnie przybyt do zamku.

Usunigto jednak zaraz wszystkich, tak ze zostata tylko Ada, sir Jerzy, pokojowa i lekarz, pochylajacy si¢ nad martwa
postacia. Po dlugiej chwili doktor spojrzal w gore 1 oswiadczyt, ze Estera zyje.
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Woéweczas sir Jerzy, przepelniony wdzigcznos$cia, zwrdcit oczy ku niebu i dzigkowat niebiosom za uratowanie zycia
ukochanej. Zyje wiec Estera, jej zdrowiu nie zagraza juz zadne niebezpieczefistwo, poza tym on nie pozwoli jej
nikomu skrzywdzi¢.

Co za szczgscie! Teraz moze czekaé spokojnie na korytarzu, na ktory wyszedt aby podzieli¢ si¢ dobrymi
wiadomosciami z reszta zaniepokojonych gosci.

Wkroétce przytaczyli si¢ do nich doktor 1 pani Hardress, a sir Jerzy dowiedziat sig, ze Estera odzyskata juz
przytomnosc.

— Musiala we $nie wyj$¢ z pokoju — moéwit lekarz — 1 glowa uderzyta o kamien ale gtownym powodem zemdlenia
byto duszne powietrze. Gdyby si¢ pan sp6znit o godzing z odnalezieniem jej, nie sadze, aby zastal ja pan przy zyciu.
Pomimo wszystko zapanowata rado$¢ w dzien Bozego Narodzenia, ktory zapowiadat sig tak tragicznie. [ wsrdd
ogolnego zamieszania nikt nie zauwazyt wyjazdu rannym pociagiem pana Duvala.

Jego pozegnanie z pania domu byto arcydzietem sprytu 1 sir Jerzy usmiechnat si¢, gdy ta pokazata mu bilet
cudzoziemca.

Po potudniu pozwolono sir Jerzemu zobaczy¢ si¢ z pania Charters w saloniku Ady. Estera z obandazowana glowa
lezata na sofie i na tle niebieskich, jedwabnych poduszek twarzyczka jej wygladata blado 1 mizernie. Ale oczy miaty
niezwykty blask, gdy wyciagneta reke na powitanie Jerzego, ktory ztozyt goracy pocatunek na jej biatej dioni 1
ukleknat obok otomany.

— Jerzy, byte$ dla mnie dobry — szepneta. — Widzg, ze nie moge opickowac si¢ sama soba. — Wigcej nie zdotata
nic powiedzie¢, bo on pocalunkiem zamknat jej usta. Przez chwile zanadto czuli si¢ upojeni szczg§ciem, aby moc
rozmawia¢ o czymkolwiek.

Gdy wrécili jednak do rzeczywistosci, zbadali dokument, ktory okazat si¢ poszukiwana metryka slubna Jana
Chartersa 1 Mariory Wildacre, ktorych $lub odbyt si¢ w matym miasteczku Leicestershire w 1795 roku.

Wigc duch z Irtonwood pomogt Esterze 1 zabezpieczyl jej majatek!

Ale kim byl wigc pan Ambrozy Duval? Jaki mial zwiazek z cata sprawa? Dlaczego takze Estera podobna byta do
portretu ducha z Irtonwood? Oto byty pytania, na ktore trzeba byto znalez¢ odpowiedz.
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— Mniejsza o to wszystko! — zawotat sir Jerzy po chwili — moj majatek starczy dla nas dwojga! A skoro sama nie
mozesz si¢ soba opiekowac, pozwol, ze ja to uczynig.

* % *

Gdy szcze¢sliwa para wrocita z podrdzy poslubnej, cata tajemnica zostata wyjasniona. Adwokaci wzigli sprawe w
swoje rece. Okazato sig, ze lady Marior Wildacre mieszkata w Irtonwood, majatku jej ojca, ktory wyjezdzajac z
corka do Wioch sprzedat posiadtos¢. W drugim matzenstwie z wloskim hrabia Marior miata corke, ktora
prawdopodobnie wyszta za maz za pradziadka Estery i stad tak silne podobienstwo do portretu.

Estera czgsto lubita snu¢ romantyczng bajke na temat swego snu 1 rozmysla¢ nad tym, jaki wptyw wywarl na nia
niespokojny duch prababki, ktéry kazat jej przyja¢ zaproszenie przyjaciotki i wziac udziat w niezwyktych
wydarzeniach nocy. Biedna zmarta, zalujac widocznie swego przewinienia wobec syna, objawila si¢ we $nie praw-
nuczce i zaprowadzila ja potajemnym korytarzem do sekretarzyka, aby uchronic¢ ja przed strata majatku. Teraz lady
Marior spoczywa juz w spokoju!

— Widzisz, Jerzy, ona pewnie kochata tego Wtocha — rzekta Estera do m¢za — i chciata, aby jego spadkobiercy nie
zostali skrzywdzeni — dlatego pokazata mi biurko, w ktérym znalazta si¢ metryka. Ale zal mi biednego pana
Duvala!

— Wstretny codzoziemiec! — odpart sir Jerzy.

Jego prawdziwe nazwisko brzmiato Charters 1 to on upomniat si¢

0 majatek. Przybrat za$ nazwisko matki, aby lepiej prowadzi¢ swoje dochodzenia, nie narazajac si¢ na podejrzenie.
Podobno znalazt jakis$ list w rodzinie, z ktérego dowiedzial sig, ze metryka jest w Irtonwood, dawnym majatku lady
Marior. Styszac za$, ze jego przypadkowi znajomi, panstwo Hardress wydzierzawili 6w zamek, starat si¢ pozyskac
ich wzgledy 1 zaproszenie do Irtonwood. Tam postanowit znalez¢

I zniszczy¢ dokument, a potem mie¢ juz otwarta droge do odebrania spadku po Chartersie.
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Ale Opatrzno$¢ czuwa nad wszystkim 1 kieruje nami najlepiej. I nawet realny Anglik, sir Jerzy Seafield, zmuszony
byl przyznaé, ze wiele jest na Swiecie takich rzeczy, o ktorych si¢ nie $nito filozofom.



