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ROZDZIAL 1

Przeszlos¢ stuka do drzwi

Ryszard Windhet szedl w kierunku ulicy Harlay pewnym krokiem, jakim chodza
zazwyczaj ludzie przyzwyczajeni do powodzenia w zyciu.

Nikt, patrzac na niego, nie przypuscitby, ze ten cztowiek przezywa gigboka rozterke
duchowa.

Pigkny, wysokiego wzrostu, nie miat jeszcze czterdziestu lat, a juz byl stawa. Zdawatoby
si¢, ze nie ma powodu do narzekania na swdj los. Wsrdd przyjaciot w Londynie méwiono, ze
nikt tak §wietnie nie umiat urzadzi¢ sobie zycia jak doktor Windhet.

Natura obdarzyta go hojnie wszystkimi przymiotami koniecznymi do osiagnigcia
szczgscia, a Windhet niczego nie zaniedbal, by madrze wykorzysta¢ te walory. Wszyscy,
ktorzy go znali, cenili go bardzo wysoko. Wspaniala kariera, jaka zrobit, szlachetna
powierzchowno$¢, nieskazitelna przesztos¢, przyciagaty i zdobywaty mu szacunek i uznanie u
ludzi.

W ten stoneczny poranek pdznej wiosny londynskiej Windhet szedt do swego gabinetu
lekarskiego na Harlaystreet, gdzie codziennie przyjmowat pacjentow. Liczni znajomi,
spotykani na ulicy, klaniali mu si¢ skwapliwie 1 byli dumni, otrzymujac w zamian
roztargnione kiwnigcie gtowa.

— Szczesliwy! — wzdychali niektorzy.

— Trzeba bedzie poradzi¢ si¢ Windheta! — pomyslat kolega, znakomity w swej
specjalnosci lekarz.

Wzbudza¢ szacunek, zachwyt 1 zawis¢ w czterdziestym roku zycia — jest bezsprzecznie
oznaka powodzenia. Kariera Windheta w ciagu ostatnich szesciu lat byta wprost zawrotna.
Obecnie byt najstawniejszym specjalista chorob nerwowych w Londynie. Pobierat bardzo
wysokie honoraria. Niedawno zawezwano go do jednego z dworéw cudzoziemskich, dokad
udat si¢ samolotem i powrdcit z czekiem na tysiac gwinei.

Mogto wige dziwié, ze tego dnia jego czolo byto chmurne, a zatroskane oczy patrzyty
ponuro na wesoty, budzacy si¢ wokolo wiosenny $wiat. Zdawac by si¢ moglo, ze ten czlowiek
nie moze mie¢ powodoéw do niezadowolenia. Kochat swoja pracg; jego majatek rost z
fantastyczna szybkos$cia, ozeniony byt z jedna z najczarowniejszych dziewczat Londynu.

* — Moze martwi go stan jakiego$ cigzko chorego pacjenta — przypuszczal doktor Selby
Foun, spotkawszy starego druha.

— Dzien dobry, Dick! — pozdrowit go, zatrzymujac sig. — Dzi$, zdaje mi si¢, mam by¢ u
was na obiedzie?

Foun 1 Windhet byli wyprobowanymi przyjaciéimi. Razem ukonczyli szkote, uniwersytet,
razem pracowali w szpitalu i razem przebyli wojng. Windhet szczerze kochat tego mitego
grubaska, lekarza i doradcg wattych, omdlewajacych dam z londynskiego towarzystwa.

— Oczywiscie, ze jesz dzi§ z nami obiad! Sprobuj tylko nie przyj$¢! Powiem twoim



pacjentom, ze jeste$ pierwszorz¢dnym kregtaczem, a twoja znana metoda obchodzenia si¢ z
chorymi jest tylko trikiem, niczym wigcej! Jednym slowem, puszcze ci¢ z torbami!

— C6z znowu, Dick! To bytoby nieprzyzwoicie. Czyz opuscitem kiedykolwiek cho¢ jeden
obiad u pani Izabeli? Przyjdg, na pewno przyjdg, nie denerwuj si¢. Aha... a propos... — dodat,
zmieniajac ton — co ty myslisz o Ballaherze?

Rozjasnione przed chwila oblicze Windheta znéw spochmurniato.

— Obawiam sig, ze jest mato nadziei — odparl 1 zaczat wymienia¢ medyczne szczegoty,
ktorych Selby stuchatl z zainteresowaniem. — Powinien byt dawno zacza¢ sig leczy¢; teraz jest
juz za pdzno.

— Biedny — szepnal Foun. — A wigc o wpot do 6smej? Na razie, zegnaj, grabiezco bez
sumienia chorych i cierpiacych!

Jak ghupio ludzie psuja sobie zycie — mys$lal Windhet, idac dalej — na przyktad Ballaher:
bogaty, z dobrej rodziny, zdrow... Trzeba bylo zacza¢ pi¢, hula¢ i uzywacé narkotykow! I
wszystko tylko dlatego, ze go odepchneta cudza zona!

Wieczne problemy mitosci... Bystry obserwator mogltby zauwazy¢, ze przy tej mysli jego
usta zacisngly si¢ mocno, a oczy nabraty wyrazu, ktéorego w nich nie byto w czasie rozmowy
z Founem. Widocznie nie chcial pograzy¢ si¢ w ponurym nastroju, bo przyspieszyt kroku i
wkrotce zatrzymat si¢ przed domem z numerem 700 bis, na ulicy Harlay.

Sekretarz znakomitego neurologa, dr Hanter, przywital go z naleznym szacunkiem i
otworzyt na biurku wielka ksigege, w ktorej zapisywano pacjentow.

— No, ranek przedstawia si¢ niezle — powiedziat znakomity lekarz, rzuciwszy okiem na
szczelnie zapisanag strong zgloszen. — Dostatecznie przetadowane!

Hanter u$miechnat si¢. Byt to niezbyt wysoki mlodzieniec o ciemnych wtosach i dos¢
pospolitym wygladzie, ale $wietny i oddany cala dusza sekretarz. Byt dumny ze swojej
posady u tak stawnego lekarza. Nieraz w gronie przyjaciot lubit si¢ tym przechwala¢. Mowit
na przyktad:

— Sir Bernard Hollister natychmiast zwrdcit si¢ do nas. Lub — my przepisaliSmy jego
o$wieconej mosci nastepujaca kuracje... Cigzki wypadek, lecz mieliSmy nieraz jeszcze
gorsze...

— Wszyscy chorzy nerwowo marza o tym, by mogli leczy¢ si¢ u pana, doktorze —
powiedziat pochlebnie.

— Hm! Cigzki ranek — mruknal niepewnie Windhet. Hanter wyszedt z pokoju.
Imponowaly mu takie wymijajace odpowiedzi szefa. Mimo ze praktyka rosta z kazdym
dniem, charakter znakomitego lekarza nie zmienit si¢. Zachowal prostotg i mity sposéb bycia
z kazdym. Robit wrazenie, ze pycha jest dla niego zupelnie obcym uczuciem. Zdecydowany,
peten energii, Windhet powaznie traktowal swoja pracg. Umial ceni¢ siebie i bez falszywe;j
skromnos$ci zadat odpowiedniego wynagrodzenia za swoja pomoc. Dla Hantera byt ideatem
cztowieka 1 lekarza.

— Maszyna! Swietnie prosperujaca maszyna — mruczat pod nosem asystent, otwierajac
drzwi do poczekalni, by poprosi¢ do gabinetu pierwszego pacjenta.

Maszyna! Ryszard Windhet u§miechnalby si¢ gorzko na taka oceng. Maszyna...



Jeden po drugim wchodzili do gabinetu pacjenci. Windhet kazdego stuchat uwaznie,
badat, zadawat pytania i zalecat odpowiednia kuracje. Nie tracil niepotrzebnie ani minuty, ani
jednego stowa, a pacjenci natychmiast czuli si¢ lepiej 1 wychodzili z gabinetu z ulga i1 wiara,
ze jezeli ktokolwiek moze im co$ pomoc, to tylko Windhet.

Gdy wyszedt ostatni pacjent, lekarz, ktory leczyl dusze i nerwy innych, pozostal przy
biurku z glowa oparta na dloniach. Po chwili podnidst cigzko glowg i spojrzat w okno. Pokoj
wydawat mu si¢ wigzieniem, w ktorym dusit sig, lecz nie widziat z niego ani wyjscia, ani
ratunku...

Hanter zapukat do gabinetu 1 wszedt.

— Lady Sara Dun prosi pana do telefonu.

— Proszg potaczy¢.

Windhet ujat sluchawke: — Tak, to ja. Z mita checia! Mam pig¢ minut czasu przed
$niadaniem.

— Jaki pan mity! — rozlegt si¢ glos z oddali.

Dziesig¢ minut pozniej Windhet wyszedt z takséwki przed pigknym domem na
Brookstreet. Lubit t¢ ulicg. Z przyjemno$cia zamieszkalby przy niej, gdyby nie $wietny i
pigknie urzadzony apartament, jaki zajmowali panstwo Windhetowie na Hamiltonsquare.
Whiegt po znajomych schodach i zadzwonit do zielonych drzwi.

Lady Sara Dun przywitata serdecznie przyjaciela. Byla to kobieta szes¢dziesigcioletnia,
staromodnie ubrana. Lubita pozowaé¢ na rozczarowana staruszke, ostro wszystkich
krytykowac¢, lecz najblizsi przyjaciele wiedzieli, ze pod tym udawanym cynizmem ukrywa si¢
najlepsze i najczulsze serce.

— Prosze¢ mi wybaczy¢, ze zabieram kilka minut panskiego drogocennego czasu —
powiedziata — ale muszg pomowi¢ z panem o pewnej sprawie. Czy chce pan zarobi¢ duzo
pieniedzy? Czy tez posiada pan ich juz tak wiele, ze to go nie pociaga?

— Wiadomo pani, ze nigdy nie wymawiam si¢ od pieni¢dzy.

— Wiem. Poza mitos$cia do Izabeli, nie posiada pan innych ludzkich uczu¢. Zreszta ma pan
racj¢. Jezeli ludzie sa tacy nieostrozni, ze choruja, to niech placa za uzdrowienie. Ja nigdy nie
chorowalam, ale gdybym kiedy zaczgta niedomagaé, zwrdcitabym si¢ tylko do pana. Lecz
wro¢my do tematu. Cheg otworzy¢ klinike w centrum Londynu... Proszg mi nie przerywac! A
poniewaz mam zamiar ustali¢ bajecznie wysokie ceny, musz¢ mie¢ dwodch lub trzech
znakomitych lekarzy. Jest pan najlepszym neurologiem w miescie. Ile zadalby pan za
pehienie funkcji ordynatora oddziatu dla chorych nerwowo? Jezeli pan jest zbyt zajety lub
nudzi to pana, wzgle¢dnie chcialby mnie pan czyms$ zby¢, proszg powiedzie¢ mi otwarcie, a w
tej chwili odprawig pana do jego czarujacej zony! A jak si¢ ma Izabela? Wyglada zawsze na
najszczesliwsza kobiete na Swiecie, ale nie widzialam jej juz przeszto tydzien.

— Dzigkuje pani, jest zdrowa.

Gtos Windheta dzwigczat ciepta nuta. Lubit, jak zachwycali si¢ jego zona. Izabela byta
tego warta...

— Nie odpowiedziat pan jeszcze na moja propozycj¢. Co pan mysli o tym projekcie?

— Londyn posiada bardzo duzo klinik, lady Saly. Nie chcg pani rozczarowac, ale...



— Ba! To si¢ panu i tak nie uda. Pan wie dobrze, ze gdy raz co$ postanowig... Widzi pan,
mam sporo pieni¢dzy i chce je ulokowac¢ w jakims intratnym interesie.

Windhet zasmiat si¢: — To nieprawda! W kazdym razie niezupelna prawda. Komu pani
chce tym razem pomoc?

— Panie Dicku, jest pan zbyt domy$Iny. No, trudno, bgd¢ z panem szczera.

— Tak to lubi¢. Kocham szczero$c!

Windhet pochylit si¢ do przodu i1 oczekiwal z usmiechem wiadomosci...

— Lubi pan szczero$¢? Kiedy pan przezyje moje lata, zrozumie pan woéwczas, ze to nie
zawsze jest mite. Wigc prosze postucha¢. Mam mtoda przyjaciotke, bardzo tadna, mita,
czarujaca... To jedna z tych wspotczesnych kobiet, ktore nie chca siedzie¢ z zatozonymi
rekami, lecz pragna robi¢ co$ pozytecznego. To moja siostrzenica, jezeli juz chce pan
wszystko koniecznie wiedzie¢...

— Dlaczego nie wychodzi za maz?

Lady Saly spochmurniata: — Naprawde nie wiem. Nigdy jej o to nie pytatam. Dluzszy
czas podroézowala... Ma pan racjg, Dicku, trzeba ja wyda¢ za maz! Ale na razie otwieram
klinikg...

— Dla niej?

— Do pewnego stopnia, tak. Pracowata dluzszy czas jako pielggniarka. Gdy byla jeszcze
bardzo mtoda, wyjechata pod koniec wojny w charakterze siostry milosierdzia na front.
P6zniej wedrowata po catym $wiecie. Posiada duza praktyke w swoim zawodzie. Ma $wietne
$wiadectwa. Prosz¢ mnie nie pyta¢, dlaczego taka dziewczyna marnuje swoja mtodo$¢ w
okropnej pracy. Widocznie podoba si¢ jej takie zycie. , — Mowita pani, ze pracowala na
froncie? — zapytat Windhet.

Stowa starszej damy przeszyly go na wskro$ jak ostrze noza i obudzity w sercu gorace
wspomnienia. Gospodyni zauwazyla zmian¢ na jego twarzy; stala si¢ znéw surowa i
pochmurna.

— Prosze mi wybaczy¢ — rzekta. — Wiem przeciez, ze pan tez przeszedt przez to pieklo.

— O, to bagatela! Zdobylem cenne do$wiadczenia. Gdyby Windhet nie zapanowal nad
soba, gorzko zasmialby si¢ przy tych stowach. Zasmiatby si¢ tak, Zze ten $miech zdziwilby, a
moze nawet przestraszyt staruszkg.

— A moze spotkali$cie si¢ na froncie? — zapytata. Windhet drgnat: — Spotkali? Z kim?

— 7 Fea Dennyson?

Drgnat raptownie nie potrafiac opanowac szoku. Po chwili zasmiat sig cicho.

Pig¢ minut poézniej Windhet, wychodzac z domu, klat na siebie, ze okazat si¢ takim
niezrgcznym idiota. Nieoczekiwane przypomnienie przeszto$ci oraz uczucie glgbokiej
depresji, jaka megczyta go od rana, wytracity go na chwilg z rownowagi i przestal panowac
nad soba.

Usmiechnat si¢ gorzko.

Poczut na sobie ostre, pytajace spojrzenie Sary Dun. Opanowat si¢. Popetnil btad nie do
darowania, ktory nalezalo naprawic.

— Miala pani taki tajemniczy wyraz twarzy, jak gdyby chciala pani dowiedzie¢ si¢ o



jakim$ wielkim sekrecie — powiedzial czujac, ze mu nie wierzy. — Tak, spotkalem
rzeczywiscie na froncie jakas miss Dennyson. Byta bardzo mtoda i niezwykle odwazna.

—O! To na pewno Fea! — odrzekta lady Saly.

Chciala jeszcze co$ dodac, lecz rozmyslila si¢ i zmienila temat rozmowy.

— Nie chceg pana dopingowaé, Dick. Proszg, niech pan pomys$li i da mi odpowiedz
telefonicznie. Moje postanowienie jest nieodwolalne. M¢j pelnomocnik kupit juz w moim
imieniu budynek. Bede niezmiernie szczesliwa, jezeli pan zechce z nami pracowac.
Oczywiscie, jezeli panu na to czas pozwoli. Wynagrodzenie poda nam pan sam. Niech pan w
tej chwili nic nie decyduje. Zadzwoni pan do mnie wieczorem. Nie zechciatby pan zosta¢ u
mnie na $niadaniu? No, dobrze, nie bed¢ pana zatrzymywala. Izabela bytaby zmartwiona,
gdyby pan nie wrocit do domu.

Windhet pozegnat swa stara przyjaciotke i wyszedl. Drgczyto go pytanie: czy zdradzit sig
ze swoja tajemnica?

W nieduzym, lecz $cisle dobranym gronie przyjaciot zon¢ Windheta nazywano
,hiezdobyta Izabela”. Nawet jej przyjaciotki zgadzaty sig, ze Izabela jest przyktadna zona, a
wsrdd nich byto kilka takich, ktore ronity tzy na wies¢ o zargczynach Ryszarda Windheta.
Przypisywano lIzabeli, ze w duzej mierze przyczynita si¢ do powodzenia mgza. Byla
znakomita gospodynia, z wszystkimi umiata utrzyma¢ doskonale kontakty, a jej malenki
domek na Hamiltonsquare byl idealnym schronieniem dla zapracowanego cztowieka.

— Rozpieszcza go — méwiono wszedzie.

— Wart jest tego, by go piesci¢! — mowili inni. — Jednvm stowem, to jest najszczesliwsze
matzenstwo w Londynie.

Oczywiscie nikt nie watpit w to, ze pozycie matzenskie Izabeli i Dicka Windhetow jest
idealnie szczgsliwe.

Sama Izabela tak uwazata. Codziennie dziwita si¢ swojemu szczgsciu 1 dzigkowala za nie
Bogu. Ich szczes$cia nikt im nie zabierze. Zbudowali je na trwatej, prawdziwej mitosci, peinej
wzajemnego zaufania 1 na wzajemnych ustgpstwach, ptynacych z glebi serca. Na catym
$wiecie nie byto czltowieka, z ktérym mogtaby poréwnaé¢ swojego Dicka! Taki silny, taki
naturalny... Nic dziwnego, ze z taka latwoscia zdobyt powodzenie i uznanie u ludzi.

Zaraz przyjdzie na $niadanie do domu. Izabela machinalnie podeszta do lustra.
Usmiechngla si¢ do niej pigknymi ustami $liczna owalna twarzyczka o delikatnych rysach, o
wielkich, szczgsliwych oczach. Byta z siebie zadowolona:

— Dicku, kocham cig! — szepneta, przyciskajac do piersi biate, wysmukie dtonie.

Zadzwonit telefon.

— Mister Windhet — zameldowata stuzaca, ktora odebrata telefon.

Izabela z zamarlym sercem ujgta stuchawkg i przycisneta silnie do ucha.

— O, jaka szkoda! — powiedziata rozczarowanym glosem. — Ale wrdcisz na szdsta? Do
widzenia, kochanie...

Stata chwile, rozmyslajac. Jej oczy powlokty si¢ nagle mgtla, jakby ja co$§ zranito. Potem
poszta do pokoju jadalnego.

Podczas $niadania wciaz myS$lala o tym, jak dziwnie brzmiat dzi§ glos jej mgza —



nienaturalnie zimno, nawet okrutnie... Serce jej zadrzato, jakby wiedzione jakims$
przeczuciem. Jakby chmura gradowa zakryla nagle stoneczna tarcz¢ jej szczescia.
Przypomniata sobie, ze Dick byl rano czyms$ zaktopotany. Tak si¢ spieszyl, ze ledwie oddat
jej pocalunek. Wprawdzie moéwil, ze ma moc pracy; dwoch czy trzech cigzko chorych
pacjentow.

Izabela usmiechneta si¢. Biedny Dick! Zapewne dlatego teraz tez mowi takim dziwnym
tonem. Oczywiscie! Odsuneta talerz, stracita nagle apetyt. Na jej twarzy pojawil si¢ smutek,
zmieszany ze zdziwieniem. Czyzby Dick mogt mie¢ inng przyczyng, by nie przyjs¢ do domu
na $niadanie, niz nawat pracy? Czyzby pomimo czgstych zapewnien mitosci 1 wiernosci
przestawat ja kochac¢? Jezeli Dick przestanie ja kochaé, to ona umrze. Telefon przerwat jej
rozmyslania.

— Ach, to pan, Selby!

Jak dobrze byto ustysze¢ w tej chwili niski, dobroduszny glos najlepszego przyjaciela
Dicka.

Selby tlumaczyt si¢, ze dzwoni, by si¢ upewnic, czy bedzie dzi$ jego ulubiona potrawa.

— No oczywiscie, Selby. Jaki pan mily. Aha, mdj niepoprawny maz zné6w nie przyszedt na
$niadanie do domu. Mam nadziejg, ze nie robi zadnych ghupstw?

— Jestem zdziwiony, ze w ogoble znajduje czas na jedzenie — odpart Selby. — Czy zdaje
sobie pani sprawe, ze ma meza, ktory jest znakomitoscia?

— Oczywiscie, ze zdaje sobie sprawe. Ale cheg, by $niadania jadalt w domu!

— Logika czysto kobieca. Nic dziwnego, ze wszyscy nazywaja pania idealna zona. Dick
jest wielkim szczg$ciarzem...

— Czy pan naprawdg szczerze tak mysli? — zapytala wzruszona Izabela. — Pan sobie nie
zartuje?

Po malej pauzie rozlegt si¢ glos: — Proszg zaczeka¢ do wieczora. Powiem pani wowczas,
co myslg. Aby pania uspokoi¢, powiem tylko, ze Dick jest dzi$ bardzo zajety i skromnie
zajada zimny kotlet u siebie w gabinecie.

— Selby, jest pan najlepszym przyjacielem. Jest pan zawsze pod reka, jak tylko jestem
czyms$ zaniepokojona.

Stowa te wyrwaly si¢ Izabeli z glebi duszy. Od pierwszego dnia jej malzenstwa ten
cztowiek byt dla niej najlepszym 1 najbardziej oddanym przyjacielem.

— Co za glupstwa! — za$miat si¢ speszony. — A wiec do wieczora.

Izabela potozyta stuchawke z uczuciem niezwyklej ulgi. Czuta, ze nonsensem z jej strony
bylo niepokoi¢ si¢. Gdyby jej maz byt zwyktym czlowiekiem, to zupetnie co innego, ale takie
podejrzenia w stosunku do Dicka sa ublizajace.

Wynagrodzg cig stokrotnie dzi§ wieczorem — szepngta z u§miechem, patrzac na portret
meza wiszacy na $cianie...

Tymczasem Ryszard Windhet siedziat w restauracji. Selby Foun styszac, ze Windhet nie
przyszedl na $niadanie, a wiedzac, ze jego przyjaciel jest zawalony wprost praca,
przypuszczal, ze Dick zadowolit si¢ zjedzonym napredce $niadaniem w swoim gabinecie.
Procz tego chcial rozwia¢ podejrzenia i obawy Izabeli. Szczesécie jej byto mu drogie. Lecz



Selby nie znat istotnej przyczyny nieobecnosci Dicka.

Windhet jadt $niadanie sam w restauracji Gustawa na Greeckstreet. Tam zawsze bylo
cicho 1 mito. Gdy chcial by¢ sam ze swymi mys$lami, zawsze szedt do Gustawa. W ostatnich
miesigcach bywat tu czgstym gosciem.

Po rozmowie z lady Sara Windhet poczul nagle pragnienie zupelnej samotno$ci. Za nic na
$wiecie nie wrocitby teraz do domu. Fea Dennyson w Londynie! Nalezalo przyzwyczai¢ si¢
do tej wstrzasajacej] wiadomosci. Rozmawia¢, zartowa¢ w tej chwili z kimkolwiek bytoby
niepodobienstwem. Nawet towarzystwo Selby’ego byloby dzi§ dla niego uciazliwe.

Izabela? Nie mialby odwagi spojrze¢ jej w oczy. Nie dlatego, zeby miat nieczyste
zamiary... po prostu nie chcial jej widzie¢. W kazdym razie nie w tej chwili, nie zaraz. Musi
zebra¢ mysli i opanowac sig.

Fea Dennyson!...

Jakie jaskrawe wspomnienia powstawaly na dzwigk tego imienia! Ile nieukojonej
tesknoty, zdtawionych pragnien! Windhet widziat ja w pamigci taka, jaka byla przed o$miu
laty: o niezwyklej pigknosci twarzyczce, z chmura 1$niacych czarnych wtosow, $miglej
sylwetce, wyjatkowej elegancji, ktorej nawet surowy stroj siostry mitosierdzia nie mogt
ukry¢...

— Do licha! — syknat cztowiek, ktérego Hanter nazywat maszyna.

Windhet mial wrazenie, ze czyje$ zimne palce Sciskaja jego serce az do bolu. Ozenit sig z
Izabela Daller, kochat ja bardzo. Ale Fea Dennyson...

Jego mysl cofnetla si¢ w te nigdy niezapomniane, dzikie, okrutne lata wojny.

Zmartwychwstaly krwawe obrazy, na zawsze wyryte w moézgu, zapach prochu, §wist
kul... Przeszedt to piekto we Francji, lecz spotkat tam dziewczyng, ktdra rozpalita w nim krew
swoja oszatamiajaca uroda i upoita jak wino. Miata wowczas osiemnascie lat. Zrobita na nim
wrazenie najbardziej czarujacej 1 doskonatej kobiety, jaka kiedykolwiek Bog stworzyt. W
ciagu tylu lat wspotzycia matzenskiego nie moégt zapomnie¢ Fei, ale nigdy nie przypuszczat,
ze moze spotkac si¢ z nig 1 pogodzit si¢ z mysla, ze Fea jest dla niego stracona na zawsze.

Pokochat ja od pierwszego spojrzenia. Pracowali w jednym oddziale i Windhet modlit sig,
by oboje ocaleli, lub jednoczesnie polegli od jednego pocisku.

Fea kochata go réwniez. Tego byt pewny. Pamigtat pocalunek pod Rouen. W tym
pocatunku poczul namigtng 1 goraca mito$¢. Drzacymi ustami wyszeptata:

— Dick! Zdaje mi sig, ze cale zycie zylam tylko dla tej chwili. A jednak. Dziwny,
niepojety kaprys kobiety. Nie chciata zosta¢ jego zona. Przyczyna byta $mieszna, dziecinna...
Jest zbyt mtoda, kocha swoja prace... Nadzwyczaj ceni swobodg, chociaz go kocha...

Staral si¢ ja przekonaé. Blagat cata droge do Londynu, gdy razem jechali na urlop. Jej
upor doprowadzat go do obledu.

W Londynie razem opuscili dworzec kolejowy 1 wsiedli do taksowki. Fea kazata
zatrzymac auto przed sklepem, wyszta co$ kupi€... 1 wigcej nie wrocita! Od tej pory Windhet
nigdy jej nie widziat.

Teraz...

Wiedzial, Ze kocha Feg tak samo goraco jak przed o$miu laty. Mito$¢ drzemata w nim



przez te lata rozlaki. Wystarczyto wypowiedzenie samego imienia Fei, by uczucie z
powrotem wybuchto.

Co si¢ stanie, gdy ja zobaczy? Musi ja zobaczy¢! Juz sama wiadomos¢, ze Fea jest w
Londynie, przyprawita jego serce o jaki$ szalony stukot.

— Czy wroci¢ na Brookstreet i dowiedzie¢ sig o jej adres? Moze za chwilg spojrze¢ w jej
oczy. Nie, to niemozliwe...

— Pan doktor zyczy sobie czegos?

— Taksowki, Gustawie — powiedziat Windhet 1 zerwat si¢ od stotu.

Wréciwszy do swojego gabinetu, Windhet uspokoit si¢ trocheg. Jezeli zgodzi si¢ na
propozycje lady Saly, to bedzie si¢ czgsto, prawie codziennie spotykat z Fea. Trzeba by¢
ostroznym... Saly jest niezwykle czujna i przenikliwa... Czego$ juz si¢ domyslita. Nalezy by¢
bardzo ostroznym.

Przy tym trzeba oszczedzac¢ I1zabelg. Cudowny przypadek przywrocit mu Feg, lecz Izabela
nie powinna cierpiec.

Za wszelka ceng musi si¢ zobaczy¢ z Fea! Wiedzial, ze zadne perswazje nie pomoga i nie
zaghusza powstatej w nim potggi uczué. Jeszcze dzi$ rano myslat z tesknota o Fei i odczuwat
pustke zycia bez niej. Az nagle...

Fea Dennyson w Londynie! Tym razem nie wywinie mu si¢!

Mysli Windheta wrécity do zony. Zdawat sobie sprawe, ze przyjmujac propozycje lady
Saly, wystawia na niebezpieczenstwo szczgscie Izabeli. Z drugiej strony szkoda byto straci¢
tak niezwykta okazj¢. Patrzyl teraz na to praktycznie. Gdyby zdotal inaczej zorganizowaé
dzien i pracowac troche wigcej, bedzie mozna znalez¢ trochg czasu dla nowych obowiazkow.
Zasada jego byto nigdy nie wymawia¢ si¢ od korzystnej pracy. Temu zawdzigczat duze
powodzenie w Zyciu.

Procz tego lady Saly liczyta na niego. Byla jego wielka przyjacidtka i dowiodta Izabeli
swego bezinteresownego przywiazania. Nie mozna jej narazi¢ na rozczarowanie.

Windhet potaczyt si¢ telefonicznie z numerem na Brookstreet i zawiadomit lady Saly, ze
przyjmuje jej propozycje.

Po szostej wrocit do domu. Wiedzial, ze musi by¢ opanowany, w przeciwnym razie
Izabela domysli si¢ jego tajemnicy. Przybral wesoly, beztroski wyraz twarzy i poszedl na
gore.

— Dick! — wykrzykngela 1zabela radosnie.

Ubierata si¢ wiasnie do obiadu. Wybiegta na spotkanie me¢za, wyciagajac do niego rece.
Zawsze wzruszatlo go to serdeczne, przyjazne powitanie, dzi§ jednak pozostat obojgtny.
Izabela byta czarujaca. Przezyl z nia pig¢ szczgsliwych, cho¢ jednakowych lat, ale tego dnia
zona wydata mu si¢ obca. Windhet w roztargnieniu oddal jej pocatunek. Fea Dennyson
catowatla inaczej. Pamigta pierwszy pocatunek Fei.

— Niedobry! Dlaczego nie przyszedtes$ na $niadanie?

— Miatem duzo pracy — sktamat.

Obraz Fei na chwilg zbladl. Windhet myslat w tej chwili o subtelnej, oddanej Zonie, ktora
za wszelka ceng nalezato uchroni¢ od cierpien.



— A jednak znalazte$ czas, by odwiedzi¢ lady Saly. Windhet drgnal. 1zabela patrzyta na
niego z zartobliwa wymowka.

— Tak, bytem u niej. Prosita, bym ja odwiedzil. Miata do mnie interes. Wyobraz sobie,
otwiera klinikg i proponuje mi stanowisko ordynatora.

— Ordynatora?

— No, tak.

Windhet zasmiat si¢: — Prosita mnie, bym jej podat moje warunki. Jak myslisz Izabelo, ile
mam z niej zedrze¢? Spojrzata na niego z zaklopotaniem.

— Masz tak duzo pracy. Nie powinienes si¢ przemegczac.

— Byloby 7’ mej strony niemadrze, gdybym przepuscit taka okazj¢. Przy tym nie wypada
odmoéwic¢ lady Saly...

— Tak, oczywiscie...

Odwrocita sig. Windhet zagryzt wargi.

— Izabelo, dobrze sig¢ czujesz?

— Najzupetniej! — UsSmiechneta si¢ z przymusem. — Dlaczego pytasz?

— Ot, tak sobie... Wydalo mi sig, ze jestes smutna. — Zblizyt si¢ do niej: — Zmgczyltas sig?
Spedzitas sama caty dzien.

— Dicku, gdy ci¢ nie widzg, zawsze mi si¢ dzien dluzy. To glupie, prawda, po pigciu
latach matzenstwa?

Zarumienila sig, jej oczy szukaty jego spojrzenia.

— To bardzo mite — odrzekt.

Jakze trudne i meczace stato si¢ naraz zycie!

— Dicku, nigdy nie Zatowate$, ze§ ze mna si¢ ozenit? — zapytata znéw Izabela.

Windhet przestraszyl si¢ w tej chwili powaznie.

— Izabelo, c6z to za pytanie? Oczywiscie, ze nie zatlowatem. Skad ci przychodza takie
mysli do glowy? — Przyciagnat ja do siebie: — Co ci si¢ stato, kochanie? Przeciez ty zawsze
mowisz mi o wszystkim...

Izabela oparla jasna gtéwke na ramieniu mgza.

— Dick, powiedz tylko, ze mnie kochasz i wszystko bedzie dobrze.

— Oczywiscie, ze kocham! Jestes moja zona, moja krolowa...

Nachylit si¢ nad nia. I1zabela z mitoscia przytulita usta do jego warg.

— Zawsze bedziesz mnie kochal?

Co sig z nia stato? Co ja mogto zaniepokoi¢? Intuicja kobieca, czy co? Rozmowa stawala
si¢ dla niego niezno$na. Za wszelka ceng trzeba byto uspokoi¢ zong.

— Co za przeczulenie! Jestem pewny, ze wielu zazdro$ci mi mojego szczgscia...

— Dla mnie jeste$ jedyny, Dicku! Nie wiesz o tym? Windhet zaniepokoil si¢ jeszcze
bardzie;j.

— Oczywiscie, ze wiem! Nie ple¢ ghupstw, Izabelo. Jestem ci za wszystko wdzigczny. A
teraz, najwyzszy czas ubrac sig.

Wyszedt do sypialni. [zabela spojrzata za nim oczami petnymi tez. Tajemnicze przeczucie
ostrzegato ja, Ze jej szczgScie jest zagrozone. Zewngtrznych oznak bylo malo, ale jej



kochajace serce czuto, ze Dick zmienit sig...

Po pigciu minutach opanowata si¢ i, na pozor spokojna, stangta w drzwiach:

— Moze ci pomdc? — zapytata.

Dick wktadat spinki do mankietéw i usémiechat si¢ do zony:

— Przyrzeknij mi, ze juz nigdy nie bedziesz mowita takich ghupstw.

Podszedl do niej i objat ja. Izabela sttumita strach, jaki wzbudzity w niej mgliste stowa
lady Saly.

— Przyrzekam! Wybacz mi, kochany.

Na dole, patrzac na swoj mily i pickny pokdj stotowy, poczula si¢ pewniejsza. Pomogta
Dickowi uwi¢ to gniazdko. Trzymajac si¢ za rg¢ce przeszli pierwsze, najtrudniejsze lata
malzenstwa. Nigdy nie bylo migdzy nimi nieporozumien. Gdy Dick pracowat, robit karierg,
ona caly swoj czas poswigcata na to, by jak najmilej i najwygodniej urzadzi¢ ich wspdlne
zycie. Z duma zdawala sobie sprawg, ze to jej si¢ udato. Ta mysl ja podtrzymywata, dodawata
otuchy.

— Mister Selby Foun.

Izabela przywitala milego goscia, wyciagajac do niego rece.

— Selby, jak sig cieszg¢, widzac pana!

— Wyglada pani czarujaco, pani Izabelo. Chciatem to pani powiedzie¢ przez telefon, ale
batem sig, ze kto§ podstucha i powie pani zazdrosnemu me¢zowi. Ale gdzie jest Dick?

— Zaraz przyjdzie. Czy poznal juz pan nowing?

— Jeszcze jedno zwycigstwo znakomitego lekarza?

— Tak. Lady Saly Dun otwiera wspaniata klinik¢ i proponuje Dickowi wspolprace.
Wynagrodzenie ma jej sam okreslic.

— Tak. Do Dicka po prostu pieniadze garng si¢ same... Cieszg si¢ razem z wami. Na pani
miejscu poprositbym o nowy pierscionek z brylantem.

— Mozliwe, ze tak zrobi¢. Nagle zamyslita sig.

— Selby, niech mi pan odpowie na jedno pytanie. Wierny przyjaciel byt zdziwiony, gdy
zobaczyt zaniepokojona twarzyczke Izabeli.

— Jestem zawsze do pani ustug — powiedziat powoli.

— Nie wiem, czy to bgdzie dla mnie przyshuga, ale pragng, by mi pan powiedzial, panie
Selby.

Selby Foun odchrzaknal i poprawit krawat.

— Hm... Przeraza mnie pani. Co pani chce wiedziec¢?

— Panie Selby, kto to jest Fea Dennyson?

W tej chwili przed Izabela otworzyta si¢ prawda, ktora ona zaledwie przeczuta. Ujrzata w
lustrze blada, wykrzywiona przerazeniem twarz stojacego w drzwiach megza...



ROZDZIAL 11

Rozpoczyna si¢ walka

— Dzien dobry, Dick! Izabela zapytata mnie w tej chwili, kto to jest miss Fea Dennyson?
Zdaje mi sig, ze spotkalem si¢ z tym nazwiskiem... Nie moge sobie jednak przypomnieé
gdzie? Cos okropnego, jaka mam paskudna pamigg...

Windhet podszedt do stolu. Manewr Founa pozwolit mu opanowac sig.

— Fea Dennyson? — zapytat sig, jakby dla doktadnego przypomnienia sobie. — Tak sig
nazywala jedna z siostr milosierdzia, z ktdra pracowaliSmy na froncie w roku 1918.
Przypominasz sobie, Selby... Bardzo fadniutka panienka, jezeli si¢ nie mylg. Ach, tak... Lady
Saly wspominata dzi$, ze jakas miss Dennyson bedzie pracowala w nowej klinice... Skad
znasz, Izabelo, jej imig?

Gtlos Windheta brzmiat ostro.

Zasmiala si¢: — Nie zdazytam ci powiedzie¢, ze lady Saly byta dzi§ u mnie. Wydat mi sig
nieco podejrzany jej zbyt niewinny wyglad, gdy zapytala mnie nagle, czy nigdy nie
wspominate$ mi o miss Dennyson. Myslalam, ze Selby mi powie, czy mam mie¢ powdd do
zazdrosci, 1 dlatego zapytalam go o nia. Nie gniewasz si¢?

Windhetowi nie bardzo podobatl si¢ ton, jakim moéwita zona, ale odpowiedzial jej w tej
samej zartobliwej formie:

— Lady Saly jest niemozliwg stara plotkara. Jak ja zobaczg, powiem jej, by nie balamucita
mi zony jakimi$ glupstwami.

— Tak, jakbym ja data si¢ batamuci¢ — przerwala Izabela z udana wesotoscia.

Foun czut si¢ nieswojo.

— Ma pani racjg, prosz¢ nigdy nie zwraca¢ uwagi na takie ghupstwa — powiedziat i dodat,
zacierajac zawzigcie rece: — A co tam stycha¢ z obiadkiem, moi drodzy? Chcecie, zebym
zemdlat z glodu?

Usiedli przy stole.

— Nie interesuja pana szczeg6oly dotyczace pracy Dicka?

— zapytata Izabela.

Foun podniost palec do gory: — Jako lekarza, przede wszystkim zajmuje mnie sprawa
odzywiania. Dicku, czyz to nie jest najwazniejsze?

— Naturalnie — krétko odrzekt Windhet.

Izabela przez stol spojrzata na mg¢za. Nerwy miata napigte. Twarz Windheta byla wciaz
blada, lecz jej wyraz zmienit si¢, gdy spotkat si¢ ze wzrokiem Zony.

— Ostatnimi czasy staliSmy si¢ domatorami — powiedziat.

— Co powiecie na moja propozycje, by w tych dniach p6j$¢ do teatru, a potem gdzie§ na
kolacje?

— Swietna mysl! — wykrzyknat Selby — Przypuszczam, ze ja tez bede zaproszony?

Izabela usmiechngla sig: — Oczywiscie, panie Selby. Gdy obrzydng mojemu mezowi, to



wyjde za pana za maz. Mam nadziejg, ze si¢ pan zgodzi?

— Z rado$cia! — zasmiat sie lekarz.

— Strzez sie, Dick!

— Biednego me¢za nikt zwykle nie uprzedza w takich wypadkach — u$miechnatl sig
Windhet. — W kazdym razie dzigkuj¢ za uprzedzenie.

Selby zrecznie zmienil temat rozmowy. Czul, ze zbiera si¢ na burzeg i za wszelka ceng
chciat ja rozwia¢. Poczatkowo méwil sam, ale pod koniec obiadu z zadowoleniem zauwazyt,
ze Windhetowie ozywili si¢ 1 sg naturalniejsi.

Nie byt to jednak szczesliwy wieczor. Wspominajac inne minione wieczory, ktore spedzat
w ich domu, Foun przeklinal w duchu Saly, Ze przyczynila si¢ do postawienia na drodze
Dicka Fei Dennyson, a jeszcze wigksze ghlupstwo zrobila, opowiadajac Izabeli o swojej
siostrzenicy.

Pozostawszy przez chwilg sam na sam z Windhetem, postanowit ztamac¢ niepisane prawo
1 poméwi¢ z nim o jego sprawach. Niechg¢tnie mieszal si¢ w nie, ale przypominajac sobie
udrgczong twarz [zabeli, nie mégt si¢ powstrzymac.

— To nie moja sprawa, Dicku, ale zdaje mi si¢, ze zrobisz dobrze, jezeli nie przyjmiesz
propozycji lady Saly.

Windhet spojrzat na niego zimno spoza dymu cygara i powoli zapytat:

— Co wtasciwie chcesz przez to powiedzie¢?

Foun zrozumiat, ze Windhet nie zyczy sobie mowi¢ o tym. Postanowil nie nalega¢, gdyz
drugie miejsce po Izabeli zajmowata w jego sercu przyjazn do jej meza.

— Wybacz mi, przyjacielu — powiedziat przepraszajaco i z zazenowaniem — ale... kocham
cig bardzo. Gdyby sig¢ cos stalo...

— Nic nie moze si¢ sta¢ — stanowczo zakonczyt rozmowe¢ Windhet. — Z dniem dzisiejszym
zabrania si¢ w tym domu méwi¢ o wojnie...

— Dobrze — pokornie westchnat Selby.

Windhet postanowil stanowczo nie dopusci¢ do zadnych ,,wypadkow”. Po krotkiej
rozmowie z Selbym zrozumial wyraznie, jak wiele moze straci¢, jezeli nie zdota opanowac
swej namigtnosci do Fei. Straci Izabelg, od pigciu lat wierna towarzyszke swego zycia i
kochajaca zong. Odwrdci si¢ od niego najlepszy przyjaciel. Nie, nie tylko ghipstwem, ale
przestgpstwem bytoby zrujnowac zycie swoje 1 swoich najblizszych. Gdy spotka si¢ z Fea,
odniesie si¢ do niej jak do obcej. Fea wiedzac, ze jest zonaty, nie zechce wskrzeszac
przesztosci. Nie zrobi pierwszego kroku, gdy bedzie wiedziata, ze zapomnial o ich
krotkotrwatej sympatii.

W tej chwili byt szczg$liwy, Zze znalazt do$¢ sity na powzigcie rozumnego postanowienia i
przysiagt sobie w duchu, Ze je wykona.

— Dzi$ na pewno wrocg na $niadanie, kochanie — powiedziat do zony nast¢pnego dnia,
wychodzac rano z domu.

Przytulit ja mocno do siebie, jakby szukajac obrony w jej czystej, ofiarnej mitosci
przeciwko wlasnym namigtnos$ciom.

— Nic nas nie roztaczy — obiecal, widzac tzy w jej oczach.



— Dick, ty nawet nie wiesz, jak bardzo ci¢ kocham — szepngla, chowajac twarz na jego
piersi.

Windhet wyszedl z domu uzbrojony w silne postanowienie, jakie powzial wczoraj
wieczorem. Ale gdy lady Saly zatelefonowata do niego i poprosita, by wpadt do niej przed
$niadaniem, gdyz Fea bardzo pragnie go zobaczy¢, poczul, Ze jego bron nie jest taka pewna,
jak przypuszczat. Mysl o Fei wzruszala go i napetniata obawa.

,Fea bardzo pragnie pana zobaczy¢...”

Co to miato znaczy¢? Co bedzie, jesli Fea powie mu, ze rowniez dla niej te osiem lat byly
pelne wspomnien 1 tgsknoty?

— Doktor Windhet, Fea.

Windhet, jak przez sen styszal stowa lady Saly.

Przed soba widziat t¢ sama Feg sprzed lat, tylko Zze z mtodej dziewczyny przeksztatcita
si¢ w pigkna kobiete, jeszcze bardziej pociagajaca, niebezpieczna. Od razu to zrozumiat, gdy
spojrzat w jej jasne, szczere oczy.

— Mister Windhet, my$my si¢ juz raz w zyciu spotkali. Czy pan pamigta?

— Tak jest, pamigtam, miss Dennyson.

Moéwit to spokojnie wiedzac, ze lady Saly przystuchuje si¢ uwaznie ich rozmowie.

— Czy nadal pracuje pani w charakterze siostry milosierdzia? — dodat by nada¢ ich
spotkaniu banalny i zwyczajny charakter.

— Tak!

Gtos Fei dzwigczal miodo 1 radosnie, jak wowczas, 1 w tej chwili dziatal na Windheta tak
samo jak kiedys.

— Pan zapewne nie chciatby by¢ niczym innym tylko lekarzem, prawda? — pytata dale;.

— Nie, nie chciatbym.

— I ja rowniez cheg by¢ tylko siostra mitosierdzia. Windhet u§miechnat si¢. — W nowe;j
klinice bedzie pani zajmowata o wiele wyzsze stanowisko — powiedzial. — Mam nadziejg, ze
pani bedzie do mnie przychylnie usposobiona?

Fea splongta rumiencem: — Mogg to panu przyrzec, panie Windhet — rzekta migkko.

— Jezeli skonczyliscie juz prawi¢ sobie komplementy — wtracita lady Saly — to pojedziemy
do kliniki. Ma tam rowniez przyjecha¢ architekt, a chciatabym, by pan z nim tez poméwit w
sprawie urzadzenia kliniki. Panie Dicku, prosze go czyms$ ujac. Jest bardzo zarozumiaty.

— Wszyscy architekci sa tyranami — zartobliwie odpowiedzial Windhet, otwierajac drzwi.

— A znakomici neurolodzy? — zapytata Fea.

— Znam jednego, ktory potrafi by¢ bardzo pokorny — odpart, zatapiajac spojrzenie w jej
oczach.

Fea przeszta obok niego, odurzajac go subtelnym zapachem perfum.

W budynku przysztej kliniki zostali przeszto godzing. Windhet rozmawiat z architektem,
lecz jego mysli stale wracaty do Fei.

— Czy pojedzie pan z nami do Fabiana na $niadanie? — zapytata, gdy opuszczali klinike.

— Dzigkujg, ale przyrzektem zZonie, ze bgde na $niadaniu w domu.

— Ach, prawda. Zapomniatam zupetnie, Ze pan jest Zonaty.



— Mowitam ci wczoraj — wtracita lady Saly.

— Nie widzialam pana Windheta osiem lat, ciociu. Wowczas nie byl jeszcze Zonaty.
Prosz¢ mi wybaczy¢. Do widzenia.

— Wkrotce si¢ zobaczymy — rzekt Windhet, $ciskajac jej dton.

— Mam nadziej¢. Cheg wiedzieé, co pan robit przez te osiem lat i cheg panu opowiedzie¢
o sobie. A w najblizszej przysztosci bgdziemy kolegami. Do zobaczenia, mister Windhet.

Robito to wrazenie, jakby sobie kpila z niego. Dlaczego? Co poczula, gdy si¢
dowiedziala, ze jest zonaty? Jakie dziwne sa kobiety. Z twarzy Fei trudno byto cokolwiek
wyczytac, ale Windhetowi zdawalo si¢ wciaz, ze kpi z niego...

Samochdd lady Saly ruszytl. Windhet pozostat sam. .

Sniadanie na Hamiltonsquare mingto w milczeniu. Izabela, widzac, ze maz nie jest zbyt
rozmowny, milczata rowniez.

— Jaki ci si¢ wydal? — zapytata lady Saly podczas jazdy. Patrzyla na mtoda kobietg z
przyjemnoscia, zachwycajac si¢ jej pigknoscia i zdrowym, kwitnacym wygladem.

— Dla mnie jest to jeden z najciekawszych ludzi, jakich kiedykolwiek spotkatam —
odrzekta Fea, ktora byla przygotowana na podobne pytanie ze strony staruszki.

Lady Saly poprawita futrzang etolg.

— Nie bylo ci¢ w Anglii, kochanie. W przeciwnym razie wiedzialabys, ze to jest jeden z
najszczesliwszych ludzi w Londynie. Przed pigciu laty ozenit si¢ z czarujaca, pigkna kobieta i
oboje sa bardzo szczgsliwi.

— Dlaczego mowisz mi o tym, ciociu?

— Wydaje mi sig, ze powinna$ o tym wiedzieé. Zreszta i tak . si¢ dowiesz.

— Dlaczego przypuszczasz, ze powinnam o tym wiedzie¢?

— Jeste$ bardzo tadna, Fea. Przed o$miu laty, mysle, bytas réwniez czarujaca... Wowczas
Dick nie znat jeszcze Izabeli. Powiedz mi, czy migdzy wami bylo cokolwiek?

Fea sttumita okrzyk zdziwienia. — Dlaczego o to pytasz, ciociu?

— Wybacz mi, najdrozsza, ale bardzo kocham Dicka 1 jego zong. Gdy wczoraj
wymienitam przed nim twoje imig, wyraznie si¢ zmieszat. Fea, przeciez mozesz mi zaufaé... —
glos staruszki dzwigczat niezwykle tagodnie 1 przekonujaco.

— Byli$my przyjaciotmi.

— Tylko przyjaciotmi?

— Tylko przyjaciéimi — z trudem wykrztusita Fea. Myslata o tym, ze przed o$miu laty
Windhet oswiadczyt sig jej, a ona, jak ghupia, odepchneta szczescie. Teraz byto juz za pdzno.
Inna kobieta zajgta jej miejsce, drzwi raju byly zatrzasnigte przed nia na wieki.

Lady Saly tracita ja lekko i mowita dalej: — Fea, skorzystam z prawa starszej kobiety.
Postuchaj mnie. Jezeli kochatas§ Dicka, bedac dziewczynka, teraz zapomnij o tym, najdrozsza!
Nigdy bym nie poprosita go o wspoélprace, gdybym cho¢ przez chwilg przypuszczata, ze to
moze zagraza¢ szczesciu jego 1 Izabeli. Ich wspotzycie matzenskie jest tak bardzo
harmonijne, tak pigkne, ze igra¢ z tym byloby wielkim grzechem. Gdybys nie byta tak pigkna,
nie przejmowatabym sig tak bardzo. Ale... Fea, gdyby$ chciata mnie dobi¢ jakas wiadomos$cia
lub tajemnica, to zrob to teraz, zanim zatrzymamy si¢ przed restauracja.



Fea milczala.

Sniadanie u Fabiana, tak samo jak $niadanie na Hamiltonsquare mingto milczaco 1 w
napigtym nastroju.

Reszta dnia wydata si¢ Fei nieskonczenie dluga. O dziesiatej wieczorem wymowita sig¢
zmgezeniem 1 poszla do swego pokoju. Chciala by¢ sama z wlasnymi myslami, a pod
badawczym wzrokiem ciotki byto to niemozliwoscia.

Szybko rozebrala si¢ 1 potozylta. Otulita ja uspokajajaca ciemnos¢.

Zeby zaspokoi¢ glod serca, jeszcze raz przesledzita wszystkie szczegdly spotkania z
Dickiem. Czy si¢ zmienit? Czy to ten sam cztowiek, ktérego znata we Francji? Wydawat sie¢
jakby skregpowany, lecz mozliwe, ze bylo to wynikiem jego wzruszenia. Musiato jednak
zrobi¢ na nim wrazenie spotkanie z dziewczyna, ktora...

Fea mato si¢ zmienita. Ale los ja ukarat. Osiem lat temu bala si¢. Byta zbyt mtoda... Dick
moze nie kochat jej prawdziwie, lecz byt pod wrazeniem nastroju wojny. Matzenstwo zawiera
si¢ na cate zycie... Zbyt gleboko go kochata, by znies¢ mysl, ze kiedy$ rozczaruje si¢ i
pozatuje swojego lekkomyslnego kroku. Fea mimo mtodosci byla rozsadna. Wiele z jej
przyjaciotek zawarto pospiesznie katastrofalne ,,§luby wojenne”... Lgk, ze Dick myli si¢ co do
swoich uczué, pozbawil ja szczgscia. Wolata, by zachowal o ich milosci jasne, pigkne
wspomnienia. Kochajac go cala dusza, chciala z siebie uczyni¢ ofiar¢. Gdy przyjechata do
Londynu, przerazita si¢ nagle, ze nie bedzie miata sit wyrzec si¢ go. Uciekta, nie
pozegnawszy si¢. A pozniej zrozumiala, ze juz nie ma powrotu. Dick nigdy nie przebaczy jej
tego okrucienstwa. Wlasnorgcznie zabita w nim mitos¢...

Fea myslata, Zze juz nigdy nie ujrzy Windheta. Wiele podrézowata, umyslnie nie
powracajac do Anglii. Lata mijaty, niosac ze soba nowe do$§wiadczenia. Spotykata w zyciu
wielu mgzczyzn, ale obcowanie z nimi coraz mocniej podkreslato zalety Windheta. Nie mogta
0 nim zapomnie¢.

Cierpiala. Gdy ujrzata go po tylu latach roztaki, uczucie wybuchto z nowa sita. W salonie
lady Saly zdawato jej si¢, ze sa sami na calym $wiecie, wszystko inne znikngto procz
szczgscia tego spotkania. Pamigtata barweg jego glosu, wyraz oczu. Co si¢ dzialo w jego
duszy? Czy pamigtal o przeszlosci i wspominat ja z takim samym bodlem jak ona jego?

Prozne pytanie! Lady Saly powiedziata, Zze Dick jest szczg$liwy; wyraznie data do
zrozumienia, ze nie powinna mysle¢ o tym, by mu ztamac serce.

Oczywiscie, nie zrobi nic, by Dick do niej wrdcil. Jego zycie jest zwiazane z inna, ktora
kocha go tak samo jak Fea.

Wtulita gtowe w poduszki 1 zatkata: — Dick! Jeste§ moj! Tylko moj — jeczata w rozpaczy.



ROZDZIAL 111
Watpliwosci

Nikt nigdy nie $miat si¢ wymowi¢ od zaproszenia na obiad u lady Saly. Jej kucharz
cieszyt si¢ stawa mistrza w swoim zawodzie, a towarzystwo bylto zawsze ciekawe 1 dobrze
dobrane.

Izabela Windhet ubrata si¢ tego wieczoru staranniej niz zwykle. Miala pozna¢ Feg
Dennyson i chciata wyglada¢ jak najlepiej. Odpowiedzi Founa i mgza nie zadowolity jej. Nic
si¢ nie dowiedziata poza tym, ze tajemnicza Fea Dennyson pracowata razem z Dickiem na
froncie w ostatnim roku wojny. Mogto to nie mie¢ Zadnego znaczenia, a moglo mie¢ réwniez
bardzo duze.

Poczatkowo préobowata zartowaé z meza, ze nie jest obojetny na wdzigki pigknej
,wrozki”, ale Windhet zbyt ja rozdraznionym tonem:

— Przestan!

— Nie mogg zrozumie¢, co ci si¢ stato w ostatnich czasach. Nawet tak oddany przyjaciel
jak Selby Foun nie mdgt lub nie chciat mi tego wyttumaczy¢.

Gdy pdzniej powrocita do tego tematu, Selby spojrzat jej w oczy 1 powiedziat powaznie:
— Watpliwosci 1 podejrzenia to zte, mate diabliki. Proszg je odpedzac od siebie...

Czy sprawil jej zawdd? Czy mezczyzni rzeczywiscie nigdy nie zdradzaja swoich
przyjaciot?

Dzi$ miala sama ujrze¢ Fe¢ Dennyson. Gdy zobaczy ich razem, Feg i Dicka, zorientuje
si¢, czy ma powdd do obaw. Izabela wolala otwarta walke niz ukryta meke 1 wiecznie
drgczace domysty.

Zdziwila si¢, bo Fea od pierwszego spojrzenia wywarta na niej mite wrazenie. Nawet
podobata si¢ jej. Izabela byla przygotowana na uczucie nienawisci do swej rywalki,
tymczasem byta nig zachwycona.

— Nie mozna jej nie lubi¢ — pomys$lata i mimo woli spojrzala na me¢za.

Dick stat na uboczu i patrzyl na obie. Jakby je poréwnywat.

Fea byla zupelnym przeciwienstwem Izabeli. Byta brunetka, Izabela za§ — zlocista,
niebieskooka blondynka; Fea byta wesota, rozmowna, Izabela powsciagliwa, malomowna.
Oprécz meza 1 kilku przyjacidél, do nikogo zbytnio si¢ nie zblizata. Fea ubierala sig
ekscentrycznie 1 $miato, Izabela nigdy nie odwazylaby si¢ wlozy¢ sukni tak bardzo
odstaniajacej ramiona i plecy. Musiata jednak mimo to przyznaé, ze Fea nie przekraczala
granic dobrego tonu.

Fea byta mlodsza o rok 1 zdawaloby sig, ze nalezata do tej kategorii kobiet, ktore si¢ nie
starzeja. Widocznie posiadala niespozyty zapas energii zyciowej, ktora czynila ja jeszcze
bardziej pongtna.

Dlaczego nie wyszta za maz? Moze Selby wie co§ o tym? Spotykal ja we Francji...
Wyglada na kobietg z przesztoscia. Mimo ozywienia wyczuwalo si¢ w niej jaka$ tajemnice,



slady cierpien... fez...

Fea Dennyson u$miechneta sig, odstaniajac I$niace, biate, rowne z¢by: — Mowiono mi, ze
pani jest najszczesliwsza kobieta w Londynie, pani Windhet.

— Naprawde? — z uSmiechem odparta Izabela. — Mimo okropnos$ci, jakie si¢ czyta w
gazetach, myslg, ze jest duzo szczgsliwych kobiet w Londynie...

— Nie wiem. Osobiscie rzadko spotykatam naprawdg szczgsliwe kobiety. Dlatego tez
gratuluj¢ pani i... zazdroszczg jej!

— No, no, miss Dennyson — rozlegt si¢ dobroduszny gtos Selby Founa. — Dickowi, a nie
Izabeli nalezy zazdrosci¢! Prosze spojrze¢ na niego, jak dobrze wyglada, jaki jest
zadowolony. Wszystko to zawdzigcza Zonie. Ona jest jakby przedsigbiorstwem, w ktore
wtlozyt kapitat 1 otrzymuje za to kilka tysigcy procent.

— Dick — zawotatla Izabela, $miejac si¢ — chodz tutaj! Windhet zblizyl si¢ powoli.

— Chcg, by miss Dennyson powiedziata, czy Selby ma racjg.

— Co do czego? — zapytal nerwowo Windhet.

— Selby mowi, ze jestes bardzo szczesliwym mezem?

Fea Dennyson za$miata si¢ i rzekla, patrzac otwarcie na Windheta: — Tylko to mogg
powiedzie¢, ze powinna pani by¢ dumna z takiego me¢za, missis Windhet.

— Bardzo to mite z pani strony. Styszalam, ze poznata pani Dicka podczas wojny. Jak go
pani znajduje? Czy bardzo si¢ zmienit?

Spojrzenia Fei 1 Windheta spotkaly sig.

— Wojna wiele zmienita — odparta obojetnie mtoda kobieta. — Maz pani, oczywiscie,
trochg si¢ postarzal, ale zbyt krotko go widzialam, by z tego sadzi¢, czy si¢ zmienit od 1918
roku.

Odwrdcita sig, gdyz kto$ z gosci zwroécit si¢ do niej. Izabela poczerwieniata. Odpowiedz
Fei byta uprzejma, ale Izabeli wydawato si¢, ze w jej stowach brzmi wyrzut. Jakby Fea
chciata powiedzie¢: — ,,Terazniejszo$¢ nalezy do ciebie, ciesz si¢ nia. Ale przesztosci nie
ruszaj — ona nalezy do mnie!”

Przy obiedzie Ewa Lingrad, sympatyczna, mtoda kobieta o ptasiej twarzy i w rogowych
okularach, rzekta do Fei:

— Miss Dennyson, powinna pani napisa¢ swoje wspomnienia. Na pewno miala pani wiele
ciekawych przygod. Przeciez zwiedzila pani caty §wiat.

Fea usmiechneta sig: — Watpig, czy mozna bytoby nazwa¢ moje przygody ciekawymi...

— Przeciez spotykata pani stawnych ludzi? Znakomito$ci?

— Przyznaj sig, Fea! — wykrzyknal George Doring, siostrzeniec lady Saly. — Kto byl tym
wybranym? Ach, gdyby$ zechciala pozwoli¢ mi sprobowaé szczg$cia! Dla ciebie jestem
gotéw zrobi¢ co$, przez co mogg znalez¢ si¢ w rubryce niedzielnych sensacji!

Tylko Windhet nie rozesmiat si¢ z tego niesmacznego zartu. Izabela, widzac pochmurna
twarz meza, zaczeta nerwowo kruszy¢ chleb.

— No, Fea — dokuczat zakochany kuzyn — powiedz, kto byt tym szczesliwcem?

— Szczesliwego nie byto, George — powiedziata powoli Fea.

Po obiedzie tanczono przy muzyce patefonu. Zupehlie zrozumiate, ze Dick zapragnat



potanczy¢ z Fea, swoja dawna znajoma. Izabela podata reke Selby’emu Founowi i w
przelocie u$miechneta si¢ do Fei, tanczacej z jej mgzem.

— Dick Zle wyglada ostatnimi czasy, prawda? Nie chce mi powiedzie¢, co mu dolega. Nie
mysli pan, Ze on za duzo pracuje?

Nieprzygotowany Selby powiedzial nieostroznie: — Nie powinien przyjmowac¢ nowych
obowiazkow w klinice. — Spostrzegl si¢ jednak, ze nie nalezalo tego mowi¢, wigc chcac
naprawi¢ swoja niezr¢cznos¢, dodat: — Chodzi o to, ze...

— Co takiego? — Izabela podniosta na niego niespokojnie oczy.

— ... ze Dick potrzebuje koniecznie wypoczynku. Ale, na mito$¢ Boga, niech pani mu nie
mowi, ze to ja radzilem. Nie znosi, gdy kto§ miesza si¢ do jego spraw.

— Oczywiscie, ze nic nie powiem. Czy migdzy wami nic nie zaszlo? Zdaje mi sig, ze
obydwaj jeste$cie od pewnego czasu inni...

Selby Foun starannie okrazat stojace na drodze krzesto.

— Alez nic! — sktamat wesoto. — Dick jest moim najlepszym przyjacielem i zawsze nim
pozostanie!

Izabela u$miechngla si¢ tak smutno, ze serce Founa $cisngto si¢ ze wspotczucia.

— Prosz¢ nie zapominaé, ze rowniez ja jestem pana przyjaciotka. Czy moja przyjazn jest
mniej wazna?

— Gdyby tutaj nie byto tylu ludzi, ja bym... — zartobliwie pogrozit Foun. — Chodzmy,
odprowadzg pania do mgza. Niebezpiecznie jest tanczy¢ cztowiekowi mojej kompleksji, a
pani wyrzuty przyprawiaja mnie o bicie serca.

— Selby, pan nie odpowiedziatl mi na moje pytanie.

Ujatl ja delikatnie pod r¢kg: — Rodzina Windhetéw sklada si¢ z dwoch oséb. Jestem
przyjacielem obojga. Prosz¢ o tym nigdy nie zapomina¢, pani Izabelo...

Byta p6zna noc. Windhet siedziat jeszcze u siebie w gabinecie. Izabela juz przed godzina
poszta na gorg. Powiedzial jej, ze wypali fajke 1 przyjdzie. Ale fajka dawno juz zgasta 1 ogien
na kominku takze zgast, a Windhet wciaz patrzyt nieruchomo w tlacy si¢ szary popiodt.

Wreszcie zmarszczki na jego czole wygtadzily si¢. Zdecydowat sig. Nie wstajac z
miejsca, wyciagnat reke w strong telefonu, stojacego na pobliskim stoliku.

— Mayfer 56-67. Zaczekal chwilg.

— Fea! Chcialem pani powiedzie¢ dobranoc! Chce koniecznie zobaczy¢ si¢ z pania sam na
sam. Predko!

— 0, mgj przyjacielu! — rozlegt si¢ cichy okrzyk.

Krew walita mu w skroniach, a glos drzat od powstrzymywanego wzruszenia:

— Fea, czy pani rozumie, co ja odczuwam? Musisz wiedzie¢. Kocham cig jeszcze bardziej
niz dawnie;.

— Dick! Nie ma pan prawa tak mowi¢! — Gtos Fei byl ledwie dostyszalny.

— Fea, nie zartuj ze mnie. Pragng tylko jednego: zobaczy¢ ci¢ sama i pomowi¢ z toba. Od
chwili twego powrotu nie mam spokoju. Wszystko si¢ zmienito. Nie mogg¢ pracowaé, nie
mogg spac... Trzeba co$ zrobic...

— To szalefistwo, m¢j ukochany. To grzech. Gdybym wiedziata, nie wrécitabym do



Londynu.

— Ale wrécitas! Stato si¢ 1 nie mozna juz tego naprawi¢. Stuchaj, Fea... Tego dnia, w
ktorym lady Saly powiedziala mi o pani, a ja jeszcze nie wiedziatem, ze pani jest w Anglii,
tego dnia caty czas myslatem o pani. Wspominalem t¢ noc pod Rouen...

W stuchawce dato sig stysze¢ ghuche tkanie: — Dick, jest pan okrutny. Prosze milczec!

— Ja jestem okrutny? Jestem bliski obledu z tgsknoty za pania. Mow, kiedy sig
zobaczymy? Jutro?

Fea przycisne¢ta dionie do serca. Nie miata sit stuchac tych prosb, tego namigtnego glosu.

— Dicku, odwieszam stuchawke. Nie mam wigcej sit. To grzech... Twoja Zona...

Cichy gtos urwat sig.

— Fea! — krzyknat Windhet. Lecz odpowiedziata mu ghucha cisza.

Watpliwos$ci nie dawaty Izabeli usna¢. Byla juz w sypialni przeszto godzing. Co Dick
moze robi¢ tak dtugo? Powiedziat, ze tylko wypali ostatnia fajke.

Spojrzata na srebrny zegarek stojacy na kominku, dar Dicka, i1 stwierdzita, ze jest juz
druga po potocy.

Zerwala si¢ z 16zka, wsungta nogi w nocne pantofelki i narzuciwszy szlafrok, cicho
wyszla z sypialni. Zatrzymata si¢ na goérnych stopniach schodéw. Na dole byto cicho, ale
wydato jej si¢ nagle, ze pokdj Dicka jest peten koszmarnych widm. Widm umartego
szczescia?

Dlaczego on nie idzie spac¢? W drodze do domu moéwil, ze jest senny. Na wypalenie fajki
wystarczyloby mu najwyzej 20 minut...

Moze biedny zasnal w fotelu? Tak duzo pracowal ostatnio...

Uspokojona ta mysla, Izabela szybko zeszta po schodach. Pomyslata: wejdeg cichutko,
obudzg go i utoze do snu.

Do jej serca naptyneta fala czutosci 1 mitosci...

Cicho, bez najlzejszego szmeru otworzyta drzwi i ujrzata plecy meza. Siedzial przy
biurku; byt pograzony w rozmowie przez telefon i wcale nie zauwazyt jej obecnosci.

Jakie§ wewnetrzne przeczucie kazato Izabeli zatrzymac sig. Nagle przyszta pewnosé, ze z
jej mgzem dzieje si¢ co$ waznego, czemu nie mozna juz zapobiec.

Dick wyciagnat glowe naprzod. Izabela znata ten ruch. Byt on dowodem glgbokiego
wzruszenia.

— ... kiedy si¢ zobaczymy? Jutro?

Izabela wstrzymata oddech, rozumiejac z glosu meza, ze jej obawy nie byty daremne.
Nagle ustyszala rozpaczliwe wotanie:

— Fea!

Windhet rzucit zdenerwowany stuchawke i zakryt twarz rekami.

Izabela nie moglta wymoéwi¢ stowa. Nie miata sit zblizy¢ si¢ do meza. Serce jej
skamieniato. Odwrdcita si¢ 1 wyszta z pokoju, zamykajac drzwi za soba cicho, bez
najmniejszego szmeru.



ROZDZIAL IV

Los rozstrzygnat

Nowa klinika lady Saly Dun stata si¢ olbrzymia sensacja nawet wérdd zblazowanych
mieszkancoOw dzielnicy Mayfer. Byta ostatnim krzykiem wspodiczesnej techniki. Spis lekarzy i
chirurgdéw sktadat si¢ wylacznie ze znakomitosci.

Interesy kliniki ruszyty od poczatku znakomicie. Przyjaciele 1 koledzy Windheta uwazali
jego prace w klinice za jeszcze jeden triumf w karierze znakomitego lekarza. Nikt z nich,
procz Founa, nie podejrzewat nawet, za jaka ceng Windhet kupowat sobie to uznanie.

Odwiedzajac codziennie klinike, spotykat si¢ z Fea Denny son i za kazdym razem widok
mtodej kobiety w surowym stroju siostry mitosierdzia na dtugo macit mu spokoj i wytracat z
réwno( wagi duchowe;.

W ten sposob minat tydzien. Pewnego dnia lady Saly przyjechata do niego na
Harlaystreet i o§wiadczyta mu, ze zabiera go do siebie na $niadanie.

— Panie Dicku, jezeli mi pan odmoéwi, dam panu dymisjg! — zazartowata staruszka.

Windhet usmiechnat si¢ sztucznie. — Okrucienstwo pani nie jest zbyt przekonywajace,
lady Saly. Mam bardzo duzo roboty. Czy pani koniecznie chce, bym zjadl z pania $niadanie?

— Koniecznie. Dzwonitam juz do Izabeli i otrzymatam zezwolenie.

Nie mogac wytrzymac przenikliwego wzroku lady Saly, Windhet opuscit oczy 1 nerwowo
Scisnal rece. Czy wnikliwa staruszka domyslata si¢ jego uczu¢? Windheta przerazato
$niadanie i rozmowa, jakiej si¢ spodziewal. Musiat jednak wyrazi¢ zgodg.

Stale musial gra¢. Jedyna pociecha byla mysl, ze ta komedia nie moze trwa¢ dlugo.
Nerwy nie wytrzymaja 1 nastapi jakie$ rozwigzanie...

Sniadanie, jak zwykle, byto §wietne. Windhet wspominat szczesliwe godziny, spedzane
dawniej w domu starej przyjaciotki. Dzi$ kazdy ke¢s stawal mu w gardle. Z catej duszy pragnat
jak najpredzej uciec przed badawczymi szarymi oczami, ktore ani na chwilg nie przestawaty
obserwowac jego twarzy.

Rozmawiali o drobnostkach i dopiero przy koncu $niadania lady Saly skierowata
rozmowe na osobiste tory.

— Jestem o pana niespokojna, Dick — przyznala si¢. Mimo ze przygotowany na indagacje,
Windhet zdenerwowat si¢. Dla ukrycia tego stanu zapalit cygaro.

— Niepokoi si¢ pani? Dlaczego? — Zdawal sobie sprawg, ze jego gtos brzmi nienaturalnie i
nie moglby oszuka¢ nawet dziecka.

Gospodyni polozyla mu rgkg¢ na ramieniu: — Dicku — powiedziata — jest pan moim
najblizszym przyjacielem. Pan o tym wie. Proszg wigc mi zaufaé. Co pana drgczy?

Lady Saly rozpoczeta szturm. Windhet czut, ze nie wytrzyma.

— Duzo pracujg, wigc jestem troche zmeczony. Odpowiedz nastapita szybko i byta
nieoczekiwana: — Panie Dicku, pan nie umie ktama¢. Wiem ze jestem dla pana w tej chwili
niezno$na, starg baba, ale... Niech mi pan wierzy, przyjacielu, ze bytoby panu daleko 1zej na



duszy, gdyby mi pan powierzyl swoja troskg. W ciagu mojego zycia wiele osob powierzato
mi tajemnice. Czy nie powierzy mi pan swojej w imi¢ naszej przyjazni?

Windhet wstat czujac, ze nie moze znie$¢ spokojnego, serdecznego glosu 1 badawczych
pytan. Nachylil si¢ i pocalowal w reke swoja stara przyjaciotke.

— Ma pani zbyt rozwini¢ta wyobraznig, lady Saly. — Chciat méwié zartobliwie i czul, Ze
mu si¢ to nie udaje. — Nie mam tajemnic, a gdybym je mial, powierzylbym je pani. Muszg juz
wroci¢ na Harlaystreet. Dzigkuj¢ za dobre serce. Jest pani nadzwyczajnym przyjacielem.

— Pozwoli pan, ze zatrzymam pana jeszcze na dwie minuty. Wstala. Mimo, ze jej siwa
gltowa siggata mu zaledwie do ramion, Windhet czut si¢ przy niej maty.

— Jestem starsza kobieta, Dicku, w Zyciu napatrzylam si¢ na cierpienia i nieszczg$cia.
Niech mnie pan ushucha i zaufa memu doswiadczeniu: prosze wyjecha¢ z Izabela na urlop,
przynajmniej miesigczny. Przez czas nieobecnosci w klinice zastapi pana Charouterry. Do
widzenia, przyjacielu...

Windhet znalazt si¢ na ulicy, nie pamigtajac wcale, kiedy pozegnat si¢ z lady Saly. Byt
rozdrazniony, niezadowolony z siebie i zly na caly $wiat. Wzruszajac ramionami ruszyt
szybko w kierunku Harlaystreet. Staruszka, wygladajaca za nim przez okno, westchngla 1
odwrdcila sig, szepczac:

— Boze, jakie zycie jest czasem zawile!

Hanter, idealny sekretarz, stropit si¢ niebywale, gdy w dwadziescia minut pdzniej
przyszedt do Windheta z plikiem listow do podpisania i1 ustyszat w odpowiedzi oschia
komende:

— Zostawcie mnie w spokoju! Chce by¢ sam.

— Panie doktorze, oczekuja na pana pacjenci. Trzeba bedzie ich przyjaé, bo wszyscy sa
zapisani.

Twarz sekretarza nabierata co chwilg innego wyrazu.

— Niech czekaja! — polecit Windhet.

Pot godziny pozniej zadzwonil. Starat si¢ uspokoié, ale przekonat sig, ze trudno jest
stosowac samemu rady, jakich udzielal ludziom z nadszarpni¢tymi nerwami.

Dwie godziny spedzil jak we $nie, wystuchujac skarg chorych, udzielajac im porad i
piszac recepty. Pocieszat cierpiacych, ktorzy patrzyli w niego, jak w obraz z wiara, ze ich
uratuje. Tylko dzigki wyjatkowemu wysitkowi woli udato mu si¢ wypehi¢ swoj codzienny
obowiazek. Gdy Hanter o piatej wszedl, niosac na tacy szklanke herbaty, nerwy Windheta
byty do tego stopnia naprg¢zone, ze sekretarz po raz drugi doznat niemitego zdziwienia.

— Doktor Selby Foun chce pana widzie¢.

Windhet uderzyt pigscia w blat biurka: — Nie chcg z nim, mowi¢! Wszyscy czepiaja sig
mnie. Prosz¢ mu powiedziec...

Umilkt. Na progu stat Selby Foun.

Jezeli nawet styszat stowa Windheta, to nie dal tego po sobie pozna¢. Zdawatoby sig, ze
nie widzi ztowrogiego spojrzenia, jakim go przywitat przyjaciel.

— Panie Hanter, czy mogg dostac jeszcze szklankg herbaty?

Gdy sekretarz wyszedt, Foun usiadt w fotelu i usmiechnat sig:



— A, to ten niezno$ny upat, Dicku! Nic dziwnego, ze wygladasz na takiego skwaszonego.
Sam czuje si¢ podle i zdawato mi sig, ze padng na ulicy. Postanowilem wpas¢ do ciebie na
szklanke herbaty.

Windhet nie odrzekt ani stowa, tylko caly czas bebnit niecierpliwie palcami po biurku.
Wszedt Hanter z herbata.

— Czy nie moglbys wyrwac sig stad? — zapytat znow Foun.

— Londyn jest niezno$ny w taki upal. Sam mysle o podrozy do Szkocji.

Windhet milczat...

— Dick, przyjacielu...

Windhet zerwat si¢ na réwne nogi.

— Zostaw mnie w spokoju, styszysz? Wszyscy staraja si¢ mnie gdzie§ wysia¢. Przy
$niadaniu lady Saly namawiala mnie natr¢tnie, a teraz znowu ty...

Foun siedzial zupetie spokojnie.

— Ciszej, ciszej, Dick! — usmiechnat si¢. — Wiem o tym, ze w taki piekielny upat praca
moze wyprowadzi¢ z rownowagi nawet swigtego. Postuchaj mnie 1 wyjezdzaj.

Foun postawit na stole pusta szklanke po herbacie, zabrat laske, kapelusz i skierowat si¢
w stron¢ drzwi. Przy drzwiach odwrdcit sig. Windhet usiadt w fotelu i nadal bgbnil nerwowo
po stole. Patrzyt przed siebie, nie zwracajac uwagi na przyjaciela. Foun w milczeniu wyszedt.

Na ulicy nie mogt powstrzymac¢ si¢ od cichego przeklenstwa. Nie upat draznit go, lecz
swiadomos¢, ze jego najlepszy przyjaciel, ktorym si¢ zawsze szczycil, dazy do zguby.

Rodzinie Windhetow grozita katastrofa i niczym nie dawato si¢ jej powstrzymac. Bedac z
rana na Hamiltonsquare, zastal Izabel¢ w tzach. Usmiechneta si¢ jak przez mgle, lecz nie
powierzyta mu swojego nieszczgécia. Teraz Foun wiedzial. Windhet nieopatrznie narazat
swoje szczgscie na zgubg. Oczywiscie, powodem byla kobieta. Setby ani przez chwilg nie
watpil, ze ta kobieta byta Fea Dennyson.

Fea zatrzymala sig, ujrzawszy na koncu korytarza Windheta. Obok znajdowaty si¢ drzwi.
Zanim jednak zdazyta uja¢ klamke, by skry¢ si¢ przed nim, lekarz zawotal na nia:

— Miss Dennyson!

To nie byt glos zakochanego. Windhet mowit takim tonem, jakim zazwyczaj zwracat si¢
do niej podczas codziennych konsultacji chorych.

— Mister Windhet?

Idaca korytarzem siostra w sztywno nakrochmalonym czepku i fartuchu usmiechneta sig,
widzac ich razem. Dla siostry Hargreew te dwie osoby byly ideatem talentu 1 obowiazku.
Szczerze zachwycata si¢ nimi.

— Chciatem pomowi¢ z siostra o pacjencie Sandersonie. Pozwoli siostra, ze przejdziemy
do jej pokoju...

Serce Fei zamarto. Bata si¢ pozosta¢ z Windhetem sam na sam, mimo to kiwnegta w
milczeniu glowa, odwroécita sig 1 poszta wzdhuz korytarza. Windhet szedl za nia, otworzyt
drzwi jej gabinetu, gdzie byta kartoteka chorych z opisem przebiegu ich chorob.

Surowy, urzgdowy wyglad tego pokoju dodal Fei otuchy. Spokojnie wyshuchata
wskazowek dotyczacych chorego Sandersona. Serce jej zndéw zatopotato trwozliwie, gdy



Windhet podszedt do niej blisko i ujat ja za reke.

— Fea! Zadrgczasz mnie. Czy nie masz dla mnie litosci? W jego glosie bylo tyle rozpaczy,
ze Fei zabraklo tchu w piersiach. Litosci? Dla niej kazda chwila byta tortura.

Uniosta glowe i spojrzata mu prosto w oczy. Windhet byl blady, koto ust i oczu miat cata
sie¢ zmarszczek. Glgbokie cierpienie malowato si¢ na jego twarzy.

— Dicku, prositam pana, by nie méwil do mnie w ten sposob. To grzech... i... niepotrzebna
strata czasu... Beznadziejnie...

Windhet podniost jej dton do ust.

— Beznadziejnie... Dlatego tylko, ze ty tak chcesz, Fea! Dlaczego mnie odpychasz? Prosze
tylko o danie mi mozliwo$ci widywania ciebie i mowienia z toba bez §wiadkow. Cierpig, Fea!
Jezeli nie zlitujesz si¢ nade mna, zwariujg!

Fea drgneta. Strach pierzchnal pod wplywem innego uczucia. Serce bito jej
nieprzytomnie. Ten, ktérego kochata, do ktorego rwata si¢ cata dusza, tesknil do niej, kochat
ja bolesnie, rozpaczliwie...

Ogarngla ja zalo$¢, w ktorej utonety wszystkie inne uczucia.

— Jezeli jestem panu az tak potrzebna, oczywiscie, spotkam si¢ z panem.

— Sama? Muszg ci¢ widzie¢ sama.

— Dobrze, zjemy gdzie§ w zacisznym miejscu obiad i pomoéwimy. Ale czy to pana
zadowoli, Dicku?

— Tak! Przysiggam! Ubdstwiam cig, jestes dla mnie §wigtoscia. Nigdy nie watp w to!

Fea $miato spojrzata mu w oczy. Windhet wyczytat w jej spojrzeniu swoj obowiazek, los
1 wielka, nigdy nie gasnaca mito$¢. Milczac, uscisngli sobie mocno dlonie.

Zadne z nich nie ustyszalo cichego pukania do drzwi. Gdy pukanie powtorzylo sie,
Windhet predko szepnat:

— Zatelefonuje do ciebie dzi$ wieczorem.

Stali z daleka od siebie, gdy lady Saly weszta do pokoju.

— Mam nadziejg, ze Sanderson wyzdrowieje przy starannej pielggnacji — powiedziat
Windhet, czujac si¢ lekki 1 radosny jak uczniak. Sprezystym krokiem opuscit gabinet Fei.
Lady Saly badawczo spojrzata na kierowniczke kliniki.

— Wybacz, kochanie, ze wam przeszkodzitam... Fea poczerwieniala.

— Doktor Windhet dawat mi wskazéwki dotyczace chorego, ciociu.

— Styszatam, styszatam — odrzekla staruszka. — A w migdzyczasie wzywano go w pilnej
sprawie z Harlaystreet. Moja droga...

Widzac, ze siostrzenica odwrocila sig, lady Saly nie dokonczyla. Gdy wychodzila z
kancelarii twarz miata zatroskana.

Fea pracowata caty dzien jak we $nie.

Miata nadzieje, ze przy nowych obowiazkach w klinice znajdzie zapomnienie. Zdawata
sobie sprawg, ze powinna bezwzglednie sttumi¢ w sobie mitos¢ do Ryszarda. Dazyta do te™o
z silnym postanowieniem wytrwania. Ale kazde nowe spotkanie z nim, dzwigk jego gtosu, a
nawet wspomnienie jego imienia ranito na nowo zbolale serce.

Moze potrafitaby wszystko heroicznie zgnies¢ w sobie, lecz lito§¢ zwycigzyla...



Pozatowata go i przyrzekta mu, ze spotkaja si¢ poza obrebem kliniki.

Fea po raz setny pytata siebie, czy nie bytoby lepiej, gdyby pozostata w Ameryce? Van
Hoppergowie byli mitymi i dobrymi przyjaciotmi 1 byli przeciwni temu, by pracowala na
siebie.

Teraz trudno bylo to roztrzasaé. Stalo sig. Los przywiodt ja do Londynu, gdzie spotkata
na swojej drodze cztowieka, ktorego przed o$miu laty goraco pokochata. Niech wobec tego
los rozstrzygnie!

Wréciwszy wieczorem do domu, Fea z drzeniem oczekiwala telefonu Windheta. Przed
kilku dniami, ku wielkiej goryczy ciotki, przeniosta si¢ do pensjonatu, ttumaczac si¢ tym, ze
wspaniaty apartamencik na Brookstreet byt dla niej zbyt luksusowy.

Mitos¢ do Dicka walczyta w jej duszy ze szczerym wspotczuciem dla jego zony. W
uczuciu tym nie byto hipokryzji. Od pierwszego spojrzenia czuta do niej serdeczna sympatig.
Moglyby by¢ przyjaciotkami...

Fea odczuwata wstyd i kajala si¢ w duszy przed Izabela za bdl, jaki jej sprawita. Nagle
ol$nita ja mysl. Znalazta wyjscie: ucieczke. Jezeli powroci zaraz do Ameryki, wszystko
bedzie jak dawniej. Dick bedzie poczatkowo rozpaczal, ale gdy ona zniknie bez $ladu i
bezpowrotnie, z czasem o niej zapomni. Ma swoja pracg, rodzing... zong, ktora go kocha i
pocieszy, jak do niej wroci...

Uciec! Czym predzej uciec...

Pospiesznie skierowata si¢ do sypialni, lecz w tej wlasnie chwili zadzwonit telefon.



ROZDZIAL V

Kradzione szczgScie

Fea drgngta. Chwilg stata bezradnie. Przemkneta jej mysl: los rozstrzygnat!

Podeszta do aparatu i zdje¢ta stuchawke:

— Hallo!

— To ja, Dick. Czy jutro wieczorem jeste§ wolna? Dobre zamiary Fei prysty. Chwile
przedtem byla gotowa ztozy¢ z siebie ofiarg. Teraz, styszac glos ukochanego, nie byla w
stanie sprzeciwic sig.

— Tak — odrzekta machinalnie. — Wychodz¢ z kliniki o siédmej. Mogg spotkaé si¢ z
panem po dsmej.

Gtos Dicka brzmiatl radosnie i mtodzienczo. Fei udzielito si¢ to pogodne usposobienie.

— Zjemy obiad u Voisina. Tam jest spokojnie, mozna porozmawia¢. Tak wiele mam ci do
powiedzenia! Nie wiem, jak ci mam dzigkowa¢ za twoja dobro¢.

Gtos Fei brzmiat ghucho, gdy méwita: — Nie trzeba, Dick. Wcale nie jestem dobra. Bojg
sig, ze jestem bardzo zla. Jednak jutrzejszy wieczor spedzimy razem.

— O, nie tylko jutrzejszy! — wykrzyknat stanowczym gltosem Windhet.

— Dicku, bed¢ u Voisina kwadrans po 6sme;j.

— Nie, przyjade po ciebie o 6smej. Nie chcg straci¢ ani jednej minuty, ktora moge by¢
razem z toba.

— Dobranoc, Dicku.

Nie czekajac na odpowiedz, Fea potozyta stuchawkg...

Izabela Windhet z trwoga spojrzata na meza, gdy wszedl do pokoju przed wyjsciem z
domu. Od razu zrobito jej si¢ 1zej na duszy. Nareszcie Dick si¢ zmienil. Znikt pochmurny,
rozdrazniony wyglad z ostatnich dni. Wygladal na szczg¢sliwego.

Windhet, widzac spojrzenie zony, przyjat obojetny wyraz twarzy.

— Mam wrazenie, ze mile spgdzisz wieczor — powiedziata. — Kiedy wrocisz?

Spuscit oczy.

— Izabelo, naprawdg nie wiem. Nie czekaj na mnie 1 poldz si¢ spac.

Niezrecznie zblizyt si¢ do niej, zaledwie dotknat jej czota ustami i powtorzyt: — Nie
czekaj na mnie.

— Dicku! — powiedziala Izabela, ale jej glos ze wzruszenia brzmial tak cicho, Ze nie
dostyszal nic, a moze udat tylko, Ze nie styszy.

Drzwi zamknetly si¢ za nim. Izabela podeszta do okna. Wydawalo jej sig, ze wyprostowat
z przyjemnos$cia ramiona, wychodzac z domu...

Byta przekonana, ze jej maz po raz pierwszy w ciagu ich malzenskiego wspoélzycia
sktamat. Powiedziat jej, ze ma wazne spotkanie.

— Gdzie? — zapytata [zabela.

— W klubie! — odrzekt krotko, rzucajac jej niemile spojrzenie, tak dobrze teraz znane,



pelne rozdraznienia i podejrzliwosci.

Starata si¢ zwalczy¢ niskie, niegodne jej mysli, ale z kazda chwila wzrastata w niej
pewnos¢, ze Dick ktamat.

Zadzwonita na lokaja i zabronita przyjmowac kogokolwiek. Prébowata czytaé, stuchad
radia, lecz mysli jej byly daleko. Pig¢ minut przed dziesiata Izabela rzucila na kanape
ilustrowany tygodnik i postanowita p6js¢ spac.

W przedpokoju zadzwonit telefon, za chwilg lokaj zapukat do drzwi.

— Sir Lancelot Gray zapytuje o pana doktora.

— Pomowie z nim sama.

Podeszta do telefonu. — Sir Gray? Dobry wieczor. Niestety, me¢za nie ma w domu —
powiedziata. — Czy co$ waznego? Moze bedg mogta co$ zaradzié.

— Musze koniecznie widzie¢ si¢ zaraz z pani me¢zem, missis Windhet. Stan mojego
pacjenta, lorda Hallidaya, bardzo mnie niepokoi. Chcg prosi¢ doktora na konsylium. Gdzie
moglbym go zastac?

— Jest w klubie. Zaraz zadzwoni¢ do niego i zakomunikuj¢ mu panska prosbe. Skad pan
méwi?

— 165, Carltonsquare. Prosz¢ taskawie powiedzie¢, ze stan chorego jest bardzo powazny.
Inaczej nie $miatbym go niepokoic.

— Dobrze. W tej chwili potaczg si¢ z klubem.

W dwie minuty pdzniej [zabele spotkat cios. Zadzwonita do klubu. Odpowiedziano jej, ze
Windheta nie ma i nie byto w ciagu calego wieczoru...

Dick sktamat.

Co kryto si¢ za tym klamstwem? Domyslata si¢. Dick opuscit ja, by spedzi¢ wieczor w
towarzystwie Fei. Zebrawszy sity, Izabela zadzwonila do sir Graya, na Carltonsquare, potem
powoli poszia do siebie na gorg.

Gdy sig rozbierata, zadzwonit telefon, stojacy na nocnym stoliku.

— Czy to pani Izabela? Mowi Saly Dun. Niech mi pani powie, czy przypadkiem Fea nie
jest u panstwa? Muszg koniecznie si¢ z nig zobaczy¢. Nie ma jej w domu. Mowig od niej z
pensjonatu.

— Miss Dennyson nie ma u nas — z wysitkiem odpowiedziata Izabela.

— Co pani dolega? Ma pani taki smutny glos. Musze zrobi¢ wymédwke pani mgzowi. Czy
jest teraz w domu?

— Nie, nie ma go. Powiedzial, ze bedzie w klubie... Dobranoc, lady Saly!

Tymczasem Ryszard Windhet i Fea Dennyson siedzieli przy stoliku u Voisina.

Restauracja ta zajmuje szczegdlna pozycje wsrdd lokali gastronomicznych Londynu.
Bywa tam nie tylko wytworne towarzystwo, znana jest tez nie. tylko ze znakomitej kuchni i
pierwszorzednych win. Posiada jeszcze inna zaletg, t¢ mianowicie, ze od Voisina nie
rozchodza si¢ plotki.

Wysoki dostojnik mogt tam zaprosi¢ modna tancerke 1 wiedzial, ze nikt o tym nie bgdzie
mowit poza lokalem. Bywalcy znali si¢ osobiscie i zachowywali wzajemnie wszystkie
szalenstwa w tajemnicy. Sam Voisin byl to dyskretny Francuz, peten taktu i wyrozumiatosci.



Nadzwyczajny cztowiek.

Windhet nigdy dotad nie byt tutaj, lecz wybral ten lokal ze wzgledu wlasnie na jego
zalety. Przywitat ich osobiscie sam wtasciciel 1 od razu poznatl lekarza, — widywanego na
fotografiach w czasopismach.

— Czym mogg stuzy¢? — zgiat si¢ w uklonie.

— Spokojnym, zacisznym kacikiem — krotko odpowiedzial Windhet.

Doswiadczony restaurator zrozumial od razu o co chodzi, 1 zaprowadzit zakochana parg
do najbardziej oddalonego i1 na zaciszniejszego stolika w matej lozy.

Fea, z oczami I$niacymi szczg$ciem, ze wzruszeniem ogladata z zachwytem lokal.

— Jak tu mito, Dicku. Bardzo dobrze, Ze wybrat pan ten zakatek.

Windhet pomogt jej zdjaé plaszez i przez chwilg $ciskat jej dton.

USmiechngla si¢ 1 usiadta. Voisin osobiscie przyjat zamowienie. Fea patrzac na Dicka
miata ztudzenie, ze przezywa po raz drugi wieczor w malej restauracyjce w Rouen. Windhet
byt ozywiony, oczy jarzyly mu si¢, zmarszczki znikly. Fea uwazata, ze nic si¢ nie zmienit od
tamtego czasu.

Obiad byt znakomity, ale ona byta zbyt wzruszona, by nalezycie oceni¢ potrawy. Robila
mu zartobliwe wymowki, ze jest rozrzutny, i poczerwieniata, gdy on odpowiedziat jej:

— Gdyby to byto mozliwe, caly $wiat rzucitbym ci pod nogi. Odwroécila sig, nie wiedzac,
co odpowiedziec.

— Cieszg sig, ze ci si¢ tutaj podoba — mowit dalej. — Mam nadziej¢, ze bedziemy tu
czestymi go$émi.

— Dicku, nie chcg cig rozczarowywag, ale...

- Co?

— Nie powinni$my si¢ wigcej spotykac. Dobrze mi z toba, ale obawiam si¢ o siebie i
ciebie...

Jej reka lezata na stole. Windhet nakryt ja swoja szeroka dionia.

— Nie trzeba dzi§ mysle¢ o przysztosci. Ten wieczor nalezy do nas. Nie mam zamiaru
straci¢ cig jeszcze raz. — Jego glos brzmiat silnie i pewnie. — Chce ci opowiedzie¢ o moim
zyciu. Nie uwazaj mnie za podlego...

— Dicku! Jak mozesz méwi¢ cos podobnego!

— Nie uwazaj mnie za podiego, gdy bede mowit o Izabeli — ciagnat dalej. — Jest najlepsza,
najbardziej oddana zona, jaka tylko mozna sobie wyobrazi¢. Bylem z nig szczesliwy, ale
nasze szczescie byto jednostajne, bez kolorytu... nudne. Cate moje zycie bez ciebie jest nudne
1 bez warto$ci. Pracowalem, zyskatem stawe, wigksza, niz na to zastuguje...

— Wiedziatam, ze zdobgdziesz stawe. Nigdy w to nie watpitam.

— ... Mam wszystko, czego czlowiekowi potrzeba do szczgscia: kochajaca zong, ukochana
prace, przyjaciot, pieniadze... Mimo to zawsze mi byto czego$ brak. Bylem jak w niewoli.
Pracowatem duzo, by zapomnie¢, nie mysle¢. Nikt niczego nie podejrzewal, nawet moj
przyjaciel Selby Foun. Ale byto mi czego$ brak.

— Czego?

Fea rzucita to pytanie bez cienia kokieterii. Rozmawiaja z przyjacielem, ktoremu z calej



duszy chciata pomoc.

Windhet $cisnal mocno jej dton: — I ty o to pytasz? Zartujesz sobie ze mnie?

— Dick! Chcg ci tylko pomoc!

— Juz mi pomogtas. Wrocita§ do mnie! Tesknitem za toba od tej pamigtnej nocy w Rouen.
Moja mito§¢ wzrastata z kazdym rokiem, lecz sam o tym nie wiedziatem. Teraz wiem, czego
bylo mi brak w zyciu. Ciebie! To trudno bedzie ci pojaé... Kochalem Izabelg, ale inacze;.
Czutem, ze muszg si¢ nia opiekowac, bronic jej, ale ty...

Gtos Windheta drgnat i urwat sie.

— Dicku!

— Fea, ty nawet nie zdajesz sobie sprawy, czym jestes dla mnie. Jeste§ wigcej niz
mitoscig. Ty jeste$ moim zyciem. Wiem, ze wielu mgzczyzn oddatoby Zycie, by jeszcze raz
by¢ miodym. Ty jeste§ moja mitodoscia! Pomysl, codziennie robi¢ to samo; zyje w tym
samym $rodowisku ludzi. Patrza na mnie jak na maszyng. Statem si¢ robotem! Wszystko mi
juz obrzydto, nic mnie nie interesuje. Fea! — mimo woli podnidst glos — powiedz, ze mnie
rozumiesz!

Spojrzata mu prosto w oczy.

— Tak, Dicku, zdaje mi sig, ze ci¢ rozumiem. Przypuszczam jednak, ze wielu ludzi
odczuwa to samo, szczegolnie ludzie Milo$¢ doktora Windheta wybitni, jak ty. Szczgscie, to
dziwne zjawisko... Zdaje nam si¢, zesSmy je osiagngli, a ono wymyka nam si¢. Cztowiek moze
cate zycie poswigci¢ na zdobycie fortuny, a potem nagle straci¢ mozno$¢ korzystania z niej.
Co sig tyczy malzenstwa... — w oczach Fei ukazal si¢ wyraz, ktory kiedy indziej zastanowitby
Windheta. — Malzenstwo jest zapewne najtrudniejszym zagadnieniem ze wszystkich! —
skonczyla nagle.

Milczata chwilg, potem dodata: — To, co§ mi dzisiaj powiedzial, wiele kobiet
przyprawiloby o utrat¢ zmystow. Nie bedg kryla, ze stowa te uczynity mnie szczgsliwa. Lecz
ja nie chce by¢ ztodziejka!

— Ztodziejka? — zapytal z przerazeniem.

— Bylabym nia bezwzglednie, gdybym zabrata ciebie Izabeli. Zycie dla nas, kobiet, jest
takie cigzkie, ze powinny$my wzajemnie unika¢ przysparzania sobie cierpien.

Windhet chwycit ja za rekg: — Przestan! Cudownie, ze wrécita§ do mnie. A Izabela...
Powiem jej prawdeg! Bedzie mi trudno to zrobi¢, lecz to jest jedyne uczciwe wyjscie. Ona
nigdy nie znata mnie naprawdg. Znata cztowieka, jakiego udawatem, i takiego kochatla.
Bedzie cierpiata, ale...

— Ztamiesz jej serce!

— Zamilcz! — przerwat Windhet. — Wiem, co powiesz. Przypomnisz mi o obowiazku,
sumieniu, honorze... Wiem to wszystko, ale nie mogg bez ciebie zy¢. Dotychczas po prostu
wegetowalem, teraz chcg zy¢. Fea, nie oddam ci¢ nikomu!

Ryszard Windhet czul, ze to méwi nie on, a jaki$ inny cztowiek, ktory narodzit si¢ po
spotkaniu z Fea. Ten nowy cztowiek rzucit wyzwanie losowi, nie liczac si¢ z niczym poza
mito$cia do niej 1 pragnieniem nazwania jej Swoja.

Nie byt z natury okrutny. Nawet w tej chwili obraz Zony budzil w nim ciepte, szlachetne



uczucie. Zeby ochronié¢ Izabele od cierpien, gotéw byt do kazdej ofiary — procz wyrzeczenia
si¢ Fei Dennyson. Kierowato nim co$ silniejszego od jego woli. To co$ kazato mu usunaé
zong ze swej drogi.

— Zrozumiata$ mnie dobrze, Fea? Musisz wiedzie¢, jak bardzo jeste§ mi potrzebna.
Pomysl tylko, jak bardzo bedziemy ze soba szczg$liwi. Z toba zaczng zycie na nowo, powroci
mi energia i rado$¢ zycia. Zgodz sig, przyrzeknij!

Fea usmiechngeta sig, widzac ten bezwzgledny egoizm.

— Dick, nie ma¢ mego spokoju. Dzi$ nie mogg ci da¢ zadnej odpowiedzi. To zbyt wazna
sprawa, by mozna byto odpowiedzie¢ bez glebszego zastanowienia. Muszg mie¢ na to czas...

Widzac na jego twarzy rozczarowanie, dodata: — Bawmy sig 1 nie my$lmy o przysziosci.
Jedzmy gdzie$ na dancing. Lubisz tanczyc¢?

Ku jej wielkiemu zadowoleniu, Dick zgodzit sig.

— Teraz mato tancze, ale pojedziemy do Windhama. Jestem dumny, ze zobacza mnie z
najpigkniejsza kobieta w Londynie.

Odzyskat humor, stal si¢ o kilkanascie lat mtodszy. Byt zakochany. Gdy podawat jej
pltaszcz, Fea szepngla:

— Gdy nas zobacza razem, zaczng o tym mowic.

— Niech méwia! Czyz to nie wszystko jedno? Wczesniej czy pdzniej beda nas widywali
razem!

Fea nie odpowiedziata. W gltowie czula zamgt.

Klub Windhama to najmodniejszy i najelegantszy nocny lokal w Londynie. Zarzadza nim
znakomity Carlo. Jego klienci naleza wylacznie do arystokracji rodowej 1 potentatow
finansowych. Nawet ksiazgta domoéw krolewskich przychodza tutaj potanczy¢. Lepszego
szampana, lepszej orkiestry i lepszego parkietu nie ma w calym Londynie.

Fea, wyskoczywszy z auta, oparta si¢ o rami¢ Windheta.

— Jakie to zabawne, ze przyjechalismy do Windhama.

Zasmial si¢: — Nie jestem wprawdzie przyzwyczajony do nocnych lokali, ale Carlo jest
moim dawnym pacjentem i nieraz prosit mnie, bym odwiedzil jego lokal. Dotychczas nie
skorzystatem z tych zaproszen.

Wstep do klubu mieli jedynie cztonkowie i ich gos$cie, ale Carlo, przeczytawszy bilet
wizytowy Windheta, wyszedl im osobiscie na powitanie.

— O, réwniez missis Windhet z panem doktorem — u§miechnat si¢, ujrzawszy Feg. — Co za
mita niespodzianka!

Windhet $cisnal dlon Fei, ktéra odwrocita glowe 1 milczata. Carlo usadowit ich przy
stoliku w glownej sali.

Przywitaty ich dzwigki skrzypiec i saksofondow. Sala 1$nita przepychem. Klejnoty pan
rzucaty refleksy w potokach §wiatel. Powietrze byto przepojone perfumami 1 Fea poczula si¢
skrgpowana 1 podekscytowana, jak na balu. Tak bliska obecnos¢ Windheta potegowata jej
wzruszenie 1 napelniala serce szczegsciem...

Orkiestra, pod batuta ognistego Wtocha, grala modny taniec. Fea spojrzala na swego
towarzysza.



— Chodzmy zatanczy¢, Dick!

Zamiast odpowiedzi wyciagnat do niej rekg. Poptyngli po wywoskowanej posadzce,
upojeni soba. Cate zycie wydawato im si¢ tylko wstgpem do tej chwili.

Gdy Windhet spojrzat z bliska na Feg, jej ciemne oczy u§miechngly si¢ do niego.

— Dick, $wietnie tanczysz mimo braku wprawy. Banalne slowa, lecz ile zawieraly
upajajacej migkkosci. Fea tanczyla cudownie, poddajac si¢ kazdemu drgnieniu partnera,
subtelnie wyczuwajac catym cialem egzotyczny rytm tanca. Od jeku skrzypiec zamierato
serce, brakowato tchu w piersiach. Windhet tanczyt jak we $nie.

Jaskrawiej niz dotad zrozumial, Zze nie ma powrotu. Wyrwat si¢ z wigzienia do
oczekujacego nan szczgscia 1 wolnosci.

— Fea! Mito$ci moja! — szepnat.

— Dick, nie trzeba! Nie mow... Nie ku$ mnie... Przytulil ja jeszcze silnie;j.

— Trzeba cie kusi¢?

Wargi Fei drgngly, lecz on nie dostyszal odpowiedzi. Wydato mu sig tylko, ze szepneta: —
Nie, nie trzeba!

Orkiestra przestata gra¢. Oni tanczyli nadal. Naraz zauwazyli, ze stoja sami na srodku sali
1 wszyscy moga domysli¢ si¢ ich tajemnicy. Fea zmieszala sig 1 zrobilo jej si¢ nieprzyjemnie,
Windhet natomiast wyprostowat si¢ dumnie, podniost gtowe i ruszyt pewnym krokiem do
stolika za Fea.

Czas ptynatl szybko. Zakochani nie opuscili ani jednego tanca. Blisko potnocy Windhet
zamoOwit kolacje. Carlo otrzymal polecenie podania najlepszego szampana i z zachwytem
mruczat pod nosem:

— No, no, ci Anglicy... Kto by pomyslat? Taki powazny, uczony lekarz tak si¢ zmienit. A
ta pani, c0z to za pigknos¢! I wceale nie jest jego zona... No, no...

Jeszcze nie skonczyli kolacji, gdy niespodzianie podszedt do nich szybkim krokiem Selby
Foun. Fea pierwsza go zauwazyla 1 zdazyta opanowac sig.

— Dobry wieczor, doktorze!

— Dobry wieczér, miss Dennyson — sucho odpowiedziat Foun. — Od dwoch godzin
szukam ci¢ wszedzie Dicku.

— O co chodzi? — spytat Windhet. Przyjaciel zmierzyt go wzrokiem.

— Chodzi o bardzo wazna rzecz. Inaczej nie przeszkadzatbym panstwu. Chcialbym
pomowic z toba na osobnosci. Pani wybaczy, miss Dennyson?

Fea zbladta, ale odpowiedziata spokojnie: — Oczywiscie.

— Co6z to za tajemniczo$¢? Czego ty chcesz?

Foun nie zwrécit uwagi na rozdrazniony ton Windheta. Gtos miat bardzo powazny.

— Dicku, przyjechalem po ciebie tylko dlatego, by przeszkodzi¢ ci w zrobieniu strasznego
ghupstwa.

— Co chcesz przez to powiedzie¢? — wybuchnatl Windhet.

— Umowites sig z sir Lancelotem Grayem na dzi$ wieczor?

—No?

Foun potozyt mu rek¢ na ramieniu.



— Gray dzwonil do ciebie koto dziesiatej. Chcial zasiggnaé twojej rady co do lorda
Hallidaya. Izabela przypuszczata, ze jeste§ w klubie i... — urwal na chwilg — 1 ja ofiarowatem
sie odnalez¢ cie.

— 1 zajales si¢ szpiegowaniem?

Twarz Founa wykrzywila si¢: — Dicku, jeste$ dzi$ nieswoj, inaczej nie moge tego nazwac.
Twoje szczgscie, ze ci¢ odnalaztem. Siadaj do taksowki — dodal, zmieniajac ton — 1 jedz
wprost na Carltonsquare; moze nie bedzie jeszcze za pdézno. Wiadomo ci przeciez, jakim Gray
jest plotkarzem.

Windhet zachmurzyt si¢. Idac na spotkanie z Fea, zapomniat, ze uméwit si¢ z kolega. Sir
Gray zawiadomil go rano, ze poprosi Windheta do swojego znakomitego pacjenta, jezeli
nastapi kryzys.

Niedotrzymanie koledze stowa w tak waznej sprawie bylo czym$ niewybaczalnym. To
otrzezwito Windheta.

— W tej chwili jadeg. Dzigkuje ci, Selby. Uprzedzg tylko miss Dennyson.

Foun przytrzymat go za reke.

— Pozwolisz, ze ja si¢ zajmg miss Dennyson. Odprowadzg ja do domu, bo przeciez w tym
wypadku kazda sekunda jest droga. Rozumiesz to, prawda?

Windhet nie odpowiedzial. Szybko zarzucit palto i wybiegl na ulicg.

Na ganku domu lorda Hallidaya, na Carltonsquare, spotkat wychodzacego Graya.

— Panie kolego, spdznit si¢ pan dwie i p6t godziny — powiedziat z wyrzutem lekarz.

— Jak si¢ ma Halliday?

— Dzigki Bogu, lepiej. Zapewne zatrzymano pana u chorego?

— Tak. Bardzo mi przykro, ze si¢ tak stato.

— No, nic. Gdyby chodzito o kogo$ innego... Ale pan, ktéry nigdy nikogo nie zawiodl, o
ile mi wiadomo! Jedzie pan do domu?

Windhet przyjal propozycj¢ odwiezienia go do domu. Siedli do automobilu Graya. Cata
droge Windhet milczal. Gdy znalazt si¢ w domu, Izabela jeszcze nie spata.

— Izabelo, prositem cig, Zeby$ na mnie nie czekata!

— Nie moglam spa¢, Dicku! Denerwowatam sig. O dziesiatej dzwonit sir Gray. Chcial sig
z toba zaraz zobaczy¢...

— Widziatem si¢ z nim. Nie bylo czym si¢ denerwowac. Izabela chciala zada¢ mezowi
jeszcze jedno pytanie, ktore ja dreczyto, ale jego zimne spojrzenie i ostre stowa wstrzymaty
ja. W milczeniu wyszta z pokoju, uginajac si¢ pod cigzarem strasznej mysli:

— Stracitam go! Wszystko skonczone!



ROZDZIAL VI

Klopoty przyjaciela

Przez cata noc Izabela nie zmruzyla oka. Zdawato jej sig, ze nigdy nie potrafi otrzasnaé
si¢ z ciosu, ktory tak nieoczekiwanie zburzyt jej zycie, wszystkie marzenia 1 cata nadzieje na
przysztosc.

Pomimo swej migkkosci 1 pokornej natury nie byla ghupia. Jezeli przedtem oslepita ja
dziecinna wiara we wlasne szczgscie, to teraz oczy miala otwarte. Intuicja i zdrowy rozsadek
podszeptywaly jej, ze mito§¢ meza, do ktorego si¢ modlita, jest bezpowrotnie stracona.

Dick — zdrajca! Byto to takie potworne, nieprawdopodobne. Lecz nieomylny instynkt
mowit jej, ze jednak tak jest.

Sen nie chciat przyj$¢ nawet woéwczas, gdy umeczona bolesnymi podejrzeniami nie
mogla juz nawet myslec.

Pokojowka, ktora przyniosta jej rano filizanke herbaty, z przerazeniem zapytata:

— Co pani jest? Czy pani chora?

Izabela usmiechneta sig z wysitkiem: — Zle spatam, Margarito, to wszystko...

Gdy zeszla na dot na $niadanie, byta podobna do wtasnego cienia. Zeszta pierwsza do
pokoju jadalnego, by uspokoi¢ rozdygotane nerwy. Starata si¢ przeczyta¢ gazete, lecz litery
tanczyty jej przed oczyma...

Daty sig stysze¢ dobrze znane kroki.

— Dzien dobry, Izabelo!

— Dzien dobry, Dicku!

Starata si¢ nada¢ glosowi naturalne brzmienie. Maz pochylit si¢ nad nia 1 musnat ustami
jej czoto.

— Nie w humorze, moja mita?

Za$miala si¢ z przymusem. — Zle spatam... Wygladam az tak Zle?

Windhet odwrocit sig: — No, znowu nie tak zle! Wydato mi sig, ze trochg si¢ dasasz...

Z trudem panowata nad soba, ale znow si¢ u§miechngla.

Sniadanie mingto w milczeniu. Oboje czuli si¢ skrepowani. Windheta dreczyly wyrzuty
sumienia, do ktorych nie chciat si¢ przyzna¢. Izabeli $niadanie wydato si¢ wigksza udreka niz
bezsenna noc.

Windhet, odbierajac z rak zony filizanke kawy, powiedzial zmieszany:

— lzabelo, wszyscy mi doradzaja, by wyjecha¢ na czas tego niezno$nego upatu. Ja,
oczywiscie, nie mog¢ z powodu nawalu pracy, ale z jakiej racji ty masz si¢ megczyé w
miescie? Czy nie pojechalabys$ nad morze, na przyktad do Treenton? Dobrze by ci to zrobito.

— Chcesz, zebym wyjechata? Windhet jeszcze bardziej si¢ zmieszat.

— Nie moge powiedzie¢, zebym chcial, kochanie, ale... wygladasz na zmgczona. Mnie si¢
nic nie stanie, jezeli pozostang sam kilka tygodni. Mogtabys$ mieszka¢ w hotelu. Wez ze soba
Margarite.



— Prawda... Moglabym wzia¢ Margarite...

Mysl o szczerze oddanej dziewczynie byta dla Izabeli jedyna pociecha w tym bolesnym
zamecie. Ale jak gorzko bedzie po utracie mitosci meza pocieszaé si¢ przywiazaniem
shuzace;j!

— A wigc, postanowione? — zapytat Windhet.

Jak bardzo chce jej sig¢ pozby¢! Gdy wyjedzie, nie bgdzie musiat ktamac... Bedzie mogt
bez zadnego skr¢gpowania widywac si¢ z Fea. Nie, tak tatwo nie ustapi swoich praw do niego!

— Nie wiem jeszcze, Dicku... Muszeg si¢ zastanowi¢. To robi wrazenie, jakby$ chciat si¢
mnie pozby¢.

Windhet poczerwieniat.

— Co ty za glupstwa pleciesz, Izabelo! Nie rozumiem, co si¢ z toba stato. Wszystko, co
moéwig, thumaczysz sobie dziwacznie. O co chodzi? Dlaczego tak si¢ zmienitas?

To byto juz nie do zniesienia. Izabela nie wytrzymata.

— Nie musimy oszukiwac si¢ wzajemnie, Dicku — powiedziata, patrzac mu prosto w oczy.
— To nie ja si¢ zmienitam, a ty...

Nie dajac mu czasu na odpowiedz, wstata od stotu. Windhet szybko podszedt do drzwi 1
zagrodzil jej drogg.

— Co chcesz przez to powiedzie¢?

Widziata, jak napigty si¢ migsnie na jego twarzy; byta to oznaka wzburzenia.

— Dicku, nie moge w tej chwili o tym moéwi¢. Gdy zechcesz mi si¢ zwierzy¢, bede gotowa
wystucha¢ cig. Dotychczas byte$ ze mna szczery — dodata zato$nie. — Proszg cig, pus¢ mnie.

Windhet w milczeniu otworzyl drzwi i Izabela wyszta. Po dziesigciu minutach, siedzac w
buduarze, uslyszata jak zamkngly si¢ drzwi wejsciowe. Dick wyszedl bez jednego stowa.

Chociaz Izabela domyslata si¢ duzo, nie wiedziata o wszystkim, co zaszto ubieglego
wieczoru. Zapewne bytaby mocno zdziwiona, gdyby zobaczyla wychodzacych z klubu i
wsiadajacych razem do taksowki Fe¢ Dennyson i Founa.

Foun nie byt zadowolony z przyjetej przez siebie roli. Gdy Windhet odjechal, Selby
nerwowo wzruszyt ramionami i poszedl na salg, gdzie Fea oczekiwata na swego towarzysza.

Zastal ja silnie zdenerwowana i zatrwozona.

— Mister Foun, co si¢ stato? To co$ waznego?

Nie miat zamiaru jej oszczedza¢. Z syrenami, mimo ich wdzigkdéw, nalezy postgpowac
szorstko, a szczegolnie z takimi, ktore wciskaja si¢ w matzenskie szczgscie.

— Obawiam sig, ze sprawa jest bardzo powazna, miss Dennyson — powiedzial, umyslnie
nie patrzac na nia. — Windhet miat dzi§ mie¢ konsylium i widocznie zapomnial o tym.

— Przeze mnie. To moja wina! Foun milczat.

— Ach, jak mi przykro! — powiedziata znéw Fea, bliska ptaczu.

Nie miat zamiaru jej pociesza¢. Myslac, jak wiele ztego zrobita swoim powrotem, z
trudem powstrzymywat stowa peine oburzenia i gniewu.

Fea podniosta na niego oczy peine tez i zapytata: — Gdzie jest Dick... mister Windhet!
Gdzie on jest teraz?

— Pojechal, by przeprosi¢ za niedotrzymanie stowa. Przyrzeklem mu odwiez¢ pania do



domu.

Mowit tak niegrzecznie, ze Fea spojrzala na niego zdumiona. Przywykta widzie¢ Founa
zawsze uprzejmego 1 dobrze wychowanego. Dzi$ byl impertynencki.

Obrazona jego zachowaniem, wstata i zimno powiedziata: — Niech si¢ pan nie trudzi i nie
troszczy o mnie, panie Foun. Dam sobie sama radg.

— Jestem przyzwyczajony dotrzymywac¢ danego slowa — zimno odrzekt Foun. —
Obiecatem Windhetowi odwiez¢ pania do domu, wigc spetni¢ obietnice.

— Dobrze. Jezeli pan nalega, musze ulec.

Foun zaptacit rachunek i kazat kelnerowi przynies$¢ ptaszcz Fei.

Kilka minut po6zniej wsiedli do taksowki. Oboje milczeli. Fea, wysiadajac przed
pensjonatem, krotko pozegnala go:

— Dzigkujg panu, mister Foun.

— Dobranoc pani, miss Dennyson.

Zaczekat, dopoki za Fea nie zamkngly si¢ drzwi, 1 szybko odjechat. Staral si¢ w ten
sposob da¢ do zrozumienia dziewczynie, ze ona jest temu winna, lecz osiagnal wrecz
przeciwny skutek.

— Jak on $mial? Jak $mial? — oburzata si¢ Fea, siedzac w swoim pokoju na kanapie.

Jej mitos¢ wlasna byta dotknigta do zywego. Zaraz jutro poméwi o tym z Dickiem.

Réwniez pomdéwi z nim o jego wilasnym postgpowaniu. Fea nie zniesie podobnego
traktowania. Czyz nie powinien byl sam pozegnac ja i uprzedzi¢, ze Foun odwiezie ja do
domu? Na to nie trzeba byto wiele czasu, nawet jezeli bardzo sig spieszyt.

Drgczona mys$lami, po bezsennej nocy, Fea powzigla decyzjg. Przestanie liczy¢ sig¢ z
ludZzmi takimi jak Foun i rzuci rekawice opinii! Jezeli jest jej przeznaczone potaczenie z
Windhetem, po c6z ma si¢ temu sprzeciwia¢? Niech stanie si¢ to, co ma si¢ stac.

Z ta mysla zasneta.

Nazajutrz spdznita si¢ do kliniki i otrzymata lekka wymowke od lady Saly.

— Fea, gdzie$ ty byla wczoraj wieczorem? Dzwonitam do ciebie kilka razy. U Windhetow
tez ci¢ nie byto. Rozmawialam telefonicznie z Izabela.

— Nie, nie bytam u Windhetow.

Czy lady Saly wiedziata? Czy domyslata sig?

— Moze powiesz ciekawej ciotce, gdzies byta? — nalegata, starsza dama. *

— Oczywiscie, ze powiem, ciociu. Bytam w klubie Windhama.

—Z kim?

Fea, zaskoczona ciekawoscia ciotki, postanowila zazartowac z niej.

— Jakas$ ty ciekawa, ciociu. No... jezeli koniecznie chcesz wiedzied, to ci powiem... Bylam
w towarzystwie Selby’ego Founa.

Twarz staruszki nagle zajasniata: — Fea, z Selby Founem, jednym z najlepszych ludzi,
jakich znam. Bytabym szczesliwa, gdybys...

— Co ci przychodzi do gtowy, ciociu? Po prostu odprowadzit mnie do domu.

Lady Saly z btogim usmiechem odwrdcita si¢. Mimo swojej przenikliwos$ci, pomylita sig.
Tego samego dnia spotkata Founa na ulicy.



— Duzo stysz¢ o panskich hulankach z Fea? — zapytata z zachwytem w glosie. Lekarz
zmieszal si¢ 1 rzekl:

— Nie hulalismy specjalnie, lady Dun. Miss Dennyson chciata by¢ w nowym klubie i ja...

— ... 1 pan, dobra dusza, oczywiscie spehit jej kaprys. Proszg, niech pan pochyli sig
trochg, chcg panu powiedzie¢ co$ w tajemnicy.

Foun, jeszcze bardziej zmieszany, pochylit glowe.

— Dawno juz mysle nad tym, ze pora pana ozeni¢. Prosz¢ mi wybaczy¢ szczeros¢, ale
bytabym niezmiernie szczgsliwa, gdybym wydata Fe¢ za dobrego, przyzwoitego cztowieka.
Jest bardzo tadna i1 przeraza mnie jej samodzielnosc.

Foun mruknat co$ pod nosem. Co wlasciwie — sam nie wiedziat, ale staruszka widocznie
byta z tego zadowolona, bo pozegnata go dobrodusznie.

Jej slowa powaznie zastanowily Founa. Czyzby znalazt wyjscie z trudnej sytuacji?
Nalezatoby sprébowac. W kazdym razie moze uda mu si¢ odciagna¢ mysli Fei od Dicka...

Spieszyt do pacjenta na Hamiltonsquare. Po tej wizycie zaszedt do 1zabeli.

Zastal ja w domu; zaraz go przyjeta. Scisnat dlon kobiety, ktorej umeczony wyglad
przyprawial jego serce o bolesny skurcz.

Mimo to Izabela ujrzata tylko zwykly, dobroduszny wyraz twarzy i przyjazny usmiech
swego przyjaciela.

— Cieszg sig, ze pan przyszedl, Selby, dlatego... — glos jej si¢ zalamat i umilkta.

— Dlaczego?

— Dlatego, ze wyjezdzam...

Przez chwilg zabrakto mu tchu w piersiach, nie przestat si¢ jednak usmiechac.

— Wyjezdza pani na urlop? Swietna mysl. Bytbym bardzo szczesliwy, gdybym tez mogt
mie¢ urlop. Jedzie pani z Dickiem?

Izabela potozyta mu r¢ke na ramieniu. /

— Dick pozostaje...

- Co?

— Mowil, ze jest bardzo zajety. Chce, zebym wyjechata nad morze, do Treenton, z
Margarita, moja pokojéwka. Uwaza, ze zle wygladam. Czy naprawdg?

Jak zachowa¢ spokoj? W jaki sposéb ukry¢ drzenie w glosie? Foun zdobyt si¢ na
ogromny wysitek i badawczo spojrzat na ukochana twarzyczke.

— Wyglada pani gorzej niz zwykle. Kilka tygodni w Treenton dobrze wptynie na pani
zdrowie. Tylko proszg si¢ nie nudzi¢ i... — slowa same przyniosty zakonczenie — prosze si¢ nie
niepokoi¢ o swojego niepoprawnego 1 wiecznie zajgtego meza.

— Panie Selby, czy moze mi pan da¢ stowo honoru, Ze nie mam powodu do niepokoju?

Foun speszyt si¢. Na to pytanie nie mozna byto odpowiedzie¢ nie ktamiac, bo okropna
prawda, jaka znat, zlamataby jej serce.

— Prosze pani, te ponure mysli sa dowodem, ze pani nie jest zupeinie zdrowa 1 potrzebny
jest pani wypoczynek. Moja rada jest taka: proszeg jeszcze dzi§ spakowac¢ walizy 1 natychmiast
jecha¢ nad morze.

Izabela mocno uscisngta mu dton.



— Ale... pan nie odpowiedzial mi na pytanie, panie Selb?

— Nie odpowiedziatem? Czy pani naprawde przypuszcza, ze pozwol¢ na to, by pani
niepokoita si¢ i denerwowala? Przeciez jestem przyjacielem rodziny Windhetow, proszeg o
tym nie zapominac.

Nie patrzac na twarz Izabeli, ujal jej reke i przycisnat do swoich ust.

— Moja pigkna pani! Prosz¢ zostawi¢ troski i ktopoty swemu oddanemu rycerzowi.

W tym samym czasie w klinice miata miejsce ozywiona rozmowa pomigdzy Fea i
Dickiem.

— Chociaz to jest pana przyjaciel, nie moge pozwoli¢, by w ten sposéb odnosit si¢ do
mnie.

Windhet, od rana bardzo rozdrazniony, zapytat gniewnym tonem: — Co on zrobil?

Fea tupngta noga: — Byt arogancki. Dat mi do zrozumienia, Zze to ja jestem winna
niestawieniu si¢ pana na wazne konsylium.

Windhet rozesmial sig. — Wazne? Wcale nie! Nie moge by¢ wiecznie na ustugi
pierwszemu lepszemu lekarzowi.

— Mister Foun mowit, Ze konsylium bylo bardzo wazne.

— Foun plecie bzdury.

Windhet nagle poczerwieniat i zdenerwowanym tonem dodat:

— W ogole Foun za bardzo miesza si¢ do moich spraw w ostatnich czasach. Wybacz mi,
Fea, ze pozwolilem wczoraj, by ci¢ odprowadzil. Przyjat na siebie...

— ... role moralizatora. Gdy zapytalam go, czy przeze mnie nie poszedte$ na konsylium,
nic mi na to nie odpowiedziat. Dal mi do zrozumienia, ze postgpuj¢ Zle.

— Pomoéwig z nim — oburzonym tonem rzekt Windhet.

— Wiecznie wsadza nos w nie swoje sprawy. Jeszcze dzi$ skoncze “ ta bezczelno$cia.

— Dicku, kochany, wiem o tym, ze Foun jest twoim najblizszym przyjacielem. Nie
chciatabym, zeby$ pokldcit si¢ z nim przeze mnie.

Odpowiedz Dicka przywrocita Fei szczescie.

— Nikomu nie pozwolg, by stanat migdzy nami — powiedziat z naciskiem. — Ani Founowi,
ani nikomu na §wiecie.

Zegar, bijacy godzing, przypomniat Windhetowi o jego obowiazkach. Wyszedt z pokoju,
by zacza¢ codzienna wizytacje chorych. Kilka siostr zauwazylo niezwykle roztargnienie
lekarza. On za$ byt gleboko pograzony w myslach, gdy o siédmej powrocit do domu.

Izabela nie postuchata rady Founa i nie wyjechata tego dnia. Postanowita spedzi¢ jeszcze
jeden wieczor z mezem i sprobowaé wydobyé z niego prawde. Zartobliwe zapewnienie Founa
nie uspito jej obaw. Mito$¢ do Dicka podyktowata jej jeszcze jedna, rozpaczliwa probe.

Ubrala si¢ do obiadu niezwykle starannie, w nadziei, ze Dick zwrdci na nia uwagg.
Windhet jednak przywitat si¢ z nia jak z obca.

— Oczekiwatem w ciagu dnia twojego telefonu z zawiadomieniem, ze wyjezdzasz.

Stawa te pozbawily Izabele odwagi. Jak Dick moze by¢ taki okrutny!

— Jezeli ci tak bardzo na tym zalezy, wyjadg jutro rano. Chcialam spedzi¢ jeszcze jeden
wieczor z toba. Zjes¢ jeszcze jeden obiad we dwojke...



Nie otrzymata odpowiedzi, wigc ciagneta dalej: — Dicku, widzg, ze cig¢ co$ drgczy.
Zmienites sig... O co chodzi? Dlaczego mi nie powiesz? Zapytatam o to Selby’ego...

Windhet brutalnie ztapat ja za reke: — Co zrobitas?

— Zapytatam Selby’ego Founa.

— O co pytatas?

— Czy nie wie, co ci¢ dreczy.

Zdecydowana byta wyjawi¢ mu cata prawde. Przerazal ja ten ,owy Dick, w ktérym nie
poznawata dawnego subtelnego, petnego taktu cztowieka.

— Kiedy byt u nas Selby?

— Dzi$ po $niadaniu. A dlaczego pytasz?

Windhet odwrécit si¢ 1 machnat rgka: — Za czgsto przychodzi do nas. Mozna by
przypuszczaé, ze kocha si¢ w tobie. Izabela cofngta si¢ jak przed ciosem.

— Dicku! Jak ty mozesz mowi¢ co$ podobnego? Jak $§miesz? Oszalates!

Ztosliwy usmiech wykrzywit usta Windheta.

— Wiem, co méwig. Foun stale wtraca si¢ w nie swoje sprawy. Postanowitem z tym
skonczy¢. Namawial cig, by$ zostata?

— Przeciwnie! Goraco popierat projekt mojego wyjazdu nad morze. Sam nie wiesz, co
moéwisz. Nie bede z toba rozmawiala, dopdki nie zmienisz tonu.

Odwrdcita sig 1 wyszta z pokoju.

Chciala zjes$¢ obiad w swoim pokoju. Lecz mitos¢ znéw zwycigzyla jej ambicje i o dsmej
Izabela zeszta do jadalni.

Jej proby pojednania z mgzem i doprowadzenia go do szczerego wyznania spetzty na
niczym. Odpowiedziat jej zgryzliwym tonem:

— Moja kochana, przestah mowi¢ ghupstwa. Nie mam z czego si¢ spowiadac.

Wowczas dopiero zrozumiata, biedna kobieta, ze nie moze dtuzej pozostawac pod jednym
dachem z mezem.

Foun jadt obiad bez apetytu. Byt mocno zdenerwowany i odsytat potrawy, jedna za druga,
prawie nietknigte.

Wreszcie zdecydowat sig. Podszedt do telefonu i polaczyl si¢ 2 numerem na Mayfer. Na
jego twarzy wida¢ byto napigcie 1 niecierpliwe oczekiwanie.

Mitos¢ doktora Windheta — Czy to pani, miss Dennyson?

— Tak.

— Mowi Selby Foun. Muszg z pania pomowi¢. Czy pozwoli pani odwiedzi¢ si¢ jeszcze
dzi§ wieczorem?

Fea byta juz opanowana. Robita sobie wyrzuty, ze pod wptywem wzburzenia poskarzyta
si¢ przed Dickiem na Founa. Zdawata sobie teraz sprawg z pobudek, jakimi kierowal si¢
oddany przyjaciel Dicka. Moze Selby chce ja przeprosi¢? Byta zdecydowana wybaczy¢ mu.

— Z mila chgcia zobaczeg pana u siebie.

— Dzigkuje, miss Dennyson. Zaraz bed¢ u pani. Przebyt kréotka droge w taksowcee gieboko
zadumany. Siedzac naprzeciwko Fei w matym, gustownie urzadzonym saloniku, zastanawiat
si¢ wciaz, jak ona przyjmie to, co zamierzat jej powiedziec.



— Zdazyl pan w sama por¢ na kawg. Machinalnie podzigkowat i odebrat z jej rak
filizankg¢. Mtoda kobieta zapalita papierosa i uSmiechneta si¢: — Mam nadzieje, ze nie
przyjechal pan do mnie w celu wygloszenia nowego kazania, mister Foun.

— Wczoraj istotnie bylem wyjatkowo nieuprzejmy, zdaj¢ sobie z tego sprawg. Proszg mi
wybaczy¢!

— Alez oczywiscie! Znam powdd pana wczorajszego zdenerwowania i jestem pelna
uznania.

— Naprawdg?

— Tak. Wedtug lady Saly, wasza przyjazn z panem Windhetem jest jednym z
najpigkniejszych i najbardziej wzruszajacych zjawisk, jakie widziata na §wiecie.

Foun kiwnat glowa. — Tak. Ja z Dickiem i... jeste§my starymi przyjaciotmi.

— I pan z miloéci do niego dal mi wezoraj nauczkg?

— Dick jest zonaty — odrzekt powaznie Foun.

— Dlatego nie chciatby pan, by spotykat si¢ ze mna?

Foun potknat $ling i rzekt powoli: — Jezeli chce pani wiedzie¢, to z zazdrosci!

— Pan jest zazdrosny? O kogo? Dlaczego? — Ze zdumieniem podniosta wysoko brwi.

— Dlatego, ze pani woli jego ode mnie. Dick jest moim najlepszym przyjacielem, ale nie
moge zwalczy¢ w sobie uczucia zazdro$ci. Bylem o pania zazdrosny jeszcze wowczas, we
Francji, chociaz tego nigdy nie okazalem. Potem wyjechala pani z Dickiem... Znikng¢ta...
P&zniej Dick ozenit si¢ z inna — dodat cicho.

— Mister Foun, pan chce mi przez to powiedziec¢, ze...

— Ze kocham pania. Tak!

— Alez to absurd! Taki absurd, ze chce mi si¢ $miaé. Prosze mi wybaczy¢, ale to strasznie
ghupio brzmi.

Zasmiala sig, ale jej Smiech dzwigczat wcale niewesoto.

— Dlaczego ghupio? — zapytat Foun, wstajac 1 podchodzac do nie;.

— Dlatego, ze nie mogg¢ odpowiedzie¢ panu uczuciem za uczucie. Nawet stysze¢ o tym nie
chce.

— Kocha pani innego?

Fea spojrzata mu prosto w oczy: — Tak. Bardzo zatujg, mister Foun...

Smutno kiwnat gtowa.

— Mam nadziejg, ze ten kto$ nie jest Dickiem Windhetem? Wyraz wspotczucia znikl z
twarzy Feli.

— Pan nie ma prawa o to pytac.

— Przeciwnie, miss Dennyson. Uwazam, ze mam pelne prawo. Przyszedlem z zamiarem
proszenia pani o rekg. Czy zgodzi si¢ pani zosta¢ moja zong?

— Nie odpowiem panu nawet na to pytanie, mister Foun. Niech pan si¢ nie gniewa jezeli
poproszeg, by pan sobie poszedt. Ta rozmowa nie ma sensu. Oczywiscie, cenig sobie zaszczyt,
jaki mnie spotkat... Ale to niemozliwe.

Go$¢ nie ruszat si¢ z miejsca.

— Proszg jednak wystucha¢ mnie, miss Dennyson, i dobrze rozwazy¢ to, co powiem. Nie



jestem zbyt mtody, to prawda, ale byt mam zapewniony. Mam nadziej¢ 1 wierzg, ze moge
uczyni¢ pania szczgsliwa.

Fea kregcita bezradnie glowa: — Wszystko to, co pan mowi. jest beznadziejne. Po co pan
nalega? To sprawia mi tylko przykro$¢, ze muszg pana rozczarowac.

— Co pani przyniesie znajomos¢ z Windhetem? Jezeli bedzie pani nadal przy nim trwala,
zgubi pani jedna z najwspanialszych karier w Londynie, ztamie serce najszlachetniejszej
kobiecie 1 bedzie pani do konca swoich dni dr¢czona wyrzutami sumie — nia...

— Zamiast tego proponuje mi pan uczciwe zamazpojscie’ Jest pan uosobieniem
rycerskosci, mister Foun. Mimo to nic mogg si¢ na to zgodzi¢. Zdaje mi si¢, ze ta komedia
zbyt dtugo sic przeciaga.

Otworzyta drzwi.

Foun jednak nie kapitulowat.

— Zanim stad odejde¢, musi mi pani przyrzec, ze zerwie swoj romans z Dickiem!

— 0, jaki z pana oddany i ofiarny przyjaciel! — powiedziala z ironia Fea.

Lekarz nie zwr6cit uwagi na drwiny.

— Chcg szczg$cia dla pani, dla Dicka i jego zony! Fea tupngta niecierpliwie noga.

— Pan jest niezno$ny — zaczgta mowic, lecz w tej chwi’i rozlegt si¢ dzwonek.

— Proszg zaczekaé chwile. Zobaczg, kto to moze by¢. Foun postyszatl znajomy glos.

Na progu pokoju stanat Windhet. Oczy Dicka gorzaty, twai miat wykrzywiona ztym
grymasem.

— Co ty tu robisz, Foun?

— Ciszej, ciszej, przyjacielu!

— Nie nazywaj mnie przyjacielem. Jeste$ wstrgtny i przewrotny. Nazywasz mnie swoim
przyjacielem, a szpiegujesz za plecami!

— Dicku, mowisz ghupstwa. Dlaczego nie wolno mi odwiedzi¢ miss Dennyson?

— Dlatego, ze... — Windhet zblizyt si¢ do Founa z zaci$nigtymi pigSciami. — Zabij¢ cig! —
skonczyt z wsciektoscia.

Fea rzucila si¢ pomigdzy nich.

— Po co ta ktotnia? Zabraniam wam ktdci¢ sig! Zaprositam pana Founa do siebie.

Windhet odwro6cit si¢ do niej ze wzburzona twarza.

— Przybytem do miss Dennyson prosi¢ o jej regke — spokojnie powiedziat Foun.

— O reke? Lotrze! Podty...

— Odmowitam mu, Dick. Windhet zasmiat si¢ brutalnie.

— Dostale$ to, na co zastuzyleS. Mozesz si¢ wynosi¢. Foun chciat co§ powiedzie¢, ale
rozmyslit si¢ 1 odwrocil plecami do Windheta.

— Do widzenia, miss Dennyson! Fea podata mu r¢ke. — Do widzenia!

— I jeszcze jedno, Foun — krzyknat Windhet, gdy Selby byt przy drzwiach — zostaw moja
zon¢ w spokoju!

Foun podskoczyt, jakby go kto$ uderzyt nahajka: — Podly — powiedzial dobitnie 1 wyszedt
zatrzaskujac za soba drzwi.



ROZDZIAL VII

Wskrzeszony nieboszczyk

Zaledwie Foun wyszedl, Fea podbiegla w strong Windheta.

— Dicku! To twoj najlepszy przyjaciel! Windhet zasgpit sig.

— Byl moim przyjacielem. Juz nim nie jest. Za duzo sobie pozwala. Trzeba da¢ mu
nauczke¢. Wszedzie, dokad pojde, cokolwiek robig, wszedzie spotykam Founa! Juz mi sig to
przejadto.

Fea nie stuchata go.

— Dicku, wiesz co ja mysle? On tylko udawat, ze kocha si¢ we mnie...

— Podty!

— Nie przerywaj, Dick. Chce ci powiedzie¢ co$ waznego.

—No?

— Mister Foun powiedzial, Zze jest o mnie zazdrosny... O mnie — szybko dodata. —
Powiedzial, Ze jeszcze we Francji byl zazdrosny. Potem o$wiadczyl mi sig.

— Oczywi$cie, odmoéwitas mu.

— Naturalnie. Ale caly czas czutam, Zze on... nie mogg¢ powiedzie¢, ze gral komedig, lecz
jakby spetniat obowiazek...

Windhet usmiechnat si¢ z pogarda.

— Dziwne pojecie o obowiazku. Oswiadcza¢ si¢ kobiecie, ktorej sig nie kocha. Mylisz sig,
Fea.

— Zdaje sobie sprawe, ze to brzmi dziwnie, ale jestem pewna, ze si¢ nie mylg... Dick, tak
bardzo cie kocham, ze obawiam sig.

— Czego si¢ boisz? — Windhet objat ja, drzac ze szczescia.

— Tak, Dicku... Czuje, ze ciagne ci¢ w przepas¢. Nie moge¢ zapomnieé, Ze przyczyniam si¢
do zguby jednej z najwspanialszych karier w Londynie...

— Fea, to nie $a twoje stowa. To Foun naopowiadat ci takich ghupstw...

— Nie, to jest prawda, Dick. Précz tego, Izabela...

— Co ma do tego Izabela?

— Ztamiemy jej serce!

— Znowu wznioste stowa Founa! Nie bede si¢ z toba sprzeczal. Wczoraj wyczerpaliSmy
juz ten temat. A propos, Izabela wyjezdza z Londynu.

Fea zagryzta wargi.

— Dlaczego powiedziate$ do Founa, by zostawil twoja zong w spokoju?

Ton, jakim to mowita, zastanowit Windheta.

— Przypuszczam, ze nie jeste$ zazdrosna? Fea, przeciez wiesz, ze ty jestes... jedyna...

— Nie, nie jestem zazdrosna, ale zrozumiatam nagle jakie skutki...

— Do licha ze skutkami! Przytul si¢ do mnie, chcg cig pocatowac!

Wychodzac od Fei, Windhet wygladal jak cztowiek, ktéoremu udalo si¢ rozstrzygnaé



zawila 1 niemila sprawe. Wprawdzie scena z Founem psuta mu humor, ale usprawiedliwiat si¢
wobec siebie, ze Foun sam jest sobie winien. Chwata Bogu, zostawi go teraz w spokoju.

Przypuszczal, ze 1zabela juz $pi, lecz ujrzat ja na schodach i przywotat.

Izabela, nie spieszac sig, zeszla.

Jaki§ zly duch nakazal mu by¢ okrutnym. Slowa sam. wymkngly mu sig, zanim
zrozumial, co mowi:

— lIzabelo, Foun juz wigcej nie bedzie ci dokuczat. Skon czylem z tym natr¢tem i
poprositem, by do nas nie przychodzi!

Izabela zbladta i Windhet przestraszyt sig, ze zemdleje. Rzuci! sig, by ja podtrzymac, lecz
odsungla go i1 oparla si¢ cigzko na barierze.

— Czys ty oszalal! Czy ty umyslnie mnie dreczysz? Nie rozumiem ci¢! Nie, nie przerywaj
mi — wykrzyknela widzac, ze maz chce co$ powiedzie¢. — Po raz ostatni mowig z toba o tym
Rano wyrazite§ podte przypuszczenie wlasnie pod adresem najszlachetniejszego czlowieka.
Gdybys pomyslat cho¢ przez chwilg, zrozumiatby$ woweczas, jak wielkie masz zobowiazania
wobec przyjazni Founa. Widocznie nie zdajesz sobie sprawy, jak bardzo jest ci oddany.
Odkad znam Founa, miatam niejednokrotnie sposobnos$¢ przekonaé si¢ o jego wyjatkowe;j
szlachetno$ci. Inny zazdroscitby ci twojej kariery, Foun natomiast zawsze szczerze cieszyt si¢
z niej. Dicku, nie mozna tak poniewiera¢ przyjaznia. Wszgdzie i zawsze trzyma twoja strong.
Zachwyca si¢ toba. I takiego cztowieka odtracites? Co si¢ z toba statlo? Dlaczego postgpujesz
tak niemadrze?

— Niemadrze? — zmieszal si¢ Windhet. Izabela krytykowata go po raz pierwszy.

— Tak. Ghupio, Dicku. Czy moze by¢ co$ ghupszego od podejrzen, ze Selby Foun sigga po
honor swojego najlepszego przyjaciela? Powiem ci szczerze, ze ceni¢ przyjazn Founa prawie
tak samo wysoko, jak dotychczas cenitam twoja mitos¢. Jezeli ty jeste§ zdolny przypuszczaé,
ze miedzy nami mogto co$ by¢ poza przyjaznia... pogardzam toba i nienawidzg cig!

Nieoczekiwanie namigtny ton, jakim zona mowita, zrobil na nim wrazenie. Windhet czut,
ze musi co$ odpowiedzie¢ na swoje usprawiedliwienie.

— Ani przez chwilg nie miatem na mys$li twojej winy, Izabelo. Powiedziatem po prostu, ze
Foun zbyt czg¢sto u nas bywa. Przy tym miesza sig stale w moje prywatne sprawy.

— Jakie prywatne sprawy? My$lalam, Ze nie macie przed soba zadnych tajemnic!

— Coz ty za ghlupstwa pleciesz! Kazdy cztowiek posiada swoje tajemnice. Nigdy nie
odwazytbym si¢ wtraca¢ w jego sprawy. Tego samego wymagam od niego. Tylko ze Foun
jest zbyt ciekawy. To jest powodem...

— Dicku, chyba nie watpisz ani przez chwilg¢ w to, Ze ma najlepsze intencje?

— Niech idzie do diabta ze swoimi intencjami...

Izabela odwrocita si¢ 1 zaczgta powoli wehodzi¢ na gorg. W polowie schodow zatrzymata
si¢ 1 powiedziata: — Wyjezdzam jutro rano i nie powrdcg do domu, dopoki nie zmienisz swego
sposobu postegpowania.

Windhet wzruszyt tylko ramionami, wigc dodata: — Nie rozumiem ci¢ zupetie. Tak,
jakby cig co$ lub kto§ odmienit. Jestem glgboko dotknigta. Nie mogg dtuzej tego znosic¢.

Odpowiedz mgza jak ostrze noza wbila si¢ w jej serce: — Jak uwazasz, [zabelo!



Izabela jadia $§niadanie u siebie w sypialni. Kto$ zastukal do drzwi. Margarita otworzyla.

— Mister Windhet.

— Wejdz, Dicku. Margarito, mozesz na razie odej$¢. Windhet stat przed nia jak ukarany
uczniak. Izabeli serce Scisngto si¢ mitoscia 1 wspotczuciem. Czy Fea Denny son jest
zadowolona z tego, co uczynita? — pomyslata mimo woli.

— Izabelo, przyszedlem si¢ z toba pozegnaé. Uniosta sig trochg i podata mu reke.

— Zegnaj, Dicku.

— Nie zyczysz sobie, zebym ci¢ pocatowat? Izabela zwalczyta w sobie pokuse.

— Nie, Dicku. Jak wrocisz do mnie...

— Wrdcg do ciebie? — Na twarzy Windheta ukazato si¢ zdumienie.

— A czy nie opuscile§ mnie?

Dick spochmurniat. — Nie rozumiem ci¢. Mowisz ghupstwa.

— Zegnaj, Dicku!

Ujat jej mata wyciagnig¢ta dlon 1 mocno uscisnat, kierujac si¢ ‘ natychmiast w strong
drzwi.

— Zaczekaj — zawotata za nim. Windhet odwroécit sig.

— Tak?

— Mam zamiar przed odjazdem zaj$¢ do Fauna. Nie chcg, by czut si¢ dotknigty nie tylko
twoim, lecz réwniez moim postgpowaniem. Cenig jego przyjazn i chcg go przeprosic.

— W moim imieniu?

— Nie. W swoim wlasnym, za ciebie. To wszystko, co ci chciatam powiedzie¢, Dicku.

— Rob, jak uwazasz! Windhet wyszedt.

Gdy Izabela weszla do poczekalni Founa, ujrzata ze zdziwieniem lady Saly Dun.

Staruszka mile usmiechngela si¢ do swej faworytki.

— Pani réwniez jest chora, moja droga? Jak pani nie wstyd!

Izabela myslata, ze nigdy juz si¢ nie usmiechnie, lecz zdotata odpowiedzie¢ beztroskim
tonem:

— Nie, lady Saly, wyjezdzam na odpoczynek, do Treenton... Wstapitam, by pozegnac¢ si¢ z
Founem, jezeli nie jest zbyt zajgty. A pani co tu robi? Myslatam, Ze pani nie lubi i nie ufa
lekarzom.

— Tylko udajg, ze nie lubig, niestety. Mam jakie$ dziwne bdle w zotadku. Chce, by mnie
Selby zbadat i1 co$ poradzit. Na pewno nakrzyczy na mnie za nieumiarkowane odzywianie, ale
co robi¢.

W tej chwili otwarly si¢ drzwi gabinetu i ukazal si¢ Foun. Byt blady i robit wrazenie
zaklopotanego, lecz usmiechnat si¢, widzac znajome panie.

— Ktora z pan pierwsza?

—Ja, ja. Idg, doktorze.

Lady Saly usmiechneta si¢ do Izabeli i weszta do gabinetu. Usiadla w fotelu naprzeciw
Founa i od razu przystapita do rzeczy:

— Proszg mi wybaczy¢, panie Selby, ze przeszkadzam w godzinach przyjeé, lecz muszg
pana koniecznie zapyta¢ o jedno. W tej chwili musiatam sktama¢ przed ta biedaczka —



wskazata reka na drzwi prowadzace do poczekalni — ze cierpi¢ na bole zotadka. A w
rzeczywistosci nie zotadek mnie boli, lecz serce. Strasznie boli.

— Cierpienie bardzo rozpowszechnione — mruknat Foun.

— Co dzieje si¢ u Windhetow? — dopytywata si¢ staruszka. — Proszg, by zechciat pan mi
powiedzie¢ prawdg. Ja koniecznie chcg wiedzied!

Foun bawil si¢ nozem z kos$ci stoniowej do rozcinania ksigzek.

— Najprosciej byloby zapytac o to samego Windheta.

— Pytatam, ale bez ceremonii wykrecit si¢ od odpowiedzi. Zdaje mi sig... To jest
potworne, ale zdaje mi sig, ze nawiazal romans z Fea. Czy pan nic o tym nie wie?

Foun wypuscit z rak n6z, ktory z halasem upadt na biurko i wykrzyknat:

— Skad ja mogg wiedzie¢ o tym, lady Saly? Staruszka udata, Zze nie zauwazyla jego
zdenerwowania.

— Dlatego tak si¢ ucieszytam, gdy mi pan powiedziat, ze byt z Fea u Windhama...

— Oswiadczytem si¢ wczoraj miss Dennyson — przerwat Foun — lecz odmowita mi...

— Odmowita? Ot, glupia, przepraszam za wyrazenie.

— Mam wrazenie, lady Saly, ze Windhetowi juz nic dzi§ nie pomoze. Prébowatem,
zwymys$lal mnie. Pani probowata...

— Nigdy nie przypuszczatam, ze Dick moze by¢ taki przykry — westchngla. — Dzwonitam
do niego rano 1 nie mogtam wprost uwierzy¢, ze to on. Ale w jaki sposdb pomoc Izabeli?

Foun ponuro pokrecit glowa.

— Nie mam pojecia... Lady Saly wstala.

— Jezeli Windhetowi zdaje sig, ze moze sobie urzadza¢ kpiny z najlepszej Zzony na
$wiecie, to myli sig, bo bedzie mial ze mna do czynienia!

Z tymi wojowniczymi stowami starsza dama uscisngla r¢k¢ Founa i wrocila do
poczekalni.

— Do widzenia, [zabelo. Mam wrazenie, ze pani dobrze zrobi wypoczynek nad morzem.

Przyciagnela do siebie mtoda kobiete 1 pocatlowata ja w zimne policzki.

— Napisze pani do mnie?

— Jezeli begdzie o czym, to napiszg, lady Saly.

— Przy pierwszej okazji przyjadg pania odwiedzi¢. Nie zatrzymuj¢ pani dluzej. Chee pani
pomowic¢ z Selbym.

Foun z biciem serca oczekiwat ukazania si¢ Izabeli. Kochajac ja goraco, postanowit
koniecznie zlozy¢ siebie w ofierze. Fea Dennyson byla przepigkna kobieta, ale Foun
o$wiadczyt si¢ jej nie dlatego, ze pragnat wlasnego szczgsécia, lecz dlatego, by uchroni¢ od
nieszczegscia zong swojego przyjaciela.

Podnidst oczy. 1zabela stata przed nim.

— Wyjezdzam dzi$, Selby. Zaraz — powiedziata z trudem. Jak prawdziwy rycerz, Foun
udat, ze nie widzi jej wzruszenia.

— Cudownie, droga pani Izabelo. Poprawi si¢ pani, opali nad morzem. Nikt pani nie
pozna, gdy pani powrdci.

— By¢ moze, ze nie wrdceg juz wcale...



— Co prosz¢? — Foun zostal nagle wytracony z rownowagi.

— Nie moge panu nic wigcej powiedzie¢ — moéwita znoéw Izabela. Nie dlatego jednak
przysztam; chciatam powiedzie¢ panu, ze jest mi bardzo przykro, ze Dick tak Zle postapit z
panem. Niech pan przyjmie moje, tylko moje wlasne wyrazy ubolewania... moje...

— Izabelo! Nie trzeba! Na mito$¢ boska — stracit gtowe lekarz.

Na jego wyciagnigta dion spadta 1za mlodej kobiety.

— Nie moglam odjecha¢ bez powiedzenia panu tego — powtorzyta.

— Jestem do glebi wzruszony. Lecz nie powinna pani si¢ denerwowac. Wszystko bedzie
dobrze. Dick jest zbyt pochlonigty praca. Jest przemeczony. Niech pani zostawi to mnie, a my
wkrotce si¢ pogodzimy, przyrzekam to pani.

— Bardzo brzydko postapit z panem!

— O, nie, wcale nie. Byt trochg zdenerwowany, nic wigcej. Niech pani to pozostawi mnie.

Izabela patrzyta na Founa oczami pelnymi tez.

— Selby! Muszg... musze¢ pana pocatowac. Nachylita si¢ 1 dotkneta ustami jego policzka.

— Tylko pan jeden mi pozostat — powiedziata tak cicho, ze Foun udat, ze nie ustyszat.

Fea ujeta stuchawke: — Hallo!

— Czy to klinika lady Dun? Moéwi sir Lancelot Gray. Czy bgdzie u was pokdj dla cigzko
chorego paralityka?

Fea szybko zastanowita si¢ nad mozliwos$cia przyjecia chorego.

— Tak, to da sig zrobi¢, sir Gray.

— Doskonale. Zaraz przysle” wam mojego pacjenta. Pragng, by byt pod opieka doktora
Windheta. To jest paraliz na tle nerwowym. Po6zZniej postaram si¢ pomdéwi¢ z doktorem
Windhetem.

— Dobrze, sir Gray.

Fea odwiesita stuchawke z uczuciem zadowolenia. Miata do tego par¢ powodow; klinika
cieszy si¢ coraz wigkszym powodzeniem 1 uznaniem takich lekarzy jak doktor Gray. Milo jej
byto rowniez stucha¢, jak wysoko ceniono Dicka w §wiecie lekarskim.

Tego dnia czula si¢ wyjatkowo dobrze i1 rados$nie. Praca szta jej razno, serce bito
szczg$ciem na mysl, Ze jest kochana i potrzebna drogiemu jej cztowiekowi.

Mito§¢ Windheta pokazata jej w innym $wietle caly $wiat. Byta dla niej teraz stoncem,
wokot ktorego uktadato sig jej zycie.

Wydata odpowiednie dyspozycje w sprawie przyjecia nowego pacjenta. Wieloletnie
do$wiadczenie nauczyto ja pewnego rodzaju odpornosci na ludzkie cierpienia. Dzi$§ jednak,
moze dlatego, ze sama czula si¢ szczesliwa i pelna radosci zycia, czula gigbokie wspotczucie
dla cztowieka tak cigzko chorego. Paralityk, nieuleczalny kaleka, powiedzial lekarz przez
telefon.

Do obowiazkoéw Fei nalezalo przyjmowanie nowych chorych. Pod jej nadzorem wyj¢to
nieszczesliwego z karetki sanitarnej 1 wniesiono do przygotowanego dla niego pokoju. Fea nie
widziala jego twarzy, gdyz byla do potowy przykryta kocem. Gdy siostra i sanitariusze
wyszli, Fea zblizyta si¢ do t6zka chorego i zapytata:

— Czy panu wygodnie?



W tej samej chwili cofngla si¢ z gluchym okrzykiem. Wpadnigte oczy patrzyly na nia
drwiaco z ciemnych, giebokich orbit.

— Nie spodziewata$ si¢ mnie? — zapytat cztowiek, ktorego Fea miata za dawno umartego.

Fea przestraszona ogladngta sig, jakby chciala si¢ przekonaé, czy nikt nie widziat jej
przerazenia.

— Nie... Nie spodziewatam si¢ — szepngta odruchowo.

— Myslatas, ze umarlem? Wiele osob tak przypuszczalo. Lecz ja, jak widzisz, zyje.
Dotychczas zatowatem, ze nie zginalem w tej okropnej katastrofie kolejowej, lecz teraz...
cieszg sig, ze zyjg... Dlaczego milczysz, Fea? — zapytat drwiaco. — Przypuszczam, ze cieszysz
si¢ z mojego powrotu?

Fea nie mogta wymowic¢ ani stowa. Jej przerazenie byto tak wielkie, ze przez dluzszy czas
nie mogta przyj$¢ do siebie. Ta niespodzianka byta wyjatkowo okrutna.

— No co, rozmyslasz teraz o cudzie, ktory mnie wyratowat? — dopytywal nienawistny
glos.

— Mysle, czym ja zawinitam, ze zastluzytam sobie na takie spotkanie.

— Przepraszam, miss Dennyson...

Fea odwrocila si¢. W drzwiach stala pielggniarka.

— Doktor Windhet przyjechat, miss Dennyson.

— Dzigkuj¢ — powiedziala odruchowo, trzymajac si¢ za porecz zelaznego 16zka, by nie
upasé. — Zaraz przyjde.

Czula si¢ zupehie bezradna wobec losu. Niespelna pot godziny temu byta szczesliwa, a
teraz wolataby nie zy¢. Jezeli Dick si¢ dowie...

— Mister Windhet? Czy to jest ten lekarz, ktoremu powierzyt mnie sir Gray? — zapytat
chory.

— Tak, mister Windhet jest najlepszym specjalista choréb nerwowych w Londynie. Bedzie
pan mial dobra opieke lekarska.

— A czy ty chcesz, zebym byl w dobrych rekach? — zapytal podejrzliwie chory. — Moze
zdazylas sig juz zakocha¢ w kims$ od czasu, gdy$my sig rozstali? Przyznaj sig!

Fea pochylita si¢ nad chorym i zapytala zdtawionym glosem:

— Dlaczego pan tutaj przyjechal?

Wargi paralityka wykrzywity si¢ w ztym usmiechu.

— Sir Gray tyle naopowiadat mi o tej wspaniatej klinice 1 o niezwyktych zaletach mtode;j
kierowniczki, o tobie, moja droga, ze nie wahatem si¢ ani chwili 1 postanowilem udac si¢ tu
na kuracjg. Przyjechatem do Londynu, by zasi¢ggna¢ porady u najlepszych specjalistow, a na
dodatek odnalaztem jeszcze mitos¢.

— Mitos¢? Czyz pan zastuguje na mitos$¢?

Fea czula, ze dluzej nie moze z nim zosta¢ w jednym pokoju, lecz bala si¢ odejs¢
wiedzac, ze oczekuje ja jeszcze gorsza tortura.

Windhet spojrzat na nia badawczo, gdy wyszta z pokoju 1 spotkata si¢ z nim na korytarzu.

— Kochanie, co si¢ stato? — zapytal szeptem.

— Nic... Co sig moglo sta¢? Po prostu, Dicku, zaczynam czu¢, ze...



Fea nie znosila kltamstwa, ale nie $miata powiedzie¢ prawdy. Jezeli Dick dowie si¢
prawdy, jego mitos¢ zamieni si¢ w pogardg...

— Zniechgcitas si¢ do tej pracy? Jestes zmeczona?

— Tak! Zmgczona... Chciatabym rzucié¢ to wszystko...

— Wiesz przeciez, ze wystarczy jedno twoje stowo... Wyjedziemy jeszcze dzisiaj, jezeli
zechcesz...

Pokusa byta bardzo silna. Gdyby Fea myslala tylko o sobie, zgodzilaby si¢ na to z
radoscia. Ale nawet w tej rozpaczliwej chwili pamigtata stowa Founa. Jezeli Dick porzuci
nieoczekiwanie prace 1 ucieknie z nia, jego kariera bedzie skonczona.

— Nie, Dicku, trzeba czasu, zeby komu$ przekaza¢ praktyke, zlikwidowaé swoje sprawy.
Procz tego — dodata z trudem — mam nowego pacjenta. — Przystal go Gray...

— Tak, wiem. Gray telefonowat do mnie. Cigzka forma paralizu. Gray przypuszcza, ze nie
bedzie dlugo zyt.

-0!

— Fea, co ci jest? Nie mozna tak poddawac si¢ nerwom. Przeciez widziatas juz do$¢ duzo
chorych.

— Wiem, ze to nierozsadne z mojej strony.

— Bardzo nierozsadne. W naszym zawodzie nie mozna by¢ przeczulonym. Proszg mnie
zaprowadzi¢ do chorego.

Fea nie mogla odmowic. Po chwili Windhet w jej towarzystwie stal przy 16zku chorego.

Fea styszata glos chorego i1 kazde jego stowo trafiato w nia jak strzala.

— Slyszatem, Ze pan jest cudotworca, doktorze. Niech mnie pan postawi na nogi, a
wypiszg panu czek na kazda sume. Mam po co zy¢ i dla kogo. Oczekuje mnie mtoda, pigkna
Zona...

Fea omal nie zemdlata, gdy chory skierowat wzrok na nia.

Gdy Windhet odezwat si¢, kazde jego stowo tez byto meka nie do zniesienia.

— Oczywiscie, zrobi¢ wszystko, co jest w mojej mocy — ustyszata jego spokojny glos. —
Najwazniejsze, by pan si¢ nie denerwowal. Miss Dennyson postara si¢ o to, by panu byto u
nas dobrze. A teraz pozwoli pan, Ze go zbadam.

Po pétgodzinnym doktadnym badaniu Windhet odezwat si¢ krétko: — Hm...

— To znaczy, ze nie ma nadziei? — zapytat chory. — Podziela pan zdanie innych lekarzy, ze
jestem nieuleczalnie chory?

— Cierpliwosci, cierpliwosci. Jeszcze nie wszystko stracone — powiedzial lekarz.

Skinawszy na nieszczg¢s§liwa, umeczona Feg, Windhet wyszedt z pokoju chorego.

W gabinecie powiedzial jej o rezultacie badania:

— Moze zy¢ miesiac, ale rowniez i cate lata. Wszystko zalezy od wytrzymatos$ci i silnej
woli. Jest to jeden z tych wypadkéw, w ktorych medycyna jest prawie bezsilna. Nigdy nie
wroci do zdrowia, ale moze zy¢ jeszcze dtugo, jezeli ma che¢ do zycia...

— O! — mimo woli wyrwato si¢ Fei.

Windhet znowu spojrzat na nia podejrzliwie. Jej za§ zdawalo sig, ze on odgadt jej
tajemnicg, jej straszng tajemnicg...



— Jestes$ dzis$ jakas nieswoja...

— Jestem trochg zme¢czona... Bedg¢ musiata potozy¢ si¢ i odpoczac.

— Wez aspiryng. Jedna tabletke, nie wigcej. Napij si¢ mocnej, goracej herbaty. Czy bedzie
mozna przyj$¢ do ciebie wieczorem?

— Nie, polozg si¢ wczesnie;...

Gdy Windhet odszedt, Fea odetchngta z ulga. Potozyla si¢ na lezance marzac, by jak
najpredzej byt wieczor i zeby by¢ juz u siebie w mieszkaniu.

Nie dano jej jednak spokoju. Do drzwi zapukata pielggniarka, ktorej powierzono opieke
nad nowym pacjentem.

— Przepraszam, ze przeszkadzam, miss Dennyson, lecz pan Reeding chce si¢ koniecznie
zobaczy¢ z pania. Obawiam sig, Ze to bardzo kaprysny chory. Nie budzitabym pani, gdyby nie
to, ze doktor Windhet przed odejsciem powiedziat, zeby choremu nie dawa¢ powodow do
zdenerwowania.

— Dobrze, zaraz przyjde.

Zebrawszy ostatki sil, Fea poszta do koszmarnego pokoju.

— Chciat sig pan widzie¢ ze mna?

— Co powiedziat doktor Windhet? Mnie nie chcial nic powiedzie¢ zgodnie z ta ich taktyka
lekarska. Lecz ja muszg wiedzieC.

Oczy chorego btyszczaty goraczkowo.

— Powiedziat, ze moze pan zy¢ kilka lat, jezeli bedzie pan dobrze si¢ zachowywal.

— Tak powiedzial? Nie ktamiesz? Nie waz si¢ mnie oktamywac!

— Oczywiscie, ze moéwig prawdg. Dlaczego miatabym ktamac?

— Nie wiem... Watpig, by$ cieszyla si¢ z tego. Zapewne nie chciataby$, Zzebym zyl?
Zdawalo mi sig, ze doktor Windhet jest w tobie zakochany...

— Nie mogg juz dluzej. Proszg przesta¢! Myslatam, ze pan umart. Tak podaly gazety...

— Jak widzisz, nie umartem. I chce zy¢€ jak najdluzej. Zawotatem cig, by ci to o§wiadczy¢.

Fea zdenerwowana wyszta z pokoju. Chory odprowadzit ja ztym, drwiacym spojrzeniem.

Moze zy¢ jeszcze diugie lata — z rozpacza my$lata Fea — M6j maz!



ROZDZIAL VIII

Pionki losu

Dawno juz wyszta ostatnia pacjentka, a Foun siedzial nadal przy biurku glgboko
zadumany. Czut si¢ jak na rozdrozu. Po raz pierwszy w zyciu musiat rozstrzygna¢ trudng i
zawila kwestie, ktoéra meczyta go ostatnimi czasy.

Tydzien minat od dnia, w ktorym zerwal z nim cziowiek kochany jak brat. Caly ten
tydzien Foun walczyt z pokusa.

Tego dnia spgdzil wyjatkowo pracowity ranek. Pacjentki zmienialy si¢ w jego gabinecie,
uskarzajac si¢ na swoje niedomagania. Foun wysluchiwat ich ze zwyklym, mitym
usmiechem, znajdujac radg¢ na kazda dolegliwos¢.

Spokoéj ten nie przychodzit mu tatwo. Sam byl wyczerpany nerwowo 1 zmgczony. Gdy
zostal sam, nastapito odprezenie. Wraz z nim powrocity zakazane mysli.

Kochasz te kobietg — szeptat kusiciel. — Jest nieszczg§liwa. Maz ja zdradzit. Porzucita
dom. Jest sama. Idz do niej.

Foun zawsze byt zdania, ze kazdy cztowiek musi w Zyciu nie$¢ swoj krzyz. Jego krzyzem
byta mito$¢ do zony przyjaciela. Bylo to trudne, ale Foun od poczatku postanowit nie psu¢
swego uczucia niegodnym pozadaniem. Innego czlowieka takie uczucie zdeprawowatoby,
natomiast dusza Founa oczyscita si¢ 1 uduchowita. Moze pocieszal sig, ze Izabela jest zona
najlepszego cztowieka i kiedy$ bgdzie potrzebowata bezinteresownego przyjaciela.

Woéwecezas nadejdzie jego szczesliwa chwila. Jej czyste, nie zepsute serce nie dowie si¢ o
jego tajemnicy. Bedzie wiedziata tylko to, Ze jest jej najlepszym, wiernym i najbardziej
oddanym przyjacielem.

Przyjaciel! Stowo to zadzwigczato w mozgu jak gorzka drwina. Céz otrzymal za swoja
szlachetno$¢ 1 rycersko$¢? Wokot niego byt chaos. Nawet ofiara, jaka chciat poniesc,
zabierajac Feg Dennyson Windhetowi — przyniosta tylko upokorzenie.

Cigzko wzdychajac, Foun objat gtowe rekami. W jego duszy toczyta si¢ zacigta walka.
Demonkusiciel wybral sobie odpowiedni moment, by go pokona¢. Caty tydzien Foun nie spat
1 prawie nie jadl. Byl wyczerpany fizycznie i moralnie. Procesja pacjentek z objawami silnie
rozwinigtej histerii wyprowadzita go do reszty z rownowagi duchowe;.

Jedz do Izabeli! Ucieszy si¢ z twojego przyjazdu. Wystucha cig... Nigdy nie pokocha cig
tak, jak kochata meza, ale moze spelni si¢ twoje marzenie. Moze zgodzi si¢ wyjechac z toba.
Masz dosy¢ pieniedzy, by zy¢ spokojnie gdzie$ na potudniu Francji... Nie badz idiota. Odwaz
si¢. Skorzystaj z okazji...

Foun odpowiadat sobie na swoje mysli: — Jezeli tak postapig, bede ostatnim totrem!

Ghupstwa! — kusit demon. — Czyz Windhet nie postapit jeszcze gorzej? Miates by¢ zawsze
w poblizu, gdy Izabela begdzie potrzebowata przyjaciela. Kiedyz bardziej potrzebowala
pomocy niz teraz? Nie badZz glupcem!

Foun widzial przed soba ukochana kobiete: oczy petne tez, wyciagnigte do niego rece...



Zerwat si¢ nagle. Uciec z tego pokoju, od tych niezdrowych i przyttaczajacych mysli!

Na ulicy zderzyt si¢ z przechodniem, ktory zimno zmierzyt go wzrokiem i1 minat.

Byt to Ryszard Windhet.

Pogoda byla cudowna. Treenton wygladat jak ziemski raj, lecz Izabela czula sig
najnieszczgs$liwsza kobieta na §wiecie.

Mogtaby gra¢ w tenisa i w golfa, tanczy¢, flirtowac... Okazji byto wiele. W hotelu
wszyscy mezezyzni ogladali si¢ za smutna nieznajoma o ztocistych wtosach 1 fiotkowych
oczach. Lecz jej nic nie interesowalo. Miala tylko tyle energii, by kapac¢ si¢ codziennie rano w
chtodnych, zielonych falach morza.

Dusza byla w Londynie. Ani na chwilg¢ nie przestawala mysle¢, co si¢ dzieje na
Hamiltonsquare, w gabinecie m¢za na ,,Harlaystreet i w klinice lady Saly.

Pewnego poranka siedziata na plazy, obojg¢tnie patrzac na opalone, wesole towarzystwo,
kapiace si¢ w morzu. W duchu pytata siebie, jak dtugo wytrwa w tej samotnos$ci, wsrod
natretnych, mgczacych rozmyslan...

— Izabela! Co za spotkanie! — rozlegt si¢ wesoly glos kobiecy. Izabela podniosta oczy i
zobaczyta Flossy Hartegill.

Flossy nie nalezata do towarzystwa. Trzeba bylo ja jednak przyjmowac od chwili, gdy
Bob Hartegill ozenil si¢ z ubdstwiana kobieta. Przedtem byla ona zwyczajna girlsa w
trzeciorzednym tinglu.

Izabeli nie bardzo podobata si¢ krzykliwa, wymalowana mtoda kobieta, ale z wrodzone;j
dobroci dawata jej nieraz rady 1 wyswiadczata mate przystugi.

Dawna girlsa byla jej zawsze niezwykle wdzigczna i przywiazata si¢ do niej serdecznie.

— Pozwoli pani usia$¢ obok? Jak sig pani znalazta tutaj? Jest pani réwniez sama?

Flossy nagle zagryzta wargi, jakby pozatowala nieopatrznie wypowiedzianych stow.
Wsrod znajomych Windheta wiedziano juz o jego zainteresowaniu Fea Dennyson.

— Prosze — odpowiedziala Izabela. — Jestem bardzo rada. Nudzg sig¢ tutaj...

— Nudzi si¢ pani? No, pewno! — wykrzykneta Flossy, zajmujac miejsce na lezaku obok
niej. — Ja tez umieram z nudéw w tej dziurze. Co innego Brayton!

— Pani jest sama? — zapytala Izabela.

— Tak. Bob ptywa jachtem, a ja Zle znosz¢ podroze morskie i wolalam zosta¢ na ladzie.
Pozegnalismy si¢ w Southampton i1 przyjechatam tutaj. Ciesz¢ si¢ ze spotkania z pania. —
Ujeta reke Izabeli 1 entuzjastycznie dodata — Nie gniewa sig pani, ze mowig tak szczerze?

Izabela usmiechneta si¢: — Oczywiscie, ze nie. To bardzo mito z pani strony.

— Ja wiem, Ze nie odpowiadam pani, ale pani byta zawsze taka mila i dobra dla mnie —
mowita dalej Flossy — daleko lepsza niz krewni Boba. Myslg, Ze to nie jest tajemnica, ze
rodzina uwaza Boba za wariata, poniewaz ozenit si¢ ze mna... Lecz my jestesmy szczesliwi.
Czyz to nie najwazniejsze? Prawda?

— Tak! — odrzekta z uczuciem Izabela. — To jest najwazniejsze.

Flossy z ukosa spojrzata na nia.

— Pani byla dotychczas najwigkszym autorytetem w sprawie szczg$cia malzenskiego.
Wprawdzie draznito mnie to poczatkowo jak wysztam za maz, gdy wiecznie wskazywano



pania jako wzor... Lecz poznawszy pania, przekonatam si¢, ze wszystko, co méwia o pani,
jest prawda. — UScisneta reke [zabeli.

Obydwie milczaly kilka chwil. I1zabela zamy$lona patrzyta w dal.

— Flossy — odezwata si¢ po chwili — nigdy nie zwierzalam si¢ i nigdy nie prowadzilam
rozméw z inng mezatka w sprawach matzenskich. Jaki wedlug pani jest najlepszy sposob, by
zachowac szczescie malzenskie?

Byta girlsa zasmiata si¢: — Wedlug mnie, najpewniejszy sposob utracenia szczgscia, to
trzymanie meza przy swojej spodnicy.

— Nie rozumiem pani...

Flossy z usmiechem wzruszyta ramionami.

— Pani zapewne uwaza mnie za kobiet¢ wulgarna, lecz jezeli pani nie rozumie, co chce
przez to powiedzie¢, to pani maz nie jest zapewne podobny do innych mezczyzn.

Zauwazywszy zdziwione spojrzenie Izabeli, méwita dalej:

— Pomoéwmy powaznie o tym strasznym stworzeniu, jakim jest mezczyzna. Jak juz
powiedziatam, jego szczgscie — a to jest w matzenstwie najwazniejsze — zalezy od tego, ile mu
dajemy swobody.

— Swobody?

— Tak, swobody. Rozmawialam o tym z Bobem zaraz w pierwszym miesiacu po $lubie.
Mial odwage powiedzie¢ mi prawde. Bob, jak mi si¢ zdaje, jest przecigtnym typem
normalnego wspotczesnego mezczyzny. Wedlug niego, kazdy mezczyzna powinien miec
maksimum swobody i mozno$¢ interesowania si¢ innymi kobietami, poza zona. To nie
znaczy, by ja miat zdradza¢, ale sprawia mu to przyjemnos¢, gdy inne kobiety interesuja si¢
nim i uwazaja go za ciekawego.

— Alez to okropne!

— Okropne czy nie, nalezy z tym si¢ pogodzi¢. Takie jest; zycie.

— Co6z pani robi w takich wypadkach? Czy pani naprawdg siedzi i milczy cierpliwie? Taki
sposOb wspotzycia zabitby mnie.

— Izabela przemilczata, Ze czuje si¢ juz na wpdt martwa.

— Co jarobig w takich wypadkach? — powtorzyla Flossy.

— Udajg, Ze tego nie widzg. Pocieszam sig, ze zaden z jego flirtdéw nie trwa zbyt dtugo. To
dowodzi, ze jednak Bob woli mnie od innych! Oczywiscie, walcze caly czas: staram si¢
zawsze by¢ wobec mego pana 1 wladcy pigkna i powabna. A gdy uwazam, ze zapedzit si¢ za
daleko, co czasem zdarza si¢ w jego mitostkach...

— C6z pani wowczas robi? — sttumionym glosem zapytata Izabela.

Flossy wstrzasneta kedzierzawa glowa.

— Wowczas idg na bdj! Nakltadam moja najpigkniejsza toaletg i udajg si¢ na jaki§ dancing,
jak gdybym nic nie wiedziata, ze Bob tam jest ze swoja bogdanka. Zawsze si¢ znajdzie pod
reka jaki§ mezczyzna poszukujacy wrazen. Gdy Bob zobaczy nas, przypomina sobie nagle, ze
ma do$¢ powabna zong, ktéra szkoda bytoby straci¢. Pdzniej przez tydzien, dwa, jest
wylacznie mgj... Oto moja recepta na szcz¢$cie malzenskie w dwudziestym wieku.

Obydwie kobiety zamilkty.



— Pani Izabelo, czy zgorszylam pania? — stropita si¢ nagle Flossy.

Izabela blado si¢ usmiechngta. — O, nie! Data mi pani lekcje pogladowa...

Wieczorem, przed udaniem si¢ na obiad, Izabela skreslita kilka stow. Siedzac przy
biureczku w swoim pokoju, rozmyslata.

Jakie to dziwne, ze otworzyta jej oczy kobieta, ktora nigdy nie byta jej przyjaciotka i
ktérej pochodzenie byto nizsze. Bylo to tym dziwniejsze, Ze ta kobieta, tak malo znajaca jej
meza, oSwietlita jego $wiat wewngtrzny. A Izabela sadzita, ze czyta w duszy Dicka jak w
otwartej ksiedze...

Mimo, ze stowa Flossy Hartegill byly troch¢ wulgarne, Izabela zrozumiata teraz, ze nie
byly tez pozbawione zdrowego sensu. Trzeba si¢ pogodzi¢ z potworna mysla, ze Dick jest
podobny do wszystkich innych mgzczyzn. Zapragnat jakiej$ zmiany wrazen i odszedt od niej
do Fei Dennyson...

Izabela nie wiedziata przeciez, ze mito$¢ jej meza do tamtej nigdy nie wygasta w jego
sercu. Skad mogta wiedzie¢? Podparta podbrédek reka i w zamysleniu spojrzata na swoje
odbicie w lustrze. Musi postapi¢ jak wszystkie! Musi walczy¢, jak walczy Flossy Hartegill.

Umoczyta pidro w atramencie i szybko napisata adres. Nastgpnie zapieczg¢towata kopertg
1 sama zaniosta list do skrzynki pocztowej w holu hotelowym.

List byt adresowany do Selby’ego Founa.

— Czego pani chce, siostro? — ostro zapytala Fea mtoda pielggniarke o zuchwalych
oczach.

— Myslatam, ze pani dzwonita, miss Dennyson...

To bylo ktamstwo. Fea wybuchta: — Nie dzwonitam. I jezeli jeszcze raz ztapig pania na
ktamstwie, zostanie pani zwolniona.

Twarz pielggniarki wykrzywita si¢. Spuscila oczy i wyszla z pokoju.

Gdy Fea podeszta do t6zka chorego, zobaczyta na jego twarzy ztosliwy usmiech.

— Dlaczego krzyczysz na t¢ dziewczyng? — zapytal Redding. — Ona jest dla mnie bardzo
dobra.

— Ktamie!

— Obawiasz si¢ jej? Jest do$¢ przenikliwa...

Fea odwrocita sig. Jej zycie stalo si¢ pieklem. Wszgdzie przesladowat ja czlowiek
zwiazany z nig nierozerwalnym weztem prawa. Reeding upajat si¢ widokiem jej cierpien.
Przedtem tez byt okrutny, ale na tozu $mierci stal si¢ jeszcze bardziej ztosliwy i1 cyniczny.

— Moze domysla sig, ze kochasz si¢ w znakomitym Windhecie? Czyz nie ma racji?

Nie odpowiedziawszy na zaczepkg, Fea wyszta z pokoju. Czula, Ze jezeli przemowi
stowo, to ono zadusi ja przechodzac przez usta.

Zamkneta si¢ w swoim gabinecie 1 po raz nie wiadomo ktory szukata wyjscia z okropnego
potozenia. Wyjscie byto jedno: jeszcze dzis powiedzie¢ Dickowi, ze zgadza si¢ na wyjazd z
nim. Fea dtugo walczyta ze soba. Gdy Windhet zazadat decydujacej odpowiedzi, wykrecita
si¢ od niej, tudzac sig, ze samo zycie przyniesie jakie$s wyjscie.

Zycie znalazlo wyjscie. Boze, coz za straszne wyjscie! Wrocil do niej czlowiek, za
ktérego tak nieopatrznie wyszta za maz. Wskrzeszony nieboszczyk upomniat si¢ o swoje



prawa. Czyz naprawde musi wyrzec si¢ Dicka?

Nie! Milion razy nie! Fea nie odda ukochanego nade wszystko cztowieka. Powie mu o
swojej decyzji. Dhuzej nie mozna czeka¢. Reeding w kazdej chwili moze zdradzi¢ tajemnicg.
Zanim to uczyni, ona musi by¢ daleko... z Dickiem!

Drugim niebezpieczenstwem byta pielggniarka, siostra Frezer. Fea nigdy nie miata do niej
zaufania. Kilka razy musiata jej robi¢ ostre wymowki za powazne przekroczenia. Gdyby Fea,
pomijajac litos¢, powodowata si¢ tylko nieskazitelna opinia kliniki, dawno by juz zwolnita z
posady te pielegniarke. Zalowata teraz gorzko, ze byta dla niej dobra.

Czula, ze ma w jej osobie niebezpiecznego wroga. Nie wiedziata dlaczego, lecz
zauwazyla, ze pielggniarka obdarzala ja zto§liwym u$miechem za kazdym razem, gdy
wchodzita do pokoju Reedinga.

Nie miala odwagi i $miatoéci powiedzie¢ prawdy Dickowi. Moze pdzniej... Jezeli Dick
dowie si¢ teraz, ona moze utraci¢ jego mitos¢. Odwroci si¢ od niej z pogarda. Nie, Fea nie
mogla si¢ przyzna¢. Nie miata nic drozszego ponad mito$¢ Dicka.

Gdy nareszcie zdecydowata sig, chciala natychmiast wprowadzi¢ w czyn swoje
postanowienie. Zaczgta od napisania listu do lady Saly, dzigkujac jej za wielka dobro¢ i
poprosita o zwolnienie z posady w klinice.

Fea wiedziata, ze lady Saly nie zadowoli si¢ mgtnymi wykretami, lecz czuta, Zze nie moze
staruszce powiedzie¢ catej prawdy bez zgody Windheta.

Zakleita koperte 1 z ulga westchnegta. Wkrotce skonczy si¢ meka.

Foun przeczytat trzy razy krotki list Izabeli; w zdumieniu roztozyt rece i opart si¢ o
porecz fotela.

Najlepszy Przyjacielu!

Nudze sie tu strasznie i postanowitam przyjecha¢ do miasta, by sie troche rozerwac.
Jezeli Pan moze, prosze przyjs¢ jutro, w czwartek, na dworzec (6. 15). Zjemy razem obiad,
pojedziemy do jakiegos teatru, a potem na dancig do Windhama.

Izabela.

Gdyby nie dobrze znajomy charakter pisma, Foun nie uwierzytby, ze list pisata Izabela.
Ani stowem nie wspomniata 0 m¢zu 1 caty list byt do tego stopnia jakis obcy, lekkomysiny, ze
Foun mimo woli spos¢pniat.

Oczywiscie, ani przez glowe¢ mu nie przeszto, by jej odmoéwic, chociaz trzeba bylo
zrezygnowac¢ ze $niadania i pracowac ze zdwojonym wysitkiem, by zdazy¢ na czas. Gdy
pociag wjechat na stacjg, Foun oczekiwal juz na peronie.

Mtoda kobieta, ktorej widok przyprawiat Founa o silne bicie serca, wyjrzata przez okno
wagonu pierwszej klasy 1 pozdrowita go reka.

— Selby! Wiedziatam, ze mogg liczy¢ na pana.

Foun przybrat swa zwykla maske dobrodusznego zartownisia.

— Staram si¢ w miar¢ moich mozliwosci by¢ pozyteczny!

— Bardzo potrzebujg pomocy — odparla Izabela, wysiadajac z wagonu. Ujgta go pod reke.



W jej stowach byto tyle uczucia, ze Foun zmieszatl si¢. Jakie znowu nieszczes$cie mogto ja
spotkac?

— Czy Dick wie, ze pani przyjechata? — zapytal, nie wiedzac, co powiedzie¢.

Odpowiedz byta nieoczekiwana: — Dzisiejszy wieczor nie ma nic wspodlnego z Dickiem!
Nalezy do mnie, wylacznie do mnie i... — urwata na chwilg — do pana, Selby.

Foun byl przygotowany na tortury i spokojnie odrzekl: — Oczywiscie, nie ma powodu, by
wierny rycerz nie mial raz do roku rozweseli¢ swej damy.

Zartobliwy ton ukrywat meke duchowa. Pokusa wzmogla si¢ powaznie. Mito$¢ Founa do
zony przyjaciela byla zawsze czysta 1 nie zmienita si¢ dotad. Lecz gdy Izabela zostata
porzucona i oszukana przez mgza i postanowila sama zwrdcic si¢ do niego... To byla szansa.

— Rycerz mato mysli o swej pigknej damie — ustyszat ciepty, lekko drwiacy glos — inaczej
nie miatby roztargnionego wygladu.

— Na mito$¢ boska, prosz¢ mi wybaczy¢, Izabelo! — spostrzegl si¢ Selby. — Dokad
jedziemy? Do Remini?

— Dobrze, moze by¢ do Remini. Nie bytam tam juz bardzo dawno. Dick — od niechcenia
wymowila imi¢ m¢za — zawsze si¢ wykrecal, gdy go prositam, by$my tam pojechali. Zdaje mi
si¢, ze uwazatl te restauracje za nie bardzo odpowiednia. — Izabela zasmiata si¢. — Lecz moj
rycerz obroni mnie!

— No, naturalnie!

Foun umiescit ja w samochodzie. Przed ,,Savoyem” kazata si¢ zatrzymac.

— Chcg sobie zamowi¢ pokd;.

Foun, niezmiernie zdumiony, ofiarowat si¢ zatatwi¢ to za nia.

Gdy wrocil, powiedziala: — Dzisiejszy wieczOr jest wieczorem przygdd. Nie chcg
nocowac¢ w domu...

Foun nie wiedzial, jak to skomentowa¢, wiec rzekl: — Oczywiscie, nie zdazy pani na
ostatni pociag do Treenton.

— Wrdce jutro. Zreszta, nie wiem jeszcze.

Byla to nowa Izabela, ktora Foun widziat po raz pierwszy w zyciu. Nie wiedzial, o czym
z nia mowi¢, lecz rozumial, ze zbuntowala sig...

Wieczor potwierdzit jego domysty. W restauracji Izabela przyciagata wzrok wszystkich
mezczyzn. Kazdy, patrzac na nich przysiaglby, ze sa kochankami, mimo ze Foun wygladat n
zmieszanego 1 niepewnego siebie.

Czut si¢ naprawde nieswojo. Gdy ochtonat z pierwszeg zdumienia, wyczut instynktownie,
ze lzabela gra komedig. Nie szczesliwa kobieta szuka zapomnienia... Korzysta¢ z tego bytob
podtoscia. Foun pokonat pokusg otwarcia przed nig swojeg serca.

Sam tez musiat gra¢. Z meka i bolem w sercu u§miechat si¢, ni pokazujac, ze domysla si¢
smutnej prawdy. Sytuacja godna pior humorysty. Zona przyjaciela omal nie rzuca mu si¢ w
obje¢cia a on powodowany honorem, nie przyjmuje jej propozycji.

— Jestem bardzo ciekawa, czy widzi nas kto$ ze znajomych. — zapytata Izabela, podnoszac
kielich z szampanem.

— Mam nadziejg, Ze nasza opinia bgdzie silniejsza o plotek.



— Wszystko mi jedno, nawet jezeli plotki beda silniejsze.

— Co? — zapytat Foun.

— Cale zycie bylam za bardzo, skromna. Ale teraz to si¢ zmieni. Dlaczego kobieta nie ma
cieszy¢ sig z zycia tak samo jak mezczyzna?

Obrzucita salg restauracyjna spojrzeniem, czujac na sobie zachwycone spojrzenia
mezezyzn.

— Takie kobiety jak pani nie maja prawa tego robi¢. Stowa Founa wyrwaty si¢ jakby z
glebi serca.

Izabela spojrzata na niego tak, jakby $miertelnie ja obrazit. Po chwili za§miata si¢ 1
o$wiadczyta:

— Proszg nie psu¢ mi wieczoru, panie Selby, nawet panu nie pozwolg na takie uwagi. Do
jakiego teatru pdjdziemy?

Byl to mniej niebezpieczny temat. Barwnie opowiedzial o najnowszym zespole
baletowym. Po dziesigciu minutach wyszli z restauracji, odprowadzani ciekawymi
spojrzeniami obecnych i omotani delikatng siecia rodzacych si¢ wiasnie plotek.

Na biurku zadzwonit telefon. Windhet ujal stuchawke: — Hallo?

Chwilg stuchal uwaznie, pochylony naprzéd i nagle wykrzyknat rado$nie, zapominajac,
ze Hanter moze ustysze¢ w sasiednim pokoju.

— Najdrozsza! Nareszcie si¢ zdecydowatas. Nie zartujesz sobie ze mnie? Co? Nie, nie
denerwuj si¢... Najwazniejsze, ze si¢ zgadzasz. Jak skoncze prace, zaraz przyjde do ciebie,
dobrze?

Windhet polozyt stuchawke i kilka chwil siedzial zamys$lony. Nareszcie stato si¢ to, czego
pragnat, do czego dazyl. Wiedzial, Zze Fea wczesniej czy podzniej zgodzi si¢ wyjechaé z nim,
mimo to czul si¢ oszolomiony, jakby szczgscie zwalilo si¢ na niego nieoczekiwanie i
przyttoczyto go.

W naturze Windheta nie lezato dtugie rozmys$lanie o czyms$ nierealnym. Rozpieszczony
przez los powodzeniem, przyzwyczait si¢ przyjmowac je jako nalezna sobie daning.

Plan mial gotowy.

Wyjada do Ameryki. Nowy Jork otwieratl nieograniczone mozliwos$ci przed cztowiekiem
zdolnym, pelnym energii i o duzej wiedzy w swoim zawodzie. Dotad nie myslal, zZe
kiedykolwiek wyjedzie na stale z Londynu. Zapraszano go do Berlina, Wiednia, Rzymu,
Warszawy, proponujac wspaniate stanowiska. Windhet stale odmawial, bo wolal swoj gabinet
na Harlaystreet.

Czekato go wiele ktopotow. Nalezato odda¢ swoja praktyke koledze, zlikwidowa¢ inne
sprawy. Oczywiscie, Fea zgodzi si¢ na tygodniowa zwlokg, by przez ten czas przygotowac si¢
do wyjazdu. Teraz ona musi cierpliwie zaczeka¢. Windhet usmiechnat si¢ do siebie.

— Panie Hanter — zawotal, gdy sekretarz zjawit si¢ na dzwonek — ustyszy pan nowing!

— Nowing, mister Windhet?

— Tak. Jestem przekonany, ze ta wiadomos$¢ pana zaskoczy. Mam zamiar wyjechac z
Londynu na zawsze!

— Co? Pan doktor ma zamiar wyjecha¢ z Londynu? — Blada twarz sekretarza stata sig



jeszcze bledsza. — Pan doktor przerywa praktyke?

— Nie. Przenoszeg ja tylko do Nowego Jorku... Hanter nie wierzyt wlasnym uszom.

— Kiedy? Kiedy... nosi si¢ pan z tym zamiarem? — pytatl niesktadnie.

— Bardzo predko. Mamy wiele spraw do zatatwienia i wiele pracy przed soba. Prosz¢ o
tym na razie nikomu nie mowic.

Sekretarz kiwnal gtowa i zamys$lony powoli wyszedl z pokoju] W innym czasie i w
innych okolicznosciach Windhet postaratl by si¢ ostodzi¢ mu cios 1 zatroszczylby si¢ o jego
przysztosc¢. ¢

Sekretarz w ciagu trzech lat wiernej pracy oddal mu nieocenione ustugi. Byt przywiazany
do niego i oddany mu cala dusza.

Szczescie 1 powodzenie zrobito Windheta egoista. O nikim nie myslat, tylko o sobie i
kochajacej go kobiecie...

Po zakonczeniu przyje¢ wskoczyt do takséwki 1 pojechat do Fei. Porwat ja w objgcia,
zanim zdazyta wymowic stowo.

Zauwazywszy, ze jest blada, zaniepokoit si¢ i zapytat:

— Fea! Boisz si¢ czego$? Fea drgne¢la.

— Nie chcg dzi§ mysle¢ o niczym, Dicku — szepngta zdenerwowana. — Jedz do domu,
przebierz sig 1 wracaj, jak najpredzej! Chceg si¢ dzisiaj rozerwac.

— Swietnie! — usmiechnat sic Windhet.

Fea poczula, zZe jest nie tylko tchorzem, ale tez podta, zwyczajna oszustka.

Powinna byla wyzna¢ prawde. Powinna byta powiedzie¢ Windhetowi, Zze nie goraca
mito$¢ sktonita ja do decyzji wyjazdu, a strach przed innym cztowiekiem, ktéry ma do niej
prawa.

W tej samej chwili wyobraznia podsungta jej obraz Windheta, ktory przestal sig
usmiechac i stoi przed nia grozny, bezwzgledny i obwinia ja. Wzdrygneta si¢ 1 zachwiata...

w — Fea, ty znowu cata drzysz! Czujesz si¢ chora? Moze zapisac ci co$?

Lekko go odepchneta.

— Nie, nie... Nic mi nie jest. Wracaj jak najpredzej. Czekam na ciebie.

Obiad zjedli w ulubionej restauracji, nastgpnie poszli do kina i pdézniej do klubu
Windhama. I W klubie, jak zwykle, byto petno wytwornej publicznosci.

I Lecz Windhet, patrzac na tanczace pary, widziat tylko jedna.

I Jego zona tanczyta z Selbym Founem.



ROZDZIAL IX

Morderczyni

Zobaczy¢ Izabelg u Windhama byto czym$ niezwyktym. Lecz ujrze¢ ja w towarzystwie
Founa, po wymowieniu mu domu przez Windheta i zabronieniu spotykania si¢ z nia — bylo
czym$ nieprawdopodobnym! Nie do zniesienia! Windheta ogarngto szalenstwo. Nie zdawat
sobie sprawy ze swojej niesprawiedliwos$ci, nie widzial, ze sam w ten sam sposob postepuje w
stosunku do zony, spotykajac si¢ w tajemnicy z Fea.

Uwaznie obserwujac Izabelg, zauwazyt w niej zmiang. Miala na sobie wspanialg toaletg
wieczorowa, ktorej Windhet jeszcze nie widziat; gleboko obnazone plecy i ramiona. Byta
wytworna; plecy i ramiona byly stworzone na to, by je pokazywac. Do wsciektosci
doprowadzaly Windheta pelne zachwytu spojrzenia m¢zczyzn skierowane na jego zong.

Izabela jakby szczycita sig tym, ze zwraca na siebie ogolng uwage. Windhet z gniewu byt
zupetnie wytracony z rownowagi. Zblizywszy si¢ w taficu do stolika, przy ktorym siedzieli,
Izabela przez ramig Founa spojrzata mgzowi prosto w oczy. Windhet wyczytat z jej oczu
zuchwale wyzwanie i pogardg.. Tego byto mu za wiele! Wstat i zrobit krok naprzaéd...

W tejze chwili zatrzymata go reka Fei: — Dicku, nie réb skandalu!

Ostrzezenie Fei otrzezwilo go. Oczywiscie, robienie scen bylo niedopuszczalne. Windhet
z trudem opanowat sig.

— Dobrze, Fea. Ale co za bezczelno$¢ ze strony Founa! A Izabela, zamiast siedzie¢ w
Treentonie, tanczy z tym totrem.

Fea milczala. Byla kobieta i czula calq niesprawiedliwo$¢ Windheta w stosunku do
Izabeli. Ale najbardziej przerazata ja mozliwo$¢ publicznego skandalu. Beda o tym mowic,
pisa¢. Reeding dowie si¢ o jej stosunku z Windhetem... Ze strachem myslata nad tym, do
czego byl zdolny, by przeszkodzi¢ w jej szczesciu.

Z przyjemnoS$cia wrocitaby do domu, ale wiedziata, ze Windhet nie zgodzi si¢ na to.
Waystarczylo spojrze¢ na jego twarz, na zacigte usta i surowo $ciagnigte brwi...

Wtedy w Fei obudzila si¢ zazdro§¢. A wigc Dick kocha jeszcze Zong, jezeli ona go tak
obchodzi, 1 tak si¢ oburza na jej flirt z Founem.

Taniec si¢ skonczyt. Izabela wzigta pod reke Founa i1 spokojnie podeszli do ich stolika.

— Dobry wieczor, Dick!

Nie data mgzowi doj$¢ do stowa, zwracajac si¢ do Fei: — Cieszg si¢, ze pani nie pozwala
si¢ nudzi¢ mojemu mgzowi, miss Dennyson.

Fea byta za bardzo zdenerwowana, by przyja¢ wyzwanie.

— Nie podoba si¢ pani Treenton, missis Windhet? — zapytala.

— Nie chcialam pozosta¢ na zestaniu — za$miala si¢ Izabela. Windhet wtracit si¢ do
rozmowy: — Widze, Izabelo, ze nie spehitas tej drugiej mojej prosby — spojrzal na
zmieszanego Founa.

— Znudzitam si¢ i poprositam pana Founa, by zechciat spotka¢ si¢ ze mna — przerwata mu



Izabela. — Ale przyznam sig, Ze nie mam zamiaru i ochoty ttumaczy¢ si¢. Za bardzo dobrze si¢
bawig, by traci¢ czas na rozmowy.

—Co?!

Orkiestra zagrata nowy taniec. Izabela zwrdcita sig¢ do swego partnera:

— Chodzmy, Selby. Graja: ,,Za co ci¢ tak kocham”, to mdj ulubiony fokstrott.

Pod gniewnym spojrzeniem mgza polozyta rgkg na ramieniu Founa.

— Dicku, chodzmy stad! — poprosita niesmialo Fea. Windhet zasmiat si¢ krétko: —
Przyszlismy tutaj, by tanczy¢, prawda? Chodzmy!

Gdy Fea w objeciach Windheta zmieszata si¢ z thumem tanczacych, sunac po znakomicie
wywoskowanej posadzce, zmienit si¢ jej nastrdj. Lek 1 nieSmiato§¢ znikly, wrocilta che¢¢ do
zycia i pragnienie szczg$cia. Nie chciata mysle¢ o nastgpstwach. Przedtem drgczyta ja mysl o
Izabeli, teraz wyrzuty sumienia mingly, bo zona Dicka zdazyta si¢ predko pocieszy¢.

Izabela nie moze tak kocha¢ Dicka, jak ja — pomyS$lalta w przekonaniu, ze jej
postgpowanie jest naturalne.

Uczynig go szczgsliwym, dam mu to, czego ona nie mogta mu dac.

W pot godziny poédzniej Windhet nadaremnie szukal wzrokiem Izabeli. Znikta, nie
pozegnawszy si¢ z nimi. Kazat poda¢ szampal na i z przyjemnoscia oproznit kilka kielichow
do dna. — Fea, wyjedziemy jak najpredzej! Londyn mi obrzydt. Fea zdecydowala si¢ wyrazi¢
swoje obawy: — Niczego nie bedziesz zatowat?

— Ma si¢ rozumiec¢, ze niczego. Czeg6z miatbym zatowac?

— Czasem mysle, ze byloby lepiej dla ciebie, gdybym nie weszta w twoje zycie.

— A wigc przestan tak mysle¢. Twoj powro6t jest najwigkszym szczg§ciem w moim zyciu!
Nigdy co do tego nie miej najmniejszych watpliwosci.

— Postaram sig, najdrozszy... — odrzek}a cicho Fea.

Windhet siedziat sam w opuszczonym domu. Powiedziat Fei, ze niczego nie zaluje, ale w
domu kazda rzecz przypominata mu Izabelg 1 minione lata wspolnego szczgscia. Oto obrazy,
ktore sama wybrala dla niego, oto ofiarowany przez nia dywanik perski, inkrustowana
szkatutka na tyton...

Wstat zniecierpliwiony z krzesta i kopnat dywanik. Czyz nie jest panem swego zycia?
Izabela umyslnie zrobila mu na zto$¢.

Dawno juz zamierzat napisac¢ do niej list. Wobec tego zrobi to dzisiaj.

Po dwudziestu minutach przeczytal wtasny list:

Droga Izabelo!

W liscie tym zamierzam napisac tylko najwazniejsze fakty.

Niezalezna ode mnie silq rozdzielila nasze drogi. Po dlugim namysle postanowilem
opuscic¢ Londyn i przeniesc sie do Nowego Jorku. Fea Dennyson bedzie mi towarzyszyla.

Prosze Cie, wierz mi, ze szczerze Ci wspotczuje.

Na razie nie zegnam sie z Tobq. Zobaczymy si¢ przed moim odjazdem i, oczywiscie,
pomysle o Twojej przysztosci.

Dick



Przeczytawszy list po raz drugi, zdecydowal, ze jest zbyt ozigbty 1 ostry. Tak mogt
napisa¢ tylko cztowiek, ktéry utracit poczucie przyzwoitosci. Co6z innego moglt jednak
napisa¢? List sentymentalny i1 obludny nie zmniejszy ciosu. Nalezy spojrze¢ prawdzie w oczy.
Trudno.

Zapieczgtowat kopertg 1 zrozumial, ze fakty mowia same za siebie. Powrotu nie byto...

Czy zatowat przeszto$ci?

W Londynie szybko rozeszta si¢ sensacyjna wiadomo$¢ o wyjezdzie Windheta do
Nowego Jorku. Foun dowiedziatl si¢ o tym od znajomego juz nastgpnego dnia podczas
$niadania Znajomy byl niezwykle zdziwiony tym faktem.

— Nie mogg tego zrozumie¢! Windhet ma olbrzymia praktyke... Pieniadze same plyngly
do niego. Czego mu jeszcze brakowato?

Foun w odpowiedzi mruknat co§ niewyraznie. Myslal ni o Windhecie, lecz o jego Zonie.
Izabela odjechata na jego prosb nastgpnego dnia rano do Treentonu. Czy wiedziata juz o tym
Czy Windhet zawiadomit ja o swym postanowieniu? Nalezato t wyjasnic.

Foun udat si¢ na Harlaystreet.

Gdy Hanter go zobaczyl, zmieszat sig.

— Wszystko wywrocone do goéry nogami, mister Foun. N mito§¢ boska, prosz¢ mi
wybaczy¢, jesli bed¢ zmuszony powiedzie¢, ze mister Windhet... — umilkt i cata twarz mu
poczerwieniata.

— ... zabronil mnie wpuszczac¢? Czy to chciat mi pa powiedziec¢?

Sekretarz kiwnat glowa.

— Wszystko wywrocone do gory nogami — powtorzyt — Nie wiem, co si¢ stato z doktorem
Windhetem! W ostatni miesiacu tak si¢ zmienit, ze nie mozna go poznac!

— Czy mowit co$ panu o wyjezdzie do Standow Zjednoczonych?

— Tak, panie doktorze. Wczoraj wezwal mnie do siebie i powiedzial, ze zamierza
wyjecha¢ z Londynu, jak tylko uporzadkuje swoje sprawy. Zdaje mi si¢, ze zamierza
powierzy¢ swoj praktyke znanemu specjaliScie, sir Antoniemu Dihnersto — tak przynajmnie;j
zrozumiatem z depeszy, jaka kazal dzi§ wysla¢. Przepraszam pana, mister Foun,
przypuszczam, ze pan zrozumie, ze pytam nie przez zwykla ciekawos$¢: czy nie wiadomo
panu, co moglo sig sta¢ z mister Windhetem? Dlaczego tak si zmienit?

— W czterdziestym roku zycia wiele os6b zmienia si¢ bardzo. To niebezpieczny wiek...

Hanter musial si¢ zadowoli¢ taka odpowiedzia. Foun nie miat odwagi powiedzie¢
wiernemu sekretarzowi, ze jego ideal dobrowolnie zrujnowat wlasne zycie i1 zycie kobiety,
ktorej przysiagl przed Bogiem i ludZmi mito$¢ i dozgonna wierno$¢.

Trzeba bedzie zobaczy¢ sig z 1zabela 1 dowiedzie¢ si¢ o jej zamiarach — pomyslat.

Foun przyjechat do Treenton przed obiadem. W hotelu powiedziano mu, ze pani Windhet
jest na spacerze w parku.

Izabela z u§miechem uscisngla mu dton. Miata na sobie skromna jasnopopielata suknig,
ktora harmonizowata z jej spokojna uroda.

— Panie Selby, myslg, ze Pan B6g ma w raju specjalne miejsce dla takich ludzi jak pan.
Prawdopodobnie musi to by¢ miejsce bardzo mate, bo na §wiecie mato jest takich przyjaciot



jak pan. Nigdy nie darujg sobie, ze zabieram panu czas potrzebny do pracy.

— Muszg z pania pomowié. Dzi$§ kraza w Londynie wiadomosci o Dicku...

— Ze wyjezdza do Nowego Jorku? Tak, wiem. Napisal mi o tym — powiedziata ze
spokojem, ktory zdziwil Founa.

Trudno uwierzy¢, by kto§ mogl tak si¢ zmieni¢ w ciagu doby. Byta to zupetie inna
Izabela, nie ta, z ktéra Foun tanczyt wczora;.

— Wie pan, panie Selby, wiele rzeczy zrozumiatam w ciagu ostatnich dni... Zrozumiatam,
ze zadna kobieta nie moze liczy¢ na to, ze cate zycie bedzie szczesliwa, tak szczgsliwa, jak ja
bytam do tej chwili...

— Takie kobiety jak pani zastuguja na szczgscie przez cale zycie — ghucho odpart Foun.

— Mowi pan tak dlatego, ze jest pan moim przyjacielem. ! Najlepszym przyjacielem,
jakiego mozna sobie wyobrazi¢... Alei ja przekonatam si¢ teraz, ze trwalego szczg$cia nie ma.
Prosz¢ mil powiedzie¢, panie Selby, jak pan mysli, czy mitos¢ — Izabelal zajakneta si¢ —
mitos¢ Dicka do Fei Dennyson bedzie trwata| dtugo?

Foun roztozyt bezradnie rece: — Bog jeden wie...

— Ja jestem przekonana, ze nie! Dziwi si¢ pan, ze tak| spokojnie méwig¢ o tym, co
zrujnowato cate moje zycie i calymi ci¢zarem zwalito si¢ na mnie? Ale dzis, po przeczytaniu
jego listuj poczutam w sobie nowq silg, ktora Bog daje zapewne tylko tym, [ ktorzy kochaja...
Wierze w przysztos¢, Selby! Niech Dick jedzie do Nowego Jorku! Jestem pewna, ze
powrdci... do mnie 1 doi wszystkiego! Patrze na jego namigtnos¢ jak na chorobe, z ktorej[
wyleczy si¢ wczesniej czy pozniej.

— Mam wrazenie, ze pani ma racjg, Izabelo... Foun byl zachwycony jej wielkoduszno$cia.
Izabela przyjetal

swoje nieszczgscie jak doswiadczenie zestane jej przez los i z wiarg| patrzyla w
przysztosc.

— Jest pani niezwykla kobieta — powiedzial. Zasmiata si¢ smutno.

— Przesadza pan, panie Selby! Wcale nie jestem niezwykta. Po prostu wierzg. Wczoraj
postapitam ghupio. My$latam, zel z nieszczgsciem nalezy walczy¢, cheiatam oklamac siebie i
innych, ! Ze jest mi wszystko jedno. Teraz wiem, Ze nie miatam racji. Muszg| czeka¢ i ufac.

Foun nie znalazt odpowiedzi. Patrzac w jasne oczy Izabeli, ! styszac jej spokojny glos,
zaczal inaczej patrze¢ na wszystkie! wypadki. Ustapit gniew i pogarda do Dicka. Wszyscy oni
byli[ tylko pionkami w rekach losu. Rozwiazanie nie zalezato od nich...

— Po obiedzie musi pan wroci¢ do stolicy, panie Selby. Jestl pan bardzo mity, ze zechciat
pan mnie odwiedzi¢. Ale i tak zal wiele czasu zabraltam panu wczoraj. Co powiedza pana
pacjentki?!

— Nie moze pani by¢ sama w tak cigzkiej chwili — odrzekt Foun. — Gdyby pani miata
rodzing, to co innego...

— Proszg si¢ nie obawia¢ o mnie, panie Selby. Nic mi si¢ nie stanie. Przyzwyczaitam si¢
juz do samotnos$ci. Jutro moze przyjedzie lady Saly.

Fea ostatni dzien byla na swym stanowisku w klinice. Dick musial przez tydzien

uporzadkowywa¢ swoje sprawy. Caly tydzien Fea dreczyta si¢ w oczekiwaniu i



niecierpliwosci...

Za godzing bedzie wolna! Wolna od Reedinga, od pytan lady Saly, od podejrzliwych
spojrzen sidstr mitosierdzia, ktore dawno wiedzialy przynajmniej o jednym z jej sekretow...

Byla 6sma wieczorem. O dziewiatej ma si¢ spotka¢ z Windhetem w holu hotelu. Jeszcze
sze$c¢dziesiat minut.

Do ostatniej chwili Fea trwata na swoim stanowisku. Przyrzekta lady Saly, Ze osobiscie
zda wszystkie agendy nastgpczyni. Praca odrywata ja od dreczacych mysli, od meczacych
wyrzutow sumienia. Obawiala si¢ przy tym obudzi¢ przedwczesnie podejrzenia Reedinga.
Ciotce powiedziala, ze wraca do Ameryki. Przed kilku dniami staruszka probowata wybadac
ja, lecz Fea odmowita stanowczo udzielenia jakichkolwiek informacji.

— Jestem cioci bardzo wdzigczna za wszystko — powiedziala — lecz nie mogg i nie chcg
pozwoli¢, by ktokolwiek mieszal si¢ do mojego prywatnego zycia.

Lady Saly nic na to nie odrzekta. Rozstaly si¢ niby w najlepszej zgodzie, lecz Fea
wiedziala, ze staruszka domysla si¢ wszystkiego 1 potepia ja za to.

Pozostat jej jeszcze jeden, ostatni obowiazek. Obowiazek ten dotyczyt osoby Reedinga...

Gdy weszta do pokoju chorego, by zrobi¢ mu zalecony przez Windheta zastrzyk morfiny,
Reeding zaledwie spojrzat na nia i wbrew przyzwyczajeniu nic nie powiedzial. Wygladat na
$piacego.

Fea z uczuciem niezwyktej ulgi wyszla z okropnego pokoju. Byta pewna, ze juz nigdy
wigcej nie zobaczy Reedinga...

Jak wolno plynat czas! Jeszcze dwadziescia minut... Kwadrans przed dziewiata miala
przyby¢ do kliniki nowa kierowniczka.

Fea zniecierpliwiona chodzita po swoim gabinecie. Nagle ogarngto ja jakie$ paniczne
przeczucie, jakby zaraz miato sta¢ si¢ co$ okropnego, jakas nowa, nieprzewidziana katastrofa.
Bylo to co$ tak silnego, ze Fea zdj¢la z wieszaka kapelusz 1 zaczgla si¢ pospiesznie ubierac.
Ucieka¢, czym predzej stad uciekac, poki jeszcze czas, chociazby miata nie dotrzymac stowa.

Drzacymi rekami zapigta ptaszcz i, zabrawszy mala walizeczke, wyszta pospiesznie na
korytarz.

— Morderczyni! — krzyknal nagle dziki glos za jej plecami. Fea odwrdcita sig. Byla to
siostra Frezer. Wiedziata o tym, Ze Frezer nienawidzita jej. Co miato jednak oznaczaé to
wariackie oskarzenie?

Pielegniarke otoczyt personel kliniki. Byt tam doktoj Horton, ktory przyszedl na nocny
dyzur, 1 kilka pielegniarek. Wszyscy z przestrachem 1 ciekawoscia patrzyli na Feg.

— Zwariowala pani? — wykrzykneta Fea, gdy doszta do siebie po pierwszym zaskoczeniu.
— Czy pani sobie zdaje sprawg z tego, co pani mowi? Proszg natychmiast odpowiada¢, bo
wezwe policje!

— Policje¢! Co za bezczelnos¢!

Fea zwrocita si¢ do lekarza. Byta przekonana, ze Frezer zwariowata:

— Czy moze mi pan, panie doktorze, wyjasni¢, co to ma znaczyc¢?

— Mister Reeding umart — powiedziat lekarz.

— Umarl? — powtorzyla Fea, nie wierzac wlasnym uszom.



— Pani go zabita! — krzykneta Frezer. — Oto dowdd! — podsungla Fei pod sam nos ztozona
kartke.

— Prosze pokazac!

Fea zrozumiata, ze padla ofiara okropnego nieporozumienia lub podiego oszustwa,
obmys$lonego po to, by ja zgubi¢. Nalezalo to wyjasni¢ natychmiast i w zarodku zniszczy¢ ten
podty spisek. Co moze by¢ napisane na tym papierku?

— Pokaza¢ pani?! Hahaha! Za nic! Nikomu nie pokaze, tylko polic;ji.

— Dosy¢! — krzykngta Fea. — Panie doktorze, prosze zatelefonowac¢ zaraz do najblizszego
komisariatu policji.

Lekarz zmieszat sie.

— Alez, miss Dennyson... Opinia kliniki... Pani wiasna...

— Oskarzaja mnie o morderstwo!

— Mister Reeding jest pani m¢zem! — powiedziata Frezer. — Przypuszczam, ze tego pani
nie zaprzeczy?

Stowa te zrobily odpowiednie wrazenie. Doktor Horton, ktéry lubit do siebie mowic,
mruknat:

— Sprawa okazuje si¢ powazniejsza...

Fea, nic nie odpowiedziawszy, wrocita do swojego gabinetu, styszac za plecami stowa
oskarzycielki:

— Nie pozwdlcie jej uciec! Nie pusccie jej!

Fea podeszta do telefonu i potaczyta si¢ z komisariatem policji.

Odlozyta na chwilg stuchawke i znowu ja ujeta.

— Sprawa jest tak powazna, ze nalezy zawiadomi¢ lady Saly Dun — powiedziata do
stojacego w drzwiach lekarza.

— Tak — zgodzil si¢. — Przede wszystkim powinna wiedzie¢ lady Saly. Pozwoli pani
zapyta¢, miss Dennyson... — zaczat, gdy Fea odeszta od aparatu po kilku stowach rozmowy.

Fea nie data mu skonczy¢.

— Przed nadej$ciem policji nie odpowiadam na zadne pytania.

W tej chwili zegar, stojacy na kominku, wybil dziewiata. Windhet przybyt do hotelu
,Cecile” o wpot do dziewiatej i wpisat si¢ do ksiggi: ,,Missis i Mister Ryszard Windhet”.
Stato si¢, droga powrotna odcigta...

Poszedt do palarni, zapalit cygaro 1 zabrat si¢ do czytania wieczornych gazet, by jako$
zapehic ten czas, dopoki nie nadejdzie Fea.

Zaledwie dopalit do potowy cygaro, gdy do pokoju wszedt portier:

— Czy mister Windhet?

— Tak, to ja. O co chodzi?

— Szuka pana pewna dama, sir.

Windhet zerwat si¢ na rowne nogi. Fea przyszta wczesniej, niz si¢ umowili!

— Dzigkuje — rzekt 1 szybko wyszedt do holu.

Nie byta to jednak Fea. Lady Saly, o wygladzie czupurnym, zimno przywitata si¢ z

lekarzem.



— Panie Dicku, musi mi pan udzieli¢ dziesie¢ minut czasu na rozmowe!

Windhet kiwnat tylko glowa i, starajac si¢ panowac nad soba, zaprowadzit ja do jednego z
salonikow.

Umiescit swojego goscia w oddalonym kacie i zajatl miejsce naprzeciw. Potem rzekt
Zimno:

— Domys$lam sig, dlaczego pani tutaj przyszta, lady Saly. Nie chcialbym by¢ niegrzeczny
ale uprzedzam pania, ze mam bardzo mato czasu.

Staruszka wyj¢la z torebki koronkowa chusteczke 1 wytarta spocone czoto 1 usta.

— Dzi$ zrobitam co$, o co nigdy bym siebie nie posadzita — zaczeta. — Ot6z podstuchatam
rozmowg telefoniczna, nie majaca ze mna nic wspolnego! Telefonowatam do pana na
Harlaystreet 1, oczekujac na polaczenie, zostatam wiaczona do rozmowy pana z dyrektorem
tego hotelu. Pan zamowit pokdj dla siebie i... dla swojej zony. Izabela jest jeszcze w Treenton.
Rozmawiatam z nia przed chwila przez telefon!

—No 1?

— Wiem, dlaczego chce si¢ pan mnie pozby¢, mister Windhet. Za kilka minut przyjedzie
tu moja siostrzenica, Fea Dennyson. To bgdzie pierwszy krok do zrujnowania zycia dwoch, a
moze trzech istot! Niech pan o tym pomysli, btagam pana, Ryszardzie! Jeszcze nie jest za
pézno! Prosz¢ dowies¢, ze pan rzeczywiscie jest tym szlachetnym, madrym cztowiekiem, za
jakiego zawsze pana miatam 1 ktérego kochatam.

— Zahlije bardzo, lady Saly, ale klamka juz zapadla. Moje postanowienie jest
nieodwotalne. Oddatem juz praktyke mojemu zastepcy 1 wyjezdzam do Nowego Jorku.

— Czy zdaje pan sobie sprawg z ciosu, jaki pan zadaje Izabeli?

Windhet wyprostowat sig.

— Bardzo mi przykro, Ze stracitem pani uznanie lady Saly, lecz prosz¢ mi wierzy¢, ze
decyzj¢ powzialem po dtuzszym namysle. Powiem pani jeszcze co$, czego pani nie wie.
Kochatem Fe¢ Dennyson o wiele wcze$niej, niz poznatem Izabelg. Prositem wowczas, by
zostala moja zona, lecz mi odmoéwita. Sg uczucia silniejsze od nas, lady Saly. Na tym jednak
skonczymy nasza rozmowg — dodat wstajac.

Lady Saly podniosta sig¢ z fotela.

— Tylko podty czlowiek moze rzuci¢ taka zong jak Izabela, Ryszardzie! Po raz ostatni
ponizam si¢ przed panem i btagam, by pan si¢ opamigtal!

— A ja po raz ostatni odmawiam pani prawa roztrzasania moich osobistych spraw.
Pozwoli pani, ze odprowadzg ja do samochodu, lady Saly.

Do salonu wpadt boy hotelowy, krzyczac z daleka:

— Mister Windhet! Mister Windhet!

— Czego chcesz? — zapytat Windhet zdenerwowanym tonem.

— Prosza pana do telefonu z kliniki lady Dun, sir! Windhet drgnat: Fea! Czyzby w
ostatniej chwili przestraszyta si¢?



ROZDZIAL X

W sieciach oskarzenia

Loskot cigzkich krokéw zmacit zwykla ciszg. Do gabinetu przetozonej kliniki weszio
dwoch ludzi. Pierwszy byl ubrany po cywilnemu.

— Jestem inspektorem policji, Morris. Telefonowano stad przed pigcioma minutami...

— To ja telefonowatam — powiedziata Fea.

Inspektor jednym spojrzeniem upewnit sig, ze policjant stoi przy drzwiach i zwroécit si¢ do
Fei:

— Kim pani jest?

— Jestem kierowniczka kliniki. Nazywam si¢ Fea Dennyson. Inspektor zapisat sobie jej
nazwisko w notesie i1 zapytal:

— Dlaczego pani wzywata policje?

Na to pytanie chciala odpowiedzie¢ siostra Frezer, lecz doktor Horton chwycit ja za reke.

— Proszg¢ milcze¢! Pani kolej bedzie pozniej!

— Czekam, miss Dennyson — powtdrzyt inspektor.

— Moj maz, pacjent tej kliniki, umart dzi§ wieczorem — mocnym, spokojnym gltosem
powiedziata Fea. — Ta pielegniarka — wskazata na siostr¢ Frezer — oskarza mnie, ze go
zamordowatam. To jest klamstwo! Uwazalam, ze nalezy natychmiast sprawe¢ wyjasnic, i
wezwatam policje.

— Postapita pani rozumnie — powiedziat inspektor i zwrocit si¢ do Hortona:

— Czy pan jest lekarzem, ktory leczyt chorego?

— Jestem nocnym lekarzem dyzurnym. Pacjent byl pod nadzorem doktora Windheta,
znanego neurologa.

— Trzeba go wezwac, by natychmiast przyjechat. A teraz proszg wszystkich, by opuscili
pokdj, précz pani Dennyson, pani — spojrzat na siostr¢ Frezer — i pana doktora.

Pielggniarki nieche¢tnie kolejno opuszczaty poko;.

Inspektor Morris zwrdcit si¢ do doktora: — Muszg zobaczy¢ ciato!

Gdy weszli do pokoju nieboszczyka, Morris wydat rozkaz policjantowi:

— Nikogo nie wpuszcza¢ bez mojego pozwolenia do pokoju zmartego, Sanders! Nikt nie
ruszat ciala? — zapytat doktora.

— O ile wiem, nikt. Chory zmart przed czterdziestoma minutami.

— Przyczyna $mierci?

— Dokladnie nie mogg na razie powiedzie¢, ale myslg, ze umart od zbyt wielkiej dawki
morfiny.

Inspektor kiwnat gtowa 1 zblizyt sie¢ do szafki nocnej. Otworzyt szuflade.

— Pastylki morfiny! Zdaje mi si¢, panie doktorze, ze te srodki nalezaloby trzyma¢ pod
kluczem.

— Oczywiscie — lekarz odwrdcit glowe w strong Fei.



— W jaki sposob dostaly si¢ tutaj? Trzy pary oczu wpity si¢ w Feg.

— Nie wiem tego.

Morris pytat dalej: — Kto ma pod swoim nadzorem lekarstwa?

—Ja — odpowiedziala Fea.

— Czy pani trzyma trucizny pod kluczem?

— Oczywiscie!

— Czy moze mi pani wytlumaczy¢, jakim sposobem te pastylki dostaty si¢ do tej szuflady?
Szuflada nie byta nawet szczelnie zamknigta.

— Nie moge tego wytlumaczy¢] Chyba, zZe... — Fea spojrzata prosto w oczy siostrze Frezer
— chyba, ze kto$ ukradt mi klucze!

— Gdzie pani trzyma zazwyczaj klucze, miss Dennyson?

— Wszystkie klucze wisza u mnie na tablicy. Oczywiscie, nikt nie ma prawa wchodzi¢ do
mego gabinetu w czasie mojej nieobecnosci. Poniewaz jednak nigdy nie zamykam drzwi,
kazdy z personelu kliniki moze z fatwoscia zawtadna¢ kluczami.

— Panie inspektorze, ja chcg mowic!

Woystapila siostra Frezer, patrzac na Morrisa palajacym wzrokiem.

— Stara si¢ wykrecié, ale oto dowdd, ze to ona zrobita! Frezer wrgczyla inspektorowi
papierek. Inspektor wziat go i przenikliwie spojrzat na pielggniarkg. Wyraz jego twarzy
zmienit si¢, gdy przeczytal kartke.

— Miss Dennyson! — jego glos byt inny. Fea zblizyta si¢ do niego.

— Proszg to przeczytac i powiedzie¢, czy poznaje pani charakter pisma?

To, co przeczytata Fea, §ciglo jej krew z przerazenia. Podte, okropne ktamstwo, ktore
grozito jej szubienica. Jednak pewna siebie i swojej niewinnosci, Fea data odpowiedz, jakiej
oczekiwat inspektor.

— Jest to charakter pisma mojego me¢za, Michaela Reedinga.

— Charakter pisma zmartego, ktory tu spoczywa?

— O ile mogg sadzi¢, tak.

Morris zwrocit si¢ do siostry Frezer: — Gdzie pani znalazta tg kartkg?

Frezer, spojrzawszy z nienawi$cia na Feg, odpowiedziata:

— O wpdt do dziewiatej przechodzitam kolo drzwi tego pokoju i ustyszalam jeki.
Wiedzac, ze mister Reeding jest ciezko chory, wesztam. Gdy zblizytam si¢ do 16zka, gtowa
Reedinga byta odrzucona w tyl. Przeméwitam do niego, lecz mi nie odpowiedziat. Wowczas
zrozumiatam, ze juz nie zyje! — Ostatnie zdanie prawie wykrzykneta. — Byto to w kilka minut
po zastrzyku morfiny, ktory zrobita miss Dennyson!

Inspektor nagle odwrocit si¢ do Fei: — Czy pani zrobila choremu zastrzyk morfiny?

— Tak.

— Z wlasnej inicjatywy?

— Nie, z polecenia specjalisty. Drzwi si¢ otwarty.

— Lady Saly Dun i doktor Ryszard Windhet — zaanonsowat policjant.

— Czy doktor Windhet, to ten specjalista, o ktérym pan méwit, doktorze Horton?

— Tak. Doktor Windhet leczyt pana Reedinga. A lady Saly Dun to wtascicielka kliniki.



— Telefonowatam do niej po wezwaniu policji — wyjasnita Fea. — Nie byto jej w domu,
lecz prositam, by przyszta do kliniki natychmiast, jak wroci.

Inspektor uwaznie spojrzat na Feg, zanim wydat polecenie policjantowi: — Proszg wpuscic¢
lady Dun i doktora Windheta.

— Stucham, panie inspektorze!

Gdy Fea zobaczyta ukochanego, obudzily si¢ w niej dwa pragnienia. Pierwsze — to
krzykna¢: ,,Ufaj mi, Dick!”, drugie — nie mowiac ani stlowa, rzuci¢ mu si¢ na szyje. Jedno 1
drugie byto niemozliwe do spelnienia.

— Co tu sie stalo?

Windhet wszedt do pokoju swoim zwyktym, wtadczym krokiem, z ming czlowieka, ktory
ma zamiar rozwikta¢ glupie nieporozumienie.

Spojrzawszy na Feg, powtorzyt pytanie, zwracajac si¢ do Morrisa: — Co sig stato?

Morris zaznaczyl, ze nie pozwoli sobie rozkazywac i odpowiedziat pytaniem:

— Czy pan jest doktorem Windhetem, specjalista choréb nerwowych?

— Tak!

— Jest pan ordynatorem tej kliniki?

— Tak... tak. Ale panie, kim pan jest?

— Inspektor policji, Motris. Prosz¢ odpowiada¢ na moje pytania.

— Prosz¢ zatem pospieszy¢ si¢. Mam mato czasu. Uwagi inspektora nie uszto spojrzenie,
jakie przy tych stowach Windhet rzucit Fei.

— Czy pan leczyt mister Michaela Reedinga?

— Tak, ja. — Windhet spojrzat na t6zko. — Powiedziano mi, ze umart...

— Umart mniej wigcej o godzinie dziewiatej. Robi¢ dochodzenie w sprawie przyczyny
jego $mierci 1 cheg zadaé panu jeszceze kilka pytan.

Na twarzy Windheta odbito si¢ szczere zdziwienie.

— Dochodzenie w sprawie przyczyny smierci? Mister Reeding byt cigzko chory!

— Czy $miertelnie chory?

— Bardzo cigzko chory. Zdaje mi sig, ze to powinien by¢ wystarczajacy powdd $mierci!

Morris zasmiat si¢ sucho.

Byt bezwzglednym, bezlitosnym przedstawicielem wladzy $ledczej i nie miat zamiaru
wypusci¢ ofiary ze swoich rak.

— Mam wrazenie, ze w tym wypadku 1 w tych okolicznos$ciach ten powdd nie jest
wystarczajacy — odrzekt.

Windhet zrobit krok naprzdd i ztapat inspektora za ramig:

— Co pan chce przez to powiedzie¢? Czy mysli pan, ze zostal zamordowany?

— Zamordowany? — wykrzykngta lady Saly Dun. — W mojej klinice? To niemozliwe,
inspektorze!

— Sledztwo wykaze, czy to mozliwe, czy tez nie, lady. W tej chwili przedstawiono
dowody sugerujace zabojstwo.

— Zabdjstwo? To szalenstwo! Kto oskarza? Kogo?

— Ja, mylady! — rozlegt si¢ histeryczny okrzyk pielggniarki Frezer. — Ja oskarzam miss



Dennyson!

—Fee?

— Oczywiscie, ze to podte oszczerstwo, ciociu!

— Oszczerstwo czy nie, moim obowiazkiem jest spraw¢ wyjasni¢ — oswiadczyt inspektor.
— Gdzie pani znalazta t¢ kartke? — zwrdcit si¢ do Frezer.

— W szafce nocnej. — Pielggniarka wskazata na szafk¢ u wezgtowia tozka.

— Jaka kartke? — zapytata lady Dun.

Jej wzburzony gtos dziatal inspektorowi na nerwy. Niecierpliwie odpowiedziat:

— Kartka, ktéra wedhug stow samej miss Dennyson jest napisana r¢ka pana Reedinga, a
ktora znalazt $wiadek po przekonaniu si¢ o $mierci chorego, okoto godziny wpot do
dziewiatej. Czy tak?

— Tak, inspektorze! — potwierdzita Frezer.

— Przeczytam glos$no t¢ kartke — powiedziat inspektor.

— Nie! Nie... Prosze nie czytac!

Fea omal nie upadita. Windhet szybko przybiegt jej z pomoca.

— Dlaczego? Co moze by¢ w tej zwyklej kartce? Przyrzekam pani, Ze ten pan nie zrobi
pani nic ztego!

Usta inspektora wykrzywit niedobry u§miech: — Moze rzeczywiscie lepiej nie czytac?

Windhet przyjat stowa jako osobista aluzje 1 odrzekl dumnie:

— Prosze, niech pan przeczyta, inspektorze, jezeli uwaza to pan za stosowne!

Fea prawie bez zycia upadta w jego rece.

Morris przeczytal:

Jestem w ich rekach! Podwojna dawka morfiny i oni pobiorq sie. Jest mojq Zong... Boze,
zlituj sie nade mnq!

— Kto to pisat? — ostro zapytal Windhet.

— Miss Dennyson powiada, ze to charakter pisma zmartego Reedinga.

— Ryszardzie! — rozlegt si¢ glos lady Saly. — To jest ta powazna sprawa, ze ani pan, ani
Fea, nie powinni$cie odpowiada¢ bez porady adwokata. Zatelefonuj¢ do Barringtona. Pozwoli
pan wyjs¢ z pokoju, by zadzwoni¢ do adwokata?

— Prosze.

Gdy staruszka wyszta, Windhet zwrocit si¢ do inspektora: — Kto znalazt ten papierek?

— Siostra Frezer! Powiedziatem juz panu.

— Pani to sama napisata — rzucil Windhet.

— Obydwoje wiecie dobrze, kto napisat i dlaczego — odrzekta pielggniarka, zjadliwie
patrzac na Feg.

— Nie zyczg sobie rozmawiac z pania! — powiedziat Windhet.

Po chwili wrécita lady Saly i1 o§wiadczyta, ze udalo jej si¢ szczgs§liwie zasta¢ Barringtona
w domu i ze znakomity adwokat zaraz tu przybegdzie.

— Czy musimy tu pozostawac? — zapytal Windhet.



— To nie jest konieczne — odrzekt inspektor. — Policjant pozostanie przy drzwiach i nikogo
tu nie wpusci.

Windhet odprowadzit lady Saly 1 Fee do ich prywatnych apartamentow, urzadzonych przy
klinice. Inspektor poszedt z nimi. Niedtugo zaanonsowano, ze przybyt adwokat.

Matias Barrington byl znana osobistoscia w towarzystwie londynskim. Nazywano go
»swiatowym adwokatem”. Byt to mgzczyzna lat szeS¢dziesigeiu, o twarzy okragtej, rézowej 1
mitym sposobie bycia. Krazyly wersje, ze znana firma wydawnicza proponowata mu bajeczne
wprost sumy za napisanie pamig¢tnikow. Barrington odmoéwil, lecz przyznawal, ze jego
wspomnienia bytyby rewelacja 1 ,,ciekawa lektura” dla niektérych osob.

Ciekawa lektura! Barrington znat kulisy wszystkich sensacyjnych proceséw, gltosnych w
Anglii na przestrzeni 25 lat! Znal tajemnice, ktorych wyjawienie wstrzasng¢toby w posadach
dworami ksiazgcymi i patacami milioneréw. Nic wige dziwnego, ze Londyn odetchnat z ulga,
gdy Barrington odmowit napisania swych pamigtnikow.

Twarz adwokata spochmurniata, gdy dowiedziat si¢, w jakiej sprawie go wezwano.

— Bedzie pan obronca mojej siostrzenicy — zwyktym, wladczym tonem o§wiadczyta lady
Saly. — Réwniez pana Windheta, o ile zajdzie potrzeba.

— Oczywiscie — odrzekt Barrington myslac, jak znalez¢ czas dla tej nowej sprawy.

— Co pan zamierza zrobi¢, inspektorze? — zwrécit si¢ do Morrisa.

— Na podstawie zeznan §wiadkdw powinienem aresztowac¢ miss Fe¢ Dennyson, oskarzona
o0 zabojstwo swego meza Michaela Reedinga.

— Co?! Jej meza?! — wykrzyknat Windhet i chcial mowi¢ dalej, lecz adwokat potozyt mu
reke na ramieniu:

— Proszg nic nie mowic. Prosze zaufa¢ memu doswiadczeniu!

Po przez szerokie ramiona Barringtona, Windhet spojrzat na Feg.

Jej blada twarz miala bolesny wyraz, a oczy blagalnie szukaty jego wzroku. Usta Fei
poruszyty sig:

— Dick...

Nazwisko Matiasa Barringtona 1 bogactwo lady Saly, ktora wzigta za Fe¢ pelna
odpowiedzialnos¢, spowodowaty, ze nieszczesliwa kobieta mogta spedzi¢ noc w domu ciotki
na Brookstreet, zamiast w wigziennej celi.

Adwokat odjechal. Lady Saly na prosbg Fei pozostawila ja sama z Windhetem. Fea
wykazata nieoczekiwany spokoj 1 odwage.

— Dicku, czy wierzysz mi, ze jestem niewinna?

— Oczywiscie! Dlaczego pytasz o to?

— Dlatego, ze nawet ty mozesz pomysle¢, ze skoro ci¢ raz oszukatam, to mogtam cig
réwnie dobrze oszuka¢ po raz drugi. Nie, daj mi skonczy¢ — dodata, widzac, ze Dick chce jej
przerwac. — Chce ci powiedzie¢, dlaczego nie zwierzylam ci si¢, ze Michael Reeding to moj
maz. Batam sig¢!

— Balas si¢? Mnie?

— Tak, Dick, ciebie! Obawiatam si¢, ze odwrocisz si¢ ode mnie, gdy si¢ dowiesz, ze ten
okropny cztowiek byt moim mezem. Zytam tylko twoja mitoscia. Mitos¢ ta byta dla mnie



wszystkim na $wiecie. Sama mys$l, ze mogeg ci¢ straci¢, przerazala mnie. Mozesz to
zrozumie¢, Dicku? Czy chcesz zrozumiec?

Windhet ujat jej reke w swoje dionie.

— Fea, nie moéwmy o tym! Byta$ dla mnie bostwem. I nadal pozostatas§ moim bdstwem.
Czy ci to wystarcza?

— O, wigcej, niz wystarcza. Dick! Wrocile§ mi wiarg! Przed nami jest okropne
doswiadczenie, ale teraz wierze, ze wszystko skonczy sie dobrze! Zal mi nie siebie, a ciebie...

Lzy polaty si¢ jej z oczu.

— To zgubi cig i zrujnuje, Dicku. Przeze mnie!

— Ba! Nic nie moze mnie zrujnowaé, dopdki mam gltowe, moja wiedzeg i rece do pracy!
Czy ty moglas na chwilg uwierzy¢, ze jakie$ podle oszczerstwo moze rozbi¢ nasze szczgscie?
Nie, Fea! Marzylem, by dowies$¢ ci w jaki$ sposob, ze kocham ci¢ nade wszystko i zashuzy¢
na twoja mito$¢! Ty wiesz, ze nie licze si¢ z opinia; bytem gotéw rzuci¢ wszystko 1 wyjechad
z toba na oczach catego Londynu. Lecz jednoczesnie byto mi wstyd...

— Dick! y — Zdawalem sobie sprawe, ze zniestawiam twoje dobre imig, ciagng ci¢ za soba,
postgpuje jak egoista... Ale teraz dowiodg, ze jestem godny twojej mitosci. Bedziemy
walczyli z tym blotem i wyjdziemy z niego czysci!

— Dick! Podwoite$ moje sily, zrobite§ mnie dziesig¢ razy odporniejsza.

Umilkli. Windhet cicho zapytal: — Opowiedz mi o tym czlowieku... O Reedingu...
Chcialbym wiedzie¢, co to byt za cztowiek?

— Wyszlam za niego za maz, gdy miatam dwadziescia lat, w Ameryce. Uciektam od
ciebie dlatego, ze obawialam sig, ze twoja milo$¢ to tylko chwilowy epizod wojenny, nic
wigcej. Widziatam wiele nieszczgsliwych matzenstw wojennych i nie moglam pogodzic¢ si¢ z
mysla, ze nasze moze okaza¢ si¢ tez pomyltka. Prawie dwa lata zylam jak we $nie. Dzisiaj
zdaje sobie sprawg z tego, ze bylam troch¢ niepoczytalna i niezupetnie odpowiadatam za
swoje czyny. Statam si¢ apatyczna i bezwolna. Reeding przyjechat do majatku moich
przyjaciol, u ktoérych mieszkatam. Alicja Passmoor opiekowata si¢ mna troche, gdyz byta
wielka przyjaciotka mojej zmarlej matki. Reeding podobat sig jej. W ogole cieszyt si¢ w tym
czasie powodzeniem. Byt bardzo bogaty, mial dobre znajomosci i uprawial sporty. Kobiety
przepadaty za nim... Od pierwszego dnia zajatl si¢ mna. Alicja Passmoor byla jego
zwolenniczka 1 stale twierdzila, ze zrobi¢ niezwykta karier¢, wychodzac za niego za maz.
Dick, chce zeby$ zechciat zrozumie¢ moje potozenie. Nie miatam majatku, praca pielegniarki
obrzydla mi po wojnie. Bylam prawie ze zalezna od Passmooréw... Wspominajac ten okres,
nie poznaj¢ siebie. Postapitam jednak uczciwie — powiedziatam otwarcie Reedingowi, ze go
nie kocham, ze w czasie wojny poznatam czlowieka, ktorego nigdy nie zapomng. Udawal, ze
mnie rozumie 1 powiedziat, ze niczego ode mnie nie zada, bylebym tylko zgodzila si¢ zosta¢
jego zona...

— Nie mow juz nic wigcej — szepnat Windhet.

— Chcg, by$ wiedzial wszystko. Nigdy nie myslalam, z czlowiek moze by¢ taki
malostkowy, taki okrutny — mowil dalej Fea. — Reeding od pierwszego dnia po $lubie zaczat
mni zadrgczaé. Przezytam z nim zaledwie sze$¢ miesigcy. To bylo jedno straszne pieklo...



Gdy odesztam od niego, nie powr6dcitam do Passmoordw, chociaz zapraszali mnie. Szukajac
zapomnienia, znalaztam posade u pewnej pani, ktora wiele podrozowata. Przed dwoma laty,
gdy byly$my w Jokohamie, przeczytalam w amerykanskich gazetach, ze Reeding zginal w
katastrofie kolejowej w Kalifornii. O, jak lekko si¢ wowczas poczulam! I nagle... dwa
tygodnie temu poznaj¢ w nowym pacjencie naszej kliniki mojego meza. Gdybys to przeczytat
w prasie, Dick, czy uwierzytby$ czemu$ podobnemu?

— Wierze ci, Fea.

— Dicku, oczekiwatam takiej odpowiedzi! A teraz, najdrozszy, pora juz pojsc.

Na mysl, co bedzie czekato Feg rano, serce Windheta $cisneto si¢ bolem. Mloda kobieta
odwaznie us$miechnela sig przez tzy.

— Teraz niczego si¢ juz nie bojg, kochany!

Gdy Fea pozostata sama, odwaga opuscita ja. Sciagneta hanbe nie tylko na Dicka.
Roéwniez lady Saly bolesnie odczuta ten cios.

W kilka chwil pozniej staruszka weszta do jej pokoju. Gdy odezwata si¢ do swej
siostrzenicy, w jej glosie nie wyczuwato si¢ ani zalu, ani zdenerwowania:

— Fea, do czasu zakonczenia tej okropnej historii, dopdki twoje nazwisko nie zostanie
zupetnie oczyszczone z tego niestychanego oskarzenia, powinny$my obydwie zapomnie¢ o
nieporozumieniach. Nie chce powigksza¢ twego brzemienia, przypominajac ci o kroku nie do
wybaczenia, jaki zamierzata$ dzi$ popetnie. Powiem ci tylko, ze z calej duszy wierze ci i
nigdy tak bardzo ci¢ nie kochatam jak w tej chwili. Bedg ci¢ bronita do ostatka!

— Ciociu, jestes za dobra dla mnie! Gdybym mogta jakos ci si¢ odwdzigczy¢...

— Nie mys$l o tym, najdrozsza! Jeste§ strasznie zmgczona. Potozg ci¢ sama do tdzka.
Chodz, kochanie.

Na duzym stole, zawalonym papierami, zadzwonit telefon. Redaktor ,,Megafonu”,
wysoki, szczuply mezczyzna o jastrzebim spojrzeniu, nerwowym ruchem zdjat stuchawke:

— Stucham.

— Czy to pan, panie Stanhoppe? — rozlegt si¢ glos reportera — mowi Harapp. Mam
sensacyjny materiat na pierwsza strong.

— Doskonale. Gdzie pan jest teraz?

— W Scotland Yardzie. W nowe;j klinice lady Dun, na WestEnd, wybucht skandal. Umart
pacjent, a kierowniczke kliniki oskarzaja o zabdjstwo. Jak si¢ okazalo, zmarty byt jej mezem,
chociaz nikt o tym nie wiedziat. Sledztwo w toku...

Redaktor nie stuchal dalszego ciagu. Dzien byl ,martwy”, szpalty gazety trzeba bylo
wypetni¢ jakim$ materialem. Taka sensacja zdarzyta si¢ w sama porg!

— Proszg natychmiast przyby¢, panie Harapp — rozkazat.

— Zaraz zajmg si¢ ta sprawa.

Filip Stanhoppe przycisnatl dzwonek. Zjawit si¢ wozny.

— Proszg¢ powiedzie¢ panu Monnayowi, ze czekam na niego! Wozny wybiegt z pokoju. W
redakcji ,,Megafonu” wszyscy zawsze si¢ spieszyli. Po chwili wszedt tegi, wysoki mezczyzna
z okragla twarza i biekitnymi oczami.

— Panie Monnay, jest robota — powiedziat redaktor. W kilku stowach powtorzyt tylko co



otrzymang wiadomos$¢. — Wsiadaj pan w taksoéwke 1 jedz do kliniki. Sprawdz pan i uzupehnij
wiadomosci. Oczywiscie, nalezy pisa¢ ostroznie, bo zabdjstwo nie jest dowiedzione.
Sledztwo w toku. W kazdym razie to duza sensacja. Do widzenia panu.

Twarz reportera rozjasnita si¢. Horacy Monnay mimo dziwnego nazwiska i §miesznej
powierzchownosci byt uwazany za najlepszego reportera na Fleetstreet. Im trudniejsza byta
sprawa, im bardziej zawita, z tym wigksza radoscia przystepowat do niej.

Monnay wyruszyt na zdobycie materiatu.

Nazajutrz czytelnicy ,,Megafonu” ujrzeli na pierwszej stronie sensacyjny tytut:

Skandal na WestEndzie! Zabdjstwo pacjenta w znanej klinice!

Wezoraj o dziewigtej inspektor Morris z komisariatu policji na Gadgestreet, zostat
wezwany telefonicznie do kliniki lady Dun, na Raymondstreet. Chodzito o przeprowadzenie
Sledztwa w sprawie Smierci pana Maykela Reedinga, pacjenta kliniki, ktory zmart jakoby
zatruty morfing przez zarzqdzajqcq klinikq.

Dowiadujemy sie, ze z tym sensacyjnym oskarzeniem kierowniczki kliniki wystaqpita jedna

z pielegniarek. Dalsze szczegoly podamy w nastepnym numerze.



ROZDZIAL XI

Sledztwo

Izabela po przeczytaniu gazety dtugo siedziata przy stole, zapomniawszy o stygnacej
kawie. W duszy jej zapanowal taki zamet uczué, ze mtoda kobieta nie byla w stanie
uporzadkowa¢ go. Przede wszystkim chodzito jej o Dicka. Jego nazwisko zostanie zohydzone
1 skandal moze mu na zawsze zwichna¢ karierg. Nalezato koniecznie dowiedzie¢ si¢ prawdy...

Potaczyta si¢ z Londynem i podata numer telefonu Founa. Bylo to zupelnie naturalne, ze
w swoim nowym nieszczgsciu zwracata si¢ do wiernego i oddanego jej przyjaciela.

Wkroétce otrzymata potaczenie i ustyszata jego mity glos.

— Co ma znaczy¢ ta cala historia w gazecie? — zapytala z trwoga.

Foun odchrzaknat.

— Prasze si¢ nie przejmowaé. Mam wrazenie, ze pielegniarka Frezer rzucila na miss
Dennyson niestuszne oskarzenie, kierujac si¢ zemsta. Jezeli pani sobie zyczy, zatelefonuje do
Dicka i zaproponuj¢ mu swoja pomoc, jezeli takowa moze si¢ na co$ przydac.

— O, panie Selby! Naprawdg zgadza si¢ pan to zrobic?

— Naturalnie...

Gdy Foun po rozmowie z Izabela zatelefonowal na Hamiltonsquare, odpowiedziano mu,
ze ,,mister Windhet jest zajety”.

Izabela starata si¢ uporzadkowa¢ mysli. Nie byto to fatwe. Przed jej oczami powstawal
coraz to inny obraz megza. Serce ja bolalo i niepokoila si¢ o niego.

Po drugim $niadaniu doszta do wniosku, Ze nie moze dluzej pozostawa¢ poza Londynem i
pierwszym pociagiem pojechata do stolicy.

Zatrzymata si¢ znowu w hotelu ,,Savoy” i zaraz zatelefonowata do lady Dun.

— Chciatabym jak najpredzej zobaczy¢ si¢ z pania. Foun radzit mi pozosta¢ w Treenton,
lecz ja nie mogtam. Bardzo proszg przyjecha¢ do mnie, to poméwimy...

— Zaraz do pani przyjadg, moje biedactwo! Wiasnie pan Selby jest u mnie. Moze zyczy
sobie pani, by przyjechat ze mna?

— Oczywiscie, prosze bardzo.

Wabhata sie chwile 1 znowu zatelefonowata.

— Hallo? — Odezwat si¢ znajomy glos, ktorego dzwigk pobudzit jej serce do chwilowe;j
niemocy, a pozniej do jakiego$ szalonego kotatania.

— Dick — powiedziata. — To ja, Izabela. Mowig z ,,Savoyu”, tu si¢ zatrzymatam. Nie chce
ci dokuczad, ale jezeli mogtabym ci w czym$ dopomoc, to powiedz mi...

Wydalo jej sig, ze postyszata staby jek; pdzniej Windhet powiedziat stanowczym glosem:

— Izabelo, musisz si¢ trzyma¢ na uboczu od catej tej historii. Nie chce, by$ zostata
zamieszana w t¢ sprawe!

— Dick! To chyba nieprawda?

— Oczywiscie to podte 1 wstrgtne klamstwo!



— Chwata Bogu! Nie watpitam w to...

Izabela odlozyta stluchawke. Nie mogla dluzej rozmawia¢ z megzem jak z obcym.
Zaproponowata mu swoja pomoc, gdyby byta potrzebna. Dick teraz wie, ze moze do niej
przyjs¢ lub napisaé. Izabela wiedziala jednak, Ze nie uczyni ani jednego, ani drugiego...

Dziesig¢ minut p6zniej byli u niej najlepsi jej przyjaciele. Lady Saly objeta czule mtoda
kobietg 1 ucatowata w policzki.

— Biedne dziecko! Cierpig tak samo jak pani!

Izabela poglaskata jej pomarszczona, lecz jeszcze pickna reke.

— Od dawna jestem juz przygotowana na kazde doswiadczenie. Wiem, ze utracitam
mito$¢ Dicka, ale z catego serca chcg mu jako$ pomoc. Wiasnie telefonowatam do niego...

— Co powiedzial? — zapytal Foun. — Dzwonitem do niego rano; powiedziano mi, ze jest
zajety.

W glosie Founa mimo woli zadzwigczata nuta goryczy.

— Biedny Selby — smutno u$miechngla si¢ Izabela. — Ze mna postapit nie lepiej. Prosil,
bym nie wtracata si¢ do tej sprawy.

— To dowodzi, Ze jeszcze niezupetie zatracil poczucie przyzwoitosci! — powiedziala lady
Saly.

— Jednak ja czujg, ze nie bgdg mogta nie wtraca¢ si¢. To mnie tak bardzo dotyczy.
Przeciez mimo wszystko jestem jeszcze zona Dicka. Powiedzcie mi, co mam czyni¢?

Selby Foun pokiwat glowa.

— Boje sig, ze naprawde nic nie bedzie pani mogla pomodc. To nie lezy w naszych
mozliwos$ciach. JesteSmy wszyscy gotowi pomoc w kazdej chwili. Jednak ta sprawa musi
pojs¢ swoja droga prawna, $ledztwo musi by¢ doprowadzone do konca. Nie traémy jednak
nadziei!

— Wszystko, co bylo mozliwe, juz jest zrobione — o$wiadczyta lady Saly. — Przede
wszystkim sprawe wzial w swoje rece Matias Barrington. Jak panstwu wiadomo, jest to
najlepszy adwokat w Londynie. Dzi$ rano zawiadomit mnie, ze zapewnit sobie wspdlprace sir
Tomasza Langetona.

Izabeli przez chwilg zabrakto tchu.

— Przypuszcza pani, ze bgdzie rozprawa sadowa?

W tej chwili wspotczuta zaréwno Fei Dennyson, jak 1 Dickowi.

— Wszystko jest mozliwe — powiedziala staruszka. — Trzeba by¢ przygotowanym na
najgorsze. Wszyscy wiemy, ze Fea jest niewinna, lecz jezeli sledztwo wykaze, ze Reeding
zmarl rzeczywiscie $Smiercia nienaturalna, bedzie zmuszona stanaé przed sadem. Az strach o
tym pomysle¢, lecz nalezy rzeczywistosci spojrze¢ prosto w oczy!

Wreszcie nadszedt decydujacy dzien. Na godzing dziewiata wyznaczono przeshuchanie
swiadkow. Od $mierci Reedinga uptynety trzy doby.

Selby Foun i lady Saly postanowili réwniez by¢ obecni na przestuchaniu, lecz odradzili
Izabeli, by z nimi jechata.

Przewodniczacy z niezadowoleniem spojrzat na przepelniona salg i zwrocil si¢ do

przysigglych:



— ZebraliSmy si¢ dzi§ tutaj, by wyda¢ werdykt dotyczacy przyczyn S$mierci mister
Michaela Reedinga, obywatela amerykanskiego, lat czterdziestu, ktory zmarl w klinice lady
Sary Dun, 99 Raymondstreet, dnia 14. tego miesiaca, wieczorem. Prosze¢ na chwil¢ zapomnie¢
o wszelkich przekonaniach, jesli takowe posiadacie w tej sprawie, jak rowniez o wszystkim,
co panowie czytali w gazetach od dnia wypadku...

Dzien byt upalny, czuto si¢ nadchodzaca burzg. W sali bylo niebywale duszno.

Wszystkie spojrzenia skierowane byly na lawe $Swiadkow, gdzie siedziaty glowne
postacie dramatu.

Pierwszym i najwazniejszym $wiadkiem byt Tomasz Brody, znany lekarz sadowy.

Na pytanie przewodniczacego, sir Tomasz os$wiadczyl, ze przeprowadzil ogledziny i
sekcjg zwlok zmartego Michaela Reedinga.

— Do jakiego wniosku doszedl pan w sprawie $mierci? — zapytal przewodniczacy.

— Chory zmart od zatrucia morfina.

— Czy nie ma pan co do tego zadnych watpliwos$ci?

— Zadnych!

Ta zdecydowana odpowiedZ wywotala poruszenie w ttumie.

Przewodniczacy poprosit lekarza, by zdal szczegdtowo sprawozdanie z sekcji.

Sir Tomasz oswiadczyl, ze znalazt we wngtrznosciach zmartego dziesie¢ gramow
morfiny. Pig¢ graméw uwazane jest za dawke Smiertelna.

Swiadkowie zmieniali si¢ jeden za drugim. Mingta godzina, dwie... Fea Dennyson i
Windhet zeznawali wyraznie, spokojnie, zaprzeczajac jakiejkolwiek winie z ich strony.

Wreszcie zaczgta zeznawac pielggniarka Frezer.

Przewodniczacy przenikliwie patrzyt na przestuchiwana.

— Miss Frezer, co bylo powodem tak cigzkiego oskarzenia, jakie pani rzucita na
kierowniczke kliniki, miss Dennyson, a wiasciwie missis Reeding. Na czym pani opiera swoje
oskarzenie, ze missis Reeding otruta swojego m¢za?

Wsrod grobowej ciszy rozlegt si¢ krzykliwy glos pielegniarki: — Mister Reeding obawiat
sig, ze go zabija!

— Skad pani o tym wie?

— Sam mi o tym mowit!

— Czy moze pani zezna¢ pod przysiega, ze méwit pani o tym?

— Tak, w kazdej chwili.

— Czy mowit pani jeszcze co$§ wigcej?

— Mowil, Ze jego zona kocha pana Windheta i pragnie jego $mierci, by wyjs¢ za doktora.

— Czy to réwniez zezna pani pod przysigga?

— Tak!

— Kiedy powiedziat pani o tym?

— Mowit mi to kilka razy. Ostatni raz w dniu $mierci.

— Powiada pani, ze mister Reeding obawiat si¢ swojej zony?

— Tak!

— Czy to pani potozyta pastylki morfiny w szufladzie szafki nocnej, w ktorej znalazt je



inspektor Morris?

— Nie, nie ja — odrzekta Frezer po chwili wahania.

— Czy nie wiadomo pani, w jaki sposob tam si¢ znalazty?

— Nie.

Na tym przesluchanie si¢ skonczylo. Przewodniczacy powiedzial kilka stow na
zakonczenie 1 poprosit, by przysiggli wniesli werdykt bez wszelkich uprzedzen, powodujac
si¢ jedynie sumieniem na podstawie zeznan swiadkow.

Przysiggli wstali 1 udali si¢ na naradg.

Zaczelo sie meczace oczekiwanie.

Od decyzji tych dwunastu ludzi w sasiednim pokoju zalezata wolno$¢, a moze nawet
zycie mlodej kobiety, siedzacej na tawie swiadkow.

Po uplywie niespelna pot godziny przysiggli wrocili. Twarz przewodniczacego drgata
Nerwowo.

— Czy werdykt gotowy?

— Tak, sir.

— Proszg przeczytac.

Arkusz papieru drzal w rgku przewodniczacego tawy przysiggltych, cho¢ czytal
orzeczenie glosem mocnym i wyraznym:

— Uzgodnilismy, ze zmarty Michael Reeding zmarl zatruty morfina, ktorej to trucizny
udzielita mu jego zona, kierowniczka kliniki, w ktorej przebywatl na kuracji, 1 ze $miertelna
doza trucizny zostata wstrzyknigta nie przez pomytke, lecz z rozmystem.

— Czy zdajecie sobie panowie sprawe, ze werdykt ten jest rOwnoznaczny z oskarzeniem
pani Reeding o zabojstwo mgza?

— Niestety, nie mozemy wnie$¢ innego werdyktu. Za plecami Fei Dennyson stanat
policjant.

Herbert Winter, urzednik znanej kancelarii rejentalnej, rozmawiat z klientka.

— Bardzo mi przykro, miss Frezer, lecz mdj szef, mister Gratweek, nie moze
zado$¢uczyni¢ pani prosbie.

Przybyta byla ubrana w stroj siostry milosierdzia. Ze ztoscia spojrzala na urzgdnika,
mowiac ostro:

— Co to ma znaczy¢? Pan chce mnie oszuka¢? Powiadam panu jeszcze raz, ze mister
Reeding mowit mi kilka razy, ze zostawi testament na moja korzys¢. Ten testament znajduje
si¢ W waszym biurze.

— Mister Reeding u nas nie zostawit zadnego testamentu, miss Frezer. Wierz¢ mocno w
prawdziwos¢ pani stéw — dodal z ledwie dostrzegalna ironia — lecz w tak powaznych
sprawach prawnych wszystko opiera si¢ na dowodach. O ile za§ zrozumialem, tych dowodéw
pani nie moze nam przedstawic.

Pielegniarka uderzyta pigscia w stot: — Nie pozwole si¢ okras¢! Cheg si¢ natychmiast
widzie¢ z rejentem, panem Gratweekiem!

W tej chwili otworzyly si¢ drzwi sasiedniego pokoju i wszedt wysoki, okoto

czterdziestoletni m¢zczyzna.



— Co si¢ tu dzieje, panie Winter?

— Ta pani zada, by pan ja przyjat, chociaz zakomunikowatem jej panska odpowiedz.

— Mogg pani poswigci¢ pie¢ minut czasu, lecz nie wigcej — powiedziat rejent, patrzac na
zegarek.

Poprosit ja do swego gabinetu i rozdraznionym tonem rzekl, zatrzasnawszy drzwi za
soba:

— Zgodzitem si¢ na powtorna rozmowe z pania tylko dlatego, iz zdaje mi sig, ze pani
potrzebuje madrej rady, miss Frezer.

— Potrzebne mi sa moje pieniadze, a nie zadne rady — przerwata mu pielggniarka.

Gratweek wzruszyl ramionami: — Dla pani byloby lepiej, gdyby pani zapomniala o
pretensjach do spadku po Michaelu Reedingu!

— Przeciwnie, bgde dochodzita swych praw! Mister Reeding obiecal mi zostawi¢ swoj
majatek. Dat mi adres panskiego biura i powiedziat, by po jego $mierci zwroci¢ si¢ do pana...

— Tak, lecz pani nie przedstawita nam zadnych dowodow Nasz klient, mister Reeding, nie
zostawit nam zadnych zlecen. Tcl wszystko, co moge pani powiedzie¢. Nigdy nie wymienit
pani nazwiska w swoich listach do nas.

— Moze wystatl testament do swoich nowojorskich adwokatow?

— Niestety, nie. Telegrafowaliémy do Nowego Jorku i otrzymali§my odpowiedz.

Rejent wstat, odszukat w papierach telegram i podat go pielegniarce: Michael Reeding nie
zostawit testamentu. Nigdy nie pisat do nas o miss Frezer. Simson, Patrick Co.

— Przypuszczam, zZe to pani powinno wystarczy¢?

— Nie, nie zadowolg si¢ tym. Chcecie mnie oszukac! Rejent nie mégt juz dtuzej opanowaé
zdenerwowania.

— Po tych stowach, miss Frezer, mam pelne prawo wezwac policjanta i kaza¢ pania
wyprowadzi¢ z biura. Moze tak zrobig! przedtem jednak musze pania przestrzec. Jezeli pani
zachowanie stanie si¢ znane odpowiednim stuzbom, moze to mie¢ dla pani przykre
konsekwencje...

— Co pan chce przez to powiedzie¢? — zuchwale wykrzykngla pielggniarka. — Moze chce
pan zarzuci¢ mi, Ze jestem winna $mierci pana Reedinga?

— Nie mam zamiaru nic pani zarzuca¢. Daj¢ pani tylko rozsadna radg i przypuszczam, ze
pani zastosuje si¢ do niej. A teraz moze zechce pani opusci¢ moje biuro, miss Frezer.

Herbert Winter odprowadzit zuchwala klientke do drzwi 1 gleboko si¢ zamyslit. W
okresie tylu lat pracy niejednokrotnie brat udzial w rozwiktaniu dziwnych historii, lecz
historia z Frezer byla wyjatkowo dziwna. Dziwne bylo réowniez to, ze i on byl nieco
zainteresowany w tej sprawie.

Jego siostra, Margarita, byta wierna stuzaca zony doktora Windheta, tego stawnego
neurologa, ktory byt wmieszany w skandal w klinice...

Zadzwonit telefon.

— Czy to ty, Herbercie?

— Margarita? W tej chwili myslatem o tobie. Jak ci si¢ podoba Treenton? Zapewne
opalitas si¢ jak czekolada? Co? Jeste§ w Londynie? W ,Savoyu”? Tak, oczywiscie.



Zobaczymy si¢ dzi$ wieczorem. To dobrze si¢ sktada, bo musze z toba pomowié. Powiem ci
wieczorem... O siddmej? Dobrze... Do widzenia!

— To mo;j brat — zameldowata Margarita. — Prosz¢ mi wybaczy¢, ze przyprowadzitam go
tutaj, do pani, lecz on pracuje w biurze rejenta i wlasnie w tym biurze miata miejsce dziwna
historia, o ktorej, uwazam, powinna pani wiedzie¢. Tylko prosz¢ nikomu nic nie moéwié, ze
mowit pani o tym mdj brat, bo moglby mie¢ nieprzyjemnosci.

Izabela spojrzata na wysokiego, skromnego mlodzienca, stojacego pokornie przy wejsciu,
1 nabrata do niego zaufania.

— O co chodzi, mister Winter?

— To dotyczy kliniki lady Dun...

— Czy uwaza pan, ze ja powinnam o tym wiedzie¢? — zapytala.

Byta niezwykle zdenerwowana, z trudem wymawiata stowa.

— Tak. Albo mister Windhet, albo pani powinniscie o tym wiedzie¢. Przynajmniej tak mi
si¢ wydaje...

Po chwili Izabela zostata szczegdélowo poinformowana o calym zaj$ciu z Frezer i o jej
pretensjach do spadku po Reedingu.

Podzigkowala mtodemu czltowiekowi i przyrzekta nie wspomina¢ o tym nikomu.
Zamyslita sig.

A moze pielegniarka zabila Reedinga, by zawladna¢ jak najpredzej jego majatkiem?
Chcac odrzuci¢ od siebie podejrzenie, oskarzyta Feg, bo wiedziala przeciez, ze Fea ma mu
zrobi¢ zastrzyk morfiny. Nalezato to wyjasni¢. Izabela postanowila zobaczy¢ sige z
pielggniarka i zmusi¢ ja do powiedzenia prawdy.

Mysl, ze w ten sposob pomoze Dickowi w potaczeniu si¢ z Fea, nie mogta mie¢ Zadnego
wplywu na jej postanowienie.

Gdy Windhet przyszedt do domu, po raz pierwszy oddat si¢ rozpaczy. Fea przed sadem!

Do pokoju wszedt trzgsacy si¢ stary stuga, lecz Windhet gestem kazat mu odej$¢. W tej
chwili pragnal widzie¢ nie Fee, nie zong, lecz starego druha, ktorego tak niedawno bardzo
cigzko obrazil. Jak bardzo potrzebowat uscisku dtoni przyjaciela!

Zakryt twarz rekami i1 pograzony w myslach cierpial. Drzwi cicho skrzypngtly — tak cicho,
ze Windhet nawet nie ustyszat, jak do pokoju kto§ wszedl. Mocna dlon spoczgta na jego
ramieniu.

— Dick!

Poczatkowo Windhet myslal, ze to gra wyobrazni. Podniost gtowe i ujrzat przed soba
czlowieka, o ktorym witasnie myslat.

— Mam nadziejg, ze mnie nie wypedzisz — powiedziat Selby Foun — i nie bgdziesz rugat
starego stugi, ze mnie wpuscit. On nie chciat, lecz go przekonalem.

— Selby, nie zastuzytem na to! — powiedzial Windhet zdlawionym glosem. — Bardzo
chciatem, zebys przyszedt.

— Wyczutem to i dlatego jestem. Myslatem, ze moze zechcesz ze mna pogawedzic.

Windhet ztapal go za re¢kg: — Selby, zapomnijmy o naszej klétni. Zaczniemy teraz od
poczatku.



— Dlaczego od poczatku? Nic sig przeciez nie zmienito, wszystko pozostalo po staremu.
Powiedz mi, w czym mogg ci pomoc.

— Pomysl 1 zajmij si¢ [zabela. Trzymaj ja jak najdalej od tej sprawy.

— Dobrze. Izabela jest w Londynie. Wszyscy, to znaczy Izabela, lady Saly i ja, chcielismy
by¢ jak najblizej ciebie, by w razie potrzeby moc ci dopomoc...

Windhet glto$no westchnat.

— Izabela zatrzymata si¢ w Savoyu — mowit dalej Selby.

— Badz spokojny, Dicku, zaopiekuje si¢ nia! Windhet wstat z trudem.

— Ludzie zapewne mysla, ze to los ukaral mnie 1 Feg. Chcialbym jednak, zeby$ ty
zrozumiat, Selby, Ze ani ona, ani ja, nie mogliSmy postapi¢ inaczej. Wiem, jaki to jest cios dla
Izabeli, lecz mowig ci prawdg. Nie mieliSmy innego wyjscia!

— Wierzg ci, Dick. To jedna z tych zagadek zycia, ktora staje si¢ tym bardziej niepojg¢ta,
im wigcej cztowiek stara si¢ ja zrozumie¢. Czy zamierzasz trwa¢ w tym nowym zwiazku
Dick?

— Tak, Selby. Spalilem za soba mosty i nawet, gdybym chciat wroci¢ — czego wcale nie
chcg — to nie mogtbym. Gdybym w tej chwili odwrdécit si¢ od Fei, bylbym skonczonym
tchorzem i podtym cztowiekiem.

Foun kiwnat glowa. Windhet miat racje.

— Oczywiscie, Fea zostanie uniewinniona — powiedziat namigtnie Windhet. — Natychmiast
po zakonczeniu sprawy wyjedziemy. Jak ci zapewne wiadomo, wybieraliSmy si¢ do Nowego
Jorku, lecz postanowiliSmy teraz jecha¢ do Nowej Zelandii. Izabela... wszystko, co moglem
dla niej zrobi¢, juz zatatwilem. Jest zabezpieczona na cate zycie. Ma dobrych przyjaciol: lady
Saly i ciebie... Z czasem zapomni...

— Izabela nigdy nie zapomni — cicho powiedziat Foun — lecz ona rozumie. To niezwykta
kobieta, Dick.

Gtos Founa drgnat. Windhet goraco uscisnat r¢ke przyjaciela i powiedziat:

— Selby, bylem bardzo podty wobec ciebie. Czy wybaczysz mi, co powiedziatem ci u Fei?

— OczywiScie. Ja zreszta nigdy nie bralem tego powaznie. Bylo to dla mnie bardzo
bolesne, bo... — zamilkt i mocno odpowiedzial na uscisk dtoni Windheta.

— Selby, jestes sto razy lepszy ode mnie! Zawsze bytes$ lepszy. Izabela powinna byta...

— Wypijemy whisky — przerwat pospiesznie Foun. Nawet w tej chwili szczerosci
przyjaciel rodziny Windhetow nie chcial wyjawi¢ swojej tajemnicy.



ROZDZIAL XII

List siostry Frezer

Miesiac minal w mgczacym oczekiwaniu. Mimo, ze wiele 0osob wierzylo w niewinnos¢
Fei 1 uwazato jej uwigzienie za okrutne nieporozumienie, mtoda kobieta przebywata nadal w
areszcie.

Nadszedl wreszcie decydujacy dzien. Feg przewieziono z celi do sadu. Caty kraj znat juz
jej historig. Przez kilka tygodni dzienniki pisaty tylko o niej. Dawno w Anglii nie bylo takiej
sensacyjnej zbrodni.

W ten upalny sierpniowy dzien publiczno$¢ przepetnita salg sadu. Ci, co nie mogli dostac¢
si¢ do $rodka, zapetili thumnie ulice przed gmachem sadu. Domysty byly rozmaite, lecz
wszyscy interesowali si¢ losem mtodej kobiety, oskarzonej o jedna z najbardziej
wyrafinowanych zbrodni — otrucie chorego meza.

W ciagu dhugich dni przebytych w wigzieniu Fea nie mogta oswoic si¢ ze swoja sytuacja i
nie mogla otrzasna¢ si¢ po strasznym ciosie. Dni ciagngly si¢ dlugie, widziata wszystko jak
przez mglg. Gdy po ukonczonym $ledztwie powiedziano jej o jego wynikach, nie chciata
uwierzy¢ 1 zdawalo jej sig, ze to jaki$ okropny koszmar...

Teraz stangta przed sadem.

Co6z za hanba! Jaka straszna niesprawiedliwos¢ losu! Stac¢ tu i stysze¢ szmer zadnego
sensacji ttumu... Zdawaé sobie sprawg z tego, ze ona i Dick sa podejrzani o zabojstwo
nieszczesliwego paralityka. Co za okropnos$¢! Jaka hanba!

— O, Boze — szepngla Fea w duchu — pozwdl mi umrze€.. Zblizyt si¢ do niej adwokat w
todze 1 peruce.

— Missis Reeding, prosze¢ by¢ mezna. Dowiedziemy pani niewinnosci.

,»Missis Reeding”! Jak nienawidzita tego nazwiska. Dlaczego nawet jej obronca nie
nazywal jej juz Fea Dennyson?

Obronca jej byl sir Tomasz Langeton, ktoremu Matias Barrington powierzyl obrong
swojej klientki. Ten znakomity méwca od pierwszej chwili uwierzyt w niewinnos¢ Fei.

Jego spokojne stowa dodawaty Fei otuchy. Przypomniata sobie, ze ma przyjaciot, ze sa
ludzie, ktérzy wierza w jej niewinno$¢. Nie mowiac juz o Dicku, lady Saly spehita swoje
przyrzeczenie ,,do ostatka”.

Staruszka oddala caly swo6j majatek do dyspozycji Matiasa Barringtona i pisywata
codziennie do siostrzenicy, pocieszajac ja, ze niedlugo bedzie wolna.

— Fea Reeding — ustyszala wymowione gtosno stowa — jest pani oskarzona o otrucie
Michaela Reedinga, ktéry zmart czternastego czerwca tego roku. Czy przyznaje si¢ pani do
winy?

Fea miata wrazenie, ze zakrztusi si¢. Jednak gdy odpowiadata, jej gltos brzmial wyraznie i
pewnie:

— Jestem niewinna!



Nastgpnie powotano przysiggtych do zlozenia przysiggi. Fea nie mogta oderwa¢ wzroku
od ludzi, ktorzy mieli zadecydowac o jej losie; tawa przysigglych skladata si¢ z o$Smiu
mezczyzn 1 czterech kobiet. Przesladowatla ja mysl, ze gruby przewodniczacy z malenkimi
wasikami moze ja posta¢ na straszna $mier¢ lub uniewinnic...

Spojrzata na swego wroga — wysokiego mezczyzng o rysach jastrzgbia, sir Roberta Reeda,
prokuratora, ktory bedzie dowodzit jej winy.

W ciagu dhlugich godzin Fea starata si¢ znalez¢ uspokojenie i otuche w oczach
ukochanego cztowieka. Podczas gdy oskarzenie gromadzito jeden za drugim dowody jej
winy, Twarz Windheta zachowywata niezmienny spokdj i pewnos¢ siebie. Od czasu do czasu
odwracat si¢ w strong Fei i za kazdym razem czerpala z jego wzroku odwagg.

Nie boj si¢, moja ukochana — mowity jego oczy.

Liczni sprawozdawcy pism angielskich zaznaczali, Zze oskarzona stawala si¢ coraz
bardziej pewna siebie w miarg zblizania si¢ sprawy ku koncowi.

Z wielkim trudem udato si¢ Izabeli naktoni¢ siostr¢ Frezer, by przyszta do niej, do hotelu
»SAVOy”.

— Czego pani chce ode mnie? — zapytata zuchwale pielegniarka, gdy weszta do jej pokoju.
— Gdyby nie nagroda pieni¢zna, jaka pani mi obiecata, nie przysztabym tutaj wcale...

Nagle rozptakata sig.

— Biedactwo! — wyrwato si¢ mimo woli Izabeli, ktéra poczula litos¢ do tej blade;,
nerwowej kobiety z niespokojnie biegajacymi oczami.

— Nie potrzebuj¢ pani litosci — odrzekta ze ztoscia Frezer. — Pani nalezy do towarzystwa
lady Dun, wiem o tym, widziatam ja, gdy wychodzita stad, jak czekatam na dole. Zapewne
wiadomo pani, ze wyrzucita mnie z posady?

— Nie, nic mi o tym nie mowita.

— Zwolniono mnie bez wypowiedzenia. Zaptacono mi za miesiac z gory, lecz dotychczas
nie znalaztam pracy i przejadtam swoja pensje. Dlatego tylko przysztam tutaj.

— Zobaczy pani, ze nie bedzie tego zalowala — powiedziata Izabela; dzwoniac na
pokojowke, dodata:

— Wilasnie miatam zamowi¢ dla siebie filizankg kawy i zakaski. Nie chciataby pani co$
zjesc?

— Owszem, dlaczego nie. Nic jeszcze nie jadtam od rana. Gdy Frezer zaspokoita gidd,
Izabela przysungta swoj fotel blizej i rzekta:

— Z chgcia pomoge pani, jezeli potrzebuje pani pienigdzy.

Frezer u$miechngla si¢ cynicznie. — Czego pani sobie Zyczy w zamian za to?

— Chcg, zeby mi pani powiedziala prawdg. Moze bgdzie pani trudno, ale...

— Kazata mi pani przyjs¢, by zarzuci¢, mi kltamstwo? — przerwala zuchwale Frezer,
podnoszac si¢ z miejsca.

— Prosze usias¢ i stuchac.

Spokojny glos Izabeli podziatat uspokajajaco na siostrg. Usiadta 1 oczekiwala z
niecierpliwoscia dalszych stow.

— Od pani zeznania zalezy los niewinnej kobiety — zaczgta Izabela.



— Skad pani wie, ze jest niewinna? Ja twierdzg, ze jest winna. Wiasciwie nie wiem, o co
pani chodzi? Gdyby dowiedziano si¢ o tym w sadzie, mogliby przypuszczaé, ze jestem z
pania w zmowie.

Izabela pozostata nadal spokojna.

— Pani Frezer, ten dramat dotyczy jednakowo mnie i pani. Zamieszany jest w t¢ sprawg
cztowiek bardzo mi bliski...

— Nie rozumiem pani. Przeciez ta siostra Dennyson zamierzata uciec z pani mgzem?

— Tak.

— I pani wierzy w jej niewinnos$¢?

Izabela usmiechneta si¢. — Nie tylko wierze, lecz jestem pewna, ze jest niewinna. Moj
maz nie moglby kocha¢ kobiety zdolnej do tak okropnego czynu.

Frezer otworzyla usta ze zdziwienia.

— Nie moge pani zrozumie¢. My$Smy w klinice nienawidzity Dennyson, lecz gdyby ona
zabrata mi mgza, znienawidzitabym ja sto razy wigcej. Widocznie pani jest inna niz wszystkie
kobiety, missis Windhet.

— Dlaczego? Jestem taka sama jak inne kobiety, miss Frezer. Tylko moze pani nie potrafi
tego zrozumie¢, bo sama nie kochata nigdy prawdziwie.

— Kochatam bardzo jednego mezczyzng, lecz okazat si¢ podly i porzucit mnie —
odpowiedziata ghucho pielggniarka. — Odtad wigcej nienawidzg, niz kocham.

Izabela z litoscia spojrzata na umeczona kobiete. Mimo catego bolu, jaki miata w duszy,
poczuta wdzigcznosé, ze nie jest do niej podobna. Jakie okropne musi by¢ zycie z wieczna
nienawiscia w duszy...

Stowa pielggniarki rzucity §wiatlo na jej prawdziwy charakter. Czy nie tu wilasnie kryta
si¢ tajemnica jej postgpowania?

— Dlaczego nienawidzita pani miss Dennyson? — zapytata Izabela.

— Nienawidzitam, to wystarczy. Chyba to jest zupetnie jasne.

— Boje¢ sig, ze nie, miss Frezer. Nie wiadomo, jak si¢ ustosunkuje do takiej odpowiedzi
obronca miss Dennyson, gdy begdzie pania wypytywal w sadzie.

— Co pani chce przez to powiedzie¢?

— Nienawi$¢ bez powodu nie moze by¢ wystarczajacym dowodem, by oskarza¢ kogo$ o
tak okropne przestepstwo.

— Mowig prawdeg. Wiem, ze jest winna.

— Czy moze mi pani spojrze¢ w oczy 1 przysiac, miss Frezer? Pielggniarka znowu zerwata
si¢ z miejsca.

— Czego pani chce ode mnie?

— Chce uratowa¢ niewinna kobiet¢ od kary $mierci. Jak to juz powiedziatam, wierzg w
niewinno$¢ miss Dennyson. Gdyby zostala skazana, na pani sumieniu zaciazy wieczny
grzech, ktory nie da pani spokoju przez cate zycie. Prosz¢ nad tym dobrze pomysle¢. Na razie
do widzenia.

Izabela potozyta na stét banknot i wyszta z pokoju.

Tego wieczora Emilia Frezer nie czula juz zadowolenia na mysl o mgce, jaka przezywa



znienawidzona kobieta. Starata si¢ za wszelka cen¢ usna¢. Nie mogta zapomnie¢ stow Izabeli
Windhet i nie mogta zapomnie¢ wyrazu jej twarzy. Do serca siostry Frezer zakradta si¢ nowa
trwoga, jaki$ nieoczekiwany niepokoj... 1 strach.

Przedtem wecale nie przerazaty jej badania s¢dziego $ledczego. Odpowiadata spokojnie na
pytania cztowieka w czerwonej todze obszytej gronostajami, bez Zzadnej obawy patrzyla na
adwokatow 1 policjantow.

Byto dla niej niezrozumiale, ze kilka stow wypowiedzianych przez mtoda kobiete o
stodkiej twarzyczce 1 spokojnym glosie napetniaty ja teraz trwoga...

Dlaczego ustuchala tego Wintera 1 zgodzita si¢ pdj$¢ do ,,Savoyu”? Dotychczas byta
zdecydowana 1 niczego si¢ nie obawiala. Wierzono jej zeznaniom. Byla coraz bardziej
zadowolona, gdy podczas kolejnych przestuchan udalo jej si¢ omota¢ Fe¢ Denny son mocna
sieciag dowodow...

Zemsta podszepngla jej wowcezas, by krzyknela: — Morderczyni! Zemsta pomogta jej w
znalezieniu strasznej broni... Z dnia na dzien czuta rosnaca satystfakcj¢ widzac zngkana postac
Fei Dennyson. Nienawidzita jej od dawna za jej urodg, mlodos¢, za przewage nad nig i1 za
ciagte uwagi robione jej przez Feg¢ z powodu zaniedbywania obowiazkéw. W glebi duszy
Frezer nie wierzyta w jej wing, lecz zto$¢ i nienawis$¢ nakazaty jej uwierzy¢ w to podejrzenie i
upewni¢ w nim innych.

Dzi$§ po raz pierwszy byto jej nieswojo i wstyd, w dodatku do jej duszy zakradt si¢ lgk.
Oczy Izabeli przeniknety do giebi jej duszy i jakby wyczytaty najtajniejsze mysli.

Zlana zimnym potem, usiadta na 16zku. W jaki sposob missis Windhet odgadta jej
tajemnic¢? Co ona powiedziata? ,Nienawis¢ bez powodu nie moze by¢ wystarczajacym
dowodem, by oskarza¢ kogos$ o tak okropne przestgpstwo... ,,

Jutro bedzie zeznawata w charakterze swiadka. Bedzie ja badat czlowiek, ktory podjat sig
dowies¢ niewinnosci Fei...

W wyobrazni pielggniarki zarysowala si¢ wyraznie jastrzgbia twarz sir Tomasza
Langetona. Oczy adwokata patrzyly na nia, jak gdyby przez mata, ciemna soczewke, peine
gniewu... Widziala go dzi§ w sadzie; prokurator pytat, a obronca siedzial milczacy i oczekiwat
swojej kolei.

Jutro sir Tomasz Langeton zasypie ja pytaniami, bedzie si¢ czepial najmniejszych
sprzecznosci, bedzie dochodzit bezlitosnie prawdy!

Emilia Frezer teraz dopiero zrozumiata, ze nie wytrzyma ogniowej proby, nie zniesie
przenikliwego wzroku 1 pytan tego bezwzglednego cztowieka. Teraz zrozumiata, dlaczego nie
wytrzyma: wstydzila si¢ sama siebie! Izabela Windhet obudzita w niej sumienie.

Jutro ona zostanie oskarzona. Wszyscy ze wstregtem odwroca si¢ od niej. To ona jest
morderczynia — czyz nie posytata niewinnej kobiety na $mier¢? Chwata Bogu, jeszcze nie jest
za p6zno! Jeszcze mozna naprawi¢ wing.

Zeskoczyta z tozka, zapalita $wiatto i, wziawszy nerwowo oldéwek i1 arkusz papieru,
poczeta goraczkowo pisac.

W pét godziny pdzniej zakleita kopertg, napisala adres i szybko sig ubrata. Spojrzawszy
przypadkowo w okno, zobaczyla po drugiej stronie ulicy cien czlowieka spacerujacego tam i



z powrotem po chodniku.

Widocznie jest sledzona... Ogarneta ja nowa fala przerazenia. Na szcz¢scie z domu mozna
byto wyj$¢ inna droga. Nalezato tylko przej$¢ przez mate ogrodzenie ogrodka 1 mozna bylo
dosta¢ si¢ na mata, boczna uliczke. Za wszelka ceng nalezato ukry¢ si¢ przed wzrokiem
policji...

Zamkneta za sobg ostroznie drzwi i zeszta w ponczochach po cichu po schodach.

Fea obudzila si¢ o §wicie. Jeszcze dwa dni... — pomyslata, powtarzajac stowa dozorczyni
wigzienia 1 dodata od siebie: meki. Dwa dni, a kazda minuta wydawata si¢ wiecznoscia.

— Zanim przystapimy do sprawy — zaczal sedzia — jestem zmuszony oglosi¢ list
niezwyktej wagi. List ten otrzymalem dzi$ rano i podaj¢ jego tres¢ do ogdlnej wiadomosci.
Jest podpisany przez jednego z gléwnych swiadkow oskarzenia — pielggniarke Emili¢ Frezer.
Tres$¢ listu jest tego rodzaju, iz by¢ moze, ze pan prokurator uzna za stosowne wycofanie
oskarzenia.

Sala ozywita si¢. Przewodniczacy uciszyt rozgoraczkowanie, jakie ogarngto thum, grozac
oproznieniem sali. Znowu zalegla cisza, w ktérej wyraznie brzmiat glos s¢dziego, czytajacego
list siostry Frezer.

Milordzie!

Postanowitam napisac ten list, zanim nie bedzie za pozno. Nienawis¢ do miss Dennyson
oslepita mnie. Teraz chce powiedzie¢ prawde. Moje poprzednie zeznania nie sq Sciste. Mister
Michael Reeding nigdy nie mowil mi, Ze obawia sie swojej zony. Wprawdzie napisat ten list
znaleziony przeze mnie, ale to jest wszystko, co wiem.

Nie przypuszczam, by miss Dennyson otruta go. Oskarzytam jq dlatego, ze chciatam sie
zemscic¢ za surowosé, z jakq odnosita sie do mnie.

Oto, co zaszlo:

Okolo godziny pigtej po potudniu, w dzien swojej Smierci, mister Reeding powiedzial mi,
ze bardzo cierpi, i prosil o wystaranie sie dla niego dodatkowej porcji morfiny.
Odpowiedziatam mu, Ze nie mam prawa spetnic¢ jego prosby, lecz on przyrzeki, ze pozostawi
mi za to caly swoj majqtek. Przedtem obiecywal mi to rowniez. Wiedzialam, Ze nie bedzie zy¢
dtugo. Wykradlam klucze z pokoju miss Dennyson i wzielam z apteczki szklang tubke z
pastylkami morfiny.

Wszystko to zrobitam sama. Nikt oprocz mnie nie jest winien. Miatam zamiar dac¢ panu
Reedingowi tylko dwie pastylki, to w zupetnosci wystarczytoby na usmierzenie bolu. Lecz
powrociwszy do jego pokoju, ustyszatam dzwonek miss Dennyson. Stracitam glowe z
przestrachu, bo gdyby mnie zastano z morfing, dostatabym natychmiast wymowienie.

Wiozytam tubke z morfing do szufladki szafki nocnej z zamiarem zabrania jej za chwile,
gdy wroce. Bytam do tego stopnia zdenerwowana, ze nie pomyslatam, ze mister Reeding moze
te morfine zazyc.

Przypuszczam, ze tak sie stato. Siegnat do szufladki, wyjal tubke, potknaqt kilka pastylek i
otrut sie. Jestem przekonana, zZe miss Dennyson jest niewinna i zZatuje, ze jq niestusznie
posqdzitam.



Z powazaniem
Emilia Frezer

Przez kilka minut panowata zupetna cisza. Sir Tomasz Langeton powstat z miejsca:

— Na podstawie tego listu prosz¢ wysoki sad o natychmiastowe zwolnienie mojej klientki.

Prokurator wstat rowniez.

— Rezygnuje wobec tego z oskarzenia i1 przylaczam si¢ do prosby mego szanownego
kolegi. Prosze wysoki sad o zwolnienie oskarzone;j!

Przewodniczacy kiwnat glowa. — Zgadzam si¢ z wami, panowie. Missis Reeding, jest pani
wolna!

Fea, ktora z przyspieszonym biciem serca shuchala tresci listu, od kilku dobrych chwil
stracila kontakt z rzeczywisto$cia. Nadmiar wrazen ostatnich dni, bezsenna noc w celi i ten
nagly zwrot w sprawie sprawily, ze czula si¢ jak odurzona. Nie styszata juz stow prokuratora,
nagle $wiat zawirowat wokoét niej 1 z cichym jekiem osungta si¢ na podloge, tracac
przytomnosc.

Gdy Fea pckneta si¢ z gigbokiego omdlenia, zobaczyta nad soba Izabele Windhet.

— Moja droga — powiedziala zona Dicka i pochyliwszy si¢ nizej pocalowala ja serdecznie
—jak ja sig cieszg!

Izabela, lady Sara Dun i Windhet odwiezli Fe¢ do mieszkania ciotki na Brookstreet.
Izabela zaraz wrocita do ,,Savoyu”.

W swoim postepowaniu nie znalazta nic nadzwyczajnego. Jej serce bylo przepelnione
wdzigcznoscia. Szczgscie Dicka zostalo uratowane. O sobie nie my$lata.

W hotelu oczekiwal na nia Selby Foun.

— Co z Fea? — zapytal. — Bylem bardzo zajgty i nie moglem by¢ na sprawie, lecz mdj
znajomy reporter opowiedziat mi przez telefon o jej zwolnieniu.

— Gdy przewodniczacy powiedzial, ze jest wolna, zemdlata. Wkroétce jednak przyszta do
siebie. Teraz jest juz dobrze. Dick jest przy nie;.

Foun drzacymi palcami poprawit sobie krawat.

— Izabelo, pani jest aniotem.

Jej twarz rozjasnit usmiech. — Wiem, ze mnie pan rozumie. MowiliSmy juz kiedy$ o tym.
Zwyciezytam siebie. Teraz juz tylko mysle o szczesciu Dicka.

— I siebie sktada pani w ofierze?

— Tak, bo jego szczescie jest wazniejsze niz moje. Gdybym miata dziecko... by¢ moze
inaczej bym o tym myslala...

Foun odwrocit sig, by Izabela nie wyczytata tego, co zbyt wyraznie malowalo si¢ na jego
twarzy.

Windhet pochylit si¢ nad Fea, ktora wpot lezata na fotelu.

— Feal

Podniosta na niego oczy i usmiechneta si¢ stabo.

— Dicku, mam do ciebie wielka prosbeg... bardzo wielka... Spetnisz ja?

— Oczywiscie. Wszystko, co zechcesz.



— Zostaw mnie sama przez tydzien...

—Alez...

— Nie chciatabym ci tego ttumaczy¢, bo mnie nie zrozumiesz... Powiem ci tylko tyle, ze
muszg zosta¢ sama, pomysle¢. Jutro wyjadg na wie$. Lady Saly juz to zatatwita. Podarujesz
mi ten tydzien?

Windhet zdumiony kiwnat glowa twierdzaco. Patrzac na Feg, poczut nagle, ze stata mu
sie obca, daleka...



ROZDZIAL XIII
Pozegnanie
W tydzien pdzniej otrzymat od Fei list:

Moj Drogi Dicku! Przyjedz, prosze, by sie ze mnq zobaczy¢. Tutaj w poblizu jest hotel, w
ktorym bedziesz mogt zamieszkac.
Fea

List przyszedl z Hayru, potozonego na wybrzezu kentyjskim.

Windhet zaniepokoit si¢. Ten list byt tak zupetnie inny od listow dawnej Fei, ktora znat
przed ta okropna historia. Byt jakis pows$ciagliwy... chtodny. Jakby byt pisany reka cztowieka
zupeltnie obojgtnego.

Przypomniat sobie teraz, ze Fea przed wyjazdem wydata mu si¢ jaka$ inna, obca.

Pociag zatrzymat si¢ na malej stacji. Cisza wiejska, ciagnace si¢ pola uspokajaty napigte
nerwy. Gdy tylko Windhet zobaczyt Feg na peronie, wyczul instynktownie, Ze jego najgorsze
przeczucia sprawdzity si¢. Ta kobieta — to nie byla Fea. Co§ w niej si¢ zmienito, nie tylko
wewnetrznie, lecz rowniez zewnetrznie.

Poczut si¢ nieswojo, jakby skrepowany. Cata droge marzyt o tym, by porwaé ja w
ramiona i rozproszy¢ jej watpliwosci goracym pocatunkiem. Gdy stanal przed nia na peronie,
nie odwazyt si¢ jej pocatowac.

— Zamowitam pokdj w hotelu ,,Imperial” — powiedziata Fea. Wsiedli do auta.

— Co robita§ w ciagu tego tygodnia? — zapytal, biorac ja za r¢ke. — Oczekiwatem z
niecierpliwoscia listu od ciebie, lecz nie otrzymatem ani stéwka. Ja nie mogtem do ciebie
pisa¢, bo nie znatem twojego adresu. Opowiedz mi, co robitas?

— Myslatam, Dicku.

Jej glos dzwigczal tak dziwnie, ze Windhet przyjrzat jej si¢ badawczo. Oczy Fei patrzyty
tesknie w dal 1 1$nity zaduma.

— O czym?

— O naszej przysztosci, Dicku...

Nie odwrocita twarzy w jego strong 1 wciaz patrzyta przez okno samochodu.

Windhet poszedt za jej wzrokiem. W oddali lezata na brzegu morza mata, senna osada.
Daleko od brzegu byto wida¢ czarny komin okretu, stojacego na kotwicy, i smuge dymu.

— Wiem, o czym myslata$, Fea. O naszej podrézy do Nowej Zelandii. Prawda?

W glosie Windheta wyczuwato si¢ jaka$s migkko$¢ 1 btaganie. Serce bolalo go z
niepokoju. Za wszelka ceng nalezato wskrzesi¢ dawny, bliski kontakt...

Fea wydawata mu si¢ nieprzystgpna, zamknigta w sobie, pograzona w zagadkowych
rozmyslaniach.

— Poméwimy o tym wieczorem — powiedziata cicho. Windhet musiat zadowoli¢ si¢ ta



odpowiedzia.

Za kortem do gry w golfa, nalezacym do hotelu ,,Imperial”, niedaleko morza, stala
samotna tawka. Tutaj odbyla si¢ ostatnia rozmowa Windheta z Fea.

— Przyprowadzitam cig tutaj dlatego, Ze na tej tawce po raz pierwszy ujrzalam nasze zycie
w prawdziwym $wietle — powiedziata Fea. — Tutaj tez zapadta moja decyzja.

— Jaka decyzja? — zapytal ostro Windhet. Oczekiwanie zmgczylo go.

Fea nie od razu odpowiedziata. Patrzyla zamys$lona na morze, nic nie widzac. Wreszcie
rzekta:

— Dicku, nie miej mnie za zdrajczynig...

— Ciebie?!

— Tak, mnie. Postanowitam... wyrzec si¢ ciebie. Windhet gwattownie chwycit ja za reke.

— Dlatego mnie wezwatas? Fea, obawiasz si¢ wlasnego szczgscia?

— Co to jest whasciwie szczescie? Czy mozna je osiagnac kosztem innych?

— Nie rozumiem cie.

Windhet zdawat sobie jednak sprawe, jaka glgboka zmiana nastapita w Fei.

— Dicku, bylismy obydwoje egoistami — méwita dalej. — ChcieliSmy zbudowa¢ nasze
szczgsécie kosztem tez najlepszej z kobiet, jaka kiedykolwiek znatam. Zanim stato sig to...
nieszczgscie, byliSmy tak zaslepieni i uparci... Bég zeslal na nas karg, by$my si¢ opamigtali.

— To sa ghupstwa! Tysiace ludzi robi to, co my, i sa szczgsliwi.

Windhet starat si¢ nada¢ swoim stowom jak najwigksza silg, lecz sam czut, ze byly
puste... W jego duszy tez co$ si¢ zmienito. Brak mu bytlo dawnej pewnosci. Gdyby nie to, nie
taka bytaby jego odpowiedz.

Mtoda kobieta smutno pokiwata gtowa.

— Mozliwe, ze tak jest, lecz nie chcg siebie i ciebie zalicza¢ do tych ludzi. Chwata Bogu,
ze otrzymalam przestrogg...

— Czy to cig przestraszyto, Fea?

— Nie. Gdybym czuta, ze mam racj¢, bez namystu wyjechatabym z toba. Teraz pojade
sama. Jutro podpiszg kontrakt do Chin...

— Do Chin?

— Zostaj¢ siostra misjonarka. Potrzebne sa tam mtode, zdolne do cigzkiej pracy kobiety.

Windhet, oszotomiony ta wiadomoscia, milczat.

— Wrocisz do Izabeli — spokojnie rzekta Fea. — Dick, bedziecie szczesliwi. Nasze
szczescie przeszto obok nas... Wspomnienia beda lepsze 1 drozsze, niz bylaby rzeczywistosc...

— Dlaczego? — zapytat tgpo Windhet.

— Dlatego, ze takie jest przeznaczenie, najdrozszy. Nie uwazaj mnie za okrutna.
Wyjezdzam dlatego, ze ci¢ kocham. Moja milo$¢ przyniosta ci tylko nieszczgscie...

— Feal

— To jest prawda, Dick. Nasza milo$¢ zhanbita ci¢ w oczach §wiata. Chwata Bogu, teraz
pigtno zostato starte. Na nowo mozecie zacza¢ swoje zycie. Nie chce stana¢ miedzy wami.
Dick, czy ty mnie rozumiesz?

— Nie!



— Gdy mysle o Izabeli, ogarnia mnie piekielny wstyd; cheg jak najpredzej uciec i1 ukry¢
si¢. Zanim si¢ rozstaniemy, powiedz mi, Zze zrozumiate$ mnie i nie oskarzasz.

— Chyle glowe przed toba...

Pozegnali si¢ przed domem, gdzie mieszkata Fea.

— Nie, nie catuj mnie, Dick. Mogtabym nie wytrzymac... Podaj mi r¢kg. Ujela jego dlon i
powiedziata, drzac cala: — Niech cig Bog prowadzi, ukochany. Badz szczgsliwy!

Co$ mocno $cisneto go za gardto, gdy patrzyl na nia, biegnaca szybko waska aleja do
domu. Odwrdcit si¢ 1 poszedt na wybrzeze. Morze byto srebrzyste 1 gltadkie. Dhugo stat,
patrzac na ciche fale przyptywu. Byt zdenerwowany i ponizony. Fea przyjeta na siebie cata
wing, lecz Windhet zdawal sobie sprawg, Zze to on jest winien, a nie ona. Caly czas
postgpowat podle, chcac unieszczgsliwi¢ dwie najlepsze kobiety, jakie zyly na $wiecie; byt
egoistycznie zapatrzony tylko we wlasne szczgscie.

Teraz utracit je obie. Fea kazala mu wroci¢ do Izabeli, lecz duma nie pozwalata mu tego
zrobié. Izabela przestata mu wierzy¢, a dla takich kobiet, jak ona mito$¢ jest niemozliwa bez
wiary. Przyjmie go, lecz... Nie, to bytoby zbyt upokarzajace.

Nowy Jork — mys$lal Windhet, idac powoli z powrotem do hotelu. — W nowym miescie,
na nowym miejscu pracy moze otrzasng si¢ i zapomng...

W halu spotkat go zarzadzajacy hotelem.

— Przed pot godzing byt do pana telefon z Londynu i proszono, by pan zatelefonowat jak
pan tylko powroci: Langham 1254.

Langham 1254. To numer Selby’ego Founa.

— Czy mam pana zaraz polaczy¢, mister Windhet?

— Proszg bardzo.

Za chwilg w stuchawce rozlegt si¢ glos Founa.

— Dick, czy to ty? Izabela zachorowata. Lady Saly telefonowala do mnie z Treentonu.
Korzystajac z twojego pozwolenia, zamierzam tam pojechac... Co jej jest? Zdaje sig, ze
zapalenie ptuc... Co? Przyjedziesz rowniez? Powiem jej o tym, ucieszy sig, Dicku.

Nie uptynat kwadrans, a Dick jechal juz do Treentonu w wynajgtym samochodzie, ktéry z
trudem udalo mu si¢ znalez¢. Spakowal rzeczy, napisat krotki list do Fei:

Izabela ciezko chora. Jade do niej
Dick

Podroz byta jedna wielka meczarnia. W umysle Windheta stale powracata mysl: — Jezeli
umrze, to ja ja zabitem. Ja ja zabitem!

W obliczu $mierci zrozumiat, jak bardzo byla mu droga. Izabela, a nie Fea byla jego
prawdziwa przyjacidotka w zyciu. OS$lepiony namigtnoscia zapomnial o tym. Teraz
nieszczescie otworzyto mu oczy.

Powrécito tysiace wspomnien: drobne, szczesliwe wydarzenia na przestrzeni pigciu
spokojnych lat zycia... Mysl ojej wiernosci i subtelno$ci wzmogta wyrzuty sumienia.

Izabela umierajaca!



Windhet drzat caty ze strachu i niepokoju i przynaglat stale kierowce. Auto mkngto w
ciemnos$ci po pustej drodze, wymijajac ostre zakrgty, rzucajac smugi $wiatta na us$piona
okolice...

Przed $witem Windhet byt juz na miejscu. W hotelu oczekiwala go lady Saly.

— Wiedziatam, Ze pan przyjedzie, Dick.

— Jak moglbym zostawi¢ Izabelg sama? — odrzekt prawie wrogo. — Przyjechatem, by ja
leczy¢, by ja wyrwac z obje¢ §mierci, jesli zajdzie taka potrzeba. Gdzie jest Selby?

— Selby nie wychodzi z jej pokoju. Przyjechat o jedenastej i caly czas jest przy t6zku
[zabeli.

— Doskonale. Jezeli nauka i mito§¢ moga uratowac Izabelg, uratujemy ja. Selby nie chciat
mi powiedzie¢ szczegdlow przez telefon, lecz zrozumialem, Ze jest bardzo chora.

— Bardzo. To stalo si¢ tak nagle. Nie potrzebuj¢ przypomina¢ panu, ze w ostatnich
czasach duzo wycierpiata. Juz od dwéch dni czuta si¢ niedobrze. PrzypuszczaliSmy, ze to
zwyczajne przezigbienie. Wczoraj rano przyszta do mnie jej pokojowka, by zawiadomié
mnie, ze Izabela postanowita pozosta¢ w 16zku 1 prosi, bym do niej przyszia, jak wstang.
Zaniepokoitam si¢ naprawdg dopiero po potudniu i wezwatam tutejszego lekarza. Oznajmit
mi, ze stan jest bardzo grozny, wigc zatelefonowatam do Founa. Bylabym wystata do pana
depeszg, lecz nie wiedziatam, gdzie pan jest, bo nie zostawil pan adresu.

— Proszg nie przypomina¢ mi o tym, lady Saly. Jestem obecnie tutaj i zamierzam walczyc¢.
Proszg, by pani zechciala zawiadomi¢ Selby’ego, ze przyjechatem.

Z mokrymi od tez oczyma lady Saly wyszta z pokoju. Przyjaciele mocno uscisngli sobie
dionie.

— Selby! Cata nadzieja w tobie! Jak ona si¢ czuje? Co jej jest?

— Zapalenie phuc, komplikacje na tle grypy. Powiem ci prawdg: jest malo szans na
uratowanie jej. Pierwszy raz widzg, by zapalenie pluc rozwijalo si¢ z taka szybkoScia.
Oczywiscie, to dlatego, ze organizm byl mocno przemeczony, wigc choroba znalazta podatny
grunt.

— Lecz szanse chyba sa?

— Sa... teraz jest nieprzytomna. Czy mam jej powiedzie¢, gdy przyjdzie do siebie, ze jestes
tutaj?

— Oczywiscie, Selby. Powiedz, ze wrdcitem do niej.

— Dobrze — odrzekt Selby 1 wrocit do chore;.

Rano przyszedt do pokoju, w ktorym siedziat Windhet.

— Dicku, chce sig z toba zobaczy¢.

— Jak sig czuje? — zapytal Windhet zaniepokojony. W ciagu kilku godzin postarzat si¢ o
dziesigc¢ lat.

— Bedzie zy¢! 1dz!

Windhet klgknat przy t6zku zony.

— Dick? — zapytat staby gtos. Windhet wyszeptal, thumiac tkanie:

—To ja, Izabelo!

— Snito mi sie, ze wyciagasz do mnie rece po drugiej stronie glebokiej rzeki... Myslatam,



ze nigdy nie powrdcg do ciebie, lecz wrocitam... Cheg, zebys$ zostat ze mna...

— Na zawsze! — wyszeptat goraco Windhet.

W mitej jadalni na Hamiltonsquare siedziaty przy obiedzie cztery osoby. Lady Saly
wstata 1 podnoszac kielich szampana powiedziata glosem drzacym ze szczg$cia:

— Za pomyslnos¢ rodziny Windhetow!

Dick Windhet podal jedna rek¢ Zonie, druga Founowi. Stary przyjaciel mocno u$cisnat
jego dion i wysuszyt kielich do dna.

KONIEC



